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CASUS SAHİLİ İÇİN ÖVGÜ

"Tess Gerritsen akıcı ve zarif bir üslupla yazıyor; onu okumak her zaman bir 
zevk. Casus Kıyısı, aksiyon dolu sayfaları, g-kuvveti dönüşleri ve büyüleyici 
karakterlerden oluşan bir müfreze ile harika bir şekilde kurgulanmış bir 
okuma. Maggie Bird ve gümüş saçlı yardımcılarından oluşan ekibini 
sayfalarda tekrar görmeyi gerçekten umuyorum."

-David Baldacci, New York Times'ın 1 numaralı çok satan 
yazarı

"Usta hikâye anlatıcısı Tess Gerritsen, Bangkok'tan Maine'deki küçük bir 
kasabaya, sırların saklandığı ve hayatların altüst olduğu baştan çıkarıcı 
ortamlara uzanan ustaca ve büyüleyici bir roman yazmış. Casus Kıyısı son 
derece heyecan verici, derinlere gömülü sırları olan ahlaki açıdan karmaşık 
karakterlerle dolu ve geçmişe doğru bir ölüm kalım kovalamacası. Harika bir 
roman."

-Luanne Rice, New York Times çoksatan yazarı

"Güçlü, yankı uyandıran, sürükleyici, tehdit ve gerilim yüklü ... Gerritsen 
doğuştan bir hikaye anlatıcısı ve bu yeni seri onun yeteneklerini her 
zamankinden daha fazla sergiliyor. Karşı konulmaz ve şiddetle tavsiye edilir!"

-Lee Child, New York Times'ın 1 numaralı çok satan 
yazarı

"İlgi çekici karakterlerle dolu sürükleyici bir hikâye. Serinin devamını 
sabırsızlıkla bekliyorum."

-Kathy Reichs, Temperance Brennan Bones serisinin yazarı

"Tess Gerritsen muhteşem, okunması gereken bir yazar ve Casus Kıyısı ile 
bunu bir kez daha başarmış. Okurlar Maggie Bird ve onun Mainer'lı 
yurttaşlarının maceralarını uzun, çok uzun bir süre takip etmek isteyecekler."

-C. J. Box, Fırtına Nöbeti'nin 1 numaralı New York Times çoksatan 
yazarı

"Onlarca yıldır Midcoast Maine, anonim bir emeklilik hayatı yaşayan casuslar 
için bir sığınak olarak ün salmıştır. Şimdi çok satan yazar Tess Gerritsen bu 
uydurma (ya da değil!) önermeyi alıp müthiş bir gerilime dönüştürdü. Casus 
Kıyısı benim en sevdiğim türden bir sayfa çevirici, kökleri



acımasız da olsa ilişkilendirilebilir karakterler ve titizlikle gözlemlenmiş bir 
mekân duygusuna dayanıyor."

-Paul Doiron, Mike Bowditch romanlarının çok satan yazarı

"Bayıldım. Son derece eğlenceli bir okuma!"
-Ann Cleeves, Vera ve Shetland serisinin yaratıcısı

"Bu, emekliliğe güzel bir bakış -kemikleri ağrıyan ama zihinleri keskin kalan 
beş yaşlı hayalet. Maine'in huzurlu kıyılarından fırlayan bu heyecan verici 
gerilimde gizem, aksiyon ve kan dökülmesini bekleyebilirsiniz."

-Kirkus Reviews (yıldızlı eleştiri)

"Olay örgüsü Tayland'dan İtalya'ya ve aradaki pek çok noktaya savrularak 
güzel bir şekilde ilerliyor, ancak asıl sürpriz Gerritsen'in yardımcı oyuncu 
kadrosunun zenginliği, birbirlerine olan sevgileri derinlere inen huysuz bir 
grup."

-Publishers Weekly

"Gerritsen ... casusluk dünyasına dalıyor ... casus dramını romantizm ve alaycı 
komediyle ustalıkla harmanlıyor . . . Gerritsen hayranları ve Richard Osman'ın 
Perşembe Cinayet Kulübü gizemlerini okuyanlar bu kitaba bayılacak."

-Booklist (yıldızlı eleştiri)

"Tess Gerritsen heyecan verici ve sevimli bir okuma sunuyor."
-Seattle Book Review
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BÖLÜM 1

Purity, Maine, 1972

Purity polis memuru Randy Pelletier, hayatının son gününde Marigold Café'de 
bir fincan kahve ve yaban mersinli kek sipariş etti.

Gece vardiyasından çıktıktan sonra her zaman sipariş ettiği şey buydu; 
kasabasının sokaklarını ve arka yollarını sarhoş sürücülerden, hız yapan 
turistlerden ve ara sıra kuduz rakunlardan korumak için devriye aracında 
geçirdiği yalnız saatler için kendine verdiği ödül. Pencerenin yanındaki her 
zamanki köşe masasına oturdu; burada bir yandan sabah güneşinin sıcaklığının 
tadını çıkarırken bir yandan da Ana Cadde'deki hareketliliği izleyebiliyordu. 
İyi bir polis görevde olmasa bile tetikte olmayı asla bırakmazdı. Daha da 
önemlisi, kafenin önünden geçen insanlar onu pencereden etrafı gözetlerken 
görebilirdi. Görünürlük toplum için önemliydi ve herhangi bir sorun ortaya 
çıkarsa, kasaba yerel polis memurunu tam olarak nerede bulacağını biliyordu: 
tam burada, Marigold'daki pencere masasında oturuyordu.

"Doldurayım mı?" dedi garson, kahve fincanı onun fincanının 
üzerinde dururken. "Elbette, Carla."
"Dün gece nasıldı?" diye sordu, her zamanki zengin, siyah doldururken. 
"Oldukça sessizdi."
Güldü. "Ve biz bu şekilde seviyoruz!" 
"Kesinlikle öyle."
"Neden sana başka bir kek getirmiyorum? Fırından yeni çıktı."
Beli bundan hoşlanmayabilirdi ama guruldayan midesi hoşlanırdı, bu 

yüzden onu reddetmedi. Kasabayı dedikodu ve unlu mamullerle besleyen 
Carla'yı kim reddedebilirdi ki? Carla mutfağa geri döndüğünde, Purity 
Weekly'nin son nüshasını açtı ve ön sayfadaki başlıkları taradı: 

 . . 
. Sayfayı 

çevirip üçüncü sayfadaki yerel polis kayıtlarına baktı. gerek yoktu;



Geçen haftaki her trafik cezasının, her 911 aramasının ayrıntılarını zaten 
biliyordu.

Cory, James, Boston, MA: aşırı hız
Simpson, Richard, Purity, ME: süresi geçmiş ruhsat 
Allen, Jonathan, Augusta, ME: alenen sarhoşluk 
Wiedemann, Scott, Albany, NY: alenen idrar yapma
Sonuç olarak, kasabadaki insanların yarısının uzaklardan gelen, tatile 

gelmiş, sınır tanımayan ve genellikle sarhoş turistler olduğu tipik bir Temmuz 
haftasıydı. Her yaz Massachusetts, New York ve ötesinden, şehirlerinin 
sıcağından ve pis kokusundan kaçmak için Maine'e akın ederlerdi. Randy'nin 
görevi onların kendilerine ya da başkalarına zarar vermelerini önlemek ve 
sonra da cüzdanları biraz daha hafiflemiş olarak evlerine dönmelerini 
sağlamaktı.

Kapı zili çaldı. Randy başını kaldırdığında Marigold'a giren iki şehir 
dışından adamı gördü. Bu iki adamın buralı olmadığını biliyordu çünkü ikisi 
de siyah deri ceket giymişlerdi ve hava neredeyse yetmiş dereceydi. Kapının 
önünde durdular ve sanki etrafı kolaçan ediyormuş gibi kafeyi taradılar. 
Randy'yi gördüler ve bir an için donup kaldılar.

Bu doğru, beyler. Kolluk kuvvetleri izliyordu.
"Siz çocuklar için masa mı?" dedi Carla. Bir adam seksen yaşında 

olabilirdi ve Carla ona hâlâ çocuk demekle kalmaz, kötü bir davranışta 
bulunduğu için arkasına vurmaktan da çekinmezdi.

"Evet," dedi adamlardan biri sonunda.
Randy, Carla'nın onları birkaç masa öteye götürmesini izledi, onlara göz 

kulak olabileceği kadar yakındı. Her ikisi de plastik menüleri aldılar ve sanki 
Randy'nin bakışlarından kaçınmaya çalışıyormuş gibi kahvaltı tekliflerini 
biraz fazla dikkatle incelediler. Bu ikisinin daha yakından izlenmesi 
gerektiğini düşünmesine neden olan bir başka ayrıntı. Daha çok kabadayı 
gençler ve sarhoş sürücülerle uğraşmaya alışkındı, ama büyük belaların bazen 
küçük kasabalara bile geldiğini biliyordu ve bununla başa çıkmaya hazır 
olduğunu düşünmek hoşuna gidiyordu. Purity Weekly'nin manşetini bile hayal 
edebiliyordu. Hayır, Boston Globe olsun:

Bu adamların silahlı olup olmadığını bilmiyordu ama hazırlıklı olmaktan 
zarar gelmezdi, bu yüzden uzandı ve sessizce kılıfını açtı. Onlar



Sadece bir sayfa uzunluğunda olan ve Fransız tostu ve kızarmış yumurtadan 
daha egzotik bir şey sunmayan menüyü inceliyordu. Bu çiftte bir şeylerin 
yolunda gitmediğine dair bir başka ipucuydu.

Kısa boylu adam aniden menüsünün üzerinden Randy'ye baktı. Sadece 
bir göz hareketiydi ama o anda bakışları birleşti. Tutuldu. Randy, görüş 
alanının çevresinde Carla'nın elinde kahve fincanıyla masalarına doğru 
yürüdüğünü gördü. Ana caddeden gelen motor sesini duydu.

İki adama o kadar odaklanmıştı ki pencerenin önünden geçen beyaz 
minibüsü görmedi.

Lastiklerin gıcırtısını, metale çarpan metalin mide bulandırıcı 
gürültüsünü duydu ve pencereye döndü. Sokağa saçılmış cam kırıkları gördü 
ve -Tanrım, bu bir ceset miydi?

"Aman Tanrım!" diye bağırdı Carla, pencereden dışarı bakarken hâlâ 
kahve fincanını tutuyordu.

Randy ayağa fırladı ve Marigold'dan dışarı koştu. İlk ceset sadece birkaç 
metre ötede, yayılan bir kan gölünün içinde yatıyordu. Bu bir adamdı, 
omurgası o kadar acayip bir şekilde bükülmüştü ki, parçalara ayrılmış ve 
yanlış bir şekilde yeniden yapılmış gibi görünüyordu, ayakları geriye dönüktü. 
Caddenin karşısında bir kadın cesedi daha vardı, pembe bluzu yırtılmış, olgun 
göğüslerinden biri herkesin görebileceği şekilde açıkta duruyordu. Randy 
dikkatini cesetlerden uzaklaştırdı ve sokağın aşağısına, çalan korna sesine 
doğru baktı. Üçüncü bir ceset daha yolun karşısına serilmişti; bu kez göğüs 
kafesi neredeyse dümdüz olmuş, alışveriş çantasından portakal ve elmalar 
dökülmüş bir kadındı.

Sokağın sonunda, ön tarafı park halindeki mavi bir sedanın yan tarafına 
gömülmüş beyaz bir minibüs vardı.

Etrafındaki dünya kendi ekseninde durmuş gibiydi. Ellerini ağızlarına 
kapatmış dehşete düşmüş yayaların, onu kafeden çıkarken takip eden ve şimdi 
dehşet içinde ağızları açık duran deri ceketli iki adamın yanından geçti. 
Dondurulmuş katliam karesi içinde, parçalanmış camlar ve kan sıçramış 
kaldırımlar arasında, Randy tek başına hareket ediyor gibiydi. Kaza yapmış 
araçlara yaklaştığında, beyaz minibüsün üzerinde TARKIN FINE CARPENTRY 
yazdığını gördü. Bu minibüsü tanıyordu. Şoförü tanıyordu. Motordan siyah 
duman yükseliyordu, bu daha büyük bir felaketin habercisiydi.

Sürücü camından Sam Tarkin'in öne doğru eğilmiş, yüzü dönük 
olduğunu gördü. Randy kapıyı çekip açtı. Yapamadı



Herhangi bir kan ya da belirgin bir yara görmedi ama Sam inliyor, titriyordu.
Randy Sam'in kucağına uzandı ve emniyet kemerini çözdü. "Dışarı 

çıkmalısın!" Randy bağırdı. "Sam? Sam!"
Birden Sam'in başı döndü ve Randy Sam Tarkin'e benzeyen bir adama 

baktı, Sam'in siyah saçları, Sam'in köşeli yüzü vardı ama gözleri ... gözlerinin 
nesi vardı? Gözbebekleri siyah, dipsiz havuzlara doğru büyümüştü. Bir 
uzaylının gözleri. Hayır, bu terleyen, titreyen yaratık başka birine benziyordu. 
Başka bir şeye.

Randy dışarı yükselen siyah dumana baktı. Onu hemen dışarı 
çıkarmalıydı. Sam'in kolunu tuttu ve çekti.

"Uzak dur!" Sam çığlık attı. "Benden uzak dur!" Randy'yi pençeledi ve 
tırnakları etini oydu.

Yüzü zonklayan Randy irkildi ve yanağından aşağı kan damladığını 
hissetti. Ne oluyor be adam? Şimdi öfkeyle Sam'i minibüsten çıkardı ve ikisi 
de kaldırıma yığıldılar. O zaman bile Sam onunla dövüşmeye, çırpınmaya 
devam etti. Adamı kontrol etmek isteyen Randy, iki eliyle Sam'in boğazını 
kavradı ve sıktı. O kadar sert sıktı ki Sam'in gözleri yuvalarından fırladı ve 
yüzü korkunç bir mor renge büründü.

"Kesin şunu!" Randy bağırdı. "Benimle dövüşmeyi bırak!"
Sam'in kılıfına uzandığını hissetmedi; kılıfını çoktan açmıştı. Birdenbire 

orada durdu, ona bakıyordu: kendi silahının namlusu.
"Yapma," dedi. "Sam, yapma."
Ama ona bakan Sam Tarkin değildi. Tetiği çeken 
de Sam Tarkin değildi.



BÖLÜM 2
MAGGIE

Şimdiki zaman

Mükemmel bir yaz akşamıydı: Maggie ve arkadaşları piknik masasının 
etrafında toplanmış, martinilerini yudumluyor ve kuşları izliyorlardı. Yeni 

biçilmiş tarlasının üzerinde mavi konfeti parçaları gibi dönüp duran 
kırlangıçları dürbünle izliyorlardı. Herkes rahattı, gülüyordu ve silahsızdı. 

Gerçi Maggie bu son ayrıntıdan tam olarak emin değildi. Bu gece kimsenin 
yanına silah alma ihtiyacı hissetmediğini varsayıyordu ve gerçekten ne anlamı 

olabilirdi ki? Hepsi de sadece bir cam kırığıyla kargaşa çıkarabilecek 
durumdaydı ve şu anda her birinin elinde kolayca kırılabilecek bir martini 
bardağı vardı ve kitap grupları için bu ay seçtikleri başlığı tartışıyorlardı: 

Kuşların Dehası. Kitap Maggie'nin seçimiydi, dolayısıyla Martini Kulübü'nün 
bu akşamki toplantısına ev sahipliği sırası da ondaydı. Ev sahibi olarak hizmet 

etmek zahmetli bir görev , çünkü akşam yemeği her zaman potluck'tı ve 
Maggie'nin birincil sorumluluğu - hatta en önemlisi sorumluluk .

bunlar akşamları sahip olmak a Elde yeterli 
miktarda likör bulunması. Bu grup için yeterli, üç farklı marka votka, iki 

marka cin, sek vermut, kırmızı beyaz şarap anlamına geliyordu,
Yemek sonrası için, tek malt viskilerden bir seçki.

Bugün hava son derece sıcaktı, bu yüzden cin ve votkayı, vermutu ve buz 
kovasını Maggie'nin piknik masasına taşıyarak tarlalarının manzarasının tadını 
çıkardılar. Üç yıl önce Maggie Purity'ye ilk geldiğinde, onu Blackberry 
Çiftliği'ni satın almaya ve nihayet kök salmaya ikna eden şey bu manzaraydı. 
Burada bir ölçüde huzur bulmuştu. Yazları, yumurtacı tavuk sürüsünden taze 
yumurta topluyor ve bunları yerel çiftçi pazarında satıyordu. Kışları ise



kar küremiş, yumurtadan yeni çıkmış civcivlerini beslemiş ve sebze bahçesi 
için tohum kataloglarını incelemiştir.

Ama mevsim ne olursa olsun, dört arkadaşıyla geçirdiği bu akşamlar 
devam ediyordu. Onları onlarca yıldır, hepsi de şimdi diğer emeklilerin 
arasına sessizce karıştıkları Purity, Maine'e göç etmeden çok öncesinden beri 
tanıyordu. Orada insanlar önceki kariyerleri hakkında çok az soru soruyor ve 
onları sırlarıyla baş başa bırakıyorlardı. Sadece kendi aralarında paylaşmaktan 
çekinmedikleri sırlar.

Bu gece Ingrid Slocum kendini barmen olarak atamıştı ve paslanmaz 
çelik kokteyl çalkalayıcısında buz küplerini hararetle çalkalayarak ikinci parti 
martinileri karıştırmaya başlamıştı bile. Bu neşeli şamata Maggie'ye, dördünün 
-Maggie, Declan, Ben ve Ingrid- gizli subay stajyerleri olarak ilk kez 
kaynaştıkları, Çiftlik olarak da bilinen Peary Kampı'ndaki günlerini hatırlattı. 
Maggie yüzlerine baktığında onları hâlâ gençlik yıllarındaki halleriyle 
görebiliyordu: Ben Diamond, boğa boyunlu ve kaslı, bir saldırganı izinde 
dondurabilecek bir bakışa sahipti. Kartal gözlü Ingrid Slocum, kilitli bir 
odadan çıkmanın yolunu her zaman en hızlı düşünen kişiydi. Ve Declan Rose, 
sadece gülümsemesiyle bile bir yabancıyı büyüleyebilen gösterişli diplomatın 
oğlu. Kırk yıl sonra saçları daha kırlaşmış -ya da Ben'in durumunda tamamen 
tıraş olmuş- ve geçen zamanla birlikte kaçınılmaz kırışıklıklar, sert eklemler 
ve birkaç kilodan fazlası gelmişti. Ama Çiftliğin emektarları hâlâ Dört 
Silahşörler'di, yaklaşan yıllardan yılmamış, her türlü mücadeleye hazırdılar.

Ve iyi yapılmış bir martini.
Kuşlar tepemizde süzülürken Declan, "Ölüyor olmaları çok yazık," dedi. 

"Bir nesil sonra Maine'de hiç kırlangıç kalmayacak." Dürbününü Ben'e uzattı. 
"Al, bunlar seninkilerden daha iyi. Bir göz at."

Kuşları pek sevmediği belli olan Ben, gönülsüzce kırlangıçlara baktı. 
Tıraşlı kafası ve hafif tehditkâr kaşlarıyla o da pek kuş gözlemcisi gibi 
görünmüyordu. "Nereden duydun bunu? Kırlangıçların öldüğünü mü?"

"Geçen ayki Purity Weekly'deydi. Kuş gözlem ." "O köşeyi 
gerçekten okudun mu?"

"Kuş gözlemciliği gözetleme için mükemmel bir kılıftır. Yakalanırsanız 
ve blöf yaparak kurtulmanız gerekirse, konunun temellerini bilmeniz iyi olur." 
"Başka isteyen var mı?" diye sordu Ingrid. "Lloyd antipasti tepsisini getiriyor 

ve hepsi oldukça tuzlu. Islıklarınızı saklamak isteyeceksiniz.



ıslak."
Ben elini kaldırdı. "Hendrick's lütfen, vermut olmasın. Kuşlar hakkında 

bu kadar konuşunca ıslığım çoktan kurudu."
"Atıştırmalıklar geliyor!" Ingrid'in kocası Lloyd, çok meşhur  mezelerden 

biriyle evden çıkarken neşeyle anons etti: beyaz peynir şişleri ve enginar 
kalpleri, marine edilmiş mantarlar ve kağıt inceliğinde salam dilimleri. 
"Sadece bunları tıka basa yemeyin," diye uyardı. "Braciole'm fırında ısınıyor 
ve o sizin iştahınızı hak ediyor."

Ben, taze çalkalanmış martinisini uzatırken Ingrid'e baktı. "O adam sana 
yemek yaparken, nasıl oluyor da 300 kilo olmuyorsun?"

"Tam bir disiplin," dedi Ingrid ve kendi içkisiyle birlikte bir Adirondack 
sandalyeye yerleşti.

"Bu ayın kitap seçimini tartışmaya hazır mıyız?" dedi Declan.
Ben homurdandı. "Eğer mecbur kalırsak."
"Çünkü kitabın kesinlikle harika olduğunu düşündüm." Declan yeni 

ZEISS dürbününü salladı. "Bu güzelliklere terfi etmem için bana ilham verdi."
"Kitap geçen ay okuduğumuz o saçma sapan casus geriliminden çok 

daha iyiydi," diye ekledi Lloyd, cüssesini Ingrid'in yanındaki sandalyeye 
yerleştirirken. "Romancılar bunu asla doğru yapamazlar."

"Herkesin en sevdiği bölüm hangisiydi?" Declan sordu.
"Serçelerle ilgili bölüm," dedi Maggie. "Çoğu insanın onları görmezden 

gelmesine bayılıyorum çünkü çok yaygın, çok sıradan görünüyorlar. Oysa 
serçeler akıllıca bir şekilde neredeyse tüm dünyaya sızmayı başarmışlar."

Ben homurdandı. "Kuşlardan mı bahsediyorsun, yoksa bizden mi?"
"Paralellikler var, sence de öyle değil mi?" dedi Ingrid. "Serçeler kuşlar 

dünyasının gizli ajanları gibidir. Göze batmazlar. Fark edilmezler. Her yere 
sızarlar ama dikkat çekmezler."

"Bekle," dedi Ben. "Bu bir ilk olabilir mi? Hepimiz kitabı gerçekten 
okuduk mu?"

Birbirlerine baktılar.
"Bunun bir kitap grubu olması gerekiyor," dedi Ingrid. "Gerçekten 

martini içmeye gelsek bile."
"Ve akşam yemeği," diye ekledi Lloyd. "Bu arada yemek şimdi hazır 

olmalı."



Ama kimse kımıldamadı. Hepsi Adirondack sandalyelerinde oturmuş, 
içkilerini yudumluyor ve manzaraya hayranlıkla bakıyorlardı. Uzakta, 
Maggie'nin on dört yaşındaki komşusu, mavi tulumlu, dal gibi bir kız olan 
Callie, keçilerini ve Jersey ineğini tarladan geçirip ahırlarına götürürken çanlar 
çalıyordu. Callie onlara el salladı; onlar da Callie'ye el salladı. Cırcır böcekleri 
cıvıldadı ve kırlangıçlar tepelerinde akrobasi gösterilerine devam ettiler, kanat 
çırpıp süzüldüler.

Ingrid iç çekti. "Hayat bundan daha iyi olabilir mi?"
Hayır. Öyle değil, diye düşündü Maggie. Bu, ağzında votkanın sızısı ve 

esintide yeni biçilmiş saman kokusuyla o nadir mükemmel anlardan biriydi. 
Ve yanında oturan sevgili Declan gülümsüyordu. Bir zamanlar siyah olan 
saçları şimdi yarı gümüş rengindeydi ama yaşlılık onun İrlandalı daha da 
derinleştirmişti, şimdi, hayatlarının sonbaharında takdir etmeye başladığı bir 
bu.

Kariyerini krizlerin kıyısında geçirmişti, her şeyin ne zaman 
dağılacağından asla emin değildi, bu yüzden herkesin sağlıklı ve güvende 
olduğu ve görünürde bir felaketin olmadığı bu gibi anların ne kadar geçici 
olabileceğini biliyordu. Ama felaket her an, herhangi birine karşı gelebilirdi: 
Bir araba kazası. Kalp krizi. Röntgende şüpheli bir nokta. Arkadaşlarıyla 
çevrili olduğu ve alacakaranlığın tarlalarının üzerine usulca çöktüğü bu 
mükemmel akşamda bile, belanın yaklaşmakta olduğunu biliyordu.

Sadece ne zaman olacağını bilmiyordu.



BÖLÜM 3
SUSAN

George Conover'ı bagaja koyarak kuzeye, Maine'e gittiler.
Susan rahmetli kayınpederinin yakılmış cesedinin bavullarının yanına 

sıkıştırılmasının biraz saygısızlık olduğunu düşünüyordu ama aileden başka 
kimse itiraz etmemişti, o halde neden rahatsız olsun ki? Adamı çok az 
tanıyordu, onunla sadece üç yıl önce, Ethan Susan ve kızı Zoe'yi ailesiyle ilk 
tanıştırdığında tanışmıştı. George yeterince kibardı ama aynı zamanda 
soğukkanlı bir şekilde mesafeliydi, ailesine yeni katılan bu iki kişiyi Conover 
adına layık olduklarını kanıtlayana kadar yargılamaktan kaçınan, ceketli ve 
botlu bir Bostonluydu. Üç ay önce felç geçirerek öldüğünde Susan özel bir 
keder hissetmemişti. Bir yabancının yanmış kemikleri ve külleri de olabilirdi - 
adamı o kadar az tanıyordu ki. Yine de ona diğer bavullar gibi davranmanın 
yakışıksız olduğunu düşündü.

George'un dul eşinin paylaşmadığı bir duyguydu bu. Ethan'ın annesini 
almak için Brookline'da durduklarında, merhum kocasının kalıntılarını 
bavuluna sıkıştıran Elizabeth'in kendisiydi, bagajı kesin bir şekilde kapatan da 
Elizabeth'ti. Elizabeth bir meselenin çözüldüğüne karar verdiğinde, tartışmaya 
gerek yoktu.

Susan omzunun üzerinden arka koltuktaki Zoe ve Elizabeth'e baktı. Yan 
yana oturmalarına rağmen, ikisi birbirleriyle hiç ilgilenmiyorlardı. On beş 
yaşındaki Zoe akıllı telefonuna odaklanmıştı, konuşmaların tıklamalar ve 
kaydırmalardan ibaret olduğu kendi sanal baloncuğunda izole olmuş tipik bir 
genç kızdı. Elizabeth de kendi baloncuğunda gibi görünüyordu ve Maine 
sahilinin kuzeyine doğru, garip bir şekilde adlandırılmış köyler zincirinden 
geçerken pencereden manzaraya bakıyordu. Wiscasset. Damariscotta. 
Waldoboro. Belki de George'la birlikte aynı otoyoldan Maiden Pond'daki 
yazlık evlerine gittikleri geçmiş yazları düşünüyorlardı. Elli beş yıllık 
evliliklerinin ardından, bu Maine'e birlikte yaptıkları son yolculuk olacaktı 
ama yine de yüzünde keder yoktu. Dimdik oturuyordu.



Gümüş saçlı, metanetli bir kadın. Bu Elizabeth'ti, pratik ve duygusuz.
"Hey, Ethan?" Zoe dedi ki. "Bana evin Maiden Pond'da olduğunu 

söylemiştin. Neden öyle deniyor?" Ethan, ona hâlâ baba diyordu. Zoe'nin onu 
sonunda baba olarak görmesi ne kadar zaman alacaktı? Susan bunun onu 
rahatsız edip etmediğini merak ederek kocasına baktı, ama Ethan hiç tedirgin 
görünmüyor, gözlüklerinin ardından sakince önündeki trafiğe bakıyordu.

Ethan, "Buraya Maiden Pond deniyor çünkü yıllar önce bir kız orada 
boğulmuş," dedi.

"Gerçekten mi? Ne kadar zaman 
önceydi bu?" "Anne? Sen biliyor 
musun?"
Elizabeth daldığı hayallerden sıyrıldı. "En az yüz yıl önceydi. Bir grup 

kız öğrenci kayıkla denize açılmış ve kayık alabora olmuş. En azından bana 
öyle söylendi."

"Peki kız yüzme bilmiyor muydu?"
Susan tekrar kızına baktı. "Herkes senin gibi denizkızı değil, tatlım."
"Ve o zamanlar kızlar çok daha fazla kıyafet giyiyordu," dedi Elizabeth. 

"Kombinezonlar, uzun elbiseler. Belki çizmeler. Bu onu aşağı çekmiş 
olabilir."

"Bu web sitesi Maiden Göleti'nin maksimum derinliğinin kırk iki fit 
olduğunu söylüyor," dedi Zoe telefonunda gezinirken. "Bu kulağa doğru 
geliyor mu?"

"Hiçbir fikrim yok," dedi Ethan.
"Ama ailen her yaz oraya gitmiyor mu?"
"Annem ve Colin biliyor. Uzun zamandır geri dönmedim." Dikiz 

aynasına baktı. "Anne, gölet ne kadar derin?"
Elizabeth içini çekti. "Bunun gerçekten bir önemi var mı?"
"Yeterince derin olduğu sürece," dedi Zoe. "Suda ısıran bir şey var mı?"
"Kesinlikle," dedi Ethan. "Ördekler tarafından kemirilerek 
öldürülebilirsin." "Ethan."
"Cidden, gölette sana zarar verecek hiçbir şey yok, Zoe. Maine'de zehirli 

yılan bile yok."
"Bu iyi, çünkü yılanlar beni korkutacak tek şeydir.

dışarı."
"Ama sizi uyarıyorum, su soğuk olacak. Buradaki göller

Ağustos'a kadar gerçekten ısınır."



"Soğuk su beni rahatsız etmiyor. Bir gün kutup ayısı dalışı yapmak 
istiyorum."

"Sen benden daha iyisin."
"Burada günde on kez yüzmeye gideceğim. Atlamak için 
sabırsızlanıyorum.

içeri!"
Ethan güldü. "Ve ona vurduğunda çığlık atmanı duymak için .

soğuk su."
Ethan'ın yeniden güldüğünü duymak güzeldi. Susan son birkaç aydır 

bilgisayar ekranına bakıp ilham gelmesini beklerken onun güldüğünü pek 
duymamıştı. Keşke ilham bir romancının aklına geliverecek bir şey olsaydı, 
demişti ona. Keşke sihirli bir hap ya da sözcüklerin sayfada belirmesini 
sağlayacak bir büyü olsaydı. İlk romanının yayınlanmasının üzerinden beş yıl 
geçmesine rağmen ikinci romanını henüz yazamamıştı ve aylar geçtikçe ikinci 
bir romanın asla olmayacağından, kelimelerin bir daha asla akmayacağından 
giderek daha fazla korkmaya başlamıştı. Kendisine yazar deme cüretini 
gösteren bir sahtekârdan başka bir şey değildi. Kendisi tek bir tatmin edici 
sayfa bile üretemezken, Boston College'daki yazarlık öğrencilerine nasıl bu 
konuda bir otorite olduğunu söyleyebilirdi? Yenilginin yüzünü yeniden 
şekillendirmesini, gözlerinin altındaki gölgelerin derinleşmesini ve sürekli 
çatık kaşlarının kalıcılaşmasını izlemişti. Geceleri onun yanında dönüp 
durduğunu hissediyordu ve onu uyanık tutanın kitap olduğunu biliyordu. 
Yazılmayı reddeden kitap. Bir yazarın zihninin nasıl çalıştığına dair hiçbir 
fikri yoktu, ama bunun kafanızın içinde bağıran bir düzine farklı ses gibi 
olduğunu hayal etti, hikayelerini kendi yollarıyla anlatmanızı talep ediyorlardı. 
Bir çeşit delilik gibi görünüyordu.

Belki de babasının anma törenine katılmak için bilgisayarından 
uzaklaşmak, kafasının içinde sürekli yaygara koparan karakterlerden 
uzaklaşmak ona iyi gelecekti. Şu anda bile, Boston giderek arkalarında 
kalırken, boyun kaslarının gevşediğini ve ağzının yukarı doğru eğildiğini 
görebiliyordu, çünkü milim milim gerginlik katmanlarını atıyordu. Maine'e bu 
yolculuğa ihtiyacı vardı. İkisinin de ihtiyacı vardı. Deniz kıyısında bir evde iki 
haftalık tatil tam da ihtiyacımız olan şey.

Dönüp bir kez daha arabanın camından dışarı bakan kayınvalidesine 
baktı. "Orada her şey yolunda mı, Elizabeth?"

"Sadece oraya vardığımızda ne kadar çok şey yapmam gerekeceğini 
düşünüyorum." "Anne, her şey ," dedi Ethan. "Colin bu sabah bana mesaj attı. 

O ve Brooke yatak odalarının hazır olduğunu söylediler.



parmağını bile kıpırdatmadı. Kit'i tavan arasına yerleştirdiler, böylece Zoe 
bizimkinin yanındaki yatak odasında uyuyabilecek. Arthur ve Hannah da bu 
akşam kokteylde bize katılacaklar." Susan'a baktı. "Annemle babamın 
arkadaşları Hannah Greene ve Arthur Fox'u hatırlıyorsun, değil mi? 
Düğünden. Onların da gölette evleri var."

"Evet, tabii ki," dedi Susan, ama düğün gününe ait diğer anıların arasında 
bu anılar neredeyse kaybolmuştu: Sunakta dururlarken Ethan ona 
gülümsüyordu. Sarı nedime elbisesi içinde ışıl ışıl parlayan Zoe. Ve sonra 
aniden bastıran fırtına, sırılsıklam olmuş ve kahkahalar atan konuklarının içeri 
kaçmasına neden olmuştu. Seksenli , uzun boylu ve asil bir adam olan 
Arthur'un barda eski arkadaşı George ile hikâyeler anlattığını hatırlıyordu. 
Aynı şekilde, altmışlı yaşlarında dolgun bir kadın olan Hannah Greene'in, 
Ethan ve ağabeyi Colin'e gölette bakıcılık yaparken yaşadığı talihsizlikler 
hakkında anlattığı hikâyeler de pusluydu.

"Anma töreninde tanımadığın birkaç kişi olacak," dedi Ethan. "Yerel 
papaz törene başkanlık edecek ve babamın yat kulübünden bazı arkadaşları da 
orada olacaklarını ." Dikiz aynasından Elizabeth'e baktı. "Eski günlerdeki gibi 
olacak, anne!"

"Ethan, dikkat et!" dedi Susan.
Ethan aniden frene bastı ve arabaları gıcırdayarak durdu, hepsi emniyet 

kemerlerine rağmen öne doğru sarsıldı. "Tanrım," diye mırıldandı, önlerinde 
aniden duran araba kuyruğuna bakarak. "Orada iyi misin anne?"

"Oraya tek parça halinde varırsak iyi olur." 
"Bu kadar trafiği hesaba katmamıştım."
"Yıllardır buraya gelmedin. Her şey değişti." Elizabeth içini çekti ve 

yumuşak bir sesle "Her şey değişti."
Trafik durma noktasına gelmişti. Önlerinde uzun bir araba kuyruğu 

kıvrıla kıvrıla virajı dönüyor ve gözden kayboluyordu.
"Bir kaza olmuş olmalı," dedi Susan.
Bir siren sesi bunu doğruladı. Susan döndü ve yanıp sönen ışıkların 

onlara doğru ilerlediğini gördü; sonra bir ambulans felç olmuş trafiğin 
yanından hızla geçti.

"Umarım ciddi bir şey değildir," dedi Ethan.
Yanıp sönen ışıklar tepenin zirvesinde gözden kayboldu ve Susan 

parçalanmış arabaları ve parçalanmış cesetleri düşündü. Hemşirelik eğitimi 
almıştı ve artık bir hastanede değil de bir okulda hemşire olarak çalışmasına 
rağmen



bir hayat kurtarmaya çalışmanın paniğini ve yanlış gidebilecek her şeyi 
unutmamıştı. Bir kez daha telefonuna bakmakta olan ve başka hiçbir şeyden 
habersiz olan kızına baktı. Elizabeth de kendi düşünceleri içinde kaybolmuş 
gibiydi. Önlerindeki yolda yaşanan dram her ne ise, ikisini de ilgilendirmiyor 
gibiydi.

Trafik yeniden hareketlenmeye başladı. Tepeyi aştılar ve iki buruşuk 
araba göründü. Bavullar çatıdaki bir raftan fırlatılmıştı ve giysiler parlak bir 
tatil kıyafeti konfetisi halinde yola saçılmıştı. Hendekte bir buz sandığı ve mor 
bir tenis ayakkabısı yatıyordu. Maine'e tatile geldin, seni bekleyen şeyin bu 
olduğunu asla hayal etmedin, diye düşündü Susan. Ama şortlarını ve güneş 
kremlerini paketlerken kim böyle şeyler düşünürdü ki? Gölde tembel günler 
ve deniz kıyısında ıstakoz ruloları bekliyorlardı. Bunun yerine kendilerini bir 
hastane yatağında bulacaklarını hayal etmemişlerdi.

Ya da bir daha asla eve gidemezsin.

Maiden Göleti'ne ilk bakışı, ağaç dallarının arasından süzülen altın rengi 
titreşimlerden, ladin ve çam ağaçlarının boğucu duvarını delip geçen güneş 
ışığıyla aydınlanmış suyun yansımasından ibaretti. Shoreline Yolu'ndan aşağı 
doğru kıvrıldıkça, daha fazla bakış yakaladı ama asla tam olarak göremedi, 
sadece Noel cicili bicili parlak, kışkırtıcı parıltılar.

"Şuradaki gölet mi?" dedi Zoe. Sonunda telefonunu bir kenara bırakmış 
ve pencereden dışarı bakıyordu.

"Evet, orası Maiden Pond," dedi Ethan.
"Doğruca mayomu giyeceğim."
"Sabaha kadar beklemeye ne dersin, hmm?" dedi Susan. "Önce Colin'in 

ailesiyle vakit geçirmemiz gerekiyor. Kit'i düğünden beri görmedin."
"O zaman benimle pek konuşmak istemedi."
"Oh, o sadece Kit," dedi Ethan. "Kuzenin utangaçtır."
Susan, bütün düğün resepsiyonunu annesi Brooke'un etrafında sıkı bir 

yörüngede geçiren sessiz ve kambur genci hatırlayarak, bu da bir kelime 
olabilir, diye düşündü. Bu yıl on yedi yaşına , birkaç ay sonra üniversiteye 
başlayacaktı. Belki o zamandan beri birkaç sosyal beceri daha kazanmıştı.



Çakıllı bir yolda ilerlediler ve bir ağaca çivilenmiş ahşap bir tabelanın 
önünde durdular:

MOONVIEM 
KESINLIKLE İZINSIZ GIRILMEZ

Yasaklayıcı tabela basit blok harflerle kazınmış, herhangi bir süslemeyle 
bezenmemişti ve araba yolunun sonunda nelerin beklediğine dair hiçbir ipucu 
vermiyordu.

"Bu ağaçları kesmesi için birini bulmalısın anne," dedi Ethan dar araba 
yolundan inerlerken, ağaç dalları arabalarının kenarlarına sürtünüyordu.

"Baban bu işin çok uzun sürmesine izin verdi. Düşünecek başka 
şeylerimiz vardı."

"Kasabayı arayacağım, birini işe alıp alamayacağımızı 
öğreneceğim-" "Eminim kardeşiniz bununla ilgilenecektir."
Bir sessizlik oldu. "Elbette," diye mırıldandı Ethan. "Colin bununla 

ilgilenecek."
Birden orman açıldı ve öğleden sonra güneşiyle yüzeyi yaldızlanan 

Maiden Göleti'nin manzarası ortaya çıktı. Ve orada, suyun üzerinde yükselen 
Moonview, Conover'ların yazlık eviydi. Elizabeth buraya kulübe adını 
vermişti, bu yüzden Susan rustik bir şey bekliyordu ama burası sıradan bir 
kulübe değildi. Birden fazla kalkanı, dört bacası ve geniş bir çimenliğe inen 
basamakları olan geniş bir güvertesi olan yayvan bir evdi. Colin'in park etmiş 
BMW'sinin arkasında durdular ve Susan arabadan inerken derin bir nefes 
alarak çam ağaçlarının, çimenlerin ve nemli toprağın nefis kokusunu içine 
çekti. Tepedeki bir ağacın dalında ötüşen bir kuş dışında burası tamamen 
sessizdi, gölet cam gibi dümdüzdü, yüzeyinde tek bir dalgalanma bile yoktu.

Bir paravan kapı gıcırtıyla açıldı ve çarparak kapandı. "Sonunda 
buradasın!" diye seslendi Ethan'ın ağabeyi Colin.

Döndüğünde Colin ve ailesinin onları karşılamak için güvertedeki 
merdivenlerden indiğini gördü. Ethan bir zamanlar Colin ve Brooke'a altın çift 
demişti, sadece sarışın yakışıklılıklarından dolayı değil, aynı zamanda hayatın 
içinde ne kadar kolay süzülüyor gibi göründüklerinden dolayı. Brooke burada, 
Maine'in bu taşra köşesinde bile her zamanki gibi şık görünüyordu, sarı saçları 
pırıl pırıl bir pageboy ile kesilmiş, pembe kazak ikiz seti ince belini sarıyordu. 
Arkasında



Oğulları Kit, yüzü sarı saçlarının altında yarı yarıya gizlenmiş, omuzları 
çökmüş, sanki arka plana karışmaya çalışıyormuş gibi pusuya yatmıştı. Diğer 
herkes kucaklaşıp merhabalaşırken Kit mesafesini korudu ve sadece garip bir 
el sallama hareketi yapabildi.

İki kardeş bagajdan bavulları çıkarırken Colin, "Sizi saatler önce burada 
bekliyorduk," dedi.

"Trafik kötüydü," dedi Ethan. "Ayrıca bir kaza oldu." Colin 
durakladı ve kaşlarını çatarak bagaja baktı. "Bu kutu, um ... . Baba 
mı?"
"Oh, onu bana ver," dedi Elizabeth ve kocasının seramik vazosunun 

bulunduğu kutuyu sakince sandıktan çıkardı. "Artık bu konuda 
endişelenmeme gerek kalmadığında çok mutlu olacağım."

Colin ve Ethan annelerinin babalarından kalanları eve taşımasını 
izlediler. Paravan kapı arkasından tokatlayarak kapandı.

"Şey," dedi Colin kuru bir sesle, "annem bu kaybın üstesinden gayet iyi 
geliyor gibi görünüyor."

"Üç ay oldu," dedi Ethan. "O kadar da 
uzun değil."
Brooke, "Herkes kederle kendi yöntemiyle başa çıkar Colin. Ve annen 

hiçbir zaman duygusal bir tip olmadı."
"Sanırım." Arabanın bagajını kapattı. "Onu tuvaletin üstüne 

yerleştirmediği sürece."
Elizabeth'i eve kadar izlediler ve Susan iki adım içeride durup geniş 

oturma odasına hayretle baktı. Güneş ışığı tavandan tabana pencerelerden içeri 
süzülüyor ve cilalı parke zemin üzerinde parlıyordu. Açık kirişler katedral 
tavanda yükseliyordu. Bir duvarı boydan boya kaplayan aile fotoğrafları 
galerisi Conover ailesini on yıllar boyunca belgeliyordu.

Brooke eğildi ve Susan'a fısıldadı: "Ve buraya
sadece bir kulübe."

"Hiç de beklediğim gibi değil," dedi Susan. "Ne 
bekliyordun ki?"
"Bilmiyorum. Göl kenarında bir kulübe. Ranzalı."
Brooke güldü. "İnan bana, Conover'lar ranzada yatmaz. Tanrı'ya şükür, 

yoksa bunca yıldır buraya gelmezdim."
Susan dikkatini duvardaki aile fotoğraflarına verdi. Maine'deki 

Conover'ların resimli bir tarihçesiydi bu.



Genç Elizabeth ve George, bir grup arkadaşlarıyla birlikte göletin kenarında 
duruyorlardı.

"Bunların hepsi burada mı çekildi?" dedi Susan.
"Aynı çam ağacının hemen yanında. Ağaç orada, kanoların yanında. 

Yıllar içinde ne kadar büyüdüğünü görebilirsiniz. Elizabeth her yaz fotoğraf 
çektirmek için bizi o ağacın altında bekletir. İşte, Colin doğduktan hemen 
sonra." Brooke, Elizabeth'in kucağındaki melek gibi sarışın bebeği gösterdi. 
Başka bir fotoğrafa geçti, Elizabeth'in kucağında başka bir bebek vardı, bu 
siyah saçlı bir bebekti. Artık gürbüz bir çocuk olan Colin yeni kardeşine 
kaşlarını çatarak bakıyordu. "Ve işte Ethan ilk kez ortaya çıkıyor."

Susan, kardeşlerin bebekken bile farklı olduklarını düşünüyordu. Yıllar 
geçtikçe farklılıklar daha da belirginleşti. Gözlüklü ve ciddi yüzlü, sırık gibi 
çocukta gelecekteki kocasını görebiliyordu. O zaman bile elinde bir kitap 
vardı, oysa daha uzun boylu ve sarışın olan Colin'in kendine güveni tamdı. 
Wall Street'te işine yaradığına şüphe olmayan bir özgüven.

Ayak sesleri merdivenlerden aşağı süzüldü. Susan döndüğünde, mor 
mayosunu giymiş olan kızının oturma odasına doğru koşuşturduğunu gördü. 
"Zoe?"

"Sadece bir dalış, anne! , benimle dışarı gel!" 
"Bavullarımızı boşaltmalıyız!"
Ama Zoe çoktan paravan kapıdan dışarı fırlamış, güverte 

merdivenlerinden aşağıya, çimenlerin üzerinden suya doğru koşmaya 
başlamıştı. Tabii ki öyleydi; yakınlarda bir su kütlesi varsa, Zoe suya 
dalmadan duramazdı.

Susan kızını evden çıkarken takip etti ve Zoe gölete sıçrayıp sevinçle 
çığlık attığında daha çimenlerin yarısına gelmişti.

"Sanki tek başıma devasa bir yüzme havuzum var!" diye bağırdı.
Zoe.

Susan özel iskeleye çıktı ve kızına gülümsedi,
zahmetsizce suda ilerliyordu. "Çok soğuk değil mi?" 

"Benim için değil!"
Su bir denizkızı için asla çok soğuk değildir, diye düşündü Susan, 

Zoe'nin parlak kırmızı altın renginde parıldayan bir yüzeyde süzülüşünü 
izlerken. Bir dalgıç kuşunun akıldan çıkmayan çığlığı ve Zoe'nin kulaçlarının 
ipeksi suda çıkardığı yumuşak şırıltılar dışında, öğleden sonra büyülü bir 
sessizlik vardı. Görünürde sadece bir kişi daha vardı, kanosuyla süzülerek 
geçen bir adam.



Ona el salladı, onun da el sallamasını bekliyordu. Maine'de insanlar 
böyle yapardı, değil mi? Birbirlerine el sallarlar.

Adam dalgaya karşılık vermedi. Sadece ona baktı, yüzü güneşin 
aydınlattığı havuzun parıltısına karşı siyah bir kesikti, sonra kürek çekerek 
uzaklaştı.

"Bekleyemedi, değil mi?" dedi Ethan kıkırdayarak, ailesine katılmak 
üzere çimenlikten aşağı inerken.

"Onu suçlayabilir misin? Bütün gün arabada tıkılıp kaldı."
Kolunu Susan'ın beline doladı ve bir an birlikte durup Zoe'nin başının 

suya girip çıkmasını, koyu renk saçlarının bir fokunki gibi kaygan ve parlak 
olmasını izlediler.

"Burası çok güzel," diye iç geçirdi Susan, kocasına yaslanarak. "Geri 
dönmek için bu kadar uzun süre beklemene şaşırdım."

Omuz silkti. "Güzel bir yer sanırım." "Tam 
olarak bir onaylama sayılmaz." "Orası 
ailemin evi. Benim değil."
"Ama ben tüm ailenin burada hoş karşılanacağını sanıyordum. Brooke ve 

Colin her yaz geliyorlar, değil mi?"
"Evet."
Kadın adama baktı ama adam sanki onun göremediği bir geçmişe 

bakıyormuş gibi suyun ötesine bakıyordu. Mutlu olmadığı belli olan bir 
geçmişe. "Bana burası hakkında pek bir şey anlatmadın. Geri dönmemenin bir 
nedeni var mı?"

İçini çekti ve yamacın yukarısında, devasa gövdesi ve yayılan dalları 
olan bir ağacı işaret etti. "Şuradaki akçaağacı görüyor musun?"

"Ne olmuş ona?"
"Yedi yaşındayken bir öğleden sonranın çoğunu o ağaçta mahsur kalarak 

geçirdim, aşağı inmeye korkuyordum çünkü Colin aşağıda taş atarak 
bekliyordu. Hannah Greene dışarı çıkıp beni kurtarmak zorunda kaldı."

"Tanrım, ne pislik ama."
"Aptalca bir anı. Bunu unutacağımı sanırsınız ama buradaki tüm 

yazlarımı böyle hatırlıyorum. Colin, tepenin kralı. Sonunda onlara katılmayı 
bıraktım. Buraya gelmeyeli yıllar oldu. Artık sadece bir yaz misafiriymişim 
gibi hissediyorum."

"Siz sadece bir misafir değilsiniz. Sen 
ailedensin." "Biliyorum. Biliyorum."
"Bu yazı farklı kılmaya ne dersin, tamam mı?"



Ona gülümsedi. "Zaten öyle. Sen ve Zoe varsınız."
"Bence birkaç haftalığına şehirden uzaklaşmak bizim için iyi olacak. Bu 

yolculuk aslında babanın bir hediyesi olabilir, küllerini savurmak için 
hepimizin Maine'e gelmesini sağladı. Seni masandan uzaklaştırıp derin bir 
nefes almaya zorladı. Ve belki de burayla ilgili bir şey size ilham verecek. 
Kullanabileceğiniz bir şey görür ya da duyarsınız. İmza gününüzde 
tanıştığımızda söylediklerinizi asla unutmayacağım. 'Eğer bir yazarsanız, iyi 
ya da kötü hiçbir deneyim boşa gitmez."

"Ah, evet. En iyi tavlama cümleleri 
bende." "Bende işe yaradı."
Onu kendine çekti ve sarıldı. "Özür dilerim," 
dedi. "Ne için?"
"Son zamanlarda pek eğlenceli olmadığım için. Bu aptal roman ve bu 

aptal karakterler yüzünden dikkatim dağıldığı için. Beni senden 
uzaklaştırdıkları için onlardan nefret etmeye başlıyorum."

"Bize geri döndüğün sürece."
Gülümsedi ve dudaklarını onunkilere bastırdı. "Gidip eşyalarımızı 

yerleştirmeliyiz," diye mırıldandı.
"Yapmalıyız."
"Komşular kokteyl için her an gelebilir..." "Ve akşam 
yemeğine yardım edeceğime söz verdim," diye ekledi.
Ama ikisi de kımıldamadı. Burası çok güzeldi, sadece ikisi, gölet sıvı 

ateş gibi parıldıyor, kızları suyun üzerinde süzülüyordu.
Mükemmel bir yaz akşamı, diye düşündü. Hadi biraz daha uzun sürsün.



BÖLÜM 4
REUBEN

Yaz insanları geri dönmüştü.
Reuben Tarkin, Maiden Göleti'nde kanosuyla kürek çekerken, mevsimlik 

kulübelerden hangilerinin artık dolu olduğunu ve hangilerinin hala boş durup 
sahiplerinin yıllık dönüşünü beklediğini inceledi. Hayatı boyunca bu gölette 
yaşamıştı; altmış beş yıl boyunca buz fırtınaları ve çamur mevsimlerinde, 
sıcak yaz gecelerinde ter içinde ve uykusuz bir şekilde vantilatörünün yanında 
yatmıştı. Göletin ritimlerini ve mevsimlerini o kadar iyi biliyordu ki, ilk 
kırmızı göğüslü kızılgerdanların ilkbaharda ne zaman geleceğini, ilkbahar 
dikizcilerinin yıllık korosunu boğa kurbağalarının vıraklamalarının ne zaman 
izleyeceğini ve yumurtadan yeni çıkmış karabatak yavrularının annelerinin 
sırtında koyu renkli tüy parçaları olarak ilk kez ne zaman ortaya çıkacaklarını 
tahmin edebiliyordu.

Maiden Pond'un insan nüfusunun yıllık geliş gidişlerini de aynı derecede 
yakından biliyordu.

Arthur Fox genellikle sezona ilk gelen kişiydi, bazen Mayıs ayı gibi 
erken bir tarihte, havanın hala kararsız ve suyun yüzmek için çok soğuk 
olduğu zamanlarda. Bu yıl Arthur, Haziran ayının ikinci haftasında New York 
plakalı şık mavi bir Mercedes'le kulübesine gelmişti. Hiç vakit kaybetmeden 
güvertedeki mobilyalarını toplamış ve kanosunu depodan çıkarıp su kenarına 
sürüklemişti. Arthur seksen iki yaşındaydı ama hâlâ kendi ahşap şamandırasını 
gölete taşıyabilecek kadar zindeydi; bu, yazlıkçıların genellikle yerel kas gücü 
kiraladığı yorucu bir işti. Fiziksel emeğin zorluğundan zevk alıyor gibiydi. 
Zenginler genellikle sıradan insanlar gibi görünmeyi severdi ve Maine bu 
fantezilerini gerçekleştirmek için geldikleri yerdi. Bu öğleden sonra Arthur, su 
manzarasını engelleyen alçak dalları hevesle keserken rustik bahçıvan rolünü 
oynamak için gömleğini çıkarmıştı. Reuben kayığıyla süzülerek yanından 
geçerken Arthur onu fark etti ve dalları kesmeyi aniden bıraktı. Reuben'e tek 
kelime etmedi, gülümsemedi ya da sallamadı; hiç kimse Reuben'e el 
sallamamıştı



Tarkin. Bunun yerine Arthur ona öyle bir baktı ki: Seni izliyorum.
Reuben bir sonraki kulübeye doğru kürek çekti. Hannah Greene'in.
Hannah bir şezlonga uzanmış, arka güvertede güneşleniyordu. Altmış bir 

yaşındaki Hannah tombullaşmıştı ve kıştan kalma beyaz teniyle sıcakta 
kabarmaya bırakılmış ekmek hamuruna benziyordu. Kulübe, Bethesda'lı 
merhum Dr. ve Bayan Greene'den ona miras kalmıştı ve kulübeyle birlikte 
ailesinin Reuben'e karşı antipatisi de ona geçmişti. Belki de kürek çekerken 
Reuben'in bakışlarını hissetti ya da küreğinin suya vuruşunu duydu, çünkü 
aniden şezlongunda doğruldu ve ona baktı. Arthur Fox gibi Hannah da 
gülümsemedi ya da el sallamadı. Bunun yerine sandalyeden kalktı, evine girdi 
ve kapıyı kapattı.

Reuben kürek çekmeye devam etti.
Bir sonraki kulübede kürek çekmeyi bıraktı ve kanosunun 

sürüklenmesine izin verdi, özel rıhtımın yanından, iki kanonun çimlerin 
üzerinde dinlendiği geniş çimenliğin yanından geçti. Burası Maiden Pond'daki 
en büyük evdi, hem doğan güneşe hem de doğan aya doğru doğuya baktığı 
için Moonview dedikleri ev. Conover'lar gelmeden önce bile onların 
geleceğini biliyordu çünkü hizmetçileri, bahçıvanları ve bekçiyi iş başında, evi 
onların dönüşü için hazırlarken görmüştü. Reuben'in mütevazı küçük kulübesi 
Moonview'in tam karşısındaki gölette yer alıyordu ve yıllar boyunca oturma 
odasının penceresinden Conover ailesinin geliş gidişlerini gözlemlemişti. O 
zamanlar genç birer evli olan Elizabeth ve George Conover, Maiden Pond'daki 
evi satın aldıklarında dokuz yaşındaydı. Büyüyen ailelerini yerleştirmek için 
genişleyen kulübeyi genişletmelerini ve güncellemelerini izlemişti. Sürekli bir 
kitabın arkasına saklanan küçük oğulları Ethan'ın aksine, kollarını 
kavuşturarak ayakta durmayı seven, her zaman kavgaya hazır, altın saçlı, iri 
yarı bir çocuk olan büyük oğulları Colin'le birden fazla kez kavga etmişti.

Yıllar geçtikçe ev, Colin ve buz sarısı prensesi karısını, sonra da erkek ve 
dadılarını barındıracak şekilde genişlemeye devam etti. Conover klanı içinde 
Reuben'e insanmış gibi bakan tek kişi dadıydı. Sanki bir gülümsemeye, bir el 
sallamaya layıkmış gibi.

Ta ki aile dadıyı da Reuben'e karşı kışkırtana kadar.



Küreğini daldırdı ve kayığı suyun içinde durdurdu. Bir an için olduğu 
yerde sallanarak Moonview'e baktı. Dışarıda, güvertede bir masa ve altı 
sandalye vardı; üst katta ise tüm pencereler açıktı ve kışın bayat havasını 
dışarı atıyordu. George Conover'ın birkaç ay önce vefat ettiğini duymuştu ama 
George'un dul eşi Elizabeth, büyük oğlu Colin ve ailesiyle birlikte geri 
dönmüştü. Küçük oğlu Ethan yıllardır ziyarete gelmemişti, bu da Reuben'e 
aile içinde bir anlaşmazlık, bir çatlak olduğunu düşündürdü.

Bu yüzden Ethan'ın evden çıkıp çimlerin üzerinden Moonview'in 
iskelesine doğru yürüdüğünü ve orada bir kadının durduğunu görünce şaşırdı. 
Bu kadını daha önce hiç görmemişti. Kadın zayıftı, kahverengi saçları vardı ve 
Reuben'e el salladı, dostça bir hareketti bu, Reuben'i o kadar ürkütmüştü ki 
ona el sallayamayacak kadar felç olmuştu. Henüz bilmiyor, diye düşündü. 
Benden korkması gerektiğini bilmiyor.

Bir de genç bir kız vardı, mor mayolu bir peri, yarı su perisi, yarı balık 
bir su yaratığı gibi gölette süzülüyordu. Daha önce hiç görmediği bir başka 
ziyaretçi. Ethan Conover'ın sonunda evlendiğini duymuştu ve Ethan'ın kolunu 
kadına doladığını görünce bunun yeni karısı ve üvey kızı olması gerektiğini 
anladı. Yani tüm Conover ailesi Maine'e geri dönmüştü, muhtemelen George 
Conover'ın anma töreni için.

O piç cehennemde çürüsün.
Reuben kanosunu Moonview'den uzaklaştırdı ve karşı kıyıya doğru 

kürek çekmeye başladı. Kız kardeşi şimdiye kadar uykusundan uyanmış 
olmalıydı ve yataktan tekerlekli sandalyesine taşınması için yardımına ihtiyacı 
vardı. Yıkanması gerekiyordu; sonra akşam yemeği hazırlanacak, mutfak ve 
Abigail'in ilaçları dağıtılacaktı. Önünde görevlerle dolu bir akşam uzanıyordu, 
ama göletteki bu anın tadını çıkarması gerekiyordu, kayığı gün batımının 
yaldızladığı suda süzülüyor, yusufçuklar yüzeyde uçuşuyordu.

Sonra suyun karşı kıyısında beliren, bacaları gökyüzünü pençeleyen 
pençeler gibi duran Moonview'e baktı ve ürperdi. Her şey değişmek üzere, 
diye düşündü. Conover'lar şehre geri döndü.



BÖLÜM 5
SUSAN

Susan, bir ev ispinozunun şarkı söyleyerek çıkardığı melodiyle uyandı. 
Genellikle ailede sabahları ilk kalkan o olurdu, bu yüzden yatağın Ethan'ın 
tarafına baktığında boş olduğunu görünce şaşırdı. Boston'da onu uyandıran 
normalde kuş sesleri değil, apartmanlarının dışındaki otobüslerin ve çöp 
kamyonlarının sabahın erken saatlerindeki gürültüsüydü. Dokuz buçukta, belki 
gölette yüzmek ya da Purity köyüne gitmek dışında programında hiçbir şey 
olmadan yatakta tembellik etmek ne kadar lükstü. Her tatil böyle olmalıydı, 
her sabah geç saatlerde kahvenin kışkırtıcı kokusuyla uyanmak. Bir kez olsun 
evdeki başka biri tarafından yapılmıştı.

Kot pantolonunu ve düğmeli gömleğini giydi ve nefis kokuyu takip 
ederek alt kattaki mutfağa indi. Orada Ethan'ı kahvaltı masasında oturmuş, 
önüne kâğıtlar serilmiş, kalemi öfkeyle bir şeyler karalarken buldu. Kız 
yalınayak odaya girdiğinde Ethan başını kaldırıp bakmadı bile. Ah, yüzündeki 
o şiddetli konsantrasyon ifadesini tanıyordu. Onu rahatsız etmek istemedi, bu 
yüzden cezveye gitti ve sessizce kendine bir fincan doldurdu. Ancak kremayı 
çıkarıp buzdolabının kapağını kapattığında Ethan birden doğruldu ve onun 
odada olduğunu fark etti.

"Hey," dedi gözlüklerini çıkararak.
"Hey, geri dön. Bunlar da ne?" Aceleyle karaladığı kelimelerle kaplı 

sayfalara başıyla işaret etti.
"Geliyor." Güldü ve inanamayarak başını salladı. "Sonunda geliyor!"
"Üzerinde çalıştığın şu hikaye mi?"
"Hayır, bu tamamen yeni bir şey. Ne oldu bilmiyorum. Bu sabah 

uyandım ve her şey bir anda oldu. Sanki bir düğme aniden açıldı ve kelimeler 
akmaya başladı. Belki de bunca yıldan sonra tekrar göle dönmüş olmaktır. 
Burada olan her şeyi hatırlamak,



Çocukken duyduğum tüm hikayeler. Ya da belki de Boston'dan defolup 
gitmeye ihtiyacım vardı."

Başarısızlık bulutu iç karartıcı bir sis gibi üzerine çökmüş, sözlerini 
boğmuştu. Aylar sonra ilk kez, evlendiği Ethan'ı, mutlu Ethan'ı karşısında 
otururken gördü.

"Şimdi keşke dizüstü bilgisayarımı getirseydim diyorum" dedi.
"Onsuz da sayfaları gayet iyi çeviriyor gibisin." Boş kahve fincanını aldı 

ve onun için yeniden doldurdu. "Herkes nerede?"
"Annem ve Arthur töreni yönetecek olan papazla görüşmeye gittiler. 

Colin ve Brooke alışverişe gittiler sanırım. Kit hâlâ yatakta." Omuz silkti. 
"Ergenler."

"Peki ya 
Zoe?" "Başka 
nerede?"
Mutfak penceresine gitti ve gölete baktı. Evet, kızları tam olarak 

oradaydı, sabah ışığında ıslak kafaları parıldayan başka bir kızla birlikte suya 
girerken gülüyor ve sohbet ediyorlardı.

"Yanındaki kız kim?" diye sordu. "Yeni 
tanıştığı biri. Buralı, sanırım."
"Bu harika bir şey. Burada yeni bir arkadaş bulmasına sevindim. 

Konuşacak kimsesi yok diye endişeleniyordum."
"Her zaman Kit vardır."
Dönüp ona baktı. "Ciddi misin? O çocuk dün gece ona neredeyse hiç 

'boo' demedi. Bütün geceyi Brooke'a yapışmış halde geçirdi."
"Ne kadar utangaç olduğunu biliyorsun. Tek çocuk."
"Neredeyse on yedi yaşında. Şimdiye kadar büyümüş olması gerekirdi." 

Durakladı. "Onunla ilgili başka bir şey mi var?"
Ethan yeni bir kâğıda uzandı. "Bebekken çok hastaydı, hastaneye girip 

çıkıyordu. Brooke'un onu korumak için biraz aşırıya kaçması şaşırtıcı değil. 
Eğer bir sorun varsa, bence bu o olabilir." Kafasını kaldırdı. "Neredeyse sana 
söylemeyi unutuyordum. Hannah alışveriş yapmak için Bar Harbor'a gidiyor. 
Onunla gitmek isteyip istemeyeceğini merak ediyor."

"Bütün gün ne yapacaksın?"
Masanın üzerindeki sayfaları işaret etti. "Çok iyi gidiyor, şimdi durmak 

istemiyorum."
"Hayır, elbette olmaz. Sen burada kal ve yaz." Pencereye döndü ve 

kızına baktı, ne kadar da mutlu bir şekilde gölette su sıçratıyordu



diğer kız. Zoe'nin yeni bir arkadaşı vardı ve Ethan yine yazıyordu. Güne daha 
iyi bir başlangıç isteyebilir miydi?

"Bar Harbor'ı görmek istiyorum," dedi. "Hannah'yı arayacağım."

Hannah Greene konuşmayı severdi. Bar Harbor'a kadar yol boyunca 
konuşmuş, yengeç keki ve salatadan oluşan öğle yemeklerini yerken 
konuşmuş, Ana Cadde'deki hediyelik eşya dükkânlarına göz atarken 
konuşmuştu. Susan bütün bu konuşmalara aldırmıyordu. Hiç evlenmemiş olan 
ve yalnız yaşayan Hannah, Conover oğlanlarıyla ilgili zengin anekdotlarını 
paylaşmaktan zevk alıyor gibiydi.

"Oh, o ikisi bir çiftti!" Purity'ye geri dönerlerken Hannah konuştu. 
"Colin, en çok sorun çıkaran oydu. Mahallenin çocuklarıyla hep kavga eder, 
sonra da özür dilemeyi reddederdi. Colin hiçbir şey için özür dilemez, çünkü 
asla onun hatası değildir. George işleri yoluna koymak için diğer aileleri 
birkaç kez ziyaret etmek zorunda kaldı. Ama senin Ethan'ın başı hiç belaya 
girmedi. Her zaman sessiz olan. Hayalperest."

Susan gülümsedi. "O hâlâ bir hayalperest. Sanırım bu yüzden sonunda 
yazar oldu."

"Aslında o çocuklara bakıcılık  istemiyordum ama Elizabeth beni ikna 
etti. Elbette işin içinde para da vardı." Hannah göz kırptı. "Oldukça da fazla, 
çünkü çifte kazık attım. Elizabeth bana para verdi, babam da verdi, sırf beni 
evden çıkarmak için. O günlerde yetişkinler çocuklarıyla uğraşamazlardı. Bizi 
serbest bırakıp kendi hayatlarına devam ederlerdi. Ben sadece sekiz 
yaşındaydım ve altısı birden her akşam kokteyl içmeye giderlerdi. 
Düşünebiliyor musunuz?"

"Seni evde yalnız mı bırakıyorum?"
"Şey, hemen yan taraftaydım ama yine de. Her zaman çok içen bir grup 

olmuşlardır. Sanırım ben de oradan kaptım. Ve Colin'den. Öğlen şarap, beşte 
highballs." Susan'a baktı. "Ethan hiç içmedi ama. Sen ayık olanla evlendin."

"Arthur o zaman evli miydi?"
"Arthur mu?" Hannah homurdandı. "Hayır, o onaylanmış bir bekâr. 

Hangi kadın ona katlanır ki?"
"Altı yetişkinin her akşam kokteyl için buluştuğunu söylediniz. Altıncı 

kişi kimdi?"



"Oh, o babamın sekreteriydi." 
"Burada bir sekreteri mi vardı?"
"Babamın işi nedeniyle Maryland'e tayin edilmeden önce yıl boyunca 

burada yaşıyorduk. Maine'den ayrılmaktan, Bethesda'da kimseyi tanımadığım 
o okula gitmekten nefret ederdim. Her yıl Ağustos ayının gelmesini ve göle 
geri dönmeyi iple çekerdim. Sanki tekrar eve dönmek gibiydi. Ve her yıl, 
Conover'lı çocuklar daha uzun ve yakışıklı olurdu. Sonra Ethan üniversiteye 
gitti ve sonra onu neredeyse hiç görmedim." Susan'a baktı. "Bu arada romanını 
çok beğendim. Çıktıktan hemen sonra okumuştum. Ona söylediğimi hiç 
sanmıyorum."

"Ona kesinlikle söylemelisin. Bunu sizden duymak onu çok 
heyecanlandıracaktır." "         ikinci   kitabı   ne zaman   çıkacak?"      
Susan   ne zaman

Hannah hemen cevap verince kaşlarını çattı. "İkinci bir tane daha var, değil 
mi?"

"Üniversitede ders vermekle o kadar meşgul ki," dedi Susan sonunda. 
"Ve ikinci romanların nasıl olduğunu bilirsin. İlkiyle aynı olması  çok fazla 
baskı vardır."

"Ah," dedi Hannah. Hassas bir konuya girdiğinin farkına varmış olmalı 
ki bir an sessiz kaldı. "Evet, onun için zor olmalı," dedi. "O ailede ikinci 
olmak da zor. Her zaman Colin'le kıyaslanmak."

Altın çocuk. Daha başarılı bir kardeş olduğunun kanıtı olarak sadece özel 
dikim takım elbiselerini ve Yukarı Batı Yakası'ndaki adresini göstermesi 
gereken oğul. Ethan'ın yazları burada ailesiyle geçirmekten kaçınmasına 
şaşmamalıydı. Bahçedeki akçaağaca her baktığında, kendisinden daha iri ve 
kaslı ağabeyi aşağıdan onunla alay ederken dalda mahsur kaldığı günü 
hatırlıyordu. Colin ailenin altın çocuğu olabilir, diye düşündü, ama ben daha 
nazik bir kardeşle evlendim.

Daha iyi bir kardeş.

Ethan'ı üst katta, yatak odalarındaki masada otururken buldu, işine o kadar ki 
içeri girdiğini fark etmedi bile. Kulağında kulaklık olduğu için onu zaten 
duyamazdı. Kadın omzuna dokundu ve adam şaşkınlıkla doğruldu.

"Hâlâ devam ediyor musun?" dedi.



Kulaklıkları çıkardı ve kulaklıklardan Star Wars müziği yükseldi. 
"Üzgünüm, seni duymadım."

"Kulaklarınızda bangır bangır çalan o müzikle buna şaşmamalı." 
Masasının üzerindeki el yazısıyla yazılmış sayfa yığınına baktı. "Vay be, çok 
meşgulmüşsün. Şimdi de üst katta mı çalışıyorsun?"

"Alt katta çok fazla dikkat dağıtıcı şey var. İnsanlar girip çıkıyor. Brooke 
da çamaşır makinesini çalıştırıyordu..." Yıldız Savaşları müziğini kapattı. 
"Saat kaç bu arada?"

"Saat neredeyse dört. Herkes hala dışarıda mı?"
"Takip edemedim. Sanırım annem hâlâ Arthur'la birlikte." "Peki ya 
Zoe?"
"Şu yerli kızla gitti. Bu sabah tanıştığı kızla."
Susan pencereden dışarı baktı ama kızları göremedi. Aslında gölette de 

kimseyi görmüyordu. "Nereye gittiklerini biliyor musun?"
"Bir inekle ilgili bir şey," dedi sayfalarını düzgün bir yığın halinde 
düzenlerken. "Ne hakkında?"
"Kızın bir ineği ve keçileri var. Zoe bana böyle söyledi. Hayvanları 

görmek için kızın evine gidiyormuş. Bu konuda oldukça heyecanlı 
görünüyordu."

Bir inek. Bu canlandırıcı derecede sağlıklı bir şeydi ve Zoe'nin Boston'da 
görmesi pek mümkün değildi.

"Akşam yemeği için zamanında döndüğü sürece," dedi Susan.

"Ergenler nasıldır bilirsin," dedi Arthur Fox bir bardağa buz küpleri atıp cin ve 
tonik koyduktan sonra bir dilim misket limonu eklerken. "Muhtemelen henüz 
eve gelemeyecek kadar iyi vakit geçiriyordur."

"Ve bu yaz günleri çok uzun," diye ekledi Elizabeth. "Eminim Zoe'nin 
saatin ne kadar geç olduğundan haberi yoktur. Muhtemelen her an ortaya 
çıkabilir."

Maiden Göleti'nde yine sakin bir yaz akşamıydı, tamamen rüzgârsızdı, su 
sıvı altın gibi parıldıyordu. Arthur ve Hannah bir kez daha kokteyller ve 
kanepeler için Conover'lara katılmışlardı; bu, Susan'ın dün gece çekici 
bulduğu bir yaz ritüeliydi. Bu akşam ise onu sadece sinirlendiriyordu. Oturma 
odasında Brooke ve Colin'in gülümseyen yüzlerine, kendine ikinci bir kadeh 
şarap dolduran Hannah'ya . Saatin yedi olması ve Zoe'nin eve gelmemiş 
olması kimseyi endişelendirmiyordu.



Susan kaşlarını çatarak telefonuna baktı. "Geç kalacağı zaman bana 
haber verme konusunda genelde iyidir."

"Telefonunda kaç tane çubuk var?" Brooke sordu. "Bir."
"Sorun da bu olabilir. Burası vahşi doğada olmak gibi.

Ölü bir bölgede olabilir."
Arthur homurdandı. "Maine'in yarısı ölü bölge."
"Kit'in kimseye haber vermeden çekip gittiği zamanı hatırlıyor musun?" 

dedi Brooke. "O kadar endişelenmiştim ki polisi aramıştım. On dakika sonra 
Kit vals yaparak eve geri döndü. Ne utanç vericiydi. 'Keşfe çıktığını' 
söylemişti."

Ama o bir erkek, diye düşündü Susan. Kızlar için daha çok 
endişeleniyordunuz, çünkü onlar daha savunmasızdı, bir avcının dikkatini 
çekmeleri daha olasıydı ve bu kent Zoe'ye yabancıydı. Boston'da o ve 
arkadaşları şehrin bir ucundan diğer ucuna T ile gidebiliyorlardı. Hangi 
mahallelerin güvenli olduğunu ve hangilerinden kaçınmaları gerektiğini 
biliyorlardı.

Telefonuna tekrar baktı, konuşmayı gerçekten dinlemiyordu. Alabora 
olan sandallar, düşen yüzen uçak ve Arthur'un Colin'i şınav çekme yarışına 
soktuğu ve Arthur'un kazandığı yıl hakkında anlatılan eski hikâyeler 
umurunda değildi. Onların hikâyelerine katlanmaktan, sanki gerçekten 
umurundaymış gibi başını sallayıp gülümsemeye devam etmekten başka çaresi 
yoktu.

Zoe'den hâlâ mesaj gelmemişti.
"Eminim iyidir," dedi Brooke, onun telefonu cebine geri koymasını 

izlerken.
"Ve daha bir sürü gün ışığı var," dedi Arthur. "Bu ikisi çocukken hava 

karardıktan sonra kurt sürüsü gibi koşturur, ortalığı birbirine katarlardı. Yazın 
burada çocuklar böyle yapar." Duvardaki, Colin ve Ethan'ın ok ve yay 
tutarken çekilmiş bir fotoğrafını gösterdi. "Şu küçük vahşilere bakın! Kaç 
yaşındaydılar?"

"Yaklaşık on bir yaşındaydım," dedi Colin. "Ethan sekiz yaşında 
olacaktı."
"Ve o ok ve yayla birinin kedisini vurmaya çalışmadın mı? Komşularla 

epey tartıştığımızı hatırlıyorum."
Colin güldü. "Beşinciyi savunuyorum."
"Bu yıl fotoğraf çektirmeyi unutmayalım," dedi Elizabeth. "Bir süredir 

fotoğraf çektirmemiştik ve bunu ailece tekrar bir araya gelmişken yapmalıyız."



Keşke hep birlikte olsaydık, diye düşündü Susan. , Zoe?
Ethan'ın kolunun beline dolandığını hissetti. "Göletin etrafına bir kez 

daha bakacağım," dedi sessizce. "Buranın çocukları tekne rampasında 
takılmayı severler. Belki oradadır."

"Evet. Lütfen."
Diğerleri Ethan'ın evden çıktığını fark etmedi. Hepsi fotoğraflara, ailenin 

göletteki yazlarının resimli tarihine odaklanmıştı, herkes onun korkularına 
kayıtsızdı. Ya da belki de ona kayıtsızlık gibi görünen şeyi yanlış 
yorumluyordu. Belki de sadece dikkatini dağıtmaya ve onu fotoğraflara, 
Maiden Pond'dan eski anekdotlara odaklanmaya zorlayarak endişesini 
hafifletmeye çalışıyorlardı. Bu, onu endişelendirmek istemedikleri şeklinde iyi 
niyetli bir yorum olabilirdi ama işe yaramıyordu. Endişeliydi ve şu anda 
hissettiği şey görmezden gelinmekti. Yok sayıldı.

"Burada hepimiz ne kadar genç görünüyoruz," dedi Arthur, altında 
"1968" yazan ilk resmi göstererek. Genç Elizabeth ve George çam ağacının 
altında Hannah Greene'in ailesi ve Arthur'la birlikte duruyordu. Arthur o 
zamanlar son derece yakışıklıydı ve saçları dökülmüş, gözlüklü Dr. Greene'in 
üzerinde yükseliyordu. En uçta küçük Hannah, fotoğraftan kesilip çıkarılmış 
birinin bedensiz elini tutuyordu.

"Tanrım, yaşlandığımı görmekten nefret ediyorum," dedi Elizabeth, 
Maiden Pond'da geçirdikleri yazların fotoğraflarına bakarken. Colin ve 
Ethan'ın boyları her yıl biraz daha uzuyordu. Hannah, orta yaşa doğru 
olgunlaşıyordu. "Sadece daha fazla kırışıklık, daha fazla gri saç."

Arthur göz kırptı. "İyi bir şarap gibi yıllanıyorsun, 
Elizabeth." "Ya da sirkeye dönüşüyorsun."
Colin, parlak siyah saçlı bir kadının kucağındaki sarışın bir bebeğin 

fotoğrafını göstererek, "Ve bakın sonunda olay yerine kim geldi?" dedi. Genç 
kadının koyu teninin aksine, bebek solgun, neredeyse hastalıklı görünüyordu. 
"İşte bizim Kit, dadısıyla birlikte."

Brooke kolunu Kit'e doladı. "O hâlâ benim bebeğim."
Susan ona ayak uydurmaya çalıştı, Kit'in bebeklik fotoğraflarıyla, Kit'in 

anemik görünümlü bir çocuktan anemik görünümlü bir gence dönüştüğü 
fotoğraflarla ilgileniyormuş gibi davranmaya çalıştı. Kit'in çocukken ne kadar 
hasta olduğunu ya da karın ağrılarını açıklamakta başarısız olan doktorları 
duymak istemiyordu. Kendi çocuğunuz kaybolduğunda, başka bir çocuğun 
sıkıntılarına odaklanamazsınız, ama Brooke'un oğlunu sağlıklı tutmayı nasıl 
kendine görev edindiğini ve şimdi ona bir bakın, babası kadar uzun boylu 
olduğunu anlata anlata bitiremiyorlardı!



Belki Colin kadar uzundur, diye düşündü Susan, ama çocuk hiç dik durmayıp 
sürekli bir insan soru işareti gibi kambur dururken bunu söylemek zordu.

Şimdi içkilerini tazeliyorlardı, daha fazla buz küpü şıngırdıyor, daha 
fazla cin ve limon dilimi bardaklara sıçrıyordu. Daha fazla hikâye anlatılıyor, 
herkes sakin ve rahat görünüyordu. Kit hariç herkes, Brooke'un biricik Kit'i, 
açıkça konuşmayı bırakmış, pencereden dışarı bakıyordu.

Ethan'ın eve geri döndüğünü duydu ve Zoe'yi bulduğuna dair acımasız 
bir umut hissetti, ama ona bakmak için döndüğünde tek yaptığı başını 
sallamak oldu.

Bir kez daha telefonuna baktı. Yeni mesaj yoktu.

Susan yemeğine neredeyse hiç dokunmamıştı. Herkes kızarmış tavuk, patates 
püresi ve salata yerken, o sürekli telefonuna bakıyor, çalmasını, bir mesaj 
gelmesini bekliyordu. Shoreline Yolu'nda bir aşağı bir yukarı gitmiş, birkaç 
kapı çalmış, kızını gören olup olmadığını sormuştu ama kimse görmemişti.

"Endişelendiğinizi biliyorum ama burası küçük, güvenli bir kasaba," dedi 
Elizabeth. "Çocuklar küçükken onlar için hiç endişelenmezdik."

"Onlar çocuktu."
"Bir arkadaşıyla birlikte, değil mi? Yani tek başına değil."
"Eminim ölü bir bölgededir," dedi Colin. "Burada sinyal alamayacağın 

bir sürü yer var. Ormanda yaşamanın sıkıntılarından biri de bu."
Sanki bu bir sıkıntıdan başka bir şey değilmiş gibi, diye düşündü Susan, 

kayınbiraderinin sakince yemeğine devam edişini, bıçağını tabağında 
gezdirişini, gözlerini yemeğinden ayırmayışını izlerken. Bu kendinden emin 
tavır Wall Street'te işine yaramıştı kuşkusuz, ama bu gece onun haklı 
olduğunu bildiği halde bu tavrı sinir bozucu buluyordu. Maine 
ormanlarındaydılar. Telefonunun çalışmadığı ölü noktalar vardı. Zoe hâlâ 
ineği olan yeni arkadaşının evinde olmalıydı ve muhtemelen o kadar iyi vakit 
geçiriyordu ki annesini aramayı unutmuştu. kadar düşüncesizdi. Susan eve 
döndüğünde ona düşüncesiz davranışlar, annene nasıl sinir krizi 
geçirtmeyeceğin konusunda sert bir ders verecekti.



Ethan elini sıkmak için masanın altına uzandı. En azından o endişeli 
görünüyordu. "Kasabaya gidip Ana Cadde'ye bir kez daha bakacağım. Belki 
biri onu orada görmüştür."

"Ben de seninle geleceğim."
"Hayır, sen burada kal. Eve geldiğinde ikimizden biri burada olmalı," 

diye mırıldandı ve masadan ayrıldı.
Telefonuna tekrar baktı. Hâlâ mesaj yoktu.
Yemek masası toplandıktan ve Arthur ile Hannah geceyi geçirmek üzere 

ayrıldıktan sonra da bir şey olmadı. Elizabeth elinde bir kitapla bir koltuğa 
oturdu. Kit üst kata, tavan arasındaki tüneğine çıktı. Brooke ve Colin Scrabble 
tahtasını çıkardılar.

Susan dışarı, güverteye çıktı ve suyun karşısına baktı. Berrak bir geceydi, 
büyülü bir gece, gölet yansıyan yıldız ışıklarıyla parlıyordu. Karşı kıyıda, 
güvertede duran bir adamın siluetini gördü, omuzları arkasındaki pencere 
tarafından çerçevelenmişti. Bu, dün kayıkta fark ettiği adam mıydı? Adamın 
yüzünü göremiyordu ama onun kendisini izlediğini hissedebiliyordu, tıpkı 
kendisinin onu izlediği gibi.

Burada çok yanlış bir şeyler var, diye düşündü. Aile bunu 
hissetmeyebilirdi ama o hissediyordu.

Cep telefonunu çıkardı ve 911'i aradı.



BÖLÜM 6
JO

Polis şefi Jo Thibodeau devriye arabasını Purity'nin ana caddesinde sürerken, 
bu yaz çok yoğun geçecek, diye düşündü. Marigold Kafe bütün akşam 
müşterilerle dolup taşmıştı ve Jo pencereden yorgunluktan bitkin düşmüş iki 
garsonun geceyi temizlediğini gördü. İki kapı ötede, saat 21:15'te bile Sugar 
Cone'un kapısında sabırla dondurma bekleyen bir kuyruk vardı. Kasabanın 
dört bir yanında yazar kasalar çalıyordu; bu ses, kışın zayıf ve yalnız ayları 
boyunca işlerini canlı tutmak için bu yaz ziyaretçilerine güvenen yerel halkın 
kulaklarına neşeli bir ses gibi geliyordu. Ve daha Haziran ayındaydık; Ağustos 
ayı geldiğinde sokaklar turistlerle dolup taşacaktı ve Jo bu ziyaretçilerin 
kasabaya getirdiği kaçınılmaz trafik sıkışıklığı, küçük hırsızlıklar ve ara sıra 
yaşanan yumruk yumruğa kavgalarla uğraşmak istemese de, can damarı 
turizm olan bir köyde yaşamanın bedeli buydu. Turizm olmasaydı Purity, 
Maine'deki pek çok zor durumdaki kasaba gibi boş vitrinler ve çökmüş 
kaldırımlarla dolu olurdu. Yaz insanları para getirirdi. Aynı zamanda bela da 
getirirlerdi, bu yüzden Jo asla işsiz kalmazdı.

Whale Spout barına yaklaşırken yavaşladı ve park yerine göz attı. Bu 
gece bir kargaşa olacaksa, büyük olasılıkla burada başlayacaktı, aşırı alkol ve 
testosteronla körüklenmişti. Park etmiş arabaların arasında, sesleri kahkahadan 
tizleşen bir çift genç kadın dolaşıyor, bir ileri bir geri sigara içiyorlardı. Jo 
onları iyi tanıyordu. Buralı kızlardı, ikisinin de etekleri yukarı kalkıktı ve bu 
gece cılız yüksek topuklu ayakkabılar giymişlerdi. Bu kızlar daha iyisini 
bilecek kadar yaşlı ama başlarını belaya sokacak kadar gençti ve böyle 
ayakkabılarla beladan kaçamazdınız. Jo'nun devriye arabası yavaşça 
yanlarından geçerken, kızlar meydan okurcasına arkalarına baktılar ve sonra 
yalpalayarak bara girdiler.

Evet, sana göz kulak oluyorum. Birinin yapması gerek.
Kayıkhanenin yanından geçip yarım düzine ıstakoz teknesinin rıhtımda 

bağlı olduğu kasaba iskelesine doğru ilerledi. Sorun çıkmadı



Burada sadece birkaç turist kazaklarını giymiş, gece geç saatlerde su 
kenarında gezintiye çıkmıştı. Yazın ilk haftası olabilirdi ama limandan esen 
rüzgâr hâlâ soğuktu ve okyanusun kendisi de bir yüzücünün kalbini durma 
noktasına getirecek kadar soğuktu. Geçen sonbaharda körfezden bir adamın 
cesedini çıkarmışlardı, kırk yaşında bir adamdı ve kıyıdan sadece birkaç 
düzine metre açıkta denize düşmüştü. İyi bir yüzücüydü ama genç ve zinde bir 
adam bile soğuk körfezle baş edemezdi. Jo rıhtımı, yürüyüşü dengesiz olan, 
alkolik bir sersemlikle suya düşebilecek biri var mı diye taradı ama 
kurtarılması gereken kimseyi görmedi. Henüz yoktu.

Akşam devriye güzergâhında ilerleyerek, özenle korunan Viktorya ve 
Cape ve koloni tarzı evleriyle Purity köyünün merkezinden geçti, ardından 
yem dükkânını ve benzin istasyonunu geçerek batıya, sahilden uzağa yöneldi. 
İki mil içeride, rotasındaki bir sonraki muhtemel sorunlu noktaya ulaştı: 
Maiden Pond, mevsimlik evlerden bazılarına yakın zamanda zorla girilmişti. 
Çalınan eşyalar önemli değildi - fotoğraf makinesi, çeşitli mücevherler, birkaç 
yüz dolar nakit para - ama kendi babası da dahil olmak üzere çoğu insanın 
kapılarını kilitleme zahmetine girmediği bir kasabada küçük suçlar bile sinir 
bozucuydu. Jo, bir önceki polis şefinin geçen yıl ölümünden bu yana, en 
azından kasabanın seçici kurulu rolünü resmileştirene kadar, polis şefi vekili 
olarak görev yapıyordu, bu nedenle toplumun güvenliğinin yükünü tamamen 
omuzlarında hissediyordu. Purity, çocuklarınızın gözetimsiz bisiklete 
binebileceği, geceleri pencerelerinizin kilidini açarak uyuyabileceğiniz bir 
kasaba gibi görünebilir, ancak gerçekte burası hiçbir zaman insanların 
inanmak istediği kadar masum bir yer olmamıştı. Hiçbir kasaba öyle değildi. 
Bir polis olarak, bazı şirin evlerin içinde olup biten çirkin şeylere, dış dünya 
bunları görmese bile her zaman devam eden şeylere göz atmıştı.

Jo her zaman kapılarını kilitlerdi.
Arabasıyla Maiden Pond tekne rampasına gitti, motoru kapattı ve birkaç 

dakika oturup kıyı boyunca uzanan ışıkları tararken sessizliğin tadını çıkardı. 
Hırsızlıklar Maiden Pond'un batı yakasında, mevsimlik evlerin bulunduğu 
yerde olmuştu. Bu evler uzaklardan gelen, banka hesapları yılın sekiz ayı boş 
duran ikinci evleri alabilecek kadar kabarık olan insanlara aitti. Karşı kıyıda, 
göletin çamurlu sığlıklara dönüştüğü yerde, bazıları nesillerdir yerel ailelere 
ait olan çok daha mütevazı evler vardı. Jo bu kulübelerden birini çok iyi 
tanıyordu, çünkü arka güvertesinde



ilk öpücük. O ve Robbie Gordon o yıl on dört yaşındaydı ve iki düzine okul 
arkadaşıyla birlikte bir yaz ortası partisinin tadını çıkarıyorlardı, hepsi o 
sıkışık küçük eve tıkılmıştı. Her nasılsa, o ve Robbie dudaklarını kilitlemek 
için gölgelerin arasında küçük bir mahremiyet cebi bulmayı başardılar. 
Öpücük tatlıydı ama pek de sarsıcı değildi, sadece ilk öpücük olduğu için 
hatırlanıyordu. Utanç içinde gülmüşlerdi, bunun birlikte tek öpüşmeleri 
olacağını biliyorlardı ve bu ikisi için de sorun değildi. Sadece arkadaş olarak 
çok daha rahatlardı ve yıllar boyunca da öyle kaldılar.

Robbie artık evli bir elektrikçiydi ve yüksek talep gören çoğu esnaf gibi 
refah içindeydi. Ne zaman şehirde onun iş minibüsünü görse, arka 
verandadaki o geceyi, ay ışığında parıldayan göleti, partiden gelen müzik ve 
kahkaha seslerini hâlâ hatırlayıp hatırlamadığını merak ediyordu. Bazen, 
arkadaştan daha fazlası olmayı seçmiş olsalardı neler olabileceğini düşünüp 
düşünmediğini merak etti. Her ne kadar bu gece devriye arabasında tek başına 
oturmasına yol açmış olsalar da, yaptığı seçimlerden pişman değildi. Her ne 
kadar bu gece eve gittiğinde onu sadece köpeğinin beklediğini göreceği 
anlamına gelse de.

Dikiz aynasında bir çift far titredi. Aracın yaklaşmasını izledi, kenara 
çekecek bir yer arıyormuş gibi yavaşça hareket ediyordu. Elbette araç 
durmadı; yasalara saygılı vatandaşlar bile bir polis aracı görünce ürküyordu. 
Araç geri döndü ve hız sınırının altında kalmaya özen göstererek Shoreline 
Yolu'na geri döndü. Direksiyonda bir erkek, yanında da bir kadın vardı, belki 
de oynaşmak için özel bir yer arıyorlardı.

Burası öyle bir yer değil.
Saatle birlikte aracın plakasını da not etti, çünkü bir detayın ne zaman 

önemli hale geleceğini asla bilemezdiniz. Motoru çalıştırdı. Vardiyasının 
bitmesine iki saat kalmıştı. Bu ona Purity'nin her zamanki sorunlu 
noktalarından geçip Ana Cadde'ye dönmek ve iskeleye inerek yaramazlık 
peşinde koşmak için yeterli zamanı veriyordu. Yine de şu an için her şey 
huzurluydu.

Sonra telefonu çaldı.



BÖLÜM 7

Kayıp bir genç.
Jo, aynı derecede çılgına dönmüş ebeveynlerden gelen benzer telefonlara 

cevap veriyordu ve neredeyse her zaman asi çocuk bir arkadaşının evinde 
somurttuktan ya da akşamdan kalmalığını uyuduktan sonra  iki gün içinde 
ortaya çıkıyor ya da yanlış düşünülmüş bir patikadan saptıktan sonra böcek 
ısırmış ve aç bir şekilde ormandan çıkıyordu. Eğer çocuk , Jo genellikle 
geçmişini, daha önce başının belaya girip girmediğini ve arkadaşlarının kim 
olduğunu bilirdi, böylece aramaya nereden başlayacağı ve alarmın gerçekten 
haklı olup olmadığı konusunda bir fikri olurdu.

Ancak Conover'lar yaz insanlarıydı. Onlar hakkında neredeyse hiçbir şey 
bilmiyordu.

Adlarını biliyordu elbette. Maiden Pond'daki en büyük kulübelerden biri 
olan Moonview'in sahibiydiler ve çoğunlukla kendi hallerinde yaşıyorlardı. 
Moonview'e daha önce sadece bir kez telefon etmişti ama o da birkaç yaz önce 
George Conover kanolarının tahrip edildiğinden şikâyet ettiğinde olmuştu. 
Soğuk ve çiseleyen bir gündü ve Jo kapılarında durup içeri davet edilmeyi 
beklediğini hatırlıyordu. Purity'deki çoğu insan yağmurdan korunmak için 
içeri gelmesini ister ve ona bir fincan çay ya da kahve, hatta belki bir dilim 
kek ikram ederdi ama George Conover öyle yapmamıştı. Hayır, o sadece 
yağmur ceketini giymiş ve onu çimenlerin üzerinde duran kanoyu işaret ettiği 
su kenarına doğru götürmüştü.

"Birinin üzerinde bir delik açtığını görebilirsiniz."
"Bunu kimin yaptığına dair bir fikriniz var mı, efendim?" Jo sordu.
"Bunu kimin yaptığını çok iyi biliyorum." George göletin karşısındaki 

kulübeye ters ters baktı. "Her zaman o, Reuben Tarkin. Yıllardır böyle şeyler 
yapıyor. Güvertemize çürüyen balıklar bıraktı. Torunumun dadısını taciz etti. 
Bir taş atıp camımızı kırdı. Pahalı resim penceresini de. Bunun için polisi 
aradım."

"Şu taş olayı ne zaman oldu?"
"Yıllar önce, senin zamanından önce. Ama kanodaki delik tehlikeli 

olabilirdi. Torunum kanoyu suya indirip başını derde sokabilirdi."
"Bay Tarkin bunu size neden yapsın ki?"



"Adam deli, tamam mı? Ve sanırım babasının ne yaptığını biliyorsunuz. 
Main Street'te öldürdüğü insanları."

"Bu çok uzun zaman önceydi, efendim. Ve bu onun babasıydı, Reuben 
değil." "Ama aynı aile. Bak, sadece raporu dosyala. Bu olayı istiyorum.

Belgelendi," dedi ve eve geri döndü. Jo'yu hiç içeri davet etmedi.
Şimdi bir kez daha Conoverların kapısında durmuş, bu sefer nasıl 

karşılanacağını merak ediyordu. Kahve ve kek beklemiyordu ama biraz saygı 
da takdir edilecekti Zile bir kadın cevap verdi. Kırklı yaşların ortasındaydı, 
mavi kot pantolon giymişti, gömleğinin kollarını aceleyle dirseklerine kadar 
sıyırmıştı. Kadının gergin yüzüne ve panik içindeki gözlerine bir bakış Jo'ya 
şunu söyledi: Bu kayıp çocuğun annesi.

"Ben Jo Thibodeau, Purity PD'den. Siz Susan Conover mısınız?"
"İçeri gelin. Lütfen, içeri gelin!" Kadın o kadar endişeliydi ki neredeyse 

titriyordu, Jo'ya el sallayarak eve girmesini sağlarken elleri titriyordu. Jo daha 
kapıdan içeri adımını atamadan Susan konuşmaya başladı, sözcükler birbiri 
ardına yuvarlanıyordu. "Kızım Zoe on beş yaşında ve daha önce hiç böyle bir 
şey yapmadı. Asla ama asla. Saatlerdir telefonuna cevap vermiyor, 
mesajlarıma cevap vermiyor. Bir sorun olduğunu biliyorum. Bunu 
hissedebiliyorum, ailenin geri kalanı ..." Susan sanki aniden havasız kalmış 
gibi durdu. Nefes aldı ve nefesi hıçkırıklar içinde çıktı. "Sadece onun nerede 
olduğunu bilmek istiyorum."

Bir adam yaklaştı ve kolunu Susan'ın beline doladı. Koyu renk saçlı, 
gözlüklü, endişeli bakışlı. "Neden oturmuyorsun, tatlım? Neden hepimiz 
oturmuyoruz? Eminim hepimizle konuşmak isteyecektir."

"Siz Zoe'nin babası mısınız?" Jo sordu.
Başını salladı. "Ethan Conover." Oturma odasını işaret etti. "Lütfen, içeri 

gelin."
Jo, ailenin diğer dört üyesinin oturduğu oturma odasına girdi. Evde bir 

polis memurunun bulunması her gün karşılaşılan bir durum değildi ve ona 
tedirgin bakışlarla bakıyorlardı. Genç oğlan ona hiç bakmadı; kanepede 
yakışıklı sarışın bir çiftin arasında kambur bir şekilde oturmuş, kendi kucağına 
bakarken ön saçları alnına düşmüştü.

Bir koltukta oturan gümüş saçlı kadın, "Bence bu panik erken olabilir," 
dedi. Görkemli duruşu, otoriter ses tonu onun ailenin reisi olduğunu açıkça 
ortaya koyuyordu. Gözünü kırpmadan Jo'ya baktı.



"Hepinizin adını öğrenebilir miyim?" dedi Jo, bir not defteri 
çıkararak. "Elizabeth Conover," dedi yaşlı kadın.
Jo başını salladı. "George Conover ile birkaç yıl önce tanıştım. Sanırım 

kocanızdı? Hasarlı bir kano için aramıştı."
"George Mart ayında vefat etti. Anma töreni için Maine'e geri döndük."
"Bunu duyduğuma üzüldüm." Adam bir pislik olsa bile. Jo not defterine 

yazmaya başladı. "Peki ya diğerleri?"
"Colin Conover," diye araya girdi sarışın adam. "Ben Ethan'ın 

kardeşiyim. Anneme katılmak zorundayım, henüz telaşa kapılmak için bir 
neden göremiyorum. Zoe yeni bir arkadaşla tanıştı ve birlikte gittiler. 
Çocuklar nasıldır bilirsiniz. Muhtemelen zaman ellerinden kaçmıştır."

Jo ona baktı. Şık saç kesimi, Brooks Brothers khakileri, cilalı mokasen 
ayakkabılar. Her şey yat kulübünü çağrıştırıyordu. Bileğinde etkileyici bir saat 
parıldıyordu. Jo markasını anlayacak kadar saatlere aşina değildi ama yıllık 
maaşından daha pahalı olduğundan hiç şüphesi yoktu. Bu, rozet takan biri bile 
olsa bir kadının sözünü kesmekte tereddüt etmeyecek türden bir adamdı.

Colin dedi ki, "Bu benim karım, Brooke. Ve oğlumuz Kit."
Colin gibi bir adamın aynı derecede şık bir eşe ihtiyacı vardı ve mavi 

kaşmir kabanı ve ütülenmiş beyaz pantolonuyla Brooke Conover kesinlikle 
buna uyuyordu. Ama aralarında oturan, bol bir kot pantolon ve tişört giymiş 
genç çocuk aynı takımın bir parçası gibi görünmüyordu. Sanki minderlerin 
arasında kaybolmaya çalışıyormuş gibi kendini kanepenin içine doğru 
katlamıştı.

"Hepiniz burada, evde mi kalıyorsunuz?" diye 
sordu Jo. "Kalıyoruz," dedi Colin.
"Zoe'yi gören son kişi kimdi?"
Bir sessizlik oldu. Sonra Ethan sessizce dedi ki: "O ben olabilirdim." 

Susan'ın sandalyesinin arkasında durdu, ellerini Susan'ın omuzlarına koydu. 
"Saat on, on buçuk civarıydı. Yukarı geldi ve bana yeni tanıştığı bir kızın 
evine gideceğini söyledi. Zoe gölette ilk kez kalıyor, bu yüzden burada 
kimseyi tanımıyor. Sanırım kız buralı, ziyaretçi değil."

"Sana bu kızın adını söyledi mi?"
Başını iki yana salladı. "Biliyorum, sormam gerekirdi ama bana her şey 

gayet yolunda göründü. Yani, başka bir kızdı, Zoe'nin yaşlarındaydı ve



sabahı birlikte yüzerek geçirdiler. Burada, gölette çocuklar böyle yapar. Diğer 
çocuklarla tanışırlar. Arkadaş edinirler."

"Kızınızı en son gördüğünüzde üzerinde ne vardı?"
"Bir elbise giymişti. Kırmızı ve pembe bir şeydi sanırım." İç çekti. "Özür 

dilerim, pek dikkat etmedim. Keşke-"
"Küçük puf kolları var," dedi Susan, sesi ancak fısıltıyla çıkıyordu. 

"Bunu ona birkaç yıl önce almıştım ve o kadar çok yıkadım ki artık neredeyse 
parçalanmak üzere. O kadar büyüdü ki, etekleri kalçalarına kadar geldi, ama 
bu onun en sevdiği elbise ve bana izin vermiyor ... izin vermiyor ..." Susan'ın 
sesi soluklaştı.

Jo elbisenin tarifini defterine not etti. Bir babanın hatırlamayacağı ama 
bir annenin hatırlayacağı detaylar. O elbiseyi defalarca yıkamış ve katlamış 
anne. Kızının uzayan bacaklarında yükselen etek boyuna dikkat etmiş bir 
anne. "Yani Zoe evden on, on buçuk gibi çıktı. Sonra ne oldu?"

Ethan nefesini verdi ve içindeki tüm hava boşalmış gibiydi. "Saatin kaç 
olduğunu unutmuşum," diye sessizce itiraf etti. "Meşguldüm, üst katta 
çalışıyordum-"

"Bütün gün burada mıydın?"
"Hayır, öğlen saatlerinde biraz daha gazete almak için kasabaya indim ve 

öğle yemeği için Marigold'a . Ama saat ikide eve dönmüştüm."
"Peki ya geri kalanınız? Onu gören var mı?" Jo aileye sordu ve genel bir 

kafa sallama ile cevap aldı. Sanki ona bakmaya korkuyormuş gibi bakışlarını 
yere sabitleyen genç çocuk hariç herkes.

"Peki ya sen?" Jo çocuğa sordu. "Adın Kit mi?"
"Benimle birlikteydi," diye yanıtladı Brooke. "Colin yürüyüşe çıktıktan 

sonra Kit'le birlikte kasabaya gittik. Saat iki buçuk gibi eve geldik, böylece 
daha rahat ayakkabılar giyebildim ve sonra tekrar dışarı çıktık. Zoe'yi hiç 
görmedik."

"Tamam." Jo defterini kapattı. "Zoe'nin odasına bir göz atabilir 
miyim?" "Neden?" dedi Elizabeth.
Bu soru Jo'yu rahatsız etti. Sanki yaptığı her hareketi haklı çıkarması 

gerekiyormuş gibi. Sanki kendisi küçük bir kasaba polisi olarak bu durumu 
Elizabeth'i tatmin edecek şekilde halledemezmiş gibi.

Susan ayağa kalktı. "Seni yukarı çıkarayım."
Kadın o kadar dengesiz görünüyordu ki Jo onun basamakları çıkıp 

çıkamayacağını merak etti, ama Susan inatla yolu açtı, ikinci kata  tırabzanı 
kavradı. Zoe'nin yatak odasına bir göz atması yetti.



genç bir kızın burada uyuduğunu fark etti. Yerde açık duran bavuldan külot, 
çorap ve ekstra küçük beden pembe bir tişört dökülüyordu. Hava sabun ve 
güneş losyonu gibi kokuyordu ve şifonyerin üzerinde genç yetişkinlere 
yönelik bir yığın kitap vardı. Kapaklarına bakılırsa, kızıl saçları suyun altında 
dönen bir su kahramanının yer aldığı bir dizi fantastik roman.

"Zoe'nin günlüğü var mı?" Jo sordu.
"Hayır. Yani, hiç sanmıyorum." Susan durakladı. "Tanrım, sanki kendi 

kızımı tanımıyormuşum gibi konuştum. Ama tanıyorum."
"Daha on beş yaşında Bayan Conover," dedi Jo nazikçe. "O yaştaki kızlar 

ailelerine her zaman her şeyi anlatmazlar."
"Anlamıyorsun, Zoe öyle biri değil! Ben bir okul hemşiresiyim, bu 

yüzden gençleri tanırım. Ne kadar aldatıcı olabileceklerini bilirim. Başlarını 
ne tür belalara sokabileceklerini bilirim. Benim kızım öyle biri değil. Başı hiç 
belaya girmedi, onun hakkında endişelenmem için bana hiç sebep vermedi. O 
karmaşık bir kız değil." Susan yalpaladı ve yatağa oturdu. "Tanrım, bunun 
olduğuna inanamıyorum..."

Jo, "Bunun olduğuna inanamıyorum" cümlesini kaç kez duymuştu? 
Başka evlere yaptığı dayanılmaz ziyaretleri ve söylemek zorunda kaldığı 
sözleri düşündü. Üzgünüm, bir kaza oldu. Üzgünüm, kocanızı ormanda 
bulduk. Üzgünüm, oğlunuz başaramadı. Hiçbir aile üniformalı bir memurdan 
kötü haber duymaya hazır değildi. Kimse dünyalarının yıkıldığına inanmak 
istemezdi.

Ama henüz o noktada değillerdi. Zoe Conover hayatta ve iyi olabilirdi ve 
sadece annesinin neler yaşadığına dair en ufak bir fikri olmayan düşüncesiz bir 
genç gibi davranıyor olabilirdi. Yine de bu gece kapılarından içeri girebilirdi.

"Zoe'nin cep telefonu var mı?" diye sordu Jo.
Susan başıyla onayladı. "Evet. Bir iPhone. Ama aramalarımın ya da 

mesajlarımın hiçbirine cevap vermedi."
"iPhone'umu Bul uygulamasını kullanarak yerini bulmayı denediniz mi?"
"Ethan denedi ama 'Konum bulunamadı' diyor. Bunun kapalı olduğu ya 

da ölü bir bölgede olduğu anlamına mı geldiğini bilmiyorum."
"Telefon numarasına ve Apple kimliğine ihtiyacım var. Telefonun yerini 

bulmamıza yardımcı olabilir."
"Tabii ki."
"Facebook sayfasını da. Ve diğer tüm sosyal medya ."



"Beni aramadı bile. Neden bir şey paylaşsın ki?" "İnternetten biriyle 
tanışıp tanışmadığını kontrol etmeliyiz. Biriyle

onu birlikte gitmeye ikna eden kişi."
"Bu mümkün değil." Susan'ın çenesi sarsıldı ve Jo'nun gözlerinin içine 

baktı. O ana kadar korku, kadının küçük ve yenilmiş görünmesine neden 
olmuştu. Şimdi, gizli bir güç kaynağını toplayan Susan daha dik oturdu. Daha 
mutlu koşullarda, sağlam çenesi, kırpılmamış kaşları ve çilli burnuyla, sağlıklı 
New England tarzında yakışıklı bir kadın sayılabilirdi. Yakışıklıydı, evet, ama 
alt kattaki baldızı gibi güzel değildi. Özellikle de bu gece, yüz hatlarını 
sıkıştıran endişeyle.

"Benim kızım ," dedi Susan.
Jo başını salladı ve onun yanındaki yatağa oturdu. "Neden bana kızından 

bahsetmiyorsun? Bana onun nasıl bir kız olduğunu anlat. Arkadaşlarını. 
İlgilendiği şeyleri."

Susan cevabını düşünmek için bir an durdu. "Zoe'm, o çok güzel. Tatlı ve 
nazik." Başını eğdi ve fısıldadı, "O mükemmel."

Pek çok ebeveyn çocukları hakkında buna inanır. Onlar mükemmeldir. 
Asla yanlış bir şey yapmazlar. Jo bazen onların gözlerini gerçeğe açmak 
zorunda kalan kişiydi: evet, Johnny gerçekten o arabayı çaldı. Evet, Billy o 
ahırı gerçekten ateşe verdi. Ebeveynler çocuklarının gerçekte kim ve ne 
olduğunu çoğu zaman göremiyorlardı. Susan Conover'ın da onlardan biri olup 
olmadığını merak ediyordu.

"Erkek arkadaşı var mı? Sahip olabileceği biri-" "Hayır."
"Emin misin?"
"Bana , değil mi?"
"Bayan Conover, çocuklarımızın neyin peşinde olduğunu her zaman 
bilemeyiz." "Anlamıyorsunuz." Susan tekrar başını kaldırdı. "Zoe ve ben

En iyi arkadaşlar. Babası kanserden öldüğünde sadece sekiz yaşındaydı ve 
yıllarca sadece ikimiz vardık. Zoe ve ben dünyaya karşı. Birbirimize 
güveniyoruz. Ben ona güveniyorum, çünkü kızımı tanıyorum."

"O zaman kocanız Ethan, Zoe'nin üvey babası mı?"
Susan başıyla onayladı. "Birkaç yıl önce kitap imza gününde tanışmıştık. 

O bir yazar. Bir roman yazarı. İki yıldır evliyiz. Ethan geçen yıl Zoe'yi resmen 
evlat edindi."



Yani Susan ve kızı Conover ailesinde yeniydiler. Elizabeth Conover'ın 
soğukkanlılığını, Colin Conover'ın küstahlığını görmüş olan Jo, bu klanla 
evlenen hiçbir kadını kıskanmıyordu.

"Görüyorsunuz, kızımı tanıyorum," dedi Susan. "Gizli bir erkek arkadaşı 
olmadığını biliyorum. Bana söylemeden kaçmayacağını biliyorum, çünkü ne 

kadar biliyor. Okulu, yüzme takımını ve fantezi kitaplarını seviyor. Hayvanları 
seviyor." Susan başını salladı. "İşte bu yüzden o kızı ziyarete gitti. Hepsi aptal 

bir inek yüzünden." Jo'nun bu son ayrıntıyı fark etmesi birkaç saniye sürdü. 
"Ne ineği?

Sen neden bahsediyorsun?"
"Ziyarete gittiği kızın bir ineği ve birkaç keçisi varmış. Ethan, Zoe'nin bu 

yüzden onunla eve gitmek istediğini söyledi. Hayvanları görmek için."
"Bu kızla tanıştın mı?"
"Onu sadece uzaktan gördüm." 
"Neye benziyordu?"
"Zoe'nin yaşlarında. Açık kahverengi saçlı. Tıpkı Zoe gibi."
Ve bir ineği var. Jo'nun aklına birden, karlı bir tarlada yürüyen 

kahverengi saçlı bir kız geldi. Bir Jersey ineği ve peşinde sekiz keçisi olan bir 
kız. Jo o kızın yaşadığı çiftliği biliyordu çünkü geçtiğimiz kış birkaç kez 
ziyaret etmiş, havası odun dumanı ve yanmış kahve gibi kokan kızın evinde 
durmuştu. Sorarken kalbinin daha hızlı çarptığını hissetti: "Kızın adı Callie 
Yount muydu?"

"Kızın sesini hiç duymadım..." Susan birden durdu. "Onun kim olduğunu 
biliyor musun?"

"Affedersiniz." Jo ayağa kalktı. "Bir telefon görüşmesi yapmam 
gerekiyor."
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MAGGIE

Gece geç saatlerde davetsiz misafir alarmı neredeyse hiçbir zaman iyi bir şey 
değildir.

Maggie o kadar uzun süre krizlerin gölgesinde çalışmıştı ki, sinirleri ilk 
sorun işaretine kalıcı olarak uyum sağlamıştı ve çevre alarmının çalması onu 
derin uykudan uyanıklığa geçirdi. Yatak odasının perdeleri arasından ay ışığı 
parlıyordu. Komodinin üzerindeki dijital saat 12:07'yi gösteriyordu. 
Telefonundaki davetsiz misafir uyarısı biplemeye devam ediyordu, biri ya da 
bir şey alarmı tetiklemişti. Nabzı dört nala atmaya başlamışken doğruldu ve 
güvenlik kamerasının görüntülerini izlemek için cep telefonuna uzandı.

Şimdi kapı zili çaldı ve sesi çiftlik evinin her yerinde yankılandı. Ne de 
olsa gizli bir saldırı değil, birileri açıkça geldiklerini duyuruyordu. Gözlerini 
kısarak telefonundaki video kaydına baktığında komşusu Luther Yount'un 
kapısının önünde durduğunu gördü; saçları gümüşten vahşi bir haleye 
dönüşmüştü ve yüzü tedirgindi. İlk aklına gelen Callie oldu. Olamaz, 
torununun başına bir şey gelmişti.

Maggie'nin kendi çocuğu yoktu ama yataktan fırlarken herhangi bir 
ebeveyn kadar telaşlıydı. Pijamalarının üzerine bir bornoz geçirme zahmetine 
katlanmadı, ayaklarına terliklerini geçirip aşağıya indi ve giderken ışıkları 
yaktı. Fuayeye vardığında Luther kapıya vuruyordu ve kapıyı çekip açtığında 
yumruğu hâlâ kapıya vurmak için havadaydı. Dağınık sakallı, dev gibi bir 
adamdı ve onu tanımayan biri verandanın karanlığında dururken onu 
korkutucu bulurdu.

"Luther,  oluyor?" dedi. "Callie mi?"
"O iyi, o iyi. Bu kadar geç olduğu için özür dilerim ama uyumasını 

beklemek zorundaydım. Bir sorun olduğunu bilmesini istemiyorum."
"İyi misin?"
"Ben iyiyim, ama ..." İç çekti. "Tanrım, sanırım başım belada."



Sorunlarla başa çıkabilirdi. Kariyerini belalara müdahale ederek 
geçirmişti. Callie'ye bir şey olmadığı için rahatlayarak kenara çekildi. "İçeri 
gel. Giyineyim, kahve yapayım."

On dakika sonra Luther mutfak masasında oturuyor, o da iki fincanı 
endüstriyel sertlikte Kolombiya içkisiyle dolduruyordu. Mutfak her zaman bir 
evin en güvenli yeri gibi görünürdü ve Luther böyle bir güvenliğe ihtiyacı 
varmıĢ gibi görünüyordu. Emekli bir MIT profesörü olabilirdi ama bu gece 
her zamanki bol mavi kotu ve yıpranmış flanel gömleğiyle tam bir çiftçi gibi 
görünüyordu. Şehrin karanlık bir sokağında onunla karşılaşan biri, bozuk 
paraya ve sıcak bir yatağa ihtiyacı olan bir dilenci olduğunu düşünebilirdi. 
Luther'in ne şansının yaver gittiğini ne de yardıma ihtiyacı olduğunu anlamak 
için adamla beş dakika konuşmaları yeterliydi. Bu şekilde giyiniyordu çünkü 
nasıl göründüğü ya da yabancıların onun hakkında ne düşündüğü umurunda 
değildi.

Yüzünü ovuşturdu ve "Bu lanet olası bir karmaşa" diye inledi.
Maggie bardakları masaya koydu ve onun karşısına oturdu. "Konuş."
"Kaybolan bir kız var. Maiden Pond'da kalan biri."
"Evet, duydum." "Nasıl 
duydun?"
"Arkadaşım Ingrid Slocum polis telsizini izliyor ve geri kalanımızı 

uyardı." Maggie'nin geri kalanımızın kim olduğunu açıklamasına gerek yoktu, 
çünkü Luther Maggie'nin küçük arkadaş grubuyla tanışmıştı. Martini 
Kulübü'nün nasıl arkadaĢ olduklarını ya da bu sıradıĢı becerileri nereden 
edindiklerini bilmiyordu -geçen kıĢ kaçırılan torununun kurtarılmasında 
yardımcı olan beceriler. Luther'in Maggie ve emekli arkadaĢları hakkında 
bilmediği çok Ģey vardı ve çok fazla soru sormayacak kadar da akıllıydı.

"Kayıp kızın adı Zoe Conover," dedi Luther. "On beş yaşında." Sesi 
dalgalandı. "Benim Callie'den sadece bir yaş büyük..."

"Ingrid bize kızın en son öğlen saatlerinde görüldüğünü söyledi."
Başını salladı. "İşte o zaman onu tekne rampasına bıraktım."
Maggie ona bakakaldı. Bu bilgiyi daha önce duymamıştı. "Nasıl oldu da

Onu bırakma şansınız oldu mu?"
"Callie ve kız bu sabah Maiden Pond'da yüzerken tanıştılar. Sanırım iyi 

anlaştılar, çünkü Callie'yi



On, iki kız da benimle eve geldi. Bir süre çiftlikte takıldılar, hayvanlarla 
oynadılar. Sonra Zoe'yi gölete geri götürdüm."

"Peki sonra ne oldu?"
"Hepsi bu kadar. Birkaç işimi halletmek için Augusta'ya gittim; sonra 

saat yedi gibi eve geldim. Callie ve ben yatmaya hazırlanırken Jo Thibodeau 
aradı. Zoe'nin bizimle olup olmadığını sordu." Parmaklarını saçlarında 
gezdirerek yağlı telleri yüzünden uzaklaştırdı. "Ah, Maggie. Daha sonra 
yaptığım şeyi yapmamalıydım."

"Ne yaptın sen?"
"Callie arkadaşı kaybolduğu için çok üzgündü ve ben de sadece yardım 

etmek istedim. Geçen Şubat ayında Callie'nin kaçırıldığı zamanı düşünüp 
durdum. Onu kurtarmak için her şeyi yapardım. Ailenin her türlü yardıma 
ihtiyacı olduğunu düşündüm ve onları görmeye gittim. Maiden Pond'daki 
büyük kulübede kalıyorlar. Oraya Moonview diyorlar. Tam olarak ne 
olduğunu, ne yaptığımı açıklamam gerektiğini düşündüm. Ama oraya 
gittiğimde her şey cehenneme döndü." Kirli tırnaklarına baktı. "Sanırım önce 
temizlenmeliydim, yeni bir gömlek giymeliydim ama düşünemedim. O aile 
bana bir kez baktı ve ..." Başını iki yana salladı. "Görünüşümden pek 
hoşlanmadılar."

Şaşırmadım. Luther Yount altmış dokuz yaşında bile çoğu erkeği alt 
edebilecek kadar iri ve güçlüydü, genç bir kızdan bahsetmeye bile gerek 
yoktu. Moonview'in sahiplerinin bu sakallı yaratığı çiftlik lekeli giysileriyle 
gördüklerinde ne düşündüklerini tahmin edebiliyordu. Bir vahşi. Ve 
kamyonetinde Zoe vardı.

"Onlara kızı tekne rampasında bıraktığımı söyledim. Onu en son 
gördüğüm yer orası olduğu için göleti arayarak başlamaları gerektiğini 
söyledim. Bir çocuk su kenarında kaybolduğunda bakılacak en mantıklı yer 
orası, değil mi? Ama beni dinlemek istemediler. Sanki bir tür canavarmışım 
gibi baktılar. Sonra Jo Thibodeau, kamyonetimi arayıp arayamayacağını 
sordu, ben de ona anahtarları verdim. Kendini öldürmesini, suç laboratuarının 
mikroskopla incelemesine izin vermesini söyledim. Teslim ederek onlara ne 
kadar işbirlikçi olduğumu göstermeye çalışıyordum. Memuru Mike Batchelder 
beni eve bırakmak zorunda kaldı."

"Bu iyi bir fikir değildi Luther. Kızın ailesini görmeye gitmek." 
"Bunu şimdi biliyorum."
"Onlardan uzak durmalısın. Bırak bu işi polis halletsin. Onlara sizin bir 

tehdit olduğunuzu düşünmeleri için herhangi bir sebep vermeyin."



"Zaten öyle düşünüyorlar. Ve Callie, arkadaşının kaybolması yüzünden 
çok sarsıldı. Eğer polisin benim bir şey yapmış olabileceğimi düşündüğünü 
duyarsa-"

"Jo Thibodeau hemen sonuca varmaz. O iyi bir polistir, bunu biliyorsun."
"Evet, ama o aile, Conover'lar. Gözleri benim üzerimde. Eğer kız 

bulunamazsa, suçlayacakları kişi benim."
"Neden? Onu gölete geri götürdün diye mi? Aklandığınızı kanıtlamak 

uzun sürmez. Polisin sadece kızı bıraktıktan sonraki hareketlerini doğrulaması 
gerekiyor. Bir mazeretiniz olduğunu kanıtlayın."

Neredeyse hiç dokunmadığı kahvesine baktı. Bunu takip eden sessizlikte, 
buzdolabının uğultusu doğal olmayan bir şekilde yüksek görünüyordu. Geçen 
her saniyeyle birlikte endişe duygusu daha da derinleşti.

"Luther? Bir mazeretin var, değil mi?" İç 
çekti. "Teyit edilebilecek bir şey yok."
"Kızı gölette bıraktıktan sonra ne oldu? Yapmanız gereken işler 

olduğunu söylemiştiniz."
"Augusta'da."
"Augusta'da nereye gittiğinizi doğrulayabilecek 
biri var mı?" "Hayır."
"Orada ne yapıyordun?"
Kahvesine baktı. "Bazı yeni traktörleri kontrol ettim. Çiftlik 

ekipmanları."
"Kimseyle konuştun mu? Bir satıcıyla?"
"Hayır. Sadece  dolaştım. Neleri varmış diye baktım." "Ondan 
sonra bir yere gittiniz mi?"
"Önemli bir şey değil."
"Bu önemli. Bana güvenebileceğini biliyorsun. Sadece nereye gittiğini 

söyle."
Sonunda onun bakışlarıyla karşılaştı. "Şu anda Maggie, senden bana 

güvenmeni istiyorum. O kızı tekne rampasında bıraktığımda hayatta ve iyiydi. 
Ondan sonra ne olduğunu bilmiyorum. Tek bildiğim, ona dokunmadığım. 
Saçının bir teline bile." Dik oturdu. "Ve bu Tanrı'nın dürüst gerçeği."
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Küçük bir kasabada bir çocuk kaybolduğunda söylentiler havada uçuşur, 
ebeveynler çocuklarına biraz daha sıkı sarılır ve arama çalışmalarına yardımcı 
olmak için sihirli bir şekilde bir gönüllü ordusu ortaya çıkar. Maggie, Maiden 
Pond tekne rampasının otoparkında dolaşan kalabalığı tararken çok fazla 
gönüllü varmış gibi görünüyordu. Bu insanların çoğu Zoe Conover'ı daha önce 
hiç tanımamış yerel halktan insanlardı ama yine de hepsi buradaydı, şimdiye 
kadar icat edilmiş en güçlü seferberlik araçlarından biri olan kasabanın 
Facebook sayfası tarafından bir gecede çağrılmışlardı. Maggie tanıdık yüzler 
gördü: Hırdavatçıdan Hank, PO'dan Harold ve Marigold Café'den Janine. 
Hepsi amatördü ama yardım etmeye hazırdı çünkü kayıp bir çocuk herkesin en 
kötü kabusuydu.

"Bu tam bir sirk," dedi Ingrid.
Maggie ve dört arkadaşı otoparkın kenarında durmuş, dağınık kalabalığı 

inceliyorlardı. En azından onlar, güneş şapkaları, su şişeleri, güneş kremi ve 
DEET ile günün görevi için donatılmış olarak . Ayrıca toplamaya değer bir 
şey bulurlarsa diye kendi kanıt torbalarını da getirmişlerdi. Onları gören 
herhangi biri için muhtemelen rahat bir yürüyüşe çıkmış beş emekli gibi 
görünüyorlardı, ancak bu emekliler bir suç mahallini ele almaya hazırlıklı 
gelmişlerdi.

Aynı şey diğer gönüllüler için söylenemezdi. Her ne kadar iyi niyetli 
olsalar da, bu kadar disiplinsiz bir kalabalık ayakkabı izlerini çiğneyerek, çöp 
atarak ya da kanıtları yerinden oynatarak ipuçlarını kolayca yok edebilirdi. Ve 
her zaman bu grubun içinde yardım etmek için gelmemiş, bunun yerine 
izlemek, dinlemek ve dikkatleri gerçeklerden başka yöne çekmek için burada 
olan birinin bulunma ihtimali vardı. Maggie çoğu tanıdık olan yüzlere baktı ve 
merak etti: Herhangi birinizi gerçekten ne kadar iyi tanıyorum?

Bir devriye arabası park yerine yanaşırken Ben, "İşte Jo," dedi. "Belki 
kedileri nasıl güdeceğini biliyordur."

Jo Thibodeau aracından çıktı, çenesi kararlılıkla kare şeklindeydi, at 
kuyruğundan dökülen sarı saçları dağınıktı. Jo iri bir kadın değildi ama bir 
savaşçının kararlı adımlarıyla iri bir kadın gibi hareket ediyordu. Parmaklarını 
dudaklarına götürdü ve ıslığı o kadar deliciydi ki herkes dönüp ona baktı.



"Hey, millet, burada olduğunuz için minnettarım," diye bağırdı Jo. "Ama 
hepinizin çalıları dövmesi işimi daha da zorlaştıracak."

"Saat dokuzda burada buluşmamız söylendi. Bize ihtiyacınız olduğunu 
söylediler!" diye bağırdı bir adam.

"Bunu sana kim 
söyledi?" "Facebook'ta 
gördüm!"
Maggie otoparkın karşısından bile Jo'nun acı içindeki ifadesini 

görebiliyordu.
Marigold'dan Janine, "Sadece yardım etmek istiyoruz," dedi. "Eğer 

benim çocuğum kaybolsaydı, emin olun tüm kasabanın onu aramasını 
isterdim!"

Diğer sesler de katıldı: "Ben de öyle!" 
"Ben de!"
Jo sessizlik için ellerini kaldırdı. "Memurlarım ve ben bu bölgeyi, kıyı 

şeridi boyunca ve ana yola kadar çoktan aradık."
"Ya bir şey kaçırdıysanız? Bizim de bakmamızın ne zararı olabilir ki?"
"Tamam." Jo içini çekti. "Tamam, eğer gerçekten yardım etmek 

istiyorsanız, en azından takımlara ayrılın. Önemli olduğunu düşündüğünüz bir 
şey bulursanız, onunla ne yapacağımıza biz karar verelim ..."

"Bu insanlar her şeyi çiğnemeden önce harekete geçme zamanı," dedi 
Ingrid. "Luther'in doğruyu söylediğini ve kızı burada bıraktığını varsayarsak, 
kız eve gitmek için bu yöne doğru yürüyecektir." Ingrid batı kıyısı boyunca 
kıvrılan yolu işaret etti. "Öyleyse oradan başlamalıyız."

"Doğruyu söylediğini varsayarak mı?" Maggie söyledi.
"İnsan her zaman şüphe duymalıdır. Nullius in verba. Kimsenin sözüne 

güvenme."
"Şey, ona inanıyorum." 
"Komşunuz olduğu için mi?"
"Çünkü böyle beceriksizce bir suç işlemek için fazla zeki." "Fırsat 
suçları, tanımı gereği, iyi ," dedi

Ingrid. "Bir düşünün. Kız onun kamyonetinde oturuyor. Etrafta hiç tanık yok, 
yapayalnızlar. Ve o büyük bir adam, kesinlikle yeterince güçlü-"

"Ingrid, lütfen," dedi Maggie. "Bahsettiğimiz kişi Luther Yount."
"Ama Bu bir şey Biz ihtiyaçiçindüşünün, değil Öyle mi? Bu.

yanlış hesaplamışız. Bu adam düşündüğümüz kişi değilmiş."



Maggie'nin bunu tartışması zordu. Önceki kariyerleri onları her şeyi ve 
herkesi sorgulamaya hazırlamıştı. Maggie hayatında birden fazla kez, 
tanıdığını sandığı insanlar tarafından hayal kırıklığına uğratılmış, hatta şoke 
edilmişti.

Tekne rampasından ayrılıp batı kıyısı boyunca uzanan yola çıktıklarında, 
Luther hakkındaki gerçeğin kendisinden de kaçıp kaçmadığını merak etti. 
Dostlukları onu Luther'in kendisinden sakladığı karanlık bir yönüne karşı 
körleştirmiş miydi?

Declan ve Maggie toprak yolun bir kenarında, Ingrid ve Lloyd diğer 
kenarında, Ben ise tam ortada, beşer beşer ilerleyerek arama düzenine geçtiler. 
Her iki tarafta da dikenli çalılar ve uzun otlar vardı ve kanıt bulmak için 
otların arasından geçerken yavaş hareket etmeleri gerekiyordu. Gün çoktan 
ısınmıştı ve hareketleri sivrisinek ve karasinek bulutlarını harekete 
geçiriyordu. Onlara rastlayan biri, güneş şapkaları ve botları içinde, neredeyse 
askeri bir hassasiyetle omuz omuza hareket eden, arada bir sigara izmaritini 
veya başka bir çöp parçasını incelemek için eğilen beş kır saçlı yürüyüşçünün 
tuhaf bir manzara olduğunu düşünebilirdi. Maggie arada sırada bir araba 
yolunun dibinde, deniz kıyısında bir kulübe görüyordu ama yaprak dökmeyen 
ağaçlardan oluşan perde ona sadece üçgen çatıyı ya da özel iskeleyi bir 
anlığına görme imkânı veriyordu. Burası Maiden Pond'un cazip tarafıydı ve bu 
kıyıdaki evler, yılın büyük bir bölümünde boş dursalar bile, aynı derecede 
etkileyici fiyatlar getirecek kadar etkileyiciydi.

"Bu yolda yaşayan insanların daha düzenli olacağını sanırsın," dedi 
Lloyd, çalıların arasına gizlenmiş boş bir bira şişesini ortaya çıkararak. Şişenin 
ağzına bir dal soktu ve daha yakından bakmak için kaldırdı. "Heineken. Bu 
etiket hâlâ taze görünüyor. Burada çok uzun süredir durmuyor."

Ingrid sırt çantasından bir kâğıt torba çıkardı. "Bu bir kanıt." 
"Çöp atmanın mı?" dedi Ben.
"Bu gölette birkaç hırsızlık olayı rapor edildi. Belki de hırsız susamıştır." 

Çantayı açtı. "İçine giriyor. Şansımız varsa, üzerinde güzel ve net parmak 
izleri olacaktır."

"İşte araba yolu," dedi Declan. Kapıya çakılı tabelayı işaret etti
Ağaç.

MOONVIEM 
KESINLIKLE İZINSIZ GIRILMEZ



Bir an için, sarkan dallardan oluşan bir tünelden aşağı bakarken bu 
yasaklayıcı uyarıyı düşündüler. Evin kendisi görüş alanının dışındaydı, yaprak 
dökmeyen ağaçlardan oluşan kalın bir perdeyle gizlenmişti. Yüzlerine üşüşen 
sivrisineklerin vızıltısı dışında burası ürkütücü bir sessizlik içindeydi.

Maggie, "Eğer kız buraya kadar gelebilmişse, bu yoldan yürümüş 
olmalı," dedi.

Lloyd tabelayı işaret etti. "Sence gerçekten ciddi midirler?" "Tanrı 
aşkına," diye iç geçirdi Ingrid. "Ne zaman 'İzinsiz girilmez'

işaretinin bizi durdurduğu oldu mu hiç? Hadi gidelim."
Daha önce olduğu gibi arka arkaya ilerlemeye çalışarak tekrar yayıldılar, 

ancak yaklaşan orman onları Maggie'nin pantolonunun paçalarını tırmalayan 
fidanların ve böğürtlen dikenlerinin arasından geçmeye zorladı. Sonunda araba 
yolu açılıp ev göründüğünde hepsi durdu ve Moonview olarak bilinen 
kulübeye baktılar. Ev sahipleri yazlık evlerine kulübe diyor olabilirlerdi ama 
burası geniş bir göl kıyısındaki evdi, turist broşürlerinde Maine başlığıyla 
gösterilebilecek bir ev: Yaşamın olması gerektiği gibi. Evden yeşil çimler göle 
doğru iniyor, küçük özel bir iskele suyun üzerinde sallanıyordu.

Gün ısınmış, böcekler daha da ısrarcı olmuştu ve Maggie özlemle suya 
baktı, şimdi gölete dalmanın, sırt üstü yüzmenin ve gökyüzüne bakarak öylece 
sürüklenmenin ne kadar lezzetli olacağını düşündü. Çiftliği sadece bir mil 
uzakta olmasına rağmen, bu yıl çok uzun saatler çalıştığı için yüzmeye 
gitmemişti. Yakında yaz geçip gidecek, sonra da hava soğuyacak ve gölette 
yüzme şansını gelecek yıla ertelemek zorunda kalacaktı. Kaç yazım kaldı?

Ön kapı aniden açıldı ve içeriden bir adam çıktı. Kırklı yaşlarının 
sonundaydı, buğday rengi saçları vardı, şık bir haki pantolon ve oxford 
gömlek giymişti. "Yardımcı olabilir miyim?" diye sordu. Kelimeler kibar 
olabilirdi ama sesinin tonu tamamen farklı bir mesaj iletiyordu: Mülkümüzde 
ne yapıyorsunuz?

"Zoe Conover'ın aranmasına yardım ediyoruz," dedi Ingrid. 
"Peki ya siz?"
"Endişeli vatandaşlar."
"Tekne rampasında buluşmanız gerekmiyor muydu?"
"Arama ekipleri o bölgeyi çoktan kontrol altına aldı. Ama Zoe yolun bu 

kadar aşağısına kadar gelebildiyse-"



"Bakın," diye araya girdi. "Bütün aile sabahtan beri ayaktayız, onu 
arıyoruz ve çok yorgunuz. Bahçenin her yerinde dolaşan amatörlere 
ihtiyacımız yok. Karım şu anda polisle telefonda konuşuyor, o yüzden 
araziden ayrılmanızın bir sakıncası yoksa-"

"Burada neler oluyor Colin?" Kapıda gümüş saçlı bir kadın belirdi. 
Aralarında en yaşlısı olabilirdi ama bu kadın kimsenin aklına sakin bir ihtiyar 
olarak gelmiyordu. Saçları şık bir şekilde kısa kesilmişti, mavi kot pantolonu 
ince belini sarıyordu ve izinsiz girenlere çelik gibi bir otoriteyle bakıyordu.

"Ben hallediyorum anne. Sadece bu insanlardan gitmelerini istedim." 
"Ama biz yardım etmek için buradayız," dedi Ingrid. "Ne kadar taze 
olduğunu asla bilemezsin.

bir çift göz bulabilir. Ve biraz tecrübemiz var."
"Hayır, bu iş yeterince uzadı," diye tersledi kadın. "Mahremiyetimize 

ihtiyacımız var."
Maggie garaj yolundan gelen tekerlek seslerini duydu ve döndüğünde 

Purity PD devriye arabasının durduğunu gördü. Jo Thibodeau araçtan indi ve 
kaşlarını çatarak gruba baktı, şüphesiz Maggie ve arkadaşlarının bir kez daha 
nasıl olup da kendilerini bir soruşturmanın ortasına sokmayı başardıklarını 
merak ediyordu.

"Bu insanlar izinsiz giriyorlar," dedi Colin. 
"Evet, bunu görebiliyorum," dedi Jo.
"Onlardan gitmelerini istedim. Buna uymuyorlar." 
Ingrid, "Biz sadece yardım teklif ettik," dedi.
"Bu kasabada polisin amatörleri işe alması normal bir prosedür mü?" 

diye sordu yaşlı kadın.
"Bayan Conover," dedi Jo, sabrı açıkça zorlanarak, "neden siz ve Colin 

içeri girmiyorsunuz? Ben onlarla konuşurum."
Jo, kadın ve oğlu eve tekrar girene kadar sessizliğini korudu. Kapı 

kapanır kapanmaz Maggie'ye döndü. "Burada ne yapıyorsun?"
"Zoe Conover'ı arıyorum." "Bu 
benim işim, senin değil." "Biz de 
yardım etmek için buradayız." 
"İşletmeniz gereken bir çiftliğiniz 
yok mu?" "Var."
"Ve geri kalanınız." Jo Maggie'nin arkadaşlarına baktı. "Başka hobileriniz 

yok mu? Belki golf falan oynarsınız?"



"Yeterince zorlayıcı değil," dedi Ingrid.
"Yardım etmek istediğini biliyorum. Emekliliğin sıkıcı 
olabileceğini biliyorum." "Burada olmamızın nedeni bu değil," 
dedi Maggie.
"Neden buradasın?"
"Çünkü Luther Yount benden yardım istedi."
Jo durakladı. "Bay Yount size tam olarak ne söyledi?"
"Kamyonunu suç laboratuarına çektiğinizi. O artık bir şüpheli.

İkimiz de o kıza zarar vermediğini biliyoruz, Jo."
"Bu henüz belirlenmedi. Şimdi lütfen hepiniz gider misiniz ve işimi 

yapmama izin verir misiniz?"
Ingrid, "İşinle ilgili olarak, bunun bir anlamı olabilir," diyerek Jo'ya 

kâğıttan bir kanıt torbası uzattı.
"Nedir bu?" Jo sordu.
"Bu yolun tepesinde bulduğumuz boş bir bira şişesi. Heineken, orijinal. 

Yakın zamanda atılmış gibi görünüyor ve muhtemelen işe yarar parmak izleri 
ve DNA çıkarabilirsiniz. Ben olsam öyle yapardım zaten." Ingrid kocasına 
baktı. "Gel canım. Görünüşe göre suç mahallinden çıkarılıyoruz. Takip 
edebileceğimiz başka yollar da düşündüm."

Dört arkadaşı garaj yoluna doğru yürürken Maggie arkada kaldı. Jo 
Thibodeau ile ilk kez o yılın başlarında, Maggie'nin garaj yoluna bir ceset 
atıldıktan sonra karşılaşmıştı ve o soruşturma sırasında Jo inatçı bir 
araştırmacı olduğunu kanıtlamıştı. Maggie Jo'da kendisinin daha genç bir 
versiyonunu görmüştü, aynı kararlılık ve inatçılıkla ve beşinin birden meydan 
okuması Jo'yu ayak diremeye zorlamıştı. Belki de sadece ikisi arasında 
yapılacak sessiz bir konuşma daha etkili olabilirdi.

"Gerçekten yardımcı olabiliriz," dedi Maggie. "Elimizde birkaç numara 
olduğunu biliyorsun."

Jo başını salladı. "Bu aileyle her i'nin altını çizmem ve her t'nin üstünü 
çizmem gerekiyor. Elizabeth Conover'ın amatörlerle çalışmak konusunda ne 
dediğini duydun."

"İşin içinde olduğumuzu bilmek zorunda 
değil." "Eğer öğrenirse, kıyameti koparır." 
"Görünmeme konusunda çok iyiyiz."
"Lütfen, Maggie. İşimi daha da karmaşık hale getirme..." Jo durakladı. 

Çalan cep telefonunu çıkardı. "Thibodeau," diye cevap verdi. Saniyeler sonra 
kafasını kaldırdı. "Nerede bulundu? Ve sadece



Döndü mü? Tamam, fotoğrafı bana gönder. Onlara göstereceğim." Jo telefonu 
kapattı ve eve doğru döndü. Az önce telefonda duyduğu haber o kadar acildi 
ki Maggie'nin orada olduğunu geçici olarak unutmuştu. Jo doğruldu ve kapıyı 
çalmadan önce bir nefes aldı.

Bu kez daha genç bir kadın belirdi. Kahverengi saçlı, dağınık, sanki 
günlerdir uyumamış gibiydi. Yorgunluktan yanakları çukurlaşmış, yüzünün 
rengi solmuştu ve Jo'ya korku ve umut karışımı bir ifadeyle bakıyordu. Kızın 
annesi, diye düşündü Maggie.

"Susan," dedi Jo sessizce, "sana bir şey göstermem gerekiyor. Bir 
fotoğraf." "Tanrım, buldun mu-"
"Hayır, Zoe'yi bulamadık. Bu, dün öğleden sonra Route One'da bulunan 

bir şey. Yolun kenarındaydı. Sürücü bu sabah Belfast Polis Departmanına 
teslim etti. Bu bir sırt çantası."

Maggie dinlemek için yaklaştı. Jo cep telefonundan fotoğrafı çekip ona 
gösterirken Susan Conover'ın yüzünü izleyebilecek kadar yaklaştı. Susan elini 
ağzına bastırdı ama bu boğazından gelen feryadı bastırmaya yetmedi. Hıçkırık 
evden bir adamın, Maggie'nin Susan'ın kocası olduğunu tahmin ettiği bir 
adamın çıkmasına neden olacak kadar yüksekti, çünkü adam hemen kollarını 
Susan'a doladı. Susan ona doğru sarktı, titriyordu, yüzü adamın omzuna 
yaslanmıştı.

"Ethan?" dedi Jo. "Bu Zoe'nin sırt çantası mı?"
Fotoğrafa baktı ve başını salladı. "Neredeydi?"
"Dün öğleden sonra bir sürücü, buradan yaklaşık on altı mil güneyde, 

Route One üzerinde yattığını fark etti. Onu almak için durdu. Bir bisikletten 
ya da motosikletten düştüğünü düşünmüş ve bu sabaha kadar polise teslim 
etmeye fırsat bulamamış." Jo durakladı. "Zoe'nin öğrenci kimliğinin 
bulunduğu bir cüzdan ve yirmi iki dolar nakit para var."

"Peki ya telefonu? Telefonu ne oldu?" "Sırt 
çantasında telefon yoktu."
"O zaman hâlâ onda olabilir. Eğer telefonun yerini bulabilirsen-"
"Nerede olduğunu bilmiyoruz," dedi Jo. "Dün öğlen saatlerinden beri 

hiçbir baz istasyonundan sinyal almadı."
"Nerede?"
"Gurney Yolu. Bu da onu bu bölgede bir yere yerleştiriyor."
Konuşma ailenin diğer üyelerini de evin dışına çekmişti. Şimdi Elizabeth 

Conover dışarı çıkmıştı, onu oğlu Colin ve sarışın bir kadın takip ediyordu.



"Peki ya onu söyleyen adam?" Colin sordu. "Kamyonu olan çiftçi. Ona 
telefonu sordun mu?"

"Bay Yount işbirliği yapıyor," dedi Jo. "Bu da ne 
demek oluyor?"
"Aracını gönüllü olarak teslim etti. Suç laboratuvarı

o."
"Ama onun hakkında ne biliyorsunuz? Sabıka kaydı var mı?

Hiç böyle bir şey yaptı mı-"
"Bay Yount'u tanıyorum," dedi Maggie. Hepsi birden dönüp ona baktı ve 

onun orada olduğunu fark ettiler. "Aslında onu çok iyi tanıyorum. Doğruyu 
söylediğinden hiç şüphem yok."

"Kim olduğunuz hakkında hiçbir fikrimiz yok," dedi Colin. "Senin 
sözüne inanmamız mı gerekiyor?"

Sarışın Colin'in kolunu kavradı. "Bırak onu."
"Buralarda hiçbir şey değişmiyor, değil mi? Bu yerliler her zaman 

kendilerini korurlar."
"Colin!" diye tersledi annesi. "Bu hiç yardımcı olmuyor. Lütfen, hepimiz 

içeri girelim. Bunu özel olarak konuşmamız gerek."
Maggie, aile eve çekilene kadar bekledi ve sonra

Jo.
"Telefonun en son dün öğlen saatlerinde çaldığını 
söylemiştiniz?" "Evet."
"Ve o zamandan beri hiçbir şey olmadı mı?"
"Hayır. Ya kapalı ya da hasar görmüş."
Maggie'nin bakışları Maiden Pond'a kaydı, göletin yüzeyi parıldıyordu.

öğlen güneşi. Ya da suyun altındadır, diye düşündü. Tek kelime etmeden, çam 
ağacının gölgesinde dinlenen  çift kanonun ve üç beyaz Adirondack 
sandalyenin yanından geçerek eğimli çimenliğe doğru ilerledi. Moonview'in 
özel iskelesine çıktı ve göletin karşı kıyısındaki çok daha mütevazı kamplara 
baktı. Bir ay sonra tüm bu evler dolacak ve insanlar güvertelerinde güneşlenip 
suya girecekti. Ama henüz sezonun başındaydık ve evlerin çoğu boş 
duruyordu. Luther'in kamyonetinden inen kızı görmek için kimse buraya 
gelmemişti. Daha sonra ona ne olduğuna tanık olmak için.

Jo ona katılmak için rıhtıma çıkarken tahtaların gıcırdadığını 
duydu. "Demek bu bir kaçırma olayıydı," dedi Maggie.



"Şimdi kesinlikle öyle görünüyor," dedi Jo. "Belki de gençlerin yaptığı 
gibi raydan çıkmıştır diye düşündüm. Kaçtı ve bir arkadaşıyla bir yerlerde 
saklandı. Ya da belki bir kazaydı. Suya atladı ve boğuldu, biz de cesedin 
ortaya çıkmasını bekliyoruz. Ama sırt çantası her şeyi değiştirir."

"Birinci yolda, güneye giden şeritte bulunduğunu söylemiştiniz?"
"Evet. Muhtemelen bir arabanın camından dışarı atılmış. Suçlu kanıtları 

atıyor."
"Oradan onu Portland'a, Boston'a götürebilirdi. Ya da ötesine." "Onu asla 
bulamayacağımız bir yere."
"Bunu Luther yapmadı, Jo."
"Buna inandığını biliyorum."
"Onun bir torunu var. Callie'yi ne kadar çok sevdiğini gördün. Callie'nin 

yaşındaki bir kızı incitebileceği fikri-"
"Pek olası olmadığını biliyorum ama onu şüpheli olarak değerlendirmek 

zorundayım. Conover'lar kesinlikle öyle düşünüyor."
"Onu tanımıyorlar."
"Kızın kamyonetinde olduğunu biliyorlar. Kızı canlı gören son kişinin o 

olduğunu biliyorlar. Tanrım, şu adama bak! Ormandan yeni çıkmış kıllı, yaşlı 
bir Kocaayak gibi. Onlar gibi insanlara göre, tam da bir katilin 
benzeyebileceği biri."

"'Onlar gibi insanlar' mı? Bu ne anlama geliyor?"
"Paraları olduğunu görebilirsiniz. Ve muhtemelen bizim taşralı aptallar 

olduğumuzu düşünüyorlar, bu yüzden verdiğim her kararı ikinci kez 
değerlendirecekler."

Maggie Moonview'e bakmak için döndü ve üst penceredeki hareketi fark 
etti. Bir yüz onlara doğru bakıyordu. Daha önce gördüğü aile üyelerinden biri 
değil, kır saçlı genç bir adamdı. "Kim bu çocuk?" diye sordu.

Jo eve döndü ve penceredeki çocuk hızla gözden kayboldu. "Bu torun, 
Kit. Colin'in oğlu. Tuhaf ördek."

"Anlamı?"
"Dün gece bana neredeyse tek kelime etmedi. Sanki dilsizmiş gibi. Bütün 

konuşmayı onun yerine annesi yaptı."
"Belki de onu korkuttun."
Jo kendine baktı. "Korkutucu muyum?"
"Siz değil ama üniformanız. Belki de polisle kötü bir deneyim yaşamıştır. 

Kontrol etmeye değer bir şey, öyle değil mi?" Maggie döndü



Yükselen rüzgârın yüzeyi dalgalandırdığı gölete geri döndü. "Bizi haberdar et, 
Jo."

"Söylediklerimin tek kelimesini duydunuz mu? Hiçbirinizin bu işe 
karışmasını istemiyorum."

Maggie mutfak masasında korkmuş ve sarsılmış bir halde oturan Luther'i 
düşündü. Luther her zaman onun yanında olmuş, ister kamyonetini bir kar 
yığınının içinden çekip çıkarmak olsun, ister geçen kış bir suikastçının 
kurşunlarından kaçarken onu kurtarmak için hantalca koşmak olsun, her 
zaman yardıma hazır olmuştu. Komşu oldukları yıllar boyunca Luther 
sadakatini defalarca göstermişti. Şimdi sıra ondaydı.

"Korkarım zaten işin içindeyiz," dedi Maggie. "Hoşuna gitse de gitmese 
de."



BÖLÜM 10
JO

Jo arabayı Luther Yount'un garajının önüne çekti, motoru kapattı ve bir süre 
oturup bu olaya nasıl yaklaşacağını düşündü. Çocuklarla iletişim kurmak 
hiçbir zaman onun güçlü yanı olmamıştı. Olgunlaşmamış beyinleri, kabaran 
hormonları ve gençliğin genel aptallığı nedeniyle umursamaz olan çok fazla 
asi gençle uğraşmıştı. Kendilerine çeki düzen vermeleri için yaptığı uyarılar 
çoğu zaman kulak arkası ediliyor, bu da tahmin edilebilir sonuçlara yol 
açıyordu: parçalanmış arabalar, kırılmış kemikler, Johnny'lerinin böyle bir şey 
yapabileceğine inanamayan şok olmuş ebeveynler. Jo'nun kendisi hiçbir 
zaman böyle bir asi evre geçirmemişti ve geçiren çocuklara karşı da çok az 
sabrı vardı.

Callie Yount onlardan biri değildi. Kız evde eğitim görüyordu ve en sık 
rastladığı arkadaşları dört ayaklı türdendi, bir kızı yoldan çıkarabilecek türden 
kötü etkiler değil. Callie'nin masumiyeti Jo için bir sorun teşkil ediyordu: En 
yakın akrabası -aslında yaşayan tek akrabası- olası bir kaçırılma olayında 
şüpheli olan bir kızı nasıl hassas bir şekilde sorgulayabilirdi?

Arabadan indi ve burnuna çiftlik kokuları geldi: Gübre. Saman. Güneşin 
ısıttığı yonca ve timothy tarlalarının kokusu. Luther'in kendi inşa ettiği 
kulübesi mütevazı ama sağlamdı, yoğun kar yağışlarına ve buz fırtınalarına 
dayanacak şekilde bir mühendis gözüyle tasarlanmıştı. Evi geçen kış ziyaret 
etmişti ve tozlu, kitaplarla ve asılı ot demetleriyle dolu olduğunu hatırlıyordu. 
O ziyaretinde Luther pek de misafirperver davranmamıştı; bu kez daha dostça 
davranacağından şüpheliydi.

Kapıyı çaldı ve Luther her zamanki çatık kaşları ve bol tulumuyla 
göründü. Hemen evden dıĢarı çıktı ve kapıyı arkasından kapattı.

"İyi günler Bay Yount," dedi. "Buraya-" "Kamyonetimle 
işin bitti mi? Geri alabilir miyim?"
"Hâlâ devlet laboratuvarında."



"İşletmem gereken bir çiftliğim var ve ona ihtiyacım var. Orada ne kadar 
kalacak?" "Ne kadar sürerse. Buraya kamyonunuz için gelmedim. 
Konuşmak istediğim kişi

torunun."
Önce kapalı kapıya, sonra da Jo'ya baktı. Yumuşak bir sesle: "Neden?" 
"Sabahı Zoe ile geçirdi. Belki Callie bir şeyler biliyordur ya da

bize yardımcı olabilecek bir şey duydum."
"Eğer torunumla konuşacaksan, orada başka biri daha olmalı. Sadece sen 

olamazsın."
"Elbette. Çocukları sorgularken standart prosedür budur." "O zaman 
kalabilir miyim?"
Bir süre durakladıktan sonra Jo başını salladı. "Kalabilirsin."
Kapıyı açtı ve onu içeri aldı. "Ev ödevini yapıyor."
Bu güzel öğleden sonra, ev ödevi çoğu gencin yapmak isteyeceği son 

şeydi. Jo'nun Callie'nin oturduğu mutfak masasının üzerine yayılmış olarak 
gördüğü dayanılmaz görünümlü ödev kesinlikle öyle değildi. Calculus'a Giriş 
adlı ders kitabı, anlaşılmaz sembollerle dolu bir sayfaya doğru açık duruyordu. 
Kim on dört yaşında bir çocuğa yaz günü kalkülüs çalıştırır ki?

Bir mühendislik profesörü. İşte .
Callie Jo'yu gördü ve hemen kalemini yere bıraktı. "Onu buldun mu?"
"Hayır. Henüz değil. Bu yüzden seninle konuşmam gerekiyor." Jo bir 

sandalye çekip masaya oturdu ve yüzünü kıza döndü. "Bana Zoe ile geçirdiğin 
sabahı anlat, başından sonuna kadar. Söylediği her şeyi. Hatırladığın her şeyi."

"Maggie bana bunu sordu bile." "Maggie 
mi? Ne zaman?"
Luther, "Saatler önce. Maiden Pond'dan döndükten hemen sonra." "Ona 
hatırlayabildiğim her şeyi anlattım," dedi Callie. "O ve onun

arkadaşlar Zoe'yi bulmaya gidiyor."
"O ve arkadaşları polis memuru değil." Luther 
homurdandı. "Belki de olmalılar."
Jo öfkesini dizginlemek için durakladı. Medeni bir tonda şöyle demeyi 

başardı: "Maggie Bird iyi niyetli Bay Yount. Ama onun bu soruşturmada bir 
rolü yok."

"Bana öyle geliyor ki burada senden bir adım önde. Tıpkı Şubat ayında 
olduğu gibi."



Bu acıttı çünkü doğruydu. Callie'yi esir tutulduğu terk edilmiş çiftlik 
evinden kurtaran Jo değildi. Araya girip kızı serbest bırakan Maggie'ydi, onu 
hastaneye götüren de Maggie'ydi.

Jo sakinleştirici bir nefes aldı. ", Callie. Maggie'ye ne söylediğini bana da 
anlatmaya ne dersin?"

"Ona sorabilirsin."
Ve bunu unutmama asla izin vermezdi.
"Hayır, bunu senden duymak istiyorum. Bana Zoe Conover ile nasıl 
tanıştığını anlat."
Callie başıyla onayladı. "Dün hava gerçekten çok sıcaktı. İşlerimi erken 

bitirdiğim için büyükbabamdan beni çocukların takıldığı gölete bırakıp 
bırakamayacağını sordum. Genelde oraya bisikletimle giderim ama zincirim 
kırılmıştı ve dedem de postaneye gidiyordu. Ben de onunla giderim diye 
düşündüm."

"Yani gölete vardınız ve ... . ?"
"Orada yüzen bir kız gördüm. Çok uzun bir süre suyun altında kaldı ve 

boğulmuş olabileceğinden endişelendim, bu yüzden ona doğru yüzdüm ve 
hemen yüzeye çıktı. Bana nefesini üç dakika boyunca tutabilmek için kendini 
eğittiğini söyledi, ben de o kadar tutabilir miydim? Bir yarışma yaptık ve her 
seferinde beni yendi. Cankurtaran sınavına girdiğini ve geçtiğini söyledi ama 
henüz on altı yaşında olmadığı için cankurtaran olarak çalışmasına izin 
vermiyorlarmış. Olimpiyatlara gitmek istiyor ve bu da her gün antrenman 
yapması gerektiği anlamına geliyor."

Bu iş artık iyice içinden çıkılmaz bir hal almaya başlamıştı. "Bana 
seninle eve nasıl geldiğini anlat. Kimin fikriydi bu?"

"Sanırım ikimiz de. Ona keçilerim ve bir ineğim olduğunu ve onları 
görmek isteyip istemediğini söyledim, o da babasına soracağını söyledi. Sonra 
büyükbabam PO'dan geldi ve bizi eve bıraktı."

"Dün nasıl görünüyordu? Mutlu muydu, mutsuz 
muydu?" "İyiydi," dedi Luther.
"Callie?" diye sordu Jo.
"İyiydi," diye yineledi Callie. "Tıpkı büyükbabamın dediği gibi. Huysuz 

değildi, üzgün değildi. Kaçmaktan bahsetmedi. Ailesinde bir sorun olduğunu 
söylemedi. Yeni babasını seviyor. Erkek arkadaşı yok. Onunla gitmesini 
isteyen biriyle internette konuşmuyor. Sadece yüzmekten, nasıl dalmayı 
öğrendiğinden ve bir gün daha gelip keçileri sağarken beni izleyip 
izleyemeyeceğinden bahsetti."



Maggie'nin sorduğu tüm sorular bunlar olmalıydı ve işte cevaplar, uygun 
bir paket içinde okunuyordu. Maggie'nin çok daha hızlı adımlarını takip etmek 
Jo'ya kendini gereksiz hissettiriyordu. Kadın bunu her zaman nasıl 
başarıyordu?

"Tamam," diye iç geçirdi Jo. "Zoe çiftlikten ne zaman ayrıldı?"
"Öğle yemeği vakti yaklaşıyordu," dedi Luther. "Ona Augusta'ya gitmem 

gerektiğini, bu yüzden onu gölete bırakacağımı söyledim."
"Callie? Böyle mi hatırlıyorsun?" "Tıpkı 
büyükbabamın dediği gibi."
Jo önce Luther'e, sonra da kıza baktı. Hikâyeleri mükemmel bir uyum 

içindeydi, belki de fazla mükemmel. Luther'in dinlemesine izin vermenin 
dezavantajı.

Callie, "Maggie sorduğu için muhtemelen bunu da bilmek istersiniz," 
dedi. "Zoe ayrılırken sırt çantası yanındaydı. Kırmızı-pembe bir elbise ve 
sandalet giyiyordu. Sandaletleri hatırlıyorum çünkü Rosie'nin onun ayağına 
basmasından ve canının yanmasından korkuyordum."

"Rosie?"
"İneğim." Callie bıkkınlıkla iç geçirdi. "Maggie'yle konuşabilirsin. O her 

şeyi bilir ve sana yardım edebilir."
"Eminim yapabilir," diye mırıldandı Jo.
"Zoe Maine'i seviyor. gitmez." "O zaman nerede 
olduğunu düşünüyorsun, Callie?"
Kız bir an sustu, sonra sanki cevapları biliyormuĢ gibi büyükbabasına 

baktı. Luther üzgün bir ifadeyle baĢını salladı.
Luther, "Bu istediğimiz bir şey değil," dedi.
Ben de öyle, diye düşündü Jo.
Jo dışarıda, arabasının yanında durdu ve tarladan Blackberry Çiftliği'ne 

doğru baktı ama Maggie'nin kamyonetini göremedi. Kadın şimdi neyin 
peşindeydi? Aslına bakılırsa, o beş emekli de neyin peşindeydi? Kendilerine 
Martini Kulübü diyorlardı, kulağa çok komik, çok küstahça geliyordu. Ama Jo 
zararsız kelimesinin onlar için geçerli olmadığını bilecek kadar onları 
tanıyordu. Onlar asla karşı karşıya gelmek isteyeceği insanlar değildi ve 
Jo'nun şansına hepsi de aynı tarafta çalışıyordu.

Şimdilik.



BÖLÜM 11
MAGGIE

James Bond bir Aston Martin kullanıyor olabilirdi ama Declan bir Volvo 
kullanıyordu. En yeni model değil, sekiz yıllık benzinli bir sedan, klasik 
diyordu, biraz da Declan'ın kendisi gibi. Spor bir araba olmayabilirdi ama 
sağlam ve güvenliydi, tıpkı Declan gibi. Diplomat olan rahmetli babası da 
Volvo'ları tercih etmişti ve Declan gelenekleri takip eden, ortaçağ kiliselerini 
ve fıçıda yıllanmış viskiyi takdir eden bir adamdı. Bu yüzden şimdi 
1820'lerden kalma bir deniz kaptanının evinde, dul bir kadının yürüyüşü ve 
kendi elleriyle cilaladığı orijinal ahşap işçiliğiyle yaşıyordu. Declan eski 
şeyleri severdi.

Maggie, muhtemelen bu yüzden benimle bu kadar çok vakit geçiriyor, 
diye düşündü.

Birlikte Route 1'de güneye doğru ilerliyorlardı, hız yapmak her zaman 
çok fazla dikkat çektiği için ağır ağır ilerliyorlardı. Eğitimleri ya da doğuştan 
gelen kişilikleri nedeniyle birbirlerine benziyorlardı: içgüdüsel olarak fark 
edilmekten kaçınıyorlardı. Onları şimdi gören biri, belki de bir deniz fenerini 
gezmek ya da deniz kenarındaki bir restoranda kızarmış midyelerin tadını 
çıkarmak için sahile doğru giden yaşlı ve evli bir çift olduklarını düşünürdü. 
Maggie bazen kendilerini eski evli bir çift gibi hissediyordu çünkü Çiftlik'te 
birlikte eğitim gördüklerinden beri birbirlerini çok uzun zamandır tanıyorlardı. 
Dört kişilik gruplarında Declan, tarih doktorası olan ve eski dünyanın 
büyüleyici tavırlarına sahip sessiz biriydi. Aynı zamanda simsiyah saçları ve 
gözlerindeki pırıltıyla dikkat çekici derecede yakışıklı olanıydı. Yıllar saçlarını 
gümüş rengine boyamış ve yüzüne kırışıklıklar eklemişti ama yaş onu sadece 
geliştirmişti. Ya da belki de şimdi yeniden bir araya geldiklerine göre, on 
yıllar önce, hepsi dünyanın farklı köşelerindeki görev yerlerine dağılmadan 
önce olması gerektiği gibi onu takdir etmeyi öğrenmişti. Geç olması hiç 
olmamasından iyidir.

Bucksport kasabasını geride bırakıp Route 1'den Searsport'a doğru 
ilerlerken, "Keşke daha ayrıntılı bir zaman çizelgemiz olsaydı," dedi. "Biz



Sırt çantasının ilk olarak öğleden sonra fark edildiğini biliyoruz, ama ne kadar 
süredir orada duruyordu? Ne zaman yola bırakıldı?"

Otoyolun bu kısmında hız sınırı saatte elli beş mil olarak belirlenmişti 
ama tabii ki kimse hız sınırına uymuyordu ve güvenlik bilincine sahip Declan 
bile saatte altmış iki mil gibi cüretkâr bir hızla gidiyordu. Bu hızda ilerleyen 
çok az sürücü, yolun kenarında duran atılmış bir sırt çantasını fark etme 
şansına sahip olacak, hatta onu almak için kenara çekecekti. Herkes bir yere 
varmak için acele ediyordu, akılları gidecekleri yerde, gözleri dosdoğru ileriye 
odaklanmıştı.

Maggie, Lloyd Slocum'un hazırladığı ve Purity'den güneye giden tüm 
olası yolları parlak sarı renkle işaretlediği kâğıt haritayı inceledi. Langley'de 
analist olarak çalışan Lloyd yıllarını uydu görüntülerini inceleyerek geçirmiş, 
düşmanın kullanabileceği her toprak yolu, her inek izini tespit etmişti ve 
coğrafi ayrıntılara olan saplantılı dikkatinden hiçbir şey kaybetmemişti.

"Bulunduğumuz yere yaklaşıyoruz," dedi ve telefonuna baktı. Jo 
Thibodeau gönülsüzce yaklaşık GPS koordinatlarını paylaşmıştı ve şu anda 
sırt çantasının bulunduğu yere çeyrek mil kadar yaklaşmışlardı. Burada tam 
yeri belirlemelerine yardımcı olacak hiçbir işaret yoktu, çünkü otoyolun bu 
kısmında çoğunlukla ağaçlar ve yabani otlar bulunuyordu, arada sırada da yol 
kenarında parlak mor acı bakla çiçekleri açıyordu. "Tamam, burada duralım."

Declan arabayı kenara çekti ve ikisi de Volvo'dan indiler. Bir süre yol 
kenarında öylece durup, vızır vızır geçen trafiği izlediler. Arada sırada geçen 
arabalar arasında boşluklar oluyordu, birinin penceresinden kolayca çöp 
atabileceği ve görülmeyeceği zamanlar.

"Görünürde güvenlik kamerası yok," diye gözlemledi otoyolu tararken.
"Yaklaşık dört mil geride geçtiğimiz restoranda bir kamera gördüm. 

Lloyd'un haritasına göre, o kameraya yakalanmadan sizi buraya getirebilecek 
bir besleme yolu da var."

"Luther o görüntülerde görünecek. Augusta'ya giderken oradan geçip 
gitmiştir." Declan başını salladı. "Yani o kamera ona yardım etmeyecek, 
Mags."

Hayır, bu onu incitirdi. Zoe'yi canlı gören son kişi de sırt çantasının 
atıldığı yere doğru giderken kameralara yakalanacaktı.



Yol boyunca yürüdü, yabani otları ve kaldırımı taradı. Polis bu bölgeyi 
zaten aramıştı, bu yüzden önemli bir şey bulmayı beklemiyordu, ama yine de 
burayı ziyaret etmeleri gerekiyordu, sadece kaçıran kişinin bakış açısından 
görmek için bile olsa. Bunun gerçekten bir kaçırılma olduğunu ve genç bir 
kızın asi kaçışı olmadığını varsayarsak. Bu olasılığı hâlâ göz ardı etmemişlerdi 
ve Ingrid şu anda Zoe'nin sosyal medya paylaşımlarını tarıyor, ailesiyle sorun 
yaşadığına dair herhangi bir ipucu arıyordu. Maggie kendi gençlik yıllarını, bir 
işte zar zor çalışabilen ya da faturaları ödeyebilen alkolik bir baba tarafından 
büyütüldüğünü düşündü. Kaç kez kaçmak istediğini hatırladı. Bir otobüse 
atlayıp gidebildiği yere kadar gitmek. Alaska, diye düşünmüştü, boz ayıların 
ve özgürlüğün ülkesi. Zoe'nin yaptığı şey bu muydu? O anda bir otobüste 
oturmuş, kilometrelerin uçup gitmesini izliyor, kaçışını gerçekleştirdiği için 
neşeleniyor muydu?

Declan arkadaşlarıyla paylaşmak üzere bu son derece önemsiz yol 
parçasının her açısını yakalayarak çevrelerinin fotoğraflarını çekerken, Maggie 
hâlâ Zoe'nin ruh halini düşünüyordu. On beş bir kız için karmaşık bir yaştı. 
Yeni bir üvey babası vardı, muhtemelen iyi tanımadığı geniş bir aileyle 
birlikte gelen bir üvey baba. Ve işte hepsi aynı çatı altında yaşıyordu, sert 
bakışlı bir büyükannenin de aralarında bulunduğu yedi kişi. Ah evet, Maggie 
bir kızın o evden, o durumdan kaçmak isteyebileceğini hayal edebiliyordu.

Ama neden sırt çantasını geride bıraktı? Ailesinin kafasını karıştırmak ve 
kaçırılmış gibi göstermek için mi? Hayır, on beş yaşındaki bir çocuğun bakış 
açısından bu hiç mantıklı olmazdı. Maggie istihbarat işinde çok uzun yıllar 
geçirmişti ve hiçbir şeyin göründüğü gibi olmadığı, aynalarla dolu bir dünya 
görmeye alışkındı. Ama bu sadece genç bir kızdı ve Maggie hiç şüphesiz var 
olmayan komplikasyonlar uyduruyordu.

En basit cevap, kızın kaçırılmış olmasıydı. Sonra onu kaçıran kişi 
güneye, bu yola doğru gitti ve kızın sırt çantasını buraya attı. Ama çantanın 
bulunacağını, polisin çantada parmak izi arayacağını elbette biliyordu. Onu 
atarak arkasında kanıt bırakıyordu. Hiç mantıklı değil.

Bunların hiçbiri değil.
Declan fotoğraf çekmeyi bitirmişti ve Maggie'ye baktı. "Umarım 

Ingrid'in şansı yaver gidiyordur. Şu restorana uğrayıp videolarını bizimle 
paylaşıp paylaşmayacaklarını görmeliyiz."

Maggie başıyla onayladı. "Sonra da Jo'yla konuşmamız gerek."



Arkadaşlarına polis merkezine gittiklerini söylememişlerdi ama Declan ve 
Maggie, Purity'nin kamu hizmetleri otoparkına girdiklerinde, Slocum'ların 
beyaz her zamanki gibi parlak ve lekesiz bir şekilde birkaç durak ötede park 
edilmiş olduğunu gördüler. Ingrid sürekli polis telsizini dinlediğinden mi 
yoksa krizler için bir tür ESP'ye sahip  mı bilinmez, her zaman herkesten bir 
adım önde görünüyordu.

Ingrid'i Jo'nun masasında, efsanevi sorgulamalarından biriyle uğraşırken, 
Lloyd'u da karakolun kahve fincanını doldururken buldular. Maggie'ye göz 
kırpıp başını salladı, sanki kendi mutfağındaymış gibi rahat görünüyordu. 
Slocum'lar bu konuda çok utanmazdı.

"Size söyleyecek başka bir şeyim yok," diye ısrar etti Jo. "Zoe 
Conover'ın hâlâ kayıp olduğu, eyalet polisinin de arama çalışmalarına katıldığı  
şu ana kadar herhangi bir ipucu ya da görülme vakası olmadığı dışında." Jo, 
Maggie ve Declan'a baktı ve içini çekti. "Bu da ne böyle? Hepiniz birden 
üzerime mi çullanıyorsunuz?"

"Koordine edilmemiş bir pusu," dedi Maggie. 
"Peki ne bilmek istiyorsun?"
"Kızın sırt çantası. İnceleyebilir " "Hayır."
"Sadece görmek istiyoruz."
"Size gösteremem çünkü suç laboratuarında."
"Peki ya telefonu?" dedi Lloyd, kahvesine şeker karıştırarak. "O henüz 

ortaya çıkmadı mı?"
"Hayır."
"Geofence izniniz var mı?"
"Evet, ama henüz sağlayıcıdan gelen herhangi bir arama verisine 
sahip değiliz." "Peki ya Fog?" diye sordu Ingrid. "Onun telefonu 
orada görünüyor mu?" "Fog'u nereden biliyorsunuz?"
"Herkes öyle değil mi?"
"Hayır, Bayan Slocum. Herkes Fog'u bilmiyor."
Ancak Ingrid herkes gibi değildi. Elbette kolluk kuvvetleri tarafından 

mobil uygulamalardan konum verilerini toplamak için kullanılan izleme 
aracını biliyordu. Zoe telefonunu yüzlerce uygulamadan herhangi birine 
erişmek için kullanmış olsaydı, konumu Fog'da ortaya çıkardı.



"Yani kızın telefonu hiç aktif olmadı mı?" Maggie sordu.
"Hayır," dedi Jo. "Ya kapatıldı ya da yok edildi. İşte biz de oradayız."
"Sosyal medyada da aktif değil," dedi Ingrid. "Son otuz altı saat içinde 

ondan yeni bir paylaşım gelmedi."
Jo kaşlarını çattı. "Onun hesaplarını mı inceliyordun?"
Lloyd karısının omzunu sıvazladı. "Çabuk sıkılır. Bu onu meşgul 

ediyor."
"Söylemeliyim ki, kız son derece sağlıklı birine benziyor," diye itiraf etti 

Ingrid. "Araştırabileceğim karanlık sırları yok. Tek derdi okulu, yüzme takımı 
ve denizkızlarıyla ilgili fantezi romanları. Başını belaya sokacağını 
düşüneceğiniz türden bir kız değil."

Jo başını salladı. "Annesi de böyle söyledi."
"Kızın üvey babası Ethan Conover'ı da araştırdım." 
"Neden?"
"Ortaya yeni bir üvey baba mı çıktı? Aniden evden kaçan bir genç kız 

mı? İnsanı düşündürüyor. Ama adam düzgün birine benziyor, en azından kağıt 
üzerinde. Kırk beş yaşında, sabıkası yok, ödenmemiş bir park cezası bile yok. 
Yayınlanmış bir yazar ve Boston College'da yazarlık eğitmeni."

"Burada onun kitaplarını okuyan var mı?" Declan 
sordu. Hepsi başını salladı.
Ingrid, "Yayınlanmış tek bir romanı var ve o da beş yıl önce çıktı. 

Yeşiller İçindeki Kadın, bir cinayet gizemi."
"Belki de bir sonraki kitap kulübü seçkimiz bu olmalı, ne dersiniz?" 

Lloyd önerdi. "Belki akşam yemeği için tema olarak yeşili kullanabiliriz. Ben 
de saag paneer yapmayı denemek istiyordum."

Jo sabırsız bir iç çekiş yaptı. "Millet, bu sizin kitap kulübü 
toplantılarınızdan biri değil, tamam mı? Eğer hepiniz biraz ilerleyebilirseniz-"

"Öncelikle e-postanı kontrol etmek isteyebilirsin," dedi Maggie. "Sana 
gönderdiğimiz video dosyası için."

"Hangi video dosyası?"
"Bluefin restoranının güvenlik kamerasından. Sırt çantasının bırakıldığı 

yerin dört mil ve Route One trafiğini kısmen görüyor. İşinize yarayabilir."
"Gözden geçirmem gereken diğer binlerce şeye bunu da ekleyeceğim." 

Memurlarından biri odaya girerken Jo başını kaldırıp baktı. "Mike, bana



bu ziyaretçiler binadan çıksın mı?"
Mike onlara doğru iki adım attı ve ziyaretçilerin hepsi yüzlerini ona 

dönünce dondu kaldı. Bir silahı ve rozeti olabilirdi ama dört gri saçlı vatandaş 
onun başa çıkmak için eğitildiğinden çok daha fazlaydı.

Ingrid gülümseyerek, "Biz kendimiz çıkarız, teşekkürler," dedi. "Ama 
geri döneceğiz."



BÖLÜM 12
SUSAN

Onların alt katta konuştuklarını duyabiliyordu, sesleri kasvetli ve boğuktu, onu 
rahatsız etmemeye çalışıyorlardı. Şifonyerinin üzerinde Elizabeth'in saatler 
önce getirdiği öğle yemeği tepsisine hâlâ dokunulmamıştı. Bir tavuklu sandviç 
ve bir kâse domates çorbası... İkisini de midesi kaldırmıyordu. Özellikle de 
kan gibi kıpkırmızı olan çorbayı. Birinin alt kattaki kapıyı çaldığını duydu ve 
sonra yeni bir ses diğerlerine katıldı. Arthur Fox. Tanrım, evde daha fazla 
insan var. Hepsinin ona destek olmaya, acısını hafifletmeye çalıştığını 
biliyordu ama bu çabaları onu sadece rahatsız ediyordu. Yan yan, acıyan 
bakışları. Onu beslemek için tekrarlanan girişimleri, tekrarlanan çay 
bardakları. O çay istemiyordu; o kızını istiyordu. Zoe'nin saçlarını koklamak, 
gülüşünü duymak, ipeksi yanağını kendi yanağında hissetmek istiyordu.

"Korkunç bir iş," dediğini duydu Arthur'un aşağıda, sesi mırıltıya 
dönüşmeden önce. Arthur, herhangi bir piramitte her zamanki yeriymiş gibi 
duruma hâkim olmuştu. Maine Eyalet Polisi'nden tanıdığı arkadaşlarını 
aramış, Jo Thibodeau'yu ve onun bu göreve uygun olup olmadığını sormuştu. 
İz sürücü köpeklere erişim hakkında bilgi aldı. Yaşayanları bulmak için 
eğitilmiş köpekler, ölüleri değil, diye teminat vermişti, ancak köpeklerin her 
iki amaç için de kullanıldığını biliyordu. Kimse Susan'a kadavra 
köpeklerinden söz etmemişti. Buna cesaret edemezlerdi.

Moonview'deki ilk gecelerini, Zoe'nin duştan nasıl kızarmış ve mis gibi 
kokan bir tenle çıktığını ve yatakta Susan'ın yanına kıvrıldığını düşündü. Zoe 
sekiz yaşındayken ve Matthew'un ölümünün acısı hâlâ içlerindeyken yaptıkları 
gibi güzel bir gece kucaklaşması. Conover ailesi ve komşularıyla birlikte 
geçirdikleri o ilk gün çok ağır gelmişti ve hem Susan hem de Zoe tanıdık bir 
kucaklaşmanın sessiz rahatlığını istiyorlardı. Şimdi yatağa oturmuş, sadece 
kendisine sarılırken, Zoe'yi hâlâ kollarında hissedebiliyordu.

Hayatta olmalısın. Eğer olmasaydın bunu hissederdim. Hissetmez ?



Kapıya yumuşak bir vuruş oldu. Kafasını kaldırdığında Brooke'un kapıda 
durduğunu gördü. "Susan? İçeri girebilir miyim?"

Susan başını salladı. Daha dik oturdu.
"Posterleri basmadan önce senin için uygun olduğundan emin olmak için 

sana poster tasarımını göstermek istedim. Ethan iyi göründüklerini düşünüyor 
ama senin de bir göz atman gerektiğini düşündüm." Brooke bir sayfa kâğıt 
uzattı.

Susan sayfadaki gülümseyen Zoe fotoğrafına baktı.

KAYIP
ZOE HELLMAN CONOVER, 15 YAŞINDA, BROMN SAÇLI, BROMN GÖZLÜ, 5

FEET, C INÇ, 1O5 POUND
EN SON 21 HAZIRAN'DA PURITY, MAINE'DE GÖRÜLDÜ

"Bir ödül," dedi Susan. "Bir ödül olmalı."
"Kit de böyle düşünüyor ama Elizabeth ödül olsun ya da olmasın her iyi 

insanın yanıt vereceğini söylüyor. Colin de ne kadar büyük bir ödül 
verileceğine karar vermemiz gerekeceğini ve bunun sadece bunların 
basılmasını geciktireceğini söyledi."

Elbette para babası Colin rakamlara ve lojistiğe odaklanan kişi olacaktı. 
Kayınbiraderi tamamen verimlilikle ilgiliydi.

"Başlangıç olarak elli tane bastırmayı düşünüyoruz," dedi Brooke. "Yarın 
dağıtacağız ve şehrin her yerine postalayacağız."

"Sahil boyunca da mı?"
"Tabii ki." Brooke içini çekti. "Keşke afiş asmaktan başka yapabileceğim 

bir şey olsaydı. Kit kaybolursa nasıl hissedeceğimi hayal bile edemiyorum. 
Nasıl başa çıkabileceğimi." Susan'ın yanındaki yatağa oturdu. "Tanrım, şimdi 
her şey anlamsız geliyor. Bu aptal tören."

"Ne?"
"George'un anma töreni. Sanki bir önemi varmış gibi hâlâ Perşembe 

gününe ayarlanmış. Ama bütün bu insanlar gelmeyi planlıyor ve Elizabeth 
iptal etmek için çok geç olduğunu söylüyor."

Susan kayınpederinin anma törenini tamamen unutmuştu. Maine'e 
gelmelerinin nedeni de buydu zaten, George Conover'ın küllerinin buraya 
serpilmesini istemesini onurlandırmak. George olmasaydı, Boston'daki 
evlerinde güvende olurlardı. Ölmüş bir adamı suçlamanın mantıksız olduğunu 
bilmesine rağmen, bütün bunların onun suçu olduğunu düşündü.

"Törene gitmek zorunda değilsiniz," dedi Brooke. "Gitmemeyi tercih 
edersen bunu anlayışla karşılarız."



"Ben gidemem. Polisin gelmesi ihtimaline karşı burada 
kalmalıyım..." "Elbette. Burada seninle kalmamı ister 
misin?" "Kalmak zorunda değilsin."
"Çünkü benim için hiç sakıncası yok. Zaten gitmeye de pek hevesli 

değilim. George'u yeterince severdim. Bana karşı hep nazikti ama gerçekten 
yakınlaşılması zor bir adamdı. Yirmi yıldır bu ailenin içindeyim ve hâlâ onları 
anlamaya çalışıyorum." Susan'ın elini sempatik bir şekilde sıktı. "Sen ve Ethan 
Boston'dayken ve ailemiz Manhattan'dayken birlikte fazla zaman 
geçiremediğimiz için üzgünüm. Bu iki haftanın o şansı yaratacağını 
umuyordum. Colin de Ethan'la vakit geçirmeyi dört gözle bekliyordu. Ama 
şimdi ..." Brooke iç çekti.

"Colin bunu dört gözle mi bekliyordu?"
"Tabii ki. Ethan'ı görmeye pek fırsat bulamıyor. Ve bu gölette çok mutlu 

zamanlar geçirdiler."
Ethan burada geçirdikleri çocukluk yazlarını bu şekilde anlatmamıştı. 

Başka bir çift gözle geçmiş ne kadar da farklı görünüyordu. Colin gerçekten 
de küçük kardeşine eziyet ettiği onca şeyi göremeyecek kadar kör olabilir 
miydi? Ama sonra Susan kendi kör noktaları olduğunu da kabul etmek 
zorunda kaldı. Brooke'la ilk tanıştığında, tasarımcı elbiseleri ve Yukarı Batı 
Yakası'ndaki adresiyle, her şeye sahip bir kadın görmüştü. Şimdi o kusursuz 
dış görünüşteki çatlakları fark ediyordu: Kaba ve kibirli koca. Patolojik 
derecede utangaç oğlu. Kimsenin hayatı mükemmel değildi ve Brooke, daha 
önceki tüm soğukluğuna rağmen, gerçekten bir arkadaş olmaya çalışıyordu.

"Teşekkür ederim," dedi Susan. "Posterler için. Her şey için."
"Seve seve yaparım." Brooke ayağa kalktı. "Ben gidip arayacağım. 

Sabah ilk iş bu posterleri asmaya başlarız."
Brooke'un merdivenlerden indiğini, Arthur'un sesinin diğerlerinin 

üzerinde gürlediğini, eyalet polisiyle ilgili bir şeyler söylediğini duydu. 
Sonsuza dek bu yatak odasında saklanamazdı ama şu anda evde çok fazla 
insan vardı ve onlarla yüzleşemezdi, ona attıkları bakışlara, ne kadar içten 
olursa olsun sempati mırıldanmalarına dayanamazdı. Kendi kocasının 
yakınlığına bile dayanamıyordu. Ethan her ne kadar Zoe'yi önemsiyor olsa da, 
sadece iki yıldır onun üvey babasıydı; Susan'ın yaşadığı acıyı bilmesi mümkün 
değildi.

Yataktan kalkıp kapıyı açtı ve alt kattaki sesler daha da netleşti. Colin, 
akşam yemeği için pizza alıp almayacağını soruyordu. Elizabeth evet dedi, 
çünkü bu gece kimsenin yemek yapacak enerjisi yoktu. Çünkü



hayat devam ediyordu. Kızı kayıptı ve bu insanlar bir sonraki yemeklerini 
tartışıyorlardı. Yatak odasından çıktı, Zoe'nin odasına girdi ve kapıyı 
arkasından kapatarak sesleri ve onların önemsiz konuşmalarını duymazdan 
geldi. Yatağa uzanıp derin bir nefes aldı. Zoe'nin soluduğu havayı içine çekti. 
Yatağın yanında, içinde yeni yıkanmış havlular ve bu sabah burada olmayan 
giysiler bulunan bir çamaşır sepeti duruyordu. Brooke onları kurutucudan 
çıkarıp yukarı getirmiş olmalıydı. En üstte Zoe'nin Maine'e giderken giydiği 
tişört vardı. Onu sepetten çıkarıp yüzüne bastırdı ama sadece çamaşır sabunu 
kokuyordu, kızı değil. Sadece anonim pamuk, Zoe'nin kokusundan eser yoktu. 
Onu sepete geri koydu ve aniden çamaşır yığınının altından bir kırmızı şeridin 
göründüğünü fark etti. Endişe verici derecede tanıdık  bir kırmızı tonu. 
Yığının içine daldı ve puf kollu, tüllü ve çok fazla yıkandığı için neredeyse 
transparan olan kırmızı-pembe bir elbise çıkardı. Jo Thibodeau Zoe'yi son 
gördüğünde ne giydiğini sorduğunda Ethan'ın söylediklerini hatırlayarak 
elbiseye baktı.

Bir elbise. Kırmızı ve pembe bir şey, sanırım.
Bu hiç mantıklı değildi. Zoe kaçırıldığında bu elbiseyi giyiyorsa, neden 

burada, çamaşır sepetinde, yeni yıkanmış olarak duruyordu? Hannah'yla 
birlikte Bar Harbor'dan döndüğü öğleden sonrayı düşündü. Eve girdiğinde 
kurutucunun gürlediğini hatırladı, bu ayrıntı birden önemli göründü. Zoe bu 
elbiseyi çıkarıp kirli çamaşırların arasına eklediyse, daha sonra ne giymişti? 
Ortadan kaybolduğunda ne giyiyordu?

Ayağa fırladı, Zoe'nin açık bavuluna gitti ve giysilerini çıkarmaya 
başladı. İç çamaşırları, sütyenler, tişörtler, şortlar ve kotlar çıktı. Zoe'nin 
mayosu bavulda değildi. Zoe'yi en son onu giyerken gördüğü zamanı düşündü, 
o yerli kızla yüzerken. Su sıçratıyor, gülüyorlardı. Sonra ne olmuştu? Zoe 
mayoyu kuruması için asmış olmalıydı.

Susan banyoya koştu ve duş askısına, havlu askılarına baktı. Mayo orada 
değildi.

Elizabeth ve Arthur'un telaşlı bakışlarına aldırmadan aşağı koştu ve 
doğruca çamaşır odasına gitti. Çamaşır makinesinde nemli havlular ve Kit'in 
iki kirli tişörtü vardı ama Zoe'nin mor mayosunu göremedi. Aldıkları günü 
hatırladı. Zoe'nin klora dayanıklı bir Speedo olması için ısrar ettiğini hatırladı, 
çünkü



Havuzda saatlerce antrenman yaptı. Ya gözlükleri? Zoe'nin yüzücü gözlükleri 
neredeydi?

"Susan?" dedi Ethan, kapı aralığından kaşlarını çatarak ona bakarak.
Kurutma makinesine doğru geriye doğru sarktı. Hayır, bu mümkün 

değildi. Kızı çok iyi bir yüzücüydü. Nefesini iki buçuk dakika tutabiliyor, sınıf 
arkadaşlarının hepsinden daha derine serbest dalış yapabiliyordu. Neredeyse 
bir denizkızıydı. Nasıl olur da ...

" oluyor?" dedi Ethan.
"Gölet." Susan elini ağzına bastırdı ama hıçkırık yine de dışarı taştı. 

"Göleti aramak zorundalar."



BÖLÜM 13
JO

"Her yerde onu aradım," dedi Susan. Zoe'nin yatak odasının bir köşesinde 
kendine sarılmış duruyordu ve kocası Ethan yanında durup onu desteklese de, 
kendi keder kozasına sarılmış, herhangi bir rahatlatıcı dokunuşun 
ulaşamayacağı bir yerde gibiydi. "Tüm banyolar, çamaşır odası. Güverte. 
Hepsi gitmiş. Mayosu gitmiş."

Jo, Susan'ın çılgınca aramasının sonuçlarını gözden geçirdi. Boş bavul 
yerde açık duruyordu, her bölmesinin fermuarı açılmıştı ve Zoe'nin giysileri 
yatağa ve yere saçılmıştı. Susan odanın her köşesini federal ajanlardan oluşan 
bir ekip gibi didik didik etmişti ve Jo'nun kızın mayosunun bu evin hiçbir 
yerinde olmadığından hiç şüphesi yoktu.

Ethan, "Hadi aşağı inelim, sevgilim," dedi. "Bırak Şef Thibodeau odayı 
arasın. Brooke bir demlik çay yaptı."

"Çay istemiyorum."
"Burada sadece yolumuza çıkacağız."
Susan ondan uzaklaştı. "Bu hiç mantıklı değil! Cankurtaran sınavını 

geçti. Yüzebiliyor."
"Neden hepimiz aşağıya inmiyoruz?" dedi Jo. "Konuşmamız gerek."
Ailenin geri kalanı, iki komşuları Arthur Fox ve Hannah Greene ile 

birlikte oturma odasında toplanmıştı. Saat neredeyse akşamın altısıydı ve bu 
son gelişme akşam yemeklerini bölmüş olsa da, onları içki dolabına dalmaktan 
alıkoymamıştı. Hem Arthur ve Hannah'nın hem de Colin'in elinde içkiler 
vardı. Jo, Susan ve Ethan'la birlikte merdivenlerden inerken Colin'in 
içkisindeki buz küplerinin şangırtısı dışında odada sessizlik hakimdi.

"Mayosu iskeleden uçup gitmiş olamaz mı?" dedi Brooke. "Kuruması 
için orada bırakmış olabilir."

"Yüzme gözlükleri de kayıp," dedi Ethan. "Onlar iskeleden uçup gitmiş 
olamaz."



Hepsi bu ayrıntıyı düşünürken bir duraklama oldu. Hepsi bariz bir 
sonuca vardı.

Jo Ethan'a döndü. "Zoe'yi son gördüğünde üzerinde kırmızı-pembe bir 
elbise olduğunu söylemiştin. Ama elbise burada, evin içinde."

Brooke, "Eve geldiğimizde çamaşırları yıkadım. Kıyafetlerimizi 
eklediğimde elbise çoktan çamaşır makinesine girmiş olmalı."

"Çamaşır makinesini ne zaman çalıştırdın?"
"Saat iki buçuk civarıydı, Kit ve ben eve geldiğimizde ayakkabılarımı 

değiştirebildim."
"Luther Yount, Zoe'yi öğleden biraz önce tekne rampasına bıraktığını 

söyledi," dedi Jo. "Yani eve gelip elbisesini değiştirmiş olmalı. Öğlen burada 
kimse var mıydı?" Odanın etrafına baktı ve kafaların sallandığını gördü.

Arthur, "Öğle saatlerinde Elizabeth ve ben bakanla görüşüyorduk," dedi.
"Yürüyüşe çıkmıştım," dedi Colin.
Jo Ethan'a baktı. "Kasabaya gazete almaya gittiğinizi söylemiştiniz?"
Perişan görünen Ethan şöyle dedi: "Keşke ben de burada olsaydım. Biri 

burada olmalıydı."
"Artık gerçekten bir önemi var mı?" Elizabeth söyledi. "Kim evdeydi, 

kim değildi?"
Hayır, diye düşündü Jo. Bunun gerçekten bir önemi yoktu, çünkü olaylar 

dizisi artık netleşmişti. Zoe Conover tekne rampasından eve yürüdü, elbisesini 
çıkardı ve çamaşır makinesine koydu. Sonra mayosunu giydi. . .

Ve yüzmeye gittim.
Jo pencereden, göletin üzerinde parıldayan öğleden sonra güneş ışığını 

gördü. Zoe'nin cesedinin o aynalı yüzeyin altında sürüklendiğini, çürümenin 
ilk aşamalarının başladığını, derisinin kırıştığını, gözlerinin aç balıkların ve 
amfibilerin tahribatına açık olduğunu hayal etti. Günler ya da haftalar içinde, 
eğer ceset bozulmadan kalırsa, bakteriler beslenip çoğalacak ve bağırsaklarını 
gazlarıyla şişirecekti. Bu gazlar vücudunun çürüyen etten oluşan grotesk bir 
balon gibi yüzeye çıkmasına ve sakin sularda sürüklenmesine neden olacaktı.

"Ama nasıl boğulabilir ki?" dedi Kit.
Jo çocuğa döndü. Çocuk, aniden parlak ışığa maruz kalan bir gece 

hayvanı gibi Jo'nun bakışlarından ürkmüş gibiydi.



"Yani iyi bir yüzücü, değil mi?" Susan'a baktı. "Yüzme takımında 
olduğunu söylemiştin. Ödüller kazandığını söylemiştin."

"İyi yüzücülerin bile başı belaya girebilir," dedi Jo.
"Peki ya sırt çantası?" Brooke sordu. "Buradan kilometrelerce uzağa 

düştü. Bu nasıl mantıklı olabilir?"
Jo'nun cevabı yoktu. Brooke haklıydı; bu hiç mantıklı değildi. Hepsinin 

onu izlediğini, yargıladığını hissedebiliyordu. Belli ki boyundan büyük işlere 
kalkışan bu küçük kasaba polisinden şüphe ediyorlardı.

"Peki ya telefonu?" dedi Arthur. "Onunla suya girmiş olamaz. Peki 
nerede o zaman?"

"Arthur iyi bir noktaya değindi," dedi Elizabeth. "Cevaplanmamış çok 
fazla soru var. Henüz hiçbir şey varsaymamalıyız." Susan'a baktı. "Sence de 
öyle değil mi?"

"Bilmiyorum." Susan başını ellerinin arasına aldı. "Artık hiçbir şey 
bilmiyorum!"

"Birkaç telefon görüşmesi yapacağım. İzninizle," dedi Jo ve evden çıkıp 
arka güverteye çıktı. Ailenin onu duymasını istemiyordu, bu yüzden 
çimenlerden aşağıya, suyun kenarına doğru yürümeye devam etti. Öğleden 
sonra durgunlaşmıştı ve gölet sıvı ipek gibi görünüyordu, altın parlaklığı tek 
bir dalgalanmayla bile bozulmamıştı. Zoe Conover şampiyon bir yüzücü 
olabilirdi ama iyi yüzücüler bile boğulabilirdi. Ritim bozukluğu yüzünden 
bayılmış ya da bacağına kramp girmiş olabilirdi. Jo geçen yaz Pitcher 
Göleti'nden cesedini çıkardıkları on dört yaşındaki çocuğu düşündü, herkesin 
yüzebildiğini söylediği çocuk. Bir iç su kütlesi olduğu için Maine Warden 
Service dalış ekibi çocuğu kurtarmak için çağrılmıştı. Dalgıçların ceset 
torbasını kıyıya çıkardıktan sonra nasıl şefkatle tekneden çıkardıklarını 
hatırlıyordu. Jo, Zoe Conover'ın cesedinin sudan çıkarıldığını görmeye can 
atmıyordu ama muhtemelen şu anda bulunduğu yer orasıydı, bu parlak 
yüzeyin altında yatıyordu. Kaçırılma değil, cinayet değil, trajik bir kaza. 
Gardiyan servisini getirmenin zamanı gelmişti.

Cep telefonunu çıkardı ve kardeşi Finn'i aradı.



BÖLÜM 14
MAGGIE

Maggie ve arkadaşları Maiden Göleti'nin üzerindeki bir tepecikte tünedikleri 
yerden Maine Warden Service dalış teknesinin suda ileri geri hareket edişini 
izliyorlardı. Gözetimleri sırasında kendilerine yetecek bir piknik yemeği 
getirmişlerdi: Türk mezelerinden oluşan bir tabak, salatalıklı sandviçler ve ot 
kokulu Tayland yaz ekmekleri. Oldukça düzensiz bir menü ama pikniklerin 
doğası böyledir.

Lloyd tabii ki şarap getirmişti. Buzla dolu bir soğutucuda iyice 
soğutulmuş iki şişe köpüklü roze, sıcak bir yaz günü için mükemmel bir 
içecekti. "İnsan gözetim altında olmak zorundaysa, bunun tadını çıkarmalı," 
dedi şarabı plastik bardaklara doldururken. Lloyd daha önce hiç gözetleme 
yapmamıştı ama sahada görev yapmanın pek de hoşuna gitmeyeceğini bilecek 
kadar savaş hikâyeleri dinlemişti. "Ve bugün bunun için çok güzel bir gün," 
dedi Maggie'ye bir fincan uzatarak.

"Çok daha kötü görevlerim oldu," dedi ve dürbününü bırakıp bir yudum 
roze şarap aldı. Şarap bu durum için en iyi içecek seçimi değildi, çünkü 
arkadaşları zaten sıcakta biraz uyuşuk görünüyorlardı. Ben bir kayanın 
kertenkele gibi uzanmış, Tilley şapkasını yüzüne kapatmıştı. Declan dizlerini 
bükerek eklemlerindeki sertliği gidermeye çalışıyordu. Şu anda aşağıdaki 
hareketliliği kartal gözüyle izleyen tek kişi Ingrid'di, Swarovski dürbününü 
bekçi servis botuna doğrultmuştu.

"Aşağıda bir şeyler oluyor mu?" diye sordu Lloyd.
"Sadece arama ağını takip ediyorlar," dedi. "Sonarda henüz bir şey 

yakalamış gibi görünmüyorlar."
"Bak," dedi Declan, bir ağacı işaret ederek. "Orada bir ağaçkakan var."
Ingrid'in dürbünü, ölmekte olan bir meşeye vuran muhteşem kuşa 

odaklanmak için yukarı doğru kırıldı. Lloyd da dürbününü kaldırdı ve Ben bile 
sıcağın neden olduğu uyuşukluktan sıyrılıp gözlerini kısarak kuşa baktı. Ne



Sizi bir kuş gözlemcisine dönüştüren ve pahalı optik ekipmanlara yatırım 
yapmanıza neden olan şey yaşlanmak mıydı? Daha önceki yaşamlarında 
dikkatlerini kendi türlerinin tehlikeli üyelerine vermişlerdi; şimdi ise gagalı ve 
tüylü türlere odaklanmışlar, onları aynı şiddetli konsantrasyonla ve çok daha 
büyük bir zevkle gözlemliyorlardı.

Lloyd, "Ah, işte arkadaş da geliyor!" dedi.
Şimdi hepsi dürbünlerini ikinci ağaçkakana çevirmiş, başını ağacın 

gövdesine dayamış, parlak bir kızıllık içinde süzülüyordu. Gözetleme 
görevleri bir çift kuş tarafından kaçırılmıştı.

Bu kadar yeter. İşe dönme zamanı, diye düşündü Maggie ve dikkatini 
gölete yöneltti. Ağustos ayında olsaydık, suda kanolar, yüzücüler ve bir ya da 
iki motorlu tekne olurdu ama bugün gördüğü tek tekne, sanki balık avlıyormuş 
gibi yandan taramalı bir sonar ünitesini çeken Maine Koruma Servisi'ne aitti. 
Gardiyanlar bir saat önce, göletin rüzgar alan ucundaki tekne rampasından 
başlayarak, sudaki bir cismin sürüklenme olasılığının en yüksek olduğu yerde 
arama yapmaya başlamışlardı. O zamandan beri tekne yavaşça rüzgâr yönünde 
ilerlemiş, dibi anomalilere karşı tararken ileri geri zigzaglar çizmişti. Maggie 
böyle bir operasyonu ilk kez gözlemliyordu ve ilgisini çoktan kaybetmişti. Tek 
görebildiği, yüzeyde ileri geri giden yirmi dört metrelik bir dalış teknesiydi. 
İyi ki yanlarında piknik getirmişlerdi; bir süre burada kalabilirlerdi ama en 
azından aç kalmayacaklardı.

Arama çalışmalarının halk için de cazibesini yitirdiği açıktı. Bu sabah, 
dalış botu suya ilk indiğinde, insanlar göletin her iki tarafındaki kıyı şeridi 
boyunca durmuş, heyecan verici bir şeyler olmasını bekliyorlardı. Purity 
kasabası için bu, televizyonda izledikleri gibi gerçek hayattan bir suç 
programıydı ve kendi arka bahçelerinde . Ancak gerçek hayat televizyona 
benzemiyordu ve araştırmalar bir cesetle son bulmuyordu. Bu zahmetli bir işti 
ve izleyicilerin çoğu arabalarına dönmek üzere uzaklaşmıştı. Ancak Susan ve 
Ethan Conover hâlâ suyun kenarında kalmıştı. Maggie dürbünle çifti 
görebiliyordu, kollarını birbirlerine dolamışlardı ve dikkatleri dalış teknesine 
odaklanmıştı. Conover ailesinin geri kalanı görünürde yoktu.

Motor aniden kükreyerek geri vitese taktı ve gaz kesti.
Maggie dürbününü suyun üzerinde gezdirdi ve birkaç düzine metre 

açıkta, karşı kıyıda durmuş olan dalış teknesine odaklandı.



Moonview.
"Demir atıyorlar," dedi Ben.
Şimdi beşi de dürbünlerini gölete odaklamıştı, tüylü ağaçkakanları 

unutmuşlardı. Teknede, bekçiler ekipmanlarının üzerinde toplanmışlardı. 
Motorları artık sessiz olduğundan, tek ses kuş cıvıltıları ve ağaçkakanların 
meşe ağacına vuruşlarıydı. Maggie'nin sırtından bir damla ter süzüldü ama 
artık sıcağı ya da içtiği şarabın köreltici etkisini hissetmiyordu. Artık tamamen 
tetikteydi, bundan sonra ne olacağını izliyor ve bekliyordu.

İki gardiyan dalgıç kıyafetlerini giymeye 
başladı. Bir şey bulmuşlardı.



BÖLÜM 15
SUSAN

Aman Tanrım. Aman Tanrım.
Susan yerin altında sallandığını hissetti ve Ethan'ın elini tutmak için 

uzandı. Arkasında ayak sesleri duydu ve döndüğünde Jo Thibodeau'nun onlara 
doğru yürüdüğünü gördü, elinde telsiz, yüzü kasvetliydi. Jo onları 
ürkütmemek için sessizce yaklaştı.

"Bir şey olmayabilir," dedi Jo.
"Dalgıçlar neden aşağı iniyor?" dedi Ethan. "Ne buldular?" "Göl 
yatağında bir düzensizlik var. Sadece aşağıya iniyorlar.

Bir göz atın. Neden ikiniz de eve girmiyorsunuz? Bu biraz zaman alabilir. 
Bence içeride daha rahat edersiniz."

"Hayır," dedi Susan. 
"Lütfen, Bayan 
Conover."
"Hayır!" Bu sözcük öylesine tiz çıkmıştı ki Susan onun kendi sesi 

olduğunu güçlükle fark etti. Onu en çok korkutan şey Jo Thibodeau'nun 
sözlerindeki ölü sakinliğiydi. Sanki teknenin ne bulduğunu zaten biliyormuş 
gibi. Sanki Susan'ı en kötüsüne hazırlıyordu.

Susan ikinci dalgıcın az önce su sıçrattığı gölete baktı. "Bu da ne demek, 
'düzensizlik' mi? Ne görmüşler?"

"İçeri gir. Söz veriyorum, daha fazlasını öğrenir öğrenmez sana 
söyleyeceğim."

Kadın nasıl bu kadar soğukkanlı, bu kadar sakin ? Bu günün sıradanlığı 
Susan'ı öfkelendiriyordu. Güneş parlıyor, ağaçlarda kuşlar cıvıldıyor, kendi 

dünyası ise etrafına çökmek üzereydi. "Susan," dedi Ethan sessizce, "hadi içeri 
girelim." Onun koluna girdi.

"Lütfen."
Kendisini patikaya kadar götürmesine ve güvertenin merdivenlerinden 

eve girmesine izin verdi. Ailenin geri kalanı yemek odasındaydı ve öğle 
yemeği masaya yayılmıştı. Söğüş etler, meyve salatası ve Kit'in gürültülü 
çıtırtılarla mideye indirdiği patates cipsleri. Dışarıda, suyun üzerindeyken 
nasıl orada oturup tıkınabiliyorlardı?



Elizabeth gördüm Ethan'ın yüz ve hemen
sordu:"Ne oldu? Bir şey mi buldular?"

"Emin değiliz," dedi Ethan. "Dalgıçlar az önce battı." "." Elizabeth 
ayağa kalktı ve oturma odasının penceresine gitti. "Polis evin içinde 
kalmamızı istiyor," dedi Ethan.
"Neden?"
"Sanırım bizi onların yolundan uzak tutmak için."
"Biz tutsak değiliz," dedi Colin. Ayağa kalktı ve pencerede Elizabeth'e 

katıldı. Ailenin geri kalanı da oraya göç etti, hepsi de demirli dalış teknesinin 
hafifçe sallandığı gölete bakıyordu.

"Bir şey olmayabilir," dedi Brooke.
Ethan başını salladı. "Kadın polisin söylediği buydu. Göl yatağında bir 

'düzensizlik' varmış. Bu bir ağaç dalı ya da bir kaya olabilir. Hepimiz 
oturmalıyız."

Ama kimse kımıldamadı. Pencerenin önünde durmuş, suya bakıyorlardı. 
Jo Thibodeau Susan'a göletin en derin yerinin yalnızca kırk iki metre olduğunu 
söylemişti, ama bu bir cesedi yutacak, birçok trajediyi gizleyecek kadar 
derindi. O göletin dibinde yattığını, güneş ışığının suyun üstünden 
süzüldüğünü düşündü. Yüzeye sıçrayan yüzücüleri düşündü, altlarında ne 
yattığını asla fark etmemişlerdi. Pencereye yaslandı, elini cama bastırdı ve 
çığlık atmadan buna ne kadar dayanabileceğini merak etti.

"Dalgıçlar geri döndü," dedi Colin.
İki baş yüzeye çıkmıştı. Dalgıçlardan biri yukarı uzanarak teknedeki 

dümenciye bir ip uzattı ve dümenci elden ele ipi çekmeye başladı. Sudan bir 
şey yüzeye çıktı, parlak, endişe verici sarı renkte, ... şeklinde bir şey.

Ceset torbası.
Hayır, diye düşündü Susan. Hayır, hayır, hayır.
Evden dışarı fırladı. Ethan'ın adını haykırdığını duydu, paravan kapının 

şangırtıyla kapandığını ve ayak seslerinin güverte merdivenlerinden aşağı 
vurduğunu işitti. Jo Thibodeau birdenbire içeri daldı ve Susan'ın kolunu tam 
suyun kenarına ulaştığı anda yakaladı.

"Bayan Conover! Susan!" 
"Bu o mu? Benim 
bebeğim mi?"
İki dalgıç tekrar güverteye tırmanmıştı. Motor canlandı ve tekne rampaya 

doğru yol almaya başladı.



Jo Ethan'a emretti: "Karını eve geri götür." Ethan 
Susan'ın koluna girdi. "Haydi, sevgilim."
Susan arabayı çekti ve araba yolundan yukarı, yola doğru koşmaya 

başladı. Ağaçların arasından motorun homurtusunu duyabiliyordu, ses sudan 
yansıyarak yamaca kadar ulaşıyordu. Tekneyle yarışıyordu, rampaya ilk 
varmak için yanıp tutuşuyordu. Zoe'nin kaybolduğu gün yürüdüğü yol 
boyunca, onu eve getirmesi gereken yol boyunca koşmaya devam etti.

Teknenin motoru yavaşladı.
Son virajdan rampaya doğru hızla koştu. Tam da bekçi teknesi kıyıya 

yanaşırken park yerine ulaştı. İki dalgıç dışarı atlayıp dizlerine kadar suya 
daldılar. Susan onlara doğru koşarken irkilerek başlarını kaldırdılar.

"Bu o mu? Söyle bana!" Susan ağladı.
"Hanımefendi," dedi içlerinden biri. "Geri çekilmeniz gerekiyor-"
Onu iterek geçti ve suya atladı. Dalış merdivenini tutarak kendini yukarı, 

tekneye çekti.
"Whoa!" diye bağırdı dümenci. "Gemiye çıkamazsınız!"
Ama o durdurulamayacaktı. Jo Thibodeau'nun otoparktan ona bağırdığını 

duysa da, müdür onu engellemeye çalışsa da. Bebeğim. Bebeğim içeride.
Sarı ceset torbasının yanına çöktü. Su hâlâ ağdan süzülüyordu ve altında 

kahverengi su birikintileri oluşmuştu. Titreyen elleriyle fermuarı çekti ve 
çantayı soyarak açtı. İçinde yatan şeye şok içinde baktı.

"Finn, onu tekneden çıkar!" Jo bağırdı.
Eller Susan'ı geriye doğru çekti ama sürüklenirken bile gözleri çantanın 

içindekilere sabitlenmişti. İnsan kafatasına, yuvaları boş ve bakıyordu.
Kemikler. İçinde sadece kemikler 
vardı. Bu onun kızı değildi.



BÖLÜM 16
JO

Küçük kardeşi Finn, "Hiçbir zaman kolaylaşmıyor," dedi. "Bir cesedi 
kurtarmak."

Jo'nun arabasındaydılar, direksiyonda Jo olduğu halde Augusta'daki ME 
ofisine gidiyorlardı. Maine Warden Service Finn'i kuzeydeki Aroostook 
County'ye transfer ettiğinden beri eskisi kadar birlikte vakit geçirememişler, 
ormanlık alanlarda çadırlarını kuramamışlar ya da köpekleriyle dağlara 
tırmanamamışlardı. Finn her zaman onun en iyi arkadaşı olmuştu ve 
gerçekten, Finn'i sevmeyen biri nasıl olabilirdi ki? Babaları Owen'ın daha 
uzun boylu, daha zayıf bir versiyonuydu, aynı şapşal kahkahası ve hırıltılı 
yürüyüşü vardı. Ancak Owen'ın aksine Finn kendi yaşındaki kadınlarla 
konuşmaktan biraz korkuyordu, bu da onun ebedi bekârlık durumunu 
açıklayabilirdi.

Yine de Finn kız kardeşiyle konuşmayı hiç bırakmadı.
"En azından bu iyileşme kolay oldu. Şubat ayındaki gibi değil" dedi. 

"Buzun altına dalmaktan nefret ediyorum. Ve o göl tanen doluydu, cehennem 
gibi bulanıktı."

"Kar motosikletindeki çocuk o muydu?"
"Evet. Rüzgar soğukluğu 20 dereceydi, suda olmak için çok zor bir 

gündü. Annesi ve babası da oradaydı, gölün kenarında durmuş izliyorlardı. 
Çocuklarının çoktan öldüğünü biliyor olmalıydılar, ama dayanıyorlardı. 
Yanıldıklarını umuyorlardı. Onu çantaya koyduğumda, Tanrım, çığlıklar. 
Vahşi hayvanlar gibi. İşte buna hiç alışamadım, Jo. Cesetlerle başa 
çıkabilirim, dağılmış olanlarla bile. Ama ebeveynlerle başa çıkmakta hiç iyi 
değilim."

"Hayır. En zoru bu olurdu."
"Annesi oradayken bulduğumuz cesedin o kıza ait olmadığına gerçekten 

çok sevindim. Zaten biraz deli gibi görünüyordu."
Evet, diye düşündü Jo. Susan Conover durdurulamazdı, dalış teknesine 

tırmanıyor, ceset torbasını tırmalayarak açıyordu. Ama hangi anne çocuğuna 
ulaşmaya çalışırken yarı deli olmazdı ki?



"Kayıp kızın nerede olduğunu düşünüyorsun?" diye sordu 
Finn. "Bilmiyorum."
"En azından o gölette olmadığını biliyoruz. Güzel bir çakıl dibiydi, 

araması kolaydı. Yan taramada başka bir anomali tespit etmedik."
"Bunun yerine bana başka bir gizem verdin." Jo iç çekti. "Çok 
teşekkürler." "Oraya Maiden Pond deniyor. En azından bir kızın

orada boğuldu."
"Bu yüz yıl önceydi. Ve Mountain View Mezarlığı'na gömüldü."
"Peki iskelet kim?" Ona baktı. "Bir fikrin var mı?" "Her kimse, uzun 
zamandır oradaymış." "Sence ne kadar zamandır?"
"Aylar mı? Yıllar mı?" Jo adli tabibin ofisine giden yola saptı ve 

arabasını bir park yerine çekti. "Umalım da bazı cevaplar alalım."

"Bunlar Thibodeaus'lar değil mi?" dedi Dr. Wass, Jo ve Finn morga 
girdiklerinde onları gülümseyerek karşıladı. Jo, adli tıp şefiyle yıllar önce, 
Maine Ceza Adaleti Akademisi'nde öğrenciyken ilk otopsisini izlediğinde 
tanışmıştı. O güne kadar hiç ölü bir insanı yakından görmemiş, hele hele içine 
hiç bakmamıştı. Sınıfın geri kalanıyla birlikte morg masasında durmuş ve Dr. 
Wass'ın ilk kesiyi yapmasını izlemişti. En kötüsü de buydu, bıçağın deriyi 
kestiğini görmek ve ardından kaburgaların kırılarak açıldığını duymanın 
dehşeti. Ama göğüs boşluğu açılıp organlar ortaya çıktığında gördüğü şey, 
Finn'le birlikte avladıkları ve tarlada bağırdeştikleri geyiklerin iç organlarına 
çok benziyordu. İnsanların iç organlarının hayvanlardan pek de farklı 
olmadığını düşünmüştü ve bu da otopsinin geri kalanını izlemeyi 
kolaylaştırmıştı. Ama ilk kesiyi izlemek yine de içini ürpertmişti, çünkü 
kesilip açılan deri açıkça insandı ve kendisininkine çok benziyordu.

Bugünkü ziyaretinde neşter ya da deri kullanılmayacağı için memnundu. 
Bunun yerine masanın üzerinde yaklaşık anatomik pozisyonlarına göre 
dizilmiş kemikler vardı. Şu anda bu kemiklerin üzerine eğilmiş olan kişi, 
akademide cesetlerin çürümesi üzerine verdiği derslerle efsaneleşmiş olan, 
eyaletin adli antropoloğu Dr. Julie Volberding'di.



slayt gösterisi. İş günlerini insan kemiklerini kaynatarak ve çürüyen etlerden 
kurtçuk toplayarak geçiren bir kadın için Dr. V. her zaman mutfağında mutlu 
bir şekilde dolaşan gümüş saçlı bir büyükanne kadar sakin görünüyordu.

"Julie, Jo Thibodeau ve kardeşi Finn'i hatırlıyor musun?" dedi Wass. "Jo 
şu anda Purity'de polis şefi vekili. Finn de bekçi servisinde çalışıyor. 
Kalıntıları o getirdi."

"Kız ve erkek kardeş mi? Her şey aile içinde kalıyor, ha?" dedi 
Volberding. "Akademide verdiğin dersler çok hoşuma gitti," dedi Jo.
"Bakalım ne kadarını hatırlıyorsun." Volberding masanın üzerindeki 

kemiklere başıyla işaret etti. "Daha sonra bir sınav olacak."
"Dedektif Alfond'u beklemeliyiz," dedi Wass. "Her an burada olabilir."
Alfond'un adı geçince Jo irkildi. Bu ölüm olası bir cinayet olduğu için 

davaya rutin olarak bir eyalet polisi dedektifi atanırdı, ama neden Alfond 
olmak zorundaydı? Şubat ayında Maggie Bird'ün garaj yolunda bir kadın 
cesedi bulunduğunda onunla zaten bir kez karşı karşıya gelmişti. Olay kendi 
kasabasında, kendi bölgesinde gerçekleşmiş olmasına rağmen, Alfond Jo'yu o 
soruşturmanın dışında bırakmıştı.

Morgun kapısı açılıp Robert Alfond içeri girdiğinde uğursuz bir deja vu 
hissine kapıldı. Ona şöyle bir baktı ve yüzündeki ifadeden, tekrar bir araya 
gelmelerinden onun da en az onun kadar mutlu olmadığı anlaşılıyordu.

"Jo Thibodeau'yu , değil mi?" Wass söyledi. Alfond 
isteksizce başını salladı. "Elbette."
"Bu da kardeşi Finn."
Alfond güldü. "Nedir bu, Ailenizi İşe Götürme Günü mü?"
Finn, "Maine Warden Service'tenim, efendim," dedi ve birleşik bir cephe 

oluşturmak için kız kardeşine doğru bir adım attı. Thibodeau'lar her zaman 
birbirlerine destek olurlardı. "Ben kalıntıları çıkaran dalgıcım."

"İşimize bakalım, olur mu?" dedi Volberding ve Finn'e baktı. "Bize 
kurtarma operasyonunu anlatın. Yeri tarif edin."

"Maiden Göleti," dedi Finn. "Göletin maksimum derinliği yaklaşık kırk 
iki fit, ancak bu kalıntılar batı kıyısının yaklaşık elli fit açığında, yirmi bir fit 
derinlikte yatıyordu. Yan taramada düzensizliği fark ettiğimizde arama 
bölgemizde yaklaşık iki saat geçirmiştik. Oradaki dip



çakıl ve tortu karışımıdır. Su berraklığı orta seviyedeydi. Pek akıntı yoktu ve 
rüzgar güneyden esiyordu."

"Ve bu sürpriz bir keşif miydi? Bana aslında kayıp bir kızı aradığınız 
söylendi."

Jo başıyla onayladı. "Pazartesi günü kaybolan on beş yaşında bir ziyaretçi.
Ailesi Maiden Pond'daki yazlık evlerinde kalıyor."

Volberding, "Bunlar kesinlikle onun kemikleri değil," dedi. "Bunlar 
uzunca bir süredir suyun içindeydi."

"Ne kadar sürecek?" diye sordu Alfond.
"Sizin için kolay bir cevabım yok." Volberding eldivenli elleriyle 

kafatasını kaldırdı. "Tatlı suda, yazın, bir ceset bir ay içinde iskeletleşebilir."
"Yani bu ölüm bir ay kadar önce gerçekleşmiş olabilir mi?"
"Yavaş ol, daha yeni başlıyorum. Gördüğünüz gibi bu kemiklerde en 

ufak bir adiposere izi bile yok. Buna eskiden 'mezar mumu' ya da çürümüş yağ 
dokusu derdik. Suya batmış cesetlerde, adiposer yıllarca cesedin üzerinde 
kalabilir. Burada olmaması, bir aydan çok daha uzun süre su altında kaldığını 
gösteriyor. Ayrıca, eklemlerde tamamen parçalanma var, artı birkaç karpal 
kemik eksik. El kemikleri. Bu da sadece aylar değil, büyük olasılıkla yıllar 
süren bir daldırmadan söz ettiğimiz anlamına geliyor." Volberding Finn'e 
baktı. "Her şeyi kurtardığınıza emin misiniz?"

"Evet, hanımefendi. Çevredeki bazı taşları ve molozları topladık, çünkü 
ilgili olabileceklerini düşündüm. Şuradaki torbanın içindeydiler." Çelik 
tepsinin üzerindeki sarı plastik poşeti işaret etti.

"Aferin sana, çünkü o enkaz konuyla ilgili. Ne yazık ki kimliğini 
belirlemeye yardımcı olacak bir şey yok."

"O mu?" dedi Jo.
"Ah, evet." Volberding leğen kemiğini işaret etti. "Akademideki dersimi 

hatırlıyor musunuz, size bir bireyin cinsiyetini söyleyen iskelet ipuçları 
hakkında? Bu kasık kemerinin şekline, pelvik girişe bakın. Ve ilyak krestlerin 
hatlarına bakın. Bu birey açıkça bir dişi. Ve uyluk kemiğinin uzunluğunu bir 
rehber olarak kullanarak ..." Bir mezura çıkardı ve uyluk kemiğine doğru tuttu. 
"Boyunun 1.80 ile 1.80 arasında olduğunu söyleyebilirim. Bu da yine bunun 
bir kadın olduğu sonucunu destekliyor."

"Bir yetişkin mi?" dedi Jo. "Yoksa tam olarak büyümemiş biri mi?"
"Dört yirmi yaş dişi de var, yani en az on sekiz yaşında.

Ve epifizler kapandı."



"Ne?" dedi Finn.
Wass şöyle açıkladı: "Bu, uzun kemiklerin ucundaki kıkırdak plakasıdır. 

Büyümeyi durdurduğunuzda, bu plaka kapanır ve kemik kaynaşır."
Volberding, "Bu da bize onun bir yetişkin olduğunu gösteriyor," dedi. 

Omurga kemiklerinden birini eline aldı. "Omur gövdelerinde herhangi bir 
çıkıntı yok, osteoporotik değişiklikler yok, yani özellikle yaşlı değildi." 
Volberding kafatasına uzandı ve alt tarafını görmek için döndürdü. "Ve baziler 
sütür tam olarak kaynaşmamış."

"Bu ne anlama geliyor?" diye sordu Finn.
"Yeni doğmuş bir bebeğin kafatasının doğum kanalından geçmesine 

yardımcı olmak için biraz esnek olması gerekir. Kafatası aslında gevşek bir 
şekilde birbirine bağlı olan ayrı kemiklerden oluşur. Yıllar geçtikçe, bu 
kemikler arasındaki dikişler birbirine kaynaşmaya başlar ve bu da yetişkin 
kafatasını sertleştirir. Doldurulması gereken son sütürlerden biri burada, en 
altta. Baziler sütür." Onlara göstermek için kafatasını uzattı. "Bu sütürün nasıl 
tamamen kemikle dolmadığını görüyor musunuz?"

"Bu da onu kaç yaşında yapar?" diye sordu Jo.
"Otuzlu yaşlarının ortalarından daha yaşlı değil." Dr. Volberding 

kafatasını yavaşça morg masasına bıraktı.
Genç bir kadın. Belki benim yaşımdadır, diye düşündü Jo, kafatasına 

bakarken. Yıllar boyunca, mevsimler geçtikçe bu kadın Maiden Pond'un 
dibinde yatıyordu. Üzerindeki su donmuş, çözülmüş ve tekrar donmuş, 
derisini ve etini soyarak geriye sadece bu masanın üzerinde yatan şey kalmıştı.

"Hiç açık kayıp vakanız var mı?" Alfond Jo'ya sordu.
Jo başını salladı. "Bulabildiğim bir şey yok. Ben Purity'de büyüdüm ve 

kayıp kadınlarla ilgili bir şey duyduğumu hatırlamıyorum."
Alfond Volberding'e dedi ki: "Zaman dilimini daraltırsanız yardımcı 

olur. Ne kadar zaman öncesinden bahsediyoruz? On yıllar mı? Bir asır mı?"
"Keşke sınırlandırabilseydim ama bu kalıntılar tamamen iskeletleşmiş 

durumda."
"Peki ya kıyafetler?" Alfond Finn'e baktı. "Aşağıda herhangi bir parça 

gördün mü?"
"Özür dilerim efendim," dedi Finn. "Dediğim gibi, konuyla ilgili 

olabileceğini düşündüğüm her şeyi topladım."
"Evet. Taşlar."



Jo, Alfond'un küçümseyici ses tonu karşısında kardeşinin kızardığını 
gördü ve koruyucu içgüdüleri devreye girdi. Finn tankı takıp suya atlayan 
kişiydi. Bu kemikleri toplamak ve yüzeye çıkarmak gibi zor bir işi yapan 
oydu. "Belki de giyinip göleti kendiniz kontrol etmek istersiniz, Dedektif?" 
dedi Alfond'a. "Eminim bekçi servisi size tam koordinatları verebilir."

"Giysiler şimdiye kadar çoktan çürümüş olurdu," diye araya girdi 
Volberding. "Özellikle de pamuk ya da suni ipek giyiyorsa. Cornell 
Üniversitesi'nde yapılan bir araştırma, pamuklu tekstil ürünlerinin bir yıl 
içinde tatlı suda neredeyse yüzde yüz oranında biyolojik olarak çözündüğünü 
gösteriyor. En az bu kadar uzun süre su altında kalmıştır ve çöpçü 
faaliyetlerini de hesaba katmak gerekir. Kıyafetlerin yok olması hiç de şaşırtıcı 
değil."

Alfond, "O halde aşağıda ne kadar süre kaldığı hakkında hiçbir fikriniz 
yok," dedi. "Oh, bitirmedim. Meşgul bir adam olduğunuzu biliyorum, 
Dedektif, ama

biraz sabırlı ol."
Volberding, çürümenin etkisiyle kafatasından ayrılmış olan alt çene 

kemiğini eline aldı. "İşte burada bazı cevaplar buluyoruz. Diş yapısı 
mükemmel ve sağ üçüncü azı dişinde amalgam dolgu var."

"Diş dolgusu mu var?" dedi Jo.
"Evet, ama diş amalgamları oldukça uzun bir süredir kullanılıyor. 

Aslında ilk amalgamlar on beş yüzlü yıllarda kullanılmaya başlandı. Ancak 
son yüz yıl içinde amalgam bileşimi değişti. Metalik bileşim, çalışmanın hangi 
on yılda yapıldığını daraltmamıza yardımcı olacaktır."

"Yani artık sadece on yıllarımız kaldı," diye alay etti Alfond. "En 
azından yüzyıllardan daha iyi."

Volberding gözlüklerinin üzerinden ona baktı. "Eğer ilgilenmeniz 
gereken daha önemli bir işiniz varsa, Dedektif, size nihai raporu 
göndermekten memnuniyet duyarım."

Finn, "O göletin her tarafında kulübeler var," dedi. "Birkaç gün sonra, 
suya batmış bir ceset gazlarla dolar ve yüzeye çıkar. Suyun üzerinde yüzen bir 
cesedi kimsenin fark etmemiş olması çok garip."

Dr. Wass, "Belki de sezon dışında, ama hala açık su varken oldu," dedi. 
"İlkbaharın başlarında ya da sonbaharın sonlarında bu kulübelerin çoğu boş 
olurdu."



"Ama Finn iyi bir noktaya değindi," dedi Volberding. "Eğer yaz 
aylarında ölmüş olsaydı, cesedi yüzeye çıkmış olurdu. Tabii bir şey onu 
aşağıda tutmadıysa. Bu da bizi ölüm şekline getiriyor." Kafatasını yan çevirdi. 
"Başta neredeyse gözden kaçırıyordum ama yakından bakarsanız sol şakak 
kemiğinde ince bir kırık olduğunu fark edeceksiniz. Bu muhtemelen onu 
öldürmemiş olsa da sersemletmiş olmalı."

"Belki bir teknede düşmüş, başını çarpmış ve denize düşmüştür," dedi Jo. 
"Bir kaza."

"Ama bunu açıklamıyor." Volberding morgun lavabosuna gitti ve elinde 
bir numune tepsisiyle döndü. "Buradaki mükemmel dalgıcımız kemiklerin 
etrafındaki çakıl ve tortuları toplarken bunu da toplamış." Yeşil bir naylon 
kordon parçasını havaya kaldırdı. "Sanırım bu, cesede bir şey bağlamak için 
kullanılmış. Belki de yüzeye çıkmasını engellemek için bir torba taş."

"Aşağıda hiç çanta görmedim," dedi Finn.
"Pamuktan yapılmış olsaydı, tıpkı giysileri gibi çürümüş olurdu. Ancak 

bunun gibi naylon ipler zamanla kırılganlaşıp renkleri solsa da onlarca yıl 
dayanır."

"Daha fazla daraltamıyor musunuz?" dedi Alfond.
"İşte burada polisin iyi çalışması devreye giriyor. Bu bir cinayet gibi 

görünüyor, yani top sizde, Dedektif Alfond. Aramaya başlamanız için size 
yeterli bilgiyi verdim. Kadın, 18 ile 35 yaş arası. Boyu 1.80 ile 1.80 arasında. 
Diş yapısı mükemmel, sağ alt azı dişinde bir amalgam dolgu var. Bu arada ..." 
Jo'ya baktı. "Bu olay sizin memleketinizde oldu, Şef Thibodeau. Eğer 
Purity'de biri kaybolduysa ve asla bulunamadıysa, bu rapor hala dava 
dosyalarınızda bir yerde olmalı. Bize bir isim bulun."
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SUSAN

"Seninle kalmamı istemediğine emin misin?" diye sordu Ethan. Kapıda 
durmuş, yarı içeride yarı dışarıda, evde karısıyla kalmakla ailesinin geri 
kalanına katılmak arasında gidip geliyordu. Diğerleri aşağıda bekliyorlardı; 
Elizabeth tören sırasında yorulursa diye şapkalar, su şişeleri, güneş kremi ve 
katlanır sandalyelerle donatılmışlardı. Ve elbette George'un küllerinin 
bulunduğu vazo da yanlarındaydı. Hep birlikte Maine'e gelmelerinin, bu 
lanetli yerde toplanmalarının nedeni oydu. Bugün, George'un arkadaşları ve 
ailesi vedalaşmak ve küllerini savurmak için Cameron Dağı'na gidecek, 
George Conover'dan geriye kalanları toprağı zenginleştirmek ve bir tutam 
çimen ya da bir tutam karahindiba tüyünde yeni bir hayat bulmak üzere 
bırakacaklardı. George son vasiyetinde, söyleyecekleri şarkılardan 
okuyacakları şiirlere kadar bu törenin her ayrıntısını belirlemişti ve şimdi aile 
onun son isteğini yerine getirmek üzereydi.

Susan'ın artık umursamadığı bir istekti bu. Yatakta oturmaya devam etti, 
ellerini kucağında kavuşturmuş, Ethan'ın odadan çıkıp gitmesini diliyordu. 
Hepsinin gitmesini ve ona yalnızlık içinde acı çekmesi için izin vermelerini.

"Gitmek zorunda değilim," dedi Ethan. "Burada seninle 
kalacağım." "Elbette gitmek zorundasın. Baban seni orada 
istedi." "Ama seni yalnız bırakmak istemiyorum."
"Ethan!" Colin aşağıdan seslendi. "Geliyor musun?"
Ethan omzunun üzerinden bir göz attı, sonra Susan'a baktı. "Evden 

çıkman senin için iyi olabilir. Bu sadece birkaç saat sürecek."
"Ya polis bana ulaşmak isterse?" 
"Arayacaklar."
"Ya dağda telefon çekmezse? Ya Zoe eve gelirse ve burada kimse yoksa? 

Burada biri olmalı."
"Haklısın." İç çekti. "Seninle kalmalıyım."



"Hayır, yapmamanı tercih ederim. Git, Ethan. Hepiniz bunu yapmak için 
geldiniz. Babanın istediği buydu. Ben iyi olacağım. Sadece yalnız kalmaya 
ihtiyacım var."

"Ethan?" Bu kez aşağıdan seslenen annesiydi. "Git," dedi 
Susan, kocasına el sallayarak yatak odasından çıkarken.
Adam nihayet odadan çıkıp merdivenlerden indiğinde rahatlamıştı. 

Arabanın kapılarının çarparak kapandığını, ardından aile uzaklaşırken 
tekerleklerin çakıl taşları üzerinde çatırdadığını duydu. Ancak o zaman derin 
bir nefes alabileceğini hissetti. Çok uzun saatler boyunca Conover'larla birlikte 
bu evde kapalı kalmaya katlanmak zorunda kalmış, onların sempati 
girişimlerine, işe yaramaz tavsiyelerine, tedirgin bakışlarına tahammül etmek 
zorunda kalmıştı. Evet, iyi niyetli olabilirlerdi ama bu kadar yakınlık onu 
boğmuş gibi hissediyordu.

Bir kez daha cep telefonuna baktı. Kızıyla arasındaki bu zayıf hayat bağı 
neredeyse eline yapışmıştı ama ne yeni bir mesaj ne de yeni bir sesli mesaj 
görüyordu. Kendini tutamadı; Zoe'nin telefonunu bir kez  aradı, ancak aynı 
kaydı duydu. Kaç tane mesaj bırakmıştı? Sesli mesaj kutusu şimdiye kadar 
dolmuş olmalıydı. Zoe onlardan herhangi birini duyuyor muydu? Duyabiliyor 
muydu?

Birdenbire temiz havaya ihtiyaç duyarak aşağı indi ve evden çıktı. Eğimli 
çimenlikten iskeleye doğru yürüdü. Yine yürek parçalayıcı güzellikte bir 
gündü, güneş parlıyordu, su aynalı cam kadar düzdü. Neredesin bebeğim? Bu 
gölette değil; bunu artık biliyorlardı. Hayır, denizkızı Zoe bu kadar sakin, bu 
kadar iyi huylu bir suda asla boğulmazdı; Maiden Göleti'nin on katı 
uzunluğunda rahatlıkla yüzebilirdi. Bunun yerine, başka bir zavallı ruhun 
kemikleri yukarı sürüklenmişti, uzun zamandır suda olması gereken birinin, 
unutulacak kadar uzun bir süre. Burası insanların kaybolmak için geldiği yer.

Güneşin yaldızladığı suya bakarken birden karşı kıyıdan kendisine bakan 
adamı fark etti. Zoe'nin kaybolduğu akşam Susan aynı adamın omuzlarını 
göletin karşısındaki pencerede siluet halinde görmüştü. Ve dün, bekçi servisi 
dalgıçları suyu ararken, adam yine oradaydı. İzliyordu. Birbirlerine 
bakarlarken, kadın olduğu yere çakılıp kaldığını, bakışlarını ayıramadığını 
hissetti. Sonra aniden bir karabatak havalandı, aralarındaki suyu yararak kanat 
çırptı ve büyü bozuldu. Göletten uzaklaştı, adamın bakışlarından uzaklaştı.

Aceleyle çimenliğe çıktı ve eve geri döndü. Kapı arkasından çarparak 
kapandı ve çıkan rüzgârla sehpanın üzerindeki kâğıtlar uçuştu. Ethan'ın el 
yazması müsveddesiydi, şimdi yere saçılmıştı. Bu



Lanet olası roman. Yazmaya bu kadar odaklanmasaydı, daha fazla kâğıt almak 
için evden çıkmasaydı, Zoe döndüğünde evde olurdu. Ona daha çok dikkat 
ederdi. Kiminle olduğuna, nereye gittiğine. Tanrım, bu sayfaları toplayıp 
hepsini ateşe vermeyi nasıl da istiyordu. Bir nefes aldı ve öfkesini yuttu. 
Onları toplamak için eğildi, tekrar sıraya koymaya zahmet etmedi. Dağınık 
duran son sayfayı aldı ve tam sayfaların üzerine yerleştirecekti ki bakışları 
sayfanın en üstündeki cümleye takıldı.

Burası her şeyin başladığı yer. Ve her şey burada, Maiden Pond'daki bu 
zehirli evde kanlı ve kaçınılmaz bir sona ulaştı.

Ona romanının Moonview hakkında olduğunu hiç söylememişti.
Sayfaları düzgün bir sırayla karıştırdı. Tanrıya şükür ki onları 

numaralandırmıştı, yoksa el yazmasını asla yeniden oluşturamazdı. Gözüne 
başka bir cümle takıldı. Corcoran, Connor ve Nathan isimlerini gördü. 
Conover, Colin ve Ethan'a o kadar yakın karakter isimleriydi ki, komşuları da 
dahil olmak üzere kendi ailesi hakkında yazdığı apaçık ortadaydı. Yandaki 
Groen'ların gerçek hayattaki Green'ler olduğu ve kızlarının adının Hannah 
değil Helen olduğu açıktı. Gerçekliğin çılgınca fanteziye dönüştüğü bu 
noktada, kuzguni saçlı, güzel Helen tehlikeli bir şekilde baştan çıkarıcı, 
gelecekteki ateş fırtınasını tutuşturacak kıvılcım olarak tanımlanıyordu.

Baştan çıkarıcı olarak Hannah. En azından bu kadarı açıkça kurguydu. 
Ama Maiden Pond'daki ortam, birbirleriyle anlaşmazlığa düşen iki kardeş ve 
demir iradeli anne, rahatsız edici bir şekilde gerçeğe yakın hissettiriyordu, ama 
çok daha karanlık, daha uğursuz bir gerçekliğe.

Ethan'ın el yazmasının ilk sayfasına, kurgusal Corcoran ailesinin 
Moonview'e geldiği sayfaya geri döndü.

Her şey burada başladı. Ve her şeyin kanlı ve kaçınılmaz sonu da burada 
geldi.

Biri kapıya vurdu. İrkilerek sandalyesinde doğruldu. Zoe, diye düşündü. 
Birisi Zoe için gelmiş.

Ayağa fırladı ve kapıyı açmak için koştu, Jo Thibodeau'nun dışarıda 
durduğunu görmeyi bekliyordu. Onun yerine verandada bir adam belirdi, 
gülümsemeyen gözleri ve ömür boyu süren sert kışların yıprattığı yüzü olan 
bir adam. Bu o, diye düşündü. Gölün karşısındaki adam. Evimizi gözetleyen 
adam.

"Sen Ethan'ın yeni karısısın," dedi.



Yutkundu, onun yanından geçip gölete baktı. Yardım istese onu duyacak 
biri olup olmadığını merak etti. "Eğer Conover'ları görmeye geldiysen, onlara 
uğradığını söylerim." Kapıyı kapatmaya başladı ama adam elini kaldırarak onu 
durdurdu.

"Adımı bile sormadın," dedi.
Nefes aldı ve daha dik durdu. "Onlara ne isim vermeliyim?"
"Tarkin. Reuben. Orası benim kampım." Göletin karşısındaki köhne 

kulübesini işaret etti. "Babam eskiden Conover'lar için çalışırdı."
"Elizabeth'e haber veririm-"
"Aileyi her yaz burada gördüm, çocukların izledim. Ama seni daha önce 

hiç görmedim." Adamın bakışları o kadar sabitti ki, kızın sinirleri bozuldu. 
Sanki mavi gözleri kafatasını delip geçen lazerler gibiydi. "Senin kızı buldular 
mı?"

Adamın sorusundan o kadar ürkmüştü ki, bir an için ona bakakaldı. 
"Hayır," diye fısıldadı.

"Ama gölette birini buldular. Çantayı getirdiklerini gördüm." "O Zoe 
değildi. Benim kızım değildi." Titrek bir nefes verdi.

"Aileye burada olduğunuzu söyleyeceğim." Tekrar kapıyı kapatmaya 
başladı. "Onlara unutmadığımı söyle. Bunu Arthur Fox'a da söyle." 
"Neyi unutmadın?"
"Onlara yaptıklarını unutmadığımı söyle," dedi. Sonra başını eğdi ve 

sessizce ekledi: "Umarım kızınızı bulurlar, hanımefendi."
Adamın, mavi kanosunun bağlı olduğu Moonview'in iskelesine doğru 

çimenlerin üzerinden uzaklaşmasını izledi. Sarsılarak kapıyı kapattı ve 
kilitledi. Bu karşılaşma onu öylesine derinden sarsmıştı ki, adamın sözleri 
kafasında yankılanırken bir an felç olmuş gibi durdu.

Onlara yaptıklarını unutmadığımı söyle.
Sehpaya, Ethan'ın el yazısıyla yazdığı ve şimdi yeni bir anlam kazanan 

sayfalara baktı. Yaptıkları şeye. Aileyi şu anda Cameron Dağı'nda George'u 
överken hayal etti. Bir anma töreni, bir insanın kusurlarından ya da 
kabahatlerinden bahsedilecek yer değildi. Hayır, küllerini övgü dolu sözlerle 
bırakacaklardı. İyi bir adam, cömert bir adam. İyi bir koca, baba ve dede. İster 
gerçek ister kurgu olsun, övgüler söylenecek ve sonra hepsi



tekrar dağdan aşağı inmek. Görev tamamlandı. George'un son dilekleri yerine 
getirildi.

Pencereye gitti ve Reuben Tarkin'in çoktan kayığını kıyıya çekmiş 
olduğu karşı kıyıya baktı. Neyi unutmadı? diye merak etti.

Conover'lar sana ne yaptı?
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Tarkin'in ziyareti konusunu özel olarak konuşmayı umuyordu ama Elizabeth, 
Arthur ve Hannah'yı eve davet etmişti ve hepsi birden güneşten kızarmış, 
terlemiş ve böcek spreyi kokarak eve girmişlerdi. George Conover'ın külleri 
Cameron Dağı'nın kayalıkları ve kır çiçekleri arasına serpilmişti ve şimdi öğle 
yemeği zamanıydı. Brooke'un kasabadaki şarküteriden aldığı söğüş etler, 
Fransız peynirleri ve patates salatasından oluşan bir büfe geldi. Arthur Fox 
chardonnay şişelerini açtı ve genellikle münzevi olan Kit bile tabakları, gümüş 
takımları ve kadehleri hazırlayarak yemeğe katıldı. Bu George'un son vedası 
olabilirdi ama hayat devam ediyordu ve onlar da iyi bir öğle yemeğinin tadını 
çıkarabilirlerdi. Onların tabaklarını yemekle doldurmalarını izlemek Susan'a 
ne kadar da normal görünüyordu.

Soğuk et düşüncesini hazmedemiyordu, bu yüzden sadece Ethan'ı yemek 
yediği konusunda tatmin etmek için birkaç havuç ve kereviz çubuğu aldı. 
Sohbete katkıda bulunacak hiçbir şeyi yoktu, bu yüzden sadece oturup 
George'un o dağın manzarasını ne kadar çok sevdiğinden ve onu 
onurlandırmak için orada olmalarından ne kadar memnun olacağından söz 
etmelerini dinledi. Susan sürekli saate bakıyor, Reuben Tarkin'i ve onun şifreli 
yorumunu sorabilmek için komşuların ne zaman gideceğini merak ediyordu 
ama Arthur ve Hannah öğleden sonra için buraya yerleşmiş görünüyorlardı. 
Sonra Brooke kahve isteyen olup olmadığını sordu, Hannah da "Evet, lütfen," 
deyince Susan kendini daha fazla tutamadı.

"Reuben Tarkin kim?" diye sordu.
Odaya bir bomba da atabilirdi. Arthur, bir cümlenin ortasındayken 

aniden sustu. Hepsi Susan'a bakmak için döndüklerinde diğerleri de öyle yaptı.
Büyüyü bozan Kit oldu. "Şu gölün karşısındaki yaşlı adam değil mi?" 

diye sordu, ama kimse onu duymuyor gibiydi; hepsi Susan'a odaklanmıştı.
"Neden o adamı soruyorsun?" Elizabeth söyledi.
"Bu sabah beni görmeye geldi. Siz dışarıdayken."
"Bekle. Buraya mı geldi?" Colin bardağını büyük bir gürültüyle yere 

bıraktı. "Ne kadar sinir bozucu."
Brooke kocasının koluna dokundu. "Colin."



"Bizden uzak durması için kaç kez uyarıldı? Sebep olduğu onca beladan 
sonra?"

"Ne yaptı?" diye sordu Susan.
Ethan, "Adam tam bir baş belası. Yıllardır ailemizi rahatsız ediyor." 

Colin'e baktı. "Çürüyen balık torbasını güvertemize bıraktığı yazı hatırlıyor 
musun?"

"Tabii ki hatırlıyorum," dedi Colin. "Ve babam bu tür şeyleri yapmasına 
izin vermeye devam etti." Sandalyesinden kalktı ve göle doğru bakmak için 
pencereye gitti. "Bu olaylardan sadece biriydi."

"Ve Anna'yı takip etti," dedi Elizabeth. "Onu o kadar korkuttu ki, hiç 
haber vermeden işi bıraktı. Toparlandı ve bir gecede gitti."

"Anna kim?" Susan sordu.
"Kit'in dadısı. Meksikalı tatlı bir kız. Reuben ona takıntılıydı. Onu 

kasabaya kadar takip eder, iskelemizde taciz ederdi. Ona çiçek bile getirirdi. 
Babası olacak yaştaydı ama kızın kendisiyle romantik bir şekilde ilgilendiği 
gibi çılgınca bir fikre kapılmıştı."

"Reuben'de mi?" Hannah güldü. "Bu hayalperestlik!"
"Bir gece elinde beyzbol sopasıyla kapıda belirdi," dedi Elizabeth. "Colin 

ve ben şehir dışındaydık, ama George bize adamın Anna'yı çok korkuttuğunu 
ve hemen işi bıraktığını söyledi. Brooke toplanmasına yardım etti ve George 
onu havaalanına götürdü. Bir hafta sonra onu arayıp geri dönmesini sağlamaya 
çalışmış ama o reddetmiş."

Colin, "Ve bu da bizim gölün karşısındaki deli adamımız," dedi. 
"Babamın o gece neden polisi aramadığını bilmiyorum. Ben burada olsaydım-
"

"İşleri daha da kötüleştirebilirdin," dedi Elizabeth.
Susan masanın etrafına bakındı. "Ve adamın kızdığı şey bu mu?"
"Anna'dan daha fazlasına kızgın," dedi Colin. "Hep aynı hikâye, karşı 

yoksunlar. Yaşadığı kulübenin haline baksana. Ve işte buradayız, 
Moonview'de. Düpedüz kıskançlık."

"Ama sanki sen ona bir şey yapmışsın gibi konuştu." 
"Ona mı?"
"'Onlara yaptıklarını unutmadığımı söyle' dedi. Bu ne anlama geliyor?"
"Biz ona hiçbir şey yapmadık. O sadece çılgın yaşlı bir adam."
"O hep ," dedi Hannah. "Eskiden annemle babamı da taciz ederdi. Ve 

Arthur, kapının önüne ölü bir rakun bırakmadı mı?"



"Bunu hatırlıyor musun?"
"Sekiz yaşındaydım ve üzerimde büyük bir etki bıraktı. Ayrıca, babası ve 

yaptıklarıyla ilgili o korkunç olay da vardı."
Susan kaşlarını çatarak Hannah'ya baktı. "O ne yaptı?"
"Bu olay çok eskiden, Colin ve Ethan daha doğmadan önce oldu. 

Reuben'in babası bir gün çıldırdı ve Ana Cadde'deki insanları öldürdü. Diğer 
çocukların bunun hakkında konuştuğunu hatırlıyorum." Hannah Arthur'a 
baktı. "Kaç kişi öldü?"

"Bu uzun zaman önceydi," dedi Arthur. "O konuyu açmayalım, tamam 
mı?"

"Lütfen, Reuben Tarkin hakkında konuşmayı kesebilir miyiz?" dedi 
Elizabeth. "Onun hakkında bir şeyler duymaktan bıktım."

"Katılıyorum," dedi Arthur. "O sadece, burada kaç yaz geçirirsek 
geçirelim, yerel halkın bizi her zaman yabancı olarak gördüğünün üzücü bir 
hatırlatıcısı. Onlarla iyi geçinmek zorundayız çünkü evlerimizi onarmak, 
yolları yapmak için onlara ihtiyacımız var."

"Ve bizim ihtiyaçları var," dedi Colin.
Susan'ın cep telefonu çaldı ve konuşma anında kesildi. Susan ekranda 

görünen isme baktı ve nefesinin kesildiğini hissetti.
Jo Thibodeau'ydu. Zoe. Zoe hakkında haberler var. 
Cevap verirken elleri titriyordu: "Alo?" "Şu anda 
evde misin, Susan?" dedi Jo.
"Evet. Neden? Ne oldu?"
"Gelip ağzınızdan bir örnek almam gerekiyor. Hemen geliyorum."
"Bekle, sürüntü mü? DNA için mi?" 
"Evet."
Ethan'ın kolunu tutmak için uzandığını hissetti. Masadaki herkesin onu 

izlediğini hissetti. "Neden?" Sesi korkudan tizleşerek yükseldi. "Onu buldunuz 
mu?"

"Hayır," dedi Jo. "Ama başka bir şey bulduk."
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MAGGIE

"Sence yaşıyor mudur?" diye sordu Callie.
Maggie tavuk yemliğine tahıl doldururken, bir kova suyu paslanmaz 

çelik kümes hayvanı suluğunun kubbesine boşaltırken bu soruyu bir an 
cevapsız bıraktı. Acaba Callie'ye karşı tamamen dürüst olup ona gerçekten ne 
düşündüğünü söylemeli miydi? Zoe Conover büyük ihtimalle ölmüştü. 
Kaçırılmış, vahşice öldürülmüş ve bir kenara atılmıştı. Callie ve Zoe gibi 
kızlar için dünya güvenli bir yer değildi ve kafalarının içindeki en ufak bir 
alarm fısıltısına bile dikkat etmeleri gerekiyordu. Bu Callie'nin zaten bildiği 
bir şeydi; sadece birkaç ay önce kendisi de kaçırılma dehşetini yaşamıştı. 
Kimsenin onu dünyanın tehlikeli bir yer olduğuna ikna etmesine gerek yoktu.

Maggie cevap vermemenin en iyisi olduğuna karar verdi. "Bilmiyorum," 
dedi.

dedi
. "Ama sen ne düşünüyorsun Maggie?" diye sordu 

Callie. "Benim ne düşündüğümün bir önemi var mı?"
"Bu tür şeyleri bilirsin."
"Polis çok daha fazlasını biliyor." 
"Büyükbabam öyle demiyor."
Luther benim hakkımda ne diyor? diye merak etti. Söylediği şeyler

muhtemelen söylememeliydi. Luther Maggie'nin eski kariyeriyle ilgili 
ayrıntıları bilmese de, kış boyunca yaşanan kanlı olaylar -ormandaki keskin 
nişancı, Callie'nin kaçırılması- Maggie'nin geride bırakmak istediği tehlikeli 
bir geçmişi olduğunu açıkça ortaya koyuyordu.

Kümesin kapısını açtı ve kızları dışarı çıktı, gıdaklayarak, kafalarını 
sallayarak rampadan aşağı indiler ve yem havuzlarının etrafına üşüştüler. 
"Günaydın hanımlar. Ve beyler," diye ekledi yalnız horoz haremine doğru 
kasıla kasıla yürürken. Bir keresinde Maggie'nin çizmesine jilet gibi keskin bir 
mahmuz saplayan selefinin aksine, Maggie'ye hiç sorun çıkarmayan iyi huylu 
bir çocuktu.



O horoz güveç tenceresine düşmüştü.
Sürünün hızlı bir sayımını yaptı ve bir gecede hiç tavuk kaybetmediğini 

görünce mutlu oldu. O yılın başlarında, bir düzineden fazla kuşu rakunlar, 
vaşaklar ve kümese yerel bir lokanta gibi davranan özellikle zeki bir tilki 
tarafından alınmıştı. Gökyüzüne baktı ve tepesinde süzülen kartalları 
göremedi. Onlar her zaman etrafta dolaşan, ziyafet çekmek için fırsat kollayan  
başka yırtıcıydı. Tavuk sahibi olmanın dezavantajı buydu: İnsan onları 
kaybetmeye alışmak zorundaydı.

Kümesin yan panelini kaldırarak üst sıradaki yuva kutularını ortaya 
çıkardı. İşte günün en sevdiği işi, kızlarının ona bıraktığı hediyeleri 
toplamaktı. Kahverengi, beyaz ve mavi yumurtaları toplamak bir hazine avı 
gibiydi, bazıları o kadar tazeydi ki hâlâ sıcaktı. Uzun yaz günleri tavukların 
üretimini artırmıştı ve bugün, Callie'yle aynı standı paylaştıkları haftalık çiftçi 
pazarında satmak üzere temizleyip kartonlara dizeceği bol miktarda yumurta 
topladı. Çiftçi olmanın sevdiği yanı buydu; her sabah şafakta kalkıp su ve yem 
taşımanın, seyyar kümesi taze otlaklara taşımanın ve elektrikli çitleri yeniden 
dikmenin haftalık angaryasının ödülü. Tavuk sahibi olarak asla zengin 
olamayacaktı ama onları sağlıklı, beslenmiş ve yırtıcı hayvanlardan uzak 
tutma işi, kayıp kızlar, isimsiz iskeletler ve kendi lanetli geçmişi hakkındaki 
düşüncelerden hoş bir şekilde uzaklaşmasını sağlıyordu.

"Büyükbabam senin polisten daha zeki olduğunu söylüyor," dedi Callie, 
Araucana tavuklarından birini kucağına almış ve yanağını baş tüylerine 
değdirerek onu kucaklamıştı. Kuş emin ellerde olduğunu biliyor gibiydi ve 
Callie'ye sokularak usulca gıdakladı.

"Büyükbaban çok şey söylüyor."
"Polis beni bulamayınca, sen buldun."
Maggie yumurta sepetini yere bıraktı ve Callie'ye döndü. "Tatlım, keşke 

polise yardım edebilseydim ama onlardan daha fazlasını bilmiyorum. 
Korkarım en kötüsüne hazırlıklı olmamız gerekiyor. Eğer Zoe , o zaman 
şansımız-"

"O kaçmadı. Çiftliğe geri dönecekti. Keçileri sağmayı denemek istedi."
En kötüsünden korkmak için bir neden daha. Kızın kaçırıldığına inanmak 

için bir neden daha.
"hayatta olabilir, değil mi?" dedi Callie. "Elbette." 
Ama pek olası değil.



"O zaman onlara nereye bakmaları gerektiğini söylemelisin. Yapabilirsin 
..." Callie durakladı, bakışları aniden başka bir yere perçinlendi.

Maggie, Callie'nin gözüne çarpan şeye bakmak için döndü ve bir polis 
aracının yanıp sönen mavi ışıklarını gördü. Callie'nin evinin önüne park 

etmişti. "Büyükbaba. Ona bir şey oldu," dedi Callie. Yere düştü
tavuğu aldı ve koşarak uzaklaştı. 

"Callie? Callie, bekle!"
Ama kız çoktan tarlaya doğru koşmaya başlamıştı, saçları arkasında 
uçuşuyordu.

Onu.
Maggie çiftlik RTV'sine atladı ve kızın peşinden koştu.

Tekerlekler ağaçkakan çukurlarında ve çimen tümseklerinde zıplıyor. Yanıp 
sönen ışıkları olan bir polis aracı. Sıradan bir ziyaret değil. Bu hiç iyi değil. Jo 
Thibodeau, elleri kelepçeli Luther'i devriye arabasının arka koltuğuna 
oturttuğu sırada araba yoluna girdi.

"Neler oluyor Jo?" Maggie sordu.
"Ben sadece işimi yapıyorum." Jo arabanın kapısını kapattı. "Ve 

yardımın işime yarayabilir. Kız seninle kalabilir mi?"
Maggie arabanın camına dayanmış, ağlayarak büyükbabasına bakan 

Callie'ye baktı. "Onu daha ne kadar tutacaksın?"
"Bilmiyorum."
"Bu ses hoşuma gitmedi." 
"Sadece kıza iyi bak, tamam mı?"
Jo Luther'le birlikte uzaklaşırken Maggie Callie'yi kollarına aldı. 

Kalbinin bir kuşunki kadar hızlı attığını, vücudunun panikle elektriklendiğini 
hissetti.

"Onu neden aldılar? O ne yaptı?" Callie hıçkıra hıçkıra ağladı.
"Bilmiyorum, tatlım." Maggie her ne kadar kızı tutmaya devam etmek 

istese de, yapması gereken aramalar, cevaplanması gereken sorular vardı. Geri 
çekildi ve Callie'yi omuzlarından tuttu. Gözlerinin içine baktı. "Benim için bir 
şey yapmanı istiyorum. Yapacak mısın?"

Callie gözyaşlarını sildi. Başını salladı.
"Bugün kümesime dönüp sürüme bakmanı istiyorum."
"Peki ya büyükbabam?"
"Onları sulamayı bitirin ve çitleri kollayın. Kalan yumurtaları toplayın ve 

kartonlara koyun."
"Ne yapacaksın?"



Maggie bir nefes aldı ve doğruldu. "Gidip büyükbabana yardım 
edeceğim."



BÖLÜM 20
JO

Tehlikeli bir adama benzeyen biri varsa o da Luther Yount'tu. Onu 
tutukladıklarında, ahırına yeni yatak takımları seriyordu ve birkaç başıboş 
tavuk tüyüyle birlikte saman telleri şimdi sakalına ve sürekli dağınık saçlarına 
takılmıştı. Aynı zamanda bir ahır gibi kokuyordu; bol kıyafetleri inek, gübre 
ve yeni biçilmiş saman kokularıyla olgunlaşmıştı. Kötü bir koku değildi, diye 
düşündü Jo, ama Eyalet Polisi Dedektifi Robert Alfond'la birlikte Yount'un 
karşısında oturdukları küçük görüşme odasına iyice sinmişti. Alfond'un 
hoşnutsuz bakışlarından onun ahır kokuları konusunda Jo kadar iyimser 
olmadığını anlayabiliyordu. Yount'la en son Şubat ayında, komşusu Maggie 
Bird hakkında bilgiye ihtiyacı olduğunda görüşmüştü. O zaman Maggie'yi 
şiddetle koruyan ve polisle kafa kafaya gelmekten korkmayan, meydan 
okuyan biriydi.

Bugün o kadar meydan okur gibi görünmüyordu. Bu Luther gözle 
görülür biçimde sarsılmıĢtı, ellerini sıkıca kavuĢturmuĢtu, bakıĢları masaya 
sabitlenmiĢti, masanın üzerinde havalandırmadan gelen akıntıyla titreyen 
beyaz bir tavuk tüyü vardı. Bu adamın şiddet uygulayabileceğini 
düşünmemişti ama dün kriminal laboratuardan gelen rapor ve onun çökmüş 
tavrı, Luther Yount hakkındaki fikrini yeniden gözden geçirmesine neden 
oldu.

Alfond, "Bize kanın kamyonunuza nasıl girdiğini anlatın Bay Yount," 
dedi. "Kandan falan haberim yok."
"Bunu söyleyip duruyorsun."
"Çünkü bu doğru. Bilmiyorum. Bir hata olmalı." "Suç 
laboratuarına göre değil."
"Bu bir çeşit akıl oyunu mu? Yapmadığım bir Ģeyi itiraf etmemi 

sağlamanın bir yolu mu?" Luther Alfond'a ters ters baktı. "Bu sizin için bir 
teknik, değil mi?"

"Neden böyle düşündünüz? Daha önce polisle başın derde girdi mi?"
"Ben cahil bir adam değilim. Bu işlerin nasıl yürüdüğünü biliyorum."



Alfond sandalyesinde arkasına yaslandı ve Luther'e alaycı bir bakıĢ attı. 
"Hayır, kesinlikle cahil bir adam değilsin. Aslında, oldukça zeki 
görünüyorsunuz. MIT'de profesörsünüz. Makine mühendisliği, değil mi?"

Luther'in yanıtı asık suratlı bir bakıĢ oldu.
"Kadrolu bir pozisyonunuz vardı. Her yedi yılda bir izin. Üniversitede 

güzel bir ofis. Birinin bu işi neden bırakacağını hayal bile edemiyorum. Ben 
kesinlikle bırakmazdım."

"Sen ben değilsin."
"Öyleyse açıklayın Bay Yount - ya da Profesör Yount mu demeliydim - 

neden şu anda Maine'de yaşıyorsunuz ve inek boku kürekliyorsunuz?"
"İnekler sevilebilir 
hayvanlardır." "İnsanların 
aksine mi?"
"Sen söyledin."
"Boston'da yanlış giden neydi? Belli ki bir şeyler ters gitmiş. Başını bir 

tür belaya mı soktun? Belki bir ya da iki kızla biraz yakınlaştın?"
"Artık onlara 'coeds' demiyoruz. Bu cinsiyetçi."
"Oh, affedersiniz. Başka şekilde ifade edeyim. Çekici bir kız öğrenciyle 

mi yakalandınız?"
"Şimdi de saçmalamaya başladınız. Torunumun gözü önünde beni 

mülkümden sürüklediniz. Nedenini bilmek istiyorum."
"Size nedenini söyledik," dedi Alfond. "Suç laboratuarı kamyonunuzun 

yolcu koltuğunda kan buldu."
"Bu sürpriz değil. Benim bir çiftliğim var. Bazen kuzu ya da keçi eti 

satıyoruz ve onları mezbahadan eve taşıyorum. Muhtemelen bu yüzden 
koltukta kan var."

"Bu özel kan insan kanı. Ve Zoe Conover'ın kan grubuyla aynı."
Luther dondu kaldı. Jo'ya baktı. "Bu bir yalan, değil mi?" 
Jo, "Korkarım değil," dedi. "Kan Zoe'ninkiyle uyuşuyor."
"Hayır." Luther masadan uzaklaĢtı. "Bu doğru olamaz. Bu doğru olamaz.

Onu tekne rampasına bıraktım!" "Öğle civarı 
demiştiniz," dedi Alfond. "Evet."
"Peki sonra ne oldu?"
"Yürüyüp . Gayet iyiydi."
"Sizden bahsediyorum, Bay Yount. Sonra ne yaptınız?"



Luther masanın üzerinde daha da sıkılmıĢ olan ellerine baktı. O birkaç 
saniyelik sessizlik Jo'nun dikkatini çekti ve ona doğru eğildi. Konuşmadan 
önce düşünmek zorunda kalması bile bir tehlike işaretiydi.

"Yapmam gereken işler vardı," dedi. "Zaten Şef Thibodeau'ya
o."

"Bu ayak işleri neredeydi?" dedi Alfond. "Augusta."
"Peki Augusta'da ne yaptın?"
"Bazı traktör parçalarını kontrol ettim. Hayvanlar için taze saman aldım.

yatak takımı."
"Bunun için Augusta'ya kadar mı gidiyorsun? Bir buçuk saatlik yol."
"Dükkanı biliyorum." 
"Peki ya sonra?"
"O akşam eve yedi, yedi buçuk gibi geldim. Torunum size tam olarak ne 

zaman olduğunu söyleyebilir. Akşam yemeği için domuz pirzolası yaptık. 
Patates püresi, elma püresi-"

"Akşam yemeğinde ne yediğin umurumda değil. Zoe Conover ile ne 
yaptığını bilmek istiyorum."

"Onu tekne rampasına bıraktım."
"Yoksa onu başka bir yere mi götürdün? Belki şehir dışında bir gezintiye 

çıkardınız?"
"Augusta'ya gittim."
"Ormanda sessiz bir yere, görülmeyeceğiniz ya da duyulmayacağınız bir 

yere giden uygun bir sapak mı buldunuz? Buralarda böyle bir sürü yer var. Bir 
kızdan faydalanmak için çok yer var. O sadece yüz beş kiloydu. Ona 
istediğinizi yaptırmak için fazla mücadele etmeniz gerekmez."

"Tanrı aşkına, benim bir torunum var! Bir kızı inciteceğimi mi 
düşünüyorsun?

kız?"
"Belki de torununuzun sağlığını kontrol etmeliyiz. Callie, adı bu değil 

mi? On dört yaşında mı?"
Jo'nun şaşkınlığı karşısında Luther aniden masanın üzerinden Alfond'a 

doğru hamle yaptı. "Sakın yanıma yaklaşma-"
"Luther!" Jo bağırdı.
Ġki adam birbirlerine ters ters baktı; sonra Luther sandalyesine çöktü, 

yüzü kızarmıĢ, elleri titremeye baĢlamıĢtı. Zaten vahşi bir adam gibi 
görünüyordu.



Bu görüĢmeye baĢladıklarında, Ģimdi gerçekten dengesiz görünüyordu. Hâlâ 
Luther'in kıza zarar verebileceğine inanmıyordu ama Alfond Luther'in iyi 
hazırlanmış bir provokasyona verdiği şiddetli tepkiye tanık olmuştu. Yine de 
Alfond herkesi kışkırtabilirdi. Bu adamla aynı odada olmak bile Jo'nun 
dişlerini geriyordu.

"Tekrar soruyorum," dedi Alfond, "Zoe'yi nereye götürdünüz?"
"Gölet. Onu Maiden Pond'a bıraktım ve sonra Augusta'ya gittim."
"Ah evet, traktör parçalarını kontrol etmek için. Hiç satış makbuzunuz var 
mı?" "Hiçbir şey almadım."
"Peki ya söylediğiniz saman yatak?" "Nakit ödedim. 
Makbuz yok."
"Seni hatırlayan var mı?" Bir 
çırpıda. "Muhtemelen 
hatırlamazlar."
"Siz oldukça unutulmaz bir , Bay Yount. Sizin gibi büyük bir adam.

Augusta'ya gittiğinizi doğrulayabilecek biri mutlaka vardır."
Luther baĢını eğdi ve masaya odaklandı. Bu hiç de iyi görünmüyordu. 

Jo'nun zararsız olarak gördüğü, Purity'de en ufak bir soruna bile yol açmamış 
olan adam, şimdi giderek daha aldatıcı görünüyordu. Kamyonundaki Zoe'nin 
kanını açıklayamıyordu. Onu bıraktıktan sonra nerede olduğunu da 
doğrulayamıyordu.

"Görünüşe göre bir süre daha burada kalacaksınız Bay Yount," dedi 
Alfond. "Belki de bir süreden çok daha uzun bir süre."

"Torunum evde. Onu yalnız bırakamam."
"Sen yanında olmasan daha güvende olacakmış gibi geliyor." 
"Onunla konuşmam gerek. Açıkla."
"Asıl konuşmanız gereken kişi avukatınız." "Benim 
avukatım yok."
"O zaman belki de bir tane almanın zamanı gelmiştir. Ve eğer ortaya 

çıkıp gerçeği söyleseydin, bunun senin için ve Zoe Conover'ın ailesi için ne 
kadar kolay olacağını bir düşün."

Kapı çalındı. Jo'nun memuru Mike Batchelder kafasını odaya uzattı. "Jo? 
Maggie Bird geldi. Seninle konuşmak için ısrar ediyor."

"Hâlâ Bay Yount ile görüşüyoruz," dedi Jo.
Alfond, "Hayır, burada işimiz bitti," dedi ve ayağa kalktı. Jo'ya memnun 

bir şekilde başını salladı. "Bay Yount bize gerçeği anlatmaya hazır olana kadar 
beklememiz gerekiyor."
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Eyalet Polisi Dedektifi Robert Alfond'la ilk kez Maggie'nin arazisinde genç bir 
kadın öldürülmüş olarak bulunduktan sonra karşılaşmıştı. O zaman ona 
ısınamamıştı ve şimdi Jo Thibodeau'ya nasıl küçümseyici davrandığını 
gördükçe ondan daha da az hoşlanıyordu. Jo'nun masasında, Jo'nun bölgesinde 
oturuyordu ama sanki kasabanın vekil polis şefi değil de sekreteriymiş gibi 
ondan kendisine kahve getirmesini ve bazı belgelerin çıktısını almasını 
bekliyordu. Maggie'nin önceki kariyerinde de böyle adamlarla karşı karşıya 
gelmişti ve bu adamların küçümseyici tavırları sürekli can sıkıcı olsa da bazen 
işe yarıyordu çünkü göz ardı edilmek aynı zamanda gözden kaçmak anlamına 
da geliyordu. Görünmeden çalışabildiğinizde, çok şey başarabilirsiniz.

Ancak şu anda Jo sadece sinirli görünüyordu. Alfond'un getirmesini 
istediği şeker ve kremayla masasına döndü; sonra onun karşısına oturdu, 
dudaklarını herhangi bir kaba yorumu bastırmak istercesine birbirine bastırdı. 
Alfond'un krema ve şekeri kahvesine karıştırmasını, bir yudum alıp tadına 
bakarak yüzünü buruşturmasını bekledi. Doğru, kahve saatlerce ısıtıcıda 
beklediği için muhtemelen acıydı ama ondan yeni bir demlik yapmasını 
istemeye cüret ederse gerçek bir belaya davetiye çıkarmış olacaktı.

Elindeki fincanı bıraktı ve sonunda Maggie'ye bakmaya tenezzül etti. 
"Şimdi bize komşunuzun neden masum olduğunu düşündüğünüzü anlatın," 
dedi.

"Onu birkaç yıldır tanıyorum," dedi Maggie. "O iyi bir adam, güvenilir 
bir adam. Yardım için her zaman güvenebileceğiniz bir adam."

"Ne tür bir yardım?"
"İkimiz de çiftçiyiz ve çiftçiler böyle yapar. Birbirimize başıboş 

hayvanları toplamada yardım eder, çitleri onarır, yumurtalarımızı satmak için 
bir araya getiririz. Onun insanlara ya da hayvanlara karşı şiddet uyguladığını 
hiç görmedim. Torununu çok sever, torunu da onu çok sever."

"Ve bu yüzden onun masum olduğuna inanıyorsunuz."
"Evet, biliyorum." Maggie sandalyesinde sertçe oturan Jo'ya baktı. 

"Luther'i sen de tanıyorsun, Jo. O kıza zarar verdiğine gerçekten inanıyor 
musun?"



"Neye inandığı önemli değil," dedi Alfond. "Zoe'nin kanı kamyonetinin 
yolcu koltuğunda bulundu."

"Ne kadar kan?"
"Luminol püskürttüklerinde ortaya çıkacak kadar." "Yani 
sadece eser miktarda."
"Çünkü muhtemelen temizlemeye çalışmıştır. Bluefin restoranının 

güvenlik kamerası kayıtları da elimizde. Kamyonetinin, kızın sırt çantasının 
bulunduğu Route One'ın aynı bölgesinden geçtiğini gösteriyor."

Declan ve Maggie'nin Jo'yla paylaştığı görüntülerden bahsediyordu. Ve 
şimdi bunu Luther'a karşı kullanıyorlardı.

"Bu görüntüler hiçbir şeyi kanıtlamaz," dedi Maggie. "Aynı yolu her gün 
yüzlerce başka araç kullanıyor. Ve Luther Augusta'ya gittiğini söyledi. O da 
bu yoldan gitmiş olmalı."

"Bir de gerçekte nereye gittiği meselesi var. Cep telefonu verileri bize 
sadece Augusta'dan geçtiğini söylüyor. Ama sonra devam etmiş. Lewiston'a 
kadar."

Maggie bunu bilmiyordu. Jo'ya baktı, o da başıyla onayladı. "O halde 
neden bu konuda senin kararlarına güvenmek istemediğimi anlıyorsun.

Bay Yount'un karakteri hakkında." dedi Alfond. "Nereye gittiği konusunda 
yalan söylediğini biliyoruz. Başka ne konuda yalan söyledi?" Alfond saatine 
baktı ve ayağa kalktı. Jo'ya, "Konuşmaya karar verirse beni ara," dedi.

Alfond binadan çıkarken Maggie sessizdi. Neredeyse dolu olan kahve 
fincanı hâlâ Jo'nun masasındaydı ve bir başkasının onu çöpe atmasını 
bekliyordu. Pisliklerinin bir başkası tarafından temizleneceğini varsayarak 
hayatını sürdürmek ne güzel.

"Durum pek iyi görünmüyor," diye 
itiraf etti Jo. "Luther'le konuşmama 
izin ver."
"Bunu yapamayacağımı biliyorsun Maggie."
"Alfond'un asla bilmesine gerek yok. Bana onunla birkaç dakika yalnız 

kalma fırsatı verin. Bana güveniyor. Belki gerçeği ortaya çıkarabilirim."
Jo, Maggie'nin isteğini düşünürken parmaklarını masasına vurdu. Jo, 

Maggie'nin önceki kariyeriyle ilgili tüm ayrıntıları bilmese de, insan 
istihbaratıyla ilgili olduğunu ve Maggie'nin bu durumda yararlı olabilecek özel 
bir dizi beceriye sahip olduğunu biliyordu. Ayrıca sağduyunun Maggie'nin 
DNA'sına işlemiş olduğunu ve bu küçük protokol ihlalinin Alfond'un kulağına 
asla gitmeyeceğini de biliyordu.



"Ceplerinizi boşaltın," dedi Jo. "Telefonun burada benimle kalacak. 
Saatin de öyle."

"Ciddi misin?"
"Onu görmek istiyor musun, istemiyor musun?"
Maggie iç geçirerek saatini çıkardı ve telefonuyla birlikte masanın 

üzerine koydu. Pantolonunun ceplerini ters çevirdi, iki çeyreklik ve bir 
mendili boşalttı. Hatta ayağa kalktı ve Jo'nun üstünü aramasına izin verdi. Jo 
kuralları çiğniyor olabilirdi ama bunu kitabına göre yapacaktı. Maggie'nin 
hapishaneden kaçmak için kullanabileceği tehlikeli bir silahı olmadığını teyit 
ettikten sonra, Jo onu gözaltı alanına açılan kapıya götürdü ve kilidi açtı.

Maggie, Purity Polis Departmanı'nın bu bölümüne daha önce hiç adım 
atmamıştı ve ilk izlenimi boya ihtiyacı olduğu yönündeydi ama bu sürpriz 
değildi. Kasaba bütçesinden fon ayırmak söz konusu olduğunda, hapishanenin 
görünümünü güncellemek kimsenin öncelik listesinde değildi, özellikle de 
hapishane sadece iki hücreden oluşuyorsa. Duvarlar hastalıklı bir kurumsal 
yeşil renkteydi ve boyalar son yarım yüzyılda yontulmuş ve aşınmıştı. Purity 
gibi sakin ve çok az ciddi suçun işlendiği bir kasabada, bu hücreler 
muhtemelen yılın büyük bir bölümünde boş kalır, sadece ara sıra cehennemi 
andıran bir turist ya da sarhoş bir sürücü tarafından işgal edilirdi. Nadiren bir 
kaçırma şüphelisi gibi egzotik bir şey tutarlardı.

Luther'in böyle görünmesi büyük talihsizlikti. Tel tel saçları ve kirli 
tırnaklarıyla her zamanki gibi dağınıktı. Onu tutukladıklarında giysilerini 
değiĢtirmesine izin vermemiĢlerdi, bu yüzden hâlâ çiftlik botlarını ve bol kot 
pantolonunu giyiyordu. Jo hücrenin kilidini açtığında, kafasını kaldırıp 
bakmadı bile, başı öne eğik ve omuzları çökük bir şekilde karyolaya yığıldı 
kaldı. Maggie hücreye adımını attığında Jo kapıyı kapattı ve arkasından 
kilitledi.

"On dakikanız var," dedi Jo. "Bu 
yeterince uzun değil."
"Sana zaten bir iyilik yapıyorum Maggie. Zamanın geldiğinde geri 
geleceğim.

yukarı."
Jo gözaltı alanından çıktı ve Maggie kapının gümbürdediğini duydu

Kapalı. Geçilmesi gereken iki kilitli kapı varken, Luther'le birlikte yakın 
zamanda kaçamayacakları kesindi. Hücrede bir sandalye aradı ama bulamadı 
ve Luther'in yanındaki karyolaya oturdu.

"Callie iyi," dedi Maggie. "Ben ona göz kulak olurum."



Titreyerek bir iç çekti. "Teşekkür ederim."
"Bir avukat çağırmalısın. Ingrid ve Lloyd Portland'da iyi bir avukat 

tanıyorlar."
"Ama ben hiçbir şey yapmadım."
"Kamyonetinde kan buldular, Luther. Yolcu koltuğunda. Zoe 

Conover'ınkiyle eşleşti."
"Oraya nasıl geldiğini 
bilmiyorum." "Hiç kan fark 
etmediniz mi?"
"Kamyonetimin nasıl olduğunu biliyorsun. Tam bir karmaşa! Tavuk 

tüyleri, çiftlik aletleri. Döşemeler de simsiyah. Kanı nasıl görebilirim ki?"
Kamyonetinin durumu konusunda kesinlikle haklıydı. Ne de olsa bir 

çiftlik aracıydı ve Maggie onunla son kez bindiğinde, giysilerine yapışan 
saman ve hayvan tüyleriyle baş başa kalmıştı.

"Zoe'yi bıraktıktan sonra neler olduğunu anlat bana," dedi Maggie. 
"Kasabadan ayrıldım."
"Polise Augusta'ya gittiğini söylemişsin." "Evet."
"Neden Augusta?" 
"Konuyla ilgisi yok."
"Polise." Maggie durakladı. "Luther, cep telefonunu izlediler. Augusta'da 

durmadığını biliyorlar. Lewiston'a kadar gitmeye devam etmişsin."
Hiçbir şey söylemedi.
"Eğer mahkemeye çıkarsa, nasıl olsa her şey ortaya çıkacak. O yüzden 

orada ne yaptığını bana anlatabilirsin."
İç çekti. "Benim hakkımda kötü düşünmeni istemiyorum 
Maggie." "Gerçeğe ihtiyacım var. İyi ya da kötü."
"Bu iyi değil."
"Lewiston'da ne yaptın?" "Hiçbir şey. 
Hiçbir şey yapmadım."
"O zaman neden bu konuda bu kadar ketumsunuz?"
"Yapmayı planladığım şey yüzünden. Eğer bunu yapacak cesaretim 

olsaydı, yapacağım şey yüzünden."
"Peki neydi o?"
Sonunda onun bakışlarıyla karşılaştı. "Bir adam öldürmek."



Maggie bir an için onun ciddi olamayacağını düşündü. Cevabının sadece 
küstahça olduğunu düşündü: Eğer sana söylersem, seni öldürmek zorunda 
kalırım. Ama onun gözlerine baktığında, söylediklerinde ciddi olduğunu fark 
etti. Ve ona gerçekten inanmıştı. Barışçıl bir adam olabilirdi ama durum 
gerektirirse Luther Yount tetiği çekmekte tereddüt etmezdi.

"Kimi öldürecektin?" diye sordu.
Kapının kilit açma sesi cevabını kesti. Jo elinde anahtarlar şıngırdayarak 

gözaltı alanına girdiğinde sessizliğe gömüldü. "Üzgünüm Maggie." Hücrenin 
kapısını açtı. "Gitmen gerekiyor."

"Konuşmamız bitmedi."
"Kuralları yeterince çiğnedim. Alfond buraya geri dönüyor ve sizi 

bulursa kellemi tepside getirecek."
Maggie isteksizce ayağa kalktı. "Bu işte kalacağız Luther. Arkadaşlarım 

ve ben. Biraz daha dayan."
Jo, Maggie'yi hücre bloğundan çıkardı ve kapıyı arkalarından kapattı.
"Ee?" dedi Jo. "Ondan bir şey öğrenebildin mi?" 
"Muhtemelen."
"Bu ne anlama geliyor?" 
"Sana sonra döneceğim."
"Neden bana hiç basit bir cevap veremiyorsun?"
"Çünkü cevaplar her zaman basit değildir, Jo." Maggie çıkışa yöneldi, 

sonra durdu. "Bir sorum daha var. Zoe'nin sırt çantasıyla ilgili."
"Ne olmuş ona?"
"İçinde ne olduğuna dair bir listeniz var, değil 
mi?" "Evet."
"Hiç kadın hijyen ürünü var mıydı?" Jo 
kaşlarını çattı. "Neden soruyorsun ki?"
"Bu sadece düşünülmesi gereken bir şey," dedi Maggie ve kapıdan çıkıp 

gitti.
Dışarıda, kamyonetinin yanında durdu, Luther'in içinde bulunduğu 

tehlikeli durumun ağırlığını fiziksel bir yük gibi hissediyordu. Adamı tanıdığı 
iki buçuk yıl boyunca nezaketini, cesaretini ve Callie'ye olan mutlak 
bağlılığını görmüştü. Tanıdığı -ya da tanıdığını sandığı- Luther asla bir kıza el 
kaldırmazdı. Yoksa Callie'yi keskinliğini mi kaybetmişti?



Yaşlanmış mıydı? Emeklilik onu fazla güvenen ve saf biri, dolandırıcılar ve 
zengin olma planları için gümüş saçlı bir hedef haline mi getirmişti?

Hayır. Bundan emindi: Luther Yount kıza zarar vermemişti. Şimdi bunu 
kanıtlamak zorundaydı.

Kamyonetinin kapısını açtı ve tam içeri girmek üzereydi ki Ana Cadde'de 
yürüyen tanıdık bir figür gördü. Susan Conover görevdeki bir kadın gibi 
hareket ediyordu, yürüyüşü baskılıydı, bakışları şiddetle hedefine 
odaklanmıştı. Bu Maggie'nin kadını kenara çekme, Luther'in Conover ailesinin 
inandığı gibi bir canavar olmadığına ikna etme şansıydı.

Susan kasaba kütüphanesine doğru 
yürüdü. Maggie de onu takip etti.
Küçük olabilir ama yerel kütüphane Purity kasabası için bir gurur 

kaynağıydı. 1920'lerden kalma tuğla bina sadece bir kitap deposundan daha 
fazlasıydı; aynı zamanda örgü grupları, kitap kulüpleri ve çocukların hikaye 
saatleri için buluşma yeriydi ve gül bahçeciliğinden astronomiye kadar çeşitli 
konularda akşam konferanslarına ev sahipliği yapıyordu. Burası aynı zamanda 
hem turistlerin hem de yerel halkın güvenilir internet erişimine güvenebildiği 
bir yerdi ve arka duvarın karşısında bir dizi halka açık bilgisayar vardı.

Susan şimdi orada oturmuş, ellerini klavyeye vuruyordu.
Maggie ona yaklaşmak yerine bir süre onu gözlemlemeyi tercih etti ve 

dergi rafından Birds & Blooms'un bir kopyasını alıp yakındaki bir sandalyeye 
yerleşti. Oradan Susan'ın omzunun üzerinden bilgisayar ekranına 
bakabiliyordu. Susan şehir dışından gelen birinin ziyaret edebileceği, yerel 
restoranların ya da turistlerin uğrak yerlerinin tanıtıldığı alışıldık web 
sitelerinden hiçbirini incelemiyordu. Onun yerine dijitalleştirilmiş bir gazete 
sayfasını okuyordu ve Maggie en üstteki künyeyi seçebiliyordu: Purity 
Weekly. Susan yazdır tuşuna bastı. Bağlantılı yazıcı vızıldayarak çalışmaya 
başladı ve sayfalar çıktı.

Maggie ona Luther konusunda yaklaşma planından vazgeçti ve bunun 
yerine gözetleme moduna geçti. Susan'ın ekranında Purity Weekly'den bir 
sayfa daha belirdi. Yazıcıdan daha fazla sayfa çıktı. Yerel gazeteyi neden bu 
kadar dikkatle araştırıyordu? O eski makalelerde ne bulmayı umuyordu?

Susan aniden ayağa kalktı ve yazıcıdan sayfaları aldı. Susan çıkarken 
Maggie kuş gözlemciliği dergisinin arkasına saklandı. Bilgisayara hızlıca bir 
göz attığında Susan'ın oturumu kapattığını ve kütüphanenin ana sayfasının 
yeniden ekrana geldiğini gördü.



Maggie binadan çıktığında Susan yarım blok ötedeydi ve arabasının 
kapısını açmıştı. Kadın direksiyonun arkasına geçmeden önce Maggie 
seslendi: "Susan?"

Susan döndü ve kaşlarını çatarak ona baktı. Saçları taranmamıştı ve 
bluzu kırışıklıklarla doluydu. Maggie onun bitkin yüzünde korkunun ve 
uykusuz gecelerin tahribatını gördü.

"Birkaç gün önce Moonview'de tanıştık. Benim adım Maggie Bird." 
Tanımak için başını salladı. "Aramaya yardım ediyordunuz."
"Evet, arkadaşlarım ve ben." Bu kadının güvenini kazanması gerekiyordu 

ve küçük bir yalan bu amaca hizmet edebilirdi. "Zaman zaman yerel polisle 
birlikte çalışıyoruz. Şef Thibodeau'nun yardıma ihtiyacı olduğunda." Ki şu 
anda kesinlikle ihtiyacı var. "Bizler toplumun gözü kulağıyız ve kızınızı 
bulmak için elimizden gelen her şeyi yapıyoruz."

"Teşekkür ederim," dedi Susan usulca. Polis karakoluna doğru baktı. 
"Onun yaptığını söylüyorlar. Çiftçinin. Henüz itiraf etmemiş."

"Bunu kim söylüyor?"
"Ailem. Hepsi o olduğuna ikna oldu." "İkna 
oldunuz mu?"
"Tutuklandı, değil mi?" Çoğu insanın gözünde, bu gerçek bile tek başına 

suçluluğa yeterli bir kanıttı.
"Ama Bay Yount'un suçlu olduğuna inanıyor musunuz?"
"Bilmiyorum." Sanki ilahi bir yardım arıyormuş gibi gökyüzüne baktı. 

Güneş ışığı yüzüne vuruyor, her kırışıklığı acımasızca aydınlatıyordu. Hiçbir 
şey insanı kederden daha hızlı yaşlandıramazdı ve bu acımasız ışıkta, kızının 
kaybı yüzünün her çizgisine kazınmış olarak görülebiliyordu. "Tanrım, artık 
neye inanacağımı bilmiyorum."

Maggie'nin bundan sonra söyleyecekleri bu kadının güvenini kazanma 
şansını yok edebilirdi ama bunu söylemesi gerekiyordu ve bu onun tek şansı 
olabilirdi. "Bay Yount'u tanıyorum, Susan. Aslında onu çok iyi tanıyorum. 
Kızını kaçırdığına inanmıyorum."

Susan ona kaşlarını çattı. Bu bir hata olabilirdi. Luther'in savunmasına 
gelmek belki de Maggie'yi düşman yapacaktı.

"Toplumun gözü kulağı olduğunuzu söylemiştiniz," dedi Susan. 
"Evet. Öyleyiz."
"O zaman bana göletin karşısındaki evde yaşayan adamdan bahset. Adı 

Reuben Tarkin."
"Neden onu soruyorsun?"



"Çünkü kocamın ailesine karşı bir kini var. Nedenini bilmiyorum ama 
yıllar öncesine dayandığını biliyorum. Geldiğimizden beri bizi izlediğini 
biliyorum. Sadece izlemekle kalmıyor, bizi inceliyor. Ve dün, herkes anma 
törenindeyken, ben evde yalnızken, o adam eve geldi. Ve hiç dostça değildi."

"Seni tehdit etti mi?"
"Hayır. Ama uzun zaman önce Conover'larla arasında bir şey oldu ve 

bunu hala onlara karşı kullanıyor. Mülklerine zarar verdi. Çalışanlarından 
birini korkutup kaçırmış. Acaba o mu  düşünmeden edemiyorum..." Sesi 
kesildi ve polis karakoluna baktı. "Şef Thibodeau DNA örneğimi almaya 
geldiğinde ona bundan bahsettim ve onunla konuşacağını söyledi. Ama sonra 
bu sabah Bay Yount'u tutukladıklarını duydum. Belki de Reuben Tarkin o 
kadar da önemli biri değildir. Belki de sadece kızgın yaşlı bir adamdır."

"Her kasabada bir tane vardır."
Susan üzgün bir ifadeyle başını salladı. "Ya da iki."
Maggie sokağın aşağısındaki Marigold Kafe'ye baktı. "Benimle bir 

fincan kahve içmek ister misin?"
Susan sanki çok önemli bir kararı tartıyormuş gibi bir an düşündü. 

Olaylar bu kadını öylesine acımasızca hırpalamıştı ki, dost bir yüzle bir fincan 
kahve içip içmemek gibi basit bir kararı bile veremeyecek gibi görünüyordu.

Sonunda başını salladı. "Bu hoşuma gider."

Kafenin yarısı boş olmasına rağmen, Maggie içgüdüsel olarak kendilerine en 
fazla mahremiyet sağlayacak ve çevrelerini en iyi izleyebilecekleri yeri 
seçerek uzak köşedeki bir kabini tercih etti. Konuşma ister cinayet ister beze 
hakkında olsun, kulak misafiri olmaktan hoşlanmıyordu. Marigold kaliteli bir 
yemek ya da cappuccino için uygun bir yer değildi ama rahatlatıcı bir şekilde 
tanıdıktı ve arka doğrudan halka açık otoparka açıldığını biliyordu, bu da hızlı 
bir kaçış yapmak gerektiğinde kullanışlı bir özellikti.

Kahveleri, ülkenin dört bir yanındaki lokantalarda ve kamyon 
duraklarında bulabileceğiniz, yere yuvarlanmaya ve bulaşık makinesinde 
binlerce kez yıkanmaya dayanacak şekilde üretilmiş kurumsal beyaz 
kupalarda geliyordu. En şık kupalar değil



ama Marigold'da demleme güvenilir bir şekilde sıcak ve güçlüydü ve Susan 
sessiz bir minnettarlık ifadesiyle kendi demini yudumladı.

"Tanrım, evden çıktığıma çok sevindim," diye mırıldandı, fincanın 
kokulu buharını içine çekerek. "Ailemden uzakta zaman geçirdiğim için."

"Aileler karmaşık olabilir," dedi Maggie. Bu yoruma açık bir Rorschach 
ifadesiydi. Kadının devam etmesi için bir ipucuydu ve devam etti.

"Onlar benim ailem bile değil. Evlendiğim kişi Ethan'dı, onlar değil. 
Ama iyi ya da kötü, onlar da bu paketle birlikte geldiler ve ben hâlâ onlara 
alışmaya çalışıyorum."

"O halde neredeyse yabancı gibi görünüyor olmalılar."
"Bu konuda 'pratik' bir şey yok. Sanki son elli yıldır sohbet edilen bir 

odaya girmişim ve sadece yetişmeye çalışıyorum. Tabii ki yetişemiyorum. 
Etrafta dolaşan belirsiz referansları, isimleri bilmiyorum. Zoe kayıpken, 
sadece akıl sağlığımı korumaya çalışıyorum. Onlarla da başa çıkamıyorum. 
Hepimiz aynı evde olduğumuz için nefes alamıyormuşum gibi hissediyorum. 
Ayrıca, o iki komşu sanki ailenin bir parçasıymış gibi sürekli eve girip 
çıkıyorlar." Parmaklarını saçlarının arasında gezdirdi. "Sadece kızımı bulmak 
ve eve gitmek istiyorum."

Kadının sıkıntısı o kadar aşikârdı ki Maggie elini tutmak istedi ama 
Susan'ın az önce boğulmuş hissetmekle ilgili söylediklerinden sonra, bu basit 
jest kadının kişisel alanını ihlal etmek gibi göründü. Ona hiç dokunmadı, 
sadece sempati içinde mırıldandı.

"Reuben Tarkin diye bir adamdan söz etmiştin," dedi Maggie. "Aileniz 
onun hakkında ne diyor?"

"Onlar      onun   yıllardır   sorun      yarattığını   söylediler.   İzinsiz 
giriş.

Vandalizm."
"Özellikle Conover'lara karşı mı?"
"Komşuları Arthur Fox'u da taciz etmiş. Elizabeth bunun yerel halkla 

yazlıkçılar arasındaki olağan bir gerginlik olduğunu düşünüyor ama bu adamın 
ailesinde şiddet geçmişi var. Arthur ve Elizabeth bana bu konuda pek bir şey 
anlatmadılar. Sanki bu konuda konuşmak istemiyorlarmış gibi. Ben de Tarkin 
ismini araştırmak için kütüphaneye gittim." Elini çantasına attı ve 
kütüphanede yazdırdığı sayfaları çıkardı. Onları Maggie'ye uzattı. "Bu yerel 
gazete arşivindeydi."



İlk sayfa Purity Weekly'nin Temmuz 1972 tarihli ön sayfasından. Başlık 
o kadar belirgindi ki, genellikle küresel felaketler için ayrılmış bir punto 
büyüklüğünde, neredeyse künyenin üstünden bağırıyordu.

Böyle bir trajedi yarım yüzyıl sonra bile küçük bir kasabada derin izler 
bırakabilirdi ve Maggie bu olayı daha önce duymamış olmasına şaşırmıştı. 
Susan'a baktı. "Bu katil, Sam Tarkin-"

"Reuben'in babasıydı."
Maggie bir sonraki makaleye geçti. Bir sonraki haftanın baskısının ilk 

sayfasıydı ve Ana Cadde'deki katliam hâlâ en önemli haberdi. Katil de dahil 
olmak üzere ölenlerden üçü Purity'liydi ve kurbanlardan ikisinin şehir dışından 
gelen ve katile tamamen yabancı olan turistler olduğu tespit edilmişti. 
Katliamın nedeni gizemini korumaya devam ediyordu.

"Samuel Tarkin dört kişiyi öldürdü," dedi Susan. "Şiddet yanlısı bir 
adamdı. Bu bize oğlu hakkında ne söylüyor?"

"Bunun bize Reuben hakkında bir şey anlattığından emin değilim."
"Babası minibüsüyle  olarak üç kişiyi biçti ve ardından soğukkanlılıkla 

bir polisi vurdu. Makale Tarkin'i çıldırmış, canavarlar hakkında çığlık atan biri 
olarak tanımlıyor. Belli ki delirmiş. Ya akıl hastalığı aileden geliyorsa? Ve 
oğlu bizden hemen uzakta yaşıyor."

Maggie fotokopisi çekilmiş bir sonraki sayfaya döndü. Bir kez daha, 
Purity Weekly'den, ancak üç hafta sonrasının tarihiydi. Sam Tarkin'in katliamı



hala ön sayfadaydı, ancak yazı karakteri küçülmüştü ve azalan dehşeti 
yansıtıyordu. En sarsıcı olaylar bile kaçınılmaz olarak hafızalardan siliniyordu.

"İnsanların onu şefkatli bir baba ve koca olarak tanımladıklarına 
inanabiliyor musunuz?" Susan başını salladı ve acı bir kahkaha atarak, "Bir 
gün uyanıp dört kişiyi katletmeye karar veren şefkatli bir baba ve koca," dedi.

Ancak Maggie'nin dikkati Sam Tarkin ve onun Ana Cadde'deki kanlı 
saldırısı hakkındaki makalede değildi. Onun yerine, hemen altında yer alan 
ilgisiz bir makaleye bakıyordu.

Makalenin  kalanı sayfanın alt kesilmiştir.
"Çok sıradan görünüyordu," dedi Susan, Sam Tarkin'in fotoğrafını 

göstererek.
Tarkin ve karısının Maiden Pond'daki evlerinin önünde dururken 

çekilmiş bir fotoğrafıydı. Adamın yumuşak, hoş bir yüzü ve gülümseyen 
gözleri vardı ve Susan haklıydı: bu fotoğrafta onun bir gün minibüsüyle üç 
yayayı biçeceğini gösteren hiçbir şey yoktu. Bir polis memurunu, memurun 
kendi silahını kullanarak infaz edeceğini.

Susan, "Şiddet bazen aileden geliyor," dedi. 
"Olabilir."
"Ve Reuben göletin tam karşısında yaşıyor. Bizi izliyor. Zoe'yi yüzerken 

görmüş olmalı. Onun bir Conover olduğunu bilirdi,



nefret ettiği ailenin bir parçası."
Maggie'nin dikkati Vivian Stillwater hakkındaki makaleye geri 

dönmüştü. Geniş gözlü, kalın kirpikli ve saçları omuzlarına dökülen genç bir 
kadının fotoğrafına. Maiden Pond'dan çıkarılan iskeleti düşündü, genç bir 
kadına ait olan ve hâlâ kimliği belirlenemeyen kemikleri. Elli üç yıl önce 
Vivian Stillwater da aynı gölette kaybolmuştu. Hiç bulunmuş muydu?

Susan, "Aile geçmişi ve burada yaşadığı gerçeği göz önüne alındığında, 
polisin onun hakkında sorular sorması gerektiğini düşünmüyor musunuz?" 
dedi.

"Evet, öyle olmalılar," dedi Maggie, bakışları hâlâ Vivian Stillwater'ın 
fotoğrafındaydı. Onun hakkında da.
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Bu ayın her zamanki yemek ve martini günü değildi ama soruşturmadaki pek 
çok yeni gelişme nedeniyle Ben Diamond'ın Purity köyünün kenarındaki 
evinde acil bir toplantı düzenlemişlerdi. Maggie öğleden sonrasını Callie'yi 
misafir odasına yerleştirmekle geçirmişti, bu yüzden bu akşamki yemek için 
yemek getirmemişti. Onun yerine, en değerli katkısını getirmişti: bilgi.

Dört arkadaşı zaten oradaydı, Ben'in duvarlarla çevrili bahçesinde 
ellerinde içkileriyle duruyorlardı.

Bu tuğla duvarların ötesinde, Ben'in mülkünün bir parçası olan koruyucu 
bir dönümlük ormanlık alan vardı, bu yüzden konuşmalarının duyulmasından 
pek korkmuyorlardı. Bahçe Ben'in rahmetli eşi Evelyn tarafından tasarlanmış 
ve ekilmişti; Ben'le Maine'e taşındıktan sadece bir yıl sonra vefat eden 
Evelyn'in bahçıvanlık yeteneklerinin yaşayan bir anıtı olarak kalmıştı. Evelyn 
bir sivildi, hiçbir zaman istihbarat topluluğunun bir parçası olmamıştı, bu 
yüzden Maggie onu iyi tanımıyordu ama bu bitkilerin gürlüğüne bakılırsa 
Evelyn, Maggie'nin asla sahip olamayacağı bir şeye sahipti: yeşil bir parmak.

"Al bakalım, Mags," dedi Declan, ona soğutulmuş bir martini uzatarak. 
"Belvedere, ekstra sek, limonlu."

Maggie bir yudum aldı ve memnuniyetle iç çekti. "Neden hâlâ bekârsın?"
"Çünkü beni sürekli ." "Bir teklif 
duydum mu?"
"Bu kadar flört yeter, ikiniz de," diye homurdandı Ben. "Maggie, yeni bir 

istihbarat aldığını söylemiştin?"
Maggie lezzetli ve yumuşak martiniyi Ben'in ferforje bahçe masasına 

koydu. "Biraz incelik gerektirdi. Callie daha on dört yaşında ve bedensel 
işlevler konusunda hâlâ utangaç. Ama kanın neden Luther'in kamyonetinde 
olduğu konusunda doğru iz üzerinde olduğumuza inanıyorum. Şimdi tek 
yapmamız gereken polisin yetişmesini beklemek."

"Yardımcı bir itmeye ihtiyaçları var mı?" diye sordu Ben.
Maggie başını salladı. "Jo gururlu bir kadın. Onu yetersiz 

hissettirmeyelim. İpucumu aldığından oldukça eminim ve buraya geldiğinde 
suç laboratuarından onay alacağını umuyorum." Maggie baktı



Ingrid'e. "Sıra sende. Kayıp kadın Vivian Stillwater hakkında ne öğrendiniz?"
Ingrid iç çekti ve bu iyiye işaret değildi. Ingrid her zamanki muzaffer 

gülümsemesi yerine başını salladı ki bu onun için yenilginin kabulü anlamına 
geliyordu. "Vivian Stillwater," dedi, "tam bir muamma."

"İşte şimdi ilginç olmaya başladı," dedi Ben.
"Ve bu onu çok sinirlendirdi," dedi Lloyd, kokteyl çalkalayıcısına buz 

küpleri atarak. Cini ölçme zahmetine girmedi, doğrudan şişeden cömert bir 
yudum döktü. "Genelde her şeyin üstesinden gelir. Ve işlerin başında 
olmadığında, bununla yaşamak hiç de hoş değil."

"Tahmin edebiliyorum." Ben güldü. "Ingrid olması falan."
"Hayır, bu gerçekten endişe verici," dedi Ingrid. "Purity Weekly 

arşivlerindeki o tek makale dışında, kadının kayboluşuyla ilgili başka bir 
referans bulamıyorum. Başka hiçbir bölgesel gazetede ne bir takip makalesi ne 
de kadından bahsediliyor."

"Bunu yazan muhabirin yerini tespit ettiniz mi?" Declan sordu. 
"Ölmüş. Ne de bu makale elli üç yıl önce yazılmış." "Vivian 
Stillwater da ölmüş olabilir mi?"
"Ölüm belgesini aradım. Bulamadım," dedi Ingrid. "Aslında 1972'den 

sonra kadınla ilgili hiçbir şey bulamadım. Sanki yelken açmış ve 
günbatımında kaybolmuş gibi. İnsanları bulmak bu kadar zor olmamalı. Beni 
en çok rahatsız eden de bu. Bir belge izi olmalı. Kayıtlar olmalı."

"Vivian Stillwater hakkında ne biliyoruz?" Ben sordu.
"Purity Weekly makalesinde yazılanlardan fazlası değil. Vivian'ın 

Maiden Pond'da yaşadığı ve hafta sonu için Boston'a gidip kız kardeşi 
Catherine Stillwater'ı ziyaret etmeyi planladığı yazıyordu. Vivian planlandığı 
gibi gelmeyince kız kardeşi Purity polisini arayıp kayıp ihbarında bulunmuş."

"Yani 1972'de Maiden Göleti'nde bir kadın kayboluyor," dedi Ben. "Elli 
üç yıl sonra aynı göletten bir kadın iskeleti çıkarılıyor." Etrafındaki 
arkadaşlarına baktı. "Polisin bağlantıyı kurması gerekmez miydi? Kayıp kişi 
dosyasının hâlâ açık olduğunu varsayarsak?"

Maggie, "Yarım yüzyıl oldu," diye dikkat çekti. "Dosyalar kaybolabilir." 
"Belki de. Ama beni asıl şaşırtan şeyi söyleyeyim," dedi Ingrid. "Neden

1972'den sonra Vivian'la ilgili hiçbir belge bulamıyor muyum? İşte



Gizemli. Kayboluyor ve akıbetiyle ilgili resmi kayıtlar da yok oluyor. 
Elimizdeki tek şey, küçük kasaba gazetemizdeki bir haber. Ve sonra, tam bir 
sessizlik." Ingrid durakladı. "Bu beni heyecanlandırıyor."

"Tanrım," dedi Lloyd, martinisinden bir yudum alarak. "İşte başlıyoruz."
Gerçekten de bu durum hepsinin içini kıpır kıpır etti. Bilginin dikkatsizce 

yanlış yerleştirilmesi bir şeydi; gizemli bir bilgi eksikliği tamamen farklı bir 
şeydi. Şimdi, Vivian Stillwater'ı çok daha ilginç kılan kasıtlı redaksiyon 
olasılığını düşünüyorlardı.

"Peki ya Boston'daki kız kardeş?" Declan sordu. "Onun izini bulabildin 
mi?"

"Ben de onun izini bulmaya çalışıyorum ama şu ana kadar pek şansım 
olmadı. Tekrar söylüyorum, elli üç yıl oldu. Adını değiştirmiş olabilir. Vefat 
etmiş olabilir. Hepsini bir araya , güzel bir kurdeleye olarak Jo'ya vereceğim."

Ben'in kapı zili çaldı. "Şeytandan bahset," dedi.
Ben kapıya bakmaya gittiğinde Lloyd kokteyl çalkalayıcısına daha fazla 

buz ve cin doldurmuş, Jo Ben'le birlikte avluya çıktığında küpleri mutlulukla 
tıkırdatıyordu. Zavallı kız sert bir içkiye ihtiyacı varmış gibi görünüyordu ve 
ferforje masanın üzerindeki meze tepsisine aç gözlerle baktı -ya da beşi de 
peynirleri ve kurutulmuş etleri mideye indirdiğine göre geriye kalanlara. 
"Martini Kulübü'nün bir başka toplantısı mı?"

"Sen de artık fahri bir üyesisin," dedi Lloyd. Kokteyl çalkalayıcısının 
içindekileri mükemmel soğutulmuş bir martini bardağına boşalttı ve içkiyi ona 
uzattı.

Yüzünü buruşturdu. "Görevdeyim. Ve bunları pek umursamıyorum." 
"Belki de hiç düzgün bir tane yemediğin içindir. Herkesin kendi

tercih edilen karışım, ve bu benimki. Boodles cin, sadece bir fısıltı vermut. 
Taze soyulmuş bir limon."

Sanki içinde striknin varmış gibi kolunun ucunda tuttu ve tadına 
bakmadan yavaşça yere bıraktı. Bu akşam Jo sakin, hatta saygılı görünüyordu 
ve gruba sanki onları görüyormuş, gerçekten görüyormuş gibi bakıyordu
-İlk defa. Maggie'ye döndü. "Zaten tahmin etmiştin, değil mi?"

"Luther'in kamyonundaki kan hakkında mı?" Maggie başını salladı. 
"İçimde bir his vardı. Öğleden sonra Callie'yle konuştuktan sonra da doğru iz 
üzerinde olduğumu anladım."

"Yani PMB testinin sonucu geldi mi?" dedi Ingrid.
Jo ona döndü. "Test hakkında ne biliyorsun?"



"D-dimer proteinlerini tespit eder. Adet kanıyla periferik kanı birbirinden 
ayırır. Sanırım laboratuvar kanın adet kanı olduğunu doğruladı. Muhtemelen 
Zoe'nin iç çamaşırından sızmıştır ve Luther'in kamyoneti  kadar kirli ki 
koltuktaki lekeyi fark etmedi bile."

Maggie, "Ve krampları vardı," dedi. "Bunu 
nereden biliyorsun?" dedi Jo.
"Callie bana söyledi. Ona ben sordum."
Jo gökyüzüne baktı ve inledi. "Benden daha zeki olmaya bayılıyorsunuz, 

değil mi?"
"Ama her zaman yetişmeyi başarıyorsunuz, Şef Thibodeau," dedi Lloyd. 

İçkisini ona doğru kaldırdı. "Bu sefer de başaracağınızı biliyorduk. Haydi 
senin şerefine içelim!"

"Sizin kadeh kaldırmayacağınız bir şey var 
mı?" "Hayat kısa. Kutlayabiliyorken 
kutlayalım."
Jo az önce masaya koyduğu martiniye baktı. Eline aldı, bir yudum aldı ve 

yüzünü buruşturdu. Hemen tekrar masaya koydu. "Fark etmeliydim," dedi 
başını sallayarak. "Bunu neden yaptığı şimdi çok açık."

"Ne yaptı?" diye sordu Maggie.
"Elbisesini çamaşır makinesine koyun." Jo önemli bir ipucunu kaçırmıştı 

ve şimdi bunun için kendine kızıyordu. "O sırada bu ayrıntının önemini fark 
etmemiştim. Sonra bu sabah sen kadın hijyen ürünlerinden bahsedince birden 
elbiseyi neden yıkadığı aklıma geldi. Kamyonun koltuğunda neden kan vardı? 
Moonview'e döndüğünde elbisesinin ve iç çamaşırının lekeli olduğunu fark 
etti ve onları doğrudan makineye koydu. Ama regl olması onu tekrar gölete 
dalmaktan alıkoymadı."

"Doğru sonuca varmışsın," dedi Maggie.
"Ama önce Luther'i tutuklamak için acele etmem konusunda ikna 

edilmeme izin verdim. Alfond kanın yeterli olduğunda ısrar etti."
"Seni suçlamıyorum Jo. Evet, kamyonda Zoe'nin kanı varken o anda 

gayet mantıklı görünüyordu. Sadece bundan ders çıkar ve yoluna devam et. Ve 
bir şeyler ye." Antipasti tepsisini Jo'ya doğru itti.

Cazibeye karşı koyamayan Jo, bir dilim mortadella kaptı ve birkaç hızlı 
ısırıkta yuttu. Onun için nazikçe ısırmak yoktu; kız gerçekten açlıktan ölmüş 
olmalıydı.



"Luther Yount'a karşı açtığınız dava sallantıda olduğuna göre, belki de 
alternatif bir şüpheli düşünmenin zamanı gelmiştir: Reuben Tarkin."

"Susan Conover bana onu sordu bile," diye mırıldandı Jo bir ağız dolusu 
salam yerken. "Adamın Conover ailesine karşı uzun süredir devam eden bir 
kini var."

"Bu kinin niteliğini biliyor musun?" diye sordu Ingrid.
"Hiçbir fikrim yok." Jo bir dilim parmesan ısırdı. "Vay canına, bu 
gerçekten çok iyi." "Sonra sana bir köpek çantası yaparım," dedi Lloyd, 
hiçbir şeyi sevmeyen

insanları doyurmaktan daha önemli. "Bu gece çok fazla yemek getirdim."
"Hep öyle yapıyorsun canım," dedi Ingrid ve diğerlerine gülümsedi. 

"Lloyd'un en büyük korkusu insanların aç kalması."
"Reuben Tarkin hakkında," dedi Maggie. "Sanırım Susan sana Purity 

Weekly'deki bu makaleleri göstermiştir?" Jo'ya fotokopiyle çoğaltılmış bir 
yığın sayfa uzattı. "Tarkin ailesinin sorunlu bir geçmişi var."

Jo manşete göz attı:  . "1972?"
"Bu olayı daha önce duymamıştım. Ama biliyor olmalısın

o."
"Evet, tabii. Babam çok iyi hatırlıyor. Ama bu ellinin üzerindeydi.

yıllar önce. Bu çok eski bir haber."
"Elli yıl çok mu eski?" dedi Ingrid ve kocasına baktı. "Bu bizi ne yapar?"
"Babası o insanları öldürdüğünde Reuben sadece on iki yaşındaydı," dedi 

Maggie. "Nasıl bir ailesi vardı? Başı hiç belaya girdi mi?"
"Reuben ufak tefek sıyrıklara karıştı," dedi Jo. "İzinsiz girme, 

vandalizm."
"Conover'lara yönelik mi?" "Ve 
birkaç komşularına." "Hangi 
komşuları?"
"Arthur Fox. Ve Greene'ler, hâlâ hayattayken." "Bu adama daha 
yakından bakmalısın."
Jo iç çekti. "Evet. Tamam."
"Ve işte araştırmanız gereken bir kişi daha. Vivian Stillwater adında bir 

kadın. 1972 yılında yirmi yedi yaşındaydı ve Maiden Pond'da yaşıyordu."
"Neden bu kadar ilgi çekici?"



"Çünkü Sam Tarkin Ana Cadde'de çılgına döndükten birkaç hafta sonra 
Vivian ortadan kayboldu. Purity Weekly'de de onunla ilgili bir makale var." 
Maggie, Jo'nun elindeki fotokopileri işaret etti.

"Ne?" Jo sayfaları çevirerek Vivian Stillwater hakkındaki hikâyeye geldi.
"Ondan haberin yok muydu?" Ben sordu. 
"Hayır."
"Göletteki iskeletin kimliği hâlâ belirlenemedi. Vivian'ın adı bir olasılık 

olarak ortaya çıkmadı mı?"
"Tüm açık kayıp kişi dosyalarımızı taradım. Onun adının geçtiği 

çözülmemiş bir dava yok." Jo başını kaldırdı. "Yani bulunmuş olmalı."
"Bundan kesinlikle emin misin, Jo?" Maggie sessizce sordu.
Sorunun tonu Jo'yu tereddüde düşürmüş gibiydi. Şimdiye kadar Maggie 

ve arkadaşlarının teyit isteyeceklerini biliyor olmalıydı ve bir şeyi gözden 
kaçırmış olma ihtimali her zaman vardı. Etrafında onu izleyen beş kişiye baktı. 
Onu inceliyorlardı. Ellerinde değildi; kariyerlerini insanları inceleyerek 
geçirmişlerdi ve eski alışkanlıklar zor ölüyordu.

Jo'nun cep telefonu çaldı. Konuşmayı kesip aramayı cevaplamak için 
bahane bulduğu için neredeyse rahatlamış görünüyordu.

"Hey, Mike," dedi. Başı aniden yukarı kalktı. Boyun kasları gerildi. 
"Orada kal. Hiçbir şey yapma!" diye emretti. "Ben yoldayım."

"Ne oldu?" diye sordu Maggie. "Ne oldu?"
Jo telefonu kapattı ve ona döndü. "Zoe Conover'ın cep telefonu az önce 

açıldı."
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Jo'nun devriye arabasını takip ederek bir köşeyi dönerlerken Lloyd, "Bence bu 
güzel bir dostluğun başlangıcı," dedi. Beşi de Slocum'ların Mercedes SUV'una 
doluşmuşlardı; araç en hızlı kaçışı sağlayacak şekilde konumlandırılmıştı. 
Maggie ilk kez Lloyd'un direksiyonda olduğu bir arabaya biniyordu ve 
emniyet kemerini bağlamak için çabalarken bu deneyimden sağ çıkıp 
çıkamayacaklarını merak ediyordu. Lloyd Çiftlik'teki slalom pistinde hiç 
antrenman yapmamıştı ama yine de sanki bütün Rus ordusu peşindeymiş gibi 
cipiyle ustaca manevra yapıyordu. Mutfakta bir maestro, bahçede yetenekli bir 
atıcı olabilirdi ama bu? Virajlarda ciyaklaması ve başka bir arabayı geçmek 
için kısa süreliğine karşı şeride geçmesi tamamen pervasızcaydı.

"Bilet alacaksın canım," dedi Ingrid, çıldırtıcı bir sakinlikle. "Bunu bana 
kim verecek? Bizim korkusuz polis şefimiz

önümüzde."
Arka koltukta Maggie'nin yanında oturan Declan onun kulağına fısıldadı: 

"Biz de hayatlarımızı riske attığımız günlerin geride kaldığını sanıyorduk."
Karşıdan gelen bir araba kornasını çaldı ve Lloyd tam zamanında 

şeridine geri döndü. "Lanet olası turistler," diye homurdandı Lloyd.
"Biliyor musun," dedi Ben, "eğer yavaşlarsan, oraya canlı varabiliriz."
"Ve aksiyonu kaçırayım mı? Onu kaybetmek istemiyorum."
Ingrid dönüp arka koltuktaki üç yolcuya baktı. "Tarlada çalışmadığı için 

hep pişmanlık duymuştur."
Lloyd, "Bütün kariyerim boyunca bir masanın arkasında sıkışıp kaldım," 
diye mırıldandı.
"Senden iyi bir NOC olurdu," dedi Ingrid. "Ama bu tekerlekleri daha 

yeni hizaladık. Eğer bir çukura daha girersen, her şeyi tekrar bozarsın."
Jo batıya döndü.
Lloyd da öyle yaptı, aynı köşeden o kadar hızlı döndü ki yolcuları yana 

doğru savruldu. "Nereye gidiyor bu kız?"
Kıyıdan uzaklaşıyorlardı ve trafik arkalarında eriyip gidiyordu. Ara sıra 

görülen evler yerini ağaçlara ve daha fazla ağaca bırakıyor, orman etraflarını 
saran bir lejyon gibi etraflarını kuşatıyordu. Bir yolda sekerek ilerlediler.



sert kışların ve istilacı ağaç köklerinin kaçınılmaz zayiatı olan çatlak kaldırım 
ve don kabarmalarından oluşan engelli bir parkura dönüşmüştü. Maggie 
gittikçe kalınlaşan ormana baktı ve düşündü: Burada bir ceset asla 
bulunamayabilir. Onu buraya mı getirmişti?

"Duruyor," dedi Ingrid.
Jo arabayı yolun kenarına çekti ve başka bir ekip otosunun hemen 

arkasına park etti. Çelik yelek giymiş olan Memur Mike Batchelder onu 
bekliyordu. Maggie Batchelder'ı ilk kez çelik yelek giyerken görüyordu ve 
şimdi Jo da çelik yeleğini giyiyordu. Bu iş kan dökülmesiyle sonuçlanabilir.

Lloyd fren yaparak durdu.
Jo hışımla onlara doğru ilerledi ve arabanın camına doğru eğildi, gözleri 

kısılmıştı, yüzü öfkeyle gerilmişti. "Burada ne halt ediyorsunuz?"
"Destek," dedi Ben.
"Hayır. olmaz! Şimdi gideceksin."
"Telefonun açıldığı yer burası mı?" dedi Ingrid, eğri büğrü ahşap direğin 

tepesindeki kırsal posta kutusuna bakarak. Kutunun üzerindeki isim, MADE, 
pasın lekeli arka planında zorlukla okunabiliyordu. Kutunun ötesinde, toprak 
bir araba yolu ormana doğru kıvrılıyor ve gözden kayboluyordu. "Orada 
gerçekten biri mi yaşıyor?"

"Ben bir ev göremiyorum," dedi Lloyd. "Çok fazla ağaç var."
"Eğer biz onu göremiyorsak, o da bizi göremez, yani hâlâ sürpriz yapma 

şansımız var."
"Aranızda beni duyan var mı?" dedi Jo.
"Nasıl ilerlemeyi planlıyorsunuz?" diye sordu Ben.
"Devam edelim mi? Önce sizin gitmenizi 
sağlayacağım." "Ama biz yardım edebiliriz," dedi 
Lloyd.
Jo ona ters ters baktı. "Bundan şüpheliyim."
"Burası kamuya açık bir yol, değil mi? Buraya park etme hakkımız yok 

mu?"
Jo nefes nefese kaldı ve kendini toparladı. "Tamam, tamam. Tamam." At 

kuyruğundan dökülen saç tellerini geriye itti. "Tam burada, aracınızın içinde 
kalacaksınız. Yoldan ayrılmayın, müdahale etmeye çalışmayın, yoksa yemin 
ederim hepinizi kelepçelerim." Arkasını döndü ve sinsice uzaklaştı.

"Ciddi olduğunu sanmıyorum," dedi Lloyd. "Kim beş çift kelepçe taşır 
ki?"



"Şimdilik işbirliği yapalım," dedi Declan. "Bekle ve neler olacağını gör."
SUV'den, Jo ve Mike'ın kırsal posta kutusunu geçip toprak yoldan 

yürüyerek ilerlemelerini ve ormanın içinde gözden kaybolmalarını izlediler. 
Bir an için araçtaki hiç kimse tek kelime etmedi; ağaç perdesinin ardında neler 
olduğunu duymak için çok zorlanıyorlardı. Maggie saatine baktı ve ne kadar 
gün ışığı kaldığını merak etti. Etraflarında alacakaranlık yoğunlaşırken, bu 
büyümüş yol kasvetliydi. Nabzının daha hızlı attığını, kaslarının gerildiğini 
hissetti.

"Sahibinin adı Farley Wade," dedi Ingrid telefonuna bakarak. "Şu anda 
arazisinin uydu görüntüsüne bakıyorum."

"Ve?" dedi Ben.
"Karavana benzeyen bir evin bulunduğu küçük bir açıklık dışında 

neredeyse tamamen ormanlık. Yakınlarda hiç ev yok, sadece orman var. Eğer 
kızı orada tutuyorsa, kimse onu duymayacaktır. Kimse onun orada olduğunu 
bilemez."

Maggie kararan ormana baktı ve merak etti: Neyin içine yürüyorsun, Jo?
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Gün ışığı azalıyordu, bu bir avantaj ya da dezavantaj olabilirdi. Bu, Mike'la 
birlikte eve yaklaştıklarında kolayca görülemeyecekleri anlamına geliyordu. 
Ayrıca Farley Wade kaçmaya karar verirse, bu ormanda onu takip etmekte 
zorlanacakları anlamına da geliyordu.

Farley kaçmayı deneyecek türden bir adamdı. Onu dördüncü sınıftan beri 
tanıyordu, Leon LaCroix'yı oyun alanında ittikten sonra ilk kez dikkatini 
çekmişti. Jo da Farley'i iki kat daha sert bir şekilde iterek karşılık vermişti. O 
zamandan beri ilişkileri yokuş aşağı gitmişti. Yıllar içinde Jo ya da 
meslektaşlarından biri Farley'i alkollü araç kullanmaktan küçük çaplı 
hırsızlığa ve eski kız arkadaşını takip etmeye kadar çeşitli suçlardan 
tutuklamıştı. Bir kadını takip etmek bir kızı kaçırmaktan çok uzak olsa da, 
davranışlarının genel yörüngesi inkar edilemez derecede kaygı vericiydi.

Bu araba yolunu ilk ziyaret edişi değildi, ama her seferinde arabasıyla 
aşağı inmiş, aynı sarkık posta kutusunun yanından geçmiş, Farley'nin ormana 
oyulmuş bir sapakta park halinde bıraktığı paslanmış kamyonetinin yanından 
geçmişti. Bu arazi, iki katlı karavanıyla birlikte büyükannesinden ona miras 
kalmıştı. Arazinin kötüleşen durumuna bakılırsa, büyükannesi öldüğünden 
beri tek bir iyileştirme bile yapmamıştı. Araba yolu boyunca uzanan fidanlara 
dokunulmamıştı ve sarkan dallar artık bu toprak yoldan aşağı inmeye cüret 
eden herhangi bir arabayı tuzağa düşürecek kadar yakındı.

Yakınlarda silah sesleri duyuldu.
Jo anında yere düştü.
Mike eğilerek onun hemen yanına çömeldi. "Bu da ne?" diye fısıldadı. 

"Bize ateş mi ediyor?"
Üç el daha ateş edildi. Pop pop pop.
Çılgınca ağaçların arasından bakıyor, az ileride olduğunu bildiği iki katlı 

evi görmeye çalışıyordu. Işıkların parladığını görebiliyor, bir ses 
duyabiliyordu.



Köpek havlıyordu. Sesine bakılırsa büyük bir köpekti. Başka bir komplikasyon.
Beş el daha silah sesi ama kurşunların onları hedef almadığını 

düşünüyordu. O zaman kime ateş ediyordu?
Kız.

Ayağa fırladı ve silah seslerine doğru koşmaya başladı. Silahına 
uzandığını hatırlamıyordu ama açıklığa çıktığında sihirli bir şekilde elinde 

belirmiş gibiydi, namlusu ateşe karşılık vermek için kalkmıştı. Ama ateş 
yoktu. Bulduğu tek şey Farley Wade'di, onun aniden ortaya çıkmasıyla o kadar 

şaşırmıştı ki ağzı bir karış açık donup kalmıştı.
ağzı açık, silahı elinde tutuyordu. 

"Bırak onu!" diye bağırdı.
Hareket etmedi. Hareket ediyormuş gibi görünmüyordu. Alacakaranlıkta, 

poligondaki kâğıttan bir hedef kadar kolay indirilebilecek kartondan bir maket 
gibi görünüyordu ama kadın ateş etmedi. Mike yanına yaklaştı, silahını çekti 
ama o da ateş etmedi. Çift kişilik evde köpek havlamaları çılgınca ulumalara 
dönüştü. Zaman yavaşladı ve saniyeler geçtikçe Jo yerde yatan, kurşun 
delikleriyle delinmiş çok sayıda gazoz kutusunu fark etti. Üç kutu daha bir 
testerenin üzerine dizilmişti ve avlu pirinç mermi kovanlarıyla doluydu.

"Hadi ama Farley," dedi. "Aptal olma. Silahını bırak." Silahını yere 
bıraktı. "Ne oluyor Jo? Bu da ne böyle?" "Sadece seninle konuşmak 
istiyoruz."
"Evet, sanki sen sadece konuşan biriymişsin gibi. Ben burada kendi 

işime bakıyorum. Kendi mülkümde."
"Telefonu nerede?" "Ne?"
"Kızın cep telefonu. Sende olduğunu biliyoruz. Açtığınızda baz 

istasyonundan sinyal verdi."
"Hiçbir kız hakkında hiçbir şey bilmiyorum."
Mike'a baktı. "Kelepçeleyin onu. Sonra burayı arayacağız."
Farley geri . "Durun bir dakika. Arama iznine ihtiyacınız yok mu?" 
"Birinin yakın tehlikede olduğunu düşünürsek gerekmez."
"Kim? Kim tehlikede?"
"Sen söyle, Farley." Mike'a baktı ve başını salladı. Mike 
kelepçelerini çıkardı.
Farley ormana doğru kaçtı.
"Benimle dalga geçiyor olmalısın," diye homurdandı Jo ve onun peşinden 
koşmaya başladı.



Farley onu o kadar sık çalılıklara götürdü ki ayak bileklerine takıldı, 
pantolonunu pençeledi. Adam sadece birkaç adım ilerideydi ve çalılıklar 
arasında daha fazla ilerleyemiyordu. Sonra sola döndü ve araba yoluna doğru 
yöneldi. Kamyonetine doğru.

Arkasından Mike tökezledi ve yere düştü. Alışılmadık bir yemin bağırdı. 
Farley çelik yelek giymiyordu, ona ağırlık yapan bir telsizi yoktu ve önden 
gidiyordu. Kamyonetine ulaşabilirse, motoru çalıştırabilirse ...

Bir sarmaşık yumağına çarptı ve araba yoluna doğru tökezledi. Her an 
kamyonetinin kükrediğini duymayı, arka lambalarının uzaklara doğru 
titreştiğini görmeyi bekliyordu ama tek duyduğu kendi nefes alış verişiydi, sert 
ve hızlı. Adam neredeydi? Ormana geri mi dönmüştü?

Sonra kendisine doğru ilerleyen figürleri gördü. Solmakta olan 
alacakaranlıkta yüzsüz siluetlerdi bunlar, düzen içinde yürüyen uğursuz bir 
müfreze. En öndeki figür bir adım öne çıktı. Elinde, kıvranan ve küfreden bir 
Farley Wade vardı.

"Anladığım kadarıyla bu beyefendinin size geri verilmesini istiyorsunuz?" 
dedi Ben.
Her zaman Ben Diamond'ın, sürekli asık suratı ve tıraşlı kafasıyla, içinde 

güçlü bir haydut damarı olduğunu düşünmüştü. Şimdi de Farley'i tecrübeli bir 
fedai rahatlığıyla Jo'nun ayaklarının dibine bırakarak bu imajın hakkını 
veriyordu.

Farley inledi. "Bu polis vahşeti!" "Biz polis 
değiliz," diye homurdandı Ben. "O zaman 
siz kimsiniz?"
Jo, Farley'bileklerine kelepçe taktı ve kulağına fısıldadı: "Bilmek 

istemezsin."

Farley'i Mike'ın arabasının arkasına kilitledi, şimdi Farley'nin bahçesine park 
etmişti, sonra Mike'la birlikte iki katlı evin dışında durup bir sonraki sorun 
olan köpek konusunda ne yapacaklarını düşündüler. İçeriden yüksek sesle ve 
derinden havlamalar başladığında Jo'nun kapı koluna uzanması yetmişti. Bu, 
uğraşmak isteyeceği bir köpek değildi.

Mike silahını çıkardı.



. Jo kendi köpeğini ve birinin Lucy'ye zarar vermesinin kalbini nasıl 
kıracağını düşündü. Hayır, hayvanı vurmayacaklardı. Sahibinin bir pislik 
olması köpeğin suçu değildi.

"Bunu bir düşünelim," dedi.
"Kız olabilir. İçeri girmeliyiz."
"Biliyorum, biliyorum." Mike'ın aracına gitti ve eğildi. Farley'e 

"Köpeğini geri çağırmak ister misin?" dedi.
"Hayır."
"İşbirliği yaparsan herkesi büyük bir dertten kurtarmış 
olursun." "İşte bu yüzden işbirliği yapmayacağım."
"Bak, Farley, onu vurmak zorunda kalmak istemiyorum."
"Umurumda değil. O benim köpeğim değil. Büyükannemindi." 
"Yani duygusal bir bağın yok mu?"
"Köpek maması pahalı."
Omzuna bir dokunuş hissetti. "Affedersiniz," dedi Lloyd Slocum.
"Şimdi olmaz." Bakışlarını Farley'den ayırmadı. "Yani kayıtlara geçsin 

diye söylüyorum, köpeğinizin vurulması umurunuzda değil mi?"
"Umurumda değil."
"Affedersiniz," diye tekrarladı 
Lloyd. Kadın döndü. "Ne?"
"Yarım pastırmalı sandviçim var. Havlama sesini duyunca işe 

yarayabileceğini düşündüm ve arabadan aldım." Naylona sarılı sandviçi ona 
uzattı.

"Buralarda bir sandviçin var mı?"
"Yiyeceksiz bir yerde mahsur kalırsam diye yanıma her zaman acil 

durum sandviçi alırım." Adamın boyuna posuna bakılırsa, bu pek sık olan bir 
şey değildi.

Hâlâ silahını çıkarmış olan Mike'a ve sonra da sandviçe baktı. Tanrım, 
bunun işe yaramasını umuyordu. Vicdanında ölü bir köpek istemiyordu.

Plastik ambalajı sıyırıp pastırma ve hardal aromasını açığa çıkarınca 
midesi gürültüyle guruldadı. Akşam yemeğini kaçırmıştı ve bu akşam yediği 
tek şey Martini Club'ın meze tepsisindeki birkaç lezzetli çerezdi. Bu sandviç 
tam da canının çektiği şeydi ve şimdi onu köpeğe yedirmesi gerekiyordu. 
Temkinli bir şekilde karavanın kapısını bir santim araladı. Köpek ona doğru 
hamle yaptı, dişlerini göstererek hırladı. Hissedebiliyordu



Mike onun arkasından yaklaştı, parmağının çoktan tetikte olduğunu biliyordu. 
Ona el salladı.

"Hey," dedi Jo köpeğe. "Hey, tatlım. Aç mısın? Bak sana ne getirdim." 
Sandviçin bir köşesini kopardı ve kapıdaki aralıktan içeri itti. Köpek bir anda 
onu kaptı ve Jo lokmayı yiyen çenelerin gürültüsünü duydu. "Daha ister 
misin?" Kapıyı biraz daha iterek açtı. Bu sefer köpek saldırmadı ama sadece 
dışarı baktı, dilinden bir çizgi salya sarkıyordu. Kadın bir parça daha sandviç 
uzattı. Köpek onu da mideye indirdi ve daha fazlası için sızlanarak ona baktı. 
Siyah bir Labrador. İri, evet, ama saldırgan değil, sadece aç, zavallı şey. 
Farley'nin onu en son ne zaman beslediğini merak etti. Temkinli bir şekilde 
uzandı ve başını okşadı.

Elini yaladı. Tamam o zaman.
Sandviçin kalanını ona yedirdi, sonra Mike'a döndü. "Sanırım onu dışarı 

çıkarmak güvenli."
Kapıyı açtı ve köpek kuyruğunu sallayarak karavandan dışarı çıktı. Onu 

besleyen, okşayan Jo'ydu ama Jo'yu kızdıracak şekilde, köpek doğruca suratı 
asık Ben Diamond'a yöneldi.

Ben hemen dizlerinin üzerine çöktü ve iri kollarını köpeğin boynuna 
doladı. "Oh, sen iyi bir çocuksun, değil mi? Kimmiş uslu çocuk?" diye bağırdı 
ve yüzüne salya sümük bir yalamayla ödüllendirildi.

Ben'in gangster rolü buraya kadarmış. Maskesini düşürmek için tek 
gereken bir köpekti.
Karavanın kapısını iterek açtı ve Mike'a baktı; ikisi de lateks 

eldivenlerini giydi. İçeride uğraşması gereken başka köpekler olmadığını 
umarak çift kişilik karavana adımını attı ve pis bir karavanın kokusuyla 
yüzleşti. Işıkları yaktı.

Mike'ın tek söyleyebildiği "Tanrım" oldu.
Farley, büyükannesinin iki katlı evini miras almanın yanı sıra, nikotin 

lekelerini ve çöplerini de miras almış gibi görünüyordu. Duvarlar ve tavan 
hastalıklı bir sarıya boyanmıştı ve onlarca yıllık sigara dumanının kokusu 
ekose kanepeye ve yıpranmış yeşil halıya sinmişti. Çöp kutusu boş teneke 
kutular ve bira şişeleriyle dolup taşmış, lavaboda Farley'nin son yemeğinin 
kalıntılarıyla kabuk bağlamış tabaklar duruyordu. Aylardır, belki de yıllardır 
kimsenin süpürmediği ya da toz almadığı anlaşılıyordu ve her yerde siyah 
köpek tüyleri vardı. Zoe Conover bu karavanda olsaydı, adli tıp izleri 
kesinlikle hâlâ burada olurdu.



Mike yatak odasına doğru yönelirken, Jo banyoya girdi. Orada zemini ve 
lavaboyu tarayarak bir kadının varlığına dair herhangi bir kanıt aradı. Çok 
sayıda kısa kahverengi saç teli gördü - ya Farley saçlarını erken döküyordu ya 
da odayı süpürme zahmetine hiç girmemişti - ama Zoe'nin uzun kahverengi 
saçlarıyla eşleşecek hiçbir şey yoktu. Ecza dolabını açtı ve rafların reçeteli ilaç 
şişeleriyle dolu olduğunu gördü; bunların çoğu onun değildi ve son kullanma 
tarihleri çoktan geçmişti. Büyükannesi bir ilaç bağımlısıydı.

Mike yatak odasından çıktı. "Kız burada değil. Ama bunu buldum," dedi 
ve neon-pembe bir kılıf içinde bir iPhone tuttu. "Gel de başka ne bulduğuma 
bak."

Onu yatak odasına kadar takip etti ve kapısı açık duran dolabı işaret etti. 
İçeride bir düzine plastik kutu istiflenmişti. Mike içindekileri göstermek için 
kapaklardan birini .

"Voilà!" dedi.
Karmakarışık mücevherlere, cüzdanlara ve saatlere baktı. "Vay canına." 
Mike başıyla onayladı. "Birileri çok meşgulmüş."
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"Farley," dedi Jo, yemek masasının üzerindeki iPhone'u göstererek. "Bize 
bunu nasıl aldığını anlat."

O ve Mike, Farley'i iki kişilik karavanın içine getirmişlerdi; burada onu 
doğru dürüst sorgulayabilecek kadar ışık vardı ve yazın her gece karanlığında 
ortaya çıkan kaçınılmaz ısırıcı böcek sürüsünden kaçabileceklerdi. Maggie ve 
arkadaşları da karavana girmeyi başarmışlardı ama odanın köşelerine çekilip 
sessiz kalmayı tercih etmişlerdi. Farley'i bu kadar yardımsever bir şekilde 
gözetimine teslim ettikten sonra Jo onları zorlukla dışarı atabilirdi, özellikle de 
köpeğin ulumasını engelleyebilecek tek kişi Ben Diamond olduğu için.

Jo masaya doğru eğilerek Farley'nin kendisine bakmasını sağlamaya 
çalıştı ama Farley'nin bakışları başka yerlere kaydı. "Telefon, Farley," dedi.

"Benim olmadığını nereden biliyorsun?"
"Pembe bir kılıfla mı? Bunun senin rengin olduğunu 
düşünmemiştim." "Bu telefonun olayı ne ki zaten? Kimin 
umurunda?"
"Kesinlikle önemsiyoruz. Şimdi baştan başlayalım. Bunu nasıl 
aldınız?" Bir duraklama. "Ben buldum."
"Nerede?"
"Kamyonetimin kasasında, çöplerin altında. Oraya nasıl geldiğini 

bilmiyorum. Bugün fark ettim."
"Ve sihirli bir şekilde kamyonunuza mı geldi?"
"Hey." Sandalyesini masadan geriye itti ve ayağa kalktı. "Senin 

iğnelemelerine ihtiyacım yok, Thibodeau."
"Otur."
"beri hiç değişmedin, değil mi? Hâlâ bir sürtüksün. Parmağında yüzük 

olmamasına şaşmamalı."
Mike ayağa kalkarak, "Oturun Bay Wade," dedi. 
"Yoksa ne olur?"
"Ya da yeni şok tabancamı deneyebilirim."
İki adam birbirlerine baktı. Farley oturdu. "Yine," 
dedi Jo. "Bu telefonu nasıl aldın?" "Yine, 
kamyonumda buldum."
"Kime ait biliyor musun?"



"Hiçbir fikrim yok. Açtım ama şifresi var. Şarj olması için bıraktım ve 
birkaç el ateş etmek için dışarı çıktım."

"Pazartesi günü Maiden Pond'da ne yapıyordun?"
Farley durakladı, belli ki konunun aniden değişmesi onu şaşırtmıştı. 

"Ne?"
"Sadece soruya cevap ver."
"Orada olduğumu nereden çıkardın?"
Jo tezgâhın üzerindeki yeşil bira şişelerini işaret etti. "Heineken, 

Original. Bir tanesini yolun kenarında bırakmışsın."
"Ben olduğumu nereden biliyorsun?"
Jo şişeyi teslim eden Ingrid Slocum'a baktı. Jo'nun üzerinde kimin 

parmak izi olduğuna dair henüz bir fikri yoktu ama Farley'nin bunu bilmesine 
gerek yoktu. Onun gözlerinin içine baktı. "Üzerinde senin parmak izlerin var."

Yutkundu ve başka tarafa baktı, açıkça sarsılmıştı. Yakaladım seni.
"Tekrar. Maiden Pond'da ne yapıyordun?" 
"Bunun ne önemi var ki?"
"Bu önemli çünkü yatak odanızdaki dolapta çalıntı eşyalar var. Bu 

eşyalardan bazılarının Maiden Pond'daki ve Cameron Gölü'ndeki evlerden 
çalındığı rapor edildi. En azından Farley, birden fazla hırsızlıkla 
suçlanacaksın. Şimdi bana tekrar söyle, Pazartesi günü Maiden Pond'da ne 
yapıyordun?"

Onun bakışlarına karşılık vermedi. Başının belada olduğunu biliyordu. 
"Bazen oraya giderim. Balık tutmak için."

"Ne için balık tutuyorsun?" 
"Alabalık."
"Maiden Pond'da hiç alabalık yok." 
"Levrek demek istedim. Ben levrek 
avlarım."
Plastik bir kanıt torbasına konmuş telefonu havaya kaldırdı. "Ve sen de 

bunu mu yakaladın?"
"Size söyledim, onu kamyonumda buldum. Çöplüğe götürmeyi 

planladığım bir yığın çöpün altındaydı. Neden telefonu sorup duruyorsun?"
Jo kendi telefonundan Zoe Conover'ın bir resmini çıkardı ve Farley'e 

doğru kaydırdı. Mutlu bir günde çekilmiş bir fotoğraftı, kız Speedo mayosuyla 
poz vermiş, boynunda mavi bir kurdele vardı. Şampiyon yüzücü, zaferini 
kutluyordu. "Bu kızı tanıyor musun?"

"Hayır. Neden?"



"Kamyonunuzda 'bulduğunuz' cep telefonu ona ait. Adı Zoe Conover ve 
ailesiyle birlikte Maiden Pond'da kalıyordu. Belki internetten haberleri 
okumuşsunuzdur ya da şehrin her yerindeki posterleri görmüşsünüzdür. 
Pazartesi gününden beri kayıp."

Kıpırdamadan durdu. Sonunda başının ne kadar büyük bir belada 
olduğunu anlamıştı ve bunun ne girdiği kulübelerle ne de dolabındaki çalıntı 
eşyalarla bir ilgisi vardı.

"Karavanınızı tepeden tırnağa ve ormanınızın her santimini 
arayacağımızı biliyorsunuz. Suç laboratuarı burayı ve kamyonetinizi 
mikroskopla inceleyecek. Eğer o kıza ait bir saç teli, bir kirpik bulurlarsa, her 
şey biter. O yüzden bize kızın nerede olduğunu söyleyebilirsiniz."

İçindeki tüm hava boşalmış gibiydi. Farley Wade'in hüzünlü ve sönük bir 
versiyonu olarak sandalyesinde geriye yaslandı. "Bilmiyorum," dedi ve titrek 
bir nefes aldı. "Onun hakkında hiçbir şey bilmiyorum. Gölette bulunduğum 
akşam hiç kız görmedim. Ve asla birini kaçırmam. Yemin ederim, Jo!" Onun 
gözlerinin içine baktı. "Yemin ederim."

Onun sandalyesinde titreyişini izledi ve aklına Farley'nin okul 
bahçesinde onu ittikten sonra ayaklarının dibine yığıldığı anı geldi. O zaman 
da içinde hiç mücadele yoktu, şimdi de yoktu. Yine o çocuktu, yaramazlığı 
yüzünden yakalanmış, yenilgiyi kabul etmeye hazırdı.

"Tamam." Sandalyeden kalktı. "Buna istasyonda devam edeceğiz."
"Ben hiçbir kıza zarar vermedim!"
Mike Farley'i ayağa kaldırdı. "Hadi gidelim."
"Ben yapmadım, Jo!" Farley, Mike'ın arabasına doğru sürüklenirken 

bağırdı. "Yapmadığımı biliyorsun!"
Jo cep telefonunu aldı ve dönüp Martini Kulübü'nün her şeye tanık olan 

beş üyesine baktı. "Eee?"
Maggie, "O telefonu kamyonetine herhangi biri yerleştirmiş olabilir," 

dedi ve dört arkadaşı da başlarıyla onayladı. "Onun senin adamın olduğunu 
sanmıyorum."

"Onun da öyle olduğunu sanmıyorum." Jo iç çekti. "Görünüşe göre sıfır 
şüpheliye geri döndüm."

"Tam olarak değil," dedi Maggie.
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Purity'de polis memuru olarak geçirdiği on bir yıl içinde Jo, Tarkin'lerin evine 
üç kez çağrılmıştı, ikisinde Reuben Conover'larla kavga etmişti. Jo, Reuben ve 
Conover'lar arasında uzun süredir devam eden ve kaynağını bilmediği bir tür 
kan davası olduğunun farkındaydı, ancak şimdiye kadar Hatfields ve 
McCoys'un şiddetine varmamıştı. Sadece Reuben'in güvertelerine çöp atması 
ya da kanolarında delik açması gibi, bazen Arthur Fox'un mülküne de uzanan 
bir kan davasıydı bu. Anlaşmazlığın nedeni ne olursa olsun, Jo'nun bir 
keresinde Reuben'e söylediği gibi çözüm basitti: O insanlardan uzak durmak.

Evleri göletin tam karşısında karşı karşıya geldiğinde bu o kadar da 
kolay değildi.

Tarkin'lerin evine en son bir yıl önce, Reuben'in annesi uykusunda vefat 
ettiğinde gelmişti. Aile doktoruna göre, yaşlı Bayan Tarkin'in ölümü sürpriz 
olmamıştı çünkü kadın seksen dokuz yaşındaydı ve yıllarca doktorun 
"dwindles" dediği, yavaş ve amansız bir şekilde mezara doğru çekilme 
hastalığından muzdarip olmuştu. Kadının bu kadar uzun süre dayanmış 
olmasından etkilenmiş ve bunu Reuben'in özverili bakımına bağlamıştı. Jo'nun 
Tarkin'leri son ziyaret ettiği gün, Reuben'in annesinin pencere kenarına 
koyduğu kır çiçekleri vazosunda ve hâlâ annesinin komodininin üzerinde 
duran yemek tepsisinde (makarna ve buharda pişmiş havuç) annesine olan 
bağlılığının kanıtlarını görmüştü. Kız kardeşi Abigail de evde yaşıyordu ama 
Abigail tekerlekli sandalyeye mahkûmdu. O çiçekleri sadece Reuben 
toplayabilirdi. Annesinin yemeklerini sadece Reuben hazırlayabilirdi.

Jo, Tarkin'in evinin önündeki toprak yola park etti ve aracından yeşil 
yosunlarla kaplı sarkık çatıya baktı. Bir barakadan biraz daha fazlasıydı, 
tahtaları liken ve yaşla gümüşlenmişti. Sadece ön kapıya çıkan tekerlekli 
sandalye rampası nispeten yeni görünüyordu, sonuncusu çürüdüğünden beri 
değiştirilmişti. Artık orada sadece iki kardeş yaşıyordu: Reuben ve Abigail, 
ikisi de altmışlı yaşlarındaydı. Jo, Abigail'in neden tekerlekli sandalyede 
olduğunu bilmiyordu, sadece çocukluğundan beri yürüyemediğini ve 
Reuben'in onun tek bakıcısı olduğunu biliyordu. Hiç düzenli bir işi 
olmamasına şaşmamalı. Sık sık kötü bir ruh hali içinde görünmesine ve



olmaz mıydı? Bunca yıl yaşlı bir anne ve engelli bir kız kardeşle o enkaz evde 
mahsur kalmak.

Ama hıncını on beş yaşındaki bir kızdan çıkaracak kadar öfkeli miydi?
Jo aracından indi ve verandaya çıkan basamakları tırmandı. Ön kapının 

dışında durdu ve belindeki silahı okşadı. Sadece bir refleks, orada olduğundan 
emin olmak için. Reuben'in kendisinin şiddetle ilgili bir kaydı olmasa da, Jo 
babasının neler yaptığını çok iyi biliyordu. Ve burası Maine olduğu için, bu 
evde ateşli silahlar varmış gibi davranmak zorundaydı. Mutfak penceresinden 
içerideki hareketi gördü. Muhtemelen yoldaki tekerleklerini, verandanın 
basamaklarındaki ağırlığının gıcırtısını duymuşlardı; kapılarında birinin 
olduğunu bilmeleri gerekiyordu.

Kapıyı çalmaya fırsat bulamadı. Kapı açıldı ve Reuben kaşlarını çatarak 
ona baktı, evine girmesini engelledi. İçeride televizyonda bir reklam 
oynuyordu ve Abigail seslendi: "Reuben, kim o?"

"Polis," dedi. "Şimdi ne 
yaptın?"
"Hiçbir şey yapmadım! Ben hiçbir şey yapmadım!" Jo'ya ters ters baktı. 

"O zaman neden buradasın?"
"Sadece konuşmak istiyorum," dedi Jo.
"Evet, her zaman böyle başlar, değil mi?"
"Geçen gün Moonview'e yaptığınız ziyaretle ilgili. Bayan'ı korkutmuşsun.

Conover, biliyorsun."
"demek istemedim. Ona karşı bir şeyim yok."
"Yine de sarsılmıştı. Ve kızı kayıpken, merak etmeden duramıyor-"
"Eğer benim bununla bir ilgim varsa?" Alay etti. "Tabii ki beni 

parmaklarıyla işaret ettiler. Başka kimi suçlayacaklar ki?"
"İçeri girebilir 
miyim?" "Seni 
durdurabilir 
miyim?"
"Burada da konuşabiliriz, istasyonda da konuşabiliriz. Hangisini tercih 

edersiniz?"
"Reuben!" diye seslendi kız kardeşi. "Tanrı aşkına, bırak gelsin.

içeri!"
Bir süre sonra nihayet kenara çekildi ve Jo onun yanından geçerek

Ev. Köhne dış cephenin aksine evin içi derli toplu duruyordu. Mutfak tezgahı 
tertemizdi, tek bir kirli eşya yoktu.



Bulaşık lavabodaydı ve muşamba zemin, yaşlılıktan sararmış olsa da, 
süpürülmüştü.

Reuben sözünü esirgemeden onu mutfaktan geçirip oturma odasına 
götürdü ve bir önceki ziyaretinde burada bulunan aynı yorgun mobilyaları 
gördü: Solmuş bir kanepe, yıpranmış döşemesi el kapitonesi yastıklarla 
süslenmişti. Koltuk minderi yıllarca kullanılmış ve birinin kıçının hatlarıyla 
kalıcı izler bırakmış bir koltuk. Gölete bakan büyük pencereden Jo, suyun tam 
karşısındaki görkemli Moonview'i görebiliyordu. Reuben'in nefretinin nesnesi 
her zaman tam görüş alanındaydı.

Jo tekerlekli sandalyenin gıcırtısını duydu ve yatak odasının kapısında 
Abigail'i görmek için döndü. Abigail yetmişine yaklaşmış olmalıydı ama 
gümüş rengi saçlarını hâlâ uzun ve kız gibi örüyor, omzunun üzerinden pembe 
polyester bluzunun üzerine döküyordu. Abigail Reuben'e sorgulayıcı bir bakış 
attı. Reuben sadece omuz silkti, koltuğa gömüldü ve gözlerini pencereye dikti.

"Merhaba, Bayan Tarkin," dedi Jo. "Sadece kardeşinizle birkaç kelime 
konuşmak istiyorum. Beni hatırlamayabilirsiniz ama-"

"Artık yeni şef sensin, değil mi? Glen Cooney'den görevi devraldın."
"Evet, hanımefendi. Şimdilik şef vekiliyim."
"Glen iyi bir adamdı. Reuben'e karşı her zaman adil olmaya çalışırdı."
Jo bu cümledeki söylenmemiş mesajı duydu: Glen kadar adil olacak 

mısın?
"Evet, bana doldurmam için çok büyük bir yer bıraktı. Elimden gelenin 

en iyisini yapmaya çalışıyorum." Bakışlarına karşılık vermeyi reddeden ve 
kollarını inatla kavuşturarak oturan Reuben'e baktı. Ev, görüşmeyi 
mahremiyet içinde yürütmek için çok küçüktü, bu yüzden Jo kanepeye, tüm o 
kırlentlerin arasına oturdu ve Abigail'in yatak odasının kapısında kalmasına 
izin verdi. Zaten muhtemelen konuştukları her şeyi duyacaktı.

Jo, Reuben'e, "Conover'larla aranızdaki bu kan davası da neyin nesi?" 
diye sordu.

"Benim dışımda kimseyi ilgilendirmez," dedi.
"Aslında bu benim işim. Artık kayıp bir kızımız var." "Bu konuda 
hiçbir şey bilmiyorum. Benim derdim aileyle." "Peki ne hakkında? 
Para mı?"
"Hayır."
"Sana ne yaptılar, Reuben?"



"Bana yaptıkları şey bu değil." 
"Kime o zaman?"
"Reuben," diye araya girdi Abigail.
Ağabeyinin çenesi kapandı ve bakışlarını tekrar pencereye çevirdi. Az 

önce kardeşler arasında garip bir şey olmuştu, Jo'nun anlamadığı bir şey. Ne 
saklıyorlardı?

"Kızı sordunuz, ben de size anlattım. Onun hakkında ya da ona ne olduğu 
hakkında hiçbir şey bilmiyorum," dedi. "Yine de annesi için üzülüyorum. İyi 
bir kadına benziyor. O ailenin içine düşmüş olması çok kötü."

"Susan Conover bana onu görmeye gittiğini söyledi. Neden?"
"Kendini neyin içine soktuğunu bilmiyor. O insanları tanımıyor."
"Yani onu uyarmaya mı 
gittin?" "Biri uyarmalı."
"Bu çok komik Reuben, çünkü Conover'lar tehlike arz edenin sen 

olduğunu düşünüyor. Defalarca izinsiz girdin. Mülklerine zarar verdin."
"Belki."
"Çalışanlarından birini korkuttun. Zavallı kızı takip ettin, o kadar korktu 

ki işi bıraktı."
"Ne? Kim?"
"Dadıları. Meksikalı bir kız."
"Anna benim yüzümden istifa etmedi. Onlar yüzünden. Onu perişan 

ettiler. Ben sadece nazik olmaya çalıştım."
"Onlar görmedi." "Ne dediler?"
"Susan'a dadıyı kasabada takip ettiğini söylediler. Ne zaman iskelelerine 

gelse kürek çekip onu taciz ediyormuşsun."
"Onu taciz etmek mi?" Başını iki yana salladı. "Sadece onunla arkadaş 
olmaya çalıştım."
"O kasabadan ayrıldıktan sonra bile vazgeçmedin. Ailesi oraya gittiğini 

ve nereye gittiğini öğrenmek istediğini söylüyor."
"Bunu yaşlı kadın söyledi, değil mi?" Adam homurdandı. "Tabii ki . 

Hiçbir şey onların suçu değil. Suçlanan hep biziz, hep yerel halk. Çatılarını 
onarırız, çimlerini biçeriz, tuvaletlerini temizleriz. O güzel evlerin hâlâ ayakta 
olmasının sebebi biziz. O insanlar bizi kullanıyorlar ve artık işlerine 
yaramadığımızda bizi bir kenara atıyorlar." Jo'ya baktı. "Sen Maine'li bir 
kızsın. Ne demek istediğimi çok iyi anlıyorsun."



"Affedersiniz," dedi Abigail. "Bunların kayıp kızla ne ilgisi var?"
Jo, Reuben'in kız kardeşine döndü. "Kardeşinizin daha önce de bir 

davranış biçimi var. Conover'lar onun dadılarını takip ettiğini söyledi. Ona 
hediyeler getirir, onu yalnız bırakmazmış."

"Ama Reuben asla kimseyi incitmez. Conover kızına kesinlikle zarar 
vermedi."

"Ama ona bu soruları neden sormam gerektiğini anlayabilirsin." Jo 
Reuben'e baktı. "Pazartesi günü sabah on ile öğleden sonra dört arasında 
neredeydin?"

"O zaman mı kayboldu?" diye sordu. "Sadece 
soruya cevap ver, Reuben."
"Dışarıda olurdum. İşlerimi 
hallediyordum." "Nerede?"
Abigail, "Beni bazı tıbbi testler için hastaneye götürdü. Saat onda 

randevum vardı ve ikiye kadar oradaydık. Daha sonra markete gittik ve 
ardından ilaçlarımı almak için Walgreens'e gittik."

"Tüm zaman boyunca seninle miydi?"
"Tabii ki. Bu şey yüzünden kendi başıma zor hareket ediyorum." 

Tekerlekli sandalyesinin koluna vurdu. "Öyle değil mi, Reuben?"
Kardeşi homurdandı.
"Tamam," dedi Jo ve ayağa kalktı. İfadelerini doğrulamak yeterince 

kolay olmalıydı. Hastaneye, eczaneye yapılacak bir telefon görüşmesi 
Abigail'in az önce söylediklerini doğrulayacaktı. "Sanırım şimdilik hepsi bu 
kadar. Başka sorum olursa geri dönerim."

"Biz de tam burada olacağız. Başka nereye gideceğiz ki?" dedi Abigail. 
"Oh, ve lütfen Owen'a benden selam söyle."

Jo arkasını döndü. "Babamı tanıyor musun?"
"Liseden. Babanı hep sevmişimdir. İyilerden biriydi. Diğer çocuklar 

tekerlekli sandalyede otururken bana bakmazlardı bile, ama Owen beni 
rampadan yukarı itip binaya girmeme yardım ederdi. Bunu hiç unutmadım. 
Gerçekten iyi bir adamdı."

Evet, diye düşündü Jo. Evet, öyle.
Devriye arabasına döndüğünde, bir süre Tarkins'in evine baktı. Hâlâ 

Abigail'in o küçücük evde tekerlekli sandalyeye mahkûm bir şekilde 
yaşamasının, hayatta kalması ve beslenmesi için ağabeyine muhtaç olmasının 
nasıl bir şey olduğunu hayal ediyordu. Bildiği kadarıyla Reuben bir işte 
çalışmıyordu.



Ne kadar hüzünlü bir ev, diye düşündü. Engelli bir kız kardeş, sert ve öfkeli 
bir erkek kardeş, her ikisi de münzevi. Babalarının yarım yüzyıl önce işlediği 
zulümler yüzünden ömür boyu kendi kendilerine sürgün edilmişler.

Jo, Ana Cadde'deki katliamda ölen dört kişinin Sam Tarkin'in tek 
kurbanları olmadığını düşünüyordu. O evde iki kişi daha var.
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"Her şey girecek," dedi Abigail. "Her şey yoluna girecek." 
"Hep böyle söylüyorsun."
"Çünkü bu konuda konuşmadığımız sürece doğru. Bu konuda 

konuşamayız."
Kız kardeşine döndü. "Ve bakın bu bizi nereye getirdi."
"Bize kazandırdığı şey başımızı sokacak bir ev ve sofraya koyacak yemek.

Bunun bir değeri var, öyle değil mi?"
"Artık değil." Pencereden dışarı bakmak için döndü. Demek hakkımda 

yaydıkları yalan bu, diye düşündü. Anna'yı uzaklaştıranın kendisi olduğu. Onu 
korkutmuş, peşinden koşmuş, oysa tek yaptığı onunla arkadaş olmaya 
çalışmakmış.

Moonview'in iskelesindeki gölete bakarken, onu ilk gördüğü andaki gibi, 
başını dua eder gibi eğmiş, çıplak ayaklarını suya daldırmış, orada otururken 
hayal edebiliyordu. Bir Haziran sabahıydı, göletin üzerinde sis kıvrılıyordu ve 
su şafağın ilk ışıklarıyla altın rengine bürünmüştü. O saatte çok az insan 
uyanıktı ve gölet boyunca kanoyla ilerlerken tek ses, arada sırada bir dalgıç 
kuşunun çığlığı ve pruvası suyu keserken küreğinin çıkardığı şıpırtılardı. 
Şafak, günün en sevdiği zamanıydı; bakışlardan, arkasından fısıldaşmalardan 
kaçabildiği zaman. İnsanların onun hakkında ne söylediğini biliyordu. Ondan 
korkuyorlardı. Babasının ne yaptığını biliyorlardı.

Ama Anna korkmuyordu.
Onu ilk gördüğü sabah üzerinde ince, pamuklu bir gecelik vardı ve siyah 

saçları sanki yataktan yeni kalkmış ve çıplak ayakla suya doğru yürümüş gibi 
muhteşem bir dağınıklık içindeydi. Sisin içinden bakıldığında, beyaz, şeffaf 
giysisi içinde, siyah saçları omuzlarına dökülürken gerçek gibi görünmüyordu. 
Hayır, bu sabahki buhardan çıkardığı bir hayaldi ve yıllar süren yalnızlık ve 
özlemin sonunda onu da babası gibi çıldırtıp çıldırtmadığını merak ediyordu. 
O



gözlerini kırpıştırdı, yarı yarıya kızın ortadan kaybolmasını bekliyordu. Ama 
hala oradaydı, suya bakıyordu ve o kadar derin düşüncelere dalmıştı ki adamın 
yaklaştığını fark etmedi. Birden başını kaldırıp onu gördü ve bir an için 
dağılan sis buklelerinin arasından birbirlerine baktılar. Onun da Reuben 
Tarkin'i gören herkes gibi tepki vermesini bekliyordu. Kızın ayağa fırlayıp 
evin içine çekileceğini düşündü. Ama kız geri çekilmedi, kaçmadı. Onun 
yerine elini kaldırdı ve el salladı. Ve gülümsedi. Ona, canavarın oğluna 
gülümsedi.

"O kayıp kız için seni suçlayamazlar," dedi Abigail. Ablasının sesi, o 
anının aynalı yüzeyine düşen bir taş gibiydi. Anna'nın görüntüsü sudaki 
dalgalanmalar gibi dağıldı ve onu bu neşesiz şimdiki zamana geri çekti. "Jo 
Thibodeau'nun tek yapması gereken hastaneyi aramak. Gerçeği söylediğimizi 
anlayacaktır."

Reuben kız kardeşine döndü. "Gerçeğin bize ne zaman faydası oldu ki?" 
"Owen'ın kızı," dedi Abigail. "Doğru olanı yapacağına inanmak 
zorundayım.

şey."
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Jo her zaman babasıyla haftalık akşam yemeğini iple çekerdi, çünkü bu 
yemekte son haberleri öğrenme fırsatı bulurlardı ve Owen kendisinden çok 
daha iyi bir aşçıydı. O akşam eve vardığında, her zamanki gibi ön kapıyı kilitli 
bulmadı. Bu kilitli olmayan kapı onu asla rahatsız etmemişti ama Owen 
Thibodeau kasabada kimsenin kapısını kilitlemediği bir dönemde büyümüştü 
çünkü burada kötü şeyler olmazdı ya da o öyle iddia ediyordu. Ona 
bugünlerde olan kötü şeylerin bir listesini verebilirdi ama bunun Owen'ın saf 
inancını sarsmayacağını biliyordu. Komşularına, kasabasına güveniyordu ve 
şimdiye kadar kimse Owen'ın evine zorla girmemişti.

Muhtemelen kızının polis olduğunu bildikleri içindir.
Owen'ın ocağın başında durup bir tencerede patates ezdiği mutfağa girdi.
"İşte buradasın," dedi ona dönüp bakmadan.
"Biliyor musun, gizlice yaklaşan bir hırsız da olabilirdim." "Ama 
değilsin."
Başka bir tencerenin kapağını kaldırdı ve kaynamakta olan lahana 

turşusu ile Polonya sosislerinin -dört büyük sosis- lezzetli buharını içine çekti. 
"Bu gece hangi orduyu besliyorsun?"

"Finn için biraz donduracağım. Birkaç günlüğüne ziyarete gelecek ve 
kardeşinin nasıl yemekten hoşlandığını biliyorsun. Buzdolabında bira var, eğer 
istersen."

Bir şişe Shipyard Summer Ale aldı ve üstünü kapattı. Mutfak tezgahına 
yaslanarak babasının patates püresine bir kalıp tereyağı atmasını izledi. Bu 
gece diyetine dikkat etmek için çok fazlaydı; babasıyla akşam yemeği kalori 
ve daha fazla kalori anlamına geliyordu, neredeyse her zaman lezzetli olanlar. 
Annesi hayattayken bile sabah erkenden kalkıp çocukların kahvaltısını 
hazırlayan Owen'dı, onlara sütle iyice seyreltilmiş de olsa ilk kahvelerini 
tattıran Owen'dı.



"tanıdığın biriyle konuştum," dedi. "Öyle mi?"
"Abigail Tarkin. Merhaba dememi istedi. O zamanlar ona iyi 

davrandığınızı söyledi."
"Herkese karşı nazik olmaya çalışıyorum." Lahana turşusu ve sosisleri 

iki tabağa doldurdu ve mutfak masasına taşıdı. "Özellikle de Abigail'e. O 
yaştaki çocuklar kalpsiz oluyor. Ona hiç merhamet göstermediler."

"Tekerlekli sandalyede olduğu için 
mi?" "Sebeplerden biri de bu."
"Neden buna ihtiyacı var?"
"Çocukken omurgasında bir tür tümör vardı. Onu tanıdığımdan beri 

tekerlekli sandalyede oturuyor." Patates püresi tenceresini masaya koydu ve 
ikisi de . "Sonra o şey olduktan sonra, Abigail zor zamanlar geçirdi. Her iki 
çocuk da öyle. Aylarca kimse onlarla konuşmadı. Kimse onlara bakmadı bile."

"Babalarının yaptıklarından sonra demek istiyorsun."
Owen başını salladı. "Abigail bu olayla başa çıkabilecek kadar büyük ve 

aklı başındaydı ve hayatına devam etmeyi başardı. Ama Reuben, çocuk sadece 
on iki yaşındaydı. Özellikle bir erkek çocuk için çok hassas bir yaş. Utançla, 
aşağılanmayla baş etmek zorunda kalmak. Açık ve net nefret." Owen iç çekti. 
"Çocuk kabuğuna çekildi ve bir daha hiç çıkmadı. Onu kasabada neredeyse 
hiç göremezsiniz. O ve kız kardeşi Maiden Pond'daki o kulübede 
saklanıyorlar."

"Tanrım, onlar için korkunç bir şey olmalı," dedi Jo tabağına patates 
koyarken. "Deli bir babaya sahip olmak."

"Sam Tarkin deli değildi." 
"Dört kişiyi öldürdü." 
"Evet, bu doğru. Öldürdü."
"Eğer deli değilse,  zaman neydi? Şeytan mı?"
Babası hemen cevap vermedi ama bir parça sosis kesti ve bir sonraki 

sözlerini düşünürken çiğnedi. "Herkes güzel, düzgün bir kategoriye sığmaz. 
Sam kesinlikle uymuyordu."

Tabağından başını kaldırıp baktı. "Onu tanıyor 
muydun?" "Evet, tanıyordum."
"Ne kadar iyi?"



"Sam Tarkin bu evin inşasında babama yardım etti. Büyükbabanla yan 
yana çalıştı, bu çatıyı yaptı, bu meşe döşemeyi döşedi. O adamı neredeyse bir 
yıl boyunca her gün burada, babamla birlikte çekiç ve testere kullanırken 
gördüm. Her zaman arkadaş canlısıydı, her zaman güvenilirdi. Ağzından asla 
kötü bir söz çıkmazdı. Büyükannen insanlara kolay ısınan biri değildi ama 
Sam Tarkin'i severdi. Ne zaman burada çalışsa ona öğle yemeği yedirecek 
kadar severdi. Ve bu da bir adamın sahip olabileceği en yüksek tavsiye."

"Ne yapacağına dair herhangi bir uyarı mi?"
"Bir tane bile. Sam sahil boyunca inşaatçılar ve müteahhitlerle çalıştı ve 

hiç kimse şikayet etmedi. İyi de bir marangozdu. Şuradaki dolabı o yaptı." 
Owen, muhtemelen binlerce kez açıp kapattığı mutfak dolabını işaret etti. 
Şimdi dolabın kapağına baktı ve düşündü: Bunu bir katilin elleri yapmış.

"Peki bunu neden yaptı? Neden o insanları öldürdü?" diye sordu. "Bir 
şey onu çileden çıkarmış olmalı."

"Hepimiz kendimize bu soruyu sorduk. Onu tanıyan herkes, özellikle de 
büyükannen. Ezdiği insanlardan ikisi ona tamamen yabancıydı. Sadece 
turistlerdi, güzel bir yaz gününde sokakta geziniyorlardı. Onları öldürmek için 
bir nedeni yoktu. Polis memuru da dahil olmak üzere kurbanlardan ikisini 
tanıyordu ama onlarla hiçbir sorunu olmamıştı."

"Peki ya karısı? Bunu yapacağından haberi var mıydı?"
"Bilmediğini söyledi. Elbette, Abigail'in tıbbi faturaları ve diğer şeyler 

yüzünden ailede para sıkıntısı vardı. Ama buradaki pek çok insan için para 
sıkıntısı var. Belki de stres onu yakalamıştır. Belki de bir şey onu uçurumun 
kenarına getirdi. Olayı gören insanlar, polis memurunu vurduktan sonra 
silahını salladığını ve canavarlar hakkında bağırdığını söyledi. Önce kendisi 
öldürülmemiş olsaydı daha fazla insanı vurabilirdi."

"Bu bana psikotik bir kriz geçirmiş gibi geliyor."
"Sonradan söyledikleri buydu, bir çeşit psikiyatrik kriz. Belki de para 

sıkıntısı sonunda onu ele geçirdi. Abigail'in tıbbi faturaları. Ayrıca, eski 
minibüsü daha yeni ölmüştü ve yenisini almak için kredi çekmek zorunda 
kalmıştı. Tüm bu baskı onu tetiklemiş olabilir."

Jo mutfak dolabına tekrar baktı ve Sam Tarkin'in ellerinin o akçaağacı 
zımparalayıp verniklediğini hayal etti. Bu mutfakta duruyordu. Büyükannemin 
onun için hazırladığı öğle yemeklerini yedi.



"Bana çocuklarından bahset," dedi. 
"Ne olmuş onlara?"
"Bugün onların evindeydim." 
"Neden?"
"Reuben'e Zoe Conover'ı sormak için."
Owen kaşlarını çatarak ona baktı. "Reuben şüpheli değil, değil mi?"
"Şimdi değil. Kaybolduğu gün için sağlam bir mazereti var, o günü kız 

kardeşiyle birlikte hastanede geçirmiş. Ama Conover'lara karşı bir kini var. 
Nedenini biliyor musunuz?"

Owen omuz silkti. "Paraları var, artı o büyük yazlık evleri. Böyle 
insanlar, ağırlıklarını etrafa yayma eğilimindedirler. Bu da Reuben ve Abigail 
gibi neredeyse hiçbir şeyi olmayan insanları kızdıracaktır."

Abigail'in sağlık faturalarını ve deniz kıyısındaki bir evin, hatta onlarınki 
gibi sahipsiz bir evin bile emlak vergilerinin yükünü düşündü. "Nasıl ? 
Reuben'in düzenli bir işi varmış gibi görünmüyor. Abigail de hiç çalışmadı, 
dolayısıyla emekli maaşı da yok."

"Hiçbir fikrim yok. Belki de sigorta vardı."
"Bu ikisi hakkında beni rahatsız eden başka bir şey daha var," dedi. 

"Tamamen dürüst olmadıklarını hissettim. Kendilerini tuttuklarını. Bir şeyler 
saklıyorlardı."

"Oh, Jo. Hayatını bu şekilde sürdürmek senin için zor olmalı. Herkesin 
bir şeyler sakladığını, herkesin bir şüpheli olduğunu düşünmek."

"Evet, şu anda bir şüpheli işime yarayabilir. hiç şüpheli kalmadı." 
"Luther Yount'u tutukladığınızı duydum."
"Onu serbest bırakmak zorundaydım. Yeterli kanıt yoktu."
"Suçlu olduğunu hiç düşünmedim. Peki davada ne durumdasınız?" 
Sandalyeye yaslandı ve iç çekti. "Kesinlikle hiçbir yerde."



BÖLÜM 29
MAGGIE

"Beni kurtardın Maggie. Sana nasıl teĢekkür edeceğimi bilemiyorum," dedi 
Luther.

Mutfak masasında oturmuşlar, Maggie'nin şeker ve Callie'nin Jersey 
ineğinden gelen bolca krema ile lezzetli hale getirdiği acı kahvesini 
yudumluyorlardı. Yeni biçilmiş samanların kokusu akşam esintisiyle birlikte 
içeri süzülüyordu ve Maggie pencereden Callie'nin keçi sürüsünü tarladan 
geçirip geceyi geçirmek üzere ahıra götürdüğünü gördü.

Maggie, "Seni tekrar eve döndürdüğü için  mutluyum," dedi.
"Ama beni kelepçeli bir şekilde götürülürken görmek onu çok sarstı. 

Neler olduğunu bilmiyordu. Bakması gereken hayvanlarının olması iyi bir şey. 
Bu onu meşgul ediyor."

"Peki ya sen? Sen ?"
Başını iki yana salladı. "Sanki alnıma yapıştırılmış büyük bir uyarı 

levhası var: 'Dikkat. Adam kaçıran. İnsanların bana nasıl baktığını görüyorum. 
Benden kaçmak için nasıl uzaklaştıklarını ya da karşıdan karşıya geçtiklerini. 
Yanlış bir şey yapmış olmam gerektiğini düşünüyorlar, yoksa polis beni neden 
tutuklasın ki? Ne zaman pencereden dışarı baksam, yine bir polis arabasının 
yoluma çıkmasını bekliyorum. Benden hiç şüphe etmediğin için mutluyum."

Kahvesinden bir yudum aldı ve kendini hassas bir konuyu açmaya 
hazırladı. "Ve şimdi benim için bir şey yapmanı istiyorum."

"Herhangi bir şey."
Fincanı yere bıraktı ve ona baktı. "Bana doğruyu söyle." "Sana 
hiç yalan söylemedim."
"Ama sen de tam olarak dürüst davranmadın. Zoe Conover'ı gölette 

bıraktıktan sonra nereye gittiğin konusunda. Bana bir adamı öldürmeyi 
planladığını söylemiştin."

Bakışlarını ayırdı ve onun yerine pencereye baktı. "Öyle demek 
istemedim. Sadece söylediğim bir şeydi. Her neyse, konuyla ilgisi yok."



"Bu benimle alakalı. Bana doğru dürüst bir cevap vermedin. Nereye 
gittiğin konusunda kendi torununa bile yalan söyledin. Eğer bu konuda dürüst 
olmazsan, bana söyleyeceğin herhangi bir şeye nasıl inanabilirim?"

Pişmanlık dolu bir nefes verdi. O anda, Maggie'nin onu hiç görmediği 
kadar yaşlı ve yorgun görünüyordu. "Gerçekten mi Maggie? Yaşadığımız onca 
şeyden sonra bana güvenmiyor musun?"

"Polise Augusta'ya traktör parçalarına bakmak için gittiğini söylemişsin. 
Callie'ye de öyle söylemişsin. Ama arkadaşlarım ve ben bölgedeki tüm çiftlik 
ekipmanları dükkanlarını kontrol ettik ve kimse seni o gün gördüğünü 
hatırlamıyor."

Sessizdi.
"Polis Augusta'dan geçip Lewiston'a  biliyor. Lewiston'da ne vardı?"
"Orada bir adam var. Ona borcum var." "Neden 
ona bir çek postalamıyorsun?"
"Banka kayıtlarımda görünmesini istemiyorum." 
"Ona nakit mi ödüyorsun?"
"Evet."
"Kim o?"
"Önemli bir şey değil."
"Bana onun adını söyle, Luther."
Masaya baktı. Yıllarca çiftlikte çalışmaktan ve sert hava koşullarından 

yıpranmış, benek benek olmuş ellerine. "Adı Jesse Bass."
"Bu adamın seninle ne alıp 
veremediği var?" "Bana mı? Hiçbir 
şey."
"Şantaja benziyorsa ve şantaj gibi kokuyorsa-"
"Bu şantaj değil! Bu ..." İç çekti. "Bu onun uzak durmasını sağlamak için.

Hayatlarımızı mahvetmesini 
engellemek için." "Hayatınızı 
nasıl mahvedebilir?" "O Callie'nin 
babası."
Maggie şok içinde ona baktı. "Babası mı?"
"Bazen onu öldürmenin gerçekten daha kolay olacağını düĢünüyorum," 

dedi Luther. "Evet, ben de bunu düĢündüm. Boston'da kapıma gelip para 
istediğinden beri. Kızımın ölümünden bir yıl sonraydı. Uyuşturucu sattığı için 
hapisten yeni çıkmıştı. Daphne'mi öldüren uyuşturucunun aynısı. Callie o 
zaman sadece üç yaşındaydı. O benim tüm hayatımdı ve işte bu pislik onu 
benden almakla tehdit ediyordu."

"Mahkemeler ona asla velayet vermez."



"Siz öyle düşünüyorsunuz ama o kızın babası. Bir sürü soruna yol 
açabilirdi. Kızımı kaybetmemin nedeni o ve onu Callie'nin yakınında görmek 
istemedim. Bu yüzden ona para verdim ve uzak durmasını söyledim."

"Ve sonra Maine'e taşındınız."
Başını salladı. "Üniversiteden ayrıldım. Bu araziyi satın aldım, bu 

kulübeyi inşa ettim. Burayı bir ev yaptım. Kaçtığımızı sanmıştım. Onunla 
işimizin bittiğini düşünmüştüm. Sonra geçen yıl, bizi tekrar buldu. Elbette 
daha fazla para istedi."

"Onu götüremez Luther, Ģimdi olmaz. Nerede yaşamak istediğine karar 
verecek yaşta."

"Ama babasının kim olduğu gerçeğiyle yüzleşmek için hâlâ çok genç. 
Onun ne olduğu. Belki on sekiz yaşına geldiğinde, gerçekle başa çıkmaya 
hazır olduğunda, ona söylerim. Ama şimdi olmaz. Şimdi onu ondan uzak 
tutmak zorundayım."

"Ona para ödeyerek mi?"
"Buna değer." Durakladı. "Yine de onu öldürmenin daha kolay olacağını 

düşünüyorum. Onu kim özleyecek ki? O ölürse dünya daha iyi bir yer olur."
"Bunu söylediğini hiç duymamış gibi yapacağım." 
"Peki küreği getirecek misin?"
Birbirlerine baktılar ve aniden ikisi de güldü. Evet, bu tanıdığı Luther'di, 

bir zamanlar karlı bir arazide hayatını kurtaran adam. Onunla sırlarının 
güvende olduğu adam, tıpkı onun da onunla güvende olduğu gibi.

"Kürek getirmeme gerek yok," dedi. "Benim daha iyi bir fikrim var."
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Jesse Bass, Lewiston'un Oxford Caddesi'nde, yüz yıldan daha eski olan ve 
yaşının her parçasını gösteren bir apartmanda yaşıyordu. Beyaz boyalar 
soyuluyor, ahşap balkonlar sarkıyor, dairelerde muhtemelen yıpranmış halılar 
ve pas lekeli tuvaletler bulunuyordu. Tam da Bass gibi bir adamın düşeceği 
türden bir yerdi.

Maggie ve arkadaşlarının Bass hakkında kapsamlı bir dosya 
hazırlamaları uzun sürmemişti. Onun otuz sekiz yaşında, açık kahverengi 
saçlı, mavi gözlü, 1.80 boyunda ve 160 kilo ağırlığında beyaz bir erkek 
olduğunu biliyorlardı. En azından iki yıl önce MCI- Concord hapishanesinden 
salıverildiğinde kilosu bu kadardı. Bu kadar genç bir adam için, B sınıfı 
uyuşturucu bulundurma ve kaçakçılığı, darp, hırsızlık ve yasadışı ateşli silah 
bulundurma suçlarını içeren bir sabıka kaydına sahipti. Bu suçlamalar birkaç 
kez hapse girmesine neden olmuştu, bu da ona bir veya daha fazla meşru 
mesleği düşünmesi için ilham vermeliydi. Ama hayır, Jesse Bass adalet 
sistemi tarafından ıslah edilmemişti; bunun yerine, sadece şantaj yapmaya 
devam etmişti.

Declan ve Maggie, Bass'in karşısındaki sokağa park ettikleri 
arabalarından ön girişi izliyor ve şüphelinin çıkmasını bekliyorlardı. 
Maggie'nin kucağında Bass'ın sabıka fotoğrafı vardı ve babasının dar çenesini, 
yüksek alnını ve belirgin dul tepe noktasını miras almış olan Callie'ye olan 
benzerliği görmek onu rahatsız etti. Callie paylaştıkları genetiğin fiziksel 
kanıtlarını taşırken, Maggie Bass'in soğuk bakışlarında değer verdiği kızın 
tatlılığını, nezaketini görememişti. Bu adam kızın hayatını zehirleyebilirdi ve 
tıpkı Luther gibi Maggie de Jesse Bass'ı, birkaç yıl daha masum kalmayı hak 
eden Callie'nin yakınında istemiyordu. Babasını ve onun annesinin ölümüne 
nasıl katkıda bulunduğunu öğrenmek için çok gençti. Zamanla belki bununla 
başa çıkabilirdi ama şimdi değil. Maggie yardım edebilirse olmazdı. İşte bu 
yüzden şimdi bunaltıcı bir öğleden sonra arabada oturmuş, yıkık dökük bir 
apartmanı izliyordu.

"İşte. Bu o," dedi Declan.
Jesse Bass binadan yeni çıkmıştı. Gri bir tişört ve sarkık bir kot pantolon 

giymişti ve uzun zamandır tıraş olmamış gibi görünüyordu.



birkaç gün. Dışarıda, kaldırımda durdu, gözlerini kısarak parlayan güneşe 
baktı ve koyu renk gözlüklerini taktı.

Maggie kulaklıklı mikrofonunu açtı ve şöyle dedi: "Ben, adamımız az 
önce binadan çıktı. Şu anda kuzeye, Oxford Caddesi'ne doğru ilerliyor. 
Doğruca size doğru geliyor."

Bass hiç acelesi gibi onlardan uzaklaştı ve kaldırımın ortasından sanki 
oranın sahibiymiş gibi yürüdü. Bebek arabasını iten başörtülü bir kadın diğer 
yönden yaklaştı, ancak Bass kaldırımı işgal etmeye devam ederek kadını 
kenara çekilmeye zorladı.

Maggie kulaklıktan Ben'in şöyle dediğini duydu: "Onu görüyorum. Şimdi 
onun üzerindeyim."

Bass'in binadan çıkmasıyla Maggie için hareket zamanı gelmişti. 
Kasketini taktı, siperliğini alnına doğru çekti ve kırmızı DoorDash teslimat 
çantasına uzandı.

"Bundan emin değilim," dedi Declan. 
"Hepimiz bunun ben olmam gerektiği 
konusunda hemfikiriz."
"Ben kabul etmedim. Bırakın gireyim."
"Senin gibi birini hatırlarlar. Ama ben, farkına bile varmazlar.

Bu benim süper gücüm Declan."
Klimalı arabadan dışarı adımını attı, o kadar yoğun bir sıcağın içindeydi 

ki sanki pekmezin içinde yürüyormuş gibi hissediyordu. Teslimat çantasını 
omzuna attı ve beline soktuğu Walther'ı örttüğünden emin olmak için 
gömleğini çekiştirdi. Silah taşımayı planlamamıştı ama Declan ısrar etmişti. 
Bir silah bazen işleri karmaşıklaştırırdı. Metal dedektörlerini harekete 
geçirebilir, onu gören herkesi alarma geçirebilir ve gözden kaybolmaya 
çalıştığınızda sizi akılda kalıcı hale getirebilirdi. Ayrıca kendinize aşırı 
güvenmenize de neden olurdu ve bu da en tehlikeli komplikasyon olabilirdi.

Ön kapıya doğru yürürken Declan'ın bakışlarını üzerinde hissetti. Girişi 
aşmak için kapı zillerine rastgele basmaktan, binaya giren ya da çıkan 
kiracılara DoorDash çantasını sallamaya kadar çeşitli stratejileri vardı. Ona 
bakacaklar ve hiç şüphesiz onun emekliliği için birkaç dolar kazanmaya 
çalışan, paraya sıkışmış, bilgisiz bir büyükanne olduğunu düşüneceklerdi. Bu 
stratejilerin hiçbirine gerek kalmadı, çünkü kapı bir taşla rahatça açılmıştı.

Güvenlik için çok fazla.
Lobide ona soru soracak kimse yoktu, onun bilgiçlik taslamasına tanık 

olacak kimse yoktu. Bu kadar kolay neredeyse bir hayal kırıklığıydı. O



Yüzünün herhangi bir güvenlik kamerası tarafından kaydedilmesini önlemek 
için başını eğik tuttu, ancak asansördeki HIZMET DIŞI tabelasına bakılırsa, 
karşılaştığı kameralar da muhtemelen hizmet dışı olacaktı.

Merdivenleri üçüncü kata kadar tırmandı.
Bu boğucu sıcak günde, kiracıların çoğu, boğucu dairelerini serinletecek 

bir çapraz esinti umuduyla kapılarını açmışlardı ve özel hayatların sesleri 
koridora yayılıyordu: mızmızlanan çocuklar, bangır bangır çalan televizyonlar 
ve akan sular. Daire 3F'ye vardı. Koridorda bir aşağı bir yukarı baktı. 
Görünürde kimse yoktu.

Kapı ucuz bir şekilde inşa edilmişti, muhtemelen birkaç sert tekmeyle 
yerinden çıkacak kadar dayanıksızdı ama kilidi şaşırtıcı derecede sağlamdı. 
Kapıyı açması tam bir dakikasını aldı. Ya yeteneğini kaybediyordu ya da Jesse 
Bass komşularınınkinden çok daha pahalı bir kilide yatırım yapmıştı. İçeri 
girdi ve kapıyı arkasından kapattı.

"Varım," dedi kulaklığına. Hem Ben hem de Declan kanalı dinliyordu. 
"Oğlumuz şimdi nerede?"

Ben cevap verdi, "Nehir kenarındaki bir parkta. Sizden yaklaşık yarım 
mil uzakta."

"Ne yapıyorsun?"
"Sadece orada oturuyorum. Şimdilik iyisin."
Declan'ın sesi kulaklığından geldi. "Sadece çabuk ol, tamam mı?" İçinde 
kurbanlık bir hamburger bulunan DoorDash poşetini yere bıraktı,

Şimdiye kadar muhtemelen soğumuş ve yenmez hale gelmişti ve daireyi hızla 
taradı. İçerisi hayal ettiği kadar iç karartıcıydı. Oturma odası pizza kutuları ve 
bira kutularıyla doluydu ve sehpanın altında bir yığın kirli çorap vardı. Adam 
korkunç derecede kötü bir ev idarecisiydi ama şu ana kadar mahkemede 
kullanılabilecek bir şey görememişti. Kanepeden atılmış bir kot pantolon aldı 
ve ceplerinde kaçak mal aradı ama sadece yarısı içilmiş bir esrar buldu. Bu 
günlerde yasal. Burada daha fazlası olmalıydı. Bir leopar beneklerini 
değiştirmezdi ve Bass'in de yasalara uyan bir vatandaşa dönüştüğünden 
şüpheliydi.

Yağ sıçramış mutfağa girdi ve buzdolabını açtı. Dondurucuda, birkaç kat 
plastiğe sarılmış bir tuğla dolusu para buldu. Şimdi işler ilginçleşmeye 
başlamıştı. Luther'in ona ödediği para bu muydu? Parayı geri çalmak istedi 
ama o bir hırsız değildi. Parayı tekrar dondurucuya koydu.

"Maggie?" Kulaklığındaki Declan'ın sesiydi.



"Henüz bir şey yok. Bizim oğlan ne yapıyor?"
Ben onun sorusunu yanıtladı: "Parkta biriyle buluşacak. Erkek, kafası 

tıraşlı, Bass'ın yaşlarında. Bir takas yapıyorlar."
"Kulağa umut verici 
geliyor." "Her şeyi 
kameraya aldım."
Mutfaktan çıktı ve yatak odasına yöneldi. Orada yerde kirli iç çamaşırları 

ve çoraplardan oluşan bir zehirli atık çöplüğü buldu. Her yer sigara dumanı ve 
eski ayakkabı kokuyordu. Dolaba gitti ve askılardaki gömlek ve ceketleri hızla 
karıştırdı, sonra en üst rafa uzandı ve bir kutu dokuz milimetrelik mermi 
çıkardı. Yaramaz çocuk. Maine'de silah yasaları gevşek olsa da Bass gibi 
hüküm giymiş suçluların ateşli silah sahibi olmasına izin verilmiyordu. Yine 
de bu onu uzun süre hapse atmak için yeterli değildi. Daha ciddi bir şeye 
ihtiyaçları vardı.

Rafın daha gerisine uzandı ve plastik bir poşet çıkardı. Önce boş gibi 
göründü ama sonra içindeki mavi toz kalıntısını fark etti. Daha da ilginçti. 
Kaçak ilaçlardan olabilir miydi, yoksa hap yapımında kullanılan inaktif bir 
bağlayıcı olan eksipiyan mıydı? Her iki durumda da bu, doğru yolda olduğuna 
dair bir ipucuydu. Yatağa döndü ve içini çekti. Tanrı bilir yatağın altında ne 
pis sürprizler bulacaktı. Dizlerinin üzerine çöktü, bazanın altına baktı ve orada 
neyin saklı olduğunu görünce zafer kahkahası attı.

Sahte tablet yapmak için kullanılan bir hap presiydi.
Baskı makinesinin üzerinde olabilecek kimyasallara maruz kalmamak 

için eldivenlerini giydi ve fotoğraf çekerken aynı mavi kalıntının makineyi 
kapladığını fark etti. Fentanil mi? MDMA? Uyuşturucu her neyse, Jesse Bass'ı 
uzun bir süre için parmaklıklar ardına geri gönderme ihtimali yüksekti.

Yan odadan gelen bir ses dikkat kesilmesine neden oldu. Daireye az önce 
biri girmişti. Kapının kapandığını duydu. Kalbi çarparak ayağa fırladı.

"Hey, Jesse?" diye seslendi bir adam. " dönmedin mi?"
Çılgınca bir kaçış yolu bulmak için yatak odasını taradı. Hiçbir çıkış yolu 

yoktu ve yatağın altına sıkışması için yeterli yer de yoktu. Tek bir seçeneği 
vardı: dolaba saklanmak. İçeri süzüldü ve kapıyı kapatarak asılı gömleklerin 
altına girdi. Mutfakta buzdolabının kapısı gümbürdeyerek kapandı ve bir bira 
kutusu açıldı.

Ayak sesleri yatak odasına doğru ilerledi.



Kulaklığının üzerinden Declan'ın sesi geldi: "Mags, gitme vakti. Bass 
parktan dönüyor."

Ona cevap vermeye cesaret edemedi çünkü ziyaretçi artık yatak 
odasındaydı ve sesini duyabilecek kadar yakındaydı. Küçüldü ve elini 
kulaklığın üzerine koyarak çıkabilecek sesleri engelledi.

"Mags, duyuyor musun?" dedi Declan. "Şimdi git."
Yapamam. Kapana kısıldım.
Ayak sesleri dolap kapısının yanından geçerek çömeldiği yerden sadece 

birkaç adım öteye gitti ve adam bitişikteki banyoya girdi. Duvarlar o kadar 
inceydi ki adamın homurtularını duyabiliyordu. İdrar tuvalete sıçradı.

"Mags, duyuyor musun?" Declan tekrarladı, sesinde şimdi aciliyet vardı. 
"Yaklaşık iki dakikan var. Hemen çık oradan."

Adamın banyodan çıkmadan önce fermuarının kapandığını duydu. 
Elbette ellerini yıkamamıştı; sifonu çekme zahmetine bile katlanmamıştı. Jesse 
Bass'ın ne hoş arkadaşları vardı. Yatak odasından çıkıp oturma odasına doğru 
yürüdü. İşte o zaman yere bıraktığı kırmızı DoorDash teslimat çantasını 
hatırladı. Jesse onu görürse, dairede birinin olduğunu, evden çıkmamış biri 
olduğunu anlayacaktı.

Oturma odasında televizyon açıktı. Adamların bağırışlarını, silah 
seslerini, bir araba kovalamacasının gıcırdayan tekerlek seslerini duydu. Sesini 
maskelemeye yetecek kadar gürültü.

"Declan," diye fısıldadı. "Dışarı 
çıkamıyorum." "Durum mu?" diye tersledi.
"Daireye başka biri girdi. Dolabın içindeyim. Dikkatini dağıtmam 

lazım."
Oturma odasında bir anahtar kilitte gıcırdadı ve daire kapısı 

gümbürdeyerek kapandı. Jesse Bass geri dönmüştü.
Bass ziyaretçisine "," dedi. "Ne 
kadar?"
"Başka bir koşu için yeterli. Ne izliyorsun?" 
"Bilmiyorum. Sıkıcı bir şey."
Televizyon kapandı ve ani sessizlikte kulaklarından akan kanın sesini 

duyabildi. İki adamla birlikte bir dairede kapana kısılmıştı ve en azından biri 
büyük olasılıkla silahlıydı. Kendisi de öyleydi ama bu işin silahlı bir 
çatışmayla sonuçlanmasını istemiyordu. Birileri yaralanacaktı ve bunun kan 
dökmenin ötesinde sonuçları olacaktı.

Görevi batırır ve Luther'ı başarısızlığa uğratırdı.



Kariyerinde felaketin kıyısında durduğu tüm zamanları düşündü, ama 
sonunda böyle başarısız olacağını, köhne bir apartman dairesinde iki ezikle 
savaşacağını hiç hayal etmemişti.

"Yola çıkmaya hazır mısın?" dedi diğer adam.
"Bırakın da üstümü değiştireyim," dedi Bass. "Dışarısı fırın gibi ve 

sırılsıklam oldum."
Ve burada sona erecekti. Kasları gerildi. Bu iki genç adama karşı sahip 

olduğu tek avantaj sürpriz unsuruydu. Dolaptan fırlayıp kapıya doğru 
atılacaktı. Eğer yeterince hızlı olursa, onlar tepki vermeden önce daireden 
çıkabilirdi. Biri ateş etmeyi başaramadan önce. Ama iki kat merdivenden 
inerken onlardan önde kalabilecek miydi?

Bass'ın ayak sesleri yatak odasına doğru ilerledi, dolaba doğru ilerledi. 
Kapı kolunun döndüğünü duydu. Silahını kaldırdı.

Bir yerlerde yangın alarmı 
çalıyordu. "Şimdi ne olacak?" Bass 
dedi ki.
Bir yumruk daire kapısına vurdu, yüksek sesle ve ısrarla. Bir bağırış 

duydu: "Bu katta yangın var! Herkes hemen dışarı çıksın!" Declan.
"Hey, dostum," diye bağırdı Bass'ın arkadaşı. "Buradan çıksak iyi olacak!"
Bass'ın ayak sesleri yatak odasından geri çekildi. Dairenin kapısı 

çarparak kapandı.
Adamların koridoru boşaltması için on saniye bekledi; sonra dolaptan 

çıkıp oturma odasına geçti. DoorDash teslimat çantası hâlâ bıraktığı yerdeydi, 
görünüşe göre az önce çıkan zeki ikili tarafından fark edilmemişti. Çantayı 
kaptığı gibi apartmandan dışarı çıktı.

Koridorda, merdivenlere ve çıkışa doğru göç eden diğer kiracılara katıldı. 
Dışarı adımını attığında, geri çekilmesini kamufle edecek kadar kalabalık 
vardı. Kimse onu fark etmeyecekti; o sadece mavi şapkalı bir nineydi. Bass ve 
arkadaşı yanlarından geçip Declan'ın beklediği arabaya tırmanırken ona 
bakmadılar bile.

"Çok eğlenceliydi," dedi.
"kopardın."
"Dikkat dağıttığınız için teşekkür ederim. Bir çatışma olmadan oradan 

çıkamazdım."
"Bu tür bir stresi daha fazla kaldıramam. Bir dahaki sefere ben 

gireceğim, sen de destek olacaksın."



"Bir dahaki sefer var mı?" 
"Eğer yeterince uzun 
yaşarsak."
Ona muzaffer bir sırıtışla baktı. "Onu yakaladık, Declan." 
Adam ona baktı. "Yakaladık mı?"
"Onu A sınıfı uyuşturucu bulundurmak ve satmaktan tutuklayacaklar. 

Kanıtlar yatağının altındaydı. Fotoğrafları aldım." Arabanın penceresinden 
Jesse Bass'a baktı ve kemerine sıkıştırılmış bir silahın belirgin çıkıntısını 
gördü. "Ateşli silah suçlamasını da eklersek, Luther'i uzun süre rahatsız 
edemez." Ingrid'i aramak için telefonunu çıkardı. O akşama kadar, suçlayıcı 
fotoğraflarla birlikte isimsiz bir ihbar Lewiston Polisi ve Maine Eyalet 
Polisi'ne ulaşacaktı. İşi başlatmanın zamanı gelmişti.

Ama Maggie aramadan Ingrid onu aradı. "Az önce 
polis telsizinden geldi," dedi Ingrid. "Ne oldu? Neler 
oluyor?"
"Zoe Conover'ı buldular."



BÖLÜM 31
JO

Çılgın bakışlı Susan Conover, ailesiyle birlikte acil servise uçarak geldi, tüm 
ailesiyle birlikte ve Jo'ya doğru hızla ilerledi.

"Nerede o? Nerede o?"
Jo iki elini havaya kaldırarak zaten kaotik olan durumu sakinleştirmeye 

çalıştı. Hastanenin bekleme odası hastalarla doluydu, bir bebek çığlık atıyordu 
ve Conover'ların gelişi, altısının birden, gürültü ve karmaşayı daha da artırdı.

"Zoe'yi az önce götürdüler," dedi Jo. "Neden ameliyat 
ediyorlar? Ona ne oldu?" "Doktorlarla konuşman gerek. 
Gerçekten yapamam-" "Sadece söyle bana!" Susan 
ağladı.
Jo, diğer tüm konuşmaların aniden kesildiği bekleme odasına göz 

gezdirdi. Tek ses bebeğin durmak bilmeyen çığlıklarıydı. Geçici olarak kendi 
ağrılarından ve rahatsızlıklarından uzaklaşan herkes şimdi Jo ve Susan'a ve 
ortaya çıkan bu drama bakıyordu.

Jo, Susan'ın koluna girdi ve onu duyulmadan konuşabilecekleri bir 
köşeye götürdü.

"Bir çift yürüyüşçü kızınızı bir vadinin dibinde bulmuş," dedi Jo 
sessizce. "Zoe'nin oraya nasıl düştüğünü bilmiyoruz ama düşme sonucu çok 
sayıda kırığı var. Kafatası, leğen kemiği. Ayrıca birkaç kaburgası da kırık."

"Ama yaşıyor mu?" Susan'ın nefesi kesildi ve hıçkıra hıçkıra ağlayarak 
duvara yaslandı. "Oh, Tanrı'ya şükür. Yaşıyor. Yaşıyor.
. . ."

Şimdilik, diye düşündü Jo, ama bu her an değişebilirdi. Susan'ın 
umutlarını yükseltmek, eğer kız kurtulamazsa, ki bu çok mümkün 
görünüyordu, onu umutsuzluğa sürüklemek neredeyse zalimce geliyordu. 
Kurtarma ekipleri sedyeyi ambulansa yüklerken Jo parçalanmış bedene göz 
atmış, kana bulanmış saçları ve cansız uzuvları görmüştü. Evet, kızın



Kalbi hâlâ atıyordu ama o kırık kafatasının içinde Zoe Conover olarak bilinen 
kızdan geriye ne kalmıştı?

Ethan kollarını karısına doladı ve Susan ona doğru sarkarken Jo'ya şöyle 
dedi: "Onu bir çift yürüyüşçünün bulduğunu mu söyledin?"

"Evet. Zoe patikanın birkaç düzine metre uzağında yatıyordu. Köpekleri 
ormana kaçmasaydı muhtemelen onu hiç bulamayacaklardı. Bir koku almış, 
bir şey duymuş olmalı. Peşinden koşmuşlar ve kızınızı sığ bir dere yatağında 
yatarken bulmuşlar. Bu kadar uzun süre hayatta kalmasının sebebi bu olabilir. 
Hâlâ bilinci yerindeyken içecek suyu varmış. Ve son birkaç gecedir sıcaklıklar 
ılımandı."

Conover ailesinin geri kalanı ayrıntıları duymak için içeri girmiş ve 
bekleme odasındaki diğer herkesin gözlerine ve kulaklarına karşı koruyucu bir 
çember oluşturmuşlardı.

"Hangi yürüyüş parkuruydu bu?" diye sordu Colin.
"Stony Creek. Patika başı Maiden Pond'un yaklaşık 8 mil batısında. 

Indian Head gözetleme yerinin hemen altında, kırk metrelik bir vadinin 
dibinde bulundu."

"Nasıl oldu da o kadar gitti?" "Bilmiyoruz."
Hastane kapıları vınlayarak açıldı. Jo, Ingrid ve Lloyd Slocum'un acil 

servisin bekleme salonuna girdiklerini gördüğünde neredeyse inleyecekti, 
görevdeki bir çift gibi görünüyorlardı. Ama tabii ki tam da bu yüzden 
oradaydılar. Slocum'lar her zaman bir görevdeydi.

"Şef Thibodeau," dedi Ingrid. "Biraz miyiz?" "Şu anda 
sizinle konuşamam."
"Kızın bulunduğunu duyduk-"
"Dur. Yeter." Jo çifti Conover'lardan uzaklaştırdı ve çıkışa doğru 

yönlendirdi.
"Ve üzerinde sadece bir mayo vardı," dedi Lloyd.
Bunu biliyorlar? "Burada olmaz. Dışarıda," diye emretti Jo.
Vınlayan acil servis kapılarından geçtiler ve boş ambulans bölmesinin 

yanında durdular. Tüm ilçeye hizmet veren bu bölge hastanesi, turistlerin ve 
yerel halkın kalp krizi, kırık kemikler ve gıda zehirlenmeleri için geldikleri 
yerdi. Bu yoğun yaz gününde neredeyse doluydu ve Jo hızla uzaklaşan bir 
ambulansın sesini duyabiliyordu.



"giydiğini nereden biliyordunuz?" dedi Jo. "Kaynaklarımız 
var," dedi Ingrid.
"İlk müdahale ekibi mi? Sana söylediler mi?"
"Burası küçük bir kasaba. İnsanlar konuşur. Kız mor bir Speedo giyerken 

bulundu, doğru mu?"
Jo onlara ters ters baktı. "Evet."
"Ama Luther Yount onu tekne rampasına bıraktığında kızın üzerinde bir 

elbise vardı."
"Bay Yount'a göre."
"Biz ona inanıyoruz," dedi Lloyd. "Siz neden inanmıyorsunuz?"
"Çünkü Bay Yount tüm gerçeği söylemedi. Bir şeyler saklıyordu."
"Ama bu değil. Onu Maiden Pond'da bıraktığında üzerinde bir elbise 

olduğunu söyledi. Çamaşır makinesinde son bulan elbisenin aynısı. Altı gün 
sonra, kız bir vadide mayoyla bulundu. Bu arada ayakkabılarını buldunuz 
mu?"

Jo iç çekti. "Bir sandalet. Diğeri muhtemelen vadide bir yerdedir. Daha 
kapsamlı bir arama yapmak için geri dönme şansımız olmadı."

"Oh, biz zaten o işle uğraşıyoruz," dedi 
Ingrid. "Ne?"
"Adamlarımız aşağıda, bakıyorlar."
Bizim insanlarımız. Martini Kulübü'nün diğer üyelerini kastediyorum. 

"Burası bir suç mahalli, Bayan Slocum. Sizin ve arkadaşlarınızın orada işi 
yok."

"Buranın bir suç mahalli olduğundan hiç şüphemiz yok," dedi Ingrid. 
"Ama soruya dönersek, mayolu bir kız neden en son görüldüğü göletten 
kilometrelerce uzaktaki bir vadide bulundu? Bu her şeyi değiştirir."

"Açıkla."
"Bu bize kaçırılma için tamamen farklı bir sebep veriyor. Sırt çantasının 

neden Route One'da bırakıldığını açıklıyor. Cep telefonunun neden Farley 
Wade'in kamyonetine yerleştirildiğini. Evet, şimdi her şey mantıklı geliyor, 
tabii ..." Ingrid durakladı. "Cinsel saldırıya dair kanıt var mı?"

Jo ona baktı, konunun şok edici bir şekilde değişmesi karşısında 
şaşırmıştı. "Doktorlar onun hayatını kurtarmaya çalışıyor. Orada kanıt 
toplamıyorlar!"

"Mayo sağlam mıydı?"



Jo sorular karşısında öfkesini yuttu. "Evet, mayosu sağlamdı ama 
herhangi bir cinsel saldırı olup olmadığını bilmiyoruz," dedi soğukkanlılıkla. 
"Vadiye nasıl düştüğünü bile bilmiyoruz."

"Size hiçbir şey söyleyemedi mi?"
"Onu bulduklarında bilinci yerinde değildi. Doktorlar kafatasının içinde 

kanama olduğunu düşünüyorlar ve bu yüzden beynindeki baskıyı azaltmak 
için şu anda ameliyat ediyorlar." Jo acil servisin kapısına baktı. "Hayatta 
kalması bile bir mucize."

"O bir atlet," dedi Lloyd. "Genç ve formda. Bu kadar büyük bir 
travmadan sağ çıkabilecek biri varsa o da onun gibi biridir."

"Ama ne durumda?" dedi Ingrid. "Bize ne olduğunu anlatamayabilir."
"İşte bu yüzden işe geri dönmem gerekiyor," dedi Jo. 
Ingrid başını salladı. "Bizim de öyle."



BÖLÜM 32
MAGGIE

Declan ve Ben'le birlikte yolun kenarında durmuş, vadinin karşısındaki, 
kendine özgü şekliyle Kızılderili Başı adını alan uçuruma bakıyordu. Öğleden 
sonra güneşi kayalıkların üzerinden süzülürken, asil bir alın ve belirgin bir 
çene ile gerçekten de profilden bir yüz gibi görünüyordu. Zamanınız varsa 
ziyaret etmeye değer çarpıcı bir simgeydi, ancak bu doğal manzara çoğu 
turistin seyahat ettiği kıyı yollarının yakınında değildi. Yazın en yoğun olduğu 
zamanlarda bile burası işlek bir yol değildi, bu da cesetten kurtulmak için 
uygun bir yer olmasını sağlıyordu. Çok fazla çaba gerektirmezdi. Bu sapakta 
durup bagajı açmak yeterliydi; bir dakikadan kısa bir süre içinde ceset 
sürüklenerek çıkarılabilir ve gözetleme yerinin kenarına yuvarlanabilirdi. 
Altında, cesedi tamamen yutacak kadar sık çalılıkların bulunduğu kırk 
metrelik bir vadi vardı. Daha sonra manzarayı seyretmek için burada duranlar, 
aşağıda, çalıların arasında neyin yattığını asla göremeyecekti. Günler ya da 
haftalar içinde çürüyen cesedin kokusu yola doğru yayılabilirdi ama vahşi 
doğada ölüler her yerdeydi ve ölü bir geyikle ölü bir kızın kokusunu kim ayırt 
edebilirdi ki? Eğer bir çift yürüyüşçü ve onların yolunu şaşırmış köpekleri 
olmasaydı, Zoe Conover hala orada yatıyor olacaktı, asla bulunamayacaktı, 
kalıntıları sadece etini sıyırıp kemiklerini dağıtan aç leş yiyiciler tarafından 
bilinecekti.

"Köpeği de getirmeliydim," dedi Ben. "Böyle uzun bir yürüyüş onun da 
hoşuna giderdi."

Maggie, "Tuhaf, seni hiç köpek sever biri olarak düşünmemiştim," dedi.
"Öyle olduğumu düşünmemiştim." Sonra Ben, Farley Wade'in siyah 

Labrador'uyla tanıştı ve bu hem insan hem de köpek için ilk görüşte aşk oldu. 
"Evelyn zaten bir tane almama hiç izin vermedi. Şimdi o pislik Wade köpeğini 
geri istemeye karar verirse fena halde sinirleneceğim."

"Stony Creek Patikası'na giden en kestirme yol nedir?" Declan sordu.



Telefonundaki haritayı inceleyen Ben, "Hemen batımızda bir bağlantı 
yolu var," dedi. "Bu bizi patikaya götürecektir."

Ben'in arabasını bankette bıraktılar ve bir tabelaya gelene kadar yolun 
batısına doğru yürüdüler: STONY CREEK PATIKASINA ERIŞIM, 75 MIL. Patika 
neredeyse görünmezdi, büyümüş yabani otların arasında iğne ucu kadar bir 
çizikti sadece. Maggie sırt çantasının ağırlığını kaydırdı ve göğüs kayışını 
sıkılaştırdı. Daha yürüyüşe başlamamışlardı ama şimdiden terlemeye 
başlamıştı. "Beyler?"

"Dizlerim bundan hiç hoşlanmayacak," diye mırıldandı Ben.
Patika, gevşek taşlar ve ağaç kökleriyle öylesine doluydu ki, her adımda 

bir düşme ya da ayak bileği burkulması bekleniyordu. Ve aşağı inmek işin 
kolay kısmıydı; bu sıcak ve böcekli öğleden sonra yokuşu tırmanmak için 
sabırsızlanıyordu.

Ladin ve meşe ağaçlarının aralıklı gölgelerine, pantolonuna takılmak için 
dikenli kamışlarla uzanan böğürtlen çalılıklarının yanından geçerek indiler. 
Çok aşağıdaki dereden hafif bir su sesi geliyordu. Sivrisinekler vızıldıyor ve 
yüzüne sıktığı yağlı DEET tabakasından etkilenmeden yüzüne üşüşüyorlardı. 
O her zaman böceklerin tercih ettiği kan kaynağı olmuştu. Herhangi bir 
yürüyüşte, her zaman erkek meslektaşlarını görmezden gelir ve doğrudan ona 
gelirlerdi. Ne yazık ki yaşı onu daha az cazip bir yemek haline getirmemişti.

Grup, sivrisineklerin daha da açgözlü olduğu vadinin dibindeki bir su 
birikintisine sıçradı ve kalın bir bulut başının etrafında dönmeye başladı. 
Stony Deresi boyunca uzanan ana patika buradaydı. Doğuya, Zoe Conover'ın 
bulunduğu yere doğru döndüler.

Ve kalan kanıtların nerede olması gerektiğini.
Birkaç yüz metre sonra, derenin kenarında acil müdahale ekiplerinin 

bıraktığı çok sayıda taze bot izi gördüklerinde yaklaştıklarını anladılar. 
Toprağa gömülmüş yırtık bir bandaj sargısı ve bir şırınganın plastik kapağı 
vardı.

Declan çamurdaki pati izlerini işaret etti. "Burası köpeğin iz bıraktığı yer 
olmalı." Bir köpeğin burnu ne kadar mucizeviydi, havadaki insanların fark 
edemediği sayısız kimyasal sinyali algılayabiliyordu. Yoksa köpeğin duyduğu 
bir ses miydi, yaralı kızdan gelen bir inilti ya da tiz bir tıslama mı? Bir şey 
köpeğin dikkatini çekmiş, sahibini terk etmesine ve bu çalılıkların arasına 
girmesine neden olmuştu. Ve burada, nemli toprakta, pençe izleri onun 
geçişinin bir kaydıydı. Şimdi daha fazla çizme izi gördüler.



köpeği takip edenler tarafından büyük ölçüde bataklık olan bir yere götürüldü. 
Sivrisinek bulutları yoğunlaştı ve ilerledikçe çamur botlarını emdi. Declan'ın 
hemen arkasından yürüdüğünü, botlarının dalları kırdığını duyabiliyordu ve bu 
ona hâlâ genç olduğu, hâlâ tarlada olduğu, havanın çürüyen bitki örtüsü gibi 
koktuğu Birmanya ormanında sessizce ilerlediği günleri hatırlattı. O günlerde 
daha hızlı hareket ederdi, sıcaktan ve çamurdan rahatsız olmazdı, çünkü bu 
hala bir maceraydı ve karışımında baş döndürücü dozda korku vardı. 
Yakalanma korkusu ve kaçınılmaz olarak onu takip edecek olan şey: 
Sorgulama. İşkence. Muhtemel infaz. Bugün sadece iki iyi arkadaşı ve sırt 
çantasında dolu bir su şişesiyle bir yaz yürüyüşüydü ama o eski adrenalin 
sarsıntısını hissedebiliyordu. Bu yıpranmış beden henüz hayaletten 
vazgeçmeye hazır değildi.

Sonunda aradıkları noktaya ulaştılar. Aşağıya, kırık dallara ve kafa 
karıştırıcı bot izlerine baktı. Yanında Ben'in sert nefes alışını duydu.

Ağaçların arasından arabasını park ettiği yola doğru bakarak, "İşte tam 
tepemizdeki manzara noktası," dedi.

Maggie, kızı stabilize etmek için harcanan çılgınca çabaların kanıtı olan 
çamur ve tıbbi kalıntıları göstererek, "Ve işte buraya düştü," dedi. İlk 
müdahale ekipleri delil toplamaya değil, hayat kurtarmaya odaklanmışlardı ve 
olay yerini korumak ya da saldırganın bıraktığı ipuçlarını aramak gibi bir 
kaygıları yoktu. Zaten böyle bir ipucu bu vadide bulunmazdı, çünkü Zoe'yi 
kaçıran her kimse muhtemelen buraya hiç inmemişti. Kırk metre yukarıdaki 
yoldaydı ve oradan cesedi uçuruma yuvarlamıştı. Belki de çoktan öldüğünü 
düşünmüştü ya da ölmediyse bile böyle bir düşüş kesinlikle işini bitirirdi. 
Hesaba katmadığı şey ise, kız düşerken ağaç dallarının ve çalıların yastıklama 
etkisi yaparak çarpışmayı yumuşatmasıydı.

Ve burada, vadide, Zoe Conover'ın ikinci bir şansı daha vardı: bir 
derenin kenarına düşmüştü. Buradan sürünerek çıkamayacak kadar bitkin 
olabilirdi ama bu su birikintilerinin arasında susuzluğunu giderebilirdi.

"Cesetlerin atılması için uygun bir yer," dedi Ben.
"Ama onu neden buraya getirdiler? Mayo giyiyordu, bu da muhtemelen 

göletin yakınında kaçırıldığı anlamına geliyor. Cesedini orada yok etmiş 
olabilir. Onu suda boğmuş olabilir."



"Ya göletten alınmadıysa? Okyanus Moonview'den sadece iki mil 
uzakta. Belki de sahile gitmiştir ve orada kaçırılmıştır."

"Bu hala cesedi neden buraya attığını ve sonra da sırt çantasını 
kilometrelerce ötede, Route One'da yok ettiğini açıklamıyor. Ve neden cep 
telefonunu Farley Wade'in kamyonetine yerleştirdi?" Ben başını salladı. "Hiç 
mantıklı değil."

"Belki de bütün mesele budur," dedi Maggie. "Kafa karışıklığına neden 
olmak."
Etrafa yayıldılar ve bölgede ne aramaya başladılar? Henüz bilmiyorlardı. 

Belki bir giysi parçası ya da kaçıran kişi tarafından dokunulup atılmış, parmak 
izi ya da DNA taşıması umulan bir eşya. Kırık bir cam parçası gördü ama cam 
kalın bir kirle kaplanmıştı ve muhtemelen yıllardır orada duruyordu. Orada 
burada yıpranmış kâğıt parçaları vardı ve Ben boş bir güneş kremi tüpü bulup 
çıkardı. Hiçbiri yeni gibi görünmüyordu. Bunlar sadece yukarıdaki tepeden 
çöplerini atan dikkatsiz ziyaretçilerin döküntüleriydi.

"Buradayım!" Declan seslendi.
Böğürtlenlerin ve çalıların arasından yürüyerek adamın durduğu yere, 

yüksek bir beyaz çamın dibine vardı. Yere odaklanmamıştı ama yukarıya, 
tepesinde yaylanan dallara bakıyordu.

Ben de onlara katıldı, yüzü kızarmıştı ve terliyordu. "Ne 
oldu?" "Bir baksana." Declan yukarı doğru işaret etti.
Ancak o zaman dallardan birine takılmış olan şeyi gördü: bir çift yüzücü 

gözlüğü. "Bunu nasıl fark ettin?"
"Orada öten bir doğu çulluğu duyduğumu sandım. Yukarı baktım ve kuş 

yerine dalda sallanan şeyi gördüm." Maggie'ye dürbününü uzattı.
"Gerçekten de iyi tespit edilmiş," dedi Ben, etkilenmiş bir ifadeyle.
"Gördünüz mü? Kuş gözlemciliği tamamen yararsız bir hobi 
değil." "Düzeltiyorum. Şimdi onları nasıl indireceğiz?" 
"Bana bir ayak ver, Ben. Ben onları yakalarım," dedi 
Declan.
Maggie cep telefonunu çıkararak, "Ya da Jo Thibodeau'yu arayabiliriz," 

dedi.
"Tam buradayız. Hadi yapalım şunu."
"Bu çok uzun bir yol, Declan. Bunu polise bırak."
Ama Ben çoktan Declan'ı ilk dala çıkarmıştı. Declan her zaman 

gruplarının en atletik üyesi olmuş, koşuda hepsini geride bırakmıştı.



Çiftlikteki engelli parkurda ipleri ve bariyerleri kolayca tırmanırdı. Şimdi kırk 
yaş daha yaşlı ve daha gri olabilirdi ama hâlâ bir ağaca tırmanabilecek kadar 
atletikti. Gözlüklerin takıldığı dalın hemen altına gelene kadar kendini daldan 
dala attı. Başının üstündeki dalı tekrar tekrar çekerek gözlüğü çıkarmaya 
çalıştı.

"İşte geliyorlar!" diye bağırdı.
Maggie büyük bir çatırtı duydu ve Declan'ı tutan dal aniden kırılınca 

dehşet içinde başını kaldırdı.
Gözlükler yuvarlandı. Declan da öyle.



BÖLÜM 33
SUSAN

Zoe iki yaşındayken zatürre nedeniyle hastaneye yatırıldı. Susan üç gün 
boyunca kızının başucunda durmuş, göğsünün kalkmasını izlemiş, nefes alış 
verişindeki değişikliklere karşı tetikte olmuştu. Susan hemşirelik eğitimi 
almıştı ama kendi bebeği hastaydı ve kendini suçlamaktan kendini 
alamıyordu. Bir hafta önceki kış yürüyüşünde onu yeterince sıcak tutacak 
şekilde giydirmemiş miydi? Kuluçkaya yatmış virüs taşıyan birinin kızına çok 
yaklaşmasına izin mi vermişti? Diğer çocuklar bebeklik dönemini sadece 
birkaç nezleyle atlatırken, Susan'ınki hastane yatağına düşmüştü ve Zoe'nin 
her hırıltısı ve öksürüğü, bir annenin en önemli görevi olan bebeğini koruma 
konusunda başarısız olduğuna dair bir suçlama gibiydi.

Şimdi bir kez daha kızının başucunda oturmuş, Zoe'nin göğsünün her 
solunum cihazında yükselip alçalmasını izliyordu. Bir kez daha başarısız 
olmuş gibi hissediyordu. Onu koruması gerekirdi. Onu güvende tutmalı ve her 
zaman genç kızların etrafında dolaşan canavarlarla savaşmalıydı. Ve o orada 
olmadığı için, o canavarlardan biri kızına bunu yapmıştı.

Susan'ın artık zar zor tanıyabildiği bir kız. Zoe'nin yüzünün sağ tarafı 
acayip bir şekilde şişmişti ve gözleri şişerek kapanmıştı. Beyin cerrahı 
kafatasını delip beynine baskı yapan kanı boşaltabilsin diye güzel kahverengi 
saçlarının yarısı kesilmişti. Doktor Susan'a Zoe'nin bütün kırıklarından söz 
etmişti ve liste o kadar uzundu ki Susan hepsini güçlükle hatırlayabiliyordu: 
kafatası, leğen kemiği. Köprücük kemiği, iki kaburga. Vadiye kırk metreden 
düşmek neredeyse başka birini öldürebilirdi. Zoe'nin sadece o düşüşten değil, 
onu takip eden günlerden de sağ çıkması bir mucizeydi.

Doktor, "Kızınız tam bir savaşçı," demişti.
Lütfen savaşmaya devam et, sevgilim. Lütfen bana geri dön.
Yoğun bakım ünitesinin perdesinin kayarak açıldığını duydu ve Ethan'ın 

kafeteryadan döndüğünü görmeyi umarak arkasını döndü. Ama onun yerine 
Elizabeth çıkageldi.



elinde iki fincan kahveyle kabine girdi. "Yoğun bakım ünitesinde bir seferde 
sadece iki ziyaretçiye izin veriyorlar," dedi Elizabeth. "Ethan'a eve gitmesini 
söyledim. Bir süre seninle oturmak istiyorum." Fincanlardan birini Susan'a 
uzattı. "Kendini toparlamaya ihtiyacın olacağını düşündüm."

"Teşekkür ederim." Susan plastik kapağı kaldırdı ve kahve fincanından 
yükselen lezzetli buharı içine çekti. Şeker ve kafein şu anda tam da ihtiyacı 
olan şeydi.

Elizabeth diğer sandalyeyi göstererek, "Sakıncası var mı?" dedi. 
"Kalabilir miyim?"

"Elbette." Başka ne diyebilirdi ki? Hayır, kızımla yalnız kalmak istiyorum 
mu? Elizabeth ona karşı her zaman samimi davranmış olsa da, kadında bir 
soğukluk, Susan'ı her zaman kol mesafesinde tutuyormuş gibi  aşılmaz bir 
New England metaneti vardı. Şimdi yan yana oturuyor, daracık bölmede 
birlikte sıkışıp kalıyorlardı ve Susan söyleyecek tek bir şey bile bulamıyordu.

"Bir şey söyledi mi?" Elizabeth sordu.
"Hayır. Onu tıbbi olarak komaya sokmak için barbitürat verdiler. Beynini 

korumak, şişlik inerken iyileşmesi için zaman vermek için. İlaçları 
azalttıklarında uyanmaya başlayacaktır ama şu anda ne hatırladığını 
bilmiyoruz. Sadece beklemek zorundayız."

"Çok üzgünüm, Susan."
"En azından uyanması için bir şans var." "O genç 
ve güçlü. Sadece sabırlı olmalıyız."
Solunum cihazı dönerek Zoe'nin ciğerlerini doldururken bir duraklama 

daha oldu. Susan hemşirelik okuluna gitmeyeli, endotrakeal tüpler ve 
ventilatörlerle çalışmayalı onlarca yıl olmuştu. Şimdi bir şeyler ters giderse -
ani bir elektrik kesintisi ya da kızının akciğerinin pnömotorakstan çökmesi- 
nasıl müdahale edeceğini hatırlayacak mıydı? Bu sorumluluğu düşünmek bile 
ellerini terletiyordu.

Elizabeth Zoe'ye bakarak, "Keşke onu daha iyi tanıma şansım olsaydı," 
dedi. "Sen ve Ethan evlendiğinizde, birlikte olmak için dünya kadar 
zamanımız olduğunu düşünmüştüm. Bir aile olmak için. Ama işler sürekli 
yolumuza çıkıyor."

Susan iç çekti. "Hayat."
"Evet. Hayat araya giriyor. George'un sağlığı. Ethan ve bir türlü 

bitiremediği romanı. Ve Zoe, okulda her zaman çok meşgul. İtiraf ediyorum, 
ben



gençlerle başa çıkmakta iyi değilim. Oğullarım küçükken bile hiç yapamadım. 
Ama daha çok çalışacağım. Artık bir torunum var."

"Kit'in var."
Elizabeth sadece omuz silkti. Sessizlik uzadıkça, giderek daha fazla 

anlam kazanıyordu.
"Kit... onun hakkında bilmem gereken bir şey var mı?" "O 
karmaşık bir çocuk."
"Bebekken çok hasta olduğunu duydum."
"Hastanelere girip çıktım. Çocuk doktorları Kit'in neden bu kadar çok 

sindirim sorunu yaşadığını asla çözemediler. Bakıcıyı işe aldıktan sonra biraz 
iyileşti. Ama bir yıl sonra dadı işi bıraktı ve çocuk daha da kötüleşti. Bir 
noktada o kadar zayıflamıştı ki küçük bir iskelete benziyordu. Muhtemelen bu 
yüzden Brooke onun üzerinde durmaktan vazgeçemiyor. Colin'in başka bir 
dadı tutmasına neden izin vermedi? Ona bakacak başka kimseye 
güvenmiyordu. Şimdi annesine o kadar bağlandı ki, üniversiteye gitmeyi nasıl 
başaracak bilmiyorum." Zoe'ye baktı. "Ama kızınız o kadar normal ki..."

Ya da öyleydi.
Bir süre sessizce oturup kahvelerini yudumladılar. Vantilatörü dinlediler.
"Sana yeni bir şey söylediler mi?" dedi Elizabeth.
"Hayır. Sadece daha önce duyduklarını." Susan öne doğru eğildi ve 

şakaklarını ovuşturdu. "Tanrım, keşke bunun nasıl olduğunu anlayabilseydim. 
Keşke bir anlamı olsaydı."

"Bu onların işi, senin değil. Senin işin kızın için güçlü ve sağlıklı 
kalmak." Elizabeth ayağa kalktı. "Gel, seni eve götüreyim."

"Burada olmam gerekiyor."
"Sadece birkaç saatliğine. Sağlıklı kalmak istiyorsan akşam yemeğine 
ihtiyacın var.

Belki bir kıyafet değişikliği."
Ve bir duş, diye düşündü Susan, kırışmış gömleğine bakarak.

Elizabeth haklıydı; Zoe için güçlü ve sağlıklı kalması gerekiyordu.
Başını salladı ve o da ayağa kalktı. "Sadece bir süreliğine."

Evde duş aldı, yeni bir gömlek ilikledi ve Zoe'nin başucunda geçireceği bir 
gece için ihtiyaç duyacağı temel malzemelerle dolu bir çanta hazırladı. Yoğun 
bakım ünitesi sadece bir ziyaretçinin gece kalmasına izin veriyordu ve Zoe bu 
gece uyanırsa



yatağının başında görmek istediği annesinin yüzüydü. Yani Susan orada 
olacaktı.

Geceyi bir sandalyede oturarak geçirmesi gerekecekti, bu da çok az 
uyuyacağı anlamına geliyordu ama kendini olabildiğince rahat ettirebilirdi. 
Gece çantasına terliklerini, çoraplarını ve bir sweatshirt'ünü koydu çünkü 
hastaneler her zaman soğuk olurdu. Bir şeyler okuyacak enerjisi olacağından 
şüpheliydi ama yine de bir kitap aldı, İtalya'da tatilde olan üç kız kardeş 
hakkında hafif bir roman. Bir gün Zoe'yi götüreceğine dair kendine söz verdiği 
bir yer. Bu hayale tutunmak zorundaydı: kendisi, Zoe ve Ethan İtalya'da bir 
plajda uzanıyorlardı, herkes sağlıklı, mutlu ve bir bütündü. Eğer bunu hayal 
edemezse, o zaman gerçekleşemezdi ve geleceğe dair bir vizyona ihtiyacı 
vardı. Dört gözle bekleyeceği bir şeye.

Telefonunun şarj aleti. Bunu unutmamalıyım.
Masaya gitti, prize takılı bıraktığı yere. Ethan'ın el yazısıyla kaplı 

sayfaları o zaman fark etti. Yeni sayfalar, daha önce okumadığı sayfalar.
Son paragrafta kaşlarını çattı.
Göletten kaybolduğunda yaz mevsimiydi, o kadar ani bir kayboluştu ki 

sanki dünyanın kenarından fırlamış gibi görünüyordu. Polis arandı elbette 
ama kimse bir şey bilmiyor gibiydi. Sonra sorular kesildi. Tuhaf olan buydu. 
Bulunmuş muydu? Hepsi bir aldatmaca mıydı? Kimse söylemedi. Kimse bu 
konuda konuşmak istemiyordu. Zamanla, gizem cevapsız bir şekilde 
hafızalardan silindi. Bir ceset olmadan. Sanki kız hiç var olmamış gibi.

Susan sersemlemiş bir halde yatağa uzandı. Kayıp bir kız. Bir gölet. 
Yüce Tanrım, Zoe hakkında mı yazıyordu? Kızlarını, onun kızını romanındaki 
bir karakterden başka bir şeye mi dönüştürmüştü?

Ailenin konuşmalarını ve alt katta sofranın kurulduğunu duyabiliyor, 
akşam yemeği güvecinin lezzetli kokusunu alabiliyordu ama iştahı kalmamıştı. 
Ethan'ı düşündü, burada saklanmış, sinsice bu cümleleri karalıyordu. Diğer 
erkekler karılarını metresleriyle aldatırken, Ethan bu romanla üst kata 
saklanarak Susan'ı aldatmıştı. Kendi ailesiyle beslenen bir yamyam gibi, 
Susan'ın ıstırabını hikâyesini beslemek için kullanmıştı.

"Susan?" Ethan aşağıdan seslendi. "Yemek hazır!"
Susan cevap vermedi, kımıldamadı. Merdivenlerden gelen ayak seslerini 

duyduğunda bile. Ethan yatak odasına girdiğinde bile.



"Yemek istemiyor musun?" dedi. 
"Aç değilim."
"Ama en azından bir şeyler yemelisin. Ve son birkaç gündür neredeyse 

hiç uyumadın. Neden hastanede nöbetleşe kalmıyoruz? Bu geceyi onunla 
geçirmeme izin ver."

"Bu başka bir olay için iyi olmalı." "Ne?"
Ona doğru baktı. "Onun hakkında nasıl yazabildin Ethan? Bu

Hayatımızdaki her şey senin romanın için malzeme 
mi?" "Neden bahsettiğinizi bilmiyorum."
"Bundan bahsediyorum." Masadaki sayfayı kaldırdı ve ona doğru salladı. 

"Kayıp bir kız mı? Gerçekten mi?"
Önce sayfaya, sonra da ona kaşlarını çattı. "Bunun Zoe hakkında 
olduğunu mu düşünüyorsun?" " değil mi? Yaşadığımız bu kâbus 
hakkında yazdığına inanamıyorum.

bir kabus. Hayır, benim yaşadığım kâbus, çünkü sizin ve ailenizin böyle bir 
şey yaşadığınızı sanmıyorum. Zoe kaybolduğunda değil. Şimdi değil, hayatı 
için savaşırken. Bebeğimi kaybetmekten korkuyorum ve sen bunu yazacak 
kadar küstahsın."

"Bu doğru değil, Susan."
"Tam burada, bu sayfalarda. Kaybolan kız. Yazlık evlerindeki aile."
"Bu Zoe ile ilgili değil."
"Evin adını değiştirme zahmetine bile girmemişsiniz. Moonview.

Gerçekten mi?"
"Yemin ederim, Zoe ile ilgili değil."
"Nasıl ? 'İyi yazarlar ödünç alır, büyük yazarlar çalar'?"
"Size söyleyip duruyorum, bu hikaye Zoe hakkında değil! Bunlar sadece 

yıllar önce, ben doğmadan önce olan bir şey hakkında not aldığım notlar. 
1972'de kaybolan kadınla ilgili, hani şu eve getirdiğin gazete haberindeki 
kadın. Hannah sekiz yaşındaydı ve olayı hatırlıyor. Bana anlattıklarını yazdım. 
Polisin evine geldiğini ve babasını sorguladığını hatırlıyor."

"Neden babası?"
"Çünkü kayıp kadın Dr. Greene için çalışıyordu. Sekreteriydi ya da öyle 

bir şeydi ve ona nereye gittiğini bilip bilmediğini sordular. Gölete dalgıç 
göndermekten bahsediliyordu ama hiç ,



çünkü Hannah kadının sonunda ortaya çıktığını düşünüyor. Susan, Zoe 
hakkında yazmıyordum." Elindeki sayfaya başıyla işaret etti. "Onun hakkında 
yazıyordum."

"Şu gizemli kayıp kadın." "Yemin 
ederim, gerçek bu."
Yatakta öne doğru eğildi ve ellerini duştan hâlâ nemli ve güzel kokan 

saçlarında gezdirdi. "Tanrım, çok yorgunum. Sadece hepimizin eve gitmesini 
istiyorum. Her şeyin eskisi gibi olmasını istiyorum."

"Ben de öyle." Onun yanına oturdu ve elini tuttu. "Seni seviyorum," dedi. 
"Ve kızımızı seviyorum. Kızımızı. Başka hiçbir şey ikinizden daha önemli 
değil, hiçbir şey. Bana inanıyorsun, değil mi?"

Hiçbir şey söylemedi. 
"Susan?"
Başını iki yana salladı. "Artık neye inanacağımı bilmiyorum."
Aniden ayağa kalktı, masaya gitti ve notlarının olduğu sayfayı aldı. 

Kadının şaşkınlığı karşısında sayfayı ikiye böldü, sonra tekrar yırttı. Şimdi de 
diğer sayfalara öyle bir şiddetle saldırdı ki, bitirdiğinde geriye parçalardan 
başka bir şey kalmadı. Hepsini çöp kutusuna attı ve bitkin bir halde masaya 
yaslandı. "Keşke buraya hiç gelmeseydik," dedi. "Buraya. Bu lanet eve. Geri 
dönmek istemedim. Herkesin burada güzel anıları olabilir ama benim yok. 
Burası annemle babamın sürekli kavga ettiği yerdi. Colin'in bana hükmettiği 
yer. O daha büyük, daha hızlı olduğu için asla onunla boy ölçüşemediğim yer. 
Daha zeki. Belki de bu yüzden yazar oldum. Böylece mutlu sonlar 
yaratabilirdim." Ona baktı. "Sen benim mutlu sonumdun, Susan. Şimdi seni 
kaybettiğimi düşünüyorum ve bu benim hatam. Zoe'nin kaçırılması benim 
suçum. Burada olmalıydım. Onun tam olarak nerede olduğunu bilmeliydim ve 
şimdi ..." Başını iki yana salladı. "Özür dilerim. Çok üzgünüm."

Ayağa kalktı ve ona doğru gitti. Onun omzuna dokunduğunda, 
vücudunda dalgalanan ıstırabı hissedebiliyordu. Kollarını birbirlerine doladılar 
ve sanki onları sürüklemekle tehdit eden kükreyen, hırçın dalgalara karşı 
birbirlerini sabitlermiş gibi sıkıca, şiddetle tutundular.

"Yazdıklarımın Zoe ile hiçbir ilgisi yoktu," dedi. "Buna inanmanı 
istiyorum. Bana inanıyorsun, değil mi?"

"Evet," dedi. Ama aslında düşündüğü şey şuydu: Bilmiyorum.



BÖLÜM 34
MAGGIE

Declan oturma odasındaki kanepeye uzanmış, kırık sol ayak bileğini 
minderlere dayamıştı ve içinde bulunduğu durumdan son derece utanmış 
görünüyordu. Öyle de olmalıydı. O ağaca tırmanmakla aptallık etmişti, Ben'le 
birlikte onu Ben'in arabasına kadar sürüklerken bu fikrini paylaşmakta 
tereddüt etmemişti. Sakın ambulans çağırayım deme. O kadar da kötü değil, 
diye ısrar edip duruyordu. Erkekler ve onların saçma gururları. Hastaneye 
vardıklarında Ben'in rengi solmuş ve ağrıdan nemli bir hale gelmişti ama o 
zaman bile tekerlekli sandalye fikrine karşı çıkmıştı.

İşte o zaman onun saçmalıklarından bıktığına karar vermiş ve onu 
neredeyse tekerlekli sandalyeye itmişti. Bir morfin iğnesi ve bir fiberglas 
alçıdan sonra, işte buradaydı, oturma odasına park etmiş, mevcut durumu 
hakkında utangaç görünüyordu.

"Sana yük olmaktan nefret ediyorum Mags," dedi. "Evde gerçekten idare 
edebilirim."

"Hayır, yapamazsın."
"Sadece sol bacağım, yani hala araba kullanabilirim. Dondurucuda bir 

sürü yiyeceğim var. Ve oturma odamdaki kanepede uyuyacağım."
"Hayır, yapmayacaksın."
"Hep böyle otoriter miydin?" "Hiç 
dikkatini vermedin mi?"
"Belli ki kişiliğinizin bu yönünü gözden kaçırmışım."
"Burada benimle kalacaksın, en azından bu gece için. Hâlâ uyuşturucu 

etkisindesin ve seni kaldıracak kimsenin olmadığı evde düşmeni istemiyorum. 
Ayrıca, sana borçluyum."

"Ne için?"
"Şubat için. Saklanacak bir yere ihtiyacım olduğunda beni yanına aldın. 

Sonra benimle Bangkok'a kadar geldin." Sedirin üzerine oturdu ve yüzünü ona 
döndü. "Sen benim için oradaydın Declan. Şimdi de ben senin için buradayım. 
Böyle de olacak."



"Seni dinlemeliydim." "Bu 
genellikle iyi bir fikirdir." "Ağaca 
tırmanma konusunda yani." 
"Biliyorum."
"Kolay bir tırmanış olacağını düşünmüştüm."
"Kolay bir tırmanıştı. Zor kısmı aşağı inmekti." "Ama o 
yüzücü gözlüklerini geri aldım."
"Evet, yaptın. Ve Jo çok sinirlenecek." "Neden? 
Bu bir kanıt, değil mi?"
"O ve memurları bunu kaçırdı. Bu acıtacak." Ayağa kalktı. "Şimdi 

yemeğe başlayayım. Kızarmış tavuk?"
"Evet, lütfen. Ve bir bardak viski, eğer zulanızı paylaşmanızın bir 

sakıncası yoksa."
"Morfinin üstüne mi?"
"Karaciğerim çok daha kötülerini yaşadı."
Bir an Declan'a baktı, onu şımartmakla ona dadılık yapmak arasında 

bocaladı. Hırpalanmış ve acı çekiyor olabilirdi ama Declan şımartılmaktan 
hoşlanan bir adam değildi. Onun yerinde olsaydı, o da viski isterdi.

Mutfakta patatesleri ve bir tavuğu fırına attı, ardından on altı yıllık tek 
maltından iki bardağa bolca döktü. Biri onun için, biri de kendisi için. İçkileri 
ve şişeyi oturma odasına taşıdı, ona bir bardak uzattı ve koltuğa oturdu. 
Birbirlerine bakmadan sessizce yudumladılar. Kırk yıldır arkadaş olmalarına 
rağmen, şu anda kelimeler birbirlerinden kaçıyor gibiydi. Belki de kendilerini 
içinde buldukları garip ve samimi koşullardan kaynaklanıyordu bu. Hiçbir 
zaman sevgili olmamışlardı. Farklı ülkelerdeki görevleri onları kariyerlerinin 
çoğunda ayrı tutmuştu ve Danny'yle olan kısa ve trajik evliliği onu duygusal 
bağlara karşı temkinli bırakmıştı. Evliliğinin ona öğrettiği şey buydu: Birini ne 
kadar şiddetli severseniz, onu kaybettiğinizde acınız o kadar derin olur.

Ama kör değildi. Declan'ın ona nasıl baktığını ve kendisini izlediğini 
anladığında bakışlarından nasıl hızla kaçtığını görmüştü. Kendinden bu kadar 
emin bir şekilde dünyada nasıl gezineceğini bilen bir adam için, Maggie'nin 
etrafında, ayakları yere basmıyor gibiydi.

"Neden yemekten sonra satranç takımını getirmiyorum? Eski günlerdeki 
gibi olur," dedi. "Sen, ben ve bir viski şişesi."



"Bizi bir çift alkolik gibi gösteriyorsun." "En 
azından bir çift şey."
"Peki ya biz?" diye sordu sessizce. "Bir çift mi?"
Onun sesindeki ağlamaklı notayı duydu ve sonunda ona baktı. Bu kez 

gözlerini kaçırmadı. "Declan, benim en yakın arkadaşım olduğunu biliyorsun."
"Ah, 'arkadaş' kelimesi. Ve bu arkadaşlığı mahvetmek istemezsin. 

Sanırım bana söylemeye çalıştığın şey bu."
"Hayır. Söylemeye çalıştığım şey, hiç kimseye aşık olmaya hazır 

olmadığım. Danny'den sonra bu düşünce beni dehşete düşürdü. Yanlış 
gidebilecek tüm yollar, tekrar incinebileceğim tüm yollar."

"Peki ya şimdi, Mags?"
Çok iyi tanıdığı yüzüne baktı. Geçen on yıllar gözlerinin etrafındaki 

kırışıklıkları derinleştirmiş ve bir zamanlar siyah olan saçlarını gümüş rengine 
boyamıştı ama bu değişiklikler onu sadece ikisinin de genç ve pürüzsüz tenli 
olduğu, vücutlarının henüz savaşlar ve kalp kırıklıklarıyla yara almadığı 
zamanlardan daha çekici hale getirmişti.

"Şimdi," dedi sessizce, "bence daha fazla zaman kaybetmek yazık olur. 
Sizce de öyle değil mi?"

Öne doğru eğildi ve dudaklarını onunkilere bastırdı. Bu ilk öpücük 
garipti, adam kanepede hareketsiz duruyordu, vücudunu düzgün bir şekilde 
kucaklamak için manevra yapamıyordu. Yine de garip bir şekilde rahat 
hissetti, çünkü en iyi arkadaşını öpüyordu. Bu adam her zaman onu bekleyen 
adamdı, o bunu bilmese bile. Eklemleri sertleşmiş, saçları ağarmış olabilirdi 
ama şehvet aniden hayatlarına geri dönmüştü. O tanıdık sıcaklığın yanaklarını 
kızarttığını hissedebiliyor, adamın ellerini bluzunun üzerinde, düğmelerini 
açarken hissedebiliyordu. Bacağı alçıdayken kanepede ne kadar 
ilerleyebileceklerini bilmiyordu ama daha önce daha zorlu mücadelelerle başa 
çıkmışlardı. Bu, ikisinin de üstesinden gelmeye hevesli olduğu bir durumdu.

Sonra kapı zili çaldı.
Birbirlerine şaşkınlıkla bakarken zor nefes alarak ayrıldılar. Kadın bir 

kahkaha patlattı, adam da öyle. Bluzunun düğmelerini ilikleyip ön kapıya 
yöneldiğinde hâlâ gülüyordu. Martini Kulübü'nün geri kalanının dışarıda 
beklediğini ve her zamanki kusursuz zamanlama anlayışlarıyla ortaya 
çıktıklarını görmeyi bekliyordu. Ama kapıyı açtığında, verandasında Jo 
Thibodeau duruyordu.

"Declan nasıl?" Jo sordu.



"Oh, o iyi." İyiden de öte. "Eğer onunla konuşmak istersen, oturma 
odamda."

Jo başını salladı. "Ona teşekkür etmek istedim. Hepinize teşekkür etmek 
istedim, gerçekten."
Bu bir değişiklikti. Genelde Jo onlarla konuşmak istediğinde, kendi 

yollarında kalmaları ve onun yolundan uzak durmaları için onları uyarırdı. 
"Neden içeri gelmiyorsun? Eminim bunu doğrudan senden duymak hoşuna 
gidecektir."

Jo eve adımını attı ve antrede durup havayı kokladı. "Bir şey çok güzel 
kokuyor."

"Sadece tavuk."
Jo mutfağa özlem dolu bir bakış attı. Bu kadını hiç kimse beslemiyor mu? 

Maggie, Jo'yu oturma odasına götürürken düşündü.
"Ah, bu Purity'nin en iyisi değil mi?" dedi Declan ve Jo'ya gösterişli bir 

selam verdi.
"Bileğini yeni kırmış bir adam için oldukça neşeli görünüyorsun." Jo 

onun elindeki viski bardağına baktı. "Bu iyi bir fikir mi?"
"Viski her zaman iyi bir fikirdir. Bu tamamen tıbbi." 
"Bileğin nasıl bu arada?"
"İki ay alçıda kalacağım. Bu bana okumalarımı yetiştirmek için bir şans 

verecek." Başını eğdi. "Ziyaretinizden duyduğumuz memnuniyeti neye 
borçluyuz?"

Durakladı. Ayaklarına baktı ve sessizce şöyle dedi: "Size teşekkür etmek 
istedim. Ve sanırım özür dilemek istedim."

"Ne için?"
"Seni küçümsüyorum." Maggie'ye baktı. "Hepinizi. Yemin ederim, 

memurlarımla birlikte o vadiyi dördümüz de taradık. O yüzücü gözlüklerini 
tamamen gözden kaçırmışız."

"hiç parmak izi buldunuz mu?" Maggie sordu. "Ne yazık ki 
hayır. Elimizde hiçbir şey yok."
"Cevaplanması gereken daha fazla soru dışında." "Evet. 
Bir de bana sor."
"Oh, yapacağım. Arkadaşlarım da buraya geldiklerinde 
öyle olacak." "Kitap kulübünüzün bir başka toplantısı 
mı?"
"Biliyor musun, bazen sadece konuşmak için buluşuyoruz."
Declan'ın viski bardağına baktı. "Diğer şeylerin yanı sıra." "Bir 
tane ister misin?" Declan sordu.
Jo tereddüt etti, viskiye baktı. "Hayır, teşekkür ." İçini çekti. 

"Görevdeyim."



"Lütfen oturun," dedi Maggie. "Conover'ın durumunu gözden 
geçirmemiz gerekiyor."

Jo şaşırarak yerine oturdu. Ya onun güvenini kazanmaya başlamışlardı 
ya da davadan o kadar bıkmıştı ki sonunda onları dinlemeye istekliydi.

Maggie kendi bardağına biraz daha viski doldurdu ve yüzünü ona 
dönerek oturdu. "Gerçekleri gözden geçirelim. Birincisi, kız bir vadinin 
dibinde üzerinde mayosuyla zar zor hayatta bulunmuş. Doğru mu?"

Jo başını salladı. "Mor bir Speedo. Ayrıca sandaletlerinden birini de 
yakınlarda bulduk. Diğerinin nereye gittiğini bilmiyorum."

"Mayo dışında başka ne giyiyordu?"
"Hiçbir şey. Yani, lastikli bir saç bağı ve altın bir küpe dışında."
"Sadece bir küpe mi?"
"Sağ kulakta. Soldaki kayıp. Vadide kaybolduysa asla bulamayız, çok 

küçük."
"İşte bildiklerimiz," dedi Maggie. "Luther Yount kızı Maiden Pond tekne 

rampasında bıraktığını söyledi. Moonview'e geri döndüğünü biliyoruz çünkü 
muhtemelen adet kanıyla lekelenmiş  elbisesini çıkarıp çamaşır makinesine 
koymuş. Mayo giydiğine göre ya yüzmeye gitmiştir ya da yüzmeyi 
planlamıştır. Altı gün sonra, sekiz mil ötede, bir vadinin dibinde, üzerinde 
sadece mayosu varken bulundu. Şu ana kadar doğru mu?"

"Şimdiye kadar," dedi Jo.
"Ama şimdi iki şaşırtıcı ayrıntıya geliyoruz: sırt çantası ve cep telefonu. 

Neden onlar da vadiye atılmadı? Bence cep telefonu Farley Wade'in 
kamyonetine kasıtlı olarak yerleştirildi. Onu bulduğunda, yapmasını 
beklediğiniz şeyi yaptı: Açtı. Telefon baz istasyonlarından sinyal verdi ve onu 
şüpheli yaptı. Sanırım o gerçekten bir çıkmaz sokak?"

Jo homurdandı. "Birden fazla şekilde. Göletteki evlere zorla girdiğini 
biliyoruz. Hırsızlıktan suçlu olduğunu biliyoruz. Ama kamyonetinde ya da çift 
kişilik evinde kıza ait hiçbir adli iz yok. Onu kaçıran kişi olarak 
görmüyorum."

"Ben de öyle."
Kapı zili tekrar çaldı ve Maggie Declan'a pişmanlık dolu bir bakış fırlattı. 

Birlikte geçirdikleri samimi akşam buraya kadarmış.



Kapıyı açtığında Ingrid ve Lloyd'u verandada buldu. Lloyd'un elinde 
folyo kaplı bir güveç kabı, Ingrid'in elinde ise iki şişe pinot noir vardı.

"Hastayı kontrol etmek için buradayız," dedi Ingrid.
"Ve yiyecek getirin." Lloyd elindeki güveci havaya kaldırdı. "Manicotti.

Birazını Ben'e teslim ettik bile." "O 
gelmiyor mu?"
"Hâlâ hastanede, video kameraları kurmalarına yardım ediyor. Artık 

yoğun bakım ünitesine girip çıkan her ziyaretçiyi izleyebilecekler. Hastaneyi 
güvenlik sistemlerinin tamamen yetersiz olduğuna ikna etti."

"Jo Thibodeau buraya ne zaman geldi?" dedi Ingrid, ön tarafa park etmiş 
Purity PD devriye arabasına dikkat çekerek. "Bir şey kaçırdık mı?"

Ingrid bir şey mi kaçırdı? Maggie çifte evine girmeleri için el sallarken 
hiç şansları olmadığını düşündü.

Akşam, manicotti, kızarmış tavuk ve patatesten oluşan doğaçlama bir 
potluck yemeğine dönüşmüştü. Maggie tabakları ve gümüş takımları yemek 
masasına getirirken, Ingrid de pinot noir şarabının mantarını açıp bardakları 
doldurdu.

Hep birlikte otururlarken Ingrid, "Lloyd'la az önce marketteydik," dedi. 
"Zoe Conover hakkında bir sürü dedikodu var. Bulunmuş."

"Sürpriz değil," dedi Jo, tabaktaki tavuk budunu mızraklayarak. 
"Haberler hızlı yayılıyor."

"Ama bu bir sorun teşkil ediyor."
"Ne sorunu?" Jo yediği butun etrafında mırıldandı. Yemeğine saldırma 

şekline bakılırsa, kız açlıktan ölüyor olmalı, diye düşündü Maggie. Jo'nun 
tavuğunu bitirdiğini ve manicotti'ye uzandığını görünce sevindi. Jo'nun 
Simonton Yolu'nda iki yatak odalı bir bungalovda yalnız yaşadığını 
biliyorlardı ve çalışan bekâr bir kadının ne zaman yemek yapmaya vakti 
olurdu ki? Bir kız sadece donmuş pizzayla yaşayamazdı. Bu da yerel polise 
destek olmanın bir yoluydu.

Bu aynı zamanda bazı bilgileri elde etmek için de mükemmel bir fırsattı.
"Zoe'nin hayatta olduğu söyleniyor," dedi Lloyd. "Eğer saldırgan bunu 

duyarsa ..."
"Hastane güvenliği alarmda," dedi Jo. "Yoğun bakım ünitesinde 24 saat 

gözetim altında tutuluyor. Üniteye giriş ve çıkış için tek bir yol var ve sadece 
ailesinin ziyaret etmesine izin veriliyor."

"Ama yoğun bakımdan çıkıp normal bir odaya geçtiğinde ne olacak?" 
dedi Ingrid. "Declan için artık sadece



dördümüz. Bu yeterli değil." "Ne için 
yeterli?" "Gözetleme için," dedi 
Lloyd.
"Şimdi de gözetim mi yapıyorsunuz?"
"Birinin yapması gerek. Gerçi yirmi dört saat nöbet tutan biri daha iyi 

olurdu," dedi Lloyd. "Enerjimiz eskisi gibi olmadığına göre."
"Conover'ların özel bir güvenlik görevlisi tutmaya gücü yeter. Kız yoğun 

bakımdan çıktıktan sonra bir tane tutma konusunda Elizabeth'le konuştum 
bile." "Bir polis koruması tercih edilir. Size hesap verecek biri

otorite, onların değil."
"Peki yirmi dört saat polis koruması için bütçeyi nereden bulacağım? 

Ben de dahil olmak üzere sadece altı tam zamanlı polis memurumuz var. 
Yazın zirvesine yaklaşıyoruz, turistler istila ediyor ve hepsi de iyi huylu değil. 
Bu arada, bu yüzden şimdi işe dönmem gerekiyor. Günün ikinci vardiyası 
için." Jo ayağa kalktı. "Her neyse, ona saldıran her kimse muhtemelen çoktan 
gitmiştir."

"Bu görüşünüzü neye dayandırıyorsunuz?" diye sordu Ingrid.
"Birinci yoldaki sırt çantası. Fail muhtemelen şehir dışına çıkarken oraya 

atmıştır."
"Ya sadece atılmadıysa, kasıtlı olarak oraya yerleştirildiyse?"
Jo önce Maggie'ye, sonra da Declan'a baktı. Martini Kulübü'nün çoktan 

bir teorinin arkasında birleşmiş olduğu kafasına dank etmeye başlamıştı ve 
bunu duymaktan başka çaresi yoktu.

"Zoe'yi kaçıran kişi kızı Maiden Göleti'nin sekiz mil batısındaki bir 
vadiye atmış," dedi Ingrid. "Sonra da sırt çantasını göletin on altı mil 
güneyinde bırakmış."

"İşlek Route One'da," diye ekledi Maggie. "Fark edileceği kesin olan bir 
yerde."

Jo'nun Maggie'nin az önce söylediklerini düşünmesi bir an aldı. Aynı 
sonuca varmak için. "Sırt çantasının bulunması gerekiyordu."

"Bizi yolumuzdan saptırmak için," dedi Maggie. "Kızın güneye 
taşındığına inanmamızı sağlamak için."

"Yani bizi bedenden uzaklaştırmak için mi?" dedi Jo, yine kolektif bizi 
kullanarak. Bu cesaret vericiydi.

"Hayır, bizi götürdüğü ceset o değildi. Kız zaten o vadide iyice 
gizlenmişti. O yürüyüşçülerin ve köpeklerinin onu bulması sadece bir şanstı."



"O zaman bizi neyden uzaklaştırıyordu?" "Maiden 
Pond."
Jo kaşlarını çattı ve Maggie'nin cevabını anlamaya çalıştı.
Ingrid açıkladı. "Bir çocuk bir su kütlesinin yakınında kaybolduğunda, 

insanların ilk düşündüğü şey nedir? Çocuğun boğulduğunu. Bu da yetkililerin 
otomatik olarak suda ceset aramasına neden olur. Ama siz bunu yapmadan 
önce iki gün geçmesine izin verdiniz."

"Sırt çantası yüzünden. Çünkü ben ..." Jo inledi. "Ooo,
Siktir. Fransızcam için özür dilerim."

Lloyd, "Fransızca'da daha da iyi sözcükler biliyoruz," dedi.
"Kaçıran kişi bizi Zoe'nin başka bir yere götürüldüğüne inandırdı," dedi 

Maggie. "Sırt çantasını Birinci Yol'da bırakarak Zoe'nin güneye 
götürüldüğünü düşündürdü. Bir de Farley Wade'in kamyonetine yerleştirilmiş 
telefonu vardı. Yine dikkat dağıtıcı bir başka şey, çünkü Bay Wade çok iyi bir 
şüpheliydi."

Jo, Ingrid'e bakarak, "Bana verdiğin bira şişesinde de onun parmak izleri 
vardı," dedi.

"Onun bir hırsız olduğunu biliyoruz. Maiden Pond civarında dolaştığını 
da biliyoruz. Kamyoneti oraya park etmiş olmalı ki Zoe'nin telefonunu 
yerleştirmek için uygun bir yer olsun. Sonra Farley Wade o telefonla uzaklaşır 
-sonunda açtığı telefonla- ve Zoe başka bir yere götürülmüş gibi görünür. 
Göleti ararken dikkatinizi dağıtmanın başka bir yolu. Ve orada ne olduğunu 
bulmanızı engellemek için."

"İskelet," dedi Jo.
Maggie başını salladı. "Anahtarın o olduğunu düşünüyoruz. Göldeki 

kadın. Onun kim olduğunu bulmamız gerekiyor."
"Biz mi?"
"Yoksa bunu kendi başına yapmayı başardın mı?" dedi Ingrid. 
"Henüz değil," diye itiraf etti Jo.
"O zaman birlikte çalışmalıyız, sence de öyle değil mi?" 
"Tamam." Jo içini çekti. "Bana nasıl ilerlememiz 
gerektiğini söyle."
Maggie, "Vivian Stillwater ile başlayalım, 1972'de gölette kaybolan 

kadın. Dosyasını bulabildiniz mi?"
"Ah, şu." Jo omuz silkti. "Dosyası kırk sekiz saat içinde kapatıldı. Onu 

bulmak için bodrumdaki düzinelerce kutuyu karıştırmak zorunda kaldım. 
Yanlış dosyalanmış."

"Yani Vivian Stillwater'ın yeri tespit edildi mi?"



"Sanırım öyle."
"Kesin olarak bilmiyor musunuz?"
"Dosyasındaki son kayıt sadece vakanın çözüldüğünü ve kadının artık 

kayıp olmadığını söylüyordu."
Maggie arkadaşlarına baktı. Onların da bu belirsiz karardan kendisi kadar 

hoşnut olmadıklarını görebiliyordu. "Peki başka ayrıntı yok muydu?"
"Size dosyayı gösterebilirim ama içinde pek bir şey yok. Sadece kız 

kardeşin telefon görüşmesinin ilk raporu var. Bakın, Vivian Stillwater 
davasına neden bu kadar takıldığınızı anlamıyorum. Yarım asır önceydi ve 
kadın bulunmuş gibi görünüyor."

"Bir teorimiz var," dedi Ingrid. "Vivian'ı Maine'e neyin getirdiği 
hakkında. Hepsini Maine'e getiren şey hakkında."

"Ne demek hepsi?"
"Conover'lar. Greenler. Arthur Fox. Hepsi birbirlerinden bir yıl sonra 

burada ortaya çıktılar, bu da bize aralarında bir bağlantı olduğunu 
düşündürdü."

"Belki de buraya gelmeden önce birbirlerini tanıyorlardı."
"Bu mümkün ama elimizde buna dair bir kanıt yok. En azından ikisini 

birbirine bağlayabilecek bir şey var. Dr. Greene araştırmacı bir farmakologdu. 
George Conover ise ilaç satışında çalışıyordu."

"Peki Arthur Fox?"
"Hâlâ geçmişini araştırıyoruz. Bildirilen mesleği 'enerji danışmanı' ama 

öncesinde ABD Ordusu'ndaymış ve Maryland'deki Fort Holabird'de 
görevliymiş. Bu da başlı başına oldukça ilginç."

Jo başını salladı. "Aradaki bağlantıyı göremiyorum."
"Neden bize Vivian Stillwater dosyasını göndermiyorsun?" dedi Maggie. 

"Bundan sonrasını biz hallederiz."
"Bu arada," dedi Ingrid, "Zoe'nin Facebook sayfasına bir göz atmanızı 

öneririm."
"Zaten gördüm," dedi Jo. "Önemli bir şey görmedim." 
"Tekrar bak."
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Hiç kimse kardeşi Finn gibi yemek kaldıramazdı. Jo, Finn'in beşinci dilim 
sosisli pizzasını bitirişini, üçüncü şişe Shipyard birasını içişini ve ardından 
babalarının fırından yeni çıkardığı çikolatalı kurabiye tabağına uzanışını 
şaşkınlıkla izledi.

"Yavaş ol oğlum," dedi Jo. "Seni izlerken bile karnıma ağrılar giriyor."
"Öğle yemeğini kaçırdım," dedi Finn. "Telafi  
çalışıyorum." "Babamın buzdolabını 
temizleyerek mi?"
Babaları güldü. "Sadece buzunu çözmeme yardım ediyor. O pizza 

muhtemelen on yıllıktı."
Finn bir lokma kurabiye yerken "Tadı hâlâ güzel," diye mırıldandı.
Finn için her şeyin tadı güzeldi. Jo'nun tanıdığı herkes arasında en 

ayrımcı olmayan damak zevkine sahipti ve yıllar boyunca kardeşinin küflü 
peynir ve yeşil öğle yemeği etini mide ekşimesi bile yaşamadan yemesini 
izlemişti. Ayrıca hiç fazla kilo da almamıştı. Jo yediği her kaloriyi saymak 
zorunda kalırken, sırım gibi ağabeyi bir gram bile almadan çörekleri ve 
çizburgerleri mideye indiriyordu. Cazip kurabiye tabağına baktı, Oh, ne 
olacak ki diye düşündü ve bir tane kaptı.

"Dalışla ilgili sorularınız olduğunu söylemiştiniz?" Finn Jo'ya sordu.
Owen kaşlarını çatarak kızına baktı. "Dalgıçlık yapmayı mı 

düşünüyorsun? Sudan nefret ettiğini sanıyordum."
"Sudan nefret ediyorum. Bu Finn'in Maiden Pond'dan çıkardığı iskeletle 

ilgili."
"Onu teşhis mi?"
"Hayır. Ama o iskeletin Zoe Conover'ın kaçırılmasıyla bir ilgisi 

olabileceğini düşünmeye başladık."
"Bunu nasıl anladınız? Kızın göletten kilometrelerce uzağa atıldığını 

duydum."



"Ve bunun bir nedeni olabilir." Finn'e baktı. "Bana apne dalışından 
bahset."

Finn güldü. "İşte şimdi konu aniden değişti. Bu nasıl oldu?"
"Zoe'nin Facebook sayfasından. O sayfada çok fazla paylaşım yapıyordu, 

bu yüzden dersleri, kız arkadaşları, kıyafetleri, falan filan hakkında yazdığı her 
şeyi geriye doğru kaydırmak zorunda kaldım. Yüzme takımında olmasıyla 
ilgili de çok şey vardı. Görünüşe göre, o ve takımdaki diğer kızlar 'apnea 
dalışı' denen bir şeyle ilgileniyorlarmış. Maggie Bird bana söyleyene kadar 
bunun önemli olabileceğini fark etmemiştim-"

"Hey, hortlak o mu?" dedi Finn.
Babasına baktı. "Ona söyledin mi?"
"Casus olduklarını mı? Bu büyük bir sır değil, değil mi?" dedi Owen. 

"Şubat ayında bana onların CIA'den olduğunu düşündüğünü söylemiştin."
"Bunu benim bile bilmemem gerekiyor."
Owen omuz silkti. "Yani hepimizi öldürmek zorunda kalacaklar."
"Bu duvarların içinde kalacak, tamam mı?" dedi Jo ve Finn'e uyarıcı bir 

bakış attı.
Kardeşi elini kaldırdı. "Scout'un onuru."
"Şimdi bana apne dalışından bahset. YouTube'a göre bu aralar çok 

popülermiş."
"Evet. En üst düzey serbest dalış deneyimi." 
"Yani?"
"Dalgıç kıyafeti yok, palet yok, ağırlık yok. Sadece siz ve su." 
Owen, "Bu bana sıradan bir yüzme gibi geliyor," dedi.
"Bundan çok daha fazlası. Sadece yüzmüyorsunuz, hava kaynağı 

olmadan gerçekten derinlere dalıyorsunuz."
"Ne kadar derin?" dedi Jo.
"Seksen, yüz metreye inen dalgıç kayıtları var. Ve bu ağırlıklar olmadan, 

yani dalgıçlar yüzeyin altına inmek için kendi doğal kaldırma kuvvetleriyle 
savaşmak zorundalar."

"Bu delilik."
"Ama bu doğru. Bu derinlikler kayıtlarda var." 
Jo ürperdi. "Hayır, teşekkür ederim."
"Apne," dedi Owen, kahve doldurmak için ayağa kalkarken. "Şimdi, ben 

sadece bir lise biyoloji öğretmeniydim, ama bunun genellikle iyi bir şey olarak 
görülmediğini biliyorum."



Finn, "Tıbbi anlamda bu iyi değil, çünkü nefes almadığınız anlamına 
geliyor," dedi. "Ama burada bilinçli olarak  almadığınız bir dalıştan 
bahsediyoruz. Bu çok eski bir beceri ve insanlar bunu binlerce yıldır yapıyor. 
Japonya'daki kadın inci dalgıçlarını düşünün. Tek bir nefesle altmış fit, hatta 
daha derine inebiliyorlar."

Altmış fit, diye düşündü Jo. Bu yeterince derin olurdu.
Owen kahve fincanlarını doldurdu ve kızıyla yüzleşmek için tekrar 

oturdu. "Bunun senin davanla ne ilgisi olduğunu bize söyleyecek misin?"
"Birinin neden Zoe'yi öldürmeye çalıştığını açıklamaya çalışıyorum," 

dedi Jo. "Bunun olağan nedenlerle olduğunu sanmıyorum. Soyulmamıştı. 
Cinsel saldırıya uğradığına dair bir kanıt yok. Sadece kaçırılmış ve göletten 
kilometrelerce uzakta ölüme terk edilmiş. Ve üzerinde mayosuyla bulundu."

"Demek yüzüyormuş," dedi Finn.
"Benim tahminim de bu. İskeleti bulduğunuz yerdeki su ne kadar 

derindi?"
"Yaklaşık yirmi bir fit."
"Zoe apne dalışları yapıyor olsaydı, o derinliğe kadar inebilirdi."
"Oh, evet. Ayrıca, tatlı su olduğu için dalması daha kolay olur, çünkü 

daha az kaldırma kuvveti olur."
"Sence öyle mi oldu?" dedi Owen. "Dalış yaparken bir iskelet mi buldu?"
"Birinin kimsenin bulmasını istemediği bir iskelet. Bu da Zoe'nin 

gördüklerini birine anlatmadan önce susturulması gerektiği anlamına 
geliyordu. Ve dikkatimizi göletten başka yöne çekmek için onun sırt çantasını 
ve cep telefonunu kullandı, böylece göleti aramayacaktık."

"Ama onu sen aradın," dedi Owen.
"Ve kemikleri bulduk. Sanırım her şey onunla ilgili," dedi Jo. "Göldeki 

kadın."

Jo kabinin penceresinden Susan Conover'ın kızının yatağının başucundaki 
sandalyeye yığılmış, başı öne eğik, gözleri kapalı olduğunu gördü. Kadını 
uyandırmaktan nefret ediyordu ama sadece Susan'ın cevaplayabileceği soruları 
vardı, bu yüzden kabine girdi ve usulca adını seslendi.

Susan sarsılarak uyandı ve şaşkınlıkla ziyaretçisine göz kırptı.



"Hâlâ buradasın," dedi Jo. 
"Başka nerede olabilirim 
ki?" "Evde, yatakta mı?"
"O evde olmaya daha fazla dayanamadım. O insanlarla birlikte." "Aileni 
mi kastediyorsun?"
"Benim ailem değil. Pek sayılmaz." Susan başını üzgün bir şekilde 

salladı. "Kulağa korkunç geliyor, değil mi? Ama Ethan bile kendini o ailenin 
bir parçası gibi hissetmiyor. O evde kendini sadece bir yaz misafiri gibi 
hissettiğini söyledi. Oh, yeterince kibarlar ve sempatik olmaya çalışıyorlar, 
ama hepsi ... zorlama gibi geliyor. Sanırım bunu anlayabiliyorum. Zoe 
onlardan biri değil. Kan Conover değil. Tıpkı benim olmadığım gibi."

Jo başka bir sandalye çekti ve oturdu. "O nasıl?"
"İlaçları azaltmaya başladılar ve kendi başına nefes alıyor. Ventilatörden 

çıkardılar, bu iyi bir şey. Ancak doktor, uyanana kadar beynindeki hasarın 
boyutunu bilemeyeceğimizi söyledi."

"O genç. Ve buraya kadar gelebilecek kadar da güçlü."
"Ama ne olduğunu hatırlayacak mı? Benim onun annesi olduğumu bile 

hatırlayacak mı?" Susan elini saçlarında gezdirerek yüzüne doğru itti ve 
gümüş rengi saç telleri kabinin sert ışığında parladı. Jo bu gri saçları daha 
önce fark etmemişti; son birkaç gün bu kadını yaşlandırmış, saçlarını 
gümüşleştirmiş, yüzüne yeni çizgiler kazımış gibiydi. "Keşke bunlar olmadan 
önce onunla tanışsaydın." Susan kızına baktı. "O kadar hayat doluydu ki. Her 
şeyi yapmaya, her şeyi denemeye hazırdı. Ve yüzde binini verirdi."

"Yüzmek gibi mi?"
Susan gülümsedi. "Evet. Benim küçük denizkızım."
"Sana bunu sormak istiyordum. Zoe ve yüzme. Facebook sayfasına geri 

döndüm ve onun ve arkadaşlarının apne dalışı denen bir şey hakkında birkaç 
makale paylaştığını gördüm. Bu konuda bir şey biliyor musun?"

"Serbest dalış mı demek istiyorsun?" Susan başıyla onayladı. "Geçen yıl 
biz Florida'dayken ders almıştı."

"Ne kadar derine dalabilir?"
"Sanırım 30 feet'e kadar çıkabildi." 
"Bu tuzlu suda mıydı?"
"Evet. Neden soruyorsun?"



"Bekçi servisinin bulduğu iskelet Moonview'den çok uzakta değildi, 
yirmi bir fit derinlikteydi. Zoe oraya daldıysa, göletin dibinde bir şey görmüş 
olabilir. Uzun zamandır orada olan bir şey."

Bu açıklama Susan'ın daha dik oturmasına neden oldu. "Bütün bunların o 
iskeletle mi ilgili olduğunu düşünüyorsun?"

"Bu sadece bir teori. Hâlâ kadının kim olduğunu bilmiyoruz. Tek 
bildiğimiz genç olduğu, muhtemelen yirmili yaşlarda. Suç laboratuarının yüz 
rekonstrüksiyonunu bitirmesini ve dişlerini analiz etmesini beklememiz 
gerekiyor. Bu bize ölüm yılını daraltmamıza yardımcı olabilir, ama yine de 
bize onun adını söylemeyecek. Ya da onu oraya kimin koyduğunu."

"'Onu şuraya koy' mu?" Susan öne doğru sallandı. "Şunu mu 
diyorsun.." "Bu bir cinayet. Eyalet polisi şu anda soruşturmayı 
yürütüyor."
Susan bu açıklamayı da sindirmek için bir an daha bekledi. "Ne kadar 

zaman önce? Ne kadar zamandır aşağıda?"
"Onlarca yıl geçmiş olabilir. Tüm kayıp kişi dosyalarımızı inceledim, 

eşleşen bir vaka var mı diye baktım ama şu ana kadar bir tane bile bulamadık. 
Bu da bana kurbanın şehir dışından, yokluğu yerel halkımız tarafından fark 
edilmeyecek biri olduğunu düşündürüyor. Kolayca ortadan kaldırılabilecek ve 
asla özlenmeyecek biri."

"Ve sonra kızım yüzmeye gitti," diye mırıldandı Susan.
Jo başını salladı. "Zoe olmasaydı göleti asla aramazdık.

Ve iskelet hâlâ aşağıda olurdu."
Susan sustu ve bunda şaşılacak bir şey yoktu; bütün bunları bir anda 

kavramak onun için zor olmalıydı ve kadın son birkaç gündür umutla 
umutsuzluk arasında gidip gelmekten bitkin düşmüştü. Şimdi Jo onu bir başka 
şokla sarsmıştı.

"Şehir dışından bir kadın," dedi Susan usulca. Jo'ya baktı. "Kadın ortadan 
kaybolduğunda Hannah Greene sadece sekiz yaşındaydı ama olayı hâlâ 
hatırlıyor. Bu da Elizabeth'in de hatırlayacağı anlamına geliyor. Arthur Fox da 
öyle."

"Neyi hatırlayayım?"
Susan elini cebine attı ve cep telefonunu çıkardı. "Kayınvalidemle 

konuşmanız gerekiyor."
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"Beni bir cinayet soruşturmasının içine mi sürüklüyorsun?" dedi Elizabeth. 
"Gerçekten Susan, keşke o kadın polisle konuşmadan önce bunu iyice 
düşünseydin. O kemikler hakkında bir şeyler bildiğimi düşünmesini sağladın."

"Bunun için Susan'ı suçlayamazsın," dedi Ethan. "O sadece benim ona 
söylediklerimi paylaştı. Eğer birini suçlayacaksan, beni suçlamalısın anne. 
Romanı yazan benim. Hannah'dan ayrıntıları isteyen de bendim."

Elizabeth etini dağlayabilecek bir bakışla oğluna döndü ama Ethan 
irkilmedi. Susan'ın daha önce görmediği bir kararlılıkla onunla yüzleşti. 
Özellikle de annesinin öfkesi karşısında. Odadaki diğer herkes Elizabeth'ten 
korkmuş gibiydi, kimse aile reisine meydan okumaya cesaret edemiyordu. 
Brooke ve Kit kanepede yan yana oturuyorlardı, anne ve oğul sanki gözden 
kaybolmak istercesine birbirlerine doğru büzülmüşlerdi. Colin bir köşede 
durmuş, dikkatini cep telefonuna vermişti. Her zaman neşeli olan Arthur Fox 
bile sessizdi, pencerenin arkasında dururken ifadesi okunamıyordu. Dışarıda, 
öğleden sonra gökyüzü gri ve tehditkâr bir hal almış, evin içindeki ruh haline 
uymuştu.

"Bu roman tam olarak ne hakkında?" Elizabeth sordu. 
"Bu sadece bir kurgu, anne."
"Vivian Stillwater hakkında mı yazıyordun? Bu kurgu değil."
"Hayır, benim hikayem sadece onun kayboluşundan esinlendi. Susan o 

eski gazete haberini eve getirene kadar kadının varlığından bile haberim 
yoktu. Sonra Hannah bana Vivian'ı hatırladığını söyledi, çünkü kadın Dr. 
Greene için çalışıyordu ve kadın kaybolduktan sonra polis onunla görüşmüştü. 
Bunun iyi bir hikaye olacağını düşündüm. Kaybolan bir kadın. Bir grup yaz 
insanı."

"Ve sen de ailemizi bu romanın içine koydun," dedi 
Elizabeth. "Hayır. Yani, benzerlikler var ama-"
"Ne benzerliği?"
"Maine'de bir gölette yaşayan bir aile hakkında."



"Peki bu aile kim?"
"Ben onlara Corcoran'lar diyorum. İki oğulları olan bir 
çift." "Bizim gibi."
"Şey, evet, ama-"
"Ve onlara Corcoran adını mı verdin? Daha ne kadar yaklaşabilirdiniz?"
"İsimler sadece geçici yer tutucular! Hepsine ne olacağına bile karar 

vermedim."
Colin dedi ki, "Benim adım orada mı?"
"Tanrı aşkına, bunlar hayali karakterler." Ethan etrafına, ailesine baktı. 

"Tanrım, ben bir yazarım. Bir şeyler uyduruyorum!"
"Pekala," dedi Elizabeth, "bu bir kurgu olabilir, ama romanınız gerçeğe 

rahatsız edici derecede yakın görünüyor. Kayıp kadına kadar."
"O zaman kitabın Zoe hakkında değil?" dedi Kit.
Hepsi ona baktı. Çocuk her zamanki gibi tüm konuşma boyunca sessiz 

kalmış, taştan bir çirkin heykel gibi hareketsiz kalmıştı. Kimse onun aniden 
konuşmasını beklemiyordu.

"Hayır Kit, bu Zoe'yle ilgili değil," dedi Ethan. "Ben daha doğmadan 
önce olan bir şeyle ilgili. Dr. Greene'in sekreteri olarak çalışan Vivian 
Stillwater adında genç bir kadın vardı. Ve bir gün ortadan kayboldu. Kitabım 
bununla ilgili. Ona ne olmuş olabileceği." Ethan Elizabeth'e baktı. "Vivian'ı 
hatırlıyor olmalısın anne. Kaybolduğu yaz, sen ve babam burada yaşıyor 
olacaktınız. Arthur da."

Elizabeth inledi ve arkasını döndü. "Tanrım, bu tam bir karmaşa. Hannah 
sana bundan hiç bahsetmemeliydi. Sen de bu konuda yazmamalıydın."

"Neden olmasın?"
"Çünkü mahremiyetimizi ihlal ettiniz!" 
"Bunun bizimle ne ilgisi var?"
"Hepimizi bir arada tutmak için ne kadar çok çalıştığımı biliyor musun? 

Sana kaç kez ailenin her zaman önce geldiğini söyledim?"
"Sürekli," diye mırıldandı Ethan.
Elizabeth Susan'a döndü. "Ve bu işe polisi karıştırmamalıydın."
"Ama bilmeleri gerekiyordu," dedi Susan. "Bunun Zoe'nin kaçırılmasıyla 

bir ilgisi olabilir."
"Önce benimle konuşmalıydınız. Polisi işe karıştırmadan önce bana 

sormalıydın. Bizim ailemizde sadakat her zaman her önce gelir.



Ama bunu anlamanızı beklemiyorum."
"Hayır," dedi Susan sessizce. "Bunu anlamıyorum. Ama o zaman ben bu 

ailenin bir parçası değilim, değil mi?" Ayağa kalktı ve kapıya doğru gitti.
"Susan," dedi Ethan. "Nereye gidiyorsun?" 
"Biraz hava almam gerek."
"Lütfen, bunu konuşalım."
"Söyleyecek bir şey yok. Kurallar bana açıklanmıştı." "Bırak 
seninle geleyim."
"Sadece biraz yürümek istiyorum, tamam mı? Yalnız kalmak istiyorum." 

Ceketini askıdan aldı, çantasını kaptı ve evden dışarı çıktı.
Öğleden sonra nemli ve rüzgârlı bir havaya bürünmüştü. Bir yaz fırtınası 

yaklaşıyordu ve hava onun ruh haline uyuyordu, kızgın ve çalkantılı. Arabaya 
atlayıp hastaneye geri dönmeyi düşündü ama arabanın anahtarları Ethan'daydı 
ve yapmak istediği son şey o eve geri dönmekti. Ailesiyle yüzleşemezdi, şimdi 
olmazdı, bu yüzden Shoreline Yolu boyunca öfkeli bir hızla yürümeye devam 
etti. Bavullarını toplayıp Boston'a dönmeyi çok istiyordu ama kızı 
hastanedeyken bunu nasıl yapabilirdi? Sırları, kapalı yüzleri ve sadakat 
yeminleriyle bu Conover'lardan nasıl kaçabilirdi?

Ve şimdi yağmur yağıyordu.
Park etmiş bir araba dışında ıssız olan tekne rampasına ulaştı. Orada 

durdu, yağmur damlaları ceketinin kapüşonuna sıçrarken başını eğdi. Gölün 
üzerinde esen rüzgâr yüzünü yağmurla ıslatıyordu. Ayakkabıları ve çorapları 
sırılsıklamdı ama eve, o aileye dönme düşüncesi çok daha sefil bir ihtimal gibi 
görünüyordu.

Yağan yağmurun şakırtısı arasında bir motor homurtusu duydu ve 
Arthur'un mavi Mercedes'inin yaklaştığını görmek için döndü. Araba giderek 
yaklaştı, sonra fren yaparak tam yanında durdu.

"Konuşmamız gerek," dedi. "Neden arabaya binmiyorsun?" 
"Konuşmak istemiyorum."
"Tanrı aşkına, Susan. Sırılsıklam oluyorsun ve burada sonsuza kadar 

duramazsın yoksa üşüteceksin. Sana söylemem gereken bir şey var. Sadece 
arabaya bin. Nereye gitmek istersen seni oraya götüreceğim."

Tereddüt etti, yağmur ceketinden akıp kot pantolonunun içine sızıyordu. 
Şimdiden ayakları soğuktan uyuşmuştu ve titriyordu. Görünürde başka kimse 
yoktu, yakınlarda yağmurdan korunabileceği bir sığınak da yoktu. Tek 
alternatifi Moonview'e dönmek ve ailesiyle tekrar yüzleşmekti.



"Hastane," dedi. "Kızımın yanında olmak istiyorum." 
"Elbette. Atla."
Yolcu kapısını açtı ve onun yanına kaydı. Kot pantolonu ıslanmıştı ve 

göletten uzaklaşırlarken, tereyağlı deri koltuklarda leke bırakacağından 
endişelenerek rahatsız bir şekilde kaydı. Mercedes'in tertemiz iç döşemesine 
bir bakış bile Arthur Fox'un, döşemesinde su lekesi olsa bile düzensizliğe 
tahammülü olmayan bir adam olduğunu gösteriyordu.

"Elizabeth'i çok uzun zamandır tanıyorum," dedi. "Onunla ve George'la 
Purity'ye ilk geldiklerinde tanışmıştım, yarım yüzyıldan fazla bir süre önce. O 
yıl Green'lerin de buraya geldiği yıldı. O zamanlar hepimiz sadece kiracıydık, 
Maine'i deniyorduk, kalabilecek kadar sevip sevmediğimizi görüyorduk. 
Neşeli bir gruptuk! Her akşam kokteyller. Hava güzel olduğunda yelkenlimle 
gezintiler. Bayan Greene hariç, o rıhtımda dururken bile deniz tutardı. Ama 
Dr. Greene, denizde büyümüştü ve mükemmel bir denizciydi. George da 
öyleydi."

Adamın bununla nereye varmak istediğini bilmiyordu ve pek de 
umurunda değildi. Sadece hastaneye gitmek istiyordu. Islak çoraplarını 
kurutmak ve tekrar ısınmak için.

"Mesele şu ki Susan, Conover ailesi hakkında bilmediğin şeyler var. 
Elizabeth'in bilmeni istemeyeceği şeyler. Ama bence birinin sana anlatmasının 
zamanı geldi, böylece Elizabeth'in neden o şekilde tepki verdiğini 
anlayabilirsin."

Artık gerçekten bir önemi var mı? diye düşündü. Conover'larla arasındaki 
her şey bitmişti, çünkü onların kuralını çiğnemişti: aileye sadakat, her şeyin 
üstündeydi.

"Çocuklar bile bunu bilmiyor," diye ekledi. Kız 
ona baktı. "Çocuklar mı?"
Alaycı bir şekilde kıkırdadı. "Üzgünüm, Colin ve Ethan'ı 'çocuklar' 

olarak düşünmekten kendimi alamıyorum çünkü onların büyümelerini izledim. 
Onları bebekliklerinden beri tanıyorum. Elizabeth'in onları çıplak sürünmeleri 
için çimlere salmasını izledim. O zamanlar kene, güneş kremi ya da cilt 
kanseri hakkında endişelenmezdik. Ama o zamanlar yaşlanacağımızı da 
düşünmüyorduk."

Ona baktı, gerçekten baktı. Arthur, güneşin altında çok fazla yaz 
geçirmiş bir yatçının kaba, yıpranmış cildine sahipti ve hala keskin gözlü 
zekasına sahip olsa da, seksen iki yaşı yüzüne açıkça kazınmıştı. O zamanlar 
yakışıklı olabilirdi.



Gençti, uzun boylu, iri yapılı ve kendinden emindi. O genç adam hâlâ oradaydı 
ama yaşlı bir yüzün içinden bakıyordu.

"Sadece anlamanı istiyorum," dedi, "Vivian Stillwater'dan söz edilmesinin 
Elizabeth'i bu kadar üzmesinin nedeni var."

"Bunun sebebi ne  ki?" "Bu 
hassas bir konu."
"Bu onun bana söylediklerini haklı çıkarmaz. Ya da Ethan'a."
"Hayır, değil. Ama kendini onun  koyarsan, neden aşırı tepki verdiğini 

anlarsın. Sadece Ethan ya da Colin'e söyleyeceklerimden bahsetmeyeceğine 
dair bana söz vermelisin."

"Bu onların bilmediği bir şey mi?"
"Elizabeth ve ben hâlâ hayatta olan ve bunu bilen tek kişileriz. Belki 

Hannah'nın bir fikri vardı ama o sadece bir çocuktu ve ailesi onun yanında bu 
konuda konuşmayacak kadar ketumdu. Eğer bu çocuklara ulaşırsa, aileleri 
hakkındaki düşünceleri değişecektir. Babaları hakkında. Ailede yenisiniz, bu 
yüzden Conover'lar hakkında bilmediğiniz çok şey var. Ama her şeyden önce 
değer verdikleri şey sağduyudur. Umarım bunu aklınızda tutarsınız."

Kadın onun devam etmesini bekledi ama adam durakladı, sanki ona 
anlatma dürtüsünü tekrar gözden geçiriyordu. Bir an için tek ses arabaya vuran 
yağmur ve ileri geri hareket eden sileceklerdi. Camları kaplayan yağmur 
perdesinin arkasından geçen manzarayı zar zor görebiliyordu. Conover ailesini 
gerçekten tanımadığı doğruydu. Arthur Fox'u da tanımadığı doğruydu ve 
burada arabasındaydı, yerini kimse bilmiyordu.

Ona öyle delici bir bakışla baktı ki, bakışlarının doğrudan beynine 
işlediğini hissetti.

Yutkundu. "Anlıyorum. Sağduyu."
"Güzel." Adam tekrar yola baktı ve kadın, adamın bakışlarının artık onun 

üzerinde olmamasından dolayı rahatlamış bir şekilde nefes verdi. "Şimdi, 
Vivian hakkında. Ortadan kaybolan kadın."

"Hannah babasının sekreteri olduğunu söyledi."
"Ona öyle de diyebilirsiniz. Daha çok tam teşekküllü bir ortak gibi. 

Parlak zekalı. Yeşil gözler, alev kırmızısı saçlar." Durakladı. "Onun gibi bir 
kadını ikisi evli üç erkeğin yanına koyarsan, şey ..." Başını iki yana salladı. 
"Bu istikrarlı bir durum değildi."



Artık her şeyi anlamaya başlamıştı. Elizabeth, Vivian Stillwater'ın adının 
geçmesinden neden rahatsız olmuştu? Neden oğullarının bu kadının 
varlığından haberdar olmasını istemiyordu?

"Vivian onlardan biriyle ilişkiye girdi," dedi Susan. 
Arthur içini çekti. "Doğru."
"George Conover?"
Ona baktı. "Ve Elizabeth öğrendi. Belli ki bu durum devam edemezdi. 

Karısı ve metresi, ikisi de burada Maiden Pond'da yaşıyor, ikisi de George'un 
etrafında dolaşıyor. Bu bizim sıkı sıkıya bağlı küçük çevremizi parçaladı. 
Bayan Greene tabii ki dehşete düştü ve kocasına Vivian'ı kovmasını söyledi. 
Ben de ona katıldım. Bir sabah, Vivian öylece gitti. Hiçbir not bırakmadı, 
hiçbir uyarıda bulunmadı, sadece toparlandı ve gitti. Boston'daki kız 
kardeşinin yanına gittiğini düşündük ama oraya hiç gitmedi. Kız kardeşi polisi 
aradı ve onlar da Dr. Greene ile konuşup Vivian'ın nerede olduğunu sordular. 
O bilmiyordu; hiçbirimiz bilmiyorduk."

"Kayıp olduğunu bildiren tek kişi kız kardeşi miydi?" 
"Evet."
"Polisi kendiniz aramayı düşünmediniz mi? Herhangi biriniz?"
"Koşullar göz önüne alındığında, telaşlanmak için bir neden görmedik. 

Purity'yi kara bulutlar altında bırakmıştı. George'un evliliğini neredeyse 
mahveden diğer kadındı. Bizi sorgulayan polise de bunu söyledik, Vivian 
muhtemelen bir yerlerde yaralarını sarıyordu, yüzünü göstermeye utanıyordu. 
Göleti aramaktan, belki de kendini boğmuş olabileceğinden bahsediliyordu 
ama kıyafetleri ve arabası ortada yokken bu pek mantıklı gelmedi."

"Peki sonra?"
"Soruşturmalar öylece durdu. Polis bizimle konuşmak için bir daha 

gelmedi, bu yüzden yerini tespit edip dosyayı kapattıklarını varsayıyorum."
"Sanıyor musun? Sormadın mı?"
"Bilmek istemedik. Aslında hepimiz gittiği için rahatlamıştık. Kesinlikle 

Elizabeth rahatlamıştı. George'la aralarında birkaç zor ay geçti ama dediği gibi 
aileyi bir arada tuttu. George ise kendini bir şeyleri onarmaya adamıştı. Ona 
'tamirci' derdik. Herhangi bir kriz anında, işleri halleden, her türlü pisliği 
temizleyen kişi oydu. Sonra çocuklar doğdu, aile hayatına devam etti ve 
geçmiş geçmişte kaldı. Ama şimdi her şey kükreyerek geri geldi. Vivian 
Stillwater. George'un sadakatsizliği. Sen



Elizabeth'in yarım yüzyıl sonra bu konunun tekrar gündeme getirilmesine 
neden üzüldüğünü anlayabiliyorum."

Evet, Susan bunu anlayabiliyordu. Elizabeth'in acısını, öfkesini hayal 
edebiliyordu. Yine de Conover'ların evliliği bu darbeyi atlatmış ve iki oğulları 
olmuştu. Elizabeth kocasının sadakatsizliğini bir şekilde kabullenmişti ve 
sonunda onları ayıran ölüm olmuştu. Şimdi o eski yara yeniden açılmıştı ve 
bunu yapan da Susan'dı.

"Özür dilerim," diye mırıldandı. "Hiçbir fikrim yoktu."
"İşte bu yüzden çocuklar bunu bilmemeli. Bu annelerini küçük düşürür. 

Ve babalarının anısını yok eder."
"Sence zaten bilmiyorlar mı? Hannah onlara bir şey söylemiş olmalı."
"O zamanlar sadece sekiz yaşındaydı. Tek hatırladığı babasının 

sekreterinin kaybolduğu ve polisin eve geldiğiydi. Ama ilişkiden haberi 
olmazdı. En azından, umarım bilmiyordur."

Hastane yoluna döndü ve arabayı binanın önüne çekti. Orada bir 
oturdular, yağmur hâlâ şiddetle , silecekler ileri geri sürtüyordu. Kısa bir süre 
önce Elizabeth'e kızgındı; şimdi kadın için üzülüyor ve garip bir şekilde saygı 

duyuyordu. Elizabeth metanetle kendi inancına göre yaşamış ve bunun için acı 
çekmişti. Aileye sadakat, her şeyin üstündeydi. Sonunda Conover'lar gerçekten 

de dayanmışlardı. "Bu konuda Ethan'a hiçbir şey söylemezsen çok nazik 
davranmış olursun Susan. Annesinin hatırı için." Arthur ona baktı, bakışları o 

kadar direktti ki
kaçıramadı, onun isteğine karşı gelemedi. "Ona 

söylemeyeceğim. Söz veriyorum."
"Güzel." Gülümsedi. "Bazı aile sırlarının gömülü kalması en iyisidir. Bu 

da onlardan biri."
Arabadan indi ve hastaneye doğru yürüdü. Ama tam girişte döndü ve 

pencereden Arthur'un uzaklaşmasını izledi.
Bazı aile sırlarının gömülü kalması en iyisidir. Bu da onlardan biri.
Daha ne kadar sır olduğunu merak etti.



37. BÖLÜM
MAGGIE

Vivian Stillwater yeryüzünden silinmiş olabilirdi ama kız kardeşi 
silinmemişti.

Catherine Wedge (daha önce Stillwater, sonra Duguay, sonra Harrington) 
şimdi Portsmouth, New Hampshire dışındaki Fair Winds Emeklilik 
Topluluğu'nda yaşıyordu. Kadının çalkantılı evlilik geçmişi, farklı 
eyaletlerdeki farklı evler arasında sık sık yer değiştirme eğilimiyle birleşince 
yerini tespit etmek oldukça zor bir iş haline gelmişti. Ama bulunmak 
istemeyen insanların yerini tespit etmek Ingrid'in hoşlandığı türden bir meydan 
okumaydı ve erkeğini bulacağından her zaman emin olabilirdi. Ya da bu 
durumda kadını.

Maggie ve Declan sağanak yağmur altında dört saatlik bir yolculuktan 
sonra kendilerini Fair Winds sitesinin otoparkında buldular. Pek çok üst düzey 
site gibi bu site de misafirlerin giriş yaptığı ve nadiren çıkış yaptığı bir 
kurumdan çok bir golf kulübüne benzeyecek şekilde tasarlanmıştı. Declan'ın 
Volvo'sunda oturup binayı düşündüler ve böyle bir yerde ikamet ederek 
geleceklerinin nasıl olabileceğini hayal ettiler. Maggie kaçınılmaz olana 
kayıtsız kalmasa da, böyle bir geleceğin onlar için çok uzak olmayacağını 
kabul etmek acı vericiydi.

"Sence burada martini geceleri oluyor mudur?" Declan sordu. 
"Onları her zaman başlatabiliriz."
"Eğer izin verilirse."
"Martini içmek yasaksa, ölmeyi tercih ederim."
Ona gülümsedi. "Ah. Hayattaki önemli şeyler konusunda hemfikiriz."
"İyi tarafından bakarsak, artık tarlalarımı biçmek zorunda kalmayacağım. 

Ya da kar küremek."
"İşte bu."
"Ve bir dahaki sefere bacağını kırdığında, seni şımartacak genç ve tatlı bir 

hemşire olacak."



"Neden genç ve tatlı bir şey isteyeyim ki?" Ona doğru eğildi ve 
dudaklarına bir öpücük kondurdu. "Başa çıkabileceğim tek şey sensin."

Bir Fair Winds minibüsünün porte cochere'in altına yanaşmasını 
izlediler. Yarım düzine gümüş saçlı sakin yavaşça dışarı çıktı ve binaya doğru 
ilerledi. "Cidden Declan. Geleceğimiz bu mu?"

"Hayır, Mags. İkimiz de savaşarak öleceğiz. Ve martini bardağımı soğuk, 
ölü ellerimden almak zorunda kalacaklar." Kapısını açtı, içeri bir yağmur 
rüzgârı girdi. "Hadi göreve devam edelim."

Bacağı alçıda olabilirdi ama koltuk değnekleriyle bile Declan yağmurla 
kaplı otoparkta hızlı ve zarif bir şekilde hareket ediyor, uzun, zayıf vücudu bir 
insan metronomu gibi sallanıyordu. Maggie ona yetişmek için acele etmek 
zorunda kaldı.

Kendilerini tanıttıklarında resepsiyon görevlisi onları gülümseyerek 
karşıladı. "Evet, Cathy'nin bugün ziyaretçi beklediğini duydum. Kendisi 319 
numaralı dairede kalıyor." Kadın onları aşağı yukarı süzdü ve Maggie kadının 
ne düşündüğünü anladı: Yaşlı bir çift, başlıca adaylar. "Fair Winds hakkında 
bir broşür ister ? Yemek için kalabilir ve şefimizin harika yemeklerinin tadına 
bakabilirsiniz. Sanırım bu gecenin spesiyali portakal soslu ördek."

"Martini servis ediyor musunuz?" Declan sordu.
"Belki başka zaman, teşekkürler," diye araya girdi Maggie ve Declan'ı 

asansöre doğru itti.
Üçüncü kata çıktıklarında, "Bu son derece makul bir soruydu," dedi.
"Kendini adamış bir alkolik için."
"Eğer böyle bir tesise taşınırsam, iyi stoklanmış bir bar ve keyifli 

mahkum arkadaşları konusunda ısrarcı olurum."
"Onlara 'mahkûm' denildiğini sanmıyorum Declan."
Asansörden çıkıp soluk gül rengi duvarlar ve bej bir halıyla dekore 

edilmiş bir koridora girdiler. Ortamı dingin tutmak için güzel pasteller. Burası 
sessizdi, çok sessizdi ve tek ses Declan'ın koltuk değneklerinin halıya 
vuruşuydu. 319 numaraya ulaştılar ve kapının zilini çaldılar. Cathy Wedge'in, 
evlenmeden önceki soyadı Stillwater'ın yetmiş dokuz yaşında olduğunu zaten 
biliyorlardı; Maggie bu yaşı bir zamanlar yaşlı sayardı. Şimdi bu yaşı hayatın 
en güzel dönemi olarak görüyordu, tabii sağlık izin verdiği sürece. İnsan genç 
bir yetmiş dokuz ya da yaşlı bir yetmiş dokuz ve zile hangi versiyonun cevap 
vereceğini merak ediyordu.



Kapı açıldı ve karşısında Cathy Wedge'i değil, mavi hemşire önlüğü 
giymiş, gülümseyen genç bir adamı gördü. "Hey, Cathy'yi görmeye mi 
geldiniz?" diye sordu adam.

"Maggie ve Declan. Dün aradık," dedi.
"İçeri gel, içeri gel! Cathy sabahtan beri bundan bahsediyor. Geçirdiği 

küçük kazadan sonra içeride sıkışıp kaldığı için çok sıkıldı."
"Kaza mı?"
"Geçen hafta kaldırıma takılıp ayak parmağını kırdı, o yüzden bir süre 

yatacak." Declan'ın bacağındaki alçıya baktı. "Peki sana ne oldu?"
"Ağaçtan düştüm."
Adam güldü. "Ooh, bu çok daha iyi bir hikaye."
Declan genç adama bunun doğru olduğunu, gerçekten ağaçtan düştüğünü 

söyleme zahmetine girmedi, çünkü bu, insanların kendileri hakkında 
inanmayacakları uzun listedeki bir başka maddeydi. Adamın peşinden Cathy 
Wedge'in sargılı ayağını bir tabureye dayamış oturduğu oturma odasına 
gittiler. Yakışıklı bir kadındı, gür gümüş saçları geriye taranmış ve 
kaplumbağa kabuğu tokalarla tutturulmuştu. Geçici olarak sakatlanmış 
olabilirdi ama uyanık bakışlarına bakılırsa, o kara gözlerin ardında canlı bir 
zihin vardı. Dışarıda yağmur şiddetini artırmış, damlalar gürültüyle pencereye 
vuruyor ve ışık başının etrafında sulu bir hale oluşturuyordu.

"Demek Vivian için geldin," dedi. "Birinin bana onu ne zaman 
soracağını merak ediyordum."

"Başka kimse yok mu?" Maggie söyledi.
"Kendi ailem dışında bir ilksiniz." Genç adama baktı. "Bir de Bertie var. 

Ama o da aileden biri gibi."
Bertie gülümsedi. "Zaten aile gibi kavga ediyoruz. Çay getireyim mi 

Cathy?"
"Evet. Ve tereyağlı kurabiyeler. Kimse tereyağlı kurabiyeleri geri 

çeviremez." Ziyaretçilerine baktı. "Lütfen, oturun."
Bertie mutfağa yönelirken, Declan ve Maggie sandalyelere yerleştiler. 

Bir an için tek gürültü su ısıtıcısının su doldurması ve porselen takımların 
şıngırtısıydı. Cathy, oturma odasına aniden inen yabancı bir canlıya bakar gibi 
başını eğmiş onları inceliyordu. "Kız kardeşimi neden öğrenmek istediğini 
söyle bana. Ondan nasıl haberin oldu?"



"1972 tarihli Purity Weekly'de bir haber vardı," dedi Maggie. "Kaybolan 
kız kardeşinle ilgiliydi. Polisi uyaran kişinin sen olduğu yazıyordu."

Cathy başıyla onayladı. "Vivian Washington'a gitmeden önce Boston'a 
gidip birkaç gün benimle kalmayı planlıyordu. O gece onu akşam yemeği için 
evimde bekliyordum. Misafir odasını , fırında rosto vardı. Bekledim, bekledim 
ama gelmedi, aramadı. Bu onun yapacağı bir şey değildi, hem de hiç. Vivian 
bir yerde olacağını söylediğinde, buna güvenebilirdiniz. Gece yarısı hala 
gelmediğinde ona bir şey olduğunu anladım. Ben de polisi aradım."

"Purity'de mi? Yoksa Boston'da mı?"
"İkisi de. Yaptığı tüm iyiliklere rağmen," diye ekledi acı bir şekilde. 

"Bana yeterince uzun süredir kayıp olmadığını söylediler. Muhtemelen 
yorulmuş ve kestirmek için yoldan çekilmiştir. Belki de fikrini değiştirmiştir, 
sanki bir plana sadık kalamayan aptal bir kadınmış gibi. Onlara Vivian'ın öyle 
biri olmadığını söyledim ama bana inandıklarını sanmıyorum. Sonunda beni 
ciddiye almaları iki günlerini aldı." Duvarındaki fotoğraflara bakmak için 
döndü. "O sırada kız kardeşim New Hampshire'daki bir hastanede koma 
halinde yatıyordu."

"New Hampshire mı?" Maggie ona baktı. "Yani Maine'den çıkmayı 
başarmış."

"Zar zor. Kaza geçirdiğinde New Hampshire sınırının hemen bu . 
Komada üç uzun yıl geçirdikten sonra ..." Cathy'nin sesi soluklaştı.

Maggie, "O zaman kız kardeşin öldü, öyle mi?" dedi.
Cathy başıyla onayladı. "Küllerini Nantucket açıklarında denize ."
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Vivian Stillwater göldeki kadın değildi.
Maggie Declan'a baktı ve onun da bu yeni bilgi karşısında en az kendisi 

kadar şaşırdığını gördü. Ingrid'in Vivian'ın akıbetini araştırması sonucunda 
hastaneye yatırıldığına ya da yakıldığına dair hiçbir kayıt, hiçbir ölüm belgesi 
bulunamamıştı. Kadın tüm resmi kayıtlardan fiilen silinmişti.

"Nasıl oldu da hastaneye düştü?" Declan sordu. "Bir kaza geçirdiğini 
söylemiştin."

Cathy başını salladı. "Bu garip bir şey. Purity'den buraya kadar gelmeyi 
başardığını biliyoruz, çünkü arabası daha sonra New Hampshire tarafında bir 
hendekte terk edilmiş olarak bulundu. Kafası karışmış ya da kaybolmuş olmalı 
çünkü polisin söylediğine göre birkaç mil ötedeki bir yolda yalınayak 
yürürken bir araba çarpmış. O sırada cüzdanı yoktu, kimliğini belirleyecek 
hiçbir şey yoktu, bu yüzden Jane Doe adıyla hastaneye yatırıldı. Günler 
sonrasına kadar nerede olduğunu öğrenemedim." Cathy durakladı, sessizce 
konuştu: "Komadan hiç uyanmadı."

Maggie duvardaki fotoğraflara baktı ve iki genç kadının resmine 
odaklandı, kızıl saçları rüzgârda savrulmuş, gözleri kahkahanın ortasında 
kırışmıştı. "Bu sen ve kız kardeşin mi?"

"Evet. Büyük Kanyon'a yaptığımız kız gezisi. O büyük bir 
yürüyüşçüydü. Ben, pek değil. Ama beni Bright Angel Trail'e gitmeye ikna 
etti. Hayatımın en güzel günü olduğu ortaya çıktı."

Bertie elinde bir tepsi çay fincanı ve bir tabak Danimarka tereyağlı 
kurabiyesiyle oturma odasına döndü. Cathy'nin kız kardeşinin trajik öyküsü 
odanın üzerine öylesine karanlık bir gölge düşürmüştü ki, kurabiye tabağına 
dokunulmamıştı. Bertie egzotik bir yasemin ve hindistancevizi karışımıyla 
kokulandırılmış çayı doldurup fincanları dağıtırken sessizdiler.

"Üzücü bir hikâye, değil mi?" dedi Bertie. "Vivian'la hiç tanışamadığım 
için üzgünüm." "Seni çok severdi Bertie," dedi Cathy. "Şımarıklara 
bayılırdı.

genç erkekler, neredeyse benim kadar." Başını alaycı bir şekilde salladı. "Bu 
da muhtemelen neden üç kez evlendiğimi açıklıyor."

"Hastaneye yatırıldıktan sonra," dedi Maggie nazikçe, "onu ziyarete kim 
geldi?"



"Kimse yok. Sadece ben. İyileşmeyeceği belli olunca uzun süreli bir 
bakım tesisine yatırıldı. Sağlık sigortası tüm masrafları karşıladı, Tanrı'ya 
şükür, çünkü kesinlikle karşılayamazdım. İşte güzel kız kardeşimin sonu böyle 
oldu. Üç yıl boyunca komada yattı, Vivian'ın mumyalaşmış haline dönüştü. 
Onu o halde görmek beni üzüyordu ama onu ziyaret etmeyi hiç bırakmadım. 
Her hafta sonu yatağının yanında oturur, sesime cevap vermesini beklerdim. 
Elimi sıkar, gözlerini kırpıştırır, bir şeyler yapardı." Cathy içini çekti. "Sonra 
bir sabah arayıp gece vefat ettiğini söylediler. Üç yıl komada kaldı ve öldü. 
Benim güzel, zeki kız kardeşim."

Bertie onun elini tuttu. Birbirlerine bakışlarından onun bir hemşire 
yardımcısından daha fazlası olduğu anlaşılıyordu; o bir aileydi ve birlikte 
oturup tek kelime etmeden rahat ediyorlardı.

"Kız kardeşinin sağlık sigortası olduğunu söylemiştin," dedi Declan. "Bu 
onun işinden miydi?"

"Evet. Washington'daki bir hükümet araştırma enstitüsü." "Washington 
mı? Sizi ziyaret ettikten sonra arabayla oraya gitmeyi planlıyordu." 
"Evet. Sanırım yeni bir iş için biriyle buluşacaktı. Biliyorum.

Maine'de yaptığı işten memnun değildi. Meslektaşlarıyla, özellikle de 
başındaki adamla anlaşmazlıklar yaşıyordu."

"Bu Dr. Greene olabilir mi?" dedi Maggie.
"Vivian bana onların isimlerini hiç söylemedi. Ya da araştırma projeleri 

hakkında pek bir şey. Hükümet işiydi, bilirsiniz, gizli kapaklı. Zaten hepsini 
sıkıcı bulacağımı söylerdi ve muhtemelen haklıydı da. Matematik ve fen 
bilimlerine hiç yatkın değildim ama Vivian bunları severdi. Birlikte çalıştığı 
insanları pek umursamasa bile."

"Bu meslektaşlarınızla aranızdaki sorun neydi?"
"Ona takdir edilmediğini, duyulmadığını hissettirdiler. Muhtemelen 

hepsinden daha zekiydi ama o günlerde kadınsanız durum böyleydi. Herhangi 
bir erkekten iki kat daha fazla çalışabilirdiniz ama size değer verilmez ya da 
dinlenmezdiniz. Onun gibi nörokimya alanında ileri bir dereceniz olsa bile."

"Nörokimya mı?" Declan Maggie'ye bakarak şöyle dedi.
"Bunun gerçekte ne anlama geldiği hakkında hiçbir fikrim yok. Ama bu 

ona yüksek lisansını bitirir bitirmez bir iş buldu."
Dışarıda yağmur çiselemeye başlamıştı ve sis pencereyi kaplamış, 

manzarayı grinin bulanık tonlarıyla bulanıklaştırmıştı. Maggie'nin 
bardağındaki çay



Ilıktı, kokusu artık dağılmıştı ama az önce öğrendiklerini düşünürken fincanı 
elinde tutmaya devam etti. Vivian Stillwater bir nörokimyacıydı, 
güvenilirliğiyle tanınan bir kadındı. Cathy, Vivian bir yerde olacağını 
söylüyorsa, bundan emin olabilirsin, demişti. Ama zeki ve güvenilir Vivian 
her nasılsa arabasını bir hendeğe sürmüş, yalınayak ve şaşkın bir halde 
otoyolda dolaşmaya başlamıştı.

"Maine'de üzerinde çalıştığı şu proje," dedi Maggie. "İlaçların test 
edilmesiyle bir ilgisi var mıydı?"

Cathy çay fincanından başını kaldırıp kaşlarını kaldırdı. "Nereden 
biliyorsun?"

O akşam eve döndüklerinde sis bastırmıştı, öyle kalın bir perde vardı ki sanki 
dünyanın geri kalanı yok olmuştu, Declan'la birlikte farların geçemediği hayali 
bir manzaranın içinden geçiyorlardı.

"Kayıtları kasıtlı olarak silinmiş," dedi Maggie. "Bu yüzden Ingrid 
Vivian Stillwater'a ne olduğunu öğrenemedi. Ölüm belgesi, hastanede kaldığı 
süre, kaza geçirdiğine dair polis raporu, hepsi sansürlenmişti. Birileri bu 
bilgileri saklamak için çok uğraşmış."

Declan, "Ama eski güzel Purity Weekly'nin haber arşivlerini 
silmemişler," dedi.

"Bin tirajlı küçük bir kasaba gazetesi mi?" Maggie başını salladı ve 
güldü. "Muhtemelen bu çabaya değmeyeceğini düşünmüşlerdir. Yine de onu 
neredeyse her yönden silmeyi başardılar. Bundan yirmi, otuz yıl sonra 
Vivian'ın nasıl öldüğünü hatırlayan kimse kalmayacak. Ya da Maine'de ne 
yaptığını."

"Şimdi asıl gizemimize geri döndük. Eğer göletteki Vivian'ın iskeleti 
değilse, bu kemikler kime ait?"

"Hiçbir fikrim yok ama sanki her şey birbiriyle bağlantılı gibi geliyor. 
Vivian Stillwater. Göldeki kadın. Zoe Conover'a yapılan saldırı." İleriye, sisin 
içine baktı. Karanlık çökmüştü ve farlarının zayıf ışıkları kaldırımın üzerinde 
kıvrılan sisten oluşan değişken bir manzarayı aydınlatıyordu. "En azından 
şimdi Vivian'ın kimin için çalıştığına dair oldukça iyi bir fikrimiz var. 
Hepsinin kimin için çalıştığına dair."



BÖLÜM 39

Yeni bir fırtına cephesi gece boyunca ilerlemişti ve kara bulutların altında 
Maiden Göleti'nin yüzeyi siyahtı ve rüzgârla çalkalanıyordu. Maggie ve 
Declan, tekne rampasının otoparkında Declan'ın Volvo'sunun içinde oturmuş, 
dürbünle kıyı boyunca uzanan kulübelere bakıyorlardı. Daha iki gün önce 
hava güneşli ve sıcaktı ama Maine'in havası değişkenliğiyle meşhurdu ve 
tepedeki uğursuz bulutlara bakılırsa gök gürültüsü ve yağmurun eli 
kulağındaydı.

"Önümüzde kötü bir hava var," dedi Declan. "Sanırım bugün hepsi 
içeride kalacak. Düşündüm de, kulağa oldukça hoş bir fikir gibi geliyor. 
Şöminenin yanında oturup İrlanda kahvesi yudumlamak..."

Dürbününü az önce kulübelerden birinden çıkan figüre odakladı. 
"Hannah Greene içeride kalmıyor. Arabasına biniyor. Nereye gittiğini merak 
ediyorum."

Declan cep defterini çıkardı. "Hannah Greene bu evi anne ve babası Dr. 
ve Bayan Harold Greene'den miras almış. Arkadaşımız Betty Jones'a göre, Dr. 
Greene evi 1968 yılında satın almış ve başlangıçta yıl boyunca burada 
yaşamayı planlamış. Dokuz ay sonra George ve Elizabeth Conover, 
Greene'lerin bitişiğindeki evi satın almışlar.  de nakit satın almış. O zamandan 
beri evler kapsamlı bir şekilde güncellendi. Artık sadece yazlık konut olarak 
kullanılıyorlar."

Ona eğlenen bir bakış fırlattı. "Tüm bu bilgileri Betty'den mi aldın?"
"Tek gereken Marigold'dan bir kutu kızılcık fındıklı kek.

Ne diyebilirim ki, bizim emlakçı Betty'nin tatlıya 
düşkünlüğü var." "Ya da çekici beyefendilerin tadına 
bakıyor."
Mütevazı bir omuz silkti. "Benim de yeteneklerim var."
"Git, kaplan." Uzaklaşan Hannah'nın arabasına yeniden odaklandı. "Ve o 

altmış bir yaşında mı?"
"Bu da demek oluyor ki Vivian Stillwater işi bırakıp gittiğinde sekiz 

yaşındaydı. O kadar küçük bir kız muhtemelen babasının işinin gerçekte neleri 
gerektirdiği hakkında hiçbir fikre sahip değildi."

Maggie dürbününü indirdi. "Babası hakkındaki gerçeği öğrenseydi şimdi 
onun hakkında ne düşünürdü merak ediyorum. Yaptığı iş hakkında."



"İnsanlar neredeyse her şeyi haklı çıkarabilir, Maggie. Bu yüzden tarih 
tekerrür edip duruyor."

Kariyeri boyunca kendisinin de haklı çıkarmak zorunda kaldığı seçimleri 
düşündü, şimdi pişmanlık duyduğu seçimleri. Görev sırasında, evet, insanlar 
neredeyse her eylemi savunabilirdi ama genellikle ödenmesi gereken bir bedel 
vardı. Maggie için bu bedel dayanılmaz derecede trajik olmuştu.

Dr. Harold Greene'in seçimlerinden hiç pişman olup olmadığını 
merak etti. "Arthur Fox var," dedi Declan.
Dürbününü tekrar kaldırdı ve Fox'un arka güvertedeki merdivenlerden 

inip çimenlikten suya doğru ilerleyişini izledi. "Gerçekten seksen iki yaşında 
mı? Yaşına göre çok formda görünüyor," dedi.

"İki gün önce yaşıma göre zindeydim."
Kadın . "İki gün önce genç ve aptaldın. O ağaca tırmandın."
"Çok formda olan Bay Fox, on beş yaşındaki bir kızı uçuruma atabilecek 

gibi görünüyor mu?"
Fox'un kanosunu su kenarından uzaklaştırıp yokuş yukarı, çimlerin 

üzerinde daha güvenli bir yere çekmesini izledi. "Bence de öyle."
Declan not defterini tekrar karıştırdı. "Ingrid'in keşfettiği gibi, Mr.

Fox kendisine 'emekli enerji danışmanı' diyor." 
"Sanki bu bir ipucu değilmiş gibi."
"Bildiğimiz kadarıyla hiç evlenmemiş ve çocuğu yok. ABD 

Ordusu'ndaki ilk görevi işin ilginçleştiği yer. Fort Holabird, Maryland'de 
görev yaptığını biliyoruz."

"ABD Ordu İstihbaratı."
"Ve işte ilginç bir ayrıntı daha. On yıl önce Evrenselci bir papaz oldu. 

Belki de bir vicdan krizi geçirmiştir."
"Vicdanı olduğunu varsayarsak."
Fox kulübesine geri dönerek gözden kayboldu ve o da dikkatini 

Moonview'e çevirdi. Conover'ların iki aracı da evde park halindeydi, bu 
yüzden tüm ailenin evde olması gerektiğini düşündü. Birisi alt kattaki 
pencerenin önünden geçti, sonra tekrar geri döndü ama kimse dışarı adım 
atmadı. Hava bugün dışarıda olmak için fazla soğuk ve nemliydi ve Susan'ı 
düşündü, kayınvalidesiyle arasında dönen onca gerginliğin ortasında evin 
içinde sıkışıp kalmıştı.

Maggie bundan daha sefil bir durum düşünemezdi.



Dikkatini karşı kıyıya çevirdi ve dürbününü Reuben ve Abigail Tarkin'in 
yaşadığı hüzünlü küçük eve odakladı. Sadece yazlıkçı olan Conover'ların 
aksine Reuben ve kız kardeşi yıl boyunca Maiden Pond'da yaşıyordu. 
Tarkin'ler gibi gerçek Main'liler için sert kışlar ve ilkbahar çamur mevsimleri, 
yazın bu birkaç değerli ayını hak etmek için ödenen bedeldi.

Dürbününü indirdi. "Betty Jones sana Tarkinler hakkında ne söyledi?" 
diye sordu.

"Mülkün nesillerdir ailelerine ait olduğunu söyledi. Orası göletin 
istenmeyen tarafı, bataklık, bol sivrisinek . Evleri çok eski, muhtemelen hala 
orijinal kuyu ve septik sistemle çalışıyor."

"Yani, gayrimenkullerinin değeri dışında. Tarkinlerin kendileri hakkında 
ne söyledi?"

"Anneleri geçen yıl öldü, evi Reuben ve kız kardeşi Abigail'e bıraktı. de 
hiç evlenmemiş. Betty, Sam Tarkin Ana Cadde'deki insanları öldürdüğünden 
beri ailenin kasaba tarafından dışlandığını söylüyor."

Maggie dürbününü indirdi. "Tamam, gidelim." 
"Nereye?"
"Reuben Tarkin'in Conover'lardan nefret etmesinin gerçek nedenini 

duymanın zamanı geldi."

Reuben, sarayını koruyan bir Praetorian gibi boyun eğmeden kapısında 
duruyordu, ancak bu saray yosun kaplı bir çatıya sahip bir kulübeden biraz 
daha fazlasıydı. Uzun boylu bir adam değildi ve saçları neredeyse tamamen 
ağarmıştı ama altmış beş yaşında olmasına rağmen hâlâ sağlam, kaslı ve sorun 
çıkarmaya karar verdiğinde sorun çıkarabilecek kadar güçlüydü. Declan'a 
arabada kalmasını emretmişti çünkü yalnız bir kadının Reuben'e daha az 
tehditkâr görüneceğini düşünmüştü. Şimdi yanlış hesap yapıp yapmadığını, 
Reuben'in yalnız bir kadını üstesinden gelmesi daha kolay biri olarak görüp 
görmeyeceğini merak ediyordu.

"Bay Tarkin, benim adım Maggie Bird," dedi. "Zoe Conover'ı kimin 
kaçırdığını bulmak için Jo Thibodeau ile birlikte çalışıyorum."

"Benim bununla hiçbir ilgim 
yok." "Bunu biliyorum."
"O zaman neden benimle konuşuyorsun?"



"Çünkü bize yardımcı olabilirsiniz. Göletin karşısındaki insanlar 
hakkında bilgiye ihtiyacımız var."

"Conover'lar demek istiyorsun."
"Ve Arthur Fox. Ve rahmetli Dr. Greene. Hepsi birlikte çalışıyorlardı, 

değil mi?"
Bir sonraki hamlesi o kadar ani oldu ki tepki verecek zamanı olmadı. 

Adam ona doğru hamle yaptı ve kadın neredeyse bir darbe ya da itiş kakış 
bekliyordu. Bunun yerine, kapıyı arkasından çekip kapattı ve neredeyse burun 
buruna gelecek kadar yaklaştı.

"Kız kardeşim uyuyor. Bunu duymasını istemiyorum." "O 
zaman başka bir yere gidelim. Konuşabileceğimiz bir yere."
Bunu bir an düşündü, sonra başını salladı. "Hayır, seni oraya götürsem 

daha iyi olur."
"Beni nereye 
götüreceksin?" 
"Benimle gel."
Araba yolundan Volvo'nun park ettiği yere doğru yöneldi. Aniden durdu, 

arabadan yeni inmiş ve şimdi harekete geçmeye hazır duran Declan'a baktı, ya 
da koltuk değnekli bir adam için her ne hareket olarak nitelendiriliyorsa.

"Bu Declan Rose," dedi Reuben'e. "O benim arkadaşım. Ona 
güvenebilirsiniz."

"O bizimle gelemez."
"Maggie seninle geliyorsa, ben de geliyorum," dedi Declan, koltuk 

değneklerinin üzerinde onlara doğru sallanarak.
Reuben homurdandı. "Asla . Bu şeylerle olmaz." "Nereye 
gidiyoruz?" diye sordu.
Reuben yolun yukarısını işaret etti. "Patika şu taraftan başlıyor ve dağın 

yarısına kadar tırmanıyor. Artık her yer büyümüş, araba çıkamıyor. Bu da 
yürümemiz gerektiği anlamına geliyor." Declan'ın alçısına baktı. "Bizi sadece 
yavaşlatırsın."

"İyi olacağım," dedi Declan'a. "Lütfen burada bekle."
Declan'ın durumdan rahatsız olduğu belliydi ama o bile koltuk 

değnekleriyle bir tepeye tırmanamayacağını kabul etmek zorundaydı. 
Reuben'e sert bir bakış attı. "Siz dönene kadar burada bekliyor olacağım. 
İkiniz de."

Reuben başını salladı ve yolda yürümeye başladı. Kız da onu takip etti.
Buranın neden Maiden Göleti'nin daha az tercih edilen tarafı olduğu kısa 

sürede anlaşıldı. Buradaki kıyı büyük ölçüde bataklıktı ve su dikenliydi.



kedi kuyrukları ve sazlar. Ayrıca bu bataklık kıyısında üreyen sivrisinek ve 
kara sineklerden oluşan ısırıcı bulutlar da vardı ve iki günlük yağmurun 
bıraktığı su birikintilerinden kaynaşarak ona eziyet ediyorlardı. Böcekler 
Reuben'i rahatsız ediyor gibi görünmüyordu. Onlara el bile sallamıyor, bu tür 
küçük tahriş edici unsurlardan etkilenmeden yoluna devam ediyordu. Ingrid ve 
Lloyd'un Reuben Tarkin hakkında hazırladıkları dosyayı incelemişti, bu 
yüzden onun hakkında kâğıt üzerinde de olsa pek çok şey biliyordu -doğum 
tarihi, soy ağacı, okul transkriptleri ve tutuklama kayıtları- ama bunlar soğuk 
veri noktalarıydı, dokudan yoksundu. Onun uzun bir Mainer soyundan 
geldiğini biliyordu. Kız kardeşi Abigail'in çocukken ameliyat gerektiren bir 
omurga astrositomu yüzünden hayatının çoğunu tekerlekli sandalyede 
geçirdiğini ve babaları Samuel'in kasabada saygın bir marangoz olduğunu 
biliyordu.

Ta ki bir Purity polisi tarafından vurularak öldürülmeden önce Ana 
Cadde'de dört kişiyi katlettiği güne kadar.

Veri noktaları, hepsi buydu, bir sayfada okuyabileceği ayrıntılardan 
ibaretti. Ancak insanları okumak o kadar kolay değildi ve önünde yürüyen 
sessiz adam, karanlıkta onu açıklanmayan bir hedefe götüren özelliksiz bir 
figürden biraz daha fazlasıydı.

Maiden Göleti'ne bakan bir tepeye doğru eğimli çakıllı bir yolun 
kalıntılarına ulaştılar. Belli ki yıllardır hiçbir araba bu yokuşu tırmanmamıştı 
ve yol artık fidanlarla kaplanmıştı. Yakında doğanın acımasız istilacısı orman 
tarafından tamamen yutulacaktı. Reuben tepeye doğru çıkmaya başladı.

Çok daha genç bir adamın hızıyla hareket ediyor, nefes almak için 
duraklamıyor ya da hâlâ arkasında olup olmadığını görmek için arkasına 
bakmıyordu. Tırmanmaya devam ettiklerinde, bir depo kulübesini, sarkan bir 
zincir bağlantı çitini geçtiklerinde ayak uydurmak için mücadele etti. Bu 
çakıllı yolun nereye çıktığını gösteren hiçbir şey yoktu ama solmuş bir İZINSIZ 
GIRILMEZ tabelası ve paslanmış bir dikenli tel bobini ona buranın yasak bir 
mülk olduğunu söylüyordu. Artık çit yıkıldığına göre, bu zorlu tırmanış 
dışında izinsiz girenleri durduracak hiçbir şey yoktu.

Reuben durdu ve o da onun yanında durdu. Önlerindeki ağaçların 
arasından neden bu karanlık ve klostrofobik ormana girdiklerini ancak o 
zaman görebildi. Yağmur yeniden yağmaya başlamıştı, şiddetli bir sağanak 
değil, sadece dökülen yaprakların üzerine düzenli bir şekilde damlıyordu.

"Oraya Loca diyorlardı," dedi Reuben.
Zaman ve termitler yapıya zarar vermeden önce, başlangıçta rustik bir 

sığınak olarak hizmet vermiş olması gereken yeri işaret etti. Şimdi çatı



Sundurma sarkmış ve korkulukları çürüyüp çökmüştü. Sundurma batıya 
bakıyordu ve panoramik manzara bir zamanlar Maiden Pond'u, dağlara ve 
ötesine kadar uzanıyordu, ancak ağaçlar o zamandan beri çok uzamış ve 
manzarayı boğmuştu.

"Burası neresi?" Maggie sordu.
"Burası insanları getirdikleri yer. 'Elli dolar kazanmak ister misin? 

Locaya gel' derlerdi." Verandayı işaret etti. "Babam o basamakları onardı, 
onlar için korkuluk yaptı. Her zamankinden daha iyi ve sağlam yaptı. Bir de 
şimdi bak." Başını iki yana salladı. "Hiçbir şey kalıcı değildir. Hiçbir şey aynı 
kalmaz."

"Baban onlar için mi çalışıyordu?"
Reuben başını salladı. "Göletin aşağısındaki evlerini onarırdı. Çekiç 

sallayacak birine ihtiyaç duyduklarında arayacakları ilk adam oydu. 
Dolaplarını kurar, tavan pencerelerini değiştirir, güvertelerini yapardı. 
Faturaları ödemek için haftanın yedi günü çalışırdı. Kız kardeşimin ihtiyacı 
olan tüm işleri. Ona biraz daha fazla kazanmak isteyip istemediğini 
sorduklarında tabii ki evet dedi. Ve işte buraya geldi."

Sam Tarkin'in neyi kabul ettiğini zaten tahmin etmişti ama hiçbir şey 
söylemedi. Reuben'in sessizliği kendi zamanında doldurmasına izin verdi. 
Daha fazla konuşmak yerine, parçalanmakta olan merdivenlerden verandaya 
çıktı ve yıkılmış bir kalasın bıraktığı boşluğa dikkatle bastı. Kapı kilitli 
olmamasına rağmen, yazın nemi kapıyı şişirmişti ve kapıyı yerinden oynatmak 
için iki sert tekme atması gerekti. Kapı büyük bir gürültüyle açıldı.

Onu içeri kadar takip etti.
Bina toz, küf ve yarım asırdır birikmiş fare pisliği gibi kokuyordu. 

Pencerelerden biri kırılmıştı ve ölü yapraklar çam zemine saçılmıştı. Taş 
şömineye doğru ilerlerken tahtalar ağırlığının altında gıcırdadı. Orada bir yığın 
soğuk külün yanı sıra yarım düzine sigara izmariti gördü. Elbette izinsiz 
girenler olmuştu; gençler terk edilmiş bir binayı bulup kullanmak için her 
zaman hızlı davranırlardı ve kanıtlar etraflarında, yerlere saçılmış boş bira 
kutularında ve duvarlara çizilmiş grafitilerdeydi.

"Şöminenin etrafında daire şeklinde otururlardı," dedi Reuben. "Babam 
herkesin rahat edebilmesi için yerde minderler olduğunu söyledi. Dr. Greene 
ve adamları izleyip notlar alırken, sanki bir parti veriyorlarmış, hediyeler 
dağıtıyorlarmış gibi olduğunu söyledi. Babama, o gelmeye devam ettiği sürece 
paranın da geleceğini söylemişler. Ona her şeyin tamamen güvenli olduğunu 
söylemişler,



ilaçların hepsinin hükümet tarafından test edildiğini söyledi ve onlara inandı. 
Çok ikna ediciydi."

Kız. "Yani onu işe alan Vivian Stillwater mıydı?"
"Hayır." Döndü ve Maggie'ye baktı. "Arayan Elizabeth Conover'dı."
Ona bakakaldı. Bu bir sürprizdi, ancak bu olasılığı göz önünde 

bulundurması gerekirdi. Evli bir ekibin avantajları vardı. Birbirlerinden sır 
saklamak zorunda kalmadan birlikte çalışabilirlerdi. Eğer Elizabeth de projede 
çalıştıysa, Sam Tarkin'i deneyleri için gerçekten işe alan oysa, bu Reuben'in 
Conover'lara karşı duyduğu öfkeyi açıklayabilirdi.

"Olaydan sonra polis annemle konuşmaya geldi. Her şey onun suçuymuş 
gibi gösterdiler. Onun delirdiğini bilmesi gerektiğini söylediler ama nasıl 
bilebilirdi ki? Ona verdikleri şeyin tehlikeli olduğunu bilmiyordu. Ama onlar 
biliyor olmalıydı. Conover'lar, Dr. Greene. Ve tek kelime etmediler, bizi 
uyarmadılar. Neler olabileceği hakkında hiçbir fikrimiz yoktu, ta ki babamın - 
o güne kadar-" Sesi kesildi. Döndü ve binadan dışarı çıktı.

Dışarı çıktığında onu bir düzine adım ötede, ağaçların arasında yalnız, 
kaybolmuş bir figür olarak buldu. Çıplak başına yağmur yağıyordu ama 
yüzüne damladığını ve gömleğinin yakasına yapıştığını fark etmemiş gibiydi.

"Neden bundan kimseye bahsetmedin?" 
"Söyleyemezdim. Buna iznim yoktu."
"Ne demek istiyorsun?"
"Annemle yaptıkları anlaşmanın bir parçasıydı." "Bu anlaşmayı 
kim yaptı?"
"Dr. Greene ve adamları. Eğer bunu kendimize saklarsak, deneylerden 

kimseye bahsetmezsek, hükümetin çekleri göndermeye devam edeceğini 
söyledi. Kardeşimin ihtiyacı olan tüm bakımı karşılayacak kadar para. Evin 
vergilerini karşılayacak, masaya yemek koyacak kadar. Sessiz kalmamız için 
bize para ödendi. Bunca yıl konuşmak istedim, gerçeği haykırmak istedim 
ama yapamadım. Annem ve kız kardeşim bana izin vermedi."

"O zaman neden şimdi söylüyorsun?"
"Çünkü artık buna değmiyor! Ruhlarımızı satmaya. Babamızı satmaya." 

Derin bir nefes aldı ve bu nefesle birlikte bastırılmış öfkesini serbest bırakır 
gibi oldu. "Artık bir önemi yok zaten," dedi sessizce ve dönüp ona baktı. 
"Doktor Abigail'in kanser olduğunu söyledi. Altı ay içinde artık o paraya 
ihtiyacı kalmayacak."



Yağmur başlarına düzenli bir şekilde damlarken Maggie, Tarkin'ler gibi 
sıradan insanlara ve isimleri asla bilinemeyecek diğerlerine verilen zararı 
düşündü. Reuben yarım yüzyıl boyunca utanç içinde yaşamış ve sessizlik 
içinde acı çekmişti. Öfkeli olmasına şaşmamalı. Hayatını paramparça ettikten 
sonra devlet tarafından ödenen rahat bir emekliliğe yelken açan Conover'lar 
gibi insanlardan nefret etmesine şaşmamalı. Reuben her sabah Maiden 
Pond'dan Moonview'e baktığında hayatın adil olmadığını hatırlıyordu. Tarkin 
ailesi gibi insanlar için değil.

"Onları şimdi ifşa edersek, Bay Tarkin, bana bu bilgiyi verdiğinizi 
öğrenirlerse, sizin için sonuçları olabilir. Anlaşmanız için. Para gelmeyebilir."

"Elli üç yıldır sonuçlarına katlanarak yaşıyorum." Maggie'ye baktı. 
"Şimdi sıra onlarda."



BÖLÜM 40
JO

Beşi de oradaydı, kuşatılmış bir ordu gibi masasının önüne dizilmişlerdi. Jo 
dönüp ekip odasının karşısındaki Mike'a baktı, ama o devriyesine başlamak 
için kapıdan çıkarken çaresiz bir omuz silkme hareketi yaptı, başka ne 
yapabilirdi ki? Martini Kulübü sizden ilgi talep ettiğinde, boyun eğmekten 
başka seçeneğiniz yoktu.

"Bu insanların birbirlerini tanımalarının bir nedeni var," dedi Maggie. 
"Conover'lar. Green'ler. Arthur Fox."

"Tabii ki birbirlerini tanıyorlar. Komşular. Her yazı aynı gölette 
geçiriyorlar."

"Ama onları Purity'ye getiren şey neydi?"
"Muhtemelen diğer insanların buraya gelmesiyle aynı sebepten. 

Hepinizin buraya taşınmasıyla aynı sebepten. Sessiz, güzel ve hadi ama, burası 
Maine." Jo durakladı ve dikkatle ekledi: "Çoğu insanın kendi işine baktığı bir 
yer."

Ingrid dört meslektaşına gülümsedi. "Biraz daha ısınıyor." "Ne 
almam gerekiyor?" Jo sordu.
Ben, "Adil eyaletimizin tüm avantajlarını düşünün. Özellikle de Purity 

gibi meraklı gözlerden uzak küçük bir köyün avantajlarını. İnsanların 
mahremiyetinize saygı gösterdiği, neden burada olduğunuz ve ne iş yaptığınız 
hakkında çok fazla soru sormadıkları bir yer."

Lloyd, "Ayrıca ıstakozun hazır bulunması da söz konusu," diye ekledi.
"Green'lerin, Conover'ların ve Arthur Fox'un aynı yıl, 1967'de Purity'de 

ortaya çıkmaları sizce de biraz tesadüfi değil mi?" dedi Ingrid.
"Bunu nereden biliyorsun?"
Declan Rose elini kaldırdı. "Yerel emlakçımız Bayan Betty Jones'un 

izniyle benim mütevazı bir katkım olacak. İster satış ister kira sözleşmesi 
olsun, ofisinden geçen her mülk işleminin mükemmel kayıtlarını tutar. Üç 
tarafın da 1967 yılında kira sözleşmesi imzaladığını söyledi."



Ingrid, "İlçe vergi haritalarını kullanarak, Maiden Pond'daki mülklerini 
daha sonra satın aldıkları tarihleri doğruladım," dedi. "Hepsi birbirlerinden iki 
yıl içindeydi."

"Belki de emlak almak için iyi bir zamandı."
"1967 aynı zamanda Vivian Stillwater'ın buraya taşındığı yıldı," dedi 

Declan. "Hiç mülk satın almadı ama bir kulübe kiraladı. Maiden Pond'da."
"Betty Jones'un tüm bunları size anlatmasını nasıl sağladınız?"
Jo'nun masasına eğildi ve fısıldadı: "Fırınlanmış ürünler."
"Mesele şu ki," dedi Maggie, "1972'de tüm bu insanlar yıl boyunca 

gölette yaşıyordu. Green'ler, Conover'lar, Arthur Fox ve Vivian Stillwater. 
Birbirlerini çok iyi tanıyorlardı. Sonra Vivian aniden gitti ve kimse nereye 
gittiğini bilmiyordu. Kimse soru sormuyor. Görünüşe göre kimse ona ne 
olduğunu bilmek istemiyor."

"Bana New Hampshire'da bir arabanın çarptığını söylemiştin. Uzun 
süreli bir bakım tesisinde ölmüş," dedi Jo.

"İşte bu noktada işler ilginçleşiyor," dedi Ingrid. "Kaderinin izini sürmek 
neden bu kadar zordu? Çünkü Vivian Stillwater'ın ölümüyle ilgili her şey 
resmi belgelerden silinmiş. Kaza raporu. Hastaneye yatışı. Ölüm belgesi. 
Sanki birisi ona ne olduğuna dair kanıtları silmeye çalışmış gibi. Ve inanın 
bana, ben baktım."

Evet, Jo ona kesinlikle inanıyordu. Ingrid Slocum kafasına koyarsa 
Timbuktu'da kayıp bir kedinin yerini bulabileceğine inanıyordu.

"Tamam." Jo iç çekti. "Vivian Stillwater'ın neden göldeki iskeletimiz 
olmadığını az önce söyledin. Peki bu davayla ne ilgisi var? Neden onun 
hakkında konuşuyoruz ki? Herhangi biri hakkında?"

"Çünkü tüm bu insanların Maine'e gelmesinin bir nedeni var. Ve bunun 
güzel yaz havamızla hiçbir ilgisi yok."

"Onlara sormayı denediniz mi?"
"Elizabeth ya da Arthur'un size söylediği hiçbir şeye inanamazsınız. 

Baskı altında bile gerçeği nasıl gizleyeceklerini biliyorlar. Bunu yapmak için 
eğitildiler." Ingrid arkadaşlarına şöyle bir baktı. "Güven bana, bunu 
bilmeliyiz."

Bilmemiz gerekirdi. Jo bunun ne anlama geldiğini biliyordu. Duygularını 
gizlemekte ustaydılar ve beş yüz de ona anlaşılmaz ifadelerle bakıyordu. 
"Sanırım şimdi bana kaçırdığım her şeyi anlatacaksın."



"Dürüst olmak gerekirse," dedi Maggie, "biz de oyunumuzun zirvesinde 
değildik. Vivian Stillwater'ın kimin için çalıştığını ve neden Washington 
DC'ye gittiğini öğrenmek için daha hızlı olmalıydık. Bunlar sizin 
öğrenemeyeceğiniz şeyler."

"Çünkü ben sadece küçük bir kasaba polisiyim."
"Çok iyi bir polissin Jo. Ancak bu normal bir polis soruşturmasının 

dışında bir meseleyi içeriyor ve siz daha doğmadan önce gerçekleşti. Her ne 
kadar beşimiz kişisel olarak bu işe karışmamış olsak da, bu tarihin gurur 
duymadığımız bir parçası. İnsanlar bu yüzden zarar gördü. Tarkins gibi 
insanlar."

Jo'nun kafası karışmıştı. Bir dakika önce Vivian Stillwater hakkında 
konuşuyorlardı. Şimdi birdenbire tamamen farklı bir konuya sapmışlardı. 
Karşısındaki beş kişiye baktı, hepsinin de kendisinden sakladıkları geçmişleri 
vardı. Sırlarını nasıl koruyacaklarını biliyorlardı. Başkalarının sırlarını nasıl 
ortaya çıkaracaklarını da biliyorlardı ve Jo'yu güven çemberlerine almak 
üzereydiler.

"MKUltra'yı hiç duydun mu?" dedi Declan. "Bu 
bir süper kahramanın adı falan değil mi?"
Declan gülümsedi. "Hayır. MKUltra Projesi hükümetimizin 1950'lerden 

1970'lere kadar yürüttüğü bir insan deney programıydı. Soğuk Savaş 
dönemindeydi ve Ruslara karşı bir silahlanma yarışı içindeydik. 'Silahlar' 
derken, silah ve bombalardan daha fazlasından bahsediyorum. Zihin 
kontrolünde de ustalaşmaya çalışıyorduk. İnsan beynini uyuşturucu ya da 
hipnoz yoluyla manipüle ederek düşman casusların sırlarını ele vermelerini 
sağlamanın bir yolu var mıydı? Ya da kendi ajanlarımızın duyu ötesi 
yeteneklerini geliştirmelerine yardımcı olmak için?"

"Duyu ötesi' derken neyi kastediyorsunuz?"
"Tam olarak kulağa geldiği gibi. ESP. Telekinezi. Durugörü. Rusların bu 

tür araştırmalarda derinleştiğini biliyorduk ve geride kalmak istemiyorduk. 
Şimdi kulağa saçma geliyor ama o zamanlar hükümetimiz gerçekten de 
bunların mümkün olabileceğini düşünüyordu. Çeşitli zihin değiştirici ilaç ve 
kimyasalları test etmeye ve bunların insanlar üzerindeki etkilerini 
gözlemlemeye başladılar. Bu deneklerin bazıları gönüllülerdi ve katılmak için 
para alıyorlardı. Ancak bazı insanlar kendi hükümetimiz tarafından kobay 
olarak kullanıldıklarını asla bilmiyorlardı."

"Ne tür uyuşturuculardan bahsediyoruz?"
"LSD'den barbitüratlara, meskalin ve psilosibine kadar uzanıyordu. 

Bazıları yasal olmayan bir dizi psikoaktif kimyasal. Her şey



düşmana karşı işe yarayabilir."
"Ve bu insanlardan bazıları uyuşturucu aldıklarını bile bilmiyorlar 

mıydı? Kulağa hiç de etik olmayan bir durum gibi geliyor."
"Etik değildi. Ama o dönemi düşünün. MKUltra Projesi, Sovyetlerle 

ilgili paranoyanın yaygınlaştığı bir dönemde başlatıldı. Düşmandan önde 
olmamız gerekiyordu. Onların sırlarını ortaya çıkarmamıza yardımcı olacak 
yeni silahlara ihtiyacımız vardı. O zamanlar program bu şekilde 
meşrulaştırılıyordu."

Jo'nun gözleri kısıldı. "Çılgınca bir tahminde bulunacağım. Gösteriyi 
senin ajansın mı yönetiyordu?"

Declan yüzünü buruşturdu. "Bunların hepsi bizim 
zamanımızdan önce oldu." "Yine de, CIA miydi?"
"Ve bundan gurur duymuyoruz. Savaş hiçbir zaman güzel değildir. Etik 

çizgiler bazen bulanıklaşır. Ama hatalarımızdan ders çıkarmaya çalışıyoruz ve 
birkaç talihsiz olaydan sonra MKUltra Projesi durduruldu."

"'Talihsiz olaylar' mı? Ne demek bu?" "İnsanlar 
öldü."
Jo gözlerini Declan'a dikti. "Kaç kişiden bahsediyoruz?"
"Cevabı asla öğrenemeyeceğiz. CIA Direktörü Helms, Teşkilatı korumak 

için tüm MKUltra Projesi kayıtlarının yok edilmesini emretti."
"Bundan nasıl kurtuldu?"
"Elbette bu bir skandaldı. Kongre gerçeği ortaya çıkarmak için oturumlar 

düzenledi, ancak çok ileri gidemediler. Yine de bazı detaylar dışarı sızdı. 
İlaçların bu ülkenin yanı sıra dünyanın çeşitli yerlerinde de test edildiğini 
biliyoruz. Amerikalılar üzerinde."

"Nerede?"
"San Francisco. New York . . ." 
"Ve Purity," dedi Maggie.
Jo ona baktı. "Burada mı?"
"Avantajlarını düşünün. İnsanların mahremiyetinize saygı duyduğu ve 

çok fazla soru sormadığı bir yer. Ormanla çevrili, meraklı gözlerden uzak, 
ücra bir köy."

"Bu, operasyonun sadece küçük bir kolu olabilirdi," dedi Declan. 
"Conover'ları, Dr. Greene'i, Arthur Fox'u ve Vivian Stillwater'ı Maine'e 
getiren şeyin bu olduğuna inanıyoruz. Vivian Stillwater'ın nörokimya alanında 
yüksek lisans derecesi vardı. Hannah'nın babası Dr. Greene, ABD ordusuyla 
bağlantıları olan bir farmakologdu. Arthur Fox da askerdi, Ordu İstihbaratına 
bağlıydı ama sadece enerji danışmanı olduğunu iddia ediyordu."



Ingrid, "Daha yaratıcı bir şeyler bulabileceğini düşünürdünüz," dedi.
"Bir de Conover'lar var," dedi Maggie. "George Conover sözde ilaç satış 

işindeydi ama çalıştığı şirket artık yok. Tabii eğer var olduysa."
"Tamam," dedi Jo. "Yani dört eski hortlak vardı. Üçü öldü, geriye sadece 

Arthur Fox kaldı."
"Bir kişi daha var," dedi Maggie. 
"Arthur Fox dışında başka kim var?" 
"Elizabeth Conover."
"CIA'den miydi?"
"Ajansın evli çiftleri istihdam etmesi o kadar da alışılmadık bir durum 

değil. İlgili herkes için uygun bir düzenleme. Birbirleriyle gizli bilgileri 
paylaşmakta özgürler. Bu onların gizli hikayelerini güçlendirmeye yardımcı 
oluyor."

"Ve ben, kendi adıma, bunu şiddetle tavsiye ederim," dedi Lloyd, 
arkadaşına göz kırparak

Karım.
"Dur, geri ," dedi Jo. "Bütün bu şeylerle beni bunalttın

MKUltra hakkında, ama göldeki iskeletle ne ilgisi var? İskeletin Vivian'a ait 
olmadığını biliyoruz çünkü kendisi bir bakım merkezinde öldü."

Maggie, "Ama neden o bakım tesisine düştü?" diye sordu. "Onu komaya 
sokan neydi?"

"Trafiğe girdiğini söylemiştin. Bir araba çarptı."
"Bir düşün Jo. Zeki, başarılı bir kadın arabasını bir çukurda terk ediyor. 

Sonra da trafiğe dalmadan önce birkaç mil boyunca yalınayak koşuyor."
"Belki de birinden kaçıyordu?" "Sadece kafasının 
içinde olan birinden."
Jo onların kendisini izlediğini, sabırla yetişmesini beklediklerini 
hissedebiliyordu.

Neden her zaman bu insanların bir düzine adım gerisindeymiş gibi 
görünüyordu? "MKUltra," dedi Jo sonunda. "Test ettikleri ilaçlar ..." 
Maggie başını salladı. "Onlar olabilir kurşun

için geçici psikoz.
Halüsinasyonlar, sanrılar, hafıza kaybı. Bunun kaç deneğin başına geldiğini 
bilmiyoruz, çünkü bu dosyalar imha edildi, ancak ilaçların en az bir kişinin 
ölümüne yol açtığını biliyoruz. Adı kamusal kayıtlara geçti ve Google'da onu 
arayabilirsiniz. Adamın adı Frank Olson'dı ve CIA için çalışan bir biyolojik 
savaş uzmanıydı. Ailesi onun MKUltra Projesi ile hayal kırıklığına uğradığına 
inanıyor,



ve istifa etmeyi planlıyordu. Biri -muhtemelen iş arkadaşlarından biri- içkisine 
LSD katmış. Dokuz gün sonra Olson atladı ya da itildi.
-New York'taki Statler Oteli'nin onuncu kat penceresinden. Ölümünün 
zamanlaması bariz bir şekilde uygundu. İlaç onu susturmak için mi verildi? 
Muhbir olmasını engellemek için mi?"

Jo şimdi MKUltra Projesi'nin neden önemli olduğunu anlıyordu. Vivian 
Stillwater'ın ölümünün neden bir kazadan daha fazlası olabileceğini.

Maggie, "Bence Vivian'ın da projeyle ilgili ahlaki kaygıları vardı ve 
projeden ayrılmak istedi," dedi. "Washington'da biriyle buluşmayı planladığını 
biliyoruz. Kız kardeşi bunun yeni bir işle ilgili olduğunu düşünüyordu ama 
bence Vivian programı ifşa etmeyi planlıyordu ve tam da bunu yapmak için 
yola çıkmıştı."

"Ama meslektaşları onun oraya asla ulaşamamasını sağladı," dedi Jo.
"Belki de onu öldürmek niyetinde değillerdi. Ama ona verdikleri ilaç 

zihinsel bir çöküşe neden oldu. Hayatta kalsaydı bile, tanık olarak ne kadar 
güvenilir olurdu? Kongre ya da herhangi biri, kısa süreliğine delirmiş bir 
kadının ifadesine güvenir mi?" Maggie Jo'nun masasına doğru eğildi ve 
bakışları Jo'nun sandalyesinde geriye yaslanmasına neden olacak kadar sertti. 
"Asıl soru şu: Vivian neden birdenbire projeye, meslektaşlarına, hatta 
Teşkilat'a karşı cephe aldı? O anda MKUltra'yı ifşa etmeye karar vermesine ne 
sebep oldu? Burada, Purity'de olan bir şey olmalı. Çok yanlış giden bir şey."

"Göldeki iskelet," dedi Jo. "Ters giden şey o muydu?" "Bu da bir 
olasılık. etmeleri gereken bir ölüm, öldürmeleri gereken bir kurban.

imha etmek için. Ancak burada yanlış giden başka bir şey vardı, o kadar 
kamusal, o kadar felaket bir şey ki, bir gölete atılamazdı."

Jo'nun cevabı bilmek için herhangi bir ipucuna ya da yönlendirmeye 
ihtiyacı yoktu. Maiden Pond'daki o köhne eve yaptığı ziyareti düşündü. 
Reuben ve kız kardeşini ve babalarının yaptıkları yüzünden geleceklerinin 
nasıl mahvolduğunu düşündü. Kötü ya da deli olduğu için değil, kendisine 
verilen kimyasallar yüzünden beyni yandığı için.

"Sam Tarkin," dedi Jo.
Maggie başını salladı. "Daha önce hiç başı belaya girmemiş bir adam. 

Bakması gereken bir karısı ve biri tekerlekli sandalyede olan iki çocuğu vardı. 
Bir gün, hiçbir uyarıda bulunmadan çılgına dönen ve Ana Cadde'de dört kişiyi 
öldüren bir adam."

"Ve hiç kimse bunu neden yaptığını bilmiyordu."



"Çünkü Teşkilat Tarkin'in karısıyla sessizce bir anlaşma yaptı. Ona ve 
çocuklarına ömür boyu mali destek sözü verdiler, Abigail'in tıbbi faturalarını 
ödemeye yetecek kadar para. Ama aile sessiz kalmak zorundaydı. MKUltra 
Projesi'nin sırlarını saklamasının yollarından biri de buydu. Ödemeler. 
Anlaşmalar. Kaç kişinin zarar gördüğünü asla bilemeyeceğiz çünkü Teşkilat 
bu sırların asla açığa çıkmayacağından emin oldu."

"Maine'deki bir göletten çıkarılmadıkları sürece," dedi Ben.
Göldeki kadın, diye düşündü Jo. Ayağa kalktı ve bir dosya almak için 

dosya dolabına gitti. "Adli tabiplikten iskeletin diş yapısıyla ilgili raporu 
aldım. Kurbanın üst azı dişlerinden birinde diş dolgusu varmış ve amalgamın 
ön analizi yapılmış. Buna Dispersalloy deniyor, ilk kez 1962'de piyasaya 
sürülmüş bir ürün." Jo dosyayı Maggie'ye uzattı. "Yani zamanlama uyuyor."

Maggie başını salladı. "MKUltra faaliyetteydi."
Jo duvarda asılı olan ilçe haritasına doğru ilerledi ve Maiden Göleti'ne 

odaklandı. Haritada küçük mavi bir leke gibi mütevazı bir su kütlesi olmasına 
rağmen trajedi, kara deliğe çekilen ışık gibi bu göletin yolunu bulmaya devam 
ediyordu. İsmi bile trajikti, bir asır önce boğulan bir kızın anısına verilmişti. 
Kötü şeylerin yaşandığı bir yer. Olmaya devam ettikleri yer.

"Eğer tüm bunlar MKUltra'yı örtbas etmek içinse," dedi Jo, "bunun bir 
parçası olan ve hala hayatta olan sadece iki kişi var."

"Elizabeth Conover ve Arthur Fox," dedi Maggie.
Jo dönüp ona baktı. "Elizabeth bu sırrı saklamak için torununa gerçekten 

zarar verir mi?"
"Eğer cesedi gölete atarlarsa, bu hem Elizabeth'i hem de Arthur Fox'u 

hapse gönderebilir."
"Evet, ama kendi torununa zarar vermek için mi?"
"Üvey torun. Elizabeth'le tanıştın. Bize anlat."
Jo, Elizabeth Conover'la karşılaştığı ilk geceyi düşündü. Kadının 

soğukkanlı otoritesini, ailesi üzerindeki sorgusuz sualsiz hâkimiyetini 
hatırladı. Zoe kan bağı olan bir akraba değildi ama evlilik yoluyla yeni 
katılmıştı. Elizabeth'in bağ kurmaya fırsat bulamayacağı bir kızdı. Riskler göz 
önüne alındığında, gözden çıkarılabilecek bir kız.

"Onu sorgulamak için getireceğim," dedi Jo. "Arthur Fox'u da."
"Sana iyi şanslar," dedi Ingrid. "Her şeyi inkâr edeceklerini biliyorsun. 

Ve elinde hiçbir kanıt yok."



"Her şey Zoe'ye bağlı olabilir," dedi Maggie. "Ve uyandığında ne 
hatırlayacağına."

Zoe.
"Onu yoğun bakımdan yeni çıkardılar," dedi Jo. "Hastane oda numarasını 

halktan kesinlikle gizli tutuyor ama aile bunu biliyor. Elizabeth biliyor." Jo 
telefonu eline aldı. "Zoe çantada keklik."

"O aynı zamanda bir fırsat," dedi Ben.
Bu Jo'yu duraksattı. Telefonu bıraktı ve ona baktı. "Bunun nereye 

gittiğinden pek emin değilim."
"Onları araştırmayı deneyebilirsiniz ama Elizabeth ya da Arthur'dan işe 

yarar bir şey elde edemeyeceğinizi neredeyse garanti edebiliriz," dedi Ben. 
"Bu da farklı bir stratejiye ihtiyacımız olduğu anlamına geliyor. Bu da 
hastanenin işbirliğini gerektiriyor."

"Anladığım kadarıyla bir planın var?"
Ben arkadaşlarına baktı ve hepsi başını salladı. "Bir planımız var."



BÖLÜM 41

Bu bir hata gibi hissettirmeye başlamıştı. Çok kötü bir hata.
Elizabeth Conover görüşme masasında Jo'nun karşısında oturuyordu, 

dudaklarında sürekli bir yarım gülümseme vardı ve Jo'nun sorduğu hiçbir 
sorudan rahatsız olmadığı belliydi. Eğer Elizabeth gerçekten de bir zamanlar 
Teşkilat için çalışmışsa, o zaman en sert sorgulama tekniklerine bile direnmek 
üzere eğitilmişti. Jo'nun ondan gerçeği öğrenmekte bu kadar zorlanmasına 
şaşmamalıydı. Yarım saattir bu işle uğraşıyorlardı ve Elizabeth samimi ve 
işbirlikçi görünmesine rağmen göldeki kadının kimliği hakkında bir şey 
bildiğini inkâr etmişti. Jo, yan odada Arthur Fox'la görüşen Dedektif 
Alfond'un şansının daha iyi olup olmadığını merak etti.

"Gerçekten mi, Şef Thibodeau," dedi Elizabeth. "Bu kemiklerin kime ait 
olduğu hakkında hiçbir fikrim yok. Neden bir şey bildiğimi düşündüğünüzü 
anlamıyorum."

"Her yazı Maiden Pond'da geçiriyorsun." 
"Diğer birçok insan da öyle."
"Sizin ve kocanızın 1968'den beri sahip olduğunuz bir evde." Elizabeth 
gülümsedi. "Bu size muhtemelen Taş Devri gibi geliyordur." "Kadının 
kemikleri, evinizin sadece birkaç düzine metre açığında bulundu.

Moonview."
"Bu onun kim olduğunu ya da oraya nasıl gittiğini bildiğim anlamına 
gelmiyor."
Jo bir süre oturup parmaklarını masaya vurdu. Ne olacaksa olsun, ona 

vurup nasıl tepki vereceğini görmeye karar verdi.
"İlginçtir ki siz ve eşiniz Purity'ye Arthur Fox ve Dr. ve Bayan Greene ile 

aynı yıl geldiniz."
"Öyle mi? İlginç mi?"
"Aynı zamanda Vivian Stillwater'ın buraya taşındığı yıl." Bir 
dakika. "Öyle mi?"
"Öyle olduğunu biliyorsunuz Bayan Conover. Çünkü hepiniz aynı ekibin 

parçasıydınız."
Elizabeth'in dudağı seğirdi. Sonunda, gözle görülür bir tepki. Odadaki 

hava aniden gerilimle dolmuş gibiydi. Şüphesiz Elizabeth geçmişinin su 
yüzüne çıkmak üzere olduğunu fark etmişti.



"Aslında," dedi Jo, "hepiniz Purity'ye belirli bir nedenle geldiniz. Öyle 
değil mi?"

"Her yaz binlerce başka turistin gelmesiyle aynı sebepten."
"Ama siz turist değildiniz. Arthur Fox ya da Dr. Greene de öyle. Ya da 

Vivian Stillwater. Bir ya da iki yıl içinde siz, Greene'ler ve Arthur Fox, 
hepiniz Purity'de mülk satın aldınız. Ve sadece yaz için burada değildiniz. O 
ilk birkaç yıl, yıl boyunca burada kaldınız, çünkü sadece güzel yaz havamızın 
tadını çıkarmak için burada değildiniz. Çalışmak için buradaydınız."

Elizabeth'in yüzü gerildi ve göz temasını kesti. Bunun yerine Jo'nun 
omzunun üstündeki bir noktaya odaklanmış gibiydi. Martini Kulübü'nün 
gerçekten de doğru sonuca ulaştığı anlaşılıyordu.

"İlginç bir insan topluluğuydunuz. Dr. Greene bir farmakologdu. Vivian 
Stillwater bir nörokimyacıydı. Bir de gerçekte var olmayan bir ilaç şirketinde 
çalıştığını iddia eden kocanız George vardı. Hepiniz küçük kasabamızda 
sessizce ve gizlice yaşıyordunuz."

"Bununla nereye varmaya çalışıyorsun?" Elizabeth dikkatle kol saatine 
baktı. "Bu iş şimdiden çok uzun sürdü. Telefonda bunun sadece birkaç dakika 
süreceğini söylemiştiniz. Sen bütün bu alakasız soruları sorarken, oğlum Ethan 
dışarıda oturmuş beni eve bırakmayı bekliyor. Tüm ailemin akşamını 
mahvettiniz."

"Sadece sorularıma cevap verin, Bayan Conover."
"Hayır." Elizabeth sandalyesinde doğruldu. Daha bir dakika önce, 

soruşturmaya yardımcı olmaya hazır, işbirlikçi büyükanne rolünü oynamıştı. 
Şimdi bambaşka bir Elizabeth, soğukkanlı ve inatçı bir tavırla Jo'ya bakıyordu. 
"Burada işimiz bitti. Bu soruları neden sorduğunuzu ya da benim hakkımda ne 
bildiğinizi sandığınızı bilmiyorum ama size yanlış bilgi verildiği çok açık. 
Tutuklanmadığım sürece, şimdi gitmek istiyorum." Ayağa kalktı ve kapıya 
doğru döndü.

"Bana MKUltra Projesi'nden 
bahset." Elizabeth dondu kaldı.
"Eminim her şeyi biliyorsundur," dedi Jo. "Maine'e gelme sebebin bu 

olduğuna göre."
Elizabeth yavaşça Jo'nun yüzüne döndü. "Boyundan büyük işlere 
kalkışıyorsun." "Sen ve kocan da bunun bir parçasıydınız. Arthur Fox ve 
Dr.

Greene. Vivian Stillwater da öyleydi."



Sessizlik.
"Ama Vivian bir sorun haline geldi, değil mi? Sam Tarkin'e olanlardan 

sonra vicdanı sızladı. Beş kişi öldü. Gerçek ortaya çıkarsa grubunuz için ne 
büyük bir felaket olur. Ona hangi uyuşturucuyu verdin, LSD mi? Yoksa başka 
bir halüsinojen mi aklını başından aldı ve onu Ana Cadde'de canavarlar 
görecek kadar paranoyak yaptı? Bu yüzden o insanları öldürdü. Herkesin 
düşündüğü gibi kötü ya da dengesiz olduğu için değil, küçük deneyiniz ters 
gittiği için. Kendinizi ifşa etmeyi göze alamadınız, bu yüzden tüm dünyanın 
Sam Tarkin'in sadece bir deli olduğuna inanmasına izin verdiniz. Bu talihsiz 
olayı halının altına süpürmek ve sizinle ya da projenizle hiçbir ilgisi yokmuş 
gibi davranmak yeterince kolaydı. Ama senin aksine, Vivian'ın bir vicdanı 
olmalı. Ayrılmak istediğine karar verdi. Sizi ifşa etmeye, her şeyi açığa 
çıkarmaya hazırdı ve Washington DC'de biriyle buluşmayı planlıyordu. Siz ve 
iş arkadaşlarınız paniklemiş olmalısınız. Vivian'ın itibarını zedelemeniz 
gerekiyordu ve bunu yapmak için uygun bir psikoz krizi yaratmaktan daha iyi 
bir yol olabilir miydi? Ona ilacı kim verdi, Bayan Conover? Daha sonra başına 
gelenlerden kim sorumlu?"

Elizabeth tek kelime etmedi.
"Kocanız mıydı? Ya da Arthur Fox? Yoksa ilacı ona sen mi verdin?

Belki bir kadeh şarabın içine atarsın. Ya da güzel bir cin tonik?"
Jo şimdi her şeyi, gruplarının ne yaptığını ve Ana Cadde'deki katliamdan 

gerçekte kimin sorumlu olduğunu açıkça ortaya koymuştu. Elizabeth'in 
tepkisine bakılırsa, Jo doğruluk damarına basmıştı.

Omuzları çökmüş olan Elizabeth masaya döndü ve yavaşça sandalyeye 
oturdu. "Ben değildim," diye mırıldandı.

"O zaman kimdi?"
"Dr. Greene. Projeden o sorumluydu. Tüm kararları o veriyordu."
Sonunda ondan bir cevap geldi. Gerçeğin tamamı olmayabilirdi ama 

Jo'nun az önce söylediklerini doğruluyordu.
"Peki ya geri kalanınız? Hepiniz Vivian Stillwater ile bu şekilde başa 

çıkılacağı konusunda hemfikir miydiniz?"
"Dediğim gibi, yetki ondaydı. Kararları o verirdi." Jo'ya baktı. 

"MKUltra'nın yerel bir bağlantısı olduğunu nereden biliyordun?"
"Kaynaklarım var."
Kaşlarını kaldırdı. "Gerçekten mi?"



"Benim küçük bir kasaba polisi olduğumu düşündüğünüzü biliyorum. 
Ama ben bile iki ile ikiyi bir araya getirebilirim. Vivian Stillwater'ın senin ve 
meslektaşların için bir sorun olduğunu biliyorum. Neyin yanlış gittiğini ortaya 
çıkaracaktı, sen de ona bu sorunu çözen bir ilaç verdin. Onu komaya soktuğu 
gerçeği sizi rahatsız etti mi? Güzel, başarılı bir kadının hayatının mahvolması 
sizi rahatsız etti mi? "Çok kötü, çok üzücü. Olaya böyle mi baktınız?"

"Kalpsiz değildik."
"Ama senin projen öyleydi. İnsanların zihinleriyle oynadınız. Hayatları 

yok ettin. Göldeki kadın bu muydu, yok edilmesi gereken başka bir Vivian 
mı? Onu taşlarla ağırlaştırıp göle atarak bu sorunu ortadan kaldırdınız mı?"

"Saçmalama."
"O kadın kimdi, Bayan Conover?" 
"Hiçbir fikrim yok."
"Çalışmanız için işe aldığınız yerel bir kız mı? Yoksa bir yaz 

ziyaretçisini tatilinde kafayı bulmaya ikna ettiniz de işler fena halde ters mi 
gitti?"

"O kemikler hakkında hiçbir şey bilmiyorum."
"Torununuz Zoe'nin Callie Yount'u ziyaret ettiği ikinci gün yüzmeye 

gittiğinde bulduğu kemikler. Alarmı çalıştırırdı. O kemiklerin sırlarınızı açığa 
çıkaracağını biliyordunuz. Bu yüzden Zoe'den de kurtulmak zorundaydınız."

"Bekle. Sence bunu hayal bile edebilir miyim-" Kadın inanmaz bir 
kahkaha attı. "Kendi torunuma zarar vereceğimi düşünüyorsanız delirmişsiniz 
demektir."

"Zoe'nin boşlukları doldurmasına izin vereceğiz. Yakında uyanır ve 
uyandığında ..." Jo, Elizabeth'in bariz sonuca ulaşmasına izin vermek için 
durakladı: Zoe ona kimin saldırdığını ortaya çıkaracaktı. Jo, Zoe'nin tek bir 
şey bile hatırlayıp hatırlamayacağını bilmiyordu ama bu ihtimal bile işe 
yarayabilirdi. Elizabeth'i zorlamak için yeterli olabilirdi. "Eninde sonunda o 
iskeleti teşhis edeceğiz," dedi Jo. "Belki o zaman kemiklerin kime ait olduğunu 
hatırlarsın."

"Hafızamda hiçbir sorun yok," diye karşılık verdi Elizabeth. "Ve siz, Şef 
Thibodeau, bu tacizden dolayı pişman olacaksınız. Kiminle ve neyle 
uğraştığınız hakkında hiçbir fikriniz yok."

"Kiminle uğraştığımı biliyorum Bayan Conover. Ajans için çalıştığınızı 
biliyorum. Yoksa bunu da mı inkâr edeceksiniz?"



"Hayır, bunu inkar etmeyeceğim. Evet, ülkeme hizmet ettim. Evet, geriye 
dönüp baktığımızda yaptığımız şey bazı zararlara yol açmış olabilir ama 
unutmayın, savaştaydık. O zamanlar karşı karşıya olduğumuz küresel 
tehditleri bilmek için çok gençsiniz - nükleer savaş tepemizde sallanıyor, 
düşman hükümetimize, ordumuza sızıyor. Şimdi kendinizi ahlaki açıdan üstün 
görmeniz kolay ama orada bulunup ülkemizi korumak için savaşmadığınız 
sürece bizi yargılamaya hakkınız yok."

Kapıya sert bir vuruş oldu. Dedektif Alfond kafasını odaya uzatırken Jo 
döndü.

"Şef Thibodeau, konuşmamız gerek." 
"Ben hala-" "Şimdi."
Bu tek kelime ve ona attığı bakış, Jo'ya akşamının çok daha kötüleşmek 

üzere olduğunu söyledi. İsteksizce ayağa kalktı ve Elizabeth'i masada 
otururken bırakarak onu koridora kadar takip etti. Duyulmadan 
konuşabilmeleri için kapıyı arkasından kapattı.

Alfond, "Bu tam bir saçmalık," dedi. 
"Neden? Neler oluyor?"
"Benim ve onların zamanını boşa harcadınız. Bunlar önemsiz insanlar 

değil. Yüksek mevkilerde dostları ve muhtemelen yüksek fiyatlı avukatları 
var. Bay Fox'u çoktan evine gönderdim, siz de Bayan Conover'ı büyük bir 
özürle birlikte göndermelisiniz. Bu insanların göletteki kemiklerle hiçbir ilgisi 
yok."

"Arthur Fox sana böyle mi söyledi? Elbette böyle söyleyecektir. Ortaya 
çıkıp itiraf edecek değiller ya."

"Bay Fox'un tek kelime etmesine gerek yoktu. Güncellenmiş suç 
laboratuarı raporu her şeyi anlatıyor." Ona bir sayfa kâğıt uzattı. "Kafatasının 
yüz rekonstrüksiyonu ile birlikte bu da yeni geldi."

Jo sayfaya kaşlarını çatarak baktı. "Bu onun diş dolgusuyla 
mı ilgili?" "Son analize bakın."
Jo sayfanın en altına doğru göz gezdirdi ve hiyeroglifle yazılmış 

olabilecek kadar belirsiz sözcükler içeren bir paragrafa odaklandı. Amalgam 
restorasyonlar, polikarboksilat-adeziv astarlar ve kompozit reçineler 
kelimelerine kaşlarını çattı. "Bu ne anlama geliyor?"

"Sonucu okuyun. Diğer tarafı."
Sonuç bölümünün yazılı olduğu kâğıdı çevirdi.



Maktulün kazınmış diş yapısı üzerinde amalgamı bağlamak için 
kullanılan kompozit reçinelerin varlığı, bu diş işinin, bu tür reçinelerin 
amalgam restorasyonları için ilk kez kullanılmaya başlanmasından bir süre 
sonra yapıldığını göstermektedir. Bu nedenle, ölüm sonrası aralık tahmini 
gözden geçirilmelidir. Bu da ölüm zamanını 1980'lerin ortasına ya da daha 
sonrasına yerleştirmektedir.

Alfond, "Bu sizin tüm teorinizi suya düşürüyor," dedi. "Jane Doe, her 
kimse, sizin düşündüğünüzden en az on yıl sonra öldü. MKUltra Projesi sona 
erdikten yıllar sonra. Bu iki yaşlı insanın onu öldürmekle bir ilgisi olduğu gibi 
çılgınca bir fikri size kim verdi?"

Jo'nun dikkati hâlâ rapora odaklanmıştı. Nasıl bu kadar yanılmış 
olabilirdim?

"Şef Thibodeau? Kaynağınız neydi?" "İçeriden 
bilgisi olan biri." "Verdikleri bilgi kesinlikle 
yanlış."
"Ama bu laboratuar raporundan haberleri yoktu. Ölüm zamanı 

tahmininde en az on yıllık bir sapma olduğunu bilmiyorlardı. Bu her şeyi 
değiştirir."

"Bu kaynakla bilgi mi paylaşıyordunuz? O zaman kim olduğunu bilmem 
gerekiyor."

"Sana 
söyleyemem." 
"Pardon?"
Başını kaldırıp ona baktı. "Üzgünüm ama yapamam. İlgi odağı olmaması 

gereken gizli bir kaynak söz konusu." Ve beladan uzak, diye düşündü. Bütün 
yükü bana bırakıyor.

"Bir devlet kurumunda mı 
çalışıyorlar?" "Hayır."
"Kolluk kuvvetlerinden mi?" Jo 
içini çekti. "Hayır."
"Yani amatörler mi?" Başını geriye attı. "Tanrım, Murder, She Wrote'un 

lanet olası bir bölümündeyim!"
Görüşme odasının kapısı açıldı. Elizabeth Conover koridora adım 

attığında ikisi de döndü.
"Eve gitmek istiyorum," dedi. "Eğer işiniz bittiyse

Ben."
"Elbette, Bayan Conover," dedi Alfond, tavrı anında değişmişti.

kibar bir kamu görevlisine dönüşüyor. "Ve bu yanlış anlaşılma için özür 
dilemek istiyorum."



"Bugünlerde tacize böyle mi deniyor?"
"Eksik bilgilerle hareket ediyorduk. Suç laboratuarından yeni detaylar 

geldi ve bu genç kadının ölümünün düşündüğümüzden tamamen farklı bir 
zaman diliminde gerçekleştiği açık. Gel, seni geçireyim. Belki size bir fincan 
kahve getirebilirim?"

Adamın kadını ne kadar saygılı bir şekilde bağlantı kapısından geçirip ön 
ofise götürdüğünü görmek Jo'yu sinirlendirmişti. Elizabeth bir şeyler 
saklıyordu - Jo bundan emindi - ama Alfond'un da söylediği gibi kadının 
yüksek mevkilerde arkadaşları vardı. Elbette vardı. Conover'lar ve Arthur Fox 
gibi insanların başlarını beladan kurtaracak dostları ve avukatları olması 
kaçınılmazdı. Ethan'ın annesini beklediği ön ofise kadar ikiliyi takip etti.

"Burada işimiz bitti," dedi Elizabeth oğluna. "Hadi eve gidelim." 
"Bütün bunlar neyle ilgiliydi?" diye sordu.
"Göldeki iskelet." Elizabeth başını salladı ve güldü. "Bu konuda bir 

şeyler bilebileceğimi düşündüler."
"Neden sen?"
Alfond, "Eksik adli bilgilere dayanarak hareket ediyorduk. Son kriminal 

laboratuvar raporu kadının ölümünün düşündüğümüzden daha yeni olduğunu 
söylüyor. Şimdi tek mesele kadının yüzüne bir isim koymak. Birinin onu 
tanımasını umuyoruz."

"Onu tanıyor mu?" Elizabeth Alfond'a baktı. "Neye benzediğini biliyor 
musun?"

"Kabaca. Kafatasından elde edilen bir yüz 
rekonstrüksiyonuna dayanıyor." "Görebilir miyim?"
Alfond telefonunu çıkardı ve e-postaları arasında gezinerek suç 

laboratuvarı raporuna ulaştı. "Bu yüz rekonstrüksiyon programları son birkaç 
yılda gerçekten gelişti. Görüntüyü kamuoyuyla paylaşacağız ve umarım 
birileri onun kim olduğunu öğrenir." Telefonunu Elizabeth'e uzattı.

Kıpırdamadan durdu. Tek kelime etmedi, hiçbir tepki vermedi. Ne bir 
kaş çatma, ne bir nefes alma, ama o birkaç saniyelik donmuş sessizlik Jo'nun 
dikkatini çekti. Elizabeth telefonu Alfond'a geri verdi. "Bu herhangi biri 
olabilir," dedi ve sonra Ethan'a döndü. "Hadi eve gidelim."

Jo anne ve oğlunun binadan çıkışını izledi. Alfond'a "Yüzüne nasıl tepki 
verdiğini gördün mü?" dedi. "Bir şeyler biliyor."

"Herhangi bir tepki görmedim."
"Çünkü o şekilde eğitildi. Hiçbir şey göstermemek, hiçbir şeyi açığa 
vurmamak için."



"Tanrı aşkına, şu insanları rahat bırakın." Alfond kapıya doğru döndü. 
"Ve belki de en iyi yaptığın işe geri dönersin. Git birkaç ceza yaz."

Jo onun binadan çıkışını izledi ve bu akşam yaşadığı aşağılanmanın 
etkisinden kurtulup kurtulamayacağını merak etti. Bütün suçu Martini 
Kulübü'ne atamazdı çünkü onların teorilerine inanan kendisi olmuştu. Arthur 
Fox ve Elizabeth Conover'ı sorgulamak için getiren oydu. Anlaşıldığı 
kadarıyla Martini Kulübü bir konuda haklıydı: Elizabeth Teşkilat için 
çalışmıştı ama bu göldeki kemiklerle hiçbir ilgisi  alakasız bir ayrıntıydı.

Yoksa alakasız mıydı?
Bilgisayarındaki suç laboratuvarı raporunu açtı ve Jane Doe'nun yüz 

rekonstrüksiyonunun görüntüsü ekranında belirdi. Yüz, bilgisayarda yaratılan 
çoğu rekonstrüksiyon gibi yumuşak ve ifadesizdi ama kadının yüz hatlarındaki 
bir şey Elizabeth'in görüntüyü görünce bir anlığına donup kalmasına neden 
olacak kadar belirgindi.

Bu kadını tanıdı, diye düşündü Jo. Elizabeth onun kim olduğunu 
biliyor. Ama onu kimin öldürdüğünü biliyor mu?
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Declan'ın Volvo'su kraliyet mavnası gibiydi, o kadar yumuşak bir sürüşü vardı 
ki sanki asfaltta değil de suda kayıyorlardı. Amortisörleri çok sert olduğu için 
yoldaki her tümseği hissettiği çiftlik kamyonunu kullanmaya alışkındı, bu 
yüzden önlerindeki araca odaklandığı için bu deneyimin tadını çıkaramasa da 
değişiklik olsun diye iyi döşenmiş bir sedan kullanma şansını takdir ediyordu. 
Ethan ve annesini Purity polis karakolundan ayrıldıklarından beri takip 
ediyorlardı ve aralarında iki araç bulunduruyorlardı ama Maggie, Ethan gibi 
sivil bir sürücüyü takip ederken böyle önlemlere gerek olduğundan şüpheliydi. 
Onu endişelendiren Elizabeth'ti, takip edilmekten kaçınmak için muhtemelen 
birkaç numara öğrenmiş olan Elizabeth. Ama bu soluk ışıkta o bile mavi bir 
Volvo'nun onları takip ettiğini fark etmekte zorlanırdı.

"İlginç," dedi Declan. "Eve gitmiyorlar."
Gerçekten de Ethan'ın arabası onları Maiden Pond'a götürecek olan 

sapağı geçmişti. Bunun yerine, Route 1 üzerinde kalmış ve kasaba sınırını 
geçerek kuzeye doğru ilerlemişti.

Maggie'nin telefonu çaldı. Arayan kişinin sesini hoparlöre 
verdi. "Bir konuda haklıydın," dedi Jo Thibodeau. "Sadece 
bir konuda mı?"
"MKUltra Projesi için buradaydılar. Ama o iskelet konusunda yanıldınız. 

Onlarla hiçbir ilgisi yok."
"Sana böyle mi söyledi?"
"Suç laboratuarının söylediği bu. Jane Doe'nun diş amalgamının analizi 

ölümünün seksenli yıllardan sonraya ait olduğunu gösteriyor. Bu da 
MKUltra'nın sona ermesinden yıllar sonra."

Maggie Declan'a baktı ve kaşlarını kaldırmasından onun da bu yeni 
bilgiye kendisi kadar şaşırdığını anladı.

Jo, "Ve şimdi bir ıstakoz kazanı dolusu sıcak suyun içindeyim," dedi. 
"Alfond bana çok kızgın ve Elizabeth de avukatlarını göndermekle tehdit 
ediyor. I



başka seçeneğim yok. Geri çekilmek zorundayım. Sen de öyle."
Maggie bir süre arabayı sürdü ve bunun ne anlama geldiğini düşündü. 

Zoe'nin saldırısının ardındaki neden hakkındaki teorileri iskambil 
kâğıtlarından bir ev üzerine mi inşa edilmişti? Bu sadece yanlış zamanda 
yanlış yerde bulunan bir avcı ve bir kızın üzücü ve çok yaygın bir vakasıyken, 
zarif bir komplo kurarak kendilerini alt etmişler miydi?

"Hey, hâlâ dinliyor musunuz?" dedi 
Jo. "Dinliyoruz."
"O zaman arkadaşlarına Conover'ları rahat bırakmalarını söyle. Kitap 

kulübüne geri dön, birkaç martini iç. Emekliliğin tadını çıkar."
"Emekliliğin tadını böyle çıkarıyoruz." Önündeki yola baktı ve Ethan'ın 

arabasının hastaneye doğru döndüğünü gördü.
"Sadece onlardan uzak dur. Anladın mı?"
"Anladım," dedi Maggie ve Ethan ile Elizabeth'i hastane yolunda takip 

etti.
Arabasını bir park yerine çekti ve Ethan'ın arabayı hastanenin ana 

girişine kadar sürmesini izledi. Elizabeth dışarı çıktı ve binaya doğru yürüdü.
Maggie Ethan'ın uzaklaşmasını izledi. "Onun burada ne işi 
var?" "Torununu mu ziyaret ediyor?"
"Ben de bundan korkuyorum." Telefonunu çıkardı ve Ben'i aradı. 

"Dikkat. Elizabeth az önce binaya girdi."
Bir duraklama oldu, sonra Ben cevap verdi: "Az önce görüntüledim, 

asansörden iniyor. Hemşire istasyonunu geçiyor."
"Zoe'nin odasına gidiyor. Ben de . Ona göz kulak ol." "Ben de bunun için 
buradayım," dedi Ben.
Maggie emniyet kemerini çözdü. Declan'a "Burada bekle," dedi. 
Declan iç çekti. "Conover'lardan uzak durmak buraya kadarmış."
Maggie, Elizabeth'i hastaneye kadar takip etti ve merdivenlerden ikinci 

kata çıktı. Saat sekizdi, genel koğuşun ziyaret saati yeni bitmişti ve görünürde 
başka kimse yoktu katilin fark edilmeden içeri sızması için mükemmel bir 
zamandı. Ama bu koridorda bu gece hiçbir şey fark edilmeyecekti çünkü Ben 
çok sıkı çalışıyordu. Maggie kameralarından birinin kapı çerçevesinin üzerine 
monte edildiğini, bir diğerinin de 242 numaralı odanın koridorunun karşısına 
yerleştirildiğini gördü. Zoe'nin odası.

242 numaralı odanın önünden geçip 243 numaralı odaya girdi.



Karanlık odada Ben'in yüzü, ikisi Zoe Conover'ın şu anda uyuduğu 
hastane yatağına odaklanmış altı kameradan gelen görüntülerin gösterildiği 
bilgisayar monitörünün ışığıyla aydınlanıyordu. Maggie, Ben'in omzunun 
üzerinden video yayınını izlemek için eğildi.

Zoe'nin karanlık odasında Elizabeth yatağın ayak ucunda durmuş 
torununa bakıyordu. Mikrofondan Elizabeth'in derin bir iç çektiği duyuldu.

"Orada öylece duruyor," dedi Ben.
Sonunda Elizabeth bir adım öne çıktı. İşte geliyor, diye düşündü Maggie, 

yarı yarıya kadının Zoe'nin başına doğru hareket etmesini ya da başucu 
lambasının ışığında belli belirsiz parlayan serum hattına uzanmasını 
bekliyordu. Eğer kadın kıza zarar verecek en ufak bir harekette bulunursa, 
Maggie onu durdurmak için odayı basmaya hazırdı. Sonra Elizabeth, 
Maggie'nin beklemediği bir şey yaptı; Maggie'nin tüm durumu yeniden 
değerlendirmesine neden olan bir şey.

Elizabeth bir sandalye çekti ve . Dakikalar ilerledikçe ne hareket etti ne 
de konuştu.

"Neyi bekliyor?" Ben söyledi. Maggie 
başını salladı. "Hiçbir fikrim yok."
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Herkes nerede? diye düşündü Susan. Yaklaşan farları görmeyi umarak tekrar 
pencereden dışarı baktı, ama iki araba da henüz dönmemişti. Elizabeth ve 
Ethan saatler önce karakola gitmişlerdi, Elizabeth'in kısa süreceğini, sadece 
birkaç soruyu yanıtlamak için kısa bir ziyaret olacağını söylediği bir ziyaretti 
bu. Colin ve Brooke akşam yemeği için yiyecek almak üzere şehre inmişlerdi. 
Uzun sürmeyecek, hemen döneceğiz, diye temin etmişti Brooke. Artık hava 
kararıyordu, kimse dönmemişti ve Susan evde, her zamanki gibi tavan 
arasındaki inine kapanmış olan Kit'le yalnız kalmıştı.

Pencerenin yanında durmuş, hastaneye götürmesi için Hannah'yı arayıp 
aramamayı düşünüyordu. Zoe artık yoğun bakımdan çıkmıştı ve ilaçları 
azaltılıyordu, komadan her an çıkabilirdi. Kızı gözlerini açtığında Susan orada 
olmak istiyordu. Orada olmak zorundaydı.

Hastaneden gelen mesajlar için telefonunu kontrol etti. O binada o kadar 
çok saat geçirmişti ki artık günlük ritimleri biliyordu ve bu saatte gönüllüler 
hastaların yemek tepsilerini topluyor, diyet arabasına yerleştiriyor olacaktı. 
Hemşire istasyonunda telefonlar çalıyor olacak ve ilaç hemşiresi birazdan 
akşam ilaçlarını dağıtmak için el arabasını koridordan geçirecekti. Ve 242 
numaralı odada Zoe uyuyor, annesini bekliyor olacaktı.

Orada olacağım, sevgilim. Oraya varır varmaz.
Ethan'a mesaj attı:  Oturma odasında volta atıyor, 

duvardaki fotoğraf galerisinin önünden geçiyordu, Maiden Pond'daki 
Conover'ların resimli bir tarihi. Elizabeth ve George yeni yürümeye başlayan 
oğullarıyla. Colin ve Brooke, bebek Kit ve siyah saçlı dadısıyla birlikte. Şimdi 
Susan geriye doğru adım attı ve yılların sırası tersine döndü, George ve 
Elizabeth'in, komşuları Arthur Green'ler gibi hâlâ genç ve dinç oldukları 
zamana geri döndü. İlk kez, küçük Hannah'nın yanındaki bedensiz kola 
odaklandı; vücudunun geri kalanı kesilmiş bir kadın koluydu bu.



Fotoğraf. Vivian Stillwater. Elbette Elizabeth Vivian'ı fotoğraftan kesip 
çıkarmıştı. Hiçbir eş, kocasının metresinin duvardan sonsuza dek 
gülümsediğini görmek istemezdi.

Bir arabanın evin önüne yanaştığını duydu. Sonunda Ethan döndü, diye 
düşündü ama pencereden dışarı baktığında bunun Brooke ve Colin'in arabası 
olduğunu gördü. Onlar bagajı boşaltırken dışarı çıktı.

"Annem daha dönmedi mi?" Colin sordu. 
"Sanırım hâlâ karakoldalar."
"Neden bu kadar uzun sürdüğünü anlayamıyorum. Yani, onun ne 

bildiğini düşünüyor olabilirler ki?" Bagaja uzandı ve şarap şişeleriyle dolu bir 
kutu çıkardı. Alışveriş gezilerinin bu kadar uzun sürmesine şaşmamalı; yerel 
şarap tüccarını ziyaret etmiş olmalılar, çünkü süpermarket cabernet'i Colin'in 
standartlarına uygun değildi.

"Sana yardım edeyim," dedi.
"Karpuzu alsan yeter, geriye bir tek o kaldı," dedi ve kutuyu evin içine 

taşıdı.
Karpuzu almak için sandığın içine uzandı. Sandık ışığının parıltısı altında 

metalik bir şey ona doğru parladı. Astar halının en ucundaydı, sadece iğne ucu 
kadar bir yansımaydı ama koyu mavi arka plana karşı parlak bir şekilde göze 
çarpıyordu. Halının kenarını sıyırdı ve kenarda duran şeye kaşlarını çatarak 
baktı.

Küçük altın bir küpeydi. Özellikle benzersiz ya da ayırt edici bir şey 
değildi, yine de onu görmek donup kalmasına neden oldu, çünkü anında, 
rahatsız edici bir şekilde tanıdık geliyordu.

"Susan, orada iyi misin?" Colin seslendi.
Sarsılarak doğruldu ve adamın kapı aralığından kendisini izlediğini 

gördü. "Evet. Evet!" Kulağındaki küpeyi cebine attı ve karpuzu aldı. "Sadece 
bagajda başka bir şey olmadığından emin oluyordum."

"Kapatabilir misiniz?"
"Elbette." Bagajı kapattı ve karpuzu evin içine taşıdı.
Mutfakta Brooke yiyeceklerin paketlerini açıyor, süt ve yumurtaları 

buzdolabına yerleştiriyordu. Kit mutfağa doğru ilerledi, münzevi vampir 
sonunda tavan arasında saklandığı yerden çıkarak kendine bir kâse Cap'n 
Crunch mısır gevreği doldurdu.

"İştahını kaçıracaksın," dedi Brooke. "Bu 
sadece bir atıştırmalık."



"Sadece bir kase, tamam mı?"
Kit anlaşılmaz bir cevap homurdandı ve yemeye devam etti.
Çok normal görünüyorlardı, Brooke ve Colin, işlerine devam ediyorlardı. 

Buzdolabını açıp kapatıyor, oğulları mısır gevreği gevelerken kutuları 
dolaplara yerleştiriyorlardı. Sıradan şeyler yapan sıradan bir aile, diye 
düşündü Susan, kapı aralığından onları izlerken.

Kulağındaki çıtçıt, cebinde patlamayı bekleyen bir el bombası gibiydi. 
Mutfaktan çıktı, üst kattaki yatak odasına çekildi ve kapıyı kapattı. Yatağının 

başucundaki lambayı yaktı ve kulağındaki küpeyi cebinden çıkardı. Arka 
tokası yoktu, bu yüzden serbest kalmıştı. Zoe ile birlikte kuyumcuya gidip 

tıpkı bunun gibi  küpe aldıkları günü hatırladı. Gösterişli bir şey istemiyorum 
anne, demişti Zoe. Hayır, yüzme gözlüklerine takılmayacak basit bir şey 

olmalıydı. Susan küpeyi evirip çevirdi, bu özel mücevher parçasını kızına 
bağlayacak herhangi bir ipucu aradı, ama sayısız diğer küpe gibiydi, sadece 

isimsiz bir altın yumrusu. Brooke'u buna benzer bir şey takarken görmüş 
müydü? Kadınlar her küpelerini kaybederdi. Arabanızı boşaltırken kolayca 

olabilirdi. Eğilin, bagajdan bir bavul kaldırın ve bir küpe fark edilmeden 
kulağınızdan kayabilir. Evet, işte bu.

büyük olasılıkla oldu ve bu Brooke'a ait olmalı.
Ama ya onun değilse? Ya Zoe'ninkiyse?
Jo Thibodeau'yu aramak için telefonunu çıkardı, sonra durdu. Ne 

söyleyeceğini ve bunun aileye nasıl yansıyacağını düşündü. Sanırım bu evde 
biri kızımı öldürmeye çalıştı. Conover'larla arası zaten gergindi; bu nükleer bir 
savaş başlatmak gibi bir şey olurdu.

Akşam derinleşirken Susan odada volta atıyor, bir sonraki adımda ne 
yapacağına karar vermeye çalışıyordu. Ethan'ı mı arayacaktı? Polisi mi 
arayacaktı?

Alt katta bir telefon çalıyordu.
Durdu, dinlemeye çalıştı ama sadece Colin'in sesinin belli belirsiz 

gürültüsünü duydu. Bir an sonra bir motor homurdanarak çalıştı ve 
pencereden dışarı baktığında arabalarının uzaklaştığını gördü. Hastaneye geri 
dönmesi gerektiğini bilmelerine rağmen ona tekrar ayrılacaklarını 
söylememişlerdi.

Hastane. Zoe.
Altın küpeye baktı, o kadar küçük, o kadar sıradandı ki. Eşi neredeydi?



Koridora çıktı, üst kattan gelen boğuk elektronik silah seslerini 
duyabiliyordu. Kit tavan arasındaki video oyunlarına geri dönmüştü, düşman 
ordularını vurmaya o kadar odaklanmıştı ki evde olup biten başka hiçbir şeyi 
fark etmemişti.

Koridorda Brooke ve Colin'in odasına doğru ilerledi.
Yatak odalarının kapısı açıktı ve yatağın güzelce hazırlandığını 

görebiliyordu, örtü pürüzsüzdü ve şemsiyeler yatak başlığına yaslanmıştı. 
Temizlik hastası Brooke. Susan doğruca şifonyere gitti ve üst çekmeceyi 
kaydırarak açtı. Bir kadının mücevherlerini saklaması için uygun bir yerdi. 
Her iki çekmeceyi de karıştırdı ama sadece iç çamaşırları buldu, hepsi de 
pahalı ve özenle katlanmıştı. Bugünlerde kim iç çamaşırlarını katlama 
zahmetine katlanıyordu ki? Kimin vakti vardı ki?

Döndü ve Brooke'un kapitone pembe tuvalet çantasının lavabonun 
yanında durduğu banyolarına geçti. Çantanın fermuarını açtı, içinden 
karmakarışık bir makyaj malzemesi çıktı ve rujları, göz kalemlerini, allık ve 
rimelleri karıştırdı. Burada da yok.

Ama banyo dolabının üst çekmecesini açtığında, bir kadının Maine'deki 
rustik bir tatile giderken yanında götürebileceği birkaç parça mücevheri 
alabilecek büyüklükte saten bir kese buldu. İçindekileri banyo tezgahının 
üzerine boşalttı.

Bilek bilezikleri ve halka küpeler, bir kolye ucu ve bir safir yüzük 
döküldü.

Ve bir çift altın küpe. İkisi de hâlâ klipslerine takılıydı.
Arabalarının bagajında bulduğu yalnız aygıra baktı. Eşin nerede? Eğer 

Brooke'un kayıp bir eşi yoksa, bu ona ait olmalı.
"Odamda ne yapıyorsun?"
Susan arkasını döndü. Brooke kapının girişinde duruyordu.
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Elizabeth Conover henüz bir hamle yapmamıştı.
Geçen yirmi dakika boyunca kadın sandalyeden kalkmamış, sanki 

torununun yatakta mışıl mışıl uyuduğunu görünce hipnotize olmuş gibi transa 
geçmişti.

"Tuhaf," dedi Maggie. "Sanki nöbet tutuyormuş gibi." 
"Beklediğimiz bu değildi," dedi Ben.
Hiç de bekledikleri gibi değildi. Jo Thibodeau Zoe'yi yem olarak 

kullanma fikrine karşı çıkarken, Martini Kulübü'nün böyle bir endişesi yoktu. 
Ona bunun rutin bir gözetim olacağını, Zoe artık yoğun bakım personelinin 
gözetimi altında olmadığına göre, hastane güvenliğinin yeterli olup olmadığını 
değerlendirmek için sadece bir kamera yayını olacağını söylemişlerdi. Ne 
zaman harekete geçeceklerini bildirmek için ses de dahil olmak üzere çok 
kanallı bir yayın olacağını söylememişlerdi. Elizabeth hastaneye girdiğinde, 
sanki tuzakları ortaya çıkmak üzereymiş, Elizabeth sonunda harekete 
geçecekmiş gibi görünüyordu.

Onun yerine, kadın orada oturup izledi. Neyi bekliyordu?
Telefonu çaldı. Arayan Declan'dı, arabadan arıyordu. "Tahmin et az önce 

hastaneye kim geldi?" dedi. "Colin."
Bu bir sürprizdi. İkinci kat koridorundaki video yayınına baktı ve bir an 

sonra Colin'in asansörden çıktığını gördü. Zoe'nin odasına doğru yürüyordu.
"Şimdi ne olacak?" dedi Ben.
Colin kapıyı açtı ve Zoe'nin hastane odasına girdi. Karanlıkta durup 

annesine bakarken kapı arkasından kapandı.
"Bütün bunlar da ne demek oluyor anne?" Colin sordu. "Ethan'la birlikte 

olduğunu sanıyordum."
"Ona eve gitmesini söyledim."
"Bunun önemli olduğunu söylemiştin."
"Evet, öyle. Konuşmamız gerek. Sadece sen ve ben."



"Bunu evde yapamaz mıydık? Neden beni hastaneye sürükledin? Burada 
ne işin var?"

"Onun güvende olduğundan emin olmalıydım. Bu kızın başına başka bir 
şey gelmesine izin veremem."

"Polis bunun için var. Bırak da işlerini yapsınlar-" "Neyi yapsınlar?" 
Elizabeth . "Seni yakalamalarına mı?" "Sen neden bahsediyorsun?"
"Seni korumaya çalışıyorum. İşleri daha da kötüleştirmeni engellemeye 
çalışıyorum." "Anne, hiç mantıklı konuşmuyorsun."
"Biliyorum Colin. Anna'ya ne olduğunu biliyorum."
Uzun bir sessizlik oldu. Colin donmuş bir halde annesine bakıyordu. 

"Neden Anna hakkında konuşuyorsun?" dedi usulca.
"Göletteki o kemikler? Onlar ona ait. Polis bana kafatasının yüz 

rekonstrüksiyonunu gösterdi. Bunu halkla paylaşmayı planlıyorlar ve onu 
tanıyacak tek kişi ben değilim. Arthur da tanıyacak. Ve Hannah. Onun yüzünü 
görecekler ve her şeyi bir araya getirmeleri uzun sürmeyecek. Meksika'daki 
ailesinin bunu öğrenmesi ne kadar sürer? Bunca yıldır nereye gittiğini sorup 
durdular ve ben de onlara hiçbir fikrimiz olmadığını, sadece işini bırakıp 
gittiğini söyleyip durdum. Oysa gerçek şu ki, hiç gitmedi. O hep oradaydı. 
Göletin içinde."

Colin başını salladı. "Hayır, bu doğru olamaz. Babam onu havaalanına 
götürdüğünü söyledi. Ona para verdiğini söyledi, çok para, gitmesine yardım 
etmek için
-"

"Peki neden gitmesi gerekiyordu?"
"Tanrım, bu yıllar önceydi. Şimdi ne önemi var ki? Neden aniden-"
"Neden gitmesi gerekiyordu?"
Sessizliğe gömüldü. Yere baktı ve iç çekti. "Bunun olmasını hiç 

istemedim. Sadece oldu işte."
"Sen ve Anna."
"Bebek sürekli hastaydı. Brooke gittikçe çöküyordu, o kadar 

depresyondaydı ki benimle zar zor konuşuyordu. Sanki evimiz morg gibiydi. 
Ama Anna, her zaman dinlemeye hazırdı. Her zaman hazırdı.
. . ."

"Dadı ile bir ilişkin mi vardı?" Elizabeth tavana baktı ve güldü. "Ne 
kadar aptal olabilirsin ki? Ne kadar sıradan."

"Başka kime başvurabilirdim ki? Brooke tamamen-"



"Bunun için Brooke'u suçlama! İlişkisi olan sensin." Alaycı bir homurtu 
çıkardı. "Tanrım, tıpkı baban gibisin."

"Ne?"
"Tıpkı onun gibi, kayarak kurtulacağını sandın, değil mi? Baban da sana 

yardım etti, değil mi? George temizlik konusunda her zaman mükemmeldi. Bu 
onun süper gücüydü, sorunları ortadan kaldırmak. Tabii ki senin pisliğini de 
temizlerdi. Conover erkekleri başlarını belaya soktuklarında, her zaman 
yıpranmış bir şekilde oradan uzaklaşmayı başarırlar. Ama onu öldürmek, 
Colin?"

"Beni suçluyorsun?" "Anna 
öldürüldü."
"Benim bununla hiçbir ilgim yok!"
"Yüzüme karşı inkar mı ediyorsun? Sen ve Anna'nın ..."
"Hayır, ilişkiyi inkâr etmiyorum." Bir sandalyeye çöktü ve inledi. 

"Bundan gurur duymuyorum. Ama bir anda oldu işte."
"Bunu daha önce nerede duymuştum?"
"Sonra her şey karıştı. O olduktan sonra ..." "Hamile mi kaldı?" 
Elizabeth ona baktı. "Böyle mi oldu?" Adam acınası bir şekilde 
başını salladı.
"Evet. Bu bir komplikasyon olurdu." Başını iki yana salladı. "Bana 

söylemeliydin. Eğer bilseydim ..."
"O gittikten sonra sana söylemenin bir anlamı yoktu. Babam ona nakit 

ödeme yaptığını, bizimle bir daha iletişime geçmemesini istediğini söyledi ve 
sonra onu gönderdi. Bir toplantı için Boston'daydım ve buraya döndüğümde 
Anna çoktan gitmişti. Sorunun çözüldüğünü sanmıştım. Babam her şeyi 
hallettiğini ve Anna'nın Meksika'ya geri döneceğini söyledi."

"Ama o hiç gitmedi, Colin. Bunca yıldır o gölette ölüp çürüyordu. Bunun 
için babanı mı suçlayacaksın?"

"Hayır."
"Ama ondan kurtulmana yardım etti. Böyle mi oldu? Pisliğinizin 

temizlenmesine ihtiyacınız vardı, bu yüzden bu konuda mükemmel olan 
adama mı başvurdunuz?"

"Babamın bir şeyi örtbas edeceğine gerçekten inanmıyor musun?" "Baban 
pek çok şey yapabilirdi."
"Bir cinayeti saklamak mı?"
Uzun bir duraklama. "Bilmiyorum," diye mırıldandı Elizabeth. 

"Yaşlandıkça kimseyi tanımıyor gibi oluyorum. Kendi oğullarımı bile." Öne 
doğru eğildi ve şakaklarını ovuşturdu. "Tek istediğim bu aileyi bir arada 
tutmaktı. Babanla cehennemi yaşadım. Yalanları, ilişkileri."



"Bilmiyordum anne."
"Tabii ki yapmadın. Bu benim süper gücüm, sır saklamak. Ama bu gizli 

tutamayacağım bir sır. Polis eninde sonunda kemiklerin Anna'ya ait olduğunu 
tespit edecektir. Ve Zoe uyandığında, ona saldırdığını hatırlarsa, seni 
koruyamam. Seni korumayacağım."

"Beni hiç dinledin mi? Zoe'ye zarar vermek için hiçbir nedenim yoktu! 
Anna'nın öldüğünden de haberim yoktu. Babam gitmesi için ona para 
verdiğini söyledi. Brooke, Anna'nın eşyalarını toplamasına yardım ettiğini 
söyledi ve ..." Durdu.

"Brooke," dedi Elizabeth sessizce.
Anne ve oğul birbirlerine bakarken oda sessizdi. Maggie cep 
telefonuna uzandı.



BÖLÜM 45
SUSAN

"Tekrar ediyorum, odamda ne yapıyorsun?" dedi Brooke.
Susan'ın Brooke'un odasını karıştırmasını haklı çıkaracak hiçbir mazereti, 

hiçbir hazır açıklaması yoktu. Ve işte buradaydı, Brooke'un mücevherleri 
banyo tezgâhına yayılmış, suçluluğunun apaçık kanıtıyla yakalanmıştı.

"Colin'le gittiğinizi , bilmiyordum-"
Brooke mücevherlere baktı ve inanmayan bir kahkaha attı. "Bir şey 

çalmaya mı çalışıyorsun?"
"Hayır! Hayır, ben-"
"O zaman ne, Susan? Burada ne işin var?"
"Sadece bunun sana ait olup olmadığını öğrenmek istedim." Susan altın 

küpeyi uzattı.
Brooke kaşlarını çattı. "Bunu nereden buldun?"
"Arabanın bagajında. Yiyecekleri boşaltırken buldum."
"Oh." Brooke durakladı, sonra umursamaz bir kahkaha attı. "Demek 

orada kaybettim."
"Hayır. Seninkiler burada." Susan tezgahın üzerinde duran Brooke'un 

çifti işaret etti. "İkisi de burada."
"O zaman bunun nereden geldiğini bilmiyorum."
"Zoe'de de tıpkı bunlar gibi bir çift var. Onu vadide bulduklarında 

bunlardan biri kayıptı." Altın parçasını uzattı. "Bu nasıl oldu da senin arabanın 
bagajına girdi?"

Susan, Brooke'un bu bilgiyi nasıl değerlendirdiğini izledi. Bu bilginin 
önemi yavaş yavaş kafasına dank etti.

Brooke başını salladı. Yavaşça, "Bu olamaz." dedi.
"Bir düşün, Brooke. Kızımın kayıp küpesi senin arabanda bulunuyor. 

Oraya nasıl geldi?"
"Colin asla-"



"Kızımı bagaja mı koyayım? Onu o gözetleme yerine götürüp uçuruma 
mı atayım? Başka kim bütün bunları yapabilecek kadar güçlüydü? Sen değil."

"Yanılıyorsun. Yanılıyor olmalısın!" Bacakları aniden titreyen Brooke 
geriye doğru tökezledi ve yatağa yığıldı.

"Üzgünüm, Brooke," dedi Susan sessizce. "Polisi aramak zorundayım." 
Brooke ürpertici bir nefes aldı ve başını ellerinin arasına aldı.

"Tanrım, anlamıyorum. Bunu neden yapsın ki? Neden ona zarar versin ki?" 
"Bu polisin gereken bir şey," dedi Susan ve

odadan çıktı.
Koridorda derin bir nefes almak ve hızla atan kalbini sakinleştirmek için 

durakladı. Cep telefonunu çıkardı. Yapmak üzere olduğu şey geri dönüşü 
olmayan bir olaylar zincirini başlatacaktı: Polis Colin'in arabasını ve tüm evi 
aramak için içeri doluşacaktı. Yüksek ve kudretli Colin tutuklanacak ve 
kamuoyunun gözleri üzerine çevrilecekti. Elizabeth'in sözlerini düşündü: 
Aileye sadakat, her şeyin üstündedir. Canı cehenneme. Kızım önce gelir. 
Brooke'un duyamayacağı bir şekilde aşağı inecek ve Jo Thibodeau'yu 
arayacaktı. Sonra da bu evden, Conover'lardan uzaklaşırdı. Elizabeth'ten, 
ailenin kuklacısından, her sözüne itaat edilmesi gereken kişiden uzaklaşacaktı. 
Sahanlığa , ilk adımı attı.

İşte o anda iki el sırtına çarptı, öyle güçlü bir itişti ki onu öne doğru 
savurdu. Kanatları kırık bir kuş gibi kollarını çırparak inişini yavaşlatmaya 
çalıştı ama yerçekiminin amansız çekimine karşı koyamadı. Merdivenler 
önünde alçaldı ve düşüyordu, düşüyordu, merdivenlerin dibine doğru 
inanılmaz derecede uzun bir düşüş. Brooke, onun son düşüncesiydi. Neden?

Karanlığı delip geçen ilk şey Kit'in yalvaran, çaresiz sesiydi: "Bunu tekrar 
yapmak istemiyorum anne. Lütfen bana bunu yaptırma."

Sonra acı kafasında patladı, kafatasına tekrar tekrar bir çekiç gibi. 
Çekicin zalim darbeleri arasında, sesler gidip geliyordu.

"Yapmak zorundayız, hayatım," dedi 
Brooke. "Neden? O hiçbir şey 
bilmiyor ki."



"Evet, biliyor ve polise söyleyecek. O aileden değil, gerçekten değil.
Büyükannenin her zaman ne dediğini hatırla. Aile her şeyden önce gelir. Şimdi, 
acele et!"

Eller Susan'ın bileklerine dolandı ve onu yerde sürükleyerek çekti. O 
acımasız çekiç kafasına vurmaya devam etti. Susan gözlerini açtı, üstündeki 
yüzlere odaklanmaya çalıştı ama ışık sadece acının kafatasını daha da 
derinlemesine delmesine neden oldu.

"Onu nereye götürüyoruz?" dedi Kit. "Babamın arabası 
var." "Onu gölete koyacağız."
"Yani onu boğmak mı?"
"Bunu yapacak olan su, biz değiliz. Bu cinayet değil, Kit, su yaptığında 

değil."
Kit aniden Susan'ın bileğini bıraktı. "Bunu yapamam."
"Evet, yapabilirsin. Sözümüzü hatırlıyor musun? Ben seni koruyacağım, 
sen de beni koruyacaksın.

Hatırladın mı?"
Bir fısıltı: "Evet." 
"Şimdi yapalım şu 
işi."
Susan dışarıya, arka merdivenlerden aşağıya sürüklenirken ışık yerini 

gölgeye bıraktı. Gece havasının soğuğunu yüzünde hissetti, Brooke'un nefes 
alışını duydu, efor sarf etmekten yorulmuştu. İnleyerek elini kurtarmak için 
mücadele etti.

"!" dedi Kit. "Önemli değil. 
Çekin."
Bileklerinin etrafındaki kavrama çelik bantlar kadar güçlü bir şekilde 

sıkılaştı. Şimdi çimenlikte sürükleniyordu, çimenlerin nemi bluzuna işliyordu. 
Onu yokuş aşağı, gölete daha da  çekiyorlardı. Kıyıya vuran suyun sesini, 
yüzen iskelenin gıcırtısını duyabiliyordu. Brooke'un nefes alış verişi 
sertleşmiş, çılgınca bir hal almıştı.

Ayakkabıları tahtaya çarptı.
Panik Susan'ın kol ve bacaklarına yeni bir güç akıttı. Onlarla savaştı, 

kolları çırpınıyor, ayakları tekmeliyordu ama onlardan iki tane vardı ve Susan 
hâlâ sersemlemişti ve acıdan yarı kördü.

Acımasız bir itiş kakışla onu yan yatırdılar ve rıhtımdan aşağı 
yuvarladılar.

Soğuk su onu şok ederek tamamen uyandırdı. Yüzeye sıçradı ve nefes 
nefese kaldı. Yukarıda beliren Brooke ve Kit, yıldızlı bir gece gökyüzünün 
arka planında iki siyah kesik olarak ona bakıyorlardı.

"Lütfen, Kit!" diye nefes nefese kaldı. "Yapma bunu!"



Yu
kar
ı.

"Tutun onu," diye emretti Brooke.
Kit donup kalmış, rıhtımın kenarında çömelmişti.
Çaresiz kalan Susan iskeleye tutunmak için uzandı. Kendini çekmeye 
başladı.

"Kit!" diye emretti annesi ama oğlu kımıldamadı. Brooke ayağa kalktı,
ayağını kaldırdı ve ayakkabısını Susan'ın eline vurdu.

Susan çığlık attı ve tutuşunu kaybetti. Tekrar suya düştü, çok soğuktu. 
Çok karanlıktı. Bir kez daha yüzeye çıktı, bir nefes daha aldı.

Yüzerek uzaklaş. Uzaklaş onlardan.
Göletin karşısında, Reuben Tarkin'in evinde ışıklar parlıyordu. Ona 

ulaşabilseydi, yardım için çığlık atabilseydi-
Brooke Susan'ın saçlarından tuttu ve başını o kadar acımasızca geriye 

çekti ki Susan'ın kafatası iskeleye çarptı. Başı suyun altına itilmeden önce son 
bir nefes almak için zamanı vardı. Bununla mücadele edemezdi. Onu aşağı 
iten kadın taş kadar acımasız, Jane Doe'yu göletin dibindeki mezarına 
sürükleyen taşlar kadar merhametsizdi. Susan çılgınca kendisini suyun altında 
tutan elleri pençeledi, ama eller boyun eğmiyordu. Kalbi çırpınıyordu. 
Ciğerleri hava almak için feryat ediyordu. Nefesini daha fazla tutamadı.

Zoe. Seni seviyorum.
Ağzını açtı ve su boğazına hücum etti.
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JO

Evin içinde bir yerde bir telefon çalıyordu.
Jo eşikte durdu ve açık kapı aralığından içeri baktı. Birinin kapıyı ardına 

kadar açık bırakmış olması bile tek başına endişe vericiydi. Daha da endişe 
verici olan, yerdeki kırmızı sürüklenme iziydi. Kan mı?

"Alo?" diye seslendi. "Susan?"
Cevap gelmedi. Kan lekesinden kaçınarak evin içine adım attı. İçerideki 

tüm ışıklar yanıyordu, sanki ev sakinleri dışarı çıkmış ve her an 
dönebileceklermiş gibi. Mutfağa bir göz attı, sonra alt katı hızlıca taradı -
oturma odası, banyo, Elizabeth'in yatak odası. Kimse yoktu. Merdivenlere 
yöneldi ve basamakların dibinde daha fazla kan gördü.

Hayalet telefon, her neredeyse, çalmayı kesmişti. Sessizlikte, 
kulaklarında uğuldayan kendi kalp atışlarını duyabiliyordu.

Kanın tamamen masum bir açıklaması olabilir. Belki de bir kaza. Birisi 
merdivenlerden yuvarlanmış, kafasını yere çarpmış ve acilen hastaneye 
kaldırılması gerekmiştir. Böyle bir talihsizlik Amerika'daki herhangi bir evde 
olabilir, ama ...

İçgüdüsel olarak silahını çekti. Tekrar seslendi: "Susan?"
Destek için Mike'ı çoktan aramıştı ama yerdeki kan ona hemen harekete 

geçmesi gerektiğini söylüyordu. Nabzı hızlanarak merdivenleri tırmandı.
İkinci katın sahanlığında iki tarafa da baktı. Önce Zoe'nin odasına, sonra 

Susan'ınkine baktı. Burada kimse yoktu. Brooke ve Colin'in odasına doğru 
ilerledi.

Orada durdu, üst çekmecesi açık duran ve içinden bir sutyen dökülen 
şifonyere baktı. Diğer her şeyin düzenli ve tertipli olduğu bir odada sarsıcı bir 
nottu bu. Banyoda bir başka sarsıcı düzensizlikle karşılaştı. Mücevherler 
lavabo tezgâhının üzerinde ışıl ışıl duruyordu, düzgünce yerleştirilmemiş, 
gelişigüzel dökülmüşlerdi.

Ayak seslerinin eve girdiğini duydu ve düşündü: Mike burada.



Ama duyduğu Ethan'ın sesiydi, sesleniyordu: "Susan? Susan, neredesin?"
Jo yatak odasından çıktı ve onu merdivenlerin dibinde dururken gördü. 

Yere bakıyordu. Kana. "O burada değil," dedi Jo.
Başını kaldırıp ona baktı. " oluyor? Nerede o?" "Bilmiyorum."
"Onu arıyorum ama ." "Brooke'un nerede 
olduğunu biliyor musun?"
"Brooke?" Başını iki yana salladı. "Sadece karımı bulmak istiyorum. O-" 

Durdu, açık kapıya doğru dönüp baktı. "Bunu duydun mu?"
"Neyi duydun? Ethan'ı mı?"
Ama o çoktan kapıdan çıkmıştı.
Merdivenleri tırmanarak indi ve güverteye koştu. Orada durdu ve geceyi 

görmek için zorlandı. Gökyüzünde sadece bir parça ay vardı ve evin ışıkları 
gece görüşünü kapatmıştı. Ethan nereye gitmişti? Sonra karanlığın içinde bir 
yerden bir çığlık duydu. Bir çığlık.

Gölet mi?
Gecenin içine körlemesine dalarak, eğimli çimenlikten aşağıya doğru 

ilerledi, gölgelerin arasından suyun kenarına doğru tökezledi. Karanlıkta 
giderek daha fazla ayrıntıyı seçebiliyordu: Gölete yansıyan yıldız ışığının 
uzaktaki parıltısı. Sağında beliren çam ağacının silueti. Az ileride bir şey 
hareket ediyordu.

Karanlığın içinden bir figür çıktı ve kollarındaki yükün ağırlığıyla 
sendeleyerek ona doğru ilerledi. Yokuş yukarı taşımak için mücadele ettiği bir 
yük.

"Yardım edin," diye yalvardı Ethan. Yalpaladı ve dizlerinin üzerine 
çöktü. Yavaşça cesedi çimlerin üzerine yatırdı. "Ona yardım edin."

Evden gelen soluk ışıkta Susan'ın yüzü taş gibi cansız görünüyordu, ıslak 
saçlarının altında süt beyazı bir teni vardı. Çok geç, diye düşündü Jo, ama 
eğilip parmaklarını Susan'ın boynuna bastırdığında nabzının titrediğini 
hissetti. Yoksa sadece hayal mi ediyordu?

Bir nefes aldı, eğildi ve ağzını Susan'ınkine bastırdı. Dudaklar o kadar 
soğuktu ki, bir buz kütlesini öpmek gibiydi. Üfledi, cansız ciğerlere hava 
girmesini sağladı. Bunu tekrarladı, sonra üçüncü kez.



Susan hareketsiz yatıyordu, saçlarından su damlıyordu.
"Hayır. Hayır." Ethan Jo'yu kenara itti ve ağzını Susan'ınkine bastırdı. 

Karısı için tekrar tekrar nefes aldı. "Lütfen, sevgilim," diye yalvardı. Yüzünü 
elleriyle kavradı ve ciğerlerine bir nefes daha girmesini sağladı. "Geri dön. 
Geri dön."

Jo ambulans çağırırken bile artık çok geç olduğunu biliyordu. Ethan ne 
kadar umutsuzca yalvarırsa yalvarsın, karısı için kaç kez nefes alırsa alsın, 
Susan çoktan ölmüştü. Bu ambulans yolculuğu hastaneye değil, morga 
olacaktı.

Jo teslimiyet duygusuyla diz çöktü ve parmaklarını bir kez daha Susan'ın 
boynuna bastırdı, hiçbir şey hissetmemeyi bekliyordu. Ama parmaklarının 
altında belli belirsiz bir şey zonkluyordu. Bu onun hayal gücü değildi. Bu bir 
nabızdı. Sabit bir nabız.

Birden Susan ürperdi. Öksürdü. 
"Evet!" Ethan hıçkırarak ağladı.
Birlikte Susan'ı yan tarafına yuvarladılar. Jo kürek kemiklerinin arasına 

umutsuz, neredeyse acımasız darbelerle vurdu. Susan tekrar öksürdü, bu kez o 
kadar şiddetliydi ki ağzından su sıçradı. Havayı pençelemeye başladı, sanki 
hâlâ gölette su üstünde kalmak için mücadele ediyormuş gibi, hâlâ yüzeye 
doğru savaşıyordu. Gözleri fal taşı gibi açıldı ve çılgınca etrafına bakındı.

"Benim! Buradayım!" dedi Ethan. "Sevgilim, buradayım!" Kadının 
yüzünü tutarak onu kendisine bakmaya zorladı. Ancak o zaman çırpınması 
durdu. Onu kollarının arasına çekti ve göğsüne yasladı. "Geçti," diye 
mırıldandı. "Artık her şey yolunda..."

"Brooke nerede?" dedi Jo ama Ethan karısına o kadar odaklanmıştı ki 
onu dinlemiyordu. "Ethan, Brooke nerede?" diye tekrarladı.

"Suyun yanında," diyebildi sonunda. "Hepsi orada." "Hepsi mi? Ne 
oldu?"
"Reuben'le konuş."
Jo ayağa kalktı ve çimenlikten aşağı, gölete doğru ilerledi. Ay şimdi 

ağaçların üzerinden yükselmişti ve loş Reuben Tarkin'in siluetini 
seçebiliyordu, suyun kenarında birbirine sokulmuş iki figürün üzerinde 
beliriyordu. Ve bir inilti duydu, o kadar zayıftı ki sadece rüzgârın fısıltısı 
olabilirdi.

Mırıldanan Brooke'tu: "Bu onun hatası. Hepsi onun suçu."



Jo yaklaşırken, hatta Jo üçlünün hemen yanında dururken bile Brooke 
başını kaldırıp bakmadı. Mırıldanarak ileri geri sallanmaya devam etti. Su 
iskeleye çarpıp sıçrıyordu. Göletin bir yerinden bir karabatağın unutulmaz 
çığlığı geliyordu.

"Kadını boğmaya çalışıyordu," dedi Reuben. "Onları gördüm, kadını 
evden dışarı sürüklüyorlardı. Buraya geldiğimde kadının kafasını suyun altına 
itmişlerdi. Durdurmaya çalıştım ama bu kadın benimle deli bir kadın gibi 
mücadele etti. Sonra çocuk da peşimden geldi." Reuben başını salladı. "Ona 
biraz sert davranmış, birkaç dişini kırmış olabilirim. Oh, bunun için beni 
suçlayacaklar. Conover'lar hep beni suçlarlar."

"Bu sefer değil," dedi Jo. Bu kez, Conover'lar sonunda sonuçlarıyla 
yüzleşeceklerdi. Birbirine sokulmuş figürlere baktı. "Brooke?"

Brooke onu duymuyor gibiydi. Kollarını oğluna dolamış, onu ileri geri 
sallıyor ve bir yandan da "Hepsi onun suçu," diye mırıldanıyordu.

"Bu nasıl Susan'ın suçu olabilir?" diye sordu Jo.
"Susan değil. Onun! Orospu. Ve onun bebeği. Bir bebek olduğunu 

söyledi. Onunla işimizin bittiğini sanmıştım ama uzak duramadı. Geri gelip 
her şeyi mahvetmek zorunda kaldı."

Göldeki kadından bahsediyor, diye düşündü Jo. Bunca yıldır Maiden 
Pond'un dibinde yatan kadından.

"Sanırım oğlunuz yaralandı," dedi Jo. "Ona bir bakmama izin verin." 
"Hayır."
"İlgiye ihtiyacı var."
"Hayır." Brooke başını kaldırdı ve dişleri ay ışığında beyaz ve vahşi bir 

şekilde parladı. "O benim oğlum. Ona ben bakarım, sadece ben."
Jo başını kaldırdığında ağaçların arasından yanıp sönen ışıkları gördü; 

Mike gelmişti ve uzaktan yaklaşan ambulansın sesi geliyordu. Bu kadını 
oğlundan uzaklaştırmak ve ikisini de hapse için Mike'ın yardımına ihtiyacı 
olacaktı. Ve bu çekeceği çilelerin sadece başlangıcı olacaktı. Yazılacak 
raporlar, Conover'ların avukatlarıyla mücadele edilecek mahkeme salonlarında 
gezinilecekti. Ama Anna adında bir kadın için adalet sonunda yerini bulacaktı. 
On altı uzun yıl boyunca, mevsimlerin döngüsü boyunca, sert donlar ve 
ilkbahar çözülmeleri boyunca Anna, Maiden Göleti'nin dibinde saklanmış, 
bulunmayı beklemişti. Sıcak bir yaz gününde yüzen genç bir kızın, kemiklerin 
beyazlığını görebilecek kadar derine dalacağı anı bekliyordu.



Anna yeterince beklemişti. Jo 
kelepçelerini çıkardı.



BÖLÜM 47
REUBEN

Abigail ölüyordu.
Bu ay ya da gelecek ay olmayacaktı, ama dünya üzerinde yürüyen herkes 

için olduğu gibi son ve kaçınılmazdı. Her zamanki gibi metanetli olan Abigail, 
teşhisi histerik olmadan, gözyaşı dökmeden kabul etmişti ve kemoterapinin bu 
ilk gününden korkmasına ve her zaman gurur duyduğu uzun, gür saçlarını 
yakında kaybedeceğini bilmesine rağmen, onu hastaneye götürürken başını dik 
tutmuştu. Hemşire onu infüzyon odasına götürdüğünde gülümsemeyi ve el 
sallamayı bile başarmıştı.

Reuben gözyaşlarını silen kişiydi. Kendini toparlamak için dışarı 
kaçması gereken kişi.

Hastanenin küçük bahçesindeki bir bankta, kızılcık ağacının gölgesinde 
oturuyordu. Hastane gönüllüleri tarafından bakımı yapılan, otları temizlenen 
ve malçlanan küçük, tatlı bir bahçeydi ve Haziran ayının bu gününde rugosa 
gülleri tam çiçek açmış, kokularını havaya yayıyorlardı. Abigail olmadan 
hayatın nasıl olacağını düşündü. Onun için daha kolay olacaktı elbette, doğru 
olsa da kabul etmekten utandığı bir şeydi. Hayatının büyük bir kısmı ona 
bakmakla -onu yıkamak, ona yemek yapmak, randevularına götürmek- 
geçmişti ve Abigail gittiğinde bu saatleri nasıl dolduracağını düşündükçe 
kendini kaybolmuş hissediyordu. Hayır, henüz o geleceği düşünmesine izin 
veremezdi. Bu saygısızlık olurdu. Ayrıca hayal bile edilemezdi. Hayatının 
büyük bölümünü Abigail'in ve ondan önce de annelerinin ihtiyaçlarıyla 
ilgilenerek geçirmiş, kendi ihtiyaçlarıyla nasıl ilgileneceğini bile bilemez hale 
gelmişti. Şimdi hayatındaki her şey değişmek üzereydi.

Tıpkı Conover'lar için her şeyin değiştiği gibi.
Susan Conover'ın nasıl olduğunu merak ederek hastaneye doğru baktı. 

Tam o sırada Jo Thibodeau'nun binadan çıktığını gördü. Birbirlerini aynı anda 
fark ettiler ve onun birçok talihsizliği yüzünden



onu görünce otomatik olarak gerildi. Devriye arabasına binmek yerine 
doğruca ona doğru yöneldi.

"Bay Tarkin?" dedi. "İyi misiniz?"
Sorusu onu şaşkına çevirdi. Gözlerindeki gerçek endişe ifadesi de öyle. 

Şaşkınlıkla sadece başını salladı.
"Sadece merak ettim. Burada, hastanede olduğunuzu görünce."
Şimdi onun sorusunun nedenini anlamıştı. "Kız kardeşimi getirdim.

Bugün ilk kemoterapisini alacak."
"Oh." Rahatsız edici bir duraklama. Kanserin bir sohbete yaptığı şey 

buydu; herkesi yanlış bir şey söyleme konusunda tedirgin ediyordu. "Böyle iyi 
bir ağabeyi olduğu için çok şanslı."

Omuz silkti. "Daha iyi olabilirdim." Bu evrensel bir gerçek, diye 
düşündü. Sevdiğiniz insanlar söz konusu olduğunda, hepimiz daha iyi 
olabilirdik. "Bayan Conover nasıl?"

"Susan'a zatürre tedavisi uyguluyorlar. Gölet suyunu soluduğu için 
olmuş. Ama doktor birkaç gün içinde eve dönebileceğini söyledi."

"Peki ya kızı?"
"Zoe uyandı. Önünde aylar sürecek bir rehabilitasyon süreci var ama o 

daha genç. O kırık kemikler iyileşecektir."
"Onlar adına sevindim." Conover ailesinin iki üyesi hakkında bunu 

söylüyor olmak garip hissettiriyordu. Uzun zamandır acısına tutunmuş, onu 
dünyaya karşı koruyucu bir kalkan olarak kullanmıştı. Şimdi bu acıyı 
bırakmak onu savunmasız hissettiriyordu. Başıboş.

Jo'nun bahçe bankında yanına oturması onu şaşırttı. "Zoe ona kimin 
saldırdığını hatırlamıyor," dedi Jo. "Doktor bunun retrograd amnezi olduğunu 
söyledi. Bu, kafaya alınan şiddetli bir travmadan sonra olabilir. Hatırladığı ilk 
şey dere yatağında uyandığı."

"Saldırıyı hiç hatırlayacak mı?"
"Muhtemelen hayır. Ama hafıza kaybı bir yana, iyileşecek.

Bu da iyi bir haber."
Başını salladı. Bir Conover hakkında söyleyeceğini hiç düşünmediği o 

sözleri tekrarladı. "Buna sevindim."
"Sana teşekkür etmek istiyorum, Reuben," dedi Jo. "Susan'ın hayatını 
kurtardın."
Onun kararlı bakışlarını rahatsız edici buldu ve arkasını döndü. Onun 

yerine tatlı, abartılı çiçekleriyle gül ağaçlarına odaklandı.



"Başka ne yapabilirdim ki?" dedi. "Onu evden dışarı sürüklediklerini gördüm. 
Ağladığını duydum."

"Eğer siz devreye girmeseydiniz, ona ne olduğunu asla 
öğrenemeyebilirdik. Şu anda bile parçaları bir araya getirmeye çalışıyoruz. 
Her şeyin kemiklerle ilgili olduğunu düşünüyoruz. Brooke'un on altı yıl önce 
öldürdüğü kadınla."

"Anna," dedi usulca. 
"Onu hatırlıyorsun."
Görüşü aniden bulanıklaştı ve elini gözlerine götürdü. "İşi bırakmasının 

sebebinin ben olduğumu söylediler. Onu korkutup kaçırdığımı söylediler. 
Oysa tek yaptığım ona çiçek getirmekti."

"Neden?"
Sonunda Jo'nun bakışlarıyla buluşmayı başardı. "Çünkü bana karşı 
nazikti."
Reuben için bu kadarı yeterliydi, kasabadaki herkesin yaptığı gibi bir 

kadının ona geri çekilmeden bakması. Anna'nın gülümsemesi gerçekti, her ne 
kadar orada bir hüzün de görse de, ona ne zaman yaban papatyası, düğün 
çiçeği ya da Kraliçe Anne danteli hediye etse, kısa bir süreliğine de olsa o 
hüzün kayboluyordu. Her sabah orada, Moonview'in iskelesinde oturmuş onu 
bekliyordu.

Ta ki o sabaha kadar.
"Onu korkutup kaçırmadınız Bay Tarkin," dedi Jo. "Aslında, burada 

sahip olduğu tek arkadaş siz olabilirsiniz."
Şimdiye kadar, kim olduğu ve üniformasının anlamı yüzünden Jo 

Thibodeau'ya gerçekten bakmaya korkmuştu. Ama şimdi onunla yüzleşmeye 
cesaret etti ve kendisine saygıyla bakan bir kadın gördü. Kare çeneli, doğrudan 
bakışlı ve sağlam bir Maine kızının süssüz yüzüne sahip bir kadın.

"Seninle konuşmak isteyen birini görüyorum," dedi. 
"Ne?"
Az önce hastane kapısından çıkan Ethan Conover'ı işaret etti. "Onunla 

konuşmak istemeyeceğinden endişeleniyordu. Belki de ikinizin baltaları 
gömme zamanı gelmiştir?"

Ethan onlara doğru ilerlerken, Reuben ayağa kalktı ve
. . . ne? Bilmiyordu. Uzun yıllar boyunca Conover'lar ve Reuben, Maiden 
Göleti'nde birbirlerine karşı ihtiyatla yaklaşmışlardı. Şimdi Reuben ve Ethan 
yumruklarını birleştirecek kadar yakın duruyorlardı.

"Üzgün olduğumu söylemek istiyorum," dedi Ethan. "Bilmiyordum, 
Reuben. Babanı ve ona gerçekte ne olduğunu hiç bilmiyordum. Ailemin ne 
yaptığını da..." Yutkundu. "Şimdi anlıyorum. Bizden neden nefret ettiğini."



Reuben sessizdi.
"Susan'ı kurtardığın için sana da teşekkür etmek istiyorum. Ben orada 

değilken orada olduğun için. Olmam gereken zamanda ..." Ethan'ın sesi kesildi 
ve başka bir şey söyleyecek gibi görünmüyordu. Bunun yerine uzandı ve elini 
Reuben'in omzuna koydu.

Reuben elin ağırlığını hissederek donakaldı, bu jest karşısında ne 
yapacağını bilemiyordu. Ethan elini çektiğinde rahatladı ve sanki aralarına bir 
kez daha güvenli bir mesafe koymak istercesine bir adım geri çekildi.

Ethan, "Susan iyileştiğinde, hastaneden çıktığında gelip size şahsen 
teşekkür etmek istiyor," dedi. "Sizin için bir sakıncası var mı Bay Tarkin?"

Reuben Jo'ya baktı, o da başını eğmiş cevabını bekliyordu. "Sanırım," 
dedi sonunda.

"Ve eğer Boston'a gelirseniz, evimize her zaman bekleriz. Bunu öylesine 
söylemiyorum. Lütfen, bizi ziyarete gelin."

Reuben başıyla onaylasa da bunun asla gerçekleşmeyeceğini biliyordu. 
Onlar yazlıkçı, o ise buralıydı ve davet ne kadar iyi niyetli olursa olsun bazı 
uçurumlar aşılamayacak kadar genişti.

Ethan uzaklaşırken Jo, Reuben'e şöyle dedi: "Belki de Conover'larla olan 
kan davan nihayet sona ermiştir?"

"Ben o kadar ileri gitmezdim."
"En azından konuşuyorsun. Bu da bir başlangıç."
Ama neyin başlangıcı? Bunu bilmiyordu. Susan'ın iyileşeceğine 

sevinmişti ve Ethan'ın iyi bir adama benzediğine karar vermişti. Belki de bu 
ikisine bir şans vermeliydi. Ne de olsa herkes ikinci bir şansı hak ederdi.

Bir Conover bile.



BÖLÜM 48
MAGGIE

"İtiraf etmek utanç verici," diyor Lloyd, "ama ağaçlar için ormanı göremedik. 
Ya da bu durumda, ormanın çok önemli olan ağacı görmemize engel olmasına 
izin verdik."

"Nasıl edersen et, canım, bu utanç verici," dedi Ingrid. "Daha iyisini 
yapmalıydık."

Beşi, görev sonrası bilgilendirme toplantısı ve Ben'in paellası, Lloyd'un 
ratatouille'i ve Maggie'nin aceleyle dondurucudan çıkardığı Stouffer's 
Ispanaklı Sufle'den oluşan bir potluck yemeği için Maggie'nin evinde 
toplanmıştı. Dondurulmuş yemek tembelce bir kestirme yoldu ve bununla 
gurur duymuyordu ama öğleden sonrasını tarlalarını biçerek, seyyar tavuk 
kümesini taşıyarak ve elektrikli çitleri yeniden monte ederek geçirmişti. Bir 
casus bir gün izin alabilirken, bir çiftçi bunu yapamazdı. Declan kırık ayak 
bileğiyle potluck'a bir yemekle katkıda bulunamamıştı ama bu gece asıl ikramı 
o yapmıştı: Otuz yıllık bir şişe Lowland maltı, bu da ortak başarısızlık 
duygularının acısını hafifletmeye yardımcı olmuştu. Şişeyi çiftlik masasının 
etrafında bir kez dolaştırmışlardı ve şişe tekrar ona doğru geldiğinde Maggie 
bardağına bir bardak daha doldurdu ve şişeyi Declan'a uzattı. Bu gece 
özellikle gösterişli görünüyordu, gümüş rengi ön saçları kaşlarının üzerinden 
hoyratça sarkıyordu. Koltuk değnekleriyle gezinmekte o kadar ustalaşmıştı ki 
eve, kendi yatağına kolayca dönebilirdi ama Maggie onunla tartışmak için 
yanında olmasından hoşlanıyordu.

Diğer şeylerin yanı sıra.
"Tamamen yanlış bir kanıya varmış değiliz," dedi Ben. "Zoe'nin sırt 

çantasının kasıtlı olarak yol kenarına bırakıldığı sonucuna vardık. Polisin onun 
kaçırıldığını ve güneye götürüldüğünü düşünmesini sağlamak için oraya 
yerleştirilmişti. Hepsi de göleti aramalarını engellemek içindi."

"Pekala, bu ayrıntı konusunda haklıydık," dedi Ingrid. "Ama gölette 
iskeleti bulduktan sonra, işte o zaman kendimizi yabani otların içine 
çekmemize izin verdik. Fazla düşündük. Komplo teorileri peşinde koşmaya 
başladık."



Lloyd karısının dizini okşadı. "Çünkü sen böyle yaparsın, hayatım.
Ve bunu çok iyi yapıyorsun."

"Maggie, "Conover'ların MKUltra'nın bir parçası olduğunu 
anladığımızda aklımızın doğrudan komplolara gitmesine şaşmamalı," dedi. Bir 
kayayı ters çevirip bir casus yuvası bulduğunuzda, onların iyi bir şey 
yapmadıklarını düşünmeniz doğaldır."

Declan güldü. "Neden böyle düşünelim ki?"
"Bunu uyarıcı bir hikâye olarak kabul etmeliyiz," dedi Ingrid. "Evet, 

komplolar var. Evet, her zaman büyük resmi görmek, kolları farklı yönlere 
uzanan daha büyük bir organizma olduğunu varsaymak üzere eğitildik. 
Hükümetler, suç örgütleri. Ama bu seferki büyük bir resim değildi. Küçük bir 
şeydi, çok insani bir şey. Bir evlilik. Bir ilişki."

Maggie, "Bu bir bakıma bir komploydu," dedi. "Brooke 
ve oğlu arasında mı demek istiyorsun?"
"Ve Brooke ile kayınpederi George Conover arasında. Elizabeth'in dediği 

gibi, rahmetli kocasının süper gücü temizlikti. İşler ne zaman ters gitse, ister 
MKUltra'nın Main Street katliamındaki rolünü örtbas etmek olsun, ister 
Vivian Stillwater'ı susturmak olsun, pisliği temizlemekte ustaydı. Anna'nın 
ölümünün örtbas edilmesine de yardım etti, çünkü Brooke bunu tek başına 
başaramazdı. İşte kendi ailesinde bir skandalla karşı karşıyaydı: Oğlunun 
öfkeli karısı tarafından merdivenlerden aşağı itilen hamile bir dadı. Brooke, 
cinayetten hapse sürüklendi. Kamuoyu, Teşkilat ve MKUltra ile çalışmaları da 
dahil olmak üzere tüm aile sırlarını açığa çıkarabilirdi. Bence en iyi hareket 
tarzının cinayeti örtbas etmek ve Anna'nın cesedini gölete atmak olduğuna 
karar verdi. Bu Brooke'u koruyacaktı. Aileyi bir arada tutacaktı. Ve tüm 
sırlarını koruyacaktı." Maggie arkadaşlarına baktı. "Bizim gibi insanlar, sırları 
gömmede iyiyizdir. Bazen fazla iyiyizdir."

"Ve neredeyse işe yarıyordu," dedi Ben. "En azından on altı yıl boyunca."
Ingrid başını salladı. "Zavallı kız, Anna. Bunca yıl boyunca ailesi ona ne 

olduğunu hiç öğrenemedi."
"George Conover'a göre Anna muhtemelen gözden çıkarılabilir biriydi," 

dedi Maggie. "Ailesinin onu bu ülkede nasıl bulacağını bilmediği Meksikalı 
bir kızdı sadece." Başını iki yana salladı. "Evet, George Conover temizlik 
konusunda uzmandı."

Bir süre sessiz kaldılar ve Maggie Anna'yı düşündü, iki kez kurban 
olmuştu. Önce evli işvereni tarafından baştan çıkarılmış, sonra da



Bu ilişki yüzünden, onu Susan Conover'ın düştüğü merdivenlerden aşağı 
iterek Anna'nın kafatasını kıran çılgın karısı tarafından cezalandırılmıştı. Belki 
de Brooke onu öldürmeye niyetlenmemişti. Belki de sadece bir anlık öfke, 
kontrol edilemeyen bir dürtü Brooke'un saldırısına neden olmuştu ama sonuçta 
bir ceset ve hesaba katılması gereken bir kriz ortaya çıkmıştı.

George Conover devreye girdi ve sorunu halletti. Hem Elizabeth hem de 
Colin o gece şehir dışındaydı, bu yüzden aileden başka kimsenin ne olduğunu 
bilmesine gerek yoktu. George her zamanki etkinliğiyle gelinini, ailesini ve 
kendi sırlarını korumaya koyuldu.

On altı yıl boyunca bu sırlar gömülü kaldı. Ta ki Zoe'nin suya dalıp 
göletin dibinde yatan şeyi gördüğü güne kadar. Maggie kızın çılgınca kıyıya 
yüzdüğünü, sudan çıktığını hayal etti. Çimenlere tırmanışını ve karşılaştığı ilk 
kişiye "Gölette bir iskelet var!" diye bağırışını hayal etti.

Brooke.
Bu kez Brooke'u ateşin içinden çekip çıkaracak ve bu tanığı etkisiz hale 

getirmesine yardım edecek George Conover yoktu. Paniğe kapılan Brooke, 
Zoe'nin kafasına indirdiği bir darbeyle sorunu kendi başına çözmüştü. Şimdi 
yeni bir sorunu vardı: Bilinci yerinde olmayan cesedi arabasının bagajına nasıl 
yükleyecekti? Bunun için, kızı kaldırabilecek kadar güçlü, emirlerini yerine 
getireceğini ve ona asla ihanet etmeyeceğini bildiği birine başvurdu: oğlu Kit.

Onlar MKUltra'nın hayaletlerini kovalarken, gerçek katil tüm bu süre 
boyunca o evdeydi, aynı çatı altında uyuyor, Conover'ların yemek masasında 
oturuyordu.

"Sence kayıyor muyuz?" Ingrid sessizce sordu. "Bu konuda çok 
yanıldığımız gerçeği beni meraklandırıyor."

Bu soru Maggie'nin sinirlerini bozmuştu; hiç şüphesiz hepsinin sinirlerini 
bozmuştu, güçlerini kaybetmiş olma ihtimali ve önlerinde duran şeyin amansız 
bir yaşlılık düşüşü olması. Eklemlerinin eskisi kadar esnek olmadığını, 
gençliklerinde koşabildikleri kadar uzağa ya da hızlı koşamadıklarını 
kabullenmiş olabilirlerdi ama insan her zaman bu fiziksel değişikliklere uyum 
sağlayabilir ya da bunları telafi etmenin yollarını bulabilirdi.

Ancak keskin bir zihin, yaptıkları işin ve kim olduklarının merkezindeydi 
ve iyi bilenmiş becerilerinin gerilemeye başladığını hissetmek başlı başına bir 
ölüm olurdu.

"Kayıyor olsak bile," dedi Ben, "hâlâ polisin önündeydik."



"Oldukça düşük bir çıta," diye burnunu 
çekti Ingrid. "Yine de bu düşünce bizi 
neşelendirmeli."
"Ve bundan bir şeyler öğrenebiliriz," diye ekledi Maggie. "Gelecekte 

hatırlamamız gereken bir ders."
"Ne dersi?" Ingrid sordu.
Maggie arkadaşlarına, hayatın alacakaranlığına doğru çıktığı bu 

yolculuktaki yol arkadaşlarına baktı. Bakışları Declan'ın üzerine düştü ve 
gülümsedi. "İnsan kalbinin bir fesat kaynağı olduğunu asla göz ardı etme."

Kapının çalındığını duydular ve o da sandalyesinden kalktı. Kim 
olduğunu hepsi biliyordu.

Jo üniformasızdı, bu serin yaz gecesinde kot pantolon ve polar giymişti 
ve eve girerken Maggie genç kadını sivil kıyafetler içinde ne kadar nadir 
gördüğünü fark etti. Bu üzücüydü. Kendini bir kariyere adamak güzel bir 
şeydi ama gençlik geçiciydi ve Jo için bitmek bilmeyen devriyeler ve 911 
müdahalelerinden daha fazlasını diliyordu.

"Akşam yemeğini kaçırdın," dedi Maggie. 
"Yemekten arta kalanların olma ihtimali var 
mı?" diye sordu. "Kimse seni beslemiyor 
mu?"
"Sizin beni beslediğiniz gibi değil." 
"Paella ve ratatouille."
"Ne?"
"Akşam yemeğinde  var. Sana biraz ayırdık. Hepsi yemek odasında, 

kendilerine acıyorlar."
"Neden?"
"Daha iyisini yapmalıydık. Katil gözümüzün önündeyken sizi yanlış 

yönlendirdiğimiz için özür dileriz. Lloyd'un dediği gibi, ağaçlar için ormanı 
göremedik."

"Çünkü önümüzde çok fazla ağaç vardı."
Jo için masada bir yer hazırlamışlardı ve o otururken Lloyd ona bir tabak 

yemek uzattı, Declan da bir viski doldurdu. Jo'yla ilk tanıştıklarında viskiyi 
pek sevmezdi ama şimdi mutlulukla bir yudum aldı. İnsan bu grupla çok fazla 
zaman geçirince böyle oluyordu; karanlık alışkanlıklar ve mükemmel içkiler 
insanı yoldan çıkarıyordu. Jo bu gece mutlu görünüyordu, neredeyse kutlama 
havasındaydı, geçmişte karşılaştıkları gergin Jo Thibodeau gibi değildi.

"Duyduğuma göre kendi kendinizi tekmeliyormuşsunuz," dedi biraz 
fazla neşeyle.



"İpin ucunu kaçırdık," dedi Ingrid. "MKUltra ve Vivian Stillwater gibi 
alakasız konularla dikkatimiz dağıldı."

"Bu meseleler Reuben Tarkin ile alakasız değildi." "Şey, 
hayır."
"Ve eğer Reuben olmasaydı Susan Conover ölmüş olacaktı." 
"Doğru," diye itiraf etti Ingrid.
"Yani bir bakıma hepsi birbiriyle alakalı." Jo masanın etrafına bakındı. 

"Bu dava çok sayıda hareketli parçası olan büyük bir makine gibi. Reuben. 
Conover'lar. MKUltra Projesi. Ve Ajansınızın buraya verdiği zarar."

"Bizim olmadığımız bir şeydi bu, hatırlatırım," dedi Ben. 
"Doğru. Sizler sütten çıkmış ak kaşıksınız."
Azizlik iddiasında bulunacak durumda değillerdi, bu yüzden yorumunu 

görmezden geldiler.
Maggie, "Bu, Reuben için bir şeyleri ve kasabanın ona bakışını 

değiştirmeli," dedi. "Umarım insanlar daha nazik olurlar."
"Bu durum Elizabeth ve Arthur için kesinlikle bir şeyleri değiştiriyor," 

diyor Jo. "Halkın onlar hakkında neler söylediğini duymalısın. Kasabadan bu 
kadar çabuk kaçmalarına şaşmamalı." Viski kadehini kaldırdı. "Bu kutlamaya 
değer."

"Bu gece özellikle iyi bir ruh halinde görünüyorsun," diye 
gözlemledi Declan. "Öyleyim."
"Bunun için bir sebep var mı?"
Jo etrafındakilerin yüzlerine baktı ve iç geçirdi. "Haberleri çoktan 

duydunuz, değil mi? Tanrım, sizi hiç şaşırtamıyorum."
" de anlat."
"Az önce kasaba müdüründen bir telefon aldım. Artık polis şefi vekili 

değilim. Artık resmi olarak Purity, Maine'in polis şefiyim." Bardağını yere 
bıraktı. "Oh, hadi ama. En azından şaşırmış gibi davranmayı deneyebilirsin."

Maggie Ingrid'e baktı. Ingrid de Ben'e baktı. Hiçbiri bu karardan 
haberdar değildi ama bunu itiraf edemeyecek kadar gururluydular. Gerçekten 
kayıyor olmalılar.

Declan kadehini kaldırdı. "Yeni polis şefimize. Sanırım gelmiş geçmiş en 
genç polis şefi? Ve ilk kadın?"

"Her iki konuda da haklısın," dedi Jo. "Ve hepinize teşekkür 
borçluyum." "Ne için?" Maggie sordu.
"Beni daha derine inmeye ittiğin için. Görünenin ötesine bakmamı 

sağladığın için. Kısacası, başımın belası olduğun için."
"Bu hiç de minnettarlık gibi görünmüyor," dedi Ben.



"İşimi hem kolaylaştırdınız hem de zorlaştırdınız. MKUltra'yı denkleme 
sokarak başımı Dedektif Alfond'la derde soktun. Ama sonra beni Brooke 
Conover'a yönlendirerek bu beladan kurtardın." Masanın etrafına bakındı. 
"Benim için yaptıklarına minnettarım. Ve kasaba için."

"Burası bizim de kasabamız Jo," dedi Maggie. "Ve yine yardımımıza 
ihtiyacın olursa, biz buradayız."

"Gayri resmi olarak," diye araya girdi Jo.
"Gayri resmi olarak," diye onayladı Maggie. Etrafına, kariyerlerini gizli 

yaşayarak geçirmiş olan arkadaşlarına baktı. Hayatları bir zamanlar gerçeği 
saklamaya, olmadıkları biri gibi davranmaya bağlıydı. Emeklilik onlara 
temkinli bir şekilde biraz gün ışığına çıkma fırsatı vermiş olsa da, o eski 
gölgelere bağlı kalma alışkanlıklarından asla tam anlamıyla 
kurtulamayacaklardı. "Bunu aramızda tutmayı kabul ettiğimiz sürece," dedi 
Maggie, "Martini Kulübü her zaman yardıma hazırdır."

"Sır tutabilirim," diye güvence verdi Jo 
onlara. Maggie gülümsedi. "Biz de 
öyle."



BÖLÜM 49
SUSAN

Susan neredeyse ölmek üzere olduğu göletin kenarında durdu ve sabah 
ışığında altın ipek gibi parıldayan suya baktı.

"Sence bir daha geri dönebilecek miyiz anne?" diye sordu Zoe.
"Burada olanlardan sonra mı? Hiç sanmıyorum." Sonunda yeniden 

kendisi gibi görünmeye başlayan kızına döndü. Cerrahın kafa derisini tıraş 
ettiği yerde hâlâ kel bir nokta vardı ve kalça kırığı iyileşene kadar yürüteç 
kullanması gerekiyordu ama geçen her gün, morlukları azaldıkça ve kemikleri 
iyileştikçe eski, korkusuz Zoe'ye daha çok benziyordu.

"Göletin suçu değildi," dedi Zoe. "Ne 
demek istiyorsun?"
"Gölet bizi öldürmeye çalışmadı. İnsanlar yaptı." Zoe suya baktı ve iç 

çekti. "Keşke yüzmeye gidebilseydim."
"Ciddi misin?"
"Ben bir denizkızıyım, unuttun mu?"
Susan gülerek Zoe'yi kucakladı. "Elbette öylesin, hayatım." Ölmeyi 

reddeden küçük denizkızı. Tüm olanlardan sonra bile suya geri dalmak için 
can atan. Onu yakınında tutan Susan, kızının aldığı her nefes için, teninin ılık 
ılık için minnettardı. Kollarında olduğu ve hayatta olduğu için.

"Hey, kızlar, gitmeye hazır mısınız?" Ethan garaj yolundan seslendi. 
Bavullarını bagaja yerleştirmeyi yeni bitirmişti ve arabanın yanında durmuş 
onları bekliyordu.

"Geliyoruz!" Susan söyledi.
Yürüteç kullanmasına rağmen Zoe eğimli çimenlikten araba yoluna 

kolayca çıkabiliyordu. Ethan kapıyı açtı ve Zoe'yi arabaya bindirdi, arka 
koltukta Callie Yount'un veda hediyesi duruyordu: boynunda mor bir kurdele 
olan doldurulmuş kahverengi bir inek. Beni unutmaman için, demişti Callie.



Sanki bu mümkünmüş gibi.
"Bir dakika," dedi Susan. "Evi bir kez daha kontrol etmek istiyorum."
Merdivenlerden güverteye çıktı, kapının kilidini açtı ve içeri adım attı. 

Bir an için, kızının ölmüş olabileceğinden korkarak çılgınca saatler geçirdiği 
oturma odasında durdu. O paniğin yankıları hâlâ odada duruyor gibiydi. 
Eskiden Conover ailesinin fotoğraflarının asılı olduğu duvarın önünden geçti. 
Duvar artık boştu, fotoğraflar bir daha dönmeyi düşünmeyen Elizabeth 
tarafından indirilmiş ve eve gönderilmişti. Ama Susan çerçevelerin bir 
zamanlar asılı olduğu yerleri hâlâ görebiliyordu, yılların güneş ışığıyla duvara 
kazınmış ana hatları. Geçmişteki Conover'ların hayaletleri.

O mutlu aile gitmiş, yerine Conover'ların skandallarla lekelenmiş yeni bir 
versiyonu gelmişti. Cinayetle. Bu onun parçası olmak istediği bir aile değildi 
ama ailelerin sorunu da buydu: kendi seçemezdiniz. Seçebileceğiniz tek şey 
kimi seveceğinizdi ve Susan Ethan'ı seçmişti, tıpkı onun kendisini seçtiği gibi.

Bu da Elizabeth'in, iyi ya da kötü, hayatlarının bir parçası olarak kalacağı 
anlamına geliyordu. Sorunlu bir parça ama onunla başa çıkmayı 
öğreneceklerdi.

Ocağın kapalı olduğundan ve tüm elektrik kablolarının fişlerinin çekilmiş 
olduğundan emin olmak için mutfağa doğru yürüdü. Bu odada hâlâ paniğin 

yankıları vardı. Arabanın bagajında Zoe'nin küpesini bulduktan sonra burada 
durup Brooke ve Colin'in sakin bir şekilde yiyecekleri boşaltmasını izlediğini 

hatırladı. İçlerinden birinin kızını öldürmeye çalışıp çalışmadığını merak 
ediyordu. Yatak odalarını ve banyoyu son bir kez kontrol etmek için üst kata 

çıktı.
Dolaplar boştu, şifonyer çekmeceleri temizlenmişti. Geride hiçbir şey 
bırakmamalıyım, diye düşündü, çünkü asla geri dönmeyeceğim.

Evden çıktı ve hayaletleri geride bırakarak kapıyı kilitledi.
"Her şey hazır mı?" dedi Ethan.
"Hadi gidelim," dedi. Ama arabaya binmek üzereyken son bir kez gölün 

karşı kıyısına bakmaktan kendini alamadı. Bu sabah Reuben kız kardeşiyle 
birlikte hastanedeydi, yani karşı kıyıda el sallayan kimse yoktu. Reuben'le 
çoktan vedalaşmış olmalarına rağmen, ona teşekkür etmek için bir şansı daha 
olmasını, kendisine yapılanların kefaretini ödemek için bir şansı daha olmasını 
diledi. Onun ölümüne neden olmamış olabilirdi.



acı çekiyordu ama adı Conover olduğu için yine de kendini sorumlu 
hissediyordu.

Ethan'ın yanındaki arabaya kaydı. "Burası gerçekten çok güzel," itiraf etti. 
"Gölet, ağaçlar. Ama ..."

"Ama?"
"Bu lanet yeri bir daha asla görmek istemiyorum."
"Ben de öyle." Onun elini kavradı ve dudaklarına bastırdı. "Hadi eve 

gidelim."



BÖLÜM 50
REUBEN

Yaz insanları gitmişti.
Dün gece sert bir don olmuştu ve bu sabah Reuben kanosuyla gölette 

kürek çekerken, cam kadar saydam, narin buz parçalarının sürüklendiğini 
gördü. Öğleye kadar buzlar eriyip gidecekti ama bu sabah yanından geçen alev 
kırmızısı akçaağaç yaprağı gibi bu da önümüzdeki uzun ve soğuk haftaların 
habercisiydi. Yaz ne kadar da çabuk geçmişti, bir poyraz esintisi gibi, gelmiş 
ve tekrar gitmişti.

Yaz insanlarının kendileri gibi.
Evleri artık boştu, pencereler kepenkliydi, güverte mobilyaları ve kanolar 

sezon için saklanmıştı. Çimenleri çoktan dökülmüş yapraklarla dolmuş olan 
Arthur Fox'un evinin önünden kürek çekerek geçti ve sonra Hannah Greene'in 
evinin önünden geçti. Kırık bir ağaç dalı, Hannah'nın, o soluk benizli kadının 
güneşlenmeyi sevdiği arka güverteye devrilmişti.

Moonview'e doğru kürek çekmeye devam etti.
Diğer evler gibi o da boş duruyordu. Rıhtım sudan çıkarılmıştı ve tüm 

panjurlar kapalıydı, sanki ev kendi içine çekilmiş, dokunaçları artık koruyucu 
duvarların arkasına çekilmiş gibiydi. Bir zamanlar Moonview'in göletteki 
varlığı iltihaplanmış ve asla iyileşmeyen bir yara gibi görünmüştü, ama şimdi 
ona baktığında bir ev görüyordu, başka bir şey değil. Şu anda satılık olduğunu 
duyduğu bir ev.

Ve bunda şaşılacak bir şey yoktu. Brooke ve oğlunun tutuklanmasından 
kısa bir süre sonra, kamuoyunun tepkisi ve yerel halkın fısıltı ve bakışları 
Elizabeth ve Colin'i Purity'den kaçmaya zorlamıştı. Reuben bu ikiliyi son kez 
gördüğü için mutlu olsa da, Ethan ve ailesinin de gitmiş olmasına ve geri 
dönmeyecek olmalarına üzülüyordu. Ve gerçekten, neden geri dönmek 
istesinler ki? Purity, Susan ve Zoe'nin neredeyse hayatlarını kaybettikleri 
yerdi; onlar için burası her zaman lanetli bir yer olarak kalacaktı. Yakında ev, 
dökülen yapraklardan oluşan bir pelerinle ve daha sonra da kadifemsi bir kar 
örtüsüyle kaplanacaktı. Güneş yeniden yükseldiğinde ve ağaçlarda yeni 
yapraklar açtığında, belki de başka bir sahibi taşınacaktı



Moonview'e. Çocuklu biri olmasını umuyordu. O evde çocuklar görmek 
isterdi, ona mutlulukla el sallayacak, ona karşı korkudan zehirlenmemiş 
çocuklar.

O zamana kadar Moonview, Anna adında bir kadının hayaletinin 
musallat olduğu boş bir evdi.

Bu sabah topladığı buketi almak için kayığa uzandı. Mevsim papatya ya 
da düğün çiçeği bulmak için çok geç olduğundan yol kenarından mor asterler 
toplamış ve saplarını sicimle bağlamıştı. Hüzünlü ve dağınık bir ikramdı ama 
Anna buna aldırmazdı. Her zamanki gibi gülümseyerek kabul ederdi. Buketi 
göletin üzerine bıraktı ve güneşin yaldızladığı suda sürüklenen bir tutam mor 
çiçeğin yavaşça uzaklaşmasını izledi.

Sabahın parıltısına karşı gözlerini kısarak onu rıhtımda, beyaz 
geceliğinin içinde ruhani bir şekilde dururken görebiliyordu. Sonra gözlerini 
kırpıştırdı ve görüntüsü kaybolsa da o gitmemişti, gerçekten gitmemişti. Onu 
unutmadığı sürece orada olacak, gülümseyecekti. El sallıyordu.

Elini kaldırdı ve el salladı.
Sonra küreğini suya daldırdı ve kayığı, ağaçların sonbahar renkleriyle 

ışıldadığı karşı kıyıya doğru çevirdi. Bu sabah havadaki değişikliğin kokusunu 
alabiliyordu. Fırtına pencerelerini takmanın, kar küreğini kulübeden 
çıkarmanın ve bir yük daha yakacak odun getirmenin zamanı gelmişti. 
Önümüzdeki uzun ve karanlık geceler için kendini hazırlama zamanı gelmişti.

Kış geliyordu. Reuben Tarkin, her zamanki gibi buna hazır olacaktı.



TEŞEKKÜRLER

Otuz yıl önce Maine'e taşındım ve burada soğuk kışları, kar botlarını ve 
bitmek bilmeyen çamur mevsimlerini keşfettim. Aynı zamanda şimdi evim 
dediğim küçük cennet köşesini, burayı entelektüel açıdan böylesine canlı bir 
yer haline ilgili ve küresel farkındalığa sahip vatandaşlar topluluğunu da 
buldum. Martini Kulübü'nü konu alan ilk romanım The Spy Coast kısmen bu 
topluluktan esinlenerek yazıldı ve Maine'in Camden kasabasına sonsuz bir 
ilham kaynağı  için teşekkür ediyorum.

Bir yazar olarak geçirdiğim yılların çoğunda, kariyerime rehberlik eden 
ve onu besleyen tek bir kadın oldu: tavsiyeleri, bilgeliği ve rahatlığıyla her 
zaman yanımda olan eşsiz edebiyat menajerim Meg Ruley. Teşekkürler Meg, 
ve işte bonus yıllara! Rebecca Scherer, Jane Berkey, Chris Prestia, Jack 
McIntyre ve Jane Rotrosen Ajansı'ndaki tüm ekibe de teşekkürler. En iyilerle 
çalıştığım için ne kadar şanslıyım.

Bir kitabı parlatmak için harika bir editör gerekir ve Thomas & 
Mercer'da Gracie Doyle'un yanı sıra Transworld Books'ta (İngiltere) Sarah 
Adams ve Ola Olatunji-Bello ile çalıştığım için şanslıyım, hikayeyi pek çok 
yönden geliştirmeme ve derinleştirmeme yardımcı oldular. Gerçekleri ve 
dilbilgisi hatalarımı bir mil öteden fark edebilen keskin gözlü redaktörüm Bill 
Siever'a ve göz alıcı kapak tasarımları için Jarrod Taylor'a da teşekkürler.

Son olarak, kocam Jacob'a teşekkür ediyorum. Bir yazarla evli olmak 
kolay değil. Düşüncelerim genellikle başka yerlerde oluyor ve var olmayan 
insanlarla hayali konuşmalar yapmakla meşgul olduğum için her zaman 
dinlemiyorum. Bu maceranın her adımında benimle birlikte oldu ve bundan 
sonraki tüm maceralarımızı dört gözle bekliyorum.



REACHER EŞİYLE KARŞILAŞIYOR
. . . ÇOK KOLAY.

Lee Child ve Tess Gerritsen'den özel bir kısa öykü için okumaya devam edin.



Aşırı Kolay

Reacher

Reacher'ın otobüs bileti Chicago'da bir değişiklik içeriyordu, bu da eski 
çavuşu, arkadaşına en yakın şey olan Frances Neagley'i ziyaret etmek için 
kalıcı bir şehir içi sözünü tetikledi. Askeri polisten ayrıldıktan sonra özel 
güvenlik sektörünü denemişti. İyi iş çıkarmıştı. Bir tür yeni bilgisayar işi. 
Çoğu zaman ne hakkında konuştuğu hakkında hiçbir fikri yoktu. Ona 
geleceğini söylememişti. Hiç söylemedi. Her zamanki gibi sürpriz bir şekilde 
ofisine geldi.

Ancak bu sefer kadın lobide onu bekliyordu. Dizüstü bilgisayarı olan bir 
adamın yanında, "Bu o mu?" dedi. Erken gelmiş.

Neagley, 'Hızlı yürüyor,' dedi.
'O zaman yeni bir değişkene ihtiyacımız var. Ne kadar hızlı 
yürüyor?' 'Sen ne kadar hızlı yürüyorsun, Reacher?'
Reacher arkalarında durdukları tezgâhta durdu. "Acelem 
olup olmadığına bağlı," dedi.
"Sanırım benimle ziyarete geliyorsun?
"Muhtemelen saatte beş mil yapabilirim.
Bilgisayarlı adam, "Peki ya normal bir insan?" dedi, "Bazıları bunun 
yarısından fazla yürüyemiyor.
'Bu ikiye bir değişken. İkiye bir değişkene sahip olamayız. 'Bundan daha 
fazlasına ihtiyacınız var,' dedi Reacher. 'Çevre tek başına

yirmiye bir değişken. İş çıkış saati ile gece karanlığı oldukça farklıdır. Önemli 
olan ne kadar hızlı yürüyebildiğiniz değildir. Kalabalığın ne kadar hızlı 
yürümenize izin verdiğidir. Neden beni kontrol ediyorsun?'

"Yapay zeka," dedi Neagley. "Onu ekstrem vakalara karşı test etmemiz 
gerekiyor.

"Yani şimdi ben bir denek miyim?
" etmeyeceğini düşünmüştüm.
"Gerçekten bilmiyorum. Nereye gittiğimi bilmek ne yaptığımı bilmek 
anlamına gelmez.



'Ne satın aldığınızı biliyorum. Otobüs bileti gibi. Makine geldikten bir 
dakika yirmi üç saniye sonra burada olacağınızı söyledi. Artık her şey 
öngörülü yazılım. Eğrinin çok ilerisindeyiz. Yepyeni bir departmanımız var. 
Gelirlerimiz tavan yaptı.

"Merhaba Neagley," dedi Reacher.
'Merhaba Reacher,' dedi. 'Küçük bir şey var. Konuşmamız gerek. 
"Şimdi mi?
'Muhtemelen şimdi. Önemli bir şey değil. Endişelenecek bir şey yok. 

Ama seni tanıyorsam, normal bir insandan bir dakika yirmi üç saniye daha 
hızlı bir şekilde geri dönüp otobüs garajına yürümek isteyebilirsin.

"Ne oldu?
'Sizi denek yaptım çünkü neredeyse herkesten daha düşük bir dijital 

profile sahipsiniz. Neler olup bittiğini izliyorum. Son zamanlarda birden fazla 
arama yapıldı. Ama senin için değil. Kardeşin Joe için.'

"Yıllar önce öldü.
'Aramalar bundan çok daha önceki bir döneme aitti. Hatta Hazine'de 

çalışmaya başlamadan önce. Hâlâ Askeri İstihbarat'tayken.
Reacher bariz soruyu sordu. İstihbarat meselelerinin kendi protokolleri 

vardı. "Kim arıyor?" dedi.
'Ya çok iyi gizlenmiş biri ya da biraz beklenmedik biri. Aynı IP'den, aynı 

oturumlardan ve neredeyse kesinlikle aynı bilgisayardan gelen e-postalarımız 
var.

"Ne hakkında e-postalar?
"Belirli bir tahıl türü için online siparişler. 
"Nereden gönderiliyor?
"Purity, Maine adında küçük bir kasaba.
'Orada bir bira fabrikası var mı? Ya da bir 
içki fabrikası?' 'O tür bir tahıl değil. Ya da 
miktarı. "O zaman ne var?
'Küçük çaplı bir tavuk çiftçisi olduğunu düşünüyoruz. Serbest dolaşan 

yumurtacı tavuklar, belki toplamda yüz kadar.
"Bunu tahıldan mı anlıyorsun?
Makine yapabilir. Bu tür tahılların yumurta kabuklarını daha güçlü, 

sarılarını daha sarı yaptığı ve ıslak ya da çamurlu toprağa serpildiğinde vıcık 
vıcık olmadığı ortaya çıktı. Dolayısıyla yumurtlama kısmı ve serbest gezinme 
kısmı. Bunun aylık bir sipariş olduğunu varsayarsak, yaklaşık yüz tavuğu 
besleyecektir.



"Yani makine, Maine'in Purity adlı küçük bir kasabasındaki küçük çaplı 
bir tavuk çiftçisinin, Tanrı'nın köpeği henüz yavruyken kardeşimin Askeri 
İstihbarat'ta yaptığı bir şeyle ilgilendiğini mi düşünüyor?

"Tabii çok iyi gizlenmiş başka biri değilse.
"Haklısın," dedi Reacher. 'Maine'e gidiyorum. Bir yerlerde olmalıyım. 

Bir dahaki sefere görüşürüz. Akşam yemeği yeriz.
"Hoşça kal Reacher," dedi.

Ma44ie
Yemek tabaklarında bir tane bulmadıkları sürece, çoğu insan tavuklar ya da 
onları yetiştiren, besleyen ve yumurtalarını toplayan çiftçiler hakkında 
düşünmek için fazla zaman harcamazdı. Bu da Maggie Bird'ün ön kapısında 
duran adamın tavuk sürüsü hakkında soru sormak için orada olduğunu 
düşündürmüyordu. Adam kapının önünde durmakla kalmamış, kapıyı 
doldurmuştu; sadece cüssesiyle bile çoğu insanın gözünü korkutabilecek kaslı 
bir adamdı ama sanki ilk hamleyi onun yapmasını bekliyormuş gibi güven 
verici bir durgunluğu vardı. Adamın yanından geçerken garaj yolunda bir 
araba görmedi, bu da adamın çiftlik evine yürüdüğü anlamına geliyordu, ana 
yoldan epeyce uzaktı. Tuhaf, diye düşündü.

Söylediği ilk sözler daha da tuhaftı: Tavuk yemi mi sipariş ettin?" 
"Neden? Teslimat mı yapıyorsun?
"O zaman siparişi veren sizdiniz.
"Mahalledeki tilkiye bağlı olarak aşağı yukarı yüz on beş tavuğum var. 

Yani evet, çok fazla tahıl tüketiyorum. Ama hiçbir zaman bir yem satıcısı 
evimi ziyaret etmedi.

"Satıcı değil. Elini uzattı. "Benim adım Jack Reacher. Kadın, kemikleri 
kırabilecek kadar güçlü görünen ele baktı,

Sonra onun yüzüne odaklandı. Neden daha önce görmemişti? Benzerlik. Artı 
adamın büyüklüğü.

'Sen Joe'nun kardeşisin,' dedi.
Bakışları keskinleşti. O ana kadar Maggie'ye baktığında muhtemelen 

çoğu insanın gördüğü şeyi görmüştü: altmışlı yaşlarında, kır saçlı, zayıf ve fit 
bir kadın ama pek de hatırlanmaya değer biri değildi. Şimdi, Joe adını 
söylediği için ona daha yakından bakıyordu.



'Görünüşe göre sorularınız var,' dedi. "Biraz kahvaltı ister misiniz?
Yarım saat sonra mutfakta oturmuş kahve içiyorlardı, yemekten arta 

kalanlar hâlâ masadaydı. Yumurta tabii ki; yüz on beş (aşağı yukarı) 
yumurtlayan tavuğunuz olduğunda, yumurta her zaman menüdeydi.

"Joe'nun öldüğünü biliyorsun," dedi.
Evet. Margrave, Georgia. Sizin için ve ülke için korkunç bir kayıp. 
"Maggie Bird'den hiç bahsetmedi.
O zamanlar adım bu değildi. Temasımız kısa sürdü, bahsetmeye bile 

değmezdi. O sırada Askeri İstihbarat'ta çalışıyordu ve Bangkok istasyonumuza 
bazı önemli bilgiler aktardı. Biz de bunun üzerine harekete geçtik.

"Bangkok mu? Sen Merkezi İstihbarat'tan mısın?'
"Emekli oldu. Şimdi insanların çok fazla soru sormadığı bir kasabada 

mutlu bir tavuk yetiştiricisi. Gülümsedi. "Artık Reacher çocukları hakkında 
her şeyi biliyorum. Bu yüzden bunu seninle paylaşırken kendimi güvende 
hissediyorum.

'Joe uzun zaman önce öldü. Neden şimdi onun hakkında bilgi 
topluyorsun?'

"Bunu başkası adına yaptım. "Kim 
adına?
'Bangkok istasyonundan eski bir meslektaşımın kızı, Helen Kimura. 

Birkaç hafta önce Josephine bana annesinin öldüğünü söyledi. Oahu'da bir 
uçurum yürüyüşü sırasında kazara düşmüş. En azından kaza gibi görünüyordu.

"Şüpheleriniz var.
'Helen deneyimli bir sırt çantalıydı, bu yüzden uçurumdan düştüğüne 

inanmakta zorlanıyorum. Ama cesedini bulmaları dört gün sürmüş ve o 
zamana kadar leş yiyiciler ona saldırmışlar. Yaban domuzu, her şeyi yerler. 
Ölümüne kaza demek en basit sonuç.'

'Kızı bu yüzden mi sizinle irtibata geçti? Onun da şüpheleri var mı?
'Hayır, Josephine sadece annesini tanıyan insanlara ulaşmaya çalışıyor. 

Üniversitede henüz birinci sınıf öğrencisi, yaşayan akrabası yok ve bağlantılar 
bulmak istiyor. Maggie durakladı ve Reacher'a araştıran bir bakış attı. "Bazı 
insanların bağlantılara ihtiyacı vardır, bilirsin.

"Ve bazı insanlar bunu yapmaz.
Ta ki aniden ne kadar yalnız olduklarını fark edene kadar. Josephine'in 

durumu da bu. Onunla yıllar önce sadece bir kez karşılaştım. Yaklaşık sekiz 
yaşındaydı.



yaşlı, zaten inatçı bir şekilde bağımsız. Korkusuz ve korkunç derecede zeki, 
tıpkı Helen gibi. Bence bu ailede bir samuray damarı var. Harvard'da dilbilim 
okuyor ve annesiyle birlikte gittiği tüm o yabancı görevler sayesinde altı dil 
biliyor.

'Hâlâ bekliyorum,' dedi. "Ne 
için?
"Bütün bunları bana anlatma sebebin için.
'Josephine yirmi yıl önce Bangkok'ta Helen ile çalıştığımı biliyordu ve 

bana Joe Reacher hakkında ne bildiğimi sordu. Beni internette araştırmaya 
iten de bu oldu.

"Bu kız neden onun hakkında bir şeyler bilmek istiyor?
Maggie bir sonraki sözlerinin yaratacağı etkiyi tahmin ederek durakladı. 

"Joe'nun babası olabileceğini düşünüyor.
Bu, sanki fiziksel bir darbe almış gibi sandalyesinde geriye sallanmasına 

neden oldu. Bunu izleyen sessizlikte, adamın yüzünde önce şok, sonra da 
inançsızlık ifadesi gördü.

"Joe olamaz," dedi sonunda. "Neden 
olamaz?
"Kardeşim asla bir çocuğu bırakıp gitmez. "Ya onun 
varlığından hiç haberi olmasaydı?
"Annesi ona hiç söylemedi mi?
'Helen kendine çok şey sakladı. Mesleğimizin getirdiği bir gizlilik 

eğilimi var ve bu da sadece bilmesi gerekenler bazında paylaştığı detaylardan 
biri olabilir. Kesinlikle benimle hiç paylaşmadı. Ya da, öyle görünüyor ki, 
kendi kızıyla. Ama gerçekleri göz önünde bulundurun. O ve Joe, çocuk 
doğduğunda Bangkok'taydılar. Bir de kızın adı var.

"Josephine.
"Joseph'in kadın versiyonu. Bir kız için pek yaygın bir isim değil." "Joe 

sadece Joe'ydu. Doğum belgesinde öyle yazıyordu. Üç harfli. Joanne ya da 
Joanna meslektaşınız için daha anlamlı olurdu.

bakış açısı.'
"Muhtemelen," dedi Maggie.
"Ama annemizin adı Josephine'di. 
"Anlıyorum," dedi Maggie.
Hâlâ mücadele ediyordu, hâlâ bu olasılığı kabul etmek istemiyordu. 
"Bak," dedi Maggie, "ona burada olduğunu söylemek zorunda değilim. O

dünyada sürüklenen bir amca olabileceğini bilir, neredeyse



bulmak imkansız. burada bırakabiliriz. Helen gibi ben de sır saklamakta 
iyiyimdir.'

"Hayır, bilmem gerek. Maggie'ye baktı. "Onunla tanışmam gerek.
"O zaman daha iyi bir zamanlama yapamazdın. Maggie mutfaktaki saate 

baktı. "Otobüsü iki saat içinde Purity'ye varacak.

Reacher
Reacher geldiği yoldan Purity'nin otobüs garajına doğru yürüdü, aslında garaj  
sayılmazdı. Yolda, ortasında bir ada olan geniş bir noktaydı sadece. Eski usul. 
Kasabanın kendisi gibi büyüleyici. Maine'in müreffeh versiyonuna 
benziyordu. Her türden küçük dükkan vardı. Kitaplar, peynir, kahve, dış 
giyim, yürüyüş ayakkabıları. Reacher, emekli maaşı olan insanların sahip 
olduğu hobi girişimleri diye düşündü. Sahipleri, standart bir Yankee 
çekingenliğinin ardında yeterince konuksever görünüyorlardı. Ve belki de 
başka bir şeyin ardında. Maggie Bird, insanların çok fazla soru sormadığı bir 
kasaba, demişti.

Hangisi Reacher'ın Chicago'dan gelmeden önce oluşturduğu önyargılara 
uyuyordu? Yirmi yıl önce askeri istihbaratla ilgilenen bir tavuk çiftçisi mi? 
Emekli bir şey olmalı. Devletten emekli maaşı olan. Bir tür üç harfli ajan, 
kullanılmış, tükenmiş, sonunda dinlenmeye çekilmiş. Purity gibi birkaç kasaba 
biliyordu. Belki de yakınlardaki ormanda hayatta kalma eğitimi vardı. Belki 
de güvenli bir yerdi. Her neyse, hafızasında yer etmişti ve emeklilik söz 
konusu olduğunda rahatlatıcı bir seçim gibi görünebilirdi. Birden fazla ajan 
için, neredeyse kesinlikle. Genellikle küçük bir küme vardı. Küçük bir 
topluluk, kendi kendini denetleyen. İnsanlar çok fazla soru sormaz.

Bu da tavuk çiftçisini bulmayı biraz zorlaştırdı. Bir sürü küçük gıda 
dükkânı vardı ve hepsi de küçük ölçekli yerel ürünler gibi sunulmuş ve 
paketlenmiş yumurta satıyordu. Marka isimleri yoktu. Endüstriyel hiçbir şey 
yoktu. İçeri girip "Hangi tedarikçinizi emekli bir gizli ajan olarak 
tanımlarsınız?" diye soramayacağını biliyordu. Bunun verimsiz olacağını 
biliyordu. Bu yüzden kendisini New Hampshire'da restoranı olan ve kaliteli bir 
serbest dolaşan yumurta kaynağı arayan bir adam olarak tanıttı. Bölgede 
konuşmaya değer olduğunu sordu. Konuşmaları yönlendirmek için



Profesyonel, güvenilir, yetkin, organize, her şeyin üstünde gibi kelimeler. Üç 
harfli alışkanlıklardan vazgeçmenin zor olduğunu biliyordu.

Her cevap Maggie Bird'dü.
Ve şimdi her soru Josephine Kimura'ydı.
Onun gelişinden kırk dakika önce otobüs durağına vardı ve yaklaşık yüz 

metre ötedeki bir kafenin önündeki kaldırım masasına oturdu. Görüş alanı 
açıktı. Sadece bir masa daha vardı, o da gazete okuyan yaşlı bir adam 
tarafından işgal edilmişti. Reacher büyük boy, sade bir kahve sipariş etti ama 
yemek yoktu. Hâlâ Maggie Bird'ün yumurtalarıyla doluydu. Onları çok 
sevmişti. Eğer gerçekten bir restoranı olursa, onu tedarikçisi yapacağını 
düşündü.

Kahvesini yudumladı ve bekledi.

Otobüs tam zamanında, gümbürdeyerek ve tıslayarak, küçük kasabanın 
sakinliğini bozarak geldi. Reacher, Boston'dan geldiğini düşündü. Bölgesel bir 
servis. Her yerde duruyordu. Muhtemelen kuzeye, Presque Isle'a gidecek ve 
sonra geri dönecekti.

İki kişi dışarı çıktı. İlki altmış yaşlarında zayıf bir adamdı, bavulu yoktu, 
siyah yağmurluğu, siyah domuz şapkası vardı. Alışveriş caddesine doğru 
yürüdü. İkinci inen genç bir kadındı, belki yirmi, belki beş yedi, ince, belki 
yüz küsur kilo. Asyalı ya da yarı Asyalıydı. Bir omzunda bir postacı çantası, 
diğerinde de bir spor çantası vardı. Kaldırıma çıktı ve hareketsiz durdu. 
Otobüs arkasından hareket etti.

Reacher bekledi. Kadın sola, sağa, uzaklara ve arkasına baktı. Birinin 
onu karşılamasını bekliyordu. Muhtemelen Maggie Bird, bir yumurta 
çiftçisinin kullandığı türden bir kamyonetle. Muhtemelen yumuşak 
süspansiyonlu bir kamyon.

Ayağa kalktı ve yüz metre kadar yürüdü. Tehditkâr olmayan bir 
mesafede durdu ve "Josephine Kimura?" dedi.

"Sen kimsin?" diye karşılık verdi.
Beni Maggie Bird gönderdi. Benim adım Jack Reacher. Kardeşim Joe'yu 

soruyordunuz.'
"Sen Joe Reacher'ın kardeşi misin?
"Sorularınızı yanıtlamaktan mutluluk duyarım. 
"Ona hiç benzemiyorsun.
"Neye benzediğini nereden biliyorsun?



"Annem bir fotoğraf saklamıştı. Spor çantasını bıraktı ve postacı 
çantasını öne doğru çekti. İçini karıştırdı ve içinde iki sayfa kâğıt olan bir 
sayfa koruyucuyla çıktı.

"Kopyalar," dedi. "Önlü arkalı.
Arka kopyada sekize on ebadında bir fotoğraf kağıdının beyaz yüzü 

görülüyordu. Üzerinde el yazısıyla Joe Reacher yazıyordu. Muhtemelen bir 
kadın yazısı, muhtemelen bir hükümet tükenmez kalemi.

Ön kopyada Reacher'ın daha önce hiç görmediği bir adam vardı. Ufak 
tefek, dar omuzlu, hafif yapılı. Yüksek alnının üzerinde simsiyah bukleler 

vardı. Belki kırk . Sanki yakalanmış gibi garip bir duruşu vardı. "Bu Joe 
değil," dedi. Joe benden bir santim daha uzundu. Hiçbir zaman birbirimizle 

tam olarak karıştırılmadık, ama birbirimize benzediğimiz gün gibi ortadaydı.
Kardeşlerim. Bu tamamen başka biri.'

O zaman annem neden üzerine onun adını yazsın?" 
"Bu onun yazısı mı?
"Kesinlikle.
"Tamam," dedi Reacher. 'Anladığım kadarıyla Harvard'da birinci sınıf 

öğrencisisin ve altı dil biliyorsun. Yani aptal değilsin. Yani sana yalan 
söylemem için bir düzine neden düşünebilirsin. Maggie Bird'le konuşmamız 
gerek. Joe ile tanışmış. Bendeki benzerliği gördü. Sana söyleyebilir.'

"Şehrin çok dışında yaşıyor. Seninle ormandan geçmeyeceğim.'
"Arabam yok.
"Seninle ormanda yürümeyeceğime adım gibi eminim.
"Gerek yok," dedi Reacher. 'Tahminimce bir dakika uzaklıkta. Burada 

bekleyin.'
Yüz metre yürüyerek kafeye geri döndü. Elinde gazete olan yaşlı adam 

hâlâ masasındaydı. Reacher, "Maggie'ye gitmeye hazır olduğumuzu söyle." 
dedi.

Yaşlı adam "Ne?" dedi.
"İki saat önce seni aradı ve otobüs durağını izlemeni istedi. Kennebec 

Journal'ın büyüleyici olduğuna eminim, ama iki saatlik bir büyüleyici değil. O 
yüzden ona köşeyi dönmesini söyle. Onu görmemiz gerek.

Adam telefonunu çıkardı. Küçük bir küme. Küçük bir topluluk, kendi 
kendine polislik. Reacher Josephine Kimura'ya doğru yürüdü, ama oraya 
varmadan önce Maggie Bird eski bir kamyonetle onun yanına yanaştı. Reacher 
bir dakika geride durdu. Birbirlerini selamlamalarına izin verdi. Baktılar



Garip. Emekli ajan ve ölen meslektaşının kızı, bir düzine yıl sonra ilk kez yüz 
yüze geliyorlar. Sözde amca izlerken. Kolay değil.

Reacher arkaya tırmandı ve 'Ona fotoğrafı göster' dedi.
Josephine yaptı ve Maggie dedi ki, 'Bu Joe Reacher değil. Onun iki katı 

büyüklüğündeydi, saçları koyu değil açık renkti, kıvırcık değil düzdü, gözleri 
kahverengi değil maviydi.

Reacher, "Kim olduğunu biliyor musun?" diye sordu.
"Evet," dedi Maggie. 'kişi o.'

Maggie onları tavuk çiftliğine geri götürdü. Yolda yirmi yıl önce Bangkok 
istasyonunda geçirdiği zamanın geçmişini gözden geçirdi. Dikkatli, redakte 
edilmiş, bilinmesi gerekenler. Üç harfli alışkanlıklardan vazgeçmek zordu. O, 
Helen Kimura ve birkaç kişi daha büyük bir işte hiçbir yere varamıyorlardı. 
Reacher, kelimeler arasındaki söylenmemiş ipuçlarından terörizmin 
uyuşturucuyla bağlantılı finansmanı olduğunu anladı. Muhtemelen doğudaki 
bir tür IŞİD ya da El Kaide bağlantısı. Operasyonu yeraltından iki kuzen 
yönetiyordu. CIA isimlerini biliyordu ama yerlerini tespit etmenin pratik bir 
yolu yoktu. Kuzenler sıkı bir iletişim disiplinine sahipti ve son hainlerinin 
derisi canlı canlı yüzüldükten sonra ateşe verilmişti. Bu nedenle elektronik 
dinleme işe yaramıyordu ve bir muhbirin işe alınması da olası görülmüyordu. 
Çıkmaz.

Ta ki bir gece geç saatlerde Helen Kimura, ABD ordusundan Joe 
Reacher adında bir istihbarat binbaşısından rastgele bir telefon alana kadar. O 
da Bangkok'taydı. Altı haftalık geçici bir görevle. Elinde kendi işiyle ilgisi 
olmayan bir bilgi kırıntısı vardı. Kağıda ya da etere dökülemeyecek kadar 
hassas. Ertesi gün uğrayacağını söyledi. Sonuç kesin bir buluştu. Operasyon 
kapsamlı bir şekilde çökertildi. Kuzenlerden biri tutuklama sırasında vurularak 
öldürüldü. Reacher, şüphesiz kasıtlı olarak, diye düşündü. Bu tür işlerin nasıl 
yürüdüğünü biliyordu.

Diğer kuzen bir daha görülmemek üzere kaçtı.

Maggie kamyonetini garaj yoluna park etti ve içeri girip mutfak masasına 
oturdular. Reacher kopyalanmış fotoğrafı Josephineden aldı ve iki eliyle 
tutarak baktı. Ona şöyle dedi: "Joe'nun adı işte böyle



arkada. Dedektifler böyle yapar. Sıkıştıklarında, oturup şüphelinin resmine 
bakarlar ve saplantılı bir şekilde düşünürler. Neredesin, şimdi ne yapıyorsun, 
sonra ne yapacaksın? Bazen saatlerce. Sadece düşünürler. Sonunda annen 
bunu bir kenara ve diğerini eline alır. Diğer kuzeni. Aynı şey. Neredesin? Ne 
yapıyorsun? Saatlerce, belki de. Sonra telefon çaldı. Bir sürpriz. Bir ışık 
huzmesi. İrkildi. Arayanın adını en yakındaki kâğıda, yani önündeki bu resme 
not etti. En yakın kalemle, ki bu Ajans tarafından verilmiş bir tükenmez 
kalemdi, masasının üzerinde duruyordu.

Maggie, 'Eminim haklısın' dedi. İşte böyle oluyor. Sanki sadece 
irademizle vakaları kırabilirmişiz gibi.

Josephine ona sordu: "Kimdi o? Kaçan adam mı?" "Adı 
Ivan'dı.
"Ona ne oldu?
"Bilmiyorum. Onu bulamadık. Bulmayı da beklemiyorduk. Ama etkisiz 

hale getirildiğini biliyorduk, bu da kazanmaya en yakın şeydi. Hiçbir şey 
yüzde yüz değildir.

"Sence hâlâ hayatta mıdır?
Muhtemelen. Muhtemelen değil. Bunu bilmemize imkan 
yok. "Nerede olabilir?
"Herhangi bir yer.
"Annem neden onun resmini saklasın ki?
O bir samuraydı. Gerçek bir savaşçıydı. Yüzde doksandan nefret ederdi. 

Hep yüzde yüz isterdi. Sanırım kendini aç tutmak için resmi saklıyordu.
Reacher hâlâ resme bakıyordu. Saçlara. Siyah bukleler, adamın kafasına 

yığılmıştı. "Bir telefon ödünç alabilir miyim?" dedi.
Maggie kendininkini masaya doğru kaydırdı. Reacher Chicago'dan 

Neagley'i aradı. "Bir fotoğrafı yirmi yıl yaşlandırabilecek bir yazılımınız var 
mı?" diye sordu.

Neagley, 'Elbette var' dedi.
"Sana bir resim göndereceğim. Bana geri dön, tamam 
mı?' 'Tamamdır, patron. Bana on dakika ver.
Maggie onun için teknik işleri yaptı. Reacher eğrinin gerisindeydi ve eli 

kolu bağlıydı. Fotoğrafı çekti ve mesaj attı. Mutfak sessizleşti. Reacher 
Josephine'e baktı ve "Dört tane sordun" dedi.



Kaçan adamla ilgili sorular. Kimdi, ona ne oldu, hala hayatta mı ve şimdi 
nerede?

Josephine emin olamayarak, "Tamam," dedi.
"Joe hakkında hiç soru sormadın. Nelerden hoşlanırdı, en sevdiği müzik, 

en sevdiği renk, dillerle arası iyi miydi, köpekleri sever miydi?
"Yani?
"West Point'e gittim," dedi Reacher. 'Harvard değil, biliyorum, ama bir 

çeşit üniversite. Sonra orduda polis oldum. İnsanların söylemediklerini 
dinlemeyi öğrendim.

"Yani? Josephine tekrar söyledi.
'Sen akıllı bir çocuktun. Aile dedikodularını alır ve bir araya getirirdin. 

Joe Reacher adında rastgele bir yabancı yüzünden annenin büyük bir dava 
açtığını biliyordun. "Büyük köpeklerden birinin kaçtığını biliyordun.

"Tamam," dedi Josephine, hâlâ emin değildi.
"Hayal gücümü kullanmayı da öğrendim. Artı biraz da tahmin etmeyi. 

Bugünlerde buna yanal düşünme diyorlar. Bu da alternatif bir teori olduğunu 
söylüyor.

Maggie Bird ona baktı ve Josephine gözlerini kaçırdı.
Reacher dedi ki, 'Annen çok güçlüydü. Yaşlandığında bile fiziksel ve 

zihinsel olarak tamamen yetenekliydi. Bayan Bird'e bakın. Ben olsam ona 
bulaşmazdım. Ayrıca annen deneyimli bir sırt çantalıydı. Daha önce de 

uçurumlara çıkmıştı. Sanırım de aynı şeyleri düşünmüşsündür. Neden 
düşünmeyesin ? Onu tanıyordun. Mantıklı bir aklın var. Bir sorunu bir o yana 

bir bu yana çevirmeye, açıları aramaya alışkınsın. Bence bunun bir kaza 
olmadığı sonucuna vardın. O düşmedi. İtildi.' Bir an durdu. Josephine Kimura 

başını çevirdi ve daha da uzağa baktı. Odanın köşesine doğru. Maggie Bird 
doğruca ona baktı. Eskiden olması gereken kadını gördü, , tetikteydi, çok 

düşünüyordu, zihni olasılıklar arasında koşturuyordu
ve bir ana bilgisayardan daha hızlı olasılıklar.

Josephine Kimura'nın başının arkasına, 'Yani soru onu kimin ittiği oldu. 
Sen de bir samuraysın. Birinin bunu yapmasına izin veremezdin. Bir dedektif 
oldun. Mantıklı bir yaklaşım benimsedin. Bariz şüpheli kaçan kişiydi. Annen 
ve arkadaşları onun kuzenini öldürdü. Şimdi intikam peşinde. Çünkü 
muhtemelen her türlü



Kan yeminleri ve kabile bağlılıkları söz konusu. Ama onun kim olduğunu 
bilmiyordun. Büyük kırılmanın Joe'nun getirdiği ihbar olduğunu biliyordun. 
Ona ne olduğunu sorman gerekiyordu. Bu kadar basit. O zaman şüphelinin 
kimliğini tespit edebilirdin. Joe'ya olan tek ilgin buydu. Onun baban olduğunu 
hiç düşünmedin.

Josephine geri döndü ve "Özür dilerim." dedi.
"Olma. Akıllıca bir hamleydi. Yirmi yıl önceki CIA operasyonları 

hakkında konuşmak sizi hiçbir yere götürmezdi. Oysa uzun süredir kayıp olan 
baba meselesi her yerde sıcak ve heyecan verici bir etki yaratıyor ve herkesin 
işbirliğini garanti ediyor. Benim gibi. Chicago'dan buraya kadar geldim. Ama 
artık biliyorsun. Annen zaten isimleri biliyordu. Joe'nun ona getirdiği tek şey 
nerede olduklarıydı.

Josephine, 'Annem için adalet istiyorum elbette. Ama diğerlerini de 
uyarmam gerektiğini düşündüm. Eğer bu düşündüğüm şeyse, onlar da 
tehlikede. Tanıdığım tek kişi Maggie'ydi. Kısmen bu yüzden buradayım.

"Teşekkür ederim," dedi Maggie. 'Ciddiyim. Bu tür şeyleri ciddiye 
alırım. Ama lütfen endişelenmeyin. Ben bulunması zor bir kadınım.

Telefonu çaldı. Gelen bir mesaj. Mesaja baktı ve telefonu Reacher'a 
doğru kaydırdı. Neagley'in cevabı. Yaşlı bir fotoğraf. Belli belirsiz 
yumuşamış, gevşemiş ve eğilmişti. Daha zayıftı ve yüzü çizgilerle kaplıydı. 
Saçları daha yukarılara çekilmiş, hâlâ kalın bir topuz haline gelmiş ve 
gösterişli bir açıyla geriye doğru uzamıştı.

Reacher, "Bir sorunumuz var." dedi.
Bir domuz şapkasının altına mükemmel bir şekilde uyacak türden 
gösterişli bir açı. Reacher dedi ki, Maggie Bird bulması zor bir kadın 
olabilir, ama ne yazık ki

Josephine takip edilmesi zor bir kadın değildi. Bu adam onunla birlikte 
otobüsten indi.'

Ma44ie
"O fotoğrafı paylaşma zamanı," dedi Maggie. Telefonunu geri aldı ve hızla bir 
mesaj yazdı.

'Polis değil,' dedi Reacher.
"Kesinlikle olmaz. Bundan sonra olacaklar senin, benim ve birkaç yakın 

arkadaşımın arasında kalacak.
"Ve ben," dedi Josephine.
Maggie ve Reacher aynı anda cevap verdiler: "Hayır.



"Bakın, takip edildiğimi bilmiyordum," dedi Josephine. 'Bu karmaşadan 
ben sorumluyum ve bunu düzelteceğim.

"Bana doğruyu söyleyerek başlamalıydın ve lanet olası kalp tellerimle 
oynamamalıydın. Maggie kalkıp oturma odasına gitti ve sahte kitaplığı açarak 
oyuncaklarını sakladığı gizli bölmeyi ortaya . Dolu bir SIG Sauer ile mutfağa 
döndü ve Reacher'ın önüne koydu.

"Daha büyük bir şey var mı?" dedi.
'Ben Diamond'ın yedek bir Heckler ve Koch tüfeği var. Eminim size 

ödünç vermekten mutluluk duyacaktır.
"Kafedeki yaşlı adam mıydı o?
Başını salladı. "Arkadaşlarının olması güzel bir şey.
"Peki ya ben?" dedi Josephine. "Ben ne yapabilirim?
'Komşum Luther'in yanında kalacaksın. Bunu .'
"Bu komşuya güveniyor musun? Reacher 
sordu. "Güvendiğim birkaç kişiden biri.
"Silah kullanabilirim," dedi Josephine.
"Umurumda değil," dedi Maggie. 'Yeterince belaya neden oldun ve seni 

ateş hattından uzak tutmak istiyorum. Eğer Reacher haklıysa ve tüm bunlar 
intikam içinse, o zaman Ivan'ın istediği kişi benim. Şimdiye kadar kasabada 
sorup soruşturmuştur, yani tırmandığın kamyonetin benim olduğunu 
biliyordur. Belki de çoktan ormanda pusuya yatmış, vurulmayı bekliyordur.

"hiç bavul yoktu," dedi Reacher.
Maggie ona baktı. Ne anlama geldiğini anlamıştı. "Bir sırt çantası bile mi 

yok?
"Hiçbir şey. Sadece bir yağmurluk.'
Yani Ivan uzun mesafeli bir öldürme atışı planlamıyordu. Zaten bu onun 

tarzı değildi. O ve kuzeni, kurbanın yüzünün buruşmasını ve gözlerinin acı 
içinde geriye yuvarlanmasını izleyebilecekleri yakın mesafeden ateş etmeyi 
severdi. Pencereye gitti ve tarlasının karşısındaki ağaçlara doğru baktı. 
"Kuzenler acele etmemeyi severdi," dedi. "Özellikle de Ivan. Eğer bu 
gerçekten oysa, çok fazla çığlık atılmadığı sürece tatmin olmayacaktır. 
Josephine'e döndü. "Bir insanın canlı canlı derisini yüzmek ne kadar sürer 
biliyor musun?

Josephine yumuşak bir sesle, "Hayır," dedi.



"Ne kadar sürmesini istersen. Deride hayati organlar yok ama çok fazla 
sinir ucu var.

"Sence anneme de böyle mi yaptı?
Bilmiyorum. Ama eline geçerse ne bekleyeceğimi biliyorum.

Ban
a.' 'Böyle bir şey Maggie,' dedi Reacher.

' fikirde değilim. Bunun  gerekiyor. Bu yüzden  sağlayalım.

En basit çözüm Ivan'ın izini sürmek ve önce onu ortadan kaldırmaktı. Yüz 
dönümlük bir tarla ve ormana sahipti ve bu arazide bir yabancının cesedini 
atabileceği pek çok yer vardı ve kasabada her zaman bir çukur kazmaya hazır 
ve istekli dört arkadaşı vardı. Ama Reacher'ın yanılmış olma ihtimali de vardı. 
Otobüsteki adam Ivan değil, Maine'de bir yaz gününün tadını çıkarmaya 
gelmiş, ona benzeyen zavallı bir serseriydi. Dünyaya çok fazla acı ve kan 
getirmiş olan Ivan'ı öldürmekle ilgili ahlaki bir kaygısı yoktu ama masum bir 
adamın ölümü vicdanında ağır bir yük oluşturacaktı. Tetiği çekmeden -ya da 
başka birinin çekmesine izin vermeden- önce otobüsteki adamın gerçekten onu 
öldürmeye geldiğinden emin olması gerekiyordu. Bu da ilk hamleyi Ivan'ın 
yapmasına izin vermek anlamına geliyordu. Bu, avlandığının farkında 
olmayan, budala bir av rolünü oynamak anlamına geliyordu. Bu yüzden hiçbir 
şey olmamış gibi öğleden sonrasını geçirdi, tavuklarını besleyip suladı, gün 
batımında kümesi kapattı ve akşam yemeğini mutfakta tek başına yedi. Ivan 
bir hamle yapacak olursa, bunu karanlığın örtüsü altında yapacaktı.

Merdivenlerden yatak odasına çıktı, ışıkları kapattı ve bekledi. Bir saat. 
İki saat.

Hadi şu bitirelim. Hamleni yap.
Cep telefonu çaldı. Arayan komşusu Luther'dı. "Maggie, 
kaçtı!
"Josephine?
"Banyoda o kadar uzun süre kaldı ki Callie'yi onu kontrol etmesi için 

gönderdim. Pencereyi açık buldum.'
"Ne zamandır yok?
'Yirmi dakika, belki yarım saat. Özür dilerim, gözümü ondan 

ayırmamalıydım. Bunu yapmasını hiç beklemiyordum.



Ama Maggie'nin bunu beklemesi gerekirdi. Josephine babasını 
bulduğuna dair o inandırıcı acıklı hikâyeyle onu zaten bir kez kandırmıştı. Ne 
de olsa Helen'in çocuğuydu. Anne kız gibiydi, ikisi de hedefe odaklanmıştı, 
yöntemler lanetlenmişti. Josephine, Maggie'nin her zaman endişelendiği baş 
belası Z faktörüydü. Operasyonunuzu her hamleyi, her olasılığı bir XY tablosu 
üzerinde planlayabilirdiniz ve sonra beklenmedik bir değişken ortaya çıkardı. 
Bir çocuğun hedef bölgeye girmesi ya da bir polisin olay yerine dalıp gitmesi 
sorunlara yeni bir boyut kazandırırdı.

Josephine onların sürpriz değişkeniydi.
"Maggie. Reacher'ın sesi aniden telsiz bağlantısından geldi. 'Figür 

doğudan yaklaşıyor. Evinden yaklaşık elli metre uzakta. Onu dürbünümde 
görüyorum.'

"Ben de öyle," dedi başka bir ses. Bu, ahırın çatısında duran Ben 
Diamond'dı. "Onu şimdi dışarı mı çıkaralım?

"Hayır, bekle!" dedi Maggie. 'Kızımız dışarıda, vahşi doğada. Hedefi iki 
kez kontrol edin!'

Telefonunda bir alarm çaldı. Çevre ihlali. Biri içeri giriyor. Telefonundan 
güvenlik sistemini açtı ve ahırına ve çiftlik evine monte edilmiş sekiz 

kameranın görüntülerini taradı. Güney tarafı
Temiz. Doğu tarafı temiz. Ön bahçe . . .

Kahretsin. Ivan tam orada durmuş, olabildiğince yüzsüz bir şekilde 
kameraya bakıyordu. Josephine'i önünde tuttuğu ve tabancasının namlusunu 
Josephine'in şakağına dayadığı için bu kadar yüzsüz olmayı göze alabiliyordu.

"Ön kapımda," dedi iletişim bağlantısına. "Ve Josephine elinde.
'Taşınıyoruz,' dedi Ben. '. Pazarlık 
için burada.'
Kulaklığında karmakarışık sesler yankılanıyordu. Reacher ve bu gece 

harekete geçirdiği dört arkadaşı, hepsi aynı şeyi söylüyordu: Hayır! Ama 
Josephine'in hayatı tehlikedeyken başka seçeneği yoktu.

Aşağı indi ve ön kapıdan çıktı.
"Merhaba Maggie Porter," dedi Ivan. Bu onun eski adıydı, Maggie Bird 

olmadan önceki adı. Onu neredeyse yok edecek olan işten uzaklaşmadan 
önceki adı. Ivan'lar ve onun gibi canavarlarla dolu o kanlı dünyayı geride 
bırakmadan önceki adı. Yirmi yıl yaşlanmıştı, yüzü artık zayıflamıştı, 
yanakları çukurlaşmıştı ama gözleri aynıydı. Soğuk ve siyah.



Yılanın. Josephine, kafasına silah dayanmış olsa bile garip bir şekilde 
soğukkanlı görünüyordu. Annesi gibi bir samuray, sakince kaderine 
hazırlanıyordu.

"Onun bununla hiçbir ilgisi yok," dedi Maggie. "Bırak gitsin.
"Önce büyük adama dışarı çıkmasını söyle," dedi Ivan. "Kamyonuna 

tırmanırken gördüğüm adam.
"Gitti. Yumurtalarını aldı ve gitti.'
"Üçe kadar sayacağım. Ivan silahın namlusunu Josephine'in şakağına 

doğru daha sert itti.
"Onu öldürürsen elindeki tek pazarlık kozunu da 
kaybedersin. "Zaten elimde hiç fiş kalmadı.
Adamın kadavra gibi yüzüne baktı ve aniden fark etti: Ivan ölüyor. Belki 

de kanser. Buraya sadece yarım kalmış bir işi halletmek için gelmişti ve bunun 
onu öldürüp öldürmeyeceği umurunda değildi. Beklenmedik bir komplikasyon 
daha.

"Bir," diye saydı. "Nerede o?" 
"Sana söyledim, gitti.
"İki.
'O sadece bir çocuk. İstediğin kişi benim.' 
"Üç . . .
"Ben buradayım," dedi Reacher.
Karanlığın içinden çıktı, keskin nişancı tüfeği aşağıya doğrultulmuş, 

kayışı omzuna dolanmıştı. Bu kadar iri bir adama göre Reacher o kadar sessiz 
hareket ediyordu ki yaklaştığını duymamışlardı. Şimdi sadece birkaç metre 
ötede, kaçırılmayacak bir hedef olarak duruyordu.

Ivan Josephine'i bıraktı. Tökezleyerek uzaklaştı, çömeldi.
Hedef temiz, Ben! Atışını yap.
Ivan Reacher'a, "Kim olduğunu bile bilmiyorum," dedi. "Yanlış yer, 

yanlış zaman dostum. Reacher'ın göğsüne nişan aldı.
Tam o sırada Josephine ayağa fırladı ve saldırdı.
Ivan uludu, geceyi sessizliğe boğan acı dolu bir çığlıktı bu.

Kıvranarak döndü ve Josephine'e nişan aldı.
Reacher tüfeği kaldırdı ve ateş etti. Tek bir atış yetti, Ivan'ın kafatasının 

arkasına iyi yerleştirilmiş bir kurşun. Ivan'ın kafatasının ön tarafı çiftlik evinin 
duvarına çarptı.

Ardından gelen sessizlikte, gecenin sesleri yavaş yavaş geri döndü. Cırcır 
böceklerinin cıvıltısı. Rüzgârın çimenlerdeki hışırtısı. Maggie ve Reacher, 
Ivan'ın vücudundan çıkan bıçağın sapına baktılar. Josephine'in sırtına 
sapladığı bıçağa.



Karanlığın içinden, farklı yönlerden gelen dört figür belirdi: Declan ve 
Ben, Lloyd ve Ingrid. Maggie'nin Teşkilat'tan eski arkadaşları. Emekli olmuş 
olabilirlerdi ama hiçbiri özel yeteneklerini unutmamıştı.

Declan bıçağı işaret etti. "Bu ayrıntıyla ilgili notu kaçırmış olmalıyız.
"Onu indirmek bana düşerdi," dedi Josephine. "Ben de öyle yaptım.
'Bizi öldürtebilirdin,' dedi Maggie. "Bir planımız vardı.
'Planı değiştirdim. Bunu anneme borçluydum. Josephine Ivan'ın cesedine 

baktı ve tiksinti dolu bir ses çıkardı. "Zararsız küçük ben. Bir iğneyle 
geldiğimi hiç düşünmemişti.

Hafife alınmanın avantajı, diye düşündü Maggie. Genç Josephine bunun 
değerini çoktan öğrenmişti.

'Kürek getirdik,' dedi Ben. "Alalım mı?
"Ama önce bir kadeh viski, ne dersin?" dedi Lloyd. 'Kazmaya 

başlamadan önce eski eklemleri gevşetelim. O otuz yıllık Speyside şişesi hâlâ 
sende mi Maggie?

'Nerede biliyorsun,' dedi.
Ingrid Josephine'in koluna girdi. "Gel canım. Eğer daha önce hiç iyi bir 

viski tatmadıysan, şimdi başlamanın tam zamanı.
Diğerleri eve girerken Reacher ve Maggie dışarıda, cırcır böceklerinin ve 

göz kırpan ateşböceklerinin arasında oyalandılar. Mutfakta ışıkların yanmasını 
izlediler, Maggie'nin kıymetli otuz yıllık viski şişesi birazdan elden ele 
dolaşacaktı, zor bir gece çalışmasının hak edilmiş bir ödülü olarak. Reacher'a 
tüm yaptıklarına karşılık bir kadeh iyi viskiden daha fazlasını sunabilmeyi 
diledi. O olmasaydı, Ivan'ın kasabada olduğunu bilemezdi. Bu geceyi 
atlatamazdı.

'Teşekkür Reacher,' dedi.
Pencereleri neşeyle ışıldayan evine baktı. Mutfaktan kahkaha sesleri ve 

toplu bir Cin cin ilahisi geliyordu! Gece sona ermeden önce daha fazla içki ve 
kadeh kaldırılacak, sonra da ellerinde küreklerle ormana doğru yola 
koyulacaklardı.

Reacher gülümsedi.
'Arkadaşlarını seviyorum,' dedi.
O gülümsedi. "O zaman onlara katılalım.



Reacher
Ivan'ın doğaçlama mezarı dümdüz edilip yapraklar ve dallarla örtüldükten dört 
saat sonra şafak sökmüştü. Declan, Ben, Lloyd ve Ingrid evlerine 
dağılmışlardı. Reacher ve Maggie Josephine'in yanında kalıp ona göz kulak 
olmuşlardı. Bazen ilk cinayetleri sindirmek zordur, adrenalin geçip de 
gerçeklik yerleştikten sonra. Kesin ölüm nedeni hakkında spekülasyon 
yapıyormuş gibi davrandılar. Bıçak öldürücü ve tüfek sadece bir sigorta 
mıydı? Yoksa bıçak sadece hayat kurtaran bir dikkat dağıtıcı, tüfek ise asıl 
öldürücü atış mıydı? İhtiyacı olursa Josephine'e bir çıkış yolu vermek istediler.

O yapmadı. Onun yerine rampayı kullandı. İlk seçeneği seçti. Onu 
sahiplendi. O bir savaşçının kızıydı ve kendisi de bir savaşçıydı. Reacher, 
geçmişte Maggie'nin Langley'i arayıp gelecekte işe alınmasını tavsiye etmek 
için zihnine bir not düşmüş olabileceğini düşündü. Harvard mezunu, altı dil 
bilen, annesi iş dünyasında olan, buz gibi bir mizacı olan biri. Doğuştan 
yetenekli. Ama o günler geride kalmıştı. Bunun yerine Maggie ona misafir 
odasını gösterdi ve sonra dışarı çıkıp sabah yemi için bir kovaya tahıl 
doldurdu.

Reacher tavuğu onun için kümese taşıdı, gereksiz yere, çünkü her sabah 
bunu kendisi yapıyordu, ama bir jest yapmak istedi, bir şey, belki dostluk, 
dayanışma ya da benzer bir ruhun onaylanması. Oraya vardıklarında bir 
tavuğu ölü buldular. Belki de gün batımında fark edilmeden dışarı kilitlenmiş 
ve tilki tarafından bulunmuştu. Her tarafı parçalanmış, kanlar içindeydi. İkisi 
de bir şey söylemedi ama Reacher onun olabileceğini düşündü ve Maggie'nin 
de benim olabileceğimi düşündüğünden hiç şüphesi yoktu.

Reacher kovayı yere bırakıp veda etti ve tekrar kasabaya dönmek üzere 
uzaklaştı. Otobüs durağının güneyine inmeyi ve başparmağını uzatarak 
bankette beklemeyi planlıyordu. New Hampshire'daki Portsmouth'a gitmek 
yarayacaktı. Orada bir Trailways bulabilir ve tekrar karşılaşmak isteyeceği 
ama muhtemelen karşılaşamayacağı bir kadının acı tatlı bir anısıyla daha 
zenginleşerek bir sonraki rastgele varış noktasına doğru ilerleyebilirdi.



YAZAR HAKKINDA

Fotoğraf© Josh Gerritsen

Uluslararası çok satan yazar Tess Gerritsen, yazarlık kariyerine alışılmadık bir 
yoldan geçti. Stanford Üniversitesi'nden mezun olduktan sonra San 
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düzyazı" (Chicago Tribune) olarak övüyor. Publishers Weekly onu "tıbbi 
gerilim kraliçesi" olarak adlandırdı.

Gerritsen'in cinayet masası dedektifi Jane Rizzoli ve adli tabip Maura 
Isles'ı konu alan dizisi TNT televizyon dizisi Rizzoli & Isles'a ilham verdi.

Şimdi doktorluktan emekli olan Gerritsen, Maine'de yaşıyor ve tam 
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Zaman.
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