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rupi kaur 

sordu: nasıl bu kadar iyisin 
insanlara karşı? 

Süt ve bal damladı 
dudaklarımdan cevaben 

çünkü kimse bana 
iyi davranmadı 
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beni öpen ilk oğlan 
üstüne bindiği 

süt ve bal 

ilk bisikletin gidonu gibi 
abandı omuzlarıma 
beş yaşındaydım 

dudaklarında 
açlığın kokusu vardı 
gecenin 4'ünde anasının üstünde ziyafet çeken 
babasından aldığı 

ilk o öğretti bana 
vücudumun 
her şeyden eksik hissetmemi 
isteyenlere vermelik olduğunu 

ah tanrım 
tıpkı o gece 4.25'te annesinin hissettiği 
boşluk muydu içimdeki 
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rupi kaur 

aranın 
soluklanacak yer arayan 
adamlar için kuytu bir 

durak olduğu belletildi sana 
gelip geçen konukların sığındığı 

ama hiçbirinin 
asla kalmaya 

razı 
olmadıgı 
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damarlarımda 
senin kanın akarken 
söyle 
nasıl unutayım 

süt ve bal 
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rupi kaur 

oyuncak bebeği 
önüne koyuyor terapist 
aynı boyda 
amcalarının ellediği kızlarla 

göster bakalım neredeydi elleri 

bacaklarının arasında 
parmağıyla içini oyduğu 
yeri gösteriyorsun 
bir itiraf gibi 

nasılsın 

boğazındaki yumruyu 
dişlerinle 
çekip çıkarıyorsun 
iyi, diyorsun 
aslında uyuşmuş 

-hafta içi seansları 
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hayatının ilk aşkı, ilk sevdiğin adam 
olacaktı güya 
onu aramaktasın hala 
her yerde 

-baba 
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rupi kaur 

o kadar korkuyordun ki 
sesimden 
ben de karar verdim 
ondan korkmaya 
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tazecik bir güldü o 
koparıp 
ellerine aldılar 
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saklamaya hiç niyeti olmayanlar 
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kendi iyiliği için, 
sevdiğinden bağırdığını 
her söylediğinde kızına, 
öfke ile iyiliği karıştırmayı 
öğretiyorsun ona 
mantıklı gelse de başta, 
büyüyüp serpildikçe 
canını yakan adamlara 
güveniyor kızın 
çünkü onlar 
tıpkı sen 

-kız babalarına 

19 



seks yaptım dedi kız 
ama sevişmek 
nasıl bir duygu 
bilmiyorum 

süt ve bal 
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rupi kaur 

güven nedir 
bilseydim eğer 
tekinsiz kucaklarda 
düşe kalka 
harcamazdım ömrümü. 
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sevişmek için iki kişinin rızası gerekir 
eğer biri öylece uzanmış yatıyorsa 
hazır değilse 
havasında değilse 
canı istemiyorsa ya da 
lakin sevişiyorsa yine de diğeri 
onun bedeniyle 
bunun adı aşk değil 
tecavüzdür. 
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işin aslı hepimiz 
sevmeye muktediriz 
yine de zehir saçmak 
hep tercihimiz 

rupi kaur 

23 



süt ve bal 

bu dünyanın en büyük yanılgısı, 
yüreğini ve bedenini 
korumaya çalışan kadının 
aile namusuna 
leke süreceği fikri 
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yere mıhlayıp 
bacaklarımı 
ayaklarınla, 
kalkmamı 
buyurdun bana 

rupi kaur 
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tecavüz 
seni parçalayıp 
ikiye bölecek 

ama 
seni 
bitiremeyecek 

süt ve bal 
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rupi kaur 

hüzünlerin var 
hüzne hiç yer olmayan yerlerinde 
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kız çocukları 
bir ilişki için 
babalarına yalvarmak 
zorunda olmamalı 
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rupi kaur 

şu bayatta 
benim de 
bir yerim olduğuna 
inanmaya çalışmak, 
sağlak doğduğum halde 
sol elle yazmaya 
kalkışmak gibi 

-yitip gitme fikri doğuştan bizde 
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bana sessiz ol diyorsun 
görüşlerim güzelliğimden çalıyormuş 
oysa sen söndür diye değil 
içimde yanan ateş 
kolay lokma olduğumdan değil 
dilimin hafif liği 
yaradılıştan ağırım 
yarı bıçak yarı ipek 
unutması zor 
kolay değil 
aklın izlemesi 
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parmaklarıyla 
oydu kadını adam 
bir kavunun içini 
kazır gibi 

rupi kaur 
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annenin adeti bu, 
taşıyabileceğinden çok 
sevgiye boğar seni, 

baban ortalarda yok 

bir savaşsın sen 
iki ülke arasındaki sınır 
sivil zayiat 
ikisini hem birleştiren 
hem ayıran tezat 
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anamın karnından çıkışım 
ilk ortadan kayboluşumdu 
kızlarının görünmez olmasını isteyen 
bir aile için gözden yitmeyi öğrenişimse 
ikincisi 
içi boş yaşamak 
kolay zanaat 
bir hiçsin sen 
diyenlere inanacak 
yineleyeceksin kendi kendine 
sık sık 
bir dilek gibi 
bir hiçim ben 
bir hiçim ben 
bir hiçim ben 
hala sağ olduğunun 
tek emaresi 
nefes aldıkça şişen 
göğsün 

-içi boş yaşama sanatı 
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nasıl da annene benziyorsun 

belki de onun şefkatini iyi taşıdığımdan 

gözlerin aynı onun gözleri 

çünkü tükenmişiz ikimiz de 

hele ellerin 

aynı solmuş parmaklar 

ama o yakıcı hiddet, yok o öf ke annende 

doğru 
babamdan aldığım tek şey 
bu yakıcı öfke 

(warsan shire'ın "miras"ına atfen) 
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anneciğim ne zaman ağzını açsa 
akşam sofrasında iki çift laf için 
hişşt diye tıkar babam lafı ağzına 
"ağzın doluyken konuşma" 
işte böyle öğrendi ailemin kadınları 
çenelerini tutup yaşamayı 
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kanırtarak açtılar 
dizlerimizi 
ahiler 
amcalar 
adamlar 
öyle yanlış eller 
değdi ki tenimize 
korkar olduk 

süt ve bal 

en güvenli yataklarda bile 
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baba. öylesine konuşmak için arıyorsun hep. halimi 
hatırımı soruyorsun; derken sessizlik koca bir ömür gibi 
uzuyor aramızda, ben lafı uzatacak sorular bulmak için 
çırpınıyorum. sana en çok şunu demek isterdim: seni bu 
hayat böyle yaptı,  anlıyorum. ayakta kalmak çok zordu 
senin için. bana karşı sevgi dolu olmayı  beceremedin diye 
suçlamıyorum seni. bazı geceler uykularım kaçıyor, lafını 
bile etmesen de sancıyan o yaralarını düşünmekten. ben 
de senin o sancıyan kanından, canındanım. O can ilgiye 
öylesine muhtaç ki kendi üzerime yığılıp kalıyorum. ben 
senin kızınım. beni sevdiğini söylemek için bildiğin tek 
yol havadan sudan konuşmak, biliyorum. çünkü benim 
de bildiğim tek yol bu. 
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iki parmağınla içime dalıyorsun, kanım donuyor çoğu 
vakit. açık yaraya sürülen zımpara gibi. sevmiyorum. 
giderek daha hızlı, daha hızlı itiyorsun. ama hiçbir 
şey hissetmiyorum. yüzümde bir tepki arıyorsun, ben 
de kimsenin görmediğini sandığın zamanlar izlediğin 
o filmlerdeki kadınlar gibi rol yapmaya başlıyorum. 
onların inlemelerini taklit ediyorum. içi boş ve aç. hoşuna 
gidiyor mu, diye soruyorsun, evet diyorum; öyle çabuk ki 
ezberlenmiş gibi. oysa rol yaptığımı fark etmiyorsun. 
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alkolik bir annen 
ya da baban varsa 
aslında yoklar 

sadece 

rupi kaur 

evladını büyütecek kadar bile 
ayık duramayan 
bir alkolik var 
o kadar 
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annem babamdan korkuyor mu 
yoksa onu seviyor mu 
bilemiyorum 
görünüşte ikisi de aynı 
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rupi kaur 

irkiliyorum bana dokunduğunda 
yine o diye korkuyorum 
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rupi kaur 

annem ikinci çocuğuna gebe kaldığında 
dört yaşındaydım 
şişmiş karnını gösterip hayret ediyordum 
şunca zamanda bu kadar büyümesine 
babam ağaç gövdesini andıran kollarına alıp beni, 
bu dünyada tanrıya en yakın şey 
bir kadının vücududur, demişti 
yaşamın kaynağı orası 
yetişkin bir adamın o ufacık yaşımda 
söylediği bu derin sözler 
hayata bakışımı değiştirdi, artık 
annemin ayaklarının altına uzanmıştı bütün alem 
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ne kadar uğraşsam da 
aklım ermiyor 
nasıl verir insan 
tüm ruhunu 
kanını canını 
bir başkasına 
hiç karşılık 
beklemeden 

-belki de önce anne olmam gerek 
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hayır 
ilk görüşte aşk 
olmayacak bizimkisi 

__/\ ilk hatırlayışta aşk olacak 
çünkü henüz tanışmasak da 
seni gördüm annemin gözlerinde 
oğlumun kime benzemesini istiyorsam 
öyle bir adamla evlenmemi tembihlediğinde 
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onun iki dudağının arasında 
başladı ve bitti 
benim her devrimim 
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ben senin neyinim diye sordu 
ellerim dizlerinde 
usulca fısıldadım sen 
bütün umutlarımın 
insan suretine 
bürünmüş halisin 

49 



süt ve bal 

kokunu seviyorum en çok 
topraklara 
bitkilere 
bahçelere 
benziyor kokun 
hepimizden 
daha insan 
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rupi kaur 

biliyorum ki 
yanıp tükeneceksem şayet 
daha iyi bir sebebi olmalı 
peki sen hiç gördün mü 
her gece 
güneşi dize getiren "-...( 
o oğlanı 
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inanmak ile 
körü körüne beklemek arasındaki 
ince çizginin adısın sen 

-gelecekteki sevgilime mektup 
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hiçbir şey güven vermiyor 
bana yüksek sesle 
kitap okuyan sesin kadar 

-mükemmel buluşma 
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aklıma değdi elleri 
belime 
kalçama 
yahut dudaklarıma 
uzanmadan önce 
güzelliğim değildi 
ilk dem vurduğu 
zarafetimdi 

-sevgilinin dokunuşu 
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kendimi sevmekle 
öğreniyorum 
onu sevmeyi 

rupi kaur 

! 
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kusura bakma dedi 
kolay değil beni sevmek 
öylece bakakaldım şaşkın 
kim demiş kolayı istediğimi 
kolaya değil benim hasretim 
zora hasretim ben 
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sadece seni düşünmekle 
ayrılır bacaklarım 
ressamına susamış 
bir şövale gibi 
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hazırım sana 
hep 
hazırdım 
sana 

-ilk kez 

süt ve bal 
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rupi kaur 

eksik yanlarımı doldurmak için değil 
seni isteyişim 
kendi başıma tam olayım isterim 
kendi başıma bütün olayım 
tüm şehri ışıtayım bir başıma 
işte o zaman 
isterim seni 
çünkü ikimiz bir olsak 
ateşe verirdik bu şehri 
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aşk bu 
canı istediğinde gelir 
aşk yapışır yakana 
haykırır adını 
içini eritir aşk 
acıtır bazen içini 
istemesen de 
şakası yoktur 
oyunlar oynamaz 
çünkü bilir aşk 
hayat zor daima 

süt ve bal 
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rupi kaur 

seni görünce nutkum tutuluyor desem 
yalan olur, işin aslı 
öyle tutmaz oluyor ki dilim 
konuşacağı lisanı unutuyor 
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işimi sordu 
küçük bir şirkette çalışıyorum 
ambalaj işinde-
yarıda kesti sözümü 
hayır, neyle geçindiğin değil 
ne alır aklını başından 
geceleri ne uykusuz bırakır seni 

yazarım dedim 
bir örnek göstermemi istedi 
alıp parmak uçlarımı 
kolunun içine koydum 
bileğine doğru indim usulca 
tüyleri ürperdi 
çenesi kenetlendi 
gerildi kasları 
gözleri gözlerime kilitlendi 
içlerindeki ışıltının 
sebebi bendim sanki 
tam bana yanaşırken 
kaçırdım gözlerimi 
çekildim bir adım geri 

işin bu demek 
bir buyrukla ilgi toplamak 
yanaklarım kızardı 
gülümsedim utanarak 
itiraf ederken 
elimde değil ki 
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rupi kaur 

ilk aşkım değildin belki 
ama diğer bütün aşklarımı 
hükümsüz kılandın 
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en derine dokundun sen 
bana bir kez bile 
dokunmadan 
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nasıl beceriyorsun 
benim gibi bir yangın yerini 
akarsu koynuna çevirmeyi 
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kokun bal gibi 
acısız 

süt ve bal 

bırak da tadına bakayım 

66 



rupi kaur 

adın 
her dilde 
en güzel ve en kötü 
manaları taşıyor içinde 
kah içimi ısıtıyor 
kah yakıyor beni günlerce 
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çok konuşuyorsun 
diye fısı ldadı kulaklarıma 
o ağızla ne güzel şeyler yapılabilir oysa 

68 



rupi kaur 

sesin 
çırılçıplak soyuyor beni 
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ne de güzelleşiyor adım 
senin dilini öptüğünde 
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dolayıp parmaklarını 
saçlarıma 
asıldığında 
işte o zaman 
başlar titremeye 
içimdeki müzik 

-ön sevişme 

rupi kaur 
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böyle günlerde 
muhtacım 
parmaklarınla 
saçlarımı okşayıp 
usul usul konuşmana 

-sen 

süt ve bal 
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ellerin 
ellerimi tutmasın 
dudakların 
öpmesin 
dudaklarımı 

rupi kaur 

başka yerleri sakladım sana 
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en az benim kadar 
mücadele etmeyi bilen birine 
ihtiyacım var 
ayakta kalmanın fazla ağır geldiği günlerde 
ayaklarımı 
kucağında tutmaya razı birine 
daha ben bile ne istediğimi bilmezken 
tam da ihtiyacım olanı veren biri 
konuşmasam bile 
beni anlayan 
istediğim bu işte 

- ihtiyacım olan sevgili 
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götürüp ellerimi 
bacaklarımın arasına 
fısıldadın 

rupi kaur 

raks etsin o güzelim parmaklar 
benim yerime 

- solo performans 
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gereğinden fazla tartışıyoruz. ikimizin de anımsamadığı 
ya da umursamadığı şeyler hakkında. çünkü ancak böyle 
kaçıyoruz daha büyük sorunlardan. neden birbirimize 
eskisi kadar çok seni seviyorum demediğimizi sormak 
yerine. kavga ediyoruz sudan sebeplerle: ilk kim 
kalkacak ya da ışıkları kim kapatacak. veya işten gelince 
dondurulmuş pizzayı fırına kim atacak. en savunmasız 
yerlerimize indiriyoruz darbeleri. dikenlerin üzerindeki 
parmaklar gibiyiz sevgilim. biliyoruz asıl acıtan yeri. 

işte her şey masaya yatırıldı bu gece. bir keresinde 
uykunda benim olmayan bir ismi fısıldayışın mesela. ya 
da geçen hafta geç saatlere kadar çalışacağını söylediğin 
zaman. iş yerini aradığımda birkaç saat önce çıktığını 
söylemişlerdi. o birkaç saat boyunca nerelerdeydin. 

biliyorum. biliyorum. çok mantıklı sıraladığın bahanelerin 
tümü. kendimi kaybediyorum biraz, hiç sebepsiz yere 
ve sonunda başlıyorum ağlamaya. başka ne bekliyordun 
ki bebeğim. seni çok seviyorum. özür diliyorum, yalan 
söylediğini düşündüğüm için. 

o zaman ellerine dayıyorsun başını. durmam için yalvarır 
gibi biraz. biraz da bezgin ve bıkkın. ağzımızdaki yakıcı 
zehirle delik deşik yanaklarımız. eskisinden daha cansız 
görünüyoruz. yüzümüzdeki renkler solmuş. ama kendini 
kandırma. ne kadar kötü kavga etsek de biliyoruz hala 
beni yere sermek istediğini ikimiz de. 

hele benim avaz avaz çığlıklarımla kavgamıza 
uyandığında komşular. ve koşup bizi kurtarmak için 
kapıya dayandıklarında. kapıyı açma sevgilim. 
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bırak. yatır beni yere. bir harita gibi ser aç. bala istediğin 
yerlerimde gezin parmaklarınla. öp beni, ağırlık merkezi 
benmişim de bana doğru düşüyormuşsun gibi, ruhunun 
odak noktası ruhummuş gibi. ah, dudakların dudaklarımı 
değil başka yerleri öptüğünde. o zaman kendiliğinden 
aralanır bacaklarım. işte o zaman. içeri çekerim seni. hoş 
geldin. evine. 

bütün sokak camlara dökülür meraktan, bu şamata 
da neyin nesi. akın akın gelir itfaiye arabaları bizi 
kurtarmaya ama ayırt edemezler, öf kemizden mi yoksa 
tutkumuzdan mı bu alevler. gülümserim. geriye düşer 
başım. ikiye yarmak istediğin bir dağ gibi kabarır 
bedenim. yut beni bebeğim. 

ağzınla okur gibi en sevdiğin kitabı. bacaklarımın 
arasındaki o yumuşaklıkta bul en sevdiğin sayfayı ve 
dikkatle oku. gürül gürül. coşkuyla. dokunmadık tek 
bir sözcük bile bırakayım deme sakın. ve bitirdiğinde. 
otur soluklan. şimdi çöküp dizlerimin üstüne, müziği 
coşturma sırası bende. 

tatlı sevgilim. işte böyle. dilimizin bir vuruşuyla çözülür 
dillerimiz. böyledir bizim muhabbetimiz. böyle barışırız. 

-böyle barışırız 
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her seferinde 
tam ortasına 
dalıyorum bu belanın 
her seferinde bırakıyorum 
söylesin ne güzel olduğumu 
yarı kanıyorum 
her seferinde atlayıp 
tam düşecekken 
beni yakalayacak sanıyorum 
umutsuz bir aşığım 
bir hayalperest 
ölümüm bu yüzden olacak 
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annem daha iyilerine layıksın dediğinde 
hiç düşünmeden çıkışıp savunuyorum seni 
beni halli seviyor diye haykırıyorum 
bozguna uğramış gözlerle bakıyor bana 
bu derde 
kendisinin bile derman olamayacağını 
bilen her annenin bakışı gibi 
ve şunlar dökülüyor dudaklarından 
seni sevip sevmemesi umurumda değil 
adam gibi duramıyorsa ardında yaptıklarının 
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öyle uzaktın ki bana 
unuttum yanı başımda olduğunu 
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dedin ki. eğer alnımıza yazılmışsa. kader kavuşturur 
yine bizi. gerçekten o kadar saf mısın diye düşündüm 
bir an. inanıyor muydun sahiden kaderin cilvesine. 
sanki gökyüzünde oturup bize bakıyormuş. sanki 
beş parmağı varmış da piyon gibi sürüyormuş bizi. 
sanki bizim seçimlerimiz değilmiş gibi. kim öğretti 
sana bunu. söyle. kim kandırdı seni. sana bir kalp 
verilmiş, bir de akıl ama sen değilsin kullanacak olan. 
kendi eylemlerin değil başına gelecekleri belirleyen. 
avaz avaz haykırasım var: her şey bizim elimizde 
aptal! kavuşmak sadece bizim elimizde. oysa susmuş 
oturuyorum. titrek dudaklarımla gülümsüyorum, 
düşünceli. ne hazin değil mi? sen her şeyi böyle apaçık 
görürken karşındakinin görmemesi. 

84 



rupi kaur 

tuz ile şekeri 
karıştırma 
eğer 
seninle olmak istiyorsa 
olur 
bu kadar basit 

�.'. �- ı 
-· '! ·ı 

•• " l 

85 



süt ve bal 

yavaşça aşağı kayıp 
pantolonunun beline uzanırken 
elleri 
fısıldıyor sadece 
seni seviyorum 

işte o zaman 
anlamalısın 
arzu ile ihtiyaç arasındaki farkı 
o adamı arzulayabilirsin 
ama kesinlikle 
ona muhtaç değilsin 

86 



rupi kaur 

cezbediyordu güzelliğin uzaktan 
yaklaşınca battı dikenlerin 

87 



süt ve bal 

benden sonraki kadın çakma bir versiyonum 
olacak benim. uğraşıp şiirler yazacak sana, 
dudaklarındaki benim bellettiğim şiirleri silmek 
için ama onun dizeleri asla bir yumruk olup 
sarsmayacak benimkiler gibi. o zaman teninle 
sevişmek isteyecek ama seni asla benim gibi 
öpemeyecek, benim gibi okşayıp ememeyecek. 
elinden kayıp gitmesine izin verdiğin o kadının 
acıklı bir kopyası olacak. ne yaparsa yapsın 
heyecanlandıramayacak seni ve kırılacak. hep 
alıp hiç vermeyen bir adamın uzağına düşmekten 
usandığında göz kapaklarının üzerinden acıyan 
gözlerle ona baktığımı fark edecek, bir tokat gibi 
çarpacağım yüzüne. bir daha asla el süremeyeceği 
birini sevmekle meşgul bir adamı nasıl sevecek. 

88 



rupi kaur 

bir dahaki sefere 
acı kahve içtiğinde 
seni koyup gittiği halin 
acı tadı olacak dilinde 
yaşlar süzülecek gözlerinden 
yine de 
içmeden edemeyeceksin 
onun en koyu halini 
yokluğuna yeğleyeceksin 

89 



her şeyden çok 
kendimden 

süt ve bal 

kurtarmak isterdim seni 

90 



rupi kaur 

yalnızlık hissini unutmak için 
onun erkekliğini yatırıp içine 
harcadığın geceler yeter 

91 



seni seviyorum 
fısıltıların 
gitme, istemiyorum 
yakarışların aslında 

süt ve bal 

92 



rupi kaur 

aşk denen şey 
terbiye eder dudaklarını 
öyle bir kıvama getirir ki 
ağzında kalan tek sözdür artık 
onun adı 

93 



süt ve bal 

acı olsa gerek bilmek: 
ben senin en 
güzel 
pişmanhğınım 

94 



rupi kaur 

seni sevmekten vazgeçtiğimden değildi 
gidişim 
gittim çünkü 
kaldıkça azalıyordu 
kendime olan sevgim 

95 

---



seni istemeleri için 
uğraşmamalısın 

süt ve bal 

seni kendileri istemeliler 

96 



rupi kaur 

hafta sonu kaçamak yapmalık 
büyük şehir mi sandın beni 
o şehrin dışındaki kasabayım ben 
adını hiç duymadığın 
ama hep içinden geçtiğin 
neon ışıklarını yok 
gökdelenlerim, heykellerim yok 
gürleyen bir göğüm var 
titretirim köprüleri 
hazır yemek değil, ev yapımı reçelim 
öyle koyu ki kıvamını 
dudaklarının değdiği en ballı tatları kesebilirim 
polis sireni değilim 
şömine çıtırtısıyım 
yaksam da seni 
alamazsın gözlerini üzerimden 
öyle güzel yakarım ki hem 
kızarırsın 
otel odası değilim, evim 
seçtiğin viski değil 
muhtaç olduğun suyum 
boşuna beklentilerle gelme 
uğraşma 
benden tatil olmaz sana 

97 



süt ve bal 

ardından gelen adam 
yeniden hatırlatacak bana 
gerçek aşkın yumuşaklığını 

tadı 
yazmayı dilediğim 
o şiir gibi olacak 

98 



rupi kaur 

eğer 
kadınları hakir görüp 
arkalarından aşağılamaktan 
başka bir şey gelmiyorsa 
o adamın elinden 
zehir gibiyse 
dili 
ne kadar kucağına alıp 
sevse de seni 
tatlı tatlı 
şekerle de beslese 
gül suyuna da batırsa 
yine de 
bal değil zehirdir tadı 

-nasıl bir adamdır bilmek istersen eğer 

99 



süt ve bal 

şaheserlerle dolu bir müzeyim ben 
gözlerin kapalı geçtin önümden 

100 



rupi kaur 

anlaman gerekirdi 
yanıldığını 
içime daldırdığın 
parmaklarınla 
senin için akmayacak 
balları ararken 

101 



süt ve bal 

tutunmaya değer olan 
sana tutunup 
bırakmayacak olandır 

102 



rupi kaur 

kalbin kırıldıysa 
ve bırakıp gittiyse seni 
ona yetip yetmediğini 
sorgulama 
aslında 
öyle çok yettin ki 
taşıyamaz oldu seni 

103 



süt ve bal 

içindeki tehlikeyi 
güven diye yutturdu aşk 

1 04 



onu soyarken 
aradığın benim 
kusura bakma 
tadımın güzelliğinin 
ikiniz sevişirken 
kazara 
hala benim adım 
dökülür dilinden 

rupi kaur 

1 05 



süt ve bal 

onların kalpleri de 
seninki gibi sanıyorsun 
herkes o kadar yumuşak 
o kadar şefkat dolu olamaz oysa 

oldukları gibi 
görmüyorsun insanları 
olabilecekleri gibi 
görüyorsun 

kendinden veriyor, veriyorsun 
onlar her şeyini çekip alıncaya 
ve için bomboş kalıncaya dek 

1 06 



rupi kaur 

gitmek zorunda d 
Y?rulmuştum y 

ım 

hır yanımı 
hep k · . . 

e sık hissettir 
ızın vermekten 

mene 

107 



süt ve bal 

bugüne dek hissettiğim en güzel şeydin sen. ve 
hayatım boyunca öyle kalacağına inanmıştım. 
bunun ne kadar sınırlayıcı bir duygu olduğunu 
biliyor musun? bu genç yaşımda hayatım boyunca 
tanıdığım en neşe veren insanı yaşadığımı sanmak. 
hayatımın geri kalanını sadece bununla yetinerek 
nasıl geçireceğim? balın en ham halini tattığımı 
ve diğer her şeyin rafine ve yapay olduğunu 
düşünmek. bundan öteye yol olmadığını. önümde 
uzanan tüm yıllar toplansa da senin verdiğin tadı 
vermeyeceğini. 

-yanılgı 

108 



rupi kaur 

dengeli yaşamak nedir bilmem ben 
üzgünsem 
ağlamam, çağlarım 
mutluysam 
gülümsemem, ışıl ışıl parlarım 
öfkeliysem 
bağırmam, yakarım 

uçlarda yaşamanın güzelliği şu 
sevdiysem kanatlandırırım sevdiğimi 
belki de iyi değil  bu yaptığım 
hep uçup giderler çünkü 
hele bir de kalbim kırıldıysa 
gör sen beni 
kederlenmem 
paramparça kalırım 

109 



süt ve bal 

sana bunca şey vermek için 
onca yol geldim 
ama dönüp bakmıyorsun 

1 10 



sömürülen 
ve 
sömüren 

_ ikisi de oldum ben 

rupi kaur 

ııı 



siliyorum seni 
tenimden 

süt ve bal 

1 12 



rupi kaur 

öptüğüm sen değildin 
yanlış anlama 

aklımda o vardı 
senin dudakların müsaitti sadece 

1 1 3  
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süt ve bal 

hep gelir bulur seni 
içinden taşar 
dönüp durur etrafında 
kaşınır yara gibi 
yine çıkar karşına 

114 



rupi kaur 

ben çalan müziktim 
ama senin kulağın kesikti 

115 



acıya çaldı dilim 
açlığından 
özleminin 

süt ve bal 

1 16 



senin hayatının içine 
eklenemem ben 
tek istediğim 

rupi kaur 

birlikte bir hayat kurmakken 

-aradaki fark 

1 17 



süt ve bal 

nehir olur dökülür ağzımdan 
gözlerimin tartamadığı yaşlar 

1 18 



rupi kaur 

yılan derisisin sen 
öyle ya da böyle döküp duruyorum seni 
aklım unutuyor 
her ince ayrıntısını 
yüzünün 
peşini bırakmak 
unutmak oldu 
en iyisi ve en acısı 
buydu 

1 19 



süt ve bal 

sen hatayı çekip gitmekle değil 
geri dönmekle yaptın 
işine geldiğinde 
senin olurum 
işine gelmeyince 
gidersin sandın 

120 



bana yaz diyorlar 
nasıl yazayım 
ellerimi alıp da gitti 

rupi kaur 

1 2 1  



süt ve bal 

ikimiz de mutlu değiliz 
ama gönlümüz yok ayrılmaya 
birbirimizi kırıp duruyoruz işte 
ve aşk diyoruz adına 

122 



başlarken 
dürüsttük 
bırak bitirirken de 
öyle olalım 

-biz 

rupi kaur 

1 23 



sesın 
tek başına 
gözyaşlarına 
boğuyor beni 

süt ve bal 

1 24 



bilmem neden 
ıçımı açıyorum 
başkalarına, bile bile 

rupi kaur 

açık yaralarımı dikmenin 
böyle acı verdiğini 
sonrasında 

1 25 



insanlar gider 
ama 
terk edişleri 
kalır daima 

süt ve bal 

126 



zalim olan aşk değil 
biz zalimiz 
bir oyun değil aşk 
onu oyuncak eden 
biziz 

rupi kaur 

127 



nasıl ölebilir aşkımız 
yazıldı bir kere 
bu sayfalara 

süt ve bal 

1 28 



onca acıya 
kaybedişe 
kalp ağrısına 
kırgınlığa rağmen 
hiilii senin bedenin 

rupi kaur 

yanında soyunmak istediğim 
tek beden 

129 



süt ve bal 

beni koyup gittiğin gece 
öyle paramparça uyandım ki 
kırılan parçalarımı koyacak tek yer 
gözlerimin altındaki torbalardı 

1 3 0  



kal 
diye fısıldadım 
sen 

rupi kaur 

kapıyı arkandan kapatırken 

1 3 1  



süt ve bal 

seni unuttum, eminim. öyle ki bazı sabahlar 
yüzümde bir tebessümle uyanıyorum, ellerimi 
kavuşturup seni içimden söküp atan hayata 
teşekkür ediyorum. şükürler olsun tanrım, diye 
haykırıyorum. şükürler olsun ki gittin. eğer 
kalsaydın bugünkü gibi hüküm süremezdim. 

derken. 

bazı geceler, bir anda çıkıp gelsen ne yapardım 
diye hayal ediyorum. şu saniye odaya girsen, 
bugüne dek yaptığın bütün kötülükleri nasıl da en 
yakın camdan fırlatıp atardım ve bütün sevgim 
yeniden kabarırdı. en başta zaten hiç gitmemiş 
gibi gözlerime dolardı yeniden. sanki bu kadar 
uzun süre sessiz kalırken aslında gelişini avaz avaz 
kutlamanın hazırlığını yapar gibi. birileri açıklasın. 
nasıl oluyor da gittiğinde bile gitmiyor aşk. 
nasıl oluyor da senden geçeli çok olsa bile böyle 
çaresizce dönüp sana çıkıyor yolum. 

1 32 



kafamdaki fısıltı: 
geri dönmeyecek 
kalbimdeki hıçkırık: 
dönmeli 

-soluş 

rupi kaur 

1 33 



süt ve bal 

arkadaş olmak istemiyorum 
hepinizi istiyorum 

-daha fazlası 

134  



rupi kaur 

düşen kirpikler gibi dökülüyor parçalarım 
habersizce her yere 

) 

) 

1 35 



hem bırakıp 
hem alamazsın beni 
aynı anda iki yerde 
olamam ki 

süt ve bal 

-arkadaş kalalım dediğinde 

1 36 



su gibiyim ben 

usul usul akarken 
hayat verir 
kabarıp taştığımda 
boğabilirim 

rupi kaur 

1 37 



süt ve bal 

en çok beni sevişini özlüyorum. bilmiyordum oysa, beni 
sevmenin aslında benim nasıl biri olduğumla alakalı 
olduğunu. sana verdiklerimin yansımasıydı. bana geri 
dönüşüydü. bunu nasıl göremedim. nasıl. böyle oturup 
beni kimse o biçim sevemez diye aldandım. sana 
sevmeyi öğreten ben olduğum halde. ben öğrettim sana 
doldurmayı. doldurmaya ihtiyaç duyduğum boşlukları. 
nasıl da acımasızlık ettim kendime. sebebini sana 
atfettim sıcaklığımın, sırf sen de hissettin diye. gücümü, 
aklımı, güzelliğimi veren sensin sandım, sırf sen de 
takdir ettin diye. sanki seni tanımadan önce böyle 
değilmişim gibi. sanki sen gidince de böyle kalmamışım 
gibi. 

138 



rupi kaur 

gidiyorsun 
ama kalmıyorsun gittiğin yerde 
neden böyle yapıyorsun 
neden 
bırakıyorsun tutmak istediğini 
neden oyalanıyorsun 
kalmak istemediğin yerde 
niçin normal olduğunu düşünüyorsun 
hem gidip hem dönmenin tek kalemde 

139 



süt ve bal 

sana bencil insanları anlatacağım. sana acı vereceklerini 
bile bile tadına bakmak için hayatına girerler, kaçırmak 
istemeyecekleri bir şeysindir çünkü. öyle parlaktır 
ki ışığın, dokunmadan geçmek yazık olur. iyice 
baktıklarında tüm vaat ettiklerine. tenini, saçlarını, 
sırlarını aldıklarında. ayırdına vardıklarında ne kadar 
sahici olduğunun. ne yaman bir fırtına olduğunun; dank 
eder kafalarına. 

işte o zaman korkaklık başlar. o zaman olduğunu sandığın 
insanın yerini alır zavallı gerçek hali. o zaman bütün 
cesaretleri uçar gider ve benden daha iyilerini bulursun 
deyip giderler. 

öylece çırılçıplak kalıverirsin, hala bir hıçkırık gibi bir 
yarıları kalır içinde. neden diye sorarsın. neden karşılık 
vermeye niyetleri olmadığı halde kendilerini sevmeye 
zorladılar seni; o zaman sıralanır bahaneleri: denemek 
zorundaydım,  bir şans vermek zorundaydım,  karşımdaki 
sendin sonuçta. 

romantik değil bu oysa. varlığının büyüsüne kapılıp sırf 
bu fırsatı elden kaçırmamak uğruna, onu kırıp paramparça 
etme riskini göze almak zorunda oldukları düşüncesi. 
tatsız. onların merakının yanında senin varlığının ne 
önemi var. 

140 



rupi kaur 

bencillerin huyu bu. her şeyle kumar oynarlar. 
bütün canlar onların canının keyfi içindir. 
bir bakarsın dünyaları tutar gibi tutarlar seni 
kucaklarında, bir bakmışsın küçülüp sadece bir 
resim oluvermişsin gözlerinde. bir anda. mazi 
olmuşsun. tek bir saniyede. seni içlerine çekip 
hayatlarının geri kalanını seninle geçirmek 
istediklerini fısıldarlar kulaklarına. ama 
korkuyu duyumsadıkları anda. kapının yolunu 
yarılamışlardır çoktan. seni incelikle bırakacak 
cesareti gösteremeden. insan kalbinin onlar için 
bir anlamı yokmuş gibi. 

ve bunca şeyden sonra. bunca şeyi alıp 
götürdükten sonra. o cüret. ne acıklı ve komik 
değil mi, seni soymaya cesareti olan adamın 
bir telefon açmaya cesareti yok bu günlerde. 
bir özür dilemeye. verdiği zarar için. işte böyle 
kaybediyorsunuz o kadınları. 

-bencil 

141 



süt ve bal 

yapılacaklar listesi (ayrıldıktan sonra): 

1. yatağına sığın. 
2. ağla. göz yaşların dinene dek (birkaç gün sürecek). 
3. slow şarkılar dinleme. 
4. parmaklarının ezberinde olsa bile numarasını 

telefonundan sil. 
5. eski fotoğraflara bakma. 
6. en yakın dondurmacıyı bul, kendine iki top çikolata 

parçacıklı ve naneli dondurma ısmarla. nane kalbini 
yatıştırır. çikolatayı da hak ediyorsun. 

7. yeni çarşaflar al. 
8. bütün hediyelerini, tişörtlerini, üzerinde onun kokusu 

olan her şeyi toplayıp bir bağış merkezine bırak. 
9. bir gezi planla. 
10. adı geçtiğinde gülümseyip başını sallama sanatını 

kusursuz icra et. 
11. yeni bir projeye başla. 
12. ne yaparsan yap, sakın arama. 
13. kalmak istemeyene yalvarma. 
14. bir yerden sonra ağlamayı kes. 
15. hayatının geri kalanını başka birinin koynunda 

kurabileceğine inandığın için bir süre aptallığına 
kızabilirsin. 

16. nefes al. 

142 



nasıl terk ettikleri 
anlatır 
her şeyi 

rupi kaur 

143 









belki de 
hatırlamadığım 
günahların bedelini 
ödediğim için 
hak etmiyorum 
güzel şeyleri 

rupi kaur 

o 

147 



süt ve bal 

yazmak 
dermanım mı yoksa mahvını mı 
bilemiyorum 

148 



ı· 

rupi kaur 

zahmet etme, seni istemeyene 
tutunmak nafile 

-durduramazsın 

149 



bir ilişkin olacaksa 
herkesten önce 
kendinle olmalı 

süt ve bal 

150 



rupikaur 

sancılı bir aşktan fazlasına 
layık olduğunu kabullen 
kalbinin taşıyacağı 
en sağlıklı şeyi 
taşımaktır hayat 

15 1 



süt ve bal 

insan olmanın bir parçası 
acıyı hissetmek 
korkma 
aç kendini acıya 

-evrilmek 

152 



rupi kaur 

yalnızlık, insanın benliğine ölesiye muhtaç olduğunun işaretidir 

153 



süt ve bal 

alışmışsın 
başkalarına bağımlı yaşamaya 
sende eksik sandıklarının 
telafisi için 

kim kandırdı seni 
kim inandırdı 
başka birinin 
seni tam yapacağına 
yapıp yapabilecekleri en fazla 
tümlecin olabilmekken 

154 



seni kırıp dökenlerin 
ayakları altında 
derman arama 

rupi kaur 

155 



düşecek kadar 
zayıf doğduysan 
kalkacak gücün de 
vardır doğuştan 

süt ve bal 

156 



rupi kaur 

belki de her şeyden hazindir 
varlığından bile 
emin olmadığı birini 
beklemekle ömür tüketenin hali 

- 7 milyar insan 

157 



süt ve bal 

acılar içindeyken güçlü durmasını bil 
çiçekler büyüt acından 
ben senin sayende 
çiçek olup açtım acılarımdan 
sen de tomurcuklan 
güzel 
tehlikeli 
gürültülü 
yumuşacık 
nasıl istersen öyle 
yeter ki açsın tomurcukların 

-okura 

158 



rupi kaur 

şükürler olsun evrene 
tüm aldıklarını 
aldığı 
ve tüm verdiklerini 
verdiği için 

-denge 

159 



insafsızlık karşısında 
iyi kalabilmek 
incelik ister 

süt ve bal 

160 



kendi ıssızlığınla 
sevdaya 
düş 

rupi kaur 

161 



süt ve bal 

seni sevdiğini söylemesi 
başka şey 
gerçekten sevmesi 
başka 

162 



rupi kaur 

bazen 
hiç gelmez 
beklenen özür 
beklendiği anda 

nihayet geldiğindeyse 
ne istenir 
ne de lüzum kalmıştır 

-çok geç kaldın 

\ D 
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süt ve bal 

diğer kızlar gibi değilsin sen 
dediğinde 
ve gözlerini kapatıp öpmeye başladığında 
o bir tek sözünle 
kendimi beğendirmek için 
kardeşim dediğim kadınlara benzemememi 
ima ettiğinde 
tükürmek geldi içimden 
gurur mu duymalıydım beni seçtiğin için 
rahatlamalıydı içim 
onlardan daha iyi olduğumu düşündüğün için 

164 



rupi kaur 

bir dahaki sefere gösterdiğinde 
bacaklarında 
uzamaya başlayan tüyleri 
şunu hatırlat ona 
senin vücudun 
onun evi değil 
bir konuk o sadece 
ve uyar onu 
aşmasın bir daha 
haddini 

165 



yumuşak 
kalpli 
olmak 
güçlü 
olmaktır 

süt v e  bal 

166 



rupi kaur 

çevrendekiler içinde 
kaybolmayı deği l  
kendini tümüyle bulmayı 
hak ediyorsun 

167 



süt ve bal 

inan ki biliyorum 
zor 
sanki yarın hiç doğmayacak 
sanki bugün 
en zor günün olacak 
sana söz, atlatacaksın 
acın geçecek 
hepsi geçer 
eğer zaman tanır 
ızın verirsen geçmesine 
o zaman izin ver 
geç sın 
yavaş yavaş 
tutulmamış bir söz gibi 
unut gitsin 

168 



ı· 

rupi kaur 

kasıklarımdaki çatlakları seviyorum 
insan olduğumuzun işareti 
gerektiğinde 
hem öyle yumuşak 
hem öyle sertiz ki 
vahşi ormanlar gibi 
insan olmanın güzelliği bu 
ne güzel yaşıyoruz duygularımızı 
korkmuyoruz kırılmaktan 
ustalıkla sarıyoruz yaralarımızı 
sadece kadın olmak 
kadınım demek 
her şeyimle tam 
ve eksiksiz kılıyor beni 

169 



süt ve bal 

güzellik denen şeyle derdim şu: 
onların güzellik kavramı 
dışlamak üzerine kurulu 
her saç güzel bana göre 
bir kadın 
teninde büyüttüğü bir bahçe gibi 
başına taktığında 
güzelliğin tanımı bu 
gökyüzüne doğrulmuş 
büyük kanca burunların 
gövde gösterisi 
atalarımın ektiği ekinlerle 
kadınlarını beslediği 
topraktan almış rengini 
buğday ten 
birer ağaç gövdesi gibi kalın bacaklar 
badem gözler 
inancı kuşanmış en derinlerinde 
damarlarımdan akar 
pencap'ın nehirleri 
kim söylemiş 
benim kadınlarımın 
sizin ülkenizdekiler kadar 
güzel olmadığını 

170 



hiçbir kitap 
taşıyamaz 
sırtımızdaki 
hikayelerin ağırlığını 

-renkli kadınlar 

rupi kaur 

171  



olduğun gibi 
kabul et kendini 

süt ve bal 

172 



bedenin 
bir doğal afet 
müzesi 
aklın alıyor mu 
ne müthiş olduğunu 

rupi kaur 

173 



seni kaybetmek 
kendim 
olabilmekti 

süt ve bal 

174 



ı· 

rupi kaur 

başka kadınların bedenleri 
bizim savaş meydanımız değil 

175 



süt ve bal 

vücudundaki bütün tüyleri 
almanın mahsuru yok 
eğer istediğin buysa 
vücudundaki bütün tüyleri 
bırakmanın da mahsuru yok 
paşa gönlün böyle istiyorsa 

- sen sadece sana aitsin 

176 



rupi kaur 

regl dönemimden bahsetmek ayıpmış 
öyle ulu orta herkesin içinde 
çünkü benim biyolojim ve gerçekliğim 
lüzumundan fazla gerçek 

kadının bacak arasını satmak 
çok daha normal 
onun içinde olanları 
anlatmaktan 

iş keyif için kullanmaya gelince 
bu vücudu güzel bulanlar 
onun doğasını duyunca 
kulaklarını tıkıyorlar 

177 



süt ve bal 

o çıkıp da 
uçabileceğini söylemeden çok önce 
kanatlı bir ejderhaydın sen 

o gittikten çok sonra da 
öyle kalacaksın 

178 



\• 

rupi kaur 

af dilemek istiyorum 
zekasından ya da cesaretinden önce 
güzelliğinden dem vurduğum tüm kadınlardan 
özür dilerim 
doğuştan gelen basit bir özelliğin 
insanın ruhu dağlara çakıldığında 
gurur duyacağı en matah şeymiş gibi 
konuştuğum için 
bundan böyle sadece 
dirayet/isin diyeceğim yahut olağanüstüsün 
güzel olmadığından değil 
çok daha fazlası olduğundan 

179 



neyim varsa 
elimde kalan 
yine de mutluyum 

ne yitirdiysem 
yitirdim 
yine de 
mutluyum 

- bakış açısı 

süt ve bal 

180 



rupi kaur 

yüzüme bakıp ağladın 
canımı yakıyor her şey 

elini tutup fısıldadım 
hepsi geçecek 
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eğer acı geliyorsa 
mutluluk da gelir 

-sabret 

süt ve bal 

182 



rupi kaur 

doğduğumuzda 
öyle güzeliz ki hepimiz 

en büyük trajedi 
bizi aksine inandırmaları 

183 



süt ve bal 

kaur adı 
beni özgür bir kadın kılıyor 
ket vurmaya çalışan 
prangalarımı çözüp 
ayağa kaldırıyor beni 
bütün erkeklerle 
eşit olduğumu hatırlatıyor 
dünyanın hali aksini haykırsa da 
kendi kendimin kadını olduğumu 
sadece kendime 
ve evrene ait olduğumu 
kibrimi kırıyor 
ihtiyacı olanı tüm kadınlara 
ayağa kalkabilmeleri için 
hizmet etmenin 
bütün insanlarla ortak 
vazifem olduğunu 
söylüyor yüksek sesle 
kaur adı akıyor damarlarımda 
daha sözü bile yokken içimdeydi 
bu ad benim kimliğim ve özgürlüğüm 

-kaur 
bir sih kadını 

184 



dünya 
öyle acılar 
veriyor ki sana 
alıp tüm acıları 
bal eyliyorsun 

rupi kaur 

-bundan daha saf ne var 

185 



süt ve bal 

kendini nasıl seviyorsan 
öyle öğretirsin başkalarına 

. . 
sem sevmeyı 

186 



rupi kaur 

her şeyden çok kadınlar sızlatıyor içimi 
birbirinin yardıma koşan kadınlar 
bahara hasret çiçekler gibi 

ı ı ı ı ı  
ı ı ı ı ı  
ı ı ı ı ı 

. ı ı ı ı ı 
t 
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süt ve bal 

bacaklarının arasındaki tanrıça 
sulandırıyor ağızları 

188 



sen 
kendinin 
ruh eşisin 

rupi kaur 

o 
\) 
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süt ve bal 

bazıları 
öyle keskin ve öyle acı ki 

en iyi halinle 
git onlara 

190 



ı· 

rupi kaur 

ancak çevremizdeki kadınların 
ne kadar güçlü 
ve çarpıcı olduğunu anladığımızda 
hep birlikte ileri yol alırız 
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süt ve bal 

senin gördüğün güzellik 
benim içimde değil 
öyle derine kök salmış ki 
kalbindeki güzellik 
baktığın her yerde 
onu görmemek 
elinde değil 

192 



ı· 

rupi kaur 

tüye 
yer olmasaydı bedenlerimizde 
en başta orada bitmezdi zaten 

- en doğal halimize karşı savaştayız 

193 



süt ve bal 

her şeyden önemlisi, sevgi 
eninde sonunda 
her şeyin 
anlamsızlığını gösteren 
tek gerçeğimiz gibi 
hayatının bu sayfası 
diploman 
ışın 
paran 
hiçbirinin önemi yok 
sevgiden ve sevdiklerinle 
kurduğun bağdan başka 
onları ne derin sevdin 
nasıl dokundun 
ve ne kadar verdin sevgini 
tek bu kalacak sana 
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rupi kaur 

öyle derin 
kök salsam ki toprağa 
bu gözyaşları 
bu eller 
bu ayaklar 
altında kalsa 

- yere basmak 

195 



süt ve bal 

artık bırak, kurcalama 
bir yerden sonra, neden 
oluruna bırakmak gerektiğini 

196 



rupi kaur 

eğer kendine yetmiyorsan 
başka kimseye yetemezsin 

197 



süt ve bal 

hayatının geri kalanını 
geçirmek istediğin kişi 
herkesten önce 
kendin olmalı 

198 



rupi kaur 

başarılı olmak isterim elbet 
ama kendim için değil 
başarılı olayım ki 
sütümle, balımla 
hayat vereyim 
çevremdekilerin başarısına 

199 



süt ve bal 

deli gibi çarpar kalbim 
gebe olduğum şiirleri düşününce 
bu yüzden durmadan 
açarım koynumu sözcüklere 
öyle şehvetli ki 
sevişmek 
sözcüklerle 
kah aşık olur 
kah maşuk olur 
yazmak 
kah ikisi birlikte 

200 



rupi kaur 

beni en çok dehşete düşüren 
başkaları başarılı olunca 
kıskançlıktan köpüren ağızlarımızın 
başarısızlıklar karşısında 
derin bir oh çekmesi 

belki de insan olmanın 
en zor yanı 
birbirimizi kutlamayı 
becerebilmek 

201 



süt ve bal 

sanatın 
eserlerini kaç kişinin 
beğendiğiyle ilgilenmez 
sanatın 
eserlerini senin kendi gönlünün 
kendi ruhunun sevmesiyle 
kendine ne kadar 
dürüst olduğunla ilgilidir 
asla takas etme 
dürüstlüğünü 
anlaşılabilmek uğruna 

-tüm siz genç şairlere 
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rupi kaur 

ver 
sana verecek , 
hiçbir şeyi olmayanlara 

-seva (fedakarlık) 
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bir ruh 
nasıl açılırsa 
en dürüst 
öyle açtırdınız içimi 
ve bir daha asla 

süt ve bal 

yazamam dediğim anda 
yeniden elime verdiniz kalemi 

-teşekkür ederim 

204 
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