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İLK İNGİLİZCE BASKIYA ÖNSÖZ 

Tarih her zaman yükseliş ve çöküş meselelerinden ziyade 
kökenlerle ilgili sorunlarla dolu olmuştur. Herhangi bir 
tarihsel dönemi incelerken biz hep gelecek dönemin ne­
yi vaat ettiğine bakanz. Herodotos'tan, hatta daha önce­
sinden bu yana zihnimizi meşgul eden konular, ailelerin, 
milletlerin, krallıklann, sosyal yapılann ve fikirlerin do­
ğuşuyla ilgili olagelmiştir. Dolayısıyla ortaçağ tarihinde 
de modem kültürün kökenlerini öteden beri özenle araş­
tınyoruz. Nitekim ortaçağ adını verdiğimiz dönem Röne­
sansa girişin ötesine pek geçmemiş görünmektedir. 

Ancak doğ::ı.da olduğu gibi tarihte de doğum ve ölüm 
aynı ölçüde dengelidir. Uygarlığın miadını doldurmuş ya­
pılannın çöküşü yeni yapılann gelişimi kadar fikir verici 
bir manzara sunar. İnsanın öteden beri hep yeni şeylerin 
doğuşunu beklediği bir dönem bazen aniden kendini bir 
soluş ve çöküş çağı olarak sunar. 

Bu kitap ortaçağın kapanışı olarak bir bitiş dönemi 
biçiminde değerlendirilen on dört ve on beşinci yüzyıl­
lann tarihini ele alıyor. Böyle bir bakış açısı doğrultu­
sunda yazar, Van Eyck kardeşler ve onlann çağdaşlannın 
gerçek sanat anlayışlannı kavrama, yani bu sanat anlayı­
şını o dönemin tüm hayatıyla bağlantısı içinde değerlen­
direrek anlamını kavrama çabasını güdüyor. Söz konusu 
çağın uygarlığının değişik tezahüi'lerinin ortak özelliği, 
gelecek için taşıdıklan tohumlardan ziyade geçmişle olan 
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O R TAÇAÔIN S O N BA H A R !  

bağlantılarında yatıyor. Yalnızca sanatçıların değil, ilahi­
yatçılar, şairler, tarihçiler, prensler ve devlet adamlarının 
da önemi, onların gelmekte olan bir kültürün habercisi 
olarak değil de eski kültürün zenginleştiricisi ve tamam­
layıcısı olarak görülmesiyle en iyi şekilde anlaşılabilir. 

Bu İngilizce baskı özgün Hollandaca metnin (ilk baskı­
sı 1 9 1 9, ikinci baskısı da 192 l 'de yapılan) yalın bir tercü­
mesi değil, yazarın direktifleri doğrultusunda uyarlama, 
kısaltma ve pekiştirme çalışmalarının bir ürünüdür. Bu­
rada yer verilmeyen referanslar özgün metinde buluna­
bilir. 

Kitap boyunca şiir alıntıları özgün Fransızca dilinde 
verilmiştir. Kitabı gereksiz yere uzatmamak için düzyazı 
alıntılar kaide gereği çevirileriyle verilmiş, sadece ele alı­
nan edebi ifadelerin ve özgün dilin önem kazandığı son 
bölümler bu kaidenin dışında tutulmuştur. O bölümlerde 
eski Fransızca yazılar tastamam açıklanmıştır. 

Nazik ilgisi sayesinde bu kitabın vücuda geldiği Sör 
J. Rennell'e içten teşekkürlerimi sunanın. Aynca kılı kırk 
yaran bir yazarın isteklerini tükenmeyen bir sabırla kar­
şılayıp onunla dostça işbirliği yapan ve çevirinin incelik­
lerine sahip oluşuyla bu metni meydana getiren Leidenli 
çevirmen F. Hopman' a da minnetlerimi iletirim. 

J. H., Leiden, Nisan 1924 
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BİRİNCİ BÖLÜM 

HAYATIN ŞİDDE TLİ AKIŞI 

Dünya bundan beş yüzyıl daha gençken her şeyin gidişatı 
daha belirgin çizgilerle kendini bize gösteriyordu. Acı ile 
sevinç, sıkıntı ile mutluluk arasındaki tezat daha çarpıcı 
görünüyordu. Henüz bütün deneyimler bir çocuğun yaşa­
mındaki zevk ve acının doğrudanlığı ve mutlaklığıyla in­
sanların zihninde yer ediniyordu. Her olayın, her eylemin 
hala anlatımcı ve ciddi yapılarla ifade edilmesi onları 
birer ritüel seviyesine çıkarıyordu. Çünkü sadece doğum, 
evlilik ve ölüm gibi büyük olaylar ayinsel özellikleriyle 
anlaşılmazlık katına yükselmiyordu; bunlar kadar önemli 
olmayan yolculuk, görev, ziyaret gibi olaylara da bir sü­
rü formalite, kutsama, tören ve deyim aynı şekilde eşlik 
ediyordu. 

Afetler ve yoksulluk şimdikinden daha ağır şekilde 
hissediliyordu. İnsanın onlara karşı kendini koruması 
ve bir teselli bulması daha zordu. Hastalık ile sağlık ara­
sındaki tezat daha çarpıcıydı; kışın soğuğu ve karanlığı 
insanlar için daha çetin düşmanlardı. Zenginlikle şanın 
zevkine daha büyük bir hırsla varılıyor ve bunlar etraf­
larını saran sefaletle daha canlı bir tezat oluşturuyordu. 
Günümüzde bizler kürk paltonun, ocaktaki harlı bir ate­
şin, yumuşak bir yatağın, bir kadeh şarabın tadını pek 
eskisi kadar hevesli şekilde çıkaramıyoruz. 

O zamanlar hayattaki her şey, ister üzücü isterse de 
gurur verici olsun etrafa duyuruldu. Cüzzamlılar çıngı-
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raklarını çalarak geçit yapar, dilenciler biçimsiz beden­
lerini ve sefaletlerini kiliselerde sergiledi. Her toplumsal 
tabaka, her sınıf, her meslek kıyafetinden tanınırdı. Bü­
yük lordlar korku ya da kıskançlık uyandıran görkemli bir 
silah ve üniforma teşhiri yapmaksızın hiçbir yere gitmez­
lerdi. İdamlarla birlikte diğer umumi adli infazlar, sey­
yar satıcılık, düğünler ve cenaze törenleri, bunların hepsi 
alay halinde ilerleyen insanların attıkları çığlıklar, söyle­
dikleri şarkılar ve ettikleri danslarla açıkça ilan edilirdi. 
Aşık adam sevgilisinin renklerini taşırdı; kardeşlik cemi­
yetinin üyeleri cemiyet amblemini, iştirakçiler ve hizmet­
çilerse lordlarının armasını veya rozetini taşırlardı. Taşra 
ile şehir arasında da çok belirgin bir tezat vardı. Ortaçağ 
şehirleri kır evleri ve fabrikalarla dolu geniş banliyöle­
rin arasında kaybolmuyor; surlarla çevrili derli toplu bir 
bütün olarak sayısız kulelerle yükseliyordu. Soyluların ve 
tüccarların evleri ne kadar yüksek ve tehditkar olursa ol­
sun şehre azametli kütleleriyle egemen olanlar her zaman 
kiliselerdi. 

Aydınlık ile karanlık, sessizlik ile gürültü arasında­
ki tezat, kış ile yaz arasındaki tezat günümüzdekinden 
çok daha belirgindi. Modern şehir saf haliyle karanlığı 
ve sessizliği tanımadığı gibi, uzaktaki tek bir ışığın veya 
haykırışın etkisini de bilmez. 

Her şey kendini insanın zihnine şiddetli tezatlar ve dı­
şavurumcu formlarla sunuyor, gündelik hayata bir heye­
can ve tutku havası katıyor, ortaçağ hayatını nitelendiren 
umutsuzluk ile çılgınca sevinç, acımasızlıkla dindarca 
şefkat arasında süregelen bir salınımı doğuruyordu. 

Faal hayatın bütün gürültülerini boyuna bastıran bir 
ses her şeyi bir düzen ve sükünet katına yükseltiyordu: 
çan sesi. Bu çanlar günlük hayatta bilindik sesleriyle o an 
yurttaşları bazen mateme, bazen sevince çağıran, bazen 
tehlike karşısında uyaran, bazen de dindarlık öğütleyen 
iyi kalpli kılavuzlara benziyordu. Kendi adlarıyla tanını-
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HAYATIN ŞiDDETL i  AKIŞI 

yorlardı: Şişman Jacqueline veya Çan Roland gibi. Herkes 
onların çıkardığı değişik seslerin anlamlan arasındaki 
farkı biliyordu. Çan sesi ne kadar sürerse sürsün, insan­
lar o sesin etkisine karşı duyarsızlaşmıyordu. 

Valenciennesli iki yurttaş arasında 1455'de yapılan 
ünlü adli düello esnasında büyük çan aralıksız çalmış­
tır. Chastellain bu çan sesinin "kulağa iğrenç geldiğini" 
söyler. Bir papanın seçildiğini veya banş ilan edildiğini 
haber vermek üzere, Paris'in bütün kiliselerinin ve ma­
nastırlarının çanlarının sabahtan akşama kadar, hatta 
tüm gece boyunca çalmasının nasıl bir sarhoşluk yarat­
mış olabileceğini vann siz hayal edin. 

Sık sık yapılan dinsel geçit törenleri de dinsel ajitas­
yonun daimi bir kaynağıydı. Sıkça yaşanan kötü günlerde 
bu geçit alayları gün be gün yapılır ve haftalarca sürerdi. 
1412'de Armagnaclara karşı savaş bayrağını çeken kra­
lın zafere kavuşması adına yakarmak için Paris'te gün be 
gün geçit yapılması emredilmiştir. Bu törenler mayıstan 
temmuza kadar sürmüş ve bunları her gün yeni tarikatlar, 
yeni loncalar sürdürmüş, her gün yeni yollardan geçilmiş 
ve başka kutsal emanetler taşınmıştır. Paris sakinleri bu 
törenleri "insanlık tarihinin en dokunaklı alayları" diye 
nitelendirirler. İnsanlar ya bu törenlere katılıyor veya 
"büyük bir sadakatle hüngür hüngür ağlayıp çokça göz­
yaşı dökerek" törenleri seyrediyorlardı. İster parlamento 
üyeleri olsun, isterse de yoksul halk, hepsi de yalınayaktı 
ve oruçluydu. İmkanı olanlar bir mum veya meşale taşı­
yordu. Bir sürü küçük çocuk hep aralarına katılıyordu. 
Paris civarından fakir köylüler de onlara katılmak üzere 
uzaktan yalınayak geliyorlardı. Ve bu geçit törenleri sı­
rasında neredeyse her gün sağanak halinde yağmur yağ­
mıştı. 

Aynca o çağa özgü sanat ve lüksün bütün imkanlarını 
kullanan prenslerin şehre girişleri görülmeye değerdi. Ve 
son olarak, hepsinden daha sık rastlanan, ardı arkası gel-
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meyen adli infazlardı. Darağacının görülmesinin uyan­
dırdığı acımasız heyecan ve ham şefkat halkın önemli bir 
manevi gıdasıydı. İnfazlar ahlaki dersler içeren göste­
ri oyunlarıydı. Dehşetengiz suçlar karşısında hukuk da 
gaddarca cezalar icat etmişti. Brüksel'de kundakçılık ve 
cinayetten hükümlü bir genç, ateşe verilmiş çalı çırpıdan 
oluşan bir çemberin ortasında bulunan demir bir kazı­
ğa, bu kazığın etrafında dönebilecek şekilde zincirle bağ­
lanmıştı. Seyircilere dokunaklı sözlerle hitap ediyordu ve 
"yürekleri öyle bir dağladı ki herkes gözyaşına boğuldu ve 
onun ölümü o zamana dek görülenlerin en iyisi diye yo­
rumlandı." 141 1 'de Paris'te Burgonyalıların estirdiği terör 
günlerinde kurbanlardan biri olan Messire Mansart du 
Bois ıidet üzere celladını bağışlaması istendiğinde, bunu 
canı gönülden yapmakla kalmayıp bir de onun kendine 
sarılması için yalvarmıştı. "Hemen herkesin hıçkıra hıç­
kıra ağladığı büyük bir kalabalık toplanmıştı." 

Suçlular büyük lordların arasından çıktığındaysa, 
halk adaletin ayrıcalıksız bir şekilde yerine getirildiğini 
görmekten ve aynı zamanda talihin değişebileceğini her­
hangi bir vaaz veya tablodakinden daha çarpıcı şekilde 
görmekten memnuniyet duymaktaydı. Yargıçlar gösteri­
nin etkili olabilmesi için hiçbir eksik kalmamasına özen 
gösteriyor, mahkümlar yüksek mevkilerine özgü kıya­
fetler içinde darağacına götürülüyordu. Kralın sarayı­
nın başmabeyincisi Jean de Montaigu, Korkusuz Jean'ın 
kininin kurbanı olarak darağacına giderken, önünde iki 
borazancının yürüdüğü bir arabada yüksek bir koltuğa 
oturmuştu. Resmi kıyafetini, başlığını, kaftanını, kırmı­
zı beyaz çoraplarını ve altın mahmuzlarını giymişti. Ba­
şı kopartıldıktan sonra cesedi, bu mahmuzlarla birlikte 
direğe asılmıştı. Parlamentoya girmeyi reddettiği için 
XI. Louis'nin özel emriyle idam edilen danışmanı Oudart 
da Bussy'nin Hasdin çarşısında sergilenen kesik başına, 
"parlamento üyeleri arasındaki modaya uygun olarak" 
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HAYATI N  Şi DDETLi AKIŞI  

kırmızı bir kapüşon geçirilmiş, altına da açıklayıcı nite­
likte küçük bir şiir yazılmıştı. 

Dini geçit törenlerinden ve adli infazlardan daha sey­
rek olmak üzere, gezgin vaizlerin vaazları da bazen hita­
bet gücüyle halkı sarsabiliyordu. Modern gazete okurları 
sözün, düşünsel besinden yoksun cahil bir zihin üzerin­
deki etkisinin. şiddetini pek tahayyül edemez. Fransisken 
rahibi Richard 1429'da Paris'te on gün art arda vaaz ver­
miştir. Çoğu zaman Innocents [Masumlar) mezarlığında 
vaazına sabahın beşinde başlıyor ve ara vermeden saat 
on veya on bire kadar devam ediyordu. Onuncu vaazı­
nın sonunda, daha fazla vaaz vermeye izni olmadığı için 
bunun son vaazı olduğunu bildirdiğinde, "büyük küçük 
herkes sanki en iyi dostunun toprağa verilmesini seyre­
diyormuş gibi çok dokunaklı bir halde acı acı ağlamaya 
başlamıştı ve tabii kendisi de." Onun gelecek pazar Saint 
Denis'de vaaz vereceğini düşünen kalabalık bir kitle cu­
martesi akşamı oraya akın etmiş ve oturacak iyi bir yer 
bulabilmek için o geceyi dışarıda geçirmişti. 

Başka bir Fransisken rahibi Antoine Fradin'in Paris'te 
vaaz vermesi, kötü yönetime sövüp saydığı için yasaklan­
mıştı. Fakat o, Cordeliers manastırının çevresinde kül ve 
taşlardan kendilerine cephane oluşturan kadınlar tara­
fından gece gündüz nöbet tutularak korunmuştur. Ünlü 
Dominiken vaizi Vincent Ferrier'in vaaz vermesinin bek­
lendiği her şehirde halk, yöneticiler, yargıçlar, hatta pisko­
poslar ve yüksek kilise görevlileri de onu neşeli şarkılarla 
karşılamak üzere yola .düşerlerdi. Bu vaiz peşinde sayı­
lan giderek artan kalabalık bir cemaatle yolculuk eder 
ve bu insanlar bir geçit alayı halinde şehri tavaf ederken 
kendilerini kamçılayıp ilahiler okurlardı. Bu kalabalıkla­
rı barındırma ve doyurma işleri için görevliler atanırdı. 
Değişik dini tarikatlardan birçok rahip, ona her yerde eş­
lik eder, günah çıkarma ve ayin yürütme işlerinde yardım 
ederlerdi. Aynca bu kutsal vaizin her yerde sağladığı uz-
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laşmalan yerinde resmileştirmek üzere bazı noterler de 
ona refakat ederlerdi. Konuştuğu vaiz kürsüsü onun eli­
ni veya elbiselerini öpmek isteyen kalabalığın baskısına 
karşı ahşap bir çitten engelle korunurdu. Ne zaman vaaza 
başlasa herkes işi gücü bırakıp onu dinlerdi. Çoğu zaman 
dinleyicilerini gözyaşlarına boğacak kadar duygulandı­
rırdı. Kıyamet gününden, cehennemden veya İsa'nın çek­
tiği çilelerden söz ettiği zaman, kendisi de dinleyicileriyle 
birlikte öylesine hıçkırıklara boğuluyordu ki söze tekrar 
başlamak için ağlamaların yatışmasını beklemek zorun­
da kalıyordu. Günah işlemiş kişiler kalabalığın önünde 
kendilerini bu vaizin ayaklarına, yere atıyorlar, gözyaşları 
içinde büyük günahlarını itiraf ediyorlardı. Bir gün vaaz 
verirken ölüme mahküm edilmiş bir kadın ve bir erkeğin 
darağacına götürüldüğünü gördü. İnfazın ertelenmesi i­
çin yalvarıp her ikisini de kürsüsünün himayesine aldı ve 
vaazına kaldığı yerden devam ederek onlann günahları­
nı anlattı. Vaazdan sonra bu iki mahkümun bulundukları 
yerde sadece bazı kemikler bulundu ve insanlar, vaizin 
sözlerinin anlan yakıp kül ederek ruhlarını kurtardığına 
kanaat getirdiler. 

Olivier Maillard'ın 1465'te Orleans'ta Büyük Perhiz 
nedeniyle verdiği vaaz sırasında hitap ettiği yerin etra­
fındaki evlerin damlarına o kadar çok dinleyici çıkmıştı 
ki, feci hasar gören damların onanmı altmış dört günden 
uzun sürmüştü. 

Vaizlerin sefahat ve lükse yönelik sert eleştirileri din­
leyicilerde şiddetli galeyan yaratıp, anlan harekete geç­
meye sevk ediyordu. Savonarola'nın Floransa'da "gösteriş" 
nesnelerine karşı savaş açıp sanata telafisi imkansız bir 
zarar vermesinden çok önce, lüks ve eğlence nesneleri­
nin imha edilmesi adeti gerek Fransa'da gerekse İtalya'.da 
yaygındı. Ünlü bir vaizin çağrısıyla hem kadınlar hem de 
erkekler iskambil kağıtlarını, tavla tahtalarını, zarlan, 
süslü elbiseleri ve takılan büyük bir şatafatla yakıyorlar-
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dı. Bu yolla kibir günahından arınma, o çağın her şey için 
yeni bir tarz icat etme eğilimiyle uyum içinde kararlı ve 
vakur bir halk gösterisi halinde somutlaşıyordu. 

O dönemde hayatın ne denli zorlu ve gergin olduğunu 
tastamam anlayabilmek için duyguların, gözyaşlannın ve 
manevi isyanın sunduğu tüm bu genel imkanlan akılda 
tutmamız gerekir. 

Halkın tuttuğu matemler de genel bir afet görünümü 
arz ediyordu. VII. Charles'ın cenaze töreninde halk cenaze 
alayını görünce dehşete kapılmıştı, çünkü sarayın bütün 
yüksek görevlileri "görenlerde derin bir acıma duygusu 
uyandıran koyu renk matem kıyafetine bürünmüşlerdi 
ve bu insanlar efendilerinin ölümünden dolayı öylesine 
büyük bir acı ve keder içindeydiler ki gözyaşları ve fer­
yatlarla şehri inletiyorlardı." İnsanlar özellikle siyah ka­
dife örtülü atlara binmiş,  kralın maiyetinden altı genç 
hizmetkan görünce müteessir oldular. Bir rivayete göre 
bu gençlerden biri dört gündür ne bir şey yemiş ne de iç­
mişti. "Efendileri için ne denli yürek parçalayıcı ve efkarlı 
bir matem tuttuklannı ancak Tann bilir!" 

Siyasal bir karakterin görkemli törenleri de halkın göz­
yaşı seline sebep olabiliyordu. Fransa kralının bir elçisi, 
İyi Yürekli Philip'e hürmetkar bir söylev verirken defalar­
ca gözyaşlanna boğulmuştu. İngiltere ve Fransa kralla­
nnın Ardres'teki buluşmalan sırasında, Brüksel'deki ve­
liahtın kabul merasiminde, Colmbreli John'un Burgonya 
sarayından aynlışında bütün seyirciler hüngür hüngür 
ağlamışlardı. Chastellaine, müstakbel XI. Louis'nin he­
nüz veliahtken gönüllü sürgüne gittiği Brabant'taki hali­
ni tasvir ederken hıçkıra hıçkıra ağlar. 

Hiç kuşkusuz tarihçilerin bu tasvirlerinde biraz abartı 
söz konusudur. Chalons piskoposu Jean Germain, 1435'te 
Arras'daki barış görüşmeleri esnasında elçilerin söylev­
lerini dinleyen insanlann kendilerini iç çekişler ve hıç­
kınklarla yerlere attığını anlatır. Elbette gerçekte böyle 
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olmamıştır, ama piskopos dinleyicilere bu davranışı ya­
kıştırmıştı ve apaçık abartı bir gerçeklik payı taşıyordu. 
Tıpkı on sekizinci yüzyılın duygusalcılarında olduğu gi­
bi, gözyaşları bu çağda da güzel ve saygın bir şey kabul 
ediliyordu. Nitekim günümüzde de halkın katıldığı bir 
geçit töreninin kayıtsız bir seyircisi bile bazen aniden se­
bepsiz yere ağlamaklı olur. Görkem ve saltanata dindarca 
saygı duyulan bir çağdaysa bu eğilim gayet doğal karşı­
lanmalıdır. 

Basit bir örnek, ortaçağı bizim dönemimizden ayıran 
yüksek derecedeki duygulanımı gözler önüne serecektir. 
Biz satrançtan daha dingin bir oyunu pek hayal edemeyiz. 
Ancak birkaç asır öncesinin chansons de gestes adı verilen 
epik şiirleri gibi Olivier de la Marche de satranç tahtasın­
da çıkan münakaşalardan söz eder: "le plus saige y pert 
patience" ["En aklı başında kişinin bile sabrı tükenir"). 

* * * 

Öncelikle, şiddet ve açgözlülük dışındaki duygulara pek 
değinmeyen resmi belgelere başvuran bir ortaçağı bilim­
sel tarihçisi bazen ortaçağın sonundaki yaşamla bugünkü 
yaşam arasındaki atmosfer farkını gözardı etme hatasına 
düşer. Bu belgeler ortaçağ yaşamının hararetli duygusal 
atmosferini bazen gözlerimizden kaçırır; oysa vakanü­
visler somut gerçekleri aktarmada ne kadar kusurlu dav­
ranırlarsa davransınlar, dönemin duygusal havasını her 
zaman akılda tutmalıdırlar. 

O dönemde hayat birçok bakımdan haıa bir peri masalı 
havasındaydı; yani o dönemin çağdaşlarının gözünde bu 
havaya bürünmüştü. Kültürlü kişiler olan saray vakanü­
visleri hükümdarları yakından gözlemliyor ve onların ya­
pıp ettiklerini kaydediyor olsalar bile bir yerden de bu ka­
yıtlara biraz arkaik ve dinsel bir ton katıyorlardı. Nitekim 
Chastellain'in aktardığı şu hikaye bunu doğrulamaktadır. 
Geleceğin Yiğit Charles'ı henüz genç·Charolais kontuyken 
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Sluys'tan yola çıkıp Hollanda'daki Gorcum şehrine vardı­
ğında, dük olan babasının tüm maaşına ve arpalıklarına 
el koyduğunu öğrenir. Bunun üzerine aşçı yamaklarına 
varıncaya dek tüm saray maiyetini huzuruna çağırır ve 
onlara dokunaklı bir nutuk çekerek uğradığı talihsizliği 
anlatır. Bu konuşmasında, yanlış bilgilendirilmiş olan 
babasına saygı duyduğunu, onun bir açıdan da maiyetin­
deki herkesin refahını düşündüğünü dile getirir. Geçinme 
imkanı olanlar talihinde bir iyileşme olana kadar onun 
yanında kalabilirlerdi; yoksullarsa özgürce gidebilir ve 
kontun durumunun düzeldiğini öğrenir öğrenmez geri ge­
lebilirlerdi: Hepsi de eski konumuna geri dönecek ve kont 
onları bu sabırlarından ötürü ödüllendirecekti. "Bunun 
üzerine feryatla ve hıçkırıkların yükseldiği, herkesin bir 
ağızdan şu sözleri söylediği duyuldu: 'Hepimiz, hepimiz, 
efendimiz, hepimiz sizinle birlikte yaşayıp sizinle birlik­
te öleceğiz."' Bu sözden derinlemesine etkilenen Charles 
onların bu sadakatini kabul eder: "O halde kalın ve acı 
çekin; muhtaç kalmayın diye ben de sizin için acı çekece­
ğim." Bunun üzerine soylular öne çıktılar ve ellerinde ne 
var ne yoksa ona sundular. "Biri bende bin var, bir başka­
sı bende on bin, bir ötekisi bende bu var, berikisi bende 
şu var size feda olsun, varımı yoğumu sizinle paylaşmaya 
hazmın diyordu." Böylece her şey eskisi gibi devam etti ve 
mutfaktan bir tavuk bile eksilmedi. 

Açıkçası bu hikaye biraz değiştirilerek anlatılmıştır. 
Ancak burada bizi ilgilendiren nokta, Chastellain'in hü­
kümdarın ve sarayını halk türkülerinin epik havası için­
de görüyor olmasıdır. Eğer bu bir edebiyatçının yaklaşı­
mı olsaydı, eğitimsiz bir insanın saf tahayyülünde saray 
hayatı ne kadar da pırıltılı, neredeyse sihirli bir ihtişama 
bürünmüş gibi görünürdü! 

Her ne kadar devlet mekanizması daha o zamanlar 
bile karmaşık biçimlere bürünmüş olsa bile halk bu me­
kanizmayı hayalinde basit ve değişmez figürlerle can-
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!andırıyordu. O günlerin yaygın siyasal fikirleri Eski 
Ahit'teki, halk türkülerindeki ve şövalye romanlarındaki 
fikirlerdi. O çağın kralları belli sayıda tipe indirgenmek­
te ve her tip az çok edebi bir motife karşılık gelmekte­
dir. Bilge ve adil hükümdar, kötü niyetli danışmanlarınca 
kandırılan hükümdar, ailesinin onuru için intikam alan 
hükümdar, yakınlarının sadakatinden destek alan talih­
siz hükümdar gibi. Halkın zihninde siyasal meseleler ma­
cera hikayelerine indirgenmişti. İyi Yürekli Philip halkın 
hangi siyasal dilden anladığını bilirdi. Hollandalılara ve 
Frizlere Utrecht piskoposluğuna ait topraklan rahatlık­
la fethetmeye yetecek kadar parası olduğunu göstermek 
için 1456'da Lahey'de düzenlediği şenlik sırasında otuz 
bin gümüş mark değerinde bir tabağı sergiledi. İsteyen 
herkes gelip bu tabağı görebilirdi. Dahası, Lille'den iki 
yüz bin altın aslan [Fransız altın parası) taşıyan iki san­
dık getirtti. İsteyen herkes gelip bu sandıklara bakabilir, 
hatta bir sandığı kaldırmayı deneyebilirdi. Devletin mali 
gücünü gözler önüne serme yaklaşımı böylece bir panayır 
eğlencesi havasına bürünüyordu. 

O çağın hükümdarlarının hayatı çoğu zaman Binbir 
Gece Masallan'ndaki halifenin hayatını anımsatan fan­
tastik bir unsur taşır. Genç Fransa kralı VI. Charles teb­
dili kıyafet içinde bir dostuyla birlikte aynı ata binmiş 
halde, nişanlısının Paris'e girişini seyrederken taşra po­
lisleri tarafından tartaklanmıştır. Hekimler ona kafasını 
kazıtması gerektiğini bildirdiğinde, İyi Yürekli Philip bü­
tün soyluların da aynısını yapmalarını emretmiş ve Pi­
erre de Hagenbach'ı bu emre uymayanları tıraş etmekle 
görevlendirmişti. Serinkanlılıkla ölçülüp tartılan girişim­
lerin yanı sıra hükümdarlar bazen düşüncesiz bir cesa­
retle hareket edip hayatlarını ve politikalarını tehlikeye 
atıyorlardı. Sözgelimi III. Edward korsanlık faaliyetleri­
nin intikamını almak amacıyla bazı İspanyol tüccarları 
esir almak için kendi hayatıyla birlikte Galler prensinin 
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hayatını da tehlikeye atmaktan hiç çekinmemiştir. İyi Yü­
rekli Philip sırf kişisel bir kaprisini tatmin etmek için en 
ciddi siyasal işini yanda kesip Rotterdam'dan Sylus'a 
tehlikeli bir yolculuğa çıkmayı göze almıştır. Oğluyla yap­
tığı bir kavgadan dolayı deliye döndüğü başka bir seferde 
de geceleyin tek başına Brüksel'den ayrılmış ve korularda 
yolunu kaybetmiştir. Döndüğünde onu yatıştırmak gibi 
zor bir işi üstlenen Philippe Pot adlı şövalye yerinde bir 
cümleyle ortamı neşelendirmiştir: "İyi günler efendim, iyi 
günler de, nedir bu yaptığınız? Şimdi Kral Arthur mu, yok­
sa Lancelot rolü mü oynuyorsunuz?" 

On beşinci yüzyılda hükümdarlar, adet olduğu üzere 
siyasal meselelerde coşkulu vaizlere ve büyük kahinlere 
sık sık danışırlardı. Bu da hiç beklenmedik nitelikteki ka­
rarlarda her an kendini gösterebilen bir tür dinsel gerili­
mi devlet işlerine bulaştırırdı. 

On dördüncü yüzyılın sonlarında ve on beşinci yüzyı­
lın başlarında Avrupa krallıklarının siyasal sahnesi şid­
detli ve trajik çatışmalarla doluydu; bu yüzden de halk, 
krallığı kanlı ve romantik olayların bir mirası gibi gör­
mekten kendini alamıyordu. İngiltere'de kral II. Richard 
tahttan indirilip ardından gizlice öldürülürken, onun ka­
yınbiraderi ve Hıristiyan aleminin en büyük hükümdarı 
olan Roma kralı Wenzel hemen hemen aynı günlerde elek­
tör prenslerce tahttan indirilmiştir. Fransa'da deli kral 
VI. Charles'ın tahta çıkmasından kısa süre sonra 1407'de 
Orleanslı Louis'nin acımasızca katledilmesiyle birlikte 
ülke alenen şiddetli iç çatışmalara sahne olmuş ve bunun 
intikamının 141 9'da Korkusuz Jean'ın Montereau'da öl­
dürülerek alınmasıyla birlikte çatışmalar sürüp gitmiştir. 
Bitmek bilmeyen husumet ve intikam silsilesiyle birlikte 
bu iki cinayet Fransa tarihini bütün bir yüzyıl boyunca 
kinin karanlık renklerine boyamıştır. O dönemin çağda­
şı bir zihin Orleans ve Burgonya hanedanları arasındaki 
mücadelenin dizginsizce sürüp gittiği tüm bu ulusal fe-

1 9  



O R TAÇAÔ I N  S O N B A H A R !  

laketleri, ancak saltanata yakışan dramatik bir intikam 
dürtüsü ışığında değerlendirmekten kendini alamaz. Ay­
rıca tarihsel olaylara, kişisel çekişmeler ve tutkulardan 
başka bir açıklama bulamaz. 

Bütün bu olan biten kötü hadiselere bir de sürekli bü­
yüyen Türk tehlikesinden duyulan endişe eklendi. Üstelik 
Hıristiyan alemini korumak amacıyla gözü kara bir şekil­
de öne sürülen Fransız şövalye birliğinin topluca katle­
dilmesiyle sonuçlanan 1396'daki Niğbolu [Nikopol) fela­
ketinin anısı hala hafızalardaki tazeliğini koruyordu. Son 
olarak da, çeyrek asırdan beri sürmekte olan Batının bü­
yük parçalanışı, kilisenin istikrarına dair bütün fikirleri 
sarstı ve her ülkeyi ve her halkı böldü. Papalık iddiasında 
bulunanlar önce ikiye, çok geçmeden de üçe çıktı ! Onlar­
dan biri olan Aragonlu inatçı Pedro de Luna veya XXIII. 
Benedict Fransa'da yaygın olarak le Pappe de la Lune" ["Ay 
Papası") diye çağrılıyordu. Bu adı duyan cahil halk kimbi­
lir ne hayal etmiştir. 

Kralların taçlan ve asalarıyla birlikte aşağı yuvarla­
nıverdikleri Çarkıfeleğin bilindik imgesi, sürgün edilmiş, 
bir saraydan bir başkasına koşan, cebi delik ama büyük 
projelere sahip ve kaçtıkları masalsı Doğunun parıltısını 
yansıtan çok sayıda hükümdarın şahsında canlı bir su­
rete bürünmüştü: Ermenistan kralı, Kıbrıs kralı, çok geç­
meden Konstantinopolis imparatoru. 1427'de kendilerini 
"hepsi atlı olmak üzere biri dük, biri kont ve on adam" 
diye takdim eden ve diğer 120 kişinin de mecburen şe­
hir dışında kaldığını söyleyen Çingene topluluğunun 
hikayesine Paris halkının inanmış olmasına şaşırma­
mak gerekir. bu kişiler Mısır'dan geldiklerini söylediler 
ve papa, din değiştirdikleri için onlara yedi yıl boyunca 
hiç yatakta uyumadan başıboş dolaşma cezası vermişti. 
Sayılan başlangıçta 1200 iken, yolda krallarını, kraliçele­
rini ve arkadaşlarının çoğunu kaybetmişlerdi. Bir teselli 
olarak, papa her piskoposun ve her başrahibin onlara on 
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pound vermesini emretmişti. Paris halkı bu yabancıları 
görmeye akın akın geldi, hatta "büyüyle veya başka bir 
yolla" onlardan para koparmakta usta olan kadınlara fal 
baktırdılar. 

Hükümdarların talihindeki tutarsızlık kral Rene'nin 
şahsında çarpıcı bir biçimde ete kemiğe bürünmüştür. 
Macaristan, Sicilya ve Kudüs tahtlarında gözü olan bu 
kral elindeki bütün imkanları kaybederken, bir dizi yenil­
gi, hapis ve tehlikeli kaçıştan başka bir şey elde edemedi. 
Kraliyet şairi ve sanat sevdalısı bu adam, Anjou ve Pro­
vence'daki mülklerinde yaşadığı tüm hayal kırıklıklarına 
karşın şiir yazarak kendini teselli etmiş ve acımasız yaz­
gısı ondaki pastoral zevki söküp atamamıştı. Çocukları­
nın hemen hepsinin öldüğünü görmüştü ve hayatta kalan 
tek kızının kaderi onunkinden de kötü oldu. Akıl, hırs ve 
tutku küpü olan Marguerite d'Anjou henüz on altı yaşın­
dayken, İngiltere kralı olan ebleh bağnaz VI. Henry'yle 
evlenmişti. Nefret ve zulüm cehennemi olan İngiliz sara­
yında onca yıl yaşadıktan sonra, Lancaster hanedanı ile 
York hanedanı arasındaki kavga en sonunda bir iç savaşa 
dönüşünce, Marguerite tacını kaybetti. Bir sürü tehlike 
atlatıp ıstırap çektikten sonra Burgonya sarayına sığındı­
ğındaysa, başından geçen maceraları Chastellain'e bizzat 
anlattı: Genç oğluyla birlikte kendisini nasıl bir haydu­
dun insafına terk etmek zorunda kaldığını; katıldığı ayin­
de bağış yapabilmek için İskoç bir okçudan nasıl para 
istemek zorunda kaldığını, onun da "pişmanlık içinde ve 
istemeye istemeye kesesinden bir İskoç kuruşu çıkararak 
ona borç verdiğini" anlatmıştı. Bu kadar çok talihsizlik 
karşısında duygulanan iyi yürekli tarihyazıcısı, "talihin 
tutarsız ve yanıltıcı doğasına dayanan küçük bir deneme" 
dediği ve Le Temple de Bocace [Boccacio Tapınağı) adını 
verdiği eserini ona ithaf etti. Fakat tarihyazıcısı, bu talih­
siz kraliçeyi gelecekte daha beter felaketlerin beklediğini 
elbette bilemezdi. 1471 'de Tewkesbury savaşında Lancas-
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terlar kesin bir yenilgiye uğradılar ve Marguerite'nin tek 
oğlu orada muhtemelen savaştan hemen sonra öldürüldü. 
Kocası da gizlice katledildi. Kraliçeyse beş yıl boyunca 
Londra Kulesine hapsedildi ve sonunda IV. Edward tara­
fından XI. Louis'ye satıldı ve serbest bırakılması karşılı­
ğında babasının mirasından feragat etti. 

Bir macera ve tutku atmosferi hükümdarların hayatla­
rına damgasını vurmuştur ve bu durum da yalnızca hal­
kın hayal gücünün bir ürünü değildir. 

Resmi belgelere dayanarak ortaçağ tarihini öğrenen 
günümüz okuru, ortaçağ ruhunun son derece heyecanlı o­
luşunu asla yeterince anlayamaz. Çoğunlukla resmi kayıt­
lara dayanan tablo, o kayıtlar ne kadar güvenilir olursa 
olsun bir unsurdan yoksun kalacaktır: Gerek hükümdar­
ları gerekse halkı etkileyen şiddetli tutkudan. Elbette bu­
günde siyasetin içinde belli bir tutku unsuru bulunmak­
tadır, ama bu tutku toplumsal hayatın karmaşık mekaniz­
ması tarafından kısıtlanıp başka yöne sevk edilmektedir. 
Oysa beş yüzyıl öncesinde tutku unsuru hala fiili siyaseti 
sık sık ve şiddetlice işgal edip akılcı planlan bozuyordu. 
Bu aşın duygusallık yaklaşımı da hükümdarlarda olduğu 
gibi gurur ve güç bilinciyle birleştiğindeyse, iki kat fazla 
etki doğuruyordu. Chastellain'in dediği gibi hükümdarla­
rın çoğu zaman husumet içinde yaşamalarına şaşmamak 
gerekir: "Çünkü hükümdarlar da insandır, yaptıkları işler 
mühim ve tehlikelidir, doğaları kin ve haset gibi birçok 
duyguya yatkındır; hükmetme hırslan yüzünden onların 
kalpleri bu tutkuların hakiki sığınağıdır." 

Burgonya hanedanının tarihi yazılırken ana temanın 
intikam duygusu olduğu hep göz önünde bulundurulma­
lıdır. Elbette Fransa ile Avusturya hanedanları arasında 
seküler bir mücadeleye yol açan güç ve çıkar çatışması -
nın, Orleanslılarla Burgonyalılan birbirine düşüren kan 
davasından kaynaklandığını söyleyecek değiliz. Genel bir 
doğanın her türden nedeni -siyasal, ekonomik, etnogra-
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fik- bu büyük çatışmanın başlamasına katkıda bulun­
muştur. Fakat söz konusu çatışmanın kaynağının ve bas­
kın temasının on beşinci asrın, hatta daha sonrasındaki 
insanoğlunun intikam hırsı olduğunu asla unutmama­
lıyız. Onlara göre İyi Yürekli Philip her şeyden önce ve 
her zaman intikamcıdır. "Dük John'un şahsına yapılan 
hakaretin intikamını almak için savaşı on altı yıl boyun­
ca sürdürmüştür." Bu intikamı almayı kutsal bir vazife 
saymıştır: "Ölülerin intikamını alırken, Tanrı'nın izniyle 
en şiddetli ve ölümcül nefretini sergilemekten çekinmeye­
cek, bu işe tüm bedenini, ruhunu, mal varlığını ve toprak­
larını adayacak, her şeyini talihin emrine verecek ve bu 
işi Tanrı'nın rızasını kazanmaya yöneltilmiş hayırlı bir iş 
olarak yürütecektir." 

1435'te yapılan Arras Antlaşmasıyla talep edilen taz­
minat türünden işlerin uzun listesine baktığımızda -şa­
peller, manastırlar, kiliseler ve papaz meclisleri inşa edi­
lecek, haçlar dikilecek, ayinler düzenlenecek gibi- o çağın 
insanlarının sarsılmış onurlarını onarıp intikamlarını al­
ma ihtiyaçlarını ne denli el üstünde tuttuklarını kolayca 
fark ediyoruz. Bu zihinsel yapıya sahip tek halk Burgon­
yalılar değildi; asrının en aydın insanlarından biri olan 
Aeneas Sylvius yazdığı mektuplardan birinde babasının 
intikamını alma hevesinden ötürü Philip'i çağının diğer 
hükümdarlarından daha üstün görür. 

La Marche' a göre bu şeref ve intikam görevi, dükün 
tebasının nezdinde de politikanın temel noktasını teşkil 
ediyor. Nitekim onun dediğine göre, dükün idare ettiği bü­
tün devletler onunla birlikte intikam çığlıkları atıyordu. 
Ne var ki biz buna inanmakta zorlanabiliriz, çünkü, örne­
ğin İngiltere ile Flamanlar arasındaki ticari ilişkileri ha­
tırladığımızda, bunun bir dükün ailesinin şerefinden da­
ha önemli bir siyasal faktör olduğunu görüyoruz. Ancak 
o çağın duyarlılığını anlamak için bilinçli bir şekilde ve 
apaçık ilan edilmiş fikirlere bakmamız gerekir. Halkın bu 
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ilkel nefret ve intikam dürtülerini diğer siyasal dürtüler­
den daha iyi anladığına şüphe yok. Hükümdarlara bağlılık 
hala duygusal bir nitelik taşıyor; sadakat ve dayanışma 
gibi doğuştan gelip ve hemen kendini gösteren duyarlılık­
lara dayanıyordu ve temelde hala feodal bir anlayıştı. Bu 
siyasal bir duygu olmaktan ziyade bir topluluğa mensup 
olma duygusuydu. Ortaçağın son üç yüzyılı topluluklar a­
rasındaki büyük mücadeleler dönemi olmuştur. On üçün­
cü yüzyıldan itibaren neredeyse bütün ülkelerde müzmin 
topluluk kavgalan patlak vermişti: Önce İtalya'da, sonra 
Fransa, Hollanda, Almanya ve İngiltere'de. Her ne kadar 
ekonomik çıkarlar bazen bu kavgalann asıl sebebi olsa 
bile onlan açıklama çabalan çoğu zaman biraz keyfi bir 
yorum taşımaktadır. Ekonomik nedenleri ortaya çıkarma 
isteği bizde bir ölçüde moda haline gelmiştir ve bu da ba­
zen gerçeklerin çok daha basit olan psikolojik açıklama­
sını unutmamıza yol açmaktadır. 

Feodal çağda iki aile arasındaki özel bir savaşın, rütbe 
rekabetinden ve mülkiyet tamahkarlığından başka bariz 
bir nedeni yoktu. Irksal gurur, intikam açlığı ve sadakat 
onlann önde gelen ve doğrudan dürtüleriydi. Söz konu­
su ailevi savaşlara komşunun zenginliğine tamah etmek­
ten başka bir ekonomik temel atfetmek de yersiz olur. 
Bu minvalde merkezi iktidar pekişip yayıldıkça, önceleri 
birbirinden aynk olan ailevi kavgalar birleşip toplanarak 
grupları içine almıştır. Deyim yerindeyse daha büyük top­
luluklar oluşmuş ve bunlar da kutuplaşmıştır. Bu toplu­
luklar artık dostluk veya düşmanlıklannda şeref, gelenek 
ve sadakatten başka bir dayanak tanımaz olmuşlardır. A­
ralarındaki ekonomik farklılıklarsa çoğu zaman yalnızca 
hükümdarlarla ilişkilerinin bir sonucuydu. 

Ortaçağ tarihinin her sayfası hükümdara duyulan 
bağlılık ve adanmışlık duygulannın doğal ve tutkulu ka­
rakterini yansıtır. 1462 yılında bir gece yansı Abbeville 
şehrine bir ulak gelerek Burgonya dükünün ciddi bir has-
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talığa yakalandığı haberini vermişti; aynca dükün oğlu 
kendisine bağlı tüm şehirlerin ahalisinin babası için dua 
etmesini istiyordu. Hemen şehrin belediye meclis üyele­
ri Aziz Vulfran Kilisesinin çanlarının çalınmasını emret­
ti. Bütün ahali yataklarından kalkıp kiliseye gittiler ve 
orada "şahane büyük şamdanlar" yaktılar, diz çöküp veya 
secde ederek sabahlara kadar ağlayıp dua ettiler; bu ara­
da çanlar olanca güçleriyle çalmaya devam ediyordu. 

Batıda inanca dayalı bir sebebi olmayan parçalan­
manın, iki papanın sadece adlarının bilindiği, Roma ve 
Avignon gibi birbirinden uzak diyarlarda dinsel duygular 
uyandırması pek beklenmeyebilirdi. Ne var ki bu parça­
lanma inananlar ile kafirler arasındakine benzeyen fana­
tik bir nefreti hemen harekete geçirdi. Bruges şehri Avig­
non'daki papaya "boyun eğince," çok sayıda insan evini, 
işini veya ödeneğini bırakarak kendi topluluğunun görüş­
lerine uygun şekilde yaşamak üzere Utrecht'e, Liege'e ve­
ya Roma'ya sadık başka bir diyakozluğa gitmiştir. 1 382'de 
ancak kutsal bir amaçla açılabilen krallık sancağı Fla­
manlara karşı açıldı, çünkü onlar şehirli, yani kafirdiler. 
Siyasal bir figür olan Fransız Pierre Salman, Paskalya 
zamanı Utrecht'e yaptığı bir ziyaret sırasında, "kilisede 
bölünmeden yana olduğu ve papa karşıtı Benedict'e inan­
dığı söylendiği için" kendisini ayine kabul edecek tek bir 
papaz bile bulamamıştır. 

Topluluk duyarlılığı ve sadakatin duygusal niteliği, bu 
aynlıklann dışa yönelik bütün işaretlerinin, açıkca güçlü 
etkisiyle iyice pekiştirilmiştir: Üniformalar, renkler, amb­
lemler, topluluk sloganları. Armagnaclar ile Burgonyalı­
lar arasındaki savaşın ilk yıllarında, Paris'te bu işaretler 
tehlikeli bir şekilde birbirini izlemiştir: Aziz Andrew haçlı 
mor külahlar, beyaz külahlar, sonra yeniden mor külahlar. 
Papazlar, kadınlar ve çocuklar bile farklı amblemler ta­
şıyorlardı. Aziz resimleri onlarla süsleniyordu. Rivayete 
göre bazı papazlar ayin ve vaftiz sırasında ortodoks tarz-
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da değil de Aziz Andrew haçı biçimde haç işareti yapmayı 
tercih ediyorlardı. 

İnsanlar efendisinin veya fırkasının yolunda kör bir 
tutkuyla giderken, ortaçağa özgü sarsılmaz adalet duy­
gusu da ifadesini bulmaya çalışıyordu. O çağda insanlar 
doğrunun kesinkes değişmez ve belli olduğuna inanıyor­
lardı. Adalet, haksızları her yerde ve sonuna kadar yargı­
lamalıydı. Telafi ve ceza uç noktalarda olmalı ve intikam 
niteliği taşımalıydı. Temelde pagan karakterde olan bu 
abartılı adalet ihtiyacı, ilkel barbarlığın Hıristiyan top­
lum anlayışıyla harmanlanmıştı. Bir yandan kilise itidal 
ve merhameti telkin ederek bu yolla adli örfleri yumuşat­
maya çalışırken; diğer yandan, bu ilkel cezalandırma ih­
tiyacına günahın dehşeti de eklenince bir ölçüde adalet 
duygusu kamçılanmış oldu. Tepkisel ve şiddete eğilimli 
kişiler açısından günah, çoğu zaman düşmanlarının yap­
tığı şeyin bir başka adıydı. Barbarca dişe diş kana kan 
anlayışı fanatizmle pekiştirilmişti. Kemikleşmiş güven­
sizlik hali devlet yetkililerinin en şiddetli eylemlere imza 
atmasına olanak tanıyordu; suç kavramı düzen ve toplum 
için bir tehlike olduğu kadar Tann'nın yüceliğine karşı 
bir hakaret olarak da algılamr hale gelmişti. Böylece or­
taçağın sonu tam bir adli zulüm dönemine dönüştü. Suç­
lunun cezasını hak ettiğinden bir an bile kuşku duyul­
madı. Halkın adalet duygusu her zaman en ağır cezalan 
bile onayladı. Zaman zaman yargıçlar bazen haydutluğa, 
bazen büyücülüğe, bazen de oğlancılığa karşı ağır cezalar 
verilmesi yönünde düzenli kampanyalar yürütüyorlardı. 

Bu adli gaddarlığın ve halkın oundan zevk almasının 
en çarpıcı yanıysa yoldan çıkmışlığından ziyade sergile­
diği vahşettir. İşkence ve infazları seyredenler bundan bir 
panayır eğlencesindeymişler gibi zevk alıyorlardı. Nite­
kim Mons şehrinin halkı, bir haydudun parçalandığını 
görmenin zevkine ermek için kan bedelini normalden çok 
daha yüksek ödeyerek haydudu satın almıştı. Haydudun 
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vücudu parçalanırken, "halk ölüden adeta yeni bir aziz 
doğmuş gibi sevinç duymuştu." Roma kralı Maximilian 
1488'de Bruges'da esirken, şehir ahalisi ihanetlerinden 
kuşkulanılan yargıçların çarşının ortasında kurulan 
yüksek bir platformda işkenceden geçirilmesini seyret­
me zevkinden kendini alamıyordu. Zavallıları yalvartan 
infazlar, halk onların uğradığı işkencelerden daha fazla 
zevk alsın diye uzatılıyordu. 

Hem Fransa, hem de İngiltere'de, ölüme mahkum edil­
miş kişilerin kutsal yağın sürülmesi ve günah çıkarma ri­
tüellerinden men edilmesi adeti vardı. Böylece kesinkes 
ebedi lanete uğramaları, çektikleri ıstırabı ve ölüm kor­
kusunu ağırlaştırıyordu. 1 3 1 1  'de Vienne ruhani meclisi 
mahkumlara hiç değilse kefaret ayini yapılması için uğ­
raştıysa da bir sonuç elde edemediler. Aynı adet on dör­
düncü yüzyılın sonuna doğru hala varlığını sürdürüyor­
du. V. Charles aslında ılımlı biri olmasına rağmen, hayatta 
kaldığı sürece bu usulde herhangi bir değişikliğin yapıl­
mayacağını ilan etti. Philippe de Mezieres'in "sert beyin­
ciğini" etkilemenin, bir değirmen taşını kıpırdatmaktan 
daha zor olduğunu söylediği başnazır Pierre d'Orgemont, 
Mezieres'in insani serzenişlerine sağır kalmıştır. Ancak 
Gerson'un Mezieres'le ağız birliği yapmasından sonra, 
1 2  Şubat 1 397 tarihli bir krallık fermanıyla mahkumların 
günah çıkarmalarına olanak tanınmıştır. Bu kararın alın­
ması için bizzat çaba harcayan Pierre de Craon, Fransis­
ken rahiplerinin infaz edilecek tövbekarlara yardım ede­
bilecekleri yeri işaret etmek için taştan bir haç diktirmiş­
ti. Lakin bütün bunlara rağmen barbarca adet tamamen 
yok olmadı. Paris piskoposu Etienne Ponchier 1 3 1 1  tarihli 
kararnameyi 1 500'de yenilemek zorunda kalmıştır. 

1427'de Paris'te soylu bir haydut asıldı. İnfaz sırasında 
kral naibinin hazinedarbaşısı meydana çıkıp mahkuma 
olan nefretini kustu; dualar etmesine rağmen mahkumun 
günah çıkarmasına engel oldu, mahkuma hakaretler yağ-

27 



ORTAÇAC I N  S O N B A H A R !  

dırarak arkasındaki merdivene tırmandı, bir sopayla 
vurdu ve mahküma selametini düşünmesini öğütleyen 
celladı dövdü. Bunun üzerine sinirleri gerilen cellat işini 
beceremedi; ip koptu, zavallı haydut yere düşüp kaburga­
lanyla beraber bir bacağını kırdı ve bu haldeyken tekrar 
merdivene tırmanmak zorunda kaldı. 

Ortaçağ bizim adalet anlayışımızı utangaç ve çekingen 
hale getirmiş bütün o fikirlerden habersizdi: Suçlunun me­
suliyetinden şüphe; toplumun bir ölçüde bireyin suç ortağı 
olduğu kanısı; acı verme yerine ıslah etme isteği gibi; hatta 
bunlara adli hata endişesini de ekleyebiliriz. Daha doğrusu 
bu fikirler, aşın sertlikle yer değiştiren çok güçlü ve aşikar 
acıma ve affetme duygulan içinde farkında olunmaksızın 
ima ediliyordu. Tereddütle uygulanan yumuşak cezalann 
yerine, ortaçağ sadece iki uç noktayı biliyordu: Sonuna de­
ğin uygulanan acımasız ceza ve af. Ve mahküm affedildi­
ğinde suçlunun bu affı herhangi hir özel nedenden ötürü 
mü hak ettiği pek sorulmuyordu; çünkü af bizim için bir 
lütuftu, tıpkı Tann'nın rahmeti gibi. Ancak uygulamada 
af meselesini karara bağlayan unsur her zaman saf mer­
hamet olmuyordu .. On beşinci yüzyılın hükümdar lan her 
nevi suç için çıkarılan "af belgeleri"ne gayet müsamahalı 
yaklaşıyorlardı ve soylu akrabaların devreye sokulmasıyla 
bu belgelerin edinilmesini, o çağın insanlan gayet doğal 
karşılıyordu. öte yandan bu belgelerin çoğu yoksul halk­
tan olan sı.radan insanlara yönelik olmuştur. 

Acıması:rlık ile merhamet arasındaki tezat ortaçağın 
örf ve adetlerinin her yerinde karşımıza çıkar. Bir yandan 
yoksullar, hastalar ve deliler -modern Rus edebiyatında 
çok çarpıcı biçimde dile getirilen- kardeşlik duygusun­
dan doğan derin bir acıma duygusu uyandınyorlardı; öte 
yandan bu insanlar inanılmaz katı yürekli ve acımasız 
muamelelere uğrayıp alaya alınıyorlardı. Bir vakanüvis 
olan Pierre de Fenin bir haydut çetesinin üyelerinin ölüm 
öyküsünü şu naif sözle bağlar: "Ve topluluktan kahkaha-
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lar yükseldi, çünkü onların hepsi de yoksul insanlardı." 
1425'te Paris'te bir "esbatement" [domuz boğma] eğlence­
si düzenlenmiş ve ellerinde sopalar olan dört kör dilen­
ci, bu dövüşün ödülü olan domuzu öldürmeye çalışırken, 
sopalarla birbirlerine vurmuşlardı. Akşam olduğundaysa 
"hepsi de silahlarını kuşanmış halde, önlerinde davul ça­
lan biri ve üzerinde domuz resmi olan büyük bir flama 
olduğu halde şehirde tur atmışlardı." 

Kadın cüceler, tıpkı Velasquez'in onların fevkalade hü­
zünlü yüzlerini resmettiği sıralarda İspanya sarayında 
olduğu gibi, on beşinci yüzyılın hükümdar saraylarında 
da eğlence aracıydılar. İyi Yürekli Philip'in sarışın cücesi 
Madam Altın'ı tanımayan yoktu; O, bir saray şenliğinde 
cambaz Hans'la güreştirilmişti. Yiğit Charles'ın 1468'de­
ki düğün törenine, Burgonya Matmazelinin kadın cücesi 
olan Madame de Beaugrant attan daha büyük, altın rengi 
bir aslanın sırtında çoban kızı kıyafetiyle gelmişti; ardın­
dan da çoban kızı genç düşese armağan edilmiş ve masa­
nın üzerine konulmuştu. Bu küçük insanların kaderiyle 
ilgili olarak muhasebe defterleri bize herhangi bir yakın­
manın söyleyebileceğinden daha fazlasını söylemektedlı. 
Söz konusu defterler bir düşesin bir cüce kızı evinden 
alıp nüfuzuna geçirdiğini ve kızın anne babasının zaman 
zaman onu ziyarete gelip ikramiye aldığını anlatır: "Kı­
zını görmeye gelen deli Belon'un babasına bir ikramiye 
verildi . .. " Zavallı adam belki de durumdan gayet memnun 
bir halde evine dönmüş ve kızının saraydaki görevine 
sevinmişti. Aynı yıl Bloisli bir çilingir, biri "deli Belon'u 
bağlamak, diğeri de güzel düşesin maymununun boynuna 
takmak için iki demir boyunduruk yapmıştır." 

O zamanların acımasızlığında, adeta bu durumu kına­
mamıza engel olan saf bir yan da vardı. 141 8'de Armag­
nacların katli olanca hızıyla sürerken Paris halkı Aziz 
Eustache Kilisesinde bir Aziz Andrew kardeşlik cemiyeti 
kurmuşlardı; ister rahip isterse sıradan biri olsun her üye 
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kırmızı güllerden bir taç taşırdı ve kilise "sanki gülsuyuy­
la yıkan.m.ışçasına gül kokardı." Arras halkı, 146 1  yılı bo­
yunca şehri bir salgın gibi saran cadılık davalarının iptal 
edilişini, "folies moralisees"in [ahlaki masallar) temsili 
için bir yarışma düzenleyerek neşeli bir şenlik havasında 
kutladı. Yarışmanın birincilik ödülü altın rengi bir zam­
bak, dördüncülük ödülüyse bir çift besili horozdu. İşken­
ce altında infaz edilmiş kurbanları düşünen yoktu artık. 

Hayat o kadar şiddet ve çelişkiyle doluydu ki, kan ile 
gül kokularını harmanlayarak yayıyordu. O dönemin in­
sanları her zaman cehennem korkusuyla en çocuksu se­
vinçler, zalimlikle sevecenlik, koyu sofulukla bu dünyanın 
hazlarına delice düşkünlük, nefretle iyilik arasında gidip 
geliyor, hep uçlara savruluyordu. 

Ortaçağın kapanışından sonra kibir, öfke ve açgözlülük 
gibi ölümcül günahlar, daha önceki asırlarda sergiledik­
leri arsız küstahlığı bir daha hiç sergilemediler. Burgonya 
hanedanlığının bütün tarihi adeta kahramanca bir gurur 
ve kendini beğenmişlik destanıdır. Cesur Philippe'in hırsı 
ve gösterişçiliği, Korkusuz Jean'ın nefreti ve hasedi, İyi 
Yürekli Philip'in intikam hırsı. ve fazla müsamahası, Yiğit 
Charles'ın çılgınca gözüpekliği ve inadı bu destanın birer 
motifiydi. 

Ortaçağ öğretisinin kökleri tamah veya kibir günahı­
nın içinde kendini gösteren her türlü kötülükte yatar. Ta­
mah da kibir de kutsal kitaplarda anlatılan günahlardı. 
Hugues de Saint-Victor, "kibir bütün günahların anasıdır, 
diğer günahlar tıpkı kök ve saplar gibi ondan çıkar" de­
miştir. Kutsal kitaplarda bu anlayış,  A superbia initium 
sumpsit omnis perditio [Bütün yıkımlar kibirden ileri 
geliri veya Radix omnium malorum est cupiditas [Bü­
tün kötülüklerin kaynağı tamahtır] ifadeleriyle dile ge­
tirilmiştir. Bununla birlikte, on ikinci yüzyıldan itibaren 
insanlar her kötülüğün anasının kibirden çok açgözlülük 
olduğunu düşünmeye başlamışlardı. Dante'nin "la cieca 
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cupidigia" dediği kör açgözlülüğü kınayan sesler giderek 
daha gür çıkıyordu. Kibir, feodal ve hiyerarşik bir çağın 
günahıdır denilebilir belki de. O zamanlar mülkiyet -mo­
dern anlamdaki gibi- akışkan değildi ve iktidarın parayla 
henüz baskın bir ilişkisi yoktu. Ortaçağ öğretisi daha zi­
yade kişiye içkindi ve uyandırdığı dinsel huşu duygusu­
na bağlıydı; kendisini görkemle ve ihtişamla veya inançlı 
takipçiler kalabalığıyla dışa vuruyordu. Feodal veya hi­
yerarşik düşünce, ihtişam kavramını görünür işaretlerle 
gözler önüne seriyor, ona hürmetkar bir diz çöküş ve tö­
rensel saygıyla sembolik bir şekil veriyordu. Bu nedenle 
kibir sembolik bir günahtır ve son kertede bütün kötü­
lüklerin müsebbibi olan şeytanın kibrinden doğduğu için 
metafizik bir niteliğe bürünür. 

ôte yandan açgözlülük ne böylesi bir sembolik niteliğe 
sahiptir ne de ilahiyatla bu tür bir ilişki içindedir. O ta­
mamen dünyevi bir günahtır, doğanın ve tensel arzuların 
dürtüsüdür. Geç ortaçağ döneminde paranın artan dola­
şımıyla birlikte iktidar koşullan değişmiş ve zenginlik yı­
ğarak hırslarını tatmin etmek isteyenlerin önünde sınır­
sız bir alan açilmıştır. Böylece bu çağda açgözlülük başat 
günah haline geldi. Ve bu zenginlikler krediye dayanan 
kapitalizmin onlara gelecekte kazandıracağı hayaletlere 
özgü ele avuca gelmezliğe henüz bürünmemişti. Hayalle­
ri süsleyen şey halıi elle tutulur san altındı. Zenginliğin 
keyfi doğrudan ve ilkeldi; otomatik ve görünmez bir ya­
tının mekanizması tarafından henüz zayıflatılmamıştı; 
zengin olmanın tadı ya lüks ve savurganlıkla veya kaba 
bir servet tutkusuyla çıkartılıyordu. 

Ortaçağın sonuna doğru feodal ve hiyerarşik kibir 
henüz şiddetinden hiçbir şey kaybetmemişti; ihtişam ve 
gösteriş arzusu eskisi kadar canlıydı. Bu ilkel kibir şimdi 
giderek palazlanan açgözlülük günahıyla birleşmiş ve bu 
ikisinin karışımı ortaçağın kapanışına, bir daha hiç rast­
lanmayacak azgınlıkta bir hırs havası vermiştir. 
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Açgözlülüğe ve servet tutkusuna karşı hiddetli sövgü­
ler korosunun sesleri o dönem edebiyatının her yerinden 
yükseliyordu. Vaizler, ahlakçılar, hiciv yazarlan, vakanü­
visler ve şairler ağız birliği yapmışlardı. Halkın zenginle­
re, özellikle çok sayıda yeni zengine karşı duyduğu öfke 
her yeri sarmıştı. Resmi kayıtlar, vakanüvislerin anlattığı 
en arsız açgözlülük vakalannı doğrulamaktadır. 1436'da 
iki dilenci arasında çıkan bir kavgada birkaç damla kan 
dökülmüş ve Paris'teki Innocents Kilisesi bu yüzden le­
kelenmiştir. "Makamının gerektirdiğinden daha fazla 
dünya malına meyilli bir adam olan" Piskopos Jacques 
du Cha.telier bu iki meteliksiz sefilin bir miktar parayı 
ödememeleri halinde kiliseyi yeniden ibadete açmayaca­
ğını bildirmişti. Bu yüzden yirmi iki gün boyunca kilisede 
ibadet yapılmadı. Onun yerine geçen Denys de Moulins 
zamanında daha da kötüsü yaşandı. 1441 yılında en göz­
de kilise olan Innocents Kilisesinin mezarlığında defin ve 
ayin işlemlerini dört aylığına yasakladı, çünkü talep etti­
ği parayı kilise ödemiyordu. Bu piskopos, "eğer para ve­
ya ona denk bir şey elde edemezse insanlara acımasızca 
davranıyordu; doğrusu, söylentiye göre mahkemeye düş­
meden ondan bir şey elde etmek mümkün olmadığı için 
parlamentoda elliden fazla davası görülüyordu." 

Yaklaşan bir felaket havası her yerde ha.kimdi. Ardı ar­
kası kesilmeyen tehlikeler her yeri sarmıştı. İster yoksul 
ister zengin olsun, herkesin hayatının güvensizlik içinde 
geçtiğini anlamak için Villon'un Testament [Vasiyetna­
me) adlı kitabında bahsettiği kişilerle ilgili, Monsenyör 
Pierre Champion'un derlediği aynntılan veya Monsenyör 
A. Tuetey'in bir Paris sakininin günlüğüne düştüğü not­
ları okumak yeterlidir. Bu metinler ardı arkası kesilme­
yen davalar, suçlar, hakaretler ve infazlar silsilesini bi­
ze sunmaktadır. Jacques du Clercq'in tarihçesine benzer 
bir tarihçe veya Metz yurttaşı Philippe de Vigneulles'in 
günlüğüne benzer bir günlük o zamanki hayatın karanlık 
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yanını belki biraz fazla vurgulasa bile; münferit insanla­
rın mesleki yaşamları üzerine yapılacak bir araştırma, o 
insanların garip bir şekilde sıkıntılı hayatlar yaşadığını 
ifşa edip söylediklerini doğrulayacaktır. 

Mathieu d'Escouchy'yinin ahlak dersleri içeren, doğ­
rulan dillendiren, yalın ve tarafsız tarihçesini okuduğu­
nuzda, nazik, özenli ve dürüst bir adamla karşı karşıya 
olduğunuzu anlıyorsunuz. Bu yazarın hayatı, Fresne de 
Beaucourt onu arşivlerden çekip çıkarmadan önce bilin­
miyordu. Çabuk öfkelenen Pikardiyalı adamımızın hayatı 
ne hayatmış ama! Önce Peronne şehrinin belediye meclis 
üyesi, 1445'e doğru da yargıç ve daha meslek hayatının 
başından itibaren vekilharç Jean Froment'ın ailesiyle bir 
kavgaya tutuşmuş halde görüyoruz. Sahtekarlık ve cinayet 
suçlamalarıyla karşılıklı davalar açıp birbirlerini rahat­
sız ederler. Yargıç d'Escouchy'nin düşmanının dul kansı­
na karşı cadılık takibatın.a girişmesi ona pahalıya patlar. 
Olay Paris parlamentosuna aksedince d'Escouchy ilk kez 
hapishaneyle tanışmıştır. Onu çoğu kez prangaya vurul­
muş olarak altı kere daha hapishanede sanık olarak gö­
receğiz. Froment'ın oğullarından biri bir çarpışmada onu 
yaralar. Tarafların ikisi de diğerine saldırması için hay­
dut tutar. Bu uzun kan davasının bahsi belgelerde bitince, 
ortaya benzer şiddette başka hadiseler çıkar. Fakat bütün 
bunlar d'Escouchy'nin meslek hayatının ilerlemesine en­
gel olmaz; mübaşir, Ribemont yargıcı, Saint-Ouentin'de 
kral vekilharcı olur. Artık soyluluk payesine de kavuşmuş­
tur. Montlhery'de kral adına çarpışıp esir düşer, sonra baş­
ka bir askeri seferde sakat kalır ve evlenir; ama bu onun 
sakin bir hayata başlamasına vesile olmaz. Sahte resmi 
mühür yapmaktan bir kez daha sanık olur, "hırsız ve ka­
til" diye Paris'e sevk edilir; işkenceyle itirafta bulunmaya 
zorlanır, üst mahkemeye başvurması engellenir; mahkum 
olur, beraat eder, sonra yine mahkum olur, ta ki bu kin ve 
infazlarla dolu kariyerinin izleri belgelerde bitene değin. 
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İnsanların hem kendi kaderlerini hem de dünyanın 
kaderini bitmeyen bir musibetler silsilesi olarak gör­
mesi ilginç değil midir? Kötü yönetimler, talan, tamah, 
şiddet, savaş, eşkıyalık, kıtlık, sefalet ve veba; işte o ça­
ğın insanlarının gözünde hayat neredeyse bu tabloya in­
dirgenmişti. Ardı arkası kesilmeyen savaşların yarattığı 
genel güvensizlik duygusu, tehlikeli grupların yol açtığı 
bitmek bilmeyen karışıklıklar, adalete olan güvensizlik, 
dünyanın yaklaşan sonundan duyulan kaygı, cehenneme, 
büyücülere ve kötü ruhlara karşı duyulan korku; bütün 
bunlar dünyadaki hayatın arka planının ne kadar karan­
lık olduğunu gösteriyordu. Kin ve nefret ateşleri her ye­
ri yakıyordu. Adaletsizlik kol geziyordu. Şeytan karanlık 
kanatlarıyla yeryüzünü kaplamıştı. Militan kilise savaş­
larının ortasında vaizler boşu boşuna vaaz veriyordu. 
Ama insanlık dine geçmiyordu. Ve on dördüncü yüzyılın 
sonuna doğru olan yaygın inanışa göre, batıdaki büyük 
bölünmenin başlamasından itibaren hiç kimse cennete 
gitmemişti. 
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KARAMSARLIK VE YÜCE HAYAT İDEALİ 

Ortaçağın kapanışında koyu bir melankoli insanların ru­
huna çökmüştü. İster bir tarihçe, ister bir şiir, ister bir 
söylev, hatta isterse bir hukuk belgesi okuyalım, aynı de­
rin üzüntünün izlenimini ediniriz. Sanki bazen özellikle 
bu dönem üzüntü çekmiş, geride sadece hırsın, şiddetin 
ve ölümcül nefretin anılarını bırakmış, ölçüsüzlük, kibir 
ve zulümden başka bir şey tanımamış gibi görünmektedir. 

Şimdi bütün dönemlerin tarihsel kayıtlarına baktığı­
mızda mutluluktan çok talihsizliğin izlerini görüyoruz. 
Büyük kötülükler tarihin temelini oluşturuyor. Kabaca 
konuşacak olursak, bütün felaketlere rağmen mutluluk 
oranının bir dönemden diğerine pek değişmediğini, eli­
mizde fazla delil olmasa bile kabul etmeye eğilimliyiz 
herhalde. Ancak romantizm çağında olduğu gibi, on be­
şinci yüzyılda da dünyayı ve hayatı açıkça övmek kötü 
karşılanırdı. Sadece acıları ve sefaleti görmek, her yerde 
yozlaşmanın ve yaklaşan sonun işaretlerini bulmak, kı­
saca yaşanılan çağı kınamak veya hakir görmek moda 
haline gelmişti. 

Her ne kadar Rönesans döneminin iyimser eğilimi 
bazen abartılsa bile, o dönemde filizlenecek coşkulu 
iyimserliği, On beşinci yüzyılın başındaki Fransız ede­
biyatında aramak beyhudedir. Ulrich von Hutten'in "O 
saeculum! O literae! Juvat vivere!" 1  şeklindeki neşeli ni-

"Ey dünya! Ey edebiyatı Yaşamak ne kadar sevinç verici bir şeyi" 
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dası, sıradan insandan ziyade okumuş insanının şevki­
ni yansıtır. Zaten hümanistin iyimserliği, gerek dünyayı 
küçümsemeye dönük Hıristiyan gerekse Stoacı eski tu­
tumlar tarafından zayıflatılmıştı. Erasmus'un 1 5 1 8'de 
yazdığı bir mektuptan alıntılanan bir pasaj, bir hü­
manistin hayata atfettiği ortalama değeri göstermekte 
Hutten'in nidasının önüne geçer: "Hem 5 1  yaşıma girdi­
ğim, hem de yeteri kadar yaşadığımı düşündüğüm için 
hayata öyle dört elle sarılmış değilim; ve öte yandan Hı­
ristiyan inancının, imanına sımsıkı bağlı olanlara daha 
mutlu bir hayat umudu vermesinden ötürü, insanın bu 
hayatta heves edebileceği o kadar mükemmel veya hoş 
bir şey bulamıyorum. Bununla birlikte, şu an, sırf ya­
kın gelecekte bir tür altın çağın doğumunu göreceğime 
inandığım için, birkaç yıllığına yeniden genç olmayı is­
terdim." Daha sonra, Hıristiyan alemindeki hükümdar­
ların arasındaki uyumu ve onların barış arzusunu -bu, 
Erasmus için çok değerliydi- anlatarak sözlerine devam 
eder: "Her şey sadece iyi adetlerin ve Hıristiyan ima­
nının değil, aynı zamanda saf ve gerçek edebiyatla iyi 
ilimlerin yeniden doğup gelişeceği konusundaki umu­
dumu haklı çıkarıyor." Bununsa hükümdarların hima­
yesi sayesinde gerçekleşeceği anlaşılmalıdır: "Sanki bir 
işaret verilmişçesine, her yerde iyi ilimleri ihya etmek 
üzere aydın ruhların uyanıp birlikte çalıştıklarını gö­
rünce, onların (hükümdarların) iman duygularına min­
nettar kalıyoruz." 

Kısacası, Erasmus'un da burada dışavurduğu gibi, ya­
şama sevinci gayet serinkanlılıkla değerlendirilir; daha­
sı, çok geçmeden Erasmus'daki bu umutlu beklenti hali 
değişir ve bir daha asla kendini göstermez. Ama onun bu 
hissini önceki yüzyıldaki yaygın -İtalya hariç- hissiyat­
la karşılaştırdığımızda, epeyce sıcak bir yaşama sevin­
ci olduğunu söyleyebiliriz. VII. Charles veya İyi Yürekli 
Philip'in sarayındaki edebiyatçılar ve yazarlar hayatı ve 
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yaşadıkları çağı sertçe eleştirmekten hiç yorulmamışlar­
d.ır. Umutsuzluk ve keyifsizlik söylemini en fazla dillen­
direnlerse bu dünyadan el etek çekmiş keşişlerden ziyade 
saray şairleri ve vakanüvisler, yani aristokrat çevrelerde 
aristokrat fikirlerle yaşayan insanlardı. Düşünsel ve ma­
nevi kültürden pek nasibini almamış, araştırmaya ve öğ­
renmeye çoğunlukla yabancı olan bu kişiler, azıcık dindar 
mizaçlarıyla birlikte evrensel sefalet ve yozlaşma manza­
rasında bir teselli veya umut bulamıyor, sadece dünyanın 
çöküşüne, adaletten ve barıştan umudun kesilmesine ha­
yıflanıp duruyorlardı. 

Hiç kimse bu durumdan Eustache Deschamps kadar 
şikayetçi olmamıştır: 

Temps de doleur, et de temptacion, 

Aages de plour, d'envie et de tourment, 

Temps de langour et de dampnacion, 

Aages meneur pres du definement, 

Temps plains d'orreur qui tout fait faussement, 

Aage menteur, plain d'orgueil et d'envie, 

Temps sanz honeur et sanz vray jugement, 

Aage en tristesse qui abrege la vie.2 

Eustache Deschamps bu ruh halini koruyarak ve aynı 
kasvetli tema üzerinde çeşitlemeler yaparak, bir düzine 
donuk ve monoton balad yazmıştır. Herhalde soylu çev­
relerde melankoliye genel bir yatkınlık vardı; başka türlü 
bu şiirlerin bu kadar revaçta olmasını açıklayamayız. 

Yas ve ayartılma zamanlan, 
Gözyaşı, haset ve azap çağlan, 
Mecalsizlik ve lanetlenme zamanlan, 
Sona götüren çöküş çağı, 
Her şeyi sahteleştiren dehşet dolu zamanlar, 
Kibir ve haset dolu, yalancı zamanlar, 
Şereften ve gerçek adaletten yoksun zamanlar, 
Hayatı kısaltan hüzünler çağı. 
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Toute leesse deffaut, 

Tout cueurs ont prins par assaut 

Tristesse et merencolie. 3 

On beşinci yüzyılın sonlanna gelindiğinde, bu tema halıi 
değişmemiştir. Nitekim Jean Meschinot da, tıpkı Desc­
hamps gibi, iç çeker: 

O miserable et tres dolente vie ! .  . .  

La guerre avons, mortalite, Camine; 

Le froid, le chaud, le jour, la nuit nous mine; 

Puces, cirons et tant d'autre vermine 

Nous guerroyent. Bref, miserere domine 

Noz meschans corps, dont le vivre est tres court.4 

O da dünyada her şeyin kötü gittiğine emindir; artık ada­
let diye bir şey kalmamıştır; güçlüler zayıflan, zayıflar da 
birbirlerini sömürmektedir. Tutulduğu hastalık kuruntu­
su yüzünden intihann eşiğine gelmiş gibi davranmakta 
ve kendini şu ifadelerle betimlemektedir: 

Et je, le pouvre escrivain, 

Au cueur triste, faible et vain, 

Voyant de chascun le deuil, 

Soucy me tient en sa main; 

Toujours les larmes a l'oeil, 

Rien fors mourir je ne vueil. 5 

Tüm sevinçler yok edildi, 
Bütün kalpler işgal edildi, 
Hüzün ve melankoli fırtınası tarafından. 
Ey sefil ve çok hüzünlü hayati . . .  
Savaş., ölüm ve açlık çekiyoruz; 
Soğuk ve sıcak gücümüzü gece gündüz tüketiyor; 
Bitler, kurtlar ve daha bir sürü haşerat 
Bize savaş açmışlar, sözün kısası sefalet, 
Kısacık ömrü olan hasta bedenlerimize egemen. 
Ve ben zavallı yazar, 
Kalbi hüzünlü, zayıf ve boş, 
Herkesi yas tutarken gördüğümde, 
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Soyluların ruh haline dair bilebildiğimiz her şey, ruhla­
rını keder ve gam örtüsüyle sarmaya yönelik bir duygu­
sal ihtiyaca işaret etmektedir. Ömrü boyunca sefaletten 
başka bir şey görmediğini ve gelecekten sadece bunun 
beterini beklediğini söylemeyen birine rastlamak zordur. 
Nitekim Burgonya düklerinin tarihyazımcısı ve Burgonya 
retorik okulunun şefi olan Georges Chastellain tarihçesi­
nin önsözünde kendinden şöyle bahseder: "Ben, karanlık 
ile koyu yakınma sislerinin buluştuğu yerde doğmuş, hü­
zünlü bir adamım." Ardılı olan şair ve vakanüvis Olivier 
de la Marche yakınmak için, "tant a souffert La Marche" 
[La Marche çok acı çekti) sözünü şiar edinmiştir. Çoğu 
zaman ağlamaklı ifadeleriyle bizi etkileyen o dönemin 
portrelerini, yüz ifadeleri açısından incelemek ilginç bir 
çalışma olurdu. 

Melankoli kelimesinin on dördüncü yüzyılda taşıdığı 
değişik anlamlara dikkat çekmek gerekir. Hüzün, derin 
düşüncelere dalma ve hayal kavramları bu sözcükte har­
manlanmış haldeydi. Sözgelimi bir haber aldıktan sonra 
derin düşüncelere dalan Philippe d' Artevelde hakkında 
Froissart şunıı yazmıştır: "Bir süre düşündükten [meran­
coliet) sonra Fransa kralının habercisine cevap vermeye 
karar verdi." Aynı şekilde: Deschamps akla hayale gelme­
yecek kadar çirkin bir şeyden söz ederken: "Hiçbir sanat­
çı onu resmetmeye yetecek "hayal gücü"ne [merencolieux) 
sahip değildir" demiştir. Anlamdaki değişim zihnin bütün 
ciddi meşgalelerini hüzünle özdeşleştirmeye yönelik eği­
limi apaçık göstermektedir. 

Eustache Deschamps'ın şiirleri hayata ve onun kaçı­
nılmaz dertlerine yönelik sitemlerle doludur. Çocuğu ol­
mayan kişi mutludur, çünkü bebek demek ağlama, bağrış 
çağrış ve pis koku demektir; insana sıkıntı ve kaygıdan 

Keder beni alır pençesine; 
Gözlerim hep yaş dolu, 
Ölmekten başka bir şey istemem. 
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başka bir şey vermezler; onları doyurmak, giydirmek, 
ayaklarına pabuç almak gerekir. Her zaman düşme ve 
yaralanma tehlikesiyle karşı karşıyadırlar. Bir hastalığa 
yakalanır ve ölürler. Büyüdüklerindeyse kötü yola sapıp 
hapse düşerler. Yalnızca kaygı ve üzüntü verirler. Çekti­
ğimiz onca kaygı, meşakkat ve eğitim masraflarını telafi 
edecek herhangi bir sevinç bile vermezler. Eciş bücüş ço­
cuklara sahip olmaktan daha büyük bir felaket var mıdır? 
Şair onların talihsizliği karşısında tek bir merhametli söz 
bile etmez. · 

Que homs de membre contrefais 

Est un sa pensee meffais, 

Plains de pechiez et plains de vices.6 

Bekarlarsa mutludur, çünkü eğer bir adamın kötü bir ka­
rısı varsa hayatı cehenneme döner; yok eğer iyi bir ka­
rısı varsa, o zaman da onu kaybetme endişesiyle yaşar 
hep. Başka bir deyişle, talihsizlikle birlikte mutluluktan 
da korkulmaktadır. Şair, ihtiyarlıkta sadece kötülük ve 
bıkkınlık, bedenin ve ruhun acınası çöküşü, gülünçlük ve 
sıkıcılık görmektedir. Yaşlılık, çok geçmeden kadınlarda 
otuz, erkeklerde elli yaşında gelir ve her iki cins de çoğu 
zaman altmış yaşından daha uzun yaşamaz. Bu noktada, 
Dante'nin Convivio'da dingin bir idealizmle tasvir ettiği 
saygın yaşlılık kavramının çok uzağındayız. 

Deschamps dünyayı bunamış bir ihtiyara benzetir. Bu 
ihtiyar başlangıçta masumdu, sonra uzun bir süre boyun­
ca bilge, adil, erdemli ve güçlü kalmıştır: 

Or est laches, chetis et molz, 

Vieulx, convoiteux et mal parlant: 

Je ne voy que foles et folz . . .  

Eciş bücüş kolları bacakları olan adamın, 
Hastadır ruhu bile 
Günahlar ve kötülüklerle doludur içi. 
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La fin s'approche, en verite . . .  

Tout va mal.7 

Başka bir yerde yakınmaya yine devam eder: 

Pour quoy est si obscurs le temps, 

Oue li uns l 'autre ne cognoist, 

Mais muent les gouvemements 

De mal en pis, si comme on voit? 

Le temps passe trap mieulx valoit. 

Qui regne? Tristesse et Ennuy; 

Il ne courtjustice ne droit; 

Je ne sce mais desquelz je suy.8 

Keza başka bir yerde şöyle der: 

Se ce temps tient, je deviendray hermite, 

Car je n'i voys fors que dueil et tourment.9 

Bu tür bir karamsarlığın dinle pek ilgisi yoktur. Desc­
hamps düşüncelerine sadece üstünkörü bir dinsel anlam 
verir. Düşüncelerinin temelinde yatan dindarlık değil, 
ümitsizlik ve hüzündür. Usanç ve kahır, hastalık ve ih­
tiyarlık korkusunun damgası, dünyadan yakınma ve her 
şeyden usanmış kişinin hayal kırıklığıyla doyumdan do-

Şimdi dünya yüreksiz, çürük ve zayıf, 
Yaşlı, tamah.kar ve kötü dilli: 
Tek gördüğüm kadınlı erkekli deliler . . .  
Sonumuz yaklaşıyor . . .  
Her şey kötüye gidiyor. 
Zaman niye bu kadar karanlık, 
Kimse kimseyi tanımıyor, 
Devletler kötüden betere gidiyor, görmüyor musunuz? 
Mazi çok daha iyiydi. 
Neyin saltanatı bu? Istırap ve belalann; 
Ne adalet var ne hukuk; 
Nereye aitim bilmiyorum artık. 
Eğer zaman böyle devam ederse, bir münzevi olacağım, 
Çünkü gördüğüm tek şey matem ve azap. 
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ğan çilekeşliğidir. Terminolojisi dışında dinle ortak tek 
bir yanı bile yoktur. 

Daha saf ve daha yüce bir çilekeşliğe dair sözlerde bile 
bu yaşam korkusuna, onun kaçınılmaz çilelerinden sakın­
ma duygusuna zaman zaman rastlıyoruz. Jean Gerson'un 
kız kardeşlerini evlilikten vazgeçirmek için yazdığı Disco­
urs de l'excellence de Virginite [Bekaretin Mükemmeliği 
Üzerine Söylev) adlı incelemesinde sıraladığı bir dizi sav, 
özünde Deschamps'ın iç karartıcı yakınmalanndan farklı 
değildir. Evliliğin bütün olumsuz yanlannı bu incelemede 
bulabilirsiniz. Koca ayyaş, savurgan veya cimri olabilir. 
Eğer iyi ve dürüstse dahi, kötü bir hasat, hayvanların te­
lef olması veya bir sel baskını onu mallanndan edebilir. 
Hamile kalmak ne büyük felakettir! Doğururken ölen ka­
dınlann sayısının haddi hesabı yoktur. Bebeğini emziren 
anneyse ne rahat yüzü görür ne de huzur. Çocuklar eciş 
bücüş veya söz dinlemez olabilirler. Koca ölebilir ve arka -
sında yoksulluk içinde, kaygılı bir dul kadın bırakabilir. 

Nitekim o çağın edebiyatının her yerinde hep apaçık 
dile getirilen bir karamsarlığa rastlıyoruz. Bu insanların 
ruhlanndaki çocuksu neşe ve düşüncesiz bir sevinç yeri­
ni derin düşünceye bırakır bırakmaz, bütün o dünyevi se­
faletten duyulan üzüntü galebe çalar ve onlar da yalnızca 
hayatın elemlerini görmeye başlarlar. İşte bu çok karam­
sar tutum, ruhlannın oradan güzel ve huzurlu bir hayat 
hayaline yükseldiği zemindir. Çünkü her zaman yüce bir 

.hayat ideali insanlann ruhlarında yer etmiş ve şuanki za­
man ne kadar kasvetliyse, bu ideal kendini o kadar güçlü 
hissettirmiştir. 

Her zaman ideal hayata giden üç farklı yol olagelmiş­
tir. Birincisi, dünyadan el etek çekmektir. Bu durumda 
mükemmel hayata ancak bütün süfli bağlardan kurtulup 
dünyevi uğraş ve haz alanının ötesine geçilerek ulaşılır. 
İkinci yolsa, bilinçli bir şekilde siyasal, sosyal ve ahlaki 
kurumlann ve koşullann iyileştirilerek dünyanın ıslah 
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edilmesidir. Şimdi, ortaçağda Hıristiyan inancı, kalplerde 
gerek kişisel gerekse toplumsal mükemmelliyetin temeli 
olarak dünyadan el etek çekme idealini öyle güçlü yerleş­
tirmişti ki, bu maddi ve siyasal ilerleme yoluna girmek 
pek mümkün değildi. Bu yüzden de, siyasal ve toplumsal 
kurumlann sürekli olarak iyileştirilip ıslah edilmesi fik­
ri doğmamıştır. Genel olarak kurumlar olabildiği kadar 
iyi veya kötü görülüyordu. Hepsi de Tann'nın takdiriyle 
kurulduğu için iyiydiler; ama insanlann günahlan bu 
kurumlan yanlış yola saptınyordu. Bu nedenle tek çare 
bireysel ruhun kurtuluşuydu. Ortaçağda yasama faaliyeti 
hiçbir zaman yeni bir örgütlenme biçimini bilinçli bir şe­
kilde ve açıkça hedeflememiştir. Her zaman alenen fırsat­
çı olduğu için daha fazlasını yapmayı düşünmeyip sadece 
iyi eski yasalann ihya edilmesi ve kötüye kullanımlann 
telafisiyle yetinmiştir. Yüzünü dünyevi bir gelecekten zi­
yade ideal bir geçmişe çevirmiştir. Ne de olsa hakiki gele­
cek Kıyamet Günüdür ve o da gelmek üzeredir. 

Bu düşünsel tavnn genel karamsarlığa büyük katkıda 
bulunduğunu söylemeye gerek yok. Eğer bu süfli dünya­
da ne kadar yavaş bile olsa iyileşme ve gelişmeye yöne­
lik hiçbir umut yoksa, şeylerin daha iyi bir düzen için­
de olmasına özlem duyan ve aslında bu dünyayı ondan 
vazgeçemeyecek kadar çok seven kişi, kaçınılmaz olarak 
ümitsizliğe düşer. İnsanlann kararlı bir halde toplum­
sal iyimserlik yoluna girebilmesi için on sekizinci yüzyı­
lı beklememiz gerekecektir, çünkü aslında Rönesans bile 
ilerleme fikrini tam anlamıyla getirememiştir. Ancak on 
sekizinci yüzyılda, insanın ve toplumun mükemmelleşti­
rilebileceği, merkezi bir dogma haline gelmişti. Sonraki 
yüzyılda bu düşünce safdilliğini kaybedecekti, ama esin 
kaynağı olduğu cesaret ve iyimserlik kalacaktı. 

Gelişme ve bilinçli reform fikirlerinden yoksun halde­
ki ortaçağ zihniyetinin, ideal yaşam için sadece dinden 
ilham aldığını düşünmek hata olur. Çünkü bütün çağlar-
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da ve uygarlıklarda denenmiş, daha güzel bir dünyaya 
götüren üçüncü yol, diğerlerinden daha kolay olmakla 
birlikte, daha yanıltıcı olan düş yoludur. İç karartıcı ak­
tüel gerçekten kaçma vaadi herkese verilir. Tek yapmamız 
gereken hayatı hayallerle renklendirmek, acı gerçekleri u­
nutmak ve ideal ahenk yanılsamasında teselli bulmaktır. 
Dinsel ve toplumsal çözümlerden sonra şimdi de şiirsel 
çözüm önümüze sunulmaktadır. 

Mest edici şarkının söylenmesi için basit bir melodi 
yeterlidir. Tek istenen ideal bir geçişin kahramanlığına, 
erdemlerine veya mutluluğuna bir bakış atabilmektir. Sa­
yıca az olan bu temalar antik dönemden bu yana pek de­
ğişmemiştir ki anlan kahramanca ve pastoral tema diye 
adlandırabiliriz. Sonraki çağların edebi kültürünün nere­
deyse tamamı zikrettiğimiz temaların üzerine inşa edil­
miştir. 

Yüce bir hayata doğru giden bu üçüncü yol ve katı ger­
çeklikten yanılsamaya doğru bu kaçış sadece bir edebi­
yat meselesi midir? Elbette bundan daha fazlasıdır. Yüce 
hayat düşlerinin uygarlık ve toplumsal yaşam biçimleri 
üzerindeki etkisine tarih pek ilgi göstermemiştir. Söz ko­
nusu idealin içeriği hayali bir geçmişin mükemmelliğine 
dönmektir. Hayatı bu mertebeye çıkarma emeli ister sade­
ce şiirde, isterse de gerçekte olsun bir taklitten ibarettir. 
Şövalyeliğin özü ideal kahramanın taklididir, tıpkı hüma­
nizmin özünün de kadim bilgeliğin taklidi olması gibi. Ö­
te yandan en güçlü ve en kalıcı olan yanılsamaysa, doğaya 
dönüş ve çoban hayatının taklidiyle birlikte doğanın ma­
sum cazibesine dönüş yanılsamasıdır. Ta Theocritus'tan 
beri bu yanılsama uygar toplum üzerindeki etkisini hiç­
bir zaman yitirmemiştir. 

Şimdi, bir toplum ne kadar ilkelse, hayatı ideal bir 
standarta uydurma ihtiyacı da o denli artar ve edebiyatı 
aşıp gerçek dünyaya taşar. Modern insan bir çalışandır. 
Çalışmak onun idealidir. On sekizinci yüzyılın sonundan 
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beri modem erkek kıyafeti temel olarak bir işçinin kıya­
fetidir. Siyasal gelişme ve sosyal mükemmelleşme genel 
kabul gördüğü için; idealin kendisi de malların en yük­
sek üretimde ve en eşit dağıtımında arandığı için artık 
kahraman veya bilge rolünü oynamaya gerek kalmamış­
tır. Bizatihi ideal demokratikleşmiştir. Öte yandan aris­
tokrasi dönemlerinde gerçek kültürün temsilcisi olmak 
demek davranışla, örf ve adetlerle, kıyafetle ve mevkiyle 
saygınlık, şeref, bilgelik ve her halükarda cesaret taşıyan 
kahramanca bir yaşam yanılsamasını üretmek demekti. 
Buysa ancak daha önce bahsettiğimiz ideal bir geçmişin 
taklidiyle mümkün görünüyord

.
u. Geçmişin mükemmelli­

ğine dönüş rüyası, hayatı ve onun yapılarını soylulaştır­
makta, onları güzellikle doldurmakta ve birer sanat ese­
ri olarak yeni şekillere sokmaktadır. Hayat tıpkı asil bir 
oyun gibi düzenlenir. Ve ancak küçük bir aristokrat grup 
bu sanatsal oyunun gereklerini yerine getirebilir. Kahra­
manı ve bilgeyi taklit etmek herkesin harcı değildir. Boş 
zaman veya zenginlik olmadan hayata epik veya pastoral 
bir renk katmak imkansızdır. Sosyal yaşam biçimlerine 
bir güzellik katma düşü, aristokrat dışlayıcılık gibi hatalı 
bir kaynaktan doğmaktadır. 

Bu noktada ortaçağ sonundaki genel kültürü onunla 
değerlendirebileceğimiz bir bakış açısı edinmiş olduk: İ­
deal formlarla süslenmiş ve şövalye romantizmiyle parla­
tılmış aristokrat bir yaşam, Yuvarlak Masa'nın fantastik 
kılıfına bürünmüş bir dünya. 

Hayatı güzelleştirme arayışı İtalyan quattrocento'sun­
dan ( 1 5. yüzyıl] çok daha eskilere dayanır. Başka yerde ol­
duğu gibi burada da ortaçağ ile Rönesans arasındaki sı­
nır çizgisi fazlasıyla vurgulanmıştır. Floransa ortaçağda 
bilinen eski motifleri. benimseyip geliştirme yoluna gitti. 
Medici ailesinin Giostre'si [Atlıkarınca] ile Burgonya dük­
lerinin barbarca geçit alayları arasındaki estetik mesa­
feye rağmen ilham aynıdır. Aslına bakarsanız, İtalya yeni 

45 



O RTAÇA(;IN S O N BA H A R !  

güzellik ufuklan keşfetmiş ve hayatı yeni bir tınıya uy­
durmuştur. Bununla birlikte hayatı bir sanat eseri seviye­
sine çıkarma çabası genellikle Rönesansa özgü sayılsa da 
onun icadı değildir. 

Ortaçağda tercih ilkesel olarak sadece Tann ile dünya 
arasındaydı; dünyevi hayatın bütün o güzelliği ve tılsımı­
nı oluşturan şeyler ya hor görülüp reddedilecek ya da ru­
hu tehlikeye atma pahasına hevesle kabul edilecekti. Tüm 
dünyevi güzellikler günahın damgasını taşıyordu. Sanat 
ve dinin, güzelliği dinin hizmetine sokarak kutsallaştır­
mayı başardığı yerde bile sanatçı veya sanat sevdalısı, 
renk ve çizginin büyüsüne kendini kaptırmamaya dikkat 
etmek zorundaydı. Artık bütün soylu yaşamının esas te­
zahürleri günahla lekelenmiş bir güzellikle doluydu; be­
densel güce tapınan şövalye sporlan ve saray modası; 
kibir ve gösteriş taşıyan rütbeler ve payeler; özellikle de 
aşk. Din, kibri, hasedi, tamahı ve şehveti kınamıştı. Bütün 
bu şeylerin yüksek kültür unsurlan olarak kabul edilmesi 
için de soylulaştınlıp meziyet katına çıkanlması gereki­
yordu. 

İşte bu noktada düş yolu uygarlaştıncı değerini orta­
ya koymuştur. Geç ortaçağ dönemindeki aristokrat haya­
tı, baştan sona bir düşü sahneleme çabasından ibarettir. 
Geçmiş bir çağın kahramanlık ve dürüstlüğünün düşsel 
panltısına bürünen soylulann yaşamı, kendisini yüceli­
ğin katına yükseltiyordu. Bu bakımdan Rönesans feoda­
lizm zamanıyla bağlantılıdır. 

Yüksek kültür ihtiyacı en doğrudan ifadesini mera­
simleri ve görgü kurallannı oluşturan şeylerde bulmuş­
tu. Hükümdarlann gündelik sıradan eylemleri bile yan 
sembolik bir biçime bürünüp gizem katına yükseliyordu. 
Doğumlar, ölümler ve evlilikler, resmi ve yüce formalite­
ler içinde yürütülüyordu. Onlara eşlik eden duygular dra­
matize edilip abartılıyordu. Bizans üslubu aynı eğilimin 
bir ifadesinden başka bir şey değildir ve onun ortaçağda 
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canlı kaldığını anlamak için Roi Soleil'i [Güneş Kralı) ha­
tırlamak yeterlidir. 

Saray bu estetizmin en iyi yeşerdiği alandı. Söz konusu 
estetizm başka hiçbir yerde Burgonya düklerinin sarayın­
daki kadar gelişip serpilmemişti. Çünkü Burgonya dük­
leri Fransa krallarından daha şatafatlı ve tertipliydiler. 
Düklerin saraylarının ihtişamına ne denli önem verdik­
leri gayet iyi bilinmektedir. Her şeyden ziyade görkemli 
bir saray, düklerin Avrupa hükümdarları arasında yüksek 
mertebeye layık olduğu fikrini inandırıcı kılıyordu. Chas­
tellain şöyle diyor: "Şan ile şeref kazandıran savaştaki 
kahramanlıktan sonra, göze çarpan ilk şey saray hayatı­
nın gidişatıdır; bu nedenle bu hayatın güzelce düzenlenip 
yürütülmesi en önemli şeydir." Burgonya sarayının gel­
miş geçmiş en zengin ve en düzenli saray olmasıyla övü­
nülüyordu. Özellikle Yiğit Charles ihtişam düşkünüydü. 
Adaletin arkaik ve pastoral işlevini bizzat hükümdar yü­
rütüyor, dük bunu tebanın en sıradan üyeleri karşısında 
bile uyguluyordu. Haftada iki ya da üç kez büyük vakarla 
halkı kabul ediyor, burada herkes ona yaklaşarak şikayet 
dilekçesini verebiliyordu. Hükümdar sarayın bütün soy­
lularının huzurunda hüküm veriyordu. Dükün altın kılıfla 
kaplı koltuğuna giden yolun iki kenarında soylular mer­
tebelerine göre oturuyorlardı. Dükün ayaklarının dibine 
iki dilekçe nazın, kabul töreni nazın ve dilekçeleri oku­
yan bir katip diz çökmüşlerdi. Soylular bu ortamda epey 
sıkılıyorlardı, ama yapacak bir şey yoktu. Chastellain bu 
kabullerin yaran konusundaki şüphesini şöyle dile ge­
tirir: uMeyvesi ne olursa olsun bu muhteşem ve takdire 
şayan bir şeydi. Ancak kendi zamanımda hiçbir prensin 
veya kralın böyle bir uygulamada bulunduğunu ne gör­
düm ne de duydum." 

Yiğit Charles'a göre eğlencelerin de törensel ve gös­
terişli bir havaya bürünmeleri gerekiyordu. "Onun günün 
belli bir kısmını ciddi işlere ayırma adeti vardı, birbirine 
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kanşan oyunlar ve kahkahalarla birlikte usta bir hatip 
gibi soylularına güzel söylevler çekip erdemli davranma­
larını öğütleyerek eğleniyordu. Bu amaçla genellikle yük­
sek bir koltuğa kuruluyor ve karşısında oturan soyluları 
zamana ve mevcut koşullara göre azarlıyordu. Ve her za­
man hepsinin üstündeki hükümdar olarak soylulannkin­
den çok daha zengin ve ihtişamlı kıyafetler giyiyordu." 

Chastellain'in "benzersiz şeyler itibarıyla görülüp de­
ğerlendirilme konusundaki bu yüce gönüllülük" dediği 
şey çocuksu ve biraz katı görünüşüne rağmen Rönesans 
ruhuna tam olarak uymuyordu. 

Dükün ziyafetleri adeta ayin havasında gerçekleşen 
bir asalet töreniydi. Tören nazın Olivier de la Marche'ın 
anlattıkları okunmaya değerdir. Bu tören nazın, İngiltere 
kralı iV. Edward'ın isteği üzerine ekmek ustaları, et ke­
sen yamaklar, sakiler ve aşçılardan oluşan alengirli bir 
servis ekibinin yanı sıra muaşeret kuralları açısından bir 
model olsun diye L'Etat de la Maison du duc Charles de 
Bourgogne [Burgonya Dükü I. Charles'ın Ev Düzeni) adlı 
incelemeyi yazdı. Burada soylular yemeklerini yedikten 
sonra hala masada oturan dükün yanından sırayla geçer­
ken "ona şan olsun" diye selam veriyorlardı. 

Mutfak düzenlemeleri gerçekten devasaydı. Dijon'daki 
dükalık sarayında hıila görülebilen yedi devasa ocağıyla 
gerçekleşen muazzam mutfak faaliyetlerini gelin bir ha­
yal edelim. Aşçıbaşı yüksek bir kerevette oturup oradan 
mutfağın her yerini gözetim altında tutardı: "elinde iki 
amaçla kullandığı büyük bir tahta kaşık tutar: bu kaşıkla 
hem çorba ve sosların tadına bakar, hem de yamakları iş 
yapmaları için kovalar ve gerektiğinde döverdi." 

La Marche sanki kutsal bir ayinden bahsediyormuş 
gibi törenlerden yan skolastik bir tonda saygıyla bahse­
der. Okuyucuların karşısına, öncelik ve servisle ilgili a­
ğır sorular çıkanr ve anlan çok bilgece cevaplar. Efendi­
nin yemeğinde neden aşçıbaşı bulunur da "mutfak emi-
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ni" bulunmaz? Aşçıbaşının atamasında hangi yol izlenir? 
Buna bilgece şu cevabı verir: "Hükümdarın sarayında­
ki aşçıbaşılık makamı boş olduğunda, saray kahyaları, 
mutfak eminleri ve mutfakta hizmet eden herkes teker 
teker çağrılır ve onların yeminle onaylayıp törensel bir 
havada verdikleri oylarla aşçıbaşı atanır." Peki, aşçıbaşı 
yokken ona kim vekalet eder? "Kızartma ustası" mı yoksa 
"çorba ustası" mı? Bu soruya da şu cevabı verir: "Ne biri, 
ne öteki. Vekil seçimle belirlenir." Neden ekmek ustaları 
ve sakiler, et kesicilerden ve aşçılardan daha üst merte­
bededirler? Çünkü onların işi ekmek ve şarapla ilgilidir, 
ki bunların kutsanmış oluşu onlara kutsal bir özellik ka­
zandırır. 

Öncelik ve adabı muaşeret meselelerine büyük bir öne­
min atfedilmesi, geleneğin güçlü olduğu ve ilkel bir ruhun 
hala hüküm sürdüğü her yerde bu meselelere dinsel an­
lamların atfedilmesiyle açıklanabilir ancak. Söz konusu 
meseleler bir ritüel unsuru taşımaktadır. Her nevi adabı 
muaşeret kuralı asil bir oyun oluşturacak şekilde düzen­
lenir; bu oyun yüzeysel olsa bile henüz anlamsız bir geçit 
törenine dönüşecek kadar büsbütün yozlaşmamıştır. Ba­
zen nazik biçimsellik öylesine önem kazanır ki meselenin 
ağırlığı gözden kaçar. 

Crecy çarpışmasından önce, dört Fransız şövalyesi İn­
giliz hatlarını keşiften dönmüşlerdir ve bu hadiseyi Fro­
issart aktarmaktadır. Onlardan haber almak için sabır­
sızlanan kral şövalyeleri karşılamak üzere uzun uzun at 
koşturur ve onları görür görmez durur. Şövalyeler silahlı 
savaşçıları yara yara krala ulaşırlar. "Bana hangi habe­
ri getirdiğiniz lordlarım?" diye sorar kral. Bunun üzeri­
ne şövalyeler tek laf etmeden birbirlerine bakıp dururlar, 
çünkü hiçbiri arkadaşlarından önce konuşmak isteme­
mektedir. Sonunda birbirlerine, "Lordum, krala siz söy­
leyiniz, ben sizden önce konuşmam" derler. Böylece bir 
süre aralarında tartışırlar, çünkü hiçbiri "onur gereği" ilk 
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konuşan kişi olmaz istemez. Sonunda kral Sör Monne de 
Basele' e bildiğini anlatmasını emredecektir. 

"Nöbetçi şövalye" Messire Gaultier Rallart, Paris'te 
141 8'de şehir içindeki devriye gezisini, önüne üflemeli 
çalgılar çalan üç dört müzisyen katmadan yapmazdı. Bu 
adeti halka garip gelirdi, çünkü polis şefi böyle yaparak 
suçlulara adeta "Kaçın, ben geliyorum" der gibiydi. Bu 
vaka tek değildi. 1465'te Jean de Roye, Evreux Piskopo­
su Jean Balue için de benzer bir vaka aktarır. Balue da, 
"zurnalar, trompetler ve gece gözetim görevi yapanların 
yanlarında taşımalarının adet olmadığı diğer müzik alet­
lerinin eşliğinde şehrin sokaklarında ve surları üstünde" 
gece devriyesine çıkıyordu. 

Darağacında bile kesinlikle rütbeye saygı gösterilirdi. 
Nitekim Saint Pol ilçesinin Ahırlar Nazın için dikilen da­
rağacı, zambak çiçekleriyle süslü siyah bir kadifeye sarıl­
mıştı. Gözlerine bağlanacak mendil ve diz çöktüğü yastık 
kırmızı kadifedendi ve cellat daha önce hiç kimseyi infaz 
etmemişti; ama bu, soylu kurban için oldukça kuşkulu bir 
ayrıcalıktı. 

Kırk yıl öncesine kadar hala alt orta sınıfın görgü ku­
rallarının ayırt edici bir özelliği olan kibarlık yarışı, on 
beşinci yüzyılın saray hayatı içinde fevkalade gelişmiş­
ti. Soylu bir kişi, ait olduğundan daha üst bir makama 
gereken saygı ve nezaketi göstermediğinde, şerefine leke 
sürülmüş gibi hissederdi. Burgonya dükleri Fransa krali­
yetindeki akrabalarına saygı ve ihtimamda kusur etmez­
lerdi. Sözgelimi Korkusuz Jean, Fransız hanedanından 
olan gelini genç prenses Michelle' e her zaman abartılı 
bir saygı göstermiştir; ona Madam diye hitap eder, onun 
önünde diz çöker ve yemekte ona yardım etmeye çalışır, 
ama kadın buna izin vermezdi. İyi Yürekli Philip kuzeni 
Fransız veliahtının, babasıyla girdiği bir tartışmadan 
sonra Brabant'a sığındığını öğrenince, hemen Deventer 
kuşatmasını -büyük önem taşıyan Frizya fethi planının 
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ilk adımı olan- kaldırmış ve kraliyet ailesinden misafirini 
ağırlamak üzere aceleyle Brüksel'e dönmüştür. Karşılaş­
ma anı yaklaşırken bu ikisinden hangisinin diğerine daha 
önce saygılannı sunacağı konusunda adamakıllı bir yanş 
başlamıştır. Veliahtın kendini karşılamaya geldiği habe­
rini alan ihtiyar dük Philip'in canı çok sıkılmıştır, veli­
ahtın kendini karşılamaya çıkmamasını rica etmek için 
peş peşe üç dört haberci göndermiştir. Şayet veliaht onu 
karşılamaya çıkarsa, kendisinin süratle geldiği yere geri 
döneceğine ve veliahtın ne yaparsa yapsın kendisini bir 
yıl boyunca bulamayacağı kadar uzaklara gidip gözden 
kaybolacağına yemin etmiştir, çünkü veliahtın onu kar­
şılaması dük için bütün herkesin ölene kadar yüzüne vu­
racağı bir ayıp ve gülünç bir durum olacaktı; dükün asıl 
korktuğu da buydu zaten. Fransız hanedanına duyduğu 
saygıdan dolayı dük, imparatorluğun topraklannda ol­
masına rağmen, önünde kılıcının taşınmasını yasaklaya­
rak Brüksel'e girer. Saraya gelmeden önce çabucak atın­
dan iner, saraya girer ve hızlı adımlarla Herken, uveliahtın 
yanında düşes olduğu halde, dairesinden şeref avlusuna 
indiğini ve orada kollarını açarak kendisine doğru geldi­
ğini görür." Bunun üzerine ihtiyar dük hemen şapkasını 
çıkartır, bir an diz çöker ve sonra tekrar hızlıca yürür. Dü­
şes veliahtın adım atmasına engel olur; veliaht diz çök­
mesini önlemek için dükü tutup kaldırmaya uğraşsa da 
işe yaramaz. Chastellain ikisinin de duygulanıp ağladık­
lannı ve bunu gören oradaki herkesin de gözyaşı döktü­
ğünü söyler. 

Modem zamanlann kraliyet kabullerinde yapılan tö­
renlerin hiç kuşkusuz gülünçlüğün eşiğine dayandığını 
görüyoruz ama bu törenlerde ortaçağın kapanışına doğru 
hala ahlaki bir anlam taşıyan formalitelere karşı bu tut­
kulu özeni bulmak im.kansızdır. 

Charolais eyaletinin genç kontu yemeklerden önce İn­
giltere kraliçesiyle aynı tasta ellerini yıkamayı tevazu ge-
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reği inatla reddettikten sonra, saray bütün gün bu hadi­
seyi konuşmuştur. Olay dükün takdirine sunulunca o da, 
biri kontun hareketini, diğeri de tersini savunması için iki 
saraylıyı görevlendirmiştir. Karşısındakinin önüne geçme­
yi alçakgönüllülükle reddetme yarışı onbeş dakika kadar 
sürmüştür. Kim daha uzun süre reddederse o daha çok tak­
dir toplamaktaydı. Eli öpülmesi muhtemel kişi bu şeref­
ten kaçınmak için elini saklardı. Örneğin İspanya kraliçesi 
genç arşidük Yakışıklı Philippe'e böyle yapmıştı. Philippe 
biraz beklemiş ve kraliçenin boş bir anını yakalar yakala­
maz elini tutup öpmüştü. O zaman ciddiyetiyle tanınan İs­
panya saray erkanı kendini tutamayıp kahkahayı basmıştı. 

Sosyal ilişkilerin bütün o eften püften kuralları en in­
ce ayrıntısına kadar düzenlenmişti. Adabı muaşeret ku­
ralları sadece hangi saraylı hanımların birbirlerinin elini 
tutabileceklerini değil, aynca hangi saraylı hanımın el i­
şareti yaparak başkalarını bu samimiyet işaretini göster­
meye cesaretlendirebileceğini de belirliyordu. Bu işaret 
gönderme hakkı, "hucher," Burgonya sarayının merasim­
lerini anlatan Alienor de Poitiers adlı yaşlı saray nedime­
si açısından teknik bir meseleydi. Bir konuğun ayrılması­
na can sıkıcı bir ısrarla karşı çıkılırdı. İyi Yürekli Philip, 
konuğu olan Fransa kraliçesinin, kralın tayin ettiği günde 
dönmesine izin vermemiştir; oysa kraliçe ve maiyetinde­
kiler, XI. Louis buna kızar diye tir tir titriyorlardı. 

Goethe derin bir ahlaki temeli olmayan kibarlığın dış­
sal bir işaretinin olamayacağını söylemiştir. Aynı şekilde 
Emerson da kibarlığı "tohuma kaçmış erdem" diye tanım­
larken benzer bir düşünceyi öne sürer. Öte yandan ortaça­
ğın sonunda insanların nezaketin etik değerinin farkında 
olduğunu söylememiz, abartılı olur herhalde. Bununla 
birlikte insanlar nezaketin estetik değerinin elbette far­
kındaydılar; ki bu da bütün bu biçimlerin samimi sevgi 
gösterilerinden uygar yaşam formalitelerine doğru evrili­
şini işaret etmektedir. 
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Hayatın böyle zengin süslenişinin hiçbir yerde hü­
kümdar saraylarında olduğu kadar serpilmediği açık­
tır, çünkü buralarda insanlar bu işe gereken zamanı ve 
mekanı sarf ediyordu. ôte yandan aynı formalite tutkusu 
soylulardan orta sınıflara kadar yayılmış, hatta yüksek 
çevrelerde miadını doldurduktan sonra buralarda var­
lığını sürdürmüştür. Sözgelimi bir misafirin, yemekten 
bir tabak daha alması veya ziyaretini uzatması için ısrar 
edilmesi ya da öne geçmenin reddedilmesi gibi adetlere -
on beşinci yüzyılda bir parça alay konusu yapılsa da- sıkı 
sıkıya riayet edilirken, şimdi onların modası geçmişti. 

Her şeyden önce uzun uzadıya kibarlık gösterilerine 
en fazla fırsat sunan yer kiliseydi. Öncelikle bağış töreni 
sırasında hiç kimse sadakasını sunağın üzerine ilk bıra­
kan kişi olmak istemezdi: 

"Passez. - Non feray. - Or avant! 

Certes si ferez, ma cousine. 

- Non feray. Huchez no voisine, 

Qu'elle doit mieux devant offrir, 

- Vous ne le devriez souffrir. 

Dist la voisine; 'n'appartient 

A moy; offrez, qu'a vous ne tient 

Que li prestres ne se delivre."10 

Sonunda rütbesi en yüksek kişi öne geçtiğinde, "banş" 
için, Agnus Dei duasından sonra öpmenin moda olduğu 
tahtadan, gümüşten veya fildişinden küçük diske yak­
laştığında aynı tartışma yeniden başlardı. İlk öpen kişi 

10 "Geçiniz - Ben yapamam. - Öne geliniz! 
Kuzenim herhalde siz yaparsınız. 
- Ben yapamam. - Komşumuzu çağınnız, 
O sizden önce bağış yapabilir. 
- Ona acı çektirmemelisiniz. 
Şöyle der komşu: Bana düşmez; 
Yalnız kendiniz için bağış yapınız 
Rahibin beklediği budur." 
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olmanın kibarca reddedilmesi yanşının içinde, ubanş" el­
den ele geçerek, ayinin uzunca bir süre kesintiye uğrama­
sına yol açıyordu. 

Respondre doit la juene fame: 

- Prenez, je ne prendray pas, dame. 

- Si ferez, prenez, douce amie. 

- Certes, je ne le prendray mie; 

L'en me tendroit pour une sote. 

- Baillez, damoiselle Marote. 

- Non feray, Jhesucrist m'en gart! 

Portez a ma dame Ermagart. 

- Dame, prenez. - Saincte Marie 

Portez la paix a la baillie 

- Non, mais a la gouverneresse. 1 1  

Aziz Francis de Faule gibi kutsal bir adam bile bu çocukça 
adetlere uymayı görev addediyordu ve aziz ilan edildiği 
toplantının şahitleri, onun bu tutumunu büyük bir tevazu 
ve fazilet saymışlardı. Bu da hicvin pek abartılamadığını 
ve bu adetlerin ardındaki etik düşüncenin tamamen kay­
bolmadığını göstermektedir. 

Bütün bu iltifatlarla birlikte bir kiliseye gitmek ade­
ta bir dans havasına bürünüyordu. Keza kilise çıkışında 
da benzer kibarlık sahneleri sergileniyor, üst mertebeden 
birini sağına almak, bir geçitten veya dar bir sokaktan 
geçerken onu öne geçirmek icap ediyordu. Eve vanldığın-

1 1  Genç kadın cevap vermeliydi: 
- Alınız hanımefendi, ben almayacağım. 
- Evet, siz alınız, canım dostum. 
- Kesinlikle ben almayacağım; 
İnsanlar beni ahmak sanırlar. 
- Geçirin onu, küçük hanım Marote. 
- Ben yapamam. İsa bana yasaklıyor. 
Ennagart hanımefendiye veriniz. 
- Alınız hanımefendi. Kutsal Meryem, 
Banş'ı kahyanın kansına veriniz. 
- Hayır, valinin kansına. 
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daysa yanında bulunan herkesi içeriye şarap içmeye da­
vet etmek gerekiyordu (İspanyol nezaketi bu adeti halen 
devam ettirmeyi gerektirir.) Davet edenin yanındakiler bu 
teklifi kibarca reddederler; bu durumda ısrarlı itirazları­
na rağmen, onları yolun ağzına kadar uğurlamak da ye­
rinde bir jestti. 

Bu beyhude kibarlık gösterileri etkileyicidir, üstelik 
ahlaki ve uygarlaştırıcı değerleri, sahip oldukları kibri 
ve öfkeyi dizginlemeye çalışan vahşi bir soyun tutkulu 
ruhundan doğdukları hatırlandığında daha da iyi anlaşı­
lır. Her tür kibrin törensel biçimde elden bırakılmasıyla 
bunun tam tersi şiddetli tartışmalar beraber yürütülü­
yordu. Zira soylu aileler nezaket icabı pek önem vermiyor 
göründükleri öncelik sırası için kilisede şiddetli münaka­
şalara giriyorlardı. 

Doğuştan gelen kabalık çoğu zaman kibarlığın ince ci­
lasının altından sırıtıyordu. Liege temsilcisi olan Bavye­
ra Dükü John, Paris'te misafirdi; arada büyük soyluların 
onun onuruna düzenledikleri şenliklerde oynadığı oyun­
da soyluların bütün parasını üter. Prenslerden biri daha 
fazla kendini tutamayıp sonunda haykırır: "Ne kötü bir 
papazmış bu ya! Ne yani, bütün paramızı ütecek mi? (Bu 
olayı aktaran kişi Liegeli vakanüvis Jean de Stavelot'dur). 
Bunu üzerine Bavyera dükü masada ayağa kalkar ve öfke­
li bir halde şöyle der: 'Ben papaz değilim ve sizin paranızı 
da istemiyorum. '  Ardından parayı alarak odanın her ya­
nına saçar. İnsanların çoğu onun bu cömertliğine hayran 
kalır." 

Burgonya sarayındaki ihtişamlı düzen Christine de 
Pisan, Chastellain ve Bohemyalı soylu Leon de Rozmital 
tarafından öve öve bitirilememiştir; ama bu düzen asıl 
anlamını, Burgonya'nın eski ve şanlı modeli olan Fran­
sa sarayında hüküm süren düzensizlikle kıyaslandığın­
da kazanacaktır. Eustache Deschamps bir dizi baladında 
saray hayatının sefaletinden yakınır ve bu yakınmalar, 

55 



O RTAÇ A Ô I N  S O N B A H A R !  

bilindik tema olan saray hayatını küçümseme teması üze­
rine yapılan çeşitlemelerden ibaret değildir. Kötü yemek­
ler ve bakımsız misafirhane; sürekli gürültü ve kargaşa; 
kavga ve küfür; kıskançlık ve hakaret; kısacası saray bir 
günah çukuru ve cehennemin kapısıydı. 

Ne krallığa duyulan kutsal saygı ne de törenlere atfe­
dilen neredeyse ulvi değer, en ciddi durumlarda bile ba­
zen dekorun foyasının utanılacak şekilde ortaya çıkması­
na engel olabiliyordu. Sözgelimi VI. Charles'ın 1380'de taç 
giymesi üzerine verilen ziyafette, Burgonya dükü ülkenin 
en yüksek soylulannın en kıdemlisi olarak hak ettiği -
kral ile Anjou dükü arasındaki- koltuğunu zorla almıştır. 
Zaten dükün maiyeti bağnşarak ve tehditler savurarak 
çıngar çıkarmıştı bile; bunun üzerine kral gereğini yapıp 
Burgonya dükünün talebini kabul ederek onları yatıştır­
mıştır. 

Bu ciddi teamüllerden sapmalann kendileri bile za­
manla teamül haline geliyordu. Bir Fransa kralının cena­
ze töreninde, kullanılan eşyalann kime ait olduğu üzeri­
ne çıkan münakaşa yüzünden törenin kesintiye uğraması 
neredeyse adettendi. VI. Charles'ın 1422'de Saint-Denis'de 
yapılan cenaze töreninde, manastır keşişleri ile Parisli 
tuz vergisi toplayıcılan loncası, "henouars" arasında kra­
lın tabutunu taşıma imtiyazı konusunda büyük bir kavga 
çıkmış, her iki taraf da bunun kendi hakkı olduğunu iddia 
ettiği için yumruklar havada uçuşmuştu. 

Benzeri bir hadise 146 1  'de VII. Charles'ın cenazesinde 
de yaşandı. Tuz vergisi toplayıcılan, manastır keşişleriyle 
giriştikleri bir ağız kavgasının neticesinde, talep ettikleri 
para verilmediği takdirde kralın naaşını yan yolda yere 
bırakıp, daha ileri götürmeyeceklerini bildirdiler. Bunun 
üzerine Başseyis parayı kendi cebinden ödeyeceğini vaat 
ederek anlan yatıştırdı, ama kafile o kadar gecikmişti ki 
ancak akşamın sekizine doğru Saint-Denis'e varabilmişti. 
Defin işleminden sonra bu sefer bizzat başseyis ile keşiş-
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ler arasında altın rengi tabut örtüsü konusunda bir kavga 
çıkacaktı. 

Kralın hayatındaki önemli olayların halka yansıtılması 
adeti XIV. Louis dönemine kadar sürmüş ve bazen en cid­
di durumlarda bile disiplinin acınacak şekilde kaybolma­
sına yol açmıştır. Sözgelimi 1 380'deki taç giyme ziyafet­
leri sırasında seyircilerin, misafirlerin ve hizmetkarların 
oluşturduğu kalabalık o kadar büyümüştü ki Ahırlar Na­
zın ile Mareşal de Sancerre'e at üzerinde yemek servisi 
yapmak zorunda kalmışlardı. İngiltere kralı VI. Henry 
1431  'de Paris'te Fransa kralı ilan edildiğinde halk, "sey­
retmek, eğlenmek, tıkınmak veya bir şeyler çalmak için" 
ziyafetin verileceği sarayın büyük salonunda şafaktan 
itibaren kendine yol açmaya çalışmıştı. Parlamento ve 
üniversite üyeleri, tüccarlar ve lonca görevlileri zar zor 
yemek salonuna girebildikten sonra kendilerine tahsis 
edilen masalara her türd!=!n zanaatkarın oturduğunu gör­
müşler ve anlan buradan uzaklaştırmak için boşuna uğ­
raşmışlardı; çünkü "içlerinden bir ikisini kaldırmayı ba­
şarınca, yerlerine öte taraftan altısı yedisi oturuyordu." 
XI. Louis'nin 146 l 'deki taç giyme törenindeyse, tedbirli 
davranılarak Reims katedralinin kapılan erkenden ka­
patılmış ve oturulacak yer sayısından daha fazla insanı 
içeriye almasın diye kapıya bir muhafız dikilmişti. Buna 
rağmen, seyirciler kralın taç giyeceği sunağın etrafına 
öyle yığılmışlardı ki, başpiskoposa yardım eden yüksek 
kilise görevlileri yerlerinden pek kıpırdayamamışlardı ve 
hanedan prensleri oturdukları onur koltuklarında az kal­
sın ezileceklerdi. 

Gözü yaşlı dindarlık ile duygusuz zalimlik, saygı ile küs­
tahlık, umutsuzluk ile lakayıtlık arasında sürekli salınıp 
duran bu çağın tutkulu ve haşin ruhu, çok katı bir biçim­
cilikten ve gayet sert kurallardan asla vazgeçemezdi. Bü­
tün duygular katı bir basmakalıp biçimler sistemini ge-
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rektiriyordu, çünkü bu sistem olmazsa tutku ve gaddarlık 
hayatı altüst edebilirdi. Bu yüceltme becerisi her olayı bir 
seyirlik haline getiriyor; acı ve sevinç duygulan yapay ve 
teatral bir kılıfa büründürülüyordu. Duygulan yalın ve 
doğal bir yolla ifade etmek için, acının ve neşenin estetik 
temsillerine başvurmak gerekiyordu. 

Doğum, ölüm ve evliliğe eşlik eden törenler tamamen 
bir temaşa niteliği kazanmıştı. Bu noktada estetik değer­
ler, törenlerin o kadim dinsel (çoğunlukla pagan) veya bü­
yüsel anlamının yerini almıştı. 

Duyguların böyle biçimlendirilmesi hiçbir yerde, yas 
törenlerinde olduğu kadar apaçık kendini dışavurmaz. İl­
kel zamanlarda sevinç gibi kederi de abartılı şekilde ifade 
etme eğilimi vardı. Şaşaalı yas ölçüsüz sevincin ve delice 
konforun karşı kutbuydu. Korkusuz Jean'ın cenaze töreni 
eşsiz bir ihtişamla düzenlenmişti; ki bununla siyasal bir 
amaç güdüldüğüne de kuşku yoktu. İyi Yürekli Philip'in 
maiyeti, İngiltere ve Fransa krallarını karşılamaya gider­
ken, iki bin siyah pazıbent takmıştı, aynı renkte yaklaşık 
yedi metre uzunluğunda flama ve sancaklar da cabası. Bu 
vesileyle dükün tören koltuklan ve arabası siyaha boyan­
mıştı. Troyes'daki buluşma töreninde, Philip atından yere 
kadar uzanan siyah kadifeden bir pelerin giymişti. Hatta 
bundan uzun süre sonrasına dek dük ve maiyeti sadece 
siyah kıyafetler giyeceklerdi. 

Sarayda tutulan yasın rengi genellikle siyah olsa da 
bir tek Fransa kralının (kraliçenin bile değil) kırmızı giy­
miş olması çok ilginç bir istisna oluşturur. 1 393 yılında 
Parisliler sürgünde ölmüş olan Ermenistan kralı Leon de 
Lusignan'ın beyaza bürünmüş şatafatlı cenaze törenini 
görünce şaşkına dönmüşlerdir. 

Zaman zaman kasten abartılsa da bir hükümdarın ö­
lümünde sergilenen matem sahneleri hiç kuşkusuz çoğu 
zaman derin ve sahici bir kederi açığa vuruyordu. Ruhun 
geneldeki huzursuzluğu, ölüm karşısında duyulan deh-
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şet, ailevi bağın ve sadakatin harareti, bütün bunlar bir 
kralın veya prensin ölümünün duygulandırıcı bir olay ha­
line gelmesine katkıda bulunuyordu. Sözgelimi Korkusuz 
Jean'ın katledildiği haberi Ghent şehrine ulaştığında taş­
kın bir keder gösterisi patlak verdi. Bütün tarihçiler bunu 
doğrulamaktadır. Chastellain bu konuda aynntılı bilgiler 
verir. Tournai piskoposunun, genç dükü korkunç habere 
hazırlamak için çektiği uzun nutkun yanı sıra kansı Mic­
helle de France ve Philip'in heybetli yakınmalannı o ya­
vaş ilerleyen sürükleyici üslubuyla güzelce anlatır. Yanın 
asır sonra Yiğit Charles'ı, babasının ölüm döşeğinin yanı 
başında herkes onun ölçüsüz kederinden büyülensin diye 
hıçkırıklar atarak ağlarken, ellerini sıkıp kendini yerlere 
atarken görüyoruz. 

Bu anlatılarda saray usulünün payı ne olursa olsun, 
bize anlatılanlar çağın aşın heyecanlı duyarlılığıyla ve 
aynı zamanda terbiye edici bir şey olarak yaygaracı ma­
tem özlemiyle gayet uyumludur. Ölü için alenen ve gürül­
tülü bir şekilde yas tutulmasını talep eden bu ilkel adet, 
varlığını on beşinci yüzyılda bile hatırı sayılır ölçüde 
sürdürüyordu. Kederin velveleyle dışavurulmasının iyi 
ve doğru olduğu düşünülüyordu; üstelik merhum kişiyle 
bağlantılı olan her şey bu ölçüsüz mateme tanıklık etme­
liydi. 

Aynı şekilde bir ölümün haber verilmesinin uyandır­
dığı müthiş korku, ilkel ritüel ile tutkulu duygusallığın 
harmanlanmasına tanıklık eder. Babasının ölümü gebe o­
lan Charolais kontesinden gizlenmiştir. İyi Yürekli Philip 
hastayken, saray halkı ona çok uzak kişilerin ölümlerini 
bile söylemeye cesaret edememiştir. Hasta olduğu için 
Dük Adolphe de Cleves'in, kansının matem merasimine 
katılması yasaklanmıştır. Şansölye Nicolas Rolin öldü­
ğünde, dük onun ölümünden habersizdi; ama yine de du­
rumdan şüphelenmeye başlayınca, kendini ziyarete gelen 
Tournai piskoposundan kendisine gerçeği söylemesini 
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ister. "Efendimiz,'' der piskopos, "aslında öldü, çünkü yaş­
lı ve bitkindi ve daha fazla yaşayamazdı." Bunun üzerine 
"Dea!"  [Hahah!) diye haykırır dük, "onu sormuyorum, ger­
çekten ölüp gitti mi onu soruyorum." Piskopos cevap ve­
rir: "Ah efendim, ölmedi, ama bir yanına felç indi, bu yüz­
den ölü sayılır." Dük öfkelenir. "Vechy merveilles ! [İnekler 
aşkına!]  Şimdi bana açıkça söyleyin, öldü mü ölmedi mi?" 
Bunun üzerine piskopos sonunda baklayı ağzından çıka­
nr: "Evet, doğrusu, efendim, gerçekten öldü." 

Bir ölümü haber vermenin bu garip yolu hasta bir in­
sanı korumaktan çok eski bir hurafenin izlerini taşımıyor 
mu? Ölüm düşüncesini sistematik olarak dışlama eğilimi, 
kendine kara haber ulaştırıldığında giydiği elbiseyi bir 
daha giymeyen, o sırada bindiği ata bir daha binmeyen, 
hatta yeni doğmuş oğlunun ölüm haberini aldığı Loches 
ormanının bir bölümünü kestiren XI. Louis'ninkine ben­
zeyen bir ruh halini ortaya koymaktadır. Kral XI. Louis 
25 Mayıs 1483 tarihli mektubunda şöyle yazmıştı: "Bay 
şansölye, gönderdiğiniz mektuplar falan için size teşek­
kür ederim, fakat artık bu tür şeyleri bana bunlan getiren 
kişiyle bir daha yollamamanızı rica ediyorum, çünkü onu 
son gördüğümden bu yana yüzü korkunç değişmiş ve sizi 
temin ederim ki onun bu hali beni çok korkuttu; ve elveda." 

Matemin kültürel değeri acıya bir biçim ve ritim ver­
mesidir. Fiili hayatı tiyatro alanına taşır ve orada ona bir 
oyun havası verir. Bizim ele aldığımız dönemde Fransa ve 
Burgonya saraylanndaki mateme, sahnelenen bir ağıt gö­
züyle bakabiliriz. İlkel uygarlıklarda (örneğin İrlanda'da) 
hala aralannda bir fark bulunmayan cenaze töreni ile ce­
naze şiiri henüz tamamen aynşmamıştı. Matem hala şiir­
sel işlevlerinin bir kalıntısını sürdürüyor, kederin etkile­
rini dramatize ediyordu. 

Ölünün ve hayatta kalanlann mertebesi ne kadar 
yüksekse, yas da o kadar kahramanca tutulurdu. Fransa 
kraliçesi kocasının ölümünün kendisine haber verildiği 
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odadan tam bir yıl boyunca çıkmamıştır. Madam de Cha­
rolais babasının ölümüne yas tuttuğu süre zarfında bir 
rahibe önlüğü ve başlığıyla bir manto giyerek yastıklarla 
desteklenmiş yatağından çıkmamıştır. Odalar siyahlara 
büründürülmüştü. Döşeme geniş bir siyah kumaşla ör­
tülmüştü. Nedimesi Alienor de Poitiers mertebeye göre 
değişen törenlerin bütün aşamalannı yazılannda anlatır. 

Dışanya yönelik bu güzel gösteride, belli kalıplara so­
kulup sergilenen duygular çoğu zaman yok olmaya eği­
limi gösterir. Acınası vaziyet sahnenin arkasında kendi­
siyle çelişir. Gösteriş ile gerçek hayat alenen ve safdilce 
birbirinden aynlır. Alienor, Charolais kontesinin şatafatlı 
matemini tasvir ettikten sonra şunu ekler: "Madam özel 
dairesine çekildiğinde artık vaktini sürekli yatakta geçir­
miyor ve tek bir odada kalmıyordu." 

Matemden sonra loğusa odası görkemli tören ve mer­
tebeye dayalı hiyerarşik aynın için bolca imkan sunar. 
Buradaki örtülerin ve kıyafetlerin renkleri ve malzeme­
lerinin hep bir anlamı vardır. Sözgelimi yeşil kraliçelerin 
ve prenseslerin ayrıcalıklı rengidir; daha eski çağlarday­
sa bu ayrıcalıklı renk beyazdı. "Yeşil oda" ["la chambre 
verde") konteslere bile yasaktı. Marie de Bourgogne adlı 
bebeğin annesi Isabelle de Bourbon'un lohusalık günle­
rinde genç anne şöminenin önünde yer alan bir yatakta 
istirahat ederken, odada cenaze merasimlerindeki kral 
arabası gibi yeşil perdelerle sanatkarane bir şekilde be­
zenmiş beş büyük yatak sırf vaftiz töreninde kullanılmak 
üzere boş tutuluyordu. Perdeler her zaman kapalı tutulu­
yor ve oda mumlarla aydınlatılıyordu. 

Katı bir malzeme ve renk hiyerarşisi toplumun bütün 
katmanlannı sınıflara ayınyor, ve her sınıfa veya merte­
beye dışsal bir aynın kazandırarak saygınlık duygusunu 
muhafaza edip yüceltiyordu. 

Dahası doğum, evlilik ve ölüm alanlannın dışında, 
güçlü şekilde hissedilen estetik ihtiyaç, göze çarpan her 
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iş ve her olay için usturuplu ve zevkli bir form yaratı­
yordu. Kibrini kırmış bir günahkar, pişmanlık duymuş bir 
mahkum, kendini feda etmiş bir kutsal kişi, hepsi bir tür 
kamusal gösteri sergileyebiliyordu. Bu yolla halkın hayatı 
neredeyse sürekli olarak "pratiğe dökülen ahlak" ("morale 
en action") görüntüsü sunardı. 

Ortaçağ toplumundaki mahrem ilişkiler bile gizli tu­
tulmak yerine açığa vurulurdu. Sadece aşkın değil dost­
luğun da güzelce oluşturulmuş biçimleri vardı. İki dost 
aynı şekilde giyinir, aynı odayı veya yatağı paylaşır ve 
birbirlerine "mignon" [gözde) diye seslenirlerdi. Prensin 
kendi gözdesine sahip olması iyi karşılanıyordu. Çok bi­
lindik bir örnek olan Fransa kralı III. Henry'nin "mignon" 
sözcüğünün on beşinci yüzyıldaki sıradan anlamını de­
ğiştirmediğini belirtelim. Ortaçağda da gayrımeşru iliş­
kilere girmekle suçlanan hükümdarlar ve gözdeleri var­
dı, örneğin İngiltere kralı II. Richard ile Robert de Vere; 
fakat bu kuruma duygusal dostluğun dışında bir imayla 
yaklaşmak zorunda olsaydık, gözdelerden bu kadar öz­
gürce bahsedemezdik. Gözdeler bu ayrıcalıklı konumla­
rından dolayı toplum içinde kendileriyle övünürlerdi. V. 
Charles'ın tahttan çekilirken William de Orange'ın om­
zuna yaslanması gibi, görkemli kabullerde hükümdarlar 
gözdelerinin omzuna yaslanırlardı. Shakespeare'in On i­
kinci Gece adlı oyununda dükün Cesario'ya olan duygula­
rını anlayabilmemiz için, kral I. James ve George Villiers 
günlerine kadar resmi bir kurum olarak varlığını sürdür­
müş bu duygusal dostluk biçimini hatırlamamız gerekir. 

Acımasız gerçekliği görünürdeki bir uyumun ardında giz­
leyen tüm bu güzel biçimler bütünü hayatı bir sanat hali­
ne getiriyordu, ama bu sanattan izler kalmadığı için onun 
kültürel önemine de pek değinilmemiştir. tltifatların na­
rinliği, tevazu ve özgeciliğin düzmece cazibesi, törenlerin 
dinsel görkemi, evliliklerin debdebesi, bütün bunlar kısa 
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ömürlü ve kültürel açıdan kısır şeylerdi. Onlara üslup ve 
ifade kazandıran şey sanat değil, modaydı ve m�da ardın­
da hiçbir abide bırakmaz. 

Yine de ortaçağ kapanırken, sanat ile moda arasındaki 
bağlantı bugünkünden daha yakındı. Sanat henüz aşkın 
zirvelerine kaçmamıştı ve toplumsal hayatın bütünleyici 
bir parçasını oluşturuyordu. Kıyafet dünyasında sanat ve 
moda birbirine hala kopmaz şekilde bağlıydı; kıyafetteki 
üslup modadan çok sanatsal üsluba yakındı ve toplumsal 
hayatta katı hiyerarşik düzeni vurgulayan kıyafetin işle­
vi neredeyse ayinin işlevine denkti. Ortaçağın son asırla­
nnda kıyafetin büyüleyici şatafatı bir bakıma tek başına 
sanatın tatmin edemeyeceği taşkın bir estetik özlemin 
ifadesiydi. 

Bütün ilişkilerin, bütün mertebelerin, bütün eylemle­
rin, bütün duygulann kendi tarzlan vardı. Bir sosyal iş­
levin ahlaki değeri ne kadar yüksekse, onun ifade biçimi 
saf sanata o kadar yaklaşıyordu. Tören ve kibarlık, konuş­
ma ve lüksten başka bir ifade bulamayıp görünür bir iz 
bırakmadan geçip giderken, matem merasimleri cenaze 
törenlerinin şatafatı ve adabı muaşeret kuralları içinde 
kaybolup gitmemiş, mezar anıtlan aracılığıyla kalıcı bir 
sanatsal ifade bırakmışlardır. Evlilik ve vaftiz törenlerin­
de olduğu gibi matem ile din arasındaki bağlantı onun 
kültürel değerini artırmıştır. 

Fakat yine de güzel biçimlerin en zengin gelişimi ha­
yatın şu üç unsurunda gerçekleşmiştir: Cesaret, onur ve 
aşk. 
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HİYERARŞİK TOPLUM ANLAYIŞI 

Yüzyılı aşkın bir süre önce ortaçağ tarihi bir ilgi ve hay­
ranlık alanı haline gelmeye başladığında, dönemin genel­
de dikkat çekip, heves ve ilham kaynağı olan ilk unsuru 
şövalyelikti. Romantizm çağı nezdinde, ortaçağ ve şöval­
yelik neredeyse eşanlamlı terimlerdi. Tarihsel tahayyül, 
Haçlı Seferlerine, turnuvalara ve gezgin şövalyelere veri­
len önem etrafında şekilleniyordu. O zamandan itibaren 
tarih demokratikleşti. Günümüzde, sadece uygarlığın ser­
pilmesinin çok özel bir meyvesi olarak görülen şövalye­
lik aslında ortaçağ tarihinin seyrini belirlemekten uzak 
olup daha ziyade, o çağın siyasal ve toplumsal evrimin­
de ikincil bir faktör olarak kalmıştır. Bize göre ortaçağın 
meselelerinin tümü, ilk olarak, toplumsal örgütlenmenin 
gelişiminde, ekonomik koşullarda, idari ve adli kurumla­
rın monarşik gücünde yatmaktadır; ikincil olarak da, din, 
ilim ve sanat alanlarında. Söz konusu dönemin sonuna 
doğru, siyasal ve ekonomik yaşamın yeni yapılan (mutla­
kıyetçilik, kapitalizm) ve yeni ifade biçimleri (Rönesans) 
tüm dikkatimizi Üzerlerine çekmiştir. Bu perspektiften 
bakıldığında, feodalizm ve şövalyelik, miadını doldurdu­
ğu için zaten önemini yitirmeye başlamıştır ve o çağın an­
layışınca tamamen gözardı edilebilir bir kalıntıdan öteye 
geçmemektedir. 

Yine de on beşinci yüzyılın vakanüvislerini ve edebi­
yatını okuyan gayretli bir okur, soyluluğun ve şövalyeli -
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ğin, bizim o çağa ilişkin genel kavrayışımızda görülen­
den çok daha büyük bir yer tuttuğunu fark edecektir. Bu 
orantısızlığın nedeni, soyluluğun ve feodalizmin devlet ve 
toplum içinde gerçekten vazgeçilmez faktörler olma özel­
liğini kaybettikten uzun zaman sonra da, hayatın baskın 
biçimleri olarak zihnimizi etkilemeye devam etmeleri 
gerçeğinde yatar. On beşinci yüzyılın insanları, siyasal 
ve toplumsal evrimin gerçek itici güçlerinin, savaşçı veya 
saraylı soyluların eylemlerinden başka bir yerde aranma­
sını anlayamazlardı. Soyluluğu toplumsal güçlerin önde 
geleni olarak görüp ona çok abartılı bir önem atfetmede 
ve alt sınıfların toplumsal önemini büsbütün küçümse­
mede ısrarcıydılar. 

Dolayısıyla, onların ortaçağ anlayışının yanlış, bizim­
kinin doğru olduğu öne sürülebilir. Bu sav doğru olabi­
lirdi, eğer bir çağın ruhunu anlamak için onun düşlerini, 
hayallerini ve hatalarını değil de gerçek ve saklı güçlerini 
bilmemiz yeterli olsaydı. Ancak uygarlık tarihi için, bir 
çağın her yanılsaması veya düşüncesi önemli bir olgu de­
ğeri taşır. On beşinci yüzyılda şövalyelik, hala zihinlere 
ve kalbe hükmedebilen tüm etik kavramların dinden son­
raki en güçlü olanıydı. Ona tüm toplumsal sistemin tepe 
noktası gözüyle bakılıyordu. Ortaçağın siyasal anlayışı, 
ayn tabakalara dayanan bir toplum yapısı fikrini taşıyor­
du. Bu "tabakalar" kavramı hiçbir surette sabit değildi. 
Neredeyse eşanlamlı olan "zümre" ve "tabaka" sözcükleri 
geniş bir yelpaze oluşturan sosyal gerçekler işaret edi­
yordu. "Zümre" kavramı hiçbir surette sınıf kavramıyla 
sınırlı değildi; her sosyal işleve, her mesleğe ve her gruba 
uzanıyordu. Profesör Pollard'a göre, üç zümreli Fransız 
modelinden teorik olarak uyarlanan ve onunla yan yana 
işleyen İngiliz sisteminde on iki zümrelik bir yapının iz­
lerine rastlıyoruz. Ortaçağın "zümre" ve "tabaka" sözcük­
leriyle tanımladığı işlevler veya gruplaşmalar çok çeşitli 
yapılara sahipti. Her şeyden önce soylular, ruhban sınıfı 
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ve avamdan oluşan üç zümre vardı, aynca esnaf zümresi, 
evliler zümresi, bakirler zümresi ve günahkarlar zümresi 
de vardı. Saray halkı arasındaysa "beden ve ağızla ilgili 
dört zümre" vardı: Ekmekçiler, sakiler, et doğrayıcılan ve 
aşçılar. Kilisede papaz zümresi ve manastır zümresi var­
dı. Son olarak da farklı şövalye zümreleri vardı. Ortaçağ 
düşüncesinde zümre sözcüğünün çok farklı anlamlarını 
birleştiren şey, bu zümrelerin her birinin ilahi bir kuru­
mu, Tann'nın iradesinden doğan Yaradılışın düzeninin 
bir unsurunu temsil ettiği ve de temelde, ilahi hiyerarşi 
kadar saygın bir fiili varlık ve yaşam tarzı oluşturduğu 
yönündeki kanaatti. 

Şimdi, sosyal yapının dereceleri ilahi tahtın alt basa­
makları olarak algılandığı zaman, her tabakaya atfedilen 
değer onun işlevine değil, kutsallığına dayanır, yani en 
yüce yere olan yakınlığına. Ortaçağ düşüncesi toplumsal 
yapının bir parçası olarak soyluluğun azalan önemini ka­
bul etse bile bu, soyluluğun değerinin yüksek olduğu fik­
rini değiştirmemiştir; şiddet dolu ve dağınık soyluların 
manzarası her zaman bizzat bu tabakanın saygınlığını 
kösteklemiştir. Katolik ruha göre, kişilerin değersizliği, 
kurumun kutsal vasfına asla gölge düşürmez. Ruhban sı­
nıfının ahlaki değerlerinin veya şövalyelik erdemlerinin 
yozlaşması hakkında, kiliseye veya soylulara saygı duy­
maktan vazgeçmeden yakınmak mümkündü. Toplum ta­
bakaları Tann'nın takdiri olduğu için kaçınılmaz olarak 
saygın ve kalıcıydılar. Ortaçağda toplum anlayışı dina­
mik değil statiktir. 

Bu genel kavramların etkisiyle toplum ve siyaset ga­
rip bir görünüşe bürünmüştü. On beşinci yüzyılın nere­
deyse bütün vakanüvisleri zamanlarının kesinkes yanlış 
değerlendirmelerine kanmış ve o çağın gerçek itici güç­
lerini gözden kaçırmıştır. Burgonya düklerinin tarihçisi 
Chastellain bunun bir örneğidir. Doğuştan Flaman olan 
bu zat Hollanda'da, hiçbir yerde, buradaki kadar güçlü ve 

66 



HIYERARŞIK TOPLUM ANLAYIŞ I  

bilinçli olmayan burjuvaların zenginliği ve gücüyle yüz 
yüze gelmişti. Valois hanedanlığının Burgonya kolunun 
Flanders bölgesine aktarılan bu müthiş servet, aslında 
Flaman ve Brabant kentlerinin zenginliğine dayanıyordu. 
Yine de savurgan sarayın görkemi ve ihtişamından gözü 
kamaşan Chastellain, Burgonya hanedanlığının gücünün 
özellikle kahramanlığa ve şövalyeliğe bağlılığa dayandı­
ğını düşünüyordu. 

Chastellain, Tanrı'nın ayaktakımını, toprağı sürsün 
ve yaşam için gereken ihtiyaçları ticaretle karşılasın di­
ye yarattığını söylüyordu; ruhban sınıfını din işleri için 
yaratırken, soyluları da erdemleri yerleştirmek ve adaleti 
korumak için yaratmıştı, ki bu iyi insanların ahlaki de­
ğerlerini başka insanlar örnek alsın. Chastellain devlette­
ki en yüksek işleri soylulara tahsis eder: Öncelikle kiliseyi 
korumak, imanı artırmak, insanları zulümden kurtarmak, 
halkın refahını sürdürmek, şiddet ve tiranlıkla mücadele 
edip barışı tesis etmek. Doğruluk, dürüstlük, cesaret ve 
cömertlik soylulara layıkıyla ait olan özelliklerdi ve bu 
tumturaklı methiyeciye göre, Fransız soyluları bu ideal 
imgeye tamamen uyuyordu. Genel karamsarlığına rağ­
men Chastellain, döneminin olaylarını bu aristokratik 
anlayışın yanılsaması içinde değerlendirmiştir. 

On beşinci yüzyılın neredeyse bütün yazarlarının or­
tak noktası olan şey, avam tabakasının toplumsal öne­
mini fark edememe haliydi, ki bu, tarihte hayati önem 
taşıyan ve sıkça tekrarlanan bir tür zihinsel atalettir. 
İnsanların, avam tabakasına dair düşüncesi o günlerde 
henüz düzeltilmemiş ve değişen gerçeklere göre yeniden 
düzenlenmemişti. Söz konusu düşünce, takvimlerdeki 
minyatürlerde veya yıl boyunca yapılan işleri, çok çalışan 
ırgat, becerikli zanaatkar ve faal tüccar suretinde temsil 
eden katedral rölyeflerindeki gibi, temel olarak basit ve 
ayrıntıdan uzaktı. Bu arkaik tiplerin arasında, ne soylu­
ların gücünü elinden alan zengin şehirli ne de devrimci 
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bir loncanın militan temsilcisi kendine yer bulabilmiş­
ti. Hiç kimse soylulann varlığını, ancak ve ancak avam 
tabakasının kanı ve zenginliği sayesinde sürdürdüğünü 
idrak etmiyordu. Prensipte ne zenginlerle yoksullar, ne 
de şehirlilerle taşralılar arasında üçüncü zümre için bir 
aynın yapılıyordu. Fakir köylü figürü ile zengin şehirli fi­
gürü aynmsız olarak birbirini izliyor, ama bu farklı sınıf­
lann ekonomik ve siyasal işlevlerinin makul bir tanımı 
şekillenmiyordu. 1412'de Augustinusçu bir keşişin ıslahat 
programı, Fransa'da soylu olmayan herkesin bir zanaat 
veya tanın alanında çalışmasını, aksi halde ülkeden ko­
vulmasını ciddi ciddi öneriyordu; ki bu öneride ticaret ve 
hukukun faydasız meşgaleler sayıldığı apaçık ortadadır. 

Siyasal konularda çok safdil ve etik yanılsamalara faz­
lasıyla açık olan Chastellain, yüce erdemleri sadece soy­
lulara atfeder, düşük erdemleriyse avam tabakasına. "Bir 
bütün olarak krallığı oluşturan üçüncü tabakaya gelirsek, 
bu iyi burjuvalann, tüccarlann ve ırgatlann tabakasıdır; 
ki bunlar üzerinde diğerlerindeki gibi uzun uzadıya dur­
mak gereksizdir, çünkü bu tabaka serf seviyesinde kaldı­
ğı için yüksek vasıflara pek haiz değildir." Fransızlann 
bu düşük tabakasına özgü vasıflar, işini hevesle yapmak, 
tevazu, krala itaat ve "lordlann hoşuna gidecek şekilde 
yumuşak başlı olmaktır." 

Bu garip anlayış, insanlığın iyiliğini sadece soylulann 
erdemlerinden bekleyen Chastellain gibi zihinlerin, ekono­
mik yayılmanın geleceğini görmesine engel olmuş ve on­
larda karamsarlığın doğmasına katkı sunmuş olabilir mi? 

Chastellain zengin şehirlileri hala köylü diye adlan­
dırmaktadır. Orta sınıf onuruna dair en ufak bir fikri 
yoktur. İyi Yürekli Dük Philip okçularını ve alt düzeydeki 
soyluların hizmetkarlarını zengin şehirli dullarla veya 
onların kızlarıyla evlendirmek suretiyle gücünü kötüye 
kullanmayı alışkanlık haline getirmişti. Bu tür birlikte­
liklerden uzak durmak için ebeveynler kızlannı evlilik 
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çağına gelir gelmez evlendiriyorlardı. Jacques du Clercq 
bu sebepten ötürü kocasının defnedilmesinden iki gün 
sonra yeniden evlenen bir dul kadın vakasını anlatır. Bir 
keresinde dük, yine bir çöpçatanlık işine soyunduğunda 
Lilleli zengin bir biracının inatçı itirazlarıyla karşılaşır; 
adam kızı için böyle bir birlikteliğin teklif edilmesini 
kendine hakaret saymıştı. Dük kızı güvenli bir yere koy­
durttu ve bunun üzerine de babası, dükün yargı alanının 
dışına çıkmak ve meseleyi Paris parlamentosuna taşıya­
bilmek için pılını pırtısını toplayıp Tournai şehrine ta­
şınmıştı. Bu yaptığıysa babaya sadece kaygı ve dert ver­
miş, sonunda kahrından hasta düşmüştü. En sonunda 
"kızını kendisine bağışlasın diye düke yalvarması için" 
kansını Lille'ye gönderdi. Bunun üzerine dük yaklaşan 
paskalyanın hatırına kızı annesine verir, ama paylayıcı 
ve aşağılayıcı sözler sarf etmekten de geri durmaz. Bu­
rada Chastellain, dükten yanadır, her ne kadar başka ha­
diselerde dükün tavrını onaylamadığını hiç çekinmeden 
dile getirse de. Hakarete uğrayan baba için sadece şu 
sözleri sarf eder: "Şu asi köylü biracı" ve "üstelik işe ya­
ramaz bir serf." 

Aristokrat sınıfın halka yaklaşımında birbiriyle para­
lel giden iki eğilim söz konusudur. Avam tabakasına yöne­
lik bu tepeden bakmacı küçümsemenin -miadını doldur­
maya başlamıştı- yanı sıra bununla keskin bir tezat oluş­
turan sempatik bir tavra soylular arasında rastlıyoruz. 
Bir yandan Proverbs del Vilain'de [Köylü Atasözleri) ve 
Flaman köylülerinin Kerelslied adlı türküsünde gördüğü­
müz üzere, feodal hiciv duygusu köylüye karşı kınama ve 
bazen korkuyla karışık bir nefret hissini · dile getirirken; 
öte yandan aristokrat ahlak kuralları ezilen ve zulüm gö­
ren savunmasız· insanların çektiği sefaletlerin karşısın­
da duyarlı bir merhamet göstermeyi salık verir. Savaşta 
soyulup soğana çevrilmiş, görevliler tarafından sömürül­
müş bu halk en büyük çileleri çekerek yaşamaktadır. 
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Si fault de faim perir les innocens 

Dont les grans loups font chacun jour ventree, 

Qui amassent a milliers et a cens 

Les faulx tresors; c'est le grain, c'est le blee, 

Le sang, les os qui ont la terre aree 

Des povres gens, dont leur esperit erle 

Vengence a Dieu, ve a la seignourie. 1 

Sabır içinde acı çekiyorlardı. "Hükümdar bu konuda hiç­
bir şey bilmiyor." Bazen alçak sesle homurdanıp yönetimi 
kötülediklerinde, hükümdann "zavallı koyunlar, zavallı 
budala halk" şeklindeki tek bir sözü onlan sakinleştirip 
hizaya getirirdi. Yüz Yıl Savaşlannın bir neticesi olarak 
yıkım ve güvensizlik dalgalan sonunda neredeyse bütün 
Fransa'ya yayıldığında, bu yakınmalar hazin bir gerçeklik 
kazanır. 1440 yılından itibaren düşman çeteler tarafın­
dan evi barkı yıkılan, kötü muameleye uğrayan, hayvanla­
n çalınan, evinden kovulan köylülerin akıbetine dair ya­
kınmaların ardı arkası kesilmez. Bu yakınmalar, reform 
yanlısı yüksek kilise mensuplan tarafından dile getiril­
miştir; örneğin Nicolas de Clemanges, Liber de lapsu et 
reparatione justitiae [Adaletin Ortadan Kalkması ve Ye­
niden Tesisi Hakkında Bir Kitap) adlı eserinde ve Gerson, 
7 Kasım 1405'te Paris'te kraliçenin sarayında naiplerin ve 
saray halkının huzurunda Vivat rex [Yaşasın kral) başlığı 
altında verdiği siyasal vaazında halkın sefaletinden yakı­
nırlar. "Yoksul insanlar," der cesur şansölye, "ancak tesa­
düf eseriyle bir lokma çavdar veya arpa ekmeği bulabilir; 
zavallı kansı gebe kalır ve ancak şans eseri yakacak odun 

Masumlar açlıktan ölmek zorunda kalır, 
Koca kurtlann her gün midelerine indirdikleri, 
Yüzlerle, binlerle topladıklan haksız hazineleri; 
Tahıldır, buğdaydır. 
Yoksullann kanlan ve kemikleri işler toprağı, 
Ki içlerinden niyaz ederler Tann'ya, 
İntikamlannı alsın ve anlan lanetlesin diye. 
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bulabilecekleri ocağın önünde dört ya da altı çocuğuyla 
birlikte otururlar; çocuklar ekmek ister, açlıktan deliye 
dönmüş halde bağırırlar. Zavallı annelerinin onlara vere­
cek bir parça tuzlu ekmekten başka bir şeyi olmaz. Artık 
bu sefalet son bulmalı; ama öyle olmaz, her şeyin peşinde 
olan şu yağmacılar gelir . . .  her şeyi alıp götürürler; ve 
bunları kim ödeyecek diye sormak abes kaçar." 

Devlet adamları da halkın sefaletinin sözcülüğünü 
üstlenir ve kendi yordamlannca yakınırlar. Sözgelimi Be­
auvais piskoposu, 1433 yılındaki Blois eyaleti ve 1439 yı­
lındaki Orleans eyaleti toplantılarında halkın sefaletini 
acı sözlerle gözler önüne serer. Aynı şekilde 1484'te Tours 
eyaleti toplantısında krala sunulan şikayet dilekçesin­
deyse bu yakınmalar doğrudan siyas�l bir "uyan" niteliği 
kazanır. 

Vakanüvisler de bu temayı dönüp dönüp sıkça işle­
mekten kendilerini alamazlar; ele aldıkları konular ister 
istemez onlan buna itmektedir. 

Şairler de kendi dillerince bu temayı işlemişlerdir. 
Söz konusu temayı sözgelimi Alain Chartier, Quadrilo­
gue Invectif [Dörtlü Sövgü] adlı alegorik manzumesinde 
ve Chartier'den ilham alan Robert Gaguin de Debat du 
Laboureur, du Prestre et du Gendarme [Çiftçi, Din Ada­
mı ve Jandarma Tartışması] adlı şiirinde işlemiştir. 1400 
dolaylarına ait La Complainte du povre Commun et des 
povres Laboureurs de France [Fransa 'daki Fakir Çiftçile­
rin ve Fakir Halkın Yakınması] kitabından yüz yıl sonra 
Jean Milonet, La Ressource du petit Peuple [Alt Tabaka­
nın Çaresi] adlı bir manzume yazmıştır. Jean Meschinot 
da halkın ihmal edildiği gerçeğini hatırlatmaktan asla 
usanmaz. 

O Dieu, voyez du com.mun l'indigence, 

Porvoyez-y a toute diligence: 

Lası par faim, froid, paour et misere tremble. 

S'il a pecbe ou com.mis negligence 
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Encountre vous, il demande indulgence. 

N'est-ce pitie des biens que l'on lui emble? 

il n'a plus bled pour porter au melin, 

On lui oste draps de laine et de lin, 

L'eaue, sans plus, lui demeure pour boire.2 

Öte yandan bu acıma duygusu bir netice vermez. Ne bir 
eylemle sonuçlanır, ne de bir reform ya da program­
la. Ciddi bir reforma duyulan ihtiyaç uzun süre boyun­
ca kendini hissettirecektir. La Bruyere'de, Fenelon'da ve 
belki ihtiyar Mirabeau'da bu tema, teorik ve basmakalıp 
acımanın henüz ötesine geçmese bile tekrar tekrar karşı­
mıza çıkmaktadır. 

On beşinci yüzyılın gecikmiş şövalyelik ruhunun bu 
halka acıma korosuna katılması doğaldır. Hem zaten za­
yıfları korumak şövalyenin vazifelerinden biri değil miy­
di? Her şeyden önce şövalyelik ruhu zayıflara mağrur 
bakmayı men eder ve hakiki şövalyelik iki esasa dayanır: 
Birincisi erdem, ikincisi de bütün insanların eşit olduğu 
fikri. 

Bu iki esasın önemini abartmamaya dikkat etmeliyiz. 
Bunlar aynı ölçüde kalıplaşmış teorik esaslardır. Hakiki 
şövalyeliğin bir yürek meselesi olduğunu kabul etmek, 
onun feodalizm ruhuna karşı kazanılmış bir zafer veya 
Rönesansın bir başarısı olduğu anlamına gelmez. Orta­
çağdaki bu eşitlik anlayışı hiçbir surette bir devrim ru­
hunun tezahürü değildir. Nitekim kökleri radikal reform­
culara dayanmaz. 1381 isyanının sözcüsü John Ball'ın bir 
sözünü alıntılayacak olursak: "Adem çapa sallar ve Havva 

Ey Tannm, halkın yoksulluğunu gör, 
Bir an önce onlann yardımına koş: 
Heyhat! Açlık, soğuk, korku ve sefaletten titriyorlar, 
Eğer günah işlediyse, görenlerini ihmal ettiyse senden af diliyorlar. 
Malın mülkünden yoksun kalmalan yazık değil mi? 
Artık değirmene götürecek hiç mısırlan yok, 
Yünlü ve keten kumaşlan zaten elinden alındı, 
Sudan başka onlara içecek bir şey kalmadı. 
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kumaş dokurken kim soyluydu?" Bu sözü duyan soylula­
rın ürpermiş olması gerektiğini düşünmeye yatkınızdır. 
Fakat aslında bu eski temayı uzun zamandan beri tekrar­
layansa soyluluğun bizzat kendisidir. 

İnsanların eşitliği ve hakiki soyluluğun doğası diye 
sıraladığımız iki kavram saray edebiyatının beylik sözle­
riydi; tıpkı "eski rejim"in salonlarında olduğu gibi. Her iki 
kavram da antik dönemden devşirilmişti. Ortaçağ Avru­
pa'sının gezgin şairlerinin şiiri bu kavramları dillendirdi 
ve yaydı. Herkes anlan alkışlıyordu. 

Dont vient a tous souveraine noblesse? 

Du gentil cuer, pare de nobles mours . 

. . .  Nuz n'est villains se du cuer ne lui muet.3 

Eşitlik kavramını kilise babalan Cicero ve Senaca'dan al­
mışlardı. Ortaçağın başlarında Büyük Gregory yaklaşan 
çağ için şöyle demişti: Omnes namque homines natura 
aequales sumus [Biz insanlar doğamız gereği eşitiz] . Bu 
söz bir sürü ağız tarafından tekrarlanmış olsa bile fiili 
bir toplumsal anlama kavuşmamıştır. Sadece bir ahlak 
yargısı olarak kalmıştır, hepsi o kadar. Ortaçağ insanın 
gözünde bu yargının anlamı ölümün yaklaşan eşitliğiy­
di ve bu dünyadaki eşitsizlikler için bir teselli olmaktan 
uzaktı; olsa olsa bu dünyadaki aldatıcı bir eşitlik ümidi 
olabilirdi. Ortaçağda eşitlik düşüncesi Latince memento 
mori [öleceğini hatırla) deyişine çok yakındır. Nitekim bu 
düşünceye Eustache Deschamps'ın bir baladında rastlı­
yoruz; ki söz konusu bu baladda Adem çocuklarına şöyle 
seslenir: 

Enfans, enfans, de moy, Adam, venuz, 

Oui apres Dieu suis peres premerain 

Cree de lui; tous estes descenduz 

Tüm hükümdarlara soyluluk nereden gelir? 
Soylu erdemlerle bezenmiş asil bir kalpten . 
. .  . Hiç kimse gönülden istemedikçe köle değildir. 
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Naturelment de ma coste et  d'Evain; 

Vo mere fut. Commen est l'un villain 

Et l'autre prant le nom de gentillesce 

De vous, freres? dont vient tele noblesce? 

Je ne le sçay, se ce n'est des vertus, 

Et les villains de tout vice qui blesce: 

Vous estes tous d'une pel revestuz. 

Quant Dieu me fist de la boe ou je fus, 

Homme mortel, faible, pesant et vain, 

Eve de moy, il nous crea tous nuz, 

Mais l 'esperit nous inspira a plain 

Perpetuel puis eusmes soif et faim, 

Labour, dolour, et enfans en tristesce; 

Pour noz pechiez enfantent a destresce 

Toutes femmes; vilment estes conçuz. 

Don vient ce nom villain, qui les cuers blesce. 

Vous estes tous d'une pel revestuz. 

Les roys puissans, les contes et les dus, 

Le gouvemeur du peuple et souverain, 

Quant ilz naissent, de quoy sont ilz vestuz? 

D'une orde pel. 

. . .  Prince, pensez, sans avoir en desdain 

Les povres gens, que la mort tient le frain.4 

Çocuklar, benim soyumdan, Adem'den gelen, 
Tann'dan sonraki ilk babayım 
Hepimiz onun tarafından yaratıldık 
Doğal olarak benim kaburgamdan ve Havva'dan; 
O sizin anneniz oldu. Biri nasıl serf 
Ve diğeri köle adını alır, siz kardeşken? 
Bu soyluluk nereden geliyor? 
Erdemden değilse ben başka şey bilmem, 
Ve bütün kusurlara sahip olan serfler 
Hepiniz aynı deriyle kaplısınız. 

Tann beni olduğum yerde çamurdan yaptığında, 
Ölümlü, zayıf, hantal ve yararsız insan olarak, 
Havva'yı da benden çınlçıplak yarattı. 
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Jean le maire de Belges, Les Chansons de Namur [Namur 
Şansonlan) adlı kitabında köylü saydıkları kişilerin ba­
zen çok büyük kahramanlıklar sergilediği fikrini soylu­
lara aşılamak için, bilerek köylü kahramanların mace­
ralarını anlatır. Çünkü gerçek soyluluk ve insan eşitliği 
konusundaki bütün bu şiirsel öğütlerin amacı genelde 
soyluları, gerçek şövalyelik idealine kendilerini adamak 
suretiyle dünyayı ayakta tutma ve arındırmaya teşvik et­
mektir. Soyluların erdemlerinde, der Chastellain, zamanın 
felaketlerinin ilacı yatar; krallığın refahı, kilisenin huzu­
ru, adaletin tesisi hep o erdemlere bağlıdır. Le Livre des 
Faicts du Mareschal Boucicaut [Mareşal Boucicaut'un 
işleri) adlı kitapta şöyle denir: "Tanrısal ve insani yasala­
rın kurduğu düzeni ayakta tutmak üzere, iki payanda ola­
rak iki şey yaratılmıştır bu dünyada Tanrı'nın iradesiyle; 
bunlar olmasaydı dünya düzen tanımayan keşmekeş bir 
yer olurdu . . .  bu iki kusUrsuz payanda da birbirlerine ga­
yet uygun düşen şövalyelik ve ilimdir." Keza Philippe de 
Vitri'nin Chapel des Fleurs-de-lis [Zambak Şapeli] adlı ki­
tabındaki üç çiçekse ilim, inanç ve şövalyeliktir. İlmi ve 
inancı koruyup yaşatmak şövalyeliğin görevidir. 

Ortaçağdan çok sonra bile şövalyelik ile doktor unva­
nının bir tutulması yaygın bir eğilimdi. Bu paralellik şö-

Fakat ruh bize bütün ilhamı verdi, 
Ondan sonraysa sürekli susadık ve acıktık, 
Çalıştık, acı çektik, çocuklarımız acıyla doğdu; 
Günahlarımızın bedeli olarak her kadın 
Sancıyla doğurur çocuğunu; köle gibi gebe kalarak. 
Nereden gelir bu ad: Yürekleri dağlayan serf adı? 
Hepiniz aynı deriyle kaplısınız. 

Güçlü krallar, kontlar ve dükler, 
Halkın yöneticisi ve hükümdarı, 
Doğduklarında neyle kaplıdırlar? 
Kirli bir deriyle . 
. . .  Prensler hor görmeden anımsayın, 
ôlümün dizginlediği yoksul insanları. 
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valyelik kavramına yüklenen yüksek etik değeri işaret et­
mektedir. Şövalyelik ve doktorluk payeleri iki üst işlevin, 
cesaret ve bilginin kutsal biçimleri olarak algılanıyordu. 
Şövalye olan bir adamın eylemi ideal eylem mertebesine 
yükseliyordu. Keza doktor unvanını alan kişi de bir üs­
tünlük payesi kazanmış oluyordu. Bu kişilerden, biri kah­
raman, diğeriyse bilge olarak damgalanır. Böylece yüce 
bir hayata bağlılık bir kutsama töreniyle ifade edilir. An­
cak toplumsal yaşamın bir unsuru olarak şövalyeliğin çok 
daha büyük önem taşımasının nedeni, etik değerinin yanı 
sıra fevkalade anlamlı bir estetik değerler manzumesi ta­
şımasıdır. 
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ŞÖVALYELİK DÜŞÜNCESİ 

Ortaçağ düşüncesi genel olarak Hıristiyan inancına da­
ir kavramlarla doludur. Yine benzer şekilde ve daha dar 
bir alanda olmak üzere, saray ve kale çevrelerinde yaşa­
yanlar da şövalyelik idealini benimsemiştir. Onlann tüm 
düşünce sistemine, şövalyeliğin dünyayı idare ettiği fikri 
sinmiştir. Bu anlayış aşkın alanını bile işgal etmiştir. Ni­
tekim başmelek Mikail'in ilksel kahramanlığı, Jean Moli­
net tarafından "hiçbir zaman aşılamamış ilk şövalyelik ve 
kahramanlık örneği" diye göklere çıkanlır. "Yeryüzünün 
ordusu ve insanın şövalyeliği" başmelekten kaynaklanır 
ve bundan dolayı da Tann'nın tahtının çevresindeki me­
lekler kümesinin bir taklididir. 

Şövalyeliğe dayanan bir topluma ilişkin bu yanılsa­
ma gerçeklerle ilginç bir biçimde çelişir. Nitekim kronik 
yazarlan, yaşadıklan dönemin tarihini anlatırken şöval­
yelikten ziyade, açgözlülük, zalimlik, küstahlık, bencil­
lik ve diplomatik kurnazlıktan söz ederler. Bu yazarlann 
hepsi de genellikle dünyanın payandası olan şövalyelik 
onuru için yazdıklan iddiasında bulunurlar. Philippe de 
Commines ve Thomas Basin hariç, Froissart, Monstrelet, 
d'Escouchy, Chastellain, La Marche, Molinet gibi isimle­
rin hepsi de şövalyece cesareti ve erdemleri yüceltmek ve 
"soylu atılımlan, fetihleri, kahramanlık destanlannı, sa­
vaşlan, büyük savaşlarda yaşanan kahramanlıklan ve şa­
şılacak başanlan" kaydetmek amacıyla yazdıklannı ahar-
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tılı bir üslupla beyan ederek eserlerine başlarlar. Onların 
nazarında tarih bu idealle aydınlanır. Daha sonraysa, ya­
zarlarken bu ideali az çok unuturlar. Froissart fevkalade 
romantik bir şövalyelik destanı olan Meliador'da kendi 
genel anlayışıyla anlatısının içeriği arasındaki çelişkiyi 
hiç fark etmeksizin, bitmeyen ihanetleri ve gaddarlıkları 
anlatır da anlatır. Molinet yazdığı kroniğinde şövalyeliği 
yüceltme amacını çoğu zaman unutur; hatırladığındaysa 
tumturaklı bir üslupla meramını ortaya dökmek için an­
latıyı kesintiye uğratır. 

Şövalyelik kavramı bu yazarlar için siyasetin ve tari­
hin saiklerini açıkladıkları sihirli bir anahtar işlevi gör­
mektedir. Aslında o dönemin tarihinin akıl karışıklığına 
yol açan görüntüsü anlaşılmayacak kadar karışık oldu­
ğundan, bir bakıma itici bir güç olarak şövalyelik kur­
gusuyla o tarihi basitleştirdiler (elbette bilinçsizce). Bu, 
her türden ekonomik, sosyal gücü ve nedeni kuşatan bi­
zim geniş bakış açımızla karşılaştırıldığında hiç kuşku­
suz çok fantastik ve oldukça sığ bir bakış açısıydı. ôte 
yandan, şövalyelikle yönetilen bir dünya vizyonu ne ka­
dar yüzeysel ve yanlış olursa olsun, genel siyasal fikirler 
bağlamında ellerindeki en iyi şeydi. Dünyanın gidişatının 
ürkünç karmaşıklığını yetersizce bile olsa anlamak için 
bir formül sunuyordu onlara. Çevrelerinde gördükleri 
şey esasen salt şiddet ve kargaşaydı. On beşinci yüzyılda 
savaş, ayn ayn baskın ve istilaların kronik süreci olma 
eğilimindeydi; diplomasiyse çoğunlukla bazı çok genel 
geleneklerin onur meseleleriyle çatıştığı, fazlasıyla uzun 
bir laf kalabalığı ve ciddiyet içeren bir yöntemdi. Tarihte 
bir sosyal gelişmeyi ayırt edebilmelerini sağlayacak bü­
tün mefhumlardan yoksundular. Yine de siyasal görüşleri 
için bir araca ihtiyaçları vardı ve şövalyelik kavramı da 
bu noktada devreye girmişti. Bu geleneksel kurgu saye­
sinde tarihin itici güçlerini ve seyrini ellerinden geldiği 
kadar açıklamayı başardılar; böylece tarih sürecini hü-
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kümdarlık şerefi ve şövalyelik erdeminin hüküm sürdüğü 
bir gösteriye, öğretici ve kahramanca kurallarla oynanan 
bir soylu oyuna indirgiyorlardı. 

Bir tarihyazımı ilkesi olarak baktığımızda bu bakış 
açısı çok düşük düzeyde kalır. Böyle anlaşılan bir tarih 
savaşlann ve törenlerin özeti olmaktan öteye geçemez. Bu 
durumdaysa par excellence [en iyi) tarihçiler de -Frois­
sart düşündüüğü üzre- haberciler ve habercibaşlan olur, 
çünkü bu zatlar bu yüce emellerin tanıklan olmalannın 
yanı sıra ve şan ve şeref meselelerinde söz sahibiydiler; 
zaten tarih de şan ve şerefi kaydetmek için yazılırdı. Altın 
Post şövalyeliğinin kurallan şövalyece kahramanlıklann 
kaydedilmesini öngörüyordu. Haberciyle tarihyazımcı­
sının birleşimine örnek tipler, Altın Post şövalyelerinin 
habercibaşısı Lefevre de Saint Remy ve haberci Gilles le 
Bouvier'dir. 

Seküler yaşamın yüce bir biçimi olarak şövalyelik kav­
ramı etik bir ideal suretine bürünen bir estetik ideal 
diye tanımlanabilir. Kahramanca hayaller ve romantik 
duygusallık onun temelini oluşturur. Ancak ortaçağ dü­
şüncesi soylu yaşamın dinden bağımsız ideal biçimleri­
ne izin vermiyordu. Bu nedenle dindarlık ve erdem şö­
valyece yaşamın özünü oluşturmak zorundaydı. Ne var 
ki şövalyelik bu etik işlevinden hep yoksun kalacaktır. 
Dünyevi kökeni onu aşağı çekmiştir. Çünkü şövalyelik 
fikrinin kaynağı güzelliğe talip olan gururdur ve stilize 
edilip yüceltilen gurur soylu hayatın kutbu olan şeref 
kavramının doğmasına yol açmıştır. Şeref duygusu, der 
Burckhardt, bencillikle vicdanın bu garip kanşımı "bir­
çok kötülükle el ele yürüyebilir ve aşırı yanılgılara ge­
bedir; fakat yine de insanda saf ve soylu kalmış her şey 
ondan destek alarak yeni güçlerle donanabilir." Nitekim 
Chastellain de tam olarak bunu kastetmektedir, kendini 
şöyle ifade ederken: 
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Honneur semont toute noble nature 

D'aimer tout ce qui noble est en son estre. 

Noblesse aussi y adjoint sa droiture. 1 

Keza başka bir yerde de şöyle der: 

"Hükümdarların şanı, gururlarında ve büyük tehlikelere 

atılmalarında yatar; bütün ana kuvvetler gurur denilen 

ufak bir noktada buluşur." 

Ünlü İsviçreli tarihçi Burckhardt'a göre kişisel şan ara­
yışı Rönesans insanının aynt edici özelliğiydi. Ona göre 
ortaçağ şan ve şerefi sadece kolektif biçimlerde biliyordu, 
toplumun tabakalanndan ve gruplanndan kaynaklanan 
bir onur duygusu, mertebenin, sınıfın veya mesleğin onu­
ru gibi. Aynı tarihçi, kişisel şan özleminin İtalya'da antik 
dönem modellerinin etkisiyle doğduğunu düşünmekte­
dir. Başka yerlerde de yaptığı gibi burada da Burckhardt, 
İtalya'yı Batı ülkelerinden ve Rönesansı ortaçağdan ayı­
ran mesafeyi abartmaktadır. 

Rönesans insanına özgü bu şan ve şeref açlığı özü iti­
barıyla daha eski zamanlann şövalyelik hırsına benzer 
ve Fransız kökenlidir; feodal yapısından sıyrılıp antik 
bir kılıfa bürünmüştür. Çağdaşlan veya daha sonraki 
kuşaklar tarafından takdir edilmeye duyulan tutkulu is­
tek, on beşinci yüzyılın zarif ruhlan için olduğu kadar, 
on dördüncü yüzyılın sert komutanlan ve on ikinci yüz­
yılın saray şövalyeleri için de erdemin kaynağıydı. Be­
aumanoir ve Bamborough, ünlü Otuzlar Çarpışmasının 
anlaşma koşullannı belirlerken, Froissart'a göre, İngiliz 
komutan Bamborough kendini şöyle ifade etmiştir: uVe 
böylece bunun gelecekte salonlarda ve saraylarda, şehir 
meydanlarında ve dünyanın her yerinde konuşulmasını 
sağlayacak şekilde davranmaya çalışacağız." Bu ifade 

Şeref her soylu doğayı ileri götürür 
Soylu olan her şeyi sevmek onun varoluşundadır. 
Ve soyluluk da ona doğruluğunu katar. 
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özgün olmasa bile Froissart'ın ne düşündüğünü bizlere 
öğretmektedir. 

Şan ve şeref arayışı Rönesansın habercisi olarak gö­
rünen kahramana tapınma olgusuyla el ele yürür. 1 300 
yılından sonra, Avrupa saraylannın her yerinde karşımı­
za çıkan şövalyeliğin görkeminin biraz yapay canlanışı 
zaten Rönesansa gerçek bir bağla bağlıydı. Rönesansa 
naif bir girizgahtı. Şairler ve hükümdarlar şövalyeliği di­
riltirken antik döneme döndüklerini hayal ediyorlardı. On 
dördüncü yüzyılın zihinlerindeki antikite tasavvuru Yu­
varlak Masa'nın masalsı ülkesinden henüz kopmamıştı. 
Klasik kahramanlar hala kahramanlık hikayelerinin ge­
nel havasını taşıyordu. Bir yanda Büyük İskender figürü 
çok önceleri şövalyelik dünyasına girmişti; diğer yandan 
şövalyeliğin Roma kökenli olduğu da düşünülüyordu. Ni­
tekim Burgonyalı bir kronikçi, "Ve şövalyelik disiplinini 
eskiden Romalılann sürdürdüğü gibi layıkıyla sürdür­
dü" diyerek İngiltere kralı V. Henry'i övmüştür. Kral Rene 
bir fantezisinde Caesar, Herkül ve Troilus'un armalannı 
Arthur ve Lancelot'unkilerle yan yana koyar. Bazı temıi­
nolojik rastlantılar şövalyeliğin kökenlerinin eski Roma 
dönemine dek uzanan izlerini sürmekte önemli bir rol 
oynamıştır. Romalı yazarlann kullandığı miles [asker] 
sözcüğünün ortaçağ Latincesindeki anlamından -şöval­
ye- farklı manaya geldiğini veya Romalı eques'in [atlı] fe­
odal şövalyeden farklı olduğunu insanlar nasıl bilebilirdi 
ki? Sonuç olarak Romulus bin atlı savaşçıdan oluşan bir 
birlik kurduğu için şövalyeliğin de kurucusu sayılmıştır. 

Şövalyenin hayatı bir taklittir, bazen hükümdann ha­
yatı da öyle. Hiç kimse eski modelleri örnek alma veya 
onlan diriltme konusunda Yiğit Charles kadar bilinçli ve 
hevesli olmamıştır. Gençlik çağında refakatçilerine okut­
turduğu Gawain ve Lancelot'un kahramanlık hikayelerini 
dinlemiştir. Daha sonra da antik kahramanlan tercih eder 
olmuştur. Yatmadan önce bir iki saat boyunca "Roma'nın 
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büyük tarihsel hikayelerini" dinliyordu. Özellikle "peşle­
rinden gitmek ve taklit etmek istediği" Caesar, Hannibal 
ve Büyük İskender'e hayrandı. Bütün çağdaşları onun an­
tik dönemin kahramanlarını örnek alma hevesine büyük 
önem atfetmiş ve bu hevesin onun tüm davranışlarını be­
lirlediği konusunda hemfikir olmuşlardır. Nitekim Com­
mines onunla ilgili şöyle der: "Büyük bir şan arzuluyordu 
ve onun savaşlarının en büyük nedeni işte bu arzusuydu; 
ölümlerinden sonra kendilerinden çokça konuşulan o es­
ki hükümdarlara benzeme hevesi içindeydi." Granson'un 
yenilmesinden sonra Yiğit Charles'ın huzuruna çağrılan 
bir dalkavukla ilgili bir anekdot aktarılır. Dalkavuk ona 
şöyle seslenmiştir: "Efendimiz, bu sefer hepimiz birer 
Hannibal'dik." Onun antik tarzdaki "soylu ve yüce gönüllü 
davranışlara" [beau geste) olan sevgisi, 1467'de Malines'e 
ilk kez dük olarak girdiği sırada Chastellain tarafından 
gözlemlenmiştir. Dük bir ayaklanmayı cezalandırmak zo­
runda kalmıştır. İsyancıların lideri için dikilen darağa­
cının karşısına oturup bakar. Cellat tam kılıcını çekmiş 
ölümcül darbeyi indirecekken Dük, araya girip haykırır: 
"Durun, gözündeki bağı çıkarın ve ayağa kaldırın." Bunun 
üzerine Chastellain, "İşte o zaman gelecekte olağanüstü 
işler yaparak şan ve ün kazanma gibi yüksek ve eşsiz a­
maçlara gönül verdiğini anladım." 

Dolayısıyla, Rönesansın ayırt edici bir özelliği olan 
antik yaşamın ihtişamına duyulan özlemin kökleri, şöval­
yelik idealinde yatar. Bir Burgonyalının hantal ve sıkıcı 
ruhuyla aynı dönemdeki bir İtalyanın klasik zevki arasın­
da sadece incecik bir fark vardır. Yiğit Charles hala göz 
alıcı gotik formları seviyor ve hala klasikleri çevirilerin­
den okuyordu. 

Şövalyelik unsuru ile Rönesans unsuru aynı zamanda 
Dokuz Kahraman [Les Neuf Preux) kültünde de harmanla­
nır. Bir tür kahramanlar galerisi içinde kümelenen üç pa­
gan, üç Yahudi ve üç Hıristiyan kahraman ilk kez on dör-
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düncü yüzyılın başında Jacques de Longuyon'un Les Voe­
ux du Paon [Tavuskuşu Yeminleri) adlı şiirinde karşımıza 
çıkıyor. Kahramanlann seçimi şövalyelik hikayeleriyle ya­
kın bir bağlantıyı açığa vurmaktadır: Hektor, Caesar, Bü­
yük İskender, Yoşuha, Davut, Judas, Arthur, Charlemagne 
ve Godeforid de Boullion. Eustache Deschamps bu "do­
kuz kahraman" fikrini ustası Gullaume de Machaut'dan 
almış ve baladlannın bir kısmını bu konuya ayırmıştır. 
Ortaçağda çok güçlü olan simetri hevesi bir serideki er­
keklerin kadın cinsinden eşleriyle denkleştirip serinin 
tamamlanmasını gerektiriyordu. Deschamps edebiyattan 
ve tarihten seçtiği oldukça garip kadın kahramanlardan 
oluşan bir grupla bu ihtiyacı giderdi. Bunlann arasın­
da Penthesilea, Tomris ve Semiramis de bulunmaktadır. 
Edebiyat ve halıcılık, erkek kahramanlann yanı sıra ka­
dın kahramanlann da çoğu kimse tarafından tanınması -
nı sağladı. Onlar için armalar yapıldı. İngiltere kralı VI. 

Henry 143 l 'de Paris'e girerken her iki cinsten on sekiz 
kahramanın tümü onun önünde yer alıyordu. Bu temsilin 
ne kadar popüler olduğu Molinet'in kaleme aldığı "dokuz 
oburluk kahramanı" parodisinden anlaşılır. Keza I. Fran­
çais da kahramanlardan birini temsil etmek için zaman 
zaman "antik tarzda" giyiniyordu. 

Deschamps daha da ileri gitmiştir. Dokuz Kahraman 
serisini bir kahraman daha ekleyerek ona tamamlamıştır. 
Bu onuncu kahraman Fransa'nın onun sayesinde Crecy ve 
Poitiers çatışmalannı atlattığı cesur ve sağduyulu Breton 
savaşçısı Bertrand du Guesclin idi. Böylece eski kahra­
manlar kültünü yeni filizlenen milli askeri şan duygusuy­
la birleştirdi. Bu fikri genel kabul gördü. Louis d'Orleans, 
Coucy şatosunun büyük salonuna onuncu "kahraman" 
olarak Du Guesclin'in heykelini dikmiştir. Bu ahırlar na­
zınnın anısını şereflendirme isteğinin özel nedeni, Du 
Guesclin'in, vaftiz töreninde onu tutup küçük eline bir 
kılıç tutuşturmuş olmasıydı. 
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Burgonya dükleri hazinelerinde gerek eski gerek mo­
dern kahramanlardan kalma ilginç kutsal emanetler sak­
lamaktaydılar: Aziz George'un "armalı kılıcı;" "Messire 
Bertrain de Claiquin'e ait bir başka savaş kılıcı;" "Garin 
le Loherain'e ait olduğu söylenen büyük bir yabandomu­
zu dişi;" "Aziz Louis'in çocukken ders gördüğü dua kitabı" 
gibi. Burada tahayyül, şövalyece kahramanlık ve dinsel 
saygı yaklaşan Rönesans ruhuyla birlikte nasıl da ilginç 
bir kanşım oluşturmuştur! 

1330 dolaylannda Sör Tristram'ın kılıcının Fransızca 
yazılmış bir şiirle birlikte Lombardy'deki eski bir mezar­
da bulunduğu rivayet edilir.2 Bir adım daha atıldığında, 
Venediklilerin hediye ettiği ve Papa X. Leo'nun da adeta 
kutsal bir emanetmiş gibi ciddiyetle kabul ettiği Livius'un 
kol kemiği karşımıza çıkmaktadır. 

Ortaçağın sonundaki bu kahramana tapınma kültü e­
debi ifadesini mükemmel şövalyelerin hayat hikayelerinde 
bulmuştur. Bu türde yakın tarihin figürleri yavaş yavaş 
Gillon de Trazegnies gibi efsane figürlerin yerini almış­
tır. O dönemin şu üç şövalyesinin hayat hikayeleri birbi­
rinden çok farklı olsa bile fikir verici ve karakteristiktir: 
Mareşal Boucicaut, Jean de Bueil ve Jacques de Lalaing. 

Halk arasında Mareşal Boucicaut diye anılan Jean 
le Meingre'in askeri kariyeri onu Niğbolu yenilgisinden 
Agincourt yenilgisine sürükler ve Agincourt'ta altı yıllık 
bir esaret hayatından sonra ölür. Daha 1409'de hayranla­
rından biri, güvenilir kaynaklara dayanarak onun hayat 
hikayesini yazmıştı; ama amacı zamanının tarihini an­
latan bir kitap yazmak değil de şövalye yaşamına ayna 
tutmaktı. Bu yüzden komutan ve devlet adamı olan kah­
ramanımızın zorlu hayatının gerçekleri ideal kahraman­
lık manzaralarının altında kaybolup gitmiştir. Mareşal 
kanaatkar ve dindar ama aynı zamanda saray nezake-

Kral John'un 1 2 1 6'da Wash sahilinde kaybolan mücevherleri arasın­
da bir Tristram kılıcı da yer almaktadır. 
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tine sahip, okumuş bir şövalye olarak tasvir edilmiştir. 
Zengin biri değildir. Mülkünü hiçbir zaman ne azaltmayı 
ne de artırmayı istemiş olan babası şöyle demiştir: "Eğer 
çocuklarım namuslu ve cesursalar, yeteri kadar mülkle­
ri var demektir; eğer layık değillerse onlara bu serveti 
bırakmak yazık olur." Boucicaut'un dindarlığının Püri­
ten bir yanı vardı. Erkenden kalkar ve üç saatini ibadete 
ayırırdı. Ne kadar acelesi veya meşgalesi olursa olsun 
günde iki kez diz çökerek ayin dinlerdi. Cuma günleri si­
yah giyerdi. Pazar günleri ve bayramlarda yayan olarak 
bir hac ziyareti yapar, dini konularda sohbet eder veya 
bir azizin ya da "Romalı olsun olmasın bir kahramanın" 
hayat hikayesini dinlerdi. Sade yaşar ve az konuşurdu; 
konuştuğunda da Tanrı'dan, azizlerden, şövalyelikten 
veya erdemlerden söz ederdi. Hizmetkarlarını edepli ve 
inançlı olmaya alıştırmış, küfür etmekten vazgeçirmiş­
ti . İnançlı ve iffetli aşkın taraftarı olarak da karşımıza 
çıkar. Kadınları savunmak için "beyaz kadın armalı ye­
şil kalkan" tarikatını kurmuş ve bu yaptığıyla Christine 
de Pisan'ın övgüsünü kazanmıştır. Fransa kralının naibi 
olarak bulunduğu Ceneviz'de bir gün karşılaştığı iki ha­
nımefendinin reveranslarına kibarca karşılık vermişti . 
"Efendim," diye sormuştu yaveri, "bu kadar saygı göster­
diğiniz bu iki kadın kimdir?" "Kim olduklarını bilmiyo­
rum Huguenin" cevabını alan yaver, "Efendimiz bunlar 
fahişelerdir" demiştir. Bunun üzerine Boucicaut, "Hugu­
enin, saygın bir kadına selam vermeyi ihmal etmekten­
se on fahişeye selam vermeyi yeğlerim." Mareşal zaman 
içinde "Nasıl isterseniz" tabirini şiar edinmiş, böylece 
uysal ve esrarengiz bir havaya bürünmüştür. 

İdeal şövalye portresi işte bu dindarlık, kanaatkarlık 
ve sadakat renkleriyle boyanmıştı. Fakat gerçek Bouci­
caut'nun bu portreye tamamen uymuyor olması kimin ak­
lına gelirdi? Doğrusu, onun sınıfında yaygın olan şiddet 
ve tamahkartan uzak biri değildi. 
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Öte yandan başka bir şövalyelik türü de vardı. Bou­
cicaut hakkında yazılan Le Livre des Faicts [Olaylar Ki­
tabı) adlı biyografik romandan yarım asır sonra kale­
me alınan Jean de Bueil hakkındaki biyografik roman 
Le Jouvencel [Genç Adam], aradaki farklılıkları kısmen 
açıklamaktadır. Jean de Bueil, Jeanne d' Arc'ın sancağı 
altında çarpışmış bir komutandı. Daha sonra Praguerie 
adlı isyana katıldı ve uhalkın refahı" [due bien public) 
savaşında yer aldı; 1477'de öldü. Kralın gözünden düş­
tükten sonra 1465 dolaylarında üç hizmetkarına hayat 
hikayesini yazdırmış veya yazmalarını telkin etmiş­
tir. Tarihsel yapının romantik amacı pek gizlemediği 
Boucicaut'nun hayat hikayesinin aksine, Le Jouvencel 
kurgusal kılıfının altında büyük ölçüde yalın gerçekçi­
lik taşımaktadır; bu en azından ilk bölüm için geçerlidir, 
çünkü eserin geri kalanında yazarlar çok yavan bir ro­
mantizm içinde boğulmuşlardır. 

Jean de Bueil kahramanlıklarının çok canlı bir anla­
tımını yazarlarına sunmuş olmalı. Nitekim Le Jouvencel 
o dönemin savaşlarına dair öylesine sade ve güçlü bir 
manzara sunmaktadır ki, bunun bir benzerini on be­
şinci yüzyıl edebiyatında bulmaya çalışmak neredeyse 
imkansızdır. Söz konusu kitapta askeri hayatın yol açtığı 
küçük çaplı sefaletler, yokluklar ve sıkıntılar, zorluklara 
neşeyle katlanma ve tehlikeyi cesaretle göğüsleme gibi 
temalar işlenmiştir. Bir kale kumandanı birliğini toplar; 
çoğu nalsız, üstelik hepsi yaşlı ve sıska olan sadece on 
beş at vardır. Her bir ata iki adam bindirir, ama gelin gö­
rün ki bu adamların da çoğunun ya bir gözü kör veya sa­
kattır. Kumandanın kıyafetlerini yamamak için düşman­
dan çamaşır çalmaya giderler. Yakalanan bir inek düşman 
kumandanın isteği üzerine kibarca iade edilir. Tarlalarda 
sürdürülen bir gece harekatını okurken, kendimizi ade­
ta gecenin tazeliği ve sessizlikle kuşatılmış gibi hissede­
riz. Burada Fransa'nın askeri hayatının ileride "silahşor," 
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"yaşlı asker" ve "poilu" [Fransız piyadesi) gibi asker tip­
lerinin doğmasına yol açacak edebiyattaki yansımasını 
görüyoruz. Feodal şövalyenin yerini modern zamanlann 
askeri alacak; evrensel ve dinsel ideal, ulusal ve askeri i­
deale dönüşecektir. Bahsettiğimiz kitabın kahramanı hiç 
fidye istemeksizin, sadece iyi birer Fransız olmalan ko­
şuluyla esirleri salıvermiştir. Büyük soylular katına yük­
seldikten sonra Jean de Bueil, macera içinde geçen eski 
özgür hayatına özlem duymaya başlamıştı. 

Le Jouvencel gerçek Fransız duyarlılığının bir ifade­
sidir. Daha eski moda, daha feodal ve daha ciddi olan 
Burgonya edebiyatı böylesine gerçekçi bir şövalye tipi 
yaratamazdı. On beşinci yüzyılın Hainault tarzı şövalye 
tipi olan Jacques de Lalaing, Jouvencel'in yanında, az 
çok bir önceki yüzyılın gezgin şövalye modeline dayanan 
antika bir merak unsuru gibi durmaktadır. Le Livre des 
Faits du bon Chevalier Messire Jacques de Lalaing [Şe­
refli Şövalye Mösyö Jacques de Lalaing'in işleri) kitabı 
gerçek savaştan ziyade turnuvalar ve mızrak dövüşlerini 
işler. 

Cesur savaşçının psikolojisi şimdiye kadar hiçbir 
yerde Jouvencel kitabında olduğu kadar yalın ve doku­
naklı işlenmemiştir: Savaş neşeli bir şeydir . . .  Savaşta 
silah arkadaşını çok seversin. Kavgasının yolunda git­
tiğini ve kanının iyi çarpıştığını gören insanın gözleri 
yaşla dolar. Dostunun bedenini bu kadar yiğitçe öne at­
tığını ve Yaratıcımızın emrini yerine getirdiğini gören 
kişinin kalbi o çok tatlı sadakat ve merhamet hisleriyle 
dolar. O zaman içi sevgiyle dolan insan gidip onunla ya­
şamaya veya ölmeye ve onu asla terk etmemeye hazır 
hale gelir. Bundan öyle bir zevk doğar ki o zevki tat­
mayan ne olduğunu bilemez. Bunu yapan biri ölümden 
korkar mı sizce? Asla; o kadar güçlü ve sevinçlidir ki 
nerede olduğunu dahi bilmez. Gerçekten hiçbir şeyden 
korkmaz." 
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Bu sözler özellikle ortaçağa veya şövalyeliğe özgü de­
ğildir. Çünkü bu sözleri modern bir asker söylemiştir ve 
savaşçının cesaretinin özünü bize anlatmaktadır. Tehlike­
nin heyecanını iliklerinde hisseden insan dar bencilliğin­
den sıyrılır, silah arkadaşının cesaretinden dolayı tarifsiz 
bir duyguya kapılır, sadakatın ve adanmışlığın coşkulu 
sevincini yaşar; kısaca şövalyelik idealinin temelinde ya­
tan ilkel ve doğal çileciliği yaşar. 
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Ortaçağ şövalyeliğine benzeyen bir askeri hayat anlayışı­
na neredeyse her yerde, özellikle de Mahabharata dönemi 
Hindistan'ında ve Japonya'da rastlanılmaktadır. Savaşçı 
aristokrasiler erkekçe mükemmelliğin ideal formuna ihti­
yaç duyar. Yunanlıların kalokagathia [sağlam karakterli) 
deyişinde ifadesini bulan saf ve güzel yaşam ortaçağda 
şövalyeliğin doğmasını sağlamıştır. Birkaç asır boyunca 
bu ideal hem bir enerji kaynağı hem de bütün o şiddet ve 
bencillik dünyasını örten bir kılıf olarak varlığını sürdür­
müştür. 

Çilekeşlik unsuru bu idealden hiç eksik olmadı. Özel­
likle Haçlı Seferlerinin ilk döneminde şövalyelik hayati bir 
işleve sahip olduğu zamanlar, çilekeşliğin en fazla ön pla­
na çıktığı zamanlardı. Soylu savaşçı dünyevi bağlardan 
arınmış yoksul biri olmak zorundaydı. "Her türlü mad­
diyattan yoksun, soylu insan ideali," der William James, 
"şövalyelikte ve masonlukta ete kemiğe bürünmüştür ve 
her zaman olduğu gibi iğrenç bir şekilde yozlaşırken bile 
hala askeri ve aristokrat bir hayat görüşüne fiilen olmasa 
bile duygusal olarak hükmediyordur. Bizler her türlü yük 
ve köstekten kurtulmuş insan olarak askeri yüceltiyoruz. 
Bu kişinin canından başka bir şeyi yoktur ve eğer dava 
icap ederse canını bile her an tehlikeye atabilir. O, ide­
al yöndeki tam özgürlüğün temsilcisidir." Ortaçağ şöval­
yeliği ilk filizlendiğinde manastır hayatıyla iç içeydi. Bu 
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birliktelikten Tapınak Şövalyeleri, Rodos Şövalyeleri, Tö­
ton Şövalyeleri ve İspanya Şövalyeleri gibi tarikatlar veya 
gruplar doğdu. Öte yandan çok geçmeden, daha doğrusu 
ta başlarda gerçeklik, idealin yanlış olduğunu gösterdi ve 
bunun neticesinde ideal giderek fanteziye doğru kaydı, 
gerçek hayatta artık çok nadir görülen çilecilik ve adan­
ma unsurlannı fantezinin içinde muhafaza etti. Fantastik 
ve faydasız bir tip olan gezgin şövalye, ilk Tapınak Şöval­
yeleri gibi her zaman fakir ve dünyevi bağlardan kurtul­
muş olmak zorundaydı. 

Şövalyelik idealinin merhamet, sadakat ve adalet gibi 
dinsel unsurlannı yüzeysel veya yapay saymak haksızlık 
olur, çünkü bunlar şövalyeliğin özünde olan şeylerdir. Öte 
yandan aşk sürekli canlanan bir hevesin ve çabanın kay­
nağı olmasaydı, insanın savaşma dürtüsüne ve güçlü etik 
temeline rağmen, şövalyelik fikrini oluşturan özlemler ve 
hayaller bütünü, güzel bir yaşam için bu derece sağlam 
bir zemini asla oluşturamazdı. 

Dahası tam da şövalyeliği niteleyen merhamet, adan­
mışlık ve sadakat gibi özellikler salt dinsel özellikler 
değil, aynı zamanda erotik özelliklerdir de. Yine burada 
duyguya bir biçim, bir üslup katma arzusunun sadece sa­
nat ve edebiyatta ifade edilmediğini hatırlamakta fayda 
vardır, o aynı zamanda hayatın içinde; saray çevresindeki 
sohbetlerde, oyunlarda ve sporlarda ifadesini bulur. Bu­
ralarda da yüce ve romantik bir ifadenin peşindedir. Do­
layısıyla, hayat temalan ve biçimleri edebiyattan alırken, 
edebiyat da her şeyden önce sadece hayatı taklit etmek­
tedir. Aşkın şövalyece yanı her nasılsa kendini edebiyatta 
ifade etmeden önce hayatta tezahür etmiştir. 

Şövalye ve onun soylu kadını, yani aşka hizmet eden 
kahraman; işte bu, erotik fantezinin her zaman başlan­
gıç noktası olan birincil ve kaçınılmaz temadır. Bu, tensel 
arzunun kendini feda etme özlemine, erkeğin cesaretini 
sergileme, tehlikelere atılma, güçlü olma, acı çekme ve 
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sevdiği kadının aşkını kazanmak için kendi kanını akıtma 
isteğine dönüşür. 

Aşk yoluyla kahramanlık düşünün, özlemle dolu genç 
yüreği mest ettiği andan itibaren, bu fantezi büyüyerek 
taşkınlaşır. tık basit tema geride bırakılır bırakılmaz, ruh 
hep yeni hülyaların açlığını çekerken, tutku da acı çeken 
ve feragat eden kişinin rüyasını renklendirir. Erkek sade­
ce acı çekmekle yetinmeyip, tehlikelerden, ıstıraplardan 
ve arzusunun nesnesi olmaktan da kurtulmak isteyecek­
tir. İlk basit temaya daha şiddetli bir dürtü eklenir; bu 
dürtünün başlıca unsuruysa tehlike içindeki bakireyi 
kurtarmak, başka bir deyişle, rakibi veya düşmanı yen­
mektir. İşte bu şövalyece aşk şiirinin ana temasıdır: Ba­
kireyi kurtaran genç kahraman. Bakireye saldıran bazen 
bir ejderha olsa bile cinsel tema her zaman arka planda 
yerini alır; bunu görmek için Burne-Jones'un o ünlü res­
mine şöyle bir göz atmak yeterlidir. 

Karşılaştırmalı mitolojinin, bakirenin kurtarılması gi­
bi daimi ve dolaysız bir temayı açıklamak için yorulmak 
bilmeden meteorolojik olaylara başvurması şaşırtıcıdır. 
En eski tema olmasına rağmen hiç eskimeyen bu tema 
çok sık tekrarlandığı için bazen sönüp gider, ama sonra 
kendini yeni zamana ve çevreye uydurarak tekrar ortaya 
çıkar. Nasıl ki kovboylar korsanların yerini aldıysa, yeni 
romantik tipler de eskilerin yerini alır. 

Ortaçağ ilkel romantizm ve gençlere özgü doymazlık 
motiflerini harmanlayarak geliştirmiştir. Örneğin lirik şi­
ir gibi bazı yüksek edebiyat türlerinde arzunun ve tatmi­
nin ifadesi giderek incelik kazanırken, macera hikayeleri 
de o zamanın insanlarının gözünde cazibesini hiç yitir­
meden her zaman kaba ve naif biçemini korumuştur. Or­
taçağın son asırlarının bu çocukça hayaller için gereken 
tadı artık vermemesini bekleyebiliriz. Şövalye romanları­
nın geç örneklerinden olan Froissart'ın müthiş romantik 
romanı Meliador'un veya Perceforest'in kendi zamanla-
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nnda bile anakronik olduğunu düşünme eğilimindeyiz. 
Onlar artık günümüzdeki gibi duygusal romanlann ötesi­
ne geçmiyordu. Erotik tahayyül de her zaman benzer mo­
delleri gerektirir ve onlan burada bulur. Rönesansın altın 
çağında erotik romanlann Amadis de Gaule dizisi için­
de yeniden canlandığını görüyoruz. François de la Noue, 
on altıncı yüzyılın ortasından itibaren bir süre Amadis 
romanlannın kendi kuşağında -rasyonalizm damanyla 
birlikte hümanizmi yaşamış Fransız Protestanlan kuşa­
ğında- "bir sarhoşluk hali" yarattığını söyledikten sonra, 
1400 yılının dengesiz ve cahil kuşağının romantik hassa­
siyetini varın siz hayal edin. 

Edebiyat o çağın romantik tahayyülünün neredeyse 
tatmin edilmez ihtiyaçlannı karşılamaya yetmiyordu. Da­
ha faal bir ifade biçimine ihtiyaç vardı. Drama sanatı bu 
ihtiyacı karşılayabilirdi, ama kelimenin gerçek anlamıyla 
ortaçağ draması aşk meselelerine istisna gözüyle bakı­
yordu; onun ana konusu kutsal konulardı. Bununla bir­
likte başka bir temsil türü de söz konusuydu; öncelikle 
asil sporlar, turnuvalar ve dövüşler. Spor müsabakalan 
her zaman ve her yerde güçlü bir dramatik unsurla bir­
likte erotik unsur da taşır. Ortaçağ turnuvalannda bu iki 
unsur öylesine baskındır ki, turnuvanın romantik anlamı 
onun bir güç ve cesaret müsabakası olma niteliğine gale­
be çalmıştır. Sonraki çağın drama sahnesi süslü dekorlar, 
şatafatlı sahneye kpyuşlar, şiirsel düşler ve duygulanımla 
doludur. 

Hala güçlü olsalar da eskisi kadar işe yarayan aristok­
ratlann hayatı çok yönlü bir oyuna dönüşme eğilimindey­
di. Gerçekliğin acı veren kusurlannı unutmak için, soylu­
lar hep sürüp giden bir yüce ve kahramanca hayat yanıl­
samasına sığındılar. Lancelot ve Tristram'ın maskelerini 
taktılar. Hayret edilecek bir aldatmacaydı bu. Apaçık ya­
lana, sadece ona birazcık alayla yaklaşılarak tahammül 
edilebilirdi. Ortaçağın son asırlanndaki tüm şövalyelik 
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kültürüne, duygusallık ile alay arasındaki kararsız bir 
denge damgasını vurmuştur. Şeref, sadakat ve aşk tam 
bir ciddiyetle ele alınıyordu; zaman zaman bu ağırbaşlı 
katılık yumuşayıp yerini bir gülümsemeye bıraksa da dü­
pedüz parodi hiçbir zaman baskın olmuyordu. İtalya'da 
Pulci'nin Morgante ve Boiardo'nun Orlando Innamorato 
[Orlanda Aşık] adlı kitaplan kahramanca duruşu gülünç­
leştirdikten sonra bile Ariosto şövalye duygusallığının 
mutlak dinginliğini tekrar hatırlatmıştır. 

1400 dolaylannda Fransa toplumunda şövalyelik kül­
türü kusursuz bir ciddiyetle ele alınıyordu. Bu ciddiyeti 
anlamak bizim için zordur ve Boucicaut'un edebi notla­
nyla mesleki gerçekleri arasındaki karşıtlığa şaşırmamak 
elde değildir. O, sevdiği kadına saray aşkının eski kural­
lanna göre hizmet eden şövalyeliğin ve nezaketin yılmaz 
bir savunucusunu temsil eder. "Bir tek kadının aşkı için 
herkese hizmet etmiş, herkesi onurlandırmıştı. Hanımı­
nın önünde konuşması nazik, zarif ve mahcuptu." 1 388'de 
Yakındoğu'ya yaptığı yolculuklar sırasında, kendisi ve si­
lah arkadaşlan, bir şövalyenin inançlı ve iffetli aşkının 
şiirsel bir ifadesini -Livre des Cent Ballades [Yüz Balad 
Kitabı]- yazarak hoş zaman geçirmişlerdi. Niğbolu · fela­
ketinden sonra tüm o şövalyelik yanılsamalanndan kur­
tulmuş olsa gerek diye düşünebiliriz. Orada şövalyece bir 
maceranın ruhu bakımından hayati önemdeki bir girişime 
düşüncesizce soyunan devlet yönetiminin acınası netice­
lerine tanık olmuştu. Cent Ballades şiirini birlikte yazdığı 
arkadaşlan can vermişti. Bütün bu elim olaylardan sonra 
onun eski moda şövalyeliğe sırtını dönmüş olması gerek­
tiğini düşünebiliriz. Ne var ki hiç de böyle olmadı ve şö­
valyeliğe sadakatinden taviz vermeyip "beyaz kadın arma­
lı yeşil kalkan" [de la dame blanche a l'escu vert] tarikatını 
kurarak ahlaki vazifesini sürdürmeyi seçti. 

Tutkunun bir aracı olarak ömrünü doldurmuş bütün 
romantik formlar gibi bu şövalyelik ve nezaket aygıtı da 
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ilk bakışta yavan ve gülünç bir şey olarak görünür. Edebi 
dahilerin nadir rastlanan bazı eserlerini saymazsak, tut­
kunun dili pek duyulmaz artık. Yine de sosyal davranışla­
rın bütün bu incelikle geliştirilmiş biçimleri hayatın bir 
süsü, canlı tutkunun bir sığınağı olarak rolünü oynamış­
tır. Bu eskimiş aşk şiirlerini ve hantal turnuva tasvirleri­
ni okurken, epeydir toprağa karışmış gülen gözleri gör­
mediğimizde tarihsel ayrıntılar ne işimize yarar ki? Oysa 
bir zamanlar o gözler, mevcut yazılı sözlerden kesinlikle 
çok daha önemliydi. 

Bugün ancak cılız bir ışık bu kültürel yapıların tut­
ku dolu anlamını bizlere hatırlatmaktadır. Vreu du Heron 
[Balıkçılın Yemini) adlı şiirin ismi bilinmeyen şairi, Jean 
de Beaumon'u şöyle konuşturur: 

Quant sommes es tavarnes, de ces fors vins buvant, 

Et ces dames deles qui nous vont regardant, 

A ces gorgues polies, ces colies tiranı, 

Chil oeil vair resplendissent de biaute souriant, 

Nature nous semont d'avoir coeur desirant, 

. . .  Adonc conquerons-nous Yaumont et Agoulant 

Et li autre conquirrent Olivier et Rollant. 

Mais, quant sommes as camps sus nos destriers co-

urans, 

Nos escus a no col et nos lansses bais(s)ans, 

Et le froidure grande nous va tout engelant, 

Li membres nous effondrent, et derriere et devanı, 

Et nos ennemies sont envers nous approchant, 

Adonc vorriemes estre en un chelier si grant 

Oue jamais ne fussions veu tant ne quant. 1 

Meyhanelerde şu sert şaraplardan içerken, 
Ve şu hanımefendiler bize bakıp geçerken, 
Şu beyaz gerdanları ve sıkı korseleriyle, 
Şu ışıl ışıl gülümseyen gözleri panldarken güzellikle, 
işte o zaman doğa uyandınr kalbimizdeki arzuyu . 
. . . O zaman Yaumont ve Agoulant'ın hakkından gelebiliriz 
Ve başkalan da Oliver ve Poland'ı fethederler. 

94 



KAHRAMANLIK VE AŞK DÜŞÜ 

Turnuvanın erotik unsuru, şövalyenin, hanımının pe­
çesini veya kıyafetinden bir parçayı yanında taşıması 
adetindeki kadar hiçbir yerde belirgin değildir. Percefo­
rest romansında, kadın seyircilerin süslerini birbiri ardı -
na meydandaki şövalyelere attıklarını okuruz. Çarpışma 
bittiğindeyse başlan açık ve kollan çıplak hale gelirler. 
On üçüncü yüzyıla ait ve Picard veya Hainault yöresin­
den bir halk ozanının şiiri olan, Des trois Chevaliers et del 
Chainse [Üç Şövalye ve Mintana Dair) bu temayı çarpıcı 
şekilde işler. Bir hanımın çok cömert olan ama dövüşmeye 
pek yanaşmayan bir kocası vardır. Bu hanım, gönlünü ka­
zanmak için kendisine hizmet eden üç şövalyeye mintanı­
nı gönderir; kocasının düzenleyeceği turnuvada şövalye­
lerden biri altına zırh giymeden mintanı hanedan arması 
olarak taşısın diye. İlk iki şövalye teklifi kabul etmez, ama 
fakir olan üçüncü şövalye geceleyin mintanı kollarına alıp 
tutkuyla öper. Altına zırh giymediği mintanla turnuvaya 
çıkar. Ağır yaralanır, mintanı yırtılır, kanla lekelenir. Bu 
müthiş cesareti takdir edilip ödüllendirilir. Hanım ona 
gönlünü verir. Bunun üzerine aşık şövalye ondan bir şey 
ister. Her yanı kanlı mintanı ona geri yollayarak turnuva­
nın kapanış ziyafetinde elbisesinin üstüne giymesini ta­
lep eder. Hanım kanlı mintanı sevgiyle öper ve şövalyenin 
istediği gibi giyer. Ziyafete katılanların çoğu bu yaptığın­
dan ötürü hanımı ayıplar, kocası şaşkına döner ve halk 
ozanı sonunda bize şunu sorar: İki aşıktan hangisi diğeri 
için daha büyük fedakarlıkta bulundu? 

Kilise açıkça turnuvalara düşmandı; mütemadiyen 
yasaklıyordu; ki bu soylu oyunun tutkulu havasının ve 

Fakat kamplanmıza atlanmızın sırtında gittiğimizde, 
Kalkenlenmız boynumuzda ve mızreklenmızı indirdiğimizde, 
Ve zem.heri soğuğu hepimizi dondurduğunde, 
Kollenmız beceklenmız önden ve erkeden döküldüğünde, 
Ve düşmenlenmız bize iyice yaklaştığında, 
Çok büyük bir şarap mahzeninde olmak isteriz 
Ki hiç kimseler bizi görmesin diye. 

95 



O RTAÇA(;I N  S O N B A H A R !  

ondan doğan suistimallerin bu düşmanlıkta büyük pay 
sahibi olduğuna kuşku yoktur. Keza ne ahlakçılar ne de 
hümanistler turnuvalardan yana tavır alıyordu. Cicero 
veya Scipio'nun turnuvaya katıldığı görülmüş müdür diye 
sorar Petrarca. Burjuvalar tumuvalan faydasız ve gülünç 
buluyordu. Sadece soylulann dünyasında turnuvalar ve 
dövüşler çok önemli etkinlikler olarak kabul edilip sür­
dürülüyordu. Ünlü çarpışmalann yapıldığı yerlere anıtlar 
dikiliyordu; Saint Pol'ün gayrimeşru oğlu ile bir İspanyol 
şövalyesi arasında La Pelerine'de yapılan çarpışmanın 
anısına dikilen Saint Omer yakınlanndaki Pelerine Haçı 
bunun bir örneğidir. Bayard adeta hacca gidiyormuş gibi 
dindarca duygularla bu haçı ziyaret etmiştir. Notre Da­
me de Boulogne kilisesinde resmi olarak Meryem Ana'ya 
adanmış, Fontaine des Pleurs [Ağlama Çeşmesi) çarpış­
ması sırasında kullanılan dekorlar muhafaza edilmiştir. 

Ortaçağın savaşı andıran sporlan çok daha basit ve 
doğal olmalan hasebiyle Yunan atletizminden ve modern 
sporlardan aynlır. Şeref, gurur, aşk ve sanat, rekabete 
ilave itici güç katar. Kahramanca hayaller ve ihtişamlı 
dekorla yürütülen bu turnuvalar edebiyatın tatmin ede­
meyeceği kadar şiddetli romantik ihtiyaçlan ifade etme­
ye yanyordu. Saray hayatının veya askeri kariyerin ger­
çekleri insanların kalbinde yer edinen kahramanlık ve 
aşk hayalleri için fazla imkan sunmuyordu. O yüzden bu 
duyguların sahnelenmesi gerekiyordu. Dolayısıyla turnu­
va sahnesi aslında romansın sahnesiydi; yani bir masal 
fantezisinin, saray aşkının duygusallığıyla pekiştirildiği 
Arthur'un hayal dünyasıydı. 

On beşinci yüzyılda turnuvalar, Ağlama Çeşmesi veya 
Charlemagne Ağacı gibi romantik bir ad taşıyan yapay 
bir sahnede geçen kurgusal bir şövalyelik macerasına da­
yanıyordu. Bir çeşme inşa edilir, yanına bir çadır kondu­
rulur ve bütün bir yıl boyunca bir hanım elinde üç kalkan 
taşıyan bir tekboynuzu tutarak o çadırda otururdu (elbet-
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te kendisi değil, temsili). Her ayın ilk günü şövalyeler ge­
lerek, kalkanlara dokunurlar ve bu yolla "turnuvanın" bö­
lümleri altında açıklanan kurallara göre bir çarpışmaya 
gireceklerine yemin ederlerdi. At sırtında kalkanlara do­
kunmaları gerektiğinden bu iş için hazırlanmış atlan her 
zaman bulurlardı. Yahut Ejderhanın El Koyması [Emprise 
du Dragon] örneğinde olduğu gibi, dört şövalye bir kav­
şakta durur, yanında onun için iki mızrağı kıran bir şö­
valye olmayan hiçbir hanım bu yoldan geçemezdi; geçmek 
istediği takdirdeyse bir şeyini rehin bırakmak zorunda 
kalırdı. Bu ilkel dövüş türleriyle çocukların oynadıkları 
rehin alma oyunu ve erotik spor arasında bariz bir bağ­
lantı vardır. Ağlama Çeşmesinin "bölümlerinin" kuralla­
rından biri şudur: Bir çarpışmada atından düşen kişi, bir 
yıl boyunca kilitli bir altın bilezik taşımak zorundadır, ta 
ki anahtara sahip bir hanım bulana kadar; hanımı buldu­
ğunda ona hizmet etme koşuluyla serbest bırakılacaktır. 

Soylular yöntemin üzerine bir gizem ve melankoli ör­
tüsü çekmekten hoşlanıyorlardı. Şövalyenin adının sanı­
nın bilinmemesi gerekiyordu. Kendisine "beyaz şövalye" 
veya "bilinmeyen şövalye" gibi isimler takıyor, Lancelot 
taşıyordu veya Palamedes arması. Ağlama Çeşmesinin 
kalkanları beyaz, mor ve siyah renklidir ve üzeri beyaz 
gözyaşlarıyla bezelidir. Charlemagne Ağacının kalkanla­
nysa altın sarısı ve siyah gözyaşlarıyla süslenmiş halde 
siyah ve mor renklidir. Ejderhanın El Koyması mahalinde, 
kızı İngiltere kraliçesi Margaret'ın yola çıkışı nedeniyle 
düzenlediği uğurlama merasiminde Kral Rene eyerinden 
koşumlarına kadar her yanı siyah örtülü bir atın sırtında, 
elinde siyah kalkanıyla siyah kıyafetlere bürünmüş bir 
halde ortaya çıkmıştı. 
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ŞÖVALYE TARİKATLARI VE YEMİNLER 

Cesaret, şeref ve sadakat idealleri turnuvanın yanı sıra 
başka ifade biçimlerine de bürünmüştü. Savaş sporlann­
dan ayn olarak şövalyelik tarikatlan yüksek aristokratik 
kültürün zevkinin gelişip serpilebileceği geniş bir alan 
sunuyordu. Turnuvalar ve kılıç kuşanma törenleri gibi, şö­
valyelik tarikatının da kökleri çok uzak bir geçmişin kut­
sal ayinlerinde yatar. Onlann dinsel kökleri pagan olup, 
sonradan feodal düşünce sistemi anlan Hıristiyanlaştır­
mıştır; doğrusu çeşitli şövalyelik tarikatlan sadece o eski 
dönemlerin birer kalıntısıdır. Şövalyelik resmi ayinler ve 
kabul törenleriyle yeni üyelerini içine alan kutsal bir kar­
deşlik örgütüydü. Bu ayinlerin daha gelişmiş bir biçimi 
Hıristiyanlıkla putperest unsurlann ilginç bir kanşımı­
nı içerir: Tıraş olmak, yıkanmak ve nöbet tutmak kuşku­
suz Hıristiyanlık öncesi dönemlere dayanır. Zikrettiğimiz 
törenlerden geçen kimseleri, sade kılıçla dokunma töre­
ninden geçenlerden ayırt etmek için birinci gruptakilere 
Hamam Şövalyeleri [Knights of The Batlı] adı verilmiştir. 
Daha sonra bu terim IV. Henry'nin kurduğu özel bir Ha­
mam Tarikatı efsanesinin doğmasını ve I. George tarafın­
dan hakiki bir tarikata dönüştürülmesini sağlamıştır. 

Tapınak Şövalyeleri, Saint John Şövalyeleri ve Töton 
Şövalyeleri gibi ilk büyük tarikatlar manastır ideali ile 
feodal idealin iç içe geçmesinden doğup erken dönemde 
büyük bir siyasal ve ekonomik kurum niteliği kazanmış-
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tır. Bunlann asıl amacı şövalyeliği hayata geçirmek değil­
di artık; bu işlevleriyle birlikte ruhsal emelleri siyasal ve 
mali önemlerinin az çok gölgesinde kalmıştı. Daha yakın 
zamanda ortaya çıkan tarikatlarda kulüp, oyun ve aris­
tokratik federasyonun ilkel biçimleri yeniden belirmiştir. 
on dört ve on beşinci yüzyıllarda kurulan çok sayıda şö­
valyelik tarikatlannın pek bir önemi kalmamıştı, ama an­
lan kurarken beyan edilen özlemler her zaman çok yük­
sek bir etik ve siyasal idealizmi yansıtırdı. Eşsiz bir siya­
sal idealist olan Philippe de Mezieres yeni bir şövalyelik 
tarikatı kurarak asnn bütün dertlerini çözmek istiyordu. 
İsa'nın Çilesi adını verdiği bu tarikatın amacı Hıristiyan 
aleminde Türkleri püskürtmek için sarf edilen dağınık ça­
balan birleştirmekti. Bu tarikatın içinde, çalışan kesim de 
soylulann yanında kendine yer bulacaktı. Pratik gerekçe­
lerle üç manastır yemini yeniden düzenlendi: Bekarlık ye­
rine evlilikte sadakat kuralı getirilmişti. Mezieres önce­
ki tarikatlarda olmayan dördüncü bir yemin daha ekledi 
prosedüre: kişisel ahlaki mükemmellik, summa perfectio. 
Militia Passionis Jhesu Christi [/sa Mesih 'in Çilesi Tari­
katı) yayma görevini "messaiges de Dieu et la chevalerie" 
[Tann'nın dört habercisi ve şövalyesine) (aralannda ünlü 
Othe de Granson da bulunuyordu) verdi; bu kişiler "tıpkı 
dört İncil yazan gibi değişik ülke ve krallıklara giderek, 
adı geçen kutsal şövalyeliği duyurup vaaz edeceklerdir." 

Burada "tarikat" sözcüğü hala manevi anlamını koru­
yordu ve genelde bir manastır tarikatı anlamına gelen 
"din" sözcüğüyle yer değiştirilerek kullanılıyordu. Altın 
Post "dini" ve "Avys dininin şövalyesi" gibi tabirler duyu­
luyordu. Zaten Altın Post tarikatının kurallan tamamen 
kilise anlayışı içinde belirlenmişti; ayinler ve cenaze tö­
renleri tarikatta büyük bir yer tutuyordu. Şövalyeler kili­
se koltuklanna tıpkı katedral kurulu üyeleri gibi oturu­
yorlardı. Bir şövalyelik tarikatının üyeliği kutsal ve özel 
bir bağ oluşturuyordu. İyi Yürekli John'un Yıldızı şöval-
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yelerinden başka tarikatlara girmemeleri isteniyordu. İyi 
Yürekli Philip, Bedford dükünün ısrarla teklif etmesine 
rağmen, kendini İngiltere'ye fazla bağlı hissetmemek için 
Dizbağı tarikatına katılma şerefini elinin tersiyle itmiştir. 
Yiğit Charles az önce zikrettiğimiz tarikata girmeyi kabul 
edince, XI. Louis onu, Fransa kralının nzasını almadan 
İngiltere'yle anlaşma yapmayı yasaklayan Peronne Ant­
laşmasını bozmakla itham etti. 

Bu kutsallık havasına rağmen yeni tarikatlann kuru­
culan, bunların boş bir eğlence olduğu yönündeki serze­
nişe karşı kendilerini savunmak zorunda kaldılar. Şair 
Michault, Altın Post tarikatının şu nedenle kurulduğunu 
söyler: 

Non point pour jeu ne pour esbatement, 

Mais a la fin que soit attribuee 

Loenge a Dieu trestout premierement, 

Et aux bons gloire et haulte renommee. 1  

Benzer şekilde, Guillaume Fillastre, Altın Post tarikatının 
yüce gayesini ve kutsal önemini göstermek ve boşuna bir 
iş olmadığını kanıtlamak için bu tarikatla ilgili bir kitap 
kaleme almıştır. Dükün yüce amaçlanna dikkat çekmek 
gerekir ki, meydana getirdiği eserini son zamanlarda ku­
rulan sayısız tarikattan ayırt edebilelim. Her rastladı­
ğınız hükümdar veya yüksek aristokrat kendi tarikatını 
kurmak istiyordu. Orleans, Bourbon, Savoie, Hainaut­
Baviere, Lusignan, Coucy, hepsi de kendini tuhaf amb­
lemler ve çarpıcı araç gereçler icat etmeye canı gönülden 
adamıştı. Pierre de Lusignan'ın kurduğu Kılıç tarikatının 
zinciri, "sessizlik" [silence) anlamına gelen S şeklindeki 
altın parçalardan oluşuyordu. Louis d'Orleans'ın Kirpi'si 

Ne oyun ne eğlence için, 
Ama nihai amaç için 
En başta Tann'ya hamd-ü senalar edilsin 
Ve iyiler anlı şanlı büyük namlar salsın diye. 
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yaygın inanışa göre cominus et eminus'a [hem yakına 
hem uzağa) fırlattığı oklarıyla Burgonya'yı korkutuyordu. 

Altın Post tarikatının diğer tüm tarikatları gölgede bı­
rakmasının nedeni, Burgonya düklerinin muazzam zen­
ginliklerini bu tarikatın hizmetine sunmuş olmasıdır. 
Onların nazarında bu tarikat güçlerinin sembolü olma 
işlevini görüyordu. Post öncelikle Kolkhis'in postuydu; 
Iason'un hikayesini herkes bilir. öte yandan hikayeye adı­
nı veren Iason kesinlikle kusursuz bir kahraman değildi. 
Her şeyden önce yemini bozmamış mıydı? Bu hikayeyle 
birlikte düklerin Fransa'ya yönelik politikalarına çirkin 
imalarda bulunmaya başlanmıştır. Alain Chartier'in La 
Ballade de Fougeres [Fougeres Baladı) adlı baladı bunun 
bir örneğidir. 

A Dieu et aux gens detestable 

Est menterie et trahison, 

Pour ce n' est point mis a la table 

Des preux l'image de Jason, 

Qui pour emporter la toison 

De Colcos se veult parjurer. 

Larrecin ne se peult celer.2 

Bu nedenle Chalons'un alim piskoposu ve tarikat şansöl­
yesi Jean Germain'in Helle'yi taşıyan koç postunun ye­
rine, Gideon'un çiğ toplamak için yere serdiği çok daha 
mukaddes postu koyması epey sevindirici bir ilham kay­
nağı olmuştur. Gideon'un postu Bakire Meryem'in gebe 
kalmasının en çarpıcı sembollerinden biriydi. Böylece 
Eski Ahit'in kahramanı tarikatın piri olma konusunda 

Tann ve insanlar için nefret 
Kaynağıdır yalan ve ihanet, 
Bu yüzden konulmamıştır kıymetliler 
galerisine Iason'un resmi, 
Kolkhis'in postunu getirmek için 
Yeminini bozan Iason'un. 
Hırsızlık gizli kalmaz. 
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pagan kahramanı gölgede bırakmıştır. Tarikat şansölye­
liğinde Jean Germain'in halefi olan Guillaume Fillastre 
kutsal kitapta her biri özel bir erdemi simgeleyen dört 
yeni post bulmuştur. Ancak bu düpedüz kantann topu­
zunu kaçırmaktı ve görebildiğimiz kadanyla başanlı da 
olmadı. "Gedeonis signa" [Gideon'un simgesi) Altın Post 
tarikatının en saygın adı olarak kalmıştır. 

Altın Post tarikatının törensel ihtişamını anlatmak 
önceki bölümün konusuna yeni örnekler eklemekten öteye 
geçmez. Yalnız şunu belirtmekle yetinelim: İlkel ve kutsal 
bir oyundan doğduğu besbelli olan bütün şövalyelik tari­
katlannın biricik ortak özelliği, görevlilerin simgesel ad­
landır. Habercibaşı Altın Post, Dizbağı adını taşır. Haber­
cilerse ülke adlannı taşıyordu: Charolais, Zelanda gibi. 
Müritlerin ilkine Dük İyi Yürekli Philip'in amblemi olan 
çakmaklı tüfekten dolayı "Tüfek" adı verilmiştir. Diğer 
müritlerin isimleri ise romantik veya ahlaki nitelikteydi: 
Montreal veya Perseverance [Sebat) gibi; yahut Romaunt 
of the Rose [Gül Aşkı) kitabından alınma alegorik isimler 
koyuluyordu: Mütevazı Dilek, Hoş Düşünce, Yasal Takip 
gibi. Tarikatın bayramlannda müritler şarapla ıslatılarak 
bu adlarla vaftiz edilirdi. Gloucester dükü Humphrey'in 
habercisi Nicolas Upton böyle bir vaftiz törenini anlatır. 

Şövalye tarikatı kavramının özü tam anlamıyla şöval­
ye yeminlerinde ortaya çıkar. Her tarikatta yemin vardır 
ama şövalyelik yemini tarikat dışında da zaman zaman 
bireysel şekilde varlığını sürdürür. Şövalyeliğin kökleri­
nin ilkel uygarlığa dayandığını gösteren barbarlık karak­
teri burada kendini gösterir. Nitekim Mahabharata'nın 
Hindistan'ı, kadim Filistin ve sagalann İzlanda'sı arasın­
da paralelliklere rastlıyoruz. 

Ortaçağın sonuna gelindiğinde bu şövalye yeminleri­
nin kültürel değerinden geriye ne kalmıştır? Şövalyelik 
yeminlerinin, yüksek ahlaki nitelikte bir emeli vurgula­
maya veya yerleştirmeye hizmet eden salt dinsel yeminle-
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re çok benzediğini görüyoruz. Bu yeminler ayrıca roman­
tik ve erotik ihtiyaçları karşılıyor, hatta bazen bozularak 
eğlenceye dönüşüp alay konusu olabiliyordu. Yeminler­
deki samimiyet derecesini dosdoğru tespit etmek kolay 
değildir. En bilindik ve en tarihi örnek olan Voeux du Fa­
isan [Sülün Yeminleri) şöleninden edindiğimiz izlenimle 
bu yeminleri aptallık ve yalancılıkla itham etmemeliyiz. 
Turnuvalarda ve silahlı geçitlerde olduğu gibi burada da 
biz bir şeyin ölü formunu görüyoruz sadece; bu adetin 
kültürel önemi, bir güzellik düşünü hayata geçirme tut­
kusuyla bu yeminleri canlandırmak isteyenlerle birlikte 
ortadan kaybolmuştur. 

Şövalyelik kavramının temelinde yatan ve turnuva­
larda apaçık ifade edilen çilecilik ile erotizm karışımı­
nı yeminlerde buluyoruz. La Tour Landry Şövalyesi'nin 
kızlan için yazdığı ilgi çekici öğütler kitabında gençli­
ğinde Poitou'da faaliyet göstermiş,  kızlı erkekli ve soylu 
aşıklardan oluşan bir tarikattan söz eder. Bu aşıklar ken­
dilerine Galois ve Galoises adlarını veriyorlardı ve "çok 
vahşi bir kurallar silsilesine" sahiptiler. Yazlan kalın gi­
yecekler, içi kürk kaplı manto ve başlıklar giyer, ocakta 
ateş yakarlardı; kış gelinceyse sadece kürksüz sade bir 
entari giymelerine izin verilirdi, ne manto, ne şapka, ne 
de eldiven. Ortalığı buz kesse bile şömineyi yeşil dallar­
la örter ve sadece çok ince yatak giysileri giyerlerdi. Bu 
koşullarda üyelerinin çoğunun soğuktan donarak ölmüş 
olmasına şaşmamak gerekir. Bir Galoise'ın kocası çatısı­
nın altına aldığı bir Galois'e evini ve kansını bırakmak 
zorundadır, aksi takdirde şerefsiz sayılır. Burada aşkı 
çilekeşlik heyecanıyla yüceltme arzusuna rastladığımız 
çok ilkel bir adet söz konusudur. Yazar bu garip sapkınlığı 
abartmış olsa da yazdıkları büsbütün uydurma değildir. 

Şövalye yeminlerinin vahşi ruhu bir on dördüncü yüz­
yıl şiiri olan Le Vreu du Heron'da [Balıkçılın Yemini) apaçık 
kendini gösterir. Pek tarihsel değeri olmayan bu şiir, Robert 
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de Artois'nın kralını Fransa'ya karşı savaş açmaya teşvik 
ettiği sıralarda III. Edward'ın sarayında verilen ziyafetle­
ri tasvir etmektedir. Salisbury kontu ziyafet sırasında ha­
nımının ayaklannın dibine oturmuştur. Yemin etme sırası 
kendine geldiğinde, hanımından bir parmağını sağ gözüne 
koymasını ister. "İkisi de lazım" diye karşılık verir hanımı 

ve kontun gözünü iki parmağıyla kapatır. "G�elim, iyice 
kapandı mı?" diye sorar kont. "Evet, kesinlikle" cevabını alır. 

A dont, dist de le bouche, due cuer le pensement; 

Etje veu et prometh a Dieu omnipotent, 

Et a sa douche mere que de beaute resplent, 

Ou'il n'est jamais ouvers, pour ore, ne pour vent, 

Pour mal, ne pour martire, ne pour encombrement, 

Si seray dedans Franche, ou il a bone gent, 

Et si aray le fu boute entierement 

C ontre les gens Philype, qui tant a hardement . 

. . .  Or, aviegne qu'aviegne, car il n'est autrement. 

A done osta son doit la puchelle au cors gent. 

Et li iex clos demeure, si ques virent la gent.3 

Bu edebi tema gerçek bir temelden yoksun değildir. Nite­
kim Froissart ettikleri yemini tutmak ve Fransa'da yiğitçe 
bir eylemi gerçekleştirene kadar tek gözle görmek için bir 
gözlerini bezle kapatan İngiliz beyefendilerine rastladı­
ğını anlatır. 

O zaman kalbin düşüncesini ağızdan söyledi; 
Ve her şeye kadir Tann'ya yemin eder ve söz veririm, 
Ve onun ışıltılı güzelliğiyle tatlı annesine, 
Asla fırtına veya yağmurdan açılmayacağına, 
Felaket, işkence veya engelden ötürü de. 
Halkı iyi olan Fransa'da kaldığım sürece, 
Yanıp kül olmadığım sürece, 
Canımı dişime takıp çarpışacağım 
Philip'in çok zorlu adamlarına karşı. 
. . .  Zaten olacak olan olur, başka şey olmaz. 
Bunun üzerine soylu bakire parmağını çekti, 
tnsanlann gördüğü üzere gözü kapalı kaldı. 
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Vahşilik, Balıkçıl Yemini şiirindeki son yemin olan kra­
liçenin yemininde uç noktasına ulaşır. Kraliçe gebe kal­
dığı bebeği, kral kendisini düşman ülkesine götürmeden 
önce doğurmayacağına ve lohusalık fazlasıyla erken baş­
ladığı takdirde kendini "büyük çelik bir bıçakla öldürece­
ğine" yemin eder. 

"Ruhumu kaybedeyim ve meyve ziyan olsun." 
Le Va>u du Heron bu yeminlerin o zamanın insanla­

nnın zihnindeki barbarca ve ilkel karakterinin edebiyat­
taki yansımasını bize göstermektedir. Yeminlerin sihirli 
yanı saç ve sakalın onlarda oynadığı rolde kendini ele ve­
rir. Nitekim Avignon'da hapsedilmiş olan papa III. Bene­
dictus özgürlüğüne kavuşmadan tıraş olmayacağına dair 
çok arkaik bir yemin etmiştir. 

İnsanlar yemin ederken söz verdikleri eylemi gerçek­
leştirmek için itici güç olacak bir yoksunluğu kendilerine 
dayatırlar. Bu yoksunluk çoğu zaman yiyecekten yoksun­
luktur. Philippe de Mezieres tarafından İsa'nın Çilesi Şö­
valyeleri arasına kabul edilen ilk şövalye dokuz yıl bo­
yunca yemek ve içmek için hiç oturmamış bir Polonya­
lıydı. Bertrand du Guesclin kendini bu tür yoksunluklara 
sokacak yeminler etmeye tehlikeli bir şekilde eğilimliydi. 
Nitekim Montcontour şehrini ele geçirene kadar kıyafet­
lerini çıkarmadı; İngilizlerle bir çarpışmaya girene kadar 
hiçbir şey yemedi. 

On dördüncü yüzyıl aristokratının bu oruçlarda ima 
edilen büyüsel anlamın bilincinde olması elbette bekle­
nemez. Ama söz konusu özgün anlam bizim için apaçıktır. 
Aynı şey, bir yeminin işareti olarak pranga taşıma adeti 
için de geçerlidir. Daha on sekizinci yüzyılda La Curne 
de Sainte Palaye, bu şövalyelik adetinin Tacitus'un sözü­
nü ettiği Chatti kabilesinde de bulunduğunu bildirmiş­
tir. 141 5'te Jean de Bourbon'la birlikte on altı şövalye 
ve seyis, kendileriyle ölümüne savaşmaya hazır on altı 
düşman bulana kadar iki yıl boyunca her pazar günü, 
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sol bacaklarında şövalyeler altından seyislerse gümüş­
ten mahkum prangası taşıyacaklarına yemin etmişlerdi. 
1445'te Sicilya'dan Antwerp'e gelmiş "maceraperest şö­
valye" Jean de Boniface benzer bir "pranga" taşıyordu; 
keza Le Petit Jehan de Saintre [Küçük Jehan de Saintre] 
adlı romandaki Sör Loiselench de öyle. Tehlike ve şiddetli 
duygulanım halinde bir şey yapmaya yemin etme eğilimi 
kuşkusuz her zaman güçlü bir eğilim olarak kaldı. Bu eği­
limin güçlü psikolojik kökleri vardır ve herhangi bir dine 
veya uygarlığa özgü değildir. Ne var ki şövalyelik kültü­
rünün bir unsuru olarak yemin geleneği de ortaçağın so­
nunda yok olmaya yüz tutmuştu. 

1454'te İyi Yürekli Philip Haçlı Seferine hazırlanırken, 
meşhur Sülün Yeminleri [Vows of the Pheasant] ile şatafatlı 
ziyafetler verirken, eski uygarlığın çok ciddi bir unsuruy­
ken fantastik bir saray süsü haline gelmiş ve artık can çe­
kişen bir adetin son tezahürlerini görürüz. Şövalyelik gele­
neği ve romans gibi eski ritüel özenle yerine getiriliyordu. 
Yeminler ziyafette ediliyor, konuklar sülün üzerine yemin 
edip vaatlerinde birbirlerini geçmeye çalışıyorlardı. Nite­
kim Eski Normanlar ziyafetlerde sarhoş olup bir yaban 
domuzu üzerine yemin ederken, vaatlerinde birbirlerinin 
üzerine çıkmaya çalışırlardı. Yeminler Tanrı, Bakire Mer­
yem, hanımefendiler, kuşlar ve tanrısallığın yer almadığı 
başka şeyler üzerine ediliyordu. Yeminlerde her zaman ay­
nı yiyecek veya konfor yoksunluğu söz konusuydu; cumar­
tesi yatakta yatmamak, cuma günü hayvan eti yememek ve 
benzeri. Çileci bir eylemi bir başkası izler; bir soylu silah 
taşımayacağına yemin eder; bir başkası haftada bir gün 
şarap içmeyeceğine; keza yatakta uyumayacağına, sofraya 
oturmayacağına, keçi kılından aba giymeyeceğine falan ye­
min edenler de yok değildir. Söz verilen şeyi yerine getirme 
yöntemiyse özenle belirtilip kaydedilir. 

Bütün bunları ciddiye almamız gerekir mi? Oyunun 
aktörleri ciddiye almışa benziyor. Philippe Pot'un sağ ko-
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lu silahsız halde savaşacağına yemin etmesinden adama­
kıllı kaygılanan dük kaydedilen bu yemine bir ilave ya­
pılmasını emreder: "Çok cesur ve haşmetli lordum, onun 
yanında kutsal topraklara gittiği Messire Philippe Pot'un 
kolunun silahsız olmasından hoşnut kalmadı; ancak o­
nun gerektiği gibi yeterince iyi silahlanmış olmasından 
memnuniyet duyacaktır." Dükün Türk padişahla teke tek 
çarpışma yeminine gelince, bu yemin genel bir heyecan 
uyandırmıştır. Bazı yeminlerin koşullu olması tehlike ve­
ya bahane durumunda kaçma niyetini ele vermektedir. 
Bir tür lades oyununa benzeyen yeminler de yok değildi. 
Aslında hala kırk yıl kadar öncesinin modasını taşıyan 
bu oyuna, şövalye yemininin sönük bir kalıntısı gözüyle 
bakılabilir. 

Sülün yeminlerinde yüzeysel bir şatafatla yürüyen bir 
alay daman da vardı. Jean de Beaumont, Balıkçıl Yemini 
ederken, kendisinden en büyük cömertliği beklediği lor­
duna hizmet edeceğine söz vermiştir. Sülün Yeminleri'nde 
Jennet de Rebreviettes seferden önce hanımının lütfunu 
kazanamazsa, Doğudan döndükten sonra yirmi bin altın 
parası olan ilk kadınla "şayet o da isterse" evleneceğine 
yemin etmiştir. Fakat aynı Rebreviettes, tüm alaycılığına 
rağmen Granada'daki Kuzey Afrika kökenli Müslümanlar­
la çarpışmak üzere "fakir seyis" olarak yola çıkmıştır. 

Böylece bezgin bir aristokrasi kendi idealine gülmek­
tedir. Kahramanlık rüyasını hayal gücünün, sanatın ve 
zenginliğin bütün imkanlarıyla süsledikten sonra, niha­
yetinde hayatın o kadar da güzel olmadığını düşünüp gül­
mektedir. 
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YEDİNCİ BÖLÜM 

ŞÖVALYELİK FİKRİNİN SİYASİ VE 
ASKERİ DE <iERİ 

Ortaçağın sonundaki gelişmeleri inceleyen günümüz a­
raştırmacıları genel anlamıyla konuşursak, hayatta kal­
mayı başarmış şövalyelik fikrine pek fazla önem atfet­
mezler. Şövalyece fikirleri, gerçek değerini çok önceden 
yitirmiş bir fikrin az çok yapay bir canlanışı olarak ele 
almakta görüş birliği içindedirler. Söz konusu fikirlere 
toplumun hepitopu bir süsü gözüyle bakarlar. O zaman­
ların tarihini yapmış olan kişiler, yani hükümdarlar, 
soylular, ruhbanlar ve burjuvalar romantik hayalperest­
ler değil somut gerçeklerle ilgilenen kimselerdi. Yine de 
hepsi şövalyelik eğilimlerine saygı gösteriyordu ve bu 
eğilim tarihin seyrini değiştirdiği ölçüde varlığını sür­
dürüyordu. Uygarlık tarihi söz konusu olduğunda, uzun 
soluklu bir yüce hayat düşü çok önemli bir gerçeklik de­
ğerine sahiptir. Öyle ki siyasal tarihin kendisi bile fiili 
olguları ihmal etmenin cezasıyla yanılsamalara, abesle 
iştigale ve düşüncesizliğe saplanmak zorunda kalmıştır. 
Geçmişi, açıkça ifade edilen çıkarların dikte ettiği ras­
yonal bir bütünmüş gibi sunmaktan daha tehlikeli bir 
eğilim yoktur tarih boyunca. 

Dolayısıyla ortaçağın kapanışında şövalyece fikirlerin 
siyaset ve savaş üzerindeki etkisini iyi değerlendirme­
miz gerekiyor. Acaba şövalyelik kuralları saraylarda ve 
savaş meclislerinde hesaba katılıyor muydu? Bazen ya-
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salar şövalyece bakış açısından mı ilham alıyordu? Buna 
ne şüphe. Şövalyelik fikri ortaçağ siyasetini genelde kö­
tüye götürmüştür. Ortaçağda şövalyelik bir yandan tıp­
kı günümüzdeki milliyetçilik ve ırkçılık gibi trajik siya­
sal hataların büyük bir kaynağıydı; diğer yandansa, iyi 
hesaplanmış çıkarları cömertçe özlemlerin kılıfı altında 
gizliyordu. Fransa'nın yapabileceği en büyük hata, yan 
bağımsız bir Burgonya dükalığını kurmaktı ve bunun ar­
dında da açıkça beyan edilmiş şövalyece bir sebep vardı: 
Şövalyece bir ahmaklıktan mustarip olan Kral John, Po­
itiers çarpışmasında gösterdiği cesaretten ötürü oğlunu 
eşsiz bir cömertlikle ödüllendirmek istiyordu. 141 9'dan 
sonra Burgonya düklerinin inatçı Fransa karşıtlığı, dü­
kalığın çıkarları gereği olsa bile, Montereau cinayetinin 
ibretlik intikamını alma vazifesi olarak değerlendirilip o 
çağın insanlarının gözünde haklı çıkarılmıştır. Burgon­
ya saray edebiyatı tüm bu siyasal meselelerde şövalyelik 
ruhunun suretini canlı tutar. Jean'a takılan "Korkusuz," 
Birinci Philip'e takılan "Cesur" ve İkinci Philip'e takılan 
"Kaçmaz" -sonradan bunun yerini İyi Yürekli almıştır- gi­
bi lakaplar, hükümdarı şövalyece bir romans çerçevesinin 
içine yerleştirmek için tasarlanmış icatlardı. 

O çağın en büyük siyasal özlemlerinden birisi, girişim­
ci doğası itibarıyla şövalyelik idealini taşıyordu: Kutsal 
Mabedin [Kudüs) kurtarılması. Avrupalı bütün hüküm­
darların beyan etmek zorunda olduğu en yüce siyasal i­
dealin simgesi hala Kudüs'tü. Burada Hıristiyan aleminin 
gerçek çıkarıyla, bu fikrin büründüğü biçim arasındaki 
tezat çok çarpıcıdır. 1400 yılının Avrupa'sı son derece acil 
bir Doğu sorunuyla karşı karşıyaydı: Edirne'yi çoktan ele 
geçirmiş ve Sırp krallığını ortadan kaldırmış olan Türk­
leri püskürtmek.- Bu yakınlaşmış olan tehlike, Balkanlar 
üzerinde seferber olmayı gerektiriyordu. Ne var ki Avrupa 
siyasetinin en öncelikli görevi kendini eski Haçlı Seferi 
fikrinden kurtaramamıştı. İnsanlar, Türk meselesini, ata-
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lannın başaramadığı kutsal görevin -Kudüs'ün fethinin­
ikinci planda kalan bölümü olarak telakki ediyorlardı. 

Kudüs'ün fethi insanlara ancak bir iman ve kahra­
manlık işi, yani şövalyece bir iş olarak sunulabilirdi. Do­
ğu siyasetiyle ilgilenen devlet meclislerinde kahraman­
lık ideali sıradan siyasetin önüne geçmişti ve bu durum 
Türklere karşı girişilen savaşta yeteri kadar haşan göste­
rilememesini açıklamaktadır. En baştan itibaren her şey­
den önce sabırlı bir hazırlık ve titiz araştırma gerektiren 
seferler birçok kez deyim yerindeyse romantize edildi. 
Niğbolu felaketi, çok savaşçı bir düşmanın üzerine, sanki 
Prusya'da veya Litvanya'da bir avuç kafir köylüyü öldür­
meye gidermiş gibi kaygısızca gitmenin ne ölümcül bir 
ahmaklık olduğunu göstermişti. 

On beşinci yüzyılda her kral kendini hala Kudüs'ü 
yeniden ele geçirmek için sefere çıkmakla vazifeli sayı­
yordu. İngiltere kralı V. Henry, 1422'de Paris'te fetih faali­
yetlerinin tam ortasında ölüm döşeğine düşmüş, görevli 
papazın okuduğu ye

.
di tövbe duası dinlemektedir. Papa­

zın, Benigne fac, Domine, in bona voluntate tua Sion, ut 
aedi.ficentur muri Jerusalem [Mezmurlar 5 1 :  "Ey Allah, 
Kereminle Sion'a iyilik et, Yeruşalim'in surlannı yap"] 
şeklindeki duayı okuması üzerine kral araya girip ama­
cının Fransa'ya banş getirdikten sonra Kudüs'ü kurtar­
maya gitmek olduğunu ilan eder: "Şayet Tann onun daha 
ilerlemiş yaşlara kadar yaşamasına nza gösterirse.'' Son­
ra da papazdan dualan kaldığı yerden okumaya devam 
etmesini ister ve kısa bir süre sonra ölür. 

İyi Yürekli Philip örneğindeyse, Haçlı Seferi planı şö­
valyece heves ile siyasal reklamın bir kanşımı gibi gö­
rünüyordu. Hıristiyanlığın koruyucusu olarak dindarca 
emellerle hazırladığı bu faydalı plan sayesinde Fransa 
kralının şanını gölgede bırakmak istiyordu. Bununla bir­
likte, Türkiye seferi hiçbir zaman oynamadığı bir koz ola­
rak kalmıştır. 
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Şövalyelik kurmacası Dük Philip'in fazlasıyla baş­
vurduğu siyasal reklamın özel bir türüydü. Hükümdar­
lar arasında yapılacağı ilan edilen düellolar asla yapıl­
mıyordu. Söz konusu iki hükümdar arasında yapılacak 
teke tek çarpışmayla siyasal aynlıkları karara bağlama 
fikri, siyasal münakaşalara sözcüğün hukuksal anlamıyla 
"kavga" gözüyle bakan ve hala geçerli olan anlayışın man­
tıksal bir sonucuydu. Örneğin Burgonya taraftan biri lor­
dunun "kavgasına" hizmet ederdi. Bu durumda bir sorunu 
çözmek için iki hükümdarın düello yapmasından, yani 
iki tarafın "kavga" etmesinden daha doğal ne olabilirdi? 
Çözüm hem ilkel bir adalet duygusu hem de şövalyelik 
fantezisi açısından tatmin ediciydi. Hükümdarlar arasın­
da yapılan bu düelloların özenle yapılan hazırlıklarının 
özetini okuduğumuzda, bütün bunların düşmana yönelik 
bilinçli bir çalım mı, yoksa halkın kinini yatıştırma ham­
lesi mi olduğunu sormadan edemiyoruz. Bu düelloları 
kahramanca hayat yaşamaya yönelik asılsız ama içten bir 
özlemle aldatmacanın girift bir karışımı diye değerlen­
dirmek yerinde olur. Böylece halkı için kendini feda et­
mekten bir an bile tereddüt etmeyen adalet şampiyonu, 
kendini bütün dünyaya göstermiş oluyordu. 

Hükümdar düelloları için yapılan planların şaşırtıcı 
ölçüde devam etmesini başka türlü nasıl izah edebiliriz? 
İngiltere kralı il. Richard, üç amcası Lancester, York ve 
Gloucester dükleriyle birlikte, Fransa kralı VI. Charles ve 
amcaları Anjou, Burgonya ve Berry düklerini düelloya da­
vet etmiştir. Louis d'Orleans, İngiltere kralı iV. Henry'e 
meydan okumuştur. İngiltere kralı V. Henry, Agincourt 
bölgesine akın etmeden önce veliahta kafa tutmuştur. 
Bu hesaplaşma biçimine en çok rağbet gösteren kişiy­
se Burgonya dükü İyi Yürekli Philip olmuştur. Nitekim 
Hollanda meselesi dolayısıyla 1425'te Gloucester dükü 
Humphrey'ye meydan okur. Bu meydan okumaların ar­
dındaki dürtü her zaman şu ifadeyle dile getirilir: "Hıris-
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tiyan kanının dökülmesini ve yürekten sevdiğim halkın 
mahvolmasını önlemek için sadece benim bedenimle bu 
kavganın sona erdirilmesini istiyorum; böylece benimki­
ler kadar seninkilerden de çok sayıda soylunun ve diğer 
insanlann ömürlerini acınası şekilde bitirecek savaşa ge­
rek kalmaz." 

Çarpışma için her şey hazırdı: Muhteşem silahlar ve 
dükün giyeceği kıyafet, çadırlar, flamalar ve sancaklar; 
habercilerin ve düke bağlı soylu askerlerin silahlan da 
dahil olmak üzere her şey dükün arma ve amblemleriy­
le donatılmıştı: Çakmaklı tüfek ve Aziz Andrew haçı. Dük 
"hem yemek konusunda boğazını tuttuğu hem de kendini 
dinç kılacak egzersizler yaptığı" bir antrenman sürecine 
girdi. Hesdin'deki şatosunun parkında her gün en tecrü­
beli eskrim ustalanyla idman yaptı. Bu hazırlıklann mal 
olduğu harcamalara dair aynntılı bilgiler de La Borde ta­
rafından yayınlanan muhasebe kayıtlannda bulunabilir. 
Ancak düello asla gerçeklemedi. 

Bu durum, dükün, yirmi yıl sonra Lüksemburg mesele­
sini Saksonya düküne teke tek bir düelloyla çözmeyi teklif 
etmesine mani olmamıştır. Hayatının sonuna doğru Türk 
padişahıyla, eğer o da isterse göğüs göğse çarpışmaya ye­
min etmişti. 

Hükümdarlar arasındaki bu meydan okuma adetinin, 
sonradan Rönesansın altın çağında yeniden ortaya çık­
tığını görüyoruz. İtalya'yı Cesare Borgia'dan kurtarmak 
için Francesco Gonzaga, Borgia'yı biri uzun diğeri kısa iki 
kılıçla dövüşmeye davet etmiştir. Bizzat V. Charles, 1 526 
ve 1 536'da, iki defa, aralanndaki ihtilafı teke tek bir dö­
vüşle çözmeyi Fransa kralına resmen teklif etmiştir. 

ülkeleri arasındaki bir sorunu çözmek için iki hüküm­
dann düelloya soyunması fikri, on beşinci yüzyılda oldu­
ğu gibi adli düellonun gerek teoride gerekse pratikte hala 
yerleşik olduğu bir çağda gayet normal karşılanıyordu. 
İki gerçek hükümdar arasında siyasal bir düello hiç ger-
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çekleşmemiş olsa bile, her halükarda 1 397'de bir soylu ta­
rafından siyasal bir cinayet işlemekle suçlanan büyük bir 
lord, o soyluyla giriştiği düelloda öldürülmüştür: Ünlü 
şövalye ve hayranlık uyandıran şair Othe de Granson'ın 
Bourg en Bresse'de Gerard d'Estavayer tarafından öldü­
rülmesinden söz ediyoruz. D'Estavayer, Savoy kontu VII. 
Am.adeus'un -"Kızıl Kont" lakabına sahipti- katline katıl­
makla suçlandığı için Granson'a diş bileyen Vaud ülkesi 
şehirlerinin başsilahşörüydü. Bu adli düello büyük bir 
heyecan yaratmıştır. 

Hükümdarlar bile bu şövalyelik anlayışından kendi­
lerine vazife çıkardıktan sonra, benzer fikirlerin siyasal 
ve askeri kararlar üzerinde belirli ölçüde etkili olmasına 
şaşmamamız gerekir; burada nadiren belirleyici nitelik­
te olan, ama yine de gerçek bir olumsuz etki söz konu­
sudur. Şövalyece peşin yargı, çoğu zaman şeref meselesi 
yüzünden çözümün gecikmesine veya aceleye getirilmesi­
ne, imkanların kaybedilmesine ve menfaatin ihmal edil­
mesine yol açıyordu. Kahramanca yaşam görüntüsünü 
sürdürmek için stratejik çıkarlar sık sık feda ediliyordu. 
Bazen bir kral sonu belirsiz bir askeri maceraya atılırdı. 
Sözgelimi III. Edward İspanyol gemilerinden oluşan bir 
filoya geceleyin saldırmıştı. Froissart'ın söylediğine göre, 
Yıldız tarikatı şövalyeleri savaş meydanında dört akreden 
daha fazla geri çekilmeyeceklerine yemin etmişlerdi. Bu 
kural çok geçmeden tarikatın doksandan fazla üyesinin 
canına malolmuştur. Luc d' Achery'nin yayınladığı tarikat 
yönetmeliğinde bu kural yer almasa da böyle formaliteler 
o çağın ruhuna gayet uyuyordu. İngiltere kralı V. Henry, 
Agincourt çarpışmasından günler önce, Fransız ordusunu 
karşılamaya çıkar. Akşam olunca, ordusunun tedarikleri­
nin karşılanacağı köyü yanlışlıkla ıskalar. Eğer bir şeref 
meselesi ona mani olmasaydı geri dönecek zamanı vardı. 
"Övgüye değer şeref kurallannı en fazla koruyan kişi" ola­
rak kral bir emir yayınladı. Buna göre, keşfe çıkan şöval-
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yeler, geri dönerken savaşçı kılığında geri çekilip şerefle­
rine leke sürmemek için silah teçhizatını çıkarmak zorun­
daydılar. Şimdi bizzat kralın kendisi silahlarını kuşanmış 
olduğundan yanından geçtiği köye geri dönemezdi. Böyle­
ce geceyi olduğu yerde geçirdi ve on.lan bekleyen tehlike­
lere rağmen, öncü birliği bu yeni plana göre düzene soktu. 

Siyasal bir çekişme hukuki bir dava olarak değerlendi­
rilirken, çatışma ile adli düello veya şövalye dövüşü ara­
sında bir derece farkı vardı. Arbre des Batailles [Çatışma­
lann Soyağacı) adlı kitabında Honon� Bonet, her ne kadar 
"büyük topyekun çatışmalar" ile "münferit çatışmalar"ı 
birbirinden dikkatle ayırsa da bu meseleyi aynı başlık 
altında inceler. On beşinci yüzyıl ve daha sonraki dö­
nemlerin savaşlarında iki komutanın veya eşit grubun 
iki ordunun görüş alanı içinde çarpışmak üzere buluşma 
ayarlaması adeti hiilii yürürlükteydi. 'Otuzlar Çarpışma­
sı' bu tür çarpışmaların meşhur bir örneği olarak kalmış­
tır. Bu çarpışma, 1351 'de Fransa'nın Bretanya bölgesinin 
Ploermel mevkiinde, Beaumanoit komutası altındaki otuz 
Fransız ile Bamborough komutasındaki bir grup İngi­
liz, Alman ve Breton arasında cereyan etti. Froissart bu 
çarpışmayı hayranlık dolu ifadelerle anlatırken şunu de­
mekten de kendini alamaz: "Kimileri bu dövüşü büyük bir 
cesaretle yürütürken, kimileri de utanılası bir hezimete 
uğradılar." Bu şövalyelik gösterilerinin faydasızlığı o ka­
dar belliydi ki yetkililer bunlara kızıyordu. Koca krallı­
ğın şerefini teke tek bir dövüşe bağlamak kabul edilir şey 
değildi. Guy de la Tremoille 1386'da Fransızların üstün­
lüğünü kanıtlamak için İngiliz soylu Peter Courtenay'le 
düello yapmak istediğinde, Burgonya ve Berry dükleri 
son anda bu düelloyu resmen yasakladılar. Le Jouvencel 
[Genç Adam) romanının yazarları bu şan gösterilerini 
onaylamazlar: "Bunlar insanların yapmaması gereken ya­
sak şeylerdir. Öncelikle düello yapmak isteyen biri başka­
larına zarar vermek istemekte, yani pek değeri olmayan 
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beyhude bir şan kazanmak için başkalannın şerefini yok 
etmek istemekte, ama bu arada kimseye bir hayn dokun­
madığı gibi kendi parasını da çarçur etmektedir . . .  Üstelik 
bunu yaparken savaştaki görevini, krala ve halkın çıkan­
na karşı borçlu olduğu hizmeti de ihmal etmektedir; ay­
nca övgüye değer işler söz konusu olmadığı sürece, hiç 
kimse bedenini böyle kullanmamalıdır." 

Şövalyelik ruhundan doğan bu askerlik ruhu artık 
yavaş yavaş onun yerini almaktadır. Bu teke tek çarpış­
ma adeti ortaçağdan sonra da devam etti. 1 503'te, On­
birler Çatışmasında Fransız ordusuyla İspanyol ordusu 
İtalya'nın güneyinde göğüs göğse çarpıştılar ve binlerce 
Venedikli buna tanık oldu, ama çarpışma sonucunda her­
hangi bir ölümcül netice elde edilmedi; daha sonra Ba­
yard ile Sotomayor arasında yapılan ünlü düello hiçbir 
surette bu tür düellolann sonuncusu olmayacaktı. 

Böylece savaş halinde şövalyece şeref meselesi varlı­
ğını hissettirmeye devam etse de karara bağlanması ge­
reken önemli bir mesele çıktığında stratejik sağduyu ço­
ğu zaman üstün geliyordu. Komutanlar bir mutabakata 
varmak için düşmana hala teke tek çarpışmayı teklif etse 
bile avantajlı taraf genellikle bu teklifi geri çeviriyordu. 
1333'te İngiliz ordusu daha iyi çarpışmak için İskoçla­
n ovaya inmeye davet ettiyse de bir netice alamadı. Keza 
Guillaume de Hainut ordulann çatışmaya katılmalannı 
sağlayacak bir köprü inşa etmek için Fransa kralına üç 
günlük ateşkes önermesi de bir işe yaramadı. Ne var ki 
akıl her zaman galip gelmiyordu. Ünlü Fransız şövalye 
Bertrand du Guesclin'in esir alındığı Najera (veya Navar­
rete) savaşından önce, Don Henri de Trastamara düşma­
nıyla ne pahasına olursa olsun açık arazide çarpışmak 
istiyordu. Bu nedenle kendi isteğiyle avantajlı konumunu 
terk etmiş ve savaşı kaybetmiştir. 

Şövalyelik strateji ve taktiğe teslim olmak zorunda 
kalmışsa da dış düzeneği içinde önemini az çok koruma-
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ya devam etti. On beşinci yüzyılda bir ordu zengin süs­
lerle bezeli teçhizatı ve törensel ihtişam gösterisiyle hala 
bir şan ve şeref turnuvası görüntüsü sunuyordu. Bir sürü 
sancak ve flama, çeşit çeşit hanedan arması, bütün gün 
çalan borazanlar, savaş çığlıklarıyla birlikte askeri üni­
formalar ve savaştan önce yapılan şövalyelik törenleri, 
bütün bunlar savaşa bir soylu sporu havası katıyordu. 

Alman paralı askerleri on beşinci yüzyılın sonlarına 
doğru Doğu kökenli davul adetini Batı ordularına soktu. 
Ahenksiz hipnotik etkisiyle davul bir bakıma şövalyelik 
çağından modern askerlik çağına geçişi simgelemektedir; 
ateşli silahlarla birlikte davul savaşın mekanikleşmesine 
katkıda bulunmuştur. 

Şövalyece bakış açısı kronikçilerin anlattığı askeri ba­
şarıların sınıflandırılmasında başköşeye oturmaktadır. 
Bu yazarlar teknik kurallara göre meydan muharebesiyle 
bir çarpışmayı birbirinden ayırt etmeye çalışırlar, çünkü 
her çarpışmanın zafer kayıtlarında kendi yerini bulma­
sı şarttır. "Ve böylece bugünden itibaren," der Monstre­
let, "buna Mons en Vimeu karşılaşması denilecektir. Bu­
na muharebe adı verilmemiştir, çünkü taraflar tesadüfen 
karşılaşmış ve hiçbir sancak açılmamıştır." V. Henry bü­
yük zaferine Agincourt muharebesi adını vermiştir: "Bü­
tün muharebeler yakınında cereyan ettikleri kalenin adı­
nı taşımak zorunda oldukları için." 

Şövalyelik yanılsamasını yaşatmak için her yandan sarf 
edilen çabaya rağmen, gerçeklik onun yanlış olduğunu 
devamlı göstermekte ve onu sadece edebiyat ve konuşma 
alanına sıkıştırmaktadır. Kahramanca bir yaşam ideali 
ancak kapalı bir sosyal sınıf içinde filizlenebilirdi. Şöval­
yelik fikri sadece bu sınıfın sınırlarıyla kayıtlı olup hiçbir 
surette daha aşağı tabakalara inmemiştir. Şövalyeliğin 
tarafgirliğini yapan ve soylular arasındaki "ölümüne dö­
vüş" kurallarının en ufak bir ihlalini dahi hoş karşılama-
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yan Burgonya sarayı, gözetilecek bir onurun söz konusu 
olmadığı, burjuvalar arasında yapılan adli düellolardaki 
ölçüsüz vahşetin keyfini sürmüştür. Bu bağlamda, 1455'te 
Valenciennesli iki burjuva arasında geçen adli düellonun 
her yerde uyandırdığı ilgiden daha çarpıcı bir şey yok­
tur. İhtiyar Dük Philip her ne pahasına olursa olsun en­
der rastlanan böyle bir düelloyu seyretmek istiyordu. Bir 
dövüşün hayal meyal betimlemesini yapmaktan öteye hiç 
geçmemiş şövalye ruhlu bir yazann burada doğal gaddar­
lık içgüdülerini nasıl olduğu gibi aktarabildiğini görmek 
için Chastellain'in canlı ve gerçekçi anlatımını okumanız 
gerekir. "Çok güzel törenin" tek bir aynntısı bile gözünden 
kaçmamıştır. Hasımlar yanlannda eskrim ustalanyla bir­
likte dövüş meydanına girerler; önce davacı Jacotin Plo­
uvier, ardından Mahuot. Başlan açık, saçlan kısa kesil­
miştir, üstlerinde tepeden tırnağa Kordoba kumaşından 
tek parça bir giysi vardır. Suratları sapsarıdır. Bir kafesin 
arkasında oturan düke selam verdikten sonra dövüşçüler 
siyah kumaşla örtülmüş koltuklarında karşı karşıya otur­
muş olarak başlama işaretini beklerler. Seyirciler dövüşü 
kimin kazanacağı konusunda fısıldaşırlar. Mahuot İncil'i 
öperken nasıl da soluk benizlidir! İki hizmetkar dövüşçü­
leri tepeden tırnağa yağla ovar. Dövüşçüler ellerini külle 
ovar ve ağızlarına şeker atarlar. Sonra üstlerine azizlerin 
resimleri işlenmiş gürz ve kalkanlar getirilir. Kalkanları 
sivri yanı aşağı gelecek şekilde tutar ve aynca ellerinde 
bir de "sadakat flaması" taşırlar. 

Kısa boylu bir adam olan Mahuot kalkanının sivri u­
cuyla yerden kum alıp Jacotin'in yüzüne fırlatarak dövü­
şü başlatır. Çok geçmeden Jacotin'in amansız darbeleriy­
le yere yıkılır. Bunun üzerine Jacotin hemen onun üzerine 
atılıp gözlerini ve ağzını kumla doldurur ve başparmağı­
nı onun göz çukuruna sokar. Buna karşın Mahout hasmı­
nın parmağını dişlerinin arasına kıstınr. Bu arada Jaco­
tin düşmanının sırtına tırmanıp kolunu büker ve kırmaya 
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çalışır. Mahout'un merhamet dileyen haykırışları boşu­
nadır: "Ey Burgonyalı efendi, ben size Ghent savaşında 
iyi hizmet ettim! Efendimiz, Tanrı rızası için sizden mer­
hamet diliyorum, hayatımı bağışlayın!" . . .  Chastellain'in 
kroniğinin bazı sayfaları burada kayıp. Başka kaynaklar­
dan öğrendiğimiz kadarıyla can çekişen Mahout dövüş 
alanından sürüklenerek çıkarılmış ve cellat tarafından 
asılmıştır. 

Chastellain canlı anlatımını bir ahlak dersiyle mi bi­
tiriyordu? Muhtemelen; yine de La Marche soyluların bu 
gösteride bulunmaktan dolayı biraz utandıklarını be­
lirtir. İflah olmaz saray şairi sözlerini şöyle bağlar: "Ve 
Tanrı daha sonra her şeyin kusursuzca cereyan ettiği ve 
ölümcül sonuçlara yol açmadığı şövalyece bir düellonun 
yapılmasına izin verdi." 

Soylu olmayanlar söz konusu olduğunda ortaçağ köy­
lüsüne gösterilen eski ve köklü horgörü, şövalyelik fik­
rinin feodal barbarlığı zayıflatmaya pek yaramadığını 
göstermektedir. VI. Charles, Rosebeke savaşından sonra 
Philippe de Artevelde'in cesedini görmek istemiştir. Kral 
meşhur isyana en küçük bir saygı bile göstermemiş; hatta 
bir kroniğin anlattığına göre cesedi "köylü diye yaftala­
yıp" tekmelemiştir. "Ona bir süre bakıldıktan sonra," di­
yor Froissart,'' yerden kaldırıldı ve bir ağaca asıldı." 

Katı gerçekler soyluların gözlerini açıp şövalyelik ide­
alinin yanlışlığını ve faydasızlığını onlara gösterecek­
tir. Bir şövalyelik mesleğinin mali boyutu kimsenin gö­
zünden kaçmaz. Froissart başarılı bir atılımda bulunan 
kahramanın bundan hangi kazançları elde ettiğini bir 
bir saymayı asla ihmal etmez. On beşinci yüzyılda esir 
bir soylunun kefareti savaşçıların nezdinde yağlı bir iş­
ti. Maaşlar, kiralar ve yönetimde yer alma bir şövalyenin 
hayatında büyük bir yer tutar. Onun amacı "silahlı hizmet 
yoluyla hayatta terfi etmek"tir. Commines, saray adamla­
rına aldıkları maaşa göre değer biçer ve "yirmi ekülük bir 
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soyludan" söz eder. Deschamps onların günün sonundaki 
ödeme beklentisini anlatan bir balad yazmıştır: 

Et quant venra le tresorier?1 

Askeri bir ilke olarak şövalyelik artık yetersiz hale gel­
mişti. Taktik uzun zamandan beri şövalyelik kurallarının 
öngördüğü her şeyi bırakmıştı. Şövalyelerin yayan dövüş­
mesi adeti Fransa'ya İngiltere'den gelmiş ve bu uygulama 
şövalyelik ruhuna ters düşse bile Fransızlar tarafından 
benimsenmişti. Söz konusu uygulama deniz savaşlarına 
da uygun düşmüyordu. Debat des Herauts d 'Armes de 
France et d'Angleterre [Fransız ve /ngiliz Silahlı Haberci­
lerin Tartışması) adlı kitapta İngiliz haberci Fransız mes­
lektaşına şu soruyu sorar: Fransa kralı neden İngiltere 
donanması gibi büyük bir donanma kurmuyor? Fransız 
safça cevap verir: Öncelikle böyle bir şeye ihtiyacı yok, 
sonra Fransız soyluları karada savaşmayı tercih eder, 
"çünkü (denizde) tehlike ve hayat kaybı söz konusudur, 
zinhar fırtına ve deniz tutması pek çok insanın dayana­
mayacağı ölçüde dehşet vericidir. Aynca denizde yaşan­
maya mecbur kalınan çetin hayat şartlan da soyluluğa 
uygun düşmez." 

Yine de şövalyelik fikri meyvesini vermeden ölmedi. 
Şeref kuralları ve erdem ilkelerinden mürekkep bir sis­
tem oluşturduğu ölçüde şövalyelik fikri savaş yasalarının 
gelişimini belli ölçüde etkiledi. Devletler hukuku antik 
dönemde kilise hukukundan doğmuş olsa bile, gelişme­
si şövalyelik sayesinde mümkün olmuştur. Evrensel ba­
rış özlemi Haçlı Seferleri fikri ve şövalyelik tarikatlarıyla 
bağlantılıydı. Philippe de Mezieres dünyanın iyiliği için 
"İsa'nın Çilesi Ta�katı"nı kurmayı planlamıştı. Fransa'nın 
genç kralı -mutsuz VI. Charles'ın hala büyük umutlar 
beslediği 1 388 dolaylarından bahsediyoruz- kendisi gibi 

Ve hazinedar ne zaman gelecek? 
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genç olan ve geçmişte dökülmüş kan üzerinde mesuliyeti 
olmayan İngiltere kralı Richard ile kolayca barış anlaş­
ması yapacaktı. Barışı şahsen müzakere ettiler; barışın 
halihazırda belirmiş fevkalade alametlerini birbirlerine 
anlattılar. Hatta şayet müzakereler din adamlarına, yar­
gıçlara ve askerlere bırakılırsa barışı önleyebilecek abes 
ihtilafları bir kenara ittiler. Fransa kralı birkaç sınır şeh­
rinden ve kalesinden kaygısızca feragat edebilirdi. Barış 
kararına varılır varılmaz da Haçlı Seferi için hazırlıklar 
başlatılabilirdi. Çekişmeler ve düşmanlıklar her yerde 
sona erecekti. Tiranlıkla yönetilen ülkelerde reform ya­
pılacaktı; Tatarlara, Türklere, Yahudilere ve Suriyelilere 
verilen öğütler işe yaramadığı takdirde genel bir konsey 
Hıristiyanlık aleminin hükümdarlarına Haçlı Seferini 
başlatma çağrısı yapacaktı. 

Şövalyelik fikrinin devletler hukukunun gelişimin­
deki payı bu düşlerle sınırlı değildir. Devletler hukuku 
kavramının kendisine, şeref ve sadakatle dolu güzel bir 
hayat ideali öncülük etmiş ve lokomotif olma işlevini 
görmüştür. On dördüncü yüzyılda uluslararası hukukun, 
ahlak kuralları ile çoğu zaman meydan çarpışmaları ve 
düellolarla ilgili çocuksu düzenlemelerle harmanlana­
rak formüle edildiğini görüyoruz. 1 352'de Sör Geoffroi de 
Charny (Poitiers'te elinde sancağıyla ölecekti), Yıldız Ta­
rikatı Şövalyelerini yeni kurmuş krala hitaben uzun bir 
liste hazırlayıp mızrak dövüşleri, turnuvalar ve savaşla 
ilgili meselelerde "taleplerini" sıralar. Mızrak dövüşleri 
ve turnuvalar ilk sırada gelir, ama askeri hukukla ilgili 
meselelerin önemi fazlasıyla ağır basar. "Yuvarlak Masa 
tarikatı usulünce" kurulduğu açık olan Yıldız Tarikatının, 
şövalyece romantizmin zirvesi olduğunu hatırlamalıyız. 

Daha ziyade Geoffroi de Charny'nin "talepleri" diye 
bilinen söz konusu metin on dördüncü yüzyılın sonuna 
doğru ortaya çıktı ve on altıncı yüzyıla kadar itibar gördü: 
Provence'de, Selonnet'den önceki papaz Honore Bonet'nin 
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yazdığı L'Arbre des Batailles [Çatışmalann Soyağacı) ki­
tabından söz ediyoruz. Şövalyeliğin devletler hukukunun 
gelişiminde oynadığı rol hiçbir eserde, zikrettiğimiz bu 
kitaptaki kadar açık anlatılmamıştır. Kitabın yazan bir 
din adamı olsa da, ona çok çarpıcı fikirler ilham veren 
kavram şövalyelik kavramıydı. Şahsi şeref meselelerini ve 
devletler hukukunun en ağır konularını karmakarışık bir 
halde ele alır. Sözgelimi, "Eğer bir hükümdar kendi ülke­
sinden başka bir ülkeye geçişe izin vermezse, Müslüman­
lara veya başka kafirlere hangi hakla savaş açılabilir?" 
Burada asıl dikkate değer olan, Bonet'nin bu tür sorunları 
insanlık ve nezaket çerçevesinde çözmesidir. İngiltere'ye 
savaş açan Fransa kralı "yoksul İngilizleri, tüccarları, ır­
gatları ve tarlada hayvan sürülerini güden çobanları" esir 
alabilir mi? Yazar bu soruya olumsuz cevap verir; çünkü 
bunu sadece Hıristiyan ahlakı değil, aynı zamanda "çağın 
onuru" da yasaklamaktadır. Düşmanın ülkesinden geçiş 
izni alma ayrıcalığı meselesinden, Paris'teki hasta oğlu­
nu ziyaret etmek isteyen bir İngiliz öğrencinin babasının 
durumuna geçer. 

L'Arbre des Batailles ne yazık ki sadece teorik bir ki­
taptı. Bu kitabın yazıldığı zamanlarda savaşların çok 
gaddarca olduğunu iyi biliyoruz. Honon'ı Bonet'nin sıra­
ladığı bolca istisnalarıyla yerinde kurallar o zamanlar 
pek gözetilmiyordu. Yine de bir nebze bile olsa hoşgörü 
ve ılımlılık siyasal ve askeri uygulamalara yavaş yavaş 
girmeye başladıysa, yasal ve ahlaki ilkelere dayanan ka­
naatlerden ziyade şeref duygusu sayesinde olmuştur. As­
keri görev her şeyden önce bir şövalyenin şerefi olarak 
telakki ediliyordu. 

Taine şunları söyler: "Orta ve alt sınıflarda davranış­
ların başlıca itici gücü kişisel çıkarken; soylular sınıfın­
daysa onurdu. İnsanın en köklü duygulan en çok doğrulu­
ğa, yurtseverliğe ve vicdanlı olmaya dönüşmeye yatkındır, 
çünkü onurlu bir insan kendine saygı duyulmasını bek-
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ler ve bu saygıyı kazanmak için ona uygun davranışlara 
yönelir." Bu bakış açısı şövalyeliğin uygarlık tarihindeki 
önemini yansıtmıyor mu? Onur kavramı yüksek bir etik 
değer niteliği kazanırken, şövalyece özsaygı da hoşgörü­
ye ve adalete giden yolu açar. Düşünce dünyasındaki bu 
geçişler gerçektir. Le Jouvencel [Genç Adam] kitabından 
alıntıladığımız yukandaki pasajda, şövalyece duyarlılı­
ğın yurtseverliğe nasıl dönüştüğünü fark ediyoruz. Yurt­
severliğin en temel unsurlannın tümü, yeni adanmışlık 
ruhu, adalet isteği ve ezilenleri korumak tamamen şöval­
yelik toprağında filizlenir. Şövalyeliğin klasik ülkesi olan 
Fransa'da, adalet duygusunun aydınlattığı anavatan sev­
gisi ilk kez çok dokunaklı bir dille anlatılmıştır. İnsanın 
bu yalın şeyleri yetkinlikle söyleyebilmesi için büyük bir 
şair olmasına gerek yoktur. O dönemlerin hiçbir yazan 
Fransız vatanseverliğini Eustache Deschamps kadar do­
kunaklı ve zengin bir dille anlatmamıştır. Ancak vasat şa­
irler sınıfına sokabildiğimiz Deschamps Fransa'ya şöyle 
seslenmektedir: 

Tu as dure et durras sanz doubtance 

Tant com raisons sera de toy amee, 

Autrement, non; fay done a la balance 

Justice en toy et que bien soit gardee.2 

Şövalyelik ideali yüksek toplumsal değerler içermeseydi, 
asırlar boyunca bir hayat ideali olarak asla kalamazdı. Bu 
idealin gücü yüce gönüllü ve fantastik görüşlerinin abar­
tısında yatar. Ortaçağın gaddar ve tutkulu ruhuna ancak 
çok yüksek emellere yönelmiş bir ideal yol gösterebilirdi. 
Nitekim gerek kilise gerekse feodal düşünce bu şekilde 
hareket etmiştir. Bu noktada Emerson'ın şu sözlerine ku-

Sebat ettin ve etmeye de devam edeceksin kuşkusuz, 
Aklı sevdiğin sürece, 
Başka türlüsü olmaz; öyleyse 
Adaletin terazisini içinde tut ve onu iyi koru. 
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lak verebiliriz: "Kadınların ve erkeklerin sahip olduğu bu 
şiddet yönelimi, bağnazlık ve fanatizm çeşnisi olmaksızın 
ne heyecan verebilir ne de etkin olabilirdi. Amaca ulaş­
mak içim amacın daha yukarısını hedefleriz. Her eylem 
bünyesinde bir abartma hatasını taşır." Gerçekliğin, as­
lında saf ve asil bir toplumsal yaşama dair bu yüce yanıl­
samaların yanlış olduğunu sürekli gösterdiğini kim inkar 
edebilir? Fakat şayet düşüncelerimiz, mümkün olanların 
sınırını hiç aşmamışsa, başka ne beklenebilirdi ki? 

1 23 
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BİÇİMLENDİRİLMİŞ AŞK 

On ikinci yüzyılda Provence bölgesinin halk ozanları [tro­
ubadour) tatmin edilmemiş arzuyu şiirsel aşk anlayışı­
nın merkezine koyduklarında, uygarlık tarihinde önemli 
bir dönemeçten geçilmiş oldu. Aslında antik dönemde de 
aşkın yol açtığı ıstıraplar terennüm ediliyor, ama bunlar 
olsa olsa, bir mutluluk beklentisi veya onun acınası yıl­
gınlığı olarak algılanıyordu. Pyramus ile Thisbe veya Cep­
halus ile Procris gibi anlatıların duygusal boyutu trajik 
sonlarında yatar: Tadına varılmış bir mutluluğun yürek 
parçalayıcı kaybı. Öte yandan saray şiiri, bizzat arzuyu 
temel tema yapar ve böylece olumsuz bir ana ilkesi olan 
aşk kavramını yaratır. Oysa yeni şiirsel ideal, tensel aşk­
la bağlantısını tümden yitirmeden her türden etik özlemi 
kucaklıyordu. Böylece aşk artık bütün ahlaki ve kültürel 
mükemmelliğin filizlenebileceği toprak haline gelmiş 
oldu. Saray aşığı aşkından ötürü saf ve erdemliydi. On 
üçüncü yüzyılın sonuna doğru ruhsal unsur giderek da­
ha fazla baskınlaşırken, Dante ve dostlarının tatlı yeni 
üslubu [dolce stil nuovo) aşka bir dindarlık ve kutsal sez­
gi kabiliyetini katmakla sonlandı. Burada bir uç noktaya 
ulaşılmıştı. İtalyan şiiri yavaş yavaş erotik duyarlılığın o 
kadar yüce olmayan ifadesine dönmeye başlıyordu. Pet­
rarca, ruhanileşmiş aşk ideali ile antik modellerin daha 
doğal cazibesi arasında tereddütte kalmıştı. Çok geçme­
den saray aşkının yapay sistemi terk edildi ve onun in-
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celikli aynmlan bir daha canlanmadı; onun yerineyse, 
saray anlayışında zaten üstü örtük biçimde var olan Rö­
nesans Platonculuğu ruhsal eğilimi olan erotik şiirin yeni 
türlerini doğuruyordu. 

Fransa'da erotik kültürün gelişimiyse daha karmaşık 
olmuştur. Orada saray aşkı kavramı öyle kolay terk edil­
medi. Sistemden vazgeçilmedi, ama biçimler yeni değer­
lerle dolduruldu. Dante Yeni Hayat'ının [Vita Nuova] ebe­
di ahengini bulmadan önce bile Roman de la Rose [Gül 
Aşkı] adlı şiir kitabı Fransa'da erotik düşüncenin yeni bir 
evresini başlatmıştı. Yazılmasına 1 240'tan önce Guillau­
me de Lorris tarafından başlanan bu eser, 1 280'den önce 
Jean Chopinel tarafından tamamlanmıştır. Çok az kitap 
bir dönemin hayatı üzerinde Roman de la Rose kitabının 
yaptığı kadar derin ve uzun süreli bir etki yapabilmiştir. 
Bu kitaba duyulan ilgi en az iki asır sürmüştür. Ortaçağın 
sonundaki aristokrat aşk kavramını belirlemiştir. Üstelik 
ansiklopedik zenginliği nedeniyle toplumu büyük ölçüde 
bilgilendiren bir hazine olmuştur. 

Düşünsel ve manevi mefhumların, aşk sanatı [ars a­
mandi] içinde yüceltildiği bir üst sınıfın varlığı tarihte 
epey istisnai bir olgu olarak kalmıştır. Uygarlık ideali, 
aşk idealiyle başka hiçbir çağda bu çağda olduğu kadar 
birleşmemiştir. Nasıl ki skolastisizm ortaçağ ruhunun 
bütün felsefi düşünceyi tek bir merkezde birleştirme­
ye yönelik büyük çabasını temsil ediyorsa, daha alt bir 
düzlemde saray aşkı kuramı da soylu yaşama ait olan her 
şeyi kucaklama eğilimi gösterir. Roman de la Rose bu sis­
temi yıkmamış; sadece onun eğilimlerini değiştirmiş ve 
içeriğini zenginleştirmiştir. 

Aşkı biçimlendirmek güzel hayata, az önce sözünü et­
tiğimiz törensel .ve kahramanca ifadeye duyulan özlemin 
yüce bir şekilde gerçekleştirilmesidir. Güzellik gurur ve 
güçten daha ziyade aşkta bulunur. Dahası, aşkı biçimlen­
dirmek toplumsal bir ihtiyaçtır, hayat vahşileştikçe daha 
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elzem hale gelen bir ihtiyaç. Aşkın bir ayin düzeyine çıka­
rılması gerekir. Tutkunun taşkın şiddeti bunu gerektirir. 
Ancak şiddetli duygular için bir şekiller ve kurallar sis­
temi inşa edilmek suretiyle barbarlıktan sakınılabilir. Alt 
sınıfların vahşiliği ve başıbozukluğu her zaman kilise ta­
rafından gayretkeş bir çabayla bastırılmaya çalışılmışsa 
da bu hiçbir zaman yeterince etkili olmamıştır. Aristok­
rasi dini nasihatlere kendini daha az bağımlı hissedebil­
miştir, çünkü kendi davranış kurallarını ondan devşirdiği 
kendine ait bir kültüre, yani sarayın görgü kurallarına sa­
hipti. Bu noktada edebiyat, moda ve sohbet erotik yaşamı 
düzenlemeye ve inceltmeye yarayan araçlardı. Bunda tam 
bir başarı sağlayamamış olsalar bile en azından görünüş­
te saray aşkının onurlu yaşamını yaratmışlardır. Çünkü 
gerçekte yüksek sınıfların cinsel yaşamı şaşırtıcı şekilde 
bir kabalığın içinde sürmeye devam etmiştir. 

Ortaçağın erotik kavramları içinde iki zıt akım tema­
yüz etmiştir. Gerek adetler gerekse edebiyatta kendini 
gösteren aşın ahlaksızlık ve namuslu geçinen aşın bir 
biçimsellik. Chastellain'in açıksözlülükle dile getirdiği 
üzere, Valenciennes'de İngiliz elçilik heyetini bekleyen 
Burgonya dükü, şehrin hamamlarını uonlarla birlikte tüm 
maiyetindekiler için kapatmış ve bu hamamlarda Venüs'ü 
çağırmak için istedikleri ve beğendikleri her şeyi dükün 
kesesinden hizmetlerine sunmuştur." Yiğit Charles'ın uç­
kuruna sahip olması, bir hükümdar için yakışıksız bu­
lunarak eleştiriliyordu. On beşinci yüzyılın hükümdar 
saraylarında evlilik törenlerine her nevi açık saçık şa­
kalar eşlik ediyor; hatta bu adet iki asır sonra bile var­
lığını sürdürüyordu. Froissart, VI. Charles ile Bavyeralı 
Isabella'nın düğünlerini anlatırken, sarayın belden aşağı 
şakalarını da aktarır. Keza Deschamps aşın edepsiz bir 
düğün şiirini Antoine de Bourgogne'a adar. Soylu Jean 
Regnier, Burgonya düşesiyle bütün saraylı hanımların is­
teği üzerine şehvetli bir balad yazmıştır. 
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Bu tür adetler aslında sarayın görgü kurallarının da­
yattığı kısıtlama ve edeple tam bir tezat oluşturuyordu. 
Cinsel ilişkilerde fazlasıyla arsız davranan aynı çevreler, 
bir yandan da saray aşkı idealine saygı gösterdiklerini 
beyan ediyorlardı. Acaba onların teorilerinde bir ikiyüz­
lülük veya pratiklerinde can sıkıcı formalitelerin alaycı 
bir şekilde terk edilişi mi söz konusudur? 

Doğrusu birbiriyle çelişse de, beraber var olup üst 
üste binmiş iki uygarlık katmanına gözlerimizi çevir­
meliyiz. Edebi köken ve oldukça yakın tarihli olan saray 
üslubuyla yan yana olan erotik yaşamın ilkel biçimleri, 
tüm güçlerini koruyordu; çünkü ortaçağın sonundaki gibi 
karmaşık bir uygarlık bazen birbiriyle çarpışan bazen de 
birbirine karışan bir kavramlar, dürtüler ve erotik biçim­
ler kalabalığının kaçınılmaz mirasçısıydı. 

Düğün şarkısı [epithalamic] türü uzak bir geçmişin 
mirası olarak düşünülebilir. İlkel kültürde nikah ve ev­
lilik iki cinsin birleşmesinin gizemini yansıtan tek kut­
sal ayindi. Daha sonralan kilise evliliğin kutsal unsuru­
nu dinsel törene aktararak gizemi kendi tekeline aldı ve 
karşı çıktığı bütün teferruatları popüler pratikler olarak 
serbestçe gelişmeye terk etti. Böylece kutsal niteliğinden 
sıyrılmış olmasına rağmen, düğün şarkısı türü, düğün 
şenliklerindeki ana unsur olarak önemini korumaya de­
vam ederek eskisinden daha serbestçe gelişti. Açık saçık 
bir ifade ve kaba bir sembolizm düğün şarkısı türü için 
vazgeçilmezdi. Kilise bunları frenlemekte güçsüz kaldı. 
Ne Katolik disiplini ne de Reformdan geçmiş Püritenlik, 
ta on yedinci yüzyıla kadar rağbet gören gerdek yatağının 
neredeyse herkesin gözünün önünde olmasına bir son ve­
rebilmiştir. 

Bu nedenle ortaçağ uygarlığında rastladığımız edep­
sizlikler, cinaslar ve erotik semboller yığınını etnolojik 
açıdan ele almak gerekir. Bu gizem kalıntıları sonradan 
bozularak oyun ve eğlenceye dönüşmüştür. Besbelli ki 
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o çağın insanları bunlardan zevk alırken, sarayın görgü 
kurallarının dışına çıktıklarını düşünmüyorlardı; bura­
sı sarayın görgü kurallarının geçerli olmadığı farklı bir 
alandı. 

Erotik edebiyatta komik türün düğün şarkısı gelene­
ğinden doğduğunu söylemek abartı olur. Açık saçık ma­
sallar, kaba güldürü ve müstehcen şarkılar hiç kuşkusuz 
uzun zamandan beri ifade biçimleri pek farklılaşmamış 
ve kendine özgü bir tür oluşturagelmişti. Bu tür içinde 
belden aşağı alegori egemendi; her meslek bundan nasi­
bini alıyordu. O zamanın edebiyatı turnuvalar, avlanma 
ve müzikten alınma sembolizm bakımından zengindi; 
ama en fazla revaçta olan erotik konuların dinsel bir ha­
vaya büründürülmesiydi. Saint [aziz) ve seins [göğüs) gibi 
sözcüklerin eşsesliliğiyle kelime oyunları yapmasının ya­
nı sıra kutsamak ve günah çıkarmak anlamına gelen söz­
cükleri belden aşağı bir anlamda kullanan Cent Nouvelles 
Nouvelles [Yüz Yeni Hikaye) derlemesinin kaba güldürü 
üslubunun yanında, erotik dinsel alegori daha incelmiş 
bir biçim kazandı. Charles d'Orleans'ın çevresindeki şa­
irler aşkın hüznünü bir çilekeşin veya din şehidinin çekti­
ği acılarla bir tutarlar. Onlar, Fransisken tarikatının yeni 
geçirdiği ciddi reformu ima edercesine kendilerine "tari­
kat aşıkları" demişlerdir. Charles d'Orleans bir şiirine şu 
mısralarla başlar: 

Ce sont ici les dix commandements, 

Vray Dieu d' amours . . . 1 

Ölmüş sevgilisiyse şöyle bir ağıt yakar: 

J'ay fait l'obseque de ma dame 

Dedans le moustier amoureux, 

Et le service pour son ame 

Bunlar on emirdir ki, 
Gerçek aşk Tannsı . . .  
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A chante Penser doloreux. 

Mains sierges de soupirs piteux 

Ont este en son luminaire, 

Aussi j'ay fait la tombe faire 

De regrets . . . 2 

BiÇiMLENDiR iLMiŞ AŞK 

Yüzyılın sonuna ait L'Amant rendu Cordelier de 
l 'Observance d 'Amour [Aşk Tarikatının Rahibi Olmuş 
Aşık] adlı bir şiirde tatlı ve melankolik bir hicvin tüm et­
kilerini buluruz. Bu şiir teselli bulamayan bir aşığın aşk 
şehitleri manastırına girişini tasvir etmektedir. Sanki 
erotik şiir, bu sapkın yolla da olsa Hıristiyanlık dininin 
onu mahrum ettiği kutsal meselelerle olan ilkel bir yeni­
den kurmanın peşindeymiş gibi görünmektedir. 

Fransız yazarlar "Galyalı ruhunu" saray aşkının kural­
larının karşısına koymaktan çok hoşlanırlar, tıpkı doğal 
kavrayış ve ifadeyi yapay olanın karşısına koymaktan 
hoşlandıkları gibi. Oysa birincisi de ikincisi kadar kur­
gudan ibarettir. Erotik düşünce, karmaşık ve acı verici 
gerçekliği bir yolunu bulup yanıltıcı biçimlere sokması­
nın dışında hiçbir zaman edebi bir değer kazanmamış­
tır. Tüm o Les Cent Nouvelles Nouvelles türü ve ahlaksız 
şarkılar, aşkın tüm doğal ve toplumsal zorluklarını bile 
bile gözardı etmesiyle, cinsel hayatın yalanlarına ve ben­
cilliğine olan düşkünlüğüyle, hatta hiç bitmeyen şehvet 
anlayışıyla tam da saray aşkının altüst olmuş sistemini 
ima eder ve gerçekliğin yerine daha mutlu bir hayat dü­
şünü koymaya çalışır. Burada yine yüce bir hayata duyu­
lan özlem söz konusudur, ama bu sefer meseleye hayvani 

Sevgilimin cenazesini kaldırdım 
Aşk kilisesinde, 
Ve ruhu için yapılan dua, 
Acılı Düşünce tarafından okundu. 
Acıklı ahların onca mumu 
Yandı onun aydınlığında, 
Aynı zamanda onun mezarını yaptırdım 
Esefle . . .  
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cepheden yaklaşılmaktadır. Ne kadar bir iffetsizlik ideali 
olsa bile yine de bir idealdir bu. Gerçeklik her zaman sa­
rayın incelmiş estetizminin arzu ettiğinden daha kötü ve 
daha kaba olmuştur, ama aynı zamanda hatalı bir şekilde 
gerçekçilik diye kabul edilen şu bayağı ve müstehcen tü­
rün temsil ettiğinden de daha iffetli olmuştur. 

Bir edebi kültür unsuru olarak "Galyalı tarzı" ancak 
ikinci planda kalabilirdi, çünkü erotik şiir cinsel ilişki­
yi değil, mutluluk imkanını, vaadi, arzuyu, zaafiyeti ve 
beklentiyi kendine konu seçtiği sürece hayatı güzelleştir­
meye, bir ilham ve taklit kaynağı olmaya namzettir. An­
cak bu yolla aşkın tüm farklı tonlarını dile getirebilir ve 
ona aynı ölçüde hem üzüntülü hem de sevinçli yanından 
yaklaşabilir. Şeref, sadakat ve manevi hayatın diğer tüm 
unsurlarını aşkın alanına sokarak, çok daha yüksek bir 
etik ve estetik değere sahip olur. Roman de la Rose, ero­
tik ana temanın tutkulu karakterini saray aşkının tüm o 
süslü hayalleriyle birleştirerek, bütün bir çağın erotik ih­
tiyacını karşılamıştır. 

Sistematik ve tamamlanmış olan bu aşk doktrini, ritü­
el ve efsane hazinesinden, on üçüncü yüzyılın ansiklope­
dik ruhu bir pınar gibi fışkırır; tıpkı Beauvaisli Vincent'ın 
bıçkın eserlerinde olduğu gibi. Kitaplarının müthiş bir 
etki uyandırmasında, ikircikli doğasının büyük payı var­
dır. Farklı düşünce tarzlarından gelen iki şairin eserlerini 
birleştirir -üst üste bindirir demek daha doğru olur-: sa­
ray aşkı anlayışı ile daha cesur bir tensel alaycılığı. Yaz­
dıklarında her amaca hizmet edebilecek metinler vardır. 

Zikrettiğimiz iki şairden Guillaume de Lorris söz ko­
nusu eserlere çok çekici bir biçim ve yumuşak bir söylem 
kazandırmıştır. Arka plandaki bahar manzarası, tuhaf 
ama uyumlu alegorik figürler hep onun eseridir. Aşık es­
rarengiz aşk bahçesinin duvarına ulaşır ulaşmaz alegorik 
sistem işlemeye başlar. Aylak Hanım ona bahçenin kapı­
sını açar, Neşe onu dansa kaldırır, Aşk Güzelliğin elinden 
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tutmuştur ve Güzelliğe de Zenginlik, Özgürlük, Dürüstlük, 
Kibarlık ve Gençlik eşlik ediyordur. Aşk kölesinin kalbine 
oklannı sapladıktan sonra, ona Umut, Hoş Düşünce, Tatlı 
Konuşma ve Güzel Bakış diye adlandınlan aşkın nimetle­
rini bir bir sayar. Sonrasında Kibarlığın oğlu Bel-Accueil 
[Hüsnükabul) onu gülleri görmeye davet ettiğindeyse Teh­
like, Kötü Konuşma, Korku ve Utanç aşığı kovalamaya 
başlar. Dramatik bir mücadele burada devreye girer. Akıl 
yüksek kulesinden aşağı iner ve Venüs sahnede belirir. 
Guillaume de Lorris'in metni bir krizin ortasında biter. 

Daha sonraysa Jean Chopinel veya Clopinel ya da de 
Meun gelerek bulduğundan daha fazlasını ekleyip eseri 
tamamlamıştır. Tamamlarken de psikolojik ve sosyal tah­
lillerde bulunma hevesine metnin ahengini feda etmiştir. 
Gül şatosunun fethi, konuyla alakasız sözler, mülahaza­
lar ve örnekler silsilesiyle boğulmuştur. Guillaume de 
Lorris'in o tatlı meltemini, halefinin dondurucu kuşkucu­
luğu ve acımasız olaycılığı takip eder. İkincisinin dinamik 
ve sert ruhu birincisinin safiyane ve aydın idealizmini 
gölgede bırakmıştır. Jean de Meun ne hayaletlere ne de 
sihirbazlara, ne aşkta sadakate ne de kadınlann namus­
lu olduğuna inanan aydın bir adamdır. Zihinsel patolojik 
sorunlan hemen sezer ve Venüs'ün, Doğa'nın ve Deha'nın 
ağzından tensel aşkın en cesur savunusunu yapar. 

Oğlunun çağnsına uyan Venüs onun yardımına gider, 
kadınlarda hiç ar namus bırakmayacağına yemin eder ve 
tüm ordusuyla birlikte Aşk'a da erkekler için aynı yemi­
ni yaptınr. Doğa dökümhanesinde çeşitli canlı türlerini 
korumakla meşguldür. Ölüme karşı ezeli mücadelesi için­
de tüm yaratıklann arasında sadece insanın üremekten 
kaçınarak emirlerini ihlal etmesinden yakınır. Ardından 
da Doğa, yasalanna uymayanlara bir laneti olarak, rahibi 
Deha'yı Aşk'ın ordusunu dağıtmaya yollar. Rahip kıyafeti 
içinde elinde ince bir mumla Deha, en cesur tenselliğin 
en ince mistisizmle harmanlandığı aforoz sözleri söyler. 
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Bekaret kınanırken cehennem de Doğa'nın ve Aşk'ın emir­
lerine uymayanlara tahsis edilir. Diğerleriyse İsa'nın ço­
banlığını yaptığı beyaz koyunların ve Bakire Meryem'den 
doğan kuzunun ebediyen gün ışığında otladığı, hiç bozul­
mayan çiçekli çayırlan lütfeder. Sonrasında deha elindeki 
incecik mumu kuşatma altındaki kaleye atınca ateşi bü­
tün dünyayı yakar. Venüs de meşalesini fırlatır; derken 
Utanç ve Korku kaçarlar; kale alınır ve Hüsnükabul aşığın 
gülü koparmasına izin verir. 

Roman de T.a Rose metninde de cinsel motif bilinçli o­
larak erotik şiirin merkezine yerleştirilir, ama sembolizm 
ve mistisizmle sarmalanıp kutsallık kılıfında sunulur. Hı­
ristiyanlık idealine bundan daha. ağır bir meydan okuma 
hayal etmek imkansızdır. Aşk rüyası tutkulu olduğu kadar 
sanatsal bir forma bürünür. Alegori bolluğu ortaçağ hayal 
dünyasının tüm ihtiyaçlarını karşılar. Bu temsiller, duygu­
ların en ince tonlarını ifade etmek için kaçınılmazdır. Bu 
zarif kuklaların erotik terminolojiye halel getirmediği apa­
çık bellidir. İnsanlar Tehlike, Kötü konuşma gibi figürleri 
bilimsel bir psikolojinin kabul gören terimleri olarak de­
ğerlendirmiştir. Ana temanın tutkulu karakteri okurun il­
gisini hiç dağıtmadan sıkıcılığı ve bilgiçlik taslamayı önler. 

Teoride Roman de la Rose saray aşkı idealini inkar et­
mez. Haz bahçesine ancak birkaç seçilmiş aşk aracılığıyla 
girer. Bu bahçeye girmek isteyen kişi kin, sadakatsizlik, 
alçaklık, açgözlülük, keder, ikiyüzlülük, yoksulluk ve ih­
tiyarlık gibi hasletleri arkasında bırakmak zorundadır. 
Bunlara karşın, sahip olması gereken olumlu meziyetler 
saray aşkında olduğu gibi etik değil artık, sadece aristok­
ratik niteliktedir. Söz konusu meziyetler boş zaman, zevk, 
neşe, aşk, güzellik, samimiyet ve kibarlıktır. Bunlar artık 
bizzat aşkın kutsallığının getirdiği mükemmellikler değil, 
yalnızca arzu edilen nesneyi elde etmenin uygun araçla­
rıdır. Jean Chopinel ideal kadınlığa duyulan saygının ye­
rine kadının zayıflığının acımasız bir eleştirisini koyar. 
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Roman de la Rose insanların zihinlerinde ne kadar 
büyük bir etki yaparsa yapsın, eski aşk anlayışını tama­
men yıkmayı başaramamıştır. Roman de la Rose'da vaaz 
edilen ayartmanın yüceltilmesinin yanı sıra şövalyenin 
sadakatle dolu saf aşkının yüceltilmesi, turnuva ve düel­
loların fantezisi bir yana hem lirik şiirde hem de şövalye 
aşkında yolundan şaşmamaktadır. On dördüncü yüzyılın 
sonuna doğru mükemmel soylu için iki aşk anlayışından 
hangisinin tercihe şayan olduğu meselesi, sonraki asır­
larda Fransız zevkinin yarattığı türden edebi bir tartışma 
yaratmıştır. Soylu Boucicaut yaptığı yolculuklara eşlik 
edenlerle birlikte Livre des Cent Ballades [Yüz Balad Ki­
tabı) adlı kitabı kaleme alarak gerçek saray aşkının ön­
de gelen savunucusu olmuştur. Bu kitapta tek bir kadı­
nın dürüst ve fedakar hizmetine talip olma ile modaya 
uygun flört arasında karar vermek için sarayın akıl ho­
calarına danışmıştır. Boucicaut gibi şövalyeler veya şa­
irler eski saray aşkı idealine saygılarından ötürü model 
alınıp övülmüşlerdir; ki başkalarının yanı sıra Othe de 
Granson ve Louis de Sancerre bu tiplerdendi. Christine 
de Pisan, kadın onurunun gözüpek savunusunu yaparak 
tartışmaya katılmıştır. Epistre au Dieu d 'Amours [Aşk 
Tannsına Mektup) adlı kitabıyla erkeklerin tüm o haka­
retleri, yalanlan ve dalavereleri hakkındaki kadınların 
şikayetlerini kaleme aldı. Haksızlık karşısında bilenmiş 
bir öfkeyle Roman de la Rosa zihniyetini kınadı. 

Jean de Meun'ün eserinin çok sayıda tutkulu hayranı 
sahneye çıktı. Onların arasında ruhani kesimden çeşit çe­
şit insanlar, hatta kilise adamları bile vardı. Tartışma yıl­
larca devam etti. Saray ve soylular bunu bir eğlence aracı 
yapmışlardı. Muhtemelen ideal saray aşkını savunduğu 
için Christine de Pisan'dan aldığı övgüden cesaret bulan 
Boucicaut, ezilen kadınlan korumak için "beyaz kadın 
armalı yeşil kalkan" tarikatını kurunca, Burgonya dükü 
14 Şubat 140l 'de "Artois konağı" adında görkemli bir aşk 
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sarayı yaptırarak onu gölgede bıraktı. Bundan çok farklı 
türde meselelerle ilgilenen eski diplomat Philippe le Har­
di ve Louis de Bourbon, Paris'i perişan eden veba salgını 
sırasında can sıkıntısını dağıtsın diye bir aşk sarayı inşa 
ettirmesi için krala ricada bulunmuşlardı; böylece "za­
manın bir kısmı daha güzel geçirilecek ve yeni sevinçler 
bulunacak"tı. Şövalyelik davası edebiyat salonu biçiminde 
zaferini ilan etmişti. Alçakgönüllülük ve sadakat sütunla­
rı üzerinde yükselen saray "bütün asil hanımefendilerin 
onurlandırılıp övülmesine ve onlara hizmet edilmesine" 
adanmıştı. Üyelerine meşhur lakaplar takılıyordu. İki ku­
rucuya ve krala Büyük Muhafızlar deniyordu. Muhafızlar 
arasında Korkusuz Jean, kardeşi Antoine ve altı yaşında­
ki Philippe vardı. Hainault yöresinden Pierre d'Hauteville 
Aşk Prensi'ydi; bunların yanı sıra nazırlar, dinleyiciler, 
şeref şövalyeleri, hazinedar şövalyeler, danışmanlar, usta 
avcılar, aşk seyisleri falan vardı. Prenslerin ve yüksek din 
görevlilerin yanı sıra burjuvalar ve alt tabakadan ruhban 
da saraya kabul ediliyordu. Sarayın işleyişi "güzel ko­
nuşma salonunun" işleyişine benziyordu. Üyelere verilen 
nakaratlar tüm şiirsel formlarda işleniyordu: "taçlı veya 
şapkalı baladlar,'' şarkılar, siyasal hicivler, lirik şiirler, 
oyun havalan vb. "Farklı fikirleri savunmak adına açılan 
aşki davalar biçiminde" tartışmalar yürütülüyordu. Ha­
nımefendiler ödülleri dağıtıyor, kadın onuruna saldıran 
şiirler yasaklanıyordu. 

Bu hoş eğlencelerin şatafatlı ve ağırbaşlı düzeneği 
içinde Burgonya üslubunun Fransız sarayını etkilemeye 
başladığını görüyoruz. Bütün eski saraylar gibi arkaik ni­
telikte olan kraliyet sarayının eski ve ciddi aşk idealini 
desteklediğini ilan etmesi gerektiği ve klübün yedi yüz 
ünlü üyesinin bu uygulamaya karşı çıktığı açıktı. Onların 
adetleri hakkında bildiklerimiz ışığında şunu rahatlık­
la söyleyebiliriz; o çağın büyük lordlan kadın onurunun 
epey garip savunucularıydı. En ilginç gerçekse, aynı kişi-
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lerin aşk konusunda tartışmaya girdiklerinde Roman de 
la Rose'u savunup Christine de Pisan'a saldırmalarıdır. 
Açıkçası bu, toplumsal eğlenceden başka bir şey değildi. 

Jean de Meun'un hayranlarından oluşan çemberin en 
iç kısmında hükümdarların hizmetinde olan din adam­
ları ve sıradan insanlar da vardı. Bu çember ilk Fransız 
hümanistlerin oluşturduğu çevreye benziyordu. Bu çem­
berin bir üyesi olan Lille kahyası Jean de Montreuil, önce 
Fransa veliahtının, sonra da Burgonya dükünün katibi ol­
muştur. Cicero tarzında çok sayıda risale yazmış ve dost­
ları Gontier ve Pierre Col gibi o da kilisedeki suistimalle­
rin ağırbaşlı denetçisi Nicolas de Clemanges ile mektup­
laşmıştır. Şimdi de onu tüm gücüyle Roman de la Rose 
ve yazan Jean de Meun'u savunurken buluyoruz. Ken­
disi en bilgili ve aydın insanlardan bazılarının Roman 
de la Rose'u göklere çıkararak adeta bir kült (paene ut 
colerent) haline getirdiklerini ve bu kitaptansa gömlek­
lerinden vazgeçmeye razı olduklarını belirtir. Dostlarına 
da kendisinin yaptığı gibi söz konusu kitabı savunmayı 
öğütlemiştir. Kitabı küçümseyen birine şu satırları yaz­
mıştır: "Üstat Jean de Meun'un bu derin ve ünlü kitabının 
ağırlığının sımnı ve sırlarının ağırlığını araştırdıkça si­
zin beğenmeyişinize o kadar şaşırıyorum ki." Nitekim bu 
kitabı son nefesine kadar savunmuş, aynca başka pek çok 
insan da bu davayı sözleri ve eylemleriyle savunmuştur. 

Jean de Montreuil'in kendinden emin olarak söyledik­
leri, aşk meselesinin her şeyden önce basit bir saray eğ­
lencesinden daha ciddi hususları içerdiğini göstermekte­
dir; ve bu gerçek Paris Üniversitesinin ünlü rektörü Jean 
Gerson'un tartışmaya hemen katılmasıyla kanıtlanmıştır. 
Gerson bastıramadığı bir nefretle Roman de la Rose ki­
tabından iğreniyordu. Kitabı tehlikeli bir salgın hastalık, 
her türlü ahlaksızlığın kaynağı olarak görüyordu. Yazıla­
rında "günahkar gülün romansının" zararlı etkisine defa­
larca değinir. Bu kitabın tek bir nüshası olsa ve o da bin 
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lira etse bile onu yayımlanması için satmaktansa yakmayı 
yeğlerdi. Pierre Col. Gerson'un polemik niteliğindeki yazı­
larının birini çürüttüğünde, Gerson Roman de la Rose'a 
karşı önceki karalamalarından daha sert bir incelemeyle 
cevap vermiştir. İncelemesine "1402 yılının 1 8  Mayıs ak­
şamı yaptığım çalışma" diye tarih atmıştır. 

Roman de la Rose yazarının yolundan giden Gerson, 
eserine alegorik bir form kazandırmıştır. Bir sabah uyan­
dığında ruhunun "çeşitli fikirlerin tüylerini ve kanatla­
rını kullanarak bir yerden diğerine uçarak Hıristiyanlı­
ğın kutsal sarayına kadar" ulaştığını hisseder. Bu saray­
da İffet'in Adalet, Vicdan ve Bilgelik'e seslenerek Çılgın 
Aşık'ın, yani Jean de Meun'un tüm maiyetindekilerle 
birlikte kendisini yeryüzünden kovmasından yakındığı­
nı duyar. İffet'in "iyi muhafızları" tam da Roman'ın kötü 
kişileridir: Utanç, Korku ve Tehlike. Gerson şöyle der ki­
tapta: "İyi bir konakçı arsız bir öpücüğe, çapkın bir bakı­
şa, çekici veya hafifmeşrep bir söze cüret etmediği gibi 
tenezzül de etmeyen kişidir." İffe.t bir dizi sitemle Çılgın 
Aşık'ı bastırdı. Çılgın Aşık evliliğe ve manastır hayatına 
sövüp sayar. "Bütün genç kızların hiç çekinmeden ve utan­
madan erkenden ve içtenlikle bedenlerini nasıl satacakla­
rını, günahkarlığı ve aldatmayı nasıl küçümseyeceklerini" 
öğretir. Hayal gücünü doğrudan tensel hazlara yöneltir ve 
en beteri de Venüs'ün, Doğa'nın ve Akıl Hanım'ın ağzın­
dan konuşarak Cennet kavramını ve İnancın gizemlerini 
tensel hazla harmanlar. 

Doğrusu tehlike de burada yatıyordu. Tensellik, kü­
çümseyici alaycılık ve zarif sembolizmiyle bu etkileyici 
eser, ağırbaşlı birinin gözünde bir günah çukurunu tem­
sil eden şehvetli bir mistisizmi insanlara aşılamaktadır. 
Gerson'un düşmanı olan Pierre Col. sadece Çılgın Aşık'ın 
tutkunun değerini tartabileceğini iddia etme cesaretini 
gösterebilir miydi? Çünkü tutkuyu tanımayan biri onu 
ancak aynada bir muamma olarak görebilir. Pierre Col. 
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Aziz Pavlos'un kutsal sözlerini alıp günahkar amaçlarına 
alet etmiştir. Süleyman 'ın Ezgiler Ezgisi'nin Firavunun 
kızını övmek için yazıldığını iddia etmekten hicap duy­
mamıştır. Pierre Col, Roman de la Rose'a dil uzatanların 
Baal'in önünde diz çöktüklerini beyan etmiştir. Doğa bir 
kadının tek bir erkekle yetinmesini istemez ve Doğa'nın 
Deha'sı Tanrı'dır. Zındıklığını daha da ileriye taşıyıp Aziz 
Luka !ncili'nden hareket edecek, Roman'da gülle temsil 
edilen şeyin, yani bir kadının cinsel organının eskiden 
kutsal olduğunu öne sürer. Dine karşı saygısız olan bu 
mistisizmin doğruluğuna inanan Col kitabı sevenlerden 
medet umarak, kendine bir şahit çevresi oluşturur ve da­
ha önceki ilahiyatçıların başına geldiği gibi Gerson'un da 
çılgın bir aşkın kucağına düşeceği kehanetinde bulunur. 

Gerson Roman de la Rose'un yetkinliğini veya en a­
zından gördüğü rağbeti yok etmeyi başaramadı. Lisieux 
piskoposluk kurulu üyelerinden Estienne Legris 1 944'te 
Repertoire du Roman de la Rose [Gül Aşkı Repertuan) 
adında bir kitap yazmıştır. On beşinci yüzyılın sonuna 
doğru Jean Molinet Roman'ın sözlerinin atasözü gibi ya­
yıldığını belirtir ve kitapta yer alan alegorilere dinsel bir 
anlam vererek bütün kitabı "ahlakileştirme" derdine dü­
şer. Böylece aşk çığlıkları atan bülbül, vaizin sesini tem­
sil ederken, gül de İsa olmuştur artık. Rönesansın altın 
çağında bile Clement Marot bu kitabın modernleştirilme­
yi hak ettiğini düşünür. Keza Ronsard da Hüsnükabul ve 
Sahtekarlık figürlerinin şiirinde kullanamayacağı kadar 
eski olmadığı kanaatindedir. 
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AŞK ADE TLERİ 

Bir döneme ait erotik düşünce biçimlerini edebiyattan 
öğreniyoruz, ama bunları toplumsal hayatın unsurları 
olarak işlevsel kılmamız gerekiyor. Aşk kavramların­
dan ve onların kullanış biçimlerinden oluşan koca bir 
sistem o dönemin aristokrat konuşmalarında geçiyor­
du. Bunların içinde daha sonraki asırların bir kenara 
atacağı çok sayıda aşk simgesi ve figürü vardı. Roman 
de la Rose'un garip mitolojisi, Aşk tanrısının etrafında 
kümelenmişti . Ayrıca elbise renklerinin, çiçeklerin ve 
değerli taşların dahi bir sembolizmi vardı. Bugün bile 
zayıf izlerinin sürdüğü renklerin anlamları ortaçağdaki 
aşk muhabbetlerinde son derece önemliydi. Sicily adın­
daki bir haberci 1458 dolaylarında bu konuya dair Le 
Blason des Couleurs [Renkler Bilgisi) adında bir elkitabı 
yazmış ve Rabelais bu kitabı okuduğunda kahkahalarla 
gülmekten kendini alamamıştır. Guillaume de Machaut 
sevgilisiyle ilk kez buluştuğunda, onun beyaz bir elbi­
se ve üzerinde yeşil bir papağan deseni olan gökmavisi 
bir şapka giymiş olmasına çok sevinmiştir, çünkü yeşil 
renk yeni aşkı, mavi de sadakati temsil ediyordu. Da­
ha sonra sevgilisinin suretini rüyasında görmüştü; bu 
kez ona sırtını çevirmiş olan kız "yeniliği simgeleyen" 
yeşiller giymişti . Bunun üzerine kıza bir baladla sitem 
etmiştir: 
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En lieu de blue, dame, vous vestez vert.1 

Yüzükler, peçeler, mücevherler ve kur yapmaya yönelik 
hediyeler, bunlann her biri resimler ve esrarlı amblem­
lerle özel bir işleve sahipti; bazen resimli yazılar da taşı­
yorlardı. Fransa veliahtı 1414'te sancağında altından bir 
K, bir kuğu (cygne) resmi, bir de L taşıyordu; bunlar anne­
sinin La Cassinella takma adlı nedimesini simgeliyordu. 
Rabelais'in usaray ünlüleri ve isim hamallan" diye dalga 
geçtiği insanlar uumutlannı" küreyle, umelankolilerini" 
ise hasekiküpesi (ancolie) temsil ederlerdi. İnce duygula­
n ifade etmek için sayısız oyun vardı. Yalan söylemeyen 
kral, aşk kalesi, Aşk satışı, Satılık oyunlar gibi. Örneğin 
bu oyunlardan birinde genç kız bir çiçek adı söyler; genç 
adam da kafiyeli bir sözle ona iltifatta bulunur: 

Je vous vens la passerose, 

- Belle, dire ne vous ose 

Com.ment A.mours vers vous me tire, 

Si l'apercevez tout sanz dire.2 

Aşk Kalesi oyunuysa bir dizi alegorik bilmece içeriyordu: 

Du chastel d' A.mours vous demant: 

Dites le premier fondementl 

- A.mer loyaument. 

Or me nommes le mestre mur 

Oui joli le font, fort et seurl 

- Celer sagement. 

Dites moy qui sont li crenel, 

Les fenestres et li carrel! 

- Regart atraiant. 

Mavi yerine, hanımım, yeşil giydiniz. 
Size gülhatmi yolluyorum, 
- Güzelim, size söylemeye cüret edemiyorum 
Aşkın beni size nasıl çektiğini, 
Ama siz zaten hissediyorsunuz bunu, kelimelere ne hacet. 
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Anıis, nom.mez moy le portier! 

- Dangier mauparlant. 

Oui ets la clef qui le puet deffermer? 

- Prier courtoisement.3 

Halk ozanları zamanından beri aşka dair ayrıntılı ku­
rallar ve uygulamalar saray sohbetlerinde büyük bir 
yer tutagelmişti. Bu deyim yerindeyse bir edebiyat 
formu düzeyine çıkarılmış merak ve dedikoduydu. Lo­
uis d'Orleans sarayında verdiği ziyafetlerde insanlar 
"hikayeler, baladlar" ve "hoş sorularla" eğleniyorlardı. 
Özellikle şairlerin bu eğlencedeki rolü büyüktü. Bir grup 
soylu beyefendi ve hanımefendi, bir dizi "aşk ve aşk ma­
cerası sorusuyla" Machaut'nun huzuruna çıkmıştı. Her 
aşk macerası katı kurallar çerçevesinde tartışılırdı. "Ya­
kışıklı soylu beyefendi, hangisini tercih edersiniz: İn­
sanlar hanımınız hakkında kötü konuşurken sizin onu 
iyi bulmanızı mı, yoksa ondan iyi söz edilirken sizin onu 
kötü bulmanızı mı?" Ödün vermez bir şeref anlayışıysa 
centilmenin şu cevabı vermesini gerektirir: "Hanımefen­
di, ben onu kötü bulsam bile onun hakkında iyi konuşul­
masını tercih ederim." 

Aşk kalesinden size soruyorum: 
İlk temeli söyleyiniz! 
- Dürüstçe sevmek. 

Şimdi de ana duvarı söyleyin, 
Onu güzel. güçlü ve emin yapan! 
- Bilgece saklamak. 

Söyleyin bana nedir mazgal delikleri, 
Pencereler ve taşları 
- Cezbedici bakışlar. 

Dostlar, bana kapıcının adını söyleyiniz 
- Kötü konuşan Tehlike. 

Peki, onu açacak anahtar hangisidir? 
- Kibarca rica etmek. 
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Eğer bir hanımefendi aşığı tarafından ihmal edilirse, 
kendisine başka bir aşık bulduğunda, sözünde durmamış 
mı olur? Kıskanç kocası tarafından sıkıca korunan sevgi­
lisini görme umudunu yitirmiş bir şövalye, yeni bir aşka 
yönelebilir mi? Bir adım sonrasındaysa, bu aşk sorula­
nnın Martial d'Auvergne'in yazdığı Arrets d 'Amour [Aşk 
Yargılan] kitabında olduğu gibi, birer hukuki dava olarak 
ele alındığını görüyoruz. 

Saray kurallan sadece şiir yazmaya hizmet etmiyor­
du; hayatın içinde kendisine uygulama alanı bulabiliyor, 
en azından konuşma konusu olabiliyordu. O çağın şi­
irini saran bulutlan dağıtıp gerçek hayatın içine nüfuz 
edebilmek çok zordur. On dört ve on beşinci yüzyıllar­
da kur ve flört, saray sistemi veya Jean de Meun'un ku­
rallan için ne ölçüde gerekliydi? O çağda otobiyografik 
itiraflara çok nadir rastlanılır. Gerçek bir aşk macerası 
dürüstçe anlatıldığında bile yazar yerleşik üsluptan ve 
teknik anlayıştan kendini kurtaramamaktadır. Bu duru­
mun bir örneğine, yaşlı bir şair genç bir kızın aşk ma­
cerasını uzun uzadıya anlatan bir kitapta rastlıyoruz: 
Guillaume de Machaut'nun yazdığı Le Voir-Dit [Gerçek 
Hikaye] . Champagne'ın soylu ailelerinden birine mensup 
olan genç kız Peronnelle d'Armentieres, ilk şiirini 1 362'de 
şaire gönderdiğinde, adam altmış yaşına merdiven da­
yamıştı. Genç kız bu şiirinde kalbini hiç görmediği ünlü 
şaire sunuyor ve onu manzum bir aşk mektuplaşmasına 
girişmeye davet ediyordu. Bunun üzerine gut hastalığın­
dan mustarip ve tek gözü kör zavallı şair hemen yanıp 
tutuşmaya başlar. Kızın şiirine cevap verir, ki böylece bir 
mektuplaşma ve şiir alışverişi başlar. Peronnelle bu edebi 
ilişkiyle iftihar etmektedir; bunu kimseden saklamaz ve 
şairden, aşklannın gerçek hikayesini mektuplannda ve 
şiirlerinde işlemesini rica eder. Machaut bunu zevkle ka­
bul eder. "Sizin şanınız .ve takdiriniz için iyi hatırlanacak 
bir şey yapacağım" der. 
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uve canımın "içi, bu kadar geç başlamamıza üzülüyor 
musun? Tanrım ben üzülüyorum; ama bunun çaresi şu­
dur: Şartlar elverdiği ölçüde hayatın tadını çıkaralım, 
böylece kaybettiğimiz zamanı telafi edebiliriz; ve yüz yıl 
sonra bile insanlar bizim aşkımızdan iyilik ve şerefle söz 
ederler, çünkü eğer kötülük olsaydı, elinizden gelse onu 
Tanrı'dan gizlerdiniz." 

Mektuplarla şiirleri birbirine bağlayan anlatı edepli bir 
aşk macerasına yaraşan samimiyetin derecesini bize öğret­
mektedir. Yengesi, hizmetçisi ve katibi gibi üçüncü tarafla­
rın huzurunda genç kız özgürlüğünü sonuna kadar kullan­
mıştır. Machaut'nun çekici olmayan fiziksel görüntüsünden 
dolayı kaygıyla beklediği ilk buluşmalarında Peronnelle bir 
kiraz ağacının altında şairin kucağında uykuya dalmış ve­
ya uyur gibi yapmıştı. Kıitibi onun ağzını yeşil bir yaprakla 
örtmüş ve Machuat'dan yaprağı öpmesini istemişti. Adam 
tam yaprağı öpeceği sırada katip yaprağı çekmişti. 

Genç kız adama başka lütuflarda da bulunur. Şenlik za­
manı Saint Denis'e yapılan bir hac ziyareti birkaç günü be­
raber geçirmelerine fırsat verir. Bir öğleden sonra, haziran 
ortasının sıcağından bunalınca kalabalıktan ayrılıp birkaç 
saat dinlenmişlerdi. Şehirli bir burjuva onları iki yataklı bir 
odada konuk etti. Perdeler çekildi ve konuklar yattılar. Ya­
taklardan birinde yengesi yatmıştır. Peronnelle ile hizmet­
çisi de diğer yatağı almıştı. Peronnelle çekingen şairi hiz­
metçisiyle aralarında yatmaya davet etti. Davete icabet eden 
şair de onu rahatsız etmemek için hiç kıpırdamadan yatar. 
Uyandıklarında Peronnelle ona kendini öpmesini emreder. 

Yolculuğun sonunda şaire, elveda demek için gelip onu 
uyandırmasına izin verir. Anlatı kızın ondan hiçbir şey 
esirgemediğini gösteriyor. Kız onurunun altın anahtarını 
şaire vermişti; bu hazineyi veya ondan geriye ne kaldıysa 
onu saklaması için. 

Şairin talihi buraya kadar yolunda gider. Kızı bir da­
ha görmez ve başka da macera yaşamadığı için kitabın 
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geri kalanını mitolojik gezintilerle doldurur. Sonunda kız 
ona ilişkilerinin sona ermesi gerektiğini bildirir, herhal­
de evleniyordur. Fakat şair ölene dek onu sevmeye ve ona 
saygı duymaya kararlıdır. Ölümlerinden sonra Tann'nın 
onu cennetin güzelliği içinde, ona verdiği Güzeller Güzeli 
[Toute-belle) ismiyle tutması için dua eder. 

Machaut'nun yazdığı Voir-Dit kitabında din ve aşk 
açıksözlü bir arsızlıkla harmanlanmıştır. Yazarın Reims 
piskoposluk kurulu üyesi olması bizi şaşırtmasın, çünkü 
ortaçağda piskoposluk kuruluna adam sokmaya yetecek 
kadar yetkileri olan küçük tarikatlar (Petrarca gibi) bekar 
kalmayı katiyen şart koşmuyorlardı. Bir hac ziyaretinin 
aşıkların buluşması için fırsat sunmasında da şaşılacak 
bir şey yoktur. Çünkü o dönemde uçan amaçlar için hac 
ziyaretleri tercihe şayandı. Ancak bizi şaşırtan husus, 
ciddi ve duyarlı bir şair olan Machaut'nun kendi hac yol­
culuğunu "çok dindarca" yaptığını iddia etmesidir. Ayinde 
kızın arkasına oturmuştur: 

. . .  Quant on dist: Agnus Dei, 

Foy que je doy a Saint Crepais, 

Doucement me dona la pais, 

Entre dewc pilers du moustier. 

Et j'en avoie bien mestier, 

Car mes cuuers amoureus estoit 

Troubles, quant si tost se partoit.4 

Şair bahçede dua kitabını okuyarak onu beklemektedir. 
Onun portresini Tann'nın yeryüzündeki sureti olarak tas­
vir eder. Dokuz günlük ibadet dönemine başlamak için ki-

Tann'nın Kuzusu duası edildiğinde, 
Aziz Crepais'e borçlu olduğum iman, 
O kız bana tatlı J::ıir banş öpücüğü verdi, 
Kilisenin iki sütunu arasında, 
Ve ona gerçekten ihtiyacım vardı, 
Çünkü benim ii.şık olmuş durumdaki kalbim 
Bu kadar çabuk gideceğiz diye üzüntülüydü. 
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liseye girdiğindeyse bu dokuz günün her birinde sevgilisi 
için bir şiir yazacağına kendi kendine yemin eder; ama 
bu, onun dualarındaki büyük imanından söz etmesine en­
gel olmaz. 

Fakat Trent ruhani meclisinden önce ibadet ile gün­
delik meşgalelerin nasıl şaşırtıcı bir açıksözlülükle har­
manladığını başka metinlerde de görüyoruz. 

Machuat ve Peronnelle'in aşk maceralarının atmosfe­
rine gelince; gevşek, yavan ve biraz da hastalıklıdır. Duy­
gularının ifadesi savlar ve alegorilerle sanlı kalmaya de­
vam etmiştir. Fakat her şeyden önce Güzeller Güzeli'nin 
hem onunla hem de kendi kalbiyle oynadığını fark etme­
sine engel olan ihtiyar şairin sevecenliğinde dokunaklı 
bir yan vardır. 

Gerçek aşk ilişkilerini kavramak için edebiyattan ay­
n olarak başvurabileceğim diğer bir kaynak da Voir-Dit 
ile aynı zamanda kaleme alınmış bir kitaptır: Le Livre du 
Chevalier de la Tour Landry pour l'Enseignement de ses 
Filles [La Tour Landry Şövalyesinin Kızlannın Eğitimi 
için Yazdığı Kitap). Bu sefer aşık bir yaşlı şair yok kar­
şımızda. Oldukça sıradan bir kafa yapısına sahip bir ba­
bayla karşı karşıyayız. Bir Angevin soylusu olan bu adam 
"kızlarına gönül işlerinde günün modasına uygun kibar­
lığı ve adetleri öğretmek için" gençlik anılan, anekdotlar 
ve hikayeler anlatmaktadır. Öte yandan öğrettiği şeyler 
hiç de romantik değildir. Bu ihtiyatlı babanın kızlarına 
verdiği örnekler ve nasihatlerin amacı öncelikle kızlarını 
romantik flörtün tehlikelerine karşı korumaktır. "Aldatıcı 
uzun ve dalgın bakışlar, hafif iç çekmeler, kusursuz duy­
gusal yüz ifadeleri ve herkesten fazla çenebazlıkla" her 
zaman karşısındakini ayartmaya hazır bu belagatli in­
sanlardan uzak durun. Fazla davetkar olmayın. Kitabın 
yazan olan şövalye henüz genç bir delikanlıyken, babası 
onu evlendirmek istediği bir kızı görmeye götürmüştür. 
Kız onu çok kibar bir şekilde karşılamış ve delikanlı da 
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kızın karakterini biraz olsun çözmek için konudan ko­
nuya atlamış. Söz esirlere gelince delikanlı şövalye zarif 
bir iltifatta bulunmak istemiş: "'Küçük hanım, başkala­
rındansa sizin elinize esir düşmeyi tercih ederim ve sizin 
hapishanenizin İngilizlerinki kadar insafsız olmayacağı­
nı düşünüyorum.'  Bunun üzerine kız bana, kendine esir 
etmek isteyebileceği biriyle geçenlerde karşılaştığını söy­
ledi. Ben de bu adama zorlu bir hapislik mi yaşatacağını 
sordum. Kendi bedenine ne kadar iyi bakıyorsa ona da 
öyle bakacağını söyledi. Ben de bu adamın böyle hoş ve 
soylu bir mahkumiyet yaşamakla ne kadar talihli olaca­
ğını belirttim. Size ne diyeceğim? Yeterince güzel konu­
şuyordu ve sözlerinden çok şey bildiği anlaşılıyordu ve 
gözlerinde çok canlı ve ışıltılı bir ifade vardı.'' Ayrılmak ü­
zere izin alırken, kız şövalyeye, iki üç kere, sanki onu uzun 
zamandan beri tanıyormuş gibi yakında kendini yine gör­
meye gelmesini rica etmiş .  "Ve ayrıldıktan sonra efendim, 
babam bana dedi ki: 'Onu gördükten sonra hak.kında ne 
düşünüyorsun? Bana fikrini söyle.' 'Efendim, bana gayet 
güzel ve iyiymiş gibi geldi, ama sizin için de bir mahsu­
ru yoksa, ona asla şimdi olduğumdan daha yakın olmayı 
istemem.'" Kızın ihtiyatsızlığı adamın ona daha fazla yak­
laşma hevesini kırmış. Bu yüzden nişan gerçekleşmemiş 
ve elbette yazar ileride bundan pişmanlık duymamış ol­
masının nedenlerini de sıralamaktadır. 

Sadece, bu şövalye daha az ahlaki öğütte bulunup daha 
fazla otobiyografik ayrıntı sunsaydı ne iyi olurdu, çünkü 
adetlerin kendilerini ideale nasıl uydurduğunu gösteren 
bu tür kişisel anlatılara ortaçağ geleneklerinde o kadar 
az rastlıyoruz ki. 

Her ne kadar şövalye, kızlarına her şeyden önce iyi bir 
evliliğin sırlarını öğretmeyi amaçladığını apaçık ilan etse 
de bu evliliğin aşkla pek ilgisi yoktur. "Aşkla sevme olgu­
su" hak.kında karısıyla yaptığı bir "tartışmayı" aktarır kız­
larına. Onun görüşüne göre, genç bir kız bazı durumlarda, 
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örneğin "evlilik umuduyla" onurlu bir şekilde sevebilir. 
Kansıysa başka türlü düşünmektedir. Onun kanaatine 
göre bir genç kızın kimseye aşık olmaması daha iyidir, 
nişanlısına bile, çünkü aşık olmak onu hakiki imandan 
uzaklaştınr. "Çünkü pek çok kadından duyduğum şudur 
ki; gençken aşık olduklannda, kiliseye gittikleri zaman 
düşüncelerinin ve düşlerinin etkisiyle, Tann'ya kulluktan 
ziyade aşklannın hazlanna ve hülyalanna dalarlarmış; 
ve aşkın öyle bir doğası vardır ki kilisedeki ayin sırasın­
da, yani papaz sunağı selamladığı sırada bu süfli düşün­
celer zihnimize üşüşür." Machaut ve Peronnelle bunu te­
yit edebilirlerdi. 

La Tour Landry Şövalyesinin genel ahlakçılığıyla, bu 
babanın kızlannın eğitimi için ancak Cent Nouvelles 
Nouvelles kitabında kendine yer bulacak kadar edepsiz 
hikayeler anlatmasını bağdaştırmak zordur. Yine de da­
ha yakın zamanlı edebiyat, örneğin Elizabeth dönemi 
edebiyatı, dünyanın birkaç asır önceki erotik biçimlerin­
den nasıl büsbütün uzaklaştığını da bize gösteriyor. Ni­
şan ve evliliklere gelince, ne saray aşkı idealinin estetik 
biçimleri ne de Roman de la Rose'un ince hoppalığı ve 
açık alaycılığı bunlann üzerinde gerçek bir etkiye sahip 
olmuştur. Soylu aileler arasınd,aki evliliklerin dayandığı 
gayet gerçekçi düşünceler içinde şövalyece yiğitliğe ve 
hizmet etme gibi kurgulara pek yer yoktu. Dolayısıyla, sa­
ray aşkına ilişkin kavramlar hiçbir zaman gerçek hayatla 
temas kurularak düzeltilmedi. Onlar sadece aristokratla­
nn sohbetlerinde özgürce dile getirildi, edebi bir eğlence 
veya cazip bir oyun sunabildi, ama hepsi bu kadar. Aşk 
ideali, olduğu kadar, ancak doğası gereği yapmacık olan 
bir tarzda yaşanabilmiştir. 

Acımasız gerçeklik onu hep yalanlamıştır. Roman de 
la Rose'un zehirli kadehinin dibindeki acı tortulan, ah­
lakçıyı teşhir eder. Din açısından bakıldığında, onun uğ­
runda dünyanın mahvolduğu bir günah olarak, aşka her 
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bakımdan lanetler yağdırılır. Canavarlıklar, çocuk katli, 
kürtajlar, nefret, zeıhirlemeler ne yüzünden oluyor, diye 
feryat eder Gerson. Kadın da kürsüden bu sese katılır: 
Bütün aşk muhabbetleri erkeklerin işiydi. Erotik kültür 
idealist bir kılıfa bürünse bile tamamen erkek egoizmiyle 
doludur. Evliliğe, kadına ve onun zayıflığına hiç bitme­
yen saldınlann sebebi bu egoizmi gizlemekten başka ne 
olabilirdi ki? Bu rezalet için tek bir söz söylemek yeterli­
dir, der Christine de Pisan: O kitapları yazanlar kadınlar 
değil. 

Aslına bakarsanız ortaçağ edebiyatı, kadınlara pek 
acımaz ve onun zayıflığına pek şefkat göstermez, aşkın 
onun için sakladığı tehlikelere ve çilelere pek de insaf 
göstermez. Bakire kızı kurtaran şövalyenin duygusal kur­
gusunda merhamet, basmakalıp ve yapmacık bir forma 
bürünür. Quinze Joyes de Mariage [Evliliğin On Beş Zev­
ki) kitabının yazan, kadınların bütün kusurlarıyla alay 
ettikten sonra başlarına gelmesi kaçınılmaz zararları da 
anlatmaya koyulacaktır. Ama bildiğimiz kadarıyla bu işi 
asla bitirememiştir. 

Uygarlık aşk idealini yüceltmek, güzelleştirmek ve bu 
sayede acımasız gerçekliği unutturmak için onu daima 
bir düş ve fantezi örtüsüyle sarar. İnançlı şövalyenin veya 
aşık çobanın ağırbaşlı veya vakur oyunu, arkalarında ne 
kadar vahşi bir hayat gizleseler de saray alegorilerinin 
zarif tahayyülü ne cazibesini ne de ahlaki değerini kay­
betmiştir. İnsan ruhunun ve zihninin bu formlara ihtiyacı 
vardır ve onlar her zaman özünde aynı kalacaklardır. 
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Ortaçağın sonuna doğru pastoral türün uzun ömürlü mo­
dası saray idealine karşı bir tepkinin varlığını ima etmek­
tedir. Şövalyece aşkın karmaşık biçimciliğinden usanan 
aristokrat ruh, aşkta kahramanlık gösterme iddiasından 
feragat eder ve bundan bir kaçış yolu olarak kırsal yaşamı 
över. Yeni, daha doğrusu yeniden canlanmış bu taşra ide­
ali özünde erotik bir ideal olarak kalmıştır. Yine de ilhamı 
erotik olmaktan ziyade etik olan bir kırsal duyarlılık da­
man kendini gösterir. Onu belki de sade hayat fikri (au­
rea mediocritas) diye adlandırıp pastoral fikirden yerli 
yerince ayırt edebiliriz. Biri diğerine hep karışır çünkü. 

Şövalyelik idealinin terk edilmesi bizzat soylular ara­
sında baş gösteren bir olguydu. Saray edebiyatı içinde 
söz konusu idealin iğneleyici veya duygusal eleştirisi 
uç verdi. Öte yandan burjuvazi her zaman soylu yaşam 
biçimlerini taklit etmeye çalışmıştır. Ortaçağda üçüncü 
tabakanın, yani burjuvazinin sınıf nefretiyle veya bur­
nu havada şövalyelikle canlandığını söylemekten daha 
yanlış bir şey olamaz. Aksine, soyluların yaşamının gör­
kemi onların gözlerini kamaştırıp akıllarını başlarından 
alıyordu. Zengin burjuvalar soyluların yaşam biçimlerini 
ve adetlerini benimseme gayreti içindeydiler. Gösterişe 
kaçmayan sade bir devrimci diye nitelendirebileceği­
miz, Flaman isyanının lideri Philip van Artevelde prens­
lere yakışır bir hayat sürüyordu. Akşam yemeğine gidişi 
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müzikle duyuruluyor; yemeği Flanders kontunun tabağı 
gibi gümüş tabakta servis ediliyordu. Üç gümüş şapkalı 
samurdan bir armayı gösteren açılmış bir sancak önün­
de olduğu halde kırmızı kıyafetinin üzerine süs niyetine 
giydiği beyaz kürküyle arzı endam ediyordu. Jacques de 
Lalaing'in biyografi yazarına göre, insanın ister istemez 
modem diye nitelendirdiği büyük finansör Jacques Coe­
ur, zamanına göre yaşamayan bu gezgin şövalyenin fan­
tastik ve faydasız projelerine büyük bir ilgi gösteriyordu. 

Şövalyelik yanılsamasının yanlışlığını ve sefaletini gö­
rüp ondan kurtulan kimseler arasında, pratik ve soğuk 
tipleri, yani deyim yerindeyse mizaçları gereği şövalyeliğe 
karşı çıkanları anlatmakla işe başlayacağız. Bunlar ara­
sında Philippe de Commines ile efendisi XI. Louis de vardı. 
Commines, Montlhery savaşını anlatırken her nevi kahra­
manca kurgudan uzak durur; ne hoş kahramanlıklara ne 
de dramatik dönüm noktalarına yer verir. Bize sadece olan 
bitenin gerçekçi bir tablosunu, tereddütleri ve korkulan 
sunar. Kaçışları anlatmaktan keyif alır ve güvenlikle bir­
likte cesaretin de geri geldiğine dikkat çeker. Bütün o şö­
valyelik terminolojisini reddeder ve neredeyse kaçınılmaz 

�bir kötülük olarak gördüğü şerefi nadiren anar. 
İlkel bir çağın ruhuyla dolu olan şövalyelik ideali bü­

yük aldanışlara gebedir, üstelik deneyimden ders almaya 
da pek açık değildir. Düşünsel ilerleme er ya da geç bu 
idealin gözden geçirilmesini gerekli kılıyordu. Şövalyelik 
tamamen terk edilmediyse de yan dinsel olgunlaşma et­
kisini yitirdi ve ondan sonra yalnızca bir sosyal yaşam 
modeli olarak kaldı. Şövalye hala şan ve şeref kurallarına 
sıkı sıkıya bağlı olsa bile artık iman savunuculuğu veya 
ezilenlerin koruyuculuğu iddiasında bulunmayan centil­
mene dönüştü. Modern bir centilmenlik ortaçağ centil­
menliğiyle hala ideal bakımdan bağlantılıdır. 

Ahlaki, estetik ve sosyal mükemmellik şövalyenin sır­
tına fazlasıyla ağır bir yük bindiriyordu. Bu çok takdir 
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gören şövalyelik, hangi açıdan bakılırsa bakılsın, doğa­
sındaki sahteliği gizleyemezdi. Gülünç bir anakronizm, 
uydurma bir mizanpajdı o. Sosyal bir faydasının olma­
dığı gibi ahlaki bir değeri de yoktu; her yerde kibir, gös­
teriş ve günahla kendini ortaya koyuyordu. Estetik bir 
oyun olarak bile saray yaşamı oyunculan sıkmakla ne­
ticelendi. Bu yüzden, onlar da yüzlerini başka bir idea­
le, yalınlık ve dinginlik idealine çevirdiler. Bunu derken 
gözleri açılan soylulann ruhsal bir hayata yöneldiğini 
mi kastediyoruz? Bazen bunu yaptılar, evet. Saray men­
suplannın ve askerlerin yaşamlan çoğu zaman dünya­
dan el etek çekmekle son buluyordu. Fakat genellikle 
şövalyeliğin onlara veremediği yüce bir hayatı başka 
yerlerde aramaya koyuldular. Antik dönemden kalma bir 
vaat, dünyevi saadetin kırsal yaşamda bulunabileceğini 
söylüyordu. Burada huzur çabalayıp durmadan, salt ka­
çışla elde edilebilirdi. Hasetten ve nefretten, gösterişçi 
kibirden, baskıcı lüksten ve acımasız savaştan kaçıp bu 
limana güvenle sığınılabilirdi. 

Ortaçağ edebiyatı sade hayata övgü temasını klasik 
yazarlardan miras almıştır. Bu tema, kırsal yaşam duyar­
lılığının reddiyeci yanı diye adlandınlabilir. Saray yaşa­
mı ve aristokratça gösteriş hali araştırma yapma, başını 
dinleme ve çalışma gibi faaliyetler adına reddediliyor­
du. Nitekim on dördüncü yüzyılda Fransa'da bu tema ti­
pik ifadesini Le Dit de Franc Gontier [Franc Gontier'in 
Hikayesi] adlı şiir kitabında bulur. Kitabın yazan Meaux 
piskoposu, müzisyen ve Petrarca'nın dostu şair Philippe 
de Vitri'dir. 

Soubz feuille vert, sur herbe delitable 

Lez ru bruiant et prez clere fontaine 

Trouvay fichee une borde portable, 

Ilec mengeoit Gontier o dame Helayne 

Fromage frais, laict, burre fromaigee, 

Craime, matton, pomme, nois, prune, poire, 

1 50 



KIRSAL YAŞAM DÜŞÜ 

Aulx et oignons, escaillongne froyee 

Sur crouste bise, au gros sel, pour mieux boire.1 

Yemekten sonra birbirlerini "yumuşak ve kaba sakallı ağız­
dan ve burundan" öperler; sonra Gontier ormana ağaç kes­
meye giderken, Helayne de bulaşıkları yıkamaya koyulur: 

J'oy Gontier en abatant son arbre 

Dieu mercier de sa vie seüre: 

'Ne sçay,' dit-il, 'que sont pilliersde marbre, 

Pommeaux luisans, murs vestus de paincture; 

Je n'ay paour de traison tissue 

Soubz beau semblant, ne qu'empoisonne soye 

En vaisseau d'or. Je n'ay la teste nue 

Devant thirant, ne genoil qui s'i ploye. 

'Verge d'uissier jamais ne me deboute, 

Car jusques la ne m'esprent convoitise, 

Ambicion, ne lescherie gloute. 

Labour me paist en joieuse franchise; 

Moult j'ame Helayne et elle moy sans faille, 

Et c'est assez. De tombel n'avons cure.' 

Lors je dy. 'Las! serf de court ne vault maille, 

Mais Franc Gontier vault en or jame pure. '2 

Yeşil yapraklann altında, güzelim otlann üstünde, 
Şınltılı bir derenin ve berrak bir pınann yakınında 
Taşınabilir bir levha buldum. 
Gontier burada Leydi Helayne ile yemek yiyordu; 
Taze peynir, süt, kaymak, 
Lor peyniri, elma, ceviz, erik, armut, 
Sanmsak ve soğan, kıyılmış arpacık soğanı 
Daha çok içmek için kaba tuzlu kara ekmekten oluşan. 
Gontier'nin ağacını kestiğini duyuyorum 
Hayatını güvenceye alan Tann'ya şükürler olsun: 
"Bilmiyorum." dedi, .·mermer sütunlann ne olduğunu, 
Parlak topuzlann, resimlerle süslenmiş duvarlann; 
Gizli ihanetten korkmam, güzel görüntülere bürünmüş 
Ne de zehir içerim altın kaseden. 
Ne şapkamı çıkannm 
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Bu şiirde sade hayat temasının, doğa sevgisiyle birleşti­
ğini görüyoruz. 

Sonraki nesiller için, Philippe de Vitri'nin bu şiiri, eş­
lerin kavgasız bir şekilde birbirlerini sevmesi, güvenlik, 
bağımsızlık, tutumluluk, sağlık ve faydalı emeğin temin 
ettiği mutluluğun ve kırsal yaşam duyarlılığının klasik 
bir ifadesi olarak kalmıştır. 

Eustache Deschamps yazdığı birçok baladda onu tak­
lit etmiştir; ve o baladlardan birinde onun modelini çok 
yakından takip ettiğini görüyoruz: 

En retoumant d'une court souveraine 

Ou j' avoie longuement sejoume, 

En un bosquet, dessus une fontaine 

Trouvay Robin le franc, enchapele; 

Chapeauls de flours avoit cilz afuble 

Dessus son chief, et Marions sa drue . . .  etc.3 

Deschamps, bu temayı şövalyenin veya askerin hayatı 
üzerine bir hiciv ekleyerek genişletmiştir; savaşçınınkin­
den daha kötü bir durum yoktur; çünkü savaşçı yaşadığı 
her gün yedi ölümcül günahı işlemektedir ve aşın gurur 
savaşın özünü oluşturur. 

Despotun önünde, ne de diz çökerim. 
Kapıcının sopası beni asla yolumdan döndüremez, 
Çünkü ne açgözlülük ne ihtiras 
Ne de şehvet çelebilir benim aklımı. 
Çalışmak neşeli bir özgürlük içinde tutuyor beni; 
Helayne'i yürekten seviyorum, şüphesiz ki o da beni seviyor, 
İşte bunlar yeter bana. Mezardan korkmuyoruz biz." 
Ben de dedim ki ona, "Heyhat! Saray kölesinin değeri yoktur, 
Ama Franc Gontier saf altın değerindedir." 
Bir hükümdar sarayından dönerken 
Uzun zaman kaldığım, 
Bir çeşmenin yukanndaki ağaçlıkta 
Özgür Robin'i başında taçla gördüm; 
Çiçekten taçlar süslüyordu 
Onun başını ve sevgilisi Marion'un.kini. . .  
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Öte yandan genellikle bir lokma bir hırka yaşamayı da 
övüyordu: 

Je ne requier a Dieu fors qu'il me doint 

En ce monde de lui servir et loer, 

Vivre pour moy, cote entier ou pourpoint, 

Aucun cheval pour mon labour porter. 

Et que je puisse mon es tat gouverner 

Moiennement, en grace, sanz envie, 

Sanz trop avoir et sanz pain demander, 

Car au jour d'ui est la plus seure vie.5 

Şan ve kazanç peşinde koşmak sadece sefalet getirir; fa­
kir kişi mutludur ve sükünet içinde uzun bir hayat sürer: 

. . .  Un ouvrier et uns povres chartons 

Va mauvestuz, deschirez et deschaulx 

Mais en ouvrant prant en gre ses travaulx 

Et liement fait son euvre fenir. 

Par nuit dort bien; pour ce uns telz cueuers loiaulx 

Voit quatre roys et leur renge fenir.6 

. . .  Bundan sonra sürmek isterim 
Ortalama bir hayat, budur karanın, 
Savaşı bırakmak ve toprağı işleyerek yaşamak: 
Savaşmak mı, lanetlenmekten başka bir şey değil. 
Tann'dan tek isteğim 
Bu dünyada ona hizmet ve hamdüsena edebilmek, 
Yaşayabilmem için bir ceket veya palto, 
Çalışabilmem için bir at yeter. 
Toprağımı işleyebilriıem için 
Kannca kararınca yaşamak, haset etmeden, 
Fazla şeye sahip olmadan, kimseden ekmek dilenmeden, 
Çünkü budur bugün en güvenli hayat . 
. . . Bir işçi ve fakir bir arabacı 
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Dört kralın saltanatlarını gören basit bir işçinin portre­
si Deschamps'ın öylesine hoşuna gider ki onu defalarca 
kullanacaktır. 

Deschamps'ın eserlerini yayımlayan Monsenyör Gas­
ton Raynaud, bu temaya sahip bütün şiirlerin, şairin el­
den ayaktan düştüğü, terk edildiği, hayal kırıklığına uğ­
radığı ve nihayet saray hayatının beyhudeliğini anladığı, 
hayatının son döneminde yazdığını düşünmektedir. Bu 
düşünce belki biraz abartılıdır; doğrusu bu şiirler saray 
hayatının içindeki soylular arasında az çok yerleşik olan 
duyguların bir ifadesi olarak görünmektedir. 

Saray hayatını küçümseme teması, on dördüncü yüzyı­
lın sonuna doğru Fransız hümanizminin başlangıcını işa­
ret eden ve büyük ruhani meclislerin liderleriyle bağlan­
tılı bir çevre oluşturan bir grup araştırmacı arasında re­
vaçtaydı. Önde gelen ilahiyatçı Pierre d' Ailly, Franc Gon­
tier'deki şiirler benzer temada bir şiir yazmıştır: Mutlu 
köylü tipine tezat oluşturan bir tiran sürekli korku için­
de kölece bir hayat sürer. Bu tema Petrarca modelinden 
sonra mektup üslubunda ele alınmaya gayet uygundu. 
Nitekim Jean de Montreuil bu türü denemiştir; keza Ni­
colas de Clemanges de üç defadan fazla. Orleans dükünün 
katibi Milanolu Ambrose de Miliis Latince bir mektupla 
Gontier Col'e seslenmiştir ve bu mektubunda bir saraylı­
nın, dostunu sarayda çalışmaktan vazgeçirdiğini anlatır. 
Fransızcaya çevrilen bu mektup Alain Chartier'nin eserle­
ri arasında Le Curial [Dalkavuk) adıyla yer almış ve daha 
sonra Robert Gaguin tarafından tekrar Latinceye çevril­
miştir. 

Dahası, aynı tema Charles Rochefort tarafından son­
radan Kral Rene'ye atfedilen L'Abuze en Court [Sarayda 

Yırtık pırtık eski püskü kıyafetler içinde 
Ama çalışırken zevk alır işinden 
Ve işini keyifle bitirir. 
Geceleri iyi uyur ve bu sayede kalbi huzur bulur 
Dört kralın saltanatlarının sona erdiğini görür. 
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Baştan Çıkanlan Adam] adlı uzun bir alegorik şiirde iş­
lenmiştir. Keza on beşinci yüzyılın sonuna doğru Jean 
Meschinot da aynı temayı şiire döker: 

La cour est un emer, dont sourt 

Vagues d'orgueil, d'envie orages . . .  

lre esmeut debats et outrages, 

Qui les nefs jettent souvent bas: 

Traison y fait son personnage. 

Nage aultre part pour tes ebats.7 

On altıncı yüzyılda bile bu eski tema cazibesinden hiçbir 
şey kaybetmemiştir. 

Kanaatkar hayata ve tarlalarda çok çalışmaya düzü­
len övgüler, çoğunlukla sadelik ve çalışmanın ne verdiği 
zevklere ne de sunduğu güvenlik ve bağımsızlığa dayanı­
yordu. Bu idealin olumlayıcı içeriği doğa sevgisine duyu­
lan özlemdir. Pastoral biçimse erotik düşünce tarafından 
benimsenen kırsal biçimdir. Nasıl ki, şövalyelik idealinin 
temelinde yatan kahramanlık düşü ise, kırsal yaşam düşü 
de bir edebi tür olmanın biraz ötesinde, hayatın kendisi­
ni ıslah etme ihtiyacıdır. Söz konusu olan sadece masum 
ve doğal zevkleriyle çobanlann hayatını tasvir etmek de­
ğil, gerçekte olmasa bile en azından güzel bir oyunun ya­
nılsaması içinde bu hayatı taklit etmektir. Yapmacık aşk 
anlayışlanndan bıkan aristokratlar pastoral idealde ken­
dileri için bir çare aradılar. Doğanın masum zevklerinin 
ortasında masum ve kolay aşk, kırsal insanlann payına 
düşen bir şey gibi görünüyordu; onlann mutluluğu sa­
hiden imrenilecek türden bir mutluluktu. Böylece köylü 
artık ideal bir tip haline gelmişti. 

Saray bir denizdir, ondan gelir 
Kibir dalgalan, haset fırtınaları . . .  
Öfkeli tartışmalar ve kavga çırpıntıları, 
Çoğu zaman batırır gemileri; 
Burada ihanet rolünü oynar ve sonra 
Siz eğlenesiniz diye yüzer başka yerlere. 
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Kırsal yaşamın antik biçimi, kapanmakta olan ortaça­
ğın heveslerini hala tatmin ediyordu. Gerçek hayatla bağ­
daşan tutkulu bir kurguyu düzeltme ihtiyacı hissedilmi­
yordu. Doğa karşısında duyulan yeni coşku, ne derin bir 
gerçeklik duygusu anlamına geliyordu, ne de samimi bir 
çalışma şevki. Bu sadece saray adetlerini bir buket yapay 
çiçekle süslemeye, insanların Lancelot ve Guinevere'de 
oynadığı türden çobanı ve çobanlığı oynamaya yönelik 
bir çabasıydı. 

Bir şövalye ile taşra kızı arasındaki macerayı anlatan 
Pastrourelle [Pastoral] adlı kısa şiirde pastoral düş hala 
gerçeklikle temas halindedir. Öte yandan asıl pastoral şi­
irde aşık veya şair kendini bir çoban olarak hayal eder­
ken, gerçeklikle bütün temas kaybolmuş, her şey kaval 
sesleri ve kuş cıvıltılarıyla dolu güneşli bir manzara eş­
liğinde aktarılmıştır; burada hüzün bile tatlı bir ses çı­
karır. İnançlı çoban hala inançlı şövalyeye çok yakından 
benzemektedir; ne de olsa saray aşkı doğal hayat düzle­
mine taşınmıştır. 

Pastoral düş ne kadar yapay olsa da yine de seven ru­
hu doğa ve onun güzellikleriyle temasa geçiriyordu. Pas­
toral tür doğaya karşı keskin bir algının ve duygulanımın 
geliştiği bir ekoldür. Doğa duyarlılığının edebi ifadesiyse 
pastoral türün bir yan ürünüydü. Güneşin ve gölgenin, 
kuşların ve çiçeklerin uyandırdığı sevincin basit sözcük­
lerle yüceltilmesinden, sevgi dolu bir manzara ve kır ha­
yatı tasviri yavaş yavaş gelişti. Christine de Pisan'ın Le 
Dit de la Pastoure [Çobanın Hikayesi) adlı şiiri pastoral 
türden yeni bir türe geçişi işaret etmektedir. 

Böylece kırsal yaşam kendini saray eğlencesi için ye­
ni bir üslup, şövalyeliğin bir bakıma tamamlayıcısı ola­
rak sunmuştur. Bir kez böyle kabul gördüğünde başka 
bir maske haline gelir. Pastoral parodi her nevi eğlen­
ceye hizmet eder; pastoral fantezinin alanıyla şövalye 
romantizminin alanı birleşir. Kral Rene'nin düzenlediği 
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"çoban kılığıır ıdaki soyluların geçidi" türünden turnuva­
lar çoban şiiı cleri eşliğinde yapılır. Bu pastoral temsiller, 
gerçekte ina!ı adırıcı olmasa da en azından önemli bulunu­
yordu. Chas. tellain, ''Dünyanın Harikaları" arasında Kral 
Rene'nin ço .hancılık oynamasını da sayar. 

J'ay ı Jn roi de Cecille 

Vu d evenir berger 

Et s a femme gentille 

De ce mesme mestier, 

Po: rtant la pannetiere, 

Le ı houlette et chappeau, 

L• ogeans sur la bruyere 

P mpres de leur trouppeau.8 

Başka . bir yerde pastoral düş, siyasal hiciv için edebi bir 
biçirr ı sağlamaktadır. Burgonya yanlısı bir şairin yazdığı 
Le P astoralet [Pastoral] adlı şiirden daha garip bir eser 
bub .nak zordur. Bu uzun şiir güzel bir kılıfta, Korkusuz 
Jef ın'ı aklamak ve Orleans hanedanlığına dair endişesi­
ni açığa vurmak için Louis d'Orleans'ın katledilmesini 
a· nlatır. Birbirine düşman iki dük, çiçeklerle bezeli ve kır 
c 1anslarıyla dolu bir çevrede Tristifer ve Leonat tarafın­
dan temsil edilirler. Tristifer-Orleans çobanların ekmek­
lerini, peynirlerini, elmalarını, fındıklarını, kavallarını, 
zillerini çalar ve onları büyük sopalarla korkutur. Agin­
court savaşı bile pastoral bir kılıfta anlatılmıştır. Şayet 
Ariosto'nun, Korkusuz Jean kadar suçlu olan efendisi 
Kardinal d'Este'i aklamak için aynı edebi üslubu kullan-

Bir Sicilya kralının 
Gördüm çoban olduğunu 
Ve soylu kansının 
Aynı işi yaptığını, 
Çoban heybesi taşıyarak, 
Deynek ve şapka, 
Çayırlara uzanarak 
Sürülerinin yanında. 
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dığını hatırlamasak, bu üslubun çok havalı Vl'.eya süslü ol­
duğunu düşünebilirdik. 

Saray eğlencelerinde kırsal unsur hiçbir zaman eksik 
olmadı. Bu unsur hem maskeli eğlencelere 1 uem de siya­
sal alegorilere cuk oturmaktadır. Kırsal anh ıyış burada 
hükümdarın bir çoban, halkın da onun sürüsı i olduğuna 
dair Kitabı Mukaddes kaynaklı fikirle buluşma. \tadır. Hü­
kümdarın görevlerini çobanınkiyle karşılaştıra n Meschi­
not, Les Lunettes des Princes [Prenslerin Gözl üğü) adlı 
şiirinde şu dizelere yer verir: 

Seigneur, tu es de Dieu bergier; 

Gadre ses bestes loyaument, 

Mets les en champ ou en vergier, 

Mais ne les perds aucunement, 

Pour ta peine auras bon paiement 

En bien le gardant, et sen non, 

A male heure reçus ce nom.9 

Bu tür fikirler eğlence ortamlarında sahnelendiğiı ıde 
doğal olarak asıl pastoral görünümüne bürünüyorc. lu. 
1468'de Bruges'de Yiğit Charles ile Yorklu Margaret'i'n 
düğün eğlencesinde, ueskiden uzak ülkelerin koyunla· -
rını gütmüş olan soylu kadın çobanları" yücelten bir 
"yemek arası gösterisi" [entremet) yapılmıştır. 1493'te 
Valenciennes'de sahnelenen bir oyunda ülkenin savaşın 
yıkımlarından sonra toparlanması utamamen pastoral 
bir üslupla" temsil edildi. Savaşın ortasında bile pasto­
ral oyun düzenleniyordu. Nitekim Burgonya dükü Yiğit 
Charles'ın Granson'a fırlattığı taş güllelere "erkek çoban 

Efendimiz, siz Tann'nın çobanısınız; 
Bu hayvanlan sadakatle güdün, 
Onlan tarlaya veya meyve bahçesine salın, 
Ama asla kaybetmeyin onlan; 
Onlan gütme zah.metinizin 
Ödülü büyük olacaktır, eğer bunu yapmazsanız, 
Bu adı uğursuz bir saatte almışsınız demektir. 

158 



KIRSAL YAŞAM DÜŞÜ 

ve dişi çoban" adı verilmiştir. Philippe de Ravestein sefere 
hepsi çoban kıyafeti giymiş, çoban sopası ve heybesi taşı­
yan yirmi dört soyluyla katılmıştır. 

Roman de la Rose örneğinde olduğu gibi, kırsal ya­
şam ideali şövalyelik idealiyle ters düştüğü için zarif bir 
edebi çekişme başlamıştır. Frank Gontier teması üzerine 
türlü çeşitlemeler yapılmıştır; herkes onun peynir, elma, 
soğan, kara ekmek ve taze sudan oluşan yemeğin ve bir 
oduncunun sahip olduğu özgür ve kaygısızca çalışmanın 
özlemini çektiğini beyan etmiştir. Ne vat ki aristokrat 
yaşam buna pek benzemiyordu ve bunun farkında olan 
kuşkucular bu yapmacık idealin özünde bir sahtelik yat­
tığını biliyorlardı. Nitekim Villon kırsal yaşam idealinin 
maskesini indirmiştir. Les Contrediz Franc Gontier'de 
[Franc Gontier'in Çelişkileri] idealize edilmiş kır insanını 
ve onun güller altındaki aşkını, iyi ısınan ve yumuşak bir 
yatağı olan rahat bir odada güzel şaraplann ve aşkın u­
marsızca tadını çıkaran şişko katedral üyesiyle karşılaş­
tınr. Franc Gontier'nin kara ekmeğine ve suyuna gelince: 

Tous les oyseaulx d'ici en Babiloine 

A tel escot une seule journee 

Ne me tiendroient, non une matinee. 10 

10 Buradan Babil'e kadar bütün kuşlann 
Bütün gün boyunca yedikleri bu yemek 
Beni bir sabah bile idare etmez. 
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ÖLÜM VİZYONU 

Hiçbir dönemde ölüm düşüncesine ortaçağın sonundaki 
kadar vurgu yapılmamıştır. Öleceğini hatırla [memento 
mori) çağrısı hayatın her yerinde çınlar. Denis le Chartre­
ux, Directory of the Life of Nobles [Soylu Yaşam Rehberi) 
adlı kitabında soylulara şu öğüdü verir: "Geceleyin yatağa 
girdiğinde şunu düşünmelidir: Nasıl ki şimdi kendi başı­
na yatağına uzanıyorsa, çok geçmeden bedeni başkaları 
tarafından mezara konulacaktır." Eski zamanlarda da din 
insanların zihnine ölüm fikrini sürekli işliyordu, ama o 
çağların dinsel metinleri sadece dünyadan el etek çekmiş 
insanlara ulaşıyordu. On üçüncü yüzyıldan itibaren dilen­
ci tarikatlarının halka vaazları, "ölümü hatırla" şeklindeki 
ezeli uyarıyı dünyanın her yerinde çınlayan iç karartıcı bir 
koroya dönüştürdü. On beşinci yüzyıla doğru bu korkutu­
cu düşünceyi bütün zihinlere nakşetmenin yeni bir yolu 
da vaizin sözlerine ekleniyordu: Revaçta olan ahşap oyma. 
Artık her ikisi de kalabalıklara hitap eden ve inceliksiz et­
kiler uyandırmakla sınırlı bu iki ifade biçimi, vaaz ve ah­
şap oyma, ölümü ancak basit ve çarpıcı bir biçimde temsil 
edebilirdi. Eski keşişlerin ölüm üzerine bütün o düşünce­
leri şimdi çok ilkel bir imgede yoğunlaşmıştı. Sürekli ola­
rak bütün zihinlere kazınan bu canlı imge, ölümle ilgili 
fikirlerin büyük yekününden hepitopu bir unsuru özüm­
semişti: her şeyin fani olan doğasını. Sona ermekte olan 
ortaçağın ruhu ölümü sadece bu açıdan görebilmiştir. 
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Tüm dünyevi ihtişamın kınlganlığına ilişkin hiç bit­
meyen bu yakınma değişik tonlarda dillendirilir. Bu nok­
tada üç temayı birbirinden ayırmak mümkündür. Birin­
cisi şu soruyla ifade edilmektedir: Bir zamanlar dünyayı 
şanlanyla doldurmuş olan herkes şimdi nerede? İkinci 
tema insan güzelliği�in bozulmaya yüz tutmasının kor­
kunç manzarasıyla ilgilidir. Üçüncüsüyse ölüm dansıdır: 
Her yaştan ve her mertebeden insanı peşinden sürükle­
yen ölümün dansı. 

Son ikincisiyle kıyaslandığında ilk tema zarif ağıtlar­
dan ibarettir. Bu tema Yunan şiirinde şekillendikten sonra 
Kilise Babalan tarafından benimsenmiş ve böylece tüm 
Hıristiyanlık ve Müslümanlık alemine yayılmıştı. Byron da 
bu temayı Don Juan adlı manzum eserinde kullanacaktır. 
Ortaçağ özel bir tercihle bu temayı geliştirdi. Söz konusu 
temaya on ikinci yüzyılın uyaklı şiirinde rastlıyoruz: 

Est ubi gloria nunc Babylonia? nunc ubi dirus 

Nabugodonosor, et Darii vigor, illeque Cyrus? . . .  

Nunc ubi Regulus, aut ubi Romulus, aut ubi Remus? 

Stat rosa pristina nomine, nomina nuda tenemus. 1 

Onaltıncı yüzyılın Fransisken şiiri (eğer aşağıdaki dizeler 
daha eski bir tarihe ait değilse) hala bu altı ayaklı şiirle­
rin yankısını koruyordu. Bu şiire bir örnek: 

Dic 'ubi Salomon, olim tam nobilis 

Vel Sampson ubi est, dux invincibilis, 

Et pulcher Absalon, vultu mirabilis, 

Aut dulcis Jonathas, multum amabilis72 

Şanın nerede şimdi ey Babil7 Nerede şimdi uğursuz 
Nebukadnezar ve Darius'un kudreti, batta şu meşhur Cyrus7 
Nerede şimdi Regulus, nerede Romulus ve Remus7 
Daha dün açmış bir gül, şimdi bir ad; safi adlar zaten hep elimizde 

kalan . .  
Söyle, bir zamanlann o soylu Süleyman'ı nerede, 
Nerede Samson, o yenilmez komutan, 
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Deschamps baladlannın en az dördünü bu temaya ayır­
mıştı. Gerson ise aynı temayı bir vaazında işlemişti; ke­
za Denis le Chartreux, De quatuor hominum novissimis 
[insana nişkin Son Dört Şeye Dair) adlı incelemesinde 
ve Chastellain, Le Pas de la Mort [Ölümün Ayak lzi) adlı 
uzun şiirinde. Olivier de la Marche kendi yaşadığı zaman­
da ölen bütün hükümdarlara yaktığı bir ağıt olarak Pare­
ment et Triumphe des Dames [Hanımlann Süsü ve Başa­
nlan) adlı eserini kaleme almıştır. Villon ise ona Ballade 
des Dames du Temps Jadis [Eski Zaman Hanımlannın 
Baladı) adlı baladında şu nakaratla yumuşak bir sevecen­
lik katmıştır: 

Mais oiı son lex neiges d'antan?3 

Daha sonra bu temaya Ballade des Seigneurs du Temps 
Jadis [Eski Zaman Beylerinin Baladı) adlı baladında ironi 
de katacaktır. Bu baladda kendi zamanının krallan, papa­
ları ve prenslerine ilaveten şu dizelere yer verir: 

Helası et le bon roy d'Espaigne 

Duquel je ne sçay pas le nom.4 

ôte yandan hatıralannın verdiği efkar ve fanilik düşün­
cesi, ölümün yol açtığı ürpertiyi sarsıcı şekilde ifade etme 
ihtiyacını karşılamıyordu. Ortaçağ ruhu ölümlülüğün da­
ha somut bir ifadesini talep etmekteydi: Çürüyüp giden 
bir ceset. 

Çilekeş tefekkür bütün çağlarda toprağa ve kurtlara 
dayanmıştır. Dünyanın küçümsenmesi üzerine yazılan 
eserler uzun zamandan beri bedenin çürümesinin olanca 
dehşetini anımsatmış, ama resim sanatı ancak on dör-

Ve yüzüne bakmaya doyulmaz yakışıklı Abşalom 
Veya tatlı mı tatlı, aşkına rem olunası Jonathes? 
Ama eskinin karlan nerede? 
Heyhat! ve iyi İspanya kralı 
Adını bilmediğim. 
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düncü yüzyılın sonuna doğru bu temayı sahiplenmiştir. 
Çürümenin tüyler ürpertici aynntılannı işlemek için ger­
çekçi bir ifade gücüne ihtiyaç vardı, ki ve heykel ve resim 
sanatları bu ifade gücünü ancak 1400 yılına doğru elde 
edebilmiştir. Bununla birlikte, bu tema kilise edebiyatın­
dan popüler edebiyata geçiyordu. On altıncı yüzyılın son­
larına kadar mezarlar, çıplak ve çürümüş, el ve ayaklan 
katılaşmış, ağızlan açık, iç organlan kurtlar tarafından 
yenilmiş cesetlerin tiksinç resimlerle donatılıyordu. O za­
manların tahayyülü, çürümenin zamanla toprağa dönüş­
tüğü ve çiçeklendiği bir adım sonrasına hiç bakmadan, bu 
dehşet verici şeylerden hoşnut kalmaktaydı. 

Ölümün dünyevi yanına bu kadar güçlü bağlanan dü­
şüncenin dindarca bir düşünce olduğunu söylemek zor­
dur. Bu, daha ziyade aşın nefse düşkünlüğün karşısında 
verilen düzensiz bir tepki gibi görünmektedir. Dünyayı 
küçümsemeyi vaaz edenler tüm insani güzellikleri bekle­
yen dehşeti sergilerken, aslında çok materyalist bir anla­
yışı, bütün güzelliklerin ve mutlulukların çok geçmeden 
sona ereceği için değersiz olduğu düşüncesini ifade et­
mektedir. Tiksintiye dayanan feragat Hıristiyan bilgeli­
ğinden doğmaz. 

Burada ölümü düşünmeye yönelik dindarca bir öğüt 
ile gençliğin tadını çıkarmaya yönelik dünyevi bir öğüdün 
birleştiğine dikkat çekmemiz gerekiyor. Avignon'da Celes­
tines manastırındaki bir resim adet üzere manastırın ku­
rucusu Kral Rene'ye itham edilmişti. Maalesef günümü­
ze kadar ulaşmamış bu resim, ölü bir kadının cesedini, 
kefene sarılmış ve başı örtülü halde iç organlan kurtlar 
tarafından kemirilirken göstermektedir. Resmin altıdaki 
yazıtsa şu dizelerle başlıyordu: 

Une fois sur toute femme belle 

Mais par la mort suis devenu telle, 

Ma chair estoit tres belle, fraische et tendre, 

Or, est-elle toute tournee en cendre. 
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Mons corps estoit tres plaisant et  tres gent, 

Je me souloye souven vestir de soye, 

Or en droict fault que toute neuje soys, 

Fourree estois de gris et de menu vair, 

En Grand palais me logeois a mon vueil, 

Or suis logee en ce petit cercueil. 

Ma chambre estoit de beaux tapis omee, 

Or est d' aragnes ma fosse environnee. 5 

Görünüşe bakılırsa 5 ve 8. dizelerden sonra iki dizesi ek­
sik olan bu şiire öleceğini hatırla [memento moriJ uyan­
sı egemendir. Dizeler, anlaşılmaz bir şekilde, cazibesinin 
kaybolduğunu gören kadının gayet dünyevi yakınmasıy­
la bitiyor; tıpkı Olivier de la Marche'ın Parement et Tri­
umphs des Dames adlı şiirinde olduğu gibi: 

Ces doulx regards, ces yeulx faiz pour plaisance, 

Pensez y bien, ilz perdront leur clarte, 

Nez et sourcilz, la bouche d'eloquence 

Se pourriront . . .  

Se vous vivez le droit cours de nature 

Dont LX ans est pour ung bien Grant nomhre, 

Vostre beaulte changera en laydure, 

Vostre sante en maladie obscure, 

Et ne ferez en ce monde que encombre. 

Se fille avez, vous luy serez ung umhre, 

Bir zamanlar bütün kadınlann en güzeliydim 
Fakat ölünce böyle oldum. 
Tenim çok güzeldi, taze ve yumuşak; 
Oysa şimdi tamamen küle döndü. 
Vücudum çok hoş ve güzeldi, 
İpek elbiseler giyerdim sık sık; 
Oysa şimdi çınlçıplağım. 
Beyaz samur kürkler giyerdim, 
Büyük bir sarayda gönlümce yaşardım; 
Oysa şimdi bu küçük tabutun içindeyim. 
Yatak odam güzel halılarla bezeliydi; 
Oysa şimdi mezanmı örümcek ağlan sardı. 
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Celle sera requise et demandee, 

Et de chascun la mere habandonnee.6 

Villon'un baladlannda bütün o dindarca amaç yok ol­
muştur. İhtiyar saraylı kadın gençliğindeki dayanılmaz 
güzelliğini hatırlayıp onun hüzünlü soluşuna derinden 
efkarlanıyor. 

Qu'est devenu ce front poly, 

Ces cheveulx blons, sourcils voultiz, 

Grant entroeil, le regart joly, 

Dont prenoie les plus soubtilz; 

Ce beau nez droit, grant ne petiz, 

Ces petites joinctes oreilles, 

Menton fourchu, eler vis traictiz 

Et ces belles levres vermeilles? 

Le front ride, les cheveux gris, 

Les sourcilz cheuz, les yeuls estains . . .  7 

Bu tatlı bakışlar, bu zevk için yaratılmış gözler, 
Unutma ki, ışıklannı kaybedecekler, 
Burun ve kaşlar, güzel konuşan ağız 
Çünlyecekler . . .  
Eğer doğal ömrünüzü yaşarsanız, 
Ki altmış yıl uzun bir ömürdür, 
Güzelliğiniz çirkinliğe dönüşecek, 
Sağlığınız müphem bir hastalığa, 
Ve bu dünyada ancak sorun çıkaracaksınız. 
Eğer kızınız varsa, onun gölgesi olacaksınız, 
Hep talep eden ve isteyen 
Ve bu yüzden anne herkes tarafından terk edilecek. 
Ne oldu o pürüzsüz alın, 
O san saçlar, o hilal kaşlar, 
Geniş göz arası, güzel bakışlar, 
Onlarla ne de güzeldim; 
O ne küçük ne büyük biçimli düz burun, 
O kafaya bitişik küçük kulaklar, 
Gamzeli çene, düzgün parlak yüz 
Ve o güzel kırmızı dudaklar? 
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Maddeye bağlılıktan kendini bir türlü kurtaramamak başka 
biçimlerde de ifade edilmiştir. Aynı anlayışın bir sonucuna, 
ortaçağda kimi azizlerin -örneğin Aziz Viterbolu Rose- ce­
setlerinin hiç çürümediği yolundaki inanca atfedilen aşın 
önemde rastlıyoruz. Bakire Meryem' in bedenini çürümekten 
kurtaran Göğe Çıkarılması bu bağlamda lütufların en değer­
lisi diye telakki edilmektedir. Çürümeyi geciktirmek için de­
ğişik seferler çaba gösterilmiştir. Pierrı:ı de Luxembourg'un 
cesedi gömülme gününe kadar meydana gelecek bozulmayı 
gizlemek için fırçayla boyanmıştır. Mahkeme karan belli ol­
madan hapishanede ölen Turlupinler mezhebinden sapkın 
bir vaizin cesedi, yaşayan bir sapkın kadınla aynı anda ya­
kılmak üzere iki hafta kireçte bekletilmiştir. 

Kişinin kendi vatanında gömülmesine atfedilen önem, 
Hıristiyanlık dinine ters düştüğü için kilisenin kesinkes 
yasakladığı adetler doğurmuştur. On iki ve on üçüncü 
yüzyıllarda bir hükümdar veya önemli mevkide bir adam 
ülkesinden uzakta öldüğünde ceset parçalanıyor, et ke­
miklerden ayrılana dek haşlanıyor, sonra kemikler bir 
sandığın içine konulup ülkesine gönderilirken, kalan iç 
organlar ve etler bulundukları yerde törenle gömülüyor­
du. İmparatorlara, krallara ve piskoposlara bu garip adet 
uygulanmıştı. Papa VIII. Bonifacius, detestandae ferita­
tis abusus, quam ex quodam more horribili nonnulli fi­
deles improvide prosequuntur8 olduğu için bu adeti ya­
saklamıştı. Ne var ki onun halefleri bazı istisnaları tanı­
mıştır. Yüz Yıl Savaşlarında Fransa'da ölen kimi İngilizler 
bu istisnadan faydalanmıştır; özellikle Agincourt sava­
şında ölen York dükü Edward ve Suffolk kontu, V. Henry, 
Orleans şehrinin kurtuluşu sırasında orada ölen William 
Glasdale, Sör John Fastolfe'nin yeğeni ve daha başkaları. 

Kınşık alın, ağarmış saçlar, 
Düşük gözkapaklan, feri sönmüş gözler . . .  
Bazı inançlı kişiler tarafından korkunç ve basiretsiz bir şekilde icra 
edilen menfur bir vahşet. 
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Ortaçağın sonundaki ölüm anlayışını en iyi şekilde mo­
dern anlamıyla macabre [ölümle ilgili] sözcüğü ifade e­
der. Elbette bu anlamı uzun bir sürecin ürünüdür. Fakat 
kasvet ve dehşet verici anlamı tam da ortaçağın son asır­
larında doğan ölüm anlayışını yansıtır. Bu garip sözcük 
Fransızcaya on dördüncü yüzyılda macabre şeklinde gir­
miştir ve etimolojisi ne olursa olsun özel bir addır. Şair 
Jean Le Fevre'in 1376'da yazdığı dize "Je fis de Macabre 
la dance" ["Ölüm dansı yaptım"] bize göre bu kelimenin 
doğum belgesi olarak kalmıştır. 

1400 yılına doğru ölüm kavramı edebiyatta ve sanatta 
görsel ve fantastik biçimlere bürünmüştü. Ölümün o mu­
azzam ilkel dehşetine yeni ve canlı bir ürperti eklenmişti. 
Macabre kavramı derin bir psikolojik korku katmanından 
doğmuşsa dinsel düşünce bir zamanlar onu ahlaki bir 
öğüt vermenin aracına indirgemişti. Bu yanıyla büyük bir 
kültürel kavramdı, ta ki sonunda gözden düşüp de köy 
mezarlıklarında bir yazıt ve sembol olarak kalana değin. 

Ölüm dansı kavramı, bu kavramla ilintili bütün bir 
kavramlar kümesinin merkezi noktasıdır. On üçüncü yüz­
yıldan itibaren Fransız edebiyatında ortaya çıkan üç ölü 
ve üç canlı insan temasına öncelik tanınmıştı. Üç genç 
soylu, üç gudubet ölüyle karşılaşır; ölüler geçmişteki şan­
larından bahsederler soylulara ve onları yaklaşan sonları 
konusunda uyarırlar. Sanat bu anlamlı ve fikir verici te­
mayı hemen sahiplendi. Söz konusu temayı Pisa kulesinin 
Campo Santo fresklerinde hala görebiliriz. Paris'te 1408 
tarihinde Berry dükünün oyduğu ama günümüze kadar 
ulaşmamış Innocents Kilisesinin kapı heykeli aynı tema­
yı işlemektedir. Minyatür ve ahşap oymalar da bu temayı 
elbette yaygınlaştırıyordu. 

Üç ölü ve üç canlı insan teması dehşetengiz çürüme mo­
tifiyle ölüm dansı motifini birleştirir. Bu tema Fransa'da 
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doğmuş olmakla birlikte resimsel temsilinin mi, yoksa 
sahne temsilinin mi önce ortaya çıktığı bilinmemekte. 
Monsenyör Emile Male'in tezine göre, on beşinci yüzyılın 
heykel ve resim motifleri genellikle tiyatro temsillerinden 
kaynaklanmıştır. Ne var ki bu tez eleştirel inceleme ala­
nında kendine yer bulamadı. Öte yandan ölüm dansı le­
hine bir istisnadan söz edebiliriz. Her nasılsa "ölüm dan­
sı" resim ve heykelin konusu olduğu kadar tiyatronun da 
konusu olmuştur. Sözgelimi Burgonya dükü 1449'da Bru­
ges'deki köşkünde bu dansı sahneletmiştir. Hareket eden 
figürlerin üzerine düşen loş ışıklar ve gölgelerle yapılan 
böyle bir dansın yarattığı etkiyi ve konunun uyandırdı­
ğı dehşeti anlayabilmenin en iyi yolu Guyot Marchant ve 
Holbein'in resimlerine bakmaktır. 

Parisli baskıcı Guyot Marchant'ın 1485'te Danse Ma­
cabre [Ölüm Dansı) kitabının ilk baskısını onlarla süsle­
diği ahşap oymalar, büyük ihtimalle, ölüm dansı resimle­
rinin en ünlüleri olan, 1424'ten itibaren Paris'teki Inno­
cents kilisesinin mezarlığındaki kemeraltı duvarları kap­
lamış resimlerin taklidiydi. Marchant'ın bastığı şiirler 
de bu duvar resimlerinin altına yazılmıştı; belki de onlar 
daha da eskiye, Latince bir modelin yolundan giden Jean 
Le Fevre'in kayıp şiirine kadar uzanıyordu. Kıyafetlerden 
anladığımız kadarıyla birebir kopya olmayan 1485 yılına 
ait ahşap oymalar, Innocents Kilisesindeki resimlere da­
ir ancak zayıf bir izlenim sunabilmektedir. Bu fresklerin 
etkisini daha iyi anlayabilmek için La Chaise-Dieu Kilise­
sinin duvar resimlerine bakmamız gerekir. Bu eserlerin 
bitmemiş hali görsel etkiyi artırmaktadır. 

Canlı kişiyi alıp götürmek için kırk kez geri dönen 
dansçı kişi başlangıçta Ölümün kendisini değil, cesedi 
temsil ediyordu; canlı kişinin sonunda ona dönüşeceği 
cesedi. Şiirlerde dansçıdan "ölü adam" veya "ölü kadın" 
diye bahsedilir. O, Ölümün değil ölünün dansıdır. Mon­
senyör Gedeon Huet'nin yaptığı araştırmalardan öğrendi-
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ğimiz kadarıyla ilkel konu, mezardan çıkıp gelen ölülerin 
halka halindeki dansıdır. Nitekim Goethe de bu konuyu 
Totentanz [Ölüm Dansı) adlı kitabıyla yeniden canlandır­
mıştır. Yorulmak bilmez dansçı canlı kişinin gelecekteki 
halidir, onun ürkünç bir dublörüdür. Tüyler ürpertici su­
ret, her bir seyirciye "O sensin" der. Ancak on beşinci yüz­
yılın sonuna doğru büyük dansçı figürü, içi boş, etsiz bir 
bedene sahipken ceset, Holbein'in resmini yaptığı iskelet 
halini alıyordu. Böylece insanın içindeki Ölüm, ölü insa­
nın yerini aldı. 

Ölüm dansı bir yandan seyircilere dünyevi şeylerin fa­
niliğini ve beyhudeliğini hatırlatırken, diğer yandan sos­
yal eşitliği vaaz ediyordu, çünkü ortaçağın anlayışında 
Ölüm her mertebeden ve meslekten insanı eşitliyordu. İlk 
başta sadece erkekler resimlerde boy gösterdi. Öte yan­
dan yayımladığı eserlerin başarısı Guyot'a kadınlan da 
dans ettirme fikrini verdi. Martial d'Auvergne gereken şi­
iri yazdı ve Guyot ayarında olmayan anonim bir ressam 
bir ceset tarafından sürüklenip götürülen bir dizi kadın 
figürüyle resimleri halletti. Şimdi kadınların kırk ma­
kamını ve mesleğini sayıp dökmemiz imkansız. Kraliçe, 
başrahibe, rahibe, satıcı, hemşire ve daha birkaç taneden 
sonra dişi hayatın farklı durumları geride kalıyordu: Ba­
kire, sevgili, gelin, yeni evlenmiş kadın, çocuklu kadın. 
Burada daha önce sözünü ettiğimiz tensel faktör de dev­
reye giriyor. Kadınların hayatının narinliğinden yakınılır­
ken zevkin kısalığından üzüntü duyulmaktadır ve ölümü 
hatırla ikazının kasvetli tonu yitip giden güzelliğe duyu­
lan üzüntüye karışıyordu. 

Ortaçağda hissedilen aşın ölüm korkusunu hiçbir 
şey o dönemde yaygın olan bir inanıştan daha açık ifa­
de edemez. Bu inanışa göre, Lazarus yeniden dirildikten 
sonra, ölümün kapısından tekrar geçmesi gerektiğini dü­
şünerek bitimsiz bir ıstırap ve dehşet içinde yaşamıştır. 
Ahlaklı kişinin korkacak bunca çok şeyi olduktan sonra, 
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günahkar kendini nasıl teselli edebilir ki? Ölümün ıstı­
rabını hatırlatmaktan daha dokunaklı tema ne olabilir 
ki? Bu tema geleneksel biçimlerde ortaya çıkıyordu: Ars 
moriendi [ölme sanatı) ve Quatuor hominum novissima, 
yani insanı bekleyen son dört deneyim ki, birincisi ölüm­
dür. Bu iki konu on beşinci yüzyılda gerek yazılı eserlerde 
gerekse gravürlerde epey yaygındı. Gerek Ölme Sanatı ge­
rekse Son Dört Şey ölüm ıstırabını tasvir eder ve bu tas­
virde eski asırların kilise edebiyatının sunduğu modeli 
ayırt etmek kolaydır. 

Chastellain, Le Pas de la Mort adlı uzun şiirinde az önce 
bahsettiğimiz bütün motifleri birleştirmiş ve gayet başa­
rılı bir çürüme imgesi sunmuştur - Matem: Yeryüzünün o 
büyük insanları şimdi nerede? - Bir ölüm dansı ve ölme sa­
natı taslağı. Sıkıcı ve ağır üslubuyla Chastellain, Villon'un 
iki dizede sunduğu şeyi ifade etmek için bir sürü dize ya­
zar. Ama anlan karşılaştırdığımıza ortak modellerini tanı­
yabiliyoruz. Chastellain şu dizeleri yazmıştır: 

il n'a membre ne facture 

Qui ne sente sa pour reture. 

Avant que l'esperit soit hars, 

Le coeur qui veult crevier au corps 

Haulce et soulieve la poitrine 

Qui se veult joindre a son eschine. 

- La face est tainte et apalie, 

Et les yewc treillies en la teste. 

La parole luy est faillie, 

Car la la.ngue au palais se lie. 

La poulx tressault et sy halette. 

Les os desjoindent a tous lez; 

il n'a nerl du'au rompre ne tende.9 

Ne bir uzuv vardır ne de bir beden 
Çürüme kokmayan. 
Ruh bedenden çıkmadan, 
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Ve Villon: 

La mort le fait fremir, pallir, 

Le nez courber, les vaines tendre, 

Le col enfler, la chair mollir, 

Joinctes et nerfs croistre et estendre . . .  10  

ÖLÜM ViZYONU 

Ve burada da tensel düşünceyle haşır neşir dizeler: 

Corps femenin, qui tant es tendre, 

Poly, souef, si precieux, 

Te fauldra il ces maulx attendre? 

Oy, ou tout vif aller es cieulx. 1 1  

Başka hiçbir şey ölümün dehşetini Paris'teki Innocents 
Kilisesinin mezarlığındaki toplu resimler kadar sarsıcı 
yansıtamaz. Orada ortaçağ ruhu olanca dehşetiyle dini 
ürpertiyi hissetmektedir. Diğer bütün azizler bir yana, 
oradaki azizlerin anısı ve hem kanlı hem de acıklı şehit­
liği o çağa özgü kaba şefkat duygusunu uyandırmaya pek 
uygundur. On beşinci yüzyıl Kutsal Masumlara özel bir 

Vücutta patlamak isteyen kalp 
Açılıp göğsü kabartır 
Neredeyse belkemiğine değen. 
Yüzün rengi solar, beti benzi atar 
Perde iner gözlere 
Damağa yapışır dil. 
Nabız atar 
Ve nefes nefese kalır insan 

Her yanında kınlmış kemikler 
Gerilip kopmayan tek bir lif bile kalmamış. 

10 ôlüm ürpertir onu, yüzünü soldurur, 
Eğilir burun, damarlar kabanr, 
Şişer boyun, yumuşar ten, 
Eklemler ve lifler büyür de büyür. 

1 1  O dişi beden, çok yumuşak olan, 
Pürüzsüz, hoş, nadide, 
Bu kötülükler seni mi bekliyor? 
Evet, yahut capcanlı cennete gideceksin. 
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hürmet gösterir. Nitekim XI. Louis bu kiliseye kristal bir 
türbede sandığa konmuş "tam bir Masum" takdim etmiş­
ti. Oradaki mezarlık diğer mezarlıklara tercih ediliyordu. 
Paris piskoposu eğer oraya gömülemezse mezanna atılsın 
diye küçük bir toprak parçasını kendine tahsis etmişti. 
Zengin olsun fakir olsun herkes istisnasız toprağa veri­
liyordu. Lakin uzun süre toprak altında kalamıyorlar­
dı, çünkü mezarlık fazla işlekti, yirmi papaz bölgesinin 
mezarlığıydı; bu yüzden yeni ölülere yer açmak için eski 
ölülerin kemiklerini definden çok kısa bir süre sonra ka­
zıp çıkarmak ve mezar taşlannı satmak gerekiyordu. Bu 
dünyada insan bedeninin dokuz günde çürüyüp geriye 
kemiklerin kaldığına inanılıyordu. Kafataslan ve kemik­
ler manastır boyunca uzanan üç tarafı kapalı mahzen­
lere koyuluyor ve mahzene gelen insanlara ölümün eşit 
olduğu dersini vermek için teşhir ediliyordu. Başka soy­
lulann yanı sıra Boucicaut bu "zarif ceset mahzenlerinin" 
inşasına katkıda bulunmuştur. Manastınn altındaki bu 
ölüm dansına resimler ve şiirler eşlik ediyordu. Papa ve 
imparatorla birlikte keşiş ve soytanyı da peşinden sürük­
leyen sıntkan ölümün maymun figürüne, buradan daha 
uygun düşen hiçbir yer yoktu. Buraya gömülmek isteyen 
Berry dükü, üç canlı ve üç ölü insanın hikayesini kilisenin 
kapısına kazıtmıştı. Bir asır sonra bu cenaze sembolleri 
sergisi, hepsinden geriye kalan tek nesne olan ve şimdi 
Louvre Müzesinde bulunan devasa bir Ölüm heykeliyle 
tamamlandı. 

Söz konusu manastır on beşinci yüzyıl Paris sakinle­
rinin, 1 789'un sarayının, yeni Palais Royal'in kasvetli bir 
benzeri olarak sık sık ziyaret ettikleri bir yerdi. Günden 
güne daha çok insan manastınn altını gezip kendisine 
yaklaşan sonu hatırlatan resimlere baktılar ve basit şiir­
leri okudular. Aralıksız yapılan definler ve mezardan ce­
set çıkarmalara rağmen, orası insanlar için bir buluşma 
ve dinlenme yeri haline geliyordu. Ceset mahzenlerinin 
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onune dükkanlar açıldı ve fahişeler manastırın altında 
dolaşmaya başladılar. Kadın bir keşiş kilisenin bir yanına 
gömüldü. Papazlar gelip burada vaazlar verdiler ve tören 
alayları düzenlendi. Burada 12 .500 civarında Parisli ço­
cukla yapılan geçit töreninde, çocuklar ellerinde ince ve 
uzun mumlarla bir Masum'u Notre Dame'a taşıyıp sonra 
da manastıra geri getirdiler. Burada festivaller bile düzen­
leniyordu. Dehşetengiz yer bu denli tanınır hale gelmişti. 

* * * 

Ölümle ilgili her şeyin görsel bir imgesini icat etme ar­
zusu, ölümün doğrudan temsile uygun düşmeyen bütün 
yanlarını gözardı etmeyi gerektiriyordu. Dolayısıyla ölü­
mün kaba anlayışı sürekli zihinleri etkilemeye devam etti. 
Macabre görüşü sevecenlik ve teselli duygularını temsil 
etmez. Matem unsuru büsbütün eksiktir. Macabre anla­
yışının temelinde çıkarcılık ve dünyevilik yatar. Üzüntü­
sü çekilen şey ölen sevgili kişilerin yokluğu değil, kişinin 
kendi ölümü karşısında duyduğu korkudur ve bu, bütün 
kötülüklerin başı kabul edilir. Ne avutucu ölüm düşünce­
si ne de arzulanan ebedi istirahat, acının sona ermesi, ifa 
edilen veya yanın bırakılan görev o çağın cenaze duygu­
sunda pay sahibidir. Ortaçağ ruhu "acının ilahi derinli­
ğini" tanımaz; daha doğrusu onu sadece İsa'nın Çilesiyle 
bağlantılı olarak tanır. 

Ölüme dair bütün bu iç karartıcı yakınmalarda haki­
ki sevecenlik söylemine çok nadiren rastlanır. Yalnız ço­
cukların ölümü bunun bir istisnasıdır. Nitekim Martial 
d'Auvergne, kadınların ölüm dansında ölüm tarafından 
alınıp götürülen küçük kıza, annesi karşısında şu sözü 
söyletir: "Oyuncağıma, aşık kemiklerime ve güzel elbise­
me iyi bak." Fakat böyle dokunaklı ifadeleri çok nadiren 
duyanz. O çağın edebiyatı çocuk yaşamını pek bilmez. Ni­
tekim Antoine de la Salle, Le Reconfort de Madame du 
Fresne [Madam Fresne'nin Tesellisi] adlı epik anlatısında 
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on iki yaşındaki oğlunun ölümü karşısında anneyi teselli 
etmek istediğinde, daha yürek parçalayıcı bir kaybı an­
latmaktan başka bir şey düşünemez: Rehin olarak verilip 
ölüme gönderilen bir oğlanın can yakıcı hikayesi. Kederi 
yenebilmesi için anneye sunabildiği tek öneri bütün dün­
yevi bağlardan sakınmaktır. Teorik ve kuru bir teselli! Bu­
nunla beraber, La Salle ikinci bir kısa hikaye daha anlatır. 
Bu hikaye, annesinin yanına dönüp kefeninin kuruması 
için daha fazla ağlamamasını ondan isteyen ölü çocuğun 
popüler hikayesinin başka bir versiyonudur. Kendi icadı 
olmayan bu basit hikayeden aniden şiirsel bir sevecen­
lik ve iyiliksever bir bilgelik neşet eder; ki bu duygulara, 
değişik tonlarında binlerce ağız tarafından dillendirilen 
korkunç öleceğini hatırla [memento mori) söyleminde 
rastlamak mümkün değildir. Kuşkusuz o çağlarda halk 
hikayeleri ve halk türküleri yüksek edebiyatın pek bilme­
diği bazı duyarlılıkları muhafaza ediyordu. 

O dönemin gerek kilise adamlarınca gerekse kilise dı­
şından kişilerce edebiyatta dile getirilen hakim düşünce 
ölümle ilgili olarak iki uç noktadan başka bir şey bilmi­
yordu: Bütün dünyevi saltanatın faniliği karşısında ya­
kınma ve ruhun kurtuluşuna sevinme. Bu iki uç nokta 
arasındaki her şey -acıma, feragat, özlem, �eselli- dile ge­
tirilmeden kalmış ve deyim yerindeyse, çirkin ve korkunç 
Ölümün fazlasıyla vurgulu ve canlı temsili tarafından yu­

tulmuştur. Canlı duygu, suiistimal edilmiş iskelet ve kurt 
tahayyülünün içinde kaskatı kesilmiştir. 
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İMGELERDE BİLLURLAŞAN DİNSEL 
DÜŞÜNCE 

Ortaçağın sonuna doğru iki faktör dinsel hayatta baskın­
dı: Dinsel atmosferin son derece yoğun oluşu ve düşünce­
nin kendini imgelerle billurlaştırmasına yönelik belirgin 
eğilim. 

Bireysel ve toplumsal hayat bütün tezahürleriyle, 
inanç kavramlarıyla doluydu. Ne kadar önemsiz olursa 
olsun her nesne veya olay İsa ya da kurtuluşla ilişkilen­
diriliyordu. Her türlü düşünce münferit şeylerin dinsel 
yorumuna müracat ediyordu. Gündelik yaşamda dinin 
muazzam ölçüde serpildiğini görüyoruz. Öte yandan bu 
ruhsal uyanış tehlikeli bir gerilim haliyle sonuçlanmıştı, 
çünkü varsayılan aşkın duygular bazen atıl durumday­
dı ve böyle durumlarda ruhsal bilinci harekete geçirmesi 
beklenen her şey korkunç derecede bayağı bir profanlığa, 
öte dünyanın kılığına bürünmüş garip bir dünyeviliğe in­
dirgeniyordu. Sadece azizler aşkın melekeleri askıya al­
mayan bir ruhsal tutumu sergileyebiliyorlardı. 

Ortaçağın hala esnek ve safdilane olan ruhu her kav­
rama somut bir şekil verme hevesindeydi. Her düşünce 
ifadesini bir imgede anyor, ama bu imge katılaşıp sert­
leşiyordu. Bu görünür biçimlerde somutlaşma eğilimini 
taşıyan bütün kutsal kavramlar, salt dışsalcılık içinde 
katılaşma tehlikesiyle karşı karşıyaydı.. Çünkü belirli bir 
figüratif şekle bürünen düşünce, ulvi ve müphem özellik-
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lerini yitirirken, dindarca duygu bir imgede çözülmeye 
teşne oluyordu. 

Henry Suso gibi ulu bir mistik örneğinde bile, gün­
lük hayatın her eylemini kutsallaştırma hevesi bize göre 
saçmalığa varmaktadır. Suso dünyevi aşk adetlerini ta­
kip edip, nişanlısı Ebedi Bilgeliğe bir taç ve şarkı takdim 
ederek yeni yılı ve bahar bayramını kutlarken veya Ba­
kire Meryem'e hürmetinden ötürü bütün kadınlara saygı 
gösterip dilenci bir kadına yol vermek için çamurda yü­
rürken ulu bir şahsiyettir. Ama sonra ne oluyor dersiniz? 
Masada Teslis adına bir elmanın dörtte üçünü yiyor ve 
kalan çeyreği de "semavi annesinin narin oğlu İsa'ya sev­
giyle verdiği elmanın" hatırına yiyor; bu nedenle küçük 
çocukların elmanın kabuğunu soyarak yemesi gibi o da 
elmanın son çeyreğini kabuğunu soyarak yiyor. Noelden 
sonra elma yemez, çünkü o zaman minik İsa elma yiye­
meyecek kadar küçüktü. İsa'nın beş yarasından dolayı 
içeceğini beş yudumda içiyor, ama kan ve su İsa'nın yan 
tarafından aktığı için son yudumu iki kez alıyor. Aslında 
Suso'nun bu hareketleri hayatı kutsamayı uç noktalara 
vardırmaktadır. 

Bireysel dindarlık söz konusu olduğunda, dinsel kav­
ramları her şeye ve her zamana uyarlama eğilimi aziz­
lere yakışır hayatın derin bir kaynağıdır. Ancak kültürel 
bir olgu olarak, aynı eğilim büyük tehlikeleri de bağrın­
da taşır. Hayattaki bütün ilişkilere sızan din, dünyevi 
düşünce ile dinsel düşünceyi sürekli harmanlamak an­
lamına gelir. Kutsal şeyler derinlemesine duyumsana­
mayacak kadar yaygındı. İbadetlerin, imgelerin ve dinsel 
yorumların durmadan artması nicelikte bir artışı işaret 
ediyordu ve aynı oranda nitelik kaybı yaşanır diye de 
ciddi din adamları ve ilahiyatçılar endişeleniyorlardı. 
Hizipleşme ve konsüller zamanında yazılan bütün re­
formcu yazılarda tekrarlanan uyarı kilisenin sırtına faz­
la yük yüklendiği yönündedir. 
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Pierre d' Ailly ayin ve iman alanına sürekli sokulan 
yenilikleri kınarken, onlann dinsel karakterinden ziyade 
muntazam artışından kaygı duyuyordur: Hep hazır olan 
ilahi lütufun işaretleri durmaksızın çoğalırken, hayırdu­
alanyla birlikte özel takdisler silsilesi her yerde pıtrak 
gibi bitiyordu; kutsal emanetlerin yanında tılsımlan da 
gorüyorduk ve tuhaf azizler galerisinin üyeleri her yıl 
atıp renkleniyordu. Gidişatın farkında olan ilahiyatçılar 
sacrament ile sacramentalia1 arasındaki farkı ne kadar 
vurgularlarsa vurgulasınlar, insanlar yine de bu ayinle­
ri birbirine kanştınyorlardı. Gerson, 1 Nisan gününün 
İsa'nın ana rahmine düştüğü gün kadar kutsal olduğu­
nu savunan bir adamla Auxerre'de karşılaşmasını anlatır. 
Nicolas de Clemanges yazdığı De novis festivitatibus non 
instituendis [Henüz Kurumlaşmamış Yeni Bayramlar 
Hakkında] adlı kitabında bazı yeni adetler ve kurumlann 
uydurukluğunu eleştirir. Pierre d' Ailly De Reformatione 
[Islahat Üzerine] adlı kitabında kiliselerin, bayramlann, 
azizlerin, kutsal günlerin sürekli artmasından şikayet e­
der. İmgelerin ve resimlerin çoğalmasına, ayinlerin uzun 
ve sıkıcı oluşuna, yeni yeni ilahilerin ve dualann icat edil­
mesine, ibadetlerin ve oruçlann artışına karşı çıkar. Kısa­
cası, onu kaygılandıran şey gereksiz bir çokluk belasıdır. 

D' Ailly çok fazla tarikatın zuhur ettiğini ve bunun da 
adetlerin çeşitlenmesine, dışlayıcılığa, rekabete, kibre ve 
gösterişe yol açtığını söylemektedir. Özellikle topluma 
faydasını sorguladığı dilenci tarikatlara sınırlamalar ge­
tirilmesini ister: Bu tarikatlardaki kişiler, cüzamlı evle­
rinde ve hastanelerinde zorunlu ikamet edenlerin ve sahi­
den dilen.meye hakkı olan gerçek fakirlerin ve biçarelerin 
koşullarını kötüleştirmekteler (ac aliis vere pauperibus 
et miserabilibus i.ndigentibus quibus convenit jus et ve­
rus titulus mendicandi) . Günah çıkaranlar yalanlanyla 

Sacramentalia: Asıl ayinler (sacramentler) arasında sayılmayan, 
ancak bu ayinlerin yanı sıra icra edilen dini merasimler -ed.n. 
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istismar edip gülünç duruma düşürdükleri kiliseden men 
edilmeliydi. Her yere manastırlar inşa ediliyordu, ama 
ortada yeterli mali kaynak yoktu. Bu gidişat nereye va­
racaktı? 

Pierre d' Ailly bütün bu uygulamalardaki kutsal ve din­
sel yanı eleştirmiyor, sadece onların durmadan artmasın­
dan yakınıyor ve kilisenin bunca teferruat yükünün altın­
da ezildiğini düşünüyordu. 

Dinsel adetler neredeyse mekanik bir şekilde katlana­
rak artmaya yüz tutmuştu. Bakire Meryem ibadetinin her 
ayrıntısı için özel bir düzen kuruluyordu. Meryem'in saf­
lığı, yedi ıstırabı, ortak düzenlenen tüm yortuları, kız kar­
deşleri -diğer iki Meryem- gibi, aynca başmelek Cebrail 
ve İsa'nın soyundan gelen bütün azizler onuruna özel a­
yinler düzenleniyordu; daha sonra kilise bütün bu ayinle­
ri kaldırmıştır. Dinsel adetlerin bu şekilde kendiliğinden 
artmasının ilginç bir örneği her hafta düzenlenen Ma­
sumlar Günü anmasıdır. Beytüllahim'deki katliamın günü 
olan 28 Aralık uğursuz bir gün sayılıyordu. Bu inanış on 
beşinci yüzyılda yaygın olan bir adetten kaynaklanmış­
tır. Bu adete göre önceki Masumlar Gününün denk geldiği 
gün, bütün yıl boyunca şansız gün sayılıyordu. Neticede 
her hafta bir gün insanlar yeni bir yolculuğa çıkmaktan 
veya yeni bir işe başlamaktan uzak duruyorlardı ve bu 
günde, adını o kutlamadan alıyordu: Masumlar Günü. XI. 
Louis bu adeti titizlikle uyguluyordu. İngiltere kralı IV. 
Edward'ın pazar günü yapılan taç giyme töreni tekrar­
landı, önceki yılın 28 Aralık gününün pazara denk gelme­
si yüzünden. Emrindeki askerlerin "Masumlar Günü"nde 
düşmanla çatışmaya girmeye yanaşmaması yüzünden 
Rene de Lorraine 1 7 Ekim günü savaşa girme planını ip­
tal etmek zorunda kaldı. 

On sekizinci yüzyıl gibi geç bir tarihte bile İngiltere'de 
bazı izlerine rastladığımız bu inanış, genel anlamda hu­
rafeler üzerine yazdığı bir kitapta Gerson tarafından ele 
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alınmıştır. Onun keskin zihni, inançtaki bu aşınlıklann 
dinsel düşüncenin saflığına halel getireceğini fark etmiş­
ti. Aşınlıklann psikolojik temelini idrak etmişti; ona göre 
bu durum, ex sola hominum phantasiatione et melanc­
holica imaginatione'den; beyindeki bir marazın yol açtığı 
tahayyül bozukluğu ve sonuç itibanya şeytanca yanılsa­
malardan kaynaklanıyordu. 

Kilise, dogmatik hakikat içi boş inanışlarla bozulma­
sın ve popüler düşlerin abartısı Tann'yı küçük düşürme­
sin diye hep tetikte duruyordu. Lakin dinsel düşünceye 
eşlik eden bütün hislere somut bir biçim kazandırmaya 
yönelik güçlü ihtiyacın karşısında durabiliyor muydu? 
Sonsuzu sonluya indirgemeye, bütün gizemleri parçala­
yıp dağıtmaya yönelik karşı konulmaz bir eğilim vardı. 
Akaidin en yüce sırlan yüzeysel bir dindarlık kılıfıyla 
kaplandı. Aşai rabbani ayinine olan köklü inanca bile ço­
cukça inanışlar karıştı; örneğin aşai rabbani ayinine ka­
tılınan gün kör olunmayacağına ve felç geçirilmeyeceğine, 
aynca bu ayine katılınan süre zarfınca insanın yaşlan­
mayacağına da inanılıyordu. Kilisenin kendisi bu popüler 
tahayyülü fazlasıyla beslerken, aynı tahayyülü sağlıklı 
ve güçlü bir dindarlığın sınırlan içinde tutma iddiasında 
bulunamazdı. 

Bu bağlamda Gerson'un durumu ayırt edici özellikte­
dir. Kendisi doğanın gizemlerini ele almak isteyen araş­
tırmacı bir ruhla Contra vanam curiositatem [Boş Mera­
ka Karşı] adında bir kitap yazmıştır. Ancak boş meraklara 
karşı çıkarken, bizzat kendisi bizce yersiz ve acınası bir 
merakın pençesine düşmüştür. Gerson, Aziz Yusuf'a karşı 
büyük bir hayranlık besliyordu ve bu azize duyduğu say­
gı, içinde onunla ilgili her şeyi öğrenme isteğini uyandır­
mıştı. Yusuf'un evlilik hayatının bütün aynntılannı deş­
miştir: Nefsine hakimiyeti, yaşı, Bakire Meryem'in gebe­
liğinden nasıl haberdar olduğu. Sanat eserlerinin Yusuf'u 
hantal ve gülünç göstererek karikatürleştirmesine kızar. 
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Başka bir yerde de Vaftizci Yahya'nın vücut yapısı hak­
kında spekülasyonda bulunur: Semen igitur materiale ex 
qua corpus compaginandum erat, nec durum nimis nec 
rursus fluidum abundantius fuit. 2 

Beğenilen vaiz Olivier Maillard dinleyicilerine tartış­
maları için "güzel ilahiyat sorulan" sorma adetine sahip­
ti; örneğin Bakire Meyrem doğaüstü gebeliğinde aktif bir 
rol oynamış mıydı? Yahut İsa eğer dirilmeseydi bedeni 
çürüp gidecek miydi? Meryem Ana'nın cinsel ilişki ol­
maksızın gebe kalması hakkındaki tartışmanın yol açtığı 
teolojik ve embriyolojik spekülasyonların karışıklığı o dö­
nemin zihinlerini pek şaşırtmamış olsa gerek ki ağırbaşlı 
ilahiyatçılar bile konuyu halkın önündeki kürsülere taşı­
maktan çekinmemişlerdi. 

Kutsal olana bu aşinalık bir yandan derin ve hakiki bir 
imanın işaretiyken, diğer yanda Tann'yla zihinsel temas 
koptuğunda beraberinde kutsala hürmetsizliği getiriyor­
du. Ne kadar sahici olursa olsun, merak duyduğu şeyin 
dünyevileşmesine yol açıyordu. On beşinci yüzyılda in­
sanlar Bakire Meryem'in içindeki Teslis'in görülebilmesi 
için karnı açılan küçük heykeller taşıyorlardı. Burgonya 
dükünün envanterinde, değerli taş kakmalı altından bir 
heykelden söz edilmektedir. Gerson bunlardan birini Pa­
ris'teki Karmelit rahibelerinde görmüş ve onları kınamış­
tır, ama mucizenin bu kaba suretini saygısızca bulduğu 
için değil de, Teslis'i Meryem' in meyvesi olarak temsil et­
me zındıklığından ötürü. 

Hayatın her yanı dinle o kadar doluydu ki, insanlar 
manevi olanla dünyevi olan arasındaki aynını her an 
gözden kaçırma tehlikesi içindeydiler. Bir yandan sıra­
dan hayatın bütün aynntılan kutsallık katına çıkarılır­
ken, diğer yandan kutsal olan her şey gündelik yaşamla 
harmanlandığı için değerini kaybedip sıradanlaşıyordu. 

Bedenini oluşturan maddi öz ne aşın derecede katı ne de haddinden 
fazla akışkandı --çn. 
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Ortaçağda dinsel düşünce alanıyla dünyevi meşgaleler 
alanı arasındaki sınır çizgisi neredeyse silinmişti. Piyan­
golarda zaman zaman günah bağış belgeleri dahi kaza -
nılabiliyordu. Bir hükümdar şehre görkemle girdiğinde, 
sokak köşelerinde piskoposlann taşıdığı değerli kutsal 
emanetlerle yüklü sunaklara, pagan tannçalann sözsüz 
gösterileri ve komik alegoriler eşlik ediyordu. 

Bu bağlamda dünyevi olanın müzikal niteliği ile kut­
sal melodiler arasında herhangi bir aynının olmayışından 
daha ayırt edici bir olgudan bahsedilemez. On altıncı yüz­
yılın sonlanna kadar dindışı melodiler aynın gözetilmek­
sizin kutsal uygulamalarda kullanıldılar, aynı şekilde kut­
sal melodiler de dindışı uygulamalarda. Guillaume Dufay 
ile başkalannın, "Tant je me deduis" ["Çok eğleniyorum"] 
"Se la face ay pale" ("Eğer yüzüm solmuşsa"] ve "I: omme 
arme" ["Silahlı adam"] gibi aşk şarkısı temalannı aşai rab­
bani ayini için bestelemiş olmalan dile düşmüştür. 

Dinsel terminoloji ile dindışı terminoloji arasında 
sürekli bir değiştokuş söz konusuydu. Dünyevi hesapla­
n halletmede Hesap Gününün hatırlatılmasından kimse 
rahatsız olmuyordu. Nitekim Lille Muhasebe Dairesinin 
kapısında eskiden şu dizeler yazılıydı: 

Lors ouvrira, au son de buysine 

Sa generale et grant chambre des comptes.3 

Öte yandan bir turnuva sanki bir hac ibadetiyıniş gibi "pe­
şinden aflann geleceği bir tören" adıyla düzenlenmişti. 
Tesadüf eseri mysterium [gizem) sözcüğü ile ministerium 
[kralın hizmetinde görevi sözcüğü Fransızcada birbirine 
kanşıp mistere olmuştu; bu eşseslilik ingilizce mystery 
[gizem) sözcüğünün asıl anlamının günlük dilde ortadan 
kaybolmasına yol a.çıyordu, çünkü en yaygın ve sıradan 
şeyler bile mistere diye adlandınlabiliyordu. 

Sur'un sesiyle Tarın açacak 
Büyük ve genel hesap odasını. 
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Bir yanda dinsel sembolizm, doğanın ve tarihin ger­
çeklerini kurtuluşun sembolleri veya timsalleri olarak 
gösterirken, diğer yanda dindışı duygulan ifade etmek 
için dinsel metaforlara başvuruluyordu. Ortaçağda in­
sanlar krallığın karşısında huşu duyarlarken, hüküm.­
darlan övmek için tapınma söylemini kullanmaktan hiç 
çekinmiyorlardı. Lous d'Orleans'ın katledilmesinin dava­
sı görülürken, savunma makamı dükün gölgesini oğluyla 
konuşur halde sahneletmiş ve ona şu sözü söyletmiştir: 
"Yaralanma bak ve onlardan özellikle beş'inin gaddarca 
ve öldürücü olduğuna dikkat et." Chalons piskoposu Je­
an Germain, Liber de virtutibus Philippi ducis Burgun­
diae [Burgundia Dükü Philippus'un Erdemleri Hakkın­
da Bir Kitap] adlı kitabında Korkusuz Jean ile Tann'nın 
Kuzusu'nu kıyaslamaktan imtina etmez. İmparator III. 
Frederick oğlu Maximilian'ı Marie de Bourgogne ile ev­
lenmesi için Alçak Ülkeler' e [Belçika, Lüksemburg ve 
Hollanda] gönderirken, Molinet tarafından oğlunu yeryü­
züne gönderen Baba Tann'ya benzetilecektir. Aynı yazar 
imparatorlannın Maximilian ve genç Yakışıklı Philippe'le 
birlikte şehirlerine girdiğini görünce sevinçten ağlayan 
Brüksel halkına şunu söyletmiştir: "Teslis'in suretine 
bakın, Baba, Oğul ve Kutsal Ruh." Marie de Bourgogne'a, 
"Secluse la virginite" ["bekaretin timsali"] olarak, Bakire 
Meryem'e layık bir çiçekten taç sunmuştur. Molinet baş­
ka bir yerde "Non point que je veuille deifier les princes !"  
["Hükümdarlan tannlaştırmak istemiyorum!") diye ekler. 

Her ne kadar bu dalkavukluk ifadelerini içi boş sözler 
olarak değerlendirebilsek bile, bu durum yine de kutsal 
simgelerin gündelik kullanımla değersizleştirildiği ger­
çeğini göstermektedir. Gerson bile vaazlannı dinleyen 
kraliyet mensuplanna sıradan insanlarinkinden daha 
yüksek semavi bir mertebe -koruyucu meleklerin merte­
besini- atfederken, bir saray şairini eleştirmenin ne ge­
reği vardır? 
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Dinsel terimler erotik ilişkiler için kullanıldığındaysa 
aşinalıktan saygısızlığa doğru bir adım atılmış oluyordu. 
Bu konuya daha önce değinmiştik. Quinze Joyes de Mari­
age [Evliliğin On Beş Zevki) kitabının yazan bu adı Bakire 
Meryem'in on beş sevincini düşünerek koymuştur. Roman 
de la Rose kitabının savunuculan partes corporis inho­
nestas et peccata immunda atque turpia'ya4 işaret etmek 
için kutsal terimlere başvurmuşlardır. Dinsel duygularla 
şehevi duygulann tehlikeli bir şekilde birleşmesinin en 
çarpıcı örneği Foucquet'e atfedilen Madonna tablosudur. 
İki kanatlı bu tablo eskiden Melun'da muhafaza edilirken 
şimdi bir kanadı Antwerp'te, diğer kanadı da Berlin'de 
tutulmaktadır. Antwerp Madonna'yı temsil eden kanadı, 
Berlin de bağışçı ve kralın hazinedan Etienne Chevalier'yi 
Aziz Stephen'la birlikte temsil eden kanadı almıştır. On 
yedinci yüzyılda, Denis Godefroy onun zamanında bile es­
kimiş olan bir geleneği kaydetmiştir. Bu geleneğe göre Ma­
donna, Etienne Chevalier'in gizlemeye gerek duymadığı 
bir aşka düştüğü kralın metresi Agnes Sorel'in vücut hat­
lanna sahipti. Ne olursa olsun, tabloda Madonna aslında 
o çağın modasına uygun olarak resmedilmiştir: Saçlan 
tıraş edilmiş çıkık bir alın, birbirinden uzak, kabank ve 
yuvarlak göğüsler, uzun boy ve ince bir bel. Madonna'nın 
esrarlı çehresinin garip ifadesi, çevresini saran mavi ve 
kırmızı çocuk melekler, hepsi de resme, diğer panodaki 
ağırbaşlı ve sadık bağışçı portresiyle ters düşen yoz bir 
dinsizlik havası katmaktadır. Godefroy mavi kadifeden 
geniş çerçevenin üzerinde altın ve gümüş ipliklerle aşk 
ilmekleri atılarak birbirine bağlanmış incilerden oluşan 
E'ler görmüştür. Bu herhangi bir Rönesans sanatçısının 
aşamayacağı zındıkça bir pervasızlık motifidir. 

Günlük dinsel �ygulamalardaki saygısızlık daha önce 
görülmemiş bir ölçüsüzlük taşıyordu. Koro üyeleri ayin 
ilahileri söylerken daha önce kompozisyon teması olarak 

Bedenin şu çirkin uzuvları ve şu rezil, şu utanç verici cürümleri. 
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kullanılan dindışı şarkılardan sözleri araya sıkıştırıyorlar­
dı: Baisez-moi, rouges nez [Kırmızı burunlar, öpün beni). 

Arsızlığın şaşırtıcı bir örneği de Frizyalı hümanist Ro­
dolph Agricola'nın babasının, tam da başrahip seçildiği 
gün nikahsız eşinin ona bir erkek çocuk doğurduğu habe­
rini almasıydı. Bunun üzerine "Demek bugün iki kez baba 
oldum. Tann bunu kutsasın!" demiştir. 

On dördüncü yüzyılda insanlar, dine karşı artan say­
gısızlığı son zamanlarda ortaya çıkan bir kötülük sayı­
yorlardı, oysa bu bütün çağlann ortak olgusudur. Desc­
hamps bu olguya şu dizelerle hayıflanır: 

On souloit estre ou temps passe 

En l' eglise benignement, 

A genoux en humilite 

Delez l'autel moult closement, 

Tout nu le chief piteusement, 

Maiz au jour d'uy, si come beste, 

On vient a l'autel bien souvent 

Chaperon et chapel en teste.5 

Nicolas de Clemanges bayram günlerinde çok az kişinin 
ayine gitmesinden yakınır. Gidenler de ayininin sonuna 
kadar kalmayıp, sadece kutsal suya ellerini batırmak, Ba­
kire Meryem heykelinin önünde eğilmek veya bir aziz res­
mini öpmekle yetiniyorlardı. Rahibin takdis edilen ekme­
ği başının üstüne kaldırdığı kısma kadar beklemişlerse, 
sanki İsa'ya bir iyilikte bulunmuşlar gibi böbürleniyor­
lardı. Sabah ve akşam dualannda sadece papazla yardım-

Geçmiş zamanlarda insanlar 
Kiliselerde kibardı, 
Tevazu içinde diz çöküp, 
Sunağın yanında sıkışırlardı, 
Hepsi de mümince başını açmış olarak; 
Oysa şimdi hayvanlar gibi, 
Sunağa sık sık geliyorlar 
Başlannda külahla ve şapkayla. 
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cısı oluyordu. Köyün toprak ağası karısıyla birlikte kal­
kıp giyinene kadar papaza ayini başlatmıyordu. Gerson 
en kutsal bayramların, hatta Noelin bile sefahat, kumar, 
küfür ve kutsala saygısızlık içinde geçtiğini söyler. Halk 
bu hareketlerinden ötürü ikaz edildiğinde, hemen do­
kunulmazlığı varmış gibi davranan soyluları ve ruhban 
sınıfını örnek gösteriyorlardı. Clemanges, bayram arefe­
lerinin kilisede bile şehvetli şarkılar ve danslar eşliğin­
de eda edildiğini belirtir; papazlar milletin gözü önünde 
zar atarak geceyi geçiriyorlardı. Ahlakçıların bu durumu 
çok karanlık gösterdiği iddia edilebilir; fakat Strasbourg 
meclisinin hesap kayıtlarında, Aziz Adolphus yortusunun 
arefesinde kilisede "dualar ederek sabahlayanlar" için yıl­
lık 1 100 litre şarap bağışı yapıldığı kaydedilmektedir. 

Denys le Chartreux yazdığı De moda agendi proces­
siones [Dinsel Geçit Törenlerinin Düzenlenişi Hakkında) 
adlı incelemesinde, çok saygın bir örf olan ve her yıl dü­
zenlenen dinsel geçit törenindeki sefahat ve ahlaksızlığın 
nasıl düzeltileceğini kendine soran bir belediye meclisi 
üyesine şöyle cevap verir: "Sizi temin ederim ki şehrin 
belediye meclisi bu töreni kolay kolay kaldıramaz, çünkü 
tören doyurulacak ve barındırılacak onca insan açısın­
dan büyük bir kazanç kaynağıdır." Ardından da "Heyhat!" 
diye iç geçirir Denys: "Öte yandan törenlerin açık saçık 
konuşmalar, eğlence ve içkiyle rezil edildiği de herkesin 
malumu." Bu şeytaniliğin en canlı tablosunu ise, Chas­
tellain sunar ve Ghent şehri halkının Houthem'de Aziz 
Lievin'in kutsal bedeniyle birlikte yaptığı dinsel geçit tö­
reninin içine düştüğü yozlaşmayı esefle anlatır. Eskiden 
şehrin önde gelenleri kutsal bedeni "derin ve büyük bir 
hürmet ve vakarla" taşırken, şimdi sadece "bir kulağı ke­
sikler ve haydutları güruhu" vardır; bunlar kutsal bedeni 
şarkı söyleyip bağrışarak, "sarhoş halde binbir türlü sap­
kınlık yaparak" taşımaktadırlar. Üstelik silahlıdırlar "ve 
geçtikleri her yerde, zincirlerinden boşanmışcasına her 
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haltı yemektedirler; üstelik bütün bunları tam da bugün, 
taşıdıkları bedenin gölgesinde yapmaktadırlar." 

Nezaket göstermekte birbiriyle yanşan insanların kili­
se ayinlerinde yol açtıkları rahatsızlığa değinmiştik. Genç 
erkekler ve genç kadınların kiliseyi buluşma yeri olarak 
kullanma adeti o kadar yaygındı ki, yalnızca ahlakçılar 
bundan utanıyorlardı. Erdemli Christine de Pisan aşık bir 
gence bütün saflığıyla şu dizeleri söyletir: 

Se souvent vais ou moustier, 

C'est tout veoir la belle 

Fresche comme rose nouvelle.6 

Kiliseyse sevgilisine "banş öpücüğü" [pax] veren veya ya­
nında diz çökerek onun için bir mum yakan genç adamın 
bu küçük aşk serenadından çok daha ciddi saygısızlıklar­
dan muztaripti. Vaiz Menot'un rivayetine göre, fahişeler 
buraya hiç utanmadan müşteri bulmaya geliyorlardı. Ay­
nı şekilde, Gerson da bayram günlerinde kilisenin içinde 
bile gençleri yozlaştıran müstehcen resimlerin tanquam 
idola Belphegor [Belphegor resmi gibi] satıldığını ve va­
azların bu kötülük karşısında yetersiz kaldığını belirtir. 

Hac ziyaretlerine gelince, ahlakçılarla hicivciler bu 
konuda ağız birliği içindedirler. İnsanlar bu yolculukla­
ra çoğu zaman upour folle plaisance" ["çılgınca maceralar 
için") çıkıyorlardı. La Tour Landry Şövalyesi bu dünyevi 
zevkleri safdilane sınıflandırır ve yazdığı kitabın bir bö­
lümünün başlığını şöyle koyar: "Mızrak dövüşlerine ve 
hacca gitmeye meraklı olanlara dair." 

Nicolas de Clemanges bayramlarda uzak kiliselere hac 
ziyaretine gidildiğini, ama bir adağı yerine getirmekten 
ziyade zevküsefa için gidildiğini belirtir. Bu ziyaretler her 
türden sefahat için fırsat addediliyordu; kadın satanlar 

Eğer kiliseye sık sık gidiyorsam, 
Sırf görmek içindir güzeli olanı, 
Yeni açmış bir gül gibi taze olanı. 
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oradaydı, insanlar şehevi arzularla oraya gidiyorlardı. 
Quinze Joyes de Mariage kitabında yaygın bir temadır 
bu; Bir değişiklik isteyen genç kadın, kocasına, hamiley­
ken ona söz verdiği hac yolculuğuna çıkmadıkları için 
bebeğinin hastalandığını söyler. VI. Charles'ın Bavyeralı 
Isabella'yla düğününün hazırlıkları çerçevesinde bir de 
hac ziyareti yapılmıştır. Devotio Modema [Yeni Dindar­
lık) adlı dinsel hareketin mensuplarının hac ziyaretleri­
nin faydasını sorgulamalarında şaşılacak bir şey yoktur. 
Nitekim Thomas a Kempis bu yolculukları sık sık yapan­
lar nadiren aziz olurlar der. Onun dostlarından Friedrich 
von Hailo ise Contra peregrinantes [Hacılara Karşı) adın­
da özel bir inceleme yazmıştır. 

Gerek kutsal şeylere fazlaca aşinalıktan kaynakla­
nan aşırılıklar ve suiistimaller, gerekse zevk ile dinin 
çözülmez bir şekilde karışması, genelde sarsılmaz ima­
nın ve derin bir dinsel kültürün hüküm sürdüğü dönem­
lerin ayırt edici birer özelliğidir. Günlük hayatlarında 
oldukça bozulmuş bir ibadet usulünü mekanik şekilde 
takip eden kişiler, vaaz veren bir keşişin ateşli bir sö­
zünün karşısında birden heyecanlanıp dinsel heyecanın 
eşsiz zirvelerine de çıkabilmektedirler. Küfre düşmek 
gibi aptalca bir günahın kökleri bile sağlam imanda ya­
tabiliyordu. Bu, Tanrı'nın her yerde hazır ve nazır oldu­
ğu, en ufak işlere bile müdahale ettiğini kabul eden sap­
kın bir inanç biçimidir. Gerçekten cesur bir Tanrı fikri 
küfre, günahkar cazibesini verir. Yemin Tanrı'ya yakarış 
niteliğini kaybeder kaybetmez, yemin etmenin doğası 
da değişir ve salt kabalığa dönüşür. Ortaçağın sonun­
da küfre düşmek hala cesaret isteyen bir tür sapkınlık­
tı ve soylulara özgüydü. Gerson'un bir kitabında soylu 
kişi köylüye şöyle der: "Hey, ruhunu şeytana satıyorsun 
ve Tanrı'yı inkar ediyorsun, oysa soylu değilsin." Desc­
hamps ise kendi adına küfür adetinin ayağa düştüğüne 
dikkat çeker: 
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Si  chetif n'y a qui ne die: 

Je renie Dieu et sa mere.7 

Gerson insanların yakası açılmadık küfür sözleri icat 
etmeyi eğlence haline getirdiğini söyler. Bu zındıkça sa­
natta usta olanlara üstat deniliyordu. Deschamps bütün 
Fransa'nın önce Gaskon ve İngiliz, sonra Breton ve ni­
hayet Burgonya tarzında küfür sözleri sarf ettiğini söy­
ler. Moda olan bütün küfür sözlerini içeren peş peşe iki 
balad yazmış ve onları mümince bir dizeyle bitirmiştir. 
Küfür sözlerinin en beteri şu Burgonya sözüdür: Je renie 
Dieu idi [Tann'yı inkar ederim); bu söz Je renie de bot­
tes [Çizmelerden vazgeçerim) diye yumuşatılmıştır. Zaten 
Burgonyalılar feci küfürbazlar olarak nam salmışlardı. 
Gerson o kadar Hıristiyan olmasına rağmen Fransa'nın 
salgın hastalık, savaş ve kıtlık sebebi olan bu korkunç gü­
nahı diğer ülkelerden daha fazla işlediğini söyler. Keşiş­
ler bile orta dereceden küfür sözleri ediyorlardı. Gerson 
ve d'Ailly, yetkilileri bu kötülükle her yerde mücadele et­
meye çağırmış ve bunun için sert yasaların yenilenmesini 
ve gerçekten uygulanabilecek hafif cezaların koyulmasını 
talep etmiştir. Doğrusu 1269 ve 1347 tarihli eski yasala­
rı yenileyen 1 397 tarihli kraliyet kararnamesi ne yazık ki 
dudak yarmak ve dil kesmek gibi küfür sözü etmenin kut­
sal dehşetine uygun görülse bile uygulanamaz olan ceza­
lan da yeniden yürürlüğe sokmuştur. Kararnameyi içeren 
defterin bir kenarında şu not yer alıyordu: "Şimdilerde, 
yani 141 1 yılında küfür sözü etmek, krallığın her yerinde 
cezalandırılmadan kalan umumi bir adet halini almıştır." 

Gerson günah çıkartıcı bir papaz olarak edindiği onca 
deneyim sayesinde küfür günahının psikolojik doğasını 
gayet iyi biliyordu. Onun dediğine göre küfür sözü etme­
yi alışkanlık haline getirmiş kimseler vardı. Bunlara ka-

Çok sıradan biri ama yine de diyor ki: 
Tann'yı ve annesini inkar ediyorum. 
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bahatli olsalar bile yemin etme niyeti taşımadıkları için 
yalandan yemin eden kişiler gözüyle bakılmıyordu. Diğer 
yandan, saf ve zayıf mizaçta gençler küfre düşüp Tanrı'yı 
inkar etmeye karşı konulmaz şekilde teşneydiler. Onların 
durumu bize John Bunyan'ı hatırlatmaktadır. Kendisinin 
hastalığı "küfür sözü etmeye ve özellikle kurtuluşun fay­
dalarındaki payından vazgeçmeye yatkınlık" hali almış­
tı. Gersen bu gençlere, yeterli zihinsel kapasiteye sahip 
olmadıkları için Tanrı ve azizleri daha az düşünmelerini 
öğütlemiştir. 

Safça laubalilik ile bilinçli imansızlığın arasındaki sı­
nır çizgisini saptamak imkansızdır. Daha on beşinci yüz­
yılda insanlar kendilerinin esprits forts [zındık) olduğunu 
göstermekten ve başkalarındaki dindarlıkla alay etmek­
ten hoşlanıyorlardı. Yalancı sofu veya ikiyüzlü anlamına 
gelen papelard sözcüğü o çağın laik yazarlarınca sıklıkla 
kullanılıyordu. Bir atasözü "De jeune angelot vieux diab­
le" ("Genç aziz ihtiyar şeytan demektir") der. Keza benzer 
anlama gelen Latince bir söz vardır: Angelicusjuvenis se­
nibus sathanizat in annis.8 Gersen "gençlerin bu sözlerle 
yoldan çıkartıldığını" söyler: "Arsız bir yüz, çirkin sözler, 
lanet okumalar, görgüsüz bakışlar ve hareketler çocuklar 
arasında övülüyor. Bu durumda şeytanlaşmış bir gençli­
ğin ihtiyarlığından ne çıkar ki?" 

Gersen, halkın din adamlarının örnek teşkil ettiği ap­
talca her şeye inanma ile aleni imansızlık arasında orta 
yolu tutturmayı bilmediğini söyler. Çoğu zaman hasta in­
sanların ve delilerin fantezilerinden ibaret olan her türlü 
içgörü ve kehanete inanırlarken, gerçek içgörülerle onur­
landırılmış ciddi bir din adamı bir kez olsun hata yaptı­
ğında, hemen sahtekar, "münafık" diye yaftalanıyordu ve 
böylece insanlar hepsini birden ikiyüzlü saydıkları için 
hiçbir din adamına kulak asmıyorlardı. 

Melek gibi bir delikanlı yaşlandı mı şeytana dönüşüverir. 
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İnsanların kendi imansızlığını ilan ettiği şahsi beya­
natlarına hiç de seyrek rastlamıyoruz. Komutan Betisac 
ölüm döşeğindeyken arkadaşlarına şunu söylemiştir: 
"Yakışıklı senyörler, manevi meselelerimi ve vicdanımı 
yokladıktan sonra, Tanrı'yı çok kızdırdığıma inanıyorum, 
çünkü uzun bir süre hep imana karşı çıktım ve Teslis'e 
dair tek bir kelimeye bile veya Tanrı'nın Oğlu'nun gökler­
den inip bir kadının etten bedenine girerek kendini kü­
çülttüğüne inanmadım; ve şunu da inanarak belirteyim 
ki, öldüğümüzde ruh diye bir şey yoktur . . .  Bu düşüncemi 
kendi bilincime sahip olduktan beri korudum ve sonuna 
kadar da koruyacağım." Paris belediye başkanı Hugu­
es Aubriot ruhbanlardan şiddetle nefret eder; sunağın 
kutsallığına inanmadığı gibi onunla alay eder, Paskalya 
yortusu yapmaz ve günah dahi çıkartmazdı. Jacques du 
Clercq birçok soylunun ölüm tehlikesi karşısında yapıl­
ması gereken kutsal yağla ovulma uygulamasını bilinçli 
bir şekilde reddettiğinden bahseder. Belki de bu münferit 
inançsızlık vakalannı, kasıtlı zındıklıktan ziyade aralık­
sız yapılan baskıcı iman çağrısı karşısında dinsel imge­
ler ve kavramlarla fazlasıyla dolu bir kültürden doğan 
doğal bir tepki olarak değerlendirmek yerinde olur. Her 
halükarda bu vakaların Rönesansın edebi ve yüzeysel 
paganizmiyle, on üçüncü yüzyılda bazı aristokrat çevre­
lerde yükselen ölçülü Epikürcülükle ve her şeyden önce 
mistisizmle panteizm arasındaki sının geçmiş cahil sap­
kınların ateşli reddiyeleriyle karıştırılmaması gerekir. 

Kitlelerin saf dilane dinsel bilincinin, inanç meselelerinde 
düşünsel kanıtlara ihtiyacı yoktur. Kutsal şeylerin görü­
nür bir imgesinin varlığı bile onun doğruluğunu kanıt­
lamaya yeter. Teslis'in, cehennem ateşinin, sayılamaya­
cak kadar çok azizin bütün o resim ve heykel suretinde 
temsilleri sayesinde onların gerçekliğine duyulan inan­
cın arasına en ufak bir şüphe girmez. Bütün bu temsiller 
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en doğrudan yolla iman meselesi haline geliyordu; imge 
halinden dosdoğru kanaat haline geçiyorlar, belirgin çiz­
gileri ve canlı renkleriyle, kilisenin talep ettiği bütün ger­
çekliğin içinde, hatta bundan biraz daha fazlasıyla zihin­
lere nakşoluyorlardı. 

Şimdi, iman, doktrinin görsel temsiline fazlasıyla doğ­
rudan bağlı olduğunda, dinin farklı unsurlannın kutsal­
lık derecesi ile doğa arasındaki niteliksel aynmlan artık 
yapamama tehlikesi ortaya çıkar. İmge veya görüntü tek 
başına müminlere Tann'ya tapmalan ve azizlere sadece 
saygı göstermeleri gerektiğini öğretmez. Onun psikolojik 
işlevi derin bir gerçeklik kanısı ve canlı bir saygı duy­
gusu yaratmaktır. Dolayısıyla bu bağlamda aynın yapma 
ihtiyacını sürekli vurgulama ve imgenin tam olarak neyi 
temsil ettiğini açıklayarak inancın saflığını koruma işi 
kiliseye düşmektedir. Canlı bir hayal gücünün yarattığı 
dinsel düşünce gücü, başka hiçbir alanda bu alanda ol­
duğu kadar belirgin değildi. 

Kilise saygı nesnesinin Tann olması koşuluyla resim­
lere, kutsal emanetlere, kutsal yerlere ve azizlere saygı 
gösterilebileceğini öğretmişti. Her ne kadar On Emir'in 
ikinci emrinde temsillerin yasaklanması yeni bir yasayla 
yürürlükten kaldınlmış veya sadece Baba Tann'yla sınır­
lı tutulmuşsa da kilise yine de non adorabis ea neque co­
les [ne saygı duyacaksın onlara ne de ibadet edeceksin) il­
kesine sıkı sıkıya bağlı kalmıştır ve söz konusu ilke şunu 
der: Görüntüler sadece basit düşünen insanlara inanma­
lan gereken şeyleri göstermeye yarar. Clemanges onlann 
cahillerin kitaplan olduğunu söyler. Villon bu düşünceyi 
BaUade de Notre-Dame adlı baladın da, annesinin ağzın­
dan yazdığı şu dokunaklı dizelerinde dile getirmiştir: 

Femme je suis povrette et ancienne, 

Qui riens ne sçai; oncques lettre ne leuz; 

Au moustier voy dont suis paroissienne 

Paradis paint, oiı sont harpes et luz, 
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Et ung enfer ou dampnez sont boulluz: 

L'ung me fait paour, l'autre joye et liesse . . .  9 

ôte yandan ortaçağ kilisesi, azizlerin hayatıyla ilgili ede­
bi eserlerde serbestçe dolaşıma giren popüler tahayyü­
lün yol açtığı inanç yozlaşması tehlikesi karşısında pek 
kaygı duymadı. Her şeyden önce basit zihinlere işleyen 
resimli fantastik kitapların bolluğu saf inançtan sapma 
konusunda Kitabı Mukaddes'in herhangi bir kişisel yo­
rumu kadar etkiliydi. İnanç meselelerinde kıh kırk yaran 
kilisenin, cehaletlerinden ötürü günaha girerek temsille­
re veya imgelere gereğinden fazla saygı duyan kişilere bu 
kadar güven ve hoşgörü göstermesi ilginçtir. Gerson, bu­
nu insanlar yeter ki kilisenin istediği gibi yapmaya niyetli 
olsunlar diye açıklamıştı. 

Böylece ortaçağın sonuna doğru yaygın inançta aziz­
lerle ilgili son derece gerçekçi bir anlayış kendini gös­
termektedir. Azizler mevcut dinin o kadar gerçek ve bi­
lindik karakterleri olmuşlardı ki bütün yüzeysel dini 
dürtülerle bağlantılı hale geldiler. Esaslı adanmışlık 
veya iman hala İsa'yı ve annesini merkeze alırken, bir 
saf inanç ve hayaller yığını da azizlerin etrafında küme­
lenmişti. Her şey onları bilindik ve canlı kılmaya katkı­
da bulunuyordu. Azizler aynen halk gibi giyinmişlerdi. 
Her gün "Efendi" Aziz Roch'a ve "Messire" Aziz James'e 
vebalı hasta veya hacı suretinde rastlamak mümkün­
dü. Rönesansa kadar azizlerin kıyafeti daima zamanın 
modasını takip etmiştir. Ancak ondan sonra, Hıristiyan 
sanatı azizleri klasik kıyafetlere büründürerek popüler 
tahayyülden kopartmış ve onları kitlelerin fantezileri-

Yoksul ve yaşlı bir kadınım ben, 
Hiçbir şey bilmeyen, tek bir harf dahi okuyamayan; 
Cemaatinden olduğum kilisede gördüm, 
Harp ve lavtaların olduğu cennet resmini, 
Ve lanetlilerin haşlandığı bir cehennemi: 
Biri beni korkuttu, diğeri sevinç ve coşku verdi . . .  
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nin artık doktrinini saflığına zarar vermeyeceği yüksek 
bir mertebeye yerleştirmiştir. 

Azizlerin özellikle cismani kavranışı, kilise tarafından 
izin verilmekle kalmayıp dinin bütünleyici bir parçasını 
oluşturan kutsal emanetlere saygıyla da vurgulanmıştır. 
Maddi şeylere bu dindarca bağlılık kaçınılmaz olarak 
azizlerin hayatıyla ilgili edebi eserleri kaba ve ilkel fikir­
lerle doldurup şaşırtıcı uç noktalara savurmuştur. Kutsal 
emanetler söz konusu olduğunda, ortaçağın derin ve dos­
doğru inancı, kutsal şeyleri sıradanlaştırmak suretiyle 
dünyevileştirmekten ve gerçeklerin anlaşılmasından asla 
korkmamıştır. On beşinci yüzyılın ruhu Umbrialı köylü­
lerin ruhundan pek farklı değildi. Zikrettiğimiz köylüler 
1000 yılı dolaylarında kemiklerinin gerçekten değerli 
olup olmadığını öğrenmek için münzevi Aziz Romuald'ı 
öldürmek istemişlerdi. Keza aynı duygularla hareket eden 
Fossanuova manastırı keşişleri kendi manastırlarında öl­
müş Aziz Thomas Aquinas'ın kutsal kalıntılarını kaybet­
me korkusuyla kafasını kesmekten ve bedenini haşlayıp 
muhazafa etmekten çekinmemişlerdi. 1 231  'de Macaris­
tanlı Azize Elizabeth'in gömülmesi sırasında bir sofu 
kalabağı gelip onun yüzünü örten çamaşırı kesmiş veya 
yırtmışlar ve saçlarını, tırnaklarını, hatta göğüs uçları­
nı kesmişlerdi. 1392'de Fransa kralı VI. Charles bir dini 
bayramda atası Aziz Louis'nin kaburga kemiklerini da­
ğıtmıştır: Pierre d'Ailly ile amcaları Berry ve Burgonya 
düklerine birer tam kaburga ve yüksek kilise mensupları­
na da paylaşsınlar diye bir kemik vermiş, ki ruhbanlarda 
yemekten sonra bu paylaşım işine girişmiştir. 

Azizlerin bu çok cismani ve bilindik temsilleri, çok 
belirgin suretleri, herhalde doğaüstü görüşler ve dene­
yimler alanında bu kadar az yer kaplamalarının sebebi 
olmuştur. Ortaçağda hayaletlere, işaretlere, heyulala­
ra ve gizli şeylere çokça rastlanmasının esasen azizle­
re duyulan saygıyla pek bir ilgisi yoktu. Elbette bunun 
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istisnaları vardı: Aziz Michael, Azize Katherine ve Je­
anne d'Arc'a görünen Azize Margaret gibi. Fakat genel 
anlamda konuşacak olursak, halkın hayal dünyası aziz­
lerle değil de melekler, şeytanlar, ölülerin gölgeleri ve 
beyaz kadınlarla doludur. Kimi azizlerin hayaletlerinin 
görülmesine dair hikayelerse genellikle zaten edebi ve­
ya dinsel bir yoruma uğramıştı. Heyecana kapılmış se­
yircinin gözünde bir hayaletin ismi ve şekli pek yoktur. 
1446'da Frankenthal'de meydana gelen ünlü bir görü 
olayında, genç bir çoban, hepsi de birbirinin aynı olan 
ve ona "Kutsal Şehitler" olduklarını söyleyen on dört kü­
çük melek görür; oysa Hıristiyan ikonografisi bu zatlara 
birbirinden ayrı ve kendine özgü görünüşler atfetmiştir. 
İlkel bir hurafe bir azize duyulan saygıya eklendiğinde, 
hurafelerin özünde olan muğlak ve biçimsiz bir niteliğe 
bürünür; örneğin Ghent şehrindeki Aziz Bertulph vaka­
sı böyle olmuştur: Onun yaklaşan bir felaket konusunda 
uyarıda bulunmak için Aziz Peter manastırında bulunan 
tabutunun yanlarına (çok şiddetli ve çok sık) vurduğu 
duyulabilir. 

Çok belirgin şekil şemaliyle, gayet bilindik sıfatları 
ve özellikleriyle kilisede resmedilen veya heykeli yapılan 
aziz gizemini büsbütün yitirir. O, müphem hayaletler ve 
bilinmeyen hortlakların uyandırdığı korkuyu uyandırmaz 
artık. Doğaüstü olgudan duyulan korku onun belirsiz ka­
rakterinden kaynaklanır. Bu olgular belirgin bir biçim 
alır almaz, artık ürkünç olmaktan çıkarlar. Alışıldık aziz 
figürleri yabancı bir memlekette karşılaşılan bir güven­
lik görevlisinin uyandırdığı rahatlatıcı etkinin aynısını 
uyandırır. Azizlerle ilintili fikirler bütünü, deyim yerin­
deyse İsa sevgisinin ve tefek.kürünün uyandırdığı vecd ile 
şeytanın musallat olmasının uyandırdığı dehşet arasın­
daki sakin ve uysal dindarlığın tarafsız alanını oluşturur. 
Azizlere gösterilen saygının, dinsel coşkuyla kutsal kor­
kunun taşkınlığını boşaltarak, ortaçağın hararetli din-
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darlığı üzerinde sağlıklı bir sakinleştirici etkisi yaptığını 
iddia etmek fazla mı cesurca olur? 

Azizlere gösterilen saygı, imanın daha dışsal tezahür­
leri arasında bir yere sahiptir. Bu saygı ilahiyattan çok 
halkın hayal gücünün etkisine maruz kalır. Ortaçağın so­
nuna doğru özel Aziz Yusuf kültü bu bağlamda ayırt edici 
özelliktedir. Bu külte Bakire Meryem'e yapılan tutkulu ta­
pınmanın emsali gözüyle bakılabilir. Yusuf'a duyulan ilgi 
Meryem'i aşın yüceltmeye karşı bir tepkiydi. Bakire Mer­
yem figürü ne kadar yüceltilirse, Yusuf figürü, deyim ye­
rindeyse, o kadar karikatüre dönüşüyordu. Sanat eserleri 
onu yırtık pırtık kıyafetler giymiş bir köylü gibi sunuyor­
du: Sözgelimi Dijon'da Melchior Broederlam'ın iki kanatlı 
tablosunda Yusuf böyle resmedilmiştir. Görsel sanatlar­
dan her zaman daha açık olan edebiyatsa onu büsbütün 
gülünçleştirmiştir. Deschamps insanlann en gözdesi ola­
rak Yusuf'a hayranlık duymak yerine onu çilekeş bir aile 
babası olarak sunar: 

Vous qui servez a femme et a enfans 

Aiez Joseph toudis en remembrance; 

Femme servit toujours tristes, dolans, 

Et Jhesu Crist garda en son enfance; 

A pie trotoit, son fardel sur la lance; 

En plusieurs lieux est figure ainsi, 

Lez un mulet, pour leur faire plaisance, 

Et si n'ot oncq feste en ce monde ci. 10 

Ve yine, daha da vurgulu bir şekilde: 

10 Siz ki bir kadına ve bir çocuğa hizmet edersiniz, 
Her zaman Yusuf'u aklınızda tutunuz; 
O, kansına hep kederle ve kasvetle hizmet etti, 
İsa'yı bebekken korudu, 
Sopasına taktığı yükünü yalınayak taşıdı; 
Çeşitli yerlerde resmi böyle çizilmiştir, 
Bir katınn yanında, onlan memnun ederken, 
Ve böylece bu dünyada gün yüzü görmedi. 
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Qu'ot Joseph de povrete 

De durte 

De maleurte 

Quant Dieux nasquil 

Maintefois l'a comporte 

Et monte 

Par bonte 

Avec sa mere autressi, 

Sur sa mule les ravi: 

Je le vi 

Paint ainsi; 

En Egipte en est ale. 

Le bonhomme est painture 

Tout lasse, 

Et trousse 

D'une cote et d'un barıy: 

Un baston au coul pose, 

Vieil, use 

Et ruse. 

Feste n'a en ce monde ey, 

Mais de lui 

Va le eri: 

C'est Joseph le rassote. 1 1  

1 1  Yusuf çok fakirlik çekti 
Çok zorluk 
Çok da sefalet, 
Tann doğduğunda! 
Çok kere onu taşıdı, 
Ve bindirdi 
İyiliğinden 
Annesiyle birlikte, 
Katınna ve götürdü anlan yanında: 
Onu gördüm 
Bu şekilde resmedilmişti; 
Mısır'a gitti. 
İyi adamın resmi yapıldı 
Gücü tükenmiş 
Ve giymiş 
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Bu durum temsillere aşina olmanın, düşüncenin saygısız­
lığına nasıl yol açtığını göstermektedir. Kendisine çok özel 
bir hürmet gösterilmesine rağmen Aziz Yusuf gülünç bir 
tip olarak kalmıştır. Luther'in hasmı olan Doktor Johan­
nes Eck, Noel oyunlannda Yusuf'un sahnelenmemesi veya 
hiç değilse uNe ecclesia Dei irrideatur' ["Tann'nın kilise­
siyle alay edilmesin") diye ona lapa hazırlatılmaması için 
ısrar etmiştir. Yusuf ile Meryem'in evliliği, her zaman din­
dışı spekülasyonun samimi dindarlıkla kanştığı acınası 
bir merak konusu olarak kalmıştır. Alelade bir kafa yapı­
sına sahip olan La Tour Landry Şövalyesi bunu şu şekil­
de açıklıyordu: "Tann onun [Meryem) yaşlı ve dürüst olan 
aziz insan Yusuf ile evlenmesini istedi, çünkü Tann insan­
lar arasında söylenti çıkmasın diye, o zamanlarda geçerli 
olan yasaya göre evlilik bağı içinde doğmak istedi." 

On beşinci yüzyıla ait yayımlanmamış bir eser,12 ru­
hun semavi eşle mistik evliliğini adeta bir orta sınıf ev­
liliği gibi sunar. İsa, Baba'ya "İzin verirsen evleneyim ve 
çok çocukla birlikte geniş bir ailem olsun." Baba zorluk 
çıkarmaktadır, ama Melek seçilen nişanlının Oğul'a layık 
olduğuna Baba'yı inandırmayı başanr. Bunun üzerine 
Baba nzasını şu dizelerle belirtir: 

Prens la, car elle est plaisant 

Pour bien amer son doulx amant; 

Or prens de nos biens largement, 

Et luy en done habondamment. 13 

Uzun bir gömlek ve yırtık bir elbise; 
Omzunda bir değnek, 
Eski, yıpranmış ve kınk. 
Bu dünyada ona gün yüzü yok, 
Ama onun için 
Halk şöyle der: · 
Bak bu ahmak Yusuf' tur. 

1 2  Le Livre de Crainte Amoureuse, Jean Berthelemy, Bibliotheque Nai­
onale, Fransızca elyazması, 1875. 

13 Onu al. çünkü hoştur 
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Bu eserin ciddi ölçüde dindarca bir niyet taşıdığına kuş­
ku yok. Öte yandan, dizginsiz bir fantezi bolluğunun yol 
açtığı abesliğin derecesini göstermekten öteye geçmiyor. 

Kendine özgü ve canlı bir dışsal şekle sahip her aziz, 
üç ünlü başmeleği hariç tutarsak belirli bir görünüşe sa­
hip olmayan meleklerin aksine kendi belirgin bireyselli­
ğine sahiptir. Her bir azizin bu bireysel karakteri, anlamı 
çoğuna atfedilen özel işlevlerden dolayı daha güçlü vur­
gulanır hale gelmişti. Çeşitli azizler tarafından verilen bu 
desteğin özelleşmesi azizlere gösterilen saygıya mekanik 
bir unsur katmaya elverişliydi. Örneğin vebaya karşı özel­
likle Aziz Roch'dan medet umuluyorsa, onun kaçınılmaz 
olarak vebanın iyileştirilmesinde payı olduğu fazlasıyla 
vurgulandığı içindi ve azizin ancak Tann'nın inayetiyle 
şifa getireceği fikrinin gözardı edilmesi tehlikesi söz ko­
nusuydu. Bu özellikle sayılan genellikle on dört, bazen de 
beş, sekiz, on, on beş diye gösterilen "Kutsal Şehitler" (les 
saints auxiliares: yardımcı azizler) için geçerliydi. Onlara 
duyulan saygı, ortaçağın sonunda doğup yaygınlaşmıştır: 

Ilz sont sinq sains, en la genealogie, 

Et cinq sainctes, a qui Dieu octria 

Benignement a la fin de leur vie, 

Que quinconques de cuer les requerra 

En tous perilz, que Dieu essaucera 

Leurs prieres, pour quelconque mesaise. 

Saiges est done qui ces cinq servira, 

Jorges, Denis, Christofle, Gille et Blaise. 14 

Tatlı aşığını sevmek için; 
Şimdi sahip olduklanmızdan çokça al. 
Ve bunlan ona cömertçe ver. 

14 Soy zincirinde beş azizdirler, 
Ve beş azize Tanrı'nın bahşettiği 
Hayatlannın sonunda şefkatle, 
Kime olursa olsun canı gönülden yardım etmeyi 
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Deschamps'ın bu dizelerle dile getirdiği popüler inanç, 
kilisenin On Dört Yardımcı Aziz makamını tayin etmesiy­
le kutsallaştı. Onlann şefaatinin bağlayıcı niteliği açıkça 
şöyle ifade edilmiştir: "Tann'nın tüm diğerlerinin önünde 
özel ayncalıklarla seçtiği Aziz George ve diğerleri; kim ki 
onlann yardımına muhtaç olur, Senin lütfunla söz verdi­
ğin gibi o yardımı alır ve dualan selametle kabul olunur." 
Böylece, ilahi gücün resmi bir temsil heyeti oluşturul­
muştur. Öyleyse, bu ayncalıklı azizler söz konusunu ol­
duğunda insanlar saf doktrini biraz unuttular diye suçla­
namazdı. Bu azizlere yapılan dualann doğal etkisi onla­
nn şefaatçiler olarak rolünü daha da bulanıklaştırmıştır; 
onlar artık temsilcilik yetkisiyle ilahi gücü kullanıyorlar 
gibi görünmektedirler. Bu nedenle, Trento Konsili'nden 
sonra kilisenin On Dört Yardımcı Aziz'in özel makamını 
feshetmesi çok doğaldır. Söz konusu azizlere atfedilen 
olağanüstü işlev çok büyük hurafelere yol açmıştır. Ör­
neğin bu hurafelerden biri, günün geri kalanında ölüm­
cül bir kazaya kurban gitmemek için Aziz Christopher'ın 
resmine veya heykeline bakmanın yeterli olduğuna inan­
maktı. Bu, kili.selerin girişlerinde azizlerin resimlerinin 
neden o kadar çok olduğunu açıklamaktadır. 

Bu azizler grubunun neden tüm diğer azizlerin arasın­
da öne çıktığı meselesine gelince, onlann çoğunun sanat 
eserlerinde çok çarpıcı bir özellikle işlenmesinin bunda 
payı büyüktür. Sözgelimi Aziz Achatius dikenli bir taç gi­
yerdi; Aziz Giles'e dişi bir geyik, Aziz George'a bir ejderha 
eşlik ederdi. Aziz Christopher'ın cüssesi dev gibiydi. Aziz 
Blaise vahşi hayvanlarla dolu bir sığınakta resmedilir. A­
ziz Cyriac zincire vurulmuş bir şeytanla; Aziz Denis kafa­
sını elinde taşır halde; Aziz Erasmus iç organlarını geren 

Ve bütün tehlikelerde Tann duyacaktır 
Onlann dualannı, her türlü sıkıntıda. 
Öyleyse bu beşine hizmet eden akıllıdır, 
Jorges, Denis, Christofle, Gille ve Blaise. 
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bir çıkrık yüzünden acı çekerken; Aziz Eustace boynuz­
lan arasında haç taşıyan bir geyikle; Aziz Pantaleon bir 
aslanla; Aziz Vitus bir kazanın içinde; Azize Barbara ku­
lesiyle; Azize Katherine tekerleği ve kılıçla; Azize Marga­
ret bir ejderhayla birlikte tasvir edilir. On Dört Yardımcı 
Aziz'e gösterilen bu özel ilginin, en azından kısmen, tas­
virlerinin veya temsillerinin çok etkileyici karakterinden 
kaynaklandığı söylenebilir. 

Bazı azizlerin isimleri çeşitli hastalıklarla kopmaz 
bir bağa sahipti, hatta o hastalıkları işaret etmek için 
kullanılırdı. Örneğin birçok deri hastalığı Aziz Anthony 
hastalığı diye adlandırılırdı. Gut hastalığına Aziz Maur 
hastalığı denirdi. Vebanın dehşeti birden fazla azizin ko­
ruyuculuğunu gerekli kılmıştı; Aziz Sebastian, Aziz Roch, 
Aziz Giles, Aziz Christopher, Aziz Valentine, Aziz Adrian 
bu meziyetleri itibarıyla çeşitli ayinlerle, geçit töreni ve 
kardeşlik örgütleri tarafından anılırdı. Şimdi bu nokta­
da imanın saflığına halel getiren başka bir tehlike söz 
konusudur. Dehşet ve korku duygularıyla dolu hastalık 
düşüncesi akla gelir gelmez, o hastalıkla ilgili azizin adı 
da hemen hatırlanmaktadır. O zaman azizin kendisinin 
bu korkunun nesnesi olması ne kadar kolaysa, musibe­
ti defetmeyen göksel gazabın ona atfedilmesi de o kadar 
kolaylaşır. Bu durumda akıl sır ermez ilahi adalet yerine 
azizin öfkesi musibetin sebebi olarak görülür ve bu öfke­
nin yatıştırılması gerekir. Madem ki hastalığı iyileştire­
bilmektedir, öyleyse aynı hastalığın sebebi niye olmasın 
ki? Bu çizgi üzerinden Hıristiyan etiğinden pagan büyü­
ye geçiş çok kolay olacaktı. Cahil insanların zihninde saf 
akaidin bozulmasına kayıtsız kalmış olsa bile, kiliseyi bu 
geçişten sorumlu tutmak doğru olmaz. 

Halkın bazen kimi azizleri gerçekten hastalıkların ne­
deni olarak gördüğü sayısız tanıklık söz konusudur; her 
ne kadar Aziz Anthony'nin kötücül bir ateş iblisi rolü oy­
nadığı beddualar için bunu söylemek doğru olmasa da; 
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"Que Saint Antoine me arde" ("Aziz Anthony beni yaksın!"), 
"Saint Antoine arde le tripot" ("Aziz Anthony batakhaneyi 
yaksın! ) ," "Saint Antoine arde la monture" ("Aziz Anthony 
hayvanı yaksın!)" Bunlar Coquillart'tan alınma sözlerdir. 
Nitekim Deschamps da, yılancık hastalığından bitap düş­
müş bir zavallıya şunlan söyletir: 

Saint Antoine me vent trop chier 

Son mal, le feu ou corps me boute15 

Ve gut hastalığına yakalanmış bir dilenciye de şu sözle­
ri söyletir: "Yürüyemiyor musun? Bu daha iyi, ne de olsa 
geçiş ücretinden kurtulursun: Saint Mor ne te fera fremir 
(Aziz Maur seni titretemeyecek) ." 

Aslında azizlere duyulan saygıya hiç de karşı olmayan 
Robert Gaguin, De validorum per Franciam mendicanti­
um varia astucia [Fransa'yı dolaşan sağlıklı dilencilerin 
çeşitli hünerleri hakkında) adlı yergi yazısında dilencileri 
tasvirederken şöyle eder: "Bir tanesi iğrenç bir tükürük 
atarak yere yığılmakta ve hastalığını Aziz Yahya'ya bağla­
maktadır. Diğerleri, münvezi Aziz Fiacre'ın kusuru yüzün­
den irinli sivilcelerle kaplıdır. Ey Damien, sen onlann işe­
melerini engelliyorsun, Aziz Anthony onlann eklemlerini 
yakıyor, Aziz Pi us anlan topal ve kötürüm ediyor." 

Erasmus Colloquies adı altında topladığı konuşmala­
nn birinde bu halk inanışıyla alay eder. Konuşmanın mu­
hataplanndan biri azizlerin cennette yeryüzünde olduk­
lanndan daha mı kötücül olduklannı sorar. Karşısındaki 
kişi de "Evet," diye cevap verir: "Cennetin şanı içinde ha­
karete uğramak istemezler. Kim bu dünyada yaşarken A­
ziz Comelius'tan daha yumuşak kalpli, Aziz Anthony'den' 
daha merhametli, Aziz Vaftizci Yahya'dan daha sabırlı ol­
muştur? Ve şimdi onlar yeterince onurlandınlmadığında 
kimbilir ne korkunç hastalıklar gönderirler!" Rabelais, alt 

15 Aziz Anthony bana çok pahalıya sattı 
Hastalığını ve vücudumu ateşler sardı. 
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sınıftan vaizlerin de dinleyicilerine Aziz Sebastian'ı veba­
nın, Aziz Eutropius'u da su toplanmasının sebebi olarak 
gösterdiğini belirtir. Keza Henri Estienne de batıl itikat­
ları bu minvalde yazmıştır. Dolayısıyla, onların varlığı 
apaçık ortadadır. 

Azizlere saygının duygusal içeriği onların resimlerinin 
ve heykellerinin biçimlerine ve renklerine öylesine sıkı 
yapışmıştı ki salt estetik algı bile dinsel unsuru ortadan 
kaldırma tehlikesini daima taşıyordu. Göz kamaştırıcı 
yaldızlan, görkemli kıyafetleri, sofuca veya esrik görünüş­
leriyle temsillerin (imgelerin) sunduğu canlı izlenim, çok 
gerçekçi bir sanat sayesinde öylesine hayran olunası bir 
şekilde yeniden üretiliyordu ki doktrinsel veya dogmatik 
düşünceye hiç yer bırakmıyordu. İman bu şanlı varlıklara 
doğru ateşli bir halde yönelirken, kilisenin koyduğu sınır­
lara kulak asmıyordu. Azizler halkın tahayyülünde birer 
tann olarak yaşıyordu. Dolayısıyla, Ortak Yaşam Kardeş­
liği ve Windesheim Kanunları gibi katı dinsel cemaatlerin 
azizlere gösterilen bu adeta tapınırcasına saygıda halkın 
imanına yönelik bir tehlike görmelerinde şaşılacak bir 
yan yoktur. Öte yandan, aynı düşünceye yüzeysel ve sıra­
dan bir şair olan Eustache Deschamps'da da rastlamamız 
çok çarpıcıdır. Kendisi tam da bu sıradanlığından dolayı 
çağının özlemlerinin sadık bir aynası olmuştur. 

Ne faictes pas les dieux d'argent, 

D'or, de fust, de pierre ou d'arain, 

Qui font ydolatrer la gent . . .  

Car l'ouvrage est forme plaisant; 

Leur painture dont je me plain, 

Le beaute de l'or reluisant, 

Font croire a maint peuple incertain 

Que ce soint dieu pour certain, 

Et servent par pensees foles 

Telz ymages qui font caroles 

Es moustiers ou trop en mettons; 
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C'est tresmal fait; a brief paroles, 

Telz simulacres n'aourons. 

Prince, un Dieu croions seulement 

Et aourons parfaictement 

Aux champs, partout car c'est raisons, 

Non pas faulz dieux, fer n'ayment, 

Pierres qui n'ont entendement: 

Telz simulacres n'aourons.16 

Ortaçağın sonuna doğru ortaya çıkan koruyucu melek 
kültünün hummalı bir şekilde yayılmasını belki de aziz­
ler hakkında yazılan popüler kitapların rengarenk çok­
luğuna karşı bilinçsiz bir tepki diye değerlendirebiliriz. 
Yaşayan iman, azizlere duyulan tapınırcasına hürmette 
fazlasıyla billurlaştığı için, bir hürmet nesnesi ve koru­
ma kaynağı olarak daha manevi bir şeye özlem duyuldu. 
İman belli belirsiz kavranan ve neredeyse biçimsiz olan 
meleğe yönelerek, doğaüstü ve gizemli olanla yeniden 
temas kurdu. Koruyucu melek kültünü sürekli önerense 

16 Gümüşten tannlar yapmayın, 
Altından, tahtadan, taştan ve tunçtan da, 
Halkı puta taptıran . . .  
Çünkü eserin biçimi hoştur; 
Yakındığımsa onun renkleri, 
Parlayan altının güzelliği, 
Onca cahil insana inandırtıyor, 
Bunlann kesinlikle Tann olduğuna, 
Ve ahmakça düşüncelerle hizmet ediyorlar 
Bu suretlere 
Onlardan çokça doldurduklan kiliselerde; 
Ne kötü bir iştir bu; kısacası 
Bu putlara tapmayalım. 

Prens, bırak da tek Tann'ya inanalım 
Ve ona kusursuzca tapalım 
Tarlalarda ve her yerde, çünkü doğrusu budur, 
Demirden veya taştan sahte tannlara değil: 
Bu putlara tapmayalım. 
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yine iman saflığının yılmaz savunucu Jean Gerson oldu. 
Fakat bu noktada o da imanı sıradan bir aynntılar küme­
sinin içinde boğma tehlikesi taşıyan dizginlenemez me­
rakla mücadele etmek zorunda kaldı. Az çok sağlam kal­
mış bir zemin olan bu melekler bahsiyle bağlantılı olarak 
bazı hassas sorular gündeme geldi. Melekler bizi hiç terk 
etmezler mi? Kurtuluşumuzu veya heba oluşumuzu önce­
den bilirler mi? Deccal'in de bir meleği var mıdır? Me­
lekler görünmeden ruhumuzla konuşabilirler mi? Şeytan 
bizi kötülüklere sevk ettiği gibi, melekler de iyiliğe sevk 
edebilir mi? Gerson bu türden ince meselelerin ilahiyat­
çılara bırakılması, müminlerin sadece basit ve faziletli 
tapınmayla yetinmesi gerektiği sonucuna vanr. 

Gerson'dan yüzyıl sonra, Reform hareketi azizler kül­
tüne saldırdı ve tartışma alanının her yerinde batın sa­
yılır bir dirençle karşılaştı. Protestan ülkelerde zeminini 
olduğu gibi koruyan büyücülüğe, şeytana ve cinlere du­
yulan inançla güçlü bir tezat teşkil edecek şekilde, gerek 
ruhbanlar gerekse sıradan insanlar arasında azizler ken­
diliğinden gözden düşmüştür. Bunun muhtemel nedeni 
azizlerle ilgili neredeyse her şeyin caput mortuum [de­
ğersiz bir kalıntı] haline gelmiş olmasıdır. İman, kendi­
ni imgeler, efsaneler ve ayinler içinde tüketmiştir. Bütün 
içeriği öylesine eksiksiz ifade edilmiştir ki, artık mistik 
huşudan eser kalmamıştır. Azizler kültünün kökleri artık 
hayal edilemeyenin alanı içinde değildir. Oysa bu alanda 
şeytan ve cinlerle uğraşan ilmin kökleri eskisinden daha 
güçlü olarak duruyordu. 

Dolayısıyla, Katolik Reform, azizler kültünü yeniden 
tesis etmek zorunda kalınca, ilk işi onu saflaştırmak ol­
du: Ortaçağa ait tahayyülün gürbüz gelişimini budamak 
ve onun tekrar filizlenmesini önlemek için katı bir disip­
lin kurmak. 
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DİNSEL HAYAT TÜRLERİ 

Dinsel hayatın tarihini incelerken sınır çizgilerini faz­
la keskin çizmekten sakınmalıyız. Coşkulu dindarlık ile 
alaycı kayıtsızlık arasındaki çok çarpıcı tezatlan yan 
yana koyduğumuzda, sanki onlar farklı gruplar oluştu­
ruyormuş gibi, dünyevi olanı uhrevi olanın, entelektüeli 
cahilin, reformcuyu muhafazakann karşısına koyarak on­
lan açıklamak çok daha kolay olur. Ancak bunu yaparken, 
insan ruhunun ve kültürel yapılann fevkalade karmaşık­
lığının yeterli izahını da es geçmiş oluruz. Ortaçağın so­
nuna doğru, dinsel hayatın şaşırtıcı tezatlannı açıklamak 
için, gerek bireyleri gerekse kitleleri şiddetli çelişkilere ve 
ani değişimlere sürükleyen, dindar mizaçtaki genel denge 
yokluğunu tespit ederek işe başlamalıyız. 

Ortaçağın sonuna doğru, Fransa'daki dinsel hayatın 
genel çehresi gayet mekanik ve çoğu zaman epey savsak 
bir uygulama içeriyordu; coşkulu dindarlık bu uygu­
lamaya arada sırada sirayet ediyordu. Fransa, örneğin 
Hollanda'da da rastladığımız, ateşli müminlerin küçük 
çevreleriyle sınırlı kalan dindarlığın şu özel türüne ya­
bancıydı: Thomas a Kempis figürünün öncülük ettiği "de­
votio moderna" [yeni dindarlık) hareketi. Yine de bu hare­
keti doğuran diı:ısel ihtiyaçlar Fransa'da hiç eksik değildi, 
sadece sofular bu ülkede özel bir örgütlenme yoluna git­
memişlerdi. Bu kişiler mevcut tarikatlann içinde kendile­
rine bir sığınak bulmuşlar veya kendilerini inananlar kit-
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lesinden ayırmaksızın seküler hayatın içinde kalmışlardı. 
Belki de Latin ruhu bu dünyadaki hayatın dindarlann 
karşısına çıkardığı çelişkilere Kuzey halklanndan daha 
kolay katlanabiliyordu. 

Bu dönemin dinsel hayatının sunduğu bütün çelişkiler 
içinde belki de en çözümsüz olanı, ruhban sınıfına yöne­
lik belirgin küçümsemedir. Ortaçağ boyunca devam eden 
bu küçümseme, papazlık görevinin kutsallığına gösteri­
len çok büyük saygıyla yan yana duruyordu. Henüz ta­
mamen Hıristiyanlaşmamış ölen halk ruhu, ilkel insanın, 
savaşmayan ve iffetli kalması gereken insana karşı duy­
duğu tiksintiyi büsbütün unutmamıştı. Cesaret ve aşkın 
bayraktarlığını yapan feodal şövalyelik gururu da halkın 
ilkel içgüdüsüyle uyum içindeydi. Ruhban sınıfının üst 
kademelerinin dünyevileşmesi ve alt kademelerin bo­
zulmasıysa işin geri kalanını halletti. Nitekim uzun za­
mandır soylular, şehirliler ve köylüler iradesiz keşişlere 
ve obur papazlara yönelik garezkar şakalarla nefretlerini 
besliyorlardı. Bu bağlamda, nefret sözcüğünü kullanmak 
yerli yerindedir, çünkü nefret üstü örtük bile olsa umumi 
ve daimiydi. Halk itham edilen ruhbanlann yaptığı kö­
tülükleri duymaktan hiç usanmıyordu. Kilise kurumuna 
veryansın eden bir vaaz kesinkes alkışlanıyordu. Sienalı 
Bernardino onun dediğine göre, bir vaiz ruhbana saldı­
nnca, dinleyiciler geri kalan her şeyi unutuyordu; cemaat 
uykuya daldığında veya sıcaktan ya da soğuktan rahat­
sızlık duyunca dik.kati canlı tutmanın bundan daha etkin 
bir yolu yoktu. O zaman herkes anında dik.kat kesiliyor ve 
neşeleniyordu. 

Alaylar ve küçümsemeler özellikle dilenci tarikatla­
nnda yürürlükteydi. Cent Nouvelles Nouvelles [Yüz Yeni 
Hikaye] kitabında yer alan, aşai rabbani ayinini üç kuruş 
üçret karşılığında yapan aç papaz veya kendi iaşe ve ba­
nnma ihtiyaçlan için her yıl aileyi günah çıkarttırarak 
her şeyden aklayan papaz gibi değersiz papaz tiplerinin 
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hepsi dilenci papazlardı. Molinet bir dizi yeni yıl dileğini 
şu dizelerle dile getirir: 

Prions Dieu que les Jacobins 

Puissent manger les Augustins, 

Et les Carmes soient pendus 

Des cordes des Freres Menus. 1 

Dilenci tarikatlann kurulması aynı zamanda halka veri­
len vaazlann canlanmasına sebep oldu; bu da on beşinci 
yüzyılın dinsel hayatına çok güçlü şekilde damgasını vu­

ran tövbe ve şevk patlamalanna yol açtı. 
Dilenci papazlara karşı duyulan bu özel nefret önemli 

bir fikir değişikliğinin göstergesidir. Dilenci tarikatlar ta­
rafından hayata geçirilen, Aziz Assisili Francis'�n övdüğü 
resmi ve dogmatik fakirlik kavramı artık doğmakta olan 
toplumsal hissiyatla uyum içinde değildi. Fakirlik artık 
havarilere özgü bir erdem olmaktan çıkıp toplumsal bir 
kötülük olarak görülmeye başlanmıştı. İlahiyatçı Pierre 
d'Ailly gerçek fakirleri [vere puperes] dilenci tarikatlann 
karşısına koyar. Diğer ülkelerden daha eski bir tarihten 
gelen İngiltere, nesnelerin ekonomik veçhesi konusunda 
hassaslaşmış ve on dördüncü yüzyılın sonuna doğru The 
Vision of William conceming Piers Plowman [William 'ın 
Piers Plowman'ı Görmesi] adlı oldukça fantastik ve doku­
naklı bir şiirde üretken emeğin kutsal olduğu anlayışının 
ilk ifadesini sunmuştur. 

Yine de papazlann ve keşişlerin bu genel suiistimal­
leri onlann kutsal görevine duyulan köklü saygıyla el ele 
gidiyordu. Ghillebert de Lannoy, Rotterdam'da bir papa­
zın Corpus Domini'yi [Katolik yortusu] öne sürerek bir 
halk ayaklanmasını yatıştırdığını görmüştür. 

Tann'ya yalvaralım ki Yakubiler 
Augustiniyenleri yiyebilsinler, 
Ve Karmelitler asılsınlar 
Minoritlerin ipleriyle. 
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Cahil kitlelerin dinsel yaşamındaki şiddetli tezatlar ve 
ani geçişler kültürlü bireylerin dinsel yaşamında da orta­
ya çıkmıştır. Genelde aydınlanma bir gök gürültüsü gibi 
aniden gelivermişti. Nitekim aniden mutlak bir buyruk 
olarak İncil'in ayetlerini duyan Aziz Francis örneğinde 
olduğu gibi. Bir şövalye vaftiz töreni sırasında söylenen 
sözleri duyar; onlan herhalde daha önce yirmi kez duy­
muştur, ama bu sözlerin mucizevi hikmeti ruhuna aniden 
işler ve bundan sonra şeytanı kovmak için sadece vaftiz 
törenini hatırlamaya karar verir. Kumandan Jean de Bueil 
bir düello seyretmek üzeredir; hasımlar kutsanmış maya­
sız ekmek üzerine haklı olduklanna dair yemin edecekler­
dir. Onlardan birinin yalan yere yemin ettiği için sonsuza 
dek mahvolacağı düşüncesi kumandanın aklına düşünce 
şöyle bağınr: "Yemin etmeyin, yemin etmeden sadece beş 
yüz kronluk ödül için dövüşün." 

Büyük senyörlere gelince, kibirli gösteriş ve kaçık 
eğlencelerin damgasını vurduğu hayatlannın temel bo­
zukluğu dindarlıklannı da düzensizleştirmiştir. Onlar 
düzensiz surette ve ara sıra dindarca davranış sergile­
mektedirler, çünkü hayat fazlasıyla ayartıcıdır. V. Char­
les avlanmayı bazen en heyecanlı yerinde bırakarak ayin 
dinlemeye gidiyordu. Bedford'un kansı Burgonyalı Anne 
bazen nörtnala at koştururken bir dinsel geçit töreninin 
üzerine çamur sıçratarak, bazen de Celestinlerin sabah 
duasına katılmak üzere bir saray eğlencesinden geceya­
nsı aynlarak Paris halkını şaşırtıyordu. Hôtel Dieu'daki 
hastalan ziyareti sırasında kaptığı bir hastalık yüzünden 
eceli gelmeden ölmüştür. 

On beşinci yüzyılın hükümdarlan ve lordlannın ara­
sında bir tanesi dindarlıkla sefahatın neredeyse akıl 
almaz bir kanşımını sunmuştur. Çılgın bir lüks ve zevk 
düşkünü ve ruh çağırma meraklısı olan Louis d'Orleans 
buna rağmen o kadar dindardı ki Celestinlerin ortak ya­
takhanesindeki hücresinde yatar, burada manastır ha-
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yatının vecibelerini yerine getirir, geceyansı kalkıp dua 
eder ve bazen de günde beş altı kez ayin dinler. 

Sofulukla dünyeviliğin bir insanın zatında buluşma­
sının çarpıcı bir örneği de İyi Yürekli Philip'tir. Şatafatlı 
eğlencelerin adamı, sayısız gayrimeşru çocuğun babası 
olup kurnazlığa dayanan siyaseti ve hırçın mizacı kadar 
ölçüsüz gururuyla tanınan bu dük aynı zamanda sıkı bir 
dindardı. Ayinden sonra uzun bir süre kendi ufak mabe­
dinde kalır, haftanın dört günü ağzına su ve ekmekten 
başka bir şey koymadan oruç tutar, Notre-Dame ve Hava­
riler yortulannın arefelerinde gece ibadetlerini eda eder­
di. Bazı günler saat öğleden sonra dörde geldiğinde bile 
o bala oruçlu olurdu. Cömertçe verdiği sadakalan kimse­
ye duyurmazdı. Luxembourg baskınından sonra şükran 
dualanna ve ibadete o kadar uzun zaman ayırmıştı ki at 
sırtında onu bekleyen maiyetindekiler çarpışmalar henüz 
sona ermediği için sabırsızlanmıştı. Dük tehlike konu­
sunda uyanlınca "Tann bana zaferi nasip etmişse, bunu 
yerine getirecektir'' diye cevap vermişti. 

Foix kontu Gaston Phebus, Kral Rene ve Charles 
d'Orleans insanın bağnazlık veya ikiyüzlülük diye yafta­
lamaktan çekineceği dindar bir ruhla, çok dünyevi ve çoğu 
zaman da havai bir mizacı birleştiren birçok değişik tip­
ten sadece birkaçıdır. Doğrusu bu durum, modern zihnin 
anlamakta zorlanabileceği iki manevi kutup arasındaki 
bir tür uzlaşı olarak değerlendirilebilir. Bunun ortaçağda 
mümkün olması, tüm hayata ve düşünceye hakim olan iki 
anlayış arasındaki tam bir ikiliğe dayanmaktadır. 

On beşinci yüzyılın insanlan çoğu zaman sade dindar­
lıkla acayip şaşaa düşkünlüğünü birbirine katıyorlardı. 
İnancı biçimlerin ve renklerin ihtişamıyla süslemek, din­
sel sanat eserlerinin yanı sıra başka formlarda da kendini 
göstermiş; hatta bazen bizzat ruhsal yaşam biçimlerinde 
ortaya çıkmıştır. Philippe de Mezieres Hıristiyan alemini 
kurtaracak İsa'nın Çilesi tarikatını kurmayı planlarken, 
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bir renk cümbüşü hayal ediyordu. Şövalyeler mertebele­
rine göre kırmızı, yeşil, lal ve mavi kıyafetler giyecek, kır­
mızı haçlar ve aynı renkte başlıklar takacaklardı. Üstadı 
azamsa tamamen beyazlara bürünecekti. Tarikatını hiç­
bir zaman kuramadığı için bu görkemi hayata geçirme­
miş olsa bile, sanatsal zevkini hiç değilse hayatının son 
yıllannda sığındığı Paris'teki Celestinler manastınnda 
tatmin edebilmiştir. Gönüllü çalışan rahip olarak tarika­
tının kurallan katıysa da zamanın prenslerinin mozolesi 
olan manastır kilisesi altın ve değerli taşlarla bezenmiş 
çok ihtişamlı bir yapıydı. Paris'in en güzel kilisesi olarak 
nam salmıştı. 

Bu lüks dindarlığın bir adım ötesi, abartılı bir teva­
zu içindeki tiyatro gösterileridir. Olivier de la Marche 
gençliğinde Azize Colette'in vaazlan nedeniyle dünya­
dan elini eteğini çeken Napoli'nin sözde kralı Jacques de 
Bourbon'un şehre girişini gördüğünü hatırlar. Perişan bir 
kılıktaki kral ugenelde hayvan ve insan dışkılannın taşın­
dığı sedyelerden hiçbir farkı olmayan" bir tür el araba­
sında taşınıyor, ama zarif bir kortej onu takip ediyordu. 
uRivayetlere ve söylenenlere göre, kral gittiği bütün şehir­
lere tevazusundan ötürü böyle girermiş" diyor La Marche. 

Birçok aziz zatın kendi cenazelerine dair verdiği ay­
nntılı talimatlar aynı abartılı tevazuya tanıklık eder. 
Assisili Aziz Francis'i kendine manevi üstad seçen mü­
barek Pierre Thomas ölümünün eli kulağında olduğunu 
hissederek kendini bir çuvala koydurtmuş, boynunu iple 
bağlatmış ve böylece toprağa yatınlarak ölümü bekle­
miştir. "Beni kilisenin ön tarafına gömün ki herkes, hatta 
köpekler ve keçiler bile cesedimin üstünde yürüsünler." 
Onun öğrencisi ve dostu olan Phillippe de Mezieres ise 
fantastik tevazu konusunda üstadını aşmıştır. Ölüm dö­
şeğindeyken boynuna demirden ağır bir zincir dolanmış­
tır. Ruhunu teslim eder etmez, onu çıplak ayaklanndan 
tutarak kilisenin ön tarafına sürükleyecekler, burada kol-
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lan kavuşmuş ve tahta döşemeye üç iple bağlanmış halde 
yerde yatırılacaktır. Böylece ukurtlar için bu güzel hazine" 
insanlar onu mezara götürene kadar orada bekleyecektir. 
Tahta döşemenin yerini "talihsiz hacının cenaze törenin­
de sergilenecek beyhude ve dünyevi armalarla süslenmiş 
lüks tabut alacaktır. Eğer Tanrı ondan çok nefret etseydi, 
bu dünyanın hükümdarlarının sarayında ölmesini takdir 
ederdi." Cesedi yeniden sürüklenecek ve mezar çukuruna 
anadan üryan bir halde atılacaktır. 

Bu protokol ve tören meraklısının birçok vasiyetname 
yapmış olmasına şaşırmamak gerekir. Sonraki vasiyetna­
melerinde bu türden ayrıntılara yer vermemiş ve 1405'te 
öldüğünde, Celestin keşişi kıyafeti içinde saygınca gö­
mülmüş ve muhtemelen kendi elinden çıkma iki mezar 
yazısı kabrinin üzerine kazılmıştır. 

Kutsallık ideali her zaman fazla değişim geçirmemiş­
tir. Nitekim on beşinci yüzyıl da bu minvalde yeni bir il­
ham sunmamıştır. Bunun neticesinde, Rönesans da kutlu 
yaşam anlayışı üzerinde pek etkide bulunmamıştır. Deği­
şen çağ, azizlere ve mistiklere hiç dokunmuyordu. Karşı 
Reform hareketinin aziz tipleri, hala önceki çağların tip­
lerinden özünde farklı olmayan ortaçağ sonunun tipleri­
dir. Büyük dönüşüm dalgasından önce ve sonra iki aziz 
tipi bariz öne çıkmıştı: Ateşli konuşmalar yapan ve enerji 
dolu eylemlerde bulunan Ignatius de Loyola, Francis Xa­
vier, Charles Borromeo -ki önceki dönemde yaşamış Sie­
nalı Bernardino, John Capistrano ve Aziz Vincent Ferrer 
de bu sınıftandır; ve dingin bir esriklik halinde olan veya 
abartılı bir tevazu gösterenler: On beşinci yüzyıldan Aziz 
Francesco de Paula ile Aziz Pierre de Luxembourg ve on 
altıncı yüzyıldan Aloysius Gonzaga ikinci sınıf aziz tipini 
temsil eden isimlerdir. 

Ortaçağ düşüncesinin bir unsuru olarak şövalyelik 
romantizmi ile, erdem ve görevin ideali biçimine düşsel 
bir renklilik ve coşku söylemi katma anlamında azizlik 
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romantizmini kıyaslamak yerinde olur. Bu azizlik roman­
tizminin her zaman dinsel politikanın hizmetinde parlak 
başanlar elde etmek yerine aşın tevazu ve çilecilikle bir­
likte mucizelere yönelmiş olması dikkat çekicidir. Kilise 
dinsel kültürü canlandırmış veya anndırmış büyük ey­
lem adamlannı bazen aziz ilan etmiştir, ama halkın hayal 
dünyası her zaman doğaüstü olandan ve akıldışı aşınlık­
tan etkilenmiştir. 

Şövalyece fikirlere sahip, incelikli ve güç beğenir a­
ristokrasinin, aziz yaşamı idealine yönelik tavnnı açığa 
vuran hususlara değinmek ilginç olacaktır. Fransa'nın 
hükümdar aileleri, Aziz Louis'den sonra azizler çıkart­
mışlardır. Anne tarafından Valois soyundan gelen Char­
les de Blois bunlardan biridir. Brittany dükalığının va­
risi Jeanne de Penthievre ile evlenince kendini, hayatı­
nın büyük kısmını dolduran taht veraseti savaşı içinde 
bulmuştur. Evlenmekle birlikte dükalığın armalannı ve 
savaş ilanını kabul etmiş demekti; yani tahtta hak iddia 
edip İngiltere'nin desteğini alan Jean de Monfort ile sa­
vaşmayı. Blois kontu zamanının en iyi şövalyeleri ve ku­
mandanlan gibi savaştı. İngiltere'de dokuz yıl esir kaldı 
ve 1 364'te Aurai yakınlannda Bertrand de Guesclin ve 
Beaumanoir'yla yan yana çarpışırken öldü. 

Şimdi askerlikten başka mesleği olmamış bu hüküm­
dar gençliğinden itibaren bir çilekeş yaşamı sürmüştür. 
Daha çocukken ahlak kitaplanna dalmış ve babası gele­
cekte savaşçı olacak birine yakışmıyor diye onun bu hu­
yunu törpülemek için elinden geleni yapmıştı. Daha son­
ralan evlilik yatağının yanında yerde samanlann üstünde 
yatmıştır. Ölümünden sonra zırhının altında kıldan çile 
gömleği giymiş olduğu görülmüştür. Her gece yatmadan 
önce günah çıkartmakta ve hiçbir Hıristiyanın günahkar 
olarak uyumaması gerektiğini söylemektedir. Londra'da 
esirken mezarlıklan ziyaret edip De Profundis duasını 
okumak için diz çökerdi. Bu duanın cevap bölümlerini 
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okumasını istediği Bröton şövalye yamağı bunu kabul 
etmeyip şöyle demiştir: "Hayır, burada yatanlar benim 
akrabalanmı ve dostlanmı öldürüp evlerini yakıp yıkan 
kişilerdir." Serbest bırakıldıktan sonra, esir düştüğü La 
Roche-Derrien'den Treguier'deki Aziz Yves türbesine kar 
üstünde yalınayak yürüyerek hac ziyareti yapmaya ka­
rar vermişti. Bunu duyan halk geçeceği yollan saman ve 
örtülerle kaplamış, ama Blois kontu yolunu değiştirerek 
ayaklannı öylesine yaralamıştı ki haftalarca yürüyeme­
mişti. 

Ölümünden hemen sonra başta damadı ve bir kralın 
oğlu olan Louis d' Anjou olmak üzere kraliyetten akraba­
lan onun kilise tarafından aziz ilan edilmesi için çaba 
sarf etmişlerdir ve 1 37 l 'de Angers'de yapılan oturum o­
nun aziz ilan edilmesiyle sonuçlanmıştır. 

Eğer Froissart'a inanacak olursak, bu Charles de 
Blois'nin bir gayrimeşru oğlu var gibidir. "Adı geçen Lord 
Charles de Blois burada yüzü düşmana dönük olarak u­
sulünce öldürüldü ve onunla birlikte adı Jehans de Blois 
olan gayrimeşru oğluyla birçok Brittany şövalyesi ve yar­
dımcısı da öldürüldü." Froissart yanılıyor muydu? Yoksa 
Louis d'Orleans ve İyi Yürekli Philip figürlerinde apaçık 
gördüğümüz dindarlıkla tenselliğin kanşımı, onun zatın­
da daha da şaşırtıcı derecede mi ortaya çıkmıştır? 

Bu tür sorular, yine saray çevresinden çıkma başka 
bir çilekeş olan Luxembourglu Peter örneğinde karşımıza 
çıkıyor. Fransa ve Burgonya saraylannda emperyal say­
gınlığını ve üstün konumunu koruyan çeşitli kollanyla 
birlikte, Luxembourg hanedanlığının bu evladı, William 
James'ın "yanın akıllı aziz" dediği, sadece sıkıca tecrit 
edilmiş sofuca bir dünyada yaşayabilen dar kafalı tipin 
çarpıcı bir örneğidir. Çocukluğundan itibaren on beş ya­
şında Metz piskoposu ve çok geçmeden kardinal olmak 
gibi kilise unvanlanna boğulan bu yeniyetme, 1 387'de 
henüz on sekiz yaşındayken ölmüştür. Kişiliği aziz ilan 
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etme oturumundaki tanıklann anlattıklanndan ayn de­
ğerlendirildiğinde acınası bir portre çizer. Veremli ve da­
ha büyümeden gücünü tüketmiş bir çocuk; çocuk yaşta 
bile kendini tamamen çileye ve sofuluğa adamış biriydi. 
Küçük erkek kardeşi güldüğünde ona kızar, çünkü İncil'de 
İsa'nın ağladığı yazılıdır, ama güldüğünden hiç söz edil­
mez. uYumuşak, kibar, iyi yürekli, bedeni bakirdir, çok faz­
la sadaka dağıtmıştır. Günün ve gecenin büyük bölümünü 
duayla geçirmiş, hayatı boyunca tevazuyu elden bırakma­
mıştır,'' der Froissart. Soylu akrabalan ilk başta onu so­
fuca bir hayattan uzaklaştırmaya çalışmışlardı. Vaaz ver­
meye gideceğinden söz ettiğinde kendisine şöyle karşılık 
verilmişti: "Sen çok uzun boylusun, herkes seni anında 
tanıyacaktır. Soğuğa dayanamazsın. Hem Haçlı Seferinde 
nasıl vaaz vereceksin ki?" Bunun üzerine dar zihninin kıv­
nmlan bir an için aydınlanan Peter şu cevabı vermiştir: 
"Beni doğru yoldan saptınp kötü yola sevk etmek istedi­
ğinizi görüyorum; fakat ben bu yola bir kere girdim artık 
ve işimi layıkıyla yapacağım ki bütün dünya benden söz 
etsin." 

Bir kez çilekeşlik hevesleri bütün engellemelere gale­
be çalınca akrabalan ailede bu kadar genç bir aziz olma­
sından kuşkusuz gurur duymuşlardır. Berry ve Burgonya 
saraylannın emsalsiz lüks ve şatafatının içinde, şahit­
lerin tanıklığına göre bu hasta, bitli ve pis yeniyetmeyi 
bir hayal edin. Günahlan konusunda sürekli tetiktedir ve 
bunlan her gün küçük bir deftere kaydetmektedir. Bir yo­
culuktan veya başka bir nedenden dolayı bunu yapamaz­
sa bu ihmalini saatlerce yazı yazarak telafi etmektedir. 
Geceleyin bir mum ışığında yazarken veya defterini okur­
ken görülmektedir. Geceyansı birden yatağından kalkıp 
günah çıkartmak için papazlan uyandınr; bazen onlann 
kapısını ne kadar çalsa da boşunadır, çünkü papazlar 
onun bu gece çağnlannı duymazdan gelirler. Şayet olur 
da kendini dinleyecek birini bulursa, ona elindeki küçük 
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kağıtlardan günahlannın listesini okur. Hayatının sonu­
na doğru günde iki kez günah çıkartıyor ve karşısındaki 
papazın onu bir an bile olsa yalnız bırakmasına izin ver­
miyordu. Ölümünden sonra küçük günah listeleriyle dolu 
koca bir sandık bulunmuştur. 

Luxembourglular ve onlann dostlan hemen onu aziz 
ilan etmek için adım atmışlardır. Bizzat Fransa kralı 
Avignon'da onun aziz olmasını talep etmiş ve bu talebi 
hem Paris Üniversitesi hem de Notre Dame katedral ku­
rulu tarafından desteklenmiştir. 1 389'daki aziz ilan etme 
oturumunda, Fransa'nın en büyük lordlan tanıklık etmiş­
lerdir: Andre de Luxembourg, Louis de Bourbon, Enguer­
rand de Coucy. Aslında Avignon'daki papanın ihmali yü­
zünden aziz ilan edilmemiş (azizliği 1 527'de ilan edilecek­
tir) olsa da kendisine azizlere layık hürmet gösterilmeye 
başlanmıştır. Avignon'da mucizelerin gerçekleştiği yerde 
gömülmüştür. Orada kral, Paris'teki yüksek asilzadelerin 
gözde manastın olan ve Peter'in de gençken sık sık ziya­
ret ettiği manastın örnek alarak bir Celestin manastınnı 
inşa ettirmiştir. Orleans, Berry ve Burgonya dükleri bu 
manastınn temelini atmışlardır. 

Hükümdarlarla azizlerin ilişkilerini aydınlatmak için 
başka bir vakaya daha bak.makta fayda var: XI. Louis'nin 
sarayındaki Aziz Francesco de Paula. Bu kralın epey ken­
dine has dindarlığı iyi bilindiğinden burada üzerinde 
uzun uzadıya durmaya gerek yok. uTann'nın ve Bakire 
Meryem'in inayetini her kraldan daha fazla para ödeye­
rek satın alan" XI. Louis en kaba fetişizmin tüm özellik­
lerini sergilemiştir. Kutsal emanetlere, hac ziyaretlerine 
ve geçit törenlerine olan düşkünlüğü hakiki dindar du­
yarlığından, hatta saygıdan büsbütün yoksun görünmek­
tedir. Kutsal emanetlere bunlar pahalı ilaçlarmış gibi 
muamele etmektedir. Ölümünün yaklaşması üzerine ken­
disine dünyanın her yerinden en değerli kutsal emanet­
leri göndertmiştir. Papa ona Aziz Petrus'un ayin örtüsü-
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nü göndermiştir. Türk padişahı hıilıi İstanbul'da bulunan 
kutsal emanetlerin bazılannı ona yollamıştır. Yatağının 
yanındaki masada, daha önce Reims'ten hiç aynlmamış 
olan ve içinde taç giyme merasimi için saklanan "Sain­
te Ampoule" [kutsal yağın bulunduğu kap) durmaktadır. 
Commines'e göre, kral bunun mucizevi etkisini denemek 
istemiş ve bu yağla bütün gövdesini ovdurtmuştur. Aziz 
Laud haçını Angers'ten özellikle yemin etmek için götürt­
müştür, çünkü Louis kutsal emanetlerin üzerine yapılan 
yeminleri birbirinden ayınyordu. Bunlar bize Merovenj 
dönemini hatırlatan adetlerdir. 

Kutsal emanetlere duyduğu abartılı hürmeti koleksi­
yon tutkusuyla birleştirmişti. Aziz Zenobio'nun yüzüğü 
ve Agnus Dei, yani aynı zamanda Agnus Scythicus veya 
tataristan kuzusu da denilen ve nadir görülen şifa özel­
likleri atfedilen bir Asya eğrelti otunun iplik iplik göv­
desinden kesilen bu figürlerden birine dair Lorenzo de 
Medici'yle mektuplaşmıştı. Plessis-les-Tours'daki şato­
suna ruhbanlar kral için dua okusunlar diye çağnlır ve 
orada her nevi müzisyenle haşır neşir olurlardı: "Kral o 
zamanlar çok sayıda bas ve yumuşak sesli saz çalgıcısı 
getirtti, bunlan Tours yakınındaki Saint-Cosme'a yerleş­
tirdi, burada sayılan 1 20'yi buldu, onlann arasına Poi­
tou yöresinden birçok çoban da geldi. Bunlar çoğu zaman 
kralın konağının önünde çalar, ama onu görmezlerdi, 
böylece kral zikrettiğimiz çalgıcılardan keyif alır, uykuya 
dalmadan hoş zaman geçirirdi. Aynca ölmemesi ve daha 
uzun yaşaması için sürekli dua etsinler diye çok sayıda 
kadınlı erkekli keşiş ve evliya gibi dindar ve mübarek in­
sanlar getirtirdi." 

Minimi [Önemsizler) tarikatını kurarak tevazuda Mi­
norit tarikatını geride bırakan Kalabriyalı münzevi keşiş 
Francesco de Paula koleksiyoncu kralın kelimenin tam 
anlamıyla bir velinimeti olmuştur. XI. Louis'nin diploma­
sisi Napoli kralının nezdinde başansız olduktan sonra 

216 



DiNSEL HAYAT TÜRLERi  

papanın aracılığıyla mucizevi adamın getirtilmesini sağ­
lamıştır. Kendisi razı olmasa da İtalya'dan soylu bir kafile 
ona eşlik etmiştir. Ateşli çileciliği Aziz Nilus ve Aziz Ro­
muald gibi onuncu yüzyılın barbar azizlerini bize hatır­
latmaktadır. Bir kadın görür görmez ondan kaçar. Genç­
liğinden beri eli paraya değmemiştir. Çoğu zaman ayakta 
veya bir yere yaslanarak uyur, saçını ve sakalını uzatır. 
Hayvani besin yemez, sadece bitki kökleriyle yetinir. Has­
ta düşmüş kral bu eşine pek rastlanılmayan azizine uy­
gun yiyecek bulmak için epey uğraşmıştır. "Monsenyör de 
Genas bana limon ve tatlı portakalla küçük armut ve sulu 
karpuz gönderiniz; bunlar et ve balık yemeyen aziz adam 
içindir; bunları yaparsanız beni çok mutlu edersiniz." Sa­
rayda kendisi sadece "kutsal adam" diye tanınıyordu; öyle 
ki onu sık sık görmüş olan Commines görünüşe bakılırsa 
adını bilmiyordu. Öte yandan alaycılar ve kuşkucular da 
ona "kutsal adam" diyorlardı. Hekimi Jacques Coitier'in 
kışkırtması üzerine kral bu Tanrı'nın adamının peşine ca­
suslar takıp onu sınamak istemiştir. Commines de onun 
hakkında ihtiyatlıdır. Her ne kadar "bu kadar mübarek 
bir hayat yaşayan birini" hiç görmediğini ve "sanki Ru­
hül Kudüs'ün onun ağzından konuştuğunu" belirtse de şu 
sonuca varır: "O hala hayatta, dolayısıyla iyi ya da kötü 
yönde değişebilir; bu yüzden birçoklarının 'kutsal adam' 
dediği bu münzevi keşişin gelişiyle alay etmeleri konu­
sunda ben susuyorum." Paris'te bir Minorit manastırı ku­
rulması konusunda azizle konuşmak için o şehirden ge­
len Jan Standonck ve Jean Ouentin azize hayran kalarak 
geri dönmüşlerdir. 

On beşinci yüzyıl hükümdarlarının siyasal mesele­
lerde büyük gönül adamlarına ve çilekeşlere sık sık da­
nışmaları kayda değer bir gerçektir. Nitekim İyi Yürekli 
Philip ile annesi Marguerite de Baviere, Azize Colette'e 
danışırlardı; ve bu azize Fransa, Savoy ve Burgonya sa­
rayları arasındaki uyuşmazlıklarda arabuluculuk görevi 
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görürdü. Burgonya sarayı onun azize ilan edilmesi konu­
sunda hep dindarca ısrarda bulunmuştur. 

Denis le Chartreux'ün zamanının kamusal işlerinde 
oynadığı rol daha önemlidir. O da çoğu zaman Burgonya 
sarayıyla temas halindeydi. Roma'nın Türkler tarafından 
fethedilmesi gibi yakın felaketlerden korkan Denis, dükü 
bir Haçlı Seferi düzenlemeye yöneltmiştir. Hükümdarların 
yönetimi üzerine yazdığı bir incelemeyi düke atfetmiştir. 
Guelders düküne oğluyla yaptığı çatışmada danışmanlık 
etmiştir. Çok sayıda soylu, ruhban ve şehirli insan kuşku­
lan, güçlükleri ve vicdan meselelerini çözdüğü Ruremon­
de'daki hücresinde ona danışmaya gelmişlerdir. 

Denis le Chartreux, ortaçağ sonundaki dinsel vecdle 
dolu insan tipinin en eksiksiz örneğidir. Zihinsel kapasi­
tesi ve çok yönlü enerjisi inanılmazdır. Mistiklerde olan 
kendinden geçmeler, aşın çileciliğe ve sürekli geçirdiği 
içgörü ve vahiylere muazzam bir teoloji yazarlığı emeğini 
de eklemiştir. Külliyatı ciltler dolusudur. Bütün ortaçağ 
ilahiyatı aynı kara parçasından doğup akarak onda bu­
luşan nehirlere benzer. On altıncı yüzyılın ilahiyatçıları 
Qui Dionysium legit nihil non legit2 der. Mevcut bilgileri 
özetlemekte, bazı sonuçlara varmakta, ama yaratmamak­
tadır. Kendisinden önce gelenlerin düşündükleri her şeyi 
basit ve kolay bir üslup içinde tekrarlamaktadır. Bütün 
kitaplarını bizzat kendisi yazmış,  gözden geçirmiş, dü­
zeltmiş,  bölümlere ayırmış ve resimlemiştir. Hayatının 
sonundaysa kalemini bilinçli bir şekilde bırakmıştı. Ad 
securae tacitumitatis portum me transfere intendo.3 

Dinlenmek nedir bilmez. Her gün Mezmurlar kitabı­
nın neredeyse tamamını, hiç olmadı yansını ezbere okur. 
Giyinirken veya başka bir işle meşgulken hep dua okur. 
Sabah dualarından sonra, insanlar yatmaya gittiğinde o 
hala ayaktadır. Cüsseli ve sağlam yapılıdır, bedenini hiç 

Dionysius'u okuyan, her şeyi okumuş demektir. 
O asude sükun limanına girmeye hazırlanıyorum artık. 
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sakınmadan her türlü mahrumiyete düçar eder. "Demir­
den bir kafam, bakırdan bir midem var" derdi. Tercihan 
bozulmuş gıdalarla beslenirdi. 

Başanlı bir şekilde yürüttüğü muazzam ölçüde teolo­
jik tefekkür ve faraziye, huzurlu ve dengeli bir çalışma 
hayatının ürünü değildi; bu çalışma yoğun duygular ve 
şiddetli sarsıntılar ortamında gerçekleşmişti. İçe doğma­
lar ve vahiyler onun sıradan deneyimleriyle el ele mey­
dana geliyordu. Her fırsatta, özellikle müzik dinlerken, 
hatta bazen onun bilgece öğüdünü dinleyen soylu bir 
topluluğun arasında vecd haline kapılıyordu. Çocukken, 
okula gitme saatinin geldiğini sanarak parlak ay ışığında 
yataktan kalkıyordu. Kekemeydi. Ölüm döşeğinde olan bir 
kadının odasının iblislerle dolu olduğunu görmüş, bunlar 
onun sopasını elinden almışlardı. Ölülerle sürekli konu­
şurdu. Ölmüş insanlann hayaletlerini sık sık görüp gör­
mediği kendisine sorulduğunda, "Evet, yüzlerce kez gör­
düm" diye cevap vermiştir. Her ne kadar daima doğaüstü 
deneyimlerle meşgul olsa bile bunlardan söz etmeyi pek 
sevmezdi ve kendisine büyük ilahiyatçılann övgü dolu 
unvanlan arasında Doctor ecstaticus [vecde gelmiş alimi 
unvanını kazandıran vecd hallerinden mahcup olurdu. 

XI. Louis'nin şifa verme yeteneği gibi, Denis le Chart­
rewc gibi büyük bir zat da kuşku ve alaylardan kurtula­
mamıştır. Bu dünyanın iftiracılan ve istismarcılan onun 
peşini hiç bırakmamıştır. On beşinci yüzyılın, o çağın en 
yüksek dinsel tezahürlerine yönelik zihinsel yaklaşımı 
aynı derecede hem coşku hem de güvensizlik içermiştir. 
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ON DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

DİNSEL DU YARLILIK VE 
DİNSEL TAHAY YÜL 

On ikinci yüzyılda Aziz Bemard'ın incelikli mistisizminin 
İsa'nın Çilesi hakkında patetik bir şefkat eğilimini baş­
latmasından itibaren, dinsel duyarlılık veya ortaçağ ruhu 
giderek yükselmiştir. Zihinler İsa ve çarmıh kavramlany­
la doluydu. Erken çocukluk döneminde haç imgesi hassas 
kalbe öylesine azametli ve haşin yerleşiyordu ki kasvetiy­
le diğer bütün duygulan gölgede bırakıyordu. Jean Ger­
son çocukken, bir gün babasının kollannı haç şeklinde 
açıp duvara yaslanarak şöyle dediğini duymuştu: "Oğlum 
seni yaratan ve kurtaran Tann işte böyle çarmıha gerildi." 
Babasının bu görüntüsünün zihnine kazındığını ve yaşı 
ilerledikçe, hatta ihtiyarlık çağında bile giderek büyüdü­
ğünü, bundan dolayı tam da Haç Yortusu gününde ölen 
dindar babasına hep hayırdua ettiğini belirtir. Azize Co­
lette henüz dört yaşındayken annesinin her gün dua eder­
ken İsa'nın çektiği acıyı, çileleri ve işkenceleri yüreğinde 
hissederek yakındığını duyuyordu. Bu hatıra Colette'in 
aşın duyarlı kalbine öyle bir yoğunlukla yerleşmiş ki, 
hayatı boyunca her gün çarmıha gerilme saatinde kalbi 
çok feci sıkışmış ve konuyla ilgili ayetleri okurken doğum 
sancısından daha şiddetli bir sancı çekmiştir. 

Bir vaizin bazen vaazını keserek on beş dakika boyun­
ca kollannı haç şeklinde açıp sessizce ayakta durduğunu 
görmek nadir bir olay değildi. 
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Ruhlar İsa'nın Çilesi hissiyatıyla o denli doluydu ki en 
uzak benzerlikler bile İsa'nın anısının canlanmasına ye­
tiyordu. Yoksul bir rahibe mutfağa bir kucak dolusu odun 
götürürken haçı taşıdığını hayal ederdi. Kör bir kadın bu­
laşık yıkarken leğeni, İsa'mn doğduğu ahırda kundağın 
sanlı olduğu yem teknesi, çamaşırhaneyi de o ahır olarak 
hayal ederdi. 

Bu aşın dinsel duyarlılık kendini hıçkıra hıçkıra ağ­
lama şeklinde de dışavurur. Takva, der Denis le Chartre­
ux, kolayca dindarlığın gözyaşlanna boğulabilen bir tür 
gönülden sevgidir. "Günlük gözyaşı vaftizi için" Tann'ya 
dua etmeliyiz. Gözyaşlan duanın kanatlandır ve Aziz 
Bernard' a göre meleklerin de şarabıdır. Kendimizi övgüye 
değer gözyaşlannın affediciliğine teslim etmeliyiz, onla­
ra hazır olmalıyız ve onlann bütün bir yıl boyunca, özel­
likle de Paskalya Perhizi sırasında bizi heyecanlandınp 
coşturmasına izin vermeliyiz, böylece duayla birlikte şöy­
le diyebiliriz: Fuerunt mihi lacrimae meae panis die ac 
nocte.1 Bazen gözyaşlan o kadar kolay gelir ki hıçkınklar 
ve iç çekmeler eşliğinde dua ederiz. Ama eğer gözyaşlan 
gelmezse, gelsin diye zorlamamalıyız; bu durumda gön­
lün gözyaşlanyla yetinmeliyiz. Başkalarının yanındayken 
bu gibi aşın takva işaretlerinden sakınmalıyız. 

Vincent Ferrer mayasız ekmeği takdis ettiği her sefe­
rinde o kadar çok gözyaşı döküyordu ki, peşinden tüm ce­
maat de ağlamaya başlıyor ve sanki orası ölüeviymiş gibi 
bir ağlaşma sesi yükseliyordu. 

Fransa'daki halk dindarlığı, Hollanda'da karşımıza çı­
kan özel bir biçime bürünmemişti. Nitekim Hollanda'da 
dindar Ortak Yaşam Kardeşliği hareketinin ve Windes­
heim Cemaati'nin muntazam kanunlannın belli ölçüler 
kazandırdığı bir �alk dindarlığı söz konusuydu. Bu çev­
reden Imitation of Christ [/sa'nın Taklidi) adlı kitap çık­
mıştır. Hollandalı müminlerin uyma gereği duyduklan 

Gözyaşlanm gece gündüz ekmeğimdir. 
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düzenlemeler, onların dindarlığına geleneksel bir biçim 
kazandırıyor ve anlan hararetliliğin tehlikeli aşırılıkla­
rından koruyordu. Buna çok benzemekle birlikte, Fransız 
dindarlığı tutkulu ve istikrarsız karakterini koruyor ve 
hızla kendini tükettiği durumlardaki fantastik sapmalara 
daha kolay yönelebiliyordu. 

Fransız dindarlığının karakterini en iyi Gerson'un ya­
zılarında görüyoruz. Kendisi üniversite rektörü ve zama­
nının büyük doğmatiği ve ahlak denetçisiydi. Temkinli, 
titiz, biraz akademik ve iyi düşünen zihni gerçek dindar­
lıkla abartılı dinsel tezahürleri birbirinden mükemmelen 
ayırıyordu. Bu aslında onun gözde işiydi. İyiliksever, sa­
mimi ve temiz kapli olan Gerson iyi üslup ve biçim ko­
nusunda kılı kırk yaran bir titizliğe sahipti; bu da kendi­
ni yetiştirerek sıradan koşulların içinden aristokrat bir 
zihniyete yükselmiş bir adamın mütevazı kökenini bize 
hatırlatmaktadır. O doğuştan bir psikologdu ve Ortodoks­
luğa özlem duyan bir üslup duygusuna sahipti. 

Constance ruhani meclisinde Gerson, Groningenli Do­
miniken Mathieu Grabow'un zındıklık suçlaması yönelt­
tiği Hollandalı Ortak Yaşam Kardeşliği hareketini savun­
du. Yine de abartılı halk dindarlığının kilisenin başına 
açabileceği tehlikelerin gayet farkındaydı. Bu nedenle 
Hollanda'da devotio modema [yeni dindarlık) suretinde 
yeniden ortaya çıkacak, kendi ülkesindeki dindarlık te­
zahürlerini çoğu zaman onaylamaması garip görünebilir. 
Fakat bunun bir açıklaması vardır: Fransa'daki dindarlar, 
anlan kilisenin tahammül edebileceği sınırlar içinde tu­
tacak güvenli bir örgütlenme ve disiplin şemsiyesinden 
mahrumlardı. 

Gerson dünyanın sonuna yaklaştığını ve bir bunak gi­
bi her tür fanteziye, düşe ve yanılsamaya teşne bir halde, 
çoğu insanın hakikat yolundan saptırdığını söyler. Mis­
tisizm sokağa düşmüştür. Çoğu insan uygun bir istika­
met tutturmadan mistisizme bulaşmakta ve kendini çok 
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çetin oruçlara, uzun uykusuzluklara ve sular seller gibi 
akan gözyaşlanna mahkum etmekte, bütün bunlar da on­
lann zihnini bozmaktadır. Bu insanlara ılımlı olmayı ve 
şeytanın tuzağına düşmemek için uyanık olmayı tavsiye 
etmeninse bir yaran yoktur. Gerson, Arras'da kocasının 
nzasına karşı gelip peş peşe üç dört gün yemek yemeye­
rek halkın hayranlığını kazanmış bir kadını ziyaret etti­
ğini, onunla konuştuğunu, ama onda beyhude ve kibirli 
bir inattan başka bir şey bulamadığını anlatır; çünkü bu 
kadın bu oruçlann ardından doymaz bilmez bir oburluk­
la yemek yemiştir. Yüzü deli olduğunu ele vermektedir. 
Gerson aynyeten ayağındaki nasınn her ağnmasının bir 
ruhun cehenneme inişinin işareti olduğunu iddia eden 
saralı bir kadından da bahseder. 

Gerson her yerde anlatılan yakın zamana ait içgörüle­
ri ve vahiyleri pek kabul etmiyordu, hatta İsveçli Bridget 
ve Sienalı Catherina'nınkileri bile. Bu türden hikayeleri 
o kadar çok dinlemişti ki, artık onlara inancını büsbü­
tün kaybetmişti. Falancanın veya filancanın papa olaca­
ğının kendisine bildirildiğini çok duymuştu. Başka bir 
adam da kendisinin önce papa, sonra Deccal olacağının 
alnına yazıldığını, bu yüzden Hıristiyan alemini böyle­
sine bir kötülükten kurtarmak için kendini öldürmeyi 
düşünmüştü. 

Gerson cahilce bir dindarlıktan daha tehlikeli bir şey 
olmadığını söyler. Meıyem'in kalbinin Tannsının içinde 
sevinçlere boğulduğunu öğrenen fakir dindar kadınlar se­
vinçten boğulmaya çabalarlar; gerçeği hayalden ayırama­
dan bütün imgeleri anımsar ve bunlann hepsini kusursuz 
dindarlıklannın mucizevi kanıtlan olarak benimserler. 

Tefek.kür hayatının büyük tehlikeleri vardır diye söz­
lerine devam eder Gerson; bu tür hayatın melankolik ve 
deli yaptığı çok sayıda insan vardır. Gerson oruç tutmak­
la halüsinasyon arasındaki bağlantıyı algılamıştı ve oruç 
tutmanın büyücülük alanında oynadığı rolü de biliyordu. 
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Gerson gibi psikolojik zekaya sahip bir insan, dindar­
lığın tezahürleri içinde kutsal ve takdire şayan olanla izin 
verilmeyen arasındaki sınır çizgisini nereye çizecektir? 
Dogmatik bakış açısı ona yetmez. İlahiyatçılığı meslek 
edinmiş biri olarak dogmadan sapmaları tespit etmek 
onun için kolaydır. Ancak dindarlığın tezahürleri söz ko­
nusu olduğunda, etik değerlendirmelerin yargılarımıza 
önderlik etmesi gerektiğini, bunun bir karar ve beğeni 
meselesi olduğunu düşünür. Gerson, bu sefil hizipleşme 
döneminde sağduyudan daha çok ihmal edilen bir erdem 
olmadığını söyler. 

Ortaçağda kilise inanç esaslarında veya ahlak normla­
rında devrimci nitelikte bir yeniliğe yol açmadığı takdir­
de çoğu dinsel aşırılığa tahammül göstermiştir. Kendini 
abartılı hayaller veya vecd halleri içinde tükettiği sürece 
taşkın duygular bir tehlike kaynağı sayılmıyordu. Nite­
kim çoğu aziz cinsellikle ilgili her şeyden dehşete kapıl­
ma raddesine varan, bakireliği fanatik şekilde el üstünde 
tutma eğilimiyle dikkat çeker. Azize Colette bunun bir ör­
neğidir. Kendisi William James'in esrik hal dediği duru­
mun tipik bir temsilcisidir. Aşın hassas bir duyarlılığa 
sahiptir. Ateşin ne ışığına ne de sıcaklığına dayanabil­
mekte, sadece mum ışığına tahammül edebilmektedir. Si­
nekler, sümüklüböcekler, karıncalar, her türden pislik ve 
kötü kokudan aşın ölçüde dehşete kapılmaktadır. Cinsel 
ilişkiden iğrenmesi, onu evli azizlerden nefret etmeye ve 
bakir veya bakire olmayan kişilerin cemaate kabul edil­
mesine karşı çıkmaya sevk etmiştir. Kiliseyse bu tutumu 
her zaman eğitici ve yüceltici bularak takdirle karşıla­
mıştır. 

Öte yandan, bireysel anlanda kaldığı sürece zararsız 
olan bu iffet düşkünlüğü ilkelerini kiliseye ve toplumsal 
alana uygulamaya kalkıştığında tehlikeli bir hal alır. Ni­
tekim kilise zina halinde yaşayan papazların yürüttüğü 
takdislerin geçerliliğine yönelik şiddetli eleştirileri tekrar 
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tekrar reddetmek zorunda kalmıştır, iki sebepten ötürü; 
birincisi makul Katolik doktrini her zaman görevin kut­
sallığını, görevi ifa edenin kişisel itibarından ayırmıştır; 
ikincisi de kilise kötülüğün kökünü kazıyacak kadar güç­
lü olmadığını biliyordu. Jean de Varennes bilgili bir ila­
hiyatçı ve ünlü bir vaizdi. Genç Luxembourg kardinalinin 
Avignon'da özel papazı olarak daha yüksek kilise görev­
lerine terfi etmesi beklenirken aniden bütün görevlerini 
bırakmış, sadece Notre Dame katedral kurulu üyeliğiyle 
yetinmiş, mütevazı bir hayat tarzı seçmiş ve doğduğu yer 
olan Saint Lie'ye çekilerek aziz hayatı yaşamaya ve vaaz 
vermeye başlamıştır. "Onun yaşadığı çok soylu ve çok dü­
rüst hayatı görmek için her yerden gelen ziyaretçi akınına 
uğramıştır." Kısa bir süre sonra "Saint Lie'nin aziz ada­
mı" lakabıyla anılmaya başlandı; kendisi artık geleceğin 
papası, Tanrı'nın gönderdiği bir elçi, mucizevi bir varlık 
olarak görülüyordu. Bütün Fransa ondan bahsediyordu. 

Jean de Varennes'in şahsında cinsel saflık tutkusu 
devrimci bir boyut kazandı. Kilisenin bütün kötülükleri­
ni tek bir kötülüğe indirgedi: Şehvet. İffeti yeniden tesis 
etmeye dönük aşın uç nitelikteki programı sadece din 
adamlarını hedef almıyordu. Zina yapan papazların yü­
rüttüğü takdis işlemlerinin caiz olmadığını savundu: Ki­
lisenin geçmişte defalarca karşısına çıkan eski ve cesur 
bir görüş. Jean de Varennes'e göre, papazların kız kardeş­
leriyle veya yaşlı bir kadınla birlikte aynı evde oturmala­
rına izin verilmemeliydi. Dahası, genel olarak ahlaksızlı­
ğa savaş açmıştı. Evlilik durumuyla ilgili yirmi üç farklı 
günah tayin etmişti. Zinanın eski yasaya göre cezalandı­
rılmasını talep ediyordu. Ona göre, bizzat İsa zina suçu­
nu işlediği kesinkes ortada olan bir kadının taşlanmasını 
emretmişti. Fransa'da hiçbir kadının iffetli olmadığını ve 
gayrimeşru hiçbir çocuğun iyi bir hayat süremeyeceğini 
ve selamete eremeyeceğini iddia ediyordu. Coşkulu öfke­
siyle, kilise yöneticilerine ve özellikle de Reims başpis-
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koposuna direnmeyi vaaz ediyordu. "Kurt var! Kurt var!" 
diye halka bağırdığında, kurdun kim olduğunu gayet iyi 
bilen insanlar sevinçle tekrarlıyordu: "Hahay, aus les , 
mes bons gens, aus les." ("Hey kurtlar var, iyi insanlanm, 
kurtlar var."] Başpiskopos, Jean de Varennes'i korkunç bir 
hapishaneye attırdı. 

Bir doktrinin tüm devrimci eğilimlerine karşı bu sert­
lik, kilisenin dinsel tahayyülün aşınlıklanna, özellikle de 
Tann sevgisine dair aşın duyusal fantezilere gösterdiği 
hoşgörüyle tezat oluşturuyordu. Burada imanın ahlaki ve 
doktriner bir tehdit altında olduğunu fark edebilmek için 
Gerson'un psikolojik zekasına gerek vardır. 

Dulcedo Dei diye adlandınlan manevi durum, yani 
İsa'ya duyulan sevginin hoşluğu, ortaçağın sonunda din­
sel hayatın en etkin unsurlanndan biriydi. Hollanda'da 
"devotio moderna" ["yeni dindarlık"] hareketinin takipçi­
leri bu anlayışı sistemleştirmiş ve az çok zararsız hale ge­
tirmişti. Ancak bu harekete güvenmeyen Gerson De diver­
sis diaboli tentationibus [Şeytanın Türlü Çeşit Ayartılan 
Hakkında] adındaki incelemesiyle söz konusu hareketi 
tahlil etmiştir. "Aşıklann, hayır, çılgınlann (amantium, 
immo et amentium)2 onca budalalıklannı sayacak olsam 
zamanım yetmez" demiştir. Tecrübeleri sayesinde tehlike­
nin farkındadır. Çünkü bir rahibeyle, önce hiçbir tensel 
eğilim ve günah şüphesi içermeyen manevi bir aşk sürdü­
ren, ama sonra araya aynlık girince bu ilişkinin şehvetli 
doğasını anlayan bir tanıdığının hikayesini anlatırken, 
muhtemelen kendinden söz etmektedir. Dolayısıyla bun­
dan ders çıkararak, kendisinin ikaz edildiğini düşünmüş­
tür: Amor spiritualis facile labitur in nudum camalem 
amorem.3 

Gerson, şeytanın bazen imana çok benzeyen engin ve 
harikulade bir hoşluk duygusu ilham ettiğini, böylece bu 

Aşıklar fazlasıyla akılsızdır. 
Manevi aşk kolaylıkla düpedüz tensel aşka dönüşebilir. 
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duyguya ulaşmayı amaç haline getirdiğimizi ve sırf bu a­
maca erişmek için Tanrı'yı sevdiğimizi söyler. Çoğu insan 
böyle duyguları ölçüsüzce büyüterek kendini kandırmış­
tır; kalplerinin çılgınca hezeyanını Tanrı sevgisi sanmış 
ve bu yüzden sefilce delalete düşmüşlerdir. Başkalarıysa 
Tanrı'nın mükemmel bir aracı olabilmek için duyarsızlığa 
veya tam edilgenliğe ulaşmaya çabalamaktadırlar. 

İşte ölçülü ve sağduyulu bir mistisizmi destekleyen 
Gerson'un tahammül gösteremeyeceği şey, bütün mis­
tiklerin tattığı, bireyin tamamen yok olması hissiyatıdır. 
Gerson'a içine doğan şeyleri anlatan bir kadın, Tanrı'yı 
tefekkür ederken ruhunun yok olduğunu, gerçekten yok 
olduğunu ve sonra yeniden yaratıldığını söylemiştir. Ger­
son ona "Bunu nasıl biliyorsun?" diye sorduğundaysa, 
"Onu yaşadım" cevabını almıştır. Gerson için bu cevabın 
mantıksızlığı, bu hayallerin doğasının kınanacak nitelik­
te olduğunu kanıtlamaya yetmiştir. 

Bu duyguların apaçık ifadelerle dile getirilmesine izin 
vermek tehlikeliydi. Kilise onların ancak mecazi formda 
ifade edilmesine tahammül göstermiştir. Sienalı Catheri­
na kalbinin İsa'nın kalbine dönüştüğünü söyleyebilir. An­
cak Özgür Ruh Kardeşliği mezhebine katılan ve ruhunun 
Tanrı'nın ruhu içinde yok olduğuna inanan Marguerite 
Porete, Paris'te yakılmıştır. 

Kilisenin kişiliğin yok olması fikrinde en çok korktu­
ğu husus bütün dinlerin uç noktadaki mistiklerinin ka­
bul ettiği şu sonuçtur: Tanrı'da eriyen ruhun iradesi ola­
mayacağı için, tensel arzulara uyduğu zaman bile günah 
işlemeyeceği sonucudur. Onca zavallı cahil bu inanışlar 
yüzünden en iğrenç sefahatlerin içine sürüklenmiştir. 
Gerson ilahi aşkın tehlikelerine değindiği her seferde 
Begardların ve Turlupinlerin aşırılıklarını hatırlar. Bir 
Chartreux rahibine, şehvet günahının kendisini Tanrı'yı 
sevmekten alıkoymadığını, aksine ilahi aşkın hoşluğunu 
daha iştiyaklı arama ve tatma arzusunu kamçıladığını iti-
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raf eden bir soylunun sözlerini aktarırken, böylesi tama­
men şeytani bir dindarlıktan korktuğunu da açığa vurur. 

Mistiğin kendinden geçme hali sembolik yapıda tut­
kulu bir tahayyül olarak kaldığı sürece, ne kadar canlı 
renklere sahip olursa olsun ancak nisbi bir tehlikeye yol 
açar. Söz konusu ved halleri imgelerin içinde billurlaştığı 
zaman, muzırlığını kısmen kaybederler. Bu yolla zamanın 
abartılı tahayyülü dinsel hayatın en tehlikeli eğilimleri­
ni bir ölçüde yönlendirmiştir; bu bize çok garip gelebilir. 
Hollandalı halk vaizi Jan Brugman, insan suretine büru­
nen İsa'yı kendini unutmuş, tehlike nedir bilmeyen, sa­
hip olduğu her şeyi başkalarına veren bir sarhoşa rahat­
lıkla benzetir. uAşk onu göklerin tepesinden yeryüzünün 
en alçak vadisine indirdiğinde, adamakıllı sarhoş değil 
miydi?" İsa'yı gökyüzündeki peygamberlere içki dağıtır­
ken görür "ve çatlayıncaya kadar içtiler ve elinde harpıyla 
Davut san.ki Tanrı'nın soytarısıymış gibi masanın önüne 
fırladı." 

Sadece grotesk Brugman değil, dingin Ruysbroeck de 
ilahi aşkı sarhoşluk imgesiyle temsil etmekten hoşlanır. 
Sarhoşluğun yanında açlık da ruh ile İsa arasındaki iliş­
kileri ifade etmede bir metafor olarak kullanılmıştır. Ni­
tekim Ruysbroeck The Adomment of the Spiritual Mar­
riage [Manevi Evliliğin Süsü) adlı kitabında şöyle der: 
"Burada asla yatışmayan ebedi bir açlık başlar; bu sevme 
gücünün ve yaratılmamış bir iyilik için yaratılmış bir ru­
hun içsel özlemi ve arzusudur . . .  Bu deneyimi yaşayanlar 
insanların en yoksullarıdır; çünkü onlar doyumsuz ve is­
tekli olurlar, yatıştırılamaz bir açlık içindedirler. Ne yer­
lerse yesinler, ne içerlerse içsinler asla doymazlar, çünkü 
onların açlığı ebedidir." Bu açlık metaforu başka bir bi­
çime sokularak İsa'nın açlığı şeklinde de kullanılabilir. 
Nitekim The Mirror of Etemal Salvation [Ebedi Selamet 
Aynası) adlı kitapta şunlar yazılıdır: "Ona açlığın ucu bu­
cağı yoktur; bizi sonuna kadar tüketir, çünkü o doymak 

228 



DiNSEL DUYARlll lK VE D iNSEL  TAHAYYÜL 

bilmeyen pisboğaz bir oburdur; kemiklerimizi iliğine va­
rana kadar yiyip tüketir . . .  Önce yemeğini hazırlar ve bü­
tün günahlarımızı, hatalarımızı aşkla yiyip bitirir. Sonra 
biz arınıp aşk ateşinde kızarınca, o doymak bilmeyen bir 
varlık gibi ağzını sonuna kadar açar." 

Bu metaforun aynntılan üzerinde biraz ısrar etmek 
onu gülünçleştirir. Nitekim Jean Berthelemy, Le Livre de 
Crainte Amoureuse [Aşk Kaygısı Kitabı) adlı kitabında 
aşai rabbani ayininden söz ederken şunları söyler: "Onu 
[İsa'yı) ateşte yanmadan iyice kızartılmış halde yiyeceksi­
niz. Çünkü Paskalya kuzusu iki odun veya kömür ateşinin 
ortasında tam kıvamında pişirilip kızartılmıştır; anlayış­
lı İsa kutsal Cuma günü dehşet verici iki ateşin arasında 
çarmıha gerilmiş ve acı çekerek ölmüştür; ruhlarımız ve 
selametimiz için hissettiği çok büyük merhamet ve sev­
giyle bizi kurtarmak için adeta kızartılmış ve yavaş yavaş 
pişirilmiştir." 

İlahi lütfa mazhar olmak bir yiyeceğin yutulması ve 
yıkanma imgeleriyle anlatılır. Diepenveenli bir rahibe 
İsa'nın kanının içinde boğulduğunu hissedip bayılmış­
tır. Beş yaranın bütün o kırmızı ve sıcak kanı, Muhterem 
Henry Suso'nun ağzından kalbine doğru akmıştır. Sienalı 
Catherine, İsa'nın yan tarafındaki yaradan kan içmiştir. 
Keza Aziz Bernard, Henry Suso, Alain de la Roche gibi 
başkaları da Bakire Meryem'in sütünü tatmışlardır. 

l428'de dolaylarında Brittany'de doğmuş bir Domini­
ken olan Alain de la Roche hem aşın somut hem de aşın 
fantastik olan bu dinsel tahayyülün çok tipik bir temsil­
cisidir. Meryem Ana Mezmurunun Evrensel Kardeşliği 
tarikatını kurmasına ilham veren bir fikirle tespih kul­
lanımının ateşli bir savunucusuydu. İçine doğan şeyleri 
anlattığı yazılarına aşın bir cinsel hayal gücü ve hakiki 
duyguların yokluğu damgasını vurmuştur. Büyük mistik­
lerde açlık, susuzluk, kan ve ihtiras gibi duyusal imge­
leri katlanılabilir kılan tutkulu tavırdan onda eser yok-
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tur. İlahi aşkın sembolizmi onda salt bir mekanik işleme 
dönüşür. Ortaçağ ruhunun bozulmasıdır bu. Bu mevzuya 
kısaca değinelim. 

Alain de la Roche'un göksel sembolizmi yapay görü­
nürken, şeytani görüleri korkunç bir gerçeklik taŞır. Söz­
gelimi, çeşitli günahlan temsil eden hayvanlan, korkunç 
cinsel organlara sahip halde ve dünyayı dumanlanyla ka­
rartan ateş sağanaklan püskürtürken görür. Keza dinden 
dönme fahişesinin dönekler doğurup onlan bazen yiyip 
kustuğunu, bazen de bir anne gibi öpüp sevdiğini görür. 

Bu, ilahi aşkın tatlı fantezilerinin ters tarafıdır. İnsan 
tahayyülü göksel içgörülerin hoşluğunun kaçınılmaz ta­
mamlayıcısı olarak şeytani görüşlerin karanlık ayinini 
de içerir; bu görüşler de dünyevi bir duyusallığın ateşli 
diliyle ifade edilir. Alain de la Roche, "yeni ibadet" hare­
ketinin dingin ve zarif dindarlığı ile ortaçağ ruhunun son 
döneminde ürettiği en karanlık şeyler arasında bir bağ­
lantı kurmuştur; büyücülük o zamanlar teolojik gayret ve 
adli katılıktan oluşan son derece tutarlı bir sistem haline 
geldi. 1475'te Zwolle'de onlann evinde öldüğü Ortak Ya­
şam Kardeşliği ve Windesheim Kanunlan adlı cemaatle­
rin sadık bir dostu olmakla birlikte, aynı zamanda kendi 
gibi Dominiken olan ve Malleus maleficarum [Cadılann 
Çekici) adlı kitabının iki yazanndan biri olmakla kalma­
yıp, Almanya'da Alain tarafından kurulan Tespih Kardeş­
liği örgütünün de propagandacısı olan Jacob Sprenger'in 
hocasıydı. 
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SEMBOLİZM GERİLERKEN 

Dinsel hissiyat her zaman imgelere dönüşme eğiliminde 
olmuştur. Gizem ancak algılanabilir bir biçime kavuştu­
ğunda zihin tarafından idrak edilir. Sözle anlatılamayana 
görünür şekillerle tapma ihtiyacı sürekli yeni figürler ya­
ratmıştır. On dördüncü yüzyılda haç ve kuzu, İsa'ya yöne­
lik taşkın sevginin dışavurumu için artık yeterli değildi; 
bu nedenle, onlara İsa'nın ismine tapınma da eklendi ki, 
bu bazen haç figürünü gölgede bırakma tehlikesi taşıyor­
du. İsa'nın ismini kalbine nakşeden Henry Suso kendi­
ni, sevgilisinin ismini giysilerine işleten aşığa benzetir. 
Sienalı Berna:-dino heyecan verici bir vaazının sonunda 
iki mum yakmış ve cemaate bir metre kadar uzunlukta 
bir levha göstermiştir; bu levha mavi bir zemin üzerine 
İsa'nın altın yaldızlı isminin işlendiği ve güneş ışığı de­
senleriyle çerçevelendiği bir levhaydı. Kiliseyi dolduran 
cemaat İsa'ya duyduğu sevgiden diz çöküp hisli hisli ağ­
lamıştır. Bu adet özellikle Fransisken vaizlerle yayılmış­
tır. Denis le Chartreux'yü bu tür bir levhayı eliyle havaya 
kaldınrken gösteren bir gravür günümüze kadar ulaşmış­
tır. Cenevre şehir armasının tepeliğinin güneş olması bu 
adetten kalmadır. Kilise yöneticileri bu meseleye kuşkuy­
la yaklaşmışlardı; batıl inanışlar ve putperestlik üzeri­
ne bir tartışma yürütülüyordu; onların hem lehinde hem 
de aleyhinde gürültü koparılıyordu. Bemardino Roma'da 
mahkeme önüne çıkmak zorunda kalmıştı ve bu adet Pa-

231 



OR TAÇAÔ I N  S O N BA H A R !  

pa V. Martinus tarafından yasaklanmıştır. Ancak hemen 
hemen aynı günlerde, İsa'ya görünür bir simge altında 
tapmanın çok benzer bir formu olan kutsal ekmek kabı 
ritüel içinde kendine bir yer edinmeyi başarmıştı. Kilise, 
buna da ilk başta karşı çıktı ve kutsal ekmek kabının kul­
lanılmasına başlangıçta sadece Katolik Yortusu [Corpus 
Christi) haftası boyunca izin verildi. Orijinali kule biçi­
minde olan bu ekmek kabı daha sonra ışık saçan güneş 
şeklini alınca, kilisenin onaylamadığı İsa'nın ismini taşı­
yan levhaya yine çok benzedi. 

Şayet sembolik kavrayış her şeyi, her figürün kendi 
yerini bulduğu geniş bir sistemin içine almasaydı, din­
sel düşüncenin onun içinde erime tehlikesiyle karşı kar­
şı olduğu imge bolluğu sadece kaotik bir görüntü oyunu 
yaratırdı. 

Ortaçağ zihninin en çok ayırdığında olduğu gerçek, 
Aziz Paul'un şu sözünde ifadesini bulur: Videmus nunc 
per speculum in aenigmate, tunc autemfacie adfaciem. 1 
Ortaçağ eğer şeylerin anlamı olgusal dünyadaki işlevleri 
ve yerlerinde tükenirse, eğer özleri itibarıyla bu dünyanın 
ötesine bir dünyaya ulaşamazlarsa her şeyin saçmalaşa­
cağını asla unutmuyordu. Sıradan şeylerdeki derin anla­
ma dair bu anlayış, dinsel kanaatlerden bağımsız olarak 
bizim de aşina olduğumuz bir anlayıştır: Yaprağa düşen 
yağmur damlasının çıkardığı sesle veya lambanın masa -
ya vuran ışığıyla her an hatırlayabileceğimiz sınırsız bir 
duygu. Bu duygu bazen her şeyi, ne pahasına olursa olsun 
çözülmesi gereken sırlar ve tehditlerle dolu olarak göste­
ren ölümcül bir baskı biçimine bürünebilir. Yahut bu duy­
gu kendi hayatımızın dünyanın bu gizli anlamı içinde yer 
aldığı hissiyle içimizi doldurarak bize sükunet ve güven 
verebilir. Bu algı her şeyin ondan doğduğu Mutlak Bir' e 
ne kadar yaklaşırsa, bir berraklık anının ilhamı açık ve 

Şimdilik bir yansımadan hayal meyal görüyoruz, ama sonra yüzleşe­
ceğiz. 
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kalıcı bir kanaate o kadar çabuk dönüşür. "Şeyleri olduk­
ları gibi yaratan kudretle bağlantımıza dair duygumuzu 
sürekli pekiştirerek, onları öylece kabul etmeye daha yat­
kın hale geliriz. Doğanın dış yüzünün değişmeye ihtiyacı 
yoktur, ama ona içkin olan anlamın ifadeleri değişir. O 
ölür ve yeniden dirilir. Bu, birine sevgiyle bakmak ile sev­
gisiz bakmak arasındaki farka benzer . . .  Her şeyi Tanrı'da 
gördüğümüzde ve ona atfettiğimizde, sıradan şeylerin 
içinde yüce anlamın ifadelerini okuruz."2 

Sembolizmin üzerinde yükseldiği psikolojik zemin işte 
budur. Tanrı nezdinde hiçbir şey boş ve manasız değildir: 
nihil vacuum neque sine signo apud Deum, der Aziz Ire­
naeus. Dolayısıyla, her şeyin aşkın bir anlamı olduğuna 
dair kanaat kendini formüle etmeye uğraşacaktır. Tanrı 
figürünün çevresinde, her şeyin anlamını O'ndan aldığı 
için O'na atfedildiği, O'nunla ilintili figürlerin görkemli 
sistemi billurlaşır. Dünya adeta uçsuz bucaksız bir sem­
boller bütünü, bir idealar katedrali gibi kendini açar. Bu, 
dünyanın en zengin ritme sahip anlayışı, ebedi uyumun 
çok sesli ifadesidir. 

Ortaçağda sembolist tavır, nedensel veya kalıtımsal 
tavırdan çok daha belirgindi. Dünyayı bir evrim süreci o­
larak algılama yaklaşımı da kendini gösteriyordu elbette. 
Ne de olsa ortaçağ düşüncesi, şeyleri, kökenleri itibarıyla 
anlama peşindeydi. Fakat, bu alanda deneysel yöntemle­
rin yokluğu, gözlem ve analizin ihmal edilmesi yüzünden 
kalıtımsal ilişkilerin dile getirilmesi soyut çıkarsamalara 
indirgenmişti. Bir şeyin başka bir şeyden nasıl türediğine 
dair görüşler üreme veya dallanıp budaklanmanın safiya­
ne biçimine bürünüyordu. Bir ağaç veya soyağacı resmi, 
kökensel veya nedensel ilişkileri temsil etmeye yetiyordu. 
Örneğin arbor de orig�ne juris et legum [hukukun ve ya­
sanın soyağacı) hukukun tümünü çok sayıda dalı olan bir 
ağaç suretinde sınıflandırıyordu. Ortaçağın evrimci dü-

W. James, Varietes of Religious Experience, s. 474. 
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şüncesi ilkel yöntemleri sayesinde şematik, keyfi ve kısır 
kalmıştır. 

Sembolizm, nedensel bakış açısından düşüncenin bir 
tür kısa devresi gibi görünmektedir. Düşünce, iki şey ara­
sındaki ilişkiye bakmak yerine onlann nedensel bağlan­
tılannın gizli dolambaçlı yollannı izleyerek bir sıçrama 
yapar ve sebep sonuç bağlantısı içinde değil de anlam 
veya amaç bağlantısı içinde ilişkilerini keşfeder. Bu tür 
bir bağlantı, ancak iki şeyin genel bir değere atfedilebilen 
özsel bir niteliği paylaşması koşuluyla hemen inandın­
cı görünecektir. Bunu deneysel psikolojinin diliyle ifade 
edecek olursak; herhangi bir nedensel benzerliğe daya­
nan her zihinsel ilişki hemen özsel ve mistik bir bağlantı 
fikrini oluşturur. Bu oldukça zayıf bir zihinsel işlev gibi 
görünebilir. Üstelik etnolojik bir bakış açısından bakıl­
dığında, kendini çok ilkel bir işlev olarak da gösterebilir. 
İlkel düşünce, farklı kavramlar arasındaki kesin sınır çiz­
gisini algılamadaki genel bir zayıflıkla nitelendirilir; bu 
nedenle belirli bir şeyin kavramına, ona herhangi bir iliş­
ki ve benzerlikle bağlanan tüm kavranılan dahil eder. İşte 
sembolleştirme işlevi de bu eğilimle yakından ilişkilidir. 

Öte yandan, modern bilimin bakış açısını bir an için 
terk ettiğimizde sembolizmi daha olumlu bir ışık altında 
görmek mümkündür. Eğer sembolizmin, ortaçağda Ger­
çekçilik adı verilen, modern felsefeninse biraz yanılma 
payıyla Platoncu İdealizm dediği dünya görüşüne aynl­
maz bir şekilde bağlı olduğu gerçeği hesaba katılırsa, 
sembolizm işte o zaman bu keyfilik ve gelişmemişlik gö­
rüntüsünü kaybeder. 

Ortak özelliklere dayanan sembolik benzeşme, bu özel­
liklerin şeylerin özünde yattığı fikrini önceden varsayar. 
Dikenlerin ortasında açmış beyaz ve kırmızı güllerin gö­
rülmesi, ortaçağ zihninde hemen sembolik bir benzeşim 
uyandınr; örneğin infazcılannın arasında şanlanyla par­
layan bakirelerin ve şehitlerin benzeşimi. Sıfatlar aynı ol-
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duğu için benzeşim meydana gelir: Güzellik, sevecenlik, 
saflık, güllerin renkleri aynı zamanda bakirelerin özellik­
leridir; keza kırmızı renk aynı zamanda şehitlerin kanının 
rengidir. Fakat bu benzeşme ancak sembolik kavramın iki 
terimini birbirine bağlayan ortadaki terim, onların öz­
sel bir ortak noktasını ifade ettiğinde mistik bir anlama 
sahip olur; başka bir deyişle eğer beyazlık ve kırmızılık 
niceliğe dayalı fiziksel bir farktan daha öte bir şeyse, e­
ğer onlar özler, gerçeklikler olarak algılanırsa mistik bir 
anlama sahip olur. İlkelin, çocuğun ve şairin zihni onları 
asla başka türlü görmez. 

Şimdi güzellik, sevecenlik, beyazlık hem birer gerçek­
liktir hem de birer varlık; bunun sonucunda, güzel, se­
vecen veya beyaz olan her şeyin ortak bir öze, aynı var 
oluş sebebine, Tanrı'ya nazaran aynı anlama sahip olması 
gerekir. 

Sembolizm ile skolastik anlamda realizm arasındaki 
bu çok güçlü bağlara işaret ederken, tümeller tartışma­
sına fazla girmemeye dikkat etmemiz gerekir. Universa­
lia ante rem3 diye ilan eden ve genel mefhumlara özsel­
lik ve önoluş atfeden gerçekçiliğin, ortaçağ düşüncesine 
ha.kim olmak için ciddi ölçüde mücadele verdiğini gayet 
iyi biliyoruz. Hiç kuşkusuz bir de nominalistler [adcılar) 
vardı. Fakat radikal nominalizmin ortaçağ ruhunun temel 
eğilimleriyle boşu boşuna ihtilafa düşmüş bir tepkiden, 
bir muhalefetten, bir karşı akımdan daha ötesine hiçbir 
zaman geçemediğini kabul etmek gerekir. Felsefi kavram­
lar olarak gerçekçilik ve nominalizm daha baştan birbir­
lerine gerekli tavizleri vermişlerdir. On dördüncü yüzyı­
lın yeni nominalizmi, yani Occamcıların ve modernlerin 
nominalizmi, sadece uç gerçekçiliğin bazı sakıncalarını 
ortadan kaldırdı v� inanç alanını aklın felsefesi mülaha­
zalarının ötesindeki bir dünyaya taşımak suretiyle söz 
konusu gerçekçiliği bozulmamış halde bıraktı. 

Tümel nesneden önce gelir. 
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Yani nominalizm, artık gerçekçiliğin ele geçirdiği inanç 
alanının içindedir ve felsefi bir düşünceden ziyade bütün 
bir çağın zihinsel tavn olarak değerlendirilir. Bu geniş 
anlamda o, ortaçağ uygarlığına içkindir ve bütün düşün­
ce ve imgelem ifadelerine egemen olmuştur. Hiç kuşkusuz 
yeni-Platonculuk ortaçağ teolojisini büyük ölçüde etkile­
di, ama o, genel anlamda "gerçekçi" düşünce eğiliminin 
tek sebebi değildi. Her ilkel zihin, tüm felsefi etkilerden 
bağımsız olarak ortaçağdaki anlamıyla gerçekçidir. Böyle 
bir zihniyete göre isim alan her şey, varlık katına çıkar ve 
kendini gökyüzüne yansıtan bir şekle bürünür. Bu şekil 
de çoğu durumda insan şeklidir. 

Ortaçağdaki anlamıyla her gerçekçilik, sizi insanbi­
çimciliğe götürür. Zihin bir ideaya gerçek bir varlık at­
federek o ideayı canlandırmak ister ve bunu ancak söz 
konusu ideayı kişileştirerek yapabilir. Bu yolla alegori 
doğar. Alegori sembolizmle aynı şey değildir. Sembolizm 
iki idea arasındaki gizemli bir bağlantıyı ifade ederken, 
alegori bu bağlantının kavranışına görünür bir biçim ka­
zandırır. Sembolizm zihnin çok esaslı bir işleviyken, ale­
gori yüzeysel bir işlevdir. O, sembolik düşüncenin kendini 
ifade etmesine katkıda bulunur, ama aynı zamanda canlı 
bir ideanın yerine bir figür koyarak ideayı tehlikeye atar. 
Sembolün gücü alegori içinde kolayca kaybolur. 

Dolayısıyla, alegori başından beri kendi içinde nor­
malleştirmeyi, bir yüzeye yansıtmayı, billurlaştırmayı 
ima eder. Dahası, ortaçağ edebiyatı alegoriyi yozlaşmış 
antik çağın kılıfına bürümüştür. Bunda Martianus Capel­
la ve Prudentius model teşkil etmişlerdir. Alegori yaşlılık 
ve bilgiçlik havasını hiç kaybetmez. Yine de alegoriye baş­
vurmak ortaçağ zihninin çok içten bir özlemini gidermiş­
tir. Zaten alegorinin uzun süre tercih edilmesini başka 
nasıl açıklayabiliriz ki? 

Bu üç düşünce biçimi -gerçekçilik, sembolizm ve ki­
şileştirme- ortaçağ zihnini ışıl ışıl aydınlatmıştır. Dün-
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yanın sembolik yorumunun etik ve estetik değerine paha 
biçilmedi. Sembolizm bütün doğayı ve tarihi kucaklaya­
rak, modern bilimin sunduğundan daha sağlam bir bir­
lik içeren bir dünya anlayışı sunar. Sembolizmin dünya 
imgesi kusursuz bir düzen, mimari bir yapı ve hiyerarşik 
bir bağlılıkla ayırt edilir. Çünkü her sembolik bağlantı bir 
mertebe veya kutsallık farkını ima eder; eşdeğer iki şe­
yin birbiriyle sembolik bir ilişki içinde olması zordur, her 
ikisi de daha üst düzeyde bir şeyle bağlantılı olmadığı 
sürece. 

Sembolik düşünce, şeyler arasında sonsuz sayıda iliş­
kiye izin verir. Her şey kendi özel nitelikleri sayesinde bir 
dizi farklı ideaya işaret edebilir ve bir nitelik de birçok 
simgesel anlama sahip olabilir. En yüksek kavramlann 
binlerce sembolü vardır. Hiçbir şey, yüce olanı temsil 
etmekten ve ululamaktan aciz değildir. Ceviz İsa'yı sem­
bolize eder; tatlı içi İsa'nın ilahi yanını, yeşil ve etli dış 
kabuğu onun ilahi doğasını, kabuğunun odunsu kısmıysa 
haçı sembolize eder. Böylece her şey düşünceleri ebedi­
leştirir; onlann hepsi, en yücenin sembolleri olarak düşü­
nüldüğünden, sürekli merhale katederek ilahi görkemle 
bir yerden başka bir yere aktanlır. Bu sayede, her nadide 
taş doğal pınltısının yanı sıra sembolik değerleriyle bir­
likte ışıldar. Gül ve bekaretin benzeştirilmesi şiirsel bir 
kıyastan çok ötededir, çünkü onlann ortak özünü açığa 
vurur. Her mefhum zihinde doğarken, sembolizm mantığı 
bir idealar uyumu yaratır. Onların her birinin özel niteliği 
bu ideal uyum içinde kaybolur ve rasyonal anlayışın katı­
lığı, mistik bir birliğin sunulmasıyla yumuşatılır. 

Bütün manevi alanlar arasında tutarlı bir uyum hü­
küm sürer. Eski Ahit, Yeni Ahit'in habercisidir ve dindı­
şı tarih ikisini d� yansıtır. Her ideanın çevresinde tıpkı 
kaleidoskoptaki gibi simetrik bir şekil oluşturan başka 
idealar toplanır. Nihayet tüm sembol kümeleri İsa'nın 
kanıyla etinin şarap ve ekmeğe dönüşmelerinin meydana 
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getirdiği merkezi gizemin etrafında toplanır; burada sim­
gesel benzerlikten daha fazlası, özdeşlik vardır: Mayasız 
kutsal ekmek İsa'nın ta kendisidir ve papaz bunu yerken 
dosdoğru İsa'nın mezan haline gelir. 

Özünde nahoş olan dünya, sembolik anlamıyla kabul 
edilebilir hale gelir. Çünkü her nesnenin, her yaygın mes­
leğin onu yücelten en kutsal olanla mistik bir ilişkisi var­
dır. Aziz Bonaventura, zanaatlan Kelam'ın ebedi tenasülü 
ve bedenselleşmesiyle ve Tarın ile ruh arasındaki sözleş­
meyle özdeşleştirir. Dünyevi aşk bile sembolik bağlantı 
aracılığıyla ilahi aşka bağlanır. Bu sayede, bütün bireysel 
acılar ilahi ıstırabın bir gölgesi olmaktan öteye geçemez­
ler ve bütün erdemler de mutlak iyiliğin kısmen gerçek­
leşmesi olurlar. Sembolizm böylece kişisel acı ve erdemi 
bireyin dünyasından kopartıp evrensel aleme yükseltir, 
ortaçağın tipik özelliği olan kişisel selamete dayalı güçlü 
dinsel bireyciliğin karşısına hayırlı bir dengini koyar. 

Dinsel sembolizm bir kültürel avantaj daha sunmuş­
tur. Kendi içinde katı ve açık olan, formüle edilmiş dog­
malann metninin üzerinde sembollerin filizlendiği ta­
hayyülüne bir bakıma müzikal bir refakatçı eşlik etmiş­
tir. Bu refakatçı mükemmel armonisiyle zihnin mantıksal 
ifadenin kusurlannı aşmasını sağlamıştır. 

Sembolizm dinsel kavramlann bütün zenginliğini renk 
ve melodiyle dolu olmasına rağmen, muğlak ve örtük olan 
biçimler içinde ifade edilsin diye sanatın hizmetine sun­
muştur; böylece bunlann aracılığıyla en esaslı sezgiler, 
kelimelerle ifade edilemeyene doğru kanatlanırlar. 

Geç ortaçağda bu düşünce epey zamandan beri gerile­
mekteydi. Evrenin sembolik ilişkilerin büyük bir sistemi 
içinde temsili uzun zamandan beri tamamlanmıştı. Yine 
de sembolleştirme adeti varlığını sürdürüyor, taşlaşmış 
çiçekler gibi hep yeni figürler öne sürüyordu. Sembolizm 
her zaman mekanik olma eğilimi göstermiştir. Bir ilke bir 
kez kabul edildiğinde sembolizm sadece şiirsel bir coşku-
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nun değil, aynca ince bir akıl yürütmenin de ürünü olur 
ve böylece düşünceye yapışmış bir parazit gibi büyür ve 
onun bozulmasına yol açar. 

Sembolik benzeştirme çoğu zaman salt bir sayı eşit­
liğine dayanır. İlişkilerin ideal dizisinin engin perspek­
tifi bu yolla açılır, ama onlar aritmetik işlemlerden daha 
fazlasına karşılık gelmez. Böylece, on iki ay havarileri, 
dört mevsim İncil yazarlarını, yıl da İsa'yı sembolize e­
der. Yedili sistemlerden düzgün bir küme oluşmuştur: Ye­
di erdem, İsa'nın havarilerine öğrettiği yedi duaya, Kut­
sal Ruh'un yedi bağışına, yedi ahiret saadetine ve yedi 
mezmura karşılık gelir. Bütün bu yedili gruplar İsa'nın 
Çilesi'nin yedi anı ve yedi takdisle bağlantılıdır. Onların 
her biri yedi hayvan tarafından temsil edilen ve ardından 
yedi hastalık gelen yedi ölümcül günaha karşıttır. 

Bu örnekleri alıntıladığımız Gerson gibi ruhlara hük­
meden biri bu sembolizmlerin ahlaki ve pratik değerini 
vurgulamaya eğilimlidir. Alain de la Roche gibi gönül gö­
züyle gören biri içinse, estetik unsur öncelik taşır. Onun 
sembolik görüşleri çok ayrıntılı ve biraz da yapaydır. Ger­
son, Tespih Kardeşliği tarikatı için zorunlu kıldığı 1 50 
Ave Marta ile 15  Pater duasını temsil eden on beş ve on 
sayılarının yer aldığı bir sistem elde etmek için yedi se­
mavi küreyi ve dört elementi sisteme dahil eder ve sonra 
onlan on kategoriyle (töz, nitelik vb) çarpar. Bu çarpınım 
sonucu olarak 1 50 doğal alışkanlık elde eder. Aynı şekilde 
on emiri on beş erdemle çarparak 1 50 ahlaki alışkanlığı 
elde eder. On beş erdem sayısına ulaşmak için üç teolojik 
erdemi, dört temel erdemi ve yedi esas erdemi sayar, ki 
toplam on dört etmektedir; geriye iki erdem kalır: Din ve 
tövbe. Bunlarla birlikte toplam on altı erdem olmaktadır, 
ki bu çok fazladır;. ama temel erdemler arasındaki ılımlı­
lık ile esas erdemler arasındaki yetingenlik özdeş olduğu 
için sonuçta on beş sayısı elde edilmektedir. Bu on beş 
erdemden her biri Rabbin Duasının bölümlerinin birin-
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de gerdek yatağı olan bir kraliçedir. Ave Maria duasının 
her kelimesi Meryem'in on beş mükemmelliğinden birini 
ve aynı zamanda değerli bir taşı temsil eder; her kelime 
bir günahı veya o günahı temsil eden hayvanı defedebilir. 
Başka şeyleri de temsil ederler: Bütün mübarek kişileri 
taşıyan bir ağacın dallarını; bir merdivenin basamakları­
nı. Sadece iki örnek vermek gerekirse: Ave kelimesi Bakire 
Meryem'in masumiyetini ve elması işaret ederken, kib­
ri ve onu temsil eden aslanı defeder. Maria kelimesiyse, 
Meryem'in bilgeliğini ve kırmızı yakutu temsil ederken, 
siyah bir köpekle simgelenen hasedi defeder. 

Alain bazen bu çok girift sembolizm sistemi içinde yo­
lunu kaybeder. 

Aslında sembolizm zamanını doldurmuştu. Semboller 
ve alegoriler bulmak anlamsız bir zihinsel eğlenceye, tek 
bir kıyasa dayanan sığ bir fanteziye dönüşmüştü. Nesne­
nin kutsallığı ona hala bir miktar ulvi değer veriyordu. 
Ancak sembolizm çılgınlığı, dünyevi alana veya basitçe 
ahlaki meselelere uygulandığında bozulma gözle görülür 
hale geliyordu. Froissart, Li Orloge amoureus !Aşık Ça­
lar Saat] adlı şiirinde aşkın bütün ayrıntılarını bir ça­
lar saatin değişik parçalarına benzetir. Chastellain ile 
Molinet siyasal sembolizm alanında rekabet ederler. Üç 
tabaka, Bakire Meryem'in özelliklerini temsil eder. İm­
paratorluğun yedi elektör prensi erdemleri temsil eder; 
14 77'de Burgonya hanedanlığına sadık kalmış Artois ve 
Hainault'nun beş şehri beş bilge bakireyi temsil eder. As­
lında bu, başaşağı olmuş bir sembolizmdir; üst düzeydeki 
şeyleri, alt düzeydeki şeylerin sembolleri olarak kullanır, 
çünkü bu yazarlar aslında dünyevi şeyleri, salt onları 
süslemek için kutsal kavramlar kullanarak üst düzeye çı­
karmaktadırlar. 

Bazen yanlış yere Gerson' a atfedilen Donatus morali­
satus [Ahlakçı Donatus] kitabı Latince grameriyle ilahi­
yatı birleştirmiştir: Ad insandır, zamir ise onun günahkar 
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olduğunu işaret eder. Bu türden zihinsel faaliyetin en alt 
düzeyini, Olivier de la Marche'ın yazdığı Le Parement et 
Triumphe des Dames [Kadınlann inşası ve Zaferi] gibi 
eserler temsil eder. Zikrettiğimiz eserde kadın kıyafetinin 
her bir parçası bir erdemi simgeler. Bu tema Coquillart 
tarafından da işlenmiştir. 

De la pantouffle ne nous vient que sante 

Et tout prouffit sans griefve maladie, 

Pour luy donner tiltre d'auctorite 

Je luy done le nom d'humilite.4 

Bu minvalde ayakkabılar özen ve bakım, çoraplar sebat, 
dizbağlanysa kararlılık anlamına gelir, vesaire. 

Bu türün on beşinci yüzyıl insanlanna, bize göründü­
ğü kadar aptalca görünmediği ortada, aksi halde onu o ka­
dar özenli geliştinnezlerdi. Bundan, ortaçağın sonundaki 
zihinlere göre sembolizm ve alegorinin canlı anlamlannı 
büsbütün yitirmediği sonucuna varabiliriz. Simgeleştir­
me ve kişileştirme eğilimi o kadar sertbestti ki, neredeyse 
her düşünce kendiliğinden mecazi bir biçime bürünüyor­
du. Denis le Chartreux içgörülerinde, Kiliseyi sahnedeki 
bir alegoride temsil edilirken tamamen insan suretinde 
görür. İçgörülerinden biri Kilisenin on beşinci yüzyıl teo­
lojisinin umduğu gibi gelecekte ıslah edilmesiyle ilgilidir: 
Kilise onu kirleten kötülüklerden annacaktır. Bu ann­
mış Kilisenin manevi güzelliği ona muhteşem renkler ve 
süslerle bezeli enfes bir kıyafet içinde ayan olmuştu. Bir 
başka seferinde Kiliseyi zulme uğramış halde görmüştür: 
Çirkin, kıllı, kansız ve güçsüz. Tann ona Kiliseyi dinleme­
sini buyurmuştur. Bunun üzerine Denis, Kilisede bulunan 
bir kişiden gelmesine rağmen, quasi ex persona Ecclesiae 

Pantufla bize yalnızca sağlık verir 
Ve ciddi bir hastalık olmaksızın tüm faydalan, 
Ona bir yetki unvanı vermek adına 
Tevazu adını veriyorum ona. 
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(adeta Kilisenin şahsından gelen) içsel bir ses duyar. Bu­
rada düşüncenin aldığı mecazi biçim istenen çağnşımlan 
uyandırmak için öylesine doğrudan ve yetkindir ki alego­
riyi ayrıntılı şekilde açıklamaya gerek kalmaz. Muhteşem 
bir kıyafet imgesi, manevi saflığı ifade etmeye tastamam 
yeterlidir. Burada düşünce bir imgenin içinde erimiştir, 
tıpkı bir melodinin içinde eriyebildiği gibi. 

Gelin, Roman de la Rose kitabındaki alegorik şahsi­
yetleri bir kez daha hatırlayalım. Hüsnükabul, Hoşgörü, 
Mütevazı Talep gibi figürleri zihnimizde canlandırmak 
için biraz çaba sarf etmemiz gerekecektir. Oysa ortaçağ 
insanının zihninde bu figürler çok canlı bir estetik ve 
duygusal değere sahipti; ki bu değer de onlan Romalıla­
rın soyutlama yoluyla türettikleri Pavor [Dehşet] , Pallor 
[Solgunluk] , Concordia [Banş] vb gibi tanrılarla eşdüzeye 
getirir. Ortaçağ zihniyeti içinde Hoş Düşünce, Utanç, Anı 
ve diğerlerine yan tanrısal bir var oluş bahşedilmiştir. 
Zaten böyle olmazsaydı Roman de la Rose okunamazdı. 
Figürlerden biri özgün anlamından bile daha somut bir 
anlam kazanmıştır: Aşk dilinde tehlike, kıskanç koca an­
lamına gelmektedir. 

Çoğu zaman özel bir öneme sahip bir düşünceyi ifa­
de etmek için alegoriye başvurulur. Örneğin İyi Yürekli 
Philip'e şiir aracılığıyla ciddi bir siyasal uyanda bulun­
mak isteyen Chalons piskoposu bu uyarıya alegorik bir 
biçim vermiş ve 1437'de Aziz Andrew gününde Hesdin'de 
düke sunmuştur. İmparatorluktan kovulan "Haultesse 
de Signourie" önce Fransa'ya, sonra Burgonya sarayına 
sığınır. Orada teselli bulamaz ve "hükümdarın Umursa­
mazlığından, meclisin Gevşekliğinden, hizmetkarların 
Hasedinden, tebanın Zulmünden" dolayı çektiği çileden 
yakınır. Bunları defetmek için "hükümdarın Uyanıklığını" 
onların karşısına çıkarmak gerekir. Kısacası, tüm siyasal 
argüman, bizim zamanımızda olduğu gibi bir gazete baş­
yazısı yerine canlı bir tablo [tableau vivant] suretine bü-
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rünmüştür. Besbelli ki bir izlenim yaratmanın yolu buydu 
ve anlaşılan, alegori hala bizim hayal emekte zorlandığı -
mız bir çağnşım gücüne sahipti. 

Yazann günlüğündeki "Paris Sakini," üslubunu süsle­
me kaygısı taşımayan yavan bir adamdır. Fakat anlatısın­
daki en korkunç olaylara, yani 1418 Haziranında Paris'te 
Burgonyalılar katliamına geldiğinde, hemen alegoriye 
başvurur: "Bunun üzerine Kötü Danışman'ın kulesin­
de yaşayan Nifak tannçası ayağa kalktı ve çılgın kadın 
Gazap'ı, Açgözlülük'ü, Kudurganlık'ı, İntikam'ı uyandırdı 
ve bunlar her nevi silahı kuşanarak Akıl. Adalet, Tann'yı 
Hatırlama ve Ilımlılık'ı çok utanç verici şekilde kovdular." 
İşlenen kötülüklere dair bu anlatısı tamamen sembolik 
bir üsluba sahiptir. "Derken kudurmuş haldeki Delilik, Ci­
nayet ve Katliam hapiste bulduklan herkesi öldürdüler, 
kılıçtan geçirdiler, infaz ettiler, katlettiler . . .  Açgözlülük, 
kızı Talan ve oğlu Hırsızlık'la onlan soydu. Sonra ismi ge­
çen bu kişiler kendilerine yol gösteren tannçalanyla, ya­
ni Gazap, Açgözlülük ve İntikam'la birlikte Paris'in bütün 
hapishanelerine gittiler . . .  " 

Yazar burada neden alegoriye başvurmaktadır? Anla­
tısına, genellikle gündelik olaylan günlüğüne kaydeder­
ken kullandığı üsluptan daha görkemli bir hava katmak 
için. Bu feci olaylann birkaç münferit suçlunun işlediği 
cinayetlerin daha ötesinde olduğunu vurgulama gereği 
duymuştur; alegori onun için trajedi duygusunu ifade et­
menin yoludur. 

Alegori bizi en fazla rahatsız ettiği zaman, ortaçağ 
zihni üzerindeki hakimiyetini açığa vurur. Basmakalıp 
figürlerin gerçekdışı ve fantastik bir kisveye büründüğü 
canlı bir tabloda alegoriyi az çok hoş karşılayabiliriz. On 
beşinci yüzyıl, gerek alegorik figürleri gerekse azizleri za­
manın kisvesine büründürür ve ifade etmek istediği her 
düşünce için yeni şahsiyetler yaratma yetisine sahiptir. 
Charles de Rochefort, L'Abuze en Court [Saraydaki Dalka-
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vuk) adlı öyküsünde, saray hayatının felakete sürüklediği 
delifişek bir gencin kıssadan hisse kabilinden hikayesini 
anlatmak için Roman de la Rose'daki gibi bir dizi yeni 
şahsiyet icat eder ve bu sönük şahsiyetleri (Saf Deli, Çıl­
gın Gösteriş ve diğerleri) öykünün içindeki minyatürler­
de dönemin soyluları gibi gösterir. Zaman'ın sakala veya 
tırpana ihtiyacı yoktur ve iç entarisi ve ayakkabılarıyla 
belirir. Bu alegorilerin basmakalıp yanı tam da onların 
canlılığını yansıtan şeydir. 

Erdemlere ve duygulara insan suretinin atfedilmesini 
anlayabiliriz, ama ortaçağ ruhu bu uygulamayı genişle­
terek, bize göre kişisel bir yanı olmayan kavramlara da 
uygular. Paskalya Perhizinin [Lent) kişileştirilmesi 1300 
yılından itibaren yaygın şekilde biliniyordu. Biz ona La 
Bataille de Karesme et de Chamage [Lent ile Chamage'ın 
Savaşı) adlı şiirde rastlıyoruz; Bu temayı çok sonraları 
Peter Breughel uçarı hayal gücüyle resmedecektir. Mev­
cut bir atasözü şöyle der: Quaresme /ait ses flans la nuit 
de Pasques.5 Kuzey Almanya'nın bazı şehirlerinde Lent 
adı verilen bir oyuncak bebek kilisenin ön bölümüne asıl­
makta ve paskalyadan önceki çarşamba günkü aşai rab­
bani ayini sırasında oradan indirilmektedir. 

Acaba insanların azizlere dair oluşturduğu fikir ile ta­
mamen sembolik kişilere dair fikir arasında bir fark var 
mıydı? Hiç kuşkusuz birincisi kilise tarafından tanınmış­
tı, tarihsel bir niteliğe sahipti, ahşap ve taş heykellerle 
temsil ediliyordu; fakat ikincisi canlı bir hayal gücüyle 
temas halindeydi; halkın hayal dünyasında Talih veya 
Sahte Bahane'nin Azize Barbara ya da Aziz Christopher 
kadar gerçek kişiler olarak belirip belirmediğini pekalıl 
kendimize sorabiliriz. 

Öte yandan ortaçağ alegorisiyle Rönesans mitolojisi 
arasında gerçek anlamda bir zıtlık yoktur. Daha ziyade 
bir katışma söz konusudur. Mitolojik figürler Rönesans-

Lent, pastalannı paskalya gecesinde yapar. 
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tan daha eskidir. Sözgelimi, Venüs ve Fortune [Talih] asla 
tam anlamıyla ölmemiştir. Öte yandan alegori on beşinci 
yüzyıldan sonra uzun bir süre modasını en güçlü şekilde 
İngiliz edebiyatında sürdürmüştür. Froissart'ın şiirlerin­
de Doux Semblant, Refus, Dangier ve Escondit, Atropos, 
Clotho ve Lachesis gibi mitolojik figürlerle bir bakıma 
mücadele etmektedir. tık bakışta, ikinciler alegoriler ka­
dar renkli ve canlı değil, sönük ve belirsizdir, aynca hiç­
bir klasik yanları yoktur. Ne var ki Rönesans duyarlılığı 
yavaş yavaş köklü bir değişim meydana getirmiştir. Olim­
pos tanrıları ve orman veya su perileri, antik dönemin şi­
irsel görkeminin giderek daha fazla hissedilmesiyle oran­
tılı olarak alegorik şahsiyetlere galebe çalmışlardır. 

Sembolizm, hizmetkarı alegoi"iyle birlikte sonunda dü­
şünsel bir eğlence halini almıştır. Sembolik zihniyet, ne­
densel düşüncenin gelişmesinin önünde bir engel teşkil 
ediyordu, çünkü nedensel ve kökensel ilişkiler sembolik 
bağlantıların yanında önemsiz görünmek zorundaydı. 
Bundan dolayı iki lamba ve iki kılıcın kutsal semboliz­
mi papalık otoritesinin tarihsel ve hukuksal eleştirisinin 
yolunu uzun süre tıkamıştır. Çünkü Papalık ve İmpara­
torluğun güneş ve ay ile veya havarilerin getirdiği iki kı­
lıçla sembolize edilmesi ortaçağ zihniyetine göre çarpıcı 
bir kıyaslamanın çok ötesindeydi: Bu iki gücün mistik te­
melini açığa vuruyor ve Aziz Peter'in önceliğini doğrudan 
ihdas ediyordu. Dante, papanın üstünlüğünün tarihsel 
temelini araştırmak için önce sembolizmin uygunluğuna 
karşı çıkar. 

İnsanların sembolizmin tehlikelerinin farkına varmak 
zorunda kaldıkları zamanlar, keyfi ve içi boş alegori­
lerden iğrenilmeye başlandığı ve onların düşünceye en­
gel sayıldığı zamanlar günümüzden fazla uzak değildir. 
Luther skolastik teolojinin en aydınlık zihinlerini hedef 
alarak sert eleştirilerde bulunmuştu: Bonaventura, Guil­
laume Durand, Gerson ve Denis le Chartreux bu eleşti-
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rilerden nasibini alan zatlardı. "Bu alegorik çalışmalar,'' 
diyordu Luther, "işsiz güçsüz insanlann eseridir. Yaratıl­
mış herhangi bir şey üzerine alegori oyununa girişmede 
zorlanacağımı mı sanıyorsunuz? Akıldan bu denli yoksun 
herkes alegori yapabilir." 

Sembolizm, müziğin bizde uyandırdığına benzer şe­
kilde belli belirsiz hissedilen gizli bağlantılann imgesel 
diline yapılmış kusurlu bir çeviriydi. Videmus nunc per 
speculum in aenigmate.6 İnsan zihni bir muammayla 
yüz yüze olduğunu düşünür, ama yine de imgeleri başka 
imgelerle açıklayarak aynadaki şekilleri ayırt etmeye ça­
balamayı sürdürür. Sembolizm bizzat olgusal dünyanın 
aynasına tutulmuş ikinci bir ayna gibidir. 

Şimdilik bir yansımadan hayal meyal görüyoruz. 
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GERÇEKÇİLİGİN E TKİLERİ 

Akla gelebilecek her şey imge suretine bürünebiliyordu; 
kavrayış imgelemden tamamen bağımsız hale gelmişti. 
Gerçekçiliğin ortaçağdaki anlamı olan fazlasıyla siste­
matik bir idealizm, dünyanın kavranışına belli bir katılık 
kazandınyordu. Varlık olarak kavranan ve sadece Mutlak 
olanla ilişkisi hasebiyle önem kazanan idealar, düşünce­
nin göğüne serbestçe serpilmiş sayısız yıldız gibiydiler. 
Onlar bir kez tanımlandığında, salt çıkarsamacı biçimlere 
göre sınıflandırmaya, alt bölümlere aynlmaya ve aynına 
elverişli hale geliyorlardı. Mantık kurallan dışında, sınıf­
landırmadaki hataları gösterecek hiçbir düzeltici yoktu 
elde ve bu durum kendi işleminin değeri ve sistemin ke­
sinliği konusunda zihnin yanıltılmasına yol açıyordu. 

Ortaçağ zihni bir şeyin doğasını veya nedenini bilmek 
istediğinde, ne o şeyin yapısını analiz etmek için içine ba­
kıyor, ne de kökenini bulmak için ardına bakıyordu; sade­
ce o şeyin bir idea olarak parladığı gökyüzüne bakıyor­
du. Söz konusu olan ister siyasal, ister toplumsal, isterse 
de ahlaki bir mesele olsun, ilk adım her zaman o sorunu 
evrensel ilkeye indirgemek oluyordu. En önemsiz ve sı­
radan şeyler bile bu ışığın altında değerlendiriliyordu. 
Sözgelimi, Paris .üniversitesi'nde şu soru tartışılıyordu: 
Lisans öğrencileri için sınav harcı alınmalı mıdır? Rek­
tör alınması gerektiğini düşünüyordu; Pierre d' Ailly ise 
karşı görüşü savunmak için araya girdi; ama savunma-
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sına hukuka veya teamüllere dayanan savlarla değil, bir 
metnin uygulamasıyla başladı: Radix omnium malorum 
cupiditas. 1 Ardından söz edilen harcın din sömürücülüğü 
ve sapkınlık olduğu, doğal ve ilahi yasaya ters düştüğü 
yönünde tamamen skolastik bir izahla haklılığını kanıt­
lamaya girişti. Ortaçağdaki ispat metinlerini okurken bizi 
çoğu zaman hayal kırıklığına uğratıp bunaltan şudur: Söz 
konusu ispatlar semaya yönelir ve daha en baştan itiba­
ren ahlaki genellemelerin, kutsal kitaplardaki vakalann 
içinde kaybolur. 

Bu köklü ve sistematik idealizm kendini her yerde ele 
verir. Ona bağlı olan her bireyin elinden geldiğince uyma­
sı gerektiği her meslek, her mertebe, her tabaka için apa­
çık tanımlanmış bir ideal ve anlayış vardı. Örneğin Denis 
la Chartreux bir dizi eserinde -De vita et regimine epis­
coporum, archidiaconotum, vd- her konumdan insana -
piskoposlar, katedral kurulu üyeleri, papazlar, bilginler, 
prensler, soylular, şövalyeler, tüccarlar, kocalar, dullar, 
kızlar, keşişler- onların mesleki görevlerinin ideal haline 
ve bu ideale ulaşmak için mesleklerini ya da koşullarını 
nasıl yücelteceklerine işaret eder. Ne var ki, ahlaki ku­
rallara dair izahı soyut ve genel kalır; bahsettiği meslek 
veya sınıfların gerçekleriyle bizi asla temasa geçirmez. 

Her şeyi genel bir kalıba indirgemeye yönelik bu eği­
lim, bireysel özellikleri ayırt etme ve tanımlama yetisini 
hiç kazanamamış ortaçağ zihniyetindeki temel bir zayıf­
lık olarak telakki edilmiştir. Bu öncülden yola çıkarak Rö­
nesansı bilindik şekilde şöyle özetleyebiliriz: Bireyselci­
liğin gelişinin haklı çıkarılması. Ancak temelde bu antitez 
isabetsiz ve yanıltıcıdır. Ortaçağda spesifik özellikleri id­
rak etme melekesi ne düzeyde olursa olsun, insanlar her 
zaman bilinçli olarak ve bir amaca binaen onları genel 
bir ilke altında toplamak için tekil nitelikleri ve şeyle­
rin ince ayrımını gözardı etmişlerdir. Bu zihinsel eğilim 

Bütün kötülüklerin kaynağı tamahkarlıktır. 
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köklü bir idealizmin sonucudur. İnsanlar her zaman ve 
münhasıran genel anlamı, mutlakla olan bağlantıyı, ahla­
ki idealliği, bir şeyin nihai anlamını idrak etmeye yönelik 
vazgeçilmez bir ihtiyaç duymuşlardır. Önemli olan kişisel 
olmayandır. Zihin tekil gerçekliklerin değil, modellerin, 
örneklerin ve normların peşindedir. 

Dünya veya hayatla ilgili her kavramın ideaların de­
vasa hiyerarşik sistemi içinde sabit bir yeri vardır ve bu 
sistem içinde daha üst ve daha genel bir düzenin ideala­
rıyla bağlantılıdır, tıpkı efendisine bağlı bir köle gibi. Or­
taçağ zihninin kendine has meşguliyeti bütün kavranılan 
sanki onlar sayısız tözsel şeymiş gibi ayn ayn sergileye­
rek birbirinden ayırmaktır; bunun sonucunda bir kavra­
mı, ait olduğu idea bütününden ayırma ve böylece onu 
kendi başına bir şeymiş gibi görme olanağı doğmaktadır. 
Foulques de Toulouse, Katharizm tarikatından bir kadı­
na sadaka verdiği için kınandığında şu cevabı vermiştir: 
"Ben sapkına değil, fakir bir kadına [sadaka] verdim." Ve 
Fransa kraliçesi İskoçyalı Margaret, Alain Chartier'yi u­
yurken dudağından öpmüş olmasının özrünü şöyle dile 
getirmiştir: "Ben adamı değil, pek çok güzel kelimenin ve 
erdemli sözün çıktığı o değerli ağzı öptüm." Aynı zihinsel 
tutum, yüksek teoloji tartışmalarında Tann'nın herkesin 
kurtuluşunu istediği öncel iradesi ile sadece seçilmişleri 
kapsayan ardıl iradesi arasında aynın yapar. 

Deneysel gözlem kıstasından yoksun olan, şeyleri hep 
bir üst düzene bağlama ve alt bölümlere ayırma adeti 
otomatik hale geldi ve kısırlaşarak salt numaralandır­
ma işlemine dönüştü. Hiçbir konu bu işleme günahlar ve 
erdemler konusu kadar elverişli olmamıştır. Her güna­
hın sabit bir neden sayısı, tür sayısı ve kötü etki sayısı 
vardır. Denis le Chartreux'ye göre, günahkarı aldatan on 
iki ahmaklık bulunmaktadır; ki bunların her biri kutsal 
metinler ve sembollerle resmedilmiş, kalıba dökülmüş, 
temsil edilmiştir, böylece bütün sav kendini bir kilisenin 
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kutsal metinlerle bezeli kapısı olarak sergiler. Günahın 
büyüklüğü yedi açıdan değerlendirilir: Tann, günahkar, 
madde, koşullar, niyet, günahın cinsi ve sonuçlan açısın­
dan. Sonra bu yedi açının her biri sekiz veya on dörde bö­
lünür. Zihnin altı zayıflığı onu günaha yöneltir vb. Bu tarz 
ahlakı sistemleştirmenin çarpıcı benzerlerine Budizmin 
kutsal kitaplarında da rastlıyoruz. 

Bu hiç bitmeyen sınıflandırma, günahın bu anatomi­
si, eğer kusurun ağırlığına ve cezanın dehşetine yönelmiş 
tahayyülün çabasına eşlik etmeseydi, günaha dair bilinci 
güçlendirmek yerine zayıflatırdı. Bütün ahlaki kavrayış­
lar abartılıydı, aşırılığa kaçıyordu, çünkü her zaman ilahi 
azametle doğrudan bağlantı içine sokuluyordu. En ufa­
ğından en büyüğüne varıncaya kadar her günahta evren 
söz konusuydu. Hiçbir insan ruhu günahın büyüklüğünün 
tastamam bilincinde olamazdı. Bütün azizler, hakşinaslar, 
semavi küreler, elementler, alt yaratıklar ve cansız nesne­
ler günahkardan intikam alınması çağrısında bulunur. De­
nis le Chartreux ayrıntılı izahlar ve korkutucu imgelerle 
günah ve cehennem korkusunu körüklemeye çalışır. Dante 
cehennemin karanlığını güzellikle aydınlatmıştır: Farinata 
ve Ugolino kahramanca davranır, Lucifer ise heybetlidir. 
Fakat şiirsel incelikten yoksun bu keşiş, Denis le Chartre­
ux mahvedici bir azap tablosu çizer, hepsi bu; ve tam da 
yavanlığı dehşetin boyutunu artırır. "Akkor halde bir fırın 
hayal edelim,'' der Denis. "Ve çıplak bir adam bu fırınının 
içinde sürekli işkence çeksin. Bu işkencenin salt görüntüsü 
bile bize dayanılmaz gelmeyecek mi? Bu adam bize ne ka­
dar da zavallı gözükecektir! Fırının içinde nasıl debelene­
ceğini, nasıl canhıraş feryatlar koparacağını, bangır ban­
gır bağıracağını hayal edelim; kısacası, nasıl bir hayat ya­
şayacağını, bu dayanılmaz cezanın asla sona ermeyeceğini 
anladığında nasıl bir acı ve ıstırap çekeceğini düşünelim." 

Tir tir titreten soğuk, miğde bulandıran toprak kurtla­
n, kötü koku, açlık, susuzluk, karanlık, zincirler, tarif edi-
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lemez pislik, ardı arkası kesilmeyen çığlıklar, iblislerin 
görüntüsü; Denis bütün bunlan bir karabasan gibi önü­
müze getirir. Ruhsal acıya vurgu yapması daha da kaygı 
vericidir: Matem, endişe, Tanrı'dan ebediyen uzaklaşmaya 
dair beyhude his,  Tanrı'ya duyulan tarifsiz nefret, seçil­
mişlerin selametine duyulan haset, her türden hatanın 
ve aldanışın beyinde yarattığı kargaşa. Zekice kıyaslama­
larla vanlan ve bu acıların ebediyen süreceği düşüncesi 
dehşeti dayanılmaz bir noktaya getirir. 

Bu aynntılan alıntıladığımız De quator hominum no­
vissimis [insana h.işkin Son Dört Şey Hakkında) adlı kitap, 
Windesheim manastınnın yemek saatlerinin alışıldık oku­
ma parçasıydı. Epey acı bir baharat! Ancak ortaçağ insa­
nı her zaman şiddetli muameleyi tercih etmiştir. Tıpkı çok 
uzun süre tesiri güçlü ilaçlarla tedavi edilen bir hasta gibi; 
sadece en güçlü uyancılar onda bir etki yaratabilmektedir. 
Ortaçağ bir erdemi tüm panltısıyla göstermek için, aklı ba­
şında bir ahlakçının herhalde bir karikatür olarak göreceği 
abartılı bir biçime sokar. Bir okla yaralanan ve yarasının 
iyileşmemesi için Tann'ya dua eden Aziz Giles sabır tim­
salidir. Yetinme erdemi modellerini yemeklerine kül kanş­
tıran azizlerde; iffetlilik modellerini bir kadının yanında 
uyuyarak iffetini kanıtlayan azizlerde bulur. Azizin örnek 
seçilmesi ya abartılı bir eylemde bulunmasından veya çok 
genç olmasından dolayıdır. Sözgelimi Aziz Nicholas bayram 
günlerinde annesinin sütünü reddediyordu; keza dokuz ay­
lıkken veya üç yaşındayken şehit olan Aziz Ouiricus vali ta­
rafından teselli edilmeyi reddetmiş ve uçuruma atılmıştır. 

İnsanlann erdemin mükemmelliğini bu denli yüksek 
dozda tatmalarına yol açan şey yine baskın idealizmdir. 
Erdem bir idea olarak algılanır; erdemin güzelliğiyse 
gündelik yetersiz . uygulamadan ziyade özünün abartılı 
mükemmelliği içinde daha ışıltılı parlar. 

Ortaçağda gerçekçilik diye adlandınlan hiper-idealist 
zihniyetin ilkel karakterini, hiçbir şey soyut kavramlara 
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bir tür tözsellik atfetme eğiliminden daha iyi gösteremez. 
Her ne kadar felsefi gerçekçilik bu materyalist eğilimle­
ri hiçbir zaman kabul etmemiş ve bu tür çıkarımlardan 
hep uzak durmuş olsa bile, ortaçağ düşüncesinin saf ide­
alizmden, soyutun somuta dönüştüğü bir tür sihirli ide­
ale geçme eğilimine çoğu zaman teslim olduğunu kabul 
etmek gerekir. Bu noktada, ortaçağı çok uzak bir kültürel 
geçmişe bağlayan bağlar apaçık gösterilir. 

İsa'nın ve azizlerin mebzul eserler hazinesi doktrini 
[thesaurus ecclesiae) 1300 dolaylarında sabitlenmiş bir 
biçim kazanmıştır. Bu tür bir hazine fikri, İsa'nın mistik 
bedeninin, yani Kilise'nin üyesi olan bütün müminlerin 
ortak mülkiyeti olan bu hazine fikri ortaçağda bile çok 
eskiydi. Fakat bu fikrin uygulanış şekli, tükenmez bir ha­
zine oluşturan aşın bol eserlerin Kilise tarafından piya­
saya sürülmesi, on üçüncü yüzyıldan önce ortaya çıkmış 
bir uygulama değildi. İlk kez Alexandre de Hales thesa­
urus [hazine) kelimesini teknik anlamında kullanmış ve 
bu anlam o günden bugüne kadar gelmiştir. Söz konusu 
doktrine karşı kuşkusuz bir direniş gösterilmiştir. Yine de 
sonunda üstün çıkmış ve 1343'te papa VI. Clementius'un 
Unigenitus fermanıyla resmi biçimine kavuşmuştur. Bu 
fermanda hazine İsa tarafından Aziz Peter'e emanet edi­
len ve günden güne büyüyen bir sermaye yapısına sahip­
tir. Bu hazinenin dağıtılmasıyla insanların daha fazla 
adelete çekilmesi ölçüsünde, hazineyi oluşturan meziyet­
ler artacaktır. 

Etik kategorilerin bu maddi kavranışı, kendini erdem­
den ziyade günah alanında gösteriyordu. Kilisenin güna­
hın bir şey veya varlık olmadığını her zaman açıkça dile 
getirdiği doğrudur. Fakat her şey hatayı zihinlere sokmak 
için işbirliği yapmışken, kilise onu nasıl önleyebilirdi? 
Günahı kirleten veya bozan ve dolayısıyla da yıkanma­
sı ya da yok edilmesi gereken bir şey olarak telakki eden 
ilkel içgüdüler, günahların aşın sistemleştirilmesi figü-
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ratif temsili hatta kilisenin günah çıkartma yöntemiyle 
güçlendirilmiştir. O nedenle Denis le Chartreux günahı 
bir humma, bir soğuk algınlığı ve bozulmuş bir sıvı o­
larak adlandırdığında bunun bir kıyas olduğunu istedi­
ği kadar hatırlatsa bile, halkın düşüncesi dogmacılann 
kısıtlamalannı unutuyordu kuşkusuz. Doktrinin saflığı 
konusunda teoloji kadar kaygılı olmayan hukuk termino­
lojisi, İngiltere'de hıyanet suçunu kanın bozulması fikriy­
le ilişkilendirmekten çekinmiyordu; bu, doğal biçimiyle 
gerçekçi anlayıştı. 

Dogma da özel bir hususta, yani Kurtarıcı'nın kanı hu­
susunda bu tamamen gerçekçi anlayışı talep ediyordu. 
İnananlann onu kesinkes maddi bir şey olarak algılama­
sı gerekiyordu. Bu değerli kanın bir damlası bile dünyaya 
kurtarmaya yeterdi, ama bol bol akıtıldı diyordu Aziz Ber­
nard. Aziz Thomas Aquinas da bunu bir ilahisinden şöyle 
ifade etmiştir: 

Pie Pelicane, Jesu domine, 

Me immundum munda tuo sanguine, 

Cuius una stilla salvum facere 

Totum mundum quit ab omni scelere.2 

Dindar Baba, Efendi İsa, 
Beni temizle, anndır kanınla, 
Ki onun tek damlası bile kurtarabilir 
Bütün dünyayı haksızlıktan. 
Bu ilahiyi Marlowe'un Faustus'undaki şu satırla karşılaştınn: "Ba­
kın, İsa'nın kanı nasıl da akıyor gökyüzünde! Onun bir damlası bile 
beni kurtanr." 

253 



ON YEDİNCİ BÖLÜM 

HAYAL GÜCÜNÜN SINIRLARINI 
AŞAN DİNSEL DÜŞÜNCE 

Hayalgücü, söze dökülemez olanı, ona şekil ve figür vere­
rek ifade etmek için sürekli uğraşsa da nafileydi. Mutlak 
olanı hatırlatmak için her zaman mekanda yayılma termi­
nolojisine başvuruluyor ve bu yöndeki çabalar hep boşa 
çıkıyordu. Sahte Dionysius Areopagite'den itibaren mistik 
yazarlar enginlik ve sonsuzluk terimlerini ağızlanna sa­
kız etmişlerdi. Sonsuz uzam, aklın ebedi olana erişimini 
sağlamaya hizmet etmek zorundaydı. Mistikler fikir ve­
ren imgeler bulmaya uğraşıyorlardı. Evren kadar büyük, 
kumdan bir dağ hayal edin, diyordu Denis de Chartreux; 
her yüz bin yılda bir ondan bir kum tanesi alınsa bile 
dağ sonunda yok olur gider. Fakat aklın alamayacağı ka­
dar uzun bir zaman diliminden sonra bile cehennem aza­
bı azalmayacak ve ilk kum tanesi alındığında sona yak­
laşılmış olmayacaktır. Eğer lanetliler bu dağ yok olunca 
serbest kalacaklannı bilselerdi, bu onlar için büyük bir 
teselli olurdu. 

Hayal gücü kaygı ve dehşet aşılamak için müthiş zen­
ginlikteki kaynaklan kullansa da semavi sevincin ifade­
si her zaman son derece ilkel ve tekdüze kalmaktaydı. 
İnsan dili mutlak saadetin ne menem bir şey olduğunu 
gösteremez. İdeayı aritmetiksel açıdan güçlendirmekten 
başka bir şey yapamayan yetersiz üstünl'Q.k derecelerini 
kullanır sadece. Yüksekliği, genişliği ve tükenmezliği ifa-
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de eden terimler icat etmenin faydası nedir ki? İnsanlar 
asla hayal gücünün Ötesine geçemezler, kaçınılmaz olarak 
sonsuzu sonluya indirger ve bunun neticesinde mutlağın 
duygusunu zayıflatırlar. Her duygu ifade edilirken ani 
etkisinden bir şey kaybeder; Tanrı'ya atfedilen her sıfat 
O'nun yüceliğinden bir şeyler alıp götürür. 

Böylece hayal gücünün üzerine çıkmaya heveslenen 
ruhun muazzam mücadelesi başlar. Bu mücadele bütün 
çağlarda ve bütün ırklarda aynıdır. Mistiklerin ne doğum 
günü ne de memleketi vardır derler. Hayal gücünün yar­
dımından birdenbire vazgeçmek mümkün değildir. Bütün 
ifade biçimlerinin yetersizliği adım adım kabul edilir. Ön­
ce sembolizmin parlak tahayyülü terk edilir ve dogmanın 
fazlasıyla somut kalıplarından uzak durulur. Ancak yine 
de mutlak Varlık üzerine tefekkür, uzam ve ışık mefhum­
larıyla bağlantısını hep sürdürür. Sonra bu mefhumlar 
karşıtlarına dönüşür - sessizlik, boşluk ve karanlık. Ve bu 
ikinci formsuz kavramların sonuç itibarıyla yetersiz ol­
duğu anlaşılınca, her birini karşıtıyla eşleştirme deneme­
sine girişilir. Sonunda tanrısallık kavramını ifade etmek 
için sadece salt olumsuzlama işlemi kalır. 

İmgelemin terkindeki bu ardıl evreler hiç kuşkusuz 
katı bir kronolojik sırada gerçekleşmez aslında. Sahte Di­
onysos Aeropagite bu evrelerin hepsinden geçmiştir. Şu 
pasajında Denis la Chartreux bu ifade biçimlerinin çoğu­
nu bir arada sunmaktadır. Bir içgörü sırasında Tanrı'nın 
kızgın sesini duyar: "Bu cevabı duyan keşiş kendini topar­
lar ve kendini engin bir ışık bölgesine doğru taşınırken 
bulur; son derece latif, tarifsiz bir sükunet içinde hari­
ci bir ses duymaksızın gizli bir çağrıyla, en esrarlı ve en 
saklı olana, aklın idrak edemediği Tanrı'ya yakardı: Ey en 
sevgili Tanrı, sen bizzat ışıksın ve seçtiklerinin tatlı tatlı 
huzura, sükunete ve uykuya kavuştukları ışık bölgesisin. 
Hakiki dindar kalbin bireysel sevgilerden tamamen arın­
dığı, yukarıdan aydınlatıldığı, kutsal bir ateşle tutuştuğu, 
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kaybolmadan dolaştığı ve dolaşmadan kaybolduğu, mut­
lu halde yorulduğu ve yeniden yürümeye başladığı, ucu 
bucağı olmayan, aşılmaz bir çöl gibisin." 

Bu alıntıda ilkin ışık imgesine, sonra uyku imgesine, 
ardından çöl imgesine ve nihayet birbirini silen karşıt­
lara rastlıyoruz. Mistik hayalgücü çöl imgesine, yani yü­
zeyin uzamına çok etkileyici bir kavram ekliyor: Uçurum, 
yani derinliğin uzamı. Sonsuz uzam duygusuna bir baş 
dönmesi eşlik ediyor. Gerek Alman mistikleri gerekse 
Ruysbroeck bu çarpıcı imgeyi çok estetik bir tarzda kul­
lanmışlardır. 

Üstat Eckhart "sessiz ve çorak tanrısallığın tarzında 
ve biçiminde olmayan bir uçurum" dan söz eder. "İlahi 
saadetin tahakkuku," der Ruysbroeck, "öylesine engindir 
ki bizzat Tann bile bütün kutlu zatlarla birlikte . . .  bir 
bilmeme ve ebediyen kendini kaybetme hali olan bütün 
biçimlerin yokluğu içine gömülmüştür." Keza başka bir 
yerde de şöyle der: "Sonra gelen yedinci mertebeye . . .  bü­
tün bilgilerin ve bilginin ötesinde kendimizde dipsiz bir 
bilmemeyi keşfettiğimizde; Tann'ya ve yaratıklara verilen 
her ismin ötesinde, kendimizi kaybettiğimiz ebedi isim­
sizliğin içinde nefes aldığımızda; . . . esasında biçimsiz 
ve bilinmeyen bir karanlığın içinde üst-özlerinde erimiş,  
birleşmiş ve kaybolmuş bütün bu kutlu ruhları tefekkür 
ettiğimizde ulaşırız." 

İmgelerden vazgeçme ve "imgelerin salt yokluğu olan 
bir boşluk haline" (sadece Tanrı'nın bahşedebileceği) u­
laşmaya yönelik çaba her zaman için umutsuzdur. "Tann 
bizi bütün imgelerden anndınr ve sadece kıraç, engin bir 
mutlaklığı, ebediyete tekabül eden bütün formların ve im­
gelerin yokluğunu bulduğumuz başlangıç haline bizi geri 
döndürür." 

Tann'yı tefekkür ederken, der Denis le Chartreux, doğ­
rulamadan ziyade olumsuzlamaya başvurmak evladır. 
"Zira ben Tann iyilik, öz ve hayattır dediğimde, Tanrı'nın 
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ne olduğunu, sanki bu olduğu şey yaratılmış olanla ortak 
bir şeye sahipmiş veya ona benziyormuş gibi işaret et­
miş olurum; oysa şurası kesindir ki Tanrı anlaşılmaz ve 
bilinmezdir, sımna erişilmez ve tarif edilemezdir, ölçü­
lemez ve asla kıyaslanamaz bir farklılık ve mükemellikle 
eserlerinden aynlır." İşte bu yüzden de ubirlikçi hikmet"i 
akıldışı, anlamsız ve çılgınca diye nitelendirir Areopagite. 

İster Denis isterse de Ruysbroeck olsun karanlı­
ğa dönüşen ışıktan (bu, Eski Ahit'e dayanan ve sahte 
Areopagite'nin geliştirdiği bir temadır), cehaletten, ıssız­
lıktan veya ölümden söz ederken imgelerin ötesine asla 
geçmez. 

Metafor olmaksızın tek bir düşünceyi bile ifade etmek 
imkansızdır. İmgeleri aşmaya yönelik bütün çabalar bo­
şa çıkmaya mah.kümdur. İnsanın en yakıcı özlemlerinden 
ancak olumsuz terimlerle söz edebilmesi gönlün ihtiyaç­
larını karşılamaz ve felsefenin artık ifade olanağı bula­
madığı yerde devreye şiir girer. Mistisizm yüce tefekkü­
rün baş döndürücü tepelerinden sembolizmin çiçekli ça­
yırlarına inen yolu her zaman yeniden keşfetmiştir. Bütün 
ifade biçimleri tükendiğinde Aziz Bernard ve Aziz Victor 
ekolü gibi eski Fransız mistiklerinin tatlı lirizmi mistik­
lerin imdadına her zaman koşar. Vecd hallerinde alegori­
nin renkleri ve şekilleri yeniden belirir. Henry Susa, Ebedi 
Hikmeti nişanlısı olarak görür: "Bulutlarla kaplı bir gök­
yüzünün yükseklerinde süzülüyordu [nişanlısı], Venüs ve­
ya ışıklarını saçan güneş gibi parlıyordu; tacı ebediyet, 
entarisi ahiret mutluluğu, sözü letafet, öpücüğü mutlak 
zevkti; uzakta ve yakında, çok yukarıda ve aşağıdaydı; 
hem ortadaydı hem de saklı; kendine yaklaşılmasına izin 
veriyor, ama yine de kimse onu yakalayamıyordu." 

Kilise, mistisizmin aşırılıklarından haklı olarak her 
zaman korkmuştur. Çünkü bütün biçim ve imgeleri ya­
kıp kül eden esrikliğin ateşi bütün terkip, kavram, dogma 
ve takdislere de aynı şeyi yapacaktır. Öte yandan mistik 
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vecd halinin doğası kilise için bir korunma unsuru içerir. 
Coşkunun aydınlığına yükselmek, biçimler ve imgelerden 
sıyrılmış tefekkürün münzevi tepelerinde gezinmek, tek 
ve mutlak ilkeyle birliği tatmak, bütün bunlar mistiğin 
gözünde tek bir anın ender rastlanan lütfundan ibarettir. 
O mutlaka zirvelerden aşağı tekrar inmelidir. Uç nokta­
dakilerin, peşlerindeki "enfants perdus" [kayıp çocuklar] 
ile birlikte panteizme ve uçukluklara saptığı doğrudur. 
Fakat diğerleri -ki büyük mistikler bunların arasından 
çıkar- ibadet usullerinin içine bilgece ve ölçülü şekilde 
yerleştirilmiş gizemler sistemiyle, kendilerini bekleyen 
kilisenin yolunu her zaman buluyorlardı. Kilise herkese 
belli bir anda bireysel aşırılıklara kaçma tehlikesine gir­
meden, tam bir güven içinde ilahi ilkeyle temasa geçme 
yolunu sunuyordu. Mistik enerjiyi idareli kullanıyor ve 
işte bundan dolayı dizginsiz mistisizmin onu tehdit eden 
tehlikelerinden korunabiliyordu. 

"Birlikçi bilgelik akıldışı, anlamsız ve çılgıncadır." 
Sonsuza açılan mistiğin yolu bilinçsizliğe götürür. Tanrı 
ile adı ve biçimi olan her şey arasındaki olası tüm olumlu 
bağlantıları reddetmek suretiyle aşkınlık işlemi gerçekte 
iptal edilir. "Yaratılmış olan her şey birer hiçtir sadece; 
azdır veya zerredir demiyorum, hiçtir diyorum. Yani var­
lıkları yoktur, var değillerdir. Bütün yaratıklar varlıktan 
yoksundur, çünkü varlıkları Tanrı'nın varlığına bağlıdır." 
Yoğun mistisizm akıl-öncesi zihinsel yaşama geri dönüşü 
temsil eder. Kültürel olan her şey silinip feshedilir. 

Şayet mistisizm her zaman uygarlığa bol gıda temin 
etmekten geri durmamışsa, bunun nedeni daima dere­
ce derece yükselmesi ve ilk evrelerinde güçlü bir ruhsal 
gelişim unsuru olmasıdır. Tefekkür bir hazırlık koşulu 
olarak ciddi bir manevi olgunlaşma kültürünü gerektirir. 
Mistik çevrelerde tecrübe edilen bağışlayıcılık, arzulara 
gem vurma, sadelik, ılımlılık, çalışkanlık hali, mistikle�n 
çevresinde bir huzur ve dindarca gayret atmosferi yaratır. 
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Bütün büyük mistikler alçakgönüllükle çalışmayı ve yar­
dımseverliği takdir etmişlerdir. Hollanda'da mistisizmin 
bu olmazsa olmaz özellikleri -ahlaklı ve dindar olma- çok 
önemli bir manevi hareketin özü haline gelmişti. Az sa­
yıda insanın yoğun mistisizminin hazırlık evrelerinden, 
çok sayıdaki umodem dindar"ın yaygın mistisizmi doğ­
muştur. Kutlu anın münzevi vecdinin yerini, Kardeşlik ve 
Windesheim manastırlarının cana yakın ortamında sıra­
dan şehirlilerin içtenlik ve şevkle yürüttükleri kolektif ve 
süregelen bir alışkanlık aldı. Onlarınki perakende misti­
sizmdi. Onlara "sadece bir kıvılcım gelmişti." Fakat onla­
rın çevresinden, ortaçağın sonundaki ruhun gelecek için 
en verimli ifadesini bulduğu bir eser ortaya çıkmıştır: The 
Imitation of Christ [/sa 'nın Taklidi). Thomas il Kem pis ne 
ilahiyatçı, ne hümanist, ne filozof, ne de şairdi; hatta ne 
de hakiki bir mistik olduğu söylenebilirdi. Yine de ruhları 
yüzyıllar boyunca teselli edecek bu kitabı yazmıştır. Belki 
de bu kitapta ortaçağ zihninin zengin hayal dünyası en 
yüksek anlamda fethedilmiştir. 

Thomas il Kempis bizi günlük yaşama geri götürür. 
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DÜŞÜNCE BİÇİMLERİ VE 
GÜNDELİK HAYAT 

Bir çağın belirli düşünce biçimlerini sadece teoloji ve fel­
sefi değerlendirmeler veya inanç kavramlan açısından 
değil, aynca fiili bilgelik ve gündelik hayat açısından da 
incelemek gerekir. Hatta bir çağın ruhunun asıl karakte­
rinin, en iyi şekilde, felsefe ve bilimin yüksek tezahürle­
rinden ziyade, önemsiz ve sıradan şeylerin ele alınıp ifade 
edilmesi tarzında açığa çıktığını söyleyebiliriz. En azın­
dan Avrupa'da bütün bilimsel mülahazalar çok karmaşık 
bir yoldan Eski Yunan, İbranilik, hatta Babil ve Mısır'a 
bağlanırken, gündelik hayatta bir ırkın veya bir çağın ru­
hu kendini safiyane ve kendiliğinden ifade eder. 

Ortaçağa dair yüksek yorumlann ayırt edici nitelikleri 
olan zihinsel alışkanlıklar ve biçimlerin neredeyse tümü 
gündelik hayat alanında yeniden açığa çıkar. Bu noktada 
okullarda gerçekçilik diye anılan ilkel idealizmin tüm zi­
hinsel faaliyetlerin temelinde yattığını söyleyebiliriz. Her 
fikri kendi başına ele alıp onu formüle etmek, ona bir var­
lık atfetmek ve ardından onu başka fikirlerlerle birleş­
tirmek, anlan sınıflandınp, hiyerarşik bir sistem içinde 
düzenlemek, onlarla büyük yapılar inşa etmek; işte bütün 
bunlar fiili hayatta ortaçağ zihninin işleyiş tarzını oluş­
turmaktadır. 

Hayat içinde sabit bir yer edinen her şey ilahi düzlem­
de nedeni olan bir şey olarak telakki edilmektedir. En sı-
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radan adetler bu onuru en yüce şeylerle paylaşır. Bunun 
çok yalın bir örneği, başka bir bağlamda değindiğimiz 
saray adabı muaşeretidir. Alienor de Poitiers ve Olivier de 
la Marche eski krallar tarafından ihdas edilen bu bilgece 
yasaları gelecek bütün asırlar için bağlayıcı nitelikte ola­
cağını düşünüyorlardı. Alienor bu yasalardan asırların 
bilgeliğinin kutsal abidesiymiş gibi söz etmektedir: "Ve 
bilge eskilerin böyle söylediklerini duydum . . .  " Kendisi 
çöküşün işaretlerini üzülerek görmektedir. Uzun yıllar­
dan beri Flandersli kadınlar loğusa yatağını ateşin önüne 
koyagelmişlerdi, "insanlar bununla çok alay etti,'' çünkü 
eskiden bu hiç yapılmazdı. Bu gidişat nereye? "Fakat gü­
nümüzde herkes keyfince davranıyor, bu yüzden her şe­
yin kötüye gideceğine endişe duysak yeridir." La Marche 
adabı muaşeret kurallarının varlık nedenine dair çetin 
sorular sorar: "Meyve ustası" neden aynı zamanda "ay­
dınlatma" görevini üstlenir, yani aydınlatma neden onun 
görevleri arasında yer alır? Bu soruyu aynı ciddiyetle ce­
vaplandırır: çünkü balmumu meyvelerin çıktığı çiçekler­
den elde edilir. "İşte bu nedenle bunun böyle olması gayet 
isabetlice kararlaştırılmıştır." 

Ortaçağ otoritesi yararlılık veya tören gibi meselelerde 
de her işlev için özel bir organ tesis etmiştir; çünkü işleve 
bir fikir gözüyle bakar ve onun fiili bir şey olduğunu dü­
şünür. İngiltere kralının "büyük çavuşluğu" altında, kral 
Manş'ı geçerken deniz tutmasından rahatsız olduğu için 
onun başında duracak bir görevli de yer alıyordu. 1442'de 
bu görevi John Baker adında bir adam yerine getiriyordu ve 
onun ölümünden sonra bu görev iki kızına devredilmiştir. 

Cansız nesnelere özel ad verme gibi çok eski ve çok ilkel 
bir adet için de aynı şey geçerlidir. Birinci Dünya Savaşı 
sırasında büyük toplara ad verilmesiyle birlikte bu adetin 
canlanışına tanık olduk. Bu olguya ortaçağda daha sık 
rastlanıyordu. Chansons de geste'deki [kahramanlık şan­
sonları] kahramanların kılıçlan gibi, on dört ve on beşin-
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ci yüzyıllardaki savaşlarda kullanılan topların bile kendi 
isimleri vardı. "Orleans Köpeği, Yabancı Kadın, Burjuva 
Kadın, Çılgın Meg." Bugün bazı ünlü elmasların taşıdığı 
özel adlar hiilii çok yaygın olan bu adetten kalmadır. Yiğit 
Charles'a ait mücevherlerden çoğunun bir adı vardı: "Üç 
birader [les trois freres] ,  konuk kadın [la hôte], Flanders 
balyası [la halle de Flanders]." Günümüzde gemiler hiilii 

isimlerini korurken, çanlar ve evlerin çoğu isimlerini kay­
betmişse bunun nedeni, gemilerin İngilizcede dişil kipte 
ifade edilmesinden de anlaşılacağı gibi, bir tür kişiliği mu­
hafaza etmesidir. Ortaçağda nesneleri kişileştirme eğilimi 
çok daha güçlüydü; her evin ve her çanın bir ismi vardı. 

Ortaçağ zihniyeti içinde, ister hayali ister tarihi olsun 
her olay, her durum genel ahlaki doğruluğun daimi bir 
örneği olarak hayata geçmek için billurlaşma, bir me­
sel, örnek veya kanıt olma eğilimi gösterir. Aynı şekilde 
her söz bir vecize, atasözü veya metin haline gelirdi. Her 
davranış meselesi için kutsal metinler, efsaneler, tarih, 
edebiyat bir sürü örnek sunar, söz konusu meselenin ait 
olduğu bir çeşit ahlaki aile oluşturur. Birini bir kabahati 
affetmesi için ikna etmek istenildiğinde, İncil'deki bütün 
af örnekleri sıralanır; birini evlenmekten vazgeçirmek is­
tenildiğindeyse, antik dönemin bütün mutsuz evlilikleri 
sayılır. Orleans dükünü katlettirdiği suçlamasından ak­
lanmak isteyen Korkusuz Jean kendini Yoab'a, kurbanını 
da Abşalom'a benzeterek, kendini Yoab'dan daha suçsuz 
sayar, çünkü kendisi kraliyet uyarısına açıkça karşı gel­
memiştir. "Ainsy avoit le bon duc Jehan attrait ce fair a 

moralite."1 
Ortaçağda herkes ciddi bir savı temellendirmek için o­

nu bir metne dayandırmaktan hoşlanırdı. 1406'da Paris'te 
toplanan ulusal ruhani mecliste, kilisenin içindeki bölün­
me tartışılırken, Avignon'daki papaya itaatin sona erdiril­
mesinin lehinde veya aleyhinde olan on iki önerinin her 

Böylece iyi dük Jehan'ın bu davranışı ahlaklıdır. 
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biri İncil'den bir alıntıyla başlıyordu. Kilise dışındaki ha­
tipler de tıpkı vaizler gibi metinlerini seçiyorlardı. 

Zikrettiğimiz özelliklerin tümü ilahiyatçı, vaiz ve şair 
olan Üstat Jean Petit'nin, Louis d'Orleans'ın katli olayın­
da Burgonya dükünün suçsuz olduğunu göstermek için 8 
Mart 1408'de Hôtel d Saint Pol'de yaptığı ünlü savunma­
da çarpıcı bir şekilde bir araya getirilmişti. Metinde cid­
di bir üslup ve mükemmel bir hünerle siyaset alanındaki 
kötülüğün şaheserini yazmıştır: Radix omnium malo­
rum est cupiditas. 2 Tüm savunma skolastik ayrımların 
ve tamamlayıcı kutsal metinlerin şemasına zekice otur­
tulmuş, Kitabı Mukaddes ve tarihten alınan örneklerle 
aydınlatılmış,  şeytani bir coşkuyla canlandırılmıştır. Üs­
tat Petit, Burgonya dükünü Fransa kralını sevmeye, onur­
landırmaya ve intikamını almaya zorlayan on iki sebebi 
saydıktan sonra metninden iki sonuç çıkarır: Açgözlülük 
dönekler yaratır ve açgözlülük hainler yaratır. Döneliklik 
ve ihanet bölümlere ve alt bölümlere ayrıldıktan sonra, 
üç örnekle açıklanmıştır: Lucifer, Ahşalom ve Athaliah 
dinleyicilerin tasavvurlarına ihanetin pirleri olarak su­
nulmuştur. Tiran cinayetlerini haklı göstermek için sekiz 
hakikati sıralar. Bu hakikatlerin birinden şöyle bahse­
der: "Bu hakikati on iki havarinin şerefine on iki nedenle 
kanıtlıyorum." Ve ilahiyat doktorlarından üç, filozoflar­
dan üç, hukukçulardan üç ve Kitabı Mukaddes'ten de üç 
hüküm zikreder. Sekiz hakikatten sekiz sonuç çıkarır ve 
dokuzuncusuyla bunları tamamlar. İmalar ve kinayeler 
yardımıyla muhteris ve sefahata düşkün prensin anı­
sı üzerinde dolaşan bütün o eski kuşkuları canlandırır: 
"ateşliler balosu" felaketindeki sorumluluğu, bu felaket­
te genç kralın vahşi adamlar kılığına girmiş maiyetin­
dekiler acınası bir halde ateşte yanıp kül olurken, kral 
zor bela kurtulmuştu; "büyücü" Philippe de Mezieres ile 
yaptığı görüşmeler sürecinde Celestine manastırında 

Bütün kötülüklerin kaynağı tamahkarlıktır. 
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tezgahladığı cinayet ve zehirleme planları. Orleans dü­
künün ruh çağırmaya yönelik meşhur eğilimi Petit'ye çok 
etkileyici dehşet sahnelerini betimleme olanağı vermiş­
tir. Hatta Üstat Petit Orleans dükünün çağırdığı şeytan­
ları da iyi tanıyordu; onların isimlerini ve giyinme tarz­
larını dahi biliyordu. Kralın deliyken söylediği sözlere 
sinsi bir anlam yükleyecek kadar ileri gitmişti. 

Bütün bunlar genel kıyas terimi altında toplanır. İkin­
cil unsurlarsa madde madde onu izlerdi. Vakayı temel e­
tik düzlemine çıkaran ve tüyler ürpertici dehşet duygusu­
nu ustaca uyandıran genel önermeler temeline dayanan 
doğrudan suçlamalar taşkın bir nefret ve hakaret selini 
koparır. Savunma dört saat sürmüş ve sonunda Korkusuz 
Jean şunu söylemiştir: "Size itiraf ediyorum" (Je vous avo­
ue) . Savunma dük ve en yakın akrabaları için lüks dört 
nüsha halinde yazdırılmış ve preslenmiş deriyle ciltlen­
miştir. Başka nüshalar da satışa çıkarılmıştır. 

Her özel duruma ahlaki bir yargı veya emsal karakteri­
ni verme eğilimi öylesine önemli ve değişmezdi ki düşün­
cenin billurlaşması en genel ve doğal ifadesini kısaca a­
tasözlerinde buluyordu. Ortaçağ düşüncesinde atasözleri 
çok canlı bir işlev görmüştür. Her ülkede kullanımda olan 
yüzlerce atasözü vardı. Bunların çoğu doğru ve uyarıcı 
nitelikteydi. Atasözlerinin tonu çoğu zaman ironik, vur­
guları babacan ve kaderciydi. Bu sözlerden çıkan bilgelik 
bazen derin ve iyiliğe sevk ediciydi. Asla direnmeyi öğüt­
lemiyorlardı. "Les grans poissons mangent les plus petis." 
"Les mal vestus assiet on dos ou vent." "Nul n'est chaste 
si ne besongne." "Au besoing on s'aide du diable." "Il n'est 
si ferre qui ne glice."3 Ahlakçılar insanların ahlak bozuk­
luğundan yakınırken, atasözleri güleryüzlü bir ilgisizlik 
sunar. Atasözleri her zaman adeletsizliği örtbas eder. On-

"Büyük balık küçük balığı yutar." "Hırpaniler rüzgara sırtını döner." 
"İşi olmayan iffetli olamaz." "Gerekirse şeytandan yardım istenir." 
"Hiçbir at kaymayacak kadar iyi nallanamaz." 
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lar bazen safçasına putperest, bazen de neredeyse İncil 
gibidir. Çok atasözü kullanan bir halk daha az gevezelik 
eder, böylece karışık akıl yürütmeleri ve boş sözlerden 
uzak durur. Akıl yürütme işini kültürlü insanlara bıraka­
rak ve her durumu bir atasözünün otoritesine başvurarak 
karara bağlamakla yetinir. Dolayısıyla, düşüncenin ata­
sözlerinde billurlaşması toplum için faydalıdır. 

Kaba yalınlığıyla atasözleri o dönemin edebiyatının 
genel ruhuyla tamamen uyum içindeydi. Yazarların ulaş­
tığı seviye atasözlerinin seviyesinin çok değil, biraz üs­
tiindeydi. Froissart'ın şu sözü çoğu zaman atasözü gibi 
okunur: "Silahın marifeti işte budur: Kişi bazen kaybeder, 
bazen de kazanır." "İnsanın usanmayacağı hiçbir şey yok­
tur." Dolayısıyla, kişinin kendi ahlaki yargılarının riski­
ne girmesi yerine yerleşik atasözlerini kullanması daha 
güvenlidir. Nitekim Geffroi de Paris manzum vakayina­
mesini atasözleriyle süslemiştir. Zamanın edebiyatı her 
kıtası bir atasözüyle biten baladlarla doluydu. Örneğin 
Alain Chartier'in Ballade de Fougeres [Fougeres Baladı], 
Coquillart'ın Complaincte de Eco [Eco 'nun Şikayeti], Jean 
Molinet'in bazı şiirleri ile Villon'un tamamen atasözlerin­
den oluşan o meşhur baladı. Robert Gaguin'in kaleme al­
dığı Passe Temps d'Oysivete [Tembellik Uğraşı) şirinin 1 7 1  
kıtasının neredeyse hepsi atasözü havasında bir mısrayla 
biter; her ne kadar bu sözlerin çoğunu bilinen atasözleri 
derlemelerinde bulmak mümkün olmasa da. Acaba Gagu­
in bunları uydurmuş muydu? Eğer öyleyse, atasözlerinin 
bu dönemdeki hayati işlevinin daha ilginç bir gösterge­
siyle karşı karşıyayız demektir. Çünkü atasözlerinin mün­
ferit bir zihinden bir bakıma in statu nascendi [nüve ha­
linde) çıktığını görüyoruz. 

Siyasal söylevler ve vaazlarda atasözleri sık sık kulla­
nılıyordu. Gerson, Jean de Varennes, Jean Petit, Guillau­
me Fillastre ve Olivier Maillard savlarını en çok bilinen 
atasözleriyle güçlendirmeye çalışırlar: "Qui de tout se ta-
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it, de tout a paix. - Chef bien peigne porte mal bacinet. -
Oui commun sert, nul ne l 'en paye."4 

Düşüncenin billurlaşmış biçimi olarak atasözüyle ak­
raba olan düstur da ortaçağın sonlarında belirgin şekilde 
revaçtaydı. Düstur genel bir bilgelik değil de kişisel bir 
vecize veya öğüt olmasıyla atasözünden ayrılır. Bir düstu­
ru benimsemek, deyim yerindeyse, hayatın anlamına iliş­
kin bir metin seçmek demektir. Düstur bir simge ve bir 
işarettir. Her elbisenin ve silahın üzerine altın harflerle 
işlenen düstur, önemli bir hatırlatma etkisinde bulunur. 
Bu düsturların ahlaki tonu çoğunlukla atasözlerindeki 
gibi tevekkül veya umut içerir. Düsturun gizemli olması 
gerekir. "Quand sera ce? - Tost ou üard vienne. - Va oult­
re. - Autre fois mieulx. - Plus deuil que joye."5 Çok sayıda 
düstur aşktan söz eder: "Aultre naray. - Vostre plaisir. -
Souvienne vous. - Plus que toutes."6 Bunlar zırhların ve 
koşumların üzerine yazılan düsturlardır. Yüzüklerin içine 
kazıtılanlar daha mahremdir: "Mon cuer avez. - Je le de­
sire. - Pour toujours. - Rout pour vous."7 

Düsturların tamamlayıcı unsuru amblemde bulunur. 
Örneğin Louis de O'rleans'ın üzerinde bir kağıt oyunu te­
rimi olan "Meydan okuyorum" yazan boğumlu asası; ve 
buna cevaben Korkusuz Jean'ın üzerinde "Kabul edildi" 
yazan rendesi. İyi Yürekli Philip'in ateş yakmakta kulla­
nılan aleti bunun başka bir örneğidir. Amblem ve düstur­
la birlikte psikolojik boyutu henüz araştırılmayı bekleyen 
arma düşüncenin alanına giriyoruz. Ortaçağ insanına gö­
re arma, soy veya kibir meselesinin ötesindeydi kuşku­
suz. Onların zihninde arma figürü toteminkin

.
e benzeyen 

"Her konuda suskun kalanın canı hiçbir şeye sıkılmaz - İyi taranmış 
kafada külah kötü durur. - Kamu yararına hizmet edene kimse ücret 
ödemez." 
"Ne zaman olacak? Ergeç gelecek. - tleri. - Gelecek sefer daha iyi. -
Sevinçten çok keder." 
"Başkasını almam. - Zevkiniz. - Hatırla. - Her şeyden çok." 
"Kalbim senin. - Onu arzuluyorum. - Ebediyen. - Her şey senin için." 
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bir değer kazanmıştı. Aslanlar, zambaklar ve haçlar gu­
rur, tutku, dayanışma ve sadakat gibi değişik duygulan 
resmeden, böylece bir imge aracılığıyla karmaşık zihinsel 
durumları ifade eden simgelerdir. 

Ortaçağda iyiden iyiye gelişen vicdan muhasebesi ru­
hu her şeyi özel bir varlık olarak ayn tutmaya yönelik 
aynı eğilimin bir başka ifadesidir. Bu, baskın idealizmin 
başka bir etkisidir. Ortaya çıkan her sorunun ideal bir çö­
zümünün olması gerekir ve bu çözüm, formal kuralların 
yardımıyla söz konusu durumun ebedi hakikatlerle ilişki­
si kurulduğu anda belirir. Vicdan muhasebesi her zihinsel 
alanda hüküm sürer: Gerek ahlak ve hukuk alanlarında 
gerekse törenler, adabı muaşeret, turnuvalar, av ve özel­
likle aşk alanlarında. Şövalyece vicdan muhasebesinin 
savaş yasalarının kökenleri üzerindeki etkisinden daha 
önce bahsetmiştik. Honorı'ı Bonet'nin Arbre des BataiUes 
[Çatışmalann Soyağacı) adlı kitabından bazı örnekleri 
alıntılayalım: Ruhban sınıfından biri babasına mı, yoksa 
piskoposuna mı yardım etmelidir? Ödünç alınan bir silah, 
savaş sırasında kaybedilirse onu geri verme zorunlulu­
ğu var mıdır? Bayram günlerinde savaş yapılır mı? Aç mı, 
yoksa tok mu savaş edilmeli? 

Vicdan muhasebesinin aynmlanna en uygun konuysa 
savaş esirleriydi. Soylu ve zengin esirler almak o zaman­
larda askerlik mesleğinin can alıcı noktasıydı. Hangi ko­
şullarda esaretten kaçılabilirdi? Geçiş izninin değeri ne­
dir? Kaçmış, ama tekrar yakalanmış bir esir kime aittir? 
Şeref sözü veren bir esir, eğer galip gelen onu zincire vur­
muşsa kaçma hakkına sahip midir? Yahut esir alan taraf 
esire şeref sözünü sormayı unutmuşsa esir kaçabilir mi? 
Le Jouvencel [Genç Adam) kitabında iki komutan, başko­
mutanın önünde. bir esir yüzünden tartışmaktadır. uonu 
kolundan ve sağ elinden ilk ben yakaladım ve eldivenini 
çıkartıp aldım" der biri. Buna cevaben diğeri, uAma o bana 
bu aynı sağ elini verirken şeref sözü de verdi" der. 
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Saydığımız bütün özelliklerin temelinde idealizmin 
yanı sıra güçlü bir biçimcilik de vardı. Şeylerin aşkın ger­
çekliğine ilişkin yaratılıştan gelen inanç, her kavramın 
bir bakıma plastik bir form içinde enikonu tanımlanıp sı­
nırlandırılarak ayırt edilmesi ve bu formun hayati öneme 
sahip olması sonucunu doğurmuştur. Ölümcül günahlar 
bağışlanabilir günahlardan sabit kurallarla aynlır. Hu­
kukta suç öncelikle eylemin biçimsel doğasıyla belirlenir. 
"İşleri, insanı yargılar" diyen kadim hukuk hükmü gü­
cünden hiçbir şey kaybetmemiştir. Her ne kadar hukuk 
sistemi, taammüden suçla istemsiz suç arasında aynın 
gözetmeyen ve sonuca ulaşmayan bir girişimi cezalandır­
mayan ilkel hukukun aşın biçimciliğinden uzun zaman­
dan beri kurtulmuş olsa da, ortaçağ sonlarında katı bir 
biçimciliğin izlerine çokça rastlanıyordu. Sözgelimi, uzun 
zamandan beri yürürlükte olan bir kural vardı: Yemin 
kutsal bir şey sayıldığı için, yeminin söylenişinde bir dil 
yanlışı yemini bozup geçersiz kılmaya yetiyordu. Ancak 
on üçüncü yüzyılda ülkenin dilini iyi bilmeyen yabancı 
tüccarlar bu kuralın istisnası sayılmış ve onlann yemin 
ederken yaptıkları dil yanlışlarının haklarını kaybettir­
meyeceği kabul edilmiştir. 

Şerefe dair her şey konusunda aşın duyarlılık da genel 
bir biçimciliğin bir etkisiydi. Sözgelimi, soylu bir adam, ar­
masını atının koşumlarına işlettiği için kınanmıştır, çünkü 
at "vahşi bir hayvan" olduğu için düello esnasında sende­
ler, arma yere sürünür ve tüm ailenin şerefi lekelenirdi. 

Biçimsellik unsuru intikam, kefaret, zedelenmiş şe­
refin onarımıyla ilgili bütün konularda geniş bir yer 
tutuyordu. On beşinci yüzyılda Fransa ve Hollanda 
adetlerinde çok canlı bir unsur olan intikam hakkı, az çok 
sabit kurallara göre icra ediliyordu. İnsanları intikam al­
ma dürtüsüyle şiddet eylemlerine yönelten şey her zaman 
kudurmuş bir öfke değildir; halel getirilmiş şeref iyi dü­
şünülmüş bir plana göre onarılıyordu. Mesele her şeyden 
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önce öldürmek değil, kan dökmektir; bazen kurbanı sa­
dece yüzünden, kollarından veya kalçasından yaralamaya 
özen gösterilir. 

Tatmin biçimsel olduğu için semboliktir. On beşinci 
yüzyıldaki siyasal arabuculuklarda sembolik eylemlerin 
payı büyüktü: Cinayeti hatırlatan evlerin yıkılması, öle­
nin anısına haç veya şapel dikilmesi, bir kapı boşluğunun 
kapatılmasının emredilmesi vb. Ölüler için düzenlenen 
kefaret kabilinden geçit törenlerinden ve ayinlerden bah­
setmiyoruz bile. XI. Louis 1469'da Rouen'de kardeşiyle 
barıştıktan sonra ilk yaptığı şey, Lisieux piskopusunun 
Charles'a, onu Normandiya dükü olarak evlendirirken 
verdiği nikah yüzüğünü, şehrin önde gelenlerin gözü ö­
nünde bir örs üzerinde parçalamak oldu. 

Jean de Roye'un kroniği sembollere ve biçimlere duyu­
lan bu hevesin çarp;.cı bir örneğini kaydetmiştir. Laurent 
Guernier adında biri 1478'de Paris'te yanlışlıkla asılmıştı; 
daha önceden cezasının ertelenmesini sağlamış, ama af 
karan çok geç gelmişti. Bir yıl sonra erkek kardeşi onun 
cesedinin saygın bir şekilde gömülmesi iznini çıkardı. "Ve 
adı geçen kişinin tabutunun etrafında, adı geçen şehirden 
dört tellal, göğüslerinde Grenier'in silahlarını taşıyarak 
çıngırak çalıyordu ve tabutunun etrafında matem kıya­
feti ·giymiş kişiler tarafından taşınan dört mum ve sekiz 
meşale vardı. Ve adı geçen kişi Paris şehrinden bu hal­
de geçirilerek, Saint-Antoine kapısına kadar götürüldü. 
Naaş burada karalara bürünmüş bir arabaya konularak 
gömülmek üzere Provins'e götürüldü. Ve naaşın önünden 
giden tellallardan biri şöyle bağırıyordu: "Ey iyi insanlar, 
sağlığında Provins'te oturan, yakınlarda bir meşenin al­
tında ölü olarak bulunan merhum Laurent Guemier için 
Rabbin duasını okuyun.'' 

Ortaçağ sonlarındaki zihniyet bize çoğu zaman ina­
nılmaz yüzeysel ve zayıf görünür. Şeylerin karmaşıklığı 
sahiden hayret verici bir şekilde gözardı edilir. Tek bir 
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örnek üzerinden giderek hiç tereddüt etmeden genelle­
melere varır. Yanlış hüküm vermeye yatkınlığı uç nokta­
lara varmıştır. Yanlışlık, bönlük ve ciddiyetsizlik ortaçağ 
mantığının yaygın özellikleridir. Bütün bu kusurlar onun 
temel biçimciliğinde kök salmıştır. Bir durumu veya olayı 
açıklamak için tek bir saik yeterli gelir ve en genel, en 
doğrudan veya en kaba saik tercih edilir. Örneğin Bur­
gonyalıların kanaati, Orleans dükünün katlini açıklama­
da tek bir nedenin Burgonya düküne yeterli geldiği yö­
nündedir: kral, Korkusuz Jean'dan Orleans ile kraliçenin 
işlediği (varsayılan) zina suçunun intikamını almasını 
istemiştir. Her tartışmada insanlar bir vakanın çoğu bo­
yutunu gözardı edip, sadece birkaç boyutuna bakar ve o 
boyutların önemini de keyiflerince abartırlar. Bu nedenle, 
o çağın zihinlerinde bir olayın sunumu her zaman kalın 
ve basit çizgileri ve çok belirgin dış hatlarıyla ilkel bir 
ahşap oymaya benzer. 

Zihninin "basitleştirici" alışkanlıkları için bu kadar 
söz yeter. Gelelim şimdi düşüncesizce yapılan genelleme­
lere. Bu tür genellemeler o zamanın edebi eserlerinin her 
sayfasında karşımıza çıkmaktadır. Eski İngilizlerin kay­
dedilmiş yegane tarafsızlık örneğinden hareket eden Oli­
vier de la Marche, o dönemde İngilizlerin erdemli olduk­
ları ve Fransa'yı bu sayede fethedebildikleri sonucuna 
varır. Münferit bir olay ideal bir ışık altında görüldüğün­
den önemi abartılır. Dahası, her vaka kutsal tarih içinde 
değerlendirildiğinden yüksek bir önem atfedilir. 1404'te 
Paris'te öğrenciler tarafından düzenlenen bir geçit tö­
reninde karışıklık çıkmış, iki öğrenci yaralanmış ve bir 
üçüncüsünün de kıyafetleri yırtılmıştı. Bu olay, üniversite 
rektörünün öfkesini taşırmaya yetmiş ve basit bir akıl yü­
rütmeyle "çocukları, masum kuzular gibi güzel öğrencile­
ri" geçmişin Beytüllahim katliamıyla kıyaslamıştır. 

Her tekil olaya dair bir açıklama bu kadar kolay ka­
bul edilir ve kabul edildiğinde zihinlerde fazla dirençle 
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karşılaşmadan kök salabilirse, yanlış hükümde bulunul­
ma tehlikesi de o nispette büyük olur. Nietzsche yanlış 
hükümde bulunmaktan sakınmanın hayatı çekilmez kıla­
cağını söylemişti ve bazen geçmiş asırların imrendiğimiz 
yoğun yaşamının kısmen bu yanlış hükümler vermenin 
kolaylığından kaynaklanmış olması muhtemeldir. Gü­
nümüzde de ulusal gücün azami ölçüde kullanılmasını 
gerektiren dönemlerde sinirler, yanlış hüküm vermenin 
yardımına ihtiyaç duyar. Ortaçağın insanları sürekli bir 
zihinsel bunalımın içinde yaşıyorlardı. Bu nedenle, en 
kallavisinden yanlış hükümlerden bir an için bile vazge­
çemiyorlardı. On beşinci yüzyılda Burgonya düklerinin 
güttüğü dava çok sayıda Fransızı önce vatanlarına karşı 
sadakatsizlik, sonra da husumet duymaya ikna edebildiy­
se, bu siyasal duygu ancak duygusal ve karmaşık fikirler 
silsilesiyle açıklanabilir. 

Çarpışmada öldürülen düşman sayısını gülünç bir 
şekilde abartma konusundaki genel ve sürgit alışkanlığı 
da bu bakış açısından ele almak gerekir. Chastellain' e 
göre, Gavre çarpışmasında dükün tarafından beş soylu 
ölmüşken, Ghentli asilerden yirmi ya da otuz bini öl­
müştür. 

Nihayetinde çoğu zaman zihinsel gücün kesinkes yok­
luğunu işaret eden, ortaçağ sonlarındaki yazarların garip 
bönlükleri için ne demeli? Görünen o ki bazen okurları­
na belli belirsiz resimler sunmakla yetinmişler ve hiçbir 
surette gerçekten sağlam düşünme gereği duymamışlar­
dır. Harici durumların yüzeysel tasvirleri, Froissart ve 
Monstrelet gibi yazarlardan edindiğimiz tek şey budur 
işte. Herodotos'la kıyaslandığında, Thukydides, hakkın­
da hiçbir şey söylemeyen anlatılan tutarsız, boş, ruhtan 
ve anlamdan yoksundur. Asli olanı arizi olandan ayırt 
etmezler. Kesinlikten yoksun olmaları acınacak düzey­
dedir. Monstrelet, Burgonya dükünün esir Jeanne d' Arc 
ile görüşmesine katılmıştı, ama konuşulanları hatırlamı-
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yordu. İtibar iadesi davasını bizzat yürütmüş olan Tho­
mas Basin ise kroniğinde, Jeanne'ın Domremy'de değil de 
Vaucouleurs'de doğduğunu, onu Tours'a getirenin Baud­
ricourt olduğunu, komutan yerine şehrin senyörünü ça­
ğırdığını söylemekte ve Fransa veliahtıyla ilk görüşme­
sinin tarihinde üç aylık bir yanılgıya düşmektedir. Tören 
nazırı ve kusursuz bir saraylı olan Olivier de la Marche 
ise dük ailesinin soyağacını sürekli karıştırmakta ve Yi­
ğit Charles'ın Yorklu Margaret'le olan evliliğinin tarihini, 
1468'deki düğün törenine katılmış olmasına rağmen, 1475 
tarihli Neuss kuşatmasından sonraya koyacak kadar ile­
ri gitmiştir. Commines bile şaşırtıcı yanlışlardan azade 
değildi. 

Eleştirel zihniyet yokluğu ve bönlük o denli bilindik ve 
geneldi ki buna örnek vermeye bile gerek kalmamaktadır. 
Burada bilgi düzeyinin büyük bir fark yarattığını söyle­
meye gerek yok. Basin ve Molinet, halkın Yiğit Charles'ın 
geri döneceğine inanmasını masal olarak değerlendir­
miştir. Nancy çarpışmasından on yıl sonra halk hala dü­
kün geri dönüşü üzerine ödenmek şartıyla borç para ve­
riyordu. 

J' ay veu chose incongneue: 

Ung mort ressusciter, 

Et sur sa revenue 

Par milliers achapter. 

L'un dit: il est en vie, 

L'autre: ce n'est que vent. 

Tous bons cueurs sans envie 

Le regrettent souvent.8 

Bilinmeyen bir şey gördiim: 
ôlü bir adamın hortladığını, 
Ve onun geri döniişü üzerine 
Binlerce satın almayla. 
Biri dedi: Yaşıyor o, 
Diğeri: Sadece bir esinti. 
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Ortaçağın sonunda canlı bir hayal gücünün, naif bir idea­
lizmin ve güçlü bir duygusallığın hakim olduğu bir zihni­
yet kendisine sunulan her kavramın gerçekliğini kolayca 
kabul ediyordu. Bir kez bir fikre bir isim ve biçim verildi 
mi onun doğru olduğu farzediliyordu; böylece deyim ye­
rindeyse, manevi figürler sisteminin içine giriyor ve onla­
rın inandırıcılığını paylaşıyordu. 

Bir yandan söz konusu fikirlerin keskin hatları ve ço­
ğu zaman insanbiçimli karakteri onlara belirgin bir sa­
bitlik ve hareketsizlik derecesi kazandırmıştır; öte yan­
dan bir kavramın anlamının fazlasıyla canlı biçim için­
de kaybolma riski her zaman söz konusuydu. Eustache 
Deschamps'ın evliliğin sakıncaları hak.kında yazdığı u­
zun alegorik ve hicivli şiiri Le Miroir de Mariage'ın [Evli­
liğin Aynası) başkarakteri Sadık İrade'dir [Franc Vouloir). 
Delilik ve Arzu ona evlenmesini tavsiye ederlerken, İlim 
Hazinesi ise onu bu işten vazgeçirir. Şimdi, Deschamps'ın 
Dobra İrade soyutlamasıyla ne ifade etmek istediğini 
kendimize sorduğumuzda, ana fikrin bekar erkeğin kay­
gısız özgürlüğüyle felsefi anlamda özgür irade arasında 
salındığını söyleyebiliriz. Kişileştirme onu doğuran fikri 
az çok yutmuştur. Merkezi figürün karakteri kadar belir­
siz olan şey, şiirin ahlaki tonudur. Ruhani evliliğin ve te­
fek.kür hayatının dindarca övülüşüyle kadınlara ve dişil 
erdemlere yönelik alışıldık ve oldukça kaba alay, keskin 
bir tezat oluşturmaktadır. Yazarın aslında şeytanın avu­
katlığını yapan Delilik ve Arzu'ya bazen yüce hakikatleri 
söylettirmesi de garip kaçmaktadır. Bu durumda şairin 
kişisel kanaatini ve ciddiyet derecesini kestirmek olduk­
ça zordur. 

Ciddiyet unsurunu poz ve oyunbazlıktan apaçık ayırt 
etmek ortaçağ zihniyetinin neredeyse bütün tezahürle­
riyle bağlantılı olarak ortaya çıkan bir sorundur. Bu so-

Bütün iyi yürekler, hasetsiz 
Onun gidişine hep üzülürler. 
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runun şövalyelik, aşk ve dindarlık biçimleri bağlamında 
belirdiğini görüyoruz. Kültürün bizimkinden daha ilkel 
evrelerinde içten kanaat ile "yapmacıklık" arasındaki sı­
nır çizgisinin çoğu zaman ortadan kalktığını daima akıl­
da tutmalıyız. Modern zihnin nazannda ikiyüzlülük gibi 
görünen şey ortaçağ zihninde her zaman öyle değildir. 

O çağın ruhunu niteleyen, fikirlerin belirgin biçimleri­
ne rağmen, genel anlamda denge eksikliği özellikle batıl 
inançlarda kendini gösterir. Büyücülük söz konusu oldu­
ğunda, kuşku ve akılcı yorumlar en kör inanışlarla yer de­
ğiştiriyordu. Hangi inancın ne ölçüde samimi olduğunu 
asla tam olarak kestiremiyorduk. Philippe de Mezieres 
Songe du Vieil Pelerin [ihtiyar Hacının Rüyası) adlı ki­
tabında büyücülük sanatını bir İspanyol'dan öğrendiğini 
söyler. Adı kötüye çıkmış büyücülük bilgisini ise on yıl 
boyunca unutamadığını itiraf eder. "A sa volente ne povo­
it pas bien extirper de son cuer les dessusdits signes et 
l'effect d'iceulx contre Dieu."9 Sonunda "Tann'nın lütfuy­
la günah çıkartıp direnme sayesinde, Hıristiyan ruhunun 
düşmanı olan bu büyük çılgınlıktan kurtulmuştu." 

"Arras'daki Büyücü Avı" diye bilinen, 146 l 'de büyücü­
lere karşı düzenlenen korkunç infaz kampanyası sırasın­
da hem halk hem de yargıçlar iddia edilen suçlann doğ­
ruluğundan ciddi ölçüde kuşkulanıyordu. Arras şehrinin 
dışında, "bin kişiden biri bile sözü edilen büyücülüğe 
başvurduklanna inanmıyordu. Bu şehirlerde böyle şeyle­
rin olduğu hiç duyulmamıştı" der Jacques du Clerq. Yine 
de Arras şehri bundan büyük zarar gördü, insanlar erte­
si gün belki de büyücülükle itham edilerek bütün malla­
nmı hacizle kaybederim korkusuyla artık tüccarlara ne 
yatacak yer veriyor ne de kredi açıyorlardı. Suçlulan bir 
görüşte tanıyabildiğini iddia eden ve bir insanı yanlış­
lıkla büyücülükle suçlamanın imkansız olduğunu söyle-

"Tann'ya karşı olan bu uygulamanın izlerini ve etkilerini istese de 
zihninden atamamıştı." 
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yebilecek kadar ileri giden bir engizisyon görevlisi daha 
sonra delirmiştir. Nefret dolu bir şiir, infazcıları her şeyi 
açgözlü olmalarından ötürü yapmakla itham eder ve biz­
zat piskoposun kendisi infazları "bazı kötü niyetli insan­
ların düzenlediği bir şey" olarak niteler. İyi Yürekli Philip, 
Louvain Fakültesi'nin tavsiyesini isteyince, fakülte üye­
lerinin bazıları büyücülüğün gerçek olmadığını bildirir. 
Bunun üzerine eski kafalı olmasına rağmen hurafelere 
inanmayan dük Altın Post tarikatının ulakbaşını Arras'ya 
göndermiş, böylece infazlar ve hapisler sona ermiştir. Da­
ha sonra bütün davalar feshedilmiş, şehir de bunu ahlak 
dersi veren kıssaların temsil edildiği neşeli bir bayramla 
kutlamıştır. 

Havada gezmelerin ve cadıların çılgınca Şahat eğlen­
celerinin, şeytanın zavallı ahmak kadınlara fısıldadığı 
kandırmacalardan başka bir şey olmadığı fikri on beşin­
ci yüzyılda oldukça yaygındı zaten. Froissart, bir Gas­
kon soylusuyla onun meşhur şeytanı Horton'un çarpıcı 
vakasını anlatırken (anlatının doğruluğu ve canlılığı ba­
kımından burada kendini aşmaktadır) vakayı "hata" diye 
nitelendirir. Ama şeytanın yol açtığı bir hatadır bu ve do­
layısıyla akılcı yorumu sonuçta yan yolda kalır. Gerson 
bir beyin hasan fikrini öne atacak kadar ileri gider, baş­
kalarıysa olayın şeytanın ilham verdiği hayallerden kay­
naklandığı yönündeki görüşü savunurlar. Lozan Kilisesi­
nin yöneticisi Martin Lefranc, 1440'da İyi Yürekli Philip'e 
adadığı Le Champion des Dames [Hanımlann Şampiyo­
nu) adlı eserinde bu son görüşü destekler: 

Je ne croiray tant que je vive 

Que femme corporellement 

Voit par l'air comme merle ou grive, 

- Dit le Champion prestement -

Quant la pourelle est en sa couche, 

Pour y dormir et reposer, 
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L'ennemi qui point ne se couche 

Se vient encoste alle poser. 

Lors illusions composer 

Lui scet sy tres soubtillement 

Qu'elle croit faire ou proposer 

Ce qu'elle songe seulement. 

Force la vielle songera 

Que sur un chat ou sur un chien 

A l'assemblee s'en ira; 

Mes certes il n'en sera rien: 

Et sy n'est baston ne mesrien 

Qui le peut ung pas enlever. 10 

Genelde doğaüstü olaylara karşı takınılan zihinsel tavır 
kararsızdı; akılcı açıklama, çekingen bönlük ve şeytani 
tuzak şüphesi arasında gidip geliyordu. Kilise batıl ina­
nışlarla mücadele için elinden geleni yaptı. Aynı zamanda 
Paris'in sevilen vaizi olan papaz Richard yaktırmak üze­
re büyücüler getirtmişti, "ki bunlar birçok aptal kişinin 
güvenli yerlerde barındırdığı ve büyük inanç beslediği 

10 Yaşadığım sürece inanmayacağım 
Bir kadının bedenen havada gideceğine 
Karatavuk veya ardıçkuşu gibi, 
- Diyor Champion hemencecik. 

Fakir kadın yatağındayken 
Uyumak ve dinlenmek için, 
Hiç yatmayan düşman 
Onun karşısına gelir ve yanında durur. 
Hayaller yaratmak için 
Kadının önünde nezaketle bekler. 
Bunun üzerine kadın yaptığına veya önerdiğine inanır 
Yalnızca düşünü gördüğünün. 
Belki de düşünde görür, 
Bir kedinin veya köpeğin üzerinde 
Toplantıya gittiğini; 
Ama kuşkusuz hiçbir şey olmayacak: 
Ne sopa ne de ışık demeti olacak 
Onu bir adımcık havaya kaldıracak. 
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pisliklerdir, onlar yaşadığı sürece (ve onlara kendilerinin 
hiç sahip olmadığı çok zarif ipekli ve keten kıyafetler giy­
dirildiği takdirde) kendilerinin asla yoksul olmayacağına 
canı gönülden inanırlar." 

Dogmatik teoloji inanç meseleleri ile hurafe arasın­
daki kesin aynını vurgulamaya her zaman özen göster­
miştir. Denis le Chartreux, Contra vitia superstitionum 
[Batıl lnançlann Ahlaksızlığına Karşı) adlı incelemesin­
de, muskalar ve büyülerin kendi başlanna bir etkiye sa­
hip olmadığını belirtir. Bunlar ancak dindarca bir niyetle 
Tann'ya kalpten gelen mütevazı bir duayla söylendiğinde 
etkili olur. Yine de halkın inancı onlara sihirli bir güç at­
fettiği için ruhban sınıfının bütün bu uygulamalan top­
tan yasaklaması evladır. 

Kilisenin imanın saflığı uğruna gösterdiği çaba, ne 
yazık ki kötü ruhlann (şeytan ve cinlerin) etkisine duyu­
lan inanışı sarsamadı. Kilisenin kendi doktrini, söz ko­
nusu inanışı kökünden kazımaya engel olmuştu. Çünkü 
Aziz Augustinus ve Aziz Thomas'un otoritesiyle bu inanış, 
bir norma uydurulup sabitlenmişti: Omnia quae visibi­
liter fiunt in hoc mundo, possunt fieri per daemones. 1 1  

Az evvel değindiğimiz savına devam eden Denis, şeyta­
nın bu konuda bir parmağı olduğu için dindarca bir ni­
yet olmasa bile büyücülüğün çoğu zaman etkili olduğunu 
söyler. Bu ikircikli durum belirsizliğe geniş bir alan açar. 
Büyücülük korkusu ve körce infaz furyası ortaçağın dü­
şünsel atmosferini karartmaya devam etmiştir. İnfazlann 
hem teoride hem de uygulamada resmen onaylanması, on 
beşinci yüzyılın son çeyreğinde iki Alman Dominiken ra­
hibinin 1487'de çıkardığı Malleus maleficarum [Cadıla­
nn Çekici) kararnamesi ve Papa VIII. Innocent'ın 1484'te 
yazdığı Summis çlesiderantes başlıklı papalık fermanıyla 
yürürlüğe girmiştir. 

1 1  Bu dünyada meydana geldiğine şahit olunan her olay, iblisler saye­
sinde olur. 
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Böylece ortaçağın sonuna doğru, bu karanlık kandır­
maca ve gaddarlık sistemi de yavaş yavaş sonuna geliyor­
du. Ortaçağ düşüncesinin bütün kusurları ve galiz hata­
lara yönelik doğal eğilimi, zikrettiğimiz sistemin inşasına 
katkıda bulunmuştu. On beşinci yüzyıl bu sistemi gelecek 
çağa dehşetengiz bir hastalık olarak devretti ve uzunca 
bir süre bu hastalığı ne klasik kültür, ne Protestan Refor­
mu ne de Katolik canlanış tedavi edemediği gibi, etmek 
bile istemedi. 
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SANAT VE HAYAT 

1 840 yılının kültürü içinde yetişmiş bir insana on be­
şinci yüzyıldaki Fransız uygarlığını birkaç sözle tarif 
etmesi istendiğinde, cevabı muhtemelen Barante'ın His­
toire des Ducs de Bourgogne [Burgonya Dükleri Tarihi) 
ve Hugo'nun Notre Dame'ın Kamburu adlı kitaplardan 
edindiği izlenimleri büyük ölçüde yansıtacaktır. Bu ki­
tapların sunduğu manzara huzur ve güzellik ışığının pek 
aydınlatmadığı sıkıcı ve karanlık bir manzaradır. 

Aynı deneyi bugün tekrarladığımızdaysa çok farklı bir 
sonuç elde ederiz. Günümüzde insanlar Jeanne d'Arc'a, 
Villon'un şiirlerine, ama her şeyden önce sanat eserlerine 
atıfta bulunmaktadır. Güya ilkel denilen Flaman ve Fran­
sız ustalar -van Eyck, Rogier van der Weyden, Foucquet, 
Memling, heykeltıraş Claus Sluter ve büyük müzisyenler-
o döneme dair genel fikre damgasını vuracaktır. Böylece, 
o dönemin manzarasının rengi ve tonu tümden değişmiş 
olur. Esasen bilgilerini kroniklerden devşiren romantiz­
min algıladığı katıksız gaddarlık ve sefalet manzarası ar­
tık yerini saf ve naif güzelliğin, dinsel coşkunun ve esaslı 
bir mistik huzurun çizdiği tabloya bırakır. 

Sanat eserlerinin bir çağa dair sunduğu fikrin, kronik­
ler, belgeler, hatta edebiyatın sunduğu fikirden çok daha 
dingin ve sevinçli olması genel bir olgudur. Plastik sa­
natlar yakınmazlar. Acıyı veya ıstırabı ifade ederken bile 
onları ıstırabın acı tadının kaybolduğu içli bir ağıt düzle-
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mine aktarırlar. Öte yandan hayatın bitmeyen elemlerini 
dillendiren şairler ve tarihçiler her zaman bu elemlerinin 
yakinen hissedilen acılığını muhafaza eder ve geçmiş se­
faletin sert gerçeklerini canlandırırlar. 

Geçmiş zamanlara dair algımız, deyim yerindeyse ta­
rihsel organımız giderek daha görselleşiyor. Günümüzün 
en eğitimli insanları Mısır, Yunan ve ortaçağ hakkındaki 
kavrayışını genelde okuduklarından çok oraların ya kendi 
gözüyle gördüğü veya fotoğraflarından tanıdığı anıtların­
dan edinmiştir. Ortaçağ hakkındaki fikrimizin değişmesi, 
romantik duygunun zayıflamasından ziyade düşünsel de­
ğerlendirmenin yerini sanatsal değerlendirmenin almış 
olmasından kaynaklanır. 

Oysa, sanat eserleri üzerine düşünmekten kaynakla­
nan bir çağın kavranışı, yine de her zaman eksik, fazlasıy­
la olumlu ve dolayısıyla hatalı kalacaktır. Bu kavranışın 
birçok açıdan düzeltilmesi gerekir. Kendimizi söz konusu 
dönemle sınırlandıracak olursak, öncelikle korunmuş sa­
nat eserleriniden ve yazılı belgelerden çok daha fazlasını 
hesaba katmak zorundayız. Ortaçağın sonundaki edebi­
yatı birkaç istisna dışında tümüyle biliyoruz. Bu edebiya­
tın en yükseğinden en sıradanına, en ciddisinden en ko­
miğine, en dindarından en dünyevisine kadar bütün tür­
lerine sahibiz. Edeebiyat geleneğimiz söz konusu çağın 
tüm yaşamını yansıtıyor. Bununla beraber yazılı gelenek 
edebiyatla sınırlı değildir; onun yanı sıra sayılamayacak 
kadar çok resmi kayıt, o döneme dair tablomuzun doğru­
luğunu iyice pekiştirmektedir. 

Bunun tersine sanat, doğası gereği hayatın daha eksik 
ve daha dolaylı bir ifadesini vermekle sınırlıdır. Üstelik 
biz o dönemde üretilmiş sanat eserlerinin sadece çok kü­
çük bir bölümüne sahibiz. Geriye kilise sanatının dışında 
pek bir şey kalmamış; dindışı sanat ve uygulamalı sanat 
ancak birkaç nadide örnekte muhafaza edilmiştir. Bu çok 
ciddi bir eksikliktir, çünkü toplumsal hayatla sanatsal ü-
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retim arasındaki ilişkileri bize açıkça gösterecek olan tam 
da bu sanat türleridir. Az sayıdaki sunaklar ve mezarlar 
bu bağlamda bize fazla bilgi vermez; o dönemin sanatı 
bizim için tarihten soyutlanmış gibi kalmaktadır. Şimdi 
sanatı sahiden anlamak için onun hayattaki işlevine dair 
bir fikir geliştirmek büyük önem taşıyor; bunun için gü­
nümüze kadar ulaşmış yapıtlara hayranlık duymak yeter­
li değil, dikkatimizi bütün o kaybolanlara da çevirmeliyiz. 

Ortaçağ sanatı hala hayatla bütünleşmiş haldeydi. Sa­
natın işlevi hayatın aldığı biçimleri güzellikle doldurmak­
tı. Bu biçimler belirgin ve yetkindi. Hayat, ibadetlerin ve 
ayinlerin gelişip zenginleşmesinin kuşatması altındaydı 
ve onlarla değerlendiriliyordu: Takdisler, günün ibadet 
saatleri ve dini bayramlar. İster dine, ister şövalyeliğe, is­
ter ticarete, isterse de aşka dayansın, hayatın bütün neşe­
leri ve işleri kendi belirgin biçimine bürünmüştü. Sanatın 
işleviyse bütün bu kavramları tılsım ve renkle donatmak­
tı; sanat sanat için değildi, hayatı bahşedebileceği gör­
kemle donatmak içindi. Sanat şimdi olduğu gibi gündelik 
hayatın rutininden dışarı adım atıp bazı anlan tefekkür 
içinde geçirmenin bir aracı değildi: Ondan bizzat hayatın 
bir unsuru olarak, hayatın anlamının bir ifadesi olarak 
keyif almak gerekiyordu. İster merhamet uyandırmaya, 
isterse de dünyevi zevklere eşlik etmeye yarasın, sanat 
henüz salt güzellik olarak algılanmıyordu. 

Netice itibarıyla ortaçağın yalnızca uygulamalı sanatı 
bildiği yönünde bir paradoksu öne sürme cesaretini gös­
terebiliriz. Onlar sanat eserlerini sadece pratik bir kul­
lanıma hizmet etsin diye istiyorlardı. Sanat eserlerinin 
anlamı ve amacı her zaman salt estetik değerlerinden üs­
tündü. Zaten sanat için sanat sevgisinin, güzellik isteği­
nin uyanmasıyla· değil de sanatsal üretimin aşın bollaş­
masıyla geliştiğini de ekleyelim. Hükümdarların ve soylu­
ların hazinelerinde sanat objeleri koleksiyon oluşturacak 
kadar birikmişti. Daha sonrasındaysa, bunlar pratik bir 
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faydaya hizmet etmekten çıkmış, lüks eşyalar ve merak 
nesneleri olarak hayranlık uyandırmıştır; böylece Röne­
sansın bilinçli bir şekilde geliştireceği sanat zevki doğ­
muş oldu. 

On beşinci yüzyılın büyük sanat eserlerinde, özellikle 
de sunaklar ve mezarlarda konunun içeriği güzellik me­
selesinden çok daha önemliydi. Konu kutsal olduğu veya 
sanat eseri yüce bir amaca hizmet ettiği için güzellik gere­
kiyordu. Bu amaç her zaman az çok uygulamaya yönelikti. 
Üç kanatlı bir tablo büyük bayramlarda ibadetlerin pekiş­
tirilmesine ve dindar bağışçıların anısının sürdürülmesi­
ne yarıyordu. Van Eyck kardeşler tarafından yapılan Kuzu 
adlı sunak panosu sadece büyük bayramlarda açılıyor­
du. Uygulamaya yönelik bir amaca hizmet eden resimler 
sadece dini resimler değildi. Şehir hakimleri, yargıçların 
görevlerini ciddiyetle yerine getirmesini salık vermek için 
ünlü davaların mahkemeleri süsleyen resimlerini sipariş 
ediyorlardı. Sözgelimi, Gerard David'in Bruges'deki Camb­
yses Davası tablosu, Dirk Bouts'un Louvain'deki İmpara­
tor Otto Davası tablosu ve Rogier van der Weyden'in Brük­
sel'deki kayıp tabloları bu tür tablolardandır. 

Birazdan vereceğimiz örnek, temsil edilen konula­
ra atfedilen önemi ortaya koymaya yarayabilir. İngiltere 
ile Fransa arasında ateşkes sağlamak amacıyla 1384'te 
Lelinghem'de bir müzakere yapılmıştır. Berry Dükü, mü­
zakere yapacak prenslerin buluşacağı eski şapelin çıplak 
duvarlarını antik savaşları resmeden halılarla kaplatmış­
tı. Fakat Lancaster Dükü Gaunt'lu John içeri girip savaş 
resimlerini görür görmez, onların kaldırılmasını istemiş­
tir, çünkü barışa özlem duyan insanların gözlerinin önün­
de çatışma ve yıkım sahneleri yer almamalıydı. Bunun 
üzerine, duvar halılarının yerine İsa'nın Çilesi'ni temsil 
eden başka resimler konuldu. 

Konunun önemi, aile yadigarı veya hatırası olarak 
şimdi bile manevi değerini ko�yan portrelerin sanatsal 
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değeriyle sıkı sıkı bağlıdır, çünkü bu portrelerin kullanı­
mını belirleyen hissiyat her zaman canlıdır. Ortaçağda 
her türlü amaçla portre ısmarlanıyordu, ama bir sanat 
şaheserini elde etmek nadiren gerçekleşen bir durum­
du. Portreler, aile sevgisini ve şerefini yüceltmenin ya­
nı sıra nişanlıların birbirlerini tanımalarına da yardım 
ediyordu. İyi Yürekli Philip'in bir prensese evlilik teklifi 
için 1428'de Portekiz'e gönderdiği elçilik kuruluna, gelin 
adayının portresini yapmakla görevlendirilen Jan van 
Eyck da eşlik etmiştir. Saray kronikçileri, damat adayı 
kralın, portresini gördükten sonra meçhul prensese aşık 
olduğu yönünde uydurulan hikayeden hoşlanmışlardı; 
örneğin İngiltere kralı II. Richard'ın henüz altı yaşında 
olan Isabelle de France ile flört ettiği yönünde uydurulan 
hikaye gibi. Hatta bazen farklı adayların portrelerini kar­
şılaştırarak seçim yapmanın söz konusu olduğu söylenir. 
Religieux de Saint Denis [Sofu Saint Denis) adlı kitaba 
göre, genç VI. Charles evlendirilmek istenildiğinde, biri 
Bavyeralı, biri Avusturyalı, diğeriyse Lorenli olan üç dü­
şes arasında kararsız kalmıştı. Yetenekli bir ressam her 
üç saraya da gönderilmiş; krala üç portre sunulmuş, o da 
en güzelleri olduğuna karar verdiği Bavyeralı Isabella'yı 
seçmiştir. 

Sanat eserlerinin pratik kullanımı, dönemin heykelci­
liğinin en önemli alanı olan mezarlarda, başka hiçbir yer­
de olmadığı kadar öne çıkmıştır. Ölen kişinin bir suretine 
sahip olma isteği öylesine güçlüydü ki bunun için meza­
rın yapılması bile beklenmiyordu. Yüksek tabakadan biri 
gömülürken canlı biri veya bir sureti tarafından temsil 
ediliyordu. Bertrand du Guesclin'in Saint Denis'deki ce­
naze töreni sırasında, "iyi koşumlu ve süslü dört ata bin­
miş, tepeden tırnağa silahlı dört asker, ölüyü yaşarken.ki 
haliyle temsil ederek" kiliseye girdiler. Polignacs ailesinin 
bir cenaze töreniyle ilgili 1 375 tarihli muhasebe kaydı şu 
ibareyi içeriyordu: "Cenazede ölü şövalyeyi temsil ettiği 
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için Blaise'e altı şilin." Krallann cenaze törenlerinde, tö­
ren elbisesi giydirilmiş,  deriden bir heykel ölüyü temsil 
ederdi. Ölüye tam bir benzerlik sağlaması içinde çok uğ­
raşılırdı. Cenaze alayında bazen birden fazla bu türden 
figür bulunurdu. Westminster Manastınnı ziyaret eden­
ler bu figürleri iyi bilirler. Fransa'da on beşinci yüzyılda 
yapımı başlamış olan mezar maskelerinin kökeni belki de 
burada bulunabilir. 

Her sanat az çok uygulamalı sanat olduğu için sanat­
çılar ile zanaatkarlar arasında bir aynın yapılmadı. Flan­
ders, Berry ve Burgonya saraylannın hizmetinde olan 
büyük ustalar -ki herbiri de çok mümtaz bir şahsiyete 
sahipti- resim yapmak ve elyazmalanna tezhip yapmakla 
yetinmiyorlardı. Heykel boyamak, arma ve kalkanlara re­
sim yapmak, hatta turnuva veya tören kıyafetleri çizmek­
ten de çekinmiyorlardı. Sözgelimi, önce Flanders kontu 
olan kayınpederinin saray ressamlığını yapmış,  sonra da 
aynı işi ilk Burgonya dükünün sarayında sürdürmüş olan 
Melchior Broederlam, kontlann sarayı için yapılmış beş 
oyma koltuğu boyamıştır. Hesdin şatosunda sürpriz olsun 
diye misafirleri ıslatmaya yarayan bazı mekanik aletleri 
de onanp boyuyordu. Düşesin arabası için de çalışmıştır. 
Dükün İngiltere'ye yapmayı planladığı, ama gerçekleşti­
remediği sefer için 1 387'de Sluys'de topladığı donanma­
nın muhteşem bir şekilde süslenmesini yönetmiştir. Ha­
keza saray ressaınlan düğünler ve cenaze törenlerinde de 
yardıma koşardı. Jan van Eyck'in atölyesinde heykeller 
boyanırdı. Üstadın kendisi dük Philip için ülkelerin ve şe­
hirlerin harikulade bir doğrulukla resmedildiği bir dün­
ya haritası yapmıştır. Hugo van der Goes papanın Ghent 
şehrindeki günah affının tanıtımı için bir poster tasar­
lamıştır. Arşidük Maximilian 1488'de Bruges'de esirken, 
ressam Gerard David onun hücresinin parmaklıklannı ve 
pencere kanatlannı resimlerle süslemesi için hapishane­
ye gönderilmiştir. 
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On beşinci yüzyılın ustalarının elinden çıkma eserle­
rin sadece çok özel nitelikte bir bölümü günümüze kadar 
ulaşmıştır: Bazı mezarlar, bazı sunak panolan ve portre­
ler, sayısız minyatür, belli sayıda endüstriyel sanat ürünü 
ki bunların arasında ibadet için kullanılan kaplar, papaz­
lık kıyafetleri ve kilise mobilyaları vardır; dindışı sanat 
üretimindense ahşap oymalar ve ocaklıklar dışında pek 
bir şey kalmamıştır geriye. Eğer Jan van Eyı:k ve Rogier 
van der Weyden'in banyo ve av aletlerini, Meryem Ana re­
simleri ve heykelleriyle karşılaştırabilseydik, on beşinci 
yüzyıl sanatına dair kim.bilir ne çok şey öğrenebilirdik. 
Eksik olan sadece dindışı resimler değildir. Bazı uygula­
malı sanat dallarının bütünü hakkında sağlıklı bir fikre 
pek ulaşamıyoruz. Ulaşabilmemiz için günümüze kadar 
ulaşabilmiş papaz kıyafetlerinin, yanında, değerli taşlar 
ve çıngıraklarla süslü saray kıyafetlerini de görmemiz 
gerekirdi. Minyatürlerin basmakalıp ve beceriksizce bir 
temsilini sunduğu panl panl süslenmiş.savaş gemilerinin 
de gerçek görüntüsünden yoksunuz. Genellikle güzellik­
ten pek etkilenmeyen Froissart iyi donatılmış bir filonun 
görüntüsünün ihtişamını tasvir ederken bir epeyce ken­
dinden geçer; direklerin tepesinden dalgalanarak bazen 
sulara kadar inen, üzerine arına her işlenmiş flamalar. Ce­
sur Philippe'in Broededam tarafından süslenmiş gemisi 
mavi ve altın sansı renllere boyanmıştı; arkadaki kaptan 
köşkünü büyük kalkanlar çevreliyordu; yelkenlerin üze­
rine papatyalar ve dük ile düşesin adlarının başharfleri 
işlenmiş ve ll me tarde [Bekliyorum) yazılmıştı. Soylular 
gemilerinin süslemesi için para harcamada birbirleriyle 
yanşıyorlardı. Froissart, şimdi ressamların devri diyor­
du. Çevrede fazla ressam olmadığı için istedikleri parayı 
kazanabiliyorlardı. Froissart'a göre pek çok soylu gemisi­
nin direğini tamamen altın yaldızla kaplatmıştı. Guy de 
la Tremoille süsleme işi için 2000 sterlin harcamıştı. "Ve 
bunun bedelini tamamen Fransa'nın fakir halkı ödedi. . .  " 
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Süsleme sanatının bu kayıp ürünleri bize her şeyden 
önce savurganca bir lüksü ifşa ediyor. Bu tutum o döne­
min ayırt edici özelliğidir; bizim sahip olduğumuz sanat 
eserlerinde de ona aynı ölçüde rastlıyoruz, ama biz onları 
sadece içsel güzellikleri açısından incelediğimiz için ar­
tık bizi ilgilendirmeyen, ama o zamanın insanlarının el 
üstünde tuttuğu bu ihtişam unsuruna pek aldırış etmi­
yoruz. 

Ortaçağın sonundaki Fransız-Burgonya kültürü gü­
zelliği ihtişamla ikame etmeye eğilimlidir. Bu dönemin 
sanatı bu ruhu olduğu gibi yansıtır. O dönemin zihinsel 
süreçlerinin ayırt edici özellikleri olarak az evvel belirt­
tiğimiz her şey: Tüm fikirlere belirgin bir biçim verme ih­
tiyacı, zihnin sistematik şekilde düzenlenmiş figürler ve 
formlarla dolu oluşu, bütün bunlar sanatta da karşımıza 
çıkmaktadır. Nitekim sanatta da biçimsiz, figürsüz veya 
süssüz hiçbir şey yoktur. Gözalıcı mimari üslup sonu ol­
mayan bir kapanış müziğini andırır. Bütün biçimsel un­
surları biteviye ayrıştırır; bütün ayrıntıları ağ gibi örer; 
hiçbir çizgi yoktur ki karşı çizgiye sahip olmasın. Biçim 
fikir pahasına gelişir, süsleme bütün çizgileri ve yüzeyle­
ri gizleyerek öne çıkar. Boşluk korkusu [horror vacui) her 
zaman sanatsal çöküşün bir işareti olagelmiştir. 

Bütün bunlar güzellik ile gösteriş arasındaki sınır çiz­
gisinin silindiği anlamına geliyordu. Dekor ve süsleme 
artık bir şeyin doğal güzelliğini yüceltmeye hizmet etmi­
yor, onu fazla büyüterek boğma tehlikesi taşıyordu. Saf 
plastik sanattan ne kadar uzaklaşırsak, biçimsel süsleme 
motifleri o kadar galebe çalar. Bunu heykel alanında apa­
çık şekilde görmek mümkündür. Birbirinden ayn figür­
lerin yaratımında bu biçim bolluğuna rastlamayız. Musa 
çeşmesindeki heykeller ve mezarlardaki "ağlayan" figür­
ler Donatello'nun figürleri kadar sadedir. Ancak heyke­
lin dekoratif işlev görmeye başladığı yerde, aşın büyüme 
karşımıza çıkar. Dijon tapınağına bakan herkes,  Jacques 
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de Baerze'in heykeli ile Broederlam'ın resmi arasındaki 
uyumsuzluğu hemen fark eder. Sırf kendisi için yapılmış 
resim basit ve yalındır; dekoratif amaçlı yapılmış rölyef­
lerse aksine karmaşık ve aşın yüklüdür. Aynı tezatı resim 
ile halı arasında da görüyoruz. Dokumacılık sanatı sah­
neleri ve figürleri temsil ederken bile tekniğinden dolayı 
dekoratif kavrayış ve ifadeyle sınırlıdır; bu yüzden aşın 
süsleme özlemini bu sanat dalında da söz konusudur. 

Kıyafet sanatına gelince, katıksız sanatın temel unsur­
ları, yani ölçü ve uyum burada tamamen yok olmuştur, 
çünkü tek hedeflenen şey görkem ve süslemedir. Kibir ve 
gösteriş saf sanatla bağdaşmayan duyusal bir unsuru 
devreye sokar. 1350- 1480 dönemindeki kadar büyük bir 
moda çılgınlığına tarihin hiçbir döneminde tanık olun­
mamıştır. Burada o zamanın estetik anlayışının dizgin­
siz şekilde yayıldığını gözlemleyebiliyoruz. Giysilerin 
şekilleri ve ebatları gülünç şekilde abartılıyordu. Kadın 
başlığı, saçı peçenin altında toplu tutan küçük haneden 
evrilmiş bir form olan hennin adındaki dondurma külahı 
şeklini alıyordu. Açık ve çıkık alınlar modaydı; bu nedenle 
şakaktaki ve alındaki saçlar kazıtılıyordu. Dekolte yaka­
lar ortaya çıkmıştı. Erkek kıyafetleri daha da garip hat­
lar taşıyordu. Niğbolu'da yenilen şövalyelerin kaçabilmek 
için kesmek zorunda kaldıkları poulaines denilen burnu 
ölçüsüzce uzun ayakkabılar; dantelli yelekler; omuzlarda 
duran balon gibi kol ağızlan; çok uzun kaftanlar ve çok 
kısa iç ceketler; silindir şeklinde veya ucu sivri şapkalar; 
şapkanın etrafına horoz ibiği veya yanan alev şeklinde 
iliştirilmiş kukuletalar. Saray kıyafetleri yüzlerce nadide 
taşla bezeniyordu. 

Bu çılgınca lüks tutkusu saray eğlencelerinde zirve 
noktasına varıyordu. Davetlilerin Haçlı Seferine çıkma 
yemini ettiği 1454'te Lille'de ve 1468'de Bruges'teki Yiğit 
Charles ile Yorklu Margaret'in düğünlerinde Burgonyalı­
lar tarafından düzenlenen eğlenceleri tasvir etmiştik. Bu 
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barbarca dışavurumlann kibirli gösterişi ile Van Eyck 
kardeşler, Dirk Bouts ve Rogier van der Weyden'in tatlı, 
sakin huzuru arasındaki kadar bariz bir tezatı hayal et­
mek zordur. İçinde dört başı mamur orkestralan çevre­
leyen dev pastalar, donatılmış gemiler, şatolar, maymun 
ve balinalar, devler, cüceler ve alegorinin bütün o sıkıcı 
saçmalıklannın bulunduğu eğlencelerden daha çirkin ve 
tatsız bir şey olamaz. Bu eğlenceler inanılmaz kötü bir 
zevkin sergHenmesinden başka bir şey biçimini birbirin­
den ayıran mesafeyi abartmamak gerekir. Öncelikle söz 
konusu şenliklerin o zamanlar toplumda gördüğü işlevi 
anlamak önemlidir. Onlar ilkel toplumda sahip oldukla­
n anlamı, kültürlerinin yüce ifadesini, ortak sevincin en 
üst madunu ve dayanışma iradesini hala kısmen de olsa 
koruyorlardı. Fransız devrimi gibi büyük yenilik dönem­
lerinde şenliklerin bu toplumsal ve estetik işlevi yerine 
getirdiğini görüyoruz. 

Modern insan şahsen canı istediği gibi zamanını ki­
taplar, müzik, sanat veya doğayla geçirme tercihinde öz­
gürdür. Ne var ki yüksek zevklerin çok sayıda olmadığı 
ve bunlara herkesin ulaşamadığı bir dönemde, insanlar 
bayramlardaki bu tür ortak neşeye ihtiyaç duyarlar. Gün­
lük hayatın sefaleti ne kadar ezici olursa, hayatın olmaz­
sa olmazlan olan güzellik ve keyifle mest olma dürtüsü o 
kadar güçlenir. Sürgit devam eden bir bunalımın pençe­
sinde derinlemesine karamsar olan on beşinci yüzyıl, bu 
şatafatlı ve görkemli eğlencelerin hayatı çekilebilir kıl­
masından feragat edemezdi. Kitaplar pahalıydı, ülke gü­
vende değildi, sanata nadiren rastlanıyordu ve sanatsal 
zevkler festivallerle az çok yakından ilintiliydi. 

Festivaller bir kültür unsuru olma hasebiyle salt neşe­
den başka şeyleri de gerekli kılar. Ne oyun, içki ve aşk gi­
bi birincil zevkler, ne de lüks ve gösteriş, bu festivallerin 
belkemiğini oluşturmaktadırlar. Festival usul gerektirir. 
Modern zamanlarda festivaller kültürel değerlerini yi-
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tirmişse, bunun nedeni usullerini kaybetmiş olmalarıdır. 
Ortaçağın dinsel bayramları, ibadete dayalı yüksek usul 
özellikleri dolayısıyla uzun bir süre bütün kolektif şenlik 
biçimlerine egemen olmuştur. Şarkı ve dansta kendi gü­
zellik unsurlarını barındıran halk eğlenceleri, kilise bay­
ramlarının bir parçasıydı. On beşinci yüzyıla doğruysa 
kendine özgü usulüyle halk eğlencelerinin bağımsız ya­
pısı, kilise bayramlarından ayrışmıştır. Kuzey Fransa ve 
Hollanda'nın "belagat ustaları" bu evrimin temsilcileriy­
di. Bu tarihe kadar sadece hükümdarlar sarayları, zen­
ginlikleri ve saray yaşamı ideali sayesinde formu ve usulü 
olan seküler eğlenceler düzenleyebilmişlerdir. 

Yine de saray eğlencesinin tarzı dinsel bayramların 
tarzından çok daha düşük düzeyde kalmıştır. Dinsel bay­
ramlarda ortak olan tapınma ve sevinç her zaman yüce 
bir düşüncenin ifadesiydi; bu düşünce bayramlara öyle 
bir saygınlık ve zarafet katıyordu ki, çoğu zaman gülünç 
olan ayrıntıların aşırılığı bile bayramın yüce saygınlığı­
na halel getiremiyordu. ôte yandan seküler eğlencenin 
yücelttiği fikirler şövalyelik ve saray aşkından ibaretti. 
Şövalyelik ritüeli hiç kuşkusuz bu eğlencelere saygın ve 
görkemli bir tarz katacak kadar zengindi. Bu ritüelin için­
de el sıkışma, yemin, tarikat hükümleri, turnuva kuralla­
rı, saygı formaliteleri, hizmet ve öncelik, başhaberciler ve 
ulakların bütün o ağırbaşlı işlemleri, arma ve silahların 
tüm parlaklığı vardı. Ancak bunlar tüm hevesleri tatmin 
etmiyordu. Bütün o şatafatıyla saray eğlencelerinin kah­
ramanca hayat düşünü yansıtması bekleniyordu, ama bu­
na uygun bir usul bulunmuyordu. Çünkü on beşinci yüz­
yılda şövalyelik düşünün tüm sistemi artık beyhude bir 
uzlaşı ve edebiyattan ibaretti sadece. 

Lille veya Burges'deki şaşırtıcı eğlencelerin sahnelen­
mesi, deyim yerindeyse uygulamalı edebiyattır. Ve maddi 
temsilin ağırlığı, edebiyatın neşeli hülyalarının hafifliğiyle 
şimdiye dek muhafaza ettiği cazibenin son kalıntısını da 
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tahrip etmiştir. Muazzam gösteriler hazırlanmasına eşlik 
eden kararlı ciddiyet tamamen Burgonyalılara özgüdür. 
Düklerin sarayı Kuzey ile olan teması nedeniyle Fransız ru­
hunun bazı özelliklerini kaybetmiştir. Debdebe konusunda 
birbirleriyle yanşan soylulann düzenledikleri eğlence seri­
sinin şahikası ve sonuncusu olan Lille ziyafetini hazırlamak 
için İyi Yürekli Philip, başkanlığını Altın Post tarikatından 
Jean de Lannoy adlı bir şövalyenin üstlendiği bir komis­
yon atamıştır. Dükün en çok güvendiği danışmanlan olan 
Antoine de Croy ve saray nazın Nicolas Rolin, Olivier de 
la Marche'ın da yer aldığı komisyon toplantılanna sık sık 
katılırlardı. La Marche anılarında bu konuya geldiğinde bir 
huşu duygusuyla şöyle der: "Büyük ve şanlı başanlar uzun 
süre anılmayı ve hep akılda tutulmayı hak eder . . .  " Böylece 
hatırlatmayı hak eden şeyleri anlatmaya başlar. Onlar tarih 
literatürünün loci communes'i [basmakalıp sözler] olduğu 
için burada tekrar dillendirmenin gereği yoktur. 

Bu göz kamaştıncı gösteriyi izlemek üzere denizaşı­
n ülkelerden bile gelenler olmuştur. Davetlilerin dışında, 
çoğu kılık değiştirip kendini gizleyerek eğlenceye katılan 
çok sayıda soylu da vardı. İlkin herkes sabit şekilde ku­
rulmuş ve görülmeye değer objelere bakmak için etrafta 
dolaştılar; sonra "yemek arası,'' yani "kişilerin" temsili 
ve canlı tablolara sıra geldi. Bizzat Olivier de la Marche 
önemli bir rol olan Kutsal Kilise'yi oynayarak bir kule­
nin içinde devasa bir Türk'ün güttüğü bir filin sırtında 
sahneye girmiştir. Masalar en uçuk süslemelerle bezeliy­
di. Bunlann arasında tam teçhizatlı ve silahlı bir gemi, 
ağaçlarla çevrilmiş ve bir çeşmesi bile olan bir çayır, ka­
yalıklar, Aziz Andrew büstü, peri Melusine'le birlikte Lu­
signan şatosu, bir yeldeğirmeninin yanında kuş avı sah­
nesi, vahşi hayvanlann dolaştığı bir koru ve son olarak 
da devasa bir pastanın içinde yer alan yirmi sekiz kişilik 
orkestrayla dönüşümlü olarak şarkı söyleyen şarkıcılan 
ve orguyla bir kilise. 
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Bizim için sorun bütün bunların tanıklık ettiği zev­
kin veya zevksizliğin derecesini saptamaktır. Bu "yemek 
aralan"nın mitolojik ve alegorik havasının bizi ilgilen­
dirmediğini söylemeye gerek yok. Peki sanatsal icranın 
değeri nedir? İnsanların en çok istedikleri şey uçukluk 
ve kocaman ebatlardı. 1468'deki Bruges şöleninde ye­
mek masasının üzerine kurulan Gorcum Kalesi maketi­
nin yüksekliği 14 metreydi. Yine bu şölende bulunan bir 
balina için La Marche şöyle demiştir: "Hiç kuşkusuz çok 
güzel bir yemek arasıydı, çünkü içinde kırkı aşkın insan 
vardı." İnsanlar aynca harika mekanik otomatların ca­
zibesine kapılıyordu: Herkül tarafından zaptedilen bir 
ejderin ağzından uçarak çıkan canlı kuşlar ve bize göre 
hiçbir sanat değeri taşımayan başka tuhaf şeyler. Gülünç­
lük unsurunun seviyesi çok düşüktü. Gorcum Kulesinde 
yabandomuzlan trompet çalıyordu; başka yerlerdeyse ke­
çiler türkü yakıyor, kurtlar flüt çalıyor, dört iri eşek şarkı 
söylüyordu; ve bütün bunlar iyi bir müzisyen olan Yiğit 
Charles'ın onuruna düzenlenmişti. 

Öte yandan bu fiyakalı ve gülünç merak objeleri ara­
sında bazı sanat şaheserleri de bulunmuyor değildi. Bu 
devasa dekorlardan zevk alan adamların, Van Eyck kar­
deşler ve Rogier van der Weyden gibi sanatçıları himaye 
ettiğini unutmayalım. Bu hamiler arasında bizzat dükün 
kendisi, Beaune ve Auton sunaklarını yaptıran Rolin ve 
Roger de la Pasture'e şimdi Antwerp'te bulunan "Yedi 
Takdis"i ısmarlayan Jean Chevrot da bulunur. Üstelik bu 
gösteri objelerini tasarlayanlar bizzat ressamlardı. Belge­
ler Jan van Eyck ve Rogier adlarının bu şenliklere katkıda 
bulunduğunu belirtmese de; Colard ve Simon Marmion 
ile Jacques Daret adlan zikredilmektedir. 1 468 eğlence­
leri için ressamlar locasının tümü seferber edilmiştir. 
Ghent, Brüksel, Louvain, Tirlemont, Mons, Ouesnoy, Va­
lenciennes, Douai, Cambrai, Arras, Lille, Ypres, Courtrai 
ve Oudenarde'deki ressamlar Bruges'de çalışmak üzere 
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alelacele çağrılmışlardı. Onların elinden çıkan eserlerin 
çirkin olacağına ihtimal veremeyiz. Dükün ülkesinin ar­
malarını taşıyan otuz tekne, yöre kıyafetleri giydirilmiş 
"sepetlerde meyveler ve kafeslerde kuşlar taşıyan" altmış 
kadın manken. Onları görebilmek için vasat bir kilise tab­
losundan fazlasını verirdim. 

Şayet Claus Sluter'in sanatını etraflıca anlamak is­
tiyorsak, çelişkili düşünme riskini göze alarak, ardında 
hiçbir iz bırakmadan ortadan kaybolan bütün bu gösteri 
objeleri sanatını da hesaba katmak zorunda olduğumuzu 
kabul etmeliyiz. 

Bütün sanat dallan arasında amacının gerekleri ta­
rafından en fazla engellenen dal mezar heykelciliğidir. 
Düklerin mezarlarını yapmakla görevlendirilen heykel­
tıraşlar özgürce güzel eserler yaratma değil, ölünün şa­
nını yüceltme işlevine sahip olmuşlardır. Ressam hayal 
dünyasını serbest bırakabilirdi ve asla ısmarlanan eser­
lerle sınırlı kalmak zorunda değildi. Ne var ki bu döne­
min heykeltıraşlarının ısmarlama eserler dışında başka 
şeyler üzerinde çalışma imkanı pek yoktu. Hem zaten sa­
natlarının konulan sınırlı sayıdaydı ve katı bir gelenekle 
sabitleştirilmişti. Gerek ressamlar gerekse heykeltıraşlar 
dükün hanesinin eşit düzeydeki hizmetkarlanydı. Örne­
ğin Jan van Eyck, Sluter ile yeğeni Claus de Werve gibi 
"oda uşağı" unvanını taşıyordu; ama hizmet etmek kavra­
mı heykeltıraşlar için ressamlannkinden daha gerçekti. 
Fransız sanat hayatının karşı konulmaz cazibesinin doğ­
dukları topraktan ebediyen kopardığı iki büyük Hollan­
dalıyı, Burgonya dükü tamamen tekeline almıştı. Claus 
Sluter, Dijon'da dükün ona tahsis ettiği bir evde senyör 
gibi yaşıyor, ama aynı zamanda saray hizmetkarı görevini 
ifa ediyordu. Yeğeni ve halefi olan Claus de Werve hüküm­
darların hizmetindeki trajik bir sanatçı tipiydi. Korkusuz 
Jean'ın mezarını bitirmesi için Dijon'da yıllar boyunca 
doğru düzgün para verilmeden tutulmuş ve bu yüzden 
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çok parlak başlayan sanat kariyeri verimsiz bir bekleyiş 
içinde sönüp gitmiştir. 

Görüldüğü gibi o dönemde heykeltıraşlık sanatı köle 
bir sanattır. ôte yandan heykeltıraşlık o dönemin beğe­
nisinden genelde pek etkilenmemiştir; çünkü araçları, 
malzemesi ve konulan sayıca sınırlı ve değişime pek açık 
değildi. Ortaya büyük bir heykeltıraş çıktığında, bizim 
klasik diye adlandırdığımız saflık ve yalınlığı azami ölçü­
de her yerde ve her zaman yaratırdı. İnsan sureti ve onun 
kıvrımlan fazla bir değişim sergilemez. Farklı çağların 
şaheser heykelleri birbirlerine çok benzer ve bizim naza­
rımızda Sluter'in eserleri, heykelciliğin bu ebedi kimliği­
ni paylaşır. 

Ancak daha yakından incelendiğinde, Sluter'in sanatı­
nın, zamanının zevkinin (Burgonya zevki denmiyordu) iz­
lerini, heykelciliğin doğasının izin verdiği ölçüde taşıdığı 
görülecektir. Sluter'in eserleri ustanın tasarladığı gibi o­
rijinal halleriyle muhafaza edilmemiştir. Papanın temsil­
cisi, 141 8'de Musa'nın Kuyusu heykelini dindar bir ruhla 
ziyarete gelen herkese bir af belgesi vermişti. Ancak bir 
parçası zamanımıza kadar gelmiş olan bu kuyu heykeli, 
Valois hanesinden ilk Burgonya dükünün Champmol'de­
ki Chartreuse manastırını taçlandırmak için yaptırdığı 
İsa'nın çarmıha gerilmesini temsil eden heykelin sade­
ce bir parçasıydı. Bu eserin esas bölümü, yani çarmıha 
gerilmiş İsa'yı, Bakire Meryem, Aziz Yahya ve Magdalalı 
Meryem'le temsil eden bölüm Fransız Devriminden önce 
tamamen yok olmuştur. Geriye sadece saçağını meleklerin 
taşıdığı kaide kalmıştır. Bu kaide, Mesih'in ölümünü ha­
ber vermiş olan altı peygamberin heykelleriyle çevrelen­
miştir. Kompozisyonun tamamı en yüksek dereceden bir 
temsil, "konuşan· bir eser"dir; şehre giriş törenlerinde ve 
şölenlerdeki canlı tablolar ve "kişilerler"le yakından iliş­
kili bir gösteridir. Konular burada da tercihen İsa'nın ge­
leceğine dair kehanetlerden alınmıştır. Tıpkı şu "kişiler" de 
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olduğu gibi, Musa'nın Kuyusu'nun çevresindeki figürler 
de kehanetlerin metnini içeren flamalar taşırlar. Heykel­
de yazılı bir sözün bu kadar önem taşımasına ender rast­
lanır. Söz konusu eser ancak bu ulvi ve görkemli sözler 
anlaşıldıktan sonra layıkıyla kavranabilir. Immolabit e­
um universa multitudo filiorum Israel ad vesperum;1 bu, 
Musa'nın sözüdür. Foderunt manus meas et pedes meos, 
dinumeraverunt omnia ossa mea;2 bu da Davud'un sö­
züdür. Yeremya şöyle der: O vos omnes quit transitis per 
viam, attendite et videte si est dolor sicut dolor meus.3 
İşaya, Danyal ve Zekeriya, hepsi de İsa'nın ölümünü ha­
ber verirler. Haça doğru yükselen altı sesli bir yakanşa 
benzer bu. İşte eserin özü bu figürde yatar. Dik.kati me­
tinlere çeken ellerin hareketi göze çarpmaktadır. Yüzler 
dokunaklı bir keder ifadesine sahiptir ve bütün büyük 
heykellere damgasını vuran ataraxia [dinginlik) özelliği­
ni kaybetme tehlikesi içindedirler. Bu heykeller seyirciye 
fazlasıyla doğrudan hitap etmektedir. Michelangelo'nun 
figürleriyle kıyaslandığında Sluter'in figürleri fazlasıyla 
dışavurumcu, fazlasıyla kişisel durmaktadır. Eğer bize 
peygamberlerce desteklenen İsa'nın Çarmıha Gerilmesi 
heykelinden kaskatı haşmetiyle İsa'nın başı ve gövdesin­
den daha fazlası kalmış olsaydı, bu dışavurumcu karak­
ter daha da belirgin olurdu. 

Champmol'deki İsa'nın Çarmıha Gerilmesi heykelinin 
seyirlik karakteri eserin lüks süslemeleriyle de öne çık­
maktadır. Onu çokrenkliliğin ihtişamı içinde hayal etmek 
gerekir, çünkü ressam Jean Malouel ve yaldızcı Kölnlü 

Çıkış ı 2:6: "Ve onu bu ayın on dördüncü gününe kadar saklayacaksı­
nız; ve İsrail cemaatinin bütün cümhuru onu akşam üstü boğazlaya­
caklar." 
Mezmurlar 22: 16- 1 7: "Ellerimi ve ayaklanmı deldiler. Bütün kemik-
!erimi sayabilirim." 
Yeremya'nın Mersiyeleri l: 12 :  "Ey bütün sizler, yoldan geçenler, sizin 
için bu bir şey değil mi?/İyi bakın da görün, başıma getirilen dert 
gibi bir dert var mı?" 

294 



SANAT VE HAYAT 

Herman canlı renkler ve parlaklık etkilerinden tasarruf 
etmemişlerdir. Yeşil kaidenin üzerinde, altın yaldızlı kır­
mızı ve gökmavisi kaftanlar giydirilmiş peygamberler 
duruyordu. Hepsinin en hüzünlüsü olan İşaya altından 
bir kıyafet giymişti. Boş yerler altın güneşler ve adlann 
başharfleriyle doldurulmuştu. Gösterişli gurur kendini 
sadece figürlerin altındaki kaidelerin çevresinde değil, 
aynca tamamen altın yaldız kaplı haçın üzerinde de ser­
giliyordu. Haçın iki kanadının sütun başlığı şeklindeki 
kollan Burgonya ve Flanders armalarını taşıyordu. Dü­
kün, dindarlığının bu büyük abidesinde algıladığı ruhun 
bundan daha iyi bir kanıtı olabilir mi? Garip bir aynntı: 
Yeremya'nın burnunun üstünde, Hannequin de Hact tara­
fından yapılmış altın kaplamalı pirinç bir gözlük vardı. 

Krallık soyundan gelen hamisinin iradesinin kontrol 
ettiği bu büyük sanatın köleliği trajiktir, ama aynı zaman­
da büyük heykeltıraşın kendine dayatılan engellerden 
kahramanca kurtulma çabalanndan ötürü övgüye de­
ğerdir. Lahtin etrafında uağlayan" figürler Burgon mezar 
sanatında uzun zaman zorunlu bir motif olarak kalmış­
tır. Bu ağlayan figürler genel anlamda kederi ifade etme 
gayesiyle yapılmamıştı; heykeltıraş cenaze törenine ka­
tılmış yüksek rütbeden kişilerle birlikte, cenaze alayının 
da aslına uygun bir temsilini sunmak zorundaydı. Ancak 
Sluter ve tilmizlerinin dehası bu motifi sanatta bilinen 
matemin en derin ifadesine dönüştürmeyi ve taştan bir 
cenaze alayı haline getirmeyi başardılar. 

Her şeyden önce burada sanatçının, hamisinin zevk­
sizliği ve kısıtlamalarıyla mücade ederken düşünmek o 
kadar doğru mudur? Bizzat Sluter'in Yeremya'nın göz­
lüğünü çok sevindirici bir buluş olarak görmesi pekala 
mümkündür. O dönemin sanatsal beğeni hala nadir veya 
panltılı şeylere düşkünlükle iç içeydi. Yalınlıklan içinde 
sanatçılar garip olan şeylerden sanki onlar güzelmiş gibi 
zevk alabiliyorlardı. Saf sanat eserleri ile lüks ve merak 

295 



O RTAÇ AÔ I N  S O N B A H A R !  

objeleri aynı ölçüde hayranlıkla karşılanıyordu. Ortaçağ­
dan çok zaman önce, hükümdarların koleksiyonlarında 
denizkabuklanndan ve saçlardan yapılan süs eşyalarıy­
la, ünlü cücelerin balmumu heykelleri ve benzeri şeyler 
sanat eserleriyle karışık şekilde bir arada bulunabiliyor­
du. Sanat hazinelerinin, hükümdarların eğlence yerlerin­
de bolca bulunan "engines d'esbatement" [şaka yapmaya 
yarayan aletler] ile yan yana durduğu Hesdin şatosunda 
Caxton, Altın Post kahramanı Iason'un öyküsünü anla­
tan tablolarla süslenmiş bir oda keşfetmiştir. Tabloların 
ressamı bilinmiyor, ama muhtemelen seçkin bir usta res­
samdı. Çünkü etkiyi artırmak için Medea'nın sihir sanatı­
nın anısına şimşek, gök gürültüsü, kar ve yağmur efektle­
ri yapabilen bir "düzenek" de eklenmişti tablolara. 

Hükümdarların bir şehre girişleri esnasında yapılan 
gösterilerde yaratıcı fantezi sınır tanımıyordu. Sözgelimi 
Bavyeralı Isabella'nın 1389'da VI. Charles'ın kansı olarak 
Paris'e girişi sırasında bir "adalet yatağına" uzanmış hal­
de gözlerini, boynuzlarını, ayaklarını oynatan ve sonun­
da bir kılıcı havaya kaldıran, boynuzlan yaldızlanmış ve 
boynunda bir taç olan beyaz bir geyik görülmüştür. Krali­
çe Notre Dame Kilisesinin solundaki köprüden geçerken, 
bir melek "iyi yapılmış aletler sayesinde" kulelerin birin­
den inmiş, köprüyü kapladıkları ve üzerine zambak resmi 
işlenmiş mavi bir tafta örtünün aralıklarından birinden 
geçerek, kraliçenin başına bir taç koymuştur. Sonra bu 
melek "sanki kendi isteğiyle dönüyormuş gibi tekrar gök­
yüzüne yükselmiştir." İyi Yürekli Philip ve VIII. Charles 
için de benzer inişler yapılıyordu. Lefevre de Saint Remy 
yapma atlar üzerinde "ileriye atılıp ustaca binicilik hare­
ketleri yaptıkları için görülmeye değer" dört trompetçi ve 
on iki soylunun gösterisine hayran kalmıştır. 

Yok edici zaman saf sanatı, sonradan büsbütün kaybo­
lan tüm bu incik boncuk ve süslerden ayırt etmemizi ko­
laylaştırmıştır. Estetik beğenimizin dayandığı bu aynın 
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o zamanın insanlannda yoktu. Onlann sanat hayatı hala 
toplumsal hayatın yapılanyla kuşatılmıştı. Sanat hayata 
hizmet ediyordu. Sanatın toplumsal işlevi bir bağışçının, 
haminin, şapelin veya şenliğin öneminin pekiştirilme­
siydi, ama asla sanatçının değil. Bu bağlamda sanatın 
konumunu ve kapsamını tamamen kavramak şimdi pek 
mümkün değildir. Sanatın içinde geliştiği maddi ortam 
hakkında çok az şey bildiğimiz gibi, günümüze kadar ge­
lebilmiş sanat eserleri de çok azdır. Bundan dolayı saray 
ve kilise dışındaki özel hayatlan bize ifşa eden az sayı­
daki eser paha biçilmez değerdedir. Bu bağlamda hiçbir 
resim Jan van Eyck tarafından yapılan ve Ulusal Galeri'de 
bulunan Jean Arnolfini ve kansının portresiyle boy ölçü­
şemez. Kendini ne ilahi varlıklann yüceliğini resmetmek 
ne de aristokratik gurura hizmet etmek zorunda hisset­
meyen usta ressam burada kendi ilhamının peşinden öz­
gürce gitmiştir; resimlerini yaptığı kişiler, yeni evlenen 
dostlanydı. Resimdeki kişi acaba gerçekten Luccalı tüc­
car, Flanders'de çağnldığı adıyla Jean Arnoulphin miydi? 
Jan van Eyck'in iki kere resmettiği bu yüz (bir portresi 
Berlin'dedir) ancak bu kadar İtalyan fizyonomisinden 
yoksun olabilirdi, ama Avusturyalı Margaret'in envan­
terindeki tablo için kullanılan şu ibare geriye bir kuşku 
bırakmıyor:"Zeki Hernoul kansıyla bir odanın içinde.'' 
Her halükarda o temsil edilen kişiler Van Eyck'in dostla­
rıdır. Bizzat kendisi özgün olduğu kadar zarif bir imzala­
ma uslubuyla aynanın üzerine koyduğu şu ibare bunun 
kanıtıdır: Johannes de Eyckfuit hic, 1 434.4 

"Jan van Eyck buradaydı." Sanki bunu az önce yazmış 
gibi. Onun sesi hala bu odanın sessizliği içinde yankılan­
maktadır. Söz konusu tablo sadece Rembrandt'ta görebi­
leceğimiz şu saf. sevecenliği ve derin huzuru etrafa yay­
maktadır. Bir çağın ruhunun bir sürü tezahürleri içinde 
boşuna aradığımız o dingin şafağı işte burada bulmakta-

Jan van Eyck buradaydı, 1434. 
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yız. Ve burada sonunda o ruh, zamanının ulvi kilise mü­
ziği ve dokunakli halk şarkılanyla ahenk içinde mutlu, 
sade, soylu ve saf bir halde kendini ortaya koyar. 

O halde belki de saray hayatının kaba tutkulanndan 
ve gürültülü neşesinden kaçan bir Jan van Eyck'i, sade 
ruhlu ve hayalperest bir Jan van Eyck'i zihnimizde can­
landırabiliriz. Büyük lordlara istemeden hizmet eden, şö­
lenlerin mekanik tertibatının hazırlanmasına katkıda bu­
lunarak yüce sanat idealine ihanet etmek zorunda kalmış 
bir sanatçının bütün tiksintisini acıyla hisseden, dükün 
"oda hizmetkannı" hayal etmek için fazla çaba sarf etmek 
gerekmez. 

Ôte yandan hiçbir şey onun kişiliğine dair böyle bir 
fikir oluşturmakta bize haklı çıkarmaz. Hayranlık duy­
duğumuz sanatı, bizi iğrendiren o aristokrat yaşamın 
ortasında filizlenmişti. On beşinci yüzyıl ressamları­
nın hayatlarına dair bildiğimiz çok az şey onları bize 
birer dünya ve saray insanı olarak sunmaktadır. Berry 
Dükü himayesindeki sanatçılarla çok iyi geçiniyordu. 
Froissart onu Yevre üzerindeki muhteşem Mehun şato­
sunda Andre Beauneveu ile samimi bir sohbet halinde 
görmüştür. Büyük tezhip ustaları olan üç Limburg kar­
deşler, düke yeni yıl hediyesi olarak yeni tezhip edilmiş 
elyazması bir kitap suretinde bir sürpriz sunmuşlardır; 
ama bu hediyenin, "bir kitabı andıracak şekilde boyan­
mış, ama içinde ne sayfa ne de yazılı bir şey bulunan 
beyaz ahşap bir blok, bir kitap maketi" olduğu sonradan 
ortaya çıktı. Jan van Eyck hiç kuşkusuz saray çevreleri­
ne sık sık uğruyordu. Dükün ona verdiği gizli diploma­
tik görevleri yerine getirebilmesi için saray çevresinde 
takılması gerekiyordu. Üstelik, klasik yazarları okuyan 
ve geometri incelemeleri yapan mürekkep yalamış bi­
ri sayılıyordu. En mütevazı icadını masum bir hevesle 
Yunan harfleriyle yazarak -Als ik kan (yapabildiğim ka­
dar)- gizlememiş miydi? 
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On beşinci yüzyılın düşünsel ve manevi hayatı birbi­
rinden net çizgilerle ayrılmış iki alana bölünmüştü. Bir 
yanda sarayın, soyluların ve zengin orta sınıfların gurur­
lu, ihtiraslı, açgözlü ve lüks düşkünü hayatı; diğer yan­
da Ruysbroeck'un ve Azize Colette'in, lsa'nın Taklidi'nin, 
"modem dindarlığın" dingin hayatı. Van Eyck kardeşlerin 
huzurlu ve mistik sanatını bu ikinci alana yerleştirmek is­
terdik, ama bu sanat daha çok birinci alana aittir. Müzikte 
onlar kontrpuanı, hatta orgları reddediyorlardı. Windes­
heim tarikatının kuralları şarkının perde değişimleriyle 
süslenmesini yasaklamıştı ve Thomas a Kempis şöyle di­
yordu: "Eğer bülbül ve tarlakuşu gibi şakıyamıyorsanız, 
Tanrı'nın lutfettiği kadar ötebilen kargalar ve kurbağalar 
gibi şarkı söyleyiniz." Dufay, Busnos ve Okeghem'in müzi­
ği saray şapellerinde gelişmiştir. Resme gelince, "modem 
dindarlığın" yazarları ondan söz etmezler, çünkü bu konu 
düşünce alanlarının dışındadır. Kitaplarının sade ve tez­
hipsiz olmasını isterlerdi. Kuzu adındaki sunak panosu­
nu muhtemelen salt bir gurur eseri olarak değerlendiri­
yorladı; keza Utrecht Katedrali'nin kulesine de aynı gözle 
gözle bakıyorlardı. 

Büyük sanatçılar genellikle dindar kentsoylu çevreler­
den ziyade başka çevreler için çalışıyorlardı. Van Eyck ve 
takipçilerinin sanatını, şehir ortamında doğmuş ve şehir­
liler tarafından desteklenmiş olmasına rağmen, burjuva 
sanatı diye adlandırmak mümkün değildir. Saray ve soy­
lular çok güçlü bir çekim gücüne sahipti. Minyatür sa­
natını, Limburg kardeşlerin ve Torino Saatleri adlı elyaz­
masına emeği geçen sanatçıların eserlerini nitelendiren 
sanatsal incelik mertebesine çıkan yegane şey prenslerin 
himayeleriydi. Büyük ressamlara işverenlerse prensle­
rin yanı sıra dindar olan ya da olmayan büyük lordlar ve 
Burgonya döneminde çoğalan türedi zenginlerdi; bunla­
rın hepsi sarayın yörüngesine girmişlerdi. Bu dönemde 
Franko-Flaman sanatı ile Hollanda sanatı arasındaki 
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fark, ikincisinin doğduğu Haarlem gibi kuş uçmaz kervan 
geçmez küçük şehirleri anımsatan sade ağırbaşlılıktan 
hala izler taşımasıydı. Hatta Dirk Bouts bile güneye gidip 
Louvain ve Brüksel'de resim yapmıştır. 

On beşinci yüzyıl sanatının işverenleri arasında Tour­
nai piskoposu Jean Chevrot'yu da zikretmeliyiz; kendisi­
ni, şimdi Antwerp'te bulunan Yedi Takdis adlı dokunaklı 
ve samimi dindarlık eserinin bağışçısı olarak gösteren bir 
arma tasarlanmıştır. Chevrot saraylı din adamının tipik 
örneği ve dükün güvenilir danışmanıydı. Altın Post tari­
katının işleri ve Haçlı Seferi konusunda epey gayretkeşti. 
Diğer bir bağışçı tipiniyse Pierre Bladelin temsil etmekte­
dir; bu zatın sert ve soğuk görüntüsü şimdi Berlin'de bulu­
nan Middelburg sunak panosunda görülebilir. O zamanın 
büyük bir kapitalistiydi; doğduğu şehir olan Bruges'teki 
tahsildarlıktan dükün başhazinedarlığını görevine terfi 
etmiştir. Dükalık maliyesine denetim ve tasarruf getir­
miştir. Altın Post tarikatının hazinedarlığına atanmış ve 
şövalyelik unvanı almıştır. Charles d'Orleans'ı fidye öde­
yerek kurtarması için İngiltere'ye gönderilmiştir. Dük, 
onu Türklere karşı yürütülecek seferin mali yönetimiyle 
görevlendirmeyi istemişti. Pierre Bladelin çağdaşlarını 
şaşırtan servetini set inşalannda ve Flanders'da ismini o 
zamanın bir Zeeland şehrinden alan Middelburg adlı yeni 
şehrin kurulmasında harcamıştır. 

Diğer itibarlı bağışçılar arasında Judocus Vydt, pis­
koposluk kurulu üyesi Van de Paele, Croylar ve Lannoylar 
vardı, ki bunların hepsi o zamanının soylu veya burjuva, 
eski veya yeni büyük zenginleri arasında yer alıyordu. 
Hepsinin en ünlüsüyse, "küçük bir yerden gelmiş" hukuk­
çu, maliyeci, diplomat ve şansölye Nicolas Rolin'dir. Dük­
lerin 1419 ila 1435 arasında yaptıklan tüm büyük ant­
laşmalar onun eseridir. "Her şeyi tek başına yönetmeye 
ve ister savaş, ister barış, isterse de maliye konusu olsun 
bütün işi üstlenip yürütmeye alışmıştı." Şüphe götürür 
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yöntemlerle muazzam bir servet biriktirmiş ve bu ser­
veti her türden dinsel ve hayır kurumunun kurulmasın­
da harcamıştır. Ne var ki insanlar onun tamahkarlığı ve 
gururundan nefretle söz ediyorlardı; ve kendisinin din­
darca eserlerine ilham veren dinsel duygulara hiç inancı 
yoktu. Gerek doğduğu Autun şehrinin katedrali için Jan 
van Eyck'e ısmarladığı ve bugün Louvre Müzesinde bu­
lunan tabloda, gerekse Beaune hastanesi için Roger de 
la Pasture'e yaptırdığı tabloda gayet dindarca bir tavırla 
diz çökmüş olan bu adam, bir zevk düşkünü sayılıyordu. 
Nitekim Chastellain onun için "Her zaman toprağı hasat 
ederdi" demiştir, "sanki toprak ona ebediyen verilmiş gi­
bi; oysa zihniyeti yanlıştı ve ihtiyatlılığı onu gözden dü­
şürdü ve bunlara sınır koymadığı zaman da ileri yaşı ona 
kaçınılmaz sonun yakın olduğunu göstermiştir." Jacques 
du Clercq de bunu şu sözlerle doğrulamıştır: "Adı geçen 
şansölye dünyevilik açısından krallığın en bilgelerinden 
biri olmakla ün yapmıştı; lakin ruhani yanı söz konusu 
olduğunda susmayı tercih ederim." 

O halde Şansölye Rolin'li Bakire Meryem tablosunu ba­
ğışlayan kişinin yüzünde bir ikiyüzlülük ifadesi mi araya­
cağız? Onu itham etmeden önce, yaşadığı zamanda tıpkı 
onun gibi katı bir dindarlıkla aşın gururu, tamahkarlığı 
ve şehveti birleştiren pek çok insanın dinsel şahsiyetini 
hatırlamakta fayda vardır. Geçmiş bir çağın bu mizaçla­
rının derinliğine inmek kolay değildir. 

On beşinci yüzyıl sanatının yorumladığı dindarlığın 
içinde, mistisizmin aşınlıkları ile kaba maddecilik buluş­
muştu. Burada ortaya serilen inanç o kadar doğrudandır 
ki onu ifade edemeyecek kadar aşın duyusal veya ağır bir 
dünyevi figür bulmak imkansızdır. Van Eyck meleklerine 
ve ilahi zatların.a altın ve değerli taşlarla bezenmiş, han­
tal ve sıkı brokar kumaşlar giydirebilir ama semavi alemi 
akla getirmek için, barok tarzın uçuşan tüllerine ve yayı­
lan hatlarına ihtiyacı yoktur. 
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Yine de ne bu sanat ne de bu inanç ilkeldir. On beşinci 
yüzyıl ustalannı ifade etmek için "ilkel" sıfatını kullan­
mak yanlış anlaşılmaya yol açabilir. Salt kronolojik açı -
dan bakıldığında, evet, ilkeldir; çünkü bize göre ilk onlar 
gelmişti ve onlardan daha öncesine dayanan bir resim 
sanatı bilinmemektedir. Fakat bu ilkel ibaresine, ilkel bir 
ruh anlamı yüklersek büyük bir hataya düşmüş oluruz. 
Çünkü bu sanatın işaret ettiği ruh, dinsel hayat kapsa­
mında incelediğimiz ruhla aynıdır: İlkelden ziyade bozu­
lan bir ruh, dinsel düşüncenin tayahhül yoluyla son nok­
tasına kadar incelip çözülmesini içeren bir ruh. 

Çok eski zamanlarda kutsal figürler alabildiğine uzak 
görünüyorlardı: ürkünç ve katı. Sonra on ikinci yüzyıl­
dan itibaren, Aziz Bemard'ın mistisizmi, orada bulacağı 
büyük imkanla serpilip gelişecek patetik bir unsuru di­
ne katmıştır. Yeni ve taşkın bir dindarlığın vecdi içinde 
insanlar hayal gücünün yardımıyla İsa'nın ıstıraplannı 
paylaşma gayreti içine girdiler. İnsanlar Roma sanatı­
nın İsa ve annesini onlarla temsil ettiği katı, hareketsiz 
ve alabildiğine uzak figürlerle artık yetinemiyorlardı. Ta­
hayyül dünyevi gerçeklikten devşirdiği bütün biçimleri 
ve renkleri şimdi semavi varlıklara yüklemişti. Dindarca 
fantezi bir kez serbest kalınca bütün inanç alanını istila 
etti ve her kutsal şeye özenle şekillendirilmiş bir biçim 
verdi. 

İlk başta sözel ifade resim ve plastik sanatlardan ile­
rideydi. Edebiyat haçın dramının gerek bedensel gerekse 
ruhsal tüm aynntılannı tasvir etmeye giriştiğinde, heykel 
hala önceki çağlann biçimsel katılığını koruyordu. Daha 
1400'lü yıllarda ortaya çıkan ve Aziz Bonaventura'ya at­
fedilen Meditationes vitae Christi [İsa'nın Hayatına Dair 
Düşünceler) adlı kitabın model teşkil ettiği bir tür patetik 
doğacılık oluşmuştu. İsa'nın doğumu, çocukluğu, haçtan 
indirilmesi, bunlann her biri sabit bir biçime ve canlı bir 
renge bürünmüştü. Aramatyalı Yusuf'un merdivene çıka-
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rak, çiviyi çıkarmak için İsa'nın eline nasıl bastırdığı en 
küçük ayrıntısına varıncaya kadar anlatılmaktaydı. 

On dördüncü yüzyılın sonlarına doğru resim tekniği o 
kadar gelişmişti ki, bu tür ayrıntıları sunma konusunda 
edebiyatı geçmişti. Van Eyck kardeşlerin aynı anda hem 
naif hem de incelmiş natüralizmi resimsel ifadenin ye­
ni bir formuydu; ancak genel anlamda kültür açısından 
bakıldığında bu natüralizm, ortaçağ sonundaki zihni­
yetin bütün veçhelerinde dikkatimizi çeken, düşüncenin 
billurlaşma eğiliminin başka bir tezahürüydü. Genelde 
sanıldığı gibi Rönesansın gelişini haber vermekten ziya­
de, ortaçağ zihninin nihai gelişim biçimlerinden biriy­
di. Gerson'da, Roman de la Rose kitabında ve Denis le 
Chartreux'da gördüğümüz gibi, her kutsal kavramı kesin 
bir imgeye dönüştürme ve ona hatları belirgin bir biçim 
verme hevesi halkın inançlarını ve teolojiyi kontrol altı­
na almıştı. Van Eyck kardeşlerin sanatı bir dönemi sona 
erdirmişti. 
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ESTETİK DU YGU 

Bir çağın sanatı üzerine yapılan araştırmalar, söz konusu 
sanatın o çağın insanlannca nasıl değerlendirildiği bilin­
mediği sürece hep eksik kalır; insanlar bulunduklan çağın 
sanatında neyi beğeniyorlar ve güzellik kıs taslan nelerdir? 
Geçmiş çağlann estetik duygusu olarak geleneğin çok nok­
san kaldığı bazı konular vardır. Güzellik duygusu ve bunu 
kelimelerle ifade etme ihtiyacı ancak geç tarihlerde geliş­
miştir. On beşinci yüzyıl insanı zamanının sanat eserleri 
karşısında ne tür bir beğeni sergilemiştir? Genel anlamda 
konuşacak olursak, özellikle iki şeyin onlan etkilediğini 
söyleyebiliriz: Birincisi konunun kutsallığı ve saygınlığı; 
ikincisi hayret verici ustalığı ve bütün aynntılann son 
derece doğal bir şekilde işlenmesi. Dolayısıyla, bir yanda, 
sanatsal olmaktan ziyade dinsel olan bir beğeni varken, di­
ğer yanda sanatsal duygu diye nitelendirilmeye pek uygun 
olmayan naif bir hayret vardır. Van Eyck kardeşler ile Rogi­
er van der Weyden'in resimleri üzerine ilk eleştirel yorum­
larda bulunan kişi on beşinci yüzyılın ortalannda Cene­
vizli bir yazar olan Bartolommeo Fazio'dur. Onun bahset­
tiği resimlerin çoğu kaybolmuştur. Güzel ve iffetli Bakire 
Meryem figürünü, başmelek Cebrail'in "gerçek saçtan üs­
tün" saçını, Vaftizci Yahya'nın çilekeş yüzünü ve "canlıymış 
gibi görünen" Aziz Jerome'yi beğenir. Jerome'nin hücresi­
nin perspektifi, bir duvar yanğından yere düşen günışığı, 
banyodaki bir kadının bedenindeki ter damlalan, aynada 
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yansıyan bir görüntü, yanan bir lamba, dağlar, ormanlar, 
köyler, şatolar, insan figürleri, uzaktaki ufuk ve yine bir 
aynanın bulunduğu bir manzaranın karşısındaki hayran­
lığını dile getirir. Coşkusunu ifade etmek için kullandığı 
terimler bütünün güzelliğine dair bir yargıya varmadan, 
ayrıntılann sınırsız zenginliğinde kendini kaybeden naif 
bir merak duygusunu ele verir sadece. İşte bu, ortaçağda 
yaşayan bir zihnin yine ortaçağa ait bir sanat eseri hakkın­
daki değerlendirmesidir. 

Bundan bir asır sonra, Rönesansın zaferinin ardın­
dan, ince aynntılan işlemeye yönelik bu özen Flaman sa­
natının temel kusuru olarak eleştirildi. Portekizli ressam 
Francesco de Holanda'ya göre Michelangelo bundan şöy­
le bahsediyordu: 

"Flaman resmi bütün dindarlara İtalyan resminden daha 

hoş gelir. İtalyan resmi onlara gözyaşı döktürmezken, Fla­

man resmi hüngür hüngür ağlatır. Ve bu, Flaman sanatının 

bir meziyeti değildir; sadece dindarlann aşın duyarlılığı 

buna yol açmaktadır. Flaman resmi kadınlann, özellik­

le yaşlı ve çok genç olanlannın, aynı zamanda rahibele­

rin ve keşişlerin ve nihayet gerçek ahengi anlama kapa­

sitesine sahip olmayan dünyevi insanlann hoşuna gider. 

Flanders'de her şeyden önce şeylerin dış görünüşünü ol­

duğu gibi ve yanıltıcı bir şekilde resmederler. Ressamlar 

tercihen azizlerin ve peygamberlerin figürleri gibi dindar­

ca bir vecd duygusu uyandıracak konulan seçerler. Fakat 

çoğu zaman çokça figürün olduğu manzara denilen şeyin 

resmini yaparlar. Her ne kadar bu resimler pek tabii göze 

hoş gelse bile ne sanata, ne akla, ne simetriye, ne orantıla­

ra, ne değerler seçimine ne de büyüklüğe sahiptir. Kısacası 

bu sanatın ne gücü ne de özgünlüğü vardır; pek çok şeyi 

aynı anda aktarmak ister; oysa onlardan bir tanesi bile 

ressamın yapmak istediğini ortaya sermeye yeter.n 

Michelangelo burada ortaçağ ruhunu yargılamaktadır. 
Onun dindar dediği kişiler, ortaçağ ruhuna sahip insan-
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!ardı. Bu büyük ustaya göre eski güzellik küçük ve zayıf 
insanlann ilgi alanına giriyordu. Ancak onun tüm çağ­
daşlan meseleye böyle bakmıyor. Kuzey ülkelerinde bir­
çok ressam atalarının sanatına hürmet göstermeye de­
vam ediyordu; bunlar arasında Dürer, Ouentin Metsys ve 
Kuzu adlı sunak panosunu öptüğü söylenilen Jan Scorel 
de vardı. Fakat burada Michelangelo ortaçağın karşısın­
da Rönesansı layıkıyla temsil etmektedir. Onun Flaman 
sanatında eleştirdiği hususlar tam da ortaçağın sonunun 
başat özellikleridir: Şiddetli duygusallık, her şeyi ayn bir 
varlık olarak görme eğilimi, kavram çokluğu içinde kay­
bolma eğilimi. Rönesans ruhu buna karşı çıkar ve her za­
man olduğu gibi, ancak önceki çağın güzelliklerini ve ha­
kikatlerini geçici olarak yanlış değerlendirmek suretiyle, 
kendi yeni sanat ve hayat anlayışını gerçekleştirir. 

Estetik zevk bilinci ve bunun ifadesi gecik.meli geliş­
miştir. Fazio gibi bir on beşinci yüzyıl yazan sanat eseri 
karşısındaki beğenisini ifade etmeye çalışırken, sıradan 
bir şaşkınlık söyleminden öteye geçemiyor. Sanatsal gü­
zellik kavramı hala yoktu. Sanat üzerine düşünmekle ka­
zanılan estetik duygu her zaman ya dindarlık duygusu 
veya belli belirsiz hissedilen yaşama sevinci içinde bir­
den kayboluyordu. 

Denis le Chartreux, De venustate mundi et pulchri­
tudine Dei [Dünyanın Cazibesi ve Tann'nın Güzelliği 
Üzerine) adında bir inceleme yazmıştır. Başlıktaki ve­
nustate [cazibe) ve pulchritudine [güzellik) sözcükler 
arasındaki fark, yazarın bakış açısını göstermektedir: 
Hakiki güzellik bir tek Tann'ya aittir ve dünya olsa olsa 
venustus - güzel olabilir. Yazar yaradılışın bütün güzel­
liklerinin yüce güzellik kaynağından akan dereler oldu­
ğunu söyler. Bir yaratığa ilahi özün güzelliğini paylaştı­
ğı ve bu sayede onunla bir uyum yakaladığı ölçüde güzel 
denebilir. Estetiğin başlangıç noktası olarak bu geniş 
ve yüce bir noktadır ve güzelliğin tüm tekil tezahürleri-
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nin tahlili için bir temel olma işlevini pekala görebilir. 
Denis temel fikrini kendi icat etmiş değildir: Bunu Aziz 
Augustinus'ta, Sahte Areopagite'de, Hugues de Saint­
Victor ve Alexandre de Hales'de bulmuştu. Fakat güzel­
liği adamakıllı tahlil etmeye kalkışınca, gözlem ve ifade 
noksanlığı kendini belli eder. Dünyevi güzellik örnekle­
rini bile seleflerinden, özellikle Hugues ve Richard de 
Saint-Victor'dan almıştır: Bir yaprak, değişen renklerde 
dalgalı deniz vs . Çözümlemeleri çok yüzeyseldir. Otlar 
güzeldir, çünkü yeşildir; değerli taşlar güzeldir, çünkü 
parlarlar; insan vücudu, tek hörgüçlü ve çift hörgüçlü 
develer güzeldir, çünkü kullanım amaçlanna uygundur­
lar; dünya güzeldir, çünkü uzun ve geniştir; göksel ci­
simler güzeldir, çünkü yuvarlak ve aydınlıktırlar. Dağlar 
büyüklüklerinden dolayı, nehirler yataklarının uzunlu­
ğundan dolayı, tarlalar ve ormanlar geniş yüzeylerinden 
dolayı ve nihayet dünya da ölçülemez kütlesinden dolayı 
hayranlık uyandırır. 

Ortaçağ kuramı güzellik kavramını mükemmellik, o­
rantı ve ihtişam kavramlanna indirgedi. Aziz Thomas gü­
zellik için üç şeyin gerekli olduğunu vurgular: Birincisi 
bütünlük veya mükemmellik, çünkü tam olmayan şeyler 
çirkindir; ikincisi tam orantı veya uyum; ve son olarak da 
parlaklık, çünkü parlak bir rengi olan şeylere güzel deriz. 
Denis le Chartreux bu ölçütleri uygulamaya çalışsa da 
pek başanlı olamaz: Uygulamalı estetik nadiren başan­
ya ulaşır. Güzellik kavramı fazlasıyla idealize edildiğinde 
zihnin dünyevi güzellikten meleklerin ve semavatın veya 
soyut kavramlann güzelliğine hemen geçişi şaşırtıcı ol­
maz. Bu sistemde etkileriyle özgül nitelikte bir güzellik 
kavramı telkin eden müzikle bağlantılı olarak bile bir sa­
natsal güzellik lçavramına yer yoktur. 

Müzik duygusu dinsel duygunun içinde hemen eriyip 
kaybolur. Denis müzikte veya resimde kutsal şeylerin gü­
zelliğinden başka bir güzelliğe asla hayran kalmaz. 
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Aynı Denis le Chartreux bir gün Hertogenbosch'daki 
Aziz John Kilisesine orglar çalarken girdiğinde, melodi­
nin etkisiyle hemen uzun bir vecd haline girmiştir. 

Denis kiliseye çoksesli müziğin sokulmasına karşı çı­
kanlar arasındaydı. Sesin kınlması (fractio vocis) yıkık 
bir ruhun işareti olduğunu söyler; bir adamın kıvırcık 
saçı veya bir kadının plili elbisesi gibi: Beyhudelik, baş­
ka bir şey değil. Melodinin onlan tefekküre sevk ettiği 
dindar insanların olduğunu kabul eder, ama sadece din­
leyicileri büyülemeye ve özellikle kadınlan eğlendirme­
ye yarayan sanatsal müziği reddeder. Partisyon söyleyen 
bazı kişiler bundan keyifli bir gurur duyduklarını, hatta 
bir tür ruhani şehvet (lascivia animi) yaşadıklarını ona 
söylemişlerdir. Başka bir deyişle, müzikal duygunun asıl 
doğasını tanımlamak için onun bulabildiği yegane terim­
ler tehlikeli günahları işaret eden terimlerdir. 

Ortaçağın başlarından itibaren müzik estetiği üzeri­
ne birçok kitap yazılmıştır, ama antikitenin artık anlaşıl­
mayan müzik kuramları üzerine inşa edilen bu kitaplar, 
ortaçağ insanının müzikten nasıl sahiden zevk aldığı ko­
nusunda bize pek fazla bilgi vermiyor. On beşinci yüzyıl 
yazarları müzikal güzelliği tahlil ederken, resme karşı 
hayranlıklarına da damgasını vuran muğlaklığın ve na­
ifliğin ötesine geçemiyorlar. Nasıl ki resme yaklaşırken 
sadece konunun işlenişinin ulvi niteliğini ve doğanın 
mükemmel aktarımını övgüye değer buluyorlardıysa, ay­
nı şekilde müzikte de kutsal saygınlık ve taklitte ustalık 
takdir topluyordu. Ortaçağ ruhuna göre müzikal duygu 
göksel sevincin bir yankısı formuna bürünmüştür. Yiğit 
Charles gibi, müziği çok seven dürüst belagat ustası Mo­
linet şöyle der: "Çünkü müzik göklerin titreşimi, melekle­
rin sesi, cennet sevinci, göklerin umudu, kilisenin orgu, 
kuşların cıvıltısı, bütün kınk ve hüzünlü kalplerin tesel­
lisi, iblislerin infazı ve kovulmasıdır." Müzik duygusunun 
coşkusal niteliği elbette fark ediliyordu. Nitekim Pierre 
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d' Ailly şöyle der: "Armoni öyle tesirlidir ki, ruhun diğer 
tutkularını ve kaygılarını, hatta kendini bile unutturur." 

Sanatta taklit unsurunun yüksek değeri müzikte re­
simdekinden daha tehlikelidir. On dördüncü ve on beşin­
ci asırların besteleri natüralist müzik çılgınlığından ada­
makıllı zarar görmüştür; bunun en iyi örneklerinden biri 
başlangıçta köpeklerin kesik ve acı havlamalarının ve bo­
ru seslerinin eşlik ettiği bir avı temsil eden caccia1 adlı 
şarkı türüdür. On altıncı yüzyılın başlarında Josquin des 
Pres'in öğrencilerinden biri olan Jannequin bu türden 
birçok "icat" bestelemiştir; bunların arasında Marignano 
savaşı, Paris sokaklarından gelen sesler, kuşların ötüşü 
ve kadınların dedikodusu gibi şeyler de vardır. Neyse ki 
o dönemin müzikal ilhamı, böyle yapay bir kuramın bo­
yunduruğu altına girmeyecek kadar zengin ve canlıydı. 
Dufay, Binchois veya Okeghem gibi ustaların şaheserleri 
taklit oyunlarından bağımsızdı. 

Güzelliği ölçü, düzen ve uygunluk kavramlarıyla ikame 
etmek, güzelliğin çok kusurlu bir açıklamasını sundu. 
Başka bir yol en azından daha derin estetik güdüleri tat­
min etti: Güzelliğin ışık ve görkeme indirgenmesi. Denis 
le Chartreux manevi şeylerin güzelliğini tanımlamak için 
onları her zaman ışığa benzetmiştir. Bilgelik, ilim ve sanat 
insanın zihnini ışıklarıyla aydınlatan aydınlık özlerdir. 

Güzelliği ışıkla açıklamaya yönelik bu eğilim ortaçağ 
zihninin çok bariz bir tercihiydi. Güzellik kavramının ta­
nımlarını bir kenara bırakıp, o dönemin estetik duygusu­
nu doğal ifadeleri içinde inceleyecek olursak şunu fark 
ediyoruz ki, ortaçağ insanının estetik tadı ifade etmek 
istediği hemen hemen her seferinde, duygularının ışıltılı 
parıltılar veya canlı hareketler tarafından uyandırıldığını 
görüyoruz. 

Örneğin Froissart saf güzellik izlenimlerinden pek et­
kilenmez. Onun bir türlü sonu gelmeyen anlatılan bunun 

İngilizcede "yakalamak" anlamına gelen catch sözcüğünden geliyor �n. 
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için ona zaman bırakmaz. Bununla beraber bir iki man­
zara var ki onu kendinden geçirir: Güneş ışığında parıl­
dayan rengarenk armalar ve flamalarla zengin bir şekilde 
donatılmış bir filonun deniz üstündeki manzarası; zırh­
lar, başlıklar ve mızrak uçlarından yansıyan güneş ışığı­
nın oynaşması; yürüyüş halindeki bir süvari birliğinin 
sancaklarının ve flamalarının insanı neşelendiren sıcak 
renkleri. Eustache Deschamps dönen değirmenlerin ve 
bir çiğ tanesinden yansıyan güneş ışığının onda uyandır­
dığı güzellik duygusunu ifade etmiştir. La Marche ise Al­
man ve Bohemya soylularının at koştururlarken uçuşan 
san saçlarının üzerinden yansıyan güneş ışığının güzelli­
ğine vurulmuştur. Bu estetik duygu gösterileri önemlidir, 
çünkü on beşinci yüzyılda bu tür şeylere çok ender rast­
lıyoruz. 

Parıldayan her şeye duyulan bu düşkünlük süslü el­
biseler, özellikle haddinden fazla değerli taşla bezenmiş 
elbiselerde kendini gösterir. Ortaçağdan sonra bu süsle­
me tarzının yerini kurdeleler ve rozetler olacaktır. Parlak 
şeylere yönelik bu tutku, işitsel alana aktanldığındaysa 
tıngırtı ve şıngırtı seslerinden safiyane zevkle kendini 
belli eder. La Hire ineklere takılan türden küçük gümüş 
çıngırakların her tarafını kapladığı kırmızı bir manto 
giyer. 1465 yılında bir şehre giriş töreni sırasında Kap­
tan Salazar'a, koşumları büyük gümüş çıngıraklarla süs­
lenmiş atların sırtında yirmi silahlı adam eşlik etmiştir. 
Charolais ve Saint-Pol kontlarının atlan da aynı şekilde 
süslenmişti; keza XI. Louis'nin Paris'e girişi sırasında 
Croy lordunun atlan da. Bayramlarda soyluların kıyafet­
lerinin üzerine genellikle şıngır mıngır paralar dikilirdi. 

O döneme özgü renk zevkini belirlemek için kapsamlı 
istatiksel bir araştırma yapmak gerekir; ki bu araştırma 
resmin renk yelpazesinin yanı sıra kıyafet renklerini ve 
süsleme sanatını da kapsamalıdır. Renk zevkini en iyi 
tanıtacak şey herhalde kıyafet olurdu, çünkü bu zevk 
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kendini en doğal haliyle kıyafette açığa vurur. Ne var ki 
kilise kıyafetleri hariç, o dönemde kullanılan kumaşlara 
dair çok az örnek günümüze kadar gelmiştir. Bun unla 
beraber bayram ve turnuvalarda giyilen kıyafetlere iliş­
kin tasvirlerin sayısı epey çoktur. Bu tasvirlere ilişkin 
bir incelemeye dayanan bir özet size ancak geçici bir 
izlenim sunmayı amaçlar. Söz konusu tasvirler renk a­
çısından sıradan kıyafetlerden farklı olan, ama estetik 
duyguyu daha serbest dışavuran lüks resmi kıyafetlere 
atıflarda bulunur. On beşinci yüzyılın Parisli usta terzi­
si Monsenyör Couderc'in yayımladığı envanterlere ba­
kacak olursak, sıradan kıyafetlerde dingin renkler olan 
gri, siyah ve morun büyük yer kapladığını; eğlence kıya­
fetlerindeyse en canlı renklere ve en keskin kontrastlara 
bolca rastlanıldığını öğreniriz. Kırmızı baskındır; bazı 
şehre giriş törenlerinde bütün kıyafetler kırmızıdır. On­
dan sonraki en yaygın renk beyazdır. Her türlü renk bi­
leşimi kabul görmektedir: kırmızıyla mavi, maviyle mor. 
La Marche'ın anlattığı bir bayramda yeşil ipek şapka ve 
kızıl ipek kıyafetler giymiş üç adamın çektiği, mavi ipek 
koşumları olan bir atın sırtında mor ipek elbiseli bir ha­
nım belirmiştir. 

Siyah gözde bir renkti, özellikle siyah kadife resmi 
giysilerde tercihe şayandı. İyi Yürekli Philip son yıllann­
da hep siyah giymiş, maiyetini ve atlannı da aynı renge 
büründürmüştür. Hep incelikli ve seçkin şeylerin peşinde 
olan Kral Rene siyahı gri ve beyazla birleştirmiştir. Gri 
ve morla birlikte siyah, mavi ve yeşilden çok daha mo­
dayken, san ve kahverengiye henüz neredeyse hiç rast­
lanmıyordu. Mavi ve yeşilin nispeten nadir olmasıysa sa­
dece estetik tercihe bağlanamaz. Mavi ve yeşile atfedilen 
sembolik anlam çek belirgin ve müstesna olduğu için bu 
renkler sıradan kıyafetlere uygun düşmüyordu. Bu renk­
ler aşkın özel renkleriydi. Mavi sadakati, yeşilse tutkulu 
aşkı simgeliyordu. 
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i l  te fauldra de vert vestir, 

C 'est la livree aux amoureux . . . 2 

Böyle diyor on beşinci yüzyılın bir şarkısı. Deschamps da 
bir hanımın aşıklarından şöyle bahsediyor: 

Li uns se vest pour li de vert, 

L'autre de bleu, l 'autre de blanc, 

L'autre s'en vest vermeil com sanc, 

Et cilz qui plus la veult avoir 

Pour son grant dueil s'en vest de noir.3 

Her ne kadar başka renkler de aşk sembolizminde kendi­
ne has anlamlara sahip olsa da mavi veya yeşil giyinen 
bir adam alay konusu olurdu, çünkü mavi, her şeyden ön­
ce ikiyüzlülüğe işaret ederdi. Aşık delikanlı, genç kadına 
mavi elbise giydiğini söyleyince, Christine de Pisan, kadı­
na şu cevabı verdirtir: 

Au bleu vestir ne tient mi ele fait 

N'a devises parter, d'amer sa dame, 

Mais au servir de loyal cuer parfait 

Elle sans plus, et la garder de blasme . 

. . .  La gist l' amour, non pas au bleu parter, 

Mais puet estre que plusieurs le meffait 

De faulsete cuident couvrir soubz lame 

Par bleu porter . . . 4 

Yeşil giymelisin, 
Aşıklann kıyafetidir . . .  
Bazılan onun için yeşil giyerler, 
Başkası mavi, diğerleri beyaz, 
Ötekiler kan kırmızısı, 
Ve onu en çok arzulayan aşık 
Büyük hicranından elbette siyah giyer. 
Mavi giymek kanıtı değildir, 
Vecizeler söylemek de, hanımını sevdiğinin, 
Ona tamamen sadık bir kalple hizmet etmek gerek 
Ve başkalannı değil, sadece onu korumak gerek kınamalardan . 
. . . Aşk buradadır, mavi giymekte değil. 
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İşte başlangıçta sadık aşkın rengi olan mavi garip bir ge­
çişle sadakatsizlik anlamına gelmeye başlamış, sonra da 
sadakatsiz eşin yanı sıra enayiyi de imler hale gelmiştir. 
Hollanda'da mavi manto kocasını aldatan kadını işaret 
ederken, Fransa'da "mavi kabartı" boynuzlu kocayı ele 
verir. Nihayet mavi genel olarak salaklann rengi haline 
gelmiştir. 

San ve kahverenginin revaçta olmamasının nedeninin 
estetik tiksinti mi yoksa sembolik anlamlan mı olduğuy­
sa muallakta kalmıştır. Belki de onlara olumsuz bir an­
lam yüklenmişti, çünkü bu renklerin çirkin olduğu düşü­
nülüyordu. 

Gris et tannee puis bien parter 

Car ennuye suis d'esperance.5 

Gri ve kahverengi hüznün renkleriydi; gri bayram kıya­
fetleri için aranan renk.ken, kahverenginin esamesi okun­
mazdı. 

San düşmanlık anlamına geliyordu. Heinrich von Wur­
tenberg, Philippe de Bourgogne'un önünden tepeden tır­
nağa sanlara bürünmüş maiyetiyle geçmiş ve "dük onun 
kendine karşı olduğu konusunda uyanlmıştı." 

On beşinci yüzyılın ortasından itibaren siyah ve be­
yazın yerlerini geçici olarak mavi ve sanya kaptırdığı 
görülür. On altıncı yüzyılda sanatçılar ana renklerin naif 
kontrastından kaçınmaya başladıklan sırada, kıyafetler­
deki garip ve cüretkar renk bileşimleri adeti de kaybolu­
yordu. 

Sanat söz konusu olduğu sürece bu değişimin İtalya 
etkisinden kaynaklandığı ileri sürülebilir, ama gerçekler 

Ama çok kimse düşünebilir 
Sahtekarlığı bir mezar taşının altına gömmeyi 
Maviler giyinerek . . .  
Gri ve bronz rengi bana yakışır 
Çünkü umut bana sadece acı verir. 
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bunu doğrulamıyor. İlkel ekol geleneğinin en doğrudan 
takipçisi olan Gerard David renk duygusundaki bu incel­
meyi zaten gözler önüne sermiştir. Dolayısıyla buna, daha 
genel karaktere sahip bir eğilim gözüyle bakılabilir. İşte 
bu alanda sanat tarihi ile uygarlık tarihi hala birbirinden 
çok şey öğrenebilirler. 
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SÖZEL VE GÖRSEL İFADELERİN 
KIYASLANMASI 

I 

Ortaçağ ile Rönesans arasına bir sınır çizgisi çizilmeye 
çalışıldığı her seferinde bu çizgi giderek daha da geriye 
çekilmiştir. Rönesansın ayırt edici özelliği olarak görü­
legelen fikirler ve biçimlerin on üçüncü yüzyıl gibi er­
ken bir dönemde ortaya çıktığı kanıtlanmıştır. Buna göre 
Rönesans sözcüğünün kapsamı bazılarınca Assisili Aziz 
Francis'i bile içine alacak şekilde genişletilmiştir. Ne var 
ki söz konusu terim böyle anlaşıldığında gerçek manasını 
yitirir. Öte yandan peşin hükümlü fikirlere başvurmaksı­
zın incelendiğinde Rönesansın, bütün veçheleriyle orta­
çağ ruhunun ayırt edici özelliği olan unsurlarla dopdolu 
olduğu fark edilecektir. Bu nedenle antitezi sürdürmek 
neredeyse imkansızdır, ama onsuz da yapamayız, çünkü 
yarım asırdır kullanılan anlamlarıyla ortaçağ ve Röne­
sans iki çağ arasındaki farklılığı bize anımsatan terimler 
haline gelmiştir; nasıl ki elma ile çilek arasındaki tat far­
kını anlatmak imkansızsa zikrettiğimiz farklılığı da ta­
nımlamak zor olsa bile onun özsel bir farklılık olduğunu 
seziyoruz. 

Ortaçağ ve Rönesans terimlerinin yüzergezer doğala­
rına içkin olan sakıncalardan uzak durmak için en güve­
nilir yol, onları olabildiğince özgün anlamlarına indirge-
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mektir; sözgelimi Assisili Francis veya ojival üsluba atıf 
yaparak Rönesanstan bahsetmemektir. 

Ne de Claus Sluter ve Van Eyck kardeşlerin sanatı 
Rönesans sanatı olarak değerlendirebilir. Çünkü bunlar 
gerek biçim gerekse fikir açısından ortaçağın sonunun 
ürünüdür. Şayet bazı sanat tarihçileri onlarda Rönesans 
unsurları keşfetmişlerse, bunun nedeni büyük bir hata­
ya düşerek realizm ile Rönesansı birbirine karıştırmış 
olmalarıdır. Bu titiz realizm, bu bütün doğal ayrıntıları 
olduğu gibi aktarma hevesi, ortaçağın sonundaki ruhun 
ayırt edici özelliğidir. O çağın bütün düşünce alanlarında 
aynı eğilimle karşılaşırız ve bu bir gençleşme değil, çöküş 
alametidir. Zaten Rönesansın zaferi de bu titizm realizmi 
yalınlık ve genişlikle ikame etmekti. 

Fransa ve Hollanda'da on beşinci yüzyılın sanat ve e­
debiyatı uzun zamandır gelişimini kesintiye uğratmış bir 
fikirler sistemine tam bir biçim verip onu süslemekten 
başka bir şey yapmamıştır. Onlar tükenmiş bir düşünce 
tarzının hizmetkarlarıydı. Sanatsal yaratımın neredeyse 
önceden enikonu tasarlanmış fikirlerin açıklanmasına 
indirgendiği bir çağın sanatı ve edebiyatı, gelecek çağla­
rın nezdinde taşıyacakları değer açısından birbirlerinden 
büyük ölçüde farklılaşacaklardır. Gelin şimdilik, bir yan­
dan on beşinci yüzyıl edebiyatının, diğer yandan da res­
minin bizim üzerimizde bıraktığı izlenimi kabaca ele ala­
lım. Villon ve Charles d'Orleans hariç, çoğu şair bize yü­
zeysel, tekdüze ve sıkıcı geleceklerdir. Hep tatsız tuzsuz 
kişiliklerle yapılan alegoriler ve klişe ahlak dersleri, hep 
bezdirene kadar tekrarlanan aynı temalar: Meyve bahçe­
sinde uykuya dalan adam rüyasında simgesel bir kadın 
görür; mayıs ayında seher vakti yürüyüş; bir aşk davası 
üzerine "çekişme;" kısaca insanı çileden çıkaran bir sığ­
lık, bıktırıcı bir romantizm, yavan bir imgelem. Orada biz 
hatırlanmaya değer bir düşünceyle veya hafızamıza ka­
zınacak bir ifadeyle çok nadiren karşılaşırız. Öte yandan 

3 1 6  



SÖZEL VE GÖRSEL iFADELER iN  KIYASLANMASI - 1 

Van Eyck, Foucquet veya "Şarap Kadehli Adam" tablosunu 
yapan, ismi bilinmeyen ressam gibi sanatçılar büyük us­
ta olmakla kalmazlar, hemen hemen hepsi, vasatlan bile, 
eserlerinin her bir aynntısına dikkatimizi çeker özgün­
lükleri ve tazelikleriyle bizi etkilerler. Ne var ki onlann 
çağdaşlanysa ressamlardan ziyade şairlere hayranlık 
göstermişlerdir. Neden bir tarafa duyulan beğeni muha­
faza edilirken, diğer tarafta kaybolmuştur? 

Bunun açıklamasıysa sözcükler ile görüntülerin ta­
mamen farklı bir estetik işleve sahip olmasıdır. Ressam 
çizgi ve renk aracılığıyla sadece bir nesnenin dış görü­
nüşünü olduğu gibi aktanyorken bile, her zaman bu salt 
biçimsel yeniden üretime anlatılamaz bir şey ekler. Bu­
na karşın şair, eğer sadece daha önce ifade edilmiş bir 
kavramı yeniden ifade etmeyi veya gözle görünür bir ger­
çekliği anlatmayı amaçlıyorsa, anlatılamaz olanın bütün 
hazinesini tüketecektir. Ritim ve vurgu kendilerine özgü 
cazibeleriyle onu korumadığı sürece, şiirin etkisi sadece 
konunun ve düşüncenin kendisini dinleyenin ruhunda 
uyandırdığı yankıya bağlı olacaktır. Çağdaşı olan kişi, şa­
irin sözü karşısında heyecana kapılacaktır, çünkü şairin 
ifade ettiği düşünce aynı zamanda çağdaşının hayatının 
bütünleyici bir parçasını da oluşturur ve biçiminin par­
laklığı ölçüsünde çağdaşa çarpıcı gelecektir. Sözcüklerin 
uygun seçimi okurun nezdinde ifadeyi kabul edilebilir ve 
cazip kılmaya yeter. ôte yandan düşünce eskiyip de artık 
dönemin ruhunun meselelerine cevap veremez hale gelir­
se, şiirden geriye değerli hiçbir şey kalmaz, biçimi hariç. 
Kuşkusuz bu husus son derece önemlidir. Bazen biçim 
öylesine yeni ve tesirlidir ki, içeriğin anlamsızlığını dahi 
bize unutturabilir. Yeni bir biçimin güzelliği on beşinci 
yüzyıl edebiyatı içinde kendini gösteriyordu; ne var ki çok 
sayıda örneği üretilen bu biçim artık eskimiş, ritim ve ses 
zayıflamıştı. Böyle bir durumda düşünce veya biçim ye­
niliği olmazsa, eskimiş temalar üzerine bitmek bilmeyen 

3 1 7  



O R TAÇAC I N  S O N B A H A R !  

bir kapanış müziği kisvesine bürünecek şiirin geleceği ol­
mayacaktır. 

Şairle aynı zihniyete sahip olan aynı çağın ressamı­
nınsa zamandan korkması için hiçbir sebep yoktur. Çün­
kü eserinin içine koyduğu tarif edilemez şey her zaman 
ilk günkü gibi yeni olacaktır. Sözgelimi, Jan van Eyck'in 
yaptığı portrelere bakalım: İşte kansının biraz sivri ve 
sıska çehresi; Bauduin de Lannoy'nın o hissiz ve somurt­
kan aristokrat kafası; Arnolfini'nin acılı ve içine kapanık 
yüzü (tablo bugün Berlin'dedir); "Leal Souvenir"in esrarlı 
saflığı (tablo bugün Ulusal Galeri'dedir). Bu fizyonomile­
rin her birinde şahsiyetin en derinlerine kadar inilmiştir. 
Olabilecek en esaslı karakter çizimidir bu. Bu karakterler 
ressam tarafından tahlil edilmemiş, ama bir bütün ola­
rak görülüp daha sonra resim aracılığıyla bize ifşa edil­
miştir. Aynı zamanda yüzyılın en büyük şairi olsaydı bi­
le onları kelimelerle tasvir edemezdi. Resim şeylerin dış 
görünüşünü aktardığını iddia ettiğinde bile, gelecek tüm 
zamanlar için esrarını korur. 

Dolayısıyla on beşinci yüzyılın resim ve edebiyatı ay­
nı ilham ve ruhtan doğmuş olmasına rağmen, bizde ka­
çınılmaz olarak epey farklı etkiler uyandırır. Kimi örnek 
eserlerin karşılaştırılması suretiyle ortaya koyulacak bu 
temel farklılıktan ayn olarak, edebiyat ve resim bizim 
sandığımızdan daha fazla ortak özelliklere sahiptir. 

Gelin dönemin sanatının en seçkin temsilcileri olarak 
Van Eyck kardeşleri ele alalım. İlham kaynaklarını ve ifa­
de tarzlarını karşılaştırmak için onların karşısına hangi 
yazarlar çıkartılabilir? Onları büyük ressamların çıktığı 
aynı çevrede, yani daha önce de belirttiğimiz gibi saray, 
soylular ve zengin orta sınıf çevrelerinde aramalıyız. Bu 
çevrelerde zihniyette bir yakınlık olduğunu varsayabili­
riz. Van Eyck kardeşlerin sanatıyla atbaşı giden edebiyat­
sa resim hamilerinin koruyup hayranlık duyduğu edebi­
yattı. 
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İlk bakışta karşılaştırma esaslı bir farklılığı gün ışı­
ğına çıkarıyor görünmektedir. Ressamların konusu nere­
deyse tümüyle dinselken, edebiyata dindışı tür egemendir. 
Dindışı unsurun resimde, bize kadar gelen örneklerin dü­
şündürdüğünden çok daha büyük bir yere sahip olduğu­
nu hatırlayalım. Öte yandan dindışı edebiyatın baskınlı­
ğını biraz abartma riskiyle karşı karşıyayız. Doğal olarak 
hikaye, roman, hiciv, şarkı ve tarihsel yazılarla ilgilenen 
edebiyat tarihi o dönemin kütüphanelerinde her zaman 
öncelikli ve en geniş yeri işgal eden dinsel eserleri kolay­
ca unutmamıza yol açabilir. On beşinci yüzyıl resmi ile 
edebiyatı arasında yerinde bir karşılaştırma yapmak için, 
günümüze kadar ulaşmış sunak panolarıyla her türden 
dünyevi portreyi, hatta av ve banyo sahneleri gibi önem­
siz resimleri bile yan yana hayal etmekle işe başlamamız 
gerekir. Daha önce ismini zikrettiğimiz Fazio, Rogier van 
der Weyden'in bir resminden söz eder. Bu resimde küvet­
teki bir kadın, küçük bir yarıktan onu gülerek dikizleyen 
iki genç adamla birlikte gösterilir. 

On beşinci yüzyılda sanat ve edebiyat ortaçağın so­
nundaki ruhun genel ve esas eğilimini paylaşıyordu: Her 
ayrıntıyı belirtme, her düşünceyi ve imgeyi sonuna kadar 
geliştirme, zihnin her kavramına somut bir biçim verme 
eğilimini Erasmus bir keresinde Paris'teyken, bir papa­
zın İncil'deki yuvasına geri dönen çocuk meseli hakkında 
kırk gün boyunca vaaz verdiğini duyduğunu söyler. Papaz 
gidiş ve dönüş yolculuklarını, hanlarda yediği yemeklerin 
faturalarını, önünden geçtiği değirmenleri, oynadığı zar 
oyunlarını bile anlatmış ve görünüşe ba.k.ı.lırsa saçma sa­
pan laflarına destek bulmak için peygamberlerin ve İncil 
yazarlarının metinlerini çarpıtmıştı. "Ve bu yüzden cahil 
kalabalık ve şişman kodamanlar onu neredeyse tanrı ad­
detmiştir." 

En ince ayrıntıların bile titizlikle işlenmesinin res­
samlardaki yerini anlayabilmek için, Jan van Eyck'in bazı 
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tablolannı incelemek yeterlidir. Gelin, ilkin günümüzde 
Louvre Müzesinde bulunan ve içinde Şansölye Rolin'in 
de yer aldığı Meryem Ana tablosuna bakalım. O değil de 
başka bir ressam olsaydı, elbiselerin kumaşlarının, döşe­
me ve sütun mermerlerinin, cam panellerden yansıyan­
lann ve şansölyenin dua kitabının resmedilmesindeki 
zahmetli doğruluk bilgiçlik gösterisi sayılabilirdi. Kitabı 
Mukaddes'ten alınan bir dizi sahnenin temsil edildiği aü­
tun başı süslemelerinde olduğu gibi, aynntılann abartılı 
tamlığı onda bile genel etkiye zarar verir hale gelmekte­
dir. Fakat ressamın aynntı tutkusu özellikle Bakire Mer­
yem ile bağışçının figürlerinin gerisinde açılan harika 
perspektifin içinde kendine serbest alan bulmaktadır. 
Monsenyör Durand-Greville bu resmi tasvir derken şöy­
le diyor: "Eğer şaşkına düşmüş seyirci ilahi çocuğun başı 
ile Bakire Meryem'in omuzlan arasında, sivri çatı duvar­
lan ve zarif çan kuleleriyle dolu bir şehirde, çok sayıda 
payandası olan büyük bir kilise, boylu boyunca uzanan 
ve her biri birer canlı figür olup, üzerinde sayısız küçük 
fırça darbesinin koşuştuğu bir merdiven tarafından ikiye 
bölünen geniş bir meydan keşfeder; sonra resme bakanın 
gözünü, üzerinden insan kümelerinin habire geçip gittiği, 
iki yakayı birleştiren kıvnmlı köprü cezbeder; ondan son­
raysa üzerinde minik kayıklann dalgacıklar oluşturduğu 
ve ortasında bir çocuk parmağından daha küçük bir ada­
nın üzerinde küçük çan kuleleri olan ve etrafı ağaçlarla 
çevrili bir senyör şatosunun yükseldiği bir nehrin kıvnm­
ları gelir; gözümüz sol tarafta, üzerine ağaç dikilmiş, ya­
ya yolcularla dolu bir nhtım görür; hatta daha da uzağa 
gider, yeşil tepelerin yamaçlarını bir bir geçer; karlı dağ­
lann uzak ufuklarında bir an dinlendikten sonra belli be­
lirsiz bulutların yüzdüğü çok açık mavi bir gökyüzünün 
sonsuzluğunda kaybolur." 

Michelangelo'nun genel olarak Flaman resmi için söy­
lediğinin aksine, bu ayrıntı zenginliği içinde birlik ve u-
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yum kaybolmamıştır. Bu resmi yakın zamanda tekrar gör­
düğümde, bu gerçeği artık inkar edemezdim, onca yıllık 
anıların gücünü inkar edemediğim gibi. 

Sonsuz ayrıntının tahliline özellikle elverişli olan bir 
başka usta işi eser de Saint Petersburg'daki Hermitage 
Müzesinde bulunan "Tebliğ" tablosudur. Sağ kanadını 
oluşturan resim de var olsaydı, bu üç kanatlı tablo bir 
bütün olarak muhteşem bir eser olurdu. Van Eyck bura­
da bütün zorlukları aşma gücünün bilincinde olarak us­
talığını sonuna kadar konuşturmaktadır. Bütün eserleri 
içinde bu tablosu hem en dinsel hem de en incelikli tab­
lodur. Sahnenin zarafet ve şefkatle dolu olduğu Kuzu'nun 
sunak panosunda yaptığı gibi, meleğin tecellisi için bir 
yatak odasının mahremiyetini değil de bir kilisenin geniş 
mekanını arkaplan olarak kullanarak geçmişin ikonografi 
kurallarına uymuştur. Bunun aksine burada melek, Baki­
re Meryem'i törensel bir şekilde selamlar; kendisi elinde 
bir zambak dalı ve başında ince bir taçla temsil edilmez; 
bir asa ve görkemli bir taç taşır, dudaklarının kenarında 
Aegina heykelinin donuk gülümsemesi belirmiştir. Renk­
lerin ihtişamı, incilerin, altının ve değerli taşların par­
laklığı Van Eyck'in resmettiği diğer bütün meleksi figür­
leri aşar. Kıyafeti yeşil ve altın sarısıdır, brokar mantosu 
kırmızı ve altın sarısıdır, kanatlan tavuskuşu tüyleriy­
le kaplıdır. Bakire Meryem'in kitabı ve önündeki yastık 
kılı kırk yaran bir titizlikle resmedilmiştir. Kilisenin içi 
anekdotsal aynntılarla doludur. Döşeme taşlan burç işa­
retleriyle Samsan ve Davud'un hayatlarından sahnelerle 
süslüdür. Kilise sunağının arkasında yer alan çıkıntılı bö­
lümün duvarı, kemerler arasındaki yuvarlak İshak ve Ya­
kup figürleriyle bezenmiştir; bir vitrayda iki yüce melek 
figüründe arasında bulunan göksel kürede İsa yer alır; 
sonra çocuk Musa'nın bulunmasını ve Yasa levhalarının 
verilmesini temsil eden başka duvar resimleri ve der, ki 
bunların hepsi okunaklı ibarelerle açıklanır. Sadece ah-
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şap tavanın süslemesi bir parça fark edilse de açık seçik 
değildir. 

Bu sefer birlik ve uyum ayrıntıların birikimi içinde 
kaybolmamıştır. Bu yüksek binanın günbatımı her şeyi 
esrarlı bir gölgeyle kuşatmakta, bu yüzden göz anekdot­
sal ayrıntıları ancak zorlukla fark edebilmektedir. 

Genel etkiyi feda etmeksizin, ayrıntıları bitmeyen in­
celikleriyle sunma hevesini tatmin edebilmesi (belki de 
cahil bir bağışçının en zor taleplerini layıkıyla karşıla­
yabilmesi) ressamın ayrıcalığıdır. Bu ayrıntı zenginliği­
nin görüntüsü bizi gerçekliğin görüntüsünden daha fazla 
yormamaktadır. Bu ayrıntıları ancak dikkatimizi onlara 
yönelttiğimizde fark edebiliriz; onlar kısa bir süre sonra 
gözden kaybolur, böylece sadece renk ve perspektif etki­
sini güçlendirmeye yararlar. 

Aynı dizginlenemez ayrıntı tutkusu edebiyatta orta­
ya çıktığındaysa etkisi tamamen farklı olur. Öncelikle 
edebiyat farklı bir yolla ilerler; şairin zihninin konuyla 
ilişkilendirdiği bütün fikirler ve nesneler bir bir sayılıp 
dökülür. On beşinci yüzyılın yazarlarının çoğu sözü gere­
ğinden fazla uzatırlar. Çıkarmanın, eksiltmenin değerini 
bilmezler; kompozisyonlarının tuvalini, resmin yaptığı­
nın aksine belirli özelliklerin doğru bir görüntüsünü sun­
maksızın, tüm ayrıntılarla doldururlar. O özellikleri sayıp 
dökmekle kendilerini sınırlandırırlar. Resmin yöntemi 
niteliksel bir yöntemken, bu yöntem gayet nicelikseldir. 

İki ifade biçimi arasındaki diğer bir fark da temel 
oranla arizi olan arasındaki ilişkinin her ikisinde aynı 
olmamasıdır. Resimde birinci dereceden unsurları ikin­
ci dereceden unsurlardan pek ayırt edemeyiz. Her şey 
temeldir. Bu nedenle ana konu, resme bakanın ilgisini 
çekmese veya kötü yorumlandığı düşünülse bile resim 
tılsımını kaybetmez. Dinsel duygu estetik beğeniye gale­
be çalmadığı sürece, Kuzu adlı sunak panosunu seyreden 
kişi, ana sahnedeki çiçekli tarlaya, Kuzu'ya tapınanların 
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oluşturduğu kafileye, dipteki ağaçlann arasındaki kulele­
re, yüce tannsallıklanyla kompozisyonun ana figürlerine 
aynı, hatta belki de daha büyük bir heyecanla bakacaktır. 
Bakışı pek fazla ilgi çekici olmayan Tanrı, Bakire Meryem 
ve Vaftizci Yahya figürlerinden Adem ve Havva figürle­
rine, bağışçılann portrelerine, güneşin aydınlattığı cad­
denin nefis perspektifine ve beziyle birlikte küçük bakır 
bakraça yönelecektir. İsa'nın etinin ve kanının ekmeğe ve 
şaraba dönüşmesinin gizeminin burada en uygun ifade­
sini bulup bulmadığını kendine sormayacak, şaheseri ya­
pan ve ısmarlayanın nezdinde tamamen tali olan bütün 
bu aynntılann fevkalade dokunaklı içtenliği ve inanılmaz 
mükemmelliği karşısında büyülenecektir. 

ôte yandan ressam aynntılann ifadesinde tamamen 
özgürdür. Ana temanın kompozisyonunda katı kuralla­
ra bağlı olsa bile geriye kalan her konuda hayal gücünü 
serbest bırakabilir. Kumaşlan, bitkileri, ufku ve yüzleri 
dehasının ona ilham ettiği tarzda resmedebilir. Nasıl ki 
çiçek desenleri süsledikleri elbiseye ağırlık yapmazsa, ay­
nı şekilde aynntı zenginliği de resme ağırlık yapmaz. 

On beşinci yüzyıl şiirinde asli olanın arizi olanla i­
lişkisiyse resimdekinin tersidir. Şair ana konuyu seçme 
özgürlüğüne sahiptir ve ondan yeni bir fikir beklenir. 
Bununla birlikte ikinci dereceden hususlarda gelenek­
le sınırlanmıştır; her ayrıntının ifade biçiminin yerle­
şik bir üslubu vardır ve şairin kendisi farkında olmasa 
bile bu üslubun dışına pek çıkamaz. Çiçekler, doğanın 
zevkleri, acılar ve sevinçler, bütün bunlar ancak birazcık 
değişen bir üslupla dile getirilir. Üstelik, resmin boyutu­
nun ressama dayattığı faydalı kısıtlama genellikle şair 
için söz konusu değildir. Bu nedenle, bu özgürlüğü hak 
edebilmesi için şairin ressamınkinden nispeten daha 
büyük bir deha sergilemesi gerekir. Vasat ressamlar bi­
le sonraki nesiller tarafından beğenilirken, vasat şairler 
unutulurlar. 
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On beşinci yüzyıl şiirinde ayrıntı bolluğunun etkile­
rini hissettirmek için bütün bir şiiri alıntılamak gerekir. 
Bu imkansız olduğu için birkaç parça örnekle yetinmek 
zorundayız. 

Alain Chartier kendi döneminde büyük bir şair olmak­
la nam salmıştı. Petrarca'yla kıyaslanıyor ve Clement Ma­
rot bile onu birinci sınıf şairler kategorisine sokuyordu. 
Bu nedenle onun şiirlerini döneminin en büyük ressamla­
rının eserleriyle kıyaslama hakkımız vardır. Nitekim Liv­
re des Quatre Dames [Dört Hanımın Kitabı] adlı şiirinin 
açılışındaki doğa tasvirini, Kuzu adlı sunak panosunun 
manzarasının karşısına koyabiliriz. 

Şair bir ilkbahar sabahı müzmin melankolisinden kur­
tulmak için gezintiye çıkar: 

Pour oublier melencolie, 

Et pour faire chiere plus lie, 

Ung doulx matin aux champs issy, 

Au premier jour qu'amours ralie 

Les cueurs en la saison jolie . .  . 1 

Bütün bu dizeler yerleşik kalıplara uygundur, ritim ve ses 
itibarıyla özel bir cazibe taşımamaktadır. Peşinden ilkba­
har sabahının tasviri gelir: 

Tout autour oiseaulx voletoient, 

Et si tres-doulcement chantoient 

Qu'il n'est cueur qui n'en fust joyeulx. 

Et en chantant en l'air montoient, 

Et puis l'un l'autre surmontoient 

A l'estrivee iı. qui mieulx mieulx. 

Le temps n'estoit mie nueux, 

Melankoliyi unutmak için, 
Ve neşeyle dolmak için, 
Hoş bir sabah tarlalara gittim, 
Aşıkların bağlandığı o ilk günde 
Kalpler güzel mevsimdeyken . . .  
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De bleu estoient vestuz les cieux, 

Et le beau soleil eler luisoit.2 

Eğer şair bir yerde durmayı bilseydi, bu tatların zikredil­
mesinin bir albenisi olurdu. Lakin dilini tutamayan şair 
öten kuşları bir bir saydıktan sonra bile nefes almadan 
sıralamaya devam eder: 

Les arbres regarday flourir, 

Et lievres et connis courir. 

Du printemps tout s'esjouyssoit. 

La sembloit amour seignourir. 

Nul n'y peult viellir ne mourir, 

Ce me semble, tant qu'il y soit. 

Des erbes ung flair doulx issoit, 

Que l'air sery adoulcissoit, 

Et en bruiant par la valee 

Ung petit ruisselet passoit, 

Oui les pays amoitissoit, 

Dont l'eaue n'estoit pas salee. 

La buvoient les oysillons, 

Apres ce que des grisillons, 

Des mouschettes et papillons 

Ilz avoient pris leur pasture. 

Lasniers, aoutours, esmerillons 

Vy, et mouches aux aguillons, 

Qui de beau miel paveillons 

Firent aux arbres par mesure. 

De l'autre �art fut la closture 

Her tarafta kuşlar uçuşuyor 
Ve çok tatlı ötüşüyorlardı 
Bundan mutluluk duymayacak gönül yoktur. 
Ve öterken göğe yükseliyorlardı 
Birbirlerini geçiyor ve tekrar geçiyorlardı 
Ve bu yanş içinde en yükseğe çıkıyorlardı. 
Havada hiç bulut yoktu, 
Gökyüzü mavilere bürünmüştü, 
Ve güzelim güneş pınl pınl parlıyordu. 
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D'ung pre gracieuz, ou nature 

Sema les fleurs sur la verdure, 

Blanches, jaunes, rouges et perses. 

D'arbres flouriz fut la ceinture, 

Aussi blancs que se neige pure 

Les couvroit, ce seınbloit paincture, 

Tant y eut de couleurs diverses.3 

Bir dere çakıltaşlannın üzerinden şınldayarak akmakta 
ve içinde balıklar yüzmekte, bir koruluk kıyı boyunca dal­
lanyla yeşil perdesini çekmektedir. Sonra yeniden kuşlar 
belirir: Ördekler, kumrular, sülünler, balıkçıllar; Villon, 

Gördüm ağaçlann tomurcuklanışını 
Ve tavşanlann koşuşturmasını, 
Her şey coşuyordu ilkbaharda 
Görünen o ki aşktı hüküm süren orada 
Ne kimse yaşlanır ne de ölürdü, 
Orada olduğu sürece. 
Otlardan hoş bir koku yayılıyor, 
Temiz hava onu daha da hoşlaştınyor, 
Ve vadi boyunca şınl şınl 
Küçük bir dere akıyor 
Topraklan nemlendirerek, 
Tuzlu olmayan suyuyla. 
Minik kuşlar buradan su içiyorlardı. 
Ardından cırcırböceklerinin, 
Sinekçiklerin ve kelebeklerin 
Çayırlanna uçuyorlardı. 
Doğanlar, şahinler ve bozdoğanlar 
Gördüm orada ve iğneli sinekler (yabananlan) 
Şahane balın içine yuva yapan 
Ağaçlann üzerinde ölçüyle. 
Çitlerin öbür tarafında 
Büyüleyici bir çayır, doğanın 
Yeşilliğin üzerine çiçek serptiği, 
Beyaz, san, kırmızı ve mor. 
Çiçek açmış ağaçlarla çevrelenmiş, 
Lekesiz kar kadar beyaz 
Bir resim gibi onu örtüyordu 
Rengarenkti orası. 
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nasıl ki Babil kulesinde bütün insanlar toplanmışsa bu­
rada da bütün kuşlar toplanmış diyecektir. 

Her ikisi de doğanın güzelliğini aktarma çabası içinde 
tek tek tüm ayrıntıları işleme eğiliminde olan şair ve res­
sam, yöntemlerinin farklılığından dolayı çok ayn sonuç­
lara ulaşırlar. Resimde ayrıntı kümesine rağmen birlik ve 
uyuma, şiirdeyse tekdüzelik ve biçimsizliğe. 

Fakat şiir ile resmi ifade gücü açısından karşılaştır­
makla doğru bir şey mi yapıyoruz? Gerçekliğin daha doğ­
ru bir temsilini sunmak için, zorunlu temalara daha az 
bağlı olup ve ifade araçlarının seçiminde çok daha özgür 
olan düzyazıyı seçmek daha isabetli olmaz mı? 

Ortaçağ sonundaki zihniyetin temel özelliklerinden 
biri de görme duyusunun önceliğidir, ki bu, düşüncenin 
körelmesiyle yakından bağlantılı bir önceliktir. Düşünce, 
bir görsel imgeler biçimine bürünür. Bir kavramın zihne 
yerleşmesi için gerçekte önce görünür bir şekle bürünme­
si gerekiyordu. Zihnin tatmini görsel olanda yattığı için 
alegoriler tatsız tuzsuz bir hal almıştı. Görsel olanı ifa­
de etmeye yönelik bu sürgit ihtiyacı en iyi karşılayansa, 
edebi araçlardan ziyade resimsel araçlardı. Aynca zih­
nin görselleştirme eğilimine, düzyazı şiirden daha kolay 
uyum sağladığı için düzyazı daha iyiydi. Nitekim on be­
şinci yüzyılda düzyazı genelde şiirden üstündür; çünkü 
düzyazı, şiirin gelişme evresi ve bizzat doğasından ötürü 
kendine yasakladığı güçlü bir gerçe;kçiliğin doğrudan ve 
yüksek bir derecesine ulaşabilmişti, tıpkı resim gibi. 

Özellikle bir yazar var ki harici şeylere dair görüşünün 
apaçıklığıyla bize Van Eyck'i hatırlatmaktadır: Georges 
Chastellain. Kendisi Alost ilinden bir Flamandı. Kendisi­
ni udoğuştan bir Fransız" veya uhas Fransız" diye nitelen­
dirmesine rağmeiı, anadilinin Flemenkçe olması kuvvetle 
muhtemeldir. La Marche onun için "Fransız dilinde yaz­
masına rağmen, Flaman asıllıdır" demektedir. Kendisi de 
köylülüğünü vurgulamaktan hoşlanır; "kaba lisanı"ndan 
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söz eder; kendini "Flaman bir adam, çobanlık yapılan sı­
nırların adamı, kaba, cahil, kekeleyerek konuşan, ağzı ve 
damağı yağlı ve toprağın doğasına uygun diğer kusurlara 
bolca sahip" biri olarak anlatmaktadır. Flaman kökenli 
oluşu tumturaklı konuşmasının ağırlığını ve kendinden 
emin bir halde lafı gediğine koymasını; kısacası Fransız 
okurun tahammül edemediği bir şey olan hakiki "Burgon­
ya" üslubunu açıklar. Bu biraz azametli bir biçimsel üs­
luptur. Ancak berrak ve nüfuz edici bakışını ve renk zen­
ginliğini de Flaman kökenli olmasına borçludur. 

Chastellain ile Jan van Eyck arasında yadsınamaz ya­
kınlıklar vardır. Chastellain'in en iyi anlan Van Eyck'in 
en kötü anlarına eştir; ki bu hiç de azımsanmayacak bir 
şeydir. Sözgelimi Kuzu adlı sunak panosundaki şarkı söy­
leyen melekler grubunu ele alalım. Değerli taşlarla süslü 
kırmızı ve altın sansı brokardan o ağır elbiseler, çok fazla 
ifade taşıyan yüz mimikleri, rahlenin biraz çocukça süsle­
mest; resimde bütün bunlar gösteriş meraklısı Burgonya 
düzyazısına eştir. Bu, resme aktarılmış retorik üslubudur. 
Fakat bu retorik unsuru resimde küçük bir yere sahipken, 
Chastellain'in düzyazısı içinde esas unsurdur. Onun düz­
yazısında net gözlem ile canlı gerçekçilik, cafcaflı tabirle­
rin ve şişirilmiş terimlerin dalgalarında boğulurlar. 

Ancak Chastellain, görsel işleyen zihninin ilgisini çe­
ken bir olayı tasvir ettiğinde, sahip olduğu güçlü hayal 
gücü anlatısına çok etkileyici bir hava katar. Düşünce 
açısından çağdaşlarından ve meslektaşlarından hiç de 
zengin değildir; çağdaşları gibi onun da düşünce hazine­
si dinsel, ahlaki ve şövalyece beylik sözlerden oluşur, yo­
rumlarıysa yüzeysellikten hiç kurtulamaz. Lakin gözlem 
gücü keskin ve betimlemeleri gayet canlıdır. 

Dük Philip'i resmettiği portre neredeyse Van Eyck'in 
dinçliğine sahiptir. Sahici ve yalın bir gerçekçilik sergile­
yerek aksiyon ve tutku sahnelerini tasvir etmekten keyif 
alır; ki bu da bu kronikçiye bir hikayeci vasfı kazandırır. 
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Örneğin 1457'de dük ile oğlu Charles arasında meydana 
gelen bir kavgayı nasıl anlattığına bakalım. Görsel algısı 
hiçbir yerde burada olduğu kadar canlı değildir; olayın 
bütün dış koşullannı tam bir netlik içinde aktarmıştır. 
Bu anlatıdan birkaç uzun alıntı yapmak bu noktada ka­
çınılmazdır. 

Genç Charolais kontunun konağındaki bir saray göre­
vi yüzünden anlaşmazlık çıkmıştır. Yaşlı dük verdiği sözü 
tutmayarak bu görevi, o sırada çok gözde olan Croy ai­
lesinden birine vermek istemektedir. Babasının bu aileye 
karşı beslediği duygulan paylaşmayan Charles ise o gö­
revi dostlanndan biri için düşünmektedir. 

"Böylece dük, Aziz Antoine gününe denk gelen bir pazar­

tesi, aşai rabbani ayinini yaptıktan sonra, evinin huzur 

içinde kalması, hizmetkarlarının arasında anlaşmazlık 

çıkmaması ve oğlunun da onun isteğine ve keyfine uyma­

sını arzulayarak, dularının büyük bir kısmını okuduktan 

ve şapel insanlardan boşaldıktan sonra, oğlunu yanına 

çağırdı ve ona kibarca şöyle dedi: 'Charles, mabeyinci­

lik görevi yüzünden Sempy lordları ile Hemeries lordları 

arasında çıkan kavgaya son vermeni ve açıkta bulunan 

bu görevin Sempy lorduna verilmesini istiyorum.' 

Bunun üzerine kont şu karşılığı verdi: 'Efendimiz, si­

zin vaktiyle bana verdiğiniz emirde Sempy lordunun adı 

hiç geçmiyordu ve efendimiz, lütfen, size yalvarıyorum, o 

emrinize uyayım.' 

Bunun üzerine dük çıkıştı: 'Emirlerimi dert etme; ek­

lemek ve silmek benim işim. Sempy lordunun bu göreve 

getirilmesini istiyorum.' 

'Hahanl '  dedi kont (çünkü hep böyle nida ederdi) .  

'Efendimiz, yalvarırım, beni affediniz, zinhar ben bunu 

yapamam, ben sizin bana emretmiş olduğunuz şeyi yap­

makla mükellefim. Bana bu oyunu oynayanın Croy lordu 

olduğuna adım gibi eminim.'  

Dille hiddetlenerek, 'Ne yani, bana itaatsizlik mi edi­

yorsun? İstediğimi yapmayacak mısın'?' dedi. 
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'Efendimiz, size memnuniyetle itaat edeceğim, ama 

bunu asla yapmayacağım.' 

Ve dük bu sözler üzerine öfkeden küplere binerek şu 

cevabı verir: 'Ha! Evlat, demek irademe itaat etmeyecek­

sin, öyle mi? Defol git, gözümün önünden! '  

Ve bu sözlerle birlikte kanı kalbine akın etti, beti ben­

zi attı, sonra birden yüzü korkunç bir ifadeyle parladı ve 

o sırada yanında bulunan tek kişi olan şapel papazından 

duyduğuma göre, yüzüne bakılamayacak bir gudubete 

dönüştü . . .  

Bu tartışma esnasında orada bulunan düşes, kocasının 
bakışından dolayı o kadar dehşete düşer ki, oğlunu şape­
lin dışına götürüp kocasının gazabından kurtarmak ister. 
Ne var ki anahtarı papazda olan kapıya ulaşmak için bir­
çok köşeyi dönmeleri gerekmektedir. 'Caron, aç kapıyı,' 
der düşes, ama papaz onun ayaklarına kapanır ve oğlunu 
şapelden çıkmadan af dilemeye ikna etmesi için yalvarır. 
Annesinin rica minnetine karşılık Charles gür bir sesle 
bağıracaktır: 

#Madam, efendimiz, gözüne görünmemi yasakladı ve ba­

na öfkelendi, neticede bu yasaklamadan sonra ona bu ka­

dar çabuk geri dönmeyeceğim, Tann'nın inayetiyle nereye 

olursa oraya gideceğim." 

Bunun üzerine öfkeden felç olarak oturduğu yerde kala­
kalmış durumdaki dükün haykırışı duyulur . . .  korkudan 
ödü patlayan düşes papaza dönerek, "Dostum, çabuk aç 
kapıyı, çabuk, gitmemiz gerek, yoksa öleceğiz," der. 

Öfkesi dinmeyen yaşlı dük dairesine geri döndüğünde 
bir parça dalgınlığa düşer; gece çöktüğünde Brüksel'den 
tek başına at sırtında ayrılır; üstünde yeteri kadar kıyafet 
yoktur ve bu yaptığından hiç kimseye de haber vermemiştir. 

'O sıralar günler kısaydı, prens atına bindiğinde akşam 

çökmüştü ve prensin tek dileği kırlarda yalnız kalmaktı. 

Böylece serüvene atıldığının ertesi günü uzun ve sert bir 
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dondan sonra buzlar çözüldü ve neredeyse bütün gün sü­

ren kalın bir sisin ardından akşam olunca, ince ama çok 

tesirli bir yağmur başladı; bu yağmur topraklan çamura 

çevirdi ve esen rüzgarla birlikte buzlan kırdı." 

Gerek bu pasaj gerekse bir önceki kesinlikle yalın ve do­
ğal bir etki uyandırmaktadır. Ardından, dükün korular ve 
tarlalar boyunca başıboş bir halde geceleyin at koşturma­
sının tasviri gelir. Chastellain bu tasvirde çok doğal bir 
natüralizmle tumturaklı bir hitabeti birleştirerek oldukça 
garip bir etki yaratır. Aç ve yorgun düşen yaşlı dük yolunu 
kaybetmiştir ve boşuna yardım çağırmaktadır. Az kalsın 
yol sandığı bir nehre düşecektir. Atıyla birlikte düşünce 
yaralanmıştır. Öten bir horoza veya havlayan bir köpeğe, 
ona kalacak bir yer işaret etmesi için boşuna kulak ka­
bartmaktadır. Nihayet cılız bir ışık fark etmiş ve ona yak­
laşmaya çabalamaktadır; sonrasında ışığı gözden kaybet­
miş, ama yeniden bulmuş ve sonunda ona ulaşmıştır. 

uFakat ne kadar yaklaşırsa, burası o kadar çirkinç ve kor­

kunç görünüyordu, çünkü tepenin binden fazla tümse­

ğinden kesif dumanlar yayan ateşler çıkıyordu; bu saatte 

kimse buranın ya bazı ruhlann arafı veya şeytanın bir 

kandırmacası olduğundan başka bir şey düşünemezdi. . ."  

Bunun üzerine dük durakladı, ama birdenbire kömürcü­
lerin korunun dibinde ateş yakına adeti olduğunu hatır­
ladı. Ne var ki civarda tek bir ev bile yoktu ve tekrar başı­
boş dolaşmaya başladı. Sonunda bir köpeğin havlamasını 
kendine rehber edinerek fakir bir adamın kulübesine ula­
şarak orada dinlenme ve kamını doyurma imkanı buldu. 

Başka hadiseler Chastellain'e çarpıcı tasvirler için te­
malar sunmuştur, örneğin daha önce sözünü ettiğimiz Va­
lenciennesli iki burjuva arasındaki adli düello; Lahey'de 
ayaklarında takunya olduğu halde üst katta esir almaca 
oyunu oynarken Burgonyalı soylulan uykudan uyandıran 
Frizya elçileri ile zikrettiğimiz soylular arasında çıkan ge-
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ce dalaşı; halkın adet üzere geçit töreninde Aziz Lievin'in 
sandukasını taşıdığı neşeli Houthem panayınyla çakışan, 
dük Charles'ın Ghent şehrine 1467'deki girişi sırasında 
çıkan kargaşa. Bütün bu sayfalar boyunca yazann gözlem 
becerisine hayran kalıyoruz. Kendiliğinden verilen bir di­
zi doğal aynntı, onun güçlü görsel algısını gözler önüne 
sermektedir. İsyancılarla karşı karşıya gelen dük, önünde 
"paslanmış miğferlerinin içinde dudaklannı ısıran sa­
kallı köylülerin suratlannı" gördü. Dükün yanında cama 
yapışan bir köylü, üzerine siyah boya çekilmiş demirden 
bir zırh eldiveni giymişti ve bu eldivenle pencere eşiğine 
vurarak sessiz olunması için emir veriyordu. 

Görülen şeyleri dosdoğru betimlemek için doğru ve ba­
sit sözcüğü bulma becerisi, Van Eyck'in portrelerine mü­
kemmel ifade vermesini sağlayan görüş gücüyle temelde 
aynıdır. Ancak edebiyatta bu realizm, yerleşik yapıların 
boyunduruğu altına girer ve kuru bir belagat yığınının 
altında boğulmaktadır. 

Bu açıdan bakıldığında resim edebiyattan çok ileridedir. 
Daha o zamanlar bile ışığın etkilerini aktarma yönteminde 
ustalığını göstermişti. Özellikle minyatürcüler, bir anın ışık 
etkisini saptama meselesiyle meşguldüler. Resimde karan­
lığın içindeki ışığın etkisi, ilk defa Haarlemli Geertjen de 
Saint-Jean tarafından "İsa'nın Doğumu" adlı tabloda başa­
nyla aktanlmıştır, ama bundan uzun zaman önce minya­
türcüler İsa'nın yakalanması sahnesinde zırhlann üzerin­
den yansıyan meşalelerin ışığını aktarmaya çalışmışlardı. 
Kral Rene'ye ait olan Cuer d'Amours espris [Aşka Tutulmuş 
Kalp] adlı romanını resimleyen usta, daha o zaman bir gün­
doğumunu ve çok gizemli alaca.karanlığı resmetmeyi ba­
şarmıştı; keza "Heures d' Ailly"in ustasıysa bir fırtınadan 
sonra bulutlan delen bir güneşi resmetmişti. Öte yandan 
ışığın etkilerini aktarmaya yarayan edebi araçlar hala il­
keldi. Fakat bir anın izlenimini saptama yeteneğinin ede­
biyattaki karşılığını, belki de başka bir yerde aramalıyız. 
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Bu daha çok on dördüncü ve on beşinci yüzyılların edebi­
yatında kullanılan dolaysız ifadede [oratio recta) yatıyor­
du. Başka hiçbir çağda dolaysız konuşmanın peşinden bu 
kadar hevesli gidilmemiştir. Froissart'ın kullandığı bitmek 
bilmeyen diyaloglar, siyasal bir meselenin aydınlatılması­
nın söz konusu olduğu durumlarda bile çoğu zaman boş, 
hatta sıkıcıdır; yine de bazen dolaysız ve kendiliğinden o­
lan bir şeyin ifadesi çok canlı bir tarzda üretilir; örneğin şu 
diyalogda bunu bariz şekilde görmekteyiz: 

"Sonra şehirlerinin alındığı haberini duydu ve 'Kimler ta­

rafından?' diye sordu. Onunla konuşanlar cevap verdiler: 

'Brötonlarl' 'Ha' dedi, 'Brötonlar kötü insanlardır, şehri 

yağmalayıp yakacak, sonra da basıp gidecekler.' Şöval­

ye, 'Nasıl bağırıyorlardı?' diye sordu. 'Tabii ki, senyörüm, 

Trimouille'u haykırıyorlardı.' 

Froissart diyaloğun akışını hızlandırmak için, iki kişi 
arasındaki konuşmada, birinin son sözünü diğerine hay­
retle tekrarlattırmasına dayalı oyuna haddinden fazla 
başvurur." 

'Efendimiz, Gaton öldü.' 'Öldü mü?' dedi kont. 'Gerçekten 

öldü efendimiz.'" 

Ve başka bir yerde: 

"Böylece ona aşk ve soy konularında danıştı. 'Danışmak 

için, güzel yeğenim, artık çok geç.' dedi başpiskopos. 'A­

hın, at kaybolduktan sonra kapatmak istiyorsun.'" 

Şiir de karşılıklı kısa cümlelerden çokça yararlanmıştır. 

Mort, je me plaing - De qui? - De toy. 

- Que t'ay je fait? - Ma dame as pris. 

- C'est verite. - Dy moy pour quoy. 

- il me plaisoit - Tu  as mespris.4 

Ölümünden dert yanıyorum - Kimin? - Senin. 
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Burada araç artık amaç haline gelmiştir. Bu kesiklik ve 
diyaloglardaki ustalık, Jean Mechinot'nun Fransa'nın XI. 
Louis'yi itham ettiği baladında zirve noktasına ulaşmış­
tır. Otuz dizenin her birinde sorular ve cevaplar bazen 
birçok defa yer değiştirmekte; ama yine de bu garip bi­
çem siyasal hicvin etkisini azaltmamaktadır. İşte bu şii­
rin ilk kıtası: 

Sire . . .  - Oue veux? - Entendez . . .  - Ouoy? - Mon cas. 

- Or dy. - Je suys . . .  - Oui? - La destruicte France! 

- Par qui? - Par vous. - Comınent? - En tous estats. 

- Tu mens. - Non fais. - Qui le dit? - Ma souffrance. 

- Oue souffres tu? - Meschief - Ouel? - A oultrance. 

- Je n'en croy rien. - Bien y pert. - N'en dy plus l 

- Lası si feray. - Tu  perds temps.  - Ouelz abus !  

- Ou'ay-je mal fait? - Contre paix - E t  comınent? 

- Guerroyant . . .  - Oui? - Vos amys et congnus. 

- Parle plus beau - Je ne puis, bonnement.5 

Froissart'da dış koşullann kesin ve sade anlatısı bazen 
trajik bir güç kazanır; çünkü örneğin öfke patlaması yaşa­
yan babası tarafından öldürülen genç Gaston Phebus ola­
yını anlatırken olduğu gibi, her nevi psikolojik mülahaza­
yı es geçer. Froissart'ın ruhu bir fotoğraf plakası gibidir. 
Kişisel üslubunun tekdüze yüzeyinin altında, ona sonsuz 

- Sana ne yaptım? - Hanımımı elimden aldın. 
- Bu doğru. - Neden yaptığını söyle. 
- Hoşuma gidiyordu - Yanlış yaptın. 
Efendim . . .  - Ne istiyorsun? - Dinleyiniz . . .  Neyi? - Durumumu. 
- Haydi söyle. - Ben . . .  - Kimsin? - Harap Fransa! 
- Kimin yüzünden? - Sizin yüzünüzden - Nasıl? - Her türlü. 
- Yalan söylüyorsun - Hayır - Bunu kim söylüyor? - Acılanm. 
- Neden acı çekiyorsun? - Sefaletten - Hangi sefalet? - Aşın sefalet. 
- Hiçbirine inanmıyorum. - Belli. - Bana bu konuda bir şey söyleme! 
- Heyhat! Söyleyeceğim. - Faydası yok bunun - Yazıklar olsun! 
- Neye kötülük yaptım ben? - Banşa - Nasıl? 
- Savaşarak ... - Kiminle? - Dostlannız ve akrabalannızla. 
- Daha güzel şeyler söyle - Bunu sahiden yapamam. 
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sayıda haber aktaran çeşitli anlatıcıların niteliklerini 
ayırt etmek mümkündür. Sözgelimi yolculuk arkadaşı şö­
valye Espaing de Lyon'un ona anlattığı her şeyi hayranlık 
uyandıracak derecede aktarmıştır. 

Kısacası, o dönemin edebiyatı ne zaman yerleşik kural­
lar tarafından engellenmeden doğrudan gözlem aracılığıy­
la işlerse, resme yetişemese bile yaklaşmaktadır. Bu neden­
le resmedilen manzaraların veya iç mekanların benzerle­
rini doğanın edebi tasvirlerinden bulmaya çalışmamalıyız. 
On beşinci yüzyılın resmi harika perspektif örnekleri üretti 
çünkü ustalar, manzara ikinci dereceden önem arz ettiği 
için kendilerini alabildiğine özgür bırakmış ve ana konuda­
ki katı kısıtlamalara maruz kalmamışlardır. Örneğin Tres 
riches heures de Chantilly'deki "Müneccim Kralın Tapınma­
sı" sahnesinde önplan ile arkaplan arasındaki tezata dikkat 
edin. Önplandaki figürler yapmacık ve garip görünürken, 
sahne kalabalıktır; oysa uzaktaki Bourges şehrinin manza­
rası kusursuz bir dinginlik ve uyum içindedir. 

Öte yandan edebiyatta ne doğa duygusu ne de onu ifa­
de etme tarzı serbestti. Doğa sevgisi pastoral bir biçime 
bürünüyordu, dolayısıyla da duygusal ve estetik kalıpla­
rın kontrolü altındaydı. Çiçeklerin ve kuşların ötüşünün 
güzelliğini anlatan şiirler resimli manzaraların doğma­
sına yol açan ilhamdan oldukça farklıydı. Edebiyat do­
ğayı tasvir ederken resimden farklı bir düzlemde hareket 
etmiştir. 

Yine de pastoral olanın içinde edebi doğa sevgisinin 
gelişiminin izlerini sürebiliriz. Alain Chartier'nin az ön­
ce zikrettiğimiz dizelerinin yanına, çoban Kral Rene'nin 
Jeanne de Laval'e olan aşkını pastoral tarzda terennüm 
ettiği Regnault et Jehanneton şiirini koyabiliriz. Bura-

.da özgün bir neşe ve tazelik bulabiliyoruz: Kral yaklaşan 
gecenin etkisini vermeye çalışmış ve bunda epey başarılı 
olmuştur, ama bütün bunlar dua kitaplarındaki takvimler 
gibi büyük sanat eseri olmaktan çok uzaktır. 
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Tres riches heures de Chantilly'nin takvimindeki ayla­
rın resimleri bize aynı konunun resimdeki ve edebiyattaki 
ifadesini karşılaştırma olanağını verir, tabii birincisinin 
lehine. Okurlarımız Limburg kardeşlerin yaptıkları min­
yatürlerin arkaplanını süsleyen görkemli şatoları hatır­
layacaktır; takvimdeki eylül ayına ait yaprakta Saumur 
şatosu, bağbozumu sahnesinin arkasında bir düş gibi 
yükselmektedir; üstlerinde rüzgargülleriyle kulelerin ok­
lan, kiliselerin tepeleri, zarif bacalar, bütün bunlar göğün 
koyu mavisine karşı uzun beyaz çiçekler gibi yükselmek­
tedir. Aralık ayının yaprağındaysa, ağaçlarının yapraklan 
dökülmüş bir korunun arkasında Vincennes şatosunun 
kasvetli kuleleri tehditkar bir şekilde yükselmektedir. E­
ustache Deschamps gibi bir şair bu tür manzaralara bir 
tür edebi karşılıklarını, Kuzey Fransa'nın yedi şatosuna 
övgü düzdüğü bir dizi şiirde yaratırken elinde hangi a­
raçlar veya yöntemler vardı? Biere şatosuna adadığı di­
zelerde giriştiği mimari yapı tasviri hiçbir surette başa­
rılı olmamıştır. Bu nedenle kendini bu şatoların sunduğu 
zevkleri saymakla sınırlandırmıştır. İşte Beaute şatosu­
nun şair tarafından tasviri: 

Son filz ainsne daulphin de Viennois, 

Donna le nom a ce lieu de Beaute. 

Et c'est bien drois, car moult est delectables: 

L'en y oit bien le rossignol chanter; 

Marne l'ensaint, les haulz bois profitables 

Du noble pare puet l'en veoir branler . . .  

Les prez sont pres, les jardins deduisables, 

Les beaus preaulx, fontenis bel et eler, 

Vignes aussi et les terres arables, 

Moulins tournans, beaus, plains a regarder.6 

Büyük oğlu, Viennois kontluğunun varisi, 
Buraya Güzellik adını verdi. 
Ve bunda haklıydı, çünkü burası enfestir: 
Burada bülbülün ötüşü duyulur; 

336 



SÖZEL VE· GÖRSEL i FADELER iN KIYASLANMASI - 1 

Bu dizelerin etkisiyle minyatürün bıraktığı etki ne kadar 
da farklı! Oysa yöntem aynıdır: Görülen (veya şairin du­
rumunda duyulan) şeylerin bir bir sayılıp dökülmesi. An­
cak ressamın bakışı belirli ve sınırlı bir alanı kapsamak­
tadır ve bu alanda birçok şeyi toplamakla kalmaz, aynı 
zamanda onları uyumlu kılarak bir bütün içinde birleş­
tirmek zorundadır. Paul de Limbourg, şubat minyatürün­
de kışın bütün özelliklerini bir araya getirmiştir: Ocağın 
önünde ısınan köylüler, kuruyan çamaşırlar, karın üzerin­
deki kargalar, ağıl ve arı kovanları, fıçılar, at arabası, ve 
arkaplanda sakin köy ile tepenin üzerindeki ıssız evle bir 
kış perspektifi. Bütün bu ayrıntı yığını manzaranın din­
gin uyumunun içinde erir ve resmin birliği kusursuzdur. 
Buna karşın şair, bakışlarını sabitleştirmeden keyfince 
etrafta gezdirir ve onu eserine birlik kazandırmaya zorla­
yan herhangi bir çerçeve de yoktur. 

On beşinci yüzyıl gibi görsel ilhamın en üst düzeyde ol­
duğu bir çağda, resimsel ifade edebi ifadeyi kolaylıkla ge­
çer. Resim şeylerin sadece görünür biçimlerini aktarsa bile 
derin bir anlamı ifade eder, ki kendini sadece dışsal şeyleri 
betimlemekle sınırlandıran bir şiir bunu beceremez. 

On beşinci yüzyıl şiiri çoğu zaman bizde yeni fikir­
lerden yoksunmuş izlenimini bırakır. Yeni kurgular icat 
etmedeki güçsüzlük genel mahiyettedir. Yazarlar nadiren 
eski konuları elden geçirmenin, süslemenin veya modern­
leştirmenin ötesine geçer. Bu duruma bir düşünce dur­
gunluğu adı verilebilir; sanki zihin ortaçağın manevi ku­
maşını dokuduktan sonra tükenip atalete düşmüş gibidir. 
Bizzat şairlerin kendileri de bu bitkinliğin farkındadır. 
Nitekim Deschamps şöyle yakınır: 

Mame nehri burayı kuşatır, faydalı yüksek ağaçlan 
Soylu parkın, rüz,garda savrulur . . .  
Çayırlar yakındır, hoş bahçeler, 
Güzelim çimenler, leziz ve berrak çeşmeler, 
Aynca bağlar ve verimli tarlalar, 
Dönen değirmenler, seyri hoş ovalar. 
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Helası on dit que je ne mes rien, 

Oui jadiz fis mainte chose nouvelle; 

La raison ets que je n'ay pas merrien 

Dont je fisse chose bone ne belle. 7 

On beşinci yüzyılda eski şövalyelik romanları, manzum 
biçimden, lafı çok uzatan düzyazı biçimine aktarıldılar. 
Ne var ki bu uuyak çözülmesi" (derimage) hayal gücünün 
genel durgunluğunun başka bir işaretiydi; ama yine de 
genel edebiyat anlayışında önemli bir açılmayı da işaret 
etmektedir. Edebiyatın daha ilkel evrelerinde dize başta 
gelen ifade biçimidir. Ta on üçüncü yüzyılda bile doğa ta­
rihi ve tıp da dahil olmak üzere her konu manzum biçim­
de işlenebiliyordu, çünkü yazılı bir sözü özümsemenin 
başlıca yolu, onu ezbere okunurken dinlemek ve yürekten 
hissetmekti hıilıi. Kahramanlık hikayeleri bile tekdüze bir 
melodiyle okunuyordu. Bizim anladığımız anlamda birey­
sel ve anlatımcı konuşma sanatı veya belagat ortaçağda 
bilinmiyordu. Düzyazının giderek rağbet görmesiyse say­
fadan okumanın ezberden okumanın yerini aldığı anlamı­
na gelir. Aynı çağın bu geçişe tanıklık eden bir başka adeti 
de bir eserin özetleriyle birlikte küçük bölümlere ayrıl­
masıydı; oysa eskiden eserlerin bölünmelere ayrılması 
gerekli görülmüyordu. On beşinci yüzyıl edebiyatında 
düzyazı bir ölçüde daha sanatsal ve incelikli bir biçime 
bürünmüştür. 

Öte yandan düzyazının üstünlüğü tamamen biçimsel­
dir; o da tıpkı şiir gibi düşünce yeniliğinden yoksundur. 
Froissart düşünceyi aktarma ve ifade biçimindeki bu aşın 
sığlığın tipik bir örneğidir. Onun fikirlerinin basitliği şa­
şırtıcı boyuttadır. Hepitopu üç veya dört tane ahlaki veya 
duygusal konu bilmektedir: Sadakat, şeref, tamahkarlık 

Heyhat! Uzun zamandır bir şey yapmadığım söyleniyor, 
Eskiden bir sürü yeni şey yapmış olan benim; 
Nedeniyse konumun olmayışı, ki ondan 
Güzel veya nitelikli şeyler çıkartabileyim. 
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ve cesaret; üstelik bunlan da en basit halleriyle tanımak­
tadır. Ne alegori ne de mitolojik figürler kullanır; ilahi­
yata asla bulaşmaz, hatta ahlaki düşünceleri bütünüyle 
eksiktir. Olayı hiçbir çaba sarf etmeden aslına uygun şe­
kilde anlatsa bile, anlatısı kofluktan kurtulmaz, çünkü 
bir sinematografinin mekanik kesinliğine sahiptir. Nadir 
de olsa rastlanan ahlaki fikirleriyse şaşırtıcı ölçüde sıra­
dandır. Onda bazı kavramlara her zaman sabit yargılar 
eşlik eder. Açgözlülüklerini ve esirlere kötü muamelede 
bulunmalarını hatırlatmadan Almanlardan söz edemez. 
Froissart'ta iğneleyici bir üslupla sunulan alıntılar bile 
metnin bağlamı içinde onlara atfedilen sivrilikte değil­
dir. Valois hanedanının ilk Burgonya düküne ilişkin "sage, 
froid et imaginatif, et qui sur ses besognes veoit au loin"8 
cinsinden yorumunu okuduğumuzda nüfuz edici ve esaslı 
bir karakter çözümlemesiyle karşı karşıya olduğumuzu 
sanıyoruz. Oysa Froissart başka pek çok kişiyi de tarif 
ederken aynı terimleri kullanmaktadır. 

Chastellain'in zihniyle kıyaslandığında Froissart'ın 
zihninin yoksunluğu ve kısırlığı apaçık ortadadır, tıp­
kı üslubunun belagattan tümüyle yoksun olması gibi. 
Belagat on beşinci yüzyıl edebiyatının yeni bir ruhun 
geldiğini haber verdiği alandı. Yeni konulardan yoksun 
bir çağın okurları, bunu süslü üslubun estetik keyfiyle 
telafi ediyorlardı. Zorlama ve tumturaklı ifadelerle an­
latılan her şey onlara yeniymiş gibi görünüyordu. Bu 
süslü üslubu bir tek edebiyatın geliştirdiğini düşünmek 
hata olur, ama sanat bundan muaftı. Sanat da zengin 
ifade olanakları ve yenilik peşindeydi. Van Eyck kar­
deşlerin resimlerinde "belagatvari" diye nitelendirile­
bilecek bir sürü parça vardır; örneğin katedral kurulu 
üyesi Van de Paele'yi Bruges'de Bakire Meryem'e takdim 
eden Aziz Georges figürü. Naif klasizmin açığa çıktığı 
muhteşem miğfer, altın kaplama zırh ve azizin dramatik 

Bilge, soğuk, hayalci ve iş konusunda ileri görüşlii. 
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mimiği, tüm bunlar Chastellain'in tumturaklı konuşma­
sına yakından benzer. Aynı eğilimi, Dresden'deki küçük 
üç kanatlı tabloda yer alan başmelek Mikail figüründe 
ve Kuzu adlı sunak panosundaki şarkı söyleyip oynayan 
melek gruplarında da görüyoruz. Keza Limburg kardeş­
lerin eserlerinde de aynı eğilime rastlıyoruz; örneğin Üç 
Müneccim Kralın Tapın ışı [Adoration of the Three Magi] 
adlı tablolarındaki garip ihtişamda. 

Süslü form bir şiire hayat vermeye yetecek kadar cez­
bedici ve yeni olmadığı sürece, on beşinci yüzyılın şiiri, 
önemli bir düşünceyi ifade etme veya zarif bir üslubu 
kullanma hevesinde olmadığında halinden gayet mem­
nundur. Basit bir imgeyi veya sahneyi hatırlatmakla veya 
yalın bir duyguyu aktarmakla yetindiği zamanlarda taze­
lik barındırır. Bu nedenle uzun soluklu kompozisyonlar 
ve ağır konulardan ziyade kısa eserlerde daha başarılıdır. 
Hafif bir tema üzerine kurulan roundel9 ve balad gibi tür­
lerde bütün incelik ses, ritim ve imgeye bağlıdır; aslına 
bakarsanız, o dönemin sanatsal şarkısı popüler şarkıya 
ne kadar yaklaşırsa cazibesi o kadar artar. 

On dördüncü yüzyılın sonu müzik ile lirik şiir arasın­
daki ilişkilerde bir dönüm noktasıydı. Önceki dönemin 
şarkısı müzikal icraya sıkı sıkıya bağlıydı. Ortaçağın li­
rik şairinin yaygın tipi her zaman şair-besteci olmuştur. 
Guillaume de Machaut şiirlerinin melodilerini bestele­
meyi alışkanlık edinmişti. Kendisi aynı zamanda zama­
nının yerleşik lirik biçimlerini de belirlemiştir: Roundel, 
balat vb. İhtilaflı bir konu üzerine farklı tarafların fikir 
beyan ettiği «tartışmayı» da (debat) icat etmiştir. Roundel 
ve balatları biçim ve düşünce itibarıyla çok basit, epeyce 
de renksizdir; ki bütün bunlar terennüm edilen bir şiirin 
fazla anlam yüklü olmaması için gereken özelliklerdi. İşte 
size bunlardan bir örnek: 

Roundel: Dokuz mısralı ve iki uyaklı şiir -çn. 
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Au departir de vous cuer vous lais 

Etje m'en vois dolans et esploures. 

Pour vous servir, sans retraire jamais, 

Au departir de vous mon cuer vous lais. 

Et par m'ame,je n'arai bien ne pais, 

Jusqu'au retour, einsi desconfortes. 

Au departir de vous mon cuer vous lais 

Etje m'en vois dolans et esploures.10 

Eustache Deschamps ise artık besteci değil, sadece şair­
dir. Bu nedenle balatları Machaut'nunkilerden çok daha 
canlı ve renklidir, buna binaen çoğu zaman daha düşük 
bir şiirsel üsluba sahip olsalar bile daha ilgi çekicidirler. 

Bizatihi yapısından ötürü roundel türü, şairlerin bes­
teci olmaktan çıkmalarından sonra bile bestelenmek için 
yazılmış bir şarkının hafif ve dalgalı yapısını korumuştur. 

M'aimerez-vous bien, 

Dictes, par vostre ame? 

Mais que je vous ame 

Plus que nulle rien, 

M'aimerez-vous bien? 

Dieu mit tant de bien 

En vous, que c'est basme 

Pour ce j eme clame 

Vostre. Mais combien 

M'aimerez-vous bien?11  

10 Sizden aynlırken kalbimi size bırakıyorum 
Ve acılar içinde ağlayarak gidiyorum. 
Hiç usanmadan size hizmet etmek için, 
Sizden aynlırken kalbimi size bırakıyorum. 
Ve ruhum asla huzur nedir bilmeyecek 
Geri dönene kadar rahat yüzü görmeyeceğim. 
Sizden ayrılırken kalbimi size bırakıyorum 
Ve acılar içinde ağlayarak gidiyorum. 

1 1  Beni sahiden sevecek misiniz? 
Bunu içten söyleyiniz. 
Eğer sizi seversem 
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Bu dizeler Jean Meschinot'ya aittir. Christine de Pisan'ın 
sade ve saf yeteneği, bu uçucu etkilere harikulade elve­
rişliydi. Düşünce ve biçimi fazla değiştirmeden, çok fazla 
renk katmadan, hafif bir melankolik tonla o döneme özgü 
kolaylıkta şiirler yazıyordu. Bu şiirler bize on dördüncü 
yüzyılın fildişinden tabletlerini anımsatır ve dönüp do­
laşıp hep aynı temalan işlerler: Av sahnesi, Roman de 
la Rose veya Tristan ve Isolde efsanesinden bölümler. 
Alışılageldik olsalar bile belli ölçüde tazelik, güzellik ve 
mükemmellik taşırlar. Christine'in şiirlerinde saraysa} 
hoşluk ile halk şarkısının sadeliği ele ele giderken, son 
derece zarif bir saflığın sesini duyanz. 

İşte bir aynlıktan sonra buluşan iki aşık arasındaki 
konuşma: 

Tu sois le tres bien venu, 

M'amour, or m'embrace et me baise 

Et comment t'es tu maintenu 

Puis ton depart? Sain et bien aise 

As tu este toujours? Ça vien 

Coste moy, te sie et me conte 

Comment t'a este, mal ou bien, 

Car de ce vueil savoir le compte. 

- Ma dame, a qui je suis tenu 

Plus que aultre, a nul n'en desplaise, 

Saches que desir m'a tenu 

Si court qu'oncques n'oz tel mesaise, 

Ne plaisir ne prenoie en rien 

Loings de vous. Amours, qui cuers dompte, 

Her şeyden daha çok, 
Beni sahiden sevecek misiniz? 
Tann bahşetsin bol bol iyilikler 
Güzel bir koku var üstünüzde. 
Artık ilan ediyorum; size aitim. 
Ama ne kadar 
Seveceksiniz beni? 
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Me disoit; 'Loyaute me tien, 

Car de ce vueil savoir le compte. '  

- Dont m'as tu ton serment tenu, 

Bon gre t' en sçay, par Saint Nicaise; 

Et puis que sain es revenu 

Joye arons assez; or t'apaise 

Et me dis se scez de combien 

Le mal qu'en as eu a plus monte 

Que cil qu'a souffert le cuer mien, 

Car de ce vueil savoir le compte. 

- Plu mal que vous, si com retien, 

Ay eu, mais dites sanz mesconte, 

Quans baisiers en aray je bien? 

Car de ce vueil savoir le compte. 12  

12 Hoş geldin, sefalar getirdin, 
Aşkım bana sanl, beni öp; 
Ve nasılsın 
Gittiğinden beri? Sağlıklı ve rahat 
Oldun mu hep? Buraya gel 
Yanıma otur ve söyle bana 
İyi mi, kötü mü olduğunu 
Çünkü bunu bilmek istiyorum. 

Diğer herkesten çok, 
Bağlandığım kadını, herkes beğenir, 
Biliniz ki arzu elimi kolumu bağladı 
ôyle ki hiç böyle rahatsız olmamıştım, 
Hiçbir şeyden de zevk almadım 
Sizden uzaktayken. Kalpleri terbiye eden aşk, 
Bana dedi ki: 'Bana sadık kal. 
Çünkü bunu önemsiyorum.' 

- Demek bana verdiğin sözü tuttun, 
Bunun için Aziz Nicaise'e çok teşekkür ederim, 
Ve sonra sağ sal�m dönmene 
Yeterince sevindik, şimdi sakin ol 
Ve bana söyle, kaç kere kedere boğulduğunu 
Kalbine acı çektireni? 
Çünkü bunu bilmek istiyorum. 
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Şimdi de bir kızın, sevgilisinin yanında olmayışına hayıf­
lanışı: 

il a au jour d'ui un mois 

Oue mon ami s'en ala. 

Mon cuer remaint morne et cois, 

il a au jour d'ui un mois. 

'A Dieu,' me dit, 'je m'en vois'; 

Ne puis a moy ne parla, 

il a au jour d'ui un mois. 13  

İşte bir aşığa söylenen teselli sözleri: 

Mon ami, ne plourez plus; 

Car tant me faittes pitie 

Oue mon cuer se rent conclus 

A vostre doulce amistie. 

Reprenez autre maniere; 

Pour Dieu, plus ne vous doulez, 

Et me faittes bone chiere: 

Je vueil quanque vous voulez. 14 

- Sanının sizinkinden daha fazla keder 
Duydum, ama bana apaçık söyleyiniz, 
Bunun için kaç öpücük vermeliyim? 
Çünkü bunu bilmek istiyorum. 

13 Bugün bir ey oldu 
Sevgilim gideli. 

Kalbim üzgün ve sessiz, 
Bugün bir ey oldu. 

"Elveda," dedi bana, "gidiyorum;" 
O zamandan beri benimle konuşmadı, 
Bugün bir ey oldu. 

1• Ağlamayın, dostum; 
Çünkü acımaktan paralanıyor 
Kabaran yiireğim 
Sizin tatlı dostluğunuza. 
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Bu dizelere bitimsiz kadınsı cazibeyi katan şey ise doğal 
sevecenlik, her tür gösteriş ve iddiadan annmış sadelik­
tir. Christine yüreğinden gelen ilhamın peşinden gitmek­
ten hoşnuttu. Fakat bu aynı zamanda bu, onun şiirlerinin, 
ilhamı zayıf olan bütün dönemlerin şiirine ve müziğine 
özgü olan kusuru sergilemesinin, daha açılış dizelerinde 
bile çoğu zaman bütün canlılığını tüketmesinin de sebe­
bidir. Taze ve çarpıcı bir temayla ardıç kuşunun ötüşü gi­
bi başlayan kimbilir kaç şiiri, daha ilk kıtanın sonunda 
cılız bir belagat içinde kendini kaybetmektedir. Şair (veya 
müzikte besteci) konusunu dile getirdikten sonra, ilha­
mını tüketmektedir. Nitekim on beşinci yüzyıl şairlerinin 
çoğu hep bu şekilde bizi hayal kırıklığına uğratmaktadır. 

İşte size Christine de Pisan'ın baladlanndan alınma 
bir örnek: 

Quant chacun s'en revient de l'ost 

Pour quoy demeures tu derrriere? 

Et si scez que m'amour entiere 

T'ay baillee en gadre et depost. 15 

Öldü sanılıp ortaya çıkan aşık temasını işlemesini bekli­
yor, ama aldanıyorsunuz: İki eften püften kıtadan sonra 
şiir bitiyor. Buna mukabil Froissart'ın Debat dou Cheval 
et dou Levrier [At ile Tazının Tartışması) adlı şiirinin ilk 
dizeleri nasıl da tazedir: 

Froissart d'Escoce revenoit 

Sus un cheval qui gris estoit, 

Değiştiriniz şu halinizi; 
Tanrı aşkına artık üzülmeyin, 
Ve bana şen yüzünüzü gösterin: 
Sizin isteğiniz neyse benimki de odur. 

1 5 Herkes askerden dönerken 
Sen neden arkada kalıyorsun? 
Biliyorsun ki sadık aşkımı 
Sana emanet etmeye söz verdim. 
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Un blanc levrier menoit en lasse. 

'Las,' dist le levrier, 'je me lasse, 

Grisel, quant nous reposerons? 

Il est heure que nous mengons.'16 

Bu noktadan sonraysa şiirin albenisi kaybolmaktadır; kı­
sacası şair, konuşan iki hayvanın bir anlık görüntüsün­
den başka bir ilhama sahip değildi. 

Temalar bazen benzersiz bir görkem ve ima gücü kazan­
sa da gelişim çok zayıf kalmaktadır. Pierre Michault'nun 
Danse aux Aveugles [Körlere Dans) adlı şiirinin teması 
ustacadır; insan ırkı üç kör tannnın (Aşk, Talih ve Ölüm) 
tahtlannın çevresinde ebediyen dans etmektedir. Ne var 
ki şair bu temayı çok vasat bir şekilde işlemiştir. Şairi 
belli olmayan Exclamacion des Os Sainct Innocent [Aziz 
Innocent'in Kemiklerinin Haykınşıl adlı şiir ünlü bir ki­
lise mezarlığında kemiklerin haykınşıyla başlamaktadır: 

Les os sommes des povres trespassez. 

Cy amassez par moncealx compassez, 

Rompus, cassez, sans reigle ne compas . . . 1 7 

Ne kadar duygulandıncı bir yakınma malzemesi! Oysa 
peşinden gayet sıradan bir memento mori [öleceğ'ini ha­
tırla) teması geliyor. 

Bütün bu temalar sadece görsel olarak işlenmiştir. Bu 
görüş açısı ressama büyük bir fikir verip işini tamamla­
yabilir, ama şair için yeterli değildir. 

•• Froissart lskoçya'dan dönüyordu 
Boz bir atın sırtında ve 
Tasmalı beyaz bir tazının önünde. 
"Dur." dedi tazı, "yoruldum, 
Grisel, ne zaman dinleneceğiz? 
Yemek vaktimiz geldi.• 

17 Biz fakir ölülerin kemikleriyiz 
Burada düzgün tepeler halinde yığılan, 
ôlçü ya da kural tanımadan çatlatılan ve kınlan . . .  
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SÖZEL VE GÖR SEL İFADELERİN 
KIYASLANMASI 

il 

Resmin edebiyata kıyasla sahip olduğu ifade üstünlüğü 
yine de mutlak ve tam değildir. Bu üstünlüğün söz konusu 
olmadığı yerler vardır; işte şimdi o yerlere bakacağız. 

Komiğin alanı, edebiyata plastik sanatlara olduğun­
dan çok daha açıktır. Resim karikatür düzeyine inmediği 
sürece, komiği ancak düşük bir seviyede ifade edebilir. 
Resimde komik hemen tekrar ciddileşme eğilimi gösterir. 
Breugel'in resimlerine bakarken gülmeyiz, her ne kadar 
onun sahip olduğu ve Rabelias okurken gülmemize yol a­
çan aynı gülünç fantezi gücüne hayranlık duysak bile. Re­
simsel ifade ancak komiğin hafif bir çeşni olarak kaldığı 
yerde yazılı sözle rekabete girişebilir. Bunu, komiğin en 
seyreltilmiş formu olarak kabul edilebilecek "tür" Uanr) 
resmi alanında gözlemliyoruz. 

On beşinci yüzyıl resminin ayırt edici özelliği olarak 
az evvel değindiğimiz aynntılann haddinden fazla işlen­
mesi, küçük ilginç olaylan anlatma zevkine doğru hafifçe 
evrilmiştir. Arnolfini'nin odasında aynntılar resmin ağır­
başlı içtenliğine katiyen halel getirmezken, aynı aynntılar 
Flemalle'in ustalığında salt ilginçliklere dönüşür. Sözgeli­
mi "Merode Sunağı"nda onun Joseph'i fare kapanı yapmak­
la meşguldür. Flemalle'de bütün ayrıntılar, onlara dair gü-
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lünçlüğün belli belirsiz tadıyla "tür"e dönüşür. Onun açık 
bir pencere kanadını, bir tabak dolabını, bir ocağı resmet­
me tarzıyla Van Eyck'in tarzı arasında, salt resimsel görüş 
ile "tür" resmi arasındaki bütün farklar yer almaktadır. 

Şimdi sözün resimsel temsile nazaran belirgin avanta­
jı da açıklığa kavuşmaktadır. Salt görüşten daha fazlası­
nın ifade edilmesinin gerektiği anda, edebiyat ruh halle­
rini apaçık ifade edebilme becerisi sayesinde işin başına 
geçer. Deschamps'nın şatoların güzelliğini öven halat­
larına, Limburg kardeşlerin mükemmel minyatürleriyle 
kıyaslayıp onlardan daha düşük seviyede bulduğumuz 
halatlara tekrar dönelim. Deschamps'nın bu şiirleri tesir 
ve parlaklıktan yoksundur; görkemli konakların manza­
rasını yeniden üretmeyi başaramamışlardır. Fakat şimdi 
Fismes'deki küçük şatosunda hastayken kendini tasvir 
ettiği baladını okuyalım; şatonun kulesine yuva yapmış 
sığırcıklar, kukumav kuşları, kargalar ve serçelerin ötüş­
leri onu günboyu uyanık tutar: 

C'est une estrange melodie 

Qui ne semble pas grant deduit 

A gens qui sont en maladie. 

Premiers les corbes font sçavoir 

Pour certain si tost qu'il est jour: 

De fort erler font leur pouoir, 

Le gros, le gresle, sanz sejour; 

Mieulx vauldroit le son d'un tabour 

Que telz cris de divers oyseaulx, 

Puis vient la proie; vaches, veaulx, 

Crians, muyans, et tout ce nuit, 

Quant on a le cervel trop vuit, 

Joint du moustier la sonnerie, 

Qui tout l'entendement destruit 

A gens qui sont en maladie. 1 

Tuhaf bir melodi, 
Büyük bir eğlence gibi hissedilmeyen 
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Gece çöktüğündeyse baykuşlar, o uğursuz cırlamalarıyla 
ölüm düşüncesini hatırlatırlar: 

C'est froit hostel et mal reduit 

A gens qui sont en maladie.2 

Bir sürü ayrıntıyı tek tek sayma oyunu, içine bir nebze 
komik unsur katılır katılmaz yorucu olmaktan çıkar. Fro­
issart L'Espinette amoureuse [Aşk Çalgılan) adlı uzun 
alegorik şiirinin ortasında, çocukken Valenciennes'de 
oynadığı altmış kadar oyunu sıralayarak bizi eğlendirir. 
Burjuva adetlerinin veya kadın tuvaletinin tasviri çok 
uzun olsa da bizi sıkmaz, çünkü bütün bunlar baharın 
güzelliğinin şiirsel tasvirinde eksik olan hiciv unsurunu 
içermektedirler. 

"Tür"ün bir adım ötesi hicivdir. Fakat burada da re­
sim ifade gücü açısından edebiyatla yarışır. 1400 yılın­
dan önce sanat, on altıncı yüzyılda Pieter Breugel'de iyice 
serpilecek alaycı bakışü meselesinde bir miktar ustalık 
kazanmıştı zaten. Buna, Broederlam'ın Dijon'da bulunan 
"Mısır'a Kaçış" tablosundaki Yusuf figüründe ve bir za­
manlar Hubert van Eyck'e atfedilen "Mezarda Oç Meryem" 
tablosundaki uyuyan üç askerde de rastlıyoruz. O döne-

Hasta insanlar tarafından. 
Once kuzgunlar haber verir bize 
Bazılan için günün erkenden doğduğunu: 
Avazlan çıktığı kadar haykınrlar, 
Pes ve tiz tonlardan, durmaksızın; 
Öyle ki davulun sesi bile daha güzeldir 
Çeşit çeşit kuşlann o çığlıklanndan. 
Sonra otlamaya giden inekler, danalar 
Bağnşarak ve böğürerek gece boyunca 
İnsanın beyni boş olunca 
Kilisenin çanlan . 
Yok eder tüm anlayışını 
Hasta insanlann. 
O soğuk bir bannak, kötü bir sığınaktır 
Hasta olan insanlara. 
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min sanatçıları içinde tuhaf alaycılığın etkilerinden Paul 
de Limbourg kadar hoşlananı çıkmamıştır. "Meryem'in 
Arınması"nı seyredenlerden biri, bir arşın uzunluğun­
da bir külah giymiştir ve kolağızları aşın geniştir. Vaf­
tiz kurnalarının üzerinde dilini çıkartmış canavar surat­
lı üç maske vardır. Bakire Meryem'in Azize Elizabeth'i 
"Ziyaret"i tablosunda kulenin içinde bir sümüklüböcekle 
dövüşen bir savaşçı, gayda çalan domuzu bir el arabasıy­
la taşıyan bir adam görülmektedir. 

O dönemin edebiyatı neredeyse her sayfasında tuhaf­
tır ve alaycılığa çok düşkündür. Deschamps, Sluys şatosu­
nun kulesindeki nöbetçiyi anlattığı baladında Breugelva­
ri bir manzara çizer; İngiltere'ye karşı sefere çıkacak bir­
liklerin kumsalda toplandığını görür; onlar gözüne adeta 
bir sıçan ve fare ordusu gibi görünmüştür: 

Avant, avant! Tirez-vous ça. 

Je voy merveille, ce me semble. 

- 'Et quoy, guette, que vois-tu la?' 

Je voy dix mille rats ensemble 

Et mainte souris qui s'assemble 

Dessus la rive de la mer . . .  3 

Bir başka seferinde Deschamps masa başında dalg�n ve 
üzgün bir halde otururken, aniden saraylıların yemek ye­
me usüllerini fark eder: Bazıları domuz gibi çiğnemekte, 
bazıları fare gibi kemirmekte, bazıları dişlerini testere 
gibi kullanmakta, bazılarıysa sakallarını yukarı aşağı oy­
natmaktaydı ve bu korkunç çehreler adeta birer şeytana 
benziyordu. 

İleri, ileri! Buraya gelin. 
Harika bir şey görüyor gibiyim. 
- 'E ne görüyorsun nöbetçi?' 
On bin sıçanın toplandığını 
Ve bir yığın farenin toplandığını 
Denizin kıyısında . . .  
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Edebiyat kitlelerin hayatını resmetmeye koyulur ko­
yulmaz, resimde ancak sonralan gür bir şekilde gelişe­
cek olan iyi mizah ve canlılıkla dolu şu gerçekçiliği ya­
kalar. Yolunu kaybeden Burgonya dükünü evinde ağır­
layan köylünün Chastellain tarafından çizilen portresi, 
bize Breugel'in tiplerini hatırlatmaktadır. Pastoral eser, 
duygusal ve romantik olan ana temasından uzaklaşarak, 
yemek yiyen, dans eden ve birbirlerine kur yapan çoban­
ların tasvirinde taşlama izi taşıyan naif bir natüralizm 
için malzeme arar. 

Bakışın ne kadar havai olursa olsun gülünçlük duy­
gusunu aktarmaya yeterli olduğu her yerde, sanat bunu 
edebiyat kadar, hatta ondan daha iyi ifade etme gücüne 
sahiptir. Ne var ki bundan ayn olarak, resim sanatı komik 
olanı asla resmedemez. Komik etkinin bir nüktede yattığı 
her yerde çizgiler ve renkler yetersiz kalır. Edebiyat gerek 
kaba komedi ve manzum mizahi hikayeler gibi düşük ko­
medi türünde, gerekse yüksek ironi alanında tartışmasız 
bir şekilde üstündür. 

Özellikle erotik şiirde ironi gelişmiştir. Alaycı tadını 
erotik türe ekleyerek onu inceltmiştir; aynı zamanda bir 
ciddiyet unsurunu da katarak onu saflaştırmıştır. Aşk 
şiirlerinin dışında ironi hala hantal ve acemi kalıyordu. 
İronik tarzda konuşan bir on dördüncü veya on beşinci 
yüzyıl Fransız yazan, okurunu olan biten konusunda bil­
gilendirmeye çoğu zaman özen gösterir. Deschamps kendi 
zamanını göklere çıkarır; her şey yolundadır, her yerde 
banş ve adalet hüküm sürmektedir: 

L'en me demande chascun jour 

Qu'il me semble due temps que voy, 

Etje respons: c'est tout honour, 

Loyaute, verite et foy 

Largesce, prouesce et arroy, 

Charite et biens qui s'advance 
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Pour le commun; mais, par mal oy, 

Je ne di pas quanque je pence.4 

Aynı muhtevaya sahip başka bir baladın nakaratıysa şu­
dur: "Tous ces poins a rebours retien."5 

Bir üçüncü balatsa şu dizelerle biter: 

Prince, s'il est par tout generalment 

Comme je say, toute vertu habonde; 

Mais tel m' orroit qui diroit: 'il se ment' . . . 6 

On beşinci yüzyılın sonunda yaşamış nüktedan biri, iğ­
neleyici bir şiirin adını şöyle koyar: Soubz une mesc­
hante paincture faicte de mauvaises couleurs et ud plus 
meschant peinctre due monde, par maniere d'yronnie par 
maitre Jehan Robertet.7 

Öte yandan aşk söz konusu olduğunda ironi yüksek 
derecede bir inceliği zaten kazanmıştı. On beşinci yüzyıl 
erotik şiirini yenilemiş olan narin hüzün ve hasret dolu 
şefkatle harmanlamıştı aşkı. İlk kez kendi talihsizliğine 
gülümseyen bir şairin melankolisini dillendirdiğini du­
yarız; sözgelimi Villon kendine "terk edilmiş ve itilmiş" 
aşık [l'amant remis et renie] havası verir; keza Charles 
d'Orleans kendi küçük hayal kırıklığı şarkılarını teren­
nüm eder. Yine de "Je riz en pleurs" ["Gülerken ağlıyo-

İnsanlar sorar bana her gün 
Şimdiki zaman hakkında ne düşündüğümü 
Ben de cevap veririm: Her şey onur, 
Sadakat, hakikat ve iman, 
Cömertlik, cesaret ve düzen, 
Merhamet ve ilerleme 
Halk için; ama inancım gereği 
Düşündüğümü söylemiyorum. 
"Bütün bunların tersini aklında tut." 
Prens, eğer genelde her yerde 
Bildiğim gibi her erdem bolsa; 
Ama beni duyan çok kimse diyecektir: "Yalan söylüyor" . . .  
"Üstat Jehan Robertet, yani dünyanın en önemsiz ressamı tarafından 
alaycı bir üslupla kötü renklerle yapılmış kötü bir resmin altında." 
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rum"] hali Villion'un amacı değildi. Ondan çok önce Ki­
tabı Mukaddes'teki, risus dolore miscebitur et extrema 
gaudii luctus occupat8 sözü metne şiirsel bir hava katar. 
Örneğin Othe de Granson şöyle söylemiştir: 

Veillier ou lit et jeuner a la table 

Rire plourant et en plaignant chanter.9 

Başka bir yerde: 

Le prins congie de ce tresdoulz enfant 

Les yeulx mouilliez et la bouche riant. 10 

Alain Chartier aynı temayı çeşitli şekillerde işler: 

Je n'ay bouche qui puisse rire, 

Que les yeulx ne la desmentissent: 

Car le cueur l'en vouldroit desdire 

Par les lermes qui des yeulx issent. 1 1 

Kederli bir aşık içinse şunlan şöylüyor: 

De faire chiere s'efforçoit 

Et menoit une joye fainte, 

Et a chanter son cueur forçoit 

Non pas pour plaisir, mais pour crainte, 

Car tousjours ung relaiz de plainte 

S'enlassoit au ton de sa voix, 

Et revenoit a son attainte 

Comme l'oysel au chant du bois. 12 

Gülme elemle kanşıktır ve sevincin sonunda keder ortaya çıkar. 
Yatakta uyanık uzanmak ve sofrada oruç tutmak, 
Gözyaşlan içinde gülmek ve yakınarak şarkı söylemek. 

10 Bu çok tatlı çocuktan izin aldım, 
Yaşlı gözler ve gülen dudaklarla. 

1 1  Gülebilecek bir ağzım yok 
Onu yalanlayan gözlerim olmasa: 
Çünkü kalp bu, inkar etmek istiyor 
Gözden dökülen yaşlarla. 

12 Kendini neşeli olmaya zorluyordu 
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Ağlarken gülme temasına çok yakın bir tema da şiirinin 
sonunda acısını inkar eden şairin temasıdır; örneğin Ala­
in Chartier gibi: 

Cest livret voult dicter et faire escripre 

Pour passer temps sans courage villain 

Ung simple clerc que l'en apelle Alain 

Oui parle ainsi d'amours pour oyr dire.13 

Othe de Granson daha önce gizli aşktan sadece "par de­
vinaille" ("tahmin yoluyla"] söz ettiğini iddia etmişti. Kral 
Rene bu temayı Cuer d'Amours espris [Aşka Tutulmuş 
Kalp) adlı şiirinin sonunda fantastik bir tarzda işler. Ma­
beyincisi elinde mumla kralın kalbini gerçekten kaybedip 
kaybetmediğine bakmaya gelir, ama göğsünde bir delik 
göremez. 

Sy me dist tout en soubzriant 

Oue je dormisse seulement 

Et que n'avoye nullement 

Pour ce mal gadre de morir. 14 

Erotik şiirin eski yerleşik yapılan önceki dönemlerde­
ki ayırt edici özelliği olan kusursuz ciddiyetini kaybet­
me suretiyle yeni bir anlam kazandı. Charles d'Orleans 

Ve güya sevinçliymiş gibi yapıyordu 
Ve gönlünü şarkı söylemeye zorluyordu 
Zevkten değil, kaygıdan. 
Çünkü her zaman bir yakınma kalıntısı 
Sesinin tonuna dolaşmaktaydı 
Tıpkı koruda öten bir karatavuk gibi. 

13 Bu kitapçık anlatıp betimlemek içindir 
Zamanı hoyrat bir ruhla geçirmemiş 
Alain adında basit bir rahibi, 
Böylece aşk üzerine kulaktan dolma konuşur. 

14 Bana gülümseyerek söyledi 
Yatıp uyumam gerektiğini 
Ve hiçbir surette 
Bu kötülükten ölmekten korkmamam gerektiğini. 
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kendinden öncekiler gibi kişileştirmelere ve alegorilere 
başvurmuştu, ama belli belirsiz bir alaycılık çeşnisini de 
katarak; bu onun şiirlerine Roman de la Rose'un zarif fi­

gürlerinde olmayan bir etkileyicilik kazandırmıştır. Kal­
bini, kendinin bir ikizi olarak görmektedir: 

Je suys celluy au cueur vestu de noir . .  , ı s  

Abartılı kişileştirmelerinde zaman zaman gülünç unsur 
ön plana çıkar: 

Un jour iı. mon cueur devisoye 

Qui en secret iı. moy parloit, 

Et en parlant lui demandoye 

Se point d'espargne fait avoit 

D'aucuns biens quant Amours servoit: 

il me dist que tres voulentiers 

La verite m'en compteroit, 

Mais qu'eust visite ses papiers. 

Quand ce m'eut dit, il print sa voye 

Et d'avecques moy se partoit. 

Apres entrer je le veoye 

En ung comptouer qu'il avoit: 

La, de ça et de la queroit, 

En cherchant plusieurs vieulx caiers 

Car le vray monstrer me vouloit, 

Mais qu'eust visitez ses papiers . . .  16 

15 Ben kalbi karalar bağlamış biriyim. 
1• Bir gün kalbimle konuşuyordum 

O da benimle gizlice hasbihal ediyordu 
Ve konuşurken ona sordum 
Hiç tasarruf yaptı mı diye 
Aşka hizmet ederken: 
Bana dedi seve seve 
Gösteririm sana gerçeği, 
Ama kağıtlanma baktıktan sonra. 

Bunu söyledikten sonra gitti 
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Gülünç unsur her zaman ön planda değildir ama; nitekim 
takip eden dizelerde yerini ciddiyete bırakır: 

Ne hurtez plus a l'uis de ma pensee, 

Soing et Soucy, sans tanı vous travailler; 

Car elle dort et ne veult s'esveiller, 

Toute la nuit en peine a despensee. 

En dangier est, s'elle n'est bien pansee; 

Cessez, cessez, laissez la sommeiller; 

Ne hurtez plus a l'uis de ma pensee, 

Soing et Soucy, sans tant vous travailler . . . 17 

O dönemin ruhu için hüzünlü ve duyarlı aşkın kekrem­
si tadını, hiçbir şey dünyevileşme unsurunun eklenmesi 
kadar lezizleştirmemiştir. Aşkın dinsel kılığa bürünmüş 
hali Cent Nouvelles Nouvelles'in müstehcenliklerinden 
daha iyi bir şey yaratmıştır; biçimi bu çağın yarattığı en 
yumuşak aşk şiirine uygun hale getirmiştir: L'Amant ren­
du Cordelier iı. l 'Observance d 'Amours [Aşk Tarikatının 
Rahibi Olmuş Aşık). 

Daha önceleri Charles d'Orleans'ın şiir çevresi, ü­
yelerinin kurala uyan din adamlarına öykünerek ken-

Ve benden ayrıldı. 
Sonra onu tekrar gördüm 
Ofisine girerken 
Karıştırıp duruyordu: 
Şurada burada aranıyordu, 
Birkaç eski defteri 
Çünkü gerçeği gösterecekti bana, 
Ama kağıtlarına baktıktan sonra . . .  

17 Artık aklımın kapısını çalmayın, 
özen ve Kaygı, bu kadar dert etmeyin; 
Çünkü o uyuyor ve uyanmak istemiyor, 
Bütün geceyi kaygılar içinde geçirdi. 

Ona iyi bakılmazsa, tehlikeye girecek; 
Durun, durun, bırakın uyusun; 
Artık aklımın kapısını çalmayın, 
Özen ve Kaygı, bu kadar dert etmeyin . . .  
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dilerine "kurala uyan aşıklar" dediği bir edebi kardeş­
lik cemiyeti kurmayı hayal etmişlerdi. L'Amant rendu 
Cordelier'nin şairi de bu temayı geliştirmişti. İyi, ama 
kimdi bu şair? Martial Auvergne miydi sahi? Buna inan­
mak zor, çünkü bu şiirin seviyesi onun eserlerininkinin 
çok üzerinde. 

Hayal kırıklığına uğrayan aşık, sadece "aşk şehitleri"nin 
kabul edildiği garip bir manastıra girerek dünyadan eli­
ni eteğini çeker. Horgörülen aşkının dokunaklı hikayesini 
başrahibe anlatır; bunun üzerine başrahip ona bu aşkı 
unutmasını öğütler. Ortaçağ kılıfının altında Watteau tü­
rünü daha şimdiden görüyoruz. Bize Pierrot'yu hatırlata­
cak bir tek ayışığı eksik. "O kadının size güzel bir bakış 
fırlatma veya geçerken 'Tann sizi korusun' deme alışkan­
lığı yok muydu?" diye sorar Başrahip. Bunun üzerine aşık 
da şu cevabı verir: "Onun lütuflannı elde etme konusunda 
bu kadar ileri gitmemiştim, ama geceleri evinin eşiğinde 
dikiliyor ve gözlerimi damın saçağına çeviriyordum." 

Et puis, quant je oyoye les verrieres 

De la maison qui cliquetoient, 

Lors me sembloit que mes prieres 

Exaussees d' elle sy estoient. 18 

"Sizi fark ettiğine kesinlikle emin misiniz?" diye sordu 
Başrahip. 

Se m'aist Dieu, j'estoye tant ravis, 

Que ne savoye mon sens ne estre, 

Car, sans parler, m'estoit advis 

Que le vent ventoit sa fenestre 

Et que m'avoit bien peu cognoistre, 

En disant bas: 'Doint bone nuyt,' 

1• Ve sonra duyduğumda 
Evin pencerelerinin tıkırdadığını, 
O zaman anladım dualanm 
Onun tarafından duyulmuş. 
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Et Dieu scet se j'estoye grant maistre 

Apres cela toute la nuyt.19 

Aşık bunun ardından da mışıl mışıl uyumuştur: 

Tellement estoie restaure 

Que, sans tourner ne travailler, 

Je faisoie un som.ıne dore, 

Sans point la nuyt me resveiller, 

Et puis, avant que m'abiller, 

Pour en rendre iı. A.mours louanges, 

Baisoie troys fois mon orillier, 

En riant iı. par moy aux anges.20 

Aşığın tarikata resmen kabulü sırasında, onu horgören 
hanım aniden bayılıverir ve aşığın ona vermiş olduğu, 
gözyaşlanyla sırlanmış altın sansı küçük bir kalp elbi­
sesinden düşer: 

Les aultres, pour leur mal couvrir 

A force leurs cueurs retenoient, 

Passans temps a clorre et rouvrir 

Les heures qu' en leurs mains tenoient, 

Dont souvents les feuilles tournoient 

19 Yardım et bana Tannm, mest oldum 
Kendimden geçtim, 
Çünkü konuşmadan göründü bana 
Rüzgar penceresini oynattığında 
Ve beni pek tanıyamadı 
Ve yumuşak bir sesle: "İyi geceler" dedi. 
Ve Tann bilir ya kendimi prensler gibi hissettim 
Ondan sonra, bütün gece boyunca. 

20 O kadar ferahlamıştım ki 
Hiç sağa sola dönmeden, kıpırdamadan 
Deliksiz bir uyku çektim 
Gece boyunca hiç uyanmadan; 
Ve sonra giyinmeden önce, 
Aşkı övmek için 
Yastığımı üç kez öptüm 
Meleklere sessizce gülerek. 
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En signe de devocion; 

Mais les deulz et pleurs que menoient 

Monstroient bien leur affection.2' 

Başrahip, aşığa yeni görevlerini sayar, asla bülbül ötüşü­
nü dinlememesi, "yabangülü ve akdiken" altında uyuma­
ması ve özellikle de bir kadının gözlerinin içine bak.ma­
ması hususunda onu uyanr. Öğütleri sekiz mısralı uzun 
bir kıta dizisiyle sona erer, burada "Tatlı gözler" teması 
üzerine çeşitlemeler birbirini izler: 

Doux yeulx qui tousjours vont et viennent; 

Doux yeulx eschauffans le plisson, 

De ceulx qui amoureux deviennent . . .  

Doux yeulx a eler esperlissans, 

Qui dilent: C'est fait quant tu vouldras, 

A ceulx qu'ils sentent bien puissans . . . 22 

On beşinci yüzyılın ortasına doğru erotik şiirin bütün yer­
leşik türleri mahzun bir tona bürünmüştü ve yumuşamış 
bir melankolinin damgasını taşıyordu. Öyle ki kadınlara 
karşı alaycı yakınmalar dahi incelik kazanmıştı. Quinze 
Joyes de Mariage [Evliliğin On Beş Zevki] adlı iğleneyici 
metinde bile muzır ve kaba amaç, hüzünlü bir duygusal-

21 Diğerleri kederlerini gizlemek için 
Kalplerini zorla tutuyorlardı, 
Zamanlannı geçiriyorlardı açıp kapayarak, 
Ellerinde tutuklan dua kitaplannı, 
Sayf alannı sık sık çevirdikleri 
İman işareti olarak; 
Ama hüzün ve gözyaşlan 
Duygulannı apaçık eleveriyordu. 

22 Hep gidip gelen tatlı gözler, 
Kürk ceketi ısıtan tatlı gözler 
İnsanı kendilerine aşık eden . . .  
İnci duruluğunda tatlı gözler, 
Der ki: İstediğin an hazınm, 
Kendini güçlü hissedenlere . . .  
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lıkla yumuşatılmıştır. Bu eser ölçülü gerçekçiliği, zarif 
biçemi ve derin psikolojisiyle modem zamanlann "görgü 
romanlannın" öncülüdür. 

Aşkın ifade edilmesiyle ilgili her şeyde, edebiyat geç­
miş asırlann uzun deneyimler ve modeller silsilesinden 
yararlanmıştı: Platon ve Ovidius, gezgin ozanlar ve ra­
hipler gibi iç dünyası zengin üstatlann deneyimlerinden. 
Dante ve Jeaiı de Meun edebiyata mükemmel bir araç bı­
rakmışlardı. Buna karşın ne modeli ne de geleneği olan 
resim sanatı erotik ifade açısından kelimenin tam anla­
mıyla "ilkel" kalmıştır. Resim aşkın incelikle ifade edil­
mesi konusunda edebiyatı ancak on sekizinci yüzyılda 
yakalayabilecekti. On beşinci yüzyıl ressamlan henüz ne 
uçan ne de duygusal olmayı öğrenmişlerdi. O zamanın 
minyatürlerinde kucaklaşan aşıklann duruşu ağırbaşlı 
ve kutsal bir hava taşır. Adı bilinmeyen bir ustaya ait olan 
1430 öncesinde yapılmış bir portre, soylu bir Hollandalı 
kadın olan Lysbet van Duvenvoorde'yi temsil etmektedir; 
figür o kadar ciddi bir saygınlığa bürünmüştür ki modem 
bir araştırmacı onu bir bağışçının portresi sanmıştır, ka­
dının elinde tuttuğu şeritte yazılanı görmeden: "Mi verd­
rier lange te hopen, Wie is hi die sayn bert hout open?"23 
Resimsel ifade müstehcen ile iffet arasındaki vasatı bil­
miyordu. Erotik konulan nadiren işliyor ve işlediğiyse de 
bunu safiyane ve masumca yapıyordu. Bununla beraber 
dindışı eserlerin çoğunun zaman içinde kaybolduğunu 
da hatırlamakta fayda var. Van Eyck'in "Kadınlar Hama­
mı" tablosundaki çıplak (Fazio'nun gördüğü) ile "Adem ve 
Havva" tablosundaki çıplağı kıyaslamak çok ilginç olur­
du. İkinci tabloda erotik unsurun bulunmadığını düşün­
mek hata olur. Ressamımız zamanının kadın güzelliği 
kıstaslarına uyarak göğüsleri küçük ve çok yukarıda, kol­
lan uzun ve ince, kamıysa çıkık resmetmiştir. Lakin bunu 

23 (Hollandaca) "Bunca zamandır umutla beklemekten usandım. Onun 
kalbini bana kim açacak?" 
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duyusal bir haz verme niyeti taşımadan oldukça doğal bir 
şekilde yapmıştır. Leipzig müzesinde bulunan ve bazen 
"Jan van Eyck ekolüne" ait olduğu söylenen küçük bir re­
sim, genç bir kızı yatak odasında gösterir; kız büyü uy­
gulamasının gerektirdiği şekilde çıplaktır ve sevgilisini 
ortaya çıkmaya zorlamak için büyü yapmaktadır. Burada 
niyet bellidir ve ressam erotik bir duyguyu aktarmayı ba­
şarmıştır; çıplak figür, Cranach'ın çıplaklanndan yayılan 
şu çekingen şehvete sahiptir. 

On beşinci yüzyıl resminde erotik ifade konusundaki 
kısıtlamanın edep duygusundan kaynaklanmış olması 
pek muhtemel değildir, çünkü genelde aşın bir serbest­
liğe hoşgörü gösteriliyordu. Resim sanatında henüz pek 
gelişkin bir tema olmasa bile çıplak kadın canlı tablo­
larda büyük bir yere sahipti. Gerçek kadınlar tarafından 
temsil edilen tanrıça veya su perisi "kişilikleri" hüküm­
darların şehre girişinde pek eksik olmazdı. Bu gösteriler 
platformların üzerinde, hatta bazen su içinde yapılırdı; 
tıpkı Dük Philip'in 1457'de Ghent şehrine giriş töreninde 
üzerinden geçmek zorunda olduğu köprüye yakın yerde, 
"resimlerdeki gibi çıplak ve saçları açık denizkızlannın" 
Lys nehrinde yüzdükleri gösteride olduğu gibi. Paris'in 
yargılanması en gözde konuydu. Bu temsiller ne yüksek 
bir estetik beğeninin kanıtı ne de kaba bir müstehcen­
lik olarak telakki edilebilir, olsa olsa safiyane ve popü­
ler duyumsallık diye değerlendirilebilir. Jean de Roye, XI. 
Louis'nin 146 l 'de Paris'e giriş töreninde bir çilehaneden 
çok uzakta olmadıklarını gördüğü denizkızlanndan söz 
ederken şöyle der: "Ve burada aynca anadan üryan deniz­
kızlannı temsil eden üç tane güzel mi güzel kız da vardı; 
onların birbirinden aynk, dik, yuvarlak ve sert memele­
ri de görülüyordu ve bu gayet hoş bir manzara sunuyor­
du; kısa şarkı ve türküler terennüm ediyorlardı; ve onla­
rın yanında deruni sesli değişik çalgılar güzel melodiler 
çalıyordu." Keza Molinet de kendi cephesinden Yakışıklı 
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Philip'in 1494'te şehre girişi sırasında, Antwerp halkının 
Paris'in Yargılanması sahnesinden aldıkları zevki şöyle 
anlatır: uFakat insanın büyük bir zevkle izledikleri sah­
neyse kanlı canlı çıplak kadınlar tarafından temsil edilen 
üç tanrıçanın hikayesi oldu." 

Yiğit Charles'in 1468'de Lille şehrine girişi esnasın­
da bu tema üzerine yapılan bir parodide, güzelliğin eski 
Yunan'daki anlamından epey uzaklaşılmıştı; burada etli 
butlu bir Venüs, sıska bir Junio, kambur bir Minevra arzı 
endam etmişti ve her birinin kafasında altın bir taç vardı. 

Çıplak kızların sunduğu bu gösteriler on altıncı yüz­
yılda da devam etti. Dürer, Hollanda'ya yaptığı yolculuk 
sırasında tuttuğu günlükte, V. Charles'in 1521  'de Antwerp 
şehrine giriş töreni sırasında gördüğü bu tür bir gösteriyi 
anlatır. Nihayet Orangelı William 1 578'de Brüksel'e tören­
le girerken başka şeylerin yanı sıra zincire vurulmuş çıp­
lak bir Andromeda görmüştür, ki "sanki mermerden bir 
heykel gibiydi." 

Resimsel ifadenin edebi ifadeye kıyasla yetersizliği ko­
mik, duygusal ve erotik alanlarla sınırlı değildi. Bu dö­
nemdeki sanatın ifade gücü, resimlerin harikulade olma­
sını açıklayan görselliğe yönelik sıradışı eğilimle destek­
lenmediği anda zayıflar. Gerçekliğin doğrudan ve realist 
sunulmasından daha fazlasının gerektiği anda resim­
sel ifadenin üstünlüğü birden yok olur ve işte o zaman 
Michelangelo'nun şu eleştirisinin haklılığı anlaşılır: Bu 
sanat aynı anda birçok şeyi eksiksiz bir şekilde gösterme­
yi amaçlamaktadır, oysa onlardan biri bile tüm gücünün 
ona yöneltilmesini talep edecek kadar önemli olabilir. 

Gelin yine Jan van Eyck'in bir tablosuna bakalım. Doğ­
ru gözlem yeterli olduğu sürece, onun sanatı mükemmel­
dir, özellikle yüz ifadesinde, kumaşlar ve mücevherlerde. 
Ne var ki binaları ve manzaraları resmederken olduğu 
gibi, gerçekliği bir tür şemaya indirgemesi gerektiğin-
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de, belli ölçüde bir zayıflık ortaya çıkmaktadır. Perspek­
tifinin çekici yakınlığına rağmen, belli bir tutarsızlık ve 
hatalı bir gruplandırma göz konusudur. Konu ne ölçüde 
serbest bir kompozisyon ve yeni bir biçimin yaratılması­
nı gerektirdiğinde, becerisi o ölçüde yetersiz kalmaktadır. 

Resimli dua kitaplanndaki takvim yapraklannın kut­
sal konulan temsil eden sayfalardan daha güzel olduğu 
inkar edilemez. Bir ayı resmetmek için onu gözlemleyip ol­
duğu gibi aktarmak yeterlidir. Buna karşın, birçok kişinin 
bulunduğu ve hareketle dolu önemli bir sahneyi resmet­
mek için, Giotto'nun sahip olduğu ve Michelangelo'nun 
yeniden bulacağı şu ritim ve birlik duygusuna sahip ol­
mak gerekir. Oysa on beşinci yüzyıl sanatının ayırt edici 
özelliği çoğulluktu. Bu sanat uyum ve birliği çok nadi­
ren başarabilmiştir. Kuzu adlı sunak panosunun merkezi 
kısmı sunağa doğru ilerleyen muhtelif kafilelerin güçlü 
ritmiyle aslında bu uyumu sergiler; fakat bu etki, deyim 
yerindeyse, tamamen aritmetik bir koordinasyonla sağ­
lanmıştır. Van Eyck kişilerini çok basit bir figür içinde 
gruplandırarak kompozisyonun zorluklanndan kaçınır; 
onun uyumu dinamik değil statiktir. 

Van Eyck'i Rogier van der Weyden'den ayıran büyük 
mesafe, ikincisinin ritmik kompozisyon sorununun far­
kında olduğu gerçeğinde yatar. Birliği bulma amacı doğ­
rultusunda aynntılan kullanmada kendini sınırlandır­
mıştır; ama bunda her zaman başanlı olmadığı da doğ­
rudur. 

O çağda en önemli kutsal konuların temsilini düzen­
leyen saygın ve ciddi bir gelenek vardı. Ressam tablosu­
nun kompozisyonunu icat etmek zorunda değildi; bazı 
konularda ritmik kompozisyon, deyim yerindeyse, kendi­
liğinden ortaya çıkıyordu zaten. Çarmıhtan İndirilişi, bir 
pieta'yı [kucağında ölü İsa'yla Meryem Ana) ve Çobanla­
nn Tapınmasını belli bir ritmik yapı taşıyan bir kompo­
zisyon olmadan resmetmek imkansızdı. Bunu anlamak 
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için Rogier van der Weyden'in Escurial'de bulunan Çar­
mıhtan İndiriliş tablosuna, Madrid'de bulunan Pieta'sına, 
Avignon ekolünün Louvre ve Brüksel'de bulunan Meryem 
Ana resimlerine Petrus Cristus ve Gerard Saint-Jean'ın 
Meryem Ana tablolarına veya "Belles heures d' Ailly" res­
mine bakmak yeterlidir. Bizatihi konunun doğası yalın ve 
ciddi bir kompozisyonu gerektirir. 

Sözgelimi, İsa'nın alaya alınması, çarmıhını taşıyan 
İsa veya müneccim krallann tapınması gibi konularda ol­
duğu gibi, resmedilecek sahne daha fazla hareket gerek­
tirdiğinde, kompozisyonun zorluklan açığa çıkar ve bunu 
neticesinde çoğu zaman belli ölçüde bir uyumsuzluk ve 
kanşıklık doğar. Öte yandan bu noktada ikonografik ge­
lenek yine bir tür model sağlar, ama bu geleneğin yeter­
siz kaldığı durumlarda, on beşinci yüzyıl sanatçısı tama­
men umutsuz kalmaktadır. Dirk Bouts ve Gerard David'in 
adalet mahkemelerinde geçen yargılama sahnelerindeki 
kompozisyonun zayıflığına dikkat etmeliyiz; oysa bu ko­
nunun yüceliği ciddiyet unsurunu gerektirmektedir. Ör­
neğin Louvain'de bulunan, Aziz Erasmus'un Şehadeti ve­
ya Bruges'de bulunan, Aziz Hippolytus'un atlara bağlana­
rak parçalatılıp şehit edilmesi sahnelerinde kompozisyon 
rahatsız edici bir beceriksizlik noktasındadır. 

Yine de burada hala gerçeklikten alınma sahnelerin 
temsiliyle ilgileniyoruz. Bütün bir eser tek başına hayal 
gücüyle yaratılmak zorunda kaldığında, dönemin sanatı 
gülünç olmaktan kurtulamaz. Büyük ölçekli resimler ko­
nulannın ciddiyeti sayesinde bundan kurtuluyordu, ama 
kitap resmedenler edebiyat alanını dolduran tüm o mi­
tolojik ve alegorik fantezilere bir şekil verme görevinden 
kaçamazdılar. Jean Mielot'nun, Christine de Pisan'ın E­
pitre d'Othea d Hector [Othea 'nın Hector'a Mektubu) adlı 
mitolojik fantezisi için yaptığı resimler bu bağlamda bir 
örnek teşkil edebilir. Bunlardan daha beceriksiz bir resim 
hayal etmek imkansızdır. Yunan tannları kürk mantolan 
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ve brokar elbiselerinin üzerinde kocaman kanatlara sa­
hiptir. Çocuklarını yiyen Satürn, ödül veren Midas; hepsi 
de birbirinden gülünç olup albeniden tamamen yoksun­
du. öte yandan kitabı resmeden sanatçı koyunuyla bir ço­
ban gibi küçük sahneleri resmetme olanağı bulduğunda, 
dönemine özgü yeteneğini sergiler ve kendi çapınca bece­
risini konuşturur. Burada bu sanatçıların yaratıcı yete­
neklerinin sınırına geliyoruz. Gerçekliğin gözlemlenmesi­
ni rehber edindikleri sürece sanatlarında kolayca ustalık 
kazanırlarken, hayal gücüyle yeni temalar yaratma söz 
konusu olduğunda ustalıkları hemen sönüyordu. 

İster edebi ister sanatsal olsun hayal gücü, alegorinin 
çıkmaz sokağına sürüklenmişti. Zihin kendine sunulan 
alegorik fikirleri resimsel sunular haline dönüştürmeye 
iyiden iyiye alışmıştı. Alegori sunumu düşünceye, düşün­
ceyi de sunuma bağlarken; alegorik görüntüyü olduğu gi­
bi tasvir etme arzusu, sanatsal üslubun bütün taleplerini 
gözden kaçırıyordu. Ölçülülük figürünün başlıca mezi­
yetiyse kuralı ve ölçüyü temsil eden bir saat taşımaktı. 
Onu bu vasfıyla, Michel Colombe'un eseri olup Nantes 
Katedralinde bulunan bir kabrin üzerinde ve Rouen'deki 
Amboise kardinallerinin kabirlerinde görüyoruz. Epitre 
d'Othea kitabını resmeden sanatçı bu kurala uymak için 
basitçe İyi Yürekli Philip'in yatak odasını süslemek için 
yaptığı saate benzeyen bir saati, Ölçülülük figürünün ba­
şına koymakla yetinmiştir. 

Alegorik figür kendini ancak saygınlık kazanmış bir 
gelenek aracılığıyla meşru kılabilirdi. Eğer o baştan aya­
ğa icat edilseydi nadiren tatmin edici olurdu. Onu yara­
tan zihin ne kadar gerçekçi olursa, onun biçimi de o kadar 
tuhaf ve yapmacık olur. Chastellain Exposition sur Verite 
mal prise [Acı Gerçeğin Sergilenmesi] adlı şiirinde kendi­
sini suçlamaya gelen dört kadın görür. Bu kadınlar ken­
dilerine uKızgınlık, Ayıplama, İtham, Kin" adlarını takmış­
lardır. Bunlardan Ayıplama'yı şöyle betimler: "Bu hanım 
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acı koşullar içinde çok ağır ve yakıcı dertlere sahip gibi 
görünüyordu; dişlerini gıcırdatıyor, dudaklarını ısırıyor­
du; sık sık kafasını sallıyor ve münakaşacı olduğunun 
işaretlerini sergiliyor, ayaklarının üzerinde sallanıyor, bir 
sağa bir sola dönüyordu; sabırsız ve çelişkiye yatkın ol­
duğu ortadaydı, sağ gözü kapalı, sol gözü açıktı; önünde 
içi kitap dolu bir çanta vardı; bunların bir kısmını, sev­
diğinden olsa gerek önüne almış, diğerlerini de sevme­
yerek uzağa atmıştı. Bazılarına güldü ve on.lan öptü; di­
ğerlerine arsızca tükürdü ve tekme attı; elinde mürekkep 
dolu bir kalem vardı, onunla birçok önemli şey yazdı. . .  ; 
sonra elindeki bir süngerle bazı resimleri siyaha boyadı, 
bazılarını da tırnaklarıyla tırmaladı; diğerlerini de sanki 
unutturmak istercesine tamamen kazıdı ve aklına değil 
de keyfine uyarak, birçok saygın insana kendini zorlu ve 
acımasız bir düşmanmış gibi gösterdi." Chastellain şii­
rinin başka bir yerinde, Huzur Hanım'ı, mantosunu açıp 
dört yeni hanıma dönüşürken görür: Kalp Huzuru, Ağız 
Huzuru, Zahiren Huzur, Gerçek Etki Huzuru. Yahut sanki 
siyaset on.lan alegoriye itmiş gibi, "Senin Topraklarının 
Önemi, Senin Çeşitli Halklarının Değişik Dlirumlan ve 
Nitelikleri, Fransızların ve Komşularının Haset ve Kinle­
ri" adlarını verdiği kadın figürler icat eder. Onu bu acayip 
figürleri hayal etmeye iten şey, canlı tahayyül değil, dü­
şüncedir sadece. Hepsinin adlan şeritlerin üzerine yazıl­
mıştır; besbelli ki bu figürleri bir hah, resim veya gösteri 
için tasarlamıştı. 

Burada hakiki ilhamdan eser yoktur. Tükenmiş bir 
zihnin eğlencesi söz konusudur sadece. Her ne kadar 
yazarlar eylemlerini bir rüya çerçevesine oturtsalar da, 
hayalleri asla Dante ve Shakespeare'de olduğu gibi ger­
çek rüyaya benzemez. Hatta bunları gerçekten gördükleri 
sanısını bile yaratmazlar: Chastellain şiirlerinin birinde 
safiyane bir şekilde kendini "bu rüyanın mucidi ve hayal­
cisi" diye nitelendirmiştir. 
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Alaycı vurgu ancak alegorinin çorak toprağında yeniden 
çiçek açar, tıpkı Deschamps'm şu dizelerinde olduğu gibi: 

Phisicien, comment fait Droit? 

- Sur m'ame, il est en petit point . . .  

- Oue fait Raison? . . .  

Perdu a son entendement, 

Elle parle mais faiblement, 

Et Justice est toute ydiote . . .  24 

Edebi fantezinin farklı alanlan üslubun homojenliği kay­
gısı gütmeden birbirine karışmıştır. Pastoralet adlı kro­
niğin yazan, siyasal çobanlarını, zambak ve aslanlarla 
süslediği bir kisveye büründürür; "uzun etekli çobanlar" 
ruhban sınıfını temsil eder. Molinet, Tann'nın gerçek 
aşıklara bir seslenişinde dini, askeri, idari ve aşki terim­
leri karman çorman eder: 

Nous Dieu d'amours, createur, roy de gloire, 

Salut iı. tous vrays amans d'humble affairel 

Comme il soit vrays que depuis la victoire 

De nostre filz sur le mont de Calvaire 

Plusieurs souldars par peu de cognoissance 

De noz armes, font au dyable allyance . . .  25 

Böylece hakiki hanedan arması tasvir edilir: gümüş ar­
ma, armanın üstü, yani beş yara - ve muharip Kiliseye, bu 

24 Hekim, Hukuk nasıl? 
- Ruhum adına, pek iyi değil. . .  
- Akıl nasıl peki? . . .  
İdrakini kaybetti, 
Konuşuyor, ama cılız bir sesle, 
Ve Adalet büsbütün çıldırmış . . .  

25 Biz aşkın Tann'sı, yaratıcı ve şanın kralı, 
Selamlıyoruz, m�tevazı ruhun tüm gerçek ıişıklannıl 
Doğrusu oğlumuzun zaferinden beri 
Cefa Dağındaki 
Bazı askerler şeytanla birlik kurdu 
Silahlanmızın kudretini bilmediği için . . .  
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armaya dönmek isteyen herkesi hizmetinin altına alma 
serbestliği verilir. 

Molinet'ye mükemmel bir "retorikçi" ve şair ünü ka­
zandıran marifetler bize daha ziyade edebi bir biçimin 
nihai sonuna yaklaştığını haber veren aşın bozulma ola­
rak görünmektedir. En yavan kelime oyunlan yapmaktan 
zevk alır: 

uEt ainsi demoure l'Ecluse en paix qui fut incluse, car 

la guerre fut d'elle excluse plus solitaire que rencluse."26 

Roman de La Rose'un düzyazı versiyonuna yazdığı giriş­
te kendi adı Molinet üzerine oyunlar oynar: 

"Et affin que je ne perde le froment de ma labeur, et que 

la farine que en sera molue puisse avoir fleur salutaire, 

j'ay intencion, se Dieu m'en done la grace, de tourner et 

convertir soubz mes rudes meulles le vicieux au vertue­

ux, le corporel en l'espirituel, la mondanite en divinite, 

et souverainement de la moraliser. Et par ainsi nous ti­

rerons le miel hors de la dure pierre, et la rose vermeille 

hors de poignans espines, oiı nous trouverons grain et 

graine, fruict, fleur et feuille, tres souefve odeur, odorant 

verdure, verdoyant floriture, florissant nourıiture, nour­

rissant fruict et fructifiant pasture."27 

Sözcüklerle oynamadığı zamansa fikirlerle oynar. Meschi-

26 "Ve böylece Sluys onunla birlikte banş içinde yaşadı, çünkü savaş 
bir münzeviden daha yalnız olan ondan uzaktı." Burada escluse, 

incluse ve rencluse sözcüklerinin ses benzerliğinden yararlanılarak 
yapılan bir kelime oyunu söz konusudur -çn. 

27 "Ve emeğimi, buğdayı ve ondan yapılacak yemek lezzetini kaybet­
mesin diye, Tann'nın lütfuyla, sert değirmen taşlarında kötü olanı 
erdemliye, maddi olanı maneviye, dünyevi olanı ilahi olana çevirmek 
ve en önemlisi, onun ahlakını düzeltmek niyetindeyim. Ve bu yolla 
sert taştan bal ve sivri dikenden kırmızı gül elde edeceğiz; orada 
ekinler ve tohumlar, meyve, çiçek ve yaprak, çok hoş kokular, güzel 
kokulu otlar, taze çiçekler, serpilmiş gıdalar, besleyici meyveler ve 
verimli çayırlar bulacağız.• 
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not, Lunettes des Princes [Prenslerin Gözlüğü] adlı eseri­
nin camlarına İhtiyat ve Adalet, çerçevesine Güç, hepsini 
bir arada tutan çiviye ise Ilımlılık adlarını verir. Şair bu 
gözlüğü, kullanma talimatlarıyla birlikte Akıl'dan almış­
tır. Tanrı tarafından gönderilen Akıl onun zihnine girer ve 
orada kendine ziyafet çekmek ister; ama "leziz bir ziyafet" 
için gereken hiçbir şey bulamaz, çünkü Umutsuzluk her 
şeyi bozmuştur. 

Bu tür eserler katıksız bozulma ve halsiz çöküşü ele 
vermektedir. On beşinci yüzyılın İtalyan edebiyatını, aşk 
dolu taze şiirini düşündüğümüzde, Rönesans ruhunun ve 
üslubunun Alplerin eteklerindeki bu bölgelerden ne denli 
uzak olduğunu görüp hayret edebiliriz. 

Tam da üslup ve akıl marifetlerini sergileyen bu eser­
lerde, İtalya dışında aldığı şekliyle Rönesansın gelmekte 
olduğunu fark etmek için biraz çaba ve anlayış gerekir. 
O zamanın insanlarına göre, bu zorlama biçim, sanatın 
yenilenmesi anlamına geliyordu. 
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YENİ BİÇİMİN ORTAYA ÇIKIŞI 

Ortaçağm sonunun ruhundan hümanizme geçiş, bizim san­
dığımızdan çok daha basittir. Hümanizmi ortaçağın kar­
şısına koymaya alışık olduğumuzdan, birini benimsemek 
için diğerini terk etmemiz gerektiğine memnuniyetle inanı­
yoruz. Ortaçağ düşüncesinin ve ifadesinin eski biçimlerini 
geliştirmeye çalışırken, aynı zamanda kadim bilgelik ve gü­
zelliğe de özlem duyan bir zihni hayal etmekte zorlanıyo­
ruz. Ne var ki bu, tam da zihnimizde canlandırmamız gere­
ken tablodur. Klasizm anlık bir ilham gibi doğmadı, ortaçağ 
düşüncesinin bereketli topraklarında boy attı. Hümanizm 
bir ilham olmadan önce bir biçimdi. Öte yandan ortaçağ 
düşüncesinin karakteristik düşünce biçimleri Rön

.
esanstan 

çok sonrasına kadar bile varlıklarını sürdüreceklerdi. 
İtalya'da hümanizm meselesi kendini en basit biçim­

de ortaya koymuştur, çünkü insanların zihni antik kül­
türü alılmamaya öteden beri yatkındı. İtalyan ruhu kla­
sik uyum ve yalınlıkla temasını hiç koparmamıştı. Kla­
sik ifadenin yenileştirilmiş biçimlerinde doğal olarak 
serbestçe yayıldı. Bütün o dinginliğiyle birlikte on be­
şinci yüzyıl İtalya'sı yenilenmiş bir kültürün izlenimini 
uyandırır: Ortaçağ düşüncesinin zincirlerini kırmış, ama 
Savonarola'nın bize hatırlattığı gibi, alttan alta varlığını 
sürdürmüş bir kültür. 

Buna karşılık, on beşinci yüzyıldaki Fransız uygar­
lığının tarihi bizlerin ortaçağı unutmasına izin vermez. 
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Fransa, ortaçağ ruhunun ürünleri arasında en güzel ve 
en güçlü olanların tümünün anavatanıydı. Ortaçağın 
bütün yapıları -feodalizm, şövalyelik ve saray hayatı, 
skolastisizm, Gotik mimari- bunların hepsi, �talya'dan 
önce Fransa'da iyiden iyiye kök salmıştı. On beşinci 
yüzyılda bile hakimiyetlerini sürdürüyorlardı. İtalya ve 
Rönesansın ayırt edici özellikleri olan üslup zenginliği, 
neşe ve uyum yerine burada tuhaf bir gösteriş, hantal 
ifade biçimleri, miadını doldurmuş fantezi ve melanko­
lik bir ağırlık atmosferi hakimdi. Bu durumda kolayca 
unutulabilecek olan ortaçağ değil, gelmekte olan yeni 
kültürdür. 

Edebiyatta ruh değişmeksizin klasik biçimler ortaya 
çıkabiliyordu. Görünüşe bakılırsa, hümanizmin doğması 
için Latin tarzının geliştirilmesiyle uğraşmak yeterliydi. 
Bunun kanıtıysa 1400 dolaylarında Fransa'da oluşan bir 
ilim çevresiydi; aralarında kilise görevlileri ve yargıçlar, 
Lille katedral kuyusu üyesi ve kralın katibi Jean de Mont­
reuil, kilisenin suiistimallerini ifşa etmekle ünlü Nicolas 
de Clemanges, Pierre ve Gontier Col ile kıdemli kraliyet 
katibi Milanolu Aınboise de Miliis gibi isimler vardı. Bir­
birlerine gönderdikleri zarif ve ağırbaşlı mektuplar, ne 
düşüncenin muğlaklığında, ne kibirli havada, ne karma­
şık cümlelerde, hatta ne de güya bilgince lakırdılarda, 
sonraki hümanistlerin mektuplarından geri kalır. Jean de 
Montreuil Latince yazım kuralları konusunda uzun nu­
tuklar atar. Cicero'yu çelişkiye düşmüş olmakla suçlayan 
ve Ovidius'u Vergilius'a tercih eden dostu A.mbrose de 
Miliis'i eleştirir. Mektuplarının birinde Clemanges'e şöy­
le seslenir: 

"Sevgili üstadım ve kardeşim, eğer yardımıma koşmazsa­

nız, ünümü kaybedecek ve ölüm mahkumu gibi olacağım. 

Efendim ve babam Cambray piskoposuna yazdığım son 

mektupta, kıyas sözcüğü propior yerine proximior yaz­

dığımı fark ettim; kalemim işte böylesine düşüncesiz ve 
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ihmalkar. Lütfen bunu iyi yüreklilikle düzeltin, aksi hal­

de aleyhimizdekiler bir sürü iftira atacaklar." 

Bu mektupta bundan daha çekici pasajlar var, örneğin 
Senlis yakınındaki Charlieu manastırını tasviri: Serçe­
lerin oraya keşişlerin yemeğini paylaşmaya gittiğinden, 
çalıkuşunun başrahip havalarına girdiğinden ve nihayet 
yazara mektubunda kendisini unutmamasını rica eden 
bahçıvanın eşeğinden söz eder. Bunları ortaçağ naifliği 
mi yoksa hümanist bir zarafet mi diye tanımlamakta te­
reddüt edebiliriz. 

Jean de Montreuil ile Col kardeşlere, Roman de la 
Rose'un hararetli hayranları ve 1401 'de kurulan Aşk 
Sarayı'nın üyeleri arasında rastladığımızı hatırlarsak, bu 
erken Fransız hümanizminin onların kültürünün ikincil 
bir unsurundan, önceki asırların, özellikle de dokuzuncu 
ve on ikinci yüzyılların klasik Latin kültürünün yeniden 
doğuşu diye adlandırılan olguya benzer bir bilimsel ge­
lişmenin meyvesinden ibaret olduğunu idrak ederiz. Jean 
de Montreuil'in çevresinin, yetiştirdikleri takipçileri yok­
tu ve bu erken Fransız hümanizmi onu başlatanlarla bir­
likte yok olmuştur. Yine de bu hareket, kökenleri itibarıyla 
bir ölçüde edebi yeniliğin büyük uluslararası hareketiyle 
bağlantılıydı. Jean de Montreuil ve dostlarının gözünde 
Petrarca ünlü bir öncüydü ve resmi üsluba klasizmi sok­
muş olan Floransalı şansölye Coluccio Salutati onlar ta­
rafından tanınıyordu. Klasik incelik yönündeki çabalan, 
İtalya'nın dışında ne hatibin ne de şairin bulunduğunu 
söyleyen Petrarca'nın iğneleyiciliğinden epey nasibini al­
mıştır hiç kuşkusuz. Fransa'da Petrarca'nın eseri, deyim 
yerindeyse, ortaçağ ruhu içinde kabul görmüş ve ortaçağ 
düşüncesiyle birleştirilmiştir. Petrarca on dördüncü yüz­
yılın ikinci yarısının düşünce önderlerini şahsen tanıyor­
du; şair Philippe de Vitri, düşünür, siyaset adamı ve ve­
liahtın lalası Nicolas Oresme ve aynca belki de Philippe 
de Mezieres. Oresme'i modern bilimin öncülerinden biri 
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kılan fikirlerine rağmen, bu kişiler hümanist değillerdi. 
Petrarca'ya gelince, onun zihninde ve eserlerindeki mo­
dern unsuru abartmaya her zaman teşneyiz, çünkü onu 
özellikle yenilikçilerin ilki olarak görmeye alışkınız. Onu 
yaşadığı asnn düşüncelerinden kurtulmuş olarak hayal 
etmek kolaydır. Hakikatten öte yol yoktur. O kesinkes ken­
di zamanının insanıdır. Nitekim işlediği temalar ortaçağ 
temalarıdır: De contemptu mundi [Dünyanın Küçüm­
senmesi Hakkında), De otio religiosorum [Ruhbanlann 
İnzivası Hakkında), De vita solitaria [Münzevi Hayat Üze­
rine) . Eserlerinin sadece tonu ve biçimi farklı ve hayli ge­
lişmiş durumdaydı. De viris illustribus [Ünlü Kişiler Hak­
kında) ve Rerum memorandarum [Hatırlanmaya Değer 
Şeyler) adlı kitaplarında antik erdemi yüceltmesi az çok 
şövalyece Dokuz Kahraman kültüne benzer. Onun Ortak 
Yaşam Kardeşliği tarikatının kurucusuyla temas halin­
de bulmanın veya fanatik Jean de Varennes tarafından 
dogmatik bir konuda otorite olarak anılmasının şaşırtı­
cı bir yanı yoktur. Denis le Chartreux, tipik bir ortaçağ 
konusu olan İsa'nın kabrinin kaybı üzerine yakınmaları 
ondan ödünç almıştır. İtalya'nın dışındaki çağdaşlarının 
Petrarca'da buldukları şey, bir sone veya Trionfi şairi de­
ğil, bir ahlak felsefecisi ve Hıristiyan bir Cicero'dur. 

Boccaccio daha sınırlı bir alanda Petrarca'nınkine ben­
zer bir etkide bulunmuştur. O da bir ahlak düşünürü olarak 
tanınmıştı ve ünü hiçbir surette Decameron'a dayanmıyor­
du. "Müşkül bir durumda sabır hekimi" olarak, De casibus 
virorum illustrium [Ünlü Kişilerin Akibetleri Hakkında) ve 
De claris mulieribus [Ünlü Kadınlar Hakkında) kitapları­
nın yazan olarak itibar kazanmıştı. İnsan kaderinin değiş­
kenliğini ele aldığı bu acayip kitaplarıyla "Üstat Giovanni 
Boccacio" kendisini bir tür Talih impresari'su [düzenleyi­
ci) kılmıştır. Chastellain onu böyle tanımış ve İngiltere'den 
kaçan Kraliçe Margaret'i, zamanının bütün acıklı olay­
larım anlatarak teselli etmeye çalıştığı garip bir kitabına 
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Le Temple de Bocace [Boccacio Tapınağı) adını vermiştir. 
Boccaccio'da güçlü bir ortaçağ ruhu bulan, bir sonra.ki as­
nn Burgonyalı bu kişilerinin yanıldığı söylenemez. 

Fransa'daki yeni ortaya çıkan hümanizmi İtalyan hü­
manizminden ayıran şey, üslup veya amaçtan ziyade bil­
gi, beceri ve zevk farklılığıdır. Antik biçimi ve duyarlılığı 
ulusal edebiyata aktarma konusunda, Fransızlar, Toskana 
göğünün altında veya Kolezyum'un gölgesinde doğmuş 
olanlara kıyasla çok daha fazla engeli aşmak zorunday­
dılar. Fransa da Latince yazan ve erkenden mektup türü­
nün zirvesine ulaşabilmiş bilgili ruhbanlara sahipti. Fakat 
Boccaccio gibi klasisizm ile ortaçağcılığı anadilinde har­
manlamak Fransa'da uzun zaman mümkün olmadı. Eski 
biçimler çok güçlüydü ve genel kültür hala İtalya'nın sahip 
olduğu mitoloji ve antik tarih uzmanlığından yoksundu. 
Machaut bir din ada.mı olmasına rağmen yedi bilgenin ad­
larını acınacak şekilde yanlış yazmıştır. Keza Chastellain, 
Peleus ile Pelias'ı; La Marche, Proteus ile Pirithous'u ka­
rıştırmaktadır. Pastoralet'in yazarıysa "Afrika'nın iyi kralı 
Scipio"dan söz etmektedir. Ama aynı zamanda konusu ona 
iyi Silvanus'un tasvirini ve Pan'a bir duayı ilham eder; bu­
rada Rönesansın şiirsel tahayyülü patlama noktasına ge­
lir. Kronik yazarları daha şimdiden Livius'un tarzında as­
keri söylevler yazmaya çalışıyor ve tıpkı Latin tarihçi gibi, 
önemli olaylan anlattıkları metinlerini mucizeleri veya ke­
hanetleri zikrederek süslüyorlardı. Onların klasik tarzı ya­
kalamaya yönelik çabalan her zaman başarılı olmadı. Jean 
Germain'in 1435'de yapılan Arras kongresine dair tasviri 
antik düzyazının tam bir karikatürüdür. Antik döneme dair 
görüş hala çok tuhaftı. Yiğit Charles'ın Nancy'deki cenaze 
töreninde, onu yenmiş olan genç Lorraine dükü, düşmanı­
nın naaşına saygısını göstermek için "antik tarzda" giyin­
miş, yani beline kadar inen uzun bir altın sakalla gelmişti. 
Dokuz Kahraman'dan birini temsil etmek için bu kıyafeti 
giymiş olan dük, çeyrek saat boyunca dua etmiştir. 
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1400 yılı dolaylarında Fransa'da anlaşıldığı manasıy­
la "antik" sözcüğü, "belagat, hatip, şiir" gibi aynı kavram­
lar kümesine aittir. Hiç kimse bir balad veya eski Fransız 
türünde bir şarkı için "şiir" sözcüğünü kullanmayı dü­
şünmezdi. Eskilerin hayran olunan mükemmellik fikrini 
anımsatan bu klasik sözcük, her şeyden önce yapay bir 
biçim anlamına geliyordu. Bu dönemin şairleri yürekten 
hissedilen duygulan basit bir formda ifade etmekte us­
taydılar, ama üstün güzelliği elde etmeyi istediklerinde 
mitolojiden medet umar, uydurma Latince terimler kulla­
nır, sonra da kendilerini "belagatçı" sayarlardı. Christine 
de Pisan "şiirsel balat" adını verdiği mitolojik bir şiiri­
ni, diğer sıradan eserlerinden kesinkes ayırır. Eustache 
Deschamps meslektaşı ve hayranı Chaucer'a gönderirken 
yeteneğini sergilemek istercesine şu satırları eklemiştir: 

O Socrates plains de philosophie, 

Seneque en meurs et Anglux en pratique, 

Ovides grans en ta poeterie, 

Bries en parler, saiges en rethorique 

Aigles tres haulz, qui par ta theorique 

Enlumines le renge d'Eneas, 

L'Isle aux Geans, ceuls de Bruth, et qui as 

Seme les fleurs et plante le rosier, 

Aux ignorans de la langue pandras, 

Grant translateur, noble Geoffroy Chaucier! 

A toy pour ce de la fontaine Helye 

Requier avoir un buvraige autentique, 

Dont la doys est du tout en ta baillie, 

Pour rafrener d'elle ma soif ethique, 

Qui en Gaule seray paralitique 

Jusques a ce que tu m'abuveras. 1 

Ey felsefeyle dolu Sokrates, 
Ahlakta Seneca ve uygulamada bir İngiliz, 
Şiirinde büyük Ovidius, 
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Bu, Villon ve Rabelias'nin ileride hicvedecekleri gülünç 
Latin tarzı söyleyişin henüz mütevazı olan başlangıcıdır. 
Bu katlanılamaz tarz, yazarların fevkalade parlak olmak 
istedikleri ithaflar, söylevler ve edebi mektuplaşmalar­
da kendini göstermektedir. Bu damardan giden Chas­
tellain şöyle ifadelerde bulunur: "Vostre tres humble et 
obeissante serve et ancelle, la ville de Gand,"2 "la viscerale 
intime douleur et tribulation."3 La Marche ise şöyle der: 
"Nostre francigene locution et langue vernacular."4 Mo­
linet ise: "Abreuve de la doulce et melliflue liqueur 
procedant de la fontaine caballine,"5 "ce vertueux duc 
scipionique,''6 "gens de muliebre courage."7 

Bu imbikten geçirilmiş belagat hem edebi bir konuş­
ma idealini hem de bir üslup idealini yansıtır. Eski za­
manların halk ozanları gibi, belagatçılar ve hümanistler 
de edebiyatı her bakımdan oyun olan bir biçim içinde 
geliştirdiler. Oldukça farklı bir edebi mektuplaşma türü 

Az ve öz konuşan, belagatta bilge, 
Senin bilginle çok yüksekten uçan kartal. 
Eneas krallığını aydınlattı, 
Devler adası, vahşiler adası ve 
Çiçek eken, gülağacı eken, 
Dil cahillerine kendini göster, 
Büyük çevirmen, soylu Geoffrey Chaucerl 

Senden, yani bu Helye çeşmesinden 
Hakiki bir içecek istiyorum, 
Ki onun oluğu senin elinde. 
Hararetli susuzluğumu onunla gidermek için, 
Galya'da felce uğrayacağım ben 
Ta ki sen bana o içeceği verene dek. 
"Bir hayli mütevazı ve itaatkar hizmetkcinnız ve köleniz Ghent şeh­
ri." 
"İç organlardan gelen samimi bir acı ve üzüntü." 
"Bizim Fransız söyleyişimiz ve halk dilimiz." 
"At çeşmesinden çıkan bal gibi tatlı içkiden içerek." 
"Şu Scipione gibi erdemli dük." 
"kadınsı cesarete sahip erkekler." 
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ortaya çıktı. Georges Chastellain'nin ateşli bir hayranı 
olup üç Bourbon dükünün yanı sıra üç Fransa kralının da 
katipliğini yapmış olan Jean Robertet, Bruges'de yaşayan 
Montferrant adında birini aracı yaparak, Burgonya sa­
rayının şair-kronikçisiyle mektuplaşmaya girişmiştir. İlk 
başta buna tereddütle bakan şair-kronikçiyi ikna etmek 
için Montferrant eski alegori aracına başvurur. "Belagatın 
on iki hanımını hatırlatır": Bilim, Güzel Konuşma, Anla­
mın Ağırlığı, Derinlik vs. Bu hanımlar ona görünmüş ve 
Robertet'nin arzuladığı mektuplaşma için harekete geç­
mesini söylemişlerdir. Peşinden gelen karşılıklı şiirsel ve 
retorik iltifatlarda, Chastellain'in dizeleri, Robertet'nin 
abartılı coşkunluğuyla kıyaslandığında sade kalmaktadır: 

Frappe en l'oeil d'une clarte terrible 

Attaint au coeur d'eloquence incredible, 

A humain sens difficile iı. produire, 

Tout offusquie de lumiere incendible 

Outre perçant de ray presqu'impossible 

Sur obscur corps qui jamais ne peut luire, 

Ravi, abstrait me trouve en mon deduire, 

En extase corps gisant iı. la terre, 

Foible esperit perplex iı. voye enquerro 

Pour trouver lieu et oportune yssue 

Du pas estroit oiı je suis mis en sere, 

Pris iı. la rets qu'amour vraye a tissue.8 

Müthiş bir ışık gözüme çarptı, 
İnanılmaz güzel bir belagat kalbime dokundu 
İnsan aklı için yaratması zor, 
Yakıcı ışıklarla tamamen kararmış 
Adeta dayanılmaz ışınlarla delen 
Asla parlamayan karanlık bir bedeni, 
Zevten mest olmuş, çılgına dönmüş buldum kendimi, 
Bedenim yerde uzanıyor, vecd içinde, 
Biçare ruhum bir yol anyor, şaşkın halde 
Bir yer ve uygun çıkış bulmak için 
İçine sıkıştığım dar geçitte, 
Gerçek aşkın ördüğü tuzaklara yakalandım. 
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Bu dizelerde Chastellain'den aldığı bir mektubun on­
da uyandırdığı duygulan anlatır. Sonrasında düzyazıyla 
devam ederek, ("ölümsüz tannlann dostu ve insanlann 
sevgilisi, Ulysses kalpli, bal gibi tatlı belagatı olan") dos­
tu Montferrant' a şu sorulan sorar: "N' est-ce resplendeur 
equale au carre Phoebus?"9 Orpheus'un harpını,Aınphion'un 
kavalını, Argus'u uyutan Merkür'ün flütünü geride bırak­
mıyor mu? "Oiı est l'oeil capable de tel objet visible, l'oreille 
pour ouyr le haut son argentin et tintinabule d'or?"10 

Chastellain bu heyezana dönüşen coşkuya şüpheyle 
yaklaşır. Çok geçmeden bundan sıkılır ve "Kibir Hanımı"na 
uzun zamandır ardına kadar açık olan kapıyı kapatmak 
ister: 

"Robertet damlaları dolu gibi yağan bulutuyla beni sırıl­

sıklam etti, üstümü başımı inciyle süslenmiş gibi parıl­

dattı; ama giysim seyredenleri aldattıktan sonra altında­

ki karanlık bedenin ne faydası olabilir ki?" 

O halde Robertet bu tarzda yazmaya bir son vermeliydi, 
aksi halde Chastellain onun mektuplannı hiç okumadan 
ateşe atardı. Arkadaşlara yaraşır şekilde konuşmak is­
terse, Georges'un ona olan sevgisi konusunda müsterih 
olabilir. 

Yoğun emek isteyen bu tür eserler hiçbir surette bi­
ze Rönesansın ölçü ve uyum duygusunu vermiyor. Hep­
si duygu ve üslup açısından antik tarzdaymış gibi geli­
yor bize. Öte yandan bu kişilerin kendilerini son derece 
modern olarak gördüklerine de şüphe yok. Bu Robertet 
İtalya'ya gitmiş ve oraya dair şu satıdan yazmıştı: 

"Bütün hava koşullarının süslü konuşmaya hizmet ettiği 

ve onları bir ahenge sokmak için bütün başat hoşlukları 

kendine çeken . . .  yeniliğe hasret bir ülke." 

"Bu, Phoebus'ün arabasına denk ihtişam değil midir?" 
10 "Böylesine görünür bir nesneyi görebilecek göz, böyle yüksek gümü­

şi sesi ve altın şıngırtısım duyabilecek kulak nerede?" 
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Bu ahengin sımnın "süslü konuşma"da yattığına ve İtal­
yanlarla yanşmak için Fransız üslubunu klasizmin süs­
leriyle bezemenin yeterli olacağına apaçık inanıyordu. 
Dilin ve düşüncenin katıksız Latin üslubundan hiçbir za­
man bütünüyle uzaklaşmadığı İtalya'da sosyal ortam ve 
düşünce tarzı, hümanist eğilimlere Fransa'da olduğundan 
çok daha uygundu. İtalyan uygarlığı doğal olarak hüma­
nist tipi geliştirmişti. İtalyan dili, Latincenin sızmasıyla 
Fransızca gibi bozulmamış, hatta Latinceyi hiç zorlanma­
dan kendine mal etmişti. Bunun aksine Fransa'da toplum­
sal hayatın ortaçağa uzanan temelleri hala sağlamdı; La­
tinceden İtalyancaya nazaran daha fazla uzaklaşmış olan 
Fransızca, Latinceleşmeye karşı çıkmıştı. Eğer Latince 
bilimsel deyimler İngilizceye kolayca sızmışsa bunun ne­
deni, İngilizcenin Latince kökenli olmaması, dolayısıyla 
ifade uyuşmazlığının kendini göstermemesidir. 

On beşinci yüzyılın Fransız hümanistleri Latince yaz­
dıklannda, kültürlerinin ortaçağ tabanı pek ortaya çık­
maz. Klasik üslup ne kadar eksiksiz taklit edilirse, asıl 
ruh o kadar gizlenir. Nitekim Robert Gaguin'in mektup­
lan ve söylevleri diğer hümanistlerin eserlerinden ayırt 
edilemez. Ancak Gaugin aynı zamanda tamamen orta­
çağdan esinlenen ve bütünüyle ulusal üsluba sahip bir 
Fransız şairidir. Latince yazmamış ve belki de yazamamış 
olanlar, Latinceleştirilmiş yapılarla Fransızcalannı bo­
zarken, tam bir Latince uzmanı olan Gaguin, Fransızca 
yazarken belagatın etkilerini küçümser. Onun Debat du 
Laboureur, du Prestre et du Gendarme [Çiftçi, Din Adamı 
ve Jandarma Tartışması] adlı kitabı gerek konusu gerek­
se üslubu itibanyla ortaçağa özgüdür; Villon'un şiiri ve 
Deschamps'ın en iyi eseri gibi yalın ve coşkuludur. 

On beşinci yüzyıl Fransız edebiyatının hakiki modem­
leri kimlerdir? Hiç kuşkusuz eserleri, bir sonraki yüzyı -
lın en güzel eserlerine en yakın olanlardır. Meziyetleri ne 
olursa olsun bunlar, kesinlikle ağır ve gösterişli Burgonya 
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tarzının temsilcileri -Chastellain, La Marche ve Molinet­
değillerdi. Bunların sevdikleri biçim yenilikleri çok yü­
zeyseldi, klasik hevesleri çok safiyaneydi. Acaba modern 
unsuru biçimin incelmesinde mi aramalıyız? Bu biçim 
bazen fazlasıyla özentili olsa bile o kadar zarifti ki melo­
dinin tatlılığı anlam boşluğunu unutturuyordu: 

Plusiers bergiers sont en lacz mortelz telz 

Heurtez, boutez, que pou leur deduit duyt. 

Et leurs moutons en maux fortunez nez, 

Venez, vanez, de fers mal parez rez, 

Leurs bledz emblez, ayans sauf conduit vuyd, 

La nuit leur nuit, la mart qui destruit ruit, 

Leur fruit s'en fuit venant aperte perte: 

Mais Pan nous tient en asseurance experte. 1 1  

Bu dizeler Jean Lemaire de Belges'e aittir. Şiirdeki saf 
biçimsel güzelliğin bu inceliği konusunda çok fazla şey 
söylenebilir. Ama genel anlamda konuşacak olursak, ede­
biyatın geleceği burada yatmamaktadır. Eğer modern ola­
rak Fransız edebiyatının sonraki gelişimiyle en fazla ilgi­
si alanlan anlarsak, o zaman modem olan isimler Villon, 
Charles d'Orleans ve L'Amant rendu Cordelier'nin [Aşk 
Tarikatının Rahibi Olmuş Aşık) şairidir; yani klasisizm­
den en çok uzak duranlar ve son derece hoş biçimlerin pe­
şine düşmeyenlerdir. Temalannın ortaçağa özgü olması, 
anlan kesinlikle umut vaat eden gençlikten yoksun bırak­
maz. Onlan maden kılan şey ifadelerinin kendiliğinden 
olmasıdır. 

1 1  Birkaç çoban böylesine ölümcül tuzaklara düştüğünde 
Epeyce itilmiş kakılmış olmak onlann keyfini kaçırmaz. 
Ve koyunlan uğursuz bir saatte doğmuş, 
Avlanmış, telef edilmiş, kör makasla kırpılmış, 
Ekinleri çalınmışlar izin belgesi olanlarca. 
Gece onlara zarar verir, bozguncu ölüm saldınr, 
Meyveleri savrulur, apaçık bir felaket gelir: 
Ama Pan bizi ustaca korur. 
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Dolayısıyla, klasisizm edebiyatta yeni ruhun geliş­
mesinde kontrol edici bir faktör değildi. Paganizm de 
öyle. Pagan ifadelerin ve mecazların sık sık kullanıl­
ması genellikle Rönesansın başlıca ayırt edici özelli­
ği sayılmıştır. Oysa bu edebi paganlık çok daha eski­
lere dayanır. Daha on ikinci yüzyılda Hıristiyan inan­
cının kavramlarını ifade etmek için mitolojik terimler 
kullanılıyor ve bu kesinlikle zındıklık veya saygısızlık 
addedilmiyordu. Nitekim Deschamps "cennetten gelen 
Jüpiter"den söz ederken, Villon Bakire Meryem'e "ulu 
tanrıça" derken ve hümanistler Tanrı'yı "princeps supe­
rµm" [yüce hükümdar) diye anarken hiçbir surette pa­
gan değillerdi. Pastoral eserler verenler okurun pekala 
farkında olduğu masum bir paganizm çeşnisine ihtiyaç 
duyuyorlardı. Paris'teki Celestin Kilisesini "insanların 
tanrılara dua ettikleri, ormanın tepesindeki tapınak" di­
ye tarif eden Pastoralet'nin yazarı tüm yanlış anlamala­
rı gidermek için şu açıklamayı yapar: "Bunu söylemekle 
ilham perimi yadırgatacak olsam bile, pagan tanrılar­
dan bahsederken, aslında Hıristiyan papazları ve ken­
dimi kastediyorum." Aynı şekilde Molinet işe Mars ve 
Minerva'yı dahil ettiği için özür dilerken, kendisine ko­
nuşan "Akıl ve İdrak"in sözlerinden alıntı yapar: "Tanrı 
ve tanrıçalara inanmak için değil, bi, tek Efendimizin 
insanlara keyfince türlü türlü ilhamlar vermesi için onu 
yapmalısın." 

Aşağıdaki dizelerde olduğu gibi, pagan adetlere, özel­
likle de adaklara belli bir saygı gösterildiğinde, İmanın 
saflığı ciddi ölçüde zarar görmektedir: 

Des dieux jadis les nations gentiles 

Quirent l'amour par humbles sacrifices, 

Lesquels, pose que ne fussent utiles, 

Furent nientmoins rendables et fertiles, 

De maint grant fruit et de haulx benefices, 

Monstrans par fait que d'amour les offices 
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Et d'honneur humble, impartis a lı  qu'ils soient 

Pour percer ciel et enfer suffisoient. 12 

Bu, Chastellain'in en iyi şiiri olan Dit de Verite'nin [Ger­
çeğin Hikayeleri) kıtalarından biridir. İlhamını Burgonya 
düküne olan sadakatinden alan şair burada, olağan tum­
turaklılığını unutarak siyasal öfkesini serbest bırakmıştır. 

Ortaçağın sonundaki zihinlerin paganlığı bulmak için 
klasik edebiyata başvurmalarına gerek yoktu. Nitekim 
pagan ruh kendini Roman de la Rose'da bolca gösteriyor 
ve gerçek paganlık tehlikesi bazı mitolojik kisvelerde de­
ğil de bu en popüler eserin erotik ilham ve anlayışında ya­
tıyordu. Venüs ve Cupid ortaçağın başından beri bu alana 
sığınagelmişti. Fakat onları coşkulu hayata çağınp gökle­
re çıkaran büyük pagan Jean de Meun idi. Ebedi kurtuluş 
gibi Hıristiyan kavramlarını, şehvetin en cüretkar methi­
yesiyle harmanlayarak, birçok nesle, imana yönelik çok 
kuşkulu bir yaklaşım aşılamıştır. Hıristiyanlığa aykın 
amaçları doğrultusunda, çoğalma emrine uymadığı için 
doğayı insandan şikayet ettirmek suretiyle Tekvin metni­
ni çarpıtmaya bile cüret etmiştir, şu dizelerde: 

Si m'alst Diex li crucefis, 

Moult me repens dont homme fis. 13 

Spekülatif bir niteliğe sahip dogmadan en ufak sapmayı 
bile çok sert cezalandıran kilisenin, aristokrasinin bu du-

12 Eskiden pagan halklar, tanrılardan 
Mütevazı adaklarla sevgi istediler, 
İşe yaramadıklarını bile bile, 
Yine de karlı ve verimli oldular, 
Çok önemli meyveler ve büyük faydalarla, 
Böylece gösterdiler sevgi ibadetinin 
Ve mütevazı saygının, nerede olursa olsun 
Göğü ve cehennemi delmeye yettiğini. 

13 Öyleyse yardım et bana çarmıha gerilmiş Tanrı, 
Çok pişmanım insanı yaratmış olmaktan. 
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a kitabının (Roman de la Rose tam da böyle bir metindir) 
cezalandırılmadan zihinlerde yayılmasına izin vermiş ol­
ması da şaşırtıcıdır. 

Ancak büyük yeniliğin özü paganlıktan ziyade saf Latin­
likte yatar. Dinsiz antikiteden alınmış klasik ifade, ta­
hayyül, hatta duyarlılık kültürel yenilik sürecinde güçlü 
bir saik veya vazgeçilmez bir destek olmuş olabilir, ama 
asla onun itici gücü olmadı. Batı Hıristiyanlığının ruhu, 
sonradan onun prangasına dönüşecek olan ortaçağın pa­
lazlanmış düşünce biçimleri ve modlarıydı. Ortaçağ her 
zaman antik dönemin gölgesinde kaldı, hep onun hazine­
lerini ve onlardan elinde kalanları kullandı, onları tama­
men ortaçağa özgü ilkelere -skolastik teoloji, şövalyelik, 
çilecilik ve saraylılık- göre yorumladı. Şimdi de içe doğru 
bir olgunlaşmayla bu anlayış, antik dönemin biçimleriy­
le uzun zamandan beri içlidışlı olduktan sonra onun ru­
hunu kavramaya başlıyordu. Antik kültürün eşsiz saflığı 
ve yalınlığı, anlayış ve ifadesinin kesinliği, düşüncesinin 
rahatlığı ve doğallığı, insana ve hayata olan güçlü ilgisi, 
bütün bunlar insanların kafasına dank etmeye başlamış­
tı. Avrupa antik dönemin gölgesinde yaşadıktan sonra bir 
kez daha onun günışığında varlığını sürdürdü. 

Öte yandan klasik ruhun bu özümsenme süreci çeliş­
kilerle dolu karmaşık bir süreçti. Yeni biçim ve yeni ruh 
henüz örtüşmemişti. Klasik biçim eski kavramların ifade 
edilmesine hizmet edebilirdi; birçok hümanist tamamen 
ortaçağdan ilhamını alan dindar bir şiir için Sappho tar­
zı kıtaları seçebiliyordu. Öte yandan geleneksel biçimler 
gelmekte olan çağın ruhunu içerebilirdi. Klasisizim ile 
modern kültürü özdeşleştirmekten daha yanlış bir şey 
olamaz. 

Fransa ve Hollanda'da On beşinci yüzyıl hala özünde 
ortaçağı yansıtıyordu. Hayatın başta giden melodisi he­
nüz değişmemişti. Sembolizmi ve güçlü biçimciliği, ya-
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şamı ve dünyayı çepeçevre düalist anlayışı hakimiyetini 
sürdürüyordu. Zihnin iki kutbu şövalyelik ve hiyerarşi 
olmaya devam ediyordu. Köklü karamsarlık hayatın üze­
rine genel bir kasvet yayıyordu. Sanatta gotik ilke ege­
mendi. Fakat bütün biçimler ve tarzlar kendi günbatım­
larını yaşıyordu. Yüksek ve güçlü bir kültür çöküşteydi, 
ama aynı zamanda ve aynı yerde yeni şeyler doğuyordu. 
Eli kulağında olan dalga, hayatın gidişatını değiştirmek 
üzereydi. 
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"İmparator Otto Davası", Dirk 
Bouts tablosu 282 

İsa'nın Çilesi Tarikatı 1 1 9, 209 
"İsa'nın Doğumu", Geertjen de 

Saint-Jean tablosu 332 
İskoçyalı Margaret, Fransa 

Kraliçesi 249 
İsveçli Bridget 223 
İyi Yürekli John 99 
İyi Yürekli Philip 15,  18,  23, 29, 

30, 36, 50, 52, 58, 59, 68, 100, 
102, 106, 1 10, 1 1 1 , 209, 2 1 3, 
2 1 7, 242, 266, 275, 283, 290, 
296, 365 
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Jacques de Longuyon 83 
James, Aziz 192 
James, William 89, 2 13, 224 
Jason 1 0 1 .  296 
Jean de Bourbon 105 
Jeanne d' Arc, Aziz 194, 271 ,  279 
Jeanne de Laval 335 
Jerome, Aziz 304 
Joab 262 
John, Bavyera dükü 55 
John, Bedford dükü 100 
John, Berry dükü 167, 1 72, 282, 

298 
John, Lancaster Dükü 282 
Judas Maccabaeus 83 
Judocus Vydt 300 

Kardinal d'Este 1 57 
Katherine, Azize 194, 200 
Kempis, Thomas a 187, 205, 

259, 299 
Kılıç tarikatı 100 
Konstantinopolis 20 
Korkusuz Jean 12, 19, 30, 50, 

58, 59, 1 34, 1 57, 182, 262, 
264, 266, 270, 292 

Kölnlü Herman 294 
Kral Rene 8 1 ,  97, 1 54, 1 56, 163,  

209, 3 1 1 , 332, 335, 354 
Kudüs 2 1 , 109, 1 1 0, 2 1 7  
Kutsal Şehitler 1 94, 198 
"Kuzu'ya Tapınma", van Eyck 

kardeşlerin tablosu 322 

La Borde, L. de 1 1 2 
La Bruyere, Jean de 72 
La Curne de Sainte Palaye 105 
Lahey 18, 331 
La Hire 310 
Lalaing, Jacques de 84, 87,  149 
La Marche, Olivier de 1 6  
Lancaster hanedanı 2 1  
Lancelot 8 1 , 92, 97, 1 56 

Lannoy Ailesi 300 
Lannoy, Baudouin de 3 1 8  
Lannoy, Ghillebert de 207 
La Noue, François de 92 
La Roche, Alain de 229, 230, 

239 
La Roche-Derrien 2 1 3  
L a  Salle, Antoine d e  1 73 
La Tour Landry 103, 146, 1 86, 

197 
La Tour Landry, Chevalier de 

144 
La Tremoille, Guy de 1 14, 285 
Lazarus 1 69 
"Leal Souvenir", Jan van Eyck 

tablosu 3 1 8  
Lefüvre d e  Saint Remy, Jean 79 
Le Fevre, Jean 167, 1 68 
Lefranc. Martin 275 
Legris, Estienne 137 
Leipzig 361 
Lelinghem 282 
Lemaire de Belges, Jean 380 
Leon de Lusignan, Ermenistan 

Kralı 58 
Lievin, Aziz 185, 332 
Lille 1 8, 69, 1 35, 1 8 1 ,  287, 289, 

290, 291 , 362, 371 
Limburg kardeşler 298, 299, 

336, 340, 348 
Lisieux 1 37, 269 
Litvanya 1 1 0 
Livy 84, 374 
Loches ormanı 60 
Londra 22, 2 1 2  
Lorris, Guillaume d e  1 25, 1 30, 

1 3 1  
Louis d'Anjou 2 1 3  
Louis, Flanders kontu 149, 284 
Louis, Orleans dükü 1 54, 262, 

264, 270 
Louvain 275, 282, 29 1 , 300, 364 
Louvre 1 72, 301 , 364 

402 



Lu.ka, Aziz 137 
Lusignan, Pierre de 100 
Lusignan şatosu 290 
Luxembourg, Andre de 2 1 5  
Lüksemburg 1 1 2 
Lys nehri 361 

Macaristan Tahtı 21  
Machaut, Guillaume de 1 38, 

1 4 1 , 340 
Madrid 364 
Mahıibhirata 89, 102 
Mahuot 1 1 7  
Maillard, Olivier 14, 1 80, 265 
Mile, Emile 168 
Malouel, Jean 294 
Marchant, Guyot 168 
Margaret, Azize 1 94, 200 
Margaret, Burgonya düşesi 126 
Margaret, İngiltere Kraliçesi 97 
Marie de Bourgogne 6 1 ,  1 82 
Marignano savaşı 309 
Marmion, Colard 291 
Marot, Clement 137 
Martial d'Auvergne 141,  169, 1 73 
Martianus Capella 236 
Masumlar Günü 178 
Maur, Aziz 200 
Maximilian, Roma Kralı 27 
Medea 296 
Medici ailesi 45 
Medici, Lorenzo de 2 1 6  
Melusine 290 
Menot 1 86 
"Merode Altan" 347 
"Meryem'in Arınması", Limburg 

kardeşlerin tablosu 350 
Meschinot, Jean 38, 342 
Metsys, Ouentin 306 
Metz 32, 2 1 3  
Meun, Jean de, bkz. Chopinel 1 3 1 ,  

133, 135, 136, 141, 360, 382 
Mezarda Oç Maria 349 

DiZiN 

Mezieres, Philippe de 27, 99, 
105, 1 1 9, 209, 263, 274, 372 

"Mısır'a Kaçış", Broederlam 
tablosu 349 

Michael. Aziz 1 94 
Michault, Pierre 346 
Michelangelo 294, 305, 306, 

320, 362, 363 
Michelle de France, Burgonya 

Düşesi 59 
Middelburg, Flanders'de 300 

. Middelburg, Zeeland'da 300 
Mielot, Jean 364 
Miliis, Aınbrose de 1 54, 371  
Minimler Tarikatı 216 
Molinet, Jean 77,  1 37 
Mons 26 
Montaigu, Jean de 1 2  
Montereau cinayeti 109 
Montferrant 377, 378 
Montlhery savaşı 149 
Montreuil, Jean de 1 35, 1 54, 

37 1 ,  372 
Moulins, Denys de, Paris pisko­

posu 32 
Musa 286, 294 

N ajera Savaşı 1 1 5 
Nancy 272, 374 
Nantes 365 
Navarrete, bkz. Najera 1 1 5 
Neuss kuşatması 272 
Nicholas, Aziz 251 
Nicopolis Savaşı 20 
Nilus, Aziz 2 1 7  
Notre Dame'ın Kamburu 279 

Occamcılar 235 
Okeghem 299, 309 
Orangeh William 362 
Oresme, Nicolas 372 
Orgemont, Pierre d' 27 
Orleans 100, 166 

403 



O RTAÇA(;I N  S O N B A H A R !  

Orleans, Charles d' 1 28, 209, 
300, 3 1 6, 352, 354, 356, 380 

Orleans eyaleti 7 1  
Orleans hanedanlığı 1 57 
Ortak Yaşam Kardeşliği 202, 

22 1 , 222, 230, 373 
Otuzlar Çarpışması 80, 1 14 
Oudenarde 291 
Ovidius 360, 371 

Özgür Ruh Kardeşliği 227 

Paele, George van de 300, 339 
Palamedes 97 
Pantaleon, Aziz 200 
Papa Büyük Gregory 73 
Papa VI. Clement 252 
Papa VIII. Boniface 166 
Papa VIII. Innocent 277 
Papa V. Martin 231 
Papa X. Leo 84 
Paris 1 1 , 12 ,  13 ,  18, 20, 25, 29, 

32, 33, 55, 56, 57, 70, 83, 1 1 0, 
1 2 1 ,  1 34, 167, 1 68, 1 7 1 ,  1 72, 
1 80, 208, 2 1 0, 2 1 5, 2 1 7, 243, 
269 

Paris, Geffroi de 265 
Paris parlamentosu 33, 69 
Paris Üniversitesi 1 35, 2 1 5, 247 
Paul, Aziz 232 
Pays de Vaud 1 1 3 
Pelias 374 
Penthesilea 83 
Penthievre, Jeanne de 2 1 2  
Peronne 33, 100 
Peter, Aziz 245, 252 
Petit, Jean 263, 265 
Petrarch 96, 1 24, 143, 1 50, 1 54, 

324, 372, 373 
Petrus Cristus 364 
Pierre Thomas 2 1 0  
Pisa 1 67 
Pisan, Christine de 55, 85, 1 33, 

1 35, 147, 1 56, 1 86, 3 1 2, 342, 
345, 364, 375 

Pius, Aziz 201 
Platon 360 
Platonculuk 1 25, 234, 236 
Plessis-les-Tours 2 1 6  
Ploermel 1 14 
Plouvier, Jacotin 1 1 7 
Poitiers, Alienor de 52, 6 1 ,  261 
Poitiers Savaşı 83, 109, 1 20 
Polignac Hanedanlığı 283 
Ponchier, Etienne, Paris pisko-

posu 27 
Porete, Marguerite 227 
Pot, Philippe 19, 1 06, 107 
Praguerie 86 
Pres, Josquin de 309 
Provins 269 
Prudentius 236 
Pyramus ile Thisbe 1 24 

Ouentin, Jean 2 1 7  
Quesnoy 291 

Rallart, Gaultier 50 
Ravestein, Philippe de 1 59 
Raynaud, Gaston 1 54 
Rebreviettes, Jennet de 107 
Reims 57, 143, 2 1 6, 225 
Rembrandt 297 
Rene, Lorraine Dükü 374 
Ribemont 33 
Richard de Saint-Victor 307 
Richard, Fransiskan rahibi 1 3  
Robert de Artois 103 
Robertet, Jean 377 
Roch, Aziz 192, 1 98, 200 
Rochefort, Charles de 243 
Rodolph Agricola 1 84 
Rodos şövalyeleri 90 
"Rolinli Bakire Meryemn, Jan 

van Eyck tablosu 301 
Rolin, Nicolas 59, 290, 300 
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Roma 19, 25, 81  
Roman de la  Rose 1 25, 1 30, 

132, 1 35, 136, 1 37, 146, 1 59, 
183, 242, 244, 303, 342, 355, 
368, 372, 382 

Romuald, Aziz 193, 2 1  7 
Romulus 8 1 ,  161  
Rosebeke savaşı 1 1 8  
Rotterdam 19, 207 
Rouen 269, 365 
Roye, Jean de 50, 269, 361 
Ruremonde 2 1 8  
Ruysbroeck, Jan 228, 256, 257, 

299 

Saint-Cosme 2 1 6  
Saint Denis 13,  142, 283 
Sainte Ampoule 2 1 6  
Saint Lie 225 
Saint Omer 96 
Saint-Pol. Hôtel de 3 1 0  
Saksonya dükü 1 1 2 
Salmon, Pierre 25 
Samson 321 
Sancerre, Louis de 133 
Satürn 365 
Saumur şatosu 336 
Savonarola, Girolamo 14, 370 
Scipio 96, 374, 376 
Scorel, Jan 306 
Sebastian, Aziz 200, 202 
Selonnet 1 20 
Semiramis 83 
Sempy 329 
Seneca 375 
Senlis 372 
Shakespeare 366 
Sicilya Tahtı 2 1  
Sicily, Herald 1 38 
Sienah Bernardino 206, 2 1 1 ,  231  
Sienah Catherina 223, 227 
Sluys 1 7, 284, 350, 368 
Sotomayor 1 1 5  
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Sprenger, Jacob 230 
Standonck, Jan 2 1 7  
Stephen, Aziz 1 83 
Strasbourg 1 85 

DiZiN 

Suso, Henry 1 76, 229, 23 1 , 257 
Sülün Yeminleri 103, 106, 107 

Şarap Kadehli Adam 3 1  7 

Tacitus 105 
Taine, Hippolyte 1 2 1  
Tapınak Şövalyeleri 90, 98 
Tatarlar 1 20 
NTath yeni üslup# 1 24 
NTebliğ#, Jan van Eyck tablosu 

3 2 1  
Tespih Kardeşliği 230, 239 
Tewkesbury savaşı 2 1  
Theocritus 44 
Thomas Aquinas, Aziz 1 93, 253 
Tirlemont 291 
Torino Saatleri 299 
Tournai piskoposu 59, 300 
Tours 7 1 , 2 1 6, 272 
Tours eyaleti 7 1  
Töton şövalyeleri 90, 98 
Trastamara, Don Henri de 1 1 5 
Trazegnies, Gillon de 84 
Treguier 2 1 3  
Trent ruhani meclisi 144 
Tristram 84, 92 
Troilus 8 1  
Troyes 58 
Tuetey, A. 32 
Türkler 99, 109, 1 10, 1 20, 2 1 8, 

300 
Türk padişahı 107, 1 1 2, 2 1 6  

Ugolino della Gherardesca 250 
Ulusal Galeri 297, 3 1 8  
Upton, Nicolas 102 
Utrecht 1 8, 25, 299 
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"Üç Kralın Tapınması", Limburg 
kardeşlerin tablosu 340 

Vaftizci Yahya 180, 201 ,  304, 323 
Valenciennes 1 1 , 1 1 7, 1 26, 1 58, 

29 1 ,  331 ,  349 
Valentine, Aziz 200 
Valois hanedanlığı 67 
Van Eyck kardeşler 282, 288, 

291 , 299, 303, 304, 3 1 6, 3 1 8, 
339 

Varennes, Jean de 225, 226, 
265, 373 

Vaucouleurs 272 
Venedikliler 84 
Venüs 1 26, 1 3 1 ,  1 32,  136, 245, 

257, 362, 382 
Vere, Robert de 62 
Vergilius 371 
Vienne ruhani meclisi 27 
Villiers, George 62 
Villon, François 32, 1 59, 1 62, 

165, 1 70, 1 9 1 , 279, 3 1 6, 326, 
352, 376, 379, 380, 381 

Vincennes şatosu 336 
Viterbolu Rose, Aziz 1 66 
Vitri, Philippe de 75, 1 50, 1 52,  

372 
Vitus, Aziz 200 

Watteau, Antoine 357 
Wenzel, Roma kralı 1 9  
Werve, Claus de 292 
Westminster Manastın 284 
Weyden, Rogier van der 279, 

282, 285, 288, 29 1 , 304, 3 1 9, 
363, 364 

Windesheim Kanunlan 202, 230 

Yakışıklı Philip 52, 182, 361 
Yardımcı Azizler, bkz. Kutsal 

Şehitler 198 
Yedi Takdis 239, 291 , 300 
"Yeni İbadet" 187, 205, 226, 230 
yeni-Platonculuk 236 
Yıldız Tarikatı 1 13,  1 20 
Yiğit Charles 16,  30, 47, 59, 8 1 ,  

82, 100, 1 26, 1 58, 262, 272, 
287, 29 1 , 308, 362, 374 

York 2 1 . 1 1 1 , 166 
Yoşuha 83 
Ypres 291 
Yuvarlak Masa Şövalyeleri 1 20 
Yüzyıl Savaşlan 1 66 
Yves, Aziz 2 1 3  

Zeeland 300 
Zenobio, Aziz 2 1 6  
Zwolle 230 
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