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Önsöz 
Kum Havuzuna Dönüş 

 
Geçenlerde bir hikâye duydum, iki küçük çocuk parktaki kum havuzunda kova 

kürekleriyle beraberce oynamaktadır. Birden büyük bir kavga çıkar ve çocuklardan biri, 
“Senden nefret ediyorum! Senden nefret ediyorum!” diye bağırarak kaçar. Kısa bir süre 
sonra kum havuzuna geri dönüp hiçbir şey olmamış gibi oynamaya devam ederler. 

İki yetişkin olan biteni yakınlardaki bir banktan izlemektedir, içlerinden biri, “Gördün 
mü?” der, hayranlıkla. “Çocuklar bunu nasıl yapıyorlar? Daha beş dakika önce 
düşmandılar.” 

“Çok basit,” diye yanıtlar diğeri. “Haklılığa karşı mutluluğu seçiyorlar.” 
 
Yetişkinler nadiren böyle bir seçim yaparlar. Öfkemizden, kırgınlığımızdan ve 

incinmişliğimizden sıyrılmak için korkunç bir zaman harcarız. Hayatın kısa olduğunu 
bilir, ama lanet olsun, öteki kişi olayı kendisinin başlattığını kabul edene —ve haksız 
olduğunu itiraf edene— kadar, o kum havuzuna dönmeyiz. Adalet terazisini dengeleme 
ihtiyacımız öyle güçlüdür ki, mutluluk ve esenliğimiz pahasına kendimizi olumsuzluğa 
kilitleriz. 

O çocuklara daha fazla benzeyebilseydik, çektiğimiz acının büyük bir bölümü 
engellenebilirdi. Rahatlayabilir ve olayları akışına bırakabilirdik. Bir kavganın ortasında, 
kocam çalışma odamın kapısına vurup beni kollarının arasına alarak, “Seni seviyorum. 
Aptallık bu. Bırakalım artık,” dediğinde, sakinleşip gevşediğimi hissediyorum. Kum 
havuzundaki iki çocuk gibi, birdenbire yeniden gamsız ve rahat oluyoruz. 

Yetişkin yaşamı her zaman basit değildir elbette. Bazı meselelerin —bırakılması 
değil— yeniden ele alınması gerekir ve konuşma, bu süreçte çok önemlidir. Aldatmaları, 
eşitsizlikleri ve kopuk bağlantıları iyileştirmeye başlamak için kelimelere ihtiyaç duyarız. 

Dil, konuşma ve tanım ihtiyacımız işleri düzeltme ihtiyacımızın ötesine geçer. 
Sözcükler sayesinde diğer kişiyi tanımaya —ve tanınmaya— başlarız. Bu tanıma, 
başkalarıyla en derin yakınlık ve bağlantı ihtiyacımızın merkezindedir. Hayatımızdaki en 
önemli kişilerle ilişkilerimizin nasıl geliştiği, ses bulma cesaretine ve görüş kararlılığına 
bağlıdır. Kendimizle ilişkimiz için de eşit derecede geçerlidir bu. İşitilmediğimizde bile, 
kendi sesimizin aslında ne düşündüğümüzü bağırarak söylediğini bilme ihtiyacı duyarız. 

Yetişkinler olarak yapmamız gereken, tamamen kendimize özgü, en derin 
değerlerimizi ve inançlarımızı yansıtan güçlü bir ses geliştirmektir. O sesle bir kez rahat 
ettiğimizde, onu en önemli ilişkilerimize aktarabiliriz. Onu güç bir sohbetin merkezine 
taşımayı seçebilir ya da serbest bırakabiliriz. Konuşabilir ya da konuşmamaya karar 
verebiliriz. Hangisini seçersek seçelim, kararlılık, bilgelik ve istekle yeniden kum 
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havuzuna yönelebiliriz. Bunu yaparak, kendimizi ve bağlantılarımızı güçlendirebilir ve 
birlikte mutluluğa ulaşma şansımızı artırabiliriz. 
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1.Bölüm 
Sesini Bulmak 

 
Hem yazar hem psikoterapist olarak çalışmalarımı birleştiren unsur, insanların kimi 

zaman en güç konular hakkında akıllıca ve iyi konuşmalarına yardım etme arzumdur. Bu, 
sorular sormayı, bir görüş aktarmayı, arzuları, inançları, değerleri ve sınırları netleştirmeyi 
içerir. Böyle bir iletişimin nasıl gittiği, gün sonunda eve gelmeyi mi yoksa dışarıda 
kalmayı mı istediğimizi belirler. 

İletişim becerileri ya da girişkenlik dersi türünden cerbezeli terimlerin ima ettiği gibi, 
basit bir şey değildir bu. Girişkenlik iyi bir fikir —hatta kültürel bir ideal— olarak 
görülür. Ama açıklık, doğru zamanlama ve ustalıkla iletişim kurmak konusunda onlarca 
yıl süren girişkenlik eğitimi ve pek çok iyi tavsiyeye rağmen, konuşmak için elimizden 
geleni yapabilir ama yine de işitilmediğimizi hissedebiliriz. Eşimizi etkileyemediğimizi, 
bu kavganın hiçbir yere varmadığını, çatışmanın iki kişiye birbirini daha iyi tanıma fırsatı 
yerine sadece acı verdiğini görebiliriz. Annemiz, kız kardeşimiz ya da dayımızla, ya da 
yakın arkadaşımızla da aynı ikilemi yaşayabiliriz. 

 
“İyi İletişim”in Sınırları 

Hepimiz iyi iletişim kurmak ve sesimizi duyurmak isteriz. “Beni hiç anlamıyor,” ya da 
“çok eleştiriyor,” işimde sık sık duyduğum sözlerdir, içtenlikle konuştuğumuzda, bizi 
duyacak bir kulak ararız ve hafife alındığımızı ya da yanlış anlaşıldığımızı algıladığımızda 
o aşağılanma duygusunu hepimiz hissederiz. 

Keşke bu kitabı okumanın en zorlu ilişkilerinizde nihayet işitilmenizi sağlayacağı 
konusunda size güvence verebilseydim. Ya da sesinizi güçlendirmenin size başkalarının 
sevgi ve takdirini sağlayacağı konusunda. Ya da benim tavsiyeme uymanın size derin bir 
huzur vereceği konusunda. 

Gerçek şu ki, söylediğiniz hiçbir şey karşınızdaki kişinin onu anlayacağını, ya da sizin 
istediğiniz gibi yanıt vereceğini kesinleştirmez. Onun sağırlık eşiğini asla 
aşamayabilirsiniz. Sizi hiç sevmeyebilir, ne şimdi, ne daha sonra. Güç bir konuşmayı 
başlatma, genişletme ya da derinleştirme cesaretiniz varsa, en azından kısa dönemde daha 
fazla kaygılı ya da tedirgin olabilirsiniz. 

Dünyadaki tüm girişkenlik ve iletişim becerileri, bir ilişkinin sessizlik ve duvar 
örmeye, ya da öfke ve hüsrana, ya da sadece zor zamanlara gebe olmasını engelleyemez. 
Hiçbir kitap ya da uzman, bizi insan yapan acı verici duygular dizisinden bizleri 
koruyamaz. Sözlerimiz ve sessizliğimizle karşımızdaki kişiyi etkileyebilir, ama sonucu 
asla kontrol edemeyiz. 

Bununla birlikte, ilerideki bölümlerden çok şey öğrenebiliriz. İşitilme ve ilişkileri 
ilerletme olanağım azamiye çıkarabiliriz, ilk girişim istenen sonucu vermediğinde, sohbeti 
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bir sonraki düzeye ulaştırabiliriz. Eski ilişkinin yeni bir şekil alabilmesi için verimsiz 
konuşma alışkanlıklarından vazgeçebiliriz. Kendimizi yetkili ve sorumlu hissettiğimiz 
konuyu ve gerçekten söylemek istediklerimizi netleştirebiliriz. Ya da kafa karışıklığımızla 
rahat rahat yerimizde oturmayı öğrenebiliriz. Diğer kişi bizimle hiç konuşmadığında bile 
sağlam bir benlik pozisyonundan harekete geçebiliriz. 

 
Sahici Bir Sese Doğru 

Yakın bir ilişkide sahici bir ses bulmanın zorluğu, iletişim gibi bir sözcüğün 
aktarabileceğinden çok daha büyüktür. Sahicilik; en önemli konuşmalarda tam anlamıyla 
mevcut, odaklı ve en iyi benliğimizle temas halinde olmak gibi kaypak özellikleri getirir 
akla. Bu yönde hareket etmek, bizim için neyin önemli olduğunu —kendimize ve 
başkalarına karşı— netleştirmeyi gerektirir. Sahici bir sese sahip olmak şu anlamlara gelir: 

• Sorunlar ve hassasiyetin yanı sıra, yeterliliği de açıkça paylaşabiliriz, 
• Ortamı ısıtıp sakinleştirebiliriz, 
• Dinleyebilir ve karşımızdaki kişiyi cidden tanımamızı, bizi etkileyebilecek her şey 

hakkında bilgi toplamamızı sağlayacak soruları sorabiliriz, 
• Değerlerimizi, inançlarımızı, ilkelerimizi ve önceliklerimizi tanımlayabilir, onlara 

uyarak elimizden gelenin en iyisini yapabiliriz, 
• Bir ilişkide yetki alanımızı tanımlayabilir ve karşımızdaki kişinin davranışlarında 

hoşgörü göstereceğimiz ya da kabul edeceğimiz şeylerin sınırlarını belirleyebiliriz, 
• Gerekirse ayrılabiliriz (yani mali ve duygusal açıdan kendimizi destekleyebiliriz) 
Bu listenin ikinci yarısı kırmızı çizgimizi —yani benliğimizi korumak açısından, 

hiçbir ilişkide ödün vermeyeceğimiz kadar önemli olan değerlerimizi, inançlarımızı ve 
önceliklerimizi— bilmekle ilgili. Çiftlerde en güç sınav budur belki de. 

Soyut anlamda, bu eylemlerin tümü aşikâr ve kolay görünebilir. Ama güç konular ya 
da önemli ilişkiler söz konusu olduğunda hiçbir şey basit değildir. 

 
Yepyeni Sohbetler 

Sohbette asıl zorluk kendimiz olmak değil, olmak istediğimiz benliği seçmektir. 
“Benlik” dediğimiz şey asla durağan değil, aksine devam eden bir süreçtir. Bu nedenle 
kim olduğumuzu bir dağın tepesinde tek başımıza oturup meditasyon yaparak, ya da 
içimize bakıp “derinlere inerek” keşfetmeyiz, her ne kadar bunlar değerli disiplinler olsa 
da. Benliği hem keşfetmenin hem de yeniden yaratmanın soylu yolu, başkalarıyla 
ilişkilerimizden ve yaptığımız konuşmalardan geçer. 

Bir ilişki (örneğin bir eş ya da akrabayla) ne kadar önemli ve kalıcıysa, kendimizin ve 
öteki kişinin deyimlerinin sabitleştiği ve küçüldüğü dar, alışıldık sohbetlere girmeye o 
kadar eğilimli olmamız hazin bir paradokstur. Amacım, bizi kim olduğumuz ve neyin 
gerçekten mümkün olduğuna dair daha geniş, daha güçlendirici bir görüş yaratacak türde 
yeni konuşmalar yapmaya zorlamak. 

Her ne kadar “sesimizi bulmak” deyimi içimi titretse de, bunun anıştırdığı imge 
aldatıcıdır. Sahici sesimizi, bir köpeğin toprağı kazarak değerli bir kemiği açığa çıkardığı 
gibi, çamurdan çekip çıkartmayız. Benzer biçimde, bir sohbetle yalnızca kendimizi açığa 
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vurmayız; aynı zamanda kim olduğumu keşfedebilir ve derinleştirebiliriz. O halde 
yapmamız gereken yalnızca sahici sesimizi bulmak değil, onu büyütmektir. 

 
Sahicilik Paradoksu 

Aklımızdan ve yüreğimizden geçenleri söylemek, insan haklarının en değerlisidir. 
Kendi doğrularımızı dillendirme becerisi, hem yakınlığın hem de özsaygının özünü 
oluşturur. Şair Adrienne Rich bunu çok güzel ifade eder: “Her şeyi söylemek, hepsini bir 
anda anlatmak, hatta anlatmamız gereken her şeyi önceden bilmek zorunda değiliz,” diye 
yazar. Ama saygın bir ilişki, diye hatırlatır, “sürekli olarak aramızdaki hakikat ... 
aramızdaki hayat olanaklarını artırmaya çalıştığımız” bir ilişkidir. İçtenlikle 
konuşamadığımızda, ilişkilerimiz inişe geçer, kişisel bütünlük ve özsaygı duygumuz da 
öyle. 

Her şeyi önceden düşünmeden paylaşabileceğimiz kadar rahat ve yakın bir ilişki 
yaşamayı hepimiz arzu ederiz. Kendimize tanınma olanağı veremeyeceğimiz bir ilişkide 
saklanmayı kim ister ki? Başkasının değil, kendi sesimizle konuşmanın iyi bir Fikir 
olduğu yadsınamaz. En yakın ilişkilerinde sahte ya da görünmez olmayı arzu eden biriyle 
henüz karşılaşmadım. “Kendin ol” buyruğu her yerde çığırtkanlığı yapılan kültürel bir 
idealdir ve neyse ki, başka kimse bu işe o kadar uygun değildir. 

* * * 
Ama paradoks da buradadır: 
Sesini yükseltmek ve “gerçek” olmak her zaman erdem değildir. Bazen düşünce ve 

duygularımızı dile getirmemiz iletişim hatlarını kapatır, karşı tarafı küçültür ve utandırır, 
ya da iki kişinin birbirini duyma hatta aynı odada kalma olasılığını azaltır. Konuşmak da 
her zaman bir çözüm değildir. Kişisel deneyimlerimizden bildiğimiz gibi, güç bir 
meseleyi en iyi niyetle ele alma çabalarımız durumu beter edebilir. Ayrıca belirli bir 
konuyu ölümüne konuşabilir, ya da bizi daha derinlere çekecek biçimde olumsuz yönlere 
odaklanabiliriz, oysa dikkatimizi dağıtmak için gidip bowling oynasak daha iyi olacaktır. 

Bir evlilik terapisti yakınlarda. ''Kadınların seslerini yükseltmelerine yardım etmek 
için bir kitap daha mı yazıyorsun? Ben danışanlarımın sessiz olmalarına yardım etmeye 
çalışıyorum,” diyerek benimle dalga geçti. Ardından daha ciddi bir ifadeyle, “İnsanlar 
neden hissettikleri her şeyi birbirlerine anlatmak zorunda olduklarını düşünürler? 
Sansürlenmemiş tepkilerini paylaşma gereğini neden duyarlar?" dedi. Çiftler bir eşte 
takdir ettikleri ve hayran oldukları yönleri dile getirmektense, dikkatlerini seçici bir 
biçimde canlanın sıkan bir özelliğe yönelttikleri kemirici eleştiriden bahsediyordu. 
Kontrol edilmediğinde, aile ilişkilerinde yakınlığı ve bağlantıyı aşındıran ham, dizginsiz 
duygusal konuşmalara atıfta bulunuyordu. 

Gerçekten de birçok durumda bilgelik, içinden geldiği gibi değil, stratejik 
davranmaktadır. Özellikle de, güç bir kişiyle, sıcak bir meseleyle ya da gergin bir durumla 
uğraştığımızda geçerlidir bu. Yapmamız gereken, kime ne diyeceğimiz konusunda akıllıca 
kararlar vermek, hatta bundan da önce, aslında ne demek istediğimizi ve bunu söyleyerek 
ne elde etmeyi umduğumuzu bilmektir. 

İlerideki bölümlerde, korku ya da güvenlik arzusuyla değil, cesaret ve macera 
duygusuyla konuşmalarımızda düzeltmeler yapmayı, düşünmeyi, planlamayı, hatta “mış 
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gibi” davranmayı öğreneceğiz. Amaç, sahicilikten kaçmak değil, ona doğru yaratıcı bir 
hamle yapmaktır. Doğruyu söylemek de arabuluculuk yapmak gibi, ortamızda 
belirivermez. Kimi zaman planlanması gerekir; basitçe hakiki, harikulade, kendiliğinden, 
sansürsüz ben’imiz olma yönündeki güçlü dürtüyle taban tabana zıt bir mücadeledir bu. 

 
Güç Konuşmalar 

Bizi en çok zorlayan güç konuşmalardır elbette. Kendimizi kızgın, kırgın, engellenmiş, 
aklı karışmış, aldatılmış, tükenmiş ya da umutsuz hissederiz. Kendimizi 
duyuramadığımızda (ya da konuşma çitinin öbür tarafında) şikâyetler, eleştiriler, 
olumsuzluk, talepler, bahaneler ya da sorumsuz davranışlarla bizi yıpratan öteki kişiyi 
dinlemeyi sürdüremediğimizde, ilişki kriz noktasına varabilir. Gelmeyen bir özrü ya da 
takdiri bekliyor olabiliriz. Bu konuşma ve sessizliklerde yönümüzü bulmayı daha iyi 
öğrendikçe, kendimiz, öteki kişi ve ilişkimiz hakkındaki anlayışımızı derinleştirmek için 
fırsatlar yaratırız. Ne zaman bırakıp gideceğimizi —yani, kendimizi kurtaracağımızı— da 
öğrenebiliriz, sonuçta ilişkiyi kaybetsek bile. 

Çok zorlu bir iş, daha doğrusu yaşam boyu bir risktir bu. Farklı insanlarla 
konuşmalarımıza, hatta farklı günlerde aynı ilişkilere, farklı düzeylerde açıklık ve 
olgunlukla yaklaşırız. Bir sese sahip olmak, aile hayatının yüklü duygusal alanında 
özellikle zor ve karmaşıktır. Küçük oğlum Ben, üniversite ikinci sınıfın kış tatilinde 
kocam Steve onu arabayla havalimanından eve getirirken bu ikilemi güzelce özetlemişti. 
Sakin bir tavırla, “Biliyor musun baba,” demişti, “eve yaklaştıkça olgunluk 
katmanlarından sıyrıldığımı hissedebiliyorum.” 

Benim mesleğimin ana konusu insanlar, ama yeteri kadar kaygılı ya da öfkeli 
olduğumda, bir sürüngen beynine sahip oluyorum. Pek çok yetişkin için aşk ve evlilik, 
olgunluğun sıyrılıp atıldığı ya da beynimize bir sis inip düşünme merkezimizi kararttığı 
arena olabilir. Ya da ana-baba evine dönmek bizi hâlâ kastığı için, konuşmaya yaratıcı bir 
biçimde yeni bir yön veremeyiz. 

Kimi bireyler ya da gruplar bizi geliştirip güçlendirirken, kimileri tam tersini 
yaptığından, bir ilişkide kendimizi çok zeki, bir diğerindeyse açık bir düşünceyi ifade 
etmekten aciz hissedebiliriz. Kendimizle ilgili doğru ya da değişmez sandığımız 
hikâyelerin pek çoğu, dünyamızı küçültmek yerine büyüten kişilerle konuşmalar 
yaptığımızda çarpıcı bir biçimde değişebilir. Sesimizi küçültmek yerine geliştirmek için 
üzerimize düşeni yaparak, 

• Kendimizin ya da öteki kişinin daha doğru ve karmaşık bir resmini yaratabiliriz. 
• Karşımızdaki kişi kötü davrandığında bile saygıyla ve kişisel bütünlükle 

konuşabiliriz. 
• Yaratıcılık, bilgelik, neşe ve şevk kapasitemizi güçlendirebiliriz. 
• Sevme ve sevilme kapasitemizi artırabiliriz. 
Özetle, sesimizi nasıl kullandığımız, dünyada kim olduğumuzun ve hem yakınlığın 

hem de özsaygının esasını oluşturur. 
 

Sadece Kadınlara Özgü Değil 
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Bağlantı Dansı, kadınlar için yazma geleneğimin bir devamı. Ama erkeklerin de bu 
kitabı okuyup kendilerini iyi temsil edilmiş ve bol miktarda ödüllendirilmiş bulacaklarını 
umuyorum. Akıllıca ve iyi konuşmak söz konusu olduğunda, hepimiz bu çorbada 
beraberiz. 

Daha en baştan, erkeklerin genel olarak seslerini yükseltmekte kadınlardan daha 
başarılı oldukları yolundaki popüler görüşe katılmadığımı söylemek isterim. Evet, en 
azından kamusal alanda “gerçekten sayılan”, ayrıcalıklı erkeklerin sesidir. Feminizmin 
otuz yıllık geçmişine rağmen, dünyanın önde gelen kurumları hâlâ neredeyse münhasıran 
erkeklerce yönetilmektedir (ama herhalde bizim birlikte takıldığımız erkeklerce değil). 
Ama o erkekler bile özel yaşamlarında her şeyi etraflıca konuşmaya dayanamayacaklarını 
hissettiklerinde genellikle sessizleşir — ya da çok yüksek sesle konuşurlar. 

Birçok erkek, “erkek olmak” için baskın olmaları ve komuta etmeleri gerektiği 
yolundaki kültürel beklenti ile sessizlik deneyimleri arasında sıkışıp kalır. Kimi erkekler 
yaşamlarındaki önemli kişilere seslerini duyuramadıklarında gösteriş yapabilir ya da sorun 
çıkarabilirler; özsaygılarını yavaş yavaş yıpratan ve en sonunda yok eden bir süreçtir bu. 
 

Kalıpların Dışına Çıkmak 
Ayrıca efsaneye göre, kadınların konuşmaya ve birlikteliğe erkeklerden daha fazla 

ihtiyacı vardır. Örneğin bize, “Kadınlar bağlantı peşindedir, erkekler ayrılık peşinde," ya 
da “Erkekler daha fazla seks, kadınlar daha fazla sohbet isterler,” denir. Bu tür ifadelerde 
bir doğruluk payı vardır, ama karşıtların yin-yang psikolojisi, ne insan deneyiminin 
karmaşıklığının ne de belirli bir günde belirli bir bireyin gerçekliğinin hakkını verir. 

Örneğin evlilikte erkek, bir ilişki sona erdiğinde, özellikle de karısı onu durup 
dururken terk ettiğinde daha sık altüst olur. Çoğu kez kadının yakınmalarının ciddiyetine 
pek kulak asmamış, aralarındaki kemikleşmiş mesafeye dikkat etmemiş, ya da 
hareketlerinin (veya hareketsizliğinin) ona acı verdiğini defalarca söylemesinden 
empatiyle etkilenme olanağını kendine tanımamıştır. Yani, ilgi göstermemiştir. Bir 
erkeğin açıkladığı gibi, “Aptalca yoluma devam ettim.” 

Ama kadın da eşinin eli kulağındaki ayrılık ya da boşanmayı görememesine katkıda 
bulunabilir. Dur durak bilmeden yakınabilir, ama mevcut duruma katlanmayı sürdürerek 
eski hamam eski tas yoluna devam edebilir. Evlilik ya da ilişkinin gerçekten risk altında 
olduğu noktada, erkeğin sağırlık eşiğini aşmak, eğer değişmezse onu cidden terk etmeyi 
düşündüğünü açıklamak için gerekeni yapmayabilir. Çok uzun bir süre boyunca, 
sözcükleriyle bir şey (“ben bununla yaşayamam”), davranışlarıyla başka bir şey 
söylemiştir (bununla yaşamaya devam etmektedir). Kadının sesi zeminin ortasına, 
aralarındaki genişleyen alana iner ve “ben ciddiyim” dediğinde erkeğin anlamasını 
zorlaştırır. 

 
Kadınlar genellikle evlilikte en büyük acıyı, eşlerini etkileyemeyeceklerini 

hissettiklerinde dile getirirler. Aynı kadınlar, uzmanların “değişmek istemeyen birini 
kimse değiştiremez” dediklerini duyunca rahatlayabilirler. Bu bilgelik sık sık, ilişkide 
olumsuz gidişata yol açan bir “her şey mubah” (ya da “bu konuda bir şey yapamam”) 
tutumuna çevrilebilir. “Erkekler Mars’tan gelir” —komşu cins yerine karşı cins— 
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kavramı, kadının sesini kaybetmesine, eşi için bahaneler üretmesine ve kendisi için 
pahalıya mal olan davranışlara katlanmasına neden olabilir. Aynı zamanda erkeği de kendi 
sahici sesini bulmaktan ve seçimlerinin tam sorumluluğunu üstlenmekten kaçınmaya 
teşvik eder. 

Kadınlar davranış değişikliği istemeyi kılı kırk yarmakla denk tuttuklarında, sesimizi 
güçlendirmiş olmayız. Aksine, erkek ve kadın beyinlerinin çok farklı olduğu, dolayısıyla 
erkeklerden kirli çoraplarını yerden kaldırmalarının beklenemeyeceği yolundaki son 
araştırma bulgularıyla batağa sürükleniriz. Pes edip adil olmayan koşullara uyum 
sağlamak, böylesi bir uyumun uzun dönemde muazzam bedeline rağmen, daha kolay 
gelir. 

Ama ses sorunları aynı zamanda toplumsal cinsiyeti, cinsel yönelimi ve dünya 
görüşümüzü renklendiren diğer filtreleri de (ırk, sınıf, kuşak) aşar. Örneğin, herhangi bir 
kimse sesini duyurmakta sorun yaşayabilir ya da yakınmakla derinden hissedilen bir 
benlik pozisyonu (uzlaşmanın ötesinde bir pozisyon) oluşturmak arasında ayrım 
yapamayabilir. Herhangi bir kimse sohbeti bir sonraki gerekli aşamaya ulaştırmakta 
başarısız olabilir. Herhangi bir kimse öteki kişinin ya de kendisinin pahasına sesini 
yükseltebilir (ya da sessiz kalabilir). Cinsiyetleri kutuplaştırma eğilimimize karşın ben, 
insanların çoğu zaman farklı olmaktan çok, benzer olduğuna inanıyorum. 

 
Her Şeyi Yerine Oturtmak 

Benim büyüdüğüm evde, aklından geçenleri söylemeyen kişi babamdı. Ocak 1998’de, 
seksen dokuzuncu doğum gününden kısa bir süre önce ölmesinden bu yana, bu olgu 
üzerinde çok düşündüm. Babamın hayatının çalışmalarımı nasıl içten içe biçimlendirdiğini 
ve beni bu kitabın konusuna nasıl götürdüğünü değerlendirdim. Babamın dil ve sözcüklere 
karşı tutkusu ve esprili, yetenekli bir konuşmacı olması bana ilham verdi. Ama her şeyden 
çok, en önemli zamanlarda sesini yükseltememiş (ya da yükseltmemiş) oluşundan 
etkilendim. 

Kaderin ironik bir cilvesiyle, babam aslında fiziksel konuşma kapasitesini ölümünden 
bir yıl önce yitirmişti. Evimizde anma gününü planlarken, kocam Steve, babamın 
bakımevleri dünyasına girmesinden on yıl önce anlattığı hikâyelerin bir ses kaydını 
dinletmeyi önerdi, ilk başta, ölü bir insanın sesinin kendi anma gününde —özellikle de o 
kişi hayatının son yılında tam bir sessizliğe gömülmüş olduğu halde— dinletme fikri bana 
tuhaf geldi. Ama bunun harika bir öneri olduğu anlaşıldı. Evimizde o akşam toplanan 
dostlar, babamı sadece bizim derlemelerimizden değil, aynı zamanda derin, tınılı sesini ve 
kelimeleri beceriyle kullanışım duyarak tanıma fırsatına sahip oldular. Babamın sesini bir 
kez daha duyduğumda çok duygulandım; onu bu şekilde ön plana çıkarmamızı 
onaylayacağını biliyordum. 

Bu kitap babamın ölümünden bu yana aklımda yavaş yavaş piştiği için, sanırım onun 
hayatı hakkında daha çok şeyi, en azından konumla ilgisi oldukça paylaşmak yerinde 
olacak. Elbette, herkesin kendi anne-babasını (ya da bir başkasının anne-babasını) ele alışı 
ister istemez kırık dökük, öznel ve eksiklidir. Ama ileride okuyacaklarınızın, insanların 
seslerini bulmalarına yardımcı olma tutkumu bir perspektife yerleştireceğine inanıyorum. 
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Ayrıca bu kitabın yalnızca iletişimi ve bağlantıyı düzeltmekle değil, benliğini kaybetme 
trajedisiyle de ilgili olduğunu gösterecek. 
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2. Bölüm 
Babamdan Ses Dersleri 

 
Erkeklerin tümü ipleri elinde tutmak istemez. Bu basit gerçeği çocukluk dönemimde 

annemle babamın evliliğini gözlemleyerek fark ettim. Babam Archie, uyum sağlayan eşti, 
tüm kararları annem Rose verirdi. Paranın nasıl idare edileceğine ve harcanacağına, 
ablamın ve benim nasıl yetiştirileceğimize, duvarlara hangi resimlerin asılacağına ve diğer 
her şeye o karar verirdi. Archie bir mi yoksa iki yumurta mı yiyeceği ya da tostun yanık 
parçasının ona mı verileceği konusundaki seçimleri karısına bırakırdı. Hiç itiraz ettiğini 
duymadım, Rose öğle yemeği için akşamdan kalma çalı fasulyeleriyle ona sandviç 
hazırladığında bile. 

Ablam Susan ya da ben, ne zaman bir sorumuz olsa ya da bir şey yapmak için izin 
almamız gerekse, annemize giderdik. Archie de öyle yapar ve çocuksu itaatinden hoşnut 
görünürdü. Büyüyüp kendime ait bir ailem olduğunda, annemle babam Kansas’in Topeka 
kentinde bizi görmeye geldiler. “Kahvaltıda ne istersin babacığım?” diye sordum. 
“Annene sor,” diye yanıtladı kibarca, kararı yüksek otoriteye devretmesi en doğal şeymiş 
gibi. 

Annemse Archie’ye çocuk muamelesi yapmaktan başka seçeneği olmadığını, çünkü 
onun çocuk gibi davrandığını iddia ederdi. Annesi tarafından şımartıldığı ve kendi haline 
bırakılırsa her konuda akılsızca kararlar vereceği için ona göz kulak olması gerektiğine 
inanırdı. Değişemeyeceğine ve ondan çok şey beklenemeyeceğine de. Archie, kendisi 
hakkındaki bu görüşü sürdürmekte tam ve aktif bir katılımcı oldu. 

Yine de annemi tanıyan hiç kimse onun kişiliğini buyurgan, kontrollü ya da baskıcı 
olarak tanımlamazdı. Kesinlikle öyle biri değildi. Alçakgönüllü, tatlı dilli, sıcaktı, sakin ve 
dikkatli bir dinleyiciydi. Yüksek becerisine rağmen arka planda kalmayı, başkalarının 
yanında değer bilir bir izleyici olmayı yeğlerdi. Ahkâm kesmeyi ve ilgi odağı olmayı 
sevense babamdı. 

Bu nedenle, babamı sesi olmayan bir erkek olarak tanımlamak —en azından düz 
anlamda— kulağa doğru gelmiyor. Aslına bakılırsa, Archie’nın derin, ahenkli bir sesi 
vardı ve seçkin, profesyonel konuşma tarzından gurur duyardı. Yetenekli, sevimli ve 
nükteli bir anlatıcı olarak, sosyal durumlarda ve aile toplantılarında konuşmaları o 
yapardı. Ara sıra "masumca”, insanları rencide eden ve annemi utandıran ölçüsüz 
yorumlarda bulunurdu. “Şu kadının arka tarafının boyutuna bakın!” diye bağırırdı, söz 
konusu arka taraf tam karşımızda dururken. Bu şekilde, annemin kontrolüne hem baş 
kaldırır hem de onu pekiştirirdi, çünkü yaptığı sosyal gaflar yakından izlenmesi gerektiği 
inancını güçlendirirdi. 

Evlilik ve ailenin mahrem iç ortamında, sohbet ne zaman yüzeyselin ötesine geçse, 
Archie sessizliğe ve klasik müziğe gömülürdü. Ya da akşamları ve hafta sonları, 
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Brooklyn’deki evimizin bodrum kalında mobilya imal ettiği ve eşyaları onardığı 
atölyesine giderek gözden kaybolurdu. Babam başkalarıyla birlikte olup sohbet etmeye 
bayılırdı, ancak hiç yakın ilişkisi yoktu, bir başkasını cidden tanıma ve tanınma deneyimi 
yaşamamıştı. Bu durumun hayatını paylaşan kişilerin deneyimini nasıl biçimlendirdiği 
aşağıdaki hikâyeyle doğrulanıyor. 
 

Babamın Sessizliği 
Lise ikinci sınıfa geçtiğim yaz, kuzey New York’taki bir engelli çocuklar kampında 

müzik ve drama danışmanı olarak çalıştım. Kamp müdürüyle geçinemiyor, ama çocukları 
ve zorlu işi seviyordum. Sonuçta harika bir yaz geçirdim —yani son güne, daha doğrusu, 
işleri tam anlamıyla berbat ettiğim son on beş dakikaya kadar. 

Kamp sona ermişti ve babam beni arabayla eve götürmeye geliyordu. Sırt çantamın 
yanında beklerken, hizmet personelinden bir oğlan, “Hey, Harriet, traktörü sürmek ister 
misin?” diye bağırdı. İki tekerlekliden daha karmaşık bir şeyi hiç sürmemiş olduğumdan, 
neyin beni binmeye ittiğini ya da neyin onu aşağı inip yerden talimatlar vermeye ve ben 
daha frenin yerini bulamadan kamp müdürünün arabasına çarptığımda ortadan 
kaybolmaya yönelttiğini bilmiyorum. Müdür bana çok kızdı — tamam, belki haklıydı. 
Maaş çekimi yırttı ve yaz boyu yaptığım iş için elime tek kuruş geçmeyeceğini söyledi. 
Tüm kalbim ve ruhumla kendimi kampçılara adamıştım, ama savunmamı yapmak hiç 
aklıma gelmedi, hatta böyle bir savunmanı olduğunu bile düşünmedim. Araba sigortası 
gibi şeylerden habersiz olduğumdan, bu adamın tüm mali geleceğini mahvettiğimi ve beni 
hapishanede çürümeye yollamadığı için şanslı olduğumu düşündüm. Babamın girdiği 
sahne de bu oldu: hurdahaş olmuş otomobil, çileden çıkmış kamp müdürü ve utanç, 
aşağılanmışlık duygusuyla gözyaşları içinde traktöre yaslanmış olan ben. 

Bütün bu korkunç olaydan en canlı olarak hatırladığım şey, babamın eve dönerken yol 
boyunca gördükleri hakkında tek söz etmemiş olması. Onaylamadığını biliyordum, ama 
“Harriet, o traktörün üstünde ne işin vardı?” hatta, “Ne oldu?” gibi bir soru yöneltmedi. 
Ben de onun gibi sessizdim. Aslında üzülebileceğim kötü bir şey olduğunu kabul 
etmediğimizden, “Özür dilerim,” demedim. Olup bitenler hakkında bir açıklama da 
yapmadım. Bu olaydan hiç söz etmedik ve hiç ücret almadım. 

 
Brookly’nde büyüdüğüm yıllarda aramızdaki iletişim bu şekilde devam etti. Her şey 

sakin ve yüzeysel olduğunda, babam sevimli ve eğlenceliydi. Susan’la benim, 
birlikteliğimizden ve sohbet etmekten büyük zevk aldığımız aile yemeklerine ilişkin 
harika anılarımız var. Ama ele alınan konu duygusal açıdan yüklü olduğunda, babam içine 
kapanırdı. 

Nesnelerin dünyasında, Archie tam anlamıyla rahat ve oldukça yetenekliydi. Anma 
gününde Susan’ın dediği gibi, “Çoğumuz nasıl arkadaşlık, aile ilişkileri, geçim konusunda 
sezgisel bir anlayışa sahipsek, Archie de motorlardan, elektrikli aletlerden, tesisatçılık ve 
inşaattan, nesnelerin nasıl bir araya getirilip nasıl parçalara ayrılacağından anlardı.” 
Herhangi bir talimat ve görünüşte deneme ve yanılma olmaksızın her şeyi tamir eder ya da 
kurardı; kız kardeşimle bana sihirli görünen bir yetenekti bu. Ama ilişkiler şakalaşmanın 
ötesine geçtiğinde, onu şaşkına çevirirdi. 
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“Kavgaya Değmez” 

Babam her şeyden çok kavgadan nefret ederdi. Çatışmaya girmeyi basitçe reddeder ve 
gelişini gördüğünde odadan çıkardı. Sesini yükselttiğini ya da kızgınlığını doğrudan ifade 
ettiğini bir kez olsun görmedim. Kendi babasının öfkeli mizacından korkarak büyümüş 
olan annem, başlangıçla Archie’nin yumuşak tarzını, ne pahasına olursa olsun barışı 
sürdürmeye adanmışlığını cazip bulmuştu. Ama ilk başla iki kişiyi birbirine çeken 
özellikler çoğu zaman ileride şikâyetlere neden olur. “Kavga etmez o,” derdi annem. 
“Bunu tartışmaz bile,” bu, işin içinde duyguların olabileceği herhangi bir konuydu. 

Babamın kaçındığı yalnızca öfke ve çatışma değildi. Kayda değer bir biçimde, kaygı, 
korku, üzüntü, depresyon ve şu bildiğimiz endişe gibi tatsız duyguları asla hissetmemiş 
olduğunu iddia ederdi. Bekleneceği üzere, başkalarının duygusal hayatına tepki vermekten 
ya da farkına varmaktan acizdi. Babamın ses iddiaları, itiraz ya da direniş ifadeleri, her 
şeyin doğru olmadığını kabul edişi gibi şeyler dile getirilmek yerine dolaylı yoldan dışa 
vurulurdu. 

Örneğin hem annem hem de babam kırk sekiz yaşındayken, anneme ciddi bir kanser 
teşhisi kondu ve bundan hiç söz etmediler. Anneme göre, Archie konudan tamamen 
kaçınıyor ve hastalığıyla ilgili asla bir konuşma başlatmıyor, girmeyi de reddediyordu. O 
zamanlar kültürel bağlam sessizliği ve yadsımayı teşvik eder, kanser sözcüğü de nadiren 
ağza alınırdı. Ama 1950’lerin baskıcı atmosferi göz önüne alındığında bile, babamın 
sessizliği aşırıydı. 

Fakat Rose’un uzun tedavisi ve toparlanması sırasında Archie, yemekten sonra tabak 
çanağı yıkarken taktığı lastik eldivenlerle kanseri odak noktasında tuttu. Rose bu 
eldivenleri hastalığı ve hastane deneyimiyle bağdaştırıyor ve bulaşığı bitirdiğinde onları 
çıkarmasını istiyordu. Son derece titiz ve düzenli olan babam, alışkanlık gereği her şeyi 
kaldırırdı. Ama hiç aksatmadan, o istenmeyen lastik eldivenleri annemi selamlaması için 
tezgâhın üstünde bırakıyordu. Rose’un yerinde olsam, onları çöpe atardım, ama eldivenler 
aralarında hâlâ tehlikeli konuydu. Babam, annemin her gün eldivenleri dışarıda 
bırakmasıyla ilgili yakınmasına hep aynı sözcükle yanıt veriyordu. “Unuttum,” diyordu. 
Annem de bu süreci, Archie’ye ve eldivenlere olumsuz odaklanmasını şiddetlendirerek ve 
Susan'la bana onu şikâyet ederek sürdürüyordu. 

 
Büyük ve küçük meselelerde Archie, doğru ve sorumluluk gereği olan şeyi yapmayı 

sık sık “unutuyordu”. Pasif-agresif ya da manipülatif gibi sözcükler davranışına uysa da, 
bu küçültücü terimler bizi harekete geçiren şeyin hakkını veremez. Öfkemizi ya da 
isteğimizi doğrudan ifade etme gücümüzü hissedersek pasif-agresif olma gereği 
duymayız. Geçmişteki deneyimimiz bizi içtenlikle konuşmaya yüreklendirirse, 
manipülasyona da başvurmayız. Archie, Rose’u kaybetme korkusunu dile getiremiyor, 
hatta kabul edemiyordu. Bu olasılıkla ilişkili öfke ve kederini de öyle. 

Yetişkinlik dönemimde, on iki yaşında ürkek bir çocuk olarak yaşadıklarımı 
paylaşarak ve onun deneyimini soruşturarak, babamdan o zor zamanı yeniden 
düşünmesini istedim. Ama konuyu her açışımda, hiç cevabının olmadığını iddia etti. 
“Biraz olsun endişelenmedin mi?” diyerek, ona doktorun Rose’a bir yıl kadar bir ömür 
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biçen karamsar tahminini hatırlattım. Annem duygusal ve işlevsel aile yaşamımızın 
öylesine merkezindeydi ki, onsuz yolumuza nasıl devam edeceğimizi tasavvur etmek 
güçtü, “Hayır,” dedi babam, “Hiç endişelenmedim. Onun iyi olacağını düşündüm.” Bu 
kez haklıydı. Şu anda doksan iki yaşında olan annem, ondan daha uzun yaşadı. 

Archie’nin kaçındığı yalnızca tehlikeli konular değildi. Daha önemlisi, babam 
isteklerini ve inançları ifade etmez ya da kendisiyle bir başka kişi arasındaki farkları açığa 
çıkarıp uyumu bozabilecek herhangi bir şey söylemezdi. “Hayır, Rose, seninle aynı fikirde 
değilim,” diyerek inancına bağlı kaldığını hiç anımsamıyorum. Aksine, hiçbir şey 
söylemez, yüzeyde uyum sağlar, sonra da gizlice canının istediğini yapardı. Aklından 
geçeni söylemesine, ya da Rose’a “hayır” demesine neyin engel olduğunda sorduğumda, 
“Kavgaya değmez,” derdi. 

Kelimelerle arası o kadar iyi olan babam, onlardan korkardı da. Kendini ifade etmesi 
için onu yüreklendirdiğimde, “Kelimeler bir kez söylendiğinde asla geri alınamaz,” derdi 
bana. Çocukken bile, “Ama babacığım,” diye karşı çıkardım, “kelimeler tabii ki geri 
alınabilir.” Bu düz mantığı hiç kavrayamazdım. Kelimelerimizi tersinden oynatılan bir 
çizgi film gibi boğazımızdan aşağı yutamayız, ama kelimelerin geri alınabileceğini 
bilirdim, çünkü onları sık sık geri alırdım. Ağzımı kapatır, sonra da özür dileyerek 
açıklama yapardım ve her şey yoluna girerdi. 

Ama babam, verimsiz kavga ile kendi adına sağlam bir tavır alma arasında asla ayrım 
yapmazdı. Tüm önemli ilişkilerinde kendinden arınmış bir tavır benimserdi, yani istekleri, 
inançları, öncelikleri ve değerleri, ilişki baskıları altında aşılabilir hale gelirdi. Babam, 
benliği pahasına ilişkiler kurmayı seçerdi, Rose’la tanışıp evlenmesinden çok önce 
başlamış olan bir modeldi bu. 
 

Geniş Aile Tablosu 
Annemle babamın evliliği doğal bir uyuşma olmuş. Ailesinin en büyük çocuğu olan 

annem, kardeş grubu içinde lidermiş, babamsa kendi ailesinde ikinci çocukmuş; ergenlik 
çağında bile güçlü iradeli ablasının peşinden hiç ayrılmadığından, çoğu zaman arkadaş 
oldukları sanılırmış. Yalnızca bu açıdan bakıldığında bile, Rose’un yönetimi ele alması ve 
Archie’nin uyum sağlaması bir dereceye kadar mantıklıydı. Ama doğum sırası, aile 
yaşamının zengin dokusunda sadece bir ilmektir ve kendi başına babamın aşırı uyumunu 
açıklayamaz. 

Archie de, Rose da, eski öfkelerden travmatik bir göçle başlayan sınırsız zorluklarla 
karşılaşmış Rus Yahudi göçmen anne-babaların çocuklarıydı, ikisi de annelerine kuvvetle 
bağlı ve babalarından uzaktı, ikisi de annelerinin “özel çocuğu”ydu. Ama bu ortak 
yanlarının ötesinde, annem de, babam da ilk ailelerinin duygusal yaşamında çok farklı bir 
yer kaplamışlar. 

Rose, “sorumlu çocuk”, “iyi çocuk” ve annesinin en yakın sırdaşıymış. Kendi 
annesinin genç bir kadın olarak sağlık sorunları yaşayıp kırk dört yaşında veremden 
ölmesinden sonra üç küçük kardeşini o yetiştirmiş. Sorumluluk almak, yapılması gereken 
her şeyi sessizce ve şikâyet etmeden yapan annem için kolay olmuş. Kendi sözcükleriyle, 
“asla” çocuk olmamış. 
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Bu çıplak gerçekler gereğinden fazla sorumluluk ve mahrumiyetlerle dolu bir hayatı 
akla getirebilir, ama annemin geçmişiyle ilgili hikâyelerinde eziyet ya da kendine acıma 
belirtisi hiç yok. Aksine, akrabalarından hep sevgi ve sıcaklıkla söz ediyor ve bu büyük, 
renkli geniş ailenin bir üyesi olmak insana gurur veriyor. Koşullar güçleştikçe, bu gururlu, 
birbirine bağlı aile daha fazla birleşmişti. “Aile her şeydir” amentüleri olmuştu. 

 
Archie’nin ailesinde, göçün kaygılı sonucu aile birlikteliğiyle yönetilmemiş. Bunun 

yerine, aile üyeleri yaşadıkları travmatik kayıpları adeta pasifi aktife çevirerek —yani aile 
ilişkilerindeki kaybın modelini yeni öfkede çoğaltarak— tekrarlamışlar. Zıvanadan çıkan 
herkes, bir daha dönmemek üzere ilişkiyi koparmış. Farklılıklar hoşgörülmediğinden, bir 
aile üyesiyle mücadele ettiğinizde, o kişi sizi hiç affetmeyebilir, sizinle konuşmayabilir, 
varlığınızın farkına bile varmayabilir. Babamın ait olduğu ilk ve en etkili grupta 
gözlemledikleri düşünüldüğünde, düsturunun “Kelimeler bir kez söylendiğinde asla geri 
alınamaz” olmasına şaşmamak gerekir. 

Üç çocuğun ortancası ve ilk oğul olan Archie, aynı zamanda annesinin gözdesiymiş. 
Ama ailesinde sorumluluk gerektiren bir konumu olmamış. Nereden bakılırsa bakılsın, 
bebek muamelesi görmüş, arsızca şımartılmış ve eve yakın tutulmuş. Babaannemin onunla 
ilişkisinin yoğunluğu hiç kuşkusuz kendi ilk ailesinin her bir üyesinden, sonraları 
Archie’nin babasından ve tek kızından kopmuş oluşuyla körüklenmiş. Archie ile annesi 
ayrılmaz bir ikili olmuşlar. 

Archie annesinin sadık oğluymuş. Annesinin bayrağını dalgalandırmayı, boş sepetini 
doldurmayı, hiçbir zaman iyi gitmemiş ve uzun sürmemiş acı bir evlilikte babasının 
güvenilir müttefiği olmayı görev edinmiş. Archie, hayatı boyunca annesine bir kez olsun 
hayır dediğini anımsamıyordu. Onunla sürtüştüğünü, hatta “Biliyor musun anne, ben 
durumu farklı görüyorum,” dediğini hatırlamıyordu. “Onunla fikir ayrılığına düştüğün ya 
da karşı bir görüş ifade ettiğin oldu mu hiç?” diye sorardım. “Hayır,” derdi. “Bu 
yapılmazdı. Bir anlamı yoktu.” 

Belki de kendi sesiyle konuşmak, terk etme riskini beraberinde getiren bir 
sadakatsizlik ve ihanet edimi sayılıyordu. Babam, annelerinin otoritesine meydan okuyan 
ablasının onarılmaz, acı bir biçimde ondan uzaklaşmasını izlemişti. Yeni öfkede kopan 
ilişkiler, hiçbir zaman işlenmemiş, sözü bile edilmemiş derin bir keder ve kayıp geçmişini 
paylaşıyordu. Belki de bir aile üyesi diğerine değer vermeyi reddettiğinde dolup taşan 
duygusal yoğunluğu sezerek, kimse babaanneme ilk ailesi hakkında soru sormamış ya da 
asla sözünü etmediği bir geçmişi araştırmamıştı. 
 

İmkânsız Bir Üçgen 
Babam evlendiğinde işler sarpa sarmaya başlamıştı. Yumuşak bir mizacı olan ve 

herkesle iyi geçinen Rose, hızla Archie’nin annesinden nefret etmeye başlamıştı. 
Archie’yi mahvetmekle, şımartmakla ve imkânsız bir biçimde kontrolcü ve buyurgan 
olmakla suçluyordu onu. Hayatındaki iki en önemli kadın arasında gerilim artarken 
babam, üçgen içinde rolünü nasıl idare edeceğini bilemiyordu. Annesi, “Para gönder!” 
dediğinde Rose, “Para göndermiyoruz. Elimizdeki kendi ailemize bile yetmiyor,” diyordu. 
Annesi, “Aileni California’ya taşımalısın, böylece bana yardım edebilirsin,” dediğinde ise 
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Rose, “Rrooklyn’den ayrılmıyoruz,” diyordu. En basit durumlarda bile bir kadına sesini 
yükseltemeyen Archie, kendisini felç eden bir sadakat mücadelesinde sıkışıp kalmıştı. Bu 
yoğun duygusal alanın ortasında, neye inandığına ve nerede durduğuna açıklık 
getiremiyordu. Ya annesini ya da karısını soğutma düşüncesi katlanılmazdı ve aralarında 
seçim yapmak zorunda olduğunu hissediyordu. Sorunu, ikisine de evet diyerek (ya da en 
azından hayır demeyerek) “çözüyor”, sonra da her birini yatıştırma çabasıyla sinsice ve 
gizli kapaklı bir biçimde davranıyordu. 

Örneğin, ailece Los Angeles’te ziyaretine gittiğimizde annesi, Batı Yakası’nda oğlunu 
yanında istediği için Archie’den orada bir iş bulmasını istedi. Babam her sabah üstüne 
düzgün kıyafetlerini geçirip, iş bakmaya gittiğini söylüyordu. Aslında, otobüsle parka 
gidiyor ve akşamüstü dönüyordu. Annem bu maskaralığa öyle sinirleniyor ve Archie’nin 
davranışları için suçladığı kayınvalidesine öyle çok kızıyordu ki, valizini topladığı gibi bir 
arkadaşıyla kalmak üzere uçakla Seattle’a gitti. O sırada daha dört yaşındaydım ve 
korkunç gerilimi anımsıyorum. Sesini çıkarmaktansa etki altında kalmak Archie için bir 
kalıp oldu. Hayatındaki her iki kadına da, hiçbirine doğrudan karşı çıkmadan meydan 
okudu. Yol boyunca da kendine olan saygısını kaybetti. 

 
Kendini Aldatmanın Maliyeti: 

Kadının ve Erkeğin Kendini Aldatması 
İlişkiler vermeyi ve almayı gerektirir, ama eşlerden biri vermek ve evliliği ya da aile 

yaşamını sürdürmek konusunda payına düşenden fazlasını yaptığında sorun çıkar. Uyum 
sağlama konumunu üstlenen kadın, derinden acı çekebilir ve sonuçta kendini bir terapistin 
ofisinde, (“Bu ilişkide sorun ne?” yerine) “Benim sorunum ne?” diye sorarken bulabilir. 
Ama kadın olmanın ne anlama geldiğini tartışmaya açmaz. Modern zamanlarda bir 
kadınlık karikatürü gibi görünmesine neden olsa da, kültürün öğrettiğini yapmaktadır. 
Böylece, sessizliğin ve kendini aldatmanın, açık bir biçimde konuşmamanın, hareket 
etmemenin ya da düşünmemenin, kendi konumunu savunmamanın bedelini ödemektedir; 
bu kendini feda etme edimleri o an keskin bir biçimde hissedilmeyebilir. Arabulucu, 
ağırlayıcı, yalpa vuran gemilerin dengeleyicisi gibi, kadınların her zaman yaptıkları şeyi 
yapmaktadır. 

Ancak zamanla, maliyetler artar. Kadın sesini yükseltme ve tavrının arkasında sağlam 
bir biçimde durma kararlılığını yitirdiğinde, depresyona, kaygıya, baş ağrılarına, kronik 
öfkeye ve kırgınlığa maruz kalabilir. Kimi zaman bu belirtiler bilinçsiz bir hakikat 
arayışını yanısıtır ve gerçek değer ve arzularını, onlarla uyum içinde yaşama arzusunu dile 
getirme derecesi dahil, daha dürüst bir öz-değerlendirmeyi zorlar. Yazar Kat Duff’ın 
belirttiği gibi, “Kimi zaman, bizi kendimizi toparlamaya, yeniden hayata dönmeye çağıran 
inatçı, bastırılmaz semptomlarımız olmasa, kendimizi tamamen kaybederdik diye 
düşünüyorum.” Semptomlarımızın bilgeliğini dikkatle dinleyip anlamlarını çözmeye 
çalışmamız gerekir, çünkü bazılarımız boyun eğmeyi, sessizleşmeyi, haksız koşulların 
varlığını ya da önemini inkâr etmeyi, sonra da verdiğimiz ödünlere “hayat” demeyi 
öğrenmişizdir. Ama bedenlerimizi, daha derinlerdeki bilinçsiz benliklerimizi kandırmak 
daha zordur. 
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Sessiz, uyum sağlayan kadının aksine, sesini kullanmaktan kendini aciz hisseden bir 
erkek, erkek olmanın anlamına ilişkin tanımımızı ihlal eder. Sonuçta, erkekliğini en 
sorunlu yollardan kanıtlamaya çalışabilir: sert ve agresif olarak, uygunsuz davranarak ve 
rol yaparak, ya da duygusal açıdan kendini ilişkilerden kopararak. Kimsenin ne yapması 
gerektiğini söylemediği, yani eşinin kendisini etkilemesine, hatta harekete geçirmesine 
izin vermediği bir ilişki içinde olabilir, işleri konuşma yoluyla düzeltmek ya da açık, 
güçlü ve kararlı bir biçimde konuşmak açısından kendini tamamen çaresiz hissetmeye 
karşı yaygın erkek tepkileridir bunlar. 

* * * 
Babamın ses kaybı uç bir durumdu, ama bu gözleme elverişli bakış açısından olağan 

olanı açıkça görebiliriz. Kendimizi onun karşı karşıya olduğu ikilemlerle özdeşleş 
tirebibiliriz. Eşimizle ya da bir aile üyesiyle tartışmak yerine uyuşarak, kendi kendimize 
“kavgaya değmez,” diyor olabiliriz. Benliğimizin ilişkiye taşımaktan rahatsız olacağımız 
parçalarını duvar örerek ayırabiliriz. Uzaklaşma yerine gerçek bağlantıyı seçerek 
kendimizi koruyabiliriz. Yoğun bir aile üçgeninde sıkışıp kalmış olabiliriz. Gizli 
kayıplardan başımız dönüyor olabilir. Atalarımızın göçlerinden ya da başka travmatik yer 
değiştirmelerden kaynaklanan keder dahil, kimsenin sözünü etmediği işlenmemiş 
kederden etkilenmiş olabiliriz. Son olarak, ilk ailemizden —ilişkilerde yönümüzü 
bulmamızı sağlayan ilk şablonun kaynağı— derlediğimiz sessizlik ve sesini yükseltmekle 
ilgili dersleri unutma baskısı altında bunalmış olabiliriz. 
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3. Bölüm 
İlk Ailemiz: 

Konuşmayı Öğren(me)diğimiz Yer 
 
Bizler her şeyden önce, birer kız ya da oğuluz. Hayatımızı en çok ilk ailemizdeki 

ilişkilerimiz etkiler ve bunlar asla basit değildir. Burada, ilk olarak hangi düşünce ve 
duygularımızı yüksek sesle söyleyebileceğimizi, hatta hangilerine sahip çıkabileceğimizi 
keşfedeceğiz. 

İş ayrı ayrı aile bireylerinin sesini desteklemeye geldiğinde, babamın ailesinin bir hayli 
işlevsiz olduğu açıkça görülüyor. Yetişkinlik dönemlerinde bile, o ve kardeşleri asla 
cesaretlerini toplayıp annelerine, “Anneciğim, senin kardeşlerin var mı?” ya da “Annenle 
babanın adlarını söyleyebilir misin?” gibi açık sorular yöneltmemişler. Aile hayatının 
kaygılı iklimine tepki olarak, meraklarını köreltmiş, algılarını daraltmış ve aileye 
hükmeden “Sorma, anlatma!” kuralına uymuşlar. Çocuklar neyi söylememeleri, 
anlatmamaları, hatta hatırlamamaları gerektiğini ta derinden, kendiliğinden bilirler. 
Mutlak duygusal ve ekonomik bağımlılıkları, söze dökülmemiş aile kurallarına ateşli, 
bilinçdışı bir sadakat gerektirir. Yetişkinlik dönemlerinde ya sessizliğe kilitli kalabilir, ya 
da sahte bir benlik oluşturarak, ait olmaya çabalayabilirler. 

Mükemmel aile —en derin hakikatlerimizi dile getirebileceğimiz ve diğer aile 
üyelerinin mükemmel empati ve uyumla dinleyecekleri, emniyetli bir koşulsuz sevgi 
limanı— kavramı hepimizde var. Böyle bir ailenin, en azından teoride, nasıl bir şey 
olduğuna yakından bakalım. İdeal olanı düşünmek, kaderin gerçek hayatta bize biçtiği aile 
konusunda kendimizi daha da berbat hissettmemize yol açar. 

 
İdeal Aileye Kısa Bir Bakış 

İdeal aile, her bir aile üyesini gerçek, sahici sesini geliştirmeye teşvik ederek birlik ve 
aidiyet duygusunu (“biz”) desteklerken, bir yandan da bireylerin ayrılık ve farklılıklarına 
(“ben”) saygı gösterir. Anneyle baba çocuğun davranışlarına yol gösteren kuralları sakin 
bir biçimde uygular, ama duygu ve düşüncelerine çekidüzen vermeye kalkışmazlar. 
Böylece, çocukların konuşma ve kendileri gibi olma özgürlüğünü hissedebilecekleri 
güvenli bir ortam yaratırlar. 

Aile üyeleri en duygu yüklü konularda bile dürüst düşünceleriyle duygularını rahatça, 
farklılıklardan tedirgin olmadan paylaşırlar. Bilgi serbestçe akar, farklı bakış açılarına 
saygı gösterilir ve güç meseleler açık yüreklilikle tartışılır. Aile hayatının duygusal iklimi 
sıcak, kendiliğinden ve rahat olduğundan, çocuklar zamanla kafalarını kurcalayan her 
konuda dolaysız sorular sormakta kendilerini özgür hissederler. Çocuklar, anne-
babalarının önemli konularda kendilerine hakikati anlatacaklarına, ya da yeri geldiğinde, 
bazı şeylerin özel olduğunu ve paylaşılmayacağını söyleyeceklerine güvenirler. Çocuklar 
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anne ya da babalarının kendileriyle ilgili dileklerinin, korkularının ve ihtiyaçlarının çarpık 
merceğinden değil, gerçekte oldukları gibi tarafsızca görülürler. 

Anneyle baba birbirlerine ve ilk ailelerine derinden bağlıdır ve çatışmanın yaratıcı bir 
biçimde ele alınıp çözülebileceği hayat dolu, eşit bir ortaklığı birlikte biçimlendirirler. 
Hem anne hem de baba aklından geçenleri dile getirebilir ve farklılıklarının üstesinden 
gelebilir. Ara sıra iyi bir patlama olur (yalnızca işlevsiz anne-babalar asta kavga etmez), 
ama sonrasında yetişkinler tepkilerini kontrol altına alır ve yeri geldiğinde içtenlikle özür 
dilerler. Hiçbir aile üyesi ait olmak ve sesini duyurmak için benliğinin önemli bir yönünü 
inkâr etmek ya da susturmak zorunda kalmaz. 

Burada varsayımsal bir “ideal"i tanımladığıma göre, evrenin böyle bir aileye kesinlikle 
gülümseyeceğini ve onu bol miktarda şansla kutsayacağını neden eklemeyeyim? 
Kimsenin başına gerçekten kötü bir şey gelmez. Ya da kötü bir şey olursa, aile üyeleri bir 
araya gelip gerçekleri sakin sakin değerlendirir, sonra da ailenin hem içindeki hem de 
dışındaki zengin kaynaklardan yararlanarak krizi yönetir ve onu olumlu bir gelişme 
deneyimine dönüştürürler. 

 
Sıra Gerçeklikte 

Bu mükemmel ailenin var olmadığını bilmek sizi rahatlatacaktır. Yıllardır süren klinik 
çalışmalarımda, bu tanıma en azından sürekli uyan bir aileyle karşılaşmadım. Tüm 
ailelerle görüşmüş değilim elbette. Ama biliyorum ki aile hassas bir sistemdir, yaşam 
döngüsünün (doğum ve çocukların dünyaya gelişi gibi) öngörülebilir streslerine ve 
(kronik hastalık, zamansız kayıp ve ona dayanan işsizlik gibi) beklenmedik gerginliklere 
tepki verir. Ayrıca, bizim sahneye girmemizden uzun zaman önce ailenin geçmişinde pek 
çok şey yaşanmıştır ve meseleler bir kuşak içinde çözülmediğinde, genellikle bir 
sonrakinde yeniden ortaya çıkar. Son olarak, ırkçılığın, yoksulluğun, homofobinin ve 
cinsiyet eşitsizliğinin güçlü etmenleri aile hayatının içini derinden etkiler. 

Gerçek hayatta hiçbir ebeveyn, bir sera gibi, her türlü konuşmaya ve sahici sesimizin 
gelişmesine elverişli mükemmel duygusal iklimi yaratamaz. Her ailenin, güncel gerilimler 
ya da geçmişte yaşananlar nedeniyle verimli bir biçimde konuşulup çözülemeyecek —
hatta sözü edilemeyecek— kendi sıcak konuları vardır. Anne-babalar aynı zamanda, 
çocukları kendileriyle ve diğer aile üyeleriyle karıştırarak çok şey yansıtırlar. Yansıtma, 
önce bir hikâyeye dönüşür (“Kevin de babası gibi, her zaman sorumsuz davranıyor”), 
sonra bir reçeteye, son olarak da kendi kendini doğrulayan bir kehanete. Kevin gerçekten 
de sorumlu davranmakta güçlük çekiyor olabilir, ama onu etiketlemek (“sorumsuz kişi”) 
ve sorununa yoğun bir biçimde odaklanmak, Kevin’i kendisi hakkında anlatılan öykünün 
o dar kalıbına kilitleyerek, diğer öykü ve olasılıkları dışarıda bırakabilir. 

Terapide gördüğüm bir kadın ailesinin “mutlu kızı"ydı, katı bir biçimde dayatılmış bir 
roldü bu. Herhangi bir üzüntü belirtisi gösterdiğinde annesi, “Kim bu mutsuz kız? Benim 
Bea’m değil! Benim Bea’min yüzünde hoş bir gülümseme vardır! Şimdi bu üzgün küçük 
kızı gönderelim ki benim gerçek Bea’m geri gelebilsin,” diyordu. Bea’nin annesi kızında 
depresyon belirtileri görünce dehşete düşüyordu, çünkü kendi annesi hiçbir zaman 
atlatamadığı tüketici bir kederin pençesinde kıvranıp durmuştu. Bea’nin morali gözle 
görülür biçimde bozulduğunda, annesi onu neşelendirip “mutlu düşünceler beslemesi” için 
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umutsuzca çaba harcamıştı. Yetişkinlik döneminde Bea, susmak ve deneyiminin bu 
önemli yönlerini baskılamak yerine üzüntü ve depresyon duygularını kendisine değer 
veren kişilerle paylaşma sınavıyla karşı karşıyaydı. 
 

Kutuplaşmaları Zorlamak 
Anne-babalar çocuğun sesini ya da olasılık duygusunu geliştirmek için işe 

koyulmazlar. Ama kaygı düzeyi yeterince yüksek olduğunda ve yeterince uzun 
sürdüğünde, en becerikli yetişkin bile kötü davranabilir. Anne-baba gereğinden fazla ya 
da gereğinden az tepki verebilir, uzaklaşabilir ya da duraksayabilir, çok fazla ya da 
yeterinden az şey söyleyebilir. Kronik stres altındaki herhangi bir sistemi 
gözlemlediğinizde, uç noktaları görürsünüz: anne-baba katı ve otoriterdir, ya da aile, açık 
liderlik ve sınırlar olmaksızın, küçük bir protoplazma kütlesi gibi işler. İletişim hatları 
kapalıdır, ya da her şey ortaya dökülür ve çocuklar yetişkin kaygılarından yeteri kadar 
korunmaz. Anne-baba ortak bir beyni ve kan bağını paylaşıyormuş gibi hareket eder, ya 
da öfkeyle kutuplaşmıştır ve güç çocuklarını nasıl idare edecekleri konusunda bir fikir 
birliğine varamaz. Evlilik çok fazla mesafe ya da çok fazla yoğunluk içinde sıkışıp kalır. 
Devam edebilirim, ama demek istediğim şu ki, kaygı kutuplaşmaları zorlar ve bizi uç 
noktalara götürerek aile üyelerinin spor ve hava durumu dışında herhangi bir konu 
hakkında —hatta bazen spor hakkında bile— sakin bir biçimde sohbet etmesini 
güçleştirir. 

Kimi insanlar, iki ebeveynin de olgunluk düzeyinin yüksek olduğu, kendi aileleri ve 
birbirleriyle yakın bağlarının bulunduğu bir aileye doğdukları için şanslıdır. Bu durum aile 
üyelerinin içtenlikle konuşabildikleri sakin bir duygusal alanın yaratılmasına yardımcı 
olur. Ama talihsizlikler yaşanır ve aile, etrafını saracak sevgi dolu insanların yanı sıra, 
gerekli ekonomik ve sosyal destekten de yoksun kalırsa, işlevsiz hale gelebilir (daha iyi 
bir sözcük bulamadım). Aile hayatında bağlantıyı aşındıran, gerçek bağlılığın önünü kesen 
ve aile üyelerinin kendiliğinden ve canlı bir biçimde iletişim kurmalarını güçleştiren pek 
çok stresli olay yaşanır. Duygusal iklim yeteri kadar gerginse, birliktelik şöyle dursun, her 
gün kendisi gibi olmak bile imkânsızlaşabilir. 

 
Gerçek Ailelerin Karmaşıklığı 

Belki de şu anda biraz bunaldığınızı hissetmektesiniz, çünkü aile sağlığının 
değerlendirildiği 1 ila 10 arası ölçekte, içinde büyüdüğünüz ailenin derecesi en iyi 
ihtimalle ancak 2 ya da 3 civarındadır. Belki de kendinizi ifade etmek için pek az fırsatınız 
olmuştur. Ama üzülmeyin! 9 ya da 10 mertebesine ulaştığından hemen hemen emin 
olduğunuz diğer ailelerin, dışarıdan çok daha iyi göründüğünü aklınızda tutmanız 
yardımcı olabilir. İşlevsiz bir aileyi “birden fazla kişiyi içeren herhangi bir aile’’ olarak 
tanımlayan yazar Mary Karr’la genel olarak aynı fikirdeyim. Tam anlamıyla, çok ya da az 
sorunudur bu; gerçi kabul edelim, çok ya da az büyük bir fark yaratabilir. 

Aslına bakarsanız, değerlendirme ölçeklerinden tümüyle kaçınmanızı öneririm. Bunlar 
deneyiminizin hakkını veremez; gerçek hayat karmaşıktır, karışıktır, sayıya dökülemez, 
bağlamsaldır, paradoks ve çelişkilerle doludur. Örneğin babam, duygusal açıdan, bir 
kişinin olabileceği kadar kapalı biriydi. Ama kendi gergin ailesinden çıkarmayı başardığı 
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harika mizah duygusu ve tamamen soğukkanlı tarzı (inkârın iyi tarafı) evimizdeki 
genellikle rahat ve bastırılamayacak kadar gülünç duygusal iklime katkıda bulundu. 
Ablam Susan’ın anma gününde söylediği gibi, “Dördümüz yemek masasında fıkralar ve 
hikâyeler anlatarak, gözlerimizden yaşlar akana kadar gülerek oturduğumuz iyi zamanlara 
ilişkin öyle çok mutlu anımız var ki. Annemiz gülmekten katılmış haldeyse, akşam 
yemeği gerçek bir başarı olurdu.” 

Brooklyn’deki evimizde sohbet, soframızın etrafında serbestçe akardı. Tamam, 
annemin kanser teşhisinden ya da bu gibi şeylerden hiç bahsetmezdik. Ama gergin de 
değildik. Örneğin Susan (şu anda bir bilim kadını), bir kurbağayı parçalayıp incelemenin 
az bilinen ayrıntılarıyla aileyi canlandırırdı, ya da iki metre uzunluktaki penisinde kamış 
gibi kullanılabilecek bir kemik bulunan özel bir balinayla ilgili etkileyici hikâyeyi 
anlatırken büyülenmiş gibi dinlerdik. 1950’lerin baskıcı dönemiydi bu, ama biz ilerici bir 
aileydik. Bir arkadaşın evinde, beşinci sınıf öğrencisi olarak ablamın ilginç hikâyelerini 
sofrada tekrarladığımda yaşanan sarsıcı sessizliği hâlâ capcanlı anımsıyorum. Oraya bir 
daha davet edilmedim. 

Archie şakayı da kaldırabilirdi, hatta kötü bir şakayı bile. Bir 1 Nisan günü, Susan ve 
ben sırasıyla on ve beş yaşımızdayken, erkenden kalkıp şeker kavanozuna tuz koyduk. 
Babamız sabah kahvesinden ilk yudumunu öyle sert bir biçimde tükürdü ki, annem onun 
aklını oynattığını sandı. O da kendi fincanından bir yudum aldı ve tamı tamına aynı 
tepkiyi verdi, küçük hilemiz ortaya çıkınca da dördümüz gülmekten kırıldık. Ailemizde 
mizah ve şakalaşmanın olağan bir şey olması, yetişkin bir kadın olarak ilişkimizdeki uzun 
sessizlik ve meşale mirasını sorgulamak amacıyla Archie’yle birtakım güç sohbetlere 
girmemi biraz kolaylaştırdı. 

Her aile üyesinin güçlü ve hassas yönleri vardır. Her ailenin de öyle — tek ebeveynli 
aileler, üvey aileler, eşcinsel aileler. Aileler ve onları oluşturan kişiler her zaman, 
haklarında anlatabileceğimiz hikâyelerden ve onları tanımlamak için kullandığımız 
etiketlerden çok daha karmaşıktır. 

 
Sizin Ailenizin Mirası Ne? 

Farklı kültürel ve etnik geçmişlerden gelen ailelerin konuşmalarındaki tabularda 
genellikle farklıdır. Hepimiz kuşaklar boyunca evrilmiş olan, övünmenin, yakınmanın, 
yardım istemenin, yüksek sesle itiraz etmenin, duygusallaşmanın, ilgi odağı olmanın, 
kendimize öncelik vermenin, ya da bize yanlış yapan birini bağışlamanın iyi mi yoksa 
kötü mü olduğunu belirleyen bir aile mirasına sahibiz. 

Kültürel mirasımızın seslerimizi hem iyi hem kötü anlamda nasıl biçimlendirdiğini 
düşünmek ilginçtir. Örneğin iyimserlik, acılara rahatça göğüs germe, kendi kendine 
yetme, bireysel inisiyatif ve sorun çözümü üzerindeki Anglo-Sakson vurgusunu ele 
alalım. Aile terapisti Monica McGoldriek’in belirttiği gibi böylesi aile üyeleri, dikkat 
çekmek ve bireysel yeterlilikleriyle inisiyatiflerinden yararlanmak onları gitmek 
istedikleri yere ulaştırdığı sürece, iyi durumda olabilirler. Ama aynı güçlü yanlar, kronik 
bir hastalık ya da zamansız bir kayıp gibi “düzeltilemeyecek" bir kriz doğduğunda engele 
dönüşebilir. Böyle bir durumda, aile üyeleri acılarını ve savunmasızlıklarını ifade etmekle, 
yardım kabul etmekte, karşılıklı bağımlılıklarının farkına varmakla, keder sürecinde 
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birbirlerini desteklemekte güçlük çekebilirler. Duygusallık konusunda “dertsiz başım 
kaygısız aşım” tutumu, aile üyelerini zaman içinde yalıtılmış, sessiz ve donuk durumda 
bırakabilir. 

Bunun aksine, İtalyan-Amerikalı ailelerin tipik özelliği olan birlikteliğe, duygusal 
dışavurumculuğa ve “aileden olanları kollama”ya verilen yüksek değeri düşünün. Aile 
sadakati ve bağlantısallık gurur veren ve hayranlık uyandıran geleneklerdir. Ama aynı 
kuvvetlerin bir aile üyesinin sınırlarını ifade etmesini nasıl güçleştirebileceğine bakalım. 
 

Aile Sadakati: Azı Karar Çoğu Zarar 
İki çocuklu bir ev kadını olan Maria, kocası yaşlı annesini evlerine getirdiğinde 

kırkıncı doğum gününü daha yeni kutlamıştı. 
İşi gereği sık sık seyahat eden kocasının geniş İtalyan asıllı Amerikalı ailesi coğrafi 

açıdan dört bir yana dağılmış olduğundan, Maria kayınvalidesinin başlıca, hatta tek 
bakıcısıydı. Maria idare edebileceğinden daha fazla kaygıyı özümsemeye başlamıştı, ama 
üstesinden gelebileceğini sandığından, itiraz etme hakkına sahip olduğunu düşünmüyordu. 
Ayrıca kocasının, şu anki düzenlemenin uygulanamaz olduğunu annesine 
söyleyemeyeceğine inanıyor ve onu böyle imkânsız bir duruma sokmayı düşünemiyordu 
bile. 

Maria gitgide tükendiğini hissettiğinden, kocasına yakınmaya başlamıştı. Ama etkisiz 
bir biçimde, onu endişelerini dikkate almamaya davet edercesine yakınıyordu. Sevimsiz, 
dırdırcı, yakınan eş stereotipine uyduğunu gördükçe, kendini daha da yetersiz ve 
beceriksiz hissediyordu. Aslında, kendi adına sağlam, temel bir tavır almaktaki 
başarısızlığıyla, kocasını koruyordu. Ona, “Anneni seviyorum, ama kendimi öyle yorgun 
ve tükenmiş hissediyorum ki, evimizde ona bakmayı sürdüremeyeceğim,” ya da “Annene 
yardım etmek istiyorum, ama tek başıma yardımcı olamam, insanları toplayıp başka 
seçenekleri dikkate almalıyız,” demiyordu. 

Maria’nın kayınvalidesi en sonunda denetim altında yaşamaya başlamıştı, ama ancak 
Maria’nın kendisi temel bakıcı olmanın stresi sonucunda kısa bir psikiyatrik tedavi 
gördükten sonra, ilk terapi seansımızda bana, “Neyse ki beni hastaneye kabul eden 
psikiyatr, kocama annesine artık bakamayacağımı söyledi. Ben o sözcükleri asla 
söyleyemezdim,” dedi. Elbette, bir yolunu bulup kocasıyla kayınvalidesine bakıcılık 
sınırlarının aşıldığını belli etmişti. Ama bu güçlü kadın sınırlarını ancak onları kaybederek 
—yani, bizzat akıl hastası olmanın eşiğine gelerek— belirleyebilmişti. Yaşlı anne-babanın 
her zaman evde, kadın tarafından bakılmış olduğu bir ailede Maria, kocasına doğrudan 
doğruya, “Artık bunu yapamam,” diyememişti. 

* * * 
 

Böbürlenmek ve Parlamak Günah Mı? 
Günlük konuşmalarda gündeme gelen önemsiz konularda bile, farklı aile 

geleneklerimizi düşünmek yararlı olur. Aksi takdirde, konuşmasından ya da sessizliğinden 
hoşlanmadığımız birine öfkelenmek kolaydır. Örneğin, sosyal durumlarda dikkate değer 
başarılarını bilerek küçümseyen iki hırslı arkadaşım var. Genel olarak, kadınların 
yeteneklerini gizlemeleri ya da başarıları konusunda özür dileyen bir tutum benimsemeleri 
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beni tedirgin eder (“Evet, Nobel Ödülü’ne aday gösterilmek bir onur, ama ben sadece 
şanslıydım, hem zaten, aslında en çok evde oturup Jake ile Annie’ye annelik etmeyi 
seviyorum”). 

Arkadaşlarımın yüksekten atmalarını istemem, ama başarılarına sahip çıkmalarını, 
hırslı olduklarını kabul etmelerini ve gerçekleri paylaşmalarını isterim. Böyle yapmanın 
hem kendileri hem de genel olarak dünya açısından iyi olduğunu düşünürüm. 
Başarılarımızdan, iyi yapılmış bir işlen duyduğumuz gururu açıkça dillendiremeyişimiz, 
görünmez bir biçimde olsa da, insan ruhuna ödetilen bir bedeldir. Başkalarını koruyup 
desteklemek için, hırsımızı inkâr ederek ve yeteneğimizi gizleyerek o feci kadın reçetesine 
uymamız da öyle. Ayrıca, alçakgönüllülük de kendi kibir biçimine dönüşebilir. 

Bu arkadaşlara sinirlendiğimi hissettiğimde, farklı etnik geçmişlerimizin bu gerilimde 
bir rolü olduğunu anımsamak bana yardımcı oluyor. Bir arkadaşımın Anglo-Sakson 
Protestan ailesi, seçkin atalarıyla böbürlenmenin bile günah olduğunu düşünüyor. Onu 
sessizce, asla dikkati üzerine çekmeden yeterlikli olmaya yüreklendiren annesiyle babası, 
ortaya atılmayı ve gösteriş yapmayı hiç onaylamıyorlardı. Bir diğer arkadaşımın bana 
dediğine göre, İrlandalı ailesinde “kendini beğenmişlik” en büyük tabuydu. Benim Yahudi 
ailemse çocukların anne-babalarına övünülecek bir şey vermemelerini günah sayardı ve 
Susan’la ben parlamaya teşvik edilirdik. Sayı yapıp kazanmak, arkadaşlarımdan 
beklendiği gibi iyi bir takım oyuncusu olmaktan çok daha önemli bir aile değeriydi. 

Babam, dinleyen herkese kızlarının başarılarını anlatıp böbürlenmekten hiç çekinmez 
ve bunlar belli bir düzeyin altındaysa utanmadan allayıp pullardı, iki küçük çocuğunu 
pusete koyup gezdiren Yahudi Bayan Kovarsky ile ilgili bir hikâye geliyor aklıma. Onları 
izleyen biri, “Günaydın,” demiş. “Ne şeker oğlanlar! Kaç yaşındalar?” 

“Doktor olan üç,” demiş Bayan Kovarsky, “avukat olansa iki yaşında.” 
Babamın sadece iki kızı vardı, ama hikâye kulağa tanıdık geliyor. 
 
Ev ödevinizi yapıp atalarınızın nereden göç ettiklerini, o sırada kaç yaşında 

olduklarını, geride kimleri bıraktıklarını ve işin üstesinden nasıl geldiklerini 
öğrenebilirsiniz. Geçmişinizin derinlerine indikçe, sahici bir merkezden hareketle 
kendinizi kabullenmenin kolaylaştığını hissedeceksiniz. Oyun yazarı Marcia Cebulska, 
Polonya’daki akrabalarını ziyaret edip bütün ülke halkının kendisi gibi çılgınca hareketler 
yaptığını keşfedince çok rahatladığını anlattı bana. Akrabaları, iyi geceler derken ve sabah 
onu gülümseme ve şarkılarla selamlarken ağlamışlar. “Kendi duygusallığım onaylanmış 
oldu,” diye açıkladı. “Bundan sonra Beyaz Amerikalı gibi olmak için daha az çaba 
harcadım ve el-kol hareketleri yapmamak için ellerimin üstünde oturmayı bıraktım. Eski 
öfkedeki o insanları zihnimde yeniden ziyaret etmek hâlâ yardımcı oluyor.” 

Genellemeler elbette insanları basitleştirip kalıplaştırma ve baskı altında tutma riski 
taşır. Her grupta muazzam bir çeşitlilik ve her kuralın sayısız istisnası vardır. Ayrıca, 
bizden atalarımızın kökenlerini sınıflandırmamız istendiğinde, karmaşık çok-ırklı 
geleneklerin ürünleri olduğumuz için, çoğumuz hangi kutucuğu işaretleyeceğimizi 
bilmeyiz. Ama farklı insanların kültür ve gelenekleri hakkında bilgi sahibi olmadığımızda, 
kendi ailemize —ya da çok fazla, çok az, yanlış şeyler söylediğini düşündüğümüz öteki 
kişiye veya gruba— fazlaca patoloji atfetmek durumunda kalırız. 
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Baskın Kültürün Gücü 

Kültürün bir diğer anlamı, günün ekonomik, sosyal ve siyasal iklimine göre değişen 
“baskın kültür”dür. Baskın grup, bazı konuları ve bazı ailelerin deneyimini ağza 
alınamayanların, ya da sadece sözü edilmemiş, ya da duyulmamış, ya da sayılmamış 
olanların alemine yerleştirir. 

Bugün yaygın olarak konuşulan pek çok konu, benim büyüdüğüm 1950’lerde 
sessizlikle örtülüydü. O dönemde ağza alınamayanlar, bir ebeveyne konulan kanser 
teşhisi, kısır bir çiftin evlat edindiği bir çocuk, iki kadın arasındaki aşk, bekâr bir kadının 
doğurduğu bebek, ya da birinin evindeki şiddet gibi pek çok olguyu kapsardı. Ayrıca bir 
annenin çocuğuna duyduğu öfkeyi ya da ona biçilen rolün sınırları ötesinde hırslı, 
maceraperest bir yaşam sürme arzusunu da içerirdi. 

Bu tekil konuların etrafı daha fazla bilgi ve daha az damgayla sarılı olduğu için, bu 
tekil gizlilik ve sessizlik örnekleri günümüzde sıra dışı oldu. Sosyal ilerleme, sivil haklar, 
feminist, gay ve lezbiyen hakları ve evlat edinme reform hareketleri sayesinde böyle oldu. 
Bu tür hareketlerin tarihi, insanların baskın kültürün belirli konulara ya da gruplara 
atfettiği damgalanmış anlamları nasıl değiştirebileceklerini gösteriyor. 

Yeni anlamlar gelişip yerleştikçe, kendi doğrularını söylemek, hayatları hakkında daha 
doğru şeyler anlatmak için öne çıkan bireylerin sayısı artıyor. Önceden itibarsızlaştırılmış 
bireyler, aileler ve topluluklar, sahici bir sese ve sessizlik, gizlilik, damga ve utançtan 
sıyrılmaya dayanan gururlu bir kimlik geliştirmeye başlıyorlar. Baskın kültürün utanç 
verici ve damgalayıcı efsanelerine topluca meydan okuduğumuzda, aile hayatının ta 
içinde daha dürüst konuşmalara yer açarız. 

 
Kaderin Bize Biçtiği Aile 

Burada, “Eğer bu tür bir ailede büyüdüyseniz, sesinizin gelişmesi bu açılardan 
etkilenmiştir, işte size sorunu halletmek için altı adım,” gibi hazır sonuçlarla her şeyi 
birbirine bağlamaya çalışmayacağım. Böylesi formüller insan deneyiminin karmaşıklığına 
ve çocukların ailelerine tepki vermelerinin benzersiz biçimlerine hakkını vermeye 
başlamaz. 

Ailemiz, kaderin nereye indiğimiz konusunda hiç söz hakkı vermeden bize uzattığı bir 
kâğıt destesidir. Hakkı verilecek bir şey varsa bu, anne-babalarımızın da bizi kendi 
elleriyle seçmedikleridir. Bizi dünyaya getirdiklerinde ya da evlat edindiklerinde neye 
imza attıkları hakkında en ufak bir bilgileri olmamış ve onlar da elde ettiklerine boyun 
eğmiştir. Ve elbette ki anne-babalarımız da kendilerinin seçmediği bir geçmişle yetinmek 
zorunda kalmışlardır. 

Ama en iç rahatlatıcı olgu buradadır. Gerçek, insani, hatalı bir ailenin parçası olmak 
hakkında söylenecek bir şey var. Acı verici aile ilişkileri büyümenin bir parçasıdır ve kötü 
deneyimler bile öğrenmeyi destekler. Bir psikolog ve yazar olarak meslek seçimime ve 
sesimin berraklığına (berrak olduğunda) açıklama getirmem gerekseydi, çocukluğumun 
içler acısı ayrıntıları kadar ailemin muazzam dayanıklılığına ve gücüne de prim vermek 
zorunda kalırdım. Sadece ilk ailemizin sırlarına ve sessizliklerine bakıp ne yapmamamız 
gerektiğini öğrenmeyiz. Aynı zamanda, insan ruhu dikkate değer, öngörülmez ve 
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kuralsızdır. Çocukların birçoğu, geçmişlerinin acı verici sessizliklerine ya da 
yoğunluklarına, büyük bir karakter gücü ya da cesaretle ve iyi konuşmak için özel bir 
yetenek geliştirerek tepki verir. 

İlk ailemizin üyelerine karşı sesimizi yeniden kazanmaya çalışmamız müthiş bir 
öğrenme deneyimi olabilir. Bu güç insanları biz seçmedik, ama birer yetişkin olarak 
onlarla nasıl konuşacağımız bize bağlı. Aile sohbetlerimizde rolümüzü gözlememek ve 
değiştirmek, değişime giden soylu yoldur. Bir başka deyişle, açıkça konuşmayı ve güç 
annenize ya da kız kardeşinize tepki vermenin yeni bir yolunu öğrenebilirseniz, diğer 
ilişkileriniz çocuk oyuncağı olur. 

Son olarak, ailemiz bizi altüst etmeseydi dizginsiz ve özgürce gelişmiş olabilecek tek 
bir gerçek sese sahip değiliz. Benliğin başkalarıyla etkileşimlerimiz sayesinde sürekli 
yeniden yaratıldığını unutmamalıyız. Her ilişki, sesimizi yeni biçimlerde kullanma 
alıştırmaları yapıp deneylerimizin sonuçlarını gözlemleyebileceğimiz bir laboratuardır. 
Bazılarımız gücümüzü dile getirme alıştırmalarına ihtiyaç duyarız. Bazılarımız da 
savunmasızlığımızı dile getirme alıştırmalarına. Nereden başladığımız önemli değildir. 
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4. Bölüm 
Savunmasızlığı Paylaşmalı mısınız? 

 
Ben oldukça açık biriyim, yaşım ilerledikçe daha da açık oldum. Yaşlanmak, 

kendimizle ilgili en utanç verici ve tuhaf saydığımız şeylerin aslında evrensel olduğu —ya 
da diğer kişilerin de kendilerine özgü utanç verici tuhaflıkları olduğu—yolundaki 
rahatlatıcı bilgiyi getiriyor. O kadar da benzersiz olmadığımıza ilişkin bu giderek büyüyen 
kavrayış, aslında kim olduğumuzu ve buraya nasıl vardığımızı paylaşmayı kolaylaştırıyor. 

Yakınlarda, altıncı sınıftan kalma anahtarlı günlüğümü buldum ve güvendiğim 
arkadaşlarını Emily ile Julie’ye, birlikte kahve içerken bazı bölümlerini okudum. Bir hafta 
önce, her birimizin yazdıklarımızdan bir örnek ya da geçmişten birbirimizle 
paylaşabileceğimiz aydınlatıcı başka bir şey getirme konusunda fikirbirliğine varmıştık. 
Kafeye getirdiğim özel günlükte, “Michael Howard Sacher’ı seviyorum” cümlesi, 
Temmuz ile Ağustos arasındaki sayfaları kaplıyor ve 961 kez tekrarlanıyor. Ön sayfalara 
Michael'in lastik ayakkabısından bir bağcık, kıvırdığı ve beni yakalamak için kullandığı 
bir madeni saç tokası, masasından almış olmam gereken bir imla ve kompozisyon ödevi, 
iç çamaşırlarından bir etiket (onu nasıl ele geçirdiğimin hikâyesi anlatılamayacak kadar 
uzun) ve başka şeyler yapıştırılmış. Ardından cafcaflı edebi bölümler geliyor, 
arkadaşlarıma yüksek sesle okuduğum şu pasaj gibi: 

 
Okul sonrası ben ve Maria Eddie B., Jonny L. ile kartopu savaşına girdik. Jonny 
yüzümü dört kez karla yıkadı ve ağzıma, kulaklarıma, eteğime kar attı, saçımı, karla 
doldurması hiç komik değildi. Beni ellerimin üstünde çömeltti, başımı kara, ayağını da 
saçımın içine soktu. Köpek gibi yalvarttı beni. Ah, keşke o sen olsaydın Michael. Seni 
ilelebet seviyorum. 
 
Böyle bir düzyazıyı, özellikle de günlüğünden imrenilecek kadar derin, lirik ve erken 

bir feminist bilincin göstergesi bölümler okumuş olan Emily’nin ardından paylaşmak beni 
azıcık utandırdı. Ama tekrarlıyorum, benim yaşıma geldiğinizde hayatınız o kadar 
utandırıcı değildir, çünkü herkesin hayatının utandırıcı olduğunu fark edersiniz. Bu ifşa 
kendiniz olmanız için belli bir özgürlük sağlayabilir. 

Brookly’nde büyüdüğüm neredeyse tüm yıllar boyunca anahtarlı bir günlük tuttum ve 
tek bir kayıtta bile herhangi bir edebi yetenek, içgörü, hayal gücü ya da cesaret belirtisi 
görünmüyor. Bugün devlet okullarında öğrencilere yazım konusunda konuşma yapmaya 
davet edildiğimde, yanımda bir günlük getirip elden elde dolaştırıyorum. Diyelim ki 
dokuzuncu sınıfa giriyorsam, dokuzuncu sınıf günlüğümü getiriyorum. Öğrenciler 
şaşakalıyorlar. Sayfaları hızla gözden geçirip, birbirlerine, “Vay canına! Bu kadının kitap 
yazması inanılır gibi değil!” diyorlar. Sığ sözcüğüne yeni bir anlam kazandıran 
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günlüklerim özgüvenlerini artırıyor, yazarların üstüne peri tozu serpiştirilmediğini, onların 
da sıradan insanlar olduklarını öğretiyor. Becerilerimiz ve yeterliliğimiz kadar, fazlasıyla 
insani yanımızı paylaşarak da başkalarına yardımcı oluruz. 

 
Elbette, ifşaların ve kendini açmanın farklı türleri vardır. Bazı bakımlardan, 

olgunlaştıkça mahremleştim ve yaşam döngüsünde ilerledim. Kocam Steve’le ilk 
tanıştığımda, ikimiz de lisans öğrencisiydik ve sabahın körüne kadar onu ayakta tutarak 
daha önceki erotik serüvenlerimin öyküleriyle eğlendirirdim. Her şeyi anlatmayı tarz 
edinmiştim. Bu ikimize de uyuyor ve bizi birbirimize yakınlaştırıyordu. Benimle ilgili her 
şeyi bilmesini istiyordum, tıpkı onunla ilgili her şeyi bilmek istediğim gibi. 

Ama bugün, ellili yaşlarımda yeni bir aşk ilişkisine yelken açacak olsam, bu tür 
ayrıntıları paylaşmayı, hatta hatırlamayı bile düşünemem. Daha ketum oldum, geçmişim 
anlatılamayacak kadar uzun ve bazı bilgileri kutsal sayıyorum. Orta yaşta kime, neyi, ne 
zaman, ne kadar ve nasıl anlatacağım konusunda daha dikkatlice kararlar veriyorum. 
Bununla birlikte, daha önce hiç olmadığım kadar “kendim"im. Yaşla birlikte benlik 
duygusu, bilgisi artıyor ve ilişkileri sakin tutmak —ya da elde tutmak— için kendinden 
ödün verme ya da benliğe ihanet etme istekliliği azalıyor. Orta yaşta geleceğin uçsuz 
bucaksız olmadığının kabulü, bizi neyin gerçekten önemli olduğunu düşünüp akıllıca 
konuşmaya yöneltiyor. 
 

Ne Kadarını Açığa Vurmalısınız? 
Arkadaşım Jennifer Berman bir keresinde, bir partide bir erkeğe yaklaşan bir kadının 

karikatürünü çizmişti. Kadın, “Selam! Benim adım Gloria. Sana acıklı çocukluğumun 
yürek paralayıcı tüm ayrıntılarını anlatayım,” diyor. Umarsız yakınlaşma telaşı içinde, çok 
fazla şeyi çok erken anlatabiliriz. Savunmasızlığı paylaşmak kendimizi birbirimize yakın 
hissetmenin bir yoludur, ama ayrım gözetmeden ya da vakitsizce paylaşmak tam tersi bir 
etki yapar. Bir kokteylde durup dururken en üzücü acısını ifşa eden biriyle karşılaşırsanız, 
herhalde açıklığına hayran olmaktan çok, yargı gücünü ve olgunluğunu sorgularsınız. 

Başkalarından sakladığımız —ya da onlara açtığımız— şeyleri biraz denetleyerek 
sağlıklı bir sınır yaratırız. İş hasssasiyeti paylaşmaya geldiğinde, diğer kişinin 
hikâyelerimizi duymaya layık olup olmadığını sınamaya ve duyarlı malzemeyi 
paylaşmaktaki kendi güvenlik ve kontrol düzeyimizi saptamaya zaman ayırmak akıllıca 
olacaktır. Diğer kişinin acımızı yadsımayacağına ve küçültmeyeceğine, ya da sorunumuza 
yardımı olmayacak biçimde odaklanmayacağına güvenmek isteriz. Aşağılanmayı, 
acınmayı ya da dedikodu konusu edilmeyi istemeyiz, duyarlı bilginin aleyhimize 
kullanılmasını da istemeyiz. 

Kişisel meseleleri açığa vurmak herkesi avutmaz, insanların başetme tarzları farklıdır 
ve bazı kişiler mahremiyetlerine diğerlerinden daha düşkündür. Kendini açmak bir 
yakınlık biçimi olsa da, sosyal psikolog Carol Tavris, bunun tek yol olmadığını 
hatırlatıyor bize. Şöyle yazıyor: 
 

Yıllar önce., kocamın birtakım endişe verici testler yaptırması gerekiyordu ve 
hastaneye gitmesinden bir akşam, önce, İngiltere’den ziyarete gelen en iri 
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arkadaşlarından biriyle yemeğe, çıktık. İngiliz ihtiyatıyla birleşen erkek itidalinin 
kesinlikle kadınsı olmayan bir karşılaşma yaratışını hayranlıkla izledim. Güldüler, 
hikâyeler anlattılar, filmler hakkında tartıştılar, anılarını paylaştılar. İkisi de 
hastaneden, endişelerinden ya da birbirlerine duydukları sevgiden bahsetmedi. 
Bahsetmeleri gerekmiyordu. 
 
Tavris, sevginin farklı yollardan iletildiğini ve bağlantıların farklı biçimler aldığını 

hatırlatıyor bize. Yakınlığı sürdürmek yalnızca bir saklanma biçimi değildir; basitçe tercih 
ettiğimiz varoluş biçimi olabilir. 

İster açık, ister mahrem olalım, hepimiz kendimizle ilgili kişisel bilgi akışını 
denetlemek isteriz. Arkadaşım Alice, sorunu ameliyatla düzeltilene dek bir yıl boyunca 
kronik sırt ağrısı çekti, insanların ona durmadan kendini nasıl hissettiğini sorduklarını 
söyledi bana, bu sorular hoşuna gitse de gitmese de. Alice iyi niyetlerini takdir ediyor, 
ama çoğu zaman sorunu hakkında konuşmamayı, hatta düşünmemeyi yeğliyordu. Acısını 
başkalarının görebildiğini ona hatırlatan her soruyla, hayatının arka planda tutmak istediği 
bir parçası ön plana çıkıyordu. Elbette ki, istenmeyen sorulara vereceği yanıtın ve ne 
kadarını açığa vurmak istediğinin kontrolü onun elindeydi. Ama birçoğumuzun çantada 
keklik saydığımız mahremiyeti —“bize ait” olduğunu varsaydığımız belirli bir duygusal 
alanla tamponlanmış olarak, kendimizi istenmedik ilgi ve sınır aşımından koruma 
becerisini— yitirdiğini hissediyordu. 

İyi ki sahte olanı gösterme ve aslını gizlemeye yönelik şu kayda değer insan 
kapasitesine sahibiz. Evimizin altüst olduğundan ve oğlumuzun uyuşturucu tedavisini 
bırakıverdiğinden bahsetmek istemiyorsak, “Nasılsın?” sorusuna karşılık, “iyiyim,” deriz. 
Hatta hayat arkadaşımızla birlikteyken bile, kimi zaman duygularımızı kendimize 
saklamak ya da akşam yemeğinde keyfimiz yerinde olmadığı halde keyifliymiş gibi 
davranmak isteriz. 

Ne zaman gerçekten savunmasız olduğumuzu düşünsek, ilk işimiz kendimizi biraz 
daha iyi hissetmek için gerekeni yapmaktır. Bunun anlamı, bize empati ve ilgi 
gösterebilecek güvenilir bir tarafa ruhumuzu açmak olabilir. Bir plan yapmamıza yardım 
edecek veya bir süreliğine yerimize bakacak biriyle konuşmak da olabilir. Sinemaya 
gitmek, okumak, bahçeyle ilgilenmek veya ormanda tek başına yürümek de olabilir. 

Çalışma arkadaşlarımdan biri, bunaldığım hissettiğinde bile, moralini düzeltmenin bir 
parçası olarak kendini gülümsemeye zorluyor. Bizi sık sık gülümsemeye teşvik eden, 
dünya çapında tanınmış bir manevi önder ve barış aktivisti olan Thick Nhat Hanh’ı 
alıntılıyor. Gülümsemenin yüz kaslarını gevşettiğini ve pek çok yararı olduğunu belirtiyor. 

Ancak kabul edilmesi, paylaşılması, olumlanması ve anlaşılması gereken gerçek 
duyguları saklamayı âdet edinmişsek, mutlu bir yüz takınmak pek yararlı olmaz, işler 
yolundaymış gibi davranmak da, yanlarında gerçekten kendimiz gibi olduğumuz, ilgili 
insanlarla bağlantıların yerini kesinlikle tutamaz. Ama eğer paylaşmak acımızı 
derinleştiriyorsa ve belirli bir durumda mutluymuş gibi yapmak kendimizi daha iyi 
hissetmemiz ve kendi adımıza hareket etmemiz için bizi güçlendiriyorsa, o zaman “mış 
gibi davranmak” yapılacak ilk iş, ya da en azından makul bir ilk adım olabilir. 
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İş savunmasızlığı dile getirmeye geldiğinde, çelişkilerle dolu, bazı bakımlardan açık, 
bazı bakımlardan da kapalı olabiliriz. Örneğin, lezbiyenlik konusunda, tanıdığım en “açık 
seçik” kişi olan bir arkadaşım var. Şartlar ne olursa olsun, bir kez bile kendini 
heteroseksüel göstermeye çalışmadı. Otobüste yanındaki kişi ona, “Evli misiniz?” diye 
sorduğunda, “Eh, partnerim Cynthia bir kadın ve kendimizi evli olarak düşünüyoruz,” 
diyor. Kim olduğu ve kimi sevdiği konusunda sessiz kalarak da olsa, saklanmaya 
tahammülü yok. Haksızlığa şiddetle karşı çıkıyor ve kalbindeki muhabbetleri saklamayı 
reddederek cesurca kendisi gibi davranıyor. Sesi, bu önemli konuda —ve tüm siyasi 
konularda— gözü kara bir biçimde dürüst ve yürekli. 

Ama bu kadın, savunmasızlarını kendine yakın biriyle paylaşmakta fazlasıyla 
zorlanıyor. Her işini kendisi yapan biri olarak, kendi yardım ve destek ihtiyacını nadiren 
kabul ediyor. Düşünsel açıdan başkalarına açılmanın sağaltıcı gücüne inanmakla birlikte, 
kendisi bu konuda başarılı değil. Alkolik anne-babanın en büyük çocuğu olarak, duygusal 
ihtiyaçlarını dile getirme ve onları karşılama konusunda deneyimsiz. Bir yetişkin olarak, 
cömertçe verme ve başkalarıyla ilgilenme kapasitesi onu derinden tatmin ediyor, ama 
herhangi birinin aynısını ona yapmasına izin vermeye hiç yanaşmıyor. Ciddi bir sorunu 
paylaştığında ise, karşısındaki kişinin kendisine yaklaşmasını ya da duygusal açıdan 
acısıyla bağlantı kurmasını engellemek için çaba harcıyor. 

Hem yeterliliği hem de savunmasızlığı dengeli bir biçimde öne çıkaramadığımızda, 
zamanla özsaygımız ve yakın olma becerimiz zarar görür. Sessizliğimiz, kısa dönemde 
bizi korkudan koruyabilir, ama uzun dönemde ihtiyaç duyduğumuz ve hak ettiğimiz 
gerekli duygusal ve pratik destek olmaksızın, bizi daha fazla utanç içinde, tecrit edilmiş ve 
yalnız bırakır, ilişki ne kadar yakın ve kalıcıysa, tam benliğimizi paylaşmanın bir yolunu 
bulma arzusu o kadar arlar ve anlatmamanın, gerçek olmamanın sonuçları o kadar büyür. 
Kriz gelip çattığında, insanlara kendilerine ne denli ihtiyaç duyduğumuzu belli etmek ve 
sunabilecekleri yardım ve konforu kabul etmek konusunda biraz idmanlı değilsek, darbe 
özellikle sert olur. 

 
Hasta Olmak Ayıp Mı? 

Kronik bir ilerleyen hastalık teşhisinden iki yıl sonra terapiye gelen Pamela’yı ele 
alalım. Onu ilk gördüğümde, yalnızca “olumsuz duygular”ın zaten zarar görmüş olan 
bağışıklık sistemini tehdit edeceğine inandığı için değil, ayrıca insanları, özellikle de 
partnerini keder ve acıyla soğutmaktan korktuğu için, kendini azimli ve neşeli görünmek 
zorunda hissediyordu. Gerçek duygularını saklayıp inkâr etmesi ve arkadaşlarıyla ailesine 
korkusunu her zaman bir kenara atabilirmiş gibi davranması güç gerektiriyordu, iletişim 
hatlarını ve partneriyle daha derin bir yakınlık olasılığını kapatıyordu. 

Partneri Sam terapi sürecinde bize katılana dek Pamela, tarifsiz bir yalnızlık 
konumunda kilitli kaldı. Bu güvenli ortamda, birbirlerini acı verici gerçeklerden ve 
duygulardan “korumayı” sürdürmek yerine, birlikte açıkça konuşmayı öğrendiler. Pamela 
için işin en zor duygusal yanı, hasta ve bağımlı olmaktan, hatta sadece eskisi kadar enerji 
dolu ve becerikli olmamaktan duyduğu utançtı. Zamanla utancını dile getirmeyi, gün 
ışığına çıkarmayı, ona karşı direnmeyi ve onu küçültmeyi başardı. Onu günlük 
deneyiminden tümüyle çıkaramadı, ama utancı —tıpkı korku gibi— gelip gideceğine 
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güvenilebilecek davetsiz bir misafir gibi selamlamayı öğrendi. Ve utancın onu, 
ihtiyaçlarını dile getirip konfor ve yardımı kabul etmekten alıkoymasına izin vermedi. 

Sam de savunmasızlığını dile getirmeyi öğrendi. “Yapabileceklerimin bir sınırı var” 
demeyi öğrendi. Kendine daha iyi bakabilmek için, kaldırabileceğinden daha fazla stres 
yüklendiğinde dikkat etmesi gerekiyordu. Fiziksel açıdan yorgun düşüp tamamen 
tükenene dek işlevlerini sürdürmeye eğilimli olan Sam için son derece zorlu bir işti bu. 
Sonuçta Sam de savunmasızlığını paylaşmakta, bizzat yardım ve desteğe ihtiyacı 
olduğunda bunu hem Pamela’ya hem de arkadaşlarıyla ailesine bildirmekte ustalaştı. Kimi 
zaman, kendisi için bazı şeyleri yalnızca onun yapmasını istemesinden ötürü Pamela’yı 
fazla talepkâr olmakla suçladı. Ama sonuçta, ne yapıp yapamayacağına açıklık getirmek 
onun sorumluluğuydu. 

İlişkide bir kişinin özel ihtiyaçları olduğunda, savunmasızlığı dile getirmek her iki 
taraf için zordur. Karşımızdaki kişi ister bir ebeveyn olsun, ister bir kardeş ya da sevgili 
bir dost, verebileceklerimizin ya da yapabileceklerimizin sınırlarını açıklığa kavuşturmak 
hiç kolay değildir; özellikle de öteki kişi, yanında (başka birinin değil) bizim bulunmamızı 
istiyorsa. “Seni seviyorum, ama ikimizin de daha fazla desteğe ihtiyaç duyduğu bir 
noktadayız. Bunu kabul etmek ikimiz için de acı verici. Bu sürecin sana nasıl acı verdiğini 
biliyorum. Bunu yaşayışını izlemek de bana acı veriyor, çünkü seni çok seviyorum. Ama 
başkalarını da işe dahil etmemiz gerekiyor, çünkü her şeyi tek başıma yapamam,” demek 
zor olabilir. 
 

Yardım Etmemeyi Öğrenmek 
Sam, Pamela’nın keder ifadesiyle oturmayı, duygularını onarmaya, onu öğütlere 

boğmaya çalışmadan tam anlamıyla ilgi göstermeyi de öğrendi. Pamela’nın ve kendisinin 
üzüntüsüne gerçekten yer açarsa, neşe ve umut kapasitelerini yitireceklerinden 
korkuyordu. Elbette, bunun aksi geçerliydi. Duygular paket halinde gelirler. Aynı 
zamanda neşe, sevgi ve yakınlık kapasitemizi de inkâr etmeden, öfkemizi, acımızı ve 
savunmasızlığımızı inkâr edemeyiz. Üzüntüyü inkâr etmek de uzun dönemde çoğu kişiye 
yardımcı olmaz. 

Öğüt vermemeyi, bunun yerine sorular sormayı öğrenmek (“Hastalığının bizi nasıl 
etkileyeceği konusunda en büyük korkun nedir?”) Sam için küçük bir başarı değildi, 
çünkü onun otomatik işleyişine aykırı bir şeydi bu. Sam’le ilk görüştüğümde, başkalarını 
düzeltmenin kutsal görevi olduğunu düşünüyor ve belirli bir anda tavsiyesine gerçekten 
değer verilip verilmediğine dikkat etmiyordu. Pamela duygusal açıdan bastırıldığını 
hissettiğinde, hemen durumunu düzeltmeye, ona tutumunu ve sağlığını iyileştirmek için 
ne yapması gerektiğini söylemeye başlıyordu. Ya da onunla canlandırıcı bir konuşma 
yapıp manevi destek verebiliyordu. Hiçbir cevap olmadığında bile bir tür cevabı olması 
gerektiğini hissediyordu. 

Sam, Pamela istemeden yardım etmemeyi öğrendiğinde, önemli bir adım atmış oldu. 
Daha doğrusu, Pamela dertli olduğunda, yardım etmenin en iyi yolunun sorular sormak ve 
katıksız ilgisiyle sevgisini sunmak olduğunu öğrendi. Pamela’nın neyi destek verici 
bulacağından emin olmadığında, sormayı öğrendi. Sadece dinleyip sorular sormasını mı 
istiyordu? Durumu hakkında ne hissettiğini daha fazla duymak mı istiyordu? Bir plan 



Harriet Lerner - Bağlantı Dansı 35 

yapmak için tavsiye ya da yardım mı istiyordu? Sam zamanla hastalığıyla başetme 
becerisine duyduğu güveni ifade ederse rahatlayacak mıydı, yoksa sahte güvence 
verdiğini ve mücadelesini azımsadığını mı hissedecekti? Moralini düzeltmek için gidip bir 
video alması hoşuna gidecek miydi? 

Sam, onunla birlikte ağlamayı da öğrendi, özellikle de kendi kederini gizleyerek ve 
kendini güçsüz hissederken onun uğruna “güçlü kalarak” Pamela’yı “koruduğunu” 
sandığından, kayda değer bir başarıydı bu. Birlikte kederlenmenin güç kapasitelerini 
kaybetmelerine neden olmadığını öğrendiler. Aksine bu, onları birbirlerine daha da 
yakınlaştırdı. 

Burada hepimiz için bir “ses dersi” var. Çoğu durumda, atabileceğimiz en yararlı adım 
yardım etmemektir. Bunun yerine, sevdiğimiz üzüntülü kişileri, basitçe onlara değer 
vererek —duygusal açıdan onları acılarından çekip çıkarmadan ve acıyı yok etmeye 
çalışmadan yanlarında olarak— daha fazla destekleyebiliriz. 

Öğüt vermek —ya da birini rahatlatmak— için öne atılmak, bir başkasının sorunları ve 
acısı karşısında duygusal açıdan varlığımızı sürdürme ya da kendi acımızı yaşama 
beceriksizliğimizi yansıtır. Çabucak çözümler getirirsek, başkalarının kendi yeterlilikleri 
ve iç kaynaklarıyla bağlantı kurmalarını zorlaştırabilir ve istemeden sevdiklerimizi 
duygularını hissetme ve bize ifade etme fırsatından mahrum ederiz. Dikkatli, ilgili bir 
dinleyici ve beceriyle soru soran biri olmayı öğrenmek, başkalarına kendi çözümlerini 
arama gücünü kazandırabilir. Ayrıca kendi savunmasızlığımızla bağlantı kurmamıza da 
yardımcı olur, bu ise iki kişi arasında daha yoğun bir yakınlığa yol açar. 

 
Bağımlılık Efsanesi 

Bağımlılığın kötü bir tınısı var. (Bir meslektaşım, “karşılıklı bağımlılık” diyemez 
misin? diye merak ediyor.) Gerçek şu ki, hepimiz başkalarına bağımlıyız. Bu, insanlık 
durumunun bir parçası. Genç ve sağlıklıyken ve işimiz yolunda giderken, öyle değilmiş 
gibi davranabiliriz. Ama işler tıkırında olduğunda bile, hepimiz günü atlatmak için çoklu 
hizmetlere, sistemlere ve yapılara güveniriz. Her şey iyi giderken bu gerçeğin farkına 
varmayız, genellikle orta sınıftan insanlar için geçerlidir bu. Ama diyelim ki bilgisayarınız 
çöktü, sağlık sigortanız iptal oldu, en iyi arkadaşınız uzaklara taşındı, arabanız çalındı ve 
acil serviste bir dişçi bulamadınız. Sizi destekleyen sistemler bozulduğunda, aslında tel 
kadar bağımlı olduğunuzu öğrenirsiniz. 

Bağımsızlığa yapılan kültürel vurgu öyle güçlüdür ki, bağımlılığımızdan gerçekten 
utanç duyabiliriz. Özel duygusal ya da fiziksel ihtiyaçları olan kişilerin utancı öyle 
derindir ki, sorgulayamayız, oysa sorgulamamız gerekir. Yazar Anne Finger bunu çok iyi 
ifade ediyor. “Bazı bağımlılıkların sorun olmadığını, bazılarınınsa olduğunu düşünürüz,” 
diye yazıyor. “Arabaya ihtiyaç duymakta sorun yoktur; tekerlekli iskemleye ihtiyaç 
duymakla sorun vardır. Saçınızı yaptırmak için bir kuaföre gitmekte sorun yoktur; yüzünü 
ve ellerinizi yıkamak için bir bakıcıya ihtiyaç duymakta sorun vardır.” 

İnsanlar dürüst acıları için de utanç duyabilirler. Herkes bazen acı çeker, ama bize onu 
saklamak, ifadesini hoş karşılamaktansa kederi inkâr etmek öğretilmiştir. Bell hooks’un 
belirttiği gibi, özellikle de kolayca geçmeyen keder için utanç duyabiliriz: 
“Giysilerimizdeki bir leke gibi, bizi hatalı, kusurlu olarak damgalar. Kedere yapışmak, 
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dışa vurulmasını arzulamak, kalçanıza kadar yas batağına gömülmediğiniz modern 
yaşamla uyumsuz olmaktır.” 

Bizden daha büyük kuvvetlere ya da olaylara teslim olmak, kültürel yönsememiz 
değildir. Mutluluğu aramak (hakikat ya da bilgeliği değil, hatırlatırım) anayasal hakkımız; 
“yaşamlarımızın kontrolünü ele almak” ve ipleri elimizde tutmak da görevimizdir. Bizden 
en tarifsiz kayıpları bile bir kişisel gelişim fırsatına dönüştürmemiz beklenir. Yazar 
Michael Ventura, bu kültürel beklentiyi “deneyime yönelik tüketici tutumu”muz diye 
adlandırıyor ve diğer kültürlerin bu tutumu doğaya aykırı bulduğunu belirtiyor. 

Bağımlılık ve acı, insanlık durumunun temel öğeleridir. Er ya da geç katı deneyimler 
bize birbirimize ne kadar ihtiyacımız olduğunu öğretir, ikisinin de gerçekten utanç verici 
olan tek yönü, insanların sağlığa, zenginliğe ve mutluluğa giden yolu kendi başlarına 
çizebilecekleri yönündeki yanlış toplumsal inançtır. Aslına bakılırsa, savunmasızlığınızı, 
ihtiyaçlarınızı ve sınırlarınızı daha sakin zamanlarda, evren size insanlara aslında ne kadar 
ihtiyacınız olduğu konusunda acı bir ders vermeden önce dile getirmekte biraz deneyim 
kazanmak akıllıca olacaktır. 
 

Bağımlılıktan Korkmak “Erkeğe Özgü” mü? 
Erkeklerin yol soramamaları ve kesinlikle duygusal yardım isteyememeleri kültürel bir 

klişedir. Neyse ki bu durum değişiyor. Geçmişte, bir erkek karısı ısrar etmedikçe ve 
kendisi ilişkiyi kaybetme krizine girmedikçe nadiren terapiye gelirdi. Bugün, bazı yürekli 
erkekler yeni bir yolun öncülüğünü yapıyorlar. 

Kısa bir danışma sırasında gördüğüm Dan adlı genç erkek, babasıyla ilişkisi üzerinde 
çalışmak için kendi yöresinden bir terapistle terapi serüvenine atılması yolundaki önerimi 
kabul etti. Bana yazdığı teşekkür notunda Dan, başlangıçta bu fikre karşı çıkışım şöyle 
yorumluyordu: 
 

Erkekler genellikle hayatın bir tür spor yarışması olduğunu ve "yardım” almanın 
rekorunuzu biraz geçersiz kıldığını hissederler, “rüzgâr yardımıyla"' kırılan uzun 
atlama rekoru gibi. Kendimi bir berber dükkânında memnun mesut olurmuş, “Hiç 
kemiğim kırılmadı ve hiç terapiste, gitmedim,” diyen 80 yaşındaki bir ihtiyar gibi 
gördüm. Sanki bu, oksijen tüpü olmaksızın Everest’i tırmanmak anlamına geliyordu. 
Neyse ki böylesi fikirlerden sonsuza dek kurt uluyorum.” 
 
Yardım istemek cesaret gerektirir. Ama savunmasızlığı dile getirme ve yardım 

istemekten utanmaya yatkın olan sadece erkekler değildir. Pek çok kadın da aynı sorunu 
yaşar, özellikle de büyürken yeterlikli ve anaç olmak için bir ebeveyne 
güvenemeyeceklerini öğrenmiş olan yaşça en büyük kız çocukları. Sıkça rastlanan bu 
durumda kadın, yüksek bir yeterliliğe sahip olabilir, ama kendisinin daha duyarlı, kırılgan 
kısımlarını ortaya koymakla fazlasıyla zorlanır. Bir partnerine, arkadaşına, ya da aile 
üyesine, “Berbat bir gün geçiriyorum. Yanına gelip konuşabilir miyim?” ya da, 
“Tükendim. Bu kadar çok şey yapmayı sürdüremiyorum,” hatta, “Evim kontrolden çıktı. 
Hafta sonu vakit ayırıp düzen kurmama yardım edersen minnettar olurum,” demek, onun 
için müthiş bir başarı olabilir. 
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Sizin Kişisel Tarzınız Ne? 

Savunmasızlığı pay laşmak konusunda ne gibi temel inançlarınız var? Acınızı 
paylaşarak ve deneyiminize katılmalarına izin vererek yakın çevrenizdeki insanları 
onurlandırdığınıza mı inanıyorsunuz? Yoksa karışık duygularınızı ailenizin ya da 
arkadaşlarınızın üstüne boşaltarak onları rahatsız ettiğinizi, güç durumda bıraktığınızı, ya 
da günlerini berbat ettiğinizi mi hissediyorsunuz? Yakınmayan, acılarını saklayan, kendi 
sorunlarını sakin sakin çözen insanların üstün ve soylu bir yanı olduğunu mu 
düşünüyorsunuz? Yoksa en güçlü, en odaklı insanların, gerçekler ve duygusal 
deneyimlerinin tamamı konusunda açık ve “meydanda” olma kapasitesine sahip 
olduklarına mı inanıyorsunuz? 

 
Kendini dışa vurma konusundaki inançlarımıza ek olarak, hepimiz kaygıyı yönelmenin 

ve önemli ilişkilerimizde rahat etmenin yollarını buluruz. Örneğin hem Pamela hem de 
Sam, kronik hastalığı daimi yoldaşları olarak kabul etmek zorunda kalmadan önce 
gereğinden fazla sorumluluk üstlenen kişilerdi. Bunun anlamı, ikisinin de kriz baş 
gösterdiğinde öğüt vermek, kurtarmak ve işe el koymak için hemen harekete geçmesiydi. 
Hassas yanlarını —özellikle de kendilerine ait sorunları olduğunu düşündükleri kişilerle— 
paylaşmakta güçlük çekiyorlardı. Pamela ve Sam, “her zaman güvenilir” ve “her zaman 
aklı başında” olarak görülüyorlardı ve ikisi de bedelinin farkında olmadan bu imgeyi 
sürdürmeye çalışıyordu. Pamela’nın hastalığından önce, ikisi de hem yeterliklerini hem 
savunmasızlıklarını dengeli bir biçimde dile getirememişti. 

Gereğinden az sorumluluk üstlenen bireyler de vardır. Bu kişiler stres altında 
beceriksizleşerek, başkalarını yönetimi üstlenmeye davet ederler. Ailede dedikodu, endişe 
ya da kaygı odağı olmaya eğilimlidirler ve sıklıkla “hassas”, “bencil”, “sorunlu çocuk”, 
“sorumsuz” gibi sözlerle yaftalanırlar. Başkalarını sindirmek için güçlü, yeterlikli 
yanlarını göstermekte güçlük çeker ve düzen kuramıyormuş gibi görünürler. 

Herkesin hem güçlü hem de hassas yanları vardır; ama dengemiz bozulduğunda, 
sadece “kendimiz olmak” ve aynı şeyi tekrarlayıp durmaktan ibaret olacak şekilde “ne 
hissettiğimizi söylemek” yardımcı olmaz. Bunun yerine, kendimizi sunma biçimimizi 
değiştirmemiz gerekir ki, başkalarının yanında kendimizi deneyimleme biçimimizi 
genişletebilelim. Her birimiz kendimize dair pek çok farklı hikâyeyi 
canlandırabileceğimizi kendimize hatırlatmanın —hatta hatırlayarak kendimizi 
kandırmanın— yollarını bulmalıyız. 

Çoğumuz otomatik pilotu kapatmakta, başkalarıyla verimsiz, alışıldık konuşma 
biçimlerimizi değiştirmekte zorlanırız. Eski bir İspanyol özdeyişinin bize hatırlattığı gibi, 
“Alışkanlıklar ilk başka ipek ilmiklerdir, daha sonra kablolara dönüşürler.” Gereğinden 
fazla sorumluluk üstlenen biriyseniz, başkalarının size sunulacak çok sayıda değerli şeye 
sahip olduklarına pek inanmayabilirsiniz. Daha yumuşak, kırılgan yanlarınızı paylaşma ve 
başka birine cevaplar bulmayı bırakma alıştırmaları yapmanız gerekebilir. Gereğinden az 
sorumluluk üstlenen biriyseniz, tam tersini yapmanız gerekebilir; yani, savunmasızlık 
ifadelerinizi azaltıp, sahip olduğunuzu düşünmediğinizde bile, gücünüzü ve yeterliliğinizi 
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artırabilirsiniz. Kalıplaşmış davranışlarınız ne olursa olsun, doğal gelmeyeni yapmaya 
istekliyseniz, daha sahici bir ses geliştirebilirsiniz. 
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5. Bölüm 
“Mış Gibi” Yapmaya Güzelleme 

 
Sahici bir sese sahip olmak, düşündüğümüz her şeyi söylememiz ya da hissettiğimiz 

her şeyi dışa vurmamız anlamına gelmez. Daha yok, neyi ifade etmek istediğimiz ve neyi 
başarmayı umduğumuz hakkında düşünebiliriz anlamına gelir. Olabileceğimizin en iyisi 
olmak, kendimizi tutmayı, hatta gerekirse “mış gibi ”yapmayı gerektirebilir. 

“Mış gibi” yapmak, yaratıcı bir girişim olabilir. Örneğin neşeli ve cesaretliymiş gibi 
yapmak, kendi kendini doğrulayan bir kehanet etkisi yaparak, bu olumlu duyguları 
hissetme kapasitemizi keşfetmemize ya da artırmamıza yardım edebilir. Çelişkili bir 
biçimde, kendimizde ve başkalarında doğru, mümkün, ya da “hâlâ orada” olanı, 
başlangıçta gerçekten kendimiz gibi olduğumuzu hissettirmeyebilecek yeni davranışlarla 
deney yaparak öğrenebiliriz. 

 
Bir Rafting Macerası 

Kimi zaman bir hata karşısında savunmasızlığımı dile getiririm. Örnek olarak aklıma, 
ilk rafting gezim geliyor. 

Müthiş bir cesaret ya da cehalet anında, iş yöneticileri için insan davranışı konusunda 
bir seminer düzenleyen bir meslektaşlar grubuna katıldım. Bu bir haftalık seminer, 
çalıştığım yer olan Menninger Kliğini’nin bildik —ve kurak— kampusunda düzenlenmek 
yerine, katılımcıları Utah ve Colorado’daki Yampa ve Green nehirlerine götürecekti. 
Menninger personelinden bir çekirdek grup, Colorado’nun Outward Bound programının 
işbirliğiyle, birkaç yıldır nehir seminerleri düzenliyordu. Meslektaşlarımdan birkaçı, 
kıdemli nehir raftçıları olmuştu, ama benim için bu bir ilkti. 

Daha önce herhangi bir kamp ya da nehir deneyimim olmaksızın, rafting gezisine 
yazıldım. Su üstündeki tek deneyimim, bir başkasının kürek çektiği kayık ya da kanolarla 
durgun göllerde süzülmekti. Şansa bakın ki, bu gezide sağanak yağmurlar sıcak ve kuru 
kalmayı neredeyse imkânsızlaştırdı, nehir de yıllardır olduğundan daha kabarıktı ve daha 
hızlı akıyordu. Teçhizatı raftın içine emniyetli bir biçimde bağlamaktan, kaptanlık sırası 
bana geldiğinde raftı çavlanlardan aşağı yönlendirmek için hangi komutları bağırmam 
gerektiğini anlamaya dek, her şeye hâkim olmak için çabaladım. Nehirdeki en korkak ve 
en yeterliksiz kişi bendim, geziye az sayıda kadının katılmış olması da bu gerçeğin 
boyutunu büyütüyordu. 

Ben kaygılandıkça, ötekiler bana gitgide daha eleştirel ya da endişeli bir bakışla 
odaklanıyordu. Kendimi korkmuş ve yetersiz hissetmek konusunda öylesine açıktım ki, 
katılımcıların güçlü olduğum alanları görmeleri zorlaştı, oysa hâlâ becerikli bir 
konuşmacı, danışman ve küçük grup lideriydim, orada bulunmamın nedeni de buydu 
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zaten. Cesur davranmam ve sırdaşlarımı seçerken dikkatli olmam gerektiğini ancak 
seminerin ortalarına doğru fark ettim. 

Bu kritik noktayı, en güç ve en hata affetmez çavlana girmemizden önce atlattım. Gece 
boyunca ayakta kalıp yaklaşan ölümümü hayal etmiştim ve şafak söktüğünde enkaz 
halindeydim. Ama kendimden emin davranmayı denemeye karar verdim ve tek bir 
meslektaşımı, açılmak konusunda olgunluğuna ve inceliğine güvendiğim Nolan 
Brohaugh’ı yanıma çektim. Ona nasıl dehşete düştüğümü anlattım ve nehir beni çekip 
alırsa, kocam Steve’e ve oğullarıma ne söyleyeceğini bellettim. Nolan dikkatle dinledi ve 
bakış açısıyla düşüncelerini sakin bir biçimde paylaştı. Gereğinden fazla ya da gereğinden 
az tepki vermedi. Korkularımı azımsamadı ya da güvence vermeye çalışmadı. Korkuları 
çavlana doğru ilerlerken, bana patronluk taslamadı, beni uzaklaştırmadı ya da tereddütlü 
davranmadı. Sıcak ve ulaşılabilirdi, ama asla bana “bir sorun” gibi davranmadı, genel 
yeterliliğimi de gözden kaçırmadı. 

Kendimi herkese karşı cesur davranmaya zorladım. Korkumun grup içinde 
dağılmasının yararlı olmayacağına karar vermiştim. Gerçekten de, cesaretli ve sakin rolü 
yapmaya başlamam, o özellikleri içimde toplamama yardım etti ve birlikte olduğum 
kişiler bana zincirdeki zayıf halka değil de, takımın gerçek bir üyesi gibi davranmaya 
başladılar. Sonuçta hayatımın en iyi —ya da en kötü olmayan— zamanlarından birini 
nehir üzerinde geçirdim. 

 
İş ilişkileri yakın ilişkilerle aynı değildir elbette, işyerinde birincil görev, işin 

gereklerini yerine getirmektir, yakın bir ilişkide birincil görevse, diğer kişiyi tanıma ve 
tanınma deneyimini derinleştirmektir. Bununla birlikte, kaygılı bir iş sistemi kaygılı bir 
aile sisteminden çok da farklı değildir. Her iki ortamda da, insanlar kendi kaygılarını 
yatıştırıp, hassas bir üyeye sanki sorunun kaynağı o imiş gibi odaklanmanın bir yolunu 
ararlar. Bir arkadaşımın belirttiği gibi, niye elinizi kaldırıp günah keçiliğine gönüllü 
olasınız ki? Ailenizde endişe, dedikodu ya da kaygı odağı olmaya eğilimliyseniz, 
savunmasızlığınızı daha az, güç ve yeterliliğinizi daha çok paylaşmayı denemek 
isteyebilirsiniz. (Size yemin ederim ki, olmadığına inansanız bile, bunlar aslında 
oradadır.) 

Savunmasızlık ifadelerini ikili bir ilişkide de yumuşatmanız için iyi nedenler var. 
Öteki kişiyi yıpratıyor ya da beyninizdeki olumsuzluğu derinleştiriyor olabilirsiniz. 
“Hissetme işini” ikiniz adına siz yaptığınız için eşinizin kendi savunmasızlığını 
reddedebileceği bu ilişkide, dengesizliğe katkıda bulunuyor olabilirsiniz, ilişkiyi 
istemeden tam da gitmesini istemediğiniz tarafa yönlendiriyor ve yol boyunca kendi öz-
saygınızı aşındırıyor olabilirsiniz. 

 
Kovalamayı Bırakabilir Misiniz? 

Şu tanıdık kovalayan ve uzaklaşan modelini ele alalım. Kadın erkeğe bağlılık sözü 
vermesi için durmadan baskı yapar, erkek de durmadan lafı dolandırır. Kadının bütün 
yapabildiği bağımlılığını ve muhtaçlığını dışa vurmaktır. Erkeğin bütün yapabildiğiyse 
soğuk bir mesafeyi sürdürmek ve özel alan ihtiyacını öne sürmektir. 
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Kadın kaygıyla kovalamakta, erkekse ayağına koşu ayakkabılarını geçirmektedir. Her 
birinin davranışı, ötekinin davranışını kışkırtır ve sürdürür. 

Bu model bir kez yerine oturduğunda, kovalayanın “mış gibi” yapmayı yürekli bir 
davranış olarak göreceğini öne sürebilirim. Kadın partnerine odaklanmayı bırakıp, 
enerjisini kendi hayatına yöneltmek için belli bir süreyi —sözgelimi iki haftayı— kenara 
ayırabilir mi? Örneğin, daha az ulaşılabilir olarak ve arkadaşlarıyla daha fazla çıkarak, 
biraz ayrılık arayan kişi olabilir mi? Bağlılıkla ilgili kendi kuşkularını paylaşacağı bir 
sohbeti başlatabilir mi? (Hepimizin kuşkuları vardır.) Soğuk bir biçimde uzağa çekilmesi 
bu kalıbı verimli bir biçimde değiştirmeyeceğine göre, tıkanabilir ama yine de erkek 
arkadaşına sıcak bağlılığını sürdürebilir mi? Kaygısını ve savunmasızlığını partneri yerine 
en iyi arkadaşlarıyla paylaşmaya başlayabilir mi? 

Bu tür öğütler kadınların bir zamanlar kullanmayı öğrendikleri şu eski kendini naza 
çekme taktiği gibi görünebilir. Sahici bir ses geliştirmek istiyorsak, niye şu eski sahte ve 
manipülatif çıkma oyunlarını çağrıştıracak şekilde stratejik olalım? Çünkü bir kişinin 
yalnızca kovaladığı, diğer kişininse yalnızca uzaklaştığı bir modeli takıntılı bir biçimde 
sürdürmenin sahici ya da gerçek bir yanı yoktur. Bu döngüyü sekteye uğratmak, her bir 
partnerin hem yakınlık istemenin hem de ondan korkmanın karmaşık içsel deneyimini 
sınıflandırmaya başlamasını sağlar. 

Kovalama döngüsünü —ya da herhangi bir alışıldık modeli— sekteye uğratmak ilişki 
sorunlarını çözmez, iki kişi hâlâ ayrılıkla birlikteliğin tatmin edici bir dengesini bulup 
bulamayacaklarını çözme sınavıyla karşı karşıyadır. Ama aynı şeyi daha fazla dile 
getirdiğimizde (kadın evlenmek ister, erkekse özgür olmak), neyin doğru ve neyin 
mümkün olduğuna ilişkin dar bir görüşe takılı kalabiliriz. Farklı bir sesle deney yapmak, 
düşündüklerimizin ya da hissettiklerimizin değiştirilemez olmadığını bize öğretebilir. 

 
“Beni Terk Ediyor!” 

Eğer kendine ait alanı korumak isteyen birini kaygıyla kovalama refleksimiz varsa, bu 
davranış kalıbından uzaklaşmak inanılmayacak kadar güçtür. Kovalayan rolü yalnızca 
kadınlara özgü de değildir. 

Tim, dört yıllık karısının, “durumu enine boyuna düşünmek için geçici bir ayrılık” 
istediğini söylemesinden sonra beni görmeye geldi. Jill’in bir ilişkisi olduğundan 
kuşkulanıyordu. Tim’i ilk gördüğümde, kendini suçluyordu. Kendini, tüm enerjisi ile 
ilgisini işine vermiş ve Jill’in yalnızlığıyla bıkkınlığını görmezden gelmiş “Tam bir 
ahmak” olarak tanımladı. Bir yıl önce, bir “düş evi”ne taşınmaları için ısrar etmişti, artık 
bunun karısının düşlerindeki ev olmadığının ve ilişkilerinin bu olaydan sonra daha da 
bozulduğunun farkındaydı. Jill sık sık Tim'le mücadele etmiş, ama en sonunda direnmek 
yerine uyum sağlamış, dolayısıyla evliliklerini sorgulayarak çekip gitmesi Tim için tam 
bir şok olmuştu. 

Tim yıkılmıştı. Jill'i sık sık arıyor, telefonda ağlıyor, eve gelmesi için yalvarıyor ve 
istediği her değişikliği yapacağına söz veriyordu. Jill soğuk davranarak ve daha da 
uzaklaşarak tepki veriyordu. Bunun üzerine Tim, onu daha da umutsuzca kovalıyordu. Jill 
ise ona, kendini hazır hissedene kadar artık bağlantıya geçmek ya da konuşmak 
istemediğini söylüyordu. 
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Tim beni görmeye geldiğinde, “Jill’i yeniden kazanmak için deli gibi mücadele etme” 
ihtiyacı duyduğunu anlattı. Her gün telesekreterine birkaç mesaj bırakıyor, ona uzun e-
postalar gönderiyor ve en yakın arkadaşlarından kendi lehine araya girmelerini istiyordu, 
ilk seanslarımızda, Tim bozuk bir plak gibiydi: “Onu görmem gerekiyor. Beni böyle 
dışarıda bırakamaz. Bir günlüğüne eve gelmesini sağlayabilirsem, onu kalmaya ikna 
edebileceğimi biliyorum.” 

 
Kendimizi gerçekten savunmasız hissettiğimizde, duygularımızı yatıştırmak için ne 

gerekiyorsa yapma gereği duyarız. Ama dikkat edilecek nokta budur. Tim, bir müptela 
gibi, onu sadece geçici olarak yatıştıran ve Jill’i daha da uzaklaştıran hareketlere 
sürükleneliğini hissediyordu. Jill’in, kendisine yönelik çılgınca hamlelerine ve muhtaçlık, 
savunmasızlık ifadelerine karşı içgüdüsel olarak olumsuz tepki verdiği çok açıktı. Tim 
kovaladıkça, Jill kaçıyordu. Tim, “Benimle ilgilen, paramparça oluyorum,” mesajını 
ilettikçe, Jill ilişkiden çıkmak istiyordu. 

Evet, Tim’in acısını dile getirmeye ihtiyacı vardı ve bu kriz sırasında alabileceği tüm 
yardımı, sevgiyi ve desteği hak ediyordu. Ama amacı evliliğini sürdürme olanağını 
bulmaksa, başka insanlara yönelmesi ve kendine dikkat etmeye başlaması gerekiyordu. 
Bu amaçla, işyerinden beğendiği, yakınlarda acı verici bir boşanma sürecinden geçmiş 
olan bir adamla konuşmasını önerdim. Ayrıca kendisini destekleyebilecek birkaç aile 
üyesinden yardım istemesi için onu yüreklendirdim. Bunlar Tim için yeni fikirlerdi. Bek 
çok erkek gibi, o da arkadaşlarına açılma konusunda deneyimsizdi, kişisel sorunlarını 
anne-babası ya da erkek kardeşleriyle hiç paylaşmamıştı. Tim’in kendisine destek 
verebilecek kişilerle konuşmaya başlama konusundaki istekliliği, kendi adına cesaretli bir 
değişim edimiydi. 

Tim sakinleştikten sonra, Jill’e yaklaşmanın en iyi yolları hakkında stratejik olarak 
düşünebildi, içerik ve ton açısından daha önceki uzun yazılarından çok farklı olan kısa bir 
not yazdı. Sözcükleri düşünceli ve kendine odaklıydı. 
 

Sevgili Jill, 
Peşine düştüğüm ve özel alan ihtiyacına saygı göstermediğim için özür dilerim. Kritik 
noktayı atlattığımı hissediyorum. Terapiye başladım ve, gereksindiğim yardımı 
alıyorum. Bu kriz, kendime ve evliliğimizdeki sorunlara olan katkıma dikkatle 
bakmaya zorladı beni. Şu anda kendi sorumlarıma odaklanmam gerektiğinin 
farkındayım. İkimizin de düşüneceği çok şey olduğunu biliyor ve kendin için yapma 
gereğini duyduğun her şeyi destekliyorum, iyi olacağımı ve kendime iyi baktığımı 
bilmeni isterim. Seni seviyorum ve evliliğimizi sürdürebileceğimizi umuyorum. 
Konuşmaya hazır olduğunda, bana haber ver. 
Sevgiler, Tim 
 
Tim, bu sözcüklerin yapması gerekenleri özetlediğini biliyordu, ama planına 

uyabileceğinden emin değildi. Hâlâ Jill’i tekrar tekrar arama zorunluluğu duyduğundan, 
tersini yapma konusundaki beyanı ona sahte geliyordu. Ama başlangıçla rol yapma gibi 
gelen şey, sonraları kendi deyişiyle “yüksek hakikat"le daha bağlantılı olmasını sağladı. 
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Tim’in kendisi üzerinde çalışmaya ihtiyacı vardı; Jill'inse özel alana. Tim iyi olacaktı; 
başlangıçta öyle hissetmemiş olsa bile. Tim’in başarısı, Jill’e stratejik açıdan doğru 
sözcükleri kaleme almış olmasından ibaret değildi. Daha önemlisi, sözcükleri, erişim 
alanının dışında olduğunu sandığı olgun ve sevecen bir tutumu yansıtıyor ve onu olmak 
istediği kişiye dönüştürebilecek bir planı özetliyordu. 

Tim’in Jill’e yazdığı basit not dikkate değer bir başarıydı. Çok şey söyleme 
zorunluluğu hissettiğinizde az şey söyleme, umutsuzca kovalamak istediğinizde bunu 
yapmayıp iletişimi tümüyle kendinize odaklı tutma olgunluğunu ve disiplinini edinmeniz 
gerekir. Özellikle de asıl yapmak istediğiniz, öteki kişiyi farklı bir biçimde düşünmeye, 
hissetmeye ve davranmaya ikna etmek olduğunda geçerlidir bu. 
 

Duygusal Gelgite Karşı Yüzmek 
Belki de ilişkiyi kaybetme tehdidi kadar bizi savunmasız bırakacak hiçbir şey yoktur. 

Duygular içinde boğulurken, yaratıcı ya da açık bir biçimde düşünmemiz olanaksızdır. 
Düşündüğümüzü düşünebiliriz, ama aslında sadece tepki veriyoruzdur. 

Mantıklı düşünmek kimi zaman yanlıştır, çünkü onu akıl süzgecinden geçirmekle 
karıştırırız, bu ise duygulardan kaçınmanın bir yoludur. Erkekler genellikle duygusal 
yerine mantıklı olmakla, duygulara odaklanmaktansa sorun çözmekle eleştirilirler. 
Tarafsızlık adına aşırı bir kendini savunma çabası, kalplerimizi içimizdeki ve 
etrafımızdaki acı kadar neşeye de kapatmamıza neden olarak, bizi insanlığımızdan 
ayırabilir. 

Ama duygular içinde boğulmak ya da onları nasıl dışa vurmak istediğimizi düşünme 
yetisini kaybetmek hiçbir zaman yardımcı olmaz. Tim’in durumunda, duygularıyla 
kalmak —ve bunları Jill’e duyurmak— kriz zamanında ona birkaç dakikadan fazla 
yardımcı olmayacaktı. Sonuçta Tim’in krizi atlatmasına yardım eden, düşünme —
sözcüklerinin Jill'i ve kendi esenliğini nasıl etkilediğini dikkate alma— yetisi oldu. 
Kendisi için yardım ve destek arama istekliliği önemli bir ilk adımdı. 

Tim ve Jill sonuçta yeniden bir araya geldiler. Tim’in değişme becerisi Jill’in dikkatini 
çekti. Yeni davranışları Jill’i yavaşlamaya, sorunlardaki kendi payını dikkate almaya, 
evliliklerinde iyi olan her şeyi hatırlamaya davet etti. Ama böyle olmayabilirdi. Ne kadar 
çaba harcarsak harcayalım, işin içinde başka biri olduğunda, durumun sonucunu kontrol 
edemeyiz. 

En önemlisi, Tim kendi tepkiselliğini kontrol edebildi ve başlangıçta kendisini yöneten 
güçlü duygusal akıntılara karşı direndi. Süreçteki kendi rolünü dikkatli bir biçimde 
araştırmaya devam etti. Kendini değiştirmeye odaklanma kapasitesi —Jill dönse de 
dönmese de— ayağını daha sağlam bir zemine basmasını sağladı. 

 
İyi Rol Yapma / Kötü Rol Yapma 

Kuşkusuz, her rol yapma yürekli ve geliştirici değildir. Korkmuyormuş —beğenilmek 
ve sevilmek, ya da ne pahasına olursa olsun elimizdekilere tutunmak istemiyormuş— gibi 
davranabiliriz. Bilinmeyene atlamaktan kaçınmak amacıyla “mış gibi” yapabiliriz. Bir 
ilişkide berbat durumda olsak bile, tanıdığımız şeytanın tanımadığımız şeytandan daha iyi 
olduğunu hissedebiliriz. Dolayısıyla —kendimize karşı bile— rol yapabiliriz, çünkü 



Harriet Lerner - Bağlantı Dansı 44 

ilişkimize daha fazla açıklık getirmek istemeyiz ve hem kendimize hem partnerimize dair 
bilgimizi belirginleştirmek için sesimizi kullanmaktan korkarız. 

Bu tür rol yapma sonuçta sesimizi küçültür. Olanaklarımızı ve gizil güçlerimizi 
büyütmek yerine sınırlar. Rol yapma, yalan ve kendine ihanetle desteklenen fedakârlık ve 
ciddi kandırmalar içerebilir. Benliğimizin çok büyük bölümü (isteklerimizi, inçlarımız, 
önceliklerimiz, değerlerimiz) ortadan kaybolur ya da ilişkinin baskısı altında pazarlık 
konusu olur. Benim tavsiye ettiğim rol yapma türü bu değildir elbette. 

Bunun aksine, yürekli rol yapma edimleri bizi tekrarlanan ve dar kapsamlı 
konuşmalardan kurtarıp bilinmeyenin topraklarına götürür. Yakın ilişkilerde rol yapmak 
başkalarına tepki vermenin alışıldık biçimlerinde bir gedik açarak, öz-farkındalığımızı 
geliştirmemizi kolaylaştırabilir. Bir ilişkide ya da kendimizde doğru veya mümkün olanı 
ancak davranışımızı değiştirdikten sonra görebiliriz. Ve rol gibi, deney gibi başlayan şey, 
zaman içinde kendimiz ve partnerimizle daha zengin bir deneyime yol açabilir. 

Bu tür rol yapmaya, nehir üzerindeki keşfimi örnek gösterebilirim: “Yürekli 
davrandığımda, daha yürekli olabilirim.” Tim”e de hemen hemen aynısı oldu, kendi 
duygusal yeterliliğine uzanabilmek amacıyla aslında hissettiğinden daha olgun ve daha 
kendine odaklı davranışlar sergiledi. Yürekli bir rol yapma edimi, kendimiz ve ilişkimizde 
doğru ve gerçek olanı genişletmemize yardım edebilir. 

 
Her Zaman Aklı Başında Olmak Zorunda Mısınız? 

Bazılarımız savunmasızlığı —daha az değil— daha çok paylaşma ihtiyacı duyarız; 
özellikle de gereğinden fazla sorumluluk alıyorsak. Gereğinden fazla sorumluluk almak, 
sadece gayretli bir yardımcı olma isteği değil, ayrıca ilk ailemizdeki deneyimimizden 
kaynaklanan kaygıyı idare etmenin şekillendirilmiş bir yoludur. Örneğin, yaşça en büyük 
bir kız evlat, kaotik ailesini su üstünde tutmaya çalışmış ve yol boyunca kendi 
ihtiyaçlarını açığa vurup giderilmesini beklemenin çok acı verici ve hayal kırıcı olduğunu 
öğrenmiş olabilir. 

Yetişkin olarak gereğinden fazla sorumluluk üstleniyorsak, yalnız kendimiz için değil, 
başkaları için de en iyisinin ne olduğunu biliriz. Diğer kişilerin sorunlarının dışında 
kalmak ve başkalarının kendi çözümleri için mücadele etmelerine izin vermek gibi 
konularda güçlük çekeriz. Gereğinden az sorumluluk üstlenen bir aile üyesine karşı 
savunmasızlığımızı dile getirmeye güçlü bir biçimde direnir ve o kişinin zaten bize 
sunabileceği hiçbir şey olmadığına inanabiliriz. 

Gereğinden fazla sorumluluk alma biçimimizde küçük bile olsa bir gedik açmak, 
karşılıklı güçlendirici bağlantıları destekleyebilir ve bizi hem kendimizin hem de öteki 
kişinin daha doğru bir resmine ulaştırabilir. Başlangıçta “gerçek özümüz”den farklı gelen 
konuşmalarla deney yapmak, gerçek değişime yol açabilir. Kısıtlamalarımızı ve 
savunmasızlığımızı dile getirirken, benliğimizin bastırılmış ya da susturulmuş yönlerini 
uyandırabiliriz. Aile ilişkilerinin dünyası, başlamak için mükemmel bir yerdir. 

 
Janet ve Kızkardeşi Belle 

Janet aslında iş sorunları nedeniyle beni görmeye geldi, ama aynı zamanda, iki yıl 
önceki boşanma travmasından hâlâ başı dönen kız kardeşi Belle’le de zor bir dönem 
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geçiriyordu. “Kız kardeşimin her zaman ağır bir endişe alanı var,” dedi Janet bana. 
“Sorunları odayı doldurur.” 

İlişkilerinin katı bir biçimde kutuplaştığını, Belle’in duygusal enkaz rolüne, Janet’inse 
yeterlikli abla rolüne büründüğünü öğrendim. Janet’i Belle’le sorunları hakkında 
konuşmaya ilk teşvik edişimde, bunu yapmakta bir anlam göremedi, çünkü Belle her 
zaman sohbeti hemen kendine yönlendiriyordu. Janet de sinir bozucu kendine dönüklüğü 
ve belirgin çaresizliği nedeniyle Belle’le konuşmaktan kaçınıyordu. 

Belle ilk boşandığında, kendi ihtiyaçlarını bir kenara bırakıp onun yanında olmak 
Janet’e mantıklı gelmişti. Ama Belle’in bunalımı kronikleşmişti, ilişkilerindeki 
dengesizlik de öyle. Gerçekten de, Janet’in tanımladığı modelin (gereğinden az 
sorumluluk üstlenen Belle, gereğinden fazla sorumluluk üstlenen Janet) derin kökleri eski 
aile rollerine dayanıyordu. Janet’in, kendi deyişiyle, Belle’in “‘zavallı ben’ rutini”nden 
rahatsız olması, aynı zamanda bu şekilde devam edip kız kardeşiyle bağlantısını 
sürdüremeyeceğinin açık bir işaretiydi. 
 

“Sana Kötü Günümü Anlatmama İzin Ver” 
Janet’i, Belle’e kötü bir gün geçirdiğini anlatmak gibi küçük bir adımla başlasa bile, 

kendi güçlüklerini Belle’le paylaşmakta sebat etmesi için yüreklendirdim. Janet’in 
başlangıçtaki tutumu, “Belle kendine bile yardımın olamayacağına göre, bana ne 
sunabilir?” ve “Çaba harcamaya değmez,” şeklinde ifade edilebilirdi. Ama Janet’in çaba 
harcamasına değerdi. Öteki kişinin sohbete hâkim olmasına izin vermek, sonra da bunun 
için onu suçlamak adil değildir. 

Bunun yerine, Janet’in fazladan çaba harcaması —örneğin Belle’i telefonla arayıp, 
“Bugün işte berbat bir gün geçirdim. Evde olmana çok sevindim, çünkü sana bunu 
anlatmak istiyorum,” demesi— gerekiyordu. Belle odak noktasını kendisine çevirdiğinde 
Janet, “Belle, sorunlarla boğuştuğunu biliyorum, ama dürüst olmanı gerekirse, şu anda 
derdini tam olarak dinleyemem. İşyerimde yaşananlara üzüldüm ve senin fikrini almak 
istiyorum,” diyebilirdi. Belle eski kocası hakkında Janet’in kaldırabileceğinden daha uzun 
süre konuştuğunda, Janet sınırlarını işaret ederek açık ve komik olmayı hedefleyebilirdi: 
“Belle, şu eski kocandan bugün bir kez daha bahsedersen, sanırım kulaklarımı 
tıkayacağım! O herif konuşmamızda çok fazla yer kaplıyor!” Belle’e konuşamayacak ya 
da ilgi gösteremeyecek kadar yorgun olduğunu söyleyebilirdi. 

Anlamlı değişim tek bir vur-kaç konuşmayla gerçekleşmez. Aile kalıpları yavaş yavaş, 
kimi zaman ağır bir tempoyla değişir. Önemli olan yolculuğumuzun hızı değil, ne yönde 
hareket ettiğimizdir. Amaç da sadece sonuç almak değildir; asla garanti edilemez bu. 
Bunun yerine Janet, zamanla savunmasızlığıyla kısıtlamalarını kız kardeşine anlatmaya 
çalışırsa, tüm ilişkilerinde ayağını daha sağlam bir zemine basacaktı. 

Değişmek istesek bile hepimiz değişime direniriz, Janet de bu konuda bir istisna 
değildi, ilk başta Belle’le yeni konuşmalara girmekte ya da ona ihtiyacı varmış gibi 
davranmakla bir anlam görmüyordu. Janet ailesinden kimseye, hele Belle’e hiç ihtiyacı 
olmadığına inanıyordu, ilişkilerinde zayıflık ya da hassasiyet gösterme beceriksizliğinin 
belli bir mesafe yarattığını da kabul ediyordu. Aslına bakılırsa Janet, ilişkilerinde birine 
yardımcı olduğu, verdiği ve hizmet ettiği zamanlar dışında, kendini oldukça yalnız 
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hissediyordu. Başkaları için çok şey yapmaktan yorulmuştu ve çoğu zaman karşılığını 
almadığını hissediyor, buna rağmen başkalarını işe dahil etmekte güçlük çektiğini 
görmüyordu. 
 

Bir Senaryo Hazırlamak 
Janet, savunmasızlık ve kısıtlamalarını Belle’e anlatmayı göz önüne aldığında, düzgün 

düşünemeyeceğinden ve doğru sözcükleri bulamayacağından kaygılanmaya başladı. Bu 
nedenle terapide, Belle konuyu yine kendine yönelttiğinde, meselelerine doğrudan 
doğruya nasıl değinebileceğini planlamasına yardım ettim. Örneğin, Janet şöyle 
diyebilirdi: 
 

Belle, sana sorunlarımdan söz ettiğimde, gerçek anlamda yanımda olmadığın hissine 
kapılıyorum. Boşanmanın ve çocuklarının sana hâlâ büyük bir acı verdiğini biliyor ve 
yardım etmek istiyorum. Ama sen benim kız kardeşimsin ve yanımda olmana benim de 
ihtiyacım var. 
 
Ya da Janet sıcak bir ifadeyle ve doğrudan doğruya ilişkilerindeki dengesizliğe hitap 

ederek şöyle bir şey söyleyebilirdi: 
 

Belle, seninkilerden çok daha küçük olduğu için benim sorunlarımın önemli 
olmadığını düşündüğünü hissediyorum. Senin sorunların şu anda benimkilerden daha 
büyük, ama sorunlarım benim için önemli ve üzgün olduğumda beni dinlemene 
ihtiyacım var. 
 
Terapi seansımızda bu tür konuşmalardaki rolünü oynarken Janet, ilk cümleyi dile 

getirdikten sonra CPR’a ihtiyaç duyabileceği yolunda espri yaptı. Savunmasızlığını kız 
kardeşiyle paylaşmanın ve Belle’in destekleyici bir karşılık verme becerisine bel 
bağlamanın düşüncesi bile onu fena halde kaygılandırıyordu. Bir “senaryo” hazırlamasını 
önerdim, böylelikle Janet’in kaygısını kontrol edebilmek için bir planı oldu. Bu senaryo 
Janet’in gergin ya da sinirli görünmekten kaçınmasına da yardım etti, dolayısıyla Belle 
onun yorumlarını eleştiriden çok, kendisini seven ve bakış akışına değer veren ablasından 
gelen bir talep olarak duyabildi. 

Senaryosundan parçalar okuma (görünürde, sahnelenmiş ve yüzeysel bir fikir) ve kız 
kardeşinin ona sunulacak bir şeyi varmış gibi davranma sürecinde Janet, kendi sahici 
örtük ihtiyaçlarıyla bağlantı kurdu, isteklerini, özellikle de diğer kişiyi kendisiyle 
gerçekten ilgilenmeye davet edecek şekilde dile getirmekle sebat göstermenin onun için 
inanılmaz derecede zor olduğunu fark etti. 
 

Üstünlük Taslamaktan Vazgeçin 
Kendi sorun ya da şikâyetlerimizi paylaşmayarak, çaresiz gibi görünen bir aile üyesine 

ya da arkadaşa yardım etmiş olmayız. Yalnızca dinleyip yardım etmeye çalıştığımızda—
ve kendi kısıtlamalarımızı, hassasiyet ve endişelerimizi (bunlar hepimizde vardır) 
paylaşmadığımızda— o aile üyesinin bize vereceği hiçbir şey yokmuş ve biraz ilgi 
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göstermekten acizmiş gibi davranırız. Bunun böyle olduğuna gerçekten inanabiliriz, ama 
diğer kişiye olayın üstesinden gelme ve yararlı olma fırsatını vermemiş oluruz. 

Diğer kişinin yeterliliğini —kolayca görünür olmadığında bile— kabul etmek, bir 
saygı edimidir. Goethe’nin (cinsiyetler arası ayrımı engellemek için kullanılan dilden 
önce) yazdığı gibi: “Erkeğe göründüğü kişi gibi davranırsanız, onu olduğundan daha kötü 
hale getirirsiniz. Ama erkeğe zaten potansiyel olarak olabileceği kişiymiş gibi 
davranırsanız, onu olması gerektiği hale getirirsiniz.” Başkalarının tam potansiyelini (ya 
da ne “olmaları gerektiğini” asla bilemeyiz, ama bizimle birlikteyken kim oldukları, bizim 
onlarla birlikteyken kim olduğumuzla ilişkilidir. Konuşmalarımızla, farkında olmadan 
çevremizdeki herkesin potansiyelini ve olanaklarını büyütür ya da küçültürüz. 

Bunalımlı danışanlarım, “Kız kardeşime (ya da anneme, kocama, arkadaşıma) kendimi 
bunalımda hissettiğimi söylemeyeceğim, çünkü asıl bunalımda olan o,” gibi bir şey 
söyleyebiliyorlar. Zaten sıkıntılı olan bir kişiye “sıkıntı vermeyerek” düşünceli 
davrandığımızı sanabiliriz, ama tam tersi geçerlidir. Yapabileceğimiz en yararsız şey, 
sorunlarına odaklanmayı sürdürmek ve onlara yardımcı olmaya çalışmaktır. Bunun yerine, 
kendi sorunlarımızı, kısıtlamalarımızı ve ihtiyaçlarımızı paylaşmaya başlamamız daha 
yararlı olacaktır. 

Dinlediğimiz, yardım ettiğimiz, sonra da “Nasılsın?” sorusuna karşılık “iyiyim,” 
dediğimiz kutuplaşmış bir ilişkiden kimse yarar sağlamaz. Bize yardım etmelerine izin 
vermediğimizde ya da onlardan gelecek herhangi bir şeye ihtiyacımız yokmuş, onların da 
bize sunacakları bir şey yokmuş gibi davrandığımızda, insanları hafife almış oluruz, ilgi 
gösterme kapasitemizi aştıktan sonra bile devam etmelerine izin verdiğimizde de onları 
hafife almış oluruz. 

Daha önemlisi, hayalımızdaki önemli kişilere hem yeterliliğimizi hem de 
savunmasızlığımızı gösteremediğimizde, sonuçta kendi özsaygımız zarar görür. Janet en 
sonunda kız kardeşiyle daha dengeli bir öz-sunum paylaşmaya doğru adım atabildi, ama 
“Belle için” değil, hatta sonuçta istediği tepkiyi elde edebilmek için de değil. Gerçek şu 
ki, ne kadar çabalarsak çabalayalım, diğer kişiden istediğimiz tepkiyi elde edemeyebiliriz. 
Ama Janet kendisinin daha yumuşak, daha hassas yönlerini kız kardeşiyle paylaşmayı 
denediğinde, diğer ilişkilerinde güç ve hassasiyetinin bir dengesini paylaşmayı öğrendi. 

 
Pırlanta Ablam 

Rol yapmak, deney yapmak ya da daha eksiksiz bir benliği paylaşmak için “mış gibi” 
davranmak müthiş bir cesaret ister. Aile üyelerimize benliğimizin daha doğru, dengeli bir 
deneyimini sunabildiğimizde, diğer insanları, yakın ilişkide olduğumuz bir partner dahil, 
daha doğru algılamaya başlayabiliriz. Bunun nasıl olduğuna bakalım. 

Tipik bir ilk çocuk olan ablam Susan, büyüme dönemimizde gereğinden hızla 
sorumluluk üstlendi. Annemin yardımcısı, babamın gurur ve neşesi olan örnek bir 
çocuktu. Ailede mükemmel çocuk rolündeydi, babamın gözünde hayattan daha fazla ışık 
saçan parlak bir yıldızdı. Bense yıllarca, gereğinden az sorumluluk üstlendim. “Dağınık”, 
güç, sorunlu çocuktum. Aile rolleri katı bir biçimde dayatılabildiğinden, ben ne kadar iyi 
iş çıkarırsam çıkarayım, ya da Susan ne kadar çaba harcarsa harcasın, entelektüel mazlum 
konumum değişmedi. Babamın birden fazla kez ilgisiz bir tanıdığa, "Harriet parlak, ama 
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diğer kızım Susan pırlantadır,” dediğini duydum. “Kimsenin Susan kadar ışıl ışıl 
olduğunu sanmıyorum,” diye eklerdi. Zaman zaman Susan’ı gezegendeki en mükemmel 
kişi olarak nitelemesi, bana bütün diğer ebeveynlerin Susan’ı pusetinde gördüklerinde 
nasıl kıskandıklarını —kendi bebeklerini Susan'la değiş tokuş etmeyi nasıl da 
istediklerini— söylediğinde olduğu gibi, gerçekten tuhaf boyutlara varırdı. 

 
İdeal çocuk olmanın bedeli yüksektir. Güçlü yönlerimiz ve kısıtlamalarımız hakkında 

tarafsız bir görüşe sahip olmamızı gerektiren, sağlıklı özsaygıya engel olur. Değerimizin 
küçültülmesi de kendimizi tarafsız bir biçimde tanımamıza engel olur, ama bizi küçülten 
etiketlere karşı çıkma ya da direnme olasılığımız daha fazladır. İdealleştirilme insanı 
baştan çıkartır. Ama birinin akıllıca belirttiği gibi, yere göğe sığdırılamayan bir kişi de 
hapishanedeki bir mahkûm gibi, sınırlı bir hareket alanına sahiptir. 

Susan gerçekten yetenekli ve yaratıcıydı, yeterlilik düzeyi de çok yüksekti. Ne zaman 
geniş aile bir araya gelse, onun rolü ilginç öykü ve serüvenleriyle insanları büyülemekti. 
Doymaz bilmez bir okurdu, ansiklopedik bir aklı vardı ve her konuda —hakkında hiçbir 
şey bilmediği konularda bile— kendinden emin bir biçimde konuşurdu. Ama zayıflıklarını 
hiç paylaşmaz ya da herhangi bir şeye ihtiyacı varmış gibi davranmazdı. “Bilmiyorum” 
demek onun için son derece zordu. Kardeşlik ilişkimiz tamamen dengesizdi, aile içindeki 
kutuplaşmış rollerimiz ve Susan’ın her şeyi bildiğini, benimse ona sunacak hiçbir şeyim 
olmadığını hissetmem yüzünden gergindi. 

Susan’ın hayatında her şey mükemmel değildi elbette. Üstün zekâsının çuvalladığı 
alanlardan biri de, erkeklerle ilişkisiydi. Erkekleri tam olarak göremiyor ya da 
karakterlerini ve amaçlarını değerlendirmek için zekâsını kullanamıyordu sanki. 
Sorununun farkındaydım, ama Susan buna aile içinde asla değinmemiş, ben de gündeme 
getirilmesine önayak olmamıştım. 

Susan’ın bir Şükran Günü’nde beni Topeka’da görmeye gelmesi bir dönüm noktası 
oldu. Bir aile sistemleri terapistiyle görüşmem programlanmıştı ve yarı şaka, seansımı ona 
armağan etmeyi önerdim. Susan önerimi kabul ederek beni şaşırttı ve kendisiyle birlikte 
gelmemi istedi. Susan’ın konuya balıklama dalıp, yoğun başlangıçlar, kötü muhakeme ve 
erkekleri değerlendirme becerisine güvensizlik geçmişini ayrıntılarıyla anlatışını 
şaşkınlıktan kocaman açılmış gözlerle dinledim. Aşk ilişkileri söz konusu olduğunda, 
kendini rüzgârla savrulmuş bir yaprak gibi hissettiğini söyledi. Açıklığı ve sorununa el 
atmaktaki kararlılığı beni çok duygulandırdı. Terapist ona son derece zor bir ödev 
verdiğinde, gereğini yapması da beni etkiledi. 

 
“Prenseslikten Vazgeçme” Sürecini Başlatmak 

Terapist Susan’a, babamız Archie’nin kendisine atfettiği prenseslikten vazgeçmesini 
önerdi. Teorinin bir parçası şuydu: Susan, Archie’yle hem yeterliliğinin hem de 
kısıtlamalarının daha dengeli ve tarafsız bir resmini paylaşabilirse (ve onu gerçek bir kişi 
olarak daha iyi tanıyabilirse), çıktığı erkeklerin daha isabetli bir resmini geliştirebilir ve 
onlara kendisininin daha isabetli bir görüntüsünü sunabilirdi. “Babasının mükemmel 
prensesi” rolünü (gerçek hissi verecek kadar yerleşik bir rol) sürdürmesinin bedeli, 
ilişkiler dünyasında tarafsızlık ve dengenin azalması olacaktı. 
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Susan'ın prenseslikten vazgeçme sürecinde ilk ödevi, Archie’ye erkeklerle çektiği 
güçlüğü paylaşan bir mektup yazmak oldu. Sorunu biraz açıkladı ve bunun kendisi için 
neden bir mücadele olduğunu anlamadığını, ama fikir ya da önerileri olabileceğini 
düşünerek anlatmak istediğini söyledi. Mektuplar her zaman babamın kendini en iyi ifade 
ettiği ortam olmuştu, bu yüzden aramaktansa yazması daha mantıklıydı. Terapist, anneme 
de bakış açısını aydınlatan ayrı bir mektup yazmasını önerdi. 

Önerilen yazışma, iki aile kuralını ihlal ediyordu. Birincisi, Susan’dan kendi 
kısıtlamalarını ya da sorunlarını kabul etmesi beklenmezdi. İkincisi, babamıza —duygusal 
cephede sunacağı bir şey varmış gibi— açılması, gerçek ya da önemli bir şeyi onun 
dikkatine sunmaktan kaçınma eğilimimize aykırıydı. Archie kabilemizin duygusal 
yaşamında uzak yabancı rolünde kemikleşmiş, Susan ve bense şaşmaz bir sadakatle 
annemiz Rose’a bağlanmıştık. Ailemizin söze dökülmeyen kuralı, herhangi bir kişisel 
konuda konuşması gereken tek kişinin Rose olduğuydu. 

Şaşırtıcı bir biçimde —ya da bekleneceği üzere— babam, Susan’ın mektubuna 
düşünceli bir yanıt yazdı. Bunu, Susan’ın aşk ve iş hayatında aslında kim olduğuna ilişkin 
ayrıntıları dile getirdiği mektuplar aracılığıyla birçok sohbet izledi, Archie de yanıt olarak 
çağrıştırıcı mektuplar kaleme aldı. Yaklaşık bir yıl içinde Susan harika bir erkekle tanıştı 
ve elli yaşında evlendi. 

 
Şimdi, eski işlevsiz alışkanlıklarınızın üstesinden gelir ve tam, sahici benliğinizi zor 

bir insan olan babanıza anlatırsanız, Bay Doğru’yu bulmakta sorun yaşamayacağınızı 
sanmayın lütfen. Sevgili bulmanın biraz da duygusal açıdan hazır olmakla ilgili olduğu 
doğrudur; aynı zamanda bu bir fırsat, sıkı çaba (keşfedilmeyi bekleyemezsiniz) ve evet, 
eski moda deyişle, katıksız bir şans meselesidir. Ayrıca Susan’ın sosyalleşme fırsatlarını 
azamiye çıkarmaya başladığını ve arkadaşlarından uygun erkeklerle tanışmak için yardım 
istediğini de belirtmeliyim. Susan’ı kocası olan erkekle, ömür boyu arkadaşı olan 
kişilerden biri tanıştırdı. 

 
Bu hikâyenin ana fikri Susan’ın evlenmiş olması değil. Bir aşk ilişkisi istemekle 

birlikte, pek çok arkadaşı vardı ve kendi başına yaşamaktan gayet memnundu. Önemli 
olan, zamanla kendine tanınma ve olduğu gibi görülme olanağı verebilmek için birkaç 
ilişkisi üzerinde çalışmasıydı. Bu durum başkalarını tanımasına ve onları tam olarak 
görmesine yardımcı oldu. Kendisiyle ilgili konuşmanın kapsamını genişleterek ve ideal 
yerine gerçek olarak başardı bunu. 

Susan’ın yaptığı değişiklikler ailemizdeki tüm ilişkilerde bir dalga etkisi yarattı. 
Bugün Susan’la ikimiz öncekine göre birbirimize çok daha yakınız, bir zamanlar 
ilişkimizi tanımlayan gereğinden fazla, gereğinden az sorumluluk kutuplaşmasından 
kurtulduk. 
 

“Mış Gibi” Davranmak 
Tim kendi durumunda gereğinden az, Janet ve Susan ise her zaman gereğinden fazla 

sorumluluk üstlenmişlerdi. Ama üçü de kutuplaşmış ilişkilerinde rollerini değiştirme 
sınavıyla yüz yüze geldiler. Paradoksal olarak, her birinin hem bir “ben” hem de daha 
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karmaşık, daha zengin ve daha isabetli olan bir “biz” inşa etmesini sağlayan, deney ve rol 
yapmaya istekli olmalarıydı. Benliğin bazı parçaları uzun zamandır susturulmuş —ya da 
ilişkiler uyumsuz— olduğunda, “mış gibi” yapmak onurlu ve hayatı değiştiren bir 
davranış olabilir. Bu özellikle de, amacımız kendimizi ve başkalarını küçültmek değil 
büyütmek ve ilişkide neyin mümkün olduğunu sınamak olduğunda geçerlidir. 
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6. Bölüm 
Anneyle Babayı Zora Sokmak 

 
Yıllar önce, annemle babamı Phoenix’te ziyarete gittiğimde babamla arabaya bindim. 

Bir kırmızı ışıkta durduğunda, benim yaşlarımda bir kadın caddede önümüzden karşıya 
geçti. Son derece kıvırcık, başına buyruk, kendine ait bir yaşamı olan ve dağıldığında 
tekrar yerine oturmayan türde koyu renk saçları vardı. 

“Şu saça bak!" dedi babam, büyük bir şaşkınlıkla. Ciddi bir kınama ifadesiyle başını 
salladı. “Baksana şu saça!” dedi yeniden. “Ne karmaşa!" 

Bu konuşmanın konumuzla ilgisi, benim kendi saçımın şu söylendiği kadınınkiyle 
tıpatıp aynı olmasıydı. 

“Baba,” dedim, bana dönmesi için omzuna dokunarak. “Bak!” Bir tutam saçımı 
avucuma alarak ona uzattım. “Aynı saç bende de var." 

Bu kayda değer etkileşim olgun anlarımdan birinde yaşandığından, tam anlamıyla 
sakindim. Yaralı ya da kızgın davranmadım, iğnelemeye çalışmadım. Yorumumu ağzımda 
gevelemedim ya da havaya atmadım, bu onun beni yok saymasını kolaylaştırırdı. Orada, 
yanındaydım ve onunla bağlantı kurmaya çabalıyordum. Ses tonum sıcak ve meraklıydı, 
ama tarzım onu ferahlatmadı. Sorguya çekiyordum: “Ee, babacığım, ilginç bir durum. Ne 
yapacaksın bakalım?” 

Babam boğazını temizledi. “Şey, ben o kadından söz ediyordum,” dedi. 
“Ama sence de saçlarımız aynı değil mi? Baksana.” 
“Önemli değil,” dedi babam öylesine, amacı yine konuşmayı sona erdirmekti. 
“Peki, babacığım, bilmeni isterim ki yorumun beni incitti. Dediğim gibi, aynı saç 

bende de var.” 
Babam hiçbir şey söylemedi. Yeşil ışık yandı ve başka konulara geçtik. 
 
Yakınlarda bu küçük sohbeti arkadaşını Jennie’yle, onun kendi anlattıklarına karşılık 

olarak paylaştım. Jenny, arkadaşından “şişko” diye bahsetmiş olan annesine kızgındı. 
Annesinden kaba düşüncelerini kendine saklamasını istemişti. Annesi, “Ne olmuş yani, 
ben şişkoyum, sen ve kız kardeşin de öylesiniz. Ailemizdeki tüm kadınlar şişko,” diye 
yanıtlamıştı. 

Jenny, kendi kilosuna batırılan bu iğne karşısında yıkıldığını hissetmişti, onun için 
duyarlı bir konuydu bu. Sohbeti uzatmadı. Ona babamla aramdaki konuşmayı 
anlattığımda, kendimi idare etme biçimimle ilişki kuramadı. 

“Ne diye kendini bu kadar kırılganlaşlırıyorsun ki?” diye sordu. “Ben kendimi asla 
böyle duruma düşümezdim.” 

Aslına bakılırsa, güç duruma düşürülmüş olan kişi babamdı. Arabada bir dakikalığına 
zora sokulmuş kişi oydu. Sözcüklerimin onu değiştireceğini düşünmemiştim. 
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Konuşmamın nedeni daha çok, öyle yapmanın onurlu bir davranış olduğuna inanmam ve 
yorumunu görmezden gelip sözlerinin beni nasıl etkilediğini dikkate almaktan 
kaçınmasına izin vererek onu korumak istemememdi. Aynı zamanda, belirli bir yanıt 
almaya değil, kendim için söylemek istediklerime odaklanmıştım. 

Birisi bizi kırdığında ya da bize kötü davrandığında, genellikle öfke ya da sessizlikle 
tepki veririz. Bu şekilde tepki vermek normaldir, ama böyle yaptığımızda, diğer kişiyi 
ferahlatabiliriz. Kendimizi koruduğumuzu hissederiz, ama aslında başkalarının güç bir 
konuşmada kendilerini nasıl idare edeceklerini ve ne kadar rahatsız olacaklarını düşünerek 
daha fazla endişelenebiliriz. Diğer kişiyi güç duruma düşürmekten tedirgin olabiliriz. 
Jennie annesine şöyle deseydi ne olurdu? “Biliyor musun, anne, ailemizdeki kadınların 
şişko oluşuyla ilgili yorumun canımı yaktı. Eminim amacın bu değildi, ama kilom benim 
için duyarlı bir konu. Bazen ben de şişman olmakla ilgili olumsuz yorumlarda 
bulunuyorum, ama kendi annemin bana şişko dediğini duymak farklı bir şey. Bunun 
farkında mısın acaba?” Jennie sakin kalsa ve annesinin yanıtına yer bıraksa ne olurdu? 
Jennie sesini yükseltmenin “anlamsız” olacağı sonucuna vardığında, aslında kimi korumuş 
oluyor? 

Kuşkusuz, karşılaştığımız her hakaret ve haksızlığı irdelemek zorunda değiliz. İşleri 
akışına bırakmak bazen olgun bir davranış olabilir. Ancak aile üyeleri söz konusu 
olduğunda, açıkça konuşma cesaretini bulmak için kilometrelerce yol kat etmek gerekir. 
Önemli aile üyelerine karşı sesimizi yükseltmemiz, içinde yer aldığımız her ilişkiyi 
etkileyecektir, çünkü aile üyelerine önemli bir konudan söz edemediğimizde, öteki 
ilişkiler de aşırı yüklü olur. Her şey birbirine bağlıdır. Natüralist John Muir’in belirttiği 
gibi, “Herhangi bir şeyi kendi başına seçmeye çalıştığımızda, onun Evren’deki diğer her 
şeye bağlı olduğunu görürüz.” 

Tek bir önemli aile ilişkisindeki işlevinizin düzeyinizi artırırsanız, diğer ilişkilerin 
hepsi değişecektir, ilk ailenizle kim olduğunuz, neye inandığınız ve önemli konulardaki 
tutumunuz konusunda açıkça konuşabihne dereceniz, diğer ilişkilerinize taşıdığınız 
“ses”in kalitesini güçlü bir biçimde etkileyecektir. 

 
Babam Kaba Yorumlarda Bulunuyor 

Anna, zor bir insan olan babasıyla başetmek için benden yardım istedi. Annesiyle 
babasının on beş yıl önceki acı boşanmasının ardından babası ortadan yok olmuş, ama 
annesinin yakın tarihli ölümünden sonra yeniden ortaya çıkmıştı. Görünüşe bakılırsa, 
Atina’yla gerçekten ilişki kurmak istiyor ve pek çok bakımdan cömert ve nazikçe 
davranıyordu. Ama ikisi dışarı çıktıklarında babası çoğu zaman cinsel yorumlarda 
bulunuyordu. Kadınların göğüslerine bakıp, “Vay canına! Şu koca memelere bak!” ya da 
“Onu kazaksız görmek isterdim!” diyordu. Anna, uzun zamandır kayıp olan babasının bu 
şekilde davranmasını katlanılmaz buluyordu. Ona karşı öfkeliydi, ama aynı zamanda ona 
karşı çıkarsa tekrar ortadan kaybolmasından endişeleniyordu. 

Benim bakış açımdan, babasının kışkırtıcı yorumları muhtemelen yüksek kaygı 
düzeyinin bir ifadesiydi. O da, Anna da, aile geçmişini kaçınılmaz bir biçimde 
körükleyecek olan, Anna’nın annesinin ölümüyle başediyorlardı, üstüne üstlük, kendi 
ilişkilerini yeniden kurmaya çalışmanın müthiş zorluğu da söz konusuydu. Bunlar küçük 
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duygusal olaylar değildir. Nitekim Anna’ya, en az birkaç yıl boyunca birtakım güç 
kalıntılarla uğraşması gerekeceğini söyledim. 

Anna beni ilk görmeye geldiğinde, babasına davranışını sorgulayan uzun bir mektup 
yazmıştı. Terapiye getirip bana okuduğu bu gönderilmemiş mektup —diğer önemsiz 
konular arasında— cinsel ayrımcılığı, feminizmi ve babasının kadınları nesneleştirip 
değersizleştirmesini kapsıyordu. Bunlar önemli meselelerdi, ama Anna bile bu mektubun 
iletişimi güçleştirmekten başka işe yaramayacağını tahmin edebilmişti. Aile üyelerine 
yazılan mektuplar, yüklü bir konuya kısaca ve suçlamadan değinebildiğimizde, hakikati 
anlatmanın yolunu genişletmeye yardımcı olabilir. Ama uzun, karşı çıkan mektuplar 
neredeyse her zaman iletişim hatlarını kapatır ve anlayış ya da karşılıklı empatiyi 
desteklemek yerine savunmacılığa neden olur. 

Anna’ya mektubu yollamamasını önerdim. Bu yalnızca babasının kaygısını 
körükleyecek ve uygunsuz biçimde davranma ya da tekrar çekip gitme olasılığını 
artıracaktı. İnsanları eleştirdiğimizde ya da nutuk çektiğimizde, aslında onları 
söylediklerimize dikkat etmemeye davet etmiş oluruz. Anna’yla babasının, uzun bir 
yokluk döneminden, özellikle de Anna’nın annesinin yakın tarihli kaybından sonra bile 
birlikte olabilmeleri etkileyiciydi. Anna’yı, babasıyla bağlantısını sürdürmesi ve uygunsuz 
yorumlarına tepki vermenin bir yolunu bulmaya çalışırken, ona —ve kendisine— karşı 
sabırlı olması için yüreklendirdim. 

Anna ilk başta yalnızca iki seçenek görüyordu: mektubu yollamak ya da babasının 
yorumlarını görmezden gelmek. Ama babasının davranışı uygunsuz ve rahatsız edici 
olduğunda sessiz kalması, hem kendine, hem babasına, hem de ilişkilerine haksızlık 
olurdu. Durum inanılmaz derecede gergin olduğundan, Anna’nın babasına 
söyleyecekleriyle ilgili değişik bir plan yapmasına yardım ettim. Babasına söylemek 
istediklerini yazdı ve bir arkadaşıyla prova etti. 

Böyle bir stratejik planlama size dürüstlüğün karşılı gibi gelebilir, ama daha önce de 
söylediğim gibi, öyle değildir. Bazen doğaçlama yapabiliriz, ama riskler yüksek 
olduğunda, dikkatli ve iyi hazırlanmış olmamız gerekir. Elbette, Anna’nın tek amacı 
babasına karşı kızgınlığını dile getirmek ve duygularının bütün ağırlığını ona yüklemekti, 
bunu yapmakla yetinebilirdi. Ancak, amacı sesini duyurmak ve babasıyla ilişkisine 
başarılı olma fırsatı vermekse, sonrasını planlaması gerekirdi. Dürüstçe konuşmak ve aynı 
zamanda bizim için önemli olan ilişkiyi korumak için dikkatle ilerlemek mümkündür. 
 

Kısa ve Yürekli Konuşmalar 
Anna şunu yaptı: Babası bir kez daha uygunsuz bir şey söylediğinde, sakin ama kararlı 

bir biçimde, “Baba, bu tür yorumlar yaptığında çok rahatsız oluyorum. Lütfen benim 
yanımda böyle konuşma,” dedi. 

Anna’nın babası son derece açık ve esnek biri olsaydı, tek bir yorum istenen sonuçları 
yaratabilirdi. Ama değişim nadiren bu şekilde olur. Tahmin edileceği gibi, babası kendini 
savunarak tepki verdi. “Gereğinden fazla duyarlılık gösteriyorsun. Nasıl davranacağımı 
söyleme bana!” gibi şeyler söyledi. Anna’nın otomatik tepkisi —ne de olsa iyi bir 
feministti— buna karşı öfkelenmek ve karaladığı mektupta yaptığı gibi, cinsel 
ayrımcılığına ve kadınları nesneleşlirmesine karşı çıkmak olurdu. Ama bunun yerine 
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kendisinden —babasının kendisi üzerindeki etkisinden— söz etti. “Baba, gözünü 
kadınlara diktiğinde ya da bedenleriyle ilgili yorumlar yaptığında kendimi çok tedirgin ve 
rahatsız hissettiğimi bilmeni isterim,” dedi. Onunla bağlantısını sürdürmeye çalışırken bu 
sözleri söylemesi müthiş bir cesaret işiydi. Terapi, babasının yorumlarını üstüne alınmak 
yerine, bunları kaçtığı ailenin kaygılı duygusal alanına dönerken hissettiği yüksek 
düzeydeki tedirginliğinin ifadeleri olarak kabul etmesine yardımcı oldu. 

 
Kaygı verici konulara değinirken, değişime bir süreç olarak bakmak önemlidir. 

Ailelerde kayda değer değişim vur-kaç konuşmalarla gerçekleşmez. Anna’nın babasına, 
söylediklerini düşünmesi için biraz zaman vermesi gerekiyordu, babası da büyük 
olasılıkla, Anna’nın “ciddi” olup olmadığını ve karşısında geri çekilip çekilmeyeceğini 
test edecekti. Başlangıçta aşırı savunmacılıkla tepki verdi ve Anna’nın yanında uygunsuz 
yorumlar yapmayı sürdürdü, ama şimdi bunları fısıldamasına söylüyordu. 

Anna bir sonraki adımın, kendi tutumunu yeniden ifade eden bir not bırakmak 
olduğuna karar verdi. 
 

Baba, geçen gün seninle gerçekten iyi vakit geçirdim. Bunca yıldan sonra yeniden 
bağlantı kurmamız benim için çok anlamlı. Annemi kaybettim. Seni yeniden kaybetmek 
istemiyorum. Benim için çok önemlisin. Ama tekrar söylüyorum, duygularıma saygı 
göstermemeyi sürdürürsen seninle birlikte olmam çok güç. Ben senin kızınım, 
arkadaşın değil. Karşımda gözlerini kadınlara dikip bedenleri hakkında yorum 
yapmanın uygun olduğunu sanmıyorum. Umarım söylediklerimi düşünür ve hislerimi 
dikkate alırsın. 
Sevgiler, Anna 
 
Babası bu nottan hiç bahsetmese de, cinsel yorumları neredeyse sıfıra indi. Anna, daha 

sık temas kurduklarında, ya da içlerinden biri ilişkiden daha fazlasını istediğinde, 
babasının arada bir eski davranışına döndüğü yolunda ilginç bir gözlemde bulundu. 
Anna’ya, babasıyla ne kadar zaman geçirdiğine dikkat etmesini önerdim. Kimi zaman, 
aile üyeleri uzun bir yokluktan sonra yeniden bağlantı kurduklarında, taraflardan biri ya 
da ikisi birden çok şeyi çok hızlı bir biçimde halletmeye çalışır. Bir ebeveynle uzun süre 
sonra yeniden bağlantı kurmanın en iyi yolu, işi ağırdan almaktır. Anna ya da babası yakın 
bir ilişki kurmak istiyorlarsa, uzun bir kopukluktan sonra şifa bulmanın genellikle düşe 
kalka ilerleyen yavaş bir süreç olduğunu anlamaları onlar için önemliydi. 

Anna’ya önerdiğim, soğuk davranarak uzaklaşması değil, babasını tanımaya çalışırken 
teması azaltarak ya da sohbetlerini rahat ve şakacı bir havada sürdürerek küçük adımlar 
almasıydı. Babası uygunsuz yorumlarını neredeyse her zaman birlikte yürürlerken 
yapıyordu. Dolayısıyla babası değişmezse, Anna, “Baba, seninle restoranda akşam 
yemeğinde buluşmayı çok isterim. Ama sonrasında yürüyüş için zamanım yok, çünkü 
yapılacak işlerim var,” diyebilirdi. 

Anna o kadar kilit rolde olmayan bir oyuncuyla uğraşıyor olsaydı, o kişiye uzak 
durmasını söyleyerek ya da onunla çıkmayı reddederek kaba yorumların üstesinden 
gelebilirdi. Ama söz konusu kişi onun babasıydı. Bu dönemde yüksek stres altında 



Harriet Lerner - Bağlantı Dansı 55 

olduğunu ve başarmaya çalıştığı şeyin büyüklüğünü görmesi, Anna’ya yardımcı oldu. 
Yalnız annesinin kaybıyla değil, aynı zamanda babasının hayatına yeniden girişiyle de 
başa çıkması gerekiyordu. Bu olayların ikisi de son derece normal bir insanı çıldırtmaya 
yeterdi. 

Anna, babasıyla en zorlu sohbetlere yaklaşık bir buçuk yıl sonra girdi. Babasından, 
hayatından çıkışını ve annesi hayattayken onu kendisiyle bağlantı kurmaktan neyin 
alıkoyduğunu anlamasına yardım etmesini istedi. Eğer Anna, babasının kabalığına “serseri 
hayatımdan delolup gitsin” şeklindeki ilk tepkisiyle yönelseydi, bu acı verici ve önemli 
sohbetler asla gerçekleşmezdi. 

 
Kapalı Bir Zihni Açmak 

Duyarsız bir aile üyesiyle doğrudan, zorla ve derhal yüzleşmeyi seçebiliriz. Kimi 
zaman hacim ve yoğunluğu artırmak işe yarar ve kesinlikle anlık bir rahatlama 
sağlayabilir. Konuşmanın ya da başkalarının duygularıyla düşüncelerini değiştirmenin tek 
bir “doğru” ya da “en iyi yolu” yoktur. Ama eski konuşma ya da sessiz kalma 
biçimlerimiz bize acı veriyorsa, aynı şeyi daha fazla yapmak yardımcı olmaz. Amacımızın 
anlık duygularımızı dışa vurmak mı, yoksa uzun vadede sohbet ve doğruyu söyleme 
olasılığını artırmak mı olduğu da önemlidir. 
 

Sıcak Bir Konunun Etrafında “İki Adım” 
Joyce annesine karşı öfkeli olduğu bir noktada benden yardım istedi. Kız kardeşinin 

düğünü yaklaşıyor ve Joyce, otuz yıllık hayat arkadaşı Melody ile katılmayı planlıyordu. 
Annesi telefon edip, iğneleyici bir ses tonuyla, “Unutma ki bu kız kardeşinin düğünü, o 
yüzden Melody ile ilişkine dikkat çekmen gerekmiyor,” demişti. Joyce (daha da iğneleyici 
bir biçimde), “Ah, çok teşekkür ederim anneciğim. Belki de seni utandırmamak için 
Melody’nin başına bir kâğıt torba geçiriririm,” diye karşılık vermişti. Sonra da çabucak, 
“Ben çıkıyorum,” diyerek sessizliği bozmuş ve telefonu kapatmıştı. 

Bu annenin kırıcı yorumuyla ne yapabiliriz? Düğünler tahmin edileceği gibi ailelerin 
yaşam döngüsünde kaygılı zamanlardır, dolayısıyla Joyce’un annesinin yoğunluğunu 
odaklayacağı bir yer aramasına şaşmamalıyız. Doğruyu söylemek gerekirse, eşcinsellik 
korkusunu kendi başına o yaratmamış, kültürümüzün öğrettiği önyargıları öğrenmişti. 
Ayrıca, Joyce’la bağını koparmamıştı ve Melody’yi kızının yalnız en iyi arkadaşı değil, 
yaşam boyu partneri olarak açıkça kabul etmiş olması bakımından, pek çok ebeveynden 
daha ilerideydi. Joyce ise elbette, kendisinden en önemli ilişkisini mahcup edici bir sır 
gibi saklaması istenirken, kız kardeşinin evliliğinin şatafatlı bir biçimde kutlanmasına 
bozuluyordu. Annesinin ilişkisini kendi istediği düzeyde kabul etmeyişine Joyce’un 
üzülmemesi mümkün müydü? 

Joyce, annesinin iğneleyici konuşmasına alaycı bir ifadeyle kafa tutmak zorunda 
olduğunu hissediyordu. Aslına bakılırsa, bu şekilde tepki verip konuşmayı bir adım ileri 
götürmeyerek annesini koruyordu. Annesi, “Unutma ki bu kız kardeşinin düğünü, 
dolayısıyla Melody ile ilişkine dikkat çekmen gerekmiyor,” dediğinde, Joyce birkaç derin 
nefes alıp, tepkisellik yerine düşünmeyi davet eden soruları sakin bir biçimde sorabilirdi. 
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“Anne, ilişkime ‘dikkat çekmek’ derken ne kastettiğinden emin değilim. Derdinin ne 
olduğunu bana anlatır mısın?” gibi. 

Başka sorularda bunu izleyebilirdi. Düğünde Joyce’un lezbiyen olduğunu bilmeyen ya 
da onaylamayan aile üyeleri ya da dostlar mı olacaktı? Annesi davetliler arasından kimin 
en güçlü olumsuz tepkiyi göstereceğini bekliyordu? Ailede Joyce’un Melody ile ilişkisini 
kabul etmekte en çok zorlanan kişi kimdi? Annesi, niyeti öyle olmasa da, yorumunun 
Joyce’u yaraladığının farkında mıydı? Annesinin bakış açısını duyduktan sonra, Joyce 
sadece, “Anne, yaklaşan düğün yüzünden ne kadar stres altında olduğunu biliyorum. Kız 
kardeşimin beni Melody’yle el ele görünce ne kadar üzüldüğünü de biliyorum. Elbette ki 
düğünün mükemmel olmasını istiyorsun. Ama Melody’yle ilişkime dikkat çekmemek 
hakkındaki yorumunun canımı yaktığını sana söylemem gerekiyor,” diyebilirdi. 

Joyce’un o anda konuşmayı daha fazla uzatmasına gerek yoktu. Duygusal açıdan 
kendimizi hazır hissetmiyorsak, konuya ya da sohbete daha sonra dönebiliriz. Joyce’un 
yapması gereken, annesinin onaylamasına ya da belli bir biçimde karşılık vermesine 
ihtiyaç duymadan bir şey sormak, ya da Melody ile ilişkisi hakkında bir şey paylaşmaktı. 

Zamanla, sohbeti genişletebiliriz. Hassas konular yavaş yavaş işlenir. Joyce kendini, 
“apaçık, gözler önünde” biri olarak tanımlıyordu. Ama yirmi yıldır anne-babasıyla 
dertleşmemiş, “Anneciğim, senin için eşcinsel olmamın en zor yanı ne? Bunu nasıl 
karşıladın?” diye asla sormamıştı. Sorular üretmek için yaratıcılığını kullanmak yerine, 
tepkisellik ve mesafe yaratmıştı. Amacım Joyce’u eleştirmek değil, o sadece kendimizi 
kaygılı ve hatalı hissettiğimizde hepimizin yaptığı gibi —otomatik ya da tanıdık olana 
başvurarak ve sohbeti daha derin ve daha içtenlikli bir düzeye taşıma riskini göze 
almayarak— tepki veriyordu. Birine çıkışmak, mesajı karşı tarafa ulaştırıyormuş gibi 
görünebilir. Ama tepkisel olmayan, bağlantılı sohbetin incinmiş duyguların kökenine inip 
onları değiştirme olasılığı çok daha yüksektir. 
 

Çalışın! Çalışın! 
Sorular sormayı, farklarımızı tanımlamayı ve istediğimiz karşılığı alamadığımızda 

görece sakin ve sarih kalmayı nasıl öğreniriz? Konuşmayı öğrenmenin tek yolu 
konuşmaktır. Şu eski fıkrayı biliyor olabilirsiniz: Bir adam New York kentinde bir sokak 
müzisyenine yaklaşır ve, “Özür dilerim beyefendi, Carnegie Hall’a nasıl gidebilirim?” 
diye sorar. Adam, “Çalışın!” diye yanıtlar. 

Çabaya değer bir şeyi başarmak için çalışmak gerekir ve güç bir sohbette sesini 
yükseltmek de bir istisna değildir. Küçük adımlar ya da kolay konularla başlayabiliriz. 
Sonra görmezden gelmeyi çok istediğimiz konular hakkında açık sorular sorarak çalışma 
yapabiliriz. Ardından, nerede durduğumuzu tanımlayabilir ve farklara değinebiliriz. 

Belirli bir konu (ya da kişi) özellikle zorsa, “iki adım"ı hatırlayın. En az iki konuşma, 
ya da iki kategoriye giren bir dizi konuşma yapmak açısından düşünmeyi deneyin. 

İlk konuşmada yalnızca dinler, sorular sorar ve daha fazlasını öğrenmeye çalışırız. 
Örneğin, “Anneciğim, eşcinselliğimin seni en çok zorlayan yanı ne?”, “Eğer eşcinsel 
olsaydın, sence büyük annem nasıl tepki verirdi?”, “Charlie Dayını rahipliği bırakıp Japon 
asıllı Amerikalı bir kadınla evlendiğinde nasıl tepki verdi?” 
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Böylece karşımızdaki kişiye, bakış açısını öğrenmeyi içtenlikle istediğimizi belli 
ederiz. Dinlemek, bir sese sahip olmanın asli bir parçasıdır. Bir sorunla ilgili bağlamı 
genişletirken (“Anneciğim, büyük annem farklı insanlara karşı pek hoşgörülü değilmiş 
gibi geliyor bana”), hassas konunun üzerindeki baskıyı kaldırır ve karşımızındaki kişinin 
nereden geldiğini daha iyi anlamaya başlarız. 

Diğer kişinin duyarsız tepkisinin —sevgisizlik değil— kaygı ve geçmişle 
kamçılandığını anladıkça kendimizi daha sakin hissederiz. Üstümüze alınmamak ve diğer 
kişinin tepkisinin bizden çok, kendisiyle ilgili olabileceğini anlamak bir olgunluktur. 
Anne-babamızın olumsuzluğunu, kaygıyla başetme biçimlerine ilişkin bir enformasyon 
olarak görebildiğimiz ölçüde, düşüncelerimiz ve sesimiz berraklaşır. Bir sonraki sohbette, 
bakış açımızı paylaşıp farklarımızı tanımlayabiliriz. Örneğin: 
 

Anneciğim, geçen haftaki konuşmamız üzerinde düşündüm. İkimiz, benim eşcinsel 
oluşuma çok farklı bir biçimde bakıyoruz. Anladığım kadarıyla sen bunun doğuştan 
gelen bir sorun olduğunu, istemeden böyle olduğumu, ama yine de beni sevdiğini 
düşünüyorsun. Benim görüşümse çok farklı. Kadınlara karşı duygularımı ilk fark 
ettiğimde, korktum ve sorunumun ne olduğunu merak ettim. Ama şimdi, Melody ile 
ilişkim bugüne kadar başıma gelen en iyi şey. Böyle olduğum için kendimi şanslı 
hissediyorum. Bir düğmeye basıp sihirli bir biçimde heteroseksüel olabilseydim, bunu 
asla yapmazdım. Aramızdaki bu fark hakkında ne düşünüyorsun? 
 
Farklara değinmek, öteki kişiyi ikna etmeye ya da değiştirmeye çalışmakla aynı 

değildir. Onun hatalı olduğunu ve hakikatin bizden yana olduğunu ima etmez, biz böyle 
olduğuna emin olsak bile. Aksine, öteki kişinin bakış açısına olabildiğince saygılı bir 
biçimde farklarımızı açıklığa kavuşturup inceltmemizi gerektirir. Bu saygı ve dinleme 
isteğimiz bulaşıcı olabilir. 

Ama bunu yapma nedenimiz o değildir. Bir aile üyesiyle aramızdaki herhangi bir 
hassas konuya değinirken, öteki kişiden belirli bir tepki almaya değil, kendimiz hakkında 
söylemek istediklerimize odaklı kalmalıyız. Ondan gelecek farklı bir tepkiye ihtiyaç 
duymamız (bunu ummamızın aksine), güç bir sohbete girişmeye henüz hazır 
olmadığımızın iyi bir göstergesidir. 

 
Pek çok şey gibi, bu iki adımlı süreç de teoride basit görünür: 
Birincisi, sorular sor ve dinle. 
İkincisi, farklara değin. 

Ama bu iki adımın atılması son derece güçtür. Çok sarsıcı bir konuyla uğraştığınızda, 
beyniniz pelteleşir. Hangi soruları soracağınızı hiç bilmezsiniz. “Farklara değinmek” 
aklınıza bile gelmez. Duygular içinde boğuluyorsanız, yaratıcılığınızdan, hatta 
sağduyunuzdan yararlanamazsınız. Eleştirmeye, kendinizi savunmaya başlar ya da çılgına 
dönersiniz. Durum böyle olduğunda —ya da ideal olarak öncesinde— düşünüp plan 
yapmanız gerekir. Süreçten geçmenize yardım edecek açık fikirli bir arkadaş bulun, çünkü 
en iyi düşüncelerinizi kendi ailenize uygulamanız hemen hemen imkânsızdır. 
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Jon Kabat-Zinn’in bize hatırlattığı gibi, insan aklı kötü havayla kırbaçlanan okyanus 
yüzeyi gibidir. Hepimiz tepkiselleşiriz, ama eğer uzanabilirsek, dalgaların altında daha 
derin bir sükûnet vardır. 

 
Duyguların Sesi Sözcüklerden Daha Yüksek Olduğunda 

Bir aile üyesiyle asla duygusallığımızın tam kuvvetiyle yüzleşmemeliyiz demek 
istemiyorum. Belki de kendi ailenizde bunu yapmanın etkili ve yararlı —ya da sadece 
kaçınılmaz— olduğu örnekler aklınıza gelebilir. Her zaman sakin “ben diliyle” 
konuşabileceğimizi, hatta amacımızın her zaman bu olması gerektiğini öne sürmek 
gülünçtür. 

Bir keresinde aşırı kontrollü, sorumlu bir ilk çocuk olan, Francine adlı bir danışanla 
çalıştım. Alkolik kız kardeşine tekrar tekrar şöyle diyordu: “Biliyorum, sorununu 
halletmek için hiçbir şey yapamam, ama seni kaybetmekten ne kadar korktuğumu bilmeni 
isterim. Uzun süredir buralarda olmayışını düşündüğümde çok üzülüyorum.” Francine’in 
kendisi de bir terapistti ve gerçekten de kız kardeşinin içki sorununa her değinişinde öyle 
görünüyordu. 

Bir akşam Francine zıvanadan çıkmış ve kız kardeşine, “Senin derdin ne? Hayatını 
nasıl böyle fırlatıp atabilirsin? Bunu bana nasıl yaparsın? Artık dayanamıyorum! Kendimi 
çıldıracak gibi hissediyorum!” diye bağırmış. Ardından kanapeye çöküp hıçkıra hıçkıra 
ağlamış. Kız kardeşi ona şöyle bir bakıp dışarı çıkmış. Francine her şeyi berbat ettiğini 
düşünüyordu. Oysa sonuçta bu, ilişkilerinde önemli bir dönüm noktası olmuştu. Kız 
kardeşi uzun zamandır Francine’in sakinliğinden, ince bir kibir ve üstünlük taslama biçimi 
gibi gelen terapist havasından nefret ediyordu. 

Konuşurken kullanabileceğimiz pek çok farklı sese ve alana sahibiz. Önemli olan, 
işimize yaramayan dar, alışıldık bir kendini ifade etme biçimi içerisinde sıkışıp kalmamak 
için tam menzilimizi bilmektir. Açıkçası, farklı insanlarla ve aynı kişiyle farklı 
zamanlarda farklı bir biçimde konuşuruz. Bunu renk değiştiren bukalemunlar olduğumuz 
için yapmayız. Daha ziyade, farklı insanlar farklı yanlarımızı harekete geçirir. Ayrıca, 
farklı insanların duyabildikleri ve tepki verebildikleri şeyler için farklı reseptörleri 
olduğunu biliriz. Bazı ilişkiler diğerlerine göre daha geniş bir ifade menzilini kaldırır; 
ifade edilen ister saçmalık olsun, ister yargılama, tapınma ya da öfke. Hepimiz sesimizi 
küçültmek yerine büyüten insanlarla bağlantılara ihtiyaç duyarız. 

Aile ilişkileri genellikle yoğundur. Sakin görünebilirler, ama bunun nedeni çoğunlukla 
yoğunluğun mesafeyle idare edilmesidir. Kural olarak, yoğunluk düzeyi ne kadar 
yüksekse, yavaşlamak, önce sorular sormak ve dinlemek, sonra da sakin bir biçimde 
farklara değinmek o kadar verimli olabilir. Bu şekilde, öteki kişiyi kendini savunmaya 
değil, sorumlu hissetmeye davet ederiz. 

Ancak kimi durumlarda, duygularımızı ve savunmasızlığımızı gösterme isteğimiz bir 
diğer aile üyesine iletebileceğimiz en güçlü sevgi mesajıdır. Francine için bu kesinlikle 
böyleydi. Bir aile üyesini zora sokmanın birden fazla yolu vardır, sesimizi sevgiyle 
kullanmanın da öyle. 

 
Sakın Bunu Bir Daha Yapma!” 
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Annemle tüm ihtiyatı elden bıraktığım bir konuşmamızı paylaşayım. Sakin bir biçimde 
sorular sorup farklarımızı tanımlamak yerine, hoplayıp zıpladım ve ona değişmesi 
gerektiğini, yoksa mutsuz bir köpek yavrusu olacağımı söyledim. 

Bu eski bir hikâye, ama konuşmamızı sanki dün yaşanmışçasına hatırlıyorum. 1986 
yazında bir cumartesi sabahı, ofisimde çalışıyordum. İlk oğlumun doğumundan sonra 
geride kaldığımdan, geciken yazışmaları yapıyordum. Binada yalnız olduğumu 
zannederken, kocam Steve beklenmedik gelişiyle beni şaşırttı. Hemen bir sorun olduğunu 
anladım. “Annenle ilgili kötü bir haberim var,” dedi. “Dün bir göğsünü aldırmış. Meme 
kanseri var. Ya da meme kanseri varmış.” Hangi zaman kipini kullanacağını bilmiyordu; 
bu özel hastalık söz konusu olduğunda yaygın bir açmazdır bu. 

Beni kucaklamak için uzattığı kollarından uzaklaştım ve mide bulantısına karşı 
direndim. Nasıl olabilirdi bu? Daha birkaç gün önce onunla telefonda sohbet etmiştim ve 
hiçbir şey sıra dışı görünmüyordu. Aramızda “Nasılsın? Hava nasıl?” türünden bir 
konuşma geçmişti. Ciddi bir teşhisle çok önemli bir ameliyata hazırlanmakta olduğunu 
şimdi öğreniyordum. Daha önce bahsettiğim gibi, annem ben on iki yaşındayken de 
kanser ameliyatı olmuş ve kimse —öncesinde ya da sonrasında— bu konuda tek laf 
etmemişti. Ama bu çok uzun zaman önceydi ve koşullar şimdi çok farklıydı. 

Arabayla eve geldim ve hemen hastaneden annemi aradım. Kendini nasıl hissettiğini 
sorup gerçekleri öğrenmek belki bir-iki dakikamı aldı. Sonra ona verip veriştirdim. 

Kontrolsüz bir hırsla,“Sakın bunu bir daha yapma!” diye emrettim. “Seni çok 
seviyorum. Bunu bana nasıl yaparsın? Olan bitenleri bana nasıl anlatmazsın! Konuşmam 
italiklerle doluydu. Yalınlıktan çok uzaktım. 

“Seni endişelendirmek istemedim,” dedi annem dikkatlice. “Sana ve Susan’a 
anlatmadan önce ameliyatın sona ermesini beklemeye karar verdim. 

“Bizi endişelendirmek istemedin, ha!” Kulaklarıma inanamadım. “Anne, aile bunun 
içindir. Birbirimiz için endişeleniriz. Senin için endişelenmek benim hakkım! Sen benim 
annemsin!” 

Annem kıkırdadı. Bu aldatmacanın bir daha asla olmaması için tutkulu ısrarımı 
kamçılayan sevgiyi hissettiğini biliyordum. 

“Ya ameliyatta ölseydin?” diye devam ettim. “Ya seni sevdiğimi söyleme şansını bile 
bulamasaydım!” 

“Beni sevdiğini biliyorum,” dedi annem sıcak bir sesle. 
“Ya senin için dua etmek isteseydim?” dedim. 
“Sen dua etmezsin, Harriet,” diye hatırlattı annem. Hattın öbür ucundan gülümseyişini 

gözümün önüne getirebiliyordum. 
“O zaman senin için dua ederdim belki,” diye ısrar ettim. “Dua edip etmeyeceğimi 

nereden biliyorsun?” Belki bir başkasından senin için dua etmesini isterdim.” 
Annem sustu. Konuşmanın biraz rayından çıktığını fark ettim. 
“Bak, anne,” dedim, “bunu bir daha asla yapmayacağına söz ver bana! Benim için 

hiçbir şey şu olanlardan daha kötü değil. Hiçbir şey! Senin için endişelenmekle 
başedebilirim. Sana olan her şeyle başedebilirim. Ama ciddi bir şey olabileceğinden ve 
senin bana anlatmadığından endişelenmekle başedemem. Başedemeyeceğim şey bu işte.” 

“Peki,” dedi annem. “Sana anlatırım.” 
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“Eğer anlatmazsan, ne zaman cidden endişelenmem gerekeceğini bilmediğim için 
sürekli endişelenirim.” Derdimi yeterince güçlü bir biçimde ifade edemiyordum. “Bunu 
bir daha asla yapmayacağına söz ver bana!” 

“Peki,” diye tekrarladı annem. 
“Söz mü? 
“Söz veriyorum.” 
Bu kadar. Ama annem beni yeteri kadar ciddiye almamış olabilir diye, ablam Susan’ı 

arayıp güçlerimizi birleştirmemizi istedim. Hemen işe girişerek o da Rose’u aradı, çünkü 
bu konuda ben ne hissediyorsam o da aynısını hissediyordu. Annemiz, o günden itibaren 
sözünü tuttu. 

 
Bu hikâyeyi bilen bir arkadaşım, davranışım karşısında şaşkına döndü. “Rose 

ameliyatla yüz yüze geldiyse, kendisi için doğru olanı yapma gereği duymuştur. Sağlık 
durumuyla ilgili bilgiyi paylaşmanın kişisel bir seçim olduğunu kabul etmek zorundasın. 
Neden bu kararı onun adına vermeye çalışıyorsun?” 

Elbette ki Rose adına karar veremezdim. Kimse böyle bir yetkiye sahip değildir. Eğer 
Rose sonuçta sağlık durumuyla ilgili bilgiyi her şey olup bitene kadar paylaşmamaya 
karar verseydi, onunla mutabık kalırdım. Ama Susan ve ben, sessizliğinin bize bir tür 
koruma sağlayacağı düşüncesinden kesinlikle caydırırdık onu. Sağlık durumuyla ilgili 
bilgiyi paylaşmayarak birbirini “koruyan” türde bir aile olmak istemediğimiz su götürmez 
bir gerçekti. Evet, bu özel konuda yaygara kopardık. 

“Belki de zamanlaman biraz yanlıştı?” Meslektaşımın nazik sorusu, ortaya atlamadan 
önce birkaç gün —hatta beş dakika— beklememiş oluşuma gönderme yapıyordu. Aslında 
demek istediği şuydu: “Tanrı aşkına, annen daha yeni önemli bir ameliyat olmuş! Onu 
buldozer gibi ezmeden önce hastaneden eve dönene kadar birkaç gün bekleyemez 
miydin?” Belki de annemle yüzleşirken sergileyemediğim iyi iletişim becerilerine model 
oluşturuyordu. 

Bunun üzerinde düşündüm. Eğer Rose altüst olsaydı ya da konuşmanın üstesinden 
gelemeseydi, konuya farklı bir zamanda yeniden dönerdim. Onu dinliyor ve onun da beni 
dinlediğini duyabiliyordum. Sözcüklerim öfkeden çok sevgiyle kamçılandığı için olumlu 
bir tepki vereceğini biliyordum. 

“Annemi tanıyorum,” dedim ona, önemli olan da bu işte. 
 
Bir ebeveyni —ya da sevdiğimiz herhangi bir kişiyi— nasıl ve ne zaman zora 

sokacağımıza karar vermek için bir sezgi ve düşünme birleşimine güvenmemiz gerekir. 
Güç bir konuşmaya, benim Rose’la yaptığım gibi işitilme ve dikkate alınma beklentisiyle 
yaklaşabilmemiz hoştur; ama açıkçası buna güvenemeyiz. Karşı taraf hiç bizi duyacak 
durumda olmadığı halde, onurumuzu ve kendi kişisel bütünlüğümüzü korumak adına, 
açıkça ve kararlı bir biçimde konuşmaya, sohbeti bir tur daha sürdürmeye karar verebilir. 

İnsanlara onları sevdiğimizi ve bizim için önemli olduklarını bildiriyorsak, bizi duyma 
olasılıkları yüksektir. İstediğimiz tepkiyi elde edemememiz acı verici ama konu dışıdır. 
Babamla arabada saçım konusunda yaptığım konuşmanın amacı ona ulaşmak, ya da onu 
harekete geçirmek, hatta bir özür ya da davranış değişikliği elde etmek değildi. Geçmiş 
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deneyimlerden bunu beklememeyi öğrenmiştim, tıpkı saçımdan uysal olmasını 
beklememeyi öğrendiğim gibi. Ama babamı koruyacak da değildim. Sadece onunla 
sözünden dönmeden konuşan kendi sesimin tınısını duymaya ihtiyacım vardı. 
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7. Bölüm 
Aşk Sizi Aptallaştırabilir 

 
Yakın zamanlarda bir arkadaşım, doğru bir izlenim yaratabilmek için çıktığı erkek 

gelmeden önce sehpasının üzerindeki dergileri defalarca düzenlemek gibi budalaca bir işle 
tam bir saatini boşa harcadığını itiraf etti bana. Ardından, pencerenin önüne kamp kurarak 
yaklaşmasını beklemeye başlamış ki, kapıyı açarken özel bir şarkının çalması için CD 
oynatıcıya koşabilsin. Daha sonra sinemaya gitmişler, arkadaşım filmi öyle mide 
bulandırıcı bulmuş ki yerinde zor oturmuş, ama adam sinemadan film hakkında abuk 
subuk şeyler söyleyerek ayrıldığında, dürüst bir karşılık vermemiş. 

Başlangıçta böyle davranabiliriz, ama ilişkiyi ilerletmek istiyorsak bunu çok fazla 
sürdüremeyiz. Zamanla, içtenliği artırmak yönünde ilerlemeliyiz, özellikle de ilişkinin 
önemli olduğunu hissediyor ve devam etmesini istiyorsak, ilişki ne kadar yakınsa, 
kendimizi paylaşma olasılığı ve arzusu o kadar artar; anlatmamanın, gerçek olmamanın, 
ilişkiye tam benliğimizi ve gerçek sesimizi katmamanın sonuçları da o kadar büyük olur. 

Ne de olsa, potansiyel bir partner, kürtaj yaptırdığımıza, mememizi aldırdığımıza, 
daha önce iki evlilik geçirdiğimize, ya da yakınlarda Nobel Odülü’ne aday 
gösterildiğimize ilişkin iyi niyetli bir açıklamadan sonra yanımızda kalmak istemiyorsa, o 
kişiden ayrılmamız daha iyi olacaktır. Coşkumuzu, açılmamızı ve hırslarımızı duymaktan 
hoşlanmıyorsa, ya da güvensizliklerimizi, korkularımızı veya geçmişteki acı verici bir 
hikâyeyi dile getirdiğimizde kendini kapatıyorsa, yine onsuz kalmamız daha iyi olacaktır. 
Aynı şekilde, öteki kişi de bizi doğru tanıma, ilişkiyi dikkate alıp gelecekle ilgili hayallere 
ya da tahminlere değil, gerçeklere dayanan planlar yapma hakkına sahiptir. Yakınlık —ve 
ilişkiyle ilgili yargı gücümüz— öteki kişiyi tanımamıza ve tam olarak tanınmamıza izin 
vermeyen sessizlik ve rol yapmanın gölgesinde zarar görür. 

 
Bazı rol yapma türlerinin yürekli ve sağaltıcı olabileceğini görmüştük, ama ben bu tür 

rol yapmayı öğrenerek yetiştirilmedim. Benim büyüdüğüm 1950’li yıllarda, yani modern 
feminizmden önceki dönemde, “aptalı oynamamız”, erkeğin kazanmasına izin vermemiz, 
patron oymuş gibi davranmamız ve ne kadar sıkıcı olursa olsun fikirlerini kocaman 
ayılmış gözlerle, zaman zaman zarif bir dipnot ekleyerek dinlememiz öğretilirdi bize. 
Bütün bunlar bir erkeği elde etmek ve ehle tutmak içindi. Yetişkin kadınlar, Gloria 
Sleinem’nı harika deyişini kullanacak olursak, dişi taklitçiler gibi davranırlardı. 

Bugün her yerde, bizi güvenilir ve doğru olarak konuşmaya yüreklendiren mesajların 
bombardımanı altındayız. Köşe yazarı Ellen Goodman’ın, üç kızından her birini, “Sesini 
yükselt, sesini yükselt, sesini yükselt,” diye yüreklendiren ve dobraca, “korkacağınız tek 
kişi müstakbel eski kocanızdır!” diyen bir arkadaşı var. Kadının benliği pahasına bir 
erkeğe sahip olmaması gerektiği yolunda, oldukça radikal bir derstir bu. Ama ortadaki pek 
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yok iyi tavsiyeye karşın, sevgi ve aşk çoğu zaman net ve güçlü bir sesin ifadesini 
desteklemez. Karikatürcü arkadaşım Jennifer Berman’ın belirttiği gibi, eşleşmek 
beynimizin “yargı lobu”nu bir barbunya fasulyesi boyutuna indirebilir. 

 
Aşkta Başarısız Olmak Bize Hiçbir Şey Söylemez 

Aşkta başarısız olmak, belirli bir ilişkinin bizim için sağlıklı ya da iyi olup olmadığı 
konusunda hiçbir şey söylemez. Şehvetli başlangıçlar caziptir, ama yoğun duygular 
tarafsızlığımızın önünde engel oluşturup açık düşünme ve açık konuşma kapasitemizi 
bulanıklaştırabilir. 

Amy adlı bir arkadaşım, eşcinsel aktivizmi konulu bir hafta sonu çalıştayında bir 
kadına âşık oldu ve şimdiden onunla birlikte olmak için tüm hayatını yeniden düzenliyor. 
Amy bu kişiyi yalnızca üç haftadır tanıdığı halde, yeni kız arkadaşının alerjisi yüzünden 
sevgili kedisinden vazgeçmeyi planlıyor. Amy’nin arkadaşları kuşku içindeler ve 
yavaşlamasını istiyorlar, ama o, gerçek aşkı bulduğuna emin. 

Belki de bulmuştur. Aşkın anlamı, âşık olan herkes için farklıdır ve Tanrı vergisi bir 
tanımı yoktur. Sonuçta, Amy âşık olduğunu hissediyorsa, başkaları ona ne derse desin, 
âşıktır. Bazı insanlar bir başka kişiyle aralarında kalıcı olduğu anlaşılan, derin ve anında 
bir bağlantı hissederler. Ama yoğun duygular, ne kadar şiddetli olursa olsun, gerçek ve 
kalıcı yakınlığın bir ölçüsü olamazlar. Yoğunluk ve yakınlık aynı şey değildir, yine de 
insanlar bu ikisini birbirine karıştırır. 

Amy'nin buna aşk mı yoksa lahana turşusu, mu dediği hiç fark etmez. En önemli soru, 
hissettiğimiz aşkın yoğunluğu değil, ilişkinin bizim için iyi mi yoksa kötü mü olduğu ve 
içinde yönümüzü sağlam bir biçimde bulup bulmadığımızdır. Zaman ve sohbet bunu 
anlamaya yardımcı olur, ilişkide güvenilirliği ve kendini açmayı mümkün kılan bir 
emniyet, kolaylık ve rahatlık duygusu var mı? Sevdiğimiz kişi benlik duygumuzu ve 
kendi hakikatlerimizi dile getirme kapasitemizi (küçültmek yerine) büyütüyor mu? 
Bağlantımız, karşılıklı saygı, karşılıklı empati, birbirini besleme ve birbirine bakma dahil, 
karşılıklılığa mı dayanıyor? Anlaşmazlığı açığa çıkarıp çözmek için farklarımızı dile 
getirebiliyor muyuz? 

Bir ilişkiyi sınamaya ancak, zaman içinde onu sürdürüp hem kafamız hem de 
yüreğimizle değerlendirdiğimizde başlayabiliriz. Bu, sıcak noktaların —her ne olurlarsa 
olsunlar— açıkça dile getirilebilmesi için pek çok konuşma gerektirir. Farkları açıkça 
tartışmak, gelecekteki sorunlara karşı bir garanti değildir, ama her iki tarafın da müzakere 
etme, birbirinin duygularını dikkate alma ve yeri geldiğinde uzlaşma becerisini 
değerlendirmesine yardımcı olur. Farklarla uğraşmak, sesinizin berraklığını —ve ötekinin 
farklı sesini dinleme kapasitenizi— sınayacaktır. 

 
Farklılıklar İkilemi 

Bir gün işe giderken yolda ulusal radyo kanalını açtım ve tesadüfen, beyazların 
üstünlüğünü savunan biriyle gerçekten tüyler ürpertici bir söyleşiyi sonundan yakaladım. 
Kendi kendime, adamın Tanrı'nın çocuklarından biri olduğunu ve çok kötü özelliklerinin 
yanında kesinlikle bazı iyi özelliklere de sahip olduğunu söyledim. Onun bir zamanlar 
sevimli bir küçük oğlan olduğunu ve annesinin göğsünde sallanırken ya da küçük 
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pusetinde dolaştırılırken Amerika’nın nasıl saf ve beyaz tutulacağını planlamadığını 
hatırlattım kendime. Tıpkı beyaz Hıristiyan kadına gülümsediği gibi, kendisine agucuk 
gucucuk yapan nazik Afrika asıllı Amerikalı ya da Yahudi kadına da kocaman 
gülümseyişini gözümün önüne getirdim. Ama büyürken, yol boyunca bu çocukcağızın 
başına bir şey gelmişti. 

Neyse ki nefret aşılamak gibi uç noktada olmasa da, hepimizin başına bir şeyler gelir, 
insanlar farklılıklarla uğraşmaya eğilimli değildirler. Farklılıktan nefret etmeyi, farklılığı 
göklere çıkarmayı, abartmayı, inkâr etmeyi, küçültmeyi ya da farklılığnı kökünü kazımayı 
öğreniriz. Her şeyi bizim gibi görmeyen ya da yapmayan bilini değiştirmek, düzeltmek ya 
da hizaya sokmak için verimsiz çabalara girişebiliriz. Ulusların, ailelerin ya da çiftlerin 
tarihinde insanlar, farklılıklarını olgun ve dikkatli bir biçimde tartışmakta güçlük çekerler. 
 

Aynılığı Güvence Altına Almak 
Tıpkı bizim gibi insanlarla sıkı fıkı olmak konusunda söylenecek bir söz var elbette. 

Her dediğinize katılan ve siz konuşurken onaylayarak başını kuvvetlice sallayan birine 
düşüncelerinizi ve duygularınızı anlatmak kolaydır, iki kişi tamamen aynı şekilde 
düşündüğünde, tepki verdiğinde, inandığında ve oy kullandığında öfke patlamaları 
olasılığı daha düşüktür. 

Bunun aksine, farklılıklar —hatta önemsiz olanlar bile— insanların arasını açabilir. 
Hoşunuza gitse de gitmese de, yakın bir ilişkide farklılıklar kaçınılmaz olarak ortaya çıkar 
ve iyi ki böyle olur. Bize tıpatıp benzeyen insanlarla dolaşmaktan daha sıkıcı ne olabilir 
ki? Farklılıklar sadece bizi tehdit edip bölmez. Aynı zamanda bizi bilgilendirir, 
zenginleştirir ve canlandırır. Gerçekten de, farklılıklar öğrenmenin tek yoludur. Yakın 
ilişkilerimiz yalnızca bizimle özdeş insanlardan oluşsaydı, kişisel gelişimimiz birden 
duruverirdi. 

 
Yakınlığın Yapışkanlık Evresini Geride Bırakmak 

Bir ilişkinin ilk evrelerinde, partnerler aralarındaki farkları genellikle göz ardı eder, 
mazur görür ya da bastırırlar, veya kendilerini yeniliğe kaptırıp, farklılıkları heyecan 
verici ya da cazip bulurlar. Eğer romantik bir ilişkinin yapışkanlık evresindeyseniz, büyük 
olasılıkla trans halindesinizdir. Bir Fransız atasözünün bize dediği gibi, “Tüm başlangıçlar 
güzeldir.” 

Bir ilişkiyi yürütmek için aşırı istekli olduğunuzda, farklılıkları açığa çıkarmaya, 
gözlerinin içine bakmaya ve gerektiğinde onlarla sıkı bir mücadeleye girmeye karşı 
direnirsiniz. Bunun yerine, ilişkiyi mükemmel bir anlaşma ve birliktelik olmadığında 
devrilecek iki kişilik bir bisiklet gibi yürütebilirsiniz. Birleşme arzusu çok güçlüdür ve sizi 
pençesine almışsa, öteki kişinin ve ilişkinin olumlu bir resmini koruyabilmek için 
sesinizin berraklığını bastırırsınız. 

Samimi başlangıçlar sözde-uyumlu bir birlikteliği destekler. Ben yine de sizi, bu 
desteğe karşı direnip, olabildiğince uyanık ve tetikte olmaya teşvik ediyorum. Duygusal 
ve finansal geleceklerinizi iç içe geçirmeden önce mümkün olduğu kadar konuşun ve 
dinleyin. Çocuklarınızı, anne-babanızı ya da akrabalarınızı seçemezsiniz, ama partnerinizi, 
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tercihen, sohbeti genişletip derinleştirmenizi sağlayan (eski moda bir sözcük kullanmak 
gerekirse) flört döneminden sonra seçebilirsiniz. 

Yakınlık genellikle derinden savundukları inançları ve temel değerleri paylaşan iki kişi 
arasında gelişir. Ama yakınlık aynılıkla karıştırılmamalıdır ve farklılıkları göklere 
çıkarmayı ya da değersizleşlirmeyi geride bırakıp onlara merak ve saygıyla baktığımızda, 
ilişkiler en iyi şekilde yürür. Farklılıklarla yüzleşmek, konuşma ve dinleme biçimimiz 
konusunda seçimler yapmak için mükemmel bir antrenman sahasıdır. Sessizlik üzerine, 
farklılıkları azaltmak ya da yok etmek üzerine inşa edilmiş bir ilişkinin temeli sağlam 
değildir. İki kişinin farklılıklar konusunda kutuplaşıp zıt kamplara bölünmesi de yararlı 
olmaz. 

 
Arkadaşlar Oda Arkadaşlarına Dönüştüğünde 

Yakın arkadaşların farklılıkları dile getirmesi ve çözümleri müzakere etmesi genellikle 
partnerler ya da eşlere göre daha kolaydır. Ne de olsa, arkadaşlar ayrı alanlara çekilip. 
“yaşa ve yaşat” tutumunu benimseyebilirler. Ayrıca, arkadaşlık nadiren bir aşırı patoloji 
yuvasına dönüşür; eğer sürekli küçültüldüğümüzü, susturulduğumuzu, ya da 
duyulmadığımızı hissediyorsak, kaçmayı hayal etmekle kalmaz, çekip gideriz. 

Bir partnerle bir kez aynı çatı altında olduğumuzda —kalpler, mali durumlar ve 
gelecekler iç içe geçtiğinde— nerede uzlaşabileceğimizi, vazgeçebileceğimizi, yolumuza 
devam edebileceğimizi ve nerede edemeyeceğimizi netleştirmek zordur. O halde 
farklılıklara nasıl değineceğimizin ve onları nasıl müzakere edeceğimizin bir modeli 
olarak arkadaşlıkla başlayalım. 

Uzun zamandır arkadaşını olan Judy Margulis’le yaşadığım bir olay geliyor aklıma. 
Üniversite birinci sınıf öğrencileri olarak Wisconsin/Madison’a geldiğimizde, Judy ve ben 
aynı yurtta (aslında, büyük bir eski evde) yaşadık. Judy titiz ve düzenli, bense dağınıktım. 
Bu fark, Judy’den ertesi yıl benimle kalmasını isteyene kadar bir sorun olmadı. 

Judy’nin derli toplu oluşunun benim için sorun teşkil etmediğini öğrenmek sizi 
şaşırtmayacaktır. Tüm boş zamanını ardımdan ortalığı toplayarak geçirmek isteseydi asla 
alınmazdım. Ama benim alışkanlıklarım onun için bir sorundu ve bu belirgin farkın 
genellikle böyle bir sonuç yarattığını biliyor olabilirsiniz. Dağınık kişinin, “Deli olacağım! 
Giysilerimi yere atıyorum, sonra eve geldiğimde o düşüncesiz ev arkadaşımın onları 
toplayıp katladığını ve derli toplu kaldırdığını görüyorum!” diye yakındığını henüz 
görmedim. Aksine, huysuzlaşan ve sinirlenen, genellikle titiz kişidir. 

Aslına bakılırsa, bu yüzde yüz doğru değil. Arkadaşım Marcia, üniversitedeki oda 
arkadaşı kitaplarını boyutuna ve rengine göre yeniden düzenlediğinde hiç memnun 
kalmamıştı. Benzer biçimde, ev arkadaşımızın darmadağın stüdyomuzu ya da çalışma 
alanımızı bizden izin almadan temizlemesine çoğumuz öfkeleniriz. Mahremiyet, kişisel 
alan ve başkalarını “kendimize ait” saydığımız şeyin dışında bırakma hakkı diye bir şey 
var. Bununla birlikte ben, genellikle ortak alanı dağıtan kişinin sorun olarak görüldüğünü 
bilecek kadar uzun bir süre terapistlik yaptım. 

 
Judy benimle aynı odada kalmakla ilgili ikilemini ibret verici bir biçimde halletti. 

Ancak ve ancak, odayı her gün temiz tutmayı kabul edersem benimle birlikte kalacağını 
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söyledi. Benden yazılı bir sözleşme imzalamamı istemedi, ama o kadar netti. Yalnızca 
düşünce ve duygularını paylaşmadı. Söylediklerinde ciddiydi. Tek bir noktada pazarlık 
ettim: başka her şeyi temiz tutsam da, eşyalarımı yatağımın üstüne yığabilirdim. Judy 
kabul etti ve ertesi yıl mutlu bir biçimde aynı odada kaldık. 

Judy doğal olarak, iyi iletişimin tüm kurallarına uydu. Beni eleştirmedi ya da 
aşağılamadı. Kendi titizliğinin bir erdem olduğunu (pekâlâ buna inanıyor da olabilirdi) ya 
da benim düzensizliğimin kişisel bir başarısızlık olduğunu ima etmedi. Farklarımızdan iyi 
ya da kötü, haklı ya da haksız, daha iyi ya da daha kötü olarak söz etmedi. Beni 
değiştirmeye ya da onarmaya niyetli görünmediği gibi, eşyalarımın genellikle önce yeri 
boylamasını da üstüne alınmadı. Sadece dağınık bir odada yaşamayacağını açıklığa 
kavuşturdu ve oda arkadaşı olabilmemiz için benden özel olarak ne istediğini belirtti. 

Judy’nin kendini bu kadar açık bir biçimde ifade edebilmesinin nedeni biraz da, bunun 
düşük gerilimli bir durum olmasıydı. Bir anlaşmaya varamasaydık, arkadaş kalacak ama 
odayı paylaşmayacaktık. Şimdi aynı zorlu duruma, risklerin daha yüksek, duygusal alanın 
daha yoğun olduğu, birbirine yakın bir çift açısından bakalım. 

 
Ben Düzenliyim, O İse Pasaklının Teki 

Mona, kendisi “tam bir düzen düşkünü”, erkek arkadaşı Dan ise inanılmaz bir pasaklı 
olduğu için benden tavsiye almaya geldi. Ayakkabılarını mükemmel bir biçimde sıraya 
dizen ve evyede tek bir kirli kaşık olduğunda bile asla yatağa girmeyen türde biriydi. 
Bunun aksine Dan, adımını attığı her odayı dağılıyor, herhangi bir şeyin toplanması 
gerektiğini fark edemiyordu. Mona sorunu şöyle ifade etti: “Evlilik konusunu tartışıyoruz 
ve o, değişemeyeceğini söylüyor. Bu tek mesele yüzünden ondan ayrılmak anlamsız 
geliyor, ama aynı dairede yaşarsak ve ben her zaman onun arkasını toplarsam çıldırırım.” 
Benden tavsiye istiyor ve onun durumunda olsam ne yapacağımı ve ne diyeceğimi merak 
ediyordu. 

Elbette, hem Mona hem de Dan, birbirlerine daha benzer hale gelmekten yarar 
sağlayabilirler. Mona gevşeyip daha az “düzen düşkünü” olabilirse ve Dan de kendi 
arkasını toplamayı becerebilirse çok iyi olur. Ne de olsa, ortak bir alanı paylaşmak 
zorunda olan iki olgun, iyi yürekli arkadaş, herhalde birbirine uyum sağlayacaktır. Büyük 
olasılıkla birbirini seven iki kişi niye bu kadarını yapamasın? Ne yazık ki, yakınlık sınavı 
genelde en olgun benliklerimizi ortaya çıkarmaz. Bunun yerine, kadın kaygılı bir biçimde 
erkeği değiştirmek için peşine düşer, erkek de kadının onu değiştirme çabalarına karşı 
inatla ayak direr. Bu yüzden hiçbir şey değişmez. 
 

Ne Yapmalı? 
Mona ne yapabilir? İlk olarak, sorunun kimde olduğu konusunu açıklığa kavuşturması 

gerekir. Dan alışıldık tarzından gayet memnun ve Mona’nın titizliğini rahatlıkla 
görmezden gelebiliyor. Mona ise onun davranışına sinirleniyor. Basit bir biçimde, sorun 
onda, ama bu kesinlikle yanlış yaptığı, suçlanması gerektiği ya da hatalı olduğu anlamına 
gelmiyor. Mona’nın şu anki ikilemini bizzat çözmesi gerekiyor, çünkü kimse onun adına 
bunu yapmayacak. 
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Mona’nın Dan’le kendi sorunu hakkında konuşmayı (“Ben bir düzen düşkünüyüm”), 
görevi onu değiştirmekmiş gibi davranmadan sürdürmesi gerekiyor. Eleştirmek, nutuk 
çekmek, azarlamak, tehdit etmek, çözümlemek ve suçlamak gibi iletişimi kesen 
unsurlardan kaçınabilirse, durumu düzeltebilir. Dan’e ne hissettiğini ve ondan ne 
istediğini söylerken “ben diline” (suçlayıcı olmayan “ben” ifadelerine) bağlı kalabilir. 
Örneğin, “Dan, sana kendimle ilgili bir şey söylemem gerekiyor. Ben bir düzen 
düşkünüyüm. Etrafımda düzen bozulduğunda cidden kaygılanıyorum. Bununla 
başedemiyorum. Sinir sistemim gerilmeye başlıyor. Eğer birlikte yaşayacaksak, bir plan 
yapmak zorundayız, yoksa çıldıracağım.” 

İlişkiyi yürütmenin iyi bir mizah duygusu, cömertlik, farklılıklara karşı hoşgörü ve 
verme-alma istekliliği gerektirdiği çok açıktır. Pasaklılar, eşyalarını koca bir öbek halinde 
yığabilecekleri kendilerine ait bir odayı (ya da mekânın neye izin verdiğine bağlı olarak, 
bir köşeyi veya büyük bir koltuğu) hak ederler. Her düzen düşkünü de ortak alan 
konusunda bazı kurallara uyulmasını hak eder. Bir ilişkide görüşmeye her zaman yer 
vardır — eğer yoksa, ilişkiyi yeniden gözden geçirmemiz gerekir. 

Ama burada, Mona ile Dan eğer bir daireyi paylaşacaklarsa, tertiplilik düzeyinden 
fazlası söz konusu. Asıl konu, farklılıklarından nasıl söz edebilecekleri, birbirlerini ne 
kadar iyi duyabilecekleri ve ikisinin de birlikte yaşayabilecekleri bir çözüm bulmaya ne 
kadar bağlı oldukları. En kötü senaryo, ikisinin de ayak direyip bitmek bilmez bir kavga, 
yakınma ve suçlama döngüsü içinde sıkışıp kalması. En iyi senaryo ise, ikisinin de 
birbirinin duygularını dikkate alma ve birbirinin sesini duyma çabalarında esnek, yaratıcı, 
adil ve içtenlikli olması. Beyinlerini çalıştırırlarsa, sorunlarını çözmenin bir yolunu 
bulacaklar — bu sorun eldeki meselenin daha derinlerine inmiyorsa tabii. 

 
Mona’nın durumunda olsam ne yapardım? Erkek arkadaşım pasaklı olduğu için 

ilişkiyi bozmazdım. Ama karşı tarafın duygularımı dikkate almadığını, bana açıkça acı 
veren davranışlarını değiştirmeyi reddettiğini ve makul, adil beklentilere karşılık olarak 
çaresizlik savunması yaptığını (“Ben değişemem”) hissediyorsam, ilişkiyi bitirirdim. 
Kendi iletişimimin soruna nasıl katkıda bulunduğuna da bakardım (somurtmak ya da 
eleştirmek gibi). Çabucak ve gücenmeden, diyelim ki evi temizleyip onun tüm eşyalarıno 
kendi büyük koltuğuna yığamıyorsam, arkasından ortalığı toplamazdım. Belki her 
zamanki kadar sık ve kapsamlı bir biçimde temizliğe girişmezdim. Anlaşma yapmaktan da 
memnun olurdum. Örneğin, ben temizlik konusunda iki işi birden yapardım, o da alışveriş 
ve aşçılık için iki vardiyalı çalışırdı. Çiftler rahatlayıp birbirlerine ayak 
uydurabildiklerinde ellerinden gelenin en iyisini yaparlar. 

Mona’nın bu belirgin meseleyle geç kalmadan mücadele etmesi akıllıca olur. Evlilik 
(bu konuya daha sonra geleceğiz) genelde iki kişinin birbirlerini gerçekten duymalarını ve 
farklarını müzakere etmelerini güçleştirir. Gloria Steinem, bir keresinde izleyicilerini her 
gün tek bir acımasız hareket yapmaya teşvik etti ve başlangıç olarak da, kadınların birlikte 
yaşadıkları erkeğe, “Eşyanı kendin topla” demelerini önerdi, izleyicilerden biri bunun iyi 
bir likir olduğunu kabul etti, ama bunu ona nasıl yaptırırsınız? Büyük salonun 
arkalarından ufak tefek, yaşlıca bir hanım Steinem'in dikkatini çekti ve söz aldı. “İç 
çamaşırlarını yere çivilerim,” dedi, ikinci bir kadın, “İstediğin kadar çivile!” diye akıl 
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verdi, “sonra da zemini yeniden yaptır.” Sesimiz, bir görüşü kabul ettirmek için çekice 
göre tercih edilebilir bir araçtır elbette, ama bazı insanlar işitilmediklerini hissettiklerinde 
sert önlemler alır. 

Bazılarımız için bu tekil konu (“Ben titizim, o ise pasaklı”) küçük bir sorundur, “ben 
vanilyalı dondurma seviyorum, o ise çilekli sorbeden hoşlanıyor” gibi. Ama Mona için 
büyük sorunlardan bir farkı yoktu — o çocuk istiyor, ben istemiyorum, ya da ben seks 
istiyorum ama o istemiyor gibi. Bu nedenle Mona, Dan'le ikisinin de rahatça birlikte 
yaşayabilecekleri bir çözüm bulup bulamayacağını anlamak için gereken tüm zamanı 
kullanmalı. Dan’in tutumunu ve kendisi için neyin kabul edilebilir olduğunu kafasında 
netleştirene kadar kendi yaşama alanından vazgeçmemeli. 

Dan hiçbir zaman Mona’nın standartlarına uymayacak olsa da, en azından bir derece 
düzenli olmaya karar verebilir. Ya da Dan diğer konularda esnek ve adil olduğu için, 
Mona onun dağınıklığıyla yaşamanın bir yolunu bulmaya karar verebilir. Birlikte 
yaşamaya çalışıp nasıl gittiği görebilir, ya da evlenip ayrı alanları korumaya karar 
verebilirler. Ama Dan —ister sözleriyle olsun ister davranışlarıyla— bu yönünün 
değişmeyeceğini açıkça belirtiyorsa, Mona da önce kendine sonra Dan’e karşı, neye ayak 
uydurup uyduramayacağını açıklığa kavuşturmalı. Onunla evlenmeye karar verip, 
sonradan yakınmamalı. 

 
Bir partnerde ne aradığımızı bilmeli ve sevgimizin (ya da somurtmamızın) ortada 

olmayan bir şeyi yaratma gücüne sahip olduğuna asla inanmamalıyız. Yalnızca aşk için de 
evlenmemeliyiz. Temel değerlerimizle inançlarımızı (bizim için bir partnerde neyin 
gerçekten önemli olduğunu) incelemeliyiz ki, nerede ödün verip nerede vermeyeceğimizi 
bilelim. 

Her birimizin nasıl ödün verdiği tamamen kişisel bir konudur. Potansiyel bir partneri, 
sizin için önemli olan bir şeyden —para, güzellik, güvenilirlik, mizah, kişisel hijyen, 
erotik hayal gücü, sıcaklık, açık hava sevgisi, ya da derli toplu kişisel alışkanlıklar— 
yoksun olduğu için gözden çıkarmanızın gerekip gerekmediğini başka kimse bilemez. Bu 
tür kararlar vermek (“O doğru kişi mi?”, “Çok fazla ödün veriyor muyum?”) son derece 
zor olabilir, ama kimse bu işi bizim adımıza yapamaz. Sesimizin berraklığı, ne 
istediğimize ve kendimizi neye yetkili hissettiğimize, neye razı olacağımıza ilişkin öz-
farkındalığımıza dayanır. Bunu açıklığa kavuşturmak zaman, sabır, sohbet ve sessiz 
meditasyon ya da tefekkür gerektirebilir. 

 
Ne Arıyorsunuz? 

Çoğumuz bir eşte ne istediğimi açıkça bildiğimizi düşünürüz. Kişisel zevkler değişse 
de, olgun ve zeki, sadık ve güvenilir, sevecen ve ilgili, duyarlı ve açık, nazik ve korumacı, 
becerikli ve sorumlu bir partner isteriz. “Dürüst olmam gerekirse, sorumsuz, uzak, kötü 
huylu, sık sık surat asan ve arkasını toplamayan bir adam bulmayı umuyorum,” ya da “Şu 
sevimli arkadaşını, hani şu tamamen bencil ve konuşma özürlü olanı bana yapar mısın?” 
diyen bir kadınla henüz karşılaşmadım. 

Yine de çok azımız müstakbel bir partneri, alacağımız büyük bir malı seçerken 
yapabileceğimiz gibi tarafsızca değerlendiririz. Galeriden kullanılmış bir arabayı, sırf 
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harika ve sürülmesi kolay göründüğü için satın almayız. Geçmişini soruşturur ve 
sahtekârlığı ya da yutlurmacayı saptayan radarımızla gerçekleri araştırırız. Mantıklı 
düşünen, arabadan anlayan bir komşumuza akıl danışabiliriz. Pazarlığa da, anlaşmanın 
bozulmasına neden olabilecek —belki klima, kilometre fazlası, ya da kilitlenmeyen fren 
sistemi gibi güvenlik özellikleriyle ilgili— kendimize ait kıstaslarla gireriz. 

Gönül meselelerinde de en az bu kadar dikkatli olmamız gerekir. Aşk adına, 
standartlarımızı düşürebilir, sorularımızla endişelerimizi susturabilir, hatta kent dışına 
çıktığımızda çiçeklerimizi sulayacağına güvenmememiz gereken biri için arkadaşlarımızı 
terk edebiliriz. Davranışları, karşımızda kocaman bir kırmızı bayrak sallamakla eşdeğer 
olan biriyle yatmayı sürdürebiliriz. 

Bir hayal arkadaşı seçerken, ana kıstasların listesini çıkardıktan sonra seçim sürecine 
tamamen düşüncesiz bir biçimde devam etmeyiz elbette. Ama bu yaklaşımı dikkate almak 
kötü bir fikir değildir. Kimi kadınlar, bir hayat arkadaşında kendileri için önemli olan ilk 
beş özellik, nitelik ve davranışları not etmeyi (“parasal açıdan dengeli, güvenilir ve 
sorumlu, sorunlar hakkında konuşuyor, ev işlerini paylaşıyor, çocuklarımı seviyor”), sonra 
da söz konusu ilişkiyi değerlendirirken listelerine başvurmayı yararlı bulurlar. 

Konuşma ve gözlem yoluyla gerçekleri aramayı sürdürmemiz gerekir. Erkek 
arkadaşınız ailenizi ziyaret etmek istemiyorsa ya da önceki tüm kız arkadaşlarının ve eski 
karılarının ezik olduğunu söylüyorsa, bu bir veridir. Onu sınamaktan korktuğunuz için 
isteklerinizi, beklentilerinizi ve sorularınızı dile getirmeyi bırakıyorsanız, bu bir veridir. 
Öteki kişi ve onunla aramızda yaşananlar konusunda kendimizi gerçekten iyi 
hissediyorsak, hiçbir olgu ya da olgular birleşimi onu reddetmemize neden olmamalıdır. 
Ama kendimiz daha gerçek olmaya ve partnerimize daha tarafsızca bakmaya çalışmamız 
gerekir. 

 
Bedenin Sesi 

Birbirimiz hakkında bilgi edinmenin tek yolu sözcükler değildir. Konuşmak, bir 
yandan da karşımızdaki kişinin konuşmasının sorumlu hareketlerle desteklenip 
desteklenmediğini gözlemlemek şarttır. Ama tüm duyularımızla da öteki kişi hakkında 
çok şey öğreniriz. Bir hayat arkadaşı seçmek salt akıl işi değildir, dilin ötesine geçerek 
duyguları, arzuyu, kimyayı ve sezgiyi de kapsayan bir gönül işidir. 

Aslına bakılırsa, öteki kişiyi yalnızca sözcüklerle değil, ayrıca bedenden gelen sezgisel 
bir anlayış ya da “okuma” ile tam olarak anlamaya başlarız. Belirli bir etkileşimin bizi 
enerji dolu, sevinçli, esinlenmiş durumda mı bıraktığını —yoksa tam tersinin mi 
olduğunu— bedenimiz aracılığıyla anlarız. Kime güveneceğimizi, inanacağımızı, ya da 
kimden kaçınacağımızı bedenimiz aracılığıyla biliriz. Sezgi ve “içgüdüsel tepki”, öteki 
kişi hakkında sözcüklerin ötesindeki bilgiyi işlemek gibi olağanüstü insan kapasitesi için 
kullanılan deyimlerdir. 

Yakınlarda, Rhode Island’ın Providence bölgesindeki bir otobüs terminalinde yirmi 
dakika oturup, genç erkekler ve kadınlardan oluşan küçük bir grubun Amerikan İşaret Dili 
ile kurdukları iletişimi izledim. Bu erkeklerden birini o kadar çekici buldum ki, onu 
kaçırıp arkadaşım olması için Kansas’taki evime götürmek istedim. Tamam, belki de 
arkadaşlarına hükümetin saldırı silahlarını yasaklama olasılığına ne kadar sinirlendiğini 
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anlatmakta olan dar kafalı biriydi, ama hiç sanmam. Beden dili, yakışıklılık, letafet ya da 
zarafet kadar bariz bir şeye tepki veriyor da değildim. Otomatik olarak, çaba harcamadan 
duyumsadığımız insanlar hakkında sürekli olarak sözsüz enformasyon alıyoruz. 

Bir kişinin sözcükleri bana bir şey (“Kendimi sana yakın hissediyorum”), 
kendiliğinden bilen sezgilerimse farklı bir şey söylüyorsa (mesafe, bağlantısızlık, 
“uzaklık” algılıyorum), duyduğum sözcüklerden çok hissettiklerime güvenirim. Öteki 
kişinin ne zaman dikkatinin dağıldığını, hatta ne zaman ilgi gösterme iddiasında 
bulunduğunu bilirim. Kimin nazik, güvenilir, cana yakın olduğu ve kimin olmadığı 
hakkında otomatik kararlar veririm. Elbette, hepimiz hata yaparız (aslında çekingen 
olduğu halde, karşımızdaki kişinin soğuk olduğunu düşünürüz), ama öteki kişi hakkında 
söylenenlerin bağlamına dayanmayan bir hissi nasıl otomatik olarak edinebildiğimizi 
düşünmek ilginçtir. Başka kişileri doğru okuyabilmek için yanlarında kendimizi rahat, 
güvenli ve gevşemiş hissetme, böyle olmadığında da içgüdülerimize güvenme ihtiyacı 
duyarız. 

 
Size Yalan Mı Söylüyor? 

New Women dergisinde danışman köşe yazarı olduğum sırada, otuz üç yaşındaki bir 
kadın yönetici, nişanlısının bir aşk macerası yaşadığına dair kuşkusunu içinden 
atamadığını yazdı bana. Aylardır adamın mesafeli davrandığını ve “aklının başka yerde” 
olduğunu hissediyordu. Kadının güçlü bir sesi vardı ve nişanlısıyla defalarca yüzleşmiş, 
ama her şeyi kendi kafasında kurduğu cevabını almıştı. Evli arkadaşlarından ikisi, benzer 
koşullarda gizlice özel dedektif tutmuşlardı ve onu da aynı şeyi yapmaya teşvik 
ediyorlardı. Arkadaşlarının önerisine katılıp katılmadığımı öğrenmek istiyordu. 

Yanıtımda, ben bunu yapmazdım, dedim ona. Özel bir dedektif tutarsam, aşk macerası 
yaşayan kişi benmişim, gibi hissederdim. İlişkiye bu düzeyde bir gizlilik ve kandırmayı 
bulaştırırsam, özsaygım bir yana dursun, yakınlığı yeniden sağlayacağımı düşünmezdim. 
Güvensizliğe bizzat güvenilmez biçimde ve ketum davranarak tepki vermek istemezdim. 
Örneğin telefonumu kurcalayarak, ofisime böcek yerleştirerek ya da beni izlemesi için 
birini tutarak mahremiyetime tecavüz eden bir partnerle birlikte kalmak da istemezdim. 
Bir kişi hakkında daha çok şey öğrenmek için bir dedektife ihtiyacım olduğuna cidden 
inanıyorsam, onunla evlenmezdim. 

Bu kadını bir sorun olduğuna dair sezgisine güvenmeye, gereken tüm zamanı 
kullanarak nişanlısı hakkındaki bilgisini derinleştirmeye ve konfor düzeyini geri 
kazanmaya teşvik ettim. Adamın ailesini ve arkadaşlarını ne kadar iyi tanıyordu? 
Geçmişteki ilişkileri hakkında ona hangi soruları sormuştu? Açıksözlülük, dürüstlük ve 
sadakat konusunda nasıl bir geçmişi vardı? Genellikle hayatındaki güç meseleler hakkında 
açık mı yoksa kapalı mı davranıyordu? Kendisini, aşırı tepki verme ve olayları fazlaca 
okuma geçmişine sahip, kıskanç bir kadın olarak mı görüyordu? 

Nişanlısına endişelerini dile getirmeyi sürdürmesini de önerdim. “Ben ilişkimizde 
değişen bir şey olduğunu hissediyorum, sense durmadan bana her şeyi kafamda 
kurduğumu söylüyorsun. Ama bir sorun olduğuna dair sezgim geçmiyor,” demesi 
gerekirdi. Yanıtlarıyla tatmin olmuyorsa, sohbeti derinleştirmeliydi: “Bak, ben hâlâ 
aramızda gülünç bir mesafe olduğunu hissediyor ve ne düşüneceğimi bilemeden 
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endişeleniyorum. Başka bir kadın olup olmadığını merak ediyorum. Ama belki de 
işyerinde başın derttedir, ya da bir sağlık sorunun vardır, ya da nişanlılığımızı sorguluyor 
olabilirsin. Her ne olursa olsun, sorun hakkında konuşabilmemizi isterim. Benim için en 
zor olan da, bir sorun olduğunu hissetmem ve bunu sadece hayal ettiğimin söylenmesi.” 

Derdini güçlü bir biçimde, ama suçlamadan dile getirebilirdi; tüm yakın ilişkilerde 
zorlu bir iştir bu. Ayrıca evlilik planlarını askıya alabilir ve gereken tüm zamanı 
kullanarak aralarındaki yakınlık, dürüstlük, güven düzeyi hakkında daha net bir biçimde 
düşünebilirdi. Eğer kendisine doğruyu söyleyeceğine güvenmiyorsa, ya da aralarına 
gülünç bir mesafe koyduğunu, “aklının başka yerde olduğunu” hissetmeye devam 
ediyorsa, evlenmeleri akıllıca olmazdı. 

Yanıtımın sağduyulu olduğunu sanıyordum, ama su götürür olduğu anlaşıldı. Aldığım 
mektupların sayısı beni şaşırttı. Okuyucuların birçoğu taliplerini araştırmak için bizzat 
özel dedektif tutmuştu ve bu hareketlerinin onları acıklı bir hatadan kurtardığını 
bildiriyorlardı. Bir kadın, “Kansas’ta çok uzun süre yaşamışsınız,” diye yazdı. “Dorothy 
kadar safsınız ve öğüdünüz bu kadına çok pahalıya mal olabilir.” 

Elbette ki öğüt, öteki kişiye uyabilecek ya da uymayabilecek bir bakış açısından 
fazlası olarak verilir ya da alınırsa, her zaman sorunludur. Danışman köşe yazarı, hiç 
tanımadığı birinin iyi niyetle yönelttiği karmaşık bir soruya yanıt vermek için dar bir alana 
sahip olduğundan, ince buz tabakası üstünde yürür. Ben okuyucularımın kendilerinin 
uzmanı olduklarına —kendilerine uyan tavsiyeyi izleyip, geri kalanı görmezden 
geleceklerine— güvenirim. Ama bu kadının ikilemine karşılık olarak bugün yine aynı şeyi 
söylerdim. 

Kıyı bölgesinde yaşayan okuyucularımın sandıkları kadar saf da değilim. Ne kadar 
uyanık olmaya çalışırsak çalışalım, karşımızdaki kişinin ister sözcüklerle olsun ister 
sessizlikle, bize yalan söylemesini engelleyemeyeceğimizin farkındayım. Ayrıca 
hiçbirimiz partnerimizin bize tam olarak doğruyu söyleyip söylemediğinden emin 
olamayız. Yapabileceğimiz en iyi şey uyanık kalmak, hayatımızı onurlu bir biçimde 
yaşamak ve doğruyu söylemektir. Bana göre, özel bir dedektif tutmak yanlış yönde bir 
adımdır. 

 
Kendinize Güvenin 

Bir ilişkide güvenmemiz gereken en önemli ses, kendi sesimizdir. Önemli 
enformasyonu algılayıp işleyebilmek için kendimize güvenmemiz gerekir, ilişki 
hakkındaki bilgiye daha iyi odaklanmak ve partnerimizin gelecekte nasıl değişebileceğine 
ilişkin hayallerle kendimizi rahatlatmak yerine, neyin mümkün olduğunu sınamak için 
berrak, güçlü bir sese ihtiyacımız vardır. Sesimizi yükseltip, adil davranış ve saygı 
konusunda ısrarlı olmamız gerekir. 

Bunların tümünü yapamıyorsak, öteki kişiye ya da ilişkinin geleceğine tam anlamıyla 
güvenmek güçtür. Kendimize güvenirsek —başlangıçta kötü bir seçim yapsak bile— 
katlanmayacağımız bazı davranışlar ve hiç gitmeyeceğimiz bazı yerler olduğunu 
içgüdümüzle biliriz. 
 

Sınırları En Başından Belirlemek 
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Yıllardır karşılaştığı en çekici erkekle çıkan Lavetta’yı ele alalım. İlişkinin ilk birkaç 
ayını dillere destan biçimde mutluluktan havalarda uçarak geçirmiş, ama birbirlerine 
bağlandıkça, adam daha sahiplenici davranmaya başlamış. Lavetta’nın diğer ilişkilerine 
ayırdığı zaman konusunda ciddi bir görüş farklılıkları var. Adam, akşamüstü buluşmaları 
nedeniyle okuma grubundan ayrılmasını istiyor, Lavetta arkadaşlarıyla sinemaya 
gittiğinde surat asıyor ve kendisi de aynı zamanda izne çıkacağı, tatilini onunla 
geçirmesini istediği için, iki kız kardeşiyle kamp yapma planlarını iptal etmesi için baskı 
yapıyor. Lavetta ona ne hissettiğini söylediğinde, saygılı görünüyor, ama Lavetta onun 
gitgide artan sahiplenme gösterilerinden kaygılandığı için benden yardım istiyor. “Ondan 
ayrılmayı biç istemiyorum,” diyor bana, “ama davranışı tüylerimi diken diken ediyor. 

Lavetta’nın onu bırakması gerekmiyor, farklı bakış açılarından korkmasına da gerek 
yok. Ama bu adam uğruna hayatından vazgeçmeye başlamadığından emin olmak için 
kendi davranışlarını sıkı bir gözetim altında tutması lazım. Eğer böyle devam ederse, 
adamın sahipleniciliği daha da kötüleşecek. Dolayısıyla Lavetta, kendisine doğru 
gelmiyorsa okuma grubunu ya da sinema randevularını ya da kamp planlarını iptal 
etmemeli. Adamın duygu ve kaygılarını duymasına imkân vermek için iletişim hatlarını 
açık tutmalı. 

Lavetta, kendisi için önemli bir özellik olan bağımsızlığına dört elle sarılmalı. Bu, katı 
olması, ödün vermemesi ve erkek arkadaşının isteklerini göz ardı etmesi anlamına 
gelmiyor. Tüm ilişkiler ödün vermeyi ve uzlaşmayı gerektirir. Ama bir sese sahip olmak 
da hangi değerlerin, inançların ve önceliklerin pazarlık edilemeyeceğine karar vermemizi 
gerektirir. Eğer Lavetta bu ilişkide kendini kaybetmemek için özen gösterirse, şu üç 
şeyden biri olacak. Ya erkek arkadaşı gerekeni yapacak, kendini biraz olgunlaştıracak, ya 
onu bırakacak ve tamamen kaynaşma arzusuna uyan bir kadına bağlanacak, ya da Lavetta 
bu ilişkiyi sona erdirmek için gereksindiği net düşüncelere kavuşacak. 

Tüm yakın ilişkilerde zorlu sınav, hem “ben”i hem de “biz”i korumak, gidişat 
çetrefilleştiğinde ikisini de kaybetmemektir. Bir seçimle karşı karşıyaysak, sessizliğe karşı 
konuşmayı seçmemiz, davranışlarımızı söze dökülmüş değer ve inançlarımızla 
bağdaştırmamız ve önce kendimizi kurtarmamız gerekir. 

Bir partneri hem kendi dostlarımız ve ailemiz hem de onunkiler arasında 
gözlemleyerek, hakkında çok şey öğrendiğimizi de eklemeliyim. Bunun aksine, ilişkinizi 
diğer kilit ilişkilerden yalıtırsanız, ne kadar konuşursanız konuşun, onu iyi tanıyamazsınız. 
Dolayısıyla öteki kişiyi tanıma ve tanınma sürecinde farklı ortam ve durumlarda bol bol 
konuşmanız (ve dinlemeniz, gözlemlemeniz, düşünmeniz) gerekir. 

 
Balayı Sona Erdi 

Evlilik —ya da aynı çatı altında yaşamak— çoğu kez yapışkanlık evresinin 
farklılıkları inkâr etme, mazur görme ya da duygusallaştırma gibi sorunlarını çözer. 
İlişkinin bir sonraki evresinde iki kişinin, dikkat etmedikleri ya da başlangıçta çekici 
buldukları farklar etrafında öfkeyle kutuplaştıkları görülür. Karşı tarafın bakış açısını açık 
bir biçimde dikkate almayı ve makul bir davranış değişikliği isteğine uymayı reddederek, 
öfkeli konuşmaları “gerçek olmak” ve sahici bir sese sahip olmakla karıştırabilirler. 
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İster dört yıllık ister kırk yıllık bir çift olun, yine de farklılıklar sorununa göğüs 
germek zorunda kalacaksınız. Farklılıklara hoşgörüyle, mizah duygusuyla ve saygıyla 
bakmadığımızda, uzun süreli ilişkiler zarar görür. Farklılıklara, öteki kişiden çok az şey 
bekleyecek ya da benlik duygumuzu aşındıran adaletsiz ve uzlaşmacı düzenlemelere 
boyun eğecek kadar hoşgörü gösterdiğimizde de ilişki zarar görür. 

Evlilik gibi ciddi, yakın bir ilişkide iki önemli ses sınavı vardır. İlk olarak, kırmızı 
çizgimizi açıklığa kavuşturup arkasında durmamız gerekir. İkinci olarak, öteki kişi ve 
ilişkideki olumlu yönlere değinerek buzları eritmemiz gerekir. Şimdi, bir ilişkinin iyi 
gitmesinde hayati önem taşıyan bu iki yaklaşımı dikkatle inceleyelim. 
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8. Bölüm 
Evlilik: Kırmızı Çizginiz Nerede? 

 
Kocam Steve, yalak odasını düzenli tutmam, gece yatağa girdiğimde giysilerimi yere 

atmamam, ya da en azından sabah işe gitmeden önce dolaba asmam için bir süre beni 
takip etti. Düzenli aralıklarla yakınıyor, ben de bir süreliğine toparlanıp sonra yeniden eski 
alışkanlıklarıma dönüyordum. Steve’in “sadece yakındığını” biliyordum. Değişmemi 
istiyordu, ama bu onun için o kadar büyük bir mesele değildi. Steve ciddi olduğunda —
hangi konuda olursa olsun— bunu anlarım. 

Örneğin, bilirim ki Steve’e karşı kaba ya da saygısızca, özür dilemeden ve kötü 
davranışlarıma hâkim olmadan davranamam. Arada bir hırçınlaşıp iğrenç oluyorum 
elbetle. Ama bunu alışkanlık haline getirseydim, evli kalamazdım. Steve otuz yıl sonra, 
“Harriet, bana kötü davranmayı sürdürürsen, boşanma davası açarım,” demeyecek. Bunu 
yapmak zorunda kalmayacak. Steve’in ilişkimizden vazgeçmeyeceğini, ayrılmanın 
aklından geçen son şey olduğunu biliyorum. Eğer kaba, saygısız ya da adaletsiz bir eşe 
dönüşürsem —zaman içinde Steve’in acısının ya da sesinin beni etkilemesine izin 
vermeyi bırakırsam— evliliğimin sona ereceğini de biliyorum. Bunu biliyorum, çünkü 
Steve’i tanıyorum. 

Bir örnek vereyim. Bir aralar çok çalışıyor, çok fazla seyahat ediyor ve eve ekmek 
parası getirme sorumluluğunu gereğinden fazla hissediyordum. Bu konuda huysuzlaşıp 
Steve’le dalga geçiyordum. O da haklı olarak, bana uyum sağlayacak kadar 
çalışmamasıyla ilgili eleştirilerimi dinlemeyeceğini belirtiyordu. Kendi deyişiyle “ona 
yüklenmeye başladığımda”, elini kaldırıp kararlı bir biçimde, “Dur. Benimle bu ses 
tonunda konuşmanı istemiyorum,” diyordu. Eğer durmaz ya da ses tonumu 
değiştirmezsem, Steve hemen oracıkta konuşmayı sona erdiriyordu. “Eleştirilmek 
istemiyorum, benimle bu şekilde konuşamazsın,” diyordu. Ruh haline bağlı olarak, büyük 
bir olgunlukla ya da büyük bir hamlıkla taşı gediğine koyuyordu. Öyle ya da böyle, hangi 
türde konuşmalara katılmayacağı konusunda net bir kırmızı çizgisi vardı. 

Steve beni engellemeye çalışmıyor veya bu (ya da herhangi bir başka) konuyu yasak 
bölge ilan etmiyordu. Benimle birlikte oturup ikimizin de çalışma programlarını inceleme 
isteğini ifade ediyordu. Herhangi bir konuda sohbete açık olduğunu belli ediyordu. Israrcı 
olduğu tek konu, ona yanlış biri gibi değil, işbirliği yapan bir eş gibi yaklaşmamdı. Bu, 
onun kırmızı çizgisiydi. 

Steve de benim ne zaman ciddi olduğumu bilir, küçük şeylerde bile. Bir Cumartesi 
günü çalışma odasını yeniden düzenledikten sonra, birkaç büyük koliyi bodruma koymak 
yerine mutfağımızda bıraktı. Koliler trafiği engellemiyordu, ama onlara bakmak 
istemediğimden, Pazar günü kolileri kaldırmasını istedim. Pazartesi gecesi, Steve hâlâ 
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bunu yapmamıştı. Bu yüzden, “Steve, lütfen eşyalarını bodruma indir. Gerçekten beni 
rahatsız ediyor,” dedim. 

İyi iletişimin alameti farikası olan, davranışla ilgili belirli bir taleple bulunmuş olmam 
(“Lütfen eşyalarım bodruma indir”) övgüye değerdi. Genellikle sinirlendiğimizde, 
eşimizden belirli bir davranışı değiştirmesini istemenin ötesine geçip, yorumumuza onun 
karakterine bir saldırıyı da dahil eder veya geçmişteki hataları gündeme getiririz. Örneğin, 
“Steve, çok saygısızsın. Başkalarını düşünmüyorsun. Hiçbir zaman işin sonunu 
getirmiyorsun. Lütfen eşyalarını bodruma indir. Beni cidden rahatsız ediyor,” demek 
tahrik edici olurdu. 

İşitilmekten çok kavga etmenin reçetesi olan bu tür genel yorumlardan payımıza 
düşeni herhalde hepimiz yapmışızdır. Ama buradaki odak noktam iletişim becerileri değil. 
Onun yerine, seçtiğimiz sözcüklerden daha merkezî bir şeyden bahsediyorum. Steve’in 
kolileri kaldırmasıyla ilgili söylemek istediğim şu ki, o konuda ciddiydim. Mutfakta duran 
birkaç koli önemli değil; ama basit ve son derece makul bir talebe karşılık görmezden 
gelinmek benim için büyük bir mesele. Bu yüzden koliler Salı günü de orada kalsaydı, bir 
yolunu bulup konuşmayı yeni bir düzeye getirirdim. Nedeni ne olursa olsun, mutfaktaki 
koliler benim için, düzenli bir yatak odasının Steve için olduğundan daha önemli. 

Sohbeti ilerletmem gerekseydi, öfkeyle konuşmamaya ya da aşırı tepki vermemeye 
çalışırdım. Örneğin, ellerimi kalçalarıma dayayıp sert bir sesle, “Steve, sen şu kolileri 
kaldırana kadar grevdeyim. Hiçbir şey için bana güvenme,” demezdim. Ama en azından, 
onunla yemeğe oturmak, sinemaya gitmek, ya da her zaman yaptıklarımızı yapmak için 
kolileri ne zaman kaldırmayı planladığını bilmek isterdim. Kolilerin hâlâ orada 
durmasından çok, duygularımı görmezden gelmeyi seçmiş olmasının beni ne kadar 
üzdüğünü bilmesini isterdim. 

Steve’le her farklılığı neyle yaşayıp yaşayamayacağız konusunda birbirimize karşı bir 
kırmızı çizgi çizerek çözdüğümüzü ima etmeye çalışmıyorum. Yıllar içinde, ikimizin de 
aynı şeyi yapmayı sürdürdüğümüz, acıklı, verimsiz denebilecek kavgalara kilitlendiğimiz 
zamanlar oldu. Kimi zaman belli bir konuda Steve’i değiştirme çabalarım işleri sadece 
beter etti. Neşe ve mizah genellikle bizi küçük farklardan ve güç açmazlardan kurtarıyor. 
Kurtarmadığında, farklarımızı müzakere etmenin ve onlara hoşgörü göstermenin başka bir 
yolunu buluyoruz. 

Bununla birlikte, ikimiz de geçemeyeceğimiz bir çizgi olduğunu, öteki kişinin zaman 
içinde boş görmeyeceği bazı davranışların bulunduğunu biliyoruz. Sözcüklerle telaffuz 
edilmediğinde bile, çiftler birbirlerinin kırmızı çizgisini bilirler, tıpkı çocukların neyin 
yanlarına kâr kalıp kalmayacağını bildikleri gibi. Bir çocuk gibi, bir eş de sınırları 
zorlamayı, öteki kişi “Yeter!” diyene ve bu konuda ciddi olana dek sürdürebilir. İşte bu 
bizim kırmızı çizgimizdir. 

 
Kırmızı Çizgiyi Belirlemek 

Kırmızı çizgiyi belirlemek, bir ses bulmanın ve sesini duyurmanın belki de en zor 
yanıdır. Gerçek bir kırmızı çizgi pozisyonu bir ültimatom değildir. Bir tehdit, ya da 
duyguların çok yoğun olduğu bir zamanda içgüdüsel olarak kararlaştırılmış bir pozisyon 
değildir (“Lanet olsun! Bunu bir kere daha yaparsan, ben gidiyorum!”) Bir umarsızlık 
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ifadesi ya da bir eşi hizaya getirmek için başvurulan bir son çare değildir. Sözcüklerimizin 
bir şey (“Buna daha fazla dayanamam”), davranışlarımızınsa başka bir şey söylediği 
(dayanmaya devam ediyoruz), karışık bir mesaj da değildir. Aksine, kırmızı çizgi 
pozisyonu kendimize odaklanmaktan; ihtiyaç duyduğumuz, kendimizi yetkili 
hissettiğimiz, derinden duyumsanan —taklit edemeyeceğimiz, “miş gibi” 
yapamayacağımız ya da ödünç alamayacağımız— bir farkındalıktan ve hoşgörümüzün 
sınırlarından evrilir. Herkes farklıdır ve herkes için doğru bir kırmızı çizgi yoktur. Ama 
önemli meselelerde bir kırmızı çizgimiz yoksa (yakınırız, ama hiçbir şey değişmez ve işin 
sonunu getirmeyiz), ilişkiler —ve benlik duygumuz— hızla inişe geçer. 

Kırmızı çizgi pozisyonu, bir ilişkide, öteki kişide ve kendimizde kabul edebileceğimiz 
ve henüz sorun olduğunu hissetmediğimiz şeyleri tanımlayan, derinden benimsenmiş 
değerler ve içgüdüsel tepkilerden kaynaklanır. Herhangi bir ilişkide bir kırmızı çizgi 
pozisyonu benimsediğimizde (“Baba, seni içerken görürsem kalkıp giderim”), öteki kişiye 
karşı değil, kendimiz için hareket ettiğimizi açıklığa kavuşturmamız gerekir (“Baba, seni 
sevdiğim için yapıyorum bunu ve sen içki içerken yanında olmak, özellikle de uzun 
zamandır burada bulunmadığını hatırlattığı için, acı veriyor bana”). Kırmızı çizgiyi 
belirlemenin ilk adımı kendini tanımak ve oradan hareketle, kendini ifade etmektir. 
 

Dağ Gibi Dik Dur, Çimen Gibi Eğil 
Kırmızı çizgi katı bir biçimde benimsenmek yerine, yeni deneyim ve bilgilerin 

ışığında yeniden değerlendirilmelidir. Örneğin, danışanlarımdan biri, evlilik tarihinin 
belirlenmesine sürekli ayak direyen, Simon adlı bir adamla yaşıyordu. Terapiye ilk 
geldiğinde, evlilik en büyük önceliğiydi, erkek arkadaşını kaybetmek pahasına olsa bile. 
Bir kırmızı çizgi pozisyonu alıp, “Simon, seni seviyorum ve hayatımı seninle birlikte 
geçirmek istiyorum. Ama evlilik benim için çok önemli olduğundan, bir taahhüde 
ihtiyacım var. Biliyorum, karar verebilmek için daha fazla zamana ihtiyacın var, ama ne 
kadar zamana,” dedi. Kırmızı çizgiyi bir tehdit, ya da onu bağlama girişiminden çok, 
kabul edip kutlanabileceklerinin sakin bir açıklaması olarak açığa vurması övgüye 
değerdi. Altı ay daha bekleyebileceğini, ama o zamandan sonra hâlâ tereddütlüyse, ne 
kadar acı verici olursa olsun, kendi hayatına devam edeceğini söyleyerek sınırları 
konusunda açık davrandı. 

Üzerinde anlaştıkları süre dolduğunda, Simon hâlâ evlilik taahhüdünde bulunmaya 
hazır değildi. Bu noktada, danışanım onu zorlamaya karar verdi. Baskı altında 
evlenmekten vazgeçmesini istemiyor, seçiminin bu olmadığını hissediyordu. Ama 
eşyalarını toplamayı düşünürken, bu ilişkiyi sürdürmek istediğini ve beklediği taahhüt 
olmadan da birlikte geçirdikleri zamanın tadını çıkarabileceklerini fark etti. Evliliğe kendi 
içinde ve kendi başına bir amaç olarak odaklanmayı bıraktı. Simon’ın evlilik hakkındaki 
ikircikli ifadelerine aşırı tepki yerine, beklenenden az tepki vermeyi de öğrendi. Ancak 
tutumundaki bu değişiklik, değer ve önceliklerinin “delinmesi” ya da çiğnenmesi değildi. 
Daha çok, onları gerçeklerin ışığında yeniden değerlendirdi ve asla pişman olmadığı yeni 
kararlar verdi. 

Özetle, kırmızı çizgi pozisyonu kararlı ama katı olmayan bir biçimde benimsenmelidir. 
Yeni öğrendiklerimiz bizi temel değer ve inançlarımızı yeniden değerlendirmeye 
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zorlamadıkça, tartışılmazdır. Bu tür bir yeniden değerlendirme, insanın kendisi pahasına 
bir başkasının programına uymasıyla aynı şey değildir. 

Gerektiğinde dik durma becerimizden eminsek, ihtiyaçlarımızı, beklentilerimizi ve 
sınırlarımızı dile getirirken sevecen, meraklı ve bağlantılı olabiliriz. Öteki kişiyi içtenlikle 
dinleyebilir ve ültimatomlar vermek yerine farklı bir bakış açısını anlamaya çalışabiliriz. 
 

Yaşa ve Yaşat mı? 
Bizden ayrı yaşayan arkadaşlar ve aile üyelerine karşı bir “yaşa ve yaşat” tutumu 

benimsemeye çalışabiliriz, ama aynı çatı altında yaşayan yakın bir partnerle aramızdaki 
farklara saygı göstermek çok daha güçtür, iki hayat mali, duygusal ve lojistik açıdan iç içe 
geçliğinde, farklılıklar kişinin o anki ve gelecekteki esenliğini ciddi biçimde etkileyebilir. 

Bazılarımız kırmızı çizgimizi ancak, kalmak ya da gitmek gibi bir yol ayrımında 
düşünürüz. Aslında o, her gün her önemli ilişkimizde bizimledir, öteki kişinin davranışına 
hastalığın mı, çevrenin mi, dikkat eksikliği bozukluğunun mu, kötü genlerin mi, 
tembelliğin mi, ecinninin mi, yoksa gereğinden fazla yardımcı olma isteğinin mi neden 
olduğuna inandığımız biç fark etmez. Bir ilişkide kırmızı çizgimiz yoksa, o ilişki gitgide 
bozulmaya mahkûmdur. 

Bir başkasının evliliğine bakıyorsak, önemli farklılıklar konusunda “doğru” pozisyonu 
almak aşikâr ve kolay görünebilir. Ama içeriden bakıldığında, kırmızı çizgi oluşturmak 
son derece kafa karıştırıcı olabilir. Sohbete aklımızı başımıza toplayarak başlayabilir, 
ancak öteki kişi bahsi yükseltip bizi sınadığında beynimizin pelteleştiğini fark ederiz; 
kaçınılmaz bir şeydir bu. “Kendim için yapmam gereken bu,” demek zorsa, “Senden 
beklediğim bu,” dedikten sonra görmezden gelindiysek, ardından neyi nasıl 
söyleyeceğimize karar vermek daha da zordur. 

Bir çift ilişkisinde ileriye doğru adım atmak, hepsinden önce tek bir şey gerektirir. 
Partnerimizin ne kadar imkânsız olduğuna odaklanmayı bırakıp, onun yerine amansızca 
kendi sesimizin berraklığına —yaptığımız ya da kaçındığımız konuşmalara, aldığımız ya 
da alamadığımız pozisyonlara, dik durduğumuz ya da eğildiğimiz noktalara— 
odaklanmamız gerekir. Sorunlu bir evlilikte bunun ne kadar zor olabileceğine bakalım. 

 
“İmkânsız” Bir Koca 

Grace adlı arkadaşım evliliğine fazlasıyla uyum sağlıyor. Önemli konularda pes 
ediyor, anlaşıyor, teslim oluyor. Adaletsiz olduğuna inandığı koşullara boyun eğiyor ve 
bir oda arkadaşında ya da en iyi dostunda hoş görmeyeceği davranışları kabul ediyor. 
Uysal davranışı derinden sorunlu, çünkü evliliğinin şu haliyle son derece sorunlu ve tatsız 
tuzsuz devam edeceğini kesinleştirmesi bir yana dursun, ilişkilerde eşitlik ve karşılıklılık 
konusundaki temel değer ve inançlarını ihlal ediyor. 

Grace ve ben bir şekilde, Steve’in çalışma odasını yeniden düzenlerken mutlakta 
bıraktığı o büyük koliler hakkında çene çalmaya başlıyoruz. Grace, kocası Marshall’ın 
kolileri “sonsuza dek” orada bırakacağını söylüyor bana. Marshall’ı “pasif agresif”, “çok 
kontrolcü” ve “geçinmesi zor biri” olarak tanımlıyor. 

“Steve nazik biri olduğu için şanlısın,” diyor Grace. “Marshall kolileri mutfakla 
bıraksa, söyleyebileceğim hiçbir şey onu etkilemez. Ben işi ne kadar büyütürsem, o da o 
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kadar ayak direr. Marshall’dan bir şey yapmasını istediğimde, oturur ve hiçbir şey 
söylemez. Bana cevap bile vermez!” 

“Ben bunu hoş görmezdim,” dedim. “Sürekli öfke ve engellenmişlik duygusuyla 
dolanıp dururdum.” 

“Ben de öfkeleniyor ve engellendiğimi hissediyorum,” diye karşılık verdi Grace, “ama 
değişmek istemeyen birini değiştiremeyeceğini öğreten sen değil misin?” 

“Ben Marshall’ı değiştirmekten bahsetmiyorum,” diye açıkladım. “Kendimle ilgili bir 
şey söylüyorum.” 

“Aynı zamanda benimle ilgili bir şey de söylüyorsun, değil mi?” diye sordu Grace. 
“Evet,” dedim. “Sen benden çok daha hoşgörülü birisin. Dediğim gibi, Steve böyle 

davransaydı, ben hoş göremezdim.” 
“Marshall değişmeyecek,” diye vurguladı Grace. 
“Ben Marshall’dan bahsetmiyorum,” dedim. “Aramızdaki bir fark hakkında yorum 

yapıyorum. Sende bir azize hoşgörüsü var.” 
Grace güldü. “Hayır, azize olduğumu sanmıyorum.” 
“Azize Grace,” diye dalga geçtim, sevecen bir biçimde. 
Marshall gerçekten de, evliliğinde kötü davranıyor. Grace onu son derece güç biri 

olarak görmemi istiyor, ama aynı zamanda ona derinden bağlı. Gerçekten de onu güç biri 
olarak görüyorum, ama Grace’le konuşmamın odak noktası bu değil. Ben Grace’e 
odaklanıyorum. Bu çiftte yakın olduğum kişi o, olayı üstlenen de o. Grace’in ne kadar 
uysal olduğuna işaret etmek yerine, sorun olarak yalnızca Marshall’a odaklanırsam, 
Graee’e yardım edemem. Başka birinin kocası hakkındaki eleştiriler korosuna katılmak 
nadiren yapıcı olur. 

 
Grace birdenbire, inandığı bir şeyin ifadesinden çok, bir soru olarak, “Belki de benim 

bir kırmızı çizgim yoktur?” diye atıldı. 
“Herkesin bir kırmızı çizgisi vardır,” dedim. “Ya Marshall eski karısıyla yatmaya 

başlasaydı? Ya bunun senin için çok acı verici olduğunu ama yine de vazgeçmeyeceğini 
söyleseydi?” 

Grace sustu. 
“Ya seni dövseydi?” 
Grace burada hiç duraksamadı. “Birbirine kötü muamele eden bir aileden geliyorum. 

Dövülmeye katlanmazdım.” 
“Bunu biliyorum,” dedim, “bu konuda ciddisin. Sözcüklerden ibaret değil, içinden 

gelen bir tavır bu. İhlal edilmeyeceğin, ödün vermeyeceğin yer burası. Marshall seni 
dövemeyeceğini biliyor ve evliliğini sürdürmeyi umuyor. Bu senin için bir kırmızı çizgi 
pozisyonu. Hepimiz, “Yeter!” dediğimiz ve bu konuda ciddi olduğumuz bir noktaya 
varırız. 

Grace düşünceliydi. “Yani senin için, Steve’in kolileri bodruma indirmemesinin 
Marshall’ın bir ilişkisi olması ya da beni dövmesiyle eşdeğer olduğunu mu söylüyorsun?” 

“Yok, tabii ki hayır,” dedim. “Davranışlar eşdeğer değil. Ama Steve adaletsiz ya da 
kırıcı bir şey yapsaydı ve şikâyetlerimle üzüntüme tepki vermeyi reddetseydi öyle 
öfkelenirdim ki, darmadağın olurdum. Bu yüzden sahada kalır ve o beni duyana kadar, bir 



Harriet Lerner - Bağlantı Dansı 79 

şeyler değişene kadar konuşmayı bir tur daha sürdürürdüm. Ama bu benim. Sen ve ben 
farklıyız. 

Uzun bir aradan sonra Grace, “Beni eleştiriyor musun?” diye sordu. 
“Hayır, eleştirmiyorum. “Ama senin için endişeleniyorum. Kendi aleyhine olan bir 

davranışı desteklemenden ve bunun senin için iyi olmamasından endişeleniyorum. Bunun 
Marshall ve evliliğiniz için de iyi olduğunu sanmıyorum.” 

Ben gerçekten buna —kendimizi alçaltan davranışa katlandığımızda, öteki kişiden 
yeteri kadar şey beklemediğimizde ya da neyin mümkün olduğu konusunda onu 
sınadığımızda, öteki kişiyi alçalttığımıza— inanıyorum. Grace onun saygısız 
davranışlarına katlandığında, Marshall yalnızca özsaygısını kaybedebilir. 

 
Grace’le ikilemim 

Grace’le sesini yükseltmek ya da sessiz kalmak konusunda da bir ikilemle karşı 
karşıyayım. Üniversite birinci sınıftan beri birbirimize yakınız. Aramızdaki coğrafi 
mesafe ne olursa olsun, rahatça ve samimi bir biçimde konuşuyoruz. Ama evliliğinde 
etkili bir sesi olmayan sevgili dostuma karşı kendi sesimi nasıl bulabilirim? 

Sevdiğimiz birinin evlilikte yok oluşunu izlemek çok zordur. En iyi arkadaşlarının ya 
da aile üyelerinin tam bir nörotik gibi davranmalarını ancak çok gelişmiş kişiler izleyebilir 
ya da ilişkide kendilerini kaybedip onlara bağırma ya da onları hizaya sokma 
zorunluluğunu hissetmeyebilir. Ama bir sese sahip olmak, nihai bilgeliğimizle insanlara 
karşı çıkma ihtiyacı duyduğumuz için onlara istenmeyen öğütler vermekte özgür 
olduğumuz anlamına gelmez. Bir şekilde bu özel sorunu yaşadığıma göre, Gracee hayatını 
nasıl yaşayacağını ve evliliğini nasıl sürdüreceğini söylemenin bana düşmediğini kendime 
hatırlatmam gerekiyor. 

Grace’in mevcut durumu sürdürmekte sandığımdan daha fazla çıkarı —ya da ona 
meydan okumakta daha fazla riski— olabileceğini de kabul ediyorum. Başka biri için 
neyin en iyisi olduğunu, ya da belirli bir zamanda birinin ne kadar değişikliğe tahammül 
edebileceğini tam olarak bilemeyiz. Başka birinin ilişkisinin içeriden bakddığında aslında 
nasıl olduğunu da hiç bilmeyiz. 

Sessiz kalmak da çözüm değildir. Grace’i sevdiğim ve onunla dertler ve mutluluklar 
dahil, her konuyu konuşmak istediğim için, sesimi yükseltmenin bir yolunu hâlâ 
buluyorum. Bazen Grace bana Marshall’ın sorumsuz hareketlerinden bahsettiğinde sadece 
dililiyorum. “Ah, Grace’ciğim, canım, bu gerçekten zor bir durum,” diyorum, ya da, 
“Grace, on yıldır bu adamı hizaya sokmamış olman inanılır gibi değil! Kız, sana ne oldu 
böyle?” diyerek onunla dalga geçiyorum. Kimi zaman ciddi sorular soruyorum. “Grace, 
Marshall’la aranızda hiçbir şey değişmezse, bundan beş ya da on yıl sonra kendini nerede 
görüyorsun?” Ya da “Marshall’dan ayrılırsan, tek başına ne yapacağını düşünüyorsun?” 
Kimi zaman da hepimizin seçenekleri olduğunu iletmenin bir yolu olarak farklılıklara 
değiniyorum (“Grace, ben olsam buna asla razı olmazdım...”) 

Grace’e, davranışı —ya da evliliğinde gördüğüm şablon (Marshall her şeyi berbat 
eder, Grace katlanır)— karşısında dilimi tutmaktan başka bir şey yapmasaydım, 
arkadaşlığımız mesafeli olurdu. Yakın bir ilişkide altıncı his tepkimizi kendimize 
sakladığımızda, samimiyet ve saygınlık feda edilmiş olur. Bir şey söylesem de 
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söylemesem de, Grace muhtemelen hislerimi sezer ve düşündüklerim hakkında tahmin 
yürütürdü. Grace’in ezik, benimse daha üstün, onun acıklı durumuna asla düşmeyecek 
daha gelişmiş biri olduğumu ima eden bir ses tonuyla farklılıklara değinirsem, 
duygularımı hissederdi. İnsanları utandırmak ve suçlamak birine bir şey öğretmenin iyi bir 
yolu değildir ve daha derin, daha dürüst konuşmalara yol açmaz. 

Grace’ten belirli bir yanıt alma ihtiyacını ne kadar az duyarsam, mücadelelerine o 
kadar saygı gösterir, gözlemlerimi ve kaygılarımı paylaşmak konusunda o kadar yaratıcı 
olabilirim. Grace’le açıkça konuşmamın nedeni, evliliği söz konusu olduğunda 
sözcüklerimin onu değiştirmesi hatta onu etkilemesi değil. Çekinmeden konuşuyorum, 
çünkü onu seviyor ve onun yanında gerçek olmak istiyorum. Çekinmeden konuşuyorum, 
çünkü böyle yapmak benim için önemli. 

Başka birinin sorunlarını çözemeyiz, ama bu farkındalığın bizi sessizliğe kilitlemesi, 
ya da susmak, uzak durmak veya yakın olduğumuz bir kişinin başına gelenlerin ciddiliğini 
görmezden gelmek için bahanemiz olması gerekmiyor. Crace’in beyan edilmiş değerleri 
ve inançlarıyla bu kadar bağdaşmayan bir kocanın davranışlarına niye tahammül ettiğini 
belki de hiç anlayamayacağım. Bu şablonda kendi rolünün ona nasıl hizmet ettiğini ya da 
onu nasıl koruduğunu, ya da bunu değiştirmeye ne zaman hazır olacağını bilemem. 
Grace’in mücadelesinin birçok kadının kendisiyle ilişkilendireceği bir mücadele olduğunu 
biliyorum; belki de kendine tam olarak değer vermiyor ya da saygı duymuyor, tahammül 
sınırlarını açıklığa kavuşturmakta güçlük çekiyor, erkeklerden çok şey beklemiyor, 
ilişkilerde kendinden çok fazla ödün veriyor, ayrılmayı düşünmekten bile korkuyor ve 
suçluluk duyuyor, dayanma becerisinden de belli bir gurur duyuyor olabilir. 
 

Bitmeyen Bir Mücadele 
Grace’in kocasıyla karşı karşıya olduğu “ses sınavı”, bir arkadaş olarak ona 

söylediklerimin yaşattığından çok daha güç. Grace mevcut durumu ister korusun ister 
karşı çıksın, tehlikeye attığı o kadar şey var ki. Başka birinin evliliğine dışarıdan bakıp, 
“Bu kadın neden bu kadar güçsüz? Neden geri adım atamıyor?” diyebiliriz. Ama o 
evliliğin iç yüzü tamamen farklıdır, insanlar evliliğin ya da birlikteliğin duygusal etki 
alanında sıkışıp kaldıklarında bir şey olur. Zeki bir arkadaşımın dediği gibi, “Buna ister 
‘evlilik kaynaşması’ deyin, ister başka bir şey, ne zaman eski kocama karşı pozisyonumu 
savunmaya çalışsam, beynim bulanırdı.” Ana fikir, vazgeçmemiz gerektiği değil, 
kendimize karşı sabırlı olmamız, berrak düşünceli dostlarımızdan yararlanmamız ve 
ihtiyaç duyduğumuzda yardım almamız gerektiğidir. 

Grace hâlâ evliliğinde kırmızı çizgisinin ne olduğunu anlamaya çalışıyor. Ben de onu 
kendi sesini güçlendirmeye çabalaması, Marshall’a ihtiyaç ve beklentilerini anlatması için 
zorlamaya devam ediyorum. Grace için Marshall’dan ayrılmanın onunla birlikte 
kalmaktan çok daha ürkütücü olduğunun farkındayım. Bu denge değişene kadar Grace’in 
daha fazla acı yaşaması gerekebilir ve denge hiç değişmeyebilir de. 

Grace, mevcut durumla yaşayıp yaşayamayacağını anlamak için gereken zamanı 
kullanacak. Aynı şeyi daha fazla sürdüremeyeceği bir noktaya varırsa, harekete geçip yeni 
ve farklı bir konumdan konuşacak. Kırmızı çizgisi değişecek. Marshall’ı değiştirmesi 
değil, “Bak, gördüğüm kadarıyla davranışların evliliğimize zarar veriyor. Bu şekilde 
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devam edip, sen ve birlikteliğimiz konusunda kendimi iyi hissedemem,” demesi söz 
konusu olacak. 

Böyle bir şey olursa, Marshall’ın itirazları (“Beni olduğum gibi kabul etmiyorsun” ya 
da “Beni değiştirmeye çalışıyorsun”) artık Graee’i amacından saptırmayacak. Onun bu tür 
karşı hamleleri yerinde değil. Grace, Marshall’ı değiştiremez elbette. Önünde sonunda, 
evliliklerinde nasıl davranacağına, hangi konuda kendini sorumlu ve yetkili hissettiğine, 
nasıl biri olmak istediğine ve neyi değiştirip değiştirmeyeceğine Marshall tek başına karar 
verecek. Kendi adına aynı kararları vermek ve çok acı ya da ödün verici olduğu için 
evliliğini artık sürdürmek istemediğini açıklığa kavuşturmak sorumluluğu da tek başına 
Grace’e ait. 
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9. Bölüm 
“Ben Bununla Yaşayamam!” Evlilikte Nihai Olanı Dile Getirmek 

 
Clara, uyuşturucu ve alkol bağımlısı bir bilgisayar bilimcisi olan Sam’le beş yıl evli 

kaklıktan sonra kısa bir psikoterapi için beni görmeye geldi. Clara, Sam’i birkaç kez terk 
etmiş ama her seferinde ona dönmüştü; bunu şöyle açıkladı: “Yalnız kalamıyorum ve onu 
seviyorum.” Sam yardım alma konusunda sürekli söz veriyor, ama başladığı her tedaviyi 
yarım bırakıyordu. Beni aramasından kısa bir süre önce, Clara bir dönüm noktasına 
varmıştı: aynı şekilde devam edemeyeceğini açıkça anlamıştı. 

Clara kafası karışık olduğu için değil, planını uygulamasına yardım edecek kendi 
destek grubunu kurmak istediği için beni aradı. Ne demesi ve ne yapması gerektiğini tam 
olarak biliyordu. İlk karşılaşmamızda, “Kendimi iyileştirmeye çalışmak için Al-Anon1 
toplantılarına gitmeye başlayacağım. Sam'e, sorununu çözmek için eyleme geçmezse ve 
temiz, ayık kalmasını sağlayacak bir toparlanma programına devam etmezse onunla 
kalamayacağımı söylemem gerekiyor. Hemen kendi başıma yaşamanın çaresini bulup, 
akıl almak için boşanma avukatına başvurmak zorundayım,” dedi. 

Clara ne yapmak istediğini açıkça bilse de, bu adımları atmaktan çok korkuyordu. 
Yıllar içinde, durumun üstesinden tek başına gelemeyeceğine inandırmıştı kendini. Ama 
Sam yarın bir kamyon altında kalsa, hayatına devam etmenin bir yolunu bulacağını da 
içten içe biliyordu. Kendini geçindirebileceğini bilmesi çok önemliydi. Ancak ve ancak, 
bir ilişki olmadan yaşayabileceğimizi anladıktan —ve o seçimi yapma gücünü 
hissettikten— sonra ilişki içinde açıkça düşünebilir, konuşabilir ve hareket edebiliriz. 
Güvenliğimizin ya da sağ kalımımızın tehlikede olduğuna inanıyorsak, herhangi bir 
ilişkide —ya da herhangi bir konuda— kırmızı çizgi pozisyonu alamayız. 

Clara, meselenin Sam’i değil, kendini kurtarması olduğunu ve bu odak değişikliğinin 
aslında ilişkisinin sürmesini sağlayabileceğini fark etti. Görüşmeye başlamamızdan birkaç 
hafta sonra, Sam’e karşı sevecen, eleştirel olmayan sağlam bir pozisyon aldı. Ona 
kendisine ne kadar değer verdiğini ve ilişkilerinin sürmesini ne çok istediğini anlattı. Artık 
harekete geçmeye hazır olduğunu bilerek, nihai olanı dile getirmesini sağlayan içsel 
berraklığa kavuştu. Şunları söyledi: 
 

Sam, biliyorum, defalarca gittim ve geri geldim. En sonunda kararımı verdim, 
gidiyorum ve sen temiz, ayık oluncaya kadar dönmeyeceğim. Amacım sana ne yapman 
gerektiğini söylemek değil, neyle yaşayabileceğimi bildirmek. İçki içtiğinde ya da 

 
1 Alkoliklerin yakınlarıyla arkadaşlarının ortak sorunlarını çözebilmek için 
deneyim ve umutlarını paylaştıkları bir topluluk. (Ç.N.) 
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uyuşturucu kullandığında, yanımda olmuyorsun ve ben gerçek bir eşlen yoksun 
kalıyorum. Seni sevdiğim için de, kendine zarar verdiğin sürece burada yaşayamam. 
Biliyorum ki kendine yardımcı olmak için hiçbir şey yapmadığın halde burada 
kalırsam, sonuçta kendimi sorunun bir parçası gibi hissedeceğim. Bağımlılığın için 
tedavi görüp görmeyeceğine karar vermen gerekiyor. Benim de kendi ayaklarım 
üzerinde durup hayatımı nasıl düzene koyacağımı öğrenmem lazım. 
 
Clara akıllıca ve iyi konuştu. Ama bir kez daha, işin püf noktası iletişim becerileri 

değil. Kitaptaki iyi iletişim kurallarının her birini ihlal etmiş olsa bile, Clara sonuçta sesini 
duyuracaktı, içinde bir şey değişmişti. Sonuçta, söylediklerinde ciddiydi. 

 
Bazen Görüş Berraklaşıverir 

Yıllarca süren kavgalar, tehditler ve Sam’in tedaviyi sürdürmesini sağlamaya yönelik 
boş çabalardan sonra, Clara’nın görüşü nasıl berraklaşmıştı? İlginçtir ki, dönüşümüne yol 
açanın ne olduğu hakkında en ufak bir fikri yoktu. Onu “Yeter!” demeye yönelten bir 
içgörüyü ya da tek bir önemli olayı tanımlayamıyordu. Anlattığı kadarıyla, bir akşam bir 
konserden, Sam ayık olana ve sürekli tedavi görene kadar gideceğini ve geri 
gelmeyeceğini bilerek ayrılmıştı. Bu bilginin derinliği, konuşmasını ve işitilmesini 
sağladı. 

Clara kendini, bu yeni noktaya durup dururken varmış olarak tanımlıyordu. Ancak 
bence bu, kaydedilmemiş ama hep birlikle Clara'yı kendi içinde dönüşü olmayan bir 
noktaya götürmüş olan küçük dönüştürücü deneyimlerin uzun bir birikimi sonucu 
gerçekleşmişti. Belki de güzel ve aşkın olarak tanımladığı o konser, Clara’nın kendi 
potansiyeliyle, önündeki yeni olasılıklarla ve mutlu olma kapasitesiyle ilaha fazla bağlantı 
kurmasını sağlamış, böylece o anki durumunu iyice katlanılmaz hale getirmişti. Ama 
Clara’nın bakış açısından, dönüşüm ânı aramadığı bir sırada onu kıskıvrak 
yakalayıvermişti. Yine de dinlemeye, konuşmaya ve o an geldiğinde harekete geçmeye 
hazırdı. 

Clara ağır başlı ve kararlı bir biçimde tavır alabildi, çünkü bunun doğru ve gerekli 
olduğunu biliyordu. Çoğunlukla bu tür bir berraklık lüksüne sahip değilizdir. Evlilik 
genelde son derece karmaşık ve belirsizlikle doludur. Ne yapacağımızı bilmeyebiliriz. 
Tutumumuz ne olmalı? Bir şeyle yaşamaya mı çalışmalıyız yoksa yapamayacağımızı mı 
söylemeliyiz? Yapacağımızı söylüyorsak, ayrılmaya gerçekten istekli miyiz? Deli miyiz 
neyiz? Aşağıdaki hikâye, bir evliliğin devamlılığı kadar önemli bir şey tehlikede 
olduğunda görüş berraklığına ve bir sese kavuşmakla ilgili zahmetli çabayı —neredey se 
bitmek bilmez deneme ve tekrar denemeyi— anlatıyor. 

 
Bir Kocanın Öteki “Arkadaşlığı” 

Lorraine, yardım almak için beni aradığında, Ira’yla neredeyse on yıldır evliydi. 
Lorraine, Ira’nın ilk cinsel partneriydi. Ancak son iki yıldır, Jo adında evli bir çalışma 
arkadaşıyla son derece yakınlaşmıştı. Lorraine’i sadece arkadaş olduklarına inandırmaya 
çalışıyor, ama Lorraine, Jo’nun adı anıldığında “mide bulantısı”ndan kurtulamıyordu. Bu 
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arkadaşlığı sorgulamasının bir nedeni de, Ira’nın bir keresinde içki içtiği bir partide Jo’yu 
tutkuyla öpmüş olmasıydı. 

Lorraine çeşitli vesilelerle duygularını Ira’ya aktarmaya çalışmış, o da ısrarla aşırı 
tepki verdiğini söylemişti. Zamanla Ira, Lorraine’in üzüleceğinden korkarak Jo’nun adını 
anmaktan çekinmeye başlamıştı. Ama hâlâ Jo’yu evinden arıyor, işe gitmeden önce 
onunla parkta yürüyüş yapıyor ve geceleri e-postayla haberleşiyordu. 

Lorraine ne zaman Jo ile ilişkisi hakkında konuşmaya çalışsa, Ira aralarında hiçbir şey 
olmadığına dair güvence veriyordu. Ira’yla konuşmak yardımcı olmayınca Lorraine, Jo’yu 
tanıma ve ortamı sakinleştirme çabasıyla Jo’yu ve kocasını akşam yemeğine davet etmeye 
karar vermişti. Yaratıcı bir fikirdi bu, ama akşam sona erdiğinde, Lorraine kendini daha da 
kötü hissetmişti. 

Yardım almak için beni aramasından birkaç ay önce Lorraine, evlilik danışmanlığı 
yapan başka bir terapiste başvurmuş, terapist ısrarla Ira’nın da gelmesini istemiş, o da 
gelmişti. Lorraine bu acı verici konuyu konuşup “yakınlık meseleleri” üzerinde çalışacağı 
tarafsız bir alan bulmayı ummuştu. Ama terapi kısır döngü içine girmiş ve yardımcı 
olmamıştı, bu da beni hiç şaşırtmadı. Taraflardan biri duygusal ilişkiyi de içeren bir 
macera yaşıyor ama itiraf etmiyorsa, evlilik terapisi tam bir zaman israfıdır. Terapist ya da 
diğer eş bu tür gizli gerçekler konusunda bilgisizse, çifti birleştirmek için yapıcı bir 
çalışma yapılamaz. 

Lorraine, özellikle kıskanç, sahiplenici, kuşkulu ya da güvensiz biri olmadığını söyledi 
bana. Ama Ira’nın arkadaşlığı onu öyle zorluyordu ki, okyanus ötesine taşınmaları için 
ısrar etmek istiyordu. Ayrıca uzaklara taşınmanın katı bir çözüm olduğunu ve tanımladığı 
üçgenin başka bir yerde de yaşanabileceğini kabul ediyordu. 
 

Altıncı Hissinize Güvenin 
Duygular içinde boğulmak ya da tepkiselliğimizin bizi akılsızca bir konuşmaya ya da 

eyleme sevk etmesine izin vermek yardımcı olmaz. Lorraine’in tamamen tepkisel bir sesi 
aşabilmek için kaygısına ve yoğunluğuna hâkim olması gerekiyordu. Aynı zamanda, 
bedeninin ona söylediklerini dinlemesi de lazımdı. Kıskançlık ve kızgınlığı, alışılmışın 
ötesindeki sahiplenicilikten çok, içgüdülerini yansıtıyordu. Ira her ne kadar kendisiyle Jo 
arasında cinsel ya da romantik bir çekim olduğunu inkâr etse de, ona inanmak tam 
anlamıyla saflık olurdu. Muhtemelen ya Lorraine’e ya da kendisine yalan söylüyordu. 
Jo’yla ilişkisi yoğun bir platonik evrede olsa bile, zaman içinde —doğru fırsat 
yakalandığında— daha fazlasına dönüşebilirdi. Öyle ya da böyle, durum Lorraine’in 
aleyhineydi. 

Lorraine’in karşı karşıya olduğu ikilemin tek ya da bariz bir çözümü yoktu. Farklı 
çiftler ya da aynı çift, farklı zamanlarda böylesi bir durumla farklı bir biçimde başedebilir. 
Evliliğimin ilk zamanlarında, kocama başka kadınlarla dostluklar geliştirmesi ve kendimi 
tehdit altında hissettiğimde bile onlarla çıkması için açık çek verdim. Yaşlandıkça, tehdit 
hissettiğimde, bugün de yapacağım gibi, ayağımı yere vurup itiraz eder oldum. Ayağımı 
yere vurmaya ek olarak, kendimi ne kadar savunmasız ve tehdit altında hissettiğim 
konusunda tamamen açık konuşmaya başladım. Çiftlerin çoğu, bireysel özgürlüğe çok 
değer verenler bile, eşlerinin diğer yakınlıklarında sağlıklı bir ihtiyat payı bekler. 
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Lorraine’in deneyimi, cinsel ayartmanın hayatın bir gerçekliği olduğunu hatırlatıyor. 
Partnerinizin (ya da kendinizin) güçlü dış cazibelere karşı hassas olduğunu inkâr etmek, 
bir tür ayakta uyumak olabilir. Hiçbir evlilik “maceradan muaf” değildir ve yakınlık çoğu 
zaman aşırı kaynaşmaya yol açar. Lorraine, Ira’nın Jo’ya yönelmesine neden olmadığı 
gibi, bunu engelleyemezdi de. Arria Lorraine acı çekiyordu. Durumu netleştirip sorunu 
çözmesini sağlayabilecek sözcüklerle kendini nasıl ifade edeceğini anlaması gerekiyordu. 
 

Evliliği Beslemek — ve Sohbeti Sürdürmek 
Lorraine’in içinden sık sık, “Buna dayanamıyorum! Jo’yla ilişkini hemen bitir, yoksa 

boşanma davası açarım!” demek geliyordu. 
Böylesi bir tepkisel ültimatomdaki sorun, daha fazla dalavereye ve yalana yol 

açabilmesidir. Aldatan eş, kendini kontrol altında hissettiğinden, üçüncü tarafa daha fazla 
yönelir. Tehditler hiçbir şekilde sadakati garanti etmez ya da güveni güçlendirmez. 
Öfkeyle ya da uzak durarak boşanma tehdidinde bulunmak da yararlı olmaz. 

Daha işe yarar bir yaklaşım, uzaklaşmadan ya da suçlamadan sorun hakkında 
konuşarak bağlantıyı sürdürmektir. Bu güç yol izlenmeye değerdi, çünkü bu ilişkinin 
önemli bir geçmişi vardı. Lorraine evliliğini kurtarmak için elinden geleni yapmak ve 
başarısız olursa onu kararlı bir biçimde sona erdirmek istiyor, kendi rolünü olabildiğince 
iyi idare ettiğini biliyordu. Bu nedenle Lorraine’i evliliğine ilgi gösterip onu beslemeye 
teşvik ettim. Ira’dan uzaklaşması ya da duygusal bağını koparması yararlı olmayacaktı. 
Bunun yerine, Lorraine’in sevecen ve cömert bir eş olarak ve Ira’ya ne kadar ihtiyacı 
olduğunu, onu ne kadar sevdiğini bildirerek, aralarındaki bağı güçlendirmek amacıyla ona 
yönelmesi gerekiyordu. Lorraine’e uysal ya da yatıştırıcı bir tavır almasını değil, bu 
değerli ilişkiye en iyi deneme şansını —ve elinden gelenin en iyisini— vermesini 
önerdim. 

Aynı zamanda, Ira’nın öteki ilişkisine dair konunun örtbas edilmemesi için Lorraine’in 
onunla iletişim hatlarını açık tutmasına yardım ettim. Bir eşten gizli tutulan çekimlerin 
yoğunlaşma ve etki altında kalma olasılığı daha yüksektir. Lorraine’in dertlerini ve acısını 
dile getirmeyi sürdürmesi ve Ira’ya, Jo’yla arkadaşlığı ve evliliklerine ilişkin deneyimi 
hakkında soru sorması gerekiyordu. Örneğin Ira’ya göre, ikisinin arasında yaşanan ve 
öteki ilişkiyi bu kadar önemli kılan neydi? Evliliklerinde bir şeyin eksik olduğunu mu 
düşünüyordu? Evlilik öncesi cinsel deneyim yaşamamış oluşunun kaybını ya da kederini 
mi hissediyordu? 

Lorraine Ira’yı zora sokmaktan vazgeçmedi. İra, “Jo’yla cinsel ilişkimiz yok!” diye 
ısrar ettiğinde Lorraine, “Benim sorduğum şu, Ira. Duvara konmuş bir sinek olsaydım ve 
ikinizi izleseydim, beni üzecek herhangi bir şey görür müydüm? Benim aleyhime 
olduğunu düşünebileceğim bir şey görür müydüm?” diye sordu. Lorraine bu tür soruları 
kavgalı ve uzak olduklarında değil, kendini Ira’yla bağlantılı hissettiğinde soruyordu. Ne 
kadar acı verici olsa da, onu doğruyu söylemeye davet ederken bağlantıyı —göz teması 
vb.— sürdürüyordu. 

Güvenin temeli dürüstlük olduğundan, Lorraine sürekli Ira’dan dürüstlük vaadinde 
bulunmasını istiyordu. Savunmasızlığını dile getirmeyi ve Ira’yı sürekli bir sohbete 
çekmeyi sürdürürken, ona eleştirmeden, suçlamadan ya da kontrol etmeden yaklaşmak 
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için elinden geleni yaptı. “Ira, Jo’yla bir şekilde cinsel ya da romantik bir ilişki 
içindeysen, hakikati duymak yıkıcı olur. Ama bana yalan söylemeni ya da beni hakikatten 
korumanı istemiyorum. Gerçek ne olursa olsun, bundan sonra ne yapacağımız konusunda 
en iyi kararı verebilmek için yeteri kadar uzun bir süre evliliği sürdürüp sorunla mücadele 
etmeye ve düşüncelerimi netleştirmeye çalışacağım. Yalan söylersen, evliliğimizi daha 
büyük bir tehlikeye atarsın,” dedi. 

Lorraine’in en büyük sorunu, kendi duygularına hâkim olmaktı. Her iki yönde aşırı bir 
tepki (durumu hafife almak ya da sonuna kadar gitmek) yardımcı olmayacaktı. Kendimizi 
sapına kadar tehdit altında hissettiğimizde, orta yolu bulmak zordur, ama Lorraine’in 
hedellediği buydu. Tek yapabildiği histerik bir biçimde mücadele etmek, ya da tehdidi 
görmezden gelmek olursa, konuyu tümüyle örtbas etme riskiyle karşı karşıya kalırdı. 

 
Bu zor zamanda, Lorraine’in kendine iyi bakması gerekiyordu. Bu amaçla onu, evliliği 

dışında bağlantılar kurup güçlendirmeye ve ihtiyaç duyduğu, hak ettiği her türlü desteği 
almaya teşvik ettim. İlk başta Lorraine, bu krize utanç verici bir sır gibi bakıyordu. Konu 
hakkındaki sessizliği sadece utanç duygusunu artırıyordu, oysa durumunda utanılacak bir 
şey yoktu. Lorraine’in güvendiği arkadaşları ve ailesiyle açıkça konuşmaya ihtiyacı vardı, 
çünkü durumu tek başına, hatta tek veri kaynağı olarak terapiyle bile göğüs gerilemeyecek 
kadar güçtü. 

Lorraine’i yaratıcı ve sağlıklı etkinliklere —gücünü ve esenlik duygusunu 
kamçılayacak herhangi bir şeye— girişmesi için de yüreklendirdim. Bulaşık makinesini 
doldurmayı bile beceremediğinde ısrarlıydı, ama kendini zorlaması gerekiyordu. Temel 
faaliyetler —yoga, dans, yürüyüş, kültürel etkinliklere katılmak— ayakta kalma planının 
önemli bir parçasıydı. Sağlıklı yaşamak için iyi bir fikir olmasının yanı sıra bu etkinlikler, 
kaygıyı azaltmaya ve daha net bir sesin temeli olan daha sağlam bir benlik oluşturmaya da 
yardımcı olur. 
 

Yeni Bir Kırmızı Çizgi Belirlemek 
Doğru şeyleri yapma ve sakin kalma çabalarına rağmen Lorraine, giderek çıldırdığını 

hissediyordu. Yoğunlaşamıyor ve Jo’yu takıntı haline getiriyordu. Ira’nın kent dışında 
olduğu bir hafta sonu, masasına gidip bir şey yaşandığına dair ipuçları aramak üzere e-
postalarına girmeye çalışarak mahremiyetini ihlal etti. Dönüşmekle olduğu kişiden nefret 
ediyor ve eski benliğini kaybetmesine içerliyordu. Bir terapi seansı sırasında, “Belki de 
aklımı yitiriyorum,” dedi. 

Lorraine’e, durumuna gayet normal bir tepki gösterdiği konusunda güvence verdim. 
Çıldırabileceğini hissetmesi, sohbeti farklı bir düzeye getirmeye ve Ira’ya öteki ilişkisine 
artık katlanamayacağını bildirmeye ihtiyacı olduğunun bir işaretiydi. Yeni bir kırmızı 
çizgi belirlemesi gerekiyordu. Kabul etti ve ona aşağıdaki gibi bir şey söylemeye karar 
verdi: 
 

Ira, bu arkadaşlığın senin için çok cazip olduğunu anlıyorum. Jo’ya kapıldığını 
anlıyorum. Ama bana rağmen yaşanıyormuş gibi gelen bir ilişkiye artık katlanamam. 
Hiçbir şey olmadığını söylüyorsun, ama Jo'nun senin için bu kadar önemli olmasına 
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dayanamıyorum. Çıldıracağımı hissediyorum ve evliliğimiz zarar görüyor. Bu ilişkiye 
sınırlar koymanı ve işyeriyle kısıtlamanı istiyorum. 
 
Bunu öfkeli kavgalar izledi. Ira, “Beni kontrol edemezsin, ben bir yetişkinim. Ben 

senin ilişkilerini izlemiyorum, sen de benimkileri izleyemezsin!” diyordu. Lorraine pes 
etmedi. Sınırlarını ve acısını dile getirmeyi sürdürdü. Ira’ya, niyetinin onu kontrol etmek 
olmadığını, bunu yapmanın mümkün olduğunu da sanmadığını söyledi. Bu veya başka bir 
ilişkide ne yapacağına kendisi karar verecekti. Ama Lorraine, artık bununla 
yaşamayacağını ona anlatmaya devam etti. “Ira, ilişkilerini denetlemek istemiyorum. Ama 
hayatındaki bir numaralı kişinin ben olduğumu sanıyordum. Ne kadar acı çektiğimi 
biliyorsun. Öyleyse, her şeye rağmen sürdürdüğün bu ilişki senin için ne anlama geliyor?” 
dedi. Ira öfkeyle ve kendini savunarak karşılık verdi ve evliliklerinin duygusal iklimi 
giderek gerginleşti. 

Bir terapi seansında Lorraine’e, hiçbir şey değişmezse bu şekilde ne kadar uzun süre 
yaşayabileceğini sordum. Bir ay mı? Bir yıl mı? On yıl mı? Lorraine hemen yanıt verdi: 
“Bir yıl değil.” Kendini bunu yüksek sesle söylerken duyması, Ira’ya nihai olanı dile 
getirmesine yardım etti. Eve gitti ve ona şu anki durumla bir yıl, hatta belki bir ay daha 
yaşayamayacağını söyledi. Evliliklerinin sürmesini umarsızca istemesine rağmen, çok 
fazla ıstırap çekiyordu. Lorraine daha önce de benzer sözler söylemişti, ama şimdi niyeti 
farklıydı, hareketleri de öyle. Birincil odağını, eğer Ira hemen Jo ile ilişkisine bir son 
vermezse, kendisi için yapması gerekenlere yöneltti. Ira’ya ve Jo’ya odaklanmayı bırakıp, 
amansızca çalışma bedellerine, destek ağına ve planına odaklandı. Kendi acil sağ kalımı 
için, geçici yaşama koşullarını sıraya dizdi ve evden taşınma ihtimalini düşünerek mali 
durumunu planladı. 

İnsanlar (romantik ya da cinsel) bir maceraya atıldıklarında, değişik bir bilinç haline 
girerler. Kimi zaman Lorraine’in Ira’yla yapmaya çalıştığı türden konuşmalar sorunu 
çözmeye yeterli olur, ama kimi zaman da insanlar ancak, eşleri ilişkiyi her zamanki gibi 
sürdürmeyi reddettiğinde ya da bir avukata başvurduğunda uyanırlar. Lorraine, evliliği 
bitirme seçeneği kendisi için gerçek bir olasılık olduğunda bir dönüm noktasına ulaştı. 
Ayrılığı ve boşanmayı dikkate alması artık korkutucu olmaktan çok kurtarıcıydı. Bu 
durum, ilişkisini bitirmezse ayrılmayı istediğini Ira’ya söylerken kendini gayet sakin bir 
biçimde idare edebilmesini sağladı. 
 

Kritik Bir Dönüm Noktası 
Evliliğinin kaybıyla yüz yüze gelince, Ira uyandı. Gerildi ve kaygılandı, kendisi de 

terapiye girdi. Ayrıca Lorraine’le birlikte, iyileşmelerine ve acı verici deneyimlerinden 
ders almalarına yardım eden evlilik terapisine başladılar, iyileşme süreci, Ira’nın kendisine 
ve Lorraine’e karşı tamamen dürüst olmasını ve aldatmanın neden olduğu acıya kendini 
açmasını gerektiriyordu. Jo’yla cinsel ilişkisi olmamıştı, ama ilişkileri erotik ve 
romantikti, biraz “iş pişirmişlerdi” ve Lorraine ondan bunu ayrıntılı olarak anlatmasını 
istedi. Lorraine’in ısrarı üzerine İra, Jo’yla dip dibe olmamak için başka bir ofise geçti. 
Ayrıca Jo’ya, evliliğine sadakati nedeniyle ve onu tehlikeye atacak ya da Lorraine’i 
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incitecek bir şey yapmak istemediği için aralarındaki her türlü bağlantıyı kesmesi 
gerektiğini açıklayan, Lorraine’le de paylaştığı bir mektup yazdı. 

Ira’dan gelen her yeni ifşaat, Lorraine’de acı verici bir duygular heyelanına neden 
oluyordu. Haklı olmak bazen cidden can yakar. Ira’nın yeniden Lorraine’in güvenini 
kazanması ve ona sevildiğini, seçildiğini hissettirmesi uzun, yavaş bir süreç oldu. Ira’nın 
umduğu kadar hızlı bir biçimde yollarına devam edemezlerdi, ama Ira, Lorraine’in 
güvenini yeniden kazanmak, doğruyu söylemek ve evliliklerine bağlı kalmak için 
çabaladıkça, toparlanıp tekrar yakınlaşabildiler. İşin en önemli yanı, Lorraine’in bu 
eziyetli süreç boyunca açık bir biçimde ve cesaretle konuşmasıydı. Kendine ve Ira’ya 
karşı dürüst oldu ve uzaklaşma ya da suçlama pozisyonunda sıkışıp kalmadan 
düşünceleriyle duygularını açığa vurdu. Evliliğine başarılı olma olanağı tanıdı ve 
gerekirse ayrılma konusunda kendi gücünden yararlandı. 

 
Hem Clara’nın hem de Lorraine’in öyküsü, bir şeyle artık yaşayamayacağımızı 

aklımızda ve yüreğimizde kesinleştirdiğimizde, konuşmanın —hâlâ kolay olmasa da— 
mümkün olabileceğini gösteriyor. Oraya ulaşmanın kısa yolları yoktur; berraklık da 
yalnızca düşünme ve tefekkürden kaynaklanmaz. Altıncı his tepkilerimiz zaman içinde 
bize neyle yaşayıp yaşayamayacağımızı söyler. 

Kimi zaman tavrımızı yalnızca bizi konuşmaya ya da davranmaya iten güçle, rahatsız 
edici duygularla boğuşarak netleştiririz İşin zor yanı, kaygının neden olduğu 
tepkiselliğimizi (babamızın bir ilişkisi olmuştur, bu yüzden eşimiz bir partide flört ederse 
aklımız başımızdan gider), bedenimizin derinlerdeki bilgeliğinden ayırt etmektir. Şu anki 
durumun acısı bilinmeyenden duyduğumuz korkudan daha büyük olduğunda, farklı bir 
biçimde konuşma ve kendi adımıza davranma cesaretini buluruz. 

İş yıllardır süren bir evliliği yıkmaya geldiğinde, berraklık nadiren yüzde yüz bir sonuç 
verir. Haklılık ve evliliği bozma konusunda sağlam ve zor yoldan kazanılmış bir sonuca 
varmış olan pek çok kişiyle çalıştım. Ancak bir kadın son kararını bildirdiğinde bile, 
kafasındaki ses şöyle diyordur: “Belki de bunu yürütmek için yapabileceğim başka şeyler 
de var.”, “Belki de kocam sonuçla değişecek.”, “Belki de bu korkunç bir hata ve 
çocuklarım sonsuza kadar benden nefret edecekler.” Zaman içinde, “belki”ler küçülüp 
zayıflar ve ayrılma kararı güçlenir. Bir ilişkiyi bitirme berraklığına ve gücüne 
kavuştuğumuzda bile, hâlâ acı verici bir kararsızlık yaşayıp kendimizden kuşku 
duyabiliriz. 

 
Boşanmakla Tehdit Etmeyin, Ama Mutlaka Konuşun! 

“Bütün bunlar değişmezse, bu ilişkiyi sürdürebileceğimden emin değilim,” demek, 
nihai kırmızı çizgiyi dile getirmektir, insanların öfkenin hararetiyle boşanma ya da 
ayrılma tehdidinde bulunmaları ne yararlıdır, ne de adil. Ayrıca boşanmayı öteki kişiyi 
cezalandırma, korkutma, hizaya sokma ya da sarsma girişimi olarak gündeme 
getirmemelisiniz. Ve kesinlikle sadece arada bir aklınızdan geçtiği için kendinizi 
boşanmaktan bahsetmek zorunda hissetmemelisiniz. Evli insanların birçoğu boşanma 
hayalleri kurar, ama bunun için harekete geçmez. 
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Bununla birlikte, boşanmayı cidden —hatta kararsız bir biçimde— düşünüyorsanız, 
konuşmak önemlidir. Aklınızda o konu gidip geliyorsa, savaşımınızı eşinizle paylaşmayı 
dikkate almanız gerekir. Sonuçta evliliği sona erdirirseniz, eşiniz beklenebilecek ve 
planlanmış bir kayıpla daha iyi başa çıkabilir. Her zamanki gibi davranmaya devam 
etmesi durumunda riskin ne kadar yüksek olduğunu bilmek herkesin hakkıdır, ikinizi de 
derinden etkileyen bir konuda eşinize karşı dürüst olmak boynunuzun borcudur. 

Terapide karılarının durup dururken kendilerini terk ettiğini söyleyen çok sayıda 
yıkılmış erkek gördüm. Kadınlarsa, öfkelerini ve memnuniyetsizlikleri uzun bir süre dile 
getirdiklerini iddia ederler. İki taraf da haklıdır: erkek yeteri kadar iyi dinlememiştir; 
kadın süreç içinde boşanmayla ilgili düşüncelerini yeteri kadar açık bir biçimde ya da 
yeyeri kadar erken paylaşınamıştır. Kadın çoğunlukla, en sonunda boşanmaya karar 
verene dek boşanmayı ciddi bir mesele haline getirmez. Bunun üzerine kocasının yapmayı 
kabul ettiği değişikliklerse çok küçük, çok geçtir. Sonuçta, iki eş de evliliklerinde değişme 
potansiyelini sınama fırsatına sahip olmamıştır. 
 

Erkeğin —ya da Kadının— Sağırlık Eşiğini Aşmak 
Bir eşin şu anki kararlarını ve gelecekle ilgili planlarını derinden etkileyen pek çok 

konudan biri de boşanmadır. Bu tür konularda, öteki kişinin duyamayacağı sonucuna 
varmak yerine, kendimizi duyurmamız gerekir. Kimi zaman boşanma sözcüğü ortaya çok 
sık alılmış ve içi boş bir tehdide dönüşmüştür, ya da eşiniz ayrılacağınızı hayal bile 
edemez. Böyle olduğunda, sesinizi duyurmak için konuşmayı bambaşka bir düzeye 
getirmeniz gerekir. 

Boşanmaya gereğinden fazla odaklanmak yardımcı olmaz, ama konuya tek bir vur-kaç 
konuşmayla da yaklaşamazsınız. Kimi insanlar güç bilgiyi en iyi kısa bir notla 
hazmederler, bu nedenle eğer dile getirilen sözcükler karşıya ulaşmıyorsa, düşüncelerinizi 
yazıya da dökebilirsiniz. Örneğin, Julia adlı bir danışanım, yakınlarda on dokuz yaşındaki 
kadın partnerine şöyle bir not yazdı: 
 

Beni duyduğunu düşünmediğim için sana bu notu yazıyorum. Belki de kavgalarımızda 
“boşanmamdan çok sık söz eymiş olmam nedeniyle, seni tehdit etmeye ya da hizaya 
sokmaya çalıştığımı hissediyorsun. Bu artık doğru değil, ilişkimiz üzerinde çalışıp bazı 
değişiklikler yapmak isteyip istemediğine karar vermen gerekiyor. Bu şekilde devam 
edebileceğimi sanmıyorum. 1 le 10 arası boşanma ölçeğinde, yaklaşık 9'dayım. Hiçbir 
şey değişmezse, bir yıl içinde 10 düzeyinde olacağımı tahmin ediyorum. 
 
Boşanmayı ciddi olarak düşünüyorsanız, işte size kendinizi duyurmanız için dört 

neden: 
1. Eşinizi etkileyen çok önemli gerçekleri saklamak adil değildir. Bir eş şu anı açık 

seçik düşünebilmek ve geleceği planlayabilmek için önemli gerçekleri bilme 
hakkına sahiptir. 

2. Bir eş asla durup dururken kaybedilmemelidir. Pek çok çift durmadan kavga eder, 
suçlar, yakınır ve öfkeyle boşanma tehdidinde bulunur — ama asla harekete 
geçmez, işte bu yüzden, ayrılmayı gerçekten düşünüyorsanız, eşinizle farklı bir 
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biçimde konuşmanız gerekir. İşyerindeki patronunuzdan daha azını beklemezsiniz, 
değil mi? Bir amirin sizi eleştirmesini ve asıl mesaj, “Bu işi elinde tutabilmen için 
özellikle şunların değişmesi gerekir,” olduğu halde, size olumsuz geribildirimde 
bulunmasını istemezsiniz. 

3. Bir eş sorunların boşanmayı göze alacağınız kadar ciddi olduğunu bilirse, gerekli 
değişiklikleri yapıp yapmayacağına (evlilik terapisine gitmek, bir iş bulmak, ev 
işinde ve ebeveynlikle ortak olmak) karar verme olanağına sahip olacaktır. Mevcut 
durumla yaşamaya devam edemeyeceğinizi açıkça belirlediyseniz, eşiniz de 
değişme isteği (ya da isteksizliği) veya evliliğin onun için ne kadar anlamlı olduğu 
konusunda açık olacaktır. 

4. Boşanma hakkında içtenlikle konuşmak, boşanma olasılığını gözünüzde daha 
gerçek kılacaktır. Bunu yapmak, hangi eylem yolunu seçerseniz seçin, sonuçta 
kendi düşüncelerinizi daha da netleştirecektir. 

Birkaç uyarı: Elbette, eşinizin şiddete başvurma ya da kontrolden çıkma olasılığı 
varsa, boşanmadan (ya da onunla ilgili başka bir şeyden) asla söz etmemelisiniz. Böyle bir 
durumda, önce uygun yardımı aramamız ve fiziksel güvenliğimizi garantiye almamız 
gerekir. Eşimizin para konusunda adil ve tarafsız bir anlaşmayı tehlikeye atacak sinsice 
bir şey yapabileceğinden kuşkulanıyorsak, boşanma hakkında ciddi bir konuşmaya 
girişmek akıllıca olmaz. Böyle bir durumda, önce bir avukata danışmak mantıklı olacaktır. 
Son olarak, ayrılmayı aklınıza koyduysanız, eşinizi hâlâ evlilik üzerinde çalışmaya istekli 
olduğunuzu ima eden konuşmalara dahil etmek adil değildir. 

 
Eşinize Sevgiyle Yaklaşın 

Sınırları belirlemeye, sağlam bir tavır almaya, ya da ilişkinizde nihai olanı dile 
getirmeye çalışıyorsanız, eşinize sevecen ve saygılı bir biçimde yaklaşmak içinizden 
gelmeyebilir. Ama eşinizin yüreğini ısıtamazsanız, kollarınızı göğsünüzde kavuşturup, 
hoş görmeyeceğiniz şeyler hakkında her türden ağır “ben yorumları” yaparak hiçbir yere 
varamazsınız. 

Amacınız ilişkinize başarılı olma olanağı vermek —ya da sadece işitilmek— ise, 
öncelikli işler sıralaması, Ira’nın öteki ilişkisiyle boğuştuğu sırada Lorraine’e verdiğim 
tavsiyede saklıdır: ilişkinize ilgi göstermeli, onu desteklemelisiniz, eşinize sevecen ve 
cömert bir biçimde yaklaşmalısınız, duygusal olarak uzaklaşmaktan ya da bağlantıyı 
koparmaktan kaçınmalısınız. Bunu yapabilir — aynı zamanda isteklerinizi, 
beklentilerinizi, sınırlarınızı ve kırmızı çizginizi açıklığa kavuşturabilirsiniz. 

Konu ister boşanma olsun ister bulaşığın yıkanması, kırmızı çizginizi karamsar, ağır 
ya da öfkeli bir tonla dile getirmemelisiniz. Sesin netliği, içten içe kendinden emin 
olmaktan, derinden benimsenen değerlerden ve özsaygıdan kaynaklanır. Duyulmak için, 
hacmi ve yoğunluğu artırmak yerine azaltmanız gerekebilir. 

 
Evliliğin duygusal iklimi ağırlıklı olarak olumsuzsa, kırmızı çizginizi belirlemeden 

önce biraz ön hazırlık yapmanız gerekir, ilişkide ağır basan duygu hasmane, eleştirel ya da 
mesafeliyse, kimse iyi dinlemeyecek ya da konuşmayacaktır. Öfkeli tepkisellik, kendini 
haklı çıkarma ya da eleştiriyle dolu bir ortamdan geliyorsanız, tehlikeli bir konu hakkında 
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pozisyon alarak da hiçbir yere varamazsınız. Eleştirmen değil, eşinizde görmek istediğiniz 
türde davranışlara model olmalısınız. Bağlantınızı kaybettiğiniz olumlu duyguları 
uyandırabilmek için, eşinize onun hakkında hissetmek isteyeceğiniz biçimde 
davranmalısınız. 

İlişki kronik bir öfke ya da memnuniyetsizlik kaynağı haline geldiğinde, böyle olumlu 
bir davranış benimsemek son derece güçtür. Ama kırmızı çizginizi belirlemek ya da bir 
boşanma avukatı bulmak için acele etmeden önce, olumlu yönleri dile getirerek neyin 
mümkün olduğunu sınamak iyi bir fikirdir. 
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10. Bölüm 
Ortamı Isıtmak 

 
Sahici bir sese sahip olmanın pozisyon alıp memnuniyetsizliğimizi dile getirmeyi 

gerektirdiği aşikârdır. Daha az aşikâr (ama bir o kadar güç) olansa, sahici bir sese sahip 
olmanın olumlu yönleri dile getirmemizi gerektirdiğidir. Öteki kişiye (ister anneniz olsun 
ister eşiniz) söylenecek çok fazla olumlu şey bulamıyorsanız, bakış açınızı yitirdiniz 
demektir. Herkesin güçlü ve iyi yönleri vardır. Her ilişkinin olumlu yanları vardır, iki eş 
de bunları nasıl fark edeceğini ve yorumlayacağını unutmuş olsa bile. 

Bir kişiyle ne kadar uzun zamandır birlikteyseniz, seçici dikkat konusunda o kadar 
hassas olursunuz. Otomatik olarak sizi rahatsız eden şeyleri kaydedip dile getirir ve 
övgünüzü, takdirinizi ifade etmezsiniz. Pek çok kişi bir ilişkinin flört aşamasında yapıcı 
eleştirileri hoş karşılar, ama zaman içinde tahammülü azalır. En önemlisi, sevgi ve saygı 
dolu bir ortam yoksa, kimse eleştirilere değer vermez. 

Duygusal iklimi ısıtabilirseniz, ya da en azından buzda birkaç çatlak açabilirseniz, 
kendi doğrularınızı —yakınmalarınız dahil— daha iyi dile getirerek duyulma şansınızı 
olabildiğince artırabilirsiniz. İlişkide neyin mümkün olduğunu belirlemeye ancak o zaman 
başlayabilir ve olumlu yönleri dile getirerek kendi ruhunuzu ancak o zaman 
besleyebilirsiniz. 

 
Duygusal İklimi Dikkate Alın 

Bir ilişkinin duygusal iklimi doğal ve rahat olduğunda, pek çok şeyden yakayı 
sıyırabilirsiniz. Kocam Steve'e sadece yirmi dört saat içinde şunları söyledim: 

“Modası geçmiş bir gömlek o. Ötekini giy.” 
“Kuzenini aramadın mı? Çok kötü! Bugün mutlaka ara onu.” 
“Ben'in arkadaşına saat 01:30’da evi arayamayacağını neden söylemedin? Bizi 

uyandırmasında sakınca yokmuş gibi davrandın.” 
 
Steve’in keyfi yerinde olduğunda, neyi nasıl söyleyeceğimi düşünmüyorum. Yoğun ya 

da çekilmez durumdaysam, ses tonumu görmezden geliyor ya da beni ondan ayrı tutuyor. 
Yakınmalarımda yararlı bulduklarını kabul ediyor ve olumsuz yargılarımdan 
etkilenmiyor. Steve’le birbirimizi eleştirmekte kendimizi özgür hissetmemize 
bayılıyorum, çünkü birbirimizden bir şeyler öğrenmemizin yollarından biri de bu. 
Birbirimizden ders almak her zaman karşılıklı çekiciliğimizin önemli bir parçası oldu. 

Ama aramızdaki iklim sıcak olmadığında, Steve kesinlikle yakınmalarımı duyacak 
durumda olmuyor. Sesimdeki en hafif olumsuz vurguya tepki gösterebiliyor. İkimizin de 
tepkisellik düzeyi yüksek olduğunda, tepesi atabiliyor. “Benimle bu şekilde 
konuşamazsın,” diye ısrar ediyor Steve. “Bana yaptığın kabalık için özür dilemeden, 
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başka bir konuya geçebilirmişiz gibi davranman hiç hoşuma gitmiyor.” Cevap olarak, 
Steve’in beni göstermeye çalıştığı kadar kaba olmadığımı, tam anlamıyla aşırı tepki 
verdiğini ve işi abarttığım, asıl özür dilemesi gerekenin o olduğunu iddia edebiliyorum. 
Steve ise davranışımın sorumluluğunu üstlenip önce benim özür dilemem gerektiğini, aksi 
takdirde hiçbir ilerleme kaydetmeyeceğimizi ileri sürüyor. 

Genellikle içimizden birinin rotayı değiştirip gerekli onarım çalışmasını yapması uzun 
sürmüyor. Steve çalışma odamın kapısına vurup, “Lütfen beni bağışla. Ahmak gibi 
davrandım. Sarıl bana,” diyebiliyor. Beni güldüren aptalca bir “1-2-3-bitti-gitti” ritüeli 
icat ettiğinden, kızgın kalamıyorum. Ya da özür dileme inisiyatifini ben üstleniyorum: 
“ikimiz de çok gerginiz. Kendi payım için özür dilerim. Bırakalım bunu, anlaşmaya 
çalışalım.” Göreli masumiyetimden emin olup, “kendi payımın” yalnızca yüzde 2 
olduğuna inansam da, bunu belirtmek zorunda olduğumu hissetmiyorum. Bugünlerde, bir 
bağlantısızlığı uzun zaman geçmeden onarmakta ikimiz de oldukça başarılıyız. Eğer 
olumsuz bir şey duyma havasında değilsek, bunu birbirimize önceden söyleyebiliyoruz. 

Birtakım çok ince insanlar, eşlerinin bile —özellikle de eşlerinin— eleştirisine 
tahammül edemezler. Durum böyle olduğunda, sözcüklerimizi nasıl seçeceğimize ve 
düşündüğümüzü anında söyleme zorunluluğu duysak bile bunu nasıl ifade edeceğimize 
dikkat etmemiz gerekir. İşitilmiyorsak, aynı şeyi tekrarlamak yararlı olmaz. Ayrıca, ilişki 
üzerinde olumsuz bir etki yaratıyorsak, gerçek olmak erdem sayılmaz. Bir görüşü ifade 
etmenin pek çok farklı ve eşit derecede gerçek yolları vardır. 
 

Erkek Dinlemez/Kadın Şirrettir 
Bir tebrik kartında şöyle bir yazı var: “Bir erkek, kendisini eleştirecek bir kadın 

olmaksızın ormanda yalnızsa, hâlâ hıyar biri sayılabilir mi?” Duyacak biri olmadığında 
ormanda devrilen bir ağacın gürültü yapıp yapmadığını soran popüler bir Zen özdeyişinin 
komik bir taklidi bu. 

Konferanslarda bu kartı paylaştığımda erkekler katıla katıla gülüyor ve bazıları bu 
kartın kendi deneyimlerini mükemmel biçimde yansıttığını söylüyor. Kadınlarsa sessiz ya 
da olumsuz bir tepki gösteriyor. Bir kadın, “Şu zavallı adamlar eleştirilere bu kadar hedef 
olduklarını düşünüyorlarsa, neden kendilerine çekidüzen vermiyorlar?” dedi. Sonra da 
meşru bir şikâyeti olduğunda, ama tam da yasal avukatı ve en güvenilir desteği olması 
gereken kişi tarafından görmezden gelindiğini hissettiğinde ne kadar öfkelendiğini 
paylaştı. “Evet, kendimi dırdırcı bir şirret gibi hissediyorum,” dedi, “ama dırdırı kesmemi 
istiyorsa, yapmasını istediğim şeye dikkat edebilir.” 

İki bakış açısını da anlamak kolaydır. Nasıl ki sözcüklerimiz eşimizi 
etkileyemediğinde ve meşru yakınmalarımız görmezden gelindiğinde acı duyuyorsak, 
sürekli eleştirilere hedef olduğumuzda da acı duyarız. Yakınlık, sohbet ve işbirliği 
bozulduğunda, iki kişi kolayca açmaza girebilir. 

Öfkelendiğimizi hissettiğimizde olumlu yeni adımlar atıp kendimizi farklı biçimlerde 
ifade etmek zordur. Çözümün öteki kişinin değişmesi olduğuna inanırız. Kadın, evliliğin 
düzelmesinin tek yolunun erkeğin daha fazla sorumluluk alması ve çocuklarla daha fazla 
ilgilenmesi olduğunda diretir. Erkekse kadının eleştiri ve kontrolü azaltıp, aile için yaptığı 
her şeyi daha fazla takdir etmesi gerektiğinde ısrarlıdır. Böyle olduğunda, eşlerden biri 



Harriet Lerner - Bağlantı Dansı 94 

sakinleşmek, ya da daha iyisi, ortamı ısıtmak için inisiyatif almadıkça hiçbir şey 
değişmeyecektir. 

 
Nazik Olmanın Neresi İyi? 

Aile terapisti Monica McGoldrick, Menninger Kliniğj’nde “Evlilik, Boşanma ve 
Yeniden Evlenme” adlı bir çalıştay yönetiyordu, izleyicilerden biri, evliliği sürdürmesi mi 
yoksa ayrılması mı gerektiğini bilemeyen bir kadına ne öğütleyeceğini sordu. “Ona birkaç 
ay boyunca bir deney yapmasını söylerdim,” diye yanıt verdi McGoldrick. “Bu süre 
içinde, olabileceği en iyi eş olmak için %100 bir taahhütle bulunmalı. Eşinin ona karşı 
olmasını istediği gibi bir eş olmalı. Ayrıca ilk ailesiyle ilişkileri dahil, kendisi üzerinde 
çalışmalı. Bundan sonra hâlâ boşanmayı düşünüyorsa, herhalde işe koyulmalı.” 

McGoldrick’in öğüdü karşısında yanımda oturan meslektaşımın tüyleri diken diken 
oldu. “Bu kadın feminist mi yani?” diye fısıldadı bana. “Çözümü de kadının mükemmel 
eş olması yönünde!” Sonradan konuştuğumuzda öğrendiğime göre meslektaşım, Mc-
Goldrick’in sahtekârlık önerisinde bulunduğunu duymuştu. Boşanmayı düşünen kadın 
tabii ki kızgın ve eleştiriye hazırdı ve tabii ki bastırılmaması ya da örtbas edilmemesi 
gereken birçok meşru şikâyeti vardı. 

Aslında, bu güç deneyi dokuz ay şöyle dursun, birkaç hafta bile sebatla sürdürebilecek 
kişilere ender rastlanır. Ama meslektaşımın aksine, Monica McGoldrick’in öğüdüne ve 
ardındaki —kabul edilemeyecek davranışı hoş görmemekle ilgili— felsefeye katılıyorum. 
Bazen aşırı eleştiri ve olumsuzluktan bilerek sakınıp, nezaket ve ruh zenginliği gibi 
erdemlerle deney yapmalıyız. Önce öteki kişinin değişmesini beklemeyi bırakmalıyız. Şu 
anda öfkeden kudurduğunuzu hissediyorsanız, ilişkiyi ısıtma düşüncesi olanaksız 
gelebilir. Aslında, olanaksız değildir. Sadece son derece güçtür. 

İki kişinin de olumlu bir değişim yaratmak için farklı bir ses bulmadığı tipik bir çifti 
ele alalım. Bu kasvetli vaka geçmişini gününüzü karartmak için sunmuyorum. Ama 
kendinizi haksızlığa uğramış taraf gibi hissettiğiniz için olumsuza kenetlenip ayak 
dirediğinizde risklerin ne kadar yüksek olacağı gerçeğine uyanmanızı istiyorum. 

 
Eleştiri ve Araya Duvar Örme: Boşanma Reçetesi 

Augusta ve Harry ile birkaç seanslık evlilik terapisi yaptım, sonra gelmeyi bıraktılar; 
bir yıl sonra da boşandılar. Harry, Augusta’nın kendisini durmadan denetlediğini 
(“Makarna için tencereye o kadar çok su koyma,”, “Sebzeleri kesmek için o bıçağı 
kullanma”) ve işleri bildiği gibi yapması için onu alan tanıyamadığını söyledi. Harry onun 
eleştirileriyle yıprandığını hissediyordu. 

Augusta’nın önemli sorunlara değinirken yakınmalarını Harry'nin davranışıyla 
sınırlamadığını fark ettim, ki bu yeterince makul olurdu (“Kızgınım çünkü yemeğe geç 
kalacağın zaman arayacağını söylemiştin. Bu hafta ikinci kez aramadın”). Onun yerine 
karakterini eleştiriyordu (“Kendinden başka kimseyi düşünmüyorsun. Yapacağına söz 
verdiğin bir şey konusunda sana güvenemiyorum”). İletişim konulu kitapların size akıllıca 
kaçınmanızı öğrettiği belden aşağı taktiklerin tümüne başvuruyordu. Genelleştiriyordu, 
ahlak dersi veriyordu, nutuk çekiyordu, yorumluyordu, falan filan. Arada bir, soğuk ve acı 
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bir mesafeli tutumla geri çekiliyordu. Harry sorunun ne olduğunu sorduğunda, büzülmüş 
dudakları arasından sakin sakin, “Hiçbir şey,” diyordu. 

Duvardaki bir sinek olsanız ve bu çiftin evlilik terapisinin bir iki seansını izleseniz, 
“zavallı adamcağız,” ya da “ne karı ama,” diye düşünebilirdiniz. Her iki algı da kesinlikle 
tarafsız ya da doğru olmazdı. Aslında ikisi de sevecen ve iyi insanlardı. Pek çok modern 
çift gibi, ilk bebekleri dünyaya gelip onları geleneksel cinsiyet rollerinin güçlü akıntısıyla 
sürükleyene kadar durumları gayet iyiymiş. Harry para kazanmak için kolları sıvamış, 
Augusta ise evde yönetimi üstlenmiş, ikinci çocuklarının doğumuna kadar, tüm devreler 
aşırı yüklenmiş. Haftada üç gün ev dışında çalışan Augusta, bitmiş tükenmiş. Çocuk 
bakımı ile ev işlerinin yüzde seksenini o yapıyormuş. Augusta para kazanma gücünü 
kaybettikçe, Harry kendi gücünü artırmış. Ev işlerinin eşitsiz dağılımı fiziksel ve duygusal 
açıdan zarar verdiğinden, sekse karşı ilgisini yitiren de Augusta olmuş. 

Görmezden gelindiğinde geçip giden küçük sorunlar diye bir şey yoktur. Pek çok 
modern çift eski rollerin tutsağı olmayacaklarına inanır, ama kültürel akıntıya karşı 
yüzmek zordur. Cinsel sorun dışında her konuda en büyük acıyı çeken Augusta, evlilik 
sözleşmesini adil bir biçimde yeniden müzakere etmeyi göz önüne alarak kendi 
ihtiyaçlarını doğrudan gündeme getirmiyordu. Pek çok kadın gibi o da, bir şeyin adaletsiz 
ve çok fazla olduğundan yakınsa bile, onunla başetmesi gerektiğini hissediyordu. Aileyi 
pürüzsüzce işler durumda tutmak ne de olsa, kadınların yapması “gereken” şeydir. Bunu 
mutlu bir biçimde ya da iyi yapmıyorsak, kendimiz dışında suçlanacak hiç kimse yoktur. 
Augusta da pek çok kadın gibi meşru öfkesini geçersiz kılıyor, sonuçta Harry’ye karşı 
genel olarak sadece suçlayıcı bir tutum benimsiyordu. 
 

Başkasına Odaklanmaya Karşı Kendine Odaklanma 
Augusta’nın Harry’ye eleştirel bir gözle odaklanmasının ardında, kendi önceliklerini 

ve onları talep etme hakkına sahip olup olmadığını açıklığa kavuşturmamış olması 
yatıyordu. Harry’nin daha fazla evde olmasını istiyor, ama onun işi kendi işinden çok 
daha fazla para getirdiği için, iş saatlerini azaltmasını isteme yetkisini kendinde 
görmüyordu. Kültürün öğrettiklerini —erkeğin kariyerinin kutsal olduğunu ve çocuklar 
dünyaya geldiğinde dokunulmazlık kazandığını, çocukların gerektirdiği muazzam 
değişiklikleriyse yalnızca annelerin yapacağını— öğrenmişti. Augusta, dengeleme ve 
hokkabazlık ikilemiyle mücadelede yalnız bırakılmış olmaktan ötürü kırgınlığını ifade 
ediyor, ama sonra aksi yöne dönüp kendi öfkesini dizginlemek zorunda kalarak, kimsenin 
onu zorla evde oturtmadığını, hem zaten çalışma saatlerini artırmak istediğinden emin 
olmadığını söylüyordu. 

Harry ile Augusta birbirlerine karşı öyle tepkiliydiler ki, neredeyse hiçbir zaman 
birlikte sakin sakin konuşmuyorlardı. Birbirleriyle mücadele ediyorlardı (ya da Harry 
kabuğuna çekiliyordu), ama birlikle oturup gerçekleri inceleyerek, iki eş olarak 
zamanlarını farklı bir biçimde geçirmenin yeni seçeneklerini bulmaya çalışmıyorlardı. 
Harry, “İşi tamamlamak için geç saate kadar çalışmam gerekiyor,” dediğinde, konuşma 
orada bitiyordu. Ailelerinin yeni bir planla mali açıdan nasıl ayakta kalabileceğini görmek 
için asla hesap yapmıyor, diğer seçeneklerin olasılığını da görmüyorlardı. Örneğin, 
Hairy’nin iş saatlerini azaltıp yemek vakti evde olabilmesi için bazı harcamaları 
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kısabilirler miydi? Augusta, para kazanma gücü Harry’ninkinden daha az olsa bile, daha 
fazla çalışmayı tercih eder miydi? “Kim ne yapıyor?” sorusunun, ikisine de istediklerini 
daha fazla verebilecek yaratıcı çözümleri var mıydı? Öyle ya da böyle, ikisinin de asıl 
istediği neydi? 

Augusta ile Harry, kendi temel değer ve inançlarını incelemek için asla kendilerine 
yeteri kadar odaklanmamışlardı. Örneğin Harry, babasının izinden giderek ailesinin 
kariyerini ailesini tanıyamama pahasına geliştirmeyi gerçekten istiyor muydu? Ne tür bir 
baba ve koca olmak istiyordu? Kişi enerjisini eşine tepki vermek için harcadığında, neyin 
cidden önemli olduğunu açıklığa kavuşturmak neredeyse olanaksızdır. Mesele Harry ile 
Augusta’nın bu sorular üzerinde düşünebilmek için yeteri kadar yaratıcı ya da akıllı 
olmamaları değildi. Ama ikisi de verimsiz şablonlara öylesine kilitlenmişti ki, bu soruları 
yanıtlamak şöyle dursun, sorma şansını bile kendilerine vermiyorlardı. 

Harry kabuğuna çekilmişti ve kendini savunuyordu. Kabuğuna çekildikçe eşine 
sevgiyle ve olumlayarak yönelmeyi bırakmıştı. Kendini savunurken, eleştirilerin 
katılabileceği kısmını değil, katılmadığı kısmını dinliyordu. Gerçekten anlamak yerine, 
abartılı ya da yanlış olanı çürütmeye bakıyordu. Aileyi geçindirmek için zorlu çabalarının 
görünüşte takdir edilmemesinden ötürü anlaşılabilir bir biçimde kırgındı. İş ve aile gibi iki 
çok farklı dünyada kendisinden kimseyi tatmin edemeyeceği kadar çok şey beklendiğini 
hissediyordu. Eleştirilere hedef olduğu ve onaylanmadığı hissiyle, içine kapanmıştı. 

En önemlisi, Harry Augusta’ya eleştirilerinin onu rahatsız ettiğini, durmadan dikkatle 
incelenip değerlendirilmeye tahammül edemeyeceğini söylemekten kendini aciz 
hissediyordu. Hiçbir zaman sesini bulup, “Önemli sorunların hakkında benimle 
konuşmanın farklı bir yolunu bulmanı istiyorum, çünkü bu kadar olumsuzluk altında 
ezildiğimi hissediyorum. Bana saygıyla yaklaşırsan seni daha iyi dinlerim” dememişti. Bu 
tutumu açıklığa kavuşturup gerektiği kadar uzun bir süre arkasında durmak yerine, 
Augusta’nın devam etmesine izin veriyordu. Sonra yakınmalarını görmezden geliyor, 
örneğin, işi uzadığında aramayı “unutuyordu”. Augusta onunla yüzleştiğinde gazeteden ya 
da televizyondan başını kaldırıp bakmıyordu. Augusta onu pasif-agresif olmakla 
suçladığında, iyice içine kapanıyordu. Augusta kendini basmakalıp dırdırcı kadına 
dönüşmüş halde buldukça, özsaygısı dibe vuruyordu. 
 

Dürüstlük mü yoksa Tepkisellik mi? 
Agusta kendini Harry’ye karşı açık ve dürüst olarak görüyordu, çünkü dürüst iletişimi 

düşüncelerle duyguların sansürlenmemiş ifadesiyle bir tutuyordu. Bir ilişkide her şeyi 
düşünmeden kendiliginden paylaşabildiğimiz anlarımızın olması gerçekten harikadır. 
Ama Augusta tam da “kendisi olma” hakkını talep ettiği anda, kaygıyla Harry’ye karşı 
tepkiselleşiyordu. Buna karşılık, Harry de ona kaygıyla tepki gösteriyordu. Sessizlik ve 
duvar örme, yoğun duygusal tepkiyi yönetmenin basit yollarıdır. 

Çiftlerle (örneğin bir ana-kızla) çalışan her terapist, iki tarafın da sorun için ötekini 
suçladığı pek çok renkli ve yoğun etkileşim görür. Sahici duygular dile getiriliyormuş gibi 
görünebilir, ama belki de gerçek acının elle tutulur varlığı dışında, pek az gerçek değiş 
tokuş söz konusudur. Böylesi bir geçici “dürüstlük”, doğruyu söyleme olasılıklarını 
artırmak yerine iletişim hatlarını kapatır. 
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Duygusal iklim yoğun olduğunda, bir çift birbirine bağlanmış iki sinir sistemi gibi 
davranabilir, iki taraf da önemli meseleleri tanımlayıp sakin bir biçimde ele alamaz, 
ötekini tarafsız bir biçimde dinleyemez, ya da ötekini suçlamadan ve ona ne yapması 
gerektiğini söylemeden pozisyon alamaz, iki kişi arasındaki bulaşıcı tepkisellik, herhangi 
bir konunun bir anda şiddeti tetikleyeceği kadar yüksek olabilir. Birkaç saniye içinde, ikisi 
de zıt kamplarda katı bir biçimde kutuplaşır, kendilerininki dışında herhangi bir bakış 
açısını göremez. 

Duygularımızı tam olarak dışa vurma özgürlüğü, bir ilişkinin kalıcılığının kanıtı 
olabilir ve kavga etmek de kesinlikle insanların bağlantıyı sürdürüp içlerini dökmelerinin 
yollarından biridir. Kendi evliliğimde, Steve’le iyi ve kötü (hatta çok kötü) kavgalarımız 
oldu. Kavga edebildiğimiz için evliliğimiz kesinlikle daha yakın, iyi kavga ettiğimizde, 
dövüşten kendimiz ve öteki hakkında daha derin bir bilgiyle çıkıyoruz. Hiç kavga 
etmediklerini söyleyen çiftlerle çalıştığımda, onlara “Neden? Sorun ne?” diye sorarım. 

Ama iki kişinin tepkisellik içinde sıkışıp kalması farklı bir öyküdür. Öteki kişiyi 
tanıma ve tanınma, öteki kişiye açığa vurduklarımızı inceltme ya da derinleştirme 
sürecinden geçmeyiz. Bu olumlu yönde ilerlemek için, en azından bir kişinin duygusal 
iklimi ısıtmaya, daha sevecen, ya da hiç değilse daha sakin bir varlık göstermeye 
başlaması gerekir. 

 
“Birbirimizi Seviyoruz, Ama...” 

Augusta ve Harry gibi çiftlerle çalıştığımda, genellikle evlilik terapisti Ellen 
Wachtel’in We Love Each Other, But... [Birbirimizi Seviyoruz, Ama...] adlı kitabını salık 
veriyorum (Steve’in, başlığını şefkatle, “We Love Each Other’s Butt” [Birbirimizin 
Poposunu SeviyoruzJ diye değiştirdiği bir kitap). Bir taraf ya da ikisi birden olumsuzluk 
içinde kilitlendiğinde çiftlerin ilişkiyi ısıtmasına yardım etmek açısından bu, bildiğim en 
akıllıca, izlenmesi en kolay kitap. Patlamaya hazır tartışmalarla başa çıkmak ve kısır 
döngüleri kırmak için birtakım kurallar içeriyor. 

Eğer çift daha zor bir okumanın üstesinden gelebilecekse, aile terapisti Betty Carter’ın 
Love, Honor and Negotiate [Sev, Saygı Göster ve Müzakere Et] adlı kitabını öneriyorum. 
Bildiğim kadarıyla bu, evlilikte toplumsal cinsiyet eşitsizliğini dobraca inceleyen ve 
evliliği yürütmek için mükemmel öğütler içeren tek kitap. Uygulanması çok daha zor, 
çünkü tabloya çocuklar girdiğinde erkeklerle kadınların kendilerini yetkili ve sorumlu 
hissettikleri konularda cinsiyetçi varsayımlarımıza meydan okuyor. Bu varsayımlar, 
onlara karşı mücadele etsek bile ileri mevzi hatlarımızı oluşturur. 

Benim okuma listem herkesin hoşuna gitmiyor. Harry We Love Each Other, But...'ı 
okumaya başladı, ama ilk bölümü hiç geçemedi, çünkü “zamanı yok”tu. Augusta kırk 
sayfa kadar okudu ve beni topa tuttu. “Öfke Dansı'nı yazan sizsiniz!” dedi “ve bana bu 
kitabı okumamı söylüyorsunuz!” Bağlantı göremiyordu. “Hayranlığımı ileterek ve onun 
hayranlar kulübünün başkanı olarak sevgi dolu bir atmosfer yaratmam gerekirmiş! Onun 
yüreğini ısıtıp kendini özel hissetmesini sağlamak için küçük şeyler yapmam gerekirmiş! 
Bana nazik olmayı öğreten bir kitap veriyorsunuz elime! Yok daha neler! Hayatımın 
büyük bölümünü nazik olarak geçirdim ve oraya dönecek değilim.” 



Harriet Lerner - Bağlantı Dansı 98 

Augusta’nın sözcükleri, meslektaşımın konferansta MeGoldrick’in öğüdüne verdiği 
tepkiyi yansıtıyordu. “Gerçek ve doğal” geleni yapmak konusunda ısrarlıydı, bu da 
aslında tanıdık olanı yapmak —inişe geçmiş bir evlilikte otomatik pilota bağlı bir 
yaşam— anlamına geliyordu. Augusta kendi yoğunluğundan, gidişatı değiştirmeyi 
düşünecek kadar uzun bir süre sıyrılmayı bir türlü beceremiyordu. 
 

Neden Nazik Olalım? 
Öteki kişi kötü davrandığında neden nazik olalım? Böyle bir öğüt, kendi doğrularımızı 

söylemek, zor konuları gündeme getirmek, farklarımızı tanımlamak ve kırmızı çizgiyi 
belirlemek gibi zorlu işle çelişkili görünebilir. Aslında, nezaket ve ruh zenginliği bunların 
her birine zemin hazırlar. 

Augusta’nın hissettikleri tümüyle anlaşılabilir şeyler elbette. Nazik olma öğüdü 
kadınları felç etmeye ve yerinde tutmaya hizmet etmiştir. Başkalarını memnun etme ve 
koruma konusundaki baskılar yaratıcılığımızı, canlılığımızı ve hayal gücümüzü 
sınırlayabilir, meşru öfke ve itirazımızı susturabilir ve bizi eve yakın tutabilir. Nazik 
olmak adına, hakikat, cesaret ve onur yerine güvenlik, aynılık ve emniyet sözü verebiliriz. 
Yatıştırıcı, koruyucu ve sallanan geminin dengeleyicisi olmayı öğreniriz; oysa dalgalar 
yaratmak için kendi sesimizi kullansak daha iyi olur. Bir eşin kaba ya da saygısız 
davranışlarına tahammül ediyor olabiliriz. Hedeflememizi önerdiğim “nezaket” türü bu 
değil. 

Ama nezaket, zamanlama ve incelik, dürüstlüğün karşıtı değildir. Bunlar tam da güç 
kişilere karşı ve en güç koşullarda dürüstlüğü mümkün kılan şeylerdir. Başkalarıyla 
söyleyeceklerinizi duymalarını ya da tutumunuzun doğruluğunu görmelerini 
olanaksızlaştıracak bir biçimde konuşmanın hiçbir yararı yoktur. 

Belki siz de Augusta gibi, kendinize şöyle diyorsunuzdur: “Eşim filanca ya da falanca 
şeyi yaparken bu ilişkiyi ısıtmak için çaba harcamam mümkün değil! Duygusal açıdan 
cömert olacak gibi hissetmiyorum kendimi.” Durum böyleyse, rol yapabilirsiniz. 
Bağlantınızı yitirdiğiniz duyguları canlandırabilmek için, eşinize onun için hissetmek 
isteyeceğiniz gibi davranabilirsiniz. Size karşı olmasını istediğiniz eş gibi 
davranabilirsiniz. Eleştirmen değil, model olabilirsiniz. Bunu bir hafta boyunca yapmak 
bile değerli bilgiler sağlayabilir. 

 
Öfke: İki Ucu Keskin Kılıç 

Öfkenizi yadsımanız ya da kaynaklarını görmezden gelmeniz gerektiğini 
söylemiyorum. Aksine, öfke bir şeyin yanlış olduğunun önemli bir işaretidir. Her zaman 
ilgi ve saygımızı hak eder, öfke, tutku ve berraklığımızı bileyebilir, bizi dürüstçe ve doğru 
konuşmaya teşvik edebilir. Başkalarının istek ve beklentilerine “hayır”, içsel benliğimizin 
buyruklarına “evet” dememiz için bizi harekete geçirebilir. Öfkemiz, nerede 
durduğumuzu, neye inandığımızı ve ne yapıp yapmayacağımızı belirlememize yardım 
edebilir. Öfkemiz bize, öteki kişinin geçilmemesi gereken bir çizgiyi geçtiğini bildirir. Bu 
şekilde, sesimizin kendi saygınlığını ve bütünlüğünü korur. Bizi harekete geçirecek 
öfkeden yoksunsak, korkumuz bizi edilgenlik, sessizlik ve uysallık içinde kilitleyebilir. 
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Ama belki daha sık olarak, bunun aksi de görülür. Hakikatin bizden yana olduğuna 
inanarak başka birine öfkeyle karşı çıktığımızda, kötü bir durumu beter edebiliriz. Öfke, 
neyin doğru ve kimin doğrusunun geçerli olduğuna dair dar, sabit bir görüşe yol açan 
sınırlı bir bakış açısı yaratabilir. Çileden çıkıldığında, empati, dinleme ve herkesin 
ihtiyaçlarını dikkate alan yaratıcı sorun çözme kapasitesi azalır. İki kişinin kendi 
doğrularını açığa çıkarıp paylaşması, birbirini duyması, ya da sadece aynı odada kalması 
bile zorlaşabilir. Her şey olması gerektiğinden daha büyük bir mesele haline gelir, ya da 
bir konu hakkında konuşmayı tümüyle bırakırız. 

Örneğin, Augusta’nın öfkeleneceği bir şey gerçekten vardı. Üstüne düşen sorumluluk 
çok fazlaydı. Ama yakınmaları ya net bir biçimde dile getirilmiyor ya da Harry’de empati 
yerine sav unmacılığa neden oluyordu. Augusta çabuk öfkeleniyordu, ama öfkelenmekle 
bir yere varamadığında, Harry’ye yaklaşmanın yeni ve yaratıcı seçeneklerini dikkate 
almak yerine aynı şeyi yapmayı sürdürüyordu. 

Belki de Augusta’nın yapabileceği ya da söyleyebileceği hiçbir şey Harry’in ilgisini ya 
da empatisini ortaya çıkarmayacaktı. Başkalarının tepkilerini kontrol edemeyeceğimiz çok 
açıktır. Ama kendimizi değiştirmemeyi seçmek, her şeyi yerli yerinde tutmanın ya da kötü 
bir ilişkiyi beter etmenin kesin bir yoludur. 

Kimi zaman gerçek bir öfke gösterisi öteki kişinin ilgisini çeker, ama her zaman değil. 
Yolunda giden şeyleri gözlemleme ve hakkında yorum yapma alışkanlığından 
vazgeçtiysek, ya da yakmıyor ama mevcut duruma meydan okumuyorsak, öfke ve eleştiri 
ifadeleri kesinlikle yapıcı değildir. 

 
Olumsuzlukla İlgili Bir Uyarı 

Augusta ve Harry gibi çiftler olumsuzluk içinde sıkışıp kalırlar. John Gottman’ın 
araştırma bulgularından bahsederek onları otomatik pilottan çıkarmayı deneyebilirim. 
Binlerce evli çifti inceledikten sonra Gottman, belirli türlerde olumsuzluğun, 
tırmanmasına izin verildiğinde, ilişki için ölümcül olduğu sonuca varmış. Bunları, 
dörtnala evliliğin kalbine girip onu mahveden “‘mahşerin dört atlısı” olarak adlandırıyor. 
Evliliği Sürdürmenin Yedi İlkesi adlı kitabında Gottman, bu dört atlıyı ortaya çıkıp etrafı 
kasıp kavurabilecekleri sıraya göre tanımlıyor, işte size kısa bir özet: 

 
1. Atlı: Eleştiri 
“Eleştiri, eşinizin karakteri ya da kişiliğiyle ilgili bazı olumsuz sözcükler içeren kişisel 
bir saldırıdır. Örneğin, “Neden arkadaşlarına benden daha fazla önem veriyorsun? 
Listende hep son sıradayım. Bu gece güya birlikte yemek yiyecektik.” Bu tür eleştiri, 
bir eşin çuvalladığı belirli bir hareket ya da davranışı hedef alan yapıcı bir yakınmadan 
farklıdır. (“Yemeğe birilerini davet etmeden önce onayımı alman gerektirdi. Bu gece 
seninle baş başa vakit geçirmek istiyordum.”) Yapıcı bir yakınmayı yıpratıcı bir 
eleştiriye dönüştürmek için, Gottman şu incitici sözü eklemeyi öneriyor: “Senin derdin 
ne?” 
2. Atlı: Hor Görme 
Horgörüyü iletmenin pek çok yolu olabilir; ad takma, dudak bükme, göz devirme, 
dalga geçme, kara mizah, alaycılık, kinizm —öteki kişiyi küçümsemek için herhangi 



Harriet Lerner - Bağlantı Dansı 100 

bir iğrenç ya da kötü niyetli girişim— gibi. Örneğin kadın, adamın yemeğe geç 
gelmesinden yakınır, o da, “Ne yapacaksın, beni mahkemeye mi vereceksin?” der. 
3. Atlı: Kendini Savunma 
Kendini savunma, “Sorun ben değilim, sensin” demenin bir yoludur. Tam olarak 
dinleyemeyiz, sorundaki payımızı dikkate alamayız ve özür dileyip davranışımızı 
değiştiremeyiz. Eşimiz yakındığında, karşı saldırıya geçerek, onun hatalarını gündeme 
getirir ve yüksek ahlaki zeminimizde daha da yukarılara tırmanırız. 
4. Atlı: Araya Duvar Örme 
Duvar örme, bir eş ötekine kulak tıkayıp ilişkiden koptuğunda görülür. Sırtımızı döner, 
ruhsuz bir taş duvar gibi öylece oturur, odayı terk eder, ya da bir şekilde öteki kişinin 
söylediklerini ya da yaptıklarını hiç umursamadığımızı belli ederiz. Eşimizin 
sözcüklerinin bizi etkilemesine izin vermeyiz. Gottman, insanların dolup taştığını 
hissetmeye karşı koruma olarak duvar ördüklerini ve erkeklerin kadınlara göre daha 
fazla duvar ördüğünü belirtiyor. 
 
Elbette, bu dört atlı en iyi ilişkilerde de görülür, ama bunlar kalıcı olduğunda —ve 

onarma girişimleri yapılamadığında— Gottman, boşanmayı yüzden 90’ın üzerinde bir 
doğruluk oranıyla tahmin edebildiğini iddia ediyor. 

 
Onarma Girişimleri 

Gottman’ın dört atlısı, mutlu çiftler kavga etmez anlamına gelmiyor. Aksine Gottman, 
mutlu çiftlerin yüksek sesle tartıştıklarını, hatta evliliklerine zarar vermeden bağırıp 
çağırdıklarını bildiriyor. Ayrıca bu başarılı çiftler sinirlendiklerinde ille de “aktif 
dinleme”ye ya da diğer iyi iletişim stratejilerine benzer bir şey yapmıyorlar. Gottman’a 
göre önemli olan, başarılı onarmaya ve barışmaya yol açan derin bir dostluk, yani 
karşılıklı saygı ve birbirinin arkadaşlığından duyulan zevktir. 

Onarma girişimi nedir? Gottman bu terimi, “olumsuzluğun kontrolden çıkmasını 
engelleyen —saçma sapan ya da başka türlü— bir yorum ya da hareket’e atıfta bulunmak 
için kullanıyor. Bir cip mi yoksa minivan mı alacakları konusunda kavga eden, çatışmanın 
yüksek desibellere çıkarak kızıştığı bir çifti örnek gösteriyor. Kadın birdenbire dört 
yaşındaki oğullarını taklit ederek dilini çıkarır ve bunu yapmak üzere olduğunu tahmin 
eden kocası ondan önce dil çıkarır. Gerginlik dağılır ve ikisi de gülmeye başlar. 

Kocam Steve kolayca özür diliyor ve genellikle mizaha güveniyor, çünkü onun 
önlenemez saçmalıkları karşında kızgın kalmadığımı biliyor. Kimi insanlar özür 
dileyemezler, özellikle de eşleri bu konuda ısrarlıysa, ama gerilimi azaltıp onarma 
girişimlerini başlatmanın başka yolları da vardır. Bir kişi, “Ara verelim. Sakinleşmem 
gerekiyor. İkimiz de söylediklerimiz üzerinde düşünelim ve bu konuyu yemekten sonra 
yeniden konuşalım,” hatta, “Hey, bana bağırma, buna katlanamam,” diyebilir. Onarma 
girişimlerini başlatamamak —ya da eşinin bunu yapma girişimlerine karşılık 
verememek— her ilişkide parlak bir kırmızı ışıktır. Onarma girişimlerinde eşimize 
uymayı reddettiğimizde, ya da bir kavga veya gergin konuşmadan makul bir çıkış yolu 
göstermediğimizde, ilişkimizin havasını değiştirmekten çok, öfke ve 
memnuniyetsizliğimize yatırım yapıp yapmadığımızı kendimize sormamız gerekir. 
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Son bir nokta: Gottman ayrıca, bir çift olumsuza karşı olumlu yorum ya da 
etkileşimlerinin oranını beşte bir düzeyine getirebilirse, o zaman dört atlının ölümcül 
olmadığını iddia ediyor, iletişimlerimizi bu orana uydurmak için bilinçli bir çaba harcama 
fikri biraz saçma gelebilir. Ama bu ilginç bir deneyim olabilir, çünkü beynimizin olumsuz 
bir kanala saplanıp kalmasının gerçek ya da sahici bir yanı yoktur. 

 
Aşk Adına, Dur 

Diana Ross ve Supremes’in “Stop, in the Name of Love” şarkısındaki gibi, çiftler aşk 
adına durmayı öğrenebilirler. Kendi nüktelerimize ve mizahımıza güvenmek işe 
yaramıyorsa, çiftler bir “dur kuralı” —bir “mola”— belirleyebirler. Bir kişinin öfkesi 
taşıyorsa, ya da bir kişi kendini küçük düşmüş veya güvensiz hissediyorsa, bunu yapmak 
özellikle önemlidir. 

Çiftler, çılgına döndüğünüzü hissetmenin (“Kendime engel olamıyorum”) size bir şey 
söyleme ya da yapma ruhsatı verdiğini varsaymak yerine, mücadele etmenin bazı temel 
kurallarını oluşturmalıdırlar. Kendi sesinizi kontrol edemiyorsanız, profesyonel yardım 
almanız gerekir. Psikolog Marty Klein’ın işaret ettiği gibi, savaşın bile kuralları vardır. 
Örneğin II. Dünya Savaşı’nda, düşmanın hastanelerini bombalayamazsınız diye bir kural 
vardı. Çiftler elbette birkaç kural üzerinde anlaşabilir (“Ad takmak yok, bağırmak yok, bir 
anlaşmazlık sırasında geçmiş keder ve kırgınlıkları gündeme getirmek yok”), ya da bunu 
yapmak için yardım alabilirler. 

 
Bir eşin ya da ikisinin birden ağzından çıkanı kontrol edemediğini söylediği çiftlerle 

çalışırken kimi zaman, yükselen bir tartışma ya da etkileşime son vermek için Ellen 
Wachtel’in temel kurallarını izlemelerini öneriyorum: iki taraf da, içlerinden biri 
etkileşimden rahatsız olduğunda, o kişinin hemen konuşmaya bir son verebileceği 
konusunda anlaşmalıdır, ikisi de 'dur' kuralının bir fişe yazılı kopyasını, her gün 
görebilecekleri dolap aynası gibi bir yerde tutar. Kural şöyle olmalıdır: “ikimiz de 
ötekinin tartışmayı durdurma isteğine saygı göstermeyi kabul ediyoruz, birimiz bunun 
yükselen bir tartışma olduğunu düşünmese bile.” Bu durumda, taraflardan biri, “Ah, hayır, 
yine başlıyoruz!” diye düşünmeye başlarsa, o kişinin tartışmayı ortasında durdurup, “Bu 
konuşma bana iyi gelmiyor. 'Dur' kuralını başlatıyorum,” demesi gerekir. Soğutma 
dönemi sırasında, iki eş de ötekinin bakış açısını dikkate almayı dürüstçe kabul etmelidir. 
Bir meselenin yeniden ele alınması gerekiyorsa, soruna daha sakin ve üretken bir biçimde 
yaklaşabilmek için en az yirmi dört saat geçmesine izin vermek yardımcı olur. 

Burada amacım, adil mücadelenin nasıl yapılacağı konusunda ipuçları vermek değil, 
tüm çiftlerin mücadele konusunda kurallar oluşturması gerektiğinin altını çizmek. Ayrıca 
sizi, daha fazla mesafe ya da yoğunluk yaratmak için sözcüklerinizin gücünü kullanmayı 
mı, yoksa eşinizi küçük düşürmeyi, utandırmayı, gururunu kırmayı, ya da aşağılamayı mı 
istediğiniz hakkında düşünmeye teşvik ediyorum. Niyetiniz gerçekten de İkincisi olabilir 
(Amacım eşimin canım yakmak ve ona kendini, bana hissettirdiği kadar berbat 
hissettirmek”). Ama öyle değilse, kavgaları tırmandırmaktaki rolünüzü durdurup, bazı güç 
sorular yöneltmeniz gerekir: Bu öfkeli karşılaşmalarda bana ne oluyor? Değerlerime 
dayanarak, ilişkimde elde etmek istediklerime uygun bir biçimde iletişim kuruyor 
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muyum? Kaba, dizginsiz duygusal değiş tokuşlar en iyi evliliklerde bile olabilir, ama 
bunlar kural değil, istisnadır ve çabucak onarılır. 

 
Öteki Kişinin İçini Isıtmak 

Birbirimizi Seviyoruz, Ama...'nın açılış önermesi şöyle: Üzerinde düşünmeyi bırakırsak 
hepimiz eşimizin yüreğini neyin ısıttığını biliriz, ama insanlar kızgın ya da kırgın 
olduklarında, yavaş yavaş eşlerinin onlara karşı sıcak duygular hissetmesini sağlayan 
şeyleri yapmayı bırakırlar. Wachtel, öteki kişinin yüreğini ısıtan şeyler yapmaya başlamak 
için ona mükemmel duygular beslemek zorunda olmadığınıza işaret ediyor. Ama sevgi 
dolu bir ilişki için iyi niyetli ve istekli olmanız gerekir. 

Bu kulağınıza basit geliyorsa, çoğunlukla basit şeyleri dile getirmeyi “unuttuğumuzu” 
aklınızda tutun. Çiftler ne kadar uzun süre birlikte olurlarsa, olumlu, sevecen ve 
olumlayan etkileşimler yaratmak için aşikâr olanı yapma alışkanlığından o kadar kolay 
vazgeçerler. Bir ilişkinin başında, öteki kişiye onda değer verdiğimiz, takdir ettiğimiz 
şeyleri söyleyebilir, sonra zaman geçtikçe tam tersini yapabiliriz. 

Wachtel’in kitabı kendi evliliğimdeki bir sorunu daha iyi görmemi sağladı. Steve pek 
çok sevecen ve iç açıcı şey yapıyor. Her sabah yatakta bana eapuccino getiriyor, bunun 
için de iki kat merdiven inip çıkması gerekiyor. Bilgisayarımı ya da tamir gerektiren her 
şeyi tamir ediyor. Sık sık beni ne kadar çok sevdiğini ve benimle evli olduğu için kendini 
ne kadar şanslı hissettiğini söylüyor. Ama Walehel’ın kitabını okuduğumda, bende farkına 
vardığı ve hayran olduğu özel şeyleri söyleme alışkanlığını bıraktığını fark ettim, birlikte 
olduğumuz ilk zamanlarda birbirimize sık sık yaptığımız bir şeydi bu. 

Bu konuyu düşündüğümde, Steve’in en son ne zaman, “Çocuklarla o durumu 
gerçekten güzel idare ettin”; ya da “bu kadar çok yolculuk yapmanı takdir ediyorum, 
çünkü getirdiğin gelir ailemizin çok işine yaradı”; ya da “böyle güzel bir sanat eserini eve 
getirdiğin için teşekkürler”; ya da “Salata harika olmuş!” dediğini hatırlayamadım. 
Birdenbire bu tür bir geribildirim istediğimi kendime itiraf etmek bile benim için sürpriz 
oldu. Ne de olsa, Steve’in beni sevdiğini ve saydığını biliyorum. Ayrıca, yaygın bir inanca 
göre, özsaygınız güçlüyse, dışarıdan gelecek olumlamaya ihtiyaç duymazsınız (laf 
aramızda, tamamen yanlıştır bu), çünkü içinizden alırsınız onu. 

Ayrıca benim de Steve’e bu tür yorumlarda bulunmadığımı fark ettim — 
yakındığından değil, ilginçtir ki yetişkinler, çocukların belirli özelliklerini, niteliklerini ve 
davranışlarını övmemize ihtiyaçları olduğunu anlarlar. Sadece, “Sen harika bir çocuksun” 
ve “Seni çok seviyorum” demeyiz. Ayrıca, “Sofrayı çok iyi kurmuşsun,” ya da, “Bence 
arkadaşına ne hissettiğini söylemen cesurca bir hareketti” deriz. Yetişkinler de sık sık 
böyle şeyler duymak isterler. Kuşkusuz, bunları dile getirmek kendi ruhumuza da iyi gelir. 

Bu ani içgörünün ardından ilk dürtüm, Steve’den, davranışını değiştirmek konusunda 
ilham alabilmesi için Ellen Wachtel’in kitabını okumasını istemek oldu. Bunun yerine, 
anayola saptım (eleştirmek yerine, örnek olmak) ve Steve’e benimle nasıl konuşmasını 
istediğimden bahsettim. Dikkat etmeyi bıraktığım ya da otuz yıl birlikte yaşadıktan sonra 
kanıksadığım özel şeylere dikkat edip onu övmeye başladım. Bunu birkaç ay yaptıktan 
sonra ona ayrıntıları duymayı özlediğimi söyledim ve çaba gösterecek mi diye merak 
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ettim; gösterdi. Burada çok büyük bir sorundan söz etmediğimin farkındayım, ama küçük 
şeyler büyük bir fark yaratabilir. 

Steve hiçbir zaman bu şekilde davranmasaydı bile (bunu ona hâlâ hatırlatıyorum), 
başlattığım değişikliği sürdürürdüm. Yaptığım “deney”, olumluyu fark etmenin ve takdir 
duygusunu ifade etmenin, bu dünyada olmak istediğim türde kişiye ilişkin değerlerimle 
tutarlı olduğunu öğretti bana. Kendi sesimizi bulmak, ilişkilerimizi nasıl yaşamak 
istediğimizle ilgili temel değerlerimizi incelememizi ve basitçe öteki kişinin bize davranış 
biçimine karşı tepkili davranmamamızı gerektirir (“Eh, oğlum beni hiç aramıyorsa, ben de 
onu aramam”). Steve’i sadece eleştirilerime ya da değişim isteklerime karşılık verme 
olasılığını artırmak için olumlamak istemiyorum. Daha önemlisi, otomatik eleştirel 
tepkilerimi daha olumlu tepkilerle dengeleyen bir kişi olmak istiyorum. Olumlu olumluyu 
yaratır, o yüzden Steve’i takdir etmeyi seçtikçe, aslında bu takdiri daha fazla 
hissediyorum. 
 

Uzman Sizsiniz 
Geçenlerde bir adam ofisimde oturup, her şeyi denediğini ve evliliğini nasıl 

düzelteceği konusunda hiçbir fikri olmadığını anlattı bana. Tabii ki ona inanmadım. 
Evdeki durumu düzeltmek ve eşinin yüreğini ısıtmak için harekete geçebileceği üç özgül 
konu bulmasını istedim. Hemen şöyle dedi: “En sevdiği yemeği pişirip, işten döndüğünde 
mum ışığında hazır edebilirim. Ayrıca bir gün dinlenebilmesi için gelecek Cumartesi 
çocukları alışverişe götürmek konusunda ısrar edebilirim. Ve ona bunu duymaktan 
bıktığımı söylemek yerine, annesiyle arasının nasıl olduğunu sorabilirim.” Bunlar harika 
fikirlerdi — gerçekten sevgi dolu bir ilişki istiyorsa, yapılması onun için gayet kolay olan 
küçük ve yeterince özgül şeylerdi. 

Dergiler ve kişisel gelişim kitapları, partnerinize kendini değerli ve özel hissettirmenin 
yolları hakkında ipuçlarıyla doludur. Sizin bu tür öğütlere ihtiyacınız yok. İlişkiniz ne 
kadar mesafeli olursa olsun ve siz ne kadar yoğun olursanız olun, partnerinizin yüreğini 
neyin ısıttığını sizin kadar iyi bilen bir uzman bulamazsınız. İşin en zor kısmı, başlamak 
ve kendini adamaktır. Hepimiz öteki kişinin bize, ne yaptığına ve bizim için ne 
yapmadığına odaklanmaya eğilimliyiz. 

Partnerinizle konuşmalarınızdaki baskın duygu pek olumlu değilse, ev ödeviniz şudur: 
iki hafta boyunca, olumsuza karşı olumlu yorumlarınızı beşte bir oranında artırın. Onarma 
girişimlerini mutlaka başlatın ve bunlara karşılık verin. İlginizi, cömertliğinizi ve 
sevginizi hem sözsüz yollardan hem de sözcükler ve dil yoluyla iletmeyi deneyin. 
Partnerinizin içini ısıtan küçük, özel şeyler yapın. Bu yönde atacağınız küçük adımlar bile 
kendinizi ve partnerinizi daha iyi tanımanızı sağlayacaktır; sonuçta partneriniz aynen 
karşılık verse de vermese, denemeye değer. 

Amaç, sorunların üstünü sahte bir parlaklık görüntüsü veren bir cilayla örtmek 
değildir. Aksine, dengeli bir biçimde hem iyi hem de kötü olanı dile getirmeyi 
hedefleyebilirsiniz. Söyledikleriniz ve yaptıklarınızla, insanların açık ve düşünceli 
olabilecekleri, sayıldıklarını, takdir edildiklerini ve duyulduklarını hissedebilecekleri, 
daha kendileri gibi olabilecekleri ve ilişkiye başarılı olma şansı verebilecekleri bir 
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duygusal iklim yaratabilirsiniz. Yapıcı eleştiri de, sevgi dolu sıcaklık da, birbirine yol 
açar. 
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11. Bölüm 
Sessiz Erkekler / Kızgın Kadınlar 

 
Efsaneye göre erkekler kadınlardan daha girişkendir, ama yakın ilişkilerde durum 

böyle değil. Kadınlar sık sık, “Bu konuda konuşmaz o,” diye yakınıyorlar. Eski kötü 
günlerde (yani, feminizmden önce), evlilik terapistleri “Erkek konuşmaz”/ “Kadın seks 
yapmaz” açmazına şöyle bir stratejik çözüm bulmuşlardı: Kadına, sözgelimi yirmi 
dakikalık konuşma karşılığında kocasına dağıtacağı jetonlar verilirdi. Kocası belirli sayıda 
jeton topladıktan sonra, bunları bir meslektaşın ifadesiyle “iyi bir ştup yapmak” (yiddiş 
dilinde, cinsel ilişki) için değiş tokuş edebilirdi. Kadının sohbet ihtiyacı, erkeğin ile seks 
ihtiyacı karşılanmış olur ve herkes kendi dünyasında rahat ederdi. Neyse ki bu “terapi 
çözümü” ıskartaya çıkarıldı. Ama kadınların yakınmasında hâlâ tanıdık bir tını var. 

 
Erkeklerin kadınlar üzerinde güç kullanmak istedikleri için sessiz kaldıkları söylenir, 

ama ben buna inanmıyorum. Erkekler dumanlı odalarda haritalar ve raptiyelerle oturup, 
kadınları kontrol etmek için en iyi stratejinin sözcükler mi yoksa sessizlik mi olduğunu 
saptamaya çalışmıyorlar. Erkekler kendilerini nasıl duyuracaklarını bilmedikleri, 
konuşulduğunda sorunların daha da kötüleştiğine inandıkları, çatışma ve eleştiriden 
ürktükleri, ya da berbat gelen bir konuşmada kapana kıstırılmaktan korktukları için 
konuşmamayı seçiyorlar. Pek çok erkek, samimi konuşmalar alanında kendini hiçbir 
zaman egemen hissetmediği için erkek egemenliğinin gerçekliğini kavrayamıyor. 

 
Üçlü Düşünmek 

Erkekler en büyük ses kaybını üçgenler içinde yaşıyorlar, babamın annesiyle karısının 
birbiriyle yarışan talepleri arasında sıkıştığını hissettiğinde ve ikisine karşı da net bir tavır 
alamadığında yaptığı gibi. Her ailede kuşaklar boyunca ve hane halkı içinde yayılan 
üçgenler bulunur. Gerçekten de, bir ilişkideki çatışma kaçınılmaz olarak diğerine 
sıçrayarak, hangi sorunun hangi ilişkiye ait olduğunu ve kimin kime sesini yükseltmesi 
gerektiğini ayırt etmeyi güçleştirir. 

Üçgenlerin nasıl işlediğini açıklamanın en iyi yolu, bir tanesini anlatmaktır. İşte size 
bir erkeğin son derece yoğun ama oldukça sıradan bir üvey aile üçgeninde sesini bulmaya 
doğru etkileyici hamlesinin şipşak bir resmi. Hiçbir zaman bir üvey ailede yer almamış 
olsanız bile, bu dersler başka ilişkiler için de geçerlidir. 

 
İki Arada Bir Derede 

Bill, ikinci eşi Alice’le yakın tarihli evliliğinden sonra büyük bir üzüntü içinde berti 
görmeye geldi. Flört dönemlerinde her şey yolunda gitmiş, ama şimdi evlerindeki gerilim 
katlanılmaz olmuştu. Alice durmadan Bill'in on altı yaşındaki kızı Donna’nın 
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dağınıklığından, tembelliğinden ve asiliğinden yakınıyordu. Alice, Donna’nın annesi 
Carol’u kızını sosyalleştirmeyi başaramamakla suçluyor ve “yeni ev kuralları” oluşturup 
uygulamaya çalışıyordu (“Donna sabahları yatağını düzeltmeli ve kişisel hijyenine daha 
fazla dikkat etmeye başlamalı!”). 

Alice’in haşin sorumluluk alma biçimi, kaygı düzeyinin yüksek olduğunu yansıtıyor 
ve yardımcı olmadığı anlaşılıyordu. Bill’in eski karısına “tek sorun” olarak olumsuz 
anlamda kenetlenmişti. Alice Carol’u beğenmemekle kalmıyor, aynı zamanda kendisini 
tehdit ettiğini hissediyor, bu yüzden de Bill’in eski karısıyla ortak ebeveynlik çabalarını 
destekleyemiyordu. Alice ayrıca Donna’yı, ergenlerin nasıl yetiştirilmesi gerektiğine 
ilişkin kendi değer ve fikirlerine göre hizaya sokmaya çalışıyordu. Sonuçta, üvey kızla 
üvey anne arasındaki kötü ilişki beter oluyordu. 

 
Bill’le görüşmemden elde ettiğim resim buydu işte: kötü üvey anne ile imkânsız ergen 

kızın mükemmel bir portresi. Açıkça belirteyim, bu ailedeki “sorun” ne Alice’ti ne de 
Donna. Ailenin tüm diğer üyelerinin katıldığı kalıbı tek bir kişi yaratmaz. Alice basitçe 
kaygısını Bill’e göre farklı bir biçimde yönetiyordu. Ailenin diğer üyelerine suçlama ya da 
eleştiriyle odaklanarak onlara biçim vermeye çalışıyor, Bill ise tam anlamıyla uzak 
duruyordu. Bill’in gerek Donna’ya gerekse onun annesine karşı karşı net bir pozisyon 
alamaması, Alice’in her iki kadınla ilişkisini tümüyle aşırı yüklü hale getiriyor ve onu 
dosdoğru “kötü üvey anne” rolüne çekiyordu. 

Üvey anneler bir azizin bile üstesinden gelemeyeceği beklentiler altında çabalarlar. 
Bill yeniden evlendiğinde, kızının sorumluluğunu Alice’in üstlenmesini beklemişti, çünkü 
sonuçta, bir eşin “yapması gereken” budur. Bill, Donna’nın nasıl yetiştirileceği 
konusundaki inançlarını bile hiçbir zaman açıkça ifade etmemiş ve ebeveynlik 
konularında her zaman ilk karısına boyun eğmişti. Alice’in arayı kapatmak için ortaya 
atılmasının nedeni biraz da, Bill’in doldurulmayı bekleyen boş bir alan bırakmış 
olmasıydı. 
 

Çatışma Korkusu 
Bill, Alice’in davranışını onaylamasa da, farklarını ifade etmekten çok korkuyordu. 

Carol kendisini terk ettiğinde yıkılmıştı ve yeni karısıyla da aynı şeyin olmasını 
istemiyordu. Yeni evliliğini yürütme arzusuyla, Alice’le temkinli bir biçimde ilerliyordu. 
Ergenlik çağındaki kızı Donna’nın, Alice’in “onu kontrol altına alma” çabalarına karşı 
tepkilerini izliyordu, ama kendi kızını terbiye etmek için gereken özgüvenden yoksundu. 
Hem Bill hem de Alice, toplumsal cinsiyet rollerinin güçlü akıntısında sürükleniyorlardı; 
Bill para kazanacak, Alice anında anne olacaktı (çorbaya çocukları kat ve karıştır). Bu 
düzen işleyemezdi. 

Bill’i ilk gördüğümde, tüm aile ilişkileri kopacak kadar gergindi. Hayatında yer alan 
ve o sırada ilişkilerindeki çözümlenmemiş duygusal yoğunluğu dışa vuran üç kilit kadına 
karşı nasıl tavır alacağına dair hiçbir fikri yoktu. Üçgenlerde yaygın bir işleyiş biçimidir 
bu. Elbette, dışarıdan bakıldığında, bir şekilde imkânsız üvey anne rolünde olan ve 
çaresizliğe kapılan şikâyetçidense, korkunç bir baskı altında olan ve iyi bir adam gibi 
görünen uzak kişiye sempati duymak daha kolaydır. 
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Bill’in Alice’i suçlamayı bırakıp aile ilişkilerine kendini ve sesini daha fazla katmaya 
başlaması övgüye değerdi. Onu harekete geçiren, çektiği acı ve yeni evliliğinin başarısız 
olabileceğinden duyduğu korku oldu. Genelde insanlar farklı bir biçimde konuşma 
cesaretini ancak, eski tarzın acısı kaldırabileceklerinden daha fazla olduğunda bulurlar. 

 
Karısının Yüreğini Isıtmak 

Bill tasavvur bile etmediği yeni konuşma biçimleri öğrendi. İlk olarak, Alice’e sıcak 
davranarak sevildiğini, sayıldığını, emniyette ve evliliklerinin merkezinde olduğunu 
hissetmesine yardımcı olması gerekiyordu. Evliliklerini sürdürme amacına tam anlamıyla 
bağlıydı, ama gerilimli evlerinde, Alice’in yüreğini ısıtacağını bildiği —en sevdiği 
kahvaltıyı hazırlamak ya da sinemaya bilet almak gibi— şeyleri yapmayı ihmal ediyordu. 
Alice’teki, daha en başta onları bir araya getirmiş olan özelliklerin tümünü gözden 
kaçırmış ve onlardan bahsetmeyi bırakmıştı. Artık sevgisini ve hayranlığını aktarmıyor, ya 
da değerli ve özel olduğunu bilmesini sağlayacak küçük günlük jestler yapmıyordu. 

Bill, Alice’in hayatındaki birincil mutsuzluk kaynağı kendisiyle kızıymış gibi 
hissederken olumluya odaklanmakta zorlanıyordu. Ama Alice’e sevildiğini ve aile 
anlaşmazlıklarına karşın, hayatına neşe kattığını bildirerek, işin üstesinden geldi. Baş başa 
özel zaman geçirmelerini sağlamaya başladı. 

Bill’in Alice’e sevildiğini belli etmesinin bir diğer yolu da, evliliklerinin çevresinde 
net bir sınır yaratması oldu. Bu amaçla, Carol’la uygun limitleri belirmesi gerekiyordu. 
Örneğin Bill terapiye başladığında, Carol kızı hakkında görüşmek için aradığı zaman 
“telefonu kapattıramadığını” söyledi bana. Bunu yapamaması, Alice’i harcama pahasına 
sessiz ve edilgen kaldığı birçok örnekten biriydi. Bu yüzden Carol’a karşı sesini yükseltip, 
“Şu anda Alice’le birlikte yemek pişiyoruz ve daha sonra dışarı çıkacağız. Kusura bakma, 
şimdi konuşamayız. Yarın seni ne zaman arayayım?” gibi şeyler söylemeyi öğrendi. 
Alice’in Carol’a olumsuz odaklanmasının, onunla başa çıkmak konusundaki kendi 
başarısızlığıyla ilgili olduğunu anlaması gerekiyordu. 
 

Kızının Sorumluluğunu Üstlenmek 
Bir baba olarak sesini bulmak, belki de Bill’in karşı karşıya olduğu en zorlu işti, çünkü 

Donna sürekli ilgi bekleyen, geveze bir yeniyetme olmuştu. Bunun iyi bir nedeni vardı. 
Bill Alice’le evlendiğinde, Donna onun bakıcısı olarak özel rolünü yitirmişti; annesiyle 
babasının üç yıl önce boşanmalarının ardından ikisi hafta içinde birlikte yaşarken büyük 
keyif aldığı bir roldü bu. Şimdiyse, babası ortadan kaybolurken rekabet üstünlüğüyle 
annelik yapan iki kadın arasında sıkışmış durumdaydı. Betty Carter’ın işaret ettiği gibi, 
ergen bir kız annesinin sadık bayraktarıdır, üvey annesiyse öfkesinin doğal hedefidir. Bill, 
her ne kadar Alice’in “yönetimi ele aldığını’' söylemiş olsa da, bizzat görev başına kalmak 
yerine ebeveynlik sorumluluklarını yeni eşine devretmiş olduğu da eşit derecede 
doğruydu. Bill şunu anlamalıydı ki, Donna’ya “evin kadını” sorumluluğunu vermek, 
Alice’i kötü üvey anne rolüne yerleştirmenin en emin yoluydu. 

Ergen bir kız çocuk yetiştirmenin doğru ve yanlış biçimleri konusunda Alice’in 
sarsılmaz inançlarının aksine Bill, çeşitli ebeveynlik sorunlarında benimsediği tutum 
hakkında kafası karışık, güvensiz ve kuşkulu olduğunu hissediyordu. Alice’le 
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evlenmesinden önce, kızlarıyla ilgili herhangi bir şey söz konusu olduğunda —
boşanmalarından sonra bile— Carol’a uymuştu. Farklı bir görüş sahibi olmayı düşünme 
olanağını dahi kendine asla tanımamıştı. Şimdi, Alice ile Carol ve Alice ile Donna 
arasında sıkışıp kaldığından, onlara uyarak herkesi mutlu etmeye çalışamazdı artık. 

Bill, terapide kızını yetiştirmenin en iyi yollarına ilişkin kendi inançlarını açıklığa 
kavuşturmaya çalıştı. Bu sayede görüşlerini Carol’a bildirebildi ve uygun olduğunda 
Alice’e karşı tavır alabildi. Örneğin, “Alice, düzenin senin için ne kadar önemli olduğunu 
biliyorum ve mutfağı altüst etmesi konusunda Donna’yla çalışmayı planlıyorum. Artık 
bunu yapmasına izin vermeyeceğim. Daha düzenli olmasını sağlamama izin ver. Ama 
yatağını hiçbir zaman kendisi düzeltmedi ve hep dağınık bir odası oldu, ben de bu 
durumla hep kapıyı kapatarak başa çıktım. Bunun uğraşmaya değer bir mücadele 
olduğunu düşünmüyorum, o yüzden bırakalım gitsin,” dedi. 

Bill, Donna’yı terbiye etmeyi ve günü gününe ebeveynliğin koşullarını kabullenmeyi 
öğrendi. Kendisi ilerlemeye hazır değilse, Alice’len geri çekilmesini isteyemezdi. Bu 
yüzden Bill, kızının taşıt aracına ya da başka bir şeye ihtiyacı varsa, otomatik olarak 
Alice’in ayarlamasını beklemektense, bunu kendisi yapmaya hazır oldu. Bill kızına, 
Alice’i beğenmek zorunda olmadığını, ama ona saygılı davranması gerektiğini de bildirdi; 
uygulamaya niyetli olduğu bir kuraldı bu. 

 
“Geri Çekilmen Lazım!” 

Bill’in ayrıca Alice’ten, Donna ve Carol konusundaki olumsuzluğuyla duygusal 
devreleri aşırı yüklemeyi bırakmasını istemesi gerekiyordu. (“Donna’nın giyinme 
biçimine tahammül edemiyorum! Carol onun bu kısacık etekler ve dar kazaklarla 
dolaşmasına neden izin veriyor?”) Ama Bill, Alice’e bu değişikliği yapmasını söylemekte 
tereddütlüydü, çünkü ona karşı çıkmanın kavgaya yol açacağından korkuyordu. 

Bir sabah Bill, eski karısıyla kızlarının giyim harçlığını tartışmak üzere telefona 
yöneldiğinde bir dönüm noktası yaşandı. Şimdiden gergindi, çünkü Donna’nın giysiler 
konusunda Carol’un ısrar ettiğinden daha az paraya ihtiyacı olduğuna inanıyor ve bir 
mücadele bekliyordu. Alice, hatırı sayılır bir şiddetle, Carol’un kontrolcü olduğunu ve 
Bill’i manipüle edip Donna’yı şımartmaktan hiç geri kalmadığını söyledi. Bill duygularla 
dolup taştığını hissetti. Alice’e döndü ve pat diye, “Tanrı aşkına, rahatla biraz! Tamam, 
Carol’u beğenmiyorsun. Ben de onu her zaman beğenmiyorum. Ama Carol çocuğumun 
annesi ve senin geri çekilmen lazım, çünkü onunla işbirliği yapmam gerekiyor ve sürekli 
bıçak sırtında yürüyorum!” dedi. 

Alice de, “Ağzımı bağlamaya çalışıyorsun! Ben de bu ailenin parçasıyım ve buna izin 
vermeyeceğim!” diye bağırdı. Bill’in içinden, her zamanki gibi kabuğuna çekilip 
kavgadan kaçınarak tepki vermek geldi. Ama kendisini de şaşırtacak biçimde konuşmayı 
sürdürdü. “Hayır, Alice, ağzını bağlamaya çalışmıyorum. Carol ya da başka bir şey 
konusunda seni dinlemek istiyorum. Ama onunla ilgili bitmek bilmez olumsuzluğunla 
başa çıkamıyorum! Carol’u sürekli eleştirmen, onunla başa çıkmamı kolaylaştırmıyor, 
zorlaştıryor,” diye yanıtladı. 

Bill gergin biranda sesini yükselttiği için, “iletişim becerileri” geride arzu edilecek bir 
şey bıraktı. Bill eğer Alice’i, Carol ve Donna’yı suçlamakla suçlasaydı, kesinlikle bir 
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sonuca ulaşamazlardı. Suçlayanı suçlamak yardımcı olmaz. Ama Bill duygularını dışa 
vurmuş, bunu öfkeli bir konuşma izlemiş ve kimse düşüp ölmemiş ya da boşanma davası 
açmamıştı. Bu bir başlangıçtı. 
 

Daha Fazla Sınır Koymak 
Zaman içinde Bill, Alice’e yararsız olumsuzluğunu yumuşatması gerektiğini 

bildirmeye devam etti. “Lütfen Donna’nın önünde Carol’u eleştirme ya da Donna 
annesinin söylediği bir şeyi anlatırken gözlerini devirme. Donna’nın Carol’la iyi bir 
ilişkiye ihtiyacı var. Ayrıca Carol’u eleştirerek Donna’nın öfkesine hedef oluyorsun, bu da 
sana adil gelmiyor,” gibi şeyler söyledi. 

Sınırlarını bu kadar açık bir biçimde tanımlamak Bill için yeni bir davranıştı. 
Terapinin yardımıyla, pozisyonunu gitgide daha iyi tanımlayabildi. Alice’e, “Bak, 
sinirlendiğinde benimle konuşma biçimin beni felç ediyor. Verimli olmuyor. Amacım seni 
suçlamak değil, ama felç olduğumu hissettiğimde konuşmaya katılamıyorum. Bu yüzden 
farklı bir konuşma biçimi geliştirelim,” demeyi öğrendi. Sebat ederek Alice’e, neye 
ihtiyacı olduğunu ve onun tavsiyesini nasıl deneyimlediğini anlattı. (“Beni alenen 
eleştirmeyi ya da düzeltmeyi bırakmalısın. Ayrıca eleştirini bana kısaca anlatmanı 
istiyorum. Bu kadar uzattığında dolup taştığımı hissediyorum”). Ömür boyu benimsediği 
model uyum sağlamak olduğu halde, başkalarıyla etkileşim biçimini değiştirme 
konusundaki ısrarlı çabalarından ötürü bir onur madalyası hak ettiğini söyledim ona. 

Bill, Alice’le ebeveynlik konusunda tartışmayı sürdürdü. Örneğin, “Alice, seninle 
evlendiğim için çok şanslıyım. Senin öğütlerine gerçekten değer veriyorum. Ama idareyi 
ele alıp bana işlerin nasıl yapılması gerektiğini söylemen gücüme gidiyor. Ebeveynlik 
konusunda harika fikirlerin olduğunu biliyor ve bunları duymak istiyorum. Ama bazı 
şeyleri farklı görüyoruz. Ben Donna'nın babasıyım ve onunla bana mantıklı gelen bir 
biçimde başa çıkmak istiyorum, hatalar yapsam bile,” dedi. 

Alice’i de destekledim ve herkes çocuklarla —başkalarının çocukları da dahil— 
kadınların ilgilenmesi gerektiğini varsayarken, üvey annelerin sorumlu olma çabalarının 
genellikle geri teptiğini anlamasına yardımcı oldum. Özellikle de, sahnede ergen bir kız 
çocuğu olduğunda geçerlidir bu. Her halükârda, kimse kendine ait ayrı bir hikâyeyle 
aileye girip anında anne olamaz. Alice bir süreliğine kenarda durabilir, büyük bir mutlu 
aile olma planlarını bir tarafa bırakıp Donna’ya ebeveynlik yapma fikrinden 
vazgeçebilirdi. Zamanla ebeveyn gibi bir ilişki geliştirebilirse (küçük yaştaki üvey 
çocuklarla çok daha olası bir durum), bu bir nimet sayılır. Alice’in yeni üvey ailesinde 
sesini bulma çabaları, imkânsızı başarmaya çalışırsa başarısız olacaktır. 
 

Diğer Bağlantıları Güçlendirmek 
Sonuncu ama bir o kadar önemlisi, Bill’i evlilik dışı bağlantılarını güçlendirmeye ve 

hem dostları hem aile üyeleriyle sohbetler başlatmaya teşvik ettim. Desteğe ihtiyacı vardı. 
Ayrıca, evliliği tek odak noktası olursa düdüklü tencereye dönüşecekti. Son olarak, Bill 
ilk ailesinin üyeleriyle sesini keşledebilirse, ayaklarının yere bastığım hissedecek ve 
Alice’le, Donna’yla ve Carol’la açık ve kendinden emin bir biçimde konuşmakta o kadar 
zorlanmayacaktı. 
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Örneğin, Bill’in dul annesiyle ilişkisi saygılı ama yüzeyseldi, dolayısıyla burada 
ortamı ısıtıp sesini yükseltme sınavıyla karşı karşıyaydı. Toplumsal cinsiyet rollerine 
sadık kalan Bill, annesi ziyarete geldiğinde çalışmayı sürdürüyor ve onu Alice oyalıyordu. 
Bill’i, birkaç gün izin alıp annesiyle baş başa geçireceği bir zaman ayarlaması için 
yüreklendirdim, ikisinin en son ne zaman birlikte dışarı çıktıklarını anımsayamıyordu. 
Bill, annesini oyalamanın kendi görevi olduğunun ve annesinin ziyareti sırasında işten izin 
almasının ona çok şey ifade edebileceğinin de farkında değildi. 

İlk aileleri söz konusu olduğunda, erkekler bana genellikle her şeyin yolunda olduğunu 
söylerler. Çevirisi: İlişki sakin görünür, çünkü mesafelidir. Bill’e annesiyle konuşmasını 
önerdim. Onunla konuştuğunu düşünüyor, ama aslında kendisiyle ilgili pek az şey 
paylaşıyordu. Annesine sorular sorma konusunda daha yaratıcı olması gerekiyordu, çünkü 
“Nasılsın anneciğim?”in karşılığı, tahmin edilebileceği gibi cevap sayılmayan “iyiyim” 
oluyordu. 

Bill gerekeni yaptı. Annesi geldiğinde işten izin aldı ve ona geçmişi, şu anki durumu 
ve geleceğine ilişkin kaygıları hakkında özel sorular sormaya başladı. Annesinin kişisel 
soruları yanıtlama fırsatını hoş karşılaması onu da şaşırttı. Bill, kendisi on yedi 
yaşındayken ölmüş olan babası hakkında sorular sordu ve aileyle ilgili daha çok şey 
öğrenmek istediğini belirtti. Annesine, kendisine sunacağı değerli bir şey varmış gibi 
davrandı ve olduğunu keşfetti. 

 
Bill’i annesiyle Carol’dan boşanmasıyla ilgili sohbetler başlatmaya teşvik ettim. Bill, 

ilk evliliğindeki sorunlar konusunda, aralarında yarattıkları ve Carol’un çekip gitmesine 
yol açan mesafede ikisinin de oynadıkları rol dahil, ona hiçbir şey anlatmamıştı. Annesi 
boşanma yüzünden altüst olmuş, ama onu sorgulama ya da ona kendi kaygılarını ifade 
etme özgürlüğünü hiçbir zaman hissetmemişti. Şimdi Bill, boşanıp yeniden evlenmesine 
ilişkin haberlere nasıl tepki verdiğini ve halen kaygıları olup olmadığını sorarak, annesini 
bunu yapmaya davet etti. Kızı için ne kadar önemli olduğunu ve Donna’nın onun gibi bir 
babaannesi olduğu için minnet duyduğunu anlattı ona. 

Bu konuşmalardan önce annesi, Alice’e olumsuz denebilecek bir tepki vermişti. Belki 
de olumsuzluğunun nedeni, önce yeni üvey ailesini savunmak için gardını almış, sonra da 
annesiyle uğraşmayı karısına bırakmış olan Bill tarafından ihmal edildiğini hissetmesiydi. 
Kadınların, erkekler ilişkiye dahil olmak yerine kenarında dolandıklarında ortaya çıkan 
gerilimle başa çıkmalarının bir başka yoludur bu. 
 

Kolay Çözüm Yok 
Bill'in basitçe girişkenlik ve ebeveynlik becerilerini güçlendirdiğini, sonra da herkesin 

mutlu olması için ilk aile meseleleri üzerinde çalıştığını söylemeye çalışmıyorum. 
Ailelerinde durumun sakinleşmesine ve huzur içinde birleşmelerine kadar —Donna’nın 
üniversite için evden ayrılması da buna yardımcı oldu— bir yıldan uzun bir süre boyunca 
ailenin bütün üyeleriyle (Alice, Donna ve Carol dahil) birlikte ve ayrı ayrı görüştüm. 

Büyük bir hukuk firmasında kıdemli ortak olan Bill, işyerinde emir vermekte sorun 
yaşamıyordu. Ama uzun bir süre, ne zaman düşüncesini ifade etmeyi ya da Alice’e karşı 
tavır almayı düşünse, aslında onu çok sevdiği halde midesi bulanıyordu. En az direniş 
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yolunu izleyip, sonsuza dek ona boyun eğebilirdi. Ya da yeni evliliğini sakin bir biçimde 
sürdürebilmek için başka bir kente taşınıp kızını Carol’a bırakabilirdi. Babaların 
boşandıktan ya da yeniden evlendikten sonra genellikle çocuklarıyla bağlantılarını bu 
şekilde yitirmelerinin nedeni sevgisizlik değil, çocuklarının hayatındaki diğer önemli 
yetişkinlerle etkili bir biçimde başa çıkmak konusunda çaresizliğe kapılmalarıdır. Bunun 
yerine Bill, zor yolu seçti ve ailesindeki en önemli insanlarla çekinmeden konuşmayı 
öğrendi. 

 
Boşanma ve yeniden evlenme, hayatın son derece zorlu evreleridir. Rekabet, 

kıskançlık, sadakat çatışmaları ve hanenin hem içinde hem dışında “yabancılar” ve 
düşmanların yaratılması gibi konularda yerleşik bir potansiyelleri vardır. Bill’in öyküsü, 
aile üçgenlerinin görünmez ağında sağlam ve sorumlu bir tavır almanın koca ve baba 
rollerindeki erkekler için inanılmaz derecede zor olduğunu gösteriyor. Daha az karmaşık 
aile durumlarında bile, erkekler en az direniş yoluna sapabilir, “mücadeleye değmeyeceği” 
için konuşmaya karşı sessizliği seçebilirler. Ama hayatlarındaki kadınlara karşı sessiz 
kalarak ortadan kaybolan erkekler çok yüksek bir bedel öderler. 

Hayatlarındaki kadınlar da öyle. Alice “kötü bir üvey anne” değildi, Donna da 
“imkânsız bir ergen” değildi. Alice ve Carol sadece kendi hamlıkları yüzünden düşman 
olmamışlardı. Ailenin tüm üyeleri, her bir kişinin davranışlarının tüm sistem içerisinde bir 
dalga etkisi yarattığı iç içe geçmiş ilişkiler ağında kapana kısılmıştı. Aileler böyle işler. 
Erkekler yere serildiklerinde ve ringe yeniden çıkmayı reddettiklerinde, sonuçta kozları 
paylaşan genelde hayatlarındaki kadınlar olur. 
  



Harriet Lerner - Bağlantı Dansı 112 

 
 
 
 
 

12. Bölüm 
Eleştiriye Katlanmak Zordur 

 
Eleştiri de hayatın kendisi gibi, her zaman adil değildir. Bazen fena halde adaletsiz ya 

da düpedüz yıpratıcı olur. Haksızca saldırıya uğradığımızı ya da adaletsizce 
eleştirildiğimizi hissettiğimizde karşılaştığımız zorluğa bakalım. Zora sokulan kişi biz 
olduğumuzda sesimizi nasıl buluruz? Kendi pozisyonumuzu haysiyet ve metanetle, 
kendimizi savunmadan ya da öteki kişiye saldırmadan —ve sözümüzden dönmeden— 
nasıl netleştiririz? Misilleme yapıyor gibi görünmeden nasıl bağlantılı kalırız? Bunu 
yapmanın amacı nedir? 

 
Anneler ve Kızları: Canalıcı Bir Bağlantı 

Katherine yardım almak için beni aradığında, kızının suçlamaları yüzünden hâlâ haşı 
dönüyordu. Yirmi altı yaşındaki Dee, yakınlarda tatil dolayısıyla Katherine’i görmeye 
gelmiş ve Noel arifesinde eski kuyruk acılarının bir listesiyle karşısına dikilmişti. Dee’nin 
zamanlaması kötü, mesajıysa yıkıcıydı. 

Dee, Katherine’i bencil ve yalnızca kendisiyle ilgilenen, Dee’nin erkeklerle 
sorunlarından ve geleceği hakkındaki kasvetli görüşünden sorumlu bir anne olmakla 
suçluyordu. Annesini, kendisi dokuz yaşındayken boşanmalarının ardından babasının içki 
içmesinden de sorumlu tutuyordu. Dee, terapide bu içgörüleri açığa vurduğundan 
bahsetmişti, bunun bedeliniyse her nasılsa Katherine ödüyordu. 

Katherine’i ilk gördüğümde, bu öfkeli yüzleşmeden sonra aralarındaki iletişimin sıfıra 
indiğini söyledi bana. Teması başlatmak için hiçbir planı yoktu, çünkü Dee’nin “hırçın 
saldırısı” için özür dilemesini bekliyordu. 
 

Anneyi Suçlamakla İlgili Birkaç Söz 
Kendinizi Katherine’le özdeşleştiriyorsanız, pek çok kız çocuğunun yol boyunca bir 

yerde annelerini azarladığını bilmek size yardımcı olabilir. Anneler çoğu zaman iki kişilik 
öfke yükü taşırlar, çünkü kızlar annelerinden çok şey, babalarındansa pek az şey beklerler. 
Ayrıca, annelerin arbede içinde ortadan kaybolma olasılığı babalara göre daha düşüktür ve 
dolayısıyla “güvenli” bir saldırı hedefidirler. 

Annenin suçlanması kültürümüzde hâlâ yaygındır ve bu kötü alışkanlık ailenin ta içine 
sızar. Anneler yalnızca kendi davranışlarından değil (ki bu yeterince adildir), ayrıca 
çocuklarının etkileyebilecekleri ama kontrol edemeyecekleri davranışlarından da sorumlu 
tutulurlar. Pek çok modern anne daha saldırıya uğramadan savunmaya geçer. Katherine de 
bir istisna değildi. 

Ama işin aslı şudur: Aile söz konusu olduğunda, öteki kişinin yakınmalarından 
bazıları geçerli olacaktır, çünkü yakınmayı her zaman —ya da çoğu zaman— anlamamız 
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olanaksızdır. Kızlarımızın bizi duymasını ancak, eleştirilerini ve kızgınlıklarını işitip, 
kaçınılmaz kırgınlıklar ve her ebeveynin yaptığı hatalar için özür diledikten sonra 
bekleyebiliriz. Kendi mesajımızı iletmeden önce dinleyebilmemiz gerekir. Aslında bu, her 
ilişki için iyi bir öğüttür. 

 
Önce dinleme taahhüdü, dilsiz bir bastırıımışlık içinde oturmamız anlamına gelmez. 

Sınırlarımızın olması gerektiği çok açıktır. Örneğin Katherine, “Dee, bana söylediklerin 
cidden önemli şeyler. Ama Noel arifesindeyiz ve şu anda konuşmayı sürdürmekte 
zorlanıyorum. Buna tam ve bölünmemiş bir ilgi gösterebilmek için Noel ertesine kadar 
beklemek isterim,” diyebilirdi. 

Kabalığa da tahammül etmememiz gerekir, ilk patlamadan ötürü kıpırdamadan 
oturmayı sürdürebiliriz, ama Katherine’in anlattıklarına bakılırsa, Dee’nin davranışı 
tamamen uygunsuzdu. Bu yüzden Katherine, “Dee, seni seviyorum, ama bağırdığında ya 
da sövüp saydığında seni dinleyemem,” diyebilirdi. Bir ilişkide kabalığa tahammül etmeyi 
sürdürdüğümüzde, iki tarafın da özsaygısını aşındırırız. Konuşmanın sona ermesini 
gerçekten istiyorsak, öteki kişiye sakin olduğumuzda yaklaşıp, konuyu yeniden açmamız 
gerekir. 

Eleştirildiğimiz ve suçlandığımız anda düzgün bir biçimde düşüneceğimizden nasıl 
emin oluruz? Olamayız. Katherine ile Dee arasında yaşanan, kimsenin kimseyi 
dinlemediği artan bir mücadeleydi; normaldir bu. Önemli olan, bu andan itibaren olup 
bitenler ve Katherine’in kızına (ister sözcükleriyle olsun ister sessizliğiyle) gerginliği 
azaltan bir tepki verip vermeyeceğiydi. Açıkça görüldüğü gibi, hem anne hem de kızı için 
çok riskli bir durumdu bu. 
 

Düşünmeye Güzelleme 
Katherine kendisiyle görüştüğümde hâlâ öfkeyle titriyordu. Kızından uzaklaşması 

mantıklıydı. Ezildiğini hissediyor ve kendini koruma ihtiyacı duyuyordu. Yoğunluğunu 
idare edene kadar, Catherine’in konuşmaya devam etmesi amaca aykırı olurdu. Kasırganın 
ortasında kimse düzgün bir biçimde düşünemez. 

Bu amaçla, Katherine’e kızıyla anlaşmazlığını daha geniş bir bağlama oturtmasına 
yardım edecek sorular sordum. Sorular sadece tepki vermek yerine düşünmemize yardım 
eder. Katherine’in kızıyla ilişkisi, kendi annesiyle ilişkisine ne derece benziyordu ve 
ondan ne kadar farklıydı? Katherine, annesinin kendi annesiyle ilişkisi hakkında ne 
biliyordu? Önceki kuşaklarda annelerle çocukları arasında bir mücadele ya da uzaklaşma 
modeli var mıydı? 

Kızının ya da geniş ailenin hayatında, ziyareti sırasında Dee’nin kaygısını artırmış 
olabilecek ne yaşanmaktaydı? Dee, boşanma sırasında nasıl tepki vermiş ve düşünceleri 
zamanla nasıl değişmişti? Dee her iki ebeveyniyle boşanma hakkında bir bakış açısı 
edinmesine yardım edecek ne kadar konuşma yapmıştı? Katherine kızıyla geçmişteki acı 
verici olaylar konusunda ne gibi konuşmalar başlatmıştı? 

Ailenin kuşaklar arası etkileşimlerinin şipşak bir resmi, annelerle kızlarının çok da iyi 
geçinmediklerini gösteriyordu. Örneğin Katherine’in annesiyle büyükannesi, Katherine’in 
büyükbabasının ölümünün ardından yaşanan bir kavgadan sonra neredeyse sekiz yıl 
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boyunca birbirleriyle konuşmamışlardı. Katherine’in kendi annesiyle ilişkisi sakin, ama 
müzmin bir biçimde mesafeliydi. 

Sahici bir sese sahip olmak, bir yandan aile modellerini otomatik olarak 
tekrarlamamak, bir yandan da düşüncesizce isyan etmemek için, ilişkilerimizde nasıl yön 
bulmak istediğimiz hakkında düşünmemizi gerektirir. Uzaklaşma ve kopma, Katherine’in 
izlemek istediği bir model miydi? Bu mirası kızına aktarmak istiyor muydu? Katherine’in 
nasıl bir anne (ve kız kardeş, kız evlat, torun, hala, teyze ve kuzen) olmak istediğine 
ilişkin inanç ve değerleri nelerdi? Dee ile ilişkisinin, sözgelimi beş yıl sonra benzemesini 
istediği bir imge var mıydı aklında? 
 

Yeniden Temas Kurmak 
Terapiye başlamasından birkaç hafta sonra Katherine, “Kızımı kaybetmekten 

korkuyorum. Ne yapabilirim?” diyerek seansa başladı. Seçeneklerini araştırırken, telefona 
sarılma dürtüsünün kolayca daha fazla anlaşmazlığa neden olabileceğini fark etti. Bunun 
yerine, Dee’ye bir not yazmaya karar verdi. 

Katherine, ayrıntıları gözden kaçırmayan bir avukattı, bu yüzden kısa ve öz olmak 
doğasına aykırıydı, ilk dürtüsü davasını oluşturmak oldu — amacı yoğunluğu artırmak 
değil de azaltmaksa, yanlış yönde bir adımdı bu. En sonunda Katherine, bir tebrik kartı 
alıp içine nabız yoklamak için kısa bir mesaj koymaya karar verdi. 
 

Dee ’ciğim, 
Nasılsın? Ziyaretinden sonra yeniden temas kurmak benim için zor oldu. Bunun ikimiz 
için de acı verici olduğunu biliyorum. Olabildiğince tarafsız bir biçimde söylediğin 
şeyleri dikkate almaya çalıştım. Kolay değil bu, çünkü eleştirildiğimi hissettiğimde 
kendimi savunmaya başlıyorum. Ama denemeye devam edeceğim. Seni düşünüyorum. 
Sevgiler, Annen 
 
Dee, annesinin kartına karşılık vermedi, daha doğrusu, sessizlikle karşılık verdi. 

Katherine’in yapması gereken, Dee’nin sessizliğini kaygı ve yoğunluk düzeyine ilişkin bir 
enformasyon olarak görüp, üstüne alınmamaktı. Ayrıca kendine, aile ilişkilerinde esaslı 
bir değişikliğin bir anlık değil, uzun bir süreç olduğunu da hatırlatması gerekiyordu. 

 
Dayanmak 

Dee’ye ilk kartı yolladıktan sonra Katherine ona tekrar yazdı. Telefonu kaldırıp 
aramasını önermiştim ona, ama kendini hazır hissetmiyordu. Ne derece kaygıya 
katlanabileceğini dikkate alması akıllıcaydı. Şöyle bir mektup yazdı: 

 
Dee ’ciğim, 
Kırmızı kanepede oturmuş, nasıl olduğunu merak ediyorum. Son ziyaretin hakkında 
düşünmeye devam ettim. Aramızın bu kadar gergin olmasına üzülüyorum. 
Sessizliğinden, şu anda kendine daha fazla alan ayırmaya ihtiyacın olduğunu 
varsayıyorum. 
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Duygularını benimle bu kadar doğrudan paylaşmanın cesaret işi olduğunun 
farkındayım. Açıkça konuşabileceğimiz türde bir ilişkimiz olsun istiyorum. 
Ziyaretinden bu yana, kendi annemle ilişkimi daha fazla düşünmeye başladım. Ona 
kızgın olduğumu asla söyleyemedim ve karşısına hiç dikilmedim. Bu sayede aramızda 
sorun yaşanmadı, ama oldukça yüzeysel bir ilişkimiz vardı. Seninle aramdaki 
anlaşmazlığı idare etmek konusunda kendimi bu kadar hazırlıksız hissetmemin nedeni 
belki de budur. 
Annem bir keresinde bana kendi annesiyle hep kavga ettiklerini söylemişti. 
Anneannenin anlattığı hikâyeye göre, aralarında büyük bir savaş olmuş ve dedemin 
ölümünden sonra neredeyse sekiz yıl boyunca birbirleriyle konuşmamışlar. Biz de bu 
hikâye parçasına, tam tersini yaparak ve aramızda bir farklılığın çıkmasına asla izin 
vermeyerek tepki gösterdik. 
Ailemizde annelerle kızları arasındaki bu modelleri düşünürken, seninle farklı türde 
bir ilişkimiz olacağını umduğumu fark ettim. Ailemdeki birbirleriyle konuşmayan 
insanları da çok düşündüm. Aramızda yaşananlardan daha acı verici bir şey tasavvur 
edemiyorum. Bu yüzden hazır olduğunda yeniden deneyelim, seni dinlemek için 
elimden geleni yapacağım. 
Sevgiler, Annen 
 
Bu düşünceli mektup Aile Sistemleri Teorisi 101’deki ilkelere örnek oluşturuyor. 

Katherine yalnızca kendisine odaklanıyor. Kızından Belirli bir yanıt istemiyor ya da talep 
etmiyor. Anneler ve kızları konusunun etrafındaki çerçeveyi genişletiyor. Vaaz vermeden 
bağlantıyı savunuyor. Konuyu uzatarak devreleri aşırı yüklemiyor. Dee hazır olmadan 
teması zorlamıyor. 

Dee, Katherine’in mektubuna kısaca da olsa yanıt verdi. “Mektubun için teşekkürler. 
Boğazıma kadar öğrencilerin sınav kâğıtlarına batmış durumdayım. Mümkün olduğunda 
yazacağım,” diyordu. Bu üç cümle, Dee’nin bağlantıyı koparmak istemediğinin önemli bir 
işaretiydi. Dee’nin kabalığı için özür dilemesi hoş olurdu, ama dilemeyecekti. Ayrıca 
Dee’nin kabalığı, annesine boşanma öncesi ve sonrasından bahsetme cesaretini toplamış 
olmasından daha az önemliydi. Katherine önce kızının harekete geçmesini sağlamaya 
odaklı kalsaydı, hiçbir şey değişmezdi. Aslına bakılırsa, önemli bir ilişkide başarısızlık 
için bir reçete istiyorsanız, ayak direyip öteki kişi hizaya gelinceye kadar kendinizi 
değiştirmeyi reddetmeniz yeterlidir. 
 

Farklı Bir Biçimde Dinlemek 
Katherine bir sonraki adımından kaçınmayı tercih ederdi. Sakin bir zamanda, Dee’nin 

öfkesini daha iyi anlamayı da göz önünde bulundurarak, sıcak konulara yeniden değinme 
inisiyatifini ele aldı. “Dec, boşanmanın seni hangi açılardan etkilediğini söyleyebilir misin 
bana?” diye sordu. “O sırada senin için en zor olan neydi? Ya şimdi?”, “Noel’de, boşanma 
döneminde seni hiçe saydığımı söyledin bana. Bununla ilgili ne hatırladığını anlatabilir 
misin?” 

Bir aile üyesi bizi eleştirmeye başladığında, doğal olarak kendimizi savunuruz. 
Yorumlarında adaletsiz ya da yanlış olanı yalanlamak ya da düzeltmek amacıyla dinleriz. 
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Bazen farklı bir biçimde dinlemeye çalışmak —yalnızca dinlemek ve öteki kişinin 
nereden geldiğini daha iyi anlamamızı sağlayacak sorular sormak— yerine, önceden karar 
vermemiz gerekir. Kendimizi savunmayı ilerideki bir sohbete bırakabiliriz. 

Bunu herkes yapamaz. Birinin acısını dinlemek, o kişi bizi bu acıya neden olmakla 
suçladığında güçtür. Otomatik olarak doğru olmayanları, abartma ve çarpıtmaları dinleriz. 
Öteki kişiyi anlayabilmek için içtenlikle dinlemek niyet, bağlılık ve alıştırma gerektirir. 
Kelimenin en doğru anlamıyla, ruhsal bir egzersizdir bu. 
 

Kabul Edebileceğiniz Şeyi Bulun 
Katherine’in bir sonraki adımı, Dee’nin karşı çıkışının anlayabileceği ya da kabul 

edebileceği kısmı için özür dilemek oldu. Dee’nin söylediklerinin yalnızca yüzde 2’sini 
kavrayabilirse, en azından o yüzde 2’yi değerlendirebilirdi. 

Dee, annesini özellikle boşanma öncesi ve sonrasındaki yıllarda “bencilce ihmal”inden 
ötürü suçluyordu. Dee’nin aslında, annesinin o kriz döneminde neler çektiği hakkında en 
ufak bir fikri yoktu. Katherine boşanmadan sonra depresyona girmiş ve mali açıdan 
ayakta durabilmek için harcadığı çabalardan bitkin düşmüştü. Elinden gelenin en iyisini 
yaptığını düşünüyor, ama Dee’ye karşı ilgisinin zedelendiğini de biliyordu. Katherine, 
Dee’nin duygularını dikkate alırken, onun ihmal konusundaki deneyimiyle empati kurup, 
Dee’ye bu acılı zamanda yanında olamadığı için ne kadar üzgün olduğunu söyleme 
cesaretini toplayabildi. 
 

Farklılıkları Tanımlamak 
Dee’nin söylediği ve Katherine’in yanlış, adaletsiz, ya da tümüyle konu dışı olduğuna 

inandığı şeyler ne olacaktı? Katherine bunların bir kısmına boş verebilirdi. Her 
adaletsizliğe ve yanlışlığa değinmek gereksizdir. Ama kızının birkaç suçlaması 
Katherine’in aklından çıkmıyor ve onları dile getirme ihtiyacı duyuyordu, ilk adım olarak, 
sohbet tarzında gelişen ve aşağıdaki üç paragrafı içeren bir mektupta farklılıklarını 
tanımladı. 
 

Dee, son konuşmamız üzerinde biraz daha düşündüm. Boşanmanın sana nasıl acı 
verdiğini ve seni ne çok etkilediğini daha iyi anladım. Öyle büyük bir acı içindeydim 
ki, sana yeteri kadar ilgi göstermedim. Dediğim gibi, gerçekten üzgünüm. Zamanı geri 
sarabilseydim, daha fazla yanında olmaya çalışırdım. Senin istediğin gibi babanla 
birlikte kalamazdım. Ama işleri daha iyi idare edebilirdim. 
Durumu şu noktalarda farklı görüyoruz. Erkekler hakkındaki kötü seçimlerinden ve iyi 
bir evlilik yapma konusundaki karamsarlığından benim sorumlu olduğuma 
inanmıyorum. Geçmişte sorunlarına katkıda bulunan şeyler yaptığımdan hiç kuşkum 
yok. Ama bir yetişkin olarak verdiğin kararlardan kendimi sorumlu hissetmiyorum. 
Sana şu anda düşündüğünden daha fazla güveniyorum ve gelecekteki ilişkilerin için 
sandığından daha umutluyum. Babanın boşanmadan sonra içki içmesinin 
sorumluluğunu da üstlenmiyorum. Bildiğin gibi, insanlar boşandıklarında genellikle 
olup bitenlere ilişkin bakış açıları çok farklı olur. Ama babanla aramızda ne yaşanmış 
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olursa olsun, onun değil, yalnızca kendi davranışlarım için sorumluluk alabilirim. 
Baban bir yetişkindi ve ben yalnızca ihtiyaç duyduğu yardımı almadığı için üzgünüm. 
Bu konularda görüşlerimizin farklı olabileceğini biliyor ve anlaşmazlığa 
düşebileceğimiz noktalar konusunda açık olacağımızı umuyorum. Bahar tatilinde seni 
görmeyi sabırsızlıkla bekliyorum. 
Sevgiler, Annen 
 
Kriz olarak başlayan —ve yine sekiz yıllık bir kopmayla sonuçlanabilecek— olay, 

hem Dee hem de Katherine için kendileri ve birbirleri hakkında daha çok şey öğrenme 
fırsatına dönüştü. Sonuçta her iki kadın da daha güçlü ve daha emin bir sese kavuştu. 

 
Kes Şu Hakaretleri! 

New Woman'da bana yazan bir kadın, kocasının bitmek bilmeyen eleştirileriyle nasıl 
başa çıkabileceği konusunda bir ikilemle karşı karşıyaydı, ikilemi, eleştiriye açık olmanın 
hakaretlere tahammül etmekle aynı şey olmadığını hatırlatıyor. Şöyle yazmıştı: 
 

Benimki gibi durmadan size şişko olduğunuzu ve bunun onu acayip rahatsız ettiğini 
söyleyen bir kocanız olsaydı ne yapardınız acaba? 40 yaşımı doldurmamdan bu yana 
20 kilo aldım ve onun eleştirilerini duymaktan bıktım usandım. 
 
Burada iki zorlu ses sınavı var. Bu kadının, kocasına kabalıklarını dinlemeyeceğini, 

bunun kabul edilemez olduğunu bildirmesi gerekiyor. Kilosu ya da başka bir konuda 
iletişim hatlarını açık tutup, diyaloğu sürdürmeye istekli olduğunu ifade etmesi de 
gerekiyor. 

Bu kadının yerinde olsaydım, şöyle bir şey diyerek başlardım: “Beni aşağıladığını ya 
da bana hakaret ettiğini hissettiğimde, seninle kilom hakkında konuşmakta zorlanıyorum. 
Ama bu konudaki düşüncelerini duymak isterim.” Duyguları ve çağrışımları hakkında 
daha çok şey öğrenebilmek için ona sorular sorardım. Bedenimle ilgili onu özellikle 
rahatsız eden neydi? Benden utanıyor muydu? Bu durum yatakta benim için hissettiklerini 
etkiliyor muydu? Büyürken, ailesindeki şişman kişiler kimlerdi? Kendisinin ve 
diğerlerinin onlarla ilişkileri nasıldı? Görüşlerini duymayı içtenlikle istediğimi ifade eder, 
öte yandan bunun ikimiz için de duyarlı bir konu olabileceğini belirtirdim. 

Hakaretlere tahammül etmeyecek olsam da, dürüstlüğü için onu cezalandırmamaya 
çalışırdım, çünkü gerçek hislerini ve samimi sıkıntısını saklamasını istemezdim. Savunuya 
geçmeden dinlemeyi denerdim. Kendim de dürüst olurdum. Şöyle bir şey diyebilirdim: 
“Biliyorsun ki kilom beni de rahatsız ediyor ve bu konuda herhangi bir şey yapmakta 
zorlanıyorum.” Ya da, “Kilo almamın zamanlamasını ben böyle anlıyorum. Sen nasıl 
görüyorsun bunu?” Ya da, “Ben bu bedendeyim ve böyle rahatım.” 

Ama kocam kilomu eleştirmeyi ya da bana şişko demeyi sürdürürse, ona vazgeçmesini 
söylerdim. Muhtemelen bunu, yorumlarının duygularımı incittiğine ve yardımcı 
olmadığına ilişkin daha ciddi bir açıklamanın yanı sıra, rahatça ve mizah duygusuyla 
yapardım. Amacım kilo vermekse, bu çabada beni desteklemek için özel olarak ne 
yapabileceğini ve ne tür yorumların bunu benim için zorlaştırdığını bildirirdim. 
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Eleştirileriyle iğnelemeyi sürdürürse, sohbeti bir sonraki aşamaya götürürdüm. Yakın 
olduğumuz ve kendimi hiç kızgın hissetmediğim bir zamanı seçerdim. Sonra da, “Kafamı 
kurcalayan bir şey var. Kilomla dalga geçmenin duygularımı incittiğini sana defalarca 
söyledim. Ama bunu hâlâ yapıyorsun. Sorun, bunun acı verdiğini ve yardımcı olmadığını 
söylediğimde bana inanmaman mı? Yoksa bana inanman, ama yine de yapman mı? Bunu 
anlamama yardım et,” diyebilirdim. Duygularını dile getirme hakkına sahip olsa da, 
bunları benimkileri harcama pahasına ifade etmemesi gerektiğini bildirirdim. Bana 
empatiyle ve saygıyla yaklaşırsa, kilom hakkında konuşmaya açık olurdum. Ama eleştirel 
yorumları bana küçültücü ya da yararsız gelirse, çizgiyi çekerdim. Devam etmesine 
kesinlikle izin vermezdim. Birtakım konuşma türleri konuşma denmeyi bile hak etmez ve 
konuya girmeyi kesinkes —ya da şefkatle veya şakacı bir biçimde— reddetmek daha 
iyidir. 
 

Yapılması ve Yapılmaması Gereken On Şey 
Bir kadın dergisi yakın zamanlarda eleştiriyle başetme konusunda benimle söyleşi 

yaptı. Eleştirilen taraf siz olduğunuzda hatırlamanız gereken şu ipuçlarını sundum: 
1. Sizi eleştiren kişiyi, yanıtınızı planlamadan dikkatle dinleyin. 
2. Anlamadığınız herhangi bir şey hakkında sorular sorun. 
3. Savunuya geçmekten kaçının, itiraz etmek ya da yalanlamak amacıyla dinlemeyin. 

Bunun yerine, eleştirinin kabul edebileceğiniz kısmını dinleyin, abartmalara ve 
yanlışlıklara gömülü olsa bile. 

4.  Önce o kısım için özür dileyin. 
5. Sizi eleştiren kişiyi asla eleştirmeyin. Kendi dertlerinizi gündeme getirebileceğiniz 

bir zaman vardır belki, ama bu, öteki kişinin kendi yakınmalarını dile getirme 
inisiyatifini aldığı zaman değildir. 

6. Sakin kalın. Beklenenden daha az tepki verin ve öteki kişiyle başa çıkarken ılımlı 
bir yaklaşım benimseyin. Kaygı ve yoğunluk işlevsiz şablonların ardındaki itici 
güçlerdir. 

7. Farklılıklarınızı eleştirmeden, suçlamadan ya da eleştireni aşağılamadan anlatın 
(“Kabul etmediğim kısım şu...”). 

8. Sizi harcama pahasına yapılan verimsiz bir konuşmayı durdurun. Şöyle demek 
uygundur: “Söylediklerini düşünmek için biraz zamana ihtiyacım var. Bu konuyu 
tartışmak için başka bir zaman belirleyelim.” Ya da, “Benimle böyle 
konuştuğumda küçümsendiğimi hissediyorum. Canım yanıyor.” Ya da, 
“Eleştirilerini birer birer gündeme getirmeni istiyorum. Geçmişi gündeme 
getirdiğinde ve her şeyi peş peşe sıraladığında, içime kapanıyor ve 
dinleyemiyorum.” 

9. Cidden önemli konuları dile getirin ve diğerlerine boş verin. 
10. Güçlü duyguların pençesindeyken, şu eski deyişin tersini hatırlayın: “Sakın bir şey 

yapma. Orada dur!” 
 
Kimse eleştirilere hedef olmak istemez, ama mücadeleden çok şey öğrenilebilir. 

Alıştırma sayesinde, farklı bir biçimde dinleme, sorular sorma, yoğunluğumuzu azaltma, 
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öteki kişiden uzaklaşmaktansa ona yakınlaşma kapasitemizi artırabiliriz. Kabul 
edebileceğimiz kısım için özür dileyebilir ve farklılıkları dile getirebiliriz. Katherine’le 
Dee’in öyküsünün gösterdiği gibi, içtenlikli bir özür derinden sağaltıcı olabilir ve bağlantı 
bozukluğunu onarabilir. 

Başkalarının genellikle zarar vermek amacıyla bizi eleştirmediğini akılda tutmakta 
yarar var. Daha çok, insanlar bizi, bizim onları eleştirdiğimiz nedenlerden ötürü 
eleştirirler. Yardım etmek ve düzelmemize katkıda bulunmak isterler. Veya onları rahatsız 
eden ve dolayısıyla ilişkimizi etkileyen bir özelliğimiz, niteliğimiz ya da davranışımız 
vardır ve bunun hakkında konuşmaya gerçekten ihtiyaç duyarlar. Davranışımızı dikkate 
alıp özür dilemezsek ilişkinin ilerleyemeyeceğini düşünürler. 

Bazen karşı tarafın eleştirisi bizden çok onunla ilgilidir. Kişi kaygılı ve kötü bir gün 
geçirmiş olabilir. Böylesi durumlarda, sakinliğimizi koruyabilir ve olayı büyütmek yerine 
olumsuz yargıdan kaçınabiliriz. Başkaları bize durmadan, karısının kilosuyla dalga geçen 
şu koca gibi olumsuz, kontrolcü, ya da yargılayıcı bir biçimde odaklandığında, durum 
daha zordur. Söylemek istediklerini zaten duymuşuzdur, dolayısıyla yapmamız gereken 
şey daha fazla dinlemek değildir. Bunun yerine, önemli bir konuyu örtbas etmeden, 
“Yeter!” dememiz gerekir. Eşimize sesini alçaltıp bizimle konuşmanın farklı bir yolunu 
bulmasını söylememiz gerekir, Bill’in karısı Alice’le yaptığı gibi (11. Bölüm). 

Ama kimi zaman bizim bir derdimiz vardır ve öteki kişinin bizi dinlemesini isteriz. 
Hayatımızdaki önemli bir kişinin özür dilemesini derinden arzu ediyor olabiliriz. Şimdi 
özürler konusuna ve bunları dile getirebilen ya da getiremeyen kişilere bakalım. 
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13. Bölüm 
Özür Mü? Daha Çok Beklersiniz 

 
Bir keresinde bir anneyle kızı arasında son derece duygulandırıcı bir ana tanık oldum. 

Letty’nin terapistiydim ve Letty, yirmi dört yaşındaki kızı Kim’den bir seansta aramızda 
katılmasını istemişti. Kim ondan kaçınıyordu. Belli ki yanlış giden bir şey vardı, ama Kim 
bundan bahsetmeyi reddediyordu. 

Kim on iki yaşındayken, babası yatak odasına girmiş ve haftalarca onu taciz elmiş. 
Kim’in annesi olan bitenden habersizmiş, ama gerçekler açığa çıktıktan sonra bütün 
ailenin terapi görmesini sağlayarak uygun bir tepki vermiş. Kim’in babası yakınlarda kalp 
krizinden ölmüş ve onun ölümü, Kim’in muazzam öfkesi dahil, her şeyi yeniden 
canlandırmış. 

 
Letty kızını bir terapi seansına katılmaya davet edince, Kim reddetti. Ama birkaç ay 

sonra, sadece bir kez gelmeyi kabul etti. Kim’e babasının ölümünden beri ne durumda 
olduğunu sorduğumda, Letty’ye korkunç bir saldırı başlattı. Yoğun bir duygusal alanda 
sakin bir varlık göstermeye alışık olmama rağmen, Kim’in merhum babasına değil de, 
annesine yönelttiği çiğ hiddet karşısında kaygılandım. Katıksız bir duygusal düzeyde, Kim 
babasının davranışı için Letty’yi suçluyordu. Ailedeki “ihanet”i anneyle kızı arasına 
yerleştirmek, kızlar için olağan bir davranış değildir. 

Tam müdahale etmek üzereydim ki, Letty iskemlesinden kalkıp Kim’e yaklaştırdı. 
Kızına bağıracağını sandım: “Bunu nasıl söylersin bana! Babanın yaptıkları için beni nasıl 
suçlayabilirsin? Nereden bilebilirdim ki?” 

Bunun yerine Letty, tam olarak hazır bir biçimde kızına döndü ve şöyle dedi: “Çok 
üzgünüm, Kim. Anlamadığım için çok üzgünüm. Seni korumadığım için özür dilerim. 
Ailemizde bu korkunç şey yaşandığı için çok üzgünüm. Hakikati bana anlatacak kadar 
kendini emniyetle hissetmediğin için çok üzgünüm.” Ardından ağlamaya başladı. Kim 
kollarını annesine doladı ve birlikte ağladılar. 

Letty’nin nasıl bu kadar açık, savunmacı olmayan bir biçimde kızının yanında 
olabildiğini bilmiyorum. Letty halalı olduğuna inandığı ya da kötü bir anne olduğu için 
özür dilediğini söylemedi. Cinsel tacize odaklanan daha önceki aile terapi sırasında bu 
olguyu açıklığa kavuşturmuştu. Ama şimdi, tam anlamıyla yerle bir olmuşken, katıksız 
dinlemeye geçmiş, sevgisini sunuyordu. Bu acıklı hikâyenin parçası olmaktan ötürü özrü 
içten, hem kendisi hem de kızı için derinden sağaltıcıydı. 

Letty’nin özrü, özellikle de dipnotlar içermediği için sağaltıcıydı. “Özür dilerim, ama 
olan bitenleri bilmediğimi aklında tutmalısın”; ya da, “Özür dilerim, ama baban zayıf bir 
adamdı ve sanırım kendine engel olamadı,”; ya da “Özür dilerim, ama bunu ardımızda 
bırakıp, yolumuza devam edebileceğimizi umuyorum,” demedi. Hatta “Özür dilerim, 
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umarım beni bağışlayabilirsin,” de demedi. Letty elbette Kim’in onu bağışlayacağını 
umuyor. Ama katıksız bir özür, öteki kişiden herhangi bir şey yapmasını, hatta 
bağışlamasını istemez. 

 
“'Özür Dilerim’ Demeyi Reddediyorum” 

Letty, kontrolü dışındaki hareketler için özür diledi. Bunun aksine, pek çok kişi, suçlu 
olduğunda bile —özellikle suçlu olduğunda— özür dileyemez. Suçluluk duygularını 
geçiştirmeye ya da masumiyet ve iyilik tutumuna bürünmeye, başkalarını ikna etmeye ve 
kendilerini rahatlatmaya umarsızca ihtiyaç duyarlar. Hata ve kabahati kabul etmenin baraj 
kapaklarını açıp sonsuza dek acı çekmeye ve başkalarının suçlamalarını duymaya karşı 
onları savunmasız bırakacağını hissedebilirler. 

Sayısız nedenden ötürü, kimi insanlar asla özür dilemezler. Büyürken fena hale 
utandırılan, suçlanan ve eleştirilen çocuklar, yetişkinlik dönemlerinde özür dilemekte 
zorlanabilirler. Ya da hayatımızdaki yetişkinler ihtiyaç duyduğumuzda özür 
dilememişlerse, kendimize yeni bir model bulmakta güçlük çekebiliriz. 

Ya da özürler kimi ailelerde çok büyük bir olaydır. Terapide gördüğüm bir erkek, 
herhangi birine özür dileme konusunda ciddi bir alerji geliştirmişti. “Annemle babam 
abimden özür dilemem için hep karşıma dikilir ve her zaman benim kabahatli olduğumu 
varsayarlardı.” Ev halkı, “Derhal Scott’tan özür dile,” dermiş. Sonra da, “Bu gerçek bir 
özür değildi. Şimdi içinden gelerek söyle!” Bütün bu süreci öyle aşağılayıcı buluyordu ki, 
yetişkinlik döneminde çözümü, asla özür dilememek olmuştu. Diğer kişiler kendilerine bir 
özür borçlu olduğunu düşündüklerinde, sessizliğe gömülüyor ya da ayak diriyordu. 

 
Kimi insanlar yaptıkları hatalardan ötürü kendilerine karşı öylesine katıdırlar ki, 

başkalarından özür dilemek için duygusal yerleri yoktur. Deborah, terapide bana, 
“Yaptıklarım için kendimi yeterince kötü hissediyor ve hayatıma devam etmek 
istiyorum.” dedi. Tebliğ sunduğu mesleki bir konferansla çakıştığı için kız kardeşinin 
düğününü kaçırmıştı. Konferans kız kardeşinin düğün tarihini açıklamasından önce 
programlanmış ve Deborah ilk başta, orada bulunmasını beklediği için kız kardeşine 
kızmış. Ama düğün günü, Deborah yaptığı seçim konusunda kendini berbat hissetmiş ve 
böyle önemli bir zamanda ailesiyle birlikte olmak istemiş. Gerçekten de, bütün bunları 
konuşmaya açmak ya da sonradan özür dileyerek “işi büyütmek” istemediği için kendini 
çok kötü hissetmiş. Meseleyi kardeşiyle yeniden ele almak Deborah’yı sadece daha da 
savunmasız kılmış. 

Birkaç yıl sonra, kız kardeşine karşı ani bir şefkat anında Deborah, ona kendiliğinden 
şöyle bir e-posta yollamış: “Düğününü kaçırdığım için kendimi ne kadar kötü hissettiğimi 
sana hiç anlatmadım. Konferansta tebliğ sunduğum gün, kendi kendime, 'Benim burada ne 
işim var?' diye düşünüp durdum. Böyle aptalca bir karar için herhangi bir açıklama ya da 
bahanem yok.” Kız kardeşi de cevap olarak, “Evet, Deb, eşeklik ettin,” diye yazmış. 
Konuyu daha fazla tartışmamış, bunu ihtiyaç duymamışlar. “Aramız düzeldi gibi,” dedi 
Deborah bana. “Sanki eksik olduğunu bilmediğim bir güven parçası geri kazanıldı.” 

Kolay özür dileyen kişiler, “Hatalıyım. Üzgünüm, özür dilerim,” diyerek 
güçlendiklerini hissederler. Özür diledikten sonra kendilerini daha iyi hissederler. Güç 
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özür dileyenlerin deneyimleri ve inanç sistemleri farklıdır. Özür, kendini kötü 
hissetmekle, benliğin dokusunu ve bağlı oldukları ilişkiyi zayıflatmakla, gücünü ya da 
kontrolü kaybetmekle ilişkilendirilir. Deborah’nın durumunda, e-posta yollamak, geçmişte 
belki onu korumuş olan ama artık işine yaramayan eski bir inanç sistemini (“meseleyi 
yeniden ele almak durumu daha da kötüleştirir”) düzeltmesini sağlamıştı. 

 
“Yalnızca Tam Olarak Kendi Payım İçin Özür Dileyeceğim!” 

Özür dilemek konusunda hepimiz tuhaf özelliklere sahibiz. Kocamla paylaştığım tuhaf 
özelliklerden biri de şu: sorundaki —benim hesapladığım kadarıyla— kendi payım için 
özür dilemekten hoşlanıyor ve ondan, yine benim hesapladığım kadarıyla, kendi payı için 
özür dilemesini bekliyorum. Kimin neden sorumlu olduğu konusunda her zaman aynı 
fikirde olmuyoruz, bu da komedi tiyatrosuna yol açabiliyor. 

“Bu kavgadaki kendi payım için özür dilerim,” diyorum Steve’e. Onarım için ofisinin 
kapısındayım. Az önce aramızda aptalca bir tartışma geçti ve eminim ki ben özür dileyene 
kadar Steve benimle konuşmayacak. 

“Peki kendi payının ne olduğunu düşünüyorsun?” diye soruyor, sınarcasına. 
“Yüzde kırk,” diyorum. Evet, Steve’i eleştirmiştim, ama o da tepkisel davranıp 

durumu abartmiştı. Bu tepkiselliğin benim başlangıçtaki kabalığımdan kesinlikle daha 
kötü olduğu sonucuna varmıştım. 

“Eh,” diye karşılık veriyor Steve, “bu kadarı yetmez.” Uzattıkça uzatıyoruz. 
Söylediklerimiz kendimize bile aptalca geliyor. 

Neyse ki, bu tür bir senaryo yalnızca olgunluk gösteremediğimiz günlerde yaşanıyor. 
Genellikle Steve ya da ben, şu verimsiz “bunu-kim-yaptı” ya da “kim başlattı” 
zihniyetinden kolay sıyrılıyoruz, içimizden biri, “Keselim şunu. Olup bitenlerdeki payım 
için özür dilerim,” diyor. Öteki özrü kabul ediyor ve hepsi bu. Birimiz rahat bir 
havadaysak, öteki sohbeti zora koşamıyor. 

 
“Bunu O Yaptı, Niye Ben Özür Dileyeyim?” 

Steve ve ben gibi, birçok kişi kusurdaki adil payından daha fazlasını üstlenmeye 
zorlandığında “aşırı suçlandığını” hisseder. Bir erkek bunu şöyle ifade etti: “Karım beni 
eleştirdiğinde, başımı giyotine uzatıyormuş gibi hissettiğim için özür dilemek 
istemiyorum. Eşit gelmiyor bu. Özür dilersem, bütün sorunun ben olduğum konusunda 
onunla hemfikir olurum. Doğru değil bu.” Özür dilemeyi suçluluğumuzun ya da bir alt 
kademede oluşumuzun kapsamlı bir bildirisi gibi algılıyorsak, bir güç ve saygı kaybı 
hisseder, soruna kendi katkımızdan ötürü ne kadar üzgün olduğumuzu ifade etmekte 
güçlük çekeriz. 
 

Acı Verici Bir Açmaz 
Jayne’le Denise’i ele alalım. Şu anda öfkenin ayrı uçlarında yaşıyorlar, ama uzun bir 

arkadaşlık geçmişleri var. Jayne, Çin’den bir bebek evlat edindiğinde, Denise’e evlat 
edinme işlemlerinin tamamlandığını haber vermeyi ihmal etmiş. Denise haberi ortak bir 
dostlarından duymuş ve yabancı gibi davranıldığı için sinirlenmiş. 
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Jayne’e, böyle önemli bir iletişimde devre dışı bırakılmış olmaktan ötürü özür isteyen 
kırıcı bir e-posta yollamış. 

Jayne, herhangi bir durumda hatasını kabul etmekte ve özür dilemekte sorun yaşayan 
türde biri. Bu yüzden Denise’in saldırısı ve Jayne’in bir özür borçlu olduğu konusundaki 
ısrarı, durumu daha da kötüleştirmiş. Jayne e-postayı yanıtlamamış, çünkü Denise’in 
eleştirisini, basit bir hatayı abartan ve ondan diz çökmesini isteyen bir parmak sallama 
olarak algılamış. 

Jayne, Denise’in öfkesi ve özür talebiyle kendini kontrol altında hissettiğini söyledi 
bana. “Denise’e hiçbir şey borçlu değilim!” diye ısrar etti. “Benimle bağlantısını daha iyi 
sürdürseydi, evlat edinmeden ona söz ederdim elbette. Ama bu ilişkide iletişim kurma 
işinin büyük kısmını ben yaptım ve bıktım usandım. Onu görmek için iki kez Seattle’a 
gittim, ama o Philadelphia’ya hiç gelmedi. Ayrıca, basit bir biçimde ona evlat edinme 
haberini yollamayı unuttum. Onu dışarıda bırakmayı planlamadım.” Jayne, Denise’in ona 
özür borçlu olduğuna ve bu durumun yaratılmasındaki payını kabul etmesi gerektiğine 
inanıyordu. 

Jayne ayrıca Denise’in hiç yoklan büyük bir olay yarattığını düşünüyordu. 1’den 10’a 
kadar bir kötü davranış ölçeğinde, Jayne ihmalinin ölçek dışında kalacak kadar önemsiz 
olduğuna inanıyordu. Oysa Denise bunu bilinçli bir hakaret olarak görüyordu. Bu ise 
Jayne’in daha fazla savunuya geçmesine neden oluyordu, özür dilemek onu sanki 
gerekenden daha fazla suç üstlenmeye zorlayacaktı. 

Denise mağdur edildiğini hissettiğinde bir özür işitmeye derinden ihtiyaç duyuyordu. 
Büyürken pek çok acı verici olay yaşamıştı ve annesiyle babası onun yaşadıklarını hiç 
fark etmemiş, gerçekliğini olumlamamış ya da kendi davranışlarının sorumluluğunu kabul 
etmemişti. Yetişkinlik döneminde Denise’i yönlendiren, güçlü bir adalet duygusu ve 
gerçekliğinin onanması ihtiyacıydı. Kötü davranıldığını hissettiğinde, şu sözleri duymak 
istiyordu: “Evet, bu oldu. Hatalıydım. Seni kırdığım için özür dilerim.” 

Arkadaşlıkları açmaza girdiğinde, Jayne bakış açımı öğrenmek istedi. Onu doğru olanı 
yapmaya ve ilk özür dileyen olarak durumu yumuşatmaya yüreklendirdim. Konu 
hakkında düşündüğünde —Denise arkadaşlıklarında üzerine düşeni yapsa da yapmasa 
da— ona evlat edinme haberini vermiş olması gerektiğini fark etti. Sonuçta Denise’e 
şöyle bir e-posta yolladı: “Denise, bebeğimle ilgili haberi sana yollamadığım için 
gerçekten üzgünüm. Konuşalım! Sevgiler, Jayne.” Denise rahatladığını ve çok daha 
huzurlu olduğunu hissetti, iki kadın sonuçta ilişkileriyle ilgili iyi bir konuşma yaptı ve 
ikisi de memnuniyetsizliklerini dile getirebildi. Eğer Jayne savunmada kalsaydı, küçük bir 
anlaşmazlık ciddi bir bağlantısızlığa dönüşebilirdi. 

 
Farklılıklar Sınavı 

Özür dilemek ve özrü kabul etmek konusunda hepimizin derinlere işlemiş inançları 
vardır, bunları ifade etsek de etmesek de. Böylesi inançların kökü aileye ve kültüre 
dayanır, oluşumuysa kuşaklar boyu sürebilir. Bazı kültür grupları özürlere ve bağışlamaya 
büyük bir değer verirken, bazıları vermez, inançlarımızı gün ışığına çıkarmaya 
başladığımızda, dürüstçe ne derece işimize yaradıklarına bakabilir ve gerekirse onları 
gözden geçirebiliriz. 
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Yeğenim Yarrow Dunham’dan gelen bir e-posla, ilişkilerdeki, bu kez özürlerle ilgili 
hiç bitmeyen farklılıklar konusunu hatırlattı bana. Yarrow Japonya’da yaşıyor ve aylardır 
Kyong Nam adında Koreli bir kadınla çıkıyor. Yarrow şöyle yazmış: 
 

En son çatışmamız özürle ilgili. Birtakım eğip bükmeler, dönüşler ve suçlamalarla 
dolu acı veren bir konuşma sonrasında, annesinden, babasından ya da sevgilisinden(!) 
asla, bir kez olsun özür dilemediğini söyledi bana. Tamamen kontrolümüz dışındaki 
şeyler için bile özür dileyen ve resmi özür gösterileri yapmamızı isteyen (“samimi olsa 
iyi olur”) anne-baba ve öğretmenlerimiz tarafından zorlanmış olan bizler için, onun 
asla özür dilememiş oluşu gıcık bir durumdu. Görünüşe bakılırsa Koreliler (evet, bir 
kadından yola çıkarak bütün bir kültüre genelleme yapmayı göze alıyorum), ilişkimiz 
yakın olduğu ölçüde, özür dilememize gerek olmadığını düşünüyorlar. Elbette kişi bizi 
bağışlayacaktır, elbette özrün sözel olmayan işaretlerini okuyabilecektir ve elbette 
özür dilemeyen kendi hatasını kabul edecek ve bir daha yapmamaya çalışacaktır. 
Özür, mesafeye, samimiyetsizliğe işaret eden bir sosyal etkinliktir, çünkü eğer 
samimiysen ona ihtiyaç duymazsın. Evet, bilmek iyi bir şey. 
 
Kyong Nam için aşk tam olarak, asla özür dilemek zorunda kalmamak anlamına 

geliyor. Bir ilişkide iki kişi karşılıklı olarak hatalarını telafi etmekten bir kazanç 
sağlamıyorlarsa, bunun sorun olması gerekmez. Ama çoğu zaman, bir kişi için özür 
gerçekten önemlidir ve öteki özür dileyemez ya da dilemez. Ne de olsa, her ilişki bir çeşit 
kültürler arası deneyimdir. Suçlu, özür dilemeyen kişi de olabilir, inatla özür isteyen de; 
hatta bu, aralarında bir halat çekme oyunu bile olabilir, inanç sisteminiz ya da kiminle 
özdeşleştiğiniz, bunu nasıl gördüğünüzü etkiler. 

 
İyi Özürler ve Kötü Özürler 

Bir psikiyatr arkadaşım bana açıkça, “Ben özür dilemem ve özür kabul etmem. 
İnsanlar benden özür dilediklerinde, öfkemi susturmaya çalışıyorlardı!: Asıl söyledikleri 
şudur: ‘Bak, özür diledim işte, sakinleş artık. Unut gitsin.”’ 

Meslektaşım özrü, öteki kişiyi susturmak ya da yatıştırmak ve moralleri yükseltmek 
için yönlendirici bir araç olarak görüyor. Onun bakış açısını dinlerken, katı fikir 
ayrılığımız karşısında hayret ediyorum. Birisi benden içtenlikle özür dilediğinde, 
rahatladığımı hissederim, içimdeki öfke ve kırgınlık eriyip gider. Ayrıca özür dilediğimde 
kendimi çok daha iyi hissettiğimden, buna değdiğine inanırım. Hatalar yapabileceğimi ya 
da kötü davranabileceğimi, sonra da bağlantı kopukluğunu onarabileceğimi bilmek benim 
için önemlidir. Bu olasılık yoksa, insan olmanın içten içe hatalı deneyimi imkânsız 
denecek kadar trajik olur. Bir özrü sosyal jestlerin ötesinde yumuşatmak, bir şeyi yanlış 
yaptıklarını içtenlikle hissedenlere esenlik ve bütünlük duygularını geri kazandırabilir. 

Ama arkadaşım ve ben ortak bir zemini paylaşıyoruz, ikimiz de kadınların özellikle, 
bir hata yaptıklarında çoğu zaman özür dilediklerini kabul ediyoruz. Gerçekten de pek çok 
kadın, başkalarına karşı duygusal açıdan destek veremiyorsa kendini suçlu hisseder. Ya da 
her şey için kendimizi çabucak sorumlu hissedebiliriz. Arkadaşım, bir kayak pistinde 
manzarayı seyretmek için durakladığında, anlaşıldığı kadarıyla onu görmemiş olan 
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dikkatsiz bir kayakçı tarafından yere devrilmiş. Adam hızla yanından geçip giderken, 
arkadaşım baş aşağı pozisyonda arkasından refleks olarak, “özür dilerim,” diye bağırmış. 
 

Sağaltıcı Olmayan Özürler 
Her özür iki tarafın da kendini daha iyi hissetmesini sağlamaz, içtenlikle değil, sadece 

sıkıntılı bir durumdan kurtulmak için özür dilenebilir. Ya da özrün kelimelere dökülmesi 
kişiyi sadece ferahlatabilir. Eşinizin, sorun sizin aşırı duyarlı olmanızmış gibi, “Davetteki 
yorumum seni bu kadar altüst ettği için üzgünüm,” dediğini duymak sizi tatmin 
etmeyebilir. Şunu duymak isteyebilirsiniz: “Davette fıkra anlatman konusunda seni 
eleştirdiğim için özür dilerim. Davranışını gözetlemek görevimmiş gibi davranarak 
haddimi aştım.” 

Mantığa uydurmaların izlediği özürler de vardır. Bunları hepimiz duymuş (ya da 
dilemişizdir) ve nadiren tatmin edicidirler. Arkadaşım Jennifer Berman, “bir milyon 
bahanesi olan” adamın karikatürlerini çizdi. En sevdiklerim şunlardı: “Hey, aramaya 
'çalıştım', ama birdenbire 'kollarım tutuldu' ve telefona uzanamadım — harbiden!” ve 
“Kusura bakma ... ama evli ve çocuklu olup olmadığımı hiç 'sormadın' bana.” Bir kişiyle 
yaptığı ya da yapmadığı bir şey konusunda yüzleştiğimizde, “Gerçekten üzgünüm,” deyip 
işe burada bırakabilmesi tatmin edici olabilir. Kendimiz de özür dilemeye (“Anneciğim, 
uzun zamandır aramadığım için özür dilerim,”) hareketlerimizden sorumlu olmadığımızı 
ima eden eklemeler yapmadan çalışabiliriz (“ama işim öyle ağırdı ki tek bir serbest anım 
olmadı”). 

 
Kimi insanlar gösterişli bir özür diler, ama sonra özür diledikleri davranışı aynen 

sürdürürler — yapmamayı kabul ettikten sonra içki içmek ya da işten eve geç dönmek 
gibi. Bitmek bilmez, anlamsız bir özürler silsilesi, kendi davranışını değiştirememenin 
göstergesidir. Kişinin o tutkulu pişmanlık ifadelerinde “samimi” olup olmadığı önemli 
değildir. Asıl önemli olan, o kişinin aynı şeyin tekrarlanmaması için gerekeni yapıp 
yapmadığıdır. 

Kimi özürler, meslektaşımın da belirttiği gibi, sadece öteki kişiyi susturmaya yarar. 
Terapiye başlayan bir adam, evlilik dışı ilişkisini keşfeden karısına bundan altı ay sonra, 
“Özür dilerim dedim ya, neden bunu tekrar gündeme getiriyorsun?” demiş. 

Bu adam ilişkisinin yararsız bir biçimde defalarca yüzüne vurulduğunu hissediyorsa, 
belki de sınırları belirlemesi gerekiyordu, ileride, “Bak, bana her sinirlendiğinde ya da 
öfkelendiğinde ilişkimi gündeme getirmen yapıcı olmuyor. Seninle bu konuyu konuşmaya 
hazırım; ama böyle değil. Konuşmak için bir zaman planlayalım,” demek zorunda 
kalabilirdi. Bunun yerine, “Kes şunu! ilişki için elli kere özür diledim ve bundan 
bahsetmeyi reddediyorum,” demesi adil olmazdı. Bunu unutmasını ya da öfkesini her 
zaman kontrol altına almasını beklemek de adil olmazdı. Hiçbir özür, dişini sıkıp zamanla 
öteki kişiyle yakın ilişki kurmanın yerini tutamaz. “Özür dilerim,” demek de, ihaneti 
iyileştirmenin ve güveni yeniden sağlamak için ne gerekiyorsa yapmanın yerini tutamaz. 
 

Sıkıntı Veren Bir Özür 
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Son olarak, kendi duygusallığımızı kontrol altına almayıp abartıyorsak, özür, öteki 
kişiyi güçsüz kılabilir. Bir anne kırmızı ışıkta geçmiş, yanında oturan on altı yaşındaki 
kızıyla birlikte, bir başka arabaya vurmuştu. Anne birkaç önemsiz yara bereyle kurtulmuş, 
ama kızı ağır yaralanma nedeniyle iki ameliyat ve uzun bir rehabilitasyon dönemi 
geçirmişti. Anne tabii ki, suçluluk, keder ve pişmanlık duygusuyla altüst olmuştu. Ama 
kızının dile getirmediği öfkesinden de korkuyordu. Günde birkaç kez, kızına çok üzgün 
olduğunu ve kendini hiç affetmeyeceğini söylüyordu. Kızı duygusal ya da fiziksel 
sıkıntısını ifade ettiğinde, “Keşke bu senin de değil de benim başıma gelseydi. Seninle yer 
değiştirmek için her şeyimi verirdim!” diyordu. Annesinin sürekli onun ıstırabını 
görmenin ne kadar acı verici olduğuna odaklanması yüzünden, kız öfkelendiğini, 
dolduğunu ve güçsüzleştiğini hissetmeye başlamıştı. Bir sabah, “Yeter artık!” diye 
bağırmıştı annesine, “Bu benim ıstırabım ve onunla ben başa çıkacağım. Git kendi 
ıstırabını başka yere götür.” Neyse ki annesi mesajı aldı ve suçluluk duygusuyla başa 
çıkmak için terapiye girdi. 

Belki de almamayı yeğleyeceğiniz özür ya da pişmanlıklar aklınıza gelebilir. Belki de 
geçmişte size zarar vermiş olan kişi, çok eski materyali deşmenin sizin için yararlı mı 
yoksa acı verici mi olacağını dikkate almadan, kendi toparlanmasını kolaylaştırmak için 
özür dilemesi gerektiğine karar vermiştir. Ya da belki verici uçta daha iyi bir iş çıkarmış 
olabileceğiniz bir olayı hatırlayabilirsiniz. Tüm özürler havayı temizlemez ya da ilişkinin 
gelişmesini desteklemez. 

 
Sözü Edilemeyen Konuya Değinmek 

Yıllar önce arkadaşım Maureen’in evindeki bir akşam yemeğinde gerçekleşen kısa bir 
konuşmayı canlı bir biçimde anımsıyorum. Psikiyatr kocası Menninger Kliniği’nde 
öğrenim görmek üzere gelmiş olduğu için Topeka’da bulunan bir Japon kadın hariç, tüm 
konuklar akıl sağlığı topluluğundandı. Bu kadınla daha önce karşılaşmamıştım, ama geri 
kalanlar dostlarımızdı. Konu nasıl açıldı bilmiyorum ama, bir noktada Maureen 
konuğumuza dönüp, Hiroşima ve Nagasaki’nin bombalanmasından ötürü çok üzgün 
olduğunu söyledi. “Umarım biliyorsunuzdur, pek çok Amerikalı bombaların atılmasının 
korkunç bir şey olduğunu düşünüyor,” dedi. 

Maureen’in özrü o kadar kişisel ve o kadar içtendi ki, şaşakaldım. Kendi kendime, 
bombalama sırasında Maureen’in henüz doğmamış, geri kalanlanmızınsa altı bağlı 
bebekler olduğumuzu düşündüğümü hatırlıyorum. Yine de özrü yerinde gibiydi. 
Sözlerinin ardından masada kısa bir sessizlik oldu. Sonra Japon konuk basitçe şöyle dedi: 
“Bunu söylediğiniz için teşekkür ederim. Kocam ve ben bir süredir bu ülkedeyiz ve daha 
önce kimse bunu bize söylemedi.” Bu kısa konuşma, tıpkı danışma odasında Letty’nin 
kızı Kim’e, “Ailemizde bu korkunç şey yaşandığı için çok üzgünüm,” deyişine tanıklık 
ederken olduğu gibi, beni duygulandırdı. Suçlu olmayan bazı insanların sağaltıcı bir 
biçimde özür dileyebileceğini, ama büyük bir suç işleyenlerin çoğu kez bunu 
yapamayacağını düşünmeme neden oldu. 
 

“Kabahat Bende Değil”: 
Küçültmek, Mantığa Uydurmak ve Yadsımak 
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Korkunç bir şey yapmış birinin, pişmanlık için gerekli empati ve şefkatten yoksun 
olduğu söylenebilir. Ama bu her zaman doğru değildir. Aslına bakılırsa, insanın kendini 
kandırma kapasitesi olağanüstüdür; olaylar üstesinden gelinemeyecek biçimde 
yaşandığında, aynı zamanda uyarlayıcı ve hayat kurtarıcıdır. 

Bağlam ister kişisel ister siyasal olsun, zarar verdiğimizde hepimiz savunma ve 
yadsıma katmanları yaratabiliriz. Kişi kendi kendine, “Kabahat bende değil,” der, ya da 
“Kendime engel olamadım,” ya da “bu gerekliydi,” ya da “bu o kadar büyütülecek bir 
olay değil,” diyebilir. Zarar ne kadar ağırsa, kendini kandırma da o kadar derindir ve kişi 
kendi kendine, “Bunu gerçekten istedi,” der, ya da “ben yapmadım,” hatta, “böyle bir şey 
hiç olmadı.” 

Suçluluk ya da utanç duygusu ne kadar ağırsa, kötülük eden için zararlı davranışlarını 
kabul etmek, zarar gören tarafla empati kurmak ve pişmanlık duymak da o kadar güçtür. 
Bunun yerine, mantığa uydurmalar, yadsıma ve suçu zarar gören tarafa atan kendinden 
menkul açıklamalar işitiriz. 

En acil konular —en umarsız biçimde işitilme ve anlaşılma ihtiyacı duyduğumuz 
meseleler— sevdiğimiz ve güvendiğimiz kişilerin güvenimizi ihlal etmesiyle ilgili 
olanlardır. Bu tür konularda sohbeti başlatma süreci yavaş ve acı vericidir, ihlaller ciddi 
olduğunda, profesyonel yardım gerekir. Kötülük edenin kendini sorumlu, hesap verebilir 
durumda hissedebilmek ve oradan ileriye doğru hareket edebilmek için tedaviye ihtiyacı 
vardır. Zarar gören tarafınsa acı verici bir konuşmaya girip kendi doğrularını dile 
getirmeye çalışırken yeniden travma geçirmemek için desteğe, bakış açısına, bir stratejiye 
ve uzun vadeli bir plana ihtiyacı vardır. 

 
Kötülük Yapan Kişi Asla Sorumluluğunu Kabul Etmeyebilir 

Bon adlı bir adam, karısı Sharon’un yüzünü ve karnını yumruklamıştı. Bu ikinci kez 
olduğunda, Sharon polise başvurmuştu. 

Sharon’ın, Ron’ın özür dilediğini, hareketlerinden tam anlamıyla sorumlu olduğunu, 
derinden pişmanlık duyduğunu, ilişkilerini yeniden kurmak ve ona bir daha asla 
vurmayacağını garanti etmek için ne gerekiyorsa yapacağını işitme ihtiyacıyla empati 
kurmak kolaydır. Ron’un “bunu kavramak”taki başarısızlığıyla, verdiği zararın 
sorumluluğunu üstlenmesi konusunda Sharon’un ısrar edişini duymaya karşı direnişiyle 
empati kurmaksa çok daha zordur. 

Kendinizi terapistinizin yerine koymaya (kalben hepimiz birer psikologuz) ve Ron’ın 
yaşadıklarını anlamayı denemeye davet ediyorum sizi. Ciddi zarara neden olan kişilere, 
onları daha fazla utandıran ya da suçlayan konuşmalarla erişilemez — paçayı 
sıyırmalarına izin veren konuşmalarla da öyle. Aşağıda anlatılanlar, size zarar vermiş olan 
kişiye karşı sesinizi yükseltmeye karar verirseniz beklentilerinizi neden sıfıra indirmeniz 
gerektiğini ve öfkenin neden işin üstesinden gelmediğini anlamanıza yardım edebilir. 
Kötülük yapanın insanlığını kabul etsek bile, insanların bize karşı kendilerine karşı 
olduklarından daha fazla dürüst olamayacaklarını anlamamız gerekir. 
 

Tedavi: Kötülük Yapan Kişiyi Sorumluğunu Kabullenmeye Davet Etmek 
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Ron terapi için bana ve aynı zamanda bir dayakçılar grubuna yönlendirildi. Mahkeme 
kararı uyarınca yapılan üçüncü terapi seansında Ron, “dayakçılar grubu”nda bulunmaya 
katlanamadığını söyledi bana. Öfkeyle dolup taşma sorunu yaşayan bir erkekler grubunda 
bulunmaya katlanıp katlanamayacağını sordum ona. Öfkesinin onu kontrol altına 
almaması için, öfkesinden daha güçlü olmasına yardım edecek birkaç araç elde etmekte 
bir yarar görür müydü? 

“Kesinlikle,” dedi. Böyle bir gruba katılmak hoşuna gidecekti. 
“Dayakçılar grubuyla, öfkeyle dolup taşan erkekler grubu arasında ne fark var?” diye 

sordum. 
“Dünya kadar fark var,” dedi. 
Ron, suçunun onu tanımladığı kavramına karşı direniyordu. Ron’ın bir dayakçı 

olduğunu ve bu gerçeği yumuşatan ya da karartan bir dilin onun eylemlerinden ötürü 
hesap verebilirliğini azalttığını iddia edebilirsiniz. Ama Ron kendini bir dayakçıdan daha 
fazlası olarak görebilirse, sorumluluğunu kabullenme ve pişmanlık duyma olasılığı 
artacaktır. İnsanların, zararlı hareketlerine ve gerçekten hesap verebilir hale gelmeye 
dürüstçe bakabilmek için, üstünde duracakları bir özdeğer platformları olmalıdır. Zarar 
veren insanlar yalnızca yukarıdan bakmaya elverişli bir zeminden bakış açısı edinebilirler. 
Yalnızca oradan özür dileyebilirler. İçten bir özür bile korkunç bir hatayı düzeltemez 
elbette, ama hatanın neticelerini kabul edip daha ileri düzeyde iyileşme için ortamı 
temizleyebilir. 

Ron eğer şiddet içeren davranışından daha fazlasını hissedebilirse, tedavide böyle 
davranmayı nerede öğrendiğinden bahsedebilir. Hayatında bir oğul, erkek kardeş, koca, 
komşu ya da evin direği olarak, kendisiyle özdeşleştirebileceğine inandığı, hissettiği ya da 
davrandığı iyi ve onurlu olayları anımsayabilir. “Erkek olmak” hakkında ve kadınlara 
nasıl davranılacağı konusunda kendisine öğretilenleri inceleyebilir. Agresif hareketlerinin 
olmak istediği türde erkekle ilgili temel değer ve inançlarını gerçekten yansıtıp 
yansıtmadığını dikkate alabilir. Bundan birkaç yıl sonra Sharon’la yaşamayı umduğu 
ilişkinin bir resmini oluşturmaya başlayabilir. Ondan içtenlikle özür dileyebilir. Davranışı 
konusunda, örneğin Cumartesi sabahları çalışıp, kazandığı parayı kadınlar için bir 
“sığınma evi”ne bağışlayarak onarımlar yapabilir. Kişi başka birine zarar verdiğinde ya da 
ihanet ettiğinde, “özür dilerim” demek yeterli değildir. 

 
Ciddi bir suç işleyenlerin çoğu, eylemlerinin hepsini, hatta bazılarını üstlenebileceği 

noktaya asla varmaz. Ama bu sadece “dayakçı” ya da “istismarcı” olarak yaftalanmak 
istemeyen Ron’ın patolojik yadsımasının bir ifadesi değildir. En kötü eylemleriyle 
tanımlanan bir kimliğe sahip olmayı reddetmek sağlıklı bir direniş edimidir. Ron’ın kişi 
olarak kimliğiyle şiddet içeren davranışları aynı kefeye konulursa, sorumluluk kabul 
etmeyecek ya da gerçek bir üzüntü ya da pişmanlık duymayacak, çünkü bunu yapmak 
değersizlik hissiyle onu tehdit edecektir. 

Kimliğimiz en kötü davranışımızla tanımlandığında ya da sınırlandığında, varlığımızı 
sürdüremeyiz. Her insan kendini karmaşık ve çok boyutlu olarak görebilmelidir. Bu 
gerçek karartıldığında, insanlar hayatta kalabilmek için kendilerini yadsıma katmanlarıyla 



Harriet Lerner - Bağlantı Dansı 129 

sarmalayacaktır. Yaptığımız bir şey için değil de, olduğumuz bir şey için nasıl özür 
dileyebiliriz? 
 

Psikolojik Mantığa Vurmalardan Sakının 
Kötülük yapan kişi, bahanelere ya da psikolojik mantığa vurmalara başvurmasına izin 

verildiğinde onur ve itibarını da koruyamaz. New Yorker'da çıkan bir karikatürde, tanık 
bölmesine oturtulmuş bir kadının, “Çocukken istismar edildiği için beni aldattığını 
biliyorum, ama beni istismar ettiği için vurdum onu,” dediği görülür. Psikolojik 
açıklamalar, insanları eylemleriyle kararlarının zarar veren neticeleri konusunda tam 
anlamıyla hesap verebilir olmaktan kaçınmaya davet ettiğinde, yardımcı olmaz. 

Elbette, geçmişin ve mevcut durumun bizi nasıl etkilediğini hepimiz düşünmeliyiz. 
Ama zorlu bir geçmiş ya da acı verici mevcut koşullar, şiddet içeren ya da sorumsuz 
davranışlara neden olmaz. Travmatik bir geçmişe ve dehşet verici mevcut koşullara maruz 
kalan insanların birçoğu başkalarına zarar vermez. Eğer Ron temsiliydi, seçeneği ve 
iradesi olmayan bir adam olarak görülürse, değişme ve şiddet içeren davranışından tam 
anlamıyla yükümlü olma fırsatını da yitirecektir. 

Ron, onu kötü ya da hasta olarak yaftalamayan, zarar verici davranışları için onn 
sorumlu tutarken öz-saygıstıu geliştiren kapsamlı bir tedavi programına katıldığı için 
şanslıydı. En sonunda, kendini sorumlu hissetme, onarmalar yapma ve Sharon’dan 
anlamlı bir biçimde özür dileme davetini kabul edebildi. Ama tedavi olmaksızın, Sharon’a 
—sesi ne kadar tutkulu ya da net olursa olsun— yaptıklarını telafi edeceğini öngörmek 
gerçekçi olmazdı. 
 

Yalnızca Konuşmaya İhtiyacınız Olduğu İçin Konuşun 
Sevgi ve saygıyla—kötülük yapanın, kötü eylemleri ötesinde insanlığını tümüyle 

kabul ederek— konuşsanız bile, o sizi asla duymayabilir. Bu nedenle, bir özre ya da 
onanmaya ihtiyaç duyduğunuz için konuşmayın. Bunun yerine, kendiniz hakkında, kendi 
adınıza söylemek istediklerinize odaklanarak konuşun. İçten bir özür ya da olumlayım bir 
tepkiyi hasretle beklemek tamamen anlaşılabilir bir şeydir, ama size ihanet etmiş biriyle 
konuşmaya girdiğinizde gerçekçi değildir. Konuşmanın tek nedeni, konuşmaya 
ihtiyacınızın olmasıdır. 

Acı verici ya da duygu yüklü bir konuya değinmeye karar verirseniz, istediğiniz yanıtı 
elde etme beklentilerinden kurtulun. Öteki kişiden içtenlikli bir özür gereksindiğimiz ve 
gerçekliğimizin onanmasını beklediğimiz için değil de —bunların ikisi de hiç 
gelmeyebilir— kendi esenliğimizi ve bütünlüğümüzü korumak için konuşur ve korkunun 
bizi susturmasını reddedersek, her zaman ayaklarımızı sağlam bir zemine basarız. 

Dolayısıyla şunları aklınızda tutun: Nasıl iletişim kurarsak kuralım, özür dilemek karşı 
tarafı kabul edilmez ya da katlanılmaz bir biçimde tanımlama tehlikesi içeriyorsa, kimse 
kendini hesap verebilir ya da özür dileyebilir durumda hissetmez. Öteki kişinin zarar 
verici eylemlerini itiraf etme istekliliği, sizi ne kadar sevdiği ya da sevmediğiyle 
alakalıdır. Sorumluluk alma ve pişmanlık duyma kapasitesiyse daha çok, o kişinin kendini 
ne kadar sevdiği ve kendine ne kadar saygı duyduğuyla ilişkilidir. Bu özellikleri kendimiz 
dışında kimseye atfetme gücüne sahip değiliz. Tek yapabileceğimiz, öteki kişinin 



Harriet Lerner - Bağlantı Dansı 130 

insanlığını tümüyle aklımızda tutmak ve her insanın yaptığı en kötü şeylerden daha iyi ve 
daha karmaşık olduğunu asla unutmamaktır. 
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14. Bölüm 
Yakınma ve Olumsuzluk: 

Bir Dakika Daha Dinleyemeyeceğiniz Durumlar 
 
Sevgili bir dostum telefonda, “Harriet, yakınmalarımı duymaktan bıkmış olmalısın,” 

diyor bana. “Yok, hayır! Hiç de değil!” diyerek içini rahatlatıyorum ve bu konuda 
gerçekten samimiyim. Yakınma sözcüğünün, benim dışımda herkes için küçültücü yan 
anlamları vardır. Arkadaşlarıma yakınmak da, bana yakınılması da hoşuma gider (ancak 
itiraf etmeliyim ki, hakkımda yakınılmasından hoşlanmam). Nadiren, “Olamaz, yine 
başlıyor,” diye düşünürüm. Sorunların karmaşık, hayatın birbirini izleyen olaylardan 
ibaret olduğunu ve bazı kötü şeylerin bir günde —ya da hiçbir zaman— 
halledilemeyeceğini bilirim. Birini sevdiğimde, hem iyi hem kötü olanı duymak isterim ve 
karşılığında aynı şeyi beklerim. 

Bazı insanların yakınmaları en duygudaş kulağın sınırlarını bile aşabilir elbette. Yiddiş 
alimi Leo Rosten’in bir öyküsü, kveç (duyulabilir ses efektleriyle yakınıp sızlanmak) 
sözcüğünün anlamını açıklıyor. 

Eskiden yataklı grenlerin vagonlarında yolcular alt ve üst ranzalarda yatarlardı. 
Yatakta dönüp duran Mr. Fortescue adlı karakter, alt ranzadaki bir kadının, “Oy, 
susadımm ... Oy, susadımm!” diye sızlanması yüzünden uyuyamaz. 

İnleme sürdükçe sürer, sonunda Mr. Fortesque kalkar, merdivenden sürünerek iner, 
vagonun öbür ucuna ilerler, iki kâğıt bardağı suyla doldurur, getirip perdenin arasından alt 
ranzadaki yolcuya uzatır. 

“Madam, buyurunuz. Su!” 
“Çok yaşayın, beyefendi; teşekkür ederim.” 
Fortescue ranzasına tırmanır ve tam uyumak üzereyken, aşağıdan gelen sesi duyar: 

“Oy, nasıl da susamıştımm...” 
İtiraf edeyim, ben de biraz kveçim. En orta karar zorluğa bile yaygara koparmadan ve 

sempati gösterip el uzatmaları için en iyi arkadaşlarımla ailemi aramadan dayandığım 
söylenemez. Cenazemde kimse, “Öyle soyluydu ki. Asla yakınmazdı,” demeyecek. 
Benzer şekilde, sevdiklerimin de hem önemsiz yakınmaları hem de önemli krizleriyle 
bana gelmekte kendilerini özgür hissetmelerini isterim, sakin sakin oturup acılarına 
tanıklık etmekten başka bir şey yapamasam bile. 

Ama dinlemeye ne dereceye elverişli olduğumuz konusunda hepimizin sınırları vardır. 
Öteki kişinin ilişkide çok fazla yer kaplayabilen ve içtenlikli olmaktan çok —
kendiliğinden durmadan dönen bir bant kaydı gibi— basmakalıp gelen söylenmelerinin 
altında ezildiğimizi hissedebiliriz. Eğer o kişi trende sızlanan bir yabancı değil de bir aile 
üyesiyse, bu kronik endişe ya da olumsuzluk ifadelerine tepki olarak kendi ruh halimiz 
inişe geçebilir. Dinleme kapasitemiz aşıldığında, bir yolunu bulup konuşmayı sona 
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erdirme ya da farklı bir yöne çevirme gereği duyarız. Amaç, ötekini harcama pahasına 
hareket etmeksizin kendimizi korumaktır. 
 

Uzattıkça Uzatanlar 
Şikâyetçi nedir? Bu küçültücü etiketi, sorunları sempatiden çok kızgınlık uyandıracak 

biçimde dile getiren herhangi birine yapıştırma eğilimi gösteririz. Söz konusu kişi kötü 
dinliyor ve durmadan sızlanıyor olabilir. Terapide bir danışan, “Annemi şu çok konuşan 
kişilere yönelik On iki Adım grubuna yönlendireceğim,” diye espri yaptı. “Uzattıkça 
uzatıyor.” Bir başka danışansa, “Biliyorum, babam karısının yasını tutuyor, ama ondan 
sadece bunu duyuyorum ve tek odak noktası kendi sefaleti, iyi bir oğul olmaya 
çalışıyorum, ama aynı şeyi iki bininci kez tekrarladığında, ona bundan vazgeçmesini 
söylemek istiyorum,” dedi. Öteki kişi yardım çabalarımızı geri çevirip, kendi adına 
olumlu bir harekette bulunmuyorsa, şefkatle dinlemek çok zordur. Dinleyicinin yardım 
etme ihtiyacını unutup, yakınan tarafın sorunu çözmek ya da olumsuzluktan kurtulmak 
için adım atamayacağı ya da atmak istemediği gerçeğini kabul etmesi güç olabilir. 
 

Şefkatle Dinlemek 
En iyi şekilde dinlediğimizde; yargılamadan ya da dikkatimiz dağılmadan, duygusal 

açıdan tam anlamıyla orada bulunduğumuzda; değiştirmek, onarmak, düzeltmek ya da akıl 
vermek zorunda kalmadan öteki kişinin söylediklerine tam olarak açık olduğumuzda; 
başka yerde değil de, o kişinin yanında olduğumuzda ortaya çıkan katıksız ilginin niteliği 
hiçbir yol gösterici ipucuyla anlatılamaz. 

Hepimiz şimdiye dek yararlanabildiğimizden daha derin düzeylerde dinleme 
becerisine sahibiz. Bir keresinde, en beklemediğim anda, beni hazırlıksız yakalayan bir 
derin dinleme deneyimi yaşadım. Dönüşüm ve ruhsal gelişim konulu, Arizona çölünde 
düzenlenen ve Carolyn Conger adlı sıra dışı bir öğretmen tarafından yönetilen iki haftalık 
bir çalıştaya katılmıştım. Sessiz bir çember içinde otururken, bir kadın yoğun yalnızlık ve 
umutsuzluk duygusunu paylaştı. Kadın konuşurken, daha önce hiç yaşamadığım bir 
biçimde onun ve gruptaki diğer kişilerin tam anlamıyla yanında olduğumu hissettim. 
Şefkat, bağlantı, tarafsızlık ve kutsal olanın değerini bilme, bu katıksız dinleme ve 
koşulsuz sevgi anında bir araya geldi. Hayatımızda bir şeyin yokluğunu —ve olasılığını— 
bilmek için, onu yaşamamız yeterli oluyor. 

Dinleme kapasitemizi hepimiz artırabiliriz, bunun için çaba harcamaya değer. İyi 
dinlemek, yakınlığın ve bağlantının özüdür. Öteki kişiyi ilgi ve dikkatle 
dinleyebildiğimizde, o kişi onaylandığını ve geliştiğini hisseder. Öteki kişiyi 
geliştirdiğimizde, kendi benliğimizi de geliştiririz. Dinleme ve anlama isteğimiz 
dinlenilme ve anlaşılma isteğimiz kadar büyük olduğunda, insan bilinci kesinlikle ileriye 
doğru büyük bir sıçrama yapacaktır. 

Ama günlük yaşamda, kalplerimizi her zaman öteki kişinin sızlanmasına açıp 
dikkatimizi veremeyiz. Daha fazla dinleyemeyeceğiıniz anlarda, kendimizi stresli, gergin 
ve dalgın hissettiğimizde, ya da aynı şeyi dinleyip durmaktan düpedüz tedirgin 
olduğumuzda ne yapacağımızı düşünme ihtiyacı duyarız. Olgun davranamayacağımızı 
hissediyorsak, kendimize olan sevgimizden ötürü aynı şeyi bir kere daha dinlemekten 
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korunmak isteriz. Janet ve kız kardeşi Belle’de gördüğümüz gibi (4. Bölüm), dinleme 
sınırımız aşıldığında bir kişinin durmadan devam etmesine izin vermenin ya da sadece 
dinleyip kendi sorunlarımızı veya acımızı hiç paylaşmamanın şefkatle bir ilgisi yoktur. 

 
Sayısız etmen, öteki kişinin ağzına bir çorap tıkmayı ya da parmaklarımızı 

kulaklarımıza bastırmayı istememize neden olabilir. Yetişkin kız çocukları yakınan 
annelere karşı özellikle duyarlıdır ve bu anlaşılabilir bir şeydir. Ana-kız ilişkisi hiçbir 
zaman basit değildir ve bir kız genellikle annesine karşı sorumluluklarının nerede bitliğini 
ve kendine karşı sorumlarının nerede başladığını ayırt etmekte sorun yaşar. İster 
annemizin bize çok şey verdiğine, ister yeteri kadar vermediğine inanalım, onun 
mutsuzluğuyla karşı karşıya kalmak ve yaptığımız hiçbir şeyin fark yaratmadığını 
hissetmek acı verir. 

 
Kendi Annemle Hassas Bir Nokta 

Annem Rose’a karşı hem açık hem de korunmalı olma çabalarımın bir örneğini 
vereyim. Annemle babam seksenlerinin başındayken, bana ve aileme yakın olmak için 
Topeka’ya taşındılar. Babam bir bakımevine (şimdiki adıyla sağlık merkezine), annemse 
bağımsız yaşayacağı bir daireye yerleşti. Uzun evlilikleri boyunca Rose, Archie’ye göz 
kulak olmuştu, ama şimdi, geceleyin battaniyenin yatağından düşüp düşmediği, ya da 
sabahları gün ışığının girmesi için pencere storlarının açılıp açılmadığı gibi, bakımının en 
basit ayrıntılarını bile izlemekten acizdi. Rose için para her zaman bitmeyen bir endişe 
kaynağı olmuştu ve Archie’nin üç farklı bakımevinde yaklaşık on yılı bulacağı anlaşılan 
bakımı, biriktirmek için inanılmaz bir çaba harcadığı parayı yiyip bitiriyordu. 

Annemin kendine özgü pek çok sorunu vardı, ama bunlar hakkında doğrudan 
konuşmak onun tarzı değildi. Topeka’da yaşadığı yıllarda, bir kere bile telefonu kaldırıp, 
“Kötü bir gün geçiriyorum. Akşam yemeğine gelebilir miyim?” ya da, “Steve’le birlikte 
bana gelebilir misiniz? Canım sıkılıyor,” dediğini anımsamıyorum. Kendi ihtiyaçlarını o 
kadar uzun zamandır bir kenara itmişti ki, onları zar zor fark ediyordu; ayrıca, meşgul 
kızına “yüklenmek” istemiyordu. 

Stresli zamanlarda annem her zaman —eleştirerek ya da endişelenerek— babama 
odaklandığından, Topeka’ya zorlu taşınmalarından sonra gözlerini Archie’ye dikmiş 
olması şaşırtıcı değildi. Muazzam yaşam sevgisine karşın Rose, yeterli bağlantıları, 
etkinlik ya da amacı olmaksızın, dairesinde yalnızdı; bu yüzden dar açılı ve gergin bir 
biçimde babama odaklanmaya başladı. Olası fatura hataları ya da Archie’ye yapılanlar 
veya onun için yapılmayanlar konusunda gitgide saplantılı hale geldi. Yalnızca olumsuza 
odaklanarak tarafsızlığını yitirdi ve Archie’nin bakımının maliyeti ve niteliğine kafa 
yormaktan uykusuz kaldı. Ben ve Steve, artan kaygı ve sıkıntısıyla yöneldiği yegâne 
kişilerdik. Başka konularda yumuşak olan annemde bu odaklanma öyle şiddetliydi ki, 
zaman zaman telefonu kulağımdan uzaklaştırıp nefesime yoğunlaşmaya çalışıyordum. 

Annemin durumuyla onun yaptığından daha iyi —ancak farklı bir biçimde— başa 
çıkabileceğimi düşünme kibrine hiç kapılmadım. Hepimiz amansız stresle kendi 
tarzımızda baş ederiz. Benim sorunum, annemin Archie’ye odaklanmasının şiddeti ve 
azminden korunamayışımdı. Rose’ûn kaygılı bir biçimde Archie’nin belirli bir faturanın 
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gösterdiği kadar çok sayıda ıslak mendil, tampon ve alt bezi kullanmış olamayacağına 
ilişkin yaklaşık iki dakikalık ısrarından sonra annemle ben, kaygıyla birbirine çekilen iki 
sinir sistemi gibi oluyorduk. 

Otomatik tepkilerimle durumu sadece kötüleştiriyordum. Archie’den söz edildiğini 
duymaya alerjim olduğunu hissettiğimde, Rose’u daha az arayarak ya daha az ziyaret 
ederek geçici olarak ondan uzaklaşıyordum. Bu durum annemin kaygısını iyice 
artırdığından, babama daha da fazla odaklanıyordu. Kimi zaman onunla birlikte “mantık 
yürütmeye” ve bakımevinin ya da fatura sisteminin pozisyonunu açıklamaya 
çalışıyordum. Buna karşılık Rose, yanlış anlaşıldığını ve müttefiksiz olduğunu hissediyor 
ve o zaman taşı gediğine koyma çabalarını iki kat artırıyordu. Kimi zaman da terapist 
şapkamı takıp, onun Archie’yi tam zamanlı işi haline getirmesi yüzünden belki de başka 
sorunların hasıraltı edildiğini öne sürüyordum. En kötü halimdeyken, “Bugün babamla 
ilgili daha fazla konuşmayı dinleyemeyeceğim!” diyerek onu tersliyordum. Ya da, 
“Fazladan bir kutu alt bezini ona ödetmişlerse ne olmuş yani! Bunun için kendini 
hırpalamaya değer mi?” diyordum. Sesimdeki bariz kızgınlığa tepki olarak Rose, 
eleştirildiğini hissediyor ve olumlu bir sonuca varılamıyordu. 

Ailelerle yaptığım çalışmadan, gerilimin yalnızca daha fazla gerilim doğurduğunu ve 
tepkiselliğin daha fazla tepkiselliğe neden olduğunu biliyordum. Ama rahatlamak benim 
için neredeyse olanaksızdı. Olgun anlarımda, annemin kendi durumuyla başa çıkışı 
konusunda kendimi yargılayıcı hissetmiyordum, insan böyle bir şeyle nasıl başa çıkar? 
Acısını dinlemeye yüz çevirmek istemiyordum. Ama babama amansızca odaklanması 
gerçek bir duygu paylaşımından çok, onun bedeninden benimkine doğru ilkel bir kaygı 
akışı gibi geliyordu. 
 

Yaratıcı Olmak 
(Dostlarımın Küçük Bir Yardımıyla) 

İyi günlerimde, kendimi sakin ve odaklanmış hissederek, ne olursa olsun, anneme 
karşı sabırlı ve empatili olabiliyordum, içtenlikle dinleyip, “Babamın durumu berbat ve 
çok uzun zamandır devam ediyor. Nasıl ayakta kalıyorsun, bilmiyorum. Yardım etmek 
için yapabileceğim bir şey var mı?” diyordum. 

O kadar iyi olmayan günlerimdeyse, Steve’in ya da mantıklı düşünen bir terapist 
arkadaşımın yakasına yapışıyor, aklımı başıma toplamama ve dinleyebileceklerimin 
sınırını tanımlarken Rose'a daha yaratıcı bir biçimde tepki verebilmek için gerginliğime 
hâkim olmama yardım etmesini istiyordum. Kendi ailem hakkında (diyelim ki, bir 
başkasının ailesine kıyasla) her zaman en iyi şekilde düşünemiyorum ve duygular içinde 
boğuluyorsam, hiç düşünemiyorum. İşle o zaman eski bir sohbete yeni bir yaklaşım biçimi 
konusunda biraz akıl alıyorum. 
 

Sevecen Bir Biçimde Konuşmak 
Örneğin bir gün, annemin Archie’ye ve bakımevi faturasına odaklanması tavana 

vurdu. Kanepede onun yanına oturdum, sımsıkı sarıldım ve, “Anneciğim, seni çok 
seviyorum. Keşke herkesin senin gibi bir annesi olsa. Seninle öyle çok eğlendim ve 
senden öyle çok şey öğrendim ki. Durum uzun zamandır farklı olduğu için üzgünüm. Ama 
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son zamanlarda, seninle ilişkimi yitirdiğimi hissediyorum. Beraber olduğumuz zamanın 
yüzde 98’inde, birbirimiz hakkında konuşmak yerine Archie’den bahsediyormuşuz gibi 
geliyor.” 

Annemin ilk tepkisi anlaşılır biçimde savunmam oldu. “O halde ondan bir daha söz 
etmem!” dedi. “İlgilenmiyorsan, bundan bahsetmem.” Buna karşı doğal eğilimim kendimi 
savunmak olurdu, ama rotadan ayrılmadım. 

“Babamla ilgili olan bileni bilmek istiyorum,” diye devam ettim sıcak bir ifadeyle. 
“Destek vermeyi istemiyor değilim. Babamın durumuyla başa çıkmanın sana acı verdiğini 
biliyorum. Ama onun hakkında konuşmalarımızın dengeden çıktığını hissediyorum.” 

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu annem. 
“Bence Archie, ilgimizden payını fazlasıyla alıyor,” diye açıkladım. “Babamın 

hastalığından ve sorunlarından bu kadar çok bahsetmenin annemi benden uzaklaştırdığını 
düşünüyor ve bu konuda kendimi biraz hüzünlü ve yalnız hissediyorum.” 

Sohbet ilerledikçe, annemin beni gerçekten duymaya başladığını ve eleştirmek 
amacıyla değil de sevgiyle konuştuğum için kendine sözcüklerimden etkilenme olanağı 
verdiğini hissettim. Bunun üzerine, annemin geçmişe dair hikâyelerini ortaya çıkararak ve 
vermem gereken kararlar konusunda ona fikrini sorarak, sohbeti başka konulara yönelttim. 
Böylece Archie’yi ilgi odağından uzaklaştırdım. Kimi zaman öteki kişi, otomatik 
yakınmalar (ya da bazı durumlarda, eleştirme ve akıl verme) dışında bağlantıyı nasıl 
sürdüreceğini bilemeyebilir. Sohbeti alışıldık konudan uzaklaştırdığımızda, başka bağlantı 
olanakları sunmamız gerekir. 
 

Görüş Alanında Her Zaman Bir Son Nokta Yoktur 
Gerçek yaşamda, köklü aile şablonları sadece bir-iki konuşmayla değişmez. Aslına 

bakılırsa, derinlere işlemiş bir şablon tümüyle ortadan kaybolmak yerine, gergin 
zamanlarda kendini yeniden belli edebilir. Annemin babama yoğun bir biçimde 
odaklanarak bana yönelme eğilimi, yaşlanmasından ve hastalanmasından uzun süre önce, 
ergenlik yıllarımda başlamıştı. Yani benim için sorun devam ediyordu. Rose, günlük 
sınırımı aşan bir kaygıyla Archie’ye odaklandığında, kendi gerginliğimle başedebilmek 
için yaratıcı olmak zorundaydım. 

Mizah yardımcı oldu. Gülmeyi ve Rose’la biraz dalga geçmeyi öğrendim. 
“Anneciğim, bence burada biraz saplantılı davranıyorsun. Babamdan bir kere daha 
bahsedersen, yanına gelip seni dürteceğim!” 

Ayrıca eleştirmemeye, suçlamamaya ya da onu değiştirmemeye özen göstererek, 
aramızdaki farklara değindim. Birkaç kez ona, “Biliyor musun anneciğim, babamın 
bakımevinden gelen fatura konusunda farklı düşünüyoruz,” dedim. 

“Nasıl yani?” 
“Başka insanların onunla ilgilenmesi ve senin ya da benim bunu yapmak zorunda 

kalmamamız beni öyle rahatlatıyor ki, o lanet alt bezlerine fiyatının iki katını ödemeye 
hazırım! Sen benim parayla daha fazla ilgilenmemi istiyorsun, bense senin bu konuya 
aklından çıkarmanı istiyorum. Babam bu şekilde çok yer kaplıyor. Yolun ortasında duran 
koca bir kaya parçası gibi!” 
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Rahat ve sevecen bir ifadeydi bu —onu değiştirmeye ya da ikna etmeye çalışmadan, 
aynı duruma ne kadar farklı bir tepki verdiğimize gülebildik— Rose da rahatladı. 

Annem, yakınmalarını açıklamalarla gidermek yerine onları kendi uç noktalarına 
taşıdığımda da iyi tepki verdi. Bir keresinde sertçe, elinde kalem kâğıtla günde yirmi dört 
saat Archie’nin odasında durup alt bezlerinin, ıslak mendillerin ve diğer teferruatın gerçek 
sayısını izlemesini önerdim. Annem bütün uyanık saatlerini bu çabaya adamaya kararlı 
olmasa da, öneriyi ciddi biçimde dikkate alırken bile içerdiği mizahı gördü. 
 

Sıcak Konuya Yönelmek 
Niyetim asla annemin acısını dile getirmesini yasaklamak ya da herhangi bir konuda 

onu susturmak değildi. Archie’ye kaygıyla odaklanmasını hafifletmek için şakaya ve 
mizaha başvururken, bir yandan da ona acı veren konulara yönelmeyi amaç edindim — 
ama tepkisel değil, üretken bir biçimde. 

Sakin zamanlarda, yaşadıklarıyla ilgili daha çok şey öğrenmek için Rose’a sorular 
soruyordum. Archie’yi bakımevinde tutmanın en zorlu kısmı neydi? Evde ona kendi 
başına bakamadığı için suçluluk duymuş muydu hiç? Parasını yıllarca bu kadar dikkatle 
biriktirmiş ve yatırım yapmışken on yıllık bakımevi faturalarını ödemek onun için nasıl 
bir şeydi? Kendi mali geleceği konusunda ne gibi kaygıları vardı? Archie’nin ölümünden 
sonra durumunun daha iyi mi yoksa daha kötü mü olacağını düşünüyordu? O zaman bütün 
bu “kaygı enerjisi” nereye gidecekti? 

Kendi sorunlarımı onunla paylaşmayı ve öğütlerini, bakış açım ortaya çıkarmayı da 
amaç edindim. Bu tür sohbetler annemle beni birbirimize yakınlaştırdı, kendi geçmişimin 
ve kimliğimin köklerine inmemi ve anneme hak ettiği ilgi ve empatiyi göstermemi 
sağladı. 

 
Bir Konuyu Sonsuza Dek Yasak Bölge İlan Etmeyin 

Bir konuyu her zaman yasak bölge ilan etmek nadiren yardımcı olur. İçimizden, 
“Anneciğim, benim evimde artık babam hakkında konuşamazsın!” ya da, “Kendini ne 
kadar kötü hissettiğini dinlemek istemiyorum, çünkü sorunu çözmek için hiçbir şey 
yapmıyorsun!” demek gelebilir. Ama böyle bir tutum yalnızca kısa süreli bir rahatlama 
sağlar, o da sağlarsa. 

Kuşkusuz, sınırlarımızı belirlememiz gerekir (“Anneciğim, şu anda bunu dinleyemem. 
Çok gergin ve meşgulüm”). Ama sıcak bir konu hakkında konuşmayı tümüyle yasaklamak 
onu yeraltına iter, bu da kaçınılmaz olarak öteki kişinin o konudaki duygularının 
yoğunlaşmasına neden olur. Efsanevi fili odanın ortasında bırakır. Ayrıca zaten kaygılı bir 
kişiyi, zorlu endişe ya da yakınmalarını dile getirmesi tümüyle yasaklandığı için, daha 
umutsuz bir durumda bırakır. 

Aile ilişkileri yoğun olduğunda, yakınma ve olumsuzluğu başka yöne çevirmek için 
mizahı, şakayı ve hayal gücünü kullanmak çok daha yararlıdır. Ses tonumuz da 
sözcüklerimizin içeriği kadar önemlidir. Yapmamız gereken, aldığımız kaygının tümünü 
aktarmamaktır. 

Örneğin, diyelim ki anneniz babanıza olumsuz bir biçimde kenetlenmiş durumda. 
Uçaktan iner inmez sizi köşeye sıkıştırıp, “Sorumsuz baban bu kez ne yaptı anlatayım 



Harriet Lerner - Bağlantı Dansı 137 

sana!” diye bağırıyor. Kollarınızı göğsünüzde kavuşturup, “Anneciğim, babamı şikâyet 
etme bana. Babamla sorunlarınız beni ilgilendirmiyor. Rica ederim beni bunun dışında 
bırak! Beni bir üçgenin ortasına yerleştiriyorsun!” demeniz yardımcı olmaz. Annenizle 
birlikte “mantık yürütmeye” çalışmanız, eleştirilerine katılmanız, babanızı savunmanız, ya 
da öteki kişinin bakış açısını görmesini sağlamaya çalışmanız da işe yaramaz. “Aman 
anne, bu adamla neredeyse otuz yıldır evlisin, hâlâ hizaya sokamadın mı onu?” gibi bir 
şaka yapıp, ardından onu ilgilendirecek başka bir konuya geçmek çok daha yararlı 
olacaktır. 

Birinin konuşmaya kattığı tekrar ve olumsuzluk düzeyine karşı tepkiliysek, hiz de sığ 
ve alışıldık bir biçimde karşılık vermeye eğilimli oluruz. Oysa tam tersini yapıp, sohbetin 
yeni ve beklenmedik bir yöne sapmasına yardım etmek için en yaratıcı benliğimizden 
yararlanabiliriz. 
 

Bir Diğer “İki-Adım” 
Bize ağır gelen bir sohbeti saptırmaya ek olarak, ona yeniden dönmemiz de gerekir. 

Paradoksal olarak, kaygıya neden olan bir konuyu dağıtmanın en iyi yolu, merakla ve 
eleştirmeden aynı konuya yönelmektir. Tam akşam yemeğini hazırlarken telefonu kaldırır 
ve hemen bir aile üyesinin tekrarlanan yakınmalarıyla karşı karşıya kalırsak, tepki 
verebiliriz. Telefonu kapatıp, tartışmayı daha sonra, kendimizi sağlam ve daha odaklı 
hissettiğimizde yeniden açmak mantıklı olacaktır. 

Örneğin, diyelim ki babanız tam bir hastalık hastası. Belirtilerinden ve doktorlardan 
bir kez daha yakınırsa, özellikle kendine iyi bakmadığı ve tavsiyelerinize de uymadığı 
için, aklınız başınızdan gidecekmiş gibi hissedebilirsiniz. Endişeleri konusunda onunla 
şakalaşabilir ya da odak noktasını değiştirebilirsiniz, çünkü sizin yoğunluğunuz yalnızca 
daha fazla yoğunluğa neden olacaktır. Ayrıca sakin bir anda babanıza yaklaşıp, ailedeki 
hastalık ve doktorlarla ilgili yüklü konu hakkında daha fazla şey öğrenebilirsiniz. 
Zamanla, size daha geniş bir bakış açısı kazandıracak sorular sorabilirsiniz. Örneğin, 
“Aile ağacımızda sağlıkları konusunda çok endişeli olan başka insanlar da var mı?”, 
“Sence annenle baban, sağlık açısından kendilerine iyi bakmışlar mı?” diye sorabilirsiniz. 

Tam da öteki kişinin susmasını istediğiniz konuda bir sohbet başlatmayı planlamak, 
amaca tamamen aykırıdır. Örneğin, annenizin bekârlığınızla ilgili kaygılı alaylarına 
katlanamıyorsanız, yanına gidip şunları söylemeye çok da hevesli olmazsınız: 
“Anneciğim, bekâr bir kadın olarak geleceğim konusunda endişeli görünüyorsun. Belirgin 
korku ve kaygılarından bahsedebilir misin bana?”, “Ailemizde bekâr kadınlar kimlerdi ve 
durumları nasıldı?”, “Anneciğim, hiç evlenmeseydin, bekâr bir kadın olarak kendini nasıl 
idare ederdin?” 

Düşünmeyi (tepkiselliği değil) telkin eden sorular sorabilirsek, daha empatili yanıtları 
ortaya çıkarabilir ve kendimiz de daha empatili karşılıklar verebiliriz. Sınırlarımızı dile 
getirdiğimizde (“Anneciğim, sürekli erkeklerle tanışabilmemin yollarını önermen bana 
yardımcı olmuyor”), öteki kişinin bizi duyma olasılığı artar. Ama bu daha üst düzey 
sohbet, önce karşı tarafın duyulduğunu ve anlaşıldığını gerçekten hissettiğinden emin 
olduğumuz zaman gerçekleşir. 
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“Daha Fazla Dinleyemeyeceğim!” 
Bazen kendimizi korumak için kesin bir sınır çizmek zorunda kalırız, özellikle de 

yakınan ya da olumsuz tarafla aynı çatı altında yaşıyorsak. “Ben bununla yaşayamam, 
yardım almalısın,” deme ihtiyacı duyarız. Gloria adlı bir danışanım, hayat arkadaşı 
Monique’e karşı böyle bir tavır aldı. 

Gloria ile Monique, üç yıl birlikte yaşamışlardı ve ömür boyu hayat arkadaşı olmayı 
umuyorlardı. Monique uzun zamandır takıntılı bir biçimde endişelenmeye ve kendinden 
kuşku duymaya meyilliydi, ama iş ve aile baskıları birleşmesiyle özellikle gergin bir yıl 
yaşadıktan sonra, yoğun düşüncelere dalmıştı. 

Gloria anlayışlıydı, ama Monique’in, hayatta hiçbir yere varamamış, tam anlamıyla 
başarısız ve değersiz biri olduğuyla ilgili kendinden nefret eden yorumlarını dinlemekten 
bıkmıştı, ilk başta Gloria, başka türlüsü onu kalpsiz bir dırdırcı yapacakmış gibi, 
dinlemeyi sürdürmek zorunda olduğunu hissediyordu. Monique’i gevşemeye teşvik etmek 
için mizaha başvuruyor, ya da doğrudan doğruya dinlemek istemediğini söylüyordu. 
Gloria, “Bak Monique, beynin olumsuz bir olukta sıkışıp kalmış, bu da beni deli ediyor. 
Sen bu şekilde düşünmeyi ve konuşmayı sürdürdükçe, oluk daha da derinleşiyor. Bence 
beynini bu oluktan kurtarıp olumsuz düşüncelerinin üstesinden gelmeye çalışmalısın. 
Kendini aşağılamanı dinlemekten yoruldum,” diyordu. 

Gloria, çalışma odasının kapısını kapatmayı ve dinleyemeyeceğini ya da bölünmek 
istemediğini Monique’e söylemeyi öğrendi. Surat asmaktan kimse ölmemiştir ve insan o 
kadar uzun süre surat asamaz. Gloria ayrıca, Monique’in olumsuzluğunun ilişkilerine 
yüklediği bedelden ve hiçbir şey değişmezse onunla ilişkisini sürdüremeyeceğinden açık 
ve dolaysız bir biçimde bahsetti. Genel bir sevgi ve saygı ikliminde sınırları belirledi. 

Son olarak Gloria, Monique’in sorunlarıyla ilgili profesyonel yardım alması için ısrar 
etti ve Monique en sonunda bunu yaptı. Monique Gloria’yı seviyor, öğütlerine değer 
veriyor ve Gloria’nın artan bıkkınlığını ciddiye alıyordu. Gloria’yı yıpratarak —bu arada 
kendini de yıpratıyordu— ilişkiyi tehlikeye atmak istemiyordu. Monique, terapiyi ve 
ilaçları gayet iyi kullanabildi ve kendini çok daha iyi hissetti. 

İlişkilerinin duygusal iklimi esnek ve sevecen olduğu ve ortak bir yaşama alanını 
paylaştıkları için Gloria, “Yardım almak zorundasın, çünkü olumsuzluğun ilişkimizi ciddi 
bir biçimde tehlikeye atıyor” deme ve kendini duyurma gücüne sahip olabildi. Anne-baba 
ve kardeşlerle ilişki, sevgi dolu olduğunda bile, genellikle bu kadar esnek değildir. 

 
İlişkimiz ne olursa olsun, şefkatle dinleme kapasitemizin sınırlarını bilmemiz ve 

gerektiğinde kendimizi nasıl koruyacağımızı düşünmemiz gerekir. Öteki kişinin gerçek 
acısını paylaştığı bir sohbetle, kronik tepkisellik ve olumsuzluğun bize doğru taştığı 
sohbet olmayan bir konuşma arasında ayrım yapmamız da gerekir. Son olarak, ikimiz de 
sınırları belirleyip, en alerjik olduğumuz konuya dönmenin verimli bir yolunu 
bulduğumuzda, bağlantılar güçlenir. 
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15. Bölüm 
Sessizliğin Sesleri: Reddedildiğinizde ve Bağınız Koparıldığında Bir Ses Bulmak 
 
Önem verdiğiniz bir kişi konuşmaya hiç istekli olmayabilir. Duygusal açıdan 

uzaklaşabilir, hatta sahneden tüyebilir. Belki sizin konuşmaya ihtiyacınız vardır, ama 
öteki kişinin yoktur. Geçmişinizi paylaştıkça ve ilişkiyle ilgili beklentileriniz arttıkça, 
sessizlik daha acı verici olur. 

Doğru sözleri söylemekte sebat gösterirsek, önemli bir ilişkinin onarılabileceğine 
inanırız. Sonuç almak isteriz. Ama bazı durumlarda sözleriniz öteki kişiyi asla etkilemez. 
Onun değişeceğine, hatta size durumu enine boyuna konuşma fırsatı vereceğine ilişkin her 
türlü beklentiden vazgeçmek zorunda kalabilirsiniz. 

Eğer susturulduğumuzu, suç bizde olmadığı halde dışarıda bırakıldığımızı 
hissediyorsak ve normalde korkunç bir reddedilmeye eşlik eden bunalım ve öfke 
duygularına kapılıyorsak, durum daha da zordur. Bir ses bulmak, ilişkide —sadece öteki 
kişinin davranışına ya da kendi yoğun duygusallığımıza tepki olarak değil— temel değer 
ve inançlarımıza dayanarak nasıl konuşacağımızı ve davranacağımızı (ya da 
davranmayacağımızı) dikkate almamızı gerektirir. 

Reddetmek hoş değildir. Kimse bunu isteyerek yapmaz ve bundan kaçamaz da. Size 
her şeyin bittiğini bildiren ve konuyu daha fazla tartışmak istemeyen bir hayat 
arkadaşınız, yakın dostunuz ya da aile üyeniz olabilir. Hayat arkadaşından başlayarak, bu 
üç durumun her birine bakalım. 

 
“Tartışmak İstemiyor!” 

Mary, nişanlısı Bob’ın nişanı atıp kararını tartışmayı reddetmesinden bir yıl sonra 
benden yardım istedi. Mary aşağıdaki e-postayı aldığında, neredeyse iki yıldır 
çıkıyorlarmış ve birlikle bir ev almak üzerelermiş. 

 
Çok düşündüm ve ilişkimizi bitirmek zorunda kaldım. Kararımın seninle hiç ilgisi yok. 
Sen harika birisin ve sana sahip olan bir erkek şanslı olacaktır. Seni seviyorum, ama 
sana âşık değilim. Bu konuyu daha, fazla tartışmak istemiyorum. Seni incittiğini için 
özür dilerim. Benden daha iyisini hak ediyorsun. 
Sevgiler, Bob 
 
Mary üstünden bir kamyon geçmiş gibi hissetmiş, Bob’ı aramış ve bu duygu 

değişikliği konusunda kendisiyle konuşmasını istemiş. Paylaşabileceği her şeyin 
sessizliğinden daha iyi olacağını, sessizliğin en kötü fantezilerini körüklediğini söylemiş. 
Mary ayrıca, tek bir kereliğine de olsa, bir çiftler terapistiyle görüşmesini rica etmiş. Bob 
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yalnızca iş sonrası bir kalede buluşmayı kabul etmiş, bu buluşma sırasında Mary 
ağlayarak Bob’a, ilişkilerine biraz daha zaman tanıması için yalvarmış. 

Bob, Mary’nin konuşma taleplerini reddetmiş. Telesekreterine bıraktığı çağrılara 
karşılık vermeyi kesmiş ve Mary’nin kendini ne kadar yıkılmış hissettiğini, ilişkilerini e-
postayla sona erdirmesinin ne kadar korkunç olduğunu anlatan mektuplarına yanıt 
vermemiş. Sessizliği devam edince Mary, Bob’ın tek kardeşiyle bağlantı kurup ona daha 
fazla bilgi vermesi için baskı yapmış, ama “Belki de korkmuştur” ve “Bob’ın kadınlarla 
her zaman sorunları oldu” dışında kayda değer bir şey öğrenememiş. 
 

“Sadece Anlamak İstiyorum” 
Mary, Bob’ı bir konserde yeni bir kız arkadaşla kol kola gördükten sonra, zaten düşük 

olan morali daha da dibe vurmuş ve beni aramaya karar vermiş. “Sadece beni neden terk 
ettiğini anlamak istiyorum,” diye açıkladı. “Davranışına bir anlam verebilirsem, belki de 
onu bağışlayabilir ve aklımdan çıkarabilirim.” Hal böyleyken, travmatik ayrılığından bir 
yıl sonra, Mary kendini daha iyi değil, daha kötü hissediyor ve Bob’ın kendisine nasıl 
davrandığını düşünmeden duramıyordu. Defalarca, “Sadece anlamak istiyorum,” dedi. 
Bob’ın nasıl olup da bu kadar acımasızca, duyarsızca ve bilgisizce davrandığını— yine de 
görünüşe bakılırsa vicdan azabı duymadığını öğrenmek istiyordu. 

Terk edilmek yıkıcıdır. Mary büyük bir kayıp yaşıyordu ve toparlanmak için zamana 
ihtiyacı vardı. Bob’ın ani kaçma kararı ve nişanlarını sona erdirme biçimi, hem ortak 
geçmişleriyle ilgili anlayışını hem de birlikle geçirecekleri gelecekle ilgili resmi gözden 
geçirmeye zorluyordu onu. Ayrılık, Bob’la sorunlarını asla fark etmemiş ya da ortaya 
çıktıkça konuşmamış oldukları için özellikle acı vericiydi. Bob kuşkularından hiç söz 
etmemiş ya da tatminsizlik duygularını paylaşmamıştı, Mary de bir şeyin ters gittiğini fark 
etmemişti. Doğal olarak, ezildiğini ve bunaldığını hissediyordu. 

Zaman geçtikçe, Mary’nin arkadaşları ona, “Bırak gitsin!” ve “Bağışla ve unut!” gibi 
tavsiyelerde bulunmuştu. Belki de tekrarlanan yakınma teranesinden yıprandıklarını 
hissediyorlardı. Ama Mary yoluna devam edemiyordu. Bob’ın davranışlarının 
bağışlanamaz olduğunu hissediyor ve haklılığını ancak acı çekmeye devam ederek 
kanıtlayabilirmiş gibi görünüyordu — bilinçli niyeti bu değildi aslında. 
 

Öfke ve Acıdan Kurtulmak 
Hepimizin başına acı verici olaylar gelir ve acımıza tutunabiliriz. Yeteri kadar uzun 

süre öfkeli kalır ve üzerinde yeteri kadar düşünürsek, kötülük eden kişinin bize ne kadar 
korkunç davrandığını fark edeceği fikrine de tutunabiliriz — böyle bir şey asla 
olmayacaktır elbette. 

Haklılığı kanıtlanmış öfkeye tutunmanın, günün birinde öteki kişiyi aniden ışığı görüp 
özür dilemek için sürünerek geri gelmeye ve daha önemlisi, kendini eşit derecede, hatta 
daha da berbat hissetmeye zorlayacağı yolundaki sihirli fanteziden vazgeçmek zordur. 
Dolayısıyla tekrarlıyorum, henüz olmadıysa, canınızı yakan kişi asla o noktaya 
varmayacaktır. Siz eski kız arkadaşınızın ya da eski kocanızın korkunç hareketlerini kara 
kara düşünerek otururken, o kişi plajda harika bir gün geçiriyor olabilir. Acı çeken tek kişi 
oluşunuz, olumsuz bir bağlılıktan geri adım atmanız için belki de en iyi gerekçedir. 
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Mary Bob’ı unutmak zorunda mıydı? Değildi elbette. Olup bitenler geçmişinin gerçek 

bir parçası olduğu için, kendisine yaptıklarını da unutmamalıydı. Bağışlamanın sağaltıcı 
gücünü yadsımak için söylemiyorum bunu. Bağışlamanın kutsal ve sağlıklı olduğunu, 
öfke ve incinmenin yerine sevgi ve şefkati koymanın iyi geldiğini biliriz. Kimi insanlar 
olağandışı ve bitmek bilmeyen bir bağışlama kapasitesine sahiptir. Mary o insanlardan biri 
değildi. 

Ama Bob’ı hayatında bu kadar büyük bir kuvvet olmaktan çıkarması gerekiyordu. 
Bilinçli niyeti ondan kurtulmak olsa bile, öfkesi onu Bob’a bağlı tutuyordu. Olumsuz 
yoğunluk da olumlu yoğunluk kadar, öteki kişiyle birliktelik duygumuzu korur. Mary’nin 
öfkesi, onu Bob’a bağlı tutan tutkaldı, bu öfke Bob’ın ona “neden” kötülük ettiğine ilişkin 
süregelen saplantısıyla ifade edilse bile —muhtemelen Bob da nedeni bilmiyordu. 

Mary’nin kendine, bu adamda onu bu kadar etkileyecek kadar özel olan ne var diye 
sorması gerekiyordu. Bob belki de onunla hiçbir zaman konuşmayacaktı; yine de 
ayrılmalarından iki yıl sonra Mary hâlâ ilerleme kaydetmemişti. İlerlemek, öteki kişinin 
davranışını unutmak ya da anlamak anlamına gelmez. Kendimizi saplanıp kalmanın 
aşındırıcı etkilerinden korumak anlamına gelir. Kronik öfke ve kırgınlık, enerjimizi boşa 
harcar ve yaratıcılığımızı baltalar. Hepimizde moralimizi yükselten belli bir enerji 
bulunur. Bu enerjinin yüzde 5’i —ya da yüzde 75’i— bize kötülük yapmış birinden nefret 
etmeye yöneltilirse, aynı yüzde öteki uğraşlar için kullanılamaz. Herhangi birine aşırı 
odaklanmak, geçmişimizdeki ilgimizi hak eden diğer kayıplara, ihanetlere ve aldatmalara 
gereğinden az odaklanmamıza neden olur. 

Kimi zaman öteki kişiyi bizimle konuşmaya zorlamak için hiçbir şey yapamayız. 
Mary’nin önündeki zorlu iş, kendini daha sevecen, güçlü, huzurlu ve bir bütün 
hissedebilmek için olumsuz duygularının azalmasını sağlamaktı. Öfkesi ve acısı onu 
geçmişe saplanmış durumda tutarsa, ne şu anı tam olarak yaşayabilir, ne de geleceğine 
iyimserlik ve umutla bakabilirdi. Kendine ait nedenlerle Bob, ona saygı gösteremiyor ya 
da ona karşı nazik olamıyordu. Bu yüzden Mary’nin kendine saygı duyması ve acı verici 
duyguların günlük yaşamında bu kadar büyümesine izin vermeyerek kendini koruması 
gerekiyordu. 
 

Ayrılıktan İki Yıl Sonra 
Mary’nin enerjisini kendi hayatını olabildiğince iyi yaşamaya yöneltmesinden kısa bir 

süre sonra, Bob’la iletişim hatları açıldı. Yeni bir işin heyecanı içindeydi, kendine iyi 
bakıyordu ve artık öncelikle Bob’a odaklanmıyordu. Önceleri Bob, Mary’nin çaresizliğini 
sezmiş ve duvar örerek kendini ayırmıştı. Belki de kendini daha da kötü hissetmek 
istemiyordu ve ilişkiden vazgeçmesine neyin neden olduğunun farkında değildi. 
Ayrılırken Mary’yle konuşmasının kararını zayıflatabileceğinden korkmuş da olabilirdi. 

Bob, ayrılık sırasında kendini Mary’den koparırken olgunluk ya da nezaket 
göstermemişti, insan her ikisinin adına da, keşke Bob daha saygılı davransaydı diye 
düşünmeden edemiyor. Bob en kolay ve en cesaretsiz yoldan ayrıldığında, muhtemelen 
kendi benlik duygusu da bundan zarar görmüştü. Ama Mary’nin sözlü ya da sözsüz 
tutumu, “Hayatım mahvoldu, bütün istediğim ne olduğunu anlayabilmek için seninle 
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konuşmak,” olduğu sürece, Bob kendini duygusal açıdan savunmasız bir duruma 
sokmayacaktı. Muhtemelen Mary’ye dönüp ilişkileri üzerinde çalışmasından başka hiçbir 
şeyin onun acısını dindirmeyeceğini de biliyordu. Mary, “Sadece anlamak istiyorum,” 
diyordu, ama bu tam olarak doğru değildi, ya da en azından hikâye bundan ibaret değildi. 
Mary, kendisine çektirdiği acının aynısını onun da çekmesini istiyordu; çok normaldi bu. 
 

Kısa ve Öz Olana Güzelleme 
Mary en sonunda, benim de yardımımla Bob’a kısa bir mektup yazarak yeni işinden 

bahsetti ve aralarındaki güçlüklerde kendi payıyla ilgili —herhangi bir sorunu fark 
etmeyecek kadar uyurgezer olduğu gerçeği gibi— birkaç düşüncesini paylaştı. İlişkileri, 
güçlü yanları ve sınırlamaları hakkındaki şu anki bakış açısını ve ayrılık hakkındaki 
düşüncelerini duymak isteyeceğini anlattı. Mektubu şöyle bitirdi: “Senden haber 
almazsam, tüm girişimlerinde sana başarılar dilerim; Poochie’ye [Bob’ın köpeği] benim 
için sarıl.” Mektubu iyimser bir havada başlattı ve bitirdi. 

Mary bu mektubu yollamadan önce birkaç kez gözden geçirdi. Yollamayı planladığı 
tek aralıkla dizilmiş orijinal dört sayfalık belgenin, burnuna inen bir yumruk gibi Bob’ı 
geri püskürteceğine inandırdım onu. Gerçekten de, birinin sizi dinlemeyeceğinden emin 
olmak istiyorsanız, ona çok uzun, ayrıntılı, belki de kişinin ilk birkaçında anlamaması 
ihtimaline karşı söylemek istediğinizi farklı biçimlerde defalarca kanıtlayan bir mektup 
yazın. Öteki kişi (ister sevgiliniz olsun, ister eski kocanız, anneniz ya da çocuğunuz) 
kaçınma ya da ağırlıklı olarak kendini savunma havasnıdayken sohbete başlamayı 
umuyorsanız, yoğunluğu artırmanız değil, azaltmanız gerekir. 
 

Öteki Kişi Hiçbir Şeyin Farkında Olmayabilir 
Mary, Bob’dan hiç haber almamış olsa da, sessizliğini, ilişkileri sona erdiği için 

kendini ne kadar kötü hissettiğinin bir işareti olarak anlayabiliyordu. Birkaç ay sonra, bir 
alışveriş merkezinde Bob’a rastlamış ve onu birlikte oturup kahve içmeye davet etmiş. 
Bob kabul etmiş, ki bence bu tamamen önceki mektubunun havası ve onu nazikçe 
selamlayabilmesiyle ilgiliydi. Bob inisiyatif alıp, “Senden o şekilde ayrıldığım için özür 
dilerim. Ne diyeceğimi bilmediğim için bunu şahsen yapmakla bir anlam göremedim,” 
demiş. Mary kararıyla ilgili daha fazla soru sorduğundaysa, “Bitirmem gerekiyordu. 
Evlenmemizin hizim için bir hata olduğunu hissediyordum. Aslında iyi bir açıklamam 
yok,” demiş. 

Ayrılığı başlatan kişiler yaptıkları şeyi neden yaptıklarını tam olarak bilmiyor 
olabilirler. Davranışları bizden çok, kendileriyle ilgilidir, ama bu, kendi gerekçelerini 
göremeyecekleri anlamına gelmez. Biz tatmin edici bir açıklama istesek de, öteki kişi 
hakikati asla kabul etmeyebilir — hatta bilmeyebilir, insanlar dikkate değer bir kendini 
kandırma kapasitesine sahiptir, Bob da kendisinin bilmediği bir şeyi Mary’ye 
söyleyemezdi elbette. Bu yüzden Mary, Bob’ın onu terk edişine anlam verme ihtiyacını 
tatmin edecek çok az enformasyon elde edebilmişti. 

Mary’nin bakış açısını Bob’a saldırmadan, ama aynı zamanda onu devre dışı 
bırakmadan paylaşabilmesi övgüye değerdi, “ilişkimizdeki sorunları fark etmememin bir 
inkâr olduğunu biliyorum. Kendi gerginliğimin ayrılık hakkında benimle konuşmam iyice 
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güçleştirdiğini de anlıyorum. Ama dürüst olmam gerekirse, hâlâ olan bitenlerden ötürü bir 
kaygı kalıntısıyla boğuşuyorum. Benimle konuşmayı reddetmen, ne olduğunu anlamamı 
ve olayı kapatıp huzur bulmamı güçleştirdi,” demiş. Bob, “Üzgünüm,” deyince, Mary de, 
“Önemli değil,” demiş. Bu sohbetten, kendini idare etme biçiminden memnun olarak 
ayrılmış. 

Mary sonradan bana, bütün bu sıkıntılı işin en zor yanının, Bob’ın aslında hiç üzgün 
olmadığına inanması olduğunu söyledi. “Ben masumum ve acı çeken tek kişiyim. O ise 
arkasına bakmadan yeni bir ilişkiye giren tuhaf biri. Ne ekersen onu biçersin, diye 
düşünmek isterdim. Ama emin değilim.” 

Bob’ın davranışı için nasıl bir bedel ödediğinden ya da sonuçta bunun kimliğini ve 
özsaygısını nasıl etkileyeceğinden emin olamayız. Bence karşımızdaki kişiyi 
küçülttüğümüzde ve ona saygısızlık ettiğimizde, kendimizi de küçültmüş oluruz. Ama 
Bob’ın bu hayatta mı, yoksa Mary’nin gizliden gizliye dilediği gibi, bir sonrakinde mi 
cezalandırılacağını kim bilir? Daha önemli olan, Mary’nin Bob’ın ona nasıl zarar 
verdiğini kanıtlamanın bir yolu olarak acısına tutunmayı bırakmış olmasıydı. 
 

Davranışına Anlam Vermek 
Terapi sayesinde Mary tarafsız bir alana sahip olup kendi ayrılık anlayışının 

parçalarını bir araya getirebildi. Mary’nin Bob’la ilk kez, Bob’ın annesinin arabasıyla tren 
altında kalıp ölmesinden sekiz ay sonra karşılaştığını öğrendim. Kaybının kaygılı 
duygusal alanında Bob, sıkı sıkıya Mary’ye tutunmuştu. Bob’ın annesi ağır bir depresyon 
geçirmiş ve ölümü, kazanın aslında bir intihar olabileceği fantezisi dahil, yürek paralayıcı 
sorularla baş başa bırakmış onu. Babası, Bob on altı yaşındayken bir kalp sorunundan 
ölmüş ve annesini kaybetmesi bu daha önceki kaybı da yeniden canlandırmış. 

Belki de bu yıkıcı kaybın mağduru olmakla, Bob’ın ani ve esrarengiz bir kararla 
Mary’yi bırakması arasında bir bağlantı vardı. Belki de annesini kaybedince bizzat 
hissettiği çaresizliğin aynısını Mary’de yaratıyordu. Annesinin ani gidişi onu çok sayıda 
yanıtlanmamış soruyla bırakmış, sonradan tam da bu noktada Mary’yi terk etmişti. 

Bob için, bu ilişkinin başını ve sonunu tetikleyen daha pek çok etken olabilirdi. Öteki 
kişinin davranışına neyin “neden olduğunu” asla kesinkes bilemeyiz; kendi adımıza bunu 
bilmek yeterince zordur zaten. Yine de Mary, Bob’ın davranışını daha geniş bir bağlama 
yerleştirip ayrılıklarını kişisel olarak almamaktan büyük bir yarar sağladı. Hepimiz 
herhangi bir sorundan geri çekilip ona geniş açılı bir mercekten bakma ihtiyacı duyarız. 

Mary nihayet, gelişini görmediği kayıptaki kendi payına dürüstçe bakmaya başladı. 
Bob’la ikisi şehvetli seks sayesinde hızlı bir başlangıç yapmış, ama nişanlanmadan önce 
birbirlerini daha iyi tanımak için asla yavaşlamamışlardı. Mary ona deli gibi âşık olmuş ve 
ilişkilerini ilerletmek için aşkın yeterli olduğunu sanmıştı. Sevmediğimiz biriyle evlenmek 
ya da onun çekimine kapılmak akılsızca olsa da, tek başına aşk hiçbir zaman evlenmek 
için iyi bir neden değildir. Seks de öyle. Garrison Keillor’ın belirttiği gibi, “Seks için 
evlenmek, bedava fıstık ve çubuk kraker için Londra’ya uçmaya benzer, işin amacı bu 
değildir, değil mi?” 

Mary, birbirini gerçekten tanımaya zaman ayırmanın ne kadar önemli olduğunu zor 
yoldan öğrendi. Bize düşen, mümkün mertebe açıkgözlü ve tetikte olmak, daha en 
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başından olabildiğince konuşmak, dinlemek ve gözlemlemektir. O zaman bile, öteki 
kişinin ister aşta olsun ister arkadaşlıkta, beklenmedik ve acı verici bir biçimde bize 
sürpriz yapmayacağının garantisi yoktur. Karşımızdaki kişinin bizimle konuşmasını ya da 
hakikati bizim gördüğünüz şekliyle itiraf etmesini sağlayamayız. Daha önce de 
gördüğümüz gibi, yapılan kötülük ne kadar büyükse, içten bir özrün gelme olasılığı o 
kadar düşüktür, özellikle zarar gören taraf kötülük yapanı verdiği zararla etkilemeye 
çalışıyorsa. Bununla birlikte, olabildiğince bilinçli kalıp, kendi hayatımızı yaşamaya 
çalışabiliriz. Mary en sonunda bunu yapabildi. 

 
Hayatınızdaki önemli bir kişinin sizinle sohbete girmeyeceği ya da kötü davranışını 

itiraf etmeyeceği birden fazla olayla karşılaşabilirsiniz. Bu kişi sevgiliniz, eski eşiniz ya 
da eski bir sevgili dostunuz olabilir. Öteki kişi, Bob’ın Mary’ye yaptığı gibi, sizinle 
konuşmayı tam anlamıyla reddedebilir. Ya da (aşağıdaki öyküde görüleceği gibi) sohbete 
katılabilir, ama duygusal açıdan orada olmayabilir. Söylediğiniz hiçbir şey onu 
etkileyemez, çünkü kendini çoktan ilişkiden çekmiştir ve kendine duygulanma ya da 
söylediklerinizden empatik bir biçimde etkilenme olanağı vermeyecektir. İyilik ve haklılık 
duygusunu sürdürme ihtiyacı ve kendini suçlu ve savunmasız hissetmeye katlanamaması, 
böyle bir kişiyi içten ve sahici bir diyaloga elverişsiz kılar. Yapabileceğiniz ya da 
söyleyebileceğiniz hiçbir şey ona tam olarak ulaşmayacaktır. 

Bu durumda acıdan sıyrılıp yolumuza devam etme ihtiyacı duyarız, bu da öteki kişinin 
yaptıklarından ötürü kendini kötü hissedeceği ya da durumu bizim istediğimiz gibi 
göreceği fantezisinden kurtulmamızı gerektirir. Bob kendisini terk ettiğinde, Mary’nin 
onu geri getirmek, hatta konuşmak için yapabileceği hiçbir şey yoktu. Bunun yerine, nefes 
almayı sürdürmek ve zorlu bir durumdan geçerken ayakta kalmak için başka yerlerden 
bulabileceği tüm sevgi ve desteği elde etmesi gerekiyordu. 

 
Dostluk Önemlidir 

Bir tebrik kartında, kız arkadaşına, “Ben hep yatımda olacağım” diyen bir kadın resmi 
görülür. Kartın içindeyse .şöyle yazar: “Bir randevum yoksa tabii.” Kız arkadaşın, ortaya 
bir erkek çıkana kadar işe yaradığına ilişkin eski bir basmakalıp sözü hatırlıyor bu bana. 
Ama bu durum uzun süre devam etmez. 

Genel olarak, dostluk kadınların en iyi yaptığı şeydir. Sağlam bir dostluk öfkeyi, 
kıskançlığı, rekabeti ve geri kalan insani duyguların tümünü atlatabilir — özellikle de bu 
duyguları bizzat yadsımak yerine kabul edebiliyorsak. Ama dostluklar her zaman rahat ya 
da iyi gitmez ve hayatın herhangi bir evresinde bir dostumuzun bizi derinden incittiğini ya 
da hayal kırıklığına uğrattığını hissedebiliriz. Yakın bir dostlukta gerilim ya da uzaklık 
devam ettiğinde, buna değinmenin bir yolunu bulmak mantıklıdır. Ama aşağıdaki 
öykünün gösterdiği gibi, bu her zaman mümkün olmaz. 

 
Bir Dostluk Dağıldığında 

Corrine ve Joan, üniversite birinci sınıfta birbirinden ayrılmaz iki yakın arkadaş haline 
gelmişler. Dostlukları hep tek taraflı olmuş; lider, öğretmen, verme, destekleme ve 
planlama işlerini yapan sorumlu kişi Joan’miş. Corrine, kendi fikirlerini ya da zevklerini 
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bilmekte güçlük çeken ve hemen Joan’a boyun eğen bir takipçi olarak tanımlıyormuş 
kendini. Arkadaşlıklarındaki bu dengesizliğe karşın, birbirlerinin en yakın sırdaşı 
olmuşlar. Corrine Joan’ı seviyordu, ama Corrine evlendikten sonra, dostlukları 
bozulmuştu. Corrine, Joan’ın önce uzaklaştığını, sonra da ondan neredeyse tiksiniyormuş 
gibi davrandığını bildirdi. 

Corrine benden yardım istemeden önce, Joan’la yeniden bağlantı kurmak için birtakım 
önemli girişimlerde bulunmuş. Joan’ı duvar tenisi oynamaya ya da giysi alışverişine davet 
etmek gibi etkinlikler başlatmış. Böylelikle Joan’a, ilişkilerinin kendisi için hâlâ önemli 
olduğunu bildirmiş. Joan davetlerin bazılarını kabul etmiş, ama asla karşılık vermemiş. 
Aralarına belirgin bir bağlantısızlık ve yüzeysellik duygusu yerleşmiş, yoğun bir sis gibi 
havada asılı kalmış. 

Corrine ayrıca Joan’a, arkadaşlıklarında büyük bir çatlak fark ettiğini söylemiş. 
Joane’a bu gözlemini paylaşıp paylaşmadığını ve Corrine’in evlenmesinden bu yana 
arkadaşlıklarının değişmiş olmasına nasıl baktığını sormuş. Joan’la eleştirmeden ya da 
suçlamadan ve yakınlık için ona baskı yapmadan ya da peşine düşmeden konuşmuş. Buna 
karşılık Joan, sadece çok meşgul olduğu ve tartışılacak bir şey olmadığı konusunda ısrar 
etmiş. Corrine konuyu yeniden açmadan önce biraz zaman geçmesini beklemiş. “Joan, bir 
şeyin yanlış gittiğini biliyorum, ilişkide seni üzecek bir şey mi yaptım acaba, diye merak 
ediyorum. Seni bir şekilde gücendirmiş ya da üzmüşsem bunu bilmek benim için önemli,” 
demiş. 

Corrine ne zaman aralarındaki mesafe ve gerilimden söz etmeye çalışsa, Joan’ın kendi 
gerçeklik algısını göz ardı ettiğini fark etmiş. Her konuşmadan sonra küçük 
düşürüldüğünü ve aşağılandığını hissediyormuş. Yeniden başlamadan önce de biraz 
zaman geçmesine izin vermiş. Son bir konuşmada, Corrine çok kararlıymış. Joan’a, 
uğrayıp onunla on dakika konuşup konuşamayacağını sormuş. Joan’ın mutfağında oturup, 
“Joan, bir şeyin yanlış gittiği benim için çok açık. Bana konuşulacak bir şey olmadığını 
söyleyip duruyorsun, ama bunu kabul edemem. Altı yıl boyunca yakın arkadaş olduk. 
Sadece yoğun hayatlarımız nedeniyle ayrı düştüğümüze kendimi ikna etmeye çalışırsam, 
bütün gerçeklik duygumu inkâr etmiş olurum. Bir aksaklık olduğunu açıkça görüyorum. 
Senden düşünce ya da duygularını değiştirmeni istemiyorum. Sadece olan biteni, bundaki 
benim payım dahil, anlamama yardım etmeni istiyorum,” demiş. 

Joan taş gibi oturarak, “Duyguların incindiyse özür dilerim,” demiş. Corrine’in sohbeti 
ilerletme çabaları sonuç vermemiş. Corrine, her şeyi enine boyuna konuşma gereği duyan 
biri ve olayların üzerinde durmak onun doğal eğilimi. Joan’ın bu tepkisinin son tur 
olmasına izin vermiş olması övgüye değer. 

Corrine derin bir kayıp yaşıyordu ve öfkesiyle acısı uzun bir süre devam etti. Joan’ın 
olan bitenler hakkında tam olarak konuşamayışı Corrine’in huzur bulmasını 
güçleştiriyordu. Ayrıca her kayıp, daha önceki kayıp ve aldatmaların neden olduğu 
duyguları canlandırır; Corrine de sonradan, Joan’la eski arkadaşlığından daha fazla şeyin 
yasını tuttuğunu fark edecekti. Bir arkadaşın —Corrine’in Joan’la yaptığı gibi— bütün 
dostluk ihtiyaçlarımızı karşılamasına bağımlı olduğumuzda, kendimizi çok savunmasız bir 
duruma sokarız. 
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İşi Oluruna Bırakmak 
Corrine’in önündeki zorlu iş, Mary’nin Bob ondan ayrıldığında karşı karşıya kaldığı 

zorlu işle aynıydı, ikisinin de öteki kişinin bir gün onunla konuşacağı ya da “gerçeği 
göreceği”, eski arkadaşlığın / ilişkinin bir şekilde geri kazanılabileceği, ya da öteki kişinin 
gemiyi neden terk ettiğini anlayacağı lantezisinden kurtulması gerekiyordu. Corrine 
durumu değiştirmek ya da onarmak için hiçbir şey yapamazdı. Joan’ın dönüşümünü asla 
anlamayacaktı, bu yüzden muğlak kaybından kaynaklanan zorlukla başetmesi 
gerekiyordu. 

Başkalarını neyin harekete geçirdiğini asla kesinkes bilemeyiz. Yine de, insanın 
başkalarının davranışlarına açıklama getirme ihtiyacı çok güçlüdür. Joan belki de 
Corrine’i desteklemekten ve onunla ilgilenmekten büyük bir tatmin duyuyordu; kendi 
ihtiyaçlarını da gideren bir tatmin. Corrine evlendiğinde, artık onunla ilgilenen ve 
hayatında daha merkezî olan başka biri bulunduğu için, Joan belki de kendini aldatılmış 
(ve işsiz) hissetmişti. Eğer durum böyleyse, Joan belki de duygularının asla farkında 
olmayacaktı. Corrine’in, Joan’ın davranışlarını onun terapistiymiş ya da cevapları 
biliyormuş gibi yorumlaması kesinlikle yararlı olmazdı. Joan, her iki kadın için gizemli 
kalacak bir şey yüzünden dostluklarından vazgeçmiş olabilirdi. 

Bu önemli dostluğun üzücü sonunun Joan’la birbirlerine büyük bir değer verdikleri ve 
ikisinin de altı yıllık arkadaşları sırasında önemli bir şey kazandıkları gerçeğini 
yadsımadığını Corrine’in aklından çıkarmaması gerekiyordu. Ama Corrine’in umduğu 
sağaltıcı sohbet belki de hiç gerçekleşmeyecekti. Yakın bir ilişkiyi kurmak için iki kişi, 
onu sona erdirmek içinse bir kişi gereklidir. 
 

Masadan Kalkmayı Öğrenmek 
Corrine’in Joan’ı konuşturma çabaları mantıklıydı, çünkü bir şey Joan’ı duygusal 

açıdan uzaklaştırmıştı. Başka durumlarda, ilişkiler basit bir biçimde bir uzaklaşıp bir 
yakınlaşabilir ve her şeyi işlemden geçirmemiz gerekmez. İyi bir dost uzaklaşabilir, 
ilgisini yitirebilir ya da birlikte takılacağı başka arkadaşlar bulabilir. Kadınlar burada, her 
şeyin irdelenmesi gerekmediğini kabul eden erkeklerden bir ders alabilirler. Bir arkadaş 
ilişkiye artık bizim kadar bağlı olmadığında, uzak ya da yabancı bir tavırla kendimizi daha 
rahat hissetmeyi öğrenebiliriz. 

Acı verici olsa da, bazen sevdiğimiz kişi kabul etmek zorunda olduğumuz bir mesafe 
arar. Arkadaşlarımız, seçtikleri herkesle arkadaş olmakta özgürdür. Bize karşı duyguları 
güçlenebilir ve zayıflayabilir. Sevdiğimiz herkesin hayatımızda sadık ve değişmez figürler 
olmasını isteriz, ama bunu her zaman sağlayamayız. Değişim ve geçicilik her ilişkinin bir 
parçasıdır ve ne kadar çabalarsak çabalayalım, saati durduramayız. 

Bir köşede sessizce oturur ve risk almazsak, hiçbirimiz reddedilme ve hayal 
kırıklığından kaçamayız. Cesurca yaşarsak, adil olmayan, ayrıntılı bir biçimde 
konuşulmamış ret ve kayıplar yaşar ve bunları atlatırız. Kimi zaman hayatımızdaki en iyi 
eylem planı, işi oluruna bırakmak ve yolumuza devam etmektir. Keşke bu amaca altı 
adımda rahatça, zarafetle ve verimli bir hiçimde ulaşmanın yolunu gösterebilseydim. Ama 
bu gerçekten zaman ister. Oluruna bırakmanın yapılması gereken olgunca ve mantıklı bir 
şey olduğuna karar verip, “hoop!” diye yapamayız. 
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Üniversiteden arkadaşım Ralph, mutfak duvarına şöyle bir afiş yapıştırmış: 

'Sevgi artık ikram edilmediğinde masadan malkmayı öğrenmelisin' 
Ralph bu afişe bayılıyor, ben de öyle. Onu hâlâ Wisconsin/Maddison’daki öğrenci 

derneğinde oturmuş, bu sözcükleri derin, tınlı sesi ve müthiş dramatik bir havayla okurken 
gözümün önüne getirebiliyorum. Bazen yapmamız gereken bu kadar basit — ve bu kadar 
güçtür. 

 
Bir uyarı: önemli bir aile üyesi aranızdaki bağı kopardıysa, tavsiyem farklı olacak. 

Diyelim ki annenizin evinde hoş karşılanmıyorsunuz ya da yetişkin kızınız sizinle 
konuşmuyor. Durum böyleyse, çözüm masadan kalkmak değildir. 

Aile terapisti Monica McGoldrick, insanlar evlendiklerinde, genellikle Tanrı'nın ve 
herkesin önünde “ölüm bizi ayırana kadar” bağlı kalmaya yemin ettiklerini belirtiyor. 
Ama biliriz ki bu evliliklerin yarısı boşanmayla sona erecektir. Monica, bu yemini anne-
babamıza ve çocuklarımıza etmenin daha akıllıca olabileceğini öne sürüyor. Evlilikler 
sürdükleri kadar sürer, ama çocuklarımızı, çabalasak bile ilk ailemizden yoksun 
bırakamayız. 

Ailelerde uzaklaşma ve kopma, genellikle varsaydığımız gibi, duygusuzluk anlamına 
gelmez (“Hangi anne çocuğunu böyle bırakır!” ya da “Annesini böyle ihmal etmesi ne 
büyük bir acımasızlık!”) Uzaklaşma ve kopma daha çok, bağlantıyı fazlasıyla güçleştiren 
bir duygu yoğunluğunun ifadesidir. 
 

“Oğlum Benimle Konuşmuyor!” 
Önemli bir aile üyesi aranızdaki bağı kopardığında masadan nasıl kalkmazsınız? 

Aşağıda, kısaltılmış bir uzun hikâye yer alıyor. 
Jackie, yirmilerinde başarılı bir mühendis olan oğlu Gregory onunla konuşmadığı için 

beni görmeye geldi. Bir yıl önce Jackie, Gregory’nin babasını boşamış ve işyerindeki 
amiriyle evlenmişti. Gregory babasını mağdur edilmiş, işi bitmiş bir eş olarak görüyor ve 
kararlı bir biçimde babasından yana tavır alıyordu. Annesi ve onun yeni kocasıyla her 
türlü teması reddederek, “Seni ve o adamı evimde istemiyorum,” ve “Benim bir annem 
yok,” diyordu. 

Jackie’yle görüştüğümde, oğluyla bağlantısını onarmak için daha önce pek çok 
girişimde bulunmuştu. Onunla birlikte “mantık yürütmeye” (yani, durumu kendisinin 
gördüğü gibi görmesi için onu ikna etmeye) çalışmıştı. Ona babasının evliliklerindeki 
sorunlara katkısını açıklayan bir mektup yollamış, bu ise yalnızca Greg’in babasına olan 
sadakatini güçlendirmişti. Oğlunun kapısında belirmiş, içeri girmesine izin verilmeyince 
de aralıkta ağlamıştı. En sonunda Jackie’nin kocası araya girip, Gregory’ye annesinin ne 
kadar kırıldığını anlatan ve hayatına dönmesine izin vermesini rica eden bir mektup 
yazmıştı. 

Bu çabalar, tahmin edileceği gibi, durumu daha da kötüleştirmişti. Bunun üzerine 
Jackie, Gregory kendi varlığını inkâr edecekse, onu hayatından silmek dışında bir 
seçeneği olmadığı sonucuna varmıştı. 
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İnce Bir Çizgi Üzerinde Yürümek 
Jackie’nin, oğlunun onunla bir daha asla konuşmayabileceğini kabul etmesi 

gerekiyordu. Ama onu hayatından silmek zorunda olmadığını keşfetti. Görmüş 
olduğumuz gibi, bir ses bulmak temel değer ve inançlarımıza uyacak biçimde —duygusal 
tepki vermeden— konuşmamızı ve davranmamızı gerektirir. Önemli bir aile üyesi bize 
yokmuşuz gibi davranmayı seçebilir. Ama benzer bir tepki vermek temel değerlerimize 
uymuyorsa, bunu yapmamalıyız. Farklılığımızı tanımlamalıyız. 

Gregory’nin tavrı, “Benim bir annem yok”tu. Jaekie’nin tavrıysa, “Bir oğlum yokmuş 
gibi yapamam”dı. Bu fark, Jackie’nin incecik bir çizgi üzerinde yürümesini 
gerektiriyordu, insan nasıl hem bağlantıyı savunur hem de karşı tarafın mesafeli tavrına 
saygı gösterir? Terapinin yardımıyla, Jackie kendine bir yol çizebildi. 

Jackie, yanıt istemeden ya da beklemeden ve Gregory’nin fikrini değiştirmeye 
çalışmadan, arada bir ona bir kart yollamaya karar verdi, ilk kartta, boşanma ve yeniden 
evlenme kararının ona büyük bir acı yaşattığını kabul eden kısa bir not yolladı. Alan 
ihtiyacını anladığını ve davetsiz misafir olmak istemediğini söyledi. Kendi oğlunun 
varlığım inkâr etmek ona fazlasıyla acı verdiği için kart yolladığını açıkladı — o yokmuş 
gibi davranamazdı. 

Jackie bayramlarda ve doğum günlerinde kart yollamayı ve önemli aile haberleri 
olduğunda telesekreterine kısa bir mesaj bırakmayı sürdürdü. (“Duydun mu bilmiyorum, 
Ed Dayı gelecek hafta kalp ameliyatı olacak.”) Yanıt alma beklentilerini sıfıra indirdi. 
Ayrıca iletişimlerini kısa, yalın ve zaman açısından aralıklı tuttu. Aksini yapmak, 
Gregory’nin koyduğu sınırlara saygısızlık olurdu. Bir doğum günü kartında Gregory’ye, 
onu sevdiğini ve ileride herhangi bir zaman birlikte kahve içmek ya da kısaca görüşmek 
isterse, bunu yapmaktan memnun olacağını anlattı. Ama onu değiştirmeye ya da ikna 
etmeye çalışmadı. Jackie ayrıca kendi ilk ailesindeki uzak ve kopuk ilişkiler üzerinde 
çalışmaya başladı ve öncelikle oraya odaklandı. 

 
Terapinin ikinci yılında Jackie, kız kardeşinden Gregory’nin evlenmek üzere olduğunu 

öğrendi. Ona önce bir tebrik kartı, sonra da mütevazı ve düşünceli bir evlilik hediyesi 
yolladı. Ama aradaki buzlar ancak, Gregory ile karısı Marlene’in bir erkek çocuk evlat 
edinmelerinden sonra çatladı. Marlene, bebek hediyesi için teşekkür etmek üzere Jackie’yi 
aradı ve hafta içi bir gün öğleden sonra uğrayıp bebeği görmesi için onu eve davet etti. 
Jackie, Gregory’nin işyerinde olacağını biliyordu, ama başka bir zaman önermeden daveti 
incelikle kabul etti. Bu ilk görüşme sırasında, iki kadın da kibar ve boş davrandı. Jackie 
bebeğin şirinliğinden söz etti ve Gregory’nin reddinin canını ne kadar yaktığından 
bahsetme dürtüsüne karşı koydu. 

Jackie ile Gregory ilk kez, Jackie’nin benimle terapiye başlamasından neredeyse dört 
yıl sonra bağlantı kurdular. Gregory yavaş yavaş yumuşamış ve yeni ailesine annesini de 
dahil etmeye başlamıştı. Sohbetleri, gerilim yaratmadan etkileşebilecekleri tarafsız ve çok 
hoş bir konu olan bebeğe odaklıydı. Ama Gregory annesiyle bir daha asla konuşmasa bile, 
Jackie tam bir sessizliğe gömülmeyecekti. Bunun yerine düşünce ve sezgisini kullanarak, 
teması sürdürmekle oğlunun bağlantı kurmama arzuna saygı göstermek arasında denge 
kurdu. Elbette, Gregory onun kartlarını okuyabilir, açmadan bir çekmeceye tıkabilir, çöpe 
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atabilir ya da açmadan iade etmeyi seçebilirdi. Kendi iyiliği için, umarım yaptığı 
seçimlerden ötürü annesini bağışlar ve onu yeni ailesine dahil etmeyi seçer. Böyle bir 
bağışlama, kendine ve oğluna verebileceği en iyi armağan olacaktır. 

 
Anne-babalar, büyükanne ve büyükbabalar, çocuklar ve kardeşleri kapsayan aile 

kopuklukları söz konusu olduğunda, insanlara hayatlarının geri kalanı boyunca son derece 
sabırlı olmaları için yardım etmeye çalışıyorum. Bağlantı arzunuzu ifade edebilirsiniz 
(sorumsuz bir aile üyesini kurtarmak ya da desteklemekle aynı şey değildir bu) ve temas 
halinde kalabilirsiniz. Sohbetin —yalnızca hava durumuyla ilgili olsa bile— bir gün 
başlama olasılığına yüreğinizi açık tutabilirsiniz. Barışma hiçbir zaman 
gerçekleşmeyebilir, ama önemli olan sizin tavrınızdır. 
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Sonsöz 
Kendinize Karşı Dürüst Olun 

 
Sesimiz ne kadar berrak ya da yaratıcı, işitilme çabalarımız ne kadar ısrarlı olursa 

olsun, istediğimiz sonuçları elde edemeyebiliriz. Karşımızdaki kişiler bize duyarlı, 
empatili ya da adil bir biçimde karşılık vermeyebilir. Basit bir davranış değişikliği 
isteğimize uymayı bile reddedebilirler. Sohbete girmeyebilirler. Yine de, kendi dil ve öz-
tanım ihtiyacımızı karşılamanın bir yolu olarak konuşmayı sessizliğe tercih edebiliriz. 

Çocukluk dönemimde, annem Shakespeare’den şu alıntıyı yapardı: “Her şeyden 
önemlisi: Kendine karşı dürüst ol.” Shakespeare bu sözcükleri ironiyle kullanmış olsa da, 
bunlara uyarak yaşayabiliriz. Kendimize karşı dürüst olmazsak, bağlantısız yaşamlar sürer 
ve kendimizi ya da başka birini pek sevmeyiz. Ama görmüş olduğumuz gibi, sahici bir 
sese sahip olmak her zaman yalın, içten gelen açıksözlülükle aynı şey değildir. Geçenlerde 
arkadaşım Jeffrey Anne beni arayıp, “Harriet, dünkü yürüyüşümüz sırasında 
eleştirildiğimi hissettim. Benimle uğraşıyor ve zayıflığıma odaklanıyormuşsun gibi bir 
duyguya kapıldım. Belki de söylediklerinin bir kısmı doğruydu, ama bana iyi gelmedi,” 
dediğinde bu gerçeği hatırladım. Kesinlikle haklıydı. Sohbetimiz sırasında benden 
geribildirim istememişti. Kim beni onun sorunları konusunda uzman tayin etmişti? Hem 
ona küçültücü geldiyse, dürüst gözlemlerim, doğru ya da yanlış, ne işe yarardı? Tabii ki 
özür diledim. Konuşmanın sonunda biraz moralimin bozulduğunu hissettim, yani bedenim 
bir şeyin doğru olmadığını kaydetmişti. 

İçimizden gelen sesle birlikte, benliğimizin yeni ve tanıdık olmayan kısımlarıyla deney 
yapma cesaretini de dizginlememiz gerekir. Kimi zaman söylediklerimizle gerçek 
duygularımız arasında bir fark vardır. Bu ille de bir sorun değildir. “Gerçek duyguları” 
paylaşmak, bazı durumlarda şart olmakla birlikte, uyulması gereken bir ilke olarak fazlaca 
önemsenir. Ama kimi zaman söylediklerimizle bir ilişkide gerçekten başarmayı 
umduklarımız arasında bir fark vardır. Veya söylediklerimizle olmayı umduğumuz kişi 
arasında. Veya söylediklerimizle derinden benimsediğimiz değer, inanç ve ilke arasında. 
Bu ise bir sorundur. 

Sahici bir sese sahip olmak, öfkeli tepkiselliğe, haklılığa ya da eleştiriye dayanarak 
konuşmakla ilgili değildir. Daha çok, sağlam ve tam bir benlik oluşturmakla, 
başkalarından istediğimiz davranışa modellik etmekle ve ilişki sorunlarını açık, yaratıcı 
bir biçimde ve bilgece düşünmekle ilgilidir. Bu yöndeki adımlar acele edip her şeyi 
söylememizi değil, sözlerimizin başkalarını nasıl etkilediğini dikkate almamızı gerektirir. 

Son olarak, sesimizin berraklığı öz-farkındalık derecemizi yansıtır. Sahici bir sese 
sahip olmak, temel değerlerden yola çıkarak hareket etmemizi gerektirir — başka birinin 
hamlığına tepki vererek değil. Kendi hamlığımızı kontrol altında tutmalıyız; kabul edelim 
ki, güçlü duygulara kapıldığımızda yapılması zor bir şeydir bu. Rahatlamamız mı, bir 
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şeyden vazgeçmemiz mi, yoksa güç bir sohbeti bir tur daha sürdürmemiz mi gerektiğine 
karar verirken hem aklımızı hem de sezgimizi kullanmalıyız. 

 
Dinlemek Bağlantı Kurmaktır 

Sahici bir sese sahip olmak yalnız akıllıca konuşmamızı değil, iyi dinlememizi de 
gerektirir. Başka birini ilgi ve dikkatle dinlediğimizde, aramızdaki bağlantıyı doğrular ve 
derinleştiririz. 

Öteki kişinin öfkesi, eleştirisi, acısı ya da düpedüz yakınmasıyla karşılaştığımızda 
kendimizi savunmadan ya da dikkatimiz dağılmadan, tam olarak orada bulunmanın ne 
kadar zor olduğunu görmüştük. Dinleme kapasitemizin sınırlarını tanımlayıp incitici ya da 
olumsuz konuşmalara girmeyi reddetme ihtiyacı duyarız. Ama birçoğumuz başka birinin 
yanında olmak, özellikle de tam varlığımızla dinlemek konusunda sorun yaşarız. 

 
Hayatı Değiştiren Bir Yemek Daveti 

Örneğin, yetenekli bir müzisyen ve aşçı olan New Yorklu arkadaşım Audrey, aynı 
zamanda çok iyi hikâye anlatır. Üzerine titreyen anne-babasının tek çocuğu olarak, 
sözcükler konusundaki yeteneği, erken gelişmişliği, annesiyle babasının dostlarını ve 
diğer yetişkinleri eğlendirme ve etkileme becerisinden ötürü ödüllendirilmiş, hatta göklere 
çıkarılmıştı. Bu davranışını yetişkinlik döneminde, özellikle de toplantılarda hiç 
değiştirmeden sürdürüyordu. Karşısındaki kişi bir öykü anlatacak olsa, genellikle ilk 
boşluğu kapıp, “Bu bana kendi başımdan geçen bir olayı hatırlatıyor,” diyordu. Ardından 
inanılmaz Paris gezisi ya da Chicago’da bir taksi çağırırken yaşadığı ölüme yakın 
deneyimiyle ilgili daha da dramatik ve daha uzun bir öykü anlatmaya başlıyordu. 

Bu denli ilginç bir kişi olmasından ötürü arkadaşlarının Audrey’ye duydukları 
hayranlık, bağlantılarındaki karşılıksızlığı gözlemlemesini zorlaştırıyordu, insanlar ondan 
etkileniyor, ama yanından daha güçlü bir değer duygusuyla ayrılmıyorlardı. Audrey, 
dinleme yeteneğinin zekice konuşma becerisinden daha büyük bir yetenek 
olabileceğinden habersizdi. 

Küçük, zarif yemek davetlerinden biri, dönüm noktası oldu. Pek tanımadığım Stanley 
adında bir konuğa, kızımı yakınlarda konan yumurtalık kanseri teşhisiyle ilgili bir soru 
yöneltildi. Adamın konuşmaya başlamasından kısa bir süre sonra Audrey, “Ne demek 
istediğini çok iyi biliyorum,” dedi ve sohbeti üniversitedeyken kapıldığı ciddi bir sağlık 
korkusuna yöneltti. Yalnızca bir-iki dakika konuşmuştu ki, Stanley birden hıçkıra hıçkıra 
ağlamaya başladı. Bir anda kendini topladı ve ev sahibesinden basit bir özür diledi. 
“Kusura bakma, Audrey,” dedi yumuşak bir sesle. “Sözünü kesmek istemezdim. Sadece 
aklım kızımda olduğu için şu anda dinleyemiyorum.” 

Stanley’yin özür dilemesi için hiçbir neden yoktu elbette ve Audrey de bunu biliyordu. 
Duyarsızlığından utandı. Bu acı verici olay onu kendini gözlemlemekte yeni bir içgörü ve 
kapasite düzeyine ulaştırdı. Audrey, Stanley’yin gözyaşlarının ona kendini, Toto perdeyi 
raydan çekip koca bir şarlatanı açığa çıkardığında Oz Büyücüsü’nün hissettiği gibi 
hissettirdiğini söyledi bana. Ama Stanley’yin açığa çıkardığı aslında, Audrey’yin de 
hepimiz gibi sıradan, kusurlu, kuşkulu bir insan oluşuydu. 



Harriet Lerner - Bağlantı Dansı 152 

Audrey, dinleme alıştırmaları yapmaya karar verdi. Tüm uğraşlarında disiplinliydi: 
aşçılık, flüt ve çello çalmak gibi. Şimdi aynı disiplini dinlemeye de uygulamaya 
kararlıydı. Bir sonraki yemek davetinde, yalnızca dinlemeyi ve soru sormayı denedi. 
Kendisiyle ilgili soru yöneltildiğinde, basitçe, ayrıntılara girmeden ve her zamanki 
üstünlük ifadelerini kullanmadan yanıt vermek için çaba harcadı. İster daha çok, ister daha 
az yer kaplamayı hedefliyor olalım, alıştırma her şeydir. 

Audrey olağan, reflekse dayalı alışkanlıklarını tek bir devasa irade edimiyle 
değiştirmedi elbette. Ama alıştırma yapmayı sürdürdü. Zamanla, bu dinlemeye geçiş, 
yalnızca başkalarını daha iyi tanımasını değil, daha iyi tanınmasını da sağladı. Kendini 
daha fazla kabullenmeye ve kendine dair daha dengeli ve doğru bir resme doğru ilerledi. 
Audrey, “sıradan” olmanın korkunç değil, ortalama bir insan deneyimi olduğunu keşfetti. 
Konuştuğunda, bunu daha düşünceli ve saygılı bir biçimde yaptı. Başlangıçta “özenli 
çaba” gerektiren bu değişiklik, Audrey’yin kendini rahat ve daha kendisi gibi hissetmesini 
sağladı. Sevdiğimiz insanları nasıl dinlediğimiz, bir grup içinde ya da sosyal etkinlikte 
nasıl dinlediğimizden daha önemlidir elbette. 
 

Dinlemek, Olmak ve Yapmaktır 
Ram Dass’in de işaret ettiği gibi, bizler insanoğullarıyız, insan yapımları değil. Olmak 

bazılarımız için çok zordur ve konuşma alıştırmalarına sessizlik provalarından daha fazla 
ihtiyaç duyabiliriz. 

Ama empatiyle dinlemek aktiftir. İlk önce, öteki kişiyi bize öykü ve deneyimlerini 
anlatmaya davet etmemiz gerekebilir. Istıraplı insanlar genellikle iki kez acı çekerler, 
birincisi acı verici bir şey yaşamış oldukları için, ikincisi aile üyeleri ya da yakın 
arkadaşları bunu duymak istemedikleri ya da hepsini duyma isteğini göstermedikleri için. 
Ben sürekli, birbirini seven insanların korkunç derecede yalnız konumlarda kilitlenişini 
gözlemliyorum. Örneğin, bir ebeveyn oğluna ya da kızına acı verici ya da duyarlı bir şey 
sorarak “davetsiz misafir olmak” istemiyor, oğlan ya da kız çocuk da acı verici gerçeklerle 
ebeveynine “yük olmak” istemiyor. Konu duygusal açıdan önemli olduğunda, aile 
yaşamına “sorma, anlatma!” kuralından daha fazla zarar veren bir şey yoktur. 

 
Kimse davetsiz misafir ya da aceleci olmak istemez, ama hakikat yönünde, davet etme 

yönünde hata yapmak daha iyidir. Terapide gördüğüm Cara adlı kadının, son derece 
ketum olan Shawn adında bir kızı vardı. Shawn'a üniversitedeyken tecavüz edildiğinde 
annesiyle babası duygusal destek vermiş ama tecavüz ve sonrasının ayrıntıları hakkında 
asla soru sormamışlardı. Cara’yı kızıyla konuyu yeniden açmaya, neler olduğunu bilme 
arzusunu ve travma sırasında ayrıntılarla ilgilenmemiş olduğu için üzüntüsünü ifade 
etmeye teşvik ettim. Bunu yaptığında, Shawn sert bir biçimde, “Bu konuda konuşmak 
istemiyorum,” diye cevap verdi. Cara ertesi gün onu arayıp, “Shawn, olanlar hakkında 
konuşmak istemeyişini tamamen anlıyorum. Seni zorlamak ya da işine burnumu sokmak 
istemiyorum. Ama bilmeni isterim ki dinlemeye hazır olduğunda, ben dinlemek için 
buradayım,” dedi. 

Cara daha sonra fırsat buldukça, konuyu özenle ve duyarlılıkla gündeme getirdi. Olay 
gerçekleştiğinde gerçekleri araştırmayarak ve sonraki dört yıl içinde konuya 
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değinmeyerek kızının tecavüz hakkındaki sessizliğini katılaştırmakta önemli bir rol 
oynadığını biliyordu. Bu yüzden Cara’nın tek bir yeşil ışık yakıp, sonra yeniden geri 
çekilmesi yeterli değildi. Zamanla Shawn, annesinin davetlerine karşılık verdi ve ilişkileri 
çok daha yakınlaştı. 

Hangi sözcükleri kullanırsak kullanalım, sevdiğimiz insanları hazır olduklarında bize 
öykülerini anlatmaya davet edebiliriz. Sevdiğimiz biri bir şeyi atlatma cesaretini 
bulmuşsa, biz de dinleme, dikkatimizi tam olarak verme ve “Bana anlatmadığın başka 
şeyler de var mı?” diye sorma cesaretini bulabiliriz. 

 
“Yapım Aşamasında” 

Konuşma sınavı sadece kendimiz olmakla değil, ayrıca benliğimizi seçmekle de 
ilgilidir, çünkü benlik dediğimiz şey, başkalarıyla etkileşimlerimiz sayesinde sürekli 
yeniden yaratılır. Benlik her zaman yapım aşamasındadır. 

Paradoksal olarak, bir bağlantı ne kadar kalıcıysa, kendimiz ve öteki kişiyle 
deneyimimizin sabitleştiği ve küçüldüğü sohbetlerde sıkışıp kalmaya karşı o kadar 
savunmasız oluruz. Bağlantı kopukluğu aynı evi, ortak bir geçmişi ya da aynı yatağı 
paylaşan kişiler için bir yaşam biçimi haline gelebilir. Çift ilişkilerinde ve aile hayatında, 
kim olduğumuza ve ilişkimizin neye dönüşebileceğine ilişkin daha geniş bir bakış açısı 
yaratacak sohbetlere girmek için özel bir çaba harcamamız gerekebilir. 

Bizi sohbetlerimiz yaratır. Konuşmalarımız ve sessizliğimizle, benliğimiz küçülür ya 
da büyür. Konuşmalarımız ve sessizliğimizle, öteki kişiyi küçültür ya da büyütürüz ve 
aramızdaki olasılıkları daraltır ya da genişletiriz. Sesimizi nasıl kullandığımız, ilişkimizin 
niteliğini, dünyada kim olduğumuzu, dünyanın ne olduğunu ve neye dönüşebileceğini 
belirler. Açıkçası, burada çok şey değişime açıktır. 
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Notlar 
Önsöz: Kum Havuzuna Dönüş 
s. 7 Kum havuzu hikâyesini, After the Affair: Healing the Pain and Rebuilding 

Trust When a Partner Has Been Unfaithful (Harper Collins, 1977) yazarı, 
Haham Israel Slein’a paye veren Abrahms Spring’den duydum. 

 
1. Bölüm: Sesinizi Bulmak 
s. 12 “Sürekli olarak aramızdaki hakikat...”: Adrienne Rich, “Women and Honor: 

Some Notes on Lying”, On Lies, Secrets, and Silence: Selected prose, 1966-
1978, gözden geçirilmiş hasım içinde. (New York: W.W. Norton & 
Company, 1995). 

 
2. Bölüm: Babamdan Ses Dersleri 
s. 22 “Kimi zaman, bizi kendimizi toparlamaya...”: Kat Duff, The Alchemy of 

Illnes (New York: Crown, 1994). 
 
3. Bölüm: İlk Ailemiz: Konuş(Ma)mayı Öğrendiğimiz Yer 
s. 32 Aile hassas bir sistemdir: Betty Carter ve Monica McGoldrick’e yaşam 

döngüsünün öngörülebilir ve öngörülemez evreleri ve gerginlikleri 
konusundaki yapıtları için teşekkürler. Bkz. Carter ve McGoldrick, derl. 
The Expanded Family Cycle: Individual, Family, and Social Perspectives, 
3. basım (Needham Height, Mass.: Allyn & Bacon, 1999). 

s. 36 Kültürel mirasımız: Monica McGoldrick, “Ethnicity and Family Therapy: 
An Overview”, M. McGoldrick, J. Giordano ve J.K. Pearce, derk, Ethnicity 
and Family Therapy, 2. basım (New York: Guilford Press, 1996). 

 
4. Bölüm: Savunmasızlığı Paylaşmalı Mısınız? 
s. 46 “Yıllar önce, kocam”: Carol Tavris, “How Friendship Was Feminized”, 

New York Times, 28 Mayıs 1997. 
s. 52 “Bazı bağımlılıkların sorun olmadığını...”: “Between Living and Dying: A 

Conversation with Anne Finger about Abortion and Assisted Suicide”, Sun 
(Chapel HU, N.C.), sayı 252 (Aralık 1996). 

s. 52 “Giysilerimizdeki bir leke gibi”: bell hooks, All about Love: New Visions 
(New York: William Morrow & Co. 2000). 

s. 52 “deneyime yönelik tüketici tutumu”: Michael Ventura, “A Primer on 
Death”, Family Therapy Networker içinde, Ocak/Şubat 1996. 

 
7. Bölüm: Aşk Sizi Aptallaştırabilir 
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s. 100 “İç çamaşırını yere çivilerdim”, Carolyn G. Heilburn, The Last Gift of Time: 
Life beyond Sixty adlı kitapta alıntılanmıştır (New York: Ballantine Books, 
1998). 

 
10. Bölüm: Ortamı Isıtmak 
s. 146 Augusta ve Harry gibi çiftlerle çalıştığımda: Ellen Wachtel, “We Love Each 

Other, But... N Simple Secrets to Strenghlen Your Relationship and Make 
Love Last (New York: St. Marlin & Griffin, 1999); Betty Carter ve Joan 
Peters, Love, Honor, and Negotiate: Making Your Marriage Work (New 
York: Pocket Books, 1997). 

s. 149 “mahşerin dört atlısı”: John Mordeehai Gottman ve Nan Silver, The Seven 
Principles for Making Marriage Work (New York: Three Rivers Press, 
2000); Evliliği Sürdürmenin Yedi İlkesi (İstanbul: Varlık Yayınları, 2002). 

s. 152 Ellen Watchel'ın dur kuralı: Watehel, “We Love Each Other, But...” 
 
11. Bölüm: Sessiz Erkekler/Kızgın Kadınlar 
s. 158 Üçgenlerin nasıl işlediği: Üvey ailelerle ilgili çalışmanı Monica McGlodrick 

ve Betty Carter’ın kuramsal katkılarına dayanıyor. 
 
13. Bölüm: Özür Mü? Daha Çok Beklersiniz 
s. 196 Erkekleri yükümlü tutmak ve “kötülük yapanı sorumluluğunu kabullenmeye 

davet etmek” konusunda, anlatım terapisti Julie Cisz ile söyleşilere, Alan 
Jenkins’in, Invitations to Responsability: The Therapeutic Engagement of 
Men Who Are Violent and Abusive (Adelaide, Australia: Dulwich Center 
Publications, 1990) dahil olmak üzere yazdıklarına ve Rea Almeida ile 
çalışma arkadaşlarının yapıtlarına teşekkür borçluyum. Bkz Rhea Almeida, 
Rosemary Woods, Theresa Messineo ve Roberto Font, “The Cultural 
Context Model”, Re-Visioning Family Therapy: Race, Culture and Gender 
in Clinical Practice içinde, deri. Monica McGoldrick (New York: Guilford 
Press, 1998). 

 
14. Bölüm: Yakınma Ve Olumsuzluk: Bir Dakika Daha Dinleyemeyeceğiniz 
Durumlar 
s. 198 “Oy, susadımm”: Leo Rosten, The Joys of Yiddish (New York: Pocket 

Books, 2000). 
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Yazar Hakkında 
 
Harriet Lerner, Amerika’nın en çok sevilen ve sayılan ilişki uzmanlarındandır. Kadınlar 
ve aile ilişkileri psikolojisi dalındaki çalışmalarıyla tanınmış, yirmi yıldan uzun bir süre 
Menninger Kliniği’nde psikolog olarak görev yapmıştır. Seçkin bir konuşmacı, çalıştay 
lideri ve psikoterapist olan Lerner, Öfke Dansı, Kandırma Dansı gibi çok satan ve 35’in 
üzerinde yabancı dile çevrilmiş olan 11 kitabın yazarıdır. Kocası ve iki oğluyla Kansas’ta 
yaşamaktadır. 
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Dr. Harriet Lerner, hayat dediğimiz karmaşık, gizemli, acı verici ve güzel dansta bize 

yeni adımlar öğretiyor. Şu tür durumlarda ne diyeceğimizi (ve ne demeyeceğimizi) 
öğreniyoruz: 
 
• Bir özür beklediğimizde ve bize zarar vermiş olan kişi özür dilemeye ya da hesap 

vermeye yanaşmadığında, 
• Umutsuzluğa kapıldığımızda ve sohbeti bir sonraki aşamaya nasıl getireceğimizi 

bilmediğimizde, 
• Öteki kişinin eleştirileri, olumsuzluğu ya da sorumsuz davranışlarıyla yıprandığımızı 

hissettiğimizde, 
• Reddedildiğimizde ya da bağımız koparıldığında ve öteki kişi konuşmak 

istemediğinde, 
• Kalmak ya da gitmekle boğuştuğumuzda ve “kırmızı çizgimizi” bilmediğimizde, 
• Her şeyi denediğimize emin olduğumuzda ve hiçbir şey değişmediğinde. 

 
Lerner, kişisel öyküler ve vaka örnekleriyle, karşımızdaki kişi kötü davrandığında bile 

onurumuzu ve kişisel bütünlüğümüzü koruyarak nasıl konuşacağımızı gösteren yepyeni 
“ses dersleri” veriyor. Muhatabımız ister anne-babamız, ister kardeşimiz, ya da en iyi 
arkadaşımız olsun, Bağlantı Dansı en önemli ilişkilerimizde kararlılık, cesaret ve inançla 
yönümüzü bulmamıza yardım ediyor. 
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