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Temmuz ayının başlarında, güneşin kavurduğu bunaltıcı bir akşamüstü, genç bir adam, S..... sokağındaki pansiyon odasından dışarı adım attı. Adımlarını yavaşça ve kararsızlık içinde, K..... köprüsüne doğru yöneltti. Merdivenlerde ev sahibi kadına rastlama ihtimalini kolayca bertaraf etmişti. Genç adamın odası, beş katlı yüksek bir binanın çatı katında yer alıyor, daha çok bir dolabı andırıyordu. Evi, yemek ve temizlik dahil olmak üzere kiraladığı kadın ise, bir kat aşağıda, ayrı bir dairede ikamet ediyordu. Ne zaman dışarı çıksa, kadının her zaman açık olan, merdivene bakan mutfağının önünden geçmek zorunda kalıyordu. 

Her geçişinde utanır, yüzünü buruşturur, içine kapanık ve huzursuz bir ruh haline bürünürdü. Kadına hayli borcu olduğu için onunla karşılaşmaktan çekiniyordu. Oysa bu genç adam öyle ürkek ya da korkak biri değildi; aksine, cesur sayılabilecek bir mizaca sahipti. Ancak bir süredir, kara sevdaya benzeyen sinirli ve gergin bir ruh halindeydi. 

İçine kapanmış, dünyadan elini eteğini çekmiş, yalnızca pansiyoncudan değil, tüm insanlardan saklanır olmuştu. Fakirliğin pençesi altında eziliyordu ama bu durum dahi artık onu eskisi gibi rahatsız etmiyordu. 

Zorunlu işlerini askıya almıştı, onlarla ilgilenmeye bile tahammül edemiyordu. Gerçekten sorulacak olursa, ev sahibi kadının ne planladığı pek de umurunda değildi. Ama merdivende durup da o günün saçma sapan meseleleriyle ilgili dırdırını, kira taleplerini, sitemlerini ve tehditlerini dinlemek, üstüne bir de bahaneler üretip özür dilemek, yalan söylemek zorunda kalmak... Yok, en iyisi sessizce, kimseye görünmeden bir kedi gibi merdivenlerden süzülüp geçmekti. Fakat bu kez alacaklısıyla karşılaşmaktan duyduğu korku, onu bile şaşırtmıştı. Garip bir tebessümle düşündü: "Ne kadar büyük bir işe kalkışmak üzereyim, ama ne kadar saçma şeylerden korkuyorum!" Ardından mırıldandı: "Evet... 

Her şey insanın elinde. Sırf korkaklık yüzünden insanlar ne fırsatlar 

kaçırıyor... Bu artık bilinen bir gerçek. Ama asıl ilginç olan şu: Acaba insanlar en çok neden korkar? Belki de en çok, yeni bir adım atmaktan, kendi ağızlarından çıkacak yeni bir sözden... Ama ben de boşuna konuşuyorum. Çünkü konuştuğum için bir şey yapmıyorum değil, tam tersine, hiçbir şey yapmadığım için gevezelik ediyorum. Bu gevezeliği, bu son aylarda köşeme çekilip saçma sapan şeyler düşünerek öğrendim. 

Şimdi niye gidiyorum? Böyle bir şeyi yapabilecek durumda mıyım? Hayır, bu ciddi değil. Demek ki yalnızca bir hayalin peşinden sürükleniyorum. 

Oyuncak... Evet, bir oyuncak bu!" 

Dışarısı fena halde sıcaktı, hava boğucuydu. Üstüne üstlük kalabalığın kakışması, her yanın kireçle kaplı olması, inşaat iskeleleri, tuğlalar, toz ve duman; yazlık beldelerde serinlemeye gidemeyen her Petersburg’lunun iyi bildiği o iğrenç yaz kokusu... Tüm bunlar, zaten bozulmuş olan sinirlerini altüst etti. Hele bu civarda bolca bulunan meyhanelerden yayılan pis koku, adım başı rastlanan sarhoşlar, bu çirkin tabloyu tamamlıyordu. Genç adamın zarif yüz çizgilerinde kısa bir süreliğine derin bir tiksinti belirip kayboldu. Bu arada belirtmek gerekir ki, genç adam, simsiyah güzel gözleri, esmer teni, orta boydan biraz uzun yapısı ve ince, orantılı vücuduyla oldukça yakışıklıydı. Fakat bir süre sonra, derin bir düşünceye gömülür gibi, hatta kendini unutur gibi oldu. 

Artık çevresinde olan biteni fark etmiyor, fark etmeyi de istemiyordu. 

Yoluna devam etti. Arada bir, kendi kendine konuşma alışkanlığıyla dudaklarından birkaç kelime dökülüyordu. Dalgınlığı, düşüncelerinin karmakarışık olması, bedensel yorgunluğu... Tüm bunların farkındaydı; ağzına iki gündür tek lokma bile koymamıştı. Öylesine perişan giyinmişti ki, başka biri onun yerinde olsa, bu paçavralarla gündüz vakti sokağa çıkmaktan utanırdı. Ama neyse ki bu semtte kimse kimsenin kılığına kıyafetine aldırmazdı. Samanpazarı’nın yakınlığı, çevredeki malum evlerin fazlalığı ve Petersburg’un bu bölgesine doluşmuş işçi ve zanaatkâr sınıfı, genel görünümü öylesine çeşitlendirirdi ki, yabancı bir yüz görenin bile şaşırması garip kaçardı. Ancak genç adamın içinde öyle derin bir küçümseme hissi birikmişti ki, aşırı alıngan yapısına rağmen, şu an en az utandığı şey sırtındaki giysilerdi. Tabi  dostları ya da karşılaşmak istemediği eski tanıdıkları söz konusu olsaydı, durum değişirdi. 

Tam o sırada, büyük bir yük arabasının arkasına bindirilmiş, nereye ve neden götürüldüğü bel i olmayan sarhoş bir adam yanından geçerken, elini uzatıp birden bağırdı: “Hey, sen, Alman şapkalı!” Genç adam irkildi, olduğu yerde durdu, sinirli bir hareketle şapkasına uzandı. Bu şapka, Zimmermann’dan alınmıştı; yüksek, yuvarlak, ancak epeyce yıpranmış, rengi solmuş, delinmiş, leke leke olmuştu. Ayrıca biçimsizce yana sarkmış, oldukça çirkin bir görüntü veriyordu. Fakat onu utanç değil, korkuya benzeyen bambaşka bir duygu sardı. Heyecanla mırıldandı: 

“Biliyordum zaten. Zihnimin bir köşesinde hep vardı. Bu en kötüsü işte!.. 

Böyle aptalca, böyle anlamsız bir şey, her şeyi mahvedebilir. Evet... 

Şapka fazla dikkat çekiyor!” 

Gülünçlüğüyle dikkat çeken bu şapka, sanki bilerek seçilmiş gibi sırıtıyordu. Bu paçavraların üzerine bir kasket gerek aslında — eskimiş, yıpranmış bile olsa fark etmezdi, yeter ki şu lanet şey olmasın! Böylesi şapkaları kimse takmıyor artık. Bir verst uzaktan bile fark edilir, hafızalara kazınır… Ve asıl tehlike burada: Sonradan hatırlanması. İşte bu, insana ipucu olmalı! Böyle bir işte mümkün olduğunca göze batmamalı... Detaylar küçük olabilir ama işte asıl mesele de burada yatıyor. Zira her zaman her şeyi bozan da bu önemsiz görünen ayrıntılar olur. 

Gideceği yer çok uzak değildi. Evden çıktıktan sonra kaç adımda vardığını bile ölçmüştü; tam yedi yüz otuz adım. Bir gün derin düşüncelere dalmışken saymıştı adımlarını. Oysa o zamanlar bu hayal ere kendisi bile inanmıyor, yalnızca hayal erin küstah ve sinsi saldırganlığı canını sıkıyordu. Ama aradan bir ay geçince, meseleye bambaşka bir gözle bakmaya başlamıştı. Kendi kendini kararsızlıkla ve zayıflıkla suçlasa da, artık bu “çirkin” düşünceyi —inanmasa da— kendi planı gibi içsel eştirmişti. Şimdi ise, bu düşüncenin ilk provasını yapmaya gidiyordu; her adımda heyecanı artıyordu. Kalbi çarpıyor, el eri titriyor, sinirleri altüst olmuş bir hâlde, bir tarafı kanala, öbür tarafı ..... sokağına bakan dev binaya doğru yaklaşıyordu. 

Küçük küçük dairelerden oluşan bu koca yapıda, terzilerden aşçılara, çilingirlerden sokak kadınlarına kadar türlü insan yaşardı: Alman göçmenler, küçük memurlar, sıradan esnaflar… Kapılar, avlular sürekli gelen geçenle doluydu. Üç dört kapıcının çalıştığı binada, delikanlı 

bunlardan birine rastlamadığı için memnundu. Fırsatı kaçırmadan ana kapıdan süzüldü, sağdaki dar ve loş servis merdivenine yöneldi. Her ayrıntısını daha önce bel emişti; bu karanlık koridorları, gölgeleri, sessizliği... Tehlike arz etmeyen bu ıssızlık onu garip şekilde rahatlatıyordu. 

Dördüncü kata varırken, içinden geçirdi: "Eğer şimdi bile böyle korkuyorsam, işin aslına geçince ne olacak halim?" Merdiven sahanlığında, bir evin eşyasını boşaltmakta olan birkaç emekli askerle karşılaştı. Burada bir Alman memurun ailesiyle yaşadığını önceden biliyordu: “Demek ki taşınıyorlar… O hâlde bu katta, bu taraf merdivende, sadece yaşlı kadının dairesi kalmış oluyor... Güzel. Her ihtimale karşı...” diye düşündü ve kadının kapısını çaldı. Kapı zili, sanki tenekeden yapılmış gibi zayıf ve boğuk bir ses çıkardı. Bu tür evlerde zil er hep böyle hafif çalar. Bu tanıdık ses, bir anda eski bir anıyı canlandırdı; sarsıldı, irkildi. Sinirleri artık dayanma sınırındaydı. 

Kısa bir bekleyişin ardından kapı aralandı. İçerideki kadın, kapının kenarından geleni şüpheyle süzüyor, yalnız gözleri karanlıkta bel i oluyordu. Ama sahanlıktaki başka insanların varlığını fark edince cesaretlendi ve kapıyı açtı. Delikanlı eşikten içeri adım attı; loş bir mutfakla ayrılan, tahta perdeli koridora girdi. Yaşlı kadın, tek kelime etmeden karşısına geçti ve gözlerini sorgular gibi dikti. Kuru yapılı, ufak tefek, altmışlarına merdiven dayamış bir kadındı bu… Sivri burnu, sert bakışları, yağ sürülmüş seyrek kumral saçları dikkat çekiyordu. Başında örtü yoktu. Cılız, tavuk boynuna benzeyen uzun boynuna eski bir faniladan kesilmiş bir bez bağlamıştı. Omuzlarında ise, kavurucu sıcaklığa rağmen, solmuş ve yıpranmış bir kürk pelerin vardı. Kadın ara ara öksürüyor, iç çekiyordu. Genç adamın ona tuhaf bir bakış fırlattığını hissetmiş olmalıydı ki, gözlerinde yeniden o ilk güvensizlik belirdi. 

Raskolnikov, daha nazik olmanın zamanı olduğunu fark etti, hafifçe eğilerek: “Ben Raskolnikov,” dedi. “Üniversite talebesiyim. Yaklaşık bir ay önce de gelmiştim.” Kadın gözlerini ondan ayırmadan ve kelimelerini tek tek ölçerek: “Hatırlıyorum,” dedi. “Evet, hatırlıyorum sizi.” Kadının soğuk tavrı karşısında biraz bozulan Raskolnikov, kendini toparlayarak devam etti: “Bu kez de benzer bir mesele için geldim,” dedi. Ardından içinden 

geçirdi: "Belki de kadın her zaman böyle davranıyor da, ben geçen sefer fark edemedim." 

Kadın bir süre durakladı, ardından kenara çekilip kapıyı işaret ederek: 

“Buyurun içeri geçin,” dedi. Oda küçüktü. Duvarlar sarı kağıtlarla kaplı, pencerelerde tül perdeler ve ıtır çiçekleri vardı. Akşam güneşi, odanın her köşesine ulaşmıştı. Raskolnikov’un zihninden aniden bir düşünce geçti: “Demek o zaman da güneş böyle parlayacak.” Çevresine hızla göz gezdirdi, her ayrıntıyı bel eğine kazımak istiyordu. Fakat odada ilgi çekecek pek bir şey yoktu: Sararmış ahşaptan yapılma büyük, eğri arkalıklı bir kanepe, onun önünde yumurta biçiminde bir masa, iki pencere arasındaki aynalı tuvalet masası, sıradan sandalyeler, kuş tutan Alman kızlarını gösteren ucuz çerçeveli tablolar… Hepsi bu. Bir köşede, küçük bir Meryem Ana ikonası önünde kandil yanıyordu. Her şey tertemizdi. Raskolnikov kendi kendine düşündü: “Yelizaveta’nın işidir bu... Ancak kötü yürekli dul kadınlar böyle titizlik gösterir.” Gözü, yan odanın kapısındaki basma perdeye takıldı. O güne dek oraya hiç bakmamıştı. Bu küçük odada kadının yatağı ve eşyaları bulunuyordu. 

Tüm daire yalnızca bu iki odadan ibaretti. 

Kadın içeri girip karşısında durdu, gözlerini kısıp genç adama dik dik baktı. Ardından sert bir sesle sordu: “Neymiş mesele?” Genç adam, 

“Rehin getirdim,” dedi. “İşte...” Cebinden düz, eski bir gümüş saat çıkardı. Arka kapağında küre resmi vardı, halkası ise çelikten yapılmıştı. 

Kadın hemen hatırlattı: “Ama önce getirdiğinizin süresi geçti. Ayın bitmesinden üç gün sonra oluyor bugün.” 

“Faizi ödeyeceğim,” dedi genç adam. “Biraz sabır gösterin!” Kadın omzunu silkti: “Bekleyip beklememek, eşyayı şimdi satıp satmamak… O 

bana kalmış.” “Peki bu saate iyi bir fiyat verecek misiniz, Alyona İvanovna?” Kadın alayla güldü: “Hep beş para etmez şeylerle geliyorsun, yavrum. Geçen sefer yüzüğe iki ruble vermiştim, oysa yenisi kuyumcuda bir buçuk ruble.” Raskolnikov ısrar etti: “Dört ruble verin. Paramı alır almaz gelip geri alacağım. Babamdan kalma yadigâr bu.” Kadın aldırış 

etmedi: “Faiz peşin olmak şartıyla bir buçuk ruble… İsterseniz.” “Bir buçuk mu?” diye haykırdı delikanlı. Kadın omuz silkti: “Sana kalmış,” 

dedi ve saati geri uzattı. 

Raskolnikov öfkeyle saati aldı, neredeyse kalkıp gidecekti ki, aklına asıl sebep geldi; gidecek yeri yoktu ve başka bir amacı daha vardı. Soğuk bir sesle: “Verin bakalım parayı,” dedi. Kadın cebinden anahtarlarını çıkarmak üzere diğer odaya geçti. Delikanlı tek başına kalmıştı. Kulak kabarttı. Kadının çekmeceyi açma sesini duyunca düşündü: “Demek üst çekmece orada. Anahtarlar hep sağ cebinde. Hepsi bir arada, çelik bir halkaya takılı… En büyüğü diğerlerinden üç kat büyük, ucu girintili çıkıntılı… Bu herhalde başka bir kilidin anahtarı. Belki de sandık ya da kasa gibi bir şeyin…” Sonra düşündü: “Ama ne kadar çirkin şeyler bunlar…” 

Yaşlı kadın geri döndü: “Buyurun efendim. Ruble başına ayda on kapik faizle, bir buçuk ruble için on beş kapik düşer. Önceki iki ruble içinse yine aynı oranda bir aylık peşin faiz yirmi kapik eder... Toplam otuz beş kapik yapar. Yani, saatinize karşılık elinize geçecek miktar bir ruble on beş 

kapik olacak.” 

“Ne dediniz?.. Şimdi de bir ruble on beş kapik mi kaldı?” 

“Evet efendim, aynen öyle.” 

Delikanlı buna fazla itiraz etmedi, paraları avuçladı. Bir süre kadının yüzüne baktı, çıkmakta acele etmiyordu; sanki zihninde söylemek isteyip de tam şekle sokamadığı bir düşünce, yerine oturmamış bir niyet vardı. 

“Alyona İvanovna, belki önümüzdeki günlerde size başka bir şey daha getiririm... Gümüşten... Güzel bir şey... Sigara tabakası... Şu anda arkadaşımda duruyor, bana verince getiririm.” 

Cümleyi yarıda kesip sustu. 

“Önce getirin de, sonra bakarız.” 

Delikanlı koridora çıkarken kendini rahatmış gibi göstermeye çalıştı: 

“Hoşça kalın. Hep yalnız mı kalırsınız evde? Kız kardeşiniz yok mu?” 

“Size ne kız kardeşimden?” 

“Yok canım... Öylesine sordum... Ne sinirlendiniz hemen... Neyse, hoşça kalın Alyona İvanovna!” 

Raskolnikov, aklını karmaşık bir düşünce bulutunun içinde buldu. 

İçindeki sıkıntı giderek şiddetleniyordu. Merdivenleri inerken, birkaç kez durakladı, sanki bir gerçekle yüzleşmiş gibi sersemlemişti. Sonunda sokağa çıkar çıkmaz kendi kendine bağırdı: 

“Aman Tanrım!.. Ne kadar tiksinç, ne kadar aşağılık şeyler bunlar! Bu 

gerçekten mümkün mü? Böyle bir şeyi ben... Hayır, bu delilik! Tam anlamıyla saçmalık bu!” 

Ve ardından kesin bir tonla ekledi: 

“Nasıl olur da böyle dehşet verici bir fikri aklımdan geçirebiliyorum? Ne kadar pis, ne kadar alçak duygulara açıkmış kalbim! Asıl mesele şu: Hepsi kirli, aşağılık, mide bulandırıcı şeyler… Ve ben, bir aydır...” 

Ne kelimelerle ne çığlıklarla içindeki bu heyecanı tam olarak anlatamıyordu. Zaten yaşlı kadının evine gitmeden önce de içinde yavaş 

yavaş büyüyen bir iğrenme hissi vardı; şimdi ise bu duygu öylesine kuvvetli, öylesine somut bir hal almıştı ki, genç adam ne yapacağını bilemiyor, sıkıntısından kendine bir yön bulamıyordu. Kaldırımda bir sarhoş gibi yalpalayarak yürüyordu; gelip geçenlere çarpa çarpa ilerliyor, ama kimseyi fark etmiyordu. Ancak başka bir sokağa saptığında biraz toparlandı. Etrafına bakınca, kendisini bir meyhanenin önünde buldu. 

Meyhanenin girişi, caddenin kaldırım seviyesinden birkaç basamak aşağıdaydı, bodrumdaydı. 

Tam o esnada, içeriden birbirine sarılmış halde çıkan iki sarhoş, ağız dolusu küfürler savurarak sokağa çıkıyordu. Raskolnikov düşünmeden, hemen içeri indi. Daha önce hiç meyhaneye girmemişti. Fakat şu an başı dönüyor, dudakları susuzluktan yanıyordu. Serin bir bira içmek istedi. Bu ani halsizliği açlığa yordu. Loş ve havasız bir köşede, yapış yapış bir masanın başına oturdu ve bir bira ısmarladı. İlk bardağı öyle bir hırsla içti ki, hemen ardından bir ferahlık hissetti; zihni berraklaşmaya başladı. 

İçinden, "Hepsi boş şeymiş!" diye geçirdi. “Ne vardı bu kadar telaş 

edecek? Basit bir fiziksel yorgunluk işte! Şöyle bir bardak bira, biraz yiyecek... Bak hemen toparlandım. Aklım berraklaştı, düşüncelerim yerli yerine oturdu, kararım netleşti...” 

Ama bu şekilde küçümseyerek dudak bükerken, sanki büyük bir yükü üstünden atmış gibi neşeli bir ifadeye bürünmüştü. Etrafındaki insanlara sıcakkanlı gözlerle baktı. Yine de içten içe biliyordu: Bu iyimserlik de hastalıklı bir yanılgının ürünüydü. 

Bu saatlerde meyhanede fazla müşteri kalmazdı. Merdivende karşılaştığı o iki sarhoştan sonra, biraz sonra onların ardından, yanında bir kadın olan beş kişilik bir grup da ayrıldı. Onların gidişiyle ortalık biraz sakinleşti, ortam daha serin bir hava kazandı. İçeride şimdi yalnızca 

birkaç kişi kalmıştı: masasında bir bardak birasıyla oturan, tüccar havasında, hafif çakırkeyif bir adam ile onun arkadaşı — kır sakal ı, iri yapılı, redingot giymiş, sandalyesinde yarı uykulu oturan, sarhoşluktan bitkin bir başka adam. Bu ikinci kişi, arada bir gözlerini açıyor, kol arını iki yana açarak parmaklarını şakırdatıyor, sandalyesinden kalkmadan gövdesini ileri geri oynatıyor, mırıldanarak bir şarkı söylemeye çalışıyordu: 

“Büüüüütün yıl karımı okşadım, 

Büüüüüütün yıl kaaarımı ookşadım...” 

Sonra yine sessizce iç dünyasına çekiliyor, ardından tekrar uyanıyor, bu kez başka bir şarkıya başlıyordu: 

“Podyaçeskaya’dan geçerken... 

Eski yârimi bulduuum...” 

Fakat bu taşkın neşeye eşlik eden yoktu. Yanındaki arkadaşı, onun bu abartılı halini kuşkulu ve hatta biraz da düşmanca gözlerle izliyordu. Öte yanda, başka bir masa başında, emekli memura benzeyen biri daha oturuyordu. Önünde kadehi duruyor, zaman zaman ondan bir yudum alıyor ve etrafı dikkatle izliyordu. Onun da yüzünde bir çeşit heyecan vardı. 
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Raskolnikov, kalabalık ortamlara pek alışkın biri değildi; zaten daha önce de belirttiğimiz gibi, özel ikle son zamanlarda insan topluluklarından bilerek uzak duruyordu. Fakat o an, tuhaf bir dürtüyle birdenbire insanlara yakınlık duymaya başlamıştı. İç dünyasında sanki bir değişim baş gösteriyor, bununla birlikte yüreğinde derin bir insan sevgisi filizleniyordu. Günlerdir süren bu kasvetli ruh halinden, bu melankoliyle harmanlanmış iç sıkıntısından öylesine yorulmuştu ki, bir anlığına da olsa, başka bir atmosferde soluklanmak istiyordu. İşte bu yüzden, etraf ne kadar pis ve tiksindirici olursa olsun, meyhanede kalmaya razı olmuştu. 

Meyhaneci başka bir bölümdeydi; fakat zaman zaman, yan taraftaki merdivenleri inerek bu boş odaya da uğruyordu. Her gelişinde önce, 

üzeri kırmızı şeritli, gösterişli ve cilalı çizmeleri görünüyordu. Belinden büzgülü bir pardösü giymişti, altında ise siyah atlastan, fazlasıyla yağlanmış bir yelek vardı. Boynunda kravat yoktu. Suratına bakıldığında, demir kilide benzeyen, yağla parlayan bir yüz dikkat çekiyordu. Tezgâhın arkasında, on dört yaşlarında bir çocuk duruyordu. Tezgâhta turşu haline getirilmiş küçük salatalıklar, siyah zeytin halkaları ve minik doğranmış 

balık parçaları sergileniyordu. Fakat tüm bu yiyeceklerin yaydığı koku oldukça ağırdı. 

Hava o kadar sıkıcı ve havasızdı ki, içeride oturmak gerçek bir eziyete dönüşüyordu. Üstelik her köşeye sinmiş o keskin şarap kokusu, birkaç dakika içinde insanı sersemletecek kadar yoğundu. 

Hayatta bazen hiç tanımadığımız birini ilk bakışta ilginç buluruz; henüz tek kelime etmeksizin içimizde bir merak belirir. Raskolnikov’un dikkatini çeken, biraz ötede oturan ve emekli bir devlet görevlisine benzeyen adam da işte bu hissi yaratmıştı. Delikanlı, sonraları bu ilk izlenimi sık sık anımsadı ve bunu bir tür önseziye benzetti. Gözlerini adamdan ayıramıyordu; aslında bu ilgisinin sebebi biraz da karşısındaki adamın aynı ısrarla kendisine bakmasından kaynaklanıyordu. Memurun, bir sohbet başlatmak için sabırsızlandığı açıkça bel i oluyordu. 

O adam, çevresindekilere, meyhaneci dâhil, alışılmış bir ilgisizlikle ama aynı zamanda hafif küçümseyen bir bakışla göz gezdiriyordu. Bu bakışlarda, kendisinden daha alt tabakadan, daha az eğitimli insanlara yöneltilen o tipik yukarıdan bakma tavrı seziliyordu. 

Adam, el isini geçmiş, orta boylu ve tıknaz biriydi. Başının üstü açılmış, saçları kırlaşmıştı. Yuvarlak yüzü, yıl ardır süren içkinin etkisiyle sarıya çalan, hatta yeşilimtırak bir renk almıştı. Göz kapaklarının arasından minicik ama canlı, kırmızımsı gözler ışıldıyordu. Yine de bu adamda tuhaf bir hava vardı; bakışlarında hem keskin bir zekâ, hem de deliliği andıran geçici parıltılar yer buluyordu. 

Üzerinde, düğmeleri yerinden kopmuş, yıpranmış bir frak vardı. Ne gariptir ki, yalnızca bir düğme hâlâ yerindeydi ve o da özenle iliklenmişti. 

İçinden nankin kumaşından, buruşuk ve kirli bir yelek çıkıyor, onun da altından kir pas içindeki plastron kabarıyordu. Yüzü, tipik memur tıraşıyla 

traşlanmıştı ama o tıraşın üstünden hayli zaman geçtiği bel iydi; yüzünü neredeyse maviye çalan, fırça gibi bir sakal tabakası kaplamıştı. 

Adamın tüm hali, jestleri, oturuşu, konuşmadaki tutumu, koyu bir devlet memuru geçmişinin izlerini taşıyordu. Ancak o an içini bir hüzün kaplamış gibiydi. Zaman zaman parmaklarıyla saçlarını karıştırıyor, bazen de dirseklerini kirli ve ıslak masaya dayayarak, başını iki avcunun içine gömüyordu. 

Sonunda bakışlarını Raskolnikov’a sabitledi. Gür, tok bir sesle konuşmaya başladı: 

“Saygı çerçevesinde bir sohbet başlatma cüretini gösterebilir miyim muhterem beyefendi? Her ne kadar kılığınız pek düzgün değilse de, tecrübelerim, sizin içkiye alışkın biri olmadığınızı ve bel i bir eğitim gördüğünüzü söylüyor bana. Ben daima bilgiyle içtenliğin birleştiği her yerde saygı duymuşumdur. Kendimi tanıtayım: Dokuzuncu dereceden bir memurum. Adım Marmeladov. Efendim, siz de bir devlet dairesinde çalışıyor musunuz, izin verirseniz sorabilir miyim?” 

Adamın bu kendine özgü süslü üslubu ve doğrudan hitap edişi, delikanlıda hafif bir şaşkınlık yarattı. 

“Hayır,” dedi Raskolnikov. “Öğrenciyim.” 

Az önce insanlara yaklaşmak konusunda içinden geçen o kısa süreli heves, şimdi bu ilk samimi temasla birlikte bir anda sönmüş, yabancılarla kurulan bağlara karşı hissettiği eski, yıpratıcı tiksinti yeniden canlanmıştı. 

“Öğrenci ya da artık öğrenci değil,” diye homurdandı memur. “Zaten öyle düşünmüştüm... Hayat tecrübesi, efendim... Evet, uzun bir tecrübe.” 

Başparmağını alnına götürerek, sanki aklını övüyormuşçasına, 

“Okumuşsunuz, onu anlıyorum,” dedi. “İzninizle…” 

Ayağa kalktı, bir an sendeledi, şişe ve bardağını alarak Raskolnikov’un yanına, yanlamasına oturdu. Sarhoştu, ama sözlerinde bir akıcılık ve incelik vardı. Zaman zaman dili sürçse de, uzun cümlelerle konuşmayı sürdürüyordu. Delikanlıya dönerek büyük bir heyecanla konuşmaya başladı; bel i ki o da uzun süredir kimseyle konuşmamıştı. 

Neredeyse törensel bir tonda: 

“Efendim,” dedi. “Fakirlik bir ayıp değildir, bunu iyi bilirim. İçkiye düşkünlük de erdem sayılmaz, bunu daha da iyi bilirim. Ama sefalet… 

İşte o, ayıptır. Yoksul ukta hâlâ insanın içinde bazı soylu duygular korunabilir. Sefalette ise, bu mümkün değildir. Sefil olmuş bir adamı dışlamak için onu sopayla değil, süpürgeyle kapı dışarı ederler; çünkü bu daha çok aşağılar. Ve haklıdırlar da! Çünkü sefaletin ilk aşağıladığı kişi zaten kendisidir.” 

Meyhaneye işte bu yüzden geldiğini söyledi. Ardından, “Bir ay önce Bay Lebezyatnikov karımı dövdü,” dedi. “Ama karım, efendim, bana benzemez! Anlıyor musunuz?” Gözlerini delikanlınınkine dikti. 

“Müsaadenizle bir şey sorayım, sadece meraktan: Hiç Neva Nehri üzerindeki saman kayıklarında gece geçirdiniz mi?” 

Raskolnikov kısa ve net cevapladı: “Hayır, hiç geçirmedim. O da neymiş?” 

Marmeladov bir an duraksadı. “Ben orada yatıyorum... Hem de beş 

gecedir...” dedi. 

Kadehini doldurup tek seferde içti, ardından suskunlaştı. Gerçekten de giysisine ve saçlarının arasına sinmiş saman parçaları fark ediliyordu. 

Beş gündür yıkanmadığı, hatta soyunmadığı apaçık ortadaydı. Özel ikle kırmızı, yağlı ve siyah tırnaklarla kaplı el eri oldukça kirliydi. 

Söyledikleri, meyhanedekiler arasında sessiz ama belirgin bir ilgi uyandırmıştı. Tezgahtaki çocuklar kendi aralarında kıkırdamaya başlamıştı. Meyhaneci de galiba bu ‘maskarayı’ dinlemek için yukarıdan özel olarak inmişti. Uzakta bir sandalyeye kurulmuş, ağız dolusu esneyerek, kendini önemli biri gibi göstermeye çalışıyordu. Anlaşılan, Marmeladov burada uzun süredir tanınan biriydi. Süslü konuşma alışkanlığı da büyük ihtimal e bu mekânlarda, tanımadığı insanlarla yaptığı uzun sohbetlerden kaynaklanıyordu. 

Zaten bu, bazı alkoliklerde sık görülen bir durumdu; hele ki evlerinde hor görülen, ezilen insanlar için içki sofraları bir tür sahneye dönüşür. Bu yüzden bu tür kimseler, alkol ortamlarında kendilerini aklamaya, hatta saygınlık kazanmaya çalışırlar. 

O esnada meyhaneci yüksek sesle homurdandı: 

“Tam bir palyaço! Mademki memursun, neden işine gitmiyorsun? Neden hâlâ çalışmıyorsun?” 

Marmeladov, sanki soruyu kendisi yöneltmiş gibi, doğrudan Raskolnikov’a dönerek konuşmaya başladı: 

“Niçin mi çalışmıyorum muhterem bey? Göreve gitmeyişimin sebebini merak ediyorsunuz, öyle mi? Zannediyor musunuz ki, boşa geçmiş 

ömrüm içimi yakmıyor? Geçen ay şu Lebezyatnikov karımı dövdüğünde, ben sarhoş bir köşede yatıyordum... Sanıyor musunuz ki, yüreğim sızlamadı? 

Affınıza sığınarak soruyorum delikanlı, size de hiç oldu mu?.. Yani... 

mesela, umut taşımadan borç istemek zorunda kaldınız mı?” 

“Oldu elbette... Ama nasıl yani, umutsuzca?” diye sordu Raskolnikov. 

“Yani, hiçbir umudunuz kalmadığında... Karşı taraftan en ufak bir beklentiniz bile kalmamışken, yine de gidip istemek zorunda kaldığınız oldu mu? Mesela bir adam var, iyi bir yurttaş belki, ama onun size para vermeyeceğini önceden biliyorsunuz. Neden versin ki? Nasıl olsa geri alamayacağını o da, siz de biliyorsunuz. Acır mı sandınız? Oysa şu Lebezyatnikov geçenlerde ‘Bilim, merhameti reddeder,’ diyordu. 

İngiltere’de bile artık tek geçer ölçü ekonomiymiş... E, şimdi söyleyin: Böyle bir adam niye versin? Ama gene de gidiyorsunuz işte...” 

“Peki ya nereye?” diye sordu Raskolnikov. 

“Eğer başka çalınacak kapı kalmamışsa ne yaparsınız? İnsan dediğinizin en azından başını sokabileceği bir yeri olmalı, değil mi? Bazen yalnızca bir yere yürümek bile bir ihtiyaç olur... Mesela, kızım ilk defa vesika almaya gittiğinde, ben de onunla birlikte gitmiştim.” 

Burada Raskolnikov’un yüzüne bir parça hüzünle baktı, sanki içindeki yükü paylaştırmak ister gibiydi: 

“Çünkü kızım vesikayla geçiniyor.” 

Tezgahtaki iki çocukla meyhaneci kıs kıs gülmeye başlayınca, Marmeladov sakin bir ifadeyle açıklama yaptı: 

“Zararı yok efendim, hiç mahcup değilim. Ne var ki, herkes her şeyi öğrenmiş artık. Saklayacak bir şey kalmadı. Ben her şeyi kabul enmiş bir 

adamım. Öyle olsun! Varsın öyle olsun...  Ecce homo! 

İzninizle delikanlı, size bir soru yöneltmek istiyorum. Aslında ‘sorabilir miyim’ değil, daha güçlü bir ifadeyle sormalıyım: Cesaret eder misiniz?.. 

Şu hâlime bakarak, bana ‘domuz değilsiniz’ diyebilir misiniz?” 

Delikanlı sessiz kaldı. 

Marmeladov, odadaki gülüşmelerin kesilmesini bekledi, sonra daha ağırbaşlı bir tonda devam etti: 

“Evet, diyelim ki ben domuzum. Ama karım... O gerçek bir hanımefendidir. Ben hayvanca yaşıyorum, ama Katerina İvanovna yüksek rütbeli bir subayın kızıdır. Ben ne kadar aşağılık olsam da, o yüce gönül üdür, duyguludur. Yalnız... keşke bir nebze olsun bana acıyabilseydi! 

Efendim, insanın hiç değilse kendine acınacak bir yönü olması gerekmez mi? Ama Katerina İvanovna... evet, o yüce gönül üdür, ama adaletli değildir. Saçlarımı yolduğunda, bunu yüreği parçalandığı için yaptığını ben de biliyorum.” 

Yine kahkahalar yükselince, Marmeladov daha da yüksek bir sesle devam etti: 

“Evet, delikanlı, utanmadan söylüyorum: Karım saçlarımı yolar. Ama ne olurdu, bir defacık olsun... Hayır! Yok! Bunların hepsi boş laflar... Laf etmeye değmez. Çünkü bir kez bile olsun, kimse bana acımadı. Hiç kimse!” 

Derin bir nefes alıp gözlerini kısarak: 

“Ama işte böyleyim ben... Doğuştan hayvanım,” dedi. 

Meyhaneci esneyerek, alayla konuştu: 

“İşte şimdi oldu!” 

Marmeladov, masaya sert bir yumruk indirdi: 

“Evet, ben böyleyim... Biliyor musunuz, efendim? Ben onun çoraplarını bile sattım içki için. Ayakkabıları saymıyorum, onlar belki kabul edilebilir ama çoraplarını! Tiftikten örülmüş atkısını da bozdurdum... Kendi atkım değil, ona hediye edilen atkıydı bu. 

Oysa buz gibi bir köşede yaşıyoruz. Karım bu kış üşüttü, öksürükle birlikte kan tükürmeye başladı. Üç tane de minicik çocuğumuz var. 

Katerina İvanovna, sabahın alaca karanlığından gece yarılarına dek temizlik yapar, çocukları paklar... Zaten çocukluğundan beri titizdir. Hem ciğerleri zayıf, hem de vereme meyil i. Ve ben... ben bunu hissetmiyor muyum sanıyorsunuz? Aksine! Ne kadar içiyorsam, o kadar derinden hissediyorum. İçiyorum, çünkü acı çekmek istiyorum. Neşe aramıyorum, tam tersine: içkide ıstırap, pişmanlık arıyorum.” 

Başını masaya koydu, bir süre öylece kaldı. Sonra toparlanıp başını kaldırarak konuşmasını sürdürdü: 

“Delikanlı... yüzünüzde tanıdık bir acı var. İçeri girdiğinizde fark ettim. 

Zaten sizinle konuşmak istememin sebebi de buydu. Yoksa burada, hayatımı anlatıp kendimi şu boş gezen adamların önünde küçük düşürmek istemem. 

Ben, kalbi olan, okumuş biriyle konuşmak istiyorum. Bilin ki, karım bir zamanlar soylular için açılan bir okulda okumuştu. Mezuniyet günü, valinin ve birçok seçkinin karşısında şal a dans etti. Bunun karşılığında altın madalya ve bir şeref belgesi aldı. Madalyayı sattık... Epey oldu. 

Şeref belgesi hâlâ sandığın bir köşesinde duruyor. Geçenlerde karım, ev sahibine gösterdi onu. Gerçi ev sahibiyle hep kavga eder ama yine de o eski günlerden söz etmeye ihtiyacı vardı. 

Ben onu kınamıyorum. Çünkü elinde kalan tek hatıra bu belge... Diğer her şey kaybolup gitti. Evet, Katerina İvanovna sinirlidir, gururludur. Tahta siler, kuru ekmek yer ama onuruna laf ettirmez. Zaten bu yüzden Lebezyatnikov’un tokadından sonra acıya değil, aşağılanmaya dayanamayarak yatağa düştü.” 

Kısa bir duraksamadan sonra, daha yumuşak bir tonda devam etti: 

“O kadın, dul kaldığında üç küçük çocuğu vardı. İlk kocasını severek almış, onunla baba ocağını terk etmiş. Adam kumara dadanmış, mahkemelik olmuş, sonra da ölüp gitmiş. 

Son günlerinde karısını dövermiş... Belgeleriyle sabit, karım bu dayağı asla affetmedi ama hâlâ o adamdan gözleri yaşararak söz eder. Bu da beni üzer. 

Ama içten içe memnunum; en azından hayalinde mutlu olduğu bir an olmuş. 

Kocası ölünce, ücra bir taşra kasabasında çocuklarıyla yapayalnız kalmış. Ben de oradaydım o zaman. 

 O zaval ı, öyle bir sefaletin içine düşmüştü ki... yaşadıkları anlatılamaz. 

Akrabaları yüz çevirmişti. Hem gururluydu, hem de çok gururlu. 

O sıralarda ben de dul uk çekiyordum; ilk eşimden kalan 14 yaşında bir kızım vardı. Dayanamadım, evlenme teklif ettim. 

Onun gibi iyi yetişmiş, eğitimli bir kadının bana razı olması için, ne denli büyük bir çaresizlikte olduğunu siz düşünün. 

Ağlayarak, el erini ovuşturarak kabul etti. Çünkü gidecek başka yeri yoktu. 

Anlıyor musunuz, muhterem efendim, bir insanın gidecek hiçbir yerinin kalmaması ne demek? Anlayamazsınız… Henüz değil.” 

Sonra parmağını şişeye dokundurarak: 

“Bir yıl boyunca görevime sadık kaldım. Şuna dokunmadım. Çünkü ben duygulu bir adamım. Ama yine de yaranamadım. Derken, bir gün hiçbir suçum yokken, sırf yönetim değişti diye işten çıkarıldım. Ve kendimi tekrar bu il etin kol arına attım. 

O kadar çok çile ve yolculuktan sonra, bir buçuk yıl önce şu anıtlarla dolu şehre geldik. 

Burada yine iş buldum... ama tutunamadım. Bu kez kendi hatamdı, kötü huyum tuttu yine. 

Şimdi, Amalya Feodorovna Lippevehzel adında bir pansiyoncunun evinde, köhne bir köşede yaşıyoruz. 

Ne yiyip içiyoruz, kirayı nasıl ödüyoruz, inanın ben de bilmiyorum. Evde başkaları da var... Burası tam bir rezalet yuvası, tam bir Sodom... 

Ve bu arada, ilk karımdan olan kızım da büyüdü. Anlatmıyorum; o zaval ının, bu süreçte üvey anneden neler çektiğini siz düşünün. 

Katerina İvanovna duyguludur ama öfkesi korkunçtur... 

Evet... işte böyle... Neyse, geçelim bunları...” 

Bu koşul ar altında kızım Sonya'nın pek de öyle düzgün bir eğitim aldığı söylenemez. Bundan dört yıl kadar önce ona biraz coğrafya, genel tarih öğretmeyi denemiştim. Fakat, hem bu konularda kendim yeterli değildim, hem de elimizdeki kitaplar yetersizdi. Hım!.. Şimdi o kitaplar da kalmadı ya... Böylece tüm bu okuma uğraşımız da orada sona erdi. Neyse, İran şahı Keyhusrev’de kalakaldık... Daha sonra, kız biraz büyüyünce, eline birkaç roman geçti, onları okudu. Geçtiğimiz günlerde de, Lebezyatnikov’un yardımıyla Lewes’in Fizyoloji’sini buldu. Bu kitabı hiç gördünüz mü? Kızım, büyük bir ilgiyle okudu onu. Hatta bazı bölümleri 

yüksek sesle tekrar ederek bize de dinletti. Kızımın bütün eğitimi bundan ibarettir işte. Şimdi size, muhterem efendim, özel bir konuyla ilgili bir soru yöneltmek istiyorum; yoksul ama onurlu bir genç kız, namuslu bir iş 

tutarak, alın teriyle ciddi bir para kazanabilir mi sizce? Eğer namusuna leke sürdürmek istemiyorsa, yetenekleri de sınırlıysa, sabahtan akşama kadar canla başla çalışsa bile, on beş kapik bile kazanamaz! Nitekim devlet müşaviri Klopştok, yani İvan İvanoviç –belki adını duymuşsunuzdur–, Hol anda keteninden diktirdiği altı gömleğin dikiş 

ücretini ödemediği gibi, yaka ölçüsü biraz eğri olmuş diye kızcağızı kapısından küfürle, tekmeyle kovdu. Oysa içeride çocuklar açtı. Katerina İvanovna ise, hastalığının etkisiyle yüzünde beliren kırmızı lekelerle, el erini ovuştura ovuştura odada bir aşağı bir yukarı dolaşıyordu. 

Kızcağıza: ‘Hazıra konuyorsun,’ dedi; ‘Evde bedavaya yiyip içiyorsun, sıcacıkta yatıyorsun!’ Ah efendim, üç gündür çocukların ağzına bir lokma ekmek girmemiş bir evde, kızcağız ne yiyip içebilirdi ki? Ben mi? Ben o sırada yatıyordum... Ne saklayacağım ki, yarı sızmış bir halde, sarhoş 

yatıyordum. O sırada zaval ı Sonyacığımın (sabırlıdır o... sesi de pek tatlıdır... sarışındır, solgun tenlidir, incecik bir bedeni vardır) şöyle dediğini işittim: ‘Ne yapayım Katerina İvanovna, yoksa o yola mı düşeyim?’ Zaten kötücül bir kadın olan, poliste sabıkası bulunan Darya Frantsovna, ev sahibi aracılığıyla üç kere kızımın ağzını yoklamıştı. 

Katerina İvanovna ise alaycı bir sesle şöyle dedi: ‘Ne olacakmış, nesi varmış bu işin? Korkulacak ne varmış? Hazine bulmuşuz bak hele!’ Ama onu suçlamayın, hayır, suçlamayın muhterem efendim, ne olur suçlamayın! O sözleri aklı başındayken söylemedi. O sıralar hasta ve sinirliydi, çocukların açlıktan gelen ağlayışları altında eziliyordu. O sözler, gerçek anlamda değil, bir öfke patlamasıyla, bir acıyla söylenmişti. 

Katerina İvanovna'nın huyu böyledir; çocuklar ağlayınca –isterse açlıktan olsun– hemen bağırır, vurmak ister. Baktım, Soneçka saat altı gibi kalktı, başörtüsünü bağladı, pelerinini aldı, evden çıktı. Saat dokuza doğru döndü. Kapıdan içeri girince doğru Katerina İvanovna’nın yanına gitti. 

Tek kelime etmeden, elindeki otuz rubleyi kadının önüne bıraktı. 

Zaval ıcık bu sırada ağzını bile açmadı. Başını çevirmedi. Bizim Şam kumaşından yapılmış büyük, yeşil şalımız vardı –hep birlikte kul anırdık onu evde–, işte onu aldı, başını, yüzünü sıkıca sardı. Sonra kendini yatağa attı, yüzünü duvara döndü. Omuzlarının ve vücudunun titrediği görülüyordu. Ben mi? Hâlâ oracıkta yatıyordum, aynı halde. İşte o sırada 

fark ettim, Katerina İvanovna birden ayağa kalktı, tek bir kelime etmeden Soneçka’nın yatağına yaklaştı, diz çöktü. Bütün gece boyunca kalkmadan, kızın ayaklarını öptü durdu. Sonra sarıldılar, birbirlerine sokulup öylece uyuyakaldılar. Evet, kendi gözlerimle gördüm bunları. 

İkisi de... İkisi de... Ben mi? Ben hâlâ sızmış yatıyordum.” 

Marmeladov, sanki boğazına bir şey düğümlenmiş gibi sustu. Sonra birdenbire kadehini hızla doldurdu, tek yudumda içti. Gırtlağından boğuk bir hırıltı yükseldi. Bir süre konuşmadı, sonra devam etti: “O günden bu yana efendim, kötü bir rastlantının ve kötü niyetli insanların ihbarlarının neticesinde –ki burada en çok Darya Frantsovna’nın etkisi oldu, çünkü Sonya’ya gereken saygı gösterilmemiş gibi bir bahaneyle ortaya çıktı–, işte o günden sonra kızım Sonya Semyonovna, resmi belge almak zorunda kaldı. Bu yüzden de artık bizimle aynı evde oturamaz oldu. Zira ev sahibemiz Amalya Feodorovna buna kesinlikle müsaade etmiyordu 

–ki zamanında Darya Frantsovna’ya aracılık eden de oydu–, ayrıca Bay Lebezyatnikov da buna karşıydı. Hım... Katerina İvanovna ile aralarındaki kavga da zaten Sonya yüzünden çıktı. Önceleri kendisi de kızcağızın getirdiği paradan faydalanıyordu ama sonradan bu durum gururuna dokunmaya başladı: ‘Ben aydın ve çağdaş bir insan olarak böyle bir kızla nasıl aynı evde otururum?’ deyip durdu. Katerina İvanovna ise buna çok içerledi, Sonya’yı savundu. Kavga da işte böyle patlak verdi. Şimdi Soneçka, daha çok hava kararınca uğruyor bize, Katerina İvanovna’yı tesel i ediyor, elinden ne geliyorsa yapıyor. Terzi Kapernaumov’un evinde bir odada kalıyor Sonya. Kapernaumov, topal ve kekeme bir adam. Tüm ailesi de kekemedir. Karısı da öyle... Hepsi bir odada yaşarlar. Ama Sonya için, tahta bir perdeyle ayrılmış küçük bir bölme yaptılar. Hım... Evet... Çok fakir ama iyi niyetli kekeme insanlar... 

Evet... O sabah erkenden kalktım, üstüme başıma çeki düzen verdim, dua ettim ve Ekselans İvan Afanasiyeviç’in huzuruna çıktım. Ekselans Afanasiyeviç’i tanır mısınız? Tanımıyorsanız, demek ki gerçek bir Al ah kulunu da tanımıyorsunuz demektir! O kutsal adam, Tanrı’nın huzurunda mum gibi eriyen bir yüreğe sahiptir. Hatta beni dinleme lütfunda bulunup, sonunda gözleri doldu. ‘Bak Marmeladov,’ dedi. ‘Bir kere güvenimi boşa çıkardın… Ama şimdi, seni ikinci kez, kendi sorumluluğumda işe alıyorum. Sakın unutma bunu. Haydi, git artık!’ Ben onun bastığı yerleri öptüm; ama içimden. Çünkü, ilerici düşüncelere sahip bir devlet memuru olarak, açıkça böyle bir şeyi hoş göremezdi. Eve geldim, yeniden işe 

alındığımı ve maaşa bağlandığımı söylediğimde... Aman Al ah’ım, nasıl da sevindiler!..” 

Marmeladov bu noktada büyük bir heyecana kapıldı ve yeniden sustu. 

Tam o sırada dışarıdan, zaten iyice kendinden geçmiş bir sarhoşlar grubu meyhaneye daldı. Kapının hemen önünde, bu eğlence için tutulmuş bir laterna çalmaya başladı; yedi yaşlarında bir çocuk, cıvıl cıvıl sesiyle Hutorok şarkısını söylüyordu. Gürültü, bağırış çağırış, kıyamet koptu ortalıkta. Meyhaneciyle garsonlar gelenlerle ilgilenmeye başladı. 

Marmeladov ise, onlara hiç aldırış etmeden, anlatmaya devam etti. 

Görünüşe bakılırsa, iyiden iyiye kendini kaptırmıştı. Sarhoşluk arttıkça, dili daha da çözülüyor, daha bir coşkuyla anlatıyordu. Özel ikle son başarılarını hatırlamak onu canlandırmıştı, hatta bu coşku yüzüne bile vuruyordu. Raskolnikov ise bütün bu sözleri dikkatle dinliyordu. 

“Bu hadise, muhterem efendim, beş hafta kadar önce cereyan etti. 

Evet… O gün Katerina İvanovna ile Soneçka bunu öğrenir öğrenmez, sanki Tanrı beni, ölümlerden sonra vaat ettiği o kutsal durağa, cennete yol adı. Vaktiyle bana hayvan muamelesi yaparlardı, küfür eksik olmazdı dudaklarından. Ama şimdi, parmaklarının ucunda yürür oldular. 

Çocuklara: ‘Şişş… Sessiz olun! Semiyon Zahariç geldi, dinleniyor,’ diye fısıldıyorlardı. Sabahları kahvemi yatağıma getiriyor, yanında kremayı da eksik etmiyorlardı. Hem öyle herhangi bir krema da değil, sahici, katkısız krema bulmuşlardı — düşünebiliyor musunuz? 

Üst başımı düzeltmem için gereken on bir ruble el i kapiki nereden bulduklarını hâlâ bilemem. Ama o parayla, en iyisinden bir çift kundura, harika bir plastron ve çok şık bir frak alıvermişlerdi. İlk gün, öğle vakti eve döndüğümde, Katerina İvanovna’nın iki çeşit yemek hazırladığını görünce şaşırıp kalmadım mı? Çorbayla birlikte etli turp… O güne dek böyle yemeklerin kokusunu bile duymamıştım. Kadıncağızın doğru düzgün giysisi bile yoktu ama misafire gider gibi süslenmişti. Yeni bir şey giymemişti ama kendini pek güzel süsleyip püslemişti. Saçları taranmış, yakası bembeyazdı, kol arına kadar uzanan kol uklar takmıştı. 

Gençleşmişti; güzel eşmişti; sanki başka birine dönüşmüştü. 

Soneçka ise yalnızca maddi olarak yardım ediyordu bize: ‘Şimdilik sık sık gelmem uygun olmaz,’ diyordu. ‘Kimselere görünmemek için ancak hava karardıktan sonra uğrarım.’ Düşünebiliyor musunuz? Öğleden 

sonra uzanayım demiştim ki... Bizim Katerina İvanovna dayanamadı, bir hafta önce fena halde tartıştığı ev sahibemiz Amalya Feodorovna’yı kahve içmeye çağırdı. İki saat boyunca fısıldaşarak sohbet ettiler. ‘Ah efendim, bir bilseniz! Semiyon Zahariç işe başladı. Maaşını alıyor. 

Doğrudan ekselansa başvurmuş. Ekselans hazretleri, diğer konukları bekletip onu çalışma odasına almış!’ Duyuyor musunuz efendim, işitiyor musunuz? 

‘Tabi , demiş ekselans. Semiyon Zahariç, eski hizmetlerinizi unutmadım. 

Her ne kadar o kötü alışkanlık sizi esir aldıysa da, şimdi söz verdiğinize göre... Üstelik siz gidince işlerimiz aksadı… (Duyuyor musunuz, duyuyor musunuz?) Artık bu kez sözünüze inanıyorum!’ Elbette, bunların tümü uydurmaydı. Ama bu yalanları övünmek için söylemiyordu. Hayır efendim, kesinlikle değil. Katerina İvanovna kendi söylediklerine inanıyor, kuruntularıyla tesel i buluyordu. Val ahi böyleydi! Ve ben onu ayıplamıyorum… Hayır, ayıplamıyorum. 

Altı gün önce, ilk maaşım olan yirmi üç ruble kırk kapiki tamamıyla kendisine teslim ettiğimde bana: ‘Kıvırcık salatam!’ diye seslendi. ‘Ah sen ne tatlı kıvırcık salatasın!’ dedi. Üstelik bunu yalnızken söyledi… 

Anlarsınız ya! Benim ne güzel iğim vardı, ne de erkek olarak övünülecek bir yanım… Ama işte, yanağımı sıktı ve ‘Sen ne kıvırcık salatasın!’ dedi.” 

Marmeladov sustu. Yüzünde hafif bir gülümseme belirdi ama çenesi titremeye başladı. Kendini toparladı. Bu sefil meyhane havası, düşkünlük manzarası, beş gece saman kayıklarında geçen uykusuzluk, alkolün ağırlığı ve ailesine duyduğu derin sevgi, Raskolnikov’u hayretler içinde bırakmıştı. Genç adam, onu dikkat ve hüzünle dinliyordu. Bu yere adım atmasına pişman olmuştu. Marmeladov yeniden toparlanarak, yüksek sesle: 

“Muhterem efendim, muhterem efendim!” diye haykırdı. “Ah, bütün bu anlattıklarımı belki siz de gülünç buluyorsunuz. Aile hayatıma dair bu değersiz, bu saçma ayrıntılarla sizi bıktırmış olabilirim. Ama ben gülünç bulmuyorum. Çünkü hissediyorum, yaşıyorum ben bunları! O mutlu günümü, o geceyi rüya gibi geçirdim. Çocuklarıma ne giyecekler alacağımı, karımı nasıl rahat ettireceğimi, kızımı nasıl o bataktan çıkaracağımı, hepsini, hepsini hayal ettim. Bu kadarı da çok görülmemeli, değil mi efendim? Evet, muhterem efendim.” 

O an birdenbire sarsıldı. Başını kaldırdı, karşısındakinin gözlerine dik dik baktı. 

“Evet efendim,” dedi, “işte o geceyi huşu içinde geçirdikten hemen ertesi gün… Yani tam beş gün önce, akşam üzeri, sinsice bir hırsız gibi Katerina İvanovna’nın sandığın anahtarını çalıverdim. Aylıktan artan ne varsa, ne kadar kaldıysa, hepsini çaldım. Şimdi görün halimi! Evden kaçalı beş gün oldu. Beni arıyorlardır şimdi, işime de son vermişlerdir. 

Frakım mı? Mısır köprüsündeki meyhanede rehin! Şu üzerimde gördüğünüz şeyler… Onlar da frak karşılığında alındı. Artık her şey bitti!” 

Marmeladov alnına bir yumruk indirdi. Dişlerini gıcırdattı, gözlerini yumdu, dirseğini masaya dayadı. Ama bir dakika sonra yüzündeki ifade değişti. Sinsi bir kurnazlık ve gözle görülür bir küstahlıkla Raskolnikov’a döndü, sırıttı: 

“Bugün Sonya’ya gittim,” dedi. “Rakı parası istemeye… Hah hah hah!” 

Yan masalardan biri bağırdı: “O da verdi mi bari?” Ardından kahkaha patladı. 

Marmeladov, hâlâ yalnızca Raskolnikov’a hitaben: 

“İşte bu şişeyi onun parasıyla aldım,” dedi. “Yavrucak kendi eliyle verdi son otuz kapiki. Başka da bir şeyi yoktu, gözümle gördüm. Bir şey demedi, sadece yüzüme uzun uzun baktı. Orada… Yani dünyada değil de başka bir yerde... İnsanlara böyle bakılır, böyle üzülünür… Ama bağırılmaz... Azarlanmazlar... Fakat işte, bu sessizlik... Bu sessizlik daha acıtıyor, daha derinden…” 

“Otuz kapik… Evet. Ama şimdi o paraya ihtiyacı vardı, değil mi? Söyler misiniz, muhterem efendim? Temizliğe dikkat etmesi gerekmez mi? Ama bu, özel bir temizlik, paraya bağlı bir şey. Anlarsınız ya? Hani bazı kremler... Özel kokular... Kolalı etekler… Şık ayakkabılar… Mesela su birikintisinden geçerken bacağını göstermek için…” 

“Böyle bir temizliği anlıyor musunuz efendim? Anlıyor musunuz? Oysa ben… Babasıyım onun… O otuz kapiki kafamı buharlaştırmak için aldım! 

İşte içiyorum! İçtim bile!” 

“Şimdi siz söyleyin... Benim gibisine kim acır ha? Söyleyin bakalım... 

Bana acır mısınız, yoksa acımaz mısınız? Söyleyin efendim… Hah hah hah!” 

Kadehini tekrar doldurmak istedi. Şişe boştu. Meyhaneci geldi, bağırarak: 

“Sana ne diye acısınlar?” 

Bir kahkaha tufanı koptu. Ardından küfürler yağmaya başladı. Sesi duyanlar da, duymayanlar da onun suratına gülüyor, alay ediyorlardı. 

Marmeladov, sanki o sözü bekliyormuş gibi birden ayağa fırladı, elini havaya kaldırdı, haykırdı… 

“Merhamet mi! Neden bana merhamet etsinler? Sen bana neden merhamet edilmesini sorguluyorsun ya... Evet! Bana acımaları için bir sebep yok! Bana acımak değil, beni çarmıha germek gerek — evet, çarmıha! Ey adaletin mutlak sahibi, al beni çarmıha ger; sonra da merhamet et bana! Ancak o zaman, kendi ayaklarımla sana doğru yürürüm çarmıha gerilmek için! Çünkü ben sevinç aramıyorum, gözyaşı ve acı arıyorum! Hey meyhaneci, şu şişeyle bana keyif verdiğini mi sanıyorsun? Hayır, ben bu şişenin dibinde aşağılanma aradım, evet, hakaret... Gözyaşı ve hor görülme... Ve ne aradıysam onu da buldum ve içtim. Bize gelince — bize, yalnızca O acıyabilir... Herkesi anlayan, her şeyi hisseden yalnız O’dur. Sadece O’nun kalbi acıyı tanır. O, hükümran olandır. O gün geldiğinde, şöyle soracak: ‘Veremli ve huysuz üvey annesine, yabancı çocuklara kendini feda eden kız nerede? Kendi babası olan o iğrenç ayyaşı tiksinmeden seven o kız nereye gitti?’ Sonra da, ‘Gel,’ diyecek, ‘Zaten seni affetmiştim... Evet, seni affetmiştim... 

Şimdi, daha da çok sevdiğim için günahlarını siliyorum.’ Ve benim Sonya’mı affedecek... Affedecek onu, bunu biliyorum. Daha geçenlerde, O’nun huzuruna vardığımda içime doğmuştu bu. O, iyileri de kötülük edenleri de, bilgelikleriyle övünenleri de yargılayacak ve affedecek. 

Herkesin hesabı tamamlandığında, bize dönüp şöyle diyecek: ‘Eee, hadi siz de gelin... İçkiciler, zayıf iradeliler, utanmazlar, siz de gelin!’ Ve biz, hiç utanmadan yaklaşacağız... İşte o an, bize dönecek ve diyecek ki: 

‘Domuzlar sizi!’... ‘Hayvan kılığına girmiş, damgalı mahlûklar... Siz de gelin!’ Bilgeler, akıl ılar o zaman şöyle soracaklar: ‘Tanrım! Neden bunları da kabul ediyorsun?’ Ve Tanrı yanıt verecek: ‘Ey akıl ılar... Bilgeler... 

Onları kabul ediyorum çünkü kendilerini layık görmeyen sadece onlar.’ 

Sonra kol arını açacak bize... Ve biz secdeye kapanacağız! Ağlayacağız! 

O an her şeyi anlayacağız... Her şeyi... Katerina İvanovna bile... O da anlayacak. Ya Rab, senin kutsal egemenliğin mutlaka başlayacak...” 

Marmeladov, bu sözlerin ardından bir boşluğa düşer gibi içine kapandı, gözlerini bir noktaya dikmişti, çevresindekileri tamamen unutmuş 

görünüyordu. Bedeninden çok, ruhu yorulmuştu. Sanki bitkin bir halde sıranın üzerine yığıldı. Sözleri, meyhanede bir anlık bir duraksama yaratmıştı. Sessizlik hâkim oldu. Ama uzun sürmedi, gülüşmeler, küfürlü sesler yeniden yükseldi: 

“Hükmü verdi ha!” 

“Ne biçim palavra bu böyle!” 

“Memur müsveddesi, serseri!” 

Marmeladov başını kaldırıp birden Raskolnikov’a döndü: 

“Gidelim, beyim,” dedi. “Beni eve götür... Kazyol’un evi hemen şu avluda... Katerina İvanovna’ya dönme zamanı geldi.” 

Zaten Raskolnikov da çoktandır oradan ayrılmak istiyordu. Sarhoşa yardım etmeyi, kendi içinde çoktan kabul enmişti. Fakat adamın diliyle ayakları arasında pek bir denge yoktu. Tüm gövdesiyle Raskolnikov’un üstüne abanmıştı. 

Yürümeleri gereken mesafe iki yüz, üç yüz adımı geçmiyordu. Fakat eve yaklaştıkça Marmeladov’un korkusu ve tedirginliği daha da arttı. Sarsak adımlarla ilerlerken kendi kendine fısıldıyordu: 

“Ben artık Katerina İvanovna’dan korkmuyorum,” dedi boğuk bir sesle. 

“Saçlarımı yolmasından da korkmuyorum. Saç dediğin nedir ki, vız gelir bana! Yolarsa ne âlâ... Asıl korktuğum şey bu değil... Onun gözleri... 

Evet, gözleri... Şu veremli hastaların sinirlenince nasıl nefes aldıklarını gördün mü sen? Bir de... çocukların ağlamasından korkuyorum. Ya Sonya karınlarını doyurmadıysa?.. O zaman... Ne olur bilmem! Dayağı önemsemem... Tam aksine, dayağı seviyorum! İnan ki, dayağı hak etmişsem, bana zevk verir... Evet, evet! Dövsün, hiç olmazsa ruhum huzura erer. Bu daha iyi. Daha iyi, evet... İşte geldik. Kazyol’un evi... 

Çilingir, varlıklı bir Alman’dır... Hadi, götür beni!” 

Avluya girdiler, dört katlı yapının merdivenlerinden yukarı çıkmaya başladılar. Yükseldikçe merdivenler karanlığa gömülüyordu. Saat on bire yakındı. Bu mevsimde Petersburg’da tam anlamıyla gece olmazdı ama üst katlar yine de hayli karanlıktı. 

En üstteki basamakta, isten kararmış küçük bir kapı aralıktı. İçeride, bir parmak boyu kalmış içyağından yapılma mum, on adımlık sefil bir odayı zor aydınlatıyordu. Kapı aralığından içerisi rahatça görünüyordu. Her şey darmadağındı. Başta çocuk bezleri olmak üzere, yerlerde bir karmaşa hakimdi. Arka köşeye yırtık bir çarşaf gerilmişti; ardında muhtemelen bir yatak vardı. Odanın içinde yalnızca iki sandalye, dökülmüş bir sedir ve önünde çıplak, boyasız çamdan bir masa bulunuyordu. Masanın üzerinde ise, küçük bir demir şamdan duruyor, içinde içyağından bir mum can çekişircesine yanıyordu. 

Burası, Marmeladov’un kaldığı oda olmakla birlikte, aynı zamanda diğer odalara açılan bir geçit gibiydi. Karşıdaki kapı aralıktı; içeriden kahkahalar, çay fincanlarının şakırtısı, yüksek sesle söylenen oyun terimleri ve açık saçık sözler duyuluyordu. Kart oynanıyor gibiydi. 

Katerina İvanovna’yı ilk görüşte tanımıştı Raskolnikov. Uzunca boylu, ince yapılı, zarif ama bir deri bir kemik kalmıştı. Kumral saçları hâlâ güzeldi. Yüzündeki kırmızılıklar ise sanki kalemle çizilmiş gibi lekelerdi. 

Göğsüne bastırdığı el eriyle, küçük odasında bir ileri bir geri yürüyordu. 

Dudakları kurumuştu, nefesi düzensizdi. Gözleri tıpkı ateşli bir hasta gibi parlıyordu. Sabit, soğuk ve delici bakışları vardı. Az ışıkta, bu yüz korkunç bir etki yaratıyordu. Kadın otuz yaşlarında görünüyordu ama Marmeladov’a göre çok daha genç ve zarifti. 

İçeri girildiğini fark etmemişti. Derin bir dalgınlık içindeydi. Ne duyuyor ne de görüyordu. Hava sıcaktı ama pencereyi açmamıştı. Merdivenden gelen pis kokuya rağmen kapıyı da kapatmamıştı. Aralık kapıdan sigara dumanı içeri sızıyor, kadın öksürse de umursamıyordu. 

Altı yaşındaki en küçük kız, sedirin kenarına yaslanmış uyuyordu. Bir yaş 

büyük olan erkek çocuğu bir köşede titreyerek ağlıyordu. Muhtemelen az önce dayak yemişti. En büyük çocuk, dokuz yaşlarında, uzun ve çöp gibi bir kız, küçük kardeşinin boynuna sarılmıştı. Üzerinde yırtık bir entari, omzuna atılmış ama dizlerini bile örtmeyen bir pelerin vardı. Kız, 

kardeşini avutmaya çalışıyor, kulağına bir şeyler fısıldıyor, onu yeniden ağlatmamak için çabalıyordu. Bu sırada büyük, ürkek gözleriyle annesini izliyordu. 

Marmeladov içeri girer girmez kapıda diz çöktü, Raskolnikov’u da önüne sürdü. Kadın, yabancı birini görünce bir an için şaşırdı ama hemen ardından, burası bir geçit odası olduğundan, bu adamın başka bir odaya geçeceğini düşündü. Bu düşünceyle Raskolnikov’a pek önem vermeden kapıya doğru ilerledi. 

Ancak tam kapının önüne geldiğinde, diz çökmüş kocasını fark etti ve feryatla bağırdı: 

“Ha! Demek geldin! Kaçkın herif! Pis adam! Paralar nerede? Cebinde ne var göster bakayım! Elbise de değişmiş! Elbisen nerede? Nerede o paralar? Söyle!” 

Kadın, onu aramak için üzerine atıldı. 

Marmeladov, bir suçlu gibi hemen el erini usulca yukarı kaldırdı, kolaylıkla aransın diye. 

Ama ceplerinde tek kapik bile kalmamıştı... 

Kadın, yüksek sesle bağırıyordu: 

“Paralar nerede? Aman Tanrım, yoksa hepsini yine içkiye mi verdin? 

Sandığın dibinde on iki ruble vardı oysa!” 

Bu sözlerle öfkesi bir anda patladı. Kocasının saçlarına yapıştı ve odanın içinde onu yerlerde sürüklemeye başladı. Marmeladov ise neredeyse zevk alırcasına dizlerinin üstünde kayarak kadının işini kolaylaştırıyordu. 

Alnı bir seferinde yere çarpınca irkildi, ama yine de sesini yükseltti: 

“İnanın bana, bu bana acı vermiyor! Bilakis, hoşuma gidiyor, azizim!” 

Sedirde uyuyan çocuk ağlamaya başlayarak uyandı. Köşede bekleyen diğer çocuk da çığlık atarak kendini tutamadı, korkuyla sarsıldı ve bir kriz halinde ablasına sarıldı. Büyük kız, adeta bir yaprak gibi titretiyordu vücudunu. 

Kadın, çaresizlikle haykırdı: 

“Hepsini içkiye vermiş... Her kuruşunu! Bu çocuklar aç, aç bunlar!” 

El eriyle saçlarını çekiyor, parmaklarını ovuşturarak çocukları 

gösteriyordu. 

“Ah bu lanet hayat!” 

Sonra öfkesini Raskolnikov’a çevirdi: 

“Peki ya siz? Siz hiç utanmıyor musunuz? Meyhaneden geliyorsunuz... 

Demek siz de onunla içtiniz, değil mi? Hadi defol buradan!” 

Genç adam tek kelime etmeden, hızla dışarı çıktı. O sırada evin iç kapısı ardına kadar açıldı; birkaç meraklı baş koridordan içeri uzandı. Bazıları piposuyla, bazıları sigarasıyla arsızca sırıtarak bakıyordu. Üzerlerinde sabahlıklarla, kucağında iskambil kağıtları olan bu adamların yanında, fazlasıyla açık giyinmiş kadın siluetleri de seçiliyordu. 

Marmeladov’un karısının onu saçlarından tutup sürüklemesi en büyük eğlence olmuştu. Bu sırada bazıları yavaş yavaş odaya girmeye bile cesaret etti. 

Birden, kulakları yırtan bir çığlık duyuldu: Bu, her zamanki gibi kaba sözleriyle evde sözümona düzeni sağlamaya çalışan, muhtemelen yüzüncü kez kiracıyı tehdit etmeye gelen, ev sahibesi Ameliya Lippevehzel’in sesiydi. 

Raskolnikov çıkarken, meyhanede bozdurduğu rublelerden cebinde kalan birkaç bakır parayı avucuna aldı, kimse görmeden pencere kenarına bıraktı. 

Merdivenlerdeyken aniden durdu, içinde bir pişmanlık kıvılcımı belirdi: 

“Ne yaptım ben böyle?” diye düşündü. 

“Onların Sonya’sı var... Oysa ben de ihtiyaç içindeyim!” 

Ama artık parayı geri alması mümkün değildi—kaldı ki, mümkün olsa bile dönüp almazdı. Elini havaya kaldırarak vazgeçti ve evine doğru yol andı. 

Yürürken acı bir tebessümle mırıldandı: 

“Sonya’nın güzel görünmesi lazım... Temizlik parayla olur. Soneçka... 

Gün gelir, belki o da çöker... Çünkü bu yolda, altın arayanlar gibi, avcılar gibi, sürekli bir risk var.” 

“Eğer o parayı bırakmasaydım, belki de yarın hepsi aç kalırdı... Hele şu Sonya’ya bak hele! Ne büyük bir hazine bulmuşlar. Onu kul anıyorlar... 

Evet, resmen sömürüyorlar artık. Gözyaşlarına rağmen alıştılar. İnsan dediğin yaratık nelere alışmıyor ki?” 

Derin düşüncelere daldı Raskolnikov. Birden bağırdı, adeta kendine karşı: 

“Ya ben yanılıyorsam? Ya insan denen yaratık aslında aşağılık biri değilse? Eğer bütün bunlar yalnızca yersiz bir korkudan, bir kuruntudan ibaretse... O zaman hiçbir engel yok... Ve böyle olması da gerek...” 
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Kabuslarla dolu ağır bir gecenin ardından, ertesi gün oldukça geç uyandı. Ama bu geç uyanış ona dinçlik getirmemişti. Uykusuzluk değilse bile, uyanışı sinirli, asabi, küskün ve tiksinti doluydu. Göz gezdirdiği odasına iğrenerek baktı. Solgun, toz tutmuş ve yer yer kabarmış duvar kâğıtlarıyla kaplı bu daracık oda, altı adımı geçmeyen bir kafesi andırıyordu. Tavan öylesine alçaktı ki, boyu biraz uzun biri burada rahat hareket edemez, her an başını tavana çarpacakmış gibi hissederdi. 

İçerideki eşyalar da bu sefaletin tamamlayıcısıydı: Üç eski sandalye, köşede kitaplar ve defterlerin yığıldığı, üzerinde parmak kalınlığında toz biriken bir masa. Bu tozlar, uzun süredir bu eşyaların el yüzü görmediğini açıkça gösteriyordu. Odada bir de geniş ve ağır bir divan vardı; önceleri basma bir örtüyle kaplı olan bu yatak şimdi yırtılmış, parçalanmış bir haldeydi ve Raskolnikov’un gecelerini üzerinde geçirdiği yegâne yerdi. 

Çoğu zaman yatağa çarşafsız uzanır, üstüne sadece eski bir öğrenci paltosunu örter, yastık yerine ise kirli ve temiz tüm çamaşırlarını üst üste koyarak başının altına yerleştirirdi. Divanın önündeki küçük masa da bu dağınıklığın bir parçasıydı. Bu kadar ihmal ve ilgisizlik, daha fazlası düşünülemeyecek kadar uç bir durumdu. Fakat bugünkü ruh haliyle Raskolnikov bu perişanlıktan rahatsız olmak yerine, neredeyse memnun gibiydi. Kabuğuna çekilmiş bir kaplumbağa misali, dünyadan tamamen elini eteğini çekmişti. Hatta kendisine hizmet etmek zorunda olan, bazen kafasını kapıdan uzatan hizmetçi kızın yüzü bile ona dayanılmaz bir tiksinti veriyordu. 

Bu hâl, kimi monomanlarda rastlanan bir ruh durumuydu. Ev sahibesi iki hafta önce ona yemek vermeyi kesmişti. Aç kalmasına rağmen, bu durumu konuşmak için kadının yanına gitmek aklının ucundan bile geçmemişti. Hem aşçı hem hizmetçi olan Nastasya ise, delikanlının bu hâlinden memnun görünüyordu. Artık odasını süpürmekten bile vazgeçmişti; yalnızca haftada bir, o da laf olsun diye şöyle bir silip geçiyordu. Bu sabah da onu uyandıran yine bu kız olmuştu. Başucunda dikilip bağırdı: 

“Hadi kalk artık! Bu ne biçim uyku? Saat dokuzu geçti bile. Çay getirdim, içecek misin? Yoksa hasta mısın?” 

Raskolnikov gözlerini aralayıp ürperdi, sonra karşısındaki Nastasya’yı tanıdı. Bitkin bir hâlde doğrularak fısıldadı: 

“Çay ev sahibinden mi geldi?..” 

“Yok yahu, niye ev sahibinden olsun?” dedi kız. Önüne, çatlamış kendi çaydanlığıyla içinden biraz içilmiş bir çay koydu, yanına da iki sararmış 

şeker parçası bıraktı. 

Genç adam, üzerini bile çıkarmadan yattığı için, elbiselerinin ceplerini yokladı ve avuç dolusu birkaç bakır para çıkardı: 

“Nastasya, canım,” dedi, “Şu paraları al da biraz francala getir lütfen. 

Sonra da bir uğrayıp biraz salam al. En ucuzundan da olsa olur.” 

“Francalayı hemen alır gelirim,” dedi Nastasya, “ama salam yerine sana dün yaptığım lahanalı çorbayı getirsem? Gerçekten güzel olmuştu, sana ayırmıştım ama dün çok geç geldin... Tadı hâlâ yerinde.” 

Raskolnikov çorbayı içmeye başlarken, Nastasya da divana oturmuştu. 

Kadın geveze bir köylüydü, susmak bilmeden konuşmaya başladı: 

“Praskovya Pavlovna seni polise verecekmiş,” dedi. Genç adamın yüzü asıldı. 

“Polise mi verecekmiş? Ne istiyormuş ki?” 

“Ne mi istiyor? Kiranı ödemiyorsun, evden de çıkmıyorsun... Ne isteyecek?” 

Raskolnikov dişlerini sıkarak homurdandı: 

“İşte şimdi tam zamanıydı!” 

Sonra sesini yükseltti: 

“Ne aptal kadın... Bugün uğrayıp konuşurum.” 

Nastasya homurdanarak karşılık verdi: 

“O da pek akıl ı sayılmaz ama senin de ondan farkın yok. Bütün gün leş 

gibi yatıyorsun! Eskiden çocuklara ders verirdin, şimdi ne halt ediyorsun?” 

Genç adam, isteksiz bir sesle: 

“Çalışıyorum...” dedi. 

“Kiminle, ne yapıyorsun ki?” 

“İşim var.” 

“Ne işiymiş bu?” 

Raskolnikov kısa bir sessizlikten sonra ciddiyetle yanıtladı: 

“Düşünüyorum.” 

Nastasya kahkahaya boğuldu. Güldüğünde katıla katıla, tüm bedeniyle sarsılarak, neredeyse kusacak kadar gülen bir kadındı. 

“Pekâlâ,” dedi, “Bari bol bol para düşünebildin mi? Üstelik ayakkabın bile yokken, hangi akla hizmet ders vermeye gideceksin? Böyle işin de...” 

“Bağırma, kuyunun içine tükürme...” dedi Raskolnikov, sanki kendi düşüncelerine karşılık verir gibi, isteksizce konuşmaya devam etti: 

“Verdikleri para o kadar az ki... Üç kuruşla ne yapılır?” 

“Yoksa birden büyük paralar kazanmak mı niyetindesin?” 

Raskolnikov, kıza tuhaf bir bakış attı. Sessizlikten sonra kesin bir tonla cevap verdi: 

“Evet. Büyük para.” 

“Yavaş konuş hele, korkutuyorsun beni. Hadi bakalım, francalaya gidiyorum... Yoksa gitmeyeyim mi?” 

“Sen bilirsin.” 

“Ha, az kalsın unutuyordum! Dün yoktun, sana bir mektup geldi.” 

“Mektup mu? Kimden?” 

“Bilmem. Postacıya kendi cebimden üç kapik verdim. Vereceksin değil mi?” 

Raskolnikov heyecanla ayağa kalktı: 

“Aman Tanrım, getir onu hemen! Lütfen!” 

Bir dakika sonra mektup elindeydi. Tahmin ettiği gibi R... ilinden, annesindendi. Mektubu aldığı an yüzü sarardı. Ne zamandır bir haber almamıştı. Ama şimdi, içini daha başka bir huzursuzluk kaplamıştı. 

“Nastasya, Al ah rızası için git artık. Al şu üç kapiği. Yalnız bırak beni.” 

Mektup el erinde titriyordu ama onun yanında açmak istemiyordu. Bu mektupla yalnız kalmak istiyordu. Nastasya çıkınca, zarfı aceleyle dudaklarına götürüp öptü. Ardından uzun uzun annesinin ince, eğri büğrü, tanıdık el yazısına bakıp adresi inceledi. 

Zarfı açarken acele etmiyordu, sanki içinde yazanlardan korkuyordu. 

Sonunda mektubu açtı; oldukça kalındı ve neredeyse yirmi beş gram ağırlığındaydı. İki büyük sayfa, baştan sona minicik yazılarla doluydu. 

Annesi şöyle yazıyordu: “Sevgili Rodya’m, bak iki aydan fazla oldu sana tek bir satır bile yazamayalı. Bu sessizlik öylesine içimi kemirdi ki, bazı geceler düşünmekten gözlerime uyku girmedi. Ama inanıyorum ki, bu mecburi suskunluğumu bana dert etmeyeceksin. Zaten sevgimi, bağlılığımı, hem benim hem de Dunya’nın seni nasıl sevdiğini bilirsin. 

Sen bizim canımızsın, her şeyimizsin; umudumuz, dayanağımızsın. 

Üniversiteyi bırakmak zorunda kaldığını, ders vermeyi ve başka gelir yol arını yitirdiğini öğrendiğimde içim paramparça oldu. Yılda sadece yüz yirmi ruble emekli maaşı alan bir annenin sana nasıl destek olabileceğini bir düşün! Dört ay önce gönderdiğim on beş rubleyi hatırlarsın; onu da burada tüccarlardan Vasili İvanoviç Vahruşin’den, emekli maaşımı teminat göstererek borç almıştım. İyi kalpli bir adamdır, üstelik babanın da dostuydu. Ancak, maaşımı onun tahsil etme hakkını verdiğim için borcu ödemesi gerekiyordu ve bu da ancak şimdi gerçekleşti. Bu yüzden tüm bu süre boyunca sana hiçbir şey gönderemedim. Ama şimdi, Al ah’a 

şükür, bir miktar daha gönderebileceğim. Dahası, talihimiz dönüyor gibi... 

Sana bu güzel haberi ilk veren olmak istedim. 

Canım oğlum, her şeyden önce, kız kardeşinin son bir buçuk aydır benimle birlikte olduğunu, artık bir daha da ayrılmayacağımızı tahmin edebilir misin? Zaval ı yavrum çok acı çekti ama şükürler olsun, hepsi geride kaldı. Sana anlatacağım çok şey var, çünkü bazılarını senden sakladık. Hepsini sırayla anlatacağım. İki ay önce yazdığın mektupta, Dunya’nın Svidrigaylov’ların evinde kötü muameleye maruz kaldığını duyduğunu ve senden hiçbir şey gizlemememi istediğini yazmıştın. O 

zaman sana nasıl karşılık verebilirdim? Her şeyi dürüstçe yazsaydım, sen hiç düşünmeden yola çıkar, yürüyerek bile olsa yanımıza gelirdin. 

Çünkü senin karakterini, duygularını bilirim. Kız kardeşinin küçük düşmesine asla tahammül edemezdin. Ben de üzgündüm elbette, ama o vakitler her şeyin iç yüzünü ben de bilmiyordum. Mesele şuydu: Geçen yıl mürebbiye olarak Svidrigaylov’ların yanına giden Duneçka, maaşından kesilmek üzere onlardan yüz ruble avans almıştı. Bu borç ödenmeden oradan ayrılamazdı. Asıl mesele de bu: Sevgili Rodya, şimdi artık söyleyebilirim ki o avansı senin için almıştı; o dönemde sana gönderdiğimiz altmış ruble işte bu paradan gelmişti. Sana yazarken bunu Dunya’nın birikmiş parasından verdiğimizi söylemiştik ama gerçek bu değildi. Artık işler düzeldiği için, hem senin onun yüce kalbini daha iyi anlaman için sana gerçeği anlatıyorum. 

Başlarda Svidrigaylov, Dunya’ya karşı kaba davranıyor, sofrada onu küçük düşürücü sözler sarf ediyor, zaman zaman da açıkça alay ediyordu. Ama seni gereksiz yere üzmek istemem, artık o tatsız ayrıntılara girmeyeceğim. Kısacası, karısı Marfa Petrovna ile ev halkı gayet kibar ve ölçülüyken, özel ikle Svidrigaylov içki içtiğinde, Duneçka kendini orada tam bir çıkmazda hissediyordu. Sonra ne mi oldu? 

Meğerse bu adam uzun süredir Dunya’ya karşı duygular besliyormuş! 

Ama bu duygularını gizlemek için kaba ve düşmanca davranıyormuş. 

Belki de yaşına ve aile babalığına yakışmayan bu arzular yüzünden kendi kendinden tiksiniyor, öfkesini Dunya’ya yöneltiyordu. Belki de her şeyi başkalarının gözünden saklamak için bu maskeyi takmıştı. Ne olursa olsun, sonunda kendini tutamayıp Dunya’ya hediyeler vermeye başladı; yetmedi, onunla birlikte köyden ayrılmayı, hatta başka bir ülkeye gitmeyi teklif edecek kadar ileri gitti. Bu açık ve çirkin teklif karşısında 

Dunya’nın içine düştüğü hali tahmin edersin. Sadece borcundan dolayı değil, aynı zamanda Marfa Petrovna’ya duyduğu saygıdan dolayı da bir anda oradan ayrılıp gidemezdi. Çünkü Marfa Petrovna’nın şüphelenmesi durumunda evde büyük bir huzursuzluk doğabilirdi. Ayrıca Dunya için bu, onarılmaz bir lekeye dönüşebilirdi. Her şey şimdiki gibi tatlıya bağlanmaz, daha da kötüye gidebilirdi. Üstelik başka sebepler de vardı. 

Bu nedenle Dunya, altı haftadan önce o korkunç evden çıkabileceğini hayal bile edemiyordu. Ama sen Dunya’yı tanırsın. Onun ne denli akıl ı, metin, asil ruhlu bir kız olduğunu bilirsin. Her şeye göğüs gerebilir, en zor koşul arda bile yıkılmaz. Seni üzmemek için her şeyi sana anlatmazdı, ama biz sürekli mektuplaşıyorduk. 

Sonunda olay hiç beklenmedik şekilde çözüldü. Marfa Petrovna bir gün bahçede kocasını, Dunya’ya yalvarırken yakaladı. Ne olup bittiğini tam anlamadan, tüm suçu kızcağıza yükledi. Korkunç bir kavga çıktı orada. 

Marfa Petrovna Dunya’ya tokat attı, açıklama bile dinlemeden saatlerce bağırıp çağırdı. Sonra da kızcağızı, basit bir köylü arabasıyla bana, şehre gönderdi. Eşyaları öylesine alelacele ve karmakarışık bir biçimde yüklenmişti ki neyin ne olduğu bel i değildi. Üstelik o sırada bardaktan boşanırcasına yağmur başlamıştı. Namusu lekelenmiş, gururu kırılmış o güzel yavrum, on yedi verslik yolu, açık bir arabada, bir mujikle birlikte kat etmek zorunda kaldı. Şimdi sen söyle Rodya’m, iki ay önce yazdığın mektuba nasıl karşılık verebilirdim? Nelerden bahsedebilirdim sana? 

Ben bile mahvolmuştum, neye uğradığımı şaşırmıştım. Her şeyi yazmaya elim varmadı. Biliyordum ki, sen de mahvolacak, kahrolacak, öfkelenecektin. Elinden bir şey gelmeyecekti, sadece içini yiyecektin. 

Üstelik Dunya da sana yazılmamasını özel ikle istemişti. İçimde bu kadar acı varken, sana sıradan konulardan söz edemezdim. Tam bir ay boyunca bütün kasaba bu olayın dedikodusunu yaptı. Durum öyle bir hale geldi ki, fısıltılardan, üzerimize dikilen o küçümseyici bakışlardan dolayı kiliseye bile gidemez olduk. Hatta bu konuda yüzümüze karşı bile laf edildiğini duydum. Tanıdığımız herkes bizden uzaklaştı; eskiden selam verenler artık başlarını çeviriyor, selamı kesiyorlardı. Güvendiğim birinden, bazı dükkân çalışanlarıyla memurların evimizin kapısına katran sürerek bizi küçük düşürmek istediklerini öğrendim… Bu olayların ardından ev sahipleri, evi boşaltmamızı bile istemeye başladılar… Bütün bu yaşananların temelinde, nereye gitse Dunya’yı karalayan ve adını lekeleyen Marfa Petrovna’nın dedikoduları vardı. Şehirde tanımadığı 

kimse kalmamıştı. Ay boyunca neredeyse her gün şehre indi. Fazlasıyla konuşkan olan ve gittiği her yerde aile sırlarını anlatmaktan çekinmeyen, en çok da kocasını kötüleyen –ki bu zaten hiç hoş değil– bu kadın, yaşananları öyle bir yaydı ki, olay kısa sürede sadece şehirde değil, tüm ilçede duyuldu. 

Ben bu baskıya daha fazla dayanamayarak hastalandım. Duneçka benden çok daha dirençli çıktı. Yaşadığımız her şeye nasıl katlandığını, beni nasıl tesel i ettiğini, nasıl sabırla yüreklendirdiğini görmeliydin! O bir melekti adeta! Ama işte, Tanrı’nın lütfuyla bu çile sona erdi. 

Yaptıklarından pişmanlık duyan ve Dunya’ya içtenlikle acıyan Svidrigaylov, kızın suçsuz olduğunu gösteren açık ve güçlü kanıtlar sundu. En sağlam delil de, Marfa Petrovna onları bahçede bastırmadan önce Dunya’nın kendisine yazdığı ve buluşma teklifini kesin bir dil e reddettiği mektuptu. O mektup, Dunya evden ayrıldığında hâlâ Svidrigaylov’un elindeydi. Kızım bu mektubunda, ona karşı hem sert hem de hüzünlü bir dil e sesleniyor; Marfa Petrovna’ya dürüst davranmamasını eleştiriyor, evli ve çocuk sahibi bir adamın savunmasız bir kıza zarar vermesinin ne denli çirkin olduğunu açıkça dile getiriyordu. 

Canım Rodya, bu mektup öyle dokunaklı, öyle asilce yazılmıştı ki, okurken gözyaşlarıma engel olamadım. Bugün bile o satırları yeniden okurken içim sızlar. 

Buna ek olarak, evde olup bitenlere tanık olan hizmetçiler de sonunda konuştu; onların anlatımları da Dunya’nın suçsuzluğunu kanıtlıyordu. 

Marfa Petrovna bu tanıklıklar karşısında adeta şok geçirdi; deyimiyle “bir kez daha sarsıldı.” Ama sonunda Dunya’nın masumiyetine yürekten inandı. Olayın ertesi Pazar günü soluğu kilisede aldı; diz çöküp, gözyaşlarıyla, Meryem Ana’dan bu yeni sınavı aşabilmek için güç diledi. 

Kiliseden çıkar çıkmaz da, doğrudan evimize geldi. Yaşananları bir bir anlattı, ağlayarak içini döktü ve Dunya’ya sarılarak, tüm içtenliğiyle ondan af diledi. 

Aynı sabah vakit kaybetmeden şehirdeki tanıdıklarını dolaşmaya başladı. Gittiği her yerde, gözyaşları içinde, Dunya’nın masumiyetini ve yüce karakterini övgüyle anlattı. Üstelik, kızımın Svidrigaylov’a yazdığı o mektubu elinde taşıyor, gittiği her yerde yüksek sesle okuyor, isteyenlerin kopya almasına bile izin veriyordu –bence bu biraz aşırıydı ama neyse. 

Böylece, birkaç gün boyunca her gün başka bir tanıdığın evine uğradı. 

Kimi dostları, önceden ziyaret edilmedikleri için alınganlık gösterince, ziyaretler sıraya kondu. Hatta, o gün kimin evinde mektubun okunacağını herkes önceden bilir olmuştu. Dahası, aynı mektubu daha önce birkaç kez dinlemiş olanlar bile, her defasında yeniden gelip dinliyorlardı. 

Bana kalırsa Marfa Petrovna bu işte biraz fazla ileri gitti. Ama ne yapalım, onun mizacı da böyleydi. Yine de, kadıncağız bu süreçte Dunya’nın adını tamamen temize çıkardı. Tüm bu çirkin olayın lekesi, asıl suçlu olan kocası Svidrigaylov’un üzerine kaldı. Öyle ki, neredeyse ona acıyacak hale geldim. Belki de fazlaca cezalandırıldı. Bu olayların ardından Dunya birçok yerden özel ders teklifleri aldı, ama hepsini kibarca reddetti. Birdenbire herkes ona özel bir saygı göstermeye başladı. Ve denilebilir ki, tüm bunlar, talihimizin değişmesini sağlayan o beklenmedik gelişmeye de zemin hazırladı. 

Sevgili Rodya, bilmeni isterim ki, Dunya’nın bir talibi çıktı ve o da evlenmeyi kabul etti. Bu haberi sana bir an önce vermek istedim. Gerçi bunu sana danışmadan yaptık ama olayların gelişiminden anlayacağın üzere, senin yanıtını beklemek bizim için imkânsızdı. Sanırım ne bana ne de kız kardeşine darılmazsın. Hem uzaktan kesin bir karar vermen de zaten mümkün olmazdı. 

Olay şöyle gelişti: Piyotr Petroviç Lujin adında, yedinci dereceden bir devlet memuru olan bir beyefendi, Marfa Petrovna’nın uzaktan bir akrabasıydı. Bu hanımın aracılığıyla bizimle tanışmak istediğini belirtti. 

Biz de kendisini kibarca ağırladık, kahve ikram ettik… Ertesi gün ondan bir mektup aldık. Lujin mektubunda, oldukça nazik bir dil e Dunya’yı eş 

olarak istediğini ve cevabımızı geciktirmememizi rica ediyordu. Kendisi ciddi bir işadamı, işleri yoğun; şu sıralar acilen Petersburg’a gitmesi gerekiyor. Bu yüzden zaman kaybına tahammülü yok. 

Her şey çok hızlı ve beklenmedik şekilde geliştiği için biz de başta çok şaşırdık. Akşam boyunca ikimiz oturup uzun uzun konuştuk. Adamın durumu iyi, iki yerde işi var, kendi sermayesi de mevcut. Yaşı kırk beşi geçmiş olsa da hâlâ yakışıklı sayılır ve kadınların dikkatini çekebilecek bir havası var. Genel olarak düzenli bir hayatı var. Gerçi biraz ciddi, hatta biraz kibirli görünüyor ama bu ilk izlenimden kaynaklı olabilir. 

Sevgili Rodya, şimdiden sana söylemek isterim: Petersburg’da onunla tanıştığında –ki bu yakında olacak– sakın hemen sert ve kesin yargılara varma. Piyotr Petroviç’in sende iyi bir izlenim bırakacağını umut ediyorum ama ne olur ne olmaz diye bunu hatırlatmak istedim. Birini tanımak için her zaman dikkatli ve temkinli yaklaşmak gerekir; yoksa sonradan telafisi zor olan yanlış yargılara varmak kolay olur. Üstelik Piyotr Petroviç’in, en azından saygıdeğer biri olduğuna dair birçok işaret var. İlk ziyaretinde olumlu düşünceler taşıyan biri olduğunu söyledi. 

Kendi deyimiyle “yeni nesil gençlerin düşüncelerine” sempati duyduğunu ve her türlü batıl inanca karşı olduğunu belirtti. Belki biraz kendini beğenmiş biri ve sözü dinlenmeyi seviyor ama bu da pek büyük bir kusur sayılmaz, değil mi? Tabi  ben pek anlayamadım ama, Dunya’nın söylediklerine bakılırsa Piyotr Petroviç, belirli bir eğitim almamış olsa da zeki ve muhtemelen iyi kalpli bir adammış. Kız kardeşinin huyunu bilirsin Rodya; içi kıpır kıpır olsa da kararlı, aklı başında, sabırlı ve iyi bir kızdır. 

Elbette burada iki taraf arasında bir aşktan söz edilemez, ama Dunya, hem akıl ı hem de melek gibi yüce gönül ü biri olduğundan, kocasını mutlu etmeyi bir görev bilir. Kocası da elbette onun mutluluğunu sağlamak için elinden geleni yapacaktır. Doğrusu, işler biraz aceleye gelmiş olabilir, ama şimdilik kuşku duymayı gerektiren bir nedenimiz yok. 

Bunun dışında Piyotr Petroviç son derece hesaplı biri. Dunya mutlu olduğu ölçüde, evliliklerinin de güvende olacağını herhalde o da fark edecektir. En mutlu evliliklerde bile ufak tefek huysuzluklar, eski alışkanlıklar ya da fikir ayrılıkları olabilir. Ama Duneçka bu konuda kendine güveniyor, kaygılanacak bir şey olmadığını ve ilişkileri dürüstlük ve namus temelinde kaldığı sürece daha birçok şeye katlanabileceğini söylüyor. Mesela, başlangıçta Piyotr Petroviç bana biraz sert biri gibi göründü. Ama bu belki de onun açık sözlü bir yapısı olmasından kaynaklanıyordur; hatta büyük olasılıkla öyle. 

İkinci ziyaretinde, evlilik teklifini kabul ettiğimizi duyduktan sonra, sohbet arasında, daha Dunya’yı tanımadan önce bile, namuslu ama çeyizsiz ve yoksul uk çekmiş bir kızla evlenmeyi tasarladığını dile getirdi. Çünkü ona göre, kocanın karısına borçlu olmaması, kadının da kocasını velinimet bilmesi çok daha uygunmuş. Elbette, bu düşüncelerini bana burada aktardığım kadar sert değil, daha yumuşak ve kibar bir üslupla dile getirmişti. Asıl söylediklerini tam hatırlamıyorum, sadece genel izlenim 

aklımda kaldı. Üstelik bu sözleri kasıtlı söylemediği de açıktı. Sanki ağzından istemeden kaçırmış gibiydi. Sonrasında söylediklerini toparlamaya ve yumuşatmaya da çalıştı. Ama her şeye rağmen bu sözler bana biraz ağır geldi. 

Bu düşüncemi Dunya’ya da söyledim. O ise hafif bir can sıkıntısıyla, 

“Sözle niyet arasında fark vardır,” dedi. Bu sözde hiç kuşku yok ki büyük bir doğruluk var. Dunya bu kararı almadan önce bütün geceyi uykusuz geçirdi. Benim uyuduğumu sanarak yatağından kalktı, odada bir aşağı bir yukarı dolandı durdu. Sonunda, Meryem Ana ikonası önünde diz çökerek uzun uzun dua etti. Ertesi sabah ise bana dönüp evlenmeye karar verdiğini söyledi. 

Daha önce de yazmıştım ya, Piyotr Petroviç Petersburg’a gidiyor. Orada önemli işleri varmış, ayrıca bir avukatlık bürosu açmak niyetindeymiş. 

Zaten uzun süredir haciz ve icra gibi konularla ilgileniyormuş. 

Bugünlerde çok önemli bir davayı kazanmış. Petersburg’a Yargıtay’da bir işi olduğu için gidiyormuş. Sevgili Rodya, onun sana da yardımcı olabileceğine inanıyoruz. Hatta Dunya’yla birlikte, senin bugün yarın mesleğe adım atabileceğini, geleceğinin de garanti altına alınabileceğini düşünüyoruz. 

Ah, bir gerçekleşse! Bu öyle hayırlı bir gelişme olurdu ki, biz bunu Al ah’ın bize lütfu olarak görmekten başka türlü bir açıklama bulamıyoruz. Dunya’nın aklı hep bu düşüncede. Bu konuyu Piyotr Petroviç’e dolaylı biçimde açmaya bile cesaret ettik. O da ihtiyatlı bir yanıt verdi: Bir kâtibe ihtiyacı olduğunu, dışarıdan birine ödeme yapmaktansa, bu iş için yeterliliği varsa (sanki sen yetersizmişsin gibi!) bir akrabasına ödeme yapmasının daha mantıklı olacağını söyledi. Ama hemen ardından, üniversitedeki derslerinin bu işe zaman bırakıp bırakmayacağı konusundaki kuşkularını da dile getirdi. Şimdilik konu böylece kapandı. Ama Dunya, artık başka hiçbir şey düşünmüyor. 

Son günlerde adeta bir heyecan nöbeti içinde; zamanla senin, Piyotr Petroviç’in avukatlık işlerinde yardımcısı, hatta ortağı olabileceğini düşünüyor. Üstelik sen Hukuk Fakültesi’nde okuyorsun! Bana gelince, ben de Dunya’yla aynı şekilde düşünüyorum. Onun tüm planlarına ve umutlarına içtenlikle inanıyor, hepsine ortak oluyorum. 

Piyotr Petroviç’in şu anki biraz çekingen tavrı –ki bu çok anlaşılır, çünkü seni henüz tanımıyor– Dunya’yı hiç ürkütmüyor. Tam tersine, onun üzerinde yaratacağı olumlu etkiyle tüm hayal erini gerçekleştirebileceğine inanıyor. Elbette bu hayal eri kendisine açmadık. 

Ortaklık konusunu, hele sana yardım etmesi gerektiği düşüncesini hiç dile getirmedik. Çünkü bizce bu zamanla kendiliğinden olacak bir şey. O 

da bunu gereksiz sözlere gerek kalmadan bir an önce teklif edecektir (yoksa Duneçka’yı hayal kırıklığına uğratacak değil ya). Ayrıca sen de kısa sürede bu işlerde onun sağ kolu haline gelir, bu yardımı da bir lütuf değil, hak edilmiş bir maaş olarak alırsın! 

Duneçka’nın bu konuda kesin bir planı var, ben de onun gibi düşünüyorum. Bu meseleyi kendisine açmadık çünkü onunla tanıştığınızda, aranızda bir eşitlik olması gerektiğini özel ikle istedik. 

Duneçka, ona senden heyecanla bahsettiğinde, Piyotr Petroviç “Bir insanı değerlendirmek için önce tanımak gerekir,” dedi ve senin hakkındaki görüşünü seninle tanıştıktan sonra oluşturmak istediğini söyledi. 

Sevgili, kıymetli Rodya’m… Bence bazı sebeplerden –ama bu sebepler Piyotr Petroviç’le değil, daha çok kişisel düşüncelerim, belki biraz da yaşlılık huysuzluğumla ilgili– onların evlendikten sonra da onlarla birlikte değil, bugünkü gibi ayrı yaşamam daha uygun olacak. Piyotr Petroviç’in beni kendi rızasıyla davet edeceğine inanıyorum. Şimdiye kadar bu konuyu açmaması da zaten böylesi bir teklifin doğal sayılması yüzündendir. Ama ben reddedeceğim. Hayatta, gelinlerin kaynanalarıyla geçinemediğine sıkça tanık oldum. Ben ise hiç kimseye yük olmak istemem. Bir lokma ekmeğim ve seninle Dunya gibi çocuklarım oldukça, bağımsız kalmak isterim. Yine de size yakın bir yerde bir ev tutacağım. 

Çünkü Rodya, mektubumun en güzel haberini sona sakladım: Üç yıla yaklaşan ayrılıktan sonra, çok yakında kavuşacağız! Dunya’yla birlikte Petersburg’a gelmemiz artık kesinleşti. Ne zaman mı? Tam bilemiyorum, ama çok yakında… Belki de bir hafta içinde… Her şey Piyotr Petroviç’in durumuna bağlı. Petersburg’a yerleşir yerleşmez bize haber gönderecek. 

Bazı nedenlerden ötürü evlilik töreninin olabildiğince erken, en geç Uruç Yortusu sonrasında yapılmasını istiyor. 

Ah, seni ne büyük bir mutlulukla bağrıma basacağım! Dunya da seni görmenin heyecanıyla kıvranıyor. Hatta bir keresinde bana şakayla karışık, sırf seni görebilmek için Piyotr Petroviç’le evlenmeye bile razı olduğunu söyledi. Bu mektuba kendisi bir şey yazmıyor. Sadece sana şunu iletmemi istedi: “Sana söyleyeceğim o kadar çok şey var ki birkaç satıra sığmaz. O yüzden kalemi elime bile almak istemedim, sinirlenme. 

Sana sımsıkı sarıldığını ve bol bol öpücük gönderdiğini de eklememi istedi.Çok yakında kavuşma ihtimalimiz olsa da, bugünlerde sana elimden geldiğince bolca para göndermeye çalışacağım. 

Duneçka’nın Piyotr Petroviç’le evleneceği haberi yayıldığından beri, çevremdeki insanlar birden bana başka gözle bakmaya başladı. Öyle görünüyor ki, Afanasi İvanoviç artık bana güveniyor; aylığıma karşılık, hatta yetmiş beş rubleye kadar kredi açabileceğine neredeyse eminim. 

Böylece sana yirmi beş, belki otuz ruble gönderebilirim. Yol masraflarımız konusunda tedirgin olmasam, belki daha da fazla yol ardım. Gerçi Piyotr Petroviç başkente kadar olan giderlerimizin bir kısmını karşılamayı teklif etti. Özel ikle büyük sandığımızı tanıdıkları vasıtasıyla kendi hesabına göndermeyi önerdi. Fakat yine de Petersburg yolculuğumuzu hesaba katmalı, en azından ilk günlerde elimizin boş 

kalmaması için tedbirli olmalıyız. 

Biz Dunya ile bütün ihtimal eri göz önüne alarak ayrıntılı bir hesap çıkardık. Yol, buradan tren istasyonuna kadar yalnızca doksan verst. 

Tanıdık bir köylü arabacıyla anlaştık bile. Oradan da üçüncü mevkide yolculuk etmek mümkün. Böylece sana yirmi beş değil, belki otuz ruble göndermeyi başarabilirim. 

Mektubumun önü arkası doldu. Yazacak daha çok şey var ama yer kalmadı. İşte böyle, sevgili Rodya… Ne çok şey birikmiş, değil mi? 

Neyse ki yakında kavuşacağız. Seni kucaklıyor, bir annenin içten dualarını gönderiyorum. 

Rodya, kız kardeşin Dunya’yı sev, onu sevdiğin kadar değil, onun seni sevdiği kadar sev. Çünkü o, seni kendinden bile çok seviyor. O bir melek. 

Sen de bizim tek tesel imiz, en büyük umudumuzsun! Sen mutlu olursan, biz de mutlu oluruz. 

Dua etmeyi sürdürüp sürdürmediğini, Al ah’ın merhametine hâlâ inanıp inanmadığını merak ediyorum. Günümüzün modası olan dinsizlik, senin kalbine de sinsice sokulmuş olabilir mi, korkuyorum. Eğer öyleyse, senin yerine ben dua ederim. Hatırlıyor musun yavrum, daha küçücükken, babanın sağlığında, benim dizlerimin üstünde ne çok dua ederdin… O 

zamanlar ne kadar da mutluyduk. 

Hoşça kal, ya da daha doğrusu: tekrar görüşmek üzere! Seni yüreğime basıyor, binlerce kez öpüyorum. 

Seni mezara kadar sevecek olan, 



 Pulheriya Raskolnikova 

Raskolnikov, mektubun daha ilk satırlarını okurken gözlerinden yaşlar boşalmıştı. Yazı boyunca yanakları hep ıslaktı. Ama mektup bittiğinde yüzü solmuş, dudaklarına acı, alaycı bir gülümseme yayılmıştı. Sanki içinde bir şeyler kopmuştu. Kirli ve yumuşamış yastığına başını bırakıp düşüncelere daldı. Uzun uzun, derin derin düşündü. Kalbi çarpıyor, zihninde karmaşık, huzursuz imgeler birbirine karışıyordu. Nihayet, dolabı andıran bu daracık sarı odada nefesi kesilir gibi oldu. Gözleri ve aklı genişliğe, ferahlığa hasretle doluydu. 

Birden şapkasını kaptığı gibi dışarı attı kendini. Bu kez merdivende birilerine rastlamaktan çekinmiyordu. Çünkü her şeyi unutmuştu artık. 

“....” bulvarı boyunca yürümeye başladı, sanki önemli bir işi varmış gibi adımlarını hızlandırarak Vasilyev Adası’na doğru yöneldi. Fakat her zamanki gibi ne etrafına bakıyordu ne de bir şeyle ilgileniyordu; ara sıra kendi kendine konuşuyor, bazen öyle yüksek sesle mırıldanıyordu ki, yoldan geçenler dönüp ona bakıyor, kimileri onu sarhoş sanıyordu. 
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Annesinin mektubu Raskolnikov’u derinden sarsmıştı. Fakat mektubun asıl önemli kısmıyla ilgili olarak, daha ilk satırlarda kararını çoktan vermişti. Aklında en ufak bir tereddüt yoktu. Konunun can alıcı yerinde, tereddütsüz hükme varmıştı: “Ben yaşadıkça o evlilik olmayacak! Lujin’in cehenneme kadar yolu var!” Bu kararı verirken, başarıya ulaşacağından eminmiş gibi, dudaklarında alaycı bir tebessüm belirmişti. Kendi kendine hınzırca mırıldandı: “Bu kadar açık bir duruma başka ne denir ki? Hayır, 

sevgili annem, hayır Dunya! Beni kandıramazsınız. Üstelik işin en acı tarafı da, bu kararı benden gizli aldıklarını kabul edip özür dilemeleri! Bu ne biçim özür? Şimdi artık geri dönüşün imkânsız olduğunu sanıyorlar. 

Göreceğiz bakalım, gerçekten öyle miymiş!” 

İleri sürdükleri gerekçeye de bak! Piyotr Petroviç o kadar yoğun, o kadar meşgulmüş ki, neredeyse nikâhı trenin içinde kıymak zorundaymış! Yok artık! Hayır Dunya, ben gerçeği görüyorum ve senin benimle konuşmak isteyip de sustuğun o çok önemli şeylerin ne olduğunu biliyorum. O 

gece, odada bir aşağı bir yukarı yürürken aklından neler geçtiğini, annemin odasındaki Meryem Ana ikonasının önünde hangi duaları ettiğini de hayal edebiliyorum. Ama bu, acı dolu bir tırmanış; tıpkı Golgotha’ya çıkan bir ruh gibi... 

Demek ki karar verilmiş: Sevgili kız kardeşim Avdotya Romanovna, artık 

“kendi sermayesini oluşturmuş,” annemin de yazdığı gibi iki yerde çalışan, yeni nesil fikirlerine sahip ve senin deyiminle “galiba iyi bir insan” 

olan bir iş adamıyla evlenmek niyetindesin. Ah, şu ‘galiba’ yok mu... 

Enfes! İşte bu ‘galiba’ ile evleniyorsun yani. Bravo doğrusu! 

Şimdi merak ettiğim bir şey var: Annem neden durduk yere bana “yeni kuşak gençleri”nden bahsediyor? Sadece Lujin’in kişiliğini anlatmak için mi, yoksa onu bana daha sevimli göstermek için mi? Ah siz kurnazlar! 

Ayrıca şunu da bilmek isterdim: O gün, o gece ve sonrasında, aralarında ne ölçüde açık yürekliydiler? Acaba söyledikleri her şeyi doğrudan dile mi getirdiler, yoksa içlerinden geçenlerin zaten karşılıklı bilindiğini, dolayısıyla konuşmaya gerek olmadığını mı düşündüler? 

Sanırım ikinci ihtimal daha yakın. Zaten mektuptan da bu izlenim çıkıyor. 

Görünen o ki, Piyotr Petroviç anneme biraz sert davranmış. Annem bunu Dunya’ya anlatınca, o da doğal olarak alınmış ve “canı sıkılarak” cevap vermiş. Eh, iş bu kadar açık hale geldikten sonra, kim alınmaz ki? Zaten karar verildi mi, artık konuşmanın da anlamı kalmaz. 

Bir şey daha: Annem neden mektubunda, “Rodya, Dunya seni kendinden bile çok seviyor” diye yazıyor? Bu, kızını oğluna kurban etmeye razı olan bir annenin derin vicdan azabı değil mi? “Sen bizim avuntumuz, her şeyimizsin!” demekle neyi örtbas etmeye çalışıyor? Ah, anneciğim... 

Raskolnikov’un içinde gittikçe büyüyen bir öfke kabarıyordu. Şu anda Lujin’le karşılaşsa, belki de kendini tutamayacak, ona saldıracaktı. 

Kafasında dönen karmaşık düşünceleri dağıtmak istercesine iç geçirdi: 

“Evet, doğru... Bir insanı tanımak için ona dikkatlice yaklaşmak gerek. 

Ama Bay Lujin tamamen açıkta duran biri. İşte karşımızda: bir iş adamı, hatta ‘iyi biri olabilir’! Bagaj navlununu üstlenmiş ya, şaka gibi! Bundan sonra nasıl kötü biri olsun ki?” 

Sonra, düşüncelerini alaya alarak devam etti: “Öte yandan, nişanlısı ve annem, tente örtülü bir köylü arabasıyla yola çıkacaklar. Hah, ben de bir zamanlar öyle bir arabayla gitmiştim. Ama mesele bu değil ki! Sonuçta sadece doksan verst. Ardından bin verstlik yolculuğu da üçüncü mevkide, güya ‘rahatça’ geçireceklermiş. Akılcı bir plan! İnsan yorganına göre uzatırmış ayağını. Ama Bay Lujin, bu sizin nişanlınız! Annemin bu yolculuk için emeklilik maaşını bozdurduğunu bilmiyor olamazsınız. 

Elbette sizin ticari mantığınıza göre bu evlilik, karşılıklı yarar esasına dayanan bir ortaklık gibi görünüyor. Masraflar da haliyle yarı yarıya olacak. Tuzu benden, ekmeği senden, tütünü herkes kendisi içsin, öyle mi?” 

Raskolnikov gülümserken gözleri parladı: “Ama işte burada da küçük bir sahtekârlık var. Çünkü sandığın gönderilmesi, yol parasından çok daha ucuzdur. Hatta belki de bedavaya gelir. Onlar bunu fark etmiyor mu? 

Yoksa görmezden mi geliyorlar? Üstelik hâlâ memnunlarmış gibi davranıyorlar! Oysa esas mesele, adamın cimriliği ya da pintiliği değil. 

Asıl mesele bu davranışların tonudur. Bu ton, adamın evlilik sonrası nasıl biri olacağının habercisidir.” 

Birden annesinin durumunu düşünerek iç geçirdi: “Peki annem bu masrafları yapıyor da, Petersburg’a neyle gelecek? Üç rubleyle mi? 

Oraya geldikten sonra neyle geçinecek? Üstelik, Piyotr Petroviç’in ağzından bazı laflar kaçırdığı açık; annemin kesin inkârlarına rağmen, birlikte oturamayacaklarını ima etmiş olmalı. Annem hâlâ neye güveniyor? Afanasi İvanoviç’in borcu ödedikten sonra eline geçecek birkaç rubleye mi?” 

Yüreği sıkılarak devam etti: “Zaval ı kadın, bütün kış atkı ve eldiven örmekten gözlerini mahvediyor. O örgüler yılda en fazla yirmi ruble kazandırıyor. Yani elde var sıfır! Demek ki son umutları yine Lujin’in 

‘cömertliğine’ kalmış. Güya o, gönül ü olarak yardım edecekmiş, ricaları kabul edecekmiş. Eh, avuçlarını yalasınlar artık!” Schil er’in o romantik ruhlu iyi yürekli insanlarında hep aynıdır bu hâl: Son dakikaya dek tavus tüyleriyle bezeyip dururlar gerçeği; kötülüğü düşünmez, sadece iyilikten medet umarlar... Gerçek karşısında susmak, doğruyu söylememek, belki de en büyük günahlarıdır. Dil erinden dökülecek her söz, onları dehşete düşürür. Tavus tüyleriyle güzel eştirdikleri adam bir gün gelip de onları burnundan yakalayana kadar, gözlerini sımsıkı kapayıp olan biteni görmekten kaçarlar. Merak ediyorum, Bay Lujin’in gerçekten bir nişanı var mı? Sainte-Anne nişanının şeritlerini ceketinin yakasına takıp da tüccar yemeklerine bu şekilde gittiğine eminim; hatta kendi düğününde bile o nişanı takacaktır. Ama neyse, canı cehenneme! 

Annemi bu işin dışında tutalım, zaval ı kadın... Onun doğası bu, değiştiremezsin. Ama ya Dunya? Sevgili kız kardeşim, seni çok iyi tanırım. Son görüşmemizden bu yana üç yıla yakın zaman geçti. O vakit yirmi yaşındaydın ve ben seni tüm yönlerinle çözmüştüm. Annem mektubunda ‘Duneçka çok şeye dayanır’ diyor ya, ben bunu zaten yıl ar öncesinden biliyordum. Ve şimdi, o dayanıklılığın, seni Bay Lujin gibi biriyle aynı çatı altına girmeye de ikna ettiğini hayal ediyorlar. 

Bay Lujin’in “kocasına minnet duyan kadının yüceliği” üzerine sözler ettiğini öğrenmişler. Üstelik bunu daha ilk görüşmelerinde yapmış. 

Diyelim ki bu söz ağzından kaçtı; ama kim bilir, belki de gayet bilinçliydi, adamın karakterinin dışavurumuydu. Peki ya Dunya? Bile bile böyle bir adamla bir ömür geçirmeye hazır mı şimdi? Kuru ekmeğini suya katık etse yine de ruhunu satmazdı Dunya; rahatı uğruna özgürlüğünü feda etmezdi. Hayır, benim tanıdığım Dunya böyle biri değildi ve sanmam ki değişmiş olsun. 

Evet, Svidrigaylov’ların evinde kalmak zordu, biliyorum. Yılda iki yüz ruble karşılığı, ömrü boyunca kasaba kasaba dolaşan bir mürebbiyelik hayatı da kolay değildi. Ama yine de inanıyorum ki kız kardeşim, ondan zerre kadar saygı görmeyeceği, hiçbir zaman eşit olamayacağı bir adamla, sadece maddi çıkar için evlenmektense, bir plantasyonda siyahi bir köle ya da Baltık kıyılarında bir Litvanyalı Alman’a satılmayı yeğlerdi. 

Lujin altından yapılmış ya da pırlantadan oyulmuş olsaydı bile, onunla evlenmeyi değil, metresi olmayı bile aklından geçirmezdi! Peki şimdi 

neden kabul ediyor bunu? Cevap apaçık: kendisi için değil... Kendi hayatı için değil... Ama biri için – başkaları için. Kardeşi için... annesi için... Sevdikleri uğruna kendini feda edebilecek biri Dunya. İşte bütün mesele burada. Tüm gerçek burada gizli. Her şeyini, özgürlüğünü, ruhunu satabilir – ama sadece onlar mutlu olsun diye. Kendi hayatı mahvolsa bile, sevdikleri ayakta kalsın yeter! 

Ve sonra, bu fedakârlığın üzerine bir de vicdanlarımızı sustururuz. İçten içe, belki de Cizvitlerden öğrenilmiş sözde yüksek fikirlerle avutmaya çalışırız kendimizi. Geçici olarak doğruymuş gibi görünen bahanelerle dolup taşar zihinlerimiz. ‘Amaç uğruna araç meşrudur’ deriz, içimiz rahat etsin diye. Ve sonunda kendimizi kandırır, yaptıklarımızı kutsarız. 

Burada sözü edilen kişi kim olabilir başka? Elbette Rodyon Romanoviç Raskolnikov’dan söz ediliyor. Bu fedakârlık onun için yapılacak. Onun mutluluğu, onun üniversiteye devam etmesi, onun geleceği, onun saygınlığı için. Belki bir gün tanınmış, büyük bir adam bile olabilir. Belki annesi ve kız kardeşi onun sayesinde bir daha yoksul uk yüzü görmeyecek. Ve o sevgili anne... Rodya’sından başka kimseye gözü dönüp bakmaz. Böyle bir ilk göz ağrısı için Dunya feda edilmez mi? 

Ah... merhametli ama aynı zamanda acımasız kalpler! Ama durun bir an, düşünün: Tüm bu koşul ar altında Soneçka’nın kaderini tekrar etmiyor musunuz siz? O Soneçka ki, Marmeladov’un kızı, yeryüzünde en çok acı çekenlerden biri... Ve onun kaderi, sizin kuracağınız bu evliliğe kıyasla hiç de daha acı değil. Belki ondan bile daha iyi. Annem mektubunda 

‘Burada aşk söz konusu değil’ diyor. Ama sevgiden başka saygı da yoksa, işin ucunda küçümseme, nefret ve iğrenme varsa ne olacak o zaman? 

O hâlde, yine demek oluyor ki, temizliğe dikkat etmek şart… Öyle değil mi? Ama asıl mesele, bu “temizlik” kelimesinin ne anlama geldiğini idrak edebilmekte. Sizce Lujin’in “temizliği” ile Soneçka’nın “temizliği” arasında gerçek bir fark var mı? Hatta belki de Lujin’in sunduğu temizlik, onunkinden bile daha bayağı, daha iğrençtir. Çünkü Duneçka, siz o yolu seçerken hiç değilse daha iyi bir yaşamı gözetiyorsunuz; oysa Soneçka'nın seçimi, açlıktan ölmemek için verilen çıplak bir savaşın sonucu. 

Ama o temizlik öyle kolay, öyle ucuz değil; bilakis çok ağır bir bedeli var! 

Ya bu yükü taşıyamazsanız? Ya sonra pişman olursanız? O zaman işte, içinizi kemiren pişmanlık, saklanmaya çalışılan gözyaşları, geceleri içinizden ettiğiniz sessiz beddualar baş gösterir. Çünkü siz Marfa Petrovna değilsiniz ki! Ya anneniz o zaman ne yapar? Şimdi bile acıdan ve endişeden kıvranıyor… Peki ya hakikati tüm çıplaklığıyla gördüğünde? Ben ne hale gelirim, hiç düşündünüz mü? Siz beni kim sandınız? 

Hayır Duneçka, ben bu fedakârlığı kabul etmiyorum. Sizin fedakârlığınızı da istemiyorum anneciğim. Hayatta olduğum sürece bu evlilik olmayacak! Asla! 

Raskolnikov, bu sözleri bir çırpıda söyledikten sonra sarsılarak sustu. 

“Bu iş olmayacak!” dedi yeniden, ama bu kez kendi iç sesine karşı bir meydan okuma gibi... “Pekâlâ, olmayacaksa sen ne yapacaksın? Yasak mı koyacaksın? Hangi hakla? Böyle bir hakkın olduğunu düşünebilmen için, onlara ne sunabileceğini açıkça ortaya koymalısın. Öğrenimini tamamlayıp bir gün el erin ekmek tutar hâle geldiğinde, bütün hayatını onlara adayacağını mı söylüyorsun? Bunlar hep geleceğe dair güzel laflar... Ya şimdi? Şu anda ne yapıyorsun? Onları soyuyorsun! Evet, aynen öyle!” 

“Senin Lujin’e karşı koyduğun bu haklı öfkenin ardında ne var? Annen o paraları kimlerden, hangi zorluklarla alıyor? Emekli maaşlarının kuruşlarını, Svidrigaylov’ların iğrenç yardım tekliflerini reddedemeyişlerini hiç düşündün mü? Onları nasıl koruyacaksın, ha? On yıl sonra mı? Ama o on yıl içinde annen belki de gözyaşları içinde atkı örerken görme yetisini kaybedecek. Kız kardeşin? On yıl içinde başına neler gelebileceğini hayal edebiliyor musun?” 

Bu sorular canını yakıyordu ama sanki biraz da bilinçli bir şekilde kendini bu acıya sürüklüyordu. Oysa hepsi eski sorulardı. Zihninde yıl ardır dönüp duran, ama bir türlü yanıt bulamayan, içini kemiren düşünceler... 

Şimdiki bunalım, çoktan içini sarmış bir karanlığın ürünüydü; sadece daha belirgin, daha yakıcı hâle gelmişti. Ve annesinin mektubu, tüm bu biriken düşünceleri bir anda şimşek gibi çakarak tetiklemişti. 

Artık sadece düşünmek yetmezdi. Elden kol arı bağlayan o durgun akıl yürütmelerin sırası geçmişti. Yapılması gereken bir şey vardı. Hem de hemen. Ne olursa olsun, bir karar alınmalıydı. Yoksa… 

Raskolnikov, birden sesini yükseltti: 

“Yoksa yaşamanın tamamından vazgeçmek gerek! Evet, tümüyle, topyekûn vazgeçmek. Yazgıya kayıtsızca boyun eğmek. Çalışmak, yaşamak, sevmek… her şeyden feragat edip içimdeki tüm tutkuları boğmam gerek.” 

Tam o anda, Marmeladov’un bir önceki gün söylediği o cümle yankılandı kulaklarında: “Bir insanın artık gidecek hiçbir yeri olmaması ne demektir, anlıyor musunuz, muhterem efendim? Her insanın hiç değilse bir gidecek yeri olmalı, değil mi?” 

Raskolnikov ürperdi. O düşünce dün sadece bir hayaldi. Ama şimdi… 

şimdi bu hayal bir kabusa dönüşmüş, yepyeni, tanımadığı bir yüzle çıkmıştı karşısına. Ve bunu fark ettiğinde bir sıcaklık bastı başına; gözleri karardı. Çılgınca etrafına bakındı. Oturmak istiyordu, bir sıra aradı. Şu anda K… bulvarındaydı. 

Adımlarını hızlandırdı. Ama yürürken kısa bir anlığına tüm dikkatini çeken bir şey oldu. Karşıdan karşıya geçerken, birkaç adım ötesinde yürüyen genç bir kızı fark etti. O ana dek ona hiç dikkat etmemişti. Zaten çoğu zaman farkında olmadan sokaklardan geçip evine vardığı olurdu. 

Bu da bir tür alışkanlıktı. 

Ama bu genç kızda öylesine tuhaf bir hâl vardı ki, Raskolnikov önce tereddütle, sonra ise giderek artan bir merakla kıza dikkat kesildi. 

Nedenini anlayamasa da, gözleri onu takip etmeye başladı. 

Genç kız oldukça küçük yaşta görünüyordu. Sıcakta, başı açık, ne şemsiye ne eldiven... Kol arını garip biçimde savurarak yürüyor, üzerine giydiği ucuz ipekli elbisesi bel hizasından yırtılmış hâlde sarkıyordu. 

Boynuna rastgele atılmış bir başörtüsü vardı ama o da neredeyse düşmek üzereydi. Tüm görünüşü dağınık, dikkatsizdi. Ve en önemlisi: kız sendeleyerek yürüyordu, adımları sersemceydi. 

Bu görüntü, Raskolnikov’un dikkatini tamamen çekmişti. Kıza yetiştiğinde, genç kız sıranın yanına gelmiş ve kendini hemen oraya 

bırakmıştı. Fazlasıyla yorulmuş olacak ki başını geriye yasladı, gözlerini kapattı. Delikanlı dikkatlice bakınca, onun sızdığını fark etti. Sarhoştu. 

Hem de fena halde... 

Karşısındaki yüz ince ve solgundu ama yanakları ateş içinde yanıyordu. 

Belki on beş, bilemediniz on altı yaşındaydı. Ayak ayak üstüne atmış 

ama bacakları özensizce açık duruyordu. Sokakta olduğunun farkında bile değildi bel i ki. 

Raskolnikov ne gitmeye niyetliydi ne oturmaya. Olduğu yerde, şaşkın şaşkın dikiliyordu. Bulvar zaten her zaman sakindi; şimdi ise öğle sıcağında ıssızdı. 

Yalnızca biraz ilerde, on beş adım kadar ötede bir adam vardı. Kızın bulunduğu sıraya bakıyor, bir an evvel onun boşalmasını bekliyordu. 

Görünüşe bakılırsa az önce kızın peşine düşmüş, ama Raskolnikov’un gelişiyle duraksamıştı. Şimdi sabırsızlıkla, bu üstü başı dağınık delikanlının bir an önce oradan çekilmesini bekliyordu. Yüzündeki öfke, sabırsızlık ve küçümseme apaçıktı. 

Şık giyimli, etine dolgun, al yanaklı, bıyıklı, pembe dudaklı, otuzlarında bir adamdı bu. Raskolnikov’un içi kabardı. Bu kendini beğenmiş züppeye ne yapıp edip bir hakaret etmek istiyordu. Bir an için kıza sırtını döndü, adamın yanına yürüdü. Yumruklarını sıktı, öfkeyle kararmış gözlerini ona dikti ve acı bir gülümsemeyle… 

“Hey Svidrigaylov, ne işin var burada?” diye bağırdı Raskolnikov. 

Karşısındaki adam, kaşlarını çatarak, gururlu bir şaşkınlıkla ve sert bir tonla karşılık verdi: 

“Bu da nereden çıktı şimdi?” 

“Buradan defolup gidin demek!” 

“Bunu bana hangi cesaretle söylüyorsun, serseri!” diye patladı adam ve elindeki kırbacı tehditkâr biçimde savurdu. Raskolnikov, karşısındakinin gücünü ve kendi zayıflığını hiç umursamadan yumruklarını sıkarak üzerine yürüdü. Tam o anda biri onu arkadan kavrayarak durdurdu. 

Aralarına bir polis girmişti. 

“Yeter artık beyler! Böyle aleni bir yerde kavga etmeyin!” dedi sertçe. 

Ardından, Raskolnikov’un perişan görünüşüne dikkatle bakıp sorusunu yöneltti: 

 “Ne istiyorsunuz? Siz kimsiniz?” 

Raskolnikov, polisin yüzüne dikkatle baktı. Şakakları kırlaşmış, gözleri zeki parlayan, sert ama dürüst bir yüz gördü. Polisin elini yakalayarak: 

“İyi ki geldiniz!” diye bağırdı. “Ben eski üniversite öğrencisi Raskolnikov’um.” 

Sonra şişman adama dönerek: “İsterseniz siz de öğrenebilirsiniz.” 

Yeniden polise döndü: 

“Lütfen benimle gelin, size bir şey göstereceğim.” 

Onu kolundan çekiştirerek, kızın oturduğu sıraya götürdü. 

“Bakın şuna! Körkütük sarhoş. Bulvardan bu yana sendeleyerek geldi. 

Kim bilir kimdir? Ama sokak kadını değil bu. Muhtemelen birileri onu kandırdı, içirdi, sonra da bu hale getirdi. Üzerine giydirilen elbiseye bakın! Kendi giymemiş, bel i ki başkası giydirmiş. Üstelik beceriksiz bir erkek eliyle. Bu çok açık. Şimdi de şu adamı görüyor musunuz? Az önce tartıştığım şu şişkin züppeden söz ediyorum. Ben bu adamı tanımam, hayatımda ilk kez görüyorum. O da kıza yolda rastladı herhalde. 

Sarhoşluğunu fark etti, kendinden geçmiş halini görünce fırsatı değerlendirmek istedi. Takip etti, kol adı. Ama ben engel oldum. Şimdi benim çekip gitmemi bekliyor. Bakın nasıl uzakta durmuş, sigara sarıyor gibi yapıyor… Biz bu kızı korumalıyız. Ne yapalım da bu zaval ıyı evine gönderelim?” 

Polis bir anda her şeyi kavradı. Adamın niyeti bel iydi. Geriye yalnızca kıza ne olacağı kalmıştı. Eğildi, kıza daha yakından baktı. Yüzünde gerçek bir acıma ifadesi belirdi. 



Başını sal ayarak: 

“Ah zaval ı!” dedi. “Henüz çocuk bu... Kandırıldığı bel i.” 

Sonra kıza seslendi: 

“Küçük hanım, küçük hanım, nerede oturuyorsunuz?” 

Kız, yorgun ve baygın gözlerini aralayarak etrafına baktı, soruları cevaplamak yerine eliyle onları savuşturmaya çalıştı. 

Raskolnikov cebine uzandı, yirmi kapik buldu ve polise uzatarak: 

“Buyrun, alın bunu. Bir araba çağırın, söyletmeye çalıştığı adrese kadar götürsün. 

Keşke nereye gittiğini öğrenebilsek!” 

 Polis parayı aldıktan sonra yeniden seslendi: 

“Hanımefendi, ben size araba tutacağım. Nereye götüreyim sizi? 

Nerede oturuyorsunuz?” 

Kız, “Bırakın beni, ne çok konuşuyorsunuz be!” diye homurdandı ve yine eliyle uzaklaşmalarını istercesine işaret etti. 

Polis başını sal ayarak: 

“Bu ne utanç verici şey küçük hanım, gerçekten ayıp!” dedi. 

Sonra Raskolnikov’a dönerek: 

“Bu da başımıza dert oldu ya!” dedi. 

Göz ucuyla Raskolnikov’u süzdü. O haliyle, üzeri başı perişanken para çıkarıp kıza yardım etmesi, bel i ki ona da tuhaf gelmişti. 



“Siz bu kıza nerede rastladınız?” diye sordu. 



“Söyledim ya, bulvardaydı. Sendeleye sendeleye önümden geliyordu. 

Sıranın yanına gelir gelmez kendini bırakıverdi.” 



“Aman Yarabbi! Bu ne rezalet böyle! Bacak kadar kız sarhoş! Kim bilir başına neler geldi…  Elbisesi bile yırtık! Belki de namuslu bir ailenin kızıdır. Günümüzde böyle çok var. Yüzüne bakınca hâlâ bir hanımefendi havası taşıyor, nazlı bir hali var.” 

Polis, yeniden kıza eğildi. Belki de kendi kızında da bu tavırlardan izler vardı, iyi bir terbiyenin kırıntılarını taşıyan, nazlı ve incelikli duruş... 

Raskolnikov ise içeriden içeriye yanıyordu: 

“Şu alçağa fırsat vermemeliyiz!” diye söylendi. 

“Her an zarar verebilir. Niyeti apaçık ortada! Bakın, hâlâ buradan ayrılmadı!” 

Yüksek sesle konuşuyor, eliyle züppeden bahsederek dikkat çekiyordu. 

Adam bu sözleri duydu, yeniden sinirlenecek gibi oldu ama sonra vazgeçti. Yalnızca Raskolnikov’a aşağılayıcı bir bakış attı.  Sonra ağır adımlarla on adım uzaklaştı ve yeniden durdu. 

Polis ise düşünceli bir edayla: 

“Evet, bu adama fırsat vermeyiz, ama...” dedi. 

 “Şu kızı nereye götüreceğimizi kendisinden öğrenebilsek... 

Yoksa...” 

Elini hafifçe uzatarak kıza doğru eğildi yeniden: “Küçük hanım, küçük hanım!..” diye seslendi. O anda kız gözlerini ardına kadar açtı. Sanki her şeyin farkındaymış gibi çevresine dikkatle bakındı. Sıradan kalktı, geldiği yönü takip ederek ağır ama yalpalayan adımlarla yürümeye başladı. 

Eliyle yine birini kendinden uzaklaştırmak istercesine savurdu ve mırıldandı: “Tuh, utanmazlar! Ne kadar da sırnaşıyorlar!” Ardından hızlı ama dengesiz bir şekilde uzaklaştı. Şık giyimli adam da bakışlarını bir an bile ondan ayırmadan, başka bir yönden peşine takıldı. 

Polis, kararlı bir ifadeyle: “Merak etmeyin, ona izin vermeyeceğim,” dedi ve onların arkasından yürümeye koyuldu. İç geçiren bir ses tonuyla da ekledi: “Eh, ne hale geldik, ahlak yerle bir olmuş...” 

Tam o sırada Raskolnikov’un içinde sanki bir şey çatladı. Genç adamın yüzü bir anda değişti, seslenerek polisin arkasından bağırdı: “Hey, bir dakika!..” Polis durup arkasına baktı. Raskolnikov, sesini yükseltti: “Boş 

verin! Size ne ki? Bırakın gitsin! (Züppeyi göstererek) Bırakın da herif keyfine baksın... Size ne bundan?” Bu tuhaf sözler karşısında polis şaşkına döndü, ne olduğunu anlayamadı, kaşlarını çattı, ardından elini sal ayarak söylenip yoluna devam etti. Herhalde Raskolnikov’u ya deli ya da daha beteri sanmıştı. 

Genç adam tek başına kaldığında öfkeyle homurdandı: “Yirmi kapiğimi aldı gitti... Varsın öteki heriften de alsın, kıza da yol göstersin... Böylece mesele kapanır işte. Zaten ben niye yardım etmeye kalktım ki? Yardım edecek kişi ben miyim? Hem yardım etmeye hakkım var mıydı? Bırak hepsi birbirini yesin. Benim derdim mi bu? Hem ben ne hakla verdim o yirmi kapiği? Zaten benim param mıydı ki?” 

Bu öfkeli sözlerine rağmen içinde ağır bir sızı duydu. Yalnız kalan sıraya oturdu. Düşünceleri darmadağındı. Aslında bir şey düşünmeye mecali de yoktu. Tek isteği, tüm bu düşüncelerden sıyrılıp kendinden geçmek, hafızasını sıfırlayıp bambaşka bir hayata uyanmaktı. Gözleri boş sıraya kaydı: 

“Yazık o kıza,” dedi kendi kendine. “Birazdan ayılır, ağlar belki, sonra annesi olanları öğrenir; önce döver, sonra da merhametsizce azarlar, belki de evden kovar... Annesi kovmasa bile, bir Darya Frantsovna hemen onu bulur zaten. O da artık oradan oraya sürüklenmeye başlar. 

Önce hastane (böyleleri hep annelerinin yanında namuslu görünmeye çalışır ama içten içe başka bir hayat yaşar), sonra yine sokaklar, meyhane, yine hastane... En sonunda, daha on sekiz, on dokuzuna bile varmadan harap bir halde kalır. Ben sanki böylelerini görmedim mi? 

Hepsi aynı yoldan geçmedi mi? 

E, ne yapalım! Deniyor ki zaten bu işler böyle olurmuş... Her yıl bel i bir oranın silinip süpürülmesi gerekiyormuş... Galiba diğerlerinin huzuru için. 

Yüzde!.. Ne güzel kelime; yatıştırıcı, bilimsel bir terim... Yüzde dendi mi herkes susar. Ama mesela onun yerine başka bir söz konsa bu kadar rahatlatıcı olur muydu? Ya Dunya da... belki bu değil ama başka bir 

‘yüzde’nin içinde yer alırsa?..” 

Raskolnikov birden duraksadı, içinde bir şimşek çaktı: “İyi de, ben nereye gidiyorum şimdi?” diye sordu kendine. “Tuhaf... Bir amaçla çıkmış olmalıyım sokağa... Evet, şimdi hatırlıyorum: Vasilyev Adası’na, Razumihin’e gidiyorum. Ama niye? Bu fikir şimdi nereden geldi aklıma? 

Çok garip!” diye düşündü. 

Razumihin, üniversiteden eski bir arkadaşıydı. Aslında Raskolnikov’un hiç arkadaşı yoktu, özel ikle üniversite yıl arında. Kimseyle görüşmez, kimseye gitmez, kimse de ona uğramazdı. Zaten bir süre sonra çevresindekiler ondan uzaklaştı. Genel toplantılardan, konuşmalardan, eğlencelerden kendini daima geri tutar, delice bir tutkuyla yalnızca ders çalışırdı. Bu nedenle ona saygı duyulurdu ama sevilmezdi. Aşırı gururlu ve fakirdi. Duygularını kimseyle paylaşmazdı; sanki içinde sakladığı karanlık bir sırrı vardı. Bazı arkadaşları onun düşünce yapısı ve bilgisiyle herkesi küçümsediğini, onları çocuk yerine koyduğunu düşünür, çıkarlarına ve inançlarına tepeden baktığını sanırlardı. 

Razumihin’e gelince, Raskolnikov’un onunla neden daha yakın olduğunu kimse anlayamazdı. Belki de dostluk değil, sadece onunla daha içten konuşabiliyor, düşüncelerini paylaşabiliyordu. Gerçi Razumihin de öyle biriydi ki, ona karşı başka türlü davranmak zordu. Çünkü o, neşeli, samimi ve neredeyse çocuk gibi saf biriydi. Fakat bu saflığın ardında bir 

asalet, bir derinlik gizliydi. En yakınları bunu bilir, onu severdi. Zaman zaman saf görünse de asla aptal değildi. Uzun boyu, zayıf bedeni, kötü traşı ve siyah saçlarıyla dikkat çekerdi. Gürültücüydü, olay çıkarırdı ama gerektiğinde son derece sakin de kalabilirdi. Bir gece 1.88 boyundaki bir polisi tek yumrukla yere sermişti. Aşırı derecede içki içebilir, ama isterse damlasına dokunmazdı. 

En dikkat çeken yanı, ne olursa olsun yılmamasıydı. Açlığa, soğuğa, her türlü yokluğa dayanabilirdi. Bir kış boyu sobasız yaşamış, hatta bunun sağlığa faydalı olduğunu savunmuştu. Şu sıralar üniversiteye ara vermiş, geri dönebilmek için her yola başvuruyordu. 

Raskolnikov, dört aydır ona uğramamıştı. Razumihin ise onun nerede yaşadığını bile bilmiyordu. İki ay önce tesadüfen karşılaşmışlardı yolda. 

Ama Raskolnikov, onu görünce hemen başını çevirmiş, hatta karşı kaldırıma geçmişti. Razumihin onu fark etmişti ama dostunu rahatsız etmek istemediği için görmezden gelmişti. 
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Raskolnikov, uzun uzun düşündükten sonra kendi kendine mırıldandı: 

“Daha geçenlerde Razumihin’den bana bir iş, bir özel ders falan ayarlamasını isteyecektim, öyle değil mi?” diye hatırladı. “Ama şimdi bana nasıl yardım edebilir ki? Diyelim ki bir ders buldu, hatta cebindeki son kapiki bile benimle paylaştı… O parayla gidip ayakkabı, üst baş 

alacağım da ders verebilir hale mi geleceğim… Hım... Hım… Peki, ya sonra? Üç beş kapikle neyi düzelteceğim? Asıl ihtiyacım bu mu benim? 

Şimdi Razumihin’e gitmem tam anlamıyla komedi…” 

Bu düşünce, yani neden durduk yere Razumihin’in yolunu tuttuğu sorusu, görünüşte pek normal bir davranış olsa da, Raskolnikov’un içinde garip bir tedirginliğe yol açtı. Bu masum niyetin ardında başka şeyler yatıyor olabilir miydi? “Bütün sıkıntıları yalnız onunla çözebileceğime, hatta bütün kurtuluşu Razumihin’de bulabileceğime inanmış olmam mümkün mü?” diyordu kendi kendine şaşarak. Alnını ovuşturdu, düşünceler arasında boğuluyordu. 

Derken, tuhaf bir fikir geldi aklına. Uzun uzun düşündükten sonra ansızın, sanki daha önceden kesin karar vermişçesine sakin bir edayla 

konuşmaya başladı: 

“Hım… Evet, Razumihin’e gideceğim,” dedi. “Gideceğim tabi … Ama şimdi değil. O işten sonra… Evet, o işi hal ettikten, her şey rayına oturduktan sonra gideceğim…” 

Birdenbire kendine geldi. Oturduğu yerden fırlayıp ayağa kalktı, sesi yükseldi: 

“O işten sonra mı? Gerçekten olacak mı o iş? Böyle bir şeyin olması mümkün mü?” 

Yerinden ayrıldı, neredeyse koşar adım yürümeye başladı. Evine dönmek üzereyken bir anda bu düşünce ona mide bulandırıcı geldi. 

Zaten her şey son bir aydır orada, o köhne odada, o lanetli köşede demlenip durmuyor muydu? 

Nereye gittiğini bilmeden yürüyordu. Sinirli ürperişi artık bir sıtma nöbetine dönmüştü. Sıcaktan titremeye başlamıştı. Bilinçsizce, sanki içinden gelen bir zorunlulukla, kendini avutmak istercesine karşısına çıkan her şeye dikkat kesilmeye çalıştı. Ama her defasında, istemeden de olsa, kendi iç dünyasına çekiliyordu. 

Bir an başını kaldırıp çevresine baktığında, az önce ne düşündüğünü ya da nereden geçmekte olduğunu bile unutuveriyordu. Böylece Vasilyev Adası’nı boydan boya geçmişti. Küçük Neva’yı aşıp köprüden geçti, ada yolunu tuttu. Kentin o boğucu tozu, sıcağı ve devasa taş yapılarından sonra gözlerine ilk kez ferahlık geldi: yeşil ik, serinlik, hafif esen bir rüzgâr… 

Burada ne ağır koku vardı, ne sarhoş naraları, ne de boğucu bir kalabalık. Başta bu hava ona iyi geldi. Fakat çok geçmeden bu huzur da canını sıkmaya başladı. Arada bir yeşil iklerin arasında gizlenmiş bir vil anın önünde duruyor, parmaklıkların ardından balkonlarda, teraslarda oturan şık kadınlara, bahçede koşuşturan çocuklara bakıyordu. En çok çiçekler dikkatini çekiyordu; gözleri en çok onların üzerinde oyalanıyordu. 

Arada bir süslü faytonlara, ata binmiş kadınlara, beyefendilere rastlıyordu. Onlara bir süre bakıyor, sonra daha gözden kaybolmadan unutuyordu bile. Bir ara cebindeki parayı saymak aklına geldi. Yaklaşık 

otuz kapik kalmıştı: 

“Yirmi kapiki polise, üç kapiki mektup için Nastasya’ya verdim. Demek ki dün gece Marmeladovlara kırk yedi, belki de el i kapik bırakmışım,” diye düşündü. 

Bu hesaplamayı bir sebepten yapmış olmalıydı ama neden cebinden çıkardığını hemen unuttu. Ta ki, bir aşçı dükkânının önünden geçerken burnuna gelen kokuyla karnının acıktığını hissedene kadar. İçeri girip bir kadeh votka içti, bir de sandviç aldı. Sandviçini dışarıda bitirdi. 

Uzun zamandır içmemişti. Sadece bir kadeh içmiş olmasına rağmen hemen etkisini gösterdi. Bacakları ağırlaştı, uykusu bastırdı. Eve dönmek üzere yola koyuldu. Ama Petrovski Adası’na geldiğinde artık yürüyemeyecek kadar tükenmişti. Yol kenarından ayrılıp bir çalılığın arasına girdi, çimenlerin üzerine uzandı ve hemen uyuyakaldı. 

Hastalık dönemlerinde görülen rüyalar, çoğu zaman garip bir canlılık ve gerçekliğe sahip olur. Raskolnikov’un gördüğü rüya da öyleydi. Tüyler ürpertici, ama gerçek kadar net... Öylesine detaylı ve kusursuzdu ki, uyanıkken en büyük sanatçılar bile böyle bir sahne kuramazdı. 

Bu rüya, hasta bünyelerde iz bırakır. Raskolnikov’un rüyasında çocukluk yıl arına, doğduğu kasabaya gidiyordu. Yedi yaşındaki halini gördü. 

Bayram günü akşamıydı. Babasıyla birlikte şehir dışına çıkmışlardı. 

Hava ağırdı, boğucu bir sıcak vardı. Etraf, bel eğinde kaldığı haliyle birebir örtüşüyordu. Hatta bel eğinde canlandırdığı görüntü, rüyadakinden çok daha silikmiş gibi geldi ona. 

Kasaba dümdüz bir ovadaydı. Ufukta, yerle göğün birleştiği çizgide, küçük bir orman gölgeleniyordu. Kasabanın son bahçesinden birkaç adım ötede, çocukken korkuyla önünden geçtiği büyük bir meyhane vardı. Her zaman içeriden bağırışlar, kahkahalar, küfürler ve çirkin şarkılar yükselirdi. 

Meyhanenin çevresinde hep sarhoş suratlı insanlar dolaşırdı. Küçük Raskolnikov onlara rastladıkça babasına sarılır, korkudan tir tir titrerdi. 

Meyhanenin yanındaki patika hep kara tozla kaplıydı, zikzaklar çizerek ilerler, birkaç yüz adım sonra sağa kıvrılır, kasabanın mezarlığını çevrelerdi. Mezarlığın tam ortasında yeşil kubbeli bir taş kilise 

yükseliyordu. Yılda birkaç kez annesi ve babasıyla oraya gider, yüzünü bile hatırlamadığı büyükannesinin ruhuna edilen dualarda bulunurdu. 

Bu ziyaret günlerinde, el erinde beyaz bir peçeteye sarılı bir tabakta pirinç ve şekerden yapılmış, üstü kuru üzümle haç biçiminde süslenmiş 

bir helva getirirlerdi. Raskolnikov, bu kiliseyi, içindeki çoğu kabartmasız eski ikonaları ve titrek başlı yaşlı papazı severdi. Büyükannesinin başında taş bulunan mezarının yanında, daha minicikken ölen küçük kardeşine ait, mütevazı bir mezar daha vardı. O kardeşini hiç tanımamış, yüzünü bile görmemişti ama kendisine anlatıldığı kadarıyla varlığına inanmış, bu yüzden her ziyaretinde büyük bir saygıyla haç çıkarır, başını mezarın önünde eğer ve toprağı dudaklarıyla selamlardı. 

Gördüğü rüyada da, babasıyla birlikte mezarlığa gitmek üzere, o tanıdık patikada yürürken meyhanenin önünden geçerler. Çocuk, her zamanki gibi babasının eline sıkı sıkıya yapışmış, korkuyla meyhaneye göz atmaktadır. Ancak bu kez farklı bir manzara çıkar karşısına; adeta bir şenlik kurulmuş gibidir. Cıvıl cıvıl kıyafetler giymiş esnaf kadınları, köylü karıları, onların kocaları ve halktan türlü türlü insanlar bir araya gelmiş, bağırış çağırış içinde eğlenmektedir. Hepsi sarhoş, hepsi şarkı söyleyip kahkaha atmaktadır. 

Meyhanenin önünde, alışıldık olmayan bir araba durmaktadır. Büyük varil veya yük taşımaya yarayan, kocaman tekerlekli bir taşıma arabasıdır bu. Ne var ki, arabaya koşulan hayvan pek gariptir: Çelimsiz, bitkin, kemikleri sayılan demirkırı bir köylü kısrağı… Raskolnikov, bu tür hayvanları hep sevmiş, üzerlerine acıyan gözlerle bakmış, çoğu zaman gözleri dolarak annesi tarafından cam kenarından uzaklaştırılmıştı. 

Birdenbire kalabalığın içinden bir gürültü yükselir. Üzerlerine sadece gömlek geçirmiş, kırmızı, mavi kumaşlara bürünmüş, sarhoşluktan ayakta zor duran iri yarı mujikler bağırarak dışarı fırlarlar. Balalaykalar çalınmakta, şarkılar söylenmektedir. Genç, kalın enseli, pancar suratlı bir mujik “Haydi binin! Hepinizi taşırım!” diye naralar atar. Arkasından gülüşmeler, sataşmalar gelir: “Bizi mi taşıyacak bu iskelet beygir?” 

“Aklını mı kaçırdın Mikolka?” “Yirmi yaşında, canı çıkmış bu hayvan mı bizi dörtnala götürecek?” 

Mikolka, arabaya sıçrayarak dizginleri eline alır, kalabalığa bağırarak meydan okur: “Doru atımız Matyev’le gitti. Bu kısrak ise artık sadece arpa israfı! Onu gebertmeden işim bitmez! Binin arabaya, hepinizi dörtnala götüreceğim!” Kalabalıktan kahkahalar yükselir. Herkes eğlenceye kapılmış, kiminin elinde kırbaç, kimisi şarap şişesiyle doluşurlar arabaya. Aralarına bir de kadın alınır. Tombul yanaklı, başında işlemeli başlık, sırtında koyu sarafan, ayaklarında köylü çizmeleri vardır. 

Elinde fındık, bir yandan güler, bir yandan yer. 

Raskolnikov’un dikkatini çeken şey ise, hepsinin ciddiyetle bu zaval ı hayvandan dörtnala koşmasını bekliyor oluşudur. İki genç delikanlı da el erine kırbaç alır. “Deh!” sesiyle birlikte kısrak var gücüyle yükü çekmeye çalışır ama bırak dörtnala koşmayı, adım atmakta bile zorlanır. 

Her kamçı darbesiyle inler, kalabalığın kahkahası yükselir. Mikolka, deli gibi hayvanı kırbaçlamaktadır. Kalabalık arasından bir başkası seslenir: 

“Kardeşler, ben de bineceğim! Hepinizi taşır bu hayvan! Ya da gebertirim!” 

O andan itibaren Mikolka eline ne geçerse onunla saldırır. Raskolnikov bağırarak babasına döner: “Babacığım, bak! Ne yapıyorlar, zaval ı beygiri öldürüyorlar!” Babası onu uzaklaştırmaya çalışır: “Gel yavrum, gel... Bunlar sarhoş, ne yaptıklarını bilmiyorlar. Aptal ar işte...” Ama çocuk elinden kurtularak, gözleri yaşlı bir halde hayvana doğru koşar. 

O esnada kısrağın hali fenalaşır. Soluk soluğa kalmış, dizlerinin bağı çözülmüş gibidir. Bir yandan arabayı çekmeye çalışıyor, bir yandan kamçı darbelerine dayanmaya çalışmaktadır. Mikolka haykırır: “Gebertin şu mahlûku! Ölecekse ölsün!” Kalabalığın içinden biri isyan eder: 

“Hristiyan değil misin sen be adam! Gulyabani misin?” Başkası ekler: “Bu zaval ı hayvancağız bu kadar yükü nasıl çeksin?” Bir diğeri öfkeyle bağırır: “Canını çıkaracaksın hayvanın!” 

Elini kaldırıp kalabalığa döndü: “Karışmayın bana! Mal benim değil mi? 

İstediğimi yaparım! Binin hadi, hepiniz binin! Ne olursa olsun bu hayvan dörtnala koşacak! Ben böyle istiyorum!” dedi öfkeyle. Bu sözlerin ardından bir kahkaha tufanı koptu; öyle yüksek sesliydi ki, her şeyi bastırdı. Zaval ı kısrak, gücünün son kırıntısıyla çifteler atmaya başladı. 

Hatta, başını sürekli sal ayan yaşlı adam bile, istemese de gülümsedi. 

Gerçekten de, bu kadar bitap düşmüş bir hayvanın çifteler atması komik görünüyordu. 

Kalabalıktan iki delikanlı ayrılıp el erine birer kırbaç aldı. Hayvanın yan taraflarına geçtiler, saldırmaya hazırlandılar. Mikolka öfkeyle bağırıyordu: 

“Yüzüne vurun, gözlerine vurun! Gözlerine vurun!” Arabanın içindekilerden biri, “Kardeşler, bir şarkı patlatalım!” dedi ve hemen ardından hep bir ağızdan edepsizce bir türkü tutturdular. Islıklar arasında bir tefin sesi duyuldu. Köylü karısı bir yandan fındık kırıyor, öte yandan gülüyordu. 

Çocuk hayvanın yanına koşmuştu. Önüne geçip gözlerine bakınca, onların tam ortasına inen kırbaç darbelerini gördü. Gözlerinden yaşlar boşaldı, kalbi ezildi. Dövülen hayvanın yanına sokulurken, kamçılardan biri çocuğun yüzüne çarptı ama o bunu bile fark etmedi. El erini ovuşturuyor, bağırıyor, ağlıyordu. Başını sal ayan yaşlı, beyaz sakal ı adamın yanına koştu, ondan yardım ister gibi. Bir köylü kadını çocuğun elini tutarak oradan uzaklaştırmaya çalıştı. Fakat çocuk kadının elinden kurtulup tekrar beygirin yanına geldi. 

Hayvan artık neredeyse yere serilecek haldeydi; ama hâlâ çırpınıyor, titreyerek ayakta kalmaya çalışıyordu. Gözleri kızarmış Mikolka, “Seni gulyabani seni!” diye bağırdı. Kamçıyı yere fırlattı, arabanın dibinden kalın bir araba oku çıkardı. İki eliyle tuttu, var gücüyle havaya kaldırdı. 

Kalabalıktan bağrışmalar yükseldi: “Kafasını kıracak!” “Öldürecek onu!” 

Mikolka, “Bu hayvan benim!” diye bağırarak oku hayvanın sırtına indirdi. 

Gürültülü, boğuk bir ses çıktı. Birileri bağırıyordu: “Vurun! Ne duruyorsunuz?” Mikolka oku yeniden kaldırdı ve aynı şiddetle tekrar hayvanın sırtına vurdu. 

Kısrak arka ayaklarının üzerine çöktü. Ancak yine de kalktı, son bir gayretle sıçradı. Fakat etrafını saran altı kırbaçla bir kez daha darbe yedi. Ok yeniden havaya kalktı, üçüncü, dördüncü kez indirildi. Mikolka, onu ilk darbede öldürememiş olmanın öfkesiyle deliye dönmüştü. 

Kalabalık “Aman Tanrım, amma dayanıklıymış ha!” diye bağırıyordu. 

Başka biri, “Artık düşmek üzere,” dedi. Bir diğeri, “Niye uğraşıyorsunuz ki, bir baltayla işi bitirin!” deyince, Mikolka daha da öfkelendi: “Tamam, 

öyle olsun! Açılın!” diye haykırdı. Araba okunu fırlattı, tekrar eğildi, bu defa elinde demir bir köskü vardı. “Çekilin!” diye bağırdı ve demir kösküyü olanca gücüyle hayvanın sırtına indirdi. Tekrar o boğuk ses duyuldu. Hayvan sendeledi, arka ayaklarının üstüne çöktü, bir kez daha ileri atılmaya çalıştı. Ama ikinci darbe geldiğinde, dört ayağı birden kesilmişçesine yere yığıldı. 

Mikolka: “Tamam, işini bitirelim!” diye haykırdı ve adeta kendinden geçmiş halde arabadan atladı. Yüzleri kıpkırmızı, sarhoş birkaç genç daha atılıp eline geçirdikleri sopalarla, kırbaçlarla, araba oklarıyla can çekişen hayvana saldırdılar. Mikolka hayvanın yanında durmuş, kösküyle durmaksızın vuruyordu. Zaval ı kısrak başını uzattı, birkaç derin soluk aldı ve can verdi. 

Kalabalıktan biri, “Öldürdün işte!” diye bağırdı. Bir başkası alayla, “Niye dörtnala koşmuyor ki?” dedi. Mikolka, elinde köskü, gözleri kan çanağına dönmüş halde: “Benimdi o!” diye mırıldandı. Sanki başka bir canlı daha bulamamanın kederiyle yanıyordu. Kalabalıktan birçok kişi bir ağızdan bağırdı: “Sen Hristiyan falan değilsin!” 

Fakat o sırada çocuk artık kendinden geçmişti. Bir çığlık attı ve kalabalığın arasından hayvana doğru koştu. Kanlı, cansız başını kucakladı, gözlerinden, dudaklarından öptü. Sonra bir anda yerinden fırladı, el erini yumruk yapıp korkunç bir öfkeyle Mikolka’ya saldırmak üzere hamle yaptı. O sırada epeydir arkasından gelen babası ona yetişti, yakaladı ve kalabalığın içinden dışarı sürükledi. “Haydi, gidelim artık... 

Eve gidelim oğlum...” dedi. 

Çocuk hıçkırarak bağırıyordu: “Babacığım... neden... neden bu zaval ı hayvanı öldürdüler?” Ama soluksuz kalmıştı; kelimeler göğsünde sıkışıyor, adeta bir çığlık olarak çıkıyordu. Babası onu kucakladı, “Sarhoş 

bunlar,” dedi. “Eğleniyorlar... Bizim işimiz olmaz, gidelim...” 

Çocuk babasına sarıldı ama nefesi yetmiyordu. Soluk almak istiyor, bağırmak istiyor ama başaramıyordu. Ve bir anda, terler içinde, saçları sırılsıklam, soluğu kesilmiş halde uyandı. Raskolnikov dehşetle doğruldu, ağacın altında oturmuş, derin derin nefes alıyordu... 

"Tanrı’ya şükürler olsun... Sadece bir rüyaymış!" diye fısıldadı kendi kendine. "Ama bu da neydi böyle? Yoksa bir nöbetin habercisi mi? Ne korkunç bir düş!" Bedeninin her yanı lime lime olmuş gibiydi; içini ağır bir kasvet, tarif edilemez bir kararsızlık sarmıştı. Dizlerine dirseklerini dayayıp başını el erinin arasına aldı. "Yüce Al ah!" dedi. "Nasıl olur da ben, bir baltayı elime alıp yaşlı bir kadının kafasına indiririm? Kafatasını parçalayarak onun kanı içinde yüzeyim, kilitleri kırarak eşyalarını çalayım, titreyerek köşelere sinip, kanla bulaşmış el erimle saklanayım... 

Böyle bir şeyi düşlemek bile iğrenç, tiksindirici!" Raskolnikov bu sözleri söylerken bütün vücudu titriyordu. Ardından doğruldu, derin bir şaşkınlıkla homurdandı: "Ama ben ne yapıyorum? Daha dün, o kadını yoklama bahanesiyle ziyaret ettiğimde, bu işi başaramayacağımı anlamıştım. Bunu kaldıracak gücüm yoktu. O halde şu an içimdeki bu karmaşa neyin nesi? Neden hâlâ bocalıyorum? Merdivenlerden inerken içimden bu planın ne denli bayağı, ne denli alçakça olduğunu söylememiş miydim? Bu düşünce bile beni iğrendirmişti." 

"Hayır, bunu yapamam!" dedi birden. "Tüm mantıklı hesaplamalarımı, aylarca kurduğum planları doğru kabul etsem bile, iki kere iki dört eder gibi kesin olduklarını varsaysam dahi... hayır, yine de elim kalkmaz! O 

halde nasıl oluyor da hâlâ..." Ayağa fırladı. Sanki kendini orada bulmasına şaşırmış gibi etrafına bakındı, sonra yavaş adımlarla T.... 

Köprüsü’ne yöneldi. Yüzü solmuş, gözleri sanki içten içe yanıyordu. 

Vücudunu büyük bir halsizlik kaplamıştı. Yine de içi biraz olsun hafiflemiş 

gibiydi. Uzun süredir içinde büyüyen o karanlık yük sanki bir anda üzerinden kalkmış, ruhu bir parça ferahlamıştı. “Tanrım,” diye yakardı içinden, “bana doğru yolu göster. Bu uğursuz... hayalden vazgeçiyorum!” 

Köprüden geçerken, Neva’nın durgun sularını ve batmakta olan kızıl güneşi seyretti. Gücünün tükendiğini hissetse de, bedeninde alışık olduğu türden bir yorgunluk yoktu. Kalbindeki o irinli çıban, birden patlamışçasına boşalmıştı sanki. Özgürlük, evet, özgürlük! Artık ne büyü vardı ne de korkulu hayaletler. Raskolnikov, sonraları bu günü düşündüğünde, yaşadıklarının her saniyesini, her anını, her ayrıntısını hatırladığında, bu anı –başta önemsiz gibi görünse de– kaderinin gizli bir yönünü açığa vuruyormuşçasına hatırlayıp şaşırırdı hep. Şaşkınlıkla sorardı kendine: Tam bu hâliyle, evine en kestirme yoldan dönmesi gerekirken, neden hiç ihtiyaç duymadığı halde Samanpazarı tarafına 

sapmıştı? O yol pek de dolambaçlı sayılmazdı ama bu yön değişikliği gereksiz ve tuhaftı. Oysa Raskolnikov daha önce de, birçok kez, yürüdüğü sokakları hatırlamadan evine dönerdi. 

Kendi kendine sormaktan hiç vazgeçmedi: Bu karşılaşma –ki sonradan yaşamını tümüyle etkileyecek bir dönüm noktası olacaktı– neden tam da bu ruh hâlindeyken, bu kadar önemsiz bir sapmayla karşısına çıkmıştı? 

Sanki tesadüf denen şey pusuda beklemişti. Samanpazarı’ndan geçtiği sırada saat dokuzu gösteriyordu. Tezgâhtarlar, kayıklardaki satıcılar, sokak satıcıları mal arını topluyor, dükkânlarını kapatıyor ve müşteriler gibi evlerine dönüyorlardı. Penceresiz aşçı dükkânlarının etrafında, pis kokulu avlularda ve özel ikle meyhanelerde her sınıftan, her kılıktan insan kaynaşıyordu. 

Raskolnikov, ne zaman amaçsızca sokaklara çıksa, işte bu semtin arka sokaklarını severdi. Giysilerinin perişanlığı burada kimsenin umurunda olmazdı. K... Sokağı’nın köşesinde bir kadınla adam, yan yana iki tezgahta iplik, kurdele, mendil, basma gibi şeyler satıyorlardı. Artık toparlanmış, tam gitmek üzereyken tanıdık bir kadınla muhabbete dalmışlardı. Bu kadın, Raskolnikov’un daha dün rehine bırakma bahanesiyle ziyaret ettiği ihtiyar tefeci Alyona İvanovna’nın kız kardeşi Lizavetta idi. Hani halkın kısaca Lizavetta diye çağırdığı kadın. 

Raskolnikov uzun süredir bu kadın hakkında epey şey duymuştu. Kadın da onu az çok tanırdı. 

Uzun boylu, sakar, çekingen, içine kapanık, biraz da saf biriydi Lizavetta. 

Otuz beşlerini çoktan geçmişti. Ablası, onu adeta bir köle gibi kul anırdı. 

Kadıncağız ablası için sabah akşam çalışır, ondan ödü patlar, hatta sık sık ondan dayak yediği bile olurdu. O anda da elinde bir bohçayla, tezgâh sahiplerinin önünde durmuş, dikkatle onları dinliyordu. Karı koca da hararetli biçimde bir şeyler anlatıyorlardı. Aslında bu karşılaşmada garip bir şey yoktu, fakat Raskolnikov onu görür görmez içini tarifsiz bir şaşkınlık kapladı. Satıcı yüksek sesle: "Lizavetta İvanovna, bu sefer kendi başınıza karar verin artık... Yarın yedi gibi uğrayın, onlar da bizde olacak..." diyordu. 

Lizavetta kararsız bir tonda: "Yarın mı?" dedi. Konuşkan kadın karısı, hafif alaycı bir sesle: "Alyona İvanovna sizden amma da korkmuş ha," 

dedi. "Hâlinize baksam sizi çocuk sanırım. Hem bu kadın öz ablanız bile 

değil, üvey. Ama sizi avucunda oynatıyor!" Kocası kadının sözünü keserek: "Bu kez Alyona’ya hiçbir şey söylemeyin," dedi. "Benim size tavsiyem bu. Ondan izin almadan bize gelin. Bu iş kârlı, sonra ablanız da anlarsa razı olur." 

"Acaba gelsem mi?" "Yarın, saat yedi gibi... Kararınızı kendiniz verin!" 

Kadın: "Semaveri de kurarız," diye ekledi. Lizavetta hâlâ ikircikli biçimde: 

"Peki, gelirim," dedi ve yavaşça uzaklaştı. 

Raskolnikov ise o sırada ağır adımlarla oradan geçiyor, konuşulanları kaçırmamaya çalışıyordu. Şaşkınlığı geçtikçe içini bir korku kapladı; sırtından buz gibi bir ürperti geçti. Bir anda, beklenmedik şekilde, tamamıyla rastlantıyla, Lizavetta’nın ertesi akşam tam yedide evde olmayacağını öğrenmişti. Demek ki yaşlı kadın o saatte yalnız kalacaktı. 

Evine yalnızca birkaç adım kalmıştı. Odasına bir idam mahkûmu gibi girdi. Zihni bomboştu, düşünecek hâli kalmamıştı. Ama artık içinde hiçbir yargı kalmamıştı, iradesi sanki elinden alınmıştı. Her şeyin kararlaştırıldığını, sonucun kesinleştiğini derinlemesine hissediyordu. 

Düşlediği suikastı gerçekleştirmek için, yıl arca uğraşsa böyle kusursuz bir fırsat yakalayamazdı. Kurbanı olacak yaşlı kadının, tam da belirli bir saatte evde yalnız bulunacağını, en küçük bir risk ya da şüphe uyandırmadan öğrenmek... Bu kadar net, bu kadar kesin bir bilgiye ulaşmak, başka nasıl mümkün olabilirdi ki? 
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Sonraları Raskolnikov, tefeci kadının kardeşi Lizavetta’yı evlerine hangi iş için çağırdıklarını öğrenme fırsatı buldu. Aslında olayın hiçbir gizemli yanı yoktu, mesele tüm sadeliğiyle ortadaydı: Uzaklardan gelmiş, yoksul uğa düşmüş bir aile kadın çamaşırlarını satmak istiyordu. Bunları pazara götürmek zor ve zahmetli olacağından, evden bu işi yapacak bir kadın arıyorlardı. Lizavetta, bu tür işlerle meşguldü ve müşterisi de çoktu; çünkü dürüstlüğüyle tanınan bir kadındı. Pazarlık bilmezdi, eşyaya biçtiği değer neyse onu söylerdi. Sessizdi, çekingen biriydi; sözü az, gölgesi çoktu. 

Fakat Raskolnikov, son zamanlarda kaderin işaretlerini her yerde arar olmuştu. Bu hal, uzun bir süre boyunca silinmeden onun üstünde 

kalacaktı. Genç adam, yaşadıklarına sonradan baktığında, sıradan gibi görünen her detayda gizli anlamlar arayacak, rastlantıları bile kaderin fısıltısı olarak yorumlayacaktı. Kış aylarından birinde, Pokoryev adında tanıdığı bir öğrenci Harkov’a gitmeden önce ona, belki rehine bırakmak isteyebileceği eşyalar için, Alyona İvanovna isimli yaşlı bir kadının adresini vermişti. Raskolnikov, uzun süre bu adrese ihtiyaç duymamıştı; çünkü özel dersler vererek idare ediyordu. Ama yaklaşık bir buçuk ay önce elindeki iki değerli eşyayı rehine vermeyi düşündü: biri babasından kalan eski bir gümüş saat, diğeri ise kız kardeşinin hatıra olarak verdiği, üç kırmızı taşla süslü altın bir yüzüktü. Yüzüğü alıp tefeci kadını buldu. 

Kadını daha ilk anda görür görmez, içini kemiren bir tiksinti hissetmişti. 

Kadından iki "kaymecik" aldıktan sonra dönüş yolunda, kötü bir meyhaneye uğradı. Bir çay söyledi, bir köşeye çekilip düşüncelere daldı. 

Kafasında, yumurtadan çıkan civciv gibi tuhaf bir fikir şekil eniyor ve bu düşünce gitgide zihnini sarıyordu. Az ilerideki masada, kim olduğunu bilmediği bir öğrenciyle genç bir subay oturmuş, biraz önce bilardo oynamışlar, şimdi de çay içiyorlardı. 

Birden Raskolnikov’un kulağı, öğrencinin Alyona İvanovna adlı tefeci kadından bahsettiğini, hatta kadının adresini verdiğini işitti. Bu tesadüf bile yeterince garipti: Az önce oradan gelmişti, şimdi burada da o kadının adı geçiyordu. Elbette rastlantıydı ama nedense ürpertici bir şekilde üzerine geliyordu. Sanki kader, bir plan yapar gibi onu bir yerlere iteliyordu. Genç öğrenci, kadının karakterinden, huyundan, servetinden ve hatta faiz oranlarından uzun uzun bahsediyordu. 

“İyi kadındır,” diyordu öğrenci. “Her zaman para verir. Gerçek bir Yahudi gibi cimridir ama bir rublelik eşyayı bile geri çevirmez. Beş bin ruble verecek gücü vardır. Bizimkiler çok kere başvurmuştur ona. Ama cadının tekidir...” 

Söz uzadıkça uzadı. Kadının zalimliği, borç verenin eşyayı nasıl dörtte bir fiyatla alıp geri vermediği, gecikme durumunda nasıl davranıldığı anlatılıyordu. Kadın, ayda yüzde beş, hatta yedi faiz alırmış. Lizavetta adında bir kardeşi olduğunu da anlattı öğrenci. İki arşın sekiz verşok boyundaki bu uzun kadına sık sık bağırır, onu dövermiş. Hatta geçenlerde, öfkeyle Lizavetta’nın parmağını ısırmış da az kalsın kesilecekmiş... 

“Bütün kazancını ablasına verirmiş,” dedi öğrenci. “Çalışır, pişirir, yıkar, diker... Ama hiçbir işi onun izni olmadan kabul etmezmiş. Vasiyetnameyi bile biliyormuş, ama ona beş para bırakmıyormuş kadın. Bütün parayı manastıra bağışlıyormuş.” 

Lizavetta, küçük esnaf sınıfındandı. Biçimsiz vücudu, uzun boyu, iri ayakları, eğri bacaklarıyla çirkin sayılabilirdi. Ama temiz giyinir, yırtık pırtık dolaşmazdı. Öğrenciyi en çok güldüren şey, bu uzun boylu, esmer kadının sürekli hamile kalmasıydı. 

Subay, “Ama çirkin değil miydi?” diye sordu. 

“Evet, çok esmer... Adeta kadın kılığındaki bir adam gibi. Ama yüzü, gözleri o kadar iyi ki. Sessizdir, uysaldır, ağzı var dili yoktur. Gülüşü bile tatlı denebilir,” diye yanıtladı öğrenci. 

Subay gülerek sordu: “Yoksa senin de mi hoşuna gitti kadın?” 

“Hayır,” dedi öğrenci. “Ama bir düşün: En küçük bir vicdan azabı bile duymadan o kocakarıyı öldürür, parasını alırım.” 

Subay gülmeye devam etti, ama Raskolnikov’un içi ürperdi. Ne tuhaftı bu! 

“Dur hele, sana ciddi bir şey soracağım,” dedi öğrenci heyecanla. “Şimdi şaka ettim belki ama düşün bakalım: Bir tarafta, zararlı, huysuz, hasta, yaşadığına ne kendisi ne başkası anlam veremeyen, her yönüyle işe yaramaz bir kocakarı var. Diğer tarafta ise, yardım görmedikleri için kararan, yok olup giden binlerce genç hayat. O kadının manastıra bağışlayacağı parayla ne çok şey yapılabilir... Yüzlerce, binlerce hayat kurtulabilir. Aileler sefaletten, ahlaki çöküntüden, hastalıklardan korunur. 

Öyleyse bu kadını öldürmek, onun parasıyla insanlığa yardım etmek suç sayılır mı? Bir hayat karşılığında binlerce hayat... Bu bir hesap işi. O 

kadının hayatı, bir hamam böceğinin hayatından değerli mi?” 

Subay omuz silkti: “Yaşamaya değmez biri olduğu kesin,” dedi. “Ama ne yapalım, doğanın işi.” 

“Doğa düzeltilmek içindir kardeşim,” dedi öğrenci ateşli bir şekilde. 

“Yoksa insanlık kör inançlarda boğulur giderdi. Büyük adamlar da 

çıkmazdı. Vicdan, ödev, diyorlar... Evet, karşı çıkmıyorum. Ama bu vicdan dediğimiz şey nedir? Dur, bak ben sana bir soru sorayım.” 

“Hayır,” dedi subay, “şimdi ben sana bir soru soracağım. Dinle hele.” 

“Peki, sor bakalım!” 

“Mesela şimdi sen konuşup duruyorsun ya! Söyle bana: Sen bizzat kendi el erinle o kocakarıyı öldürebilir miydin? Evet mi, hayır mı?” 

“Hayır, asla! Ben yalnızca meseleyi adalet açısından ele alıyorum. 

Burada şahsi duygularım söz konusu değil... Hadi bir el daha oynayalım!” 

Raskolnikov’un içi kaynamaya başlamıştı. Aslında bu sözler, daha önce defalarca farklı ortamlarda, genç arkadaşlarından işittiği, sokakta sıkça karşılaştığı sıradan fikirlerden başka bir şey değildi. Ama nedense, tam da o an, kafasında kocakarıya dair düşünceler dolaşırken, böyle bir konuşmayla karşılaşması onu sarsmıştı. Neden özel ikle şimdi, tam da zihninde kocakarı fikri filizlenmişken, birileri böyle bir konu açmıştı? Bu rastlantı ona hep garip gelmişti. Belki de bu basit meyhane sohbeti, hayatının bundan sonraki seyrini etkileyecek kaderin sessiz bir işaretiydi. 


• • • 

Raskolnikov, Samanpazarı’ndan dönünce kendini divana attı ve bir saat boyunca kıpırdamadan öylece kaldı. Bu sırada hava kararmıştı. Ne mumu vardı, ne de ışık yakmak aklına gelmişti. O bir saat içinde ne düşündüğünü daha sonra hiç hatırlayamadı. Sonunda, önceden geçirdiği o titreme ve nöbet tekrar geldiğinde, divana yatmanın mümkün olduğunu fark edip garip bir memnuniyet duydu. Kısa bir süre sonra ise, öyle ağır bir uykuya daldı ki, sanki bedenini ezerek bastırıyordu. Uykusu hem derindi hem de düşsüzdü. Ertesi sabah saat on gibi, Nastasya içeri girdi ve büyük zorlukla onu uyandırabildi. Elinde çayla ekmek vardı. Yine başkasının artığıydı ve yine kızın kendi çaydanlığıyla getirilmişti. Öfkeyle söylendi: 

“Hâlâ uyuyorsun! Sabahtan beri yatıyorsun!” 

Raskolnikov zorla doğruldu. Başında bir ağrı vardı; ayağa kalkmaya çalıştı. Biraz odanın içinde dolaştı ama sonra yine kendini divana bıraktı. 

Nastasya, “Yine mi uyuyacaksın? Yoksa hasta falan mısın?” diye çıkıştı. 

 Raskolnikov cevap vermedi. 

“Çay içer misin?” 

Raskolnikov gözlerini kapadı, duvara döndü ve kısık bir sesle, “Sonra…” 

dedi. 

Nastasya bir süre başucunda durdu. “Belki de gerçekten hastadır,” diye mırıldanarak çıktı. 

Saat iki gibi, elinde çorbayla tekrar geldi. Raskolnikov hâlâ yatıyordu. 

Çaya dokunmamıştı bile. Nastasya’nın canı sıkılmıştı. Sinirli bir şekilde delikanlıyı sarsarak bağırdı: 

“Ne bu böyle sürekli uyuyorsun?” 

Raskolnikov doğruldu, oturdu. Ama hiç konuşmadı, gözlerini yere dikti. 

Nastasya, “Hasta mısın, değil misin?” diye sordu. Ama yine ses çıkmadı. 

Bir süre sonra, “Hiç değilse dışarı çıksan,” dedi. “Temiz hava alırsın. Bir şeyler de yemez misin?” 

Delikanlı zayıf bir sesle, “Sonra… Git artık,” dedi ve elini sal adı. 

Nastasya, biraz durdu, acıyarak ona baktı ve odadan çıktı. 

Raskolnikov birkaç dakika sonra gözlerini yukarı kaldırdı, uzun uzun çaya ve çorbaya baktı. Sonra ekmeği alıp kaşığı eline aldı ve yemeye başladı. Az ve iştahsız yedi; sanki otomatik bir hareketle, üç-dört kaşık çorba içti. Baş ağrısı hafiflemeye başlamıştı. Yemeğini bitirdikten sonra yeniden divana uzandı. Ama artık uyuyamadı. Yüzükoyun yatıyor, başını yastığa gömmüş, hareketsiz kalıyordu. Düşünceler içinde dönüp duruyordu. Hepsi tuhaf, garip kuruntulardı: En çok da kendini Afrika’da, Mısır’da bir çöl vahasında düşlüyordu. Bir kervan mola vermiş, develer sessizce yatıyordu. Etrafı baştan sona palmiye ağaçları çevrelemişti. 

Herkes yemek yiyordu, o ise yalnızca su içiyordu, hem de yanı başında çağlayan bir ırmaktan kana kana. Çakıl taşlarının arasından, altın sarısı kumların üstünden akan o buz gibi mavi su öylesine berrak, öylesine serindi ki... 

Derken bir saatin çaldığını duydu. Ürpererek kendine geldi, başını pencereye çevirdi. Saati tahmin ettikten sonra, sanki biri gelip onu divandan söküp kaldırmış gibi, birdenbire toparlandı. Parmak uçlarında kapıya yürüdü, hafifçe aralayıp merdivenleri dinledi. Kalbi hızlı hızlı çarpıyordu. Ama etrafta mutlak bir sessizlik hâkimdi; sanki herkes 

uykudaydı. Dünden beri hiçbir hazırlık yapmadan bu şekilde uyuyabilmiş 

olması, ona garip ve korkunç görünüyordu. Oysa belki de saat altıyı çoktan geçmişti. Uykunun verdiği uyuşukluğun yerini şimdi, normalin dışına çıkan, hummalı bir telaş almıştı. Zaten fazla hazırlanacak bir şey yoktu. Elinden geldiğince her ayrıntıyı düşünüyor, hiçbir şeyi unutmamaya çabalıyordu. Kalbi durmadan atıyordu. Öylesine hızlı atıyordu ki, nefes almakta zorlanıyordu. 

Önce bir ilmik yapıp paltosuna dikmesi gerekiyordu, bu iş birkaç dakika sürerdi. Elini yastığın altına soktu; oraya tıkıştırılmış çamaşırlar arasından eski, yıpranmış, kirli bir gömlek çıkardı. Beş santim eninde, otuz santim uzunluğunda bir parça kopardı. Bu parçayı ikiye katladı. 

Kalın pamuklu kumaştan yapılmış, bol kesimli tek paltosunu sırtından çıkardı. Kumaş parçasını, sol koltuk altının iç kısmına, iki ucundan dikkatle dikmeye başladı. El eri titriyordu. Ama işi o kadar ustalıkla yaptı ki, paltoyu tekrar giydiğinde dışarıdan hiçbir şey bel i olmuyordu. İğneyle iplik çoktan hazırlanmıştı; bir kâğıda sarılı halde masanın gözünde duruyordu. 

Bu ilmik tamamen kendi icadıydı, oldukça zekiceydi. Balta bu ilmikle asılacaktı. Sokaklarda balta elde yürümek imkânsızdı. Paltosunun altına sarkıtsa, bu kez de elinde taşımak zorunda kalacaktı. Bu da dikkat çekerdi. Ama şimdi baltayı ağız kısmından ilmeğe geçirip koltuk altına yerleştirebilirdi. Yol boyunca paltonun içinde rahatça taşınabilirdi. Yan cebinden elini içeri sokup baltanın sapını kavrayarak sabit tutabilirdi. 

Zaten palto öylesine boldu ki, içeriden bir şey tutsa bile dışarıdan fark edilmezdi. Bu ilmik fikrini yaklaşık on beş gün önce bulmuştu. 

Tüm bunları bitirdikten sonra, “alaturka” sedirle döşeme arasındaki dar aralığa parmaklarını soktu. Sol köşeye uzandı ve bir süredir orada gizlediği rehini çıkardı. Aslında bu gerçek bir rehin değildi. Gümüş bir tabağı andıran boyutlarda, düzgün yontulmuş, basit bir tahta parçasıydı. 

Bu parçayı bir gün dolaşırken bir atölye avlusunda tesadüfen bulmuştu. 

Sonradan, o gün sokakta rastladığı ince, düzgün, muhtemelen bir şeyden kopmuş bir metal levhayı da üzerine eklemişti. Metal levha tahtadan biraz küçüktü. Bu iki parçayı üst üste koyduktan sonra çapraz şekilde iplikle sıkıca sardı. Ardından beyaz, temiz bir kâğıda dikkatle 

sarıp yine çapraz şekilde sicimle bağladı, çözülmeyecek şekilde düğümledi. 

Tüm bunları yapmaktaki amacı, kocakarı paketi açarken biraz zaman kazanmak, onu oyalamaktı. Metal parça ise, paketin ilk bakışta tahta olduğunu anlamaması için eklenmişti. Bütün bu düzenek uzun zamandır divanın altında duruyordu. Raskolnikov, paketi eline alır almaz, birden avludan birinin sesi duyuldu: 

“Altıyı çalalı epey zaman oldu!” 

“Gerçekten mi? Aman Tanrım!..” 

Delikanlı kapıya doğru atıldı, etrafı dikkatlice dinledi. Şapkasını kaptığı gibi, adımlarını yumuşatarak, kedi gibi sessiz bir şekilde on üç basamaklı merdivenden inmeye başladı. Şimdi onu bekleyen en önemli iş, mutfaktaki baltayı almak meselesiydi. Bu işi baltayla yapmaya çok önceden karar vermişti. Elbette cebinde bir de sustalı bahçıvan çakısı vardı, ama ne bu bıçağa güveniyordu ne de kendi gücüne. 

Bu noktada, delikanlının karar alma süreciyle ilgili ilginç bir özel iği belirtmek gerekir: Her ne zaman bir karar kesinleşse, bu karar gözünde daha da çirkin ve saçma bir hâl alıyordu. Bunca iç hesaplaşmaya, bunca acıya rağmen, tasarladığı şeylerin uygulanabilir olduğuna bir an dahi tam anlamıyla inanmamıştı. Eğer her ayrıntıyı son noktasına kadar inceleyip kesin kararlar alacak olsaydı bile, bu durumda da her şeyden elini eteğini çekmesi muhtemeldi—çünkü o zaman işler tamamen iğrenç, tiksinç ve olanaksız görünürdü. Zaten hâlâ çözüme kavuşmamış birçok ayrıntı ve belirsizlik vardı ortada. 

Baltayı nereden bulacağı sorunuysa onu zerre kadar tedirgin etmiyordu. 

Bu mesele onun için en kolay kısımdı. Çünkü Nastasya’nın, hele akşam saatlerinde, çoğu zaman evde olmadığı biliniyordu; ya komşulara uğrardı ya da bakkala giderdi. Ayrıca kapıyı da neredeyse hep açık bırakırdı. Bu yüzden de ev sahibesiyle sık sık ağız dalaşına girerdi. Dolayısıyla, zaman geldiğinde mutfağa sessizce süzülüp baltayı almak, iş bitince de bir saat sonra yine sessizce yerine bırakmak yeterli olacaktı. 

Ama elbette ters gidebilecek şeyler de vardı. Mesela, baltayı yerine koymaya geldiğinde Nastasya mutfağa dönmüş olabilirdi. Bu durumda delikanlının o an vazgeçip geçmesi gerekecekti. Ancak ya Nastasya tam da o sırada baltayı aramaya kalkar, bulamayınca bağırıp çağırırsa? İşte 

böyle bir ihtimal bile, başlı başına bir kuşku sebebiydi. Fakat delikanlı, bunları düşünmeye bile değer görmüyordu. Zaten zamanı da kalmamıştı. 

O sadece ana meseleyi tartıyor, ufak tefek ayrıntıları düşünceler netleşinceye erteliyordu. 

Gerçi o düşüncelerin netleşeceği zamanın geleceğine de pek inanmıyordu ya… En azından kendi zihninde buna bir yer açamıyordu. 

Mesela, bir gün bu konuyu artık tartışmayı bırakıp kalkıp doğrudan oraya gitmeyi tasavvur bile edemiyordu. Daha önce yaptığı denemede bile—hani şu son bir kez daha evi gözden geçirmek için yaptığı ziyaret—kendi kendine “Bir hayal kuruyorum işte… Ne çıkar, gidip bir bakayım,” diyerek yola koyulmuş ama sonunda başaramayıp öfkeyle kaçıp gitmişti. 

Oysa ahlaki bakımdan meseleyi çözümlemiş gibi görünüyordu. İnancı, ustura gibi bilenmiş, artık kendisine karşı ileri sürebileceği bilinçli bir itirazı kalmamıştı. 

Ama şimdi, kendisine güvenmiyordu. Sanki biri onu bu yola zorluyor, içinden bir güç onu sürüklüyordu. Bu yüzden, hâlâ itiraz edilebilecek bir açık arıyor gibiydi. 

O ani karar günü, ona adeta mekanik bir etki yaratmıştı. Sanki biri kolundan tutmuş, doğal olmayan, acımasız ve kör bir güçle onu peşinden çekiştiriyordu. Kendini, eteği makine dişlilerine kapılmış biri gibi hissediyordu; çarklar onu çekmeye başlamıştı bile. 

Bu düşünce ilk olarak—ama oldukça uzun zaman önce—şöyle şekil enmişti: Nasıl oluyor da neredeyse tüm suçlar bu kadar kolay açığa çıkıyor? Nasıl oluyor da hemen her suçlunun izi çabucak bulunuyor? 

Bu sorunun cevabını ararken, sonunda ilginç ve önemli bazı sonuçlara ulaşmıştı. Onun kanaatine göre, mesele çoğunlukla suçlunun kendi davranışlarında gizliydi; yoksa suçu saklamanın maddi zorluklarında değil. 

Nitekim suç işleyen hemen herkes, o anlarda bir tür bilinç ve irade zayıflığı içine düşüyordu. Özel ikle mahkeme sırasında, soğukkanlılığın en çok gerektiği noktada, adeta çocukça, komik bir dalgınlık ve dağınıklık hâkim oluyordu üzerlerinde. 

Ona göre, bu irade zayıflığı bir çeşit hastalık gibiydi; sinsice yaklaşır, yavaş yavaş güçlenir, tam suç işlenmeden hemen önce zirveye ulaşırdı. 

Bu hâl, suç işlendikten sonra da kişiye göre değişmekle birlikte bir süre daha devam ederdi, tıpkı başka bir hastalık gibi… 

Şimdi asıl soruya gelmişti: Suçu doğuran şey bu hastalık mıydı, yoksa suçun doğası mı insanda böyle bir hastalığa neden oluyordu? 

Raskolnikov henüz bu sorunun yanıtını verecek gücü kendinde bulamıyordu. 

Bu düşüncelerin ardından şu kanaate varmıştı: Kendisi böyle bir hastalığa yakalanmayacak, ne iradesi ne de bilinci zayıflayacaktı; çünkü onun yapmak üzere olduğu şey bir suç değildi. Bu kesin kanaate nasıl vardığına dair tüm düşünce zincirini burada anlatmaya gerek yok; zaten bu noktada fazlasıyla detaya girdik. 

Ama şu önemli: Uygulamada karşısına çıkabilecek engel er, onun zihninde hep ikinci planda kalmıştı. 

Kendi kendine, “Yeter ki aklımı ve irademi yitirmeyeyim,” diyordu. “Vakti gelince her ayrıntıyı öğrenir, hepsinin üstesinden gelirim…” 

Ama iş bir türlü başlamıyordu. Kararlarının kesinliğine her zamankinden daha az inanıyordu. Ve zamanı geldiğinde olaylar, beklediğinden bambaşka bir biçimde gelişti—hatta neredeyse şaşırtıcı bir şekilde. 

Merdivenlerden inmeden önce, oldukça basit bir engel e karşılaştı: Ev sahibinin mutfağının hizasına geldiğinde, her zamanki gibi kapının açık olduğunu gördü. Nastasya’nın içeride olup olmadığını, içerideyse ev sahibinin kapısını kapatmış olup olmadığını kontrol etmek üzere, temkinlice içeri göz attı. 

Ama bu defa Nastasya evdeydi. Üstelik mutfakta çamaşırları sepetten çıkarıyor, ipe asıyordu. Raskolnikov onu görünce şaşkına döndü. 

Kız onu fark edince elindeki işi bıraktı ve geçip gidene kadar gözlerini üzerinden ayırmadı. Raskolnikovsa, hiçbir şey olmamış gibi başını çevirdi ve yoluna devam etti. Plan suya düşmüştü. Baltayı alamamıştı. 

Bu yüzden moralinin bozulduğu her hâlinden bel iydi. 

Kapının önüne çıkarken zihninden şu düşünceler geçti: “Hele şu anda Nastasya’nın evde olmayacağını nereden, hangi akla hizmet çıkarıp böyle kesinleştirdim? Neydi beni bu kadar emin kılan?” Kendine karşı duyduğu öfke, onu gülünç bir hale düşürmüştü; âdeta küçülmüş, içine kapanmış gibiydi. Kendi üzerine hiddetlendi, hatta alaya almak geldi içinden. Körleşmiş bir öfke içinde kuduruyordu. Kapının önünde 

tereddütle durakladı. Sırf oyalanmak için sokağa çıkmak aptal ıktı; ama eve dönmekse daha da beter bir çile olurdu. 

Kapıcının karanlık kulübesinin önünde amaçsızca beklerken, dudaklarından şu sözler döküldü: “İşte fırsat! Hem de sonsuza dek kaçmış oldu...” Tam bu anda bir parıltı dikkatini çekti. Hemen iki adım ötedeki kulübenin içinde, sağdaki sedirin altından ışığı yansıyan bir cisim gözüne ilişti. Etrafına hızlıca göz gezdirdi; ortalık boştu. Parmak uçlarına basa basa kulübeye sokuldu, iki basamağı usulca indi. Hafifçe kapıcıyı çağırdı: “Tahmin ettiğim gibi, evde değil!” diye düşündü. “Ama kapısı ardına kadar açık, demek ki yakında, belki avludadır...” 

Bir an bile tereddüt etmeden, parlak nesneye, yani baltaya hamle etti. İki odun parçası arasına sıkışmış baltayı sıralığın altından çekip çıkardı. 

Hemen orada, hiç oyalanmadan, ilmikli ipin içine geçirdi ve el erini cebine sokarak kulübeden sessizce çıktı. Kimseler görmemişti! Yüzünde garip bir tebessüm belirdi: “Demek ki kul sıkışmadan Hızır yetişmezmiş!” 

diye geçirdi içinden. Bu tesadüf, onu olağanüstü bir güvenle doldurmuştu. 

Yolda şüphe uyandırmamak için acele etmeden yürüyordu; adımları ağır, duruşu ciddi ve kararlıydı. Gözleri, gelip geçenlere pek ilişmiyor; yüzlere bakmamaya, mümkün olduğunca dikkat çekmemeye çalışıyordu. 

Şapkasını hatırladı birden: “Tanrım! Evvelsi gün cebimde para varken neden yeni bir şapka almadım?” içinden söylenerek, kendi kendini suçladı. Bir lanet sesi yükseldi ruhunun derinliklerinden. 

Tesadüfen bir dükkânın vitrinine bakarken, duvardaki saatin yediyi on geçtiğini gördü. Şimdi hem vakit kaybetmeden ilerlemeli hem de dolambaçlı yolu tercih etmeliydi. O yol, kocakarının evine varmak için daha elverişliydi. Eskiden bu anı hayal ederken, işe başlarken korkacağını sanırdı. Fakat şimdi korku namına pek bir şey hissetmiyor, hatta belki de hiç korkmuyordu. Üstelik, zihni tuhaf düşüncelerle doluydu, ama hiçbiri uzun sürmüyordu. 

Yusupov Parkı’ndan geçerken, “Şöyle yüksek fıskiyeler yapılsa, meydanlar ne güzel serinlerdi,” diye düşündü. Bu düşünceye gereğinden fazla takılmıştı. Sonra, bu parkın Yazlık Bahçe'ye, oradan Mars 

Meydanı’na ve hatta Mihaylovski Sarayı'nın bahçelerine kadar uzatılması hâlinde şehre ne büyük bir hizmet edileceğini tasavvur etti. 

Derken zihnine bir başka soru musal at oldu: “Neden insanlar, özel ikle büyük şehirlerde yaşayanlar, sadece zorunluluktan değil, isteyerek de pis kokulu, çamurlu, sefalet içindeki mahal elerde yaşamayı tercih ederler?” Bu düşünceyle birlikte, Samanpazarı’ndaki gezintileri geldi aklına. Birdenbire kendine geldi: “Amma saçmalıyorum ha!” dedi içinden. 

“En iyisi, hiçbir şey düşünmeyeyim artık! Herhalde idam sehpasına götürülen mahkûmlar da yolda böyle her şeye takılırlar,” diye aklından geçirdi. Bu düşünce bir an şimşek gibi çaktı kafasında ama hemen ardından söndü. 

Ve işte nihayet yaklaşmıştı. Burasıydı. Bina, kapı... O sırada bir yerlerde bir çan bir kez çaldı. “Bu ne? Saat yedi buçuk mu yoksa? Ama mümkün değil... Belki de bir saat ileri,” diye geçirdi içinden. 

Şans bir kez daha yüzüne güldü. Üstelik, tam o sırada kapıdan içeri giren, ot yüklü koca bir araba, adeta Raskolnikov’un siperiydi. Arabanın ardından, hiç oyalanmadan, hemen sağa saparak avluya süzüldü. 

Arabanın diğer yanında birkaç kişi bağrışıyor, tartışıyordu ama ne onu gören oldu, ne de biriyle karşılaştı. 

Avluya bakan pencerelerin çoğu açıktı; ama Raskolnikov başını kaldırıp yukarı bakamadı, içinde buna dair bir kuvvet bulamamıştı. Kadının dairesine çıkan merdiven hemen sağdaydı. Çoktan merdivenlerin başına ulaşmıştı. Derin bir soluk aldı, çarpan yüreğini eliyle bastırdı. Baltayı bir kez daha yokladı, ilmikli yerini düzeltti. Ardından, adımlarına dikkat ederek ve kulak kesilerek, sessizce yukarı çıkmaya başladı. 

Bu saatte merdivenler bomboştu. Tüm kapılar kapalıydı, karşısına kimse çıkmadı. Yalnız ikinci katta, kapısı ardına kadar açık, boş bir daire vardı. 

İçeride boyacılar çalışıyordu ama başlarını bile kaldırmadılar. 

Raskolnikov kısa bir an durdu, düşündü ve yoluna devam etti. “Keşke bunlar da olmasaydı,” diye geçirdi aklından. “Ama daha üstte iki kat var nasılsa!” 

Sonunda dördüncü kata vardı. İşte kapı, işte karşı daire. Boş. Üçüncü kattaki daire, yani kocakarının tam altındaki daire de anlaşılan boştu; 

kapıdaki kartviziti bile sökmüşlerdi. Demek ki kiracılar taşınmıştı... Nefesi kesildi bir an. Aklından bir anlık şu düşünce geçti: “Ya dönüp gitsem mi?” 

Ama bu soruya yanıt vermedi. 

Kapıya kulak verdi; içerisi ölü gibi sessizdi. Sonra bir kez daha merdiven başından aşağıları dikkatle dinledi. Etrafı kolaçan etti. Kendini toparladı, baltasını kontrol etti. “Yüzüm bembeyaz olmuş mudur? Fazla mı solgunum? Çok mu heyecanlıyım? Kadın kuşkucudur. Acaba kalbim sakinleşene kadar beklesem mi?” diye düşündü. Fakat kalbi dinmiyor, tersine inadına çarpıyordu. Sanki her vuruşunda daha da hızlanıyor, içini yumrukluyordu. 

Dayanamadı artık. Elini usulca çıngırağa uzattı, çaldı. Yarım dakika sonra, biraz daha güçlü bir şekilde bir kez daha bastı zili. Ama cevap yoktu. Kapıyı boşuna çalmak istemiyordu, bu onun da işine gelmezdi. 

Kadın muhtemelen içerdeydi. Ama yalnız olduğu için ihtiyatlı davranıyor olmalıydı. Delikanlı onun huylarını az çok bilirdi. 

Yine kulağını kapıya dayadı. Duyuları mı keskinleşmişti, yoksa içerideki sesler gerçekten bu kadar mı netti? Bunu ayırt etmek zordu. Ama o anda, sanki kilit sürgüsünün üstünden bir elin geçtiğini, ardından kapıya sürtünen bir eteğin hışırtısını duyar gibi oldu. Biri, tıpkı kendisi gibi, kapının hemen arkasında duruyor, dışarıyı dinliyor, gizlenmeye çalışıyor gibiydi. 

Bel i etmemek için özel ikle kımıldandı, yüksek sesle bir şeyler mırıldandı. Ardından üçüncü kez, ama bu sefer oldukça yavaş ve sabırsız görünmeden kapıyı çaldı. Yıl ar sonra bile bu ânı, sanki zihnine kazınmış gibi hatırlayacaktı. O sırada zihni sislenmiş, bedeninde duygu namına bir şey kalmamışken, böylesine kurnaz bir hareketi nasıl düşünebildiğine kendisi de şaşıracaktı. 

Bir saniye sonra, içeriden sürgünün çekildiği sesi işitildi. 
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Kapı, önceki seferdeki gibi azıcık aralandı; yine o tanıdık, keskin ve kuşkulu gözler karanlığın içinden ona yöneldi. Raskolnikov irkildi. Az kalsın büyük bir hata yapacaktı. Kadının onunla yalnız kalmaktan çekineceğini düşündüğü, kendi görüntüsünün de güven vermeyeceğini 

bildiği için, kapıyı kendine doğru çekti—kocakarının kapıyı kapatmasını engel emek ister gibiydi. Ancak bu hareketi gören kadın, sürgüyü bırakmadı. Hatta öyle bir durum oluştu ki, neredeyse kapıyı çekerken yaşlı kadını da merdivenlere sürükleyecekti. 

Raskolnikov, kadının kapıyı vücuduyla engel ediğini görünce doğrudan üzerine yürüdü. Kadıncağız bir anda geri sıçradı, ağzını açtıysa da hiçbir şey söyleyemedi. Gözleri fal taşı gibi açılmıştı, yalnızca bakıyordu. 

Raskolnikov, elinden geldiğince sıcak ve tanıdık bir ses tonuyla, 

"Günaydın Alyona İvanovna," dedi. Ancak sesi ona itaat etmedi, kesik ve titrek çıkmıştı. "Size... bir şey getirdim... ama şurada, ışığa geçelim... 

daha iyi olur." Kadını hafifçe kenara iterek çağrılmadan içeriye girdi. 

Kadın arkasından seslenmeye başladı, dili çözülmüştü: "Aman Tanrım! 

Ne istiyorsunuz? Kimsiniz siz?" 

"Alyona İvanovna, insaf edin... Ben Raskolnikov’um. Hani geçen sefer konuşmuştuk ya, işte size rehin getirdim." Bu sözlerle birlikte, cebinden çıkardığı küçük paketi uzattı. Kadın bir yandan rehin nesnesine göz atarken, bir yandan da dikkatle, kuşkulu ve hatta biraz da öfkeli bir bakışla Raskolnikov’un gözlerine dik dik bakıyordu. Bir anlık sessizlik oluştu. Raskolnikov, yaşlı kadının bakışlarında, her şeyi anladığını ifade eden küçümseyici bir ışıltı gördü gibi oldu. Birdenbire korkuya kapıldı; kadın eğer bir süre daha konuşmadan öyle bakmaya devam ederse, kaçıp gidecek gibiydi. 

Öfkesini bastıramayarak çıkıştı: "Beni tanımıyormuş gibi niye öyle bakıyorsunuz? Beğenmezseniz rehini almazsınız, başkasına veririm. 

Vaktim yok!" Bu cümleleri hiç düşünmeden, ağzından kendiliğinden çıkıvermişti. Kadın biraz toparlandı, Raskolnikov’un bu kesin tavrı cesaret vermişti. Rehini alıp inceledi, "Bu nedir böyle?" diye sordu. 

"Geçen sefer bahsetmiştim ya, gümüş bir sigara tabakası..." Kadın rehini alırken Raskolnikov’a dikkatle bir kez daha baktı. 

"Sapsarı olmuşsunuz, el eriniz titriyor... Hasta mısınız yoksa?" 

"Sıtma," diye karşılık verdi Raskolnikov, nefes nefese. Ardından kekeleyerek ekledi: "Yiyecek bulamayınca, böyle sararıp soluyor insan." 

Sözleri zayıf çıkıyordu, ama söyledikleri inandırıcı geldi; kadın rehini aldı. 

Bir süre eliyle tarttıktan sonra, "Bu sigara tabakası mı? Gümüş gibi 

durmuyor... Amma da sarmışsın ha!" diyerek ışığa doğru döndü. Evde sıcaklığa rağmen bütün pencereler kapalıydı. Kadın, paketi açarken Raskolnikov paltosunu çözüp baltayı ilmikten serbest bıraktı. Ancak tamamen çıkarmadı, yalnızca sağ eliyle paltonun altında tutuyordu. 

Kol arı uyuşmuş gibiydi, baltayı düşürmekten korkuyordu. Hafif bir baş 

dönmesi yaşadı. 

Kadın, "Ne diye bu kadar sarmışsın?" diye homurdanarak Raskolnikov’un olduğu tarafa doğru hareket etti. Artık beklememek gerekirdi. Raskolnikov baltayı tamamen çıkardı, iki eliyle kavrayıp havaya kaldırdı. Ne yaptığının farkında bile değildi; neredeyse mekanik bir hareketle, baltayı yaşlı kadının başına indirdi. Gücü yerindeymiş gibi değildi, ama balta başa iner inmez, birden o eski kuvveti geri geldi. 

Kadının başı, her zaman olduğu gibi açıktı. Seyrek saçları yağlanmış, örülüp enseye toplanmıştı. Kadın kısa boylu olduğu için balta tam tepesine indi. Hafif bir çığlık attı ve yere yığıldı. Ama el eriyle başını korumaya çalışacak zamanı buldu. Elinde hâlâ rehini tutuyordu. 

Raskolnikov, baltayı tekrar kaldırıp aynı şekilde başına bir kez daha indirdi. Bir bardaktan boşalırcasına kan aktı. Kadın sırtüstü devrildi. 

Raskolnikov, geriye sıçrayarak düşüşüne yol verdi ve kadının yüzüne eğildi. Artık ölmüştü. Gözleri yuvalarından fırlamıştı, yüzü ölüm sancısıyla çarpılmıştı. Baltayı yere bıraktı, akan kana bulaşmamaya dikkat ederek cebine yöneldi. Zihni şimdi daha berraktı. Titremesi sürüyordu ama düşünceleri netleşmişti. Anahtarları buldu ve yatak odasına yöneldi. 

Küçük oda, Meryem Ana ikonalarıyla doluydu. Özenle yapılmış büyük bir yatak ve bir komodin göze çarpıyordu. Anahtarları komodine uydurmaya çalışırken içinde ani bir ürperti hissetti. Bir anlığına her şeyi bırakıp kaçma arzusu doğdu içinde. Ama geç kalmıştı, kendisiyle alay eder gibi güldü. Aniden başka bir korku belirdi: Ya kadın hâlâ yaşıyorsa? Geri koştu, baltayı eline alıp bir kez daha vurmak için kaldırdı. Ama durdu. 

Kadın ölmüştü. Daha yakından inceledi; kafası parçalanmıştı. 

Parmağıyla dokunmak istedi ama vazgeçti. 

Kadının boynunda bir kordon fark etti. Çekti ama kordon kopmadı. Kana bulanmıştı. Kordonu kesmek için baltayı kaldırdıysa da cesaret edemedi. 

İki dakika uğraştıktan sonra, kordonu güçlükle kesebildi. Ucunda bir para 

çantası vardı. Küçük, kirli, gederiden yapılmış bir çantaydı, ağzına kadar doluydu. İçine bakmadan cebine attı. Boynundaki haçları kadının göğsüne bıraktı. Baltasını da alıp tekrar yatak odasına yöneldi. 

Anahtarlarla komodini açmaya çalıştı ama bir türlü uyduramadı. El erinin çok titrediği söylenemezdi ama sürekli yanılıyordu. Anahtarın komodine değil de yatağın altındaki bir çekmeceye ait olduğunu hatırladı. Hemen kontrol etti; gerçekten de oradaydı. Büyükçe, kırmızı kaplı, çivili bir sandık vardı. Anahtar uydu, kilidi açtı. En üstte, beyaz bir örtünün altında kırmızı kumaş kaplı bir kürk vardı. Altında bir entari, onun da altında bir şal göze çarpıyordu. Dibinde ise eski püskü eşyalar vardı. 

Kana bulanmış el erini kırmızı kumaşa silecek oldu: "Kırmızı olunca bel i olmaz," diye düşündü. Ama sonra kendine gelerek korkuyla, "Aman Tanrım, yoksa delirdim mi?" diye fısıldadı. 

Bu eski püskü şeyleri kımıldatır kımıldatmaz, kürkün altından bir saat çıktı. Delikanlı, hızla bütün eşyayı karıştırmaya koyuldu. Gerçekten de çamaşırların arasına, belki bedel eri ödenmiş, belki hâlâ rehinli olan bir yığın eşya—bilezikler, küpeler, yüzükler, iğneler ve başka ufak tefek şeyler—dikkatlice yerleştirilmişti. Bazıları kutuların içindeydi, kimileri de iki kat gazete kağıdına sarılmış, özenle bağlanmıştı. Bir an bile kaybetmeden, pantolonunun ve paltosunun ceplerini doldurmaya başladı. Ama fazla zaman bulamadı. 

Ansızın, kadının odasından birinin dolaştığını duydu. Raskolnikov durdu, sanki bir ölü gibi hareketsiz kaldı. Ses kesilmişti. Belki hayal görmüştü. 

Fakat hemen ardından, bel i belirsiz bir çığlık duyuldu. Ya da sanki biri inlemiş, sonra da susmuştu. Ardından yine o boğucu ölüm sessizliği çöktü. Delikanlı, hâlâ çekmecenin önünde çömelmiş halde, nefesini tutarak bekliyordu. Birden, adeta içinden bir yay fırlamış gibi doğruldu, baltayı kaptı ve yatak odasından dışarı fırladı. 

Odanın ortasında, elinde büyükçe bir bohçayla Lizavetta duruyordu. 

Ablasının yerde yatan cansız bedenine şaşkınlıkla bakıyordu. Yüzü bembeyazdı. Bağıracak gücü dahi yoktu. Raskolnikov'u görünce, yaprak gibi titremeye başladı. Yüzü gerildi, gözleri kocaman açıldı. Ağzını araladı ama haykıramadı. Delikanlının yüzüne dik dik bakarken, ağır 

adımlarla ondan uzaklaşmaya çalıştı. Korkudan ayakları onu taşıyamıyordu. 

Raskolnikov, elindeki baltayı bir kez daha kaldırdı. Kadının yüzü, küçük bir çocuğun korkudan ağlamak üzereyken aldığı o çaresiz ifadeye büründü. Lizavetta, öylesine savunmasız, öylesine mazlumdu ki, el erini bile kaldırmadı. Oysa baltanın suratına ineceğini görüyordu. Sadece bir elini, ulaşamayacak bir mesafeye kadar uzatabildi. Belki Raskolnikov'u durdurabileceğini sandı, ama çok geçti. Balta alnının tam ortasına indi, tepesinden itibaren yüzünü boydan boya yardı. Lizavetta olduğu yere yıkıldı. 

Raskolnikov, sanki aklını yitiriyordu. Kadının elindeki bohçayı kaptı, yere fırlattı. Antreye doğru koştu. Bu beklenmedik ikinci cinayet, içini boğan bir korkuya dönüşmüştü artık. Tek düşüncesi buradan bir an önce kaçmaktı. Eğer aklı başında olsaydı, işlediği suçun ne denli korkunç, ne denli boşuna ve budalaca olduğunu fark ederdi. Belki de tüm bu cehennemden kurtulmanın tek yolunun gidip teslim olmak olduğunu anlardı. Ve bu teslim oluş, cezanın korkusundan değil; yaptığı şeyin kendi içinde yarattığı tiksinti yüzündendi. Her geçen saniye bu tiksinti büyüyor, ağırlaşıyor, içini kemiriyordu. 

Şu an odaya tekrar dönüp de çekmeceleri karıştırmak mümkün değildi. 

Cesetlerin yakınında durmaya tahammülü kalmamıştı. Ama zihni sanki sisle kaplıydı; olayın özü yerine, ayrıntılarla oyalanmaya başladı. 

Mutfakta yarım kovaya kadar dolu suyu görünce, el erini ve baltayı yıkamak aklına geldi. El erine yapışmış kanı hissetti. Baltayı suya daldırdı, pencere kenarındaki kırık bir tabakta duran sabunla el erini o kovada yıkadı. Sonra baltayı da temizledi. Kanlı sapı uzun uzun sabunladı, ardından kuruması için mutfakta gerili ipe asılmış bir bezle hepsini sildi. Sonra baltayı uzun uzun inceledi; üzerinde leke kalmamıştı. 

Sadece sapı hâlâ nemliydi. 

Baltayı paltosunun altındaki ilmiğe dikkatle yerleştirdi. Loş ışıkta, üst başını dikkatle kontrol etti. Dışarıdan bakıldığında bir şey fark edilmiyordu. Sadece ayakkabılarında kan lekeleri vardı. Bir bezle onları da sildi. Ama yine de tam olarak temizlendiğinden emin değildi. İçinde, kontrol edemediği bir panik vardı. Düşüncelerinin çoğu net değildi ama 

bir cümle kafasında dönüp duruyordu: "Kaçmam gerek! Hemen kaçmalıyım!" 

Antreye yöneldi. Tam kapıya vardığında, gözlerine inanamadı. Merdiven sahanlığına açılan kapı aralıktı. Üstelik sürgüsüzdü! Kadın, içeri aldıktan sonra kapıyı kapatmamıştı demek. Peki ama Lizavetta içeri nasıl girmişti? Kapı açıksa o zaman gelmiş olmalıydı, değilse duvardan geçecek hali yoktu ya! Panikle kapıya atıldı, sürgüyü çekti. "Hayır," dedi içinden, "bu da değil... buradan gitmeliyim, hemen!" 

Kulak kesildi. Merdivenlerden bir tartışma sesi geliyordu. Aşağıdan, iki adamın kavga ettiğini duydu. Kim olduklarını anlamaya çalıştı, sonra sesler aniden kesildi. Tartışanlar dağılmış gibiydi. Dışarı çıkmak üzereyken, bir kat aşağıda bir kapı açıldı. Biri neşeyle şarkı söyleyerek merdivenlerden inmeye başladı. "Hiç susmuyorlar!" diye geçirdi içinden, kapıyı kapatıp bekledi. 

Sonra yine her şey sessizleşti. Ortalıkta tek bir ses yoktu. Tam adımını atacağı sırada, yeni ayak sesleri duyuldu. Bu seferki adımlar çok uzaktan, ta en alttan geliyordu. Ama Raskolnikov, o ilk anda, bu ayak seslerinin doğrudan kocakarının katına çıktığını hissetmişti. Sonraları da bu hissi çok net hatırlayacaktı. Ayak sesleri ağırdı, düzenliydi ve yaklaşıyordu. 

Birinci kat geçildi. Ayak sesleri daha net duyuluyordu artık. Soluk alışlar bile hissediliyordu. Üçüncü kata çıkıldı. Şimdi sıra buradaydı. 

Raskolnikov bir anlığına kıpırdayamaz hale geldi. Sanki rüyadaydı ve kaçmak isterken ayakları yere mıhlanmıştı. Ancak misafir dördüncü kata ayak bastığında, delikanlı canlandı. Hızla geri çekilip koridordan içeri daldı, kapıyı sessizce kapattı. Sürgüyü yerleştirdi, nefesini bile tutarak arkasında dikildi. Artık içeride, kapının hemen arkasında, bir yabancıyla burun burunaydı. Tıpkı az önce yaşlı kadınla olduğu gibi. 

Raskolnikov, kulağını kapıya dayadı. 

Misafir güçlükle birkaç kez nefes aldı. Raskolnikov ise, baltasının sapına sıkıca tutunarak, "Herhalde kalıplı, iri yarı bir heriftir!" diye geçirdi içinden. Gerçekten de yaşadıkları bir düş gibi, tuhaf ve bulanıktı. Misafir bu sırada çıngırağı kavrayıp hızla çekti. Metalin tiz sesi duyulur 

duyulmaz, Raskolnikov’un içine ansızın bir kıpırtı doğdu: Sanki içeride biri kımıldamıştı. Hatta bir süre, ciddiyetle dinledi. Gelen adam bir kez daha çaldı. Yetinmeyip çalmayı sürdürdü. Sonra, sabırsızlanarak kapı kolunu sertçe zorlamaya başladı. Raskolnikov, yerinden sıçrayacak gibi duran sürgüye gözlerini dikmiş, büyük bir dehşetle bekliyordu. İçinde, neredeyse sürgünün yerinden fırlayıp düşeceğine dair korkunç bir his vardı. Sürgüyü eline alıp bastırmak aklından geçti, ama yabancı adam bunu sezebilirdi. Baş dönmesi yeniden baş gösterdi. “Az kalsın bayılacağım!” diye düşündü. Neyse ki, tam o sırada adam konuşmaya başladı da, Raskolnikov kendine gelebildi. 

Adam, fıçıdan çıkan bir uğultu gibi gürledi: 

“Ne yapıyor bunlar? Uyuya mı kaldılar yoksa? Yahut biri çıkıp doğradı mı hepsini? Heeyy Alyona İvanovna, koca cadı!.. Dilber Lizaveta İvanovna!.. Kapıyı açın be!” 

Öfkesini yutamayan adam, çıngırağı durmaksızın çekti. Belki on kez üst üste, var gücüyle. Bel i ki ev halkıyla samimi, sözünün geçtiği biriydi. 

Tam o sırada, merdivenlerin ilerisinden gelen hızlı ayak sesleri duyuldu. 

Bir başkası daha geliyordu. Raskolnikov bunu ilk anda fark edemedi. 

Gelen kişi, hâlâ çıngırağı çeken adama yüksek ve neşeli bir sesle seslendi: 

“Kimse yok mu içeride?” 

“Merhaba Koh!” 

Raskolnikov içinden, "Sesinden genç biri olduğu anlaşılıyor," diye düşündü. 

Koh: 

“Kim bilir? Az daha kapının kilidini kıracaktım! Ama sen beni nereden tanıyorsun?” 

“Yahu hâlâ mı hatırlamıyorsun? Geçen gün Cambrinus’ta, bilardoda üç kez üst üste seni yendim!” 

“Ha, evet ya!” 

Genç adam hayretle: 

“Demek gerçekten yoklar ha? Garip şey... Tuhaf, hatta biraz da korkunç!” 

“Bana da bir söz vermişti oysa. Saati de kendi belirlemişti. Bu semt de öyle elverişli bir yer değil hani. Cadı, yıl arca yerinden kalkmaz, orada 

çürür durur, sonra birden bire çıkıp geziye mi gidermiş?” 

“Kapıcıya sorsak mı acaba?” 

“Ne diye soralım ki?” 

“Gittiği yeri ya da ne zaman döneceğini...” 

Çıngırağı bir kez daha çekerek homurdandı: 

“Hımm... şeytan... Sormaya ne gerek var... O bir yere gitmez ki zaten! 

Hay kör şeytan... Geri dönmekten başka çare kalmadı!” 

Genç olan aniden bağırdı: 

“Durun, bakın şuna! Kapı sarsıldığında hafiften aralanıyor. Duydunuz mu?” 

“Eee, sonra?” 

“Demek ki kapı kilitli değil, içeriden sürgülü. Yani evde biri var. Eğer ikisi birden dışarı çıkmış olsaydı, dışarıdan kilitlerlerdi. Ama siz de duyuyorsunuz, çengel sesi geliyor. Bu da içeriden biri olduğunu gösteriyor. Kapıyı içerden sürgülemek için içeride olmak gerekir, değil mi? Şu halde... evdeler ama kapıyı açmıyorlar!” 

Koh şaşırarak: 

“Vay canına... Sahi yahu, niye açmıyorlar ki?” 

Bununla yetinmeyip kapıyı yumruklamaya başladı. Genç ses bir kez daha uyardı: 

“Durun!.. Sert davranmayın!.. Bu işte bir gariplik var. Siz kapıyı çaldınız, zorladınız ama yanıt veren olmadı. Belki de bayıldılar, ya da...” 

“Ya da?” 

“Yapılacak şey bel i: Kapıcıyı çağıralım. O uyandırsın!” 

“Anlaşıldı.” 

İkisi birden aşağıya inmeye başladılar. 

“Dur, sen burada kal. Ben kapıcıyı alıp gelirim.” 

“Niye ben kalayım?” 

“Ne olur ne olmaz!” 

“Doğru...” 

Genç olan, aceleyle konuşarak ekledi: 

“Zaten sorgu yargıcında çalışıyorum. Bu işin içinde kesin bir gariplik var,” dedi ve koşar adım merdivenlerden indi. 

Koh yalnız kalınca, temkinli bir şekilde çıngırağı bir kez daha çekti. Metal sesi yankılandı. Ardından, kapının sadece sürgülü olduğunu daha iyi anlayabilmek için, kolu bir kendine çekip bir itti; âdeta yoklar gibi. Sonra eğildi ve anahtar deliğinden içeriye baktı. Fakat içeride anahtar takılı olduğundan hiçbir şey göremedi. 

Raskolnikov ise elindeki baltaya daha sıkı sarılmıştı. Kendinden geçmiş 

gibiydi. İçeri girerlerse dövüşmeye bile hazırdı. Kapıyı çalıp birbirleriyle konuştukları anda, içerden bağırıp işi bitirme düşüncesi aklından birkaç kez geçmişti. Bazen onlara hakaret edip kışkırtma arzusu bile doğuyordu içinde. İçinden, “Artık şu iş çabucak bitse de kurtulsam,” diye geçirdi. 

“Lanet olsun!” 

Zaman geçiyor, dakikalar birbirini kovalıyor ama ortalıkta kimse görünmüyordu. Koh yerinde kıpırdandı. Sonra sabırsızlıkla: 

“Hay Al ah belasını versin!” diye bağırarak, ayaklarını sertçe merdivenlere vurarak inmeye başladı. Sesleri kaybolduğunda Raskolnikov içinden, “Tanrım, şimdi ne yapacağım?” dedi. Sürgüyü çekti, kapıyı araladı. Etrafta çıt çıkmıyordu. Sonra hiç düşünmeden kendini dışarı attı. Kapıyı arkasından, elinden geldiğince sessizce kapadı ve merdivenleri inmeye başladı. 

Üç basamak inmişti ki, alt kattan ansızın şiddetli bir gürültü yükseldi. 

Nereye saklanmalıydı? Hiçbir yer yoktu. Tekrar dönüp ihtiyar kadının odasına kaçmayı düşündü. 

“Ah iblis, şeytan! Tutun şunu!” 

Birisi haykırarak kapılardan birinden fırlamıştı. Merdivenleri adeta yuvarlanırcasına iniyor, bağıra çağıra bağırıyordu: 

“Mitka! Mitka! Mitka! Mitka! Seni şeytanlar alsın!” 

Bu bağırışlar bir çığlıkla sona erdi. Sonrasında sessizlik çöktü. 

Ama o anda, çabuk çabuk ve yüksek sesle konuşan birkaç kişinin sesleri merdivenlerden yükseldi. Üç ya da dört kişiydiler. Raskolnikov, genç olanın sesini tanıdı. 

“Onlar,” diye geçirdi içinden. 
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Böylece uzun süre hareketsizce yattı. Arada sırada dalgın gözlerini açıyor, gecenin hayli ilerlediğini fark ediyordu; fakat kalkmak, doğrulmak aklının ucundan bile geçmiyordu. Sonunda dışarıdan gelen ilk gün ışığı odaya süzülmeye başladığında bunun farkına vardı. Hâlâ sırtüstü, divanın üzerinde yatıyordu; bedeni baygınlıktan çıkamamış, zihni yarı uyanık, yarı kapalı bir hâlde, varlıkla yokluk arasında salınıyordu. 

Sokaktan tiz, boğuk çığlıklar yükseliyor; bu sesler, her gece olduğu gibi, saat ikiden sonra odasına kadar ulaşıyordu. Onu uyandıran da bu sesler oldu. “Hah, işte meyhaneden çıkan sarhoşlar dağılıyor,” diye geçirdi içinden. “Demek ki saat ikiyi geçmiş.” 

Birdenbire fırladı yerinden; sanki görünmeyen biri onu divandan koparıp atmış gibi. “Ne! Saat ikiyi mi geçti?” diye haykırarak kanepeye oturdu. O 

an her şey, bütün yaşadıkları bir anda zihninde belirdi. Her detayı, bir anda hatırladı. İlk birkaç saniyede çıldıracağını sandı. İçini titreten korkunç bir üşüme dalgası sardı; ama bunun, daha uykudayken içine işleyen sıtmanın etkisi olduğunu fark etti. Şimdi ise öylesine bir titreme başlamıştı ki, dişleri birbirine vuruyor, kemikleri çatırdıyordu. Kapıyı aralayıp kulak kabarttı: Ev sessizdi, herkes derin uykudaydı. Gözleri şaşkınca odada gezinmeye başladı. Odayı ve içindeki eşyaları inceledi. 

Düşünceler zihnine üşüştü. Kapıyı dün gece nasıl sürgülemediğine, sadece paltosunu değil, şapkasını bile çıkarmadan nasıl uzanıp kaldığına anlam veremiyordu. Şapkası, başından yuvarlanmış, yastığın yanına düşmüştü. 

“Ya uykudayken biri içeri girseydi?” diye geçirdi aklından. “Herhalde sarhoşluğuma verirlerdi... ama...” Pencereye yöneldi. Ortalık belirgin biçimde aydınlanmıştı. Hemen elbiselerini kontrol etmeye başladı; baştan aşağıya, her bir parçasını gözden geçirdi. Acaba üstünde bir iz, bir leke kalmış mıydı? Fakat bu kadarı yeterli değildi. Soğuktan titreyerek soyundu, tüm çamaşırlarını detaylıca inceledi. Her birini tersyüz etti, ipliğine kadar gözden geçirdi. Yine de içi rahat etmedi; aynı işlemi üç kez tekrarladı. Görünürde leke yoktu. Ancak pantolonun paçaları lime limeydi ve kuru kan lekeleriyle kaplıydı. Büyük sustalı çakısını alarak paçaların sarkan kısımlarını kesip çıkardı. Artık görünürde hiçbir iz kalmamıştı. 

Tam o anda bir şeyi hatırladı: Para kesesiyle yaşlı kadının çekmecesinden aldığı eşyalar hâlâ ceplerindeydi. Şimdiye dek bunları 

çıkarmak aklına bile gelmemişti! Hatta biraz önce çamaşırlarını gözden geçirirken bile... “Bu nasıl bir dalgınlık böyle?” diye söylendi. Hemen ceplerini boşaltmaya koyuldu; her şeyi çıkardıktan sonra ceplerini ters çevirip içlerini dışlarına çevirdi. Ardından hepsini bir araya toplayarak odanın köşesine yöneldi. Duvarın dibinde, duvar kâğıdının bir kısmı yırtılmıştı. Oraya eğilip, çaldığı her şeyi deliğin içine, kâğıt kaplamaların arkasına tıkıştırdı. Hepsi içine sığmıştı. Birkaç saniye öylece kalarak, kabaran duvar kâğıdını seyrettikten sonra içinden sevinçle “Gözden tamamen kayboldular, para kesesi de dahil,” diye geçirdi. Ama hemen ardından, birden irkilerek mırıldandı: “Aman Tanrım! Ben ne yapıyorum? 

Bu mu saklamak? Böyle mi gizlenir çalınan eşyalar?” 

Gerçekten de Raskolnikov, işin bu kısmını hiç düşünmemişti. Yalnızca paraya odaklanmıştı ve daha öncesinde saklamak için bir yer belirlememişti. “Bunda sevinilecek ne var şimdi?” diye söylendi. “Bu saklamak mı? Aklımı büsbütün yitirmişim ben!” Bitkin halde divana çöktü. 

Korkunç bir titreme yeniden başladı. Refleksle, sandalye üstünde duran eski, delik deşik kışlık öğrencilik paltosunu sırtına çekti. Yarı uykulu bir hâlde kendinden geçti. Aradan beş dakika geçmeden, yeniden bir öfke nöbetiyle sıçrayarak elbiselerine saldırdı. “Daha hiçbir şeyi hal etmeden nasıl olur da tekrar uyuyorum? Tahmin ettiğim gibi, koltuk altındaki ilmiği bile çıkarmamışım. Bu kadar önemli bir ayrıntıyı nasıl unuturum?” 

Hemen ilmiği kopardı. Parçalara ayırarak yastık altındaki çamaşırların arasına gizledi. Odanın ortasında dikilerek, yerde bir şey kalıp kalmadığını kontrol etti. Sürekli kendine tekrarlıyordu: “Yırtık bez parçaları kimseyi şüphelendirmez... ben öyle sanıyorum... evet...” Artık bel eği, muhakeme yetisi, en basit düşünme kabiliyeti bile zayıflamaya başlamıştı. Bu gerçek, içine korku gibi çöreklenmişti. “Ne o, yoksa daha şimdiden başlıyor mu? Bu mu vicdan azabı? Evet... tam düşündüğüm gibi...” 

Gerçekten de pantolon paçalarından kestiği parçalar, odanın ortasında, herkesin görebileceği bir şekilde duruyordu. Bir kez daha kendini kaybetmişçesine haykırdı: “Bana ne oluyor böyle?” Sonra aklına garip bir düşünce geldi: Belki de tüm kıyafetleri baştan aşağı kana bulanmıştı ve farkında bile değildi. Belki de gözleri bu lekeleri görmüyordu; zira zihni artık iflas etmişti. O an, para kesesinin kanlı olduğunu hatırladı. “Demek 

cebim de kanlanmış olmalı,” dedi. “Çünkü çantayı ıslakken cebime koymuştum.” Hemen sol cebini çevirdi. Gerçekten de astarında kurumuş 

kan lekeleri vardı. Bunu fark edince, içine dolan bir sevinçle derin bir nefes aldı. “Madem ki bunları ben fark ettim, o hâlde henüz aklım yerinde. Demek ki hâlâ düşünebiliyorum. Demek sadece sıtmanın bir sersemliği bu.” 

Pantolonunun sol cebindeki astarı yırtıp kopardı. Bu sırada güneş ışığı sol ayağına düşmüş, çorabının ucundaki kanı aydınlatmıştı. Kundurasını çıkarıp yere fırlattı. “Evet, gerçekten de kan içinde. Çorabın burnu kıpkırmızı,” dedi kendi kendine. Muhtemelen ihtiyatsızca adım atmış, kan birikintisine basmış olmalıydı. “Peki şimdi ne yapacağım? Bu çorap, paça yırtıkları, cep astarı... hepsini nereye koyayım?” Bunları avcuna almış, odanın ortasında şaşkınca dikiliyordu. 

Tekrar divana oturup mırıldandı: “Sobaya mı atsam? Ama aramaya önce sobadan başlarlar. Peki yakayım mı? Ama kibritim bile yok! En iyisi çıkıp dışarıda bir yere atmak... şimdi... hemen... vakit geçirmeden!” Fakat dışarı çıkmak yerine, yine yastığa kapandı. Titremeler tüm bedenini sardı. Yine paltosuna sarındı. Saatler boyunca aynı düşünce beynini kemirdi: “Bunları hemen bir yere atmalıyım... şimdi... şimdi!” 

Birkaç kez yataktan kalkmayı denedi ama başaramadı. Derken kapı sertçe çalındı. Nastasya kapıyı yumruklayarak bağırıyordu: “Açsana! Ölü müsün, diri misin? Gece gündüz yatıyor, köpek gibi uyuyorsun! Aç dedim sana! Saat onu geçti!” 

Bir erkek sesi araya girdi: “Belki de evde yoktur.” 

Raskolnikov, kapıcının sesini tanıdı ve içinden “Ne istiyor acaba?” diye geçirdi. Bir anda yerinden fırlayarak divana oturdu. Kalbi göğsünü acıtan bir hızla çarpıyordu. 

Nastasya kapıcının önüne geçip yüksek sesle söylendi: 

“Ya kapıyı kim sürgüledi? Bak hele, artık kapıları da içeriden kilitliyor. 

Yoksa kaçırılacağından mı korkuyor? Aç şu kapıyı, dangalak!” 

Raskolnikov kendi kendine, “Ne istiyorlar? Kapıcı burada ne arıyor? Her şey açık artık… Karşı mı çıkmalı, yoksa kapıyı mı açmalı? En iyisi açmak… Yandık!” diye düşündü. Hafifçe doğruldu ve yataktan kalkmadan öne eğilerek çengeli kaldırdı; zaten odası öylesine küçüktü ki, 

bu hareketi yerinden kalkmasına bile gerek kalmadan yapabildi. Kapıyı araladığında kapıcı ile Nastasya karşısındaydı. Nastasya, yüzünde tuhaf bir ifadeyle ona bakıyordu. Raskolnikov, umutsuz ve küstah bir tavırla kapıcıya gözlerini dikti. Kapıcı hiç konuşmadan, balmumu ile mühürlenmiş, ikiye katlanmış kül rengi bir kâğıdı ona uzattı. 

“Daireden bir çağrı kâğıdı,” dedi kısaca. 

“Hangi daireden?” 

“Yani polis çağırıyor, karakol işte… Hangi daire olacak?” 

“Polis mi çağırıyor? Neden çağırıyorlar ki?” 

“Ben nereden bileyim… Madem çağırıyorlar, git işte.” 

Kapıcı dikkatle Raskolnikov’a baktı, ardından etrafa göz gezdirip sessizce çıkmaya yöneldi. Nastasya ise hâlâ ona bakıyordu. 

“Bana sorarsan sen gerçekten hastasın,” dedi kız. “Dünden beri ateşler içinde yatıyorsun.” 

Kapıcı da başını çevirip bir an baktı ama bir şey demedi. Raskolnikov ise elinde çağrı kâğıdıyla sessizce duruyordu. Ayağını divandan aşağı sarkıttığını gören Nastasya, iç geçirerek söylendi: 

“Ne kalkıyorsun şimdi? Madem hastasın, gitme işte. Ne olacak yani? 

Elinde ne var öyle?” 

Raskolnikov eline baktı; sağ elinde paçavralar vardı — pantolon paçalarının kesilmiş parçaları, cep astarı ve bir çorap. Bunlarla uyuyakalmıştı. Sonraları bu anı düşündüğünde, nöbetleri arasında yarı uyanıkken bile bunları sıkı sıkıya tuttuğunu ve bu halde yeniden uyuduğunu hatırlayacaktı. 

Nastasya başını iki yana sal ayıp gülmeye başladı. 

“Paçavralara sarılmış uyuyorsun, sanki bir defineymiş gibi,” dedi kendi sinirli kahkahasıyla. Katıla katıla güldü. 

Raskolnikov, bir hamlede her şeyi paltosunun altına gizledi ve gözlerini dikerek dikkatle Nastasya’nın yüzüne baktı. O an zihni bulanık olmasına 

rağmen, eğer gerçekten onu yakalamaya gelmiş olsalar, bu şekilde davranmayacaklarını hissedebiliyordu. 

Ama ya polis? 

“Çay içer misin? İstersen getireyim,” dedi Nastasya, biraz daha yumuşak bir sesle. “Biraz kalmıştı da…” 

Raskolnikov ayağa kalkarak mırıldandı: 

“Hayır… Gideceğim ben… Hemen gitmeliyim…” 

“Peki, ama merdivenleri inebilecek misin?” 

“İnerim.” 

“Sen bilirsin…” 

Nastasya kapıcının ardından çıktı. Raskolnikov ise hemen pencerenin yanına koşup, çorabını ve pantolon paçalarını yeniden kontrol etti. “Biraz leke var ama öyle göze çarpacak gibi değil,” diye düşündü. “Muhtemelen yürürken kirlenmiş; çamura, toza bulaşmış. Nastasya da uzaktan bakınca bir şey anlamadı, neyse ki.” 

Sonra, korkuyla ürpererek elindeki kâğıdı açtı ve okumaya başladı. Uzun uzun okudu, her satırını anlamaya çalıştı. Sonunda kavrayabildi. Saat dokuz buçukta karakola gitmesi gerektiğini bildiren sıradan bir çağrı kâğıdıydı. 

Hayretle mırıldandı: “Ne zaman olmuş bu? Polisle hiç işim olmadı ki... 

Neden özel ikle bugün? Her ne olacaksa hemen olsun bari...” 

Az kalsın diz çöküp dua edecekti. Ama kendisi de bu düşüncesine gülmeden edemedi. Yine de, dua etmeye değil, doğrudan kendine gülüyordu. Hızla giyinmeye başladı. Bir an duraksayıp, “Mahvolursam mahvolayım... Ne yapalım?” dedi içinden. “Çorabı giyeyim... Yolda zaten tozdan kirlenir, lekeler silinir.” 

Ama çorabı ayağına geçirir geçirmez, tiksintiyle tekrar çıkardı. Ardından başka çorabı olmadığını hatırlayıp, mecburen tekrar giydi ve acı bir kahkaha attı. “Her şey koşul ara bağlı… Hepsi göreceli... Sadece bir 

formalite,” dedi kendi kendine. Sonra, sinirli bir sesle mırıldandı: “Ama giydim işte… Eninde sonunda giydim!” 

Gülüşü kısa sürdü. Hemen ardından umutsuzluk çöktü yüzüne: “Hayır, buna gücüm yetmeyecek…” diye geçirdi aklından. Bacakları titriyor, başı dönüyor, ateş bedenini yakıyordu. 

Merdivenlere doğru yönelirken mırıldanıyordu: “Bu bir tuzak. Beni kandırıp bir şekilde ağzımdan laf alacaklar. Böyle yarı baygın hâlde konuşursam saçma sapan şeyler söyleyebilirim.” 

Tam merdivenleri inmeye hazırlanırken, aklına duvar kâğıdının ardına sakladığı eşyalar geldi. “Belki de orayı aramak için bu çağrıyı bahane ettiler,” diye düşündü ve olduğu yerde durdu. Ama bu şüphe yerini bir anda koyu bir umutsuzluğa bıraktı. Her şeyin sonuna gelmişçesine iç geçirdi: “Ne olacaksa hemen olsun artık…” dercesine omuz silkti ve inmeye devam etti. 

Sokak yine boğucu bir sıcakla doluydu. Günlerdir bir damla yağmur yağmamıştı. Toz, tuğla yığınları, kireç parçaları; dükkânların ve meyhanelerin pis kokusu burnuna doldu. Sarhoşlar, seyyar satıcılar ve uykulu arabacılar yine dört bir yandaydı. Güneşin parlak ışığı gözlerini kamaştırıyor, başı daha da dönüyordu. Bu, yüksek ateşli bir insanın ani parlaklığa çıktığında yaşayacağı doğal bir baş dönmesiydi. 

Dün yürüdüğü sokağın köşesine geldiğinde, telaşla bir göz atıp başını hemen çevirdi. Karakola yaklaşırken içinden geçirdi: “Eğer bana bir şey sorarlarsa, belki de artık gizlemem her şeyi... Belki de anlatırım...” 

Polis karakolu, kaldığı yere yaklaşık çeyrek verst uzaklıktaydı. 

Raskolnikov, yeni taşındığı apartmanın dördüncü katında oturuyordu. 

Eskiden karakolun bulunduğu binaya bir kez, çok zaman önce uğramıştı. 

Şimdi, girişte elinde defterle inen bir mujiği görünce içinden geçirdi: 

“Demek ki karakol burada.” 

Kimseden bir şey sormadan gelişigüzel yukarı çıkmaya başladı. 

Dördüncü kata adım attığında, bir an duraksadı. Aklından, “İçeri girip diz çökeceğim ve her şeyi anlatacağım,” diye geçirdi. 

Dik ve dar merdiven, sularla kirlenmişti; yer yer kaygan, izbe bir görünüm arz ediyordu. Dört katlı binadaki tüm mutfaklar bu merdivene açılıyor ve neredeyse gün boyunca o halde bırakılıyordu. Bu yüzden merdiven boşluğu, havasız ve dayanılmaz bir sıcakla doluydu. Kucaklarında defter taşıyan odacılar, kuryeler, kadınlı erkekli iş sahipleri gelip geçiyor, inip çıkıyorlardı. Polis karakolunun kapısı ardına kadar açıktı. Raskolnikov içeri girdiğinde, antrede durdu. İçeride birkaç mujik bekleşiyordu. 

Ortamda dayanılmaz bir sıcak hakimdi. Buna bir de taze kurumuş bezir yağıyla boyanmış odalardan gelen, henüz dağılmamış o ağır boya kokusu eklenince, insanın içini bulandıran bir atmosfer doğmuştu. Bir süre duraksadıktan sonra, daha fazla oyalanmamaya karar verip diğer odaya geçti. Odaların her biri basık tavanlı ve daracık mekanlardı. İçini kemiren endişe, onu ileriye sürüklüyordu. Kimse henüz onun varlığını fark etmiş değildi. İkinci odada, düzgün giyimli birkaç yazıcı, masalarına gömülmüş, el eri sürekli kâğıt üzerinde geziniyordu. Yüzlerinde tuhaf, tekdüze bir ifade vardı. Raskolnikov, onlardan birine yöneldi. 

“Ne için geldiniz?” 

Elindeki çağrı kağıdını uzattı. Yazıcı kağıda göz gezdirdi, sonra başını kaldırıp sordu: 

“Öğrenci misiniz?” 

“Evet… yani eski bir öğrenciyim.” 

Adam onu baştan aşağı süzdü. Fakat bu bakışta ne bir ilgi ne de merak vardı. Sanki karşısındakiyle değil, kafasındaki uzak düşüncelerle meşguldü. Raskolnikov, kendi kendine düşündü: ‘Bu adamdan ne duyabilirim ki… dünyaya ilgisiz biri.’ 

Yazıcı, eliyle son odayı işaret ederek, “Sekreterle görüşün,” dedi. 

Raskolnikov dördüncü odaya yöneldi. Burası da oldukça dardı ama diğerlerine kıyasla daha kalabalık görünüyordu. İçeridekilerin giyim kuşamı daha düzgündü. Ziyaretçiler arasında iki kadın vardı; biri yaşlı, sade ve yoksul görünümlüydü, sekreterin karşısında oturmuş, onun söylediklerini kâğıda geçiriyordu. Diğeri ise alabildiğine süslü, dolgun vücutlu, yüzü kırmızı lekelerle kaplı, gösterişli bir kadındı. Göğsünde, 

neredeyse çay tabağı büyüklüğünde bir broş parlıyordu. Odanın kenarında dikilmiş, sabırla sırasını bekliyordu. 

Raskolnikov çağrı kâğıdını sekretere uzattı. Sekreter şöyle bir göz gezdirdikten sonra: 

“Bekleyin,” dedi ve yaşlı kadınla ilgilenmeye devam etti. 

Genç adam derin bir nefes aldı. İçinden geçirdi: ‘Demek ki mesele o değil!’ Yavaş yavaş yüreğine cesaret dolmaya başlamıştı. Kendi kendine aklını toparlamaya, iradesini sağlamlaştırmaya çalışıyordu. ‘Ufacık bir gaf, yersiz bir hareket, her şeyi ortaya çıkarabilir,’ diye düşündü. Sonra boğucu havayı fark etti: ‘Bu hava da fena… Basık, sıcak… başım daha da dönüyor, zihnim bulanıklaşıyor…’ Bedeninde yaygın bir rahatsızlık hissediyor, kendini kontrol edemeyeceğinden endişeleniyordu. Dikkatini başka şeylere yönlendirmeye çalışsa da bir türlü başaramıyordu. Zaten sekreterin varlığı da dikkatini dağıtıyordu. Onun yüzündeki ifadeyi okumaya, niyetini anlamaya çabalıyordu. 

Sekreter yirmili yaşların başında genç bir adamdı. Esmer teni, hareketli yüz hatlarıyla olduğundan daha yaşlı görünüyordu. Modaya uygun, özenli giyinmişti. Saçları briyantinle dikkatlice taranmış, ortadan çizgiyle ayrılmıştı. Zarif parmaklarında birkaç yüzük, yeleğinde altın zincir göze çarpıyordu. Yanında bulunan bir yabancıyla birkaç kelime Fransızca konuşmuş, bunu da oldukça başarılı biçimde gerçekleştirmişti. 

Yanındaki sandalyeye hâlâ oturmaya cesaret edemeyen kırmızı yüzlü, süslü kadınla alçak sesle konuştu: 

“Laviza İvanovna, otursanıza.” 

Kadın hafifçe başını eğip Almanca, “Teşekkür ederim,” diyerek sandalyesine yerleşti. İpek etekliği hışırdayarak sandalyenin iki yanından taşmış, odanın neredeyse yarısını kaplamıştı. Lavanta kokusu her yana yayılmıştı. Kadının yüzündeki mahcup ve sulu tebessüm, kendini bu ortamda biraz fazla hissetmesinin bir yansımasıydı. 

Bu sırada yaşlı kadın işini tamamlayıp kalktı. Tam o anda, gürültülü ve kasıntılı bir yürüyüşle içeriye bir subay girdi. Her adımında omuzlarını oynatarak yürüyordu. Kokartlı şapkasını bir sandalyeye fırlatıp bir 

koltuğa yayıldı. Süslü kadın onu görünce yerinden fırlayıp, büyük bir hürmetle önünde eğildi. Ancak subay onu tamamen görmezden geldi. 

Kadın da, onun yanına oturmaya cesaret edemedi. 

Bu kişi komiser yardımcısıydı. Alaycı ve kaba yüzünde, yatay sarkan kocaman kızıl bıyıkları dikkat çekiyordu. Gözlerini kısarak Raskolnikov’a baktı. Onun perişan hali hemen göze çarpıyordu. Ama bu haline rağmen içindeki gurur, duruşuna yansımıştı. Raskolnikov, fazla düşünmeden, doğrudan subaya sert bir bakış fırlattı. Subay şaşırmış görünüyordu; herhalde böyle yırtık pırtık birinin bakışlarındaki meydan okumaya alışkın değildi. 

“Senin burada ne işin var?” diye çıkıştı. 

Raskolnikov gelişigüzel cevapladı: 

“Çağırmışlar… Bir kağıt geldi.” 

Sekreter başını kağıtlardan kaldırarak açıklamaya girişti: 

“Efendim, alacak meselesi için getirilen bir öğrenci.” 

Sonra Raskolnikov’a bir defter uzatıp, parmağıyla bir yeri işaret etti: 

“Buyurun, burayı okuyun.” 

Raskolnikov içinden geçirdi: ‘Alacak mı? Para mı? Demek ki o değilmiş…’ Sevinçle ürperdi. Omuzlarındaki yük bir anda kalkmış, içini tarifsiz bir ferahlık sarmıştı. 

Ancak subayın öfkesi gitgide artıyordu: 

“Saat kaçta gelmeniz gerektiği yazılmış, değil mi?” diye bağırdı. “Saat dokuz denmiş! Şimdi saat on biri geçti!” 

Raskolnikov, kendisinin bile beklemediği bir öfkeye kapıldı. Hatta bu öfke ona bir tür haz veriyordu. Sesini yükselterek, karşısındakini küçümseyen bir edayla konuştu: 

“Kağıdı bana sadece çeyrek saat önce verdiler. Böyle ateş içinde, hasta hasta gelmeme dua edin!” 

“Bağırmayın!” diye çıkıştı subay. 

“Ben bağırmıyorum, aksine ağırbaşlı konuşuyorum. Asıl siz bana bağırıyorsunuz! Ben bir üniversite öğrencisiyim ve böyle hitap edilmesine izin veremem!” 

Subay, sinirden dili tutulmuş gibiydi. Yerinden fırladı: 

“Lütfen susun! Burası bir makam! Saygısızlık etmeyin!” 

Raskolnikov: 

“Siz de bir makamdasınız ama burada sigara içip bağırarak hepimizi yok sayıyorsunuz!” dedi. 

Bu sözleri söylerken büyük bir keyif almıştı. Sekreter, hafifçe gülümsedi. 

Subay ise bir an ne diyeceğini şaşırmıştı. Sonunda, doğal olmayan bir tonla bağırdı: 

“O seni ilgilendirmez! Sizden isteneni cevaplayın! Aleksandr Grigoryeviç, gösterin… Hakkınızda şikayet var. Borcunuzu ödememişsiniz! Bir de kalkmış kafa tutuyorsunuz!” 

Ama Raskolnikov artık söylenenleri işitmiyordu. Zihni, tek bir düşünceye saplanmıştı: Bu bilmeceyi çözmeliydi. Büyük bir aceleyle kâğıdı kaptı, bir kez okudu, sonra bir daha. Ama sonuç yoktu. Gözleri satırlarda geziniyor, aklı boşlukta dolanıyordu. Sekretere dönüp kekeleyerek sordu: 

“Bu ne?” 

“Borç senedi,” dedi sekreter kısaca. “Size borcunuzun ödenmesini talep eden resmi bir belge bu. Gerekli tutarı, masraf ve faiziyle birlikte ya hemen ödemelisiniz ya da ne zaman ödeyebileceğinizi yazılı şekilde bildirmeniz gerekiyor. Üstelik borç ödenene kadar başkenti terk etmeyeceğinizi, herhangi bir malınızı satmayacağınızı ya da saklamayacağınızı da taahhüt etmeniz lazım. Alacaklıysa malınızı satma veya yasal işlem başlatma hakkına sahip.” 

Raskolnikov şaşkındı. 

“Ama... Benim kimseye borcum yok ki...” 

“Orası bizi ilgilendirmez. Elimizde süresi dolmuş ve resmi olarak protesto edilmiş 115 rublelik bir senet var. Dokuz ay önce, Zarnitsın’ın dul eşi Madam Zarnitsına’ya vermişsiniz. O da bu senedi Saray Müşaviri 

Çebarov’a ciro etmiş. İşte bu yüzden sizi ifadenizi almak üzere çağırdık.” 

Raskolnikov’un ağzından dökülen kelimeler neredeyse fısıltı gibiydi: 

“O benim ev sahibem...” 

“Ev sahibiniz olması neyi değiştirir?” 

Sekreter ona anlayışla ama aynı zamanda hafif bir alayla baktı; sanki hayatın gerçek yüzüyle yeni tanışan bir gencin şaşkınlığına tanık olmaktan haz duyuyordu. 

Ama borç senedi, ödeme tehdidi, faiz, yasa… bunların hiçbiri Raskolnikov’un umurunda değildi artık. Bunlar, şu anda onun için ne korkutucu ne de kaygı vericiydi. Varlığının derinliklerini kaplayan tek bir şey vardı: hayatta kalmanın ve tehlikeden kurtulmuş olmanın verdiği o hayvani, ilkel sevinç. Bu öylesine yoğun bir duyguydu ki, akıl yürütmelerden, hesaplardan, şüphelerden tümüyle bağımsızdı. O ânın içinde, sadece içgüdü vardı. 

Fakat o anda, karakolda göğü yararcasına bir gürültü koptu. Komiser yardımcısı, az önce uğradığı saygısızlığın öfkesiyle yanıp tutuşurken, öfkesini bastırmak istercesine, uzun zamandır kendisine aptalca gülümseyen zaval ı “süslü kadına” şiddetle yöneldi. 

“Ah seni kaltak!” diye bağırdı kulakları çınlatan bir sesle. “Geçen gece evinde neler olmuş yine ha? Yine sokak ortasında rezalet, yine kavga dövüş! Demek hâlâ kodese girmek burnunun dibinde!” 

Raskolnikov’un elindeki belge yere düştü. Karşısındaki kadına şaşkınlıkla baktı. Ama kadının niye azarlandığını hemen kavradı. Hatta, çok geçmeden sahnelenen bu skandal onu eğlendirmeye bile başladı. 

İçten içe gülüyor, kendini tutmakta zorlanıyordu. Sinirleri tam anlamıyla altüst olmuştu. 

Sekreter, bir şeyler söylemek istedi: 

“İlya Petroviç...” 

Ama sonra bunu daha uygun bir ana bırakmayı tercih ederek sustu. 

Teğmenin bu hâlinde, konuşmak beyhude olurdu. Deneyimiyle bunu iyi biliyordu. 

Süslü kadına gelince, önce şiddetli bağırışlar karşısında korkudan büzüldü. Fakat ne gariptir ki, hakaretler çoğaldıkça kadının yüzü yumuşadı, alaycı bir gülümsemeyle adamın suratına bakmaya başladı. 

Durduğu yerde kıpır kıpır oynuyor, hiç durmadan reveranslar yapıyor, 

sabırsızlıkla kendi konuşma sırasını bekliyordu. Nihayet sıra ona geldi. 

Açık ama kalın Alman aksanıyla ve iri iri yuvarlanan kelimelerle konuşmaya başladı: 

“Hayır yüzbaşım, evimde kavga da olmadı, rezalet de çıkmadı. O 

sarhoş geldi... Her şeyi anlatacağım. Benim suçum yok. Evim soyludur yüzbaşım. Herkese saygılı davranılır. Ben böyle şeyler istemem. O herif üç şişe daha içki getirdi, sonra da ayaklarıyla piyano çalmaya kalktı! 

Sonra piyanomu kırdı. Uyarınca şişe fırlatıp herkesi dürtüklemeye başladı. Karl’ı çağırdım, Karl’a saldırdı. Henriette’in de gözüne yumruk attı. Bana da beş tokat vurdu. Ne ayıp! Sonra camı açıp, sokak ortasında domuz yavrusu gibi böğürmeye başladı! Karl da onu pencereden çekti, frakının eteğini kopardı. ‘On beş ruble ver yoksa gazetelere yazarım!’ 

dedi. Ben de verdim. Yani bu bayağı misafir böyle rezil ikler yaptı. Hem gazeteciymiş!” 

“Demek yazar ha?” dedi yüzbaşı, iğneleyici bir gülümsemeyle. “Ne güzel! On beş ruble için frak kuyruğunu sattı ha? İşte yazar mil eti!” 

Bu sözleri söylerken, Raskolnikov’a küçümseyici bir bakış fırlattı. 

“Daha geçen gün meyhanede aynısı oldu. Adam yemeğini yedi, parasını ödemedi, ‘Gazeteye yazarım’ dedi. Geçen hafta bir tanesi bir gemide subayın ailesine hakaret etti. Başkası pastaneden kovuldu. 

Bunlar hep aynı tayfa. Yazarlar, edebiyatçılar, öğrenciler... Deve tel al arı!” 

Laviza İvanovna, çevresine reveranslar savurarak kapıya yöneldi. Ama tam çıkarken, genç, yakışıklı ve kumral favorili bir subayla çarpıştı: Polis komiseri Nikodim Fomiç. 

Kadıncağız yere kadar eğilip reverans yaptı, sonra kısa adımlarla karakoldan seke seke çıktı. 

Nikodim Fomiç yumuşak sesiyle ve dostane bir gülümsemeyle: 

“Yine mi fırtınalar, şimşekler, kasırgalar, İlya Petroviç? Daha merdivenlerde duydum,” dedi. 

Komiser yardımcısı, elindeki belgelerle masasından kalkıp başka bir masaya geçerken: 

“Ah efem!” dedi alaycı bir şekilde. 

“Buyurun bakın. Şu bay yazar — ya da öğrenci, daha doğrusu eski öğrenci — borcunu ödemiyor. Evini boşaltmıyor. Üstüne üstlük beni sigara içiyorum diye tehdit ediyor. Şuna bakın, ne manzara değil mi?” 

 Nikodim Fomiç, nezaketle Raskolnikov’a dönerek: 

“Kusura bakmayın,” dedi. “İlya Petroviç pırlanta gibidir, ama barut gibidir işte! Çabuk parlar, çabuk söner. Alayda da ona ‘barut teğmen’ derlerdi.” 

İlya Petroviç, kendine yöneltilen iltifatların hoşuna gitmesine rağmen hâlâ suratını asmış bir halde, “Tam bir maskaralıktı bu,” diye söylendi. Tam o esnada Raskolnikov’un içinde birden, oradakilere hoş görünecek birkaç cümle kurma isteği kabardı. Nikodim Fomiç’e dönüp, sanki hiçbir şey olmamış gibi gayet sakin bir sesle: 

“Bir düşünün yüzbaşım, eğer sizin yerinizde olsaydım... Gerçi bir kabalık ettiysem özür dilemeye hazırım. Fakir, hasta, sefaletin pençesindeki bir öğrenciyim ben. Üniversiteyi yarıda bıraktım çünkü geçimimi sağlayacak gücüm yoktu. Yakında para alacağım. X ili'nde yaşayan annemle kız kardeşim bana para yol ayacaklar. O zaman borcumu ödeyeceğim. Ev sahibim aslında iyi biridir. Ancak, dört aydır kira ödeyemediğim ve özel derslerimi kaybettiğim için bana içerledi; artık yemek bile vermiyor. 

Açıkçası, bu borç senedi işi de benim için tam bir muamma. Şimdi kalkmış borcunu öde diyor. Ama neyle, ne verebilirim ona?” 

Sekreter atılıp: 

“Bize düşmez orası,” demeye çalıştıysa da, Raskolnikov onunla değil, hâlâ Nikodim Fomiç’le konuşuyormuş gibi yaptı. Üstelik dikkatini İlya Petroviç’e yöneltti; bel i ki onu etkilemeye çalışıyordu. 

“Bir dakika... İzin verin, anlatayım. Üç seneye yakın süredir aynı evdeyim. Hatta daha ilk gün... Evet, daha o ilk günden söz vermiştim. 

Kızına... evlenmeye dair... Eh, tam anlamıyla âşık değildim ama ilgimi çekiyordu. Yani, o zamanlar ev sahibem bana cömert davrandı. Ben de pervasızca yaşadım. Gençlik işte...” 

“Kimse size özel hayatınızı anlatın demedi. Zaten zamanımız da yok!” 

Ama Raskolnikov, kendini durduramayarak devam etti. 

“Tamam, haklısınız ama dinleyin... Kız bir yıl önce tifodan öldü. Ben kaldım. Ev sahibem taşınır taşınmaz yanıma geldi, bana güven duyduğunu söyledi. Borcumu simgeleyen yüz on beş rublelik senedi imzalamamı rica etti. Ama aynı zamanda, kendiliğimden ödemezsem asla benden istemeyeceğini de belirtti. Bunu kelimesi kelimesine söyledi. 

Ama şimdi, işlerim kötüleşince, paraya sıkıştı diye alacağını talep etmeye başladı. E sizce adalet mi bu?” 

İlya Petroviç, burnu büyük bir tavırla araya girdi: 

“Duygusal hikâyelerinizle vakit kaybedemeyiz. Şimdi cevap verin. Borcu üstleniyor musunuz, yükümlülüğünüzü kabul ediyor musunuz? Âşık olmanız bizi ilgilendirmez.” 

Nikodim Fomiç, araya girdi: 

“Yahu ama biraz da anlayışlı ol,” diye mırıldandı. Onun bu duyarsızlık karşısında mahcup olduğu bel iydi. 

Sekreter kâğıdı uzattı: 

“Yazın.” 

Raskolnikov, biraz alayla: 

“Ne yazayım?” 

“Ben söyleyeceğim.” 

Macerasını aktardıktan sonra, Raskolnikov, sekreterin kendisine daha senlibenli davrandığını fark etti. Ama işin garibi, artık insanların onun hakkında ne düşündüğü umurumda bile değildi. Ve bu his, bir anda, neredeyse bir dakikada içine yerleşmişti. 

Eğer biraz durup düşünseydi, bir dakika önce içini döküp onlara duygu yüklü hikâyesini anlatmış olmasına şaşırırdı. Üstelik bu duygular nereden çıkmıştı ki? Şimdi tam tersi, odada yakın dostları bile olsa konuşacak bir tek kelime dahi bulamazdı; içinde hiçbir şey kalmamış 

gibiydi. 

Yalnızlık hissi ve hayattan elini eteğini çekme arzusu, ruhunun derinliklerine çökmüştü. Ne İlya Petroviç’in sertliği ne de diğer memurların kaba hal eri önemliydi. O an, içindeki tüm benlik çöküyor, başka hiçbir şey umurunda olmuyordu. İdam fermanı okunsa yerinden bile kımıldamazdı. 

Bambaşka bir ruh hali çökmüştü üzerine; geçmişte yaşamadığı, ne olduğunu tam da tanımlayamadığı bir ağırlık. Artık bu insanlara—polis 

de olsalar kardeşi de—hiçbir şey anlatmaması gerektiğini sadece düşünsel olarak değil, ruhunun en derin yerinde hissediyordu. 

Hiçbir zaman böyle bir his yaşamamıştı. Bu öyle bir duyguydu ki, bir anlayış değil, bizzat bir sızıydı; yaşamında ilk kez bu denli yoğun bir keder duyuyordu. 

Sekreter konuşmaya başladı. Alışıldık bir metni yazdırıyordu: “Şimdilik ödeyemem. Şu tarihte ödeyeceğime söz veriyorum. Kentten ayrılmayacağım, mal arımı devretmeyeceğim...” 

Bir süre sonra Raskolnikov’un kalemi elinden düştü. Sekreter dikkat kesildi: 

“Yazamıyorsunuz. Kalem elinizden kayıyor. Yoksa hastasınız?” 

“Evet... başım dönüyor... devam edin.” 

“Tamamdır. Şimdi imzalayın.” 

Raskolnikov, kâğıdı imzaladı. Sekreter başka işle meşgul olmaya başladı. Raskolnikov ise yerinden kalkmak yerine, başını avuçlarının arasına alarak masaya kapandı. 

Kafasının ortasına sanki çivi çakılmış gibiydi. Tam o anda tuhaf bir düşünce geldi aklına: Nikodim Fomiç’e gidip dünkü olayları bütün detaylarıyla anlatmak, ardından onu yanına alıp evindeki köşede sakladığı eşyaları göstermek. 

Bu düşünce o kadar güçlüydü ki, kalkıp harekete geçmek üzere oldu. 

“Bir dakika düşünsem?” diye geçirdi içinden. Hemen ardından, “Yok, düşünmeden yapayım, bitsin bu iş,” dedi. 

Tam kalkacakken durdu. Çünkü Nikodim Fomiç hararetle İlya Petroviç’e bir şeyler anlatıyordu. Kulağına şu sözler çalındı: 

“Hayır, hayır, kesin bırakırlar. Baksana, her şey onları aklıyor. Şimdi düşünün, bu cinayeti onlar işlemiş olsa, kapıcıyı niye çağırırlar? Kendi kendilerini mi ele verecekler? Yani, fazla mı zeki davranıyorlar? Bu kadar da değil. Üstelik, öğrenci Pestriyakov eve girerken kapıda satıcı kadını ve iki kapıcıyı görmüş. Hatta kapıcılardan daireyi sormuş. Böyle biri hırsız mı olur? Koh’a gelince, yukarı çıkmadan önce yarım saat 

savatçının yanında oturmuş. Sekize çeyrek kala yukarı çıkmış... 

Buyurun, şimdi siz karar verin!” 

“İyi ama,” dedi biri, “Kendi sözleriyle çelişiyorlar. Kapıyı çaldıklarında kilitliymiş. Üç dakika sonra kapıcıyla döndüklerinde ise açık bulmuşlar...” 

“İşin can alıcı noktası da bu işte: Katil içeride saklanmış olmalı ve kapıyı sürgülemiş... Eğer Koh, gidip kapıcıyı bulma gibi bir ahmaklık yapmasaydı, belki de katil oracıkta kıskıvrak yakalanacaktı. Katil tam o esnada, merdivenlerden inerek, şu ya da bu yoldan, onlara görünmeden kaçmayı başarmış olmalı. Koh yeminler ederek, ‘Eğer orada kalsaydım, o da üzerime atılır, baltayla beni de öldürürdü,’ diyor. Hatta adam, bu kurtuluşuna şükür olsun diye Rus kilisesinde dua ettirmeye bile yemin etmiş... Hah, hah!” 

“Peki, hiç kimse katili görmemiş mi?” 

Oturduğu yerden konuşmaları izleyen sekreter araya girerek: 

“Nereden görecekler,” dedi. “Ev desen değil ki, tam bir Nuh’un gemisi.” 

Nikodim Fomiç, hararetle: 

“Mesele apaçık, çok açık,” diye tekrarlıyordu. 

Ama İlya Petroviç karşı çıkıyordu: 

“Hayır,” dedi, “hiç de öyle açık falan değil.” 

Raskolnikov şapkasını başına koydu ve kapıya yöneldi. Fakat kapıya kadar gidemedi. Kendine geldiğinde bir sandalyeye oturmuş olduğunu fark etti. Sağında biri onu tutuyordu, sol yanında da elinde sarı su dolu bir bardakla ayakta dikilen biri daha vardı. Nikodim Fomiç tam karşısında durmuş, dikkatle onu süzüyordu. Raskolnikov sandalyeden kalktı. 

Nikodim Fomiç, sertçe sordu: 

“Ne oldu, yoksa rahatsız mısınız?” 

Sekreter, yerinden kıpırdamadan kâğıtlarıyla uğraşmayı sürdürürken: 

“Senedi imzalarken kalemi zor tutuyordu,” dedi. 

İlya Petroviç de oturduğu yerden, kâğıtlarını toparlarken bağırdı: 

“Uzun zamandır mı hastasınız?” 

O da, genç baygınken başına koşmuştu ama ayılınca hemen kenara çekilmişti. 

Raskolnikov kısık bir sesle: 

“Dünden beri,” dedi. 

“Dün evden çıktınız mı?” 

“Çıktım.” 

“Hem de hastayken?” 

“Evet.” 

“Saat kaç sularıydı?” 

“Akşam sekize doğru.” 

“Nereye gittiniz öğrenebilir miyiz?” 

“Sokağa.” 

“Güzel, kısa ve net.” 

Raskolnikov, kömür gibi yanan gözlerini İlya Petroviç’e dikmişti. Yüzü bembeyazdı, cevaplarını sert ve kesik cümlelerle veriyordu. 

Nikodim Fomiç araya girdi: 

“Çocuk zorla ayakta duruyor, sen kalkmışsın...” 

İlya Petroviç, garip bir ses tonuyla: 

“Boş ver efendim,” dedi. 

Nikodim Fomiç, bir şey daha söyleyecek gibi oldu ama göz göze geldiği sekreterin dikkatle bakan gözleri onu susturdu. Ansızın hepsi de suskunlaştı. Havanın içinde açıklanamaz bir gerilim vardı. 

İlya Petroviç konuşmayı şu sözle bitirdi: 

“Pekâlâ, sizi alıkoymuyoruz!” 

Raskolnikov dışarı çıktı. Ama daha sokağa adımını atar atmaz, içeride ateşli bir tartışmanın başladığını duydu. Nikodim Fomiç’in sorgulayıcı sesi diğer tüm sesleri bastırıyordu... 

Genç adam sokakta kendine büsbütün geldi. Hızla evine yürürken, içinden geçirdi: 

“Mutlaka arama yapacaklar, hemen şimdi! Şunlara bak! Şüphelendiler!” 

Biraz önce bastırılmış olan korku, yeniden ve tepeden tırnağa kadar tüm bedenini ele geçirmişti. 
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‘Ya odada arama yapıldıysa? Ya şimdi döndüğümde onları orada bulursam?’ Ama işte odası... Ne gelen olmuş, ne giden... Kimse dokunmamış hiçbir şeye. Hatta Nastasya bile ortalığa el sürmemiş. 

Fakat Tanrım... Nasıl olmuştu da, az önce tüm bu eşyaları burada, bu kuytuda bırakıp gitmişti? Hemen köşeye atıldı, kolunu kâğıt kaplamaların ardına uzatıp oradaki nesneleri çıkararak ceplerine doldurmaya koyuldu. 

Hepsi topu topu sekiz parçaydı: içlerinde külçe ya da benzeri şeylerin bulunduğu iki küçük kutu —gerçi dikkatle incelememişti—, dört küçük maroken muhafaza, doğrudan gazete kâğıdına sarılmış bir saat kayışı ve bir başka paket; büyük olasılıkla bir madalya. Bunların hepsini, dikkat çekmeyecek şekilde, paltosunun çeşitli ceplerine ve pantolonunun sağlam kalan sağ cebine yerleştirdi. Para kesesini de yanına aldı. Sonra odasından çıktı; bu defa kapıyı ardına kadar açık bırakarak uzaklaştı. 

Sert ve hızlı adımlarla yürüyordu. Gerçi vücudu hâlâ halsizdi, ama aklı başındaydı. Takip edileceğinden korkuyordu. Belki de çok geçmeden bir arama kararı çıkar diye içi içini yiyordu. O halde ne olursa olsun, tüm kanıtları vakit kaybetmeden ortadan kaldırmak gerekiyordu. Gücünün yettiği sürece, zihni yerinde kaldıkça bu işi tamamlamalıydı. 

Nereye gitmesi gerektiğini çoktan kararlaştırmıştı: ‘Hepsini kanala atar, izleri yok ederim. Böylece mesele kapanır!’ Bu karara daha geceden varmıştı. Sayıklamalarla geçen o hastalıklı anlarda bile, ‘Hemen şimdi 

gidip her şeyi atmalıyım!’ diye yerinden fırlamaya yeltenmişti. Ama şimdi fark etmişti ki, düşündüğü kadar kolay olmayacaktı. Belki yarım saat, belki daha uzun süredir Katerina kanalı boyunca amaçsızca dolanıyor, her denk gelen merdiveni gözden geçiriyordu. Fakat ne mümkün! 

Merdivenlerin önünde çamaşırhaneler kurulmuş, sal ar bağlanmıştı; ya da sandal ar demirlemişti. Gelen geçenden de geçilmiyordu. Rıhtımlar dört bir yandan görünüyordu; öyle ki, bir adamın merdivenlerden inip suya bir şeyler fırlatması pekâlâ dikkat çekerdi. Hele ki attıkları batmaz, suyun yüzeyinde yüzmeye başlarsa... O zaman herkesin gözü onun üzerinde olurdu. Zaten yolda karşılaştığı insanların da gözleri onun üzerindeydi sanki. İçinden, ‘Neden böyle bakıyorlar bana? Yoksa bana mı öyle geliyor?’ diye geçirdi. 

Sonunda, ‘Neva Nehri’ne götürsem daha iyi olmaz mı?’ fikri belirdi kafasında. Hem tenha olurdu orası, hem de daha az dikkat çekerdi. 

Üstelik, bu civarlardan da uzaktı. Raskolnikov, yarım saattir böyle kederli ve kuşkulu bir yüz ifadesiyle bu tehlikeli civarda dolandığını fark edince kendine şaştı. Sayıklarken alınmış saçma bir karar yüzünden o kadar zaman yitirmişti. Artık iyice dalgın ve unutkan olduğunu biliyordu. Ne olursa olsun, acele etmeliydi. “...” caddesinden Neva’ya doğru yürümeye başladı. Fakat yolda fikri yeniden değişti: ‘Niye il e de nehre atmalıyım? 

Neden buralardan uzaklaşmıyorum? Mesela adalardan birine gidip, tenha bir noktada, bir ağacın dibine gömsem, sonra da o ağacı işaretlesem daha iyi olmaz mı?’ Her ne kadar şu an sağlıklı bir karar verecek zihinsel durumda olmadığını fark etse de, bu düşünce ona makul geldi. 

Ancak adalara varamadı, olaylar başka türlü gelişti: V... caddesinden bir meydana çıkarken, sol tarafında yüksek duvarla çevrili bir avlu kapısı dikkatini çekti. Kapıdan içeri girer girmez sağda, dört katlı bir binaya ait sıvasız ve penceresiz bir duvarın derinlemesine uzandığını gördü. Bu duvara paralel olarak, avlunun içinde tahta bir perde uzanıyordu. Daha ileride, perdenin ardından, isten kararmış taş bir kulübenin köşesi görünüyordu. Muhtemelen bir araba ya da çilingir atölyesinin bir bölmesiydi. Gerçekten de buralar işlik olarak kul anılıyor gibiydi. Yerde kömür tozları vardı. Raskolnikov’un aklından bir düşünce geçti: ‘Hepsini buraya atıp kaçsam!’ Ortalıkta kimse görünmeyince adımlarını hızlandırdı. Kapının hemen yanında, tahta perdeye dayalı bir su oluğu 

gördü. Bu tür binalarda bu oluğa benzerlerine sık rastlanırdı. Oluğun üzerindeki tahta duvarda tebeşirle yazılmış bir uyarı vardı: “Burada durmak yasaktır.” Onun burada durması kimseye tuhaf gelmezdi. 

‘Hepsini bir köşeye fırlatır, ortadan kaybolurum,’ diye geçirdi içinden. 

Bir kez daha etrafı kolaçan etti. Tam cebine uzanacağı sırada, gözleri hemen kapının yanı başında duran, sokak duvarına bitişik kocaman, işlenmemiş bir taşa takıldı. Yirmi beş kiloyu bulan bu taş, kapıyla oluk arasında bir arşın mesafedeydi. Dışarıdan gelen adım sesleri işitiliyordu; ancak içeriye kimse girmedikçe kendisini göremezdi. Her an biri içeri dalabilirdi. Bu yüzden acele etmeliydi. Taşa eğildi, iki eliyle kavradı ve var gücüyle yana yuvarladı. Altında ufak bir çukur açığa çıktı. 

Cebindekileri birer birer çukura yerleştirdi. Para kesesi en üste geldi. 

Hâlâ yer kalmıştı. Sonra taşı eski yerine oturttu. Taş biraz yüksek görünüyordu ama kenarları ayağıyla bastırınca toprakla örtüldü. Artık hiçbir şey bel i olmuyordu. 

Raskolnikov, ardından avludan çıkıp meydana yöneldi. Az önce karakolda hissettiği o içsel sevinç yine bedenini sardı: ‘Kanıtlar gitti. Bu taşın altını kim arar ki? Belki de bu taş inşaattan beri buradaydı. Bir o kadar daha kalabilir. Diyelim ki buldular, yine de benden kim şüphelenir? 

Her şey sona erdi. Artık hiçbir iz kalmadı,’ diye düşündü ve kıkırdadı. 

Sonradan hatırladığına göre, o gün meydandan geçerken kısık, sinirli bir kahkahayla uzun uzun gülmüş, bir an bile susmamıştı. Fakat ertesi gün K... bulvarına adımını atar atmaz gülmesi birdenbire kesildi. Aklına bambaşka düşünceler doldu. Önünden geçerken oturup düşündüğü o sıraya gözleri takıldı. Sonra, o gün ona yirmi kapik veren pala bıyıklı adamı gördü. İçine dayanılmaz bir ağırlık çöktü. Öfkeyle söylendi: ‘Al ah kahretsin!’ Gözleri etrafta gezinirken hem öfkeliydi, hem de dalgın. 

Düşünceleri tek bir noktada toplanıyordu şimdi. Bunun, gerçekten de bir 

“ana mesele” olduğunu hissediyordu. Dahası, iki aydan uzun bir süredir ilk defa bu meseleyle baş başa kaldığını fark etti. İçinde ansızın yükselen bir öfkeyle düşündü: ‘Bu işin de, o kararların da Al ah belasını versin! 

Madem ok yaydan çıktı, bırakın çıksın. Yeni bir hayat dedikleri şeyin de canı cehenneme! Ne büyük saçmalık bu Tanrım! Bugün ne çok yalan söyledim, ne kadar iğrenç işler yaptım... Şu sinir bozucu İlya Petroviç’in gözüne gireceğim diye nasıl da alçaldım! Ne numaralar çevirdim, nasıl 

dalkavukluk ettim! Ama boş ver, ne fark eder? Tüm o yaltaklanmalar, tüm o oyunlar bana vız gelir... Hayır, mesele bu değil! Hiç de bu değil!’ 

Ansızın durdu. Beklenmedik, basit bir soru bir anda zihnini darmadağın etti. ‘Eğer tüm bu yaptıkların aptal ık değilse, eğer gerçekten bilinçli ve kararlı şekilde yola çıktıysan, neden hâlâ çantaya göz atmadın? Eline ne geçtiğini bile bilmiyorsun… Bunca acıya, aşağılanmaya niçin katlandığını bilmiyorsun… Böyle bayağı, pis ve alçaltıcı bir suçu, hangi bilinçle işledin, bel i değil. Az önce onu, yani o çantayı, henüz yüzlerini dahi görmediğin diğer eşyalarla birlikte suya atmak istemedin mi? Bütün bunların anlamı ne?’ Evet, durum buydu. Hep de böyleydi. Zaten bunu daha önce de biliyordu. Bu soru onun için yeni değildi. Geceleyin, her şeyi suya atmaya karar verdiğinde, sanki olması gereken tek yol buymuş 

gibi, hiç tereddüt etmeden, itirazsız kabul etmişti bu kararı. Evet, hatırlıyordu bunları. Daha dün, çekmecenin başında otururken içinden mahfazaları çıkarırken bu kararı vermişti. Olan buydu. En sonunda, üzgün bir iç çekişle mırıldandı: ‘Bu hep hastalığımdan. Ne yaptığımı bilmiyorum artık. Kendimi yiyip bitiriyorum. Dün de böyleydim, evvelsi gün de. Hep eziyet ettim kendime. Ama iyileşirim… O zaman kendimi böyle üzmem. Ya hiç iyileşmezsem? Tanrım… Her şeyden o kadar yoruldum ki!’ 

Yürümeye devam etti. Bir şekilde içini dökmek, rahatlamak istiyordu. 

Ama nasıl, hangi yol a yapabileceğini bilmiyordu. Her geçen dakika içinde büyüyen, karşı konulmaz bir hissin etkisi altındaydı. Bu his, gördüğü herkese, çevresindeki her şeye karşı duyduğu yoğun bir tiksintiydi. Fiziksel, derin bir nefret. Yabancı, huysuz ve öfke doluydu. 

Karşılaştığı herkes, yüzleriyle, yürüyüşleriyle, tavırlarıyla ona itici geliyordu. Biri konuşmaya kalksa, yüzüne tükürmeden ya da ısırmadan kendini alıkoyamayacak gibiydi. 

Küçük Neva kıyısına, Vasilyev Adası tarafına çıkan köprü başına geldiğinde durdu. ‘İşte burada oturuyor,’ diye düşündü. ‘Nasıl oldu da kendimi Razumihin’in evinin önünde buldum? Bacaklarım mı getirdi beni buraya? Tesadüf müydü yoksa? Neyse, üç gün önce, olayın ertesi günü uğrarım demiştim… Şimdi niye uğramayayım ki?’ Beşinci kata çıktı. 

Razumihin odasındaydı, yazı yazıyordu. Kapıyı kendisi açtı. Dört aydır görüşmemişlerdi. Üstünde yıpranmış bir sabahlık vardı, çorapsız 

ayaklarında terlik, saçları darmadağınık, tıraş olmamıştı. Yüzündeki şaşkınlıkla arkadaşını baştan aşağı süzdü: “Sen ha?..” dedi. Sonra sustu, ardından ıslık çaldı. Raskolnikov’un perişan kılığına bakarak ekledi: “Vay be, bu hâlde miydin? Şıklıkta beni geçmişsin! Otur hele, yorgunsundur...” Raskolnikov, kendi odasındaki döküntü divandan bile beter bir muşamba koltuğa kendini bıraktığında Razumihin onun hasta olduğunu hemen anladı. “Farkındasın, değil mi? Gerçekten hastasın,” 

dedi ve nabzını yokladı. Raskolnikov elini çekti: “İstemez,” dedi kısaca. 

“Buraya geldim… Yani… Şey… Özel derslerim yok… Ama ben zaten ders falan da istemiyorum…” 

Razumihin dikkatle süzdü onu. “Farkında mısın, sayıkladığını?” dedi. 

“Hayır, sayıklamıyorum!” Raskolnikov divandan kalktı. O anda fark etti ki, çıkarken arkadaşının yüzüne bakma fikri hiç aklına gelmemişti. Ve şimdi birdenbire anladı: Böyle bir karşılaşma, şu an için en az istediği şeydi. 

Öfkesi kabarmıştı. Daha kapıdan girerken, kendine duyduğu kızgınlıktan neredeyse boğulacak gibiydi. “Hoşça kal!” diyerek kapıya yöneldi. “Dur hele, nereye gidiyorsun? Ne tuhaf adamsın sen be!” Raskolnikov elini kurtarmaya çalıştı: “İstemez!” diye tekrarladı. “O zaman niye geldin? 

Delirdin mi? Bu yaptığın hakaret gibi! Böyle bırakmam seni!” Raskolnikov birden durdu. “Bak, sana geldim çünkü yardım edecek başka kimsem yok. Çünkü sen ötekilerden farklısın… Daha akıl ısın. Ama artık hiçbir şeye ihtiyacım olmadığını görüyorum. Kimsenin ilgisine, yardımına gerek duymuyorum. Yapayalnızım ben... Yeter! Beni rahat bırak!” 

“Bir dur hele, delisin sen! İyice zıvanadan çıktın. Ne halin varsa gör. 

Zaten özel derslerim yok. Ama şu bitpazarındaki Heruvimov diye bir sahaf var, bilirsin. O başlı başına bir ders zaten! Adam cahilin teki ama, modayı takip ediyor. Bak şu elimdeki metne: Almanca’dan çeviriyorum. 

Kadın insan mıdır diye soruyor! Şatafatlı bir şekilde insan olduğunu ispatlıyor! Heruvimov bunu feminizm üzerine hazırlıyor. Ben çevirdikçe o şişirecek, altı forma yapacak, cafcaflı bir başlıkla basıp satacak. Forma başına altı ruble. İki forma on beş ruble ediyor. Altısını peşin aldım. 

Sonra balinalar üzerine çeviri yapacağız, sonra da Confessions’tan dedikodular... Rousseau'yu kendi Radişçev’i ilan etmiş biri... Kimin umurunda! Kadın İnsan mıdır? broşürünün ikinci formasını sen çevirmek ister misin? Al sana kâğıt, kalem, üç ruble de senin. Sonrasında bir üç ruble daha! Ama bu bir yardım değil ha! Sen içeri girer girmez, nasıl 

faydalanabilirim diye düşündüm. İmlan kötü. Almancan berbat. Ben de uyduruyorum çoğu yeri. Bazen uydurmalarım orijinalinden iyi oluyor. 

Ama belki de olmuyor. Eee, ne diyorsun?” 

Raskolnikov sessizce metni ve parayı aldı, hiçbir şey demeden çıktı. 

Razumihin arkasından afal amış şekilde baktı. Ama Raskolnikov ilk sokağın köşesine gelince durdu, geri döndü, odaya yeniden girdi. Metni ve parayı masaya bıraktı, yine konuşmadan çıktı. Razumihin sonunda dayanamayıp bağırdı: “Delirdin mi sen? Komedi mi yapıyorsun? Beni de çileden çıkardın! Neden geldin öyleyse?” Merdivenleri inmeye başlayan Raskolnikov: “İstemem çeviri falan,” diye mırıldandı. Razumihin yukarıdan seslendi: “O hâlde sana ne gerek?” Raskolnikov sessizce merdivenleri inmeye devam etti. 

“Hey! Nerede oturuyorsun?” Soru karşılıksız kaldı. “Cehenneme kadar yolun var!” Raskolnikov sokağa çıkmıştı bile. Nikolayev Köprüsü’nde başına tatsız bir olay geldi: Bir kupa arabası, kenara çekilmesini birkaç kez söylemesine rağmen çekilmediği için atların ayakları altında kalıyordu neredeyse. Arabacı ona sertçe bir kamçı indirdi. Bu darbe Raskolnikov’u öyle kızdırdı ki, köprünün korkuluğuna kadar fırladı. 

(Tretuvar varken neden köprünün ortasından yürüdüğü bile bel i değildi.) Dişlerini sıktı, öfkeyle etrafına bakındı. Çevreden kahkahalar yükseldi: 

“İyi oldu!” “Dilencinin teki...” “Sarhoş numarası yapıp kupaların önüne atlıyor… Uğraş dur!” “Ekmek parası böyle kazanılıyor işte!” Raskolnikov, hâlâ sırtını ovalarken uzaklaşan arabaya sinirle bakarken, bir anda avucuna para bırakıldığını fark etti. Yaşlı bir tüccar karısıydı bu. Başı sarılıydı, keçi derisi iskarpin giymişti. Yanında şemsiyeli bir genç kız vardı. Kadın: “İsa aşkına, kabul et!” dedi. Raskolnikov parayı aldı. İkisi de yürüyüp gitti. Para yirmi kapiklikti. Görünüşüne bakılırsa, onu bir dilenciye, hatta işi bu olan profesyonel bir dilenciye benzetmişlerdi. Ve o yirmi kapik, acı bir kamçı darbesinin kadınlarda uyandırdığı merhametin bedeliydi. 

Elinde sıkıca tuttuğu yirmi kapiklik parayla on adım kadar yürüdü ve yüzünü saray yönündeki Neva’ya çevirdi. Gökyüzünde tek bir bulut bile yoktu. Neva’nın suları olağanüstü bir mavilikle parlıyordu ki bu, burada ender rastlanan bir manzaraydı. Köprüden ilerideki nöbetçi kulübesine daha yirmi adım vardı ve bulunduğu noktadan, öteki yerlerden 

görülmeyen biçimde, katedralin kubbesi ışıklar içinde parlıyordu. 

Güneşin altında her bir süs detayı belirginleşmişti. Az önce kamçının acısı geçmişti, hatta Raskolnikov o darbeyi bile unutmuş gibiydi. Artık zihninde belirsiz, kasvetli bir düşünce dönüp duruyordu. 

Durduğu yerden uzakları uzun uzun süzdü. Burası ona yabancı değildi. 

Üniversite yıl arında eve dönerken tam da bu noktada sıklıkla durur, bu panoramayı seyre dalardı. Her defasında içini dolduran, açıklanması güç, garip bir hisle büyülenirdi. Bu manzaranın onda bıraktığı etki soğuk ve tarifsiz olurdu. Ne kadar güzel olsa da bu görüntü ona sağır ve dilsiz gelirdi. Her defasında bu hislerine şaşar, geleceğe dair umudu kalmadığı için düşünmekten vazgeçerdi. Ama şimdi, o eski duygular ve düşünceler birdenbire açık bir biçimde zihninde beliriverdi. Üstelik tesadüf gibi de gelmedi. Aynı yerde durması, aynı biçimde bakması onu hem güldürüyor hem de kalbini burkuyordu. 

Geçmiş, düşünceler, görevler, izlenimler, hatta bu manzara ve kendisi bile sanki ayaklarının altında bir derinliğe gömülmüştü. Yüksek bir yere çıkmış gibiydi; her şey gözlerinin önünden çekilmişti. O anda istemsizce eliyle yaptığı bir hareket sonucu avcundaki parayı fark etti. Uzun uzun baktı paraya. Sonra, geniş bir kol hareketiyle onu Neva’nın sularına fırlattı. Ardından yönünü değiştirip evine döndü. Şu anda sanki her şeyle ve herkesle arasındaki bağı makasla kesmişti. 

Ancak akşam vakti odasına dönebildi. Altı saat geçmişti. Hangi sokaklardan yürüdüğünü, nerelerde oyalanıp neler düşündüğünü anımsamıyordu. Üstünü çıkardı, yorgun bir at gibi titreyerek divana uzandı, paltosunu başına çekip kendinden geçti. 

Korkunç bir çığlıkla gözlerini açtı. Karanlığın içinden yankılanan bu sesin doğal ıktan uzak şiddeti karşısında neye uğradığını şaşırdı. Hayatında böylesi bir uluma, böylesi bir çığlık duymamıştı. Çırpınarak yatağında doğruldu. Giderek artan bağırışlar, küfürler, dövülme sesleri kulaklarını parçalarken yüreği sanki duracak gibiydi. 

Ve aniden, evsahibinin sesini tanıdı. Kadın ağlıyor, yalvarıyor, sözleri peş 

peşe sıralarken anlamı boğuklaşıyordu. Bel i ki merdivenlerde acımasızca dövülüyordu. Dövenin sesi boğuk ve öfkeliydi. Sadece hırıltıya benzer bir uğultu duyuluyordu. Ama yine de konuşuyordu, hızlı 

ve tıkanık bir şekilde. Raskolnikov birden ürperdi. Bu ses, İlya Petroviç’indi. O buradaydı ve evsahibini dövüyordu! Kadını tekmeliyor, başını merdivenlere çarpa çarpa hırpalıyordu. 

Bu sırada apartmanın tüm katlarından gelen kiracı sesleri duyuldu. 

Kapılar açılıyor, insanlar merdivenlere doluşuyordu. Raskolnikov, aklını yitirdiğini düşünerek kendi kendine mırıldandı: “Ama neden? Hem nasıl olur bu?” 

Ama hayır, duyduğu ses gerçekti. Eğer o buradaysa, sırada kendisi vardı. “Demek ki... o mesele yüzünden... dün gece olanlardan ötürü... 

Tanrım!” Kapıyı kilitlemek istedi ama kolunu bile kaldıramıyordu. Zaten kilitlemenin ne faydası olurdu ki? 

Dehşet ve uyuşmuşluk içinde geçen on dakikanın ardından ortalık yavaş 

yavaş duruldu. Kadının ağlaması sürüyor, İlya Petroviç’in homurtuları ise azalıyordu. Sonra o da sustu. Kadın iniltiyle uzaklaştı. Kapı gürültüyle kapandı. Merdivenlerdeki kalabalık odalarına çekildi. Konuşmalar alçalıp yükseliyordu. 

Raskolnikov, bitkin bir halde yeniden divana çöktü. Ama gözlerini bir daha kapayamadı. Az önce yaşadığı korku ve dehşet, hayatında hiç tatmadığı kadar yoğundu. 

Birden oda parlak bir ışıkla aydınlandı. Nastasya, elinde bir mum ve çorba tabağıyla içeri girdi. Genç adamın uyanık olduğunu görünce mumu masaya koyup ekmek, tuz, kaşık gibi eşyaları sıralamaya başladı. 

“Herhalde dünden beri bir şey yememiştir. Bütün gün ateşler içinde dolaştı durdu...” 

Raskolnikov güçsüz bir sesle sordu: 

“Nastasya... evsahibi kadını niçin dövdüler?” 

Nastasya, yüzüne dikkatle baktı. 

“Evsahibini döven kim?” 

“Yarım saat önce... Komiser yardımcısı İlya Petroviç... Hem de merdivenlerde... Niçin yaptı bunu? Hem o herif neden buradaydı?” 

Nastasya, kaşları çatılmış halde uzun uzun baktı. Bu bakışlar delikanlıyı rahatsız etmiş, hatta korkutmuştu. 

En sonunda ürkek bir sesle sordu: 

“Kuzum Nastasya, neden susuyorsun?” 

Kız neredeyse kendi kendine konuşur gibi fısıldadı: 

“Kandan olsa gerek...” 

Raskolnikov’un yüzü bembeyaz kesildi. Duvara yaslanarak: 

“Kan mı dedin?.. Ne kanı?” 

Nastasya sessizce bakmaya devam etti. Sonra kesin bir tavırla: 

“Evsahibini kimse dövmedi,” dedi. 

Genç adam boğuk bir solukla kıza baktı. 

“Ama ben duydum,” diye mırıldandı. “Uyumuyordum. Oturuyordum. 

Uzun uzun dinledim. Komiser yardımcısı geldi. Kiracılar merdivenlere toplandı.” 

“Hayır, kimse gelmedi. Sende bağıran kandan ibaretti. Kan, çıkış yolu bulamayınca karaciğerde sıkışır. O zaman böyle hayal er başlar. Şimdi söyle bakalım, yemek yiyecek misin?” 

Delikanlı cevap veremedi. Nastasya yanından ayrılmadı, onu dikkatle süzüyordu. 

“Nastasyacığım... su getir bana...” 

Kız aşağı indi. İki dakika sonra elinde beyaz toprak bir maşrapayla döndü. Delikanlı sadece bir yudum su içti ve geri kalanını göğsüne döktü. Sonrasını hatırlamıyordu. Yalnızca, kendinden geçtiğini biliyordu. 
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Ama bu kendinden geçiş hali, hastalığının tüm süresine yayılmış değildi. 

Zaman zaman sayıklamalarla, yer yer bilinç kayıplarıyla geçen ateşli bir dönemdi bu. Sonradan, bu döneme dair pek çok şeyi hatırlayabildi. 

Bazen çevresinde kalabalık bir topluluğun bulunduğunu, kendisini bir yerlere götürmek istediklerini, onun hakkında hararetli tartışmalar yaptıklarını, hatta kavgaya tutuştuklarını sanırdı. Kimi zaman da ansızın kendini odada yapayalnız hissederdi; herkesin onu terk ettiğini, 

kendisinden korktuklarını düşünür, sadece çok nadiren kapıyı aralayıp içeriye korkuyla göz attıklarını hayal ederdi. Kapı aralığında fısıldaşmalar, kısık kahkahalar, küçümseyici bakışlar arasında kendisiyle alay ettiklerini sanır, bu anılar zihninde bulanık bir gölge gibi dolanırdı. 

Nastasya’nın sık sık başucunda olduğunu anımsıyordu. Bununla birlikte, bir başka kişinin daha zaman zaman odada bulunduğunu sanıyor ama kim olduğunu bir türlü çıkaramıyordu. Bu belirsizlik onu o kadar üzmüş, hatta bir keresinde ağlamasına neden olmuştu. Kimi zaman bir aydır hasta yattığını sanıyor, kimi zamansa sanki zaman durmuş da hep aynı günü yaşıyormuş gibi hissediyordu. 

Ne var ki, o “meseleyi” tümüyle unutmuş gibiydi. Fakat tuhaf bir biçimde, sanki unutmaması gereken bir şeyi unutmuş olduğunu her an hatırlıyor; bu düşünce ona acı veriyor, içini kemiriyor, inliyor, bazen öfkesinden köpürüyor, bazen de dayanılmaz bir korkuya kapılıyordu. İşte o zaman yataktan fırlamak istiyor ama her defasında birileri onu zorla tutup yerine yatırıyordu. Gücü tükeniyor, tekrar bayılıyordu. 

Sonunda bir sabah, saat ona doğru, nihayet gözlerini tümüyle açtı ve kendine geldi. Hava açıksa, sabah güneşi her zaman odanın sağ 

duvarına uzun bir şerit halinde vurur ve kapının yanındaki köşeyi aydınlatırdı. Yatağının yanında Nastasya ve tanımadığı, dikkatle kendisini inceleyen bir adam duruyordu. Adam sakal ıydı, kaftan giymişti ve görünüşüyle bir artel işçisini andırıyordu. Kapı aralık kalmıştı; kapının gerisinde ev sahibesi merakla içeriye bakıyordu. 

Raskolnikov doğrulmaya çalışarak sordu: 

“Bu kim, Nastasya?” 

Nastasya büyük bir sevinçle, “Nihayet kendine geldi!” dedi. 

Adam da gülümseyerek onu onayladı: “Kendine geldiler!” 

Bu sırada ev sahibi kadın, Raskolnikov’un bilincinin yerine geldiğini görünce hızla kapıyı kapatıp gizlendi. Konuşmak, açıklama yapmak onu her zaman utandırırdı. Kırk yaşlarında, şişman, kara kaşlı ve kara gözlü bir kadındı. Yüzü yumuşak ve iyi niyetliydi, ama utanması onu içine kapanık biri yapmıştı. 

Delikanlı bu kez doğrudan adamın yüzüne bakarak sordu: 

“Siz... kimsiniz?” 

Fakat o anda kapı ardına dek açıldı ve içeriye eğilerek Razumihin girdi. 

Uzun boyu nedeniyle kapıdan geçerken başını eğmişti. İçeri girer girmez bağırdı: 

“Burası oda değil, vapur kamarası sanki! Her defasında alnımı tavana çarpıyorum! Sonra da adına ev diyorsun ha! Neyse, sonunda kendine geldin mi kardeşim? Paşenka’dan az önce duydum.” 

Nastasya, “Ancak şimdi kendine gelebildi,” dedi. 

Artel kılıklı adam da aynı şekilde gülümseyerek onayladı: 

“Evet, henüz şimdi kendilerine geldiler.” 

Razumihin birden ona dönerek sordu: 

“Affedersiniz, siz kimsiniz? Mesela ben Vrazumihin’im — herkes Razumihin der ama aslı budur. Üniversite öğrencisiyim, bir soylunun oğluyum. Bu da dostum. Peki ya siz?” 

Adam kısaca yanıtladı: 

“Ben, bizim büroda artel üyesiyim. Tüccar Şelopayev, bir mesele için beni buraya gönderdi.” 

“Güzel, o zaman şu sandalyeye oturun lütfen,” dedi Razumihin. Kendisi de masanın karşısına geçip oturduktan sonra Raskolnikov’a döndü: 

“Kendine gelmene çok sevindim kardeşim! Dört gündür ne yedin ne içtin! Sadece birkaç kaşık çay içirebildik. Zosimov’u da iki kez getirdim. 

Hatırlıyor musun Zosimov’u? Seni dikkatlice muayene etti ve önemli bir şey olmadığını söyledi. Bir tür sinirsel krizmiş bu. Fena beslenmeden kaynaklanan bir zayıflık... Geçer dedi. Gerçekten de Zosimov çok iyi bir doktordur!” 

Sonra yeniden artel adamına döndü: 

“Sizi daha fazla tutmayayım. Ne istiyorsunuz?” 

Raskolnikov’a dönerek ekledi: 

“Bu bürodan ikinci kez geliyorlar buraya, Rodya. İlk gelen bu değildi. Bir başkasıydı. Onunla anlaşmıştık. Kimdi o ilk gelen?” 

Adam söze girdi: 

“Önceki gün geleni mi diyorsunuz? O, Aleksey Semyonoviç’ti. O da bizim büroda çalışır.” 

Razumihin başını sal adı: 

“Evet evet... Galiba sizden daha anlayışlıydı, ne dersiniz?” 

“Doğru, o benden daha zarif biridir.” 

“Anlaşıldı. Şimdi meseleye geçelim!” 

Adam, Raskolnikov’a dönerek konuşmaya başladı: 

“Sanırım daha önce de adını sıkça duyduğunuz Afanasi İvanoviç Vahruşin, annenizin ricası üzerine büromuz aracılığıyla size bir miktar para gönderdi. Semyon Semyonoviç’e bir mektup yazmış ve siz kendinize geldiğinizde otuz beş rubleyi teslim etmemizi istemiş. Bilginiz var mı?” 

Raskolnikov uzaklara dalarak, “Evet... Vahruşin... Hatırlıyorum,” diye mırıldandı. 

Razumihin el erini çırparak bağırdı: 

“Duydunuz mu? Vahruşin’i tanıyor! Demek ki bilinci yerinde. Zaten siz de anlayışlı bir adamsınız, meseleyi kavradınız.” 

Adam tekrar onayladı: 

“Evet efendim, Afanasi İvanoviç Vahruşin. Önceki seferde de aynı şekilde anneniz aracılığıyla bir para göndermişti. Bu defa da otuz beş 

ruble için bize talimat vermiş.” 

Razumihin alayla güldü: 

“‘Bu defalık’ ifadesini ne kadar kibar söylediniz! ‘Valideniz’ de fena değil. 

Peki, şimdi soruyorum size: Bu delikanlının aklı başında mı, değil mi?” 

Adam omuz silkti: 

“Benim için fark etmez... Ama bir makbuz şart.” 

Razumihin hemen araya girdi: 

“Hal ederiz! Rodya, kalk kardeşim! Elini tutayım. Şuraya bir 

‘Raskolnikov’ yaziver!” 

Ama Raskolnikov kalemi kenara itti: 

“Hayır... İstemem.” 

“Ne istemiyorsun?” 

“İmzalamayacağım.” 

“Yahu makbuzsuz para nasıl verilecek? Hem sen paraya muhtaçsın!” 

“Hayır, istemem. Paraya ihtiyacım yok.” 

Razumihin bu sözlere inanmayarak araya girdi: 

“Yalan söylüyorsun! Para gerekli. Hem siz de kusura bakmayın, merak etmeyin, yine dalga geçiyor. Her zaman böyle yapar. Biz onu idare ederiz. Şimdi elini tutarsam, o imzayı atar!” 

Adam kibarca cevap verdi: 

“Zararı yok efendim. Bir başka sefer uğrarım.” 

Razumihin ısrarla: 

“Hayır canım, ne zahmeti! Hemen şimdi hal edelim. Rodya, bak bekletiyorsun adamı.” 

Sonunda Raskolnikov mırıldanarak, “Tamam... Ben imzalarım,” dedi ve kağıdı alarak imzasını attı. Adam da parayı çıkarıp teslim etti ve sessizce odadan ayrıldı. 

“Bravo!” dedi Razumihin. “Şimdi bir şeyler yemek ister misin?” 

Raskolnikov başını sal adı: 

“İsterim. Çorba varsa iyi olur.” 

Nastasya, “Var, ama dünden kalma,” dedi. 

“Patatesli pirinç çorbası, değil mi?” 

“Evet, aynen öyle.” 

“Biliyorum. Ezberledim. Getir şu çorbayı, çayı da unutma!” 

“Olur.” 

Raskolnikov, çevresine sanki yeni uyanmış gibi bakıyordu. Her şeye hayvansı bir şaşkınlık ve anlamsız bir korku ile yaklaşıyordu. ‘Sanırım artık sayıklamıyorum,’ diye geçirdi içinden. ‘Bu yaşananlar gerçekten oluyor galiba...’ 

İki dakika sonra Nastasya çorbayı getirdi. Çayın da hemen hazır olacağını söyledi. Çorbanın yanında iki kaşık, iki tabak, tuzluk, biberlik, hardal ve hiç görmediği kadar düzgün bir masa düzeniyle servis yapıldı. 

Üstelik masa örtüsü de tertemizdi. 

“Nastasyacığım,” dedi. “Praskovya Pavlovna bize iki şişe bira yol asa hiç de fena olmaz! İçerdik…” 

“Sen de maşal ah açıkgözün tekisin!” diye homurdandı Nastasya ama yine de söyleneni yapmak üzere çıktı odadan. 

Raskolnikov, çevresine yabani bakışlar fırlatarak ve olağandışı bir dikkatle her ayrıntıyı süzmeye devam ediyordu. O sırada Razumihin, divana geçip onun yanına oturdu; kolunu hoyratça arkadaşının omzuna doladı. Ardından çorbayı kaşıklayıp, birkaç kez üfledikten sonra ağzına götürdü. Oysa çorba zaten soğuktu. Raskolnikov ilk kaşığı büyük bir iştahla içti. Sonra ikincisi ve üçüncüsü de geldi. Ama Razumihin birkaç kaşık içirdikten sonra durdu; fazla ilerlemeden önce Zosimov’a danışmak gerektiğini söyledi. 

O sırada Nastasya, elinde iki şişe birayla geri döndü. 

“Çay ister misin?” 

“İsterim.” 

“Nastasya, koş bir çay demle. Onun için, galiba doktor izni gerekmez… 

Hah, işte biralar da geldi.” 

Kendi sandalyesine geçti, çorbayı ve et tabağını önüne çekip yemeye koyuldu. Üç gündür ağzına bir lokma koymamış birinin açlığıyla yemeğe saldırdı. Tıka basa ağzına doldurduğu sığır etinin arasından mırıldandı: 

“Rodya kardeşim, ben artık her gün burada böyle ziyafet çekiyorum. 

Hepsi senin ev sahibin Paşenka sayesinde. Kadın beni çok iyi ağırlıyor. 

Ben de çok ısrar etmiyorum ama ikramı geri de çevirmiyorum. Nastasya da çayı getirdi, ne hamarat kız! Nastasyacığım, biraz da sen içer misin?” 

“Ne alaycı adamsın sen!” 

“Peki ya çay?” 

“Eh, çay olur.” 

 “Hadi koy bakalım. Ama dur, senin bardağını ben dolduracağım. Gel şöyle masaya otur da.” 

Ev sahipliğini üstlendi. Bir bardak çay doldurdu, ardından ikinciyi. Sonra kendi yemeğini bir kenara bırakarak tekrar divana döndü. Az önceki gibi sol koluyla Raskolnikov’un başını kucaklayıp hafifçe kaldırdı ve yine azimli bir şekilde kaşığa üfleyerek ona çay içirmeye başladı. Oysa Raskolnikov, rahatlıkla doğrulabilecek, bardağı ve kaşığı kendi başına tutabilecek, hatta belki ayağa kalkıp yürüyebilecek kadar iyiydi. Ama sesini çıkarmadı. İçinde beliren o neredeyse hayvansı denebilecek türden kurnazlıkla, bir süreliğine gücünü gizleyip sessizce olup biteni gözlemlemeye karar vermişti. Sanki hiçbir şey anlamıyormuş gibi bir tavır takınıyor, her hareketi dikkatle inceliyordu. Ancak içindeki tiksintiyi daha fazla bastıramadı; on kaşık çay içtikten sonra başını çekti, huysuzca kaşığı itti ve kendini tekrar yastığa bıraktı. Artık gerçekten kuş 

tüyü, temiz kılıflı bir yastığın üzerinde yatıyordu ve bunu da fark etmişti. 

Yemeğine dönüp birasını yudumlamaya başlayan Razumihin, 

“Paşenka’nın bugün bize mutlaka ahududu reçeli göndermesi lazım,” 

dedi. “Şu delikanlıya içecek bir şey ayarlamalıyız.” 

Nastasya, çay tabağını avucunun beş parmağı üstünde taşıyarak ve şekerli çayı ağzında süzerek: 

“Kadın sana o reçeli nereden bulsun?” diye sordu. 

“Dostum, ahududu bakkalda satılıyor. Biliyor musun Rodya, senin farkında olmadığın bir macera yaşandı burada… O adresini vermeden bir dolandırıcı gibi benden kaçtığın gün var ya, çok bozulmuştum. Seni bulup bir güzel cezalandırmaya karar verdim. O gün aramaya koyuldum. 

Dolaştım, sordum soruşturdum. Şu an oturduğun bu evin adresini unuttuğumu fark ettim. Aslında hiç aklımda tutmamışım… Beşkose’lerde, Harlamov’un evi diye hatırlıyordum. Ama meğer orası Harlamov’un değil, Buh’un eviymiş! Ses benzerliği işte… Sinirlendim, ne olursa olsun dedim, ertesi gün adres bürosuna başvurdum. Ne mi oldu? İki dakikada buldular adresini… Meğer kayıtlıymışsın!” 

“Kayıtlıymışım… öyle mi?” 

“Tabi  canım, ne şüphe! Oysa General Kobelyev’in adresini bulamadılar. 

Neyse, detaylar uzun… Buraya gelir gelmez senin tüm işlerini öğrendim, her şeyini biliyorum. Nastasya da gördü. Nikodim Fomiç’le tanıştım. İlya Petroviç’i bana gösterdiler. Kapıcıyla, buradaki karakolun sekreteri 

Aleksandr Grigoryeviç Zamiyotov’la bağlantıya geçtim. Sonunda Paşenka’yla da tanıştım. Nastasya bilir!” 

Nastasya, kurnazca gülümseyerek, “Kadını tavladın resmen,” dedi. 

“Nastasya Nikiforovna, şekeri çayın içine atsana!” 

Kız kahkahalara boğularak: “Sen de amma köpeksin ha!” dedi. Ardından ekledi: “Ama benim adım Nikiforovna değil ki, Petrovna.” 

“Saygıda kusur etmeyelim. Her neyse kardeşim, uzun lafın kısası, başta herkese bir gözdağı vermek istedim. Ama Paşenka beni alt etti. Böyle iyi ve anlayışlı biri çıkacağını beklemiyordum. Sen ne diyorsun?” 

Raskolnikov, korkuyla Razumihin’e bakmayı sürdürdü ama hâlâ susuyordu. 

O ise, hiç alınmadan, sanki bu sessizliği bir onaymış gibi kabul ederek devam etti: 

“Her bakımdan mükemmel bir kadın, evet her yönden.” 

Nastasya, bu sözlere sanki anlam veremeyecek kadar şaşkın, bir mutlulukla: 

“Senin gibisi hayvan işte!” diye söylendi. 

“Kardeşim, esas hata şu: En başta işi doğru düzgün ele almayı bilememişsin. Kadına öyle davranmamalıydın. Gerçekten tuhaf bir karakteri var. Bu konuyu sonra konuşuruz. Ama asıl mesele, nasıl oldu da seni aç bırakmaya cesaret etti? Borç senedi meselesi mesela… O 

senedi imzalaman için aklını yitirmiş olman lazım. Ya da Natalya Yegorovna hayattayken düşünülmüş evlilik işi! Hepsinden haberim var… 

Ama işte, bam teline dokundum, hata ettim. Affet beni! Budalalık meselesine gelince… Praskovya Pavlovna, sanıldığı kadar budala değil sanki, öyle değil mi?” 

Raskolnikov, yüzünü yana çevirse de konuşmanın devam etmesi için, dişlerinin arasından zoraki bir şekilde: 

“Evet…” diye fısıldadı. 

Razumihin hemen atıldı: 

“Gördün mü? Doğru dedim değil mi? Ama çok da akıl ı sayılmaz… 

Tamamen acayip bir kişilik. Yemin ederim kardeşim, ben bile işin içinden çıkamıyorum… Kırk yaşında ama otuz altı diyor. Hakkı da var belki. Ama ben bunu sadece akıl yürütmeyle söylüyorum. Aramızda öyle işaretler, öyle metafizik bağlantılar kuruldu ki, senin matematiğin halt etmiş! Hiçbir 

şey anlayamıyorum. Boş ver, bunlar saçma şeyler… Kadın, senin öğrencilikten çıktığını, işlerini kaybettiğini, kılık kıyafetinin bozulduğunu görünce, hele bir de kızını kaybettikten sonra, seni artık aileden saymak istememiş. Korkmuş. Öte yandan sen de içine kapanmış, bağlarını koparmışsın. Kadın, seni kapı dışarı etmekten başka çare bulamamış. 

Aslında çoktan beri istiyormuş bunu ama elindeki senedi düşünüyormuş. 

Sen de annenin borçlarını ödeyeceğine onu ikna etmeye çalışıyormuşsun!” 

Raskolnikov, yüksek sesle ve duraksayarak: “Bunu, aşağılık durumumdan ötürü söyledim,” dedi. “Çünkü annem neredeyse dilenmek üzere... Beni evden kovmasınlar, bir parça yiyecek versinler diye bu yalanları uydurmuştum.” “E, doğru bir hareket olmuş belki!.. Ama işte şu saray danışmanı rütbesindeki işgüzar Çebarov’un araya girmesi her şeyi altüst etti. Bu herif karışmasa, Paşenka tek başına hiçbir şey yapamazdı. 

Kadıncağız utangaçtı. Ama o adam karışınca, kadında ne utanma kaldı, ne tereddüt. İlk sorduğu şey, ‘Senetten para alma şansı var mı?’ olmuş. 

Kadın da, ‘Var,’ demiş. ‘Çünkü onun öyle bir annesi var ki, kendisi aç kalsa da, yılda eline geçen yüz yirmi beş rublelik emekli maaşıyla Rodenka’sının borcunu ödemeye uğraşır... Sonra öyle bir kız kardeşi var ki, onun uğruna köleliği bile kabul eder.’ O da bu sözlere güvenip işe girişmiş. Sen de ne kıpırdanıyorsun öyle, hayırdır? Şimdi kardeş, geçmişini öğrenmiş oldum. Ailenin bir üyesi sayıldığın günlerde, Paşenka’ya içini dökmüşsün meğer. Seni sevdiğim için söylüyorum: Dürüst ve duygusal insanlar bazen saflıkla içlerini açarken, tüccarlar bunu dikkatle dinler ve çıkarlarına kul anır. Paşenka da senedi, parayı almış gibi yaparak, şu Çebarov denilen adama ciro etmiş. Adam da utanmadan takibe koymuş. Bunları öğrenince, ben de biraz içimi dökmek ve kadına gözdağı vermek istedim. Sonuçta Paşenka’yla anlaştık. Sana kefil oldum, işlemlerin tümünü durdurması için onu ikna ettim. Anlıyorsun değil mi? Sana kefil oldum, kardeşim! Çebarov’u da çağırttım, on rubleyle susturduk, senedi geri aldım. Buyur, sana takdim ediyorum. 

Artık sözünüz yeterlidir. İşte alın, usulünce yırtın.” 

Razumihin borç senedini masaya bıraktı. Raskolnikov, belgeye şöyle bir göz gezdirdi ama tek kelime etmeden yüzünü duvara çevirdi. Razumihin, bel i ki bu ilgisizlikten rahatsız olmuştu. Bir dakikalık sessizlikten sonra: 

“Kardeşim, sanırım yine saçmaladım,” dedi. “Biraz seni neşelendirmek, 

konuşarak avutmak istemiştim. Ama sanırım sadece canını sıktım.” 

Raskolnikov ise bir süre sustuktan sonra başını çevirmeden: “Dalgınken tanıyamadığım kişi sendin, değil mi?” diye sordu. “Evet, bendim. Bu yüzden bunalımlar bile geçirdin. Özel ikle Zamiyotov’u getirdiğim gün...” 

Raskolnikov hızla döndü, gözlerini arkadaşınınkine dikti: “Zamiyotov’u mu? Karakoldaki sekreteri mi? Ne işi vardı?” “Aman canım, ne bu telaş? 

Tanışmak istemişti. O istedi. Çünkü onunla senin hakkında uzun uzun konuştuk... O kadar bilgiyi başka kimden alabilirdim? Sevimli bir çocuk... 

Kendine göre tabi ... Şimdi arkadaşız, neredeyse her gün görüşüyoruz. 

Hem ben de bu semte taşındım. Bilmiyorsun, değil mi? Laviza’yı hatırlıyor musun, Laviza İvanovna’yı?” “Bir şeyler sayıkladım mı?” “Hem de nasıl! Kendinde değildin ki!” “Ne sayıkladım?” “Hah! Ne sayıkladığın mı? Ne ararsan vardı... Hadi bakalım, şimdi işimize bakalım!” 

Razumihin ayağa kalkıp kasketini aldı. “Ne sayıkladım?” diye üsteledi Raskolnikov. “Pes doğrusu! Yoksa ağzından bir şey kaçırmaktan mı korkuyorsun? Rahat ol, ‘prenses’ hakkında tek laf etmedin. Ama karşılığında bir buldog köpeği, bir dizi küpe, saat kordonları, Krestovski Adası, bir kapıcı, Nikodim Fomiç ve Komiser Yardımcısı İlya Petroviç hakkında bolca konuştun... Ayrıca çoraplarına çok düşkündün, çok! 

‘Çoraplarımı verin!’ diye tutturup durdun! Zaval ı Zamiyotov, odanın içinde senin çoraplarını aradı. Lavantalı, yüzüklü, tertemiz el eriyle bu kirli şeyi bulup sana verdi. Ancak o zaman huzur buldun. Yirmi dört saat elinden alamadık. Hâlâ yorganın altında bir yerlerdedir herhalde... Sonra pantolon paçalarından sarkan ipliklerden de söz ettin, ama ne demek istedin, hiç anlamadık... Neyse, şimdi işimize bakalım! İşte burada otuz beş ruble var. Onunu ben alıyorum. İki saate kadar hesapla gelirim. Bu arada Zosimov’a da haber yol arım. Zaten şimdiye kadar çoktan gelmiş 

olmalıydı; saat on biri geçmiş... Siz de, Nastenka, ben yokken hastayı arada bir kontrol edin, bir şeye ihtiyacı olup olmadığını sorun. Gerekli şeyleri Paşenka’ya ben söylerim. Hoşça kalın.” 

Genç adam çıkıp gidince Nastasya mırıldandı: “Şuna bak, Paşenka diye hitap ediyor! Tilki suratlı seni!” Ardından kapıyı açıp kulak kabarttı. Ama merakı ağır bastı, o da aşağı indi. Razumihin’in ev sahibesiyle ne konuştuğunu öğrenmek istiyordu. Zaten Nastasya’nın Razumihin’e karşı bir ilgisi olduğu bel iydi. O da çıkar çıkmaz, hasta yorganı üzerinden atıp bir çırpıda fırladı yataktan. İçinde yanan sabırsızlıkla, gitmelerini dört 

gözle beklemişti. Ama ne için kalkmıştı? Neye girişecekti? Şimdi hatırlamıyordu. ‘Tanrım, sadece şunu bilmek istiyorum: Her şeyi öğrenmişler mi, yoksa hâlâ bilmiyorlar mı? Belki de biliyorlar da, sırf ben hastayım diye bilmezlikten geliyorlar. Sonra birden, “Her şeyi baştan beri biliyorduk,” deyip içeri dalacaklar. Öyleyse ne yapmalıyım şimdi? 

Hatırlayamıyorum, az önce aklımdaydı!’ Raskolnikov, odanın ortasında dikilip, şaşkınlıkla etrafına bakınıyordu. Kapıya yaklaştı, dışarıyı dinledi. 

Ama istediği bu değildi. Sanki hatırlamış gibi, duvardaki yırtık duvar kâğıtlarının olduğu köşeye atıldı. Her yeri yokladı. Elini deliğe soktu, içini karıştırdı. Hayır, bu da değildi. Sobaya yöneldi, kapağını açıp kül eri eşeledi: Pantolonundan kopardığı paça iplikleri ve cebin yırtık astarı hâlâ yerli yerindeydi. Demek ki kimse dokunmamıştı. Bu sırada Razumihin’in bahsettiği o çorap meselesi geldi aklına. Gerçekten de çorap, divanda yorganın altındaydı; ama o günden bu yana öyle kirlenmişti ki, Zamiyotov’un fark etmemesi normaldi. ‘Hmm... Zamiyotov... Polis karakolu... Acaba beni oraya niye çağırmışlardı? Çağrı kağıdı nerede? 

Dur bakayım, ben olayları karıştırıyorum; o zaman çağırmışlardı beni. O 

zaman çorapla da ilgilenmiştim. Peki ya şimdi? Şimdi hastaydım... Peki, Zamiyotov buraya niye gelmişti, Razumihin onu niye getirmişti?’ 

Raskolnikov, bitkin bir halde divana çökerken bunları mırıldanıyordu. “Ne oluyor bana? Hâlâ sayıkladığım bir rüya mı bu, yoksa gerçek mi? 

Sanırım gerçek... Hatırladım: Kaçmam gerek! Hem de hemen... Ne olursa olsun kaçmalıyım. Evet... Ama nereye? Elbiselerim nerede? 

Ayakkabılarım yok, kaldırmışlar... Saklamışlar... Anladım! Ama işte paltom burada... Görmemişler... Şükürler olsun, işte paralar da masanın üstünde. Senet de burada. Parayı alıp giderim... Yeni bir oda kiralarım... 

Beni bulamazlar... Ama ya adres bürosu? Beni bulurlar... Razumihin bulur. En iyisi, tamamen kaybolmak... Uzaklara gitmek... Amerika’ya! 

Senedi de götürürüm... Orada işe yarar... Başka ne alsam? Onlar benim hasta olduğumu sanıyor... Ayağa kalkabileceğimi bilmiyorlar. Hah hah hah!.. Her şeyi biliyorlar aslında... Gözlerinden anladım... Sadece şu merdivenleri inebilsem... Ama ya nöbetçi polisler?.. Bu da ne, çay mı? 

Hah, işte biraz bira da kalmış... Hem de soğuk!” 

İçinde bir bardak kadar bira kalmış şişeyi kavrayıp, göğsündeki yanmayı bastırmak istercesine bir yudumda keyifle içti. Fakat bir dakikadan az bir süre sonra, biranın etkisi başına vurdu; sırtından yukarı doğru tatlı bir ürperme geçti. Yerine uzanıp yorganı üzerine çekti. Zaten hastalığın 

bulanıklaştırdığı düşünceleri daha da karıştı, vücudunu yavaş ve hafif bir titreme sardı. Eski, lime lime paltosu yerine yumuşacık bir yorgana sarınarak, büyük bir hazla başını yastığa koydu ve huzurlu, iyileştirici bir uykuya daldı. 

Biri odaya girince gözlerini araladı. Gördü ki gelen Razumihin’di. Kapıyı ardına dek açmış, eşikte duruyor, içeri girip girmemekte tereddüt ediyordu. Raskolnikov divanın üstünde birden doğruldu, yüzünde bir şeyler hatırlamaya çalışıyormuş gibi bir ifadeyle arkadaşına baktı. 

“Demek uyanıksın, ha! İşte geldim. –Aşağıya seslenerek– Nastasya, paketi getir!” Ardından da homurdanarak ekledi: “Şimdi hesabını veririm.” 

Raskolnikov ürkek bir bakışla çevresini süzdü, “Saat kaç oldu?” diye sordu. “Val ahi kardeş, deliksiz bir uyku çektin! Dışarısı karardı, saat altıyı buldu. Altı saati aşkın süredir uyuyorsun.” “Aman Tanrım... Ne yaptım ben böyle?” “Eee ne olacak, güzelce uyumuşsun işte! Zaten ne işin var? Yoksa bir randevun mu vardı? Artık bütün vakitler bizim! Üç saattir seni bekliyorum. İki kez içeri girdim, derin uykudaydın. Zosimov’a da iki kere uğradım ama onu da evde bulamadım bir türlü... Neyse, zararı yok, elbet gelir! Biraz da kendi işlerimi hal etmek için ayrıldım buradan. Bugün taşındım, dayımla birlikte. Şimdi yanı başımda kendisi. 

Hadi bakalım, Nastenka, şu paketi ver hele! Gereken neyse yapılır. Eee, kardeşim, şimdi nasıl hissediyorsun bakalım?” 

“İyiyim... hasta falan değilim... Razumihin, sen ne zamandır buradasın?” 

“Sana üç saattir beklediğimi söyledim ya!” “Yok, ondan önce?” “Ne olmuş 

ondan önceye?” “Ne zamandır gelip gidiyorsun buraya?” “Ama canım, sana daha az önce anlatmadım mı? Yoksa unuttun mu?” 

Raskolnikov düşüncelere daldı. Yaşananlar sanki uzak bir düş gibi geliyordu ona. Olan biteni bir başına hatırlayamıyor, bakışlarını sorgularcasına Razumihin’e çeviriyordu. Arkadaşı, “Evet, unutmuşsun,” 

dedi. “Zaten, daha o zaman da tam kendinde olmadığını fark etmiştim. 

Ama şimdi, bu uykudan sonra toparlanmışsın gibi! Bakışların daha canlı, kendine gelmişsin! Aferin sana... Hadi işimize bakalım! Hatırlarsın artık her şeyi... Şimdi dikkat et, şuna bir göz at tatlı çocuk...” 

Razumihin, büyük bir hevesle paketi çözmeye koyuldu. “İnanır mısın kardeş, içimi en çok sıkan şey buydu: seni adam gibi göstermek 

lazımdı... Şimdi başlıyoruz, en üstten. Bu kasketi görüyor musun?” 

Sözlerinin arasında, gayet sıradan ama düzgün bir kasket çıkardı. “Dur bakalım, şunu bir deneyelim!” 

Raskolnikov tiksintiyle başını yana çevirip, “Sonra, sonra,” diye geçiştirdi. 

“Yok kardeşim Rodya, direnirsen geç kalırız. Ben gece gözüme uyku girmeden aldım bunları, gelişigüzel ve ölçüsüz... Hah! Tam oldu val ahi! 

Kasket, insanın görünümünde en çok fark edilen şeydir, adeta kartvizittir. 

Tolstyakov adında bir tanıdığım vardı; bir yere şapkasıyla girerken mutlaka çıkarırdı başından. Herkes bunu, alçakgönül ülük diye yorumlardı. Oysa sırf, başında taşıdığı o kuş yuvasından utanırdı... 

Utangaç adamın teki. 

Bak şimdi Nastiyonka! İşte sana iki şapka: biri Palmerston, diğeri bu pırlanta gibi şapka... (Kim bilir ne düşünceyle ‘Palmerston’ adını taktığı Raskolnikov’un eğri büğrü melon şapkasını da köşeden çıkardı.) Rodya, sence kaça aldım bunu?” Genç adam cevap vermeyince Nastasya’ya döndü: “Sen ne dersin Nastasyuşka?” “Herhalde yirmi kapik vermişsindir.” 

İçerlemişti Razumihin: “Yirmi kapik mi?” diye bağırdı. “Yapma be! Yirmi kapiğe seni bile alamam artık! Tam seksen kapik verdim buna. Hem de kul anılmış olduğu halde... Ama şartlı: Eskitince gelecek yıl bir yenisini bedava verecekler! Val ahi böyle... 

Gelelim şimdi Birleşik Amerika Cumhuriyeti’ne, bizim eski liseli deyimimizle! Pantolonlara da övgü gelsin. Bak şimdi!” Raskolnikov’un önüne gri, ince yünlü kumaştan yapılmış bir pantolon serdi. “Bak kul anılmış ama, ne bir yırtık ne bir leke var üstünde. Mükemmel! Yelek de aynı kumaştan, tam modaya uygun... Kul anılmış olması bile avantaj: çünkü daha yumuşak, daha rahat oluyorlar. 

Biliyor musun Rodya, bence insanın toplumda bir yeri olması için mevsime uygun yaşaması kâfi. Mesela kış ortasında kuşkonmaz yemezsen, cebinde üç-beş ruble her zaman bulunur. Bu eşyaları da sırf yazlık olduğu için aldım. Çünkü sonbahar başka şey ister. Bunlar ise o zamana kadar zaten eskir. Ne dersin, kaç para eder hepsi? İki ruble kardeşim, ve bunlar eskidiğinde yerine yenisi de cabası... Fedyayevlerin 

dükkânında işler böyledir: bir kere para verirsin, sonra bir daha yüzünü görmezsin! 

Şimdi kunduralara bakalım! Kul anılmış oldukları bel i ama en az iki ay dayanır. İşçilik de malzeme de Avrupa işi. Geçen hafta İngiliz sefareti kâtiplerinden biri bitpazarına çıkarmış. Toplasan altı gün giymiş, sonra da paraya sıkışınca satmış... Fiyatı bir ruble el i kapik. Fena mı?” 

Nastasya, “Belki de ayağına uymaz,” dedi. Razumihin hemen cebinden Raskolnikov’un eski, çamurla kaplı, delik kunduralarını çıkardı: “Uymaz mı? Şununla ölçü aldılar. Her işi titizlikle yaptım. Çamaşır işini de ev sahibi kadınla hal ettik. Üç tane gömlek, kaba keten ama yakaları modaya uygun... 

Şimdi hesap: kasket 80 kapik, elbise 2 ruble 25 kapik, toplamda 3 ruble 5 kapik eder. Kunduralara 1 ruble 50 kapik verdik. Toplam 4 ruble 55 

kapik yaptı. Çamaşırlarla birlikte 5 ruble. Geriye de 45 kapik kalıyor. 

Buyurun efendim! 

Rodya, artık görünüşünle yepyeni bir adamsın. Palton hâlâ giyilebilir, üstelik havasında ayrı bir asalet var. Şarmen terziliğinin farkı işte! Çorap gibi ufak tefek şeyleri sen hal edersin. Geriye yirmi beş rublemiz kaldı. 

Paşenka’ya ve kira işine de hiç kafanı yorma, sınırsız kredimiz var! 

Haydi kardeşim, izninle çamaşırlarını değiştirelim. Hastalık giysilere sinmiştir mutlaka.” 

Razumihin’in bütün bu çabalarını tiksintiyle dinleyen Raskolnikov, elini savurarak, “Bırak beni, istemem!” diye homurdandı. Razumihin ise direndi: “Yok kardeşim, olmaz!” Nastasya’ya dönerek, “Utanma, gel yardım et!” dedi. Zorla da olsa çamaşırlarını değiştirdiler. Raskolnikov yatağın başucuna yığıldı, iki dakika kadar sessiz kaldı. İçinden, “Kolay kolay defolmayacaklar,” diye geçirdi. 

Sonunda, duvara bakarak sordu: “Bütün bunlar hangi parayla alındı?” 

“Hangi parayla mı? Aşk olsun! Elbette senin parayla! Hani Artel’den biri getirmişti ya. Vahruşin aracı olmuş... Annen göndermişti... Bunu da mı unuttun?” 

Uzunca bir duraksamanın ardından, kederli bir ifadeyle: “Şimdi hatırlıyorum,” dedi. 

Razumihin, çatık kaşları ve tedirgin bakışlarıyla arkadaşını dikkatle süzüyordu. Ortamın havası gergindi; sanki sessizliğin içinde bile bir endişe kıpırdanıyordu. O sırada kapı yavaşça açıldı. İçeri, oldukça uzun boylu ve irice yapılı, şişman bir adam girdi. Raskolnikov’un gözleri bu adama takıldı — sanki onu bir yerden tanıyor gibiydi, ama nereden olduğunu çıkaramıyordu. 

Razumihin ise büyük bir sevinçle yerinden fırlayarak, “Zosimov!.. Hele şükür, geldin!” diye haykırdı. Gelişi bel i ki içindeki yükü bir nebze olsun hafifletmişti. 
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Zosimov, yapılı ve uzun boylu bir adamdı. Yüzü tombuldu, sinekkaydı tıraşlıydı ama neredeyse solgunluktan renksizdi; düz ve açık sarı saçları ise beyaza çalacak kadar açıktı. Yağlı parmaklarının birinde iri bir altın yüzük parlıyordu, gözlerinde ise gözlük vardı. Henüz yirmi yedi yaşındaydı. Üzerindeki zarif ve pahalı görünümlü ince pardösü, açık renkli yazlık pantolonuyla uyum içindeydi. Gömleği kusursuzdu, saat zinciri ise abartılı biçimde büyüktü. Tavırlarında, uyuşukluk sınırında bir ağırlık ve buna tezat bir özentiyle sergilenmiş rahatlık vardı. Her ne kadar bunu ustalıkla gizlemeye çalışsa da, kendini beğenmişliği her halinden bel i oluyordu. Tanıyan herkes ondan hoşlanmaz ama mesleğinde iyi biri olduğunu da inkâr etmezdi. 

Razumihin coşkuyla seslendi: “Kardeşim, sana iki kez uğradım. 

Gördüğün gibi, hasta artık gözünü açtı!” 

Zosimov, divanın ucuna ilişip ardından kendini yayarak oturdu. 

Raskolnikov’a dikkatle bakıp, “Evet, görüyorum, görüyorum... E, nasılsınız bakalım şimdi?” diye sordu. 

Razumihin, “Keyfi hâlâ yerinde değil. Çamaşırlarını değiştirirken neredeyse ağlayacaktı,” dedi. 

Zosimov başını sal adı. “O da doğal. Madem kendisi istememiş, sonra da değiştirebilirdiniz. Nabzı gayet düzgün. Başın hâlâ biraz ağrıyor, değil mi?” 

O sırada divanda doğrulup gözleri parlayan Raskolnikov, sinirli bir şekilde, keskin bir ısrarla, “İyiyim... Çok iyiyim...” diye tekrarladı ve hemen yastığa geri kapanarak yüzünü duvara çevirdi. 

Zosimov onu gözlemeye devam etti. İlgisizmiş gibi bir tavırla, “Gayet güzel. Her şey yolunda…” dedi. “Bir şeyler yedi mi bari?” 

Ona şimdiye kadar ne yediği anlatıldı, neler verilebileceği soruldu. 

“Her şey olur. Çorba, çay gibi hafif şeyler… Mantar, hıyar falan olmaz tabi ! Sığır eti de yedirmeyin… Aman efendim, lafı uzatmaya gerek yok.” 

Razumihin’le göz göze geldi. “Şurup falan da şart değil. Yarın yine uğrar bakarım. Belki bugün de… Neyse.” 

Razumihin, “Yarın akşam biraz dışarı çıkaracağım onu. Yusupov bahçesine, sonra Kristal Palas’a geçeriz,” dedi. 

Zosimov, “Bence yarın onu evden kıpırdatmamalısınız. Ama yine de… 

Belki… sonra düşünürüz,” dedi. 

Razumihin, “Bugün de, yeni taşındığım evin hatırına, arkadaşlarla küçük bir toplantı yapıyorum. Buraya iki adım ötede... O da gelseydi... En azından bir kanepeye uzanırdı aramızda.” 

Sonra Zosimov’a döndü: “Sen geleceksin ama, değil mi? Söz verdin bak, unutayım deme.” 

“Belki gelirim, ama biraz geç olur. Neler hazırladın bakalım?” 

“Ah ne olacak, çay, votka, biraz balık... Börek de var. Sade biz bizeyiz.” 

“Kimler mesela?” 

“Bu semtten birkaç kişi; yaşlı dayım da var ama o da yeni sayılır. Daha dün geldi Petersburg’a bazı işleri için. Onunla beş yılda bir görüşürüm.” 

“Ne iş yapar?” 

“Hayatını taşra kasabalarında posta müdürlüğüyle geçirmiş. Küçük bir emekli maaşı var. Altmış beş yaşında... Pek lafı edilmez ama ben severim kendisini. Bir de semtimizin sorgu yargıcı Porfiri Petroviç gelecek. Hukukçu. Sen tanıyor olmalısın?” 

“Sanırım o da akraban, değil mi?” 

“Uzak bir akrabalık... Ama neden yüzün asıldı senin? Yoksa onunla bir derdin mi var? Gelmeyeceksin demek!” 

“Aman efendim, ona zerre kadar değer vermem ben.” 

“Doğrusu da bu. Bunlardan başka birkaç öğrenci, bir öğretmen, bir memur, bir müzisyen, bir subay ve Zamiyotov olacak.” 

“Peki, senin ya da,” başıyla Raskolnikov’u göstererek, “onun, bu Zamiyotov denilen adamla ne işi olur?” 

“Ah şu her şeye burun kıvıranlar yok mu... Her şey prensip uğruna! 

Prensip senin için sanki kurmalı saat gibi; zembereksiz hareket edemezsin. Benim prensibim mi? Biri iyiyse, budur benim prensibim. 

Geri kalan umurumda değil. Zamiyotov olağanüstü bir adamdır.” 

“Fakat aynı zamanda çılgınca işler yapıyor.” 

Razumihin birden parlayarak, “Evet yapıyor, ne olmuş! Sana gelip övdüm mü? Ben sadece onun kendine göre iyi bir adam olduğunu söyledim. Her yönüyle değerlendirmeye kalksam dünyada kaç kişi kalır iyi? O zaman bana pişmiş bir baş soğan bile layık görülmez... Seni de eklersek...” 

“Bu kadarı az, sana iki baş soğan verirdim.” 

“Ben de sana ancak bir tane veririm. Hadi, esprilerine devam et sen. 

Zamiyotov henüz bir çocuk. Onu biraz dürtükleyeceğim ama okşayarak, zira böyleleri azarlamayla değil, şefkatle yola gelir. İnsan, hele çocuksa, sertlikten anlamaz. Onlara iki kat dikkat gerekir. Ah siz sözde aydın kafalar! Saygı göstermeyi bilmezseniz, kendinizi küçük düşürürsünüz. 

Madem merak ettin, söyleyeyim: Evet, gerçekten de Zamiyotov’la ortak bir işimiz var.” 

“Ne olduğunu da merak ettim.” 

“Şu boyacı meselesi işte... Cinayet meselesiyle ilgili. O adamı işin içinden çıkarmaya çalışıyoruz. Gerçi artık mesele netleşti... Biz de yardım etmiş olacağız o kadar.” 

“Ne boyacısı bu?” 

“Sana bahsetmedim mi? Belki de sadece başını anlattım... Şu tefeci karı var ya, dul memur kadını öldürmüşlerdi ya... O hikâyeye bir boyacı bulaştı şimdi.” 

“Evet, bu cinayeti sen anlatmadan da duymuştum. Hatta az da olsa ilgileniyorum... Bir vesileyle... Gazetelerden okudum. Peki, sonra?” 

Bu sırada Nastasya, ansızın Raskolnikov’a dönerek, “Lizavetta’yı da öldürmüşler,” diye araya girdi. Kız, o zamana dek kapıya yaslanarak odada kalmış, tüm konuşmaları sessizce dinlemişti. 

Raskolnikov neredeyse fısıltıyla, “Lizavetta mı?” diye sordu. 

“Sen tanımaz mısın? Şu satıcı karıyı. Gömleğini bile yamanmıştı.” 

Raskolnikov, kirli sarı kâğıtlarla kaplı, üzerinde solmuş beyaz çiçekler bulunan duvara döndü. Gözünü bir çiçeğe dikti. Kaç yaprağı vardı, tırtıl arı neye benziyordu, desenler nasıl sıralanmıştı — hepsini incelemeye başladı. El erinin ve ayaklarının uyuştuğunu, vücudundan ayrılmış gibice hissediyor ama kımıldamıyordu. Gözlerini çiçekten ayırmıyordu. 

Zosimov, Nastasya’nın bu lafına canı sıkılarak sordu: “Peki bu boyacı ne olmuş?” 

Nastasya derin bir iç çekip sustu. 

Razumihin, hararetle söze devam etti: “Tutmuşlar işte... Bu işte parmağı var diye...” 

“El erinde bir kanıt falan var mıymış?” 

“Ne kanıtı canım! Ama görünürde birkaç şey bulmuşlar. Gerçi bunların delil olduğu da söylenemez... İşte ispat edilmesi gereken mesele bu. Bu 

tıpkı ilk şüpheyle yakalanan Koh ve Pestriyakov’un işi gibi saçma bir durum. Tüm bu işler öyle kötü yapılıyor ki, dışarıdan bakan biri için bile iğrenç. Ha bu arada, Pestriyakov belki bugün bana uğrar. Aklıma gelmişken Rodya, sen de bu işi biliyorsun. Hastalanmadan önceydi. 

Polis karakolunda anlatırken bayılmıştın ya, işte o olayın bir gün öncesi...” 

Zosimov, dikkatle Raskolnikov’a bakıyordu; genç adam ise kıpırdamadan yatıyordu. Sonunda doktor, Razumihin’e dönerek, “Seni izliyorum da,” 

dedi, “her şeye burnunu sokan, kendini paralamaktan hoşlanan bir adamsın, diye düşünmeden edemiyorum...” 

Razumihin masaya yumruğunu indirerek bağırdı: “Varsın öyle olayım! 

Ama ne olursa olsun, onu bu bataktan çıkaracağız!” 

Bir an durdu, sonra ekledi: “Burada insanın içini kemiren şey, insanların yalan söylemesi değil. Yalan bazen hoş görülebilir. Hatta insanı gerçeğe ulaştırabilir. Ama asıl rahatsız edici olan, söyledikleri yalana kendilerinin de inanmasıdır! Mesela Porfiri’ye saygı duyarım ama... Neydi onları en çok şaşırtan? Öncelikle, kapının başta kilitli olup sonradan açık bulunması... Ve hemen sonuç: ‘Koh’la Pestriyakov yapmış demek ki!’ 

İşte onların akıl yürütmesi bu kadar sığ.” 

Zosimov sakin bir tavırla karşılık verdi: “Sinirlenme o kadar... Zaten adamları sadece gözaltına aldılar. Zorundalardı... Ha, bu arada... Ben o Koh denilen herifi görmüştüm. Meğer yaşlı kadının rehin mal arını süresi dolunca satın alıyormuş, öyle mi?” 

“Evet! Aynı zamanda bono falan da alıyormuş. Tam bir sahtekâr! 

Sanayiciymiş güya... Defolup gitsin!” 

Yüzü öfkeyle gerilmişti. “Ama beni asıl sinirlendiren, onların bu ezberlenmiş, çürümüş, bayağı yöntemleri... Oysa bu olayda tamamen yeni bir yaklaşım gerek. Sadece psikolojik verilere dayanarak asıl suçluya ulaşmak mümkün. ‘Elimizde kanıtlar var’ diyorlar. Ama kanıtlar her şey değildir! En az yarısı, bu kanıtların nasıl yorumlandığıyla ilgilidir.” 

Zosimov hafifçe kaşlarını kaldırarak, “Peki sen, o yorumları yapabilecek misin?” diye sordu. 

Razumihin omuz silkerek, “Bir yardımım dokunacaksa susmak olmaz!” 

dedi. “Neyse, şu boyacı hikâyesine dönelim...” 

Başını sal ayarak devam etti: “Evet evet... Hikâyeye kulak ver: Cinayetten tam iki gün sonra, bir sabah... Yani, polis hâlâ Koh ve Pestriyakov’un peşinde sürünürken... Tam da o sırada ilginç bir gelişme olur. Cinayetin işlendiği apartmanın tam karşısındaki meyhaneyi işleten Duşkin adında bir köylü, içinde elmas taşlı bir çift altın küpe bulunan bir kutuyla karakola gider ve uzun uzun anlatmaya başlar: 

‘Önceki akşam, saat sekizi biraz geçe,’ –ki saate özel ikle dikkat et!– 

‘önceden de dükkanıma gelen boyacı Mikolay uğradı. Bu kutuyu çıkarıp, içinde küpeler olduğunu söyledi ve karşılığında benden iki ruble istedi. 

“Nereden buldun bunları?” diye sordum. Kaldırımda bulduğunu söyledi. 

Bu cevabın ardından daha fazla soru sormadım,’ der Duşkin. 

Anlattıklarına göre, ona bir ruble verir. ‘Çünkü ben vermezsem başka birine verir, parayı da içkiyle harcar,’ dermiş içinden. ‘Madem öyle, bari bende kalsın. Gerekirse polise teslim ederim.’ Elbette bu sözlerin hepsi palavra... Çünkü Duşkin’i tanırım. O da bir tür tefecidir. Hırsızlara destek olur. Küpeleri sadece korktuğu için teslim etmiş, yoksa başka bir derdi yok. Neyse, boş ver... 

Asıl mesele şu: Duşkin, anlatmaya devam eder: 

‘Bu Mikolay’ı çocukluğundan tanırım. Aynı bölgedeniz. O gece Mitri’yle birlikte aynı apartmanda çalıştıklarını da biliyordum. Mikolay parayı alır almaz bozdurdu, iki kadeh yuvarlayıp çıktı. Mitri’yi görmemiştim o sırada. 

Ertesi gün ise o korkunç haberi aldık: Alyona İvanovna ile kardeşi Lizavetta balta ile öldürülmüştü! Onları tanırdım. İçime bir kuşku düştü. 

Rehin karşılığı para verdiklerini biliyordum. Eve gittim, etrafa kulak kabarttım. Önce Mikolay’ın evde olup olmadığını sordum. Mitri, sarhoş 

olup sabaha karşı eve geldiğini, kısa süre kaldıktan sonra tekrar çıktığını, sonra da bir daha görülmediğini söyledi. 

Cinayetin işlendiği daireyle aynı merdiveni kul andıklarını da öğrendim. 

Kimseye bir şey demedim.’ 

Duşkin, devam eder: 

‘Ertesi sabah, olayın üçüncü günü... Saat sekiz suları... Mikolay meyhaneye girdi. Sarhoş değildi ama ayık da sayılmazdı. Anlayabilecek durumdaydı. Bir kenara oturdu, sessizdi. O sırada içerde sadece bir müşteri, uyuyan biri ve iki garson vardı. Ona “Mitri’yi gördün mü?” dedim. 

“Hayır,” dedi. “Buralara uğradın mı?” diye sordum. “Hayır,” dedi. “Peki, dün gece nerede kaldın?” “Kumlar’da, Kolomnalılarda,” dedi. “Peki bu küpeleri nereden buldun?” “Yolda buldum,” dedi. Ama bunu söylerken yüzüme bile bakmadı. 

Sonra sordum: “Sizin çalıştığınız merdivenin üst katında iki kadının o gece öldürüldüğünü duydun mu?” “Hayır,” dedi. Ama yüzü bembeyaz olmuş, gözleri faltaşı gibi açılmıştı. Ben anlatırken birden şapkasını kaptığı gibi kapıya yöneldi. Durdurmak istedim: “Bir şey içmeyecek misin?” dedim. Bu sırada çırağa kapıyı tutması için işaret ettim. Kendim de tezgâhtan çıktım. Ama fırlayıp caddeye atladı. Onu ancak bir sokakta kaybolurken görebildim. O anda şüphelerim kesinlik kazandı. Suçlu olduğu açıktı!’” 

Zosimov hafifçe mırıldandı: “Şüphe mi olur...” Ardından devam etti: “Ama bekle, hikâyenin devamını dinle. Elbette tüm kuvvetleriyle Mikolay’ı aramaya başladılar. Duşkin’i yakaladılar, evini didik didik ettiler... Mitri de paçayı kurtaramadı. Kolomnalılar da sorguya çekildi. Mikolay’ı nihayet evvelki gün yakalayabildiler. Meğer bir handa kalıyormuş, bizim karakola da pek uzak değilmiş. Handa boynundaki gümüş haçı verip karşılığında bir şişe votka istemiş. İstediklerini vermişler de... Biraz sonra, ahırdaki yaşlı bir kadın, tahta aralığından baktığında bitişikteki ahırda, bir adamın kemerini kirişe bağlayıp, ilmeği boynuna geçirmeye çalıştığını görmüş... 

Adam bir kütüğe çıkmış. Kadın hemen çığlığı basmış, herkes koşup gelmiş. ‘Sen de kimsin, ne yapıyorsun?’ diye sorunca, adam, ‘Beni şu karakola götürün, orada her şeyi anlatacağım!’ demiş. Karakola götürmüşler. Kimliğini sorduklarında, yirmi iki yaşında olduğunu, adını, soyadını söylemiş... Sorular başlamış: 

‘Mitri ile çalıştığınız günlerde, şu saatlerde inip çıkan kimse oldu mu?’ 

‘Mutlaka olmuştur ama biz fark etmedik.’ 

‘Bir gürültü, alışılmadık bir ses duydunuz mu?’ 

‘Hayır, dikkatimizi çeken hiçbir şey olmadı.’ 

‘O gün, Alyona İvanovna ve kardeşinin öldürüldüğünü duydun mu?’ 

‘Hayır, sadece iki gün önce Afanasi Paviç’ten öğrendim.’ 

‘Peki küpeleri nereden buldun?’ 

‘Yaya kaldırımında buldum.’ 

‘Ertesi gün neden işe gitmedin?’ 

‘Keyfim yerindeydi, gezmek istedim.’ 

‘Nereye gittin?’ 

‘Oraya buraya dolaştım.’ 

‘Duşkin’den neden kaçtın?’ 

‘Korktum da ondan.’ 

‘Neden korktun?’ 

‘Beni suçlu bulurlar diye.’ 

‘Suçlu değilsen neden korktun o zaman?’ 

İşte böyle... Zosimov, ister inan ister inanma ama bu soruların hepsi gerçekten soruldu. Bire bir böyle. İçeriden öğrendim. Ne dersin, ha?” 

Zosimov düşünceli bir şekilde başını sal adı: “Yine de bazı kanıtlar var ortada.” 

“Ben sana şu an kanıttan değil,” dedi Razumihin, “onların meseleye nasıl baktıklarından söz ediyorum. Nihayet çocuk bu baskıya dayanamamış 

ve itiraf etmiş: ‘Küpeleri kaldırımda değil, boyadığımız apartmanda buldum.’ demiş. ‘Nasıl yani, ne şekilde buldun?’ deyince de anlatmış: 

‘O gün Mitri’yle tüm gün çalıştık. Saat sekiz gibi işi bırakıyorduk ki, Mitri birden fırçayı kaptı, boyaları yüzüme gözüme sürüp kaçtı. Ben de onu kovaladım. Bağırıyor, çağırıyor, peşinden koşuyordum. Merdivenden aşağı koşarken kapıcıya ve birkaç kişiye çarptım. Onlar da bana çıkıştı. 

Kapıcının karısı bile azar çekti. O sırada bir kadınla içeri giren bir adam da bize bağırdı. Çünkü biz Mitka’yla birlikte yerde yuvarlanmıştık. Ben saçlarından yakalayıp yumrukluyordum, o da beni yumrukluyordu ama şaka niyetine, ciddi değildi. Sonra Mitka kaçtı, ben de peşine takıldım ama yakalayamayınca geri döndüm. Belki döner diye eşyalarımızı toplamak için bekledim. O sırada kapının arkasında bir kutuya bastım, kutunun içinde kâğıda sarılı bir şey vardı. Açtım, çengel i bir kutuydu. 

İçinden küpeler çıktı.’” 

Bu sırada Raskolnikov, divana dayanarak yavaşça doğruldu ve bulanık, korku dolu gözlerle Razumihin’e baktı: 

“Kapının arkasında mıymış? Kapının arkasında mıydı yani?” diye haykırdı. 

Razumihin de ayağa kalkarak şaşkınlıkla: 

“Evet, evet, kapının arkasında... Sana ne oluyor böyle?” dedi. 

Raskolnikov başını yastığa geri koydu, duvara döndü ve neredeyse fısıltıyla: 

“Hiç...” dedi. 

Bir anlık sessizlik çöktü odaya. Sonra Razumihin, Zosimov’a sorgulayan bakışlarla döndü: 

“Herhalde biraz uyukladı... Uyku sersemliği olmalı...” 

Zosimov başını hafifçe sal ayarak: 

“Hayır,” dedi. “Devam et, sonra ne olmuş?” 

Razumihin devam etti: 

“Küpeleri görünce her şeyi unutmuş, şapkasını alıp doğruca Duşkin’e koşmuş. Orada bir ruble alıp küpeleri sokakta bulduğunu söylemiş. 

Sonra da eğlenmeye gitmiş. Cinayetle ilgili de yine aynı şeyleri söylemiş: 

‘Hiçbir şey duymadım, bilmiyorum, sadece iki gün önce öğrendim.’ ‘Peki niye sakladın bunu şimdiye kadar?’ ‘Korkudan.’ ‘Peki, niye kendini asmak istedin?’ ‘Düşünceler yüzünden.’ ‘Ne düşüncesi?’ ‘Beni mahkûm 

ederler diye.’ Hepsi bu. Şimdi söyle bakalım, bunlardan ne sonuç çıkarırlar sence?” 

Zosimov omuz silkti: “Ortada bir delil var. Ne olursa olsun, göz ardı edilemez. Bu kadar şeyden sonra boyacıyı serbest bırakmazlar, değil mi?” 

“Zaten onu doğrudan katil sayıyorlar. Hiç kuşkuları yok bu konuda...” 

“Sen sinirleniyorsun diye böyle söylüyorsun. Ama ya küpeler? Madem ki, cinayetin işlendiği günkü saatlerde bu küpeler onun eline geçmiş, başka türlü nasıl izah edilebilir bu durum? Az şey mi bu tür soruşturmalar için?” 

Razumihin öfkeyle: “Nasıl geçmiş olabilir ki!” diye patladı. “Nasıl? Sen hekimsin; insan ruhunu anlaman gerekir, insanı çözmen gerekir! Bunca açıklamadan sonra hâlâ anlamıyor musun? Adamın söylediği her şey doğru. Kutunun üstüne basmış, merakla açmış ve almış.” 

“Her şeyi doğru söylemiş olabilir,” dedi Zosimov sakinlikle. “Ama ilk söylediklerinin yalan olduğunu da kabul etmedi mi?” 

“Beni iyi dinle… Hem de dikkatle: Gerek kapıcı, gerek Koh ve Pestriyakov, gerek diğer kapıcı, ardından birinci kapıcının karısı ve onun yanında oturmakta olan satıcı kadın, ayrıca o sırada arabadan inip karısıyla birlikte kapıdan içeri giren müşavir Krukov—yani toplamda sekiz-on kişi—hepsi bir ağızdan şunu söylüyorlar: Nikolay, Dimitri’yi yere sermiş ve üzerine çıkarak yumruklamaya başlamış; Dimitri de onu saçlarından yakalayıp aynı şekilde karşılık vermiş. Bu iki genç, kapının önünde yere serilmiş hâlde yolu tıkadıkları için herkes tarafından azar işitmişler. Tanıkların dediğine göre, “tıpkı çocuklar gibi” alt alta üst üste güreşip, bağıra çağıra kahkahalar atıyor, birbirleriyle eğleniyorlarmış… 

Sonra da aynı çocuklar gibi sokağa fırlayıp kovalamacaya tutuşmuşlar… 

Şimdi buraya dikkatini ver: Üst katta, öldürülen kadınların cesetleri henüz sıcakken, yani cinayetin üzerinden yalnızca dakikalar geçmişken, bu iki genç ya da yalnızca Nikolay, yukarıda o korkunç cinayeti işleyip, çekmeceleri kırarak eşyaları almış, ardından bir anda aşağı inip sokakta herkesin gözü önünde bu rezil iği mi sergilemiş oluyor? Üstelik, yukarı çıkanların olduğunu da bildikleri hâlde, kapının önünde çocuk gibi 

dövüşüp, ortalığı ayağa kaldırıyorlar… On tanık önünde hem de! Akıl alır gibi mi bu?” 

“Evet, tuhaf olduğu açık… Olayın içinde bir tuhaflık var, ama...” 

“Hayır kardeşim, ama’sı yok! Eğer aynı gün ve aynı saat içinde Nikolay’ın eline geçmiş olan küpeler, ona karşı ileri sürülen en kuvvetli kanıtsa—ki verdiği ifadelerle bu kanıtın da şüpheli hâle geldiği ortada—o hâlde bu çocukların davranışları da hesaba katılmalı! Üstelik bu davranışlar tartışmasız gerçek. Şimdi düşün: Bizim sorgu sistemimiz, sırf ruhsal durumu temel alarak, maddi kanıtları çürütecek güçte bir gerçeği görmezden gelir mi? Hayır, asla! Çünkü küpeler onun üzerinde bulundu, kendini asmaya kalktı, o hâlde suçludur, diyecekler. Bu yüzden öfkeleniyorum işte. Anlaman gerek bunu!” 

“Sinirlendiğin açıkça bel i oluyor. Ama dur hele, sana bir şey soracaktım: Küpelerin yaşlı kadının çekmecesinden çalındığı kesinleşti mi?” 

Razumihin, yüzünü buruşturarak ve gönülsüzce yanıtladı: 

“Evet, kesinleşti. Koh, küpeleri tanımış, rehin bırakılan kişiyi de göstermiş. O kişi de, küpelerin kendisine ait olduğunu ispat etmiş.” 

“Bu kötü… Peki, Koh ile Pestriyakov yukarı çıkarken Nikolay’ı gören olmuş mu? Ya da bunu kanıtlayacak bir şey var mı?” 

Razumihin, canı sıkılmış bir şekilde başını eğdi: 

“Tam mesele bu işte! Hiç kimse onu görmemiş. Ne Koh ne de arkadaşı fark etmişler. ‘Kapı açıktı. İçeride çalışanlar olabilir, ama dikkat etmedik, kesin hatırlamıyoruz,’ demişler.” 

“Hım… Demek ki onları temize çıkaracak tek şey, o boğuşma ve kahkahalar. Bunu güçlü bir ipucu sayabiliriz, ama... Peki sen nasıl açıklıyorsun bu olayı? Eğer Nikolay küpeleri anlattığı gibi bulduysa, orada olmalarının sebebi ne olabilir?” 

“Ne mi olabilir? Açıklaması apaçık. En azından izlenmesi gereken yol berrak. Asıl katil, küpeleri düşürmüş olmalı. Koh ile Pestriyakov kapıyı çaldığında, katil içerideydi ve kapı sürgülüydü. Koh geri dönünce, katil yukarı çıkanlardan kurtulmak için dışarı fırladı. O sırada Nikolay ve Dimitri aşağı inmişti; tam onların çıktığı daireye girdi ve saklandı. Ayak 

sesleri kesilinceye kadar bekledi, sonra herkesin dağıldığı ve kimsenin kapının önünde olmadığı bir anda binadan çıktı. Belki görenler oldu ama kim dikkat eder? O binaya kim bilir kaç kişi girip çıkıyor! Mahfaza konusuna gelince, katil oraya saklanırken cebinden düşürmüş ve fark etmemiştir. O durumda dikkat edecek hâli mi vardı? Bütün mesele bu!” 

“Bu, çok kurnazca… Hayır, bu hepsinden kurnazca!” 

“Nesi kurnazca ama? Nesi?” 

“Çünkü her şey öyle ustalıkla birbirine bağlanıyor ki… Tıpkı tiyatro sahnesi gibi!” 

Razumihin tam bir şey söyleyecekti ki, kapı birden açıldı ve odaya içlerinden hiç kimsenin tanımadığı yabancı biri girdi. 
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İçeri giren adam, kendinden pek memnun, gösterişli tavırlara sahip, yüzünde ölçülü bir memnuniyetsizlik ve her şeyi küçümseyen bir ifade taşıyan, pek de genç sayılmayacak biriydi. Etrafını alıngan bir şaşkınlıkla süzerken, gözleri adeta “Ben nereye düştüm böyle!” dercesine sorular sormaktaydı. Tereddütle kapı eşiğinde durdu, ardından yapay bir heyecanla, içinde kuşku ve hafif bir korku barındıran bir tavırla, neredeyse küçümseyerek, Raskolnikov’un bu alçak tavanlı, daracık, bir gemi kamarasını andıran odasını süzmeye başladı. Bakışları biraz sonra, divanın üstünde yarı çıplak ve darmadağınık halde yatan, yüzü gözü toz toprak içinde Raskolnikov’a çevrildi. Raskolnikov kımıldamadan onu izliyordu. Misafir, ardından aynı dikkatli bakışlarla Razumihin’in tıraşsız yüzünü, düzgün taranmış saçlarını gözden geçirdi. Razumihin ise kıpırdamadan, kendine has bir küstahlıkla, doğrudan gelenin gözlerine bakıyordu. Bu bunaltıcı sessizlik yaklaşık bir dakika sürdü. 

Sonra, beklendiği üzere, sahnedeki oyunculardan biri maskesini biraz değiştirdi. Gelen adam, bel i ki, suratındaki bu kasıntılı büyüklüğün bu daracık odada pek etkili olmadığını fark ettiğinden, biraz yumuşadı. 

Sertliğinden tümüyle vazgeçmemekle birlikte, kibar bir dil e, her heceyi dikkatle vurgulayarak, Zosimov’a döndü ve şöyle dedi: 

“Rodion Romanoviç Raskolnikov adlı bir üniversite öğrencisini, ya da artık öğrenci değilse, eski bir öğrenciyi arıyorum.” 

Zosimov hafifçe kımıldadı. Fakat yanıt verme fırsatını Razumihin kaptı. 

“İşte orada, divanda yatıyor! Neyiniz var kendisiyle?” 

Bu doğrudan ve çekincesiz soru, kendini pek bir şey sanan misafiri açıkça zor durumda bırakmıştı. Bir an için Razumihin’in bulunduğu yöne dönecek gibi oldu, fakat kendini tutmayı bildi ve tekrar Zosimov’a yöneldi. Zosimov, hastayı eliyle işaret ederek: 

“Raskolnikov burada,” dedi. 

Ardından, abartılı bir şekilde esnedi. Ağzını neredeyse doğal ığın ötesinde açtı ve bu durumu, doğal ığın sınırlarını aşacak bir uzunlukta sürdürdü. Sonra yavaşça, yeleğinin cebine parmaklarını sokarak büyük, kubbeli, altın bir cep saati çıkardı. Kapağını açıp baktı, sonra aynı yavaşlıkla saati tekrar cebine koydu. Bu süre zarfında Raskolnikov, hâlâ sırtüstü uzanmış, hiç ses çıkarmadan yeni geleni izlemekteydi. Yüzünde, az önce duvardaki çiçek desenine yönelmiş olan donuk ifadesiyle, tarifsiz bir acı vardı. Sanki kısa bir süre önce ağır bir ameliyat geçirmiş 

ya da korkunç bir işkenceden çıkmış gibiydi. Fakat gelen adamın varlığı, Raskolnikov’un içinde yavaş yavaş dikkat, ardından şaşkınlık, daha sonra da bir tür huzursuzluk ve hatta korku uyandırmaya başlamıştı. 

Zosimov’un “İşte Raskolnikov” dediği an, Raskolnikov yatağından birden fırlarcasına doğruldu, boğuk ama meydan okuyan bir sesle: 

“Evet, ben Raskolnikov’um. Ne istiyorsunuz?” dedi. 

Konuk onu dikkatle süzdü ve kendinden emin bir ifadeyle konuştu: 

“Ben, Piyotr Petroviç Lujin’im. Eminim adım size yabancı gelmemiştir.” 

Fakat Raskolnikov, tamamen başka birini bekliyor olmalıydı. Lujin’in adını ilk kez duyuyormuş gibi, boş gözlerle baktı ve karşılık vermedi. 

Lujin’in yüzü biraz gerildi: 

“Nasıl olur? Henüz hiçbir bilgi almadınız mı?” diye sordu. 

Raskolnikov, yanıt yerine başını tekrar yastığa koydu, el erini başının altına kenetleyerek tavana bakmaya başladı. Lujin’in yüzünde bir hayal kırıklığının izleri gezindi. Zosimov ile Razumihin ise misafiri daha dikkatli gözlemlemeye koyuldular. Görünüşe göre Lujin, hafiften utanmıştı. 

“Sanırım,” dedi, “on gün, hatta neredeyse iki hafta önce gönderdiğim mektup çoktan elinize geçmiştir...” 

Fakat bu sırada Razumihin, onun sözünü keserek: 

“Bana bakın, neden öyle kapıda dikilip duruyorsunuz? Madem anlatacağınız şeyler var, geçin bir yere oturun! Orada Nastasya ile sıkışırsınız! Nastasyuşka, azıcık kenara çekil de yol ver... Buyurun efendim, şu sandalyeye geçin lütfen! Buyurun artık!” 

Razumihin, oturduğu sandalyeyi hafifçe geriye çekip masayla dizleri arasında dar bir geçit bıraktı, misafirin bu boşluktan geçmesini bekleyerek kımıldamadan durdu. Bu nazik davet, öyle bir anda yapılmıştı ki, reddetmenin artık mümkünatı yoktu. Lujin ayaklarını sürüyerek aralıktan geçti, sandalyeye oturdu ve Razumihin’e şüpheli gözlerle baktı. 

Razumihin, “Sakın sıkılmayın,” dedi. “Rodya beş gündür hasta. Üç gün boyunca ateş içinde sayıkladı durdu. Ama artık kendine geldi; sabah iştahla yemek bile yedi. Şu oturan kişi onun doktoru. Az önce muayenesini yaptı. Ben de Rodya’nın eski okul arkadaşıyım. Şimdi ona göz kulak oluyorum. Siz bize aldırış etmeyin, rahat rahat anlatacaklarınızı anlatın.” 

Lujin, Zosimov’a dönerek sordu: 

“Teşekkür ederim. Ama burada konuşmakla hastayı rahatsız etmiş 

olmuyor muyum?” 

Zosimov, yorgun bir tonda: 

“Hayır, hatta konuşmanız ona iyi bile gelir,” dedi, ardından yeniden esnedi. 

Razumihin de ekledi: 

“O artık kendine geldi. Sabahleyin tamamen toparlandı.” 

Razumihin’in teklifsiz ama içten konuşmaları, Lujin’in üzerinde bel i ki biraz etkili olmuştu. Belki de onu cesaretlendiren şey, bu patavatsız gencin kendini üniversite öğrencisi olarak tanıtabilmesiydi. 

Lujin söze başladı: 

“Anneniz…” 

Razumihin, derin ve boğuk bir “Hımmm…” sesi çıkardı. Lujin ona kuşkuyla baktı. 

“Bir şey değil,” dedi Razumihin. “Dikkat etmeden çıktı ağzımdan. 

Buyurun, devam edin.” 

Lujin omuz silkti. 

“Anneniz daha ben oradayken size mektup yazmaya başlamıştı. Buraya geldikten sonra, haberdar olduğunuzu düşünerek birkaç gün bekledim, hemen gelmedim. Fakat şimdi büyük bir şaşkınlıkla görüyorum ki…” 

Raskolnikov, yüzünde sabırsız ve öfkeli bir ifadeyle birden atıldı: 

“Biliyorum, biliyorum… Sizsiniz yani? Şu nişanlı değil mi? Öyleyse biliyorum… Tamam artık, yeter!” 

Lujin’in morali fena halde bozulduysa da bir şey söylemedi. Ne olup bittiğini anlamaya çalışarak suskun kaldı. O an oluşan sessizlik kısa sürdü. Raskolnikov, Lujin’e dönerek onu yeniden dikkatle süzmeye başladı. Sanki şimdi fark ediyormuş gibi başını yastıktan kaldırdı, onda ilgisini çeken yeni bir şeyler varmışçasına inceledi. 

Gerçekten de Lujin’in genel görünümünde, Raskolnikov’un “nişanlı” 

kelimesini öylesine kul anmasını haklı çıkaracak unsurlar bulunuyordu. 

Başkentte geçirdiği günleri bel i ki kişisel bakımına ve giyimine ayırmıştı. 

Kılık kıyafeti yeni, temiz ve gösterişliydi. Hatta baştan aşağı şıklıkla donanmıştı. Melon şapkası yepyeniydi ve elinde itinayla taşıyordu. 

Leylak rengi şık eldivenleri, sadece süs olsun diye elinde bulunuyordu. 

Giysilerinde açık renkler hâkimdi: yazlık kahverengi ceket, açık pantolon, aynı tonda yelek, ince bir gömlek ve kırmızı çizgili bir kravat. Bu kıyafetler, onu olduğundan genç gösteriyordu. 

Kırk beş yaşında olmasına rağmen, yüzü yakışıklı sayılırdı. Esmer favorileri düzgünce taranmıştı. Çenesi temizce tıraşlanmış, saçları kuaförden çıkmış gibi maşalıydı. Genel ikle kıvırcık saçlar insanı gülünç gösterse de Lujin’in durumu o kadar da abartılı değildi. Yine de bu ciddi yüzün insanı iten yönlerini başka detaylarda aramak gerekiyordu. 

Raskolnikov, Lujin’i gözünü kırpmadan, herhangi bir çekince duymadan süzdü. Ardından dudaklarında hafif alaycı bir gülümseme belirdi, tekrar başını yastığa koydu ve gözlerini yeniden tavana dikti. Ne var ki Bay Lujin, bu ilgisiz ve küçümseyici tavrı görmezden gelmeyi seçmişti. Bel i ki, bir süreliğine de olsa, sabırlı davranmaya karar vermişti. Zorlama bir nezaketle sessizliği bozdu ve tekrar konuşmaya başladı: 

“Size bu hâlde rastladığım için gerçekten çok üzgünüm. Eğer hasta olduğunuzu bilseydim, daha erken uğrardım. Ama bilirsiniz ya efendim, işler güçler... Hem bir de, Yargıtay’daki bir davayla meşgulüm, avukatlığın icabı... Öteki işlerimden söz etmeme gerek bile yok. Sizi ve annenizle kız kardeşinizi bir-iki güne kadar burada bekliyorum.” 

Raskolnikov yerinden hafifçe kıpırdandı, bir şey söylemeye yeltenir gibi oldu. Yüzüne aniden sıcak bir heyecan dalgası yayıldı. Lujin duraksadı, devamı gelecek sanısıyla bir an bekledi; fakat ses gelmeyince sözlerini sürdürdü: 

“Evet... Akşama sabaha burada olacaklarını umuyorum. Her ihtimale karşı, onlar için bir yer de ayarladım.” 

Raskolnikov, neredeyse fısıltıya yakın bir sesle sordu: 

“Nerede?” 

“Buralara yakın... Bakaleyev’in evinde...” diye cevap verdi Lujin. 

Bu sırada Razumihin araya girerek ekledi: 

“Voznesensk Sokağı’nda... İki katlı bir evdir, pansiyon olarak kiraya verilir. Sahibi tüccar Yuşin. Bir kere gitmişliğim vardır.” 

“Evet, bir tür pansiyon,” dedi Lujin hafifçe başını sal ayarak. 

Razumihin yüzünü buruşturdu: 

“İğrenç bir yer! Her taraf pislik içinde, havası boğucu ve kokuşmuş... 

Kimlerin kaldığı bel i değil. Zamanında rezil olaylar da yaşanmıştı orada. 

Ne çeşit insanlar kaldığını Al ah bilir. Ben bir sefer, çıkan bir rezaletten dolayı gitmiştim. Ama hakkını yememeli, ucuz bir yer.” 

Piyotr Petroviç, sesi titreyen bir incelikle karşılık verdi: 

“Ben de yeni geldiğim için doğrusu böyle ayrıntıları öğrenmeye fırsat bulamadım. Ama iki oda da tertemiz... Hem kaldıkları süre de çok kısa olacak. –Raskolnikov’a dönerek– Asıl evimizi, birlikte oturacağımız evi şimdiden ayarladım bile. Şu sıralar eşyalarını yerleştiriyorlar. Ben de geçici olarak buradan iki adım ötede, Madam Lippevehzel’in pansiyonundayım; genç dostum Andrey Semyoviç Lebezyatnikov’un dairesinde kalıyorum. Bana Bakaleyev’in evini öneren de odur.” 

Raskolnikov’un gözleri birden canlandı. Düşüncelerinde bir şey uyanmış 

gibi, ağır bir sesle sordu: 

“Lebezyatnikov mu dediniz?” 

“Evet, Andrey Semyoviç Lebezyatnikov. Bakanlıklardan birinde memurdur. Yoksa siz tanıyor musunuz?” 

Raskolnikov, tereddütlü bir gülümsemeyle: 

“Evet... yani... Şey... Hayır,” dedi, sonra başını başka yöne çevirdi. 

“Affınıza sığınırım,” dedi Lujin. “Soruma öyle tepki verince tanıdığınızı sandım. Bir zamanlar onun vasisiydim. Çok düzgün bir gençtir. Üstelik çağdaş düşünceleri takip eder. Ben de gençlerle sohbet etmeyi severim; insan yeni fikirler öğreniyor.” 

Piyotr Petroviç, bu son cümlesinden sonra hafif bir onay bekler gibi odadakilere baktı. Razumihin, çenesini sıvazlayarak: 

“Ne alanda mesela?” diye sordu. 

Bu soru Lujin’in yüzünde memnun bir gülümsemeye neden oldu: 

“En ciddi meselelerde... Temel sorunlarda... Bilir misiniz, ben on yıldır Petersburg’a gelmemiştim. Ama buradaki yenilikler, reformlar, yeni fikirler çoktan taşraya kadar ulaştı. Yine de bazı şeyleri yerinde görmenin değeri başka. Ben özel ikle şu kanıdayım: Genç kuşakları gözlemleyerek insan çok şey öğrenebilir. İtiraf etmeliyim ki, bu bakımdan sevindim.” 

Razumihin gözlerini daralttı: 

“Neye sevindiniz mesela?” 

Lujin, bir bilgelik havasıyla konuştu: 

“Sorunuz kapsamlı. Yanılıyor olabilirim tabi  ama bana öyle geliyor ki artık daha açık görüşlü, daha eleştirel ve daha pratik bir gençlik var karşımızda.” 

Zosimov, yarı ilgisiz bir sesle mırıldandı: 

“Evet, öyle görünüyor...” 

Ama Razumihin daha hararetli bir sesle karşılık verdi: 

“Hayır, öyle değil! Beceriklilik falan yok ortada! Beceriklilik gökten zembil e inmez, uğraş ister, alın teri ister. Biz neredeyse iki yüz yıldır çalışmayı unuttuk...” 

Sonra Lujin’e dönerek ekledi: 

“Düşünceler belki olgunlaşıyor... Kimi zaman çocuksu, ama samimi bir iyilik var. Her köşeye sinmiş dolandırıcıların yanında dürüst insanlara da rastlanıyor. Ama beceriklilik dediğin şey henüz emekleme devresinde bile değil!” 

Piyotr Petroviç, hafifçe gülümsedi: 

“Sizinle aynı fikirde değilim. Evet, tutkular ve bazı yanlış yönelimler var ama bu bir bakıma işlerin ciddiyetini, ortamın zorluğunu gösterir. Eğer az iş yapılıyorsa, bu kısıtlı zamandan kaynaklanıyor. Olanaklar deseniz, hiç yok neredeyse. Ama bana sorarsanız, bazı ilerlemeler de kaydedildi. 

Eski romantik hayal erin yerine daha faydalı, daha işlevsel düşünceler yerleşti. Edebiyat olgunlaştı. Zararlı fikirler ayıklanıyor, alaya alınıyor. 

Geçmişle bağlar koparıldı; bu başlı başına bir gelişmedir.” 

Raskolnikov aniden homurdandı: 

“Ezberlemiş… Kendini pazarlıyor!” 

Lujin, bu sözleri açıkça işitti: 

“Ne dediniz?” diye sordu. 

Ama Raskolnikov’dan hiçbir karşılık alamadı. Zosimov ise konuyu toparlamak istercesine araya girdi: 

“Evet evet, söylediklerinizde doğruluk payı var...” 

Lujin, Zosimov’a nazikçe başını eğip sözlerine devam etti: 

“Değil mi ama?” 

Sonra Razumihin’e dönerek konuştu: 

“Hiç değilse, bilgi ve ekonomi alanında bazı ilerlemeler olduğunu siz de kabul edersiniz, değil mi? Hani sizin deyiminizle ‘progres’...” 

Bu sözlerin sonuna “genç adam” ifadesini eklememek için kendini zor tuttu. Sesinde hafif bir kibir vardı, hatta bir üstünlük havası sezinleniyordu. 

Razumihin dişlerinin arasından: 

“Beylik sözler!” diye geçirdi. 

Ama Lujin, biraz aceleci bir havayla devam etti: 

“Hayır efendim, beylik falan değil. Mesela bana yıl arca ‘başkalarını sev’ 

dendi. E ben de sevdim. Ne oldu? Kaftanımı ortadan ikiye böldüm, yarısını komşuma verdim. Sonuç: ikimiz de yarı çıplak kaldık. Rus atasözü der ki, ‘Birkaç tavşanın peşinden koşan hiçbirini tutamaz.’ Oysa bilgi bize ne diyor? Önce kendini sev! Çünkü her şey kişisel çıkar üzerine kurulu. Kendi çıkarını düşünürsen, hem düzgün çalışırsın hem de kaftanın sağlam kalır.” 

Sözlerini sürdürdü: 

“Ekonomi de bunu söyler: Herkes kendi işini iyi yaparsa, toplumun temeli sağlamlaşır, işler düzene girer. Yani sırf kendin için kazandığında bile aslında tüm toplum için kazanmış olursun. Komşuna yarım bir kaftan değil, zamanla daha fazlasını kazandırırsın. Ve bu, lütufla değil, sistemli ilerleyişle olur. Basit bir düşünce ama ne yazık ki romantik hayal er yüzünden hep ihmal edildi. Oysa anlamak için fazla zeka gerekmez.” 

Razumihin, onun sözünü sertçe kesti: 

“Affedersin, ben de pek akıl ı biri sayılmam, o yüzden bu konuyu kapatalım. Zaten bu konuşmaya başka bir maksatla başlamıştım. Yoksa bütün bu laf kalabalığı, züğürt tesel ileri, ezberlenmiş, bitmek bilmeyen klişeler… Üç yıldır bunlardan öyle bir tiksinti duydum ki, kendim konuşmasam bile yanımda bir başkası böyle şeyler söylese, yüzüm kızarıyor. Elbette sen de bilginle hemen göz kamaştırmak istedin, bu anlaşılır bir çaba. Sana karşı bir suçlamam yok. Sadece kim olduğunu öğrenmek istemiştim. Çünkü son zamanlarda öyle çok iş adamı kendini her işe karıştırdı ki, dokundukları her şeyi çıkarları uğruna bambaşka bir hâle sokup rezil ettiler. Neyse, bu kadar yeter!” 

Lujin, alınmış bir ifadeyle, gücenik bir ses tonuyla araya girdi: 

“Sayın efendim, sanırım beni de o adamlarla aynı kefeye koyuyorsunuz?” 

Ancak Razumihin yine kestirip attı: 

“Yok canım, olur mu hiç öyle şey? Hadi ama, yeter artık.” 

Sonra bir anda Zosimov’a dönerek kaldıkları yerden konuşmalarına devam etti. 

Piyotr Petroviç, Razumihin’in bu açıklamasına inanmakta gecikmedi. 

Zaten kısa bir süre sonra ayrılmayı planlıyordu. 

Raskolnikov’a döndü ve nazikçe: 

“Bu tanışmamızın, iyileşmenizin ardından daha da kuvvetleneceğini umuyorum. Öncelikle sağlık diliyorum size.” 

Raskolnikov ise hiç cevap vermedi, başını dahi çevirmedi. 

Lujin kalkmak için yerinden doğrulurken, Zosimov düşünceli bir ifadeyle: 

“Muhtemelen müşterilerinden biri tarafından öldürüldü,” dedi. 

Razumihin de onayladı: 

“Evet, öyle görünüyor. Porfiri pek konuşmuyor ama rehin bırakmış 

olanları sırayla sorguya çekiyor.” 

Raskolnikov irkilerek: 

“Rehin bırakanları mı?” diye sordu. 

“Evet, ne var bunda?” 

“Hiç...” 

Zosimov: 

“Bu kişileri nasıl tespit ediyor?” diye sordu. 

Razumihin yanıtladı: 

“Koh bazı isimleri vermiş. Ayrıca rehinelerin sarıldığı kâğıtlarda da bazı isimler yazılıymış. Bazı kişilerse, haber alınca kendiliğinden gelmiş.” 

Zosimov başını sal ayarak: 

“Bel i ki tecrübeli bir katilmiş... Cesareti korkunç!” 

Razumihin hemen itiraz etti: 

“Hiç de öyle değil. Asıl mesele bu işte! Bizi şaşırtan da bu. Ben, tam aksine, katilin tecrübesiz biri olduğunu düşünüyorum. Büyük ihtimal e ilk cinayetiydi.” 

“Peki, ama neden böyle düşünüyorsun?” 

Razumihin heyecanla anlatmaya başladı: 

“Planlı bir cinayet gibi görünse de, işin içine rastlantılar karışmasa şimdiye çoktan yakalanırdı. Düşünsene, belki de çıkacak engel eri önceden hesaplayamamıştı. Sonrasındaki tavırları da öyle. Sadece birkaç on rublelik eşyaları almış. Sandıkları, bohçaları kurcalamış ama komodinin üst gözündeki çekmecedeki yüzlerce rubleyi fark etmemiş. 

Hırsızlıktan anladığı yok, sadece adam öldürmeyi akıl etmiş. Bu onun ilk vakası! Şaşkınlık içinde kalmış! Kaçmasını sağlayan tek şey tesadüf.” 

O sırada hâlâ gitmeden önce bir iki laf etme derdinde olan Piyotr Petroviç, Zosimov’a dönerek: 

“Galiba siz şu öldürülen memur eşinden bahsediyorsunuz?” diye atıldı. 

Sözlerinden, olayın verdiği şöhretin cazibesine kapıldığı anlaşılıyordu. 

“Evet, siz de duydunuz demek?” 

“Elbette! Hemen yanı başımızda.” 

“Peki detayları biliyor musunuz?” 

“Hayır, pek sayılmaz. Ancak beni ilgilendiren başka bir yönü var: Asıl mesele bu. Son beş yılda alt tabakada cinayetlerin çoğaldığını geçiyorum. Kundaklamalar, soygunlar da öyle. Beni şaşırtan asıl şey, üst tabakada da suç oranının artmış olması! Üniversite öğrencisi posta arabasını soyuyor, itibarlı kişiler sahte banknot basıyor, Moskova’da tahvil sahteciliği yapan çetenin başında tarih profesörü çıkıyor! Bir başka ülkede elçilik memurumuz, görünürde basit nedenlerle öldürülüyor. Eğer şu tefeci kadın da müşterisi tarafından öldürüldüyse, katilin yüksek 

sınıftan biri olması muhtemel. Çünkü köylüler altın eşya rehin bırakmaz. 

O hâlde toplumumuzun aydınları arasında neden bu kadar ahlaksızlık var?” 

Zosimov cevap vermeye yeltendi: 

“Ekonomik değişimler büyük etkiler yaratıyor...” 

Ama Razumihin hemen lafa girdi: 

“Bunun sebebi kökleşmiş tembel ik!” 

“Nasıl yani?” 

“Şu Moskova’daki profesör ne demişti: ‘Herkes kısa yoldan zenginleşiyor, ben de öyle olmak istedim.’ Yani düşüncesi şu: zahmetsizce, kolayca zengin olayım. Emeksiz kazanç, başkasının sırtından geçinme alışkanlığı. Böyle olunca da herkes yeteneğine göre davranıyor işte.” 

“Peki ya ahlak? Ya düzen, nizam?” 

Bu kez Raskolnikov aniden konuştu: 

“Neden bu kadar endişeleniyorsunuz? Aslında bu sizin teorinizin mantıklı sonucu.” 

“Nasıl yani?” 

“Az önce savunduğunuz düşünceleri biraz daha ilerletirseniz, sonunda insan öldürmeyi bile meşru gösterebilirsiniz.” 

Piyotr Petroviç Lujin öfkeyle bağırdı: 

“İnsaf edin ama!” 

Zosimov: “Hayır, öyle değil,” diyerek araya girdi. 

Raskolnikov yatakta, yüzü sapsarı bir hâlde, üst dudağı titreyerek güçlükle nefes alıyordu. 

Lujin ise ukala bir tavırla sözü sürdürdü: 

“Her şeyin bir ölçüsü vardır. Ekonomik teoriler insanı cinayete sürüklemez. Varsayımsal olarak bile...” 

Raskolnikov yine sözünü kesti. 

Bu kez sesi öfke ve küçümseme doluydu, fakat bir yandan da hakaret etmenin verdiği garip bir haz seziliyordu: 

“Nişanlınız, evlenmeyi kabul ettiğinde onun yoksul uğu sizi sevindirmiş. 

Sonrasında da, onu sürekli borçlu hissettirmek, avcunuza almak için böyle bir evliliğin uygun olduğunu söylemişsiniz. Bu doğru mu?” 

Lujin, kıpkırmızı kesilmiş, şaşkın ve sinirli bir şekilde bağırdı... 

“Sayın bayım... Sayın bayım... Düşüncelerimi çarpıtıyorsunuz! Affınıza sığınarak belirtmeliyim ki, kulağınıza gelen bu söylentilerin gerçekle en ufak ilgisi yok. Hiç şüphe yok, bu sözleri size aktaran... Kısacası, anneniz... Zaten kendisi, tüm değerli niteliklerine rağmen, daha önceden de bana biraz fazla heyecanlı ve romantik gelmişti. Ama yine de olayları bu kadar hayal ürünü hâline getireceğini düşünemezdim. Nihayetinde...” 

Yastığına yaslanarak doğrulan Raskolnikov, kor gibi parlayan gözlerini Lujin’e dikti ve birden bağırdı: “Biliyor musunuz sonra ne olur? Gerçekten biliyor musunuz ne olur?” 

Lujin, bir an duraksayarak, meydan okur gibi: “Sonra ne olurmuş?” dedi. 

Birkaç saniye süren bir sessizlik oldu. Ardından Raskolnikov’un sesi yeniden patladı: “Şu olur ki, annem hakkında bir kelime daha ederseniz, sizi merdivenlerden tepetaklak atarım!” 

Razumihin ayağa fırlayarak bağırdı: “Ne yapıyorsun sen?” 

Lujin’in yüzü bembeyaz kesildi, dudaklarını ısırarak konuşmaya çalıştı: 

“Demek böyle ha... Zaten ilk andan itibaren bana karşı düşmanca tavırlarınızı sezmiştim. Fakat emin olmak için burada kalıp gözlemledim. 

Hastalık ya da akrabalık gibi durumlarda bazı şeyler hoş görülür, ama artık sizinle... asla.” 

Raskolnikov, öfkeyle haykırdı: “Ben hasta değilim!” 

“Bu daha da kötü!” 

“Defol buradan!” 

Lujin, Raskolnikov sözünü bitirmeden sandalye ile masa arasından sıyrılarak dışarı çıkmaya başladı. Razumihin, ona yol vermek için ayağa kalktı. Lujin, kimseye dönüp bakmadan, hatta uzun süredir kendisine göz işareti yapan Zosimov’a bile selam vermeden kapıdan çıktı. Omzuna kaydırdığı şapkası ve kamburlaşan sırtıyla, arkasında ağır bir hakareti taşıyormuş gibiydi. 

Razumihin şaşkın bir şekilde başını sal ayarak tekrar etti: “Böyle şey olur mu? Bu nasıl olur?” 

Raskolnikov ise sinirle haykırdı: “Hepiniz gidin artık! Beni rahat bırakın! 

Cel atlar! Sizden korkmuyorum artık!.. Şu an, kimseden, hiç kimseden korkmuyorum! Defolun!.. Yalnız kalmak istiyorum! Yalnız! Yalnız! 

Yalnız!..” 

Zosimov, Razumihin’e göz işareti yaptı: “Gidelim.” 

“Fakat onu bu halde nasıl bırakabiliriz?” 

“Gidelim!” dedi Zosimov, kararlılıkla ve odadan çıktı. Razumihin bir an durduktan sonra onun arkasından koşarak yetişti. 

Merdivenden inerken Zosimov sessizliği bozdu: “Onu daha fazla dinleseydik sonuç kötü olurdu. Öfkesi kabarıyor...” 

“Nesi var peki?” 

“Şayet şu an olumlu bir duyguyla sarsılabilseydi... Az önce kendini toparlamıştı. Fakat zihninde değişmez, can yakıcı bir şeyler dönüp duruyor. Bu beni çok korkutuyor. Hiç kuşku yok.” 

“Belki de bu Bay Piyotr Petroviç’in kendisidir sebep. Görüştüklerinden, Rodya’nın kardeşiyle evleneceği ve Rodya’nın bu haberi hastalığından hemen önce öğrendiği anlaşılıyor.” 

“Evet, sanki şeytanın işi gibi, tam zamanında çıkageldi; ortalığı fena karıştırdı. Rodya’nın başka hiçbir şeye tepkisi yoktu, hatta hiçbir sohbete katılmadı, fark ettin mi? Sadece cinayet meselesi onu sinirlendiriyor.” 

“Elbette farkındayım. O konu onu gerçekten etkiliyor, ürkütüyor. Belki de karakoldaki olayda korkudan bayıldı.” 

“Bu akşam daha detaylı anlatırsın, ben de sana bazı şeyler anlatırım. Bu çocuk beni fazlasıyla ilgilendiriyor. Yarım saat sonra yine uğrarım. Ama artık ateşinin yükseleceğini sanmıyorum.” 

“Teşekkür ederim. Ben de Paşenka’da beklerim. Nastasya hastanın başında kalır.” 

O sırada odada yalnız kalan Raskolnikov, sabırsızca ve can sıkıntısıyla Nastasya’ya baktı. Fakat Nastasya bir türlü çıkmak bilmemekteydi. 

“Çay ister misiniz?” diye sordu. 

“Sonra... Şimdi uykum var. Beni yalnız bırak.” 

Tüm bedeni titriyordu. Yüzünü duvara döndü. Nastasya ise sonunda sessizce odadan çıktı. 
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Nastasya odadan çıkar çıkmaz Raskolnikov ayağa fırladı, kapıyı sessizce çengel edi. Razumihin’in az önce getirip yeniden bağladığı elbise paketini açtı ve giyinmeye koyuldu. Ne tuhaftı ki, bir anda tüm karmaşasından arınmış gibiydi. Ne deminki sayıklamaların izi kalmıştı yüzünde, ne de son günlerde ruhunu sarsan o karabasan gibi korku... 

İçini saran bu beklenmedik durulma hali, bir tür sükûnetin ilk adımı gibiydi. Hareketlerinde kararlılık vardı; dudaklarının arasından, "Hemen bugün, hiç gecikmeden," diye mırıldanıyordu. 

Yine de kendisini hâlâ zayıf hissettiğini biliyordu. Ama bu derin ruhsal kararlılık, içini yeni bir kuvvet ve özgüvenle doldurmuştu. Ayakta durabilecek, yolda yürüyebilecek kadar güçlüydü artık. Baştan ayağa temiz kıyafetlerini giydikten sonra, masanın üzerindeki paralara bir göz attı. Bir süre durdu, sonra onları cebine indirdi. Hepsi yaklaşık yirmi beş 

rubleydi. Razumihin’in kıyafetler için harcadığı on rubleden arta kalan bozuklukları da yanına aldı. Ardından sessizce kapı çengeline uzandı, odadan çıkıverdi. 

Merdivenlerden inerken, kapısı açık mutfağa göz attı: Sırtı kapıya dönük olan Nastasya, ev sahibinin semaverini harlıyordu. Hiçbir şey fark etmemişti. Kim düşünebilirdi ki onun bu halde kalkıp gideceğini? Az sonra Raskolnikov sokaktaydı. Saat sekize geliyordu, güneş batmak üzereydi. Hava hâlâ boğucuydu. Ama o, bu tozla ve pislikle dolu şehir havasını derin derin içine çekti. Bir an için başı dönüyor gibi oldu. Fakat gözlerinde, yüzünde, sararmış ve solgun çehresinde vahşi bir kararlılık belirdi. 

Nereye gideceğini bilmiyordu; bunu düşünmek de istemiyordu. Tek bildiği, bu gidişata bugün mutlaka bir son vermesi gerektiğiydi. Eğer veremezse, eve dönmeyecekti. Çünkü artık böyle bir yaşamı sürdüremeyeceğini biliyordu. Ama nasıl bir son olmalıydı bu? Bu konuda en ufak bir fikri bile yoktu ve zaten düşünmek de istemiyordu. 

Düşünceler ona acı veriyordu. O sadece, her şeyin bir şekilde değişmesi gerektiğini hissediyor ve içten içe biliyordu. Sarsılmaz bir inançla, çılgınca bir cesaretle, “Yeter ki değişsin, nasıl olursa olsun!” diyordu kendi kendine. 

Alışkanlıkla, hep yürüdüğü yol arı izleyerek Samanpazarı’na yöneldi. 

Ancak oraya varmadan bir tuhafiyecinin önünde, kaldırımda siyah saçlı genç bir laternacı, hüzünlü bir romans çalıyordu. Biraz ötede, kaldırımda bekleyen yaklaşık on beş yaşlarında bir kız da bu müziğe eşlik ediyordu. 

Kılık kıyafetiyle hemen sokak kadını olduğu anlaşılıyordu: Geniş, kaba kumaştan bir etek, yıpranmış bir İspanyol şalı, elinde eldivenleri, başında ise turuncu tüylü hasır bir şapka vardı. Tüm eşyaları eski püsküydü. 

Sokak kadınlarının o çatlak ama etkileyici sesiyle şarkı söylüyor, etraftan bir kapik koparmayı umuyordu. 

Raskolnikov, etraftaki birkaç dinleyicinin yanına yaklaştı. Kısa bir süre dinledi, ardından cebinden beş kapik çıkarıp kızın avucuna bıraktı. Kız bir anda, romansın en can alıcı yerinde, âdeta keskin bir bıçakla kesilmişçesine şarkıyı kesti ve sert bir sesle laternacıya seslendi: “Yeter artık!” Sonra birlikte diğer dükkâna doğru yöneldiler. 

Raskolnikov, yanında şarkıyı dinleyen, işsiz güçsüz bir adamı andıran yaşlıca birine döndü ve ansızın sordu: “Bu sokak şarkılarını sever misiniz?” Adam, yabani bir bakışla ona baktı, afal amıştı. Raskolnikov, sanki bambaşka bir konudan söz ediyormuş gibi devam etti: “Ben severim. Laternayla söylenen bu şarkıları, özel ikle sonbaharın karanlık, ıslak, soğuk akşamlarında dinlemek hoşuma gider. Hani o geçip gidenlerin yüzleri hasta gibi sararıp yeşil enir ya, işte o akşamlarda... Ya da lapa lapa sulu kar yağarken, sokak lambaları karın içinden parıldarken daha da güzel olur.” 

Adam, hem sorudan hem de Raskolnikov’un tuhaf görüntüsünden korkmuş gibi: “Bilmiyorum efendim... Affedin lütfen...” deyip hızla sokağın karşısına geçti. Raskolnikov ise yürümeye devam etti ve 

Samanpazarı’na, satıcı karı-kocanın Lizaveta İvanovna ile konuştukları köşeye vardı. Fakat şimdi ortalık bomboştu. Etrafına bakındı, tanıdık yerleri süzdü. Bir uncu dükkânının önünde, esneyerek duran kırmızı gömlekli bir delikanlıya seslendi: 

“Şurada, köşede, karısıyla birlikte satış yapan biri vardı değil mi?” 

Genç, onu baştan aşağı süzdü: “Herkes bir şeyler satar,” dedi kısaca. 

“Adı neydi onların?” 

“Ne koydularsa odur.” 

“Sen Zarayskli misin yoksa? Hangi bölgedensin?” 

Genç tekrar baktı, ardından hafif alaycı bir edayla: “Efendimiz, bizimkisi bölge değil, ilçedir. Kardeşim ilçeye gitti, ben evde kaldım. O yüzden bilmiyorum. Bu sebeple bağışlayın, yüksek gönül ü efendimiz!” 

“Şu yukarıdaki yer meyhane mi?” 

“Yok, gazino. Bilardo da var. İçeride prenses bile bulabilirsin.” 

Raskolnikov, meydana doğru yürüdü. Köşede büyükçe bir kalabalık toplanmıştı; hepsi de mujik tipindeydi. Raskolnikov, adamların suratlarına baka baka kalabalığın içine daldı. Herkesle konuşmak, bir şeyler sormak için içi içine sığmıyordu. Ama mujiklerin umrunda bile değildi, kendi aralarında bağrışıyorlardı. Bir süre kalabalığı izledi, sonra düşünceli adımlarla sağdaki kaldırımı takip ederek V.. yönüne ilerledi. Meydanı geçince bir ara sokağa saptı. 

Bir dirsek yaparak meydanı Sadovaya’ya bağlayan bu kısa sokaktan, eskiden de zaman zaman geçerdi. Son günlerde, özel ikle kederli anlarında, acıyı daha da derinden hissetmek istercesine, bu tanıdık yerlerde dolaşmak ona garip bir haz veriyordu. Ancak şimdi, bilinçli bir seçim yapmaksızın, kendini bu sokakta bulmuştu. Sokağın başındaki büyük bina, alt katını meyhane ve benzeri yiyecek-içecek dükkânlarına bırakmıştı. Bu dükkânlardan her an, ev kıyafetleriyle—başları açık, yalnızca bir entari giymiş—kadınlar çıkıyor, kaldırımın bel i noktalarında, özel ikle bodrum eğlence yerlerinin girişinde toplanıyorlardı. Tam o sırada, bir eğlence yerinden yükselen kargaşa, tüm sokağa yayılmıştı. 

Gitar sesleri, şarkılar, kahkahalar yankılanıyor; içeridekiler büyük bir coşku içindeydi. Kalabalık bir kadın grubu kapının ağzında kümelenmişti. 

Kimisi merdiven basamaklarına, kimisi kaldırımlara oturmuş, bir kısmıysa ayakta, hararetle konuşuyordu. Onların hemen yanında, küfürler savurarak elinde sigarasıyla sarhoş bir adam dolaşıyordu. Hangi meyhaneye gireceğini unutmuş gibiydi. Bir başka serseriyle biri itişip kakışıyor, körkütük sarhoş olan biri de yerlerde yuvarlanıyordu. 

Raskolnikov, kadınların yanına yaklaştı. Hepsi basma entariler giymiş, terliklerle ayakta, başları açık bir haldeydi. Kimi orta yaşlıydı, kimi daha genç, on yedisinde bile olmayanlar vardı. Yüzleri morluklar içinde, göz altları şişmiş, neredeyse hepsi hasta gibiydi. Aşağıdan yükselen şarkı sesleri, kahkahalar, kargaşa... Tüm bu hengâme Raskolnikov’un dikkatini çekmişti. Birinin, coşkulu tempo tutuşlar eşliğinde, ayağını yere vurarak dans ettiği ve yüksek perdeden bir romans söylediği duyuluyordu. 

Raskolnikov, meyhanenin girişine doğru eğilmiş, içeri dikkatle bakıyor, düşünceli ve kederli bir yüzle olan biteni dinliyordu. İçeriden, ince bir sesle şu mısralar yankılanıyordu: 

"Benim güzel cici sevgilim 

Boş yere dövme beni!" 

Raskolnikov’un içinde, bu şarkıya kulak kesilmek için yoğun bir arzu doğmuştu; neredeyse başka hiçbir şey düşünemiyordu. “Acaba ben de içeri girsem mi?” diye geçirdi aklından. “Hepsi kahkahalarla gülüyor... 

Bel i ki sarhoşlar. Ben de kendimi içkiye vursam ne olur?” O sırada kadınlardan biri—genç ve diğerlerinin arasında rahatsızlık vermeyen nadirlerden—yumuşakça seslendi: 

“Sevimli beyefendi, içeri buyurmaz mısınız?” 

Kadındı bu; hatta oradaki topluluğun içinde tek insani duran, tiksinti uyandırmayanıydı. Raskolnikov, ona dönüp baktı: 

“Bak sen... Hem güzelmiş de!” dedi. 

Kadın memnuniyetle gülümsedi. Bu iltifat bel i ki hoşuna gitmişti. 

“Siz de çok yakışıklısınız...” diye karşılık verdi. 

Araya başka bir kadın, kalın sesiyle karıştı: 

“Ne kadar da solgun... Hastaneden mi çıktı ne?” 

Tam o sırada, kalın kumaştan önü açık bir kaftan giymiş, yüzünde kurnaz bir gülümsemeyle, yarı sarhoş bir mujik, yanlarına yanaştı. 

“Bel i ki hepsi de birer general kızı... Ama burunları kısa ve kalkık!” 

Ve sonra kadına dönüp: 

“Madem geldin, hadi gir içeri.” 

“Gireceğim canım!” dedi mujik ve merdivenlerden aşağı indi. 

Raskolnikov ise yoluna devam etti. Ardından kadının sesi geldi: 

“Bana bakın beyefendi!” 

“Ne oldu?” 

Kız hafifçe utandı: 

“Yakışıklı bayım... Sizinle birkaç saat geçirmek her zaman hoşuma giderdi. Ama nedense şimdi sizden çekiniyorum... Bir kadeh içebilmem için altı kapik verir misiniz?” 

Raskolnikov, cebine attığı eliyle rastgele birkaç bozukluk çıkardı: On beş 

kapikti. 

“Ah! Ne iyi yürekli bir baymışsınız!” 

“Adın ne senin?” 

“Duklida... Eğer öyle sorarsanız.” 

O sırada, kalabalıktaki kadınlardan biri, başıyla Duklida’yı işaret ederek homurdandı: 

“Pes yani! Bu da çıktı! Nasıl böyle para isteyebiliyor anlamıyorum. Ben olsam utancımdan yerin dibine girerdim.” 

Raskolnikov, konuşan kadına dikkatle baktı. Otuzlarında, çiçek bozuğu bir yüz, yara bere içindeki göz çevresi ve şiş bir üst dudak... Sakin, ciddi bir ifadeyle ayıplamıştı. Raskolnikov, yoluna devam ederken kendi kendine düşündü: 

‘Ben bunu nerede okumuştum? Hangi kitapta? Hah... Galiba idam mahkûmuyla ilgili bir şeydi: Ölümüne bir saat kala adam düşünüyordu ki, eğer yüksek bir kayanın tepesinde, yalnızca iki ayağını sığdırabileceği kadar dar bir yerde durmak zorunda kalsa... Her yan uçurum, sonsuz okyanuslar, karanlıklar, yalnızlık ve fırtınalar... Yine de orada binlerce yıl, kıyamete kadar yaşamak... Yine de yaşamak, yine de ölmemek... Bu daha iyidir! Yeter ki yaşasın! Nasıl olursa olsun ama yaşasın!’ 

Ne dehşet verici bir gerçekti bu. 

“İnsan dediğin ne kadar alçak bir yaratık...” 

 Ve ardından şu sözler geldi aklına: 

“İnsana bu yüzden alçak diyen de alçaktır.” 

Yine başka bir caddeye çıktı. 

“Vay canına... Kristal Palas! Razumihin geçenlerde bahsetmişti bundan. 

Ama ben bir şey yapmak istiyordum... Neydi? Ha evet, gazetelere göz atacaktım. Zosimov, bir şeyler okuduğunu söylemişti…” 

Geniş, temiz ve oldukça tenha birkaç odadan oluşan bir gazinoya girdi: 

“Gazeteniz var mı?” diye sordu. 

İçeride birkaç müşteri çay içiyordu. Uzak bir köşede dört kişilik bir grup şampanya içiyordu. Raskolnikov, onlardan birinin Zamiyotov olabileceğini düşündü ama tam seçemedi. 

“Varsın olsun!” diye geçirdi içinden. 

Garson yaklaştı: 

“Votka mı arzu edersiniz?” 

“Hayır. Bana çay getir, sonra da son beş günün gazetelerini... Bahşiş de vereceğim.” 

“Pekâlâ efendim. İşte bugünün gazetesi. Votka da getireyim mi?” 

Kısa süre sonra çay ve gazeteler geldi. Raskolnikov iyice yerleşti ve okumaya başladı. 

“İzler... Aztekler... Bartola... Massino... Aztekler... İşte! Polis haberleri: Bir kadın merdivenden düşmüş. Bir tüccar içkiden patlamış. Kumlar’da yangın. Petersburgskaya’da bir yangın daha... İzler... Massimo... Hah, işte...” 

Sonunda aradığını bulmuştu. Hemen okumaya koyuldu. Satırlar gözlerinin önünde kıpır kıpır oynasa da, haberi baştan sona okudu. 

Ardından, artan bir istekle, daha sonraki gazetelere göz gezdirip ayrıntı peşine düştü. Sayfaları çevirirken parmakları heyecandan titriyordu. 

Tam bu sırada, biri sessizce gelip onunla aynı masaya oturdu. 

Raskolnikov başını kaldırıp baktı. Gelen kişi Zamiyotov’du. 

Parmaklarında her zamanki yüzükler, göğsünde zincirli saati, siyah briyantinli kıvırcık saçlarını iki yana ayıran muntazam çizgi... Şık ama biraz yıpranmış bir yelek, eskimeye yüz tutmuş bir redingot ve çok da 

yeni sayılmayacak bir gömlek içinde, yine tanıdık, bildik haliyle oturuyordu karşısında. 

Görünüşe göre keyfi yerindeydi. Hatta içtiği şampanyanın da etkisiyle, yüzünde saf ve bol kahkahalı bir neşe vardı. Hafifçe kızarmış yüzü, parlak gözleriyle ona döndü ve sanki uzun zamandır görmediği eski bir dostunu bulmuş gibi şaşkınlıkla konuştu: 

“Ne tesadüf! Siz burada mısınız gerçekten?” dedi. “Oysa daha dün Razumihin bana hâlâ toparlanamadığınızı, yatakta olduğunuzu söyledi. 

Garip doğrusu... Üstelik ben sizi ziyaret etmeye de gelmiştim.” 

Raskolnikov, Zamiyotov’un birazdan gelip masasına oturacağını önceden kestirmişti. Gazeteleri bir kenara itti ve ona döndü. 

Dudaklarında sabırsız ve alaycı bir gülümseme belirdi. 

“Geleceğinizi biliyordum,” dedi. “Söylediler bana. Çorabı bile aramışsınız! Bu arada, Razumihin sizin için deli diyor, haberiniz var mı? 

Birlikte Laviza İvanovna’ya gitmişsiniz, bana anlattı. Hani şu, o gün savunduğunuz kadın… Barut teğmene durmadan kaş göz işaretleri yapıyordunuz ama adam bir türlü anlamamıştı. Hatırladınız mı? Aslında pek de gizli bir şey değildi bu, öyle değil mi?” 

“Ne geveze, ne boş konuşan biri o!” 

“Barut mu?” 

“Hayır canım, sizin arkadaşınız Razumihin’den bahsediyorum.” 

“Yaşamınız pek keyifli, Bay Zamiyotov. Paranız olmadan en güzel yerlere giriyorsunuz. Az önce içtiğiniz şampanyayı kim ısmarladı size?” 

“Kendimiz içtik... Kimse ikram etmedi.” 

“Yok canım, ücret olarak içtiniz! Her şeyden faydalanmayı iyi biliyorsunuz!” 

“Boş ver, canım kardeşim, mesele değil...” 

Sonra birden Zamiyotov’un omzuna hafifçe vurdu. 

“Üstelik bunu kötü niyetle söylemiyorum. Hani karakolda şu memurun yaşlı kadını döverken dediği gibi: ‘Sevgimden, şaka olsun diye...’” 

“Peki ama siz bunu nereden biliyorsunuz?” 

“Belki de sizin bildiklerinizden daha fazlasını biliyorum.” 

“Siz gerçekten garip bir adamsınız. Sanırım hâlâ tam iyileşmediniz. 

Sokağa çıkmak için erken değil miydi?” 

“Demek size tuhaf görünüyorum, öyle mi?” 

“Evet. Gazeteleri mi okuyordunuz yoksa?” 

“Gazeteleri okuyordum, evet.” 

“Epeyce yangın haberi var bugün.” 

“Hayır, ben yangın haberlerine bakmıyordum.” 

Raskolnikov, Zamiyotov’a manidar bir bakış attı. Dudaklarında yine o alaycı gülümseme kıvrıldı. Göz kırparak devam etti: 

“Sevgili delikanlı, dürüst olalım, ne okuduğumu çok merak ettiniz değil mi?” 

“Hiç de merak etmedim. Öylesine sordum. Yoksa sormak yasak mı? 

Ama nedense siz hep…” 

“Dinleyin beni. Siz eğitimli birisiniz, öyle değil mi?” 

Zamiyotov biraz gururlanarak cevapladı: 

“Jimnazyumun altıncı sınıfına kadar okudum.” 

“Altıncı sınıf, ha! Ah şu yaramaz seni! Saat kordonu da takmış, parmaklarında yüzükler… Zengin bir beyefendi olmuş! Aman da ne tatlı çocukmuş bu!” 

Raskolnikov, burnunu neredeyse Zamiyotov’un yüzüne kadar yaklaştırarak sinirli bir kahkaha patlattı. Zamiyotov şaşkınlıkla geri çekildi. 

“Gerçekten çok garip birisiniz siz... Hâlâ sayıklıyorsunuz gibi geliyor bana.” 

“Sayıklamak mı? Hayır, bu bir yalan, küçük kuşum. Bana tuhaf diyorsunuz, ha? Merak ediyorsunuz, değil mi? Bakışlarınızda bel i.” 

“Evet.” 

“O halde, gazetelerde ne aradığımı da anlatayım size. Bakın, kaç tane gazete istettim. Kuşkulu bir durum, değil mi?” 

“Hadi, anlatın bakalım.” 

“Meraklandınız mı?” 

“Ne merakı canım!” 

“Ne demek olduğunu sonra açıklarım. Şimdilik sadece söyleyeyim... 

Hayır, itiraf edeyim... Yok, o da değil, bu bir ifade: siz zabıtlara geçiriyorsunuz. İfade ediyorum ki gazetelere bakışım, ilgi duyuşum, araştırışım...” 

Raskolnikov bu noktada gözlerini hafifçe kapatıp bir an sustu. Ardından yüzünü Zamiyotov’a iyice yaklaştırarak fısıltıyla devam etti: 

“Bütün bunlar, tefeci kocakarının öldürülmesiyle ilgili bilgi toplamak içindi.” 

Zamiyotov gözlerini Raskolnikov’dan ayırmadan, hiç kıpırdamadan dikkatle onu inceledi. Daha sonra hatırlayacağı üzere, ikisi arasında geçen bu bakışma ve bir dakikalık sessizlik, ona en garip gelen şey olmuştu. 

Sonunda dayanamayan Zamiyotov aniden bağırdı: 

“Okumanızdan ne çıkar? Sonuçta bana ne bundan? Ne olmuş yani?” 

Raskolnikov, onun bu tepkisini duymamış gibi aynı alçak tonda devam etti: 

“Hani şu karakolda hakkında konuşulurken bayıldığım yaşlı kadın vardı ya... Şimdi anlıyor musunuz?” 

Zamiyotov endişeyle sordu: 

“Ne var, ne oluyor? Bu ‘anlıyor musunuz?’ ne demek?” 

Raskolnikov’un yüzündeki sakin ifade bir anda değişti. Sanki kendini tutamıyormuş gibi, az önceki gibi sinirli bir kahkaha nöbetine tutuldu. O 

an, baltayla kapının arkasında beklediği, çengelin zıpladığı ve dışarıdaki adamların kapıya yüklendiği ânı bir kez daha yaşamıştı. O gün, onlara bağırmak, çatışmak, alay etmek, kahkahalarla gülmek istemişti. 

“Siz ya delisiniz ya da...” dedi Zamiyotov ve ardından, kafasında beliren düşünceyle susakaldı. 

“Ya da ne? Söylesene, ‘ya da’ ne demek?” 

“Hiç!” dedi öfkeyle. “Bunlar saçma sapan şeyler!” 

İkisi de sustu. Kahkaha nöbetinden sonra Raskolnikov aniden içine döndü. Dirseğini masaya, başını eline yasladı. Zamiyotov’un hâlâ karşısında oturduğunu unutmuş gibiydi. Uzun bir sessizlik oldu. Sonunda Zamiyotov dayanamayıp sordu: 

“Çayınızı neden içmiyorsunuz? Soğuyacak.” 

“Ne? Ne var? Çay mı? Olabilir...” 

Raskolnikov bir yudum aldı, ağzına bir parça ekmek attı. Ardından, Zamiyotov’a bir anda dönerek her şeyi hatırlamış gibi bir ifade takındı. 

Yüzündeki eski alaycılık geri geldi. Çayını içmeye devam etti. 

Zamiyotov söze girdi: 

“Son zamanlarda bu dolandırıcılık vakaları iyice arttı. Moskova’da büyük bir kalpazan çetesi yakalanmış. Geçenlerde Moskovskiye Vedomosti’de okumuştum. Koca bir örgütmüş; sahte para basıyorlarmış.” 

Raskolnikov sakince karşılık verdi: 

“O haber eski. Ben onu bir ay önce okumuştum.” Sonra alaycı bir tebessümle devam etti: “Ama söyleyin bakalım, size göre onlar gerçekten sahteci miydi?” 

“Değil de neydi?” 

“Onlar mı? Onlar sadece acemi çocuklar. Böyle bir iş için el i kişi bir araya gelir mi hiç? Bu tür işlerde üç kişi bile fazladır. Üstelik herkesin 

diğerine mutlak güvenmesi gerekir. Biri ağzından kaçırırsa, her şey mahvolur. Acemi çocuklar! Güvenilmemesi gereken adamları bulup onlara sahte paraları sürdürmek istemişler. İnsan ilk tanıdığına böyle bir işi nasıl emanet eder? Diyelim başardılar; diyelim birer milyon bastılar... 

Sonra ne olacak? Hayatları boyunca bir başkasına bağlı yaşayacaklar. 

Böyle yaşamaktansa, insan kendini boğar daha iyi! Üstelik sürmeyi de becerememişler. Bir tanesi parayı bozdururken beş bin ruble almış, el eri titremiş... Dördüncü bine kadar saymış, beşincisini saymadan cebine atmış... Bu da dikkat çekmiş tabi . Bir budalanın yüzünden bütün plan çökmüş. Olacak iş mi bu?” 

Zamiyotov: 

“El erinin titremesi mi?” dedi. “Olabilir... Ben bunun gayet mümkün olduğunu düşünüyorum. İnsan bazı durumlarda kendini tutamaz.” 

“Kendini tutamaz mı?” 

“Siz kendinizi tutabilir miydiniz? Ben kendi hesabıma konuşuyorum, yüz ruble için böyle bir işe kalkışmazdım. Sahte para ile gişeye gitmek, hem de deneyimli bir memurun karşısına çıkmak... Utanırdım doğrusu! Siz utanmaz mıydınız?” 

Raskolnikov, karşısındakine bir kez daha dil çıkarmak için dayanılmaz bir istek duyuyordu. Bedeninin üstünden zaman zaman soğuk bir ürperti geçiyor, içini titrek bir heyecan sarıyordu. Söze dolambaçlı bir yoldan girdi: 

“Ben olsam öyle yapmazdım,” dedi. “Şöyle davranırdım: İlk binlik banknot paketini en az dört kez çevirerek, tek tek kontrol ederek sayardım. Ardından ikinci binliğe geçer, onu da dikkatle incelerdim. 

Ortasına geldiğimde, içinden rastgele bir el ilik çıkarır, ışığa tutar, şöyle evire çevire bakar, sonra da: ‘Doğrusunu söylemek gerekirse bu iş beni korkutuyor. Geçenlerde bir akrabam yirmi beş ruble kaybetmiş bu yüzden,’ diye uyduruk bir bahane uydururdum. Üçüncü bini sayarken de şöyle derdim: ‘Affedersiniz, ikinci bini sayarken yedinci yüzden sonra kafam karıştı, burada bir şüphem var,’ diyerek üçüncü bini bırakıp tekrar ikinciye dönerdim. Her beş binlikte aynı oyunu oynardım. Saymayı tamamladıktan sonra ikinci ve beşinci binliklerden birer banknot alır, yeniden ışığa tutar, şüpheli görünerek: ‘Lütfen şu banknotu değiştirin!’ 

derdim. Veznedarı öyle bir terletirdim ki, adam beni başından savmak için ne yapacağını bilemezdi. Sonunda gitmek için kapıya yönelir, ama sonra geri dönüp ‘affedersiniz’ diyerek bir şey sormaya ya da bir bilgi almaya çalışırdım. Ben olsam böyle yapardım.” 

Zamiyotov gülerek, 

“Vay canına, amma da dehşet verici planlarınız varmış!” dedi. “Tabi  tüm bunlar sadece sözde kalır. İş ciddiye binince, bence siz de benim gibi donup kalırdınız. Hatta bana sorarsanız, en soğukkanlı, en deneyimli adam bile böyle bir durumda kendine güvenemez.” 

Ardından, sanki aklına gelmiş gibi devam etti: 

“Uzağa gitmeye gerek yok, işte örneği: Bizim mahal ede bir kocakarıyı öldürdüler... Katil gündüz gözüyle, her türlü riski göze alarak işe girişmiş. 

Bu, onun ne kadar gözü kara biri olduğunu gösteriyor. Ama yine de el eri titremiş... Çaldıklarını bile düzgünce toplayamamış. Dayanamamış işte... 

Her halinden bel i.” 

Raskolnikov bu sözlerden rahatsız olmuş gibiydi. Gözleri hain bir neşeyle parladı, kinle ve küçümsemeyle haykırdı: 

“Elbette! Öyleyse tutun da yakalayın bakalım şimdi!” 

“Merak etmeyin, yakalanacak!” dedi Zamiyotov. 

“Kim yakalayacak? Siz mi? Boşuna uğraşmayın! Sizin tek dayanağınız şu: ‘Dün parasızdı, bugün para harcıyor. O halde katil odur!’ Böyle düşüneni kandırmak, bir çocuk oyuncağı!” 

Zamiyotov sırıtarak karşılık verdi: 

“İşte mesele de burada zaten. Hepsi böyle yapar. Cinayeti işleyip sonra doğru meyhaneye giderler. Harcamaya başlarlar, polis de izlerini sürer. 

Ama katil erin hepsi sizin gibi kurnaz değil. Siz mesela, meyhaneye gitmezdiniz, değil mi?” 

Raskolnikov kaşlarını çatarak Zamiyotov’a dik dik baktı. Sıkılmış bir ifadeyle: 

“Galiba sizin asıl merak ettiğiniz, benim böyle bir durumda nasıl davranacağım, değil mi?” dedi. 

Zamiyotov, hiç beklenmedik bir ciddiyetle: 

“Evet, tam olarak bunu merak ediyorum,” diye cevap verdi. 

“Gerçekten mi çok merak ediyorsunuz?” 

“Evet, hem de çok.” 

Raskolnikov bir kez daha yüzünü Zamiyotov’unkine yaklaştırdı. Gözünü kırpmadan, neredeyse fısıltıyla konuştu: 

“Pekâlâ... Ben olsaydım şöyle yapardım.” 

Bu tavrı karşısında Zamiyotov bir an irkildi. Raskolnikov sözlerine devam etti: 

“Evet, ben olsaydım, değerli eşyaları ve parayı aldıktan sonra hemen oradan uzaklaşırdım. Kimsenin olmadığı, etrafı duvarla çevrili, tenha ve ıssız bir avluya giderdim. Daha önceden gözüme kestirdiğim, binanın yapıldığı günden beri orada duran yirmi, yirmi beş kiloluk bir taşı kaldırır, değerli eşyaları altındaki çukura yerleştirirdim. Sonra taşı eski hâline getirir, ayağımla toprağı düzler ve oradan uzaklaşırdım. Bir yıl, belki iki, hatta üç yıl boyunca o eşyaya el sürmezdim. Hadi bakalım, buyrun, katili bulun da görelim!” 

“Siz delirmişsiniz!” dedi Zamiyotov. 

Birdenbire yerinden doğruldu, Raskolnikov’dan uzaklaşma ihtiyacı duymuş gibiydi. Raskolnikov’un gözleri birden parladı. Yüzü bembeyaz kesildi. Üst dudağı titredi, kasıldı. Zamiyotov’a doğru eğildi, hiçbir şey söylemeden sadece dudaklarını oynatmaya başladı. Bu hal, neredeyse yarım dakika sürdü. Ne yaptığını farkındaydı, ama kendini durduramıyordu. Dudaklarında, o zaman zıplayan kapı sürgüsünü andıran korkunç kelimeler dolaşıyordu. Az kalsın dökülüverecekti. 

Sonunda patladı: 

“Ya ben öldürdüysem o kocakarıyla kardeşi Lizavetta’yı?” 

Zamiyotov, tuhaf bir ifadeyle, bembeyaz kesilmiş yüzüyle Raskolnikov’a baktı. Garip bir gülümsemeyle, zor duyulan bir sesle: 

“Böyle şey olur mu hiç?” dedi. 

Raskolnikov, öfkeyle ve sanki hesap sorar gibi baktı: 

“Ama itiraf edin, bir an için bile olsa buna inandınız, değil mi? Öyle değil mi?” 

Zamiyotov telaşla karşı çıktı: 

“Asla inanmadım! Şu an, her zamankinden daha az inanıyorum.” 

“Yani şimdi daha az inanıyorsanız, demek ki önceden bir miktar inanmışsınız! İşte bu! Yakaladım seni! Kapana kısıldın!” 

Zamiyotov, utanmış bir tavırla: 

“İnanmadım! Beni o düşünceye sürüklemek için zaten bilerek korkuttunuz!” diye bağırdı. 

Raskolnikov kahkahaya yakın bir ifadeyle: 

“İnanmadınız, öyle mi? Peki o gün karakoldan çıktıktan sonra arkamdan ne konuştunuz? Barut teğmen neden beni tekrar sorguya çekti?” dedi. 

Ardından ayağa kalktı, kasketini aldı: 

“Garson! Hesap lütfen!” diye seslendi. 

Garson hızla yanlarına yaklaştı. 

“Otuz kapik efendim.” 

Raskolnikov elini cebine atıp, 

“Al sana yirmi kapik de bahşiş,” dedi. Titreyen el eriyle içi kâğıt para dolu cüzdanı çıkardı, Zamiyotov’un önünde sal adı: 

“Bak, ne kadar çok para! Kırmızı, mavi banknotlar... Tam yirmi beş ruble! 

Nereden geldi bunlar, ha? Bir de şu yeni elbiselerime bak. Biliyorsun, beş kuruşum yoktu. Ev sahibemi de sorguya çekmişsinizdir herhalde! 

Neyse, yeter bu kadar... 

'Yeterince konuştuk.' 

Hoşça kal! Yakında yine görüşürüz.” 

O an, içini kaplayan garip ve taşkın bir zevkle titreyerek dışarı çıktı. Yüzü solgun, bedeni halsizdi. İnmeli bir insanın yüzü gibi kasılmış, adımlarına yorgunluk çökmüştü. İçindeki coşku ne zaman azalsa, gücü de onunla birlikte sönüyordu. 

Geride kalan Zamiyotov ise, uzun süre olduğu yerde kıpırdamadan oturdu. Raskolnikov, söyledikleriyle onun kafasındaki tüm düşünceleri altüst etmiş, zihninde kesin yargılar bırakmıştı. 

Ve en son şu karara vardı: 

“İlya Petroviç denen adam, meğerse tam bir aptalmış.” 

Raskolnikov gazinonun dış kapısını yeni açmıştı ki, merdivenlerde içeri girmekte olan Razumihin’le burun buruna geldi. Birbirlerini fark ettiklerinde aralarında yalnızca bir adım kalmıştı. Az daha kafa kafaya çarpışacaklardı. Göz göze gelip birkaç saniye öylece kaldılar. 

Razumihin’in yüzü hayretle gerildi, ama ardından gözlerinde kabaran, taşmaya hazır bir öfke parladı. 

“Bak neredeymiş!” diye bağırdı, sesi gazinoyu inletti. “Yataktan tüymüş 

ha! Seni divanın altında bile aradım. Tavan arasını didik didik ettim... Az daha Nastasya’ya el kaldıracaktım, senin yüzünden! Ve bak, neredeymiş 

efendimiz!.. Rodya! Bu ne demek kuzum? Doğruyu söyle! Hemen, şimdi! 

Duyuyor musun beni?” 

Raskolnikov son derece sakin bir sesle, neredeyse soğukkanlı bir alayla karşılık verdi: 

“Bu, sizlerin beni artık iyice bıktırdığı ve yalnız kalmak istediğim anlamına gelir.” 

“Yalnız kalmak mı?” Razumihin neredeyse çıldıracak gibiydi. “Yüzü bembeyaz, ayakta duracak hali yok, soluğu kesiliyor; bir de yalnız kalmak istiyor ha! Aptal herif! Kristal Palas’ta ne halt etmeye gittin? 

Söylesene, neyin peşindeydin orada?” 

Raskolnikov kısa ve kararlı bir yanıtla: 

“Beni rahat bırak,” dedi ve yürüyüp gitmeye yeltendi. 

Razumihin’in sabrı taşmıştı artık. Sertçe uzanıp Raskolnikov’un omzundan yakaladı: 

“Bırak ha? Ne cüretle bana ‘bırak’ diyorsun? Bak, şimdi ne yapacağım: Seni kucaklar, çuval gibi koltuğuma sıkıştırırım, eve götürürüm. Üstüne de kapıyı kilitlerim!” 

Raskolnikov, aynı ağır ve soğukkanlı edayla: 

“Razumihin,” dedi, “iyiliklerini istemediğimi nasıl göremiyorsun? Üstelik bu iyilikleri hakir gören, hatta bu yüzden rahatsızlık duyan birine niye hâlâ iyilik etmeye çalışırsın? İlk hastalandığımda neden gelip beni aradın? Belki de ölüme razıydım! Sana bugün açıkça söylemedim mi, bu yaptıkların beni rahatsız ediyor diye? İnsanlara eziyet etmekten nasıl bir haz alıyorsun? Emin ol, tüm bu iyiliklerin benim iyileşmemi geciktiriyor. 

Çünkü beni sürekli sinirlendiriyorlar. Zosimov bile bu yüzden az önce çekip gitmedi mi? Ne olur, sen de bırak yakamı artık! Zorla beni tutmaya hakkın yok. Aklım başımda, ne dediğimi gayet iyi biliyorum. Eğer yalvarmam gerekiyorsa, söyle nasıl yapayım, ne biçimde söyleyeyim sana? Beni nankör, aşağılık biri olarak gör; ama ne olur, yakamı bırak artık! Bırakın! Yeter artık, bırakın!” 

Sözlerine başlarken ne kadar soğukkanlıysa, sonunda da o kadar öfke dolu ve hiddetliydi; kelimeleri Lujin’le ettiği kavgalı konuşmadaki gibi tıkanarak, şiddetle çıkıyordu. 

Razumihin bir süre durdu, arkadaşına baktı, sonra kolunu bıraktı ve düşünceli bir edayla: 

“Defol öyleyse...” dedi. 

Ancak Raskolnikov yürümeye başlayınca, Razumihin yeniden parladı. 

“Dur!” diye haykırdı. “Seni uyarıyorum, hepinizin sonu aynı: kuru gevezelik! Biraz acı çeken herkes, yumurta kırılmış gibi feryat figan! 

Kendi düşünceniz bile yok. Hepiniz başkalarının laflarını papağan gibi tekrarlıyorsunuz. Bağımsız düşünce kırıntısı bile yok sizde. İnanmıyorum hiçbirinize! Ne olursa olsun, amacınız hep insanlara benzememek!” 

Raskolnikov tekrar yürüyünce Razumihin iyice köpürdü. 

“Dur dedim sana!” diye kükredi. “Beni dinle. Bu akşam yeni eve taşınıyoruz, misafirlerim olacak. Belki geldiler bile. Dayımı misafirleri karşılaması için bıraktım, ben seni bulmaya geldim. Eğer biraz akıl ı olsaydın – ama sen ahmağın önde gidenisin – kalkar bize gelirdin. Şu anda dışarıda olduğuna göre, artık bahanen kalmadı. Sana yumuşak bir koltuk ayarlardım, çay içerdin, sohbet ederdin. İstemezsen yatak da veririz. Zosimov da geliyor... Gelirsin, değil mi?” 

“Hayır.” 

Razumihin’in sabrı tükenmişti. 

“Saçmalıyorsun!” diye bağırdı. “Hem ne biliyorsun ki? Sen daha kendinden bile emin değilsin. Ben de defalarca herkesten kaçmak istedim ama sonunda hep döndüm... Sonra da utanıp tekrar insanlar arasına karıştım... Unutma, Poçinkov’un apartmanı, üçüncü kat!” 

Raskolnikov alaycı bir gülümsemeyle: 

“Demek iyilik etmek adına kendini dövdürmeye bile razısın, Bay Razumihin?” 

“Bana mı? Aklından bile geçirme! Yalnız unutma: Poçinkov’un apartmanı, 47 numara... Memur Babuşkin’in dairesi!” 

“Gelmeyeceğim Razumihin,” dedi Raskolnikov ve arkasını dönüp yürüdü. 

Razumihin arkasından bağırdı: 

“Bahse girerim ki, geleceksin! Yoksa... selam bile vermem artık!.. Hey, dursana! Zamiyotov orada mı?” 

“Evet.” 

“Seni gördü mü?” 

“Gördü.” 

“Konuştu mu?” 

“Konuştu.” 

“Nelerden bahsettiniz? Neyse, anlatmak istemiyorsan canın cehenneme! 

Unutma, 47 numara, Babuşkin’in dairesi...” 

Raskolnikov Sadovoy bulvarına kadar yürüdü, sonra köşeyi döndü. 

Razumihin, donakalmış halde arkasından baktı. Sonra, çaresizce bir el hareketiyle binaya döndü. Ama merdivenlerin ortasında durdu, kendi kendine: 

“Hay Al ah belasını versin,” dedi. “Ne kadar da mantıklı konuşuyor... 

Ama deliler de mantıklı konuşmaz mı? Zosimov’un da esas korkusu bu galiba...” 

Alnına dokunarak, tedirgin bir endişeyle: 

“Ya... ya gerçekten?.. Onu yalnız bırakmakla hata mı ettim? Belki de şimdi kendini suya atar... Olmaz!” dedi ve arkasını dönerek Raskolnikov’un peşine düştü. 

Ama delikanlıdan iz yoktu. Razumihin öfkeyle tükürdü, sonra hızla Kristal Palas’a, Zamiyotov’u sorguya çekmeye döndü. 

Raskolnikov ise düz “...” köprüsüne gitmişti. Köprünün ortasında durup, dirseklerini demir korkuluğa dayadı ve gözlerini uzaklara çevirdi. 

Razumihin’den ayrıldıktan sonra üzerini kaplayan halsizlik, sanki kaslarını yutmuştu; zar zor yürüyebilmişti buraya kadar. Sokakta bir yere oturmak, hatta uzanıp yatmak istiyordu. 

Bakışları, sulara yansımış batmakta olan güneşin kızıl ığında gezinirken; kanal boyunca sıralanmış evlerin loşlaşan siluetlerine, uzak bir pencereden fışkıran ışık huzmesine, kararan suyun akışına takıldı. 

Özel ikle sulara dikkat kesilmiş gibiydi. Gözlerinde kırmızı halkalar dönmeye, etrafındaki evler buharlaşmaya, insanlar ve arabalar gözüne hayal gibi görünmeye başlamıştı. 

Birden ürperdi. İçine sızan çirkin bir hayal ya da bir bayılma nöbeti, belki de yeni baştan yakalamıştı onu. Sağ yanında birinin varlığını hissetti. 

Döndü. Başında örtü, uzun yüzü solgun ve ifadesiz bir kadın duruyordu. 

Gözleri kızarmış, çukura gömülmüştü. Kadın ona bakıyordu ama bel i ki hiçbir şeyin farkında değildi. 

Aniden, sağ kolunu korkuluğa dayadı. Sağ ayağını kaldırıp demirleri aştı, ardından solunu da... ve kendini suya bıraktı. Kirli kanal suyu bir an yarıldı, kadını içine çekti. Ama bir dakika geçmeden kadın yeniden yüzeye çıktı. Ayakları suyun içinde, sırtı yukarıda, eteği şişip yastık gibi kabarmış halde yavaşça akıntıya kapılarak süzülmeye başladı. 

Çevreden çığlıklar yükseldi: 

“Boğuldu! Boğuldu!” 

İnsanlar koşturuyor, kanalın her iki yakası seyircilerle doluyordu. 

Raskolnikov’un çevresinde de köprü üstü bir anda kalabalıklaştı, arkadan itip kakıyorlardı. Yakınlardan bir kadının ağlamaklı sesi duyuldu: 

 “Yarabbim! Meğer bizim Afrosinyuşka imiş! Al ah aşkına kurtarın şunu! 

Yardım edin, çıkarın şu zaval ıyı!” 

Kalabalığın içinden çığlıklar yükseldi: 

“Kayık! Kayık getirin çabuk!” 

Ama artık kayığın bir anlamı kalmamıştı: İskelenin taş basamaklarından bir bekçi inmiş, ceketini ve çizmelerini çıkararak suya atlamıştı. Ne var ki yapılacak pek bir şey de kalmamıştı; çünkü akıntı kadını iskeleden birkaç adım ötede sürüklüyordu. Bekçi, kadını elbisesinden yakalayıp sağ eliyle kavradı; diğer eliyle de bir arkadaşının uzattığı sırığa tutundu. Kadın çabucak kıyıya çıkarıldı, granit döşemeye yatırıldı. Az sonra kendine geldi; doğrulup oturdu, el erini şaşkın bir tavırla ıslak entarisine silerek aksırıyor, tıksırıyordu. Tek kelime etmiyordu. 

Aynı tiz kadın sesi bu kez Afrosinyuşka’nın yanı başında inledi: 

"Ah kardeşler, sızmıştı, sızmış! Biraz önce de kendini asmaya kalkıştı, ipten alıverdiler. Ben bakkala uğrayacaktım, giderken kıza dikkat etmesini söylediydim. Ama işte olan oldu... Bizim bakkal kadını işte, kardeşler... Hani şu kenardan ikinci evde oturan... Şuracıkta oturuyoruz..." 

Kalabalık yavaş yavaş dağılırken, polisler hâlâ kadınla ilgilenmekteydi. 

Kalabalıktan biri karakoldan bahsetti. Raskolnikov, tüm bu olup bitene garip bir kayıtsızlık ve ilgisizlikle bakıyordu. İçinde bir tiksinti uyandı. 

İçinden, “Hayır, iğrenç bu... değmez... su gibi... Beklemeye bile değmez,” 

diye geçirdi. Ardından da, “Ne olacak ki? Karakol herhalde... Zamiyotov nasıl hâlâ karakolda değil? Saat dokuzu geçtiği hâlde orası açık demek,” 

diye düşündü. Köprünün korkuluklarına arkasını döndü, çevresine göz gezdirdi. Kararlı bir şekilde, “Eh, ne olacak ki!” dedi kendi kendine. 

“Gidiyorum.” 

Köprüden ayrıldı, karakolun olduğu yöne doğru yürümeye başladı. 

Yüreğinde bir boşluk, zihninde kasvetli bir karanlık vardı. Düşünmek istemiyordu. Sabah evden çıkarken hissettiği kararlılık ve o yıkıcı enerji yerini ağır bir uyuşukluğa bırakmıştı. Kanal boyunca yavaş yavaş 

yürürken içinden: 

“Ne yapalım, bu da bir çıkış yolu,” diyordu. “Ne olursa olsun, bir sona varacağım... Çünkü istiyorum bunu... Ama gerçekten de bu, bir son 

mudur? Hadi canım! Nasıl olsa bir arşınlık yer yeter. Ne sonuymuş bu? 

Gerçekten bir son mu? Söylesem mi, söylemesem mi? Eh, kör şeytan! 

Ne kadar da yorulmuşum... Şöyle bir yere uzanıversem ya da otursam... 

İşin en saçma tarafı da bu zaten... Adam sen de, boş ver... Tüh Al ah kahretsin, insanın aklına neler geliyor böyle...” 

Karakola gitmek için dümdüz yürümek, sonra ikinci köşe başında sola dönmek gerekiyordu. Karakol hemen oradaydı, iki adım ötede. Ama birinci köşeye gelince durdu, düşündü; sonra caddeyi değiştirdi, iki sokak dolanarak yürümeyi seçti. Belki de bu davranışı bilinçsizdi, ama belki de yalnızca bir dakika daha vakit kazanmak istemişti. 

Başını eğmiş yürürken, ansızın kulağına bir fısıltı çalınmış gibi oldu. 

Başını kaldırdığında kendini o evin kapısı önünde buldu. O akşamdan bu yana buraya gelmemiş, hatta önünden bile geçmemişti. Fakat şimdi, anlatılmaz bir kuvvet onu içeriye çekiyordu. Duraksamadan girdi. Kapı altlığından geçti, sağa döndü ve bildiği merdivenleri tırmanarak dördüncü kata doğru çıkmaya başladı. 

Bu dar ve dik merdivenler oldukça karanlıktı. Her katta bir süre durarak çevresini inceliyordu. İlk katta pencere artık tamamen çerçevelenmişti. 

“O zaman bu yoktu,” diye düşündü. İşte Nikolaşka ile Mitka’nın çalıştığı ikinci kattaki daire... “Kilitli; kapısı da boyanmış. Demek kiraya veriliyor.” 

Sonra üçüncü... ve işte dördüncü kat: “Burası!” 

Birden bir ürpertiyle duraksadı. Kapı ardına dek açıktı. İçeriden sesler geliyordu; bel i ki içeride insanlar vardı. Böyle bir manzarayla karşılaşmayı beklememişti. Kısa bir tereddütten sonra, son basamakları da tırmandı, dairenin içine adım attı. Burası tamir ediliyordu. İçeride işçiler çalışıyordu. Bu manzara karşısında şaşırmış gibiydi. İçeriyi bıraktığı gibi, o eski haliyle, hatta cesetlerin döşemede hâlâ duruyor olabileceği bir hâlde bulacağını sanmıştı. Oysa şimdi ev bomboştu, duvarlar çıplaktı. 

Pencereye doğru ilerledi, kenarına oturdu. Odada yalnızca iki işçi vardı. 

Biri biraz daha yaşlı, diğeri gençti. Duvarlara yıpranmış, sararmış eski kâğıtların yerine, beyaz zemin üzerine eflatun çiçekli yenileri yapıştırıyorlardı. Bu değişim Raskolnikov’un hiç hoşuna gitmedi. Her şeyin bu kadar değişmiş olması canını sıkıyor, o yeni kâğıtlara adeta 

düşmanca bir ifadeyle bakıyordu. İşçiler bel i ki geç kalmıştı, şimdi acele ediyor, işlerini toparlıyordu. Raskolnikov’un geldiğini fark bile etmemişlerdi. Kendi aralarında konuşuyorlardı. Raskolnikov el erini kavuşturdu, sessizce onları dinlemeye başladı. 

Yaşlı işçi, genç arkadaşına şöyle diyordu: 

“O kadın var ya, bir sabah, hem de erkenden, öyle bir süslenip püslenmiş ki geldi yanıma. Dedim ki: ‘Ne öyle kırıtıp duruyorsun karşımda?’ Cevap verdi: ‘Bundan böyle size aitim, Tit Vasilyiç,’ dedi. İşte böyle kardeşim. Ama ne süslenmişti, model gibi, bildiğin model!” 

Genç olan merakla: 

“Amca, model ne demek?” diye sordu. Bilgi edinmeye çalışıyordu. 

“Model,” dedi yaşlısı, “her cumartesi günü yabancı ülkelerden terzilere gelen, kadınların ve erkeklerin nasıl giyinmeleri gerektiğini gösteren renkli resimlerdir. Hani şu dergilerdeki çizimler. Erkek model er genelde beli büzgülü kalın paltoludur. Ama kadın olanlar var ya, kardeşim, dünyaya bedel!” 

Genç işçi hayranlıkla bağırdı: 

“Ah şu Petersburg’da yok yok! Kuş sütü dışında her şey var val ahi!” 

Yaşlısı ise bilgece bir edayla: 

“Evet kardeşim, kuş sütü dışında her şey var,” diyerek onayladı. 

Raskolnikov, yerinden kalktı, daha önce komodinle çekmeceli karyolanın bulunduğu odaya geçti. Oda şimdi ona çok daha küçük ve çıplak görünüyordu. Duvar kâğıtları aynen duruyordu. Köşedeki Meryem Ana resmiyle onun kandilinin izi hâlâ bel i belirsizdi. Bunlara göz gezdirdikten sonra tekrar pencereye döndü. Yaşlı işçi göz ucuyla ona bakıyordu. 

Sonra ansızın sordu: 

“Siz ne arıyorsunuz burada?” 

Raskolnikov cevap vermedi. Yavaşça ayağa kalktı, koridora çıktı, kapıdaki çıngırağın ipini çekti. Aynı metalik ses yankılandı. Bir daha, bir kez daha çekti. O tanıdık sesi dikkatle dinledi. Eskiden duyduğu o dehşet dolu, tarifsiz hisler zihninde daha da belirginleşiyor, kalbinde tuhaf bir 

keyif uyanıyordu. Her bir tınıda titriyor, o eski duygular canlandıkça sanki kendinden geçiyordu. 

İşçi ona doğru yürüyerek bağırdı: 

“Ne yapıyorsun sen? Kimsin?” 

Raskolnikov içeri geri dönüp şöyle dedi: 

“Daireyi kiralamak istiyorum. Gezip bakıyorum.” 

İşçi homurdandı: 

“Geceleri daire mi kiralanır? Hem yanınızda kapıcı da olmalıydı!” 

Raskolnikov kendi kendine mırıldanır gibi sürdürdü sözlerini: 

“Döşemeleri yıkamışlar... Boyayacaklar herhâlde... Hiç kan kalmamış 

mı?” 

“Ne kanı?” 

“Hani o yaşlı kadını ve kardeşini öldürmüşlerdi ya... Burada koca bir kan gölü vardı.” 

İşçi korkuyla bağırdı: 

“Sen ne biçim adamsın böyle?” 

“Ben mi?” dedi Raskolnikov. 

“Evet, sen.” 

“Gerçekleri mi öğrenmek istiyorsun? Öyleyse karakola gidelim, her şeyi orada anlatırım,” dedi Raskolnikov. İşçiler, ne diyeceğini bilemez halde birbirlerine baktılar. Onlardan yaşlı olanı saatine göz atarak, “Gitme vaktimiz geldi, geç kaldık,” diye mırıldandı. “Haydi Alyoşa, çıkalım artık, burayı da kilitleyelim.” Raskolnikov, ilgisiz bir tonla, “Olur, gidelim,” dedi ve önden yürüyüp ağır adımlarla merdivenleri inmeye başladı. Avlu kapısına ulaştığında seslendi: “Hey kapıcı!..” Tam da sokakla apartmanın birleştiği noktada, olup biteni izleyen birkaç kişi toplanmıştı. Bunların arasında iki kapıcı, bir köylü kadın, sabahlığa benzeyen bir palto giymiş 

bir adam ve birkaç meraklı daha vardı. Raskolnikov doğrudan onların yanına yöneldi. Kapıcılardan biri, kuşkuyla, “Ne istiyorsunuz?” diye sordu. “Karakola gittin mi?” “Az önce oradaydım. Bir sorun mu var?” 

“Karakolda biri var mıydı?” “Evet, vardı.” “Muavin de orada mıydı?” 

“Biraz önce oradaydı. Siz ne istiyorsunuz?” Raskolnikov bu kez cevap vermedi. Sadece dalgın bir ifadeyle onların yanında sessizce bekledi. O 

sırada işçilerden yaşça büyük olanı yaklaştı ve açıklama yaparcasına, 

“Bizim çalıştığımız daireyi görmeye gelmiş,” dedi. “Hangi daireyi?” diye sordu biri. “Orada cinayet işlenmişti ya... Bize, ‘kanı neden temizlediniz’ 

diye sordu. ‘Ben bu evi kiralamaya geldim,’ dedi. Ardından kapı ziline yüklenmeye başladı, neredeyse yerinden sökecekti. Bir ara da, ‘karakola gidelim, orada her şeyi ispat edeceğim,’ deyip başımıza dert oldu.” 

Kapıcı, kaşlarını çatıp Raskolnikov’u dikkatle süzmeye başladı. Sesi tehditkâr bir tona bürünmüştü: “Siz de kimsiniz?” diye bağırdı. 

Raskolnikov gözünü dahi kırpmadan, boşluğa bakarcasına konuştu: 

“Ben, Rodion Romanoviç Raskolnikov. Eski bir öğrenciyim. Şurada, Şil’in apartmanında oturuyorum, 14 numaralı daire. Kapıcıya sorarsanız, beni tanır.” Tüm bu sözleri uyuşuk bir sesle, neredeyse ilgisiz bir tavırla ve başını bile çevirmeden, karanlığa gömülen caddeye bakarak söyledi. 

Kapıcı sertçe sordu: “Peki siz o daireye neden geldiniz?” “Bakmak istedim.” “Orada ne görecektiniz ki?” Sabahlıklı adam, hafifçe öne atılarak, “Madem öyle, niye karakola götürmüyorsun?” deyiverdi ve sustu. Raskolnikov, başının üzerinden ona bir bakış fırlattı, gözlerini dikip inceledi, sonra da aynı vurdumduymaz tavırla, “Gidelim,” dedi. Bu söz üzerine cesaretlenen sabahlıklı adam, “Bunu alıp götürmek lazım. İnsan durup dururken karakolun yolunu tutmaz, demek ki kafasında bir şey var,” dedi. İşçilerden biri ise alçak bir sesle, “Sarhoş mu değil mi, onu ancak Al ah bilir,” diye mırıldandı. Sinirleri iyice gerilen kapıcı tekrar bağırdı: “Ne diye burada oyalanıp duruyorsun? Ne bekliyorsun?” 

Raskolnikov, dudaklarında alaycı bir gülümsemeyle, “Karakola gitmekten sen mi korktun yoksa?” diye çıkıştı. “Ben niye korkayım? Sen ne diye burada dikilip duruyorsun?” Köylü kadın yüksek sesle, “Bu yankesici olmalı!” diye bağırdı. Belinde anahtarlar sal anan, kalın yapılı diğer kapıcı öne çıkıp, “Bu adamla neden hâlâ konuşuyorsunuz?” diye bağırdı. 

“Yeter! Defol! Gerçekten yankesici bu! Hadi, yal ah!” Son sözlerini söyledikten sonra Raskolnikov’un omzuna sertçe bastırarak onu sokağa itti. Raskolnikov sendeledi ama yere düşmedi. Doğruldu, bir süre sessizce dönüp kapıdakilere baktı, ardından yürüyüp gitti. İşçilerden biri şaşkınlıkla, “Ne garip bir adam!” diye söylendi. Köylü kadın ise başını sal ayarak, “İnsanlar gerçekten tuhaflaştı,” dedi. Sabahlıklı adam ekledi: 

“Karakola götürülmeliydi.” İri yapılı kapıcı ise elini sal ayarak, “Bırakın 

onu, değmez. Yankesicinin teki. Böyleleri bir kez yanaştı mı, kurtulmak mümkün değil. Biz bunları iyi biliriz,” dedi. 

Raskolnikov, köşe başına vardığında kaldırımların ortasında durdu, çevresine bakındı; sanki birinin ona son kararı bildirmesini bekliyordu. 

‘Gitmeli mi, gitmemeli mi?’ diye düşünüyordu. Ama dört bir yandan sessizlik yükseliyordu; hiçbir yanıt gelmedi. Her şey, bastığı taşlar gibi sessiz, dilsiz ve ölüydü. Yalnız onun için, yalnız ona karşı ölüydü. 

Derken, gözleri yaklaşık iki yüz adım ileride, sokağın sonunda koyulaşan karanlıkta bir insan kalabalığını seçti. Bağırışlar, konuşmalar işitti. 

Kalabalığın ortasında bir araba durmuştu. Caddenin ortasında bir ışık belirip kayboldu. “Ne oluyor acaba?” diye geçirdi içinden. Sağa döndü ve kalabalığa doğru yürümeye başladı. Yoluna çıkan her şeye tutunmak istiyor gibiydi; bunu düşündükçe kendi kendine soğuk bir kahkaha attı. 

Çünkü bel i ki karakola gitme meselesinde kararını çoktan vermişti. Artık her şeyin sonuna geldiğini biliyordu. 
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Yolun ortasında duran gösterişli bir konak arabasına iki oynak kır at koşulmuştu. Arabanın içinde kimse yoktu; arabacı ise atların yanı başında durmuş, dizginleri elinde tutuyordu. Etrafı kalabalık bir insan grubu sarmıştı ve en ön safta polisler yer alıyordu. Polislerden biri, elinde tuttuğu fenerle, neredeyse yere kapanmış halde, tekerleklerin altını dikkatle aydınlatıyordu. Herkes farklı şeyler söylüyor, gürültü birbirine karışıyordu; "vah vah" sesleri arasında karmaşa büyüyordu. Arabacı şaşkınlıktan ne yapacağını bilemez haldeydi, sürekli tekrarlıyordu: 

"Aman Yarabbi, ne felaket! Ah efendim, ne büyük felaket!" 

Raskolnikov, itiş kakışın arasından kendine güç bela bir yol açarak, bu kargaşaya neyin sebep olduğunu anlamaya çalıştı. Sonunda, ortadaki felaketi gördü. Yerde, az önce atların ezdiği, yüzü gözü kan içinde, baygın halde yatan, gösterişli ama yıpranmış kıyafetler giymiş bir adam vardı. Başından ve yüzünden kan sızıyordu; yüzü tanınmaz hale gelmişti, derisi sıyrılmış, kemikleri ezilmiş gibiydi. Arabacı ise çaresizce kendini savunuyordu: "Daha ne yapabilirdim? Atları deli gibi sürmedim ki, yavaş gidiyordum. Herkes gördü. Yere serilecek gibi sağa sola sal anarak yürüyordu. Üç kez seslendim, atları durdurdum ama o kendini 

bilerek hayvanların ayaklarına attı sanki. Belki çok sarhoştu. Atlar gençti, ürktüler... Adam bağırınca hayvanlar daha da panikledi ve olanlar oldu." 

Kalabalıktan biri, arabacıyı doğruladı: “Aynen anlattığı gibi oldu.” Bir diğeri: “Gerçekten üç defa bağırdı, herkes duydu,” dedi. Arabacı çok da üzgün görünmüyordu; bel i ki arabayı bekleyen sahibi tanınmış ve nüfuzlu biriydi. Polisler olayla ilgilenmekle meşguldü, yaralı adam hastaneye ya da karakola götürülmeliydi. Fakat kimse onun kim olduğunu bilmiyordu. 

Raskolnikov biraz daha yaklaştı, fenerin ışığı adamın yüzüne vurduğunda, onu bir anda tanıdı. Öne fırlayarak yüksek sesle: "Ben tanıyorum bu adamı! Bu, emekli memur Marmeladov. Şurada, hemen ilerideki Kozel apartmanında oturuyor. Doktor çağırın hemen! Ücretini ben karşılayacağım!" diye haykırdı. Cebinden para çıkarıp polislerin gözleri önünde sal adı. O kadar heyecanlıydı ki, neredeyse Marmeladov onun öz babasıymışçasına telaşlanıyordu. Kim olduğunu, adresini de verdi. “Bakın,” diyordu, “şurada, üç ev ötede, Kozel adında bir Alman’ın apartmanı. Şimdi muhtemelen sarhoş dönüyordu evine. Tanırım, içkici biridir. Karısı, çocukları var. Hastaneye gidene kadar ölebilir. Evde bir doktor bulunur mutlaka. Ben öderim, hemen yardım ederler. Yoksa hastanede gecikilir!” 

Bir ara fark ettirmeden, polislerden birinin avucuna para sıkıştırmayı da başardı. Zaten olay açıktı, yardım etmek istiyordu. Marmeladov’u yerden kaldırdılar. Yardım eden birkaç kişi daha çıkmıştı. Kozel’in apartmanı yalnızca otuz adım ötede idi. Raskolnikov arkalarından yürürken, yaralının başını dikkatle tutuyor, yolu tarif ediyordu: “Buradan, buradan... 

Baş yukarıda kalmalı, merdivenleri dikkatli çıkın... Hah, işte böyle. 

Parasını ben vereceğim. Minnettar kalırım!” 



Katerina İvanovna, her zamanki gibi kol arını göğsünde kavuşturmuş, kendi kendine söylenerek ve öksürerek daracık odasında pencere ile soba arasında volta atıyordu. Ne zaman bir anlık boşluk bulsa, işte böyle yürür ve kendiyle konuşurdu. Son zamanlarda, on yaşındaki büyük kızı Polenka ile uzun uzun konuşmaya başlamıştı. Polenka her şeyi anlayacak yaşta olmasa da, bu sohbetlerin annesine iyi geldiğini 

biliyordu. Bu yüzden gözlerini annesinden ayırmıyor, anlayışlı görünebilmek için elinden geleni yapıyordu. 

O sırada Polenka, bütün günü hastalıkla geçiren küçük kardeşini yatırmak için hazırlıyordu. Küçük çocuk, gece giyeceği gömleğini giymek için beklerken, ifadesiz bir yüzle, bir sandalyede hareketsiz oturuyordu. 

Ayaklarını bitiştirip ileri uzatmış, dudaklarını şişirip gözlerini kocaman açmış, dikkatle annesiyle ablasının konuşmalarını dinliyordu. Ondan daha küçük bir kız çocuğu, üstü başı paçavra içinde, paravanın yanında sırasını bekliyordu. 

Merdivene açılan kapı ardına kadar açıktı. Zaval ı, veremli kadın bu şekilde, diğer odalardan gelen tütün dumanından biraz olsun kaçabiliyordu. Katerina İvanovna bu son hafta iyice zayıflamıştı; yanaklarındaki kırmızı lekeler her zamankinden daha parlak görünüyordu. 

Bir öksürük nöbeti Katerina İvanovna'nın konuşmasını kesti. Ama bu sert çıkışı işe de yaramıştı; anlaşılan evdeki herkes ondan az çok çekiniyordu. Kiracılar, birer ikişer kapılarına çekildi. Yine de hepsinin yüzünde, çok yakındaki bu ani felaketin yarattığı şaşkınlığın yanında, bastırılmış, garip bir memnuniyet okunuyordu. İnsanlar, en dürüst ve içten acıma duygularına rağmen, bu tür anlarda açıklayamadıkları o tuhaf hazdan kendilerini kolay kolay kurtaramazlar. Zaten kapının ardında da, hastane sözleri, gereksiz kalabalığın boşuna ortalığı meşgul ettiği konuşulmaya başlanmıştı. 

Katerina İvanovna öfkeyle haykırdı: “Ölmek de mi yasak artık!” Ardından öfkesini boşaltacak bir çıkış arayışıyla kapıya yöneldiği sırada, ev sahibi Lippewehzel’le burun buruna geldi. Ortalığı toparlamak için koşarak gelen bu kadının yüzünden telaş fışkırıyordu; kazayı yeni duymuş 

olmalıydı. Sert yapılı, kavgacı ve oldukça kaba Alman kadını el erini birbirine vurarak kendi şivesiyle çıkıştı: 

“Aman Tanrım! Kocanız sarhoşmuş... Atın altında kalmış... Onu hastaneye götürmek gerek... Ben ev sahibi...” 

Katerina İvanovna, her zamanki gösterişli tavrıyla söz aldı: 

“Amaliya Lüdvigovna, ne dediğinizi lütfen bir kez daha düşünün!” 

Bu kadına hitap ederken her defasında mevki ni hatırlatmak için böylesi bir tavır takınırdı; şimdi bile bundan vazgeçmemişti. 

“Amaliya Lüdvigovna...” 

Kadın hızla karşılık verdi: “Size daha önce de söyledim! Bana Amaliya Lüdvigovna demeyin. Adım Amal-İvan!” 

“Hayır! Siz ne Amal-İvan’sınız ne de başka bir şey! Siz Amaliya Lüdvigovna’sınız! Ve ben... Şu kapının ardında sinsice kıs kıs gülen dalkavuk Lebezyatnikov ayarında biri olmadığım için...” (Gerçekten de kapının arkasından bir kahkaha duyulmuş ve ‘İyice atıştılar!’ sesleri yükselmişti.) “…siz bu hitaptan neden hoşlanmıyorsunuz bilmiyorum, ama sizi daima Amaliya Lüdvigovna diye çağıracağım!” 

“Şu an Semiyon Zaharoviç’in başına neler geldiğini siz de görüyorsunuz. 

Adamcağız can çekişiyor. Kapıyı kapatın artık! İçeri kimseyi almayın! 

Bırakın da hiç olmazsa huzurla ölsün! Aksi halde, yarın ilk iş olarak yaptıklarınızı doğrudan valiye ileteceğim. Prens beni daha genç kızken tanırdı. Semiyon Zaharoviç’i de birçok kez lütfuna mazhar etmişliği vardır. Onun geçmişte birçok nüfuzlu dostu ve koruyucusu olduğunu herkes bilir… Ne var ki bu lanet olası zaafı yüzünden, hepsinden gururla uzaklaşmıştı.” 

“Şimdi ise, kocamın çocukluğundan beri tanıdığı, hali vakti yerinde, asil kalpli bir delikanlı…” (Raskolnikov’u işaret etti) “…bize yardım eli uzatıyor. Bunu unutmayın Amaliya Lüdvigovna…” 

Bu sözler öylesine hızla ve art arda dökülmüştü ki, bir noktadan sonra anlamı takip etmek bile güçleşmişti. Ama tam o sırada Katerina İvanovna’nın göğsü bir kez daha sıkıştı, öksürüğü onu susturdu. O 

sırada, yerde yatan Marmeladov inledi ve kendine gelmeye başladı. 

Kadın hemen başucuna koştu. 

Adam gözlerini açtı; ancak henüz ne gördüğünü ne duyduğunu algılayabilecek durumdaydı. İlk olarak Raskolnikov’a baktı. Zorlukla, ciğerlerinin derinliklerinden kopan hırıltılarla nefes alıyor, dudak kenarlarında kan izleri beliriyor, alnıysa terle parlıyordu. Tanıdık bir yüz bulamamanın verdiği tedirginlikle çevresine bakındı. Katerina İvanovna 

ise gözyaşları içinde, umutsuz bir bakışla başında dikiliyordu. 

Dudaklarından yalnızca şu kelimeler döküldü: 

“Aman Tanrım!.. Göğsü dümdüz olmuş… Her yanı kan içinde... Tüm elbiseleri çıkarılmalı… Semiyon Zaharoviç, birazcık dönebilir misin?..” 

O an Marmeladov kadını tanıdı. Fısıltı gibi bir sesle: 

“Bir papaz…” dedi. 

Katerina İvanovna hızla pencereye gidip alnını kenara dayadı. Hıçkırarak bağırdı: 

“Ah, şu lanet hayat!..” 

Az sonra adam yeniden mırıldandı: 

“Bir papaz…” 

Kadın sinirle dönerek, “Sus bakayım!” diye çıkıştı. Bu söz üzerine Marmeladov sustu, karısını gözleriyle aramaya başladı. Kadın yeniden yanına geldi. Adamın hali bir anlık yatıştı, ama hemen ardından gözleri odada dolaşmaya başladı. Bir noktaya sabitlendi: Köşede sıtma nöbetine tutulmuş gibi titreyen, kendisine bakan küçük Lidoçka’ya. 

Parmak ucuyla onu işaret ederek: 

“A… a…” diye inledi. Açıkça bir şey söylemek istiyor ama kelimeler çıkmıyordu. Katerina İvanovna yine patladı: 

“Daha ne istiyorsun?!” 

Adamın gözleri, kızının çıplak ayaklarında takıldı. Mırıldandı: 

“Yalın ayak… Yalın ayak…” 

Kadın öfkeyle bağırdı: 

“Sus! Niçin yalın ayak olduğunu sen daha iyi biliyorsun!” 

O sırada Raskolnikov sevinçle bağırdı: 

“Şükür! Doktor geldi!” 

İçeriye küçük, yaşlı bir Alman doktor girdi. Etrafı kuşkuyla süzerek Marmeladov’a yaklaştı. Nabzını tuttu, başını dikkatle inceledi. Ardından gömleğini açmak için Katerina İvanovna’dan yardım aldı. Adamın göğsü darmadağındı; ezilmiş, parçalanmış, sağ kaburgalarının bir kısmı kırılmıştı. Kalbinin üzerinde, çift tekerleğin izine benzeyen kocaman, sarımsı-mor bir leke vardı. Doktor kaşlarını çattı. 

Polis, adamın tekerleklerin altında kaldıktan sonra kaldırım boyunca yaklaşık otuz adım sürüklendiğini söyledi. Doktor, başını yana çevirip Raskolnikov’a fısıldadı: 

“Ayıldığına şaşıyorum.” 

Raskolnikov sordu: 

“Durumu nedir?” 

“Az sonra ölecek.” 

“Hiç mi umut yok?” 

“Hayır. En ufak bir umut bile yok. Can çekişiyor. Üstelik kafasında da ağır bir darbe var. Gerçi kan alınabilir ama… bir faydası olmayacaktır. Beş, on dakika içinde biter.” 

“O hâlde alın yine de.” 

“Alalım… Ama işe yaramayacağını bilmelisiniz.” 

O sırada başka ayak sesleri duyuldu. Koridordaki kalabalık açıldı. Eşiğe, kır saçlı yaşlı bir papaz geldi. Elinde şarap ve ekmek vardı. Onun arkasından bir polis geliyordu. Doktor, papaza yerini bıraktı. İkisi anlamlı bir şekilde göz göze geldi. Raskolnikov, doktordan biraz daha kalmasını rica etti. Doktor omuz silkti ama ayrılmadı. 

Yaralının günah çıkarması uzun sürmedi. Zaten bilinçli olduğu bile şüpheliydi. Ağzından anlaşılmaz mırıltılar çıkıyordu. Katerina İvanovna, Lidoçka’yı yanına aldı, küçük oğlunu sandalyeden indirdi. Onlarla birlikte soba köşesine diz çökerek dua etmeye başladı. 

Lidoçka titriyordu, oğlan ise çıplak dizlerinin üzerine oturmuş, yavaş 

hareketlerle istavroz çıkarıyor, alnını yere vurarak eğiliyordu. Görünüşe 

göre bu haliyle pek mutluydu. Katerina İvanovna, gözyaşlarını zor tutuyor, arada oğlunun gömleğini düzeltmeye, konsoldan çıkardığı başörtüsüyle Lidoçka’nın omuzlarını örtmeye çalışıyordu. Dualarına ara vermeden bunları yapıyordu. 

Bu arada, iç odaların kapıları birer birer açılmaya başlamıştı. Koridordaki kiracılar merakla izlemeye devam ediyorlardı, ama eşikten içeri adım atmıyorlardı. Bütün bu manzara, yalnızca bir mum parıltısıyla aydınlanıyordu… 

Tam o sırada, ablaları çağırmaya giden Polya kalabalığın arasından hızla geçti, odaya girdi. Başörtüsünü çıkardı, annesini aradı ve yanına yaklaşarak: 

“Geliyor,” dedi. “Yolda karşılaştım.” 

Annesi onu da yanına çekip diz çöktürdü. Tam bu sırada, kalabalığın içinden sessizce süzülen bir genç kız göründü. İçeriye adım attığında, sefaletin, umutsuzluğun ve ölümün kokusunu taşıyan odaya adeta yabancı bir esinti getirmiş gibiydi. Üzerindeki giysiler perişan, ucuz pazarlardan alınmıştı; fakat bütün bu yoksul uk, sokak kadınına özgü bir yapmacık zarafetle örtülmek istenmişti. Etekleri kabarık, renkli ipekten, her yeri kaplayan tuhaf bir elbise giymişti. Ayağındaki açık renk iskarpinler gece vakti için uygunsuzdu, elinde gereksiz bir şemsiye tutuyordu ve başında, üzerindeki parlak kırmızı sorgucu ile komik bir şapka vardı. Şapkanın altından, ürkmüş bir çocuğunki gibi solgun, küçük bir yüz ve hayretle açılmış gözler görünüyordu. Sonya, on sekizine henüz basmış, ince yapılı, kısa boylu ve sarışındı. Mavi gözleri dikkat çekiciydi. Nefes nefese kalmıştı; koridordan geçip kapı eşiğine geldiğinde olduğu yerde durdu, içeri girmedi, öylece bakakaldı. 

Sonunda odadaki uğultular, fısıltılar ve kalabalığın içinden gelen mırıltılar ona kadar ulaşmış olacak ki, başını eğip içeriye adım attı. Yine de kapının hemen yanında durdu. Günah çıkarma ve dini merasim sona ermişti. Katerina İvanovna tekrar yatağa, kocasının yanına döndü. Papaz ise ayrılmadan önce, onu tesel i etmeye çalıştı. Ancak Katerina İvanovna, çocuklarını işaret ederek sözünü sertçe kesti: 

“Peki ya bunlara ne olacak?” 

Papaz, yumuşak bir sesle, “Tanrı büyüktür, O’ndan ümidinizi kesmeyin,” 

diyecek oldu. 

“Tanrı büyük ama bize göre değil,” diye hiddetle karşılık verdi kadın. 

Papaz başını iki yana sal adı: 

“Günaha giriyorsunuz hanımefendi, bu sözler günahtır.” 

Katerina İvanovna, bir elini kocasına doğru uzatarak haykırdı: 

“Peki bu günah değil mi?” 

Papaz, yumuşak bir ifadeyle, “Bu acıya neden olanlar, belki en azından maddi bir tazminatla kaybınızı telafi etmeye razı olur,” dedi. 

Kadın elini savurarak bağırdı: 

“Siz hiçbir şey anlamıyorsunuz! Kim, ne tazminatı versin? Sarhoşken kendini atların altına atan bir adamdan mı söz ediyorsunuz? O bizim geçim kaynağımız değildi ki, tam tersine baş belamızdı. Tüm parasını içkiye verirdi. Bizden çalar, meyhaneye götürürdü. Kendi hayatını ve bizimkini rezil etti. Öldü ya, çok şükür… Şimdi daha az zarardayız!” 

Papaz, sabırla, “Ölüm döşeğindeki bir insan affedilmelidir. Bu sözler ağır, hanımefendi,” dedi. 

Katerina İvanovna, hala telaşla kocasının başında su veriyor, terini siliyor, yastığını düzeltiyor, arada papazla tartışmayı da sürdürebiliyordu. 

Bu kez sesini daha da yükseltti: 

“Aah sayın peder! Bunlar hep sözden ibaret… Affetmek ha! Diyelim ki bugün ezilmedi, yarın yine sarhoş gelecekti. Gömleği yoktu, ben sabaha kadar onun ve çocukların pis çamaşırlarını yıkayacaktım. Kurutup yamayacaktım. Bu mu affetmek? Zaten ben onu affettim…” 

Kadın öksürük nöbetine yakalandı, konuşması yarıda kesildi. Mendiline kan tükürdü ve papaza gösterdi. Diğer eliyle göğsünü tutuyordu. Papaz suskunlaştı, sadece başını eğdi. 

Marmeladov artık son anlarını yaşıyordu. Gözleri, tekrar yakınına eğilen karısından ayrılmıyordu. Güçlükle mırıldanarak konuşmaya çalıştı. Fakat Katerina İvanovna onun ne söylemek istediğini sezmişti, hemen yüksek sesle: 

“Sus! İstemez! Ne söyleyeceğini biliyorum!” 

Yaralı sustu. Ama hemen ardından, gözleri kapıya takıldı. Sonya’yı nihayet fark etmişti. Onu ilk kez bu halde görüyordu. Büyük bir korku ve şaşkınlıkla, kapıyı göstererek kısık sesle sordu: 

“O kim? Kim o?” 

 Doğrulmaya çalıştı. 

“Yat!” diye bağırdı Katerina İvanovna. 

Ama adam olağanüstü bir gayretle kendini kaldırdı, kızına tuhaf gözlerle baktı. Onu tanıyamamış gibiydi. Sonra birden anladı. 

Sonya mahcup, süslü, ezik bir halde bekliyordu. 

Marmeladov’un yüzü acıyla buruştu: 

“Sonya! Kızım! Beni affet!” 

Elini ona uzatmak istedi, ama yere yığıldı. 

Yardımına koştular, tekrar yatağa yatırdılar. Ama artık ölüm çok yakındı. 

Sonya, hafif bir çığlık atarak babasının yanına koştu. Onu kucakladı ve öylece kaldı. 

Marmeladov, kızının kol arında can verdi. 

Katerina İvanovna, cansız bedeni görünce bağırdı: 

“Hak ettiğini buldu! Ama ben şimdi ne yapacağım? Cenazeyi nasıl kaldıracağım? Yarın şu çocukları nasıl doyuracağım?” 

Raskolnikov sessizce yaklaştı: 

“Katerina İvanovna,” dedi. “Geçen hafta kocanız bana hayatını anlatmıştı. Size büyük saygı duyuyordu. O geceden beri dost olmuştuk. 

Şimdi, izin verirseniz, dostluk görevimi yerine getirmek isterim.” 

Cebinden parayı çıkarıp uzattı. 

“Burada yirmi ruble var… Küçük de olsa bir yardım olur belki. Yarın yine uğrayacağım… Elveda.” 

Raskolnikov hızla çıktı. Merdivenlere yöneldi. Kalabalığın içinden geçerken Nikodim Fomiç’le burun buruna geldi. Polis memuru onu hemen tanıdı: 

“Ooo, siz misiniz?” 

“Öldü,” dedi Raskolnikov. “Doktor geldi, papaz geldi, gereken yapıldı. 

Kadını fazla üzmeyin, zaten verem hastası. Elinizden gelirse onu biraz olsun tesel i edin.” 

Sonra gözlerinin içine bakarak ekledi: 

“Sizi iyi biri olarak biliyorum.” 

Nikodim Fomiç, Raskolnikov’un yeleğindeki taze kan lekelerine bakarak: 

“Üstünüz başınız kan içinde,” dedi. 

Raskolnikov, garip bir ifadeyle: 

 “Evet, kana bulanmışım... Her yanım kan içinde,” diye yanıtladı. Hafifçe gülümsedi, başını eğip selam verdi ve merdivenlerden inmeye başladı. 

Farkında olmadan bir çeşit ateşli heyecanla, ama yavaşça yürüyordu. 

İçinde, aniden kabaran güçlü bir yaşam hissi vardı. Bu duygu, affedildiğini öğrenen bir idam mahkumunun duygusuna benziyordu. 

Merdivenin ortasında, papazla karşılaştı. Sessizce yol verdi, selamlaştılar. Son basamakları inerken birden arkasında koşan ayak sesleri duydu. 

“Biraz bekleyin! Biraz bakar mısınız!” 

diye bağıran küçük Polya, arkasından geliyordu. 

Raskolnikov, Polya’ya döndü. Kız merdivenin son basamaklarını koşa koşa inmiş, delikanlının hemen karşısındaki bir basamak yukarıda duruvermişti. Avludan içeri sızan soluk bir ışık, küçük yüzünü aydınlatıyordu. Raskolnikov, gülümseyen, çocuk gözleriyle kendisine bakan o zayıf ama sevimli çehreyi hemen tanıdı. Kız bel i ki seve seve koşmuş, hoşuna giden bir görevi yerine getiriyordu. Nefes nefeseydi, çabucak sordu: 

“Bana bakar mısınız, sizin adınız ne? Sonra... nerede oturuyorsunuz?” 

Delikanlı, el erini yumuşakça kızın omuzlarına koydu, tebessümle ona baktı. Nedenini bilmeden, bu küçük kıza bakmak içini ısıtmıştı. 

“Peki seni kim gönderdi bakalım?” diye sordu. 

Polya, neşeyle gülümsedi: 

“Sonya ablam gönderdi,” dedi. 

“Onun gönderdiğini tahmin etmiştim zaten.” 

“Ama annem de gönderdi. Sonya ablam çağırırken, annem de yaklaşıp, 

‘Çabuk ol Polyacığım!’ dedi.” 

“Sonya ablanı seviyor musun?” 

Küçük kız, kararlı bir ifadeyle başını sal adı: 

“Onu herkesten çok severim,” dedi. Gülümsemesi bir anda daha ciddi bir hal aldı. 

“Beni de sevecek misin?” 

Cevap yerine, onun yakına yaklaşan yüzünü ve uzanan yumuşak dudaklarını fark etti. Ardından, kibrit gibi incecik iki kol boynuna dolandı. 

Polya, başını delikanlının omzuna yasladı, yüzünü onun göğsüne bastı ve sessizce ağlamaya başladı. Birkaç saniye sonra, gözyaşlarıyla 

ıslanmış yüzünü kaldırdı, yaşlarını elinin tersiyle sildi ve dedi ki: 

“Babam için üzülüyorum.” 

Sonra, büyüklerin havasına bürünen o ciddi tonla ekledi: 

“Artık biz mutsuz kaldık!” 

“Babanız sizi sever miydi?” 

Bu kez Polya daha da ciddileşmişti. Büyük bir insanın konuştuğu gibi devam etti: 

“En çok Lidoçka’yı severdi. Çünkü en küçük o ve hastaydı. Hep ona oyuncak getirirdi. Bize de okumayı öğretirdi. Bana özel olarak —Polya bunu gururla söylemişti— gramer ve din bilgisi gösterirdi. Annem ses etmezdi. Ama hoşlandığını bilirdik... Babam da bilirdi. Annem bana Fransızca öğretmek istiyor. Artık öğrenci yaşına geldim.” 

“Peki, dua etmeyi biliyor musun?” 

“Ah, tabi  ki biliyorum! Çok uzun zamandır... Ben artık büyüdüm, kendi başıma dua edebiliyorum. Kolya’yla Lidoçka, annemle birlikte yüksek sesle dua eder. Önce ‘Meryem Ana’ duasını okurlar; sonra da: ‘Tanrım, ablamız Sonya’yı koru, bağışla!’ derler... Sonra da: ‘Tanrım, öteki babamızı da affet, bağışla!’ diye eklerler. Çünkü ilk babamız ölmüştü. Bu bizim ikinci babamız. Ama ona da dua ederiz.” 

“Poleçka, benim adım Rodiyon. Arada bir benim için de dua et... 

‘Rodiyon kulunuzu da’ demen yeter.” 

Polya ateşli bir ifadeyle, 

“Bundan sonra hayatım boyunca size dua edeceğim!” dedi ve birden, yeniden gülümseyerek delikanlının boynuna sarıldı. Onu yine sımsıkı kucakladı. 

Raskolnikov adını ve adresini söyledi, ertesi gün mutlaka geleceğine söz verdi. Küçük kız büyük bir sevinçle ayrıldı. 

Delikanlı sokağa çıktığında saat onu geçiyordu. Beş dakika sonra köprünün üstünde, o kadının kısa süre önce kendini attığı yerde duruyordu. Kararlı ve gururlu bir sesle: 

“Yetti artık!” dedi. Ve ardından, sanki görünmeyen bir güce meydan okurcasına böbürlendi: 

“Ey boş hayal er, ey korkular, ey sanrılar, çekilin önümden! Hayat dediğimiz şey gerçek. Yaşamıyor muyum şu an? Hayatım, o yaşlı kadınınkiyle beraber sönüp gitmedi. Al ah rahmet eylesin ama artık başkalarının yakasına yapışmasın. Şimdi aklım başımda, yeniden aydınlığa çıktım, irademi ve gücümü kazandım. Göreceğiz bakalım! 

Ölçüşeceğiz! Oysa bir zamanlar, sadece bir arşınlık yer için bile yaşamaya razıydım. Şu an çok yorgunum ama... içimde bir ses hastalığımın geçtiğini söylüyor. Evden çıkarken de bunu hissetmiştim. İyi ki aklıma geldi! Poçinkov apartmanı hemen yakınlarda... Gerçi daha uzakta bile olsa, Razumihin’e uğramalıyım. Varsın bahsi o kazansın, alay da etsin... Ne çıkar? Güç gerek, güç! Güçsüz hiçbir şey olmaz. Ama güç, güçle elde edilir... İşte, anlayamadıkları bu!” 

Bu sözleri kendinden emin bir gururla mırıldandı ve ayaklarını sürüyerek köprüden uzaklaştı. İçindeki güven ve gurur her adımda artıyordu. Daha birkaç saniye geçmeden, bambaşka biri olmuştu sanki. Peki, ne olmuştu da bu kadar değişmişti? Bunu o da bilmiyordu. Sanki saman çöpüne sarılır gibi, “yaşamak mümkün, hayat bitmedi, o yaşlı kadınla birlikte ölmedi,” fikrine sıkı sıkıya tutunmuştu. Belki de daha önce fazla aceleci davranmıştı. Ama bunu düşünmüyordu. 

“Rodiyon kulunuz için dua etmesini istedim ya,” diye geçirdi aklından. 

“Ne olur ne olmaz...” diye de ekledi. Bu çocukça düşüncesine gülmeden edemedi. Keyfi yerindeydi. 

Razumihin’i kolayca buldu. Poçinkov apartmanında yeni kiracıyı herkes tanımıştı. Kapıcı ona hemen yolu gösterdi. Daha merdivenlerin yarısındayken içeriden gelen kalabalık konuşmalar işitiliyordu. Kapı ardına kadar açıktı. Bağrışmalar, tartışmalar yükseliyordu. Razumihin’in odası oldukça genişti. İçeride on beş kadar kişi vardı. 

Raskolnikov holde durdu. Tahta bir bölmenin arkasında, ev sahibinin iki hizmetçisi, mutfaktan getirilen iki büyük semaverin, şişelerin, tabakların, mezelerin etrafında koşuşturuyordu. 

Raskolnikov, Razumihin’i çağırttı. O ise sevinçle fırladı geldi. Daha bakışta sarhoş olduğu anlaşılıyordu. Normalde sarhoş olacak kadar içmezdi ama bu kez istisnaydı. 

Raskolnikov doğrudan konuya girdi: 

“Bak,” dedi, “sadece sana bahsi kazandığını söylemeye geldim. 

Gerçekten de kimse başına neler geleceğini bilemez. İçeri girmeyeceğim… Çünkü kendimi zar zor ayakta tutuyorum. Onun için sana hem günaydın, hem hoşça kal demeye geldim. Yarın bana uğramayı unutma.” 

“Madem ayakta duracak halin yok, o zaman dur, seni eve kadar ben götüreyim.” 

 “Peki ya içeridekiler? Şu meraklı bakışlarla bana bakan kıvırcık kim?” 

“Şu mu? Kim olduğunu Al ah bilir. Belki dayımın tanıdıklarından biri. 

Belki de kendiliğinden gelmiştir. Misafirleri dayıma bırakırım. Çok iyi bir insandır. Onunla tanışamadığına üzülürsün. Ama boşver, bırak hepsi cehenneme gitsin! Şu an beni arayacak hal eri yok zaten. Benim de temiz havaya ihtiyacım vardı. Vaktinde geldin. İki dakika geç kalsan kavga çıkacaktı içeride. O kadar palavra atıyorlar ki… İnsan hayret ediyor. Gerçi biz de palavralar savuruyoruz ya… Ne fark eder? Şimdi yalan söylesinler, ileride doğruyu öğrenirler. Bekle, Zosimov’u çağırayım…” 

Zosimov, sabırsızca Raskolnikov’un yanına geldi. Meraklı bakışları dikkat çekiyordu. Kısa sürede yüzü aydınlandı. Hastasını şöyle bir yokladı, sonra kararını verdi: 

“Derhal yatmalısınız. Geceleyin de bir şey almanız fena olmaz. Alır mısınız? Az önce size bir toz hazırlattım.” 

Raskolnikov gülümsedi: 

“İkincisi de olsun!” 

Ve tozu hemen oracıkta içti. 

Zosimov, Razumihin’e dönüp alçak sesle bir şeyler söyledi. 

Sokağa çıkar çıkmaz Razumihin, Raskolnikov’un koluna girdi: 

“Bak şimdi sana her şeyi olduğu gibi anlatacağım,” dedi. “Zosimov az önce kulağıma eğilip bir şeyler fısıldadı. Dikkatle dinle: yolda seninle gevezelik edip ağzından laf almamı, sonra da öğrendiklerimi ona anlatmamı istedi. Çünkü o da senin ya delirdiğinden ya da deliliğe yakın bir halde olduğundan şüpheleniyor. Şaka gibi değil mi? Bir düşün hele! 

Her şeyden önce sen ondan üç kat daha zekisin; sonra madem deli değilsin, onun kafasındaki bu saçma fikirlere de gülüp geçersin. Üstelik bu herif ameliyatla uğraşan bir operatörken şimdi kalkmış sinir hastalıklarına merak salmış... Bugün Zamiyotov’la yaptığın konuşmadan sonra Zosimov’un senin hakkındaki tüm düşünceleri değişmiş durumda.” 

“Zamiyotov sana her şeyi anlattı mı?” 

“Evet, tek kelimesine kadar. Anlatmakla da iyi etmiş. Sayesinde meseleyi şimdi bütünüyle anladım. Hem o da anladı. Hım... evet, bak şimdi, Rodya... Gerçi biraz kafam güzel ama olsun. Konu şu ki… Hani o meşhur düşünce yok mu? Hani seninle ilgili zamanında bazı kuşkular 

doğuran o düşünce? İşte onun hala aralarında dolandığını biliyordum. 

Gerçi kimse açık açık dile getirmeye cesaret edemedi çünkü tam anlamıyla saçmaydı. Ama şu boyacı tutuklandıktan sonra hepsi silinip gitti. Yine de akılsız adamlar işte! O zamanlar Zamiyotov’a biraz yüklenmiştim, ama aramızda kalsın, sakın ağzından kaçırma. Dikkat ettim, alıngan biri... Hem o gece Laviza’nın evindeydik. Ama bugün her şey açığa çıktı. Asıl kabahatli İlya Petroviç. Karakolda sen bayılınca, o anda senden şüphe etmeye başlamıştı. Gerçi sonra kendi de bu düşünceden utandı. Ben o zaman da sezmiştim zaten.” 

Raskolnikov, onu dikkatle dinliyordu. Razumihin sarhoşlukla dilini pek tutamıyordu. 

“O bayılma meselesi tamamen sıcaktan ve boya kokusundandı,” dedi Raskolnikov. 

“Şuna bak hele, hala açıklama yapıyor! Sanki tek sebep boya kokusuymuş gibi... Asıl mesele hastalığın zaten uzun süredir içten içe gelişmesiydi. Zosimov’un söylediği bu işte! Ama neyse... Ha bir de, o Zamiyotov var ya, şimdi ne kadar ezik durumda olduğunu tahmin bile edemezsin. ‘Ben onun tırnağı bile olamam,’ deyip duruyor. Bahsettiği adam da sensin ha! Arada iyi yanları var çocuğun. Ama bugün Kristal Palas’ta ona verdiğin ders... işte o efsane! Önce onu öyle bir korkutmuşsun ki adamın iliği donmuş. Hatta neredeyse eski safsatalarına tekrar inanacakmış gibi olmuş. Sonra birden yüzüne karşı alay etmişsin. ‘Al sana, nasıl beğendin?’ gibisinden. Harika işti! Şimdi çocuk darmadağın olmuş durumda. Yemin ederim, tam bir ustasın sen. 

Bunların böyle birine ihtiyacı var. Keşke ben de orada olsaydım. 

Zamiyotov şimdi seni sabırsızlıkla bekliyor. Hatta Porfiri bile seninle tanışmak istiyormuş...” 

“Cidden mi? O da mı?” 

“Evet, ama kuzum, bunlar neden beni deli sanıyorlar anlamıyorum.” 

“Yok canım, öyle ciddi değil o... Ama ben galiba sana fazla içimi döktüm. 

Biliyor musun, senin sadece o meseleyle ilgilenmen, geçenlerde onu bayağı şaşırttı. Ama şimdi nedenini anlıyorum. Olayların üzerine geldi, senin hastalığınla da denk düştü... Gerçi ben biraz sarhoşum şimdi. Ama şeytan bilir ya, Zosimov’un da kendine göre tuhaf fikirleri var. Sinir hastalıkları üzerine iyice kafayı taktı. Sen onu boşver gitsin!” 

Kısa bir sessizlik oldu. Sonra Raskolnikov, birden ciddileşerek: 

“Razumihin, seni seviyorum... Sana içimi dökmek istiyorum: Az önce bir ölünün yanından geliyorum. Ölen bir memurdu. Cebimdeki son kuruşu ailesine verdim. Ama mesele bu değil. Şimdi beni öyle biri öptü ki... Yani eğer birini öldürmüş olsaydım bile... Kısaca, orada başka bir insan daha gördüm. Başında ateş kırmızısı bir tüy... Neyse... Fazla konuştum galiba. 

Çok yorgunum. Koluma gir, tut beni. Birazdan merdiven çıkacağız.” 

Razumihin, telaşla soruverdi: 

“Ne oldu? İyi misin?” 

“Başım hafif dönüyor... Ama önemli değil. Asıl mesele, içimde tuhaf bir keder var. Kadınlar gibi dertliyim... Ciddiyim bak. Şuna bak hele... Hey, bak! Görmüyor musun? Odamda ışık var! Kapı altından sızıyor...” 

Merdivenin sonuna gelmiş, ev sahibinin dairesi hizasında durmuşlardı. 

Gerçekten de, yukarıdan hafif bir ışık sızıyordu. 

Razumihin: 

“İlginç... Belki de Nastasya’dır,” dedi. 

“Nastasya hiçbir zaman bu vakitlerde benim odamda olmaz. O çoktan uyumuştur. Ama... Her neyse. Elveda...” 

“Ne diyorsun sen? Beraber içeri girelim.” 

“Zaten gireceğiz... Ama ben burada, bu basamakta, seninle vedalaşmak istiyorum. Elini ver! Elveda!” 

“Rodya, n’oluyor sana?” 

“Hiç. Hadi çıkalım. Zaten az sonra ne olursa olsun, tanık olursun.” 

Merdiveni çıkmaya başladılar. Razumihin’in zihninde bir kıvılcım çaktı: 

“Sanırım Zosimov haklı olabilir... Kendi gevezeliğimle çocuğun sinirlerini alt üst ettim,” diye iç geçirdi. 

Kapıya yaklaştıklarında içeriden konuşma sesleri geldi. 

Razumihin, hayretle: 

“Ne oluyor burada?” diye sordu. 

Raskolnikov, kapıyı açtığı gibi eşiğe mıhlanmış gibi kaldı. 

Annesiyle kız kardeşi, kanepede oturmuş, yaklaşık bir buçuk saattir onu bekliyorlardı. 

Sabah gelen mektuplarda, yolculuğa çıktıkları ve yakında ulaşacakları belirtilmişti. Ama Raskolnikov nedense onları neredeyse hiç düşünmemişti. 

Bu süre boyunca annesiyle Dunya, Nastasya’yı soru yağmuruna tutmuş, onun ağzından hastalığın ciddiyetini ve o gün evden kaçtığını öğrenince paniğe kapılmışlardı. 

“Tanrım, ona bir şey mi oldu?” diye ağlamışlar; geçen zaman adeta bir işkenceye dönüşmüştü. 

Raskolnikov’un belirişiyle birlikte ikisi de sevinç ve heyecan içinde çığlık attı. Üzerine atıldılar. 

Ama genç adam soluk, hareketsiz, donuk bakışlarla dikiliyordu. 

Kafasında bir şimşek çakmış gibiydi. Kol arı, onları sarmaya kalkmamıştı bile. 

Annesiyle kız kardeşi sarılıp öpüyor, ağlayıp gülüyorlardı. 

Raskolnikov bir adım attı, sendeledi ve yere yığıldı. 

Telaş, korku, haykırışlar... 

Kapıda bekleyen Razumihin hemen içeri daldı. 

Genç adamı kucaklayıp kanepeye yatırdı. 

“Önemsiz bir bayılma... Telaş etmeyin,” dedi. “Doktor da az önce gayet iyi olduğunu söylemişti. Biraz su verin... İşte bakın, kendine geliyor.” 

Raskolnikov ayılmaya başlarken, Razumihin Dunya’nın bileğini nazikçe ama kararlılıkla tutarak eğilmesini sağladı. 

Anneyle kız kardeş, Razumihin’e kurtarıcı gözüyle, sevgi dolu bakışlarla bakıyorlardı. 

Zaten kısa bir süre önce Nastasya’dan, Rodya’larına gösterdiği ilgiyi duymuşlar, kendi aralarında bu gence "Becerikli Delikanlı" adını vermişlerdi. 
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Raskolnikov doğruldu, divana oturdu. Annesiyle kız kardeşini rahatlatmak için Razumihin’in ağzından dökülen tutkulu ama tutarsız sözlerini susturmak istercesine, hafifçe elini kaldırdı. Sonra her ikisinin 

de el erini tuttu, birkaç dakika boyunca tek kelime etmeden, bir onların yüzüne, bir ötekine baktı. Annesi, oğlunun bu bakışlarından ürktü; çünkü bu gözlerde, insanın içini sızlatan bir yoğunluk vardı, ama aynı zamanda hareketsiz, neredeyse delilikle akraba bir donukluk da barınıyordu. 

Pulheriya Aleksandrovna, dayanamayıp ağlamaya başladı. Dunya'nın yüzü ise kireç gibi bembeyazdı; ağabeyinin elini tutan eli titriyordu. 

Raskolnikov, Razumihin’i göstererek duraksayarak, “Onunla... evinize gidin,” dedi. “Yarın görüşürüz... Her şeyi o zaman konuşuruz... Ne zaman geldiniz?” 

“Bu akşam geldik, Rodya,” diye yanıtladı annesi. “Tren çok gecikti... Ama Rodya’cığım, ben senden ayrılmam. Yanında kalırım, geceyi burada geçiririm.” 

Raskolnikov, sinirli bir el hareketiyle: “Beni üzmeyin,” dedi. 

Razumihin hemen lafa girdi: “Ben kalırım onun yanında. Bir dakika bile yalnız bırakmam. Misafirler umurumda değil, dayım bakar onlara.” 

Pulheriya Aleksandrovna, Razumihin’in el erine sarılarak teşekkür etmek isterken, Raskolnikov yeniden sözünü keserek: “Dayanamam, ne olur, üzmeyin beni,” diye fısıldadı. “Gidin artık... Lütfen...” 

Dunya, annesinin kulağına fısıldadı: “Gidelim anne. Bel i ki fazlasıyla yıprattık onu.” 

Annesi yine gözyaşlarına boğuldu: “Üç yıl sonra ilk kez görmüşüm, doya doya seyredemeden nasıl ayrılırım?” 

Raskolnikov yeniden araya girerek: “Durun!” dedi. “Sürekli sözümü kesiyorsunuz, düşüncelerim dağılıyor... Lujin’i gördünüz mü?” 

“Hayır Rodya, ama geldiğimizi biliyor,” dedi annesi tedirgin bir sesle, sonra da ekledi: “Bugün seni ziyaret etmek istemiş olduğunu işittik…” 

Raskolnikov alayla güldü: “Evet, o lütfunda bulundu... Dunya, ben ona kendini merdivenlerden aşağı atacağımı söyledim, ve kapı dışarı ettim.” 

Annesi dehşetle: “Ne diyorsun Rodya? Ciddi olamazsın... Herhalde öyle söylememişsindir,” dedi. Ama Dunya’nın yüzüne bakınca sustu. Dunya ağabeyine gözlerini dikmiş, ne söyleyeceğini bekliyordu. Bu sabahki 

kavgayı Nastasya'dan dinlemişler, hem hayret hem de büyük bir kaygıya kapılmışlardı. 

Raskolnikov zorlanarak konuşmaya devam etti: “Dunya, bu evliliği onaylamıyorum. Bu yüzden, yarın Lujin’e verdiğin sözü geri al. Bu konuyu bir daha duymak istemiyorum.” 

Annesi haykırdı: “Aman Tanrım!” 

Dunya ise öfkeyle karşı çıktı: “Ağabeyim, ne dediğinin farkında mısın?” 

Ancak kendini tuttu ve daha yumuşak bir sesle: “Belki de yorgunsun şimdi. Sakinleşince konuşuruz.” 

Raskolnikov dişlerini sıkarcasına: “Sayıklamıyorum! Sen bu adamla benim yüzümden evleniyorsun. Ama ben bu tür bir fedakârlığı kabul etmem. Yarın, vazgeçtiğini bildiren bir mektup yazarsın. Sabah bana okursun, mesele kapanır.” 

Dunya haykırdı: “Bunu yapamam! Böyle bir şeyi istemeye ne hakkın var?” 

Annesi araya girip: “Duneçka, bu kadar sert olma! Yarın konuşuruz... 

Hadi çıkalım buradan.” 

Razumihin bir anda ayağa kalktı: “Sayıklıyor! Yoksa nasıl böyle konuşabilir? Yarın geçtiğinde hepsini unutacaktır. Ama bugün Lujin’i gerçekten kovdu. Adam birkaç nutuk attı, sonra kuyruk sal aya sal aya çekip gitti.” 

Pulheriya Aleksandrovna şaşkınlıkla: “Yani... bu doğru mu?” dedi. Dunya ise ağabeyine üzgün gözlerle bakarak: “Yarın tekrar konuşuruz. Gidelim anne. Hoşça kal Rodya.” 

Raskolnikov, son bir gayretle doğrulup seslendi: “Anladın mı Dunya? 

Sayıklamıyorum! Bu evlilik düpedüz bir alçaklık. Evet, belki ben alçağım. 

Ama sen öyle olmamalısın. Bir alçak yeter! Benim gibi biriyle kardeş 

olduğunu düşünme bile! Ya ben, ya Lujin! Gidin artık.” 

Razumihin homurdandı: “Çıldırmışsın sen! Zorba herif!” 

Raskolnikov cevap vermedi bile. Divana devrildi, yüzünü duvara çevirdi. 

Dunya, Razumihin’e bakış attı, gözleri kıvılcımlar saçıyordu. Razumihin bile bu bakışların altında ezildi. Pulheriya Aleksandrovna, adeta felç olmuş gibi orada dikildi ve fısıldadı: “Ben gitmem. Burada bir yerde kalacağım. Dunya’yı siz götürün.” 

Razumihin fısıldayarak: “Her şeyi mahvedersiniz!” dedi. “Hiç değilse kapıya çıkalım. Nastasya, bize ışık tut.” 

Merdivenlerde yürürlerken Razumihin anlatmaya devam etti: “Yemin ederim, bu sabah az kalsın hem doktoru hem beni dövecekti! Doktor sinirlenmesin diye hemen çıktı, ben de aşağıda bekledim. O arada bu kaçmış. Şimdi yine üstüne giderseniz, çekip gider. Belki de bu gece kendine bir zarar verir.” 

Pulheriya Aleksandrovna telaşla: “Ne diyorsunuz siz?” 

Razumihin devam etti: “Dunya da bu evde tek başına kalamaz. Şu hâlinize bakın, şu evi Lujin mi seçti size? Daha iyi bir yer bulamaz mıydı? 

Ama şu an biraz sarhoşum, o yüzden gevezelik ediyorum... Bağışlayın.” 

Pulheriya Aleksandrovna kararlıydı: “Ev sahibine gidip, bu gece için Dunya’yla kalabileceğimiz bir köşe rica edeceğim. Bırakamam oğlumu!” 

Merdivende, ev sahibinin kapısının önündeki sahanlıkta durmuşlardı. 

Nastasya onlara bir basamak aşağıdan ışık tutuyordu. Razumihin adeta ateşli bir hâlde, gözleri parlayarak konuşuyordu. Birkaç saat önce Raskolnikov’u evine bırakırken çok içmiş olsa da, hâlâ dinç ve şuurluydu. 

Ama şimdi hâlinde coşkun, sarhoşça bir heyecan vardı. Kadınların el erini yakalayıp onları ikna etmeye çalışıyor, sözlerine inandırıcılık katmak istercesine el erini sıkıyor, gözlerini Dunya’ya dikip, neredeyse içine işlercesine bakıyordu. Kadınlar acıyla el erini çekmek istediklerinde daha da sıkıyordu. Eğer şu anda merdivenden kendini atması istenseydi, bir an bile tereddüt etmeden yapacak durumdaydı. 

Rodya için endişelenen Pulheriya Aleksandrovna, Razumihin’in davranışlarını tuhaf bulsa da onu güvenilir bir siper gibi görüyor, bu tuhaflıkları görmezden geliyordu. Ancak Dunya, onun yabansı bakışları karşısında şaşkın ve hatta biraz korkmuştu. Yine de Nastasya’nın ona 

dair anlattığı hikâyeler, içindeki güveni taze tutuyordu. Belki de, artık kaçmanın da bir anlamı kalmadığını seziyordu. 

On dakika sonra Dunya biraz rahatladı; çünkü Razumihin, nasıl bir adam olduğunu gizlemeden açığa vurmaya başlamıştı. Böylece onu daha kolay anlamışlardı. 

Pulheriya Aleksandrovna’yı ikna etmeye çalışırken Razumihin: “Ev sahibinde kalamazsınız,” diye haykırdı. “Oğlunuz çıldırır. Bakın, ne yapacağım: Nastasya Rodya’nın yanında kalır, ben sizi evinize kadar götürürüm. Bu sokaklarda yalnız dolaşamazsınız. Sonra hemen buraya döner, durumu size bildiririm. Hatta Zosimov’u da alır gelirim. O doktor, hem de içki içmez. Size doğrudan onun ağzından bilgi veririm. Eğer Rodya’nın durumu kötüleşirse, sizi hemen getiririm. Yoksa siz de rahatça uyursunuz. Ben koridorda kalırım. Rodya’nın haberi bile olmaz. 

Zosimov’u da ev sahibinde yatırırım. Onun için siz mi daha faydalısınız, yoksa doktor mu? Elbette doktor. O hâlde şimdi eve gidin. Ev sahibinde kalamazsınız! Ben kalabilirim, ama siz değil. Çünkü ev sahibi, kıskanç ve sersemin biridir. Özel ikle Avdotya Romanovna’dan... Ama neyse, boş 

verin. Gidelim artık! Bana inanıyor musunuz, inanmıyor musunuz?” 

Avdotya Romanovna, “Haydi anneciğim, gidelim,” dedi. “Söz verdiği gibi davranacağına inanıyorum. Üstelik kardeşimizi yeniden hayata döndüren de o. Eğer doktor da burada kalmaya razı olursa, daha iyisi olamaz.” 

Razumihin coşkuyla atıldı: “Aha işte! Sözümü anlayan biri çıktı sonunda! 

Siz bir meleksiniz! Hadi yürüyelim! Nastasya, çabuk ol, lambayı al da yukarı çık onun yanına! Ben de on beş dakikaya kadar gelirim.” 

Pulheriya Aleksandrovna, tam olarak güvenemese de, daha fazla direnemedi. Razumihin iki kadının koluna girip onları adeta sürükleyerek merdivenlerden aşağı indirdi. Fakat kadının içi hâlâ tam rahat değildi. 

‘Tamam, yetenekli ve iyi kalpli bir çocuk ama acaba sözünü tutacak halde mi? Çünkü sarhoşluğu gözlerinden okunuyor…’ diye düşünmeden edemiyordu. Razumihin, uzun bacaklarıyla kaldırımdan koca koca adımlar atarken, kadının aklından geçenleri sezmiş gibi birden söze girdi: “Biliyorum, beni sarhoş sanıyorsunuz, değil mi?..” Kadının iç sesini yakalayıp devam etti: “Ama boş verin! Evet, kabul, körkütük sarhoşum ama mesele bu değil. Şarap beni çarpmadı, sizi görmem yetti de arttı! 

Boşuna aldırmayın bana! Zırvalıyorum. Ben sizin gibi insanlara layık bile 

değilim! Şu köşede kanala gidip kafama iki kova su boşaltırsam, anında kendime gelirim! Ah, sizi ne kadar çok sevdiğimi bir bilseniz! Gülmeyin ama, darılmayın da! Herkese darılabilirsiniz ama bana değil! Ben onun dostuyum, bu durumda sizin de dostunuz sayılırım. Öyle istiyorum çünkü. İçime doğmuştu bu. Hatta geçen sene, öyle bir an olmuştu ki... 

Ama hayır, yalan, içime falan doğmamıştı. Siz adeta gökten inmiş 

gibisiniz! Sanırım bu gece gözüme uyku girmeyecek! Az önce Zosimov, onun aklını kaçırmasından endişeleniyordu. O yüzden onu asla sinirlendirmemek lazım.” 

Anne, tedirgin bir sesle: “Ne diyorsunuz siz?” diye çıkıştı. Korkuyla bakan Avdotya Romanovna ise hemen atıldı: “Gerçekten doktor böyle mi söyledi?” Razumihin çabucak cevapladı: “Evet, söyledi ama öyle bir şey yok, hiç yok! Ayrıca Rodya’ya bir ilaç da verdi, toz halinde! Gözümle gördüm. Tam da siz geldiniz ya, iyi ki geldiniz! Gerçi yarın gelseydiniz daha uygun olurdu. Ama yine de geldiğiniz iyi oldu. Bir saat sonra Zosimov gelir, size her şeyi anlatır. O, benim gibi sarhoş değil… Bundan sonra ben de içmeyeceğim! Ama neden böyle dibine kadar içtim? Çünkü tartışmaya sürüklediler beni. Oysa kendime tartışmayacağım diye söz vermiştim. Bir de ne palavralar atıyorlar, az kalsın kavga çıkacaktı! 

Başkanlığı dayıma bıraktım, onlar ne dedikçe desin. İnanır mısınız, kişiliksizlik diye tutturdular! Kendilerine benzememekmiş ilerilik! Hadi yalanları bari kendi kafalarından çıksa, yine iyi… O da yok!” 

Pulheriya Aleksandrovna korkuyla araya girdi: “Bakın hele…” Fakat bu müdahale, Razumihin’in ateşini daha da körükledi: “Ne sandınız? Ben onların yalanına kızıyorum sanıyorsunuz, değil mi? Hayır! Ben yalan dinlemeyi severim. Çünkü yalan, insanın hayvanlardan üstün olduğunu gösterir. Yalan olmadan gerçek bulunmaz! İnsan yalan söylediği için insandır! Gerçeğe ulaşmadan önce yüz kere, belki yüz on dört kere yalan söylemişizdir. Bu bir nevi şereftir. Ama biz doğru düzgün yalan bile söyleyemiyoruz! Bana kendi kafandan bir yalan uydur, alnından öpeyim! 

O, başkasının ağzından duyup papağan gibi tekrarladığın bir doğrudan bin kat iyidir. Çünkü ilkinde insansın, ikincisinde papağan! Neyiz biz şimdi? Neymişiz yani? İlerlemede, düşüncede, ideal erde, akılda, daha hazırlık sınıfındayız! Başkalarının aklıyla yetinmeyi öğrenmişiz, bu da hoşlarına gidiyor!” Ardından heyecanla her iki kadının da el erini tuttu, sal adı: “Öyle değil mi? Doğru değil mi? Söyleyin bana!” 

Zaval ı Pulheriya Aleksandrovna mırıldandı: “Aman Tanrım, evet, biliyorum...” Avdotya Romanovna, ciddi bir ifadeyle: “Her düşüncenizi paylaşmasam da, evet... Haklısınız,” dedi. Ama bu cümleyle birlikte Razumihin onun elini öyle sıktı ki, genç kız acıyla haykırdı. “Gerçekten mi? Gerçekten evet mi dediniz?” diye bağırdı Razumihin, kendinden geçmiş halde. “O halde siz iyiliğin, dürüstlüğün, aklın ve olgunluğun ta kendisisiniz! Elinizi verin, lütfen verin! Sizin el erinizi öpmek için burada diz çökmek istiyorum!” Ve aniden, gece tenha olduğu için şanslarına, kaldırıma diz çöküverdi. Pulheriya Aleksandrovna telaşla bağırdı: “Aman rica ederim, bırakın bu hal eri! Ne yapıyorsunuz?” Dunya ise hem endişeli hem gülümseyerek: “Kalkın, hadi ne olur kalkın!” diyordu. 

“El erinizi vermeden kalkmam! Aha işte verdiniz, kalktım bile! Hadi yürüyelim artık! Ben aptalın tekiyim, sarhoşum, size layık değilim ama... 

Size saygı duymak, semerli bir eşek değilse her insanın borcudur! İşte saygıyla eğildim. İşte oteliniz! Rodya’nın Piyotr Petroviç’i kovması… Ha! 

Ortada başka hiçbir sebep olmasa bile sadece bu olaydan dolayı bile yerinde bir davranıştı! Nasıl cüret edip sizi böyle bir yere yerleştirdi? Bu tam bir rezalet! Burada kimlerin kaldığını biliyor musunuz? O sizin nişanlınız! Öyle değil mi? Nişanlınız! Ben olsam böyle birini alçak ilan ederim!” 

Pulheriya Aleksandrovna, öfkeyle söze girdi: “Bay Razumihin, fazla ileri gidiyorsunuz!” Razumihin hemen yumuşadı: “Evet, evet, doğru... Aştım sınırı. Ama inanır mısınız, söylediklerimi içten söylüyorum. Yoksa başka bir niyetim olsa... Neyse, konunun gereği yok. Sebebini söyleyemem, çünkü... çünkü cesaretim yok. Daha içeri girer girmez anladık ki bu adam bizden değil. Saçlarını maşalatıp da akıl satmaya kalktığı için değil, hayır! Vurguncu olduğu için, soytarı olduğu için hoşumuza gitmedi! 

Aptalın teki. Hem sizin denginiz mi o?” Merdiven başında bir an durdu: 

“Bakın, bizim evde herkes sarhoş olabilir ama en azından hepsi namuslu! Belki yalan da söylüyoruz ama bu yalanlarla gerçeğe ulaşmaya çalışıyoruz. Biz dürüst bir yolda yürüyoruz! Oysa Piyotr Petroviç'in yolu çarpık! Tamam, ben onlara biraz ağır konuştum ama... saygı duyarım yine de. Hatta Zamiyotov’a bile, evet, saygım yok ama severim o çocuğu! Çünkü o toy, ama dürüst bir iş insanı. Hah! Yeter, her şeyi söyledim. Bağışlandım değil mi? Bağışlandım ha? Hadi gidelim artık! Bu koridoru bilirim, çok geçmedim buradan. Şu 3 numarada ne rezaletler olmuştu! Siz hangi odadasınız? Sekiz mi? Tamam… Geceleri kapınızı 

kilitleyin, ha! Kimseyi içeri almayın! On beş dakika içinde yeni haberlerle dönerim. Yarım saate kalmaz, Zosimov’la birlikte buradayım! Hadi Al ahaısmarladık!” 

Pulheriya Aleksandrovna korkulu bir sesle kızına döndü: “Aman Tanrım Duneçka, bu adamla ne olacak böyle?” Dunya, şapka ve şalını çıkarırken sakince cevapladı: “Sakin olun anneciğim. Bu adamı bize Tanrı gönderdi. Gerçi biraz içkili ama, yine de ona güvenebiliriz. Hele kardeşime yaptıklarından sonra...” “Ah Dunya, geri dönmeyeceği ne malum? Nasıl bırakabildim Rodya’yı? Onu böyle perişan göreceğimi hiç ama hiç tahmin etmemiştim. Çok soğuktu bize karşı, sanki geldiğimize hiç sevinmemiş gibiydi.” Gözleri yaşla doldu. Dunya kibarca cevapladı: 

“Hayır anneciğim, öyle değil. Siz ağlamaktan onu göremediniz. O çok ağır bir hastalık geçirmiş. Bütün bu hal eri ondan.” Annesi, kızının gözlerine baktı, sanki oradan düşüncelerini okumaya çalıştı. Dunya’nın abisini savunması, annesine, “onu affetmiş” gibi geldi. Bu düşünceyle biraz olsun tesel i buldu ve mırıldandı: “Ah şu hastalık! Bunda bir iş var. 

Mutlaka bir şey olacak. Ama seninle ne biçim konuştu, Dunya!” Dunya annesinin sözünü kesti: “Bence yarın da aynı şeyleri söyleyecek,” dedi. 

Hiç kuşku yoktu ki, bu durum oldukça hassas bir dönemeçti. Pulheriya Aleksandrovna'nın konuşmaktan çekindiği, dile getirmeye cesaret edemediği bir mesele vardı ortada. Dunya sessizce annesinin yanına yaklaştı, onu öptü. Kadıncağız tek kelime etmeden kızını sıkı sıkıya kucakladı. Sonra yerine oturdu, derin bir merak ve endişeyle Razumihin’in dönüşünü beklemeye koyuldu. Gözlerini kızına dikmiş, onun her hareketini çekingen bir dikkatle izliyordu. Dunya da aynı şekilde Razumihin’i gözlüyordu. El eri göğsünde kenetlenmişti, kafasında dönüp duran düşüncelerle odanın içinde sessiz adımlarla dolaşıyordu. Bu düşüncelere dalarak yürüyüş, Avdotya Romanovna’nın alışkanlığıydı. 

Annesi de, kızının böyle anlarında sessizliğini bozup onu rahatsız etmeye çekinirdi. 

Razumihin'in sarhoşluğu sırasında Dunya’ya duyduğu ani tutkusu gülünç bir hâl almıştı kuşkusuz. Ancak şimdi, el eri göğsünde, düşünceli ve içe dönük adımlarla odada gezinen Avdotya Romanovna’yı gören biri, onu ilk kez bu hâlde izleyen bir delikanlının gönlünün kabarmasını pekala mazur görebilirdi. 

Gerçekten de Dunya dikkat çekici derecede güzeldi. Boyu uzundu, vücudu orantılı ve dinçti. Her hareketinde güven dolu bir ifade vardı ama bu güven, davranışlarındaki zarafeti ve inceliği zerre kadar zedelemiyordu. Yüz hatları ağabeyine benziyordu, fakat onda güzel ik daha olgun ve belirgindi. Koyu kumral saçları Raskolnikov’unkinden biraz daha açıktı. Siyahı andıran gözleri, zaman zaman ışıldayan bir gurur, bazen de derin bir iyilik taşırdı. Ten rengi solgundu, ama bu solgunluk hastalıktan değil, sağlıklı bir asaletin işaretiydi. 

Ağzı küçük, alt dudağı ve çenesi hafifçe ileri çıkıktı – tek kusuru da belki buydu – fakat bu detay, yüzüne karakteristik bir sertlik ve kibirli bir hava katıyordu. Genel ifadesi ciddi ve düşünceliydi. Ancak gülümsediğinde yüzü bambaşka bir hâl alır, gençliğin, içtenliğin, neşenin tam karşılığını bulurdu. Razumihin’in daha ilk görüşte serinkanlılığını yitirmesi hiç de şaşırtıcı değildi. Kızla tam da ağabeyiyle kavuşmanın yarattığı o güzel duygusal anda karşılaşmıştı. 

Sonrasında ağabeyinin sert ve buyurgan tavırları karşısında Dunya’nın dudağının öfkeyle titrediğini gören Razumihin, artık kendine hakim olamamıştı. Nitekim merdivenlerde sarhoş sarhoş Raskolnikov’un ev sahibesinin bile onu kıskanacağını söylerken haklıydı. 

Pulheriya Aleksandrovna kırk üç yaşındaydı, ancak yüzü hâlâ gençliğinin izlerini taşıyordu. Duyguları temizdi, yüreği hâlâ yanıyordu ve düşünce berraklığı ona, yaşına rağmen genç bir görünüm kazandırıyordu. Saçları ağarmaya başlamış, göz çevresine kırışıklıklar yayılmıştı. Yüzündeki çökmüşlük acılardan kaynaklıydı. Ama yine de dikkatle bakıldığında, bu yüz, Dunya’nın yirmi yıl sonraki hâli gibiydi. 

Pulheriya Aleksandrovna duygulu bir kadındı ama duygularında aşırılık yoktu. Yumuşak huyluydu, gerektiğinde sessizce boyun eğmeyi bilirdi. 

Fakat her şeyin ötesinde, karakterinde kırılmaz bir namus çizgisi ve değişmez bazı ilkeleri vardı; hiçbir baskı onu bunlardan uzaklaştıramazdı. 

Tam yirmi dakika sonra, kapıya nazik ama arka arkaya iki tıklama duyuldu. Razumihin dönmüştü. Kapıyı açar açmaz aceleyle: 

“Hayır, içeri girmeyeceğim. Vaktim yok,” dedi. “Raskolnikov derin, tatlı bir uykuya daldı. Umarım en az on saat böyle uyur. Nastasya başında bekliyor, ona ayrılmamasını tembih ettim. Şimdi gidip Zosimov’u getireceğim. O size durumu daha net anlatır. Siz de biraz dinlenin artık, yorgunluktan tükenmiş gibisiniz.” 

Bu sözlerle Razumihin koşar adım çıktı. Pulheriya Aleksandrovna ise iç çekerek: “Ne becerikli… Ne vefalı bir çocuk,” dedi. Dunya da odada dolaşmayı sürdürerek: “Gerçekten çok iyi biri,” diye onayladı. 

Yaklaşık bir saat sonra koridordan ayak sesleri duyuldu, ardından kapı tekrar çalındı. Kadınlar Razumihin’in sözlerine güvendikleri için kapıyı büyük bir beklentiyle açtılar. Genç adam sözünü tutmuş ve Zosimov’u getirmişti. 

Zosimov, ziyafet masasını bırakıp hastayı görmeye razı olmuştu ama Razumihin’in sözüne tam güvenemediğinden, gönülsüzce gelmişti. Yine de içeri girer girmez karşılaştığı manzara onu yumuşattı. Burada bir kâhini bekler gibi karşılandığını hissetti ve bu, gururunu okşadı. 

Kadınlarla sadece on dakika kaldı. Pulheriya Aleksandrovna’yı sakinleştirmeyi başardı. Kendisinden emin, dikkatli, ölçülü bir tutum sergiledi. Ne Dunya’ya karşı bir hayranlık gösterdi ne de kişisel bir yakınlık kurmaya çalıştı. 

Avdotya Romanovna’nın çarpıcı güzel iğini fark ettiğinde bile yüzünü çevirdi ve yalnızca annesiyle konuştu. Bu dikkatli tavrı, özel ikle Pulheriya Aleksandrovna’nın yüreğine su serpti. Hastanın iyileşme sürecinin başladığını söyledi. 

Zosimov’a göre Raskolnikov’un rahatsızlığı sadece fiziksel değil, ruhsal nedenlere de dayanıyordu. Maddi sıkıntılar, içsel çatışmalar, korku, utanç ve daha birçok karmaşık etken birleşmişti. 

Doktor, Pulheriya Aleksandrovna’nın endişeyle sorduğu “Acaba delirme ihtimali var mı?” sorusuna, nazik bir tebessümle yanıt verdi. Bu düşüncenin abartılı olduğunu, sayıklamaların normale dönmek üzere olduğunu söyledi. 

Annesi ve kız kardeşinin gelişi ise onun üzerinde şifa verici bir etki yaratacaktı, yeter ki yeniden ağır duygusal sarsıntılardan uzak durulsun. 

Bu sözlerle vedalaştı. Candandı, ağırbaşlıydı, karşılık beklemeden teşekkürleri kabul etti. Dunya’nın uzattığı o küçük eli nezaketle sıktı. 

Odadan gururlu bir tebessümle çıktı. 

Zosimov’un peşinden yürüyen Razumihin kapıda tekrar döndü: 

“Yarın erkenden raporumu veririm. Ama şimdi dinlenmeniz şart!” 

İkili dışarı çıktığında Zosimov dudaklarını kıpırdatarak, adeta kendi kendine konuşurcasına: 

“Avdotya Romanovna… Ne olağanüstü bir kadın,” dedi. 

Razumihin aniden köpürerek: 

“Ne dedin? Olağanüstü mü dedin ha?” diyerek doktorun boğazına sarıldı. 

“Bunu aklından bile geçirme! Anlıyor musun? Anlıyor musun?” 

Doktor, Razumihin’in yakasından kurtulmaya çalışırken bağırdı: 

“Sarhoş herif, bırak yakamı!” 

Kendini kurtarınca onu bir süre inceledi ve aniden kahkahalarla gülmeye başladı. 

Razumihin, el eri iki yanında, düşünceli bir şekilde dalıp gitmişti. 

“Evet,” dedi üzgün bir tonla, “Ben koca bir eşeğim. Ama sen öyle değilsin.” 

Zosimov kahkaha atmaktan kendini alamıyordu. 

“Hiç de öyle değilim. Çünkü senin gibi saçma hayal ere kapılmam.” 

Bir süre sessiz yürüdüler. Raskolnikov’un evine yaklaşırken Razumihin sessizliği bozdu: 

“Dinle,” dedi. “Sen iyi bir adamsın ama... pek çok kötü huyun da var. 

Özel ikle zampara tarafın! Hem de bayağı bir zamparasın. Sinirlisin, zayıfsın, şımartılmışsın. Gittikçe şişmanlıyorsun ve hiçbir şeyden mahrum kalmaya dayanamıyorsun. İşte ben bu hal eri rezilce buluyorum. 

Çünkü böyle şeyler insanı doğrudan rezil iğe sürükler.” 

Derin bir nefes aldı: 

“Kendini öyle bir yaşam biçimine alıştırmışsın ki... Yine de dürüst bir doktor olman şaşırtıcı. Her şeye rağmen, hastaların için geceleri yataktan kalkıyorsun. Ama üç yıl sonra artık kalkmazsın, benden söylemesi!” 

Omzunu silkti. 

“Neyse, Tanrı seni affetsin. Sana anlatmak istediğim şey bu değil. Bu gece ev sahibesinin odasında yatarsın –zor bela ikna ettim– ben de mutfakta yatarım. Fazlasıyla kısa bir tanışma oldu bu. Ama unutma, aklından geçirdiğin şeylerle hiçbir ilgisi yok bu işin!” 

“Zaten benim de öyle derin derin düşündüğüm yok.” 

“Ah dostum, burada öyle bir durum var ki... bir yanda utangaçlık, sessizlik, çekingenlik, yer yer de azılı bir erdem var; bunların yanına iç çekişler, ahlar, mum gibi eriyişler de eklenince, şeytanlar adına rica ediyorum senden, beni bu kadından kurtar! Çok zarif bir varlık, ama beni mahvediyor. Bu iyiliğini hayatım boyunca unutmayacağım!” 

Zosimov önceki kahkahasından daha gür bir kahkaha attı: 

“Ne olmuş sana böyle, fena hâlde etkilenmişsin! Ama ben onunla ne yapayım ki?” 

“Yalvarırım, elinden geleni yaparsın. Otur, ona canının istediğini anlat, boş şeylerden söz et; sadece yanında ol, konuş, yeter! Hem sen doktorsun! Val ahi pişman olmazsın! Kadının bir de örgüsü var. Hem biliyorsun ya, ben biraz şarkı da söylerim. Ona bir Rus halk ezgisi okumuştum: ‘Yakar gözyaşları döküyordum...’ diye. Bayılır böyle şarkılara. Bizim bağ, o şarkıyla kuruldu. Ama sen... sen piyanoda gerçek bir üstatsın, Rubinstein gibi bir virtüözsün... İnan, kaçırılmaz bir fırsat!” 

“Yoksa kadına söz falan mı verdin? Senet mi yazdın? Belki de evlenme teklifi ettin?” 

“Yok yok, asla! Böyle şeyler konuşulmadı aramızda. Zaten o da öyle biri değil. Mesela Çebarov ona…” 

“O hâlde bırak bu işi.” 

“Öyle kolay mı sanıyorsun?” 

“Neden olmasın?” 

“Bilmem ki... Sadece olamaz işte! Çünkü bu işin başlangıcında insanı çeken bir şey var.” 

 “Peki, o zaman neden kadını kandırdın?” 

“Aklını çeldiğim falan yok! Belki de benim budalalığım yüzünden, onun hali beni etkiledi. Kadına gelince... yanında biri iç geçirsin yeter, ister sen ol ister ben, fark etmez. Bak dostum... nasıl anlatsam sana... hani sen matematikte iyisin ya, hâlâ uğraşıyorsun ya... Git, ona diferansiyel denklemlerden söz et... Şaka yapmıyorum ha, ciddiyim. O, anlattığın konuyla değil, yüzüne bakıp iç çekmekle ilgilenir. Ve bu hâl bir yıl sürer gider. Mesela ben ona iki gün üst üste Prusya senatosunu anlattım 

–çünkü ne hakkında konuşabilirdim ki?–, kadıncağız iç çekip durdu. Ama aman ha, aşk hakkında tek laf etme! Aşırı derecede çekingen! Sadece ondan kopamayacakmışsın gibi davranman yeterli. Ev ortamı da gayet yerinde. Tam anlamıyla evindeymişsin gibi davran: oku, uzan, yaz... 

Hatta dikkatli olursan öpebilirsin de.” 

“Yahu, bu kadın benim ne işime yarar?” 

“Off, anlatamıyorum işte! Şunu bil ki siz birbiriniz için yaratılmışsınız! 

Daha önce de aklımdan geçirmiştim seni. Nasıl olsa bir gün olacak bu. 

Şimdi olmuş, sonra olmuş, ne fark eder? Kardeşim, burası kuş tüyü yatak cenneti! Sadece yatak değil; burası senin kaderinin seni çağırdığı yer. Burası senin huzur limanın. Evrenin kalbi, dünyanın merkezidir burası. 

Gözleme kokuları saracak evi, kaymaklı börekler fırından çıkacak, semaverde akşam çayı fokurdayacak; iç çekmeler ardı ardına gelecek; yumuşacık kürkler, tandır sıcaklığı hep senin hizmetinde olacak... 

Neredeyse ölmüşken yeniden can bulacaksın, hem de bir taşla iki kuş 

vurmuş gibi! 

Off kardeşim, amma da konuşmuşum! Artık yatma vakti. Dinle beni. Ben bazen gece uyanırım. Kalkarsam, gider onu kontrol ederim. Ama sen bunlara kafanı takma! Her şey yolunda! Telaş edecek bir durum yok.” 

“İstersen sen de bir yokla. Eğer ateş, sayıklama ya da farklı bir şey fark edersen hemen beni uyandır. Gerçi böyle bir şeyin olacağını sanmam.” 
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Razumihin, ertesi sabah saat yediyi biraz geçe, düşünceli bir ifadeyle uyandı. Yeni bir gün başlamıştı ama uyanır uyanmaz, beklenmedik kuşkular ve kararsızlıklarla çevrili buldu kendini. Böyle bir sabaha uyanacağını hiç mi hiç düşünmemişti. Dünün tüm anıları, en ince 

ayrıntılarına kadar zihninde canlıydı. Fakat onu asıl şaşırtan, daha önce hiç tanımadığı türden bir hissin etkisine kapıldığını fark etmesiydi. Bu duygunun, geçmişte yaşadıklarından bambaşka olduğu açıktı. Aynı zamanda, içine düştüğü hayalin imkânsızlığını da anlamıştı artık. Öyle ki, bu hayalin içinde bulunmuş olmaktan utanç bile duyuyordu. 

Derken, aklı hemen başka, daha acil kaygılara kaydı—dünle birlikte miras kalan ve canını sıkan meseleler vardı. En korkunç hatıra ise, dün kendini aşağılık ve iğrenç bir insan gibi hissetmiş olmasıydı. Üstelik bu yalnızca sarhoş olmasının bir sonucu değildi. Asıl mesele, kıza karşı duyduğu budalaca kıskançlığın etkisiyle, adam hakkında ulu orta laflar etmiş olmasıydı. Oysa o adamı tanımıyordu bile. Avdotya Romanovna’nın o kişiyle ilişkisini ne kadar bildiği de şüpheliydi. Hangi hakla böyle bir yargıya varmıştı? Hem, kendisine bu konuda söz söyleme hakkını kim vermişti? 

Bir de şu otel meselesi vardı... Gerçekten de, o yerin ne tür bir mekân olduğunu nereden bilecekti ki? Ayrıca, adam onlara başka bir ev de hazırlamaktaydı. Tüm bunları düşündükçe yaptığı her şeyin ne kadar aşağılık olduğu bir kez daha yüzüne vuruyordu. Sarhoşluk bahanesi ona hiç yakışmıyordu; bu, onun gerçek yüzünü saklamaya çalışan budalaca bir örtüydü yalnızca. Kaba, kıskanç, kontrolsüz ruhunun tüm çıplaklığıyla ortaya çıkmış haliydi o geceki. Ve böylesi kuruntular, Razumihin gibi birine yakışır mıydı hiç? Böyle bir kadının yanında o kimdi ki? Kavgacı bir sarhoş, palavracı bir serseri! 

Bu düşüncelerle kıpkırmızı kesildi. Dün gece merdiven başında, ev sahibinin kendisini Avdotya Romanovna’dan kıskanacağını söylediği anı hatırladı istemsizce. Bu düşünce dayanılır gibi değildi. Birden ayağa fırlayıp mutfaktaki ocağa yumruğunu indirdi. Yumruk attığı tuğla kırıldı, eli de incindi. Ardından kendi kendine mırıldandı, suçluluk ve eziklik dolu bir sesle: 

“Evet, kesinlikle... Bu rezil ikler ne unutulur, ne de onarılır. Düşünmeye bile değmez. O halde sessizce gidip görevimi yapmaktan başka çare yok. Sessizce... Ve tabi  artık her şey de bitti!” 

Fakat tam bu kararın ardından, giyinirken üstüne başına her zamankinden daha dikkatli baktı. Başka giysisi yoktu, ama olsa da belki 

bilerek giymeyecekti. Yine de kir pas içinde bir serseri gibi ortalıkta dolaşamazdı. İnsanların duygularına saygı göstermek gerekirdi, özel ikle de bu insanlar onun yardımına ihtiyaç duyuyorsa. Ceketini fırçaladı. 

Zaten gömleği daima tertemiz olurdu, bu konuda titizdi. O sabah özel bir özenle yıkandı. Nastasya’da sabun olduğunu öğrenince saçını, boynunu, özel ikle de el erini iyice temizledi. 

Sıra tıraş olup olmamaya geldiğinde ise—ki rahmetli Zarnitsin’den kalma kaliteli usturaları vardı Praskovya Pavlovna’nın—kendinden beklenmedik bir sertlikle karar verdi: 

“Hayır! Böyle kalacağım! Yoksa sırf onun için tıraş olduğumu düşünürler. 

Kesin böyle düşünürler! Hayır, asla tıraş olmam!” 

Sonra içinden şu sözleri geçirdi: “O adam kaba, pis, çirkin biri. Diyelim ki dürüstlüğü var... Ama dürüst biri olmakla övünmek mi gerekir? Zaten herkes dürüst olmalı. Temiz olmak da öyle... Fakat geçmişte onun da bazı yanlışları olmuştur. Her ne kadar bunlar ciddi suçlar değilse de... 

Ama o neler hayal ediyordu!” 

Bu düşüncelerle içinden geçirdiği her şeyi Avdotya Romanovna’yla yan yana koydu. Öfkesi kabardı: “Bana ne! İnadına böyle kalacağım! Daha da beter olacağım!” 

Bu sırada, Zosimov çıkmak üzereyken onu bu düşüncelerle konuşurken yakaladı. Geceyi Praskovya Pavlovna’nın salonunda geçirmişti ve şimdi Raskolnikov’u bir kez daha kontrol etmek istiyordu. Razumihin, hastanın derin uykuda olduğunu söyledi. Zosimov da, uyanıncaya kadar onu rahatsız etmemelerini tembihledi. Saat on birde tekrar uğrayacağına söz verdi. 

“Yeter ki evde bulunsun,” diye ekledi. “Lanet olsun! Bir doktor, hastasına söz geçiremiyorsa ne işe yarar ki? Sence onlar mı buraya gelecek, yoksa o mu onlara gidecek?” 

Razumihin sorunun anlamını sezip yanıtladı: “Sanırım onlar gelecek. Aile meseleleri konuşulacak. Ben de hemen ayrılırım. Zaten sen doktorsun, benden daha fazla hakkın var.” 

“Papaz değilim ki! Uğrar, geçerim. Zaten başım yeterince kalabalık.” 

Razumihin kaşlarını çatarak lafını böldü: “Bir mesele canımı sıkıyor. Dün gece, Raskolnikov’la yürürken sarhoşken ağzımdan bir sürü saçma çıktı. 

Senin, onun aklını kaçırabileceğinden korktuğunu da söyledim.” 

“Kadınlara da aynı şeyi söylemişsin dün gece!” 

“Biliyorum, saçmaladım. İstersen döv beni! Ama söyle bakayım, cidden böyle bir şüphen var mıydı?” 

“Boş laftı o! Ne şüphesi olacak? Zaten beni ona sen götürdün ve onun bir tür takıntılı olduğunu da sen söyledin. Dün gece işi iyice alevlendirdik; gerçi asıl sen... şu boyacı hikâyesiyle. Böyle birinin yanında, bir hastanın yanında böyle şeyler konuşulur mu hiç? 

Eğer polis merkezinde yaşananları en başından bilseydim, orada bir serserinin ona şüpheyle davrandığını öğrenseydim, dün o konuşmaları yapmazdım. Takıntılı insanlar bir kıvılcımdan yangın çıkarır. Kendi kuruntularını gerçek sanırlar.” 

“Dün Zamiyotov’un anlattıkları da işin yarısını netleştirdi zaten. Ben bir vaka biliyorum: Kırk yaşlarında bir adam, kara sevdaya tutulmuş, sekiz yaşındaki bir çocuğun şakalarına tahammül edemeyip çocuğu boğmuştu. Bizim karşımızda da böyle bir genç adam var, üstelik bitkin, sinirleri bozuk. Karşısında da küstah bir polis... Üstüne bir de şüphe eklendi mi... Hele de delice bir şöhret arzusu varsa... Belki de hastalığın başlangıç noktası budur!” 

“Ah evet, unutmadan... Zamiyotov gerçekten hoş bir çocuk ama... dünkü gevezeliği yok mu, tam bir felaketti!” 

“Kime anlattı ki canım? Sonuçta biz dinledik, başka kimse değil.” 

“Hayır, Porfiri'ye de anlatmış!” 

“Eee, anlatmışsa ne olmuş?” 

“Bu arada şunu da söyleyeyim: O anneyle kıza söz geçirebilir misin, bilmiyorum ama bugün çocuğa karşı daha dikkatli olsunlar bence.” 

Razumihin isteksizce başını sal adı: “Anlaşırlar.” 

“Yahu kardeşim, bu çocuk Lujin’e neden bu kadar yükleniyor? Adam hali vakti yerinde biri; üstelik kız da ondan nefret ediyor gibi görünmüyor. 

Hem aralarında bir bağ da yok bildiğim kadarıyla, değil mi?” 

Razumihin öfkeyle kaşlarını çatarak, “Niye ağzımı arıyorsun sen sürekli?” diye çıkıştı. “Onlar arasında ne var ne yok, ben nereden bileyim? Git, kendin sor, belki sana söylerler…” 

“Al ah seni bildiği gibi yapsın, bazen ne kadar da densiz oluyorsun! Hâlâ ayılamamışsın, bel i. Neyse, hoşça kal. Praskovya Petrovna’ya gösterdiği misafirperverlik için teşekkürlerimi ilet. Bu sabah odasından çıkmadı; kapının ardından ‘Bonjur!’ dedim, ses etmedi. Oysa yedide kalkmıştı. Mutfaktan geçen semaverin sesini duydum. Yani yüzünü bile göremedim.” 

Razumihin tam saat dokuzda Bakaleyev Oteli’nin kapısından içeri girdi. 

Kadınlar, onu büyük bir sabırsızlıkla beklemişti. Saat yedide, belki daha da erken kalkmışlardı. Genç adam karamsar, somurtkan bir yüzle içeri girdi, aceleyle selam verip utançla başını eğdi. Oysa onları umursamamış değildi; sadece ne diyeceğini bilemediği için içine kapanmıştı. 

Pulheriya Aleksandrovna ona doğru yürüyerek el erini tuttu, neredeyse öpecek kadar heyecanlıydı. 

Razumihin, çekingen bakışlarını Avdotya Romanovna’ya çevirdi. Ama bu vakur ve ifadesiz yüzde, şimdi, onu şaşırtacak kadar içten bir minnettarlık, dostça bir sıcaklık vardı. Öyle ki, alay edilseydi bile daha az utanırdı. Bu saygı karşısında ne yapacağını şaşırmıştı. 

İyi ki konuşacak bir konu vardı da oraya sığınabildi. Rodya'nın henüz uyanmadığını, fakat her şeyin yolunda gittiğini söylediğinde, Pulheriya Aleksandrovna rahatladı. Zaten onunla özel konuşmak için sabırsızlandığını gizlememişti. 

Kahvaltı konusuna gelince: Ana-kız, onu beklediklerinden, henüz bir şey yememişti. 

Dunya zili çaldı. İçeri, üstü başı dökülür halde, pasaklı bir adam girdi. 

Çay siparişi verildi. Ancak servis o kadar kötüydü ki kadınlar utançtan yüzlerini çevirdi. 

Razumihin, otele ağzına geleni söyleyecekken Lujin’i hatırladı ve sustu. 

Derken, Pulheriya Aleksandrovna onu soru yağmuruna tuttu. Genç adam, bu sorularla tam kırk beş dakika boyunca konuştu. Bu sürede, Rodya’nın son bir yıldaki yaşamına dair elinden geldiğince bilgi verdi. 

Ancak, özel ikle polis merkezindeki olaylar gibi önemli kısımları ustalıkla atladı. 

Kadınlar dikkatle dinlemişti ama o anlatımını sonlandırdığını düşünürken, asıl merak ettikleri şeylerin daha yeni başladığını fark etti. 

Pulheriya Aleksandrovna sabırsızca atıldı: 

“Kuzum, bana söylesenize... ah, affedersiniz hâlâ adınızı bile öğrenemedim.” 

“Dmitri Prokofyiç.” 

“İşte böyle, Dmitri Prokofyiç, oğlumun genel olarak… yani... ne bileyim işte, nasıl bir insan olduğunu çok merak ediyorum. Sinirli midir hep böyle? Nelerden hoşlanır, neyi sevmez? Şu an neler ilgisini çekiyor? 

Yani kısacası…” 

“Ah, anneciğim,” dedi Dunya, “Bu kadar şeyi bir anda nasıl yanıtlasın?” 

“Tanrım,” diye iç geçirdi Pulheriya Aleksandrovna, “Ben onu bu halde bulacağımı hiç sanmamıştım, Dmitri Prokofyiç.” 

Razumihin cevapladı: 

“Bu çok normal hanımefendi. Benim annem yok, dayım var yalnızca, yılda bir gelir, ama beni neredeyse tanımaz. Oysa zeki adamdır. Sizin de oğlunuzla üç yıldır görüşmediğinizi düşünürsek, az zaman değil. 

Ben Rodya’yı bir buçuk yıldır tanıyorum. Kimi zaman huysuz, içine kapanık, mağrur biridir. Son zamanlarda hayli kuruntulu ve melankolik. 

Ama aynı zamanda iyi kalpli, cömerttir. Duygularını açığa vurmaz, derdini anlatmak yerine sertleşmeyi yeğler. Yine de bazen hiç de kederli biri değildir, yalnızca soğuk ve ilgisiz görünür. 

Sanki içinde iki kişi var gibidir, biri ötekine hep üstün gelmeye çalışır. 

Bazen çok sessizdir, meşgul görünür ama aslında hiçbir şey yapmaz. 

Alaycı değildir; bu zekâsızlıktan değil, saçmalıklarla uğraşmaya değmeyeceğini düşündüğündendir. Konuları sonuna dek dinlemez; halkı ilgilendiren şeyler ona anlamsız gelir. Kendini yüksek görür, belki haksız da sayılmaz. 

Söyleyebileceklerim bunlar. Ama bana kalırsa gelişiniz ona çok iyi 

gelecek.” 

Pulheriya Aleksandrovna, üzüntüyle, “Ah, inşal ah,” dedi. 

Bu sırada Razumihin, daha cesurca bir bakışla Dunya’ya göz attı. 

Sohbet boyunca onu hep süzmüştü ama bakışları ya kaçamak olmuş ya da hemen başka yöne çevrilmişti. Dunya ya masasının başında dikkatle dinliyor ya da ayağa kalkmış, el erini göğsünde kavuşturmuş halde dolaşıyordu. Bazen yürürken dalgın dalgın sorular sorduğu da oluyordu. 

Ağabeyi gibi, o da anlatılanları hep sonuna dek dinlemiyordu. 

Koyu renk, ince kumaştan bir elbise giymiş, boynuna ise şeffaf, beyaz bir eşarp bağlamıştı. 

Razumihin, hem kadının hem de annesinin fakir olduğunu hemen sezmişti. Oysa eğer Dunya kraliçe gibi giyinseydi, ondan bu kadar çekinmeyecekti. 

Şimdi bu sade görünüm, genç adamın yüreğinde bir ürperti yaratmıştı. 

Artık ne söylese, ne yapsa, mahcup olacağı korkusunu yaşıyordu. 

Doğrusu, özgüveni zayıf biri için bu çok doğaldı. 

Dunya gülümseyerek, “Ağabeyim hakkında söyledikleriniz çok ilginçti, hem de oldukça tarafsız bir şekilde anlattınız. Bu iyi bir şey. Oysa ben sizin ona büyük bir hayranlık duyduğunuzu düşünmüştüm,” dedi. 

Ardından da düşünceli bir ses tonuyla ekledi: 

“Bana kalırsa onun hayatında bir kadın olması gerektiği fikri de doğru.” 

Razumihin itiraz etti: 

“Ben öyle bir şey demedim. Fakat… belki siz haklısınız.” 

“Eee?” 

“Yani... O kimseyi sevmiyor ki.” 

“Yani... sevemiyor mu demek istiyorsunuz?” 

Razumihin’in ağzından, kendisi de farkında olmadan şu sözler döküldü: 

“Biliyor musunuz Avdotya Romanovna, siz ağabeyinize çok benziyorsunuz. Hem de her yönüyle.” 

Ama daha az önce söylediği cümleleri hatırlayınca, bir anda yüzü kıpkırmızı kesildi, utançla sustu. 

Dunya ise gülmekten kendini alamadı. 

Biraz alınan Pulheriya Aleksandrovna, “Rodya hakkında hepiniz yanılıyor olabilirsiniz,” dedi. 

 “Ben şu anki halinden söz etmiyorum. Duneçka, Piyotr Petroviç’in mektubunda yazdıkları... ve bizim tahminlerimiz, belki doğru değildir. 

Ama Dmitri Prokofyiç, oğlumun ne kadar hayalci, ne kadar değişken biri olduğunu tahmin edemezsiniz! Daha on beş yaşındayken bile ben onun karakterine güvenemezdim. Hiç beklenmedik şeyler yapacağını bilirdim. 

Uzağa gitmeye gerek yok: Sizin haberiniz var mı bilmem ama, geçen yıl, şu pansiyoncu Zarnitsina’nın kızıyla evlenmeye kalktığında beni nasıl altüst ettiğini, neredeyse kederden mahvolduğumu hâlâ unutamam!” 

Avdotya Romanovna, sesini alçaltarak sordu: 

“Bu mesele hakkında daha fazla bilginiz var mı?” 

Pulheriya Aleksandrovna, heyecanla devam etti: 

“Sanıyor musunuz ki, o zaman döktüğüm gözyaşları, yalvarışlarım, hastalığım, hatta çaresizlik içinde ölümün eşiğine gelişim onu vazgeçirebilirdi? Hayır, hiç etkilenmeden bütün engel eri aşacaktı. 

Acaba... bizi sevmiyor mu?” 

Razumihin, dikkatli bir ifadeyle cevap verdi: 

“Bu konuda bana doğrudan hiçbir şey anlatmadı. Fakat Zarnitsina’dan bazı şeyler işittim. Gerçi o da pek konuşkan sayılmaz. Duyduklarım, açık söyleyeyim, bana biraz garip geldi.” 

İki kadın birden atıldı: 

“Neler duydunuz, örneğin neler?” 

“Doğrusunu söylemek gerekirse çok mühim şeyler değil. Ancak şunu öğrendim ki, o neredeyse kesinleşmiş evliliğe Zarnitsina hiç de sıcak bakmamış. Hem kız güzel de değilmiş, hatta çirkinmiş... üstelik hasta ve... tuhaf bir kişiliğe sahipmiş. Ama bazı iyi huyları varmış sanırım. 

Zaten başka türlüsü düşünülemezdi, yoksa Rodya'nın bu evliliği istemesini açıklamak zor olurdu. Ayrıca kızın çeyizi de yokmuş ama Rodya böyle şeylere önem vermezdi. Böyle bir konuda hüküm vermek oldukça güç.” 

Avdotya Romanovna kısa ve net konuştu: 

“Bu genç kızın bazı güzel yönleri olduğuna inanıyorum.” 

Pulheriya Aleksandrovna ekledi: 

“Al ah beni affetsin ama o kızın ölümüne sevinmiştim. Evlenmiş olsalar 

hangisi diğerine daha çok zarar verecekti, kız mı oğlana yoksa oğlan mı kıza?” 

Sonra cümlelerini özenle seçerek, sık sık kızına göz atarak –ki bu, bel i ki kızının hoşuna gitmiyordu– Rodya ile Lujin arasında dün gece yaşanan olayla ilgili olarak Razumihin’i tekrar sorguya çekti. Bu hadise onu bel i ki çok derinden sarsmış ve korkutmuştu. 

Razumihin her şeyi baştan sona, bu kez daha detaylı şekilde anlattı. Bu sefer kendi kanaatini de açıkça ifade etti: Raskolnikov’un Piyotr Petroviç’i bilerek aşağıladığını ve bu davranışın hastalığıyla ilgisinin olmadığını savundu. 

“Bu hareketi, daha hastalanmadan önce planlamıştı,” diye de ekledi. 

Pulheriya Aleksandrovna umutsuz bir tavırla başını sal adı: 

“Ben de aynı kanaatteyim,” dedi. 

Ancak Razumihin’in bu kez Piyotr Petroviç hakkında daha nazik ve ölçülü konuşması, hem onu hem de Avdotya Romanovna’yı şaşırtmıştı. 

Pulheriya Aleksandrovna sordu: 

“Demek, Piyotr Petroviç hakkında artık böyle düşünüyorsunuz?” 

Razumihin içten bir tavırla ve kararlılıkla karşılık verdi: 

“Kızınızın nişanlısı hakkında başka türlü düşünmem mümkün değil. 

Üstelik bu sözleri yalnızca nezaketen söylemiyorum. Hayır, tamamen... 

ne bileyim, sadece onun Duneçka’nın seçimi olmasından dolayı böyle konuşuyorum. Eğer dün gece ona küfrettiysem, bu sarhoşluğumun ve... 

aklımın yerinde olmayışının sonucuydu. Gerçekten de çılgındım. Şimdi düşündükçe utanıyorum.” 

Bu sözleriyle birlikte yüzü kıpkırmızı kesilen Razumihin sustu. 

Avdotya Romanovna ise bir an parladıysa da, tek kelime etmedi. 

Zaten Lujin’in adı anıldığından beri sessizliğini koruyordu. 

Pulheriya Aleksandrovna ise, kızından bir destek göremeyince, ikircikli bir ruh haliyle, sonunda cesaretini toplayarak, gözlerini kızından ayırmadan konuşmaya başladı: 

“Dmitri Prokofyiç,” dedi, “Duneçka, ben sana her şeyi anlatacağım.” 

Avdotya Romanovna annesini yüreklendirircesine: 

“Elbette anneciğim,” dedi. 

Anlatmak için izin alınca rahatlayan Pulheriya Aleksandrovna, çabucak söze başladı: 

“Bakın, dün buraya geldiğimizi haber verince, bu sabah erkenden Piyotr Petroviç’ten bir not aldık. Oysa dün söz verdiği üzere bizi istasyonda karşılaması gerekiyordu. Fakat kendisi yerine bir uşağını göndermiş. 

Uşağın elinde otelin adresi varmış ve Piyotr Petroviç ona bu sabah bizi ziyaret edeceğini söylemesini tembihlemiş. Ama gelen o değil, bu mektup oldu. En iyisi siz kendiniz okuyun. İçinde beni rahatsız eden bir ifade var. Siz de ne anlama geldiğini göreceksiniz. Lütfen açıkça düşüncenizi belirtin, Dmitri Prokofyiç. Rodya’yı en iyi siz tanırsınız, bize en sağlıklı fikri siz verebilirsiniz. Zaten Duneçka hemen durumu kavradı. 

Ama ben ne yapacağımı hâlâ bilemiyorum. Gözüm yolda, sizi bekliyordum.” 

Razumihin, üzerinde dünkü tarih yazılı pusulayı açtı ve yüksek sesle okumaya başladı: 

“Sayın Bayan Pulheriya Aleksandrovna! 

Beklenmedik bazı engel er nedeniyle sizi istasyonda karşılayamadığım için üzgünüm. Bu görev için son derece güvenilir bir adamımı gönderdim. Ayrıca, Yargıtay’daki işlerimin beklenmedik şekilde uzaması ve özel ikle de oğlunuz Rodyon Romanoviç’le, yani Avdotya Romanovna’nın kardeşiyle yapacağınız samimi görüşmeye engel olmamak adına, yarın sabah sizi ziyaret etmekten vazgeçmiş 

bulunuyorum. Bunun yerine, aynı gün saat sekizde sizi evinizde ziyaret etmek suretiyle saygılarımı sunma arzusundayım. 

Ancak bu görüşmemizde Rodyon Romanoviç’in orada bulunmamasını özel ikle ve önemle rica etmek zorundayım. Dün, hastalığı sebebiyle kendisini ziyaret ettiğimde, hiçbir gerekçe olmaksızın bana karşı oldukça sert ve dayanılmaz hakaretlerde bulundu. Bu nedenle, hem bu meseleyi sizinle açıkça konuşmak hem de bu konudaki görüşlerinizi öğrenmek istiyorum. 

Eğer tüm uyarılarıma rağmen oraya vardığımda Rodyon Romanoviç’i bulursam, derhal ayrılmak zorunda kalacağımı belirtmek isterim. Böyle 

bir durumda doğacak sonuçların sorumluluğunu siz üstlenmiş olursunuz. 

Bu uyarıyı yapmamın sebebi, hastalığı yüzünden yerinden kalkamayan oğlunuzun, yalnızca birkaç saat sonra sokakta dolaştığını kendi gözlerimle görmüş olmamdır. Tanık olduğum sahnede, bir sarhoş 

arabanın altında can verirken, oğlunuz bu adamın –pek de makul olmayan bir görünüşe sahip olan– kızına, ‘cenaze masrafı’ bahanesiyle 25 ruble vermekteydi. Bu paranın sizin tarafınızdan ne büyük sıkıntılarla temin edildiğini bildiğim için, hayret ettiğimi belirtmeliyim. 

Sayın Avdotya Romanovna’ya en derin saygılarımı sunar, size de içten bağlılıklarımı arz ederim. 

Samimi hizmetkârınız, 

P. Lujin” 



Pulheriya Aleksandrovna, neredeyse ağlamaklı bir sesle sordu: 

“Peki şimdi ne yapacağız Dmitri Prokofyiç? Rodya’ya ‘eve gelme’ 

diyebilir miyiz? Halbuki dün gece, Lujin’e bu işi kabul etmediğimizi söylemekten bile kaçınmıştı. Şimdi ise, oğlumuzun orada olmasını istemiyorlar. Rodya bunu duyarsa, inadına gelir... ve sonra neler olur, bilemiyorum!” 

Razumihin sakince yanıtladı: 

“Bence Avdotya Romanovna ne diyorsa, ona uymalısınız.” 

Kadıncağız hıçkırarak: 

“Ama Dunya ne düşündüğünü açıkça söylemiyor ki... Diyor ki, ‘Saat sekizde Rodya da gelirse, belki daha iyi olur.’ Sanki bir şey biliyor ama bize açıklamıyor. Oysa ben mektubu ona bile göstermek istememiştim. 

Sizden yardım alarak bir oyun çevirmek, Rodya’nın gelmesini engel emek istiyordum. Çünkü o kadar gergin ki...” 

“Üstelik, o mektupta bahsi geçen ölü sarhoş da kim? Hangi kızdan söz ediyor? Rodya nasıl olup da tüm parasını bu kıza verebildi? Hem de o parayı...” 

Avdotya Romanovna araya girdi: 

“O parayı siz ne zorluklarla bulmuştunuz, anneciğim.” 

Razumihin düşünceli bir şekilde başını sal adı: 

“Dün kendinde değildi zaten. Bir gazinoda neler yaptığını bir bilseniz... 

Gerçi söyledikleri saçma değildi ama... Dün gece bana, bir ölüden, bir kızdan bahsetmişti. Ama ne demek istediğini hiç anlamamıştım. Hem zaten... dün gece ben de çok farklı bir haldeydim.” 

“En iyisi,” dedi Dunya, “kalkıp onun yanına gidelim. Ne yapmamız gerektiğini ancak orada anlayacağız.” 

Ve kolundaki zarif, Venedik işi mine işlemeli saate göz attı: 

“Tanrım! Saat onu geçmiş bile!” 

Razumihin içinden, ‘Nişanlısının hediyesi,’ diye düşündü. 

Pulheriya Aleksandrovna ise telaşla, 

“Eyvah Dunya! Bu kadar geciktiğimizi görürse, dün gece olanları kızgınlıkla hatırlayacak!” diye söylendi. 

Telaşla omzuna bir atkı atıp başına şapkasını geçirdi. 

Dunya da hazırlanmıştı. Fakat kızın eldivenleri sadece eski değil, aynı zamanda delikti. Bu ayrıntı, Razumihin’in gözünden kaçmadı. Ancak yine de, her iki kadının sade ve yoksul kıyafetlerinin, üstlerinde asaletle taşındığı bel iydi. 

Razumihin, Dunya’ya derin bir saygıyla baktı. Onunla yürüyecek olmaktan dolayı onur duyuyordu. İçinden, “Kraliçe kendi çoraplarını hapishanede dikse bile, taç giydiği törenden daha ihtişamlı görünür,” diye geçirdi. 

Pulheriya Aleksandrovna: 

“Ah, bir gün gelip de oğlumla görüşmekten korkacağımı hiç düşünmezdim!” diye feryat etti. 

Razumihin’e dönerek, 

“Şimdi gerçekten korkuyorum, Dmitri Prokofyiç.” 

Dunya annesini öptü: 

“Korkmayın anneciğim, inanın ona. Ben inanıyorum.” 

Kadıncağız iç çekti: 

“Aman Tanrım... ben de inanıyorum. Ama bütün gece uyuyamadım.” 

Sokağa çıktılar. 

Pulheriya Aleksandrovna birden hatırladı: 

“Biliyor musun Dunya, sabaha karşı hafifçe uykuya daldığımda, ölmüş 

Marfa Petrovna’yı gördüm rüyamda. Baştan ayağa beyazlar giymişti. 

Elimi tuttu, başını sal ayıp yüzüme sert sert baktı. Bunu iyiye mi yormalı, kötüye mi, bilemiyorum.” 

Razumihin şaşkınlıkla: 

“Marfa Petrovna mı? Kim bu?” 

Kadıncağız hayretle baktı: 

“Bilmiyor musunuz? Aniden ölmüş. Hem bir düşünün...” 

Dunya sözünü kesti: 

“Sonra anlatırsınız anneciğim. Hem Dmitri Prokofyiç Marfa Petrovna’nın kim olduğunu bilmiyor ki...” 

“Ah gerçekten bilmiyor musunuz? Ben her şeyi bildiğinizi sanmıştım. 

Affedin beni Dmitri Prokofyiç. Bu günlerde zihnim darmadağın. Doğrusu, sizi o kadar yüce ve güvenilir biri gibi görüyorum ki, her şeyi bilmenizi bekliyorum. Sizi bir akraba gibi görüyorum. Bu sözlerime alınmazsınız umarım. Ah Tanrım, eliniz ne halde böyle?” 

Razumihin yüzünde bir gülümsemeyle: 

“Evet... çarptım bir yere... Bazen fazla duygusal oluyorum. Öyle ki, Dunya sözlerimi düzeltmek zorunda kalıyor. Ama şu Rodya’nın oturduğu tavan arasını bir görseniz! Acaba uyanmış mıdır? O kadının bunu ‘oda’ 

diye kiraya vermesi bile başlı başına bir suç!” 

Ve duraksayıp sordu: 

“Beni yanlış anlamayın ama... Rodya duygularını pek bel i etmez ya, belki ben fazla konuşup onu sıkıyorumdur? Ne dersiniz, bana bir yol gösterin, nasıl davranmalıyım? Kendimi tuhaf hissediyorum.” 

“Eğer suratını asarsa fazla soru sormayın. Hele sağlığıyla ilgili ayrıntılara fazla girmeyin, sevmez.” 

Pulheriya Aleksandrovna iç geçirdi: 

“Ah, anne olmak ne zor şeymiş!” 

Ardından, “Şu merdivenler de ne kadar kötü!” diye söylendi. 

Dunya annesini destekledi: 

“Anneciğim, sararmışsınız. Biraz sakin olun. O sizi görünce mutlu olacak, siz ise kendinizi yıpratıyorsunuz.” 

“Durun, ben önden gidip bakayım, uyanmış mı?” dedi Razumihin. 

Kadınlar da arkasından yavaş yavaş merdivenleri çıkmaya başladılar. 

Dördüncü kata geldiklerinde, ev sahibinin kapısının aralık olduğunu ve içeriden bir çift gözün kendilerini izlediğini fark ettiler. Göz göze gelindiği anda kapı öyle sert kapandı ki, Pulheriya Aleksandrovna korkudan neredeyse çığlık atacaktı. 
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Zosimov, içeri girenleri görünce keyifle gülümsedi ve neşeyle seslendi: 

“İyi görünüyor, iyi!” 

Gelişinden beri henüz on dakika geçmişti. Her zamanki köşesine, divanın üstüne kurulmuş oturuyordu. Karşısındaki diğer köşede ise Raskolnikov yer almıştı; tamamen giyinmişti, hatta uzun süredir göstermediği bir özenle yıkanmış, saçlarını dikkatlice taramıştı. Oda, birden kalabalıklaştı. Buna rağmen Nastasya bir yolunu bularak içeri sızmış, gelenlerin ardından o da yerini almıştı. Konuşulanları sessizce dinliyordu. 

Gerçekten de Raskolnikov, özel ikle dünle kıyaslandığında, oldukça iyi görünüyordu. Ancak yüzü solgundu, yüzündeki ifade sertti ve dalgındı. 

Duruşu ve haliyle acı çeken ya da bir yerinden yaralanmış birini andırıyordu: Kaşları çatılmış, dudakları gerilmişti; gözleri ise ışıltılı ve huzursuzdu. Konuşmaları kısa, isteksiz ve zorlama görünüyordu; içten içe bir kederin izleri seziliyordu. Adeta kolunda sargısı ya da parmağında bir kılıf eksik olan, ağır bir dolamadan muzdarip bir adam gibiydi. Yine de, annesiyle kız kardeşi içeri girdiği anda, bu solgun ve sert yüz bir anlığına aydınlandı. Fakat o ışık parıltısı, onun yüzünde daha derin bir acıya dönüşmekten öteye geçemedi. Kısa süreli bir parıltının ardından yüzü yeniden donuklaştı; geriye yalnızca o hüzün kaldı. 

Henüz meslek hayatının başında olan genç doktor Zosimov, dikkatle hastasını gözlemliyordu. Raskolnikov’un yakınlarıyla karşılaşınca neşelenmesi gerekirken, yüzünde neredeyse gizlemeye çalıştığı bir 

karamsarlığın belirdiğini fark etti. Bu karanlık ifade, yaklaşan saatlerin onun için birer işkence olacağının sessiz habercisiydi ve Zosimov buna hayret etti. Konuşmalar ilerledikçe, her söz sanki Raskolnikov’un içindeki bir yarayı deşiyor, her cümle onda bir iz bırakıyordu. Gene de, dün en küçük bir sözle öfke nöbetine giren o monomanın, bugün kendini tutmak için harcadığı çabayı görmezden gelemedi. 

Raskolnikov, annesi ve kız kardeşiyle gülümseyerek kucaklaştıktan sonra, 

“Evet,” dedi. “Sanırım artık ben de iyileştiğimi hissedebiliyorum.” 

Bu sözler, Pulheriya Aleksandrovna’nın yüreğine adeta güneş gibi doğdu. Genç adam, ardından Razumihin’e döndü ve dostça elini sıkarak ekledi: 

“Üstelik bunu, dün akşamki kafa karışıklığıyla da söylemiyorum.” 

Zosimov, misafirlerin gelişiyle sohbeti kısa tutma fırsatı bulduğu için memnundu. 

“Ben de bugün çok şaşırdım doğrusu,” dedi. “Eğer böyle devam ederse, üç dört gün içinde tamamen toparlanır. Hatta belki bir, belki de iki ay öncesine döner... Belki de üç ay önceki haline... Ne dersiniz? Zaten bu rahatsızlık içten içe çok daha önceden başlamış olmalı, değil mi?” 

Ardından, biraz çekinerek, ama hafif bir gülümsemeyle şunu da ekledi: 

“Belki de, bu durumda sizin de biraz payınız vardır, öyle değil mi?” 

Raskolnikov soğuk bir ses tonuyla yanıtladı: 

“Olabilir.” 

Zosimov, bu cevaptan cesaret alarak sözlerine devam etti: 

“Bunu söyleme sebebim şu: İyileşmeniz artık tamamen sizin elinizde. 

Madem ki şu anda sağlıklı bir biçimde konuşabiliyoruz, o halde hastalığınızı tetikleyen ilk ve en önemli nedenleri ortadan kaldırmalısınız. 

Eğer bunu başarabilirseniz, iyileşmeniz kaçınılmaz olur. Aksi halde durumunuz daha da kötüleşebilir. Bu ilk nedenlerin ne olduğunu ben elbette bilemem, ama sizin bunları bildiğinize şüphe yok. Akıl ı bir adamsınız! Bana öyle geliyor ki, rahatsızlığınız üniversiteden ayrıldığınız döneme denk geliyor olabilir. Boş kalmamalısınız. Bence çalışmak ve kendinize belirli bir hedef seçmek size çok iyi gelecektir.” 

Raskolnikov hemen karşılık verdi: 

“Evet evet, çok haklısınız! En kısa sürede yeniden üniversiteye kayıt yaptıracağım. Böylece işler yoluna girmeye başlar.” 

Zosimov, kadınların da bu tavsiyeden etkilenmesini istemişti. Ancak, sözlerini tamamlayıp Raskolnikov’un yüzüne baktığında, oradaki hafif alaycılığı fark etmemek imkânsızdı. Fakat bu ifade hemen silindi. 

Pulheriya Aleksandrovna, özel ikle oteldeki nazik ziyaretinden dolayı Zosimov’a teşekkür ediyordu. Raskolnikov birden soruya çevirdi: 

“Nasıl yani? Gece de geldi mi? Demek böyle bir yolculuğun ardından hiç uyumadınız ha?” 

“Ah Rodya’m,” dedi annesi, “Bütün bunlar saat iki civarında oldu. Zaten biz Dunya’yla hiçbir zaman ikiden önce yatmayız.” 

Raskolnikov birden kaşlarını çatarak ve başını önüne eğerek konuşmaya devam etti: 

“Ona nasıl teşekkür edeceğimi bilemiyorum. Parayı bir kenara bırakalım.” 

Sonra, Zosimov’a döndü: 

“Bu konuyu açtığım için kusuruma bakmayın ama, bu kadar özel bir ilgiye ne şekilde layık görüldüğümü gerçekten anlamıyorum. Samimiyetle söylüyorum; bu benim için anlaşılması güç bir durum ve bu belirsizlik de canımı sıkıyor.” 

Zosimov, hafifçe gülerek yanıtladı: 

“Sinirlenmeyin lütfen. Diyelim ki siz benim ilk hastamsınız. Yeni mezun doktorlar, ilk hastalarını çocukları gibi sever. Hatta bazen âşık bile olurlar. 

Ne yazık ki, hastalık konusunda henüz oldukça yoksul durumdayım.” 

Raskolnikov, başını yana çevirerek Razumihin’i gösterdi: 

“Bu adamdan bahsetmeye bile gerek yok; benden yalnızca hakaret ve eziyet gördü.” 

Razumihin bağırdı: 

“Yok artık, amma da atıyorsun ha! Bugün duygusal tarafın tutmuş yine!” 

Ama eğer Razumihin biraz daha sezgili olsaydı, ortada duygusal ık değil, tam tersine soğuk bir hesap vardı. Avdotya Romanovna’nın dikkatli 

bakışları, bu farkı çoktan yakalamıştı. Sessizce, ama derin bir üzüntüyle ağabeyini izliyordu. 

Raskolnikov, sanki uzun süredir zihninde ezberlediği bir metni tekrarlarcasına sözlerine devam etti: 

“Size gelince anneciğim... Sizden söz etmeye bile çekiniyorum. Dün gece burada beni beklerken ne kadar büyük acılar yaşadığınızı, ancak şimdi biraz anlayabiliyorum.” 

Bunları söyledikten sonra, bir anda sustu, gülümsedi ve kız kardeşine elini uzattı. Bu kez yüzündeki tebessümde sahici bir duygunun ışıltısı vardı. Dunya, mutluluk ve minnetle ağabeyinin elini tuttu, sımsıkı kavradı. Bu, dünkü tartışmadan sonra ilk kez birbirlerine dokunuşlarıydı. 

Sessiz bir barışma anıydı bu. 

Annesi ise bu tablo karşısında sevinç gözyaşlarını zor tuttu. Razumihin sandalyede hızla dönerek fısıldadı: 

“İşte ben onu bu yüzden severim... Böyle anları vardır onun.” 

Pulheriya Aleksandrovna içinden geçirdi: 

‘Her şeyi ne güzel idare ediyor... Ne asil, ne vakur davranıyor. Dün kız kardeşiyle yaşadığı gerginliği ne kadar zarif bir şekilde çözdü. 

Zamanında bir bakış, bir el uzatışı... Her şeyin ilacı oldu adeta. Gözleri ne kadar da güzel... Ama Tanrım, şu elbisesine ne demeli? Ne kadar kötü giyinmiş! Afanasi İvanoviç’in çırağı Vasya bile ondan düzgün. Ah, boynuna sarılsam da bir ağlasam... Ama korkuyorum... Neden korkuyorum, bilmiyorum...’ 

Kadıncağız, oğlunun sözlerine hemen karşılık verme telaşıyla birden lafa atladı: 

“Ah Rodya’m, dün gece Duneçka’yla ne kadar perişan olduğumuzu bilemezsin! Ama şimdi her şey geride kaldığına ve yeniden bir arada, mutlu olduğumuza göre anlatabilirim. Bir düşün, seni kucaklamak için trenden iner inmez soluğu burada alıyoruz... Derken, şu kadın –ha bak, kendisi de burada! Günaydın Nastasya– birden ateşler içinde yattığını, sayıklayıp durduğunu, doktora haber vermeden sokağa çıktığını ve seni aramaya koyulduklarını söylemesin mi? Ne hale geldiğimizi tahmin edemezsin! Hemen gözümde, babanın arkadaşı Teğmen Potançikov’un o korkunç ölüm sahnesi canlandı. Sen hatırlamazsın Rodya, ama o da 

bir seferinde ateşler içinde kendini kaybedip evden fırlamış, avludaki kuyuya düşmüştü. Onu ancak ertesi gün çıkarabilmişlerdi kuyudan! Biz de olayı ister istemez gözümüzde büyüttük tabi . Hemen Piyotr Petroviç’e ulaşıp hiç değilse onun yardımıyla... Çünkü biz burada kimsesiziz, yapayalnızız...” 

Kadın bu cümleleri söylerken sesi titrekti; her ne kadar hepsi yeniden bir araya gelmiş ve görünürde mutlu olsalar da, Piyotr Petroviç’ten söz etmenin hâlâ riskli olduğunu fark ederek birden sustu. 

Raskolnikov, karşılık olarak: 

“Evet, evet... Elbette hepsi can sıkıcı şeyler...” diye mırıldandı. 

Ancak bunu öylesine dalgın ve yorgun bir tonda söylemişti ki, Duneçka gözlerini ondan alamadı, şaşkınlıkla yüzüne baktı. Genç adam, zihnini toparlamaya çalışarak sözlerini sürdürdü: 

“Sizden bir şey rica edeceğim. Lütfen anneciğim, Duneçka... Bugün ilkin ben sizi ziyaret etmek istemedim sanmayın. Önce sizin gelmenizi bekledim diye düşünmeyin sakın.” 

Pulheriya Aleksandrovna, hayretle: 

“Aman Rodya’m, ne diyorsun sen?” diye haykırdı. 

Duneçka kendi kendine düşündü: 

‘Demek ki bize nezaketen, sırf bir borç öder gibi konuşuyor. Özür diliyor ama sanki bir ders tekrarı yapar gibi yapıyor bunu...’ 

Raskolnikov devam etti: 

“Daha uyanır uyanmaz size gelmek istedim ama gömleğim engel oldu. 

Dün gece, Nastasya’ya üzerimdeki kanı yıkamasını söylemeyi unuttum. 

Giyinecek temiz bir şeyim yoktu... Şimdi anca toparlanabildim.” 

Pulheriya Aleksandrovna endişeyle atıldı: 

“Kan mı? Ne kanı Rodya?” 

“Bir şey değil anneciğim, merak etme. Dün gece kendimde değildim, sokaklarda dolaşırken araba altında kalmış bir memura rastladım. Onu kaldırırken üzerime bulaştı.” 

Razumihin hemen araya girerek: 

“Kendini bilmez bir halde dolaşırken mi? Ama şimdi her şeyi en ince ayrıntısıyla hatırlıyorsun!” 

Raskolnikov bu soruya özel bir dikkatle karşılık verdi: 

“Evet... Her anını hatırlıyorum. Ama... niye oraya gittim, neden bazı sözleri söyledim, onları pek net çıkaramıyorum.” 

Zosimov da sohbete katıldı: 

“Bu çok bilindik bir durumdur. Bazen hareketin kendisi inanılmaz bir ustalıkla yapılır; ama başlangıcında duygusal bir bulanıklık olur, hastalıklı bir hal yani. Adeta bir rüya gibi.” 

Raskolnikov içinden geçirdi: 

‘Demek beni neredeyse deli sayıyor... Bu belki de iyi bir şey.’ 

Duneçka üzüntüyle Zosimov’a bakarak: 

“Ama sağlıklı insanlar da zaman zaman böyle şeyler yapmaz mı?” 

Zosimov başını sal adı: 

“Doğru bir gözlem. Aslında hepimiz çoğu zaman deli gibiyiz. Sadece 

‘hastalar’ bizden biraz daha fazla delidir. Kusursuz insanlara gelirsek... 

Eh, onlar da ya hiç yoktur ya da varsa da yüz binde bir çıkar karşımıza, o da zayıf bir örnek olarak.” 

Zosimov’un ağzından düşünmeden çıkan “deli” sözü ortamı bir anda soğuttu. Herkesin yüzü asıldı. Raskolnikov, hiçbir şey olmamış gibi davranmaya çalışarak, renksiz dudaklarında hafif bir gülümsemeyle oturmaya devam etti, düşüncelerine dalmıştı. 

Razumihin hızlıca sözü değiştirdi: 

“Ee peki o memur ne oldu? Senin sözünü kesmiştim!” 

Raskolnikov adeta uykudan uyanır gibi: 

“Ne? Ha evet... Onu eve taşıyanlara yardım ederken üstüm başım kana bulandı. Ama iyi ki hatırlattın anneciğim, dün affedilmez bir şey yaptım. 

Gerçekten de aklım başımda değildi. Bana gönderdiğiniz parayı... 

Hepsini dün gece o memurun karısına verdim. Cenaze masrafları için. 

Kadın zaval ı, veremli... Üç çocuğu var. Ev bomboş. Bir de genç kızı var... Görseydiniz, belki siz de aynısını yapardınız. Ama yine de bu 

parayı ne kadar zor kazanarak gönderdiğinizi bildiğim için, buna hakkım olmadığını kabul ediyorum. Yardım etmek için önce yardım etmeye hakkın olmalı. Yoksa... ‘Crevez chiens, si vous n’êtes pas contents!’ — 

‘Hoşunuza gitmiyorsa geberin, köpekler!’... Öyle değil mi, Dunya?” 

Bunu söylerken gülümsedi. 

Dunya, net ve kararlı bir sesle: 

“Hayır, öyle değil,” dedi. 

Raskolnikov, alaycı bir ifadeyle ona bakarak mırıldandı: 

“Vay, sen de ha... Beklemeliydim bunu. Gerçekten de takdire şayan. 

Belki de senin için daha iyi... Öyle bir sınır var ki, ya geçemezsin ve mutsuz olursun, ya da geçersin ve daha da mutsuz olursun...” 

Sonra, kendi kendine bu kadar ileri gittiği için sinirlenerek sertçe ekledi: 

“Zaten bütün bunlar saçmalık! Amacım sadece sizden özür dilemekti, anneciğim.” 

Pulheriya Aleksandrovna sevinçle yaklaştı: 

“Bırak bunları Rodya’m,” dedi. “Sen ne yaparsan yap, mutlaka iyi bir sebebi vardır.” 

Raskolnikov acı acı gülümseyerek: 

“Hayır anneciğim, buna inanmayın,” dedi. 

Sözlerini bir sessizlik izledi. Bu konuşmaların, bu barışmanın ve özür dilemenin içinde bir tuhaflık, bir sinirlilik vardı. Oradaki herkes bu havayı hissetmişti. Raskolnikov, annesi ve kız kardeşine göz ucuyla bakarak düşündü: 

‘Âdeta benden korkuyorlar... Oysa yokken onları seviyordum galiba.’ 

Pulheriya Aleksandrovna birden ayağa fırladı: 

“Biliyor musun Rodya,” dedi, “Marfa Petrovna ölmüş!” 

“Hangi Marfa Petrovna bu?” 

“Ah Tanrım! Hani şu Svidrigaylov’un karısı, sana uzun uzun yazmıştım ya!” 

Raskolnikov birden canlandı: 

“Haa evet, hatırlıyorum... Gerçekten mi? Sahiden öldü mü? Neyden?” 

Annesi oğlunun ilgisini görünce cesaretlendi: 

“Ne dersin, ansızın ölüvermiş. Tam sana mektup yazdığım gün hem de. 

Söylentilere göre, kocası onu feci şekilde dövmüş.” 

Raskolnikov, kız kardeşine dönerek: 

“Yani, hep böyle mi yaşarlardı?” 

“Hayır, tam tersi. Genelde kadına karşı nazik ve sabırlıydı. Kaprislerine katlanır, hiçbir şey demezdi. Bu durum yedi yıl sürdü. Ama sonra, bir gün sabrı tükenmiş.” 

“Yedi yıl dayandığına göre... Demek ki öyle de korkunç biri değilmiş. Ne dersin Duneçka, sanki onu haklı buluyorsun gibi?” 

Dunya tüyleri ürpermiş gibi bir ifadeyle: 

“Hayır, hayır. O korkunç bir adam. Ondan daha beterini hayal bile edemem.” 

Bunları söyledikten sonra kaşlarını çattı ve derin bir sessizliğe gömüldü. 

Pulheriya Aleksandrovna ise heyecanla anlatmayı sürdürdü: 

“Olay sabah saatlerinde olmuş. Dayaktan sonra yemeğini yemiş... Zaten ne zaman sinirlense hep şehre gitme alışkanlığı varmış. Öğle yemeğini büyük bir iştahla yemiş.” 

“Böyle bir dayaktan sonra mı?” 

“Her zaman öyle yaparmış. Yemeğini yer yemez banyoya koşmuş. 

Çünkü her gün çiftlikteki soğuk su kaynağında yıkanmayı adet edinmiş. 

Ama işte o gün, suya girer girmez kalp krizi geçirip ölüvermiş.” 

Zosimov başını sal adı: 

“Pek şaşırtıcı değil.” 

“Eşi onu çok mu dövmüş?” diye sordu. 

Dunya hüzünle: 

“Sonuçta hepsi aynı değil mi?” dedi. 

Raskolnikov sinirli bir ifadeyle, neredeyse istemeyerek: 

“Hımm...” diye homurdandı. “Anneciğim, ne diye böyle saçma sapan şeylerden bahsediyorsun?” 

Pulheriya Aleksandrovna mahcup bir ifadeyle: 

“Ah evladım... Başka ne konuşacağımı bilmiyorum ki...” dedi. 

Raskolnikov, buruk bir tebessümle, “Yahu, nedir bu haliniz?” dedi. “Yoksa hepiniz benden çekiniyor musunuz?” Dunya gözlerini kararlı bir ifadeyle ona dikip, “Doğru söylüyorsun,” dedi. “Annem daha merdivenleri çıkarken, korkudan istavroz çıkardı.” Bu sözler Raskolnikov’un yüzünü adeta çarptı, sanki nöbet geçiriyormuş gibi kasıldı. Pulheriya Aleksandrovna şaşkınlıkla, “Ah Dunya, ne diyorsun sen!” diye mırıldandı. 

Ardından Rodya’ya döndü, “Ne olur, darılma yavrum! Dunya, böyle konuşmamalıydın. Evet, gerçekten de gelirken bütün yol boyunca seni hayal ettim. Ne konuşacağız, neler anlatacağım diye düşündüm durdum. 

Öylesine mutluydum ki, yol ne kadar sürdü hiç fark etmedim. Ah, neler söylüyorum ben! Şimdi de mutluyum! Dunya boş yere konuşuyor, seni gördüm ya, başka ne isterim Rodya...” Raskolnikov, annesinin gözlerine bile bakmadan elini hafifçe sıktı: “Yeter anneciğim,” diye fısıldadı. 

“Konuşacak çok vaktimiz olacak.” 

Bu sözleri söyler söylemez ansızın durakladı ve rengi soldu. İçini saran o eski, ürkünç hissiyat bir kez daha boğazını sıkmaya başlamıştı. Söylediği cümlelerin büyük bir yalan olduğunu, artık ne bolca konuşacak bir zamanı olduğunu ne de bir daha kimseyle gerçek bir sohbete girişebileceğini çok iyi biliyordu. Bu düşünce o denli güçlüydü ki, bir an kendinden geçti. Sessizce yerinden kalktı, kimseye bakmadan odadan çıkıp gitti. Razumihin hemen ardından yetişip koluna yapıştı: “Nereye gidiyorsun sen?” diye sordu. Raskolnikov, hiçbir şey söylemeden tekrar yerine dönüp oturdu. Gözlerini etrafında dolaştırarak herkese baktı. 

Herkes şaşkındı. Birden öyle beklenmedik bir anda bağırdı ki: 

“Ne sıkıcı insanlarsınız siz! Hiçbir şey anlatmıyorsunuz! Toplandık ama susuyoruz, ne diye öylece oturuyoruz ki? Haydi, biri bir şey anlatsın!” 

Pulheriya Aleksandrovna istavroz çıkararak, “Aman yarabbi, yine dün geceki gibi olacak sandım,” diye mırıldandı. Dunya kuşkuyla sordu: 

“Rodya, iyi misin?” Delikanlı gülerek, “Yok bir şey, aklıma saçma bir şey geldi,” dedi. Zosimov ayağa kalktı: “Mademki saçmaydı, mesele yok,” 

dedi alçak sesle. “Ben artık kalkayım. Belki sonra yine uğrarım... sizi bulursam tabi .” Herkese selam vererek çıktı. Pulheriya Aleksandrovna hafifçe gülümsedi: “Ne iyi bir adam,” diye fısıldadı. 

Raskolnikov birden, daha önce hiç görülmemiş bir canlılıkla konuşmaya başladı: “Evet, çok iyi, zeki ve bilgilidir. Onunla nerede tanıştığımı hatırlamıyorum ama sanırım bir yerde karşılaştık.” Sonra başını çevirip Razumihin’i göstererek, “Bu da iyi bir insandır,” dedi. Ardından birden Dunya’ya dönerek, “Söyle bakalım Dunya, Razumihin’i beğeniyor musun?” diye sordu ve ardından nedense kahkahalarla gülmeye başladı. 

Dunya, “Evet, çok beğeniyorum,” diye cevap verdi. Bu cevap üzerine utancından kıpkırmızı kesilen Razumihin yerinden fırladı: “Yahu amma da münasebetsizsin!” Pulheriya Aleksandrovna hafifçe güldü, Raskolnikov ise kahkahasını sürdürdü. “Nereye böyle?” diye sordu. 

“Gidiyorum... bir işim var.” “Ne işi, hiçbir işin yok senin. Zosimov gitti diye sen de peşinden mi gidiyorsun? Hayır, otur! Saat kaç oldu ki? On ikiyi geçti mi? Ne güzel saatin var Dunya!” Dunya cevapladı: “Marfa Petrovna’nın armağanı.” Annesi de ekledi: “Hem de çok değerli bir saat.” 

Raskolnikov elini uzatıp saate baktı: “Oldukça büyük bir saatmiş, kadın saatine benzemiyor.” Dunya gülümsedi: “Ben böyle saatleri seviyorum.” 

Razumihin içinden düşündü: ‘Demek ki Lujin’in hediyesi değilmiş,’ ve bilinçsizce sevindi. Raskolnikov mırıldandı: “Ben de Lujin’in hediyesi sanmıştım.” Pulheriya Aleksandrovna, “Hayır, Lujin henüz Dunya’ya bir şey hediye etmedi,” dedi. 

“Oysa,” dedi Raskolnikov, “benim de bir zamanlar âşık olduğumu ve evlenmeye kalktığımı hatırlıyor musunuz, anneciğim?” Bu sözleri öylesine beklenmedik bir biçimde söyledi ki, Pulheriya Aleksandrovna, Dunya ve Razumihin’le göz göze geldi. “Evet... hatırlıyorum,” dedi şaşkınlıkla. Raskolnikov, gözleri yerde, dalgın bir tavırla devam etti: “Size anlatabileceğim pek bir şey yok aslında. Hafızam da pek kuvvetli değil. 

O zaval ı kız hastaydı, gerçekten hastalıklı biriydi. Yoksul ara yardım etmeyi sever, manastıra kapanmaktan bahsederdi sık sık. Bir gün bu hayalini anlatırken gözyaşlarına boğulmuştu. Çirkindi... Neden ona tutulduğumu hâlâ anlamıyorum. Belki de acizliğine kapıldım. Eğer topal ya da kambur olsaydı, belki daha da severdim...” Hafifçe güldü. “Sanırım bu bir bahar sersemliğiydi.” 

Dunya, birden heyecanla: “Hayır, sadece bahar sersemliği değildi bu,” 

dedi. Raskolnikov, dikkatle kız kardeşine baktı ama ne dediğini tam olarak duymamıştı. Sonra dalgın bir halde kalktı, annesinin yanına gidip onu öptü, ardından sessizce yerine oturdu. Pulheriya Aleksandrovna duygulanarak: “Sen hâlâ onu seviyorsun,” dedi. Raskolnikov, “Onu mu? 

Hâlâ? Ah, evet... Kızdan söz ediyorsunuz değil mi? Hayır... artık hepsi geçmişte kaldı. Sanki başka bir dünyadaydı her şey. Zaten çevremdeki her şey, bu dünya dışı gibi geliyor bana,” dedi. 

Sonra dikkatle onlara baktı: “Mesela siz... sanki bin verst ötedeymişsiniz gibi bakıyorum size. Hem neden bahsediyoruz ki biz şimdi?” Sıkıntıyla yüzünü buruşturdu: “Ne saçma sorular bunlar?” Tırnaklarını kemirerek dalgınlığa gömüldü. Pulheriya Aleksandrovna, sessizliği bozan kişi oldu: 

“Rodya, bu odan çok kötü. Sanki bir mezar. Eminim ki, bu kadar melankolik olmanın sebebi bu oda.” Raskolnikov, düşünceli bir tavırla, 

“Odam mı? Evet, bunun etkisi olmuştur. Ben de düşünmüştüm bunu,” 

dedi. Ardından tuhaf bir gülümsemeyle ekledi: “Ama anneciğim, ne tuhaf bir fikir ortaya attınız.” 

Biraz daha böyle devam etseydi, bu aile ortamı, bu üç yıl aradan sonraki buluşma, konuşmaların bu ev içi havası, Raskolnikov için tamamen dayanılmaz bir hale gelecekti. Ne var ki, ertelenmiş bir mesele vardı ve o, bu meselenin bugün bir şekilde çözüme kavuşması gerektiğini sabah yatağından kalktığında kendine söz vermişti. Şimdi, bu meşguliyet bir kurtuluş gibi geliyordu ona. 

Ciddi ve mesafeli bir tavırla konuşmaya başladı: “Dunya, dün yaşananlar için senden özür dilemem gerektiğini biliyorum,” dedi. “Ama düşüncelerimde herhangi bir değişiklik olmadığını da açıkça belirtmek zorundayım. Ya ben, ya da Lujin. Ben ne kadar kötü biri olsam da, sen olmamalısın! İkimizden birinin düşmesi yeterli. Eğer Lujin’le evlenirsen, seni artık kardeşim saymam.” 

Pulheriya Aleksandrovna, acı dolu bir sesle: “Rodya! Yeter artık, bunlar dün de konuşulmuştu. Ve neden kendine bu kadar acımasız davranıyorsun? Dün de sürekli kendine alçak diyordun. Dayanamıyorum buna!” diye çıkıştı. 

Dunya da kardeşine soğukkanlı ama kararlı bir sesle yanıt verdi: 

“Rodya,” dedi, “bu konuda yanıldığın bir şey var. Dünkü gece boyunca bu konuyu uzun uzun düşündüm ve senin asıl hatanı fark ettim. 

Sanıyorum ki, sen benim bir başkası için kendimi feda ettiğimi zannediyorsun. Ama gerçek bu değil. Ben yalnızca kendi hayatım için evleniyorum. Elbette, eğer bu kararım aileme bir fayda sağlarsa memnun olurum. Ama bu, esas kararımın nedeni değil.” 

Öfkesini içine atarak tırnaklarını kemiren Raskolnikov’un aklından şu düşünceler geçiyordu: ‘Yalan bu! Gururlu kadın! Yardım ettiğini kabul etmeye yanaşmıyor. Ne kibirli! Ahlaki çöküntü! Seviyormuş gibi yapıp nefret ediyorlar. Hepinizden tiksiniyorum!’ 

Dunya, konuşmasına devam etti: “Kısacası, Piyotr Petroviç’le evlenmemin nedeni, kötülerin arasında en az kötüsünü seçmek. Ondan beklediği her şeyi dürüstçe yapacağım, bu yüzden ona karşı dürüst davranıyorum... Ama sen neden öyle sırıttın şimdi?” Gözleri parlayarak sormuştu. 

Raskolnikov, acı bir tebessümle: “Yani senden beklediği her şeyi yerine getireceksin, öyle mi?” dedi. 

“Bel i ölçülerde. Onun beni nasıl ve ne amaçla istediğini anlamak zor değildi. Muhtemelen kendisine oldukça fazla değer biçiyor. Ama bana da değer verdiğini umuyorum. Neden yine alaycı alaycı gülümsüyorsun?” 

“Ya sen neden bu kadar sinirlisin? Yalan söylüyorsun Dunya. Bunu sadece fikirlerini bana kabul ettirmek için yapıyorsun. Sırf kadın inadından böyle davranıyorsun. Sen Lujin’e gerçekten saygı duyamazsın! Onu gördüm, onunla konuştum. O halde kendini para karşılığı satıyorsun ve bu da seni ahlaken lekeler. Ama en azından hâlâ utanabildiğini görmek beni sevindirdi.” 

Dunya, soğukkanlılığını yitirerek: “Hayır! Bu doğru değil! Yalan söylemiyorum! Eğer bana değer verdiğine, beni takdir ettiğine inanmasaydım onunla evlenmezdim. Ona saygı duyabileceğimden emin olmasaydım asla kabul etmezdim. Şükür ki buna kesin bir inanç duyabiliyorum, hem de bugün. Böyle bir evlilik senin dediğin gibi aşağılık bir davranış olamaz. Diyelim ki sen haklısın, diyelim ki ben gerçekten 

aşağılık bir karar verdim. O zaman bana böyle kaba davranman, böylesine zalimce konuşman doğru mu? Hem neden sende bulunmayan bir cesareti benden bekliyorsun? Bu zorbalık olur! Eğer ortada bir kötülük varsa, bu sadece bana zarar verir. Şu ana dek kimseye zarar vermedim. 

Bana neden öyle bakıyorsun? Neden yüzün bembeyaz oldu? Rodya, neyin var? Rodya, canım kardeşim!” 

Pulheriya Aleksandrovna panikle: “Tanrım! Sonunda çocuğu bayıltacaksın!” diye bağırdı. 

“Hayır, hayır... saçmalık... bir şey değil. Başım döndü biraz, bayılmak falan yok. Baygınlıktan başka konu kalmadı sanki! Hımm... Evet... Ne diyordum? Onun sana değer verdiğini söylemiştin, değil mi? Sen de ona saygı gösterebileceğine inanıyorsun. Hatta bunu bugün öğreneceğini söyledin, değil mi? Yoksa yanlış mı duydum?” 

Dunya annesine döndü: “Anneciğim, Piyotr Petroviç’in mektubunu Rodya’ya göstersenize.” 

Pulheriya Aleksandrovna titreyen el eriyle mektubu uzattı. Raskolnikov, mektubu büyük bir merakla aldı. Fakat açmadan önce bir an durdu, şaşkın bir halde Dunya’nın yüzüne baktı. Aklına gelen yeni bir düşünceyle, ağır bir şekilde mırıldandı: “Tuhaf... Bunca zamandır neyle uğraşıyorum ben? Tüm bunlar niye? Kiminle istersen evlen!” Bu sözleri kendi kendine fısıldar gibi söylemişti ama yüksek sesle konuşmuştu ve kız kardeşine tuhaf bir ifadeyle bakmayı sürdürdü. Ardından mektubu açtı ve dikkatle okumaya başladı. İki kez okudu. 

Pulheriya Aleksandrovna heyecan içindeydi. Herkes olağandışı bir şeyler bekliyordu. 

Raskolnikov kısa bir duraksamadan sonra mektubu annesine geri verdi. 

Yüzü ifadesiz, göz temasından kaçınarak konuştu: 

“İnanılır gibi değil. Dava peşinde koşan, avukatlık yapan bir adam... 

konuşması iddialı da sayılır... ama yazdıkları tam bir cehalet örneği.” 

Herkes şaşırmıştı. Bu yorumu beklemiyorlardı. 

Razumihin, çekinerek: “Bunların hepsi böyle yazar,” dedi. 

“Sen de bu mektubu okudun mu?” 

“Evet, okudum.” 

Pulheriya Aleksandrovna utanarak: “Biz ona gösterdik Rodya, az önce fikrini almak istedik,” dedi. 

Razumihin söze girerek: “Mahkeme dili bu. Adliye belgelerinde hâlâ böyle yazılır.” 

“Evet, tipik mahkeme üslubu. Pratik bir ifade biçimi. Pek edebi değil ama cehalet de sayılmaz. Tam anlamıyla ticari bir yazı şekli.” 

Raskolnikov’un bu yeni tavrı, Avdotya Romanovna’yı hafifçe incitmişti. 

“Piyotr Petroviç’in iyi bir eğitim almadığını zaten kendisi de söylüyor,” 

dedi. “Hatta kendini yetiştirmiş olmasıyla da gurur duyuyor.” 

“Bunda haklı olabilir, övünmesi de doğal. Bu mektuba dair söylediğim birkaç sözle seni kırdıysam affet. Belki de sadece seni üzmek için değil, gerçekten önemli olduğunu düşündüğüm bir noktaya değindim. ‘Suçu kendinizde arayınız!’ cümlesi dikkatimi çekti. Ayrıca, ‘gelirsem giderim’ 

tehdidi de dikkat çekici. Bu da, sizi buraya getirip ardından kapı dışarı etme tehdidi değil mi? Ne dersin? Bu ifadeyi Lujin değil de mesela Razumihin ya da başka biri yazsaydı, yine aynı öfkeyle mi karşılayacaktık?” 

Dunya canlı bir şekilde: “Hayır,” dedi. “Bu cümlelerin acemice yazıldığını ve yazmayı beceremediğini anladım. Sen çok yerinde tespitlerde bulunmuşsun ağabey. Açıkçası bu kadarını beklemiyordum.” 

“Mahkeme diliyle yazılmış... başka nasıl yazsın? Belki de bu ifade onun niyetinden daha sert olmuş. Ama seni biraz hayal kırıklığına uğratacağım: Mektubun içinde bana yönelik çirkin bir iftira var. Dün, veremli, yoksul, dul bir kadına cenaze masrafı için para verdim. Ama onun dediği gibi ‘uygunsuz kızına’ değil —ki o kızı dün ilk kez gördüm— 

doğrudan kadının kendisine verdim. Burada, beni lekelemek ve aramı bozmak için gösterilen acemice ama kararlı bir çaba var. Mahkeme üslubu içinde bile amacı fazlasıyla bel i. Akıl ı olabilir, ama akıl tek başına yetmez! Bu mektup onun karakterini ortaya koyuyor ve... açıkçası, sana 

çok da değer verdiğini sanmıyorum. Bunları sana sadece hakikati bil diye söylüyorum. Çünkü gerçekten senin mutlu olmanı istiyorum.” 

Dunya sessiz kaldı. Zaten kararını çoktan vermişti. Sadece akşamı bekliyordu. 
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Kapı o anda hafifçe aralandı. İçeriye, ürkek adımlarla ve etrafını tedirgin gözlerle kolaçan ederek genç bir kız girdi. Odadakiler bir an afal ayıp merakla ona döndüler. Raskolnikov, kıza ilk bakışta kim olduğunu çıkaramadı. Gelen, Sofya Semyonovna Marmeladova’ydı. Gerçi onu daha dün ilk kez görmüştü, fakat o günkü görüntüsü bel eğinde bambaşka bir siluet bırakmıştı. Bugün karşısında duran kişi, sade hatta yoksul giyimli, temiz ama çekingen yüzlü, abartısız, dürüst ve neredeyse çocuk yaşta sayılabilecek kadar genç bir kızdı. Üzerinde son derece sıradan, gündelik bir elbise vardı; başında ise modası geçmiş bir şapka. 

Yine de dünkü baston şemsiye elindeydi. Kalabalık bir odayla karşılaşmayı hiç beklemediğinden, tam anlamıyla afal amış, utanmış, hatta gerisin geri çıkmaya davranmıştı. 

Raskolnikov, şaşkınlıkla: “Ah, siz miydiniz?” dedi. Bu sözleri söyler söylemez, kendisi de birden utançla irkildi. Annesiyle kız kardeşinin, Lujin’in mektubundan ötürü “uygunsuz bir kız” hakkında az çok fikir sahibi oldukları anımsayıvermişti. Oysa biraz önce Lujin’in iddialarını sertçe reddetmiş, bu kızı ilk kez gördüğünü söylemişti. Şimdi ise kız, çıkıp gelivermişti. Üstelik o “uygunsuz kız” tanımına da o an hiçbir şekilde karşı çıkmamış olduğunu anımsadı. Bütün bu düşünceler, bulanık bir yığın halinde zihninden geçip gitti. Ama kıza dikkatlice bakınca, bu zaval ı varlığın öylesine acınası bir durumda olduğunu fark etti ki, kalbi sızladı. Hele kızın korkudan neredeyse kaçacakmış gibi davrandığını görünce, içi burkuldu. Onu gözleriyle durdurarak: “Sizi hiç beklemiyordum,” dedi, telaşla. “Buyurmaz mısınız? Herhalde Katerina İvanovna’dan geliyorsunuzdur. Rica ederim, oraya değil de şuraya oturun.” 

Sonya içeri girdiğinde, kapı yanındaki sandalyede oturmakta olan Razumihin hemen yer vermek için kalktı. Raskolnikov önce divanın köşesini, daha önce Zosimov’un oturduğu yeri göstermişti. Fakat sonra, divanın yatak olarak da kul anıldığını anımsayıp, hızlıca karar değiştirerek Razumihin’in oturduğu sandalyeyi işaret etti. Sonra arkadaşına dönerek, “Sen de şuraya geç!” dedi. Razumihin de gidip divana oturdu. Sonya, korkudan titreyerek sandalyeye ilişti. Karşısındaki kadınlara çekingen bir bakış attı. Onlarla aynı odada bulunmaktan öyle utanç duyuyordu ki, bunun nasıl mümkün olabildiğini sanki kendi de anlayamıyordu. Bir anda öylesine korktu ki, tekrar ayağa fırladı. 

Utanarak ve kekeliyerek Raskolnikov’a döndü: “Ben... ben... yalnızca bir dakikalığına uğramıştım. Beni Katerina İvanovna gönderdi. Başka gönderecek kimsesi yoktu da... Katerina İvanovna, yarın sabah ayin sonrası Mitrofan Kilisesi’nde yapılacak cenaze törenine gelmenizi... 

sonra da bize, yani kendisine, yemeğe buyurmanızı özel ikle rica etmemi istedi. Bu şerefi ondan esirgememenizi tembih etti.” 

Sonya sözlerini tam bitiremeden sustu. Raskolnikov hafifçe doğruldu, o da kelimeleri toparlamakta zorlanarak: “Elimden geleni yapacağım... 

herhalde...” deyip cümlesini yarıda kesti. Ardından birden toparlanıp: 

“Lütfen oturun, sizinle konuşmam gerek. Rica ederim, belki aceleniz vardır ama, iki dakikanızı ayırır mısınız?” diyerek tekrar sandalyeyi gösterdi. Sonya yeniden oturdu. Hemen ardından başını önüne eğmeden önce, odadaki iki kadına çabucak bir göz attı. Raskolnikov’un yüzü solgun ama kızarmıştı; içi karmakarışıktı. Gözleri parladı, sesi sert ve kararlıydı: “Anneciğim,” dedi, “bu, dün gece gözlerimin önünde arabaya çiğnetilen talihsiz Marmeladov’un kızı, Sofya Semyonovna Marmeladova’dır. Size ondan söz etmiştim.” 

Pulheriya Aleksandrovna, Sonya’ya bir bakış attı, sonra hafifçe gözlerini kırptı. Rodya’nın meydan okurcasına bakan gözlerine rağmen, bu tanıştırmadan aldığı zevki gizleyememişti. Dunya ise ciddi bir ifadeyle zaval ı kızın yüzünü süzmeye başladı. Raskolnikov’un sözlerini duyan Sonya, yeniden başını kaldırmak istedi ama daha da çok utanmıştı. 

Raskolnikov hemen ona dönerek: “Bugün her şey yolunda gitti mi, işleri nasıl hal ettiniz? Rahatsız eden oldu mu? Mesela polis falan...” 

“Hayır, her şey yolunda gitti... Zaten neden öldüğü ortadaydı... Kimse rahatsız etmedi. Sadece, kiracılar biraz homurdandı.” 

“Nedenmiş?” 

“Cenazenin evde uzun süre kalmasına. Hava sıcak... koku... Bu yüzden bu akşam mezarlığa götürülecek, yarına kadar oradaki kilisede kalacak. 

Katerina İvanovna başta buna razı olmadı ama, sonunda başka çare olmadığını anladı.” 

“Yani bu akşam kaldırılacak?” 

“Katerina İvanovna, yarınki cenazeye katılmanızı ve ardından evdeki yas sofrasına buyurmanızı rica ediyor.” 

“Yas sofrası mı hazırlıyor?” 

“Evet efendim, kahvaltıya benzer bir şey. Dünkü yardımınız için özel ikle teşekkür etmemi de tembih etti. Siz olmasaydınız cenazeyi kaldıramazdık!” 

Son sözleri ağzından çıkarken dudaklarıyla çenesi titremeye başladı. 

Ama kendini toparladı, hemen gözlerini tekrar yere indirdi. Raskolnikov bu sırada kızı dikkatle süzüyordu. Zayıf, ince yapılı, küçük ve sivri burunlu, yine sivri bir çeneye sahip, çizgileri çok düzgün sayılmayan solgun bir yüzü vardı. Güzel olduğu söylenemezdi belki ama, buna karşın o berrak mavi gözleri canlandığında, yüzüne bir saflık ve iyilik ifadesi yerleşiyordu. İnsan ona farkında olmadan ısınıyordu. Ayrıca dikkat çeken bir başka özel iği daha vardı: On sekiz yaşında olmasına rağmen, bir çocuk gibi gösteriyordu; bu da bazı davranışlarına komik bir şekilde yansıyordu. 

Raskolnikov konuşmayı sürdürdü: “Ama Katerina İvanovna bu kadar az parayla nasıl başa çıktı? Üstelik yemek de veriyor…” 

“Tabut çok sade olacak. Her şey sade. Bu yüzden fazla tutmayacak. Az önce Katerina İvanovna ile hesapladık, bu sayede yas yemeğine de para kalıyor. O bunun böyle olmasını çok istiyor. O olmadan yapamaz. Zaten siz de onu tanırsınız…” 

“Anlıyorum… elbette… Burası mı ilginizi çekti? Annem de burayı tabuta benzetir.” 

Sonya, birden güçlü ve aceleci bir fısıltıyla: “Dün bize her şeyinizi verdiniz,” dedi ve hemen ardından başını öne eğdi. Dudakları ve çenesi yeniden titriyordu. Raskolnikov’un odasındaki sefalet, daha içeri girdiği anda dikkatini çekmişti. Şimdi ise bu sözler, kendiliğinden ağzından dökülüvermişti. 

Odada kısa bir sessizlik oldu. Dunya’nın gözleri adeta ışıldıyordu. 

Pulheriya Aleksandrovna bile Sonya’ya gülümseyerek bakmıştı. Tam kalkarken: “Rodya,” dedi, “öğle yemeğini birlikte yiyeceğiz tabi . 

Dunyacığım, hadi kızım gidelim. Rodya, sen de biraz dışarı çık, dolaş; sonra yatıp dinlenirsin. Ama bizi fazla bekletme, olur mu? Seni yormuş 

olmaktan korkuyorum.” 

Raskolnikov ayağa kalkarken telaşla cevap verdi: “Evet evet, gelirim. 

Hem biraz da işim var.” 

Razumihin şaşkınlıkla ona dönüp bağırdı: “Nasıl yani, ayrı ayrı mı yemek yiyeceğiz? Ne yapıyorsun sen böyle?” 

“Evet evet, geleceğim tabi ... Bir dakika burada kal. Şimdilik ona ihtiyacımız yok, değil mi anneciğim? Sakın onu sizden çalmış 

olmayayım?” 

“Oh… Hayır, hayır! Dmitri Prokofyiç, siz de mutlaka bize katılın, bu nezaketi bizden esirgemezseniz çok seviniriz…” dedi Pulheriya Aleksandrovna. 

Dunya da hemen ardından ekledi: “Lütfen siz de gelin, çok mutlu oluruz!” 

Razumihin’in yüzü bu davetle adeta aydınlandı; zarifçe başını eğerek teşekkür etti. 

Bir an için herkesin üzerine garip bir çekingenlik çöktü. 

“Al ahaısmarladık Rodya. Gerçi, ‘görüşürüz’ demek daha iyi… 

Al ahaısmarladık kelimesi hoşuma gitmiyor nedense! Al ahaısmarladık Nastasya… Bak yine dedim işte!” 

Pulheriya Aleksandrovna, Sonya’ya da veda etmek ister gibi bir hamle yaptıysa da, kendisini tutamayıp hızlıca dışarı çıktı. 

 Ama Avdotya Romanovna, annesinin hemen ardından çıkarken, Sonya’nın önünden geçerken zarif ve saygılı bir selam verdi. 

Sonya şaşırdı, ürkekçe başını eğerek karşılık verdi. 

Dunya’nın bu ince hareketi ona bir mutluluk vermek yerine neredeyse bir hüzün yüklemişti; yüzünde derin bir mahcubiyetin izleri belirdi. 

Raskolnikov, sofadan seslendi: “Dunya! Elini versene, hoşça kal demek istiyorum.” 

Dunya hafifçe gülümseyerek döndü: “Az önce verdim ya, unuttun mu?” 

“Ne fark eder, bir kez daha ver!” 

Genç adam, kız kardeşinin elini sımsıkı kavradı. 

Dunya utanarak tebessüm etti, elini nazikçe kurtardı ve annesinin peşinden yürüdü. 

İçinde nedenini anlayamadığı tatlı bir sevinçle doluydu. 

Raskolnikov tekrar Sonya’ya döndü; gülümseyerek: 

“Bak, bu iyi oldu. Al ah ölülerin günahlarını affetsin, yaşayanlara da uzun ömürler versin, değil mi? Söyle bakalım, öyle değil mi?” 

Sonya, birden neşeyle canlanan bu yüzü hayretle izliyordu. 

Raskolnikov, birkaç saniye sessizce gözlerini kıza dikti. 

Birden, babası Marmeladov’un ona Sonya hakkında söyledikleri zihninde belirdi. 



Pulheriya Aleksandrovna, sokağa adım atar atmaz konuşmaya başladı: 

“Ah Tanrım Dunya! Şimdi dışarı çıkmış olmamıza ne kadar memnunum bir bilsen! İçim ferahladı resmen! Trende gelirken, şu halime sevineceğim hiç aklıma gelmezdi!” 

“Anneciğim, size yine söylüyorum, ağabeyim hâlâ hasta. Bunu nasıl fark etmiyorsunuz? Belki de bizim gelişimiz, bazı üzüntüleri tetiklemiştir. Onu biraz anlamalı, hoşgörmeliyiz.” 

Pulheriya Aleksandrovna, heyecanla ve yüksek sesle sözünü böldü kızının: 

“Ama sen de pek anlayışlı değildin bugün! Biliyor musun, size baktıkça ağabeyinin aynısı olduğunu düşünüyorum. Hem yüz olarak, hem huy olarak... İkiniz de içe kapanıksınız, çabuk öfkeleniyorsunuz! Hem gururlusunuz hem de yüreğiniz yumuşacık! Onun bencil olduğunu nasıl 

düşünebilirim Dunya? Hele bu akşam bizimle yemek yiyeceğini düşündükçe, kalbim kıpır kıpır oluyor!” 

“Üzülmeyin anneciğim, kader neyi takdir ettiyse o olur!” 

Pulheriya Aleksandrovna birden düşünmeden bir söz sarf etti: 

“Duneçka, şu anki halimizi düşünsenize… Ya Piyotr Petroviç sözünden dönerse?” 

Dunya, biraz sert ve küçümseyici bir tonla: 

“Eğer öyle yaparsa, onun bizim için bir kıymeti kalmaz ki,” dedi. 

Annesi sözünü kesip aceleyle konuşmaya devam etti: 

“Yine de iyi ki çıktık. Onun acelesi vardı bel i ki… Azıcık hava alsın. Ama burada da hava mı var sanki? Bu şehirde sokaklar bile dört duvar gibi, sanki penceresiz bir odadayız. Aman Al ahım, çekil şuradan Dunya, ezileceksin… Ne götürüyorlar oradan böyle?” 

“Bir piyano taşıyorlar galiba.” 

“Ne kadar hoyratlar! Ben en çok o kıza karşı bir korku duyuyorum…” 

“Hangi kızdan bahsediyorsunuz anneciğim?” 

“Hangi kız olacak? Az önce odada olan Sonya Semyonovna’dan.” 

“Korkacak bir tarafı yok ki.” 

“Bilmiyorum, içime öyle doğdu. Odaya girer girmez, başımıza gelen her şeyin onunla alakalı olduğunu düşündüm.” 

Dunya, sıkıldığını bel i eden bir sesle: 

“Hiç de öyle bir şey yok! Hem daha dün tanıştılar. Rodya onu bugün tanıyamadı bile,” dedi. 

“Peki göreceğiz! Bana öyle baktı ki... Üstelik gözleri... İskemlede oturmakta zorlandım. Sonra ağabeyin onu tanıttığında fark ettin mi? 

Piyotr Petroviç’in o mektubunu hiç hesaba katmadan, onu bize tanıttı. 

Sana tanıttı! Bu kıza değer veriyor olmalı!” 

“Piyotr’un yazdıklarına ne bakıyorsunuz anneciğim? Bize neler dediler zamanında, unuttunuz mu? Ben Sonya’nın iyi biri olduğuna inanıyorum. 

Hakkında söylenenlerin hiçbirine inanmıyorum!” 

“İnşal ah öyledir!” 

Dunya birden sertçe: 

“Piyotr Petroviç’se boş konuşan bir dedikoducudan başka bir şey değil,” 

deyiverdi. 

Annesi bu sözle sustu. Sohbet de burada noktalandı. 



Raskolnikov, Razumihin’i pencereye çekerek alçak sesle: 

“Dinle, seninle konuşmam gereken bir mesele var,” dedi. 

Sonya o esnada gitmek üzere ayağa kalktı, başıyla hafifçe selam verdi ve hızlıca: 

“Öyleyse Katerina İvanovna’ya geleceğinizi söyleyeyim,” dedi. 

“Bir dakika Sonya Semyonovna. Bizim gizli saklı işimiz yok, sizi rahatsız etmiş olmayız. Size iki kelime daha söylemek istiyorum.” 

Sonra aniden, konuşmasını yarım bırakarak Razumihin’e döndü: 

“Şu şeyi... neydi adı? Porfiri Petroviç’i tanıyor musun sen?” 

Razumihin şaşırmadı: 

“Tanımaz mıyım, akrabamdır,” dedi. Merakla ekledi: “Ne oldu, neden sordun?” 

“Şey... dün konuştuğunuz mesele var ya, o cinayet meselesi… O işin soruşturmasını o mu yürütüyor?” 

Razumihin gözlerini büyüterek: 

“Evet, o ilgileniyor… Neden sordun?” 

“Ben o kadına birkaç eşyamı rehin bırakmıştım. Çok kıymetli şeyler değil ama, manevi değeri var. Kız kardeşimin hediyesi olan bir yüzük, babamdan kalan bir gümüş saat… Beş on rublelik şeyler ama benim için değerli. Annem soracak diye ödüm koptu az önce. Eğer saat kaybolursa, hastalanır yeminle… Ne dersin, ne yapmalıyım? Doğruca karakola mı gitsem, yoksa Porfiri’ye mi başvursam?” 

Razumihin heyecanla bağırdı: 

“Sakın karakola gitme, mutlaka Porfiri’ye git! Harika bir fikir bu! Hem beklemeyelim, hemen gidelim. Evi çok yakın, evde olduğunu da biliyorum!” 

“Peki, haydi gidelim!” 

“Porfiri seninle tanışmaktan büyük bir mutluluk duyacaktır, buna eminim. 

Ondan daha önce pek çok kez bahsetmişimdir; hatta dün bile adını andım. Haydi gidelim... Demek ki, o yaşlı kadını sen tanıyordun? Hiç şaşmam! Zaten her şey tam da olması gerektiği gibi yoluna girmeye başladı... Ah, evet, Sofya İvanovna...” 

“Sofya Semyonovna,” diye düzeltti Raskolnikov, yavaş ama net bir sesle. 

“Sofya Semyonovna, bu da arkadaşım Razumihin. Çok iyi biridir, gerçekten güvenilir bir dosttur.” 

Sonya, Razumihin’in yüzüne bakmamıştı bile; başı önünde, sesi kısık: 

 “Eğer hemen çıkmanız gerekiyorsa...” diye cümlesine başladı. 

“Tamam, gidelim o zaman,” dedi Raskolnikov, kararlı bir sesle. 

“Bugün size mutlaka uğrarım. Yalnız, Sofya Semyonovna, adresinizi verir misiniz?” 

Raskolnikov’un hareketlerinde bir telaş vardı ama kafası bulanık değildi; sadece göz göze gelmekten kaçınıyordu. 

Sonya adresini verdi; kağıdı uzatırken yanağındaki hafif pembeleşme fark ediliyordu. 

Üçü birlikte dışarı çıktılar. 

Razumihin, aralarından biraz geri düşerek merdivenden inerken sordu: 

“Kapıyı kilitlemeyecek misin?” 

“Hiç kilitlemem,” dedi Raskolnikov omuz silkip. “Ama son iki yıldır kilit alacağım deyip duruyorum.” 

Sonra Sonya’ya dönüp gülümsedi: 

“Kilitlenecek bir şeyi olmayan insanlar ne kadar huzurludur, değil mi?” 

Sokağın başında durdular. 

“Siz bu taraftan mı gidiyorsunuz Sofya Semyonovna? Hah, aklıma geldi… Evimi nasıl bulabildiniz?” 

Sanki bambaşka bir konudan söz ediyormuş gibi yapıyordu, ama gözlerini yine kaçırıyordu. 

“Dün akşam Poleçka’ya vermiştiniz ya adresinizi…” 

“Poleçka mı?.. Ha, evet, o küçük kız... Kardeşinizdi, değil mi? Demek ona vermişim.” 

“Unuttunuz mu yoksa?” 

“Hayır hayır, hatırladım şimdi.” 

“Babam da sizden bahsetmişti bana, ama o zaman adınızı bilmiyordum. 

Dün adınızı öğrenince, bugün gelip burada Bay Raskolnikov kalıyor mu diye sordum. Pansiyoner olduğunuzu bilmiyordum.” 

“Al ahaısmarladık... Katerina İvanovna’ya haber veririm ben.” 

Sonya, sonunda onlardan ayrıldığı için neredeyse rahatlamıştı. 

Başını eğmiş, adımlarını hızlandırmıştı. 

Raskolnikov’un görüş alanından bir an önce çıkmak istiyor, sağdaki sokağa sapıp gözden kaybolmayı umuyordu. 

Ama sokağın köşesine geldiğinde, farkında olmadan bütün yaşananları düşünmeye başlamıştı. 

Yüzüne bakmadan konuşulanları, söylenen her cümleyi zihninde 

yeniden canlandırıyordu. 

Bu duygular ona yepyeni, tuhaf bir dünyanın kapılarını aralamıştı. 

Bir anlığına durdu; Raskolnikov’un ‘gelirim’ dediğini hatırladı. 

Belki sabah gelecekti… Belki hemen şimdi! 

Küçük bir çocuğun ürkek duası gibi fısıldadı içinden: 

“Ne olur bugün gelmesin... Lütfen bugün olmasın… Al ahım! Bu odada... 

Her şeyi görecek… Oh Tanrım!” 

Elbette, o anda kendisini gözetleyen bir adamın varlığından haberi yoktu. 

Bu adam, Sonya daha kapıdan çıkar çıkmaz onu izlemeye başlamıştı. 

Üçü kaldırımda durup birkaç söz ettikleri sırada, bu adam yanlarından sessizce geçmişti. 

Sonya’nın “Bay Raskolnikov burada mı kalıyor?” dediğini işitince irkilmişti. 

Gizlice göz gezdirdi, özel ikle Raskolnikov’un yüzünü bel eğine kazıdı. 

Evi de dikkatle inceledi. 

Tüm bunlar sadece birkaç saniyede olmuştu; adam yürürken bir yandan da plan yapıyordu. 

Ayaklarını yavaşlatmıştı; sanki birini bekliyormuş gibi davranıyordu. 

Aslında Sonya’yı takip ediyordu. 

Üç gencin vedalaştığını fark etmişti; Sonya'nın yalnız kalacağını hesaplamıştı. 

‘Bu yüz bana yabancı değil… Nerede gördüm acaba? Takip etmek gerek!’ diye geçirdi içinden. 

Köşeyi döndüğünde, sokağın karşısına geçti. 

Arkasına baktığında Sonya’yı orada, kendi arkasında gördü. 

O da aynı yöne dönünce, gözlerini ondan ayırmadan yürümeye devam etti. 

Yaklaştığında beş adım geriden izlemeye başladı. 

Adam, orta boydan biraz uzundu; iri yapılı, dik omuzlu ve hafif kamburumsu bir hali vardı. 

Kırklı yaşların sonlarında, şık giyimli biriydi. 

Elinde her adımda kaldırıma vuran zarif bir baston taşıyordu. 

Eldivenleri yepyeniydi. 

Yüzü genişti, elmacık kemikleri belirgindi. 

Tenindeki tazelik, Petersburg’lu olmadığını ele veriyordu. 

Açık sarı saçları sıktı, arasında birkaç beyaz tel vardı. 

 Geniş ve düzgün sakalı, saçına göre biraz daha açıktı. 

Soğuk ve uzak bakan mavi gözleri vardı. 

Dudakları canlı bir kırmızıydı. 

Genel görünümü, yaşına göre oldukça gençti. 

Sonya kanal boyunca yürürken, adam da yanında yürüyordu. 

Kız dalgındı; hiçbir şeyin farkında değildi. 

Evine geldiğinde içeri girdi. 

Adam, kızın ardından içeri süzüldü. 

Avluya yönelen Sonya, sağa saparak kendi dairesine çıkan merdivenlere ilerledi. 

Adam, "Hay Al ah!" diye mırıldandı ve arkasından yukarı çıktı. 

Üçüncü kata vardığında Sonya, "Terzi Kapernaumov" yazılı 9 numaralı kapıya yöneldi. 

Adam şaşkın bir ifadeyle 8 numaralı kapıyı çaldı. 

Kapılar yalnızca birkaç adım aralıktaydı. 

Adam, gülümseyerek Sonya’ya döndü: 

“Demek Kapernaumov’un evinde kalıyorsunuz. Dün yeleğimi dikmişti. 

Ben de hemen yan dairede, Madam Resslich’in evinde kalıyorum. 

Gertrut Karlovna’nın… Ne hoş tesadüf!” 

Sonya sessizce bakıyordu. 

Adam, konuşmaya hevesliydi: 

“Yani komşuyuz. Petersburg’a henüz üç gün önce geldim. Neyse, şimdi hoşça kalın.” 

Sonya cevap vermedi. Kapı açılmıştı, içeri süzüldü. 

Hem şaşkındı hem de içinde tarif edemediği bir tedirginlik vardı. 



Razumihin, Porfiri’nin evine doğru yürürlerken oldukça heyecanlıydı. 

Defalarca tekrarlıyordu: 

“Kardeşim, bu harika bir gelişme oldu. Gerçekten çok mutlu oldum.” 

Raskolnikov içinden şöyle düşündü: 

‘Acaba neye bu kadar sevindi?’ 

Razumihin devam etti: 

“Senin de o yaşlı kadına bir şeyler bıraktığını bilmiyordum. Ne zamandı bu? Uzun zaman önce mi?” 

Raskolnikov içinden: 

 ‘Ne kadar saf bir adam!’ diye geçirdi. 

Durdu, hatırlamaya çalıştı: 

“Sanırım ölümünden üç gün önce gitmiştim.” 

Sonra, konuyu önemsediğini bel i etmek istercesine: 

“Ama şu anda eşyalarımı almaya gitmiyorum. Dün o lanet sayıklamam yüzünden cebimde yalnızca bir gümüş ruble var,” dedi. 

Sözcüğü özel ikle vurgulamıştı: sayıklama. 

Razumihin, telaşla ve ne dediği pek de anlaşılmadan, “Evet, evet, evet,” 

diye geveledi. “Demek ki o zamanlar bu yüzdenmiş... Biraz garipsemiştim... Biliyor musun, hastayken hep birtakım yüzüklerden, zincirlerden söz edip duruyordun! Evet, evet... Şimdi her şey netleşti, taşlar yerine oturdu.” 

Raskolnikov içinden geçirdi: ‘Bak hele! Bu fikir bayağı yayılmış etrafa! 

Mesela şu adam benim için kendini feda etmeye hazır, ama sayıklarken yüzüklerden söz ettiğimin ortaya çıkmasına ne kadar da memnun oluyor! 

Demek hepsinin aklında yer etmiş bu düşünce.’ 

Sonra sesli sordu: “Acaba evde bulabilecek miyiz onu?” 

Razumihin heyecanla: “Elbette, evde olacak,” dedi. “Gerçekten iyi biridir, göreceksin. Sadece... biraz açık sözlüdür. Nezaket kuralı bilir ama davranışlarında bir tuhaflık vardır. Gerçi akıl ı bir adamdır, hiç de aptal sayılmaz. Ama düşünce tarzı biraz ters. Hiç kimseye güvenmez, her şeyden şüphe eder. Küstahlığa da meyil idir. Aldatmayı değil belki ama alay etmeyi sever. Hep somut delil er peşindedir, eski usul. Ama işinin erbabıdır! Geçen sene neredeyse izi tamamen silinmiş bir cinayeti çözmüştü. Seninle tanışmayı da deli gibi istiyor!” 

“Benimle neden tanışmak istiyormuş ki?” 

“Yani özel bir sebep yok... Fakat son zamanlarda hastalığın yüzünden ondan çok bahsettim. Hukuk okuduğunu ama maddi sıkıntılar yüzünden yarıda bırakmak zorunda kaldığını öğrenince, ‘Yazık olmuş,’ dedi. Bütün bunları bir araya getirince... Hem sadece bunlar da değil... Dün Zamiyotov... Biliyor musun Rodya, dün gece eve dönerken, biraz alkolün etkisiyle gevezelik ettim. Bunları fazla kafana taktığından korkuyorum.” 

“Ne gibi? Delirdiğim üzerine düşündükleri mi? Belki de haksız sayılmazlar.” Raskolnikov zorlama bir tebessümle devam etti: “Evet, evet... Yani dün sana söylediklerimin hepsi, diğerleri de dahil, saçmalıktı. 

İçkiliydim, öyle konuştum.” 

Raskolnikov birden öfkeyle bağırdı: “Canım ne bu özür dilemeler! Bu şeylerden bıktım artık, usandım!” 

Bu çıkışı biraz da rol yaparak sergiliyordu. 

Razumihin mahcup biçimde: “Biliyorum, anlıyorum. Gerçekten anlıyorum. Hatta lafını etmek bile ayıp,” dedi. 

“Eğer ayıpsa, o zaman hiç bahsetme!” 

İkisi de sustu. Razumihin fazlasıyla heyecanlıydı. Raskolnikov ise bu halinden iğrenerek ona bakıyordu. Porfiri hakkında az önce duydukları da onun içini şüpheyle doldurmuştu. 

Yüzü soldu, kalbi hızla çarpmaya başladı. İçinden şu düşünceler geçti: 

‘Şimdi bir de onun gözünü boyamak gerekecek. Ama bu işi olabildiğince doğal bir edayla yapmalıyım... Hatta en doğalı, hiç numara yapmamaktır. 

Kendimi zorlamadan davranmalıyım. Zorlarsam yapmacık durur! Neyse, oraya gidince nasıl gelişeceğini göreceğiz... Şu anda oraya gitmekle iyi mi yapıyorum, yoksa kötü mü? Muma koşan kelebekler gibiyim... Kalbim fena çarpıyor; bu hiç iyi değil!’ 

Razumihin birden işaret etti: “İşte şu gri bina.” 

‘En önemli mesele şu: Porfiri, dün o kadının evine gittiğimi, kanı sorduğumu biliyor mu? Bunu daha içeri girerken yüzünden anlamalıyım... Her şeyim mahvolsa bile bunu öğrenmem gerek!’ 

Birden, çapkınca bir tebessümle Razumihin’e döndü: 

“Biliyor musun,” dedi, “Bugün sabahtan beri fark ettim ki, çok heyecanlısın? Öyle değil mi?” 

Razumihin kaşlarını çatarak: “Ne heyecanı?” dedi. “Bende hiç öyle bir şey yok!” 

“Yok canım, çok açık bu! Az önce sandalyede otururken resmen ucuna ilişmiş gibiydin. Vücudun titriyordu. Durduğun yerde zıplıyordun. Bir öfkeleniyor, bir tatlılaşıyordun. Yüzün bile kızardı. Özel ikle yemeğe çağrılınca pancar gibi oldun!” 

“Hiç de öyle olmadı; uyduruyorsun! Ne ima ediyorsun sen?” 

“Tam bir lise öğrencisi gibi davranıyorsun! Tüü, bak gene kızardın.” 

“Az domuz değilsin!” 

“Neye bozuluyorsun? Romeo! Bugün bunu bir anlatsam anneme... hah, hah, haa!” 

Razumihin şaşkınlıktan dondu kaldı, buz gibi bir sesle: 

“Dinle, lütfen beni iyi dinle. Bu ciddi bir mesele... Yani ne anlatacaksın onlara? Ulan sen tam bir domuzsun!” 

“Bahardaki gül gibisin! Ne kadar yakıştı sana... Koca adam, iki metre boyunda bir Romeo! Bugün yıkanmışsın da... Tırnaklarını da kestirmişsin, değil mi? Şimdiye kadar görülmemiş şey! Hele şuna bak, eline krem bile sürmüşsün. Eğil de bakayım!” 

“Domuz herif!” 

Raskolnikov kahkahaya boğuldu, kendini tutamıyordu. 

Böyle gülerek Porfiri Petroviç’in apartmanına girdiler. 

Tam da Raskolnikov’un istediği buydu: İçeriye neşeyle giriyorlar, holde hâlâ gülüyorlardı; bu içeriden mutlaka duyulacaktı. 

Razumihin, Raskolnikov’un omzuna abanarak öfkeyle mırıldandı: 

“Burada bir kelime edersen, gebertirim seni.” 
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Raskolnikov, artık odaya giriyordu. İçeri adımını attığında, kahkahasını tutmak için bütün gücünü harcayan bir adamın hâli vardı üzerinde. 

Hemen arkasında, boynunu eğmiş, öfkeli bir halde, yüzü bir şakayık gibi 

kıpkırmızı kesilmiş, uzun boylu ve patavatsız Razumihin, mahcup adımlarla içeri süzüldü. Şu an, yüz ifadesi ve beden dili öylesine gülünçtü ki, Raskolnikov’un kendini tutamayarak kahkaha atmasına hak verir gibiydi. 

Henüz tanıtılmamış olan Raskolnikov, odanın ortasında durdu, kendisine dikkatle bakan ev sahibine sorgulayıcı bakışlar gönderdi ve hafifçe eğildi. 

Neşesini bastırmak ve kendisini tanıtmak için birkaç kelime söyleyebilmek uğruna büyük bir çaba gösterdiği bel iydi. Elini uzatarak Porfiri’nin elini sıktı. Fakat, tam ciddileşip birkaç sözcük söylemek üzereyken gözü yeniden Razumihin’e takıldı. Bu defa kendini tutamadı. 

Bastırdığı kahkaha, şiddeti artmış bir nehir gibi dışarı taştı. O güne dek zorla bastırdığı her gülüş, bu anın içinde patladı. Razumihin’in öfkeli ama bir o kadar da zaval ı hâli, bu sahneyi sahici bir neşeyle bezemiş, hatta istemeden de olsa o da bu halin bir parçası olmuştu. Kol arını havaya savurup, “Hay iblis herif!” diye bağırdı. Bu hareketiyle çay bardağı bulunan bir tabureye çarptı; bardak ve tabure bir anda yere devrildi. 

Porfiri Petroviç neşeyle seslendi: 

“İskemleleri niye kırıyorsunuz baylar! Hazinemize zarar veriyorsunuz.” 

Durum komikti: Raskolnikov, elini hâlâ ev sahibinin elinden çekmemiş, kahkahalarla sarsılıyordu; ama bir yandan da, bu taşkınlığa kısa sürede ve doğal bir şekilde son vermek gerektiğinin farkındaydı. Razumihin ise, taburenin devrilişinden ve bardağın kırılmasından fena halde utanmış, kırık bardaklara kısa bir hüzünle baktıktan sonra yere tükürdü ve ani bir hareketle arkasını dönerek pencereye yöneldi. Porfiri Petroviç de gülüyor ama aynı zamanda bu tuhaf durumun açıklamasını bekliyordu. 

Odanın köşesindeki sandalyelerden birinde Zamiyotov oturuyordu. 

Konukların içeri girdiğini görünce biraz doğruldu; yüzünde hafif bir tebessüm, ağzı yarı açık bir halde, bekler bir hâlde duruyordu. Fakat sahneye hafif bir şaşkınlıkla, hatta biraz da kuşkulu bir ifadeyle bakıyor; özel ikle Raskolnikov’a hayretle göz gezdiriyordu. Bu karşılaşma, Raskolnikov’un içinde beklenmedik bir üzüntü ve şaşkınlık uyandırdı. 

İçinden, “Bunu da düşünmek gerek,” diye geçirdi. 

Sonra utangaç bir edayla konuştu: 

“Affınızı rica ederim. Ben, Raskolnikov.” 

Porfiri Petroviç hemen karşılık verdi: 

“Aman efendim, çok memnun oldum… Ne kadar da neşeli bir giriş oldu bu! (Başıyla Razumihin’i işaret ederek) Ne o, selam bile vermeyecek mi?” 

“Val ahi efendim, neden bu kadar kızdığını ben de bilmiyorum. Yolda gelirken ona Romeo’ya benzediğini söyledim… ve bunu da ispatladım… 

Sanırım olan bu kadardı.” 

Razumihin, yüzünü çevirmeden, hırsla homurdandı: 

“Domuz!” 

Porfiri gülümseyerek: 

“Bir kelimeye bu kadar alınmak için ortada mutlaka çok ciddi bir neden olmalı,” dedi. 

Razumihin, sanki hiçbir şey olmamış gibi aniden kahkahayla güldü, yüzü yeniden canlanmıştı. Porfiri’ye yürüyerek: 

“Bay sorgu yargıcı, sen de çok oldun artık,” dedi. “Hepinizi şeytanlar alsın! Artık yeter. İşimize bakalım… İşte dostum Rodyon Romanoviç Raskolnikov! Birincisi: Kendisine senden çokça söz ettiğim için seninle tanışmak istedi. İkincisi: Seninle görüşmesi gereken küçük bir işi de var. 

Vay canına, Zamiyotov! Senin burada ne işin var? Hem siz tanışıyor muydunuz? Ne zamandan beri ahbapsınız?” 

Raskolnikov bu sözlerle içten içe irkildi: 

‘Bu da ne demek şimdi?’ diye düşündü. 

Zamiyotov hafifçe utanır gibi oldu ama bu uzun sürmedi. Gayet laubali bir tavırla: 

“Dün senin evinde tanışmadık mı?” dedi. 

“Bazen rastlantılar ne güzel işler başarır. Onu sana tanıtabilmem için Porfiri geçen hafta bana neredeyse yalvarmıştı. Meğer siz bensiz de anlaşmışsınız! Porfiri, nerede senin tütün?” 

Porfiri Petroviç ev haliyleydi. Üzerinde bir sabahlık, ayağında topukları basık terlikler… Çamaşırları tertemizdi. Otuz beş yaşlarında, orta boylu, tombul, hatta göbekli bir adamdı. Yüzünde tıraş izleri görünüyordu; ne bıyığı ne de favorisi vardı. Saçları kısacık kesilmişti. Özel ikle ensesinde 

bir tümsek oluşturan, yuvarlak ve iri kafası dikkat çekiyordu. Burnu biraz basıktı. Yüzü yuvarlak ve şişkin, rengi ise soluk sarıya çalıyordu. Ama bu yüzde canlı, hatta hafiften alaycı bir ifade vardı. Eğer gözlerindeki hafif kırpışmalar ve beyaza çalan kirpiklerinin ardında duran duru mavi bakışlar olmasa, bu yüzde iyi niyete dair hiçbir şey okunamazdı. 

Bakışları ve bedensel duruşuyla bir çelişki oluşturuyor, görünüşünün beklenenden daha ciddi bir izlenim vermesine neden oluyordu. 

Raskolnikov’un, Porfiri’yle görülecek ‘küçük bir işi’ olduğu duyulur duyulmaz, Porfiri onu divana buyur etti. Kendisi de karşısına geçti ve büyük bir merakla meseleyi dinlemeye koyuldu. Yeni tanıştığınız biri, söylediklerinizi bu denli dikkatle ve aşırı bir ilgiyle dinlerse bu sizi ister istemez huzursuz eder. Üstelik, anlatacağınız konu basit bir şeyse, bu yoğun ilgi insanı iyice sıkar. 

Raskolnikov ise kısa, açık ve düzgün birkaç cümleyle derdini anlattı. Bu serinkanlı hali, ona Porfiri’yi dikkatlice gözlemleme fırsatı verdi. Porfiri, konuşma boyunca gözünü ondan hiç ayırmadı. Karşılarında oturan Razumihin ise, işin anlatılışını sinirli bir sabırsızlıkla izliyor; bakışları bir o yana bir bu yana sürekli gidip geliyordu. Raskolnikov, içinden sövdü: 

‘Ahmak!’ 

Porfiri, sonunda konuştu: 

“Polise şöyle bir dilekçe vermeniz gerekir,” dedi. “Şöyle yazarsınız: Şu olaydan, yani cinayetten haberim oldu, şu şu eşyalar benimdir, bunları rehinden almak istiyorum. Konunun sorgu yargıcına bildirilmesini arz ederim, gibi... Gerçi size bunu zaten yazarlar.” 

Raskolnikov, mahcup bir yüz ifadesiyle: 

“Efendim, işin aslı şu ki, elimde hiç para yok. Bu basit iş için bile ödeyecek param bulunmuyor. Ben sadece bu eşyaların bana ait olduğunu ve param olunca almaya geleceğimi bildirmek istiyorum,” dedi. 

Porfiri, bu açıklamaya kayıtsız kaldı: 

“Bunun önemi yok,” dedi. “İsterseniz, aynı şeyi doğrudan bana da yazabilirsiniz. ‘Şu olaydan haberdar oldum. Şu şu eşyalar bana aittir. 

Bunların—’” 

Raskolnikov hemen atıldı, paradan bahsedilmesini istemiyordu: 

“Bayağı bir kâğıda yazabilirim değil mi, efendim?” 

“Tamamen adi bir kâğıda,” dedi Porfiri. Sonra birden, gözlerini kısıp hafifçe göz kırpmış gibi yaptı. Alaylı bir bakışla Raskolnikov’a bakıyordu. 

Belki de bu sadece Raskolnikov’un hayal gücünün bir oyunu idi. Ama ne olursa olsun, o an olmuştu. Raskolnikov, Porfiri’nin kendisine gerçekten göz kırptığına yemin edebilirdi. Ama neden? Hangi maksatla? 

Kafasında bir şimşek çaktı: 

“Biliyor!” 

Ve sonra, hafifçe şaşkınlıkla: 

“Sizi böyle önemsiz şeylerle meşgul ettiğim için affınızı dilerim,” dedi. 

“Gerçi bu eşyaların maddi değeri beş rubleyi geçmez ama bana hediye edenlerin hatırası var. Bu yüzden benim için kıymetleri büyük. Hem doğrusu, olanları öğrenince çok korktum.” 

O sırada Razumihin, açıkça bel i bir maksatla konuştu: 

“Demek dün senin telaşının sebebi buymuş! Zosimov’a, Porfiri’nin rehin bırakanları sorguya çektiğini söylediğimde, yüzünün nasıl değiştiğini hatırlıyorum!” 

Artık bu kadarı da fazlaydı; Raskolnikov kendini tutamadı. Öfkeden parlayan kara gözlerini Razumihin'e dikti, fakat hemen toparlandı. 

Takındığı yapmacık öfkeyle, ustaca bir savunmaya geçti: “Aziz dostum, yoksa benimle alay mı ediyorsun sen?” dedi. “Senin saçma bulduğun bu meseleler, benim için belki de olması gerekenden fazla anlam taşıyor. 

Ama bu yüzden beni ne bencil ne de cimri ilan etmen doğru olmaz! Belki de bu iki önemsiz eşya, benim için bambaşka bir değer taşıyordur. Sana daha önce söylemiştim, bu birkaç kuruşluk gümüş saat, babamdan kalan yegâne hatıra. Alay et ama…” Aniden Porfiri’ye dönüp, “Annem geldi, eğer bu saati rehin bıraktığımı öğrenirse,” deyip tekrar Razumihin’e döndü, sesi kasten titrek çıkarak ekledi: “Yemin ederim ki mahvolur. 

Kadın işte…” 

Razumihin üzgün bir ifadeyle atıldı: “Hayır, hayır! Ben öyle demek istemedim. Tam tersine bir şey söylemeye çalışıyordum.” Porfiri Petroviç birden merakla sordu: “Anneniz mi geldi?” “Evet,” dedi Raskolnikov. “Ne 

zaman?” “Dün akşam.” Porfiri kısa bir sessizliğe gömüldü. Sanki bir şeyleri tartıyormuş gibiydi. Ardından, oldukça soğuk ve mesafeli bir tonla konuştu: “Zaten eşyalarınızın kaybolması pek mümkün değildi. Hem sizi uzun süredir bekliyordum,” dedi ve sonra halıya kül silkelemeyi sürdüren Razumihin’e, hiçbir şey olmamış gibi nazikçe bir sigara tablası uzattı. 

Raskolnikov irkildi ama Porfiri hâlâ onun yüzüne bakmıyordu. Gözleri hâlâ sigarayla meşguldü. Razumihin birden bağırdı: “Ne? Onu bekliyor muydun? Yani onun rehin verdiğini biliyordun?” 

Porfiri Petroviç doğrudan Raskolnikov’a döndü: “Her iki eşyanızı —saat ve yüzüğü— bir kâğıda sarıp üzerine kurşun kalemle okunaklı biçimde adınızı, bir de ne zaman bırakıldığını yazmıştı.” Raskolnikov, özel ikle Porfiri’nin gözlerinin içine bakmaya çalışarak, zoraki bir gülümsemeyle 

“Ne kadar da dikkatlisiniz,” dedi ama hemen ardından dayanamayarak ekledi: “Yani demek istediğim şu ki... Oraya rehin veren pek çok kişi vardır elbet. Her birini akılda tutmak zor olsa gerek. Ama siz neredeyse hepsini tek tek hatırlıyorsunuz... Ve... Ve…” ‘Ne saçmalık! Zayıf düştü! 

Bu ek cümleye ne gerek vardı şimdi?’ diye geçirdi içinden. 

Porfiri, hafifçe alaycı bir tonla cevapladı: “Neredeyse tüm rehin bırakanlar artık biliniyor. Bir tek siz gelmemiştiniz!” “Biraz rahatsızdım da…” dedi Raskolnikov. “Biliyorum efendim,” diye devam etti Porfiri. 

“Ayrıca, sinirlerinizin hayli bozuk olduğunu da duydum. Hatta şu anda bile yüzünüz biraz solgun görünüyor.” 

Raskolnikov aniden hırçınlaştı, sesi öfkeliydi: “Hiç de solgun değilim. 

Aksine, gayet iyiyim.” İçinde kaynayan öfkeyi bastıramıyordu. ‘Ya ağzımdan istemediğim bir şey kaçırırsam?’ diye düşündü. ‘Neden bu eziyeti çektiriyorlar bana?’ 

Razumihin de söze karıştı: “Rahatsızmış! Ne demek! Daha dün kendini kaybetmiş gibiydi, sayıklayıp duruyordu. İnanır mısın Porfiri, ayakta bile duracak hali yoktu, ama Zosimov’la ben daha kapıdan çıkar çıkmaz hemen giyinip dışarı çıkmış. Gece yarılarına kadar nerelerde sürttü bilinmez! Ve bunu, ateşler içinde kıvranırken, neredeyse bilinci kapalıyken yaptı. Akıl ıca bir iş mi bu?” 

Porfiri başını kadınsı bir tavırla sal ayarak, hayretle: “Gerçekten bilinci yerinde değil miydi? Şaşılacak şey doğrusu,” dedi. Raskolnikov sıkıntıyla 

homurdandı: “Ee, yeter ama! İnanmayın! Zaten ben söylemesem de inanmazdınız.” Ama Porfiri bu tuhaf sözleri duymazdan geliyordu. 

Razumihin yeniden parlayarak: “Bilinci yerinde olsaydı dışarı çıkmazdı! 

Neden gizlice çıktın? Ne için çıktın? Bütün bunları yaparken gerçekten farkında mıydın kendinin? Tehlike kalmadığına göre açık açık söylüyorum,” dedi. 

Raskolnikov, Porfiri’ye ukalaca bir gülümsemeyle döndü: “Dün fazlasıyla bunalmıştım. Yeni bir oda bulup onlardan uzaklaşmak istedim. Beni bulamayacakları bir yere taşınacaktım. Yanıma da bir yığın para aldım. 

Zamiyotov gördü ya! Hakem siz olun Bay Zamiyotov. Sizce dün aklım başımda mıydı, yoksa değil miydi?” 

Zamiyotov’un sessizliği ve bakışları Raskolnikov’a mide bulandırıcı gelmişti. Elinden gelse boğardı onu. Zamiyotov soğuk bir sesle cevapladı: “Bana kalırsa dün oldukça mantıklıydınız. Sadece çok sinirliydiniz.” 

Porfiri ekledi: “Nikodim Fomiç, dün gece sizi epey geç bir saatte, bir memurun evinde gördüğünü söyledi.” 

Razumihin fırsatı kaçırmadı: “İşte memur olayı! Oradayken aklın başında mıydı sanki? Elindeki bütün parayı memurun dul eşine verdin cenaze masrafı diye! Yardım edeceksen, on beş — hadi bilemedin yirmi ruble ver, kendine de üç ruble ayır. Yok, sen tutup tüm yirmi beş rubleyi ver!” 

“Ne biliyorsun? Belki de bir define buldum. Dün de cömertliğim tuttu. Bay Zamiyotov benim böyle bir şey keşfettiğimi biliyor,” dedi Raskolnikov ve sonra titreyen dudaklarla Porfiri’ye döndü: “Yarım saattir bu saçmalıklarla sizi oyalıyoruz, affedin. Sizi sıktık değil mi?” 

“Hayır, bilakis! Beni ne kadar çok ilgilendirdiğini bilseniz! Sizi izlemek, dinlemek fevkalade ilginç. Sonuçta bana bu şerefi bahşettiğiniz için çok memnunum,” dedi Porfiri. 

Razumihin bağırdı: “Bari bir çay getir, boğazım kurudu!” Porfiri Petroviç: 

“Harika fikir. Belki herkes bir şeyler içer. Sadece çay değil, daha sağlam bir şey de ister misiniz?” “Koş hadi!” dedi Raskolnikov. Porfiri çay söylemek üzere çıktı. 

Raskolnikov’un zihni fırtınalı bir gökyüzü gibiydi; düşünceler dönüp duruyordu. İçini kemiren öfkeyle neredeyse titriyordu. ‘Saklamıyorlar bile... Resmen üzerime oynuyorlar. Madem bilmiyorsun, neden Nikodim Fomiç’le benden bahsediyorsun? Beni takip ettiklerini gizleme gereği bile duymuyorlar. Resmen yüzüme tükürüyorlar...’ Öfkesinden el eri zangır zangır titriyordu. ‘Kedi fareyle oynar gibi oynamak yerine, doğrudan saldırın bari! Bu, sizin kibar tarzınız mı? Porfiri Petroviç, ben henüz buna izin vermiş değilim... Ayağa kalkar, gerçeği suratınıza haykırırım! Benden nasıl tiksineceğinizi o zaman görürsünüz!’ 

Zor nefes alıyordu. ‘Ya tüm bunlar sadece benim kuruntumsa? Belki de hayal görüyorum. Belki de hepsi sadece yorum hatası. Belki söyledikleri sözlerin hiçbirinde kasıt yoktur ama yine de bir şey var. Porfiri neden yaşlı kadından bahsederken “O” dedi? Zamiyotov neden dün akıl ıca konuştuğumu söyledi? Evet, tonları… o bakışlar... Razumihin de buradaydı. O neden hiçbir şeyden kuşkulanmıyor? Gerçi o hiçbir şeyden kuşkulanmaz ki! İşte yine bir kriz başlıyor. Az önce Porfiri bana göz mü kırptı? Yoksa kırpmadı mı? Ne saçma bir fikir! Neden göz kırpsın? 

Sinirlerimi mi bozmak istiyorlar? Ya da beni bilerek mi sinirlendiriyorlar? 

Ya hepsi sadece kuruntuysa? Yok, yok... bunlar bir şey biliyorlar! 

Zamiyotov bile küstahça davranıyor. Dünle bugün arasında nasıl böyle değişti? Hissetmiştim zaten. Burada evindeymiş gibi davranıyor, oysa buraya ilk kez geliyor. Porfiri onu misafir bile saymıyor. Demek daha önce konuşmuşlar. Bu plan bel i ki benim yüzümden. Bizden önce hakkımda konuşmuş olmalılar. Acaba eve gittiğimi biliyorlar mı? Keşke bunu öğrenebilsem! Yeni bir oda tuttuğumu söylediğimde pek ilgilenmedi. Bunu çok iyi bir bahaneyle söyledim. İşime yarar. Ateşler içinde, sözde kendimi bilmez bir hâlde hareket etmişim gibi olacak. Hah hah! Dünkü her şeyi biliyorlar... Annemin geldiğini bilmiyormuş gibi yapıyor! Kadın kâğıda kalemle tarih bile yazmışmış! Yalan! Beni tuzağa düşüremezsiniz. Ama bekleyin bakalım, henüz hiçbir şey kanıt sayılmaz. 

Bunların hepsi zihin oyunu. Ben kanıt istiyorum, kesin kanıt! Oda meselesi bile bir sayıklamadan ibaret. Onlara ne söyleyeceğimi ben bilirim. Bu oda işini bilip bilmediklerini öğrenmeden buradan ayrılmam. 

Zaten buraya niye geldim? Şimdi düşündüm de, bu kadar öfkelendiğim doğru galiba... Tanrım, ne sinirliyim! Ama belki de bu iyi: hasta rolünü oynayabilirim. Beni yokluyorlar, şaşırtmaya çalışıyorlar. Peki ama buraya neden geldim?..’ 

Tüm bu düşünceler bir şimşek gibi zihninden geçiverdi. Porfiri Petroviç aniden geri döndü. Beklenmedik bir neşeyle yüzü aydınlandı. Sesi ve tavrı bambaşkaydı artık; gülerek Razumihin’e seslendi: 

“Azizim,” dedi, “dün geceki o meseleden beri başım fena halde ağrıyor… 

Bedenimin her yanı lime lime sanki.” 

“Nasıl yani, en azından ilginç geçti mi? Gerçi sizi bayağı kritik bir noktada bırakmıştım. Bahsi kim aldı?” 

“Kim olacak, hiç kimse… Bitmek bilmeyen tartışmayı yine başlattılar. 

Havaya yumruk sal ayıp durdular.” 

“Bir düşün Rodya, ortaya attıkları konuya bak! ‘Suç diye bir şey var mıdır, yok mudur?’ diye açtılar mevzuyu. Sonra saatlerce konuşup tartıştılar.” 

Raskolnikov düşünceli bir sesle cevapladı: 

“Burada şaşıracak ne var? Sıradan bir toplumsal mesele.” 

“Ama konu böyle basitçe ortaya atılmamıştı.” 

Her zamanki gibi bir anda coşan Razumihin, arkadaşının fikrine hemen katıldı: 

“Evet, doğru söylüyorsun; konu o şekilde konmamıştı. Bak Rodya, beni dinle de kendi görüşünü paylaş! Gerçekten istiyorum. Dün gece laf anlatacağım diye kıvrandım, seni bekledim. Geleceğini onlara da söyledim. Tartışma sosyalist düşünce üzerinden yürüdü. Bilindik görüş 

işte: Suç, toplumdaki düzensizliğe bir tepkiymiş. Başka hiçbir neden yokmuş. Tek açıklama bu.” 

Porfiri Petroviç araya girerek bağırdı: 

“Yalan!” 

Bel i ki Porfiri hayli keyiflenmişti. Razumihin’e dönerek durmadan gülümsüyor, bu hali delikanlının sabrını iyice taşırıyordu. Razumihin ise hararetli bir şekilde devam etti: 

“Hiçbir başka sebebi yok diyorum! Yalan falan değil bu. Kitaplarını göstereceğim sana. Onlara göre tüm kötülüklerin kaynağı sadece ‘bozuk çevre’. En sevdikleri cümle bu. Buradan da şu çıkarımı yapıyorlar: Eğer toplum düzenli hale gelirse, suçun temeli ortadan kalkar ve herkes bir anda dürüstleşiverir… Doğa hiç hesaba katılmıyor. Dışlanıyor. 

İnsanlık, tarih boyunca canlı bir akış içinde gelişmekteyken; onlar, bunu bir kenara bırakıp, kuru bir matematik aklıyla oluşturulmuş sosyal 

sistemin her şeyi bir anda düzene sokabileceğini sanıyorlar. Tarihi küçümsemelerinin sebebi de bu işte. O yüzden, her meseleyi aynı körlükle açıklıyorlar. Hayatın o canlı akışını sevmezler çünkü canlı varlık düşünür, boyun eğmez! Oysa onların özlediği şey, ölü gibidir; kauçuktan bile yapılabilir! Ruhsuzdur, itaatkârdır, isyan etmez! 

Sonunda meseleyi getirip tuğla dizmeye, falansterlerdeki oda planlamasına bağlıyorlar. Planlar hazır da, bu düzeni taşıyacak doğa henüz hazır değil! Yaşamak istiyor, yolunu tamamlamamış henüz… 

Daha mezara girmedi! 

Mantıkla doğayı geçemezsin. Mantık ancak üç sonucu öngörebilir; oysa hayatta milyonlarca olasılık var! Bu milyonları yok saymak, hepsini bir konfor fikrine indirgemek, meseleyi kestirmeden çözmek demek. Hem de ne kolay, ne basit! Hayatın sırlarını iki formül e açıklayacaklar!” 

Porfiri gülerek, “Yine başladın davul zurna çalmaya!” dedi. “Bunun kol arını bağlamalı! (Sonra Raskolnikov’a döndü) Düşünün bir, dün gece de böyleydi… Altı kişi aynı odada. Üstelik hepsine bol bol punç içirmişti. 

Anlarsınız ya! Ama dostum, sen de yanlış söylüyorsun. Çevrenin suça etkisi büyüktür. Sana bunu kanıtlayacağım.” 

“Etki ettiğini ben de kabul ediyorum, ama şu soruya cevap ver: Kırk yaşında bir adam, on yaşındaki bir kıza tecavüz ederse, bu eylemi ona 

‘çevre’ mi yaptırır?” 

Porfiri, şaşırtıcı bir sükûnetle yanıtladı: 

“Evet, kelimenin tam anlamıyla çevre yüzündendir. O suç da çevreyle açıklanabilir.” 

Razumihin öfkesinden adeta kudurmuştu. 

“İstersen sana, kirpiklerinin beyaz olmasının sebebinin, Ivan Veliki çan kulesinin otuz beş arşın yüksekliğinde oluşuyla ilgili olduğunu ispat edeyim!” diye haykırdı. “Hem de bilimsel, dürüst, modern ve hatta liberal bir metotla! Ne dersin, iddiaya girer misin?” 

“Girerim! Hadi görelim nasıl yapacaksın?” 

Razumihin yerinden fırladı, kolunu sal ayarak bağırdı: 

“Sürekli dalga geçiyor! Bu adamla konuşulur mu? Rodya, sen onu tanımıyorsun, özel ikle yapıyor bunları. Dün akşam da karşı tarafı kandırmak, alaya almak için onların yanında durdu. 

Ah Tanrım, dün akşam neler neler söyledi! Onlar da pek memnun kaldılar sözlerinden... 

Bir de bu hâli on beş gün sürer! Geçen yıl da çıkıp papaz olacağını 

söylemişti, hem de iki ay boyunca. Sonra evleneceğim diye bizi kandırdı. 

Düğün için her şeyi hazırladığını söyledi. Hatta yeni takım elbise bile diktirmişti. Biz de tebrik etmek için hazırlandık ama ortada gelin melin yoktu, hepsi uydurmaydı.” 

“Yalan söyledin! O elbiseyi daha önceden diktirmiştim. Sonradan da aklıma geldi, biraz alay ederim dedim.” 

Raskolnikov gelişigüzel sordu: 

“Cidden bu kadar şakacı mısınız?” 

“Beni ciddi mi sandınız? Durun hele, sizi de bir kandırayım! Hah hah haa! Ama bakın, şimdi size tüm gerçeği anlatayım. Bu suçlar, çevre, küçük kızlar meselesinden söz açılınca, sizin ‘Suç Üzerine’ ya da başlığı neydi hatırlayamadım, bir makalenizi hatırladım. Bu yazı her zaman ilgimi çekmişti. İki ay önce, Periyodiçeskaya Reç gazetesinde okuma şansı buldum.” 

Raskolnikov şaşkınlıkla sordu: 

“Benim bir yazım mı o gazetede çıktı? Gerçi altı ay önce üniversiteden ayrıldığım dönemde bir kitap üzerine makale yazmıştım. Ama onu Periyodiçeskaya’ya değil, Yejenedelnaya Reç’e vermiştim.” 

“Evet, ama Yejenedelnaya Reç kapandığı için yazınız basılmamış. 

Sonradan Periyodiçeskaya Reç ile birleşmişler. Sizin makale de o vesileyle, iki ay kadar önce yayımlandı. Haberin yok muydu?” 

Raskolnikov gerçekten hiçbir şeyden haberdar değildi. 

“Harika! Gidip yazınızın telifini isteyin bari! Ne garip bir huyunuz var; o kadar içine kapanmışsınız ki, sizi bizzat ilgilendiren şeylerden bile bihabersiniz!” 

Razumihin bağırdı: 

“Bravo Rodya! Bunu ben de duymamıştım. Hemen bir okuma salonuna gidip o sayıyı bulacağım. İki ay önce mi dediniz? O sayıyı mutlaka çıkarırım. Aferin sana! Ama neden hiç söylemedin?” 

“Peki bu yazının bana ait olduğunu nasıl anladınız? Altında sadece baş 

harflerim vardı.” 

“Tesadüf… Yakın zamanda derginin editöründen öğrendim. Ahbabımdır kendisi. Yazı ilgimi çekmişti çünkü…” 

“Makale, sanırım suçlunun ruhsal durumunu, suç süresince nasıl değiştiğini ele alıyordu.” 

“Evet, aynen öyle. Ayrıca suç işleme ânında kişinin mutlaka hasta olduğunu savunuyordunuz! Çok özgün bir fikir… Ama beni asıl 

ilgilendiren bölüm bu değildi. Yazının sonlarında, üstü örtük biçimde geçen bir iddia var. Hatırlarsanız, şöyle bir imada bulunuyorsunuz: Güya dünyada bazı insanlar varmış ki, onlar her türlü suçu, cinayeti işleyebilirlermiş… Daha doğrusu, işlemeye hakları varmış… Bu kişiler için yasa diye bir şey yokmuş sanki!” 

Raskolnikov, düşüncelerinin bu şekilde maksatlı biçimde çarpıtılıp başka yöne çekilmesine hafifçe gülümsedi. Razumihin, neredeyse ürkek bir sesle sordu: 

“Nasıl yani? Ne demek bu? Suç işleme hakkı mı? Yoksa bu da ‘çevre etkisi’ hikâyesine mi bağlanıyor?” 

Porfiri, “Hayır, hayır, hiç öyle değil,” diye karşılık verdi. “Mesele şu ki, sizin makalenizde insanları ikiye ayırıyorsunuz: ‘sıradan’ olanlar ve 

‘olağanüstü’ olanlar. Sıradan insanlar, toplumun kural arına uymak zorunda. Çünkü onlar, ne de olsa sıradan. Ama olağanüstü olanlara gelince, onlar her türlü yasayı çiğneme, hatta suç işleme hakkına sahip. 

Çünkü onlar, işte böyle, olağanüstü.” 

Razumihin şaşkınlıkla: 

“Bu olacak şey mi?” dedi. “Böyle bir düşünceye kim inanır ki?” 

Raskolnikov tekrar gülümsedi. Konunun bu noktaya getirilmesinin nedenini anlamıştı. Makalesi aklına geldi. Oyunu kural arına göre oynamaya karar verdi. Sade, alçakgönül ü bir ifadeyle konuştu: 

“Hayır, tam olarak öyle değil. Ama dürüst olmak gerekirse, düşüncelerimi neredeyse olduğu gibi özetlediniz. Hatta belki de eksiksiz... (Bunu kabul etmek, ona garip bir memnuniyet vermişti.) Tek fark şu: Yazımda olağanüstü insanların il a her türlü yasa dışı hareketi yapmaları gerektiğini söylemedim. Aksine, böyle yazmış olsam makale zaten yayımlanmazdı. Ben sadece, bu insanların –eğer gerekli görürlerse– bazı sınırları, sadece ideal uğruna ve o ideal insanlık adına değer taşıyorsa, aşmaya hakları olabileceğini ima ettim. Zaten yazımda yeterince açık olmadığımı söylemiştiniz. Dilerseniz elimden geldiğince açıklayayım. Sanırım siz de bunu istiyorsunuz.” 

“Mesela,” diye devam etti Raskolnikov, “Kepler ya da Newton’un buluşlarını insanlık, bir dizi engel yüzünden öğrenemeyecekse ve bu engel erin ortadan kalkması ancak birkaç kişinin ölmesiyle mümkün 

olacaksa, Newton’un bu engel eri ortadan kaldırmak için o kişileri feda etme hakkı vardır. Hatta, belki de buna mecburdur. Ama bu, Newton’un canı isteyen herkesi öldürebileceği veya çarşıda hırsızlık yapabileceği anlamına gelmez.” 

“Makale aklımda kaldığı kadarıyla şunu da savunuyor: İnsanlık tarihindeki tüm yasa koyucular –Likurg, Solon, Muhammed, Napolyon ve daha niceleri– yeni yasalar yaratırken, mevcut kutsal kabul edilen kural arı çiğnemek zorunda kalmışlardır. Hatta çoğu zaman masum insanların kanını dökmekten de çekinmemişlerdir. Dahası, bu ‘iyiliksever’ 

kişilerin çoğu, kan dökücülüğüyle tanınmıştır. Sonuç olarak, azıcık da olsa sıra dışı bir fikir ortaya koyabilen herkes, doğası gereği bir ‘suçlu’ 

olma potansiyeli taşır. Aksi takdirde, sivrilmeleri mümkün olmaz. Oysa bu tür insanlar sıradanlıkla yetinemez. Yetinmemelidir de.” 

“Görüyorsunuz, aslında bu düşünceler hiç de yeni sayılmaz. Yüzlerce kez yazılmış, dile getirilmiştir. Sadece şunu belirteyim,” dedi Raskolnikov, 

“İnsanları sıradan ve olağanüstü diye ayırmam elbette biraz keyfîdir. 

Ama temel düşünceme sadığım: İnsanlar, doğaları gereği iki sınıfa ayrılır. Birinci sınıf, sıradan insanlar: Bunlar çoğalmak, yaşamak ve türün devamını sağlamakla görevlidir. İkinci sınıf ise, dünyaya yeni fikirler getirebilenlerdir. Elbette arada birçok geçiş formu vardır, ama bu iki uç arasında net bir çizgi mevcuttur.” 

“Birinci sınıftakiler, doğaları gereği muhafazakârdır. Uysal bir hayat yaşar, kural ara itaat etmekten gocunmazlar. İkinci sınıftakiler ise, yetenekleri oranında yıkıcıdır. Toplumun yerleşmiş yapılarına karşı gelir, yıkmak isterler. Eğer amaçları uğruna bir engeli –isterse bu bir ceset ya da kan deryası olsun– aşmaları gerekiyorsa, bunu yapma hakkını kendilerinde görürler. Elbette, burada idealin büyüklüğü önemlidir.” 

“Makalemde, bu anlamda, bazı insanların suç işleme hakkı olduğunu yazdım. Ama merak etmeyin: Toplum, bu kişilere bu hakkı çoğunlukla tanımaz. Onları öldürür, bastırır, cezalandırır. Bu da doğrudur. Ama sonra, gelecek nesil er gelip o öldürülenlere heykel diker, onlara tapar. 

Çünkü bugün sıradan olanlar, yarın olağanüstü olanlara boyun eğer. 

Birinci grup koruyup sürdürür; ikinci grup hareket ettirip dönüştürür.” 

“Her iki grubun da yaşama hakkı eşittir. Ben böyle düşünüyorum. Ve evet... ‘Sonsuz savaş yaşasın!’ sözüyle kastedilen şey de budur –ta ki yeni bir Kudüs kurulana dek.” 

Porfiri sordu: 

“Demek yeni bir Kudüs’e inanıyorsunuz?” 

Raskolnikov başını yerden kaldırmadan, tok bir sesle yanıtladı: 

“Evet, inanıyorum.” 

Porfiri merakını gizlemeden sordu: 

“Tanrı’ya da inanıyor musunuz? Affedersiniz, merakımdan soruyorum.” 

Raskolnikov, bu kez gözlerini kaldırıp gözlerinin içine bakarak: 

“İnanıyorum,” dedi. 

“Lazar’ın dirilişine de inanıyor musunuz?” 

“Evet, inanıyorum. Ama neden bütün bunları bana soruyorsunuz?” 

“Gerçekten inanıyor musunuz?” 

“Gerçekten.” 

“Pekâlâ, teşekkür ederim... Sadece merakımı gidermek istedim. Ama izninizle, konuya geri dönmek istiyorum.” 

Porfiri hafifçe sırıtarak devam etti: 

“Şimdi, herkes her zaman idam edilmiyor... Bazıları tam tersine...” 

Raskolnikov tamamladı: 

“Hayattayken zaferini kutluyor! Evet, bazıları gerçekten yaşarken bu zaferi elde ediyor.” 

Porfiri alayla: 

“O zaman da...” 

“...başkalarını idam etmeye başlıyorlar,” dedi Raskolnikov. 

Porfiri güldü: 

“Evet, doğru. Bazen bu da olur. Gerçekten, düşünceleriniz oldukça mantıklı!” 

“Teşekkür ederim. Ama size bir şey sormak isterim. Bu olağanüstü insanları sıradanlardan nasıl ayırt edeceğiz? Doğuştan gelen bir işaretleri mi var? Hani, yanlışlıkla biri kendisini ‘olağanüstü’ zannedip de 

‘engel eri kaldırmaya’ kalkarsa… Ne olacak?” 

Porfiri sırıtarak: 

“Ah, bu çok sık olur! Üstelik az önceki sorunuzdan bile daha derin bu!” 

“Teşekkür ederim.” 

“Rica ederim! Ama unutmayın: Böyle yanlışları yalnızca birinci gruptan olanlar yapar. Doğaları gereği uysal olmalarına rağmen, bazen doğa onlara da küçük bir oyun oynar. Kimi zaman kendilerini öncü sanırlar, yenilikçi zannederler. Ama farkında olmadan, gerçekten değerli olanları küçümser, tanıyamazlar. Neyse ki, ileri gidecek cesaretleri yoktur. Bazen küçük bir kırbaçla hizaya sokulurlar. Üstelik, çoğu zaman cezalarını kendi kendilerine verirler. O kadar dürüsttürler ki, gün gelir, kendi hatalarını açıkça itiraf eder, toplum önünde kendilerini mahkûm ederler. 

Endişeye mahal yok... Yasalar böyle kurulmuştur.” 

Razumihin, en sonunda patladı: 

“Yahu, siz ne yapıyorsunuz? Birbirinizle eğleniyor musunuz? Bu ciddi bir konuşma mı, yoksa oyun mu oynuyorsunuz? Rodya, sen gerçekten ciddi misin?” 

Raskolnikov, solgun ve kederli yüzünü yavaşça ona çevirdi. Sessizdi. 

Yanıt vermedi. Onun bu suskun ve hüzünlü hali, Porfiri’nin sarkastik tavrıyla birleşince, Razumihin’i iyice huzursuz etti. 

Ve ekledi: 

“Kardeşim, eğer söylediklerin gerçekten ciddiyse... haklısın. Çünkü bunlar binlerce kez yazılmış, konuşulmuş şeyler.” 

Ama tüm bu söylenenler arasında sana ait olan, senin düşüncenden kaynaklanan ve beni dehşete düşüren tek özgün şey, vicdanın sesine kulak verilerek — bağışla beni ama nasıl da inatçı bir bağnazlıkla — kan dökülmesine izin verilmesidir. Makalendeki esas fikir de tam olarak bu noktada toplanıyor. Üstelik vicdanla, içsel bir haklılık duygusuyla kan dökmek, bana göre yasal yol arla dökülen kandan bile daha korkunç. 

Porfiri araya girerek onayladı: “Çok doğru,” dedi, “bu, gerçekten de daha 

korkunç.” Razumihin ise itiraz etti: “Hayır, düşüncelerini aktarırken fazla ileri gitmişsin! Bu sözlerinde bir yanlışlık olduğu kesin. Okuyacağım ben bunu! Böyle demek istememişsindir mutlaka! Aklından bile geçirmiş 

olamazsın! Gidip alacağım ve okuyacağım!” Raskolnikov ise sakince yanıtladı: “Makalemde bunların hiçbiri açıkça yazılı değil. Yalnızca bazı imalarda bulundum, hepsi bu.” Porfiri yerinde duramaz bir halde heyecanlandı: “Evet evet, artık cinayet konusunda aşağı yukarı ne düşündüğünüzü anlamış sayılırım… Ama… sizi rahatsız ettiğim için özür dilerim, gerçekten de artık mahcubiyet duyuyorum, ama iki kategoriyi birbirine karıştırdığınız konusunda beni az önce rahatlattınız. Yine de hâlâ kafamı kurcalayan bazı pratik meseleler var. Mesela bir gün bir adam, ya da genç bir delikanlı, kendini, ne bileyim, geleceğin bir Likurg'u ya da bir Muhammed’i gibi hayal ederse, karşısındaki tüm engel eri kaldırmaya kalkışacaktır. Doğal olarak bu yol uzun ve çetin bir mücadele ister. Ve savaşmak için paraya ihtiyaç duyacaktır. Peki bu parayı nereden bulacak, nasıl elde edecek?” Bu noktada, köşesinde oturmakta olan Zamiyotov hafifçe güldü. Raskolnikov ona dönüp bakmadı bile; yalnızca sakin bir sesle, “Evet,” dedi, “böyle şeylerin olabileceğini kabul etmek gerekir. Saf ve şöhret düşkünü bazı insanlar, özel ikle gençler bu tür tuzaklara kolayca kapılabilir.” 

“Gördünüz mü? Öyleyse?” Raskolnikov gülümsedi: “Öyleyse, bu durumda suçlu olan herhalde ben sayılmam. Tarih boyunca hep böyle olmuştur ve gelecekte de böyle olacaktır. (Başıyla Razumihin’i işaret etti) İşte şu arkadaş biraz önce, benim kan dökülmesini savunduğumu söylüyordu. Ne çıkar? Toplum, sürgünlerle, hapishanelerle, sorgu hâkimleriyle, kürek cezasıyla güvenlik sağlamıyor mu? O hâlde neden endişeleniyorsunuz? Hırsızı arayın!” Porfiri sordu: “Peki ya bulursak?” 

Raskolnikov: “O zaman acımak olmaz.” Porfiri: “Sözleriniz en azından tutarlı... Ama ya vicdan?” Raskolnikov soğuk bir şekilde: “Vicdan sizi neden ilgilendirsin?” Porfiri: “Sadece insani bir merakla sordum.” 

Raskolnikov: “Eğer vicdanı olan kişi suçunu kabul ediyorsa, acı da çeksin! Bu, yasal cezanın dışında ona düşen ayrı bir cezadır.” Razumihin kaşlarını çatarak araya girdi: “Peki ya gerçek dahiler, hani şu insanları öldürmeye hakları olduğuna inananlar, onlar hiç acı çekmez mi?” 

Raskolnikov omuz silkti: “Gerekir miymiş? Burada kural yok, emir yok, yasak yok. Eğer kurbanına acıyorsa, acı çeksin! Derin vicdanlar ve 

büyük yürekler için ıstırap kaçınılmazdır. Bana öyle geliyor ki, gerçekten büyük insanlar bu dünyada büyük acılar çekmek zorundadır.” 

Bu son sözleri Raskolnikov ansızın, önceki sözlerinden bambaşka, düşünceli ve içe dönük bir ses tonuyla söylemişti. Ardından gözlerini kaldırıp dalgın bir ifadeyle herkese baktı, gülümsedi, kasketini aldı. Az önce içeri girdiği halinden çok daha sakindi. Kendi de bunun farkındaydı. 

Herkes ayağa kalktı. Porfiri, yumuşak bir sesle: “Kusura bakmayın, ama size son bir soru daha sormadan edemeyeceğim (sizi gerçekten rahatsız ettiğimin farkındayım). Aklımda minicik bir düşünce var, sadece unutmadan sorayım dedim,” diyerek duraksadı. Raskolnikov, ciddi ve solgun bir ifadeyle: “Buyurun,” dedi, “küçük düşüncenizi söyleyin.” Porfiri hafifçe kıkırdayarak: “Nasıl daha açık anlatabilirim bilmiyorum! 

Düşüncem epeyce bulanık ve psikolojik. Siz bu makaleyi yazarken, hiç değilse bir an olsun, kendinizi — yani sizin anlayışınıza göre — bu 

‘olağanüstü’ insanlardan biri olarak hayal etmemiş olmanız mümkün mü?” Raskolnikov sakince: “Elbette mümkün,” dedi. Razumihin huzursuzca kımıldandı. Porfiri devam etti: “Eğer öyleyse, sıradan bir başarısızlık ya da kişisel bir sıkıntıyı aşmak için, yahut insanların iyiliği uğruna, önünüze çıkan engel eri ortadan kaldırır mıydınız? Mesela… 

birini öldürüp soymak gibi?” Bu sözleri söyledikten sonra, Porfiri yine sol gözüyle bel i belirsiz bir şekilde kırptı ve sessizce güldü. Raskolnikov ise alaycı ve küçümseyen bir ifadeyle cevap verdi: “Eğer böyle bir şey yapsaydım bile, gidip size anlatacak değilim.” Porfiri gülümseyerek: “Yok canım, ben sadece ilgiyle sordum. Makalenizi daha iyi, özel ikle de edebî açıdan anlayabilmek için...” Raskolnikov içinden tiksintiyle düşündü: “Ne kadar da bel i ediyor! Ne utanmazlık!” Ardından soğuk bir ifadeyle: 

“Müsaadenizle bir şey belirteyim. Ben kendimi ne Muhammed, ne Napolyon, ne de bu çapta herhangi biri olarak görmüyorum. Dolayısıyla, bu tür insanlardan biri olmadığım için, o tür durumlarda nasıl davranacağım konusunda sizi memnun edecek bir yanıt veremem.” 

Porfiri, bu kez biraz cüretkâr bir tonda: “Bırakın efendim,” dedi, “bugün bizim memlekette kendini Napolyon zannetmeyen kim var ki?” Bu sözlerde alaycı ama açık bir ima gizliydi. 

O sırada Zamiyotov köşeden lafı patlattı: “Geçen hafta bizim Alyona İvanovna’yı baltayla öldüren de bu gelecek Napolyonlardan biri olmasın?” Raskolnikov cevap vermedi, sadece gözlerini Porfiri’ye 

dikerek uzun uzun baktı. Razumihin ise iyice somurtmuştu, olup bitenden bir süredir şüpheleniyordu zaten. Etrafına öfkeyle göz gezdirdi. 

Odada bir süre, koyu ve boğucu bir sessizlik hâkim oldu. Sonunda Raskolnikov gitmek üzere hareket etti. Porfiri, nazik bir sesle ve elini uzatarak: “Artık mı gidiyorsunuz? Tanıştığımıza gerçekten memnun oldum. Rica ettiğiniz meseleye gelince, hiç dert etmeyin. İstediğiniz gibi bir şey yazıverin yeter. Hatta, olur da zaman bulursanız, en iyisi yarın sabah on bir gibi bizzat gelin. Ben orada olacağım. Oturur, konuşuruz. 

Her şeyi yoluna koyarız,” dedi. Sonra samimi bir tonla ekledi: “Hem oraya en son gidenlerden biri olduğunuz için, belki bize bazı bilgiler de verebilirsiniz!” Raskolnikov birden sert bir sesle: “Beni resmi olarak sorguya mı çekmek istiyorsunuz?” diye sordu. Porfiri sakince cevapladı: 

“Ne münasebet efendim? Şu anda böyle bir gereklilik görmüyorum. 

Galiba beni yanlış anladınız. Bilmelisiniz ki bu olayla ilgili tek bir fırsatı bile kaçırmadım ve… şimdiye kadar oraya rehine bırakmış herkesle görüştüm. Siz en sonuncu oluyorsunuz. Aa bakın, aklıma gelmişken...” 

Porfiri sözünün burasında duraksadı, sevinçle Razumihin’e döndü: 

“Hatırlıyor musun, şu Nikolaşka konusunda kafamın etini yiyip duruyordun… Gerçi ben onun tertemiz biri olduğunu kendim de biliyordum… Ama ne yapalım, Mitka’yı da sorguya almak zorunda kaldık. 

Bakın mesele şu: Siz oraya saat sekiz civarında gitmiştiniz değil mi?” 

Raskolnikov, “Evet, sekiz civarı,” diye cevapladı. Ve o an, bunu söylemeyebileceğini fark edip içinden söylendi. Porfiri devam etti: “Peki merdivenleri çıkarken, ikinci katta kapısı açık bir dairede çalışan iki boyacıyı — en azından birini — görmediniz mi? O dairede badana yapıyorlardı. Hiç dikkat etmediniz mi? Bu onlar için çok önemli.” 

Raskolnikov bir an bel eğini yokluyor gibi yaptı. Ama aynı anda bu soruda bir tuzak olduğunu fark etti. Ağzından yanlış bir şey kaçırmamak için bütün dikkatiyle düşünerek yanıtladı: “Boyacıları mı? Hayır, anımsamıyorum. Kapısı açık bir daire de fark etmedim. Ama, bakın, dördüncü katta… (artık tuzağın ne olduğunu tam olarak kavramıştı ve sözlerine büyük bir özgüvenle devam etti) çok iyi anımsıyorum, oradaki dairelerden birinden bir memur taşınıyordu. Tam Alyona İvanovna’nın karşısındaki daireden. Evet, askerler bir kanepe taşıyorlardı, hatta beni duvara sıkıştırdılar. Ama boyacılar konusunda bir anım yok. Açık bir daire de olduğunu hatırlamıyorum. Hayır, yoktu.” 

Razumihin sonunda dayanamadı, yüksek sesle bağırdı: “Sen ne diyorsun Rodya? Boyacılar cinayetin işlendiği gün oradaydı, ama sen cinayetten üç gün önce gitmiştin! Ne soruyorsun sen kardeşim?!” 

Porfiri, alnına elini vurarak, “Ah, ne sakarlık! Günleri birbirine karıştırmışım!” diye hayıflandı. Ardından hafifçe başını eğerek, adeta mahcubiyetle Raskolnikov’a döndü: “Birinin saat yedi ya da sekiz civarında o dairede boyacıları görmüş olması bizim için gerçekten kıymetli bir bilgi olurdu. Bu ayrıntıyı sizden alabileceğimi düşünmüştüm. 

Ama meğer ben günleri büsbütün karıştırmışım…” 

Razumihin, yüzü kararmış, sert bir ifadeyle homurdandı: “Bu kadar önemli bir meselede biraz daha dikkatli olmak gerekir.” 

Bu son cümleler, artık antrede, kapının eşiğinde söylenmişti. Porfiri Petroviç, olağanüstü bir zarafetle, ikisini de kapıya kadar uğurladı. Her ikisinin de yüzü asıktı; gözlerinde tuhaf bir durgunluk ve hafif bir huzursuzluk okunuyordu. Sonunda sokağa çıktıklarında, bir süre hiçbir şey söylemeden yan yana yürüdüler. Raskolnikov, göğsünü gere gere, derin bir nefes aldı. 
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Razumihin, şaşkınlıkla başını iki yana sal ayarak, Raskolnikov’un söylediklerini tüm gücüyle çürütmeye çalışıyor, durmadan tekrarlıyordu: 

“İnanmam! Hayır, buna inanamam!” Böyle hararetli bir tartışma içinde ilerlerken, Pulheriya Aleksandrovna ile Dunya’nın sabırsızlıkla kendilerini beklediği Bakaleyev’in oteline varmak üzereydiler. Razumihin, ilk kez bu denli açık konuşmanın verdiği heyecan ve şaşkınlıkla, neredeyse her birkaç adımda bir duruyor, tartışmanın hararetinden yolda sık sık sendeliyordu. Raskolnikov ise soğuk ve kayıtsız bir tebessümle yanıtlıyordu: “İstersen inanmazsın. Her zamanki gibi olan bitenin farkında değilsin. Oysa ben söylediklerimin her birine dikkat ederek konuştum, kelime kelime seçerek.” 

“Çünkü sen kuruntulusun! Bu yüzden her sözcüğün üzerinde fazlaca duruyorsun. Hmmm... Gerçi Porfiri’nin davranışı da hayli garipti, bunu kabul ediyorum. Hele şu hergele Zamiyotov... Evet, sende haklılık payı var. Ama neden böyleler? Sebep ne?” 

“Demek ki bir gecede fikrini değiştirmiş,” dedi Raskolnikov alayla. 

“Tam tersi!” diye karşı çıktı Razumihin. “Eğer gerçekten şüphelenselerdi, bu şüpheyi gizlemek için her türlü çabayı gösterirlerdi. Oysa herifler öyle rahat, öyle pervasız konuştular ki...” 

“El erinde sağlam delil er ya da güçlü bir kuşku olsaydı, işin ucunda daha büyük bir çıkar gözeterek, davranışlarını saklamaya çalışırlardı. Hatta çoktan evde bir arama bile yaparlardı. Ama el erinde hiçbir şey yok. 

Tamamen varsayımlarla hareket ediyorlar. O yüzden kaba davranıp insanı şaşırtarak bir açık yakalamaya çalışıyorlar. Belki de, tam da elde delil olmadığı için sinirlenip bu şekilde davranıyorlar. Akıl ı biri gibi görünüyor. Belki de bilmişlik taslayarak korkutmaktan medet umuyor. 

Kendine göre bir ruh hali var. Ne olursa olsun, bu açıklamaların tümü bana iğrenç geliyor. Bu konuyu kapatalım artık.” 

“Onur kırıcı bu, evet. Gerçekten kırıcı. Seni çok iyi anlıyorum,” dedi Razumihin, sesini alçaltarak. “Ama mademki bu konuyu nihayet açıkça konuşmaya başladık (ki bu çok iyi oldu), ben de sana açıkça söyleyeyim, onların bu fikirde olduğunu uzun zamandır sezmiştim. Yalnız bu düşünce, şimdiye dek yalnızca zayıf bir şüpheydi, ama bu kadarcık bile olsa, böyle bir şeyi nasıl düşünebilirler? Bu düşüncenin beslendiği yer neresi? Beni asıl öfkelendiren bu! Sefaletin pençesindeki, melankoliyle boğuşan, gururlu, kendi değerini bilen zaval ı bir üniversite öğrencisi hayal et. Aylarca tavan arasında tek başına yaşamış, kimseyle görüşmemiş. Ağır bir hastalığın eşiğinde ya da belki tam ortasında, üstü başı perişan, yırtık gömleği, tabanı delik ayakkabılarıyla bir anda kendini karakolda, polislerin önünde buluyor. Bir borç meselesi yüzünden. Ortam rezalet: boya kokusu, aşırı sıcak, havasızlık, kalabalık, gürültü... Üstüne bir de, bir gün önce gittiği ihtiyar kadının öldürüldüğü haberi! Açlık da cabası. Bu durumda bayılmasa ne yapsın? Ve şimdi bütün şüpheler bu tabloya dayanıyor! Al ah kahretsin! Can sıkıcı, evet. Ama ben olsam, Rodyacığım, hepsinin suratına kahkahayı basardım. Ya da doğrusu... 

tükürürdüm suratlarına! Hepsini sustururdum. Sen de aynısını yapmalısın Rodya! Cesaret, delikanlı! Bu bir rezil ik!” 

Raskolnikov, içinden “Doğrusu, durumu güzel özetledi,” diye geçirdi. 

Ama ardından, yüzünde acı bir ifadeyle mırıldandı: “Suratlarına tükürmek mi? Kolay söyleniyor... Peki ya yarın yine sorguya alınırsak? Yine mi laf 

anlatacağız? Dün gece, sırf şu Zamiyotov’la iki kelime konuştuğum için kendime kızıyorum zaten.” 

“Lanet olsun! Ben gider Porfiri’yle kendim konuşurum! Adam gibi konuşurum, ağzındaki baklayı çıkarsın bakalım! Zamiyotov da...” 

Raskolnikov, içinden “İşte şimdi aklı başına geldi,” diye geçirdi. 

Razumihin birden onun omzundan tutarak, heyecanla bağırdı: “Dur! Dur bir dakika! Az önce saçma bir şey söyledin sen! İyice düşündüm, tam bir saçmalık! Şu tuzak meselesi... Yani, boyacılardan bahsetmesi... Bu mu tuzak? Düşünsene: Eğer cinayeti sen işlemiş olsaydın, apartmanda boyacıların olduğunu söyler miydin? Tam tersine, bir şey görmediğini iddia ederdin! Kim kendi aleyhine tanıklık eder ki?” 

Raskolnikov, soğuk ve isteksiz bir edayla konuştu: “Eğer cinayeti ben işlemiş olsaydım, işçileri ve boyanan daireyi gördüğümü söylerdim.” 

“Ama neden aleyhinde konuşasın ki?” 

“Çünkü yalnızca saf köylüler ya da deneyimsiz insanlar sorguda her şeyi inkar eder. Az çok aklı başında olan biri, ortadan kaldırılamaz kanıtları kabul eder ama onları farklı biçimlerde yorumlamaya çalışır. Bu maddi gerçekleri kendi lehine olacak şekilde çarpıtır. Porfiri de bunu umarak, benim bu şekilde konuşacağımı, işçileri gördüğümü kabul edeceğimi, sonra da yorumlara gireceğimi düşünmüştür.” 

“Peki, bu durumda da sana hemen şunu söyleyiverirdi: İşçilerin o gün orada olması mümkün değil, demek ki sen cinayet günü saat yedi sularında oradaydın! Basit bir hamleyle seni köşeye sıkıştırırdı.” 

“Zaten tam olarak buna güveniyordu. Benim hızlıca cevap vereceğimi, düşünmeye vakit bulamayacağımı, işçilerin orada olamayacağını fark etmeyeceğimi sanmıştı.” 

“Böyle bir şeyi unutmak mümkün mü?” 

“En kolay unutulan şeydir bu. En kurnaz insanlar en basit tuzaklara düşer. Çünkü basit olduğu için dikkat etmezler. Asıl zeki birini basit bir detayla tuzağa düşürmek gerekir. Porfiri hiç de aptal biri değil.” 

“Öyleyse alçak bir herif.” 

Raskolnikov istemsizce güldü. Ama ardından bu kadar canlı konuşmasının ve ilgisinin kendisine garip geldiğini fark etti. Oysa daha önceki sözlerinde hep bir isteksizlik, bir zorunluluk hissi vardı. Kendi kendine, “Demek ki bazı sorular hoşuma gidiyor,” diye geçirdi. Ama bu düşünce, beklenmedik ve tedirgin edici bir korkuya yol açtı; yüzü bir anda karardı. İçindeki bu sıkıntı giderek arttı. Derken Bakaleyev apartmanının kapısına gelmişlerdi. 

Raskolnikov birden durup: “Sen yalnız git, ben birazdan gelirim,” dedi. 

“Nereye gidiyorsun şimdi? Zaten geldik!” 

“Gitmem gerek. Hemen geleceğim... Yarım saat içinde oradayım. Sen anlatırsın onlara…” 

“O zaman ben de seninle gelirim...” 

“Yoksa sen de mi bana işkence etmek istiyorsun?” 

Bu sözleri öyle acı, öyle umutsuzluk dolu bir ses tonuyla söylemişti ki, Razumihin’in el eri iki yana düştü. Merdivenlerde durdu, Raskolnikov’un hızla kendi sokağına doğru yürüyüşünü uzaktan izledi. Sonra dişlerini sıkarak ve yumruklarını kenetleyerek, o gün içinde Porfiri’den ağzından tek kelime kaçırmadan her şeyi öğrenmeye yemin etti. Ardından, gecikmenin merakını çeken Pulheriya Aleksandrovna’yı sakinleştirmek için yavaş yavaş yukarı çıkmaya başladı. 

Raskolnikov evine ulaştığında alnı ve şakakları ter içindeydi, nefesi daralmıştı. Merdivenleri hızla çıktı, açık duran odasına girip kapıyı içeriden çengel edi. Ardından telaş içinde, korkuyla, neredeyse paniğe kapılmışçasına, zamanında yaşlı kadından çaldığı eşyaları sakladığı duvar kâğıdı altındaki deliğe yöneldi. Elini deliğe soktu, duvarın her kıvrımını dikkatle araştırdı. En küçük iz bile aradı. Ama hiçbir şey bulamayınca derin bir soluk aldı. 

Az önce, apartmanın kapısına vardıkları anda zihninde bir kıvılcım çakmıştı: Ya o delikte gözden kaçan bir şey kalmışsa? Belki bir kol düğmesi, bir ip parçası, ya da yaşlı kadının yazısıyla işaretlenmiş bir not? Bu gibi şeyler, ileride onu mahvedecek kesin delil ere dönüşebilirdi. 

Oracıkta donup kaldı. Dudaklarında bel i belirsiz, küçümseyici bir tebessüm belirdi. Ardından kasketini alarak sessizce çıktı. Dalgındı. 

Düşünceleri birbirine dolanmıştı. Kapının önüne geldiğinde, beklenmedik bir ses yükseldi: 

“Ha! İşte kendisi!” 

Raskolnikov başını kaldırdı. Kapıcının sesiyle irkildi. Kapıcı, kulübenin önünde durmuş, yanında esnaf kılıklı, kısa boylu bir adamla birlikte onu gösteriyordu. Adamın üzerinde yelekle robdöşambır arası garip bir redingot vardı. 

Bu haliyle uzaktan bakan biri, onu bir köylü kadını sanabilirdi. Yağ 

lekeleriyle kaplı kasketi başına eğilmişti; zaten bedeninin duruşuyla da kambur birini andırıyordu. Yüzü buruş buruştu, yaşı el iyi geçmiş gibiydi. 

Küçük ve içe çökmüş gözlerinde sert, kırgın, hatta karanlık bir ifade vardı. Raskolnikov, kapıcının yanına giderek sordu: 

“Ne oluyor burada?” 

Esnafı andıran kılıklı adam, Raskolnikov’a önce ağır ağır, tepeden tırnağa dikkatlice baktı. Ardından bir kelime bile etmeden arkasını döndü ve doğrudan sokak kapısından çıkıp gitti. 

Raskolnikov sinirle bağırdı: 

“Bu da ne şimdi?!” 

Kapıcı da olan bitene tam anlam verememişti. 

“Ne bileyim efendim... Geldi, adınızı verip burada mı oturuyor, kimin yanında kalıyor, diye sordu. Siz de o sırada iniyordunuz zaten. Size gösterdim, sonra bir kelime demeden çekip gitti. Gördünüz işte...” 

Adamın haline kendisi de biraz şaşırmıştı ama bu, onu derinden sarsmışa benzemiyordu. Omzunu silkti, sonra dönüp kulübesine girdi. 

Raskolnikov, hiç vakit kaybetmeden dışarı fırlayıp o adamın peşine düştü. Sokakta karşı kaldırımda, başı eğik, sanki düşüncelere dalmış gibi ağır ağır yürüyordu. Ona çabucak yetişti, fakat hemen konuşmadı. 

Sessizce bir süre arkasından yürüdü. Sonra yanına yaklaştı ve profilden yüzünü süzdü. Adam bunu fark etti, kısa bir bakış attı ama gözlerini 

hemen tekrar yere indirdi. Yanyana, sessizlik içinde birkaç adım daha attılar. 

Raskolnikov sonunda konuştu. 

“Kapıcıya beni sormuşsunuz?” 

Bu cümleyi neredeyse fısıltı halinde söylemişti. Adam cevap vermedi. 

Hatta dönüp yüzüne bile bakmadı. Sessizlik bir kez daha çöktü. 

“Ne demek bu? Beni soruyorsunuz... ama şimdi konuşmuyorsunuz. Bu ne biçim iştir?” 

Raskolnikov’un sesi çatal aşıyor, ağzından çıkan kelimeler sanki yarım kalıyordu. Yabancı bir anda başını kaldırdı, keskin ve uğursuz bir bakışla Raskolnikov’a baktı. Sonra yavaş ve net bir sesle konuştu: 

“Katil...” 

Raskolnikov hâlâ onun yanında yürüyordu ama bir anda bacaklarının dermanı çekilmiş gibi oldu. Sırtından buz gibi bir ürperti geçti. Kalbi bir an durdu sanki, ardından çılgınca atmaya başladı. Yan yana bir yüz adım kadar daha yürüdüler, ama hiç konuşmadılar. Adam bir daha yüzüne bile bakmadı. Raskolnikov, güçlükle duyulabilecek kadar kısık bir sesle: 

“Siz kimsiniz? Neyin nesisiniz? Katil kim?” diye sordu. 

Adam bu kez daha belirgin bir sesle yanıtladı: 

“Sen katilsin!” 

Bunu söylerken gözlerinde, içinde kin barındıran bir zaferin parıltısı vardı. Yüzüne soğuk bir gülümseme yayılmıştı. O anda bir kavşağa varmışlardı. Esnaf kılıklı adam sola saptı, hiç duraksamadan yürümeye devam etti. Raskolnikov olduğu yerde kaldı. Uzun süre onun arkasından bakakaldı. Adam birkaç adım daha ilerleyince birden arkasına döndü. 

Raskolnikov hâlâ kıpırdamıyordu. Uzak olduğu için yüz ifadesi seçilemiyordu ama Raskolnikov, onun o iğrenç zafer gülümsemesini tekrar suratında taşıdığını hissetti. 

Yavaş ve yorgun adımlarla, dizlerinin bağı çözülmüş gibi, ürpererek geri döndü. Odasına çıktı. Kasketini masaya fırlattı. On dakika boyunca hareketsiz bekledi. Ardından kendini divana bıraktı. Zayıf bir iniltiyle boylu boyunca uzandı, gözlerini kapattı. 

Yaklaşık yarım saat boyunca o şekilde kaldı. Kafasında bel i belirsiz düşünceler dönüp duruyordu. Her biri birbirinden kopuk, rüyaların bulanıklığında gezinen yüzler... Belki çocukluğundan, belki bir keresinde sokakta rastladığı, kim olduğunu hiç anımsayamadığı insanlar... Bir kilisenin çan kulesi, meyhanede bir bilardo masası ve başında bir subay, bodrumda bir tütüncünün dükkânından yayılan keskin puro kokusu... 

Birahane, karanlık ve çamurlu bir merdiven, çan sesleri... Bütün bu imgeler kafasında dönüyor, bazen hoşuna gidiyor, onlara tutunmak istiyor ama hemen sonra dağılıp kayboluyordu. İçini ezen bir şey vardı, ama bu duygu bile neredeyse tatlı bir melankoliye dönüşmüştü. 

Üzerindeki ürperme geçmemişti ve bunu fark etmek bile ona tuhaf bir haz veriyordu. 

Birden Razumihin’in hızlı adımları ve sesi duyuldu. Gözlerini kapadı, uyuyor gibi yaptı. Razumihin kapıyı açtı, eşiğe gelip bir an durdu. Sonra dikkatlice içeri süzüldü, divana yaklaştı. Ardından Nastasya’nın fısıltısı geldi: 

“El eme, bırak uyusun. Yemeğini sonra yer.” 

Razumihin başıyla onayladı: 

“Doğru diyorsun.” 

İkisi de sessizce dışarı çıktı ve kapıyı kapadılar. 

Yaklaşık bir yarım saat sonra Raskolnikov gözlerini açtı. Sırtüstü dönüp, kol arını başının altına koydu. Kendi kendine mırıldandı: 

“Kim bu adam? Nereden çıktı karşıma? Nerede görmüştü, ne biliyor?” 

Her şeyi görmüşe benziyordu. Ama o zaman neden ortada yoktu? Şimdi neden ortaya çıktı? Hem bütün bunları nasıl görebilmişti? Böyle bir şey mümkün müydü? 

Düşüncelerinden ürperdi. Birden aklına Nikolay’ın bulduğu mahfaza geldi. O küçük ayrıntı... Bir sinek uçar, biri görür; sonra o sinek koskoca bir delil olur. Böyle şey olur mu? 

Zayıf düşmüş, bedeninden tiksinmişti. Ama o an acı acı gülümsedi. Ve içinden geçenleri susturmadan mırıldandı: 

“Bunları en baştan sezinlemiştim. Yine de gidip baltayı elime aldım, el erimi kana buladım... Önceden biliyordum. Evet, biliyordum olacakları!” 

O an, zihninde bir düşünce dolandı. Hareketsiz kaldı. 

“Hayır, o adamlar bizim gibi değil. Gerçekten üstün olanlar... Toulon’u topa tutar, Paris’te binlerce kişiyi feda eder, Mısır’da ordusunu unutur, Moskova’da yüz binlerce askeri kaybeder, Vilna’da birkaç kelimeyle sıyrılır; ölünce heykel eri dikilir. Onlara her şey serbest. Çünkü onlar tunçtan yaratılmış.” 

Birden tuhaf bir düşünceyle gülümsedi. 

“Napolyon... ehramlar... Waterloo... ve karyolasının altındaki kırmızı çekmeceli bir kocakarı. Porfiri Petroviç’e bunu nasıl anlatacaksın? Ona estetik engel olur. Napolyon gidip de bir karyolanın altına mı girer?” 

Zihni delirmiş gibi koşuyordu. Kendine bir açıklama ararken, kocakarıyı küçümseyen bir tonla içinden geçirdi: 

“Kocakarı bir bahane. Aslında o sadece bir hastalıktı. Onun üstünden atlayıp geçmek istedim ama başaramadım. Sadece öldürdüm, ama ötesine geçemedim. Prensibi öldürdüm, ama kendim onun esiri kaldım. 

Hem bu işi bile doğru düzgün yapamadım.” 

Ve ardından geldi o karanlık itiraf: 

“Ben bir böceğim. En başta, şu an bunu düşündüğüm için böceğim. 

Sonra, bu cinayeti parlak bir fikir adına işlediğime kendimi inandırdığım için böceğim. Ayrıca en işe yaramaz olanı seçtim, ondan yalnızca ilk adımım için gerekli kadarını almayı planladım... Ha, gerisi ne olacaktı? 

Manastıra mı bağışlayacaktım? Ha ha ha!” 

Dişlerini sıkarak kendine daha da yüklendi: 

“Belki de öldürdüğüm o kocakarıdan bile daha iğrencim. Çünkü bu suçun ardından kendime ne diyeceğimi en başından biliyordum.” 

Ve sonra... 

“Ah... o peygamber! At üstünde, kılıcını savuran, açıklama yapmaya bile tenezzül etmeyen o adam! Ona şimdi hak veriyorum. Ey titreyen yaratık! 

Boyun eğ! Senin söz hakkın yok.” 

Sonra içinden bir çığlık yükseldi: 

“O kocakarıyı asla affetmeyeceğim!” 

Saçları terden sırılsıklam olmuş, dudakları çatlamış ve titriyordu. 

Bakışları tavana saplanmıştı. “Annem, kız kardeşim... Onları ne kadar çok seviyordum. Şimdi neden böylesine nefret ediyorum? Gerçekten de tiksiniyorum onlardan, yanımda durmaları bile tahammül edilmez geliyor. 

Az önce anneme yaklaşmış, onu öpmüştüm; şimdi düşünüyorum da, ya o sırada yaptığımı bilseydi? Belki o an her şeyi anlatmak gerekirdi. Kim bilir, benim için daha hayırlı olurdu. Hımm...” (Düşünceleri gittikçe sayıklamaya dönüştüğünde, büyük bir çabayla zihnini toparlamaya çalışarak ekledi:) “O da benim gibi biriydi belki.” Sonra bir ürpertiyle ekledi: “Şimdi o kocakarının yüzünü düşündükçe tiksiniyorum. Dirilse, sanırım tekrar öldürürdüm. Zaval ı Lizavetta! O oraya neden geldi ki? 

Garip olan, onu sanki hiç öldürmemişim gibi, zihnimden silmişim. 

Lizavetta... Sonya... Yumuşak, sakin, tatlı bakışlı insanlar... Sevecen insanlar... Ama neden ağlamıyorlar, neden feryat etmiyorlar? Her şeylerini veriyorlar ama sessiz kalıyorlar, sadece derin bir bakışla izliyorlar. Ve Sonya... o da...” Sözleri zihninde solarken, kendini dışarıda bulmuştu. Nasıl çıktığını hatırlamıyordu ve bu durum ona tuhaf geliyordu. 

Akşam iyiden iyiye bastırmıştı; karanlık ağırlaşıyor, ay gittikçe daha parlak ışıklar saçıyordu. Ama hava boğucuydu. Sokaklar kalabalıktı; kimisi evlerine dönüyor, kimisi hala geziniyordu. Havada toz, kireç ve sığ 

suların ağır kokusu vardı. Raskolnikov, kafasında belirsiz bir amaçla yürüyordu. Bir yere gitmesi gerektiğini biliyor, acil bir iş hissediyordu, ama bu işin ne olduğunu çıkaramıyordu. Ansızın durdu. Karşı kaldırımda biri durmuş, ona doğru bir şeyler işaret ediyordu. Şaşkınlıkla yola atılıp 

karşıya geçti. Fakat adam, arkasını dönüp yürümeye başladı; arkasına bakmadan, sanki biraz önce işaret eden o değilmiş gibi kayıtsızca. 

“Yoksa bana değil miydi o işaret?” diye düşündü Raskolnikov. Fakat yine de ardından yürümeye başladı. Henüz birkaç adım atmıştı ki adamı tanıdı: Az önce kapısına gelen esnaf kılıklı adamdı bu. Aynı kamburumsu hali, robdöşambrı andıran redingotu... Kalbi çarpmaya başladı. Adamı uzaktan takip etti. Bir sokağa saptılar. Adam hâlâ hiç dönüp bakmamıştı. “Acaba takip edildiğini anladı mı?” diye geçirdi içinden. Derken, adam büyük bir apartmanın kapısından içeri girdi. 

Raskolnikov da hızla kapıya yaklaştı, içeri göz attı. Adam avludan geçmiş, birden arkasına dönerek yine aynı şekilde işaret etmişti. 

Raskolnikov onu takip etti. Ama içeride artık görünmüyordu. Demek ki merdivenlerden birine sapmıştı. Raskolnikov da hemen ardından çıktı. İki kat yukarıdan düzenli ayak sesleri işitiliyordu. 

İşin ilginci, bu merdiven ona tanıdık gelmişti. “Burası... Evet, işte birinci katın penceresi. Ay ışığı camlardan sızıyor... İşte ikinci kat...” Birden irkildi: “Burası... boyacıların çalıştığı daire! Nasıl olur da fark edemem?” 

Öndeki adamın ayak sesleri kesilmişti. “Ya durdu ya da saklandı.” 

Üçüncü kata vardı. “Daha yukarı çıkmalı mıyım?” Merdivenhane sessizliğe gömülmüştü. Adımlarının yankısı bile kendisini ürkütüyordu. 

Ortalık karanlıktı. Adam mutlaka bir köşeye sinmiş olmalıydı. Birden, merdiven üzerindeki dairenin kapısının açık olduğunu gördü. Duraksadı, sonra içeri girdi. 

Hol boştaydı, zifiri bir karanlık her yanı kaplamıştı. Usulca salona süzüldü. Ay ışığı odayı aydınlatıyor, sandalyeler, divan, aynalar, resimler yerli yerindeydi. Kırmızımsı, dev gibi bir ay pencerenin ardından içeriyi izliyordu. “Bu sessizlik... kesin ayın işi. Şimdi ay bana bilmece söylüyor olmalı,” diye düşündü. Sessizce beklemeye başladı. Dakikalar geçtikçe kalbindeki sıkışma artıyor, ayın sessizliği ağırlaşıyordu. Tam o sırada, kuru bir çıtırtı duyuldu, sonra yeniden sessizlik. Derken, bir sinek cama çarptı, vızıldayarak yere düştü. Tam o anda, pencereyle komodin arasındaki duvarda bir kadın mantosu gibi bir şey dikkatini çekti. 

“Eskiden burada böyle bir şey yoktu,” dedi içinden. Yaklaştı. Mantonun arkasında biri gizlenmiş gibiydi. Yavaşça kaldırdı. Bir sandalyeydi ve 

üzerinde bir kadın oturuyordu: Eğik başı yüzünü gizliyordu ama Raskolnikov onu tanımıştı. Evet, oydu! 

Bir süre başucunda durdu. “Korkuyor olmalı,” dedi kendi kendine. 

Sessizce baltayı çözdü, başına indirdi. Bir daha, bir daha. Ama kadın hiç kımıldamıyordu; sanki tahta gibiydi. Raskolnikov dehşete kapılarak eğildi. Kadın, başını biraz daha öne eğmişti. O da yere kadar eğilip yüzüne bakmak istedi. O an korkudan dona kaldı: Kadın, sessizce gülüyor, Raskolnikov’un duymaması için kendini zorluyordu. Birden yatak odasının kapısı aralanır gibi oldu. İçeriden fısıltılar ve kahkahalar yükselmeye başladı. Raskolnikov öfkeye boğuldu. Baltayı tekrar tekrar indirdi. Ama ne zaman vursa, içeriden gelen kahkahalar daha da çoğalıyor, yükseliyordu. Kadın kahkahalara boğulmuştu artık. 

Raskolnikov kaçmak istedi. 

Ama antre insanlarla doluydu. Merdivene bakan kapı ardına kadar açıktı. 

Merdivenlerde adım atacak yer kalmamıştı. Herkes suskun, hareketsiz ama izliyordu. Kalbi sıkıştı. Bacakları sanki kurşun kesildi. Bağırmak istedi—ve uyandı. Derin derin soluk aldı. Ama ne tuhaftı, rüya bitmemiş 

gibiydi: Kapı aralıktı. Eşiğinde biri duruyordu. Yabancı, gözlerini kırpmadan ona bakıyordu. Raskolnikov daha gözlerini tam açamadan tekrar kapattı. Sırtüstü yatıyor, kıpırdamıyordu. “Rüya hâlâ sürüyor mu?” 

diye düşündü. Kirpiklerinin arasından gizlice baktı: Adam oradaydı. 

Yavaşça içeri girdi, kapıyı kapattı. Masaya yaklaştı. Sandalyeye oturdu, bastonuna el erini, çenesini el erine dayadı. Gözünü Raskolnikov’dan hiç ayırmıyordu. On dakika kadar geçmişti. Oda sessizdi. Merdivenlerden ses gelmiyordu. Sadece cama çarpan bir sineğin vızıltısı... Sessizlik artık dayanılmaz hale gelmişti. Raskolnikov aniden doğrulup sordu: 

“Ee, ne istiyorsunuz?” 

Adam tebessüm etti. Sakin bir sesle şöyle dedi: 

“Zaten uyumadığınızı, sadece uyur gibi yaptığınızı anlamıştım. Kendimi tanıtayım: Adım Arkadi İvanoviç Svidrigaylov.” 



DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

 



1 

Raskolnikov’un zihninde bir kez daha şu düşünce belirdi: “Yoksa hâlâ bir rüyanın içinde miyim?” Gözlerini şüpheyle kısıp, dikkatlice bu davetsiz konuğunu süzdü. Sonunda şaşkın ve hayret dolu bir sesle, “Svidrigaylov mu dediniz? Ne saçmalık bu! Olamaz böyle bir şey!” diye haykırdı. 

Ancak karşısındaki adam, bu tepkiye en ufak bir şaşkınlık göstermeden konuşmaya başladı: “Buraya gelmemin iki sebebi var. İlki, adınız hakkındaki methiyeleri ve türlü efsaneleri öyle çok duydum ki, sizinle tanışmak için büyük bir merak duydum. İkincisi, doğrudan kız kardeşiniz Avdotya Romanovna ile ilgili bir meselede yardımlarınıza başvurmayı umuyorum. Çünkü onun benim hakkımda ne düşündüğünü tahmin etmek zor değil; sanırım beni evine tek başıma bile kabul etmez. Oysa sizin aracılığınızla işin seyri tamamen değişebilir...” 

Raskolnikov sözünü sertçe kesti: “Bana hiç güvenmeyin,” dedi. Ardından sordu: “Müsaadenizle, onlar daha dün mü geldiler?” Bu soruya karşılık vermedi Raskolnikov. Adam ise kendinden emin bir şekilde devam etti: 

“Evet, dün geldiklerini biliyorum. Zaten ben de ancak evvelsi gün vardım şehre. Size açıkça şunu söylemek istiyorum, Rodyon Romanoviç: Kendimi temize çıkarmak gibi bir niyetim yok. Ama eğer izin verirseniz, tüm bu olan bitenlerin içinde –boş inançları bir kenara bırakarak sağduyu ile değerlendirirsek– asıl suç sayılacak bir şey var mı, bir düşünün.” 

Raskolnikov hiç konuşmadan gözlerini dikmiş ona bakıyordu. 

Svidrigaylov devam etti: “Hakkımdaki iddia şu değil mi: Evimde yaşayan genç bir kıza eziyet ettim, onu ahlâksız tekliflerimle aşağıladım. (Bu ithamı ilk olarak ben itiraf ediyorum.) Ancak kabul ediniz ki, ben de bir insanım... hem de en sıradanından. Bir kelimeyle söylemek gerekirse, ben de âşık olabilir, sevebilirim. (Elbette bunlar bizim irademizin dışında gelişen şeyler.) O halde işin özü çok daha kolay anlaşılır: Asıl soru şu; ben bir canavar mıyım, yoksa bir kurban mı? Ne tür bir kurban? Belki de o genç kıza Amerika’ya yahut İsviçre’ye birlikte kaçmayı önerdiğimde, ona karşı içimde en derin saygıyı duyuyordum. Belki de karşılıklı bir mutluluk hayali kuruyordum. Zira aklımız ve mantığımız, tutkularımıza yenik düşmekten öteye geçemez! Vicdanınıza sorun, belki de en büyük zararı kıza değil, kendime vermişimdir.” 

Raskolnikov, yüzüne tiksintiyle bakarak onun sözünü kesti: “Mesele bu değil! Haklı olsanız da olmasanız da, sizden doğrudan iğreniyorum. Ne sizi tanımak istiyorum ne de konuşmak. Defolun evimden!” 

Svidrigaylov kahkahayı bastı, sıcak bir şekilde gülerek, “Hayret doğrusu,” 

dedi. “Vay canına, sizi kandırmak ne mümkün! Önce biraz kurnazlık yapmaya niyet ettim, ama gördüm ki siz doğrudan doğruya meselenin kalbine dokunuyorsunuz.” 

Raskolnikov sinirle karşılık verdi: “Ama siz hâlâ kurnazlık peşindesiniz!” 

Svidrigaylov gülmekten katılarak: “Eee ne olmuş yani? Fransızların 

‘dürüst oyun’ dediği bu türden küçük hilelere göz yumulmaz mı? Ama ne yazık ki siz bana sözümü tamamlatmadınız! Her neyse, tekrar ediyorum: Eğer şu bahçedeki olay yaşanmasaydı, hiçbir tatsızlık da çıkmazdı. 

Marfa Petrovna...” 

Raskolnikov kabaca araya girdi: “Söylenenlere göre Marfa Petrovna’yı da siz öteki dünyaya göndermişsiniz?” 

Svidrigaylov hafifçe güldü: “Demek bunu da duydunuz? Duymamış 

olmanız mümkün müydü zaten! Ancak bu sorunuza karşı içim oldukça rahat. Yine de ne söylemem gerektiğini bilemiyorum. Doktor raporlarına göre ölüm sebebi: Ağzına kadar dolu mideyle, bir şişeye yakın şarap içtikten sonra hamama girince kalp krizi geçirmesi. Başka bir açıklama bulamadılar. Bu konuda vicdanım gayet rahat. Ama zaman zaman, özel ikle tren yolculuğunda düşündüm: Acaba onu sinirlendirerek ya da farklı bir şekilde bu felaketi ben mi tetikledim? Ama sonunda bunun mümkün olmadığını düşündüm.” 

Raskolnikov, kıs kıs gülmeye başladı: “Efendim, bu kadar üzülmenize ne gerek var?” 

Svidrigaylov şaşırarak: “Niçin güldünüz?” diye sordu. “Düşünün hele: Ben ona topu topu iki kırbaç vurdum, iz bile kalmamıştı. Lütfen beni utanmaz bir adam sanmayın, yaptığımın iğrenç bir şey olduğunun elbette farkındayım. Ama Marfa Petrovna’nın da, doğrusu söylemek gerekirse, bu durumdan pek hoşnut kaldığını da iyi biliyorum. Kız kardeşinizle ilgili mesele, sonuna kadar kul anıldı. Marfa Petrovna birkaç gündür evden çıkmıyordu, kasabaya inmek için bahanesi de kalmamıştı. 

Herkese o mektubu okutmaktan usandığı sıralarda bu iki kırbaç olayı adeta gökten inmiş gibi bir fırsat oldu. Daha kırbaçları yer yemez, 

arabayı hazırlattı. Bazı kadınlar her ne kadar öfkeyle baksa da, aşağılansa bile bundan keyif aldıklarını söylemekten çekinmem. İnsan denen mahlûk, aşağılanmayı sever, hem de pek sever. Hatta neredeyse tek eğlencesi budur, diyebilirim.” 

Raskolnikov bir an yerinden kalkmayı, bu konuşmaya son vermeyi düşündü. Ama içinde bir merak, belki de hesapçı bir düşünce, onu bu kararından vazgeçirdi. Dalgın bir ifadeyle sordu: “Kavgadan, dövüşten hoşlanır mısınız?” 

Svidrigaylov gayet sakin bir edayla yanıtladı: “Hayır, özel bir merakım yoktur. Marfa Petrovna ile de hemen hemen hiç kavga etmezdik. Gayet iyi geçinirdik. Benden oldukça memnundu. Yedi yıl ık evliliğimiz boyunca 

–üçüncüsünden şüpheliyim gerçi– yalnızca iki kez kırbaç kul andım. Biri evliliğimizin ikinci ayında, çiftliğe ilk taşındığımız zaman, diğeri ise işte, son olay. Muhtemelen beni geri kafalı, zalim ve kadın düşmanı biri sanıyordunuz, değil mi? Hah, hah, hah! Neyse, iyi ki hatırlattınız Rodyon Romanoviç. Birkaç yıl önce, açık duruşmaların yapıldığı o güzel zamanlarda, bir Alman kadını vagonda kırbaçlayan bir soylunun halk ve basın tarafından nasıl yerin dibine sokulduğunu hatırlıyor musunuz? 

Galiba o dönemde ‘Çağımızın En Kaba Davranışı’ başlıklı meşhur olay da yaşanmıştı. (Mısır Geceleri, Siyah Gözler, Gençliğimizin Altın Günleri... Nerede kaldınız?) Her neyse, o adamın yaptığını onaylamıyorum; sevmem öyle davranışları. Ama şunu da söyleyeyim: Öyle Alman kadınları vardır ki, insanı çileden çıkarır, o soylunun yerine geçen biri çıkmazsa şaşarım. Yine de, işin bu yönünü kimse düşünmemişti. Oysa asıl insanca olan bakış açısı bu olurdu – adalet ve hakikat dediğimiz şey işte budur.” 

Bu sözlerin ardından Svidrigaylov yeniden kahkahayla gülmeye koyuldu. 

Raskolnikov için artık her şey yeterince açıktı: Bu adam hem bir karar vermişti hem de zihninin derinlerinde birtakım gizli hesaplar taşıyan kurnaz biriydi. 

“Sanırım birkaç gündür kimseyle tek kelime etmemiş olmalısınız,” dedi Raskolnikov, gözlerini onun yüzüne dikerek. 

“Tam da öyle sayılır,” diye yanıtladı Svidrigaylov, ardından sordu: “Beni bu kadar aklı başında bulmanıza mı şaşırdınız?” 

“Hayır, aslında tam tersine, beklediğimden fazla aklı başında oluşunuza hayret ediyorum.” 

“Demek ki kaba sorularınıza alınganlık göstermeyişim sizi şaşırttı, öyle mi? Ne var bunda, alınacak bir şey yok ki!” 

Sonra, içindeki şaşırtıcı saflıkla ekledi: 

“Nasıl bir soru yönelttiyseniz, ben de doğrudan o şekilde cevap verdim. 

Doğrusunu söylemek gerekirse, artık hiçbir şey ilgimi çekmiyor. Özel ikle şu son üç gündür can sıkıntısı içindeyim. Ne bir işim var ne de bir uğraşım. Az önce de söyledim ya, kız kardeşinizle bir bağım olduğu için sizinle görüşmeye geldiğim düşüncesi size sıradan ve bayağı gelmiş 

olabilir, bunda özgürsünüz... Ama size açık konuşayım Rodyon Romanoviç: İçim daralıyor, canım fena halde sıkılıyor! Ve sizi gördüğüme de gerçekten sevindim. Umarım yanlış anlamazsınız ama siz bana fazlasıyla garip bir insan gibi geliyorsunuz. Ne derlerse desinler, sizde tuhaf bir şey var. Özel ikle son zamanlarda... Gerçi, şu anınızdan bahsetmiyorum, genel hâlinizden söz ediyorum... Neyse, boş verin, devam etmeyeyim. Kaşlarınızı çatmayın lütfen! Sanıldığı kadar kaba saba biri değilim.” 

Raskolnikov, onu biraz üzgün bir ifadeyle süzdü: 

“Belki de gerçekten kaba saba bir adam değilsiniz,” dedi. “Hatta bana kalırsa, oldukça görgülü bir adamsınız. En azından gerektiğinde kendini toparlayıp ölçülü davranmayı bilen biri olduğunuz kesin.” 

Svidrigaylov, kendinden emin bir şekilde ve hafifçe alaycı bir tavırla karşılık verdi: 

“Açık konuşayım, kim ne düşünürse düşünsün pek umurumda değil. 

Üstelik, ülkemizde böyle bir tavır geçer akçe sayıldığı sürece, neden bayağı biri olmayacakmışım ki?” 

Ve ardından alaycı bir kahkaha atarak ekledi: 

“Hele insanın yaratılışı da bu yola meyil iyse...” 

“Her neyse, ama sizin burada çok sayıda tanıdığınız olduğunu duydum. 

Çevresi geniş biriymişsiniz! Öyle olunca, özel bir maksadınız yoksa beni neden arayasınız ki?” 

Svidrigaylov bu soruya doğrudan cevap vermedi, yalnızca: 

“Evet, doğru, tanıdıklarım çoktur,” dedi. “Bugün şehirde geçirdiğim üçüncü günüm. Rastladım hepsine... Ben onları tanıdım, büyük ihtimal e onlar da beni tanıdı. Üstelik oldukça şık giyinirim. Görünürde hali vakti yerinde biri sayılırım. Toprak köleliği kaldırılsa da, gelirime bir zarar 

gelmedi. Ormanlarım, bataklık çayırlarım hâlâ yerli yerinde. Ama geri dönmeyi düşünmüyorum. Zaten oralar eskiden de beni pek cezbetmezdi. 

Üç gündür sokaklarda gezinip duruyorum ama kimseyle sıcak bir temasım olmadı. Burası da işte şehir güya! Al ah aşkına, söyleyin bana: Bu şehir neye benziyor böyle? Sırf memurlar ve türlü seminer talebeleriyle dolu! Doğrusu, sekiz yıl önce buralarda aylaklık ettiğim günlerde, bütün bunların pek farkına varamamışım. Şimdi anlıyorum ki, anatomiden başka hiçbir şeye güven olmaz val ahi!” 

“Ne anatomisi?” 

Svidrigaylov, soruyu duymazdan gelmiş gibiydi, düşüncelerine daldı: 

“Sizin kulüpleriniz, Dussaud restoranları, baleler, tüm o sözüm ona ilerlemeler... Açıkça söyleyeyim: Hiçbiri ilgimi çekmiyor. Oyunda hile yapmaya bile hevesim kalmadı artık!” 

“Demek hile de yaptınız?” 

“Olmaz mı? Sekiz yıl kadar önce, oldukça görgülü insanlardan oluşan bir çevremiz vardı. Zamanı değerlendirmek için bir şeyler bulmalıydık. 

Üstelik, aramızda nasıl davranılacağını bilen insanlar çoktu: Şairler, zenginler... Bilir misiniz, bizim Rus toplumunda en nazik davrananlara genel ikle hilebazlar arasında rastlanır! O günlerden sonra köye çekildim. 

Ama az daha Niejinli bir Yunan’ın yüzünden hapse düşecektim. Neyse ki Marfa Petrovna beni kurtardı. O Yunan’la pazarlık edip otuz bin ruble fidye ödedi. Aslında toplam borcum yetmiş bin rubleydi. Bunun ardından da resmi olarak evlendik. Kadın adeta büyük bir servet bulmuş gibi, beni alıp köydeki çiftliğine götürdü. Benden beş yaş büyüktü. Ama beni seviyordu. Yedi yıl boyunca köyden dışarı adımımı atmadım. Ayrıca, unutmadan söyleyeyim: Marfa Petrovna, başkası adına düzenlenmiş 

otuz bin rublelik o borç senedini hep elinin altında tuttu. Sanki ben bir gün isyan edecek olursam, hemen kul anmak üzere bekliyordu. Ve kul anırdı da! Zaten kadınlarda bu tür çelişkiler her zaman bir aradadır.” 

“Peki ya elinde o senet olmasaydı, kaçar mıydınız?” 

“Ne bileyim ben... Ne söylesem boş. Gerçekten de o senet beni pek huzursuz etmedi. Üstelik dışarı çıkma isteği de duymuyordum. Marfa Petrovna iki kez, Avrupa’ya gitmemi teklif etti. Eskiden birkaç kere 

gitmiştim ama her defasında büyük bir boşluk hissettim. Can sıkıntısı da değil tam olarak... Güneşin doğuşu, Napoli Körfezi, uçsuz bucaksız denizler... Bütün bunları izlerken insanın içine açıklanamaz bir hüzün çöküyor. Gerçekten tiksindiğim tek şey, işte bu hüzünlü sıkıntı. Hayır dostum, burası daha iyi. Burada en azından suçlu birini bulup kendi suçunu örtmek mümkün. Şimdi belki de bir keşif heyetiyle birlikte Kuzey Kutbu’na gideceğim. Çünkü artık içkiden de nefret ediyorum. Oysa şarabı çıkarırsak elimde hiçbir şey kalmıyor... Belki bunu denemeliyim, ne dersin? Duyduğuma göre, Berg, pazar günü Yusupov parkından dev bir balonla havalanacakmış. Yanına da ücret karşılığı yolcular alacakmış. 

Bu doğru mu sence?” 

“Ee, siz de binmeyi düşünüyor musunuz?” 

Bir an duraksayan Svidrigaylov, dalgın bir sesle: 

“Ben mi? Yok canım,” dedi, “öylesine söyledim.” 

Raskolnikov kendi kendine,  “Bu adamın derdi ne gerçekten?”  diye düşünmeden edemedi. 

Svidrigaylov iç çekerek sürdürdü: 

“Yok, o senet beni rahatsız etmiyordu. Köyden de keyfim istemedikçe çıkmazdım. Kaldı ki, Marfa Petrovna o senedi doğum günümde geri verdi. Üstelik yüklü bir miktar para da ekledi. Kadın zengindi. Bana dönüp ‘Arkadi İvanoviç, size olan güvenimi görüyorsunuz ya!’ demişti. Bu sözüne inanmazsınız belki ama, gerçekten de köyde saygı duyulan biriydim. Çevrede tanınırdım. Kitaplar getirtmeye başlamıştım. Önceleri Marfa Petrovna bu ilgimi hoş karşıladı, ama sonra ‘bu kadar okursan aklın gider’ diyerek endişelenmeye başladı.” 

“Sanırım Marfa Petrovna’yı hâlâ çok anımsıyorsunuz?” 

“Ben mi? Belki... Belki gerçekten öyle.” 

Birden durdu, ardından usulca sordu: 

“Siz hayaletlere inanır mısınız?” 

“Ne tür hayaletlere?” 

“Bildiğiniz hayalet işte, ölülerin ruhları!” 

“Peki ya siz inanıyor musunuz?” 

“İnanıyorum... ya da inanmıyorum... Nasıl isterseniz. Yani inandığım da olur, inanmadığım da.” 

“Size görünüyorlar mı peki?” 

Svidrigaylov, Raskolnikov’a tuhaf bir ifadeyle baktı ve hafifçe gülümsedi: 

“Marfa Petrovna ara sıra lütfedip beni ziyarete geliyor,” diye fısıldadı. 

“Ziyarete mi geliyor dediniz?” 

“Evet, bugüne dek üç kez teşrif etti. İlk kez, onu toprağa verdiğimiz gün, mezarlıktan döndükten hemen sonra görmüştüm. Şehre yola çıkmadan bir saat öncesiydi. İkinci kez, evvelsi sabah, gün ağarırken... 

Malayavişere istasyonunda karşılaştık. Sonuncusu ise, sadece iki saat önce, yalnız başıma odada otururken...” 

“Uyanık mıydınız?” 

“Tam anlamıyla. Üç gelişinde de uyanıktım. Geliyor, bir dakika kadar konuşup çıkıp gidiyor. Her defasında kapıdan giriyor. Yürüyüşünü sanki hissediyorum bile.” 

Raskolnikov’un ağzından, düşünmeden: “Böyle bir şey yaşadığınızı neden önceden biliyor gibiydim acaba?” sözleri döküldü. Bu cümleyi kurmuş olmasına kendisi bile şaştı. Derin bir heyecanın içindeydi. 

Svidrigaylov merakla sordu: “Ciddi misiniz? Bunu gerçekten mi düşündünüz? Bu nasıl olabilir? Ama hani size ortak bir yanımızın olduğunu söylemiştim ya?” 

Raskolnikov, sesi titrek ama sert bir edayla karşılık verdi: “Bunu hiç söylemediniz.” 

“Sahi mi? Ben söylemişim gibi hatırlıyordum. Az önce buraya gelip sizi, gözleriniz kapalı uyuyor gibi görünce içimden ‘Tam da bu işte!’ dedim.” 

“Ne demek istiyorsunuz? ‘Tam da bu’ dediğiniz ne?” diye bağırdı Raskolnikov. 

Svidrigaylov hafif bir şaşkınlıkla kekeledi: “Ne mi?… Açıkçası, tam olarak ne demek istediğimi ben de bilmiyorum.” 

İkisi de bir süre sustu. Göz göze, derin bir bakışmanın içinde donup kaldılar. Raskolnikov sinirli bir sesle: “Bunlar hepsi saçma sapan sözler,” 

diye çıkıştı. “Marfa Petrovna geldiğinde size ne söylüyor?” 

“Ne mi söylüyor? En önemsiz şeylerden konuşuyor. İşte insan dediğin böyle tuhaf bir mahluk... Asıl beni çıldırtan da bu! Mesela ilk geldiğinde, çok yorgundum. Cenaze töreni, ruhu için edilen dualar, yas yemekleri derken epey yıpranmıştım. Sonunda yalnız kalıp bir sigara yaktım, dalıp gitmişim... Kapıdan içeri süzüldü: ‘Arkadi İvanoviç, bugün koşuşturmanın arasında yemek odasındaki saati kurmayı unutmuşsun!’ dedi. Gerçekten de yedi yıldır o saati hep ben kurardım, unuttuğumda da o hatırlatırdı.” 

“Ertesi gün buraya gelmek üzere yola çıkmıştım. Sabahın erken saatlerinde istasyona vardım, gece pek uyumamıştım, halsizdim. Kahve söyledim. Bir de ne göreyim! Marfa Petrovna, elinde iskambil destesini tutarak yanıma oturdu: ‘Yolculuğun nasıl geçeceğini kartlardan öğrenmek ister misin?’ dedi. Karım fal bakmakta iyiydi. Falına baktırmadığım için hâlâ kendimi affedemem. Korkup kaçtım. Gerçi tam o sırada tren düdüğü de çalmıştı ya...” 

“Bugün de, lokantadan getirdiğim berbat bir yemeğin ardından oturmuş 

sigara içiyordum, birden yine çıkageldi. Üzerinde yeşil ipekten, uzun etekli, yeni ve gösterişli bir elbise vardı: ‘Günaydın Arkadi İvanoviç,’ dedi, 

‘elbise nasıl, beğendin mi? Aniska bunun gibi bir şey dikemez.’ (Aniska, Moskova’da terzilik öğrenmiş, bizim köyden eski bir hizmetkârdı.) Karım karşıma geçmiş, elbisesini sergilercesine dönüp duruyordu. Önce kıyafetine baktım, sonra da yüzüne dikkatlice eğildim: ‘Marfa Petrovna, bu önemsiz şeyler için beni rahatsız etmene gerçekten gerek var mıydı?’ 

dedim. O da, ‘Demek artık seni rahatsız etmek bile fazla geliyor!’ diye karşılık verdi.” 

“Ben de hafiften takılmak için: ‘Marfa Petrovna, ben evlenmek istiyorum,’ 

dedim. ‘Bu senin bileceğin şey Arkadi İvanoviç,’ dedi. ‘Ama karın toprağa verilir verilmez hemen bir başkasını düşünmen sana hiç yakışmaz! 

Üstelik doğru düzgün birini seçmiyorsun, bu ne sana ne ona mutluluk getirir, yalnızca el âleme rezil olursunuz!’ Bu sözleri söyledikten sonra gitti. Elbisesinin hışırtısını hâlâ duyar gibiyim. Saçma sapan şeyler, değil mi?” 

Raskolnikov, şüpheyle: “Ya tüm bunları siz uyduruyorsanız?” dedi. 

Svidrigaylov ise bu sert soruyu hiç umursamadan, dalgın bir şekilde: 

“Pek nadiren yalan söylerim,” diye karşılık verdi. 

“Peki daha önce, yani bu olaylardan evvel hiç hayalet gördünüz mü?” 

“Evet, altı yıl kadar önce. Hayatımda bir kez. Filka diye bir hizmetkârımız vardı. Gömüldüğü gün, alışkanlıkla ‘Filka, pipomu getir!’ diye seslendim. 

Birden içeri girdi. Rafın olduğu yere yürüdü. O an, ‘Galiba benden öç almaya geldi,’ diye düşündüm. Çünkü ölümünden kısa süre önce onu azarlamıştım: ‘Şu paçavra gibi dirseklerle nasıl yanıma çıkarsın kendini, defol!’ diye bağırmıştım. O da dönüp çıkmıştı. Bir daha da hiç gelmedi. O 

zaman bu olayı Marfa Petrovna’ya hiç anlatmadım. Ruhuna bir dua okutmak istedim ama çekindim, vazgeçtim.” 

Raskolnikov soğukça: “Bir doktora görünsenize...” dedi. 

Svidrigaylov ciddi bir sesle: “Ne olduğumu ben de tam bilmiyorum ama hasta olduğumu bildiğim kesin. Hatta bana kalırsa, sizden beş kat daha sağlıklıyım. Ben aslında, hortlaklara inanıp inanmadığınızı merak etmiştim.” 

“Kesinlikle inanmıyorum,” diye sertçe yanıtladı Raskolnikov. 

Svidrigaylov, bakışlarını uzaklara dikip, neredeyse kendi kendine konuşuyormuş gibi devam etti: “Böyle durumlarda ne derler? ‘Sen hastasın, gördüklerin de bir tür halüsinasyon.’ Mantıklı görünse de... 

Gerçi evet, hayaletlerin genel ikle hastalara göründüğü doğru. Ama bu yalnızca hastalara göründüklerini ispat eder, var olmadıklarını değil.” 

Raskolnikov kararlı ve sinirli bir sesle: “Ortada hayalet falan yok!” dedi. 

Svidrigaylov yavaşça dönüp göz göze geldi: “Öyle mi? Sizce öyle yani? 

O hâlde şöyle düşünemez miyiz — yardım edin bana da: Belki de hayaletler başka âlemlerin kırıntılarıdır, o dünyaların başlangıcıdır. 

Sağlıklı bir insan hayalet görmez, çünkü o bu dünyaya aittir, yeryüzünün çocuğudur. Bu yüzden de yalnızca burada yaşamaya mahkûmdur. Ama beden biraz zayıfladığında, dünya düzeni bozulduğunda, öteki dünyanın ipuçları da görünmeye başlar. Ne kadar hastalanırsa, o kadar yaklaşır öte tarafa. En sonunda ölünce de, doğrudan o dünyaya geçer! Bu 

konuda çok düşündüm. Eğer siz öte dünyaya inanıyorsanız, bu fikrim size de mantıklı gelecektir.” 

Raskolnikov kısa bir yanıtla karşılık verdi: “Ben öte dünyaya inanmam.” 

Svidrigaylov bir süre sessiz kaldı, ardından hayal kurar gibi sordu: “Ya orada yalnızca örümcekler ve benzeri yaratıklar varsa?..” 

Raskolnikov içinden geçirdi:  Bu adam tam anlamıyla çatlak! 

Svidrigaylov, kendi sözlerine tutunarak devam etti: “Ölümsüzlüğü hep çok yüce, ulaşılmaz bir kavram gibi hayal ederiz. Ama neden il a ki büyük bir şey olsun? Ya tersine, küçücük bir oda, isli bir köy hamamı gibi bir yer çıkarsa karşımıza? Tavanlardan sarkmış örümceklerle dolu bir ölümsüzlük? Bazen işte tam böyle düşünüyorum.” 

Raskolnikov, tedirgin ve ürkek bir öfkeyle haykırdı: “Nasıl oluyor da daha iç ferahlatıcı, daha adil bir öte dünya hayal edemiyorsunuz?” 

Svidrigaylov, bel i belirsiz bir gülümsemeyle, 

“Daha merhametli bir dünya mı? Kim bilir, belki de en merhametlisi budur. Hatta elimde olsa, öbür dünyayı bilerek bu şekilde kurardım,” 

dedi. Bu cüretkâr sözler karşısında Raskolnikov, aniden içinin ürperdiğini hissetti. Svidrigaylov başını kaldırdı, dikkatle ona baktı ve ardından yüksek sesle gülmeye başladı. 

“Bir düşünün hele!” diye bağırdı. “Yarım saat öncesine kadar birbirimizi tanımıyorduk. Üstelik birbirimize düşman sayılıyorduk. Aramızda hâlâ çözülmemiş bir mesele varken, şimdi bakın nasıl koyu bir sohbete daldık! Hani demiştim ya, ‘biz aynı toprağın mahsulüyüz’ diye; yanılmamışım değil mi?” 

Raskolnikov sinirli bir ifadeyle, 

“Lütfen geliş sebebinizi, beni neden ziyaret ettiğinizi mümkün olduğunca çabuk açıklar mısınız? Çünkü… çünkü gerçekten çok acelem var, hemen dışarı çıkmam gerek,” dedi. 

“Tamam tamam. Kız kardeşiniz Avdotya Romanovna’nın, Piyotr Petroviç Lujin’le evleneceğini duydum, doğru mu bu?” 

“Lütfen kız kardeşime dair her şeyi bir kenara bırakın; onun adını anmaktan bile vazgeçseniz diyorum. Eğer gerçekten Svidrigaylov’sanız, nasıl olup da onun ismini bu kadar pervasızca ağzınıza aldığınızı anlamakta güçlük çekiyorum.” 

“Ama ben zaten buraya tam da onun hakkında konuşmak için geldim. 

Onun adını anmadan bunu nasıl yapabilirim?” 

“Peki, peki, anlatın bakalım. Ama kısa kesmeye çalışın!” 

“Lujin’le en azından yarım saat kadar vakit geçirdiyseniz ya da hakkında güvenilir birkaç şey işittiyseniz, onun karakteriyle ilgili bir fikir edinmişsinizdir. Bana kalırsa, Avdotya Romanovna onunla asla denk değildir. Bence, kardeşiniz bu evlilikte yalnızca ailesi için kendini feda ediyor, hem de büyük bir soylulukla. Sizinle ilgili topladığım bilgilere dayanarak, eğer bu evlilik bozulursa kız kardeşinizin zarar görmeyeceği sürece buna çok sevineceğinizi düşündüm. Şimdi sizi yakından tanıdıktan sonra, bu fikrim daha da pekişti.” 

Raskolnikov keskin bir ifadeyle: 

“Sizin bu söyledikleriniz bana fazlasıyla safça, hatta bağışlayın ama küstahça geliyor,” dedi. 

“Yani demek istiyorsunuz ki, sözlerimin altında gizli bir çıkar hesabı var. 

Bunu düşünüyorsanız üzülmeyin Rodyon Romanoviç! Eğer gerçekten böyle bir niyetim olsaydı, bu kadar açık konuşmazdım. O kadar da aptal değilim! Hatta bu noktada size ilginç bir ruhsal durumdan söz edeceğim. 

Az önce, Avdotya Romanovna’ya karşı duyduğum duygulara bir açıklama getirmeye çalışırken, kendimi bu konuda adeta bir kurban gibi gördüğümü söylemiştim. Şimdi ise şunu net bir şekilde söyleyebilirim: Kız kardeşinize karşı içimde en ufak bir sevgi kalmadı. Buna ben bile şaşırıyorum çünkü bir zamanlar gerçekten de ona karşı bir şeyler hissetmiştim.” 

Raskolnikov, onun sözünü keserek: 

“Bu durum sizin aylak yapınızın ve sefahat düşkünlüğünüzün bir sonucu,” dedi. 

“Evet, gerçekten de eğlenceye düşkün, aylak bir adamım. Ama aramızda kalsın, kız kardeşiniz öylesine erdemli biri ki, benim gibi bir adam bile 

ona karşı duygular beslemekten kendini alamadı. Ama şimdi fark ediyorum ki, bu duygular çocukça şeylermiş.” 

“Ne zamandır farkındasınız?” 

“Daha önce de sezmiştim ama kesin olarak Petersburg’a adım attığım gün emin oldum. Oysa Moskova’dayken hâlâ Avdotya Romanovna’nın elini istemeyi ve Lujin’e rakip olmayı planlıyordum.” 

“Sözünüzü kestiğim için özür dilerim. Lütfen lafı fazla dolandırmadan konuya gelin. Gerçekten çok acelem var, dışarı çıkmam gerek.” 

“Memnuniyetle. Uzun bir yolculuğa çıkmadan önce, üzerime düşen bazı işleri hal etmek istedim. Çocuklarım halalarının yanında kaldı; onlar oldukça zengin, bana ihtiyaçları yok. Zaten nasıl bir baba olduğum da malum! Yanıma yalnızca, geçen yıl Marfa Petrovna’nın bana bağışladığı parayı aldım, bana yeter. Şimdi asıl meseleye geliyorum. Bu yolculuk öncesinde, Lujin’le aramda kalan hesabı kapatmak istiyorum. Bu adamdan pek hoşlandığımı söyleyemem ama asıl mesele şu ki, Marfa Petrovna ile kavga etmemize sebep olan da Lujin’dir. Çünkü onun bu evlilik planını karım başlatmıştı. 

Bu yüzden kız kardeşiniz Avdotya Romanovna ile görüşmek istiyorum. 

İlk olarak, Lujin’den ona en ufak bir hayır gelmeyeceğini, tam tersine zarar göreceğini anlatmak istiyorum. İkinci olarak, kendisine zamanında ettiğim kötülükler nedeniyle özür dilemek ve bununla birlikte ona on bin ruble vermek için izninizi rica ediyorum. Böylece Lujin’le ilişkisini kesmesini kolaylaştırmış olacağım. İnanıyorum ki, eğer fırsat doğarsa, Avdotya Romanovna da bunu memnuniyetle yapacaktır.” 

Raskolnikov hem öfkeli hem şaşkındı: 

“Gerçekten... siz tamamen delirmişsiniz!” diye bağırdı. “Böyle şeyleri nasıl söyleyebiliyorsunuz?” 

“Sizin bağıracağınızı tahmin etmiştim. Ama bakın, zengin bir adam sayılmam belki ama bu on bin rubleyi sadece bu iş için verebilirim; bu para bana gerekli değil! Eğer Avdotya Romanovna bu parayı almazsa, ben zaten bir şekilde onu har vurup harman savuracağım. Bu bir. İkincisi: Vicdanım tamamen rahat. Çünkü bu parayı herhangi bir çıkar 

beklentisiyle vermiyorum. İster inanın, ister inanmayın ama gün gelir siz de, Avdotya Romanovna da bunu anlayacaksınız. 

Eğer bu teklifte bir menfaat hesabı olsaydı, asla bu kadar açık konuşmazdım. Dahası, beş hafta önce bu paranın çok daha fazlasını vermeye razıydım. Bugünse yalnızca on bin ruble teklif ediyorum. Ayrıca kısa bir süre sonra genç bir hanımla evlenme ihtimalim var. Bu da gösteriyor ki, Avdotya Romanovna’ya yönelik gizli bir niyetim olamaz. Bir de şu var: Eğer Avdotya Romanovna, Lujin’le evlenirse, zaten aynı paraları alacak; ama çok daha başka yol arla. İşte durum böyle Rodyon Romanoviç. Lütfen kızmayın, biraz sakin kafayla düşünün.” 

Svidrigaylov tüm bunları söylerken son derece sakin ve kendinden emindi. 

Raskolnikov dişlerini sıkarak: 

“Lütfen, artık susun. Ne söylerseniz söyleyin, bu yaptığınız düpedüz bir küstahlıktır.” 

“Hiç de öyle değil. Ama ne yazık ki bu dünyada insanlar birbirine kötülük etmekten başka pek bir şey beceremiyor. Ve tam tersine, boş ve yapmacık kural ar yüzünden de en küçük bir iyiliği bile yapmaları engel eniyor. Ne tuhaf değil mi? Peki mesela ben bugün ölmüş olsaydım ve bu parayı kız kardeşinize bırakmış bulunsaydım, o zaman da almaz mıydı dersiniz?” 

“Büyük ihtimal e... belki de almazdı.” 

“Yok artık, bu kadarı da fazla! Her neyse, mesele şu: On bin ruble önemli bir meblağ. Ne olursa olsun, bu söylediklerimi Avdotya Romanovna’ya iletmenizi rica ediyorum.” 

“Hayır, ona bir şey iletmeyeceğim!” 

“Öyleyse Rodyon Romanoviç, onunla doğrudan kendim görüşmenin yol arını arayacağım. Bu da ister istemez onu rahatsız etmem anlamına gelir.” 

“Bu söylediklerinizi ona aktaracak olursam, onu rahatsız etmekten vazgeçeceğinize söz verir misiniz?” 

“Doğrusu şu an ne desem bilemiyorum. Ama onunla bir kez konuşmayı gerçekten çok istiyorum.” 

“Bunu hiç ummayın!” 

“Ne yazık... Ama siz beni tanımıyorsunuz. Belki ileride dost oluruz.” 

“Dost olacağımızı mı umuyorsunuz?” 

Svidrigaylov hafifçe gülümseyerek, 

“Neden olmasın?” dedi. Şapkasını aldı, ayağa kalktı. “Zaten sizi rahatsız etmek gibi bir niyetim yoktu. Gerçi bu sabah yüzünüzü gördüğümde içimde bir şeyler kıpırdadı, üzerimde derin bir iz bıraktınız ama yine de buraya çok umutla geldiğimi söyleyemem.” 

Raskolnikov, endişeyle sordu: 

“Beni bu sabah nerede gördünüz?” 

Sividrigaylov omuz silkti: 

“Tesadüfen karşılaştık. Ama garip bir şekilde, sizde bana benzeyen bir yan buluyorum. Sakın alınmayın, ben o kadar sıkıcı biri değilimdir. Hile yapan kumarbazlarla nasıl geçinilir bilirim. Akrabam sayılan Prens Şvirbey’i bunaltmamışımdır. Madam Prilukova’nın albümüne Rafael’in Meryem Ana tablosu üzerine birkaç mısra karalamayı bile başardım. 

Yedi yıl boyunca Marfa Petrovna ile bir çatı altında yaşadım. Vaktiyle Viyazemski’nin Samanpazarı’ndaki evinde bile kalmışlığım vardır. Kim bilir, belki Berg’le birlikte balonla havalanırım.” 

Raskolnikov alayla sordu: 

“Harika! Peki bu geziniz yakında mı başlıyor?” 

“Gezi mi?” dedi Sividrigaylov, sonra yüzünde bir düşünce belirdi. “Evet evet, böyle bir geziyi andığımı hatırlıyorum. Ama bu konu biraz dal ı budaklı... Ne sorduğunuzu bir bilseydiniz!” diye gürültülü bir kahkaha attı. 

“Kim bilir, belki de geziye çıkmak yerine evlenirim. Bana bir genç kız teklif ettiler.” 

“Burada mı oluyor bu?” 

“Evet, Petersburg’da.” 

“Bunu ne ara ayarladınız?” 

Sividrigaylov bir an durakladı, sonra konuyu değiştirdi: 

“Her neyse... Ama ben hâlâ Avdotya Romanovna’yla bir kez görüşmek istiyorum. Lütfen bu konuda ciddiyetimi anlayın ve bu isteğimi ona iletin. 

Eh, artık müsaadenizi isteyeyim. Ah! Az daha unutuyordum: Marfa Petrovna, ölmeden hemen önce, Avdotya Romanovna’ya üç bin ruble bırakmıştı. Bu kesin bilgidir. Vasiyetnameye eklettirdi bunu, üstelik ben de oradaydım. İki üç hafta içinde bu parayı alabilecektir.” 

“Gerçekten doğru mu bu?” 

“Elbette. Lütfen ona bildirin. Hoşça kalın. Zaten uzağa gitmiyorum, şu köşede oturuyorum.” 

Sividrigaylov kapıdan çıkarken, Razumihin'le karşı karşıya geldi. 
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Saat sekize yaklaşırken, Lujin’den önce Bakaleyev apartmanına ulaşmak için hızla yürüyordu ikisi de. Sokağa çıkar çıkmaz Razumihin sordu: 

“Kimdi bu adam?” 

“Sividrigaylov,” dedi Raskolnikov. “Hani şu, Dunya'nın mürebbiyelik yaptığı dönemde ona sarkıntılık eden malikâne sahibi. Onun yüzünden kız kardeşim, evin hanımı Marfa Petrovna tarafından kovularak ayrılmak zorunda kalmıştı. Sonraları bu kadın özür diledi. Geçtiğimiz günlerde de ansızın öldü. Daha önce de bahsi geçmişti. Nedenini tam olarak açıklayamam ama bu adamdan gerçekten ürküyorum. Kadının toprağa verilir verilmez Petersburg’a gelmiş. Davranışlarında bir kararlılık var, sanki bir şeyler planlıyor. Bilmediğimiz şeyler de biliyor gibi. Dunya’yı ondan korumalıyız, söylemek istediğim bu. Anladın mı?” 

“Koruyacağız elbet! O adam Avdotya Romanovna’ya ne yapabilir ki? 

Bunu benimle paylaştığın için sağ ol Rodya! Merak etme, ben elimden geleni yaparım. Peki, nerede kalıyor bu adam?” 

“Bilmiyorum.” 

“Niye sormadın? Yazık olmuş. Neyse, ben öğrenirim.” 

Raskolnikov bir süre sessiz kaldı, ardından sordu: 

“Onu iyi gördün mü?” 

 “Elbette, dikkatle baktım.” 

“Yani yüzünü tam olarak inceledin mi?” 

“Evet, aklımda kaldı. Bin kişinin arasında olsa yine tanırım. İnsanların yüzlerini kolay unutmam.” 

Yine bir süre yürüdüler, sessizlik içinde. Raskolnikov kendi kendine mırıldandı: 

“Hımm... Evet... Belki de sadece kuruntu bu.” 

“Ne demek istiyorsun? Pek anlayamadım.” 

Raskolnikov hafif bir tebessümle, ağzını çarpıtarak devam etti: 

“Hepiniz benim delirdiğimi düşünüyorsunuz ya, bazen ben de şüpheye düşüyorum. Belki de gerçekten aklımı kaybettim. Gördüklerim birer hayal.” 

“Yahu ne saçmalıyorsun yine?” 

“Kim bilir... Belki de şu son günlerde olup biten her şey yalnızca zihnimde yaşandı.” 

“Ah Rodya! Yine sinirlerin altüst olmuş. Ne anlattı sana o adam? Buraya neden gelmiş?” 

Raskolnikov bu kez yanıt vermedi. Razumihin biraz düşündükten sonra, tonunu değiştirdi: 

“Şimdi sana rapor vereyim,” dedi. “Bugün sana uğradım, sen hâlâ uyuyordun. Sonra öğle yemeğini yedik ve Porfiri’ye gittim. Zamiyotov da oradaydı. Konuşmaya çalıştım ama olmadı, bir türlü doğru dürüst ilerleyemedim. Sanki anlamıyor gibiydi, ya da anlamak istemiyordu. Ama sabrı da sonsuz, hiç sıkılmıyor. Sonra Porfiri’yi pencerenin yanına çektim, biraz özel konuşmak istedim. Ama yine olmadı. O başka tarafa, ben başka tarafa bakıyorduk. Sonunda yumruğumu burnuna dayayıp, yüzünü dümdüz edeceğimi söyledim, şaka yol u ama ciddi bir tonda. 

Sadece yüzüme baktı. Tükürdüm ve çıktım. Hepsi bu. Saçma sapan şeyler! Zamiyotov’a da tek kelime etmedim. Ama çıkarken birden içim rahatladı. Düşünsene, senin için gerçekten bir tehlike olsaydı, evet o zaman kaygılanırdım. Ama şimdi, ne gerek var panik yapmaya? Seni ilgilendiren bir durum yok ki ortada! Onları ciddiye alma, biz onlarla dalga geçeriz. Ben olsam birkaç yalan uydurur, oyunlarını bozarım. Gün gelir, bu yaşananlardan utanacaklar. Şimdilik sadece gülüp geçelim!” 

Raskolnikov, “Elbette,” dedi ve içinden düşündü: ‘Yarın ne diyeceksin bakalım?’ 

Garipti... Şimdiye dek hiç, “Razumihin ne der?” diye düşünmemişti. Bu farkındalıkla ona dikkatlice baktı. 

Razumihin’in Porfiri’ye gidişiyle ilgili söyledikleri ilgisini çekmemişti. 

Çünkü o zamandan beri yaşanan pek çok şey, öncekilerin önemini yitirmişti. 

Tam bu sırada, koridorda Lujin’le karşılaştılar. Lujin tam sekizde gelmiş, kadınların kaldığı odayı ararken onlara rastlamıştı. Üçü birlikte içeri girdiler. Ama hiçbiri birbirinin yüzüne bakmadı, selam da vermedi. 

Gençler önden yürüdü. Piyotr Petroviç, kibarlık gereği, antrede paltosunu çıkarırken biraz oyalandı. 

Pulheriya Aleksandrovna hemen kapıya koşarak onu karşıladı. Dunya, ağabeyiyle kısa bir selamlaşma yaptı. 

Piyotr Petroviç içeri girdi; zarif ama biraz abartılı bir ciddiyetle kadınları selamladı. Fakat bakışlarında hâlâ toparlanamamış bir şaşkınlık vardı. 

Pulheriya Aleksandrovna da bir hayli şaşkın görünüyordu. Misafirlere, semaverin kaynadığı yuvarlak masanın etrafında ayrı ayrı yer gösterdi. 

Dunya ve Lujin, masanın karşılıklı uçlarına oturdular. Razumihin ve Raskolnikov, Pulheriya Aleksandrovna’nın karşısına geçti. Razumihin, Lujin’e yakın düşmüştü; Raskolnikov ise kız kardeşinin yanına. 

Kısa bir sessizlik oldu. 

Piyotr Petroviç ağır ağır cebinden bir mendil çıkarıp burnunu sildi, ortalığa esans kokusu yayıldı. Gururu hafifçe incinmiş ama iyiliksever bir edayla, tüm hesaplarını sakince yapar gibiydi. Antreye ilk girdiğinde, kadınlara ders vermek için hemen dönüp gitmeyi bile düşünmüştü. 

Böylece onu dinlemeyen bu iki kadına açık bir ders vermiş olacaktı. Ama buna cesaret edememişti. Üstelik bilinmeyen durumları sevmezdi. Oysa burada bir şeyler saklanıyor gibiydi. Emirleri açıkça hiçe sayıldığına göre, ortada mutlaka bir neden olmalıydı. Önce bu nedeni öğrenmek daha akıl ıca olurdu. Ceza vermekse her zaman mümkündü. 

Ciddi bir tavırla Pulheriya Aleksandrovna’ya döndü: 

“Yolculuğunuz umarım rahat geçmiştir.” 

“Şükürler olsun Piyotr Petroviç.” 

 “Memnun oldum. Avdotya Romanovna da yorulmadı herhalde?” 

Dunya, “Ben genç ve dayanıklıyım, öyle kolay yorulmam,” dedi. “Ama annem için oldukça zor bir yolculuktu.” 

“Elden bir şey gelmez. Malum, Rusya çok büyük. Mil î yol arımız da bitmek bilmez. Dün gelip sizi karşılamayı çok istedim ama mümkün olmadı. Yine de umarım zorluk çekmemişsinizdir?” 

Pulheriya Aleksandrovna, sesinde hafif bir tuhaflıkla aceleyle yanıtladı: 

“Oh hayır, Piyotr Petroviç. Ama doğrusu, dün cesaretimiz biraz kırıldı. 

Tanrı Dmitri Prokofyiç’i yardıma göndermeseydi halimiz perişan olurdu.” 

Sonra Razumihin’i göstererek ekledi: 

“Bahsettiğim Dmitri Prokofyiç işte bu bey!” 

Lujin, dostane olmayan bir ifadeyle Razumihin’i süzdü: 

“Dün o şerefi elde etmiştim efendim,” diye kekeledi ve kaşlarını çatarak somurttu. 

Piyotr Petroviç, genel tavırları itibarıyla, salonlarda kibar görünmeyi ve bu kibarlığı özel ikle vurgulamayı seven tiplerden biriydi. Ne var ki, en ufak bir olumsuzlukla karşılaştığında tüm meziyetlerini yitirir, âdeta bir un çuvalı gibi ruhsuz ve anlamsız hale gelirdi. Oda yine sessizliğe gömülmüştü. Raskolnikov inatla susuyor, Avdotya Romanovna da zamanı gelmeden konuşmayı istemiyordu. Razumihin’inse zaten söyleyecek pek bir şeyi yoktu. Bu durağanlık Pulheriya Aleksandrovna’yı yeniden tedirgin etti. Her zamanki gibi sessizliği dağıtmak için çareyi buldu: 

“Marfa Petrovna’nın öldüğünü duydunuz mu?” diye sordu. 

“Nasıl duymam, elbette haberim var,” dedi Lujin. “Haberi ilk ağızdan aldım. Üstelik Arkadi İvanoviç Svidrigaylov’un eşini toprağa verir vermez Petersburg’a doğru yola çıktığını size bildirmek için buraya geldim. En azından güvenilir kaynaklardan böyle öğrendim.” 

Duneçka hemen sordu, gözleri büyümüş bir halde: 

“Petersburg’a mı gelmiş? Buraya yani?” 

“Evet hanımefendi, tam buraya! Bu kadar hızlı hareket etmesi ve daha önceki yaşananlar göz önüne alındığında, bu gelişin basit bir rastlantı olmadığı açıkça ortadadır.” 

Pulheriya Aleksandrovna birden el erini kaldırarak: 

“Aman Tanrım!” diye bağırdı. “Yoksa burada da Duneçka’nın peşini 

bırakmayacak mı?” 

“Bana kalırsa,” dedi Lujin, “siz ya da Avdotya Romanovna’nın endişelenecek fazla bir durumu yok. Yeter ki siz kendiniz onunla herhangi bir temas kurmak istemeyin. Ben ise onu yakından takip edeceğim. Şu sıralar nerede kaldığını araştırıyorum.” 

Pulheriya Aleksandrovna yutkunarak devam etti: 

“Ah Piyotr Petroviç, beni ne kadar korkuttuğunuzu tahmin bile edemezsiniz! Ben bu adamı yalnızca iki kez gördüm ama o iki sefer bile onun ne denli korkunç biri olduğunu anlamama yetti. Merhume Marfa Petrovna’nın ölümüne de onun sebep olduğuna neredeyse eminim.” 

“Bu konuda kesin bir yargıya varmak zor. Fakat elimde bazı sağlam bilgiler var. Doğrudan doğruya değilse bile, ağır hakaret ve psikolojik baskılarla onun ölümünü hızlandırmış olması pek muhtemeldir. 

Karakterine ve ahlaki tavırlarına gelince, ben de sizinle aynı fikirdeyim. 

Şu an maddi durumu nedir, Marfa Petrovna ona ne bıraktı bilmiyorum, ama en kısa zamanda bunu da öğreneceğim. Eğer biraz parası varsa, Petersburg’da yine eski sefahat dolu hayatına döneceği kesindir. 

Svidrigaylov, düşkünlükte sınır tanımayan, zevk ve sefaya gömülmüş, ahlaken çürümüş kişilerin en beteridir. Sekiz yıl önce ona büyük bir aşkla bağlanan ve borçlarını ödeyen Marfa Petrovna’nın onu bir cinayet davasından da kurtardığına dair güçlü delil erim var. Başlangıçta işlenen bu vahşi suç, onun sayesinde örtbas edilmiş ve Svidrigaylov Sibirya yol arına düşmekten kurtulmuştur. Yani anlayacağınız, bu adam tam anlamıyla bir yaratık!” 

Pulheriya Aleksandrovna tekrar iç çekerek: 

“Ah Tanrım!” dedi. 

Raskolnikov anlatılanları dikkatle dinliyordu. Dunya ise sert ve kararlı bir sesle sordu: 

“Bu söylediklerinizin doğruluğuna gerçekten inanıyor musunuz? Elinizde sağlam kanıtlar var mı?” 

“Anlattıklarım, merhume Marfa Petrovna’nın bana gizlice aktardıklarından ibarettir. Üstelik bu mesele adli bakımdan hâlâ karanlıklar içindedir. O sıralar burada Resslich adında yabancı bir kadın yaşamaktaymış. Galiba hâlâ burada yaşıyor, küçük tefeci işleriyle uğraşıyor, başka işlere de karışıyormuş. Bu Resslich ile Svidrigaylov arasında yıl ar öncesine dayanan karanlık bir ilişki varmış. Resslich’in evinde uzaktan akrabası olan, sağır ve dilsiz bir kız çocuğu kalıyormuş; 

14–15 yaşlarında zaval ı bir kızcağız. Bu kadın kızı hiç sevmezmiş; verdiği her lokmayı başına kakar, sık sık da acımasızca dövermiş. Bir gün, kızcağızı tavan arasında asılı bulmuşlar. Olay intihar olarak kayıtlara geçmiş ve dosya kapatılmış. Fakat daha sonra, Svidrigaylov’un ona tecavüz ettiğine dair bir ihbar yapılmış. Bu iddia, sabıkalı bir Alman kadın tarafından ortaya atılmış. Güvenilirliği şüpheliydi ama olayın karanıklığı dikkat çekiciydi. Marfa Petrovna’nın parası ve gayreti sayesinde bu iddia da dedikodu düzeyinde kaldı. Ama böyle bir söylentinin bile ağırlığı vardı. 

Avdotya Romanovna, siz muhtemelen altı yıl önce, köleliğin hâlâ sürdüğü dönemde, dayak ve işkenceden ölen Filip’in hikâyesini duymuşsunuzdur?” 

“Ben bu Filip’in kendini astığını işittim,” dedi Dunya. 

“Evet, doğru. Ama bu adamı kendi canına kıymaya sürükleyen şey, Svidrigaylov’un sürekli işkenceleri ve baskısıdır.” 

Dunya soğukkanlı ama net bir sesle karşılık verdi: 

“Bu konuda bir bilgim yok. Yalnızca, Filip adlı adamla ilgili oldukça tuhaf bir hikâye işittim. Görünüşe göre bu kişi melankolik, evinde kitap okuyarak yaşayan bir düşünürmüş. Aile bireylerinin dediğine göre, çok okumaktan böyle olmuş. Kendisini asmasının asıl sebebi, Svidrigaylov’un eziyetleri değil, okumuşluğuyla alay edilmesiymiş. Orada bulunduğum sürede, Svidrigaylov’un köylülerine gayet iyi davrandığını görmüştüm. Hatta, Filip’in ölümünden onu sorumlu tutsalar bile, insanlar yine de onu severdi.” 

Lujin, manalı bir tebessümle dişlerini göstererek: 

“Avdotya Romanovna,” dedi, “görüyorum ki bir anda onu temize çıkarma eğilimine girmişsiniz! Gerçekten de Svidrigaylov, kadınlar üzerinde etkili, kurnaz ve çekici bir adamdır. Zaval ı Marfa Petrovna bu konuda ibretlik bir örnektir. Amacım sizi ve annenizi, bu adamın olası yeni tacizlerinden korumaktır. Benim kanaatim odur ki, Svidrigaylov eninde sonunda borç batağına saplanıp yeniden hapishaneleri boylayacaktır. Marfa Petrovna, çocuklarını düşündüğü için, ona asla ciddi bir miras bırakmayı düşünmüyordu. Kaldıysa da bu, zar zor geçinmeye yetecek kadar ufak bir meblağdır. Onun alışkanlıkları göz önüne alındığında, bu para bir yılı bile bulmaz.” 

Dunya kararlılıkla: 

 “Piyotr Petroviç,” dedi, “lütfen artık Svidrigaylov konusunu kapatalım. Bu mesele beni fazlasıyla rahatsız ediyor.” 

O sırada Raskolnikov ilk kez konuştu: 

“Bu adam az önce bana geldi,” dedi aniden. 

Bir anda herkesin yüzü ona döndü. Hatta Piyotr Petroviç bile şaşkınlığını gizleyemedi. 

Raskolnikov sakince devam etti: 

“Yaklaşık bir buçuk saat önce, ben uyurken odama girmiş. Beni uyandırdı, kendini tanıttı. Neşeli ve oldukça samimi bir hali vardı. Sanki benimle dost olacağından emin gibiydi. Seninle görüşmekte ısrarcıydı Dunya, bu konuda benden yardım istedi. Sana bir teklif iletmemi rica etti. 

Ayrıca, Marfa Petrovna’nın ölümünden bir hafta önce düzenlediği vasiyetnameyle sana üç bin ruble bıraktığını resmi olarak bildirdi. Bu parayı yakında alabileceğini de söyledi.” 

Pulheriya Aleksandrovna, dua eder gibi istavroz çıkararak: 

“Al ah razı olsun,” dedi. “Onun için dua et kızım, dua et!” 

Lujin de başını sal ayarak ekledi: 

“Evet, bu söyledikleri doğrudur.” 

Dunya sabırsızca sordu: 

“Peki sonra?” 

“Daha sonra, zengin olmadığını, çiftliğin artık teyzesinin yanındaki çocuklara kaldığını anlattı. Yakın bir yerde oturduğunu söyledi ama neresi olduğunu sormadım.” 

Fena halde korkmuş olan Pulheriya Aleksandrovna, hemen söze atıldı: 

“Peki Duneçka’ya ne teklif edeceğini söyledi mi?” 

“Evet, bahsetti,” dedi Raskolnikov. 

“Neymiş bu teklif?” 

Raskolnikov, “Sonra anlatırım,” diyerek konuyu kapattı ve çayını yudumlamaya başladı. 

Piyotr Petroviç saatini çıkarıp göz gezdirdi, kuşkucu bir ifadeyle, 

“Bazı işlerim var, sizi daha fazla meşgul etmeyeyim,” dedi ve yerinden kalkacak gibi oldu. 

Ama Dunya hemen itiraz etti: 

“Hayır, gitmeyin Piyotr Petroviç. Bu akşamı birlikte geçireceğinize söz 

vermiştiniz. Üstelik yazdığınız mektupta annemle görüşmek istediğiniz özel bir mesele olduğunu da belirtmiştiniz.” 

Piyotr Petroviç şapkasını elinde tutarak yeniden yerine oturdu. Gösterişli bir tavırla konuşmaya başladı: 

“Doğru, Avdotya Romanovna. Hem sizinle hem de muhterem annenizle oldukça ciddi meseleleri konuşmak istiyordum. Ama nasıl ki kardeşiniz benim yanımda Svidrigaylov’un tekliflerini açıklamak istemediyse, ben de bazı önemli, hatta çok önemli konuları başkalarının önünde açmayı düşünmüyorum... Ayrıca, oldukça mühim bir ricamın dikkate alınmadığını da üzülerek görüyorum.” 

Lujin sustu ve gösterişli bir edayla suratını astı. 

Dunya, sözlerini sertçe sürdürdü: 

“Sizin bu akşam ağabeyimin burada olmaması yönündeki isteğiniz özel ikle benim karşı çıkmam nedeniyle yerine getirilmedi. 

Mektubunuzda, ağabeyimin size hakaret ettiğini yazmışsınız. Bana göre bu mesele netleşmeli, aranızdaki kırgınlık giderilmelidir. Eğer Rodya gerçekten size saygısızlık ettiyse, özür dilemesi gerekir; bunu da yapacaktır.” 

Lujin bu sözlerle biraz cesaretlendi: 

“Avdotya Romanovna, bazı hakaretler vardır ki, ne kadar iyi niyetli olursak olalım, affetmemiz mümkün değildir. Her şeyin bir sınırı vardır; o sınır aşıldı mı geri dönüşü olmaz.” 

Dunya, hafif bir öfkeyle sözünü kesti: 

“Hayır Piyotr Petroviç, ben yalnızca bunu söylemek istemedim. Şunu açıkça ifade etmeliyim ki, bizim gelecekteki huzurumuz bu meselenin mümkün olan en kısa sürede açıklığa kavuşmasına bağlı. Bana değer veriyorsanız, lütfen bu sorunun bugün, hemen şimdi çözülmesine yardımcı olun. Ağabeyim hatalıysa, gerekeni yapar.” 

Lujin, sesini biraz yükselterek: 

“Avdotya Romanovna, bu yaklaşımınıza gerçekten şaşırıyorum. Size karşı duyduğum saygı ve sevgiye rağmen, ailenizden birini sevmemem gayet doğaldır. Sizinle evlenmeyi kendime bir onur saymakla birlikte, bunun karşılığında bazı zorunlulukları üstlenmem gerekmiyor.” 

Dunya, sesi titrese de kararlılıkla konuştu: 

“Sevgili Piyotr Petroviç, bu alıngan tavrınızı bırakıp her zaman sizde görmek istediğim olgun ve soylu tarafınızla konuşun. Ben size büyük bir söz verdim. Nişanlınızım. Bu durumda bana güvenmelisiniz. Taraf tutmaksızın karar verebilecek bir konumdayım. Mektubunuzu aldıktan sonra ağabeyime bugünkü görüşmeye mutlaka katılmasını rica ettim, ama kendisine amacımı açıklamadım. Şunu bilmeniz gerekir: Eğer siz ve ağabeyim barışmazsanız, ikinizden birini seçmek zorunda kalacağım. Bu seçim benim için son derece zor olacak. Bu akşam kararımı vereceğim. 

Sizi sevip sevmediğimi, sizin bana layık bir eş olup olmadığınızı da anlayacağım.” 

Lujin, yüzü asılarak, neredeyse içerlemiş gibi konuştu: 

“Avdotya Romanovna, söylediklerinizde bir küçümseme, hatta hakaret hissediyorum. Beni, kendini beğenmiş bir delikanlıyla bir tutuyorsunuz. 

Bu düşünceniz, size duyduğum saygıyı sorgulatıyor. Böyle bir mukayese, nişanlılığımıza yakışmaz.” 

Dunya hiddetle yerinden fırladı: 

“Ne diyorsunuz? Siz, çıkarınızı, benim tüm hayatım boyunca sahip çıktığım değerlere, hayatımı anlamlandıran şeylere eş tutuyorsunuz da, hala bana yeterince değer vermediğimi mi iddia ediyorsunuz?” 

Raskolnikov sessizce gülümsedi. 

Razumihin ise yüzünü buruşturdu. 

Piyotr Petroviç ise Dunya’nın tepkisine aldırmadı, aksine bu tartışmadan hoşnut gibiydi. Soğukkanlı bir ukalalıkla: 

“Bir kadın, gelecekteki eşine duyduğu sevgiyle, kardeşine duyduğu sevgiyi bir tutmamalıdır. Ayrıca, ne olursa olsun onunla kıyaslanamam. 

Gerçi az önce, konuşmam gereken konuları kardeşinizin yanında açmak istemediğimi söylemiştim. Ancak şimdi, sayın annenize başvurarak beni kıran bir mevzuyu açıklığa kavuşturmak niyetindeyim.” 

Sonra Pulheriya Aleksandrovna’ya dönerek: 

“Sayın hanımefendi, dün Bay Rasutkin’in evinde—(Razumihin’e nazikçe dönerek, ‘Affınıza sığınırım, isminizi unuttum, umarım doğru söyledim,’ 

dedi)—sizinle konuştuğum bazı fikirlerim üzerine oğlunuz, beni itham eden sözler sarf etti. Size, varlıklı bir kızla değil de, acılar yaşamış bir fakirle evlenmenin daha doğru olduğunu düşündüğümü söylemiştim. 

Fakat oğlunuz, bu düşüncemi kötü niyetli biçimde çarpıttı. Ve bunu yaparken sizin mektubunuza dayandığını söyledi. Lütfen, mektubunuzda bu konuyu nasıl dile getirdiğinizi açıklar mısınız?” 

Pulheriya Aleksandrovna şaşkınlıkla: 

“Hatırlamıyorum,” dedi. “Nasıl anladıysam, öyle yazmışımdır. Rodyon’un size ne şekilde aktardığını bilemiyorum. Belki de abartmış olabilir.” 

Lujin ısrarcıydı: 

“Siz aklına düşürmeseydiniz bunu yapmazdı.” 

Pulheriya Aleksandrovna, ciddiyetle karşılık verdi: 

“Piyotr Petroviç, sizin sözlerinizi kötü anlamadığımızın en büyük kanıtı burada sizinle birlikte olmamız değil mi?” 

Dunya annesine destek çıktı: 

“Evet anneciğim, çok doğru.” 

Lujin somurtarak: 

“Demek ki yine ben suçlu oluyorum,” dedi. 

Bu sözle cesaret bulan Pulheriya Aleksandrovna devam etti: 

“Ama bakın Piyotr Petroviç, siz de hep Rodyon’u suçluyorsunuz. 

Halbuki siz de mektubunuzda ona dair doğru olmayan şeyler yazdınız.” 

Lujin şaşkın bir ifadeyle: 

“Doğru olmayan ne yazmışım, hatırlamıyorum,” dedi. 

Raskolnikov, başını Lujin’e çevirmeden, katı bir ses tonuyla konuştu: 

“Dünkü mektubunuzda, paramı bir arabanın altında ezilen adamın dul karısına değil de, —ki gerçek budur— yüzünü dahi bilmediğim kızına verdiğimi yazmışsınız. Amacınız ailemle arama nifak sokmaktı. Üstelik, hiç tanımadığınız bir kızı aşağılık kelimelerle tarif etmişsiniz! Bu yaptığınız dedikodudan başka bir şey değil. Hem de bayağı bir dedikodu.” 

Lujin, soğukkanlı bir ifadeyle karşılık verdi: 

“Kusuruma bakmayın, ama mektubumda yalnızca annenizle kız kardeşinizin ısrarla sordukları konulara yanıt vermeye çalıştım. Onlar, sizinle ilgili izlenimimi ve davranışlarınızı yazmamı rica ettiler. Mektupta 

yer alan hususlara gelince, bir tek satırında yalan olduğunu iddia edemezsiniz. Parayı israf etmediğinizi ya da o sefalet içindeki evde rezil insanlar bulunmadığını söyleyebilir misiniz?” 

Raskolnikov’un yüzü asıldı: 

“Sizin tüm faziletleriniz toplansa, şimdi aşağıladığınız o kızın tırnağı bile edemez.” 

Lujin öfkeyle sordu: 

“Yani siz, o kızı annenizle kız kardeşinizin yanına alacak kadar ileri gittiniz ha?” 

Raskolnikov dimdik durdu: 

“Merak ediyorsanız söyleyeyim, evet! Bugün o kızı annemle kız kardeşimin yanına oturttum bile.” 

Pulheriya Aleksandrovna korkuyla bağırdı: 

“Rodya!” 

Dunya’nın yüzü kızardı, Razumihin kaşlarını çattı. Lujin ise küçümser bir tebessümle: 

“Gördünüz mü Avdotya Romanovna,” dedi. “Böyle bir ortamda anlaşma mümkün mü? Artık sanırım mesele açıklığa kavuştu. Bu aile toplantısının keyfini daha fazla kaçırmayayım. Hem siz de birbirinize rahat rahat açılırsınız. Müsaadenizle ayrılıyorum.” 

Şapkasını alarak ayağa kalktı, ancak gitmeden önce bir kez daha döndü: 

“Sizden bir ricam var Pulheriya Aleksandrovna. Lütfen bundan böyle bu tür uzlaştırma teşebbüslerine beni karıştırmayın. Unutmayın, o mektup sizeydi, başkalarına değil.” 

Pulheriya Aleksandrovna buruk bir şekilde cevapladı: 

“Sanki bizi tamamen kendi denetiminize almışsınız gibi konuşuyorsunuz Piyotr Petroviç! Dunya size neden bu ricayı yerine getiremediğini izah etti. İyi niyetle davranmıştı. Ama siz bana emir verir gibi konuşuyorsunuz. Tüm isteklerinizi buyruğunuz gibi mi kabul edelim istiyorsunuz? Bence aksine, şimdi bize karşı daha anlayışlı olmanız gerekir. Her şeyimizi geride bırakıp size güvenerek buraya geldik. Artık sizin insafınıza kaldık.” 

Lujin, alaycı bir sesle karşılık verdi: 

“Hayır, Pulheriya Aleksandrovna, özel ikle de Marfa Petrovna’nın size üç bin ruble miras bıraktığı bir dönemde bu söylediğiniz pek doğru değil... 

Bana karşı takındığınız tavırdan, bu paranın ne kadar yerinde geldiği anlaşılıyor.” 

Bu söze Dunya sert bir ifadeyle yanıt verdi: 

“Sizin bu düşüncenize göre, bizim kimsesizliğimize güvenerek yola çıktığınız apaçık ortada.” 

Lujin küçümser bir tavırla devam etti: 

“En azından artık böyle bir güvenim kalmadı. Hem Arkadi İvanoviç Svidrigaylov’un, kardeşiniz aracılığıyla size gönderdiği o özel tekliflerin size ulaşmasını engel emeyi de düşünmüyorum. Görünüşe göre bu tekliflerin sizin için özel bir anlamı olmalı.” 

Pulheriya Aleksandrovna yerinden fırladı: 

“Aman Tanrım!” 

Razumihin yerinde duramaz hale geldi. Raskolnikov, sessizce kız kardeşine döndü: 

“Söyle bakalım, şimdi utanmıyor musun?” 

Dunya başını eğdi: 

“Utanıyorum, Rodya,” dedi. Sonra öfkeyle Lujin’e döndü: 

“Piyotr Petroviç, çıkın bu evden!” 

Lujin, bu beklenmedik çıkış karşısında şaşkına dönmüştü. Gücünü, otoritesini, karşısındakilerin yoksul uğuna dayandırmıştı. Ama şimdi bu inancı paramparça olmuştu. Sararmış bir yüzle, titreyen dudaklarla konuştu: 

“Avdotya Romanovna, bu şekilde kovulursam bir daha geri dönmem! 

Lütfen bunu iyi düşünün!” 

Dunya hızla ayağa kalktı: 

“Bu küstahlık da ne böyle? Zaten geri dönmenizi istemiyorum!” 

O ana kadar bu sonucun mümkün olduğunu kabul enemeyen Lujin, bağırdı: 

 “Ne? Bu kadar mı? Peki öyleyse! Ama şunu bilin ki, sizi protesto etme hakkım var!” 

Pulheriya Aleksandrovna, kalkan gibi kızını savundu: 

“Ona böyle konuşamazsınız! Onu hangi hakla protesto edebilirsiniz? 

Dunya’mı senin gibi bir adama zorla verir miyim ben? Çek git başımızdan, yanılmışız, en çok da ben!” 

Lujin, öfke dolu gözlerle bağırdı: 

“Pulheriya Aleksandrovna, bana verdiğiniz sözü unuttunuz! O sözle beni bağladınız, şimdi dönüp caymak mı istiyorsunuz? Üstelik bu yüzden pek çok masrafa girdim!” 

Bu son cümle o kadar karakterine uygundu ki, Raskolnikov artık kendini tutamadı, kahkahayı bastı. 

Pulheriya Aleksandrovna ise iyice sinirlenmişti: 

“Masraf mı? Neymiş o masraflar? Yoksa sandığımızı mı kastediyorsunuz? Merak etmeyin, konduktör ondan para almadı! Aman Al ah’ım, biz size mahkûm olmuşuz güya! Aklınızı başınıza alın Piyotr Petroviç, siz bizim elimiz kolumuzu bağlayamazsınız!” 

Dunya artık dayanamayıp araya girdi: 

“Yeter artık anneciğim, lütfen...” 

Sonra Lujin’e dönerek soğukkanlılıkla: 

“Piyotr Petroviç, şimdi lütfen bu evden ayrılır mısınız?” 

Sonunda kendini tamamen kaybetmiş olan Lujin dişlerini sıkarak konuştu: 

“Tamam, gidiyorum. Ama son bir şey söyleyeceğim. Hakkınızda şehirde pek çok dedikodu dolaşırken, size sahip çıkmaya karar verdim. Anneniz bunu unutmuşa benziyor. Sizin onurunuzu yeniden kazandırmak için kamuoyuna karşı çıktım. Karşılığında biraz olsun minnettarlık beklemek hakkım değil miydi? Ama artık her şeyin farkındayım. Kamuoyunu hiçe sayarak çok büyük bir hata yaptım!” 

Razumihin yerinden fırladı: 

“Bu herif aklını mı kaçırmış nedir?” 

Dunya, gözleri parlayarak: 

“Siz tam anlamıyla aşağılık ve kötü yüreklisiniz!” 

Raskolnikov, Razumihin’i kolundan tuttu: 

“Hiçbir söz, hiçbir hareket yok!” 

Sonra Lujin’in tam karşısına geçerek yavaşça: 

“Lütfen defolur musunuz?” dedi. “Bir kelime daha ederseniz...” 

Lujin, sararmış yüzüyle Raskolnikov’a birkaç saniye baktıktan sonra sessizce arkasını döndü ve çıktı. İçindeki öfke ve nefret, ancak bir düşmana duyulabilecek cinstendi. 

Ve işin en ironik tarafı, Lujin merdivenlerden inerken hâlâ bir umut taşıyordu. Belki, belki de kadınlarla hâlâ bir uzlaşma zemini bulunabilirdi... 
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EN ÖNEMLİ olan şuydu ki, Piyotr Petroviç son ana dek böyle bir sonuçla karşılaşacağını hiç ama hiç düşünmemişti. İki yoksul ve sahipsiz kadının onun denetiminden çıkabileceğini aklının ucundan bile geçirmemiş, bu yüzden onlara karşı son derece kibirli davranmıştı. Bu yanlış özgüvenin başlıca nedeni, onun ün düşkünlüğü ve kendini beğenmişliğe varan gururuydu. Önemsiz bir noktadan kısa sürede yükselmiş olan Piyotr Petroviç, zamanla kendine hayran olmayı neredeyse bir tutkuya dönüştürmüştü. Zekâsını ve yeteneğini haddinden fazla önemsiyor, hatta yalnız kaldığı anlarda aynanın karşısına geçip kendini seyretmekten büyük haz duyuyordu. Ama her şeyin ötesinde, onun gözünde en kıymetli şey kazandığı paralardı. Bu paralar aracılığıyla herkese ve her şeye ulaşabileceğine inanıyordu. 

Dünya’ya az önce, hakkındaki dedikodulara rağmen onunla evlenmeye karar verdiğini hatırlatırken son derece içtendi. Hatta, kızın kendisine karşı bu “kapkara nankörlüğü” karşısında çılgına dönmüştü. Oysa, Piyotr Petroviç bu evlilik teklifini sunduğu dönemde, bahsi geçen söylentilerin asılsızlığına gerçekten inanıyordu. Marfa Petrovna'nın onları herkesin önünde yalanladığını ve kasaba halkının da artık kızın masumiyetinden emin olduğunu unutmamıştı. Gerçekten de, şimdi dönüp baktığında, tüm bunları o günlerde çok iyi bildiğini kabul etmek zorundaydı. Ama buna rağmen, Dunya’yı kendi toplumsal seviyesine çıkartma cesaretini bir kahramanlık örneği olarak görmekteydi. Şimdi tüm bunları Dunya’ya anlatırken, iç dünyasında özenle besleyip büyüttüğü düşüncelerini de 

ona açmış oluyordu. Ne var ki, bu yüce duygularına başkalarının neden hayranlık duymadığını bir türlü kavrayamıyordu. 

Raskolnikov’un evine o gün yaptığı ziyaret de ona göre büyük bir iyilikti ve şimdi, bunun karşılığında sıcak sözler işitmeye, içini okşayacak teşekkürler duymaya hazırlanıyordu. Oysa şimdi, merdivenlerden inerken, kendini değeri bilinmemiş, aşağılanmış biri gibi hissediyordu. 

Dunya, onun için bir tutkudan öte, vazgeçilmez bir hayaldi. Onu kaybetmek Lujin için kabul edilemezdi. Zaten yıl ardır evlenmeyi düşlüyor ama sürekli birikim yaparak bunu erteliyordu. Kalbinin derinliklerinde beslediği düş ise sarhoşçasına cazipti: Fakir (fakir olması şarttı), genç, güzel, okumuş, iyi bir aileden gelen bir kızı eş olarak almak. 

Bu kız hayatın sil esini yemiş olacak, ürkek ve onun önünde hep başı eğik duracaktı. Kocasına saygı gösterecek, onu ömrü boyunca yüce biri gibi görecek, sözünden çıkmayacaktı. Lujin, yorucu işlerinden başını kaldırıp dinlenmeye vakit bulduğunda, bu hoş ve renkli hayalin içinde türlü sahneler, tatlı olaylar yaratırdı zihninde. Yıl arca içinde taşıdığı bu hayal, şimdi tam da gerçekleşmek üzereydi. Avdotya Romanovna’nın güzel iği, eğitimi onu büyülemişti. Kızın zor durumda oluşu ise onu fazlasıyla etkilemiş, umutlandırmıştı. Hatta hayal ettiğinden daha fazlasını bulmuştu burada: Gururlu, ahlaklı, eğitimli ve hatta birçok açıdan kendisinden üstün bir kadındı bu (bunu seziyordu). Ama tam da bu yüzden, ona yaptığı iyilik sayesinde ömrü boyunca minnettar kalacağını sanıyordu. O ise onun üzerinde sınırsız bir hâkimiyet kuracaktı. 

Sanki her şey özel ikle böyle ilerlemişti: Bu evlilik girişiminden hemen önce, uzun uzun düşündükten sonra mesleğini değiştirip daha büyük bir sahaya atılmaya karar vermişti. Böylece, yıl ardır büyük bir özlemle hayalini kurduğu yüksek sosyeteye adım atabilecekti. Petersburg’u bu yüzden denemeye karar vermişti. Kadınlar aracılığıyla “çok şey, hem de pek çok şey” elde edilebileceğini iyi biliyordu. Güzel, ahlaklı ve kültürlü bir kadının çevresine yaydığı cazibe, onun yolunu aydınlatacak, önüne fırsatlar serecek, çevresinde parıltılı bir hale oluşturabilecekti... 

Ama işte, şimdi tüm bu planlar darmadağın olmuştu. Bu ani ve çirkin kırılma, onu adeta yıldırım çarpmışa çevirmişti. Ona göre bu kötü bir şaka, aptalca bir yanlış anlamaydı. Küçücük bir saygısızlık yapmıştı 

sadece; hatta daha ne düşündüğünü bile tam olarak anlatamamıştı. 

Biraz şaka yapmıştı o kadar, kendini kaptırmıştı. Ama olay ne kadar da büyümüştü! Oysa gerçekten de Dunya’yı seviyordu. Kendi hayal erinde, artık ona hükmeder hale gelmişti. Ama... Hayır! Hemen yarın bu işi düzeltmeliydi. Açılan bu yaraları kapatmak, olanı biteni onarmak şarttı. 

Ama önce, tüm bu kargaşaya neden olan, kendini beğenmiş o sivilceli çocuğu yolundan çekmeliydi. İçinde hastalıklı bir öfkeyle, istemsizce Razumihin’i de anımsadı. Ama hemen ardından kendi kendine yatıştı: 

“Hayır, öyle birini kendime denk bile saymam!” 

Yine de, içinde tedirginlik uyandıran tek kişi Svidrigaylov’du. Bel i ki, uğraşması gereken daha çok şey vardı. 


• • • 

Dunya, annesine sarılıp öperek: 

“Hayır anneciğim, asıl suçlu benim,” dedi yumuşakça. “Onun parasına aldanmıştım… Ama yemin ederim ki, böyle alçak biri olabileceğini hiç tahmin edemedim. Eğer birazcık tanıyabilseydim, hiçbir şeye tenezzül etmezdim. Ne olur beni suçlama, ağabey!” 

Pulheriya Aleksandrovna, adeta nefesini tutarak mırıldandı: 

“Al ah korudu bizi… Al ah korudu…” 

Ama bu sözler onun ağzından bilinçsizce dökülmüştü. Sanki olup bitenlerin tam olarak farkında değildi. Herkes rahatlamış, bir nevi huzur bulmuştu. Hatta beş dakika geçmeden kahkahalar duyulmaya başlandı. 

Yalnızca Duneçka zaman zaman sararıyor, yaşananları hatırladıkça kaşlarını çatıyordu. Pulheriya Aleksandrovna sabah olup bitene kadar Lujin’le yaşanabilecek bir çatışmayı korkunç bir felaket gibi görmüştü; şimdi ise bunun için sevinç bile duyabileceğini düşünemezdi. 

Ama en çok sevinen, Razumihin olmuştu. Her ne kadar duygularını tam olarak ortaya koyamasa da, sanki içindeki ağır bir yük boşalmış gibi titriyordu. Artık tüm ömrünü onlara adama, onlara hizmet etme hakkı vardı. Bundan sonra neler yapmazdı ki! Ama yine de kafasında dönüp duran geleceğe dair düşüncelerden korkuyor, onları kendinden uzaklaştırmaya çalışıyordu. 

Tek istisna Raskolnikov’du. Yüzü asıktı, hatta neredeyse donuk bir şekilde oturuyordu. Oysa Lujin’i gönderen, en çok o olmuştu. Şimdi ise tüm olup bitenlere en az ilgi gösteren oydu. Dunya, ağabeyinin hâlâ ona kırgın olduğunu düşünmeden edemiyor, annesi ise oğluna çekinerek bakıyordu. 

Dunya, dayanamayarak yaklaştı: 

“Sana Svidrigaylov ne söyledi?” diye sordu. 

Pulheriya Aleksandrovna da hemen atıldı: 

“Evet, evet! Ne söyledi? Sana her ne olursa olsun on bin ruble bağışlamaya kararlı olduğunu söylüyor. Bir de, benim yanımda seninle bir kez görüşmek istediğini belirtti.” 

“Görüşmek mi? Aman Tanrım, sakın göstermesin!” diye bağırdı Pulheriya Aleksandrovna. 

“Bir de ne cüretle para teklif ediyor!” 

Raskolnikov, biraz isteksizce ve yüzeysel bir biçimde, Svidrigaylov’la geçen konuşmayı anlattı. Ancak, konunun dal anıp budaklanmasını istemediği için, Marfa Petrovna’nın hayal olarak karşısına çıktığı kısımları özel ikle atladı. 

Dunya sordu: 

“Peki, sen ona ne yanıt verdin?” 

“İlk olarak, bu teklifi sana asla aktarmayacağımı söyledim,” dedi Raskolnikov. “Bunun üzerine, her yola başvuracağını ve seninle bir şekilde görüşmenin yolunu bulacağını söyledi. Eskiden duyduğu ilginin çocukça bir heves olduğunu, artık sana karşı hiçbir şey hissetmediğini belirtti... Lujin’le evlenmeni de istemiyor. Genel olarak lafı dolandırıyor, karışık konuşuyor.” 

“Peki, sen ne düşünüyorsun bu adam hakkında, Rodya? Ona dair izlenimin ne oldu?” 

“Doğrusunu istersen, bir türlü çözemiyorum. Bir yandan sana on bin ruble teklif ediyor, öte yandan zengin olmadığını söylüyor. Bazen uzaklara gitmek istediğini ima ediyor, sonra ansızın evlenmek istediğini, hatta biriyle görüştüğünü anlatıyor. Bir şeyler planladığı açık... ve büyük ihtimal e iyi şeyler değil... Ama yine de, eğer seninle ilgili art niyetleri 

varsa, bu kadar sakil davranması da tuhaf. Parayı senin adına kesin olarak reddettim, bunu bil. Bu adam bana çok garip geldi. Hatta dürüst olmak gerekirse, davranışlarında akıl sağlığından kuşku duyulacak işaretler bile gördüm. Ama belki de yanılıyorumdur, belki de hepsi bir oyundur. Marfa Petrovna’nın ölümü onu epey sarsmış görünüyor.” 

Pulheriya Aleksandrovna iç çekerek, 

“Toprağı bol olsun!” dedi. “Hayatım boyunca ona dua edeceğim. Düşün bir kere Dunya, o üç bin ruble olmasaydı halimiz nice olurdu! Resmen gökten düştü sanki! Ah Rodyacığım, cebimizde yalnızca üç ruble kalmıştı. Bu adam çıkıp para teklif edene dek, Dunya’yla birlikte saatlerimizi rehine vermeyi düşünüyorduk.” 

Dunya, Svidrigaylov’un teklifine şaşırmıştı, düşünceleri hâlâ oradaydı. 

Neredeyse fısıltıyla kendi kendine, 

“Mutlaka korkunç bir şeyler tasarlıyordur,” dedi. 

Raskolnikov onun bu derin kaygısını fark etti. 

“Sanki onu birkaç kez daha görmem gerekecek,” dedi. 

Razumihin yerinden fırlayarak, 

“Onu peşini bırakmayacağız!” diye bağırdı. “İzini süreceğim! Gözümün önünden ayırmayacağım! Rodya bana izin verdi; az önce ‘Kardeşimi koru!’ diye tembih etti. Siz de müsaade eder misiniz Avdotya Romanovna?” 

Dunya hafifçe gülümsedi ve elini uzattı. Yine de yüzündeki endişe silinmemişti. 

Pulheriya Aleksandrovna, kızına kaygılı gözlerle bakıyordu ama üç bin ruble yüreğine bir nebze de olsa su serpmişti. 

Kısa bir süre sonra hepsi de canlı bir sohbete dalmıştı. Raskolnikov bile sessiz olsa da onları dikkatle dinliyordu. 

Razumihin heyecanla konuşuyordu: 

“Niye, neden gidiyorsunuz ki? Kasabada ne yapacaksınız? Burada hepiniz birbirinize lazımsınız! Lütfen en azından bir süre daha kalın! Beni de arkadaşlığınıza alın. Sizi temin ederim, çok sağlam bir iş kurarız. 

Şimdi her şeyi anlatacağım. Bu sabah, daha hiçbir şey ortada yokken aklıma geldi. Dinleyin: Benim bir dayım var—sizi tanıştırırım, çok saygıdeğer bir adamdır—yaklaşık bin rublesi var. Emekli maaşı aldığı için bu paraya dokunmaz. İki yıldır bana bu parayı yüzde altı faizle 

işletmem için vermek istiyor. Aslında yardım etmek derdi. Geçen yıl ihtiyacım yoktu, ama bu yıl parayı almaya karar verdim. Siz de elinize geçecek üç binin binini katarsanız yeter de artar bile. Ortak oluruz. Peki, ne iş yapacağız?” 

Bunun üzerine Razumihin uzun uzun planını anlattı. 

Kitapçıların ve editörlerin çoğunun bastıkları kitaplardan pek anlamadığını, çünkü kötü editör olduklarını, oysa iyi kitapların satıldığını ve ciddi gelir getirebildiğini açıkladı. 

İki yıldır başkaları adına çeviri yapan Razumihin’in, yayınevleri üzerine büyük hayal eri vardı. 

Gerçi altı gün önce, Raskolnikov’a bir çeviri işini vermek bahanesiyle Almanca bilmediği yalanını uydurmuş ve sadece üç ruble avans almıştı. 

Oysa gerçekte üç Avrupa dilini gayet iyi biliyordu. 

Raskolnikov da bunu o gün fark etmişti. 

Razumihin sözlerini büyük bir coşkuyla sürdürdü: 

“Elimizde para gibi bir fırsat varken neden değerlendirmeyelim? Evet, çok çalışmamız gerekecek, yorulacağız! Ama olsun, siz, ben, Raskolnikov el ele verip başarırız. Bazı çeviriler şimdilerde çok para kazandırıyor. En büyük avantajımız, neyin çevrilmeye değer olduğunu bilmemiz. Çevireceğiz, basacağız. Eğitimimize de devam ederiz. 

Tecrübemle size rehberlik ederim. Son iki yıldır yayınevlerinin kapısını aşındırıyorum. İnanın bana, yapılmayacak bir iş değil bu. Gizli tuttuğum iki üç eser var ki, adlarını söylesem hemen çevrilmek istenir. Editörlerden biri, sadece ismini açıklamama karşılık bana yüz ruble verir. Hatta öyle bir eser var ki, adını beş yüz rubleye bile söylemem. Bunlar öyle saf adamlar ki, adını versem bile kuşkulanmazlar. Matbaa, kâğıt, dağıtım gibi işin mali tarafı bana ait olsun. Piyasanın her köşesini bilirim. Küçük başlar, büyürüz. En azından geçimimizi sağlarız, verdiğimizi çıkarırız.” 

Dunya’nın gözleri umutla parladı. 

“Bunlar çok hoş düşünceler, Dmitri Prokofyiç,” dedi. 

Pulheriya Aleksandrovna da görüşünü bildirdi: 

“Ben tabi  ki bu işlerden hiç anlamam,” dedi. “Belki hayırlı bir iştir ama Al ah bilir... Her iş başta bel i olmaz. En azından kısa bir süre için burada kalmamız gerek.” 

Sonra Rodya’ya döndü. 

Dunya da ekledi: 

“Peki ya sen, ne diyorsun bu işe kardeşim?” 

Raskolnikov, sakin bir sesle yanıtladı: 

“Bence Razumihin’in fikirleri gayet yerinde. Ama hemen büyük işler beklemeyin. Yine de beş altı kitabı başarıyla basabileceğimizden eminim. Benim de kesin satacağına inandığım bir kitap var. Razumihin bu işleri çok iyi bilir, ona güvenebilirsiniz. Neyse, konuşacak daha çok zamanımız olacak.” 

“Bravo!” diye bağırdı Razumihin. 

“Bakın, bu apartmanda aynı ev sahibine ait bir daire daha var. Bu odalarla ilgisi olmayan, tamamen ayrı bir daire. Eşyalarıyla birlikte, üç odalı, düzenli bir yer. Üstelik kirası da uygun. Hemen burayı tutun! Yarın saatinizi rehine koyarsınız, parayı getiririm. Önemli olan üçünüzün bir arada kalabilmesi. Rodya da sizinle kalabilir. 

Rodya, nereye gidiyorsun böyle?” 

Pulheriya Aleksandrovna, biraz da endişeyle sordu: 

“Gerçekten mi, Rodya? Şimdi mi gidiyorsun?” 

Razumihin, şaşkınlıkla çıkıştı: 

“Tam da böyle bir zamanda mı?” 

Dunya, kardeşine şüpheyle baktı. 

Raskolnikov kasketini almış, gitmeye hazırlanıyordu. 

Garip bir sesle, 

“Ne yani, beni mezara gönderiyor ya da tamamen vedalaşıyormuşuz gibi davranıyorsunuz,” dedi. 

Gülümser gibi yaptı, ama bu gerçek bir tebessüm değildi. Sonra, ağzından istemeden döküldü: 

“Kim bilir, belki de bu son görüşmemizdir!” 

Aslında bunu yalnızca içinden geçirmek istemişti ama sözler ağzından kaçtı. 

Annesi panikle: 

“Sana ne oluyor oğlum?” diye sordu. 

 Dunya da kaygıyla: 

“Rodya, nereye gidiyorsun?” dedi. 

Raskolnikov, kararsız bir ifadeyle ama yüzünde kesin bir kararın izleriyle, 

“İşte... gitmem gerekiyor,” dedi. 

“Buraya gelirken… Size, anneciğim ve sana Dunya, bazı şeyler söylemeye niyetlenmiştim…” dedi Raskolnikov. “Eğer bir süre için birbirimizden uzak kalırsak, bu bizim için daha iyi olur. Çünkü kendimi hiç iyi hissetmiyorum… Sonra, zamanı gelince, ben yine dönerim. Anılarınız kalbimde yaşayacak, sizleri seviyorum. Ama beni bırakın; yalnız bırakın! 

Bunu önceden düşündüm, kararımı verdim… Ne olursa olsun, ister çöküp gideyim ister kalayım, mutlaka yalnız olmalıyım. Beni tamamen unutun! Kimseye benden söz etmeyin, beni aramayın! Vakti geldiğinde ben sizi bulurum ya da haber gönderirim. Belki zamanla her şey düzelir. 

Ama şu anda beni seviyorsanız, benden elinizi çekin! Yoksa sizden nefret edeceğimi hissediyorum. Elveda!” 

Pulheriya Aleksandrovna dehşetle: 

“Aman Tanrım!” diye bağırdı. 

Anneyle kız, büyük bir korkunun titremesi içindeydi. Razumihin de aynı şaşkınlıkla donakalmıştı. 

Zaval ı kadın, 

“Rodya, Rodya…” diye inledi. “Barış bizimle yavrum, yine eskisi gibi olalım!” 

Raskolnikov ağır ağır kapıya yöneldi ve sessizce odadan çıktı. 

Dunya, ardından koşarak yetişti. Kor gibi yanan bakışlarla: 

“Ağabey! Anneme bunu nasıl yaparsın?” dedi. 

Raskolnikov, yarı sesle ve ne dediğini bilmeyen biri gibi: 

“Bir şey değil… yine gelirim…” diye mırıldandı ve odadan çıkıp gitti. 

Dunya öfkeyle: 

“Merhametsiz, zalim, egoist!” diye haykırdı. 

Razumihin genç kızın elini sıkıca kavradı ve ateşli bir fısıltıyla kulağına: 

“Hayır, o merhametsiz değil, o hasta. Aklını kaybetmiş zaval ı bir insan. 

Siz bunu nasıl göremiyorsunuz? Asıl böyle yaparsanız merhametsiz siz olursunuz!” dedi. 

Sonra taş kesilmiş gibi duran Pulheriya Aleksandrovna’ya dönerek: 

“Ben şimdi gelirim,” dedi ve odadan çıktı. 

Raskolnikov onu koridorun sonunda bekliyordu. 

“Zaten peşimden geleceğini biliyordum,” dedi. “Geri dön de onlarla kal… 

Yarın da, hatta hiçbir zaman onlardan ayrılma! Ben belki gelirim… 

Mümkün olursa… Haydi, Al ahaısmarladık!” 

Raskolnikov bunları söyleyerek elini bile uzatmadan yürüyüp gitti. 

Razumihin şaşkınlıkla: 

“Nereye gidiyorsun? Ne oluyorsun? Böyle şey yapılır mı?” diye mırıldandı. 

Raskolnikov bir kez daha durdu: 

“Son kez söylüyorum: Bana hiçbir şey sorma, hiçbir yanıt vermeyeceğim. Evime de gelme! Belki ben uğrarım. Beni bırak ama onlardan ayrılma! Ne demek istediğimi anladın mı?” 

Koridor karanlıktı. Bir lambanın yanında durmuşlardı. Bir dakika boyunca sessizce birbirlerine baktılar. 

Razumihin, ömrü boyunca bu dakikayı hatırlayacaktı. 

Raskolnikov’un kor gibi yanan bakışları, her saniye biraz daha yoğunlaşarak Razumihin’in ta ruhuna işliyordu. 

Razumihin birden irkildi. 

Sanki aralarında tuhaf ve korkunç bir düşünce geçti, ikisinin de zihnine aynı anda düştü. Razumihin bembeyaz kesildi. 

Hastalıklı bir yüz ifadesiyle Raskolnikov: 

“Şimdi anladın ya?” dedi. Sonra aniden ekledi: 

“Dön, onların yanına koş!” 

Ve hızla arkasını dönerek evden çıktı. 

Razumihin geri döndükten sonra, o gece Pulheriya Aleksandrovna’nın evinde neler olup bittiğini, ana-kızı nasıl yatıştırdığını, Rodya’ya hastalığı sırasında dinlenme fırsatı verilmesi gerektiğini onlara nasıl anlattığını, Rodya’nın mutlaka geri döneceğine ve her gün onları ziyaret edeceğine nasıl yeminlerle ikna etmeye çalıştığını burada tek tek anlatmayacağım. 

Kısacası, o akşamdan itibaren Razumihin artık onların oğlu ve kardeşi oldu. 
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Raskolnikov, kanal kıyısındaki o tanıdık eve yöneldi; Sonya’nın kaldığı, yeşile boyalı üç katlı eski binaya. Kapıcıdan, terzi Kapernaumov’un hangi dairede kaldığını sordu ama aldığı yanıt pek de aydınlatıcı değildi. 

Avlunun köşesindeki kapıdan girip, dar ve karanlık bir merdivenden ikinci kata çıktı. Sonra, avluya bakan taraftaki koridora girdi. Dairenin kapısını ararken karanlıkta rastgele ilerliyordu ki, üç adım ötede bir kapı aralandı. 

İstem dışı o yöne yöneldi. İçeriden çekingen bir ses sordu: 

“Kim o?” 

“Benim... Sizi görmeye geldim,” dedi Raskolnikov ve küçük hole adımını attı. 

İçeride eğri bir şamdanın ucuna yerleştirilmiş mum, kırık bir sandalyenin üzerinde titrek ışık yayıyordu. Sonya, olduğu yerde kalakalmış, zayıf bir sesle, 

“Siz misiniz? Aman Tanrım...” diye fısıldadı. 

Raskolnikov hemen: 

“Odanıza buradan mı giriliyor?” diye sordu, kızın yüzüne bakmamaya gayret ederek odaya geçti. 

Biraz sonra, mumla birlikte Sonya içeri geldi, mumu masaya koydu ve karşısına geçip ayakta durdu. Bu geliş onu hem şaşırtmış hem de derinden sarsmış gibiydi. Yüzü bir anda kızardı, gözlerinde yaşlar parladı. Ne hissettiğini anlamak zordu; bir utanç, bir hüzün, belki de sevinç... 

Raskolnikov ani bir hareketle dönerek masadaki sandalyeye oturdu. Bu sırada odayı dikkatle süzdü. Oda oldukça geniş ama alçak tavanlıydı. 

Kapernaumov’un kiraladığı tek odadan ibaretti. Sol duvardaki kapıdan içeri giriliyordu. Sağ tarafta, her zaman kilitli duran başka bir kapı daha vardı; onun arkasında, başka numara taşıyan ayrı bir daire bulunuyordu. 

Sonya’nın kaldığı bu yer, düzensiz bir dörtgen şeklindeydi, bu da odaya çarpık bir görüntü veriyordu. Kanala bakan üç pencere, odayı çapraz kesiyor, sivri köşeler yaratıyordu. Bir köşe o kadar karanlıktı ki, orada ne olduğunu seçmek imkânsızdı. Diğer köşe ise biçimsiz ve rahatsız edici biçimde açıktı. 

Odada neredeyse hiç eşya yoktu. Sağ köşede bir karyola, onun yanında kapıya yakın bir sandalye duruyordu. Karyolanın yanında, kilitli kapının önünde kaba tahtadan, üstü mavi örtülü bir masa vardı. Masanın etrafında iki hasır sandalye... Karşı duvarda, sivri köşeye yakın bir yerde bir komodin duruyordu; sanki havada asılıymış gibi yalnız ve terk edilmiş. Duvar kağıtları sararmış, köşelerde kararmıştı. Kışın rutubetli ve soğuk olduğu bel iydi. Yoksul uk her yanından hissediliyordu. Karyolada örtü bile yoktu. 

Sonya, odaya bakınan misafirine sessizce göz gezdiriyor, sonunda yavaş yavaş, kaderinin karşısındaymış gibi, ürpererek titremeye başlıyordu. Raskolnikov hâlâ gözlerini kaldırmadan: 

“Belki geç kaldım… Saat on biri geçti mi?” diye sordu. 

Sonya hafifçe başını sal ayıp: 

“Geçti,” dedi. Ve sanki kendini kurtaracak tek yol buymuş gibi, bir aceleyle, 

“Evet, tam on bir… Ev sahiplerinin saati yeni çaldı… Kulağımla duydum, evet, on bir,” diye ekledi. 

İlk kez gelmesine rağmen Raskolnikov, kederli bir sesle: 

“Bu size son gelişim olabilir,” dedi. “Belki de sizi bir daha hiç görmem.” 

“Bir yere mi gidiyorsunuz?” 

“Bilmiyorum… Her şey yarına bağlı.” 

Sonya, sesi titreyerek sordu: 

“Yani… yarın Katerina İvanovna’ya gelmeyecek misiniz?” 

“Bilmiyorum. Her şey sabah bel i olacak. Ama bu mesele değil. Asıl size söylemek istediğim bir şey var.” 

Raskolnikov, gözlerini kaldırıp kıza baktığında, onun hâlâ ayakta olduğunu fark etti. Ve birden sesindeki ton yumuşadı: 

“Neden ayaktasınız? Oturun lütfen!” 

Sonya oturdu. Raskolnikov, şefkatli bir ifadeyle genç kıza baktı, sonra: 

“Ne kadar zayıfsınız... Şu el erinize bakın! Neredeyse saydamlar... 

Parmaklarınız sanki ölmüş birine ait,” dedi ve kızın elini tuttu. 

Sonya hafifçe gülümsedi: 

“Ben hep böyleydim,” dedi. 

“Evdeyken de mi?” 

“Evet.” 

 Raskolnikov kısa bir duraksamayla: 

“Tabi  ki…” dedi. Yüzünün ifadesi ve sesi bir anda yeniden sertleşmişti. 

Gözleriyle odayı bir kez daha süzdü. 

“Bu odayı Kapernaumov'lardan mı kiraladınız?” 

“Evet, efendim.” 

“Onlar şu arka odada mı oturuyor?” 

“Evet. Bu odanın bir benzeri orada.” 

“Hepsi birlikte mi kalıyorlar?” 

“Evet, bir odada yaşıyorlar.” 

“Ben burada gece olunca korkardım,” dedi. 

Sonya, hâlâ bu ziyareti anlayamamanın verdiği şaşkınlıkla: 

“Ev sahiplerim çok iyi, çok nazik insanlar,” dedi. “Mobilyaların hepsi, her şey onlara ait. Çocukları da beni sık sık ziyarete gelir.” 

“Erkek ev sahibi kekeme değil miydi?” 

“Evet efendim. Hem kekeme hem de topaldır. Karısı da biraz öyledir; tam kekeme sayılmaz ama kelimeleri düzgün çıkaramaz. Çok iyi bir kadındır. Kapernaumov, eski bir toprak köylüsüdür. Yedi çocukları var. 

Sadece en büyük olanı kekeliyor, diğerleri hastalıklı ama normal konuşuyor.” 

Sonya bunları söyledikten sonra merakla sordu: 

“Tüm bunları siz nereden biliyorsunuz?” 

“Babanız anlatmıştı. Sizinle ilgili birçok şey de söylemişti. Saat altıda evden çıkıp sekizi geçe döndüğünüzü… Hatta Katerina İvanovna’nın yatağınızın başucunda dua ettiğini de...” 

Sonya, utanarak fısıldadı: 

“Bugün onu gördüm sanmıştım.” 

“Kimi?” 

“Babamı… Yolda yürüyordum, burada köşede… Saat dokuz ile on arası... Sanki önümde yürüyordu. Tıpatıp aynıydı. Katerina İvanovna’ya haber vermek istedim.” 

“Yürüyüşe mi çıkmıştınız?” 

Sonya gözlerini kaçırarak: 

“Evet,” dedi. 

“Babanızla yaşarken Katerina İvanovna sizi dövermiş galiba?” 

Sonya, korkmuşçasına gözlerini ona dikip: 

"Ne diyorsunuz siz, lütfen... Lütfen efendim, hayır!" dedi telaşla. 

"Yani, onu seviyorsunuz, öyle mi?" 

Sonya, içini çekerek, el erini kavuşturdu; sesi titriyordu, 

"Sevmez olur muyum!" dedi acıyla. "Ah, onu bir tanısaydınız... O, tıpkı bir çocuk gibidir! Aklı karışıktı, evet ama bu, yaşadığı bunca acıdan... 

Oysa ne kadar da zeki bir kadındır. Ne cömerttir, ne şefkatlidir... 

Bilemezsiniz!" 

Sonya’nın sesi gittikçe yükseliyor, el eri heyecandan titriyordu. Soluk yüzüne yeniden bir renk geldi; gözlerinde beliren o derin acı, onun ne denli içten konuştuğunu gösteriyordu. Konuşmasının her anında Katerina İvanovna’yı koruma içgüdüsüyle yanıyordu. Yüz hatlarında yoğun bir merhamet hissi belirince, sesi tekrar titredi: 

"Beni dövüyormuş ha! Ne diyorsunuz siz! Aman Tanrım, beni dövecekmiş! Diyelim ki dövdü, ne fark eder? Ne çıkar bundan? Siz hiçbir şey bilmiyorsunuz. O kadar mutsuz bir kadın ki... Üstelik hasta... Her şeyin adil olmasına o kadar inanıyor ki... Haksızlığa dayanamaz. Yine de ona haksız bir şey yaptıramazsınız. İçinde kopan fırtınaları susturamazsınız, çünkü o, bir çocuk gibi, tertemiz bir kalbi var... Çok dürüst, çok hakperesttir." 

Raskolnikov sessizce baktı: 

"Peki ya siz? Şimdi artık tamamen sizin omuzlarınıza kalmışlar. Eskiden de yük sizdeydi elbet ama şimdi babanız da yok. O, içki parasını sizden isterdi. Peki ya şimdi?" 

Sonya, başını eğerek yanıtladı: 

"Bilmiyorum..." 

"Onlar hâlâ aynı evde mi kalacak?" 

"Sanmam... Ev sahibi kadın bugün onları evden çıkaracağını söylemiş. 

Bunun üzerine Katerina İvanovna da, artık orada bir dakika bile kalamayacağını belirtmiş." 

"Bu cesareti nereden alıyor peki? Yoksa sizden mi?" 

Sonya bir anda irkildi. Sanki küçük bir kuş gibi ürkek ve şaşkındı. 

"Hayır, lütfen öyle demeyin!" diye karşılık verdi. "Biz bir bütünüz, ayrımız gayrımız yok. Tabi  ki bana güveniyor... Ne yapsın? Ne yapabilir ki? Ah, bugün ne çok ağladı, bir bilseniz... Zaval ıcık, aklını yitiriyor, siz farkında değil misiniz? Gerçekten... Az önce sofra için telaş yapıyordu, bir çocuk gibi. Sonra birden el erini ovuşturmaya, kan öksürmeye, ağlamaya başladı... Başını duvarlara vurdu... Ama sonra yeniden umutlandı. Bütün umudunu size bağlıyor, size dayanıyor artık. Birlikte doğduğu şehre döneceğimizden, orada genç kızlara özel bir okul açacağımızdan bahsediyor. Okulu bana emanet edeceğini söylüyor. Yepyeni bir hayat kuracağımıza inanıyor. Boynuma sarılıyor, beni öpüyor... Ah, ne hayal ere kapıldı bir bilseniz... Bunlara öyle içten inanıyor ki... Kim ona karşı çıkabilir ki? Tüm gününü temizlikle geçirdi, çamaşır yıkadı, yamalar yaptı. O zayıf haliyle, çamaşır teknesini sırtlayıp odasına çıkardı. 

Lena’ya ayakkabı almaya çarşıya gittik beraber... Eski ayakkabıları lime lime olmuştu. Ama paramız yetmedi... Çarşıda hesap başka çıktı. Oysa Katerina İvanovna çok şık ayakkabılar seçmişti. İnce bir zevki vardır, inanamazsınız. Para yetmeyince oracıkta, satıcıların önünde ağlamaya başladı... Ah, yüreğim parçalandı!" 

Raskolnikov buruk bir tebessümle: 

"Demek bu yüzden böyle yaşıyorsunuz. Her şey şimdi daha net," dedi. 

Sonya tekrar söz aldı: 

"Ama siz de ona acıyorsunuz, değil mi? Daha bir şey görmeden tüm paranızı ona verdiniz. Bunu biliyorum. Ya her şeyi bilseydiniz... Ah, Tanrım! Ben onu çok ağlattım... Geçen hafta... Babamın ölümünden bir hafta önce... Katerina İvanovna’ya çok sert davrandım. Hem de kaç kez... Şimdi her hatırladığımda yüreğim sızlıyor!" 

Sonya, el erini ovuşturarak acısını dışa vuruyordu. 

"Gerçekten merhametsiz olan siz misiniz?" 

Sonya gözyaşlarını tutamayarak devam etti: 

"Evet, bendim... O gün eve gittim. Babam, 'Başım ağrıyor Sonya, biraz kitap oku bana,' dedi. Elinde Andrey Semyoniç Lebezyatnikov’tan aldığı bir kitap vardı. Şurada oturuyor... Hep tuhaf kitaplar bulur. ‘Vaktim yok,’ 

dedim, gitmem gerek dedim. Kitabı okumadım. Aslında yeni aldığım yakaları Katerina İvanovna’ya göstermek için gitmiştim. Bohçacı 

Lizavetta bana ucuz ve güzel yakalar, parmaksız eldivenler getirmişti. 

Katerina İvanovna bunları görünce çok sevindi. Aynanın karşısına geçip taktı, hayran kaldı. Sonra da rica etti: 'Sonya, bunları bana hediye et,' 

dedi. Gerçekten çok beğenmişti. Ama ben vermeye kıyamadım. 'Bunlar sizin ne işinize yarar ki, Katerina İvanovna?' dedim. Böyle söyledim... O 

bakışı! O bakış beni mahvetti. Onu kırmak istememiştim ama yakaları vermeyişim kalbine dokundu. Çok iyi anladım bunu... Ah, elimden gelse de her şeyi geri alsam... Ne diyorum ben, bütün bunlar sizi ilgilendirmez..." 

"Şu bohçacı Lizavetta’yı tanıyor muydunuz?" 

Sonya şaşkınca bakarak: 

"Evet... Siz de tanıyor muydunuz?" 

Raskolnikov, bu soruya cevap vermedi. Bir süre sustuktan sonra, sessizce: 

"Katerina İvanovna veremli, son safhada. Yakında ölecek," dedi. 

Sonya, gözleri dolarak, Raskolnikov’un el erine sarıldı. 

"Hayır! Lütfen, hayır, hayır!" diye feryat etti. 

"Onun için daha iyi..." 

Sonya titreyen sesiyle karşılık verdi: 

"Hayır! Daha iyi değil! Hiç de iyi değil!" 

"Çocuklara ne olacak peki? Siz yanınıza alamazsınız... O zaman ne olacak onlara?" 

Sonya, başını el eri arasına alarak neredeyse haykırdı: 

"Bilmiyorum! Bilmiyorum!" 

Bu düşünce daha önce de aklından geçmişti, bel iydi. Raskolnikov ise acımasızca devam etti: 

"Peki ya siz hastalanır, hastaneye kaldırılırsanız? Katerina İvanovna hâlâ hayattayken onlara kim bakar?" 

Sonya’nın yüzü bir anda korkuyla kasıldı: 

“Ah, siz ne diyorsunuz böyle! Böyle bir şey mümkün değil!” 

Raskolnikov acı bir tebessümle, neredeyse zalimce karşılık verdi: 

“Neden mümkün olmasın? Sonuçta hastalanmayacağınızın garantisi mi var? O zaman ne olacak? Hepiniz birden sokağa düşeceksiniz. Katerina İvanovna hastalıktan öksüre öksüre dilenmeye kalkacak, tıpkı bugün olduğu gibi başını duvarlara vuracak. Polis onu alıp karakola götürecek, oradan da hastaneye... Sonrası malum: ölüm. Ya çocuklar?” 

Sonya’nın göğsünden, sanki boğuluyormuş gibi kısık bir sesle şu sözler döküldü: 

“Oh hayır, Tanrı buna izin vermez.” 

Delikanlının yüzüne, sanki her şey onun elindeymiş gibi umutla bakıyor, el erini yakarışla birleştiriyordu. Raskolnikov ayağa kalktı, odada bir aşağı bir yukarı yürümeye başladı. 

Yaklaşık bir dakika geçmişti ki, Sonya, kol arı yanına düşmüş, başı eğik, büyük bir acıyla ayakta öylece duruyordu. Raskolnikov aniden durdu, önünde dikilerek sordu: 

“Biraz olsun kenara para koymak imkânsız mı? Kötü günler için üç beş 

kuruş biriktirmek mesela?” 

Sonya neredeyse duyulmayacak bir sesle, 

“Hayır,” diye mırıldandı. 

Raskolnikov alaycı bir ses tonuyla sordu: 

“Elbette ki hayır. Ama hiç denedin mi bunu?” 

“Denemiştim.” 

“E tabi  sonuç alamamışsındır. Zaten bel iydi. Sormam bile abesti!” 

Raskolnikov tekrar yürümeye başladı. Bir süre daha odada dolaştıktan sonra yeniden konuştu: 

“Her gün kazanmıyorsun, değil mi?” 

Sonya, daha da utanmış bir şekilde kızardı. Büyük bir çabayla: 

“Hayır,” diye fısıldadı. 

Raskolnikov ansızın: 

“Demek ki Poleçka’nın da kaderi seninki gibi olacak,” dedi. 

Sonya, bir bıçak saplanmışçasına, umutsuz bir çığlık attı: 

“Hayır, hayır! Böyle bir şey olamaz! Al ah böyle bir kötülüğe razı olamaz!” 

“Başka insanlara razı oluyor ama.” 

Zaval ı kız, ruhu sarsılmış bir halde tekrarlıyordu: 

“Hayır, hayır! Tanrı onu koruyacaktır, koruyacak!” 

Raskolnikov, bir başkasının acısıyla keyiflenen biri gibi gülerek yüzüne baktı: 

“Belki de Tanrı diye bir şey yoktur.” 

Sonya’nın yüzü bir anda korkunç bir şekilde değişti. Her çizgisi ayrı ayrı titredi. Raskolnikov’a, sitemle dolu, anlatılması güç bir bakış attı. Ağzını açtı ama tek kelime edemedi. El erini yüzüne kapatarak şiddetle ağlamaya başladı. 

Bir süre sessiz kalan Raskolnikov nihayet konuştu: 

“Katerina İvanovna’nın aklını yitirdiğini söylüyorsunuz ama siz de aynı yoldasınız.” 

Beş dakika kadar geçti. Raskolnikov tek bir kelime etmeden odada gezinmeye devam etti, gözlerini bile Sonya’ya kaldırmadan... Sonra aniden kıza yaklaştı. Gözleri ateş saçarcasına parlıyordu. El erini onun omuzlarına koyarak, gözyaşlarıyla ıslanmış yüzüne derin derin baktı. 

Bakışları kuru, keskin ve ateşliydi. Dudakları titriyordu. 

Birden eğildi, hızla yere kapanarak Sonya’nın ayağını öptü. 

Sonya, delirmiş bir adamdan kaçar gibi irkildi, korkudan geriye doğru çekildi. Gerçekten de Raskolnikov’un hali bir deliden farksızdı. Genç kızın yüzü sapsarı kesilmişti. Kalbi acıyla burkulmuş bir halde: 

“Ne yapıyorsunuz? Ne yapıyorsunuz siz böyle! Benim gibi bir kıza!” diye kekeledi. 

Raskolnikov hemen ayağa kalktı. Pencereye yürüdü ve boğuk bir sesle, neredeyse vahşi bir tonda konuştu: 

“Ben senin önünde yere kapanmadım, insanlığın çektiği tüm acıların önünde eğildim.” 

Kısa bir duraksamadan sonra yeniden yanına dönerek ekledi: 

“Dinle: Az önce, içimi sıkan o herife, senin küçük parmağın bile olamayacağını, kız kardeşimi seninle aynı yere oturtarak onu onurlandırdığımı söyledim.” 

Sonya, korkuyla neredeyse bağırdı: 

“Ah, bunu nasıl söylediniz? Hem de kız kardeşinizin yanında! Benimle aynı yerde oturmak şerefmiş öyle mi? Oysa ben şerefsiz biriyim! Bunu nasıl dediniz?” 

“Ben bunu söylerken, senin namusunu ya da işlediğin günahı düşünmedim. Yalnızca çektiğin acıyı düşündüm. Senin en büyük günahın, kendini boşu boşuna mahvetmendir. Bu gerçekten korkunç!” 

Raskolnikov bir anda hararetle konuşmaya başladı: 

“İğrendiğin bir bataklıkta yaşamaya devam ediyorsun. Üstelik farkındasın ki, bu yaptıklarınla kimseye faydan dokunmuyor. Kimseyi kurtarmıyorsun. Bu seni mahvetmiyor mu?” 

Sonra öfkeyle devam etti: 

“Söylesene bana, nasıl oluyor da sende aynı anda bu kadar zıt iki duygu barınabiliyor? Bu utanç, bu rezalet nasıl oluyor da içindeki kutsal bir duyguyla yan yana durabiliyor? Oysa senin yerinde olan biri, kendini suya atarak bu duruma bir son verirdi. Bu, çok daha onurlu, çok daha akıl ıca olurdu.” 

Sonya, acı dolu bir bakışla ama şaşırmamış bir şekilde sordu: 

“Peki ya onlar?” 

Raskolnikov kıza tuhaf bir bakış fırlattı. Ve o an, Sonya’nın içinde bu düşüncenin daha önce çokça yer ettiğini anladı. Belki de umutsuzluğun pençesinde, defalarca her şeye bir son vermeyi ciddi ciddi düşünmüştü. 

Öyle ki, şimdi Raskolnikov’dan gelen bu teklif bile onu şaşırtmamıştı. 

Onun sözlerindeki acımasızlığı fark edememişti bile. 

(Ayrıca, Raskolnikov’un Sonya’yı bir günahkâr olarak değil de bir çilekeş 

olarak gördüğünü, sitemkâr sözlerinin aslında derin bir anlayışa dayandığını da hiç mi hiç fark etmemişti. Bu Raskolnikov için çok açıktı.) 

Zaval ı kızın bu rezil hayatta nasıl da korkunç acılar çektiğini, ruhunun ne kadar yandığını delikanlı artık çok iyi kavrıyordu. 

‘Şimdiye dek kendini öldürmesine engel olan neydi acaba?’ diye düşündü. 

O zaman fark etti: Bu zayıf yetimler ve Katerina İvanovna’nın, o hasta ve yarı deli kadının, Sonya’nın gözünde nasıl kutsal bir anlam taşıdığını... 

Ama başka bir şeyi daha açıkça görüyordu: Sonya’nın karakteri, aldığı eğitim ve ahlaki yapısı, onu sonsuza kadar bu hayatın içinde tutamazdı. 

Ne olursa olsun, bir çıkış olmalıydı. 

Yine de bir soru hâlâ yanıtsızdı: Eğer kendini suya atacak cesareti yoksa, bu kadar zamandır aklını yitirmeden nasıl yaşıyordu bu kız? 

Sonya’nın durumu ne yazık ki, toplumda rastlanan ama sıradan olmayan türdendi. 

Raskolnikov bunun farkındaydı. 

Bu eksik gelişmişlik, bu yanlış yönlendirilmiş hayat, onun gibi bir kızı çoktan yok edebilirdi. Ama yok etmemişti. 

Peki, ne tutuyordu onu? 

Zevk düşkünlüğü değildi bu kesinlikle. 

Pislik, sadece tenine bulaşmıştı. Ruhu hâlâ temizdi. 

Raskolnikov bunu çok net görebiliyordu. 

Kız tüm çıplaklığıyla onun önünde duruyordu. 

‘Bu kızın üç yolu var,’ diye düşündü içinden: 

‘Ya kendini bir kanala atacak, ya delirecek ya da sonunda, duygularını uyuşturan, ruhuna taş gibi bir duyarsızlık getiren sefahat bataklığına gömülecek.’ 

Ve en çok tiksindiği de işte bu sonuncusuydu. 

Ama gençti, inançsızdı, soyut düşüncelerle meşguldü, hayattan uzaktı ve bu yüzden de acımasızdı. 

Bu nedenle, en kuvvetli olasılık olarak yine de üçüncüsüne inanmak zorunda kalıyordu. 

Kendi kendine: “Böyle bir şeyin doğru olması mümkün mü acaba?” diye düşündü. 

“Ruhu hâlâ temizliğini koruyan bu zaval ı, bile bile kendini bu iğrenç çirkefe atabilir mi? Yoksa içsel çöküş çoktan başlamış mıydı? Belki de bu utanç verici yaşam artık ona o kadar da iğrenç görünmediği için dayanabiliyor. Hayır, hayır, böyle bir şey olamaz!” diye içinden haykırdı. 

“Onu şimdiye kadar bu uçurumdan alıkoyan, günah korkusu ve yükümlülükleri idi. Şayet hâlâ aklını yitirmediyse… Ama kim söylüyor aklının yerinde olduğunu? Bakalım gerçekten sağlam mı? Aklı başında bir insan onun gibi mi konuşur, onun gibi mi düşünür? Uçurumun kıyısında oturup el eriyle imdat işaretleri yapmak, tehlikeden söz edilince kulaklarını tıkamak, aklı yerinde bir insanın yapacağı şey midir? Yoksa bir mucize mi bekliyor? Öyleyse bu, açık bir delilik belirtisidir!” 

Raskolnikov bu düşüncenin üzerinde ısrarla durdu. Bu çıkış yolu ona diğerlerinden daha çekici görünmeye başlamıştı. Genç kıza dikkatle bakarak: 

“Demek sen Al ah’a çok dua ediyorsun, Sonya?” diye sordu. 

Sonya sessiz kalıyor, Raskolnikov ise cevabı bekleyerek onun yanında dikiliyordu. Sonya birden hızlı ve titrek bir sesle: 

“Al ah olmasaydı, benim halim nice olurdu?” diye mırıldandı. 

Sonra gözlerinde bir kıvılcım parladı, elini uzatıp delikanlının elini sıktı. 

Raskolnikov içinden: “Tahmin ettiğim gibi!” diye düşündü ve sorusunu sürdürdü: 

“Peki buna karşılık Tanrı senin için ne yapıyor?” 

Sonya, sanki ne diyeceğini bilemez gibi uzun süre sustu. Zayıf göğsü heyecandan inip kalkıyordu. Delikanlıya sert, hatta öfkeyle bakarak birden bağırdı: 

“Susunuz! Bana böyle şeyler sormayın! Siz buna layık değilsiniz!” 

Raskolnikov içinden ısrarla tekrarladı: “Evet, tahmin ettiğim gibi!” 

Genç kız yeniden gözlerini yere indirerek, hızlı bir fısıltıyla: 

“Her şeyi yapıyor,” dedi. 

Raskolnikov’un gözleri merakla parladı. İçinden: “İşte çıkış yolu, işte açıklaması!” diye karar verdi. 

Yeni, tuhaf, neredeyse hastalıklı bir duygu ile bu küçük, solgun, ince yüzü inceliyor; bu tatlı mavi gözlerin içinde böylesine sert ve canlı bir ateş yanmasına, hâlâ öfke ve korkudan titreyen bu incecik bedene bakıyordu. 

Bütün bunlar ona gittikçe daha olağandışı, neredeyse imkânsız görünüyordu. İçinden: “Deli! Deli!” diye söylendi. 

Komodinin üstünde bir kitap duruyordu. Odanın içinde dolanırken her seferinde gözüne çarpıyordu. Sonunda kitabı eline aldı. Bu, İncil’in Rusça çevirisi idi. Eski, yıpranmış, deri kaplı bir kitaptı. 

Odanın öte yanından sordu: 

“Bu nereden geldi?” 

Genç kız hâlâ yerinde, masadan üç adım ötede duruyordu. Gözlerini kaldırmadan, sanki istemeyerek: 

“Biri getirdi,” dedi. 

“Kim getirdi?” 

“Lizavetta getirdi. Ben istemiştim.” 

“Lizavetta... Ne garip,” diye düşündü Raskolnikov. 

Sonya’daki her şey ona gittikçe daha tuhaf, daha olağanüstü geliyordu. 

Kitabı muma yaklaştırarak sayfalarını çevirdi. 

“Lazar’dan hangi bölümde söz ediliyor?” diye sordu. 

Sonya hâlâ önüne bakıyor, yanıt vermiyordu. Masaya biraz yan dönmüştü. 

“Lazar’ın öldükten sonra dirilişinin anlatıldığı yer neresi? Bul bana Sonya!” 

Sonya, göz ucuyla delikanlıya baktı. Ona yaklaşmadan, kısa bir fısıltıyla: 

“Baktığınız yerde değil, dördüncü İncil’de,” dedi. 

Raskolnikov oturdu. Dirseklerini masaya dayadı, başını eline yasladı, kederli kederli etrafa bakarak dinlemeye hazırlandı: 

 “Bul da bana orasını oku,” dedi. 

İçinden de: “Üç hafta sonra bakalım yedinci verst’e! Eğer daha beteri olmazsa ben kendim oraya gitmiş olacağım!” diye geçirdi. 

Sonya kararsız bir şekilde masaya yaklaştı. Raskolnikov’un bu tuhaf isteğini pek samimi bulmamıştı ama kitabı aldı. Masanın öbür yanından göz ucuyla ona bakarak: 

“Sahi, siz bunu hiç okumadınız mı?” diye sordu. Sesi giderek acılaşmıştı. 

“Çok eskiden... Okuldayken... Haydi başla!” 

“Kilisede de dinlemediniz mi?” 

“Ben kiliseye gitmem. Ya sen, sık sık gidiyor musun?” 

Sonya kısaca: 

“Hayır,” dedi. 

Raskolnikov gülümsedi: 

“Anlıyorum... Şu halde yarın babanın cenaze törenine de gitmeyeceksin.” 

“Hayır, gideceğim! Ben geçen hafta da kiliseye gitmiştim. Dua ettirmiştim.” 

“Kimin için?” 

“Lizavetta için. Zaval ıyı baltayla öldürdüler.” 

Raskolnikov’un sinirleri gitgide geriliyordu, başı dönmeye başlamıştı. 

“Lizavetta senin dostun muydu?” 

“Evet. Çok dürüst bir kadındı. Bana gelirdi... Ama seyrek gelirdi, çünkü vakti olmazdı. Birlikte okur, dertleşirdik. Şimdi Al ah’ı görüyordur.” 

Kitaptan çıkan bu sözler Raskolnikov’un kulaklarında tuhaf çınlıyordu. 

İkisi de Tanrı’ya adanmış bu iki kadının arasındaki esrarlı bağ da ona tuhaf görünmüştü. 

İçinden: “Bu gidişle ben de aklımı kaçıracağım! Bulaşıcı bir şey bu!” diye düşündü. 

Sonra birdenbire sinirli bir ısrarla bağırdı: 

“Oku!” 

Sonya hâlâ kararsızdı. Kalbi hızlı çarpıyordu, Raskolnikov’a okumaya neredeyse cesaret edemiyordu. Raskolnikov bu “mutsuz deli”ye acıyarak bakıyordu. 

Sonya kısık bir sesle fısıldadı: 

“İnanmıyorsunuz ki... Size niye okuyayım?” 

Raskolnikov direndi: 

“Oku! Ben böyle istiyorum! Lizavetta’ya okuyordun ya!” 

Sonya kitabı açtı, aranan yeri bulmaya çalıştı. El eri titriyor, sesi çıkmıyordu. İki kez okumaya yeltendi ama her defasında ilk heceleri söyleyemedi. Sonunda büyük bir çabayla: 

“Beytanya halkından Lazar adında bir adam hasta idi...” diye başlayabildi. 

Ama daha üçüncü kelimede sesi titredi ve bir tel gibi koptu. Soluğu kesilmiş, yüreği daralmıştı. 

Raskolnikov, Sonya’nın niçin okumaya cesaret edemediğini az çok anlamıştı. Bunu anladıkça, okuması için inadına daha sert ve kaba davranıyordu. 

Genç kızın şu anda kendi iç dünyasını ele vermenin, onu açığa çıkarmanın ağırlığını nasıl hissettiğini, delikanlı pek iyi biliyordu. 

Bu duyguların, genç kızın daha ergenlik çağından beri, mutsuz babasının, deliliğe varan üvey annesinin, aç çocukların yanında geçen sefil aile yaşamının eski ve derin sırrını oluşturduğunu da fark etmişti. 

Ve şimdi, Sonya’nın okumaya başlarken nasıl sıkıldığını, bir şeylerden korktuğunu ama tüm bu korku ve çekingenliğe rağmen, özel ikle şu anda, hem de şimdi, okumak için içten bir istek duyduğunu kesin olarak anlamış bulunuyordu. 

Bu isteği genç kızın gözlerinden okumuş, heyecanından sezmişti. 

Sonya yavaşça toparlandı. İlk bölümü okurken boğazını sıkan heyecanı artık yenmişti; böylece Yuhanna İncili'nin on birinci bölümünü okumayı sürdürdü. On dokuzuncu ayete kadar geldi: “Yahudilerden birçok kişi, 

ölen kardeşlerinden dolayı Marta ve Meryem’in yanına gelip başsağlığı dilemişti. Marta, İsa’nın geldiğini duyunca ona doğru koştu. Meryem ise evde kaldı. Marta İsa’ya şöyle dedi: ‘Efendimiz, eğer burada olsaydınız, kardeşim ölmezdi. Fakat şimdi bile Al ah’tan ne dilerseniz, O’nun size vereceğini biliyorum.’” Sonya buraya geldiğinde sesinin yeniden titrediğini ve kesilmek üzere olduğunu fark etti ve durakladı. 

“İsa ona şöyle karşılık verdi: ‘Kardeşin dirilecektir!’ Marta da şöyle dedi: 

‘Evet, biliyorum; son günde, kıyamet günü dirilecektir.’ İsa ona şöyle dedi: ‘Ben dirilişim ve hayatım. Bana inanan kişi ölse de yaşayacaktır. 

Yaşayan ve bana inanan asla ölmeyecektir. Buna inanıyor musun?’” 

Buraya kadar gelince, Sonya bir vaiz gibi içini çekti ve kelimeleri tek tek, vurgulu bir şekilde yüksek sesle okudu: “‘Evet Efendimiz,’ dedi. ‘Ben senin, dünyaya gelmesi beklenen Al ah’ın Oğlu Mesih olduğuna inanıyorum.’” Bir an duraksadı. Raskolnikov’a hızlı ve kaçamak bir bakış 

attı. Ama hemen kendini toparladı ve okumaya devam etti. Raskolnikov, dirseklerini masaya dayamış, kıza bakmadan ve kıpırdamadan oturuyor, başka bir noktaya gözlerini dikmiş onu dinliyordu. Otuz ikinci ayete ulaştılar. 

“Meryem, İsa’nın bulunduğu yere varınca, onu görünce ayaklarına kapanarak şöyle dedi: ‘Efendimiz! Eğer burada olsaydın, kardeşim ölmezdi.’ İsa, onun ve beraberindekilerin ağladığını görünce derinden sarsıldı ve büyük bir kederle sordu: ‘Onu nereye koydunuz?’ Cevap verdiler: ‘Efendimiz, gelin ve görün.’ İsa ağladı. Yahudiler, ‘Bakın, onu ne kadar çok seviyormuş!’ dediler. Fakat bazıları, ‘Körlerin gözlerini açan bu adam, onun ölmesini engel eyemez miydi?’ diye sordular.” 

Raskolnikov, kıza döndü ve heyecanla ona baktı. Evet, tam düşündüğü gibiydi. Genç kız adeta ateşli bir hastalığa tutulmuş gibi titriyordu. 

Raskolnikov bunu beklemişti. Sonya, o büyük mucize anına geliyordu. 

Zafer duygusu tüm benliğini kaplamıştı. Sesinde metalik bir titreşim, bir sevinç çınlaması vardı. Satırlar gözünün önünde bulanıklaşsa da, ezberinde olduğu için okumayı sürdürdü. “Körlerin gözlerini açan bu adam...” cümlesini alçak sesle okumuş, ardından tam mucize gerçekleşecekken, imansızların kuşku ve inkâr dolu sözlerini büyük bir tutkuyla dile getirmişti. Sonya’nın içinden geçirdiği tek düşünce şuydu: 

“Bu da, evet bu da, doğru yolu duyacak şimdi. O da iman edecek... Evet, şimdi, tam şu anda!” 

“İsa yeniden iç çekerek mezarın önüne geldi. Burası bir mağaraydı ve girişine taş konmuştu. ‘Taşı kaldırın,’ dedi. Ölenin kız kardeşi Marta: 

‘Efendimiz, artık kokmuştur. Çünkü dört gündür orada,’ dedi.” Genç kız, 

“dört gün” ifadesini özel ikle vurgulayarak okumuştu. “‘İman edersen Al ah’ın yüceliğini göreceğini sana söylememiş miydim?’ dedi İsa. Taşı kaldırdılar. İsa gözlerini göğe kaldırarak şöyle dedi: ‘Baba, dileğimi işittiğin için sana şükrederim. Her zaman beni işittiğini biliyorum. Fakat buradaki insanlar inansınlar diye böyle söylüyorum.’ Sonra yüksek sesle bağırdı: ‘Lazar, dışarı çık!’ Ve ölü dışarı çıktı.” (Bu sahneyi, sanki gerçekten oradaymış gibi okuyordu, sesi heyecandan titriyordu.) 

“Ölünün ayakları ve el eri kefenle sarılıydı, yüzü de bir bezle örtülmüştü. 

İsa, ‘Çözün bağlarını, bırakın gitsin,’ dedi. O mucizeyi gören Yahudilerden birçoğu İsa’ya iman ettiler.” Sonya daha fazla okuyamadı; zaten okuyamazdı. Kitabı kapattı, hızla sandalyesinden kalktı. Sert, kesik bir sesle: “Lazar’ın dirilişiyle ilgili bölüm bu kadardı,” dedi. 

Raskolnikov’un yüzüne bakmaya cesaret edemedi, başını başka yöne çevirdi ve yerinde kaldı. Titremesi hâlâ geçmemişti. Çoktan sönmeye yüz tutmuş, eğri duran şamdanın mumu, bu ölümsüz kitabı okuyarak bir araya gelen o katil ve fahişeyi silikçe aydınlatıyordu. 

Beş dakika, belki daha az bir süre geçmişti. Raskolnikov aniden yerinden fırlayıp Sonya’ya yaklaştı, kaşlarını çatarak yüksek sesle: “Seninle bir konu hakkında konuşmaya geldim,” dedi. Sonya tek kelime etmeden başını kaldırdı ve ona baktı. Raskolnikov’un bakışlarında yabani bir kararlılık vardı. “Bugün ailemi terk ettim. Annemle kız kardeşimden ayrıldım. Artık bir daha onlarla görüşmeyeceğim! Her türlü bağımı kopardım.” Sonya şaşkınlıkla: “Neden?” diye sordu. Raskolnikov’un annesi ve kız kardeşiyle kısa süre önce yaşadığı karşılaşma, Sonya üzerinde tuhaf ve büyük bir etki bırakmıştı. Bu ani kopuş haberini korkuyla karşıladı. 

Raskolnikov konuşmayı sürdürdü: “Artık yalnızca sen varsın. Sadece sen kaldın. Bu yüzden buradayım. Birlikte gidelim. Aynı kaderi paylaşıyoruz; lanetliyiz ikimiz de.” Genç adamın gözleri kor gibi 

yanıyordu. Sonya ise içinden “deli” diye geçirdi. Ardından istemsizce geri çekildi, korkuyla sordu: “Nereye gideceğiz?” 

“Bilmiyorum. Bildiğim tek şey, seninle aynı yolu yürüdüğüm. O yol hangisiyse, birlikteyiz. Amaçlarımız da aynı.” Sonya, hiçbir şey anlamıyordu. Tek anladığı şey, bu gencin feci biçimde mutsuz olduğu idi. 

Raskolnikov devam etti: “Başkalarına anlatamazsın. Seni kimse anlamaz. Ama ben seni anlıyorum. Sana ihtiyacım var. Bu yüzden geldim.” 

Sonya, fısıltıyla: “Anlamıyorum,” dedi. Raskolnikov, “Sonra anlarsın,” 

dedi. “Sen de aynısını yaptın. Toplumun kural arını çiğnedin. Kendini feda ettin. Kendi hayatını el erinle yıktın. Akıl ıydın, zeki biriydin; ama şimdi Samanpazarı’nda sürünüyorsun! Bunu uzun süre kaldıramazsın! 

Yalnız kalırsan, sonunda sen de benim gibi delireceksin. Şu anda bile aklın yerinde değil! Bu yüzden birlikte gitmeliyiz. Aynı kaderin yolcularıyız. Haydi, gidelim!” 

Sonya, bu sözlerle sarsılmıştı. “Neden? Neden söylüyorsunuz bunları?” 

dedi. 

“Neden mi? Çünkü böyle yaşamaya devam edemezsin. Artık kendini kandırmaktan vazgeç. Bu çocukça gözyaşlarını bırakmalısın. Ciddi düşünme zamanı geldi. Söylesene bana, eğer seni yarın hastaneye yatırsalar ne yapacaksın? Katerina İvanovna aklını yitirmiş, üstelik veremli. Çok yakında ölecek. O zaman çocuklar ne olacak? Poleçka da mahvolmayacak mı? Hiç sokak köşelerinde dilenmeye gönderilen çocukları görmedin mi? O annelerin nerede, ne koşul arda yaşadığını biliyorum. Bu mahal elerde çocuklar çocuk kalmaz. Yedi yaşında ya fahişe olurlar ya da hırsız! Oysa çocuklar İsa’nın simgesidir: ‘Göksel kral ık onların olacaktır.’” 

Sonya, el erini ovuşturarak hıçkırıklarla, sinirli bir sesle tekrarlıyordu: “Ne yapmalı? Peki, ne yapmalı?” 

Raskolnikov’un cevabı keskin ve sertti: “Ne mi yapmalı? Ne gerekiyorsa, hepsini bir hamlede kesip atacaksın. Hepsi bu kadar! Acıya da göğüs gereceksin. Hâlâ anlamadın mı? Sonradan anlarsın. İnsanın her şeyden önce özgürlüğe ve güce ihtiyacı var — özel ikle de güce! Titreyen bütün yaratıkların, karınca yuvalarının üstünde egemenlik kurmak gerek. İşte 

hedef bu. Bunu unutma! Giderken sana bırakacağım öğüt budur. Belki de seninle son defa konuşuyorum. Eğer yarın gelmezsem, her şeyi kendin öğreneceksin. O yüzden şimdi söylediğim sözleri hatırla! Belki yıl ar sonra, hayat tecrübelerinle bu sözlerin manasını kavrayacaksın. 

Eğer yarın gelirsem, Lizavetta’yı kimin öldürdüğünü sana söyleyeceğim. 

Al ahaısmarladık!” 

Sonya korkudan titredi, vücudu buz kesmişti. Gözleri dehşetle açılmış, Raskolnikov’a yabancı bir korkuyla bakarak sordu: “Lizavetta’yı kimin öldürdüğünü gerçekten biliyor musunuz?” 

“Evet, biliyorum. Sana da söyleyeceğim. Ama yalnızca sana. Bu sırrı sana anlatmak için seni seçtim. Senden af dilemeye gelmeyeceğim. 

Yalnızca söylemek için geleceğim. Bunu sana açıklamayı çok önceden, daha baban bana senden söz ettiğinde — Lizavetta hâlâ hayattayken — 

düşünmüştüm. Al ahaısmarladık. Bana elini verme! Yarın!” 

Raskolnikov çıktı. Sonya, onun arkasından bir deliye bakar gibi bakakaldı. Ama aslında kendisinin de deliden farkı yoktu, bunu o an derinden hissetti. Başı dönüyordu. “Aman Yarabbi! Lizavetta’yı öldürenin kim olduğunu nereden biliyor? Bu sözlerin anlamı neydi? Ne korkunç şeyler!” diye düşündü. Fakat bu cinayeti Raskolnikov’un işleyebileceği düşüncesi, aklına en ufak bir kıvılcım gibi bile gelmedi. “Herhalde çok mutsuz olmalı! Annesiyle kız kardeşini bırakmış... Neden acaba? Ne olmuştu? Ne yapmayı tasarlıyordu? Bana neler söyledi? Ayağımı öpmüş 

ve artık onsuz yaşayamayacağını açıkça söylemişti... Ah, Tanrım!” 

Sonya bütün geceyi ateşler içinde, sayıklayarak geçirdi. Bir ara yatakta sıçrayarak uyanıyor, ağlıyor, avuçlarını ovuşturuyordu; bir ara da hummalı bir uykuya dalıyor, rüyasında Poleçka’yı, Katerina İvanovna’yı, Lizavetta’yı, İncil okuduğu sahneyi ve… kor gibi yanan gözleriyle sapsarı yüzlü Raskolnikov’u görüyordu. O dizlerinin dibine kapanıyor, ayaklarını öpüyor, ağlıyordu... “Aman Yarabbi!” 

Sonya’nın odasını Gertrude Karlovna Resslich’in dairesinden ayıran sağdaki kapının ardında, Madam Resslich’e ait olup uzun süredir boş 

duran bir oda vardı. Resslich bu odayı kiraya vermek için evin ana kapısına bir kâğıt asmış, kanala bakan pencere camlarına ilanlar yapıştırmıştı. Sonya, bu odanın hep boş olduğunu düşünmeye alışmıştı. 

Oysa, bütün bu konuşmalar boyunca kapının ardında duran Svidrigaylov, onların her kelimesini gizlice dinliyordu. 

Raskolnikov çıktıktan sonra Svidrigaylov bir süre öylece durup düşündü, ardından parmak uçlarında sessizce kendi odasına geçti. Oradan bir sandalye alarak Sonya’nın odasına açılan kapının arkasına koydu. 

Çünkü delikanlı ile Sonya arasındaki bu konuşma ona hem çok anlamlı, hem de son derece ilginç görünmüş, öylesine hoşuna gitmişti ki, bir başka sefer — mesela yarın — aynı şekilde ayakta durmak zahmetine katlanmamak ve bu gizli dinlemeyi daha rahat, daha keyifle sürdürebilmek için şimdiden bir sandalye hazırlamıştı. 
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Raskolnikov, ertesi sabah saat tam on birde X polis karakolundaki sorgu yargıcına başvurarak, geldiğini Porfiri Petroviç’e bildirmelerini rica ettiğinde, bu kadar uzun bekletilmesine oldukça şaşırmıştı. Aradan en az on dakika geçmişti ki biri çıkıp onu içeri çağırdı. Oysa o, gelir gelmez derhal içeri alınacağını düşünmüştü. Aksine, bekleme salonunda öylece ayakta dururken, yanından onlarca kişi gelip geçmişti; kimse ona aldırmıyordu. Yan odada birkaç görevli bir masaya oturmuş, yazı işleriyle meşguldü. Onların yüz ifadelerinden, Raskolnikov’un kim olduğuna dair en ufak bir fikirleri olmadığı anlaşılıyordu. Genç adam çevresine şüpheyle ve gergin bir dikkatle bakıyor, bir görevli ya da sivil bir gözcü tarafından izlenip izlenmediğini anlamaya çalışıyordu. Ama ne gözetleyen vardı, ne de ona dönüp bakan... Herkes kendi işindeydi. 

İstese, oracıkta kalkıp dışarı çıkabilirdi. 

Dün ortaya çıkıveren o garip adam, her şeyi gördüyse eğer —ki bu artık neredeyse efsaneleşmiş bir şüpheydi— şimdi burada elini kolunu sal ayarak beklemesine izin verirler miydi? Ya da sabahın bu saatlerine kadar onun keyfini mi beklerlerdi? O zaman iki olasılık vardı: Ya o adam henüz konuşmamıştı ya da... belki de hiçbir şey bilmiyordu. Hem ne görmüş olabilirdi ki? Belki de bütün dünkü olaylar, onun hastalıklı zihninin bir oyunu, bir hezeyandı. Bu ihtimal, onu en derin umutsuzluklara sürüklemişken bile zihninin kuytularında bir yerlerde filizlenmeye başlamıştı. Şimdi, yeni bir cepheye hazırlanırken, birden içinde hafif bir ürperme hissetti. Bu titremenin sebebinin, Porfiri Petroviç’le tekrar karşılaşacak olması olduğunu fark edince, içinde 

ansızın yoğun bir öfke kabardı. Onun için en kötü şey, yeniden bu adamın yüzüne bakmak zorunda kalmaktı. Porfiri’ye karşı duyduğu tiksinti, öyle derin, öyle tarifsizdi ki, bu duygunun kendisini açığa çıkarmasından korkuyordu. 

Duyduğu bu yoğun öfke, sinirlerinin titremesini bastıracak kadar güçlüydü. Kendini toparladı; soğukkanlı ve kayıtsız bir tavır takınmaya, mümkün olduğunca az konuşmaya, gözlerini ve kulaklarını açık tutmaya ve sinirlerini kontrol altında tutmaya karar verdi. Tam o esnada, bir görevli gelip onu Porfiri Petroviç’in odasına davet etti. 

Porfiri’nin odası sade ama düzenliydi; ne büyük ne de küçük sayılırdı. 

Muşamba kaplı bir divan, büyükçe bir yazı masası, köşede bir çalışma masası, birkaç sandalye ve bir dolap... Hepsi sarı cilalı ahşaptan, oldukça sıradan mobilyalardı. Arka duvarda bir kapı dikkat çekiyordu; bel i ki bu kapı başka bir bölmeye açılıyordu. Raskolnikov içeri girdiğinde, Porfiri hemen kapıyı arkasından kapattı. Artık odada yalnızdılar. Görünüşe göre Porfiri onu neşeli bir yüzle karşılamıştı. Ama birkaç dakika içinde, Raskolnikov onun üzerinde bel i belirsiz bir telaş 

sezmeye başladı. Sanki beklenmedik bir anda yakalanmış, hazırlıksız yakalanmış gibiydi. Raskolnikov’un gelişinin bazı hesaplarını altüst ettiği izlenimi veriyordu. 

Porfiri iki elini uzatarak konuştu: “Ha, demek bizim semte uğradınız, aziz dostum! Buyurun şöyle oturun! Ama belki de siz, ‘azizim’, ‘aslanım’ gibi hitapları pek hoş karşılamazsınız... Lütfen bunu bir laubalilik saymayın. 

Şu divana geçin.” Raskolnikov bir şey demeden gözünü ondan ayırmadan oturdu. İçinden şöyle düşündü: ‘Bizim semt... Üstüne üstlük, az önce ettiği laubali sözlerden ötürü özür dilemesi... Şu Fransızca “tout court” lafı da cabası...’ Bütün bu ayrıntılar dikkat çekiciydi. ‘El erini uzattı ama hiçbirini tutmadı,’ diye fark etti. Bu da şüphe uyandırıyordu. 

İkisi de birbirini dikkatle süzüyor, ancak bakışları karşılaştığı an, aynı hızla geri çekiliyordu. “Size şu belgeyi getirdim... Hani o saatle ilgili olanı. 

Buyurun! Doğru yazılmış mı, yoksa tekrar yazmak gerekir mi, bilmem?” 

dedi Raskolnikov. “Ne? Ha evet... Evet evet, hiç merak etmeyin, gayet yerinde olmuş,” dedi Porfiri. Bunları alelacele söylüyor gibiydi. Sanki kafası bambaşka bir yerdeydi. Ancak sonra belgeyi eline alıp şöyle bir gözden geçirdi. “Tamamdır, eklemeye gerek yok,” dedi ve belgeyi 

masasının üzerine bıraktı. Sonrasında, başka bir konuya geçilmişken, o kâğıdı katlayıp çalışma masasının üzerine kaldırdı. 

Raskolnikov yeniden söze girdi: “Dün, şu öldürülen kadınla ilgili olarak beni resmî biçimde sorguya çekeceğinizi söylemiştiniz. Sanırım hâlâ hatırlıyorum.” Bu sözleri söyler söylemez, ‘neden hatırlıyorum dedim ki şimdi?’ diye geçirdi içinden. Hemen ardından, ‘neden bu kadar kafama taktım bu lafı?’ diye şaşırdı. Porfiri ile yalnızca birkaç söz bile bu kadar etkiliyse, bu karşılaşmanın ne kadar tehlikeli bir zemine dönüşebileceğini fark etti. Sakin kalamayacaktı. ‘Felaket! Yine bir şey ağzımdan kaçacak,’ 

diye düşündü. 

Porfiri, sanki durmadan bir şeyler düşünen, yerinde duramayan bir top gibi odanın içinde gidip geliyordu. Yazı masasından pencereye, oradan tekrar çalışma masasının yanına... Ara sıra gözlerini Raskolnikov’dan kaçırıyor, bazen birden onun karşısına geçip bakışlarını dikiyordu. “Evet, evet... Sakin olun. Zamanımız bol,” diye geveledi. 

Bir aşağı bir yukarı dönen bu tombul, yuvarlak adamın hâli tuhaftı. 

Sigara uzattı: “Alın bir sigara... İçer misiniz? Kendi sigaranız var mı? 

Burada sizi ağırlıyorum ama esas odam, şu bölmenin arkasında. 

Devletin bana verdiği klasik bir memur odası. Ama şimdilik geçici olarak buradayım. Küçük bir tadilat vardı. Neredeyse bitti sayılır... Öyle değil mi, beylik bir odada oturmak hoş bir şeydir?” 

Raskolnikov, alaycı bir tavırla: “Evet, oldukça hoş,” dedi. Porfiri, onun bu cevabını tekrar etti: “Hoş bir şey, hoş...” dedi. Sonra aniden iki adım attı, gözlerini Raskolnikov’a dikti, neredeyse bağırır gibi: “Evet, çok hoş bir şey,” dedi. Bu sözleri defalarca tekrar etmesi, başta gülünç ve sıradan görünse de, o anda Porfiri’nin ciddileşen bakışlarıyla iyice tuhaflaştı. 

Raskolnikov’un içinde bir öfke dalgası kabardı. Bu budalaca oyunlara dayanamayarak, alaycı bir tonda, neredeyse meydan okurcasına sordu: 

“Yanılıyor muyum, yoksa sorgu yargıçlarının kul andığı o meşhur yöntemi siz de mi uyguluyorsunuz? Hani önce dolambaçlı sorularla, ilgisiz konularla konuşup, sonra birden asıl soruyu tokat gibi indirme yöntemi... Bildiğiniz gibi, sanığı gevşetip sonra bir anda şaşırtmak amaçlanır.” 

Porfiri hafifçe gülümsedi: “Yani şu beylik oda muhabbetiyle sizi kandırmak istediğimi mi düşünüyorsunuz?” Sonra göz kırptı. Gözlerinde kurnaz bir parıltı belirmişti. Alnındaki çizgiler silinmiş, yüzü gevşemişti. 

Birden kahkahayı patlattı, öyle bir kahkaha ki, bütün bedeni sarsıldı. 

Gülüyor, kendini durduramıyordu. 

Raskolnikov da kendini zorlayarak gülümser gibi oldu. Fakat Porfiri Petroviç, delikanlının da gülümsediğini görünce, öyle kahkaha atmaya başladı ki yüzü kıpkırmızı kesildi. Raskolnikov’un duyduğu tiksinti, onu tüm ihtiyatını bir kenara bırakacak kadar büyüktü. Gülümsemeyi kesti. 

Kaşları çatıldı; Porfiri’nin bir türlü bitmeyen, yapmacık bir hava taşıyan kahkahaları sürerken, o gözlerini hiç ayırmaksızın kin dolu bir bakışla Porfiri Petroviç’i süzüyordu. Her iki tarafın da ihtiyatı bıraktığı açıktı: Porfiri Petroviç açıkça onunla alay etmişti; öteki bu alayı tiksintiyle karşıladığı halde, Porfiri hiç alınmamış, aksine bundan hoşlanıyor gibiydi. Bu durum Raskolnikov’a çok şey anlatıyordu: Porfiri’nin tavrı, bilinmeyen bir niyetin, belki de hazırlanmış bir planın işaretiydi. Her an her şey patlayabilir, gizlenmiş olan apaçık ortaya dökülebilirdi. 

Raskolnikov bu hissiyle bir anda doğrudan konuya girdi. Ayağa kalktı, şapkasını eline aldı; kararlı ama sinirli bir sesle: 

“Porfiri Petroviç,” dedi. “Dün bana, sorguya gelmem için haber yol amıştınız!” Sorguya çekmek kelimelerinin üzerinde bilhassa durdu. 

“İşte geldim. Soracağınız bir şey varsa buyurun sorun, yoksa izin verin gideyim. Boş yere vaktim yok; yapılacak işlerim var. Dün bir arabanın altında ölen, sizin de tanıdığınız o zaval ı memurun cenazesine katılmam gerekiyor.” ‘Sizin de bildiğiniz’ sözlerini eklediği anda, bunun gereksizliğine kızarak daha da sertleşti: “Bıktım artık, duyuyor musunuz? 

Hem de çoktan bıktım! Hastalanmamın sebebi de biraz bu. Kısacası...” 

(Bu “hastalık” sözü ağzından çıkar çıkmaz yersizliğini fark etti ve öfkeyle bağırdı): “Evet, kısacası ya beni sorgulayın ya da bırakın gideyim! 

Sorgulayacaksanız bunu usulüne uygun, resmî biçimde yapabilirsiniz; başka türlüsüne izin vermem! Eğer artık aramızda görüşülecek bir mesele kalmadıysa, izninizle...” 

Porfiri Petroviç bir anda hem sesini hem görünüşünü değiştirdi, gülmesini kesti. Tavuk gıdaklamasını andıran bir sesle: “Aman Al ahım!” 

diye konuştu. “Siz neler söylüyorsunuz kuzum! Sizi ne diye sorguya 

çekeyim? Merak etmeyin!” Porfiri bunları söylerken yine biraz önceki gibi, kâh odanın içinde dolaşıyor, kâh Raskolnikov’un yanına gelip onu oturtmaya uğraşıyor ve sürekli: “Vaktimiz var efendim, vaktimiz var,” diye mırıldanıyordu. “Zaten bunlar önemsiz şeyler... Aksine, buraya geldiğinize öyle sevindim ki... Sizi bir misafir gibi kabul ediyorum. Şu melun gülüşüme gelince, beni bağışlayın Rodyon Romanoviç! Adınız ve baba adınız buydu değil mi? Ben sinirli bir adamım... Zekice sözlerinizle beni güldürdünüz! Bazen böyle lastik top gibi zıplayarak kahkaha atarım, bu hâl yarım saat bile sürebilir. Gülmek benim bir hastalığımdır. Bu yüzden bir gün bana inme inmesinden korkarım. Hadi oturun artık, ne oluyorsunuz? Oturmazsanız bana gücendiğinizi düşüneceğim.” 

Raskolnikov hâlâ kaşları çatık, öfkeli, konuşmadan dinliyor ve her hareketini incelemeye devam ediyordu. En sonunda kasketini elinden bırakmadan oturdu. Porfiri Petroviç, odada dolaşarak, göz göze gelmemeye çalışır gibi sözlerini sürdürdü: 

“Size kendimden bazı şeyler anlatayım, Rodyon Romanoviç! 

Görüyorsunuz ya, ben bekâr bir adamım. Çevrem yok, kimseyle yakınlığım yok. İşi bitmiş, suyu çekilmiş, yaşlı bir insanım. Hem bilmem farkında mısınız, bizde —özel ikle Petersburg çevrelerinde— iki aydın adam, tıpkı bizim gibi, henüz birbirini pek tanımayan ama saygı gösteren kişiler, ilk karşılaşmalarında konuşacak konu bulamazlar. Yarım saat put gibi otururlar. Oysa herkesin, hele kadınların konuşacak bir şeyi vardır. 

Sosyete insanları, salon adamları her zaman bir konu bulur. C’est de rigueur*... Ama biz orta hal i aydınlar utangaç, suskun insanlarız. Neden böyledir sizce? Toplumsal bağlarımız mı zayıf, yoksa birbirimizi aldatmak istemediğimiz için mi susuyoruz? Ne dersiniz? Bu konuda ne düşünüyorsunuz? Canım şu kasketi bırakın da biraz rahatlayın; sanki hemen kalkıp gitmek isteyen bir haliniz var... Görüntüsü bile insanı rahatsız ediyor. Oysa ben tam tersine, gelişinizden çok memnunum...” 

Raskolnikov kasketini masanın üstüne bıraktı. Hâlâ ağzını açmadan, kaşları çatık bir halde, Porfiri Petroviç’in zaman zaman kesilip yeniden başlayan gevezeliklerini dinliyordu. İçinden: ‘Ne yapmak istiyor acaba? 

Bu budalaca laflarla dikkatim mi dağıtmak niyetinde?’ diye geçirdi. Porfiri Petroviç hiç ara vermeden konuşuyordu: 

“Size kahve ikram edemeyeceğim, yeri değil! Ama biraz vakit geçirmek için beş dakikamızı niye bir dostumuza ayırmayalım? Resmî hayatın bütün bu gereklerini bilirsiniz! Sonra, benim bir aşağı bir yukarı dolaşmama da darılmayın, rica ederim! Beni affedin dostum, sizi gücendirmekten korkuyorum. Bu küçük gezintiler benim için bir ihtiyaç. 

Hep oturuyorum, beş dakikalık dolaşma bana büyük bir keyif verir. 

Üstelik bende hemoroit var... Hep egzersizle tedavi etmeyi düşünürüm. 

Derler ki, devlet müşavirleri, gizli müşavirler ip atlamayı eğlenceli bir iş 

haline getirmişler... Görüyorsunuz, zamanımızda bu bile bir bilim! İşte böyle efendim...” 

Sonra sorgulardan söz etti: “Bu sorgular, çoğu zaman sanığı değil sorgucuyu yanıltır. Siz az önce buna çok zekice işaret ettiniz!” 

(Raskolnikov aslında böyle bir şey söylememişti.) “İnsan ipin ucunu kaybediyor! Hep aynı şey, değişmez bir trampet gürültüsü gibi hep aynı şey! Reform yapıyoruz, bari adlarımız değişsin! Ha, ha! Bizim hukuk usulüne gelince, sizin deyiminizle söylersem, ben de sizin gibi düşünüyorum. Ayağı çarıklı köylüler bile bilir: önce saçma sapan, konuyla ilgisiz sorular sorulur, sonra birden asıl soru tam tepelerine indirilir. Bakın, sizin deyiminizi kul andım! Tam tepelerine indirmek! Sahi siz, şu beylik oda sözlerimi sizi şaşırtma isteğime mi verdiniz? Ha, ha! 

Çok tuhafsınız gerçekten! Yok yok, öyle bir niyetim yok! Bir laf, başka bir lafı açar derler ya, az önce usulden söz etmiştiniz... Usul de ne ki sanki! 

Bazen dostça bir konuşma çok daha faydalı olur. Siz merak etmeyin, usul hiçbir zaman kaybolmaz! Hem size sorarım, usulün nitelik bakımından ne anlamı var? Sorgu yargıcının elini kolunu hep formalitelerle bağlamamak gerekir. Sorgu yargıçlığı, kendine göre bir serbest sanat dalıdır. Ha, ha!” 

Porfiri Petroviç, nefes almak için durdu. Uzun süredir kesintisiz konuşuyordu. Ağzından bir anlamsız, bir bilmece gibi sözler dökülüyor; sonra yine saçma şeylere geçiyordu. Şişman bacaklarıyla odayı adeta koşar gibi turluyor, gözlerini yerden hiç kaldırmıyor, sağ kolunu arkasına atmış, sol eliyle durmadan jestler yapıyordu. Ama jestleriyle sözleri arasında şaşırtıcı bir uyumsuzluk vardı. Raskolnikov, Porfiri’nin odada dolanırken kapının önünde iki kez sanki kulak kabartır gibi durakladığını fark etti: ‘Yoksa bir şey mi bekliyor?’ diye düşündü. 

Porfiri Petroviç, yine aynı neşeli ve babacan haliyle Raskolnikov’a dönerek konuşmaya başladı. Raskolnikov, bu sıcak bakışlardan ürperdi ama hemen toparlandı. 

“Siz, azizim, sonuna kadar haklısınız! Bizim adalet yöntemlerimizi böyle zekice tiye almakta yerden göğe kadar hakkınız var. Ha, ha, ha! Bazı o çok derin ve sözümona psikolojik yöntemlerimiz, gerçekten gülünç. Hele bir de ezbere uygulandığında, büsbütün işe yaramaz hale geliyorlar. 

Evet, yine usul meselesine döneceğim: Diyelim ki, bana bir dosya geldi, içinde de şu ya da bu kişinin suç işlemiş olabileceğine dair kuşkular var. 

Hatta elimde birtakım kanıtlar da mevcut... Şey, siz hukuk okumuştunuz değil mi Rodyon Romanoviç?” 

“Bir zamanlar evet, okumuştum.” 

“Harika! O zaman size bir örnek vereyim. Sakın ders veriyor sanmayın ha! Hele ki cinayetler üzerine yazılar kaleme almış birine... Haşa! Şimdi diyelim ki, bir adamdan şüpheleniyorum. Kanıtlar da var. Ama söyleyin bana: Onu hemen yakalatmanın ne faydası olacak? Oysa bir başkasını, başka bir doğaya sahip olanını derhal tutuklamam gerekir... Diğerinin ise şehirde dolaşmasında sakınca görmem. Ha, ha, ha! Anlamadınız gibi geldi bana, o halde biraz daha açayım: Eğer şüphelendiğim kişiyi erken yakalarsam, onu ruhsal açıdan kuvvetlendirmiş olurum! Evet, evet! Ona istemeden moral kazandırırım!” 

(Raskolnikov hâlâ dudaklarını sıkıca bastırmış, gözlerini Porfiri'nin gözlerine dikmiş oturuyordu, tek kelime etmeden.) 

“İşte böyle canım kardeşim... Ama bazı insanlara farklı yaklaşmak gerekir. İnsan dediğin öyle çeşitlidir ki, her biri için başka bir yol izlenmelidir. Şimdi siz bana dönüp de ‘peki kanıtlar ne olacak?’ diye soracaksınız. Elbette, elimde kanıtlar bulunduğunu varsayalım. Ama sevgili dostum, kanıt dediğin şey bazen iki ucu keskin bir kılıç gibidir. 

Ben, ne diyeyim, sonuçta bir sorgu yargıcıyım, yani nihayetinde bir insanım. O yüzden sonucun matematiksel bir kesinlik taşımasını isterim. 

Tıpkı iki kere iki dört eder gibi açık ve tartışılmaz olmalı. Eğer şüphelendiğim kişiyi zamanından önce yakalarsam, onun suçlu olduğunu kanıtlayacak verileri kendi el erimle yok etmiş olurum. Neden mi? Çünkü onu bel i sınırlar içinde bir statüye sokarım ve böylece ona 

içsel bir huzur sağlamış olurum. Suçlu, artık tamamen tutuklandığını hisseder, kendini savunmaya çekilir.” 

“Anlatılanlara göre, Sivastopol kuşatması sırasında, Almanların açık saldırıya geçeceği sanılmış, bazı zeki subaylar da şehir hemen düşecek diye çok endişelenmiş. Fakat düşman, doğrudan saldırmak yerine kuşatma siperlerini kazmaya başladığında, o subaylar rahat bir nefes almış. Çünkü artık işin aylarca süreceğini anlamışlar. Hah! Siz yine gülümsüyorsunuz ama inanmıyorsunuz, değil mi? Ama tabi  ki, siz de haklısınız. Bunlar hep özel örnekler... Ben de sizin gibi düşünüyorum. 

Gerçekten de anlattığım her vaka özel bir duruma karşılık gelir.” 

“Bakın azizim Rodyon Romanoviç, her adli olay, özel ikle de cinayet gibi büyük suçlar, daha işlenir işlenmez tüm özgünlüğüyle özel bir biçim kazanır. Hatta bazıları öyle gariptir ki, öncekilere hiç benzemez. İçlerinde öyle absürt olanları vardır ki, insanın aklı durur. Şimdi bu türden bir şüpheliyi tutuklamayıp serbest bıraktığımı varsayalım. Ama öyle ki, o kişi bilsin ya da hissetsin: Ben her şeyi biliyorum, onu gece gündüz izliyorum, onunla birlikte nefes alıyorum.” 

“İşte böyle bir durumda, sürekli kuşku ve korkuyla yaşayan biri, en sonunda buna dayanamayarak kendi ayağıyla gelip tuzağa düşer. Hatta, matematiksel kesinlikte kanıtların ortaya çıkmasına yol açacak gaflar bile yapar. İşte gerçek yöntem budur! Bu hem bir köylünün hem de kendini entelektüel sayan bir aydının başına gelebilir. Ha, bir de bu kişinin hangi alanda uzmanlaştığını bilmek önemlidir. Çünkü mesele burada başlıyor. 

Hele o sinirler... İnsanların sinir sistemi mahvolmuş durumda! Öfke desen, sel gibi. Bütün meselelerimizin altında bunlar yatıyor.” 

“Sonra, bırakın dolaşsın şehirde, varsın özgür olsun! Ben zaten onun benim kurbanım olduğunu biliyorum. Kaçamaz ki! Hem nereye kaçacak? 

Ha ha ha! Yurtdışına mı? Eğer bir Polonyalı olsaydı belki... Ama bizimki kaçamaz. Üstelik ben önlemlerimi almışım, gözüm hep onun üzerinde. 

Rusya'nın içine mi kaçacak? Orada da bizim sağlam mujikler var! 

Bugünün entelektüeli, bir köyde mujiklerle yaşamak yerine hapse girmeyi tercih eder. Ha, ha, ha! Ama boş verin siz bunları, konu dışı ayrıntılar... 

Kaçmak dediğiniz şey, sadece bir formaliteden ibaret. Asıl olan, kişinin gerçekten kaçabilecek bir yere sahip olmaması değil; ruhunda kaçma arzusu taşımamasıdır.” 

Porfiri, sanki kendi kendine konuşuyormuş gibi iç çekti: 

“Belki de kaçamamalarının ardında psikolojik nedenler vardır, kim bilir? 

Ha, ha, ha! Ne güzel söyledim ama değil mi? Kaçacak yeri olsa bile, doğası gereği yine de kaçamaz! Hiç mum etrafında dönen pervaneleri izlediniz mi? İşte o da aynen öyle, etrafımda dönüp durur, nihayetinde yine bana geri döner.” 

Sözlerinin tonu, gittikçe daha keyifli bir hale bürünmüştü: 

“Öyle bir an gelir ki, özgürlük artık ona eziyet gibi gelir. Kendi düşüncelerinin ağırlığı altında ezilmeye başlar, zihni karışır, korkusu gittikçe büyür. En sonunda, ağına yakalanmış bir balık gibi, çaresizce kımıldanır. Ve en ilginç yanı şu: Kanıtları ben değil, o kendi el eriyle sağlayacaktır! Yeter ki, ona biraz zaman tanıyayım. Sonunda uçuş 

alanını daraltarak, kendi isteğiyle üstüme düşecektir. Ben de, afiyetle yutuveririm! Harika bir plan, değil mi? Ha, ha, ha! İnanmıyor musunuz?” 

Raskolnikov hâlâ hiçbir şey söylemeden, sararmış yüzüyle öylece oturuyordu. 

İçinden geçirdi: 

 “İnanılmaz derecede ustaca konuşuyor. Ama bu artık dün gördüğüm gibi bir kedi değil, başka bir şey. Üstelik, bana karşı üstünlük taslamak gibi bir niyeti de yok. O kadar akıl ı ki, bu yönteme tenezzül bile etmiyor. 

 Demek ki başka bir amacı var. Ama ne? Bütün bu sözler, blöf olabilir. 

 Korkutmak için numara yapıyor belki de. Elinde kanıt falan yok! Dün gelen adam da yok! Tek derdi beni sarsmak, hazırlıksız yakalamak. 

 Sinirlerime güveniyor. Ama yanılıyor, fena yanılıyor!” 

Bütün bu düşünceler arasında Raskolnikov, içine çöreklenen korkuyu bastırmak için var gücüyle direniyordu. 

Zaman zaman içini bir öfke seli sarıyor, Porfiri’nin boğazına sarılıp onu boğmak istiyordu. 

Zaten odaya girerken, böyle bir krize kapılacağından endişe etmişti. 

Dudakları kurumuştu, kalbi göğsüne sığmıyordu, ağzının köpürdüğünü hissediyordu. 

Ama ne olursa olsun, susmaya karar vermişti. 

Kendisi için en doğru stratejinin bu olduğuna inanıyordu: 

 “Sessizlik hem ağzımdan laf kaçırmamı önler hem de karşımdakini huzursuz eder. Belki onun ağzından bir şeyler alabilirim.” 

Porfiri, sevinçli bir kahkaha attı ve odada dolaşmaya başladı. 

“Yok canım,” dedi, “siz yine de bana inanmıyorsunuz! Beni hafif bir şakacı sanıyorsunuz, değil mi? Hiç kuşku yok, bu konuda haklısınız. 

Al ah bana öyle bir yüz vermiş ki, ne zaman konuşsam birileri gülmeye başlıyor. Sanki bir palyaçoyum!” 

Sonra bir anda ciddileşti: 

“Yine de affedin beni Rodyon Romanoviç, yaşlı bir adamın saflığına verin. Daha gençsiniz, hayatın baharındasınız. Gençlik, zekâyı her şeyin üstünde tutar. İnceliğe, soyut akla, mantık oyunlarına hayransınız.” 

Bir an durakladı, gözlerini sabitleştirdi. 

“Belki bilmem hakkımdır mı ama, şu aklıma geldi: Avusturya'nın eski savaş konseyleri vardı, bilirsiniz. Napolyon’u, daha masada otururken yendiklerini sanırlardı. Ama o esnada General Mack, ordusuyla birlikte teslim olmuştu bile!” 

Kendi gülüp geçerken, Raskolnikov’un yüzünde alaycı bir kıpırtı fark etti. 

“Yoksa alay mı ediyorsunuz? Ne yapayım, elimde değil; askerliği seviyorum. Her sabah savaş haberlerini okurum. Belki Napolyon olamazdım ama... bir binbaşı olurdum ha ha ha!” 

Yeniden odanın ortasına döndü. 

“Şimdi sadede geleyim: Gerçek, azizim, çok ama çok önemlidir. Bazen tüm o zekice planları yerle bir eder. Şimdi siz söyleyin: Açık sözlü bir insan değil miyim ben?” 

Sesi bir anda yaşlılaştı. 

Sanki omuzları çöktü, yüz hatları yumuşadı. 

“Bakın Rodyon Romanoviç, size hiç karşılık beklemeden, içimden ne geçiyorsa anlatıyorum. Zekâ güzel bir şeydir, doğanın süsüdür. Ama... 

bazen de kendi içinde bir tuzaktır. Çünkü yargıç da bir insandır. Tüm zekâya rağmen, doğanın yasası galip gelir.” 

Derin bir soluk aldı. 

“Sanığın zekâsı mükemmel olabilir, ama yaradılışı hesaba katmazsa... 

işte o zaman hata yapar. Diyelim ki, yalanı en zekice şekilde söyledi, ama hiç beklenmedik bir anda bayılır. Bunu ‘hastalık’la açıklamaya çalışabilir ama yine de, bu mide bulandırıcı bir ipucudur. Başka bir zaman, kendinden şüphe eden biriyle adeta alay edercesine konuşur, 

ama sararır. Bu sararma biraz fazla ‘gerçek’ olursa, yine bir işaret olur. 

Sonra eve gider, ‘acaba pot mu kırdım’ diye sabaha kadar düşünür. Bu döngü hep böyledir!” 

“Bazen sebepsiz yere ileri atılır, gereksiz şeyleri konuşur. Hatta durduk yere, ‘beni neden tutuklamıyorsunuz’ diye sormaya başlar! Ha ha ha! 

Bunu en zeki insanlar bile yapar. Zekâ aynadır, en parlak aynadır ama, insanı da ele verir.” 

Gözlerini Raskolnikov’a dikti. 

“Ne oldu Rodyon Romanoviç? Neden sarardınız? Hava mı sıcak? 

Pencereyi açayım mı?” 

Raskolnikov birden kahkaha attı: 

“Hiç zahmet etmeyin, rica ederim.” 

Porfiri karşısına geçti. Sessizlik. 

Birlikte gülümsediler. 

Raskolnikov yerinden kalktı, aniden kahkasını kesti ve sert bir tonda, zor ayakta durarak konuşmaya başladı: 

“Porfiri Petroviç, şu yaşlı kadını ve kız kardeşi Lizavetta’yı benim öldürmüş olduğumu düşündüğünüz çok açık. Bu oyundan bıktım artık. 

Eğer hakkımda işlem yapacaksanız yapın! Gözaltına alacaksanız alın! 

Ama benimle bu şekilde dalga geçmenize, ruhumu eziyetle ezmenize izin veremem!” 

Bir anda dudakları titredi, gözleri öfkeyle alevlendi. 

Yumruğunu masaya vurdu: 

“Bu tavra artık dayanamayacağım! Anlıyor musunuz? Artık yeter!” 

Porfiri irkildi: 

“Tanrım, ne oldu yine? Sevgili Rodyon Romanoviç, nedir bu haliniz?” 

Raskolnikov tekrar, daha sert bir şekilde: 

“Hayır, buna izin veremem!” 

Porfiri ona yaklaştı, neredeyse fısıldar gibi: 

“Dostum, biraz sessiz olun... Dışarıdan biri duyar, koşup gelir. O zaman ne deriz?” 

Raskolnikov tekrar, sanki otomatik bir şekilde tekrarladı: 

“İzin veremem... izin veremem...” 

Porfiri pencereye yöneldi: 

“Biraz hava alın, içinizi ferahlatır. Biraz su da iyi gelir!” 

Tam çıkacakken, köşedeki sürahiyi fark etti. Hemen suyu doldurup Raskolnikov’a uzattı: 

“Buyurun dostum, bir yudum alın.” 

Porfiri’nin sesi öylesine endişeliydi ki Raskolnikov, ani bir merakla onu izlemeye başladı. Ama suyu içmedi. 

Porfiri tekrar konuştu: 

“Sevgili Rodyon Romanoviç’im, böyle yaparsanız çıldıracaksınız! Lütfen, için şunu, bir yudum!” 

Zorla bardağı eline tutuşturdu. Raskolnikov mekanik bir hareketle suyu ağzına götürdü. Ama birden kendine geldi. Bardağı tiksintiyle masaya koydu. 

Porfiri, dostane bir hüzünle ve hâlâ şaşkınlık dolu bir ifadeyle, 

“Yine bir nöbet geçirdiniz,” dedi. “Eski rahatsızlığınız yeniden nüksediyor! Aman Tanrım, kendinize hiç dikkat etmiyorsunuz. Bakın, dün Dmitri Prokofyiç bana uğramıştı… Biliyorum, biliyorum, iğneleyici, alaycı bir yapım var; ama işte bu yüzden insanlar nasıl da yanlış sonuçlara varıyor! Aman Tanrım! Evet, dün siz gittikten sonra geldi, birlikte yemek yedik. Konuştu, anlattı, ben sadece el erimi iki yana açtım. Düşündüm de... Aman Al ahım! Onu siz mi yol adınız? Oturun lütfen, Tanrı aşkına oturun!” 

Raskolnikov sert bir ses tonuyla, 

“Hayır, ben göndermedim,” dedi. “Ama size gideceğini ve neden gideceğini biliyordum.” 

“Biliyor muydunuz?” 

“Evet, biliyordum. Ama bu neyi değiştirir?” 

“Aziz Rodyon Romanoviç, mesele şu ki, ben yalnızca bu ‘kahramanlık’ 

girişimlerinizi değil, sizinle ilgili neredeyse her şeyi biliyorum. Örneğin, akşam saatlerinde, hava kararmak üzereyken o daireye nasıl gidip kapının ziline uzun uzun bastığınızı, yerdeki kan izlerinin ne olduğunu sorduğunuzu, bu davranışınızla apartmandaki ustaları ve kapıcıyı nasıl şaşırttığınızı da biliyorum. O sırada içinde bulunduğunuz ruh halini anlıyorum. Fakat yemin ederim ki, böyle devam ederseniz akıl sağlığınızı yitireceksiniz! İlk olarak, hayatın üstünüze üstünüze geldiği darbeler, ardından karakoldaki kaba polislerin sizi aşağılaması; bütün bunlar içinizdeki o asil öfkeyi körükledi. Sonunda, bu karmaşaya bir son vermek istediniz. Kimin ne biliyorsa dökmesini, söylemesini istediniz. Çünkü artık bu saçma kuşkuların, etrafınızı saran bu belirsizliklerin yükünden bunalmıştınız! Öyle değil mi? İçinde bulunduğunuz hali doğru çözümlemiş miyim?” 

“Fakat bu yol a yalnızca kendinizi değil, benim zaval ı Razumihin’imi de mahvediyorsunuz! Bilirsiniz, o bu gibi işlerde gerektiğinden fazla iyi niyetlidir. Siz hastasınız, oysa o sadece yüreği yumuşak biri. Onun iyi kalpliliği, sizin hastalığınızdan etkilenmesini daha da kolaylaştırır. 

Sinirleriniz biraz yatışınca, tüm bunları daha açık konuşuruz dostum! 

Tanrı aşkına oturun artık! Dinlenin biraz. Yüzünüz bembeyaz olmuş. 

Oturun!” 

Raskolnikov oturdu. Titremesi yayılıyor, vücudu sanki ateşe verilmiş 

gibiydi. 

Korkmuştu. 

Porfiri’nin bu içten dostluğu karşısında şaşkındı. 

İçten içe ona güvenmek istiyor ama yine de söylediklerinin hiçbirine inanmak istemiyordu. 

Apartman dairesiyle ilgili o ani sözleri ise aklını kurcalıyordu. 

‘Bu daire hikâyesini nereden öğrendi? Ve neden açık açık bana söylüyor?’ diye düşündü. 

Porfiri, hızlı ve heyecanlı bir tonda konuşmayı sürdürdü: 

“Evet, bizim adli çevrede buna benzer psikolojik bir vakayla karşılaşmıştım. Zamanında bir adam vardı; kendini bir cinayetle suçladı. 

Öyle bir anlatış biçimi vardı ki, sanki gerçekte yaşanmış bir olayı betimliyor gibiydi! İnanılır gibi değil! Kanıtlar sundu, gerekçeler gösterdi. 

Herkesi şaşırttı, herkesin aklını karıştırdı. Neden mi? Çünkü istemeden karıştığı bir olaydan ötürü derin bir suçluluk duygusuna kapılmıştı. Bu duygu giderek hayal görmelere, aklî bozukluklara evrildi. Öyle ki sonunda, gerçekten katil olduğuna kendini inandırdı. Nihayet dava Yargıtay’a taşındı, kararı bozdular, adam beraat etti ve tıbbi gözlem altına alındı. Aferin Yargıtay’a! Eh, ne diyeyim artık!” 

“Düşünsenize, insan gidip gecenin bir vakti kapı çalıyorsa, kapıcılara kan izlerini soruyorsa, zaten yıpranmış sinirleri bir adım daha ileri giderse, elbette sonunda sayıklama hastalığına yakalanır. Ben bu psikolojiyi yakından biliyorum. Bazı insanlar nedensiz bir dürtüyle kendini camdan ya da çan kulesinden atmak ister. Sizin zili çalma hikâyeniz de işte böyle bastırılamayan bir saplantı, bir tür hastalığın belirtisiydi. Rodyon Romanoviç, bu bir hastalık belirtisi! Üstelik siz bu durumu hafife alıyorsunuz! İyi bir doktora görünmeliydiniz. O tombul herif size hiçbir fayda sağlayamaz. Sizde ciddi bir sayıklama eğilimi var! Bütün bunları, kendinizde değilken, yani tam anlamıyla bir bilinç bulanıklığı anında yapıyorsunuz!” 

Raskolnikov’un çevresi aniden dönmeye başladı. 

Aklından geçen düşünce: 

 ‘Yoksa şimdi de yalan mı söylüyor? Bu mümkün olamaz... Ama ya gerçekten doğruysa?’ 

Bu şüphe öyle güçlüydü ki, onu deliliğin eşiğine sürükleyebilirdi. 

Kendini toparlamaya, bu düşünceyi zihninden kovmaya çabaladı. 

Porfiri’nin tuzağını anlayabilmek için bütün dikkatini toplamaya çalıştı. 

Sonunda hırsla bağırdı: 

“Hayır! Bunu sayıklarken yapmadım, aklım yerindeyken yaptım! Beni duyuyor musunuz? Aklım başımdaydı!” 

“Evet, sizi duyuyorum, anlıyorum. Dün de aynısını söylemiş, özel ikle bu konuya dikkat çekmiştiniz. Söyleyebileceğiniz her şeyi biliyorum. Ama sevgili Rodyon Romanoviç, ne olur beni dikkatle dinleyin. Düşünün: Eğer gerçekten suçlu olsaydınız, ya da bu pisliğe bir şekilde bulaşmış 

olsaydınız, kalkıp da bu davranışlarınızı tamamen bilinçli bir şekilde yaptığınızı iddia eder miydiniz? Üstelik bu kadar ısrarcı olur muydunuz? 

Tam tersine, en azından bir parça suçluluk hissediyorsanız, bütün bunları kendinizi kaybettiğiniz bir anda, yani sayıklama halinde yaptığınızı savunmanız gerekmez miydi? Söyleyin bana, öyle değil mi?” 

Porfiri’nin sözlerinde ince bir kurnazlık tınlıyordu. 

Raskolnikov, onun üzerine eğilmiş olduğunu fark edince geri çekildi, kendini divanın sırtlığına yasladı. 

Bir kelime bile etmeden, sadece gözlerini onun yüzüne dikti. Şaşkın ve kuşkulu bir bakışla... 

“Ya şu Razumihin’in ziyareti? Dün bana gerçekten kendi isteğiyle mi geldi? Yoksa bu düşünceyi onun aklına siz mi soktunuz? Üstelik, onun kendi iradesiyle geldiğini savunmak yerine, aksine sizin yönlendirdiğinizi kabul ediyorsunuz! Bu da bir başka çelişki değil mi?” 

Oysa Raskolnikov, bu konuda böyle bir açıklama yapmamıştı. 

Bir soğukluk çöktü omuzlarına. 

Dudaklarında acı bir tebessümle, yorgun ve sönük bir sesle fısıldadı: 

“Söylediklerinizin hepsi yalan. Beni korkutmaya çalışıyorsunuz… ya da sadece dalga geçiyorsunuz.” 

Bunları söylerken gözlerini Porfiri’nin yüzüne kilitlemişti. 

Birdenbire bakışlarında tarifsiz bir öfke kıvılcımı parladı: 

“Yalancısınız!” diye bağırdı. “Siz de çok iyi bilirsiniz ki, bir katilin başvuracağı en akıl ıca taktik, mümkün olduğunca doğruyu söylemek, zaten gizlenemeyecek olan şeyleri olduğu gibi açıklamaktır. Ben size inanmıyorum!” 

Porfiri, gülümseyerek bıyık altından konuştu: 

“Ah, nasıl da sürekli fikrinizi değiştiriyorsunuz! Size nasıl davranılacağını kestirmek zor. Aklınızda bir sabit fikir var, başka hiçbir şeye kulak asmıyorsunuz! Bana inanmıyorsunuz ha? Ama ben size öyle şeyler söyleyeceğim ki, sonunda bana tamamen inanacaksınız. Çünkü sizi gerçekten seviyorum. Gerçekten iyiliğinizi istiyorum, canıgönülden…” 

Raskolnikov’un dudakları titredi. 

Porfiri Petroviç, delikanlının kolunu dirseğinin biraz yukarısından, samimi bir yakınlıkla tutarak konuşmaya devam etti: 

“Size açıkça söylüyorum, tüm içtenliğimle iyiliğinizi istiyorum. Ve yine 

açıkça söyleyeyim: Lütfen sağlığınıza dikkat edin! Üstelik şimdi aileniz de burada; onları düşünmelisiniz! Onların gönlünü hoş tutmalı, yüzünüzü güldürmelisiniz. Ama siz, yalnızca onları endişelendirmeyi başarıyorsunuz!” 

“Size ne bundan? Bunu da nereden biliyorsunuz? Üstelik neden bu kadar ilgileniyorsunuz? Ne yani, beni gözetliyor musunuz da şimdi bunu yüzüme mi vurmak istiyorsunuz?” 

“Yavrucuğum! Her şeyi bizzat sizden öğrendim. Heyecanla konuşurken, bana da başkalarına da tüm sırlarınızı önceden anlattığınızın farkında bile değilsiniz! Dün, Dmitri Prokofyiç Razumihin'den de ilginç ayrıntılar dinledim. Ama lütfen sözümü kesmeyin! Bilin ki, kuruntularınız yüzünden, zekânıza rağmen, olaylara sağlıklı bir gözle bakma yetinizi kaybetmiş durumdasınız! Mesela şu kapının çıngırağı meselesini ele alalım. Böyle değerli bir ayrıntıyı —hem de başlı başına bir gerçek olan bir şeyi— ben size söyledim! Hem de bir sorgu yargıcı olarak... Bu size bir şey ifade etmiyor mu? Eğer sizden kuşkulansaydım, böyle davranır mıydım? Tam tersi: Önce sizden kuşkulandığımı hiç bel i etmez, bu meseleden size tek kelime bile etmezdim. Sizi aldatır, bambaşka yönlere sevk eder, sonra da ansızın— sizin deyiminizle —‘tokmağı indirirdim’. 

Derdim ki, ‘Söyleyin bakalım, gece saat on, hatta belki on bire doğru, cinayetin işlendiği evde ne işiniz vardı? Kapının çıngırağını neden çaldınız? Oradaki kan izlerini neden sordunuz? Kapıcıları niye şaşırttınız da sonra karakola, polis komiserine götürülmek istediniz?’ Eğer sizden şüphelenseydim, işte tam da böyle davranmam gerekirdi. O zaman sizi resmi biçimde sorguya çeker, evinizi arar, hatta belki de doğrudan tutuklardım. Ama görüyorsunuz, böyle yapmıyorum. Demek ki sizden kuşkulanmıyorum. Oysa siz, dediğim gibi, olaylara sağlıklı bakma yetinizi yitirdiğiniz için hiçbir şeyin farkında değilsiniz!” 

Raskolnikov’un bütün bedeni titredi. O kadar ki, Porfiri Petroviç bile bu durumu hemen fark etti... 

“Sürekli yalan söylüyorsunuz!” diye haykırdı Raskolnikov. “Ne amaç güttüğünüzü bilmiyorum ama yalan üzerine yalan söylüyorsunuz! Az önce böyle konuşmuyordunuz. Yanıldığımı sanmıyorum. Bunu başka anlamda söylemiştiniz. Şimdi çarpıtıyorsunuz!” 

Görünürde biraz sinirlenen ama hâlâ neşeli ve hafif alaycı tavrını koruyan, üstelik Raskolnikov’un hakkındaki düşüncelerine aldırış 

etmeyen Porfiri Petroviç, 

“Ben mi yalan söylüyorum?” dedi. “Ben mi? Düşünün bakalım: Az önce size nasıl davrandım? Ben ki bir sorgu yargıcıyım, size tüm savunma yol arını açıkça sunan, kulağınıza adeta fısıldayan ben değil miyim? 

‘Hastalık... sayıklama... hakarete uğramıştım... ne yaptığımı bilmiyordum... melankoli... polisler...’ gibi, türlü türlü psikolojik gerekçeleri size ben öğretmedim mi? Ha ha ha! Ama bakın, yeri gelmişken söyleyeyim: Bu savunma biçimleri, bu bahaneler, aslında temelsizdir ve çoğu zaman iki ucu keskin bir bıçaktır. Yani, ‘Evet, hastaydım, sayıklıyordum, rüya gördüm, hayaldi, hatırlamıyorum...’ tamam da azizim, insan sayıklarken neden hep böyle rüyalar görür de başka şeyler görmez? Yani başka düşler de görülebilir elbette, değil mi? Söylesenize? 

Ha ha ha!” 

Raskolnikov ona kibirli, küçümseyen bir bakış fırlattı. Ardından birden ayağa kalktı, bu sırada Porfiri’ye hafifçe çarparak kararlı bir tonla bağırdı: 

“Yeter artık! Kısa keselim! Öğrenmek istiyorum: Tüm kuşkularınızı üzerimden tamamen kaldırıyor musunuz, yoksa hâlâ kuşkularınız var mı? Evet mi, hayır mı? Cevap verin Porfiri Petroviç! Hem de açık, net ve derhal!” 

Porfiri Petroviç, neşeli, kurnaz ve son derece rahat bir ifadeyle cevap verdi: 

“Bu çok zor bir soru doğrusu! Sizinle baş etmek gerçekten çok güç! 

Daha kimse sizi sorguya bile çekmemişken, şimdiden her şeyi öğrenmek istiyorsunuz! Küçük bir çocuktan farkınız yok: ‘Ne olur o ateşi avucuma verin!’ diye tutturuyorsunuz! Neden bu kadar üzülüyorsunuz ki? Niye kendinizi sürekli bize hatırlatıp duruyorsunuz? Ha ha ha!” 

Raskolnikov öfkeyle bağırdı: 

“Yine söylüyorum, artık dayanamıyorum...” 

Porfiri onun sözünü kesti: 

“Neye dayanamıyorsunuz? Belirsizliğe mi?” 

Raskolnikov, 

“Benimle dalga geçmeyin! Bunu istemiyorum! Katlanamıyorum! 

Duymuyor musunuz? Artık istemiyorum!” diye haykırdı ve masaya şiddetle yumruğunu indirdi. 

Porfiri, alçak bir sesle uyardı: 

“Sakin olun, sakin! Dışarıdan duyabilirler. Size ciddiyetle söylüyorum, kendinize hâkim olun. Ben şaka etmiyorum!” 

Bu kez yüzünde biraz önceki o iyi kalpli, telaşlı memurun ifadesi yoktu. 

Aksine, kaşlarını sertçe çatmış, tüm alaycılığı ve dolaylı sözleri bir kenara bırakmış, emreden bir tavırla konuşmuştu. 

Fakat bu hali sadece birkaç saniye sürdü. 

Raskolnikov, şaşkınlıkla bir adım geri çekildi. Ardından onu dehşetli bir öfke kapladı. 

Ne var ki, içinde kabaran bu öfkeye rağmen, Porfiri’nin “sakin ol” 

uyarısına uymaktan da kendini alamadı. 

Bu buyruğa karşı koyamayacağını, acı ve tiksintiyle kendi kendine itiraf etti. 

Ve yine öfkeyle fısıldadı: 

“Benimle oynanmasına izin veremem! Beni tutuklayın, üstümü arayın, ama her şeyi usulüne uygun yapın! Yalnızca benimle oyun oynamayın, bunu sakın denemeyin!” 

Porfiri Petroviç, keyif alırcasına Raskolnikov’u izledi, yüzünde hâlâ alaycı bir tebessümle: 

“Usule dair hiç merak etmeyin,” dedi. “Sizi buraya tamamen dostane bir çağrıyla, gayriresmî olarak davet ettim.” 

“Sizin dostluğunuza ihtiyacım yok! Böyle dostluğa tüküreyim ben, anlıyor musunuz? Alıyorum kasketimi, çıkıyorum buradan! Eğer beni tutuklamaya niyetliyseniz, ne duruyorsunuz? Söylesenize, şimdi ne diyeceksiniz?” 

Kapıya yönelmişti. Ancak çıkmak üzereyken, Porfiri onu yine dirseğinden hafifçe tutarak durdurdu: 

“Bir sürprizim var, görmek istemez misiniz?” dedi. 

Porfiri’nin neşesi artıyor, konuşmalarına daha da şakacı bir ton hâkim oluyordu. 

Bu da Raskolnikov’u iyiden iyiye çileden çıkarıyordu. 

Birden durdu. Gözlerinde korkuyla Porfiri’ye baktı: 

“Ne sürprizi? Ne demek istiyorsunuz?” 

Porfiri, odanın içindeki bölmeye açılan, kapalı duran kapıyı işaret ederek, 

“Sürpriz burada,” dedi. “Tam da o kapının arkasında. Hatta kaçmasın diye kilitledim. Ha ha ha!” 

“Bu da ne demek? Nerede? Ne oluyor burada?” 

Raskolnikov, kapıya gidip açmak istedi, ama kapı kilitliydi. 

Porfiri: 

“Kilitli tabi . İşte anahtar burada,” dedi. 

Gerçekten de cebinden bir anahtar çıkarıp gösterdi. 

Kendini artık tutamayan Raskolnikov haykırdı: 

“Yalan söylüyorsun, baştan sona yalan! Ulan herif, alçak palyaço!” 

Ve geri geri kapıya yönelen, ama korkudan en ufak bir iz göstermeyen Porfiri’ye doğru atıldı. 

“Hepsini anladım!” diye bağırdı. “Beni kasıtlı kızdırıyor, tuzağa düşürmek istiyorsun!” 

“Rodyon Romanoviç, insan kendini bundan daha fazla ele veremez! 

Öfkenizle çılgına döndünüz! Yavaş olun, yoksa birini çağırmak zorunda kalacağım!” 

“Yalan söylüyorsun! Hiçbir şey olmayacak! Çağır bakalım kim gelecek? 

Zaten hastayım, bunu biliyorsun. Beni sinirlendirerek delirtmek istiyorsun ki, ağzımdan bir şey kaçırayım. Ama yok! Hadi çıkar kanıtlarını! Şimdi her şeyi net biçimde anladım. Elinde somut hiçbir şey yok! Tek dayanağın Zamiyotov’un o aptalca tahminleri, birkaç önemsiz şüphe! 

Benim karakterimi inceledin, beni sinirle patlatmak istedin. Sonra da papazlarla, heyetle gelip beni bastıracaktınız... Onları mı bekliyorsun? 

Nerede kaldılar? Çağırsana hadi!” 

“Heyet mi? Ne heyeti dostum? Şu kuruntunuza bakın hele! Üstelik, sizin deyiminizle söyleyeyim, prosedüre göre böyle işler yapılmaz. Ah dostum, görüyorum ki siz ‘usul’den de pek anlamıyorsunuz! Ama merak etmeyin; o usul dediğiniz şey hiçbir yere kaçmaz!” 

Porfiri konuşurken kulağını kapıya vermiş, gelecek sesleri dikkatle dinliyordu. Gerçekten de, az sonra diğer odaya açılan kapının ardında bazı hafif gürültüler duyuldu. Raskolnikov hiddetle: 

— Hah, işte geliyorlar! dedi. 

— Demek adam gönderdin, onları çağırttın! Onları bekliyordun yani! 

Hepsine güveniyordun! Öyleyse çağır hadi, ne kadar heyet, tanık, kim varsa çağır gelsin! Ben hazırım, hazır! 

Fakat tam bu sırada, olayların doğal akışını tamamen bozan, her iki taraf için de tamamen beklenmedik ve garip bir gelişme yaşandı. Öyle bir şey oldu ki, ne Raskolnikov ne de Porfiri Petroviç, bu sahnenin böylesine ters ve şaşırtıcı bir biçimde sonuçlanacağını önceden tahmin edemezdi. 
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SONRALARI bu dakikayı anımsadıkça, Raskolnikov’un zihninde bu sahne şöyle canlanırdı: 

Kapının ardından gelen uğultu gittikçe belirginleşti, kapı hafifçe aralandı. 

Porfiri Petroviç, canı sıkkın bir sesle, “Ne var, ne oluyor orada?” diye seslendi. “Ben size ne demiştim...” 

Önce kimse karşılık vermedi. Ama kapının ötesinde birkaç kişi olduğu ve birinin engel enmeye çalışıldığı hissediliyordu. Porfiri, daha telaşlı bir ifadeyle tekrar sordu: 

— Orada ne oluyor? 

Dışarıdan bir ses cevap verdi: 

— Tutuklu Nikolay’ı getirdiler. 

Porfiri Petroviç kapıya doğru hamle etti, sesi daha sertti: 

— Geri götürün! Şimdi olmaz! Beklesin dışarıda! Burada işi ne? Bu nasıl bir karmaşa? 

Aynı ses yeniden başladı: 

— Efendim, kendisi... 

Ama cümlesini tamamlayamadan sesi kesildi. Kapının ardında kısa 

süren bir boğuşma oldu, yalnızca birkaç saniye sürdü. Ardından, yüzü kül gibi sararmış bir adam aniden odaya girdi. 

İlk bakışta bu kişinin hâli oldukça dikkat çekiciydi. Önüne bakıyordu, ama sanki hiçbir şeyi görmüyordu. Gözleri karanlık bir kararlılıkla yanıyordu, yüzünde ölümün gölgesi vardı, sanki darağacına götürülüyormuş gibiydi. 

Dudakları bembeyaz kesilmiş ve titriyordu. Gençti, işçi kıyafetinde, orta boylu, zayıf yapılı, saçları yuvarlak biçimde kesilmişti. Yüz hatları sert ve belirgindi. 

Kapıda tutmaya çalışan adam—bir jandarma muhafız—ardından odaya dalmış, Nikolay’ı omzundan yakalamıştı. Fakat Nikolay hızla kolunu kurtardı. Meraklı birkaç kişi kapının eşiğine yığılmıştı; bazıları içeri sızmaya çalışıyordu. Tüm bu karmaşa bir anda olmuş bitmişti. 

Sinirlenen ve planları bozulmuş Porfiri Petroviç öfkeyle söylendi: 

— Çekil buradan! Zamanı değil! Çağırılmadan gelinir mi? Bu ne cüret! 

Tam o sırada Nikolay aniden diz çöktü. Porfiri şaşkınlıkla sordu: 

— Ne yapıyorsun sen? 

Nikolay, soluk soluğa ama yüksek sesle bağırdı: 

— Ben suçluyum! Günaha girdim! Cinayeti ben işledim! 

Odadakiler bir anda taş kesilmiş gibi sustular. Bu sessizlik on saniye sürdü. Hatta jandarma bile elini Nikolay’dan çekmiş, geriye doğru adım atarak kapıya kadar çekilmişti. 

Porfiri, bu ani şaşkınlığı üzerinden atınca bağırdı: 

— Ne dedin sen? 

Nikolay, kısa bir suskunluktan sonra tekrarladı: 

— Ben… Ben öldürdüm. 

Porfiri iyice şaşırmıştı: 

— Nasıl yani, kimi öldürdün sen? 

Nikolay yeniden konuştu: 

— Alyona İvanovna’yla kız kardeşi Lizavetta’yı... Baltayla... Gözüm dönmüştü. 

Hâlâ dizlerinin üstünde duruyordu. Porfiri Petroviç birkaç saniye ne yapacağını bilemedi. Ardından öfkeyle dönerek izinsiz içeri girenlere el işaretiyle çıkmalarını emretti. Herkes hızla uzaklaştı, kapı kapandı. 

Bunun üzerine Porfiri, bir köşede sessizce Nikolay’ı göz hapsine almış 

Raskolnikov’a döndü. Ona doğru bir adım attı, ama sonra birden durdu. 

Gözleri bir Nikolay’a, bir Raskolnikov’a gidip geliyordu. Ardından sanki bir dürtüyle Nikolay’a yeniden yöneldi. Bu kez öfkeyle: 

— Ne bu acele? Göz kararması filan... Daha onu sormadım bile! Söyle bakalım, gerçekten sen mi yaptın? 

Nikolay kararlılıkla: 

— Evet, ben yaptım. Suçumu itiraf ediyorum. 

— Ne ile öldürdün? 

— Baltayla... Önceden hazırlamıştım. 

— Yine acele ediyor... Yalnız mıydın? 

Nikolay bu soruyu anlamadı gibi. 

— Tek başına mı yaptın? 

— Evet, tek başımaydım! Mitka’nın suçu yok, ilgisi bile yok! 

— Bırak şimdi Mitka’yı! Peki, nasıl oldu da merdivenlerden inebildin? 

Kapıcı ikinizi birden görmüştü! 

Nikolay hızla yanıtladı, sanki ezberlemiş gibiydi: 

— O sırada aldatmak için öyle yaptım. Bilerek Mitka’nın ardından koştum. 

Porfiri bağırdı: 

— Tahmin etmiştim! 

Sonra alçak bir sesle mırıldandı, sanki kendi kendine: 

— Kendi cümleleri değil bu! 

Bu sırada tekrar gözü Raskolnikov’a ilişti. Öyle dalmıştı ki, onu neredeyse unutmuştu. Şimdi fark edince biraz da utanmış gibi oldu. 

Hemen adım attı: 

— Sevgili Rodyon Romanoviç! Lütfen bağışlayın, böyle olmamalıydı... 

Artık sizin için burada bir iş kalmadı. Gördüğünüz gibi, nasıl bir sürpriz yaşadık! Buyurun lütfen. 

Porfiri bunları söylerken Raskolnikov’un elini tuttu, kapıyı gösterdi. 

Raskolnikov ise, tam ne olduğunu anlayamamış ama içinde bir rahatlama hissederek hafif bir gülümsemeyle dedi ki: 

— Sanırım bunu beklemiyordunuz… 

— Doğru, beklemiyordum. Ama siz de beklemiyordunuz, değil mi? 

Bakın nasıl da titriyorsunuz! Ha ha ha! 

— Siz de titriyorsunuz, Porfiri Petroviç! 

— Evet, evet… Çünkü hiç ummuyordum böyle bir şeyi! 

Kapının eşiğine gelmişlerdi. Porfiri Raskolnikov’un gitmesini dört gözle bekliyordu. O sırada Raskolnikov hafifçe alayla sordu: 

— Demek büyük sürprizinizi göstermeyeceksiniz? 

— Bak hele! Titreyen çenesiyle hâlâ alay ediyor! Ha ha ha! Siz tam bir alay ustasısınız! Neyse, yine görüşürüz. 

— Bence “elveda” demek daha uygun olur. 

Porfiri Petroviç, zorlama bir gülümsemeyle: 

— Al ah ne dilerse o olur, sevgili dostum. Al ah ne isterse… 

Raskolnikov, büroyu geçerken içeridekilerin dikkatle kendisine baktığını fark etti. Kanepede o gece birlikte karakola gitmesini önerdiği iki kapıcıyı da gördü; sessizce bekliyorlardı. 

Merdivenlere daha yeni adım atmıştı ki, ardında Porfiri Petroviç’in sesi tekrar yükseldi. Dönüp baktığında, Porfiri’nin nefes nefese ona yetiştiğini gördü. 

— Küçük bir şey daha, Rodyon Romanoviç! Elbette her şey Tanrı’nın isteğine göre olacak ama, yine de bazı sorular sormam gerekecek... O 

yüzden yine görüşeceğiz! 

Bunu dedikten sonra, gülümsedi ve önünde durarak ekledi: 

— İşte böyle! 

Sanki başka şeyler de söylemek istiyor gibiydi ama susmayı tercih etti. 

Raskolnikov, kendini zorlayarak kibarca: 

— Az önceki davranışım için özür dilerim Porfiri Petroviç... Biraz gergindim. 

Porfiri, memnuniyetle: 

— Hiç önemli değil efendim, hiç! Benim de huysuzluklarım olur... Kabul ediyorum! Al ah nasip ederse daha çok görüşeceğiz. 

— Öyle ya, artık birbirimizi çok iyi tanımış olacağız, değil mi? 

Porfiri onun sözlerini tekrarladı: 

— Evet, evet... Kesinlikle birbirimizi tanımış olacağız. 

Sonra gözlerini kısmış, ciddi ciddi Raskolnikov’a bakarken sordu: 

— Şimdi doğum günü partisine gidiyorsunuz, değil mi? 

— Hayır, bir cenaze yemeğine. 

— Doğru ya! Cenazeydi... Sağlığınıza dikkat edin! 

Raskolnikov merdivenlerden inmeye başlamıştı ki, yine birden durdu ve Porfiri’ye dönerek: 

— Size ne dileyeyim bilemiyorum... Ama işinizde başarılar dilerim. 

Çünkü şunu da söylemeden geçemeyeceğim: Ne tuhaf bir meslek seçmişsiniz! 

“Niyetuhaf olsun?” 

“Niye olmasın efendim? Mesela şu zaval ı Mikolka... Ona suçu itiraf ettirene kadar ne türlü psikolojik işkencelerden geçirdiniz, kim bilir! Onu gece gündüz, 'Sen katilsin! Sen katilsin!' diyerek zorladınız. Şimdi de, adamcağız suçu üstlenir üstlenmez, yine karşısına geçip, ‘Hayır, yalan söylüyorsun! Katil sen değilsin! Bu sözleri kendi iradenle söylemiyorsun!’ 

diyorsunuz. E hal böyleyken, mesleğiniz gülünç olmaz da ne olur?” 

“Ha ha ha! Demek, az önce Nikolay’a, ‘Bu sözler sana ait değil’ dediğimi fark ettiniz ha?” 

“Elbette fark ettim.” 

“Ha ha ha! Zekisiniz, gerçekten zekisiniz! Her şeyi görüyorsunuz! İnce esprilerden anlıyorsunuz! Parmağınızı, en gülünç teline basmayı iyi biliyorsunuz! Ha ha ha! Derler ki, bu özel iği en iyi taşıyan yazar Gogol’müş.” 

“Evet, Gogol’dür.” 

“Evet evet, inşal ah tekrar görüşürüz!” 

“İnşal ah tekrar görüşürüz!” 

Raskolnikov doğruca evine döndü. Öylesine tükenmiş, öylesine paramparça hissediyordu ki, içeri girer girmez kendini divana bıraktı ve sadece biraz durup toparlanmak için on beş dakika boyunca yerinden kalkmadı. Nikolay’ın davranışlarını düşünmeye bile yanaşmadı. Kafası karmakarışıktı. Yine de içinde bir şeyler, bu itirafta anlaşılması güç, garip bir yön bulunduğunu sezdiriyordu. Fakat bu olay gerçekte yaşanmıştı. Ve elbette sonuçları olacaktı. 

Nikolay’ın uydurduğu şeylerin kısa sürede anlaşılacağı kesindi. Yine de, bu zaman zarfında, Raskolnikov’un kendi adına bir şeyler yapması 

gerekiyordu. Çünkü tehlike artık burnunun ucundaydı. Yine de tam olarak ne kadar? 

Durum, yavaş yavaş aydınlığa çıkmaya başlıyordu. Porfiri ile geçen sahneyi düşününce, bir kez daha titredi. Hiç kuşku yoktu ki, Porfiri’nin ne planladığını tam anlamıyla çözebilmiş değildi. Onun az önceki tüm hamleleri akıl sır erdirecek gibi değildi. Ama oyunlarının doğasını bir nebze kavramıştı. Ve bu oyunun onun açısından ne kadar tehlikeli olabileceğini anlamak için de başkasına gerek yoktu. Böyle devam etseydi, belki de tüm kanıtlarla birlikte kendini ele verecekti. 

Porfiri, onun karmaşık ruh hâlini çözmüş, hatta ilk andan itibaren onu kavramıştı. Raskolnikov’un az önce kendisi hakkında bıraktığı izlenim çok da olumlu sayılmazdı. Ancak delil ere gelinmiş değildi; hâlâ her şey şüphe ve varsayım üzerineydi. Ama yine de, şu anda tüm gerçekliğiyle olup biteni görebiliyor muydu? Yanılıyor olabilir miydi? 

Bugün Porfiri neye ulaştı? Gerçekten bir planı mı vardı, yoksa hiçbir şey beklemiyor muydu? O beklenmedik Nikolay olayı yaşanmasaydı, günün sonunda nasıl ayrılacaklardı birbirlerinden? 

Porfiri neredeyse planının tamamını gözler önüne sermişti. Gerçi bu cesur bir hamleydi ama yine de açığa vurmuştu. Raskolnikov'un tahminine göre, elinde başka bir şey olsaydı, onu da açıklamaktan çekinmeyecekti. Peki, sözünü ettiği o 'sürpriz' neydi? Gerçekten bir değeri var mıydı yoksa sırf bir oyun muydu? 

Dünkü adam mıydı bu ‘sürpriz’? O adam şimdi nerelerdeydi? Eğer Porfiri’nin elinde ciddi bir şey varsa, bu herhâlde o adamla ilgiliydi. 

Raskolnikov, dirseklerini dizlerine dayamış, yüzünü avuçlarına almış, başı eğik halde divanda oturuyordu. Vücudu hâlâ sinirden titriyordu. 

Nihayet yerinden kalktı, kasketini aldı, biraz düşündü, sonra kapıya doğru yöneldi. İçinde bir his, en azından bugün için güvende olduğunu fısıldıyordu. Birdenbire içinde bir sevinç yükseldi. Aceleyle Katerina İvanovna’ya gitme arzusu sardı içini. Cenazeye geç kalmıştı ama belki yas sofrasına yetişirdi, orada da Sonya’yı görecekti. Kapıya varmadan önce durdu, düşünceli bir gülümsemeyle fısıldadı: “Bugün! Evet, bugün olmalı... Tam da bugün!” 

Tam kapıyı açmak üzereydi ki, kapı yavaşça, kendi kendine aralanmaya başladı. Raskolnikov irkildi, geri çekildi. Kapı sessizce açıldı ve karşısına dün ortaya çıkan adam çıktı. Eşiğe geldi, sustu. Odadan içeri bir adım attı. 

Aynı boy, aynı kıyafet, her şey dün olduğu gibiydi. Fakat yüzünde ve bakışlarında bir değişiklik vardı: Üzgün ve hüzünlüydü. Bir an durdu, derin bir nefes aldı. Bu haliyle bir köylü kadınına benzemek için sadece başını yana eğip avuçlarına yüzünü gömmesi yeterdi. 

Raskolnikov, beti benzi atmış bir halde sordu: “Ne istiyorsun?” 

Adam cevap verdi: “Sizden af dilemeye geldim.” 

“Ne için?” 

“Size duyduğum kötü düşüncelerim için.” 

Birbirlerine bakakaldılar. 

“O gece biraz çakırdım. Siz kapıcılara seslenip karakola çağırdığınızda, söylediklerinizi dikkate almadıklarını görünce, sinirlendim. Sizi sarhoş 

sandılar. Uykularım kaçtı. Dün gelip adresinizi öğrendik...” 

Raskolnikov bir anda işin iç yüzünü kavrayarak sordu: “Kim geldi?” 

“Ben... Yani, size kötülük ettim.” 

“Demek o evdenmişsiniz?” 

“Evet. O akşam kapının önünde ben de vardım. Belki hatırlarsınız. Biz orada kürk işi yaparız, küçük bir atölyemiz var...” 

Raskolnikov, yaşlı kadını öldürdüğü binanın önünde yaşananları bir anda, tüm detaylarıyla hatırladı. O sırada kapıcılardan başka başkaları da vardı. Hatta biri “karakola götürün” diye bağırmıştı ama o sesi şimdi tanıyamıyordu. Şimdi bile görse, çıkaramazdı. 

Bu olay, onu ölüme götürecek kadar tehlikeli bir hal almıştı. En dehşet verici olan da buydu: önemsiz bir ayrıntı yüzünden neredeyse kendi sonunu hazırlayacaktı. Adamdan başka bir şey çıkmazdı. O halde 

Porfiri’nin elinde de sağlam bir delil yoktu. Her şey sadece varsayımlara ve psikolojik oyunlara dayanıyordu. 

Eğer başka delil er de ortaya çıkmazsa... Çıkmamalıydı, çıkmamalıydı! 

Onu neyle suçlayabilirlerdi ki? Tutuklasalar bile kesin kanıt olmadan nasıl yargılayabilirlerdi? 

Demek ki Porfiri, apartmanı kiralamaya geldiğini ancak bugün öğrenmişti. O halde şimdiye dek bundan haberdar bile değildi! 

Bir düşünceyle sarsılan Raskolnikov bağırdı: “Bugün mü söylediniz Porfiri’ye apartmana geldiğimi?” 

“Hangi Porfiri’ye?” 

“Sorgu yargıcına!” 

“Evet. Bu sabah ondan az önce gitmiştim. Hem işkence ettiğini de duydum... Her şeyi.” 

“Nasıl yani? Nerede, ne zaman?” 

“Canım, şu bölmenin arkasında oturuyordum. Hepsini orada duydum.” 

“Yani şu ‘sürpriz’ dediği siz miydiniz? Bu nasıl olur? Akıl almaz!” 

Adam anlatmaya başladı. 

“Kapıcılar baştan başvurmadılar. ‘Geç oldu, kızar’ diyerek gitmediler. 

Uykularım kaçtı. Soruşturdum. Dünkü sözlerinizi düşündüm. Bugün sabah erkenden yargıca gittim ama ilkinde bulamadım. İkincisinde beni içeri almadılar. Üçüncüsünde girdim. Her şeyi olduğu gibi anlattım. O da yerinde zıplayıp göğsünü yumruklamaya başladı, ‘Haydutlar!’ diye bağırdı. Sonra bana kızdı, azarladı. Ben de siz beni tanımadınız, yanıt da vermediniz diye anlattım. Daha da öfkelendi. Sonra ‘Şu bölmenin arkasına geç, bekle, ne işitirsen işit, kımıldama!’ dedi. Kendi eliyle sandalye getirdi. Üzerime kapıyı kilitledi. ‘Belki seni çağırırım,’ dedi. Siz gidince, beni dışarı çıkardı ve ‘Seni yine sorguya çekeceğim,’ dedi.” 

“Senin yanında mı sorguya çekti Nikolay’ı?” 

“Evet, siz çıkar çıkmaz hemen ardından beni de dışarı aldı ve ardından Nikolay’ı sorguya başladı.” 

Adam sözlerini tamamladıktan sonra duraksadı, ardından bir kez daha, yüzüğü neredeyse yere değecek kadar derin bir selam vererek eğildi. 

“Size attığım iftiradan, ettiğim kötülükten dolayı beni bağışlayın!” 

Raskolnikov, içten bir sesle: 

“Tanrı seni affetsin,” dedi. 

Bu sözleri duyar duymaz, adam bir kez daha, ama bu defa yere değil, göbeğine kadar eğilerek selam verdi. Ardından sessizce dönüp ağır adımlarla odadan çıktı. 

Raskolnikov, kendi kendine tekrar etti: 

“Demek elindeki delil er hâlâ sadece ikili yorumlara açık, zayıf ve belirsiz.” 

Bunu söyler söylemez, daha önce hiç olmadığı kadar toparlanmış bir halde dışarıya çıktı. Merdivenlerden inerken, yüzünde kin dolu bir gülümseme belirdi: 

“Şimdi sıra sende Porfiri, seninle kozlarımızı paylaşacağız!” 

İçini kemiren öfke, başkasına değil, doğrudan kendisinedi. Az önceki korkusunu ve tereddütlerini hatırladığında, bunlardan tiksinerek, utançla yüzünü buruşturdu. 
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Piyotr Petroviç, Dunya ve Pulheriya Aleksandrovna’yla yaşadığı o talihsiz konuşmanın sabahında, başı zonklayarak gözlerini açtı. Daha dün gerçek olmuş olmasına rağmen, hâlâ hayal gibi gelen o olayın, içini sıkan bir gerçekle karşı karşıya olduğunu kabul enmek zorunda kaldı. 

Gece boyunca, incinmiş gururunun kara yılanı kalbini kemirip durmuştu. 

Yatağından kalkar kalkmaz aynaya koştu; bir gecede sararıp solduğunu sanıyordu. Ama şimdilik görünürde bir solgunluk yoktu. Aynadaki o beyaz, son zamanlarda biraz dolgunlaşmış asil yüzünü süzdü ve kendine tesel i vererek düşündü: "Elbet daha iyi bir kızı bulabilirim." 

Fakat hemen ardından sinirle başını çevirip yere tükürdü. Bu hareketi, odada bulunan genç dostu ve oda arkadaşı Andrey Semyonoviç 

Lebezyatnikov’un yüzünde alaycı bir tebessüm doğurdu. Bu gülümseme, Piyotr Petroviç’in gözünden kaçmadı. İçinden hemen, “Bu da borç hanesine yazılsın,” diye geçirdi. Zaten son zamanlarda Lebezyatnikov’un hanesine yazılan alacaklar epey kabarmıştı. 

Dünkü olayları ona anlatmaması gerektiğini düşündükçe öfkesi daha da büyüyordu. Bu da, dün öfkesine yenilip yaptığı ikinci büyük hataydı. 

Üstelik sabah boyunca her şey ters gitmiş, Yargıtay’daki davada bile işler umduğu gibi gitmemişti. 

Sinirlerini asıl bozan şeyse, yakında evleneceği düşüncesiyle kiralayıp kendi cebinden masraf yaparak onarttığı evin sahibi olmuştu. Almanya kökenli, hali vakti yerinde bir esnaftı bu ev sahibi; yeni imzaladığı kontratı feshetmeye yanaşmıyor, apartmanı baştan aşağıya yenileyip teslim etmiş olmasına rağmen, kontrattaki tazminatı kuruşu kuruşuna istiyordu. 

Aynı şekilde, mobilyalar için ödediği kaporadan bir ruble bile geri verilmemişti. 

Dişlerini sıkarak mırıldandı: “Mobilya için nikâh mı kıyacağım yani?” 

Derken içinde karanlık bir düşünce belirdi: “Yoksa her şey gerçekten bitti mi? Geri dönülemeyecek noktaya mı geldik? Acaba bir kez daha şansımı denesem mi?” 

Dunya’yı düşünmek yüreğini sızlattı. O anı acıyla geçirdi. Şu kesindi ki, eğer elinde olsa Raskolnikov’u bir an bile düşünmeden ortadan kaldırırdı. Umutsuz bir ruh haliyle Lebezyatnikov’un odasına dönerken aklından şunlar geçiyordu: “Bir diğer büyük hata da, onlara para vermemekti. Lanet olsun, neden bu kadar cimrileştim ki? Oysa çıkarıma bile ters düştü! Onları zor durumda bırakıp beni kurtarıcı gibi görmelerini bekledim. Sonuç? Koca bir hiç!” 

“Şimdi düşünüyorum da,” diye devam etti içinden, “çeyizleri için, parfümler, aynalar, mercanlar, güzel kumaşlar almak üzere onlara bin beş yüz ruble verseydim her şey daha düzgün giderdi. Şimdi kolayca benden yüz çeviremezlerdi. Ayrılırken tüm o hediyeleri geri vermeye çalışırlardı elbet ama yürekleri de elvermezdi. Vicdanları sızlardı. ‘Bunca ince, cömert bir adamı böyle mi göndereceğiz?’ diye düşünürlerdi. Evet, ben potu orada kırdım.” 

Bir kez daha dişlerini gıcırdatıp, içinden kendine “aptal” dedi. Bu düşünceyle evine döndüğünde, çıkarken olduğundan daha sinirliydi. 

Tesadüfen, Katerina İvanovna’nın odasında düzenlenen yas sofrası hazırlıkları dikkatini çekti. Dünkü koşuşturması yüzünden fark etmemişti ama şimdi anımsadığı kadarıyla bu törene kendisi de davetliydi. 

Hazırlıklar hakkında bilgi almak üzere, Katerina İvanovna yerine organizasyonu üstlenen Madam Lippevechzel’e gitti. Onun ağzından çıkanlar, şaşkınlık vericiydi: Yas sofrası adeta bir ziyafete dönüşüyordu. 

Tüm kiracılar çağrılmıştı, ölen kişiyi tanımayanlar bile. Üstelik Katerina İvanovna ile kavga etmiş olmasına rağmen, Andrey Semyonoviç bile davet edilmişti. 

Piyotr Petroviç’inse sadece çağrılmadığı değil, baş misafir olarak sabırsızlıkla beklendiği söyleniyordu. Hatta Amalya İvanovna bile, eski tatsızlıklar hiçe sayılarak büyük bir nezaketle davet edilmişti. Ev sahibi havasına bürünerek sevinçle dolup taşıyordu. Yas kıyafetleri giymişti ama öyle şıktı ki... Yeni, parlak, ipekten. Ve bundan da fazlasıyla gururlanıyordu. 

Tüm bu bilgiler, Piyotr Petroviç’in zihninde bir şeyleri harekete geçirdi. 

Dalgınlıkla, kendi odasına değil de, Andrey Semyonoviç’in odasına yöneldi. Zira Raskolnikov’un da davetliler arasında olduğunu öğrenmişti. 

Andrey Semyonoviç nedense sabahı tümüyle odasında geçirmişti. Piyotr Petroviç ile aralarında ilginç ama biraz da doğal bir ilişki vardı. 

Petroviç, Petersburg’a ayak bastığı günden beri bu adamdan hoşlanmamış, onu küçümsemişti. Fakat garip bir şekilde ondan çekinmeye de başlamıştı. 

Buraya gelince ilk onun evine inmesinin tek nedeni cimriliği değildi. Onun hakkında taşradayken bile duydukları vardı: Vasiliği altında bulunduğu bu genç, ilerici çevrelerde tanınıyor, hatta radikal bazı derneklerde etkin rol oynuyordu. Bu söylentiler Piyotr Petroviç’i huzursuz etmişti. 

O zamandan beri, ilerici gençlerin, nihilistlerin ve radikal çevrelerin kendisini alaya alıp dil erine dolamasından büyük korku duyuyordu. Bu 

korku öylesine kökleşmişti ki, Petersburg’a taşınmaya karar verdiğinde bile onu en çok rahatsız eden konu buydu. 

Taşradayken, bazı tanınmış isimlerin nasıl rezil olduklarını görmüştü. 

Bunlardan biri büyük bir skandal a sönüp gitmiş, diğeri az kalsın çok daha kötü sonuçlarla karşılaşacaktı. Bu yüzden Petroviç, Petersburg’a gelir gelmez, “bu yeni neslin” yüzünü bir an önce tanımak gerektiğine karar verdi. 

Lebezyatnikov’u bu nedenle seçmişti. Onun üzerinden genel durumu anlayabileceğini düşünüyordu. Mesela Raskolnikov’un evine giderken, duyduğu birkaç laftan ezberlediklerini gelişigüzel kul anmaya başlamıştı. 

Ama kısa sürede Lebezyatnikov’u sıradan, bayağı biri olarak görmeye başladı. Yine de bu ona cesaret vermedi. Çünkü içten içe, eğer bu ilericilerin hepsi böyleyse bile, yine de tehlikeli olabileceklerinden şüphe ediyordu. 

Doğrusunu söylemek gerekirse, ne Lebezyatnikov’un kafasını şişirdiği tüm o fikirler, ne sistemler, ne de tartışmalar Petroviç’in umurundaydı. 

Onun tek amacı vardı: Bu şehirde neler dönüyordu? Bu gençler gerçekten güçlü müydü? Kendisinin başı derde girer miydi? Onlardan korkmalı mıydı? Ve eğer tehlikelilerse, içlerine sızmak ve onları kul anmak mümkün müydü? 

İşte aklını kurcalayan tüm bu sorularla boğuşurken Lebezyatnikov’a yönelmişti. 

Bu genç adam, kısa boylu, solgun, ince yapılıydı. Memur olarak bir devlet dairesinde çalışıyordu. Saçları sarıya çalıyordu, favorileri koyu ve kalın, biftek gibi şekil iydi ve bunlarla övünürdü. 

Gözleri sık sık ağrırdı. Yumuşak huylu gibi görünse de konuşmalarına büyüklenme ve zaman zaman küstahlık hâkimdi. Dış görünüşüyle bu kibri arasında komik bir tezat vardı. 

Yine de Amalya İvanovna’nın gözünde hatırı sayılır bir kiracıydı. İçki içmez, kirasını aksatmazdı. 

Bütün bu özel iklerine rağmen Lebezyatnikov gerçekten de saf ve sığ 

biriydi. Onu ilerici fikirlerin peşinden koşturan, bir tutkudan fazlası değildi. 

O, her yeni fikre hemen balıklama atlayan, ama hiçbirini tam olarak anlamayan, her şeyin içine burnunu sokup bir şeyleri karikatürleştiren binlerce yetersiz, erken doğmuş, gösteriş meraklısı, yarım akıl ı tipten sadece biriydi. 

Her ne kadar yufka yürekli bir adam olsa da, Andrey Semyonoviç Lebezyatnikov, eski velisi ve oda arkadaşı Piyotr Petroviç’ten yavaş 

yavaş usanır olmuştu. Bu durum karşılıklı olarak gelişmiş gibiydi; adeta aynı anda ve aynı hızla iki taraf da birbirine karşı bir bıkkınlık duymaya başlamıştı. Saflığının tümüne rağmen Andrey Semyonoviç, Piyotr Petroviç’in kendisini kandırdığını, küçümsediğini ve dışarıdan göründüğü gibi bir adam olmadığını sezmeye başlıyordu. Ona Fourier’in sistemini ve Darwin’in teorisini anlatmaya kalkışmıştı, ama Piyotr Petroviç son zamanlarda onu gittikçe alaycı bir tavırla dinlemeye koyulmuş, hatta birkaç gündür onu azarlamaktan da geri durmaz olmuştu. 

Aslında Piyotr Petroviç, kendi içgüdüleriyle, Lebezyatnikov’un yalnızca gülünç ve saf bir adam değil, aynı zamanda palavracı biri olabileceğini, hatta ait olduğunu söylediği dernekte pek de kayda değer bir yeri olmadığını, sadece dolaylı yol ardan bazı bilgiler kapabildiğini kısa sürede fark etmişti. Üstelik Lebezyatnikov, propaganda görevini de gerektiği gibi yerine getiremiyordu; çünkü sık sık bocalıyor, söyledikleri birbirini tutmuyordu. Bu şartlar altında, onu ortalıkta dolaştırıp sözde örnek göstermek tam anlamıyla boşa kürek çekmekti! 

Söz gelimi, son on gün içerisinde –özel ikle de ilk günlerde– Piyotr Petroviç, Lebezyatnikov’un kendisine yönelttiği garip övgüleri memnuniyetle kabul ediyordu. Mesela Andrey Semyonoviç, Piyotr Petroviç’in yakın bir zamanda Meşçenskaya Caddesi’nde yeni bir 

"komün" kurulmasına destek vereceğini ya da Dunya daha ilk evlilik yılında bir sevgili edinmek isterse, buna engel olmayacağını ya da çocuklarını vaftiz ettirmeyeceğini söylediğinde, Piyotr Petroviç bu övgüleri ne reddediyor ne de düzeltiyordu. Zaten onun doğasında böyle şeylere karşı çıkmamak, hatta bu türden abartılı iltifatlara göz yummak vardı. Her türden övgü, ne şekilde olursa olsun, ona hep tatlı gelirdi! 

O sabah, bilinmeyen bir sebeple, yüzde beş faizli tahvil erinden birkaçını bozduran Piyotr Petroviç, masaya oturmuş, banknot destelerini saymakla meşguldü. Paraya neredeyse hiç sahip olamayan Andrey Semyonoviç ise odada dolanıyor, bu paraları ilgisiz bir yüz ifadesiyle süzüyor, küçümseyici bir eda takınmaya çalışıyordu. Ancak Piyotr Petroviç, onun bu ilgisizliğinin rol olduğunu, aslında içten içe para karşısında büyülendiğini düşünüyordu. Lebezyatnikov ise, dostunun kendisini küçük görmekten hoşlandığını, paranın yarattığı bu ortamdan faydalanarak onun yetersizliğini ima etmeye çalıştığını üzülerek fark ediyordu. 

Andrey Semyonoviç, en sevdiği konu olan yeni ve özel bir "komün"ün kuruluşu üzerine konuşmaya başladığında, Piyotr Petroviç’in onu hem sinirli hem de dikkatsizce dinlediğini fark etti. Hesap tahtasındaki bilyelerin sesi bir süreliğine durduğunda, Piyotr Petroviç’in ağzından çıkan kısa ve keskin sözler, tamamen bilinçli, hatta terbiyesizce alaylar barındırıyordu. Fakat ‘insancıl’ Lebezyatnikov, arkadaşının bu tavrını Dunya’yla dün yaşadığı tartışmanın etkisine yoruyor, bu konuyu bir an evvel açabilmek için sabırsızlanıyordu. Bu mesele üzerine bazı ilerici görüşleri vardı ve bunların, saygıdeğer dostuna bir nebze olsun moral olabileceğine inanıyordu. 

Ancak tam da o sırada, Piyotr Petroviç aniden konuyu değiştirerek sordu: 

“Şu... şu dul kadının hazırladığı yas sofrası da neyin nesi?” 

“Dün uzun uzadıya bu meseleyi konuşmuştuk sizinle. Hem kendisi de sizi çağırmış, bizzat konuşmuşsunuz...” 

“Şu sefil kadının, Raskolnikov gibi bir serseriden aldığı bütün parayı bu tür bir yas yemeğine harcayacağını hiç düşünmemiştim doğrusu! Oradan geçerken şaşkına döndüm: Şaraplar, misafirler... Ne hazırlıklar! Hayırdır inşal ah!” 

Biraz daha kurcalayarak konuyu yine aynı noktaya çekmeye çalışan Piyotr Petroviç: 

“Yani beni de çağırdıklarını mı söylüyorsun?” diye sordu ve başını kaldırıp ekledi: “Ne zaman olmuş bu? Hatırlamıyorum. Ama zaten 

gitmeyeceğim. Benim orada ne işim var? Dün onunla yalnızca, kocasının maaşından bir yıl ık tutarın alınmasıyla ilgili ayaküstü bir konuşma yaptık. 

Yani, şimdi bunun için mi davet ediyor? Hah, hah, hah!” 

Lebezyatnikov da hemen atıldı: “Benim de gitmeye niyetim yok.” 

“Olmaz mı! Kadını dövdünüz. Tabi  ki gidecek yüzünüz kalmadı! Hah, hah, hah!” 

Birden hiddetlenen ve kıpkırmızı kesilen Lebezyatnikov haykırdı: 

“Kim dövmüş? Kimi dövmüş?” 

“Siz dövdünüz Katerina İvanovna’yı! Galiba bir ay önceydi. Daha dün öğrendim. İdealist beyefendilerin kadın sorununu çözme şekli bu muymuş meğer! Hah, hah, hah...” 

Bu hatırlatmanın ardından biraz rahatlayan Piyotr Petroviç yeniden bilyeleri çevirmeye koyuldu. 

Lebezyatnikov ise, o anın utancıyla öfkelendi: 

“Bunların hepsi iftira, saçmalık! Hiç de öyle değil! Bana yanlış 

anlatmışlar! Ben sadece kendimi savundum. İlk saldıran oydu, tırnaklarıyla saldırdı, favorilerimi yoldu! Herkesin kendini savunma hakkı yok mu? Ben kimsenin bana zorbalık etmesine göz yummam. Bu benim prensibimdir. Bu düpedüz zulümdür! Ne yapmalıydım yani? El eri bağlı beklemek mi? Ben sadece onu ittim!” 

Lujin, alaycı kahkahalarla karşılık verdi: 

“Hah, hah, hah...” 

“Bugün zaten öfkelisiniz, sırf bu yüzden bana sataşıyorsunuz! Bunların kadın haklarıyla hiçbir ilgisi yok. Yanlış anlıyorsunuz! Ben şöyle düşünmüştüm: Madem ki kadınlar her alanda erkeklerle eşit, güç konusunda bile, o zaman bu konuda da eşitlik gerekir. Tabi  sonra fark ettim ki aslında böyle bir mesele olmamalı. Zira yarının toplumunda kavga yok. Kavga olmayacağı için eşitliğin aranması da garip olur. O 

kadar da saf değilim. Gerçi... yine de şimdi kavga var. Yani şimdilik var. 

Ama ileride olmayacak. Tuh! İnsan sizinle konuşurken dili dolanıyor!” 

“Benim yas sofrasına gitmeyeceğim esasen bu tatsız olay yüzünden değil. Asıl mesele, iğrenç bir hurafeye dönüşmüş olan bu sofraya prensip olarak karşı oluşumdur. Gitmeyeceğim. Gerçi, belki de alay etmek için gidebilirdim... ama ne yazık ki papazlar olmayacak. Yoksa, giderdim!” 

“Yani sofraya oturup sonra içine tüküreceksin! Bu seni davet edenin suratına tükürmek olmuyor mu?” 

“Hayır! Bu tükürmek değil, protestodur. Bu da ancak faydalı bir amaç uğruna yapılırsa anlam kazanır. Böylece ilerlemeye ve propagandaya katkıda bulunmuş olurum. Zaten herkes bu sürece katkı sağlamakla yükümlü. Üstelik ne kadar sert olursa, etkisi o kadar büyük olur. Ben fikri ekerim, o fikirden bir olay doğar. Onları kırmam neyi değiştirir? İlk etapta alınırlar belki ama sonradan anlayacaklardır.” 

“Mesela şu Terebyeva... Ailesini terk edip tamamen toplum için yaşamaya karar verdiğinde, annesiyle babasına bir mektup yazarak serbest bir evlilik yapacağını bildirdi. Bu mektubun kaba olduğu, daha yumuşak bir dil e yazılabileceği söylendi. Ama bence tüm bunlar saçmalık! Tam tersine, protesto gerekir! Mesela Varents, kocasıyla yedi yıl evli kaldıktan sonra iki çocuğunu bırakıp şöyle yazmış: 

‘Sizinle mutlu olamayacağımı anladım. Komün biçimindeki yeni toplumsal düzeni benden gizlemenizi asla affetmeyeceğim. Bu ideal eri bana açıklayan yüksek ruhlu bir adamla birlikte yeni bir komün kuracağım. Bu yüzden ayrılıyorum. Size yalan söylemek istemem. Artık çok geç. Mutluluklar dilerim.’ 

İşte mektuplar böyle yazılır!” 

“Bu Terebyeva, hani şu üçüncü kez serbest evlilik yaptığını söylediğiniz kadın değil miydi?” 

“Doğrusunu isterseniz bu, onun henüz ikinci serbest evliliği... Ama isterse dördüncü olsun, isterse on beşinci, ne fark eder ki? Annemle babamın ölümüne acıdığım bir an varsa, işte o da tam bu andır. Sağ 

olsalardı, suratlarına bu protestoyu nasıl çarpardım diye düşündüğüm çok olmuştur. Onları öyle bir köşeye sıkıştırır, öyle bir 'özgürlüğümü seçiyorum' gösterisi yapardım ki... Hayal bile edemezlerdi. Gerçekten, şu anda hiç kimsem olmaması beni derinden yaralıyor.” 

Piyotr Petroviç lafı bölerek atıldı: 

“Yani sırf şaşırtmak için değil mi bu? Ha ha ha! Ama hadi, nasıl istiyorsanız öyle yapın da bana şunu söyleyin: Şu ölen adamın kızını tanıyor musunuz siz? Hani şu cılız, sıska olanı... Hakkında söylenenler doğru mu gerçekten?” 

“Ne olmuş yani? Benim şahsi kanaatime göre bu, bir kadının en doğal hakkıdır. Neden olmasın? Günümüz toplumunda elbette bu hâl olağan sayılmaz, çünkü zorunluluktan doğmuştur. Ama yarının toplumunda bu normal karşılanacaktır. Çünkü özgür olacak... Ancak bu genç kız, şimdiden haklıdır bence; sefalet içindeydi. Diğer yandan, elinin altında kul anabileceği bir kaynak, bir sermaye vardı. Elbette ki yarınki düzende bu tür kaynaklara ihtiyaç kalmayacak... Ama böyle kadınların toplumsal rolü yeniden tanımlanacak, akılcı bir biçimde yapılandırılacak ve kural ara bağlanacak. Sofya Semyonovna’nın tavrına gelince, ben bu davranışı canlı ve güçlü bir toplumsal protesto olarak görüyorum ve bu yüzden kendisine büyük bir saygı duyuyorum. Hatta ona baktıkça içimde bir umut ışığı beliriyor.” 

“Fakat onu evinizden kovanın siz olduğunu söylediler bana.” 

Lebezyatnikov öfkeyle bağırdı: 

“Bu da başka bir iftira! Gerçek böyle değil. Olanlar tamamen farklıydı. 

Bunlar hep Katerina İvanovna’nın hayal ürünüydü, çünkü olayların iç yüzünü anlayamamıştı. Ben hiçbir zaman Sofya Semyonovna’nın gönlünü kazanmaya çalışmadım. Sadece onda bir protesto ruhu uyandırmak istedim, hiçbir şahsi çıkar gözetmeden, yalnızca onu uyarmak için. Asıl istediğim şey onun karşı durmasıydı. Bu nedenle Sofya Semyonovna kendi iradesiyle bu evde kalamayacağını anladı.” 

“Yani onu komüne mi davet ettiniz?” 

“Durmadan alay ediyorsunuz ama pek de beceriksizce... Şunu vurgulamalıyım ki, komünde böyle rol er yer almaz. Zaten komünün kurulmasının amacı da bu tür rol erin ortadan kalkmasıdır. Komünde bugünkü anlamını yitirecek bir pozisyon, yarın zekice ve anlamlı bir yere dönüşecektir. Bugün doğaya aykırı görülen şeyler, komünde gayet doğal sayılacaktır. Tüm bunlar insanın içinde yaşadığı çevreyle ilgilidir. İnsan 

tek başına bir hiçtir. Sofya Semyonovna ile aram hâlâ iyidir; bu da onun beni hiçbir zaman düşman ya da incitici biri olarak görmediğinin en açık kanıtıdır. Şimdi onu komüne kazandırmaya çalışıyorum. Ama tamamen farklı koşul ar altında... Ne var yani, neden gülüyorsunuz? Biz kendimize özel, daha geniş temel ere dayanan bir komün kurmayı amaçlıyoruz. 

Düşünsel olarak daha da ileriye gittik. Daha fazla inkâr ediyoruz. Eğer Dobrolyubov mezarından kalksaydı onunla tartışırdım... Belinski’ye gelince, onu da alt ederdim. Şimdilik Sofya Semyonovna’yı eğitmeye devam ediyorum. O, gerçekten eşsiz bir varlık.” 

“Vay! Madem bu kadar eşsiz, ondan yararlanıyor musunuz bari? Ha ha...” 

“Hayır, asla! Tersine...” 

“Vay tersine ha! Hah hah! Laflar da pek cafcaflı!” 

“İnanın bana! Hem söyler misiniz, böyle bir şey olsaydı sizden neden gizleyeyim? Tersine, bu durum bana bile tuhaf geliyor. Sofya Semyonovna benimle karşılaştığında öyle mahçup, öyle çekingen oluyor ki... Sanki aşırı bir namus duygusuna kapılıyor.” 

“Tabi  siz de onu geliştiriyorsunuz, değil mi? Hah ha... Ona bu utangaçlıkların saçma olduğunu anlatıyorsunuz.” 

“Hayır, asla! Siz bu 'geliştirmek' kelimesini ne kadar da kaba –affınıza sığınarak söylüyorum– ne kadar da aptalca bir anlamda kul anıyorsunuz! 

Hiçbir şey anlamıyorsunuz! Aman Tanrım, ne kadar da olgunluktan yoksunsunuz! Biz kadının özgürleşmesini istiyoruz, sizin aklınız ise sadece tek bir fikre saplanmış... Namus ve utanma gibi, yapısı gereği artık işlevsiz, hatta saçma şeyleri tamamen bir kenara bırakıyorum. Ama bana karşı namuslu davranması tamamen onun hakkı, kendi bileceği iştir. Tabi  ki gelip de bana 'Seni istiyorum' deseydi, kendimi çok mutlu hissederdim. Çünkü şimdiye kadar, eminim, hiç kimse ona benim gösterdiğim saygı ve inceliği göstermemiştir. Şu an için bekliyor ve umut ediyorum, hepsi bu.” 

“Bence ona bir şeyler hediye etseniz daha iyi olur. Aklınıza bile gelmedi, değil mi?” 

“Siz hâlâ hiçbir şey anlamıyorsunuz! Ama ne yapalım, onun durumu bu... 

Fakat mesele yalnızca bu değil. Siz bu kızı küçümsüyorsunuz. Hakaret etmeye değer gördüğünüz bir yaşantıya dayanarak, onun gerçek doğasını görmezden geliyorsunuz! Oysa onun nasıl biri olduğunu henüz bilmiyorsunuz. Son zamanlarda artık kitap almak için bana gelmediği için çok üzgünüm. Oysa önceden gelip alırdı. Tüm o gücü ve ilk zamanlarda gösterdiği protesto ruhuna rağmen, hâlâ tam anlamıyla bağımsızlık kazanamamış, yeterince inkâr gücü geliştirememiş olması çok üzücü... 

Buna rağmen bazı konuları çok iyi kavrıyor. Mesela erkeklerin kadınların elini öpmesinin eşitsizlik olduğunu çok net anladı. Bu konuyu kendisi gündeme getirdi, ben de hemen açıp tartıştım. Fransa’daki işçi sendikalarıyla ilgili söylediklerimi de büyük bir dikkatle dinlemişti. Şimdi ise ona, gelecekteki toplumda odalara serbest giriş konusunu anlatmaya çalışıyorum.” 

“Bu da ne demek oluyor?” 

“Son zamanlarda gündeme gelen bir tartışma konusudur: Komün üyeleri, diğer üyelerin –kadın veya erkek fark etmez– odalarına istedikleri zaman girebilirler mi? Evet, karar bu yönde alındı.” 

“Peki ya odadaki kişi o sırada temel bir ihtiyacını karşılıyorsa ne olacak? 

Hah ha!” 

Andrey Semyonoviç öfkeyle bağırdı: 

“Yine oraya geldik! Aklınız fikriniz hâlâ aynı yerde! Sizin dünyanız sadece bu ihtiyaçlardan ibaret! Şu sistemi size anlatırken o kahrolası konulara girdiğime öyle pişmanım ki... Tüm bu sizin gibilerin önünde bir engel bu zaten! Asıl meseleye varmadan hemen alaya başlıyorsunuz! 

Sanki büyük bir iş yapmış gibi gururlanıyorsunuz. Bu mesele, ancak sistemi tam anlamıyla anlayan, olgun bireylere açıklanabilecek bir şeydir. 

Ayrıca lütfen bana söyleyin: Çirkef içinde bile küçümsenecek ne var? 

İstediğiniz çukura ben atlarım. Bunu bir fedakârlık olarak da görmüyorum. Bu, soylu bir iştir; diğerlerinden farkı olmayan, topluma yararı dokunan bir çalışmadır. Hatta bu, bir Raphael’in ya da Puşkin’in sanatından daha değerli olabilir; çünkü daha faydalıdır.” 

“Ve daha soylu... daha da soylu! Hah hah hah!” 

“‘Daha soylu’ da ne demek şimdi? Ben böyle sözcükleri kabul etmiyorum. ‘Soylu’, ‘yüce gönül ü’... Bunlar artık modası geçmiş, kör inançla bağlı kelimeler. Reddi ve inkârı gereken şeyler. Ben yalnızca bir kelimeye inanıyorum: fayda. Ne kadar gülerseniz gülün, gerçek budur!” 

Piyotr Petroviç kahkahalarla gülüyordu. Paralarını çoktan sayıp, güvenli bir yere kaldırmıştı; fakat bilinmez bir sebeple, bir kısmını hâlâ masanın üstünde bırakmıştı. Şu meşhur ‘çirkef çukuru meselesi’, ne kadar bayağı görünse de, onunla genç arkadaşı arasında defalarca tartışmaya ve kırgınlığa yol açmıştı. İşin ilginç yanı, Andrey Semyonoviç’in bu konuda gerçekten öfkelenmesiydi. Oysa Lujin yalnızca içini döküyordu; şu an ise açıkça Lebezyatnikov’u kızdırmaktan keyif alıyordu. Genel olarak bakıldığında, tüm 'özgürlükçü' havasına, tüm 'isyankâr' mizacına karşın, Piyotr Petroviç’e karşı gelmekten adeta çekinen ve eski alışkanlıklarla ona hâlâ saygı duyan Lebezyatnikov sonunda dayanamayarak şöyle dedi: 

— Bu huysuzluğunuz, bu hiddetli hâliniz, sanırım dünkü başarısızlığınızın bir yankısı olsa gerek. 

Piyotr Petroviç, burun kıvıran bir ifadeyle, sıkılmış bir şekilde onun sözünü kesti: 

— En iyisi siz bana şunu söyleyin: Bahsi geçen şu genç hanımefendiyle aranızda, onun hemen şimdi, bir dakikalığına bile olsa buraya gelmesini isteyebilecek kadar bir samimiyet var mı? 

— Herhalde mezarlıktan dönmüşlerdir... Ayak sesleri geliyor. O genç kızı mutlaka görmem gerek! 

Lebezyatnikov, şaşkın bir yüzle sordu: 

— Ne yapacaksınız onunla? 

— Hiç, öyle gerekli... Bugün ya da yarın buradan ayrılacağım. Bunu kendisine bildirmem lâzım... Ayrıca konuşurken siz de burada kalırsanız memnun olurum... Hatta daha iyi olur. Yoksa Al ah bilir, kim ne kuruntuya kapılır! 

— Hiçbir şey düşünmem... Laf olsun diye sordum. Eğer bir işiniz varsa, onu buraya çağırmak çok kolay. Hemen giderim. Hem endişe etmeyin, sizi rahatsız etmem. 

Nitekim beş dakika sonra, Andrey Semyonoviç, Sonya’yla birlikte geri döndü. Sonya şaşkın, çekingen bir tavırla içeri girdi; ki onun bu tedirginliği alışıldık bir durumdu. Yeni yüzlerden, tanımadığı ortamlardan öteden beri ürkerdi. Küçüklüğünden beri böyleydi, şimdi ise bu hali iyice artmıştı. Piyotr Petroviç onu tatlı ve nazik bir yüz ifadesiyle, fakat yaşına ve konumuna yakışır hafif bir serbestlik havasıyla karşıladı. Sanki böylesi bir genç hanıma karşı, biraz şakacı ve laubali davranmak, onun gibi ağırbaşlı biri için uygun düşermiş gibi… Sonya’ya hemen cesaret verici sözler söyleyip, masanın karşısındaki sandalyeye oturmasını işaret etti. 

Sonya oturdu. Etrafa göz gezdirdi. Lebezyatnikov’a ve masada açık duran paralara kısa bir bakış attı. Ardından, birdenbire bakışlarını Piyotr Petroviç’e dikti ve bir daha da hiç ayırmadı; sanki gözleri onun üzerinde mıhlanmıştı. Andrey Semyonoviç kapıya yönelmişti ki, Piyotr Petroviç ayağa kalktı, Sonya’ya yerinden kalkmaması için eliyle işaret etti. 

Ardından kapı eşiğindeki Lebezyatnikov’a yanaşıp sessizce sordu: 

— Şu Raskolnikov içeride mi? Geldi mi? 

— Raskolnikov mu? Orada tabi . Az önce girerken gördüm. Ne olmuş ki? 

— O hâlde, sizden ricam, lütfen burada kalın ve beni bu genç hanımla yalnız bırakmayın... Mesele ehemmiyetli değil ama, kim bilir ne anlamlar yüklenir! Raskolnikov’un gidip sağda solda konuşmasını istemem. Ne demek istediğimi anladınız, değil mi? 

Durumu bir anda kavrayan Lebezyatnikov: 

— Anladım, anladım, dedi. — Haklısınız. Gerçi bana kalırsa fazla hassas davranıyorsunuz, ama yine de yerden göğe kadar haklısınız. 

Peki, dediğiniz gibi olsun. Şurada, pencerenin yanında dururum. Size engel olmam. 

Piyotr Petroviç, ağır adımlarla divana geçti. Sonya’nın tam karşısına oturdu. Kıza dikkatle baktı, ardından yüz ifadesi bir anda değişti; ciddileşti, hatta biraz da sertleşti. Bu duruşuyla adeta, “Aklından kötü bir şey geçirme küçük hanım!” der gibiydi. Sonya bu hali görünce oldukça rahatsız oldu. Piyotr Petroviç, ciddi ama aynı zamanda sevimli bir tonla söze başladı: 

 — Öncelikle, Sofya Semyonovna, lütfen değerli annenizden benim adıma özür dilemenizi rica ederim. Yanılmıyorsam, efendim, Katerina İvanovna sizin üvey annenizdir, değil mi? 

Bu tavırdan dostane bir niyet taşıdığı açıkça seziliyordu. Sonya telaşlı, ürkek bir edayla başını sal adı: 

— Evet efendim, Katerina İvanovna benim üvey annemdir. 

— O hâlde, bazı zorunlu sebeplerden ötürü gelememiş olmamı ve onun nazik davetine rağmen yas sofrasına katılamadığımı iletirseniz, büyük bir iyilik etmiş olursunuz. 

Duneçka: 

— Elbette efendim, hemen şimdi söylerim, deyip sandalyeden hızla fırladı. 

Piyotr Petroviç, genç kızın bu saflığı karşısında hafifçe gülümsedi, onu durdurdu: 

— Durun bakalım, henüz her şeyi konuşmadık. 

— Sevgili Sonya Semyonovna, eğer yalnızca bu küçük meseleden ötürü sizi buraya çağırdığımı düşünüyorsanız, beni pek tanımıyorsunuz demektir. Asıl amacım bambaşka. 

Sonya telaşla yeniden oturdu. Masada hâlâ durmakta olan gri renkli yüz rublelik banknotlar bir kez daha gözlerinin önünden geçti. Fakat hemen sonra gözlerini başka tarafa çevirdi, utandı. Onun gibi bir kızın, başkasının parasına göz dikmesi ona pek yakışıksız geldi. Bakışlarını, Piyotr Petroviç’in sol elinde tuttuğu altın çerçeveli gözlüğe, ardından o eldeki sarı taşlı iri yüzüğe yöneltmek istedi. Fakat o düşünceden de hızla vazgeçti. Gözlerini nereye çevireceğini bilemeyip sonunda doğrudan doğruya Piyotr Petroviç’in gözlerine bakmaya karar verdi. 

Kısa bir sessizliğin ardından, Piyotr Petroviç daha ciddi bir edayla konuşmaya devam etti: 

— Dün, çıkarken zaval ı Katerina İvanovna’yla birkaç kelime konuşma fırsatım oldu. Bu kısa sohbet, onun—tabir caizse—ne denli sıra dışı bir durumda bulunduğunu bana açıkça gösterdi. 

Sonya hemen onayladı: 

— Evet efendim, sıra dışı bir durumda gerçekten. 

— Ya da daha net bir ifadeyle, ruhsal bir rahatsızlık içerisinde. 

— Evet efendim, daha açık, daha net... Evet, hastadır efendim. 

— İşte ben de, insanlık duygusuyla ve... ve... evet, biraz da merhametle hareket ederek, onun bu kaçınılmaz acı yazgısını önceden görerek, elimden gelen bir yardımı esirgemek istemem. 

Sonya birdenbire yerinden kalkarak sordu: 

— Bir şey sormama izin verir misiniz efendim? Dün ona, bir emekli maaşı bağlanabileceğini siz mi söylediniz? Çünkü bana, dün sizin bu işle ilgilendiğinizi söyledi. Gerçekten doğru mu bu, efendim? 

— Hayır, katiyen öyle bir şey söylemedim. Hatta, doğrusu bu biraz da saçma bir düşünce. Sadece, görevi başında ölmüş bir memurun dul eşine—elbette tanıdıkları varsa—geçici bir yardım yapılabileceğini ima etmiştim. Fakat rahmetli babanızın ne böyle bir hizmet süresi ne de görevi vardı. Yani, belki bir umut gibi görünse de, aslında hiç dayanağı yoktu. Yardım için en küçük bir gerekçe bile yok... Tam aksine... O ise, kendine maaş bağlanacağını sanmış. Hah hah hah... Ne kadar da uyanık bir hanım! 

— Evet efendim... çünkü o iyi kalpli, dürüst bir kadındır. İyiliğinden ötürü herkese inanır. Öyle bir yapısı vardır onun. Evet efendim... Affedersiniz! 

Bunları söyledikten sonra Sonya yeniden ayağa kalktı, gitmeye hazırlanıyordu. Fakat Piyotr Petroviç elini kaldırarak onu durdurdu: 

— Lütfen, daha söyleyeceklerimi bitirmedim! 

“Evet efendim, sizi sonuna kadar dinlemedim,” diye fısıldadı Sonya. 

“Öyleyse, oturunuz!” 

Kızcağız mahcubiyet içinde, üçüncü kez yeniden oturdu. 

“Zaval ı çocuklarıyla birlikte içine düştüğü hâli düşünerek –az önce de belirttiğim gibi– elimden geldiği kadarıyla, ona bir şekilde yardımcı olmak niyetindeyim. Tabi  imkânlarım ölçüsünde, fazlası değil. Böyle durumlarda genel ikle yapıldığı üzere, yakın çevresi ya da yardımsever 

kimseler tarafından onun yararına bir yardım sandığı oluşturulabilir; yahut küçük bir piyango tertiplenebilir ya da benzeri bir yol denenebilir. 

Size de bunu bildirmek istedim. Böyle bir şey mümkündür.” 

Sonya, gözlerini ondan ayırmadan: 

“Çok iyi olur efendim... Al ah razı olsun sizden,” diye mırıldandı. 

“Evet, mümkündür… Ancak… Bu konuyu sonra daha etraflıca konuşuruz. Hatta isterseniz, bugün bile başlayabiliriz. Akşam saat yedi gibi bana uğrayınız. Andrey Semyonoviç’in de katılacağını umuyorum. 

Fakat…” 

Duraksadı, yüzünü ciddileştirdi, sesini biraz alçalttı: 

“Fakat burada önceden dikkatle düşünülmesi gereken önemli bir nokta var. Sizi buraya çağırmamın asıl sebebi de işte bu meseleydi, Sofya Semyonovna. Şöyle ki: Benim kanaatime göre, toplanacak bu paranın doğrudan doğruya Katerina İvanovna’ya verilmesi hem uygun değil, hem de tehlikeli olur. Bugünkü cenaze yemeği, bu kanaatimin en açık göstergesidir. Düşününüz, yarın yiyecek ekmeği, ayağında giyecek pabucu yokken, bugün kalkmış rom, Madera şarabı, kahve gibi lüzumsuz şeyler almış. Az önce geçerken pencereden gördüm. Yarın yine her şey, bir dilim ekmeğe kadar sizin omuzlarınıza yüklenecek. Bu artık akıl kârı değil. Bu sebeple paranın öyle bir yöntemle toplanması gerekiyor ki, zaval ı dul hanımın bundan hiç haberi olmamalı. Mesela, yalnızca siz bilmelisiniz. Ne dersiniz, haksız mıyım?” 

“Bilmem efendim… O sadece bugün öyle yaptı. Bu bir defalık bir davranıştır. Ölen kocasının anısını yaşatmak, onu onurlandırmak için büyük bir arzu duydu. Yoksa kendisi son derece akıl ı ve ölçülü bir kadındır. Ama... Siz nasıl uygun görüyorsanız, öyle olsun. Ben size çok... 

çok... çok teşekkür ederim... Onlar da... çocuklar da size... Al ah razı olsun...” 

Sonya sözlerini tamamlayamadı; hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. 

“İşte, bunu böyle bilin! Şimdi de, ailenizin yararına olarak ilk kişisel katkımı kabul ediniz lütfen. Bu bağlamda adımın gizli kalmasını özel ikle rica ediyorum. Buyurunuz…” 

Kâğıdı dikkatlice açtı ve Sonya’ya on rublelik bir banknot uzattı. 

Sonya, yüzü kızararak parayı aldı, hemen ayağa kalktı. Bir şeyler mırıldanarak alelacele veda etti. Piyotr Petroviç, bir zafer kazanmış gibi gururla onu kapıya kadar uğurladı. Sonya, karmaşık duygularla, yorgun ve heyecanlı bir şekilde kendini dışarı attı. Hemen Katerina İvanovna’nın yanına döndü. 

Bu sahne boyunca, Andrey Semyonoviç, konuşmaları bölmemek adına ya pencere kenarında durmuş ya da odada sessizce gezinmişti. Sonya çıktıktan sonra coşkuyla Piyotr Petroviç’e yaklaştı, elini uzattı. 

Özel ikle “gördüm” kelimesini vurgulayarak: 

“Her şeyi duydum, hepsine tanık oldum,” dedi. “Yaptığınız çok asilce, yani demek istiyorum ki, insanî bir davranıştı. Üstelik insanların minnet duymasını da engel emek istediniz! Gerçi açık konuşayım, bireysel hayırseverliğe karşıyım. Çünkü böylesi yardımlar kötülüklerin kökünü kazımaktan ziyade onları besleyip yaşatır. Yine de bu hareketinizi sevinçle karşıladığımı gizleyemem. Evet, evet, gerçekten hoşuma gitti!” 

Piyotr Petroviç, onu dikkatle süzdü. Azıcık tedirgin, ama soğukkanlı bir sesle: 

“Bunların hepsi saçmalık,” dedi. 

“Hayır, saçmalık değil! Dünkü gibi hakarete uğramış, sinirleri altüst olmuş 

bir adam, başka insanların acılarına da kulak verebiliyorsa, sosyal anlamda hata yapmış olsa bile saygıyı hak eder. Doğrusu Piyotr Petroviç, sizin görüşlerinize göre böyle bir davranış beklemiyordum. 

Demek ki bazı düşünceleriniz size ayak bağı oluyor!” 

İyi yürekli Andrey Semyonoviç, ona yeniden içten bir yakınlık duymuştu. 

“Mesela, dün yaşadığınız başarısızlık sizi epey etkilemiş,” diye bağırdı. 

“Ama neden il e de meşru bir evlilik yapma ihtiyacı duyuyorsunuz ki, sevgili, asil ruhlu Piyotr Petroviç’im? Evlenmenin il e de resmi olması gerektiği fikrine neden bu kadar takılıyorsunuz? Dilerseniz beni dövün ama, bu evliliğin gerçekleşmemesine, sizin özgür kalmanıza, insanlık için hâlâ umut olmanıza gerçekten sevindim. İşte gördünüz, açıkça söyledim!” 

Kafası başka düşüncelerle dolu olan Piyotr Petroviç, dalgın bir hâlde: 

“Sizin o özgür evlilik anlayışınızla, aldatılma ihtimali ve başkalarının 

çocuklarına babalık etme durumu karşısında, meşru bir evliliği tercih ederim,” dedi. 

Bu söz, savaş atına boru çalınmış gibi, Andrey Semyonoviç’i birden şahlandırdı: 

“Çocuklar mı dediniz? Çocuklar sosyal bir mesele, hem de en birincisinden! Ama çocuk konusu farklı şekil erde çözülecektir. Hatta bazen tüm aile yapısıyla birlikte reddedilir çocuklar. Neyse, çocuk meselesini sonra tartışırız. Şimdi gelin de şu boynuz işine bakalım. İtiraf edeyim, bu benim zayıf noktam. Bu çirkin deyimin, bu palavracı Puşkin deyiminin gelecekteki sözlüklerde yer alması mümkün değil. Üstelik boynuz da ne demek? Neden boynuz? Ne saçmalık bu! Aksine, serbest evliliklerde boynuz olmaz! Boynuz yalnızca meşru evliliğin doğal bir sonucu, daha doğrusu onun düzeltici tepkisidir. Bir çeşit protestodur. Bu şekilde bakarsak, boynuz hiç de küçük düşürücü bir şey değildir. Günün birinde resmi olarak evlenirsem –ki pek sanmam– ve karım hemen bir âşık bulursa, ona ben bulayım diyeceğim. ‘Sevgili karıcığım,’ derim, ‘seni seviyorum ama, bana saygı da duy istiyorum!’ Haklı değil miyim? Öyle değil mi?” 

Piyotr Petroviç bu sözleri dinlerken hafifçe gülümsese de dikkatini pek vermedi. Gerçekte, o an zihninde bambaşka bir şey vardı. Dalgın, gergin, düşünceli görünüyordu. El erini ovuşturuyordu. Andrey Semyonoviç de sonunda bu hâli fark etti. Ne olduğunu o an anlayamamıştı ama, her şeyin anlamı daha sonra açığa kavuşacaktı… 
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KATERİNA İvanovna’nın zihninde, bu akıl dışı yas yemeğini hazırlama fikrinin neden belirdiğini kesin bir dil e açıklamak kolay değil. Gerçekte, Raskolnikov’un Marmeladov’un defin merasimi için verdiği yirmi küsur rublenin on kadarı neredeyse sadece bu yemek için harcanmıştı. 

Muhtemelen Katerina İvanovna, evin tüm sakinlerine ve özel ikle Amaliya İvanovna’ya, kocasının hiçbir şekilde onlardan geri kalmadığını, hatta birçok bakımdan onları geride bıraktığını göstermek, ölen eşine yakışır bir veda düzenlemek gerektiğine inanıyordu... Belki de, insanların toplum içindeki yerlerini koruma çabasıyla, sırf başkaları ne der düşüncesiyle, en son birikimlerini böyle görkemli törenlerde harcamaya mecbur kaldıkları o acıklı, yoksul kalabalığın duyguları içinde, Katerina İvanovna 

da aynı girdaba kapılmıştı. Özel ikle bu kadın, bu vesileyle, herkes tarafından dışlanmış olduğunu düşündüğü bir zamanda, bu kıymetsiz ve soğuk kiracılara yalnızca zarafetini ve adabını göstermek değil, aynı zamanda böyle bir hayata razı gelmeyecek kadar "asil", bir zamanlar aristokrat bir albayın evinde yetişmiş olduğunu da kanıtlamak istemiş 

olabilir. Ne çamaşır yıkamaya, ne de yer silmeye yazgılı olmadığını göstermek istiyordu. Aslında bu çeşit bir kibir, en sefil hayatlar süren insanları bile bazen esir alabilir; öyle ki bu duygu, zamanla içlerinde bastırılamayan bir ihtiyaç haline gelir. 

Hem Katerina İvanovna, ezilmiş ve sindirilmiş biri de değildi; bazı durumlarda onu yıkmak mümkün olsa da, iradesini kırmak ya da onu susturmak hiç kolay değildi. Ayrıca Soneçka’nın, onun aklını kaçırmış 

olabileceğine dair söyledikleri, dikkate alınması gereken bir işaretti. Gerçi henüz kesin konuşmak doğru olmazdı; ama son bir ay içinde, çektiği onca acıdan dolayı, zaten zor dayanan akıl dengesi iyice sarsılmış 

gibiydi. Zaten doktorların da dediği gibi, ileri derecede verem, zihinsel bozulmaları da beraberinde getirebiliyordu. Sofradaki içkilere gelince; ne çok sayıda ne de çeşit olarak abartılıydılar. Öyle söylenildiği gibi Madeira şarabı da yoktu. Ama içki vardı. Kaliteleri düşüktü ama miktar yeterliydi. 

Rom, votka ve porto da mevcuttu. Yemekler açısından bakıldığında ise, Kutya dışında, Amaliya İvanovna’nın mutfağında hazırlanmış üç-dört tabaktan ibaretti (gözleme dahil). Çayın ve punçun servis edileceği final içinse iki semaver hazırlanmıştı. Alışverişi bizzat Katerina İvanovna üstlenmiş, bunun için evde ne yaptığı bel i olmayan yoksul bir Polonyalıdan yardım almıştı. 

Bu adam, adeta kendini adeta bir uşağa çevirmişti: dün sabahtan beri, dili dışarıda, can havliyle oradan oraya koşturuyordu. Sanki bu fedakârlığı özel ikle görünür kılmak istiyor gibiydi. En ufak meselede bile doğrudan Katerina İvanovna’ya danışıyor, onu Gostinniy Dvor’un ortasında bile bulup, durmaksızın “Pani Karunjina!” diye sesleniyordu. 

Başta Katerina İvanovna bu adamın vefalı ve içten biri olduğunu sanıp, 

“İyi ki varmış, yoksa işin içinden çıkamazdım,” demişti. Fakat sonradan, bu adama tahammül edemez hale geldi. Tanımadığı birini hemen göklere çıkarıp, abartılı övgülerle donatmak, sonra kendi icat ettiği bu erdemlere inanmak, ardından ise o kişiden tamamen soğuyup her şeyi yerle bir etmek Katerina İvanovna’nın karakterinin bir parçasıydı. 

Aslında yapısal olarak şen, esprili ve barışçıl bir kadındı; ama yaşadığı bitmez tükenmez sıkıntılar yüzünden, herkesin mutlu olması gerektiğini neredeyse bir takıntı haline getirmişti. Hayatındaki en küçük bir aksaklık, basit bir başarısızlık bile onun sinirlerini alt üst ediyor, ardından da kaderine lanet edip eline ne geçerse fırlatıyor, başını duvarlara vuruyordu. 

Nedense, Amaliya İvanovna da bir süredir gözünde çok değer kazanmıştı. Belki de bu sadece yas sofrasının hazırlanmasındaki katkısından ve bu hazırlıklara içtenlikle katılmasından kaynaklanıyordu. 

Sofrayı o kurmuş, masa örtülerini, peçeteleri, çatal-bıçakları, mutfak araçlarını sağlamış, yemekleri kendi mutfağında pişirmişti. Katerina İvanovna mezarlığa giderken ona tam yetki vermişti. Gerçekten de her şey oldukça düzenliydi: temiz örtüler serilmiş, komşulardan ödünç alınan tabak çanaklar –her ne kadar biçim ve boyutları birbirinden farklı olsa da– zamanında yerleştirilmişti. Amaliya İvanovna, bu başarısından ötürü hafif bir gururla cenaze dönüşünü karşıladı. Yeni siyah kurdeleler takılmış hotozu ve siyah elbisesiyle süslenmişti. 

Ancak, bu gurur Katerina İvanovna’nın hoşuna gitmedi. Kendi kendine, 

“Sanki bu yemek sadece onun sayesinde kurulmuş gibi davranıyor,” diye homurdandı. Kurdeleli hotozu da gözüne batmıştı. “Yoksa şu Alman karısı, ev sahibi olmanın ve yoksul ara merhamet etmenin ona bir asalet kattığını mı sanıyor?” diye düşündü. “Merhametmiş! Unutmasın ki, benim babam valiydi ve bizim evde kırk kişilik sofralar kurulur, onun gibileri mutfağa bile sokmazlardı.” 

Gerçi içinden, Amaliya İvanovna’ya gerçek yerini göstermek ve haddini bildirmek gibi düşünceler geçse de, şimdilik sessiz kalmaya karar verdi. 

Sadece soğuk davranarak tepkisini ortaya koydu. Bunun yanında, başka bir rahatsızlık daha huzurunu kaçırdı: mezarlıkta düzenlenen törene, davet ettiği kiracılardan hemen hiç kimse katılmamıştı. Ama ne hikmetse, iş yemek kısmına geldiğinde, en fakirinden en işe yaramazına kadar herkes çıkagelmişti. Üstelik çoğunun üstü başı perişandı. Davet ettiği saygın kişilerin neredeyse hiçbiri gelmemişti. 

Örneğin, en önemli davetlilerden Piyotr Petroviç Lujin, ortalıkta yoktu. 

Oysa Katerina İvanovna, daha dün onu yere göğe sığdıramamış, herkesin içinde zenginliğiyle ve asaletine methiyeler düzmüştü. Öyle ki, 

bu adamın kendisine maaş bağlatmak için tüm gücünü ortaya koyacağını bile söylemişti. Oysa şimdi ortada yoktu. 

Lujin gibi onun ev arkadaşı Andrey Semyonoviç Lebezyatnikov da gelmemişti. “Bu herif kendini ne zannediyor?” diye söylendi Katerina. 

“Zaten lütfederek davet etmiştim; onun odayı Lujin’le paylaşması olmasa, adını anmazdım bile.” 

İki hafta önce eve taşınmış, burnu havada bir kadınla kızı da gelmemişti. 

Bunlar zamanında Marmeladov’un gece sarhoş gelip çıkardığı seslerden şikayet etmişlerdi. Ev sahibi kadın, bu şikayetleri bağırarak herkese duyurmuştu. Katerina İvanovna ise bu kibirli kadını davet ederek adeta 

“bakın biz daha yüceyiz, yapılan kötülükleri unutuyoruz” demeyi aklına koymuştu. 

Bunun dışında, eski bir üsteğmen olan ama kendini yarbay gibi tanıtan bir başka kiracı da, “yorgunum” bahanesiyle gelmemişti. Gelenler arasında yalnızca Polonyalı, üstü başı kir içinde olan pısırık bir memur, neredeyse sağır ve kör bir ihtiyar ve sarhoş bir levazım teğmeni vardı. 

Hatta biri, selam bile vermeden sofraya oturdu. Bir diğeri hırkayla gelmişti; bu saygısızlık üzerine Polonyalı ve Amaliya İvanovna hemen onu kovmuştu. 

Polonyalı, kendisiyle birlikte, bu evde hiç oturmamış iki hemşehrisini de getirmişti. Bütün bunlar Katerina İvanovna’nın sinirlerini alt üst etmişti. 

“Bütün bu emek, kimin için verilmişti şimdi?” diyordu kendi kendine. O 

kadar ki, yer kazanmak adına çocukları ana masaya bile oturtmamış, onlar için arka köşede, sandık üstüne küçük bir masa kurmuşlardı. İki küçük çocuk, bir sırada yan yana oturmuştu. 

Poleçka, ablalık sorumluluğuyla, öteki çocuklarla ilgilenmek, onların karnını doyurmak ve gerekirse burunlarını silmek zorundaydı; tıpkı “iyi çocuklara nasıl davranılırsa” öyle… Bu yüzden Katerina İvanovna, istemeye istemeye, tüm konukları biraz da küçümseyerek, hatta kibirli bir tavırla karşılamıştı. Bazı misafirleri ise kaşlarını çatarak, gözlerini dikip süzerek ve ağırbaşlı bir edayla sofraya davet etti. Gelen davetlilerin azlığı ve ortamın düş kırıklığı yaratması yüzünden, Amaliya İvanovna’ya karşı ani ve sert bir tavır takındı; çünkü içten içe bütün bu aksaklıklardan onu sorumlu tutuyordu. Bu yeni tutum hemen ev sahibesi tarafından fark 

edildi ve o da bundan büyük rahatsızlık duydu. Bu şekilde başlayan bir yemeğin pek de huzurlu geçmeyeceği baştan bel iydi. 

Sonunda herkes masaya yerleşti. Raskolnikov, mezarlıktan dönüldüğü sırada içeri girdi. Onun gelişi Katerina İvanovna’yı sevindirdi. İlk olarak, çünkü aralarında yalnızca o “gerçekten kültürlü” biriydi; bilindiği üzere, iki yıl içinde üniversitede kürsü sahibi olacağı söyleniyordu. İkinci olarak da, törene katılamadığı için nezaketle özür dilemişti. Bu saygılı tavır, Katerina İvanovna’nın hemen gönlünü kazandı. Onu hemen yanına oturttu –sol tarafına. Sağ tarafında ise Amaliya İvanovna oturuyordu. 

Yemeklerin düzgünce dağıtılması, herkesin payını alması ve tüm bu telaş arasında, son iki gündür iyice yerleşen ve onu konuşamayacak hale getiren şiddetli öksürük nöbetlerine rağmen, Katerina İvanovna durmaksızın Raskolnikov’a konuşmaya çalışıyor, içini döküyordu. Yas yemeğinin başarısızlığından duyduğu öfkeyi ona anlatıyor, haksızlığa uğramış biri gibi dert yanıyordu. Fakat bu öfke hali, misafirlere karşı çoğu zaman tutkulu bir neşeye dönüşüyor, özel ikle ev sahibesiyle ilgili sözleri gülme krizlerine yol açıyordu. 

Katerina İvanovna, başını çevirip Amaliya İvanovna’yı göstererek: 

“Her şey şu gülünç kadının suçu,” dedi. 

“Kimden bahsettiğimi anlıyorsunuzdur... Evet, o! Gözlerini nasıl da açtı bakın hele... Ne konuştuğumuzu anlamıyor ama kendisinden bahsettiğimizi seziyor. Gözlerini döndürüyor, baykuş gibi. Hah hah hah! 

Öhö öhö!... Şu başındaki hotoza bir bakın! Sanki bana koruma sağlıyor da bu masaya gelmekle şeref veriyormuş gibi davranıyor! Ah öhö öhö!” 

“Misafir çağır dedim, tanıdık, iyi insanlardan... Ne yaptı peki? Kimleri topladı bakın: bir sürü yüzsüz, görgüsüz adam! Şu suratsıza bir bakın! 

Sümüklü böcek gibi. Ve o iğrenç Polonyalılar... Bunları evde daha önce gören olmuş mu? Ben bile ilk defa görüyorum! Ne işleri var burada?” 

Ansızın misafirlere döndü: 

“Hey, bayım! Gözleme yediniz mi? Bir tane daha alın... Bira için, bira! 

Votka ister misiniz? Bakın nasıl da fırlayıp selam veriyorlar! Zaval ılar, demek ki çok açlar... Neyse, karnınızı doyurun bari. En azından sessiz oturuyorlar. Ama doğrusu, ev sahibinin gümüş kaşıkları yüzünden biraz tedirginim.” 

Tam o sırada yüksek sesle: 

“Amaliya İvanovna,” diye bağırdı, 

“Eğer kaşıklarınız kaybolursa, baştan söyleyeyim: Ben mesuliyet kabul etmem! Hah hah hah!” 

Söylediklerinden memnun bir şekilde kahkahayı bastı. Sonra yine Raskolnikov’a döndü, başıyla kadını göstererek: 

“Anlamadı... Hâlâ anlayamadı,” dedi. 

“Ağzı bir karış açık, öylece bakıyor. Bildiğin baykuş işte! Hem de şeritli, süslü baykuş! Hah hah hah!” 

Ama bu kez kahkahaları uzun, kesilmeyen bir öksürük krizine dönüştü. 

Beş dakika kadar süren bu nöbetin sonunda mendili kanla lekelenmişti. 

Alnından terler süzülüyordu. Kan lekesini sessizce Raskolnikov’a gösterdi. Sonra nefes nefese ve yanakları kızarmış halde kulağına eğildi: 

“Bakın... Ona... O kadına... O ve kızı için özel bir ricada bulunmuştum. 

Kimden söz ettiğimi anlamışsınızdır! Nezaketle ve incelikle çağrılmaları gerekiyordu. Ama Amaliya İvanovna öyle beceriksiz davrandı ki! O yeni gelen sersem kadın, o şişinmiş taşralı yaratık... Sırf bir dul binbaşı karısı diye kendini beğenmiş! Al ık sürüyor, sürme çekiyor –yaşı el i beşi geçmiş! Böyle önemli bir günde gelmediği gibi, bir özür bile iletmedi.” 

“Piyotr Petroviç’in gelmemesi de aklımı almıyor! Peki ya Sonya nerede? 

O nereye kayboldu? Aha, işte şimdi geldi. Sonya, neredeydin sen? 

Babanın defnedildiği günde ortalarda görünmemek olur mu? Rodyon Romanoviç, izin verin de yanınıza otursun. İşte yerin Soneçka... Ne istersen al, söyle bakayım. Söğüş var, o daha iyidir. Gözlemeler de geliyor şimdi. Acaba çocuklara da verdiler mi?” 

“Poleçka! Hepsinden aldınız mı? Öhö öhö! Güzel... Lenya, uslu dur. 

Kolya, ayaklarını oynatma, düzgün otur. Terbiyeli bir çocuk ol. Ne dersin Sonya?” 

Sonya, hafifçe eğilip Raskolnikov’u selamladı. Ardından, herkesin duyacağı şekilde konuşmaya çalışarak, Piyotr Petroviç’in nasıl zarifçe özür dilediğini ve “ilk fırsatta özel bir görüşme yapacaklarını” söylediğini anlattı. Sonya, bu sözlerin Katerina İvanovna’nın gönlünü hoş tutacağını, onu teskin edeceğini biliyordu. Genç kız, koyu renk bir elbise giymişti. Ne 

o ne de Katerina İvanovna, yas kıyafeti giymemişti. Katerina’nın üzerinde koyu renkli, çizgili basmadan tek elbisesi vardı. 

Piyotr Petroviç’ten gelen haber sevinçle karşılandı. Katerina, Sonya’nın söylediklerini dikkatle dinledi. Ardından, ciddiyetle onun sağlığını sordu. 

Hemen sonra, kulağını Raskolnikov’a yaklaştırarak, Piyotr Petroviç gibi hatırlı birinin böyle bir toplulukta bulunmasının zaten garip karşılanacağını söyledi. Ve ekledi: 

“Yine de bir çorbamızı içmekten imtina etmediğiniz için teşekkür ederim, Rodyon Romanoviç. Gerçi, rahmetlinin sizinle olan yakınlığının da bunda payı olduğunu düşünüyorum.” 

Bu sözlerin ardından, etrafına şöyle bir göz gezdirip, masanın ucundaki yaşlı adama dönerek: 

“Biraz daha et ister misiniz?” diye sordu. 

“Porto şarabı verildi mi?” 

Yaşlı adam cevap vermedi. Yanındakiler onu dürttü ama ne söylendiğini anlayamadı. Ağzı açık, etrafa boş boş bakınıyordu. Bu hal, sofradaki neşeyi iyice artırdı. 

Katerina İvanovna gülerek: 

“Ne sersem şey! Şuna bakın hele! Bunu buraya neden getirmişler?” 

dedi. 

“Piyotr Petroviç meselesine gelince... Ben ona hep güvendim. Eminim ki o...” 

Tam bu sırada, sert bir sesle ve öfkeyle Amaliya İvanovna’ya bağırdı: 

“Sizin şu süslü kadınlarınıza benzemez! Babam onları aşçı olarak bile işe almazdı. Ama rahmetli kocam, büyük gönlüyle onlara bile kapısını açardı!” 

Masadaki levazım teğmeni, on ikinci kadehi içtikten sonra bağırdı: 

“Evet, rahmetli içkiyi severdi. Dayanamazdı... İçerdi!” 

Katerina İvanovna aniden öfkeyle yerinden fırlayıp o adamın yakasına yapıştı: 

“Evet, doğru! Rahmetli kocamın bu zayıf tarafı vardı, kimse de bunu 

inkâr edemez,” dedi. 

“Ancak o, ailesine bağlı, şefkatli, yüreği temiz, asil bir adamdı. Belki de en büyük hatası, fazla iyi niyetli oluşuydu; kim olursa olsun, en aşağılık insanlara bile dostane davranmaktan geri durmazdı. Ah Rodyon Romanoviç, bir düşünün… Kiminle kadeh tokuşturduğunu bilmezdi bazen. Hatta bir gün cebinden çavdar unundan yapılmış, horoz şekil i bir kurabiye çıkmıştı da, öyle sarhoşken bile çocuklarını düşünmüş demek ki.” 

Levazım teğmeni irkildi: 

“Horoz mu dediniz? Gerçekten horoz mu?” diye bağırdı. 

Ama Katerina İvanovna ona cevap bile vermedi. Bir an susup içine döndü, göğsünden derin bir iç çekişle devam etti. Raskolnikov’a dönerek, yavaş ve ciddi bir sesle ekledi: 

“Belki de herkes benim ona karşı çok acımasız davrandığımı düşünüyordur. Oysa gerçek öyle değil… O bana her zaman büyük saygı duyardı. Kalbinde yerim başkaydı. Zaman olurdu, öylesine üzülürdü ki, bir köşeye sinip mahzun gözlerle bana bakardı. O anlarda içim burkulur, gidip başını okşamak, ona sarılmak isterdim. Ama hemen toparlanırdım, çünkü bilirdim ki azıcık yumuşak davransam, yine içkinin yolunu tutardı. 

Onu ancak sertlikle biraz olsun frenleyebiliyordum.” 

Emekli levazım subayı kahkaha atarak bağırdı: 

“Tabi  ya! Saçlarını yolduğunuzu herkes bilir. Üstelik sık sık!” dedi ve yeni bir kadehi mideye indirdi. 

Katerina İvanovna, onun sözünü bir hançer gibi keserek: 

“Öyle arsız insanlar vardır ki, saç yolmak yetmez, onları süpürgeyle dövmek gerekir,” dedi. 

“Ama şimdi rahmetli kocamdan bahsetmiyorum!” 

Yanakları giderek daha da kızarmıştı, göğsü inip kalkıyor, içinde biriken öfke vücudunu yakıyordu. Biraz daha üzerine gidilse, büyük bir kıyamet kopacağı açıktı. Masada oturanların çoğu sinsice gülümsüyor, olacakları sabırsızlıkla bekliyordu. Bazıları emekli subaya hafifçe dirsek atıyor, kulağına bir şeyler fısıldayarak onu iyice kızıştırmaya çalışıyordu. 

O da, bu kışkırtmalara boyun eğerek, kekeleye kekeleye: 

“Mü-mü-müsaadenizle… Kimden söz ettiğinizi öğrenebilir miyim? Siz 

şimdi… Yani… Neyse! Boş verin… Dul kadın neticede… Zaval ı bir dul… 

Bağışlıyorum… Benden bu kadar!” deyip yeni bir yudum daha aldı. 

Raskolnikov ise sessizce oturuyor, duyduklarından tiksintiyle ürperiyordu. Katerina İvanovna’nın tabağına sürekli yeni yemekler doldurmasına rağmen, sadece nezaketen birkaç lokma alıyor, aslında yediklerinden tat almıyordu. Gözleri hep Sonya’daydı. Ama Sonya, her geçen an biraz daha mahzunlaşıyor, endişesi gözlerinden okunuyordu. 

O sofranın sükûnetle dağılmayacağını çoktan anlamıştı. Katerina İvanovna’nın yükselen sesi ve artan öfkesi onu ürkütüyordu. 

Sonya bir başka endişeyle daha kıvranıyordu: iki taşralı kadının daveti küçümsemesinin asıl sebebinin kendisi olduğunu biliyordu. Amaliya İvanovna’dan duyduğuna göre, taşralı kızın annesi, daveti duyunca köpürmüş, ev sahibine “kızımı nasıl olur da böyle bir sokak kızıyla aynı masaya oturtursunuz?” demişti. Sonya, Katerina İvanovna’nın bu durumu bir şekilde öğrenmiş olabileceğini hissediyordu. Oysa Katerina İvanovna için, Sonya’ya yapılan en küçük hakaret bile, ailesine ya da kocasına edilen ağır bir saldırıdan daha yaralayıcıydı. Bu tür bir saygısızlığı affetmesi imkânsızdı. 

Sonya da biliyordu ki, Katerina İvanovna bu küstah kadınlara gereken dersi vermeden kesinlikle rahat etmeyecekti. Tam bu esnada, masanın öbür ucundan bir tabak gönderildi. Tabağın içinde, kara ekmek içinden yapılmış ve okla delinmiş iki kalp şekli vardı. Bu tabak doğrudan Sonya’ya yol anmıştı. Katerina İvanovna bunu görür görmez küplere bindi. Yüksek sesle, bu tabağı gönderenin “sarhoş bir eşek” olduğunu haykırdı. 

Odadaki hava iyiden iyiye gerilmişti. Amaliya İvanovna da Katerina İvanovna’nın küçümseyici tavırlarından fazlasıyla rahatsız olmuştu. 

Gerilimi dağıtmak, konukların ilgisini başka yöne çekmek ve arada kendi prestijini biraz parlatmak amacıyla, aniden ve konuyla hiç ilgisi olmayan bir fıkraya başladı. Fıkraya göre, tanıdıklarından Karl adında bir eczacı kalfası bir gece faytonla yolculuk yaparken, arabacı onu öldürmeye kalkışmış. Karl da canını kurtarmak için çok ağlamış, yalvarmış, âdeta diz çökmüş. Öylesine korkmuş ki, yüreği ağzına gelmiş... 

Katerina İvanovna gülümsedi ama hemen ardından soğuk bir ifadeyle: 

“Amaliya İvanovna, keşke fıkra anlatmaya kalkışmasaydınız. Rusça fıkra anlatmak size hiç yakışmıyor,” dedi. 

Bu laf üzerine Amaliya İvanovna küplere bindi. İtiraz etti ve sözde babası 

‘Vater aus Berlin’in çok önemli bir şahsiyet olduğunu, cebinden hiç eli çıkmaz biçimde yürüdüğünü anlattı. Katerina İvanovna ise kendini tutamadı, gülmekten yerlere yattı. Bu kahkaha nöbeti, Amaliya İvanovna’nın sabrını taşıracak son damla oldu. 

Ardından Katerina İvanovna, eğilerek Raskolnikov’a fısıldadı: 

“Gördünüz mü ne baykuş karı bu! ‘Cebinden elini çıkarmıyordu’ diyerek hava atıyor. Ama söyledikleri, sanki başkalarının ceplerine elini soktuğunu ima eder gibi oldu! Hah hah hah!” 

“Şuraya bakın hele, bizim bu taraflara gelen Almanların hepsi birer safdil değil de nedir? Ama siz de hak verirsiniz, fıkra böyle mi anlatılır? Karl korkudan bayılacak hale gelmiş, ‘yalvarmış, ağlamış, boynunu bükmüş...’ Bu ne biçim hikâye? Kadıncağız hâlâ hikâyenin çok duygusal olduğuna inanıyor. Aklı sıra bizi etkileyecek! Oysa şu sarhoş levazımcı bile ondan daha akıl ı... En azından alkol e birlikte aklını da mideye indiriyor. Ötekilere bakın, nasıl da ciddiyetle dinliyorlar. Kadının gözleri dönüyor, sinirleniyor! Hah hah hah!... Öhö, öhö...” 

Sonra aniden ciddileşti. Sözlerinin arasına bir hayal daha serpiştirdi ve heyecanla, alacağı dul maaşıyla doğduğu T... şehrinde asil kızlar için bir yurt açma hayalinden söz etmeye başladı. Oysa bu konuyu daha önce Raskolnikov’la hiç konuşmamıştı. Ama şimdi bal andıra bal andıra her ayrıntısını anlatıyordu. Bu anlatım sırasında birdenbire ortaya çıkan bir diploma ise, sanki yıl ardır bu ana saklanmış gibiydi. 

Evet, Marmeladov’un meyhanede Raskolnikov’a anlattığı o sahnede sözünü ettiği, Katerina İvanovna’nın gençliğinde enstitü bitirip omzunda şal a vali ve bazı ileri gelenlerin önünde dans ettiği o gösterişli belge! 

Anlaşılan şimdi bu diploma, Katerina İvanovna’ya yurt açma izni veren kutsal bir belge gibi iş görecekti. 

Fakat esas amacı başkaydı: Bu belgeyle, o iki ukala taşralı kadını susturmak, yere sermek istiyordu. Aynı zamanda herkesin gözünde, 

kendisinin gerçekten de bir albay kızı ve aristokrat tabakadan biri olduğunu kanıtlamayı hedefliyordu. Çünkü son zamanlarda ortalıkta türeyen uydurma, maceracı kadınlardan çok daha üstün olduğunu herkese göstermek istiyordu. 

Diploma, sarhoş konukların el erinde dolaşmaya başladı. Katerina İvanovna buna engel olmadı, çünkü belgede açıkça, kendisinin albay rütbesine denk bir danışman ve bir süvari subayının kızı olduğu açık seçik yazılıydı. Coşkuyla parlayan Katerina İvanovna, T... kasabasında kuracağı sakin ve huzurlu hayatı, pansiyonuna ders vermeye çağıracağı liseli öğretmenleri, ve henüz enstitüdeyken kendisine Fransızca öğreten ihtiyar Fransız Mangot’yu tüm hayal gücüyle anlatmaya koyuldu. İhtiyar Mangot, hayatının son günlerini zaten orada geçiriyordu. Büyük ihtimal e de cüzi bir maaşla onun hizmetine girecekti. 

Derken söz, Sonya’ya geldi. Sonya da Katerina İvanovna ile birlikte T...’ye taşınacak, her konuda ona destek olacaktı. Bu sözler üzerine masanın karşı tarafından bel i belirsiz bir kıkırdama yükseldi. Katerina İvanovna bu gülüşü fark etmemiş gibi yaparak küçümseyici bir tavır takındıysa da hemen ardından sesini bilinçli biçimde yükselterek Sofya Semyonova’nın kendisine nasıl layık bir yardımcı olduğunu anlatmaya başladı. Onun alçakgönül ülüğünü, özverisini, sabrını, zarif karakterini ve kültürünü heyecanla övdü. Sonra Sonya’nın yanağını okşadı, yerinden hafifçe kalkarak onu iki kez içtenlikle kucakladı ve öptü. Sonya yüzü kızararak yerinde dururken, Katerina İvanovna ansızın ağlamaya başladı. 

Ağlayarak, kendisinin sinirli, hassas ve duygusal biri olduğunu, bu duygu yoğunluğuna bir son vermek gerektiğini, yemek faslının sona erdiğini ve artık çay servisi yapılabileceğini söyledi. Tam o esnada, masadaki tüm konuşmalar arasında tek kelime etme fırsatı bile bulamamış, hatta kimsenin kendisini ciddiye almadığını fark eden Amaliya İvanovna, son bir hamle yapma cesaretini gösterdi. İçinde gizlediği bir kırgınlıkla, açılacak olan pansiyonda kız öğrencilerin çamaşırlarının (die Wäsche) temiz tutulmasına özel ikle dikkat edilmesi gerektiğini, ayrıca bu işle ilgilenecek saygıdeğer bir kadının (die Dame) muhakkak bulunması gerektiğini ifade etti. İkinci olarak da, genç kızların geceleri gizlice roman okumalarının kesinlikle önlenmesi gerektiğini belirtti. 

Zaten sinirleri yıpranmış, iyiden iyiye yorgun düşmüş ve bu yas sofrasından da usanmış olan Katerina İvanovna, Amaliya İvanovna’nın bu sözlerini saçmalık olarak niteledi ve hiçbir şeyden anlamadığını söyledi. Çamaşır işleriyle pansiyon müdiresi değil, idari görevli ilgilenmeliydi. Roman meselesine gelince, böyle bir talebin açıkça uygunsuz olduğunu ve artık sessiz olmasını rica etti. 

Sözlerinin hemen ardından öfkeyle kızaran Amaliya İvanovna, niyetinin sadece yardım etmek olduğunu, başka bir beklentisi olmadığını ifade etti. Sonra Katerina İvanovna’ya dönerek, onun uzun zamandır ev kirasını bile ödemediğini öne sürdü. Bu suçlamaya karşılık Katerina İvanovna, Amaliya’nın yalan söylediğini, çünkü daha dün sabah, kocası hâlâ soğumamışken gelip kira için huzurunu kaçırdığını hatırlattı. 

Bunun üzerine Amaliya İvanovna, bu misafirleri kendisinin davet ettiğini, ancak onların soylu kimseler olduğu için onun gibi sıradan bir kadının davetine icabet edemeyeceklerini belirtti. Katerina İvanovna ise, bir bulaşıkçının soyluluk hakkında fikir yürütemeyeceğini açıkça söyledi. 

Amaliya bu sözlere artık dayanamadı. Babasının Berlinli çok büyük bir adam olduğunu, ceplerini doldurup yürürken "puf puf" diye sesler çıkardığını anlattı. Bunu göstermek için yerinden fırladı, ceplerine el erini soktu, yanaklarını şişirdi ve ağzından düzensiz sesler çıkararak babasını taklit etti. Bu sahne, kavgayı önceden sezmiş ve Amaliya İvanovna’yı özel ikle provoke etmek isteyen konukların kahkahaları arasında yaşandı. 

Katerina İvanovna ise bu hakarete artık katlanamadı. Yüksek sesle ve tane tane konuşarak, Amaliya’nın muhtemelen hiç babası olmadığını, Petersburg doğumlu alkolik bir Finli olduğunu, daha önce çeşitli yerlerde aşçılık yapmış veya daha aşağı işlerde çalışmış olabileceğini ileri sürdü. 

Bu sözler karşısında Amaliya İvanovna kıpkırmızı kesildi. Islık gibi tiz bir sesle bağırarak, asıl Katerina İvanovna’nın babasının meçhul olduğunu, kendisinin ise bel i bir babaya sahip olduğunu, onun uzun redingot giyip puf puf dolaştığını haykırdı. 

Katerina İvanovna, küçümseyici bir ifadeyle, soyunun sopunun gayet iyi bilindiğini, bu masum diplomada da babasının albay olduğunun açıkça 

yazıldığını belirtti. Amaliya’nın babası varsa bile bunun en fazla bir sütçü olabileceğini, hatta muhtemelen hiç babası olmadığını, çünkü hâlâ adının İvanovna mı yoksa Ludvigovna mı olduğunun bile bel i olmadığını ekledi. 

Bu sözler Amaliya’yı deliye çevirdi. Masaya yumruğunu vurarak, adının Ludvigovna değil Amaliyal olduğunu, babasının adının Yohan olduğunu ve belediye başkanlığı yaptığını, oysa Katerina İvanovna’nın babasının asla böyle bir görevde bulunmadığını bağırarak ifade etti. 

Katerina İvanovna ayağa kalktı. Solgun yüzü ve heyecandan inip kalkan göğsüne rağmen vakur bir tavırla, eğer Amaliya bir kez daha aşağılık babasını, kendi muhterem babasıyla bir tutmaya kalkarsa, başındaki hotozu kapıp yere atacağını ve ayaklarının altında ezip geçeceğini söyledi. 

Bu sözler üzerine Amaliya, kendisinin ev sahibi olduğunu ve Katerina İvanovna’nın derhal evinden çıkması gerektiğini bağırarak ilan etti. 

Odada çılgın gibi koşmaya başladı. Ardından, garip bir şekilde masaya yönelerek gümüş kaşıkları toplamaya girişti. 

Ortalık bir anda karıştı. Çocuklar ağlamaya başladı. Sonya, Katerina İvanovna’ya müdahale etmek üzere harekete geçti. Ancak Amaliya İvanovna “sarı kart”ı öne sürüp yüksek sesle bağırınca, Katerina İvanovna Sonya’yı itti ve anlaşılan az önce ettiği tehdidi gerçekleştirmek üzere Amaliya’nın üzerine atıldı. 

Tam bu hengâmede kapı açıldı. Eşiğe bir anda Piyotr Petroviç Lujin çıktı. 

Ayakta, sert ve ölçüp biçen bir bakışla odadakileri süzüyordu. Katerina İvanovna, doğrudan ona yöneldi. 
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“Piyotr Petroviç!” diye feryat etti Katerina İvanovna, “hiç değilse siz yardım edin bize! Bir felaketin eşiğinde olan soylu bir hanıma karşı böylesi bir hakareti kimse yapamaz! Bunun için mahkemeler var; lütfen bu ahlaksız kadına anlatınız! Gerekirse doğrudan ekselans valiye kadar gideceğim. Hesap vermek zorunda kalacak... En azından, rahmetli babamın size gösterdiği misafirperverliğin hatırına şu yetimlere kol kanat gerin!” 

Piyotr Petroviç, onu sakinleştirmek istercesine elini kaldırdı: “Lütfen hanımefendi... Rica ederim, lütfen... Hem siz de biliyorsunuz ki, babanızı hiç tanımadım... Affedin ama, aranızdaki bu bitmek bilmeyen çekişmelere karışmak gibi bir niyetim yok. Ben buraya kendi meselem için geldim ve derhal üvey kızınız... Sofya İvanovna ile görüşmem gerekiyor. İzin verirseniz geçeyim…” 

Piyotr Petroviç, Katerina İvanovna’nın yanından geçerek Sonya’nın bulunduğu köşeye yöneldi. Katerina İvanovna, yıldırım çarpmışçasına donakaldı. Piyotr Petroviç’in, babasının kendisine gösterdiği misafirperverliği bu kadar kolay inkâr edebilmiş olması aklını zorladı. Zira bu konukseverliği kafasında bir kez kurguladıktan sonra, ona kendisi de yürekten inanmıştı. Lujin’in soğuk, kupkuru ve küçümsemeyle yoğrulmuş 

tavrı onu al ak bul ak etmişti. Hem onun gelişiyle odadaki herkesin yavaş 

yavaş sindiği açıktı. Bu kalabalığın ortasında onun gibi ciddi ve resmî bir adamın varlığı, ortada olağanüstü bir durum olduğunu hissettiriyordu. 

Mutlaka bir şey olacak, bir gelişme yaşanacaktı. 

Sonya’nın hemen yanında duran Raskolnikov, Lujin’in geçebilmesi için hafifçe kenara çekildi. Ancak Lujin, onu görmezden gelmiş gibiydi. Bir dakika sonra, Lebezyatnikov da kapıda belirdi. Odaya girmedi ama şaşkınlık ve merakla beklemeye koyuldu. Anlamaya çalışarak konuşmaları dinlemeye başladı. 

Piyotr Petroviç, kalabalığı hedef alarak söze girdi: “Toplantınızı böldüğüm için üzgünüm,” dedi. “Ancak konu oldukça mühim. Üstelik bu konuşmanın bu kadar kişinin huzurunda yapılmasından da memnunum. 

Ev sahibi sıfatınızla, Amaliya İvanovna, birazdan Sofya İvanovna ile aramızda geçecek konuşmaya özel ikle kulak vermenizi rica ediyorum.” 

Sonya’ya dönerek, gözle görülür bir şaşkınlık ve korkuyla kıpırdamadan duran kıza seslendi: “Sizin ziyaretinizden hemen sonra, arkadaşım Andrey Semyonoviç Lebezyatnikov’un odasındaki masamdan yüz rublelik bir banknot kayboldu. Her nasılsa bu paranın nerede olduğunu biliyorsanız ve şimdi burada söylerseniz, huzurunuzda yemin ederim ki mesele burada kapanır. Aksi halde, çok ciddi yol ara başvurmak zorunda kalacağım... Ve o zaman, suçu yalnız kendinizde arayınız.” 

Odaya derin bir sessizlik çöktü. Ağlayan çocuklar bile sustu. Ölü gibi sararan Sonya, Lujin’e baktı, ama tek kelime etmedi. Sanki ne söylendiğini bile tam anlayamamış gibiydi. Birkaç saniye geçti. Lujin, gözlerini Sonya’nın yüzüne dikerek tekrar sordu: “E, söyleyin bakalım, ne diyorsunuz?” 

Sonya sonunda kısık bir sesle: “Bilmiyorum... Hiçbir şey bilmiyorum...” 

diyebildi. 

Lujin, sözlerinin üzerine gitti: “Ne yani? Gerçekten mi bilmiyorsunuz?” 

Birkaç saniye daha sustuktan sonra, daha ciddi ve nasihat verir gibi bir tonla devam etti: “İyice düşünün matmazel, durumu iyi muhakeme edin! 

Karar verebilmeniz için size zaman tanıyorum. Bakınız, bu suçlamayı yaparken kendimden ne kadar emin olduğumu görebilirsiniz. Bu türden açık suçlamalar –hele ki böyle bir ortamda– büyük bir sorumluluk ister. 

Yanlış bir itham dahi başlı başına bir suçtur. Bunu biliyorum. Bu sabah, bazı ihtiyaçlarımı karşılamak için toplam üç bin ruble tutarındaki yüzde beş faizli birkaç tahvilimi sattım. Tüm işlem defterimde kayıtlıdır. Eve döndüğümde, Andrey Semyonoviç'in tanıklığında, iki bin üç yüz rubleyi cüzdanıma koydum. Cüzdanımı da ceketimin iç cebine yerleştirdim. 

Masada yaklaşık beş yüz ruble nakit para kalmıştı. Bunlardan üçü, yüz rublelik banknotlardı. Tam o sırada –benim davetimle– siz geldiniz. 

Konuşma boyunca da oldukça heyecanlıydınız. Görüşmemiz henüz bitmeden üç kez kalkıp gitmeye yeltendiniz. Bütün bunların şahidi Andrey Semyonoviç’tir.” 

Lujin, sözlerini dikkatle sürdürüyordu: “Size haber gönderişimin sebebi gayet açıktı: Üvey anneniz Katerina İvanovna’nın perişan durumu hakkında sizinle konuşmak, belki bir yardım hesabı açmak, belki bir piyango düzenlemek, ya da buna benzer bir yardım girişimi... Siz bana teşekkür ettiniz, gözleriniz dahi doldu. (Her ayrıntıyı aktarmamın iki nedeni var: Biri size hatırlatmak, diğeri de hafızamın ne kadar sağlam olduğunu göstermek.) Sonrasında, üvey annenize yardım niyetiyle on rublelik bir banknotu size uzattım. Bu anı da Andrey Semyonoviç gördü. 

Sizi kapıya kadar uğurladım, hâlâ aynı telaş ve heyecan içerisindeydiniz. 

Ardından Andrey Semyonoviç ile kısa bir süre baş başa kaldık. Onun ayrılmasından sonra masaya yaklaştım ve o zaman gördüm ki, yüz rublelik bir banknot eksik! Şimdi düşünün: Andrey Semyonoviç’ten şüphe 

etmem mümkün değil. Sayımda hata yapmam da olanaksız. Zira siz gelmeden bir dakika önce kontrol etmiştim. Sizin telaşınız, masadaki hareketleriniz ve sosyal durumunuzu da hesaba kattığımda, istemesem de –evet, istemesem de– içimi yakan ama haklı olduğuna inandığım bir şüpheye kapıldım.” 

Yine sustu, sonra sesini biraz daha yükselterek devam etti: “Evet, sizi suçlarken risk aldığımın farkındayım. Ama bakın, bir an bile duraksamadım. Neden mi? Çünkü tüm bu şüphenin ötesinde beni asıl yaralayan, sizin apaçık nankörlüğünüz oldu. Size yardım etmek istedim; buna karşılık olarak bana böyle bir karşılık mı layıktı? Hayır, bu kabul edilemez! Artık size bir ders vermek zorundayım. Ama hâlâ bir dost sıfatıyla –zira şu anda sizden daha yakınınız kim olabilir– son kez rica ediyorum: Lütfen kendinize gelin! Aksi halde acımasız olmak zorunda kalacağım. Şimdi söyleyin bakalım... Bu yolu seçiyor musunuz?” 

Sonya, gözleri korkuyla büyümüş halde, titreyen bir sesle fısıldadı: 

“Ben sizden hiçbir şey almadım. Siz bana kendiniz on ruble vermiştiniz… İşte paranız, alın.” 

Bu sözleri söyledikten sonra, cebinden mendilini çıkardı. Düğümlenmiş 

köşeyi arayıp buldu, dikkatle çözdü. Ardından içinden on rublelik banknotu çıkararak Lujin’e doğru uzattı. 

Ancak Piyotr Petroviç Lujin, paraya elini bile uzatmadı. Aksine, sesi sertleşerek sordu: 

“Demek yüz rubleyi aldığınızı hâlâ inkâr ediyorsunuz?” 

Sonya etrafına çaresizce göz gezdirdi. Kalabalığın tüm yüzlerinde aynı acımasız, kuşkulu, alaycı ve buz gibi ifadeyi gördü. Bakışlarını Raskolnikov’a çevirdi. Raskolnikov, sırtını duvara yaslamış, kol arını göğsünde kavuşturmuştu. Gözleri ateş saçıyor, genç kıza derin bir dikkatle bakıyordu. Bu bakış Sonya’yı titretti. 

Dudaklarından sadece şu kelimeler döküldü: 

“Aman Tanrım!” 

Lujin bu kez, sesi yumuşamış ve neredeyse babacan bir tonla seslendi: 

“Amaliya İvanovna… Bu durumu hemen polise bildirmeniz gerekecek. 

Rica ediyorum, kapıcıyı çağırtın.” 

Ev sahibi kadın, el erini hışımla birbirine vurarak bağırdı: 

“Merhametli Tanrı! Ben zaten bu kızın hırsız olduğundan emindim!” 

Lujin, bu sözleri hemen yakaladı: 

“Demek öyle... Yani siz zaten şüpheleniyordunuz öyle mi, çok değerli Amaliya İvanovna? O zaman bu kanaate varmak için elinizde daha önce de bazı gerekçeleriniz vardı. Lütfen bu söylediklerinizi unutmayın, çünkü herkesin önünde ifade verdiniz.” 

Kalabalığın içinde bir uğultu yükseldi. Herkes hareketlenmişti. O sırada, Katerina İvanovna sanki birden aklını başına toplamış gibi, öfkeyle haykırdı: 

“Ne dediniz siz? Ne! Onu hırsızlıkla mı suçluyorsunuz? Sonya’yı mı? 

Al ahsızlar!” 

Bunu der demez, yaydan fırlamış bir ok gibi Lujin’e atıldı. Ardından Sonya’ya yöneldi, kurumuş kol arıyla genç kızı sımsıkı sardı: 

“Sonya! Ne cüretle bu adamın parasını kabul edersin? Ah aptal çocuk… 

Ver şunu! Derhal geri ver!” 

Parayı Sonya’nın elinden kaptığı gibi, buruşturdu ve tüm gücüyle Lujin’in yüzüne fırlattı. Banknot, doğrudan Lujin’in gözüne isabet etti, sonra yere düştü. Amaliya İvanovna eğilip parayı almaya kalkıştı. 

Lujin, hiddetle bağırdı: 

“Tutun şu deliyi!” 

Tam o anda kapıda bir hareket oldu. Lebezyatnikov’un arkasında birkaç kişi daha belirmişti. İçlerinde taşradan gelen o iki kadın da vardı. 

Katerina İvanovna delirmişçesine bağırıyordu: 

“Deli miymişim ben? Ben mi? Sen zaval ı bir aptalsın! Mahkeme dalkavuğu! Alçak! Sonya hırsızlık mı yapar? O senden bir şey çalmak şöyle dursun, sana para verir be ahmak!” 

Sonra sinirli bir kahkaha patlattı. Parmağını Lujin’e çevirerek, odayı dört dönerken bağırdı: 

“Şuna bakın hele! Şu ahmağa! Görüyor musunuz?” 

Amaliya İvanovna’ya gözleri ilişince daha da coştu: 

“Sen de mi? Sen de mi bu iğrenç iftiraya inanıyorsun? Rezil Alman! 

Prusyalı! Etekli horoz seni! Sonya buradan çıkmadı bile. Gözlerimin önünde oturdu. İşte orada, Rodyon Romanoviç’in yanında. Hepiniz gördünüz. Üstünü arayın madem. Hiç dışarı çıkmadı. O halde para üzerindeyse bulun derim. Ara bakalım! Ama hiçbir şey çıkmazsa, kusura bakma, bu işin peşini bırakmam. Doğruca çara çıkar, onun ayaklarına kapanırım. Bugün, evet bugün! Ben biçare bir kadınım. Beni içeri almazlar sanıyorsun ama gireceğim! O kızın sessizliğinden cesaret aldın, değil mi? Ama ben öyle değilim, ben gözü kara biriyim. 

Söktüremezsin! Haydi ara bakalım, cesaretin varsa!” 

Bu sözlerle birlikte Katerina İvanovna Lujin’i silkelerken, Sonya’yı onun yanına doğru çekiştiriyordu. 

Lujin dişlerinin arasından konuştu: 

“Ben hazırım... Yaptıklarımın hesabını veririm... Ama hanımefendi, biraz sakin olunuz... Cesaretinizi takdir ediyorum ama... Polis huzurunda yapılmalı bu işler... Gerçi şu an tanık da var... Yine de mesele hassas... 

Kadın söz konusu... Belki Amaliya İvanovna yardımcı olur ama... Bu böyle olmaz ki… Bilmiyorum nasıl yapsak...” 

Katerina İvanovna tekrar bağırdı: 

“Kimi istiyorsan çağır! Herkes baksın! Hadi Sonya, ceplerini çevir! 

Göstermelerine izin ver!” 

Sonya kıpırdamadan dururken, Katerina İvanovna onun ceplerine yöneldi. 

“Bak! Bak gözlerinle! İşte boş! Görüyorsun değil mi?” 

İkinci cebini de öfkeyle çekti. Ama o an beklenmedik bir şey oldu. Sağ 

cebinden bir kâğıt parçası fırladı. Havada bir yay çizerek yere düştü, tam Lujin’in ayaklarının dibine. Oda bir anda sessizleşti. 

Herkes o kâğıda kilitlendi. Lujin eğildi, iki parmağıyla yerden aldı. Açtı ve kalabalığa gösterdi. Bu, sekize katlanmış yüz rublelik bir banknottu. 

Lujin, parayı yukarı kaldırıp gösterdi. Amaliya İvanovna tiz bir sesle bağırdı: 

“Hırsız! Evimden defol! Polis! Bu soysuzlar Sibirya’ya gönderilmeli!” 

Ortada bir kargaşa başlamıştı. Her kafadan bir ses çıkıyordu. 

Raskolnikov, hâlâ tek kelime etmemişti. Gözlerini Sonya’dan ayırmıyor, arada bir Lujin’e kısa bakışlar atıyordu. Sonya kıpırdamadan, donmuş 

gibi duruyordu. Şaşkınlık gösterecek hâli bile kalmamıştı. Birden yüzü kızardı. El eriyle yüzünü kapatıp bir çığlık attı. 

Titrek, yırtılmış bir sesle inledi: 

“Hayır! Ben yapmadım! Almadım! Hiçbir şey bilmiyorum!” 

Bir anda kendini Katerina İvanovna’nın kucağına attı. Kadıncağız onu bir çocuk gibi sardı. Kuru, kemikli el eriyle bağrına bastı. Kızın el erini yakalayıp dudaklarına götürdü. 

Ağlamaktan soluğu kesilmiş halde fısıldıyordu: 

“Sonya, Sonya! İnanmıyorum! Görüyorsun ya, senin yapmış 

olabileceğine inanmıyorum. Ne kadar da aptal ar bunlar! Aman Tanrım…” 

Odaya dönerek bağırdı: 

“Siz hepiniz salaksınız! Onun nasıl bir kalbi olduğunu bilmiyorsunuz! 

Bilmiyorsunuz! O mu çalacak? Eğer ihtiyacınız varsa, son gömleğini bile verir, kendisi çıplak kalır. Çocuklarım aç kalmasın diye kendini feda etti. 

Bizim için satıldı!” 

Sonra gözlerini kaldırıp havaya dikti: 

“Ey rahmetli kocam! Görüyor musun bütün bunları? İşte sana yas yemeği!” 

Bağırarak kalabalığa seslendi: 

“Baylar! Neden kimse yardım etmiyor? Rodyon Romanoviç! Siz niçin onu savunmuyorsunuz? Yoksa siz de mi şüphe ediyorsunuz? Hepiniz toplanın, bir parmağına bile denk olamazsınız!” 

Kadıncağızın hıçkırıkları herkesi sarsmıştı. Soluk, hastalıklı yüzü, kurumuş kanlı dudakları, çocuk gibi çırpınan sesi, o çaresiz yalvarışı — o kadar içten, o kadar dokunaklıydı ki herkesin yüreği burkulmuştu. 

En azından Lujin’in etkilenmiş olduğu bel iydi. Yumuşamış bir sesle konuştu: 

 “Hanımefendi... Lütfen sakin olunuz. Bu yaşananlar sizi ilgilendirmez. 

Hiç kimse, kötü niyetiniz olduğuna dair sizi suçlamaya kalkamaz. Zaten ceplerin çevrilmesini siz sağladınız. Bu da gösteriyor ki hiçbir şeyden haberiniz yoktu. Belki Sonya bu işe, fakirliğin zorlamasıyla kalkıştı. Bu nedenle onu affetmeye hazırım. Ama neden itiraf etmediniz, matmazel? 

Namusunuz zedelenecek diye mi korktunuz? Belki bu ilk kezdi, belki kendinizi kaybettiniz... Her şey ortada. Yine de bu kadar düşmemeliydiniz...” 

Piyotr Petroviç, bu sözlerin ardından orada bulunan herkese dönerek yüksek sesle konuştu: 

“Beyler,” dedi, “şefkat ve merhamet hislerine yenik düşerek, bana yapılan bu aşağılamalara rağmen, şimdi onu affetmeye hazırım.” 

Sonrasında Sonya’ya döndü: 

“Matmazel,” dedi, “yaşadığınız bu utanç verici olay, gelecekte size ders olur umarım. Bu konuyu burada noktalıyorum. Daha fazla uzatmayacağım. Yeterli!” 

Bu sırada Lujin, göz ucuyla Raskolnikov’a yöneldi. Göz göze geldiklerinde, Raskolnikov’un delip geçen bakışları, adeta Lujin’i yerle bir edecek kadar şiddetliydi. Katerina İvanovna ise tüm olup bitenlerden uzaklaşmış gibiydi; kulakları hiçbir şeyi işitmiyordu. Sonya’yı çılgınca kucaklıyor, defalarca öpüyordu. Küçük çocuklar, narin kol arıyla Sonya’yı çevrelemiş, dört bir yandan ona sarılmışlardı. Poleçka ise olanları tam anlamasa da, gözyaşları içinde hıçkırıyor, şişmiş güzel yüzünü Sonya’nın omzuna gömerek sessizce ağlıyordu. 

Tam o sırada kapı yönünden sert bir ses yükseldi: 

“Bu düpedüz alçaklık!” 

Lujin hemen irkilerek çevresine bakındı. 

Andrey Semyonoviç Lebezyatnikov, gözlerini Lujin’e dikmişti ve tekrar etti: 

“Bu ne utanmazlıktır!” 

Piyotr Petroviç bir an afal amıştı, bunu herkes fark etmişti. (Sonraları bu anı hep hatırladılar.) 

Lebezyatnikov öne doğru bir adım attı. 

Lujin’e yaklaşarak hiddetle konuştu: 

“Beni bu işe tanık olarak göstermeye kalkışmaya nasıl cüret ettiniz?” 

Lujin bir anda dona kaldı: 

“Ne demek oluyor bu Andrey Semyonoviç?” diye kekelerken gözleri kaçamak kaçamak bakıyordu. 

“Ne ima ediyorsunuz siz?” 

Andrey Semyonoviç’in öfkesi zirvedeydi. Miyop gözleriyle Lujin’e adeta ateş saçan bir ifadeyle: 

“Demek oluyor ki siz tam bir iftiracısınız!” dedi. 

“Bunu açıkça söylemek istiyorum!” 

Raskolnikov, bu konuşmaları en ince ayrıntısına kadar zihnine kazıyormuşçasına dikkatle dinliyor, gözlerini hiç ayırmıyordu. 

Oda tekrar sessizliğe büründü. 

İlk anda Lujin adeta ne yapacağını bilemedi, boğuk bir sesle: 

“Eğer bunları bana söylüyorsanız... Peki ama siz kimsiniz? Aklınızı mı yitirdiniz?” dedi. 

“Benim aklım gayet yerinde,” diye karşılık verdi Andrey Semyonoviç, 

“ama siz tam bir sahtekârsınız! Bu yaptıklarınız iğrenç! 

Her şeyi kendi kulaklarımla duydum. O yüzden özel ikle sonuna kadar bekledim. Çünkü hâlâ aklım bunu kabul etmiyor. Bu oyunu neden oynadınız, bir türlü anlayamıyorum!” 

“Ben ne yapmışım?” diye karşılık verdi Lujin. “Bu saçmalıklarınıza bir son vermeyecek misiniz? Yoksa kafayı mı buldunuz?” 

“Alçak herif!” diye haykırdı Lebezyatnikov. “Sarhoş olan ben değilim, sizsiniz! Ben prensip olarak asla içki içmem... Üstelik şu yüz rublelik banknotu kendi el erinizle Sonya Semyonovna’ya verdiğinize tanığım. 

Gözlerimle gördüm! Hâkim karşısında da yemin etmeye hazırım!” 

Sonra odaya dönerek yüksek sesle herkese seslendi: 

“Evet, parayı veren oydu, kendisiydi!” 

Lujin tiz bir sesle bağırdı: 

“Ne diyorsun sen, aklını mı kaçırdın çocuk?.. Sonya'nın, benden yalnızca on ruble aldığını, az önce burada hepinizin gözü önünde söylemedi mi? Bu durumda nasıl olmuş da ona yüz ruble vermişim, söyler misin?” 

Andrey Semyonoviç kararlılıkla konuşmaya devam etti: 

“Evet, gördüm, her şeyi gözlerimle gördüm!” 

“İnançlarıma aykırı olsa da, bu konuda mahkemede gerektiği gibi yemin etmeye hazırım. Çünkü siz, o banknotu onun cebine nasıl usulca yerleştirdiğinizi gözümle gördüm. Yalnız, ben budala, bunu gizlice yapılan iyi bir davranış sanmıştım. Kendisiyle vedalaşırken, Sonya tam arkasını dönmüşken, bir elinizle elini tutarken, diğer elinizle parayı cebine sıkıştırıvermiştiniz. Gözlerimle gördüm, net bir şekilde!” 

Lujin bir anda bembeyaz kesildi. 

“Yalan söylüyorsun!” diye bağırdı. 

“Sen pencere kenarında duruyordun! Banknotun ne olduğunu nasıl anlayabildin? Zaten miyop gözlerinle her şeyi bulanık görüyorsun. Hayal görmüşsün sen!” 

“Hayır, hayal görmedim!” diye karşılık verdi Andrey Semyonoviç. 

“Gerçekten uzak duruyordum ama her şeyi açık seçik gördüm. 

Doğru söylüyorsunuz, pencere kenarından banknotun değerini ayırt etmek zordu, ama elimde başka bir kanıt daha var: Çünkü Sonya’ya on ruble verdiğiniz sırada, masadan yüz rublelik bir banknot da almıştınız. Gözlerimle görmüştüm bunu. Yanınızdaydım. O 

an aklıma bir şey takıldı ve bu yüzden elinizdeki yüz rublelik banknotu unutmadım. Siz onu katladınız ve Sonya ile konuştuğunuz sürece hep elinizde tuttunuz. Ayağa kalkarken parayı sağ elinizden sol elinize aldınız, neredeyse yere düşürüyordunuz.  İşte o an yine hatırladım; çünkü yine aynı düşünce aklıma gelmişti: Siz, kıza gizlice yardım ediyordunuz. Bunun üzerine sizi dikkatle izlemeye başladım. Ve sonunda, banknotu gizlice onun cebine koyduğunuzu açıkça gördüm. 

Mahkemede yeminle ifade veririm!” 

Lebezyatnikov neredeyse nefes nefese kalmıştı.  Odanın her köşesinden çeşitli tepkiler yükseliyordu.  Kimi sesler şaşkınlıktan titrerken, bazıları öfke doluydu.  Herkes Lujin’in etrafını sarmıştı. 

Katerina İvanovna birden ona yaklaşıp seslendi: 

“Andrey Semyonoviç, sizi yanlış tanımışım!  Tanrı sizi bize gönderdi. Ne olur onu koruyun!  Siz benim kıymetli Andrey Semyonoviç’im!” 

Bu sözleri söyledikten sonra, neredeyse bilinçsizce, onun önünde diz çöktü. 

Piyotr Petroviç Lujin, öfkesini gizleyemedi: 

“Saçmalık!” diye haykırdı. “İyice saçmalıyorsunuz! ‘Unuttum, hatırladım; hatırladım, sonra yine unuttum!’ Bu ne demek oluyor?  Siz şimdi beni bu parayı onun cebine kasıtlı olarak koymakla mı suçluyorsunuz? Peki neden yapayım böyle bir şeyi? Ne uğruna? Bu kızla aramda ne gibi bir alışveriş olabilir ki?” 

“İşte ben de bunu anlayamıyorum zaten,” dedi Lebezyatnikov, 

“Ama olup biteni anlattığım gerçektir.  O kadar ki, o anda elinizi sıkarken içimden geçen bir soruyu hatırlıyorum: 

Neden bu yardımı gizlice yaptınız? Acaba, benim kişisel yardım ilkelerine karşı olduğumu bildiğinizden mi böyle davrandınız? Yoksa bu kadar büyük bir parayı verirken yanımda bulunmaktan mı utandınız? 

Belki de kıza sürpriz yapmak, cebinde banknot bulmasını sağlamak istediniz. Bunun gibi birçok ihtimali düşünmüştüm. Bazı yardımseverlerin, yaptığı iyiliklerin bilinmesini istemediğini de biliyordum. 

Belki onun size teşekkür etmesini, minnet duymasını da istememiştiniz. 

Eski deyimle ‘sağ elin verdiğini sol el bilmesin’ prensibini benimsediğinizi düşündüm.  Aklımdan geçen ihtimal er çoktu. Ama bunları sonra düşünmeye karar verdim.  Sadece şunu da söyleyeyim ki, Sonya’nın o parayı fark etmeden kaybetme ihtimali beni endişelendirmişti. O yüzden de buraya geldim, ona bu yardımı siz yaptınız demeye karar verdim. 

Fakat önce Bayan Kobilyatnikov’lara uğrayıp Piderit’in, hatta Wagner’in makalesinden bahsetmek istedim.Sonrasında buraya geldim ve işte bütün bu olaylara şahit oldum.  Eğer o parayı gerçekten cebine koyduğunuzu görmeseydim, bu kadar detaylı düşünceler, bu kadar açık muhakemeler aklıma gelir miydi?” 

Andrey Semyonoviç, konuşmasının sonunda düşüncelerini böylesine karmaşık bir mantıkla toparlarken oldukça yorgun düşmüş, yüzü ter içinde kalmıştı. Ne yazık ki Rusçası pek yeterli değildi; zaten başka bir dil de bilmezdi. Bu yüzden gösterdiği o avukatvari kahramanlıktan sonra sanki birden tükenmiş, mecalsiz kalmış gibiydi. Ancak söyledikleri beklenmedik bir etki yarattı. Öylesine coşkulu ve içten konuşmuştu ki, sanki odadaki herkes sözlerine gönülden inanmıştı. 

Piyotr Petroviç, durumun kötüleştiğini fark etmişti. Hemen bağırarak: 

“Bu saçmalıkları uydururken nasıl bir kafayla düşündünüz bilmiyorum ama, beni ilgilendirmez! Bunlar ispat değil, olsa olsa bir rüya olabilir!” 

Ardından ekledi: 

“Ben de şimdi size açıkça söylüyorum: Yalan söylüyorsunuz! Hem de bana bilerek iftira atıyorsunuz. Muhtemelen özgürlükçü ve dine karşı fikirlerinize katılmadığım için kinlenmiş olmalısınız! Tüm mesele bu!” 

Ancak bu hesaplı hamlesi işe yaramadı. Tam aksine, odada homurtular yükselmeye başladı. 

Lebezyatnikov öfkeyle bağırdı: 

“Bak nerelere çekmeye çalışıyorsun! Yalan söylüyorsun! Madem öyle, polisi çağır! Söylediklerime yemin ederim!” 

Ardından ekledi: 

“Fakat anlayamadığım tek şey şu: Bu kadar alçakça bir şeyi nasıl yapabildin? Rezil herif!” 

O sırada Raskolnikov öne çıkıp, yüksek sesle: 

“Neden böyle bir alçaklığı yaptığı meselesine ben açıklık getirebilirim. 

Gerekirse ben de yemin ederim,” dedi ve ağır adımlarla birkaç adım öne çıktı. 

Ses tonu sakindi, fakat ifadesi kararlı ve kendine güven doluydu. Herkes bir anda onun olayın arkasındaki gerçeği bildiğini sezmişti. Raskolnikov, doğrudan Andrey Semyonoviç’e döndü ve şöyle dedi: 

“Şimdi her şey netleşti. Zaten olayın en başından beri ortada çirkin bir oyun döndüğünden kuşkulanıyordum. Kuşkularımın nedeni bazı kişisel gözlemlerimdi, şimdi bunları sizinle paylaşacağım. Bu bay —” Lujin’i eliyle gösterdi, “kısa süre önce kız kardeşim Avdotya Romanovna Raskolnikova ile evlenmeyi düşünüyordu. Ancak daha Petersburg’a gelir gelmez, ilk görüşmemizde tartıştık ve ben onu odamdan kovdum. Bu olayın iki şahidi de var.” 

Sözlerine devam etti: 

“O günün akşamı, yani evvelsi gün, Marmeladov’un dostu sıfatıyla ben cenaze masraflarına katkı olsun diye Katerina İvanovna’ya bir miktar para verdim. Lujin bunu görmüş. Ardından anneme bir mektup yol ayarak, o parayı Katerina’ya değil, Sofya Semyonovna’ya verdiğimi 

yazmış. Üstelik mektubunda, Sofya’nın onurunu lekeleyici imalarda bulunmuş, benim onunla olan ilişkimi ima ederek iftiralar sıralamış.” 

“Anlayacağınız, tek amacı annemle kız kardeşimin gözünde beni küçük düşürmekti. Dün akşamki aile toplantısında, bütün bu meselenin aslını onlara anlattım. Parayı Sofya’ya değil, Katerina’ya verdiğimi; üstelik o gün Sofya’yla daha tanışmamış olduğumu ve yüzünü dahi görmediğimi söyledim. Ardından, Lujin’e dönüp onun, Sofya Semyonovna’nın tırnağı bile olamayacağını söyledim.” 

“Daha da önemlisi, sabah saatlerinde kız kardeşimle birlikte Sofya’yı ziyaret ettiğimi ve onu da evimizde ağırladığımızı açıkladım. Bu sözler üzerine Lujin, anneme ve kız kardeşime açıkça hakaret etmeye başladı. 

Nihayetinde, onunla tüm bağları kopardık ve evden kovduk. Tüm bunlar dün akşam yaşandı.” 

Ardından sesini daha da yükselterek devam etti: 

“Şimdi asıl noktaya geliyorum: Eğer bugün burada, Sofya Semyonovna’nın bir hırsız olduğunu ispatlayabilseydi, o zaman dün söylediklerimin yalan olduğu ortaya çıkacaktı. Bu durumda, onun iftiraları haklı sayılacak, kız kardeşimi koruma adına bana saldırmakta haklı olduğu düşünülerek, ailemin güvenini yeniden kazanabilecekti.” 

“Böylece, annemle kız kardeşimle arama yeniden soğukluk sokabileceğini umdu. Dahası, bana da bir tokat atmak istemişti. Çünkü onun gözünde, ben Sofya’ya değer veriyordum ve bu da onu çıldırtıyordu. Bence olayın özeti budur. Onun niyeti tam olarak buydu. 

Başka bir açıklaması olamaz.” 

Raskolnikov, sözü sık sık kesilmesine rağmen kararlı, açık ve oldukça etkili bir şekilde konuşmuştu. Sesi hiddetli ama konuşma tarzı sakindi. 

Güçlü ifadesi ve yüzündeki kararlılık, dinleyenlerde derin bir etki yaratmıştı. 

Lebezyatnikov heyecanla bağırdı: 

“Evet, evet! Kesinlikle doğru! Çünkü Sofya Semyonovna odaya girer girmez, sizin burada olup olmadığınızı sordu. Misafirler arasında sizi görüp görmediğimi öğrenmek için beni pencereye çağırdı ve orada sessizce sordu.” 

“Demek ki sizin burada bulunmanız onun için çok önemliydi. Aynen böyle oldu, aynen!” 

Lujin hâlâ sessizliğini koruyor, dudaklarında küçümseyici bir gülümsemeyle etrafına bakınıyordu. Fakat yüzü sararmıştı. İçten içe, işin içinden nasıl çıkacağını düşünüyordu. Muhtemelen her şeyi yüzüstü bırakıp gitmek bile ona cazip geliyordu. Ancak şu anda böyle bir şey yapması mümkün değildi. Çünkü gitmesi, Sofya Semyonovna’ya gerçekten de iftira attığını kabul etmek anlamına gelirdi. 

Üstelik içeridekilerin çoğu artık sarhoştu ve ortam iyice gerilmişti. 

Özel ikle emekli memur, neler olup bittiğini tam anlamasa da en çok bağıran oydu ve Lujin için oldukça nahoş olabilecek önerilerde bulunuyordu. 

Fakat odada ayık olanlar da vardı. Bütün ev halkı olayın geçtiği yere toplanmıştı. Üç Polonyalı kiracı öfkeyle dolmuş, Lujin’e sürekli “Pane laydak!” — yani “Sefil herif!” — diye küfrediyor ve Lehçe başka hakaretler de savuruyorlardı. 

Sonya, dikkatle dinliyordu ama her ayrıntıyı kavramış gibi görünmüyordu. Raskolnikov’dan güç alıyor olmalıydı ki, gözlerini bir an bile ondan ayırmıyordu. Katerina İvanovna ise hırıltılı nefeslerle güçlükle soluyor, bitkin bir hali vardı. Amaliya İvanovna’nın hali herkesten berbattı; ağzı açık, şaşkın bir ifadeyle etrafa boş boş bakıyordu. Anladığı tek şey, Piyotr Petroviç’in köşeye sıkışmış olduğuydu. 

Raskolnikov tekrar konuşmaya yeltenmişti ki, sözünü tamamlamasına fırsat kalmadı. Herkes birden Lujin’in çevresini sardı, bağırışlar, küfürler havada uçuşuyordu. Ne var ki Piyotr Petroviç geri adım atmadı. 

Sonya’ya kurduğu tuzak bozulunca, işi palavraya vurdu. Kalabalığın arasından geçmeye çalışırken, “İzin verin baylar, yol açın!” dedi. “Lütfen çekilin! Ve beni tehdit etmeye kalkmayın... Bu gösteriden bir sonuç çıkmaz, bana bir şey yapamazsınız! Böyle kuru gürültüye boyun eğecek biri değilim. Tam tersine, suçu örtbas etmekten siz sorumlu duruma düşersiniz! Hırsızlık açıkça ortadadır. Yasal işlemleri başlatacağım... 

Mahkemedekiler ne kördür ne de sarhoş! Beni karalayan şu iki dinsiz, bu serbest düşünceli asi takımına kim inanır ki? Evet efendim, müsaade edin!” 

“Andrey Semyonoviç,” diye haykırdı sonra, “odadan çıkmak istediğimde beni durduran siz değil miydiniz? Şimdi ise tek söyleyeceğim şu: Siz tam bir budalasınız! Umarım aklınızı ve kör gözlerinizi bir an evvel tedavi ettirirsiniz. Yol verin baylar!” 

Bu sözlerle Lujin, kalabalığı yararak ilerlemeye çalıştı. Ancak levazımcı, onun bu kadar ucuz kurtulmasına razı olmadı. Masanın üzerindeki bardaklardan birini kaptı ve hızla Lujin’e fırlattı. Fakat bardak hedefi bulmayıp doğruca Amaliya İvanovna’ya çarptı. Kadıncağız bir çığlık kopardı. Levazımcı ise hızını alamayıp dengesini kaybederek masanın altına yuvarlandı. Piyotr Petroviç odasına çekildi, yarım saat sonra da evi terk etti. 

Sonya, yaradılış olarak çekingen biriydi. Kolayca kırılabilir, çabucak incitilebilirdi. Ama şimdiye dek gösterdiği yumuşak ve ihtiyatlı tavırla, başına gelecek kötü olayları savuşturabileceğine inanmıştı. Ne var ki, yaşanan son olay onun için büyük bir yıkım olmuştu. Evet, her zamanki sabrıyla, hatta bu utanç verici olayın bile üstesinden gelmeye çalışabilirdi. Fakat o an, yaşadığı utanç ve düş kırıklığı çok ağır geldi. 

Kazanmış olmasına rağmen, aklandıktan sonra bile –ilk şaşkınlığı geçip olanları net biçimde anladığında– içine bir çaresizlik, bir aşağılanmışlık hissi çöreklendi. Sonunda sinirlerine hâkim olamadı. Sarsıldı, titredi ve kendini dışarı attı. Koşarak evine gitti. Bu gidişi, Lujin’in ayrılışını hemen takip etti. 

Amaliya İvanovna, etrafa bardaklar fırlatılan o anlarda kahkahalara boğulan misafirlerin arasında bardakla darbe alınca, yaşadığı hakareti kaldıramadı. Bir çığlık atarak, tüm hıncını Katerina İvanovna’dan çıkarmaya kalktı: 

“Defol evimden! Hemen şimdi! Marş!” 

Bağırırken, kadının eşyalarını yerlere atmaya başladı. Katerina İvanovna zaten tükenmiş bir haldeydi, neredeyse bayılmak üzereydi. Yattığı yerden, nefes nefese, sararmış yüzüyle doğruldu ve Amaliya’nın üzerine atıldı. Ama gücü yoktu. Amaliya onu bir tüy gibi savurdu. Zaval ı kadın, hıçkırarak haykırdı: 

“Ne yani! Sonya’ya atılan iftira yetmiyormuş gibi, şimdi de bu mahlûk bana saldırıyor! Kocamın mezarı başında beni evden kovuyor! Tuzumu ekmeğimi yedikten sonra bu yetimlerle beni sokağa atmaya kalkıyor... 

Ben şimdi nereye gideyim?” 

Bir anlık sessizlikten sonra, gözlerinden ateş saçarak haykırdı: 

“Tanrım! Nerede bu adalet? Bizim gibi yetimleri korumazsan, kimleri koruyacaksın! Ama göreceğiz... Yeryüzünde adalet var mı, yok mu anlayacağız! Poleçka, çocuklarla kal sen. Dönmezsem sokakta bekleyin...” 

Katerina İvanovna, kocası Marmeladov’un andığı yeşil şalı başına geçirdi. Gözyaşlarıyla hıçkırırken, hâlâ odada olan sarhoş ve karman çorman kalabalığı yararak dışarı fırladı. O anda tek istediği, ne olursa olsun, adaleti bulmaktı. 

Korku içindeki Poleçka, kardeşleriyle birlikte köşedeki sandığa sokuldu. 

İki küçüğü kucakladı, titreyerek annesinin dönmesini beklemeye başladı. 

Amaliya İvanovna ise bir fırtına gibi odada dönüyor, ağlıyor, bağırıyor, önüne geleni yere fırlatıyordu. Kiracılar da gürültüye katılmıştı. Kimi olanları yorumluyor, kimi tartışıyor, kimisi ise şarkılar söylüyordu. 

Raskolnikov ise kendi kendine, “Artık benim de gitme zamanım geldi. 

Hadi bakalım, şimdi Sofya Semyonovna bana ne söyleyecek?” diye düşündü ve genç kızın evine doğru yola çıktı. 
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Raskolnikov, içinde taşıdığı korkunç dehşet ve acıya rağmen, Sonya’nın yanında Lujin’e karşı adeta bir savunma duvarı olmuştu. Fakat o sabah yaşadığı içsel işkenceler, Sonya’yı koruma güdüsünden ayrı olarak, onu başka bir ruh haline sürüklemişti. Belki de Sonya’yla yapacağı görüşme nedeniyle duyduğu huzursuzluk, bu rastlantıyı kabul enmesini kolaylaştırmıştı. Lizavetta’yı kimin öldürdüğünü kıza anlatmak zorunda olduğunu biliyordu; bu düşünce, ona büyük bir ürküntü veriyor, zihnini bu gerçeklikten uzak tutmak istiyordu. Katerina İvanovna’nın evinden çıkarken kendi kendine “E, Sofya Semyonovna, şimdi bakalım ne diyeceksiniz?” demesi, muhtemelen Lujin’e karşı kazandığı zaferin verdiği geçici cesaretten kaynaklanıyordu. 

Fakat ne tuhaftır ki, Kapernaumov’un evinin önüne geldiğinde içinde aniden bir yorgunluk ve korku baş gösterdi. Kapının eşiğinde durakladı ve kendi kendine garip bir soruyla yüzleşti: “Lizavetta’yı kimin öldürdüğünü gerçekten anlatmalı mıyım?” Bunu düşünür düşünmez, cevabı da aynı hızla içinden yükseldi; evet, anlatmamak bir yana, bunu ertelemek dahi imkânsızdı. Neden böyle hissettiğini ise kendisi de tam olarak anlayamıyordu; fakat içinde tarif edemediği bir zorunluluk hissediyor, bu çaresizlik ona tarifsiz bir ıstırap veriyordu. 

Acı düşüncelerden kurtulmak için birden kapıyı açtı ve eşikte Sonya’yı gördü. Genç kız, dirseklerini küçük bir masaya yaslamış, el eriyle yüzünü örtmüştü. Raskolnikov’u görür görmez yerinden sıçradı, sanki uzun süredir onun gelmesini bekliyormuş gibi heyecanla karşısına çıktı. 

Odanın ortasında buluştuklarında, hemen söze atıldı: “Siz olmasaydınız, ben ne yapardım?” Bu sözleri vakit geçirmeden söylemek istediği, yüzündeki ifadeden bel iydi. Ardından sustu ve cevap bekledi. 

Raskolnikov, masaya ilerledi, Sonya’nın az önce oturduğu sandalyeye yerleşti. Kız ise, tıpkı dün olduğu gibi onun tam karşısında ayakta durdu. 

“E, Sonya?..” dedi delikanlı, sesi istemsizce titredi. “Biliyor musun, her şey ‘toplumsal durum’ ve onun getirdiği geleneklerle bağlantılıydı. Az önce bunu fark ettin mi?” Sonya’nın yüzünde bir hüzün gölgesi belirdi. 

“Ne olur, dünkü gibi konuşmayın benimle,” diyerek sözünü kesti. 

“Yalvarırım, yine başlamayın. Yeterince acı çektim zaten…” Sonra, söylediği sözün Raskolnikov’u inciteceğini düşünüp endişeyle gülümsedi. 

“Saçmalayıp oradan ayrıldım. Şimdi orada neler olup bittiğini merak ediyorum. Gitmek istedim ama… belki siz gelirsiniz diye bekledim.” 

Raskolnikov, Amaliya İvanovna’nın onları evden kovduğunu, Katerina İvanovna’nın da “adalet aramak” için bir yerlere koşarak gittiğini anlattı. 

Sonya dehşetle bir çığlık attı: “Aman Al ah’ım! Hemen gitmeliyiz…” 

diyerek mantosunu aldı. Raskolnikov sinirle mırıldandı: “Yine aynı mesele! Akıl fikrin hep onlarda. Biraz da benimle kal.” 

“Peki ama… ya Katerina İvanovna?” Raskolnikov aksi bir şekilde homurdandı: “Merak etmeyin, Katerina İvanovna sizi kolay kolay bırakmaz. Evden ayrıldığına göre nasıl olsa buraya gelir. Fakat gelir de sizi bulamazsa, ben karışmam.” Sonya, üzgün bir kararsızlıkla sandalyeye ilişti. Raskolnikov önüne bakarak sessiz kaldı; kafasında bir 

şeyler kuruyordu. Sonra başını kaldırmadan konuşmaya başladı: 

“Varsayalım ki Lujin bugün bu işi yapmaya yanaşmadı. Ama ya isteseydi? Ya da çıkarına uygun gelseydi? Lebezyatnikov’la ben orada olmasaydık, sizi hapse attırması işten bile değildi. Değil mi?” 

Sonya düşük sesle: “Evet,” dedi. Ardından şaşkın ve dalgın bir edayla aynı sözü tekrar etti: “Evet.” Raskolnikov devam etti: “Ben de orada bulunmayabilirdim. Lebezyatnikov ise tamamen tesadüfen oraya uğradı.” 

Sonya susuyordu. “Peki,” dedi Raskolnikov, “ya sizi hapse atsaydılar? O 

zaman ne olurdu? Dünkü konuşmamızı hatırlıyor musun?” Sonya yine yanıt vermedi. Raskolnikov biraz duraksadıktan sonra zoraki bir tebessümle: “Yine, ‘Ah, bunları konuşmayın artık!’ diye bağıracaksınız sanmıştım!” dedi. Bir dakika geçti. Tekrar sordu: “Neden konuşmuyorsun? Bir şeyler söylemek gerekmez mi? Lebezyatnikov’un bahsettiği o ‘meseleyi’ nasıl çözeceğini öğrenmek gerçekten ilgimi çekiyor.” (Neredeyse saçmalamaya başlamıştı.) “Hayır ama, ciddiyim. 

Farz edelim ki Lujin’in tüm niyetlerini baştan biliyordunuz. Bu yüzden Katerina İvanovna’yla çocuklarının, hatta siz kendinizi hiçe saydığınıza göre sizin de, yok olacağınızı öngördünüz! Poleçka da dahil… Çünkü onun da aynı yola düşeceği bel i. Şimdi söyleyin bana: Farz edin ki bu dünyada birini yaşatmak, diğerini öldürmek size kalmış. Lujin mi yaşasın, yoksa Katerina İvanovna mı ölsün? Karar sizin. Ne yapardınız?” 

Sonya, kederle Raskolnikov’a baktı. Bu sözlerin ardında bir şeyler aradı; içinde sezgisel bir korku yükseliyordu. Merakla onu süzdü: “Bana böyle sorular soracağınızı önceden seziyordum,” dedi. “Peki… ama siz nasıl karar verirdiniz? Bunu söyleyin…” 

Sonya, irkilerek karşılık verdi: “Neden bana böyle olmayacak sorular soruyorsunuz?” “Demek ki Lujin’in yaşayıp kötülük yapması daha uygun,” dedi Raskolnikov, “ama siz bunu açıkça dile getirme cesaretini bile gösteremediniz!” Sonya öfkeyle karşılık verdi: “Tanrı’nın takdirini ben bilemem. Bu tür şeyler bana sorulmaz. Bu anlamsız sorular niye hep bana yöneltiliyor? Kim veriyor bana böyle ağır kararlar alma hakkını?” 

Raskolnikov homurdandı: “Tanrı işin içine girince yapılacak pek bir şey kalmıyor.” Sonya, acı dolu bir sesle: “Ne istediğinizi açık açık söylerseniz 

daha iyi olur. Yine bir şey saklıyorsunuz. Yoksa sadece bana işkence etmek için mi geldiniz?” diye bağırdı ve gözyaşlarına boğuldu. 

Raskolnikov, ona uzun uzun, kaygılı gözlerle baktı. Dakikalar geçtikten sonra yavaşça fısıldadı: “Haklısın Sonya.” O an, genç adam tamamen değişmişti. Az önceki zorlama küstahlıktan, meydan okuyucu havadan eser kalmamıştı. Sesi bile kısılmıştı. Ardından yavaşça konuşmayı sürdürdü: “Dün sana, senden af dilemeye gelmeyeceğimi söylemiştim. 

Ama sözlerime özürle başladım. Bu özrüm, Lujin ve Tanrı’nın takdiri üzerine söylediklerim içindi, Sonya…” 

Raskolnikov hafifçe gülümsemeye çalıştı, ama bu solgun gülümsemenin ardında derin bir yorgunluk ve yılgınlık gizliydi. Başını eğdi, yüzünü el erinin arasına aldı. Tam o anda, Sonya’ya karşı içinde yabancı, keskin bir nefret kıvılcımı çaktı. Bu ani duyguyla sarsılarak, birden irkilip başını kaldırdı. Gözlerini ona çevirdi… Fakat genç kızın yüzündeki hüzünlü, merhamet dolu bakışlardan başka bir şeyle karşılaşmadı. O bakışlarda sevgi vardı. İçindeki o karanlık duygu, bir sis gibi eriyip silindi. Hayır, bu gerçek bir nefret değildi; yalnızca yaklaşan anın ağırlığını haber veren bir tür duyguydu. Raskolnikov yine el erini yüzüne kapadı, başını öne eğdi. 

Solgunluğu arttı. Sandalyeden kalktı, Sonya’ya sessizce baktı ve hiçbir şey söylemeden, otomatik bir hareketle gidip genç kızın yatağına oturdu. 

İçini saran duygu, balta ilmiğinden çıkıp yaşlı kadının arkasına geçtiği o anda hissettikleriyle neredeyse birebir aynıydı — o anki panik ve kararlılıkla ürpertici bir benzerlik taşıyordu! 

Sonya dehşet içinde: 

— “Neyiniz var?” diye sordu. 

Raskolnikov yanıt veremedi. İçindekileri böyle bir biçimde anlatmak niyetinde hiç değildi. O anda ne yaptığını kendisi bile kestiremiyordu. 

Sonya sessizce yanına geldi, yatağa onun yanına oturdu. Gözlerini ondan ayırmadan bekliyordu. Kalbi yerinden fırlayacakmış gibi çarpıyor, neredeyse duracak gibiydi. Ortamdaki gerginlik dayanılmaz bir noktaya gelmişti. Raskolnikov’un rengi ölü gibi bembeyaz kesildi, gözlerini kıza çevirdi. Dudakları kıpırdanıyor ama kelimeler çıkmıyordu. Sonya korkuyla irkildi, hafifçe geri çekilerek: 

— “Söyler misiniz, ne oluyor size?” diye sordu. 

Delikanlı: 

— “Korkma Sonya, bir şey yok,” dedi. “Saçmalık işte…” 

Ardından, neredeyse dalgın bir hâlde mırıldandı: 

— “Gerçekten de, neden geldim sana acı çektirmeye? Hep kendi kendime soruyorum bunu Sonya…” 

Az önce de benzer şeyleri düşünmüştü; fakat şimdi bu soru yorgun bir bedenin, titreyen bir ruhun ağzından dökülüyordu. Sonya ona derin bir merhametle bakarak: 

— “Ah, ne çok acı çekiyorsunuz,” dedi. 

— “Hepsi saçmalık... Boş ver… Dinle beni Sonya… Dün sana söylemek istediklerimi hatırlıyor musun?” 

Sonya irkildi, dikkat kesildi. 

— “Dün giderken, belki sonsuza dek veda ettiğimi, ama eğer bugün gelirsem, Lizavetta’yı kimin öldürdüğünü açıklayacağımı söylemiştim.” 

Genç kız, baştan ayağa titremeye başladı. 

— “İşte o nedenle geldim.” 

Sonya güçlükle konuşarak: 

— “Evet, hatırlıyorum... Ama bunu siz... Nereden biliyorsunuz?” dedi. 

Nefesi daraldı, rengi daha da soldu. 

— “Biliyorum,” dedi Raskolnikov. 

Sonya kısa bir sessizlikten sonra kısık bir sesle sordu: 

— “Yoksa katili buldular mı?” 

— “Hayır, henüz bulunmadı.” 

Bir süre sonra, neredeyse fısıltıyla tekrar sordu: 

— “Ama siz nereden biliyorsunuz?” 

Raskolnikov, dikkatle Sonya’ya bakarak çarpık bir gülümsemeyle: 

— “Tahmin et,” dedi. 

Sonya’nın tüm bedeni irkildi. Çocuksu bir ifadeyle fısıldadı: 

— “Ama… neden böyle korkutuyorsunuz beni?” 

Raskolnikov bakışlarını onun gözlerinden ayıramadan devam etti: 

— “Biliyorsam, demek ki ona çok yakınım. O, Lizavetta’yı öldürmek istememişti... Onu kazara öldürdü. Amacı yaşlı kadındı... Eve yalnızken girdi, fakat o sırada Lizavetta da çıkageldi… Ve onu da öldürdü.” 

Korkunç bir sessizlik çöktü. İkisi de gözlerini birbirinden ayırmıyordu. 

Raskolnikov, sanki yüksek bir kuleden atlıyormuş gibi, bir anda: 

— “Tahmin edemiyor musun hâlâ?” diye sordu. 

Sonya güçlükle: 

— “Hayır,” dedi. 

— “İyi bak bana.” 

Bu sözlerle birlikte, Raskolnikov’un ruhunu yine o tanıdık, buz gibi duygu sardı. Genç kızın yüzünde Lizavetta’nın yüzünü gördüğünü sandı. Bir zamanlar baltayla Lizavetta’ya yaklaştığında, onun çocuk gibi korkuyla el erini uzatıp geri geri kaçtığı ânı anımsadı. Sonya da şimdi tıpkı o andaki gibi, korku ve çaresizlikle bir süre bakakaldı. Ardından, sol elini ileri uzattı ve parmağının ucunu delikanlının göğsüne dokundurdu. 

Gözlerini ondan ayırmadan, yavaşça karyoladan kalktı, geriledi. Onun dehşeti Raskolnikov’a da sirayet etti. O da aynı çocuksu korkuyla, bakışlarını Sonya’ya dikti. Ardından: 

— “Şimdi anladın mı?” diye fısıldadı. 

Sonya’dan: 

— “Aman Tanrım!..” diye boğuk bir çığlık koptu. Yatağa yığıldı, yüzünü yastığa gömdü. Ama hemen toparlandı, hızla Raskolnikov’a yaklaştı. 

El erini tutarak, incecik parmaklarıyla sıktı. Gözlerini ondan ayırmadan, gözlerinde son bir umut ışığı arar gibi dikkatle yüzünü inceledi. 

Ama umut kırıldı. 

Her şey söylediği gibiydi. O anı yıl ar sonra düşündüğünde bile, bu gerçeği neden birdenbire idrak ettiğini kendisi de tam 

anlamlandıramamıştı. Sanki bu itiraf, onun da yüreğinde zaten bir süredir sessizce duruyordu. 

Raskolnikov acıyla fısıldadı: 

— “Yeter Sonya, yeter… İşkence etme bana…” 

Bütün bu konuşmaları, bu şekilde yapmayı hiç düşünmemişti. Ama olan olmuştu. Sonya kendinden geçmiş bir hâlde yerinden fırladı, el erini ovuşturarak odanın ortasında birkaç adım attı. Sonra hızla geri döndü, onun hemen yanı başına gelip durdu. Birden, içinden bir acı fışkırmış 

gibi irkildi, haykırdı. Ne yaptığını fark etmeden dizlerinin üzerine çöktü ve büyük bir hüzünle: 

— “Bunu kendinize nasıl yaptınız?” diye inledi. 

Sonra ayağa kalktı, delikanlının boynuna sarıldı ve onu sıkıca kucakladı. 

Raskolnikov hafifçe geri çekildi. Yorgun bir tebessümle Sonya’ya baktı: 

— Ne garip kızsın sen, Sonya, dedi. O sırada sana her şeyi anlatırken gelip beni sarılıp öpüyorsun! Ne yaptığını bilmiyorsun bile! 

Ama Sonya, bu sözleri işitmiyordu bile. İçindeki derin heyecanla: 

— Hayır, hayır! Şu anda senden daha mutsuz biri yok bu dünyada! diye bağırdı ve ansızın kendini koyvererek hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. 

Raskolnikov, uzun zamandır içinde hissetmediği bir duygu selinin yüreğine dolduğunu fark etti. Buna direnmedi. Gözlerinden iki damla yaş 

süzüldü, kirpiklerinde asılı kaldı. Genç kıza neredeyse umut dolu bir bakışla döndü: 

— Demek beni reddetmiyorsun, Sonya? 

Sonya tekrar haykırdı: 

— Hayır, asla! Asla bırakmayacağım seni! Her zaman senin yanında olacağım, nereye gidersen git! Yarabbi... Ne kadar da mutsuzum... 

Neden seni daha önce tanımadım! Neden daha önce gelmedin bana! 

— Ama işte geldim... 

Sonya yeniden sarıldı ona, titreyen dudaklarıyla mırıldanıyordu: 

— Şimdi... Şimdi ben ne yapacağım? Beraber gideceğim seninle... 

Sürgüne de seninle geleceğim... 

Bu sözleri duyan Raskolnikov’un bedeni birden kasıldı. Dudaklarında yine o kibirli ve karanlık gülümseme belirdi: 

— Belki de ben henüz sürgüne gitmeye karar vermedim, Sonya, dedi. 

Sonya, irkilerek gözlerini ona çevirdi. Bir önceki şefkat ve acıma hissinin ardından, yeniden, o korkunç düşünce bedenini sardı. Sözlerin tonu bir anda değişmişti ve bir katilin sesi gibi geldi kulağına. Onu hayretle izliyordu. Bunca şeyi nasıl yapmış olabilirdi? Neden, nasıl? 

Genç kız şaşkınlıkla bağırdı: 

— Ne oluyor? Nerede olduğumu bile bilmiyorum! Böyle bir şeyi siz nasıl yapabilirsiniz? Niçin?.. Neden?.. 

Raskolnikov sıkıntılı bir halde, neredeyse ilgisiz bir sesle cevap verdi: 

— Niçin olacak, soymak için yaptım. Artık yeter, Sonya... 

Sonya adeta donup kalmıştı. Ama aniden atılarak sordu: 

— Açlıktan mı yaptın? Anneni kurtarmak için miydi?.. Öyle değil mi? 

Raskolnikov başını yana çevirip dalgın dalgın mırıldandı: 

— Hayır Sonya, öyle değil. Tam anlamıyla aç değildim... Gerçi anneme yardım etmek istiyordum ama... Bu da tam değil. Lütfen işkence etme bana... 

Sonya’nın kol arı yana düştü. Umutsuzca fısıldadı: 

— Tüm bunlar nasıl doğru olabilir? Kim inanır buna? Hem cebindeki son kuruşu verip, sonra kalkıp para için birini öldürmek... Bu olacak şey mi?.. 

Birden aklına geldi: 

— Ah! Katerina İvanovna’ya verdiğiniz o paralar da... Yoksa o paralar da... 

Raskolnikov hemen sözünü kesti: 

— Hayır Sonya! O paralar onlardan değildi. İçin rahat olsun. Annemden gelen paraydı, tüccar aracılığıyla gelmişti. Hasta olduğumda almıştım. 

Aynı gün Katerina’ya verdim. Razumihin tanıktır, hatta benim yerime gidip almıştı. O para bana aitti, kendi öz paramdı... 

Sonya gözlerini ondan ayırmadan, kafasında bu karmaşık sözleri anlamlandırmaya çalışıyordu. Raskolnikov yavaşça ekledi: 

 — Diğer paraya gelince... Gerçekten para var mıydı bilmiyorum. 

Kocakarının boynundaki deri keseyi aldım. Doluydu ama açıp bile bakmadım. Zaman bulamadım herhalde. Kol düğmeleri, saat kordonu gibi şeyler de vardı. Hepsini, V... caddesindeki bir avluda, taşın altına sakladım. Ertesi gün... Hâlâ oradalar. 

Sonya nefesini tutarak dinliyordu. Umutsuzca bir açıklama arıyordu: 

— Peki, madem öyle, neden... Neden hiçbir şey almadın? Soygun için yaptığını söylüyorsun ama hiçbir şey almamışsın!.. 

Raskolnikov yine kendi içine döndü: 

— Bilmiyorum... O parayı alıp almamaya karar verememiştim. 

Bir an durdu, sonra alaycı bir gülümsemeyle devam etti: 

— Şimdi düşündüm de... Ne saçma şeyler söyledim, değil mi?.. 

Sonya’nın zihninde bir şimşek çaktı: 'Yoksa... delirmiş mi?' Ama hemen bu düşünceyi silip attı. Hayır, başka bir şey vardı. Anlam veremediği, ama derin bir şey. 

Raskolnikov birden coşarak konuştu: 

— Sonya, biliyor musun... Eğer gerçekten açlıktan öldürmüş olsaydım, şimdi mutlu olurdum. Evet, bunu bil! 

Bunları söylerken her kelimeyi tek tek seçiyor, gözlerini Sonya’nın yüzünden ayırmıyordu. 

Sonra acı bir iç çekişle devam etti: 

— Şimdi sana bunu itiraf ediyorum ama... Bu sana ne kazandırır ki? 

Budalaca bir zafer mi? Sonya, ben bunun için mi geldim sanıyorsun?.. 

Sonya bir şey söylemek ister gibi oldu ama susmayı tercih etti. 

— Kimsem yoktu. O yüzden dün sana geldim. Seninle birlikte gitmek istemiştim. 

Sonya kısık sesle sordu: 

— Nereye gitmek?.. 

Raskolnikov acıyla tebessüm etti: 

— Korkma... Ne hırsızlığa ne cinayete. Öyle değil. Biz başka başka 

insanlarız. Ve biliyor musun Sonya, aslında dün seni nereye çağırdığımı ben bile bilmiyormuşum. Ancak şimdi anlıyorum. Seni yalnızca bir şey için çağırmıştım: Beni bırakmaman için... Beni bırakmayacaksın, değil mi? 

Sonya onun elini sımsıkı tuttu. 

Raskolnikov, birkaç dakika sonra büyük bir acıyla genç kıza baktı: 

— Neden, neden söyledim bunu sana?.. Sana açmamın sebebi neydi? 

Ama sen oturmuş, benden açıklama bekliyorsun... Oysa ben sana ne anlatabilirim? Hiçbir şey anlamayacaksın. Sadece acı çekeceksin... 

Benim yüzümden... Bak, ağlıyorsun. Yine beni sarılıp öpüyorsun... Peki, neden? Acımı paylaşman için mi geldim sana? Kendi acımı hafifletmek için mi sana yükledim bunları? Sen böyle alçak bir adamı nasıl sevebilirsin?.. 

Sonya haykırdı: 

— Sanki sen çile çekmiyor musun? 

Delikanlı yine yumuşadı. İçini dolduran o duygu yeniden kabardı. 

— Sonya... Ben kötü yürekli biriyim. Bunu unutma. Belki de her şey bununla açıklanabilir. Bu yüzden geldim sana. Ama öyle insanlar var ki... 

Onlar asla gelmezdi. Ben geldim. Çünkü korkağın ve aşağılığın biriyim. 

Ama olsun! Mesele bu değil! Şimdi konuşmam gerek ama... Nereden başlayacağımı bilmiyorum... 

Kısa bir sessizlik oldu. Sonra bağırdı: 

— Biz bambaşka insanlarız Sonya! Hiçbir ortak yanımız yok! Peki ben ne diye geldim buraya? Kendimi asla affetmeyeceğim!.. 

Sonya birden atıldı: 

— Belki de böyle olması daha iyiydi! 

Raskolnikov ona acı dolu bir ifadeyle baktı, sonra aniden ayılır gibi oldu: 

— Evet, belki de gerçekten de bunda ne var? Evet, böyle oldu. Biliyor musun, neden böyle oldu? Çünkü ben bir Napolyon olmak istedim; bu yüzden öldürdüm. Şimdi anlıyor musun? 

Sonya, masum bir şaşkınlıkla ve tereddütle: 

— Hayır... diye fısıldadı. Ardından yalvaran bir sesle ekledi: 

— Ama lütfen anlat, ne olur... Ben anlarım. Kendi kendime her şeyi anlayabilirim. 

— Anlayacak mısın, gerçekten? Pekâlâ... Göreceğiz! 

Bu sözlerden sonra Raskolnikov sustu. Uzun uzun düşündü. 

— Mesele şuydu, Sonya: Günün birinde kendi kendime şöyle sordum — 

diyelim ki benim yerimde Napolyon olsaydı... Ve diyelim ki, kariyerinin başında Toulon, Mısır ya da Mont Blanc gibi tarihî aşamalardan geçme şansı olmasaydı... Bunun yerine, mesleğe başlamak için, sıradan, önemsiz bir tefeci kadın — yani yaşlı, zaval ı bir kadın — öldürülmesi gerekseydi, sırf sandığındaki parayı almak için... O zaman Napolyon ne yapardı? Başka yol yoksa, bu günahkâr ve tarihsiz cinayeti işler miydi? 

Acı çeker miydi? 

Uzun uzun düşündüm, Sonya. Öyle ki, sonunda şuna karar verdim: Napolyon değil acı çekmek, bu işin tarihî olup olmadığını bile düşünmezdi. Ve hatta, işin içinde bir vicdan azabı olabileceği bile aklından geçmezdi. Böyle düşününce kendimden utandım. Gerçekten de başka yol kalmasa, tereddüt etmeden, kadını boğarak öldürürdü. 

Ve ben de... Düşünmeyi bıraktım. Bu örneğe dayanarak kadını öldürdüm. Her şey tam olarak böyle oldu. 

— Gülünç buluyorsun, değil mi? Evet Sonya, bu işte en gülünç olan şey de, tam olarak böyle gerçekleşmiş olmasıdır. 

Sonya, bunu hiç de komik bulmamıştı. Daha çekingen, neredeyse fısıltıyla konuştu: 

— Bence, doğrudan anlatmanız daha iyi olur. Bu örneklere gerek yok. 

Raskolnikov ona döndü, kederli yüzüne baktı ve el erini tuttu: 

— Yine haklısın Sonya. Söylediklerim bir yığın saçmalık. Biliyorsun annemin neredeyse hiçbir şeyi yok. Bir tesadüfle eğitim görmüş olan kız kardeşimin de kaderi, ömür boyu mürebbiyelik yapmak. Bütün umutlarını bana bağlamışlardı. Ben okuyordum, ama parasızlıktan üniversiteye ara vermek zorunda kaldım. 

Böyle sürüp gitseydi bile, on-on iki yıl sonra — her şey yolunda giderse 

— yılda bin ruble kazanabilen bir öğretmen ya da memur olmayı umabilirdim. 

(Bunları öyle söylüyordu ki, sanki ezberlemiş gibiydi.) Ama bu süre içinde annem, üzüntü ve yoksul uktan eriyip gidecekti. 

Onun acılarına çözüm bulamayacaktım. Kız kardeşimin ise başına daha beter şeyler gelebilirdi. 

Peki, ben niye tüm bunlara katlanayım? Dünyadan elimi eteğimi çekeyim, annemi unutayım, kız kardeşime yapılacak aşağılamaları sineye çekeyim... Neden? Onları toprağa verdikten sonra kendime yeni felaketler mi arayayım? Çoluk çocuk sahibi olup, sonra onları da açlıkla mı yüzleştireyim? 

Hayır! Kocakarının parasıyla, ilk yıl arda anneme yük olmadan üniversiteye devam etmeyi, sonra da hayata atılırken bu parayla yolumu açmayı planladım. Üstelik bunu kökten, geniş kapsamlı bir şekilde yapmak istedim. 

Böylece mesleğimin ilk adımını atacaktım; bağımsız, özgür bir yaşam kuracaktım. 

Hepsi bu. Ama... Kadını öldürerek elbette kötü bir iş yaptım. Eh, yeter artık... 

Raskolnikov yorgun bir şekilde başını önüne eğdi. 

Sonya, yüreğini yakan bir acıyla haykırdı: 

— Hayır! Bu değil! Bu olamaz! Hayır, öyle değil! Öyle değil! 

— Ama bunun böyle olmadığını sen de görüyorsun! Oysa ben, elimden geldiğince dürüstçe anlattım sana. 

— Bunda neresi dürüst? Tanrım! 

— İyi de, ben sadece bir haşereyi öldürdüm Sonya. Zararlı, pis, faydasız bir paraziti! 

— Ama o bir insandı! 

Raskolnikov, ona tuhaf bir ifadeyle baktı: 

— Onun sadece bir bit olmadığını ben de biliyorum. Zaten yalan söylüyorum, Sonya. Uzun zamandır yalan söylüyorum. Asıl mesele bu değil... 

Sen doğru söyledin. Bu işin ardında, bambaşka, çok daha derin sebepler var. Kimseyle konuşmadım çok uzun zamandır... 

Şu anda başım çatlayacak gibi ağrıyor. 

Gözleri ateşle parlıyordu. Konuşmaları sayıklamaya benziyordu. 

Dudaklarında hüzünlü bir gülümseme vardı. İçsel kasırganın içinde, fiziksel bir çöküş seziliyordu. 

Sonya onun çektiği acıyı tüm kalbiyle hissediyordu. Kendi başı da dönmeye başlamıştı. 

Raskolnikov’un sözleri garipti, ama bir yanıyla da mantıklıydı. 

‘Ama... ama nasıl olabilir bu? Tanrım!’ 

Sonya içinden bunları geçiriyor, el erini çaresizlik içinde ovuşturuyordu. 

Birden, içinde beliren o eski inançla, Raskolnikov başını kaldırdı ve tekrar konuştu: 

— Hayır Sonya, asıl mesele bu değil... Hadi farz et ki (evet, bu daha doğru olur) ben bencil, kıskanç, kötü kalpli, intikamcı, hatta belki de biraz akıl hastası biriyim. Evet, delilik lafı eskiden de geçmişti. 

Biliyorum. 

Sana üniversiteyi bırakmak zorunda kaldığımı söyledim. Ama biliyor musun, belki de bırakmak zorunda değildim. Annem biraz daha fazla para yol ayabilirdi. Üst baş, yiyecek gibi şeyleri de çalışarak ben hal edebilirdim. 

Dersler vardı, ders başı el i kapik teklif ediliyordu. Razumihin çalışıyor, geçiniyordu. Ben ise gurur yaptım, çalışmak istemedim. Gerçekten öfkeliydim. 

O zamanlar, bir örümcek gibi odama çekilmiştim. Sen orayı gördün, değil mi? Alçak tavanlı, daracık bir odaydı. 

Bilirsin, böyle yerler insanın ruhunu sıkar. O odaya tiksinti duyuyordum ama yine de çıkmak istemiyordum. Günlerce dışarı adım atmıyordum. 

Ne ders çalışmak, ne yemek yemek istiyordum. 

Yatıyordum sadece. Nastasya bir şey getirirse yiyor, getirmezse yemiyordum. 

İnatla hiçbir şey istemiyordum. Geceleri karanlıkta yatıyordum. Mum almak istemedim. Kitaplarımı satmıştım. 

Masanın üzerindeki defterlerin, notların üzeri hâlâ bir parmak tozla kaplı. 

Sırtüstü yatıp düşünmekten başka bir şey yapmıyordum. 

Sürekli düşünüyordum. Tuhaf rüyalar görüyordum. Ne biçim rüyalar olduğunu söylememe gerek yok. 

İşte o sıralarda bir şeyler kurmaya başladım. Ama... hayır, hayır... Yine anlatamıyorum! 

Biliyor musun Sonya, o zamanlar sürekli kendime şunu soruyordum: Neden bu kadar aptal olayım? 

Madem başkaları aptal, ve ben onların aptal olduğunu biliyorum, neden ben daha akıl ı olmayayım? 

Sonra anladım ki, herkesin akıl ı olmasını beklersem bu iş çok uzun sürer... Ve hatta bu asla olmayacak. 

Çünkü kimse değişmeyecek. İnsanları değiştirecek biri yok... Bu boş bir uğraş. 

Ve bu bir yasa, Sonya! Kanun gibi bir şey! 

Artık biliyorum ki: Aklı, ruhu, gücü üstün olan insan başkalarına hükmeder. 

En cesur olan haklı çıkar! En ileri giden kanunu belirler. 

En az umursayan, en çok hak sahibi olur! 

Dünya hep böyleydi, bundan sonra da böyle olacak. 

Bunu göremeyen kördür! 

Raskolnikov bunları söylerken gözlerini Sonya’ya dikmişti, ama onu anlayıp anlamadığı artık umurunda değildi. 

Bütün vücudu sıtma gibi titriyordu. Karanlık bir tutkuyla yanıyordu. 

Gerçekten de çok uzun zamandır kimseyle böyle konuşmamıştı. 

Sonya ise, Raskolnikov’un bu düşünceleri bir din, bir yasa gibi benimsediğini anlamıştı... 

Raskolnikov, büyük bir heyecanla konuşmasını sürdürdü: 

“İşte o anda anladım ki Sonya, iktidar yalnızca eğilip almaya cesaret edenlere verilir. İşin özü yalnızca cesaret etmeye dayanıyor. Tek mesele buydu. Ve o zaman, hayatımda ilk kez, daha önce kimsenin fark etmediği bir düşünce belirdi zihnimde. Evet, hiç kimsenin… Birden sanki her şey aydınlandı: Bugüne dek kimse bu saçmalıkları elinin tersiyle itip cehenneme savurma cesaretini gösterememişti! Ben... sadece cesaret etmek istedim. O yüzden öldürdüm. Sadece bunu kanıtlamak istedim. 

Hepsi bu, Sonya!” 

Sonya, el erini çırparak haykırdı: 

“Ah, ne olur susun! Siz Tanrı’dan uzaklaşmışsınız, Tanrı sizi terk etmiş, şeytana bırakmış!” 

Raskolnikov başını eğdi, sonra acıyla mırıldandı: 

“İyi ki söyledin, Sonya. Karanlık odamda sırtüstü yatarken bütün bunları düşünürken demek ki beni yoldan çıkaran şeytandı, öyle mi?” 

“Susun! Alay etmeyin, dinsizlik etmeyin! Siz hiçbir şey anlamamışsınız, hiçbir şey!” 

“Alay etmiyorum Sonya, ciddiyim. Şeytanın bana hükmettiğini ben de biliyorum.” 

Genç adam bu sözleri söyledikten sonra daha da içlenerek tekrar etti: 

“Sus Sonya, sus! Ben her şeyi biliyorum. O sıralarda sırtüstü yattığımda tüm bunları uzun uzun düşündüm, kendi kendime konuştum… En ince ayrıntısına kadar her şeyi tarttım. Her şeyi, her şeyi biliyorum. O 

zamanlar o gevezeliklerden öyle bıkmıştım ki! Unutmak, hepsini geride bırakmak, yeni bir hayat kurmak istiyordum Sonya. Hiç mi düşünmeden, 

kör bir inatla, bilinçsizce hareket ettiğimi mi sanıyorsun? Ben oraya aklı başında bir adam olarak gittim. Zaten beni mahveden de bu oldu ya! 

Eğer iktidara hakkım olup olmadığını sorgulamaya başlamışsam, demek ki o hakkım yokmuş. İnsan bir bit midir, değil midir diye soruyorsam, demek ki benim için insan bir bit değildir. Belki hiç sorgulamadan, doğrudan harekete geçen biri için bir bittir. Ama ben Napolyon gider miydi, gitmez miydi diye günlerce kafa patlattığıma göre, demek ki bir Napolyon olmadığımı hissediyordum. 

Sonya, ben bu gevezeliklerin azabını iliklerime kadar çektim. Ve sonunda onları silkip atmak istedim. Aklıma, vicdanıma danışmadan, yalnızca kendim için öldürmek istedim. Kendimi kandırmak istemedim. 

Anneme yardım etmek için yapmadım bunu, yalan! İnsanlığa hizmet için de değil. Hepsi palavra! Sadece kendim için öldürdüm. Yalnızca kendi çıkarım için. İnsanlığa fayda sağlayan biri de olsam, ömrünü kurbanlarını örümcek gibi ağında tüketerek geçiren bir yaratık da, o an için benim açımdan hiçbir farkı yoktu. 

Hem parayla da ilgisi yoktu Sonya, bunu şimdi çok daha net görüyorum. 

Paraya ihtiyacım başka şeylere duyduğum ihtiyaçtan fazla değildi. Anla beni. Aynı yolu bir kez daha yürüsem, o cinayeti yine işlemezdim. Çünkü o zaman öğrenmem gereken başka şeyler vardı. Beni yönlendiren başka dürtülerdi. 

Ben de herkes gibi sıradan bir bit miydim, yoksa hak sahibi bir insan mı? 

Önümdeki engeli aşabilecek miydim, yoksa ona takılıp kalacak mıydım? 

Eğilip almaya cesaret edebilecek miydim, edemeyecek miydim? Titreyen bir mahluk muydum, yoksa yargı yetkisine sahip biri mi?” 

Sonya, el erini ovuşturarak inledi: 

“Öldürmeye mi? Öldürmeye mi hakkın vardı?” 

Raskolnikov sinirle homurdandı. 

“Eh Sonya,” diye bir şey söylemeye niyetlendi ama küçümseyen bir suskunlukla vazgeçti. 

“Sözüme karışma Sonya,” diye sürdürdü. 

“Sadece bir şeyi anlatmak istiyorum sana: O zaman beni oraya şeytanın götürdüğünü ve sonunda oraya gitmeye hakkım olmadığını, çünkü 

benim de herkes gibi sıradan bir bitten başka bir şey olmadığımı anladığımı. Evet, şeytan benimle alay etti. İşte bu yüzden geldim sana. 

Misafirini kabul et! Eğer bir bit olmasaydım, sana gelir miydim hiç? 

Bak Sonya: O gün yaşlı kadının evine giderken yalnızca bir deneme yapmak istiyordum. Bunu böyle bil!” 

“Ama öldürdünüz! Gerçekten öldürdünüz!” 

“Evet ama nasıl? Sanki insanlar böyle mi öldürür? Ben o kadına nasıl gittim, sana bir gün anlatırım. Aslında ben o yaşlı kadını değil, kendimi öldürdüm Sonya! Kendimi mahvettim! Kadını öldüren ben değildim, şeytandı. Artık yeter Sonya, yeter!” 

Aniden bir feryatla bağırdı: 

“Bırak beni artık!” 

Dirseklerini dizlerine dayadı, başını iki avucunun arasına aldı. 

Sonya, derin bir hüzünle mırıldandı: 

“Bu ne büyük bir acı!” 

Raskolnikov aniden başını kaldırıp, çaresizlikle sordu: 

“Söyle şimdi Sonya, ne yapmalı?” 

Sonya birden ayağa fırladı: 

“Ne mi yapmalı? Kalk ayağa!” diye haykırdı. 

Gencin omuzlarından tuttu, Raskolnikov şaşkın şaşkın yüzüne bakarak doğruldu. 

“Hemen şimdi, bu dakika, dört yol ağzına git. Toprağa kapan! Önce kirlettiğin yeri öp. Sonra dört yana eğilerek tüm dünyayı selamla ve yüksek sesle: ‘Ben öldürdüm!’ diye haykır. Ancak o zaman Tanrı sana hayatı geri verir!” 

Sonya, Raskolnikov’un el erini sıkıca tuttu, gözleri kor gibi yanıyordu. 

“Gideceksin değil mi? Söyle, gideceksin?” 

Raskolnikov, genç kızın bu ani coşkusuna şaşırmıştı. Donuk bir yüzle sordu: 

“Yani sürgün cezasını mı diyorsun Sonya? Kendimi mi ele vereyim?” 

“Evet! Acı çekmelisin. Bu acılarla temizlenmelisin.” 

“Hayır, hayır Sonya! Gidip teslim olmayacağım.” 

Sonya bağırdı: 

“Peki ama nasıl yaşayacaksın? Kiminle yaşayacaksın? Annenle nasıl yüzleşeceksin? Onların hâli ne olacak? Ah, ben ne diyorum! Zaten anneni ve kardeşini bırakmıştın... Evet, sen onları terk ettin! Tanrım, her şeyin farkında aslında! İnsanlardan uzak nasıl yaşanabilir ki? Ne olacak senin hâlin?” 

Raskolnikov yavaşça cevapladı: 

“Çocukça konuşma Sonya. Ben onlara ne yaptım ki? Neden gidecekmişim? Ne söyleyeceğim onlara? Bunların hepsi hayal! Onlar milyonlarca insanı mahvediyor ve bunu erdem sanıyorlar. Hepsi alçak, dolandırıcı! Hayır, gitmeyeceğim…” 

Sonra alayla gülümsedi: 

“Gidip ne diyeceğim: ‘Kadını öldürdüm ama parayı almaya cesaret edemedim, bir taşa sakladım’ mı? O zaman bana gülerler, alay ederler. 

Aptal ve korkak derler. Hiçbir şey anlamazlar, Sonya. Zaten anlamayı da hak etmiyorlar. O hâlde neden gidecekmişim? Gitmeyeceğim. Yapma Sonya, çocuk gibi konuşma.” 

Sonya, el erini çaresizce ona uzatmıştı. Umutsuzluk içinde tekrarlayıp duruyordu: 

“Acı çekeceksin, acı seni mahvedecek!” 

Raskolnikov, bir hayalin içinde gibi, mahzun bir tavırla mırıldandı: 

“Belki de kendime iftira ettim, Sonya. Belki de hâlâ bir insanım, bir bit değilim. Kendimi yargılamakta acele ettim. Hâlâ savaşabilirim…” 

Raskolnikov’un dudaklarında mağrur bir tebessüm belirmişti. Sonya ise derin bir hayranlıkla, “Böyle bir acıyı içinde taşımak... Hem de bir ömür boyunca taşımak!” diye fısıldadı. Genç adam, dalgın ve endişeli bir ifadeyle, “Alışırım,” diye karşılık verdi. Ardından kısa bir sessizlik oldu ve sonra yeniden konuşmaya başladı: “Dinle beni artık, yeterince ağladın. 

Şimdi konuşmanın vakti geldi. Buraya seni uyarmaya geldim. Beni takip ediyorlar, izliyorlar...” 

Sonya dehşetle, “Ah!..” diye haykırdı. Raskolnikov alaylı bir edayla devam etti: “Ne var bu kadar korkacak? Küreğe gitmemi isteyen sen değil miydin? Şimdi neden korkuyorsun? Ama merak etme, ben kolay kolay teslim olmam. Onlarla hâlâ savaşacağım. El erinde sağlam bir delil yok. Dün büyük bir tehlike atlattım; mahvolduğumu sandım. Ama bugün işler değişti. El erindeki kanıtlar çift taraflı kılıç gibi; yani o kanıtları lehime çevirebilirim. Bunu yapacağım da. Çünkü artık öğrendim nasıl davranmam gerektiğini. Yine de muhtemelen beni içeri atacaklar. Belki de bugün. Ama fark etmez. Bir süre sonra salıverirler beni. El erinde gerçek bir delil yok ve olamayacak da. Sana söz veriyorum Sonya. O tür delil erle kimseyi içeri tıkamazlar. Bunları bilmen gerekiyordu. Annemle Dunya’ya gelince... İşleri öyle bir hale getireceğim ki, olanlar ne inançlarını sarsacak ne de onları korkutacak. Dunya’nın artık güvende olduğunu sanıyorum. Böylece annem de biraz olsun huzur bulur. İşte bu kadar. Ve sen de dikkatli ol. Eğer beni içeri alırlarsa, ziyaretime geleceksin, değil mi?” 

“Oh, elbette geleceğim!” 

İkisi de yorgun, hırpalanmış, fırtınadan sonra karaya vurmuş iki kazazede gibi yan yana oturuyordu. Sessizdiler, ama aynı kederin gölgesindeydiler. Raskolnikov, Sonya’nın kendisini ne kadar çok sevdiğini fark etmişti. Ne tuhaftı ki, bu sevgi ona garip bir hüzün veriyordu. Buraya gelirken Sonya’yı sığınılacak son liman olarak görmüştü. Acılarının bir kısmını burada bırakabileceğini ummuştu. Fakat şimdi, tam da genç kız kalbini ona açtığı anda, kendini daha da yalnız hissediyordu. 

“Sonya,” dedi, “hapisteyken beni görmeye gelmesen daha iyi olur.” Genç kız sessizce ağlıyordu, cevap vermedi. Birkaç dakika böyle geçti. Sonra, sanki birden aklına gelmiş gibi sordu: “Üzerinde haç var mı?” 

Raskolnikov soruyu anlamamıştı. Sonya devam etti: “Yok değil mi? Al bunu, servi ağacındandır. Bende bir tane daha var, bakırdan. Lizavetta vermişti onu bana. Onunla haçlarımızı değiş tokuş etmiştik. O bana haçını vermişti, ben de ona kutsal ikonamı verdim. Şimdi ben Lizavetta’nın haçını taşıyacağım. Bu da senin olsun. Al, benimdir.” 

Sonya, bir çocuğun kararlılığıyla ısrar ediyordu: “Al işte, madem birlikte acı çekeceğiz, birlikte çarmıha da gerilelim.” Raskolnikov, onu kırmak 

istemedi. “Ver,” dedi, ama elini uzattıktan hemen sonra geri çekti. 

Gönlünü hoş tutmak için ekledi: “Şimdi dursun, Sonya, sonra alırım.” 

Sonya heyecanla başını sal adı: “Evet, evet, sonra daha iyi olur. Cezanı çekmeye giderken takarsın. Bana gelirsin, ben elimle takarım boynuna. 

Birlikte dua ederiz, öyle çıkarsın yola.” 

Tam bu sırada, kapı üç kez vuruldu. Ardından tanıdık, kibar bir ses duyuldu: “Sofya Semyonovna, içeri girebilir miyim?” Sonya korkuyla kapıya yöneldi. Kapı aralandığında Bay Lebezyatnikov’un sarışın yüzü göründü. 
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Lebezyatnikov oldukça telaşlı görünüyordu. “Sizi görmeye geldim, Sofya Semyonovna,” dedi ve ardından aniden Raskolnikov’a dönerek devam etti: “Kusura bakmayın... Sizin de burada olacağınızı düşünmemiştim. 

Yani, aslında hiçbir şey düşünmedim... Ama daha doğrusu şunu düşünmüştüm ki...” Birdenbire sözünü keserek, doğrudan Sonya’ya yöneldi ve kısa ama sarsıcı haberi verdi: “Katerina İvanovna aklını yitirdi.” Sonya çığlık attı. “Yani, en azından öyle görünüyor. Siz daha iyi bilirsiniz ama biz ne yapacağımızı şaşırmış durumdayız. Asıl mesele bu... Görünüşe göre, başvurduğu yerden kovulmuş, belki hatta dövülmüş 

bile... Sanki öyle olmuş gibi. Kadıncağız, Semyon Zahariç’in müdürüne gitmiş ama onu evde bulamamış... Meğerse, başka bir general e birlikte akşam yemeğindeymiş... Düşünün ki, kalkıp yemeğin ortasında o generalin yanına gitmiş... Semyon Zahariç’in amiriyle görüşmekte ısrar etmiş, hatta anlaşılan o ki adamı sofradan kaldırmış... Olayın nereye vardığını siz de tahmin edebilirsiniz... Tabi  ki onu oradan kovmuşlar. 

Katerina İvanovna ise, adamın kendisine hakaret ettiğini, hatta kafasına bir şey fırlattığını söylüyor. O andan sonra neler yapacağını tahmin etmek zor değil... Şaşırtıcı olan tek şey, neden onu hemen tutuklamadıkları. Şimdi de dönüp dolaşıp Amaliya İvanovna’ya ve yolda karşılaştığı herkese olayı anlatıyor. Ama öyle bağırarak, öyle övüne övüne konuşuyor ki, ne dediğini anlamak mümkün olmuyor. ‘Artık herkes ondan yüz çevirdiği için,’ diyor, ‘çocuklarını alıp sokağa çıkacakmış; kendisi laterna çalacak, çocuklar da şarkı söyleyip oynayacakmış...’ 

Kendisi de dans ederek para toplayacakmış... Her gün generalin evinin önüne gidip onun penceresinin altında gösteri yapacakmış. ‘Şerefli bir 

devlet memurunun asil çocuklarının sokakta nasıl dilendiğini görsünler de akıl arı başlarına gelsin,’ diyormuş. Sürekli çocuklarını dövüyor, zaval ılar da ağlayıp duruyor... Lonya’ya ‘Hotorok’ türküsünü ezberletmeye, Polina Mihaylovna ile küçük kıza dans öğretmeye çalışıyor... Üzerlerindeki giysileri yırtıyor, onlara aktör kılığına uygun şapkalar yapıyor... Kendisi ise sokaklarda gürültü yapmak için leğenle gezmek istiyor... Ne yapsak da kendisini ikna edemiyoruz... Siz düşünün artık, böyle bir şey mümkün mü?” Lebezyatnikov daha da konuşacaktı ama Sonya onu sonuna kadar dinledikten sonra birden mantosunu ve şapkasını kaptığı gibi fırladı, odadan koşarcasına çıktı. Giyinirken aynı anda dışarı yönelmişti. Raskolnikov hemen onun peşinden çıktı, Lebezyatnikov da arkalarından yürüdü. Sokağa çıktıklarında, Lebezyatnikov Raskolnikov’a dönerek, “Herhalde tamamen aklını yitirdi,” 

dedi. “Sofya Semyonovna’yı korkutmamak için ‘galiba’ dedim. Ama aslında hiçbir kuşkuya yer yok... Duyduğuma göre, verem hastalığında beyinde tümörler oluşuyormuş. Tabi , ben tıbbi detaylardan pek anlamam. Onu ikna etmeye çalıştım ama hiçbir şey dinlemiyor.” 

“Ona bu tümörlerden söz ettin mi?” 

“Yani doğrudan şişlerden bahsetmedim. Hem anlatsam bile anlamazdı. 

Benim anlatmak istediğim şey şu: Eğer birini, ağlaması için bir sebep olmadığına mantıklı biçimde ikna ederseniz, o kişi artık ağlamaz. Bu gayet açık... Sizce ağlamaya devam eder mi?” 

Raskolnikov başını sal ayarak, “Bu doğru olsaydı, hayat ne kadar kolay olurdu,” dedi. 

“Anlıyorum, elbette, Katerina İvanovna için bunu kavramak çok zor. Ama Paris’te bir dönem, delilerin sadece mantıklı konuşmalarla tedavi edilebileceği fikriyle birtakım deneyler yapılmış, bunu duymuş 

muydunuz? Yakın zamanda ölen bir profesör, gerçek bir bilim insanı, deliliğin mantıkla düzelebileceğini iddia ediyormuş. Ona göre delilik, organizmada bir bozukluktan değil, sadece bir muhakeme bozukluğundan, bir düşünce hatasından kaynaklanıyormuş. Bu profesör, hastasına karşı çıkmakla işe başlarmış ve söylenenlere göre gerçekten başarı da elde etmiş. Ama aynı zamanda duş tedavisinden de yararlanmış, bu yüzden yöntemin etkinliği hâlâ tartışmalıymış... En azından öyle söylüyorlar...” 

Raskolnikov ise, uzun süredir onun ne dediğini dinlemiyordu. Evinin önüne gelince başıyla selam verip içeri girdi. Lebezyatnikov bir an durakladı, etrafına bakınıp yoluna devam etti. 

Raskolnikov, hücresine girer girmez odanın ortasında durdu. “Ben neden buraya döndüm?” diye düşündü. Sararmış ve eskimiş duvar kâğıtlarına, tozlara, yatağa ve divana göz gezdirdi. Avludan sürekli çivi çakma sesi gibi sert bir gürültü geliyordu. Pencereye yaklaşıp parmak uçlarında yükselerek dikkatle avluya baktı ama kimsecikler görünmüyordu. Sol taraftaki binada birkaç pencere açıktı. Pencere kenarlarında cılız fesleğen saksıları duruyordu. İç tarafa asılmış çamaşırlar göze çarpıyordu. Bu manzarayı ezbere biliyordu. Görmeyi bırakıp divana oturdu. Hayatında hiç bu kadar yalnız hissetmemişti. Evet, belki de Sonya’dan gerçekten nefret ettiğini bir kez daha hissetmişti, özel ikle de onu bu kadar mutsuz ettikten sonra... “Niye gittim de ondan gözyaşı dilendim? Hayatını zehir etmek kimin işine yarar? Ne alçakça bir davranıştı bu!” Sonra bir kararlılıkla kendi kendine mırıldandı: “Hayır, tek başıma kalacağım. O artık ziyaretime gelmeyecek.” 

Beş dakika kadar sonra başını kaldırdı, yüzünde garip bir gülümseme vardı. Aklına tuhaf bir düşünce gelmişti: “Belki de küreğe gitmek, gerçekten de daha iyi olurdu!” Bu karmaşık düşünceler içinde ne kadar oturduğunu hatırlamıyordu. Derken kapı birden açıldı. Avdotya Romanovna içeri girdi. Az önce Raskolnikov’un Sonya’ya yaptığı gibi, o da ilk adımda eşikte durarak kardeşini inceledi. Sonra ilerleyerek, dün oturduğu sandalyeye, karşısına geçti. Raskolnikov ona boş, anlamsız bir bakışla bakıyordu. 

Dunya: “Darılma kardeşim,” dedi. “Sadece bir dakikalığına uğradım.” Yüz ifadesi düşünceliydi ama sert değildi. Bakışları net ve sakindi. 

Raskolnikov, bu ziyaretin yalnızca sevgiden kaynaklandığını anlamıştı. 

“Kardeşim, artık her şeyi, ama her şeyi biliyorum. Dmitri Prokofyiç bana her şeyi anlattı. Sırf iğrenç ve aptalca bir kuşkuyla seni sorguya çekmişler, sana işkence etmişler. Dmitri, ortada gerçek bir tehlike olmadığını ve senin boş yere kendini yıprattığını söyledi. Ama ben onun kadar iyimser değilim. Bu yaşananların sende nasıl bir isyan duygusu doğurduğunu, öfkenin ömrün boyunca içinden çıkmayacak bir yara gibi kalacağını anlıyorum. İşte bu beni korkutuyor. Bizi terk ettiğin için seni 

suçlamıyorum; hatta önceden sitem ettiğim için de affet beni! Eğer benim başıma böyle büyük bir felaket gelseydi, ben de herkesten uzaklaşırdım. 

Elbette, annemize hiçbir şey söylemeyeceğim. Ama onunla hep senden bahsedeceğim ve en kısa zamanda yanımıza geleceğini ona söyleyeceğim... Annem için üzülme, ben onu avuturum. Ama sen de bizi unutma, hiç olmazsa bir kez olsun ziyaretimize gel... O bir anne sonuçta. 

Ben sana yalnızca bunları söylemek için geldim.” (Dunya ayağa kalktı.) 

“Ne sebeple olursa olsun bana ihtiyaç duyarsan, çağır, hemen gelirim. 

Hoşça kal!” Dunya bunları söyledikten sonra kararlı bir adımla kapıya yöneldi. Raskolnikov, “Dunya,” dedi ve yerinden kalkıp ona yaklaştı. 

“Razumihin... Yani Dmitri Prokofyiç, çok iyi bir insan.” 

Dunya hafifçe kızardı. Biraz bekledikten sonra, “E, peki,” diye karşılık verdi. “Razumihin çalışkan, dürüst, güvenilir, yürekten sevebilen biri... 

Neyse, hoşça kal Dunya!” Dunya’nın yüzü kıpkırmızı kesildi. Sonra birden endişeyle sordu: “Bu sözler ne demek ağabey? Yoksa tamamen mi veda ediyoruz? Bu vasiyet gibi sözleri neden söylüyorsun?” 

“Ne önemi var... Hoşça kal.” 

Raskolnikov arkasını dönüp pencereye yürüdü. Dunya birkaç saniye daha durdu, üzgün gözlerle ona baktı, sonra içi yanarak odadan çıktı. 

Hayır, o kız kardeşine karşı soğuk değildi. Hatta son bir an geldi ki, (o son anda) onu kucaklayıp sımsıkı sarılmak, onunla vedalaşmak, hatta her şeyi anlatmak arzusu içinde kıvranmıştı. Fakat ona elini bile uzatamadı. “Şimdi öpersem, belki sonra irkilir, kendisini öptüğümü hatırlamak bile tüylerini diken diken eder.” Birkaç dakika sonra kendi kendine, “Dunya buna dayanabilir mi? Hayır, dayanamaz! Böyleleri asla dayanamazlar,” dedi. Ardından Sonya’yı düşündü. Pencereden bir serinlik geldi. Avlunun ışığı eski parlaklığını yitirmişti. Birden kasketini kaptığı gibi dışarı fırladı. Kendi hasta hâliyle baş edemeyeceği kesindi. 

Aslında baş etmek de istemiyordu. Ama bu kesintisiz acılar, bu ruhun derinliklerinden gelen korku, iz bırakmadan geçemezdi. Eğer şimdiye dek ateşler içinde yatmamışsa, bu yalnızca hiç durmadan yaşadığı gerilimin onu hâlâ ayakta tutmasındandı. Ama bu durum geçici ve aldatıcıydı. Amaçsızca yürüyordu. Güneş çoktan batmıştı. Son günlerde tuhaf bir sıkıntı içini kemiriyordu. Bu sıkıntı ne hüzünlüydü ne de acıklı... 

Ama içinde bir sonsuzluk korkusu taşıyordu. Bu soğuk ve ölü can 

sıkıntısı içinde, daracık bir yaşamın hiç bitmeyecek yıl arına dair bir kabus vardı. Akşamları bu duygu daha da ağır basıyordu. Raskolnikov, tiksintiyle mırıldandı: “İşte bu budalaca güneş batışları, bu aptalca fiziksel rahatsızlıklar yüzünden kalk da aptalca işler yapma! Sonya’ya değil, Dunya’ya gitmeliyim!” 

Çağrıldığını fark etti, gözlerini çevresine gezdirdi. Lebezyatnikov ardından koşturuyordu. “Düşünebiliyor musunuz, tam da sizden çıkmış, sizi arıyordum. Kadın düşündüğünü yaptı, çocuklarını alıp sokağa attı. 

Sofya Semyonovna ile birlikte zor bela bulduk onları. Katerina İvanovna eline bir tava almış, çocuklarını şarkı söylemeye ve oynamaya zorluyordu. Çocuklar ağlıyor, dükkanların önünde, köşe başlarında dikiliyorlardı. Arkalarından bir sürü meraklı toplanmıştı. Hadi, gidelim.” 

Raskolnikov korkulu bir sesle Lebezyatnikov’un peşinden koşarak sordu: 

“Ya Sonya?” 

“Sanki kendinden geçmiş gibiydi… Gerçi asıl kendini kaybeden Katerina İvanovna idi ama Sofya Semyonovna da ne yaptığını bilmiyor gibiydi. 

Katerina İvanovna aklını yitirmiş durumda… Az önce onları yakalayacaklardı, karakola götürecekler. Bunu düşünebiliyor musunuz? 

Şu anda X Köprüsü’nün civarında, kanal kıyısındalar. Sofya Semyonovna’nın evine pek de uzak değil, hatta yakın sayılır.” 

Sonya’nın evinden birkaç bina ötede, kanal kıyısına yakın bir noktada bir kalabalık toplanmıştı. En çok çocuklar merakla oraya koşmuştu. Katerina İvanovna’nın kısık ve yorgun sesi, ta köprüden duyuluyordu. Gerçekten de orada, sokak halkının ilgisini çekecek tuhaf bir manzara göze çarpıyordu. 

Üzerine eski entarisini geçirmiş, omzuna o bilindik şalını atmış, yamulmuş hasır şapkasını başına iliştirmişti. Katerina İvanovna’nın nefes nefese ve bitkin hali, yüzüne tuhaf bir canlılık katmıştı. (Zaten veremli hastalar, sokakta güneş ışığı altında evde olduklarından daha yorgun ve hasta görünürler.) Ama bir türlü dinmiyordu coşkusu; öfkesi giderek büyüyor, çocuklarına bağırıyor, onları dans etmeye ve şarkı söylemeye zorluyor, halkın gözü önünde nasıl yapmaları gerektiğini gösteriyor, anlatıyor, ama anlamadıkları için umutsuzluğa kapılıyor, dövüyordu. 

Yarım kalmış hareketlerle halka dönüyor, düzgün giyimli birini gördü mü hemen yanına yaklaşıyor, “soylu, aristokrat bir aileden gelen” bu çocukların ne hale düştüğünü anlatıyordu. Arada bir alay eden ya da gülen olursa, hemen üzerine yürüyor, kavga etmeye başlıyordu. 

Kalabalık içinde gerçekten gülenler de vardı, başını sal ayanlar da. Ama çoğu, korkuyla ve merakla, çocuklarıyla birlikte kadını izliyordu. 

Lebezyatnikov’un sözünü ettiği tava görünürde yoktu. Belki de Raskolnikov fark etmemişti. Ama Katerina İvanovna, Poleçka’yı şarkı söylemeye, Kolya ile Lenya’yı dansa zorladığında, tempo tutmak için kuru el erini birbirine vurarak ritim tutuyordu. Bazen kendi de şarkıya başlıyor, ama her seferinde ikinci notada şiddetli bir öksürükle sesi kesiliyordu. Ardından umutsuzluk çöküyor üstüne, öksürüğüne lanet ediyor, ağlıyordu. 

En çok onu çıldırtan, Kolya ile Lenya’nın korkulu bakışları ve gözyaşlarıydı. Onları sokak maskarası gibi giydirmeye çalışmıştı. Küçük oğlana kırmızı beyaz bir sarık sararak Türk kılığı vermek istemişti. 

Lenya’ya ise başına eski, yün bir başlık geçirmişti –rahmetli Semyon Zahariç’in gecelik külahıydı bu. Ucuna da, Katerina İvanovna’nın büyükannesinden kalma, bir sandıkta sakladığı beyaz bir tavus tüyünü iliştirmişti. Poleçka, her zamanki entarisiyleydi; gözleri korku dolu, şaşkınlıkla annesini takip ediyor, olan biteni anlamaya çalışıyordu. 

Annesinin aklını yitirdiğini fark etmiş, gözyaşlarını gizlemeye çalışıyordu. 

Etraf ve kalabalık, onu fena halde ürkütmüştü. 

Sonya, gözyaşlarıyla yalvararak arkasından yürüyor, eve dönmesi için ikna etmeye uğraşıyordu. Ama Katerina İvanovna bildiğini okumaktan vazgeçmiyordu. Öksürerek, boğularak, aceleyle bağırdı: “Bırak beni Sonya, bırak! Sen ne istediğini bilmiyorsun, bir çocuk gibisin! O sarhoş 

Alman karısının evine dönmeyeceğimi sana daha önce de söyledim. 

Bırak, bırak da bütün Petersburg görsün bu halimizi! Bırak da şu mendebur general bozuntusu da görsün. Ah, Sonya, sen de amma aptalsın!” 

Raskolnikov’u görünce sevinçle üzerine atıldı: “Ah Rodyon Romanoviç, siz misiniz? Şu küçük budalaya lütfen anlatın, bundan daha akıl ıca bir şey yapılamazdı. Lütfen anlatın, laternacılar bile para kazanıyor, biz ise soylu ve yoksul bir aileyiz. Herkes bunu hemen anlayacak... General 

bozuntusu utancından yerin dibine geçecek! Çar geçerken, diz çöküp yalvaracağız. O, yetimlerin babasıdır, bizi de korur. Göreceksiniz!” 

Birden bağırdı: “Lenya, tenez-vous droit! –Dik dur!” Sonra Kolya’ya döndü: “Şimdi dans et! Ağlama artık! Ne var ağlayacak? Ah, şu çocuklarla ne yapacağım ben Rodyon Romanoviç! Bir bilseniz, ne akılsız şeyler bunlar!” 

Gözleri yaşarmıştı ama konuşmayı da bırakmıyordu. Çocuklarını Raskolnikov’a göstererek, çaresizlik içinde onları suçluyordu. 

Raskolnikov, eve dönmesi için ikna etmeye çalıştı. Hatta, pansiyon müdürü olmaya hazırlanan biri için sokakta dans ettirmenin uygun olmayacağını söyledi. 

Katerina İvanovna kahkahayı bastı: “Kızlar pansiyonu mu? Ha ha ha! Ne hoşmuş! Davulun sesi uzaktan hoş gelir. Ama...” Cümlesi daha bitmeden öksürüğe tutuldu. Sonra yeniden bağırdı: “Hayır Rodyon Romanoviç, artık her şey geçti. Herkes bizden yüz çevirdi. General bozuntusuna gelince... Biliyor musunuz, kafasına mürekkep hokkası fırlattım! Uşak odasındaki masada duran o hokkanı... Ona da imza atmıştım. Hokkayı fırlatıp kaçtım. Ah, alçaklar!.. Artık kimseye boyun eğmem. Kimseye! Şu kızın sırtından da geçindik yeter!” (Sonya’yı göstererek.) 

“Poleçka, ne kadar topladın? Sadece iki kapik mi? Ne iğrenç insanlar bunlar! Kimse para vermiyor, sadece dil erini çıkarıyorlar. (Kalabalıktan birini göstererek) Şu sersem neden gülüyor? Hepsi Kolya’nın mankafalığı yüzünden...” 

“Poleçka, benimle Fransızca konuş! Parlez-moi français! –Sana öğretmiştim, birkaç cümle bilirsin. Soylu bir ailenin çocuğu olduğunu başka nasıl anlayacaklar? Biz sokakta kukla oynatmıyoruz, biz romans söylüyoruz! Evet... ne söyleyelim? Biri ‘Hutorok’ diyor, hep o... Daha asil bir şey olmalı!” 

“Polya, aklına bir şey gelmiyor mu? Azıcık yardım etsen annene... 

Bel eğimi yitirdim. ‘Kılıcına Dayanan Süvari’ mi, yoksa ‘Beş Kuruş’ 

şarkısı mı? Hah, onu size öğretmiştim. Fransızca olduğu için hemen anlayacaklar ne kadar soylu olduğumuzu. Bu çocuk ninnisi bütün aristokrat evlerinde söylenir!” 

Kadıncağız şarkıya başladı:...” Sonra durdu: “Hayır, hayır, ‘Beş Kuruş’ 

daha iyi.” 

“Haydi Kolya, el erini beline koy! Lenya, ters yöne dön! Polya ile ben tempo tutacağız!” 

“Beş kuruş, beş kuruş, evimizi kurmak için!” Ardından dayanamayarak öksürüğe boğuldu. 

“Poleçka,” dedi hırıltıyla, “Entarini düzelt! Omuzların açıkta kalmış. 

İnsanlar hemen anlayacaklar soylu bir aileden geldiğinizi. O korsajı uzun ve çift parça biçmek niyetindeydim ama Sonya hep ‘kısa olsun’ diye tutturdu. Çocuğu maskaraya çevirdin! Yine mi ağlıyorsunuz? Ne ahmak şeylersiniz siz! Haydi Kolya, başla çabuk! Of, ne çekilmez çocuk bu!” 

“Yine bir asker mi çıktı karşıma? Söyle bakalım, ne istiyorsun sen?” 

Gerçekten de bir polis, kalabalığı yararak onlara doğru ilerliyordu. Fakat tam o esnada, el ili yaşlarında, üzerinde resmî üniforması, paltosu, boynunda bir nişanı bulunan (ki bu hâl Katerina İvanovna’nın pek hoşuna gitmiş, aynı zamanda polis üzerinde de etkili olmuştu) rütbeli bir memur sessizce yaklaşıp, Katerina İvanovna’ya üç rublelik yeşil bir banknot uzattı. Yüzündeki acıma duygusu, samimi olduğu kadar hüzünlüydü. Katerina İvanovna bu armağanı aldı; zarif, hatta abartılı bir reveransla selam verdi, ardından yüksek sesle: “Minnettarım, efendim,” 

dedi. “Bizi bu hale getiren neden... Polya, al şu parayı! Görüyorsun ya, felakete sürüklenmiş bir kadının hâlâ yardımına koşan vicdanlı, merhametli insanlar eksik olmamış. Efendim, bunlar öksüz ama asilzade çocuklarıdır, hatta en aristokrat ailelerden biridir diyebilirim... Az önce masasında bıldırcın kemiren o sahte general... Ona rahmetli Semyon Zahariç’in öz çocukları olduklarını söyledim. ‘Bugün babalarının mezarına toprak atmış çocuklar, tam da bu gün, rezil bir iftiraya maruz kaldılar!’ dedim. Ve yine bu asker! –Şimdi doğrudan rütbeli memura sesleniyordu– Efendim, ne olur koruyun bizi! Şu asker neden durmadan beni rahatsız ediyor? Meşçanskaya Caddesi’nden buraya da onun yüzünden kaçmak zorunda kaldık... Ne istiyorsun be adam?” 

“Çünkü bu şekilde sokakta dolaşmak yasaktır. Lütfen çevreyi rahatsız etmeyin!” 

“Rahatsız eden sensin! Diyelim ki ben sokakta laterna çalıyorum, sana ne bundan?” 

“Laterna çalabilmek için özel bir izin belgeniz olmalı. Oysa siz keyfinize göre hareket ediyorsunuz ve böylece halkın toplanmasına sebep oluyorsunuz. Nerede oturuyorsunuz?” 

“İzin kâğıdı da neymiş!” diye bağırdı Katerina İvanovna. “Kocamı bugün toprağa verdim ben! İzin belgesi ne demekmiş?” 

Rütbeli memur araya girmek istedi: “Hanımefendi, lütfen... Sakin olunuz. 

Buyurun, birlikte gidelim. Burada, kalabalığın ortasında böyle olmaz... 

Sizin için sağlıklı da değil.” 

“Efendim, muhterem efendim,” diye bağırdı kadın. “Siz hiçbir şey bilmiyorsunuz! Biz Nevski Bulvarı’na gideceğiz! Sonya! Sonya nerelerde kaldı? O da ağlıyor... Hepiniz neden böyle ağlıyorsunuz ki!” 

Birden panikle bağırdı: “Kolya, Lenya! Nereye gidiyorsunuz? Aklınızı mı kaçırdınız siz çocuklar? Kolya, Lenya!.. Aman Al ahım, nereye kayboldular!” 

Oysa mesele şuydu: Sokak kalabalığı, annelerinin çılgınca ve kontrolsüz hareketleri, üzerine bir de polis tehdidi eklenince, Kolya ile Lenya el ele verip bir anda kaçmaya başlamışlardı. Zaval ı Katerina İvanovna, gözyaşlarıyla ve hıçkırıklarla onların peşinden koştu... Bu haliyle, yorgun ve perişan bir annenin sokakta böyle koşması, hem çirkin hem de yürek burkan bir manzara oluşturuyordu. Sonya ve Polya da arkasından fırlamışlardı. 

“Sonya! Yakala onları! Ah bu sersem, nankör çocuklar! Polya, tut onları! 

Ayol, ben sizin için...” 

Koşarken tökezledi ve yere düştü. Sonya eğildiğinde çığlık attı: “Aman Al ahım! Yaralanmış, kanıyor!” 

Kalabalık etraflarını sardı. Raskolnikov ve Lebezyatnikov ilk gelenlerdi. 

Rütbeli memur da hemen ardından yetişmişti. Polis, olayın ciddi olduğunu sezinleyerek başını iki yana sal ıyor, “eyvah eyvah,” diye 

mırıldanıyordu. Toplananları uzaklaştırmaya çalışırken bağırdı: “Açılın! 

Yol açın!” 

Birisi “Ölüyor!” diye bağırdı. Bir başkası “Delirmiş bu kadın!” dedi. Bir kadın istavroz çıkararak: “Tanrım, sen koru!” diye dua etti. Kalabalık arasında biri çocuklara işaret etti: “Kızları yakaladı! Hah işte, ablaları onların el erinden tutmuş... Sizi gidi yaramazlar!” 

Ama Katerina İvanovna’ya yakından bakanlar, Sonya’nın düşündüğü gibi bir yere çarpıp yaralanmadığını, kanın doğrudan ağzından geldiğini fark ettiler. Rütbeli memur, Raskolnikov ve Lebezyatnikov’a sessizce eğildi: 

“Ben bunu bilirim. Verem... Kan birden boşalır ve boğar insanı. Daha geçenlerde, akrabam bir kadının ağzından bir buçuk bardak kan geldiğini gördüm. Ne yapılabilir ki? Zaval ı kadın ölecek şimdi...” 

Sonya, yalvarıyordu: “Benim evime götürelim... Şuracıkta oturuyorum, ikinci bina... Bir doktor çağırırız... Ah, Tanrım!” 

Rütbeli memur, olayın kontrol altına alınmasını sağladı. Polis dahi kadını taşımaya yardım etti. Onu yarı baygın halde Sonya’nın evine taşıyıp yatağa yatırdılar. Kan hala akıyordu ama hasta az da olsa kendine gelir gibi olmuştu. Odaya Sonya’nın ardından Raskolnikov, Lebezyatnikov, memur ve polis girdiler. Polis hemen ardından gelen meraklı kalabalığı kapıda oyalayıp dağıtmaya çalıştı. Bu arada Poleçka, ağlayan Kolya ile Lenya’yı içeri soktu. Kapernaumov ailesi de gelmişti. Adam topal ve tek gözlüydü; dimdik saçları ve yanaklarındaki gür favorileriyle oldukça tuhaf görünüyordu. Eşi ise sürekli tedirgin bir haldeydi. Çocukları ise donuk yüzlü, ahşap oyması gibi sabit bir ifadeye sahipti. Bu kalabalığın arasında Svidrigaylov’un belirmesi ise Raskolnikov’u şaşırtmıştı; çünkü ne nereden çıktığını anlamıştı ne de onu daha önce kalabalıkta görmüştü. 

Doktor ve papaz çağırılması konuşuluyordu. Memur, Raskolnikov’a fısıldayarak: “Doktor gereksiz ama yine de getirtelim,” dedi. Doktoru çağırmaya Kapernaumov gönderildi. Bu sırada Katerina İvanovna’nın kanı durmuş gibiydi ve kadın bir nebze kendine gelmişti. Yüzü sararmış, titreyerek alnını sildiği Sonya’ya, hasta ama delici gözlerle bakıyordu. 

Sonunda, hafifçe doğrulmasını istedi. Yanlarından tutularak yatağın 

içinde oturtuldu. Zayıf bir sesle: “Çocuklar nerede?” diye sordu. “Sen mi getirdin onları Polya? Ah bu budalalar, ne vardı kaçacak!” 

Dudakları hâlâ kurumuş kandı. Gözlerini odada dolaştırdı: “Demek burada yaşıyorsun Sonya... Daha önce hiç gelmemiştim... Meğer nasip bugüneymiş...” 

Sonya’ya şefkatle baktı: “Seni sömürdük biz, Sonya! Polya, Lenya, Kolya, gelin buraya... İşte, şimdi onları sana emanet ediyorum. Benim için her şey bitti artık... Hepsi bu kadar... Yatırın beni. Rahat ölmeme engel olmayın bari...” 

Onu tekrar yastığa yatırdılar. “Ne, papaz mı çağırdınız? Gerek yok... 

Rublenizi boşa harcamayın. Günahım yok ki benim! Olsa bile Tanrım affeder... Çektiklerimi o da biliyor. Affetmezse, varsın affetmesin!” 

Bilinç kaybı başlamıştı. Sayıklamaları kesik kesik, nefesi ise boğuk ve hırıltılıydı. Boğazında sanki köpük birikmişti. Her kelimede nefes alıp verirken haykırıyordu: 

“Ona ben ‘Ekselans’ dedim... Şu Amaliya Ludwigovna... Ah, Lenya, Kolya... El er kalçaya! Daha hızlı! Yere bas! Zarif ol evladım...” 

“Senin elmasların ve incilerin var...” 

“Arkası neydi bu şarkının? Hah, hatırlasam... ‘Senin gözlerin en güzeli, kızım, daha ne istersin?’ Hayır hayır, öyle değil... Geveze işte!” 

“Ah evet, bir tane daha... Öğle sıcağında... Dağıstan’ın vadilerinde... Ne çok severdim bu romansı ben, Polya! Biliyor musun, babanla nişanlıyken bu şarkıyı söylerdi... Ah ne güzel günlerdi o zamanlar! Ah, bir söylesek! 

Nasıl gidiyordu... Bak işte, unuttum!” 

Heyecanla çırpınıyordu. Sonunda, titreyen sesiyle, kelimeleri boğuk hırıltılarla ayırarak bağırmaya başladı: 

“Öğle sıcağında!... Dağıstan!... vadilerinde!... Göğsünde bir kurşunla!” 

Birden hıçkırıklar içinde, yürek yakan bir çığlık attı: “Ekselans! Rahmetli Semyon Zahariç’in evinde gördüğünüz misafirperverlik hatırına... 

Çocuklarını koruyun! Hatta adına aristokrat bile denebilir!” 

Sonra birden kendine geldi. Gözlerini korkuyla çevresine gezdirdi. 

Sonya’yı tanıyınca, onu burada karşısında görmeye şaşırmış gibi, yumuşak ve sevgi dolu bir sesle mırıldandı: 

“Sonya... Sonya! Sevgili Sonya, sen de mi buradasın?” 

Onu bir kez daha kaldırdılar. Kadın, boğuk ve öfke dolu bir sesle, “Yeter artık! Vakit tamam! Elveda, cefakâr kız! Zaval ı yük beygiri fazlasıyla çalıştırıldı... Sonunda yere yığıldı,” diye bağırdı ve başı yastığın üzerine düştü. Katerina İvanovna bir kez daha bilincini yitirdi. Ama bu seferki baygınlık, kısa sürdü. Solgun yüzü geriye doğru düştü, ağzı aralandı. 

Bacakları gerildi, bir kez derin bir nefes aldı ve can verdi. Sonya, Katerina İvanovna’nın cansız bedenine kapanarak onu kucakladı; başını kadının kuru göğsüne yasladı ve öylece kaldı. Poleçka, annesinin ayaklarına kapanmıştı, ağlayarak onları öpüyordu. Ne olup bittiğini henüz tam anlamayan ama bir felaketin yaşandığını hisseden Kolya ile Lenya, korkuyla birbirlerine sarıldılar. Göz göze gelip, birden bağırmaya başladılar. Hâlâ sokak giysileri üzerlerindeydi; birinin başında sarık, ötekinin kafasında kuş tüyüyle süslenmiş bir külah vardı. Meşhur 

“diploma” nasıl olmuştu da, birdenbire Katerina İvanovna’nın yanı başında, yatağın üstünde belirmişti? İşte tam yastığın üzerinde duruyordu; Raskolnikov onu fark etmişti. Genç adam pencereye yöneldi. 

Lebezyatnikov hemen yanına gelip, “Öldü...” diye fısıldadı. Ardından Svidrigaylov yaklaştı: “Rodyon Romanoviç, sizinle konuşmam gereken bir iki şey var,” dedi. Lebezyatnikov, nezaketle yerini ona bırakıp uzaklaştı. Svidrigaylov, şaşkınlıktan ne diyeceğini bilemeyen Raskolnikov’u daha tenha bir köşeye çekti... 

“Bu kargaşayı, yani cenaze işlerinin tümünü ben üstleniyorum,” dedi. 

“Bilirsiniz, her şey paraya bakar. Oysa daha önce de söyledim, bana gerek olmayan bir miktar param var. Bu iki çocuğu ve Poleçka’yı öksüzler yurduna yerleştireceğim... Orada iyi bakılır onlara... Üstelik, her biri için ergenliklerine ulaştıklarında almaları koşuluyla, bin beşer yüz ruble ayıracağım. Sonya Semyonovna’nın gönlü rahat etsin. Onun için de düşündüğüm şey, bulunduğu bu bataktan kurtulması. Çünkü iyi kalpli bir kıza benziyor, siz de öyle düşünmüyor musunuz? Ayrıca, rica ederim, kız kardeşiniz Avdotya Romanovna’ya, onun için ayırdığım on bin rubleyi bu işe harcadığımı iletiniz.” 

Raskolnikov: “Bunca cömertliği neye borçluyuz? Altında başka bir amaç mı yatıyor?” diye sordu. Svidrigaylov gülümseyerek, “Ah, ne kadar da zor inanıyorsunuz!” dedi. “Bu parayı kul anmayacağımı daha önce de söylemiştim. Sadece insanlık adına yapılan bir şey olduğuna neden inanmak istemiyorsunuz? (Parmağıyla kadının bulunduğu köşeyi işaret ederek) üstelik, şu zaval ı, sıradan bir tefeci kocakarı gibi bir ‘haşere’ 

değildi ki... Düşünün, bana söyleyin, Lujin’in yaşayıp kötülük yayması mı daha iyi, yoksa böyle birinin ölmesi mi? Hem ben yardım etmesem, Poleçka da belki Sonya’nın yoluna sapmayacak mıydı?” 

Bu sözleri, Raskolnikov’un gözlerinin içine baka baka, alaycı bir zeka parıltısıyla ve ima yüklü bir ifadeyle söyledi. Sonya’ya söylediği cümleleri Svidrigaylov’un ağzından duymak, Raskolnikov’un içini buz gibi yaptı. 

Birkaç adım geri çekilerek, donuk ve ürkek bir bakışla Svidrigaylov’a sordu: “Nereden... nasıl biliyorsunuz bunları?..” 

“Ben hemen şu duvarın arkasındaki Madam Resslich’in dairesinde oturuyorum,” dedi. “Bu katta bir yanda Kapernaumov, öbür yanda Resslich var. Madam Resslich benim eski, sadık bir dostumdur. Yani anlayacağınız, komşunuzum.” 

“Siz ha?..” Raskolnikov neredeyse haykıracaktı. 

Svidrigaylov kahkahalar atarak konuşmasını sürdürdü: “Evet, ben! Ve sizi temin ederim ki, sevgili Rodyon Romanoviç, bana son derece ilginç geliyorsunuz. Üstelik, önceden söylemiştim; sizinle bir şekilde anlaşacağımızı düşünüyordum. İşte, gördünüz ya, anlaştık. 

Göreceksiniz, ben ne kadar düzenli biriyim. Benimle geçinmek hiç de zor değil...” 

ALTINCI BÖLÜM 
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Raskolnikov için oldukça garip bir dönem başlamıştı: Sanki gözlerinin önüne kalın bir sis perdesi inmiş, onu karanlık, tehlikelerle dolu bir yalnızlığın içine itmişti. Yıl ar sonra bu dönemi hatırladığında, zaman zaman bilincinin bulanıklaştığını, bu hâlin bazı aralıklarla son felaket anına dek sürdüğünü fark etmişti. O günlerde birçok şey hakkında, özel ikle olayların zamanlaması ve süresi konusunda yanıldığını kesin bir 

şekilde hatırlıyordu. Geriye dönüp hatırladıklarını değerlendirmeye çalışırken, en azından kendiyle ilgili bazı ayrıntıları ancak başkalarının yardımıyla öğrenebildi. Bazen olayları birbirine karıştırıyor, bazen de yalnızca zihninin ürünü olan bir hayalin gerçekmiş gibi sonucunu kabul eniyordu. Kimi zaman acı verici bir melankoliye kapılıyor, bu karamsarlık öyle şiddetleniyordu ki, ruhunu ezici bir korkuya dönüşüyordu. Fakat buna karşın, aynı dönemde bu duygunun tam zıttı olan şaşırtıcı bir umursamazlıkla geçirdiği dakikalar, saatler, hatta günler bile olmuştu. Bu kayıtsızlık, ölüm döşeğindeki bazı hastaların garip bir kayıtsızlığına benziyordu. Şüphe götürmez bir gerçek vardı ki, Raskolnikov son zamanlarda içinde bulunduğu durumu bütünüyle ve açıkça kavramaktan bilinçli olarak kaçınıyordu. Derhal açıklık kazanması gereken kimi yaşamsal gelişmeler, onu ayrıca bunaltıyordu. Oysa, içinde bulunduğu ruh hâlinde, eğer zihnini kemiren bazı düşüncelerden sıyrılıp kurtulabilseydi, büyük bir rahatlama duyacaktı. Özel ikle Svidrigaylov konusu onu ciddi biçimde tedirgin ediyordu. Hatta öyle ki, neredeyse tüm dikkatini bu adama yöneltmişti. Sonya’nın evinde, Katerina İvanovna’nın ölüm anında sarf ettiği dehşet verici sözlerden sonra, Raskolnikov adeta akli melekelerini kaybetmiş gibiydi. Yine de, bu yeni durum kendisini oldukça rahatsız ettiği hâlde, meseleyi kavramak için çaba harcamıyordu. Bazen farkına bile varmadan kendini şehrin tenha köşelerinden birinde, karanlık bir meyhanede, dalgın ve düşünceli bir hâlde buluyor, o anlarda birden Svidrigaylov’u hatırlıyordu. Böyle anlarda, bu adamla bir an önce yüzleşmesi ve her şeyi açıklığa kavuşturması gerektiğini net bir şekilde hissediyordu. Bir defasında, şehrin dışına çıktığında onunla orada buluşacağını sanmış, randevulaştıklarına dahi inanmıştı. Bir başka sefer, tan yeri ağarırken kendini çalılıklar arasında, toprağın üzerinde yatarken bulmuş, nasıl geldiğini bir türlü çıkaramamıştı. Yine de, Katerina İvanovna’nın ölümünden sonraki birkaç gün içinde, Sonya’nın evine kısa süreli uğradığında Svidrigaylov’la iki kez karşılaşmıştı. Ancak her seferinde kısa birkaç kelime etmiş, sanki önceden kararlaştırmış gibi asıl konuyu hiç açmamışlardı. O sırada Katerina İvanovna hâlâ tabutta yatıyordu. 

Svidrigaylov cenaze hazırlıklarıyla ilgileniyor, bu işle uğraşıp duruyordu. 

Sonya ise oldukça meşguldü. Son karşılaştıkları gün, Svidrigaylov, Raskolnikov’a, Katerina İvanovna’nın çocuklarını çok iyi bir öksüzler yurduna yerleştirdiğini, nüfuzlu tanıdıkları sayesinde bunu kolayca 

hal ettiğini anlatmıştı. Zaten çocuklara ait olan küçük bir miktar para da işlerini kolaylaştırmıştı. Ardından Sonya hakkında da birkaç şey söylemiş, kendisiyle görüşmesi gerektiğini, danışmak istediği bazı meseleler olduğunu, bu günlerde mutlaka yanına uğrayacağını belirtmişti. Bu konuşma, apartman merdivenlerinin başındaki sahanlıkta geçmişti. Svidrigaylov, gözlerini Raskolnikov’un yüzünden ayırmadan, birkaç saniye sessizce bekledikten sonra sesini alçaltarak şöyle demişti: 

“Sevgili Rodyon Romanoviç, sanki burada değilsiniz gibi bir hâliniz var! 

Duyuyor, bakıyor ama anlamıyor gibisiniz! Biraz kendinize gelin. Sizinle uzun uzun konuşmamız lazım! Yalnız, iş güçten kafamı kaldıracak hâlim yok.” Ardından birden ses tonunu değiştirerek eklemişti: “Ne yapalım Rodyon Romanoviç, dünyada herkesin en çok ihtiyacı olan şey hava... 

Evet, hava... Her şeyden evvel hava...” O sırada, dua etmeye gelen papaz ve zangoç merdivenlerden çıkıyordu. Svidrigaylov onlara yol vermek için kenara çekildi. Dua günde iki kez yapılıyor, Svidrigaylov’un emriyle düzenli olarak tekrar ediliyordu. Raskolnikov birkaç saniye bekledikten sonra Sonya’nın oturduğu daireye yöneldi. Kapıda durdu. 

Dua yavaş, hüzünlü bir ritimle başlamıştı. Raskolnikov, çocukluğundan beri ölüm düşüncesinden derin ve gizemli bir korku duyardı. Ayrıca uzun zamandır bir dini törene katılmamıştı. Bu atmosferde onu rahatsız eden başka bir şey daha vardı. Çocuklara baktı: Hepsi tabutun önünde diz çökmüş, Poleçka ise sessizce ağlıyordu. Sonya, onların arkasında, ürkek bir biçimde, gözyaşlarını gizlemeye çalışarak dua ediyordu. 

Raskolnikov, içinden “Beni görmezden geliyor, tek kelime etmedi,” diye düşündü. Güneş odayı yakıcı bir parlaklıkla doldurmuştu. Buhurdanlıktan dumanlar yükselirken, papaz “Ey Rab, onun ruhuna huzur bağışla!” 

diyordu. Raskolnikov, törenin sonuna dek orada kaldı. Papaz onları kutsayıp ayrıldığında, çevresine tuhaf bakışlarla göz gezdirdi. Törenin ardından Raskolnikov, Sonya’ya yaklaştı. Genç kız, aniden onun el erini kavrayarak başını omzuna yasladı. Bu dostane tavır Raskolnikov’u büyük bir şaşkınlığa düşürdü. Genç kızın en küçük bir nefret ya da iğrenme emaresi göstermemesi, hatta el erinin bile titrememesi, Raskolnikov’a göre kendini en aşağı görmenin son noktasıydı. Sonya hiçbir şey söylemedi. Raskolnikov onun elini sıkarak evden ayrıldı. İçinde ezici bir ağırlık taşıyordu. Şu anda tek başına, kimsenin ulaşamayacağı bir yere gitme imkânı olsaydı ve orada hayatının geri kalanını geçirseydi, mutlu olurdu. Fakat ne gariptir ki, son günlerde hep yalnız olmasına 

rağmen, kendini hiç gerçekten yalnız hissedememişti. Bazen şehrin dışına çıkıyor, taşlı yol arda dolaşıyordu. Bir defasında bir koruluğa bile gitmişti. Ne var ki, ne kadar ıssız bir yerde olursa, sanki görünmez bir varlık onu daha güçlü bir şekilde takip ediyor gibiydi. Bu durum onu ürkütmüyor, ama derin bir huzursuzluk veriyordu. Bu hisle tekrar şehre dönüyor, kalabalığa karışıyor, birahanelere gidiyor, pazar yerlerinde dolaşıyordu. Bu ortamlar ona tuhaf bir şekilde daha rahat, daha yalnız geliyordu. Bir akşam, bir meyhanede şarkılar söylenirken orada bir saat kadar kalmış, ilginçtir ki bundan keyif almıştı. Ama sonra, aniden içini aynı rahatsızlık kaplamıştı; sanki içten içe vicdan azabı nüksediyordu. 

“Ben burada oturmuş şarkı dinliyorum, benim gibi birinin yeri burası mı?” 

diye düşünmüştü. Fakat kısa süre içinde asıl sıkıntısının yalnızca bu olmadığını fark etti. Ortada açıklığa kavuşturulması gereken bir mesele vardı ama bunu tanımlayamıyor, sadece hissediyordu. Her şey bir düğüm hâlinde bir noktada toplanıyordu. “Hayır, yeniden mücadeleye girmek gerek... Porfiri ya da Svidrigaylov’la yüzleşmek, daha iyi olur... 

Hemen birine meydan okumalı... Bir saldırıya hedef olmak gerek... Evet! 

Evet!” diye geçirdi içinden. Meyhaneden birden fırladı. O an annesiyle kız kardeşi Dunya’yı hatırlaması, içinde dehşetli bir korku doğurdu. O 

gece sabaha karşı, Krestovski Adası’nın çalılıkları arasında, titreyerek ve ateş içinde kendine geldi. Evine doğru yola çıktı ve ancak sabah erken saatlerde varabildi. Birkaç saat uyuyup kendine geldi. Ancak öğle saatlerinde uyanabildi. Saat ikiydi. O gün Katerina İvanovna’nın cenazesi olacağını hatırladı. Törende bulunamayacağına sevindi. Nastasya yemek getirdi. Aç gözlülüğe varan bir iştahla hepsini yedi. Rahatlamıştı. 

Üç gündür hissetmediği kadar huzurluydu. Önceki günlerde hissettiği korkuyu tuhaf bir şekilde hatırladı. Kapı açıldı. Razumihin içeri girdi: 

“Aaa, yemek yiyorsun, demek hasta falan değilsin,” dedi. Bir sandalye çekip karşısına oturdu. Heyecanlıydı, bu hâlini gizlemiyordu. İçinde büyük bir hüzün vardı ama sesi sakindi. Kararlı bir tonda: “Dinle,” dedi. 

“Sizi gidi şeytanın ta kendileri... Çünkü ben hiçbir şey anlamamışım, şimdi fark ettim, apaçık görüyorum. Ama sanma ki seni sorguya çekmeye geldim! Umurumda bile değil! Hatta sen şimdi bana her sırrını açıklasan, belki dinlemeyeceğim bile, dönüp giderim. Sadece, gerçekten deli misin değil misin, onu öğrenmek için geldim. Çünkü birileri senin aklını kaybettiğine kesin olarak inanıyor. Yalan yok, ben de inanmaya başladım. Şu senin saçma sapan, iğrenç davranışlarını düşününce; 

annenle kız kardeşine yaptığın şeyleri görünce... Eğer deli değilsen, seni ancak canavar bir ruh taşıyan bir iğrençlik olarak tanımlayabilirim. O 

hâlde, deli olmalısın!” 

“Onları görmeyeli uzun zaman mı oldu?” 

“Az önce. Peki sen o zamandan beri onlarla hiç görüşmedin mi? 

Neredesin yahu, üç gündür seni arıyorum. Annen dünden beri yatakta! 

Sana gelmek istedi. Dunya bırakmak istemedi ama annen dinlemedi. 

‘Hasta bile olsa, ona annesinden başka kim bakar?’ dedi. Sonunda hep birlikte geldik. Kapıya kadar onu teskin etmeye çalıştık. Eve girdik, ama sen yoktun. Annen burada biraz oturdu. Sessizce bekledik. Sonra, 

‘Demek dışarı çıkabiliyor, yani hasta falan değil... Annesini unutmuş 

sadece... Oğlunun kapısında merhamet dilenmek, bir anne için utanç verici,’ dedi ve döner dönmez yatağa girdi. Şimdi ateşi var. ‘Bakıyorum, o kıza zaman buluyor,’ diyor. Bahsettiği kız, Sofya Semyonovna. Seni onun nişanlısı sanıyor. Hemen oraya gittim. Doğruyu öğrenmek istedim. 

İçeri girince ne göreyim! Bir tabut, ağlayan çocuklar... Sonya onların yas elbiselerini hazırlıyor. Sen ortalıkta yoksun! Durumu anlayınca hemen Dunya’ya haber verdim. Demek ki aranızda bir ilişki yokmuş. Geriye bir tek ihtimal kalıyor: delilik! Şimdi buradasın, karşımdasın, üç gündür yemek yememiş gibi tıkınıyorsun! Deli bile olsa insanlar yer tabi ... Ama sen bir kelime etmiyorsun! Yok, sen deli değilsin... Eminim, kesinlikle deli değilsin! Hepinizin canı cehenneme! Çünkü bu işte bir gizem var... Ama çözmek gibi bir derdim yok. Sadece gelip küfredip içimi dökmek istedim.” 

Razumihin bunları söyledikten sonra ayağa kalktı ve kararlılıkla ekledi: 

“Şimdi ne yapacağımı biliyorum.” 

“Peki sen şimdi ne yapmak istiyorsun?” 

“Ne yapmak istediğim seni neden ilgilendirsin?” 

“Dikkat et, sarhoş olacaksın!” 

“Peki ama... Bunu nasıl anladın?” 

“Hayda! Amma da numara yaptın ha!..” 

Razumihin bir süre sessiz kaldı. Ardından, içinde yükselen bir coşkuyla, neredeyse bağırarak: “Sen hep sağduyulu biriydin, hiç, ama hiç deli olmadın!” dedi. “Doğru bildin! Evet, kafayı çekeceğim... Hadi hoşça kal!” 

diyerek gitmek üzere kapıya yöneldi. 

Tam o sırada Raskolnikov, arkasından seslendi: 

 “Razumihin... Sanırım evvelsi gün, kız kardeşimle senden söz ettik.” 

Razumihin ansızın durdu. Yüzü soldu, sesi hafif titreyerek sordu: 

“Benden mi bahsettiniz?.. Ama evvelsi gün sen Dunya’yı nerede görebildin?” 

Kalbinin göğsünde güm güm attığı açıkça fark ediliyordu. 

“Yalnız başına geldi. Şurada oturdu ve benimle konuştu.” 

“O mu geldi?” 

“Evet, o.” 

“Peki, sen ne söyledin? Yani... benimle ilgili ne söyledin demek istiyorum.” 

“Senin çok iyi, dürüst ve çalışkan biri olduğunu söyledim. Onu sevdiğini söylemedim, çünkü bunu zaten kendisi de biliyor.” 

“Kendisi de mi biliyor?” 

“Ne biçim soru bu? Ben nereye gidersem gideyim, başıma ne gelirse gelsin, onların yanında kalmalısın, onlara sahip çıkmalısın Razumihin! 

Sana emanet ediyorum. Çünkü onu ne kadar çok sevdiğini biliyorum. 

Kalbinin temizliğinden de hiç kuşkum yok. Üstelik biliyorum ki Avdotya Romanovna da seni sevebilir… Belki de şimdiden seviyordur. Karar senin; ister iç, ister içme… Ama ne yapacağını en iyi sen bilirsin.” 

“Rodya… Şuna bak hele… Hay Al ah kahretsin! Ama sen nereye gitmeyi planlıyorsun?” 

“Bak, eğer bu bir sırsa, mesele yok… Ama bil ki, bu sırrı bir gün öğreneceğim. Gerçi bunun saçma bir kuruntudan ibaret olduğunu düşünüyorum… Yine de, sen dünyanın en iyi insanısın… En iyi insan!” 

“Sana bir şey daha söylemek istiyordum ama sözümü kestin. Az önce, bazı sırların şimdilik bilinmemesi gerektiğini söyledin ya… Çok akıl ıcaydı o sözlerin. Evet, şimdi öğrenme, üzülme. Vakti geldiğinde, gerektiği zaman her şeyi anlayacaksın. Dün biri bana şöyle dedi: ‘Bir insanın her şeyden önce havaya ihtiyacı vardır.’ İşte şimdi, bu sözün anlamını kavramak için o kişinin yanına gidiyorum.” 

Razumihin, dalgın ve heyecanla ayakta dururken, içinden şöyle geçirdi: 

“Kesin bir karar vermenin eşiğinde olan siyasi bir suikastçı bu… Başka türlüsü olamaz. Ve Dunya da bunu biliyor…” 

Sonra, her kelimesine ayrı ayrı vurgu yaparak mırıldandı: 

“Demek Avdotya Romanovna seni ziyarete geliyor… Sen de, ‘insana hava lazım’ diyen adamla buluşmak istiyorsun… Demek o mektup da… 

Evet, o da böyle bir işin parçası...” 

“Ne mektubu?” 

“Avdotya Romanovna bugün bir mektup aldı. Öyle bir mektup ki, onu çok, hem de fazlasıyla endişelendirdi. Seninle ilgili bir şeyler söyledim, ama konuşmamamı rica etti. Sonra… belki de çok yakında birbirimizden ayrılacağımızı söyledi… Uzun uzun bana teşekkür etti ve odasına çekildi.” 

Raskolnikov düşünceli bir şekilde sordu: 

“Demek bir mektup aldı?” 

“Evet, senin bundan haberin yoktu demek? Hmm…” 

İkisi de suskunlaştı. 

“Al ahaısmarladık Rodya… Kardeşim… Öyle bir zaman geldi ki... 

Neyse... Hoşça kal... Bil ki, öyle bir an oldu ki... Her neyse… Gitmem gerek. Artık içmeyeceğim. Şimdi gerek kalmadı... Gerçi yalan söylüyorum ama!” 

Gitmekte acele ediyordu. Tam kapıya ulaşmış, dışarı çıkmak üzereyken aniden geri döndü. Raskolnikov’a bakmaktan kaçınarak: 

“Ha, bu arada!” dedi, “Hani şu cinayet vardı ya, Porfiri filan... Yaşlı kadın... Katil yakalandı. İtiraf etti. Tüm delil eri de ortaya koymuş… Kim biliyor musun? Alt kattaki boyacılardan biri. Hatırlarsan ben bir ara onu savunmuştum. Meğerse o kavga ve kahkaha sahnesini kapıcı ve iki tanıkla birlikte sahnelemiş... Tamamen yalanmış. İnsanları kandırmak için yapmış. Ne kurnaz, ne soğukkanlı herifmiş be! Ama sonunda itiraf etmiş. Her şeyi açık açık anlatmış. Ben de ne çok yanılmışım! 

Bence bu adam, iki yüzlülüğün ve adaleti yanlış yönlendirme zekâsının zirvesi. Böyleleri elbette var! Ama yine de itiraf etmesini takdir ediyorum. 

Bu yönüyle daha dürüst biri. Yine de o zaman ne kadar da yanılmışım… 

Ne çok savunmuştum onları!” 

Raskolnikov, belirgin bir heyecanla sordu: 

“Söylesene, bunları nereden öğrendin? Ve seni bu kadar neden ilgilendiriyor?” 

“Ne biçim soru bu! Elbette ilgilendirir. Birçok şeyi Porfiri’den öğrendim. 

Hemen her şeyi ondan duydum.” 

“Porfiri mi söyledi?” 

“Evet, o.” 

 Raskolnikov’un sesi bir titremeyle yükseldi: 

“Ne anlattı? Ne dedi?” 

“Her şeyi kendi yöntemince, psikolojik dayanaklarla açıkladı.” 

“Yani tüm bunları sana Porfiri anlattı, öyle mi?” 

“Evet, evet, aynen öyle... Neyse, hoşça kal! Sana sonra başka şeyler de anlatırım ama şimdi vaktim yok. Öyle bir an geldi ki... Neyse, onu da sonra. Şimdi niye gidip içeyim ki? Sen beni şarapsız sarhoş ettin! 

Gerçekten... Şu an ben şarapsız sarhoşum… Hoşça kal… Çok yakında tekrar gelirim...” 

Bunları söyledikten sonra odadan çıktı. Ağır ağır merdivenleri inerken kendi kendine net bir sonuca vardı: “Evet, bu bir siyasi suikastçı olmalı… 

Başka türlü açıklanamaz… İşin içinde kız kardeşi de var. Avdotya Romanovna’nın kişiliği düşünülürse, bu hiç de imkânsız değil… 

Görüşmüşler. Hatta Dunya bunu bana ima etmişti. Sözlerinden, ifadelerinden, anlamlı suskunluklarından hep aynı sonuç çıkıyordu. Bu karmaşık durum başka türlü nasıl izah edilebilir ki? Hım… Oysa ben ne sanmıştım! Aman Tanrım, ben de nasıl da yanılmışım! Bu apaçık bir gafletti. Ona karşı büyük bir haksızlık ettim… O gece, koridorda, lambanın altında, aklımı karmakarışık etmişti. Tüh! Ne kadar çirkin, ne kadar bayağı düşüncelerle oyalanmışım. Aferin Mikolka! İtiraf ettin, iyi de ettin. Şimdi geçmişte kalan birçok olay da anlam kazanıyor. O zaman geçirdiği hastalık… Her şeye rağmen o garip davranışları… Hatta daha önce, üniversitede bile göze çarpan o hep endişeli, içine kapanık hali… 

Ama bu mektubun anlamı ne şimdi? Yanılmıyorsam, burada da gizli bir iş var. Bu mektup kimden geldi acaba? İçimde bir kuşku var… Hım… 

Hayır, hepsini öğreneceğim.” 

Dunya’yı düşündü; onunla ilgili her şeyi hatırladı. Kalbi buz kesmişti. 

Birden ayağa kalktı, tabanlarını yere vurarak koşmaya başladı. 

Razumihin odadan çıkar çıkmaz, Raskolnikov yerinden kalktı. Pencereye yürüdü, sonra odanın köşelerinde bir aşağı bir yukarı gidip geldi. 

Nihayet, yeniden divana oturdu. İçinde yepyeni bir kuvvetin kıpırdadığını hissediyordu. Yeniden mücadeleye atılacaktı, demek ki hâlâ bir çıkış 

yolu vardı! Gerçekten de bir süredir ruhu sıkışmış, boğuluyordu; her şey üzerine çöküyor, nefesini kesiyordu. Mikolka’nın Porfiri’nin karşısındaki o sahnesinden beri içinde bunaltıcı bir daralma başlamıştı. Aynı gün 

Sonya’nın evinde de bir yüzleşme yaşanmıştı. Ama o sahne, onun umduğundan çok farklı, çok daha sert bir biçimde gelişmişti. Orada, bir anda zayıf ve çaresiz düşmüştü. Vicdanındaki yükle daha fazla yaşayamayacağını işte orada, Sonya’ya tüm içtenliğiyle itiraf etmişti. 

Peki ya Svidrigaylov? O bir muammaydı. Svidrigaylov’dan tedirgin oluyor, ürküyordu; bu inkâr edilemezdi. Ama bu korku, başka bir türdendi… Belki de onunla da hesaplaşmak gerekecekti. Belki de tam tersi, Svidrigaylov bir çıkış kapısıydı. Porfiri’ye gelince… İşte o, apayrı bir meseleydi. “Demek ki her şeyi Razumihin’e anlatan, hem de psikolojik süslemelerle anlatan Porfiri imiş… Yine o melun psikolojik yöntemleriyle… Porfiri ha?” 

Mikolka odaya girmeden önce Porfiri’yle aralarında geçen, yalnızca tek bir anlamı olan o bakışmayı tekrar düşündü. Son günlerde bu sahneyi zihninde birkaç kez parça parça canlandırmıştı. Sahnenin tamamını birden hatırlamaya gücü yetmemişti. O gün, öyle sözler söylemişlerdi ki, öyle bakışlar, öyle jestler, öyle bir tonda cümleler kurulmuştu ki; bunlardan sonra Mikolka’nın, Porfiri’nin daha ilk sözünden onun içini okuduğu Mikolka’nın, bu adamın görüşünü değiştirmesi imkânsızdı. 

“Şuna bak! Razumihin bile neredeyse kuşkulanmaya başlamış. Demek o gece koridordaki o sahne boşa gitmemiş. Hemen koşup Porfiri’ye yetişmiş… Peki ama Porfiri niye onu kandırmak istedi? Neden Mikolka’yı ön plana itip Razumihin’in kuşkularını oraya yönlendirdi? Herhalde bir planı var. İçinde gizli bir niyet var ama ne? Üstelik sabahki o olaydan beri ondan en ufak bir haber yok. Bu hiç de iyiye işaret değil…” 

Raskolnikov, düşünceler içinde kasketini aldı. Kısa bir kararsızlıktan sonra odasından çıktı. Uzun süredir ilk defa bu kadar zihni açık hissediyordu. “Ne olursa olsun, Svidrigaylov’la bir an önce hesaplaşmam gerek. Bence o da benim gelmemi bekliyor,” diye geçirdi içinden. Kalbi, tarifsiz bir nefretle dolmuştu; o kadar ki, o anda ikisinden birini —ya Porfiri’yi ya da Svidrigaylov’u— öldürebileceğini düşündü. Belki o an değil ama yakın bir gelecekte kesinlikle bu noktaya varacağını hissediyordu. “Göreceğiz, göreceğiz!” diye mırıldandı. 

Koridor kapısını henüz açmıştı ki Porfiri’yle burun buruna geldi. Porfiri ona doğru geliyordu. Raskolnikov, bir an donakaldı; ama sadece bir an… 

Garip bir şekilde, bu geliş onu pek de şaşırtmadı, hatta neredeyse hiç korkmadı. Sadece hafifçe irkildi, fakat çabucak toparlandı. “Bu belki de son perde… Ama bu adam, ben fark etmeden nasıl da kedi gibi sessizce geldi? Yoksa kapıda mı kulak kesilmişti?” 

Porfiri Petroviç neşeyle: “Rodyon Romanoviç, galiba beklenmeyen bir misafir oldum!” dedi. “Uzun zamandır uğramayı düşünüyordum. Bugün evinizin önünden geçerken ‘hadi beş dakikalığına uğrayayım’ dedim. 

Sanırım dışarı çıkıyordunuz? Sizi tutmam. Sadece izin verirseniz bir sigara yakayım.” 

“Buyurun, Porfiri Petroviç, buyurun!” dedi Raskolnikov. Misafirine öyle bir içtenlik ve neşeyle yer gösterdi ki, bu halini aynada görse kendisi bile inanamazdı. Az önceki bütün gerginlik, sanki bir anda silinmişti. Tıpkı, haydutların eline düşen ve dakikalarca ölüm korkusuyla titreyen ama bıçak boğazına dayanınca korkularını yitiren bir adam gibi. 

Raskolnikov, Porfiri’nin tam karşısına oturdu. Gözünü kırpmadan ona bakıyordu. Porfiri ise gözlerini hafifçe kısarak sigarasını içiyordu. 

Raskolnikov’un içi ise adeta haykırmak istiyordu: “E… Ne duruyorsun, konuşsana! Niye susuyorsun?” 



2 

Sigarasını içip bitiren, sonra arkasına yaslanarak bir süre sessizce dinlenen Porfiri Petroviç nihayet söze başladı: “Ah, şu sigara… Ne fena şey! Zararlı olduğunu bile bile bırakamıyor insan. Öksürüp duruyorum, boğazım gıcıklanıyor, nefesim daralıyor ama yine de içmeden duramıyorum. Biliyor musunuz, ben aslında biraz da evhamlıyımdır. 

Geçenlerde Doktor B…’ye gidip kendimi muayene ettirdim. Bu doktor, hastalarını öyle kolay kolay geçiştirmez, her birini yarım saat dinler. Beni görünce önce alay etti, sonra ciğerlerimi dinledi, göğsüme vurdu, 

‘Sigarayı bırakmalısın,’ dedi, ‘ciğerlerin büyümüş.’ İyi de, nasıl bırakmalı? 

Neye sarılmalı? Üstelik içki de içmem… Evet evet, içki içmemek de başlı başına bir talihsizlikmiş meğer! Görüyorsunuz ya Rodyon Romanoviç, bu dünyada her şey göreceli…” 

Raskolnikov tiksintiyle içinden geçirdi: “Yine başladı… Aynı numaralar, o tanıdık, yapmacık sıcaklıklar.” Son görüşmelerindeki o gerilimli anlar 

gözünün önünde yeniden canlandı. Porfiri Petroviç, odayı baştan sona süzerken sözlerine devam etti: “Evvelki akşamüstü, bir kez daha gelmiştim buraya. Galiba haberiniz olmadı. Evinizin önünden geçerken, hadi bir uğrayayım dedim. Kapınız ardına kadar açıktı. İçeri girdim, biraz bekledim, ortalıkta görünmeyince hizmetçinize ismimi bile söylemeden çıkıp gittim. Siz kapınızı hiç kilitlemez misiniz?” 

Raskolnikov’un yüzü her geçen saniye daha da kararıyordu. Porfiri, onun aklından geçenleri okur gibi bir ifadeyle yaklaştı: “Evet, sevgili Rodyon Romanoviç, size bazı açıklamalar yapmam gerekiyordu. Aslında bunu kendime bir borç bildim,” dedi. Hafifçe gülümsedi, hatta avucu ile Raskolnikov’un dizine şöyle bir dokundu. Ancak o an yüzü ciddileşti, düşünceli bir ifade takındı; Raskolnikov’un daha önce hiç görmediği, hatta hayal bile edemeyeceği bir hüzün gelip yerleşti yüzüne. Delikanlı şaşkınlıkla düşündü: “Bu adam ne diyor? Beni ne sanıyor?” 

Porfiri Petroviç başını hafifçe geri atarak, gözlerini yere indirdi ve sözlerine devam etti: “Sanırım artık açık olmak, dürüst konuşmak en doğrusu. Bu kuşkulu tavırlar, bu karşılıklı oyunlar daha fazla süremezdi… Hatırlarsanız, geçen görüşmemizde Mikolka gelip bizi yarıda kesmese, konuşmamız çok daha ileri gidecekti. Düşünebiliyor musunuz, o günü benim odamda geçiren şu lanet esnaf tipli adam, bölmenin arkasında saklanmıştı. Bunu o zaman tahmin etmiş miydiniz? 

Gerçi siz sonradan onun size uğradığını öğrendiniz ama o sırada olan biteni yanlış anlamışsınız. Ne kimseyi çağırttım ne de birilerine emir verdim. Neden mi böyle davrandım? Eh… Nasıl anlatılır? Açıkçası, o an ben de afal amıştım. Sadece kapıcıları çağırabildim. Zaten geçerken onları da görmüşsünüzdür. O sırada zihnimde birdenbire bir şimşek çaktı… O andan itibaren artık emindim: Geçici olarak elimden kaçsa bile, bir yerden yakalayacak, bir daha da bırakmayacaktım.” 

Ardından, adeta içini dökercesine ekledi: “Siz, Rodyon Romanoviç, yaratılış itibariyle çabuk öfkelenen birisiniz. Sanırım biraz tanıyabildiysem, kalbinizde ve karakterinizde başka şeylerin yanı sıra, bir de bu var: çabuk öfkelenmek… Elbette, bir adamın karşınıza geçip bütün sırlarını ortaya dökmesi, her zaman beklenen bir şey değildir. Gerçi bazen öyle anlar gelir ki, karşısındakinin sabrını zorlayan biri karşısında, insan dayanamayıp her şeyi itiraf eder. Ama bu da sık rastlanan bir 

durum değildir. O yüzden kendi kendime diyordum ki: ‘Ah, küçük de olsa, minicik de olsa el e tutulur bir kanıt yakalasam! Psikolojik değil ama, maddi bir delil… Öyle bir şey ki, elimde tutayım, göstereyim!’ Çünkü eğer şüphelendiğim kişi gerçekten suçluysa, eninde sonunda bir iz, bir ipucu bırakacaktır. Evet, ben o an bütün umudumu sizin karakterinize bağlamıştım.” 

Raskolnikov, daha fazla dayanamayarak sordu: “Ama… Neden şimdi bunları anlatıyorsunuz?” Ardından kendi kendine düşündü: “Bu adam ne demek istiyor? Yoksa gerçekten suçsuz olduğumu mu düşünüyor?” 

“Niçin mi anlatıyorum? Çünkü açıklama yapmak için geldim. Yani… bunu kendime kutsal bir görev bildim. O günlerde yaşananları, o karmaşık, karanlık düşünceleri, size yüklediğim sıkıntıları anlatmak istedim. Evet Rodyon Romanoviç, size çok acı çektirdim. Ama ben bir canavar değilim. Bilirim, böyle karamsar, gururlu ve öfkeli bir insana böyle şeyler çok ağır gelir. Ama yine de söylemeliyim: Görüşlerinize bütünüyle katılmasam da, sizi iyi yürekli, hatta yüksek ruhlu bir insan olarak görüyorum. Samimiyetle konuşmak istiyorum; çünkü kimseyi kandırmak niyetinde değilim. Size karşı daha ilk andan bir yakınlık duydum. Belki de bana güleceksiniz, çünkü siz ilk günden benden hiç hoşlanmamıştınız… 

Hakkınız vardı elbette. Ama nasıl düşünürseniz düşünün, sizin üzerinizde bıraktığım izlenimi düzeltmek istiyorum. Benim de bir vicdanım, bir kalbim olduğunu göstermek istiyorum. Ve bunu tüm içtenliğimle söylüyorum.” 

Kısa bir sessizlik oldu. Raskolnikov içinde yükselen yeni bir korku dalgasını bastırmaya çalıştı. Porfiri’nin onu suçsuz sayma ihtimali bile onu tedirgin etmeye yetmişti. Porfiri tekrar konuştu: “Her şeyin nasıl başladığını, o ilk kıvılcımın nereden çıktığını tüm ayrıntısıyla anlatmak gereksiz bence. Zaten bunu hakkıyla yapabileceğim de şüpheli. 

Dedikodular çıkmaya başlamıştı… Kim başlattı, nasıl yayıldı, size neden yöneldi, artık bunun önemi yok. Asıl mesele, bende oluşan kuşkunun başlangıcıydı; tamamen rastlantısal bir şeydi. Olabilirdi de, olmayabilirdi de… O rastlantının ne olduğunu anlatmama da gerek yok sanırım. Ama evet, her şeyi açıkça söyleyeyim: İlk adımı ben attım. Ben yöneldim size. 

Rehineleri alan kocakarının işaretler koyması… Evet, bütün o saçma sapan ayrıntılar… Size yüzlercesini daha sayabilirim. Karakolda yaşanan 

sahneyi de, tıpkı bir oyun izler gibi baştan sona öğrenmiştim. Ve tüm bunlar, beni tek bir yöne itti. Oysa bir İngiliz atasözü şöyle der: ‘Yüz tavşanla bir at yapılamaz, yüz şüpheyle bir kanıt elde edilemez.’ Bu elbette mantığın sesi. Ama insan tutkusunu nereye koyacaksın? Sorgu yargıcı da bir insandır sonuçta…” 

Bir an durdu, gözleri Raskolnikov’daydı. Sonra alçak sesle devam etti: 

“Sizin şu meşhur makalenizi hatırladım birden. Hani ilk geldiğinizde üstünde uzun uzun konuşmuştuk. O gün dalga geçmiştim sizinle, konuşmanız için yapmıştım. Ama tekrar ediyorum: Rodyon Romanoviç, siz çok hastasınız, sabırsızsınız… Ateşli, kibirli ama duygulu bir gençsiniz. O yazınızı okuduğumda hiç yabancı gelmemişti bana. 

Geceleri uykusuz, yüreğinizin içinde patlamak üzere olan fırtınaların kaleminize yansımasıydı o yazı. Ve gençliğin, bastırılmış gururunun, tehlikeli ama içten patlaması… O zaman alay etmiştim ama şimdi söyleyebilirim: O makaleyi sevdim. Belki anlamı karışıktı, biraz hayaliydi, ama samimiydi. Satın alınamaz bir gurur vardı satır aralarında. Göğsü dar bir tel gibi inliyor, ama sesi, gürültünün içinden seçiliyordu. Evet, karanlık bir yazıydı… ama güzeldi. 

O yazınızı o zaman okuyup bir kenara koymuştum. Kaldırırken içimden şöyle geçirmiştim: "Bu adam, burada durmayacak!" Şimdi siz söyleyin bana, böylesi bir geçmişten sonra, onun ardından gelenlerle nasıl ilgilenmeyeyim? Ama sevgili dostum, ben bir şey mi iddia ettim? Şu anda bir suçlama mı yöneltiyorum? Hayır, yalnızca o zamanlar dikkatimi çeken bazı şeyler olmuştu. Düşündüm, bu da bir gözlemdi işte… Ne var bunda? Koca bir hiç, öyle değil mi? Sadece, bomboş bir hiç! Bir sorgu yargıcının bu meseleye duygusal olarak bağlanması da hoş 

karşılanmaz. Oysa karşımda, her şeyiyle ortada duran bir Mikolka var. 

Ne derseniz deyin, bir gerçek bu. Adamın kendi ruh dünyasıyla getirdiği bir açıklaması var. Onunla ilgilenmek zorundayım. Çünkü bu dava benim için adeta bir varlık-yokluk meselesine dönüştü. 

Tüm bunları neden anlatıyorum, biliyor musunuz? O günkü o haince davranışım yüzünden beni aklınızla da vicdanınızla da yargılamamanız için! Gerçekten, o gün yaptığımın içinde en ufak bir kötülük yoktu. He he… Diyeceksiniz ki, "Madem öyle, neden o gün gelip evimizi aramadın?" Geldim, tabi  ki geldim... Siz yatakta hasta yatarken buraya 

geldim. Elbette resmi kimliğimle değil ama geldim. İlk kuşkuların doğduğu gün, evinizin her köşesi en dikkatli biçimde tarandı. Ama hiçbir şey bulamadık! O gün kendi kendime şöyle dedim: “Bu adam, bana gelecektir. Eğer suçluysa, mutlaka gelecektir. Başkası olsa gelmez, ama o gelir.” O günlerde Bay Razumihin’in nasıl ağzından birtakım şeyler kaçırmaya başladığını anımsıyor musunuz? Onu konuşturmamız için özel ikle bazı söylentiler yaydık. Çünkü Razumihin öyle bir adamdır ki, içinde tuttuğu bir şey varsa mutlaka dışa vurur! 

Zamiyotov meselesine gelince, sizin o meyhanedeki öfkeniz ve delice cesaretiniz dikkatimi çekmişti. Orada bir insan kalkıp da “ben öldürdüm” 

diyorsa, ya çok yürekli ya da haddinden fazla küstahtır. Eğer gerçekten suçluysanız, her halinizle mücadeleci biri olmanız gerekirdi. Ben de böyle düşündüm. Ve sizi beklemeye başladım. O kadar çok bekliyordum ki… Ve geldiğinizi görünce, kalbim yerinden fırlayacak gibi atmaya başladı. Size Tanrı tarafından gönderilmişsiniz gibi baktım. Peki, söyleyin: O gün gelmeniz için gerçek bir sebebiniz var mıydı? Ya o gülüşünüz... Eve girerken attığınız o tuhaf gülüş... Hatırlıyor musunuz? 

Cam arkasından seyreder gibi olmuş, her şeyin anlamını bir anda kavramıştım. Eğer sizi önceden beklememiş olsaydım, o gülüşün bende bir karşılığı olmayacaktı. Ruh hali böyle bir şey işte. 

Razumihin’in o günkü hali... Şu taş meselesi... Hatırlıyor musunuz? O 

taşın altına bazı şeyleri saklamıştınız hani… Bir bostanda, evet, adeta gözümde canlanıyor şimdi. Siz bu taştan Zamiyotov’a da söz etmiştiniz, değil mi? Hatta bana geldiğiniz ikinci gelişinizde de bahsetmiştiniz. O 

zaman makalenizden de söz etmiştik. Nasıl açıklamalar yapmıştınız… 

Her cümle iki anlama gelecek şekildeydi, adeta her sözün altında başka bir niyet yatıyordu. 

İşte böyle sevgili Rodyon Romanoviç, ben de bu izleri takip ede ede son işaret direğine kadar geldim. Ama alnımı o direğe vurunca, bir an durdum: “Ben nereye gidiyorum?” diye sordum kendime. Evet, isterse insan tüm bu olup bitenleri baştan sona kadar bambaşka biçimde de açıklayabilir. Hatta bu tarz bir açıklama daha mantıklı görünebilir. Bunu ben de kabul ediyorum. Ama ne zahmetler çektiğimi bir bilseniz! 

“Küçücük bir kanıt bile bulsam, çok daha iyi olur,” diyordum içimden. 

Sonra o çan sesi meselesini öğrenince… Tanrım! Kalbim ağzıma geldi, 

her yanımı bir titreme sardı. İşte o an aradığım kanıtı bulmuştum. Tam da kendisiydi! O anda düşünmeyi bırakıp, sadece inanmak istedim. 

Hatta o esnaf kılığındaki adam size "Katil!" diye bağırdıktan sonra, onunla yan yana yürüdüğünüzü görmek için o an cebimden bin ruble vermeye hazırdım! Peki ya üzerinizdeki o titremeler? Hastalık döneminizde, kendinizde değilken gelip kapının çanını çalmanız?.. 

Bunların ardından, size karşı o zaman yaptığım tüm şakaların affedilmesini beklemek haksızlık mı? Hem ne diye tam da o an bana gelecektiniz ki? Gerçekten de biri sizi oraya yönlendirmiş gibiydi. Eğer o sırada Mikolka gelip araya girmeseydi... O anı hatırlıyor musunuz? Nasıl da içeri girmişti… Âdeta yıldırım çakmış gibiydi. Ama ben bu yıldırımı nasıl karşıladım? Siz de gördünüz, bu yıldırıma zerre kadar inanmadım. 

Hiç ama hiç! Siz gittikten sonra Mikolka’nın verdiği yanıtlar öylesine düzgün, öylesine inandırıcıydı ki, hayret ettim. Ama yine de hiçbirine inanmadım. İnsan bir fikre saplanmasın yeter! 

“Hayır, hayır,” dedim kendi kendime. "Sabah göreceğiz!" Mikolka da kimmiş? 

Raskolnikov, “Oysa az önce Razumihin, Mikolka’nın suçluluğuna hâlâ inandığınızı söyledi,” dedi. “Hatta onu da buna inandırmışsınız…” Ama sözlerini bitiremedi; soluğu kesilmişti. Porfiri’nin kendisini böylesine anlayan biri olarak nasıl kendiyle çeliştiğini dinlerken, içinde tuhaf bir heyecan kabarıyordu. Söylenenlere inanmak istiyor ama bir yandan da korkuyordu. Bu iki anlamlı sözlerin ardında, daha açık, kesin bir şeyler arıyordu. 

Raskolnikov’un bu ilk doğrudan sorusu karşısında, adeta sevinen Porfiri Petroviç: 

“Bay Razumihin mi?” diye bağırdı. “He-he-he! Eh, Bay Razumihin’i bir kenara bırakmalı. İki kişiye bir börek, sana ne gerek! Bay Razumihin bambaşka biridir, hem bu işle doğrudan bir ilgisi de yok. O gün bana geldiğinde yüzü sapsarıydı. Bırakalım kendi halinde kalsın, ne diye bizim işimize karışsın!” 

“Mikolka’ya gelince…” diye devam etti. “Siz onu benim gözümle tanımak ister misiniz? Her şeyden önce bu Mikolka, daha tam olgunlaşmamış bir 

çocuktur. Korkak değil ama sanatçı ruhludur. Dürüstçe söylüyorum, lütfen gülmeyin! O, saf, etkilenmeye açık, iyi kalpli bir hayalperesttir. 

Çalar, söyler, dans eder. Anlatılanlara göre öyle güzel hikâyeler anlatırmış ki, başka köylerden gelip dinleyen olurmuş. Okula da gidermiş. Parmağınızla işaret etseniz kahkahaya boğulurmuş. Bazen sarhoş olurmuş ama bu içkiye düşkünlüğünden değil, başkalarının zorlamasıyla olurmuş genel ikle. O zaman işte çalmış... Ama yaptığı şeyin farkında değil. Diyor ki: ‘Yerde buldum aldım, bu hırsızlık mı?’ 

Bilmem biliyor musunuz, bu Mikolka bir Raskolnik’tir... Hatta sadece Raskolnik değil, bir tarikata bağlı. Ailesinde göçebe insanlar var. 

Köyünde iki yıl boyunca bir azize, yani bir “Staretz”e bağlanmış. Bunları hem Mikolka’dan hem de Zaraysk’tan gelen akrabalarından öğrendim. 

Dahası da var. Bir dönem çöl ere gitmek istemiş. Aşırı derecede dindar biriymiş. Gecelerini dua ederek geçirir, “gerçek” kitapları okur, kendinden geçermiş. Petersburg onun üzerinde derin etki bırakmış. Burada kadınlarla ve içkiyle tanışmış. Etkiye açık biri. Staretz’i de, dini de kolayca unutmuş. Buradaki sanatçılardan biri onu keşfetmiş, ders vermeye başlamış. Derken başına bu iş gelmiş. Bu olay onu öylesine sarsmış ki, kendini asmaya bile kalkmış. Kaçmak istemiş. Halk arasında adaletle ilgili kökleşmiş inançlara karşı ne yapılabilir ki? “Mahkeme” 

kelimesi bile onları al ak bul ak etmeye yetiyor. Kimin suçu bu?” 

Yeni mahkemelerden söz ediyorlar... İnşal ah! Ne olursa olsun, hapishaneye düşen Mikolka’da eski o dinsel huşu yeniden uyanmış gibi görünüyor. Muhtemelen eski Staretz’ini hatırlamıştır! Tekrar kutsal kitaplara sarılmış. Bilir misin Rodyon Romanoviç, bazı insanlar için “çile çekmek” ne demektir? Onlar bunu herhangi bir amaç uğruna değil, sırf 

“çile çekmenin kendisi uğruna” yaparlar... Hele bu çile devlet eliyle verilmişse, o zaman anlamı daha da büyür! Meslek hayatım boyunca bir mahkûmu tanıdım: Tam bir yıl boyunca sessizce zindanda yattı. Her gece, sobanın üstünde boyuna İncil okurdu. Okuya okuya sonunda öyle bir hale geldi ki, bir gün hiçbir neden yokken duvardan bir tuğla söküp müdürün kafasına fırlattı. Ama bak, nasıl bir incelikle! Tuğlayı adamın bir metre üstünden geçirmek suretiyle, ona zarar vermemeye özel ikle dikkat etmişti! Silahla amirine saldıran birinin başına ne geleceğini sen de bilirsin! Ama o bir kez “çile çekmeye” karar vermişti, geri dönüşü yoktu. Şimdi, Mikolka’nın da benzer bir ruh haline girmiş olduğundan 

şüpheleniyorum. Hatta bunu yalnızca hissetmiyorum, bazı sağlam gözlemlere dayanarak neredeyse eminim! Ama tabi  Mikolka’nın, benim bu bildiklerimden haberi yok. Halk arasında böyle hayalci insanların var olabileceğine hiç mi ihtimal vermezsin? Oysa sık sık çıkarlar. Staretz’in Mikolka üzerindeki etkisi yeniden ortaya çıkmış olabilir. Özel ikle de intihar etmeye kalkıştıktan sonra... Her neyse, bütün bunları günün birinde gelir, kendi ağzından anlatacaktır. Peki sence sonuna kadar dayanabilecek mi? Göreceksin, eninde sonunda dönüp tüm söylediklerinden cayacak. Her an ifadelerini geri almasını bekliyorum. 

Doğrusu, Mikolka’ya bir hayli ısındım; onu derinlemesine inceliyorum. Ne dersin? He he! Bazı konularda oldukça mantıklı ve tutarlı cevaplar veriyor. Besbel i ki, gerekli yerlerden bilgi toplamış ve ustalıkla hazırlanmış! Ama diğer bazı noktalarda ise, sanki aklını bir kenara koymuş gibi, hiçbir şey bilmiyor. Üstelik bilmediğini bile fark etmiyor! 

Hayır, aziz Rodyon Romanoviç, bu işin Mikolka’yla hiçbir ilgisi yok! 

Burada, çağımızın karanlık, karmaşık, fantastik bir olayıyla karşı karşıyayız. İnsanların kalbini şaşkınlıkla dolduran, kanın “yenileyici” bir şey olarak kutsandığı, “hayat yalnızca konfordur” düşüncesinin yüceltildiği bir çağ bu! Burada, kuramların ve kitapların kurbanı olmuş 

zihinlerle karşı karşıyayız... Burada, bir kararın, korkunç bir adımın izlerini görüyoruz. Ama bu öyle bir karardır ki, eşi benzeri yoktur. Evet, karar verildi, fakat cinayet bir çan kulesinden aşağı düşer gibi, âdeta başka birinin ayaklarıyla sürüklenerek işlendi. Arkasından kapıyı kilitlemeyi bile unuttu. Ama, teorisine sadık kalmak için insan öldürdü. 

Üstelik yalnızca birini değil, iki canı birden aldı. Öldürdü, ama paraları alamadı. Eline geçirebildiğini de bir taşın altına gömüp sakladı. Kapının ardında durduğu sırada, dışarıdan gelen zorlama ve çan sesiyle yaşadığı korku ve heyecan ona yetmedi. Sonra hastalıklı bir ateşin içinde, işte o çan sesini yeniden hatırladı. Sırtında hissettiği o ürpertiyi tekrar yaşamak ister gibi, kalktı, oraya gitti. Varsayalım ki tüm bunlar ateşli bir hastalık döneminde yaşandı. Fakat ortada daha başka bir şey var: Bu adam, bir katil olmasına rağmen, kendisini hâlâ dürüst bir insan olarak görüyor; herkesi küçümsüyor ve kendini neredeyse bir melek yerine koyuyor. Hayır, aziz Rodyon Romanoviç, bu Mikolka’nın işi değil! 

Onun bu işle en ufak bir bağlantısı yok!” 

Porfiri Petroviç’in bu sözleri, daha önce söyledikleriyle açıkça çelişiyor gibiydi. Bu beklenmedik çıkışı, Raskolnikov’un üzerinde bir şok etkisi 

yarattı. Vücudu sanki iğnelenmiş gibi titredi, neredeyse boğulacakmışçasına, “Peki... O zaman... Kim yaptı bu cinayeti?” diye sordu. Porfiri Petroviç bu soruyla öyle sarsıldı ki, birden koltuğun arkalığına yaslandı. Sanki kulaklarına inanamıyordu: “Ne demek kim yaptı? Kim olacak, siz yaptınız Rodyon Romanoviç,” dedi ve ardından, alçak ama kesin bir sesle ekledi: “Evet, siz yaptınız!” 

Raskolnikov, oturduğu yerden fırladı... Birkaç saniye ayakta kalıp, sonra yeniden yerine oturdu. Yüz hatları bir anda çekilmeye, titremeye başladı. 

Porfiri Petroviç, onu dikkatle inceledi, hatta biraz da şefkatle: 

“Dudaklarınız yine geçen seferki gibi titriyor,” dedi. Sonra kısa bir sessizlikten sonra devam etti: “Rodyon Romanoviç, galiba beni yanlış 

anladınız da bu yüzden bu kadar şaşırdınız. Oysa ben buraya her şeyi açıkça konuşmak, gerçeği paylaşmak için geldim.” 

Raskolnikov, tıpkı yakalanmış küçük çocuklar gibi kekeleye kekeleye, 

“Ben yapmadım,” diyebildi. Porfiri Petroviç, inançlı ve kararlı bir tonla: 

“Hayır, Rodyon Romanoviç, siz yaptınız, siz! Başkası değil, sadece siz!” 

diye fısıldadı. Sonra sessizlik oldu. Uzun, neredeyse on dakikalık bir sessizlik. Raskolnikov, dirseklerini masaya dayamış, parmaklarıyla saçlarını karıştırıyor; Porfiri Petroviç ise sakince bekliyordu. 

Birden, Raskolnikov küçümseyen bir edayla başını kaldırdı ve Porfiri’ye baktı: “Yine eski numaralarınıza başladınız Porfiri Petroviç. Hep aynı oyunlar. Bu numaralardan hiç mi sıkılmıyorsunuz?” dedi. “Aman efendim… Şimdi usulden, yöntemden bahsetmeyelim. Burada tanıklar olsaydı, mesele değişirdi. Ama şu anda yalnızız, siz de farkındasınız. 

Sizi tutuklamaya gelmiş değilim. İtiraf edip etmemeniz, artık benim için pek bir anlam taşımıyor. Ben zaten sizin itirafınız olmadan da, kendi kendime inandım.” 

Raskolnikov, sinirli bir tavırla sordu: “Peki o zaman neden geldiniz? Yine aynı soruyu soracağım: Madem beni suçlu buluyorsunuz, neden tutuklamıyor, cezaevine göndermiyorsunuz?” 

“Güzel bir soru! İşte şimdi sana madde madde yanıt vereceğim: Birincisi, sizi öylece yakalatmak işime gelmiyor.” 

“İşinize gelmiyor mu? Eğer gerçekten suçlu olduğuma inanıyorsanız, bunu yapmak zorundasınız.” 

 “Benim inancımın ne önemi var? Şimdilik bütün bunlar yalnızca birer varsayım. Sizi hapse atmam, sadece sizin gönlünüzü rahatlatmak için olur ki, anlaşılan siz de hapse girmeye can atıyorsunuz! Diyelim, esnaf kılıklı adamı getirip yüzleştirdim ve o da sizi teşhis etti. Siz çıkıp 

‘Sarhoştun, seni tanımadım. Hem o gün zaten ayyaş gibiydin!’ dediniz. O 

zaman ne olacak? Bu sözleriniz onun iddialarına göre daha mantıklı gelir herkese. Üstelik herkes onun sık sık içtiğini biliyor. Hem, ben sana bu psikolojik yöntemin iki yüzü olduğunu, diğer yüzünün daha mantıklı görünebileceğini daha önce de söylememiş miydim? Gerçi sonunda sizi hapse göndereceğim. Bu da pek insani sayılmaz ama, her şeyi önceden haber vermeye geldim. Ha, işime gelir mi? Gelmez! Ama yine de dürüstçe itiraf ediyorum.” 

“Gelelim ikinci maddeye...Raskolnikov hâlâ soluk soluğaydı: “Evet, ikinci neden?” diye sordu. 

“Az önce belirttiğim gibi, bazı şeyleri açıklamak zorunda hissediyorum kendimi,” dedi Porfiri. “Sizin gözünüzde bir canavara dönüşmek istemem. Üstelik, ister inanın ister inanmayın, size karşı içten bir yakınlık duyuyorum. Ve işte bu yüzden, üçüncü olarak, size doğrudan ve açıkça suçunuzu itiraf etmenizi teklif etmek için geldim. Bu hem sizin için büyük bir ferahlık olur, hem de ben bu yükten kurtulmuş olurum. Ne dersiniz, yeterince açık konuşabildim mi?” 

Raskolnikov bir süre düşündü, sonra yavaşça konuştu: 

“Dinleyin beni, Porfiri Petroviç,” dedi. “Az önce, elinizde sadece psikolojik bir sezgi olduğunu söyleyen sizdiniz, şimdi ise meseleyi kesin bir matematik gibi sunuyorsunuz. Ya yanılıyorsanız?” 

“Hayır, Rodyon Romanoviç, yanılmıyorum. Küçücük bir ipucum var. Onu ta en başta buldum. Bana Tanrı’nın bir lütfu gibi verilmişti.” 

“Ne ipucuymuş bu?” 

“Bunu size söyleyemem. Zaten artık daha fazla gecikmeye de hakkım yok. Sizi yakalatacağım... Tercih sizin. Benim için sonucu fark etmez. 

Sadece sizin iyiliğinizi düşündüğümden söylüyorum. Yemin ederim, Rodyon Romanoviç, itiraf etmeniz sizin hayrınıza olur.” 

Raskolnikov alaycı bir tebessümle karşılık verdi: 

“Bu artık gülünç değil, düpedüz bir saygısızlık. Suçlu olsaydım bile —ki 

olmadığımı söylüyorum— neden size gidip her şeyi anlatacakmışım ki? 

Hapiste huzura ereceğimi söyleyen siz değil miydiniz?” 

“Ah, Rodyon Romanoviç,” dedi Porfiri, “sözlere fazla bel bağlamayın! 

Belki orası sizin için huzurdan çok uzak bir yer olacak. Bu sadece bir teoriydi, hem de benim teorim. Ben sizin için nasıl bir otorite olabilirim ki? 

Size her şeyi anlatacağımı mı sanıyorsunuz? Hayır, hepsini dökmem elbette. Heh heh heh…” 

“Şimdi gelelim ikinci meseleye. Teslim olmanız size ne kazandırır, hiç düşündünüz mü? Böyle yaparsanız, cezanızda ne kadar indirim olacağını biliyor musunuz? Hem ne zaman ve nasıl teslim olacağınızı da düşünmelisiniz! Düşünsenize, tam da biri çıkmış ve suçu üstlenmişken, işler içinden çıkılmaz hale gelmişken siz ortaya çıkıyorsunuz. Ama ben, Tanrı şahidim olsun ki, ‘orada’ bu işi öyle bir noktaya getireceğim, öyle ayarlayacağım ki, itirafınız büyük bir sürpriz olarak karşılanacak. Tüm psikolojik varsayımları ortadan kaldıracağım, üzerinizde biriken bütün şüphe bulutlarını dağıtacağım. Sonuçta bu cinayet, geçici bir bilinç kaybına bağlanacak. Zaten gerçekte de öyle olmuştu. Ben namuslu bir adamım Rodyon Romanoviç, verdiğim sözü tutarım.” 

Raskolnikov’un yüzü kederle asıldı, başını önüne eğdi ve bir süre sustu. 

Ardından acı ama yumuşak bir tebessümle: 

“Hayır,” dedi, “istemem. Buna değmez. O indirimlere ihtiyacım yok.” 

Porfiri birden ayağa fırladı, sesi titriyordu: 

“Ben de zaten en çok bundan korkuyordum! Bu indirimi istemeyeceğinizden korkuyordum!” 

Raskolnikov ona anlam yüklü bir bakış fırlattı. Porfiri sözlerine devam etti: 

“Hayatı küçümsemeyin! Daha önünüzde uzun yıl ar var. Cezada indirim size neden lüzumsuz gelsin? Bu nasıl bir sabırsızlıktır?” 

“Önümde ne var ki?” 

“Hayat var, Rodyon Romanoviç, hayat! Yoksa peygamber misiniz, gelecekte sizi nelerin beklediğini bilebilesiniz? Belki Tanrı sizi orada bekliyor. Sonsuza dek hapiste kalacak değilsiniz ya!” 

Raskolnikov acı bir gülümsemeyle: 

“İndirimi de var,” dedi. 

“Yoksa burjuva utancı mı sizi alıkoyuyor? Belki içinizde bir yerde korku taşıyorsunuz da, bunun farkında değilsiniz bile. Gençsiniz… Ama her ne olursa olsun, bu utancı yaşamak size düşmez!” 

Raskolnikov, tiksintiyle ve küçümser bir ifadeyle: 

“Hiçbir önemi yok!” diye fısıldadı. Hafifçe doğrulsa da, tekrar yorgun bir şekilde yerine çöktü. 

“Hiçbir önemi yok, ha! İnancınızı yitirmişsiniz. Benim size dalkavukluk ettiğimi sanıyorsunuz. Ama siz ne yaşadınız ki hayata dair bu denli kesin hükümler verebiliyorsunuz? Kendi teorinizi uydurdunuz, şimdi de bunun boşluğunu fark edip utanıyorsunuz. Evet, bu teori bayağı, ama siz yine de umutsuz biri değilsiniz! En azından uzun uzun kendinizi kandırmadan, doğrudan sonuna kadar gittiniz. Sizi cel atların elinde parçalanırken bile gülümseyen adamlara benzetiyorum. Onlar en azından Tanrıları’na, inançlarına kavuşmuşlardı! Siz de bulun, siz de yaşayın! Havanızı değiştirmeniz gerekiyordu, bir süredir bel i. Acı çekmek de bazen iyidir. 

Mikolka’nın yaptığı da belki bu yüzden haklı. Siz hiçbir şeye inanmıyorsunuz, evet. Ama artık bu alaycılığı bir kenara bırakın. 

Kendinizi akışa bırakın. Bu akıntı sizi bir kıyıya ulaştıracaktır, hem de sağ salim! O kıyı neresi mi? Onu ben de bilemem. Ama bir gün anlayacaksınız ki, yaşam size hâlâ bir şeyler sunuyor. Şimdi değil belki ama, bir gün bu söylediklerimi hatırlayacaksınız.” 

“İyi ki de yalnız o yaşlı kadını öldürdünüz! Ya aklınıza başka bir fikir gelseydi? Kim bilir, belki daha beterini yapardınız. Belki Tanrı size o anlarda bile engel olmuştur. Şimdi biraz cesaretinizi toplayın. Hayatın görevleri ağırdır, ama siz o yola girdiyseniz, sonuna kadar gitmelisiniz. 

Adaletin bir gereği varsa, onu yerine getirin. İnançsızsınız belki ama, yemin ederim, hayat size dayanacaktır. Sonunda, siz de onu seveceksiniz. Şu anda size yalnızca temiz hava gerek... Hava, bolca hava!” 

Raskolnikov irkildi: 

“Siz kimsiniz de, peygamber gibi konuşuyorsunuz? Böyle yukarılardan ahkâm kesmek sizin ne haddinize?” 

“Ben mi? Ben artık işi bitmiş bir adamım. Belki biraz anlayışlı, biraz vicdanlı, ama yine de tükenmiş biriyim. Siz ise başka bir yapıya sahipsiniz. Tanrı sizin için bir yol hazırlamış olabilir. Kim bilir, belki bir gün tüm bu yaşananlar bir sis gibi dağılacak. Yarın başka sınıftan insanlarla bir arada olmanız neyi değiştirir? Kalbiniz konforsuzluktan mı yakınır? 

Uzun süre kimse yüzünüzü görmese ne çıkar? Zaman önemsiz, önemli olan sizin kendinizsiniz. Siz bir güneş olun, o zaman herkes sizi fark eder. Güneş, önce kendisi için parlar.” 

Sonra alaylı bir tebessümle ekledi: 

“Neden gülümsüyorsunuz? Beni Schil er’e mi benzettiniz? Bahse girerim, hâlâ size yağ çektiğimi düşünüyorsunuz. Belki de haklısınız, kim bilir! Heh, heh, heh…” 

“Neyse, Rodyon Romanoviç, isterseniz bana hiçbir sözüm için güvenmeyin. Hatta beni hiç ciddiye almayın. Belki haklısınız. Ama şunu da ekleyeyim: Ne kadar alçak, ne kadar dürüst biri olduğuma, karar verecek olan artık sizsiniz.” 

“Ne zaman tutuklamayı düşünüyorsunuz beni?” 

“Bir buçuk, en fazla iki gün daha serbest kalabilirsiniz. İyice düşünün, sevgili dostum. Tanrı’ya dua edin. Bu, sizin hayrınıza olur. Val ahi de hayrınıza olur!” 

Raskolnikov garip bir gülümsemeyle, “Peki ya kaçarsam?” diye sordu. 

“Kaçmazsınız. Kaçacak olan mujiklerdir, ya da günümüzün, kafası karışık devrimcileri. Çünkü onlara hayatları boyunca inanacakları bir şey göstermek için parmağınızı oynatmanız yeterlidir. Ama siz... artık kendi kuramınıza bile inanmıyorsunuz. Ne gibi bir inançla kaçacaksınız ki? 

Nasıl bir umutla? Kaçak yaşamak hem iğrençtir hem de zordur. Oysa sizin her şeyden çok ihtiyacınız olan, düzenli bir yaşam ve buna uygun bir ortamdır. Sürgün sizi bu anlamda tatmin edebilir mi? Kaçsanız da sonunda kendi isteğinizle geri döneceğinizden eminim. Bizsiz yapamazsınız! Sizi tutuklarsam, en fazla bir, bilemediniz iki ya da üç ay içinde söylediklerimi anımsayıp, hiç beklenmedik bir anda çıkıp her şeyi itiraf edeceksiniz! Üstelik, o an geldiğinde, siz bile daha bir saat öncesinde böyle bir kararı almış olduğunuzun farkında olmayacaksınız. 

Hatta bu acıyı, bu çileyi çekmeyi istemenize de şaşırmam. Şu an bana inanmasanız da, zamanla söylediklerimi anlayacaksınız. Çünkü, sevgili 

Rodyon Romanoviç, acı çekmek, gerçekten de büyük bir şeydir. Şu şişman halime bakmayın; gerekirse ben de çekerim. Gülmeyin sakın! 

Çilenin de kendine özgü bir öğretisi, bir anlamı vardır. Mikolka belki de bu yüzden haklı. Hayır, siz kaçmazsınız, Rodyon Romanoviç.” 

Raskolnikov yerinden kalktı, kasketini eline aldı. Porfiri Petroviç de onunla birlikte ayağa kalktı: 

“Sanırım biraz yürümeye çıkacaksınız,” dedi. “Eğer sağanak başlamazsa, akşam epey hoş geçebilir... Gerçi yağarsa da iyidir, hava serinler.” 

Kasketini başına geçirdi. 

Raskolnikov ise, sert ve kararlı bir tonla: 

“Porfiri Petroviç, bugün size hiçbir şey itiraf ettiğimi sanmayın! Tuhaf bir insansınız. Yalnızca merakıma yenik düştüğüm için sizi dinledim. Ama size herhangi bir suçumu anlatmış değilim. Bunu aklınızdan çıkarmayın!” 

“Biliyorum canım, biliyorum. Unutmam. Şu halinize bakın hele, nasıl da titriyorsunuz! Merak etmeyin dostum, ne gerekiyorsa öyle yapacağım. 

Biraz gezin, ama sakın ha uzaklara gitmeye kalkmayın!” 

Sonra sesini biraz kısıp devam etti: 

“Her türlü olasılığı düşünerek sizden küçük, ama önemli bir ricam daha olacak. Belki nazik olmayan bir konu ama önemli. Diyelim ki (her ne kadar böyle bir şeyi aklınızdan geçirdiğinize inanmasam da ve sizi bu düşünceye pek de eğilimli görmesem de), bu kırk sekiz saat içinde her şeyi tuhaf ve ‘romantik’ bir biçimde sonlandırmaya, yani intihara kalkışmaya karar verdiniz. Çirkin bir ihtimal, biliyorum, ama beni bağışlayın... Lütfen böyle bir durumda küçük bir not bırakmayı unutmayın. Sadece iki satır. Şu taşı nereye sakladığınızı belirtin yeter. 

Bu, daha asilce bir davranış olur. Neyse, hoşça kalın. Umuyorum ki iyi düşünceler ve hayırlı adımlar peşinizden gelir.” 

Porfiri, omuzları hafif kamburlaşmış gibi, Raskolnikov’un gözlerinden kaçırarak odayı terk etti. 

Raskolnikov pencereye yürüdü, sabırsızlıkla beklemeye başladı; Porfiri kapıdan çıkıp biraz uzaklaştığında dışarı fırlamak için saniyeleri sayar gibiydi. Sonunda, kendisi de hızlı adımlarla odasından ayrıldı. 
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Sividrigaylov’a doğru hızla yürüyordu. Bu adamdan tam olarak ne beklediğini kendisi de bilmiyordu ama tuhaf bir şekilde onun üzerinde anlaşılmaz bir tesiri vardı. Bunu bir kez fark ettikten sonra içindeki huzursuzluk bir türlü dinmemişti. Üstelik artık zamanı da gelmişti. Yolda yürürken aklını en çok kurcalayan soru şuydu: Acaba Sividrigaylov, Porfiri’yle konuşmaya gitmiş miydi? Raskolnikov’un kanaatine göre gitmemişti ve bu konuda neredeyse yemin edecek kadar emindi. 

Defalarca düşünmüş, Porfiri ile yaşadığı görüşmeyi zihninde bir kez daha canlandırmış, sonunda şu karara varmıştı: “Hayır, Sividrigaylov oraya gitmemiştir, elbette ki gitmemiştir.” Ama ya gitmemişse bile, sonra gidip gitmeyeceği ne olacaktı? Raskolnikov, şimdilik gitmeyeceğini düşünüyordu. Neden böyle düşündüğünü ise tam olarak izah edemezdi. 

Belki izah edebilse bile, artık bu tür şeyler üzerine kafa yormaya takati kalmamıştı. Bunlar onu yıpratıyor, ama gariptir ki bir yandan da umurunda olmuyordu. Belki inanması güç ama, Raskolnikov artık kendi yakın geleceğiyle pek az, neredeyse önemsiz bir ilgi duyuyordu. Onu asıl sarsan, çok daha derin ve sıra dışı bir meseleydi; yine kendisiyle ilgiliydi ama daha temel, daha sarsıcı bir konuydu. Üstelik bu sabah, son günlere nazaran zihni daha açık olduğu hâlde, bitap düşmüş bir ruh hâli içindeydi. Tüm bu yaşananlardan sonra karşısına çıkan önemsiz engel eri aşmaya çalışmak artık zaman kaybı gibi görünüyordu. Söz gelimi, Sividrigaylov’un Porfiri’ye gitmesini önlemek için bir plan kurmak, onun ne tür bir insan olduğunu çözmeye uğraşmak... Bunlar için enerjisini harcamaya değer miydi? Artık bütün bu şeylerden ne kadar da yorulmuştu! Yine de adımlarını hızlandırıyor, Sividrigaylov’a bir an önce ulaşmak istiyordu. Belki içten içe bir umut, bir çözüm arıyordu ondan? 

İnsan çaresiz kaldığında saman çöpüne bile sarılır derler. Belki de kader, ya da bilinçdışı bir itki onları bir araya getiriyordu. Belki de ona gereken Sividrigaylov değil, bambaşka biriydi. Sividrigaylov sadece karşısına çıkmış bir rastlantıydı. Sonya? Ama Sonya’ya şimdi neden gitsin? Yine gözyaşı döktürmek, ondan merhamet mi beklemek için mi? Kaldı ki Sonya artık onu korkutuyordu. O sanki sorgusuz bir hükmün, temyiz edilemeyen bir kararın simgesiydi. Onun karşısında ya Sonya’nın gösterdiği yoldan gitmek ya da kendi karanlık yolunda ısrar etmek zorundaydı. Üstelik şu anda Sonya ile yüzleşmeye hazır değildi. Hayır, belki de Sividrigaylov’u sınamak daha mantıklıydı. Ne zamandır ona dair bir ihtiyaç duyduğunu kendine itiraf etmeden edemiyordu. Ama öyleyse 

bile, aralarında nasıl bir ortaklık olabilirdi ki? Hatta işledikleri cinayetler bile aynı değildi. Ayrıca bu adamın tuhaf, itici bir havası vardı. Zevk düşkünü, tilki gibi kurnaz biri olmalıydı. Belki de ruhu karanlık, içten içe kötü bir adamdı. Onunla ilgili türlü söylentiler dolaşıyordu. Gerçi Katerina İvanovna’nın çocuklarına el uzatmıştı ama bunu neden yapıyordu, niyeti neydi? Bu adamın hep bir hesabı, hep gizli niyetleri olurdu. 

Son günlerde Raskolnikov’un aklını yiyip bitiren başka bir düşünce daha vardı. Ona öylesine acı veriyordu ki, zihninden uzaklaştırmaya çalışıyordu. Bazen kendine soruyordu: Sividrigaylov sürekli çevresinde dolaşıyordu; hep göz hapsindeydi. Acaba Raskolnikov’un sırrını çözmüş 

müydü? Sividrigaylov’un Dunya’ya karşı gizli arzuları olduğunu düşünmek, neredeyse kesin gibi geliyordu artık. Ya şimdi, Raskolnikov’un sırrını öğrendikten sonra, bu sırrı Dunya üzerinde bir tehdit aracı olarak kul anmaya kalkarsa? Bu düşünce, bazen rüyalarında bile yüreğini dağlıyordu. Ancak bu ihtimal, şu an olduğu kadar hiçbir zaman zihninde böylesine berrak ve keskin bir hâl almamıştı. Ve işte bu düşünce, onu tarifsiz bir öfkeye boğmuştu. 

O hâlde, hatta kendi çıkmazındaki bu durumda bile, artık her şey değişmişti: Duneçka’ya her şeyi anlatmak zorunda kalacaktı. Onu herhangi bir dikkatsiz davranıştan korumak için belki de kendini feda etmesi gerekecekti. Ya mektup? Dunya’ya kim yazmıştı? Petersburg’da ona mektup gönderecek kim vardı? Lujin olmasın sakın? Gerçi Razumihin onun yanındaydı, onu koruyordu. Ama o da hiçbir şeyin farkında değildi. Belki ona da her şeyi anlatmalıydı? Raskolnikov bu düşünceden iğrenerek irkildi. Ne olursa olsun, bir an önce Sividrigaylov’la yüzleşmesi gerektiğine artık kesin olarak karar vermişti. 

Neyse ki bu meselede ayrıntılarla uğraşmaya gerek yoktu; mesele özüyle çözülmeliydi. Tabi  eğer bunu yapacak gücü kalmışsa… Eğer Sividrigaylov, Dunya’ya karşı karanlık oyunlar oynuyorsa, o zaman… 

Raskolnikov, bu son ayda öylesine yıpranmıştı ki, artık böyle meseleleri başka şekilde çözebilecek hâlde değildi. Soğuk, ürpertici bir umutsuzlukla içinden geçirdi: “O zaman onu öldürürüm!” Kalbini ezen ağır bir düşünceyle sokağın ortasında durdu, etrafına bakındı: Hangi yoldan yürüyordu, nereye gelmişti? Az önce geçtiği Samanpazarı’na yakın bir yerde, ... Caddesi’nde olduğunu fark etti. Solundaki binanın 

ikinci katı komple meyhaneydi. Bütün pencereler ardına kadar açıktı. 

İçerideki baş kalabalığından, meyhanenin tıka basa dolu olduğu anlaşılıyordu. İçeriden müzik sesleri yükseliyordu: keman, klarnet, davul ve kadın çığlıkları... Raskolnikov, kendini bu caddede bulmasına şaşırdı. 

Tam geri dönmeye hazırlanıyordu ki, meyhanenin arka pencerelerinden birinde, çay masasının başında oturan ve piposunu tüttüren Sividrigaylov’u gördü. Bu karşılaşma onu fazlasıyla şaşırttı. Sividrigaylov sessizce Raskolnikov’u izliyordu. Daha da garip olan, Sividrigaylov’un, sanki görünmeden sıvışmak isteyen bir hali olmasıydı. Hafifçe doğrulmuştu bile. Raskolnikov, onu görmemiş gibi yaparak başka yöne bakıyordu ama göz ucuyla da onu izliyordu. Kalbinde telaşlı bir çarpıntı vardı. Tam düşündüğü gibi: Sividrigaylov görünmek istemiyordu. Pipoyu ağzından çıkardı, saklamak ister gibi bir hareket yaptı. Fakat yerinden kalkıp sandalyesini çekince, Raskolnikov’un onu fark ettiğini anladı. Bu an, Raskolnikov’un odasındaki ilk karşılaşmalarını anımsattı. 

Sividrigaylov’un yüzüne sinsice bir tebessüm yayıldı. İkisi de birbirlerini gördüklerini ve izlediklerini biliyordu artık. Sonunda Sividrigaylov kahkaha atarak pencereye eğildi: 

“Hadi, hadi, istiyorsanız gelin! Buradayım!” 

Raskolnikov meyhaneye girdi. Sividrigaylov’u büyük salonun yanındaki küçük, tek pencereli bir odada buldu. Salonda yirmiye yakın masa etrafında esnaf, memur, tüccar gibi her kesimden insanlar oturmuş; şarkı söyleyen müzik grubunun gürültüsü arasında çaylarını içiyorlardı. Bir yerden bilardo toplarının sesleri geliyordu. Sividrigaylov’un masasının üzerinde açılmış bir şampanya şişesi ve yarısı dolu bir bardak vardı. 

Küçük odada bir de laterna çalan bir oğlan ve on sekiz yaşlarında, al al yanaklı, canlı bakışlı bir şarkıcı kız vardı. Kız, çizgili etekliğini yukarı çekmiş, kurdeleli bir şapka takmıştı. Bitişik salondan yükselen koroya rağmen, o kısık ve kalın sesiyle, basit bir sokak şarkısı söylüyordu. 

Raskolnikov içeri girince Sividrigaylov onu durdurdu: 

“Yeter bu kadar,” dedi. 

Genç kız, hemen saygılı bir ifadeyle susup beklemeye başladı. Az önce yüzünde aynı ağırbaşlı ifadeyle o bayağı şarkıyı söylüyordu oysa. 

Sividrigaylov bağırdı: 

“Hey Filip, bir bardak daha!” 

Raskolnikov soğukkanlılıkla: 

“Ben şarap içmeyeceğim,” dedi. 

 “Nasıl isterseniz,” dedi Sividrigaylov, “zaten bardağı size söylemedim. İç bakalım Katya! Bugünlük bu kadar, artık gidebilirsin!” 

Bardağı ağzına kadar doldurup genç kıza verdi. Ardından sarı bir banknot uzattı. Katya, bardağı kadınların içki içerken yaptığı gibi bir hamlede dikti; yani ağzından ayırmadan, arka arkaya yudumlayarak, yirmi yudumda bitirdi. Banknotu aldı ve Sividrigaylov’un elini öptü. O ise hiç istifini bozmadan, büyük bir ciddiyetle bu sahneye izin verdi. 

Ardından, kızcağız peşinde laterna çalan çocukla birlikte odadan çıkıp gitti. İkisi de bel i ki sokaktan getirilmişlerdi. Sividrigaylov, Petersburg’a geleli henüz bir hafta bile olmamışken, burada âdeta yıl ardır yaşayan biri gibi davranıyordu. Meyhanenin garsonu Filip de artık onun "adamı" 

olmuştu; bir tür köle sadakatiyle çevresinde pervane gibi dönüyordu. 

Salonla bağlantılı küçük oda, içeriden kilitleniyordu. Sividrigaylov bu odada, sanki kendi evinin güvenliğini buluyor, kimi zaman neredeyse tüm gününü burada geçiriyordu. Oysa meyhane, son derece pis, aşağılık bir yerdi; ikinci sınıf meyhanelerle bile kıyaslanamazdı. 

Raskolnikov konuşmaya başladı: “Sizi görmek için evinize gidiyordum. 

Ama sonra, nedense, birden Samanpazarı’ndan ayrılıp bu caddeye saptım. Oysa ben genel ikle buradan geçmem. Daima Samanpazarı’ndan sağa saparım. Üstelik sizin evin yolu da buradan geçmez. Derken, köşeyi döner dönmez sizinle karşılaştım. Bu çok garip!” 

Sividrigaylov kahkahasını tutamayarak, “Niye, düpedüz bir mucize demiyorsunuz?” dedi. Raskolnikov omuz silkti: “Belki sadece bir rastlantıdır.” Sividrigaylov yeniden güldü: “Ne tuhaf huyları var şu insanların! İçinden mucizeye inansa bile, bunu açıkça söyleyemez… 

Nitekim siz de ‘belki rastlantıdır’ diyorsunuz. Ama şunu bilin ki, insanların kendi düşüncelerine bile korkakça yaklaştıklarını tahmin bile edemezsiniz, Rodyon Romanoviç! Gerçi bu sözleri size özel söylemiyorum. Sizin kişisel görüşleriniz var ve bunları taşımaktan da hiç korkmadınız! Zaten bu yüzden ilgimi çektiniz!” 

“Yalnız bu yüzden mi?” diye sordu Raskolnikov. “İyi ama bu kadarı da yeter,” dedi Sividrigaylov hafifçe göz kırparak. Biraz çakırkeyifti belki ama pek az; sonuçta sadece yarım bardak şarap içmişti. Raskolnikov ise, 

“Sanırım siz bana geldiğinizde, henüz kişisel görüşlere sahip biri olduğumu bilmiyordunuz,” dedi. “O zaman durum farklıydı,” diye karşılık 

verdi Sividrigaylov. “Herkesin kendince bir fikri vardır. Ama şu mucize meselesine gelirsek... Bence siz son iki-üç gününüzü uykuda geçirdiniz, azizim! Sizin doğrudan buraya gelişinizde en ufak bir mucize yok. Çünkü bu meyhanenin adresini size ben vermiştim. Hatta yeri tarif etmiş, burada hangi saatlerde bulunabileceğimi de söylemiştim. Hatırlıyor musunuz?” 

Raskolnikov şaşkınlıkla, “Unutmuşum,” dedi. “İnanırım,” dedi Sividrigaylov. “Size iki kere söylemiştim. Demek ki adres zihninizde iyice yer etmiş! Siz de farkına varmadan, alışkanlıkla ama adrese sadık biçimde yöneldiniz buraya. O gün bunu size anlatırken anlayacağınızı sanmıyordum; kendinizi fazla ele veriyorsunuz, Rodyon Romanoviç! Bir de şu var: Petersburg’da çok insanın yolda yürürken kendi kendine konuştuğuna inanıyorum. Burası bir tür yarı deliler şehri. Eğer elimizde doğru dürüst bir bilim anlayışı olsaydı, doktorlarımız, hukukçularımız, filozoflarımız Petersburg üzerine çok kıymetli çalışmalar yapardı. Bu şehir, insan ruhları üzerinde dünyadaki en karanlık, en keskin ve en tuhaf etkileri bırakıyor. Sadece iklimin etkisini düşünmek bile yeterli. 

Dahası, burası tüm Rusya’nın yönetim merkezi. Dolayısıyla karakterinin Rusya’nın geneline etkisi büyük. Ama şimdi mevzu bu değil. Ben başka bir şeyden söz ediyorum: Sizi yolda şöyle yandan gördüm. Evinizden çıktığınızda başınız dikti. Ama yirmi adım sonra başınızı eğiyor, kol arınızı arkaya bağlayarak yürüyorsunuz. Oraya buraya bakıyorsunuz ama ne önünüzü ne çevrenizi fark ediyorsunuz. Sonra dudaklarınız kıpırdamaya başlıyor, kendi kendinize konuşuyorsunuz. Ara sıra kol arınızı çözüp yüksek sesle söyleniyorsunuz. Sonunda da yolun ortasında uzun uzun dikilip kalıyorsunuz. Bunlar hiç de iyi alametler değil dostum! Belki sizi başkaları da görmüştür. Bu da pek hoş bir durum olmaz! Gerçi bana ne; sizi tedavi etmek benim işim değil! Ama ne demek istediğimi anlamışsınızdır sanırım.” 

Raskolnikov, kuşkucu bakışlarla: “Beni izlediklerini biliyor musunuz?” 

diye sordu. Sividrigaylov şaşkınlıkla: “Hayır, hiçbir şey bilmiyorum,” dedi. 

Raskolnikov kaşlarını çatarak: “O hâlde artık benden bahsetmeyelim,” 

dedi. “Peki, siz bilirsiniz,” diye yanıtladı Sividrigaylov. Raskolnikov devam etti: “Madem burası gelip içtiğiniz yer, hem de bana iki kere sizi burada bulabileceğimi söylediniz... O hâlde, az önce ben sokaktan pencereye 

baktığımda neden saklandınız ve gitmek ister gibi davrandınız? Gözümle gördüm bunu.” 

“Hah hah hah! Peki, o gün ben sizin kapınızın eşiğinde dururken, siz neden yatağınızda gözlerinizi kapayıp uyuyor gibi yaptınız? Oysa hiç de uyumuyordunuz! Bunu ben de açıkça görmüştüm,” dedi Sividrigaylov. 

Raskolnikov, sesini alçaltarak, “Belki... bazı nedenleri vardı. Bunu siz de biliyorsunuz,” diye karşılık verdi. Sividrigaylov, “O hâlde benim de bazı nedenlerim vardı; ama bunları siz bilemezsiniz!” dedi. 

Raskolnikov, sağ dirseğini masaya dayadı, sol elinin parmaklarını çenesine bastırdı ve gözlerini Sividrigaylov’a dikti. Bir süre onun yüzünü inceledi. Bu yüz, daha önce de hep kendisini şaşırtmıştı; çünkü daha çok bir maskeye benziyordu. Pembe-beyaz teni, kırmızı dudakları, açık kumral sakalı ve yaşı ilerlemesine rağmen hâlâ sık olan saçlarıyla göze çarpıyordu. Gözleri mavi, bakışları ağır ve sabitti. Bu güzel ve genç kalan yüzde yine de garip bir sevimsizlik vardı. Yazlık, ince kumaştan yapılmış giysisi oldukça şıktı. Gömleği zarifti. Parmağında iri bir yüzük, üstünde değerli bir taş vardı. 

Raskolnikov, sabırsız ve öfkeli bir ses tonuyla aniden: “Yoksa sizinle de mi uğraşmam gerekecek?” dedi. “Kötülük yapmak istediğinizde belki de dünyanın en tehlikeli adamı oluyorsunuz. Ama artık kendimi daha fazla yıpratmak istemiyorum. Sanırım kendime sizin düşündüğünüz kadar değer vermediğimi şimdi size açıkça göstereceğim. Doğrudan size söylemek istiyorum: Eğer kız kardeşime karşı geçmişte beslediğiniz niyetlerden hâlâ vazgeçmediyseniz ve bu konuda son zamanlarda öğrendiklerinizden faydalanmayı planlıyorsanız, bilin ki beni hapse attırmaya vakit bulamadan sizi öldürürüm. Evet, söyledim bile. Ve bilirsiniz, ben lafımı tutarım! İkinci olarak, eğer bana söylemek istediğiniz bir şey varsa –ki son zamanlarda hep bir şeyler anlatmak istediğiniz izlenimini veriyorsunuz– hemen söyleyin. Vakit çok değerli; birazdan geç olabilir.” 

Sividrigaylov, gözlerini kısmadan, merakla ona bakarak: “Ne bu telaşınız?” diye sordu. Raskolnikov kısa kesti: “Herkesin kendine göre bir hesabı vardır.” Sividrigaylov gülümsedi: “Hem beni açık konuşmaya çağırıyorsunuz hem de ilk soruma cevap vermiyorsunuz. Hep bir şeyler istediğimi sanıyorsunuz; kuşkulu gözlerle bakıyorsunuz. Ama sizin 

durumunuzdaki biri için bu doğal sayılır. Ne kadar anlaşmak istesem de, sizi aksi yönde ikna etmeye çalışmayacağım. Doğrusu, zahmete değmez. Zaten sizinle önemli bir konuda konuşmaya niyetim yok.” 

Raskolnikov öne eğilerek, gözlerini kısmış hâlde sordu: “Öyleyse niye bu kadar etrafımda dolanıp duruyorsunuz? Neden bunca zamandır beni izliyorsunuz?” 

“Yalnızca ilginç bir insan olduğunuz için… Garip hâliniz bana cazip geldi… Hepsi bu! Ayrıca, bir zamanlar beni fazlasıyla ilgilendirmiş olan bir kadının kardeşisiniz! Üstelik o kadından sizinle ilgili çok şey duydum ve onun üzerinde büyük bir etkide bulunduğunuzu öğrendim. Bütün bunlar azımsanır mı? Hah, hah, hah! Yine de ne yalan söyleyeyim, sorunuz bana biraz karışık göründü. Yanıt vermek pek kolay değil. 

Mesela, siz şimdi buraya benimle bir iş konuşmaktan çok, yeni bir şey öğrenmek için gelmediniz mi?” dedi Sividrigaylov, hilekâr bir gülümsemeyle. “Öyle değil mi, öyle değil mi? İnanır mısınız, ben buraya gelirken yolda sizin bana yeni bir şey söyleyeceğinizi umut etmiş ve sizden bir şeyler alabileceğimi düşünmüştüm. Görüyorsunuz ya, ikimiz de ne kadar zengin kişilermişiz!” 

“Ne alabileceğinizi ummuştunuz?” diye sordu Raskolnikov. “Bilmem ki… 

Size ne söyleyeyim? Ben biliyor muyum sanki? Görüyorsunuz, ne kadar kötü bir meyhanede vakit geçiriyorum. Bundan bile hoşlanıyorum. Yani aslında, keyif almak için değil de bir yerde oturmak gerek ya… Mesela şu zaval ı Katya’yı gördünüz değil mi? Bari obur, mide düşkünü bir adam olsaydım… İşte bütün yiyebildiğim bu kadardır.” (Sividrigaylov parmağıyla küçük masanın kenarındaki çinko tabakta duran patatesle insanı ürperten biftek artığını gösterdi.) “Aklıma gelmişken sorayım, siz bir şey yediniz mi? Ben şöyle atıştırdım, artık canım istemiyor. Mesela şarap içmem. Şampanyadan başkasını da ağzıma koymam. Bütün bir gece için bir bardak şampanya yetiyor. Bu bile başımı ağrıtıyor. Şunu sinirlerimi toparlamak için sipariş ettirdim. Çünkü birazdan bir yere gitmem gerekiyor. Beni olağanüstü bir ruh hâlinde görmenizin sebebi bu. 

Az önce sizden bir okul çocuğu gibi saklanmamın nedeni de buydu. 

Engel olmanızdan çekindim. Ama öyle sanıyorum ki…” (Saatini çıkardı.) 

“…sizinle bir saat daha kalabilirim. Şimdi saat dört buçuk… İnanır mısınız, bazen öyle anlar geliyor ki, bir toprak sahibi, bir baba, bir süvari, 

bir fotoğrafçı, bir gazeteci olmadığım için, kısacası bir mesleğim bulunmadığı için çok üzülüyorum. Bu bazen dayanılmaz bir hâl alıyor. 

Doğrusu sizden yeni bir şey duyacağımı sanmıştım.” 

“Peki ama siz kimsiniz, buraya niçin geldiniz?” “Ben mi? Biliyorsunuz ya! 

Bir kişizadeyim. İki yıl süvari alayında bulundum. Sonra Petersburg’da dolaşıp durdum. Daha sonra Marfa Petrovna ile evlenip çiftlikte yaşadım. 

İşte benim hayat hikâyem!” “Galiba kumarcısınız?” “Yok canım, ne kumarcısı! Ben kumarcı değil, hileciyim.” “Gerçekten de hilecilik yaptınız mı?” “Evet, yaptım.” “Dayak yediğiniz oldu mu?” “Oldu, bundan ne çıkar?” “Demek sizi düel oya çağırabilirlerdi. Bu genelde insanı canlandırır!” “Tersini iddia etmeyeceğim. Hem üstelik felsefe tartışmalarında da pek usta değilim. Doğrusu, ben buraya daha çok kadınlar yüzünden geldim.” “Hemen Marfa Petrovna’yı gömdükten sonra mı?” Sividrigaylov şaşırtıcı bir gülümsemeyle: “Evet,” dedi. “Hem de ne olacakmış? Kadınlardan böyle söz edişimi galiba çirkin buluyorsunuz?” 

“Zevk ve eğlenceye düşkünlüğünüzü çirkin bulup bulmadığımı mı soruyorsunuz?” “Zevk ve eğlenceye düşkünlük mü? Bakın sözü nereye getirdiniz! Ama sıraya uyalım, önce genel olarak kadın konusuna yanıt vereyim: Bilirsiniz, ben gevezelikten hoşlanan bir adamım. Kendimi niçin sıkayım? Madem kadınlara düşkünüm, onlardan niye vazgeçeyim? Hiç değilse bu benim için bir iş olur.” 

“Demek ki bütün umudunuzu zevk ve eğlenceye bağlamışsınız?” “Eh, varsın öyle olsun. Evet, zevk ve eğlenceye bağlamış bulunuyorum! Hep sefahatten söz ediyorsunuz! Ama hoşuma gitmiyor değil; hiç olmazsa samimi bir soru bu. Bu sefahatte hayalimizin kaprislerine boyun eğmeyen, kanımızın içinde saklı kıvılcımlarla sürekli tutuşan ve ölümsüz bir şekilde yanan, yıl arın ve yaşın söndüremeyeceği bir şey var. Zevk ve eğlenceye düşkünlüğün bir iş güç sayılacağını siz de kabul etmez misiniz?” “Bunda sevinilecek ne var? Bence bu bir hastalık. Hem de tehlikeli bir hastalık.” “Ah, bakın sözü nereye getiriyorsunuz! Ölçüyü aşan her şey gibi bunun da bir hastalık olduğunu kabul ediyorum. Ama insan bu işte ölçüyü aşmak zorunda. Çünkü birisi için aşırı olan bir şey, bir başkası için doğal olabilir. Üstelik her şeyde ölçülü olursak –gerçi çirkin bir hesap ama– bize ne yapmak kalır? Bu olmasa insan beynine bir kurşun sıkar.” 

“Siz de beyninize bir kurşun sıkabilir misiniz?” Sividrigaylov bu soruya tiksintiyle karşılık verdi: “Amma da yaptınız ha!” dedi. Sonra o az önceki kabadayı edayı bir kenara bırakıp aceleyle ekledi: “Çok rica ederim, bana bundan söz etmeyiniz! Ne yalan söyleyeyim, bu benim affedilmez zaafımdır. Elden ne gelir? Ölümden korkarım ve yanımda bundan konuşulmasını hiç sevmem. Benim biraz mistik bir adam olduğumu bilmem bilir misiniz?” Bunu söylerken Sividrigaylov’un yüzü bile değişmişti. “Ah! Yine mi Marfa Petrovna’nın hayaleti? Yoksa hâlâ geliyor mu?” Sividrigaylov sinirli bir tavırla: “Bırakın şunu, bana onu hatırlatmayın! Petersburg’da henüz görünmedi. Canı cehenneme! Hayır, en iyisi başka bir şeyden söz edelim… Bununla birlikte zamanım çok az. 

Sizinle uzun süre kalamayacağım, ne yazık! Bari söyleyecek bir şeyiniz olsaydı.” “Yine bir kadın işi mi?” “Evet, kadın… Ama… Hiç beklenmedik bir durum… Hayır, o değil.” 

“Ya bu çevrenin iğrençliği üzerinizde hiç etki yapmıyor mu? Yoksa artık kendinizi tutma gücünüzü de mi kaybettiniz?” “Demek güç iddiasında da bulunuyorsunuz? Hah, hah, hah! Bunun böyle olacağını önceden bilmekle birlikte, yine de size şaşmaktan kendimi alamıyorum, Rodyon Romanoviç! Bana estetikten, sefahatten söz eden sizsiniz ha! Siz bir Schil er, siz bir idealistsiniz ha! Bütün bunların böyle olması gerek. Zaten başka türlü olsaydı şaşmak gerekirdi. Ama bununla birlikte gerçekten de tuhaf! Ah, ne yazık ki vaktim çok az. Çünkü siz olağanüstü derecede ilginç bir insansınız! Hatırıma gelmişken sorayım: Siz Schil er’i sever misiniz? Ben ona bayılırım.” Raskolnikov gözle görülür bir tiksintiyle: 

“Amma da palavracısınız ha!” dedi. Sividrigaylov kahkaha attı: “Hayır, val ahi değilim. Ama sizinle tartışmayacağım. Palavracı olayım, ne çıkar? 

Kimseye zararım yok ki, ne diye palavra atmayayım? Ben yedi yıl Marfa Petrovna’nın yanında köyde yaşadım. Şimdi de sizin gibi zeki ve olağanüstü meraka değer birine rastlayınca onunla biraz sohbet etmekten büyük bir tat aldım. Üstelik yarım kadeh şampanya içmiş 

bulunuyorum. Bu da başımı hafifçe döndürüyor. Hepsinden önemlisi ortada beni çok heyecanlandıran bir durum var. Ama ondan söz etmeyeceğim.” 

Bu sözlerin ardından Sividrigaylov korkuyla sordu: “Nereye gidiyorsun?” 

Raskolnikov kalkmaya davranmıştı. Ona bir sıkıntı basmış, üzerine bir ağırlık çökmüştü. Buraya geldiğine pişman olmuştu. Sividrigaylov’un 

dünyanın en aşağılık canilerinden biri olduğuna inanmıştı. Sividrigaylov yalvarırcasına: “Ne olur gitmeyin, biraz daha kalın,” dedi. “Hiç olmazsa emredin de size bir çay getirsinler! Oturun, artık gevezelik etmeyeceğim, yani kendimden söz etmeyeceğim. Size bir şeyler anlatacağım. İster misiniz, bir kadının beni nasıl –sizin sözlerinizle söyleyeyim– 

‘kurtardığını’ anlatayım? Hem bu, sizin ilk sorunuza da bir karşılık olacak. Çünkü sözünü ettiğim kimse, sizin kız kardeşinizdir. Anlatabilir miyim? Hem vakit de geçmiş olur.” “Anlatınız ama umarım ki…” “O! Hiç merak etmeyiniz! Çünkü Avdotya Romanovna benim gibi boş ve kötü insanlarda bile derin bir saygıdan başka bir şey uyandırmamıştır.” 
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SİVİDRİGAYLOV söze başladı: “Büyük bir borç yüzünden burada, borçlular hapishanesinde yattığımı –bunu size daha önce anlatmıştım– 

muhtemelen biliyorsunuzdur. O zamanlar borcumu ödeyebilecek en küçük bir maddi imkânım bile yoktu. Marfa Petrovna’nın, borçlarımı üstlenerek beni o felaketten nasıl kurtardığını uzun uzadıya anlatmama gerek yok. Seven bir kadının gözü karardığında, ne kadar ileri gidebileceğini tahmin edebilir misiniz? Marfa Petrovna dürüst bir kadındı; her ne kadar eğitim görmemişse de, hiç de aptal değildi. Düşünün ki bu kıskanç, namusuna düşkün kadın, birçok histeri krizi ve başa kakmadan sonra, evliliğimizin son gününe dek geçerli bir tür anlaşma yapma küçüklüğünde bulundu. Bunu, hem yaşça benden büyük olmasına, hem de sürekli olarak karanfil çiğnemek zorunda kalmasına bağlamak gerekir. 

Kendisinin sadakatimden emin olamayacağını açıkça söyleyecek kadar hem utanmaz, hem de kendimce dürüsttüm. Bu samimiyet onu öfkelendirmişti ama bir yönüyle de hoşuna gitmişti: ‘Demek ki bana ihanet etmeyi planlamıyor, çünkü önceden haber veriyor,’ diye düşünmüş 

olmalı. Kıskanç bir kadının gözünde bu detay her şey demekti. Günlerce süren gözyaşlarından sonra, aramızda şöyle bir sözlü anlaşmaya vardık: Birincisi, hiçbir koşulda onu terk etmeyecek ve daima onun kocası kalacaktım. İkincisi, izni olmadan bir yere gitmeyecektim. Üçüncüsü, kalıcı metresler edinmeyecektim. Dördüncüsü, evdeki hizmetçi kızlarla zaman zaman gönül eğlendirmeme izin vardı ama bu yalnızca onun bilgisi dâhilinde olacaktı. Beşincisi, sınıfça kendimize denk, yani soylu bir kadına âşık olmaktan kati surette kaçınacaktım. Altıncısı ise, Al ah korusun, eğer büyük ve sahici bir aşka tutulursam, bunu hemen 

kendisine açıklayacaktım. Bu son madde konusunda Marfa Petrovna içi rahattı çünkü gözünde ben kimseyi ciddiyetle sevebilecek bir adam değildim; şıpsevdi, sefahate düşkün, günübirlik yaşayan biriydim. Ama ne var ki akıl ı bir kadın olmakla kıskanç bir kadın olmak aynı şey değildir. İşte tüm felaket buradan doğdu. Ne olursa olsun, bazı insanlar hakkında adil bir yargıya varmak istiyorsanız, önce otomatikleşmiş 

önyargılarınızı, günlük alışkanlıklarınızı bir kenara bırakmalısınız. 

Özel ikle sizin fikirlerinize güvenme hakkını kendimde görüyorum. Marfa Petrovna hakkında ne tür gülünç ve saçma şeyler duydunuz bilmiyorum ama doğrusu onun bazı tuhaf alışkanlıkları vardı. Gene de, ona yaşattığım onca acıyı düşündükçe gerçekten üzülüyorum. Sanırım fazla ağıt yaktım. Ne de olsa ‘zarif bir beyefendinin zarif eşi’ üzerine yazılmış 

bir monologdu. Kavga çıktığında genel ikle öfkemi yutar susardım. Bu asil davranışım çoğu zaman amacına ulaşır, hatta hoşuna bile giderdi. 

Öyle zamanlar oldu ki, bana övgüler düzerdi. Fakat kız kardeşinizle yaşanan olayı asla içine sindiremedi. Düşünün, böylesine güzel iğiyle dikkat çeken bir kadını evin içine, hem de mürebbiye olarak almak… 

Cesareti nereden bulmuştu? Bu davranışı şöyle açıklıyorum: Marfa Petrovna duygu yüklü, etkilenmeye açık bir kadındı. Kız kardeşinize resmen tutuldu. Avdotya Romanovna’dan bahsediyorum! Daha ilk görüşte işin çığırından çıkacağını fark ettim ve kendime söz verdim: Göz ucuyla bile bakmayacaktım. İnanın ya da inanmayın, ilk adımı Avdotya Romanovna attı. Karım, onunla ilgili hiçbir şey konuşmadığımı, ona karşı buz gibi davrandığımı, onun hakkındaki övgü dolu sözlerine ilgisiz kaldığımı fark edince bana karşı içerlemeye başladı. Marfa Petrovna’nın niyetini hâlâ anlayabilmiş değilim. O kadının huyudur, benden şikâyet etmeyi, aile sırlarını uluorta anlatmayı pek severdi. Yeni ve kıymetli dostunu bu alışkanlığından mahrum bırakacak mıydı? Elbette her şeyi anlatmıştı. Kız kardeşinizin artık benimle ilgili tüm dedikoduları, uydurma hikâyeleri öğrendiğinden adım gibi emindim. Bazılarını siz de duymuş 

olmalısınız.” 

Raskolnikov, “Evet, duydum,” dedi. “Hatta Lujin, bir çocuğun ölümüne sebep olduğunuzu söylüyordu. Bu doğru mu?” 

Sividrigaylov suratını buruşturdu, iğrenerek, “Lütfen,” dedi, “bu ucuz söylentileri şimdi gündeme getirmeyelim. Hepsini öğrenmek istiyorsanız, başka bir gün uzun uzun anlatırım. Ama şimdi…” 

Raskolnikov lafı böldü: “Sonra, çiftlikteki bir uşağın da adı geçmişti. 

Onun da başına bir şey gelmiş…” 

Sividrigaylov, yüzünden sabırsızlık akan bir ifadeyle sözünü kesti: “Rica ederim, yeter artık!” 

Raskolnikov’un öfkesi artıyordu: “Sözünü ettiğim uşak, ölümünden sonra piponuzu doldurmaya gelen çocuk olmasın? Bunu bana bizzat siz anlatmıştınız!” 

Sividrigaylov dikkatle Raskolnikov’a baktı. Genç adam, o gözlerde anlık bir parıltıyla çakan haince bir gülümseme sezdiğini sandı. Ama Sividrigaylov kendini çabucak toparladı, oldukça nazik bir ses tonuyla cevap verdi: “Evet, bahsettiğiniz kişi o. Anlaşılan tüm bu meseleler sizi fazlasıyla ilgilendiriyor. Madem öyle, ilk fırsatta tüm merakınızı giderme sözü veriyorum. Hay Al ah! Bazılarına gerçekten de romantik biri gibi görünebilirim. Bu nedenle, kız kardeşinize Marfa Petrovna’nın anlattığı o esrarengiz hikâyelere ne kadar minnettar olmam gerektiğine siz karar verin artık! Etkisi ne oldu bilemem ama neticede bana yaradığı kesin. Kız kardeşinizin benden iğrenmesi ve benim her zamanki endişeli ve sıkıntılı görünüşüme rağmen, sonunda bana karşı acıma duymaya başladığını hissettim. Bir genç kızın yüreğinde acıma hissi doğarsa, tehlike çanları çalmaya başlar. Çünkü artık onu ‘kurtarma’, ‘yola getirme’, ‘yeni bir hayata başlatma’ arzusu doğar. Gerisini tahmin edebilirsiniz. Kafese giren kuşu hemen fark ettim ve hazırlığımı yaptım. Kaşlarınızı çattığınızı görüyorum Rodyon Romanoviç… Ama endişe etmeyin! Bildiğiniz gibi, olay en sonunda bir hiçle son buldu. (Al ah kahretsin, amma da şarap içiyorum ha!) 

Şunu samimi olarak söylemeliyim: Kader, kız kardeşinize antik çağda 

–mesela ikinci ya da üçüncü yüzyılda– güçlü bir prensin, bir hükümdarın ya da Anadolu beylerinden birinin kızı olmayı nasip etseydi diye çok düşündüm. O zamanlar, göğsü kızgın demirlerle dağlanırken bile gülümsemeye devam eden, acıya gönül ü giden büyük azizelerden biri olurdu. Beşinci yüzyılda yaşasaydı, kendisini Mısır çöl erine atar, orada kök yiyerek, rüyalar ve vecd içinde yaşardı. Avdotya Romanovna, kendini feda edecek birini arayan, buna susamış, yüreğinde taşıdığı bu tutkuyla yanıp tutuşan bir varlık. Bu istek elinden alınırsa, belki de 

kendini pencereden atar. Razumihin adlı bir gençten söz edildiğini duydum. Akıl ı biri olduğunu söylüyorlar. (Soyadından da bel i zaten.) Herhalde papaz okulundan çıkmış bir öğrenci olmalı.) Varsın kız kardeşinizi artık o korusun! Sözün özü, sanırım artık kız kardeşinizi gerçekten tanıyabildim. Bunu da kendi hesabıma bir şeref sayıyorum. 

Bilirsiniz ya, insan yeni tanıştığı biriyle karşılaştığında genel ikle daha düşüncesiz, daha laubali davranır; pot kırmaktan, gaf yapmaktan kendini alamaz! Ama... Neden bu kadar güzel yaratılmış bu kız? Bunun sorumlusu ben miyim? Ne yapayım? Bu iş bende, önü alınamaz bir şehvet yangını olarak başladı. Ama şu da bir gerçek ki, Avdotya Romanovna, eşine rastlanmaz derecede iffetli bir kızdır. (Dikkatinizi çekiyorum: Bu cümleyi onun için, bir gerçek olarak kuruyorum.) Hatta, bu namus meselesini öyle takıntı haline getirmiş ki, zekâsına rağmen bu özel iği onun aleyhine bile işleyebilir. 

O sıralarda evde bir hizmetçi kız vardı, adı Paraşa’ydı. Kara gözlü Paraşa! Onu başka bir köyden yeni getirmişlerdi. O zamana kadar yüzünü bile görmemiştim. Gerçekten güzel bir kızdı ama aklı kıt: Ağlamaya başlayınca tüm çiftlik ayağa kalktı. Skandal işte o zaman patladı. 

Bir gün, öğle yemeğinden sonra, Avdotya Romanovna bilerek yalnız olduğum bir anı kol ayarak, bahçenin ağaçlıklı kısmında yanıma geldi. 

Gözleri adeta şimşek çakıyordu. Benden, zaval ı Paraşa'yı rahat bırakmamı istedi. Bu galiba onunla yaptığım ilk baş başa konuşmaydı. 

Elbette onun ricasını yerine getirmeyi bir şeref meselesi saydım. Sözde şaşkın ve mahcup bir ifade takındım. Rolümü hiç de fena oynamadım. 

Aramızda görüşmeler, gizli konuşmalar başladı. Bana ahlâk dersi veriyor, yalvarıyor, gözyaşları döküyordu. Evet, gözyaşı! Bazı kızlarda iyilik telkin etme tutkusu, işte böylesine tuhaf bir yere varıyor! 

Ben de bu durumu kadere yüklüyor, kendimi aydınlığa hasret bir adam gibi sunuyordum. Sonunda kadın kalbini fethetmenin en güçlü, en garantili yoluna başvurdum. Bu, herkeste işe yarayan, kimseyi yanıltmayan bir yöntemdir. Bu yöntem: Övmek. Dünyada içtenlikle konuşmak kadar zor, ama övmek kadar kolay bir şey yoktur. Açık sözlülükte, en ufak bir samimiyetsizlik hemen göze çarpar, ardından da rezalet kopar. Ama övgüde, lafın tamamı yalan bile olsa, insan yine de 

hoşgörür, zevkle dinler; ister kaba bir zevk olsun, ister zarif. Ne kadar abartılı da olsa, övgünün en azından bir kısmı muhatabına gerçek gibi gelir. Toplumun her kesiminde bu böyledir. Hatta, dünyanın en iffetli kızını bile, övgüyle baştan çıkarmak mümkündür. Sıradan insanlar için konuşmaya bile gerek yok! 

Toplumun değerlerine, kocasına, çocuklarına sıkı sıkıya bağlı bir hanımefendiyi, bir keresinde nasıl baştan çıkardığımı hatırladıkça hâlâ gülüyorum. O kadar kolay ve zahmetsiz olmuştu ki! Üstelik o kadın, kendince gerçekten de namusluydu. Ona karşı taktiğim, onun faziletlerine hayran kalmış bir adam rolünü oynamaktı. Sürekli övüyor, göklere çıkarıyordum. Elini öpebilmek için, hatta bir bakışını yakalayabilmek için neler neler yaptığımı anlatıyor, istemediği hâlde bunu ondan zorla kopardığımı, kadın direnmese asla başaramayacağımı, onun bu masumiyetinden faydalandığımı söylüyordum. Sözde kendimi suçlayarak, öz eleştiri yapıyordum. Ve ne oldu? Muradıma erdim. Kadın ise, hâlâ kendi namusuna ve görevini yaptığından şüphe duymuyordu. Ta ki, ona da benim gibi aslında haz peşinde koştuğunu yüzüne söyleyene kadar... O zaman neye uğradığını şaşırdı! 

Zaval ı Marfa Petrovna da övgüye karşı zaaf sahibiydi. İsteseydim, daha hayattayken tüm servetini üzerime geçirebilirdim. (Amma da şarap içiyorum ve gevezelik ediyorum ha!) Benzer bir başarıyı Avdotya Romanovna üzerinde de kazanmaya başladığımı söylersem kızmazsınız sanırım. Ama kendi aptal ığım ve sabırsızlığımdan her şeyi mahvettim. 

Avdotya Romanovna’nın daha önce bazı bakışlarımdan –özel ikle bir keresinde– hoşlanmadığını anlamıştım. Gözlerimdeki gittikçe artan hayâsız parıltı onu tedirgin ediyordu. Bu parıltı zamanla onu tiksindirmeye başladı. Tüm bu ayrıntılara girmeme gerek yok, sonuçta bozuştuk. Ben yine budalalık edip, tüm o ricaları, ahlâk öğütlerini alaya almaya başladım. Paraşa tekrar sahneye çıktı, ama bu sefer yalnız değildi. Yani rezalet tam anlamıyla başladı. 

Rodyon Romanoviç, bir kerecik olsun kız kardeşinizin o gözlerinin nasıl parlayabildiğini görseydiniz! Şu anda şarabı kafama dikmiş olsam da, size anlattıklarımın hepsi doğrudur. Bu bakışlar geceleri rüyalarıma giriyordu. Onun etek hışırtısına bile tahammül edemez hale gelmiştim. 

Doğrusu, yakında sara nöbeti geçireceğimden korkuyordum. Bu kadar güçlü bir arzu seline kapılabileceğim aklımın ucundan geçmezdi. 

Kısacası, barışmamız gerekiyordu. Ama bu artık imkânsızdı. Peki ne yaptım, biliyor musunuz? Bu arzunun ateşi, insanı ne saçmalıklara sürüklüyor bir bilseniz! Rodyon Romanoviç, sana bir öğüt: Asla öfkeye kapılıp ani kararlar verme! Düşünün, Avdotya Romanovna’nın yoksul olduğunu, çalışarak geçindiğini, annesine ve size baktığını (affedersiniz, demek istememiştim ama, sonuç aynıysa ne fark eder ki?) hesaba katarak, onunla birlikte Petersburg’a gelmesini teklif etmeye karar verdim. Elimdeki tüm parayı –o sıralar otuz bin rublem vardı– ona sunacaktım. Ona sonsuz aşk, mutluluk vaat edecektim. İnanır mısınız, o günlerde ona o kadar tutkuyla bağlıydım ki, bana “Marfa Petrovna’yı boğ, ya da zehirle, sonra benimle evlen,” deseydi, gözümü kırpmadan yapardım! 

Ama her şey, sizin de bildiğiniz o felaketle son buldu. Marfa Petrovna’nın, kız kardeşinizi Lujin adında o aşağılık memur bozuntusuyla evlendirmeye niyetlendiğini duyduğumda, öfkemden deliye döndüm! Oysa bu evlilik de, benim teklifimden çok farklı değildi. Değil mi ama? Söyleyin, öyle değil mi? 

Ne garip, birden bana dikkat kesildiğinizi fark ediyorum... Ne tuhaf delikanlı...” 

Sividrigaylov bu sözleri söylerken masaya bir yumruk indirdi. Yüzü kıpkırmızı kesilmişti. Az önce içtiği bir buçuk kadeh şampanyanın onu sarhoş etmeye başladığını Raskolnikov fark etmişti. Bu durumdan faydalanmaya karar verdi. Sividrigaylov ona oldukça kuşkulu görünüyordu. Onu daha da sinirlendirmek amacıyla, hiç çekinmeden doğrudan: 

“Demek,” dedi, “bunca şeyden sonra kız kardeşim için buraya geldiğinize gerçekten inanmalıyım.” 

Sividrigaylov, bir an kendini toparlamaya çalıştı. “Canım,” diye homurdandı, “söylemiştim ya... Üstelik kız kardeşiniz yüzümü bile görmek istemiyor!” 

“Yüzünüzü görmek istemediğine ben de eminim... Ama mesele artık bu değil...” 

“Yüzümü görmek istemediğinden eminsiniz ha?” Sividrigaylov göz kırptı, alaycı bir tebessümle, “Haklısınız, sevmiyor beni... Ama şu da var ki, karı-koca ya da sevgililer arasında geçen şeylerden asla emin olmayınız! 

Her zaman sadece onların bildiği, dünyanın geri kalanından gizli bir şeyler vardır. Avdotya Romanovna’nın benden nefret ettiğine dair elinizde senet mi var?” 

“Hikâyenizde harcadığınız kimi sözcüklerden ve imalardan anlıyorum ki, hâlâ Dunya’ya yönelik birtakım planlarınız ve geciktirilmesi mümkün olmayan bazı bayağı niyetleriniz var.” 

Sividrigaylov, ağzından çıkan sözlere yakıştırılan bu sıfata hiç aldırmadan, saf bir korkuyla sordu: 

“Nasıl yani? Gerçekten böyle sözler mi ettim? İmalar mı kaçırdım?” 

“Evet, hem de şu anda bile ağzınızdan çıkıyor! Hem niye öyle birden irkildiniz? Ne diye korktunuz?” 

“Ben mi korktum? Sizden mi? Asıl sizin benden korkmanız gerek, cher ami! Az kalsın yine ağzımdan bir şeyler kaçıracaktım... Şu şarap yok mu, şeytanlar alsın!” diye homurdandı. “Hey! Su getirin!” diye bağırdı. 

Ardından, şişeyi kaptığı gibi camdan dışarı fırlattı. Filip koşarak su getirdi. 

Svidrigaylov, başına ıslak bir peçete koyarken alaycı bir ifadeyle, 

“Bunların hepsi palavra,” dedi. “İstesem, tek bir sözle sizi susturur, tüm kuşkularınızı yerle bir edebilirim. Mesela, nişanlandığımı biliyor muydunuz?” 

“Daha önce de söylemiştiniz bunu.” 

“Öyle mi? Unutmuşum... Gerçi o zaman henüz kesin konuşamıyordum, çünkü kızı bile görmemiştim. Sadece bir düşünceydi. Ama şimdi, artık bir nişanlım var. Her şey tamam. Eğer şu ertelenemeyecek işlerim olmasaydı, sizi hemen onun yanına götürürdüm, fikrinizi almak isterdim. 

Lanet olsun, sadece on dakikam kalmış! Bakın saate! Neyse, bunu size sonra anlatırım. Çünkü bu evlilik meselesi, kendi çapında oldukça ilginç... Nereye gidiyorsunuz yine? Yine mi kalkıyorsunuz?” 

 “Hayır, artık kalıyorum.” 

“Gerçekten mi? Hiç mi gitmeyeceksiniz? Göreceğiz bakalım... Ben sizi onun yanına götüreceğim. Ama şimdi değil. Şimdi gitmelisiniz. Siz sağa, ben sola... Resslich’i tanır mısınız? Hani onun evinde kalıyorum ya... 

Şaşırmayın, evet o Resslich’ten bahsediyorum. Hani şu dedikodulara göre bir kız onun yüzünden kendini kış ortasında suya atmıştı... İşte bu evlenme işinin mimarı da o. Bana, ‘Yalnızlık can sıkıcıdır, biraz oyalarsın kendini,’ dedi. Gerçekten de huysuz, içine kapanık bir adamım. Sanıyor musunuz ki neşeliyim? Hiç sanmam. Üç gün boyunca tek kelime etmeden oturduğum olur. Ama şu tilki Resslich’in aklından geçenleri söyleyeyim size: Sanıyor ki, karımı bırakıp gideceğim, o da karıma konacak ve onu piyasaya sürecek... Yani zengin zevklilere pazarlayacak! 

Resslich’in dediğine göre kızın babası üç yıldır yürüyemeyen, sandalyesine mahkûm eski bir memurmuş. Annesi ise akıl ı bir kadın... 

Oğul arı taşrada çalışıyor ama tek kuruş yardım etmiyormuş. Büyük kızları evliymiş, ama hiç uğramazmış. Bir de iki küçük yeğenlerini yanlarına almışlar. En küçük kızlarını ise liseden alıp eve getirmişler. Bir ay sonra on altısına girecekmiş... Yani evlenme yaşı gelmiş olacak, benimle evlenmek üzere. 

Gittim onlara... Komik bir durumdu doğrusu. Kendimi varlıklı, asil bir dul kadın gibi tanıttım. Ne olmuş yani? El i yaşımdayım ben, o daha on altısına bile basmamış. Kime ne? Nihayetinde, yağlı bir lokma değil mi? 

Gerçekten de öyle... Ahahah! O gün, anne babasıyla konuşma şeklim görülmeye değerdi. Tam o sırada kız içeri girdi, diz çöküp selam verdi. 

Daha hâlâ kısa entari giyiyor! Taze açılmış bir gonca... Kızarıp bozarıyor; herhalde ona bir şeyler söylemişler! Kadın yüzlerinden siz ne anlarsınız bilmem, ama bana kalırsa, bu yaşta o çocuksu bakışlar, o çekingenlik, o mahcup gözyaşları, olgun güzel ikten çok daha kıymetli. Üstelik bu kız bir tablo kadar güzeldi. Açık sarı, bukleli saçları, minicik dolgun dudakları, zarif ayakları... Neyse, tanıştık. Ailevi sebeplerle acele etmem gerektiğini söyledim. Ertesi gün, yani önceki gün, nişanlandık. O günden beri her gidişimde onu kucaklıyorum, hiç bırakmıyorum. Küçük kızcağız utanıyor, yüzü kızarıyor, ben de durmadan öpüyorum. Annesi ona, artık benim eşim olduğunu, bu davranışların normal olduğunu anlatmaya çalışıyor. 

Ne yalan söyleyeyim, bu nişanlılık hali, evliliğin ta kendisinden daha keyifli. Çünkü içinde la nature et la vérité – doğal ık ve gerçeklik var. Hah 

hah hah! Onunla iki kez konuştum. Aptal değil, hatta zaman zaman bana öyle bakışlar atıyor ki, insanın içini yakıyor. Yüzü, Raphael’in Madonna’sına benziyor. Hani şu Sistina Şapeli’ndeki tablo... Yüzünde o melankolik, deli gibi bir ifade var. Fark etmediniz mi? Nişandan sonraki gün ona bin beş yüz rublelik pırlanta ve inci takımı, gümüşten kocaman bir tuvalet kutusu götürdüm. Kızın minicik yüzü sevinçten ışıldadı. Dün yine kucağıma aldım, biraz laubali olmuş olacağım ki, yüzü kıpkırmızı kesildi, gözlerinden yaş geldi. Gizlemeye çalıştı ama içi içini yiyordu. 

Herkes dışarı çıkınca, yalnız kalınca birden boynuma atıldı. (İlk defa böyle bir şey yapıyordu.) Kol arıyla boynumu sardı, beni öptü, sadık, iyi bir eş olacağına, beni mutlu edeceğine, ömrünün her anını bana adayacağına yemin etti. Karşılığında da sadece saygı beklediğini, başka hiçbir şey istemediğini söyledi. 

Üzerinde ince tül er, yanakları pembeleşmiş, saçları bukle bukle, gözleri ışıl ışıl parlayan on altı yaşında bir melekten bu sözleri duymak... Kabul edin, bu insanın aklını başından alır. Çok baştan çıkarıcı, değil mi? Sizce de öyle değil mi? Eh, değer doğrusu... İsterseniz onu görmeye gidelim. 

Ama şimdi değil!” 

“Görünüşe göre sizin tutkularınızı kamçılayan şey, aranızdaki bu büyük yaş ve sınıf farkı... Gerçekten onunla evlenmeyi düşünüyor musunuz?” 

“Peki neden evlenmeyeyim? Elbette evleneceğim. Herkes kendi hakkında karar vermekte özgürdür. Kim kendini en iyi kandırabiliyorsa, en neşeli hayatı da o yaşar. Ahahah! Bu saf erdem de nereden çıktı şimdi? Rica ederim dostum, ben günahkâr bir kulum... Hahaha...” 

“Gerçi Katerina İvanovna’nın çocuklarını yerleştirdiniz... Ama anlıyorum, bunu da kendi sebeplerinizle yaptınız.” 

Sividrigaylov kahkaha attı. “Ben çocukları severim dostum, gerçekten çok severim... Size hâlâ devam eden ilginç bir hikâye anlatayım. Daha şehre geldiğim gün, eski zevk ve sefahat mekânlarını dolaşmaya başladım. Yedi yılın özlemiyle kendimi dört bir yana attım. Eski dostlarıma uğramaya hiç hevesim olmadığını fark etmişsinizdir. Hatta onlardan uzak kalmak için elimden geleni yapıyorum. Bilirsiniz, Marfa Petrovna’nın yanında yaşarken buralara dair hatıralar canımı yakardı. 

Ah lanet olsun! Halk, olmayacak hayal erin, sahte ideolojilerin peşinde helak oluyor. Yahudiler memleketi soyup soğana çeviriyor, kalanlar da sefahat bataklığında boğuluyor... Şehre adımımı attığım an o tanıdık 

kokuyu duydum. Kendimi sözde danslı bir eğlence gecesinde buldum. 

İçler acısı bir yerdi – ben özel ikle bu pislikleri severim. Orada öyle bir kankan dansı vardı ki, gençliğimde bile benzerini görmedim. Bu konuda bayağı ilerlemişler. 

Derken, on üç yaşlarında, zarif kıyafetli bir kızın, bir dans ustasıyla dans ettiğini gördüm. Adam kızla burun burunaydı. Duvar dibindeki sandalyede annesi oturuyordu. Bu kankanın nasıl bir şey olduğunu tahmin edebilirsiniz. Kız utandı, kızardı, sonunda ağlamaya başladı. 

Dans hocası ise, kızı döndürüp dalga geçmeye başladı. Herkes kahkahalarla gülüyordu. Böyle anlarda halkımızı severim; evet, kankanın içinde bile... 

Kalabalık gülüyor, ‘Oh olsun! Böyle yerlere çocuk getirmeyin!’ diye bağırıyordu.” 

Eğlencelerin mantıklı olup olmaması umurumda bile değil… O anda ne yapacağımı hemen anladım. Doğruca gidip kızın annesinin yanına oturdum. Taşralı biri olduğumdan, buradaki insanların kaba saba tipler olduğunu, gerçek değerleri anlayamadıklarını, insanlara gereken saygıyı gösteremediklerini söyleyip durdum. Ardından da varlıklı biri olduğumu bel i etmeye çalıştım. Arabamla onları evlerine kadar bıraktım. 

Kendilerini tanımaktan mutluluk duyduğumu söyledim. Onlar da benimle tanışmanın kendileri için bir onur olduğunu söylediler. Kiracı olarak küçük bir odada yaşıyorlardı ve Petersburg’a yeni taşınmışlardı. Ne mal arı vardı ne de paraları. Şehirde bir memurla ilgili bir iş takibi için geldiklerini anlattılar. Yardım teklif ettim, biraz para uzattım. Sohbet sırasında, o sefahat yuvasına gerçekten dans dersi almak için yanlışlıkla gittiklerini anladım. Küçük kızın Fransızca ve dans dersleriyle ben ilgilenebileceğimi söyledim… Bu teklifimi büyük bir memnuniyetle kabul ettiler. O günden beri onları tanıyorum. İsterseniz birlikte gidelim, ama şimdi değil… 

“Yeter artık! Kesin şu bayağı, aşağılık hikâyelerinizi! Rezil, şehvet düşkünü herif!” 

“Schil er... Bizim o meşhur Schil er’imiz şöyle demiş: ‘Erdem nerede gizlenir?’ Sırf sizi sinirlendirmek için anlatıyorum bütün bunları... Beni gerçekten eğlendiriyor!” 

Raskolnikov öfkeyle: “Buna hiç şüphe yok,” diye homurdandı. “Sanki şu an kendi halimle gülünç duruma düşmemişim gibi...” 

Svidrigaylov kahkahalarla güldü, ardından garsona seslenip hesabı istedi, ayağa kalktı: “Sarhoş olmuşum ha!” dedi. “Yeter bu kadar lakırdı, sizinle sohbet keyifliydi.” 

Raskolnikov da ayağa kalktı: “Sizin gibiler, bu tür hikâyelerden zevk almadan duramaz,” dedi. “Hele ki kafanızda buna benzer korkunç planlar dönüyorsa… Bu tür maceraları anlatmak size keyif verir elbette. Bir de benim gibi birine anlatıyorsanız… Ne keyif!” 

Svidrigaylov, onu baştan ayağa süzdü, biraz hayretle ve belki hafif bir hayranlıkla: “Eğer öyleyse, siz epeyce yüzsüz birisiniz,” dedi. “Hiç değilse bu konuda olağanüstü bir yeteneğiniz var. Pek çok şeyi anlayacak, hatta belki pek çok şeyi yapacak kapasiteniz var. Neyse, bu kadarı kâfi… Sizinle bu kadar az konuşabildiğime gerçekten üzgünüm. 

Ama siz benden kolay kolay kopamazsınız! Şimdi biraz bekleyin...” 

Svidrigaylov meyhaneden çıktı, Raskolnikov da peşinden yürüdü. Adam göründüğü kadar sarhoş değildi; içki bir anlığına başını döndürmüştü, o kadar. Şimdi kafası toparlanmış gibiydi. Kaşlarını çatmış, içini kemiren bir şeyler vardı bel i ki. Telaşlı ve gergindi. Az önce Raskolnikov’a karşı nispeten dostane davranırken, son dakikalarda giderek daha alaycı, daha kaba bir tavır sergilemeye başlamıştı. Raskolnikov bunun farkındaydı, bu da onu huzursuz ediyordu. Svidrigaylov’dan kuşkulanmaya başlamıştı. Bu yüzden onun peşinden gitmeye karar verdi. 

Yaya kaldırımından aşağı indiler. Svidrigaylov, “Siz sağa, ben sola,” dedi. 

“Yahut belki de tersi, neyse… elveda, tatlı zevkim… Yeniden sevinçle buluşmak dileğiyle.” 

Svidrigaylov, sağa, Samanpazarı yönüne doğru yürüdü. 
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Raskolnikov, onun ardından yürümeye başladı. Sividrigaylov arkasını dönüp bağırdı: 

“Bu da ne şimdi?” 

 “Sanırım size daha önce söylemiştim...” 

“Bu söz şu anlama geliyor: Artık sizi yalnız bırakmayacağım!” 

“Ne-e-e?..” 

İkisi de durdu. Birbirlerine bir dakikadan fazla, tartarcasına gözlerini diktiler. Raskolnikov, sert bir ifadeyle onun sözünü kesti: 

“Yarı sarhoş bir halde bana anlattığınız o hikâyelerden kesinlikle şu sonuca vardım ki, kız kardeşim hakkındaki ahlaksız düşüncelerinizden vazgeçmek şöyle dursun, şu an her zamankinden daha çok onunla meşgulsünüz! Bu sabah ona bir mektup ulaştığını da biliyorum. 

Meyhanede yerinizde duramıyordunuz. Yolda başka bir kadın bulmuş 

olsanız bile, bunun bir önemi yok. Ben her şeyi kendi gözlerimle görmek istiyorum.” 

Ne var ki, Raskolnikov’un o anda neyi görmek istediğini tam olarak kendisinin bile bilip bilmediği şüpheliydi. 

Sividrigaylov, “Demek mesele buymuş!” dedi. “İster misiniz şimdi bir polis çağırayım?” 

“Çağırın!” 

Bir süre daha sessizce birbirlerine baktılar. Nihayet Sividrigaylov’un yüzünde bir değişiklik oldu. Raskolnikov’un tehditlerden çekinmediğini anlayınca, birdenbire keyifli ve dostane bir hal takındı: 

“Ne garip adamsınız siz!” dedi. “Meraktan çatlamak üzereyken bile, sizin o meşhur işiniz hakkında tek laf etmedim. Hayal ürünü bir mesele... 

Konuyu sonraya bırakmıştım... Ama itiraf edeyim, siz bir ölüyü bile sinirlendirecek kadar sinir bozucusunuz. Pekâlâ, gidelim. Ama baştan söyleyeyim: Eve bir dakikalığına uğrayıp biraz para alacağım, sonra kapıyı kilitleyip bir araba tutarak adalara geçeceğim ve geceyi orada geçireceğim... Ardınızdan biri mi gelecekmiş, kimin umurunda?” 

“Ben de sizin apartmana gideceğim ama size değil, Sofya Semyonovna’ya. Cenazeye katılamadığım için kendisinden özür dileyeceğim.” 

“Nasıl isterseniz. Ancak Sofya Semyonovna şu anda evde değil. 

Çocukları, yıl ar öncesinden tanıdığım, öksüzler yurdunun yöneticisi olan, soylu ve yaşlı bir kadına götürdü. Katerina İvanovna’nın üç çocuğu için verdiğim para kadını resmen büyüledi. Ayrıca yönettiği kuruma da 

bağış yaptım. Ona Sofya’nın hikâyesini en ince detayına kadar anlattım. 

Hikâye, kadını derinden etkiledi. Sofya’yı oteline davet etmelerinin sebebi de bu.” 

“Olsun, ben yine de uğrayacağım.” 

“Nasıl arzu ederseniz… Ama size eşlik edemem. Ayrıca neden edeyim ki? İşte geldik… Bana dikkatli bakın; şüpheci gözlerle bakmanız, sizi rahatsız edecek sorular sormayışımdan kaynaklanıyor bence. Ne demek istediğimi anlıyorsunuzdur. Bu suskunluğum size tuhaf geliyor, iddiaya girerim ki öyle. Ama lütfen artık biraz nazik olun.” 

“Sizin gibi kapı dinleyen birine karşı mı?” 

Sividrigaylov gülerek: 

“Bu meseleden mi söz ediyorsunuz?” dedi. “Bunca olaydan sonra bu konuyu açmasaydınız şaşardım doğrusu! Hah! Hah!... Gerçi o gün orada ettiklerinizden, Sonya’ya söylediklerinizden bir şeyler sezmiştim... Ama mesele ne ki? Belki ben de geri kafalı bir adamım, artık hiçbir şey anlayamıyorum. Lütfen anlatın da şu yeni fikirlerinizi öğreneyim!” 

“Hiçbir şey duymadınız, hep yalan söylüyorsunuz!” 

“Bazı şeyler kulağıma çalındı ama konu o değil... Hayır hayır… Ben sizin durmaksızın inlemenizden, iç geçirmelerinizden söz ediyorum. 

İçinizdeki Schil er sizi rahat bırakmıyor! Şimdi de bana kapı dinlemekten bahsediyorsunuz! Eğer öyleyse hemen karakola gidin ve başınızdan geçenleri anlatın. Bir teori hatasından dolayı yaşandığını da ekleyin... 

Kapı dinlemek doğru değilse, ama keyfiniz için rastgele bir kocakarıyı baltalamak mubahsa, hiç vakit kaybetmeden Amerika’ya kaçın! Hemen! 

Belki hâlâ vaktiniz vardır. Size samimi söylüyorum. Paranızı da karşılarım.” 

Raskolnikov, tiksintiyle sözünü kesti: 

“Hiç öyle bir düşüncem yok.” 

“Anlıyorum (ama kendinize eziyet etmeyin: isterseniz fazla da konuşmayın). Sizi kemiren şeylerin ne olduğunu biliyorum! Ahlak meseleleri, insanlık, yurttaşlık gibi şeyler değil mi? Siz bunları artık bir kenara bırakın. Şimdi size ne gerek?.. Heh heh! Hâlâ insanlık mı düşünüyorsunuz? Madem böyle düşünecektiniz, o halde işe hiç karışmamalıydınız! Yapamayacağınız bir işe burnunuzu sokmamalıydınız. En doğrusu, beyninize bir kurşun sıkmak. Yoksa bunu 

da mı istemiyorsunuz?” 

“Şimdi peşinizi bırakayım diye beni kasıtlı olarak sinirlendiriyorsunuz.” 

“Ne garip bir adamsınız! İşte geldik. Buyurun merdivenlerden çıkalım! 

Sonya’ya buradan gidilir. Bakın ortalıkta kimse yok! İnanmıyor musunuz? 

O zaman Kapernaumov’lara sorun. Sonya evde yokken anahtarı hep onlara bırakır. İşte Madam Kapernaumov… Ne dediniz? Ne oldu? (Biraz sağırdır kendisi…) Sofya Semyonovna dışarıda mı? Nereye gitmiş? 

Gördünüz mü, evde değil, muhtemelen geç dönecek. Şimdi bize geçelim. Zaten bana gelmek istiyordunuz. İşte odamız. Madam Resslich evde yok. Bu kadın sürekli bir telaş içindedir ama iyi biridir. Eğer biraz daha aklı başında biri olsaydınız, size de faydası dokunurdu. Bakın şimdi: şu çekmeceden yüzde beş faizli hisse senedimi alıyorum. Görüyor musunuz, daha neler var elimde! Bugün bunu sarrafa bozduracağım. 

Gördünüz değil mi? Artık daha fazla oyalanmaya gerek yok. Çekmeceyi kilitliyorum. Kapımı da kapatıyorum. Şimdi yine merdiven başındayız. 

Araba çağıralım mı? Ben gerçekten adalara gidiyorum. İsterseniz şöyle kısa bir tur atarız. Arabayı Elagin Adası’na kadar tuttum. Ne, gelmiyor musunuz? Sabrınız mı kalmadı? Gelin, şöyle bir dolaşalım! Galiba yağmur geliyor. Ama ne önemi var, arabada körüğü kapatırız...” 

Sividrigaylov çoktan arabaya binmişti. Raskolnikov, kuşkularının—en azından o an için—boşuna olduğunu düşündü. Hiçbir şey demeden arkasını döndü ve Samanpazarı’na doğru yürümeye başladı. Eğer bir kez olsun arkasına dönüp baksaydı, Sividrigaylov’un yüz adım sonra arabadan inip arabacıya parasını ödediğini ve kaldırımdan yürümeye başladığını görecekti. Ama artık çok geçti. Zaten köşeyi dönmüştü. 

İçinde dayanılmaz bir tiksinti hissediyordu. 

“Ben bu rezil adamdan, bu sefih ve şehvet düşkünü yaratıkdan, bu bayağı heriften nasıl olur da bir an için medet umdum?” diye söylendi kendi kendine. 

Ancak, itiraf etmek gerekir ki, Raskolnikov yargıya varmaktan biraz acele etmişti. Çünkü Sividrigaylov’un dış görünüşünde—esrarlı denemese bile—garip bir özgünlük vardı. 

Kız kardeşi meselesine gelince, Raskolnikov, Sividrigaylov’un onu rahat bırakmayacağına kesin gözüyle bakıyordu. 

Fakat artık bu meseleleri düşünmek bile ona ağır geliyordu. 

Alışkanlığı olduğu üzere, yalnız kalınca yirmi adım bile atmadan kendini derin bir düşünceye kaptırdı. Köprüye geldiğinde, korkuluklara yaslanıp nehre bakmaya başladı. 

Farkında olmadan, hemen yanı başında duran Avdotya Romanovna’yı geçmişti. 

Kız kardeşi, onu o halde ilk kez görüyordu. Hem çok şaşırmış hem de ürkmüştü. Dalgın dalgın bakıyor, seslenip seslenmemekte kararsız kalıyordu. 

Tam o sırada, Samanpazarı yönünden köprüye doğru hızla yaklaşmakta olan Sividrigaylov’u gördü. 

Görünüşe göre adam, dikkatli adımlarla, temkinli bir şekilde yürüyordu. 

Köprünün ucuna kadar ilerleyip, Raskolnikov'un kendisini fark etmemesi için kaldırımda kenara çekildi. Avdotya Romanovna’yı çoktan görmüş, gözleriyle ona işaret etmeye başlamıştı. Duneçka’ya, Sividrigaylov’un bu hareketlerle ondan kardeşine seslenmemesini, müdahale etmemesini ve kendisine doğru yaklaşmasını istediği izlenimi uyandı. Dunya da, tereddüt etmeden, sessizce kardeşinin yanından süzülüp Sividrigaylov’a doğru yöneldi. 

“Haydi, hızlı olalım,” diye fısıldadı Sividrigaylov. “Rodyon Romanoviç’in buluştuğumuzu fark etmesini istemiyorum. Az önce onunla yakındaki bir meyhanedeydik. Kendisi çıkageldi. Ondan kurtulana kadar canım çıktı. 

Size yazdığım mektubu öğrendiğini de fark ettim, durmadan kuşkulandı. 

Bunu ona siz söylemediniz ya? Söylemediyseniz, kim söylemiş olabilir?” 

Dunya sözünü keserek, “İşte köşeyi döndük,” dedi. “Artık bizi görmesi mümkün değil. Şunu bilmenizi isterim ki, daha fazla yanınızda yürümeyeceğim. Ne söyleyecekseniz burada, sokakta söyleyin. İl e de kapalı bir yere girmemiz gerekmiyor.” 

“İlk olarak, anlatacaklarımı açıkta söyleyemem. İkincisi, Sofya Semyonovna’nın da dinlemesi gerekiyor. Üçüncüsü ise, size göstermem gereken bazı belgeler var. Yani eğer evime gelmezseniz, bütün bu 

meseleleri açıklamaktan vazgeçerim ve çekip giderim. Yalnız, şunu unutmayın: Kardeşiniz hakkında elimde oldukça ilginç bir sır var.” 

Dunya bir an durdu, Sividrigaylov’a sorgulayan bir bakış attı. 

“Neden çekiniyorsunuz?” dedi Sividrigaylov, sanki umursamaz bir tavırla. 

“Burası şehir, köy değil. Kaldı ki köyde bile ben size yaptıklarımdan fazlasını siz bana yaptınız. Burada ise...” 

“Sofya Semyonovna'nın haberi var mı?” diye sordu Dunya. 

“Hayır, tek kelime etmedim. Şu anda evde olup olmadığını da bilmiyorum. Fakat orada olmalı; bugün üvey annesini gömdü. Böyle bir günde kimse misafirliğe gitmez. Bu meseleyi kimseye erkenden açmak istemedim, size söylemem bile aslında biraz erken. Bu gibi durumlarda en ufak bir acelecilik, bir tür ihbar gibi etki yaratır. İşte geldik; ben burada oturuyorum. Kapıcı da beni iyi tanır, işte bakın selam veriyor. Yanımda bir kadın olduğunu da fark etti, yüzünüzü de seçmiştir elbet. Hâlâ bana güvenmiyor olmanız, şüpheyle bakmanız sizin açınızdan yararlı olabilir... 

Sözlerimde bir kabalık varsa, bağışlayın. Kiracıyım burada. Sofya Semyonovna da benimle bitişik, yalnızca bir duvarla ayrılan odada oturuyor. Bütün kat kiracılarla dolu. Çocukça korkulara kapılmanıza gerek yok. Öyle korkunç biri değilim herhalde?” 

Sividrigaylov’un yüzünde, hoşgörülü bir tebessüm belirdi. Ancak iç dünyasında hiç de gülünecek bir hâl yoktu. Kalbi deli gibi atıyor, nefesi kesiliyordu. Artan heyecanını bastırmak için ses tonunu yükseltiyordu. 

Ne var ki Dunya, onun içsel çalkantısını henüz fark etmemişti. Kendisini korkunç bulduğunu ima eden sözleri ise onu öfkelendirmişti. 

“Şereften yoksun biri olduğunuzu biliyorum,” dedi Dunya, soğukkanlılıkla. 

“Ama sizden korkmuyorum. Önden buyurun.” 

Sofya Semyonovna’nın kapısının önünde durdu Sividrigaylov. 

“Müsaade edin, içeride mi diye bakayım... Hay aksi, evde yok! 

Şansımıza küselim. Ama birazdan döneceğini tahmin ediyorum. Dışarı çıktıysa da, olsa olsa Katerina İvanovna’nın çocuklarıyla ilgili bir görüşmeye gitmiştir. Zaval ıların annesi öldü. Bu konuyla ben ilgilendim. 

Eğer on dakika içinde dönmezse, onu size yol arım, elbette isterseniz. 

Hadi, şimdi benim daireme geçelim... İşte burası, iki odam var. Hemen yanımızda ev sahibem Madam Resslich oturuyor. Şuraya bir göz atın, size bazı önemli kanıtları göstereceğim. Bakın şu kapı yatak odama açılıyor. Bu kapının ardında, kiraya verilen, tamamen boş iki oda var. 

Şimdi birlikte bakalım, dikkatli inceleyelim.” 

Mobilyalı, genişçe iki odada yaşıyordu Sividrigaylov. Dunya etrafı dikkatle süzdü. Evet, bu odaların neredeyse boş olduğunu ve Sividrigaylov’un dairesinin bu iki odanın ortasında kaldığını fark etmek mümkündü. Ancak odaların döşemesinde ya da düzeninde göze çarpan bir ayrıntı yoktu. Sividrigaylov’un dairesine doğrudan değil, ev sahibinin iki odası aracılığıyla giriliyordu. 

Ardından Duneçka’ya diğer boş daireyi gösterdi. Genç kadın, burayı neden görmesi gerektiğini anlamadan eşikte durakladı. Sividrigaylov açıklamaya başladı: 

“Bakın şu ikinci boş odaya... Şu kapıya dikkat edin, kilitli. Önünde de bir sandalye var. Bu iki odada sadece bu sandalye var. Onu kendi odamdan buraya getirdim, daha rahat dinleyebilmek için. Şimdi bu kapının tam öte yanında Sofya Semyonovna’nın masası var. Rodyon Romanoviç’le burada oturup konuşuyorlardı. Ben de burada, bu sandalyeye oturup, iki gece üst üste, ikişer saat onları dinledim. Evet, bazı şeyleri öğrendim... 

Ne dersiniz?” 

“Kapıdan mı dinlediniz?” dedi Dunya, öfkeyle. 

“Elbette, kapıdan. Haydi şimdi tekrar benim odama geçelim, burada oturacak bir şey bile yok.” 

Sividrigaylov, söylediklerini bitirince Dunya’yı tekrar oturma odasına götürdü ve ona bir sandalye gösterdi. Kendisi ise masanın en uzak köşesine, genç kadından epey bir mesafeye oturdu. Ancak, gözlerinde o eski tanıdık parıltı yine canlanmıştı; Dunya’yı eskiden korkutan o ateşli bakış. 

Dunya istemsizce ürperdi, gözlerini etrafta dolaştırdı. Bunu bilinçsiz yapmıştı. İçinde bulunduğu bu dairenin sessizliği nihayet dikkatini çekmişti. Ev sahibinin evde olup olmadığını sormak istedi ama gururu 

izin vermedi. Asıl içinde büyüyen, korkudan çok daha derin bir kederdi. 

Kızcağız tarifsiz bir acının içindeydi. 

Genç kız, masanın üzerine bıraktığı mektubu işaret ederek söze başladı: 

“İşte mektubunuz... Acaba yazdıklarınızda bir gerçek payı olabilir mi? 

Sözüm ona ağabeyimin karıştığı bir cinayeti ima ediyorsunuz. Üstelik bu sadece ima da değil; oldukça açık ve net ifadeler kul anmışsınız. Artık geri adım atamazsınız! Üstelik şunu da bilin ki, sizin bu mektubunuzdan önce de bu saçma hikâyeyi duymuştum ama tek kelimesine bile inanmamıştım. Bu, iğrenç ve komik bir şüpheden başka bir şey değil! Bu söylentinin nereden çıktığını, nasıl ve niçin uydurulduğunu da gayet iyi biliyorum. Elinizde bir kanıt olması imkânsız! Mektubunuzda sözde ispat edeceğinizi vaat etmişsiniz; öyleyse buyurun, anlatın! Ama baştan söyleyeyim, size inanmıyorum, evet, inanmıyorum!” 

Duneçka bu sözleri hızlı, aceleyle dile getirmişti; yüzü bir an kızarıp alev alev oldu. 

“Bana inanmıyorsanız, yalnız başınıza buraya gelmeyi göze alabilir miydiniz?” dedi Svidrigaylov. “Madem öyle, neden geldiniz?.. Sırf bir merak uğruna mı?” 

“Lütfen lafı uzatmayın, anlatın artık!” 

“Sizin cesaretinizden bahsetmeye gerek yok. Doğrusu, sizin beni Razumihin aracılığıyla çağıracağınızı sanmıştım ama etrafınızda onu göremedim. Yine de her ihtimale karşı çevreyi gözden geçirdim. Şu halde, kardeşinizi korumaya niyetlenmiş olmalısınız. Zaten sizin her haliniz birer meziyet... Ağabeyinize gelince... Az önce onu gördünüz, nasıl buldunuz?” 

“Bütün suçlamalarınız sadece buna mı dayanıyor?” 

“Elbette hayır. Her şey onun kendi sözlerine dayanıyor. İki gece üst üste buraya, Sofya Semyonovna’nın yanına geldi. Nerede oturduklarını size gösterdim. O genç kıza her şeyi bir bir anlattı. Kardeşiniz bir cinayet işledi. Rehine eşyalarını bıraktığı kadını, yani yaşlı tefeciyi öldürdü. Bir de olay sırasında tesadüfen içeri giren Lizavetta adında bir kadını baltayla öldürdü. Her ikisini de öldürme amacı, onları soymaktı. Ve gerçekten de onları soydu. Paralarını ve bazı eşyalarını çaldı. Bütün 

bunları, tıpkı şimdi size anlattığım gibi, Sofya Semyonovna’ya itiraf etti. 

Şu anda bu sırrı bilen tek kişi o. Ama kızın bu cinayetle hiçbir ilgisi yok. 

Ne sözle ne hareketle… Tam tersine, duyduğunda sizin gibi fenalık geçirdi. Merak etmeyin, Sonya onu ele vermez...” 

Duneçka, dudakları bembeyaz kesilmiş, boğulur gibi konuşuyordu: 

“Bu... Bu imkânsız! Ağabeyimin böyle bir şey yapmasına hiçbir sebep yoktu. En ufak bir gerekçe bile olamaz! Bu, koskoca bir yalan!” 

“Gerekçe dediğiniz şey, soygun. Para ve eşya aldı. Gerçi kendi itirafına göre ne o paraya ne de eşyalara dokundu. Her şeyi bir taşın altına saklamış, hâlâ da orada duruyorlarmış. Onları kul anmaya cesaret edememiş.” 

Duneçka sandalyesinden fırlayarak bağırdı: 

“O para için hırsızlık yapacağına ihtimal var mı? Hatta bunu düşüneceğine bile ihtimal var mı? Siz onu tanıyorsunuz, görmüşsünüz... 

Söyleyin, o bir hırsıza benziyor mu?” 

Genç kız, âdeta Svidrigaylov’a yakarır gibiydi. Bütün korkularını bir yana bırakmıştı. 

“Avdotya Romanovna,” diye söze başladı adam, “bu meselede binlerce, milyonlarca ihtimal ve ayrım vardır. Hırsızlık yapan kişi, yaptığı şeyin bayağılığını kabul edebilir. Ama saygın bir ailenin bir ferdinin, örneğin bir postaneyi soyduğunu da duymuşluğum vardır. Belki de kardeşiniz, böyle bir şeyi yaparken, iyi bir amaç için hareket ettiğini düşünmüştür. 

Dışarıdan biri bana bunları anlatsaydı, hiç kuşkusuz sizin gibi inanmazdım. Ama kendi kulaklarımla işittim... Her şeyi Sofya Semyonovna’ya anlatırken kendisi söyledi. Sofya da önce inanamadı. 

Ancak sonra, gözleriyle gördüklerine, kulaklarıyla duyduklarına mecburen inandı. Çünkü, Rodyon bizzat itiraf etti.” 

“Peki, sebep neymiş?” 

“Bu, uzun bir hikâye, Avdotya Romanovna. Anlatmak kolay değil. Kendi teorileri var. Diyor ki; eğer amaç kutsalsa, bir cinayet mazur görülebilir. 

Bir cinayet, yüz hayırlı işle telafi edilebilir. Kendini zeki, gururlu, kabiliyetli bir genç olarak gören biri, üç bin ruble gibi bir miktarla hayatını tamamen değiştirebileceğini düşündüyse ve bu paraya ulaşamayınca sefalete 

düştüyse... Bunu anlayışla karşılamaz mısınız? Bir de açlık, sefil yaşam, daracık bir oda, ailesinin içinde bulunduğu yoksul uk... Bütün bunlara sinir bozukluğu da eklenince... Üstelik şöhret tutkusu, gurur ve belki iyi niyetler de işin içinde olabilir. Ama ben onu suçlamıyorum, sakın yanlış 

anlamayın. Zaten bu beni ilgilendirmez. Fakat o, insanları ikiye ayıran bir teori geliştirdi. Biri sıradan, yani toplumun hammaddesi olan insanlar; diğeri ise, olağanüstü yetenekleri olan, yasaları koyan ve bu yasalardan muaf olan insanlar. Eh, pek derin olmasa da bir teoridir işte: 'Diğer teorilerden farksız bir teori'… Une théorie comme une autre... Napolyon onu hep ilgilendirmiştir. Hatta, birçok dehanın, bireysel kötülükleri umursamadan, bu eylemlerin üstesinden gelişlerine hayran kalmış. Bana kalırsa, o da kendini bir dâhi sanmıştı. En azından bir süreliğine... Teoriyi oluşturmayı başarmıştı ama uygulayacak gücü gösteremeyince, yani aslında bir dâhi olmadığını fark edince büyük bir çöküntü yaşamış. Hâlâ da o çöküntünün etkisinde. Bu, özel ikle gururlu bir genç için, hele de bu çağda, son derece aşağılayıcı bir durum.” 

“Ya vicdan? Bu durumda onun içindeki manevi duygular ne olacak? Siz onun tamamen hissiz olduğunu mu iddia ediyorsunuz?” 

“Ah, Avdotya Romanovna, günümüzde her şey belirsizlik içinde. Gerçi, hiçbir zaman düzenli bir sistem olmuş da değil... Biz Ruslar’ın ruhları da, tıpkı ülkemiz gibi uçsuz bucaksızdır. Fanteziye ve dağınıklığa sonsuz bir eğilimimiz var. Fakat, kafada deha olmadan bu kadar engin bir ruh, tam bir felakettir. Hatırlıyor musunuz, akşam sohbetlerimizde bu konuları ne çok konuşurduk. Üstelik, bu ruh enginliği yüzünden siz beni hep eleştirirdiniz! Kim bilir, belki de biz o konuşmaları yaparken o da burada işleyeceği cinayeti planlıyordu. Aydın çevrelerimizde, gelenek dediğiniz şey zaten yoktur. Kitaplardan, eski belgelerden bir şeyler kapmaya çalışırız. Ama bunu yapanlar öyle bir entelektüel takımına mensuptur ki, bir beyefendi onlara benzemekten utanır. Genel olarak, düşüncelerimi zaten biliyorsunuz. Kimseyi suçlamam; camdan köşkte oturuyorum çünkü. Bu konularda defalarca konuşmuştuk. Hatta fikirlerimle sizi etkilemiş olmak bile bana bir onurdu. Ama Avdotya Romanovna, neden bu kadar solgunsunuz?” 

“Ben onun bu teorisini biliyorum,” dedi genç kız. “Bazı insanların her şeyi yapmaya hakkı olduğunu savunduğu makalesini okumuştum. Razumihin getirmişti o dergiyi...” 

“Bay Razumihin mi? Kardeşinizin makalesini mi? Bir dergide mi yayımlanmış? Demek böyle bir yazı var, öyle mi? Ben bundan hiç haberdar değildim. Herhalde dikkate değer bir yazıdır. Peki siz böyle nereye gitmek niyetindesiniz, Avdotya Romanovna?” 

Duneçka, kısılmış bir sesle: 

“Sofya Semyonovna’yı görmek istiyorum,” dedi. “Onun odasına hangi kapıdan geçiliyor? Belki şimdi dönmüştür. Onu, ne olursa olsun, hemen görmek istiyorum. Varsın bana...” 

Avdotya Romanovna sözünü tamamlayamadı; adeta nefesi kesilmişti. 

“Sofya Semyonovna ancak gece vakti gelir, ben öyle tahmin ediyorum. 

Kısa sürede döneceğini sanıyordum ama dönmediğine göre çok gecikecek demektir...” 

“Öyleyse yalan söylüyorsun!.. Evet, görüyorum... Bütün bunlar yalan! 

Hep yalan söyledin! Sana inanmıyorum, inanmıyorum!..” 

Duneçka, gerçek bir öfke ile bağırıyor, kendinden geçmiş görünüyordu. 

Sividrigaylov’un aceleyle çektiği sandalyeye neredeyse baygın halde yığıldı. 

“Avdotya Romanovna, ne oldu size, kendinize gelin! İşte su... Bir yudum için...” 

Sividrigaylov, genç kadının yüzüne biraz su serpti. Duneçka ürpererek kendine geldi. Adam, kaşlarını çatarak kendi kendine mırıldandı: 

“Ne kadar da sarsıldı!” 

“Avdotya Romanovna, sakin olun. Unutmayın ki onun dostları var... Onu kurtarmak, güvenli bir yere götürmek elimizde. İsterseniz onu yurt dışına çıkarayım... Param var. Üç gün içinde pasaport temin ederim. Adam öldürmüş olmasına gelince, bundan sonra yapacağı iyiliklerle bunu telafi eder. Hadi artık kendinizi bu kadar üzmeyin... Üstelik o, ileride büyük bir adam da olabilir. Ee, nedir bu hâliniz? Kendinizi nasıl hissediyorsunuz?” 

“Zalim adam! Bir de üstüne üstlük alay ediyorsun! Bırak beni!” 

“Nereye gidiyorsunuz? Nereye?” 

“Kardeşime gidiyorum! O nerede? Yerini biliyor musunuz? Bu kapı neden kilitli? Biz bu kapıdan girmiştik, şimdi kilitli... Ne zaman kilitlediniz?” 

“Konuştuğumuz şeyleri bütün evin duymasını istemedim. Hem, alay etmiyorum. Bu tarz konuşmalardan bıktım artık. Bu hâlinizde nereye gidiyorsunuz? Onu ele mi vereceksiniz? Böyle davranarak onu çıldırtır, kendi kendini ele vermesine sebep olursunuz. Şunu bilin ki, kardeşinizin peşine adam takıldı, iz sürüyorlar. Şimdi gidip onu ele vermekle bir şey kazanamazsınız. Biraz sabredin! Ben az önce onunla beraberdim, konuştum. Hâlâ kurtarılabilir... Bekleyin, oturun, bunu birlikte düşünelim. 

Zaten sizi buraya çağırmamın sebebi buydu; oturalım, baş başa konuşup kararlaştıralım.” 

“Siz onu nasıl kurtarabilirsiniz? Onu kurtarmak mümkün mü?” 

Dunya oturdu, Sividrigaylov da yanına ilişti. Gözlerinde ateşli bir ışıltı, sesi neredeyse bir fısıltı: 

“Her şey size bağlı... Sadece ve sadece size...” 

Heyecandan dilinin dolandığı bel iydi. Dunya korkuyla ondan uzaklaştı. 

Sividrigaylov’un el eri titriyordu. 

“Siz... Bir tek sözünüzle... Onu kurtarabilirsiniz! Ben... Onu ben kurtaracağım. Param, dostlarım var. Hemen gönderebilirim. Pasaportu ben çıkarırım. İki pasaport: biri kendim, biri onun için. Tanıdığım insanlar, işadamları var. İsterseniz size de pasaport çıkarırım, annenize de. 

Razumihin’e ne yapacağınızı düşünürsünüz. Ben de sizi seviyorum... 

Sonsuz bir aşkla seviyorum... Bırakın eteğinizin ucunu öpeyim... 

Dayanamıyorum, onun etek hışırtısını duymaya katlanamıyorum artık! 

Ne isterseniz yaparım! Olmaz dediğiniz şeyleri de yaparım! İnandığınız her şeye ben de inanırım! Yeter ki bana öyle bakmayın... Bakmayın bana öyle! Beni öldürdüğünüzü biliyor musunuz?” 

Artık sayıklıyordu; birdenbire bir şey olmuş, adeta delirmiş gibiydi. 

Dunya yerinden fırladı, kapıya koştu. El eriyle kapıyı sarsıyor, bir yandan da yardım ister gibi bağırıyordu: 

“Açın, açın! Kimse yok mu orada?” 

Sividrigaylov kendine geldi, ayağa kalktı. Dudakları hâlâ titriyordu. Ağır ağır, hain ve alaycı bir gülümseme dudaklarında belirdi: 

“Evde kimse yok,” dedi. “Ev sahibesi dışarı çıktı. Böyle bağırmakla kendinizi yormayın, boşuna nefes tüketiyorsunuz!” 

“Anahtar nerede? Şimdi aç şu kapıyı, hemen aç, alçak herif!” 

“Anahtarı kaybettim, bulamıyorum.” 

“Öyle mi? Bu düpedüz zorbalık!” 

Yüzü kireç gibi sararan Dunya, kendini bir köşeye atarak küçük bir masanın arkasına siper etti. Bağırmıyordu; ama gözlerini cel adına dikmiş, onun her hareketini dikkatle izliyordu. 

Sividrigaylov ise yerinden kıpırdamadan odanın öteki ucunda ayakta duruyor, görünüşte kendini tutuyordu. Yüzü hâlâ solgundu, dudaklarındaki o alaycı gülümseme ise kaybolmamıştı. 

“Şimdi ‘zorbalık’tan bahsettiniz. Avdotya Romanovna, eğer ortada bir zorbalık varsa, bütün tedbirlerimi aldığımı kendiniz de tahmin edebilirsiniz! Sofya Semyonovna evde değil. Kapernaumov’ların evi buradan çok uzakta; aramızda kilitli kapılarla ayrılmış beş oda var. 

Nihayet sizden en az iki kat kuvvetliyim. Ayrıca, korkmam için ortada bir sebep de yok. Çünkü siz sonradan şikâyet edemezsiniz! Kardeşinizi ele vermeyeceğinize göre... Üstelik kimse de size inanmaz. Genç bir kızın, tek başına, bekâr bir adamın odasında işi ne? Böylece kardeşinizi feda etseniz bile, hiçbir şeyi kanıtlayamazsınız. Zorbalığı ispat etmek çok zordur, Avdotya Romanovna...” 

Dunya, tiksintiyle: 

“Alçak!” diye mırıldandı. 

“Siz bilirsiniz. Ama bilin ki, şimdiye dek hep ihtimal üzerine konuştum. 

Kendi inancıma göre siz haklısınız: Zorbalık, aşağılık ve iğrenç bir davranıştır. Bütün bunları, sonradan vicdanınıza yük olmayın diye 

söyledim. Hatta, size teklif ettiğim şekilde kardeşinizi kurtarmaya razı olsanız bile... Siz aslında sadece koşul ara, yani zora boyun eğmiş 

olacaksınız. Bunu iyice düşünün; kardeşinizin ve annenizin kaderi tamamen sizin elinizde. Ben ise ömrüm boyunca sizin köleniz olurum. 

Ben burada bekleyeceğim...” 

Sividrigaylov, Dunya’dan sekiz adım ötede bir divanın üzerine oturdu. 

Genç kadın, onun kararının kesinliğinde en ufak bir şüpheye yer olmadığını biliyordu. 

Avdotya Romanovna birdenbire cebinden bir tabanca çıkarıp horozunu kaldırdı ve tabancalı elini masaya dayadı. 

Sividrigaylov yerinden sıçradı. Şaşkındı ama dudaklarında hain bir gülümseme vardı: 

“Vay... Demek böyle ha!” diye bağırdı. “Bu durumda işin rengi tamamen değişiyor! Böyle davranarak bana işleri kolaylaştırıyorsunuz, Avdotya Romanovna! Bu tabancayı nereden buldunuz? Yoksa Bay Razumihin mi verdi? Bak hele... Bu benim tabancam! Eski dost! Onu ne kadar da aramıştım! Size çiftlikte verdiğim atış dersleri boşa gitmemiş bel i ki.” 

“Bu tabanca senin değil,” dedi Dunya. “Öldürdüğün Marfa Petrovna’nındır, katil herif! Senin evinde sana ait hiçbir şey yoktu. Neler yapabileceğinden şüphelendiğim gün onu taşımaya başlamıştım. Eğer bir adım atmaya kalkarsan, yemin ederim seni öldürürüm!” 

Dunya adeta delirmişti. Tabancayı ateşe hazır şekilde sıkıca kavrarken, Svidrigaylov yerinden kıpırdamadan sordu: 

“Peki ya kardeşin? Sadece meraktan soruyorum...” 

“İstersen git haber ver! Ama sakın yerinden kıpırdama! Bir adım bile atarsan vururum seni! Karını zehirlediğini biliyorum... Sen bir katilsin!” 

“Marfa Petrovna’yı benim zehirlediğimden bu kadar emin misiniz?” 

“Evet, sen yaptın! Bunu bizzat ima etmiştin bana... O zehirden bahsetmiştin... Sonra almak için şehre gittiğini söylemiştin. Hazırlığını yapmıştın zaten! Onu sen öldürdün... Evet, sen... Alçak herif!” 

“Farz edelim ki söylediklerin doğru... O zaman da bunu senin yüzünden yapmış olurum... Yani, dolaylı da olsa, suçlu sensin!” 

“Yalan söylüyorsun! Sana hep tiksinti duydum, her zaman!” 

“Ne kadar da güzel oynuyorsunuz, Avdotya Romanovna... O gece nasıl 

yumuşadığını, bana nasıl yaklaştığını unutmuş olmalısın... O anı gözlerinden okumuştum. Ay ışığı, kuşlar, bülbül er... Hatırlıyor musun?” 

Dunya’nın gözleri delice parladı: 

“Yalancı! İftira ediyorsun!” 

“Yalan mı söyledim? Eh, öyle diyelim... Tamam, yalan söyledim. Zaten kadınlara bu tür şeyleri hatırlatmamak gerek!” 

(Svidrigaylov hafifçe güldü.) 

“Ateş edeceğini biliyorum, güzel canavar... Hadi, et bakalım!” 

Dunya tabancayı kaldırdı, hedef aldı. Yüzüne ölümün soğuk sarılığı sinmişti. Alt dudağı bembeyaz ve titrekti. Gözlerinden çıkan öfke adeta alev gibiydi. Kararını vermişti. Adamın kıpırdamasını bekliyordu. 

Svidrigaylov onu hiç bu kadar güzel görmemişti. Tabancanın doğrultulduğu o an, gözlerindeki ışık onu yakar gibi olmuştu. Kalbi burkuldu. Bir adım ileri attı, bir patlama duyuldu. Kurşun, saçlarını sıyırıp arkasındaki duvara çarptı. 

Svidrigaylov durdu ve sessizce güldü: 

“Arı soktu sanki! Hem doğrudan başıma nişan almış. Bu da ne?.. Kan...” 

Cebinden mendilini çıkarıp, sağ şakağından sızan kanı sildi. Anlaşılan mermi sadece deriyi hafifçe sıyırmıştı. Dunya tabancayı indirmiş, ne yaptığını bilmeyen bir ifadeyle adama bakıyordu. Şaşkınlığı korkusundan fazlaydı. 

Svidrigaylov, üzgün bir tebessümle ve sakin bir sesle konuştu: 

“Eh, isabet ettiremediniz. Bir kez daha deneyin isterseniz, ben hazırım. 

Ama horozu kaldırmaya fırsat bulamadan sizi yakalayabilirim.” 

Dunya titredi. Hızla horozu kaldırdı, tabancayı tekrar doldurdu. 

Umutsuzluk içinde: 

“Bırakın beni!” dedi. “Yoksa yemin ederim, öldürürüm sizi!” 

“Yapacak bir şey yok... Üç adım mesafeden hedefi ıskalamak kolay değildir. Ama yine de başaramazsınız... O halde...” 

Gözleri karardı, birden ileri doğru iki adım attı. Dunya tetiği çekti, ama silah ateş almadı. 

“İyi doldurmamışsınız! Ama dert değil, bir kapsülünüz daha vardır. 

Düzeltin, bekliyorum.” 

Svidrigaylov, iki adım ötede duruyordu. Gözlerindeki vahşi tutku, yüz ifadesindeki kararlılıkla birleşmişti. Dunya bu adamın, kendisini bırakmaktansa ölmeyi tercih edeceğini anlamıştı. Ve artık şüphe yoktu ki, 

bu adamı gerçekten öldürecekti! 

Bir anda elindeki silahı fırlatıp attı. 

Svidrigaylov, şaşkın bir nefesle bağırdı: 

“Attı!..” 

İçinden büyük bir yük kalkmış gibi hissetti. Belki de bu yük sadece ölüm korkusu değildi. Anlayamadığı başka, daha karanlık ve acı bir duygudan da kurtulmuş gibiydi. 

Dunya’ya doğru yaklaşarak beline hafifçe sarıldı. Kız karşı koymadı ama tüm bedeni titriyordu, gözlerinde yalvaran bir bakış vardı. Svidrigaylov bir şey söylemek istedi ama dudakları kıpırdadı, kelimeler çıkmadı. 

Dunya fısıldadı: 

“Bırak beni...” 

Svidrigaylov ürperdi. Bu ‘sen’li sesleniş, öncekilerden çok farklıydı. 

Yavaşça sordu: 

“Demek beni sevmiyorsun?” 

Dunya başını hayır anlamında sal adı. 

“Hiç mi sevmeyeceksin?.. Hiçbir zaman mı?” 

Dunya’nın fısıltısı netti: 

“Hiçbir zaman.” 

Svidrigaylov’un ruhunda sessiz ama dehşetli bir mücadele koptu. 

Dunya’ya uzun ve derin bir bakış attı. Sonra birden kolunu onun belinden çekti. Hızlı adımlarla pencereye yürüdü ve orada durdu. 

Bir süre sessizlik oldu. Ardından, cebinden bir anahtar çıkararak, gözlerini pencereden ayırmadan masaya bıraktı: 

“İşte anahtar! Alın ve hemen gidin.” 

Yüzünü hâlâ dönmemişti. 

“Hadi ama... çabuk olun!” 

Ama bu sözlerdeki ton, Dunya’nın içini ürpertti. O korkuyu fark etmişti. 

Anahtarı hızla kaptı, kapıya koştu, kilidi açtı ve kendini dışarı attı. 

Bir dakika sonra kanala ulaşmış, ... Köprüsü’ne doğru deli gibi koşmaya başlamıştı. 

Svidrigaylov pencere önünde üç dakika kadar kıpırdamadan durdu. 

Sonra ağır ağır döndü, odaya bakındı. Elini alnına götürdü. Yüzünde garip bir gülümseme belirdi; zayıf, kederli ve umutsuz bir gülümseyişti bu. Kurumuş kan avucunu kirletmişti. Tiksinerek kana baktı, sonra bir havluyu ıslatarak şakağını sildi. Gözleri yerdeki tabancaya takıldı. 

Dunya’nın fırlattığı, eski model, üç mermilik bir cep tabancasıydı. İçinde hâlâ iki mermi ve bir kapsül kalmıştı. 

Bir kez daha ateş edebilirdi. 

Biraz düşündükten sonra silahı cebine koydu, şapkasını aldı ve dışarı çıktı. 
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Sividrigaylov, akşam boyunca saat ona dek bir meyhaneden diğerine, batakhanelerden eğlence yerlerine savruldu. Katya da sonunda bir yerlerden bulunmuştu. Genç kız, yine alçak ve zalim bir adamın arsızca kendisini öpmeye kalkıştığını anlatan başka bir edepsiz şarkıya başlamıştı. Sividrigaylov yalnız Katya’ya değil, laterna çalan çocuğa, şarkıcılara, garsonlara ve oradaki iki sekretere de içki ısmarladı. 

Sekreterlerin ilgisini çekmesinin sebebi ise burunlarının eğri oluşuydu: birininki sağa, diğerininki sola kaymıştı. Bu durum Sividrigaylov’un hoşuna gitmişti. Sonunda bu adamlar onu bir eğlence bahçesine sürüklediler. Elbette giriş ücretlerini Sividrigaylov karşıladı. 

Bahçede üç yaşında cılız bir çamla birkaç çalıdan başka bir şey yoktu. 

Aynı zamanda, aslında meyhaneden farksız bir yer olan bir "dans salonu" da yapılmıştı. Burada çay da servis ediliyordu. Yeşile boyanmış 

birkaç masa ve sandalye dışında dikkat çeken tek şey, kötü bir koronun eşliğinde sahne alan, kırmızı burunlu, sarhoş, üzgün suratlı bir Münihli palyaçoydu. Sividrigaylov’un beraberindekiler başka sekreterlerle kavga etmeye başladı, neredeyse birbirlerine gireceklerdi. Aralarında hakem olarak Sividrigaylov’u seçtiler. Oysa o, çeyrek saattir bağırışları dinlemesine rağmen, anlamlı bir kelime bile ayırt edememişti. 

Olay aslında şöyleydi: Sekreterlerden biri bir çay kaşığını çalmış, bunu şansa bakın ki oracıkta beliren bir Yahudi’ye satmayı başarmıştı. Ancak kazandığı parayı diğerleriyle paylaşmak istemiyordu. Derken kaşığın çalındığı anlaşılmış ve aramaya başlanmıştı. Durum iyice dal anıp budaklanıyordu. Sividrigaylov meseleyi uzatmamak için kaşığın parasını ödeyip oradan ayrıldı. Saat on olmuştu. Tüm bu zaman boyunca kendisi bir damla içki içmemişti. Sadece oradaki adeti yerine getirmek adına bir bardak çay söylemişti. 

Dışarısı bunaltıcıydı, gökyüzü ise gittikçe kararıyordu. On sularında gökyüzünü tehditkâr bulutlar kapladı. Gök gürlemeye, şimşekler çakmaya başladı. Ardından yağmur gökten sicim gibi döküldü; sanki gök delinmişti. Her şimşek çakışında ortalık beş saniyeye yakın aydınlanıyordu. Sividrigaylov iliklerine dek ıslanmış bir halde evine dönebildi. Odasına kapanıp kapıyı kilitledi. Masasını açıp tüm parasını çıkardı, birkaç banknotu yırtarak yok etti. Ardından kalan paraları ceplerine yerleştirdi. Kıyafetlerini değiştirmeyi düşündü, fakat camdan bakınca yağmurun hâlâ sürdüğünü görünce bundan vazgeçti. Şapkasını alıp dışarı çıktı, oda kapısını ardına kadar açık bıraktı. 

Doğruca Sonya’nın kaldığı odaya gitti. Kız evdeydi, ancak yalnız değildi. 

Yanına Kapernaumov’un dört küçük çocuğunu almış, onlara çay ikram ediyordu. Sonya, Sividrigaylov’u saygılı bir sessizlikle karşıladı. Üstünün başının sırılsıklam olmasına şaşırsa da, bir şey söylemedi. Çocuklar, büyük bir korkuyla hemen dağıldılar. Sividrigaylov masaya oturdu, Sonya’dan da yanına oturmasını rica etti. Kız tedirginlikle, sessizce dinlemeye hazırlandı. 

“Sofya Semyonovna,” dedi Sividrigaylov, “galiba Amerika’ya gitmeyi düşünüyorum. Bu da son görüşmemiz olacak. Size bazı talimatlar vermek için geldim. Bugün o kadını gördünüz mü? Ne söylediğini biliyorum, anlatmanıza gerek yok.” (Sonya bir tepki gösterecek gibi oldu, yüzü kızardı.) “Bu tarz insanların düşünce biçimi hep aynıdır. 

Kardeşleriniz meselesine gelince: Onlar artık yerleştirildi. Her biri adına ayrılan para da, makbuz karşılığında güvenilir el ere teslim edildi. Bunlar sizde dursun. Alın, makbuzlar burada! Böylece bu iş de kapanmış oldu.” 

“Şu üç bin ruble değerindeki, yüzde beş faizli tahvil er de sizin. Evet, yalnızca sizin. Kimseye söylemeyin, aramızda kalsın. Günün birinde mutlaka lazım olacaktır. Çünkü Sofya Semyonovna, artık eskisi gibi yaşamanıza gerek yok. Bu şekilde devam etmek, sizin için çok kötü olur.” 

Sonya kekeleyerek: “Bunca iyiliğinize rağmen, rahmetli annem, yetimler ve benim adıma size layıkıyla teşekkür edemediysem…” 

“Yeter artık, bırakın bu lafları!” diye sözünü kesti Sividrigaylov. 

“Bu paralar için… Arkadi İvanoviç, teşekkür ederim, ama artık benim bu paraya ihtiyacım kalmadı. Kendi başıma yaşayıp geçinirim. Bunu nankörlük olarak görmeyin. Eğer bu kadar yardımseverseniz, bu paraları—” 

“Hayır, bu para sizin, sizindir, Sofya Semyonovna! Rica ederim bu konuda artık konuşmayalım. Zira vaktim dar. Bu para, en çok da Rodyon Romanoviç için gerekecek. Ya kendini vuracak ya da Sibirya’ya gidecek.” (Sonya korkuyla irkildi, ona dehşetle baktı.) “Endişelenmeyin, her şeyi biliyorum. Kendisinden duydum. Ama kimseye söylemem. O 

gün siz ona çok doğru bir yol göstermiştiniz. Teslim olması onun hayrına olur. Sibirya’ya gönderilirken siz de onunla gidersiniz değil mi? O zaman bu paraya ihtiyaç duyacaksınız.” 

“Üstelik,” diye devam etti, “Amaliya İvanovna’ya olan borcu ödeyeceğinizi de duydum. Neden durduk yere bu yükün altına giriyorsunuz? Borçlu olan siz değilsiniz, Katerina İvanovna’dır. Alman kadını boş verin! Hayatta biraz hesap kitap da lazım!” 

“Her neyse,” dedi ayağa kalkarak, “günün birinde biri çıkıp size benim hakkımda sorular soracak olursa—ki büyük ihtimal e soracak—bugün beni görmeye geldiğimi söylemeyin. Parayı da göstermeyin. Bu konuşmamızdan kimsenin haberi olmasın. Hadi hoşça kalın. Rodyon Romanoviç’e selam söyleyin. Bu arada… şu parayı bir süreliğine Bay Razumihin’e emanet edebilirsiniz. Tanıyorsunuzdur, değil mi? İyi çocuktur. Bu parayı ona iletirsiniz. Ama o zamana kadar iyi saklayın.” 

Sonya birden yerinden fırladı. Gözleri korku doluydu. Sanki söylemek istediği bir şey vardı ama söylemeye cesaret edemiyor gibiydi. 

“Bilmem ki,” dedi fısıltıyla, “bu yağmurda nasıl gideceksiniz…” 

“Amerika’ya gitmeyi göze alan bir adamın yağmurdan korkusu mu olurmuş?” dedi Sividrigaylov gülerek. “Al ahaısmarladık, sevgili Sofya Semyonovna! Uzun ömürler dilerim size. Siz hayırlı bir insansınız. 

Unutmadan, Bay Razumihin’e de selamımı iletin. ‘Arkadi İvanoviç Sividrigaylov selam söyledi,’ deyin. Mutlaka deyin ama!” 

Ve Sividrigaylov, Sonya’yı karmaşık duygular—şaşkınlık, korku ve içi belirsiz bir tedirginlik—içinde bırakarak oradan ayrıldı. 

Daha sonra anlaşıldı ki, Sividrigaylov o gece saat on biri yirmi geçe oldukça tuhaf ve beklenmedik bir ziyarette daha bulunmuştu. Yağmur hâlâ sağanak hâlinde yağıyordu. O saatte, sırılsıklam olmuş bir halde nişanlısının Vasilyevski Ostrov’un üçüncü bölgesindeki Malay Sokağı’nda yer alan küçük apartmanına girmişti. 

Kapıyı güçlükle açtırabilmişti; gelişi başta herkesi hayrete düşürdü. Fakat Arkadi İvanoviç, isterse öyle içten, öyle sevimli davranırdı ki, ev sahipleri onun gelmeden önce bir yerde fazla içmiş olduğuna dair ilk tahminlerini 

—her ne kadar haklı bulunsa da— bir kenara bıraktılar. Nişanlısının zeki ve müşfik annesi, sakat kocasını iskemlesiyle konuğun önüne sürdü ve alışıldık sorgulamalarına girişti. (Zira bu kadın hiçbir şeyi doğrudan sormazdı. Önce gülümser, el erini ovuşturur, sonra da Paris'e dair tutkulu sorular yönelterek yavaşça esas meseleye, örneğin Arkadi İvanoviç’in düğünü ne zaman yapmayı planladığına gelirdi. En sonunda da Vasilevski Ostrov’un üçüncü bölümüne kadar iniverirdi.) Normalde Arkadi İvanoviç, bu soruları büyük bir nezaketle karşılardı. 

Ama bu defa nedense oldukça tahammülsüz görünüyordu. Nişanlısının uyuduğunu söylediler ama, onu görmek konusunda ısrar etti. Kız odaya geldi. Arkadi, lafı dolandırmadan, çok mühim sebeplerle Petersburg’dan kısa süreliğine ayrılması gerektiğini söyledi. Bunun için, düğünden önce hediye etmeyi planladığı, on beş bin gümüş ruble değerindeki tahvil eri takdim etti ve bunu mütevazı bir armağan olarak kabul etmelerini rica etti. 

Elbette bu acele gidiş ile verilen hediyenin birbiriyle nasıl bir bağlantısı olduğu ve neden gece yarısı, yağmur altında bu ziyaretin şart olduğu anlaşılamadı. Ama mesele ustaca geçiştirildi. Sorular, şaşkınlıklar, iç çekişler son derece olgun ve soğukkanlı biçimde atlatıldı. Minnet duygusu, gözyaşlarıyla perçinlenmişti. Arkadi İvanoviç güldü, nişanlısını öptü, yanaklarını okşayıp yakında döneceğini söyledi. Kızın gözlerinde sessiz ama ciddi bir soruyla karışık çocukça bir merak sezdi; onu bir kez daha öptü. Ancak, verdiği hediyenin annenin sandığına kilitlenecek olması onu hayli üzdü. 

Evden çıkarken arkasında büyük bir heyecan bıraktı. Kapı kapanır kapanmaz, akıl ı anne, derhal fısıltılı bir tonda açıklamalara başladı: Arkadi İvanoviç büyük görevleri olan, zengin, itibarlı bir adamdı. Al ah 

bilir, aklında neler vardı! Yolculuk da, para da, onun bir anda aldığı kararlardı. Hele şu ıslanmış hali... Eh, İngilizler daha bile tuhaftır. Zaten yüksek sosyete insanları, ne söylenirse söylensin, gösterişe hiç aldırmazlar. Belki de bilerek böyle gelmişti. Ama en önemlisi, kimseye tek kelime edilmemeliydi; zira bu işin altında ne çıkacağı bilinmezdi. Para hemen kilitlenmeliydi. Neyse ki, Feodosya'nın o sırada mutfakta olması büyük bir şanstı. Ne Resslich'e, ne bir başkasına tek kelime edilmemeliydi. Gece saat ikiye kadar fısıltılar sürdü. Ama nişanlı kız çoktan yatağına çekilmişti — şaşkın ve biraz da üzgündü. 

Bu esnada Sividrigaylov, tam gece yarısında ... köprüsünü geçerek Petersburg yakasına doğru yürüyordu. Yağmur durmuştu ama, şiddetli bir rüzgar esiyordu. Üşümeye başladı. Bir dakika boyunca, garip bir merakla, hatta şüpheyle, Küçük Neva’nın karanlık sularına dalgın gözlerle baktı. Ama böyle dikilmenin insanı nasıl üşüttüğünü fark edip uzaklaştı ve ... Caddesi'ne saptı. Bu bitmek bilmeyen caddede karanlıkta, parke taşlarında sendeleyerek uzun süredir yürüyordu. 

Gözleri, caddenin sağ tarafında, daha önce bir rastlantı sonucu dikkatini çeken, tahtadan yapılmış ama büyükçe bir oteli arıyordu. İsmi aklında net değildi ama sanki "Edirne" gibi bir şeydi. 

Tahmin ettiği gibiydi. Bu otel, karanlıkta bile gözden kaçmayacak kadar belirgindi. Zamanla kararmış, uzun ahşap bir binaydı. Gece ilerlemesine rağmen lambaları yanıyor, içeriden bir canlılık hissediliyordu. İçeri girdi. 

Koridorda karşılaştığı yıpranmış kılıklı bir adama oda sordu. Adam, onu şöyle bir süzdü, sonra canlandı; koridorun sonundaki basık tavanlı, merdiven altı, dar ve havasız bir odaya götürdü. Başka boş oda yoktu; hepsi doluydu. Adam, biraz kuşkuyla karışık bir ifadeyle gözlerinin içine baktı. 

Sividrigaylov sordu: “Çay var mı?” 

“Hazırlarız.” 

“Başka ne var?” 

“Dana kızartması, votka, meze...” 

Adam, ardından yine sordu: “Daha başka bir şey ister misiniz?” 

“Hayır, istemem!” 

Adam hayal kırıklığıyla uzaklaştı. 

‘Demek burası epey ünlü bir yermiş, nasıl da haberim olmadı,’ diye düşündü Sividrigaylov. ‘Herhalde kafamda kafeşantandan dönmüş ama yolda bir macera yaşamış bir adam havası var. Acaba burada ne tür insanlar kalıyor?’ 

Mumu yaktı, odayı inceledi. Küçük, basık bir kafes gibiydi. Tek penceresi vardı. Pis bir yatak, ucuz boyalı bir masa ve sandalye, odayı bütünüyle dolduruyordu. Duvarlar, rengi zor seçilen sarı kağıtla kaplıydı; üstündeki desenler tamamen silinmişti. Duvarla tavan, çatı odalarında olduğu gibi eğikti. Üstelik yukarıdan aşağıya bir merdiven iniyordu. 

Mumu masaya bırakıp yatağa oturdu. O sırada yan odadan gelen bitmek bilmez, garip fısıltı dikkatini çekti. Geldiğinden beri kesilmemişti. Kulak kabarttı: Birisi küfrediyor, ağlamaklı bir sesle bağırıyordu. Fakat yalnızca bir ses duyuluyordu. 

Ayağa kalktı, mum ışığını elinin gölgesiyle gizleyip duvardaki bir yarığa yöneldi. Karşı odada iki adam vardı. Biri, ceketsiz, kıvırcık saçlı ve mosmor bir yüzle ayakta duruyordu. Bacaklarını açmış, yumrukla göğsünü döverek diğerine dokunaklı bir sesle çıkışıyordu: “O dilenciden başka bir şey değildi. Rütbesi bile yoktu. Onu bataktan çıkaran bendim. 

İstesem tekrar kovabilirdim. Tanrı bunlara şahittir.” 

Azarlanan adam sandalyede oturuyordu. Sanki aksırmak isteyip de bir türlü aksıramayan bir hali vardı. Arada bir, gözlerini bulanık ve aptalca açarak azarlayanına bakıyor ama söylediklerini anlayıp anlamadığı şüpheliydi. Masada neredeyse sönmek üzere bir mum, boş votka sürahisi, kadehler, ekmek, hıyar turşusu ve içilmiş bir çay servisi duruyordu. 

Sividrigaylov bu sahneyi bir süre izledikten sonra, ilgisini kaybedip yarıktan uzaklaştı. Yine yatağa oturdu. O sırada kızartma ve çayla dönen yıpranmış adam bir kez daha “Başka bir arzunuz var mı?” diye sordu. 

Cevap yine olumsuzdu; bu kez tamamen çekildi. 

Sividrigaylov bir bardak çay içti, ısınmaya çalıştı. Ama iştahı yoktu. 

İçinde bir nöbetin kıpırdanmakta olduğu bel iydi. Palto ve ceketini çıkarıp yorganın altına girdi. Keyfi yoktu. ‘Keşke bu sefer biraz daha sağlıklı olsaydım,’ diye geçirdi içinden ve hafifçe gülümsedi. 

Oda havasızdı. Mum güçlükle yanıyor, dışarıda rüzgar uğulduyordu. Bir köşede fare bir şeyler kemiriyordu. Tüm oda, fare ve rutubet kokuyordu. 

Sividrigaylov yatakta uzanmış, düşüncelere dalmıştı. Aklındaki fikirler birbiriyle yarışıyor, hiçbirine tutunamıyordu. ‘Herhalde pencerenin altında bir bahçe var. Ağaçlar uğulduyor. Gece, karanlıkta ve fırtınada ağaç uğultusu... Ne berbat bir histir bu!’ diye geçirdi içinden. Az önce Petrovski Parkı'nın yanından geçerken duyduğu tiksintiyi anımsadı. 

Düşüncesi onu tekrar ... köprüsüne, Küçük Neva’nın kenarına götürdü. 

Orada suya bakarken hissettiği soğuk ürpertiyi bir kez daha duyumsadı. 

"Ben hayatım boyunca sudan hiç hoşlanmadım, hatta resimlerde bile," 

diye düşündü yine. Ardından, aklına gelen garip bir düşünceye gülümsemekten kendini alamadı: "İşte şimdi tam da şu lüks, estetik gibi şeyleri terk etmem gereken zaman... Ama ben, tuhaf bir şekilde, vahşi bir hayvan gibi kendine en uygun yeri arayan bir içgüdüyle, hâlâ titizlik gösteriyorum. Demek ki Petrovski’ye dönmem gerekiyordu, ama herhalde orayı karanlık ve soğuk bulmuş olmalıyım... Heh heh heh! 

Demek biraz daha gözlem istiyor canım! Peki ama şu mumu niye hâlâ söndürmedim?" (Uzanıp mumu üfledi.) Duvarın çatlağından ışık süzülmediğini fark edince, "Komşular uyudu," diye düşündü. "Tam da şimdi gelmen gerekirdi Marfa Petrovna! Ortam karanlık, yer uygun, durum da sıra dışı! Ama elbette, tam da bu anlarda gelmezsin!" Bu sırada, nedense birden Duneçka’yla ilgili az önceki düşüncelerine takıldı; özel ikle de onunla yüzleşmeden önce, Raskolnikov’a kız kardeşini Razumihin’e emanet etmesini tavsiye ettiğini hatırladı. "Aslında galiba o sözleri sırf kendimi kızdırmak için söylemiştim. Nitekim Raskolnikov da bunu hemen anladı. Ama şu Raskolnikov da yabana atılır biri değil... Bu işe kendini tamamen verdi. Fakat tam anlamıyla aşağılık biri olmak için zamana ihtiyacı var. Kendini tamamen koyvermesi gerek. Şu yaşama arzusu yok mu... Ne kadar da bayağı bir şey! Ama bana ne, canları cehenneme!" Gözlerine hâlâ uyku girmiyordu. Duneçka’nın az önceki görüntüsü usulca canlanmaya başladı. Aniden tüm vücudu bir ürpertiyle sarsıldı. "Hayır, artık ondan kurtulmalıyım!" dedi içinden. "Başka şeyler 

düşünmeliyim! Garip ama ben ömrüm boyunca kimseye karşı derin bir nefret duymadım. Kimseye intikam arzusu da taşımadım. Bu kötü bir işaret! Evet, hiç öfke duymamış olmam da kötü bir işaret! Az önce neler vaat ettim ben? Vay canına! Belki de gerçekten beni baştan yaratabilirdi..." Bir süre sustu, dişlerini sıktı. Duneçka’nın hayali yeniden canlandı. Bu kez, ilk kurşunu sıktıktan sonra korkudan tabancasını indirdiği andaki haliyle karşısındaydı. Kıza o anda ne kadar acıdığını, yüreğinin nasıl burkulduğunu anımsadı. "Lanet olsun! Bu düşünceleri kovmam gerek!" diye söylendi kendi kendine. Artık yarı uykudaydı, titremesi giderek azalıyordu. Birden yorganın altından bir şeyin kol arının, bacaklarının üzerinden geçtiğini hissetti. İrkildi. "Al ah kahretsin, fare olmalı! Dana kızartmasını masada bırakmıştım..." diye geçirdi aklından. Kalkıp uğraşmak istemedi, üşümekten çekindi. Ama tekrar bacağında bir kıpırtı hissedince yorganı fırlattı ve mumu yaktı. 

Titreyerek yatağa eğildi, ama hiçbir şey göremedi. Yorganı silkeleyince aniden bir fare çarşafın üzerine sıçradı. Yakalayamadı, fare parmakları arasından kayıp kaçıyordu. Sonunda yastığın altına gizlendi. Yastığı kaldırdığında bu sefer de gömleğinin altından, sırtında bir şeyin gezindiğini hissetti. Sinirle titreyerek uyandı. Oda yine karanlıktı. Hâlâ yorganına sarılmış halde yatağındaydı. Pencerenin ardından rüzgâr uluyordu. "Ne iğrenç bir şey!" diye söylendi öfkeyle. 

Yataktan kalktı, pencereye sırtını vererek oturdu. "En iyisi hiç uyumamak," dedi kendi kendine. Fakat dışarısı soğuktu, pencereden içeri serinlik sızıyordu. Yorganı sırtına aldı, sarındı ama mumu yakmadı. 

Hiçbir şey düşünmek istemiyordu, ama düşünceler kafasında usul usul kıvılcımlar gibi parlayıp sönüyordu. Giderek hayal ile uykunun sınırına yaklaşmıştı. Soğuk mu, karanlık mı, pencerenin altındaki ağaçları titreten rüzgâr mıydı bu hislerin sebebi, bilmiyordu ama zihninde sürekli fantastik imgeler uyanıyordu. Gözünün önünde hep çiçekler vardı. Güneşli, sıcacık bir Paskalya günü, mis gibi kokan çiçek tarhlarının çevrelediği, İngiliz usulü döşenmiş şık bir vil a. Sarmaşıklarla örtülü taş merdivenler, merdiven kenarında içi egzotik çiçeklerle dolu Çin saksıları... 

Pencerelerde ise su dolu cam vazolarda, zarif, beyaz, baş döndürücü kokular yayan nergisler. Bu güzel ikten ayrılmak istemedi. 

Merdivenlerden geniş, yüksek tavanlı bir salona geçti. Her yer, pencereler, teras, salonun içi çiçeklerle doluydu. Yerde yeni biçilmiş çim seriliydi. Camlar açıktı, hafif bir esinti odayı serinletiyor, kuş sesleri 

duyuluyordu. Salonun ortasında beyaz atlasla örtülü bir masa, üzerinde çiçeklerle çevrili bir tabut vardı. Tabut ipek bir kumaşla örtülmüş, kenarları dantel i beyaz bir farbala ile çevrilmişti. İçinde, beyaz tül er giymiş küçük bir kız yatıyordu; mermer gibi kol arı göğsünde kavuşturulmuştu. Dağınık kumral saçları ıslaktı, başında gül erden bir taç vardı. Yüzü ciddiyetle donmuş, mermer gibi, dudaklarında ise yaşına uymayan derin bir acı ve sessiz bir isyan taşıyan gülümseme... 

Sividrigaylov bu kızı tanıyordu. Etrafta ne mumlar, ne ikonalar, ne dualar vardı. Bu kız, henüz on dört yaşında iken utançla dolu bir hayattan kaçarak kendini suya bırakmıştı. Temiz, melek gibi bir ruhtu ama kimse feryadını duymamıştı. Karanlık, ıslak, soğuk bir gecede boğulup gitmişti. 

Sividrigaylov uyandı, yatağından kalktı, pencereye yürüdü. El yordamıyla sürgüyü açtı. Rüzgâr odaya doldu; soğuk, kırağı gibi iğneler yüzüne saplandı. Bahçede bir eğlence yeri vardı bel i ki; gündüzleri şarkılar söyleniyor, çaylar içiliyordu. Şimdi ise ağaçlardan cama su damlaları çarpıyordu. Ortalık zifiri karanlıktı, eşyalar ancak hayal meyal seçilebiliyordu. Beş dakikadır dirseklerini pervaza dayamış, karanlığa dalmıştı. Derken gecenin içinden bir top sesi duyuldu, sonra bir tane daha. "İşte, işaret veriliyor," dedi içinden. "Sular yükseliyor. Sabah mahzenleri, bodrumları basacak. Fareler yüzeye çıkacak. İnsanlar küfürler savurarak eşyalarını üst katlara taşıyacak... Şimdi saat kaç acaba?" Bu düşünceyi geçirir geçirmez yakından bir saat "üç"ü vurdu. 

"Demek bir saate kalmaz sabah olacak! Daha ne bekliyorum ki? Hemen Petrovski’ye gitmeliyim. Orada yağmurda sırılsıklam olmuş büyük bir çalı bulurum. Öyle ki, bir dokunuşta başımdan aşağı milyonlarca damla yağsın!" Pencereden çekildi, kanadı kapattı, mumu yaktı. Yeleğini, paltosunu giydi. Şapkasını taktı. Mumu eline alarak koridora çıktı. 

Düşüncesi, eski püskü yatakta uyuyan adama parasını verip otelden ayrılmaktı. İçinden "Şu an her şey için en uygun an, daha iyisi olamaz!" 

diyordu. 

El yordamıyla yürüyerek dar ve upuzun koridorda bir süre dolandı, kimseciklere rastlamamıştı. Az kalsın yüksek sesle seslenecekti ki, göz ucuyla karanlık bir köşede, eski bir dolap ile kapı arasında canlıya benzeyen garip bir şey fark etti. Mumu yaklaştırıp eğilerek baktığında, sırılsıklam olmuş tahta bezini andıran elbisesi içinde, titreyerek ağlayan beş yaşlarında bir kız çocuğu gördü. Kız, Sividrigaylov’dan korkmuş gibi 

görünmüyordu. Ama ona, kocaman siyah gözleriyle şaşkın bir şekilde bakıyordu. Bel i ki çok ağlamıştı; ama artık susmuş, hatta sakinleşmeye yüz tutmuş, yine de her an yeni bir hıçkırıkla sarsılmaya hazır çocuklar gibi ara ara iç çekiyordu. Küçük yüzü solgun ve bitkindi. Soğuktan donmuştu. ‘Bu çocuk burada ne arıyor? Demek ki buraya saklanmış ve bütün gece uyanık kalmış,’ diye düşündü. Onu konuşturmaya çalıştı. Kız birden canlandı ve kendi çocuk diliyle hızla bir şeyler anlatmaya başladı. 

Sözleri arasında ‘annesi, dayak, kırılan fincan’ gibi şeyler geçiyordu. 

Durmaksızın konuşuyor, anlatıyordu. Anlaşılan o ki, onu sevmiyorlardı. 

Annesi, gece gündüz içen, büyük ihtimal e bu otelde aşçı olarak çalışan bir kadındı. Kızcağıza kötü davranıyor, dövüyor, korkutuyordu. Kırdığı bir fincandan ötürü öylesine korkmuştu ki, akşam evden kaçmıştı. Belki uzun süre yağmur altında, avluda bir yerlerde saklanmış; sonunda bir yolunu bulup buraya sığınmıştı. Dolabın ardına kıvrılmış, hem rutubetten hem de suçluluk duygusuyla yiyeceği dayağın korkusundan titreyerek, bütün geceyi orada geçirmişti. 

Sividrigaylov, küçük kızı kucaklayıp odasına götürdü. Yatağının üstüne oturtup üzerindekileri çıkarmaya başladı. Ayaklarındaki delik kunduralar, sanki tüm gece suyun içinde kalmış gibiydi. Kızın kıyafetlerini çıkardıktan sonra onu yatağa yatırdı, yorganla iyice sarıp sarmaladı. Kız hemen uyuyakaldı. Sividrigaylov tüm bu işleri bitirdiğinde, yeniden karanlık düşüncelerine gömüldü. Bir anda, sinirli ve rahatsız edici bir duyguyla: 

"Ne diye karıştım bu işe şimdi? Ne saçma iş!" diye söylendi. Sıkıntıyla mumu yaktı. Ne pahasına olursa olsun, o kılıksız adamı bulmak ve buradan çıkmak istiyordu. Kapıyı açıp dışarı çıkarken, öfkeyle küfredip, 

"eh kızım!" dedi. Ardından, uyuyup uyumadığını görmek için bir kez daha dönüp kıza baktı. Yavaşça yorganı kaldırdı. Küçük kız derin, mutlu bir uykudaydı. Yorganın altında ısınınca, yanaklarına hafif bir kızıl ık yayılmıştı. Fakat bu kızıl ık, bir çocuk yüzündeki sıradan kızarıklıktan daha yoğun, daha parlak görünüyordu. Sividrigaylov düşündü: "Bu bir ateş nöbeti kızıl ığına benziyor!" Dudakları adeta yanıyor, alev alev parlıyordu. ‘Sanki ona koskoca bir bardak şarap içirmişler gibi!’ Göz kapaklarının titrediğini, hafifçe aralandığını, altından çocuksu olmayan, kurnaz ve cilveli bir bakışın kendisine yöneldiğini gördü. Sanki kız uyumuyor, uyur gibi yapıyordu. Gerçekten de öyleydi: Dudaklarında bir gülümseme kıpırdanıyor, ucu titriyordu. Kendini gülmemek için zorladığı bel iydi. Fakat artık çabalamayı bırakmış gibiydi: Gözlerini tamamen açtı, 

gülüyor, çocukluktan uzak, hayâsız bir ışık yüzüne vuruyordu. Bu bir fahişe yüzüydü. Fransız Kamelya’nın, satılık Kamelya'nın yüzü gibi... 

Artık saklayacak bir şeyi kalmamıştı; gözleri tamamen açılmıştı. O 

gözlerde bir hakaret, bir alay vardı. Gözleri ve gülüşüyle Sividrigaylov’a bakıyor, çağırıyor, dalga geçiyordu. O anda dehşet içinde ürperdi: "Ne oluyor yahu? Daha beş yaşında bu çocuk..." Kız yüzünü ona çevirdi, kol arını uzattı. Sividrigaylov bağırdı: "Ah, melun!" Elini ona kaldırdı… 

Ama tam o sırada uyandı. 

Aynı yatakta, aynı şekilde yorganına sarılmıştı. Mum yanmamıştı. 

Pencerelerden gün ışığı sızıyordu. Sividrigaylov, kemiklerinin sızısını hissederek öfkeyle yatağında doğruldu. "Kabus gibi bir gece geçirdim!" 

dedi. Etrafı yoğun bir sis kaplamıştı, hiçbir şey görünmüyordu. Saat beş 

civarıydı. Uyuyakalmıştı. Üzerine hâlâ nemli olan ceketini ve paltosunu giydi. Cebindeki tabancayı eliyle yokladı, çıkarıp kapsülünü düzeltti. 

Sonra cebinden not defterini çıkardı. İlk sayfasına, okunaklı bir şekilde birkaç satır yazdı. Yazdıklarını bir kez daha okuyup dirseklerini masaya dayayarak derin düşüncelere daldı. Tabanca ile not defteri hemen dibindeydi. Uyanmış sinekler, masada duran, dokunulmamış dana etine konup duruyordu. Onlara uzun süre baktı. Sonra serbestteki eliyle bir sineği yakalamaya çalıştı. Uzun uğraşına rağmen yakalayamadı. Nihayet ne yaptığını fark etti, titredi. Yerinden kalktı ve kararlı adımlarla dışarı çıktı. Birkaç dakika içinde sokaktaydı. Kalın bir sis şehri sarmıştı. 

Sividrigaylov, tahta döşeli, kaygan ve çamurlu yoldan Küçük Neva’ya doğru yürüdü. Zihninde gece boyunca yükselen Neva suları, Petrovski Adası, ıslak patikalar, ağaçlar ve fundalıklar canlandı. Bu düşüncelerden kurtulmak için etrafındaki evlere bakarak dikkatini dağıtmaya çalıştı. 

Yolda ne bir insan ne de bir araç vardı. Sarı boyalı, panjurları sımsıkı kapalı tahta evler kasvetli görünüyordu. Üşümüş, titremeye başlamıştı. 

Seyrek rastlanan manav ve bakkal tabelalarını dikkatle okuyordu. Tahta yol bitmişti. Artık büyük bir taş binanın önüne gelmişti. Bacaklarının arasına kuyruğunu kıstırmış bir köpek, yanından geçip gitti. Sarhoş bir adam kaldırımda yüzüstü yatıyordu. Sividrigaylov ona şöyle bir göz attı ve yoluna devam etti. Solunda yüksek bir kule belirdi. Düşündü: "Vay! 

Burası tam da uygun. Petrovski’ye kadar gitmeme gerek kalmadı. Hiç değilse resmi bir tanık olur." Bu düşünceyle neredeyse gülümseyecekti... 

X Caddesi'ne saptı. Kuleli büyük bina burada yer alıyordu. Binanın kapalı kapısında, sırtını kapıya yaslamış, bozkahverengi asker kaputuna 

sarılmış, başında bakırdan yapılmış bir Achil e miğferi taşıyan ufak tefek bir adam bekliyordu. Uykulu gözlerini ona çevirdi. Yüzünde, bütün Yahudi ırkının yüzünde bin yıl arın izini taşıyan o melankolik hırçınlık okunuyordu. Birkaç saniye boyunca birbirlerine sessizce baktılar. Sarhoş 

gibi duran birinin karşısında konuşmadan öylece dikilmesi, sonunda bekçinin tuhafına gitti. Kımıldamadan sordu: 

"Ba-na ba-kı-nız, burada ne arıyorsunuz?" 

Sividrigaylov, "Hiçbir şey aramıyorum kardeş," dedi, "merhaba." 

"Ama burası yeri değil." 

"Ben kardeş, başka diyara gidiyorum." 

"Başka diyara mı?" 

"Amerika’ya." 

"Amerika’ya?" 

Sividrigaylov cebinden tabancasını çıkardı, horozunu kaldırdı. Bekçi kaşlarını kaldırdı. 

"Bu nasıl bir şaka böyle? Burası olmaz." 

"Niçin olmasın?" 

"Çünkü burası yeri değil de ondan." 

"Aldırma kardeş... Burası iyi bir yer. Sana sorarlarsa, 'Amerika’ya gitti' 

dersin!" 

Bu sözlerin ardından Sividrigaylov, tabancayı sağ şakağına dayadı. 

Bekçi gözlerini iyice açarak geri çekildi ve bağırdı: 

"Burada olmaz! Burası olmaz!" 

Sividrigaylov tetiği çekti. 
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Aynı gün, akşam saat altı ile yedi arasında, Raskolnikov annesiyle kız kardeşinin kaldığı eve doğru yaklaşıyordu. Razumihin’in onları yerleştirdiği Bakaleyev apartmanının bir dairesinde oturuyorlardı. Bu daireye, doğrudan sokaktan çıkan bir merdivenle ulaşılıyordu. 

Yaklaştıkça, eve girip girmeme konusunda içinde bir tereddüt oluştu, adımları yavaşladı. Ama artık dönemezdi; çünkü kararını vermişti bir kere. İçinden, “Zaten henüz hiçbir şeyden haberleri yok, beni de tuhaf biri olarak görmeye alıştılar,” diye geçirdi. Kılığı epeyce kötüydü; geceyi yağmur altında geçirdiğinden üstü başı çamura bulanmıştı. Elbisesi buruşmuş, sırılsıklam olmuştu. Hem havanın kasveti hem de yirmi dört saattir süren içsel çatışması yüzünden yüzü tanınmayacak hâle gelmişti. 

Kim bilir nerelerde, nasıl bir yalnızlıkla geçmişti gece... Ama en azından, sonunda bir karar vermişti. Kapıyı çaldı. Annesi açtı. Duneçka evde değildi. Bu saatte hizmetçi kız bile ortada yoktu. Pulheriya Aleksandrovna ilkin öylesine sevinmiş ve şaşırmıştı ki, dili tutuldu. Sonra, el erinden tutup onu içeri götürdü. Gözyaşlarını tutamayarak kekelercesine: 

“Oh, nihayet geldin!” dedi. “Seni böyle sersemce karşıladığıma bakıp kızma bana, Rodya’m! Ben gülüyorum, ağlamıyorum, yoksa sen ağladığımı mı sandın? Hayır, bu gözyaşları mutluluktan. Ama ne yapayım, kötü bir alışkanlığım var; babanın ölümünden beri her şeye ağlar oldum. Otur yavrucuğum, görüyorum çok yorgunsun. Ah Tanrım, bu halinle nerelerde süründün böyle?” 

Raskolnikov, “Anneciğim, dün gece yağmura yakalandım da…” diyecek oldu ama Pulheriya Aleksandrovna hemen sözünü kesti: 

“Eskiden kalma annelik içgüdüsüyle seni hemen sorguya çekeceğimi sanıyorsun ama hayır, bunu yapmayacağım. Merak etme. Artık ben de öğrenmeye başladım buranın havasını. Doğrusu burada insanlar daha akıl ı, daha anlayışlı. Düşündüm taşındım, kesin bir karara vardım: Ben kim oluyorum da senin düşüncelerini sorguya çekerim? Kim bilir kafanın içinde ne fikirler var, nelerle uğraşıyorsun... Benim gibi biri kalkıp da seni dürtüyor, hadi anlat bakalım ne düşünüyorsun, diyor. Oysa... ah Tanrım! 

Ne kadar da anlamsız şeylerle uğraşmışım. Bak, Rodya’m, o dergiye yazdığın yazıyı üçüncü kez okuyorum. Dmitri Prokofyiç getirmişti. Görür görmez içimden, ah zaval ı kadın, oğlunun nelerle meşgul olduğundan 

habersizsin, dedim. O yazıdaki her satır bana bir pencere açtı. Şimdiye dek anlam veremediğim her şeyin anahtarı o yazıda saklıymış. Gerçi çoğu yerini anlayamıyorum ama zaten anlamamam da gerek. Bende o zeka nerede!” 

“Anneciğim, o makaleyi göstersenize!” 

Raskolnikov dergiyi aldı, yazısını şöyle bir gözden geçirdi. İçinde bulunduğu durumla ne kadar çelişirse çelişsin, yazısının basıldığını görmek, ilk defa bir yazar olarak bunu tatmak ona tuhaf, buruk ama tatlı bir his verdi. Yirmi üç yaşın etkisi olsa gerekti bu. Fakat bu duygu sadece birkaç saniye sürdü. Birkaç satır okuduktan sonra, kaşları çatıldı, yüzü karardı, içini bir sıkıntı kapladı. Son aylarda verdiği ruhsal savaş bir anda gözlerinin önüne geldi. Tiksintiyle, öfkeyle yazıyı masaya fırlattı. 

“Rodya’m, ben ne kadar cahil olursam olayım, senin kısa zamanda, belki de en büyük olmasa bile, en önde gelen bilim adamlarından biri olacağını anlayacak kadar aklım var. Ama senin için deli dediler. Hah, hah! Duydun mu? Evet, gerçekten seni deli sanmışlar. Ah o aşağılık yaratıklar! Aklın, zekânın ne olduğunu nereden bilsinler? Dunya bile… 

evet, Dunya bile buna inanmak üzereydi. Böyle bir şey mümkün mü? 

Vaktiyle baban da bir dergiye iki kez yazı göndermişti. İlki manzumdu – 

hâlâ defterleri saklıyorum, sana gösteririm. Sonra da uzun bir hikâye yazmıştı. Kabul etsinler diye birlikte dua etmiştik ama reddetmişlerdi. 

Rodya’m, senin şu haline, giysilerine, yaşam biçimine bakıp günlerce kendime kızdım. Ama şimdi fark ediyorum ki bu şekilde düşünmekle hata etmişim. Sen, eğer istersen, sadece zekânla her şeyi başarabilirsin. 

Demek ki şu an istemiyorsun. Demek ki çok daha büyük işler var kafanda.” 

“Dunya evde değil mi, anneciğim?” 

“Hayır Rodya, Dunya dışarıda. Beni sık sık yalnız bırakıyor. Ama sağ 

olsun, Dmitri Prokofyiç sık gelir oldu. Hep senden söz eder, seni çok sever, yavrum. Kızımın beni ihmal ettiğini söylemek istemem, huyu farklı sadece. Dunya’nın bazı sırları var benden gizlediği. Ama ben sizden bir şey saklamam. Yine de onun akıl ı bir kız olduğunu biliyorum. Seni de, beni de seviyor. Ama her şey nereye varır, kestiremiyorum. Bugün geldiğin için o kadar mutluyum ki, kız kardeşin evde olmadığına 

üzülecek. Gelince ona söyleyeceğim. Rodya geldi ama sen evde yoktun. 

Ah yavrum, seni görmek, senden haber almak bana yeter. Yeter ki arada bir uğra... Yoksa da olur. Yeter ki sağlıklı ol! Ben seni beklerim. Eserlerini okurum, herkes senden bahsederken gururlanırım. Ama işte bugün beni sevindirdin. Beni avutmaya geldin, değil mi? Farkındayım...” 

Pulheriya Aleksandrovna burada yeniden ağlamaya başladı. 

“Yine başladım işte! Beni mazur gör, yavrum!” dedi. Sonra yerinden kalkarak, “Evde kahve var, ama sana ikram etmiyorum! Yaşlılık böyle bir şey işte! Hemen hazırlarım,” diye bağırdı. 

“Anneciğim, boş verin kahveyi, zaten şimdi hemen gideceğim. Bunun için gelmedim. Lütfen söylediklerimi dikkatle dinleyin.” 

Pulheriya Aleksandrovna, korkulu bir ifadeyle yaklaştı. 

“Anneciğim, ne olursa olsun, benimle ilgili ne duyarsanız duyun, bana ne söylerlerse söylesinler... beni yine aynı şekilde sevecek misiniz?” 

Bu sözler Raskolnikov’un yüreğinden kopmuştu. Düşünmeden, ölçmeden söylemişti. 

“Rodya, Rodya’m... Ne var sende? Bunu nasıl sorarsın bana? Kim ne diyebilir ki sana dair? Kim olursa olsun, ona inanmam, yüzüne bile bakmam!” 

Raskolnikov aynı içtenlikle sürdürdü sözlerini: 

“Sizi sevdiğimi göstermek için geldim. Evde yalnız oluşunuza ayrıca sevindim. Dunya’nın burada olmayışı da iyi oldu. Size açıkça şunu söylemeye geldim: Belki mutsuz olacaksınız ama oğlunuzun, şu anda, sizi kendinden bile çok sevdiğini bilmenizi istiyorum. Size soğuk davrandığımı, merhametsiz biri olduğumu düşündünüz ama yanılıyordunuz. Sizi her zaman sevdim. Bundan sonra da seveceğim! Bu sözlerle başlamak gerektiğini düşünmüyorum ama yine de söylemeliyim…” 

Pulheriya Aleksandrovna, onu kucakladı, göğsüne bastı ve sessizce ağlamaya başladı. En sonunda: 

“Ne var Rodya, bilmiyorum,” dedi. “Seni bu sürede kaybettiğimizi sanmıştım. Ama şimdi anlıyorum ki, büyük bir acının eşiğindesin. Bu kederin çok derin. Uzun zamandır farkındayım. Uykusuz gecelerim oldu. 

Dunya dün gece sabaha kadar uykusunda seni sayıkladı. Bir şeyler duyuyorum, ama anlayamıyorum. Bütün gün, sanki idamını bekleyen bir mahkûm gibi dolandım durdum. Bir şeyler olacağını hissediyordum. 

Korkum gerçek oldu. Rodya, nereye gidiyorsun?” 

“Gidiyorum!” 

“Bunu tahmin etmiştim. Gerekirse seninle gelirim. Dunya da gelir. Hatta Sofya Semyonovna da… İnan, onu da kızım gibi kabul etmeye hazırım. 

Dmitri Prokofyiç yardım eder, ama... nereye?” 

“Hoşça kal anneciğim.” 

Pulheriya Aleksandrovna çığlık attı: 

“Ne diyorsun Rodya, şimdi mi gidiyorsun?” 

“Evet, artık kalamam. Gitmek zorundayım.” 

“Ben de seninle geleyim…” 

“Hayır anneciğim. Sadece, diz çöküp benim için Tanrı’ya dua edin. Belki sesiniz ona ulaşır.” 

“Öyleyse dur! Bir istavroz çıkarayım, seni kutsayayım. İşte böyle... 

Tanrım, biz ne yapıyoruz böyle...” 

Raskolnikov, evde yalnızca annesinin bulunmasına, yanında başka kimsenin olmamasına tarifsiz bir sevinç duydu. Bu korkunç zamanların ardından kalbi ansızın yumuşamıştı. Annesinin ayaklarına kapanarak onları öptü. Ana oğul, birbirlerine sarılıp sessizce gözyaşı döktüler. 

Pulheriya Aleksandrovna, bu kez ne şaşkınlık gösterdi ne de tek kelime sordu. Zaten uzun süredir oğlunun çevresinde bir felaketin kol gezdiğini seziyordu; şimdi ise o felaketin nihayet gelip çattığını anlamıştı. Hıçkıra hıçkıra: 

“Rodya, canım yavrum, gözümün nuru, yine küçük bir çocuk gibisin! O 

zamanlar da yanıma gelip beni böyle sarar, öperdin. Babanın sağlığında, 

o yokluk günlerinde sadece varlığınla tesel i bulurduk. Onu toprağa verdikten sonra, mezarı başında defalarca böyle sarılarak birlikte ağlamıştık... Eğer aylardır gözyaşı döküyorsam, sebebi, bir anne yüreğinin yaklaşan acıyı önceden hissetmesindendir. Seni ilk gördüğüm an —hatırlıyor musun, buraya geldiğimiz günün akşamı— gözlerinden her şeyi sezmiş, içim paramparça olmuştu. Az önce kapıyı açıp yüzüne baktığımda, artık o uğursuz saatin geldiğini biliyordum. Rodya... 

Rodya’m... Gidiyorsun ya hemen şimdi, değil mi?” 

“Hayır.” 

“Yine döneceksin, değil mi?” 

“Evet... Döneceğim.” 

“Darılma, Rodya’m, soracak cesaretim yok... Ama söyle, gideceğin yer çok mu uzak?” 

“Çok uzak.” 

“Oraya bir memuriyetle mi, yoksa geleceğini kurmak için mi gidiyorsun?” 

“Al ah ne nasip ederse... yalnız dualarınızı eksik etmeyin.” 

Raskolnikov yavaşça kapıya yöneldi. Annesi ona sarılıp gözlerinin içine bakarak, çaresiz bir dehşetle yüzünü inceledi. Böylesine bir karşılaşmaya asla hazır olmayan Raskolnikov, boğuk bir sesle: 

“Yeter artık anneciğim,” dedi. 

“Tamamen terk etmiyorsun ya? Sonsuza kadar gitmiyorsun, değil mi? 

Yarın yine geleceksin, değil mi?” 

“Evet, geleceğim... Hoşça kal.” 

Nihayet uzaklaşabildi. 

Gün batımına doğru ilerleyen tatlı ve açık bir akşamdı. Sabahın erken saatlerinden beri hava berraktı. Raskolnikov, her şeyi gün batmadan bitirmek istiyordu. Kimseyle karşılaşmak istemiyor, yolunu hızla evine çeviriyordu. Odasına çıkarken, semaverin başından yeni ayrılmış olan Nastasya’nın kendisini dikkatle süzdüğünü, ardından bakışlarını 

üzerinden çekmediğini fark etti. İçinden, “Yoksa biri mi var odada?” diye geçirdi. Gözlerinin önünde nefretle Porfiri canlandı. Fakat kapıyı açtığında, içeride Dunya’yı gördü. Genç kız, içine kapanmış, sessizce oturuyor, derin düşüncelere dalmış gibiydi. Uzun süredir onu bekliyor olmalıydı. 

Raskolnikov kapının eşiğinde durakladı. Dunya, korkuyla yerinden kalktı ve karşısında dikildi. Bakışları kaskatı kesilmişti; dehşet ve tarifsiz bir keder doluydu. Rodya, kız kardeşinin artık her şeyi bildiğini o anda anladı. Şüpheyle sordu: 

“Sana yaklaşayım mı, yoksa gideyim mi?” 

“Bütün gün Sofya Semyonovna’nın yanındaydım. İkimiz de seni bekledik. Gelirsin diye düşündük.” 

Raskolnikov, ağır adımlarla içeri girip kendini bir sandalyeye bıraktı: 

“Çok yorgunum, Dunya... Bitkinim. Oysa, hiç değilse bu anda kendime hâkim olabilmeyi isterdim.” 

Kuşkulu gözlerle kardeşine baktı: 

“Bütün gece neredeydin?” 

Raskolnikov, neredeyse fısıltıyla: 

“Tam olarak hatırlamıyorum,” dedi. “Ama bil ki, bir karar vermeye çalıştım. Birkaç kez Neva kıyılarına gittim... Bunu hatırlıyorum. Orada her şeyi sonlandırmayı düşündüm. Fakat karar veremedim...” 

Bu sözleri söylerken yine Dunya’nın yüzünü inceliyordu. 

“Al ah’a şükür! Ben ve Sofya Semyonovna, tam da bundan korkmuştuk. 

Demek ki hâlâ yaşamdan bir umut var sende... Şükürler olsun!” 

Raskolnikov acı bir tebessümle: 

“Hayır, inanmıyordum. Ama az önce annemle kucaklaştım, birlikte ağladık. Tanrı’ya inanmıyor olmama rağmen, benim için dua etmesini istedim. Bu nasıl oldu, ben de bilmiyorum, Dunya. Aklım karmakarışık.” 

Dunya endişeyle sordu: 

“Annemin yanına mı gittin? Her şeyi söyledin mi ona? Nasıl oldu da anlatmaya cesaret ettin?” 

“Hayır... Ona bir şey söylemedim ama, çok şeyi anladı. Geceleyin senin sayıklamalarını işitmiş. En azından olup bitenin yarısını bildiğinden eminim. Belki de ona uğramakla hata ettim. Neden gittiğimi bile bilmiyorum. Ben aşağılık biriyim, Dunya.” 

“Aşağılık ama acı çekmeye hazır bir adam. Gideceksin, değil mi?” 

“Evet. Şimdi hemen. Bu utançtan kurtulmak için kendimi suya atmayı bile düşündüm. Ama o an suya eğildiğimde, mademki kendimi güçlü sanıyordum, şimdi bu utançtan da korkmamalıyım, diye düşündüm. Bu da gurur, değil mi Dunya?” 

“Evet, Rodya... Gurur.” 

Raskolnikov’un sönmüş gözlerinde bir anlık bir parıltı çaktı. Hâlâ gururlu olmak, hoşuna gitmiş gibiydi. Kız kardeşinin gözlerinin içine bakarak, sinsi bir tebessümle sordu: 

“Yoksa sudan korktuğumu falan düşünmedin mi, ha Dunya?” 

“Ah Rodya, ne olur yapma böyle...” diye acıyla haykırdı kız kardeşi. 

İkisi de bir süre sustular. Raskolnikov başını eğmiş, döşemeye bakıyordu. Dunya ise karşıda, masanın ucunda ayakta durmuş, kederle onu izliyordu. Genç adam aniden yerinden kalktı: 

“Geç oldu. Artık vakit geldi. Gidip teslim olacağım. Ama neden teslim oluyorum, bilmiyorum.” 

Dunya’nın yanaklarından yaşlar süzülüyordu. 

“Ağlıyorsun ama... bana elini uzatabilir misin?” 

“Bunu sormana gerek var mı?” 

Dunya kardeşine sıkıca sarıldı, onu öptü: 

“Acıyı kabul enmen, işlediğin suçu bir nebze olsun hafifletmiyor mu sence?” 

Raskolnikov, birden öfkeyle haykırdı: 

“Cinayet mi? Ne cinayeti? Halkın kanını emen, katil bir tefeciyi öldürmem mi cinayet? O koca karı, zararlı bir bitten farksızdı. Onu ortadan kaldırmak suç mu sayılıyor? Ben bu cinayeti düşünmüyorum bile! Herkes durmadan cinayet diye üstüme geliyor. Şimdi bu aptalca utancı yaşamaya karar verince, korkaklığımın, yüreksizliğimin ne kadar anlamsız olduğunu anlıyorum. Belki de sadece aşağılık biri olduğumdan... belki de Porfiri’nin önerdiği hafifletici sebeplerden yararlanmayı düşündüğümden teslim oluyorum!” 

Dunya, umutsuzca feryat etti: 

“Ağabey! Ama kan döktün sen!” 

Raskolnikov, kız kardeşinin ağzından çıkan o tek kelimeye takıldı. 

“Kan...” diye mırıldandı, neredeyse kendinden geçerek devam etti: 

“Evet... herkesin döktüğü kan! Bu dünya zaten kana bulanmış. Kimi zaman o kan, şampanya gibi akıtılır. Sonra o adamlar taç giyer, insanlığın kurtarıcısı ilan edilir. Ben de insanlığa fayda sağlamak istedim. 

Bu tek hamle ile onlara iyilik götürecektim. Bu bir ‘hata’ bile değil, olsa olsa bir başarısızlık... Aslında, başarısızlık yüzünden saçma görünen nice düşünce var. Ben sadece özgürlüğümü kazanmak, ilk adımımı atmak, araçları ele geçirmek istedim. Sonra, sayısız iyilikle bu yapılan unutulacaktı. Ama ilk adımda yere kapandım. Çünkü ben... evet, ben aşağılık bir adamım. Bütün mesele bu. Fakat yine de sizin düşüncenizi paylaşmayacağım. Eğer başarılı olsaydım, belki bana da taç giydirilecekti. Şimdi ise hapse giriyorum, hepsi bu!” 

“Hayır, hayır... O değil bu! Ağabey, ne söylüyorsun sen?” 

“Evet, biliyorum, dışarıdan bakıldığında öyle görünmüyor! Doğru, yaptığım şey alışılmış kalıplara sığmıyor. Ama şunu anlamıyorum: Bir şehrin halkını top ateşine tutmak neden saygıdeğer bir davranış oluyor da, benim yaptığım suç sayılıyor? Estetik kaygısı, aslında korkaklığın, güçsüzlüğün ilk belirtisidir! Ve hiçbir zaman bu kadar açık hissetmemiştim bunu. Bugün, şu anda olduğu kadar hiç şaşmamıştım 

davranışımın neden ‘cinayet’ sayıldığına. Daha önce hiç bu kadar güçlü, bu kadar inanmış hissetmemiştim kendimi.” 

Raskolnikov’un solgun, yorgun yüzü birden ateş gibi kızardı. Fakat son cümleyi söylerken, istemeden kız kardeşinin gözleriyle karşılaştı. 

Dunya’nın bakışlarındaki derin acı onu bir anda kendine getirdi. Bu iki zaval ı kadını böylesine mutsuz edenin yine kendisi olduğunu fark etti. 

“Dunya... sevgili Dunya! Eğer ben suçluysam, beni affet. Gerçekten suçluysam, affa bile layık değilim belki... Hoşça kal artık! Tartışmayalım, vakit geldi, hem de çoktan geldi. Ne olur arkamdan gelme! Hâlâ uğrayacağım bir yer var. Sen hemen annemin yanına git, onu yalnız bırakma. Bu, senden son ve en büyük isteğimdir. Onu büyük bir üzüntü içinde bırakmıştım; yüreği buna dayanamaz, ya ölür ya da aklını kaybeder. Git ve onun yanında ol. Razumihin de yanınızda olacak, ona söyledim. Benim için ağlama. Evet, bir katilim belki, ama hayatım boyunca dürüst ve cesur olmaya çalışacağım. Belki bir gün adımı duyar, utanmazsınız! İnan bana, bunu size kanıtlayacağım...” 

Raskolnikov bu sözleri söylerken Dunya’nın gözlerinde garip bir parıltı fark etti; konuşmayı kısa kesmek istedi: 

“Haydi artık,” dedi. “Hoşça kal! Neden böyle ağlıyorsun? Ağlama, ağlama. Sonsuza kadar ayrılmıyoruz ki! Ah, bak... az kalsın unutuyordum.” 

Masaya yöneldi, üzeri tozlanmış kalın bir kitabı açtı. Sayfalarının arasından, fildişine yapılmış minik bir suluboya portre çıkardı. Bu, sıtmadan ölen eski nişanlısının —ev sahibinin tuhaf, manastıra kapanmak isteyen genç kızının— resmiydi. Raskolnikov, o hasta ve anlamlı yüzü bir süre inceledi, ardından dudaklarına götürüp öptü ve Dunya’ya uzattı. 

“Bu konuyu onunla defalarca konuşmuştum,” dedi dalgın bir sesle. “Ama yalnız onunla... Bütün bu kirli planlarımı sadece ona açmıştım. Kalbimi sırdaşım yapmıştım. Merak etme, o da senin gibi, bu işin bir parçası değildi. Yaşamadığına şükrediyorum.” 

Sonra birden kendi düşüncelerine kapılıp bağırdı: 

“En önemlisi şu ki, şimdi her şey değişecek! İkiye ayrılacak her şey... 

Her şey! Ama ben buna hazır mıyım? Gerçekten istiyor muyum bunu? 

Diyorlar ki, insan kendini denemelidir... Peki ama, neyin denemesi bu? 

Yirmi yıl kürek cezasından sonra, acı ve sefaletle ezilmiş bir ihtiyara döndüğümde, şimdi anlayamadığımı o zaman mı anlayacağım? Neden böyle bir hayatı kabul ediyorum ki? Ah, bu sabah, Neva’nın sularına eğilip baktığımda, ne kadar aşağılık bir insan olduğumu hissettim...” 

İkisi de sessizce dışarı çıktılar. Dunya için bu an dayanılmazdı, ama kardeşini seviyordu. Raskolnikov’dan ayrıldı; birkaç adım yürüdükten sonra dayanamayarak arkasına döndü. Henüz gözden kaybolmamıştı. 

Raskolnikov köşeye varınca o da dönüp baktı. Bakışları bir kez daha buluştu. Dunya’nın hâlâ kendisini izlediğini görünce, Raskolnikov sabırsızca, hatta öfkeyle elini sal adı. Sonra sert bir dönüşle köşeyi geçti. 

Yaptığı bu kaba hareketten utanarak kendi kendine mırıldandı: 

“Kötü bir insanım ben, bunu artık inkâr edemem. Ama eğer buna layık değilsem, niçin böylesine seviyorlar beni? Ah, eğer yalnız olsaydım, kimse beni sevmeseydi, ben de kimseyi sevmezdim. O zaman bütün bunlar da olmazdı. Yalnız merak ettiğim bir şey var: Acaba beni bekleyen o on beş-yirmi yıl ık zindan hayatında, insanlığın önünde kendime 

‘haydut’ diyerek, sahte gözyaşları dökecek kadar küçülecek miyim ruhça? Evet, evet, öyle olacak! Onlar bunu istiyor, çünkü buna ihtiyaçları var. Hepsi sokaklarda gidip geliyor... ama her biri kendi doğası gereği hain, aşağılık, hatta bundan da beter: hepsi budala! Fakat hadi bakalım, beni sürgüne göndermekten vazgeçsinler de gör, nasıl sözde ‘soylu bir öfkeyle’ köpürüp taşarlar! Ah, ne kadar tiksiniyorum onlardan!” 

Sonra kendi içine dönüp düşünmeye başladı: 

“Peki, ne oldu da, hangi olay beni bu hale getirdi? Nasıl oldu da sonunda onların düzenine boyun eğeceğim? Belki de kaçınılmaz bu... 

Yirmi yıl ık bir ezilmişlik ve baskıdan sonra, insan ister istemez kırılır. Su, taşı bile aşındırıyor. Ama o halde, neden, neden hâlâ yaşıyorum? Bütün bunların tam da böyle olacağını, kitaplarda yazdığı gibi gelişeceğini bile bile, şimdi neden gidiyorum?” 

Dün akşamdan beri, belki yüzüncü kez aynı soruyu kendine sorduğu halde, yine de yürüyordu. 
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Raskolnikov, Sonya’nın odasına vardığında, dışarıda hava çoktan kararmaya yüz tutmuştu. Kızcağız bütün günü korkunç bir gerginlik içinde geçirmiş, Dunya da onunla birlikte sabırsızlıkla beklemişti. Dünkü konuşmalarda Svidrigaylov’un, Sonya’nın da “o işi” bildiğine dair sözleri, Dunya’nın sabah erkenden kalkıp Sonya’ya gelmesine neden olmuştu. 

Bu iki genç kadının saatler süren konuşmalarını, gözyaşlarını, nasıl birbirlerine sokulduklarını anlatmaya gerek yok; yalnızca şunu belirtmek yeterli: Dunya, bu görüşmenin sonunda hiç değilse ağabeyinin yalnız kalmayacağına dair bir tesel i bulmuştu. Raskolnikov, ilk kez birine içini açmaya ihtiyaç duymuşsa, bu kişi Sonya olmuştu. Kader, delikanlıyı nereye sürüklerse sürüklesin, Sonya da peşinden gitmeye hazırdı. 

Dunya bunu onun ağzından duymamıştı belki ama, içine doğan bu hakikati biliyordu. Sonya’ya neredeyse bir saygı duyuyor, onu hayranlıkla izliyordu. Bu ilk saygılı yaklaşımı, Sonya’yı neredeyse mahcup etmiş, utancından ağlayacak hale getirmişti. Çünkü kendisini, Dunya’nın yüzüne bakmaya bile layık görmüyordu. Raskolnikov’un evinde gerçekleşen ilk karşılaşmalarındaki o güzel selamlaşma ânı, Dunya’nın zarif ve içli varlığı, Sonya’nın kalbinde silinmez bir hayal olarak yaşamıştı. 

Fakat sonunda Dunya daha fazla dayanamadı, Sonya’yı orada bırakarak ağabeyinin evine gitmeye karar verdi; çünkü Raskolnikov’un önce oraya uğrayacağını tahmin ediyordu. Sonya yalnız kalınca, içinde yine aynı korku baş gösterdi: Ya Raskolnikov gerçekten intihar ederse? Dunya da aynı endişeyi taşıyordu, ama bütün gün boyunca karşılıklı konuşarak, çeşitli bahanelerle birbirlerini ikna etmeye çalışmış, en azından birlikte oldukları sürece yüreklerini ferah tutabilmişlerdi. Fakat ayrıldıkları an, korkular yeniden hortlamıştı. 

Sonya, Svidrigaylov’un dün söylediği o sözleri anımsadı: Raskolnikov’un önünde yalnızca iki yol vardı; ya Sibirya’ya gidecekti, ya da... Üstelik Sonya, onun kibirli yapısını, şöhret düşkünlüğünü, dinsizliğini ve kendine özgü atılganlığını da çok iyi biliyordu. İçinde karanlık bir kuşku, çaresiz bir soruya dönüştü: “Yalnızca ölüm korkusu mu onu hayata bağlayan?” 

diye geçirdi içinden. Bu sırada güneş iyice batmış, akşamın sessizliği odayı sarmıştı. Sonya, hüznünü bastırmak istercesine pencerenin önüne dikilmiş, dikkatle dışarıya bakıyordu; ama camdan yalnızca bitişikteki büyük binanın sıvasız, karanlık duvarı görünüyordu. 

Derken tam Raskolnikov’un öldüğüne kesin kanaat getirdiği anda, kapı açıldı ve delikanlı içeri girdi. Sonya’nın göğsünden derin bir sevinç çığlığı koptu; fakat bir an sonra onun yüzüne dikkatle bakınca, sararıp kaldı. 

Raskolnikov hafifçe gülümsedi: “İşte geldim,” dedi. “Haçları almaya geldim, Sonya. Hani dörtyol ağzına gitmemi sen istemiştin ya... Ama şimdi iş ciddiye binince korktun galiba, öyle mi?” 

Sonya, şaşkın bakışlarla ona kilitlendi. Sesindeki tını ona yabancı gelmişti. Bütün vücudu titreyerek ürperdi. Ancak çok geçmeden hem sesinin, hem sözlerinin ne kadar yapmacık ve sahte olduğunu anladı. 

Raskolnikov, göz göze gelmekten kaçınır gibi köşelere konuşuyordu. 

“Biliyor musun Sonya,” dedi, “çok düşündüm, taşındım. Sonunda böyle yapmanın en doğrusu olduğuna karar verdim. Hem bazı sebepler var ama şimdi açıklaması uzun sürer, hem de lüzumsuz. Yalnız beni sinirlendiren şey şu: Etrafımı saracak o aptal suratlı heriflerin, gözlerini dikip beni seyretmeleri, saçma sapan sorular sormaları, parmakla göstermeleri... Bunlara dayanmak zorunda kalacağım. Porfiri’ye gitmeyeceğim artık; ondan bıktım usandım. En iyisi, dostum Barut’a uğrayayım. Ne şaşıracak ama! Ortalığı velveleye verir o kendince! Ama soğukkanlı olmam gerek, son günlerde fena halde gerginim. Düşünsene, kız kardeşime yalnızca dönüp baktı diye yumruk sal adım. Bu ne biçim durum? Ne hale düştüm ben! Neyse... Haçlar nerede?” 

Görünen o ki delikanlı yerinde duramıyor, bir konuya odaklanamıyor, sözü bir yerden bir yere atlıyordu. El eri bile bel i belirsiz titriyordu. 

Sonya, sessizce bir kutudan iki haç çıkardı: biri servi ağacındandı, diğeri bakırdan. Önce kendisi haç çıkardı, ardından Raskolnikov’a da aynısını yaptı ve servi haçını boynuna taktı. Raskolnikov acı bir tebessümle mırıldandı: “Demek bu, çilemin sembolü oluyor, öyle mi? Heh! Sanki bu zamana kadar yeterince acı çekmemişim gibi! Servi haçını halk taşır, Lizavetta’nınki ise bakırdandı. Bunu sen alıyorsun, demek... O gün de boynunda bu haç vardı, öyle mi?” 

Bir an durdu, dalgın dalgın: “Kocakarıya fırlattığım gümüş haç ve kutsal tasvir vardı ya... Aslında onları takmam gerekirdi şimdi. Ne saçmalıyorum! Ne yapmaya geldim ben buraya? Unutuyorum her şeyi. 

Sonya, sana yalnızca haber vermeye geldim. Gideceğimi bilesin diye. 

Hepsi bu. (Hım… oysa daha fazlasını söyleyeceğimi sanmıştım.) Sen 

gitmemi istemiştin ya, işte şimdi gidiyorum. Zindanı boylamaya... Yalnız niye ağlıyorsun? Of, bu kadar ağır gelmesin artık!” 

Ama yüreğinde yine de bir şeyler kıpırdanmıştı. Ona baktıkça, içinde bir sızı artıyordu. Kendi kendine soruyordu: “Ne oluyor ona? Ben onun neyim? Niçin bu kadar üzülüyor? Annem ya da Dunya gibi beni neye hazırlıyor? Dadım mı yoksa?” Sonya, titrek ve çekingen bir sesle: “Bir kez haç çıkar, dua et... ne olur,” diye yalvardı. “Elbette! Canıgönülden yaparım bunu senin için, Sonya!” 

Oysa aslında başka şeyler söylemek niyetindeydi. Defalarca istavroz çıkardı. Sonya, şalını başına örttü. Bu şal, Marmeladov’un “aile yadigârı” 

dediği, yeşil drap de dames şalıydı. Raskolnikov’un aklından bu geçti, ama bir şey sormadı. Kendi dalgınlığının ve telaşının farkına yeni varıyordu. Bu durum onu tedirgin etti. Sonya’nın da onunla birlikte gelmek istemesi onu şaşırtmıştı. Sinirli ve huzursuzca kapıya yöneldi. 

“Nereye gidiyorsun?” diye bağırdı bir anda. “Otur orada! Ben yalnız gideceğim!” Kapıdan çıkarken de homurdandı: “Yanıma bir şey almama gerek yok zaten.” Sonya, odanın ortasında öylece kalakaldı. Delikanlı, ona bir vedayı bile çok görmüştü; artık onu unutmuş gibiydi. 

Ruhunda acı, öfke ve kuşku iç içe kabarıyordu. Merdivenlerden inerken, 

“Bu muydu yani? Her şeyin böyle olması mı gerekiyordu?” diye düşündü. 

“Acaba durmak, her şeyi yeniden düzenlemek ve gitmemek mümkün değil mi?” Ama buna rağmen gidiyordu. Artık soru sormanın manasız olduğunu içten içe hissediyordu. 

Sokağa çıkınca, Sonya’ya veda etmediğini fark etti. Kızcağız, yeşil şalıyla hâlâ odanın ortasında, onun öfkesinden korkarak hareketsiz kalmıştı. Bu anı zihninde yeniden yaşarken, sanki içinden bir şey koptu. 

Bir düşünce, ansızın, yıldırım gibi zihnine çarptı: “Peki, ben ona neden gittim? Hangi iş için? Görülecek bir işim yoktu ki! Sırf gidiyorum demek için mi gittim? Sanki çok lüzummuş gibi! Yoksa... onu seviyor muyum? 

Hayır! Şimdi az önce köpek gibi kovmadım mı onu? Yoksa haçlar mı lazımdı? Hayır, asıl istediğim gözyaşlarıydı. Acısını seyretmek, kalbinin nasıl kırıldığını görmek istedim. Çünkü tutunacak bir şey arıyordum. 

Kendime güvenmeye çalışıyordum. Ama ne oldum ben böyle? Dilenci, sefil, aşağılık bir adam!” 

Kanal boyunca yürümeye devam etti. Gideceği yere pek kalmamıştı. 

Ama köprünün ucuna geldiğinde durdu. Bir an düşündü, sonra sola dönerek Samanpazarı’na yöneldi. 

Etrafına sanki bir şeyler arıyormuş gibi bakınıyor, her detayı dikkatle süzüyor ama hiçbirine tam anlamıyla odaklanamıyordu. Gözünün önünde her şey akıp gidiyor, hiçbir şey zihninde tutunamıyordu. Bir ara zihninden bir düşünce geçiverdi: “Bir hafta, belki de bir ay içinde beni bu köprüden bir mahkûm arabasında geçirecekler… O an şu kanala nasıl bakacağım? Bu anı hatırlamak isterim. Mesela şu tabelaya… O zaman buradaki harfleri nasıl göreceğim? Bak, burada ‘ortaklık’ yazıyor. Bu a harfini iyice bel e, bir ay sonra da dön bak, o an neler hissedeceğim, o zaman nasıl okuyacağım bu harfi? İçimden neler geçecek acaba? 

Tanrım, demek ki şimdi yaşadığım kaygılar ne kadar da önemsizmiş… 

Gerçi insanın bu halinin de kendine göre ilginç yanları yok değil. (Haha! 

Ne biçim düşünceler bunlar!) Neredeyse çocuklaşmışım, kendime oyun oynuyorum! Bundan utanacak ne var ki? Aman Al ah’ım, ne itişip kakışma bu böyle! Şu koca göbekli adam – muhtemelen Alman’dır – 

beni iterken acaba kimi ittiğini fark etti mi? Şu küçük çocuklu kadın, sadaka istiyor benden. Ne tuhaf, beni kendinden daha şanslı buluyor. 

Belki de sırf eğlencesine ona bir para vermeli… Vay canına! Cebimde beş kapik varmış, kim bilir ne zaman girmiş cüzdanıma?” 

“Ha ha! Al, analık, al!” dedi ve parayı uzattı. 

Kadın, gözleri dolu dolu: “Tanrı seni korusun evladım…” diye karşılık verdi. 

Raskolnikov, Samanpazarı’na yöneldi. Kalabalıkla iç içe olmak ona eziyet gibi geliyordu ama buna rağmen kalabalığın kalbine doğru yürüdü. 

Aslında tüm varlığını verip yalnız kalmak isterdi, fakat hissediyordu ki artık bir an bile yalnız kalamayacaktı. 

Pazarın ortasında, sarhoşun biri bağırıp çağırıyor, dans etmeye çabalıyor, ama her seferinde yere yıkılıyordu. Etrafına bir kalabalık toplanmıştı. Raskolnikov, kalabalığı yararak yaklaştı, bir süre izledi, sonra aniden bastıran, kısa ve tuhaf kahkahalarla gülmeye başladı. Ama çok geçmeden onu unutuverdi. Hâlâ ona bakıyor gibiydi ama artık görmüyordu bile. 

Sonunda nerede olduğunu bile hatırlamadan oradan uzaklaştı. Fakat meydanın ortasına geldiği an, ruhunda bir sarsıntı belirdi. Bu sarsıntı, bedenini ve iç dünyasını bir anda saran yoğun bir duyguydu. O anda Sonya’nın sözleri çınladı zihninde: “Dörtyol ağzına git, halkı selamla, yere kapan; çünkü sen onlara karşı da günah işledin. Ve tüm dünyaya yüksek sesle ‘Ben katilim!’ diye haykır…” 

Bu sözleri hatırlar hatırlamaz vücudu tir tir titredi. Günlerdir, hatta saatlerdir çektiği acı, tükenmişliğin son noktasına gelmişti. Ama şimdi, ilk kez içini saran bu yeni duygunun içinde kaybolmak istercesine ona sarıldı. Bu duygu, bir aydınlanma gibi ansızın geldi, ruhunda bir kıvılcım gibi çaktı ve ardından tüm benliğini bir alev gibi sardı. İçinde tüm sertlikler bir anda eridi ve gözyaşları boşandı. 

Olduğu yerde durdu, yere çöktü. 

Meydanın ortasında diz çöktü. Çamura eğilip, o pis ama kutsal toprağı derin bir hazla, minnetle öptü. Ardından doğrulup bir kez daha kapandı toprağa. Yanında duran genç bir adam şaşkınlıkla mırıldandı: “Epeyce içmiş galiba.” Etrafta hafif kahkahalar yükseldi. Ayakta zor duran bir adam: “Kudüs’e gidiyor bu, kardeşler,” dedi. “Evini, barkını uğurluyor. 

Herkese selam çakıyor. Başkent Petersburg’un toprağını öpüyor!” Bir başkası: “Hem daha pek genç biri,” diye ekledi. Bir diğeri tok bir sesle: 

“Hem de iyi bir aileden biri galiba,” dedi. “Ama bu zamanda kim iyi aileden, kim değil pek de bel i olmuyor.” 

Tüm bu konuşmalar ve kahkahalar Raskolnikov’u durdurdu. Belki de o an dudaklarından dökülecek olan “Ben öldürdüm!” sözleri içine gömüldü. 

Yine de, kimseye aldırmadan, sessizce, etrafına bakmadan, karakola çıkan sokağa yöneldi. 

Yolda ilerlerken gözünün ucuyla bir gölge yakaladı. Ama hiç şaşırmadı. 

İçinden bir ses, zaten böyle olacağını önceden söylemişti. 

Samanpazarı’nda, ikinci kez toprağa kapandığında başını sola çevirmiş 

ve el i adım kadar ötede Sonya’yı görmüştü. Kız, meydandaki tahta kulübelerden birinin arkasına saklanmıştı. Demek ki Sonya, onun bu kederli yürüyüşünü başından beri takip etmişti. 

O an Raskolnikov kesin olarak hissetti: Kader onu nereye sürüklerse sürüklesin, Sonya da onunla birlikte o sona yürüyecek. Ve kalbinin derinliklerinde bir şey altüst oldu. 

Ama artık o uğursuz yere varmıştı. Kendinden emin adımlarla avluya girdi. Üçüncü kata çıkması gerekiyordu. “Önce bir çıkayım hele,” diye geçirdi içinden. Hâlâ, o kaçınılmaz ânın çok ileride olduğunu, vaktin daha bol olduğunu, belki fikrini değiştirebileceğini sanıyordu... 

Dönerek yükselen merdivenlerde hâlâ aynı süprüntüler, ezilmiş yumurta kabukları vardı; kapılar yine ardına kadar açıktı, mutfaklardan o tanıdık, bayat ve mide bulandırıcı marsık kokuları yayılıyordu. Raskolnikov o günden bu yana buraya hiç uğramamıştı. Ayakları sanki hissizleşmişti, dizleri boşalıyor gibiydi, ama yine de ilerlemeye devam ediyordu. Bir noktada durdu; nefes almak, toparlanmak, bir adam gibi içeri girebilmek için kendine zaman tanımaya çalıştı. 

Yaptıklarını düşününce içinden bir ses sordu: “Neden? Niçin şimdi?” 

Sonra kendi kendine karşılık verdi: “Madem ki bu acı dolu kadehi içmem gerekiyor, ne fark eder ki! Ne kadar iğrenç olursa, o kadar anlamlıdır.” 

Tam o anda başka bir düşünce zihnini delip geçti: “Gerçekten Porfiri’ye mi teslim olmalıyım? Başka biri olmaz mı? Nikodim Fomiç’in evine gitsem mesela... Böylece daha samimi olur, daha dürüst bir teslimiyet.” 

Ama hemen ardından bu düşünceyi de bastırdı: “Hayır! Porfiri’ye... 

doğrudan Porfiri Petroviç’e! Eğer içilecekse bu kadeh, dibine kadar içilmeli!” 

Bedeninden hayat çekilmiş gibiydi, soğuk ve neredeyse bilinci kapalı halde kapıyı açtı. Bu sefer içeride pek az kişi vardı. Halktan biriyle kapıcıdan başka kimse görünmüyordu. Bölmedeki nöbetçi ise kafasını kaldırıp bakma zahmetine bile girmemişti. Raskolnikov öteki odaya geçti. 

İçinde hâlâ bir umut kıpırdanıyordu: “Belki de hâlâ söylemeden kurtulmak mümkün…” 

Masalardan birinde sivil ceketli bir sekreter yazı yazmak üzere kalemini hazırlıyordu. Odanın köşesinde başka bir sekreter oturuyordu. Ne Zamiyotov vardı içeride, ne de Nikodim Fomiç. Raskolnikov masadaki görevliye yönelerek, “Kimse yok mu?” diye sordu. 

Görevli başını kaldırdı, “Kimi arıyorsunuz?” diye yanıt verdi. 

Tam o sırada tanıdık bir ses, gür ve teatral bir tonda yankılandı: “Vay! 

Tıpkı bir Rus masalında olduğu gibi: Görmedim, duymadım ama ruhundan tanıdım… Neydi o, şimdi unuttum… Saygılar efendim!” 

Raskolnikov’un tüm bedeni irkildi. Barut gibiydi bu ses. Dönüp baktığında, İlya Petroviç’in birden karşısında belirdiğini gördü. İçinden geçirdi: “Kaderin ta kendisi bu.” 

Onun burada ne işi vardı? 

İlya Petroviç keyifli, hatta biraz da heyecanlı görünüyordu. “Bize mi uğradınız? Hangi vesileyle?” diye sordu. “Eğer bir iş için geldiyseniz, erken davranmışsınız. Ben de tamamen tesadüfen buradayım. Ama elimden geleni yaparım. Neydi soyadınız, affedersiniz?” 

“Raskolnikov.” 

“Tabi  ya! Raskolnikov. Hiç unutur muyum? Lütfen beni unutkan sanmayın, Rodyon Ro… Rodyoniç’ti değil mi?” 

“Rodyon Romanoviç.” 

“Evet evet, Rodyon Romanoviç! Dilimin ucundaydı. Hatta birkaç kez sizi sordum. Dürüst olmak gerekirse, o gün size karşı biraz sert davrandım ya, o zamandan beri içten içe büyük bir üzüntü taşıyorum. Sonradan öğrendim ki, genç bir edebiyatçıymışsınız. Hatta bir bilgin! İlk adımlarınızı atıyormuşsunuz! Tanrım! Kim atmamıştır ki hayatının başında orijinal adımlar? Karım da ben de, edebiyata büyük değer veririz. Özel ikle karım tam bir sanat tutkunudur. Yani, insan soylu olduktan sonra her şeyi, bilgiyle, zekâyla, dehayla elde eder… Mesela şapka! Ne ki bir şapka? Zimmermann’dan alırım. Ama o şapkanın altında ne var, onu satın alamam.” 

“İnanır mısınız, neredeyse sizi ziyarete gelip her şeyi açıklamak istedim. 

Ama sonra düşündüm ki, belki siz… Neyse, ziyaretinizin sebebini sormayacağım. Ama yoksa bir isteğiniz mi vardı? Duyduğuma göre yakınlarınız gelmiş?” 

“Annemle kız kardeşim, evet.” 

“Ah evet! Hemşirenizle tanışma şerefine eriştim. Hem bilgili, hem çok güzel bir kız. O günkü tartışmamızdan dolayı hâlâ üzgünüm. Sinir bozucu bir durumdu. Olayın ardından bayılmanız şüpheyle bakmama neden olmuştu ama mesele sonra açıklığa kavuştu. Bağnazlık, fanatizm! 

Öfkenizi anlıyorum. Belki de annenizle kardeşinizin gelişi nedeniyle taşınıyorsunuzdur?” 

“Hayır. Sadece uğramıştım. Zamiyotov’u burada bulacağımı sanmıştım.” 

“Bak sen! Onunla arkadaş olduğunuzu duymuştum. Ama artık bizde değil! Yakalayamadınız. Aleksandr Grigoryeviç artık aramızda yok. 

Dünden beri bizim kadrodan ayrıldı. Başka bir yere geçti. Giderken herkesle kavga etti. Ne yazık! Oysa umut vaat ediyordu. Ama işte, bizim gençliğimizin hali ortada. Sınavlara hazırlanıyor, diyorlar, ama sırf böbürlenmek için! Oysa siz öyle misiniz? Siz bilime gönül vermişsiniz, başarıyı kovalarsınız, yılmazsınız. Sizin gibiler için hayatın güzel ikleri bir 

‘hiç’tir. Siz bir keşiş gibi yaşıyorsunuz; kitap elinizde, kalem kulağınızda... 

Sizi mutlu eden şey bilimsel araştırmalar!” 

“Ben de öyleyimdir biraz. Livingston’un anılarını okudunuz mu?” 

“Hayır.” 

“Ben okudum. Bugün nihilistler çok arttı. Ama şaşırmamalı. Hangi zamanda yaşıyoruz bir düşünün. Bu arada… siz bir nihilist değilsinizdir herhâlde? Açık konuşun.” 

“Hayır.” 

“Hayır demenize sevindim. Benimle açık konuşun, çekinmeyin. Görev başkadır, yurttaşlık başkadır. Ben resmi bir görevde olabilirim ama önce insanım, yurttaşım. Bir memur olarak değil, bir insan olarak konuşuyorum.” 

“Az önce Zamiyotov’dan söz ettiniz! O gider bir yerde, bir kadeh şarap eşliğinde Fransız usulü rezalet çıkarır. İşte sizin arkadaşınız bu! Ama ben? Belki duygusalım, ama görev sahibiyim. Ailem var, çocuklarım var. 

Yurttaşlık görevimi yaparım. Sizin gibi biriyle konuşurken, karşımdaki kişinin eğitimli olduğunu unutamam. Neyse... Şu son zamanlarda ebeler ne kadar çoğaldı!” 

Raskolnikov, şaşkınlıkla kaşlarını kaldırdı. Anlaşılan İlya Petroviç az önceki yemek masasından kalkmış, ağzına geleni söylüyordu. 

Söylediklerinin çoğu kulağında uğultu gibi çınlıyordu ama bazı parçalarını yine de anlayabiliyordu. Soran gözlerle adamı süzdü ve bu tuhaf konuşmanın nereye varacağını merak etti. 

İlya Petroviç devam etti: “Şu kısa saçlı kızlar var ya, onlara ‘ebe’ diyorum ben. Akademide anatomi öğreniyorlar… Şimdi siz söyleyin, hastalansam, böyle bir kızı çağırıp muayene olur muyum? Hahaha!” 

Kendi esprisine kahkahalarla gülen İlya Petroviç keyiften dört köşe olmuştu. 

“Evet, bu bilgiye olan sınırsız açlıktan ileri geliyor olabilir. Ama öğrendikten sonra da niye kötüye kul anıyorlar? Zamiyotov gibi, niye soylulara hakaret ediyorlar? Ben ne yaptım da hakaret etti bana?” 

“Şu sıralar intiharlar da çoğaldı. Gençler, ihtiyarlar, kadınlar… Dün akşam bile biri kendini vurmuş! Nil Pavliç! Hey Nil Pavliç! Sabah Petersburgskaya’da kafasına kurşun sıkan adamın adı neydi?” 

Öteki odadakilerden biri, ilgisiz bir ses tonuyla, alçakça mırıldandı: 

— Svidrigaylov. 

Raskolnikov’un içini buz gibi bir ürperti sardı. 

— Svidrigaylov mu dediniz? O… kendini mi vurmuş? diye bağırdı. 

Adam merakla baktı. 

— Nasıl yani, siz onu tanıyor musunuz? 

— Evet… Tanırım. Pek uzun zaman olmadı tanışalı. 

— Doğru ya, yeni gelmişti buralara. Karısını kaybetmişti. Eğlenceye, sefaya düşkün bir adammış. Sonunda beynine bir kurşun sıkıvermiş. 

Hem de öyle akıl almaz, öyle rezilce bir biçimde ki! Üstelik cebinden çıkan not defterine birkaç satır yazmış; aklı başında olarak intihar ettiğini, ölümünden kimsenin sorumlu tutulmamasını rica etmiş. Söylenenlere göre de zengin bir adammış. Siz nereden tanıyorsunuz onu? 

— Ben… kendisiyle bir süre tanışmıştım. Kız kardeşim, bir zamanlar onların evinde mürebbiye olarak çalışmıştı. 

— Vay canına! Demek öyle… O halde bize bazı bilgiler verebilirsiniz, öyle mi? Hiç şüphelenmemiş miydiniz? 

— Dün görmüştüm onu. İçki içiyordu. Hiçbir tuhaflık fark etmedim. 

Raskolnikov’un içinden sanki yukarıdan dev bir taş düşmüş gibi bir duygu geçti; bütün bedeniyle ezildiğini hissetti. 

— Bakın, yüzünüz yine bembeyaz kesildi! Buranın havası gerçekten çok boğucu, dedi İlya Petroviç. 

Raskolnikov güçlükle konuştu: 

— Evet… sanırım gitmem gerek. Affedin, sizi rahatsız ettim. 

— Estağfurul ah! Rica ederim, aksine beni sevindirdiniz, gerçekten! 

İlya Petroviç ayağa kalkıp elini uzattı. 

Raskolnikov, elini sıktı. 

— Buraya sadece Zamiyotov’u görmeye gelmiştim, dedi. 

— Elbette, elbette! Ama yine de sizi görmek beni memnun etti! 

Raskolnikov solgun bir tebessümle, 

— Çok memnun oldum… Al ahaısmarladık, dedi. 

Sonra dışarı çıktı. Bacakları titriyordu. Başının döndüğünü, yürüyüp yürümediğini, ayakta durup durmadığını bile fark edemiyordu. Duvarlara tutuna tutuna merdivenlerden inmeye başladı. O sırada elinde defteriyle yukarı çıkan kapıcı ona çarptı. Aşağı katta bir köpek tiz bir sesle havlıyor, bir kadın ise elindeki oklavayı savurarak bir şeyler bağırıyordu. 

Raskolnikov bunların hiçbirini tam olarak algılayamadı; her şey bulanıktı. 

Sonunda dışarı çıktı. Avluda, kapının hemen yanında, sapsarı kesilmiş, taş kesilmiş gibi duran Sonya’yı gördü. Kız, delikanlıya vahşi, korku dolu gözlerle bakıyordu. 

Raskolnikov onun önünde durdu. Sonya’nın yüzüne, derin bir acı, hastalıklı bir hüzün, tükenmiş bir çaresizlik yerleşmişti. El eri titredi, sonra birden çırptı. Raskolnikov’un dudaklarında tuhaf, neredeyse iğrenç bir gülümseme belirdi. Bir süre öylece durdu, baktı, gülümsedi… sonra döndü, tekrar merdivenleri çıkmaya başladı. 

Polis dairesine geri dönmüştü. 

İlya Petroviç, masasında bir şeyler karıştırıyor, kâğıtlar arasında kaybolmuştu. Az önce merdivenlerde Raskolnikov’a çarpan adam da onun karşısında ayakta duruyordu. 

İlya Petroviç başını kaldırdı. 

— Hayrola! Yine siz! Yoksa bir şey mi unuttunuz? Ama… neler oluyor size? 

Raskolnikov, yüzü kireç gibi bembeyaz, gözleri donuk bir ifadeyle masaya doğru ilerledi. Masaya bir elini dayadı. Dudaklarını kıpırdatıyor, bir şey söylemeye çabalıyor, ama kelimeler boğazında düğümleniyordu. 

Ağzından sadece boğuk, anlamsız sesler çıkıyordu. 

İlya Petroviç ayağa fırladı: 

— Fenalaştınız galiba! Bir sandalye verin hemen! Oturun, oturun! Su getirin! 

Raskolnikov sandalyeye çöktü. Fakat bakışlarını İlya Petroviç’ten ayırmadı; öyle donuk, öyle sabit bir bakıştı ki... İkisi de bir süre birbirine öylece baktılar. Sonra biri su getirdi. 

Raskolnikov titrek sesiyle, 



— Ben… dedi. 

İlya Petroviç, “Biraz su için!” diye ısrar etti. 

Raskolnikov elini kaldırdı, bardağı itti. Sonra ağır, kesik ama net bir sesle konuştu: 

— O yaşlı tefeci kadını ve kız kardeşi Lizavetta’yı… o zaman… baltayla öldüren ve soyan bendim. 

İlya Petroviç’in yüzü dondu, ağzı açık kaldı. Odaya bir anda hareket geldi. Herkes koşup etraflarını sardı. 

Raskolnikov, biraz önce söylediği sözleri bir kez daha, bu kez daha net, daha kararlı bir sesle tekrarladı. 



EPİLOG 
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Sibirya’nın engin ve ıssız topraklarında, geniş bir ırmağın kıyısında, Rusya’nın idare merkezlerinden biri olan kasvetli bir şehir yükseliyordu. 

Şehrin tam ortasında bir kale, kalenin içinde de bir hapishane bulunuyordu. İşte bu hapishanede, ikinci dereceden mahkûm olarak hüküm giymiş Rodyon Romanoviç Raskolnikov dokuz aydır kürek cezasını çekmekteydi. Cinayeti işlediği günden bu yana yaklaşık bir buçuk yıl geçmişti. 

Yargılama sırasında davada büyük bir karmaşa yaşanmadı. Sanık, her şeyi en ince ayrıntısına kadar, en ufak bir tereddüt göstermeden, ilk ifadesine sadık kalarak anlattı. Olayların sırasını karıştırmadı, kendi lehine çevirmeye kalkışmadı, hiçbir gerçeği çarpıtmadı. Cinayetin nasıl işlendiğini, baştan sona kadar, soğukkanlı bir açıklıkla, bütün detaylarıyla tarif etti. Öldürdüğü tefeci kadının elindeki rehin eşyayı —üzerinde metal bir plaka bulunan küçük bir tahta parçasını— anlattı. Kadının anahtarlarını nasıl aldığını, çekmecenin şeklini, içindekileri bile tek tek betimledi. Lizavetta’nın nasıl öldürüldüğünü de açıkça ortaya koydu. 

Koh’un gelip kapıyı çalmasını, ardından gelen üniversite öğrencisini, ikisinin arasındaki konuşmayı bile eksiksiz aktardı. Sonra kendi kaçışını, merdivenlerden nasıl koşarak indiğini, Mikolka ile Mitka’nın bağrışmalarını nasıl duyduğunu, boş daireye nasıl gizlendiğini, oradan evine nasıl döndüğünü uzun uzun anlattı. En sonunda, Voznesenski Caddesi’ndeki o meşhur avlunun kapısı dibindeki taşı gösterdi. 

Gerçekten de çaldığı eşyalar ve para kesesi tam orada bulundu. Her şey açık, net ve tartışmasız biçimde aydınlanmıştı. 

Sorgu heyetinin ve yargıçların en çok şaşırdığı şey, Raskolnikov’un çaldığı parayı hiç kul anmamış olmasıydı. Çantayı saklamış ama bir kez bile açmamış, içindeki parayı saymamış, hatta ne kadar aldığını bile tam olarak hatırlayamıyordu. Para kesesinden 317 gümüş rubleyle üç adet yirmi kapiklik madeni para çıkmıştı. En büyük banknotların bazıları, taşın altında nemden çürüyüp bozulmuştu. Raskolnikov’un bütün bu açık yürekli itiraflarına rağmen, neden bu konuda —paraya dokunmadığına dair— ısrar ettiğini yargıçlar bir türlü anlayamıyorlardı. 

Bazı psikologlar, onun gerçekten de çantayı hiç açmamış olabileceğini, içinde ne olduğunu bilmeden, bilinçsizce taşın altına koyduğunu öne sürdüler. Bu durumda, cinayetin de geçici bir delilik nöbetiyle, herhangi bir çıkar amacı gütmeden, yalnızca öldürme dürtüsüyle işlenmiş 

olabileceği sonucuna vardılar. Böylece, o sıralar mahkemelerde sık sık başvurulan “geçici delilik” teorisi bu davaya da uygun görüldü. 

Üstelik Raskolnikov’un uzun süredir melankoliye ve karasevdaya kapılmış bir genç olduğu, doktor Zosimov’un, dostlarının, ev sahibesiyle hizmetçi kızın ifadeleriyle de doğrulandı. Bütün bu anlatılanlar, onun sıradan bir suçlu ya da açgözlü bir hırsız olmadığını, olayın arkasında bambaşka bir ruh hali bulunduğunu kanıtlıyordu. 

Bazı yargıçlar, Raskolnikov’un kendisini savunmaya bile yanaşmamasını üzüntüyle karşıladılar. Cinayeti neden işlediği sorulduğunda, açık ve kaba bir sadelikle yanıt verdi: 

“Yoksul uk, beceriksizlik, sefalet… Kocakarıda üç bin ruble olduğunu duymuştum. Bu parayla kendime bir gelecek kurabileceğimi, büyük işler başarabileceğimi sanmıştım.” 

Kendisini teslim olmaya iten sebep sorulduğunda ise, yine aynı yalınlıkla, 

“pişmanlık” dedi. Hepsi bu kadardı. Bu ifadeler kaba, keskin, ama içten geliyordu. 

Sonuçta mahkemenin kararı, suçun ağırlığına rağmen beklenenden çok daha hafif oldu. Belki bu, Raskolnikov’un savunma yapmamış 

olmasından değil, tam tersine, bilinçli bir şekilde kendini suçlu görmek istemesinden kaynaklanıyordu. Cinayetin koşul arı da hesaba katıldı. 

Katilin olay öncesindeki hasta hali, yaşadığı sefil ik, çaldığı paralara hiç dokunmaması, vicdan azabı ve ruhsal dengesizliği göz önüne alındı. 

Lizavetta’nın öldürülmesi bile, olayın plansızlığını ve akli dengesizliği kanıtlayan bir unsur sayıldı. “Hem iki kişiyi öldürmüş, hem kapının açık kaldığını unutmuş bir insan!” diyordu hâkimlerden biri. 

Ayrıca, Nikolay adlı işçinin, suçsuz olmasına rağmen cinayeti üstlenmesi, davayı büsbütün karıştırmıştı. O sıralarda Raskolnikov’dan hemen hemen hiç şüphelenilmemişti bile (Porfiri Petroviç verdiği sözü 

tutmuştu). Bu yüzden, kendi rızasıyla gelip suçunu itiraf etmesi yargıçlar üzerinde büyük bir etki yarattı. 

Bir de, beklenmedik biçimde ortaya çıkan başka olaylar, onun lehine bir hava doğurdu. Eski okul arkadaşı Razumihin, Raskolnikov’un öğrencilik yıl arında, veremli bir arkadaşına altı ay boyunca bakıp yardım ettiğini, onun ölümünden sonra da sakat babasına sahip çıktığını gösteren kanıtlar buldu. Hastayı hastaneye yatırmış, öldüğünde de kendi cebinden gömmüştü. 

Yine eski ev sahibesi, dul Zarnitsina, Raskolnikov’un daha Beşköşe Sokağı’nda oturdukları dönemde, bir gece çıkan yangında alevler içindeki evden iki küçük çocuğu kurtardığını, bu yüzden yanarak yaralandığını anlatmıştı. Olay araştırıldı, tanıklar dinlendi, doğru olduğu anlaşıldı. 

Bütün bu hafifletici nedenler, özel ikle de kendi rızasıyla teslim olması, onun yalnızca sekiz yıl ikinci derece kürek cezasına çarptırılmasıyla sonuçlandı. 

Davanın başladığı sıralarda annesi Pulheriya Aleksandrovna hastalanmıştı. Dunya ve Razumihin, duruşmalar süresince onu Petersburg’dan uzaklaştırmayı başardılar. Razumihin, hem davayı yakından takip edebilmek hem de Dunya’yla sık sık görüşebilmek için demiryolu üzerinde, Petersburg’a yakın bir kasabaya taşındı. 

Pulheriya Aleksandrovna’nın hastalığı, deliliğe yaklaşan tuhaf bir sinir bozukluğuydu. Dunya, kardeşiyle son kez görüşüp eve döndüğünde, annesini ateşler içinde sayıklarken bulmuştu. O gece Razumihin’le konuşarak, annesine ne söyleyeceklerini kararlaştırdılar. Ona, Rodya’nın Rusya’nın uzak bölgelerinden birine, önemli bir devlet göreviyle gönderildiği hikâyesini uydurdular. 

Fakat şaşırtıcı biçimde, Pulheriya Aleksandrovna bu konuda hiçbir soru sormadı. Aksine, kendi kafasında oğluna dair bambaşka bir hikâye kurmuştu. Gözyaşları içinde, oğlunun kendisiyle nasıl vedalaştığını anlatıyor, Rodya’nın güçlü düşmanları olduğunu, bu yüzden gizlenmek zorunda kaldığını söylüyordu. Yine de, geleceğinin parlak olacağına tüm kalbiyle inanıyordu. 

Raskolnikov’un bir gün devlet adamı olacağını, yazdığı makalenin ve zekâsının bunun en açık göstergesi olduğunu iddia ediyordu. Bu makaleyi her fırsatta tekrar okuyor, hatta kimi zaman yüksek sesle seslendiriyor, adeta onunla yaşıyor, onunla uyuyordu. 

Bütün bu garip davranışlarına rağmen, Rodya’nın nerede olduğunu asla sormuyordu. Bu suskunluk, Dunya’yı derin bir endişeye sürükledi. 

Annesinin, kardeşiyle ilgili korkunç bir gerçeği sezdiğini, ama bunu öğrenmekten korktuğu için sormaya cesaret edemediğini düşündü. Her halükârda, Pulheriya Aleksandrovna’nın aklının yerinde olmadığı artık apaçık ortadaydı. 

Böyle olmakla birlikte Pulheriya Aleksandrovna, iki kez konuşmayı öyle bir noktaya getirmişti ki, Rodya’nın nerede bulunduğunu söylemeden cevap vermek imkânsız hale gelmişti. Bu sebeple verilen karşılıklar ister istemez tutuk ve kuşkulu bir nitelik kazanmış, bunun sonucunda zaval ı kadın derin bir hüzne gömülmüş, uzun süre sessizliğini korumuştu. 

Sonunda Dunya, sürekli yalan söylemenin ve uydurmanın verdiği zorluğu fark edince, bazı konularda tamamen susmanın daha doğru olacağına kanaat getirdi. Ne var ki annenin, içini kemiren ve zamanla gözle görülür hâle gelen korkunç kuşkuları her geçen gün biraz daha artıyordu. Dunya, özel ikle Svidrigaylov ile son talihsiz karşılaşmalarından sonra, gece sayıklamalarında annesinin söylediklerini duyduğuna dair kardeşinden işittiklerini hatırladı. Acaba annesi o sırada bazı şeyleri işitmiş olabilir miydi?.. Sıklıkla, bazen günlerce, hatta haftalarca süren ağır bir sessizliğe, gözyaşlarıyla dolu hüzünlü dakikalara bürünüyor, ardından aniden hasta bir canlılıkla canlanıyor, yüksek sesle ve durmaksızın oğlundan, geleceğe dair umutlarından söz ediyordu. Zaman zaman da hayal eri öylesine garipleşiyordu ki... Onu tesel i ederler, söylediklerini tekrarlarlardı (belki de kadın, sadece avutulduğunu ve söylediklerinin ezbere tekrarlandığını fark ediyordu); fakat yine de konuşmaktan geri durmazdı. 

Katilin teslim olup suçunu itiraf etmesinden beş ay sonra hüküm verildi. 

Razumihin, ilk fırsatta onu hapishanede ziyaret etti. Sonya da öyle... 

Nihayet, ayrılık saati geldi çattı. Dunya, bu ayrılığın ebedî olmayacağına dair kardeşine yemin etti. Aynı şekilde Razumihin de. Razumihin’in gençliğin verdiği coşkun düş gücünde, önümüzdeki üç dört yıl içinde 

el erinden geldiğince çalışıp, gelecekteki refahlarının en azından temelini atmak düşüncesi iyice yer etmişti. Bir miktar para biriktirip, toprağı cömert ama insanı, iş gücü ve sermayesi kıt olan Sibirya’ya yerleşmeye kararlıydılar. Rodya’nın bulunduğu şehre taşınıp, hep birlikte yeni bir hayata başlamayı planlıyorlardı. Vedalaşırken hepsi gözyaşlarına boğuldu. Raskolnikov, son günlerde fazlasıyla dalgındı. Sürekli annesini soruyor, onun için endişeleniyordu. Bu merak, Dunya’yı endişelendirecek boyutlara ulaşmıştı. Annesinin hastalığını tüm detaylarıyla öğrendiğinde yüzü tamamen asıldı. Sonya’ya ise nedense hiç konuşkan davranmıyordu. Sonya, Svidrigaylov’un bıraktığı parayla, Raskolnikov’un da dahil olduğu sürgün kafilesine eşlik etmek üzere çok önceden hazırlıklarını tamamlamıştı. Aralarında bu konuya dair tek kelime dahi edilmemişti. Fakat ikisi de bunun böyle olacağını biliyordu. Vedalaşırken, Dunya ile Razumihin’in, Raskolnikov hapisten çıkınca onları bekleyen parlak geleceğe dair verdikleri tutkulu teminatları, Raskolnikov tuhaf bir tebessümle dinledi. İçinde bir his, annesinin hastalığının felaketle sonuçlanacağını fısıldıyordu. Sonya ile birlikte yola çıktılar. İki ay sonra Duneçka, Razumihin ile evlendi. Düğün, sessiz ve hüzünlü bir atmosferde gerçekleşti. Davetliler arasında Porfiri Petroviç ve Zosimov da vardı. Son zamanlarda Razumihin’in yüzü, kararlarını kesin olarak vermiş bir adamın ifadesini taşıyordu. Dunya, onun bütün planlarını gerçekleştireceğine yürekten inanıyordu. Zaten buna inanmaması da mümkün değildi. Çünkü Razumihin’de sarsılmaz bir irade kendini bel i ediyordu. Bu arada Razumihin, öğrenimini tamamlamak üzere tekrar üniversite derslerine katılmaya başladı. Yeni evli çift, durmaksızın gelecek planları yapıyor, ne olursa olsun beş yıl sonra Sibirya’ya gidip yerleşeceklerine inanıyorlardı. O vakte kadar ise Sonya’ya güveniyorlardı. 

Pulheriya Aleksandrovna, kızının Razumihin ile evlenişini sevinçle karşıladı. Fakat düğünden sonra, sanki daha da hüzünlü, daha da dalgın bir hâl aldı. Razumihin, onu avutabilmek için, üniversiteli gençle hasta babası hakkında yaşanan olayı ve Rodya’nın geçen yıl alevler içindeki evden iki küçük çocuğu nasıl kurtardığını, bu esnada kendi vücudunun yanarak hastaneye düştüğünü anlatıyordu. Bu iki haber, aklı zaten yerinde olmayan Pulheriya Aleksandrovna’yı adeta sarstı. Sürekli bu konulardan bahsediyor, sokakta bile bunları anlatıyordu. (Gerçi Dunya, onu hiç yalnız bırakmıyordu.) Toplu taşıma araçlarında, dükkânlarda, kim 

karşısına çıkarsa çıksın, hemen sözü oğluna, onun yazdığı makaleye, üniversite öğrencisine nasıl yardım ettiğine, çocukları alevlerin arasından kurtarırken nasıl yaralandığına getiriyordu. Dunya, onu nasıl susturacağını bilemez hale gelmişti. Zira bu taşkın, hastalıklı ruh halinin yol açabileceği tehlikelerin yanı sıra, birinin çıkıp Raskolnikov soyadını hatırlaması ve kısa süre önceki cinayet davasını anımsaması ihtimali vardı. Pulheriya Aleksandrovna, kurtarılan iki küçük çocuğun annesinin adresini bile öğrenmiş, onu ziyarete gitmeyi aklına koymuştu. Nihayet, üzüntü ve kaygı had safhaya ulaştı. Bazen ansızın ağlamaya başlıyor, sık sık hastalanıyor, ateşler içinde sayıklıyordu. Bir sabah, yaptığı hesaplara göre oğlunun yakın zamanda döneceğini açıkça dile getirdi. 

Çünkü ona göre Rodya, vedalaşırken dokuz ay sonra geri döneceğini söylemişti. Evi toplamaya, oğlunu karşılamak için hazırlık yapmaya girişti. Kendi odasını Rodya’ya ayırmış, döşemeye, perdeleri değiştirmeye başlamıştı. Dunya bu hâl karşısında içten içe dehşete düşse de sesini çıkarmıyor, hatta kardeşine ayrılan odayı düzenlemesine yardım ediyordu. Böylece, hayal dolu sevinçler, gözyaşları ve delice hazırlıklarla geçen o telaşlı günün gecesinde Pulheriya Aleksandrovna hastalandı. Ertesi sabah ateşi yükseldi, sayıklamaları başladı. Hummaya yakalanmıştı. İki hafta sonra da hayatını kaybetti. Sayıklamaları sırasında sarf ettiği bazı sözlerden, oğlunun uğradığı felaket hakkında sandıklarından çok daha fazla kuşku duyduğu anlaşılıyordu. 

Raskolnikov, Sibirya’ya vardığı andan itibaren Petersburg’la mektuplaşmaya başlamıştı, fakat annesinin ölümünü uzun süre öğrenemedi. Yazışmalar Sonya aracılığıyla yürüyordu. Sonya, her ay düzenli biçimde Razumihin adına bir mektubu Petersburg’a gönderiyor, aynı düzende yanıt alıyordu. Sonya’nın yazdıkları başta Dunya ve Razumihin’e yavan ve yetersiz gibi görünmüştü. Ancak sonradan, bu mektupların, durumdan daha açık ve doğru bilgi veremeyeceği kanaatine vardılar. Zira ne olursa olsun, mektuplar, Rodya’nın kaderine dair en doğru ve ayrıntılı bilgileri içeriyordu. Sonya’nın mektupları, genel ikle pratik bilgilerle doluydu ve Raskolnikov’un hapishanedeki yaşamına dair en sade ve net tasvirleri içeriyordu. Ne kendi umutlarından, ne gelecek için dileklerinden, ne de duygularından bahsediyordu. Rodya’nın iç dünyasına dair yorumlarda bulunmak yerine, onun kendi sözlerini aktarıyor, sağlık durumuna dair detaylı bilgiler veriyor, hangi görüşmelerde neler söylediğini, kendisinden ne gibi isteklerde 

bulunduğunu ve hangi siparişleri verdiğini anlatıyordu. Tüm bu bilgiler öylesine detaylı veriliyordu ki, zaval ı kardeşin silueti mektuplardan adeta ortaya çıkıyor, tüm hatlarıyla belirginleşiyordu. Bu tabloda yanlışlığa da yer yoktu çünkü aktarılanların hepsi somut gerçeklerdi. 

Dunya ile eşi, özel ikle ilk dönemlerde, gelen haberlerden pek de tesel i verici bir şey çıkaramıyorlardı. Sonya, Rodya’nın hep kederli, düşünceli bir halde olduğunu, neredeyse hiç konuşmadığını, gönderdiği mektuplara karşılık bile vermediğini, zaman zaman annesini sorduğunu; annenin artık her şeyi sezmiş olduğunu fark edince de sonunda Pulheriya Aleksandrovna’nın öldüğünü ona haber verdiğini; fakat bu ölümün bile Raskolnikov’u derinden sarsmadığını, ya da en azından dışarıdan bakıldığında öyle göründüğünü, sürekli olarak yazıyordu. 

Bunun yanında Sonya, Raskolnikov’un dışarıya kapalı ve içine dönük bir hal takınmasına rağmen, yeni yaşam biçimini dürüstçe ve sakinlikle kabul ettiğini, bulunduğu durumu açıkça kavradığını, yakın gelecekte bir değişiklik beklemediğini, kendini kandıran boş hayal erin peşinden gitmediğini, çevresine eskisi gibi şaşkınlıkla bakmadığını da bildiriyordu. 

Sağlık durumunun iyi olduğundan da söz ediyordu Sonya. Çekinmeden, kaçamak yapmadan kendisine verilen görevleri yerine getiriyordu. 

Yemeklere pek ilgi göstermese de, özel ikle pazar ve bayram günlerinin dışındaki yemeklerin ne kadar kötü olduğunu belirtip, bu yüzden her gün çay içebilsin diye Sonya’nın önerdiği parayı kabul etmişti. Ancak bunun dışında, gösterilen ilginin kendisini huzursuz ettiğini söyleyerek, başka konularda üzülmemesini ondan rica etmişti. Sonya'nın aktardığına göre Raskolnikov, hapishanenin genel koğuşunda kalıyordu. Her ne kadar Sonya burayı doğrudan görmemişse de, burasının dar, kirli ve sağlığa uygun olmayan bir yer olduğuna inanıyordu. Üzerine sadece keçeden bir parça serilmiş ranzada yatıyor ve başka hiçbir şey istemediğini söylüyordu. Bu tür bir sade ve yoksul yaşam tarzını seçmesi ise, bir ilkeye ya da bilinçli bir karara dayanmıyordu; yalnızca ilgisizliğinden ve kendi yazgısına karşı duyduğu kayıtsızlıktan kaynaklanıyordu. 

Yine Sonya’nın yazdıklarına göre, Raskolnikov başlangıçta onun ziyaretlerinden memnuniyet duymak bir yana, kendisiyle konuşmaz, ona çıkışır, hatta zaman zaman kaba davranırmış. Fakat zamanla bu ziyaretler alışkanlığa, hatta neredeyse bir tür ihtiyaca dönüşmüş. Hatta 

Sonya birkaç gün hastalanıp görüşmeye gidemeyince, Raskolnikov bu duruma çok üzülmüş... Yortu günlerinde onunla, birkaç dakikalığına çağrıldığı hapishane girişinde ya da karakolda görüşebiliyorlarmış... 

Diğer günlerde ise, Sonya onu çalıştığı yerlerde ziyaret ediyormuş; bazen bir atölyede, bazen tuğla ocağında, bazen de İrtiş nehri kıyısındaki antrepolarda konuşma imkânı buluyorlarmış. 

Kendisiyle ilgili verdiği haberlerde Sonya, şehirde birkaç tanıdık edindiğini, hatta bazı hamiler bulduğunu, terziliğe başladığını, şehirde başka kadın terzisi neredeyse hiç bulunmadığı için birçok ev tarafından aranan biri haline geldiğini bildiriyordu. Ancak, tüm bu çabalarının bir sonucu olarak Raskolnikov’un da hapishane görevlilerinden bazı kolaylıklar gördüğünü, çalışma düzeninde biraz yumuşama olduğunu Dunya ve Razumihin’e yazmamıştı. Sonunda, Sonya’dan, Raskolnikov’un giderek insanlardan uzaklaştığına, mahkûmların onu pek sevmediğine, günlerce tek kelime etmediğine ve gitgide solgunlaştığına dair bir mektup geldi. (Zaten Dunya, kızın son mektuplarındaki ifadelerde özel bir tedirginlik ve endişe sezmişti.) Derken Sonya’nın bir sonraki mektubunda, Raskolnikov’un ciddi şekilde hastalandığı ve şu anda cezaevi hastanesinde, mahkûmlar koğuşunda yattığı bildirildi. 
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Raskolnikov uzun zamandır hastaydı. Fakat onu yere seren ne hapishanenin o ürpertici ortamı, ne bitmek bilmeyen ağır işler, ne mideyi bulandıran kötü yemekler, ne de usturayla kazınmış başı ya da üstünde sürünen paçavralardı. Ah, bu sıkıntıların, bu sefaletin hiçbir önemi yoktu onun için. Hatta tersine, o yorucu işlerin sonunda bedeninde hissettiği yorgunluk, birkaç saatlik derin bir uyku sunuyordu ona ve bu hoşuna bile gidiyordu. Şu üzerinde böceklerin yüzdüğü lahanasız suya çorbanın, onun gözünde bir değeri olabilir miydi? Öğrenciliğinde böyle bir çorbayı bile bulamadığı günler olmuştu. Üstündeki giysiler hem onu soğuktan koruyor hem de içinde bulunduğu şartlara gayet iyi uyum sağlıyordu. 

Ayağındaki prangalarıysa neredeyse fark etmiyordu bile. Ne ustura gibi parlayan çıplak başından ne de önden boylu boyunca düğmelenmiş 

yamalı ceketinden utanıyordu. Kime karşı utanacaktı ki? Sonya’dan mı? 

Sonya’nın kendisi bile ondan çekiniyordu; bir de utanmak mı 

gerekiyordu? Ama öyle ya... Raskolnikov yine de Sonya’nın yüzüne bakarken utanıyor, bu yüzden de ona karşı soğuk ve kırıcı davranıyordu. 

Oysa bu utanma ne kazınmış baştan ne zincirlerden ileri geliyordu. Asıl utancı, derinlerde kanayan gururundan kaynaklanıyordu. Onu asıl hasta eden de işte bu incinmiş gururdu. Ah, keşke kendini suçlu hissedebilseydi! O zaman her şeyi, aşağılanmayı, yüz kızartısını bile kabul enmeye hazır olacaktı. Fakat Raskolnikov, kendini yargıladığında, vicdanı zalimce hüküm veriyor ve ortada yalnızca herkesin düşebileceği bir hatadan öteye gitmeyen bir suç buluyordu. En çok içini yakan şeyse, onun gibi biri için böyle kör bir kararla, böylesine boş ve umarsız bir çöküşün kader sayılmasıydı. İç huzuru arıyorsa bile, şimdi bu gülünç sonuca razı gelmek, boyun eğmek zorundaydı. Şimdi içinde sadece sebepsiz bir huzursuzluk, ileride ise karşılıksız, sonsuz bir fedakârlık yatıyordu. Ona düşen hayat buydu. Sekiz yıl sonra ancak otuz iki yaşında olacağını, yeniden hayata dönebileceğini düşünerek kendini avutabilir miydi? Peki ya neden yaşayacaktı? Gözünü hangi hayale dikecekti? Ne için çabalayacaktı? Sırf hayatta kalmak için mi? Oysa daha önceleri, bir düş, bir umut, bir hayal uğruna defalarca hayatını gözden çıkarmamış mıydı? Sırf yaşamak ona hep yetersiz gelmiş, hep daha ötesini istemişti. Belki de bu yüzdendi, o zamanlar kendinde diğer insanlardan üstün haklar görmesinin nedeni bu doymaz arzu gücüydü. 

Keşke kader ona bir de pişmanlığı çok görmeseydi! İçini yakan, geceleri uyutmayan, yüreğe saplanan bir pişmanlık... 

Öyle bir pişmanlık ki, insanın kendini asmasını, nehre atlamasını düşündürsün... Ah, böyle bir pişmanlığı ne çok isterdi! Acı çekmek, ağlamak bile bir yaşam biçimi değil miydi? Ama o, öldürdüğü insan için gerçek bir pişmanlık duymuyordu. Bari kendisini hapse sürükleyen o aptalca ve sakil davranışlarına, eskiden olduğu gibi, sinirlenseydi. Oysa şimdi, hücrede geçirdiği günlerde, özgürken yaptığı her şeyi bir kez daha gözden geçirmiş ve hiçbirini, daha önceki gibi anlamsız ya da gülünç bulmamıştı. “Benim fikirlerim,” diyordu kendi kendine, “yeryüzünde binlerce yıldır çatışan diğer düşüncelerden hangi bakımdan daha saçma olabilir ki?” Geniş bir açıdan, günlük düşüncelerden arınmış bir gözle bakıldığında, onun görüşlerinin hiç de öyle tuhaf görünmeyeceğine inanıyordu. “Ey menfaatçiler, beş paralık filozoflar, neden yarı yolda kalıyorsunuz ki?” diye geçiriyordu içinden. Ve ekliyordu: “Benim yaptığım 

size neden bu kadar korkunç geliyor? Çünkü bir cinayet mi? Cinayet sözü ne demek? Vicdanım rahat. Elbette, bir insan öldü, bir kanun çiğnendi, kan döküldü. O hâlde kafamı kesin, mesele bitsin! Ama o zaman, iktidarı mirasla değil, zorla alan tüm liderlerin de başlarını uçurmak gerekirdi. Ama onlar sonuna kadar gittiler, bu yüzden de haklı çıktılar. Ben gidemedim, o yüzden bu yolu seçmeye hakkım yoktu.” Ona göre asıl suç, işin sonunu getiremeden teslim olmaktı. En çok da şu soruyla boğuşuyordu: O zaman neden kendini öldürmedi? 

Niçin köprüden nehre bakmış ama kendini suya bırakmak yerine gidip teslim olmuştu? Yaşama arzusu gerçekten bu kadar mı güçlüydü? Bu istek, gerçekten de yenilemeyecek kadar mı kuvvetliydi? Ama ölümden ürken Svidrigaylov bunu yenmemiş miydi? Raskolnikov, bu soruyu içini acıtarak soruyor; o köprüde suya baktığı anlarda, derin bir yanılsama içinde olduğunu sezinlediğini ama bunu hâlâ tam olarak anlayamadığını düşünüyordu. O an hissettikleri, belki de gelecekteki büyük değişimin, dirilişin, hayata yeni bir pencereden bakışın habercisiydi — ama bunu kavrayamıyordu. Ona göre asıl neden, kendisini aşamadığı, korkaklığı ve güçsüz mizacı yüzünden yenemediği içgüdüsünün kör kuvvetiydi. 

Etrafındaki mahkûmlara baktıkça şaşkına dönüyordu: Onlar, hayatı ne çok seviyor, ona nasıl sıkı sıkıya tutunuyorlardı. Hatta ona öyle geliyordu ki, içeride hayatı dışarıdaki hâlinden bile daha fazla seviyor, her anına daha çok sarılıyorlardı. Bazılarına, hele serserilere bakınca, nasıl da korkunç acılara katlandıklarını görüyor, bir ışık huzmesinin, terk edilmiş 

bir ormanın serin kaynağının, üç yıl önce izlenmiş bir ağacın altında uzanmanın, onlar için nasıl bir anlam taşıdığına inanamıyordu. Serseri, bu kaynağı rüyasında görüyor, sevgiliye kavuşur gibi özlem duyuyordu. 

Raskolnikov çevresine ne kadar dikkat kesilirse, o kadar şaşılacak örneklerle karşılaşıyordu. 

Çünkü hapishane ortamında, farkında olmadığı ya da fark etmek istemediği çok şey vardı. Gözlerini adeta yere dikmiş yaşıyor, çevresine bakmaktan tiksiniyor, bunu katlanılmaz buluyordu. Ama zamanla, gözünün önündeki birçok şey ona görünmeye başladı. Böylece, istemeden de olsa, daha önce varlığını aklından geçirmediği şeyler karşısında hayrete düşmeye başladı. Genel olarak ve her şeyden fazla onu şaşırtan ise, kendisiyle diğer mahkûmlar arasında uzanan o derin ve kapanmaz uçurumdu. Sanki o ve diğerleri başka dünyalardan 

gelmişlerdi. Birbirlerine kuşkuyla, hatta düşmanca bakıyorlardı. 

Sebeplerini biliyor, anlayabiliyordu. Fakat o nedenlerin bu kadar derin olabileceğine eskiden ihtimal bile vermezdi. Hapishanede bazı siyasi suçlular, özel ikle Polonyalılar da vardı. Bu insanlar, diğer mahkûmlara düpedüz cahil ve köle gözüyle bakıyor, onları küçümsüyorlardı. Ama Raskolnikov, onların bu kibirli bakışını paylaşmıyordu. Çünkü o “cahil” 

dediği insanlar, bazı konularda bu Polonyalılardan çok daha akıl ıydı. 

Aynı şekilde, Rus olup da halkı küçümseyenler de vardı; örneğin eski bir subayla iki papaz okulu öğrencisi. Raskolnikov onların da yanıldığını apaçık görebiliyordu. 

Çevresindeki mahkûmlar Raskolnikov’a ne ilgi gösteriyor ne de ona yakın duruyorlardı. Zamanla ondan soğuyup, hatta nefret etmeye bile başlamışlardı. Neden böyle olduklarını kendisi bile anlayamıyordu. Daha vahim suçlar işlemiş mahkûmlar bile onu küçümsüyor, işlediği cinayeti küçümseyerek alaya alıyorlardı: “Sen beyefendisin ya, balta ile adam öldürmek sana mı kaldı? Bu beyefendilere göre bir iş değil,” diyorlardı. 

Paskalya’dan sonraki ikinci hafta, onun koğuşuna da kiliseye gitme sırası gelmişti. O da diğer mahkûmlar gibi oraya gidip dua etti. Ancak bir gün, nedenini kendi bile anlamadığı bir sebeple, mahkûmlarla arasında gerginlik çıktı. Hepsi birden, öfkeyle üstüne yürüdüler. “Sen dinsizsin! 

Al ah’a inanmıyorsun! Böylelerini gebertmeli!” diye bağırdılar. Oysa Raskolnikov şimdiye kadar onlarla ne Tanrı ne de din üzerine tek kelime etmişti. Ama işte o an, neredeyse onu bu nedenle linç edeceklerdi. Genç adam, tek kelime etmeden bekledi; suratında ne bir titreme ne de bir mimik belirdi. İçlerinden biri, delirmiş gibi ona saldırmak üzereyken, gardiyan araya girmeseydi, olay kanlı bitebilirdi. 

Raskolnikov’u en çok şaşırtan şeylerden biri de Sonya’ya gösterilen derin sevgiydi. Kız, mahkûmların gözüne girmek için özel bir çaba göstermiyordu. Mahkûmlar onu yalnızca ara sıra, Raskolnikov’u görmeye geldiğinde ya da çalışma alanına uğradığında görebiliyorlardı. 

Ama hepsi onu tanıyor, onun Raskolnikov’un ardından buralara kadar geldiğini biliyorlardı. Nerede yaşadığını, nasıl bir hayat sürdüğünü öğrenmişlerdi. Sonya onlara ne para veriyordu ne de özel işlerini görüyordu. Yalnızca bir defasında, Noel’de, tüm mahkûmlara çörek ve kek getirmişti. Zamanla, onunla aralarındaki bağ güçlendi. Sonya onların aileleri için mektuplar yazıyor, gönderilmesini sağlıyordu. Mahkûmların 

şehirdeki yakınları, gönderdikleri eşyaları ve paraları Sonya’ya emanet ediyorlardı. Kadınlar, eşleri ya da sevgilileri aracılığıyla onu tanıyor, onu ziyarete gelir olmuşlardı. Sonya bir mahkûm grubuyla karşılaştığında ya da onları ziyaret ettiğinde, hepsi şapkalarını çıkarır, içten bir saygıyla onu selamlar, “Anaç Sonya Semyonovna, bizim canımız, yüreğimizsin,” 

derlerdi. Evet, bu sert, damgalı mahkûmlar, bu narin, çelimsiz kıza böyle seslenirdi. Sonya gülümseyerek karşılık verir, mahkûmlar onun o gülümsemesini sever, yürüyüşünü izlemek için dönüp tekrar bakar, onu övgülere boğarlardı. Hatta küçücük bedenine bile methiyeler düzmekten çekinmezlerdi. Dertleri olduğunda onun yanına koşarlardı. 

Raskolnikov, perhizin son günlerini ve Paskalya’yı hastanede geçirmişti. 

Hastalığı hafiflemeye başladığında, hala yataktayken, yüksek ateşin etkisiyle gördüğü kabusları hatırladı. O sayıklamalarda, bütün dünyayı kasıp kavuran, Asya’nın derinliklerinden gelip Avrupa’ya yayılan, insanlığı yok etmeye gelen korkunç bir salgının ortasında buluyordu kendini. Neredeyse herkes ölecek, yalnız birkaç seçilmiş insan hayatta kalacaktı. Yeni ortaya çıkan, mikroskobik bir parazit –tıpkı bir trişin gibi– 

insanların içine giriyor, ama bu canlılar akıl ı ve iradeli varlıklardı. Bu mikroplara yakalanan insanlar, birer deli, birer şeytana dönüşüyorlardı. 

Ne gariptir ki, hasta olanlar kendilerini her zamankinden daha zeki, daha doğru, daha inançlı hissediyorlardı. Bilimsel araştırmalarına, ahlaka ve dine olan güvenleri tamdı. Köyler, şehirler, mil etler birer birer bu salgına yakalanıyor, dünya çıldırıyordu. Kimse kimseyi anlayamıyor, herkes kendisinin haklı olduğuna inanıyor, başkasının bakışından bile acı çekiyor, el erini ovuşturup gözyaşı döküyordu. Doğru nedir, yanlış nedir; mahkûm edilmeli mi, aklanmalı mı, buna dair kimsenin bir fikri yoktu. 

Herkes saldırganlaşıyor, birbirini katlediyor, ordular halinde savaşmak üzere birleşiyor ama daha yolda, kendi kendilerini yok ediyorlardı. 

Birbirlerini yırtıyor, boğazlıyor, çiğniyorlardı. Şehirlerde günlerce çanlar çalıyor, herkes çağrılıyor fakat neden çağrıldıklarını kimse bilmiyordu. 

Panik ve kaos egemendi. Herkes kendi doğrusunu savunuyor, fakat ortak bir zeminde buluşmak imkânsız hale gelmişti. Toprağı ekip biçmek unutulmuş, insanlar küçük gruplar halinde toplanıyor, bir konuda sözleşiyor ama kısa süre sonra bambaşka davranışlar sergiliyorlardı. 

Sonuç: suçlamalar, kavgalar, yangınlar, kıtlık... Her şey mahvoluyor, felaket tüm dünyaya yayılıyordu. Yalnızca birkaç kişi sağ kalmıştı. Onlar, 

yeryüzünde yeni bir insanlık başlatacak, tertemiz bir düzen kuracaklardı. 

Ama bu seçilmişleri ne gören vardı, ne seslerini işiten. 

Bu garip ve hastalıklı düş, Raskolnikov’un bel eğinde can yakıcı bir iz bırakmıştı. Hâlâ etkisi sürüyor, uyanıkken bile onu rahatsız ediyordu. 

Paskalya’nın üzerinden iki hafta geçmişti. Bahar gelmiş, hava ısınmış, güneş kendini göstermeye başlamıştı. Hastane koğuşunun demir parmaklıklı pencereleri açılmış, altlarında nöbetçi geziniyordu. Sonya, Raskolnikov’un hastalığı boyunca yalnızca iki kez koğuşuna girebilmişti. 

Her ziyaret için izin gerekiyordu ve bu da pek kolay olmuyordu. Ama Sonya, özel ikle akşam vakitlerinde, hastane avlusuna geliyor, hiç olmazsa bir dakikalığına pencerelere bakabilmek umuduyla pencerelerin altına kadar sokuluyordu. Raskolnikov, neredeyse tamamen iyileştiği bir günün akşamında uyuyakalmıştı. Uyandığında tesadüfen pencereye yöneldi. Ve işte o anda, uzakta, hastane kapısında Sonya’yı gördü. Kız ayakta durmuş, sanki bir haber bekler gibiydi. O anda, Raskolnikov’un kalbine bir hançer saplanmış gibi oldu. Titreyerek pencere kenarından uzaklaştı. 

Ertesi gün Sonya gelmedi. Bir sonraki gün de görünmedi. Raskolnikov, onu beklediğini fark etti ve bu bekleyiş sabırsızlığa dönüştü. Sonunda hastaneden taburcu oldu. Hapishaneye döndüğünde, Sofya Semyonovna’nın hastalandığını, yatağından kalkamadığını, bu yüzden dışarı çıkamadığını öğrendi. Bu haber onu derinden sarstı. Hemen birini gönderip ondan haber aldı. Neyse ki hastalığın ciddi olmadığı, yalnızca sıradan bir üşütme olduğu öğrenildi. Raskolnikov’un kendisini merak ettiğini öğrenen Sonya, kurşun kalemle yazılmış ufak bir not gönderdi. 

Notta artık çok daha iyi olduğunu, hastalığın basit bir soğuk algınlığı olduğunu, yakında –hem de çok yakında– onu iş yerinde görmeye geleceğini bildiriyordu. Bu satırları okurken, Raskolnikov’un kalbi ağır bir sızıyla doldu. 

Hava yine sıcaktı ve gökyüzü tertemizdi. Raskolnikov, sabah erkenden, saat altıyı geçmeden işine gitmişti. Bu kez, nehrin kenarındaki bir barakada yer alan kaymaktaşı fırınında çalışmakla görevlendirilmişti. 

Görevli üç mahkûmdan biriydi. Onlardan biri, yanına bir nöbetçi alıp kaleye bir alet almaya gitmişti. Diğeri odunları taşıyor, fırına yığıyordu. 

Raskolnikov ise barakadan çıkarak su kenarına yürüdü. Barakanın 

önündeki kalın kütüklerin üzerine oturdu ve karşısında uzanan geniş ve sessiz ırmağı seyretmeye koyuldu. Yüksekçe bir kıyıdan, göz alabildiğine yayılan manzara ayaklarının altındaydı. Nehrin öbür kıyısından, silik bir türkü sesi duyuluyordu. Güneşin ışığıyla yıkanmış o uçsuz bucaksız bozkırda, bel i belirsiz, siyah noktalara benzeyen göçebe çadırları seçiliyordu. Orada özgürlük vardı. O tarafta, buradakilerden bambaşka insanlar yaşıyordu. Sanki zaman orada durmuştu. Sanki hâlâ İbrahim Peygamber’in ve koyun sürüsünün devri sona ermemişti. 

Raskolnikov hareketsizce oturuyor, gözlerini ufuktan ayırmadan bakıyordu. Zihni, düşünceden çok bir hayalin, bir dalgınlığın içinde yüzüyordu. Hiçbir şey düşünmüyordu belki, ama içinde bir huzursuzluk vardı, göğsünü sızlatan bir sıkıntı... 

Birden, Sonya sessizce yanına gelmişti. Usulca oturdu. Hava hâlâ sabahın serinliğini taşıyordu. Üzerinde yıpranmış bir manto, başında yeşil bir şal vardı. Hastalığın izlerini taşıyan yüzü solgun, sararmış ve incelmişti. Yüzüne sevecen bir tebessümle baktı. Fakat her zamanki gibi ürkekçe elini uzattı. Sonya, her zaman olduğu gibi, elini uzatırken çekinirdi. Bazen de reddedilme korkusuyla hiç uzatmazdı. Raskolnikov çoğu zaman onun elini soğuk bir kayıtsızlıkla tutar, onu isteksizce karşılar, ziyaret süresince tek kelime etmeden susardı. Bazen Sonya onun karşısında titrer, içi ezilmiş bir halde sessizce ayrılırdı. Fakat bu kez el er ayrılmadı. Raskolnikov ona kısa bir bakış attı, fakat yine de bir şey söylemedi, gözlerini yere indirdi. Yanlarında kimse yoktu. Etrafta onları gören de yoktu. Nöbetçi o sırada başka yöne dönmüştü. Ne olduğunu kendi de anlamadı. Ama sanki görünmeyen bir el onu yakalayıp Sonya’nın önüne düşürmüştü. Gözyaşlarına boğulmuştu, kızın dizlerine kapanmıştı. 

Sonya önce korkuyla donakaldı, yüzü bembeyaz kesildi. Ayağa fırlayıp titreyerek baktı. Fakat bir anda, her şeyi kavradı. Gözlerinde tarifsiz bir sevinç parladı. Artık hiçbir şüphesi yoktu: Raskolnikov onu seviyordu, hem de sonsuz bir aşkla. Nihayet o an gelmişti. Bir şeyler söylemek istediler, ama kelimeler gelmedi. Gözlerinden yaşlar süzülüyordu. Her ikisi de bitkindi, solgundu. Fakat o yorgun yüzlerde, yeni bir hayata uyanışın, taze bir başlangıcın ilk ışıkları yanmaya başlamıştı. Aşk onları yeniden canlandırmıştı; birinin kalbi, diğerinin yüreğine hayat vermeye başlamıştı. Beklemeye, sabretmeye karar verdiler. Önlerinde yedi yıl 

vardı. Bu yedi yıl, acılarla da geçse, mutluluklarla da dolu olsa, onları birlikte taşıyacaklardı. Fakat Raskolnikov dirilmişti, bunu artık açıkça hissediyordu. İçinde yeşeren yeni bir hayatın varlığını duyuyordu. 

Sonya’ya gelince; o çoktan Raskolnikov’un nefesiyle yaşamaya başlamıştı bile. 

Aynı günün akşamı, koğuş kapısı kapandığında, Raskolnikov yatağına uzanmış, Sonya’yı düşünüyordu. O gün, bir zamanlar kendisine düşmanlık duyan mahkûmların bile ona başka bir gözle baktıklarını hissetmişti. Hatta onlarla birkaç kelime konuşmuş, karşılık olarak da yumuşak sözler işitmişti. Bunu şimdi hatırlıyordu. Zaten böyle olması gerekiyordu. Artık her şey değişmeliydi, değil mi? Sonya’yı düşündü. 

Onu ne kadar çok kırdığını, nasıl incittiğini hatırladı. O minik yüzü, o incecik, solgun yanakları gözünde canlandı. Ama bu düşünceler artık içinde bir suçluluk yaratmıyordu. Çünkü içinden biliyordu: Sonya’nın çektiği tüm acıları, karşılıksız bir sevgiyle ödeyecekti. Geçmişteki tüm kederler, şimdi ne anlam taşıyordu ki? Şu anda hissettiği coşkunluk içinde, geçmişteki cinayet bile, hüküm giymesi, Sibirya’ya gönderilişi bile sanki başkasının başına gelmiş gibi uzak, yabancı görünüyordu. Zaten o akşam, zihnini uzun süre bir konuya yoğunlaştırabilecek hâlde değildi. 

Bilinçli bir düşünceden çok, sadece hisleriyle yaşıyordu. Akıl yerini yaşama bırakmıştı. İçinde, bambaşka bir dünyanın hazırlıkları başlıyordu. 

Yastığının altına koyduğu bir İncil vardı. Aniden onu çıkardı. Bu kitap Sonya’ya aitti. Kız, ona bu kitaptan “Lazar’ın Dirilişi” bölümünü okumuştu. Mahkûmiyetinin ilk günlerinde, Sonya’nın kendisini sürekli İncil’le bunaltacağını, durmadan dinsel telkinlerde bulunacağını sanmıştı. 

Fakat kız, bir kez bile böyle bir şey yapmamış, İncil’den bahsetmemişti. 

Bu kitabı, hastalanmadan hemen önce kendisi istemiş, Sonya da hiç söz etmeden getirip vermişti. O günden bu yana hiç açmamıştı. Şimdi de kapağını açmadı. Fakat zihninde yıldırım gibi bir düşünce çaktı: “Onun inancı neden benimki olmasın? En azından onun hisleri, onun çabaları…” 

Sonya da o gün boyunca telaşlıydı. Hatta gece hastalığı yeniden nüksetti. Ama mutluluktan sarhoş gibiydi; öylesine ani ve derin bir sevinç yaşamıştı ki, bu sevinç onu neredeyse ürkütmüştü. Yedi yıl! Sadece yedi 

yıl! Bu ilk sarhoşluk anında, o yedi yıl, onlara sanki yedi gün gibi görünüyordu. Raskolnikov, bu yeni hayatın kendisine öylesine sunulmadığını, onu büyük fedakârlıklarla kazanmak zorunda olduğunu henüz bilmiyordu. Fakat artık başka bir hikâye başlamıştı: bir insanın yavaş yavaş dönüşümünün, yeni bir hayata doğuşunun, bir dünyadan başka bir dünyaya geçişinin ve şimdiye kadar hiç tanımadığı, bambaşka bir hakikate uyanışının öyküsü… Bu, belki de başka bir eserin konusu olur. Ama bizim şimdiki hikâyemiz burada sona eriyor. 
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