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    5 MAYIS günü Arthur Sur­bon, amcası Jacob Saint’i görmeye gitti. Arthur Surbon ak­tördü, Jacob Saint ise meşhur ve zengin bir tiyatro menajeri. Asıl soyadları başkaydı tabiî. Jacob Amca zengin olmaya baş­layınca kendisine Saint ismini daha münasip görmüş, fa­kat yeğeni Arthur'un aynı adı almasına müsaade etmemişti. “Tiyatro âleminde bir Saint kâfi," diye haykırmıştı. "Kendine ne isim uydurursan uydur Arthur, fakat benim adımı alma­ya kalkma! Sana Unicorn tiyatrosunda oynanacak piyeste de küçük bir rol vereceğim. Evet, bu iyiliği yapacağım, Ar­thur. Yalnız şunu unutma: Eğer kabiliyetin yoksa seni orada bir gün bile tutmam!"


    Arthur Surbon uşağın peşi sıra amcasının kütüphanesine doğru giderken o konuşmayı düşünüyordu. Fena bir aktör değildi. Bilâkis hakikaten kabiliyetli bir sanatkârdı. Kendi kendine, "Fevkalâde bir oyuncuyum," dedi. "Şahsiyet sahibi, mükemmel bir aktörüm... Amcamı da tesirim altına alaca­ğım... Ve eğer lüzumu olursa o silâhı kullanacağım... Am­camı alt edecek o müthiş silâhı. O benim hiçbir şeyi bilme­diğimi zannediyor." Kıravatını düzelterek dikleşti.


    Uşak kapıyı açarak, "Bay Surbon geldi, efendim," diye haber verdi.


    Arthur Surbon omuzlarını dikleştirerek içeri girdi. Oyu­na başlıyacaktı artık.


    Jacob Saint ultramodern masasının başında, ultramo­dern bir sandalyeye oturmuştu. Kübik bir lâmba yağlı, kat kat ensesini aydınlatmaktaydı. Sırtının adaleleri, gribeyaz kareli ceketinin altından bile belli oluyordu. Odaya puro ve Jacob Saint'in kullandığı hususi losyonun kokusu sinmişti. Hafif, hoş bir koku... Adam losyonunu ısmarlama yaptırır, başka kimsenin bunu kullanmasına da müsaade etmezdi. Hattâ metreslerinin bile... Son sevgilisi Janet Emerald’ın bütün ısrarlarına rağmen, kadına küçük bir şişe dahi vermeye yanaşmamıştı.


    Jacob Saint, "Otur Arthur, otur," diye mırıldandı. "Bir puro iç... Bir iki dakikalık bir işim var, sonra konuşuruz."


    Arthur Surbon bir sandalye çekerek oturdu, amcasının uzattığı puroyu reddederek kendi tabakasını çıkardı. Bir si­gara yaktı. Jacob Saint tekrar önündeki kâğıtlara dalmıştı. Aktör amcasına bakıyor ve oturduğu yerde de rahatsız ra­hatsız kımıldıyordu.


    Bir iki dakika sonra Jacob Saint ona doğru döndü. Ka­rikatürlerdeki yeni zengin tiplerine çok benziyen, iri yarı, kır­mızı yanaklı, kalın dudaklı ve kaba sesli bir adamdı.


    — "Ne istiyorsun, Arthur?" dedi. Gayet sakindi.


    — "Nasılsın Jacob Amca? Romatizman iyileşti mi?"


    — "Romatizma değil nikris... Halim berbat... Sen ne istiyorsun onu söyle?"


    — "Unicorn’da oynanacak yeni piyes hakkında konuş­mak istiyorum." Arthur Surbon mütereddit bir tavırla am­casının yüzüne baktı. Adam gene sükûnetle beklemekteydi. "Şey... Amca... Bilmem rollerdeki değişikliklerden haberin var mı?" ,


    — "Evet."


    — "Ya!..." Surbon neşeli görünmeye çalışarak, "Peki bu değişikliği tasvip ediyor musun, amca?" diye sordu.


    — "Ediyorum tabiî."


    — "Ama ben etmiyorum." .


    Jacob Saint, "İster et, ister etme," diye homurdandı. Art­hur Surbon’un çehresi bembeyaz kesilmişti. Fakat buna rağ­men vaziyete hâkim olmaya çalışıyordu. Aklından amcasına karşı kullanacağı o müthiş silâhı geçirdi. Sonra doğrularak, "Evvelâ," dedi, " 'Carruthers' rolü bana verilmişti. Ben o ka­rakteri harikulâde bir şekilde canlandıracaktım. Fakat her nedense bundan birdenbire vazgeçildi ve 'Carruthers' rolü Gardener'e verildi. Herkesin sevgilisi Felix Gardener'e..."


    — "Stephanie Vaughan'ın sevgilisi Felix Gardener'e..."


    Arthur Surbon mosmor oldu. "O cihet mevzumuzun ha­ricinde..." Dudakları titriyordu. Acı, yakıcı bir sevinçle hid­det ve kinin kalbinde dalga dalga kabardığını hissetti.


    Jacob Saint kaba kaba, "Çocukluk etme," dedi. "Bana koşup vızıldanmanın da hiç faydası yok... 'Carruthers' rolü­nü Felix Gardener oynıyacak, çünki o senden daha kabiliyet­li... Fevkalâde bir aktör o... Stephanie Vaughan'ı da gene aynı sebepten elde edecek her halde. Gardener'in cinsî cazi­besi var... Evet, 'Carruthers' yani 'Yılan' rolü ona verildi. Sen de 'Fare’yi oynayacaksın. O da oldukça büyük bir rol. Üste­lik bunu zavallı Barclay Crammer’in elinden aldık. Halbuki o bu rolü bal gibi kıvırırdı.”


    — "Amca, 'Carruthers' rolünü ben istiyorum... Onu ben oynayacağım.”


    — "Bunu aklıdan çıkar! Sana ta işin başında mühim rolleri sırf yeğenim olduğun için alamıyacağını, kabiliyetin sayesinde yükseleceğini söylemiştim... Sana ilk fırsatı ben verdim... Ben olmasaydım o rolü de alamazdın... Haydi, git artık!” Bir an yeğenini sözdü ve sonra da kâğıtlarına doğru döndü. .


    Derin bir sessizlik oldu...


    Surbon ayağa kalkarak amcasına yaklaştı. Durmadan da, kuruyan dudaklarını yalıyordu. "Bütün hayatım boyunca beni ezdin, amca,” dedi. "Vakıa beni okuttun, ama bunu guru­runu okşadığı için yaptın.”


    Saint bir rejisör edasıyla, "Kelimelerin üstüne basarak konuş ve sahnenin önüne doğru git,” dedi. "Amma da aktör­sün Arthur.”


    — "Felix Gardener'den o rolü alın!”


    Jacob Saint ilk defa yeğenine dikkatle baktı. Sonra göz­lerini açarak başını öne doğru uzattı. Bu, karşısındakini şaşırtan, hattâ korkutan bir hareketti. Saint de bu sayede Art­hur Surbon’dan daha kuvvetli şahsiyetleri alt etmişti. Aktör hafifçe titredi. Jacob Amca, "Git artık,” dedi. "Bu şekilde konuşmaya devam edersen seni tiyatromdan atarım. Haydi, haydi, git başımdan!”


    — "Hayır, gitmiyeceğim.” Surbon iki eliyle yazıhaneye dayanarak boğazını temizlemek için hafifçe öksürdü. Sonra ağır ağır, "Senin hakkında çok şey biliyorum,” dedi. "Bun­dan haberin yok... Meselâ senin... Senin Mortlake'ye neden iki bin sterlin verdiğini biliyorum.” Bir an iki erkek dik dik birbirlerini süzdüler.


    Sonra Jacob Saint purosunun dumanını Arthur Surbon'a doğru üfleyerek, "Ya,” dedi. Hiddetlendiği, çok hiddetlendiği halde kendini tuttuğu belliydi. Sesi bir hayli boğuklaşmıştı. "Demek bana şantaj yapmaya karar verdin? Burnunu benim işlerime nasıl soktuğunu—”


    — "Onun şubatta yazdığı mektubun neden eline geçme­diğini hiç merak etmedin mi? Ben o sırada sende—”


    — "Misafirdin Arthur! Sana sarfettiğim paranın boşa git­mediğini anlıyorum.”


    — "İşte mektubun bir kopyesi...” Surbon elini cebine sokarak bir kâğıt çıkardı. Parmakları titriyor, gözlerini amcasından alamıyordu. Bir robot gibi hareket ediyordu âdeta. Saint mektuba şöyle bir baktıktan sonra masanın üstüne fırlatıp attı.


    — “Bu mevzuu bir daha açarsan, seni şantajdan dolayı tevkif ettiririm!” Ciyak ciyak bağırmaya başlamıştı. “Seni mahvederim! Londra'da hiçbir tiyatroda iş bulamazsın! An­ladın mı?”


    — “Felix Gardener'den o rolü al!” Sonra, sanki amcası­nın üstüne hücum etmesinden korkuyormuş gibi, bir tavırla geri geri gitti. “Yoksa ben seni mahvedeceğim!” Elini kapının tokmağına atmıştı. Jacob Saint ayağa kalktı. Uzun boylu, güçlü kuvvetli bir adamdı. Bu yüzden vaziyete de onun hâ­kim olması lâzımdı. Çünki onun yanında sıhhatsiz, tombul ve korkak Surbon bir çocuk gibi kalıyordu. Fakat bütün bun­lara rağmen aktörde, sinsi bir üstünlük hissediliyordu.


    — “Ben gidiyorum,” dedi.


    Jacob Saint, “Hayır,” diye homurdandı. “Gitme. Gel otur... Gel otur da konuşalım...”


    ***


    7 haziran gecesi aktör Felix Gardener “Yılan ve Fare” pi­yesinin açılışı dolayısiyle Sloane sokağındaki apartımanında bir parti verdi. Bu toplantıya piyeste rol alan her oyuncuyu çağırmıştı. Hattâ ihtiyar Susan Max’i bile. Kadıncağız şam­panyayı fazla kaçırıp vaktiyle turnede yaptıklarını anlatma­ya başladı. Piyeste ‘fena kadın' rolüne çıkan Janet Emerald ise onu somurtkan bir ciddiyetle dinliyordu. Stephanie Vaughan'a gelince... O tam mânasiyle bir ‘baş aktris’di. Kibar, se­vimli, mültefit... Herkesle ayrı ayrı meşgul oluyor, fakat ıs­rarlı bakışlariyle de Felix Gardener'e karşı duyduğu aşkı meydana koyuyordu. Partide bir tek gazeteci vardı: Nigel Bathgate. O da zaten Felix Gardener’in Cambridge Üniver­sitesinden arkadaşı olduğu için davet edilmişti. Genç gaze­teci Stephanie Vaughan'la aktörün hallerine bakıyor ve on­ların yakında nişanlarını ilân edip etmiyeceklerini düşünü­yordu. Arthur Surbon da oradaydı. Ondan hiç hoşlanmayan Nigel Bathgate kendi kendine, “Herkesle de haddinden faz­la samimî,” diye düşündü. Aktörden iyice nefret eden Bar­clay Crammer ise onu istihkarla süzmekteydi. Piyeste mâsum genç kız rolünü canlandıran Dulcie Deamer ile onun sevgilisi rolünü oynayan Howard Melville, piyesteki aşkları­na, Partide de devam ettiler. Her ikisi de iç bayıltacak kadar neşeli, mahcup ve mâsumdular. Jacob Saint de toplantıya gel­mişti tabiî. Durmadan, “Benim tiyatrom, benim piyesim, be­nim oyuncularım' diye gürlüyordu. Bir kenarda sessiz se­dasız oturan piyesin muharririnden de, “Benim yazarım,” diye bahsetmekteydi. Sahne Müdürü George Simpson da davetliler arasındaydı. Ve Nigel Bathgate'nin sonradan hatır­layıp arkadaşı Polis Müfettişi Alleyn'e anlatacağı o mühim mevzuu da o açtı.


    George Simpson, “Neyse, tabanca işi mükemmel oldu, Felix," dedi. “Fakat çok endişelendiğimi itiraf edeyim.” Arthur Surbon, Nigel Bathgate'ye dönerek, “Bu ön sıra­larda nasıl bir tesir bıraktı?" diye sordu.


    Gazeteci, “Anlamadım,” dedi. “Neden bahsediyorsunuz? Ne tabancası?"


    Felix Gardener içini çekti. “Yarabbi! Hatırlamıyor bilek.. Dostum, üçüncü perdede 'Fare'yi, yani Arthur Surbon'u vuruyorum, o da yere yıkılıyor.”


    Nigel Bathgate bayağı kızmıştı. “Malûm! Unutmuş da değilim. Tabanca da pek güzel patladı..."


    Dulcie Deamer gülmeye başladı. “Tabanca patlamış! Duy­dun mu, Felix?"


    Sahne Müdürü George Simpson, “Tabanca patlamadı ki,” dedi. Felix tetiğini çekerken ben de suflör yerinde boş kurşunla ateş ettim. Bildiğiniz gibi, Carruthers yani 'Yılan', ‘Fare'yi çok yakından vuruyor. Tabancayı onun yeleğine dayayıp tetiği çekiyor. Bu halde boş kurşun kullanmamız bile mad­deten imkânsız... Zira o zaman 'Farenin, yani Arthur Surbon'un elbiseleri yanabilir... Onun için 'Yılan' tabancasını sadece boş kovanlarla dolduruyor.”


    Arthur Surbon başını salladı. “Öyle olduğu da isabet... Tabancadan nefret ederim, o sahnede de korkudan ter döküyorum." Sonra göz ucuyla amcası Jacob Saint'e bakarak ilâ­ve etti. “Aktörler de nelere katlanmıyorlar ki...”


    Barclay Crammar acı bir istihkarla Arthur Surbon’a bak­tı. Felix Gardener'e, “Gene rol kesiyor," diye fısıldadı. Sonra da yüksek sesle sordu. “Tabanca senin değil mi, Felix?”


    Felix Gardener, “Evet," diye cevap verdi. “Ağabeyimindi tabanca. Harbde yanından hiç ayırmamıştı..." Sesi derinleş­ti. “Onun için tabancayı tiyatroda bırakmıyorum... Benim için çok kıymetli bir hâtıra o... İşte burada...” Cebinden ta­bancayı çıkarıp masaya koydu. Odayı derin bir sessizlik kap­lamıştı şimdi.


    Sonra piyesin muharriri, “Buna bakınca," diye mırıldan­dı. “Piyesimin ne kadar manasız olduğunu anlıyorum." Ondan sonra da tabancadan bahsetmediler.


    14 Haziran günü Felix Gardener, Nigel Bathgate'ye bir haftadan beri oynanan ve çok da beğenilen "Yılan ve Fare" piyesi için iki koltuk bileti gönderdi. Genç gazeteci bir an tiyatroya kimi davet edeceğini düşündü. Sevgilisi tatildeydi. Sonra birdenbire arkadaşı Polis Müfettişi Roderick Alleyn'i hatırlıyarak hemen Scotland Yard'a telefon etti.


    — "Bu akşam bir şey yapıyor musun?" diye sordu.


    Müfettiş güldü. "Ne o? Ne yapmamı istiyorsun?"


    — "Amma da ihtiyatlısın ha!... Seni tiyatroya davet edecektim. Felix Gardener ‘Unicorn'da oynanan piyes için iki bi­let göndermiş de..."


    — "Sen de hep mühim kimseleri tanıyorsun, Nigel... Memnuniyetle gelirim. Bu akşam izinliyim zaten..."


    Tabiî Scotland Yard Cinayet Masası Baş Müfettişi Ro­derick Alleyn'in bu iznin neye benzeyeceğinden hiç haberi yoktu...


    ***


    Nigel Bathgate ile Roderick Alleyn telefonla konuşurlarken, baş aktris Stephanie Vaughan’ın evinde de enteresan hâdiseler cereyan etmekteydi. Arthur Surbon genç kadına gel­miş ve ona belki de yüzüncü defa evlenme teklif etmişti. Ak­tör bir hayli sinirliydi... Kadın ise artık bu meseleyi dikkat­le halletmesi lâzım geldiğini anlıyordu.


    — "Şekerim," diyerek bir sigara yaktı ve pek de far­kında olmadan sahnedeymiş gibi bir poz aldı. "Şekerim... Bu mesele beni çok... Fevkalâde çok üzüyor... Kendimi kaba­hatli buluyorum... Kabahatliyim zaten..."


    Arthur Surbon hiç sesini çıkarmadı. Bu sırada Stepha­nie Vaughan da pozunu değiştirmişti. Aktör, uzun tecrübele­ri dolayısıyla genç kadının ondan sonra nasıl bir tavır takı­nacağını da biliyordu. Üstelik o yeni pozun da kendisini san­ki ilk defa görüyormuşçasına büyülediğinin de farkındaydı. Evet, Stephanie Vaughan sesini alçaltacak ve inler gibi ko­nuşacaktı. Netekim öyle oldu...


    Genç kadın, "Arthur, şekerim," diye inledi. "Çok sinirli­yim. Bu son piyes beni çok yoruyor. Ne yaptığımı, ne yapa­cağımı bilmiyorum. Biraz sabırlı olmalısın. Şu anda kimseyi sevecek halde değilim... Kolları yanına düştü, sonra elini ağır ağır kaldırarak zarif bir tavırla elbisesinin bir hayli de­kolte olan yakasına koydu. içini çekerek ilâve etti. "Evet, kimseyi sevecek halde değilim."


    Aktör, "Felix Gardener’i de mi?" diye sordu.


    — “Ah... Felix!..." Stephanie Vaughan o meşhur, 'çarpık' tebessümüyle Arthur Surbon'a baktı. Omuzlarını kaldırdı. Yüzünde düşünceli ve kadere boyun eğmiş gibi bir ifade be­lirmişti. Genç kadın bazı şeylerin elinde olmadığını belirtme­ye çalışıyordu.


    Arthur Surbon, “Açık konuşalım," dedi. “Felix Garde­ner..." Bir an susarak başını çevirdi. Genç kadına bakamı­yordu artık. “Felix Gardener seni benim elimden aldı mı?"


    — “Şekerim... Ne garip şeyler söylüyorsun... Tam mânasiyle eski usul konuşuyorsun, Arthur... Halbuki Felix... Biz onunla aynı lisanı konuşuyoruz, şekerim."


    — “Ben de onun gibi konuşabilirim, Stephanie. Seni se­viyorum, seni istiyorum. Bu lisanı anlıyor musun bari?" Aktör süratle bir iki adım atarak Stephanie Vaughan'ı kolları­na aldı. “Seni istiyorum..."


    Genç kadının yüzünde garip, âdeta sevinçle karışık bir tiksinti ifadesi belirmişti. Arthur Surbon'u itti. “Rica ede­rim! Benim yakamı bırak artık! Bu meseleden, bütün bu söz­lerden ne kadar bıktığımı görmüyor musun?"


    Arthur Surbon oynadığı bütün ‘fena adam' rollerinin hiç birinde bu derecede korkunç bir hal almamıştı. “Yakanı bırakmıyacağım! Beni kovamazsın! İstersen benden nefret et! Seni seviyorum! Seni istiyorum! Ve... Sen benim olacaksın!"


    Stephanie Vaughan'ı bileklerinden yakaladı ve tam o sı­rada kapı açılarak içeriye Felix Gardener girdi.
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    İYATRONUN yaşlı kapıcısı saate şöyle bir göz attı. Yediyi on geçiyordu. Bütün artistler giyinme odalarındaydılar. Susan Max hariç tabiî. Onun sadece son perdede küçük bir rolü vardı, bir hayli de yaşlı olduğu için Sahne Müdürü geç gelmesine izin vermişti. Kapıcı içini çekti ve tam o sırada dı­şarıdan ayak sesleri aksetti. Sonra eşikte smokinli iki erkek belirdi.


    Bunlardan kısa boylucası, “Merhaba," dedi. “Bay Felix Gardener’ı görebilir miyiz? Bizi bekliyordu, ismim Nigel Bathgate.” Cebinden bir kart çıkararak yaşlı kapıcıya uzattı. Adamın dikkatle arkadaşını süzdüğünü görünce de, “Bay Ro­derick Alleyn de benimle beraberdir,” diye ilâve etti.


    Kapıcı, “Bir dakika bekler misiniz, efendim?” dedi. Son­ra da kartı sanki kirli bir şeymiş gibi bir köşesinden tutarak arkadaki dar koridordan uzaklaştı.


    Nigel Bathgate, “Kapıcı seni iyice süzdü,” diye mırıldandı.


    Polis Müfettişi Roderick Alleyn alay etti. “Belki de beni tanımıştır. Biliyorsun, ben çok meşhurum.”


    — “Sahi mi? Belki de böyle şeylerden hoşlanmıyacak kadar meşhursun.” Genç gazeteci eliyle karanlık koridoru işa­ret ediyordu.


    — “Bilâkis... Ben zeki olduğum kadar da basit zevkleri olan bir insanım. Onun için de çok sevimliyim ya! Bir aktörü giyinme odasında ziyaret etmek beni zevkten bayıltacak. Me­rak etme, bir kenara oturup, ağzımı bir karış açacak ve senin Felix Gardener'ine hayran hayran bakacağım.”


    — “Bana kalırsa asıl Felix sana hayran hayran bakacak! Biletleri gönderdiği zaman kendisine telefon edip, seni geti­receğimi söyledim. Senin gibi mühim birini tanımama baya­ğı şaştı.”


    — “Tabiî şaşar! Aferin Felix Gardener'e... Hem iyi bir aktör ve hem de akıllı bir adam... Ben de polisli, hırsızlı pi­yeslere bayılırım zaten...”


    Nigel Bathgate, “Bak bu hiç aklıma gelmemişti,” dedi. “Sahi, piyes öyle... Sen bütün gün katillerle uğraştıktan son­ra böyle bir oyunu seyredebilecek misin? Hoşuna gidecek mi dersin?”


    — “Tabiî. Katil başından belli olmuyor ya?”


    — “Hayır. Eğer piyesteki katili tahmin edemezsen, senin için tuhaf olur, Alleyn.”


    — “Sus bakayım...” Başıyla onlara doğru gelmekte olan kapıcıyı işaret etti. “Eğer katili tahmin güçse ben de ihtiyara rüşvet verir, her şeyi öğrenirim.”


    Adam biraz ileride durarak, “Buyurun efendim,” dedi.


    Roderick Alleyn'le Nigel Bathgate içeri girdiler. Artık bu­runlarında kulisin o tarif edilmesi, anlatılması imkânsız ko­kusu vardı. Koridordan doğrudan doğruya sahneye çıkılıyor­du. Etrafa, duran dekor panoları dayanmıştı. Panoların önün­de de bir itfaiyeci duruyordu. Sahnede ise mükellef, zevkli bir kütüphane vardı. Perdenin arkasından seyircilerin gürül­tüsü ve akort edilen bir kemanın sesi aksetmekteydi.


    Suflör mevkiinde bir adam, “Hay Allah kahretsin!” diye haykırıyordu. “O mavilerle ne yapıyorsun?”


    Yukarıdan biri ona cevap verdi ve birdenbire sahne ışığa boğuldu. Nigel Bathgate'nin gözlerinin önünde iki ayak sal­lanıyordu. Genç gazeteci telâşla başını kaldırdı. Tam üstüne gelen yerde elektrikçilerin, bir balkon şeklindeki platformu vardı. Bir adam muhtelif düğmelerin önünde ayakta durmak­taydı. Bir diğeri ise yere oturmuş ve ayaklarını da aşağıya doğru sallandırmıştı.


    Gazeteci ile Müfettiş kapıcının peşi sıra ikinci bir korido­ra girdiler. Artist odaları buradaydı. En baştakinin üstünde de paslıca bir yıldız vardı.


    Nigel Bathgate başıyla yanlarından geçen endişeli çehreli bir adamı işaret ederek, “George Simpson' dedi. Ve hemen ilâve etti. “Sahne Müdürü'


    Bu sırada kapıcı da durmuş onları bekliyordu. Adam baş­tan ikinci kapıya hafifçe vurdu. Kısa bir sessizlik oldu. Sonra kalınca bir erkek sesi duyuldu. “Evet? Ne var?"


    Kapıcı başını içeri uzatarak, “Misafirlerinizi getirdim. Bay Gardener?" dedi.


    — “Ne? A, evet, evet... Bir dakika..." Sonra içeride biri­ne, “Tabiî sen haklısın, dostum," dedi. “Fakat elden ne gelir? Hayır, hayır, gitme..." Bir sandalye arkaya itildi ve kapı açıl­dı. “Buyurun, buyurun!"


    İçeri girdiler ve... Müfettiş Alleyn kendini ömründe ilk defa bir aktörün giyinme odasında buldu. Felix Gardener'in elini sıkarken de aktöre şöyle bir baktı. Adam, erkek seyir­cileri kızdıracak kadar yakışıklı değildi. Fakat hoş, nazarı dik­kati celbeden bir adamdı. Sarı saçları hafifçe dalgalı, gözleri koyu maviydi. Uzun boyu, geniş omuzlarıyle sahneyi hakika­ten mükemmel bir şekilde doldurmasını bilirdi. Kadınlar onu çok cazibeli bulur, erkekler çok iyi bir insan olduğun­dan bahseder, kritikler ise sanatını methede methede göklere çıkarırlardı.


    Felix Gardener, Müfettiş Alleyn'e, “Geldiğinize çok mem­nun oldum," diye tebessüm etti. “Rica ederim oturun... Sizi Bay Barclay Crammer'le tanıştırayım. Bay Roderick Alleyn... Nigel Bathgate’yi tanıyorsun tabiî, Barclay."


    Barclay Crammer oldukça tanınmış bir karakter artistiy­di. Onunla parti gecesi tanışmış olan Nigel, “Adam bir şeye kızmış galiba," diye düşündü.


    Felix Gardener aynanın önündeki yerine geçti, Alleyn'le Nigel de birer sandalye çektiler Oda boya kokuyordu. Ayna­nın hemen yanında bir pipo ve bir de tabanca vardı. Duvar­daki çivilere ise ceket vesaire asılmıştı. Yandaki, kapısı yıl­dızlı odadan da kadın sesleri aksediyordu.


    Felix Gardener, "İkinizin de geldiğine çok memnun ol­dum, Nigel,” dedi. "Siz gazetecileri ele geçirmek de pek güç artık.”


    — "Ya siz aktörleri... Hoş polisleri de ele geçirmek ko­lay değil ya. Alleyn'i bu akşam buraya getirebilmem büyük bir şans eseri...”


    — "Biliyorum...” Felix Gardener aynaya dönerek yüzü­ne kahve rengi pudra sürmeye başladı. "Onun burada olması beni korkutuyor...” Dönerek Barclay Crammer'e baktı. "Bi­liyor musun, Barclay, Bay Alleyn Scotland 'Yard Cinayet Ma­sası Baş Müfettişi...”


    — "Sahi mi? Eyvah, ben de korkmaya başladım. Zira pi­yesteki fena adamlardan biri de benim.” Sonra bariz bir kin­le ilâve etti. "Ama benim rolüm pek ufak...”


    Müfettiş Alleyn, "Katil siz misiniz yoksa?” diye sordu. Sakın söylemeyin, sonra bütün keyfim kaçar.”


    Barclay Crammer acı acı, "Hiç öyle mühim rolü bana ve­rirler mi?” diye mırıldandı.


    O sırada koridordan bir ses duyuldu. "Perdenin açılma­sına yarım saat var!... Perdenin açılmasına yarım saat var!”


    Barclay içini çekerek doğruldu. "Gitmeli... Daha makyajımı bile yapmadım... Halbuki bu pis piyese ben başlıyorum.” Ağır ağırayağa kalktı ve bir hükümdar edasıyla odadan çıktı.


    Felix Gardener yavaşça. "Zavallı Barclay,” dedi. "Evvelâ Fare'yi o oynayacaktı. Fakat sonra o rolü Arthur Surbon'a verdiler.” Birdenbire tebessüm etti. "İçyüzümüz pek fenadır bizim, Nigel!”


    Gazeteci, "Yani onlar fena insanlar mı demek istiyorsun, Felix?” diye sordu.


    — "Evet... Bir dereceye kadar öyle... Bir bakıma çocuk gibiler... Bir bakıma da aktör gibi... Aktör gibi... Korkunç bir şey bu.”


    — "Cambridge'deyken böyle düşünmezdin, Felix”


    — "Bana mâsum gençliğimi hatırlatma, dostum.”


    Genç gazeteci ısrar etti. "İşinden, mesleğinden hoşlanma­dığına beni inandıramazsın, Felix.”


    Aktör, "O mesele başka,” diye cevap verdi.


    Kapı hafifçe vuruldu ve eşikte çirkin suratlı, tombulca bir adam belirdi. Başında kareli bir kasket vardı, boynunda da benekli, kırmızı bir eşarp. Adamın gözükmesiyle odaya müthiş bir içki kokusu da yayılmıştı.


    Felix Gardener kibar bir tavırla, "Ooo, merhaba Arthur,” .dedi. "Gelsene.” Fakat adamın gelip oturmasını da pek iste­mediği belliydi.


    Arthur Surbon oldukça sert bir tavırla, "Kusura bakma,” diye cevap verdi. "Misafirlerin olduğunu bilmiyordum... Yok­sa seni rahatsız etmezdim.”


    Felix Gardener omzunu silkti. "Mühim değil... Gel otur. Kapı açık kalınca cereyan yapıyor.”


    — "Hayır, oturmıyacağım. Seninle sadece ufak bir me­sele hakkında konuşacaktım. Neyse sonra görüşürüz...” Geri çekilerek kapıyı kapadı.


    Felix Gardener, Roderick Alleyn’e, "Bu da Arthur Sur­bon,” diye izahat verdi. "Barclay Crammer’in rolünü elinden aldı... Benim defonun rolünü elinden aldığımı zannediyor. Bu yüzden Barclay ondan nefret ediyor, o da benden. İşte ak­törlerin fenalığından bahsederken böyle şeyleri kastedi­yordum.”


    Nigel nihayet her şeyi anlamış gibi bir tavırla başını sal­ladı. "Ya... Kıskançlık ha?”


    Alleyn neşeli bir tavırla, "Peki siz kimden nefret ediyor­sunuz, Bay Gardener?” diye sordu.


    Gardener, "Ben mi?” dedi. "Ben şöhret dağının zirvesin­deyim. Onun için daha cömertçe davranabiliyorum. Tabiî gü­nün birinde ben de onlara benziyeceğim.”


    Nigel Bathgate, "Arthur Surbon iyi bir aktör müdür?” di­ye sordu.


    Felix Gardener omzunu kaldırdı. "O mu? Jacob Saint'in yeğeni.”


    — "Anlıyorum...”


    — "Jacob Saint'in altı tiyatrosu var. Unicorn da bunlar­dan biri. Surbon'a iyi roller verdiriyor. Fakat Jacob Saint hiç­bir zaman fena aktör tutmaz. O halde Surbon'un da iyi bir sanatkâr olması lâzım. İşte benim dedikoduculuğum da bu kadar.” Sonra Müfettiş Alleyn'e döndü. "Piyes hakkında bir şeyler biliyor musunuz?”


    Müfettiş, "Hayır,” diye cevap verdi. "Hiçbir şey bilmi­yorum. Deminden beri makyajınıza bakıp hangi karakteri canlandırdığınızı anlamaya çalışıyorum. Bir kahraman mı, bir gangster mi, yoksa bir polis misiniz? Masadaki pipo kahra­man olduğunuzu gösteriyor. Fakat tabancadan da gangster olduğunuz anlaşılıyor. Giyeceğiniz ceketin şıklığına bakınca da sizin bizlerden, yani polis olduğunuzu düşünüyorum.” Ro­derick Alleyn'in esmer, yakışıklı çehresini muzip bir tebes­süm aydınlatıvermişti. "Biz polisler çok zevk sahibiyizdir.” Arkadaşı Nigel Bathgate'ye baktı. "Dostum, bütün bu delil­lerden Bay Gardener’ın, gangster kılığına girmiş bir kahraman ve aynı zamanda Scotland Yard müfettişlerinden olduğu anlaşılıyor."


    Genç gazeteci gururla Felix Gardener'i süzdü. "Gördün mü?" Alleyıı'in böyle dostça ve neşeli bir tarzda konuşması hoşuna gitmişti.


    Aktör, "Fevkalâde!" diye haykırdı.


    Alleyn hayretle siyah kaşlarını kaldırdı. "Yani tahminle­rim doğru mu?"


    — "Eh, hemen hemen... Fakat tabancayı polis, pipoyu da gangster olarak kullanıyorum. Cekete gelince... Onu piyeste giydiğim yok."


    Aleyn gülmeye başladı. "Bundan da, içgüdüsünün böy­le vaziyetlerde hiç işe yaramadığı anlaşılıyor." Birer sigara yaktıktan sonra Nigel’le Felix Gardener Cambridge Üniversi­tesinde geçirdikleri günlerden bahsetmeye başladılar.


    Bu sırada kapı açılarak içeriye ufak tefek, yaşlıca bir adam girdi. Diğerlerine bakmadan, "Hazır mısınız, Bay Gar­dener?" diye sordu.


    — "Hazırım, Baba Bili."


    — "Yüzünüze biraz daha pudra sürseniz iyi olur. Zira bu akşam hava bir hayli sıcak."


    Aktör aynaya dönerek, "Tabanca meselesi tamam mı?" dedi.


    — "Evet... Bobo övle söyledi."


    Nigel Alleyn'e fısıldadı. "Bobo sahnedeki eşyalara bakan aksesuarcının adı... Daha doğrusu herkes onu öyle çağırıyor."


    Adam, Felix Gardener'in cebine beyaz bir mendil koydu, üstünü süpürdü. "Tamam mı?"


    Aktör başını salladı. "Tamam... Tamam..."


    — "Tabancayı Bay Surbon’a götüreyim mi?"


    — "Evet. Hem tabancayı ona ver, hem de bu gece tiyat­rodan sonra kendisini yemeğe davet ettiğimi söyle. Bu bey­ler de benimle beraber gelecekler."


    Gardırop memuru, "Peki efendim," diye mırıldanarak dı­şarı çıktı.


    Felix Gardener de Alleyn'le Nigel'e dönmüştü. "Benimle yemek yersiniz değil mi? Arthur Surbon'u da mahsus çağır­dım. Küçük toplantımız neşeli geçsin diye... Zira anlattığım gibi, o bana tahammül edemiyor."


    Dışarıdan gene bir ses aksetti. "On beş dakika var!... Per­denin açılmasına on beş dakika var... Lütfen hazır olunuz!..."


    Nigel, "Biz de artık yerimize gitsek," dedi.


    Felix Gardener, "Daha vakit var," diye cevap verdi. "Bay Alleyn, sizi Stephanie Vaughan'la tanıştırmak istiyorum. Kendisi kriminolojiye pek meraklıdır. Sizi tanıştırmadığım tak­dirde beni katiyen affetmez.” Müfettiş'in yüzünde kibar bir ifade belirmişti. Aktör haykırdı. "‘Stephanie! Stephanie!”


    Duvarın arkasından biri cevap verdi. “Efendim!”


    — “Seni birisiyle tanıştırabilir miyim?”


    Stephanie'nin sesi büsbütün tatlılaştı. “Tabiî... şe­kerim!”


    Aktör, “Harikulâde bir kadın,” diye mırıldandı. “Gelin gidelim. O paslı yaldızlı kapının arkasında Stephanie Vaughan'ı buldular. Aktrisin odası daha büyük, yerdeki hah daha tüylü, o koltuklar da daha rahattı. Genç kadın onları neşeyle karşıladı. Felix Gardener’e tatlı tatlı tebessüm etti. Aktöre âşık olduğu belliydi. Fakat Nigel, aktrisin, Alleyn'e karşı mey­dan okurmuş gibi garip bir tavır takındığını sezdi ve buna da bir mâna veremedi. Stephanie Vaughan burun kanatların­daki kırmızı ve göz kapaklarındaki mavi boyaya rağmen ge­ne de harikulâde güzeldi. İri gözlü, parlak gür saçlı, biçimli vücutlu bir kadındı. Hemen Alleyn'e kriminolojiden bahset­meye başladı.


    — “H. B. İrving'in kitabını okudunuz mu?”


    — “Evet okudum. Çok güzel.”


    — “Ya Freud'u ve Ernest Jones’i?”


    — “Evet, okudum. Çok güzel.”


    Bayan Stephanie Vaughan, “Kriminolojik eserlerin hep­sini âdeta yutarcasına okudum,” dedi. “Katillerin psikoloji­sini anlamaya çalışıyorum. Daha başka eserler de okumak istiyorum. Bana birkaç kitap tavsiye etsenize, Bay Alleyn.”


    Alleyn, “Edgar Wallace'nin eserlerini okudunuz mu?” diye sordu. “Romandır, ama hepsi de çok güzeldir.”


    Ani, sıkıcı bir sessizlik oldu. Sonra aktris bunu bir şaka kabul etmeye karar vererek, kahkahalarla gülmeye başladı. Felix Gardener'le Nigel Bathgate de ona iştirak ettiler. Tabiî gazeteci yalandan gülüyordu, başka çare bulamamıştı. Aktör ise elini Stephanie'nin omuzuna koymuş, başını arkaya at­mış, gülmekten katılıyordu.


    Birdenbire kapı açıldı ve Arthur Surbon eşikte belirdi. Adam boğuk boğuk, “Eğlendiğinize memnun oldum,” dedi. Kalın, etli dudakları titriyordu. Stephanie Vaughan'la Felix Gardener donmuş gibi kaldılar. Aktörün bir eli hâlâ genç ka­dının güzel omuzundaydı.


    Odaya müthiş, elektrikli bir sessizlik çöktü. Hiç kımılda­mayan genç kadınla Felix Gardener'in resim çektirirmiş gibi bir halleri vardı.


    Arthur Surbon, “Ne hoş bir tablo,” dedi. “İnsanın bakın­ca içi açılıyor. Şu nükteyi biz de duysak.”


    Alleyn çabucak, “Nükteyi ben yaptım,” diye atıldı. “Fa­kat maalesef pek de o kadar komik bir şey değildi.”


    Arthur Surbon başını salladı. “Asıl komik olan benim ha­lim. Stephanie bunu size anlatsın. Siz polissiniz değil mi?”


    Felix Gardener’le Nigel Bathgate aynı anda konuşmaya başladılar. Gazeteci, Alleyn'i takdim etti. Gardener piyesten sonraki yemekten bahsediyordu. Ayağa fırlamış olan Müfet­tiş ise Stephanie Vaughan'a sigara ikram etmekle meşguldü. Genç kadın bunu, gözlerini Arthur Surbon'dan ayırmadan al­dı. Alleyn sigarayı yaktıktan sonra arkadaşına, “Artık biz ye­rimize gitsek,” dedi. “İlk perdeyi kaçırmayı istemem doğ­rusu, Nigel.”


    Gazeteciyi kolundan tuttu, aktrise nazik bir şeyler mırıl­dandı, Gardener'in elini sıktı ve sonra Nigel'le beraber kapı­ya doğru yürüdü.


    Arthur Surbon onlara yol vermek için yana çekilmedi bi­le. “Kaçmayın, canım! Ben de eğlenceyi görmek istedim. Da­ha doğrusu Felix Gardener'i görmeye geldim. Bir de baktım ki, o hayatından memnun, gülüp duruyor.”


    — “Arthur!” Stephanie Vaughan aktör odaya gireli ilk defa ağzını açıyordu. “Arthur!”


    Surbon birden sesini yükseltiverdi. “Ben de bu eğlenceye katılmak kararındayım, anladınız mı? Bu benim de hakkım!” Hafifçe Nigel'e doğru döndü. “Siz gazetecisiniz, değil mi? Ya­ni edebiyatla meşgulsünüz... Size şaşılacak bir şey söyliyeyim mi? Felix Gardener de edebiyatla meşgul...”


    Gardener, “Arthur, sen sarhoşsun,” diyerek aktöre doğ­ru bir adım attı. Arthur Surbon da ona doğru yavaşça iler­ledi. Müfettiş Alleyn'le Nigel de fırsattan istifade ederek ka­pıdan dışarı fırladılar. “Şimdilik Allaha ısmarladık! Sonra gö­rüşürüz!”


    Bir iki dakika sonra sahnedeydiler. Bir an durarak bir­birlerine baktılar.


    Nigel, “Çirkin bir hâdise çıkmak üzereydi,” dedi.


    — “Öyle... Gel, yerimize gidelim.”


    Gazeteci homurdandı. “O hayvan herif fitil gibi sarhoştu.”


    — “Evet... Gel, şu taraftan...”


    Koridordan ilerlerken birinin, “Oyun başlıyor,” diye ba­ğırdığını duydular. “Oyun başlıyor... Birinci perdede olanlar yerlerini alsınlar.”
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    ERDE ARASINDA Nigel, Alleyn’e, “Hayret,” dedi. "Surbon sarhoş olmasına rağmen, rolünü gayet iyi oynuyor. Fitil gibi olduğu hiç de belli değil..."


    Alleyn, "Bilâkis," diye cevap verdi. "Oturduğum yerden gözlerinin cam gibi olduğu öyle iyi gözüküyor ki..."


    Nigel başını salladı. "Fakat adam rolünü harikulâde can­landırıyor."


    Müfettiş mırıldandı. "Evet... Nigel, sen bu piyesi evvelce de görmüş müydün?"


    Gazeteci gururla cevap verdi. "Tenkidini ben yazdım."


    — "Peki... Arthur Surbon’un rolünü oynayışında belli bir değişiklik var mı?"


    Nigel dönerek hayretle arkadaşına baktı. Sonra ağır ağır, "Hakikaten, sen söyleyince aklıma geldi," dedi. "Evet... Keli­meler aynı tabiî... Fakat bunları şimdi daha büyük bir kin ve ateşle söylüyor..."


    Alleyn'in düşünceli bir hali vardı. Nigel bir an onu me­rakla süzdükten sonra, "Nen var?" diye sordu.


    — "Bilmem... Sinirlerim gergin... Gel bir içki içelim..."


    Büfeye geçtiler. Müfettiş hiç konuşmuyor, içkisini içer­ken bir taraftan da programı dikkatle okuyordu. Gazeteci ise merakla onu süzmekteydi. Nigel, giyinme odasındaki hâ­dise dolayısiyle üzülüyor, Alleyn'den özür dileyip dilememesi lâzım geldiğini düşünüyordu. Acaba Stephanie Vaughan, Felix Gardener ve Arthur Surbon arasında ne vardı?


    Nigel kendi kendine konuşur gibi, "Her halde bizim Fe­lix, Stephanie'yi Arthur'un elinden aldı," diye mırıldandı.


    Müfettiş Alleyn başını salladı. "Öyle gözüküyor..." Zil çalmaya başlamıştı, bardan ayrılarak salona girdiler ve yer­lerini aldılar. Perde ağır ağır açıldı. Tiyatroda öyle derin bir sessizlik vardı ki, perdeleri işleten makaraların gıcırtısı bile duyuluyordu. "Yılan ve Fare" piyesinin son perdesi başlamak üzereydi.


    Sahnede 'Fare' (Arthur Surbon), eski metresi (Janet Emerald) ve kızın annesi (Susan Max) vardı. Üçü de esrar kaçakçılığı yapmakdaydılar. Çeteden biri öldürülmüştü. Öl­dürülen adamın, Carruthers’in, yani ‘Yılan’ın (Felix Garde­ner) casusu olmasından şüphe edilmekteydi. Janet Emerald tehditler savuruyor, Susan Max ağlıyor, Arthur Surbon ise homurdanıyordu. Sonra adam cebinden bir tabanca çıkara­rak doldurdu. İki kadın onu seyrediyor ve mânalı mânalı ba­kışıyorlardı.


    Janet Emerald, "Ne yapacaksın?” diye fısıldadı.


    — "Sevgili Bay Carruthers'i ziyaret edeceğim!”


    Sahne hemen karardı.


    Tekrar aydınlandığı zaman Carruthers yani 'Yılan* (Felix Gardener) kütüphanesindeydi. Seyircilerden hiç kimse onun ne olduğunu henüz anlıyamamıştı. Esrar çetesinin iğrenç reisi miydi? Demir perde gerisinden gelen bir ajan mıydı? Yoksa polis miydi?


    Genç adam yazıhanesinin başına oturmuş, daktilo makinasında bir mektup yazıyordu.


    Tiyatro hilelerini iyice öğrenmeye başlamış olan Nigel, Müfettiş Alleyn'e, "Sadece 'O' harfine basıyor,” diye fısıldadı.


    Sonra içeriye Carruthers'in sevgilisi Jenny (Stephanie Vaughan) girdi. Rol icabı, adamın içyüzünü bilmemesine rağ­men ona âşıktı. Carruthers'e ilânı aşk ederken adamın uşa­ğı (Barclay Crammer) kendisini tabancayla tehdit ederek aldı götürdü. Bu hâdise olurken de Carruthers (Felix Gar­dener), lâkayt bir tavırla piposunu yakmış ve içmeye başla­mıştı.


    Nigel'in arkasında oturan bir kadın derin derin içini çe­kerek, "Ne harikulâde adam, değil mi?” diye mırıldandı. Ni­gel hafifçe tebessüm ederek Alleyn’e baktı. Fakat Müfettiş koyu renkli gözlerini sahneye dikmiş, heykel gibi oturuyordu.


    Gazeteci, "Bizim Müfettiş’in sinirleri iyice bozuk,” diye düşündü. Alleyn’in kaşlarını kaldırıp, dudağını ısırdığını gö­rerek sahneye döndü ve irkildi.


    Kütüphanenin kapısında kareli kasketi ve benekli kır­mızı eşarbıyla Arthur Surbon duruyordu. Sahne, giyinme odasındakine o kadar benziyor ki, bir an Nigel aktörün orada olduğu gibi, "Eğlendiğinize memnun oldum,” diye homurda­nacağını bile zannetti. Onun için Arthur Surbon'un "Nihayet ‘Yılan'ı deliğinde kıstırdım,” dediğini duyunca bayağı şaşa­ladı.


    Felix Gardener, "Fare!” diye fısıldadı. Belki bunu başka bir aktör müstehzi* bir tavırla söyler ve seyircileri güldürür­dü. Zaten o kelimeyi değişik bir tonla söylemek, seyircinin üzerinde bambaşka bir tesir bırakmak son derecede zordu. Fakat Felix Gardener bunda muvaffak oldu. Fısıldadığı tek kelime seyircilerin tüylerini diken diken etti.


    Fare öne doğru yürüdü, elinde bir tabanca vardı. “Sen in­san öldürmekten hoşlanmıyorsun, Yılan! Ama ben hoşlanı­yorum! " diye bağırdı. “Eller yukarı!'*


    Felix Gardener ellerini ağır ağır kaldırdı. Surbon ona yak­laşarak üzerini aradı. Sonra tekrar geriledi... Bir an durdu... Tekrar konuşmaya, başladığı zaman sesinde öyle bir kin var­dı ki, Nigel titredi. Surbon'un kendisine güçlükle hâkim ol­duğu anlaşılıyordu. Seyirciler nefeslerini tutmuşlardı, âdeta, gözlerini sahneden alamıyor dikkatle dinliyorlardı. Nigel ise bir hayli rahatsız olmuştu. Ona göre bu 'Fare' ile ‘Yılan* ara­sında oynanan bir sahne değildi... Hayır, bu iki erkek arasın­daki düşmanlığın halkın önünde iğrenç bir şekilde teşhir edil­mesiydi. ‘Yılan’ Carruthers, kendisinin Cambridge Üniversi­tesinden arkadaşı Felix Gardener’di. ‘Fare ise ondan delice nefret eden Arthur Surbon... Vaziyet o kadar korkunçtu ki, Nigel sahneye bakmamak için başını çevirmek istiyor, fakat bunu da bir türlü yapamıyordu.


    Şimdi Arthur Surbon, “Her köşede beni bekledin, Yılan,” diyordu. “Yapmak istediğim her işe mâni oldun! Yılan! Yı­lan! Sevgilimi elimden aldın!” Sesi birdenbire yükseldi. “Fa­kat kâfi artık! Kâfi! Kâfi! Bu işin sonuna geldik. Senin de sonun geldi, Yılan!*'


    — “Bu akşam olmaz, Farecik! Evet, plânın pek mükem­mel, ama bunu bu gece yapamıyacaksın! Zira Fare'cik, yalnız değiliz!” Felix Gardener beyaz dişlerini göstere göstere güldü.


    Arthur Surbon ağır ağır döndü... İlerideki kapıda Step­hanie Vaughan duruyordu. Onun da elinde bir tabanca vardı.


    Surbon, “Jenny,' diye fısıldadı. Kolu yanına düştü. Gardener’in eğilip tabancayı elinden almasına da itiraz etmedi.


    Gardener, “Teşekkür ederim, Jenny,” dedi. Stephanie Vaughan da hafifçe gülerek tabancasını indirdi. Sonra Art­hur Surbon'u süzerek, “Senin hiç de şansın yok değil mi, Fa­re'cik?'' diye alay etti.


    Arthur Surbon garip, boğuk bir inilti çıkardı. Dönerek Felix Gardener'in üstüne atıldı. Adamın boğazını sıkmaya çalışıyordu. Gardener'in eli oynadı... Tabancanın sesi, bunu beklemelerine rağmen seyircileri irkiltti. Yüzünde müthiş bir hayret ifadesi belirmiş olan Arthur Surbon yere yığıldı. O ana kadar sanat bakımından iki aktör birbirlerine müsaviy­diler. Fakat o andan sonra Felix Gardener, Arthur Surbon'u geçti. Yüzünde âdeta Surbon’un hayretinin akisleri belirdi.


    Evvelâ aptal aptal elindeki tabancaya baktı. Sonra silâhı bir­den yere fırlattı. Şaşkın şaşkın seyircilere döndü. Sanki on­lara bir şeyler sormak istiyordu. Sonra kaçmak istiyormuş gibi kapıya gitti. En sonunda da gözleri Stephanie Vaughan'ı buldu. Genç kadın bir ona, bir Arthur Surbon'a bakıyordu. Felix Gardener dudaklarını oynattı. Evvelâ sesi çıkmadı. Son­ra sayıklar gibi konuşmaya başladı. Stephanie Vaughan da aynı şekilde cevap veriyordu. Bir ara Felix Gardener taban­cayı tekrar almak istermiş gibi eğildi, fakat sonra vazgeçerek korkuyla doğruldu.


    Seyircilerden biri, “İşte sanat buna denir," dedi. “Adam harikulâde oynuyor!"


    Nigel, Müfettiş Alleyn'in dizine dokunması üzerine ken­dine geldi.


    Alleyn, “Piyesin sonu mu bu?" diye sordu.


    — “Evet. Bir dakika sonra perde inecek!"


    — “O halde, gel gidelim!"


    — “Ne? Nereye?"


    Alleyn sabırsız sabırsız tekrarladı. “Gel, çıkalım..." sonra başını çevirerek daha değişik bir sesle, “Beni mi arıyordu­nuz?" diye sordu.


    Nigel de başını kaldırınca, Müfettiş’in yanında birinin dur­duğunu gördü. Bu, tiyatronun gişe memuruydu. Adam, “Siz Polis Müfettişi Alleyn misiniz, efendim?" dedi.


    — “Evet. Şimdi geliyorum. Kalk, Nigel."


    Ne olduğunu anlıyamıyan gazeteci yerinden fırlayarak Alleyn'in peşinden gitti. Müfettiş'i çağıran adam sadece, “Fe­lâket," diyor, başka bir şey demiyordu. “Felâket, müthiş bir felâket!"


    Müfettiş soğuk soğuk, “Evet," diye cevap verdi. “Bili­yorum!"


    — “Demek işi anladınız? Peki diğer seyirciler de farketti mi acaba?"


    — “Zannetmiyorum! Doktor isteyecek misiniz? Hoş, onun da bir faydası olmıyacak ya!"


    — “Aman Yarabbi! Yani... öldü mü, efendim?"


    — “Tabiî öldü!"


    Sahne kapısına yaklaşırken yaşlı kapıcı ellerini oğuşturarak dışarı fırladı. O da, “Felâket! Felâket!" diye dövünü­yordu. Alleyn onun yanından geçti, Nigel de Müfettiş'in pe­şindeydi. Smokinli, yüzü bembeyaz kesilmiş bir adam kori­dorda karşılarına çıktı. “Müfettiş Alleyn siz misiniz?"


    — “Evet... Perde kapandı mı?"


    — “Zannetmiyorum. Sahneye çıkıp seyirciler arasında


    Doktor olup olmadığını sorayım mı? Ne olduğunu farkedemedik... Onun için ben de piyesi durdurmadım. Her halde işin farkında değiller." Adam iyice sersemlemişti, durmadan konuşuyordu. “İnşallah seyirciler bir şeyin farkında değiller­dir! Evet... Bana sizi çağırmamı söylediler!"


    Perde inerken onlar da kulistelerdi. Stephanie Vaughan’la Felix Gardener hâlâ sahnedeydiler... Seyircilerin alkışı Nigel'in kulaklarında bir gök gürültüsü tesiri yaptı. Sahne Mü­dürü George Simpson, suflör yerinden fırladı. Perdenin sa­çakları yere değer değmez, Stephanie Vaughan acı acı bağı­rarak, Felix Gardener’in boynuna sarıldı. George Simpson dehşetle ayağının dibinde yatan Arthur Surbon'a bakıyordu. Onları ilk karşılayan smokinli adam tiyatronun müdürüydü anlaşılan. Perdenin arasından dışarı süzüldü. Tam o sırada, orkestra da Millî Mars’ı çalmaya başlamıştı. Tiyatro Müdü­rü elini kaldırmış olacak ki, orkestra birdenbire susuverdi.


    Tiyatro Müdürü’nün sesi kulisten duyuluyordu. “İçiniz­de doktor varsa lütfen sahneye kadar gelsin. Teşekkür ederim!"


    Orkestra tekrar Millî Mars’ı çalmaya başladı. Alleyn, Sah­ne Müdürü George Simpson’a döndü. “Kapıya gidin!” diye emir verdi. “Kimse tiyatrodan ayrılmayacak! Anladınız mı?... Nigel, sen de bir telefon bul ve Scotland Yard'a haber ver. Ne olduğunu anlat, hemen adam göndermelerini istediğimi söy­le.” O sırada perdenin arasından geçerek tekrar sahneye gir­miş olan Tiyatro Müdürü'ne, “Bay Nigel Bathgate’yi telefona götürün,” dedi. Sonra da Arthur Surbon’un yanına diz çöktü.


    Tiyatro Müdürü aptal aptal bakınıp duruyordu.


    Nigel, “Telefon nerede?*' diye sordu.


    — “Evet... Evet... Telefon..." Adam cebinden bir anah­tar çıkararak yandaki küçük kapıyı açtı. Oradan geçerek se­yircilerin arasına indiler. O sırada fraklı bir adam da o tara­fa doğru telâşlı telâşlı gelmekteydi. “Ben doktorum," dedi. “Ne var? Ne oldu?"


    Nigel, “Sahneye gidin, lütfen," diye cevap verdi. “Şu ka­pıdan."


    Doktor bir an gazeteciye baktıktan sonra gösterilen kapı­ya yürüdü.


    Tiyatro Müdürü, “İsmim Stavely," dedi. “Siz kimsiniz?"


    — “Gazeteci Nigel Bathgate!"


    — “Evet, evet. Bu bir felâket, Bay Nigel Bathgate."


    Nigel, “Herkes de yalnız bunu söylüyor," diye düşündü.


    Bekleme salonundan geçerek bir odaya girdiler. Telefo­na koşan Nigel bütün telâşına rağmen Scotland Yard'ın nu­marasını hatırlayabildi. “Baş Müfettiş Roderick Alleyn namı­na telefon ediyorum. Unicorn tiyatrosunda bir kaza oldu! He­men adamlarınızı gönderin!"


    Karşıdaki ses, “Peki," dedi. “Bir kaza mı oldu dediniz?"


    Nigel, “Evet," diye cevap verdi. “Zannederim... Ve—" Durdu, yutkundu, sonra kendi kulaklarına bile yabancı gelen bir sesle ilâve etti. “Bir cinayet oldu galiba."


    

  


  
    4


    Alleyn İş Başında
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    İGEL tekrar sahneye döndüğü zaman hiçbir şeyin değiş­ilmemiş olduğunu görerek hayret etti. Oradan ayrılalı sa­dece bir iki dakika geçmiş olduğundan haberi yoktu. Doktor, Arthur Surbon’un cesedini muayene etmişti, şimdi yanında ayakta duruyordu.


    Stephanie Vaughan hâlâ sahnedeydi. Susan Max'a sarıl­mış hüngür hüngür ağlıyordu. Felix Gardener de genç kadı­nın yanında duruyordu. Fakat gözü Alleyn’le doktordan baş­kasını görmüyordu. Sanki bir yeri ağrıyormuş gibi başını sal­lıyor, bir Müfettiş'e, bir Doktor'a bakıyordu. Nigel'i farkedince hemen onun yanına koştu. Gazeteci, Felix'in kolunu tuta­rak dostane bir tavırla sıktı.


    Doktor, “Onu yerinden kımıldatmadım," dedi. “Şöyle bir muayene ettim. Fakat bu da vaziyeti görmeme kâfi geldi. Kurşun kalbine girmiş ve derhal ölmüş."


    Felix Gardener birdenbire, “Onu ben vurdum," diye hay­kırdı. “Onu ben öldürdüm. Arthur'u ben öldürdüm!"


    Doktor endişeyle başını kaldırdı.


    Nigel, “Sus, Felix," diye mırıldandı. Gözleriyle Alleyn’i aradı. Müfettiş bu defa da Sahne Müdürü George Simpson'la konuşmaktaydı. Birlikte suflör mevkiine gittiler. Sahne mü­dürü, Alleyn'e bir şey gösteriyordu. Silâh sesi için suflör mev­kiinden kullanılan tabancaydı bu.


    Sahne Müdürü tekrar tekrar, “Farkında bile değildim," diyordu. “Tabancalar aynı anda patladı. Hiç farkında olma­dım... Tabiî bunda sadece barut dolu kovanlar vardı... Sonra tabancayı aktörlere doğru da tutmadım. Zaten boş kurşun bir şey yapmaz, değil mi?"


    Alleyn dönüp sahnenin ortasında durdu. “Rica ederim, hepiniz gardırop odasına gider misiniz? Sizlerle daha sonra konuşacağım. Tabiî makyajınızı çıkarmak, elbiselerinizi de­ğiştirmek istiyorsunuz. Her yerin iyice aranması lâzım. Onun için odalarınıza girmenize müsaade edemiyeceğim. Fakat gar­dırop odasında musluk ve ayna olduğunu öğrendim. Makyajınızı orada çıkarabilirsiniz. Elbiselerinizi de oraya gönderece­ğim. Bir dakika! Durun, hemen gitmeyin!"


    Altı kişi sahneye doğru geliyordu. Bunlardan üçü ünifor­malı polisti diğerleri ise sivil memur.


    Sivillerden biri Müfettiş'e, “Ne oldu, Şef?" diye sordu.


    Alleyn cesede doğru döndü. “Görüyorsun işte..." Memur­lar hemen şapkalarını çıkardılar. İlk konuşan Sivil Komiser, Scotland Yard'ın parmak izi mütehassıslarındandı. Eğilerek Arthur Surbon'a şöyle bir baktı.


    Alleyn ise üniformalı memurlarla konuşmaya başlamıştı. “Siz herkesi alıp gardırop odasına götürün. Biriniz dışarıda, biriniz de sahne kapısında dursun. Kimse ne dışarı çıkacak, ne de içeri girecek! Bay George Simpson size yolu gösterir. Ken­disi de gardırop odasında bekliyecek."


    Sahne Müdürü ileri doğru bir adım atarak etrafına ba­kındı. Sonra sanki herkesi provaya davet ediyormuş gibi, “Lüt­fen herkes gardırop odasına," dedi. Polise döndü. “Şu taraf­tan gideceğiz."


    Akıllı, mâkul bir kadın olan ihtiyar Susan Max, Stephanie Vaughan'a, “Haydi gel yavrum," diye fısıldadı. Genç kadın hiç sesini çıkarmadan ellerini Felix Gardener'e doğru uzattı. Fa­kat aktör ona bakmıyordu bile. Stephanie içini çekerek ken­disini merakla süzmekte olan Müfettiş Alleyn'e döndü. Sonra da insanda merhamet uyandıran bir vakarla, Susan Max’ın kendisini sahneden çıkarmasına razı oldu.


    Müfettiş, “Mükemmel, artistik bir çıkış oldu," diye ho­murdandı.


    Nigel şaşırmıştı. “Alleyn!" diye homurdandı.


    Piyeste “fena kadın" rolüne çıkan Janet Emerald'ın se­si birdenbire dekorların arkasından aksetti. Birisine, “Ahlâk­sız!" diye bağırıyordu.


    Barclay Crammer, “Haydi, gidelim," diye homurdandı. “Nasıl olsa bu adamların elindeyiz." Sonra sahneye girerek Felix Gardener'in kolunu tuttu. “Gel dostum... Benimle gel... Beraber gidelim!"


    Müfettiş Alleyn büyük bir sabırsızlıkla, “Haydi, haydi, gi­din artık,” diye bağırdı. Barclay Crammer ona hiddetten zi­yade üzüntüyle baktıktan sonra sahneden çıktı. Felix Garde­ner dikleşti, hafif bir tebessümle “Bay Alleyn,” dedi. “Sizin de aktörler hakkında benim gibi düşündüğünüz anlaşılıyor.” Alleyn hemen cevap verdi. “Evet. Tahammül edilecek in­sanlar değil!”


    Felix Gardener içini çekti. “Bir şey söylemek istiyorum, Müfettiş bey! Evet, onu ben öldürdüm! Fakat yemin ederim ki, silâha hakiki mermileri ben doldurmadım! İçinde sadece boş kovanlar var zannediyordum!”


    Nigel, “Bırak şimdi bunları,” diye atıldı. “Onlar nasıl olsa işin içyüzünü meydana çıkaracak, senin mâsum olduğu­nu da ortaya koyacaklar. Fazla üzülme!”


    Felix Gardener durakladı. Yavaş yavaş ayılmaya ve feci bir durumda olduğunu anlamaya başlayan bir adam hali vardı.


    Birdenbire, “Beni dinleyin,” dedi. “Biri—” Sustu. Göz­lerinde dehşet dolu bir ifade belirmişti. Nigel tekrar onun kolunu tutarak, kendisini yürütmeye çalıştı. Aktör titrek bir sesle mırıldandı. “Çok iyi insansın, Nigel... Yani...” ilerliyerek dışarı çıktı.


    Alleyn rahat bir nefes aldı. “Oh, neyse. Bunu atlattık.” Cinayet şubesinden olan iki sivil polisten daha yaşlıcası, “Ne oldu?” diye sordu.


    — “Anlatayım. Bu—”


    Fakat devam edemedi. İçeriden bir kadının feryadı ak­setti. “Beni bırakın! Bırakın beni!”


    Alleyn içini çekti. “Al, birini daha...” Başiyle parmak izi mütehassısına işaret etti. “Gidip bakıver, Bailey!”


    Biraz sonra Bailey’in sesi duyuldu. “Olmaz, olmaz! İçeri girin lütfen!”


    Gürültü hafifledi. Bir kapı çarpılarak kapandı ve Bailey geri geldi. Bir hayli kızmış olduğu belliydi. “Kadın artistler­den biri, giyinme odasına girmeye çalışıyordu.”


    Alleyn hemen sordu. “Girdi mi?”


    — “Evet, girmiş! Fakat bizimki kendisini görüp hemen dışarı çıkarmış.”


    — “Kadının ismi ne?”


    Bailey hiddetle, “Janet Emerald,” diye homurdandı.


    — “Ya...” Alleyn kaşlarını çatmıştı. “Neyse... Şimdi di­ğerleriyle beraber ya?... Oturun, hepiniz oturun. Nigel ister­sen sen de kalabilirsin. Siz de öyle doktor.”


    Tiyatronun müdürü, “Ben de kalayım mı?” diye sordu.


    — “Lütfen, Bay Stavely. Belki lâzım olursunuz.” Herkes büyük maroken koltuklara yerleşti.


    Nigel, “Sanki perdenin kalkmasını bekliyormuşuz gibi bir halimiz var,” diye düşünüyordu.


    Alleyn, “Vaziyet kısaca şu,” dedi. “Bu ceset Arthur Sur­bon'un. Son perde de Felix Gardener, Stephanie Vaughan ile bir sahnesi vardı. Şuradaki tabancayla Surbon, Gardener! teh­dit etti. Gardener silâhı onun elinden aldı. Sonra Surbon'un kendisini boğmaya kalkması üzerine de onu vurdu... Taban­ca sahnesi daima şu şekilde hazırlanıyordu. Tabancaya Sur­bon un elbiselerini yakmaması için sadece barutla doldurul­muş kurşun bile konmuyor, sadece boş kovanlarla doldurulu­yordu. O öldürme sahnesinde Gardener tetiği çekerken Sah­ne Müdürü George Simpson da içi yalnız barut dolu diğer bir tabancayla ateş ediyordu. Sade barut dolu kovanlar bilirsiniz bir hayli ses çıkarır... Bu akşam da sahnede kullanılan ta­banca her zamanki gibi doldurulmuştu, ama... Boş kovanlar­la değil... Şimdi, evvelâ cesedin ve sonra da sahnenin fotoğ­rafını çekin.”


    Sivillerden biri koridora kadar gitti ve biraz sonra da elinde bir fotoğraf makinesiyle döndü. Bir hayli resim çekil­di. Fotoğrafçı pek öyle konuşkan bir adam değildi. İşini biti­rir bitirmez de oradan ayrıldı. Bu sırada içeriye siyah çantalı, kısa boylu bir adam girmişti. Alleyn onu fraklı doktora tanış­tırdı. “Bizim Adlî Tabibimiz,” dedi.


    İki doktor da aynı zamanda, “Memnun oldum, efendim,” diye mırıldandılar. Adlî Tabip cesedi şöyle bir muayene et­tikten sonra, diğer doktorla bir kenara çekilip konuşmaya başladılar.


    Alleyn oradaki sivil polise, “Cesedin etrafına tebeşirle bir çizgi çek, sonra da onu çevir,” dedi.


    Bailey eğilerek istenileni yaptı. Arthur Surbon yan yat­mıştı. Onu arkası üstü çevirdikleri zaman Nigel evvelâ cese­de bakmamaya çalıştı, sonra da elinde olmadan gözleri kaydı. Arthur Surbon'un yüzünde hâlâ o müthiş hayret ifadesi var­dı. Gözleri açıktı.


    — “Elbisesindeki yanıkları görüyor musunuz? Silâh çok yakından atıldı tabiî... Derhal de öldü.”


    Doktor, “Kurşun kalbe isabet etmiş,” dedi.


    Tiyatro Müdürü birdenbire “Allahım! Ne feci şey bu!” diye inledi.


    Alleyn, “Bu kadarı kâfi,” diye Adlî Tabip'e döndü. Adam cesede yaklaştı ve Arthur Surbon'un gözlerini kapadı. Bir ara sahneden çıkmış olan Bailey elinde sırmalı bir kumaşla döndü ve bunu cesedin üstüne örttü. Parlak kırmızı, göz alıcı bir şeydi bu örtü...


    Alleyn, “Tabiî,” dedi. “Tabancada Felix Gardener'in par­mak izleri var. Fakat başka izler olup olmadığını dâ anlama­lıyız, Bailey. Tabancayı Gardener'in giyinme odasında gör­düm... Saat yediyi yirmi geçe...” Bailey hayretle Müfettiş'e baktı. “Aksesuar memuru Baba Bili silâhı alıp Arthur Surbon'a götürdü. Yedi buçukla, yedi kırk beş arası zannederim. O zaman tabanca boştu. Surbon silâhını sahnede doldurdu zaten. Tabiî piyestekilerin hepsi ne olacağını biliyorlardı. Ya­ni Gardener'in tabancayı Surbon'un kalbine dayayıp tetiği çe­keceğini. Surbon'un silâha dolduracağı boş kovanların yeri­ne yanlışlıkla hakiki kurşunlar konmuş olabilir. Fakat buna pek ihtimal vermiyorum. Eğer kurşunlar bilhassa değiştirildiyse... Bunu yapan kimse Surbon'un, Gardener tarafından vurulup öldürüleceğini de biliyordu. Tabancada hakiki kur­şun olduğu daha önceden ortaya çıkmazdı. Zira Surbon tetiği katiyen çekmiyordu. Aktör silâhı doldurduktan sonra bunu dışarıda muayene edip, hakikati anlayamazdı. Zira son per­dede ancak ışıklar kararıp, sahne döndüğü ve bu, kütüpha­ne öne geldiği sırada, Surbon kuliste ancak bir dakika kalı­yordu. Bu kadar kısa zaman içinde karanlıkta bir şey görme­si ve anlaması imkânsızdı... Evet, tetik ancak en son sahnede Gardener tarafından halkın gözleri önünde çekiliyordu.” Ti­yatro Müdürü'ne dönüp sordu. “Öyle değil mi, Bay Stavely?”


    Tiyatro Müdürü, “Evet, zannederim,” dedi. “Fakat ben daha çok malî işlere bakarım. Bu sorduğunuz sualleri Sahne Müdürü daha iyi cevaplandırabilir. Tabiatiyle Bay Gardener de iyi bilir.”


    — “Tabiî, tabiî... Bay Stavely, lütfen bana Bay Simpson'u gönderir misiniz?... Bir de Bailey'e giyinme odalarını gösterin lütfen. Bailey, Bayan Susan Max'in odasına gir. Ora­dan havlu, sabun ve krem al, gardıroba götür... Onlar makyajlarını kremle çıkarıyorlar değil mi? Evet, bunları gardırop odasına götür... Diğer bütün kapıları da kitle. Sen de Fox...” Diğer sivil memura döndü. “Hemen morga telefon et, araba­yı göndersinler. Bay Stavely sana telefonu gösterir. Sizden pek çok şey istiyorum, ama kusuruma bakmayın, Bay Stavely. Ancak böylelikle zaman kazanmış oluruz.” Dostça bir tebes­sümle Tiyatro Müdürü'ne, sonra da fraklı doktora baktı. “Çok teşekkür ederiz, Doktor Milnar. Gidebilirsiniz. Adresi­nizi aldık. Bir an evvel buradan ayrılmaya can attığınızın da farkındaydım.”


    Doktorun her halinden bilâkis orada kalmayı pek istedi­ği anlaşılıyordu. Fakat Adli Tabip'in yanında sessiz sedasız sahneyi terketti.


    Tiyatro iyice sessizleşmişti arlık. Önde bir kapı çarpıla­rak kapandı ve arkasından bir saat çalmaya başladı. On bir... Yirmi dakika önce şimdi sırmalı kırmızı örtünün altında ya­tan bu adam canlıydı... Sesinin aksi sedaları bile ölmemişti daha. Fakat Nigele sanki aradan iki saat geçmiş gibi geli­yordu.


    Gazeteci birdenbire, 'Alleyn' dedi. “Katilin Felix oldu­ğunu zannetmiyorsun ya?"


    — “Hay Allah! Oğlum, ben falcı mıyım? Katilin kim ol­duğunu bilmiyorum tabii... Tabancayı o doldurmadı. Evet, tetiği o çekti, ama bu da pek mühim değil galiba... Ama 'ga­liba' dedim... İşin hukuki cihetine karışmam. Belki kendisini katil suçuyla itham ederler."


    — “Ha? Ama saçma olur bu..."


    — “Bana, 'ha, saçma,' da deme oğlum. Nigel, sen steno bilir misin?"


    — “Evet."


    — “O halde şu not defterini al... Dekorların arkasına geç ve duyacaklarını yaz. Yalnız sesini çıkarayım deme. Anlaşıl­dı mı?"


    — “Senin not defterini istemem. Benim defterim var."


    — “Nasıl istersen... Hah, işte George Simpson da geliyor. Haydi, uç bakalım..." Nigel sahnedeki dekor kapılarının bi­rinden çıktı. Biraz ileride büyükçe bir puf vardı. Bunu kapı­ya doğru çekerek, üzerine oturdu. Kalemini, defterini çıkar­dı. Sahneden ayak sesleri aksetti. Sonra Müfettiş Alleyn, “Gel­diğiniz için teşekkür ederim, Bay Simson," dedi. “Lütfen oturun."


    Hafif bir hışırtı oldu. Sonra George Simpson, “Elimden gelen yardıma hazırım," diye cevap verdi. “Neyi öğrenmek istiyordunuz?"


    — “Lütfen bana şu kurşun işini anlatın. Her gece bu hu­susta neler yapılırdı?... Ve bilhassa bu gece ne gibi şeyler oldu? Hatırladığıma göre Arthur Surbon son perdenin birin­ci sahnesinde kurşunları küçük bir yazı masasının çekmesin­den aldı. O kurşunları oraya kini koymuştu?"


    — “Katil tabiî."


    Alleyn güldü. “Sizin de benimle aynı fikirde olduğunuz anlaşılıyor. Suali şu şekilde sormalıydım: O boş kurşun ko­vanlarını çekmeye kim koyar?"


    George Simpson kısaca, “Ben," dedi.

  


  
    5


    Sahne Müdürünün Sözleri
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    İGEL, Simpson'un bu sözlerini yazarken bir hayli heyecanlanmıştı. Fakat boş kurşunların çekmeye konmasının katili yakalamaya pek yarayacağını da sanmıyordu.


    Alleyn, "Demek kovanları siz koyardınız?" diye mırıldan­dı. "Âlâ... Peki, ne zaman yaparsınız bunu?"


    — "Perde arasında... İkinciyle üçüncü perde arasında."


    — "Peki, o zaman o küçük yazı masası sahnede mi olur?"


    — "Evet... Öne doğru..."


    — "Peki, bu gece kovanları çekmeye koyduğunuz zaman sahnede kimler vardı?"


    — "Bayan Susan Max, Bayan Janet Emerald ve... Bay Arthur Surbon."


    — "Peki, onlar sizin kovanları çekmeye koyduğunuzu gör­düler mi?"


    — "Evet. Hattâ Janet Emerald, ‘Bazan onları oraya koy­mayı unutacaksın diye korkuyorum, George dedi. ‘Bu işi son dakikaya bırakıyorsun!.."


    — "Çekmeyi açtığınız zaman içi boş muydu?"


    — "Zannederim... Tabiî bu hususta yemin edemem. Fa­kat boştu sanıyorum*


    — "Peki, daha sonra diğerleri yazı masasının yanına git­tiler mi? Yoksa perde açılıncaya kadar yerlerinde mi bekle­diler?'


    George Simpson müthiş bir telâşla, "Hatırlamıyorum," dedi.


    — "Bay Simpson, lütfen hatırlamaya çalışın."


    Kısa bir sessizlik oldu, sonra Sahne Müdürü aksi aksi homurdandı. "Hatırlıyamıyorum."


    — "O halde size yardım edeyim, Bay Simpson. Sahnedekilerle konuştunuz mu?"


    — "Evet, evet, Bayan Susan Max’la konuştum. Bana ka­pının önündeki halının iyi yerde olmadığım söyledi. ‘Bu halı kapının açılmasına mâni olacak” dedi. Onun üzerine ben de halıyı öne doğru çektim. Sonra o şuradaki koltuğa oturarak örgüsünü çıkardı. Piyeste örgü örmesi lâzımdı da.”


    — "Evet. Örgüsünü kırmızı bir çantaya koyuyordu.”


    — "Tamam...” George Simpson çabuk çabuk konuşma­ya başlamıştı. "Perde açılıncaya kadar da yerinden kalkmadı. Bunu gayet iyi hatırlıyorum, zira örgüsünü piyes esnasında örmek ve bunu üç haftada da bitirmek niyetinde olduğunu söyledi. Bir eşarp örüyordu zannederim. Örgüsünü benim boynumda ölçtü.”


    — "Perde açıldıktan sonra da o koltukta oturmaya de­vam etti, değil mi? Surbon tabancayı doldurduğu zaman da gene oturuyordu...”


    Nigel aralıktan baktı. George Simpson hayretle Müfet­tişti süzüyordu.


    Sonra ağır ağır, "Hâfızanız fevkalâde,” dedi. "Hakika­ten de öyle oldu.”


    Alleyn, "Hâfızam pek o kadar fevkalâde değildir,” diye cevap verdi. "Fakat nedense o sahne bana çok tesir etti... Peki,, halıyı düzelttikten ve Bayan Susan Max da atkıyı boy­nunuzda ölçtükten sonra ne yaptınız?”


    — "Her şeyin yerinde olup olmadığını anlamak için et­rafıma bakındım.” •


    — "Sonra?”


    — "Sonra da suflör yerine gittim. Şimdi hatırıma geldi. Surbonla Janet Emerald şu pencerenin önünde duruyorlar­dı ve—” Birdenbire sustu.


    — "Evet?”


    — "Söyleyeceklerim bu kadar.”


    — "Zannetmiyorum, Bay Simpson. Evet, ne söyleyecek­tiniz?”


    — "Hiç.”


    Alleyn, "Sizi konuşmaya zorlayamam, tabiî,” dedi. "Fa­kat vaziyetin ciddiyetini unutmamanızı tavsiye ederim, Bay Simpson. Neticede kurşunları çekmeye koyan sizsiniz. Artık bunlar boş kovan mıydı, değil miydi, bunu ispat da size dü­şüyor.”


    Simpson hiddetle, "Ben kendimi düşünmüyordum,” diye cevap verdi.


    — "O halde budalalık edip de başka birini himayeye kalkmayın, Bay Simpson. Böyle bir hareket başınızın büsbü­tün derde girmesine sebep olur.”


    Simpson ayağa kalkmış dolaşıyordu. "Haklısınız,” diye mırıldandı. "Boş kovanlar meselesine gelince... Onun ispatı kolay.”


    — "Güzel. Şimdi Janet Emerald hakkında ne söyleyecek­tiniz, onu açıklayıverin lütfen."


    — "Emin olun, bu pek mühim bir şey değil. Arthur Surbon bir hayli sinirliydi. O... şey, her şeye dikkat etmek be­nim vazifemdir... O bu akşam biraz kendinde değildi."


    — "Yani sarhoştu demek istiyorsunuz. Öyle olduğunu biliyorum."


    — "Oh! Şey... Evet... Fakat onun sarhoşluğunda tehli­keli bir hal vardı. Ben suflör 3'erine giderken, Janet Emerald da peşimden gelip, ‘Arthur fitil gibi, George” dedi. ‘Ben de çok sinirliyim. ‘Fakat bu gece fevkalâde rol yapıyor” diye cevap verdim. Hakikaten de öyleydi, değil mi Müfettiş bey? Neyse... Onun üzerine Janet Emerald, ‘Olabilir” dedi. 'Fakat bence o bir hayvan! İğrenç bir hayvan!’ Sonra kadının kendi kendine mırıldandığını duydum... Ama bunu lâf olsun diye söyledi tabiî..."


    — "Olabilir, ne dedi?'


    — "Kendi kendine, 'Onu öldürebilirim.’ diye fısıldadı. Sonra bana arkasını dönerek ellerini yazı masasına dayadı. Fakat bu söylediği o kadar mühim değil. Zira Janet Emerald hep böyle konuşur... Ondan sonra ben bir daha onunla meş­gul olmadım. Sadece deftere bakıp, 'Lütfen herkes yerini alsın,’ dedim. Onlar da bunu yaptılar."


    — "Sonra?"


    — "Sonra, ‘Salonun elektrikleri,’ dedim... Elektrikçi düğ­meye bastı. Orkestraya işaret verdim. Sahne karardı. Biliyor­sunuz perdenin başında birkaç dakika karanlıkta oynuyorlar, sonra Arthur Surbon elektriği yakıyordu."


    — "Peki, kuliste kimler vardı?"


    — "Bobo... Yani aksesuara bakan memur... Diğerleri... Bobo suflör mevkiinde, benim yanımda duruyordu."


    — "Peki, Arthur Surbon'un tabancasına doldurduğu boş kovanları nereden aldınız?”


    — "Bobo hazırladı onları. Boş kovanları alıp kumla dol­durdu. Hakiki kurşuna benzettiği için de gururlanıyordu... Zavallı... O biraz acayiptir. Harpte yaralanmış, o zamandan beri de kendine gelememiş.”


    — "Peki, temsilden sonra o kovanlar nerede dururdu?"


    — "Piyesten sonra Bobo hemen tabancayı boşaltır ve bunu götürüp Felix Gardener'e teslim ederdi. Tabanca Felix* in ağabeysinin, onun için de kendisi için son derecede kıymet­liydi... Her gece Felix tabancayı alır, kaybolmasın diye evi­ne götürürdü. Bobo da her gece piyes başlamadan kovanları gardıroba koyar, sonra da bana getirirdi."


    — “Bu aksam da öyle mi oldu?"


    — “Evet."


    — “Peki, kovanları çekmeye koymadan evvel tetkik etti­niz mi?"


    — “Zannetmiyorum... Bi-bilmem tabiî..."


    — “Tetkik etseydiniz, hakiki kurşun olduklarını bir ba­kışta anlar mıydınız?"


    — “Bilmiyorum... Ama evet, bir bakışta pekâlâ anlardım zannediyorum."


    — “Bobo'nun bütün sanatkârlığına rağmen mi?"


    Sahne Müdürü sinirli bir tavırla, “Pek katî bir şey söyliyemiyeceğim," dedi.


    Alleyn mırıldandı. “Pekâlâ, pekâlâ. Hemen kızmayın canım."


    George Simpson haykırdı. “Şimdi aklıma geldi. Suflör yerinde dururken Bobo da yanımdaydı demiştim. Bana kur­şunlardan birinin daha doğrusu kovanlardan birinin gevşemiş olduğunu, Surbon tabancayı doldururken ayrılmasından kork­tuğunu fısıldayıp duruyordu... O halde kurşunlar hakiki de­ğil, sahteydi... Yani Bobo'nun yaptığı kovanlardı bunlar."


    — “Evet... Öyle olması lâzım... Bu gecelik bu kadar Bay Simpson. Bakın Detektif Fox orada bekliyor, kendisine adre­sinizi verin lütfen. Giyinme odanızdan almak istediğiniz bir şey varsa o size verir." Sonra Detektif e seslendi.


    — “Fox!"


    — “Efendim!"


    — “Morg arabası geldi mi?"


    — “Evet, Dışarıda bekliyorlar."


    — “Pekâlâ... Bak bakalım Bay Simpson'un odasından al­mak istediği bir şey var mı?... Bay Simpson, Detektif Fox'un üzerinizi aramasına müsaade eder misiniz? Sadece bir for­malite bu. İstemezseniz aramayız tabiî."


    Simpson buna karşılık bir şeyler mırıldandı.


    Nigel kapıyı aralıyarak sahneye baktı. Detektif Fox, Sah­ne Miidürü’nün ceplerini sistematik bir şekilde, fakat seri el hareketleriyle yoklamaktaydı. “Tabaka... Para... Cüzdan... Mendil... Kibrit... Yazılı hiçbir şey yok." Sonra neşeli neşeli sordu. “Görmek istediğiniz bir şey var mıydı, Şef?"


    — “Hayır. Bay Simpson’a son bir sual sorayım: Garde­ner, gûya ‘Fare’yi vuracağı zaman tetiği muhakkak çeker miydi?"


    — “Evet, muhakkak çekerdi. Provalarda bu noktaya bil­hassa ehemmiyet verildi. Tetiği çekmeden bir iki saniye ev­vel de muhakkak sol elini yumruk yaparak bana işaret verirdi. Ben elimdeki sadece barut dolu mermilerle doldurulmuş tabancanın tetiğini aynı anda çekeyim diye..."


    — "Evet, anlıyorum... Çok teşekkür ederim, Bay Simp­son. Güle güle!"


    Fox'la Sahne Müdürü uzaklaştılar. Nigel, Alleyn’le konu­şup konuşamıyacağmı düşünürken, kapının aralığında Müfettiş'in muntazam hatlı çehresi belirdi. Alleyn elini burnuna gö­türerek, gözünü kırptı. Genç gazeteci buna bayağı şaşmıştı. Müfettiş kapıyı açarak Nigel’in yanına geldi. Genç gazeteci ha­fifçe eğildi ve sahneye sedyeli adamların girdiğini görünce de kapıyı telâşla kapadı. Alleyn merakla arkadaşını şöyle bir süzdü. Sonra bir tiyatro tâbirini mırıldandı. "Ve aktör çı­kar," dedi.


    Nigel homurdandı. "Senin kalbin nasırlaşmış artık!"


    — "Sen konuştuklarımızı yazdın mı, ona bak!"


    — "Evet."


    — "Aferin sana..." Bir an durup kulak kabarttıktan son­ra, "Bu da nesi?" diye mırıldandı. "Sen burada otur ve söy­lenilenleri kaydetmeye devam et!"


    Sahne kapısından bazı sesler aksetmekteydi. Birilerinin hiddetli hiddetli münakaşa ettikleri anlaşılıyordu.


    Bir adam, "Ne demek istiyorsunuz?" diye kükredi. "Bu tiyatro benim! Önümden çekilin bakayım!"


    Nigel gene kapıyı aralıyarak sahneyi seyretmeye koyul­du. Arthur Surbon'un cesedi kaldırılmıştı artık, içeriye frak­lı, dev gibi bir adam girdi. Müfettiş Fox yakasına kamelya takmış olan bu hiddetli ziyaretçiyi durdurmaya çalışıyordu. Adam kükreyerek Alleyn'in üstüne yürüdü.


    Polis Müfettişi nazik bir tavırla, "Zannedersem Bay Ja­cob Saint siz olacaksınız," dedi.


    — "Sen kimsin?"


    — "Ben Scotland Yard'danım, Bay Saint. Bu üzücü hâ­diseyi tahkik ediyorum. Feci haberi duyduğunuz için mütees­sirim. Halinizden yeğeninizin başına gelenleri öğrendiğiniz anlaşılıyor... Size baş sağlığı dileyebilir miyim?"


    — "Onu hangi köpek öldürdü?"


    — "Şu anda bunu bilmiyoruz."


    — "Arthur sarhoştu değil mi?"


    — "Madem sordunuz, söyliyeyim. Sarhoştu, Bay Saint."


    Jacob Saint bir an Müfeltiş'i süzdükten sonra bir koltu­ğa çöktü. Nigel hemen defterini açmış ve not almaya başla­mıştı.


    Jacob Saint, "Bu gece ben de tiyatrodaydım," dedi. "Lo­cadaydım."


    Alleyn öğretmenine cevap veren zeki bir çocuk edasiyle, ''Evet' diye cevap verdi. “Sizi gördüm.’1


    — “Onun öldüğünü anlamadım tabiî, fakat fitil gibi ol­duğunun farkmdaydım. Arthur intihar etti her halde.”


    Alleyn bu habere hiç şaşmamıştı. “Öyle mi düşünüyor­sunuz?”


    — “Stavely telefon edip hâdiseyi bana haber verdi... Bu akşam, temsil başlamadan evvel de Arthur'le giyinme odasın­da konuştum. Daha o zamandan fitil gibiydi. Ona bu haftanın sonunda işine son verileceğini söyledim. Bu hoşuna gitmedi ta­biî ve kendini öldürdü.”


    Alleyn sakin bir tavırla, “Bir tabancayı hakiki kurşunla doldurmak, rolünü yapmaya devam etmek ve karşındakinin kendisini öldürmesini beklemek, bir hayli cesaret ister.”


    — “Arthur sarhoştu!”


    — “Evet, bakın bu hususta anlaşıyoruz. Tabiî hakiki kur­şunları sarhoş olmadan evvel temin etti... Öyle olması lâzım."


    — “Ne demek istiyorsun? Ha... Öyle yaptıysa hiç şaş­mam. Janet nerede?”


    — “Kim nerede?”


    — “Janet... Bayan Janet Emerald.”


    — “Herkes gardırop odasında.”


    — “Gidip onu göreyim.”


    — “Lütfen yerinizden kımıldamayın, Bay Saint. Ben şim­di Bayan Janet Emerald'a haber gönderirim. Fox!”


    Detektif Fox hemen sahneden çıktı. Jacob Saint ateş sa­çan gözlerle onun arkasından bakıyordu. Sonra mütereddit bir tavırla dönerek cebinden bir puro tabakası çıkardı. “Puro içer misiniz?” diye sordu.


    Alleyn, “Teşekkür ederim,” dedi. “Ben pipo içmeyi ter­cih ederim.”


    Saint bir puro yaktı. Birdenbire nazikleşivermişti. “Şu­nu izah etmek istiyorum,” diye başladı. “Ben iki yüzlü deği­lim. Arthur'un ölümüne de fazla üzülmedim. O bir muvaffakiyetsizlik timsaliydi! Piyeslerimden biri tutunmayıp, kapan­dı mı, ben de onu hemen unutuveririm. Taramı yanlış işe yatırmışım,’ der geçerim. Arthur için de aynı şeyi söyliyeceğim... Ahlâksız ve korkak herifin biriydi. Fakat rol yapma­sını biliyordu. En sonunda da büyük rollerden birine çıkma­ya muvaffak oldu... Bunu iyi de başardı doğrusu. Fakat o 'Fare’den daha da büyük bir rol oynamak istiyordu. Başrolü... Carruthers yani ’Yılan’ rolünü kendisine vermeyince de beni tehdit etti.”


    — “Demek kendisini bu gece gördünüz.”


    — “Evet. Tiyatro Müdürü Stavely ile işim vardı. Sonra da kulise geçtim."


    — “Neler olduğunu bana anlatır mısınız lütfen."


    — “Anlattım ya! Sarhoştu ben de onu kovdum. Bu haf­ta sonunda tiyatrodan ayrılmasını söyledim."


    — “Peki, o ne dedi?"


    — “Dinlemedim bile. Dönüp odadan çıktım... Janet!" Ja­cob Saint'in sesinin tonu birdenbire değişivermişti. Hemen ayağa fırladı. Nigel de eğilip aralıktan baktı. Janet Emerald sahnede belirmişti. Kadın acı acı feryat ettikten sonra koş­tu ve kendini Jacob Saint'in kollarına attı.


    — “Jacob! Jacob!" diye ağlıyordu.


    Saint, “Zavallı yavrum," diye mırıldandı. “Zavallı yav­rum!" İri yarı bir kadın olan Janet Emerald'ı teselliye çalı­şırken sesinde beliren şefkat, Nigel'i bir hayli şaşırttı.


    Janet Emerald birdenbire, “Katil sen değilsin," dedi. "Sen olamazsın!" Başını arkaya attı. Makyajım temizlemişti. Boyasız yüzü hiç de hoş durmuyordu. Saint'in arkası Nigel'e dönüktü. Fakat kadının sözlerinin adamı çok şaşırttığını ve kızdırdığını, birdenbire irkilip sonra da hareketsiz kalıvermesinden anladı. Tekrar konuşmaya başladığı zaman sesi gayet sakindi, fakat o şefkatten eser kalmamıştı artık.


    Tam bir 'Tiyatro Kıralı'na yakışacak bir tavırla, “Zavallı yavrum," dedi. “Bu feci hâdise senin sinirlerini bozmuş! Ben? Bende katil hali var mı, yavrum?"


    — “Hayır... Hayır... Ben saçmalıyorum, Jacob! Ah, ne fe­ci bir hâdiseydi o, Jacob'cuğum!"


    Saint onu yatıştırmak için, “Hımm..." diye homurdandı. “Hımm... Hımmm... Öhö..."


    Alleyn söze karıştı. “Evet, hakikaten feci bir hâdiseydi. Sizin de bir an evvel tiyatrodan ayrılmayı istediğinize emi­nim Bayan Emerald!"


    Jacob Saint, “Ben seni eve götürürüm, yavrum," dedi. Artık Janet Emerald'la yan yana duruyorlardı. Nigel her iki­sinin de sapsarı olduklarını farketti.


    Müfettiş Alleyn, “Fevkalâde," diye mırıldandı, “iyi bir fi­kir bu... Yalnız, gitmeden evvel Bayan Emerald'a birkaç su­al sorabilir miyim?"


    Jacob Saint homurdandı. “Soramazsınız! Eğer onunla ko­nuşmak istiyorsanız, yarın gelin. Anlaşıldı mı?"


    — “Anlaşıldı... Hem de gayet iyi anlaşıldı. Fakat korka­rım ki, istediğinizi yapamıyacağız... Bir cinayet işlendi, Bay Saint... Katili bulmamız lâzım. Yani, Bay Saint bu ak­şam bir piyes temsil edüdi. Bunda sizin de rolünüz vardı...


    Ama bu rol mühim miydi, yoksa değil miydi bunu daha sonra anlıyacağız... Daha açıkçası Bay Saint, bu akşamki trajedi­nin prodüktörü, rejisörü, sahne müdürü ve kritiği 'Kanun' adlı bir ihtiyar. Ve ben, Bay Saint, o ihtiyar ‘Kanun’un tem­silcisiyim. İsterseniz oturun, fakat işime karışmayın!... Şim­di, biz sorgumuza başlıyalım Bayan Emerald."
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    Gece Yarısından Sonra
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    İGEL, Alleyn’in kısa nutkunu büyük bir neşeyle kaydetti.


    Bunun sonuna da parantez içinde, "Gürültüler duyulur," diye ilâve etti. "Bu gürültülerden anlaşıldığına göre Tiyatro Kıralı' bir koltuğa yerleşmektedir!"


    Bir iki saniye sonra da genç gazeteci tekrar not almaya devam etti. Alleyn, Janet Emerald’îa meşguldü artık.


    — "Pipomu içmeme müsaade eder misiniz, Bayan Eme­rald? Teşekkür ederim... Sigara ister misiniz?"


    — "Hayır, teşekkür ederim." Janet Emerald’ın sesi bir hayli boğuklaşmıştı.


    — "Şimdi bana tabancanın nasıl doldurulduğunu... bil­diğiniz kadar... anlatır mısınız?"


    Nigel kendi kendine, "Fakat bunu öğrendi ya," diye dü­şündü.


    Janet Emerald, "Bu-bu hususta bir şey bil-bilmiyorum," dedi. "Be-benim bununla hiçbir alâkam yok."


    — "Tabiî yok. Fakat belki boş kovanları, kurşunları çek­meye kimin koyduğunu ve bu işi ne zaman yaptığını biliyor­sunuzdur."


    — "Bu-bunun farkında bile değilim."


    — "Yani onların çekmeye konulduğunu da görmediniz mi?"


    — "Görmedim!"


    — "Sahi mi? Yani onların oraya konması sizi alâkadar etmiyordu ve Sahne Müdürü Bay Simpson'a da kurşunları çekmeye koymayı unutacağından korktuğunuzu da söyleme­diniz..."


    — "Neden söyliyeyim? Bu da nereden aklınıza geldi?


    Jacob! Ne söylediğimi bilmiyorum! Yalvarırım, buradan gi­delim artık!”


    — “Kımıldamayın lütfen, Bay Saint! Suallerim biraz son­ra bitecek! Lütfen kabil olduğu kadar doğru cevaplar verin Bayan Emerald, Mâsum bir insanın böyle suallerden korkma­ması lâzım! Zaten siz ufacık tefecik, ne yapacağını bilmez, şaşkın bir bebek rolü yapmanıza rağmen hiç de öyle değil­siniz. Bilâkis, boylu boslu, zeki bir kadınsınız!”


    Janet Emerald tekrar. “Jacob!” diye haykırdı.


    — “Bu sebeple, o şekilde hareket etmeye de çalışın!” Al­leyn gayet sakin ve lâkayt bir tavırla konuşmasına devam ediyordu. “Şimdi lütfen söyleyin bana... George Simpson'un bu gece taklit kurşunları çekmeye koyduğunu gördünüz mü? Ona bunları koymasını unutacağından korktuğunuzu, kendi­sine söylediniz mi?”


    — “Hayır! Hayır! Hayır! Bunların hepsi yalan!”


    — “Sonra da gidip ellerinizi yazıhaneye dayayarak dur­dunuz mu?”


    — “Asla! Ben Arthur'le konuşuyordum! George Simpson'un ne yaptığının farkında bile değildim! Yalan söylüyor o! Eğer size böyle bir şey söylediyse... Uyuydurmuş!”


    — ”Peki, Bay Arthur Surbon’a ne söylüyordunuz? Etrafa dikkat edemiyecek kadar daldığınıza göre, görüştüğünüz şey bir hayli mühim olmalı.”


    — “Hatırlamıyorum.”


    — “Sahi mi?”


    — “Hatırlamıyorum, diyorum size!... Hatırlamıyorum!”


    — “Pekâlâ... Teşekkür ederim, Bayan Emerald! Fox, lüt­fen Bayan Susan Max'i buraya getirir misin?”


    — “O halde biz gidebiliriz artık.” Nigel, Jacob Saint'in sesini duyunca bir karış havaya zıpladı. Unicorn tiyatrosunun sahibinin orada olduğunu unutmuştu.


    Alleyn, “Bir iki dakika sonra gidersiniz,” dedi. ”Gece he­nüz başladı... Ne kadar da sabırsızsınız.”


    Birdenbire Jacob Saint kabalaşıverdi. “Sen nesin, Allah aşkına? Centilmen detektif mi? Yoksa Scotland Yard'ın meş­hur komiği mi?”


    — “Azizim, Bay Saint, beni mahçup ediyorsunuz.”


    Jacob Saint bir sokak çocuğunun insanı kızdıran o ala­yıyla Müfettiş'in kültürlü, tatlı sesini taklit etti. “Fan... Fin... Fon...” Sonra da hiddet ve âdeta kinle ilâve etti. “Oxford ve Cambridge üniversitelerinin tesiri...”


    Alleyn, özür diler gibi, “Sadece Oxford,” dedi. “Bildiğiniz gibi o da mühim bir şey değil. Zira artık herkes Cambridge ve Oxford’a gidebiliyor... Buyurun, Bayan Susan Max... Mü­fettişin sesi birdenbire müşfikleşivermişti. "Sizi rahatsız et­tiğim için hakikaten çok üzülüyorum."


    Yalpalaya yalpalaya yürüyen Susan Max'i artık Nigel de görebiliyordu. Kadın, "Aldırmayın canım," dedi. "Siz de va­zifenizi yapmaya çalışıyorsunuz!"


    — "Bayan Max, eğer herkes sizin gibi düşünseydi, işle­rimiz çok kolaylaşırdı... İçinden çıkamadığımız bir şey var. Bunu aydınlatabilmemiz için yardımınızı rica edeceğiz."


    — "Hay hay, buyurun."


    — "Bize son perde başlamadan önce, neler olduğunu an­latır mısınız"


    Janet Emerald telâşla atıldı. "Susan, hatırlıyorsun ya—”


    — "Rica ederim, siz karışmayın! Alleyn’in sesi Nigel'in tekrar bir karış havaya sıçramasına sebep oldu. Müfettişin sesi bir kamçı gibi saklamıştı. Sonra tekrar Susan Max'a döndü. "Buyurun, sizi dinliyorum," dedi.


    — "Durun, bir düşüneyim... Koltuğa oturmuş, yünümü örüyor ve halı için de George Simpson’a çatıyordum. Ona, ‘George,’ dedim. ‘Kapıyı açarken düşüp boynumu kırmamı mı istiyorsun?’ Onun üzerine o da halının yerini değiştirdi. Kaç akşamdır o halı yüzünden çıkışım berbat oluyordu..."


    — "Rolünüzü çok güzel yaptınız, Bayan Max. Bu gece size hayran oldum."


    — "Teşekkür ederim, Müfettiş bey."


    Saint, "Onu sorguya mı çekiyorsunuz. Yoksa vakit geçsin diye gevezelik mi ediyorsunuz?" diye homurdandı.


    Alleyn, "Sadece konuşuyoruz, Bay Saint," dedi. "Şimdi Bayan Max, George Simpson halıyı düzelttikten sonra neler olduğunu hatırlıyor musunuz?"


    Susan Max, "Durun bakayım," diye mırıldandı. "Bir dü­şüneyim." Derin bir sessizlik oldu. Sonra Janet Emerald hıç­kırmaya başladı.


    Birdenbire Susan Max, "Evet," dedi. "Janet bir hayli sinirliydi. Zavallı Arthur'la konuşuyordu. Arthur ise biraz—"


    — "Evet?"


    — "Athur ise içkiyi biraz fazla kaçırmıştı. Yazık... Ney­se... Bir müddet Janet'le fısıldaştılar. Sonra Arthur, Janet’e... Hayır, hayır Janet, Arthur’e, ‘Nasılsın?’ diye sordu. ‘Kendini iyi hissediyor musun?’ Arthur de, ‘Yok,’ dedi. ‘Berbat halde­yim...' Ondan sonraki sözlerini duymadım. Sonra Arthur çir­kin bir tavırla, ‘Bana nüfuzdan bahsetme Janet diye homur­dandı. ‘İltimassız sen de bu mevkie gelemezdin!’ Ondan son­ra tekrar fısıldaştılar. Ben de dinlemedim. Zaten o sırada atkıvı George Simpsonün boynunda prova ediyordum. Ondan sonra George suflör mevkiine doğru gitti... Durun, durun bir yer atladım. George Simpson sahte kurşunları çekmeye koy­duğu zaman, Janet Emerald ona bunları unutacağından dai­ma korktuğunu söyledi... Sonra Arthur'le o konuşma oldu... Daha sonra Janet, George Simpsonün peşinden suflör köşe­sine gitti. Orada da onunla fısıldaştı. İşte bu kadar."


    Alleyn, "Bravo," diye haykırdı. "Fevkalâde! Sizi de Scot­land Yard'a almalıyız!"


    — "Hiç fena olmaz. Eee... işte hepsi bu kadar. Ben ar­tık gidebilir miyim?"


    — "Sizden ayrılacağım için üzülüyorum..."


    Nigel, Susan Max'in sözlerinden sonra Janet Emerald'ın haykıracağını, bağırıp itiraz edeceğini zannetmişti. Halbuki kadının hiç sesi çıkmıyordu. Genç gazeteci, "Janet Emerald' la Jacob Saint'in yüzünü şu anda görmeyi isterdim," diye düşündü.


    Susan Max birdenbire, "Üzülecek bir şey bu," dedi. "Bir insanın, Arthur Surbon gibi ölmesi hakikaten korkunç! O bu akşam hiç kendinde değildi. Çok hiddetliydi. Çok, çok hid­detliydi."


    — "Neye kızmıştı acaba?"


    — "Birçok şeylere. Rolü kendisini tatmin etmiyordu. Onu üzen başka meseleler de vardı... Arthur bir cinayete kurban gitti değil mi?"


    — "Öyle gözüküyor."


    — "Zavallı Felix Gardener, inşallah katilin o olduğunu zannetmiyorsunuzdur? Zavallı... Tetiği çeken o da..."


    Janet Emerald birdenbire, "Katil pekâlâ da Felix Garde­ner olabilir," dedi. "Arthur'u Felix vurdu... Tabanca kendisinindi. Neden herkes onun bu cinayetle hiçbir alâkası olma­dığını sanıyor? Stephanie kahraman bir kadın rolü yapmak­la meşgul... Diğerleri de sanki Felix hastalıktan yeni kalkmış bir zavallıymış gibi davranıyorlar. Ama bana... Evet bana bir katil muamelesi ediyorsunuz! Rezalet bu!"


    Alleyn, sanki kadın hiç konuşmamış gibi, "Bir şey daha var, Bayan Susan Max," diye mırıldandı. "Bu gece tiyatroda olan herkesin aranmasını istiyorum. Tabiî ısrar edemem, fa­kat buna razı olursanız bizim işimizi de kolaylaştırırsınız. Ne aradığımızı biliyorsunuz tabiî."


    — "Hakikaten bilmiyorum."


    — "Sahte kurşunları arıyoruz. Biliyorsunuz tabancaya onların yerine hakikileri dolduruldu."


    — "Evet, doğru."


    — “Tabiî onların bir hayli yer tutması lâzım... Bayan Emerald, siz de lütfen pardesünüzü çıkarır mısınız?”


    Jacob Saint, “Hey,” diye bağırdı, “ne oluyor?”


    Janet Emerald mırıldandı. “Sus Allah aşkına, Jacob!”


    Bir hışırtı oldu. Öne doğru eğilen Nigel, Janet Emerald’ m Alleyn'in önünde durduğunu gördü. Kadının sırtında, vü­cudunu tamamiyle saran, daracık, pullu bir elbise vardı. İri, fakat biçimli vücudunun bütün hatları iyice ortaya çıkmıştı.


    — “Bayan Emerald, sizi, benim aramama müsaade eder misiniz? Yoksa Emniyet Müdürlüğü'ne gitmeyi mi tercih edersiniz? Orada kadın memurlar var da...”


    Jacob Saint kükredi. “Onun sana dokunmasına müsaade etme, Janet!”


    — “Jacob, budalalık etme!” Janet’in sesinde korku yok­tu artık. Bunun yerini hareket, küçük görme almıştı. Alleyn'i süzerek. “İstediğinizi yapın,” dedi. Sonra o harikulâde, biçim­li kollarını havaya kaldırarak, gözlerini kapadı. Alleyn, ince uzun parmaklı ellerini kadının elbisesi üzerinde dolaştırdı. O da gözlerini kapamıştı. Sanki beyni parmaklarının ucunday­mış gibi bir hali vardı. Son derecede ciddîydi. Parmaklarım Janet Emerald'ın üzerinde dolaştırdıktan sonra lâkayt bir ta­vırla geri çekildi, kadının pardesüsünü şöyle bir salladı son­ra da giymesi için kibarca tuttu. “Her halde bunu tekrar omuzlarınıza almayı istersiniz.”


    Janet Emerald'ın bembeyaz kesilen dudaklarında garip bir tebessüm vardı. Kesik kesik nefes alıyordu.


    Müfettiş Alleyn, “Ya siz, Bayan Max? Aramama müsaade edecek misiniz?” diye sordu.


    Susan Max güldü. “Ben şişmanım, onun için beni daha sıkı muayene etmeniz lâzım.” Paltosunu çıkararak bekledi. Eteği, düz blûzuyla yusyuvarlak fakat aynı zamanda insan­da merhamet uyandıran bir kadındı.


    Alleyn ciddî ciddî, “Çok naziksiniz,” diye mırıldandı. “Ay­nı zamanda da çok akıllısınız.”


    Müfettiş onu, sonra da hiç itiraz etmeden ayağa kalkan Jacob Saint'i aradı. Alleyn adamın cebindeki kâğıtlara da dik­katle baktı fakat yüzündeki ifadeden kendisini alâkadar ede­cek bir şey bulmadığı da belli oluyordu.


    — “Hepsi bu kadar... Sizleri daha fazla tutacak değilim. Bayan Max, siz evinize nasıl gideceksiniz?”


    — “Galiba son otobüsü kaçırdım...”


    — “O halde bizim davetlimiz olun, Bayan Max.” Detek­tife döndü. “Fox, kapıdaki memura söyle, bir taksi bulsun.”


    Susan Max, “Çok naziksiniz,” dedi.


    — "Güle güle, Bayan Max. Güle güle Bayan Emerald... Bay Saint. Detektif Fox adreslerinizi alacak."


    Jacob Saint birdenbire, "Bir dakika," diye atıldı. "Belki size biraz aksi muamele ettim. Fakat bu hâdise benim âsabımı bozdu da ondan. Yoksa sizin vazifenizi yaptığınızı biliyo­rum. Buna hürmet de ediyorum. Sizi yarın görmek isterim."


    — "Eğer anlatmak istediğiniz bir şey varsa, yarın saat on birde Scotland Yard'da olacağım. Bay Saint."


    — "Allah kahretsin! Anlatmak istediğim bir şey yok be­nim... Şey demek istedim."


    — "Anladım... Güle güle efendim."


    Ayak sesleri uzaklaştı. Sonra bir sessizlik oldu.


    Alleyn kapının arkasına başını uzattı. "Hâlâ uyumadın mı, Nigel?" diye sordu.


    — "Uyumak üzereyim... Oraya gelebilir miyim biraz? Burada oturmaktan bacaklarım uyuştu."


    — "Gel bakalım... Janet Emerald hakkında ne düşünü­yorsun? Ya Jacob Amca hakkında?"


    — "Pek fazla bir şey düşünmüyorum..." Nigel sahneye girerek iyice gerindi. "Kadın bir hayli yalan söyledi.


    — "Öyle."


    — "Alleyn... Yoksa sen—"


    — "Bilmem ki... Her şey çok karışık!"


    Nigel homurdandı. "Böyle konuştuğun zamanlarda sen­den şüphelenmeye başlıyorum."


    — "Haydi sen artık yerine git bakalım. Şimdi kimi sor­guya çekelim dersin?"


    — "Bana mı soruyorsun? Üfff... Burası da amma soğuk."


    Alleyn güldü. "Giyinme odalarından birine gidelim mi?"


    — "İyi olur... Kimin odasına gideceğiz?"


    — "Sen yerinde sessiz sedasız otururken, Bailey de oda­ları aramaya başladı. Bence Arthur Surbon'un odasına git­memiz iyi olur."


    — "Amma da soğukkanlısın! Alleyn, buraya bak... Sen bütün kadınları aramak niyetinde misin?"


    — "Evet... Bunu doğru bulmuyor musun?"


    Nigel homurdandı. "Hayır bulmuyorum..."


    — "Belki de sen haklısın." O sırada sahneye giren par­mak izi mütehassısına, "E, Bailey ne haber?" diye sordu.


    Bailey sıkılmış gibi bir tavırla, "Bütün odaları aradım," dedi. "Sahte kurşunları bulamadım. Hepsinin parmak izleri­ni de aldım."


    — "Sahi mi? Nasıl yaptın bunu?"


    Bailey alaycı alaycı gülüyordu. "Parmak izlerinizi alaca­ğım, dedim, olclu bitti."


    — "Pekâlâ..." Alleyn parmak izlerinin açıktan açığa alın­masını sevmez, bunların kimsenin haberi olmadan gizlice el­de edilmesini isterdi. "Pekâlâ... işimize devam edelim."


    Bailey, "Şu sahte kurşunları bulsaydık, iyi olurdu," di­ye mırıldandı. "Detektif Fox da erkeklerin üzerini arıyor, Şef. Böylece işi daha çabuk bitireceğimizi düşündü.


    — "Aferin Fox'a... Fakat onun sahte kurşunları bulaca­ğını zannetmiyorum... Tabiî katil çok kindar bir adamsa o başka!"


    Nigel şüpheyle, "Ne?" diye haykırdı. "Ne demek istiyor­sun? Katiller zaten aslında kindar insanlar değil midir?"


    Alleyn merhametle, "Sen anlamazsın," diyerek tekrar Bailey'e döndü. "Zannedersem, sahte kurşunların nerede ol­duğunu biliyorum ben," diye mırıldandı. "Belli bir şey bu..."


    Bailey, "Belli mi, Şef?" diye sordu. "Sahte kurşunlar bel­li bir yerde demek?... Ama ben bu işin içinde çıkamadım."


    — "Sen hiçbir zaman iyi bir katil olamazsın, Bailey. Git­meden evvel o mahut yazıhaneye bakalım. Kuliste bir yerde olacak... Gel, Bailey."


    Nigel sahnenin tam ortasında duruyordu. Kenara doğru bir iki adım atarken yukarıdan bir ses, "Dikkat!" diye hay­kırdı. "Dikkat!"


    Aynı anda Müfettiş Alleyn gazeteciye doğru atılarak onu olanca kuvvetiyle geriye itti. Nigel arka arka gidip bir kol­tuğa çöktü. Aynı anda yukarıdan düşen bir şey sahnede bü­yük bir gürültüyle kırıldı.


    Nigel şaşkın şaşkın kalktı. Titriyordu... Alleyn ise onun yanında durmuş, yukarıya doğru bakıyordu.


    — "Aşağı in," diye gürledi. "Çabuk aşağı in!"


    — "Evet efendim, iniyorum efendim."


    Bailey birdenbire bağırdı. "Kimsin sen?"


    — "Ben mi? Ben Bobo'yum efendim. Burada aksesuara bakarım... Şimdi iniyorum, efendim."


    Beklemeye başladılar. Bu sırada gürültüyü duyan Detek­tif Fox da koşarak gardırop odasından gelmişti. Yan tarafta bir demir merdiven gölgelere karışarak yukarıya doğru yük­selmekteydi. Karanlıkta, bu merdivenden hafif ayak sesleri duyuldu. Biri iniyordu yukarıdan.
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    İR GÖLGE merdivenlerden ağır ağır indi. Sessiz sedasız bekleyen Nigel, Alleyn ve Fox gerilediler. Biraz evvel avize­nin altında ölmesine ramak kalmış olan genç gazeteci hâlâ kendini toplıyamamıştı. Ne düşüneceğini, ne yapacağını bile­miyordu. Merdivende eski lâstik pabuçlar giymiş bir çift ayak gözüktü. Sonra adam ağır ağır inmesine devam etti. Arkası onlara dönüktü. Ancak ayakları yere değdikten sonra başım çevirip, küçük gurupa baktı.


    Bailey hemen onu kolundan yakaladı. "Buraya bak! Sen—"


    Adam homurdandı. "Beni korkutmaya kalkmayın!"


    Alleyn, "Bailey, dur bir dakika!" dedi.


    Bailey hiddetle döndü.


    Müfettiş tiyatrodakilerin Bobo diye çağırdığı bu bir hay­li acayip adamı süzüyordu. "Demek buradaki eşyalara sen bakıyorsun?"


    Bobo topuklarını birleştirmiş, kollarını yana sarkıtmıştı, "Hazır ol" vaziyetinde duruyordu. Bembeyaz yüzü uzun ve zayıftı. Kaşları ise sivrice burnunun üstünde birleşiyodu. Zavallı bir hali vardı. Doğrudan doğruya Alleyn'e bakmıyor­du. Gözlerini ileride bir noktaya dikmiş, öylece kımıldama­dan duruyordu. "Müfettişin sualine hemen cevap verdi. "Evet efendim."


    — "Bu işe gireli çok oldu mu?"


    — "On sene var, efendim."


    — "Bu piyes için sahte kurşunları sen yaptın, değil mi?"


    — "Evet efendim."


    — "Nerede onlar?"


    — "Sahte kurşunlar mı? Onları, Bay George Simpson'a verdim, efendim."


    — "Emin misin? Bay Simpson'a hakiki kurşun da ver­miş olabilirsin!"


    Bobo yutkundu. "Hayır, vermedim efendim. Kovanlardan biri gevşemişti efendim. Onun için Bay Simpson'a bunları verirken bir hayli de endişeliydim... Bu yüzden Sahne Müdürü'ne hakiki kurşun vermediğimi biliyorum."


    — "Sahte kurşunlar nerede şimdi?"


    — "Bilmiyorum efendim."


    — "Peki, o avize aşağı nasıl düştü?"


    Bir sessizlik oldu.


    — "O avize yukarıda neye takılıdır?"


    Bobo yutkundu. "Makaralı bir ipe efendim."


    — "Tabiî ipin ucu da bir yere bağlıdır... Peki, demin ip mi koptu?" Alleyn dikkatle adamı süzüyordu. "Yoksa ipin ucunu mu çözdün?"


    — "Bu hususta bir şey söyliyemiyeceğim efendim."


    — Pekâlâ... Bailey, yukarı çıkıp ipe bakıver. Bobo sen de elektrikleri yak da şu sahnenin arkası aydınlansın."


    Bobo topuklarının üzerinde döndü ve süratle istenileni yerine getirdi. Biraz sonra sahnenin arkası ışığa boğulmuştu. Bobo da muti bir emirber edasiyle elektrikçilerin platfor­mundan aşağı iniyordu.


    — "Bobo, buraya gel."


    Adam hemen Alleyn'in karşısına dikildi. Müfettiş biraz yanda duran küçük yazı masasının yanında beklemekteydi. Nigel'le Fox da hemen oraya doğru yürüdüler. Alleyn cebin­den bir çakı çıkararak, sağdaki çekmenin üstüne soktu ve çekti.


    — "Arthur Surbon piyeste kurşunları buradan aldı," de­di. "Fakat çekme boş. Bailey bunun üzerinde çalışsın. Hoş Sürbon’la dekorculardan başkasının parmak izlerini bulaca­ğını pek zannetmiyorum ya... Şimdi..." Masaya dokunmamaya çalışarak, bu defa da sol çekmeyi açtı ve gülerek, "işte," diye işaret etti.


    Diğerleri eğildiler. Çekmede altı kurşun vardı!...


    Fox, “Sahte kurşunlar," dedi. "Ne çabuk buldunuz Şef?"


    Gazeteci, sonra da Fox hemen dönüp Bobo’ya baktılar. O gene gülünç bir tavırla, hazır ol vaziyetinde bekliyor ve başlarının üzerindeki bir noktaya bakıyordu. Hâlâ çekmenin üzerine eğilmiş vaziyette olan Alleyn, sakin bir tavırla ona, "Şuraya bak, Bobo," dedi. "Fakat bir tarafa dokunma... Senin yaptığın sahte kurşunlar bunlar mı?"


    Bobo uzun boynunu uzatarak, ağır ağır öne doğru eğildi.


    — "Evet, efendim. Bunlar benim vaptığım kurşunlar."


    — "İşte bak gevşek olanı da şurada... Peki, benim onları bulmamı neden istemedin. Bubo?"


    Adam gene hazır ol vaziyeti olarak karşıya bakmaya baş­ladı.


    Alleyn sakin sakin, "Canımı sıkıyorsun," diye mırıldandı. "Üstelik aptallık da ediyorsun... Sahte kurşunların çekmede olduğunu biliyordun... Benim onları arıyacağımı duydun... Yukarıda durmuş, karanlıkta bizi dinliyordun... Sonra ca­nın bir şaka yapmak istedi, yarım tonluk avizeyi tepemize indirdin. Fakat evvelâ bize haber vermeyi de unutmadın. An­laşılan bu gece bir cinayet daha işlenmesini istemiyorsun... Her halde avize yere düşer düşmez ortalığın karışacağını umuyordun... Sen de fırsattan istifade ederek bu sahte kur­şunları çekmeden alacaktın... Budalaca bir hileydi bu... Bun­dan da o sahte kurşunları çekmeye sakladığın mânası çı­kıyor."


    Bobo, "Öyle,” dedi. Nigel'le Fox şaşalamışlardı. Adam, "Vaziyete bakılırsa öyle gözüküyor," diye devam etti. "Ama ben böyle bir şey yapmadım.”


    — "Demin de söylediğim gibi budalanın birisin, Bobo. Şimdi seni şu veya bu suçtan dolayı tevkif etsem mi diye dü­şünüyorum."


    — "Aman Allahım! Ben hiçbir şey yapmadım ki, efendim!"


    — "İşte buna çok, pek çok memnun oldum, Bobo. O halde neden katili korumaya kalktın? Pekâlâ... Demek cevap vermek istemiyorsun? Verme öyleyse... Sen bilirsin. Seni Emniyet Müdürlüğü'ne göndermekten başka çare kalmadı, Bobo."


    Adam titremeye başlamıştı. Gözleri yerinden uğrayacak­mış gibi açılmış, yüzü sapsarı kesilmişti. Nigel ona sıkıntılı bir merakla bakıyor, Alleyn ise gözlerini Bobo'dan ayırmı­yordu. "Sonra, "Eeee... Bobo, ne dersin?" diye sordu.


    Adam boğulur gibi, "Ben bir şey yapmadım," diye fısıl­dadı. "Ben bir şey yapmadım... Belki suflör köşesinde durur­ken bir erkeğin karanlıkta yazı masasına doğru gittiğini gör­düm... Hoş belki de o bir kadındı... "Birdenbire sustu.


    Alleyn başını salladı. "Şu işi açıkça anlatsan iyi olacak."


    — "Kimseyi yakalamanızı istemiyorum... Arthur Surbon ahlâksız, namussuz köpeğin biriydi... Katil onu öldürmekle bir fenalık değil, bilâkis büyük bir iyilik etti!"


    — "Demek sen Bay Surbon'u pek sevmezdin, Bobo?"


    Bobo sunturlu birkaç küfürle ölen aktör hakkındaki fi­kirlerini belirtti.


    Alleyn, "Niye öyle küfrediyorsun?" diye sordu. "Bay Sur­bon sana ne fenalık etti?"


    Bobo konuşacakmış gibi ağzım açtı, bir an tereddüt etti ve sonra birdenbire hüngür hüngür ağlamaya başladı. Nigel hem utanmış ve hem de zavallıya acımıştı. Başım hemen önü­ne eğdi.


    Alleyn, "Fox," dedi. "Tiyatroda çalışan diğer kimseleri bir yere topla ve onlardan malûmat almaya çalış... Aktör ve aktrisleri kastetmiyorum... Diğerlerini, teknisyenleri demek istiyorum. Neyi öğrenmek istediğimizi sen de biliyorsun. Mü­him bir şey olmazsa, onları evlerine gönder. Ben de burada işim bitince sana seslenirim! Nigel, sen de Detektif Fox'la git!"


    Nigel rahat bir nefes aldı. Âdeta sevinçle Fox'un peşine takıldı. Detektif, Felix Gardener'in giyinme odasının kapısını açtı, içeri girdiler.


    Fox, "Bana kalırsa katil Bobo," dedi.


    — "Sahi mi? Zavallı..."


    — "Tipik cani o! Sinirli, telâşlı!”


    Nigel itiraz etti. "Fakat Sahne Müdürü piyes esnasında onun yanında olduğunu söyledi.”


    — "Evet. Fakat George Simpson'a sahte kurşunlar yeri­ni hakikilerini vermişse ne olacak?"


    Gazeteci başını salladı. "Ama sahte kurşunlardan birinin bozuk olduğunu söylemiş... Hakikaten de öyleydi."


    Fox, "Belki sahte kurşunları daha piyes başlamadan sol çekmeye koydu," dedi. "Adamın vaziyetinin biraz tuhaf oldu­ğunu siz de gördünüz: Biz herkesi toplarken o yukarı çıkıp saklanmış... Sonra Müfettiş Alleyn yazı masasını arıyacağını söyler söylemez de koca avizeyi aşağı bırakıverdi... Aklı sıra kargaşalıkta sahte kurşunları alacaktı!"


    Nigel, "Evet," diye mırıldandı. "O avize hâdisesi hakika­ten korkunçtu... Ancak bir budalanın yapacağı bir şeydi bu. Katile gelince... Onun budala olduğunu pek zannetmiyorum, Bay Detektif."


    Detektif Fox neşeli neşeli cevap verdi. "Sizi de Scotland Yard'a alalım bari... Mamafih, ben gene katilin Bobo oldu­ğundan eminim. Neyse. Şef her halde onun ağzından lâf alır. Biz kendi işimize bakalım..."


    Unicorn tiyatrosunda çalışanlar hiç de öyle alâka çekici bir şey söylemediler. Anlattıklarına göre üçüncü perde baş­ladığı zaman hepsi de gardırop odasına gitmişlerdi. Bir kıs­mı orada poker oynuyordu.


    Bobo hakkında sorguya çekilince de, içlerinden biri, "Za­vallı," dedi. "O biraz tuhaftır... Çok sinirlidir... Kimseye so­kulmaz."


    Detektif Fox, "Evli mi?" diye sordu.


    — "Hayır, evli değil... Bayan Stephanie Vaughan’ın işlerine bakan Trixi’ye âşık. Arada sırada onunla dolaşıyor. Trixi, Bay Felix Gardener'in gardıropçusu Baba Bül'in kı­zıdır."


    — "Peki, Arthur Surbon'u kim giydirirdi?"


    — "Onu da Baba Bil..."


    Bir başkası birdenbire, "Ondan nefret ederdi," dedi.


    — "Kim kimden nefret ederdi?"


    — "Baba Bill, Arthur Surbon'dan nefret ederdi. Neden mi? Arthur Surbon Baba Bill'in kızı Trixi'nin peşinde koşu­yor, ona sulanıyordu da ondan!"


    Fox sakin bir tavırla, "Peki, Arthur Surbon'un, Trixi'nin peşinden koşmasına Bobo ne diyordu? Bu onun hoşuna gidi­yor muydu?"


    — "Gider mi hiç? Bobo da bu sebepten Arthur Surbon' dan nefret ederdi!"


    Fox, "Bak hele!" diye mırıldandı.


    Ondan sonra sıkıntılı sıkıntılı bekleyen gurupa, evlerine gidebileceklerini söyledi. Hepsinin teker teker adreslerini de almayı unutmadı. Onlar odadan çıkar çıkmaz da memnun memnun ellerini oğuşturmaya başladı.


    — "Gördünüz mü? Arthur Surbon, Bobo'nun sevgilisine sulanıyormuş! Bobo ani bir hiddete kapılıp, cinayet işleyebile­cek bir tip! Bunu hemen gidip Şef'e haber vereyim!"


    Odadan çıkarak sahnenin arkasına gittiler. Orada ne Al­leyn'i, ne de Bobo'yu buldular.


    Detektif Fox, "Allah Allah," dedi. "Bizim Şef de nereye kayboldu?"


    Alleyn'in sesi duyuldu. "Buradayım!"


    Nigel'le Fox hafifçe irkildiler. Sonra da suflörün köşesi­ne doğru yürmeye başladılar. Alleyn'le Bailey yere doğru eğil­mişlerdi. Baş Müfettiş pertavsızla döşemeyi tetkik ediyor, Bailey bir şeyler arıyordu. Yanlarında açık duran çantanın içinde makaslar, mezuralar, pertavsızlar, sabun, havlu, bir el feneri, lâstik eldiven ve bir de kelepçe vardı.


    Nigel, "Ne yapıyorsunuz?" diye sordu.


    Alleyn cevapverdi. "Görmüyor musun? Detektifçilik oy­nuyorum."


    — "Peki,, ama ne arıyorsun?"


    — "Ayak izleri... Kum..." _


    — "Kum mu?"


    — "Evet... Bobo sahte kurşunların içine kum doldur­muş. Fox, aziz dostum, benim küçük fırça çantadan çıkma­dı. Onun için Bayan Stephanie Vaughan'ın odasına koş. Orada göreceğin büyükannemin kurşuni tavşanının ayağını bana getir... Çabuk ol! Bir kuş gibi uç!”


    Detektif Fox, Allaha yalvarırmış gibi bir an başını yuka­rı kaldırdı, sonra da Alleyn'in isteğini yerine getirdi. Bir da­kika sonra elinde ruja bulanmış bir tavşan ayağiyle Müfettiş'in yanındaydı.


    — “Teşekkür ederim... Burada çalışanlardan bir şeyler öğrendiniz mi bari?”


    — “Evet... Surbon, Bobo'nun sevgilisine musallatmış. Kız, Stephanie Vaughan’ın gardıropçusu. Babası ise Felix Gardener'in işlerine bakıyor.”


    — “Ha, şu mesele...”


    Fox kaşlarını kaldırdı. “Ne demek istiyorsunuz?”


    — “O sulanma işini biliyorum.”


    — “Biliyor musunuz? Nereden öğrendiniz?”


    — “Bobo'dan... Sen şimdi Stephanie Vaughan ve Gar­dener hariç, diğer sanatkârlarla konuş. Üçüncü perdenin ba­şında elektrikler söndüğü zaman nerede olduklarını öğren­meye çalış.” "


    Fox, resmî bir tavırla, “Peki, efendim,” dedi.


    — “Haydi, haydi, gene kızma Fox, İşini güzel, doğrusu pek güzel yapıyorsun!”


    Fox uzaklaşırken, Nigel, “Ben burada kalabilir miyim?” diye sordu.


    — “İstiyorsan kal.” Alleyn çantasından küçük bir şişe ve bir bez çıkardı, tavşan ayağını iyice temizledi. Sonra da tek­rar eğilerek tavşan ayağıyla yeri süpürmeye ve bulduklarını da gene çantasından aldığı bir kavanoza doldurmaya başladı. “Bailey, sende ne var ne yok bakalım?”


    Bailey, “Bobo'nun lâstik ayakkabısının izleri görülüyor,” dedi. “George Simpson'un rugan ayakkabılarmınki de... Suf­lör yerinde onlardan başka kimse durmamış.”


    — “Ben de kum buldum... Söylediklerinin doğru olduğu anlaşılıyor. Öfff, vakit de bir hayli geç oldu.”


    Nigel, “Peki, burada kum bulursanız ne olacak?” diye sordu.


    Alleyn ona şöyle bir baktı. “Düşün küçücüm, iyi düşün,” diye alay etti.


    — “A, anladım! Eğer kum sahte kurşunların içindekine uyuyorsa o zaman Bobo onları buraya getirmiş demektir... Bundan da hakiki kurşunların sahtelerin yerine üçüncü per­denin başında ışıklar karartıldığı zaman konduğu anlaşılır.”


    Müfettiş, görünmeyen bir seyirci kitlesine hitap eder gi­bi, “Gülmeyin, gülmeyin!” dedi. “Küçük haklı!... Bailey ma­sanın üstündeki tabancadaki parmak izlerini aldın değil mi? Bir de kurşunlara baksak!"


    Bailey, "Tabancada Felix Gardener, Arthur Surbon ve bir de onların işlerine bakan Baba Bill'in parmak izleri var," dedi.


    Alleyn tabancadaki kurşunlara şöyle bir baktı. Sonra, "Bunlar da nesi?" diye mırıldandı.


    Nigel heyecanla atıldı. "Ne var?"


    Alleyn pertavsızı gazeteciye uzattı ve genç adam kurşun­ları tetkik ederken de sabırla bekledi.


    Nigel mütereddit bir tavırla, "Kurşunların üstünde be­yaz bir şey var," diye mırıldandı. "Boyaya benziyor?”


    — "Bir kokla bakalım."


    — "Bir şey koktuğu yok."


    — "Sigaranın söndür ondan sonra kokla..."


    — "Evet... Hafif bir koku var... Bana bir şeyi hatırlatı­yor bu koku... Bu beyaz madde nedir, Allah aşkına?"


    — "Görünüşte birini, koku bakımından ise ikinci bir şahsı hatıra getiriyor bu.”


    — "Ne demek istiyorsun, Alleyn?"


    — "Bu beyaz boya makyaj için kullandıkları nesnelere benziyor... Fakat koku ise Jacob Saint'in kokusu..."
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    LLEYN esneyerek, "Saat kaç?" diye sordu.


    — "İkiye geliyor.”


    — "Hay Allah! Geç yatmaktan da öyle nefret ederim ki!" Nigel, "Daha geç değil," dedi.


    — "Gazeteciler için değil belki, fakat polisler için çok geç... Ah, işte bizim sanatkârlar da geliyor.”


    Koridordan ayak sesleri aksetti ve biraz sonra küçük gu­rup göründü. Piyeste genç sevdalılar rolüne çıkan Dulcie Deamer ile Howard Melville... Barclay Crammer ve Detektif Fox. Dulcie Deamer sokağa çıkmak için makyaj yapmıştı. Daha doğrusu heyecanla makyaj yaptığını zannederek, yanaklarını ruja bulamış, tam burnunun altına da dudak boyası sürmüş­tü. Fakat bu haline rağmen gene şirin, hoş bir genç kızdı. Barclay Crammer'in gözlerinin etrafında boya kalmış ve bi­raz da sakalı uzamıştı. İnsanda merhamet uyandıran bir ha­li vardı. Boynuna kareli bir atkı sarmış ve bunun bir ucunu da omzundan arkaya atmıştı. Howard Melville'nin ise rengi iyice uçmuştu. Bir hayli endişeli olduğu da anlaşılıyordu. So­murtkan somurtkan, "Dulcie," dedi. "Eve nasıl gideceksin?"


    Kız içini çekti. "Taksiyle tabiî."


    Barclay Crammer homurdandı. "Ben de bir hayli uzakta oturuyorum."


    Alleyn, "Sizi geç bıraktığımız için cidden müteessiriz," diye başladı. "Onun için sizi evlerinize biz göndereceğiz. Fox, onlara yardım ediver, lütfen! Hepinize iyi geceler dilerim!"


    Barclay Crammer acı bir sesle Müfettiş'in taklidini yaptı. "Hepinize iyi geceler dilerim, efendim."


    Dulcie Deamer mahçup bir tavırla Alleyn’e baktı ve ya­kışıklı Müfettiş eğilerek genç kızı selâmladı. Howard Melville, "Şey..." diye mırıldandı. "Şey..." Alleyn bir an genç aktöre baktı, sonra aklına bir şey gelmiş gibi, "Bir dakika Bay Ho­ward Melville," diye konuştu.


    Genç aktörün çehresi hemen yemyeşil kesiliverdi.


    Müfettiş Alleyn, "Sizi sadece bir dakika tutacağım, Bay Melville," dedi. "Fakat diğerleri gidebilirler. Siz beni lütfen gardırop odasında bekleyin."


    Barclay Crammer'le Dulcie Deamer endişeyle Howard Melville’ye bir göz attılar, sonra dönüp koridora doğru yürü­düler. Onların arkasından bakan genç aktör ise içini çekerek gardırop odasına yürüdü.


    Alleyn, "Fox," dedi. "Onların üstleri arandı mıydı?"


    — "Erkeklerinki iyice arandı... Kızı ise hafifçe yoklıyabildim. Zaten üstüne de pek fazla bir şey giymemiş."


    — "Acaba üzerinde bir eldiven gizli miydi dersin?"


    — "Eldiven ha? O zaman iş değişiyor tabiî."


    Alleyn, "Öyle," dedi. "Ben de ikisini fazla aramadan gön­derdim. Mamafih Susan Max’ın bu işle alâkası olduğunu zan­netmiyordum... Janet Emerald'a gelince... O pullu elbisenin altında Emerald'dan başka bir şey yoktu. Allah nazardan sak­lasın, Kadın korse filân giymiyor."


    Fox, "Bayan Dulcie Deamer de öyle," diye homurdandı.


    — "Fox, eğer emin değilsen, Bayan Dulcie Deamer'i Em­niyet Müdürlüğü'ne gitmeye ikna et. Oradaki kadın memur­lardan biri kendisini iyice arasın! Eğer eminsen o zaman on­ları taksiye bindirip evlerine gönder, yol parasını da öde."


    — "Olur Şef."


    — "Bay Gardener nerede?”


    — “Arthur Surbon'un odasında sizi bekliyor.”


    — “Teşekkür ederim, Fox.” Alleyn, Nigel Bathgate'ye döndü. “Benimle geliyor musun, dostum? Yoksa eve dönme­yi mi tercih edersin?”


    Nigel hemen, “Seninle geliyorum,” dedi.


    Felix Gardener elleri ceplerinde, odanın ortasında duru­yordu. Onları görünce acı acı güldü. “Beni tevkif mi edecek­siniz?” diye sordu.


    Alleyn neşeyle, “Yoo,” dedi. “Tabiî beni şaşırtır ve cina­yeti işlediğinizi itiraf ederseniz, o başka... Oturalım mı?”


    — “İtiraf mı?” Felix Gardener dudaklarını kemiriyordu. “Buna lüzum var mı? Onu ben vurdum! Bu korkunç hâdise­yi kim plânlamış olursa olsun, tetiği çeken benim. Bunu ölün­ceye kadar unutamıyacağım!”


    Müfettiş, “Bay Gardener,” dedi. “Mâsumsanız, tamamiyle mâsumsunuz demektir. Çekmeye sahte kurşunları ve hattâ belki de yanlışlıkla hakikilerini koyan Bay George Simpson’u ne kadar kabahatli bulamazsak, sizi de o kadar kabahatli bu­lamayız. Evet, siz tetiği çektiniz. Fakat tabancayı da Arthur Surbon doldurdu.”


    Aktör içini çekti. “Bütün bunları ben de kendi kendime tekrarlayıp duruyorum, ama bir faydası olmuyor. Nigel, onun yüzüme nasıl baktığını bir görseydin... Sanki son saniyede ne olduğunu anlamıştı... Üstelik bunu benim yaptığımı da zannediyordu... Çehresinde Öyle hayret dolu bir ifade vardı ki... Evvelâ ne olduğunu ben de anlamadım. Tabanca alış­madığım bir sesle patladı... O zaman o kadar şaşaladım ki... Sonra Arthur her zaman olduğu gibi ağır ağır yere yıkıldı. Arthur rolünü bu akşam iyi yaptı. Öyle değil mi? Ben ondan hiç hoşlanmazdım... Bunu size de söyledim...”


    Alleyn sakin bir tavırla, “Bay Gardener,” dedi. “Bu şe­kilde düşünmekle elinize hiçbir şey geçmez! Bilirsiniz eski bir söz vardır, 'Zaman her acıyı unutturur,' derler. Ben onu şu şekilde değiştirmeyi isterdim. 'Zaman her esrarı çözer!' Ama maalesef bu da kabil değil. Zaman durup dururken her esrarı çözmüyor. Onu biz çözeceğiz. Size bazı sualler sormak_ niyetindeyim!”


    Felix Gardener içini çekti. “Yani Arthur'u mahsus vurup vurmadığımı mı öğrenmek istiyorsunuz?”


    — “Bilâkis... Onu mahsus vurmadığınızı ispat etmek istiyorum. Son perde başladığı zaman siz neredeydiniz?”


    “Yani son perdenin birinci sahnesinde mi? Arthur tabancayı doldurduğu zaman mı?”


    Alleyn, "Evet' dedi. "Siz o zaman neredeydiniz?”


    — "Ben... Neredeydim ben?... Giyinme odamdaydım.”


    — "Odanızdan ne zaman çıktınız?”


    Aktör evvelâ elleriyle yüzünü kapadı, bir an öyle hareket­siz durdu. Sonra da başını kaldırıp ne yapacağını bilmezmiş gibi Müfettiş'e baktı.


    — "Bilmiyorum... Her halde odamdan çağırıldıktan son­ra çıktım. Düşüneyim... Daha doğrusu düşünmeye çalışayım. Evet, beni sahneye çağırdılar, ben de koridora çıktım.'


    — "Sonra ne oldu? Etraf karanlık mıydı?”


    Felix Gardener birdenbire, "Biri ayağıma bastı,” diye hay­kırdı.


    Alleyn başını salladı. "Biri ayağınıza bastı demek... Peki, ortalık karanlık mıydı?”


    — "Evet... Ayağıma basan da bir erkekti zannederim.”


    — "Peki, bu hâdise nerede oldu?”


    — "Kuliste... Ama tam nerede olduğunu bilmiyorum. Et­raf zifiri karanlıktı. Her halde perde açılmış ve oyun başla­mıştı. Biliyorsunuz, birinci sahnenin başında her taraf kap­karanlık oluyor.”


    — "Peki, o adam kimdi?”


    Felix Gardener çabucak Nigel'e baktı. "Bu suale cevap ve­rirsem birinin başını belâya sokmuş olur muyum?”


    Nigel, "Allah aşkına, Felix,” diye haykırdı. "Ne biliyorsan söyle!”


    Aktör bir an düşündü. Sonra, "Hayır,” dedi. Benimki sa­dece bir tahmin, fakat söylersem buna ehemmiyet verirsiniz. Birinin de başı boş yere derde girmiş olur. Zaten bu akşam bir hayli fenalık ettim.” Meydan okur gibi Müfettiş'i süzmeye başladı.


    Alleyn gülerek, "Ben,” diye mırıldandı. "Öyle kolay kolay tesir altında kalmam. Tahmininizi söylediğiniz takdirde de hemen gidip o şahsın yakasına yapışmam.”


    Felix Gardener inatla başını salladı. "Olmaz... Zaten ben de karanlıktaki şahsın kim olduğundan pek emin değilim. Düşündükçe de yanılmış olabileceğimi daha iyi anlıyorum.”


    — "Adamı daha çok bir kokudan dolayı mı tanımıştınız?”


    Felix Gardener, "Aman Yarabbi!” diye haykırdı.


    Alleyn, "Teşekkür ederim, anlaşıldı,” dedi.


    Aktörle gazeteci ona hayretle bakmaktaydılar. Sonra Gar­dener deli gibi gülmeye başladı. "Ne de usta detektif!”


    Müfettiş biraz da sert bir sesle "Susun rica ederim." de­di.


    "Böyle sahnelerden bıktım artık. Bu akşam herkes kabiliyetini gösterdi!” ‘


    — "Affedersiniz!"


    — "Neyse.. Biz şimdi tabancaya gelelim. Silâh ağabeyinizinmis galiba."


    — "Evet."


    — "Âlâ... Peki, tabanca ne zamandan beri sizde?"


    — "Ağebeyim öleliden beri..."


    — "Kurşunu da var mıydı?"


    Felix Gardener başını salladı. "Evet... Fakat ben bunla­rı Bobo'ya verdim. O da kovanları çıkarıp sahte kurşunları yaptı."


    — "Peki, evde başka kurşun var mı?"


    — "Hayır... Bobo'ya verdiklerim de tabancanın içinde olanlardı zaten, başka da yoktu."


    Alleyn, "Peki,," dedi. "Adam karanlıkta ayağınıza bastık­tan sonra ne yaptınız?"


    — "Küfredip ayağımı oğuşturdum tabiî..." Aktör gülme­ye çalışıyordu. "Işıklar yandığı zaman parmaklarım hâlâ acı­yordu."


    — "Sahnede, kulise yakın bir yerde duran küçük yazı masasının yanına gittiniz mi?"


    Felix Gardener düşündü. "Bilmem ki... Her halde... Çek­mesine sahte kurşunlar konulan yazı masasını söylüyorsunuz, değil mi? Her halde onun yakınında bir yerde duruyordum.”


    Alleyn, "Peki, şimdi de," diye başladı. "Bayan Stephanie Vaughan’ın odasında şahit olduğumuz sahneye gelelim. Arthur Surbon neden o şekilde hareket etti?"


    Aktör omuzunu silkti. "Sarhoştu da ondan."


    — "Bunun başka bir sebebi yok muydu?”


    — "Benden hiç hoşlanmazdı. Bunu zaten size söyledim."


    Alleyn, "Evet, söylediniz," dedi. "Fakat bana o sizden sadece rol yüzünden nefret ediyormuş gibi gelmedi."


    — "Öyle... Vaziyeti siz de anladınız her halde."


    Müfettiş yavaşça sordu. "Bayan Stephanie Vaughan yü­zünden değil mi?"


    — "Hiç olmazsa Stephanie'yi bu işe karıştırmayalım."


    Alleyn, "Maalesef bu işe karıştı bile," dedi. "O da bu bilmecedeki yerini alacak. Özür dilerim, fakat cinayet tahki­katında hanımlara fazla nezaket göstermek imkânsızdır. An­ladığıma göre siz Bayan Stephanie Vaughan'la nişanlandınız ve Arthur Surbon da açıkta kaldı.


    Felix Gardener içini çekti. "Resmen nişanlı değildik... Nişanımızı bu gece yemekte ilân edecektik... En mühim ra­kibimi öldürmekle, Stephanie ile evlenme şansımı da öldür­müş oldum..."


    — “Anlıyorum...” Alleyn bir an sustu, sonra, “Bay Gar­dener,” dedi. “Eldiveniniz var mı?”


    Aktör bembeyaz oldu. “Evet... Var...”


    — “Nerede?”


    — “Bilmem... Her halde pardesümün cebindedir. Sah­nede giymiyordum.”


    Müfettiş duvardaki bir çiviye asılı olan pardesünün cep­lerini araştırdı. Beyaz yumuşak deriden bir çift eldiven bul­du. Onları kokladı, ışığa doğru tuttu, her parmağı ayrı ayrı muayene etti ve sonra da gülerek aktöre döndü.


    — “Bir çift mâsum eldiven bunlar,” dedi. “Teşekkür ede­rim, Bay Gardener. Açık sözlülüğünüzü takdir ediyorum. Şim­di müsaade ederseniz, diğerlerini olduğu gibi sizi de arıyacağım.”


    Nigel bu araştırmayı büyük bir endişeyle seyretti. Alleyn' in ne aradığını bilmiyordu. Mamafih Müfettiş, aktörün üze­rinde bir şey bulamadı.


    Alleyn, “İşte hepsi bu kadar, Bay Gardener,” diye mırıl­dandı. “Gidebilirsiniz.”


    Aktör, “Müsaade ederseniz, Stephanie'yi bekliyeceğim,” dedi. “Evvelâ benim sizi görmemi istemişti...”


    — “Tabiî, tabiî... Yalnız sizden Bayan Vaughan'ı sahne­de beklemenizi rica edeceğim.”


    Nigel arkadaşına usulca sordu. “Ben de geleyim mi, Felix?” '


    — “Teşekkür ederim, dostum... Fakat biraz yalnız kal­mak istiyorum.” Mütereddit bir tavırla Müfettiş’in yüzüne baktıktan sonra dışarı çıktı.


    Nigel telâşla, “E, söyle bakalım Alleyn?” diye sordu.


    — “Ne söyliyeyim Nigel? Fazla bir ilerleme kaydedeme­dik. Senin şu defter nerede?”


    Genç gazeteci, “Felix'in söylediklerini yazamazdım,” diye mırıldandı. „


    Alleyn umulmayan bir yumuşaklıkla, “Üzülme dostum,” dedi. “Böyle olacağını biliyordum.” Sonra Detektif'e döndü. “Söylenenlerin hepsini yazdın mı, Fox?”


    Detektif Fox içeriden cevap verdi, “Evet, yazdım Şef” ve bir iki saniye sonra da oda kapısında belirdi.


    Alleyn, “Felix Gardener'in söylediklerini Fox yazdı,” .diye izah etti. “Zira benim aklımda her şey kalmaz.”


    — “Allahım, ne adamsın sen Alleyn!...”


    Alleyn, “Eve gitmek istiyor musun, Nigel?” diye sordu.


    Genç gazeteci kaşlarını kaldırdı. “Ne o, beni başından at­mak niyetindesin, galiba?”


    — "Öyle bir niyetim yok. İstiyorsan kal." Sonra detek­tife döndü. "Fox gardırop memurlarıyla konuştun mu? Yani şu baba kızla, demek istiyorum."


    — "Evet... Trixi, yani kız hüngür hüngür ağlayıp, kim­seye bir şey yapmadığını söyledi. 'Bay Surbon bana asılmaya çalıştı, ama ben Bobo'yu seviyorum,' diye hıçkırdı. Babası Bili de hemen hemen aynı şeyleri söyledi. Kızma Arthur Sur­bon yüzünden çatmış zannederim..." Fox hafifçe yüzünü bu­ruşturdu. "Maktulün ahlâk sahibi bir insan olmadığı anlaşı­lıyor. Kız da biraz flörtçü gibi... Babasıyla konuşun isterse­niz, Şef. Pekiyi bir adama benziyor. Kızını da çok sevdiği belli... Sahne karardığı zaman da koridordalarmış, sonra bir­likte gardırop odasına gitmişler..."


    Alleyn başını salladı. "Pekâlâ, onlarla da konuşurum. Şimdi de Stephanie Vaughan'ı görelim bakalım. Onunla daha evvelden konuşmalı ve kendisini bir an önce eve gönderme­liydim."


    Fox, "En sona kalmayı kendisi istedi," dedi. "Demin gi­yinme odasından elbiselerini alıp gardıroba götürdüm. Deği­şeceğini söyledi. Fakat daha hazır değil galiba."


    Detektif Fox'un halinden, Stephanie Vaughan'ı diğer ar­tistlerden çok üstün tuttuğu anlaşılıyordu. Alleyn bir an ona dikkatle baktıktan sonra hafifçe tebessüm etti.


    Fox şüpheyle, "Niye gülüyorsunuz?" diye sordu.


    — "Bir şey yok canım, hemen kızma! Söylediklerimi yap­tın mı?"


    — "Evet... Howard Melville'nin yardımiyle Bailey sahne­yi istediğiniz gibi tanzim etti... Yani sahne şimdi üçüncü per­denin başındaki gibi... Eldivenlere gelince... Onları bula­madık."


    Alleyn bir an düşündü. "O halde Bayan Stephanie Vaug­han giyininceye kadar biz de eldivenleri arayalım." Hep bir­likte sahneye döndüler. Felix Gardener dar koridorda bir aşa­ğı bir yukarı dolaşıyordu. Onlara aldırmadı bile. Nigel aktö­rün yanına gitti. Onu teselli etmek için bir şeyler söylemeye çalıştı. Fakat Gardener ona sanki kendisini tanımıyormuş gi­bi, camdan gözlerle bakıyordu.


    Nigel kekeledi. "Her şey düzelecek, Felix!"


    — "Ne düzelecek?"


    — "Alleyn katili muhakkak bulacak. Şimdi artık mâsumlar yanlışlıkla hapse atılmıyorlar."


    Felix Gardener, "Benim onu mu düşündüğümü zannedi­yorsun?" diye mırıldandı. Bunun üzerine, gazeteci aktörü yal­nız bırakarak Alleyn'in yanına döndü. Müfettiş gözlerini kıs­mış, yeniden tanzim edilmiş olan sahneyi süzüyordu. Küçük yazı masası yerindeydi. Susan Max'in koltuğu da öyle.


    Bailey, “Sandalyelere varıncaya kadar her şeyi yerli ye­rine koyduk,” dedi. Ona yardım etmiş olan üniformalı iki po­lis bir kenara çekilmiş bekliyordu. Sahneyi tanzimde kendi­sine fikir veren genç aktör Howard Melville orada değildi. Evine gitmiş olmalıydı.


    Alleyn, “Bir şey eksik,” diye mırıldandı.


    Bailey başını salladı. “Sanmıyorum, efendim. Bay Mel­ville her şeyin tamam olduğunu söyledi.”


    — “Bir şey eksik... Renkli bir şey...” Müfettiş gazeteciye dönmüştü. “Nigel, o sahnede bir yerde renkli bir şey vardı... Kırmızı bir şey.”


    Nigel birdenbire, “Tabiî,” diye haykırdı. “Susan Max’ın örgüsünü koyduğu çanta... Koltuğun kenarına asmıştı onu.”


    Alleyn gazetecinin omuzuna vurdu. “Aferin dostum. Gel şimdi şu çantayı bulalım."


    Aramaya başladılar. Üniformalı polislerden biri de eşya­ların durduğu odaya koştu.


    Alleyn mırıldanıyordu. "Hay Allah! Nerede o çanta? O sahnede koltuğun kenarında asılıydı. Sonunda da Susan Max örgüsünü içine tıktı, fakat çantayı almadı.”


    Nigel yorgun yorgun, "Çanta o kadar mühim mi?” diye sordu.


    — “Ne dedin, anlamadım?”


    — “Çanta o kadar mühim mi, dedim.”


    Alleyn başını salladı. “Yoo... Sadece sahneyi güzelleştir­meye çalışıyordum,” diye gülümsedi.


    Gazeteci hiddetle dudağını ısırdı.


    Bu sırada üniformalı polis de tekrar sahnede belirmişti. “Aradığınız bu mu, efendim?” Elinde büyük, kırmızı bir çan­ta vardı.


    — “Tamam!” Alleyn memura doğru uzanarak çantayı al­dı. Elini içine daldırdı. Evvelâ renkli bir örgü çıkardı... Son­ra tekrar çantayı karıştırmaya başladı. Yüzü birdenbire ifadesizleşivermişti. Onu gayet iyi tanıyan adamları heyecanla öne doğru eğildiler.


    Alleyn, “İçinizde bir şey kaybetmiş olanınız var mı?” di­ye alay etti, Nigel'e gözünü kırptı, sonra da etrafına bakındı. Diğerleri nefeslerini tutmuş bekliyorlardı... Müfettiş elini çantadan öyle süratle çıkardı ki, Nigel ve memurlar irkildiler.


    Alleyn, “Bulduk,” dedi. Bir çift gri eldiveni muzaffer bir tavırla sallayıp duruyordu.
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    İGEL HİDDETLE, "Buraya bak, Alleyn,” diye homurdan­" dı. "Bu kadarı da fazla artık. Bence Susan Max çok iyi bir kadıncağız.”


    Müfettiş ilk defa kahkahayla gülmeye başladı. "Bana ne kızıyorsun? Eldivenleri çantaya ben koymadım ki?”


    — "Her halde Susan Max da koymadı.”


    Alleyn başını salladı. "Bu olabilir. Sahne karanlıkken ka­til eldivenleri çantaya tıkıverdi her halde. Bizim katil çok ze­ki... Çok, çok zeki... Ve son derecede de ahlâksız... Şunu da ilâve edeyim, bizim katil iyi de rol yapıyor.”


    Nigel düşünceli düşünceli, "Öyle,” dedi. "Bizim karşımız­da soğukkanlılığını muhafaza edebildiğine göre, müthiş bir sanatkâr olmalı.”


    Alleyn eldiveni Fox'a doğru uzatarak, "Şunu bir kokla,” dedi.


    Detektif Fox başını salladı. "Puro kokuyor... Ayrıca los­yon da kokuyor... Hay Allah, ben bu kokuyu kimde duydum?”


    — "Bay Jacob Saint’de.”


    — "Tamam! Tamam!”


    Alleyn, "Güzel bir koku bu,” diye mırıldandı. "Hususî bis losyon. Fakat Bay Saint’in bu kadar dalgın olması, eldi­venlerini de buralarda kaybedivermesi biraz tuhaf... Evet, çok tuhaf.” Eldivenleri Detektif Fox'a verdi.


    Nigel de merakla Alleyn’e. bakıyordu. Fox birdenbire, "Peki, Jacob Saint bu eldivenleri ne zaman kaybetti?” dedi. "Bu gece geldiği zaman eldivenleri yoktu. Bunu gayet iyi bi­liyorum. Zira beni kenara iterken parmağındaki yüzük elime battı.”


    Alleyn, "Doğru,” diye mırıldandı. "Yüzüğü de pek koca­man değil mi? Tam batacak gibi! Bak!”


    Sol eldivenin küçük parmağını gösteriyordu. Bunun dibi şişmiş, deri orada iyice genişlemişti. "Yüzüğün yaptığı yer.” Fox'a baktı. "Jacob Saint perde açılmadan evvel kulistey­miş... Piyes başlarken de locasına dönmüş.”


    Nigel, "Üçüncü perde başlarken tekrar buraya mı geldi dersiniz?" diye sordu.


    — "Bilmem ki... Bunu öğrenmeli... Fox, Bailey, kapıcı nerede?"


    — "Hangi kapıcı?"


    — "Sahne kapısına bakan ihtiyar adam."


    Fox, "Biz geldiğimiz zaman öyle bir kimse yoktu," dedi. "Her halde perde açıldıktan sonra o da evine gitti."


    — "Hayır... Cinayetten sonra biz sahneye geçerken o da tiyatrodaydı..." Alleyn başını salladı. "Bu hoşuma gitmedi iş­te. Onu bulmamız lâzım. Neyse... Artık sıra Bayan Stephanie Vaughan’a geldi. Kendisini yalnız görmek istiyorum, Fox. Bu­rada da yapılacak başka iş kalmadı zaten... Başparmağa dik­katle baktın mı?"


    Fox ağır ağır, "Evet," dedi. "Beyaz bir leke var."


    — "Öyle... Kurşunların üstünde de gene beyaz bir mad­de var. Tahlilden sonra ikisinin de aynı olup olmadığı anla­şılır."


    Fox, "Peki, bu madde ne olabilir?" diye sordu.


    — " Boya, Fox, boya... Ben Stephanie Vaughan'la konu­şurken siz de onun giyinme odasına bir bakıverin. Belki ora­da da böyle bir boya vardır... Numune almayı da unutma­yın... Fox, haydi git Bayan Vaughan'a hürmetlerimi bildir ve kendisini burada beklediğimi söyle."


    Fox ile Bailey çıktılar. Biraz sonra gardırop odasının dı­şına nöbetçi olarak dikilmiş olan üniformalı polis içeri gir­di. Alleyn’e baktıktan sonra sahne kapısına doğru yürüdü. Müfettiş derhal polisin peşinden gitti, ona Nigel'in duyama­dığı bir şeyler söyledikten sonra döndü.


    — "Nigel" dedi. "Stephanie Vaughan'ın söyliyeceklerini yazar mısın?" diye sordu.


    Gazeteci, "Yazarım tabiî," diye cevap verdi. "Ne konuşa­cağınızı merak ediyorum doğrusu..."


    — "Teşekkür ederim dostum. İşte Stephanie Vaughan da geliyor zaten."


    Nigel hemen dışarı süzülerek eski yerine oturdu. Kapıyı daha aralık bıraktığı için, şimdi sahneyi de kolaylıkla göre­biliyordu.


    Stephanie ağır ağır sahneye girdi, elbisesini değiştirmiş, arkasına kürk kabını almıştı. Makyajım çıkardığı için yüzü renksiz ve yorgundu. Artık rol yapmaktan da vazgeçmişti an­laşılan. Ciddî, vakur ve biraz da soğuktu. .


    Nigel, "Eski Stephanie gitmiş, yerine bir başkası gel­miş," diye düşündü.


    Genç kadın hafif bir sesle, "Beni istetmişsiniz," dedi.


    Alleyn mırıldandı. "Gönderdiğim haber sizde böyle bir tesir bıraktıysa, özür dilerim."


    — "Neden böyle söylüyorsunuz? Tahkikatı siz idare et­miyor musunuz?"


    Müfettiş gülümsedi. "Oturmaz mısınız?" diye sordu.


    Stephanie bir koltuğa çöktü... Kısa bir sessizlik oldu. Sonra genç kadın, "Bana ne sormak istiyordunuz?" diye mı­rıldandı.


    — "Sadece birkaç sual... Birincisi: Üçüncü perdenin ba­şında, sahne karartıldığı zaman neredeydiniz?"


    — "Giyinme odamda, elbisemi değiştiriyordum. Sonra Felix'in yanına gittim."


    — "Yanınızda başka biri var mıydı? Yani kendi giyinme odanızdayken..." .


    — "İşlerime bakan kız vardı."


    — "Hep yanınızda mıydı?"


    — "Bundan neyi kastettiğinizi anlıyamadım?"


    — "Sahne karanlık olduğu müddetçe devamlı olarak ya­nınızda mıydı, demek istedim."


    Genç kadın başını salladı. "Odadan sahne ışıklarının ya­nıp yanmadığı gözükmüyor ki, Müfettiş bey."


    Alleyn, "Fakat," dedi. "Sahnedeki konuşmalar her hal­de duyuluyordu."


    — "Belki duyulabilirdi... Fakat dinlemedim."


    — "Siz giyinme odasından çıktığınız zaman, Bay Gar­dener hâlâ içeride miydi?'


    — "Hayır. O önce çıktı, ben onun giyinme odasında kal­dım. Felix benden evvel sahneye çıkıyordu."


    — "Peki, siz ne zaman çıktınız?"


    — "Birinci perdenin ilk sahnesi sona erdiği zaman."


    — "Nigel'le ben sizin giyinme odanızdan ayrıldıktan son­ra ne oldu?"


    Bu sualin genç kadını şaşırttığı belliydi. Nigel onun ir­kildiğini gördü. Fakat konuşmaya başladığı zaman aktrisin sesi gayet sakindi.


    — "Siz çıktıktan sonra çirkin bir hâdise cereyan etti," dedi.


    Alleyn, "Zaten biz oradayken başlamıştı," diye mırıldan­dı. “Ne oldu?"


    Stephanie yorgun bir tavırla arkasına yaslandı, kürk ka­pı omuzundan kaydı. Sonra canı yanmış gibi, hafifçe yüzünü buruşturarak tekrar doğruldu, kapını da boynuna doğru çekti.


    Alleyn, “Omuzunuza bir şey oldu galiba,” dedi. “Elinizi omuzunuza doğru uzattınız, sonra da vazgeçtiniz.”


    — “Arthur Surbon omuzuma vurdu.”


    Müfettiş hayretle, “Ne dediniz?” diye bağırdı.


    — “Surbon sağ omuzuma vurdu.”


    — “Görebilir miyim?”


    Stephanie kapını açtı, yan dönerek omuzunu gösterdi. Ni­gel bile oturduğu yerden genç kadının omuzundaki çürüğü görebiliyordu. Alleyn eğildi, fakat bereli omuzuna dokunmadı.


    — “Peki, Felix Gardener ne yaptı?”


    — “O yanımızda değildi... Meseleyi size ortasından an­latmaya başladım, Bay Alleyn. Siz giyinme odasından çık­tıktan sonra Felix'e de gitmesini söyledim. Tabiî o gitmek is­temedi. Arthur Surbon'la yalnız başıma konuşmam lâzımdı. Onun için ısrar ettim. Bu, Felix'in pek hoşuna gitmedi, fakat mecburen odadan çıktı.”


    — “Sonra?”


    Stephanie içini çekti. “Sonra Arthur Surbon'la kavga et­tik. Ama fısıltı halinde... Evvelce de gene böyle sessiz sessiz kavga ettiğimiz olmuştu. Ben artık buna alışmıştım... Arthur Surbon kıskançlıktan âdeta çıldırmıştı. Beni tehdit etti, dur­du. Sonra da ağlamaya başladı. “Genç kadın yüzünü buruş­turdu. “Onun bu halini o zamana kadar hiç görmemiştim.”


    Alleyn, “Sizi neyle tehdit etti?” diye sordu. '


    Stephanie sakin sakin, “Beni rezil edeceğini söyledi,” de­di. “Felix'in benimle evlenmesine mâni olacağını ima etti... Biliyor musunuz, öldürülen Felix olsaydı, bu kadar şaşmaz­dım. Zira Arthur Surbon bu gece tam cinayet işleyecek hal­deydi. Bence o intihar etti.”


    Müfettiş gözlerini kısarak genç kadına baktı. “Demek böyle düşünüyorsunuz. Arthur Surbon bunu yapacak kadar cesur muydu?”


    — “Bilmiyorum... Ama yapabilirdi. Felix’in cinayetle it­ham edileceğini ve cezalandırılacağını umuyordu.”


    Alleyn, “Size vurduğu zaman Surbon nerede duruyordu?” diye sordu.


    — “Anlıyamadım?... Ha, şey... Ben, siz odadan çıktığı­nız zamanki yerimdeydim... Yani sandalyede oturuyordum. O da karşımdaydı... Aramızda çok az bir mesafe vardı.”


    Müfettiş, “O halde sol eliyle vurmuş olmalı,” dedi.


    Stephanie Vaughan düşündü. “Hayır... Katiyetle bilmiyo­rum... Korkarım hangi eliyle vurduğunu pek hatırlıyamıyacağım, Bay Alleyn. Belki siz aynı şekilde hareket ederseniz, hatırlarım. Yalnız omuzuma çok şiddetle vurmayın lütfen.”


    Alleyn, genç kadının tam karşısına geçip, sağ kolunu şöy­le bir salladı. Nigel Müfettiş'in elinin Stephanie'nin boynuna geldiğini gördü.


    Alleyn, "Görüyorsunuz ya, sağ eliyle vurmuş olsaydı, eli yüzünüze gelirdi," dedi. "O halde omuzunuza sol eliyle vur­muş olacak... Fakat garip bir vuruş tarzı bu."


    Stephanie, "Sarhoştu," diye mırıldandı.


    — "Evet... Herkes de bu akşam bunu söyleyip duruyor."


    Alleyn aktrisin arkasına geçerek, bu sefer sağ elini genç kadının sağ omuzuna koydu. Nigel birdenbire giyinme oda­sındaki sahneyi hatırladı: Felix Gardener elini Stephanie'nin omuzuna koymuş, Alleyn'in Edgar Wallace hakkındaki söz­lerine kahkahalarla gülmüştü. Genç gazeteci içini çekti...


    Alleyn, "Elim tam çürüğün üstünde," dedi. "Canınızı acıtmıyorum ya?..."


    — "Hayır."


    Müfettiş, "Kürkünüzü yukarı çekeyim," diye mırıldandı. "Biz gibisiniz."


    — "Teşekkür ederim."


    — "Acaba omuzunuz bu şekilde mi çürüdü, dersiniz?"


    Genç kadın başını salladı. "Belki de," dedi. "Arthur Sur­bon odada sendeleye sendeleye dolaşıp duruyordu.”


    Müfettiş, "Her halde çok korktunuz," dedi.


    Stephanie hafifçe gülerek, "Hayır," diye cevap verdi. "Arthur pek de ö kadar korkulacak bir adam değildi. Mama­fih Felix'in odadan çıkmış olmasına bayağı seviniyordum... Arthur'u başımdan attıktan sonra Felix'in yanına gittim."


    — "Yani yandaki odaya."


    — "Evet. Arthur'un omzuma vurduğunu ona söyledim tabiî... Baba Bill, Felix'in yanındaydı, fakat benim içeri girdi­ğimi görünce hemen dışarı çıktı. Felix'e, Arthur Surbon'u ba­şımdan savdığımı söyledim."


    — "Felix Gardener ne dedi?"


    Aktris eliyle anlaşılmaz bir işaret yaptı. "Arthur'un ay­yaş ve ahlâksız bir adam olduğunu, fakat bir bakıma ona acı­dığını söyledi. 'Bırak, sayın Arthur Surbon'la ben konuşa­yım,' dedi. 'Seni bu kadar rahatsız etmesi doğru değil... Ar­tık aklını başına toplasın!'"


    Müfettiş, "Bay Gardener çok kızmış mıydı?" diye sordu.


    Stephanie, "Hayır," dedi. "Bu hâdisenin o kadar mühim olmadığını o da biliyordu. Sonra her ikimiz de böyle çirkin sahnelerden, kavgalardan nefret ederiz. Zaten pek az konuşa­bildik. O sırada Felix'in sahneye çıkma sırası gelmişti. Ya­nımdan ayrıldı. Hatırladığıma göre, sahne hâlâ karanlıktı...


    Sigaranız var mı, Müfettiş bey? Acaba bir sigara içebilir miyim?"


    Alleyn, "Affedersiniz," dedi. "Bunu önceden düşünme­liydim."


    Stephanie, Müfettiş'in tabakasından bir sigara aldı, son­ra da yakması için bekledi. Genç Müfettiş eğilerek sigarayı yaktı. Bu sırada aktrisin parmakları Alleyn'in eline değmişti. Bir an birbirlerinin gözlerinin içine baktılar. Sonra Stepha­nie arkaya yaslandı. Onun yanındaki sandalyeye oturan Al­leyn de bir sigara yaktı. Nigel bu manzarayı, o garip bakış­mayı hayretle seyretmişti. Şimdi Stephanie ile Alleyn sessiz sedasız sigaralarını içiyorlardı. Müfettiş son derecede sakin­di, Stephanie ise heyecanlıydı.


    Nihayet genç kadın samimî bir tavırla, "Her hangi bir kimseden şüpheleniyor musunuz?" dedi. "Rica ederim, bana söyleyin." .


    Alleyn mırıldandı. "Bu sualinize cevap vereceğimi zan­netmiyorsunuz ya?"


    — "Neden olmasın?"


    — "Çünki herkesten şüphe ediyorum da ondan. Herkes yalan söylüyor, rol yapıyor."


    Stephanie hayretle kaşlarını kaldırdı. "Ben de mi? Ben de mi yalan söylüyor ve rol yapıyorum?"


    Alleyn ciddî bir tavırla, "Bilmiyorum," dedi. "Nasıl bi­lebilirim?"


    Genç kadın, "Benden bu kadar çok nefret ediyorsunuz demek?" diye fısıldadı.


    Alleyn çabucak, "Öyle mi zannediyorsunuz?" dedi. "Siz hiç bilmece halleder misiniz, kuzum?"


    — "Bazan. Neye sordunuz?"


    — "İstediğiniz kelimeyi bulamadığınız zaman sinirlendi­ğiniz olur mu?"


    — "Evet, olur."


    — "O kelimeden âdeta nefret eder misiniz?" Aktris, "evet" mânasına başını salladı.


    — "İşte bir polis de ancak böyle bir şey hissedebilir. Onun başka hisler duymasına müsaade yoktur. Bulamadığı kelimelere sinirlenir, bulduklarına karşı da acayip bir sevgi duyar."


    Stephanie hafifçe, "Ve ben, o bulamadığınız kelimeler­denim," dedi.


    Âlleyn sakin sakin cevap verdi. "Bilâkis... Sizin ne oldu­ğunuzu biliyorum."


    — “Sigaram bitti Müfettiş bey... Bana soracak başka sualiniz var mı? Hayır, başka sigara istemem.”


    Müfettiş Alleyn, “Bir tek şey daha öğrenmek istiyorum,” dedi. “Elinizi uzatır mısınız?”


    Genç kadın iki elini birden uzattı. Nigel, Müfettiş'in Stephanie'nin ellerini hafifçe tutarak yüzüne doğru götürdüğünü görünce pek şaştı. Alleyn aktrisin ellerini avucunda çevirdi. Gözlerini kapamıştı, udakları neredeyse kadının parmakları­na dokunacaktı. Stephanie ellerini çekmek için hiçbir hare­ket yapmadı, fakat yüzü artık eskisi kadar renksiz değildi. Nigel onun hafifçe titrediğini zannediyordu. Müfettiş birden­bire Stephanie'nin ellerini bırakıverdi.


    — “Demek koku olarak ‘Chanel 5' kullanıyorsunuz, Ba­yan Vaughan?... Teşekkür ederim.”


    Stephanie Vaughan oldukça neşeli bir tavırla, “Elimi öpeceğinizi zannetmiştim,” dedi.


    Alleyn gayet sakindi. “Haddimi bildiğimi zannediyorum, Bayan Vaughan. Güle güle... Bay Gardener sizi bekliyor.”


    — “Allaha ısmarladık. Adresimi almıyacak mısınız?”


    — “Verirseniz memnun olurum.”


    Stephanie adresini söyledikten sonra biraz da hayretle, “Ne o?” dedi. “Adresimi yazmıvacak mısınız, Bay Alleyn?”


    — “Buna hiç lüzum yok, Bayan Vaughan... Güle güle.”


    Genç kadın bir an dikkatle Müfettiş'i süzdü. Sonra da sesini çıkarmadan ayağa kalkarak koridora doğru yürüdü. Ni­gel onun, “Felix, burada mıydın?” dediğini duydu. Sonra ayak sesleri de kesildi.


    Alleyn telâşla, “Nigel,” diye seslendi. “Onun adresini yaz­dın ya?”


    Gazeteci, “Seni tilki seni,” diye arkadaşıyla alay etti.


    — “Neden, tilki oluyor muşum?”


    — “Ne bileyim? Giyinme odasındayken Stephanie Vaughan'dan hiç hoşlanmadığını zannetmiştim.”


    Alleyn güldü. “Bayan Vaughan da öyle zannetmişti.”


    Nigel, “Ama,” diye ilâve etti. “Şimdi bundan emin de­ğilim.”


    Müfettiş başını salladı. “Bayan Vaughan da emin değil.”


    — “Muhterem Müfettiş bey, bu sinsice bir oyun mu?”


    — “İyi bildiniz, Bay Nigel Bathgate.”


    Nigel hafifçe tebessüm etti, sonra da merakla, "Peki, Al­leyn,” dedi. “Stephanie'nin omuzundaki çürükle neden o ka­dar meşgul oldun? Ondan ne mâna çıkardın?”


    — “Tahmin edemedin mi?”


    — “Havır... Tabiî kadının omuzunu okşamak için bir ba­hane arıyor idiysen o başka.'


    Alleyn, “İstersen öyle de düşünebilirsin' diye cevap verdi.


    Nigel, “Saçmalıyorsun' dedi. “Neyse... Ben arlık eve gi­diyorum.'


    Müfettiş gülümsedi. “Ne. tesadüf! Bendeniz de öyle. Bu harikulâde, eğlenceli gece için de size teşekkür ederim.''


    — “Rica ederim, bir şey değil... Beni mahcup ediyor­sunuz..." Sonra esneyerek ilâve etti. “Alleyn, dostum, biliyor musun, şimdi evde bir de yazı yazacağım?"


    Alleyn birdenbire şüpheleniverdi. “Ne yazısı?"


    — “Gazeteme bu cinayeti yazacağım tabiî... İşi yakından gören yegâne gazeteci benim."


    Müfettiş homurdandı. “Buraya bak, yazıyı sabahleyin ev­velâ bana getireceksin."


    Nigel, “Alleyn, rica ederim," diye itiraz edecek oldu.


    — “Getireceksin! Senin o, heyecanlı yazılara meraklı, korkunç akşam gazetesinde çalıştığını unutmuştum..."


    — “Fakat müsaade et, hiç olmazsa bir iki satır yazayım'


    — “Yazını evvelâ bana Scotland Yard'a getirirsen olur. Sevgili katilimizin ne olup bittiğini anlamasını istemiyorum."


    — “Pekâlâ, dediğin gibi olsun."


    Alleyn adamlarını topladı ve yavaş yavaş dışarı çıktılar. Elektrikler söndürüldü.


    Müfettiş karanlıkta, “Son karartma," diye mırıldandı.


    Unicorn tiyatrosu derin bir sessizliğe bürünmüştü. Bom­boş binalara girenlerin kapıldığı o isimsiz, acayip korku Nigel'i bir an titretti. Genç gazeteci, “Artık sıra ölmüş aktörler­de," diye düşündü. “Şimdi onlar sahneye çıkacak ve unutul­muş piyeslerden sahneler oynayacaklar." Yukarıda bir yer­de bir şey gıcırdadı...


    Nigel," Gidelim," dedi.


    Alleyn el fenerini yaktı. Koridordan ilerleyerek kapıya geldiler. Nigel önden dışarı çıkarak gecenin serin ve temiz havasını içine çekti.


    Birdenbire arkasından koridorda kalan Alleyn'in sesi ak­setti. “Bir dakika! Şuraya bakın!"


    Hepsi döndüler.


    Müfettiş'in el lâmbasından çıkan kuvvetli ışık kapının yanındaki küçük hücre gibi bir yeri aydınlatmıştı. Kapıcı ora­daydı. Adamın başı arkaya düşmüştü, gözleri de kapalıydı.


    Nigel, “Aman Yarabbi!" diye haykırdı. “Zavallı ölmüş mü?"


    Alleyn, "Yok canım," dedi. "Uyuyor." Sonra kapıcıya dön­dü. "Kalk dostum, kalk... Perde çoktan kapandı... Bütün oyuncular da evlerine gittiler!"
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    RTESİ sabah saat dokuzda Nigel'in yazısı hazırdı. Genç adam sevinçle ellerini oğuşturduktan sonra matbaaya te­lefon ederek vaziyeti bildirdi. Yazı İşleri Müdürü de, sırf o mevkide* olanlara has hiddetle karışık bir sevinçle gazeteyi baskıya vermeyip, Nigel'in yazısını alıncaya kadar bekleyece­ğini vadetti. Sabah gazeteleri tiyatrodaki cinayeti büyük man­şetlerle bildiriyorlardı. Fakat hâdise hakkında pek fazla bir şey bilmedikleri de anlaşılıyordu. Nigel derhal Scotland Yard'a giderek arkadaşını aradı. Allah’an Müfettiş Alleyn o sabah ters tarafından kalkmamıştı. Fazla aksilik etmedi. Ni­gel makalesinde, Felix Gardener'in faciada oynadığı korkunç rolü belirtmiş, fakat aktörün bu işte suçu olmadığına da bil­hassa işaret etmişti. Alleyn buna ne itiraz etti, ne de bazı yer­lerin çıkarılmasını istedi. Genç gazeteci, Arthur Surbon, Fe­lix Gardener ve Stephanie Vaughan arasındaki münasebetin üstünde pek durmamış, sadece Felix’le genç prima donna’nın nişanlandıklarını açıklamıştı.


    Müfettiş Alleyn, "Neyse umduğumdan daha iyi," diye alay etti. "Makalenin çıkmasına müsaade ediyorum. Sen şimdi ga­zeteye mi gidiyorsun?"


    Nigel hemen, "Burada kalmama müsaade edersen, git­mem," dedi. "Buraya bir çocukla geldim. Bırakırsan, yazıyı gazeteye onunla yollıyacağım."


    Alleyn güldü. "Ömür adamsın Nigel... Pekâlâ, yazını ço­cuğa ver de gel. Madem Sherlock Holmes'liğe başladık, ba­ri bizim de bir Dr. Watson’umuz olsun."


    Nigel, "Kendi kendini de methetmesen olmaz," diye ta­kıldı. "Şimdi geliyorum."


    Çocuğu gönderdikten sonra hemen Alleyn’in odasına dön­dü. Müfettiş telefonda konuşuyordu.


    — "Pekâlâ," diyordu. "Sizinle yirmi dakika sonra görüsürüm!” Telefonu kapayarak Nigel'e döndü. Homurdanma­ya başlamıştı. "En sevmediğim şey, bu karakterdeki adam­lardır.”


    — "Kim bu?”


    — "Jacob Saint'in uşaklarından biri... Buraya Saint hak­kında bazı şeyler açıklamaya gelmiş... Böyle adamları hiç sevmem.”


    — "Nasıl biri acaba?”


    Alleyn başını salladı. "Bekle... Elbet görürsün.”


    Nigel, "Merak etme,” dedi. "Bekliyeceğim. Bir yere git­mek niyetinde değilim... Tahkikat ne âlemde Alleyn?”


    Müfettiş mırıldandı. "Berbat.”


    Genç gazeteci mütereddit bir tavırla, "Öğrendiklerimi sı­raya koymaya çalıştım,” diye başladı. "Kendime bir dosya bile yaptım.”


    Alleyn yüzünü buruşturdu. "Senin, dosyanın ne olduğu­nu bildiğini bile zannetmiyorum ya, neyse... Şunu bir göre­lim bakalım.”


    Nigel çantasından daktiloyla yazılı birtakım kâğıtlar çı­kardı. "Bunlar dün akşam senin için yazdığım notlar.”


    — "Teşekkür ederim, Nigel. Şimdi bana hulâsanı göster. Ben hulâsa işini pek beceremem, onun için belki seninki işi­me yarar.”


    Gazeteci şüpheyle Müfettiş’in yüzüne baktı, fakat Alleyn gayet ciddîydi. Piposunu yakarak Nigel'in hulâsasını okuma­ya başladı.


    UNİCORN CİNAYETİ


    Vaziyet:


    Surbon, Gardener tarafından piyeste kullanılan taban­cayla öldürüldü. Sahne Müdürü ve Bobofya göre, bir tanesi bozukça olan sahte kurşunlar, Surbon tabancayı doldurma­dan biraz evvel sahnedeki yazı masasının çekmesine konmuş­tu. Suflör yerinde görülen kumlardan da bunun doğru oldu­ğu anlaşılıyordu.


    Alleyn başını kaldırıp, "Sağ çekmede de kum bulmuşlar,” dedi.


    — "Öyle mi? O halde George Simpson sahte kurşunları hakikaten o çekmeye koydu demektir.


    Baş Müfettiş okumaya devam etti:


    Bobo ile George Simpson suç ortağı değilse ve yalan söy­lemiyorlarsa, perde açılmadan sahte kurşunların sağ çekme­ye konulduğu bir hakikat demektir. O halde katil sahne karartıldığı sırada veya ondan hemen önce kurşunları değiştirmiştir. Sahne dört dakika karartılmıştır. Katilin eldiven kul­landığı anlaşılmaktadır. Sahte kurşunları sağ çekmeden al­mış, bunların yerine hakikilerini koymuştur. Sonra da sah­te kurşunları sol çekmeye atmıştır. Bir çift gri erkek eldiveni sahnede bir koltuğun kenarında asılı duran çantanın içinde bulunmuştur... '


    Bilindiği gibi Arthur Surbon sahnede kurşunları sağ çek­meden almış ve tabancayı doldurmuştur. Son sahnede ise Gardener silâhı onun elinden almış ve her zaman olduğu gibi Surbon'un kalbine doğru tutup tetiği çekmiştir.


    Fırsat


    Kulistekiler kurşunları değiştirebilirlerdi.


    Sahnedekiler ise bu işi daha da kolaylıkla yapabilirlerdi. Bunlar da Susan Max, Janet Emerald, Arthur Surbon ve bir de Sahne Müdürü George Simpsoridur. Mamafih karanlıkken her hangi bir kimse de yazı masasına yaklaşarak, kurşunla­rı çabucak değiştirmiş olabilir. Stephanie Vaughan, Barclay Crammer, Howard Melville ve Dulcie Deamer bu sınıfa da­hildir.


    Sebep


    Yukarıdaki şahısları tek tek alalım:


    Janet Emerald


    Sahnedeydi. Arthur Sıırbon’la münakaşa etmişti. Hem Susan Max ve hem de George Simpson onun yazı masasına ellerini dayadığım görmüşler. Sorguya çekilirken yalan söy­ledi. Cinayet sebebi: Belli değil. Fakat Surbon’la kavga etmiş. Sonra Arthur Surbon'un amcası Jacob Saint'le de fazla ahbap.


    Susan Max


    Sahnedeydi. Eldivenler bulunan çanta yanında duruyor­du. Sahne aydınlıkken masanın yanına gitmedi. Sebep: Bi­linmiyor.


    George Simpson


    Sahnedeydi. Sahte kurşunları çekmeye koyan o. Sahne karartıldığı zaman tekrar masanın yanına gitmiş olabilir. Tu­haf bir şahit. Sebep: Bilinmiyor.


    Bobo


    Sahte kurşunları George Simpson'a veren o. Karanlıkta masanın yanına gitmiş olabilir. Cinayetten sonra şüpheyi çe­kecek şekilde hareket etti. Yukarıda saklandı ve avizeyi aşağı attı. Sahte kurşunların ikinci çekmede olduğunu görmemizi istemiyordu. Sebep: Trixi ile nişanlı. Arthur Surbon ise kıza sulanmış. Biraz anormal. Ilarb dolayısiyle.


    Stephanie Vaughan


    Karartma esnasında giyinme odasındaymış. O sırada Trixi’nin de yanında bulunduğunu söylüyor. Fakat kızın odadan ne zaman çıktığını hatırlamıyor. Daha sonra Felix Gardener9 in odasına gittiğini ve sahne aydınlanıncaya kadar orada kal­dığını iddia ediyor. Cinayet sebebi: Arthur Surbon kendisine deli gibi âşıktı ve onu tehdit ediyordu. Arthur Surbon9un bir sırrını Felix Gardener'e açmaya kalkmasından korkmuş ola­bilir. Gardener’le nişanlı...


    Felix Gardener


    Tetiği çeken o. Tabanca kendisinin. Karartma esnasında sahneye yakın bir yerde olduğunu itiraf ediyor. Karanlıkta bi­rinin ayağına bastığını da söyledi. Bobo’nun değiştirdiği esas kurşunları da o temin etmiş. Cinayet sebebi: Arthur Surbon9 un Stephanie Vaughan’ı tehdit etmesi.


    Barclay Crammer


    Dulcie Deamer Müfettiş Foxfun raporuna bakılması...


    Howard Melville


    Alleyn tekrar başını kaldırdı. “Haberin yok mu? Sahne karartıldığı zaman Howard Melville, Barclay Crammer'in ya­nında, yani onun giyinme odasındaymış. Ondan önce de Mel­ville sahnedeymiş. Odası Barclay Crammer’inkinin yanında olan Dulcie Deamer de onların sesini duymuş. Bunları senin hulâsanın altına ilâve edelim.” Sonra tekrar kâğıtları okuma­ya devam etti.


    Trixi


    Stephanie Vaughan in giyinmesine yardım ediyormuş. Fakat Fox’a karartma esnasında babasiyle gardırop odasın­da olduğunu söylemiş, Stephanie’nin yanından çıktıktan son­ra oraya gitmiş olabilir. Cinayet sebebi: Arthur Surbon tara­fından iğfal edilmiş olması ihtimal dahilinde, Babasının duy­masından korkmuş olabilir. Bobo ile sözlü...


    Baba Bili


    Trixi'nin babası. Fox’a kıziyle gardırop odasında olduğu­nu söylemiş. Kıziyle evvelâ koridorda karşılaşmış. Cinayet sebebi: Arthur Surbon, kızı Trixi’nin peşinden ayrılmıyormuş.


    Kapıcı '


    Yaşlı bir adamcağız. Bu işle alâkası yok gibi.


    Jacob Saint


    Tiyatronun sahibi. Piyesten evvel kulise gelmiş. Arthur Surbon*un amcası. Aktörle sarhoş olduğu için münakaşa et­miş. Çantada bulunan eldivenlerin onun olması ihtimali var. Gardener de ayağına basan kimsenin bir losyon sürmüş ol­duğunu hatırlıyor. Saint de pahalı bir koku kullanıyor zaten. Cinayet sebebi: Bilinmiyor. Belki rol dolayısiyle Arthur Surbon'la kavga etmelerinin bununla bir alâkası vardır.


    Diğerleri


    Cinayet sırasında hepsi de gardırop odasındalarmış.


    Notlar


    Jacob Saint sahneye geldiği zaman Janet Emerald’ın, “Otm senin öldürdüğünü söyleyemezler' gibilerden bağır­ması.


    Kadının kendi hareketleri hakkında da yalan söylemesi.


    Bobo'nun şüpheyi çekecek şekilde hareket etmesi.


    Acaba Stephanie Vaughan doğruyu söylüyor muydu?


    Saint karartma esnasında tekrar sahneye girdi mi?


    İlk geceki partide Barclay Crammer'in Arthur Surbon’dan nefret ettiği belliydi.


    Aynı şekilde Arthul Surbon'la amcası Jacob Saint'in de birbirleriyle pek fazla konuşmadıklarını, aralarında bir so­ğukluk olduğunu farketmiştim...


    Nigel'in hulâsası birdenbire, burada sona eriyordu. Al­leyn kâğıtları masasının üstüne bıraktı. Takdirkâr bir tavır­la, “Yazdıklarının hepsi de doğru' dedi. “Hattâ insana bazı fikirler de veriyor... Eğer sen polis olsaydın, şimdi ne ya­pardın, Nigel?"


    Genç gazeteci omuzlarını kaldırdı. “Bilmem ki..." diye mırıldandı.


    — “Sahi mi? Dur öyleyse, ben sana ne yaptığımızı anla­tayım: “Jacob Saint'in karanlık mazisini aydınlatmaya çalı­şıyoruz."


    — “Vay, enteresan bir mevzua girmişsiniz."


    — “Evet. Enteresan bir adam bu Saint. Bana bu husus­ta yardım edebilirsin."


    — “Ben mi? Nasıl?"


    — “Sen gazeteciliğe başlıyalı ne kadar oldu?"


    — “Cambridge'den çıkınca gazetede çalışmaya başladım*


    Alleyn kendinden on yaş küçük olan Nigel’i âdeta bir ba­ba şefkatiyle süzdü. “Yani, henüz bir sene oluyor."


    Gazeteci telâşla atıldı. “Bir sene üç ay," diye düzeltti.


    — “O halde altı sene önceki beyaz zehir rezaletinden ve ‘ınorning Express' gazetesinde çıkan makaleden haberin yok. Jacob Saint gazetevi dâva etti ve beş bin sterlin de tazminat aldı."


    Nigel hayretle ıslık çaldıktan sonra bir an düşündü. “Öyle bir şeyi hatırlar gibiyim."


    — “Hatırlanmıyacak gibi bir rezalet değildi. Gazetedeki makalede Jacob Saint'in beyaz zehir kaçakçılığı sayesinde zengin olduğu açıkça ima ediliyor ve, ‘İsteyenlere, memleke­timizin tanınmış tiyatro kırallarından birinin idare ettiği bir şebeke tarafından, kokain ve eroin temin edilmektedir deniliyordu. Makalede daha buna benzer bir sürü itham var­dı. Söylediğim gibi Jacob Saint hemen gazete aleyhine dâva açtı... Dâvamı da kazandı. Bu işten pek yüzünün akıyla değil­se bile gene de muzaffer çıktı. Fakat bu arada bir şey daha öğrenildi. Makale neşredildiği sırada Morning Express'in mu­harrirlerinden biri izine çıkmıştı. Jacob Saint'i rezil eden o makale de, gazeteye o muharririn ismiyle gönderilmişti... Daktiloyla yazılmıştı ve altında da muharririn imzası vardı. Fakat Jacob Saint gazeteyi ve muharriri dâva ederken garip bir hakikat de ortaya çıktı. Makaleyi yazan muharririn ken­disi değildi, böyle bir yazıdan haberi bile yoktu. Ve adamca­ğız makalenin altındaki imzanın sahte olduğunu da ispat et­ti. Yani anlıyacağın, biri Morning Expres'e güzel bir oyun oynamış, gazetenin başına bir hayli de dert açmıştı. Yazının gönderildiği zarf tetkik edildi. Bu, Cambridge yakınlarında bir yerden postaya verilmişti. Makaleyi yazanı bulmaya ça­lıştılar, ama bu kabil olmadı. Yazıyı bastığı için de Morning Express mahkûm oldu. Jacob Saint hazretleri fena halde kız­mıştı tabiî. Çünki iddiasına göre çok şerefli bir adamdı. Na­musuna sürülen leke temizlenmeliydi..." Müfettiş alaylı alay­lı güldü.


    — “Peki, bunu bana neden anlatıyorsun?"


    Alleyn kelimelere basa basa tekrarladı. “Makale Cambrid­ge yakınlarında bir yerden postaya verilmişti."


    Nigel hiddetle haykırdı. “Yani makaleyi Felix Garder'in yazdığını mı ima etmek istiyorsun?"


    — “Felix Gardener mi dedin?... Peki, Nigel, Felix dostu­muz altı sene önce neredeydi?"


    Nigel endişeyle Müfettişi süzüyordu. Sonra istemeye istemeye, “Cambridge Üniversitesi'ne yeni girmişti her halde' dedi. “O benden birkaç sene büyüktü...”


    — “Demek öyle.”


    — “Buraya bak, Alleyn. Kafanın içinde ne var söyle­sene?”


    — “Belirli bir şey düşünmüyorum, dostum. Makaleyi o zaman okumuştum. Tam üniversitenin birinci veya ikinci sı­nıfında bir çocuğun yazacağı bir şeydi bu... Muharririn genç ve tecrübesiz olduğu o kadar belliydi ki.”


    — “Peki,... Sonra?”


    Alleyn, “Şunu söylemek istiyorum,” diye mırıldandı. “Bel­ki Felix Gardener bize bu hususta biraz malûmat verebilir.”


    Nigel rahat bir nefes aldı. “Bütün mesele bu muydu?... Ben de makaleyi onun yazdığından şüphe ettiğini sanmıştım.”


    Müfettiş onu şöyle bir süzdü. Sonra da ağır ağır, “Aynı sene,” dedi. “Arthur Surbon Cambridge Üniversitesi'nden ko­vulmuştu.”


    Nigel hayretle kaşlarını kaldırdı. “Arthur Surbon üniver­siteden mi kovulmuştu?” •


    Alleyn, “Evet,” diye cevap verdi. “Şimdi meseleyi anla­dın mı?"


    — “Yani... Yani makaleyi Arthur Surbon mu yazmış olabilir demek istiyorsun?... Evet... O halde Arthur, amcası­nın pek çok sırrını biliyordu... Bu da sevgili Jacob Saint'in pek hoşuna gitmiyordu her halde.”


    — “Evet... Bu mümkün tabiî.” Alleyn piposunu yaktı. “Yalnız bir tek mesele var: Bütün bunlar altı sene önce oldu."


    Nigel başını salladı. “Olsun. Belki Arthur Surbon altı se­neden beri amcasına şantaj yapıyordu.”


    — “Evet, bu da olabilir.”


    Telefon çaldı ve Müfettiş çabucak âhizeyi kaldırdı. “Alo...


    Evet. Kim?... Ha, onu hemen yukarı gönderin lütfen..." Tele­fonu kapadıktan sonra Nigel'e döndü. “Gelen adam belki işi­mize yarar.”


    — “Kim bu?”


    — “Demin sana bahsettiğim adam. Jacob Saint'in uşakla­rından biri.”


    — “Ha... Şu müzevvir!”


    Alleyn içini çekti. “Evet... Böyle şeylerden nefret ede­rim. Yüzüne bakarken, onun namına ben utanacağım."


    — “Sahi mi? İstersen ben odadan çıkayım.”


    Müfettiş, “Hayır, hayır," dedi. “Sen bir sigara yak ve hep burada çalışıyormuşsun gibi de bir tavır takın. Sen bu sabah Felix Gardener'i gördün mü?”


    Nigel, “Görmedim,” diye cevap verdi. “Biraz sonra ona telefon edeceğim... Zavallı Felix... O bu felâketin tesirinden kolay kolay kurtulamıyacak.”


    — “Her halde. Onun yerinde sen olsaydın kurtulabilir miydin?”


    Genç gazeteci hafifçe irkildi. “Asla unutamazdım! Ama ben her halde biraz da polisin beni katil zannedip zannetme­diğini de düşünür, endişelenirdim. Halbuki onun, buna al­dırdığı yok. Bütün düşündüğü, tetiği kendisinin çekmiş ve böylece de Arthur'u öldürmüş olması.”


    Alleyn dikkatle onun yüzüne bakıyordu. “Mâsum bir in­sanın öyle hareket etmesi tabiî değil mi?”


    Nigel sevinçle haykırdı. “Onun mâsum olduğunu düşün­men hoşuma gitti.”


    Alleyn, “Ben de çok konuşuyorum,” diye mırıldandı. Tam o sırada kapı vuruldu. Müfettiş sabırsız bir tavırla, “Giriniz," dedi.


    Kapı açıldı ve eşikte uzun boylu, zayıf ve insanı rahatsız edecek derecede yakışıklı bir adam belirdi. Yüzü biraz fazla renksiz, gözleri biraz fazla iri ve dudakları da biraz fazla yu­muşaktı. Kapıyı âdeta müşfik denilebilecek bir tavırla kapa­dıktan sonra, sessiz sedasız bekledi.


    Alleyn, “Günaydın,” dedi.


    — “Günaydın, efendim.”


    — “Beni Arthur Surbon'un katli meselesi için mi görmek istediniz?”


    — “Sizin beni görmek isteyeceğinizi tahmin ettiğim için müracaat ettim, efendim.”


    Alleyn kaşlarım kaldırdı. “Neden?”


    Uşak dönüp Nigel’e baktı. Müfettiş bu hareketi görme­mezlikten geldi tabiî. “Evet?”


    Adam dudaklarını yaladı. “Şunu öğrenmek istiyorum, efendim. Arthur Surbon'la Bay Jacob Saint arasındaki müna­sebet—”


    Alleyn uşağın sözünü kesti, “Anlıyorum... Buraya ifade vermeye geldiniz. Öyle değil mi?”


    — “Hayır, hayır! Sadece bir şey sormaya geldim. Kirli işlere karışmak istemem, doğrusu... Diğer taraftan... Geçen­lerde bir hâdise oldu... Belki bu polisin işine yarar diye dü­şündüm. Onun için geldim.”


    Alleyn sert sert, “Eğer polisten bir şey saklıyorsanız,” dedi, “Bu sizin için hiç de iyi olmaz. Diğer taraftan verece­ğiniz malûmat için para alacağınızı sanıyorsanız—”


    — “Aman, rica ederim efendim.”


    — “Yani rüşvet vermek âdetinde değiliz, demek isti­yorum."


    Uşak hiddetli bir tebessümle, “Çok açık sözlüsünüz, efen­dim," diye homurdandı. Bir an düşündü, sonra endişeyle Müfettiş'e baktı. Dudağını yaladı, yutkundu. “Anlatacağım sa­dece ufak bir hâdiseydi," dedi.


    Alleyn, “O halde anlatın da dinleyelim," diye cevap ver­di. “Nigel, lütfen not alır mısın?"


    Genç gazeteci hemen yerinden kalkıp masanın yanındaki sandalyeye oturdu.


    Alleyn, “Anladığıma göre Bay Jacob Saint'in yanında ça­lışıyorsunuz," dedi.


    — “Evet, efendim. Daha doğrusu çalışıyor idim."


    — “isminiz?"


    — “Joseph Mincing. Otuz üç yaşındayım..." Uşağın bir­denbire açıksözlülüğü tutuvermişti anlaşılan. Adresini de söy­leyiverdi.


    Alleyn başını salladı. “Güzel... Şimdi o hâdiseyi anlatın bakalım."


    — “Şu piyes başlamadan bir ay önce oldu bu, efendim... Yani mayısın yirmi beşinci günü... Buna bilhassa dikkat et­tim. Bay Arthur Surbon, Bay Jacob Saint'i görmeye geldi. Kendisini kütüphaneye götürdüm ve ben de holde bekledim. Bay Surbon amcasivle kavga etti... Konuşmalarının bir kıs­mını ben de duydum." Uşak birdenbire mahçup bir tavırla sustu.


    Alleyn, “Sonra?" dedi.


    Uşak, dudaklarını yaladıktan sonra, “Bay Arthur Sur­bon'un yüksek sesle amcasının ,mortlake'ye neden para ver­diğini biliyorum,' dediğini işittim," diye devam etti. “Zaten münakaşa onun bu sözleri üzerine başladı, efendim. Bay Saint bu lâflara fena halde kızdı. Evvelâ pek bağırmadı. Ma­mafih Bay Saint sesini yükseltmediği zaman bile söyledikleri kolayca duyulur. Bay Arthur Surbon meydan okur gibi bir­kaç defa, 'Bunu yapacağım,' dedi. 'Bunu yapacağım...' Bay Saint evvelâ çok hiddetlendi ve Bav Surbon'a çıkıp gitmesi­ni söyledi. Fakat daha sonra kendini toplayarak Bay Arthur Surbon'a, 'Otur da konuşalım,' dedi. Ondan sonra da alçak sesle görüşmeye başladılar."


    — “Fakat buna rağmen siz ne söylediklerini duydunuz."


    — “Hepsini değil, efendim. Yalnız Bay Jacob Saint'in, 'Artık bu piyesteki rolleri değiştiremem, fakat bundan sonra­kinde başrol senin,' dediğini duydum. Onun üzerine müna­kaşa yeniden alevlendi, fakat sonunda Bay Arthur Surbon buna razı oldu. Sonra Bay Jacob Saint, ‘Öldüğüm zaman her şeyim senin olacak,' diye mırıldandı. Zannedersem vasiyetna­mesini çıkarmış yeğenine gösteriyordu. ‘Yalnız Janet Emerald'a da bir şeyler bırakıyorum” dedi. ‘Tabiî sen ondan ev­vel ölürsen o zaman bütün servetim de Janet'e kalır!"


    Alleyn, "Vasiyetnameye baktıklarını nereden anladınız?" diye sordu.


    — "Daha sonra Bay Jacob Saint, Bay Arthur Surbon'la dışarı çıktığı zaman vasiyetnamenin yazı masasının üstünde olduğunu gördüm, elendim."


    — "Tabiî vasiyetnameyi de okudunuz?"


    Uşak rahatsız rahatsız kımıldandı. "Sadece şöyle bir göz attım, efendim. Zaten vasiyetnameyi evvelce de görmüştüm. Zira Bay Saint vasiyetnameyi bir hafta önce hazırlamış, şo­förle ben de altına şahit olarak imza atmıştık. Vasiyetname gayet basitti. Her sene Bayan Janet Emerald'a ikibin sterlin verilecek geri kalan her şey de Arthur Surbon'un olacaktı. Fakat Bay Arthur Surbon öldüğü takdirde de her şey Bayan Janet Emerald'a kalacaktı."


    — "Başka ne oldu?"


    — "Bay Saint vasiyetnameyi yeğenine gösterdikten son­ra vaziyet düzeldi. Dostça konuşmaya başladılar. Bay Arthur Surbon gelecek piyesteki baş rol kendisine verilir verilmez amcasına bir mektub iade edeceğini söyledi. Bir iki dakika sonra da evden çıkıp gitti."


    Alleyn sordu. "Siz altı sene evvel de Bay Saint’in yanında mıydınız?"


    — "Evet... O zamanlar işim sadece gümüşleri parlat­maktı."


    — "Peki, Mortlake o zamanlar Bay Saint’i görmeye gelir miydi?"


    Uşak hayretle Müfettişe baktı. "Evet efendim, gelirdi."


    — "Fakat son zamanlarda pek gelmiyor galiba?"


    — "Sık sık gelmiyor, efendim."


    Alleyn bir an durdu sonra birdenbire, "Jacob Saint sizi niye kovdu?" diye sordu.


    — "Anlamadım efendim?"


    — "Artık Bay Saint'in yanında çalışmadığınızı söylemiş­tiniz ya... Neden çıkarıldınız? Onu soruyorum."


    Uşak, "Bunda kabahat benim değildi," diye homurdandı.


    Alleyn başını salladı. "Ya... O halde Bay Saint'den öc al­mak istiyorsunuz."


    — "Bunda da haklıyım!" Uşağın soluk çehresi birdenbi­re kızarıvermişti.


    Alleyn, 'Teki, Bay Mincing, eski patronunuzun doktoru kim?" '


    — "Doktoru mu?"


    — "Evet."


    — "Şey... Sir Everard Sim, efendim."


    Alleyn, "Doktor son zamanlarda çağırıldı mı?” diye sordu.


    — "Doktor muntazaman Bay Saint'i muayeneye gelirdi efendim."


    — "Teşekkür ederim. Bize söyleyecek başka bir şeyiniz var mı? Yani alâka çekici başka hâdiseler oldu mu?"


    Joseph Mincing bir an düşündü sonra katî bir tavırla, "Hayır," dedi.


    — "Pekâlâ. Şimdi lâtfen dışarıda bekleyin. İfadeniz ya­zılacak, siz de imzalıyacaksınız."


    — "Teşekkür ederim, efendim."


    Uşak usulca kapıyı açtı. Bir an eşikte durarak ağır ağır, "Bay Saint," diye mırıldandı. "Bay Jacob Saint, Bay Arthur Surbon’dan öyle nefret ediyordu ki..."


    Sonra dışarı çıkarak kapıyı arkasından yavaşça kapadı.
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    Nigel'in Polis Hafiyeliği


    


    
      
        
          	
            A

          
        

      

    


    LLEYN, "Ne şirin adam, değil mi?" diye homurdandı. Bay Nigel, şurada bir yazı makinası var... O solucan gi­bi kargacık burgacık yazılarını lütfen o makinada, okunabi­lecek bir hale koy."


    Genç gazeteci, "Başüstüne Alleyn," dedi. "Kuzum bu Mortlake kim?"


    — "Senelerden beri aklımızdan çıkmayan, ele geçirilmesi güç bir centilmen bozuntusu... Jacob Saint, Morning Express gazetesini dâva ettiği sıralarda onun ismi pek geçmedi, ama herkes Mortlake’nin bu işle alâkası olduğunu biliyordu. Bu muhterem Bay Mortlake Amerikalı... Arkadaşları kendisini 'Dumancı' veya 'Dalgacı' diye çağırırlar."


    Nigel, "Vay, vay, vay," diye haykırdı. "Jacob Saint’in va­ziyeti hiç de parlak gözükmüyor.”


    — "Haklısın dostum. Haydi, sen şimdi 'Uşak Güzeli’ Bay


    Joseph Mincing’in ifadesini yazmaya başla bakalım'


    Nigel yazı makinasının gürültüsü arasında bir ara başını kaldırdı. "Eğer Arthur'u Jacob Saint öldürdüyse," dedi. "O zaman bu zat temsil esnasında tekrar kulise geldi demektir."


    — "Fakat kapıcı onun ikinci defa gelmediğine yemin ediyor..." Alleyn sönmüş olan piposunu tekrar yakmaya ça­lışıyordu. "Dün gece sen taksi ararken ben de onunla ko­nuştum."


    — "Belki o sırada gene uyuyordu."


    Alleyn omuzunu silkti. "Adam ısrarla, 'Uyuyordum de­di. Bilmem artık. Arthur Surbon öldürüldükten sonra biz sahneye giderken o da ayaktaydı. İddiasına göre bizden son­ra küçük hücresine çekilmiş... Kapıdaki polis ise onun diğer­leri ile beraber kuliste olduğunu zannediyormuş."


    — "Madem hücresindeydi, öyleyse neden kapıdaki po­lisle konuşmadı? Bu biraz garip değil mi?"


    — "Ben de öyle düşündüm, kendisine de sordum. 'Her­kesle konuşmayı sevmem dedi."


    Nigel merakla Alleyn’e baktı. "Peki, uşağa, Jacob Saint'in doktorunun adını neden sordun?"


    Müfettiş lâkayt bir tavırla, "Neden mi?" dedi. "Sevgilisi Jacob Amca'nın sıhhatte olup olmadığını merak ettim de ondan..."


    — "Haydi yalancı sende!"


    — "Doğru söylüyorum. Bana Jacob Saint’in kalbi var­mış gibi geldi. Yanakları çok kırmızı."


    Nigel hiddetle yazısına döndü. Biraz sonra da, "Tamam," diye mırıldandı. "Yazı bitti."


    Alleyn zile bastı, kapıda beliren memura, "Joseph Min­cing orada mı?" diye sordu. "Hani demin konuştuğum adam."


    — "Evet efendim."


    — "Bunu okutup imza ettir. Sonra da bırak gitsin."


    Memur kâğıtları alarak süratle dışarı çıktı.


    Alleyn, Nigel’e döndü. "Dinle dostum. Hakikaten bize yardım etmek ister misin?" diye sordu. Gazeteci, evet, mâna­sına başını salladı." O halde bahsettiğim makaleye ismi ko­nulan muharririn kim olduğunu bul... Onunla iyice konuş, ağzını ara. Unicron Tiyatrosu cinayetine ismi karışan şahıs­larla bir alâkası olup olmadığını tahkike çalış. Onun Arthur Surbon'u ve Felix Gardener’i tanıyıp tanımadığını öğren. Bel­ki evvelâ biriyle ahbap olmuş, sonra da diğeriyle tanış­mıştır...


    Genç gazeteci içini çekti. "Pekâlâ... Eski gazeteleri iwanştırıp muharririn ismini bulurum."


    — "Altı sene önceki gazetelerde ismi vardı tabiî. Bilhassa dâva sırasında da adamdan çok bahsedildi..."


    Bu sırada kapı açılmış, içeriye parmak izi mütehassısı Bailey girmişti.


    — "Meşgul müsünüz Şef?" diye sordu.


    Alleyn, "Eğer Unicorn Tiyatrosu meselesinden bahsede­ceksen, değilim," dedi.


    Bailey, "Evet ondan bahsedeceğim," diye başını salladı. Alleyn'in işareti üzerine bir sandalye çekerek oturdu. Nigel sessiz sedasız bekliyordu.


    Bailey, "Kurşunların üstünde görülen beyaz madde tah­lil edildi," diye başladı. "Bu Stephanie Vaughan'ın makyaj için kullandığı beyaz bir boya. Zaten şişeyi de aktrisin oda­sında bulduk. Bir kısmı dökülmüştü. Diğer artistler de beyaz boya kullanıyor, fakat Miss Vaughan'ınki hususi surette ya­pılmış. Yaptırdığı eczacı ile konuştum."


    — "Eldivenin parmağındaki boya da aynı mı?"


    Bailey, "Evet," dedi. "Fakat bu işi aklım almadı, Şef,


    Stephanie Vaughan, Surbon'u neden öldürdü? Halbuki ben katilin Janet Emerald olduğunu zannediyordum."


    — "Bu zannının sebebini öğrenebilir miyim, Bailcy?"


    Bailey hiddetle homurdandı. "Kadının dün gece tiyatro­daki halini görmediniz mi? Giyinme odasına girmeye kalktı... Bir sürü yalan söyledi' Demin hepsinin verdiği ifadeleri tek­rar okudum. Kadının katil olduğuna büsbütün inandım."


    Alleyn, "Arthur Surbon'un ölümüyle Janet Emerald’ın zenginleşme imkânı da daha artıyor,” diye mırıldandı. "Sur­bon ortadan kalktığı için artık Jacob Saint'in bütün serveti ona kalacak. Ve—" Bir an sustu. "Jacob Amca sık sık bir kalb mütehassısına muayene oluyor. Muhakkak ki, doktorun söylediklerinden hiçbirini de yapmıyor. Ne o Bailey, gözlerin faltaşı gibi açıldı."


    — "Nasıl açılmasın Şef?... Belki de Janet Emerald, Ja­cob Saint'in eldivenlerini çaldı. Adamla fazla samimî oldu­ğu malûm. Belki Jacob Saint yeğeniyle konuştuktan sonra ka­dının odasına geldi. Janet de fırsattan istifade eldivenleri çal­dı. Sonra bu eldivenleri ve kurşunları yazı masasının bir çek­mesine koydu. Üçüncü perdenin başında zaten sahnedeydi. Yazı masasına yaklaştı ve ellerini oraya dayıyarak bekledi. Sahne karartılır karartılmaz, hemen eldivenleri giyerek kur­şunları değiştirdi... Eldivenleri masanın yanında bırakması doğru olmayacaktı. Bunları Susan Max’ın çantasına tıktı.


    Yani cinayetin Jacob Saint'in üstüne yıkılmak istendiği he­men anlaşılacaktı, onun için bunları kolay bulunmayacak bir yere saklamaya çalıştı... Saint'in eldivenlerini kasten almıştı tabiî. Adamın yeğeniyle geçinemediğini biliyordu... Jacob Saint, Arthur Surbon’un katili diye yakalanacak ve asılacak böylece bir taşla iki kuş vurmuş olan Janet Emerald da para­lara konacaktı."


    Alleyn, "Buraya kadar fevkalâde," dedi. "Peki,, ama eldi­venlerin üstüne Stephanie Vaughan’ın boyasını neden sürdü? İşi büsbütün karıştırmak için mi?"


    Bailey, "İşte hikâyenin yegâne oturmayan tarafı da o ya," diye itiraf etti. "O boya olmasaydı, iş tamamdı."


    Nigel birdenbire, "Dinleyin! Beni dinleyin!" diye hay­kırdı.


    Alleyn, "Hişşt," dedi. "Susun. Arkadaş mühim bir lâf ede­cek galiba!..."


    — "Alayı bırak şimdi... Beni dinleyin! Stephanie Vaug­han, Arthur Surbon’un omuzuna nasıl vurduğunu gösterdi. Belki boya da aktörün eline o zaman sürüldü... Hayır, olma­dı... Uymuyor."


    Müfettiş, "Neticede Nigel bu işe daha yeni başladı Bailey, mazur görülebilir," diye gülümsedi.


    Bailey de müsamahakâr bir tavırla gazeteciye baktı. "Ola­bilir, hepimiz hata yaparız."


    Nigel mahcubiyetten kıpkırmızı kesilmişti. Çabucacık bir sigara yaktı. Sonra da ağır ağır, "Bana kalırsa boyayı Arthur Surbon döktü," diye mırıldandı.


    Alleyn başını salladı. "Evet, bu kabil.”


    O sırada Detektif Fox içeri girdi.


    Alleyn, "Ah," dedi. "İşte Bobo’nun hayranı da geldi."


    Fox, Nigel'e gülümsedi. "Günaydın, Bay Nigel Bathgate. Evet, bu katilin Bobo olduğundan eminim. Yüzde yüz emi­nim. Bir kere o avize meselesi var. Sonra Bobo sahte kur­şunların sol çekmede olduğunu biliyordu. Haklı olarak Arthur Surbon’dan da nefret etmekteydi... Her şey mükemmelen uyuyor.”


    Alleyn, "Peki, ya eldivenler?" diye sordu. .


    Fox hemen, "Jacob Saint eldivenleri sahnede unttu," dedi. "Bobo da onları bulup kullandı."


    — "Pekâlâ... Yalnız şunu öğrenmek isterim: Bayan Step­hanie Vaughan'ın beyaz boyası Jacob Saint’in kaybettiği ve Bobo'nun bulduğu eldivenlere nasıl bulaştı?"


    Detektif Fox homurdandı. "Demek boya Stephanie Vaughan’ınınış? iyi ya Jacob Saint kadının odasına gitmiştir."


    Alleyn, "Aman Allah'ım Saint'in de gitmediği yer kalmamış.' diye mırıldandı. “Hayır, Fox'un söylediğine göre beyaz boya yüze sürüldükten sonra kuruyor ve beyaz pudra gi­bi duruyormuş. Eğer Saint piyesten önce Stephanie Vaughan'ın odasına gitse ve orada da boya eldivenine sürünseydi, bu üçüncü perdeye kadâr çoktan kururdu... Ve kurşunlar değiştirildiği zaman eldivenlerden kovanlara bulaşmazdı. Per­tavsızla bakıldığı zaman boyanın kurşunlara ıslakken sürül­müş olduğu anlaşılıyordur


    Nigel, “Aynı şey Felix için de varit' dedi. “Stephanie Vaughan’ın söylediğine göre Felix hemen bizim arkamızdan onun yanından ayrılmış. Daha sonra da Stephanie’nin değil, Felix'in odasında konuşmuşlar.”


    Alleyn ağır ağır döndü. ‘“Bak bu doğru... Demek ki sah­ne karardığı zaman Stephanie Vaughan’ın odası boştu.”


    Fox, “Anladım,” dedi.


    Nigel içini çekti. “Maalesef ben anlıyamadım.”


    — “Sahi mi? Çok fena... Maalesef ben de bunu sana izah edecek değilim. Şimdi yapılacak şey tekrar Bay Jacob Saint’i görmek. Zaten Jacob Amca da bizi ziyaret edebileceğini söy­lemişti. O halde, ben de kendisini buraya davet ederim. Hay­di Nigel, sen de git dediğim işi yap.”


    Nigel, “Olmaz,” diye itiraz etti. “Jacob Amca’yı ben de görmek istiyorum.”


    — “Haydi dostum, sana ne diyorsam onu yap lütfen.” Nigel, Alleyn’i iknaa çalıştı. Fakat Müfettiş, “Çabuk git,” dive ısrar etti. Bir taraftan da Genç gazeteciyi sinirlen­diren bir tavırla gülüp duruyordu. “Aksi takdirde seni ken­di elimle dışarı atarım.”


    Nigel içini çekti. Fox’la Bailey'in tebessümlerine aldır­madan Alleyn’in odasından çıktı.


    Matbayaa giderek altı sene evvelki gazeteleri karıştırdı. Jacob Saint'in açtığı dâvada ismi geçen Ed Ford isimli bir gazeteciydi. Nigel'in de oldukça iyi tanıdığı bu adam, şimdi haftalık bir mecmuanın yazı işleri müdürlüğünü yapıyordu. Nigel hemen Ed Ford’a telefon etti ve onunla gazetecilerin uğrak yeri olan küçük bir barda buluşmayı kararlaştırdı.


    Ed Ford saat tam on birde bara geldi. Bir müddet bira içerek, Nigel'le şundan bundan konuştular. Sonra genç gaze­teci sözü o meşhur dâvaya getirdi. ’


    Ed Ford, “Unicorn Tiyatrosu’ndaki cinayeti sen takip ediyorsun, değil mi?” diye sordu.


    — “Evet... Polis Müfettişi Alleyn'i iyi tanırım. Gece onun­la tiyatroya gitmiştik. Cinayeti de gözlerimizle gördük. Bu benim için fevkalâde bir fırsat. Alleyn de yazılarımı kontrol ediyor... Mamafih bunda da haklı tabiî..."


    Ed Ford, "Alleyn ne harikulade adamdır!" dedi. "Bir tah­kikatında ben de vardım..." Ondan sonra Nigel'e uzun uzun geçmişteki bir cinayeti, Müfettiş'in esrarı nasıl çözdüğünü anlattı.


    Ed Ford, nefes almak için sustuğu zaman Nigel, "Seni gelip görmemi Alleyn istedi," diye atıldı. "Jacob Saint'in dâ­va açmasına sebep olan o mahut makaleyi yazanı tanıyıp ta­nımadığını merak ediyor. Hani senin yazdığın zannedilen o makaleyi..."


    Ed Ford’un cevabı genç gazeteciyi bir hayli şaşırttı. Zira adam, "Ben," dedi. "O makaleyi Arthur Surbon'un yazdığını zannediyordum."


    — "Sahi mi? Bu fevkalâde bir şey! Peki, makaleyi onun yazdığını nereden anladın?"


    Ed Ford kafasını kaşıdı. "Elimde bir delil yok tabiî. Fa­kat Arthur Surbon'u tanırdım. Ona bir de mektup yazmış­tım. İmzamı her halde o mektuptan kopye etti. Üstelik Ja­cob Saint'in yeğeniydi, amcasının içyüzünü de her halde her­kesten iyi biliyordu."


    Nigel, "Fakat," dedi. "Arthur bunu neden yaptı? Onu am­cası okutuyor, cep harçlığım veriyor, her şeyini o temin edi­yordu."


    — "Öyle... Buna rağmen Jacob Saint'le Arthur Surbon katiyen geçinemezlerdi. Üstelik Surbon her zaman borç için­deydi. Tabiî biliyorsun, o zamanlar Arthur'un soyadı Surbon değildi... Asıl adını kullanıyordu. "Gazeteci içkisinden bir yu­dum aldı." Arthur Simes... Jacob'un da asıl soyadı Simes'di tabiî... Arthur, Cambridge Üniversitesi'nde fazla tutunamadı ve sonunda üniversiteden kovuldu. İşin içyüzünü pek iyi bil­miyorum, ama zannederim Arthur müthiş bir rezalete karış­tı. Onun üzerine amcası kendisinin artist olmasına yardım etti. Seninki de soyadını hemen değiştirip, Arthur Surbon olup çıktı."


    — "O makale için kendisine para verildi miydi acaba?"


    — "Verilmedi tabiî ...Nereden verilecek?... Benim ismi­mi kullanmıştı."


    — "Madem para da almadı, o halde amcasının aleyhin­deki o makaleyi neden yazdı?"


    Ed Ford omuzunu silkti. "Ne bileyim ben... Mamafih Arthur Surbon son derecede kindar bir gençti... Ta Cambridge'deyken alkolik olmuştu, durmadan içerdi."


    Nigel, "Peki, Jacob Saint makaleyi yeğeninin yazdığından hiç şüphe etmedi mi?" diye sordu.


    — "Bilâkis, Jacob Saint imzaya mahsus sahte denildiği­ni, makaleyi benim yazdığımdan emin olduğunu iddia etti, durdu. Fakat kanuni cihetten bu o kadar mühim değildi. Ga­zete makaleyi basmıştı, onun için de suçlu addediliyordu. Allah’an benim yazıyla hiçbir alâkam olmadığına inandılar. Ma­kale tam benim üslûbumda değildi, fakat gene de muvaffak olmuş bir taklit sayılabilirdi."


    Nigel, "Felix Gardener'le tanışır mısın?" diye sordu.


    Ed Ford, "Flayır," dedi. "Neden sordun?"


    — "Felix benim arkadaşımdır da... Bu cinayet onu mah­vetti!"


    — "Anlıyorum... Fakat polis her halde ondan şüphe et­miyor?"


    Nigel, "Şüphe etmediklerinden eminim," diye mırıldandı. "Fakat Surbon'u Felix vurdu. Zavallı bunu düşündükçe çıl­dıracak .gibi oluyor."


    — "Bunda haklı... Sana verebileceğim malûmat bu ka­dar, Nigel. Bilmem işine yaradı mı?"


    Nigel, Ed Ford’un omuzuna dostça bir yumruk atarak, "Yaradı tabiî," dedi. "O dâva sırasında Felix de Camridge Üniversitesine yeni girmişti her halde," dedi. "Acaba o ba­na bu hususta malûmat verebilir mi? Belki Arthur’la, Cambridge'deyken tanışmıştı."


    — "Olabilir... Sen Felix Gardener’le bir konuş, ben de matbayaa döneyim artık "


    — "Çok teşekkür ederim, Ford."


    Ed Ford gülümsedi. "Bir şey değil. Gene görüşürüz..." Eliyle Nigel'i selâmlıyarak, bardan ayrıldı.


    Nigel ne yapacağını bilmiyordu. Öğrendiklerini Alleyn’e mi tekrarlamalıydı? Yoksa bu ferahlatıcı haberi evvelâ Felix Gardener’e mi anlatmalıydı? En sonunda aktörü görmeye ka­rar vererek, telâşla bir taksiye atladı.


    Felix Gardener apartımanındaydı. Pencerenin önünde durmuş, boş gözlerle sokağa bakıyordu, yüzü bembeyazdı. Ni­gel içeri girince irkilerek döndü.


    Sonra, derin bir nefes alarak, "Nigel," dedi. "Sen miydin?"


    Genç gazeteci, "Benim dostum, merhaba!" diye tebessüm etti.


    Felix odada bir aşağı bir yukarı dolaşmaya başladı. Bir ara gelip Nigel’in önünde durdu. "Dinle... Oo cinayetten do­layı beni tevkif edecekleri Dün gece hiçbir şey düşünemiyor­dum... Gözümün önünden Arthur’un vurulduğu andaki hali, yüzünde beliren o ifade gitmiyordu... Fakat daha sonra kendi halim aklıma geldi... Ne olacağını biliyorum! Beni katil su­çuyla tevkif edecekler!... Mâsum olduğumu da ispat edemiyeceğim! Nasıl ederim? Sonra... Sonra... Beni asacaklar Nigel!"


    Gazeteci, "Saçmalama, Allah aşkına!" dedi. "Senin onu öldürdüğünü neden zannetsinler? Sen artık iyice sapıtmaya başladın!"


    — "Alleyn'in bana o sualleri neden sorduğunu da biliyo­rum... Kurşunları benim değiştirdiğimi zannediyor."


    Nigel, "Hiç de öyle zannetmiyor!" diye haykırdı. "O başka bir ip ucunun peşinde. Ben de zaten onun için seni görmeye geldim."


    — "Affedersin!" Felix Gardener bir koltuğa çökerek elini gözlerine bastırdı. "Bir budala gibi hareket ettiğimin farkın­dayım... Söyle bakalım, nedir anlatacakların?"


    Gazeteci, "Jacob Saint'in bundan altı yıl önce açtığı iftira dâvasını hatırlıyor musun?" diye sordu.


    Gardener hayretle başını kaldırdı. "Bunu sorman çok garip! Biraz evvel benim de aklıma o dâva geldi."


    — "Âlâ... Şimdi iyice düşün bakalım... O zamanlar Arthur Surbon'u tanır mıydın?"


    — "Ben Cambridge Üniversitesine girdikten kısa bir müddet sonra o kovuldu. Başka başka kolejlerden geldik. O zamanlar soyadı da Simes’di... Evet, onunla üniversitedey­ken tanışmıştık."


    — "Jacob Saint’in dâva açmasına sebep olan yazıyı ha­tırlıyor musun? O makaleyi Arthur Surbon mu yazdı dersin?"


    Felix Gardener düşündü. "Tabiî o sıralarda bilhassa üçün­cü sınıftakiler bu meseleden uzun uzun' bahsetmişlerdi. Ama ben pek iyi hatırlıyamıyorum."


    Nigel, "Makaleyi gönderen altına gazetenin muharrirle­rinden birinin imzasını atmıştı," dedi. "Fakat sonradan im­zanın sahte olduğu, muharririn o yazıyla hiçbir alâkası bu­lunmadığı meydana çıkmıştı. Makale Cambridge yakınında bir yerden postaya atılmış..."


    — "Şimdi hatırladım..." Aktör bir an sustu. "Arthur Surbon’un o makaleyi yazdığını zannetmiyorum. Neticede o da altın yumurtlayan kazı öldürmek istemezdi her halde... Onu tahsil ettiren amcasıydı, cep harçlığını da amcası veri­yordu. Onun aleyhinde yazı yazıp da ne kazanacaktı?"


    — "Fakat daha o zamandan amcasıyla katiyen geçinemi­yor muş."


    — "Evet, bu doğru... Bunu duyduğumu hatırlıyorum. Za­ten Arthur Surbon ne yaptığını bilmez bir adamdı. O zaman­lar da kavga çıkarır, herkesi rahatsız ederdi."


    Nigel, 'Teki, Cambridge Üniversitesi'nden niye kovuldu?" diye sordu.


    — "Bunun birkaç sebebi vardı... Bir kadın meselesi... Sonra... Eroin çeken bir gurupla alâkası olduğu anlaşıldı. Korkunç bir rezalet oldu."


    Nigel, "Eroin ha!" diye mırıldandı.


    Felix Gardener, "Evet," dedi "Jacob Saint bunu öğrenin­ce fena halde kızdı tabiî. Arthur'u mirasından mahrum et­meye bile kalktı... Bu rezaleti ört bas edeceklerdi belki... Fa­kat seninki tuttu bu sefer de bir çiftçinin kızını iğfal etti. Neticede mektepten de kovuldu tabiî... Bütün bunların ne faydası var şimdi?"


    Nigel elini aktörün omuzuna koydu. "Anlamıyor musun? Eğer Arthur Surbon o makaleyi yazdıysa, o zaman amcasının sırlarını da biliyordu demektir... Belki de Jacob Saint'e se­nelerden beri şantaj yapıyordu."


    — "Yani onu Jacob Saint mi?


    — Hayır, hayır!"


    Gazeteci, "Dostum," dedi. "Muhakkak ki biri Arthur Sur­bon'u öldürdü. Ama kim?"


    Felix Gardener içini çekti. "Öyle... Bazan onun, bunu kendisinin yaptığını, yani intihar ettiğini düşünüyorum. Arthur Surbon benim asılmamı isterdi her halde." Aktörün yüzünde korku dolu bir ifade belirmişti. Şu anda yüzünde içinde korkunç resimler olduğunu bilmesine rağmen, dayanamıyarak babasının kitabını karıştıran, küçük bir çocuk hali vardı.


    Nigel için çekti. "Böyle düşünceleri kafandan at, Felix. Polisin senden şüphe ettiği yok." Bunu söylerken, bir taraftanda içinden, sözlerinin doğru çıkması için dua ediyordu. "Arthur Surbon'un Cambridge'deki arkadaşlarının isimlerini hatırlıyor musun?"


    Felix Gardener kaşlarını çatarak düşündü. "İğrenç, ah­lâksız bir arkadaşı vardı... Neydi onun adı?... Dur bakayım... Gaynor... Başkası da aklıma gelmiyor. Gaynor bir, iki sene ev­vel bir uçak kazasında öldü."


    — "Öldü mü? O halde onun bize bir faydası dokunmıyacak! Aklına başka şeyler gelirse hemen bana haber ver lütfen. Ben artık gideyim!" Aktörün omzuna vurdu. "Dostum, sen de Allah aşkına biraz aklını başına topla!"


    Felix Gardener içini çekti. "Çalışırım," diye mırıldandı.


    — "Şimdilik, Allaha ısmarladık! Uşağı çağırma, ben kapı­nın nerede olduğunu biliyorum."


    — "Güle güle, Nigel..." Aktör ilerliyerek, gazetecinin çık­ması için oda kapısını açtı. O sırada Nigel koltuğun yanına düşmüş olan sigara tabakasını almakla meşguldü. Bu yüzden de, birdenbire eşikte beliren Stephanie Vaughan onu görmedi.


    Genç kadın heyecanla, Felix Gardener'e, “Sevgilim,” di­yordu. “Seni görmem lâzımdı. Eğer sana sorarlarsa—”


    Aktör, “Nigel Bathgate ile tanışıyorsun değil mi,” diye he­men onun sözünü kesti.


    Ve Stephanie Vaughan ancak o zaman gazetecinin farkı­na vardı. Güzel yüzü sapsarı oldu. Yutkundu. Nigel onu daha müşkül bir duruma sokmamak için tek kelime söylemeden odadan çıktı...
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    İGEL tekrar Scotland Yard'a dönerken, Londra'nın bü“ yük saati de on ikiyi vuruyordu. Müfettiş Alleyn içeride çok meşguldü. Gazeteciyi içeri almayıp Alleyn'in oda kapısı­nın yanındaki bir koltuğa oturttular. Bir müddet sonra kapı açıldı ve içeriden akseden kükreme ve homurtulardan Nigel, Jacob Saint'in Müfettiş'le konuşmakta olduğunu anladı.


    Jacob Amca, “İşte bütün bildiklerim bu kadar,” diye gür­lüyordu. “İstediğiniz kadar araştırın, soruşturun, bundan baş­ka bir şey öğrenemiyeceksiniz! Ben basit bir adamım, Bay Allen—”


    Müfettiş nazik nazik, “Hiç zannetmiyorum, Bay Saint,” diyordu.


    — “Bu buz gibi nükteleriniz de canımı sıkıyor... Bir cinayet karşısındasınız! Biraz ciddî olmasını öğrenin!”


    Jacob Saint homurdanarak koridora çıktı. Dik dik Nigel'e baktı, ama tanımadı. Söylene söylene uzaklaşıp gitti. O sıra­da kapıda beliren Alleyn, “Merhaba, Nigel” dedi. “Gel ba­kalım.”


    Genç gazeteci öğrendiklerini sevinç içinde, bağıra bağıra anlatmamak için kendini güç tutuyordu. Nihayet güç belâ, lâkayt bir tavır takınarak duyduklarını Müfettiş'e tekrarladı. Al­leyn onu büyük bir dikkatle dinledi.


    Nigel'in sözleri bitince, “Ed Ford'un tahmini doğru ola­bilir,” dedi. “Arthur Surbon garip bir insandı. O makaleyi yazıp, altına Ford’un imzasını atmış ve amcasına sözüm ona sinsice bir darbe indirdiği için de kendi kendisini tebrik et­miş olabilir. Onun bir hafta önce Jacob Saint'e şantaj yapma­ya kalktığını öğrendik. Evet, Arthur amcasını açıkça kızdır­mak istememekle beraber, böyle sinsice bir iş yapmış olabilir.


    Nigel, "Fakat," dedi. "Jacob Saint dâva sırasında makale­yi Ed Ford'un yazdığını iddia etmiş."


    — "Tabiî... 'Yeğenim yaptı diyecek değildi ya... Netice­de Arthur, amcasının sırlarını her hangi bir gazeteciden daha iyi bilecek vaziyetteydi. Muhakkak ki Jacob Saint de, herke­sin mânalı manalı başını sallıyarak, ‘makaleyi yeğeni yazdığı­na göre, muhakkak ki, o ithamların çoğu doğru demelerini istemezdi. Onun için Arthur Surbon’dan şüphe ettiyse bile bu­nu kimseye belli etmedi... Evet... Bir bakıma Ed Ford’un fikri hiç de yabana atılacak gibi değil."


    — "Fakat buna inanmış gibi bir halin de yok."


    — "Tam mânasiyle inanmış değilim tabiî..."


    Nigel içini çekti. "Felix de senin gibi düşünüyor. O da Arthur Surbon'un o makaleyi yazmış olabileceğine inan­mıyor." .


    — "Ne? Sen Felix Gardener’le de konuştun mu?"


    Nigel, "Evet," dedi. "Asabı iyice bozuk. Senin kendisini tevkif edeceğinden şüpheleniyor."


    Alleyn düşünceliydi. "Demek o da makaleyi Arthur Surbon’un yazdığını zannetmiyor?"


    Gazeteci, "Öyle," diye cevap verdi. "Üstelik bunun kendi­sinin lehinde olacağını da biliyor. Yani makaleyi Arthur Sur­bon yazmışsa, o zaman muhakkak ki, katil de Jacob Saint' dir. Tabiî bu Felix için iyi bir şey olur... Mamafih, Felix de, galiba o makalenin bu cinayetle alâkası olabileceğine inanma­ya başladı."


    Alleyn, "Sen aktörün sözlerini bana tekrarlasana," dedi. "Ne dediğini iyice bilmeliyim."


    Nigel, Felix Gardener’in sözlerini hatırladığı kadar tek­rarladı. Sonra da istemeye istemeye Stephanie Vaughan’ın apartmana gelişini anlattı.


    Alleyn, "Demek Stephanie sözlerini bitiremedi?" diye mı­rıldandı.


    — "Evet... Felix’e bir şey tembih edecekti, ama ne, anlıyamadım,"


    Alleyn, "Tahmin edemez misin?" dedi.


    — "Hayır... Nereden edeceğim?"


    — "Düşün, oğlum. İyice düşün bakalım,"


    Nigel hiddetle homurdandı. "Aman Allah aşkına, şu ilk mektep öğretmeni gibi konuşmaktan vazgeç lütfen.”


    Alleyn kendi kendine konuşur gibi, “Cambridge Üniver­sitesinde olanları iyice öğrenmeli,” diye mırıldandı.


    Nigel sordu. “Arthur Surbon'un intihar etmiş olması ka­bil mi?”


    Müfettiş katı bir tavırla, “Hayır,” dedi. “Onda o cesaret yoktu! Felix Gardener'in Cambridge'deki eroinci gurup hak­kında söylediklerinin ne kadar mühim olduğunu hissediyor­sun her halde.”


    Nigel şaşkın şaşkın, “Bundan da Arthur Surbon’un am­casının işlerini iyi bildiği anlaşılıyor,” dedi.


    O sırada Alleyn saatine bakıyordu. “Gitmem lâzım artık,” dedi.


    — “Nereye gideceksin?”


    — “Sevgili Arthur’un apartmanına.”


    — “Ben de gelebilir miyim?”


    Müfettiş bir an düşündü. “Bilmem ki,” dedi. “Sen bu me­selede pek bitaraf değilsin.”


    — “Neden? Felix dolayısiyle mi?”


    — “Evet... Mamafih istiyorsan gelebilirsin. Fakat bir şart­la tabiî. Orada bulduklarımızdan, daha doğrusu bulacakları­mızdan kimseye bahsetmiyeceksin.”


    — “Bahsetmem. Bu hususta sana söz veriyorum, Alleyn.”


    — “Yemin eder misin?”


    — “Ederim.”


    — “Pekâlâ... O halde gel evvelâ yemek yiyelim, oradan da apartmana gideriz.”


    Alleyn’in evinde yemek yedikten sonra Surbon'un apart­manına gittiler. Kapıda bir polis nöbet bekliyordu.


    Alleyn memurdan aldığı anahtarı kilide soktu ve sonra Nigel'e dönerek, “Burada ne bulacağımızı aşağı yukarı tahmin ediyorum,” dedi, “iğrenç bir mesele bu. Bu işe karışmasan daha iyi olmaz mıydı dostum?”


    Nigel sabırsızca, “Sen de nutuk çekmekten çok hoşlanı­yorsun,” diye söylendi. “Bu işe ben çoktan karıştım bile...”


    — “Pekâlâ... Gel bakalım..."


    Kapıyı açtı, içeri girdiler.


    Arthur Surbon’un dairesinde dört oda, bir mutfak ve bir de banyo vardı. Aktörün odalardan birini kullanmadığı belliydi. Buraya bir iki eski eşya, bavul ve sandıklar konul­muştu.


    Arthur Surbon'un küçük yatak odasına şöyle bir göz atan Müfettiş içini çekerek telefona gitti ve Scotland Yard'dan Fox’un veya Bailey’in gönderilmesini istedi.


    Oturma odası yeni, lüks ve bir hayli de gösterişli eşya­larla döşenmişti. Büfenin üstünde koskocaman bir tablo var­dı. Bir divana uzanmış çıplak bir kadın resmiydi bu. Yerlere ve kanapenin üstüne mor ve turuncu satenden yastıklar atıl­mıştı. Alleyn yüzünü buruşturdu.


    — “İşe buradan başlıyalım bari... Şu yazı masasına bak... İnsanın midesi bulanıyor.”


    Cebinden bir deste anahtar çıkardı, bunlardan birini seçe­rek çekmenin kilidine soktu.


    Nigel, “Arthur'un anahtarları mı bunlar?” diye sordu.


    — “Evet...”


    Çekmeyi açtı. Ağzına kadar kâğıt doluydu bu. “Vay, vay, vay! Nigel, yardım et de şunları bir intizama sokalım. Fatu­raları bir tarafa ayır... Mektupları da öyle... Ne bulursan oku ve nazarı dikkatini çeken bir şey olursa bana hemen haber ver. Bir dakika... Surbon'un hususi mektuplarım bana ve­rirsen daha iyi olur. Haydi bakalım... Faturaları tarih sırası­na göre diz, olur mu?”


    Çekmede bir sürü fatura vardı. Bunları mağazalardan gelen şikâyet ve sonra da protesto mektupları takip ediyor­du. Yarım saat sonunda Nigel bir şey keşfetti.


    — “Alleyn. Bir sene evveline kadar Arthur borçlarını vaktinde ödiyemiyormuş. Burada bir sürü protesto mektubu var. Hepsinde de onu dâva edeceklerini yazıyorlar... Sonra... Geçen sene, birden adam bütün borçlarını ödemiş...” Elinde­ki kâğıtları işaret etti. “Arkasından da, yeniden bir sürü bor­ca girmiş... Mağazalar da onu tekrar protestoya başlamışlar. Bu borçları henüz ödiyememiş... Galiba Jacob Saint ona sene­de muayyen bir para veriyordu.”


    Alleyn, “Jacob Saint, yeğenine para vermediğini söyledi,” dedi. “Arthur'un Cambridge'deki borçlarını ödemiş, tiyatrola­rından birinde küçük bir rol vermiş ve ona bir daha maddi veya mânevi bir şekilde yardım etmiyeceğini de söylemiş.”


    — “Sahi mi? Fakat bu fatura ve mektuplardan anlaşıl­dığına göre Arthur senede bir bütün borçlarını ödüyormuş."


    — “Borçlarını son defa geçen sene mi temizlemiş? Pekâ­lâ ne kadar vermiş?”


    — “Bir dakika!"


    Nigel bir kâğıt bularak acele acele hesap yaptı, söylendi, küfretti ve en sonunda muzafferane bir tebessümle, “İki bin sterlin, Alleyn,” dedi. “Bunu geçen mayısta vermiş... Bu ma­yısta gene o kadar borcu birikmiş.”


    Alleyn, "Elinde tuttuğun nedir?” diye sordu.


    — “Arthur'ün banka defteri... Dur bakayım... Geçen sene... Mayıs... Evet... Alleyn, Alleyn! Geçen sene, mayısın yir­mi beşinde bankaya iki bin sterlin yatırmış.”


    Müfettiş düşünceli düşünceli çenesini kaşıdı.


    — “Bu şantaj parasına benziyor... Arthur şantajla birin­den para sızdırmış.”


    — “Öyle görünüyor.”


    — “Her halde Jacob Saint'i olmalı... Arthur'un şantajla Saint'den para kopardığına eminim.”


    — “Olabilir tabii”


    — “Ne o? Buna ihtimal vermiyorsun galiba.”


    — “Böyle bir şey demedim, ama... Şey, bak Fox da geldi.”


    Detektif Fox haberi fazla heyecanlanmadan dinledi.


    Alleyn, “Onun aklı hâlâ Bobo'da,” dedi. “Bir Bobo'dur tutturmuş gidiyor. Biz kendi işimize bakalım.”


    Biraz sonra Fox, “Arthur Surbon kendisine gönderilen her mektubu saklamış galiba,” dive homurdandı. “Şunları Step adlı biri yazmış.”


    Alleyn bağırdı. “Ne? Step mi? Ver bakayım. Çabuk!”


    Mektup destesini alarak pencerenin önüne gitti. Yüzün­de garip bir ifade belirmişti. Mektupları çabucak okuyor, bitir­diklerini de pencerenin kenarına bırakıyordu.


    Birdenbire, “Şu Arthur Surbon hakikaten büyük bir ah­lâksızmış!” diye homurdandı.


    Nigel, “Felix de o fikirde,” dedi.


    — “Hanımefendi de aynı kanaati besliyor.”


    — “Hanımefendi mi? Hangi hanımefendi?...”


    Alleyn başını salladı. “Stephanie Vaughan, demek isti­yorum.”


    — “Step... Stephanie... Şimdi anladım.” Nigel çok şaşır­mıştı. “Demek mektuplar Stephanie'den ha!”


    Müfettiş yorgun bir tavırla gazeteciyi süzdü. “Nigel... Nigel... Zekânla beni şaşırtıyorsun,” diye mırıldandı.


    Fox,“Bu mektuplarda işe yarayacak bir şeyler var mı ba­ri?” diye sordu.


    — “Neler yok, neler... Cinayet tahkikatı sırasında insan türlü şeylerle karşılaşıyor... Mektuplar tam Stephanie Vaughan'ın yazacağı gibi şeyler... Daha doğrusu ilk mektuplar öyle... Heyecan, zarafet, sevgi dolu.” Alleyn'in kaşları çatılmıştı. “Kadın sonradan Arthur Surbon'un içyüzünü anlama­ya başlamış olacak. Zira bir şeyden korktuğu belli. Ama buna rağmen yine de zarif ve hoş... Bir hafta öncesine... Hayır iki gün öncesine kadar da böyle devam ediyor...” Müfettiş mek­tupları pencerenin kenarından aldı. “Ondan sonra da Arthur Surbon'a kısa pusula yazmış... Birinde, ‘Bu işe artık son ve­relim, Arthur diyor. ‘müteessirim. Fakat ben çok değiştim.. Altına da imzasını atmış... Bu pusulayı iki gün önce yazmış, diğerini ise dün sabah... O daha da başka.”


    Fox, “Demek hem Felix Gardener ve hem de Arthur Surbon'la alâkası varmış,” dedi. “Fakat bu mektupların bize fay­dası dokunacak mı?”


    Alleyn, “Korkarım ki dokunacak,” diye cevap verdi. “Ney­se... Araştırmalarımıza devam edelim.”


    Nihayet çekmedeki kâğıtları bitirebildiler. Alleyn onları kullanılmayan odaya götürdü. Araştırma tekrar başladı. Po­lisler son derece dikkatli ve titizdi. En sonunda eski bir dola­bın içinde bir bavul buldular. Nigel, perdeleri kapıyarak elektiriği yaktı. Oda bir hayli karanlıktı. Zaten saatler de geçmiş, akşam yaklaşmıştı. Alleyn bavulu açtı. Bunun içi de bir sürü mektup doluydu. Kadınlardan gelmiş, bir kısmı fazlaca sa­mimi mektuplar... Bunlar da Arthur'un ne kadar ahlâksız ol­duğunu ortaya koymaktan başka hiçbir işe yaramadı.


    En dipte ise katlanmış iki eski gazete vardı. Alleyn he­men bunların üstüne atıldı, dikkatle açtı. Fox’la Nigel ise onun omzunun üzerinden merakla bakıyorlardı. Manşeti oku­dular. “KOKAİN!” Bunun altında da, “Keyif verici zehir te­min eden bir şebekenin içyüzü,” yazılıydı.


    Gazete ‘Morning Express’di tabiî!...


    Nigel “O meşhur makale,” diye haykırdı. “Bak en altta da Ed Ford'un klişe halinde elyazısiyle imzası var!”


    — “Evet gördüm... Acaba Ed Ford'un her makalesinin al­tına böyle imzasını koyarlar mıydı?”


    Nigel, “Evet,” dedi. “Morning Express’in âdetidir. İsmi matbaa harfleriyle yazmaz, böyle imza koyar.”


    Alleyn başını salladı. “Bundan gayet güzel kopye çekile­bilir. Belki de makaleyi yazan şahıs, Morning Express’in bun­dan evvelki sayılarından birini aldı... Ed Ford'un sütununun bulunduğu sahifeyi açtı ve adamın imzasını kopye etti. Ondan sonra da bunu Jacob Saint hakkındaki yazısının altına ge­çiriverdi...”


    Fox, “Belki makaleyi Arthur Surbon yazmadı,” diye sö­ze karıştı. “Fakat ne olursa olsun muhakkak ki, bu mesele onu yakından ilgilendiriyordu.”


    Alleyn dalgın dalgın başını salladı. “Öyle...” dedi. Sonra makaleyi okumaya başladı “Meçhul muharririn, yazıda Ja­cob Saint’i kastettiği gayet belli... Bir de öbür gazete var... Her halde onda da dava hakkında bir yazı çıkmış olacak.”


    — “Evet, Şef.. Öyle...”


    — “Hımm... Şimdi de gidip Arthur’cuğun yatak odasına bakalım. Küçük, madenî, kilitli bir kutu bulmamız lâzım... Şöyle sağlam bir kutu...”


    Yatak odası son derece süslüydü ve öd ağacı kokuyordu. Alleyn, “Ööö... Ne iğrenç!...” diye yüzünü buruşturarak, koş­tu, bir pencere açtı. Tekrar araştırmaya başladılar. Fox ban­yoyu tetkik etmekle meşguldu. Dolapta bir enjektör buldu. Nigel de çekmede bir İkincisini keşfetti. Bunun yanında da küçük bir paket vardı.


    Alleyn, “Beyaz zehir,” dedi. “Demek eski huyundan vaz­geçmemiş... Öyle olduğunu tahmin etmiştim zaten. Ver ba­kayım...” Paketi dikkatle tetkik etti. “Evet... Ta kendisi...”


    Detektif Fox, “Adamda her türlü suç varmış,” diye söy­lenerek tekrar banyoya döndü.


    Alleyn, “Şu Fox'a bayılıyorum,” dedi. Sonra araştırmala­rına devam etti. “Bu çekmelerde bir şey yok... Ya sevgili Arthur'un elbiseleri... Cepleri boş... A, bu da nesi?”


    Bir mektup daha bulmuştu. Ama bu bayağı bir şeydi, pembe bir kâğıda yazılmıştı.


    Bay Surbon,


    Artık benimle konuşmayın. Yaptıklarımdan utanıyorum. Babam da şüpheleniyor ve bana çok kızıyor. Sonra Bobo çok iyi bir insan. Ona her şeyi açıkça anlattım. Beni affetti. Fa­kat bana bir daha yan baktığınızı gördüğü takdirde sizi fena yapacağını söylüyor. Onun için bana bir daha bakmayın. Hür­metler ederim.


    Trixi


    Not: Onlara o küçük paketleri aldığımı söylemedim. Ama bir daha bunu da yapmıyacağım T.


    Nigel, “Bu mektup Detektif Fox'u memnun edecek,” di­ye güldü. “Zavallı Bobo...”


    — “Öyle... Demek paketleri gidip Trixi alırmış. Kızla tekrar konuşmalı.”


    Alleyn bir sandalyeyi gardırobun önüne çekerek, üstüne çıktı. Tepedeki rafın arkasında neler olduğunu görmeye ça­lışıyordu.


    Birdenbire, “Tamam, tamam,” diye haykırdı.


    Nigel hemen müfettişin yanına koştu. Alleyn deriden ya­pılmış bir şapka kutusunun arkasından bir şey çıkardı. Kü­çük, madenî bir kutuydu bu.”


    — “İşte bunu arıyorduk,” dedi.
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    İGEL, “Arthur’un böyle bir kutusu olduğunu nereden anladın?” diye sordu.


    Alleyn sandalyeden indi. Elini cebine atarak çok ince, çe­lik bir zincire takılı küçük bir anahtar çıkardı.


    — “Bunu Arthur'un boynunda bulduk' dedi. “Onun, üzerine sakladığı bu anahtarın böyle bir kutuya ait olabile­ceğini düşündüm. Bu kutuları bir tek fabrika yapar ve anah­tarları da gayet bellidir... Şimdi şunu açalım bakalım.”


    Küçük anahtarı kilide sokarak iki defa çevirdi. Kilit çı­tırdadı ve Alleyn kutunun kapağını açtı.


    Nigel, “Yine mi kâğıtlar?” dedi.


    — “Evet... Bir dakika.”


    Alleyn kutuyu tuvalet masasının üstüne koydu. Sonra da cebinden iki tane cımbız çıkararak bunlarla en üstteki mavi kâğıdı çekti aldı. Dikkatle açarak, üzerine eğildi. Nigel onun memnun memnun, “Ah,” diye içini çektiğini duydu.


    — “Ne var? Nedir o?”


    Alleyn, “Bak,” dedi. “Yalnız elini sürme.”


    Ve gazeteci baktı... Kâğıda iki kelime tekrar tekrar ya­zılmıştı: Ed Ford... Ed Ford... Ed Ford...


    Alleyn hiçbir şey söylemeden odadan çıktı, biraz sonra da bavulun dibinde buldukları gazeteyle döndü. O sırada Fox da odaya girmişti. Müfettiş gazeteyi açarak mavi kâğıdın yanına koydu... Makalenin altındaki imza ile mavi kâğıttakiler birbirinin aynıydı.


    Nigel, “Peki, bu kâğıdı bu kadar sene neden saklamış?” diye sordu.


    Fox başını salladı. “İnsanlar son derece garip mahlûk­lar... Bu kâğıdı da kendini beğenmişliğinden sakladı her hal­de...”


    Alleyn, “Ama bu sefer değil, Fox...” dedi. “Bu defa sebep başka.”


    Mavi kâğıdın altında ise bir mektup vardı. En altta im­za yerine sadece bir "M.” harfi yazılmıştı. Mektup, Azizim Bay Saint' diye başlıyordu.


    Alleyn, "Vay, vay, vay' dedi. "Bizim sevgili uşak Joseph Mincing aklıma geldi. O bundan bahsetmişti... Mortlake'nin Jacob Amca'ya yazdığı mektup bu." Okumaya başladı.


    Azizim Bay Saint,


    Borcumu ödemek için beş yiiz sterindik bir çek gönde­riyorum. Mallar kararlaştırdığımız şekilde satıldı. Bilhassa Şantuk satışları çok iyi... Fakat gelecek haziranda dostumuz Mr. Charles geldiği zaman keten satışlarının da artacağını umuyorum.


    Saygılarımı sunarım,


    M.


    Alleyn’in gözleri parlıyordu. "Fox, dostum, bu Montlake'nin mektubu... Bu sözlerin ne mânaya geldiğini de bilmen lâzım. Geçenlerde yakaladığımız kokainmanın söylediğini ha­tırlıyor musun?"


    Detektif, "Tabiî hatırlıyorum," dedi. "Şantuk eroin, keten de kokain."


    — "Aferin... 'Dostumuz Bay Charles'e gelince... O da ge­çenlerde beş seneye mahkûm olan kaçakçı Carlos... Elbet, Mortlake de yakında elimize düşer... Neyse, biz şimdi işimi­ze bakalım... Demek Arthur Surbon, Jacob Saint'e bu mek­tupla şantaj yapıyordu!"


    Fox başını salladı. "Görünüşe bakılırsa vaziyet Jacob Sa­int'in aleyhine tabii... Fakat Trixi'nin mektubu da benim hak­lı olduğumu gösteriyor."


    Nigel alay etti, "ikiniz de memnun olun öyleyse."


    — "Müsaade et de biz de biraz sevinelim, Nigel..." Alleyn dikkatle kutuya bakıyordu. "Bunun içinde başka bir şey yok.”


    Alleyn kâğıtları gene cımbızlarla tutarak katladı ve Fox'un uzattığı cilâlı, tahtadan bir kutuya koydu. Sonra madenî ku­tuyu da kapayarak rafa yerleştirdi.


    — "Fox, kâğıtları Bailey'e ver, parmak izlerini alsın. Bu­rada yapacak iş kalmadı... Gidip Stephanie Vaughan'la konu­şacağım..." Bir an mütereddit bir tavırla durdu. "Hayır, da­ha iyisi ona telefon edeyim."


    Yatağa oturarak çenesini kaşıdı. Yüzünde sıkıntılı bir ifade belirmişti. Sonra telefon rehberini açarak aktrisin nu­marasını buldu... "Vazife vazifedir," der gibi omuz silkerek, telefona uzandı.


    Nigel’le Fox sessiz sedasız onu seyrediyorlardı.


    — “Alo... Bayan Stephanie Vaughan evde mi?... Kendi­siyle konuşabilir miyim?... Ben Müfettiş Alleyn.”


    Kısa bir sessizlik oldu. Alleyn parmağıyle telefonun üs­tüne belirsiz bazı şekiller çizip duruyordu.


    — “Alo... Bayan Vaughan siz misiniz? Rahatsız ettiğim için özür dilerim. Size Arthur Surbon'un apartmanından te­lefon ediyorum. Onun kâğıtlarını tetkik etmek niyetindeydik, fakat bunun çok vakit alacağını anladık. Bazı mektuplar var...” Sustu. “Evet... Bunların hoş şeyler olmadığını anlıyo­rum. Burada bulunursanız daha iyi olur tabiî. Lüzumunda size de bazı şeyler sorarız. Teşekkür ederim, çok naziksiniz. Ben apartmandan hemen ayrılacağım, kapıyı da kilitliyeceğim tabiî. Fakat bi gece dokuzda tekrar gelmek niyetindeyim. Siz de o saatte burada olabilir misiniz? İsterseniz uğrayıp si­zi de alayım... Ya? Pekâlâ... Dokuzda görüşürüz o halde... Allaha ısmarladık.” Telefonu kapayarak, “Saat kaç?” diye sor­du.


    Nigel, “Beş,” dedi.


    — “Fox, o kâğıtları al, Scotland Yard'a götür ve Bailey'e ver. Kapıda bekleyen memura da gidebileceğini söyle.”


    Fox hayretle, “Gidebileceğini mi?” diye mırıldandı.


    — “Evet... Onun yerine başkasını da gönderme. Ben bu­rada kalacağım nasıl olsa.”


    Nigel sordu. “Saat dokuza kadar mı?”


    — “Evet... Hoş belki daha erken ayrılırım.”


    Gazeteci, “Benim yapabileceğim bir şey var mı?” dedi.


    — “Evet... Git tekrar Felix Gardener'i gör... Ona, poli­sin o mahut makaleyi Arthur Surbon'un yazdığına inandığı­nı söyliyebilirsin. Ama sakın daha başka şeyler de açıklama. Aktöre sor bakalım, Surbon'un Cambridge Üniversitesi'ndeki hayatı hakkında bize daha fazla malûmat verebilir mi? Hatır­ladıklarının hepsini anlatsın... Belki bazı şeyleri gizliyordur... Onun çok sinirli olduğunu söylemiştin. Kendisinden şüphe ettiğimizi zannederse, tabii o zaman Surbon'u iyi tanımadı­ğını söyler”


    Nigel, Fox'un peşinden koridora çıktı.


    Nigel'in evi yakındı. Köşeyi dönerken apartmanına doğ­ru süratle yürümeye başladı. O sırada yanından ağır ağır bir taksi geçti. Nigel evvelâ şoförün müşteri aradığını zannede­rek başını salladı, sonra da birdenbire arabanın içinde biri­nin olduğunu farketti. Bir kadındı bu. Sokak lâmbası kadı­nın çehresini bir an aydınlattı... Ve Nigel, Stephanie Vaughan'ı tanıdı. Aktris gazeteciyi görmemezlikten geldi ve araba yine ağır ağır uzaklaştı. Nigel dönerek taksinin arkasından bir müddet baktı.


    — “Stephanie galiba Alleyn’in sözlerini yanlış anladı,” diye düşünüyordu. “Surbon’un apartmanına gidiyor.” Fakat taksi o binanın önünde de durmadı. Köşeyi dönerek gözden kayboldu.


    Nigel yüksek sesle, “Garip,” dedi. “Çok garip.”


    Apartmanına geldiği zaman elektriği yakarak küçük oturma odasına geçti. Bir an ne yapacağına karar veremedi. “Gidip bir yerde yemek yesem... Fakat hiç de aç değilim...” diye düşündü.


    Birdenbire telefon çalmaya başladı. Nigel söylenerek âhizeyi kaldırdı.


    Felix Gardener’di telefon eden. Genç aktör telâşla, “Ni­gel?” dedi. “Seni muhakkak görmem lâzım. Bu sabah senden bir şey sakladım. Cambridge hâdisesi hakkında bütün bil­diklerimi anlatmadım... Budalalık ettim tabiî. Seni hemen görebilir miyim?” .


    Nigel sevinçle, “Evet,” diye cevap verdi. “Evet, görebi­lirsin.”


    — “Haydi, hemen gel öyleyse!”


    Gazeteci telefonu kapadığı zaman sevinçten uçuyordu. Banyoya koşarak yüzünü gözünü yıkadı, gömleğini değiştir­di, saçlarını taradı. Alleyn'e haber vermek için de Surbon’un apartmanına telefon etti. Fakat cevap veren olmadı... Nigel bir müddet bekledi. Sonra telefonu kapadı. Demek ki Alleyn de apartmandan ayrılmıştı. Müfettiş’i daha sonra tekrar aramaya karar vererek şapkasını kaptığı gibi dışarı fırladı. Bir taksiye atlıyarak Felix Gardener’in adresini verdi. Sonra da rahat bir nefes alarak arkasına yaslandı ve gözlerini ka­padı.


    Ve ancak o zaman Alleyn'in ne kadar zeki olduğunu dü­şünebildi. Felix Gardener’in Arthur Surbon’un Cambridge macerası hakkında daha fazla malûmat verebileceğini çok ön­ceden anlamıştı.


    Birdenbire gazetecinin aklına bir şey geldi. Evvelâ bu pek vuzuhsuz bir fikirdi. Sonra berraklaştı, berraklaştı ve Nigel gözlerini açarak doğruldu. “Tamam,” diye fısıldadı. “Tamam... Şimdi anladım... Yarabbi ne budalaymışım...” Sonra anlayışlı bir tavırla başım salladı. “Zavallı Felix! Za­vallı dostum!”
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    ELİX GARDENER, “Sana bu meseleyi hemen açmak istiyorum, Nigel," dedi. “Kusura bakmazsın değil mi? Bu yükü üstümden atmalıyım... Al şu içkiyi... Şuraya otur..."


    Nigel onun eskisinden daha az sinirli ve endişeli oldu­ğunu görerek âdeta sevindi. Aktörün halinden bir şey hak­kında kati kararını vermiş olduğu anlaşılıyordu.


    Felix, “Mesele şu," diye başladı. “Bu sabah beni görme­ye geldiğin zaman pek kendimde değildim. Biliyor musun, dün gece sabaha kadar gözlerimi kırpmadım... Arthur Surbon'u öldürmüş olduğumu aklım almıyordu... Dehşetle tit­riyordum... Sonra da o dehşetin yerini korku aldı. Arkada­şın Alleyn'in benden şüphe etmesinden korkmaya başladım. Böyle bir korkunun ne feci bir şey olduğunu tahmin ede­mezsin, Nigel. Belki asıl katil o anda benim kadar korkmu­yordu. Kendi kendime, 'Suçsuz olduğümu katiyen ispat edemiyeceğim,' diyordum. Bayağı paniğe kapılmıştım. Senin bü­tün söylediklerine rağmen polisin benden şüphelendiğini zan­nediyordum."


    — “İşte bunda yanılıyordun."


    — “İnşallah öyledir, Nigel. O anda korkmakta haklı ol­duğumu düşünüyordum. Düşünüyordum diyorum, halbuki doğru dürüst düşünecek halde bile değildim. Hele sen o ifti­ra dâvasından bahsetmeye başlayıp, Arthur Surbon'u Cambridge'den tanıyıp tanımadığımı sorunca, 'Hah dedim. 'Al­leyn, Nigel'i buraya bu sualleri sorsun diye gönderdi. Ondan hiçbir şey saklamıyacağımı biliyor!' Bilmiyorsun o anda ne kadar fena oldum." Nigel'in bir şeyler söylemek istediğini görünce, “Dur, dostum," diye elini kaldırdı. “Bırak anlata­yım... Onun için sana o zaman yalan söyledim... Arthur Sur­bon'u üniversitedeyken iyi tanımadığımı anlattım. İşte bu doğru değildi. Bir müddet, kısa bir müddet Cambridge'de onunla arkadaşlık ettim... Fakat çok geçmeden onun ne iğ­renç bir mahluk olduğunu anladım ve kendisiyle selâmı sa­bahı kestim. Ben Arthur Surbon'dan küçüktüm ve bir hayli de aptaldım galiba... Neyse..." îçini çekti. "İlk tanıştığımız sıralarda Arthur beni bir eroin partisine davet edince bayağı sevindim... Bence bu çok enteresan, son derecede hoş bir maceraydı." .


    Nigel, "Aman Yarabbi!" dedi.


    — "Evet... O partiye gittim... Feci bir şeydi bu. Bir da­ha da öyle toplantılara adımımı atmadım. Partide fazla eroin kullanmadım... Veya her şeye rağmen akıllı bir tarafım var­dı... Neyse... Ertesi sabah kendi kendimden tiksindim ta­biî... ‘Bunu gidip, Arthur'un yüzüne de haykıracağım de­dim. 'Bir daha benimle konuşmaya kalkmasın!' Görüşmeye gittiğim zaman Arthur eroinin tesirinden hâlâ kurtulamamış­tı. İleri geri konuşmaya başladı. Amcası hakkında da bazı şeyler söyledi... Sonra... Sonra Stephanie Vaughan'dan bah­setti." Felix Gardener durdu. Bir an tereddüt etti, sonra, "Stephanie’yi Üniversiteye gelip ‘Othello'da oynadığını gör­müştüm," diye mırıldandı. Halinden genç kadına deli gibi âşık olduğu belliydi. "Eğer sana onu ilk gördüğüm andan iti­baren sevdiğimi söylersem, belki inanmazsın... Fakat... Ha­kikat bu! Arthur Surbon, Stephanie ile ne kadar samimî ol­duklarını anlatmaya, pis pis öğünmeye başladı, işte o za­man ondan nefret ettim, Nigel... Ondan tiksindim. Sonra Arthur aktör olacağını, amcasının kendisine baş roller vere­ceğini söyledi. Yılışık yılışık gülerek de, ‘Bizim amca bey de dedi. ‘Benim hiçbir şey bilmediğimi zannediyor... Halbuki ben onun nasıl zengin olduğunu öğrendim... Jacob Amca be­yaz zehir satmakla meşgul!" Felix bir sigara yaktı. "Arthur amcasının metreslerini de saydı döktü tabij. Stephanie o ka­dar mâsum halliydi ki... Onun o iğrenç heriflerle ahbaplık ettiğini duyunca çılgına döndüm. O zaman çok gençtim ta­biî, Nigel. Bir hayli de tecrübesizdim. Jacob Saint o anda ba­na ahlâksızlık ve fenalık timsali gibi gözüktü. Bir kâbus gö­rüyordum âdeta. Ne Arthur ve ne de ben normal haldeydik. Her halde bunda eroinin de dahli vardı. Arthur bana istedi­ği takdirde amcasına müthiş bir darbe indirebileceğini söy­leyince, onu hemen teşvik ettim. ‘Amcam borçlarımı ödeme­ye yanaşmıyor dedi. ‘Ama elimde öyle bir silâh var ki, on­dan istediğim kadar para koparabilirim... Belki gazetelerden birine imzasız bir makale yazarım!' Ben heyecanla böyle yapması için onu iknaa çalıştım... ‘Yaz dedim. ‘Yaz da o yı­lanın başını ez!' Sonra birdenbire Arthur'u neden görmeye gitmiş olduğumu hatırladım. Ona bir daha eroin filân çekmiyeceğimi, beni partilerine davet etmemesini söyledim. O, bu sözlerime pek aldırmadı. Makaleyi nasıl yazacağını düşü­nüp duruyordu. Yanından ayrıldım ve o günden sonra da kendisiyle ahbaplık etmedim. Bir müddet sonra makale ga­zetede çıkınca onu Arthur'un yazmış olduğunu anladım ta­biî. Bir kere de o beni bularak ağzımı aramaya kalktı. Ken dişine bir hayli sert bir tavırla sırrını kimseye açmak niye­tinde olmadığımı söyledim. Hakikaten bugüne kadar da bun­dan kimseye bahsetmedim."


    Nigel, "Peki, bunları bana anlatmaya neden karar ver­din?" diye sordu.


    Felix hemen cevap vermedi. Bir an durdu. Sonra ağır ağır, "Polisin, Surbon'un mazisini aydınlatmaya çalışacağını anladım," dedi. "Tabiî o zaman benim de kendisiyle ahbap­lık ettiğim ortaya çıkacaktı."


    Nigel merhametle başını salladı. "Fakat esas sebep bu değil. Sen polisin başka birinin peşinde olduğunu zannedi­yorsun. İçkisinden bir yudum aldı. "Öyle değil mi? Arthur Surbon’un Jacob Saint'e şantaj yaptığını öğrenmedikleri tak­dirde, başka birinden şüphe edeceklerinden korkuyorsun."


    — "Sana şerefim üzerine yemin ediyorum, Nigel. Arthur Surbon'u ben öldürmedim. Stephanie de öldürmedi. Bir şey var... Fakat onu sana anlatamam. Yalnız şuna inan: Biz suç­lu değiliz!"


    — "Sana inanıyorum, dostum."


    Felix Gardener derin bir nefes aldı. "Oh... Biraz olsun rahatladım... Gel, Nigel, beraber yemek yiyelim."


    Yemek pek nefisti, şarap da öyle... Yemekte birçok şey­lerden bahsettiler, bazan cinayetten de lâf açtılar. Fakat ar­tık aralarında o eski çekingenlik kalmamıştı.


    Bir ara Nigel, "Tiyatro ne âlemde?" diye sordu.


    — "Piyesi mi kastediyorsun? İnanır mısın Nigel, Jacob Saint hâlâ ‘Yılan ve Fare’yi oynatmak niyetindeydi."


    — "Sahi mi söylüyorsun?"


    — "İnanılacak şey mi bu? Polisin işi biter bitmez temsil­ler tekrar başlayacak. Tabiî ben oynamayı reddettim. Step­hanie de öyle. Diğerleri de bu işten pek hoşlanmadılar, fa­kat 'Hayır,' da demediler... Onun üzerinde Jacob Saint baş rollere başkaları çıktığı takdirde piyesin beğenilmeyeceğinden endişelenmeye başladı. ‘Ya gazeteler de aleyhte yazarsa?' dedi. Gelecek hafta yeni bir piyesin provaları başlayacak."


    — "Sen ne yapacaksın, Felix?"


    — "Bekliyeceğim... Londra'da tiyatro çok..." Aktör yü­zünü buruşturdu. "Söylediklerine göre bu hâdise alâkayı büs­bütün çekmiş... Gûya bu felâket şöhretimi arttırmış. Lüzum­suz merhametle iğrenç bir tecessüsün sebep olduğu bir şey bu... Gel, içeriye geçelim." ‘


    Salona giderek şöminenin önüne oturdular.


    Sokak kapısı çalındı ve biraz sonra aktörün uşağı elinde bir zarfla içeri girdi.


    — "Bu şimdi geldi efendim."


    Felix Gardener zarfı yırtarak içindeki mektubu çıkardı. Nigel bir sigara yakmış odada dolaşıyordu. Tam Gardener'in ağabeysinin resminin önünde durmuş, dikkatle bakarken ak­törün hiddetle haykırdığını duydu.


    — "Allah, Allah! Bu da nesi şimdi?"


    Nigel hayretle döndü. Aktör elindeki kâğıdı ona uzattı. Gazeteci büyük bir hayretle, daktiloyla yazılmış şu satırları okudu:


    Mesleğin ve canın kıymetli mi? Eğer kıymetliyse başka­larının işine burnunu sokma, yoksa her ikisinden de olursun. Maziyi unut, aksi takdirde bu defa sadece ayak acısiyle yaka­nı kurtaramazsın! . .


    Nigel’le Felix şaşkın şaşkın birbirlerine baktılar.


    Nigel, "Peki,, ama senin ayağın acıyor mu?" diye sordu.


    Aktör başını salladı. "Yoo!..." dedi. Sonra ikisi de aynı anda haykırdılar. "Tabiî! Karanlıktaki adam bu!"


    Felix, "Evet," diye tekrarladı. "Unutmuştum... Karanlık­ta biri tiyatronun kulisinde ayağıma basmıştı.


    — "Jacob Saint gibi kokan biri."


    — "Öyle zannetmiştim, ama emin değilim."


    Nigel, "Felix," dedi. "Bu mektup şaka değil. Bu işi Alleyn'e haber versek iyi olur."


    — "Bırak Allah aşkına!"


    — "Öyle söyleme... Alleyn’in bunu bilmesi lâzım. Müsaa­de edersen ona telefon edeyim."


    — "Bu saate onu nerede bulacaksın?"


    Nigel bir an duraklıyarak düşündü. Belki de Alleyn ne­rede olduğunu açıklamasını istemezdi. Hoş bakalım Müfettiş hâlâ ölen aktörün apartımanında mıydı?


    Telefona giderek, Arthur Surbon'un numarasını çevirdi, sonra da arkadaşına, "Belki de Alleyn henüz evine dönme­miştir," dedi.


    Telefon çaldı çaldı ve Alleyn gene cevap vermedi. Gaze­teci nedense biraz endişelenmişti. Alleyn neredeydi? Surbon' un apartımanına tekrar gitmekten vaz mı geçmişti?


    Felix Gardener, "Evde yok mu?” diye sordu.


    Nigel mırıldandı. "Yok... Neyse Alleyn'e sonra telefon ederim. Sen şu kâğıdı ver de bir daha bakayım."


    Ondan sonra bir saat kadar aktörle mektup hakkında konuştular. Felix mektubu Jacob Saint'in göndermiş olaca­ğına pek ihtimal vermiyordu.


    Nigel, “Korkmaya başladıysa pekâlâ gönderir' dedi. “Eğer katil o ise—"


    Aktör başını salladı. “Fakat onun katil olduğunu pek zan­netmiyorum... Bu mektubu o yazdıysa bile, her halde katil olduğu için değil, kendisi hakkında bir şeyler biliyorsam on­ları demin yaptığım gibi açıklamıyayım diye, yazmıştır."


    — “Jacob Saint senin bir ara Arthur Surbon'la arka­daşlık ettiğini biliyor muydu?"


    — “Evet... Cambridge'dcyken Arthur beni amcasiyle ta­nıştırmıştı. Daha sonra Jacob Saint beni bir piyeste gördü ve tanıdı. Onun kumpanyasına girmemin bir sebebi de bu. Şimdi düşünüyorum da bu hiç de hoş bir şey değil. Hele Arthur, amcasının beni takdir etmesine fena halde kızmıştı. Hep kendisi sayesinde yükseldiğimi söyler dururdu. Yarab­bi, ne çirkin meslek bu! Aktörler hakkında söylediklerimi hatırlıyor musun, Nigel?"


    — “Evet."


    — “Dün gece nasıl hareket ettiklerini gördün. Arthur'un cesedi daha ortadan kalkmamıştı ki, hepsi rol kesmeye baş­ladılar... Stephanie hariç tabiî."


    Nigel merakla arkadaşının yüzüne baktı. Alleyn'in, Step­hanie Vaughan sahneden ayrıldıktan sonra müstehzi bir ta­vırla, “Ne dramatik çıkış değil mi?" dediğini hatırlamıştı. Ya kadının daha sonra Müfettiş'le konuşurken takındığı tavır­lar... Sanki Alleyn’in başını döndürmek istermiş gibi bir hali vardı genç kadının... Alleyn de bir müddet onun tesiri­ne kapılmaktan kendini alamamıştı.


    Felix Gardener birdenbire, “Acaba Stephanie bu gece ne yapıyor?" dedi. “Gidip kendisini görmek istiyordum. Fakat o bana telefon edeceğini söyledi."


    Nigel dayanamıyarak, “Stephanie neden o kadar çok korkuyor?" diye sordu. Aktör sapsarı kesildi. Tekrar sabah­ki halini alıvermişti. Uzun bir sessizlikten sonra Felix Gar­dener ağır ağır, “Tabiî korkuyor," dedi. “Surbon'un onu teh­dit ettiğini, Müfettiş Alleyn"in bildiğinin farkında... Zaten dün gece giyinme odasındayken vaziyet anlaşılmayacak gibi değildi. Stephanie, Arthur’e pek aldırmazdı. Benim de şim­diye kadar onun Stephanie'ye bir şey yapabileceği aklıma gelmemişti. Fakat bu sabah Stephanie bana omuzunu gös­terdi... Ben odadan çıktıktan sonra Arthur ona vurmuş! Ahlâksız köpek! Eğer bunu bilseydim—”


    Nigel, "iyi ki bilmiyordum,” dedi. "Neyse... Arthur öl­dü artık.”


    — "Stephanie bana Alleyn’in omuzundaki çürüğü gör­düğünü söyledi. Müfettiş'in kendisinden şüphelendiğini sanı­yor. Bilirsin çok sinirlidir zaten, bu hâdise büsbütün âsabını bozdu.”


    Nigel, arkadaşından ayrılıp küçük apartımanına döndü­ğü zaman saat on buçuk olmuştu. Çok yorgundu. Fakat ya­zı yazması da lâzımdı, bu işi sabaha bırakmayı istemiyordu. içini çekerek yazı makinasının başına geçti, bir kâğıt taktı. Biraz düşündükten sonra yazmaya başladı.


    UNlCORN CİNAYETİ Yeni ip uçları Jacob Saini İftira Dâvası Gözden Geçiriliyor


    Çalışırken bir taraftan da Müfettiş Alleyn'i düşünüyor­du. Felix'den öğrendiklerini ona anlatmalı, o imzasız mektu­bu haber vermeliydi. Dayanamıyarak ayağa kalktı. "Alleyn evine dönmüştür artık,” diyerek telefona gitti.
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    İGEL'le Fox apartmandan çıkıp kapıyı kapadıktan sonra, “ Alleyn bir an kımıldamadan durdu. Onların ayak sesleri­nin uzaklaşışını dinledi. Fox'un kapıdaki polisle konuştuğu­nu duydu. Daha sonra gazeteci ile Detektifin sesi sokaktan aksetti.


    O anda Alleyn'in yüzünü görenler genç adamın fena şey­ler düşündüğünü, hiç hoşlanmadığı, hattâ tiksindiği bir işi yapmaya hazırlandığını anlardı.


    Alleyn saatine baktı, içini çekerek elektriği söndürdü ve pencereye gitti. Fakat perdeleri açmıyarak, tülün arkasından dışarıyı seyretmeye koyuldu. Fox'la Nigel gideli beş altı da­kika olmuştu. Sokağın başında bir taksi belirdi ve ağır ağır ilerlemeye başladı. Apartmanın önünden geçerken Alleyn arabanın içinde birinin bulunduğunu farketti. Hem bu meç­hul yolcu taksinin içinde yere diz çökmüş, kendini gösterme­den Arthur Surbon'un katını gözetlemeye çalışıyordu. Mü­fettiş Alleyn kıs kıs güldü. En yakın telefon kulübesinin ne­rede olduğunu hatırlamaya çalışıyordu. Taksi köşeyi döne­rek kayboldu. Alleyn de pencereden çekildi ve tabakasını çı­kardı. Sonra sigara içmekten vazgeçerek tabakayı tekrar ce­bine attı. Birkaç dakika daha geçti... Sonra birdenbire kar­yolanın baş ucundaki telefon canlanıverdi... Durmadan çalı­yordu... Müfettiş tekrar güldü. Gidip yatağa oturdu. Ellerini de ceplerine sokmuştu. Telefon yirmi defa çaldı, sonra bir­den susuverdi. Genç Müfettiş tekrar pencereye gitti. Sokak çok sessizdi... Onun için Alleyn köşeden gelen bir kadının topuk seslerini ta uzaklardan duydu. Birdenbire pencereden çekilerek, bir şeyler mırıldandı. Üzüldüğü belliydi. Sonra da alçak karyolanın altına süzüldü. Yerin darlığından yüzüko­yun yatmak mecburiyetinde kalmıştı. Pembe taftadan yatak örtüsünün uçlarını hiddet ve tiksintiyle bir kenara itti. On­dan sonra da sessiz sedasız beklemeye başladı.


    Biraz sonra apartımanın kapısına bir anahtar sokuldu... Hafif bir çıtırtı oldu. Sonra derin bir sessizlik... Misafir ayakkabılarını çıkarmıştı her halde. Çünki Alleyn onun yak­laştığını topuk sesinden değil, hafif, pek hafif bir hışırtıdan anladı. Oda kapısının tokmağı yavaşça döndü. Müfettiş sokak lâmbasından akseden solgun ışıkta kapının yavaş yavaş açıldığını duydu... Sessizlik tahammül edilecek gibi değildi. Birdenbire telefon çalmaya başladı... Somyanın gıcırtısından Alleyn misafirin yatağın üstüne oturduğunu anlamıştı. Tele­fonun cırlak sesi de iyice boğuklaşmıştı. Yeni gelen üstüne bir şey kapamıştı her halde. Nihayet telefon tekrar sustu.


    O sırada Nigel de apartmanında âhizeyi yerine bırakıyor ve şapkasını alarak Felix'e gitmek üzere evden çıkıyordu.


    Alleyn misafirin rahat bir nefes aldığını duydu. Neredey­se Müfettiş de ayni şeyi yapacaktı. Somya tekrar gıcırdadı ve ziyaretçi ayağa kalktı. Halının üzerinde çekilen bir san­dalyenin çıkardığı hal if bir gürültü duyuldu. Gardırobun ka­pağı gıcırdıyarak açıldı. Sessizlik... Sonra telâşlı hışırtılar...


    Alleyn hafifçe öksürdü. "Elektriği yaksanız daha iyi olur, Bayan Stephanie Vaughan!" dedi.


    Genç kadın haykırmadı. Fakat onun nefesini tutmasın­dan bağırmamak için kendisini zorladığı o kadar belliydi ki...


    Sonra cesaretini toplıyarak, "Kimsiniz?" diye fısıldadı.


    Alleyn alay etti. "Ben kanunum!"


    — "Siz! Siz ha!"


    — "Evet. Lütfen elektriği yakın, Bayan Vaughan. Yak­mamanız için bir sebep yok. Düğme kapının hemen yanında." Birden aksırdı. Sonra da tatlı tatlı, kendi kendine, "Çok yaşa, Alleyn," dedi.


    Oda şimdi pembe bir ışığa bürünmüştü. Alleyn karyola­nın altından başını çıkardı.


    Stephanie Vaughan bir eli elektrik düğmesinde donmuş gibi duruyordu. Diğer elinde ise o madenî kutu vardı. Gözleri korkmuş bir çocuğunki gibi iri iri açılmıştı. Gene de harikulâde güzeldi...


    Alleyn karyolanın altından dışarı süzülerek, ayağa kalktı.


    — "Yatağın altındaki toz da dayanılacak gibi değil..."


    Genç kadın elini elektrik düğmesinden çekti, omuzları düştü. Tam yere yığılırken Alleyn onu kucakladı. Kutu bü­yük bir gürültüyle bir kenara fırladı.


    Müfettiş, "Olmaz," dedi. "İşte bu olmaz. Siz öyle aklına esince bayılıveren kadınlardan değilsiniz, Bayan Vaughan. Si­nirleriniz çelik gibi... Onun için bu bayılma rolünden vazge­çin. Bayılmak şöyle dursun, kalbiniz her zamanki gibi nor­mal atıyor."


    Stephanie Vaughan, "Sizin kalbiniz de aksine," diye fı­sıldadı. "Deli gibi çarpıyor."


    Alleyn onu yere bırakarak, dirseğinden tuttu. Sonra sert bir sesle, "Oturun lütfen," dedi.


    Aktris geri çekildi ve Alleyn'in uzattığı bir koltuğa düşercesine oturdu.


    — "Ne olursa olsun, beni hakikaten korkuttunuz, Bay Alleyn." Dikkatle Müfettiş'in yüzüne bakıyordu. "Ne budala­lık ettim! Bunun bir tuzak olduğunu anlamalıydım... Tuzak olduğu da o kadar belliydi ki."


    — "Evet. Bu tuzağa düşmenize ben de şaştım. Sizi taksi­de gördüğüm zaman muvaffak olduğumu anladım. Sonra işi emniyete almak için buraya telefon ettiniz... Kimse cevap vermeyince de apartımanın boş olduğuna kanaat getirdiniz. Demek Arthur Surbon size bu apartımanın anahtarını ver­mişti."


    — "Anahtarı kendisine iade edecektim..."


    — "Sahi mi? Arthur Surbon’un nesini beğendiğinizi anlıyamıyorum doğrusu... İyi seçmesini bilmiyorsunuz."


    — "Belki, ama her zaman değil... Hem sonra bana kar­şı bu şekilde hareket etmenizin sebebini anlıyamıyorum. Arthur Surbon’un apartımanma neden gelmiyeyim? Bunu telefonda bana siz teklif etmediniz mi?"


    — "Evet... Saat dokuzda benimle birlikte gelmenizi söy­ledim. Böyle erken erken, yalnız başınıza ve gizlice değil. O kutuda ne arıyordunuz?"


    Stephanie çabucak, "Mektuplarımı," dedi.


    — "Mektuplarınız o kutuda değil."


    — "O halde mektuplarımı verin bana. Emin olun, mek­tuplarımın Arthur’un ölümüyle hiç— hiç alâkası yok."


    Müfettiş, "Mektuplarınızı okudum," dedi.


    Stephanie Vaughan birdenbire* sarardı. "Hepsi— hepsi­ni de mi?"


    — "Evet... Hattâ dün yazdığınız pusulayı da."


    — "Peki, ne yapacaksınız? Beni tevkif mi edeceksiniz? Ama burada yalnızsınız."


    Müfettiş omuzunu kaldırdı, "Benimle mücadele edip, bir rezalet çıkaracağınızı zannetmiyorum. Sizi sürükliyerek dışarı çıkarmak istesem, siz de bağırıp çağırarak tepinseniz, yüzümü tırmalasanız, her halde hoş bir manzara olmaz."


    — "Öyle... İkimiz de böyle bir şeyi istemeyiz her halde..."


    Birdenbire Stephanie Vaughan ağlamaya başladı. Ne hıç­kırıyor, ne de çirkin bir şekilde yüzünü buruşturuyordu. Bi­lâkis... Yüzü gene zarafetini muhafaza ediyordu. Sadece göz­leri doluyor ve yaşlar yanaklarından süzülüyordu. Genç ka­dın bir an mendiliyle yüzünü örttü.


    Sonra da, "Üşüyorum," diye mırıldandı.


    Alleyn yatağın örtüsünü çekerek Stephanie’ye verdi. Fa­kat örtü genç kadının elinden kaydı ve aktris ne yapacağım bilmezmiş gibi bir tavırla müfettiş’e baktı. Onun üzerine genç adam hiç sesini çıkarmadan örtüyü yerden alarak Step­hanie'nin omuzlarına koydu, Bacaklarını da iyice sardı. Tam doğrulacağı sırada kadın ceketinin yakasına yapıştı.


    — "Bana bakın lütfen," dedi. "Dikkatle bakın. Bende ka­til hali var mı?"


    Alleyn onun bileklerini tutarak ellerini çekmek istedi.' Fakat Stephanie, genç adamın yakasını bir türlü bırakmak istemiyordu.


    — "Emin olun, Bay Alleyn," diye haykırdı. "O pusulada yazdığımı yapacak değildim. Ben sadece Arthur'u korkutmak istiyordum. Beni tehdit etti... Ben... ben de onu korkutmak istedim."


    Genç müfettiş, "yakasını kadının elinden zorla kurtara­rak doğruldu.


    Stephanie, "Bileğimi acıttınız," diye mırıldandı.


    — "Beni buna mecbur ettiniz. Bu işi daha fazla uzatmasak iyi olur."


    — “O halde müsaade edin vaziyeti izah edeyim. Söyle­diklerimi dinledikten sonra da gene suçlu olduğuma karar verirseniz, o zaman hiç sesimi çıkarmadan sizinle birlikte Scotland Yard’a giderim."


    — "Konuşmak mecburiyetinde değilsiniz—"


    — "Biliyorum. Fakat her şeyi anlatmam lâzım. Rica ede­rim oturun ve beni dinleyin. Kaçacak değilim. Kapıyı kitleyin isterseniz."


    Alleyn oda kapısını kitleyip anahtarı da cebine koydu. Sonra da yatağın üzerine oturarak bekledi.


    Nihayet Stephanie, "Arthur Surbon'u altı seneden beri tanırım," diye anlatmaya başladı. "Bir piyeste oynamak için Cambridge'ye gitmiştim... Othello piyesinde... Desdemona rolünü bana vermişlerdi. Sanat hayatına yeni atılmıştım, çok da gençtim. Arthur ise... Arthur ise o seneler bayağı yakışık­lıydı... Zaten onda daima kadınları cezbeden bir şey vardı. Bunu pek anlıyabileceğinizi zannetmiyorum. Arthur beni Felix'le tanıştırdı. Fakat onu pek iyi hatırlamıyorum bile. Felix o günden beri beni bir daha unutmadığını söylüyor..." İçini çekti. "Arthur benden hoşlanıyordu. Beni amcası Jacob Saint'le tanıştırdı ve bu sayede mesleğimde hakikaten emin adımlarla ilerlemeye başladım. O senenin sonunda sahneye konulan bir piyeste ikimize de rol verildi. Arthur bana çılgın­ca âşık olmuştu. Hayır, bu onun hislerini ifadeye kâfi değil. Ben onun bütün dünyasıydım. Benden başka hiçbir şeyle alâ­kadar olamıyordu. Bana gelince... Arthur beni garip bir şe­kilde cezbediyordu... Ve böylece—" Bir an sustu. "Sonra... Sonra Arthur bana evlenme teklif etti. Hem de kaç defa... Fakat ben evlenmek istemiyordum... Bir müddet sonra da Arthur'un ne iğrenç bir mahlûk olduğunu anladım. Amcasın­dan müthiş nefret ediyordu. Hattâ Cambridge’deyken bir ma­kale yazdı ve amcasını rezil etmeye çalıştı. Her halde hatırlaya­caksınız, Jacob Saint bu makalenin neşredildiği gazete aleyhine dâva bile açtı. Fakat adam makaleyi Arthur'un yazdığına hiçbir zaman ihtimal veremedi. Zira yeğeni her şeyini ona borçluydu. Atrhur bana bunları ve diğer ahlâksızlıklarını bir bir anlatırdı. Buna rağmen beni gene de cezbediyordu. Sonra Felix’le karşı­laştım ve..." Eliyle zarif, mânalı bir işaret yaptı. Sahnede sık sık tekrarladığı hareketlerinden biriydi bu. "O günden iti­baren Arthur’le alâkamı kesmeye çalıştım," diye devam etti. "O beni korkutuyor... Felix’e.. Bazı şeyler söyleyeceğini ima ediyor, tehditler savuruyordu." Durdu ve sesinin tonu deği­şerek, "Felix tamamiyle bambaşka bir tip," dedi. "Garip bir şekilde... müsamahakâr... Bir bakıma hiç de müsamahakâr değil. Bilhassa şeref meselelerinde... Eğer Arthur ona bazı şeyleri söyleseydi... Çok korkuyordum. Kalkıp New York'a gittim, o mektupları da o sırada yazdım. Fakat döndüğüm zaman hâlâ Arthur'un pençesinde olduğumu gördüm. Dün... Yarabbi dün değil de seneler önceymiş gibi geliyor bana... Dün bana geldi. Kavga ettik tabiî. O yanımdan ayrıldıktan sonra da onu korkutmaya karar vererek... O— o pusulayı yazdım."


    — "Evet... 'Yakamı bırakmadığın takdirde, seni ortadan kaldıracağım demişsiniz'


    — "Yarabbi! Fakat o satırları, onu öldüreceğim, mâna­sına yazmadım. Sadece Jacob Saint’e giderek, o makaleyi ye­ğeninin yazdığım söyliyeceğimi ima ediyordum. Saint haki­kati öğrendiği takdirde, Arthur hiçbir tiyatroda rol alamazdı.


    Alleyn, "Arthur Surbon senelerden beri Jacob Saint’e şantaj yapıyordu," dedi. "Her halde bundan haberiniz yar'


    Stephanie Vaughan dondu kaldı.


    Alleyn, "Bilmiyor muydunuz?" diye sordu.


    — "Hayır... Arthur bundan bana hiç bahsetmedi."


    Aktris genç adama üzüntüyle bakıyor ve biraz evvel onun sıktığı bileklerini oğuşturuyordu. Birdenbire içinden gelmiş gibi elini uzattı.


    "Bana acımıyor musunuz?" diye fısıldadı.


    Derin bir sessizlik oldu. Bir müddet her ikisi de ne kı­mıldadılar, ne de konuştular. Sonra Alleyn birdenbire genç kadına yaklaşarak elini tuttu ve avuçlarına aldı. Bir an böy­le düşünceli düşünceli durdu. Sonra, "Siz kazandınız," dedi.


    Stephanie eğildi ve yanağını Alleyn’in parmaklarına sür­dü. Sonra diğer eliyle üstündeki örtüyü yere itti.


    — "Dün gece... Dün gece bir ara elimi öpeceğinizi zan­netmiştim." Genç kadının sesi boğuklaşmıştı.


    — "O halde bu gece—" Alleyn Stephanie'nin elini uzun uzun öptü. Odaya çöken derin sessizlikte sokaktan geçen bir adamın ayak sesleri duyuluyordu. Bu Stephanie’nin kendisini toplamasına sebep olmuştu. Elini çekerek ayağa kalktı.


    — "Sizi tebrik ederim, Bay Alleyn."


    — "Neden o?"


    — "Beni tevkif etseydiniz, müthiş bir hata yapmış olur­dunuz. Gitmeme müsaade edecek misiniz?"


    — "Eğer gitmeniz lâzımsa, evet."


    — "Lâzım... Yalnız bana bir şey söyler misiniz? Benden niçin şüphe ettiniz?"


    — "Sahte kurşunlara, kullandığınız beyaz boyadan bu­laşmıştı."


    Genç kadın sakin bir tavırla, "Fakat bu garip," dedi. "Boya şişesi tuvalet masamın üstünde dururdu... Dün gece Arthur benimle kavga ederken şişeyi devirdi..." Bir an dü­şünceli düşünceli Alleyn'e baktı ve sonra çabucak, "Bundan da katilin benim odama girdiği anlaşılıyor değil mi?" diye sordu.


    — "Evet... Cinayetten biraz önce odanız boştu. Siz Fe­lix Gardener'in yanına gitmiştiniz. Yani onun giyinme oda­sına..."


    — "Hayır, bu yanlış. Belki o odama girmiştir. Yok, gir­medi... O sırada sahneye çıkmıştı. Şişeyi Arthur devirdi. Bo­ya üstüne başına da sıçradı tabii. Kurşunları çekmeye koy­duğu zaman elindeki boya bunlara da bulaştı. Tabancayı dol­durduğu zaman da baş parmağında hâlâ boya vardı her hal­de. O artık her şeyin sona erdiğini anlamıştı. İntihar etmek, böylece Felix’i de katil olarak astırmak istiyordu. Belki de benim boyamı mahsus kullandı... Bu tam da Arthur'un ya­pabileceği bir şey."


    Alleyn, "Acaba tahmininiz doğru mu?" diye mırıldandı.


    — "Tabiî doğru."


    Genç Müfettiş, "O halde vaziyeti bir de bu zaviyeden mütalâa etmeli," diye mırıldandı. Fakat ne söylediğinin pek farkında değil gibiydi. Müthiş bir arzuyla Stephanie'ye ba­kıyordu. Sanki sadece bakmakla doyamıyacakmış gibi de bir hali vardı.


    Aktris, "Artık gideyim," dedi. "Mektuplarımı alabilir mi­yim? Yoksa onları da delil olarak saklıyacak mısınız?"


    — "Alabilirsiniz?"


    Alleyn oturma odasına giderek mektupları getirdi ve bun­ları ciddî bir tavırla Stephanie'ye verdi. Genç kadın mektuplara dikkatle baktı.


    — "Bir tanesi eksik."


    — "Zannetmiyorum."


    — "Emin olun, bir mektup eksik! içeride kalmadığından emin misiniz?"


    — "Bütün bulduklarımız bunlar."


    Stephanie endişeyle etrafına bakındı. "Onu da bulmalı­yım. Muhakkak burada bir yerdedir. Bilhassa o mektubu Felix'e göstereceğini söyliyerek beni tehdit etmişti."


    — "Her yeri aradık. Her halde Arthur Surbon o mek­tubunuzu yakmış olmalı."


    — "Hayır, hayır." Stephanie'nin gözleri endişeyle büyü­müştü. "Yakmadığından eminim. Müsaade edin de bir de ben arayayım. Onun mektuplarını nereye sakladığını bilirim." Telâşla bütün odaları araştırmaya başladı.


    Bir ara durup dikkatle Alleyn'e bakarak, "Yoksa siz—" diye kekeledi.


    — "Sizi temin ederim, mektuplarınızın hiçbirini ben sak­lamış değilim."


    Genç kadın, "Affedersiniz," diye konuştu ve tekrar kayıp mektubu aramaya başladı. Sonunda içini çekerek mı­rıldandı. "Burada değil galiba..."


    Alleyn, "Bulunduğu takdirde size iade edileceğine emin olabilirsiniz," diye onu boş yere aramaktan vazgeçirdi.


    Genç adam, "Telefon edip bir taksi çağırayım mı?" diye sordu.


    — "Hayır, hayır... Şu köşeye kadar yürür, oradan bir araba çeviririm... Böylesi daha iyi."


    — "Ben de sizinle gelebilir miyim?"


    — "Hayır... Burada 'Allaha ısmarladık’ diyelim daha iyi." Hafifçe güldü. "Buradan sizinle birlikte çıkamam... Faz­la yakışıklısınız, dedikodu olur."


    Alleyn, "Birdenbire çok değiştiniz," diye mırıldandı.


    — "Öyle mi zannediyorsunuz?... Neyse... Allaha ısmar­ladık, Alleyn."


    — "Güle güle... Stephanie..." Müfettiş Alleyn dayanama­mış ve genç kadına küçük ismiyle hitap etmişti. Aktrise dik­katle bakıyordu. "Stephanie... Eğer polis olmasaydım—"


    — "Evet?"


    — "Şey... Hiçbir şey değil... Lütfen anahtarı bana verin."


    — "Bu apartımanın anahtarını mı?" Stephanie durakla­dı. "Anahtarı nereye koydum acaba? Kaybettim galiba... Ta­biî, beni öyle korkuttunuz ki, ne yaptığımı şaşırdım."


    Alleyn, "Boynunuzdaki zincirin ucunda olmasın?” dedi.


    Zinciri çekti ve anahtarın bunun ucunda sallandığını gör­dü. Stephanie sapsarı olmuştu. Müfettiş zinciri genç kadının boynundan çıkardı. Tabiî bunu yaparken tekrar birbirlerine sokulmuşlardı. Alleyn Stephanie'nin titrediğini farketti.


    — "Bitkinsiniz... Ben de sizinle geleyim. Bana hiç olmaz­sa bu zevki lütfedin."


    — "Hayır... Rica ederim... Allaha ısmarladık..."


    Genç Müfettiş kadının elini tuttu.


    — "Güle güle... Stephanie."


    Stephanie Vaughan, Alleyn'e yaklaştı ve genç adamın gözlerinin içine bakarak tebessüm etti.


    Alleyn birden onu kendine çekti. "Ne oluyoruz?" diye fı­sıldadı. Sesi iyice boğuklaşmıştı. "Nefret ettiğim her şey siz­ de mevcut, Stephanie... Fakat... Buna rağmen... Buna rağ­men... Şu halimize bakın... Stephanie... Seni öpebilir miyim?"


    Stephanie fısıldadı. “Neden öpmeyeceksin?"


    — “Neden mi? Neden mi? Seni öpmemem için bir sürü sebep var..."


    Genç kadın, “Halin çok tuhaf," dedi... “Yüzüme ne ka­dar da dikkatle bakıyorsun..."


    Alleyn kollarını genç kadının belinden çözerek geri çe­kildi. Birdenbire resmileşivermişti. “Lütfen gidiniz," diye mırıldandı.


    Stephanie bir an ona hayretle baktı, sonra dönerek oda­dan çıktı...


    Alleyn pencereyi açarak dışarı sarktı. Biraz sonra Step­hanie Vaughan apartımandan ayrılmış, köşeye doğru yürü­yordu. Aynı anda binanın yanındaki dar geçitten bir adam süzüldü. Durarak bir sigara yaktı ve ağır ağır genç kadının arkasından yürümeye başladı.


    Alleyn pencereyi dikkatle kapadıktan sonra elektriği sön­dürdü. Kapıya doğru yürürken ayağına hâlâ yerde duran ma­denî kutu çarptı. Eğilerek alıp açtı... Birdenbire neşeli bir tebessüm yüzünü aydınlattı. Kutuyu koltuğunun altına sıkış­tırarak apartımandan çıktı.


    Tam o sırada telefon tekrar çalmaya başlamıştı.
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    LLEYN evine döndükten biraz sonra Nigel ona telefon etti.


    Gazeteci, Müfettiş'in sesim duvar duymaz, “Oh," dedi. “Seni nihayet yakalayabildim,"


    Alleyn, “Arthur Surbon'un apartımanından ayrıldıktan yirmi dakika spnra bana telefon ettin mi?" diye sordu.


    — “Evet... Nereden biliyorsun?"


    — “Telefonun çaldığını duydum da."


    — “Öyleyse niye cevap vermedin?"


    Alleyn hafifçe güldü. “Yatağın altındaydım da ondan..."


    — "Ne? Söylediklerinden bir mâna çıkaramadım. Bu telefon bozuk galiba.”


    — "Neyse, bırak şimdi onları. Beni niye aradın?”


    — "Felix'le konuştum. Beni kendisi çağırdı. Tahminin doğruymuş.”


    — "Bunu şimdi telefonda konuşmamız doğru değil. Ya­rın tam dokuzda Scotland Yard’a gel.”


    Nigel, "Pekâlâ,” dedi. "Allah rahatlık versin öyleyse.”


    Alleyn de yorgun yorgun, "Sana da, dostum,” diye cevâp verdi. "İyi uykular.”


    Telefonu kapayarak hemen yatak odasına geçti...


    ***


    Ertesi sabah Nigel tam dokuzda Scotland Yard’a gitti. Yanında makalesi ve bir de çocuk vardı.


    Alleyn, "Bu da âdet halini almaya başladı,” diyerek ya­zıyı okudu. Okuma işi bitince, Nigel de bunu çocukla gaze­teye gönderdi.


    Sonra, "Dinle, Alleyn,” dedi. "Sana söyleyeceklerim mühim.”


    Felix Gardener'in itiraflarını, o imzasız mektup mesele­sini anlattı. Sonra da kâğıdı Müfettiş’e verdi. Alleyn dakti­loyla yazılmış satırları dikkatle okudu.


    — "Sana Cambridge’deki rezalet hakkında malûmat ver­diği iyi oldu, Nigel,” dedi. "Acaba bunu bana tekrarlar ve ifadesini de imzalar mı?”


    Gazeteci, "Zannederim,” diye cevap verdi. "Anladığıma göre, o ilk sersemlikten kurtulduktan sonra senin kendisin­den şüphe etmenden korkmaya başlamış. Daha sonra da... Hani Stephanie Vaughan onun apartımanma gelip de ona bir şey tembih etmeye çalışmıştı ya... işte ondan sonra da kendini unutup genç kadın için endişelenmeye başlamış. Za­ten hakikati de sırf onun için söylemeye karar vermiş. Bu suretle senin Stephanie’den şüphe etmekten vazgeçeceğini düşünmüş...” Nigel bir sigara yaktı. "Tabiî anlattıklarının hem Jacob Saint ve hem de kendisinin aleyhine olduğunu bi­liyor. Mamafih Saint'in yeğenini öldürmüş olabileceğini de pek zannetmiyor. O, Arthur Surbon’un intihar ettiği kanaa­tinde.”


    Alleyn ciddî bir tavırla, "Jacob Saint hazretleri de aynı fikirde,” diye cevap verdi. Sonra eğilerek zile bastı.


    Kapıda beliren memura, "Bana Detektif Fox'u gönde­rin,” dedi.


    Fox gelinceye kadar da Felix Gardener’e gönderilen teh­dit mektubunu tetkik etti.


    — “E, Fox? Ne dersin? Bizim katil, şimdi de edebiyatla meşgul olmaya başladı. Mektuplar yazıyor artık... Vaziyet yavaş yavaş berraklaşıyor, değil mi dostum?"


    Nigel, "Sahi mi?" diye bağırdı.


    — "Sahi ya... Fox dinle bak... Bu mektubu dün gece saat sekiz buçukta bir haberci Felix Gardener'in apartımanına bırakmış. İşte zarf da burada. Hususi haberci temin eden bütün müesseselere adam gönder. Mektuptaki parmak izlerini al... Tabiî bunun üstünde Gardener'in ve bir de ‘meç­hul biri'nin parmak izleri olacak."


    Fox merakla sordu. "Bu meçhul biri de kim?"


    — "İtimat ettiğimiz, cinayet işleyebileceğini aklımızdan bile geçirmediğimiz biri... Çok kişiden şüphe ettik, fakat on­dan asla! Bize yardım etmek istermiş gibi davrandı... Fikir­leri ve sevimli hareketleriyle bizi kandırdı. Bu meçhul şah­sın ismi—" Bir an durdu.


    Fox, "Vallahi bilemedim," diye mırıldandı.


    Alleyn başını salladı. "İsmi: Nigel Bathgate!" dedi.


    Nigel hiddetle ayağa fırladı. "Terbiyesiz sen de! Bu da şaka mı?" Sonra Fox’un hayret dolu çehresini görerek sus­tu. "Özür dilerim, Müfettiş Alleyn. Ama Jacob Saint gibi ben de şakalarınızdan her zaman hoşlanmıyorum. Fox'a döndü. "Evet, mektupta benim parmak izlerim var... Ama her taraf­ta değil... Sadece kenarından tuttum..."


    Fox ciddî bir tavırla, "Demek bu defa da sizi yakalıyamadık," dedi. Sonra da bütün vücudu sessiz kahkahalarla titremeye başladı. "Bir ayna olsa da yüzündeki ifadeyi bir görseniz, Bay Bathgate."


    Alleyn, "Eh," dedi. "Bugünkü soğuk şakamı da yaptım ve biraz ferahladım. Artık çalışabiliriz. Fox listene bir bak... Tiyatrodaki eşyalar arasında bir daktilo makinası var mı?"


    — "Evet. Birinci ve üçüncü perdede bir Remington kul­lanılmış."


    — "Nerede duruyor bu?"


    — "Sahneye konmadığı zaman, aksesuarın bulunduğu odada. Zannedersem gece temsil bittikten sonra, ilk perde­nin dekorları hazırlanıyor. Böylece ertesi gece geldikleri za­man her şeyi yerli yerinde buluyorlar. Belki lâzım olur diye daktilo makinasmdaki parmak izlerini aldık. Tuşlarda Felix Gardener'in parmak izleri var, yanlarda da Bobo’nun. Bu iz­ler, her halde makinayı odadan alıp sahneye götürürken kal­mış olacak."


    — "Parmak izi meselesinden o kadar çok bahsedildi ki, artık bugün en aptal katil bile eldiven giyiyor... Makinavı en son sahnede kim kullanmıştı?... Tamam, hatırladım. Felix Gardener. Bana mektubun bir kopvesini çıkar, sonra da onu parmak izleri için Bailey’e ver, Fox. Bailey makinaya da tek­rar baksın." İçini çekti. "Şimdi de Resmî Soruşturma için hazırlanmalı. Neyse ki, Sorgu Hâkimi efendi bir adamdır."


    Fox, "Çok şükür ki öyle," dive mırıldandı.


    Nigel sordu. "Ne demek istiyorsunuz?"


    Alleyn, "Bazıları," dedi. "Üstlerine vazife olmadığı hal­de âdeta tahkikatı idareye kalkarlar. Bövlece işleri büsbütün karıştırırlar. Fakat bu hâkim çok mâkuldur, işimizin çabuk biteceğinden eminim."


    Nigel ayağa kalktı. "Ben de gazeteye gideyim... Felix ge­lip beni oradan alacak. Soruşturmaya da beraber gideceğiz. Avukatını da çağırdı zannederim."


    — "Duyduğuma göre mahkemede bugün bir sürü avu­kat bulunacak. Jacob Amca da o iftira dâvasında kendisine vekâlet eden Phillips'i tutmuş. İşler gitgide kızışıyor de­mektir."


    Nigel kapıda durarak, "Biz nerede—" diye söze başladı.


    Alleyn, "Mahkemede buluşuruz, tabiî," dedi. "Şimdilik güle güle..."


    ***


    Nigel gazetede birkaç saat kaldı, cinayetle ilgili şahısla­rın kısa biyografilerini yazdı. Yazı İşleri Müdürü'nün, gönder­diği makalelerden pek memnun kaldığı belliydi... Fakat bu­nu ona göstermemeye çalışıyordu. Nigel'in yazıları bittiği sı­rada Felix Gardener de yanında genç, fakat son derecede cid­dî bir adamla gazeteye uğradı. Birlikte çıkıp küçük bir ba­ra gittiler. Birer kadeh konyak ısmarladılar. Nigel durmadan nükte yapıp arkadaşını neşelendirmeye çalıştıysa da, pek muvaffak olamadı. Avukat onu ciddî nazarlarla süzüyor, son derecede sinirli ve endişeli olan Felix ise dalgın dalgın dü­şünüyordu. Konyaklarını bitirdikten sonra bir taksiye bine­rek mahkemenin yolunu tuttular.


    Soruşturma, salonu tıka basa doldurmuş olan merak­lıları bir hayli sukutu hayale uğrattı. Polis tahkikatı hakkın­da pek az malûmat verildi. Alleyn tiyatroda olanları kısaca anlattı. Hâkim kendisine gayet nazik muamele ediyordu. Ka­dın dinleyiciler ise hayran hayran genç adamı süzüyorlardı. Nigel de arkadaşını seyretmekteydi. Genç Müfettiş'in yerine kendisi heyecanlanıyordu.


    Alleyn tabancayı ve kurşunları tarif etti. Eldiven ve be­yaz boya meselelerini anlattı. Bu arada bütün oyuncuların da ifadelerini imzalamış olduklarını söyledi.


    Nigel'in bundan haberi yoktu tabiî... Bir an endişeyle, “Eyvahlar olsun,” diye düşündü. “Benim, söylediklerini bir bir yazdığımı öğrenince kimbilir ne kadar kızdılar...”


    Alleyn tiyatroda olanları anlatmasına rağmen, ondan son­ra yapılan tahkikat hakkında bir şey açıklamadı. Hakikaten mâkul bir insan olan hâkim de onu zorlamaya kalkmadı.


    Müfettiş'ten sonra Felix Gardener çağırıldı. Aktör'ün ren­gi iyice uçmuştu. Fakat buna rağmen sakin bir tavırla ko­nuştu. Tabanca’nın ağabeysinin olduğunu itiraf etti. Kur­şunları da, sahtelerini yapması için “Bobo”ya verdiğini an­lattı.


    Hâkim, “Cinayetten evvel Bayan Stephanie Vaughan’ın odasına gittiniz mi?” diye sordu.


    — “Evet... Müfettiş Alleyn'in de söylediği gibi birinci perdeden evvel bir gazeteci arkadaşla birlikte Bayan Step­hanie Vaughan’ın yanına gittik... Fakat ondan sonra o giyin­me odasına bir daha girmedim.”


    — “Tuvalet masasının üstündeki devrilmiş beyaz boya şişesini de gördünüz mü?”


    — “Hayır görmedim,”


    — “Bay Gardener, tetiği çektiğiniz sahneyi tarif eder misiniz?”


    Gardener anlatmaya başladı. Yüzü büsbütün bembeyaz kesilmişti. Sesi de iyice titriyordu. Sözlerini bitirdiği zaman ellerini birbirine kenetliyerek bekledi.


    — “Ne olduğunu hemen anladınız mı, Bay Gardener?”


    — “Hemen anladığımı zannetmiyorum... Tabancanın gü­rültüsü beni şaşırtmıştı... O anda, 'Suflör yerinden patlatı­lan yalnız barut dolu kovanlardan biri yanlışlıkla tabancaya konmuş diye düşündüm... Ani bir düşünceydi bu tabiî...”


    — “Oyuna devam ettiniz mi?”


    Felix Gardener hafif bir sesle, “Evet,” dedi. “Mihaniki bir tarzda... Daha sonra vaziyeti anlamaya başladım... Ama oyuna devam ettik...”


    — “ 'Ettik dediniz. Başka biri daha var mıydı?”


    Aktör bir an tereddüt etti, sonra mırıldandı. “Bayan


    Vaughan da sahnedeydi.”


    Memurlardan biri bir çift gri eldiven çıkardı, seyirciler memnun memnun içlerini çektiler... Neyse soruşturma bir şeye benzemeye başlamıştı.


    — “Bunlar sizin mi?”


    — “Hayır..." Felix Gardener'in yüzünde hayret dolu bir ifade belirmişti.


    — “Bunları daha evvel hiç gördünüz mü?"


    Aktör, “Hayır," dedi. “Gördüğümü hatırlamıyorum."


    Bu defa imzasız tehdit mektubu ortaya çıkarıldı. Felix Gardener bunu nasıl aldığını anlattı. 'Ayak acısı’ kelimelerini de biraz isteksiz bir tavırla izah etti.


    Hâkim, “Karanlıkta ayağınıza basan şahsı tanıdınız mı?" diye sordu.


    Aktör tereddüt etti, sonra da bir şeyler sorar gibi Al­leyn'e baktı. Fakat genç Müfettiş’in yüzü tamamiyle ifadesiz­di. “Şey... Tanır gibi oldum... Fakat bu katı bir teşhis değil­di... Yani karanlıkta şahsı tam mânasiyle tanıyamadım."


    — “Peki,, o şahsın kim olduğunu zannettiniz?"


    — “Buna cevap vermem lâzım mı, efendim?"


    Felix Gardener tekrar Alleyn’e baktı.


    Hâkim, “Bundan Müfettiş Alleyn'e bahsettiniz tabiî," dedi.


    — “Evet, efendim. Fakat katî olarak bilmediğimi de söy­ledim."


    — “Kimin ismini söylediniz?" .


    — “İsim vermedim. Müfettiş Alleyn bana o şahıs ayağı­ma bastığı zaman, belli bir koku duyup duymadığımı sordu. Ben de öyle bir koku duyduğumu zannettiğimi söyledim."


    — “Yani bir nevi parfüm kokusu mu duydunuz?"


    Felix Gardener başını salladı. “Evet efendim."


    — “Peki,, bu kokuyu kim kullanır?"


    Aktör yutkundu. Sonra yavaşça, “Bay Jacob Saint," dedi.


    Saint'in avukatı hiddetle ayağa fırlayarak itiraz etmeye başladı. Hâkim onunla konuştuktan sonra tekrar Felix Gar­dener'e döndü.


    — “Bu kadar, Bay Gardener. Teşekkür ederiz."


    Ondan sonra Stephanie Vaughan sorguya çekildi. Genç kadın son derecede şık, zarif ve vakurdu. Berrak bir sesle ve gayet sakin bir tavırla konuştu. Alleyn'in beyaz boya hakkın­da söylediklerini tasdik ettikten sonra, boya şişesini Arthur Surbon’un devirdiğini anlattı. Sonra da, “Bay Surbon'un in­tihar ettiğinden eminim," diye ilâve etti.


    Jüri âzaları onu hayran hayran süzdüler, fakat bu inti­har meselesine pek inanmadıkları da hallerinden belliydi.


    Stephanie Vaughan'ı diğerleri takip etti. Barclay Cram­mer kalbi kırılmış, üzülmüş yaşlı bir adam rolünü gayet gü­zel oynadı. Janet Emerald ise o gün sanatının şahikasına eriş­ti... Aklına gelen her rolü yaptı. Fakat Susan Max'la kendi ifadesi arasındaki tezatlar, ortaya dökülür dökülmez de hün­gür hüngür ağlamaya başlıyarak, “Aklım hiç başımda değil' diye feryad etti. Hâkim onu buz gibi nazarlarla süzdükten sonra, kendisinin hiç de işe yaramayan bir şahit olduğunu bildirdi. „


    Bayan Dulcie Deamer her zamanki genç, samimî ve çe­kingendi. Cinayetle alâkası olmayan birtakım şeyler söyle­di... Sesini titretmeyi de unutmadı. George Simpson ve Su­san Max bildiklerini doğru dürüst anlattılar. Bobo'da ise tam bir katil hali vardı. Ve öyle beceriksizce konuştu ki, yerine dönerken herkes, “Katil muhakkak bu!..." diye fısıldaşmaya başladı.


    Trixi'nin ise çok korkunç olduğu halinden belliydi. “Ben masumum," dedi durdu. Hâkim ona oldukça şefkatle muame­le etti.


    — “Arthur Surbon'u iyi tanıdığınızı söylüyorsunuz. Yani kendisiyle çok mu samimiydiniz?"


    Zavallı Trixi, “Bir bakıma öyle de denebilir," diye mırıl­dandı.


    Babası hürmetkâr ve sakindi. Fakat zavallı aynı zamanda acınacak haldeydi. Kapıcının ise aksiliği tutmuştu. Suallere kısa kısa cevaplar verdi. Kendisine o gece sahne kapısından kimlerin girdiği sorulunca da yaşlı adam Nigel Bathgate, Ro­derick Alleyn ve Jacob Saint'inki de dahil olmak üzere kulise geçmiş olan herkesin ismini verdi.


    — “Peki, kulise girenler arasında bu eldivenleri giymiş olan bir kimse var mıydı?"


    Kapıcı sıkıntılı bir tavırla, “Tabiî, tabiî," diye homur­dandı.


    — “Kimdi bu şahıs?"


    — "Bay Jacob Saint!"


    Hâkim, “Emin misiniz?" diye sordu.


    — “Tabiî eminim... Emin olmasaydım söylemezdim."


    Kapıcıdan sonra, Jacob Saint halkın fısıltıları arasında şahit mevkiine geçti. Tiyatronun sahibi olduğunu anlattı. Ge­ce kulise yeğeni Arthur Surbon'la konuşmaya gitmişti. Eldi­venleri de orada bir yerde unutmuştu. Nerede olduğunu da bilmiyordu. Evet, Janet Emerald’ın odasına da gitmişti. Fa­kat o sırada eldivenlerinin yanında olduğunu zannetmiyordu. Galiba onları sahnede unutmuştu.


    Jacob Saint'le Arthur Surbon arasındaki anlaşmazlıktan katiyen bahsedilmedi. Bu da Nigel'i bir hayli şaşırttı tabiî.


    Nihayet hâkim vaziyeti hulâsa etti, intihar ihtimali üze­rinde de durdu, fakat buna pek inanmadığı da sözlerinden anlaşılıyordu. Jüriye talimat verdi ve onlar da hakikaten yir­mi dakika sonra beklenilen malûm kararı verdiler. “Arthur Surbon meçhul şahıs veya şahıslar tarafından katlolunmuştur."


    Mahkemeden çıkarken Nigel hemen Alleyn'in yanına koş­tu. Önlerinde de Janet Emerald'la Jacob Saint yürümektey­di. Kadın müfettişin arkasında olduğunu hisseder hissetmez hiddetle döndü ve Alleyn'in koluna yapıştı. “Müfettiş Alleyn!"


    Alleyn duraklıyarak Janet Emerald'ın yüzüne baktı.


    — “Bütün bunlar sizin işiniz..." Kadının alçak sesle ko­nuşmasına rağmen, hiddet ve nefretten titrediği, kendini de güç tuttuğu belliydi. “Bana o şekilde muamele etmesini, hâki­me siz söylediniz! Neden o kadar kişinin içinde beni seçti? Neden bana hakaret etti? Niçin öyle şüpheyle süzdü? Neden Felix Gardener serbest bırakıldı? Evet, o neden tevkif edilmi­yor? Arthur Surbon'u Gardener öldürdü! Rezalet bu! Reza­let!" Sesi yükselmeye başlamıştı. Yanlarından geçmiş olan birkaç kişi durarak döndüler ve Alleyn’le Janet Emerald’ı sey­retmeye başladılar.


    Jacob Saint telâşla, “Janet," dedi. “Çıldırdın mı sen?"


    Kadın başını çevirerek Saint'e baktı, sonra da insanın tüylerini diken diken eden bir şekilde hıçkıra hıçkıra ağlama­ya başladı. Jacob Saint onu kolundan tutraka çabucak ora­dan uzaklaştırdı.


    Alleyn düşünceli düşünceli aktrisin arkasından bakı­yordu.


    — “Hayır, Bay Jacob Saint," diye mırıldandı. “Bayan Emerald deli değil... Sadece kindar... Budalalık derecesinde kindar..."


    Sonra o da, onların peşi sıra yürüdü.
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    Gardener’in Apartmanı
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    IGEL, akşamüzeri, soruşturma hakkında bir yazı yazdı. Açıklanmamış olan bir sürü vaka vardı ortada! Mahkeme­de bunlardan neden bahsedilmemişti acaba? Jacob Saint’in iftira dâvasından hiç söz açılmamış, Arthur Surbon'un öldü­ğü gece sarhoş olduğuna dair bir tek kelime bile söylenme­mişti. Ya aktörün Stephanie'yi tehdit edişi? Kadının giyin­me odasına gidişi? Jüri de fazla sual sormaya kalkmamıştı. Verdikleri karar doğruydu tabiî, Arthur Surbon meçhul şa­hıs veya şahıslar tarafından öldürülmüştü... Şimdi polisin vazifesi de bu meçhul katil veya katilleri bulmaktı... Alleyn' in bu güdük soruşturma neticesinden çok memnun olduğu belliydi. Lüzumsuz yere elindeki kozları açıklamak zorunda kalmamıştı!...


    Nigel cinayeti düşündü... Artık o Arthur Surbon'u, Ja­cob Saint'in öldürdüğüne iyice inanmıştı. Fakat... Cinayetten evvel adam tekrar kulise girmemişti... Piyes esnasında yerin­den ayrılmamıştı. Kapıcı da onun ikinci defa içeri girmedi­ğine yemin ediyordu. Nigel birdenbire heyecanla doğruldu. Saint, piyesi bir locadan seyretmişti. Hem de sahneye en ya­kın olan locada... Belki sahne karartıldığı zaman yerinden usulca kalkmış ve koridora çıkmıştı. Koridorun en ucunda da doğrudan doğruya sahneye açılan bir kapı vardı. Evet, Nigel ile Tiyatro Müdürü Stavely telefona giderlerken kapı kilitliydi. Fakat kapının anahtarını almak Jacob Saint için o kadar kolay bir şeydi ki... Saint perde açılmadan evvel loca­sında oturmuş ve herkese görünmüştü. Sonra da elektrikler kararır kararmaz, biraz önce açtığı kapıdan içeri süzülmüş­tü. Tabiî karanlıkta Felix'le çarpışmış ve aktörün ayağına da basmıştı. Kurşunların yerini değiştirmiş ve geldiği yoldan yerine dönmüştü. Sahne aydınlandığı zaman Jacob Saint ge­ne locasında oturuyordu...


    Nigel o kadar heyecanlandı ki, hemen Scotland Yard'a telefon etti. Alleyn çıkmıştı, fakat saat dörtte dönecekti. Ni­gel de dört buçukta Müfettiş'i görmeye geleceğini söyledi.


    Gazeteci telâş ve heyecanından yerinde duramıyordu. Evet, katilin kim olduğu gün gibi aşikârdı. Bu buluşunu Felix Gardener’e söylemeye karar verdi. Arkadaşına telefon etmedi. Hemen apartımandan dışarı fırladı. Oraya kadar yü­rüyecek aktörü bulduğu takdirde de onunla konuşacaktı. "Ev­de değilse," dedi. "O zaman da biraz dolaşır, sonra Scotland Yard'a giderim... Zaten hava almaya ihtiyacım var."


    Felix Gardener'in apartmanının bulunduğu Sloane soka­ğı hakikaten kibar ve temizdi. Köşedeki çiçekçiden bir ka­ranfil alarak yakasına takan Nigel koşmak, şarkı söylemek, kahkahalar atmak istiyordu. Sokak diğer günlere nazaran bir hayli kalabalıktı. Apartmanın yanındaki mağazanın vitri­nine hayran hayran bakan bir adamı merhametle süzdü. Za­vallı, kılığından görmüş geçirmiş bir insan olduğu ne kadar da belliydi. Onun yanından koşar adımlarla geçti... Islık ça­larak apartımana girdi... Kapıcıya gülerek selâm verdi... Asansöre binmeden merdivenleri ikişer ikişer çıktı...


    Felix Gardener’in dairesinin kapısı açıktı. Nigel zile bas­maya lüzum görmiyerek küçük hole girdi. Buradan salona geçiliyordu. Gazeteci neşeyle seslenmek için ağzını açtı ve sonra olduğu yerde donmuş gibi kaldı...


    Bir kadın sesi duymuştu...


    Kadın, “Eğer bunu yaptıysam," diye haykırıyordu. “Se­nin için yaptım... Senin için yaptım, Felix. En büyük düşma­nın oydu... Oydu!"


    Nigel, Gardener'in ağır ağır, “İnanamıyorum," dediğini işitti. “Buna inanamıyorum... İnanamıyacağım. da..."


    Kadın birdenbire gülmeye başladı.


    Sonra da kahkahaları arasında boğulur gibi, “Boş yere yapmışım!..." diye inledi. “Boş yere... Fakat... Zararı yok... Pişman değilim. Anladın mı? Pişman değilim... Çünki bu ba­haneyle senin buna lâyık olmadığını anladım."


    Ani bir paniğe kapılan Nigel ne yaptığını bilmeden geri dönüp sokak kapısını büyük bir gürültüyle kapadı. Sonra da kendi kulaklarına bile yabancı gelen acayip bir sesle, “Fe­lix! Felix! Evde misin?" diye seslendi.


    Ani ve derin bir sessizlik oldu. Sonra ayak sesleri kapı­ya yaklaştı ve salonun eğişinde Felix Gardener belirdi.


    — “A, Nigel, sen misin?"


    Nigel ona değil, omuzunun üzerinden salona baktı. Step­hanie Vaughan biraz ilerideki bir koltuğa oturmuş, ayak ayak üzerine atmıştı. Bütün güzelliği üstünde olan genç kadın mendilini dudaklarına götürmüş, öylece duruyordu.


    O da, “A, Nigel Bathgate'ymiş," dedi. Sesi sakin ve hat­tâ neşeliydi. Gazeteci Yılan ve Fare*nin ilk sahnesini hatır­ladı. Stephanie orada da aynı vaziyette oturuyor, aynı neşe­li halle konuşuyordu... Kadın büyük bir sanatkârdı doğrusu.


    Felix Gardener, “Evvelce tanışmıştınız, değil mi?” diye mırıldandı. Stephanie'ye bakmıyordu.


    Nigel de kendini toparlıyarak bir şeyler söyledi, hattâ kadının uzattığı eli bile sıktı.


    Sonra da aktöre, “Bir iki dakika için uğradım,” dedi.


    Stephanie Vaughan neşeli bir kahkahayla başını salladı. “Bir iki dakika için uğramadığınızdan eminim, Bay Bathga­te. Felix’le konuşup, içki içmeye ve açık saçık hikâyeler an­latmaya geldiniz. Ben erkeklerin başbaşa kaldıkları zaman nelerden bahsettiklerini gayet iyi bilirim... Zaten benim git­mem lâzım... Onun için siz kalın."


    Ani ve zarif bir hareketle ayağa kalktı. Nigel’in gözleri­nin içine bakarak o meşhur çarpık tebessümüyle güldü.


    — Felix'e söyleyin, sizi bana muhakkak getirsin... Siz­den hoşlandım, Nigel Bathgate... Duydunuz mu? Felix sizi bana muhakkak getirsin.”


    Aktör, "Bu senin çantan mı?” diye sordu. Sonra koltuk­tan aldığı şık bir çantayı kadının yanındaki alçak masaya bı­raktı. Nigel, onun Stephanie'ye yaklaşmak, ona dokunmak is­temediğini anlamıştı. Aktör gidip kapıyı açtı, Stephanie de gene neşeli neşeli konuşarak dışarı çıktı. Aktör de onu takip etti ve kapıyı da dikkatle kapadı. Nigel genç kadının sesini duydu. Stephanie bir şeyler mırıldanıyordu. Sonra da sokak kapısı şiddetle kapandı.


    Tekrar salona döndüğü zaman genç aktörün yüzü bem­beyazdı. "iyi ettin de geldin, Nigel,” dedi. "Berbat haldeyim.”


    Öyle olduğu da aşikârdı. Şöminenin önündeki koltuğa düşercesine oturdu. Gazeteci onun sıtmaya tutulmuş gibi titrediğini farkederek, "Felix,” diye atıldı. "Bir doktora gitsen.”


    — "Hayır... Hayır... Bu geçirdiğim feci şokun son kalın­tıları... Merak etme dostum, kendime gelirim. Biraz sonra gidip yatayım diyorum... İki gecedir doğru dürüst uyuya­madım.”


    — "Hakikaten biraz uyusan iyi olur. Meselâ hemen şim­di yatsan... Sana iki aspirin, bir kadeh dolusu viski veririm... Ondan sonra da çıkar giderim.”


    — "Hemen gitme, canım... Biraz konuşalım... Yeni ha­berler var mı?”


    Her ikisi de Stephanie Vaughan'dan bahsetmemeye ça­lışıyorlardı. Nigel, Jacob Saint hakkındaki düşüncelerini ha­tırladı. Nasıl da heyecanlanmıştı? Katil Saint’di ha?... Ga­zeteci acı acı güldü.


    — "Acaba Felix, Stephanie'nin sözlerini duyduğMmdan şüphe ediyor mu?” diye de kendi kendine sordu. Buna pek ihtimal vermiyordu. Arkadaşının aklına böyle bir şey gelme­mişti her halde. Kendisinin de dediği gibi o feci şokun tesir­lerinden hâlâ kurtulamamıştı. Nigel kendini zorlayarak şun­dan bundan bahsetmeye çalıştı. Konuşulacak mevzu bulmak da ne kadar zordu? O zamana kadar aktörlerle pek ahbaplık etmemişti. Halbuki şimdi birden onların arasına karışıvermişti. Hem de farkına varmadan. Genç adam, oyuncuların etrafını sardıklarını, onu sahneye koydukları garip, çok ga­rip bir piyesi seyretmeye zorladıklarını düşünüyordu. Üste­lik bu oyunu hem seyrediyor ve hem de aktörlerin arasına karışıp onlarla birlikte beceriksiz beceriksiz oynamava çalı­şıyordu.


    Felix Gardener’in sesi Nigel'i daldığı düşüncelerden uyan­dırdı.


    Aktör birdenbire, "Bugün mahkemede iyi konuştu de­ğil mi?" diye sordu.


    — "Kim?"


    — "Stephanie tabiî."


    — "Evet, evet."


    Nigel’in sesindeki tuhaflık aktörün dikkatini çekmişti. Gözlerinde saklayamadığı bir ıstırapla arkadaşına baktı.


    — "Nigel," dedi. "Nigel... Dinle... İkimiz de suçlu de­ğiliz. Sana şerefim üzerine yemin ettim... Sen de bana inan­dığını söyledin."


    Gazeteci üzüntüyle mırıldandı. "Evet... Biliyorum."


    — "Fakat artık— artık inanmıyorsun galiba?"


    — "Sen onun suçsuz olduğundan emin misin, Felix? Yani Stephanie—"


    Aktör acı acı güldü, "Demek sen de şüphelenmeye baş­ladın? Ah Nigel, Stephanie'nin ne kadar fedakâr bir kadın olduğunu bir bilsen!"


    Gazeteci, "Bana her şeyi açıkça anlatamaz mısın?" diye sordu.


    Felix Gardener, "Anlatamam! Anlatamam!" diye haykır­dı. "Stephanie hakkında bir tek kelime bile söyleyemem..." içini çekti. "Hoş seni de haksız bulamam, Nigel. Vaziyet hem Stephanie'nin ve hem de benim aleyhimde. Ama yapa­cak bir şey yok... Alleyn benim, intihar faraziyeme ne dedi?"


    Nigel, "Onun da bana fazla bir şey söylediği yok ki," di­ye homurdandı.


    Felix Gardener birdenbire heyecanlanıvermişti. "Soruş­turmada jüri yanlış karar verdi. Arthur Surbon intihar etti! Ben kendim gidip Alleyn'i göreyim... Onun buna inanması—" Birdenbire sustıj. "Arthur Surbon'un intihar ettiği meydan­da... Alleyn'in bunu anlaması lâzım."


    — "Ben gideyim artık, Felix... Rica ederim sen de yat uyu."


    — "Uyumak mı?" Felix dudağını büktü. "Uyku... Uyku... Neyse, gene aktörlüğüm tuttu!... Güle güle, Nigel.”


    — "Allaha ısmarladık, dostum. Zahmet etme, ben çı­karım."


    Nigel merdivenlerden düşünceli ve üzüntülü bir çehrey­le indi. O eski neşesi tamamiyle uçmuştu tabiî.


    Şimdi korkunç bir meseleyle karşı karşıyaydı, karar vermesi lâzım geliyordu. Duyduğu o konuşmayı Alleyn'e anlat­malı mıydı?... Bu meseleyi düşünmemeye çalıştı. Fakat ne yaparsa yapsın kafasından da atamadı. Hâdiseyi Alleyn'e an­latmadığı takdirde ne olacaktı? Stephanie'ye deli gibi âşık olan Felix, Jacob Saint'in cinayetle itham edilmesine razı olacak mıydı? Sevdiği kadına bir şey olmasın diye mâsum bir adamın cezalandırılmasına göz mü yumacaktı? Alleyn'in ken­disi hakkındaki sert sözlerini hatırlayan Nigel içini çekti... Evet, o daha ziyade kendisini düşünüyor, bu işin içinden ıs­tırap duymadan sıyrılmaya çalışıyordu. Dişlerini sıkarak Hyde Park'a doğru yürüdü. Parkın köşesine geldiği zaman da kararını vermişti. Bildiklerini Alleyn'den saklamaya hak­kı yoktu. Evet, Müfettiş'e her şeyi söyleyecekti... Fakat o zaman kalleşlik etmiş olmıyacak mıydı?


    Kalbi ıstırapla burkularak bir taksiye bindi.


    — "Scotland Yard'a çek..." dedi.


    Oraya vardığı zaman saat henüz dört olmamıştı. Fakat Müfettiş Alleyn odasındaydı, Nigel'i de görebilirdi. Gazeteci hemen yukarı çıktı.


    Alleyn, "Merhaba Nigel," dedi. "Nen var senin? Yoksa gene katili mi keşfettin?"


    Gazeteci âdeta yalvarır gibi, "Allah aşkına, Alleyn," di­ye mırıldandı. "Benimle alay edip durma... Bu defa sana teo­rilerimden değil, bir hakikatten bahsedeceğim."


    Müfettiş kaşlarını hafifçe kaldırdı. "Otur bakalım, otur. Bir sigara yak..."


    Gazeteci derin bir nefes aldı. "Alleyn... Bunları sana an­latmak bana çok ağır geliyor... Feci bir şey bu... Sen her şe­yi olduğu gibi görmeye alışmışsın... Bu benim için o kadar kolay değil. Kendimi seninle açıkça konuşmaya zorluyo­rum!... Biliyorum, bu biraz melodrama kaçtı... Ama haki­kat böyle... Yani... Ben katilin kim olduğunu biliyorum... Bir kadın o."


    Alleyn'in sesi boğuklaşıvermişti. "Ne demek istiyorsun Nigel? Bana ne anlatacaksın? Demin bir hakikatten bahse­deceğini söyledin... Bahset bakalım..." Birdenbire susasak daha sakin bir tavırla, "Affedersin, Nigel," dedi. "Bugünler­de bütün aksiliğim üstümde. Kusura bakma."


    Nigel yutkundu. "Birinin bir şeyi itiraf ettiğini duydum..."


    Alleyn bir an bekledi, sonra masasından bir kalem aldı. "Ne zaman?"


    — "Bugün... Bir saat kadar evvel."


    — "Nerede?"


    — "Felix'in apartmanında."


    — “Pekâlâ... Anlat bakalım.”


    — “Anlatayım da bu işkence bitsin. Felix'in apartımanının kapısı açıktı. Zili çalmadan içeri, hole girdim. Salondan sesler geliyordu. Bir kadın, 'Eğer yaptıysam dedi. 'Bunu se­nin için yaptım, Felix. O senin en büyük düşmanındı Son­ra—” Nigel alnında beliren ter tanelerini sildi. “Sonra Felix, 'İnanamıyorum diye mırıldandı. 'İnanamıyorum.. Onun üzerine kadın korkunç bir sesle gülmeye başladı. 'Boş yere yapmışım!' dedi. 'Ama pişman değilim. Anladın mı? Pişman değilim... Bu bahaneyle senin buna lâyık olmadığını anladım Sonra... Sonra ben sokak kapısını gürültüyle kapadım ve içe­ri seslendim... Felix hole çıkarak beni salona aldı... O da oradaydı...”


    — “O?”


    — “E—evet... Stephanie Vaughan.”


    Alleyn, “Olamaz!” diye haykırdı.


    — “Benim böyle bir meselede yanılacağımı veya yalan söyliyeceğimi zannetmiyorsun ya? İnan ki, ömrüm oldukça sesleri kulağımdan gitmeyecek.”


    Müfettiş sessiz ve düşünceli oturuyordu. Uzun müddet ağzını açmadı. Bunu farkeden Nigel endişeyle onu süzmeye başladı. Alleyn'in yüzü tamamiyle ifadesizdi. Sanki gizli bir el yüzünden her şeyi silivermişti.


    Sonra ağır ağır, “Fakat Nigel,” dedi. “Bu katı bir delil değil... 'Eğer yaptıysam senin için yaptım. O senin en büyük düşmanındı.' Belki de Stephanie Vaughan, Felix Gardener'e Arthur Surbon'u tehdit ettiğini ve bu yüzden de adamı inti­hara sürüklediğini söyledi... Hattâ belki de Arthur Surbon' dan değil de tamamiyle başka bir şahıstan bahsediyorlardı.”


    — “Eğer Felix'in yüzündeki ifadeyi görseydin, bunları düşünmezdin.”


    — “Ne demek istiyorsun?”


    Nigel sadece, “Felix bitkin,” dedi. “Mahvolmuş o!”


    Alleyn homurdandı. “Mahvolmuş o! Mahvolmuş o! Sen de tıpkı onlara benzedin. Yakında rol yapmaya da başlıyacaksın. Barclay Crammer de bugün mahkemede mahvolmuş adam’ rolündeydi... Budala...”


    Nigel ayağa kalktı. “Benim anlatacaklarım bu kadar, Al­leyn Bunlara kati birer delil nazariyle bakmamana da mem­nun oldum... Üzerimden ne ağır bir yük kalktı bilemezsin.”


    Alleyn dikkatle Nigel'e baktı. Yüzünde bir antika seyre­den ve bunu da pek entresan bulan bir adamın hayran ve saskın bir ifade vardı. "Dostum,” dedi. “Eğer Diyojen fiçişiyle dolaşırken sana çarpsaydı, "yüzüne şöyle bir bakar ve 'Buldum!' diye haykırırdı. Sonra da fıçısını şarapla doldurup sa­baha kadar içerdi.”


    Nigel rahat bir nefes aldı. “Yani bu sözlerinle beni meth mi ediyorsun?”


    — “Galiba. Şimdi anlat, sen salona girdikten sonra ne oldu?”


    — “Sorma... Öyle feci haldeydim ki... Buna rağmen he­pimiz tatlı tatlı konuştuk. Stephanie hakiki bir sanatkâr doğ­rusu. İyi rol yaptı.”


    — “İnanırım.”


    — “Kendisini ziyaret etmemi de söyledi, Alleyn.” Gazete­ci hafifçe titredi.


    Alleyn ayağa kalktı. “Dinle Nigel. Bir daha onları gidip görmiyeceksin. Anladın mı?”


    — “Evet... Ama sana ne oluyor?”


    — “Ben yanında olmadıkça onları ziyarete gitmiyeceksin. Sen yazılarını yaz, bu işlere de burnunu sokma.”


    — “Bütün fedakârlığımın karşılığı bu mu?”


    — “Nigel... Sana hakikaten minnettarım... İçinde bulun­duğun vaziyetin müşküllüğünü de anlıyorum.” Dostça bir ta­vırla tebessüm etmeye başlamıştı. “Fakat rica ederim, söyle­diklerimi yap. Mükâfat olarak sana bir haber de vereceğim?”


    — “Nedir haber?”


    — “Okuyucularına Jacob Saint’in tevkif edildiğini, fakat hangi suçla itham edildiğinin henüz bilinmediğini müjdeleye bilirsin.”
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    LLEYN, Nigel'in hayretten ağzının bir karış açıldığını memnuniyetle gördükten sonra, “Daha doğrusu,” diye de­vam etti. “Jacob Saint henüz tevkif edilmiş değil. Fakat bi­raz sonra gidip o işi de halledeceğim. Gelmek ister misin?”


    — “Hem de nasıl? Hem de nasıl?” Nigel'in gözleri par­lamaya başlamıştı. “Gazeteye telefon edebilirmiyim?.. Bu haberi yetiştirmem lâzım.”


    — “Tabiî... Fakat sana söylediğime başka bir şey ilâve etme. Yalnız Yazı İşleri Müdürü'ne haber ver, yirmi dakika kadar beklesin. Olur da Saint'i tevkif edemeyiz. O zaman tekrar telefon edersin, onlar da yanlış haber basmamış olur­lar. Bak, ben ne iyi adamım değil mi?"


    Genç gazeteci, "Öyle," dedi. Hemen telefonu açıp haberi verdi. Yüzündeki mesut tebessümden karşıdakilerin iyice şa­şırdığı anlaşılıyordu.


    Alleyn, “Benim gözcüden haber gelir gelmez, yola çıka­rız' dive gülümsedi. “Aman, Nigel, kelepçe almamı bana ha­tırlat. Çok heyecanlıyım.''


    Nigel, “Beş dakika önce, çenene yumruk atmışım gibi bana şaşkın şaşkın bakıyordun,'' dedi. “Birdenbire ne oldun böyle?"


    — “Bir şeyi hatırladım... Bir hâdiseyi... Düşündüm, ta­şındım... Budalalıktan vazgeçmeye karar verdim."


    — “Jacob Saint'i cinayetten dolayı mı tevkif edeceksin?"


    — “O kadarını sorma artık."


    Kapı vuruldu ve içeriye Detektif Fox girdi.


    — “Bizim memur telefon etti. Saint hazretleri Unicorn Tiyatrosu'ndaki bürosundalar... Merhaba, Bay Bathgate."


    Alleyn, “Haydi öyleyse," diye haykırdı. “Yola çıkalım."


    Nigel atıldı. “Kelepçeleri unutma."


    — “Nigel dostum, sen olmasaydın ben ne yapardım aca­ba. Fox, kelepçeleri aldın mı?"


    — “Aldım, aldım... Hava serinledi, Şef. Pardesünüzü giyseniz iyi olur."


    Alleyn pardesüsiinü telâşla giyerek, “İşte tevkif müzek­keresi de burada," diye mırıldandı. Şapkasını siyah saçları­nın üzerine dikkatle yerleştirdi.


    Sonra da, “Şık mıyım?" diye sordu, “insanın birini tev­kif ederken muhakkak şık olması şarttır.” Kapıyı açarak ko­ridora çıktı. Nigel'le Fox da onun peşi sıra giderlerken, şiş­man Detektif gazeteciye usulca, “Bu cinayet meselesi onu bir hayli üzdü, Bav Bathgate," dedi. Bunları söylerken Fox'da, bakıp büyüttüğü çocuklardan bahseden sevimli bir lâla ha­li vardı:


    Kapıda büyük bir arabayla, iki sivil ve bir de üniformalı polis onları bekliyordu. Otomobile bindikten sonra Alleyn, “Unicorn Tiyatrosu'na" dedi.


    Araba ilerlerken Fox da homurdanıyordu. “Allah kahret­sin! Tiyatronun kapısında birkaç gazeteci bekliyor." Sonra hafifçe kızararak, “Affedersiniz Bay Bathgate," dedi.


    Alleyn, “O halde," diye cevap verdi. “Biz de tiyatronun arkasındaki sokağa girelim. Kapılardan biri oraya açılıyor za­ten. Salondan geçer ve büroya kolayca gireriz. Nigel sen ev­velâ in, tiyatronun Ön kapısına giderek meslekdaşlarınla şöy­le bir konuş... Sonra da gayet lâkayt bir tavırla sahne kapısı­na doğru yürü...” Müfettiş cebinden bir kart çıkarmış ve üs­tüne bir şeyler karalamaya başlamıştı. “Bunu sahne kapısın­daki polise gösterirsen seni içeri bırakır. Seninle büronun önünde buluşuruz... Arkadaşlarına güzel bir hikâye anlat...”


    Nigel heyecanla, “Anlatırım... Sen merak etme!” diye ba­ğırdı.


    Alleyn, Fox'a, Nigel'in Felix Gardener’in apartımanında duyduklarını anlattı. Fox da bunları dinlerken gazeteciyi ma­cera düşkünü bir çocuğu seyredivormuş gibi bakıyordu.


    Araba dar sokaklara daldı, köşeler döndü ve bir yerde Fox şoföre durmasını söyledi.


    Alleyn, “Nigel,” dedi. “Sen şimdi şu sokaktan hemen ti­yatronun önüne çık... Biraz sonra tekrar görüşürüz...”


    Nigel yan sokaktan koşmaya başladı. Kalbi deli gibi çar­pıyordu. Son süratle köşeyi döndü ve hemen yavaşladı. Artık lâkayt bir tavırla yürüyordu. Tiyatronun ön kapısına yaklaş­tı. Siyah cam ve çelikten yapılmış kübik gişenin önünde ha­kikaten iki gazeteci beklemekteydi. Onları tanıyan Nigel yan­larına yaklaşarak neşeli bir tavırla, “Ne haber?” diye sordu.


    Gazetecilerden biri terbiyeli terbiyeli, “İyilik,” dedi. “Ya sende?”


    Nigel güldü. “Benim bir komedi artisti ile randevum var... Sahne kapısına giden şu dar geçidi görüyor musu­nuz?... Gözlerinizi oradan ayırmayın... Zira biraz sonra sizi alâkadar eden bir şey göreceksiniz.”


    Gazeteciler şüpheyle, “Ne oluyor?” diye sordular. “Tabiî polistekiler arkadaşın... Her şeyi haber alıyorsun!”


    — “Dediğimi yapın, görürsünüz.”


    Nigel onların yanından ayrılarak gene lâkayt bir tavırla yan kapıya doğru yürüdü. Oradaki polis genç gazeteciyi gö­rür görmez hemen kaşlarını çattı. Onu geri çevirmeye hazır­landığı belliydi. Fakat Alleyn'in, Nigel’e verdiği kartı okuyun­ca vaziyeti değişiverdi. Gülümsüyerek kapıyı açtı.


    — “Şu merdivenlerden çıkacaksınız, efendim.”


    Nigel dönüp gazetecilere şöyle bir baktıktan sonra çabu­cak içeri girdi. Kalın halılarla kaplı olan merdivenlerden bi­rinci mevki sigara salonuna çıkılıyordu. Alleyn, Fox ve iki si­vil poliş oradaydılar. Nigel'in tanımadığı biriyle konuşuyor­lardı.


    Adam, “On beş dakika önce geldi,” diyordu. “Ben yukarı­daydım... Fakat kapıdaki memur tembihliydi. Onu içeri bı­raktı... Saint beni görünce şöyle bir süzdü. Polislerin tiyat­rosundan ne zaman çıkacaklarını, kendilerini ne vakit rahat bırakacaklarını sordu... İçeride bir sürü mektup olduğunu, onlara cevap vermesi lâzım geldiğini de söyledi... Birtakım bahanelerle onu burada tuttum... Tabiî Jacob Saint tuzağa düşer düşmez aşağıdaki memur Scotland Yard'a telefon etti." Adam gülümsedi. “Jacob Saint şimdi şu koridorun ucundaki büroda."


    Alleyn, “Alâ," dedi. “Gelin bakalım."


    Fox, “Tabancanız var mı, Şef?" diye sordu.


    — “Hayır... Senin tabancan olduğunu biliyorum, Fox... Nigel, sen en arkadan gel."


    Uzun koridordan sessiz ilerlediler. Nigel çok heyecanlan­mıştı. Senelerden beri tanıdığı, arkadaşlık ettiği bu adamlar birdenbire değişivermişler, tam polis olmuşlardı.


    Birdenbire çelik çerçeveli bir kapının önünde durdular. Nigel birinin içeride dolaştığını duyuyordu.


    Alleyn kapıya bir kere vurduktan sonra tokmağı çevirdi. Süratle içeri girdi, diğerleri de peşinden girdi. Fox'un sağ eli cebindeydi.


    Nigel onların omuzlarının arasından Jacob Saint'i gör­dü. Adamın ağzında bir puro, başında da şapkası vardı. Ka­pıya doğru dönmüş, içeri giren küçük gurubu süzüyordu.


    — “Ne oluyor?" dedi.


    Diğerleri yana çekildiler ve Alleyn adama yaklaşarak, sakin bir tavırla, “Bay Saint," dedi. “Cebimde sizin için bir tevkif müzekkeresi var."


    Jacob Saint anlaşılmaz bir şeyler mırıldandı. Alleyn bek­liyordu.


    Tiyatro Kıralı boğuk bir sesle, “Çıldırmışsınız siz,” diye bağırdı, “Arthur'u ben öldürmedim... Orada değildim... Lo­camda piyesi seyrediyordum..."


    Alleyn başını salladı. “Sözlerinize devam etmeden evvel sizi neyle itham ettiğimi öğrenmeniz daha doğru olur."


    Jacob Saint koltuğuna oturarak arkasına yaslandı. Ça­bucak baktı ve elini usulca çekmeye doğru uzattı.


    Fox birdenbire, “Kımıldamayın, Bay Saint," dedi. “Sizi vurmak istemem."


    Unicorn Tiyatrosu'nun sahibi istemiyerek elini koltuğun kenarına dayadı. “Beni neyle itham ediyorsunuz bakayım?"


    — “Beyaz zehir satmak suçuyla... Fox, ithamı tekrarlayıver... Ben kelimelerin hepsini hatırlıyamıyorum..."


    Fox sanki bu sözleri bekliyormuş gibi hemen başladı. Yüzüne ciddî bir ifade gelmiş, sesi de gayet monotonlaşmıştı. Onda ezbere şiir okuyan bir talebe hali vardı şimdi. Ja­cob Saint ise dikkatle dinliyor ve küçük parmağının tırnağını kemirip duruyordu.


    Fox başladığı gibi gene birdenbire susuverdi. Onun üze­rine Saint, “Rezalet bu!” diye kükredi. “Buraya bak, Alleyn! Ne yaptığını biliyor musun sen? Beni tevkif ettiğin takdirde rezil olacaksın! işinden de atılacaksın, tabiî!”


    Müfettiş Alleyn tatlı tatlı gülümsedi. “O zaman da bu bana bir ders olur... Gelin, Bay Saint, gidelim.”


    Jacob Saint elini ağzından çekerek yakasına götürdü... Ağır ağır kalktı ve yan döndü.


    Nigel ne olduğunu anlıyamadı. Alleyn birdenbire atılıp Saint'in kolunu yakalamıştı. Adamın kalın parmaklarının ara­sında bir kâğıt vardı.


    Müfettiş, “Kâğıt yemenize katiyen müsaade edemeyiz, Bay Saint,” dedi.


    Jacob Saint çıldırmıştı âdeta, Alleyn'in üzerine atıldı. Boğuşmaya başladılar. Koltuk devrildi... İki erkek masanın üstüne yuvarlandılar... Mürekkep şişesi yere düştü... Nigel, Saint'in açık renk kareli pantolonuna mürekkep sıçradığını gördü... Sonra diğer iki memur atılarak adamı tuttular. Al­leyn, Saint'in bileğini yakalamış bırakmıyordu. Jacob Amca' nın vücudu gerilmiş, bütün adaleleri meydana çıkmıştı... Son­ra birdenbire kendini bırakıverdi.


    Alleyn haykırdı. “Biriniz şu koltuğu düzeltin.”


    Kavga esnasında ne yapacağını bilemeyip, şaşkın şaşkın bakınan Nigel hemen yerinden fırladı. Alleyn'in istediği­ni yaptı.


    Genç Müfettiş, “Onu koltuğa yavaşça oturtun,” dedi. “Şimdi kendinize gelirsiniz Bay Saint... Biriniz şu pencerele­ri açın, lütfen.”


    Jacob Saint arkasına yaslanmış, hareketsiz duruyordu, adamın kıravatını çıkararak yakasını açtı. Saint’in boynunda bir damar şiddetle atmaktaydı. Alleyn onun kemerini de gev­şettikten sonra geri çekilerek, bir an adama baktı. Sonra dö­nerek telefonu açtı ve bir numara çevirdi.


    — “Scotland Yard mı? Ben Müfettiş Alleyn. Adlî tabibi hemen Unicorn Tiyatrosu'na yollayın. Kendisine söyleyin... Kalb krizi... Anlaşıldı mı? Yukarı gelsin... Kapıdaki memur ona yolu gösterir. Derhal... Teşekkür ederim.” Telefonu ka­padı.


    — ‘Siz dışarı çıksanız iyi olur... Belki kalabalıktan da sı­kılıyordum. Fox, sen kalır mısın?”


    Diğer üç memur dışarı çıktılar... Nigel ise karanlık bir köşeye çekildi. Alleyn’in kendisini görüp dışarı atmaması için de dua ediyordu.


    Fox yavaşça, "Kalb krizi mi?" diye sordu.


    — "Öyle gözüküyor. Mamafih biraz sonra kendine gele­ceğini zannediyorum." Bir an sessiz, sedasız Saint’in mos­mor çehresine baktılar. Alleyn vantilâtörü çalıştırarak ada­ma yaklaştırdı. Saint’in seyrek saçları uçmaya başladı. Ti­yatro kıralı ağır ağır gözlerini açtı. Bu gözler kan çanağı gi­biydi.


    Alleyn, "Konuşmayın," dedi. "Doktor neredeyse gelir."


    İlerleyerek bir sandalye çekti ve Saint'in ayaklarını bu­nun üstüne yerleştirdi. Sonra adamı hafifçe öne çekti. Saint hemen hemen arkası üstü yatıyor gibi bir duruma geçti.


    Alleyn adamı tekrar dikkatle süzdükten sonra pencere­nin önüne gitti. Nigel onun elindeki kâğıdı ışığa doğru tut­tuğunu gördü. Müfettiş pencereden dışarıya eğilip kâğıdı iyi­ce tetkik etti ve sonra da cebine koydu.


    Biraz sonra koridordan sesler aksetti. Kapı açıldı ve Ad­lî tabip içeri girdi. Adam hemen Saint’in yanına giderek, üze­rine eğildi. Onun şişman, beyaz bileğini tuttu, nabzını buldu ve sakin bir tavırla saatine baymaya başladı. Sonra ciddî cid­dî çantasını açtı, hazırlıklı gelmişti anlaşılan. Saint'e hemen bir iğne yaptı. Tiyatro kıralı ağzını açtı, bir şey söyleyecek oldu, sonra vazgeçti... Bütün bunlar bir iki dakika içinde oluvermişti.


    Doktor çantasını kaparken Saint, "Şimdi daha iyiyim," diye fısıldadı. Hâlâ güçlükle nefes alıyordu.


    Adlî tabip "Öyle zannederim," dedi. "Burada biraz daha istirahat edersiniz. Sonra sizi rahatsız edilmeyeceğiniz, sakin bir yere götürürüz."


    Dönerek Allyen’le diğer memurlara baktı.


    — "Bay Saint’i biraz yalnız bırakmamız daha doğru olur." Sonra âdeta koşarak dışarı çıktı. Alleyn ve diğerleri de peşinden. Odada yalnız Fox kalmıştı. Nigel koridorun ucuna doğru yürüyen gurupun arkasından gidiyor ve konu­şulanları dinlemeye çalışıyordu.


    Doktor, "Kalb," dedi. "Hem de çok tehlikeli... Adam bir hayli hasta. Doktoru kimmiş, biliyor musunuz?"


    Alleyn başını salladı. "Sir Everard Sim."


    — "Ya... Onu çağırtmanız doğru olur. Saint'i tevkif mi ettiniz?"


    — "Evet."


    — "Hımm... Bu, meseleyi güçleştirecek... Ben bir can­kurtaran getirtir ve onu beklerim. Bana bir iki memur bı­rakın... Sir Everard'a da ben telefon ederim. Saint feci va­ziyette, fakat iyileşecek'


    Alleyn, "Âlâ," dedi. "Demek siz burada kalacaksınız? Ben de Fox'u bırakırım. O icabeden şeyleri yapar."


    Doktor birdenbire, "A," diye bağırdı. "Az kalsın unuta­caktım. Scotland Yard'dan haber gönderdiler. Biri sizinle muhakkak konuşmak istiyormuş. Dur bakayım ismi neydi? Hah, Bobo... Bobo bu cinayet meselesi hakkında sizinle he­men görüşmek istiyormuş... Başkalarına bir şey söylemeye yanaşmamış... İlle de sizi görecekmiş."


    Nigel hayretle, "Bobo," dedi. "Allah, Allah!"


    Alleyn güldü. "Günaydın Nigel... Neyse uyandın artık. Deminden beri sesin sedan çıkmıyordu. Sen de burada faz­la kalma... Haydi bakalım... Ben Scotland Yard'a dönü­yorum."


    Nigel yavaşça geri çekildi, fakat biraz sonra Alleyn'in oto­mobiline binmekten de kendini alamadı. Müfettiş buna iti­raz etmedi. Genç adamın düşünceli bir hali vardı. Ancak Scotland Yard’a yaklaşırken gazeteciye döndü.


    — "Nigel," dedi. "Senin gazete çıkmışmıdır? Yani Ja­cob Saint'in tevkif edildiği duyuldu mu?"


    — "Evet... Gazeteye telefon edip haberi durdurmalarını söylemedim... Onun için Saint'in tevkif haberi her halde ba­sıldı. Bunu bütün Londra duymuştur artık." Sonra da müte­vazı bir tavırla ilâve etti. "Ne harikulâde değil mi?"


    Alleyn, "Bütün Londra duymuştur artık," diye mırıldan­dı. "Evet sebebi bu olmalı." '


    Yard'da da Nigel Alleyn'in peşinden ayrılmadı tabiî. Mü­fettiş hemen Bobo ile konuşan memuru buldurdu.


    — "Bobo'nun elinde gazete var mıydı?"


    — "Evet efendim."


    — "Hangi gazeteydi bu farkettin mi?"


    Memur farketmişti, hemen ismini söyledi. Nigel gurur­la gülümsedi. Bobo'nun elindeki kendi gazetesiydi.


    Memur cebinden bir kâğıt çıkardı. "Bunu Bobo yazdı, efendim. Tekrar geleceğini de söyledi."


    — "Teşekkür ederim..."


    Nigel, gene ümitli bir tavırla Alleyn'in peşi sıra Müfet­tiş'in odasına kadar gitti. Alleyn kapıda durarak terbiyeli ter­biyeli gazeteciye baktı.


    — "Ben de içeri girebilir miyim, Bay Bathgate? Yoksa yalnız kalmayı mı arzu ediyorsunuz?" diye sordu.


    Sonra ikisi birden gülerek odaya girdiler.


    Odaya girer girmez Alleyn çekmeden bir dosya çıkara­rak, masanın üstüne koydu. Bunun yanına da Jacob Saint' den aldığı kâğıtla Bobo'nun puslasını bıraktı.


    Nigel hemen, “O nedir?" diye sordu.


    — "Dosya... Hani senin de bir dosyan vardı ya, bu da onun gibi bir şey... Unicorn Cinayeti'nin dosyası."


    Gazeteci masaya yaklaştı. "Şimdi de bu yeni delilleri dos­yaya koyacaksın demek?"


    Alleyn sahte bir telâşla, "Kâğıtları oradan okuyabiliyor musun?" dedi. "Yoksa sana doğru iteyim mi?"


    Nigel hiç sesini çıkarmadı.


    Alleyn, "Saint'den zorla aldığım kâğıt nedir biliyor mu­sun?" diye başladı. "Mortlake'den gelen ikinci bir mektup. Bu seferki daha açıkça yazılmış... Maalesef Jacob Amca’ınız artık yakasını elimizden kurtaramıyacak... Bobo'nun pusu­lasına gelince—" Birdenbire durakladı.


    — "Evet?"


    — "Al oku..."


    Nigel pusulayı kaparcasına aldı. Bobo biçimsiz bir ya­zıyla şunları yazmıştı:


    


    Cinayeti kimin yaptığım biliyorum... Yanlış adamı yakaladiniz. Jacob Saint katil değil... Onu tevkif etmemeliydiniz. O mâsıını. Hürmetler


    Bobo


    


    Nigel, "Bu da ne demek?" dedi.


    Alleyn'in yüzünde garip bir ifade belirmişti. "Şu demek," diye mırıldandı. "Bobo biraz sonra katili ziyaret edecek."
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    Nigel’e İhtar
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    LLEYN yalvarır gibi, "Rica ederim," dedi. "Durmadan sual sorup da beni rahatsız etme. Burada oturmak isti­yorsan, sesin çıkmasın. Benim bir sürü işim var." Zile bas­tı, şapkasını çıkararak astı. Piposunu yaktı ve koltuğuna oturdu.


    Bir an düşündü, sonra telefonu açarak, "Detektif Boys'u istiyorum," dedi. "Alio... Boys, sen misin? Bobo'yu kim ta­kip ediyor? Tom mu? İyi... Nöbeti ne zaman değişecek? Çey­rek saat sonra mı? Âlâ... Peki, Tom telefon etti mi?... Sahi? Neredeymiş? Ya... Anlıyorum. Çok teşekkür ederim.”


    Zili çaldığı için, kapıda beliren adama da, “Bobo ile ko­nuşan memuru bana gönderiverin," diye emretti.


    Memur bir dakika sonra Müfettiş'in karşısında âdeta hazırol vaziyetinde bekliyordu.


    Alleyn, “İsmin nedir?" diye sordu.


    — “Naseby, efendim."


    — “Güzel... Naseby, sana bir iş vereceğim. Tom'u tanı­yorsun değil mi?"


    — “Evet, efendim."


    — “O Bobo'yu takip ediyor... Hani biraz evvel buraya gelip seninle konuşan adamı... Hem Tom ve hem de Bobo şu anda bir kahvedeler..." Alleyn bir kâğıda bir şeyler yazdı. “Bu adresteler... Hemen bir taksiye atlayıp oraya gidecek ve Bobo kahveden çıkıncaya kadar bekleyeceksin. Sonra da te­sadüfmüş gibi yanından geçecek ve birdenbire kendisini ta­nımış gibi duraklayacaksın. 'A, hatırladım!' diyeceksin. 'Siz bugün Scotland Yard'a gelmiştiniz değil mi? Ben de şimdi iş­ten çıktım Kendisiyle ahbaplık etmeye çalışacaksın... Fa­kat sakın şüphesini uyandırma. Ona pusulasını bana verdi­ğini, fakat tekrar Scotland Yard'a gelmesinin hiç işe yaramıyacağını söyle. Müfettiş Alleyn'le Bay Bathgate'yi konuşur­ken duydum de. 'Senin için biraz anormal diyorlardı... Mü­fettiş Alleyn katili yakaladığından emin. Bana da sen Scot­land Yard'a geldiğin takdirde atlatmamı, seni görmek iste­mediğini, kaybedecek vakti olmadığını söyle!' Yani onda ken­disiyle ve anlatacaklariyle hiç alâkalanmadığımız intibaını uyandır. Hattâ istersen onun dışarı çıkmasını bekleme de sen içeri gir... Kendisine bir şeyler ikram et... Saint’in asılacağı­na inandığını söyle... Onun ağzından lâf almaya kalkma. Sa­dece Unicorn Cinayeti meselesine artık kapanmış nazariyle baktığımıza kendisini inandır. Ondan sonra da bırak gitsin... Ha, Tom biraz sonra dönecek... Yerini başka bir memura bı­raktıktan sonra tabiî... Yeni memura Bobo'yu gözden kay­betmemesini söyle... Onu elden kaçırdığı takdirde kendisini öldürürüm! Ancak Bobo yattıktan sonra peşini bıraksın... Ama o zaman da Yard'a telefon etsin ve yerine gönderilecek memuru da beklesin... Ondan bilhassa Bobo'nun gittiği yer­lerin adresini istiyorum... Ne kadar malûmat toplarsa bizim için o kadar iyi."


    — “Peki, efendim... Ben derhal kahveye gidiyorum’ Son­ra emirleri çabucak tekrarladı.


    Alleyn, "Tamam' dedi. “Haydi bakalım... işini bitirince gene buraya gel!" Memur çıktıktan sonra da, “Zeki bir adam," diye mırıldandı. Ondan sonra “Haberci" temin edilen yerler hakkındaki raporu okudu.


    Felix Gardener'e gönderilen imzasız mektup bu tip bir büroya bırakılmıştı.


    Scotland Yârd'dan memurlar o bürodakileri sıkı sıkı sor­guya çekmişlerdi tabiî. Fakat hiç kimse meçhul şahıs hak­kında fazla bir malûmat verememişti.


    Adam telâşla büroya girmiş ve zarfı masanın üstüne bı­rakarak derhal gönderilmesini istemiş, habercinin parasını da ödememişti.


    Sırtında pardesü, başında şapka, boynunda atkı ve elinde de eldivenler vardı.


    Tekrar tekrar, “Çabuk gönderilsin," demişti. “Ha, şu da çocuğun bahşişi..."


    Boyu? Ortaydı...


    Sesi? Pek akıllarında kalmamıştı.


    Sakalı veya bıyığı var mıydı? Zannetmiyorlardı.


    Zayıf mıydı? Pek değildi galiba...


    Alleyn raporu bir kenara fırlatarak, “Gel de adamı bu tariften bul," diye homurdandı.


    Sonra içini çekerek Badeydi çağırttı. Parmak izi mütehas­sısı içeriye girdiği zaman gayet şaşkındı. Halinden bir şeye çok hayret ettiği anlaşılıyordu.


    — “Şu daktilo makinası, Şet," diye başladı. “Garip bir iş bu... O imzasız mektup tiyatrodaki makinada yazılmış, bu­nu katî olarak tesbit ettik... Biliyorsunuz, cinayet gecesi makinayı tetkik etmiş ve üzerinde sadece Felix Gardener'le Bo­bo'nun parmak izlerini bulmuştuk. Gardener makinayı pi­yeste kullanmıştı, parmak izlerinin olacağı da tabiîydi. Emri­niz üzerine gidip makinaya tekrar baktık. Fakat şimdi 'O' harfi hariç hiçbir tuşun üzerinde parmak izi yok. 'O' harfi­nin üzerinde ise gene Felix Gardener'in parmak izi var... Ev­velâ bu meselenin içinden çıkamamıştım... Fakat şimdi aklı­ma bir şey geldi."


    — “Evet? Nedir, Bailey?"


    — “Biz parmak izlerini aldıktan sonra yazı makinası ti­yatroda eşyaların durduğu malzeme odasına konuldu. Bildi­ğiniz gibi herkes o sırada( gardırop odasındaydı... Jacob Saint hariç tabiî... O da sonra geldi... O halde Jacob Saint eşya odasına gitmiş ve imzasız mektubu yazmış olabilir. Ka­pılar kapalıydı. Onun için bir şey de duymadık. Zaten o mek­tubu yazmak da çok vakit almaz... Makinaya kâğıt takılıydı biliyorsunuz... Mektubu yazdı ve sonra da katlayıp cebine koydu. Siz üzerini daha evvelce aramıştınız. Onun için tek­rar aranması ve mektubun ortaya çıkması ihtimali de yok­tu... Evet, Jacob Saint mektubu yazdı, tuşları çabucak sil­di. Fakat 'O' harfi yanlarda, onun için onun üstündeki par­mak izi kaldı'


    Nigel, "Malzeme odası nerede?” diye sordu.


    — "Sahne kapısından girilen koridorun en ucunda... Orası tam mânasiyle kapalı bir oda da değil. Bir kere yandaki çift kapılar sahneye açılıyor, dipteki küçük bir kapı da arkadaki avluya... Zaten orada avluva açılan kapı dolu... Kapıcının hücresini geçtikten sonra iki kapı daha var. Ora­dan da avluya çıkılabilir. Onun için cinayet gecesi Jacob Saint makinanın bulunduğu yere kolaylıkla girebilmiştir.” Yüzün­de muzafferane bir tebessüm belirmişti. "Adam evvelâ o Ja­net Emerald denilen kadınla bizim çocukların önünden geçip, eve gidiyormuş gibi sahne kapısından çıkmıştır. Sonra avlu­ya geçip, o küçük kapıdan eşya odasına girmiştir... O sırada sahneye açılan çift kapılar nasıl olsa kapalıydı. Elektriği yak­mış, mektubu yazmış, tuşlarını da sildikten sonra tekrar dı­şarı çıkmıştır. Tabiî kadın onun ne yaptığını bildiği için dı­şarıda beklemiş... Bir nevi gözcülük etmiştir.”


    Alleyn, ‘Demek hâlâ Janet Emerald'ın peşindesin,” dedi. Nigel ise Jacob Saint ve locanın yanındaki kapı hakkındaki teorisini hatırlamıştı. Bunu çekine çekine anlattı. Bailey, onu belli etmemeye çalıştığı bir hayranlıkla dinliyordu. Al­leyn'in çehresi ise gene ifadesizdi.


    Gazetecinin konuşması bitince, "Bu mümkün,” diye mı­rıldanarak Bailey'e döndü. "Senin faraziyene gelince... Buna göre, o makinada herkes kolaylıkla mektup yazabilirdi. Da­ha doğrusu herkes değilse bile içlerinden bazıları avludan, eşyaların bulunduğu odaya rahatça girebilirlerdi... Meselâ George Simpson... Bir dakika düşün... Sahne kapısına en yakın olan kimdi?... Oradan kolaylıkla kim çıkabilirdi?”


    Bailey hayretle Müfettişe baktı. Sonra da birdenbire haykırdı. "Tabiî! Kapıcı!”,


    Nigel de ağır ağır, "Kapıcı mı?” dedi.


    Alleyn ilâve etti. "Halbuki adamcağız o sırada horul ho­rul uyumaktaydı.”


    Nigel'le Bailey, Müfettişe şaşkın şaşkın bakakaldılar. Alleyn, "Neyse...” dedi. "Mesele katî olarak halledilme­di, ama... tşler yolunda... Vaziyet iyice aydınlandı...”


    Bailey umulmadık bir tarzda müstehzileşiverdi. "Siz memnunsunuz ya... Bu da bizim için kâfi.”


    — “İmzasız mektupta kimin parmak izleri var?”


    — “Felix Gardener'le, dostumuz Bay Nigel Bathgate nin.”


    — “Peki,, ya Arthur Surbon'un apartımanında bulduğu­muz mavi kâğıtta?... Hani şu üzerinde sahte imzalar olan kâğıt..."


    — “Bol miktarda Surbon'un parmak izleri var... Bir de daha eski, belirsiz birtakım izler görülüyor... Onların fotoğ­raflarını aldırttım, büyüttürüyorum... Büyütülmüş fotoğraf­ları görmedikçe bir şey söyleyemem..." Başını salladı. “Hoş belki onlar da Surbon'undur."


    — “Eğer öyleyse bana hemen haber ver, Bailey... O fo­toğrafları ben de görmek isterim."


    — “Peki,, Şef." .


    Bailey kapıya doğru giderken Alleyn, “Ha," dedi. “Her halde duydun... Kurşunlar meselesinde yeni bir şey çıkma­dı... Londra'daki bütün silâh satan yerlerin sahipleri, tezgâh­tarları hepsi hepsi sorguya çekildi."


    — “Biliyorum, efendim... Bilmem bu karmakarışık me­sele nasıl hallolunacak?..." Başını sallıyarak düşünceli dü­şünceli odadan çıktı.


    Kısa bir sessizlik oldu. Sonra Nigel, “Alleyn," dedi. “Bobo'yu sıkıştıramaz mısın? Belki karanlıkta kimin masaya gittiğini sana söyler."


    — “Bunu tecrübe edebilirim tabiî. Fakat o şahsın kim olduğunu bilmediğini söyliyecektir... Hatırlıyorsun ya, o gece de ‘Belki bir erkeğin karanlıkta hareket ettiğini gördüm... Hoş belki de o bir kadındı...' gibi lâflar etti. O öyle kolay kolay konuşacak adamlardan değil."


    — “Fakat şimdi masum birini tevkif ettiğinizi zannedi­yor. Belki Jacob Saint'i kurtarmak için bildiğini söyler."


    Alleyn mırıldandı. “O da katili kurtarmaya can atıyor."


    Nigel, “Yani katil aslında Saint mi demek istiyorsun?" diye haykırdı. “Anlıyorum... Peki,, ya Stephanie Vaughan? Al­leyn, onun sesini duysaydım.. Yarabbi! Ne korkunç şeyler bunlar!... Fakat Alleyn, bana cinayeti Stephanie işlemiş gibi geliyor."


    — “Nigel, beni dinle... Yarın gazeteden izin alıp Londra haricinde bir yere gider misin?... Sana bir iş var da!"


    Gazeteci hayretle Müfettiş e baktı. “Ne biçim iş bu?"


    — “Senin YVycombe'ye gidip Septimus Carewe adlı bir adamı bulmanı istiyorum."


    Nigel hiddetle, “Beni başından atmak istediğin anlaşılı­yor," diye haykırdı “Septjmus Carewe ha? Güleyim bari... O isimde birinin olmadığından eminim. Bu ismi sen uydurdun."


    — “Gidersen iyi olur.”


    — “Peki, sen yarın ne yapacaksın? Bunu sorabilir miyim?”


    Alleyn, “Ben,” dedi. “Yarın Unicorn Tiyatrosu'nda bir pi­yesi sahneye koyacağım.”


    — “Ne demek istiyorsun?”


    — “Artistlerin ve memurların hepsi, bu mesele halledi­linceye kadar, şehirden uzaklaşmadıklarını bildirmek için, her gün evlerinin civarındaki karakollara müracaat etmek mecburiyetindeler. Kendilerine yarın sabah saat on birde Unicorn Tiyatrosu'nda olmaları bildirildi. Cinayet gecesi cereyan eden hâdiseleri tekrarlamaya çalışacağım.”


    — “Evvelce, başka hâdiselerde yaptığın gibi mi?”


    — “Evet... Ama bu seferki şartlar biraz değişik. Bu de­fa tahminlerimin doğru olup olmadığını anlamak için bu işi yapacağım... Evvelce ise bu oyunu katili itirafa zorlamak için oynardım. Evet, yarın temsil var... Tabiî oyuncular, rol kesmeye başlayıp her şeyi alt üst etmezlerse...”


    — “Ben de orada olacağım.”


    — “Senin tiyatroya gelmeni istemiyorum, Nigel."


    — “Neden?”


    — “Bu pek de hoş bir şey değil... Ben cinayet tahkikat­larından nefret ederim... Bunlar ekseri tüyler ürpertici bir şekilde sona erer.”


    — “Bundan evvelki cinayet tahkikatlarında da bulun­dum... Hiç de fena olmadım... Bu seferkine de dayanabi­lirim.”


    — 'Gelmemen daha iyi olur, Nigel.”


    Nigel hiddetle, “Senin kadar da aksi ve inatçı adam hiç görmedim,” diye homurdandı.


    Bu sırada Fox içeri girmişti.


    Alleyn, "Merhaba,” dedi. “İşler yolunda mı?”


    — “Evet... Jacob Amca yatağa yatırıldı... Doktoru da getirtildi...”


    Alleyn gülümsedi. “Nigel'e yarın sabah tiyatroya gelme­sini istemediğimi anlatıyordum. Bana fena halde kızdı.”


    Fox, gazeteciye döndü, “Müfettiş Alleyn haklı, Bay Bath­gate... Siz artık bu işe karışmayın... Bilhassa bugün isteme­den duyduklarınızdan sonra...”


    — “Yani Stephanie Vaughan'in bana zehirli çikolatalar yutturacağını mı zannediyorsunuz?”


    Alleyn'le Fox birbirlerine baktılar.


    Nigel hiddetle, “Pekâlâ,” dedi, “Ben gidiyorum.”


    Alleyn neşeli, “Güle güle, dostum,” diye cevap verdi.


    Nigel sokağa çıkar çıkmaz, çocuk gibi hareket etmiş ol­duğunu düşündü ve bu yüzden de Alleyn'e büsbütün kızdı. Hızla yürümeye başladı... Karnı fena halde acıkmıştı... Bir Macar lokantasına girerek yemek yedi. İstemediği halde bir de puro içti... Düşündükçe büsbütün hiddetleniyordu.


    Birdenbire kızgın kızgın, “Allah kahretsin!" diye haykır­dı. “Yarın ben de tiyatroya gideceğim..."


    Yandaki masada oturanların kendisine hayretle baktık­larını farketti. Utancından kıpkırmızı kesildi.


    Hemen hesabını ödeyerek lokantadan çıktı ve küçük apartımanına gitti.


    ***


    O akşam Müfettiş Alleyn de Scotland Yard civarında bir lokantada yalnız başına yemek yedi. Saat sekizden sonra tek­rar odasına dönerek Unicorn Cinayeti dosyasını çıkardı, bu­nu Detektif Fox'la beraber iyice inceledi. Bu iş tam iki saat kadar sürdü... Daha sonra Naseby gelerek raporunu verdi.


    Bobo'yu görmüş ve istenileni de yapmıştı. Adamcağız bir hayli üzülmüştü... Naseby‘den ayrılır ayrılmaz da hemen te­lefon kulübelerinden birine koşmuştu. Peşinde gene Tom vardı tabiî. Yerine başkasının gönderilmesini, nöbetini dev­retmeyi istemiyordu.


    Alleyn ve Fox tekrar dosyanın üzerine eğildiler. Yavaş yavaş. son üç gün içinde cereyan eden hâdiseleri birbirine bağ­lamaya başlamışlardı. Alleyn konuştu... Uzun uzun konuştu ve... Fox dinledi. Bir ara da arkasına yaslanarak âmirini uzun uzun süzdü.


    Alleyn, “Ne dersin?" diye sordu.


    Fox ağır ağır, “Evet..." dedi... “Ben de aynı fikirdeyim." Bir an düşündükten sonra ilâve etti. “Çetin cinayet mesele­lerinde ya hiç sebep bulamayız veya öldürüleni ortadan kal­dırmaya can atan bir sürü insan buluruz... Bu hâdisede de öyle... Arthur Surbon, Jacob Saint'e şantaj yapıyordu... Ar­thur Surbon, Stephanie Vaughan'ı tehdit ediyor, kadını ca­nından bezdiriyordu... Arthur Surbon, Trixi'yi iğfal etmişti. Bobo kıskançlıktan deli olacaktı. Çünki Surbon sözlüsünün namusunu lekelemişti... Kızın babası için de vaziyet aynı... Arthur Surbon öldüğü için Janet Emerald, Jacob Saint'in bütün servetine konacak... İtiraf edeyim, işin başından be­ri her birinden teker teker şüphelendim."


    Alleyn, “Biliyorum," diye mırıldandı. “Ben de öyle... Şimdi dinle, Fox. Bu meselede bir iki şey var, bunlar da esrarı çözmemiz için anahtar vazifesi görecek... Birincisi Ar­thur Surbon'un sahte imzaların bulunduğu kâğıdı saklamış olması... Ed Ford... Ed... Ford... Ed Ford... Ed Ford... Bu kolay izah edilecek bir şek değil... Bir sürü tahminde bu­lundum, fakat bu kâğıt meselesi hiç birine uymadı... Aynı şekilde daktilo makinasındaki parmak izleri de mühim... Bir de buna Stephanie Vaughan’ın, dün gece Arthur Surbon'un apartımanında yaptıklarını ilâve et... Kadın neden mektup­larından birinin eksik olduğunu söyliyerek bunu aramam için ısrar etti?" Bir an susup içini çekti. "Sana şunu da söyliyeyim, Fox. Ben o madenî kutunun içine boş bir kâğıt par­çası koymuştum. Ben gûya kayıp mektubu aramak için oda­dan çıkınca, Stephanie Vaughan hemen o kâğıdı kutudan aldı... Neden? Çünki o kâğıdı aradığı vesika zannetmişti..."


    — "Aradığı vesika hangisiydi Peki,? Mortlake’nin mektu­bu mu, yoksa o sahte imzalar mı?"


    — "Mortlake’nin mektubu değil tabiî... Stephanie, Saint'i kurtarmak için kendisini öyle tehlikeye atar mı?"


    — "Demek ki imzaların peşindeydi?"


    — "Zannederim. Şimdi buna, Nigel'in bugün duyduğu ko­nuşmayı ilâve et..."


    Fox ağır ağır, "Bay Nigel Bathgate'nin duyduğu konuş­ma," dedi.


    — "Evet..."


    — "Anlıyorum... Evet, Şef... Bana siz esrarı çözdünüz gi­bi geliyor. Fakat mahkeme için kâfi değlil var mı?"


    — "Cambridge Üniversitesine birini gönderdim, tahki­kat yapıyor... Bakalım neler öğrenecek. Hoş, o muvaffak ol­masa bile yarın ben gene düşündüğümü yapacağım."


    — "Fakat o tiyatroda olmayacak..." Fox eliyle hafif bir işaret yaptı. "Jacob Saint'i kastediyorum tabiî,” dedi.


    — "E, ne yapalım, Fox? Artık Jacob Amca rolüne de sen çıkarsın!” ,


    Telefon çalmaya başlamıştı. Alleyn uzandı.


    — "Allo... Evet... Nerede? Peki,, kapıdaki adamlarımız?... Ya?... Anlıyorum. Hemen oraya dön ve eğer çıkarsa kendi­sini durdur. Hayır, hayır içeriye yalnız başına girme. Oradan ayrılalı kaç dakika geçti? Anlıyorum... Haydi, çabuk git."


    Müfettiş telefonu kapıyarak ayağa fırladı. "Fox! Hemen Unicorn'a gidelim."


    — "Şimdi mi?"


    — "Evet! Çabuk... Olanları sana yolda anlatırım..."
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    RABA süratle ilerliyordu.


    Alleyn, “Naseby, Bobo'nun yanından ayrıldıktan sonra,” dedi. “Torn adamın peşine takılmış tabiî... Bobo'nun girdiği telefon kulübesinin yanına kadar sokulmuş... Bobo iki yere telefon etmiş... O çıkar çıkmaz da Torn hemen kulübeye da­lıp santraldan numaraları istemiş... Fakat oradaki budala, numaraları bir türlü bulamamış... Onun üzerine Torn tekrar dışarı fırlayıp Bobo’nun arkasına takılmış. Adam bir müd­det sokaklarda dolaşmış... En sonunda da Unicorn Tiyatrosu’na doğru yürümeye başlamış. Torn da peşinden... Nihayet Bobo tiyatronun arkasındaki bir sokağa sapmış... Bir müd­det etrafa bakındıktan sonra koşarak Unicorn'un arkasında­ki avluya dalmış... Torn biraz beklemiş, sonra o da binaya so­kulmuş... Arkada küçük bir pencere açıkmış... Torn evvelâ içeri girmeyi düşünmüş... Fakat tiyatro zifiri karanlıkmış... Ne yapacağım bilemediği için bana telefon etmeye karar ver­miş. Fakat önce tiyatro kapısındaki memurlarımızdan birini bulup meseleyi ona anlatmış. Bu suretle vakit kaybetmiş ta­biî. Memur da üniformalı bir polis bulmuş ve onu Tom'un gördüğü o küçük pencereye göndermiş... Sonra tom... Allah Tom'u korusun, zira benim elimden çekeceği var!... Evet sonra Torn, âdeta bir seyahate çıkmış ve sokak sokak dolaşa­rak telefon aramış.” Sesinin bütün sakinliğine rağmen çok hiddetli olduğu belliydi “Kimbilir o küçük pencere ne kadar zaman nöbetçisiz kaldı... En aşağı beş dakika... Ve beş da­kikada da türlü şeyler olabilir.”


    Fox, “Şef,” dedi. “Bobo muhakkak tiyatrodaki işini beş dakikada bitirememiştir. Onun içeri dalıp, tekrar koşarak çık­mış olması imkânsız.”


    Alleyn, “Evet,” diye mırıldandı. “Tom'a da hak vermiyor değilim. Muhakkak ki düdüğünü çalıp diğer memurları ça­ğırmak istemedi... Doğru da yaptı tabiî... O zaman Bobo’vu kaçırırdı. Her şey de meydana çıkardı... Hah, geldik... Bi­zimkiler de yetişmişler...”


    Arabadan çabucak indiler. Tiyatronun arkasındaki so­kakta bir otomobil vardı. Alleyn bunun içindeki altı memura bazı emirler verdi. Ayrılacak ve tiyatronun kapılarından bi­rer birer gireceklerdi. Oradaki nöbetçiler yerlerinden ayrıl­mayacaklardı.


    Alleyn, “Tiyatroda ne bulacağımızı bilmiyorum' dedi. "Fakat sahneye bilhassa dikkat etmemiz lâzım Dördünüz kol­tukların arasından ilerleyip orkestra yerinin arkasında bek­lesin. Mecbur kalmadıkça el fenerlerinizi kullanmayın. İki kişi de sahne kapısından girsin... Ben veya Detektif Fox emir vermedikçe sakın kendi başınıza bir şey yapmaya kalkışma­yın... Eğer biriyle karşılaşırsanız, hemen yakalayın. Anlaşıl­dı mı?"


    — “Evet, efendim'


    — “Haydi öyleyse... Gel bakalım Fox.''


    Otomobilden indikleri yer tiyatrodan oldukça uzaktaydı.


    Karanlığa karışarak duvar diplerinden ağır ağır ilerlediler ve nihayet avluya açılan küçük bahçe kapısının önünde bir an durdular... Etraf derin bir sessizliğe gömülmüştü.


    Unicorn'un yüksek damı, koyu mavi semaya doğru yük­seliyordu. Sokak gayet tenhaydı... Uzaklardaki kalabalık cad­delerden, arada sıra da bir korna sesi aksediyordu, o kadar. Kuledeki saatin on biri vurduğunu duydular.


    Biraz ileride, o küçük pencerenin hemen yakınında bir adam hareketsiz duruyordu. Alleyn o yanına gelinceye kadar bekledi.


    Müfettiş yavaşça, “Tom' dedi. “Sen misin?"


    — “Evet, Şef... Alfedersiniz... Galiba büyük bir hata yaptım..."


    — “Bu tam mânasiyle senin kabahatin değil... Fakat nö­beti devretmen için gönderdiğimiz memuru da yanına alsaydın iyi olurdu. Bobo'nun içeriye girdiğinden emin misin?"


    — “Evet, efendim. Bu kapıdan ayrılıp memurun yanına gitmek mecburiyetinde kaldım... Sonra size telefon da et­mem lâzımdı... Fakat buna rağmen kapıdan sekiz dakikadan fazla ayrılmadım."


    — “Burada bekle... Ben düdük çalmadıkça da yerinden kımıldama. Haydi gel, Fox."


    Alleyn ile Fox avluda dikkatle ilerlemeye başladılar. Bu­rası çöp doluydu... Şişeler, tahta parçaları... Nihayet küçük pencereye yaklaştılar. Evvelâ Alleyn yavaşça içeri süzüldü, sonra da Fox. İkisi de ayakkabılarını çıkararak bir müddet etrafı dinlediler. Gözleri yavaş yavaş karanlığa alışıyordu. Küçücük bir odaydı burası. Biraz ileride de bir kapı vardı...


    Açık bir kapı... Alleyn bir kedi çevikliğiyle kapıdan çıktı, Fox da peşindeydi. Birbirlerine bakıp başlarını salladılar. Giyin­me odalarının bulunduğu koridora çıkmışlardı. Dikkatle iler­lediler... İşte şu, Felix Gardener'in odasının kapısıydı... Şu yıldızlı da Stephanie Vaughan’ın... İleriden hafif bir ışık ak­sediyordu. Anlaşılan Bobo sahnedeki lâmbalardan birini yak­mıştı. Alleyn duvara sürüne sürüne yürüdü. Birdenbire elini kaldırarak durdu. Sahneden garip bir ses geliyordu... De­vamlı bir hışırtı...


    Fox fısıldadı. “Dekor,” dedi... “Asılı.”


    — “Belki.”


    Alleyn biraz daha ilerleyerek sahneyi görebileceği bir noktada tekrar durdu. Sahnedeki ışık gayet zayıftı, hiçbir şey gözükmüyordu. Fox’la Alleyn birkaç dakika beklediler. Mu­hakkak ki, diğer memurlar da tiyatroya girmiş, karanlıkların arasında onlar gibi hareketsiz duruyorlardı... Onlar gibi... Bobo gibi...


    Nihayet Alleyn sahneye süzüldü. Adamlarının gölgesini göreceklerini biliyordu. Netekim bir iki dakika sonra biri ko­luna dokundu.


    — “Arkada kimse yok efendim... Burada da öyle.”


    Müfettiş tekrar dolaşmaya başladı... Suflör yeri... Diğer koridor... Hayır, hiçbir yerde bir hareket, bir ses yoktu...


    Alleyn tekrar sahneye döndü. O hışırtı hâlâ devam edi­yordu. Birbirine sürten iki kumaşın çıkardığı sese benziyor­du bu. Birdenbire Alleyn sesin yukarıdan geldiğini farketti. Belki de Bobo gene yukarıya çıkmış, tekrar kafalarına bir şey indirmeye hazırlanıyordu. Fakat Bobo da o hışırtının du­yulmasını, orada olduğunun anlaşılmasını ister miydi?


    Alleyn sahnenin tam ortasında durup yüksek sesle, “Fox' dedi. “Neredesin?”


    — “Buradayım, Şef.” Fox suflör yerinin yakınında bekli­yordu.


    — “Bu demir merdivenden elektrikçilerin plâtformuna çık... Eğer buradaysa bile bir yere saklandı... Onun için bü­tün elektrikleri yak... Bobo ile saklambaç oynayacak halim yok.”


    Fox merdivenden ağır ağır çıktı. Karanlıkta memurlar­dan biri hafifçe öksürdü...


    Şık... Şık...


    Salon aydınlandı... İki memur koltukların arasında du­ruyorlardı. Diğer ikisi de daha aşağıda...


    Şık... Şık... ’


    Sahnede birdenbire gündüz oldu âdeta.


    Gözleri kamaşan Alleyn yüzünü buruşturdu, tki sivil po­lis ellerini gözlerine siper ederek kulisten ona doğru iler­lediler.


    Fox, “Bu kadar ışıkta, görünmeyen adam bile görülür,” diye seslendi. Sonra ağır ağır aşağı indi.


    Alleyn ve diğer memurlar birer sigara yakmışlardı. Baş Müfettiş hâlâ o hışırtıyı dinliyordu... Bu hışırtıya arada sı­rada bir gıcırtı da karışmaktaydı.


    Fox, “Temsil olmadığı zaman, tiyatro korkunç bir yer,” diye mırıldandı.


    Alleyn başını salladı. “Öyle... Sanki bir şeyler beklermiş gibi bir hali var.” Birdenbire sigarayı yere atarak söndürdü. “Sen burada dur, Fox. Ben yukarı çıkacağım.”


    — “Yağma yok!... Affedersiniz, şef... Fakat adam belki yukarıda bekliyordur... Kafanıza bir şey indirmekten de ka­çınmaz.”


    — “Zannetmiyorum... Ama istersen sen de peşimden ge­lebilirsin.” Alleyn duvara muvazi olarak yükselen öbür de­mir merdivenden çıkmaya başlamıştı... Yavaş yavaş bazı pi­yeslerde gök vazifesi gören büyük perdenin kıvrımları ara­sında kayboldu. Fox da onun peşinden çıkıyordu.


    Diğer polisler başlarını arkaya atmış onlara bakıyorlar­dı. Alleyn’in ayakları görünmez olmuştu artık. Merdiven ise hafifçe titriyordu.


    — “Bir dakika, Fox.”


    Alleyn'in sesi boş tiyatroda garip akisler yaptı. Detektif Fox durakladı. Perde titredi, yavaş yavaş sarkmaya başladı. Artık o garip hışırtı duyulmaz olmuştu. Alleyn’in duvarı ta­kip eden madenî balkon gibi kısma çıktığı yukarıdan ak­seden bazı gürültülerden anlaşılıyordu.


    Birdenbire bir kâğıt buruşturuluyormuş gibi bir ses du­yuldu ve o büyük perde uçarak yere indi... Dekorlardan müt­hiş bir toz bulutu yükseldi... Anlaşılan Alleyn perdeyi tutan ipleri çözmüştü.


    Tozlar yatıştıktan sonra tekrar başlarını kaldıran adam­lar bir çift ayak gördüler. Eski, yırtık lâstik ayakkabılar giy­miş iyi ayak... Bu ayaklar bir sağa dönüyordu, bir sola... Per­de indiği için artık kumaşa sürütüp hışırdamıyorlardı... Fa­kat Bobo’nun morarmış boynundaki ipin bağlı olduğu tahta kiriş hâlâ gıcırdamaktaydı...
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    ETEKTÎF Fox kendi tâbiriyle, kötü manzaralara alışıktı.


    Fakat Bobo'nun cesedini görür görmez, merdivende sen­deledi. Az kalsın aşağı yuvarlanıyordu.


    — "Bobo," dedi. "Demek ki katil Bobo'ydu."


    Alleyn, "Yukarıya gel, Fox," diye seslendi.


    İki polis bir an demir balkonda durup cesede baktılar. Sonra Fox eğilerek Bobo’nun eline dokundu.


    — "Ceset hâlâ sıcak, Şef."


    Alleyn mırıldandı. "Peşine taktığımız Tom, Scotland Yard’a telefon etmeden biraz evvel öldü her halde."


    Demir parmaklıkları yakalamış, sanki gözlerini Bobo’nun mosmor yüzünden alamıvormuş gibi bir tavırla bakıyordu. "Buna mâni olabilirdim," dedi. "Buna mâni olabilirdim... Evet... Bugün akşamüzeri tevkif etmeliydim..."


    Fox ağır ağır, "Buna nasıl mâni olabilirdiniz?" diye sor­du. "Önceden bil—"


    Alleyn kükredi. "Küstahlık bu! Zavallı Bobo..."


    — "Onun gibiler kolaylıkla intihar eder."


    — "İntihar mı? Onu da nereden çıkardın? Cinayet bu! Gel de bak!"


    Alleyn merdivenlere doğru giderek cep fenerini yaktı. Ga­rip bir şeyle de, "Süpürülmüş," diyordu. "Süpürülmüş Fox..." , Sonra görünmeyen birine hitap eder gibi, "E, güzelim," diye mırıldandı. "Seni yakaladım artık."


    Fox hayretle, "Anlıyamadım," dedi.


    — "Merdivenler süpürülmüş... Bobo'nun asılı olduğu ye­re yakın kısımlar temizlenmiş... Halbuki balkonun diğer ta­raflarında bir karış toz var. Zavallı Bobo'nun intihar etme­den etrafı derleyip topladığını zannetmiyorsun ya?” Başını salladı. "Katil daktilo makinasını pek güzel temizlemişti... Burasını da öyle... Evet, sevgili katil aklı sıra iz bırakmadı... Kartvizitini unutsa, bu hâdisenin bir cinayet olduğunu bu kadar güzel anlatamazdı. Cesedi indirin Fox... Ben biraz da­ha burada kalacağım'..


    ***


    Biraz sonra zavallı Bobo sahnede yerde yatıyordu.


    Fox'un düdüğü üzerine dışarıdakiler de içeri girmişlerdi. Zavallı Tom'un yüzü bembeyazdı, alnında ter damlacıkları parlıyordu.


    Artık aşağı inmiş olan Alleyn'e yaklaşarak, “Bu benim kabahatim, efendim," diye inledi. “Buna ben sebep oldum."


    Alleyn, “Hayır," dedi. “Zavallı Bobo kendi ayağıyla tu­zağa düştü..."


    — “Peki,, ama katil bunu, bu işi nasıl yaptı?"


    Müfettiş Alleyn, “Şöyle," diye başladı. “Farzet ki, ben bi­rini öldürdüm ve sen de bunu biliyorsun. Ben evvelâ buraya geldim. Yukarı çıkıp, iplerden birini kirişe bağlayıp, ucuna da bir ilmek yaptım... Sonra tekrar aşağı indim... Bu sırada sen geldin... Gayet sinirli ve endişeliydin. Takip edildiğini, fakat polisin elinden kurtulduğunu söyledin... Konuşmaya başladık... Birdenbire ben, “A,' dedim. ‘Biri geliyor... Yaka­lanacağız... Gel... Çabuk, yukarı çıkalım!' Tabiî evvelâ ben merdivenleri tırmandım... Balkona da evvelâ ben çıktım... Peşimden de sen geliyordun... Sen tam balkona doğru çıkar­ken ben hazır ilmiği boynuna geçiriverdim, sana da bir tekme attım... Oldu bitti..."


    Fox boğuk boğuk, “Köpek!" dedi.


    — “Öyle... Ha, şunu da unutmayalım... Yukarısı toz için­deydi, ayak izlerimin kalacağını biliyordum... Onun için yu­karıya bir yere bir de süpürge koymuştum... Sen, daha doğ­rusu Bobo havada sallanırken ben de balkonun o kısmını ve merdivenleri güzelce süpürdüm..."


    Tom'un rengi bu defa yemyeşil olmuştu.


    — “O iş bittikten sonra da arka pencereden çıkarak uzaklaştım... Zira Tom, sen henüz avluya başka bir memur göndermemiştin... Göndermek üzereydin..." Alleyn içini çek­ti. “işte böyle."


    Fox, “Katil Jacob Saint olamaz," dedi. “Bobo da değildi... Tahmininizin doğru olduğu anlaşılıyor..."


    — “Ondan şüphe etmiyordum zaten."


    — “Şimdi ne yapacağız, Şef?"


    — “Bu tiyatroda çalışanların ve oynayanların hepsinin de peşinde birer memur vardı değil mi?"


    — “Evet."


    — “O halde onlarla bir konuşalım..." .


    — “Peki,... Ben hemen Scotland Yard'a telefon ederim..."


    Sahne gene ilk cinayet sırasındaki gibi memurlarla do­luydu... Fotoğraflar alınıyor, Adlî tabip Bobo’yu muayene ediyordu...


    Alleyn koridordan yaklaşan Fox’a, “Ne oldu?" dedi.


    — “O binayı gözaltında bulunduran memur geliyor."


    — “Peki,, Cambridge'den ne haber?"


    — “Orada çalışan uşaklardan biri hâdiseyi hatırlıyormuş. Bizim çocuk onu da alıp getirecek... “Şef, morg araba­sı da geldi."


    — “Âlâ..."


    Bobo’nun cesedini tam gece yarısı tiyatrodan alıp götür­düler.


    Alleyn içini çekerek, “Hamlet’in Polonius'u öldürdüğü za­man neler hissettiğini anlıyorm," diye mırıldandı.


    Fox, “Shapespeare," dedi. “Ben öyle şeyler okumam doğ­rusu."


    Adlî tabip ise sahnenin ortasında durmuş son derecede ciddî bir tavırla Shakespeare'den bir parça okuyordu. Dok­torun sanat aşkı kabarmıştı anlaşılan. Fox bir an onu hayret­le seyrettikten sonra başiyle koridora işaret etti. “Beklediği­miz memur geldi, Şef."


    Alleyn’in yüzündeki yorgun ifade hemen siliniverdi. Ko­yu renkli gözleri pırıl pırıl parlamaya başladı.


    Şişman, iri yarı bir genç olan sivil polis, Müfettiş’in önün­de durarak hürmetkâr bir tavırla, “Beni istemişsiniz efen­dim," dedi.


    — “Evet... Bana neler olduğunu anlat."


    — “Pek fazla bir şey olmadı efendim... Karşıdaki bah­çede bir sıraya oturarak binayı göz hapine aldım. O şahıs bü­tün gün evdeydi, hiç dışarı çıkmadı.


    — “Bundan emin misin?"


    Memur kıpkırmızı kesildi.


    — “Evet efendim."


    — “Peki, gelen giden?" .


    — “O binada oturan kimseler gelip gittiler tabiî. Fakat alâkadar olduğunuz kimse çıkmadı. Arada sırada da pence­reden bakıyordu."


    — “Bunun en son ne zaman farkına vardın?"


    Genç memur muzaffer bir tebessümle, “Ona çeyrek kala efendim," dedi. “O şahıs en son o zaman pencereye geldi..."


    — “Peki, ondan sonra binadan kimler çıktı?"


    — “Gene epey çıkan oldu, efendim. Ekserisini tanıdım. O binada oturan kimselerdi."


    — “Peki, tanımadıkların?"


    — "Bir kadını tanıyamadım, efendim. Çamaşırcıya ben­ziyordu... Onun arkasından da iki hizmetçi kız çıktı... Da­ha evvel de yaşlı bir bey vardı... Smokin giymiş, sırtına da bir pelerin almıştı.. Topallıyordu. Kapıcı kendisine bir oto­mobil çağırdı... Tabiî fırsatını bulunca kapıcıyla konuştum. Fakat adam biraz aptal... Çamaşırcının hangi daireye geldi­ğini bilmiyordu... Hizmetçilerin birinci kattan olduklarını söyledi... Daha doğrusu öyle zannediyordu... Yaşlı adam için de, ‘Her halde en üst kattakilerde yemekteydi dedi...”


    — "O kadar mı?”


    — "Hayır, efendim... Onlardan sonra oraya bir genç gel­di... Spor ceket giymiş, kumral saçlı bir genç.”


    Alleyn heyecanla, "Bıyığı da var mıydı?” diye sordu. "Ya­kasına karanfil takmış mıydı?”


    — "Evet, efendim.”


    Alleyn dudağını ısırdı. Fena halde meraklandığı belliydi. "O genç tekrar dışarı çıktı mı?”


    — "Evet, efendim, bir iki dakika sonra çıkarak uzaklaş­tı... Bu kadar, efendim. Onu çeyrek geçe de yerimi diğer bir arkadaşa bırakarak oradan ayrıldım. O hâlâ nöbette...”


    — "Teşekkür ederim...”


    — "Şey... Bir hata mı yaptım acaba efendim?”


    — "Evet... Katili mâsum bir insan zannettin...” Sonra genç memurla, onun arkasında üzüntülü bir tavırla bekle­mekte olan Torn'a baktı. "Öyle somurtup durmayın... Bu me­selede yanılıp, hata yapmıyanımız yok.” Fox'a döndü. "Ben telefona gidiyorum... ”


    — "Tevkif müzekkeresini mi hazırlatacaksınız?”


    — "Hayır... Yarına gene oyun oynamak niyetindeyim... Şu Cambridge'Ii uşak da gelse, keyfim tamam olacak.”


    Alleyn bekleme salonundan geçerek gişenin arkasındaki odaya girdi. Duvarlar resim doluydu. Bir sürü güzel kadın Müfettiş'e âdeta mânalı mânalı tebessüm ediyor, bir kısmı da üzüntüyle onu süzüyorlardı. En ortada, açık bir pencere­nin önünde duran bir kadının resmi vardı. Şahane bir şeydi bu... Altına da sadece, "Stephanie Vaughan” yazılmıştı. Al­leyn numarayı çevirdikten sonra dönerek resme bakmaya başladı.


    O kadar dalmıştı ki, telefonda bir ses uykulu uykulu, "Allo,” deyince bayağı irkildi.


    — "Allo... Zannedersem sana artık ziyaretlerden vazgeç­meni söylemiştim.”


    — "A... Sen misin?”


    Alleyn hiddetle, "Evet benim ya...” dedi.


    — “O kadar kızma canım! Aklıma bir şey gelmişti. Kim­seyi görmedim, hizmetçiler bile evde değildi... E, sende ne var ne yok? îşler iyi mi?"


    — "Hem de nasıl! Bugün Unicorn'da biri daha öldü­rüldü!"


    — "Ne, ne dedin?"


    Alleyn, "Haydi, sen git yat," dedi ve telefonu da hemen­cecik kapadı.


    Stephanie Vaughan’ın resmine uzun uzun baktıktan son­ra da içini çekerek dışarı çıktı.
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    NİCORN TİYATROSU'nun kapıcısı başını kaldırıp saate baktı: 10.45... Homurdanarak başını salladı... Bu sırada Müfettiş Alleyn, Fox ve birkaç sivil memur içeri girmişlerdi.


    Alleyn kapıcıya dostane bir tavırla selâm verdikten sonra adamlarıyla birlikte koridordan süratle geçerek sahneye git­ti. Tom ve Bailey kendisini orada beklemekteydiler.


    Alleyn, "Her şey hazır mı?" diye sordu.


    — "Evet efendim."


    Müfettiş başını kaldırıp baktı. Bir gece evvel indirdiği perde tekrar yukarı çekilmiş ve bağlanmıştı.


    Tom, "Dinlemek ister misiniz Şef?" dedi.


    Birdenbire hepsi sustular. Perdenin yukarısından bir ses geliyordu... Bir hışırtı... Ve sonra bir gıcırtı...


    Alleyn başını salladı. "Âlâ... Giyinme odalarının kapıları açıldı mı?" Evet açılmış ve sahne de hazırlanmıştı. Büyük kadife perde de kaldırılmıştı. Boş sıralar karanlıkta kalıyor ve pek iyi de gözükmüyordu. Alleyn etrafa göz gezdirirken koridordan telâşlı ayak sesleri aksetti ve sonra Bay George Simpson sahneye girdi. Adam evvelâ gülümsiyerek Müfettiş'i selâmladı. Sonra da sahnedeki dekoru farkederek durakladı. Birdenbire sapsarı olmuştu. Zira sahne Arthur Surbon'un ta­bancayı doldurduğu zamanki gibi tanzim edilmişti!


    Alleyn, "Bay Simpson," dedi. "Sahne Müdürlüğü yapma­ya çalışıyordum, ama beceremedim galiba. Şuraya bir göz atar mısınız? Eksik bir şey olmasın'


    George Simpson sahnenin ortasında durarak etrafına ba­kındı. '‘Ha—hayır. Her şey yerli yerinde..."


    — "Güzel... Sizi buraya toplamamın sebebini diğerleri de gelince anlatacağım."


    — "Bir kısmı dışarıdalar."


    — "İyi... Onları da çağırtalım öyleyse..." Bu sırada ko­ridorun ucunda bir memur belirmişti. Elinde de bir kart tu­tuyordu.


    Alleyn seslendi. "O kart da nesi?"


    — "Sizin kartınız, efendim. Bir genç gazeteci var ya, efendim? Bunu o verdi. Kendisi de salona geçti..."


    Müfettiş kartı alarak baktı. Bu, bir gün evvel Jacob Saint'in tevkif edileceği zaman Nigel'in tiyatroya girebilmesi için yazdığı karttı. Anlaşılan gazeteci işine yarar düşüncesiyle de bunu atmamıştı.


    Alleyn bir an hiddetle dudağını ısırdı. Etrafına bakındı, sonra da ağır ağır sahnenin kenarına doğru yürüdü. "Bay Nigel Bathgate!" diye bağırdı.


    Şimdi koca tiyatroda çıt çıkmıyordu.


    Müfettiş mecburen yalan söyledi. "Sizi görüyorum, Bay Bathgate.


    Koltukların arasından Nigel'in sesi yükseldi. "Benim bu­lunduğum tarafa bakmıyorsun bile..."


    — "Buraya gel, Nigel."


    — "Hayır gelemem!"


    — "Rica ediyorum!"


    İnatçı bir sessizlik oldu ve sonra Alleyn nazik bir tavırla "Bay Simpson," dedi. "Lütfen salonun ışıklarını yakın."


    Sahne Müdürü çabucak demir merdivenden çıktı... Biraz sonra salon ışığa boğulmuştu. Nigel öndeki sıralardan birin­de mahçup bir tavırla oturmaktaydı. Alleyn elini salladı ve gazeteci de istemeye istemeye ayağa kalkarak sahneye yak­laştı.


    Müfettiş, "Seni buradan zorla çıkartabilirim," diye ho­murdandı. "Fakat bunu yapmıyacağım..." Bir an Nigel i süz­dü. "Bunu yapmıyacak, sadece kartın üstüne bir şey ilave ederek sana vereceğim. Ondan sonra hâlâ kalmak istersen, kalabilirsin."


    Kartın arkasına çabucak bir şey yazdıktan sonra bunu gazeteciye attı. Nigel yazılanı okudu... Bir an donmuş gibi kaldı... Sonra başını kaldırdı. Alleyn'le bir müddet bakıştılar. Sonra gazeteci, "Yanılıyorsun," diye fısıldadı.


    — "Hayır."


    — "Fakat—" Nigel duraklıyarak dudağını yaladı ve' son­ra, "Hiçbir sebep yok ki..." dedi.


    —"Bilâkis, çok sebep var!”


    Gazeteci başını salladı. "O halde kalacağım."


    — "Sen bilirsin... Lütfen elektrikleri söndürün, Bay Simpson."


    George Simpson sinirli sinirli, "Hepsi de geldiler, Müfet­tiş Alleyn," dedi.


    Alleyn memurlardan birine işaret etti. "Dışarıdakileri ça­ğırın..." Ve böylece 'Yılan ve Fare' piyesinin oyuncuları sah­nede son defa toplandılar. Evvelâ Stephanie Vaughan ve Su­san Max geldi, arkadan da Dulcie Deamer'le Janet Emerald. Onları Felix Gardener takip etti, genç adamın yüzü gene bem­beyazdı. İçeri en son Barclay Crammer'le Howard Melville girdi. Onlarda giyotine gönderilen iki Fransız asilzadesi hali vardı âdeta. Oyuncular yarım daire halinde dizilip, gözlerini merakla Müfettiş'e diktiler.


    Alleyn, "Sizi buraya topladığım için özür dilerim," diye başladı. "Fakat cinayet hakkında bir teorimiz var, bunun doğru olup olmadığını anlamak içinde üçüncü perdenin birin­ci sahnesinin ilk dakikalarını olduğu gibi tekrarlamanız lâ­zım... Yani sahne karartıldığı zaman olanları tekrarlıyacaksınız..., Mamafih oyuna perde arasından banlamamız daha da doğru olur. Meselâ Bay George Simpson sahte kurşun­ları çekmeye koyduğu andan itibaren..."


    George Simpson endişeyle, "Fakat herkes burada değil," dedi. "Bobo gelmedi..."


    Alleyn kaşlarını kaldırdı. "Ya... Pekâlâ tecrübeyi onsuz da yaparız. Trixi ile Baba Bili burada mı?”


    George Simpson giyinme odalarına doğru baktı. Hakika­ten baba-kız endişeli bir tavırla orada beklemekteydiler.


    Müfettiş, "Güzel," dedi. "Başlıyabiliriz... Sizden bütün ricam o akşam yaptığınız bütün hareketleri tekrarlamanız!"


    Barclay Crammer hafifçe öksürerek öne doğru bir adım attı. "Bilmem ki Bayan Stephanie Vaughan'la Bay Felix Gar­dener ne derler?"


    Stephanie hemen atıldı. "Benim bir itirazım yok."


    Gardener, "Benim de öyle," dedi.


    Barclay Crammer elini kalbine koydu. "O halde ben de bu korkunç komediyi oynamaya hazırım... Zavallı Arthur'un intikamını belki bu suretle alırız." Neredeyse salona doğru dönüp selâm verecekti. Nigel de oturduğu yerden onu alkış­lamamak için kendini güç tutuyordu. Alleyn, Felix Gardener'le göz göze geldi. Aktörün ona göz kırpmak istermiş gibi bir hali vardı.


    Alleyn, “Pekâlâ' dedi. “Şimdi lütfen hepiniz giyinme oda­larınıza gidiniz... Her şey o geceki gibi olacak... Sadece elek­trikleri söndürmiyeceğiz... Bayan Susan Max, Bay Arthur Surbon, Bayan Janet Emerald ve Bay George Simpson'un perde açılmadan evvelki konuşmaları da aynen tekrarlana­cak... Şimdi buyurun..." ,


    Hepsi sessiz sedasız giyinme odalarına doğru yürüdüler. Alleyn, “Son perdeyi bildirin lütfen," dedi.


    Memurlardan biri koridora gitti. “Son perde!... Son per­de!..." diye bağırmaya başladı.


    İlk gelen Susan Max oldu. Kadın sahnedeki koltuğa otur­duktan sonra çantasından yününü çıkararak örmeye başladı. Onu Janet Emerald takip etti. Aktris somurtkan bir tavırla gidip pencerenin önünde durdu.


    Alleyn yavaşça, “Orada sanki Surbon'la konuşuyormuşunuz gibi yapın," dedi.


    George Simpson suflör yerinden çıkarak küçük yazı ma­sasına gitti.


    Alleyn seslendi. “Haydi, Bayan Emerald!"


    — “Ne— ne söylediğimi hatırlamıyorum."


    Susan Max sakin sakin, “Kurşunlar hakkındaydı," dedi.


    Janet Emerald kekeledi. “Ben— ben o kurşunları unutuvereceksin diye korkuyorum, George."


    Sahne Müdürü, “Unutur muyum hiç," diye cevap verdi.


    — “George buraya gel. Bu halının yeri iyi değil."


    — “Neden, Susan?"


    — “Kapının açılmasına mâni oluyor."


    — “Şöyle?... Daha iyi mi şimdi?"


    Susan Max, George Simpson'a seslendi. “Gel de şu eşarbı ölçeyim."


    Alleyn. “Tamam. Siz de o sırada Arthur Surbon hakkın­da konuşuyordunuz, Bayan Emerald," dedi.


    — “Bu... bunu yapamıyacağım. Ko... korkunç bir sey bu!" '


    — “Bayan Emerald, lütfen!"


    Kadın, George Simpson'a doğru yürüdü. “A— Arthur sarhoş, George. Korkuyorum."


    — “Fakat rolünü mükemmel yapıyor."


    — “Burada da onu kolayca öldürebilirim demişsiniz."


    — “O— onu k— ko— kolayca öldürebilirim


    Sonra George Simpson seslendi. “Yerlerinize... Hazır olun... Salon ışıkları sönsün... Sahneyi karartın... Perde!"


    Alleyn sahnenin kenarına çekilmişti. Oradan giyinme odalarını görebiliyordu. Howard Melville bir kapıdan çıkarak koridordan aşağı yürüdü. Stephanie Vaughan da odasından çıktı ve Felix Gardener'in kapısına vurdu. Aktör, “Giriniz," diye seslendi. Stephanie içeri süzüldü. Bu sırada Baba Bili' de dışarı çıktı. Koridorda kızı Trixi ile karşılaştı. İkisi bera­berce gardırop odasına doğru yürümeye başladılar.


    Felix Gardener kendi odasından çıktı, sahneye doğru ya­vaşça ilerledi. Bir an durdu, irkildi. Eğilerek ayağını oğuşturdu.


    Bütün bunlar bir, bir buçuk dakika içinde olup bitmişti.


    Sahnede ise diğerleri rollerini monoton seslerle tekrar­layıp duruyorlardı.


    George Simpson seslendi. “Işıklar..."


    Alleyn de ilerledi. “Tamam... Herkes sahneye gelsin lütfen."


    Biraz sonra gene hepsi Müfettiş'in karşısına dizilmişlerdi.


    Alleyn, “Çok teşekkür ederim," dedi. “Bu tecrübenin si­zin için ne kadar üzücü bir şey olduğunu biliyorum... Şimdi vaziyeti izah edeyim: Bütün bunlardan, o gece üç kişinin kur­şunları değiştirmiş olabileceği anlaşılıyor. Bay George Simp­son, Bobo ve Bay Jacob Saint..." Janet Emerald bir şey söyliyecek oldu fakat Müfettiş'in kendisini dik dik süzdüğünü görünce sustu. “Bay Jacob Saint locasındaydı. Fakat şura­daki kapıdan sahneye girmiş ve kurşunları değiştirmiş ola­bilirdi." Eliyle memurlardan birine işaret etti. Adam gösteri­len kapıya gitti ve açtı... Hepsi irkildiler... Zira kapı kulak­ları sağır edecek derecede gıcırdamıştı. Alleyn devam etti. “Sesten de Jacob Saint’in sahneye girmemiş olduğu anlaşılı­yor... O halde geriye kim kaldı?" Bir an onları süzdü. “Bay George Simpson ve Bobo ile alâkalı teori şu: O, karanlıkta kurşunları değiştirdikten sonra birdenbire ortadan kaybol­du... Işıklar yandığı zaman da gözükürlerde yoktu... Nereye gitmişti? Yukarı tabiî... Bunu da gene hareketlerle göstere­lim. Bay Simpson Bobo'nun rolünü siz oynar mısınız?"


    George Simpson dudaklarını yaladı. “O— o kadar yüksek yere çıkamam."


    Alleyn, Barclay Crammer'in iri cüssesine, sonra da Ho­ward Melville’nin yemyeşil çehresine baktı. Bıkkın bir tavırla içini çekerek Felix Gardener'e döndü. “Siz bize yardım eder misiniz?"


    Aktör yavaşça, “Tabiî," dedi.


    Müfettiş, George Simpson'a “Bay Gardener'in rolünü oy­namaya sinirleriniz tahammül eder mi?" diye sordu.


    Sahne Müdürü cevap veremedi. Howard Melville atıldı. "İsterseniz ben oynayayım."


    — "Teşekkür ederim... Fakat bu küçük sahneyi Bay George Simpson'un oynamasını istiyorum. Haydi Bay Simpson."


    Sahne Müdürü sesini çıkarmadan dönerek, Felix Garde­ner'in odasına gitti.


    Alleyn, Felix dönmüştü. "Haydi, başlayın!" dedi. Aktör başını sallayarak küçük yazı masasına yaklaştı. Kurşunları değiştiriyormuş gibi yaptı. Sonra durarak Alleyn'e döndü. Müfettiş koridora doğru seslendi, "Çıkın artık, Bay Simpson."


    Giyinme odasının kapısı açıldı ve Sahne Müdürü gözüktü. Adamın yüzü hâlâ sapsarıydı. Sahneye doğru yürüdü. Felix Gardener de ona doğru bir iki adım attı, ayağına basar gibi jraptı ve merdivene giderek yukarıya tırmanmaya başladı.


    — "Ta yukarı kadar çıkayım mı?"


    — "Evet. Lütfen."


    Felix Gardener tırmanmaya devam etti. Şimdi bütün göz­ler ona dikilmişti. Konuşmuyorlardı... Birdenbire o garip hı­şırtıyı farkettiler. Felix Gardener'in başı perdenin arkasında kaybolmuştu, şimdi sadece onun ayak seslerini duyuyorlar­dı. Birdenbire aktör acı acı bağırdı.


    George Simpson, "Aman Yarabbi!" diye haykırdı.


    Felix Gardener'in aşağıya inmeye çalıştığını gördüler. Bir ara eli kaydı, az kalsın yuvarlanıyordu. Demir parmaklığa sarılıp doğruldu.


    Korkunç bir sesle, "Alleyn," diye bağırdı. "Müfettiş Alleyn!"


    Alleyn haykırdı. "Ne var? Ne oldu?"


    — "Burada!... Kendini asmış! Bobo! Bobo! Burada!"


    Yüzündeki dehşet ifadesi hepsinin kanını dondurmuştu.


    Fox, Bailey ve Tom merdivene doğru gittiler.


    Alleyn, "Aşağı gelin," dedi.


    Felix Gardener sendeleyerek aşağı indi... Tam yere altı basamak kala başını çevirdi ve memurların kendisini bekle­diğini gördü... Acı acı bağırdı... Dudakları gerilmiş, dişleri meydana çıkmıştı. Ağzının kenarından salyalar akıyordu.


    Alleyn, "Oradakinin Bobo olduğunu nereden biliyorsu­nuz?" diye sordu.


    Felix Gardener ayağını kaldırıp Müfettiş'in yüzüne müt­hiş bir tekme attı... Daha doğrusu atmaya çalıştı. Fox, atik davranıp aktörü ayak bileklerinden yakalayıverdi.


    Alleyn başını salladı. "Bobo'ya attığınız tekme yetişme­di mi?" diye bağırdı.
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    ERKES DAĞILMIŞTI... Şaşkın, uykuda gezer gibi yürüyerek dışarı çıkmışlardı. Şimdi tiyatroda sadece Alleyn, Stephanie Vaughan ve Nigel Bathgate kalmıştı. Yüzü hâlâ bembeyaz olan gazeteci koridorun başında duruyordu. Kar­şısında da Alleyn vardı.


    Müfettiş, “Nigel," dedi. “Bundan sonra sen, sen ol da po­lislerle arkadaşlık etme."


    Nigel mırıldandı. “Ben öyle düşünmüyorum."


    Alleyn ona şöyle bir baktı. “Çok iyisin..." Bir an durdu, sonra, “ondan hiç şüphe etmemiş miydin?” diye sordu.


    — “Hayır. Evvelâ katilin Jacob Saint olduğunu zannedi­yordum. Sonra da—" Nigel sahneye doğru baktı.


    Stephanie Vaughan bir koltuğa oturmuş, derin derin dü­şünüyordu.


    Alleyn, “Nigel," dedi. “Sen bir yere git beni bekle... Bi­raz sonra gelirim..."


    Gazeteci koridordan ilerledi, Alleyn de dönerek Stepha­nie Vaughan’ın yanına gitti. Yavaşça, “Uyanın artık," diye mırıldandı.


    Genç kadın başını kaldırıp ona baktı. “Hiç... Hiçbir şey hissetmiyorum."


    Alleyn bir an aktrisin elini tuttu. “Elleriniz buz gibi... Şokun tesiri bu... Ellerinizi ne zaman tutsam soğuk... Bu da şaşılacak bir şey değil tabiî... Bir taksi çağırtayım mı?"


    — “Hemen istemem. Evvelâ biraz kendime gelmem lâ­zım." Genç kadın bir an düşünceli düşünceli ellerine baktı sonra da, “Ta başından beri," diye fısıldadı. “Benim ne yap­maya çalıştığımı biliyordunuz her halde?"


    — “Tam mânasıyla değil. Fakat omuzunuzdaki çürüğü Arthur Surbon'un yaptığını söylediğiniz zaman şüphelerim uyandı. Çünki o anda Surbon size hakarete başladığı zaman Felix Gardener’in bir elinin omuzunda nasıl durduğunu ha­tırladım... Dayanamamış, omuzunuzu olanca kuvvetiyle sık­mıştı."


    Stephanie titredi... "Daha o zaman onun feci bir şey ya­pacağından korkmuştum."


    — Size bir şey söyliyeyim mi? Felix Gardener sizi tanı­mamış da olsaydı, bu cinayeti gene işlerdi."


    — "Biliyorum... Arthur Surbon'u benim yüzümden öl­dürmedi." İçini çekti. "Çok zekisiniz... Bütün oyunlarıma rağmen beni yendiniz... Ona ne yapacaklar?"


    — "Bilmem... Muhakeme edilecek tabiî... Fakat bunla­rı düşünmeyin. O ahlâksız ve vicdansız bir adamdı. Bir ka­til... Daha ötesi yok bunun... Siz de kendisini sevmiyorsu­nuz. Rol yapmayın Kendi kendinizi aldatmaya da çalışmayın! Felix Gardener'den, onun cinayet işlediğini anladığınız an nefret ettiniz. Onu sevmiyorsunuz artık."


    — "Doğru..."


    Stephanie birdenbire hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. Fakat bu defa yüzü öyle güzel değildi. Zira o anda rol yap­mıyordu. Alleyn ciddî ciddî genç kadına baktı ve Stephanie elini uzatınca da cebinden mendilini çıkararak avucuna koy­du. Aktrisin hıçkırıkları yavaşladı, yavaşladı ve nihayet durdu.


    Alleyn, "Size bir taksi bulayım," dedi.


    Stephanie ağır ağır ayağa kalktı. "Hayır... Biraz yürü­yeceğim. Eğer... Eğer beni görmek isterseniz... Nerede otur­duğumu biliyorsunuz,"


    — "Evet..." kendi kendine konuşur gibi yavaşça mırıl­dandı. "Zavallı yavrum."


    Genç kadın elini uzattı ve Alleyn de hafif bir tereddüt­ten sonra Stephanie'nin parmaklarının ucundan öptü. "Geçe­cek," dedi. "Her şey geçecek, siz de kendinize geleceksiniz Stephanie."


    Stephanie gülümsemeye çalıştı. "Allaha ısmarladık, Al­leyn..." Sonra dönerek süratle uzaklaştı. Genç adam ise yü­zünde garip bir ifadeyle sahnenin ortasında durmuş onun ar­kasından bakıyordu.


    Nigel onu orada buldu. "E, Alleyn, anlat bakalım," dedi.


    Müfettiş ağır ağır döndü. "Neyi anlatayım?"


    — "Her şeyi, her şeyi. Başından sonuna kadar..."


    — "Pekâlâ, dinle öyle ise..." Alleyn içini çekerek bir koltuğa oturdu ve bir de sigara yaktı. Nigel de karşısına geç­ti. "Cinayet vakalarında polisler evvelâ daima en aşikâr, en bariz şeyleri tahkik ederler. Bu işte de en bariz şey Felix Gardener'in tabancasının tetiğini çekmiş olmasıydı. Bu yüz­den evvelâ onu tetkik ettim. Başka biri kurşunları değiştirir ve ondan sonra her şeyi şansa bırakır mıydı? Zira belki Felix Gardener tetiği hiç çekmez veya daha evvel çeker ve Arthur


    Surbon’u da vuramazdı... Fakat Felix Gardener katil idiyse, o zaman onun için böyle bir tehlike varit değildi... Ondan son­ra ikinci bir şey daha düşündüm... Bu cinayet aktörleri alâ­kadar ediyordu... Ve Felix Gardener müthiş bir aktördü. Onun için adamın bütün o ıstırap ve şaşkınlık rollerine inan­mamaya karar verdim. Sonra... Dikkat edersen odaları sah­neye en yakın olan bir o ve bir de Stephanie Vaughan vardı.


    'Tabiî o sırada yalnız onu değil, diğerlerini de tetkik edi­yordum. Fakat Felix Gardener karartma esnasında Stephanie Vaughan'ı kendi odasında bırakıp dışarı çıkmıştı... O zaman kadının boş olan odasına girip Jacob Saint'in eldivenlerini giymiş ve sonra da sahneye gidip kurşunları değiştirmiş ola­bilirdi. Onun 'ayağa basma' hâdisesinin bir masal olduğun­dan şüphe ettim. Bu yüzden de bir koku duyup duymadığını sordum. Hemen tuzağıma düştü. Bir koku duyduğunu söy­ledi. Tabiî ondan sonra Felix Gardener’le ciddî surette meş­gul olmaya başladım... Ertesi günü Felix Gardener sana o makale meselesini açıkladı. Ama bizim o hâdiseyi bildiğimizi öğrendikten sonra... Tabiî sana o makaleyi Arthur Surbon' un yazdığını söyledi. Ben, 'Peki,, o makaleyi ya kendisi yaz­mışsa?' diye düşündüm. Arthur Surbon'un apartımanında o sahte imzalarını bulduktan sonra da bundan büsbütün emin oldum. Demek ki, Arthur Surbon, Felix'e şantaj yapıyor, onu, hakikati Jacob Saint’e açıklamakla tehdit ediyordu. Saint ma­kaleyi Felix Gardener’in yazdığını öğrendiği takdirde ne ola­caktı? Saint onu mahvedecekti tabiî. Felix Gardener bir da­ha hiçbir yerde sahneye çıkamıyacaktı... İstikbali, bütün ümitleri sönecekti... Onun üzerine Cambridge'ye memur gön­derdim. Üniversitedeyken Felix Gardener'in işlerine bakan uşağı bulduk. Adam Arthur Surbon’un, Felix Gardener'i o ma­kaleyi yazmakla itham ettiğini duymuştu. Üstelik aktör öyle iddia ettiği gibi eroin partilerine de yalnız bir defa gitmemiş­ti... Bilâkis sık sık devam etmişti. Stephanie Vaughan'ı o za­man görüp âşık olduğu doğruydu. Eroinle beslenmişti bu aşk. Ve sonunda da Felix Gardener dayanamayıp o makaleyi yazmıştı. Cambridge meselesini katî olarak dün gece öğren­dim, fakat söylediğim gibi Felix'den daha önceden şüphelen­meye başlamıştım. Beyaz boyaya gelince... Katilin eline bu boya Stephanie Vaughan’ın odasında bulaşmıştı... Oraya da sadece Felix Gardener girmiş olabilirdi. Başkaları odaya gir­meye kalksalardı koridorun aşağısında Baba Bill'le kızına raslarlardı. Bobo katildi diyelim... O zaman onun sahneden geçip, Stephanie'nin odasına girmesi için bir sebep yoktu. George Simpson için de aynı şeyi söyleyebiliriz.”


    Nigel, "Demek," dedi. "Felix, Stephanie'nin odasına geç­ti. Saint'in eldivenlerini giydi ve o sırada da boyaya bulaştı. Sonra da sahneye koşup kurşunları değiştirdi... Peki,, ama o tehdit mektubu ne olacak?"


    — "Katilin ilk büyük hatası... Felix Gardener karanlıkta ayağına bastıklarını söylemeye karar vermişti. Bunu daha inanılır hale sokmaya da çalışacaktı tabiî. O mektubu cinayet gecesi sahnede yazdı. Fakat sonra aranılacağını anlayınca, götürdü eşya odasında kâğıtların arasına sakladı. Daha son­ra da gene oradan aldı. Fakat aklına, sana sahnede sadece 'O’ harfine bastığını söylediği gelmişti. Onun için oturup 'O' harfi hariç diğer tuşların parmak izlerini sildi... Lâkin geç kal­mıştı, zira Bailey makinadaki izleri çoktan almıştı... Fakat bizim Bailey makinayı ikinci defa tetkik ettiği zaman tuşların tertemiz olduğunu gördü. 'O' hariç tabiî. Eğer Bailey fazla ça­lışkanlık edip, parmak izlerini çok evvelden almasaydı, Felix Gardener’in işi daha rast gidecekti."


    Nigel, "Ya Stephanie Vaughan'ın itirafı?" diye başladı.


    — "Stephanie'nin itirafı! Kadın Felix'e, sadece Arthur Surbon’un apartımanına gittiğini, sahte imzalı kâğıdı almaya çalıştığını, fakat benim kendisini yakaladığımı anlatıyordu... Aklı sıra beni kandırdığını ve benim, yani Felix’in 'en büyük düşmanının kendisini kollarına aldığını söylüyordu." Birden­bire sustu. Nigel ise hayretle ona bakıyordu. Uzun bir ses­sizlik oldu.


    Sonra gazeteci mırıldandı. "Ya Bobo?"


    — "Bobo... O zavallı, karanlıkta Felix Gardener'i gör­müştü. Fakat o ahlâksız herifi ortadan kaldıran katili ele de vermek niyetinde değildi. Jacob Saint tevkif edilince vaziyet değişti. Bana o notu yazdı, sonra da Felix Gardener'e telefon etti. Felix Gardener de burada buluşmalarını söyledi... Son­ra benim memuru kandırmak için yaşlı, topal bir adam kılığı­na büründü. Makyajla şahsiyet değiştirme sadece detektif ro­manlarında görünen bir şeydir, bunda öyle kolay kolay mu­vaffak olunmaz. Fakat Felix Gardener hakikaten harikulâde bir aktördü. Bunu da başardı... Sonra buraya gelip, Bobo’yu öldürdü..." Alleyn içini çekti. "Biz Bobo’nun cesedini indir­dik ve yerine uzunca, içi dolu bir çuval bağladık... Fakat Fe­lix Gardener’in tuzağımıza düşeceğinden gene de emin de­ğildik..."


    — "Ne demek istiyorsun?"


    — "Felix Gardener merdivenlerden çıkarken o hışırtı ve gıcırtıyı duydu. Sonra perdeye bir şeyin süründüğünü de gördü. Daha yukarıya çıkıp bakmadı... Bakmak istemiyor­du... Gözünün önünde son derecede canlı bir tablo vardı za­ten... Yüzü mosmor kesilmiş, ayakları perdeye sürülen Bo­bo... Onun üzerine orada sallananın bir çuval olduğunu bil­meden dehşete kapılmış, şaşalamış bir adam rolü yaptı. 'Bobo! Bobo kendini asmış!' diye feryadı bastı." Alleyn ba­şını salladı. "Peki, Felix Gardener onun Bobo olduğunu nere­den tahmin etmişti? Bobo'nun asılarak öldüğünü, nereden biliyordu? Çünki zavallıyı kendisi asmıştı da ondan!" Genç müfettiş arkadaşının yüzüne dikkatle baktı. "Onun merdiven­lerden nasıl indiğini gördün. Bana da Bobo'ya yaptığı gibi tekme atmak istedi..."


    Nigel boğuk bir sesle, "Evet," diye fısıldadı. "Yüzündeki ifadeyi de gördüm..." Sonra, "Peki,, ama merdivenden çık­maya neden razı oldu?" dedi.


    — "Reddedemezdi. Ben zavallı Simpson'dan şüphe eder­mişim gibi bir tavır takınmıştım. Onun için Felix kendini bir an emniyette hissetti."


    Gazeteci mırıldandı. "Bir hiç yüzünden iki kişiyi öl­dürdü."


    — "Bir hiç yüzünden mi? Bu onun için bir hiç değildi, Nigel. Arthur Surbon her şeyi açıkladığı takdirde, Saint onu mahvedecekti... Üstelik Felix, Arthur Surbon'a habire para veriyordu. Bir şantajcıyı doyurmak kolay iş değildir, Nigel. Hele şantajcı üstelik eroinman olursa. Muhakkak ki, Arthur Surbon eroin almak için bir hayli para harcıyordu. Bunu da Felix Gardener’den sızdırıyordu tabiî... Sonra... Sonra Ar­thur Surbon, Stephanie Vaughan'a, Felix hakkında bir sürü şeyler anlatıp, kadının ondan soğumasına da sebep olabilir­di... Bilmem Felix, Stephanie'ye ne dereceye kadar açıldı. Mu­hakkak ona bazı şeyler anlattı. Kadın da Arthur Surbon’un apartımanına gidip kâğıdı almaya uğraştı. Stephanie hakika­ten çok cesur bir kadın."


    Nigel uzun uzun genç müfettişin yüzüne baktı. Sonra, "Onu çok beğeniyorsun değil mi?" diye sordu.


    Alleyn ayağa kalkarak sahnenin kenarına doğru yürüdü. "Evet... Aktris olduğunu unuttuğu zamanlar,” dedi. Sesi ga­yet sakindi.


    — "Tuhaf adamsın."


    — "Öyle mi zannediyorsun?... Haydi, gel yemek yiyelim. Sonra da Scontland Yard'a döneriz."


    Gazeteci başını salladı. "Yemek yiyecek halde değilim."


    — "Yemeye çalış..”


    Birlikte kapıya doğru yürüdüler. Alleyn, "Biliyor mu­sun," dedi. "Bu vakanın çok enteresan bir tarafı vardı?"


    — "Sahi mi? Neydi o?"


    — "Ömrümde ilk defa bir cinayeti, gayet rahat bir kol­tukta oturarak seyrettim... Bunun için de sana müteşekki­rim, Nigel."


    SON
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