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Havaalam taksisi Beyrut’un on kilometrelik sahil yo-
lunda hizla giderken hava karardi. Arka koltukta, Dah-
lia Iyad Akdeniz yiizeyinin, son 11klarla beyazdan griye
doniisiimiinii izliyordu. Aklinda Amerikali vardi. Onun
hakkinda pek ¢ok soruya cevap bulmasi lazimdi.

Taksi, Verdun Bulvari’na déndii ve sehrin merkezine,
birgok Filistinli miiltecinin doldurdugu Sabra bdlgesi-
ne yoneldi. Soforiin talimata ihtiyaci yoktu. Dikiz ay-
nasindan arkayi kontrol etti ve 1siklarini sondiiriip Jeb
el-Nakhel yakinlarindaki kiigiik bir avluya sapti. Avlu
zifiri karanlikt1. Dahlia uzaktan gelen trafik ugultusunu
ve sogumakta olan motorun ¢itirtilarini duyabiliyordu.
Aradan bir dakika gecti.

Aniden dort kap1 birden agilinca arag sarsildi ve gii¢-
li fener 15181 soforiin, goéziinii kamastirdi. Dahlia, gozii-
niin bir santim 6tesinde duran tabancanin yag kokusunu
alabiliyordu.
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Fenerli adam taksinin arka kapisina yaklagt: ve ta-
bancayi geri gekti.

Dahlia yumusak bir sesle “Djinniy,” dedi.

“Arabadan in ve beni takip et.” Adam arada Liibnan
aksaniyla Arapga kelimeler de kullanmisgt.

Beyrut’taki sessiz odada Dahlia’y1 zorlu bir heyet bek-
liyordu. El-Fetih’in se¢kin Jihaz al-Rasd (RASD) saha
istihbarati biriminin bas1 olan Hafiz Najeer basint, arka-
daki duvara yaslamis olarak masada oturuyordu. Kafasi
kii¢iik, uzun boylu bir adamdi. Personeli kendi aralarin-
da gizlice ‘Dua eden Mantis’ diyordu ona. Adamin tiim
dikkatini tizerinde topladig: kisi kendini kotii hisseder
ve korkardi.

Najeer, Kara Eyliil’iin komutaniydi. Bir ‘Orta Dogu
durumu’ kavramina inanmiyordu. Filistin’in Araplar
igin iyilestirilmesi fikri onu mutlu etmiyordu. O soy-
kirima, aritict yangina inaniyordu. Dahlia Iyad da yle.

Ve salondaki diger iki adam da ayn1 seye inanmak-
taydi: Kara Eyliil’iin Italya ve Fransa’daki suikast tim-
lerini yoneten Ebu Ali ve Miinih’teki Olimpiyat Koyii
saldirisinin mimar1 ve donanim uzmani olan Muhammet
Fasil. Her ikisi de RASD iiyesi ve Kara Eyliil’iin be-
yin takimindandi. Bu kisilerin pozisyonlan daha biiyiik
Filistin gerilla hareketi tarafindan kabul gérmiiyordu,
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Kara Eyliil, El Fetih’in i¢inde can bulmus tutku gibiydi.

Kadin kara garsafini bir iskemleye atip adamlara
bakti. “Iyi geceler Yoldaslar.”

Najeer “Hos geldin Dahlia Yoldas,” dedi. Najeer,
geng kadin salona girdiginde ayaga kalkmamisti. Ote-
ki adamlar da kalkmamigslardi. Birlesik Devletler’de
gecirdigi bir yil i¢inde geng kadinin dig gériiniimii de-
gismisti. Pantolon ceket takiminin iginde gayet ikt ve
biraz sevimli hale gelmisti.

“Amerikal1 hazir,” dedi. “Isi sonuna kadar gotiirece-
gine ikna oldum. Bunun ugruna yasiyor.”

“Ne kadar dengeli?” Najeer geng¢ kadinin kafatasini
delecekmis gibi bakiyordu.

“Yeterince dengeli. Ben destekliyorum. Bana bagh.”

“Bunu raporlarindan da anlamistim ama sifreleme
acemiceydi. Bazi sorularimiz var. Ali?”

Ebu Ali, Dahlia’ya dikkatle bakti. Dahlia onu Bey-
rut’taki Amerikan Universitesi’nde verdigi psikoloji
derslerinden hatirliyordu.

Ebu Ali “Amerikali daima akli baginda goriiniiyor
mu?” diye sordu.

“Evet.”

“Ama sen ¢1lginlik yapabilecegine inaniyorsun?”
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“Aklr basinda olmakla akli baginda goriinmek ayni
sey degil Yoldas.”

“Sana olan baglhilig: giderek artiyor mu? Sana kars:
diismanca davrandigi dénemler yasiyor mu?”

“Bazen diismanca davramiyor ama eskisi kadar sik
$
degil.”.

“Tktidarsiz m1?”

“Iki ay 6nce Kuzey Vietnam’da serbest birakilmasin-
dan beri iktidarsiz oldugunu soyliiyor.” Dahlia, Ali’yi
stizdii. Kiiciik, derli toplu jestleri ve nemli gozleriyle
misk kedilerini hatirlatiyordu ona.

“Iktidarsizhginin iistesinden gelecegine giiveniyor
musun?”’

“Bu giiven meselesi degil Yoldas. Kontrol meselesi.
O kontrolil olusturmakta bedenim yararli oluyor. Silah
daha ¢ok ige yarasaydi silah kullanirdim.”

Najeer onaylar bir tavirla basim salladi. Kadinin
dogruyu soyledigini biliyordu. Dahlia daha 6nce Tel
Aviv’deki Lod Havaalaninda rastgele katliam yapan ii¢
Japon teroristin egitilmesine yardim etmisti. Aslinda
dért Japon terorist vardi. Biri egitim sirasinda soguk-
kanlihgim yitirmis ve Dahlia diger ii¢iiniin gozii 6niin-
de Schmeisser otomatik tabancayla adamin kafasini
ugurmustu.
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Ali “Adamin bir vicdan krizi gegirip seni Amerikali-
lara teslim etmeyeceginden nasil emin olabiliyorsun?”
diye 1srar etti.

Dahlia “Bunu yaparsa Amerikalilarin eline ne gege-
cek?” dedi. “Ben kiiglik bir avim. Patlayicilan alabi-
lirler ama gayet iyi bir nedenle bildigimiz gibi, Ame-
rikalilarda zaten bol miktarda plastik var.” Bu sdzler
Najeer’i hedef almisti ve Dahlia adamin bagini kaldirip
kendisine keskin bir bakis atfettigini gérdii.

[srailli terdristler neredeyse siirekli olarak Amerikan
C-4 plastik patlayicilarini kullaniyordu. Najeer, erkek
kardesinin cesedini Bhandoum’da harabeye dénmiis bir
apartmandan ¢ikarisini ve sonra bacaklarim da bulmak
igin geri dondiigiinii hatirliyordu.

Dahlia “Amerikali bize dondi ¢iinki patlayiciya ih-
tiyaci var. Bunu biliyorsun Yoldas,” dedi. “Baska seyler
i¢in de bana ihtiyag duymaya devam edecek. Onun po-
litikasina da ters diigmiiyoruz ¢linkii dyle bir seyi yok.
Geleneksel anlamiyla ‘vicdan’ sdzciigii de onun igin
kullanilamaz. Beni satmayacaktir.”

Najeer “Adama bir daha bakalim,” dedi. “Yoldas
Dahlia, bu adami tek bir oturumda incelemistin. S$imdi
onu sana tamamen bambagka kogullar altinda gostere-
cegim. Ali?”

Ebu Ali masanin iizerine 16 milimetrelik bir film oy-
naticis1 koyarak 1gikiart kapatti. “Bunu olduk¢a yakin
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bir zaman 6nce Kuzey Vietnam’daki bir kaynaktan elde
ettik Yoldag Dahlia. Bir kere Amerikan televizyonunda
gosterilmig ama bu senin Hiristiyan Alemi’nde konus-
lanmandan dnceymis. Muhtemelen gérmemissindir.”

Duvarda 6nce rakamlar belirdi sonra da hoparlérden
bozuk bir ses duyuldu. Film hizlandik¢a ses, Demok-
ratik Vietnam Cumbhuriyeti milli margina doniistii ve
duvardaki 1s1k karesi de beyaz badanali bir oda hali-
ne geldi. Yerde iki diizine Amerikali savas esiri oturu-
yordu. Kamera, iizerine mikrofon tutturulmus kiirsiiyii
gosterdi. Uzun boylu, ince bir adam agir agir yiiriiyerek
kiirsilye yaklasti. Uzerinde bol Savas Esiri iiniformasi,
ayaginda ¢orap ve kdsele sandalet vardi. Bir eli ceketi-
nin katmanlar arasinda kald, digerini ise bacaginin iist
kismina koyup odanin 6n tarafindaki subaylara dogru
basini egerek selam verdi. Sonra mikrofona déniip agir
agir konugmaya bagladi.

“Ben Michael J. Lander, Birlesik Devletler Donan-
masi Binbasisi. 10 Subat 1967’de, Ninh Binh... Ninh
Binh yakinlarindaki sivil hastaneye yangin bombasi
atarken yakalandim. Savas suglarimin delilleri sabit ol-
makla birlikte, Vietnam Demokratik Cumhuriyeti beni
cezalandirmadi, onun yerine bana, benimkiler ve be-
nimkiler gibi diger Amerikan savas suglarindan dolay:
ac1 ¢ekenleri gosterdi... ac1 gekenleri gosterdi. Yaptik-
larim igin iizgiiniim. Cocuklar dldirdiigiimiiz igin liz-
giiniim. Bu savas1 durdurmalari i¢in Amerikan halkina
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sesleniyorum. Vietnam Demokratik Cumhuriyeti, Ame-
rikan halkina kars1 diismanlik... diismanlik beslemiyor.
Bu gii¢ sahibi olan savas kigkirticilarinin sugu. Bense
yaptiklarimdan her zaman utanacagim.”

Kamera Obiir esirleri taradi, dikkatle ders dinleyen
ogrenciler gibi oturuyorlard, yiizlerinde dikkat diginda
bir ifade yoktu. Film milli marsla sona erdi.

Ingilizcesi hemen hemen kusursuz olan Alj, “Baya-
g1 acemi isi,” dedi. “Eli, onun yanina baglanmaliyd:.”
Film boyunca Dahlia’y: izlemisti. O ince yiize yakin
plan ¢ekim yapildiginda kadinin gézleri bir saniyeligi-
ne irilesmisti. Onun diginda kayitsizdi.

Ali “Hastaneye alev bombasi atmak,” diye dalga
gecti, “Bu tiir islerde tecriibesi varmis demek ki”.

Dahlia “Kurtarma helikopteri ugururken yakalan-
mis,” dedi. “Diigiiriilen bir Panthom’un personelini kur-
tarmaya caligtyormus. Raporumda gormiigsiiniizdiir.”

Najeer “Sana ne anlatmis onu gordiim,” dedi.

Kadin “Bana hep dogruyu séyledi ¢iinkii yalanin do-
lanin dtesine gegti artik,” dedi. “Iki aydir onunla yagi-

yorum. Biliyorum.”

Ali “Bu 6nemsiz bir husus, neyse,” dedi. “Onun hak-
kinda gok daha enteresan baska seyler var.”

Sonraki yartm saat boyunca Ali, Dahlia’yt Amerika-
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hinin davraniglarinin en mahrem detaylart hakkinda
sorguya ¢ekti. O isini bitirdiginde Dahlia’ya odada bir
koku varmis gibi geldi. Gergek ya da hayali, bu koku
onu alip geriye, sekiz yagindayken kaldigi Tyre’deki Fi-
listin gogmen kampina, annesiyle yiyecek getiren ada-
min karanlikta homurtular ¢ikardigi 1slak silteyi katla-

dig1 ana gotiirdii.

Sorguyu Fasil devraldi. Bir teknisyenin kiit, becerik-
1i ellerine sahipti ve parmak uglarinda nasirlar vards. Is-
kemlesinde diimdiiz oturuyordu, kiigiik heybesi yerde,

ayaklarinin yaninda duruyordu.
“Amerikali, patlayicilarda iyi mi?”

Dahlia “Sadece paketli ordu mal: olanlarda. Ama bii-
yiik bir dikkatle, ayrintil olarak planladi. Plan1 mantik-
11 goriiniiyor,” diye yanit verdi.

“Sana mantikli gériiniiyor Yoldas. Belki de konuyla
fazla igli disli oldugu igindir. Ne kadar mantikh oldu-

gunu goérecegiz.”

O anda Dahlia Amerikalinin orada olmasini, bu
adamlarin da onun o sakin sesiyle, adim adim giderek
miithis projesini, bir dizi tanimlanmis sorun ve her bi-
rinin ¢oziimleriyle birlikte anlatigini duymasim diledi.

Derin bir nefes alip, biitiin ulus izlerken yeni Ameri-
ka Birlesik Devletleri Bagkani ile birlikte seksen bin ki-
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sinin ayni anda 6lmesini igeren planin teknik sorunlan

istiine konusmaya basladi.

Dahlia “Kisttlama agirlikta. 600 kilo plastikle sinir-
liyiz. Bana bir sigara verin liitfen, bir de kalem ve ka-
git,” dedi.

Masanin iistline egilip canagin kesitini temsil eden
bir egri ¢izdi. Onun igine ve hafif¢e yukartya da bir tane
daha, ayni parametrede daha kiigiik bir egri ¢izdi.

Daha biiyiik egriyi gosterip “Hedef bu,” dedi. Kale-
mi kiiglik egriye kaydi. “Bombanin prensibi, bu-"

Fasil “Tamam, tamam!” diye sertge sdziinii kesti.
“Biiylik tip mayin gibi. Gayet basit. Kalabaligin yogun-
lugu?”

“Omuz omuza oturmugken bu agidan hepsinin legen
kemiginden yukarisi maruz kahyor. Bilmem gereken
su, eger plastik-"

Fasil tepeden bakarak “Yoldas Najeer bilmen gere-
keni sdyleyecek sana,” dedi.

Dahlia sogukkanlihigini kaybetmeden devam etti.

“Yoldas Najeer’in bana vermeyi diisiindiigii patlayici-
nin, bilyiik mayinlarda oldugu gibi gelik bilyeleri olan,
6nceden paketlenmis, insan 6ldiiriicii plastik olup olma-
digin1 bilmem lazim. Istenen agirlik sadece plastikten ge-
liyor. Tagiyicilar ve bu tiir sarapnel ise yaramaz.”
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“Niye?”

“Agirlik yiiziinden tabii ki.” Dahlia Fasil’den usan-
mist.

“Peki sarapnelin yoksa? O zaman ne olacak Yoldag?
Eger sok darbesine giiveniyorsan, sunu bil ki-”

“Asil ben sana bilgi vereyim Yoldas. Yardiminiza ih-
tiyacim var ve bunu alacagim. Uzmanliina itiraz edi-
yor degilim. Burada yarisma yapmiyoruz, yani seninle
ben. Devrim’de kiskang¢higin yeri yoktur.”

“Ne bilmek istiyorsa sdyle.” Najeer’in sesi sertti.

Fasil aninda “Plastik sarapnelle paketlenmis degil,”
dedi. “Ne kullanacaksin?”

“Plastigin ustii .177 kalibrelik tiifek oku katmanla-
riyla kaplanacak. Amerikali, bunlarin 260 derecelik ya-
tay bir egri lizerinde 150 derecelik bir yiikseltiden bile
fazla dagilacagma inaniyor. Oliim zonundaki her bir
kisiye ortalama 3.5 sarapnel diigmiis olacak.”

Fasil’in gozleri irilesti. Okul kitabindan daha biiyiik
olmayan bir Amerikan Claymore mayininin, yaklasan
bir birligin iizerinde nasil kanh bir yol agtip adamlar
bigerdéver gibi savurdugunu gérmiistii. Kadinin amaci
ayni1 anda bin tane Claymore patlatmak gibiydi.

“Atesleme?”
“12 voltluk bir sistemle ateslenecek elektrikli baslik
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hazir. Ayri bir bataryaya bagh yedek bir sistem de var.
Bir de yedek fiinye.”

Teknisyen “Hepsi bu,” dedi. “Benim isim tamamdir”.

Dahlia ona bakti. Adam giiliimsiiyordu —ya tatmin
olmustu ya da Hafiz Najeer’in korkusundan boyle ya-
pryordu; Dahlia nedeninin hangisi oldugundan pek
emin olamad1. Acaba Fasil, daha biiyiik olan egrinin, 12
Ocak’ta Siiper Kupa maginin ilk yirmi bir dakikasinin
oynanacagt Tulane Stadyumu’nu temsil ettigini bilse ne
olurdu diye merak etti.

Dahlia koridorun sonundaki odada bir saat bekledi.
Tekrar Najeer’in odasina gaginldiginda Kara Eyliil ko-
mutanini yalniz bagina buldu. $imdi 6grenecekti.

Okuma lambasinin aydinlattig1 alan disinda oda ka-
ranlikt1. Sirtint duvara dayamis olan Najeer gblgeden
bir baslik giymis gibiydi. Elleri 1518in altindaydi ve si-
yah bir komando bigagiyla oynuyorlardi. Konugtugun-
da sesi son derece yumusakti.

“Yap bunu Dahlia. Oldiirebildigin kadar 8ldiir.”

Aniden 6ne egildi, rahatlamig gibi glilimsedi; esmer
teninde digleri 1sildiyordu. Teknisyenin gantasim agip
kiigiik bir heykel ¢ikarirken adeta neselenmigti. Bu bir
Meryem Ana heykelcigiydi, dini egyalar satan diikkdn-
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larin vitrinlerindekilere benziyordu, parlak renkleri ale-

lacele boyanmis gibiydi.
“Incele,” dedi.

Dahlia heykeli elinde evirip ¢evirdi. Agirlig1 yarim
kilo kadard: ve algiya benzemiyordu. Yanlarindaki belli
belirsiz kabarti, dékiim olmadigini, kalipla elde edildi-
gini diigindiiriiyordu. Dibinde Tayvan Mali yazis1 var-
di.

Najeer “Plastik,” dedi. “Amerikan C-4’e benziyor
ama daha doguda yapilmis. C-4’e gore bazi avantajlari
var. Bir kere, dengesinden azicik feragat karsiliginda
¢ok daha gii¢lii, ayrica 50 derecenin iizerinde 1sitildi1g1
zaman istedigin big¢imi verebiliyorsun.”

“Yarindan itibaren iki hafta sonra yiik gemisi Leti-
cia ile New York’a bunlardan bin iki yiiz tane gelecek.
Kongimentoda Tayvan’dan geliyor gibi goriinecekler.
Ithalatg1 Muzi, mallarini giivertede teslim almayt talep
edecek. Sonradan agzin: kapali tutacagindan emin ola-
bilirsin.”

“lyi is bagardin Yoldas Dahlia ve uzun yol kat ettin.
Simdi benimle birlikte dinlen.” Najeer kalkip gerindi.

Najeer’in, Verdun Caddesi’ndeki bir apartmanin iist
katlarindan birinde sade dégsenmis dairesi vardi. Fasil
ve Ali de ayn1 binanin bagka katlarinda benzer evlerde
oturuyordu.
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Dahlia, kucaginda kiigitk bir kayit cihaziyla Naje-
er’in yataginin kenarina oturdu. Najeer, saldir1 gergek-
lestikten sonra Beyrut Radyosu’nda kullanmak iizere
bir bant hazirlamasini istemisti. Geng kadin ¢iplakti ve
kanepeden onu seyretmekte olan Najeer, mikrofona ko-
nugurken gdzle goriiliir bigimde kadinin tahrik oldugu-
nu gordii.

Dahlia “Amerikan vatandaglari!” dedi. “Bugiin Fi-
listin dzgiirliik savasgilan iilkenizin kalbinde biiyiik bir
patlama meydana getirdi. Bu dehseti, Israil kasaplari-
n1 destekleyen kendi 6liim tacirleriniz getirdi iilkenize.
Liderleriniz vatansiz kalanlarin feryatlarina kulaklarini
kapadi. Liderleriniz Yahudilerin Filistin’de yaptig1 y1-
kimlar1 gérmezden geldi ve onlar da Giineydogu As-
ya’da kendi suglarini isledi. Ulkenizde agliktan kivra-
nan milyonlarca insan varken, silahlar, savas ugaklar
ve yliz milyonlarca dolar sizin iilkenizden savas ¢igirt-
kanlarina akitildi. Halk bunlari unutmaz.”

“Amerikan halki sunu iyi bilin. Biz sizinle kardes
olmak istiyoruz. Buray: yoneten pislikleri defetmek si-
zin goreviniz. Bundan bdyle, bir Israilli eliyle 6len her
Arap’a kargilik, bir Arap eliyle bir Amerikal: 6lecek.
Yahudi gangsterler tarafindan tahrip edilen her kutsal
[slam mekanina, her Hiristiyan kutsal mekanina kargi-
lik Amerika’da bir miilk yikilacak.”

Dahlia’nin yiizii kizarmis, gogiis uglan sertlesmisti.

“Umuyoruz ki bu zuliim siiriip gitmez. Se¢im sizin.
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Bir daha asla kan ve ac1 dolu bir yila baglamamay1 umu-
yoruz. Seldmiin aleykiim.”

Najeer kadinin 6niinde durmaktayd:; bornozu yere
kayarken Dahlia ona uzandi.

Dahlia ile Najeer’in daginik ¢arsaflanin arasinda, ig ige
olduklari odadan, ii¢ buguk kilometre uzakta, kiigiik bir
Israil botu sessizce Akdeniz’in sularin1 yariyordu.

Bot, Giivercin Kayaligi’nin bin metre giineyine ayar-
lanmist1 ve yandan indirilmis bir sandali vardi. On iki
silahli adam sandala indi. Ruslar, Araplar ve Fransiz-
lar tarafindan dikilmig takim elbiseler giymis, kravatlar
takmislardi. Hepsinde kauguk tabanli ayakkabilar vard:
ve higbiri kimlik tagimiyordu. Yiizleri sertti. Bu, Liib-
nan’a ilk ziyaretleri degildi.

Hilal bigimindeki ayin 1s181nda deniz duman grisi bir
renge biriinmiistii ve agiktan esen sicak riizgér yiizeyi
iirpertiyordu. Adamlardan sekizi kiireklere asildi, Ver-
dun Bulvari’nin kumlu sahiline kadar olan 400 metrelik
mesafeyi asarken miimkiin olan en uzun kiirek ¢ekisini
yaptilar. Saat sabah 4.11°di, giinesin dogmasina 23 da-
kika ve giiniin ilk maviliginin kentin iizerine yayilma-
sina 17 dakika vardi. Sandali sessizce kumsala cektiler,
iizerine kum rengi bir ortii 6rttiiler ve hizhi adimlarla
Ramlet el-Baida Caddesi’ne yiiriidiiler. Orada dort ara-
ba ile kuzeydeki turistik otellerden yansiyan 1gikta silu-
etleri gériinen dort adam onlar bekliyordu.
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Arabalarla aralarinda birkag metre kalmigken ortaya
kahverengi beyaz bir Land Rover ¢ikti. Arabanin farlan
kiigiik konvoyu aydinlatiyordu. Kahverengi tiniformal
iki adam cipten atlayip silahlarini onlara dogrulttu.

“Kipirdamayin. Kendinizi tanitin!”

Musir patliyormus gibi bir ses duyuldu ve yere y181-
lan Liibnanli memurlarin iiniformalan yerden toz kal-
dirdi. Denizden gelen saldirganlarin susturuculu Para-
bellumlariyla vurulmuglardi.

Aracin direksiyonunda bulunan iigiincii memur arag-
la kagmay1 denedi. Bir mermi 6n cami ve adamin alnim
pargaladi. Cip, yolun kenarindaki bir palmiye agacina
garpinca memur kornanin {istiine y1g1lip kalds. Iki adam
kosup 6lmils adami kornanin dstiinden kaldirds; sahil-
deki bazi apartmanlarda 1giklar yanmaya bagladi.

Bir pencere agildi ve dfkeli bir ses Arapga bagird:.
“Nedir bu giiriiltii? Biri polis ¢agirsin!”

Baskin ekibinin lideri, cipin yanindan sarhos bir
Arap gibi karsilik verdi.

“Fatima nerede? Hemen buraya inmezse gitmeyiz!”

“Ayyas herifler, defolup gidin yoksa polisi ben gagi-

1

racagim

Sokaktan gelen sarhos ses “Aleykiim selam komsu,
gidiyorum!” diye bagirdi. Dairenin 151§ séndii. Iki da-
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kikadan kisa siirede deniz, cipi ve igindeki cesetleri 6rt-
miisti.

Arabalardan ikisi Ramlet Caddesi’nden giineye gi-
derken, diger ikisi Corniche Ras Beyrut’ta iki sokak
ilerledikten sonra tekrar kuzeye, Verdun Bulvari’na
dondi. ..

Verdun Bulvart 18 numara korunuyordu. Apartmanin
giriginde bir nobet¢i, binanin daminda da makineli ti-
fegi olan ikinci bir ndbetgi vardi. Fakat o an artik dam-
daki nébet¢i ayin altinda, bogazinda 1slak bir tebessiim-
le yatiyordu. Giristeki ndbetgi ise bir sarhosu kontrol
etmek lizere ¢iktiginda yere serildi.

Najeer, Dahlia’nin ondan yavasca uzaklasip banyo-
ya gitmesinden sonra uyudu. Dahlia, dusun tazyikli su-
yunun keyfini gikararak uzun bir siire banyoda kaldi.
Najeer olaganiistii bir 4s1k degildi. Sabunlanirken kendi
kendine giiliimsedi. Akl Amerikalidayken koridordaki
ayak seslerini duymadi.

Kapist hizla agilip, géziini kamastiran fener 15181yla
kargilastiginda Najeer yar1 dogrulmus vaziyetteydi.

Adam telasla “Yoldas Najeer!” dedi.
“Aiwa.”

Makineli tiifek takirdadi ve mermilerin etkisiyle du-
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vara yapisan Najeer’den kanlar fiskirdi. Binanin bagka
bir yerindeki patlama oday: sarsarken katil, Najeer’in
masasinin iizerindeki her seyi bir torbaya siipiirmekle
mesguldii.

Banyo kapisinda duran ¢iplak kadin dehsetten do-
nakalmis gibiydi. Katil tiifegini kadinin 1slak gogsiine
dogrulttu. Parmag tetikte kasildi. Ciinkii ¢ok giizel bir
gogistii. Makineli tifegin namlusu titredi.

“Ustiine bir seyler giy Arap siirtiigii!” diyen adam
geri geri odadan ¢ikti.

iki kat agagidaki patlama Ebu Ali’nin dairesinin du-
varini ugurmus ve Ali ile karisim aninda 6ldiirmiistii.
Toz yiiziinden 6ksiirmekte olan baskin ekibi merdivene
atildiginda koridorun sonundaki daireden pijamah, za-
yif bir adam ¢ikti; elindeki hafif makineli tiifegin ho-
rozunu kaldirmaya ¢alisti. Bir siirii mermiyle pijamasi
paramparga olup igindeki etleriyle birlikte koridora sa-
¢ildiginda hala tiifegiyle ugrasiyordu.

Baskincilar apartmandan kosarak ¢ikti; polis siren-
leri ilk duyuldugunda arabalan giineye, denize dogru
hizla ilerliyordu.

Najeer’in bornozunu giymis olan Dahlia ¢antasini
kaptig1 gibi sokaga firlamus, sokaktaki binalardan oraya
lisiisen kalabaligin arasina karigmisti. Sert bir el kolunu
yakaladiginda deli gibi diisiinmeye ¢aligiyordu. Kolunu
tutan Muhammet Fasil’di. Bir mermi c¢enesinde kanh
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bir iz birakmisti. Kravatini eline sarip yarasina bastirdi.
“Najeer?” diye sordu.
“Oldi.”

“Bence Ali de dyle. Ben tam koseyi donerken evinin
camlari sokaga ugtu. Arabadan adamlara ates ettim ama
-beni dikkatle dinle. Najeer emri vermisti. Senin gore-
vin tamamlanmali. Patlayicilarda sorun yok, programa
gore gelecekler. Otomatik silahlar da -senin Schmeis-
ser’le bir AK-47, bisiklet par¢alarinin arasinda ayr ayn
paketlendiler.”

Dahlia dumandan kizarmig gbzleriyle adama bakt.

“Bunu oddeyecekler,” dedi. “Bire on bin ddeyecek-

”

ler.

Fasil, kadin1 giinii gegirmesi igin Sabra’daki giivenli
eve gotiirdii. Karanhik ¢okiince de kiiliistiir Citroen’iyle
havaalanina birakti. Dahlia’nin 6diing giysileri iistiine
iki beden biiyiik gelse de buna aldirmayacak kadar yor-
gundu.

Gece 10.30°da Pan Am 707 Akdeniz’in izerinde
uguyordu ve daha Arap 1giklar1 gézden kaybolmadan
Dahlia yorgunluktan uyuyakaldi.
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Tam o anda Michael Lander sevdigi yegéne seyi ya-
piyordu. Arkasindaki sepette bulunan televizyon ekibi-
ne dengeli bir platform saglayarak Miami’deki Orange
Bow! stadyumu iizerinde Aldrich zeplinini uguruyordu.
Asagida tiklim tiklim dolu olan stadyumda ise diinya
sampiyonu Miami Dolphins takim: Pittsburgh Steelers
takiminin canina okumakla mesguldii.

Kalabaligin tezahiirat sesleri neredeyse Lander’in
basinin tizerinde cizirdayan telsizin sesini bastirir vazi-
yetteydi. Sicak bir giinde bir stadyum iizerinde ugarken
kalabaligin kokusunu alabildigini hissederdi ve balon
adeta o ¢1lgim haykirislarla beden isilarinin olusturdugu
bir akintiya kapilarak ugardi. O akinti Lander’in ken-
dini kirlenmis hissetmesine yol agardi. Kendisi gehir-
lerarasi uguslari tercih ederdi. O zaman balon temiz ve

sakin olurdu.

Lander sahaya ancak arada bir goz atardi. Genelde
stadyumun dis hattiyla bir bayrak direginin tepesinden

25



Thomas Harris

aldif kerterizi dikkate alir ve tam olarak 800 fitte ugu-
su stirdiiriirdii.

Lander zorlu sahalarda olaganiistii bir pilottu. Zeplin
ugurmak kolay is degildi. Hava araci usta ellerde degil-
se 0 muazzam govde riizgarin insafina kalarak siiriik-
lenirdi. Lander’da riizgdr konusunda denizcilere 6zgii
bir iggiidiiyle en iyi zeplin pilotlarina has bir yetenek,
yani sezgi vardl. Zeplinler gevrimsel hareket ederdi ve
Lander iki hareket ileride olur, bilyilik gri balinayi riiz-
garlarin arasinda akintiya dogru yiizen bir balik gibi tu-
tarken, burnunu girdaplara yavagga sokar ve hava akimi
olmayan bosluklara dogru kaldinirdi. Sahada yasanan
bosluklarda pek ¢ok izleyici basim kaldirip zepline ba-
kar ve bazilarn el sallardi. Agik havada asili gibi duran
bu muazzam gévde, insanlar1 costururdu.

Lander’m kafasinin iginde otomatik pilot var gibiy-
di. Zeplini dengeli bir sekilde ugurmasi igin gereken
hassas komutlar1 beyni otomatik olarak verirken o si-
rada Dahlia’y: diigiiniiyordu. Belinin gukurunu, onu eli-
nin altinda hissedisini. Dislerinin keskinligini. Bal ve
tuz tadini.

Saatine bakti. Dahlia Beyrut’tan ayrilali bir saat geg-
mis olmaliydi, geri doniiyordu.

Lander’m huzurlu bir sekilde diigiinebildigi iki sey
vardi: Dahlia ve ugmak.

Sakat sol eli yavasca gaz kolunu ve pervane kuman-
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dasini iterek koltugunun yanindaki koca irtifa diimenini
geriye c¢evirdi. O mikrofonda konusurken biiyiik hava
gemisi hizla yiikseliyordu.

“Nora Bir Sifir, stadyum iizerinde bir tur atmak iize-
re 1.200 fite ¢ikiyorum.”

“Anlagildi Nora Bir Sifir.” Miami kontrol kulesinden
neseli bir yanit gelmisti.

Hava kontrol gorevlileriyle kule telsiz operatérleri
zeplinle konugmayi severdi ve onun geldigini 6grendik-
lerinde birgogu espriler hazirlyorlardi. Insanlar zepline
kars1 pandalara hissettikleri tiirden bir sempati besli-
yordu. Onu spor miisabakalarinda ve fuarlarda géren
milyonlarca Amerikal1 igin zeplin gokyiiziinde dolanan
devasa, sevimli, agirkanh bir dosttu, Hemen hemen her
zaman zeplinler i¢in fil veya balina metaforu kullanili-
yordu. Kimsenin aklina bomba demek gelmiyordu.

Sonunda mag bitti ve zeplinin yetmis metrelik golge-
si stadyumdan hizla uzaklasan arabalarin {izerine diisti.
Televizyon kameramantyla yardimcis: aletlerini emni-
yete almis sandviglerini yemekle mesguldiiler. Lander
onlarla sik sik ¢aligirdi.

Zeplin suyun iizerinde asili gibi durdugunda algal-
makta olan giines Biscayne Korfezi iizerinde kirmizi
ve altin rengi alevler yaratmisti. Sonra Lander kuzeye
dogru dondii ve Miami plajinin elli metre iizerinden
seyretmeye bagladi. O arada televizyon ekibiyle ugus
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miihendisi diirbiinlerini bikinili geng kizlara ¢evirmisti.
Yiizenlerden bazilari el salliyordu.

Kameraman Pearson agzina tikmis oldugu sandvig
lokmasina aldirmadan “Hey Mike, Aldrich firmasi spor
ayakkabisi da yapiyor mu?” diye bagirdi.

Lander omzunun iizerinden “Evet,” dedi. “Spor ayak-
kabaisi, lastik, buz ¢oziicii, silecek lastigi, banyo oyun-
caklari, oyuncak balon ve ceset torbasi da yapiyor.”

“Sana bedava spor ayakkabis1 veriyorlar m1?”
“Hem de nasil. Su anda onlardan biri var ayagimda.”
“Ceset torbasi nedir?”

Lander “Kocaman kauguk bir torba. Standart beden,”
dedi. “I¢i karanlik olur. Sam Amca onlari prezervatif
olarak da kullaniyor. Gérmiigsiindiir, ortalikta dyle do-
lasiyor bazen.” Pearson’un iistiine diifmeye basmak hi¢
zor olmayacakti; higbiri i¢in zor olmayacakti.

Zeplin kisin pek ugmuyordu. Miami yakinlarinda
devasa bir hangarda duruyordu. Bu hangar yiiziinden
hava sahasindaki diger binalar ciice gibi gdriiniiyordu.
Her ilkbaharda riizgara bagh olarak 35 ila 60 nat arasi
bir hizla eyalet fuarlarinda ve beysbol maglarinda boy
gosteriyordu. Aldrich firmasi Lander’a kis i¢in Miami
hava sahas1 yakiminda bir daire veriyordu ama bugiin,
koca hava gemisini emniyete alir almaz National ile

28



Kara Pazar

Newark’a ugacak ve New Jersey, Lakehurst’a, zeplinin

kuzey iissiine yakin olan evine gidecekti.

Lander’in karisi onu terk ederken evi de ona birak-
mugti. Bu gece Lander, Dahlia’yt beklerken ¢alisacagi
igin garajdaki atolyenin 1giklar1 ge¢ vakte kadar agik ka-
lacakt:. Lander i masasinin istiindeki tenekede epoksi
reginesini karistiriyordu. Reginenin gii¢lii kokusu garaji
sarmist1. Arkasinda yerde duran bes metre uzunlugun-
da enteresan bir nesne vardi. Bu, Lander’in kiigiik bir
yelkenlinin govdesinden yaptig1 kalipti. Govdeyi ters
gevirip karina boyunca ikiye ayirmgt1. iki yarinin arasi
45 santim agilmis ve pargalar ortak bir pruvayla birles-
misti. Ustten bakilinca kalip aerodinamik bir at nalina
benziyordu. Ozellikle bog zamanlarini kullanarak kalib:
yapmas! haftalar siirmiigtii. O sirada gres yagiyla yag-
lanmg ve hazirdi.

Hafifge 1slik galmakta olan Lander, kaliba kat kat fi-
berglas ve regine siiriiyor, kenarlarda biriken fazlalikla-
r1 aliyordu. Fiberglas tabaka kuruyup kaliptan ayrilabi-
lir hale geldiginde, Aldrich zeplininin gondol kisminin
altina tam olarak oturacak bir yuva elde etmis olacakti.
Ortadaki agiklik zeplinin tekli inis diimenine ve onun
sifre ¢6ziicli antenine ev sahipligi yapacakti. Bu yuvaya
eklenecek yiike dayanikli gergeve garaj duvarindaki bir
civiye asiimisti. Son derece hafif ve giigliiydii, krom ve
molibden alagimi borulardan olusuyordu.

Lander iki arabalik garajini daha evliyken atdlyeye
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doniigtiirmistii ve Vietnam’a gitmeden 6nceki yillarda
mobilyalarinin gogunu burada kendisi imal ctmisti. Ka-
nisinin giderken almak istemedigi esyalar hala tavan ki-
rislerinin boglugunda depolanmig duruyordu —bir mama
iskemlesi, bebek arabasi, besik, portatif bir masa, hasir
bahg¢e mobilyalari. Atdlyedeki floresan 151k gz aliyor-
du; Lander hafiften 1shik ¢alarak ¢aligirken bagina bir
beysbol kasketi takiyordu.

Bir ara durup epeyce diisiindii. Sonra yiizeyi diizles-
tirmeye devam etti, yiriirken yere sermis oldugu gaze-

teleri yirtmamak igin son derece dikkatli davraniyordu.

Sabah dordi biraz gegtiginde telefon ¢aldi. Lander
garajdaki paraleli agti.

“Michael?” Kadinin sesindeki Ingiliz aksam Lan-
der’1 her zaman sasirtirdi; telefon ahizesini koyu renk
saclarinin arasinda hayal etti.

“Bagka kim olacak?”

“Biiyiikanne iyi. Havaalanindayim ve gecikecegim.
Beni bekleme.”

“Ne-"

“Michael, ben de seni gérmek i¢in sabirsizlaniyo-

”

rum.

Dahlia, Lander’in evinin garaj yoluna saptiginda
giines dogmak {izereydi. Pencereler karanlhkti. Kadin
endiscliydi ama ilk kargilagmalarindan énce oldugu ka-
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dar degildi. O zaman, géremedigi bir yilanla ayni oda-
da oldugu hissine kapilmigti. Onun yanina tagindiktan
sonra Michael Lander’in dliimciil yanini diger yanla-
rindan ayirmisti. Arttk onunla birlikteyken ikisinin de
bir yilanla ayni odada oldugunu hissediyordu ve yilanin
yerini, uyanik olup olmadigini séyleyebilecek durumda
oluyordu.

Eve girerken gerekenden daha fazla giiriiltii yapti;
yukar1 gikarken de yumusak sesle adamin ismini tek-
rarladi. Onu iirkiitmek istemiyordu. Yatak odasi zifiri
karanlhkti.

Kapi esigindeyken karanhigin iginde minik bir kizil
g6z gibi parlayan sigara atesini gordii.

“Merhaba,” dedi kadin.
“Buraya gel.”

Kadin, karanlikta sigara atesine dogru yiiriidi. Ayag:
yatagin yaninda yerde duran tiifege degdi. Her sey yo-
lundaydi. Yilan uykudaydu.

Lander riiyasinda balinalar: gérdiigii i¢in uyanmak
istemiyordu. Diistinde o sonsuz giinde u¢arken, Donan-
ma zeplininin koca golgesi asagidaki buzun iizerine
diismekteydi. Tarih 1956 ydi ve Kutup 'un iizerinde uqu-
yordu.

Balinalar Kuzey Kutbu giinesinde oynasiyordu ve
zeplini neredeyse tam iizerlerine gelene kadar fark et-
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memiglerdi. Sonra sesler ¢ikarmaya basladilar, Kuzey
Buz Denizi’ndeki buzulun altina dalarken kuyruklariy-
la fiskiyeler olusturdular. Zeplinin sepetinden onlar:
seyreden Lander buzulun altindaki balinalar: hdld go-
rebiliyordu. Higbir sesin duyulmadig: soguk mavi bir
yerdeydiler.

Sonra Kutup iizerine gelince pusula ¢ildirdr. Solar
aktivite her seye miidahil oldu ve irtifa diimeninde Flet-
cher varken, Lander giines tarafindan bir bayrak diregi
gibi buza sapland.

“Pusula!” diyerek kendi evinde uyandi. “Pusula!”

Dahlia elini g¢enesine koyup “Spitsbergen’in tiim
1s1nlar1 Michael,” dedi. “Kahvaltim getirdim.” Rityadan
haberi vardi. Bu balina riiyasini siirekli gorsiin istiyor-
du. Ciinkii o zaman daha kolay biri oluyordu.

Lander zor bir giinle ylizlesiyordu; Dahlia onunla
olamayacakt1. Perdeleri aginca oda giin 15181yla aydin-
landi.

“Keske gitmek zorunda olmasaydin.”

Lander “Bir daha anlatayim,” dedi. “Eger pilotluk
ehliyetin varsa seni bayagi yakindan takip ederler. Gi-
dip imzami atmazsam hemen buraya asker emeklileri
kurumundan bir sosyal gérevli yollarlar. Adamin elinde

bir form olur. Formda da A. Ortamin durumunu yazn.
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B. S6z konusu kisinin moral durumunu saptayin gibi
maddeler vardir. Sonsuza kadar uzayip 'gider.”

“idare edebilirsin.”

“Federal Havacilik Dairesi’ne bir telefonla, sarsil-
mis durumda olduguma dair en kiigiik bir ima isimi bi-
tirir. Beni yere sererler. Ya sosyal gérevli gelip garaja
bakarsa?” Portakal suyunu igti. “Ustelik memurlar1 bir
kere daha gdrmek istiyorum.”

Dahlia camin 6niinde durdu; giines yanaklarini, boy-
nunu 1sitryordu.

“Kendini nasil hissediyorsun?”

“Bugiin ¢1lgin miyim diye mi soruyorsun? Hayir, as-
lina bakarsan degilim.”

“Onu kast etmemigtim.”

“Bok kast etmemistin. Sadece iglerinden biriyle kii-
¢uk bir ofise girip kapiy: kapatacagiz ve adam bana hii-
kiimetin benim igin yapacagi yeni seyleri anlatacak.”
Lander’1n gézlerinin arkasinda bir sey belirip kayboldu.

“Pekala bugiin deli misin? Her seyi bozacak misin?
Gidip emeklilik kurumundan bir gorevliyi dldiiriip di-
Serlerinin seni yakalamasmi mi saglayacaksin? Ondan
sonra hiicrende oturup sark: sOyleyerek mastiirbas-
yon yaparsin. ‘Tanr1 Amerika’y1 ve Nixon’u korusun!’

diye.”
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Kadin iki tetikleyiciyi birden kullanmisti. Daha 6nce
ikisini ayr1 ayri denemisti; simdi de birlikteyken nasil
sonug verdiklerini gorecekti.

Lander’in hafizas1 yogundu. Uyanikken hatirladik-
lar1 onu iirkek bir hale getirebiliyordu. Uykudayken ara
sira haykirmasina yol agiyorlardi.

Mastiirbasyon: Kuzey Vietnamli nébetgi onu hiicre-
sinde is tistiinde yakalamis ve herkesin 6niinde yapma-
ya zorlamigti.

Tanr1 Amerika’yr ve Nixon’u Korusun: Esirler eve
dénerken, Filipinlerdeki Clark Hava Kuvvetleri Us-
sii’nde havaci subayin pencereye dogru tuttugu levhada
el yazisiyla yazilmis olan ciimle. K4gida giines vurur-
ken, koridorun karsisinda oturan Lander yaziy1 geriye
dogru okumustu.

Simdi Dahlia’ya baktiginda gozleri perdelenmisti.
Agz1 hafifge agik, yizii de gevsekti. Bu tehlikeli bir
andi. Giineste, Dahlia’nin ve yatagin yaninda duran
kisa, ¢irkin tifegin etrafinda toz zerrecikleri ugusurken
saniyeler havada asili kalmis gibiydi.

Kadin yumusak bir sesle “Onlarla teker teker ugras-
mak zorunda degilsin Michael,” dedi. “Otekini de ken-
din yapmak zorunda degilsin. Ben yaparim senin igin.
Bayiliyorum bunu yapmaya.”

Kadin gergegi s6yliiyordu. Lander bunu her zaman
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soyleyebilirdi. Gozleri yeniden kocaman agild1 ve bir
an sonra kalp atislarini duyamaz olmustu.

Penceresiz koridorlar. Michael Lander havasiz, res-
mi bir binada yiiriyordu. Genel Hizmetler Idaresi’nin
mavi niformali koruma gorevlileri paketleri kontrol
ediyordu. Lander’da paket yoktu.

Resepsiyon gorevlisi Evlilik Tavsiyeleri adinda bir
kitap okuyordu.

“Adim Michael Lander.”
“Numara almis miydiniz?”
“Hayir.”

Gorevli “Numara alin,” dedi.

Lander bankonun yanindaki tepsiden numarali bir fig
aldi.

“Nedir numaraniz?”
“Otuz alt1.”
“Admiz neydi?”
“Michael Lander.”
“Engeliniz?”

“Yok. Benim kontrol giiniim bugiin.” Kadina, Emek-
li Askerler Idaresi’nin mektubunu uzatti.
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“Oturun liitfen.” Kadin yanindaki mikrofona dondii.

“On yedi numara.”

On yedi numaranin sahibi olan hirpani kilikli geng
adam Lander’a siiriinerek gecip sekreterin arkasindaki
tavsan deliginde gézden kayboldu.

Bekleme odasindaki koltuklardan yaklagik elli tanesi
doluydu. Erkeklerin ¢ogu sivil kiyafetle de iiniformay-
la oldugu gibi hirpani goriinen, geng, eski ¢avuglardi.
Lander onlar burusuk {iniformalariyla bir otobiis termi-
nalinde langirt oynarken hayal edebiliyordu.

Lander’1n 6niinde, sakaginin iizerinde parlak yara izi
bulunan bir adam oturuyordu. Sagini yara izini kapa-
tacak sekilde taramaya g¢aligmigt. Iki dakikada bir ce-
binden kumas mendilini ¢ikarip burnunu siliyordu. Her
cebinde bir mendili vardi.

Lander’in yanindaki adam ise elleriyle bacaklari-
n1 kavramig olarak kipirdamadan oturuyordu. Sadece
gozleri hareketliydi. Hi¢ dinlenmeden odada yiiriiyen
herkesi takip ediyorlardi. Basim hi¢ oynatmadig i¢in
genelde gozlerini iyice kaydirmak zorunda kaliyordu.

Resepsiyon gorevlisinin arkasindaki labirentin igin-
de, Harold Pugh kii¢iik bir ofiste Lander’1 bekliyordu.
Pugh orta seviyede bir memurdu ve mevkisi hizla yiik-
seliyordu. Ozel Savas Esirleri birimine atanisim ‘Sap-
kamin tiiyii’ diye nitelendiriyordu.
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Pugh’un yeni goreviyle birlikte hatir1 sayilir miktar-
da literatiir devreye girmisti. Tavsiyeler igeren kitapgik-
lardan biri de psikiyatri danigman: olan havaci gene-
ralden geliyordu. Tavsiye metninde “Ciddi dereceler-
de tacize, izolasyona ve mahrumiyete maruz kalan bir
insan igin, uzun bir siire bastirilmig olan agir1 6fkenin
dogurdugu depresyonun bulunmamasi imkansizdir,”
deniyordu. “Belirsiz olan sadece depresif reaksiyonun
ylizeye vurmasinin ve kendini ifade etmesinin ne zaman
ve nasil olacagidir.”

Pugh zaman bulur bulmaz bu tavsiye kitapgtklarini
okuma niyetindeydi. Bu arada masasindaki askeri sicil
etkileyiciydi. Lander’1 beklerken bir daha gézden ge-
¢irdi.

Michael J. Lander. 0214278603. Kore 1951 Deniz
Kuvvetleri Yedek Subay Okulu. Cok yiiksek not orta-
lamasi. Lakehurst’te havadan hafif egitim, 1954. Ola-
Saniistii bagar1. Ugak buzlanmast aragtirmasinda takdir.
1956°da Donanma kutup kesfi. Donanma zeplin ugus-
larin1 agamali olarak azaltinca kara gorevi. 1964°te g6-
niillii olarak helikoptere gegis. Vietnam. Iki sefer. 10
Subat 1967 de Dong Hoi yakinlarinda vurularak disii-
riilme. Alt1 yil savas esirligi.

Pugh, Lander’1n siciline sahip bir subayin kendi bi-
riminin ilgi alanina girmesini garip bulmustu. Bunda
bir tuhaflik vardi. Savag esirlerinin vatana doniisiinden
sonraki kapali durugmalart hatirhiyordu. Belki de Lan-
der’a neden istifa ettigini sormamak en iyisiydi.
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Saatine bakti. Ug kirkti. Adam geg kalmisti. Masa-
sindaki telefonun bir tusuna basinca resepsiyon gorev-
lisi cevap verdi.

“Bay Lander daha gelmedi mi?”
“Kim Bay Pugh?”

Pugh, kadin ismini sdylerken kasten mi dalga geger
gibi konuguyor diye merak etti. “Lander. Lander. Ozel
vakalardan biri. Size gelir gelmez bana gdndermeniz
bildirilmigti.”

“Tabii Bay Pugh. Génderecegim.”

Kadin kitabina dondii. Saat ii¢ ellide kitap ayraci ola-
rak kullanmak iizere Lander’in mektubunu eline aldi.
Isme gozii takild.

“Otuz alti. Otuz alt1.” Pugh’un ofisini aradi. “Bay
Lander simdi geldi.”

Pugh, Lander’in dig goriiniimii yiiziinden biraz sasir-
migti. Lander sivil ugus kaptani iiniformasiyla jilet gi-
biydi. Hareketleri ¢evik, bakislar1 direktti. Pugh kendi-
ni bog bakisl biriyle basa ¢ikmaya hazirlamisti.

Pugh’un dig goriiniisiiyse Lander’1 sasirtmadi. Haya-
t1 boyunca memurlardan nefret etmisti.

“Cok iyi goriiniiyorsunuz Kaptan. Cok hos bir geri
doniis yapmigsiniz derim.”
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“Cok hos.”
“Eminim insanin ailesine déonmesi giizeldir.”

Lander giiliimsedi. Gozleri tebessiimiin diginda kal-

mistt.
“Bildigim kadariyla ailem gayet iyi.”

“Sizinle degiller mi? Evlisiniz saniyordum, dyle ya-
ziyordu. Bir bakalim, evet. [ki de gocuk.”

“Evet, iki gocugum var. Bogandim.”

“Oziir dilerim. Dosyaniza benden énce bakan kisi,
yani Gorman ¢ok az not birakmis maalesef.” Gorman
yetersizligi yiiziinden terfi etmisti.

Lander dudaklarinda belli belirsiz bir tebessiimle sa-
kin sakin Pugh’u izliyordu.

“Ne zaman bogandinmiz Kaptan Lander? Bilgileri ta-
zelemem lazim.” Pugh bataklik kiyisinda sakin sakin
otlayan domestik bir inek gibiydi, kendisini izlemekte
olan kara gélgenin nasil bir bela getirecegini algilami-
yordu.

Birdenbire Lander hig akil edemeyecegi, asla diisiin-
medigi seylerden soz etmeye basladi.

“Ilk dosyay: gikaris1 serbest kalmamdan iki ay 6n-
ceydi. Paris konugmalar: esnasindaydi sanirim. Ama o
zaman isi yarim birakti. Ben dondiikten bir y1l sonra
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gitti. Lutfen kendinizi koti hissetmeyin Pugh, hiikiimet
elinden geleni yapt1.”

“Eminim, ama-"

“Ben yakalandiktan sonra bir donanma subay1 sik sik
Margaret’a gaya gidip onunla dertlesti. Eminim ki siz
de biliyorsunuzdur, savas esiri eslerini hazirlamak igin
standart bir prosediir vardir.”

“Herhalde bazen-”

“Subay Margaret’a serbest birakilan savas esirle-
ri arasinda giderek artan bir homoseksiiellik ve cinsel
iktidarsizlik egilimi goérildigiinii anlatmis, anlarsiniz
ya.” Lander durmak istiyordu. Durmasi lazimda.

“En iyisi bunlari-”

“Ona serbest birakilan bir savag esirinin hayat bek-
lentisinin ortalamanin yaklasik yarisi kadar oldugunu
s6ylemis.” O esnada Lander’in yiiziinde genis bir te-
bessiim vardi.

“Tabii ki baz1 bagka faktérler de olmali Kaptan.”

“Ah, elbette. Bir yandan da kendini birine diizdiiri-
yordu, eger onu kast ettiyseniz.” Lander kahkaha att,
o bildik baskiyi hissetmeye baglamist1 yine, gozlerinin
ardindaki basing artiyordu. Onlarla teker teker ugrag-
mak zorunda degilsin Michael. Bir hiicrede oturup sar-
ki séyle ve mastiirbasyon yap.
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Lander, Pugh’un boynundaki sah damarini gérme-
mek i¢in gozlerini yumdu.

Pugh’un tepkisi kendini sevdirmek igin yapabildigi
tek sey Lander’la birlikte kahkaha atmak olmugtu. Ama
seksle ilgili o kaba saba yaklagimdan da alinmigt1. Kah-
kahasini zamaninda durdurdu. Bu davranist da hayatini
kurtardi.

Pugh yine dosyayi eline ald1.
“Bu konuda danigmanlik hizmeti aldiniz mi?”
Lander simdi daha sakindi.

“A evet. St. Alban Donanma Hastanesi’nden bir psi-
kiyatr konuyu benimle tartisti. O arada Yoo-Hoo igiyor-
du.”

“Daha fazla danigmanlik hizmetine ihtiya¢ duyuyor-
saniz ben ayarlayabilirim.”

Lander goz kirpt1.
“Bakin Bay Pugh. Siz de bu diinyada yagiyorsunuz

ben de. Boyle seyler olur. Benim sizden istedigim su
ihtiyar yiizgece bir ¢oziim bulmaniz.” Bigimi bozulmug
olan elini uzatti.

Simdi Pugh bildigi sulardayd:. Dosyadan Lander’in
214 formunu ald:.

“Agik¢a engelli olmadigimz igin bir yol bulmamiz

41



Thomas Harris

gerekecek ama” -Lander’a goz kirpti— “icabina baka-

”

r1z.

Lander, idare binasindan tozlu Manhattan’in 6gle
sonrasina ¢iktiginda saat on altt otuz olmus ve aksam
kosturmacasi baslamisti. Basamaklarda durup 23. Cad-
de’deki metro istasyonuna kosturan kalabalig: izlerken
sirtindaki ter buz gibi oldu. Onlarin arasina karisip tre-
ne sikismasi imkansizdi.

Emekli Personel idaresi binasinda ¢ahiganlarin birgo-
gu isten erken kagiyordu. Binanin kapilarindan figkiran
insanlar ona garpip duvara yapigmasina neden oluyor-
lard1. Iginden kavga etmek geldi. Birden Margaret’: ha-
tirladi, kokusunu duyabiliyor, tenini hissedebiliyordu.
Onunla kontrplak masanin basinda konusmalari... Bir
seyler digiinmesi lazimdi. Caydanligin tikirtisi. Yok
artik, bu kadar da degil. Bagirsaginda soguk bir san-
c1 hissetti ve bir Lomotil tablet yutmay: diisiindii. Lo-
motil i¢in ¢ok gegti. Tuvalet bulmak zorundaydi. He-
men. Bekleme salonuna donerken igerinin bayat havasi
oriimcek agi gibi yiiziine bulagiyordu. Kiigiik tuvalete
girerken rengi solmus, alninda boncuk boncuk terler be-
lirmisti. Icerideki tek tuvalet doluydu ve sira bekleyen
bir adam daha vardi. Lander déniip bekleme salonuna
ylriidi. Saghk raporunda spastik bagirsak yaziyordu.
Regete verilmemisti. Lomotil bulmasi lazimdi.

Niye dnceden i¢medim ki?

Bagin1 kipirdatmayan adam gozleriyle becerebildigi
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kadar Lander’1 izliyordu. Lander’in bagirsaklarindaki
sancilar dalga dalga gelip kolundaki tiiyleri diken diken
ediyordu.

Sisman hademe anahtarlarinin arasindan bir tane bu-
lup Lander’1 personel tuvaletine soktu. Disarida bekle-
yen hademenin ¢ikan nahos sesleri duymamasina imkan
yoktu. Sonunda Lander yiiziinii Celotex tavana kaldirdu.
Ogiirerek kustugu igin gozleri yagarmus, gdzyaslari ak-
maya baslamigt1.

Bir saniyeligine Hanoi’ye yapilan zoraki yiirilyiigii
idare eden ndbetgilerle birlikte yolun kenarina ¢émel-
migti.

Ayniydi, ayni. Caydanligin sesi yine geldi.

Lander catlak bir sesle “Algaklar,” dedi. “Algaklar.”
Sakat eliyle yiiziinii sildi.

Banliy treninden indiginde, biitiin giin Lander’1n kredi
kartlariyla ugragsmis olan Dahlia perondayd:. Adamin
basamaktan agir agir inigini seyretmisti; i¢ organlarini
sarsmamaya ¢aligtigim biliyordu.

Sebilden karton bir bardaga su doldurdu ve ¢antasin-
dan kiigiik bir sige ¢ikard1. Agn giderici, yatistirici ilact
karistirinca su, siitimsii bir hale déniistii.

Yanma gidip bardagi ona uzatana kadar adam kadim
gérmemisti.
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Hacin tadi act meyankdékii gibiydi ve dudaklariyla di-
linde hafif bir uyusukluk hissi birakmigti. Daha arabaya
varmadan afyon sayesinde agrilari azald1 ve bes dakika
sonra tiimilyle gegti. Eve ulasinca kendini yataga atip
ii¢ saat uyudu.

Lander kafas1 karigik ve dogal olmayan bir bigimde te-
tikte uyandi. Savunma duyulan ayaktaydi, zihni hizla
ac1 veren goriintilerden artmyordu. Zil ve gan sesleri
arasinda diigiinceleri giivenli, boyali imajlara kayiyor-
du. Bugiin uyusturucu almamaigti, buna giivenebilirdi.

Caydanlik —ensesi sertlesmisti. Omuzlarinin arasin-
da bir yeri kagimis gibiydi ve korteksi ulasamayacagi
bir yerdeydi. Ayaklar1 daha fazla sakin kalmayacakti.

Ev tamamen karanlikti, hayaletleri iradesinin hemen
Otesindeydiler. Sonra, yataktayken merdivenden yukan
tirmanan bir alev gordii. Dahlia’nin elindeki mum yi-
ziinden duvara kocaman golgesi vuruyordu. Viicudunu
tamamen orten koyu renk, yere kadar bir elbise giymigti
ve ¢iplak ayaklar1 hi¢ ses ¢ikarmiyordu. $imdi gelmis
yaninda duruyordu, mumun 15181 iri, karanhk goézlerin-
de bir igne ucu gibiydi. Elini uzatt:.

“Gel Michael. Gel benimle.”

Karanlik koridorda agir agir, geri gidip onu da go-
tiirirken yiiziine bakiyordu. Siyah saglari omuzlari-
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na dokiliiyordu. Ayaklariyla yoklayarak bir zamanlar
oyun odasi1 olan ve yedi aydir bos duran yere girdiler.
Lander odanin ucunda kocaman bir yatagin bekledigini
ve duvarlan agir perdelerin kapladigini gorebiliyordu.
Yiiziine bir tiitsii dokundu ve yatagin yanindaki masada
kiigiik mavi bir alev oynagti. Buras: artik Margaret’in
—hayir, hayir, hayir.

Dahlia mumunu masanin iistiindeki ispirto lamba-
sinin yanina birakti ve ipeksi bir dokunusla Lander’in
pijama iistiinii ¢ikartti. Sonra da pijama altimn ipini
¢dziip ayaklarindan ¢ikardi, o arada saglari uyluklarina
degmisti.

“Bugiin ¢ok gii¢litydiin.”

Adami yavasga itip yataga yatirdi. Adamin altindaki
ipek garsaf serindi ve hava soguk soguk cinsel organla-

rina dokunuyordu.

Dahlia duvardaki iki gaz lambasini yakarken uzandi-
81 yerden onu seyretti. Kadin ince afyon piposunu ona
verip yatagin ayakucunda durdu, mumun gdlgeleri ar-

kasinda oynasiyordu.

Lander o dipsiz gozlere dogru diistiigiinii hissetti.
Cocukken berrak yaz gecelerinde otlarin iizerinde yatip
aniden farkh boyutlu ve derin b’ir hale gelen gokyiiziinii
seyredigini hatirladi. Oraya kadar bakinca yukan diye
bir sey kalmiyordu ve yildizlarin iizerine diigiiyordu.
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Dahlia tizerindeki elbiseyi yere diisiiriip karsisinda
durdu.

Kadinin goriiniisii Lander’1, ilk kez gériiyormus gibi
carpti; nefesi tutuldu. Dahlia’nin gogisleri iriydi ve
kivrimlar: kubbeleri andiriyordu. Sutyensiz oldugunda
bile dekoltesi vardi. Gogiis uglar sertlesirken koyulagi-
yordu da. Muhtesemdi ama yasak degildi, kivrimlar ve
girintileri mum 15181yla sarmalanmigti.

Kadin, doniip ispirto lambasinin iizerindeki tatli yag
sisesini alirken iizerinde 1giklar oynasinca Lander hosg
bir sok yasadi. Yanina ¢émelen Dahlia gégsiine ve kar-
nina 1lik yag siirerken gogiisleri hafif¢e sallaniyordu.

One uzaminca karm yuvarlaklasti, sonra tekrar ka-
ranlik liggene dogru geri gekildi.

Lander kadinin 6ziinii testislerinde 1lik 1lik hissede-
cegini biliyordu, tad1 da muz ve tuz gibi olacakt1.

Dabhlia 1lik, tatl yagdan bir agiz dolusu ald1 ve erke-
g1 o yaga batirdi, bagimi agir agir salliyor, adamin kani-
nin derinliklerine kadar igliyordu. Saglar: da sicak sicak
tenini yakiyordu.

Ve biitiin bu siire boyunca gozleri bir pumaninki gibi
agikt1 ve yiiziinden hig eksilmeyen bir 151kla doluydu.
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Hafif bir gék giriiltiisiinii andiran ses odadaki havanin
titresmesine ve mum alevinin hareketlenmesine neden
oldu fakat birbirlerine dalmis olan Dahlia’yla Lan-
der bunun farkina bile varmad:. Bildik bir sesti —-New
York’tan Washington’a yapilan jet seferlerinden biriy-
di. Boeing 727 Lakehurst’un 6.000 fit {izerindeydi ve
yiikselmeye devam ediyordu.

Bu gece ucak avciy: tagiyordu. Aver taba rengi takim
elbise giymis genis omuzlu bir adamd: ve kanadin he-
men arkasindaki koltukta oturuyordu. Hostes iicretleri
topluyordu. Adam kadina yeni bir 50 dolarlik banknot
uzatti. Kadin paraya bakip kasin ¢att1. “Bozuk paraniz
yok muydu?”

Adam yan koltukta uyumakta olan iriyar: adami gds-
terip

“Iki kisilik iicret,” dedi. “Onunki ve benimki.” Kadin
adamin Alman veya Hollandali olduguna karar verdi.
Yaniliyordu.
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Adam Israil Gizli Servisi Mossad Aliyah Beth’ten
Binbag1 David Kabakov’du ve arka sirasinda oturan iig
adamin iicreti verecek bozuk paralar olmasim diliyor-
du. Aksi halde hostes onlar1 hatirlayabilirdi. Bu isi Tel
Aviv’de halletmis olmas1 gerektigini diigiindii. Ken-
nedy Havaalani’ndaki aktarma, para bozdurmaya yet-
meyecek kadar kisa siirede gergeklesiyordu. Bu, kiigiik
bir hata olsa da asabini bozmustu. Binbas1 Kabakov pek
hata yapmadig: igin otuz yedi yasma ulagsmayi basar-
misti.

Yaninda Cavus Robert Moshevsky basini arkaya da-
yamis hafif¢e horluyordu. Tel Aviv’den baslayan uzun
yolculuk boyunca ne Kabakov ne de Moshevsky arka-
daki ii¢ adamla tamgtiklarini belli edecek en kiigiik bir
harekette bulunmamiglardi ama birbirlerini yillardir
tamyorlardi. Uglii, yiizleri agik havaya maruz kalms,
iriyan: erkeklerden olusuyordu ve tizerlerinden dokiilen
takim elbiseler giymislerdi. Bunlar Mossad’in ‘Taktik
saldin ekibi’ diye adlandirdig tiirden kisilerdi. Ameri-
ka’da ayni isi yapanlara vurucu tim deniyordu.

Beyrut’ta Hafiz Najeer’i o6ldiirdiikten sonraki i
giinde Kabakov ¢ok az uyumustu ve Amerikan bagken-
tine varir varmaz ayrintih bir brifing vermesi gerekti-
gini biliyordu. Kara Eyliil liderligine yapilan baskinla
elde edilen materyali analiz eden Mossad, daha bant
donmeye devam ederken harekete gegmisti. Amerikan
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bityiikelgiliginde derhal bir toplanti yapilmis ve Kaba-

kov gdnderilmisti.

Tel Aviv toplantisinda Amerikan ve Israil istihbarat-
lar1 Kabakov’un, Amerikalilarin gergek bir tehdit olup
olmadigina karar vermesi ve yerleri saptanabilirse terd-
ristlerin kimliklerinin saptanmasina yardim etmesi igin
Birlesik Devletlere gonderilecegine karar vermisti. Ko-
bakov’un aldi§1 resmi emirler gayet agikti.

Fakat Mossad’in baskan: gayet sade ve net ilave bir
emir de vermisti. Ne gerekiyorsa yapacak ve Araplart
durduracakti.

[srail’e ilave Phantom ve Skyhawk satis pazarlik-
lari kritik bir asamadaydi ve Araplarin bu satiga kars:
yaptig1 baski Bati’nin elindeki petroliin kitligt iizerine
yogunlasmisti. Israil o ugaklan elde etmek zorunday-
di. Phantomlarin gokyiiziinde goriilmedigi ilk giin Arap
tanklari yola koyulurdu.

Birlesik Devletlerin i¢inde yasanacak biiyiik bir vah-
set, dengeyi Amerikan tecrit yanllan lehine degistirir-
di. Amerikahlar igin Israil’e yardim etmenin bdyle bii-

yiik bir bedeli olmamaliydi.

Kabakov’un arkasinda oturan ii¢ adam ne Israil di-
sisleri biliyordu ne de Amerikan disisleri. Adamlar Ulu-
sal Havaalam yakinlarinda bir daireye yerlesip onun
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telefonunu bekleyecekti. Kabakov o telefona gerek kal-
mayacagini umut ediyordu. Bu isi kendi basina, sessiz-
ce halletmeyi tercih ederdi.

Kabakov, diplomatlarin igine burnunu sokmamasi-
m diliyordu. Ciinkii diplomatlara da politikacilara da
giivenmiyordu. Tutumu ve yaklasimi Slav hatlarindan
yansiyordu —ifadesiz ama zeki.

Kabakov pervasiz Musevilerin geng 6ldiigiine ve za-
yif olanlarin dikenli tellerin ardina savrulduguna ina-
niyordu. O bir savas ¢gocuguydu, ailesiyle birlikte 6nce
Almanlarin hemen Oniinden Latvia’dan sonra da Rus-
lardan kagmigti. Babas1 Treblinka’da 6lmiistii. Annesi
Kabakov ile kiz kardesini italya’ya gétiirmiis ve o yol-
culuk da onu &6ldiirmiistii. Trieste’ye dogru ilerlemeye
cabalarken iginde bir yandan ona gii¢ veren bir yandan
da etini tiiketen bir ates vardi.

Otuz yil sonra Trieste’ye giden yolu diisiindiigiinde
annesinin yiiriirken sallanan kolunu, kendisinin elinden
kiz kardesinin dirseginden tutusunu, istiindeki pagav-
ralarin arasindan gériinen siska bacaklarim hatirliyor-
du. Ve ilk 1giklar gériinmeden 6nce uyuduklari gukurda
¢ocuklarini uyandirirken neredeyse akkor haline gelen

yiiziini...

Annesi, Trieste’de ¢ocuklarini yeralti Siyonist hare-
kete teslim etmis ve bir kap1 esiginde 6lmiistii.

David Kabakov ile kiz kardesi Filistin’e 1946°da
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ulagsmig ve kogmayi kesmislerdi. On yasindayken Pal-
mach igin kuryelik yapiyor ve Tel Aviv—Kudiis yolu sa-
vunmasinda ¢arpisiyordu.

Savastan yirmi yedi yil sonra Kabakov barisin de-
gerini pek ¢ok insandan daha iyi biliyordu. Arap hal-
kindan nefret etmiyordu ama El Fetih’le uzlagsmaya
galismanin bir boka yaramayacaginin farkindaydi. Bu
konuda, amirleri nadiren ona danistiginda kullandigi
terim, buydu.

Mossad, Kobakov’a iyi bir istihbarat subay: olarak
sayg1 duyuyordu; savas sicili de ¢ok iyiydi ve sahada,
masa basinda harcanmayacak kadar bagariliydi. Saha-
dayken yakalanma riski az oldugu i¢in Mossad’in ig
konseylerine dahil edilmemesi gerekiyordu. O hep is-
tihbarat servisinin is bitirici kolu olarak kalmigti; Liib-
nan ve Urdiin’deki El Fetih kalelerine durmadan ope-
rasyon yapiyordu. Mossad’in en i¢ halkasinda ona ‘Ni-
hai Coziim’ derlerdi.

Kimse ¢ikip bunu yiiziine karg1 sdylememisti.

Ugak Ulusal Havaalani’nin trafigine dogru donerken
Washington’un yildizlar1 kanadin altindan ortaya ¢ik-
migt1. Kabakov, spotlarla aydinlatilmis olan Capitol bi-
nasini segti. Hedefin Capitol binasinin olup olmadigini
merak etti.
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Israil elgiliginin kiigiik toplanti odasinda bekleyen
iki adam, Biiyiikelgi Yoachim Tell ile birlikte igeri giren
Kabakov’a dikkatle baktilar. Federal Sorusturma Biiro-
su’ndan (FBI) Sam Corley, israilli binbasty1 goriince
yirmi y1l 6nce Fort Benning’deki komutani Ranger yiiz-
basisin1 hatirlamigti.

Merkezi Haber Alma Teskilati’'ndan (CIA) Fowler
ise askere hi¢ gitmemisti. Kabakov onun aklina buldog
kopeklerini getirmisti. Her iki adam da alelacele Is-
rail’le ilgili dosyalar1 karigtirmiglardi, ancak dosyalar
¢ogunlukla, CIA’nin Orta Dogu birimindeki, Alt1 Glin
Savasi ve Ekim Savasi’m anlatan eski fotokopilerden
ibaretti. Bunlar gazete kupiirlerinden ¢ekilmisti ve ‘Ka-
bakov, Mitla Pass Kaplan:’ tiiriinden habercilik iiriinle-
riydi.

Bir el¢ilik davetinden resmi gece kiyafetiyle gelmis
olan Biiyiikel¢i Tell herkesi kisaca tanistirdi.

Oda sessizlesince Kabakov kiigitk kayit cihazinin
diigmesine bast1. Sessizlik Dahlia Iyad’in sesiyle bo-
zuldu.

“Amerikan vatandaslari...”

Bant bitince Kabakov sbzciiklerini tartarak dikkatle
konugtu.

“Ailul al Aswad, yani Kara Eyliil’iin burada eylem
yapmaya hazirlandigina inamyoruz. Bu sefer rehine-
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lerle, pazarliklaria veya devrimcilik gosterileriyle il-
gilenmiyorlar. Olabilecek maksimum kayba yol agmak
-sizleri perisan etmek istiyorlar. Planmin gayet basarili
bir gekilde ilerledigini ve bu kadimin gok 6nemli biri
oldugunu diisiiniiyoruz.” Duraksadi. “Muhtemelen su
anda iilkenizde.”

Fowler “O zaman bantta ilave bilgileriniz de var de-
mek ki,” dedi.

Kabakov “Ilave bilgi, onlarin burada eylem yapmak
istediklerini biliyor olmamiz ve teyp bandinin bulundu-
gu kosullar,” dedi. “Daha 6nce de denemislerdi bunu.”

“Band1, adam: 6ldiirdiikten sonra Najeer’in dairesin-
den mi aldin1z?”

“Evet.”
“Once sorguya ¢ekmediniz mi?”
“Najeer’i sorguya ¢ekmek yararsizdir.”

Sam Corley, Fowler’in yiiziinde 6fke gordii. Corley,
Oniindeki dosyaya bir goz atti.

“Neden bandi dolduranin orada gérdiigiiniiz kadin

olduguna inaniyorsunuz?”

“Ciinkii Najeer, bandi giivenli bir yere kaldiracak za-
man bulamamist1. Ve o dikkatsiz davranacak bir adam
degildir.”
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Fowler “Onu 6ldiirmenize izin verecek kadar dikkat-
sizmis,” dedi.

Kabakov “Najeer uzun siire dayandi,” dedi. “Miinih
ve Lod Havalaalan1 planlarimi gergeklestirecek kadar
yasadi. Hatta fazla bile yasadi. Eger simdi sizler dik-
katli olmazsaniz Amerikalilarin kollar1 bacaklar: hava-
da ugusacak.”

“Nigin Najeer 6ldiigii halde planin devam edecegini
diigliniiyorsunuz?”

Corley evirip gevirmekte oldugu kagit kiskacindan
bagini kaldirip Fowler’e kendi cevap verdi.

“Ciinkii bandin iginde tehlikeli bilgiler vardi. Onu
yaptiklarina gére hemen hemen son asamaya gelinmis
olmali. Emirler verilmisti bile. Hakli miyim Binbag1?”

Kabakov usta bir sorgucuyu goriir gérmez tanirdi.
Corley avukat1 oynayacakti.

“Kesinlikle,” dedi.

Corley “Operasyon bagka bir iilkede insa edilip son
dakikada buraya aktarilabilir,” dedi. “Neden kadinin iis
olarak buray1 kullandigina inaniyorsunuz?”

Kabakov “Najeer’in dairesi bir siiredir izleniyordu,”
diye agikladi. “Kadin Beyrut’ta baskin gecesinden 6nce
de sonra da bir daha goriilmedi. Mossad’1n iki dil ana-
lizcisi bandi ayr1 ayn inceledi ve ikisi de ayn1 sonuca
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vardi: ingilizceyi gocukken bir Britanyalidan 6grenmis
ama son bir veya iki yildir Amerikan Ingilizcesiyle karsi
karsiya kalmig. Odada da Amerikan mali giysiler bulun-
du.”

Fowler “Belki de kadin sadece kuryeydi ve Naje-
er’den son talimatlar1 almaya gelmisti,” dedi. “Talimat-
lar herhangi bir yere ulagtirilabilir.”

Kabakov “Kadin sadece kurye olsa Najeer’in yiiziinii
bile géremezdi,” dedi. “Kara Eyliil ar1 kovani gibi bo-
liim boliim yapilanmistir. Ajanlarinin gogu sadece ken-

di birimlerindeki bir iki ajani bilir.”

“ Peki, niye kadini1 da 6ldiirmediniz?” Fowler bunu
sorarken Kabakov’a bakmamigti. Eger baksaydi da bu

fazla uzun siirmezdi.

Biiyiikelgi ilk kez konustu. “Ciinkii o anda kadin1 6l-
diirmek igin sebep yoktu Bay Fowler. Umarim keske
oldiirseydi demezsiniz.”

Kabakov bir kez goz kirpti. Bu adamlar nasil bir
tehlike i¢inde olduklarini bir tiirlii anlamiyordu. Uya-
rilmig olmayacaklardi. Goézlerinin ardinda Kabakov,
Sina’da Musevileri oniine katmis, kiikreyerek ilerleyen
Arap zirhlilarini gériiyoru. Ciinkii ugaklar alinamamig-
t1. Ciinkii Amerikalilar bezmisti. Clinkii kendisi kadini
6ldiirmemigti. Yiizlerce zaferi kiile doniigmiistii. Kadi-
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nin énemli oldugunu o anda bilemeyecegi gergegi, onu
kendi goziinde kesinlikle aklamiyordu. Beyrut gorevi

mitkemmel olmamigti.
Kabakov géziinii Fowler’in kemikli yiiziine dikti.
“Hafiz Najeer hakkinda bir dosyaniz var m1?”

“Dosyalarimizda El Fetih subaylari listesinde gorii-
niiyor.”

“Raporumda onun hakkinda tam bir dosya da var.
Resimlere bakin Bay Fowler. Najeer’in Onceki bazi
projelerinden sonra ¢ekilmislerdir.”

“Cesitli canavarliklar gormiigtiim.”

“Bunlar gibisini gérmemissinizdir.” Israillinin sesi
yiikseliyordu.

“Hafiz Najeer 6ldii Binbag1 Kobakov.”

“Ve iyilik de onun kemikleriyle birlikte gémiildii
Fowler. Eger bu kadin bulunmazsa Kara Eyliil hepinizi
dogduguna pigman edecek.”

Fowler araya girmesini ister gibi biiyiikelgiye bakti
ama Yoachim Tell’in kii¢lik g6zleri sert bakiyordu. Ka-
bakov’la birlikte ayaga kalkt1.

Binbas: tekrar konustugunda ses tonu gereginden
fazla sakindi.

“Buna inanmak zorundasiniz Bay Fowler.”
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Corley “Onu tekrar gorseniz tanir misiniz Binbag1?”
diye sordu.

“Evet.”
“Eger iis buradaysa niye Beyrut’a gitsin ki?”

“Burada bulamayacag: bir seye ihtiyaci vardi. Sa-
dece Najeer’in temin edebilecegi bir sey ve bunu elde
etmek igin onunla sahsen goriigiip dogrulatmas: gere-
kiyordu.” Kabakov sdylediklerinin miiphem gériindii-
giiniin farkindaydi ve bundan hi¢ hognut degildi. Aymi
konusmada iki kere sey kelimesini kullandigi igin de
kendine kizdi.

Fowler agzini1 agtig1 sirada Corley araya girdi.
“Silah olamazdi.”

Fowler kasvetli bir tavirla “Newcastle’ye giden ké-
miir gemileri silah tagiyor zaten,” dedi.

Corley “Ya donanimdir ya baska bir hiicreyle temas
meselesidir ya da ¢ok st diizey bir ajanla ilgilidir,”
diye devam etti. “Bir ajanla temas kurmak istedigini
sanmam. Bilebildigim kadariyla buradaki Birlesik Arap
Cumbhuriyeti istihbarat: hazin bir mesele.”

Biiyiikelgi “Evet,” dedi. “Elgilik ulagi, adamlara ¢6p
kutumdan ¢ikan seyleri satiyor. Onlarin ulagindan da
¢6p kutularindan ¢ikanlari satin aliyor. Biz kendimi-
zinkileri uyduruk seylerle, sahte yazigmalarla dolduru-
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yoruz. Onlardan da alacakl: ihtarlari ve tuhaf kauguk
malzemeler satanlarin reklamlar geliyor.”

Toplanti, Amerikalilarin gitmek lizere ayaga kalkma-
sina kadar yarim saat daha devam etti.

Corley “Konuyu Langley’deki sabah toplantisinin
giindemine koymaya ¢alisacagim,” dedi.

“Arzu ederseniz ben-"
Fowler, Kabakov’un soziinii kesti.
“Raporunuz ve bant yeterli Binbagi.”

Amerikalhlar elgilikten ayrildiginda saat sabahin
iglinii gegmisti.

Arabalarina yiiriirlerken Fowler, Corley’e “Vay vay
vay, Araplar geliyor,” dedi.

“Ne diisiiniiyorsun?”

Fowler “Yarin sabah bu meseleyle Mavi Gozlii Ben-
nett’in vaktini alacagin igin seni kiskanmadigimi diigii-
niiyorum,” dedi. “Eger burada bir takim kagiklar varsa
Teskilat bu isin disindadir eski dostum. Amerika iginde
is yapmak adetimiz degildir.” CIA hala Watergate’nin
hincint alamamugti.

“Eger Orta Dogu birimi bir gey yakalarsa haber ve-
ririz.”

“Igerideyken niye o kadar kizdin?”
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Fowler “Biktim artik,” dedi. “Israillilerle Roma’da,
Londra’da, Paris’te, hatta bir kere Tokyo’da bile ¢alis-
tik. Bir Arap’1 tespit ediyorsun, adamlara haber veri-
yorsun, peki sonra ne oluyor? Adami doéndiirmeye ¢a-
histyorlar m1? Hayir. Adamu izliyorlar mi? Evet. Ta ki
dostlarinin kim oldugunu bulana kadar. Sonra da biiyiik
patlama oluyor. Araplar yeryiiziinden siliniyor ve sen
de ellerin bos ortada kalakaliyorsun.”

Corley “Kabakov’u yollamak zorunda degillerdi,”
dedi.

“Pekéld da mecburdular. Askeri atage Weisman ora-
da degildi. Adamin istihbarat islerine karigtigini ikimiz
de biliyoruz. Ama ayn1 zamanda Phantom satigin1 koor-
dine ediyor. ki meseleyi resmi olarak birbirine bagla-
may1 hig istemiyorlar.”

“Yarin Langley’de olacak misin?”

“Gelirim. Kabakov’un basina bela olmasina izin ver-

tH

me.

Her sal1 sabahi biitiin Amerikan istihbarat orgiitleri CIA'nin
Langley genel merkezinde, penceresiz, kursun kapla-
mali bir salonda toplaniyordu. Temsil edilen kurumlar
CIA, FBI, Ulusal Giivenlik Teskilati, Gizli Servis, Ulu-
sal Kesif Teskilat1 ve Genelkurmay’in askeri istihbarat
danigsmanlari oluyordu. Gerektiginde uzmanlar da gag-
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riliyordu. Giindemin dagitilacagi on dort noktalik bir
liste vardi. Tartisilacak ¢ok konu ve g¢ok kisith vakit
oluyordu.

Corley on dakika konustu, Fowler de bes dakika ko-
nustu; Gégmenlik ve Vatandaglik biirosunun temsilcisi
bundan daha az zaman aldi.

Corley toplantidan dondigiinde Kabakov onu
FBI’daki kiigiik ofisinde bekliyordu.

Corley “Geliginize tesekkiir etmem lazim,” dedi.
“Hiikiimet de elgiye tesekkiir edecek. Tel Aviv’deki el-
¢imiz ise Yigal Allon’a gidecek.”

“Bir sey degil, simdi ne yapiyorsunuz?”

Corley piposunu yakarken “Maalesef ¢ok az sey,”
dedi. “Fowler, Kahire ve Beyrut radyolarindan alinmis
kayitlar getirdi. Dedigine gore hepsinde belli bir sonuca
ulagmayan bir siirii tehdit varmis. Teskilat sizin bantla
onlardaki sesleri kargilagtiracak.”

“Bu bant bir tehdit degil. Sonradan kullanilmak iize-
re hazirlanmig.”

“Teskilat Liibnan’daki kaynaklarini kontrol ediyor.”

Kabakov “Liibnan’da CIA ajanlari bizim aldigimiz
zirvalan satin aliyor, ¢ogunlukla da ayni adamlardan,”

dedi. “Iki saat sonra zaten gazetelerde ¢ikacak olan sey-
ler.”
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Corley “Bazen iki saat bile siirmiiyor,” dedi. “Bu
arada fotograflara bakabilirsiniz. Dosyada bilinen yak-
lagik yiiz kadar El Fetih sempatizani var, buradaki 5
Temmuz hareketine katildigini diigiindiigiimiiz insan-
lar. Gé¢menlik ve Vatandaslik ortaya ¢ikarmiyor ama
ellerinde siipheli Arap gogmenlerle ilgili bir dosya var.
Bunun i¢in New York’a gitmeniz lazim.”

“Kendi yetkinizle genel bir giimriik alarmi koydura-
bilir misiniz?”

“Yaptim zaten. En iyi tahminimiz bu. Biiyiik bir ig
icin muhtemelen bombay: digaridan getirmeleri gerekir,
tabii s6z konusu olan bombaysa. Gegen iki yilda 5 Tem-
muz hareketiyle baglantil ii¢ kiigiik patlama yasadik,
hepsi de New York’taki Israil ofislerinde oldu. Buna
bakarak-"

Kobakov “Birinde plastik kullandilar, 6biir ikisinde
dinamit,” dedi.

“Kesinlikle. Siz de takip ediyorsunuz degil mi? An-
lasilan burada plastik pek bulunmuyor, yoksa ortalikta
dinamitle dolasmaz ve nitrogliserin elde etmeye ¢aligir-
ken kendilerini ugurmazlardi.”

Kabakov “S Temmuz hareketi amator doluydu,” dedi.
“Najeer bu konuda onlara giivenmezdi. Ordonat mese-
lesi ayr1 tutulmustur. Daha buraya getirmedilerse bile
getireceklerdir.” Israilli kalkip pencereye dogru gitti.

“Demek hiikiimetiniz dosyalarinizi bana agiyor, giim-
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rikklere bombali dostlarimiza dikkat etmelerini soylii-
yor ve hepsi bu dyle mi?”

“Uzgiiniim Binbasi, ama elimizdeki bilgiyle baska
ne yapabiliriz bilmiyorum.”

“Amerika yeni miittefiki Misir’dan, Libya’da Kad-
dafi’ye baski yapmasin isteyebilir. Kara Eyliil’iin para
kasast o. Asagilik herif, Miinih cinayetlerinin 6diili
olarak Libya hazinesinden bes milyon dolar 6dedi on-
lara. Eger Misir yeterince bastirirsa bu eylemi iptal et-
tirebilir.”

Libya’nin Devrimci Kumanda Konseyi bagkani Al-
bay Muammer Kaddafi, kalic1 destek saglamak igin Mi-
sir’la yine flort halindeydi. Su siralar Misir’dan gelecek
baskilardan etkilenebilirdi. '

Corley “Disisleri bu konunun disinda kaliyor,” dedi.

“Amerikan istihbarat1 burada eylem yapabilecekleri-
ne hig ihtimal vermiyor degil mi Corley?”

Sam Corley bunalmis bir halde “Hayir,” dedi. “Arap-
larin buna ciiret edemeyecegini diigiiniiyorlar.”
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O sirada yiik gemisi Leticia, Azorlart ve New York seh-
ri rotasinda 21. Meridyeni gegiyordu. En derin amba-
rindaki 550 kilo plastik gri sandiklarda tutuluyordu.

Ambarin zifiri karanliginda, sandiklarin yaninda Ali
Hassan yar1 baygin halde yatiyordu. Karninin iizerinde
iri bir sigan vard1 ve yiiziine dogru yiiriiyordu. Hassan
ii¢ giindiir o haldeydi; Kaptan Kemal Larmoso tarafin-
dan vurulmustu.

Sican agt1 ama aggdzlii degildi. Once Hassan’in in-
lemelerinden korkmus olsa da simdi sadece girtlaktan
gelen boguk hiriltilar duyuyordu. Hayvan, adamun sis-
mig karminin istiinde dikilip havay: kokladiktan sonra
gogsiine dogru ilerledi.

Hassan siganin pengelerini gomleginin altindan his-
sedebiliyordu. Beklemesi lazimdi. Sol elinde sandikla-
rin arasindan Kaptan Larmoso’yu sasirtip elinden dii-
siirmesine neden oldugu kisa levye vardi. Sag elinde
ise gekmekte gok gec¢ kaldigi otomatik Walther PPK
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bulunuyordu. Silah1 simdi atesleyecek degildi. Birileri
duyabilirdi. Hain Larmoso bir daha ambara geldiginde
onu dli sanmaliydi.

Siganin burnu neredeyse Hassan’in g¢enesine degi-
yordu. Adamin hiriltili solugu hayvanin biyiklarini tit-
retiyordu.

Hassan levyeyi biitlin giiciiyle gdgsiiniin istiinde
yana dogru savurunca siganin yan tarafina isabet ettir-
digini hissetti. Sigan, adamin gdgsiinden yukan sigrar-
ken pengeleri daha ¢ok batmisti; sonra adam onun metal
zeminde kosarak uzaklagan sesini duydu.

Aradan dakikalar gegti. Sonra Hassan belli belirsiz
bir higirt1 duydu. Sesin pantolonunun i¢inden, bacagin-
dan geldigine inand1. Belinden asagisini hissedemedigi
i¢in giikrediyordu.

Kendini 6ldiirme fikri artik hep aklmdaydr. Walt-
her’i kafasina dayayacak kadar giicii vardi. Bunu ya-
pacakti da, Muhammet Fasil gelir gelmez. Sandiklari
sonra o korurdu.

Hassan karanlikta ne kadar yattigini bilmiyordu. Bu
kez sadece birka¢ dakika ayik kalacagim bildigi igin
diisinmeye ¢ahsti. Larmoso’yu sandiklari kurcalarken
yakaladiginda Leticia, Azorlardan ayrilah ii¢ giinii bi-
raz gegmisti. Muhammet Fasil, 2 Kasim’da Hassan’dan
onceden programlanmis telgraf mesajim almamist1 ve
Leticia tekrar seyre ¢ikmadan Once harekete gegmek
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igin iki giinéi vardi —ve Azorlar New York’tan dnceki
son durakti.

Hasan Fasil harekete gegecektir diye diigiindii. Onu
basarisizliga ugratmayacagim.

Leticia’nmin yash dizel makinesinin her darbesi ba-
sinin altindaki metal kaplama plakalarin1 oynatiyordu.
Gézlerinin arkasinda kizil dalgalar yayiliyordu. Dizeli
duymak i¢in kendini zorladi ve bunun Tanri’nin nabzi
oldugunu diisiindi.

Ambarin on sekiz metre yukarisinda Kaptan Kemal
Larmoso kamarasinda dinleniyor, haberleri dinlerken
bir sise Sapporo birasi igiyordu. Liibnan ordusuyla ge-
rillalar yine savag halindeydi. fyi, diye diisiindii. Yesin-
ler birbirlerini.

Liibnanlilar belgelerine el koymakla, gerillalar ise
canini almakla tehdit etmiglerdi. Beyrut’a, Sur Sehri’ne
veya Tobruk’a girerken ikisine de para 6demek zorun-
daydi. Gerillalar, deve kovalayas: Liibnan giimriikleri
kadar ¢ok istemiyordu.

Artik gerillalara ¢alistyordu. Hassan sandiklarin ba-
sinda onu yakaladigindan beri basinin dertte oldugunu
oldugunun farkindaydi. Beyrut’a dondiigiinde Fasil’le
digerleri pesine diigecekti. Belki de Liibnanlilar Kral
Hiseyin’den ders alip gerillalart disar siirerdi. Sonra
da 6deme yapacak tek bir cephe kalird1. Artik bunlardan

bikmist1. “Adam orada tut!” “Silahlari getir!™ “Cene-
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ni kapali tut!” Larmoso Cenemi nasil kapali tutacagim
bilirim ben diye disindi. Kellemi bu sayede koruyo-
rum. Bir keresinde Leticia’nin govdesine tutturulmusg
bir mayin bulmustu, gerillalarin taleplerini reddettigi
anda patlatilmaya hazird.

Larmoso, iri, kill1 bir adamd: ve kokusu kendi miiret-
tebatinin bile gdziinden yas getiriyordu. Koca gévdesi-
nin bir kismi dar yatagindan yere sarkmis vaziyetteydi.
Disleriyle bir sise daha Sapporo biras: agip siseyi kafa-
sina dikti, o arada kiigiik gozleri, bir Italyan dergisinden
yirtilip yataginin bas tarafina yapistirilmis olan hetero-
seksiiel anal seks gorseline kilitlenmisgti.

Sonra yerden kiigiik Meryem Ana’y: alip g6gsiiniin
iizerine koydu. Ne oldugunu anlamak igin bigagiyla ka-
zidigindan heykelcik hasar gormiistii.

Larmoso patlayicilar1 paraya doniistiirmek igin ii¢
yer biliyordu. Miami’de akla hayale sigmayacak kadar
paras1 olan bir Kiiba siirgiinii vardi. Dominik Cumhuri-
yeti’nde, ates eden veya patlayan her sey i¢in Brezilya-
11 gemicilere para ddeyen biri yasiyordu. Ugiincii olasi
alict ise Birlesik Devletler hitkiimetiydi.

Elbette bir 6diil olacakti ama Larmoso Amerikali-
larla anlagmanin baska avantajlar da getirecegini bili-
yordu. Kendisini Amerikan giimriiklerinden uzak tutan
belirli bazi 6nyargilar unutulabilirdi.

Larmoso sandiklari agmigt: ¢iinkii ithalatg1 Benjamin
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Muzi’den hatir1 sayilir bir riisvet koparmak istiyordu
ve ne kadar talep edebilecegini anlamak igin kagak ma-
lin ederini bilmesi lazimdi. Larmoso Muzi’nin yiikleri-
ni daha once hi¢ hafife almamisti ama bu kez kulagina
onun Orta Dogu’daki isin disinda birakilacagina dair
ciddi soOylentiler gelmisti; bu durumda Larmoso’nun
bu yasa dis1 isinin gelirinde biilyiik diigiis yasanirdi.
Bu pekala da Muzi’nin son yiikii olabilirdi ve Larmoso
elinden gelen ne varsa yapmak istiyordu.

Bekledigi okkali bir haghas sevkiyati bulmakti, Muzi,
El Fetih kaynaklarindan sik sik bu tiir mallar satin alir-
di. Ama onun yerine plastik bulmustu ve Hassan elinde
tabancasiyla salak salak karsisina gikmisti. Plastik isi
biiyiik bir isti ve dostlarin birbirini sikigtirdig1 normal
uyusturucu anlagmalarina benzemiyordu.

Larmoso, Muzi’nin gerillalarla sorunu ¢ozecegini
ummustu, bdylece plastikten kar etme ihtimali hala ge-
cerli olurdu. Fakat sandiklar1 kurcaladig: igin Muzi si-
nirinden kopiirecekti.

Eger Muzi igbirligi yapmak istemezse ve eger Lar-
moso’ya riigvetini vermeyi ve onun igin gerillalardan
6ziir dilemeyi reddederse, o zaman Larmoso plastigi
elinde tutmak ve bagka bir yere satmak niyetindeydi.
Fakir bir miiltecidense zengin bir miilteciye satacakti.

Ancak 6nce satmasi gereken malin envanterini ¢ikar-
mali ve ambardaki o malum yiikten kurtulmaltyd:.
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Larmoso, Hassan’t agir yaraladigim biliyordu. Ve
6lmek igin ona bo! bol zaman vermisti. Hassan’1 ¢u-
vala koyup Ponta Delgada’daki limanda yiikiin arasina
karistirmaya ve Azorlardan yeterince agiga ulastiginda
denize atmaya karar verdi.

Muhammet Fasil, Beyrut’taki telgrafhaneyi her giin
saatte bir kontrol ediyordu. ilk basta Hassan’in Azor-
lardan ¢ektigi telgrafin sadece geciktigini umdu. Daha
once telgraflar hep 6gle vakti geliyordu. Yash yiik ge-
misi batiya dogru yola ¢iktigindan beri {i¢ tane olmus-
lardi -Bingazi’den, Tunus’tan ve Lisbon’dan. Sézciikler
her seferinde farkliydi ama ayni1 anlami tagiyordu —pat-

layicilara zarar gelmedi.

Bu seferki telgrafta “Anne bugiin ¢ok daha iyi,” ya-
ziyor olmasi lazimdi. imza da Jose olacakti. Aksamii-
zeri altida telgraf hala gelmeyince Fasil arabaya atlayip
havaalanina gitti. Elinde Cezayirli bir fotografcinin pa-
saportu vardi ve igine .357’lik Magnum- tabanca giz-
" lenmig bir fotograf makinesi tasiyordu. Tedbir olarak
rezervasyonu iki hafta 6nce yaptirmist1. Ertesi giin 68-
leden sonra 4’te Ponta Delgada’da olacagini biliyordu.

Kaptan Larmoso, Santa Maia’ya ilk diimen kirisim 2
Kasim’da, sabahin erken saatlerinde yapmisti. Kiigiik
adanin kiyilarinda giineybat: yoniinde seyretmis, sonra
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San Miguel i¢in kuzeye ydnelmis ve Ponta Delgada li-
manina girmisgti.

Portekiz kenti kig giinesinde gok giizel goriiniiyordu,
kirmizi ¢atili beyaz binalar ve aralarinda neredeyse ki-
lise ¢am1 seviyesine yiikselen yesillikler ok hostu. Seh-
rin arkasinda yumusak egimli tepeler, siiriilmiis tarlalar
vardi.

Leticia rthtima baglandiginda her zamankinden daha
hurda gériiniiyordu, miirettebat ikinci el tarim aletlerini
ve maden suyu sandiklarim gemiden indirdikge pasli su
¢izgisi daha ¢ok ortaya ¢ikiyordu.

Larmoso hi¢ endiselenmemisti. Yiik indirme isi ge-
minin ki¢ ambarindan yapiliyordu. On taraftaki kiigiik,
kilitli ambarla kimsenin isi yoktu.

Ikinci giin 6gleden sonra yiik bogaltma iginin ¢ogu
bitmisti ve miirettebata kiyiya ¢ikma izni vermisti, ge-
mide her adamin ancak bir geceligine bara ve geneleve
gitmesine yetecek kadar nakit vard.

Miirettebat gecenin beklentisiyle iskeleye iislismiis-
tii, 6nde kogturan gemici alelacele tirag olurken kulagi-
nin altim kesip bir bant yapistirmisti. Nacional Ultra-
marino Bankasi’nin siitunlart arasinda durup gegerken
onlar sayan ince yapili adam fark etmemislerdi.

Makine dairesindeki at6lyeye inen Kaptan Larmo-
s0’nun ayak sesleri disinda gemi sessizdi artik. Tel ka-
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fes igindeki tek ciplak ampul, kiigiik bélmeye los bir
151k veriyordu. Alet takimlarini, gesitli pargalarn kans-
tiran Kaptan ucunda bir pimi olan eski bir piston kolu
segti. Gemi Tobruk agiklarinda ariza yaptig1 zaman de-
gistirilmis bir par¢aydi. Elinde tarttig1 piston kolu ko-
caman bir metal kemige benziyordu. Bu parganin Has-
san’1n cesedini Atlantik’in dibine gdmmeye yetecegine
ikna olan Larmoso, piston kolunu ki¢ tarafina gotiiriip
kilitli bir dolaba sakladi.

Sonra mutfaga gidip as¢inin biiyiik ¢uvallarindan
birini aldi ve ileride inis merdiveninin oradaki bos ye-
mekhaneye dogru gitti. Cuvali pelerin gibi sirtina atti,
bir yandan da dislerinin arasindan 1slik ¢aldi. O anda
arkasindan gelen hafif bir ses duydu. Durup kulak ver-
di. Muhtemelen iist giivertede demir ndbeti tutan ihtiyar
gemicinin ayak sesleriydi. Larmoso yemekhane kapa-
gindan giliverteye ¢ikt1 ve metal merdivenden alt am-
barin bulundugu kata indi. Fakat ambara girmek yerine
ambar kapagint giiriiltilyle kapatti ve kenara gizlenip
yukaridaki kapagi goz hapsine aldi. Bes mermilik Smit-
h&Wesson Airweight tabanca iri elinde oyuncak taban-
ca gibi kalmigt1.

Gozetlemeye devam ederken yemekhanenin ambar
kapagi agir agir agildi ve Muhammet Fasil’in kiigiik,
muntazam kafasi asag1 uzandu.

Larmoso ates etti, metal duvarlarin arasinda patla-
ma miithis bir ses ¢ikardi ve mermi metal korkuluktan
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sekti. Larmoso ambara dalip kapag: arkasindan kapatti.
Terliyordu ve karanlikta beklerken agir viicut kokusuna
pas ve makine yagi kokular1 karigiyordu.

Karanlikta asagi inen adimlar yavas ve 6lgiililydii.
Larmoso, Fasil’in tek eliyle korkuluga tutundugunu,
obiir elindeki tabancay: da kapali kapaga dogrulttugu-
nu biliyordu. Fasil’in girmek zorunda oldugu kapaktan
alt1 metre kadar uzaktaki bir sandigin arkasina sigindu.
Miirettebat eninde sonunda donecekti. Fasil’e soyleye-
bilecegi bahaneleri ve kosullari aklindan gegirdi. Hig-
biri ise yaramazdi. Dort mermisi kalmigti. Fasil’i igeri
girdigi anda 6ldiirecekti. Artik karar verilmigti.

Gegitte bir saniyelik siire boyunca sessizlik oldu.
Sonra Fasil’in Magnum’u kitkredi, kursun kapakta pat-
lad1 ve ambarin i¢ine metal pargaciklarinin sagilmasina
yol agt1. Larmoso da kapali kapaga ates etti. .38lik dzel
mermi ancak metalde bir gamze olusturmaya yaradi ve
kapak acilip karanlik bir figiir igeri yuvarlanana kadar
bir daha, bir daha ates etti. Son mermisini atesledikten
sonra, patlamanin 1g1ginda yemekhaneden alinmis bir
mindere ates etmis oldugunu gordii. Kosmaya basladi,
sendeledi, kiifretti, karanlik ambarda bir sonraki bélme-

ye ulagsmaya galist1.

Hassan’in tabancasim alacakti. Fasil’i onunla 61di-
riirdii.

Larmoso iri bir adam olarak gayet gevikti ve amba-
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rin planimi biliyordu. Otuz saniye ge¢meden sonraki
bdélmenin kapagina ulagsmis anahtarla agmak i¢in ugra-
styordu. Kapag aginca igeriden gelen pis koku iistiine
piiskiirmiis gibi oldu. Herhangi bir 15181 yakmay iste-
miyordu; zifiri karanhk bdlmede emekleyerek ilerledi,
bir yandan da eliyle Hassan’1 bulmaya ¢alisiyor ve ken-
di kendine algak sesle soyleniyordu. Sandiklarin bulun-
dugu yere ulasinca aralarindan devam etti. Eli bir ayak-
kabiya degdi. Larmoso elini bacaktan karninin iistiine
dogru uzatti. Tabanca kemere takili degildi. Cesedin iki
tarafim da yokladi. Kolu buldu ve itti fakat suratinda
patlayana kadar silah1 bulamadi.

Fasil’in kulaklar1 ¢inhyordu ve ilerideki bélmeden
gelen boguk fisiltiyr duymasi igin aradan birkag dakika
gegmesi gerekti.

“Fasil. Fasil.”

Gerilla kiigiik feneriyle bolmeyi aydinlatinca minik
ayaklar 151k yiiziinden saga sola kagisti. Fasil feneri
Larmoso’nun yiiziinde olusan kirmizi maskede gezdir-
di. Adam Olmiisg, sirt iistii yatiyordu. Sonra igeri adim
atti.

Comelip Ali Hassan’in sigan 1sirklariyla mahvol-
mus yiziine dokundu. Dudaklar kipirdadi.

“Fasil.”

“Cok iyi i bagardin Hassan. Sana bir doktor bulaca-
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gim.” Fasil durumun umutsuz oldugunun farkindayd.
Karnindaki enfeksiyon yiizinden sismis olan Hassan
artik yardim edilemeyecek bir noktaya gelmisti. Fakat
Fasil, Leticia kalkmadan yarim saat 6nce bir doktor ka-
cirabilir ve buraya getirebilirdi. Gemi New York’a ulas-
madan da doktoru 6ldiiriip denize atabilirdi. Hassan bu
kadarini hak ediyordu. insanlik bunu gerektirirdi.

“Hassan, bes dakikaya kadar ilkyardim kutusuyla
dénecegim. Feneri de yaninda birakiyorum.”

Zor duyulur bir fisilti.
“Gorevim yerine getirilmis oldu mu?”

“Oldu. Dayan eski dost. Once morfin getirecegim
sonra da doktor.”

Fasil karanlik ambarda kosarken arkadan Hassan’in
tabancasimin patladigini duydu. Durdu ve basini gemi-
nin soguk demir duvarina dayadi.

“Bunu ddeyeceksiniz,” diye fisildadi. Hayatinda hig
gbrmedigi insanlara soyliilyordu bu sézleri.

Cipa nobetindeki ihtiyar gemici hild baygindi, ka-
fasinin arkasinda Fasil’in vurdugu yerdeki sislik de
inmemisti. Fasil adami ilk gordiigii subay kamarasina
siiriikledi ve onu ranzaya yatirip kendisi de diisinmek

izere oturdu.

Orijinalinde plan, sandiklarin Brooklyn rihtiminda
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ithalat¢1 Benjamin Muzi tarafindan teslim alinmasiydi.
Larmoso’nun bu arada Muzi’yle temas kurup bu hiya-
netteki payini anlatip anlatmadigini bilmeye imkan yok-
tu. Muzi’nin zaten icabina bakilacakt: ¢iinkii daha sim-
diden ¢ok fazla sey biliyordu. Giimriikte Larmoso’nun
yoklugu merak uyandiracakti. Sorular sorulacakti. Ge-
mideki diger insanlarin sandiklarin igerigini bilmesi
pek miimkiin goériinmiiyordu. Larmoso’nun anahtarlar
o oliince son ambar kapaginda takili kalmist1 ve simdi
de Fasil’in cebindeydi. Plastigin New York Limani’na
girmemesi gerekiyordu, bu kadan kesindi.

Birinci Zabit Mustafa Fawzi mantikli bir insandi
fakat cesur biri degildi. Gece yaris1 gemiye dondii-
giinde Fasil onunla kisa bir konugma yapti. Bir elinde
koca siyah tabancasi bir elinde de iki bin dolari vard:.
Fawzi’'nin Beyrut’ta yasayan annesiyle kiz kardesinin
hatirini sordu ve saglikli yasamlarini siirdiirmelerinin
biiyiik 6l¢lide onun igbirligine bagh oldugunu séyledi.
Mesele ¢abucak hallolmustu.

Michael Lander’m evindeki telefon galdiginda Dogu
Standart Zamanina gore saat aksamin yedisiydi. Garaj-
da ¢alismaktaydi, o nedenle oradaki paraleli agti. Dah-
lia bir boya tenekesini karistirryordu.

Hattaki cizirtilarin yogunlugundan Lander arayanin
¢ok uzaklarda oldugunu tahmin etti. Adamin hos bir ses
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tonu ve Dahlia’ninkine benzeyen hafif bir Ingiliz aksa-
ni vardi. ‘Evin hanimint’ sormugtu.

Dahlia aninda telefonu kapip, ingilizce olarak akra-
balar ve miilkler lizerine nispeten sikici bir konugma
yapmaya baglad1. Sonra konugmaya yirmi saniyelik hiz-
11 bir Arap argosu karigti.

Dahlia eliyle ahizeyi kapatip bagini gevirdi.

“Michael, plastigi denizden almamiz gerekiyor. Bir
tekne bulabilir misin?”

Lander’1n beyni hizla ¢aligmaya baslamisti.

“Evet. Bulugma noktasin: kesinlestirelim. Giin ba-
timindan yarim saat dnce Barnegat Feneri’nin kirk mil
dogusunda. Son 1g1kla gdz temas: kurar, karanlik basin-
ca yanagiriz. Eger riizgar bes kuvvetinin lizerindeyse,
bulugma tam yirmi dort saat ertelenir. SOyle de paketle-
meyi tek kisinin tagiyabilecegi sekilde yapsinlar.”

Dahlia telefona donilp hizli hizhh konustuktan sonra
kapatti.

“Ayin on ikisi Sali giinii,” dedi. Adama merakla ba-
kiyordu. “Michael, bu isi oldukga hizli ¢6zdiin.”

Lander “Hayir ¢6zmedim,” dedi.

Dahlia, Lander’a asla yalan sdylememesi gerektigini
¢ok erken 6grenmisti. Bu, bir bilgisayara yar gergek
veriler yiikleyip dogru yanitlari beklemek kadar aptalca
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bir seydi. Ustelik adam, yalan soylemeye yeltendigini
bile anlayabilirdi. $imdi, plastigin getirilmesiyle ilgi-
li diizenlemelerde bagindan beri ona agik davrandigina
memnundu.

Gemide olup bitenleri anlatirken adam sakin bir ge-
kilde dinledi.

“Sence Muzi mi karistirdi Larmoso’yu bu ige?”

“Fasil bilmiyor. Larmoso’ya sorma firsati olmamis.
Muzi’nin yaptigin1 varsaymak zorundayiz. Diger tiirlii-
siinii kaldiramayiz, degil mi Michael? Eger Muzi yiike
bulagmaya ciiret etmisse, eger 6n ddememize el koyup
plastigi baska yere satmaya niyetlenmisse o zaman bizi
buradaki yetkililere satmis demektir. Kendini korumak
icin boyle yapmasi gerekirdi. Bize ihanet etmemis olsa
bile etmek zorunda kalabilir. Simdiye kadar ¢ok sey 6g-
rendi ve seni gordil. Tarif edebilir.”

“Her haliikdrda 6ldiirmek niyetinde misin?”

“Evet. Bizden biri degil ve tehlikeli bir isin iginde.
Eger yetkililer onu baska bir mesele yiiziinden sikigti-
rirsa neler anlatacagim kim kestirebilir?” Dahlia fazla
iddiali davranmaya basladigini fark etti. Daha yumusak
bir sesle “Senin igin siirekli tehdit olusturmasi fikrine
dayanamam Michael,” diye ekledi. “Zaten sen de gii-
venmemistin ona degil mi Michael? Ne olur ne olmaz
diye denizdeki teslimat isini de dnceden ayarlamistin
degil mi? Miithis bir sey.”
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Lander “Evet miithis,” dedi. “Bir sey var. Biz plasti-
gi ele gegirmeden Muzi’ye higbir sey olmayacak. Eger
su ya da bu nedenle korunma istemek igin yetkilile-
re gitmigse tuzak rihtimda kurulur. Rihtima gelmekte
oldugumuzu sandiklan siirece gemiye havadan polis
gonderme ihtimalleri daha diisiik olur. Eger Muzi gemi
gelmeden Once zarar goriirse, rihtima gelmeyecegimi-
zi anlarlar. Gemiye gittigimizde bizi bekliyor olurlar.”
Birdenbire Lander sinirlendi ve agzinin kenarlar1 be-
yazlagt1. “Iste senin deve gobani liderlerinin bulabildigi
adam bu, Muzi.”

Dahlia kipirdamadi. Muzi’ye ilk gidenin Lander ol-
dugunu da hatirlatmadi. Bu 6fkenin bastirilacagimi ve
zihni soruna geri dénerken, kagimlmaz olarak bunun da
Lander’m 6fke birikimine eklenecegini biliyordu.

Lander bir an gozlerini kapadi. “Aligverige gitmen
lazim,” dedi. “Bana bir kalem ver.”

77



-5-

Artik Hafiz Najeer ve Ebu Ali 6lmis oldugu i¢in Lan-
der’in kimligini sadece Dahlia ve Muhammet Fasil bili-
yordu ama Lander’1n Kara Eyliil ve plastikle ilk baglan-
ti1s1 olan Benjamin Muzi de onu birkag kez gérmiigtii.

Bagtan itibaren en bilyiikk sorun patlayictlarin elde
edilmesi olmustu. Yasadig: ilk aydinlanma aninda, ne
yapacagini buldugunda yardima ihtiyag duyacag: gel-
memisti Lander’in aklina. Zaten eylemin en giizel taraf-
larindan biri bunu tek basina yapacak olmasiydi. Fakat
plan zihninde sekillendik¢e ve asagidaki kalabaliklara
tekrar tekrar baktikga, kendi basina alabilecegi veya
calabilecegi birkag¢ kasa dinamitten daha fazlasini hak
ettiklerine karar vermisti. Par¢alanmis bir zeplin, sepe-
tinden rastgele savrulacak sarapnellerden ve birkag kilo
¢iviyle zincirden daha fazla dikkat ¢ekerdi.

Bazen, dylece uyanik yatarken, odanin tavanint kala-
baligin yukar: gevrilmis yiizleri, agik agiziari doldurur,
goruntiiler riizgirla dalgalanan ¢igek tarlalar gibi dal-
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galanirdi. Yiizlerin birgogu Margaret’in yiiziine donii-
siirdli. Sonra kendi yiiziinden figkiran biiyiik alev bom-
basi onlara dogru Yenge¢ nebulasi gibi kivrila kivrila
yiikselir, her seyi kavurur, onu sakinlestirip uyumasini
saglard.

Plastik bulmasi sartti.

Lander plastik arayarak iilkeyi iki kere dolast:. Calma
imkén: var m diye ii¢ ayr askeri miihimmat deposuna
gitti ve durumun iimitsiz oldugunu gérdii. Bebek yagi,
napalm, endiistriyel yapistiricilar, plastik patlayicilar
ireten ¢ok biiyiik bir kurulugun fabrikasina gidince an-
lad: ki fabrika giivenligi de askeri mekanlardaki kadar
sik1 ve hatta daha yaraticiydi. Nitrogliserinin dengesiz-
ligi de dinamitten elde edilmesine imkén vermiyordu.

Lander bir yandan da gazetelerdeki teror, patlayici,
bomba haberlerini takip ediyordu. Yatak odasindaki
kupiir yi1gin1 giderek biiyiliyordu. Bunun bir davranig
kalibt oldugunu, bir siirii hastalikli adamin yatak oda-
sinda benzer yiginlar oldugunu ve giinlerini bekledik-
lerini bilse iiziiliirdii. Lander’in kupiirlerinin ¢ogu dis
haberlerden, Roma, Helsinki, Sam, Lahey, Beyrut gibi
kentlerdendi.

Fikir, temmuz ortasinda Cincinnati’deki bir motelde
aklina geldi. O giin bir fuar gezmisti ve motelin salo-
nunda hafiften ¢akir keyif olmus durumdaydi. Geg bir
vakitti. Barin sonunda tavana astl bir televizyon vardi.
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Lander hemen hemen televizyonun tam altina oturmusg,
g6ziinii igkisine dikmisti. Bardaki miigterilerin gogu ta-
burelerinde ona dogru dénmiis olarak oturuyordu, yu-
kan dogru kalkmis yiizlerinde televizyonun kansiz 1s1k-
lar1 oynasiyordu.

Lander birden dikkat kesildi. Televizyon seyreden
miisterilerin yiiziindeki bir ifadeden etkilenmisti. En-
dise. Ofke. Tam olarak korku degil, ¢iinkii kendileri
yeterince giivendeydi, daha ¢ok pencereden digaridaki
kurtlan izleyen birinin bakislar1 vardi. Lander igkisini
alip televizyonu gorebilecegi bir noktaya gitti. Céliin
ortasinda, sicak yiiziinden etrafi parlayan bir Boeing
747 vardi ekranda. Ugagin 6n tarafi havaya ugtu, sonra
gbévdenin orta kism patladi; ugak bir alev ve duman
yi1gmina doniistii. Arap terdrizmi ile ilgili bir programin

tekrariydi.

Goriintii Miinih’e gegti. Olimpiyat kéyiindeki dehget.
Havaalanindaki helikopter. Israilli atletler vurulurken
igeriden gelen boguk silah sesleri. Amerikali ve Belgi-
kal: diplomatlarin katledildigi Hartum elgiligi. El Fetih
lideri Yaser Arafat’in sorumlulugu kabul etmeyisi.

Yaser Arafat yine Beyrut’taki bir basin konferansin-
da, ac1 ac1 Ingilizlerle Amerikalilarin gerillalara baskm
diizenleyen [srail’e yardim etmesinden sikéyet ediyor-
du.
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Arafat “Sira bize geldiginde intikamimiz biiyiik ola-
cak,” diyor, televizyon 1giklarinda gozlerinden gifte ay
yansiyordu.

Napolyon’un dgrencisi ve El Fetih’in daimi miitte-
fiki ve bankeri Albay Kaddafi’den bir destek mesaji:
“Amerika Birlesik Devletleri yiiziine giiglii bir tokat
yemeyi hak ediyor.” Arkasindan bir yorum daha “Allah
belani versin Amerika”.

Lander’in yaninda duran bowling ceketli adam “Pis-
lik torbas1,” dedi. “Bir siirii pislik torbas1.”

Lander yiiksek sesle giiliince igki igenlerden bazilar
ona déndii.

“Sana komik mi geliyor Jack?”

“Yok. Sizi temin ederim hi¢ komik degil. Pislik tor-
balar.” Lander parasini barin iistiine birakip bardan
¢tkt1, adamlar arkasindan bagiryorlardi.

Lander hi¢ Arap tanimiyordu. Filistin Araplarinm se-
beplerine sempati duyan Arap — Amerikan gruplariyla
ilgili baz1 seyler okudu ama Brooklyn’de katildig1 bir
toplantida anladi ki bu Arap -Amerikan vatandaslari ko-
miteleri ona gore fazla diizgiindii. ‘Adalet’ ve *Bireysel
haklar’ gibi konular: tartigip kongre iiyelerine mektup
yaziyorlardi. Bunlarin arasinda militan aramaya kalksa
¢ok gegmeden iistinde mikrofon gizlenmis sivil polis-
ler pesine diigerdi.
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Manbhattan’daki durum da daha iyi degildi. Birlesmis
Milletler Plazasinda ve Union Square’de bir Yahudi de-
niziyle ¢evrilmis yirmi tane kadar Arap genci bulabil-
migti.

Yok, ona Orta Dogu’da saglam baglantilar olan uz-
man ve a¢gdzlii bir diizenbaz lazimdt ve bir tane buldu.
Lander, Benjamin Muzi’nin adini, tanidig bir pilottan
6grendi. Pilot, tira takiminin iginde Orta Dogu’dan bir
takim enteresan mallar getiriyor ve ithalatgiya teslim
ediyordu.

Muzi’nin ofisi Brooklyn’deki Sedgwick Sokagi’nda,
pespaye bir binanin arka tarafindayd: ve yeterince ig
kararticiydr. Lander ofise epey iri kiyim ve hos kokulu
bir Yunanh tarafindan gétiiriildii; sandiklardan olusan
labirentten gegerken adamin kel kafasinda tavandaki
kasvetli 1g1klar yansiyordu.

Pahali olan tek gey ofisin kapisiydi. Cifte siirgiisii
ve bir Fox kilidi olan ¢elik bir kapiyd:. Bel hizasinda-
ki posta deliginin bile siirgiiyle kapatilabilecek kapagi

vardi.

Muzi son derece sigmandi ve faturalarla dolu bir kol-
tugu bosaltip Lander’1 buyur ederken hiriltil1 sesler ¢1-

karmigt1.
“Bir sey ikram edebilir miyim? Soguk bir seyler?”

“Hayir.”
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Muzi kendi Perrier suyunu bitirip buz kutusundan
yenisini ¢tkardi. Suya iki tane aspirin attiktan sonra bii-
yiik bir yudum igti.

“Telefonda benimle ¢ok gizli bir mesele hakkinda
gorigsmek istediginizi séylemistiniz. Adinizi sdyleme-
diginize gore size Hopkins dememde bir sakinca var
m?”

“Fark etmez.”

“Harika. Bay Hopkins, insanlar gizlilikten s6z edince
genellikle yasa dis1 isleri kast eder. Eger durum buysa,
sizinle yapacak higbir isim yok demektir, beni anhyor
musunuz?”

Lander cebinden bir tomar para gikarip Muzi’nin
masasina birakti. Muzi paraya ne dokundu ne de bakt:.
Lander da paketi alip kapiya yoneldi.

“Bir saniye Bay Hopkins.” Muzi ayaga kalkmis olan
Yunanliya bir igaret yapt: ve adam Lander’1 tepeden tir-
naga aradi. Sonra Muzi’ye bakip basini salladi.

“Oturun liitfen. Tesekkiirler Salop. Disarida bekle.”
fri kiyim adam ¢ikip kapiy: arkasindan kapatti.

Lander “Pis bir isim,” dedi.

Muzi mendiliyle yiiziinii kurularken “Evet ama o
bunu bilmiyor,” dedi. Sonra parmaklarint ¢enesinin al-
tinda kilitleyip bekledi.
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Lander “Anladigim kadariyla olduk¢a genis bir etki
alanimiz var,” diye sdze basladi.

“Kesinlikle dyle.”
“Belirli bir tavsiye-"

“Sizin inaniyor olabileceginizin aksine, bir Arap’la
is yaparken Araplara has sonu gelmez dolambagh yol-
larda gezinmenin eglenceli bir tarafi yoktur, ozellikle
de pek ¢ok Amerikalida bunu yapmak i¢in gereken us-
talik ve zekd olmadigi i¢in. Bu ofiste bocek yok. Sizde
de yok. Ne istiyorsaniz dogrudan sdyleyin.”

“El Fetih’in istihbarat biriminin basindakilere bir
mektup géndermek istiyorum.”

“Peki, bu kim olabilir?”

“Bilmiyorum. Siz bulabilirsiniz. Bana Beyrut’ta he-
men hemen her seyi yapabileceginiz séylendi. Mektup
gesitli gizli yontemlerle miihiirlenmeli ve oraya agiima-
dan ulagtirilmali.”

“Evet, bence de dyle olmalr.” Muzi’nin gézkapaklar
kaplumbagalardaki gibi sarkmist1.

Lander “Bombali mektup sandiniz,” dedi. “Degil.
On adim Oteden zarfa ne koyduguma bakabilirsiniz.
Yapistirma igini de siz yaparsiniz, diger miihirleri ben
hallederim.”

“Ben paraya ilgi duyan insanlarla i§ yaparim. Siya-
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sete bulaganlar gogu zaman faturalarim1 6demezler veya
aptalliginizdan dolay: sizi dldiiriirler. Bu ige girecegimi
sanmi-"

“2.000 dolar simdi, 2.000 dolar da mesaj giivenle ye-
rine ulasinca.” Lander paray: yine masaya koydu. “Bir
sey daha, Lahey’de bir banka hesabi1 agmamzi oneri-

”»

rim.
“Ne i¢in?”

“Emekli olmak zorunda kaldiginizda bir siirii Libya
parasi koymaniz i¢in.”

Uzun bir sessizlik oldu. Sonunda Lander sessizligi
bozdu.

“Oncelikle dogru adama gitmesi gerektigini anlama-
lisiniz. Elden ele dolagmamali.”

“Ne istediginizi bilmedigim i¢in korlemesine galisa-
cagim. Belirli aragtirmalar yapilabilir fakat aragtirmak
bile tehlikelidir. Biliyorsunuz El Fetih par¢alandi, ken-
di iginde kavgali.”

Lander “Kara Eylil’e ulagtirin,” dedi.
“4.000 dolara olmaz.”
“Ne kadar?”

“Aragtirmalar zor olacak, hem de pahali, iistelik yine
emin olamazsiniz-"
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“Ne kadar?”

“Sekiz bin dolar, hemen 6denecek, ben de elimden
geleni yapacagim.”

“4.000 simdi, 4.000 sonra.”

“8.000 dolar, simdi Bay Hopkins. Sonrasinda sizi
tanimayacagim ve siz de buraya bir daha hi¢ gelmeye-
ceksiniz.”

“Anlastik.”

“Bir haftaya kadar Beyrut’a gidiyorum. Beyrut’a ha-
reketimin hemen 6ncesine kadar istemiyorum mektubu-
nuzu. On yedisi gecesi getirebilirsiniz. Benim g6ziimiin
éniinde miihiirlenecek. inanin bana, iginde ne yazdigim
okumak istemiyorum.”

Mektupta Lander’in gergek adiyla adresi vardi ve
Filistin davasi igin biiyiik bir hizmette bulunabilecegi
yaziyordu. Bati yarikiirenin herhangi bir yerinde Kara
Eyliill’iin bir temsilcisiyle bulusmay: talep ediyordu.
Zarfa yapilabilecek masraflar igin 1.500 dolar da para
koymustu.

Muzi mektubu ve 8.000 dolar: torensel bir tavirla ka-
bul etti. Garipliklerinden biri de fiyati 6denince soziin-
de durmasiydi.

Bir hafta sonra Lander, Beyrut’tan resimli bir posta
kart1 aldi. Uzerinde mesaj yoktu. Acaba Muzi zarfi agip
adini ve adresini mi aldi diye merak etti.
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Ug hafta gegti. Dort kere Lakehurst digina ugmasi
gerekmisti. O hafta iki kere arabayla havaalanina gider-
ken takip edildigi izlenimine kapildiysa da emin olama-
di. 15 Agustos Persembe gecesi Atlantic City iizerinde
¢esitli reklamlar: igeren bilgisayar kontrollii 131k panel-
lerinin yanip séndiigi bir ugus yapti.

Lakehurst’e doniip arabasina binince 6n camin si-
lecegine sikigtirilmis bir kart gordii. Sinirlenip arag-
tan indi, reklam igin birakildigini diisiinerek kart: alda.
Arabanin tavan 1s181n1 yakip karta bakti. Lakehurst
yakiindaki Maxie Yiizme Kuliibii’'ne bir kerelik girig
biletiydi. Arkasina da “Yarin 6gleden sonra 15:00’te,
tamamsa bir kere flaglarin1 yak!” yazilmisti.

Karanlik havaalani otoparkinda etrafa bakindi. Kim-
seyi gormedi. Flagorlerini bir kere yakip sondiirdii ve
evine dogru yola koyuldu.

New Jersey’de gayet iyi donamimli ve oldukga pahal
bir siirii 6zel ylizme kuliibii vardi; bunlarin da gesitli
ayricalik politikalari bulunuyordu. Maxie’nin misteri-
leri agirlikly olarak Musevilerden olusuyordu ama ku-
liip sahibi sahsen taniyorsa birkag siyahla Porto Rikolu-
yu da kabul etmekteydi. Lander havuza 2.45’te gitti ve
yerde su birikintisi olan ciiruf briketinden yapilmis bir
kabinde mayosunu giydi. Giines, keskin klor kokusu,
samataci ¢ocuklar aklina baska zamanlari, Margaret ve
kizlariyla orduevi havuzunda yiizmelerini getirdi. Yiiz-
diikten sonra havuz kenarinda birer igki, Margarct'in
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sudan burugmus parmaklariyla kadehin sapini tutusu,
geng tegmenlerin izledigini bilerek kahkahalar atip sa-
¢ini arkaya savurmasi...

Slcak‘ beton zeminde yiiriirken Lander simdi kendini
¢ok yalmz hissediyordu ve giines ylizii gdrmemis bede-
ninin, ¢irkin gériinen elinin farkindaydi. Degerli esya-
larini tel bir sepete koyup goérevliye teslim etti, aldig
plastik markay1 mayosunun cebine koydu. Havuz dogal
olmayan bir maviydi ve lizerinde dans eden 1iklar go-
ziinii kamastiriyordu.

Havuzda bulugsmanin bir siirii yaran oldugunu kes-
fetti. Hi¢ kimse istiinde silah veya kayit cihazi tasiya-
mazdi, kimse ¢aktirmadan parmak izi alamazdi.

Yarim saat kadar ileri geri tembel tembel yiizdii. Ha-
vuzda gesitli bigimlerde can simidi takmis en az on bes
gocuk vardi. Birkag geng ¢ift ¢izgili bir deniz topuyla
oynuyordu ve kenarda kendini yaglamakla mesgul olan
kasli bir geng oturuyordu.

Lander doniip havuzun derin kismina dogru sirtiis-
tii ylizmeye basladi, dalanlarin bulundugu yerden uzak
durmaya bakiyordu. $norkel takmus, gittigi yerden gok
havuzun dibine baktig1 anlasilan kadinla garpisip, kol
bacak birbirlerine dolandiklarinda gékyiiziindeki kiigiik
bulutu seyrediyordu.

Kadin “Pardon,” dedi. Lander ise burnundan su piis-
kiirtiip bir sey demeden yiizmeye devam etti. Havuzda
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bir yarim saat daha kaldi, sonra da gitmeye karar verdi.
Snorkelli kadin tam 6niinde sudan ¢iktiginda merdivene
ulagmak iizereydi.

“Bunu siz mi diigiirdiiniiz? Havuzun dibinde bul-
dum.” Kadinin elinde Lander’in plastik kart1 duruyor-
du.

Lander egilip bakinca mayosunun cep astarinin diga-
1 ¢ikmig oldugunu goérdi.

Kadin “Ciizdaniniza bakip her sey yerli yerinde mi
diye kontrol etseniz iyi olur,” dedikten sonra yine daldi.

Ciizdanina Beyrut’a gonderdigi para tikigtirilmigt.
Sepetini gorevliye geri verdikten sonra havuzdaki geng
kadinin yanina gitti. Kadin iki kiigiik oglanla su savagi
yaptyordu. Onlar birakinca oglanlar siddetle itiraz etti-
ler. Onu suda gérmek muhtesemdi ve mayosunun igin-
de iisiiyiip biiziildligiini hisseden Lander bu manzaraya
sinirlenmisti.

Havuzun goégiis hizasina gelen boliimiine giden ka-
din, “Havuzda konusalim Bay Lander,” dedi.

“Ne yapmam gerekiyor, mayomun i¢inde patlayip
her seyi buracikta dékmem mi?”

Geng kadin tavrini bozmadan ona bakiyordu, gbz-
lerinde bin bir 151k yanip sénmekteydi. Lander aniden
sakat elini onun koluna koyup irkildigini gormek igin
yiiziine bakt1. Gordiigii yegine tepki nazik bir tebessiim
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oldu. Gormedigi tepki ise suyun altindaydi. Kadinin sol
eli yavasga donmiis, parmaklari kanca gibi biikiilmiis
gerekirse saldirmaya hazirlanmigti.

“Sana Michael diyebilir miyim? Ben de Dahlia Iyad.
Burasi konusmak igin iyi bir yer.”

“Ciizdanimdaki her sey tatminkar miydi senin agin-
dan?”

“Arastirdigima memnun olman lazim. Bir aptalla ig
yapmak istedigini sanmam.”

“Benim hakkimda ne biliyorsun?”

“Geginmek i¢in ne is yaptigim biliyorum. Savas esiri ol-
dugunu da biliyorum. Yalniz yasiyorsun, geceleri ¢ok geg
saatlere kadar okuyorsun ve ikinci sinif marihuana igiyor-
sun. Telefonunun dinlenmedigini biliyorum, en azindan se-
nin tissiindeki telefon terminalinden veya evinin oniindeki
direkten. Tam olarak ne istedigini ise bilmiyorum.”

Bunu er ge¢ sdylemesi gerekecekti. Bu kadina giiven-
memesinin yani sira, konuyu agmak da zordu. Pekala.

“Siiper Kupa’da 1.200 kilo plastik patlayic1 patlat-
mak istiyorum.” ’

Kadin, kendisinin kismen zevk aldig1 bir cinsel sa-
piklig1 Lander aciyla kabul etmis gibi bakti. Sakin ve
kibar bir sefkatle, heyecanini bastirarak. Aramiza hos
geldin.
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“Sende plastik yok degil mi Michael?”

“Yok.” Soruyu sorarken baska yere bakiyordu. “Sen
bulabilir misin?”

“Cok zor bir sey. Duruma gore degisir.”

Kadina bakmak i¢in basini hizla gevirince sagindaki
su damlalari sigradi. “Bunu duymak istemiyorum. Duy-
mak istedigim bu degil. Adam gibi konus.”

“Bunu yapabilecegine ikna olursam, komutanim da
bunu yapabilecegine ve yapacagina ikna edebilirsem,
evet plastik temin edebilirim. Ederim.”

“Bu oldu iste. Bu adil.”

“Her seyi gérmek istiyorum. Seninle birlikte evine
gelmek istiyorum.”

“Niye olmasin?”

Dogruca Lander’in evine gitmediler. Gece ugusu
yapmasi gerekiyordu ve Dahlia’y1 da yaninda gotiirdii.
Gece uguslarina yolcu getirmek pek sik yapilan bir sey
degildi ¢iinkii sepetteki oturma yerlerinin gogu sokiiliip
gévdedeki 8.000 151ga kumanda eden bilgisayara yer
acilmist1. Fakat sikigilinca yer oluyordu. Yardimei pilot
Farley, daha 6nce iki kere Florida’daki kiz arkadagini
getirip herkesi sikigtirmustt ve simdi yerini bu geng ka-
dina verdigi i¢in gikdyet¢i olacak hali yoktu. Dahlia’y1
goriince o da bilgisayar operatorii de dudaklarimi yala-
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nmis; o ve Lander bakmazken arka béliimde agik sagik
pandomimler yaparak eglenmislerdi.

2.500 fit yukarisindan gegerken Manhattan kocaman
elmas bir gemi gibi 151ldiyordu. Mets takiminin gece
mag¢1 yapmakta oldugu Shea Stadyumu’nun parlak 1s1k-
larina dogru algaldilar; devasa zeplinin yan taraflarinda
yanip sbnen reklam yazilar1 gegmeye basladi. Ilk me-
saj “Unutma, Vet kirala,” idi. “Winston’un tad1 Tanr1-”
diye baslayan mesaj ise teknisyen, kiifredip delikli ban-
d1 diizeltmeye g¢aligirken kesilmisgti.

Sonradan, Dahlia ile Lander Lakehurst’ta yer ekibi-
nin balonu emniyete aligini izlemiglerdi. Tulum giymis
adamlar bilgisayar1 gikarip koltuklar: yerine takarken
daha dikkatli davranmislardi.

Lander, kabinin dibini gevreleyen saglam parmakli-
81 igaret etti. Kiz1 alip sepetin arka tarafina gotiirdii ve
1s1iklara giic saglayan turbojet jeneratoriin sdkiilmesini
seyrettirdi. Jenerator ince uzun, agir bir objeydi ve bigi-
mi koca agizh levrek baligin andirtyordu. Cok yararli
olacak giicl, ii¢ yerden tutan bir montaj sistemi vardi.

Farley elindeki not tabelasiyla yanlarina geldi.
“Selam, biitiin gece burada kalmazsiniz herhalde.”
Dahlia adama bos bos giilimsedi.

“Oyle heyecan verici ki.”

“Dogru.” Farley kikirdadi ve goz kirpip uzaklasti.
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Hava sahasindan eve dogru giderlerken Dahlia’nin
yiizii kizarmig, gozleri parliyordu.

Eve girer girmez Lander’dan herhangi bir tiir perfor-
mans beklemedigini net bir sekilde anlatti. Ve ona karsi
herhangi bir hognutsuzluk gdstermemek konusunda da
¢ok Ozenli davrandi. Tavirlari, bedeninin orada bulun-
dugunu, ¢iinkii bunu yapmanin uygun oldugunu soyli-
yordu. Lander’a kars1 dyle incelikli bir fiziksel saygi
gosteriyordu ki Ingilizcede bunu tarif edecek kelime
yoktu. Ve ¢ok ama gok nazikti.

Is meselesine gelince durum tamamen farkliydi.
Lander g¢abucak anladi ki iistiin teknik bilgisiyle onu
yildirmasi imkénsizdi. Planini ince ayrintilariyla anlat-
masi lazimdi ve anlatirken teknik bir dil kullaniyordu.
Dahlia ona itiraz ettiginde konu genellikle insanlan
idare etme ydntemleri oluyordu ve Lander kadinin in-
sanlar hakkinda zekice yargilan oldugunu ve korkutul-
mus insanlarin bask: altindaki davraniglari konusunda
¢ok tecriibeli oldugunu goriiyordu. Dahlia anlagmazlik-
larda ¢ok kararli oldugunda bile, ne beden dilinde ne
de yiiziindeki ifadede konsantrasyon diginda bir duygu
sergilemiyordu.

Teknik sorunlar, en azindan teorik olarak ¢oziimlen-
dikge Dahlia proje igin en bilyiik tehlikenin Lander'in
dengesizligi oldugunu gorebiliyordu. Iginde, 6ldiirme-
ye egilimli bir gocuk barindiran muhtesem bir makiney-
di. Dahlia’nin rolii giderek daha tesvik edici oluyordu.
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Bu alanda her zaman hesap yapamiyor ve hissetmeye
zorlaniyordu.

Giinler gelip gegerken Lander ona kendisiyle ilgili
seyleri anlatmaya basladi —ona aci1 vermeyen giivenli
seyleri. Bazen geceleri, biraz sarhos olup sonunda Dah-
lia gecenin bir yarisinda kalkip onu televizyon karsisin-
da kiifrederken birakarak kendi odasina gidene kadar
Donanma’nin haksizliklan istiine sdylenip duruyordu.
Ve sonra bir gece, kadin yataginin kenarinda otururken
ona hediye gibi bir hikdye anlatti. Zeplini hayatinda ilk
kez goriisiinden soz etti.

Dizlerinde iltihapl bir cilt hastali§1 olan sekiz yasin-
da bir ¢ocuktu ve basini kaldirip hava gemisini goérdii-
giinde kasabanin okul bahgesinde, ¢iplak kilin iizerin-
deydi. Giimiig rengi zeplin, riizgira kars1 okul bahge-
sinin {izerinde siiziiliiyordu ve arka tarafindan biraktig
minik nesneler agir agir agag1 inmekteydi (minik pa-
rasiitlere baglanmis Baby Ruth seker g¢ubuklan). Ge-
minin pesinden kosan Michael, okul bahgesi boyunca
onun golgesinin i¢inde kalabilmisti. Diger ¢ocuklar da
onunla kosuyor, sekerleri kapmaya ¢aligiyordu. Sonra
okul bahgesinin kenarindaki siiriilii tarlaya ulagtilar ve
gblge evlerin ilizerinde dalgalanarak uzaklagti. Sort giy-
mis olan Michael tarlada diisiip, dizlerindeki kabuklarin
kopmasina neden oldu. Tekrar ayaga kalkti ve zeplinin
gbzden kaybolusunu izledi. Dizlerinden kanlar siiziiliir-
ken avucunda bir parasiit ve seker vardi.
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O, hikayesinde yitip giderken Dahlia yatakta yanina
uzanmig dinliyordu. Lander okul bahgesinden ayrilip
tekrar ona dondii, yiiziinde hala eski gilinlerin pinltisi
ve coskusu vardi.

Bundan sonra utanmasi kayboldu. Dahlia onun miit-
his arzusunu duydu ve bunu kendi arzusu gibi kabul
etti. Erkegi bedenine aldi. Onu utandiracak beklentiler-
le degil, bereketli bir zarafetle. Lander’da bir ¢irkinlik
gbérmiiyordu. Artik Lander da ona her seyi anlatabile-
cegini hissediyordu, o nedenle igini dokmeye bagladi,
daha once hi¢ anlatamadigi, Margaret’a bile sdyleye-
medigi seylerden soz etti. Hatta ozellikle Margaret’a
anlatmadiklarindan bahsetti.

Dahlia sefkatli ve dikkatli bir ilgiyle dinledi. En ufak
bir hosnutsuzluk veya endise belirtisi gostermedi; belli
konulardan s6z ederken ona karsi temkinli davranmak
gerektigini Ogrenmisti ¢iinkii daha dnce baskalarinin
actig1 yaralar yiiziinden aniden ona Ofkelenebilirdi.
Dahlia’nin Lander’: tanimaya ihtiyac: vardi, o nedenle
gayet iyi tamidi, hatta herkesten, son hareketini sorgula-
yan mavi kurdele komisyonundan bile iyi tanid1. Sorus-
turmacilar ellerindeki yiginlarca belgeye ve fotografa
giivenmek zorundayd, taniklar1 kaskat: oturuyorlardi.
Dahlia bunu canavarin agzindan almst1.

Lander’1 kullanmak i¢in tanidig dogruydu fakat kim
insan1 bedavaya dinlerdi ki? Kadmin amaci 6ldiirmek
olmasa Lander igin biiyiik isler yapabilirdi.
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Lander’in ug noktaya varan agiklidi ve Dahlia’nin
kendi ¢ikarimlari kadina onun geg¢misi hakkinda pek
¢ok pencere saglamisti. O pencerelerden silahinin geli-
ge donlismesini izliyordu...

Giiney Carolina’'daki Willet ile Lorance arasinda yer
alan Willet-Lorance ortak tagra okulu, 2 Subat 1941:

“Michael, Michael Lander, buraya gelip 6devini oku.
Biitiin dikkatini toplamam istiyorum. Buddy Ives. Ve
sen de Junior Atkins. Roma yanarken siz ikiniz aylak-
lik ediyordunuz. Alt1 haftalik sinavlardan sonra bu sinif
koyunlar ve kegiler diye ikiye ayrilacak.”

Michael’in iki kere daha ¢agirilmas: lazimdi. Kiirsii-
ye giderken sagilacak kadar kiigiiktii. Willet-Lorance’de
farkli gocuklar igin hizlandirilmis program uygulanmi-
yordu. Onun yerine Michael simf atlamak zorunda kal-
mist1. Sekiz yagindaydi ve dordiincii simifa gidiyordu.

Her ikisi de 12 yasinda olan Junior Atkins ve Buddy
Ives bir dnceki teneffiisii ikinci simflardan bir gocugun
bagimi klozete sokarak degerlendirmislerdi. Simdi ise
biitiin dikkatlerini toplamiglardi. Ama dikkatleri Mic-
hael’e yonelikti, 6devine degil.

Michael bedel 6demesi gerektigini biliyordu. Sark-
mis kisa pantolonuyla -ki sinifta bagka kisa pantolon
giyen yoktu- sinifin dniinde dururken ve zar zor duyu-
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lan bir sesle 6devini okurken bedel demek zorunda ka-
lacaginin farkindaydi. Bunun bahgede gergeklesmesini
umuyordu. Klozete batirilmaktansa dévilmeyi tercih
ederdi.

Michael’in babas: rahip, annesi ise okul aile birligin-
de bir giigti. Michael sirin, sevimli bir ¢ocuk degildi.
Kendisinde feci bir kusur oldugunu saniyordu. Ta, igine
hi¢ anlamadig1 duygularin dolustugunu fark ettigi giin-
den beri. Heniiz 6fkeyle, kendi kendinden nefret etmek
arasindaki farki ayirt edemiyordu. Kendi géziinde sii-
rekli olarak kisa pantolonlu miiskiilpesent bir ufaklikti
ve bundan nefret ediyordu. Bazen sekiz yagindaki 6biir
oglanlarin ¢alilarin arasinda kovboyculuk oynayisini
seyrederdi. Birkag kere parmagini tabanca gibi tutup
“Bang, bang!” diye bagirarak oyuna katilmay denemis-
ti. Bunu yapmak aptalca geliyordu. Diger ¢ocuklar da
onun gergekten kovboy olmadigini, oyuna inanmadigi-

n1 anlayabiliyordu.

Kendi sinif arkadaglarinin, 11, 12 yagindaki gocukla-
rin pesine takiliyordu. Onlar futbol oynamak igin saha
buluyorlardi. Michael de grubun ortasinda durup bek-
liyordu. En son segilmek bile hi¢ segilmemekten iyiy-
di. Iki taraf arasinda yalmzdi. Segilmiyordu. O da son
kez hangi takimin yenildigine dikkat edip, 6bir takima
gittiginde kendini onlara yaklasirken goriiyordu. Bereli
dizleri, kisa pantolonu gdziiniin dniine geliyor, gocuk-
larin kendisi hakkinda konustuklarini tahmin edebili-
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yordu. Sonra ona sirtlarin1 doniiyorlardi. Oynamak igin
yalvarmiyordu. Yiizii alev alev yanar vaziyette doniip
gidiyordu. Kirmizi kil zeminli bahgede gozden kaybo-
labilecegi higbir yer yoktu.

Bir Giineyli olarak Michael, yazili olmayan yasam
kurallarina derinden baghiydi. Bir erkek gerektiginde
doviigiirdii. Erkek dedigin sert, sopa gibi diimdiiz, onur-
lu ve giigli olurdu. Futbol oynayabilir, avlanmaktan
hoslanird1 ve kendi arkadaslarinin arasindayken igreng
kelimeler kullansa da hanimlarin yaninda boyle seylere
izin vermezdi.

Insan gocukken gerekli donanima sahip degilse bu
sifreler 6limciil oluyordu.

Michael, elinden geldigi kadariyla 12 yagindakilerle
doviigmemesi gerektigini 6grenmisti. Ona korkak ol-
dugu sdylenmisti. Kendisi de buna inamyordu. Kolay
anlagilan bir ¢ocuktu ve heniiz bunu gizlemeyi 6gren-
memisti. Ona kiz gibi oldugu da sdylenmisti. Bunun da
dogru olmasi gerektigine inaniyordu.

Simdi sinifin karsisinda ddevini okumayi bitirmisti.
Junior Atkins’in solugunun suratina nasil kokacagini
biliyordu. Ogretmen Michael’e ‘Iyi bir simif iiyesi’ ol-
dugunu séyledi. Kadin gocugun niye yiiziinii ¢cevirdigi-
ni anlamamaigti.
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10 Eyliil 1947,
Willet —Lorance okulunun arkasindaki futbol sahasi

Michael Lander futbol igin digar1 ¢ikiyordu. Onuncu si-
niftayd1 ve ailesinin bundan haberi yoktu. Bunu yapmak
zorunda oldugunu hissediyordu. O da sinif arkadaslari-
nin sporla ilgili glizel duygularini paylagmak istiyordu.
Kendisi hakkinda merakliydi. Forma onu sahane bir
sekilde anonim hale sokuyordu. Formanin igindeyken
kendini géremez oluyordu. Onuncu sinif, bir erkek ¢o-
cugun futbola baslamasi igin gecti ve 6grenecegi ¢ok
sey vardi. Diger ¢ocuklarin hoggdriisii onu sasirtiyordu.
Birkag giinliik 6n kol ve krampon ¢aligmasindan sonra
¢ocuklar onun oyun hakkinda cahil olsa da giiglii oldu-
gunu ve kendilerinden 6grenmek istedigini kesfetmis-
lerdi. Michael Lander igin giizel bir donemdi. Bir hafta
siirdil. Ailesi futbol igin digar1 ¢iktigim 6grendi. Kogtan
nefret ediyorlard, tanrisiz bir adamd:r ve soylentilere
gore evinde igki bulunduruyordu. Peder Lander artik
okulun yonetim kurulundaydi. Landerlar Kaiser ara-
balarina atlayip futbol sahasina gelmislerdi. Michael
adinin sdylendigini duyana kadar onlari fark etmedi.
Annesi saha kenarindan baston yutmus gibi yiiriiyerek
geliyordu. Peder Lander ise arabada bekliyordu.

“Su maymun kiyafetini ¢ikar.”

Michael duymazdan geldi. Defansta oynuyor, biitiin
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dikkatini oyuna veriyordu. Oniindeki oyuncunun bald-
rinda kirmizi bir ¢izik vardi.

Annesi simdi yan taraftan sahaya girmisti. Yaklasi-
yordu. Ayakli bir 6fke kiipii gibiydi. “Sana su maymun
kiyafetini ¢ikarip arabaya bin dedim.”

Michael o an igin kendini koruyabilirdi. Annesinin
suratina bagirabilirdi. Kog¢ da yardim edebilirdi, tabii
daha hizh olabilseydi, gorevi igin daha az korksaydi.

Michael digerlerinin daha fazlasin1 gérmesine izin
veremezdi. Bu olaydan sonra onlarla olamazdi. Su anda
kaldiramayacag: yiiz ifadeleriyle birbirlerine bakiyor-
lardi. Kosarak soyunma odasi olarak kullandiklar1 pre-
fabrik binaya gitti. Arkasindan giiliiyorlardu.

Antrenmani siirdiirebilmek i¢in kogun oglanlarla iki
kere konugmasi gerekti.

“Zaten ana kuzularina ihtiyacimiz yok,” diyordu.

Michael soyunma odasinda mahsus oyalandi, malze-
melerini diizgiin bir yigin halinde bir siraya yerlestirip
dolap anahtarini da en iste birakti. Iginde sadece bogu-
cu bir agirlik hissediyordu, disinda 6fke yok gibiydi.

Kaiser’le eve donerken saganak halinde gelen azar-
lan1 dinledi. Yeri gelince ailesini nasil utandirdigini an-
ladigini, bagkalarini da diigiinmesi gerektigini séyledi.
Ellerini piyano i¢in korumak zorunda oldugu hatirlatil-
diginda uysal uysal basin sallad.
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18 Temmuz 1948

Michael Lander, Willet’teki Baptist Kilisesi’nin yanin-
daki sevimsiz papaz evinin arka verandasinda oturuyor-
du. Cim bigme aletini tamir ediyordu. Bu tiir aletleri ta-
mir ederek kiigiik bir har¢hk kazaniyordu. Tel kapidan
igeri bakinca babasinin ellerini ensesinde kavusturmus
olarak uzandigimi ve radyo dinledigini gorebiliyordu.
Babasini diisiiniince aklina beyaz, beceriksiz elleriyle
yliziik parmagina goémiilmils olan Cumberland-Macon
[lahiyat Okulu’nun yiiziigii geliyordu. Giineyde, pek
¢ok bagka yerde de oldugu gibi, kilise kadinlar igindi.
Erkekler sadece aile huzuru igin tolerans gosterirdi.
Toplumdaki erkekler Rahip Lander’a sayg: duymazdi
¢iinkil ne tarla siirebilir ne de pratik herhangi bir is ya-
pabilirdi. Térenleri sikic1 ve sagma sapandi, toren siirer-
ken koro da para toplama ilahisi sdylerdi. Peder Lander
vaktinin ¢ogunu liseden tamdig: bir kiza mektup yaza-
rak gegirirdi. Mektuplari postaya vermezdi ama ofisin-
deki teneke kutuda kilitli tutardi. Kutunun kilidi ¢ocuk
oyunca@ kadar basitti. Michael o mektuplar1 yillardir
okuyordu. Giilmek igin.

Ergenlik Michael Lander igin harika bir is ¢ikarmig-
t1. On besinde uzun boylu ve inceydi. Hatin sayilir bir

caba harcayarak siradan 6devler yapmay: dfrenmisti.
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Biitiin tahminlerin aksine rahat, arkadas canlis bir kisi-
lik gelistirmisti. Kel kalan papagan fikrasim biliyor ve
gayet giizel anlatiyordu.

Kendisinden iki yas biiyiik ¢illi bir kiz, Michael’in
erkek oldugunu kesfetmesine yardime1 olmustu. Yillar-
ca elinde her iki yonde de kamit olmadan escinsel oldu-
gunu duyduktan sonra miithis bir sekilde rahatlamigt1.

Fakat ¢igek agan Michael Lander’in bir pargasi ke-
narda duruyordu, soguktu ve tetikteydi. Bu pargasi sini-
fin cehaletini fark eden, siirekli olarak ilkokul dénemin-
den sahneler gosterip yeni yiiziin irkilmesine yol agan,
stresli anlarda karsisina sevilmeyen o kiigiik ukalanin
resmini ¢ikaran ve yeni imaj1 tehdit altindayken altinda
urkiitiicli bir ugurum agabilen parcaydi.

O kiigiik ukala bilgin, nefret lejyonunun baginda du-
ruyor ve yant1 her seferinde biliyordu. Amentiisii de
Tanr1 Hepinizin Cezasini Versin’di. On beginde Lan-
der’in fonksiyonlar: gayet yerindeydi. Egitimli bir goz-
lemci, duygularina dair ipuglar1 veren birkag seyi fark
edebilirdi ama onlarin igindekiler kuskulu degildi. Ki-
sisel rekabete dayanamiyordu. Cogumuzun hayatta kal-
masini saglayan kontrollii 6fkenin bilesenlerini higbir
zaman bilememisti. Masa oyunlarina bile dayanamaz,
asla kumar oynamazdi. Lander simirh &fkeyi algiliyor-
du algilamasina ama onun bir pargasi olamiyordu. Duy-
gusal olarak onun igin, hos, rekabetsiz bir atmosferle,
cesetlerin kirletilip yakildigi, 6limiine topyekin savas
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arasinda bir yer yoktu. Yani buhari azar azar atacak ¢1-
kist bulunmuyordu. Ve igindeki zehri, ¢ogu insanin ya-
pamayacagi kadar uzun bir siiredir yutuyordu.

Kendine kiliseden nefret ettigini sdylese de giin
iginde sik sik dua ederdi. Belirli pozisyonlarin duala-
rin hizini artiracagina inanmigti. Alnindan sonra dizi-
ne dokunmak bunlarin en etkin olanlarmdand:. Bunu
herkesin iginde yapmasi gerektigi zaman kimsenin ne
yaptifim1 anlamayacag: bir hile bulmasi gerekiyordu.
Iskemlesinin altina bir sey diigiiriip almak iizere egil-
mek ige yarayan bir ara¢t1. Esiklerde veya kap1 kilidine
dokunurken edilen dualar da daha etkiliydi. Birdenbire
hafizasindan ¢ikip goziiniin 6niinde beliren ve onu ya-
kip kavuran insanlar igin de sik sik dua ederdi. Istemese
ve durdurmak i¢in onca gaba harcasa da, uyanik oldugu
saatlerde i¢cinden konusurdu. Su anda da yapiyordu:

"Ogrretmen lojmanlarimin bahgesinde ¢alisan evde
kalmig Bayan Phelps diye biri var. Ne zaman emekli
olacagimi merak ediyorum. Cok uzun zamandir okul-
da.”

“Kanserden ¢iiriiytip gitsin ister misin?”

“Hayir! Yiice Isa, affet beni. Kanserden ciiriiviip git-
mesini istemem. Kegke once ben kanserden ciiriisem.
(Tahtaya vuruyor.) Yiice Tanrim, liitfen 6nce ben ¢iirii-
yeyim kanserden, ne olur Tanrim.”'

“Tiifegini alip kadimn giiriimiis bagirsaklarin digart
dokmek ister misin?"”
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“Hayir! Haywr! Isa Babamiz, hayir istemem. Onun
iyiligini, mutlulugunu isterim. Béyle olmak elinde degil
ki. Ashinda ivi bir hamim. Bir kétiiliigi yok. Kiifiir etti-
gim icin bagigla beni.”

“Kadinin suratint ¢im bigme makinesiyle dogramak

ister misin?”

“Istemem, istemem, Tanrim bunlari diisiinmeyi kes-

meme yardim et.”
“Kahrolsun Kutsal Ruh.”

“Hayir! Bunu diisiinmemem lazim, diigtinmeyecegim,
bu éliimciil giinahtir. Bagislanamam. Kahrolasi Kutsal
Ruh’u diigiinmeyecegim. Ah, yine diistindiim.”

Michael tel kapinin mandalina vurmak igin arkaya
uzaniyor. Alnina ve dizine dokunuyor. Sonra da biitiin
dikkatini ¢im bigme aletine veriyor. Bir an 6nce bitir-
mek telaginda. Kazandig1 paray: ugus dersi igin birikti-
riyor.

[1k bastan beri Lander makineleri seviyordu ve makine-
lerle galigtyor olmak onun igin bir armagandi. Onu ku-
satan, bedeni haline gelen makineleri kesfedene kadar
bu tutku ortaya ¢ikmamisti. Makinelerin icindeyken,
kendi hareketlerini makineninkiler olarak goriirken o
kiigiik ukala bilgin asla ortaya ¢ikmiyordu.

104



Kara Pazar

ilk ugag: ¢imenli bir hava sahasindaki Piper Cub’du.
Kumandalarda Lander’dan bir sey gdrmemisti, ama
kiigiik ugak manevralar, daliglar yapmaya baslayinca
onun bigimi kendi bigimi, onun giicii ve zarafeti kendi
ozellikleri olmustu; tizerindeki riizgan algiliyordu ve
ozgiirdii.

Lander on alt1 yagma gelince Donanma’ya yazildi
ve bir daha asla eve donmedi. ilk bagvurusunda ugus
okuluna kabul edilmedi ve Kore Savasi’nda Coral Sea
gemisinde ordonat olarak gdrev yapti. Albiimiindeki bir
resimde bir Corsair’in kanadinin oniinde, yer ekibiyle
birlikte gdriiniiyordu, arkada da bombalarin durdugu
raflar vardi. Ekipteki diger kisiler giilimsemis ve kolla-
rim birbirlerinin omuzlarina atmiglardi. Lander giiliim-
semiyordu. Elinde bir fiinye vardi.

1 Haziran 1953’te Lander safak soktiikten az sonra
Lakehurst’taki goniillii asker barakasina ulast. Yeni go-
revini gecenin bir yansinda teblig etmislerdi ve uyan-
mak igin soguk bir dusa ihtiyaci1 vardi. Sonra 6zenle
giyindi. Donanma Lander’a iyi gelmisti. Uniformayz,
onun igindeki gériiniimiinii ve kendisine kazandirdigi
anonimligi sevmisti. Isinin ehliydi ve kabul gérmiigti.
Bugiin yeni gérevine baslayacakti. Anti denizalt1 sava-
sina hazir olmak igin basingla aktif hale gecen derin
deniz patlayicilan ile ilgilenecekti. Ordonat konusun-
da iyiydi. Derinlere gomiili 6zgiivensizlikleri olan pek
¢ok erkek gibi o da silah terminolojisini seviyordu.
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Birlige karanlikta ulastifi icin goremedigi her seye
ilgiyle bakarak soguk sabah havasinda ordonat birli-
gine yuriidi. Hava gemilerinin tutuldugu devasa han-
garlar vardi. En yakindakinin kapilan giirtiltiyle agil-
maktaydi. Lander saate baktiktan sonra kenarda durup
seyretti. Hava gemisi, bir milyon kiibik feet kapasiteli
ZPG-1’lerdendi. Lander onu daha d6nce hi¢ bu kadar
yakindan gérmemisti. Giimiisi hava gemisinin uzunlu-
gu yaklasik yiiz metreydi ve yikselen giines, gdvdesini
alev alev yakiyordu. Lander asfalt pisti hizla gegti. Yer
ekibi hava gemisinin altinda isiniyordu. Geminin iskele
makinelerinden biri kiikredi ve arka tarafinda mavi bir
duman bulutu havada asili kaldi.

Lander hava gemilerinin derin deniz silah sistemleri
donatimiyla ugragmak istemiyordu. Bu gemiler iistiinde
¢alismak veya onlari hangardan igeri digari itip durmak
da istemiyordu. Onun g6zii kumanda sistemindeydi.

Subay aday1 okulunda bir sonraki eleme sinavi igin ko-
layca hazirlandi. iki yiiz seksen géniillii 1953 yilinin
sicak bir Temmuz giiniinde sinava girdi. Lander birinci
oldu. Sinavdaki basarisi sayesinde diledigi bolimii seg-
me hakki kazanmisti. O da hava gemilerini segti.

Hareket eden makinelere kumanda etmenin kineste-
tik uzantilar higbir zaman tatminkar bir sekilde agik-
lanmamigtir. Kimi insanlar ‘Dogustan yetenekli’ diye
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tarif edilir ama bu terim yetersizdir. Biiyiik motosikiet
yariscis1 Mike Hailwood dogustan yeteneklidir. Kiigiik
¢ift kanatl ugagiyla distan Kiiba Sekizi ¢izisini géren
herkesin de kabul edecegi gibi Betty Skelton da dyle-
dir. Lander da dogustan yetenekliydi. Hava gemisinde,
kendi kendisinden 6zgiirlegsmigken, kendinden emin ve
kararh oluyordu, baskidan muafti. Ve ugustayken bey-
ninin bir kismm 6zgiir kalip sonraki agamalara gegiyor,
olasiliklar tartiyor, bir sonraki, ondan da sonraki so-
runlar1 6ngérmeye odaklaniyordu.

1955 yilinda Lander diinyanin en ehil hava gemisi
pilotlarindan biriydi. O yilin aralik ayinda, Massac-
husetts’teki Weymouth Donanma Hava [stasyonu’nda,
kotil hava kosullarinda buzlanmanin etkilerini dlgmek
i¢in yapilan bir dizi tehlikeli ugusta ikinci pilottu. Bu
ucuslar1 gerceklestiren ekip o yilin Harmon Odiilii’nii
kazanmigti.

Ve sonra Margaret ortaya ¢ikti. Onunla ocak ayin-
da Lakehurst’taki orduevinde tanistilar; Lander Giiney
Weymouth uguslarinin ardindan kahramanlhigm tadim
¢ikarmaktaydi. Onun igin hayatinin en iyi yil bagliyor-
du.

Margaret yirmi yasindaydi, Bati Virginia’nin ka-
zandirdifn tazelige ve giizellige sahipti. En iyi Ginifor-
masinin igindeki kahraman Lander kizi garpmigti. fsin
garibi Lander ilk erkegiydi ve ona bir seyler 6gretmek
Lander’a biiyiik tatmin saglyordu. Sonradan, ilk olma-
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digina inanmaya bagladiginda, bu anilan her seyi daha
da zorlastiracakti.

Tabelasi, hava gemisi Akron’un enkazindan yapilmig
olan Lakehurst sapelinde evlendiler.

Lander artik kendini Margaret ve meslegi ile tanimli-
yordu. Diinyadaki en biiyiik, en uzun, en gosterisli hava
gemisini uguruyordu ve Margaret’m de diinyanin en gii-
zel kadini oldugunu diisiiniiyordu.

Margaret kendi annesinden nasil da farkliydi! Bazen
rilyasinda annesini gdrdiikten sonra uzun siire Marga-
ret’1t seyreder, ondaki fiziksel farkliliklar saptadik¢a
kansina hayran kalirdi.

iki gocuklar1 vardi, yazin tekneleriyle Jersey kiyisi-
na gitmislerdi. Giizel zamanlari oldu. Margaret ¢ok zeki
bir insan degildi ama giderek Lander’m aslinda tam da
diigiindiigii gibi biri olmadigin1 kavramigti. Kadinin is-
tikrarl bir destege ihtiyact vardi ama Michael ona kars1
davranislarinda asir1 uglar arasinda gidip geliyordu. Ba-
zen bunaltacak kadar iistiine diisiiyordu. iste veya evde
engellendigi zamanlarda ise soguk ve igine kapanik biri
oluyordu. Nadiren de kadimi dehsete diigiiren zalimlik
patlamalar yasiyordu.

Sorunlarini tartigamiyorlardi. Lander ya sinir bozu-
cu ukalaca bir tavir takiniyor ya da konusmay: hepten
reddediyordu. Arada bir kavga edip iclerini bogaltma
yontemini inkar ediyorlardt.
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Altmiglarin baslarinda Lander ¢ogu zaman evden
uzakta, ZPG-3W’yi ugurmakla mesguldi. Yiiz yirmi
metre uzunluguyla o giine kadar yapilmis en biyik
omurgasiz hava gemisiydi. On iki metrelik radar ante-
ni iilkenin erken uyan sistemiyle baglantiliydi. Lander
mutluydu ve evdeki davramglari da buna paralel olarak
iyiydi. Fakat yerlesik radar istasyonlarinda Uzaktan Er-
ken Uyan1 Hatti uygulamalari hava gemilerinin savun-
madaki roliinii giderek azaltiyordu ve 1964’te Lander
icin Donanma hava gemisi pilotlugunun sonu gelmigti.
Grubu lagvedildi, hava gemileri sokiilip par¢aland: ve
kendini yerde buldu. Idari islere transfer edildi.

Margaret’a kars1 davranislar: kotiilesti. Birlikte ge-
girdikleri zamanlara ofkeli sessizlikler hikim oldu. Ak-
samlar karisini giindiiz yaptiklari konusunda sorguya
¢ekiyordu. Kadin yeterince masumdu. Lander ise buna
inanmiyordu. Karisina kars1 fiziksel olarak ilgisi kal-
mad1. 1964 yilinin sonunda kadinin giindiiz aktiviteleri
masumiyetini yitirmigti. Ama seksten ziyade sicaklik
ve dostluk arayisindaydi.

Lander, Vietnam isgali sirasinda helikopterlere go-
niillii oldu ve hemen kabul gérdii. Artik dikkati egitimi-
ne yonelmigti. Yine uguyordu. Margaret’a pahali hedi-
yeler aliyordu. Kadin buhediyelerden huzursuz oluyor-
du ama bdyle davranmasi 6nceki halinden iyiydi.

Vietnam’a génderilmesinden 6nce giizel bir tatil i¢in
Bermuda’ya gittiler. Lander’in sohbetleri insan1 bezdi-
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recek Olgiide doner kanat teknikleri (istiine olsa da en
azindan nazik, bazen de sevecendi. Margaret da kargilik
verdi. Lander onu daha 6nce hig bu kadar ¢ok sevmemis
oldugunu diisiindi.

10 Subat 1967°de, Lander, Giiney Cin Denizi’ndeki Ti-
conderoga ugak gemisinden 114iincii hava-deniz kur-
tarma ugusunu yapiyordu. Ay battiktan yarim saat son-
ra Dong Hoi agiklarinda karanlik okyanusun iizerinde
beklemedeydi. Bir baskindan gemiye geri donecek olan
bazi F-4’lerle Skyraiders’lar bekliyordu. Phantom’lar-
dan biri vurulmugtu. Pilot, sancak motorunun bozuldu-
gunu ve yanmaya basladigini rapor etmisti. {kinci pilot-
la kendisini ugaktan firlatmadan once denize ulagmaya
galisacakti.

Helikopterinin sarsintili kokpitinde Lander siirekli
olarak pilotla konusuyordu, karanlik bir kiitle halindeki
Vietnam sol tarafinda kaliyordu.

“Ding Sifir Bir, tamamen suyun iistiine gelince bana
biraz 151k yap, 15181n varsa tabii.” Lander, Phantom per-
sonelini can simitlerindeki uyarilar sayesinde de bula-
bilirdi ama miimkiin oldugunca zaman tasarrufu yap-
mak istiyordu.

Helikopterin kapisinda goérev yapan silah subayina
“Bay Dillon,” dedi. “Sizin yiiziiniiz karaya doniik ola-
rak algalacagiz. Harekat yakinlarda dost gemi bulunma-
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diginm dogruladi. Ortaliktaki higbir gemi bizimkilerden
degil.”
Phantom pilotunun sesi kulakligini doldurdu.

“Mixmaster, bir alev daha goriiyorum, duman ¢ika-
riyor. Tusa basityorum.” Bagirarak koordinatlan sdyledi
ve Lander dogrulamak iizere tekrar edemeden ses ke-
sildi.

Lander neler olup bittigini biliyordu —iki kisilik mii-
rettebat yiiz koruyucularini indirmis, Gstlerindeki kub-
be agilmis, havacilar koltuklariyla birlikte soguk hava-
ya firlamisti. Koltuklari diisecek, sok yasanacak, sonra
da adamlar karanligin i¢inden ormana dogru inecekti.

Kocaman helikopteri karaya yoneltti, pervaneler
nemli deniz havasim déviiyordu. Simdi bir segenegi
vardi. Hava destegini bekleyebilir, adamlarla telsiz irti-
bat1 kurmaya ¢alisarak etrafta dolanir, korunma sagla-
yabilirdi. Ya da ise dalardi.

Yardime: pilot parmagiyla gdstererek “Iste orada
efendim,” dedi.

Lander, denizden bir kilometre kadar igeride havada
infilak eden Phantom’dan sagilan alevleri gordii. Ugak-
larin déniis sinyali geldiginde helikopteri kumsalin iis-
tiindeydi. Hava destegi istedi ama gelmesini beklemedi.
Hig 15181 yanmayan helikopter agag tepelerinin olugtur-
dugu ¢ift katli orman tavaninin iizerindeydi.

Isik sinyali dar orman yolundan goz kirpryordu. Yer-
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deki iki kisi ona konabilecegi bir yer gosteriyordu. Yolu
¢evreleyen agacglarin arasinda pervanelerin sigacag:
kadar bosluk vardi. Yere konmak adamlar1 birer birer
halatla gekmekten daha hizli olurdu. Yolun iki yanin-
daki otlar yere yapistirarak indi ve gece aniden turun-
cu parlamalarla aydinland: sonra da kokpit pargalandi.
Yiiziine yardimc pilotun kanlar1 piskiirdii, yere diistii.
Burnuna yanik kauguk kokusu geliyordu.

Bambu kafes Lander’in iginde uzanabilecegi kadar uzun
degildi. Bir kursun elini pargalamisti; aci feciydi ve bir
tiirli dinmiyordu. Zaman zaman sayikliyordu. Onu esir
edenler eski bir Fransiz ilkyardim setinden kalma siil-
fat tozu serpmek disinda bir tedavi uygulamamuisti. Eli-
ni diizlestirip bir sandiktan aldiklar1 teneke pargasina
baglamislardi. Kafeste {i¢ glinden sonra Lander kuzeye,
Hanoi’ye dogru yiiriitiilmisti, arada bir ufak tefek ama
sirim gibi adamlar tarafindan diirtiikleniyordu. Uzerle-
rinden ¢amurlu siyah pijamalar vardi ve son derece te-
miz AK-47 otomatik tiifekler tagiyorlardi.

Hanoi’deki mahpuslugunun ilk ayinda Lander elinin
acist yiiziinden yarn delirmis vaziyetteydi. Hava Kuv-
vetleri’nden bir seyriiseferciyle ayni hiicreyi paylasi-
yordu; ad1 Jergens olan diisiinceli adam eski zooloji uz-
maniydi. Jergens ezilmis ele 1slak kompresler yaparak
Lander’1 elinden geldigince rahatlatmaya galisiyordu
ama ¢ok uzun siiredir esir tutuluyordu ve kendisi de
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¢ok giigsiiz kalmisti. Lander’in gelisinden otuz yedi
giin sonra Jergens hiicrede bagirmasini kesemeyecek
bir noktaya ulagti ve adami alip gétiirdiiler. O gidince
Lander aglad:.

Besinci hafta bir 6gle sonrasinda elinde kiigiik si-
yah ¢antasiyla geng bir Vietnamli doktor geldi hiicre-
ye. Lander elinden geldigince uzaga gekilip biiziildii.
Doktor eline gii¢lii bir lokal anestezi ignesi yaparken
iki gardiyan tarafindan zorla zapt ediliyordu. Rahatla-
ma soguk bir dus gibi geldi. Bir saat sonra, diisiinebilir
hale gelince Lander’a bir anlagma 6nerildi.

Kendisine Demokratik Vietnam Cumhuriyeti’nin
saglik tesislerinin kendi yaralilarini tedavi etmekte bile
yetersiz kaldig: anlatildi. Ama eli igin bir cerrah ve ac1-
sin1 azaltmak igin ilag tedarik edilecekti —tabii, igledigi
savas suglarina dair bir itirafname imzalarsa. Lander,
ezilmis eli tedavi edilmedigi takdirde elini ve muhteme-
len kolunun tamamini kaybedeceginin farkindaydi. Bir
daha asla ugamayacakt:. Bu kosullar altinda imzalanan
bir itirafin vataninda ciddiye alinacagini sanmiyordu.
Alinsa bile, elini herhangi birinin hakkindaki iyi diistin-
celerine tercih ederdi. Yatistiricinin etkisi gegmeye bas-
lamigt1. Kolunu yine agrt kapliyordu. Anlagmay: yapti.

Bundan sonra olacaklara hazirhkli degildi. Konus-

maci kiirsiisiinii gérdiigiinde, oda sinif diizeniyle otur-

" mus esirlerle doluydu, itirafin1 bu adamlara okumas
gerektigi sdylendiginde donup kaldr.
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Bir bekleme odasina atildi. Balik kokan giiglii bir
el agzin1 kapatti, bir gardiyan da el tarak kemiklerini
kurcaladi. Bayilmak iizereydi. Yiiziinii kapatan eli zor-
layarak deli gibi kafa salladi. Eli ceketinin altinda go-
riinmeyecek sekilde baglanip, bir doz daha igne yapildi.

Isiklar yiiziinden gozlerini kirpistirarak metni okudu,
o arada bir film kameras: da galisiyordu.

On sirada oturan adamin kafasi yara kabuklarindan
mesgin gibi olmustu. Bu adam Plantasyon esir kampi-
nin bas Amerikan subay1 Albay Ralph DeJong’du. Dért
yillik esaret hayatinda Albay DelJond toplam 258 giin
hiicrede tecrit yasamisti. Lander itirafim bitirince ani-
den biitiin odadan duyulacak bir sesle “Yalan bu!” dedi.

Iki gardiyan aninda DeJong’un tepesine bindi. Ada-
mu siiriikleyerek odadan ¢ikardilar. Lander sonug bolii-
miinii bir daha okumak zorunda kaldi. DeJong ise tayini
azaltilarak 100 giin daha tecrit cezasi ald1.

Kuzey Vietnamlilar Lander’in elini Hanoi etekle-
rindeki hastanede tedavi ettiler. igi beyaz badanali, se-
vimsiz bir binaydi. Pencerelerin havaya u¢tugu yerlere
bambudan perdeler konmustu. Elini onarirken diizgiin
bir i ¢ikarmadilar. Lander lizerinde ¢alisan, gbzleri kan
¢ana@ina donmiis cerrahin, estetik cerrahi egitimi olma-
dig1 gibi elindeki ilag stoku da yetersizdi. Ama paslan-
maz gelik teli, ipligi, sabri vard1 ve sonunda el yine is
goriir hale geldi. Doktor Ingilizce biliyordu ve caligir-
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ken insani ¢ildirtacak kadar sikici konugmalarla Lander
iizerinden pratik yapt1.

Islem devam ederken dikkatini dagitmaya ¢abalayan
Lander elinden baska her yere bakiyordu ve Fransiz
mali eski bir solunum aleti gordii; kullanilmadig belli
olan alet ameliyathanenin bir kdsesine atilmist1. Koriik-
lere hava pompalayan tuhaf volan olan bir DC moto-
ruyla galisiyordu. Solugunu tutarak aleti sordu.

Doktor motorun yandigm soyledi. Kimse de nasil
tamir edilecegini bilmiyordu.

Acidan kaginmak igin dikkatini dagitmaya ¢abalayan
Lander aletlerden ve nasil tamir edileceklerinden s6z
etmeye bagladi. Yiiziinde boncuk boncuk ter vardi.

“Tamir edebilir misin?” Doktorun kaslar ¢atiimigti.
Minik bir diigim atmakla mesguldii. Diigiim, ates ka-
rincasinin kafasindan bilyiik degilse de ac1 giinesin si-
cakligindan daha bilyiikti.

“Evet.” Lander bakir tellerden, makaralardan s6z etti
ve kelimelerin bazilar1 yarida kesildi.

Doktor “Iste,” dedi. “Simdilik isin bitti.”

Amerikan savas esirlerinin biiyiik ¢ogunlugu Amerikan
ordusunun goziinde hayranlik uyandiran bir tutum igin-
deydi. Ulkelerine doniip i¢e ¢okmiis gozlerinin listiinde
caki gibi bir selam vermeden dnce yillarca dayanunus-
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lard1. Bunlar gii¢lii, direngli egolariyla kararli adamlar-
d1. Inanglart olumlu insanlardi.

Albay Delong da bunlardan biriydi. Tecrit hiicresin-
den ¢ikip savas esirlerinin bagina déndiigiinde atmig ki-
loydu. Cukurlarina gémiilmiis gézleri alevleri yansitan
bir sehidin gozleri gibi ¢akmak ¢akmakti. Lander’1 bir
hiicrede bir bobin bakir tel, yanindaki tabakta birkag
balik kilgigiyla ve bir Kuzey Vietnam motorunu tamir
ederken gordiigiinde onun hakkindaki yargisinda bir
degisiklik olmadi.

Albay DeJong durumu yaydi ve Lander yerleskede
sessizlikle kargilasti. Toplumdan diglanmist1.

Lander, maharetlerini derme ¢atma giivenlik tedbir-
leri Gistinde deneme ve kendini aklama firsatini asla
bulamadi. Obiir esirlerin oniinde gozden diismesi ve
sonradan gelen izolasyon, biitiin o kétii eski zamanlarin
geri donmesine yol a¢ti. Onunla sadece Jergen konugu-
yordu ve o da sik sik tecritteydi. Haykirmay1 kesemedi-
gi zaman alip gotiiriiyorlardu.

Yarasi yiiziinden zayif diigen, sitmadan perisan olan
Lander hastalikl: iki par¢aya bdliinmiistii. Biri her sey-
den nefret eden ve nefret edilen ¢ocuk, digeri de ka-
fasinda yaratti1 ideal adamdi. Kafasinin iginde yine o
eski diyaloglar da baslamisti ama adamin, yani aklin
sesi daha giiclii kaldi. Bu duruma alt1 y1l dayand. Lan-
der igin gocugu saliverip adama Sldiirmeyi 6gretmesine
izin vermek esaretten daha on plandaydi.
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Esaretinin son Noel’inde Margaret’tan gelen bir
mektup verildi. Ise girdigi yaziyordu. Cocuklar iyiydi.
Bir de fotograf vardi, Margaret’la ¢ocuklar evin niin-
de gektirmiglerdi. Cocuklar uzamigti. Margaret da biraz
kilo almisti. Fotografi ¢eken kiginin golgesi yere vur-
mustu. Golge genisti. Kanisiyla gocuklarinin bacaklari-
na kadar uzamyordﬁ. Lander fotografi kimin g¢ektigini
merak etti. Gdlgeye karsiyla gocuklarina baktigindan

daha uzun siire bakti.

15 Subat 1973’te Hava Kuvvetleri’ne ait bir C-141’le
Hanoi’den ayrildi. Kemerini bir gorevli baglamisti.
Pencereden digar1 bakmadi.

Taninmayacak halde olsa da Albay Dejong da ugak-
taydi. O adamlarla igbirligi yapmadig: i¢in 6rnek olsun
diye burnu kirilmis, digleri dokiilmiisti. Simdi de Lan-
der’1 gdrmezden gelme 6rnegi olarak oturuyordu. Lan-
der bunu fark ettiyse bile belli etmedi. Rengi sapsari,
bedeni ¢ok zayift, her an bir sitma nébetine tutulacak
haldeydi. Ugaktaki Hava Kuvvetleri doktoru onu yakin-
dan izliyordu. Koridorda siirekli olarak servis arabasi

dolasgtiriliyordu.

Ugaga, bunu isteyen esirlerle konugsunlar diye su-
baylar da génderilmisti. Subaylardan biri de Lander'in
yanina oturdu. Lander konugmak istemedi. Subay ona

servis arabasim gosterdi. Lander da bir sandvig alip
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sirdi. Agzindaki lokmayi birkag kere ¢ignedikten son-
ra kusmuk torbasina tiikiirdit. Sandvi¢i cebine koydu,

Sonra bir tane daha alip onu da cebine koydu.

Yaninda oturan subay dnce onu bol bol sandvi¢ bu-
lunduguna ikna etmeye g¢alisti, sonra bundan vazgegti.
Lander’in koluna vurdu. Karsilik alamadu.

Filipinlerdeki Clark Hava Kuvvetleri Ussii. Bir ban-
do vard: ve iis komutam da gelenleri karsilamak lizere
bekliyordu. Televizyon kameralar1 da bekliyordu. Ugak-
tan ilk inen Albay DeJong olacakti. Koridorda yiiriirken
Lander’1 goriip durdu. Bir saniye siire boyunca yiiziinde
nefret ifadesi goriildi. Lander bagini kaldirip ona bakti,
sonra hemen bagint gevirdi. Titriyordu. DeJong agzini
agt1, sonra ifadesi azicik yumusadi ve tezahiiratlara, gii-
nese dogru ylirlimeye devam etti.

Lander, Queens’teki St. Alban Donanma Hastane-
si’ne kaldinlmist1. Oradayken bir giinliik tutmaya bag-
lads, uzun siire devam ettirmeyecegi bir projeydi. Cok
yavas ve dikkatli yaziyordu. Daha hizli yazarsa kalemin
elinden kagabileceginden ve gormek istemedigi bir sey-
ler yazacagindan korkuyordu.

ik yazdiklan séyleydi:
St. Alban, 2 Mart

Ozgiiriim. Ik sekiz giin Margaret her giin ziyarete
geldi. Bu hafta ise ii¢ kez geldi. Geri kalan giinlerde
arabay: kullanma sirasi ondayd. Giizel gériiniiyor ama
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oradavken hatirladigim gibi degil. Siirekli tatmin olu-
yormusa benziyor. Kizlart iki kere getirdi. Bugiin de
buradaydilar. Sadece oturup bana ve etrafa baktilar:
Elimi ¢arsafin altinda tuttum. Hastanede yapacak pek
bir sey yok onlar i¢in. Asagi kantine inip kola alabilir-
ler. Unutmayip biraz bozukluk edinmelivim. Margaret
vermeliydi aslinda. Herhalde onlara tuhaf geliyorum.
Margaret gayet iyi, sabirli ve ona itaat ediyorlar. Diin
gece riivamda yine Weasel'i gordiim ve bugiin onlarla
konusurken akiim basimda degildi. Sohbeti Margaret
gotiirdii.

St. Alban, 12 Mart

Doktorlar bende protozoa sitmast oldugunu ve né-
betlerimin o yiizden diizensiz gelistigini sdylediler. Klo-
rokin veriyorlar ama hemen etki etmiyor. Bugiin Marga-
ret buradayken de bir nébet gegirdim. Artik su¢int kisa
kestiriyor. Pek kendisine benzemiyor ama sagi giizel
kokuyor. Nobet boyunca beni tuttu. Sicakti ama yiizii-
nii 6teye gevirmigti. Umarim ben kétii kokmuyorumdur.
Belki disetlerimdendir. Korkarim Margaret bir seyler
duyacak. Umarim o filmi hi¢ gormez.

Iyi haber. Doktorlar elimde sadece yiizde on bozulma
oldugunu séyledi. U¢ma durumumu etkilemeyecekmis.
Margaret’la ¢ocuklar da er ge¢ elimi gérmeli.
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St. Alban, 20 Mart

Jergen koridorun sonunda. Ogretmenlige donmeyi
umuyor olsa da hali berbat. Tam iki yil hiicre arkada-
swydik samirim. O, 745 giindii diyor. O da riiya goriiyor.
Bazen de Weasel’i. Oda kapisini agik tutuyor. Sonlara
dogru hep tecritte oldugu icin bu halde. Geceleri hiic-
rede kasten bagirmadigina inanmiyorlard:. Weasel de
ona bagirip General Smegma’yr ¢agirdi. Smegma’nin
gergek adi Yiizbasi Lebron Nhu'ydu, bunu aklimda tut-
mam lazim. Yar1 Fransiz yari Vietnamli. Jergen’i duva-
ra yaslayip dévmeye bagsladilar, o da sunlar séyledi:

“Cesitli bitki ve hayvan tiirleri bazi 6liimciil faktor-
ler barindirir, homozigot belli bir asamada geligmeyi
durdurur ve canh éliir. Goze ¢arpan bir vaka sari irk-
tan ev fareleri, yani mus musculuslardir, bunlar asla
dogru tiremez. Bu ilgini ¢eker herhalde Smegma. (Bu
asamada onu hiicreden siiriiklemeye basladilar) Eger
bir sar1 fare sari olmayan bir fareyle birlegirse, yeni
doganlarin yarisi sari olur yarisi olmaz. (Jergens par-
makliklara yapigtig1 icin Weasel ellerine tekme atmak
iizere digart ¢ikti), heterozigot yani sari bir hayvanla
¢ekinik homozigot hayvanin birlesmesinden beklenecek
oran, herhangi bir sari olmayan kemirgen, mesela gine
domuzunun kisa bacaklisi, kertenkele bacakl: kiigiik bir
obur kemirgendir, bunun kulaklari da tavsandan kiigiik-
tiir. Eger iki sari ¢iftlesirse yavru ortalamasi iki sart ile
bir sar1 olmayan olur, oysa yavrular arasinda beklenen
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oran iki heterozigot sariya karsi bir saf sanidir. (Elleri
kaniyordu ve bagira bagira koridorda siiriikleniyordu.
Fakat homozigot sari embriyo iken 6liir. Iste o sensin
Smegma. Kisa, yamuk yumuk bacaklariyla siiriinen ve
genetik olarak sari fare gibi davranan bir domuz.”

Jergen bu olay yiiziinden alti ay tecritte kald: ve kotii
beslenme yiiziinden digsleri dokiildii. Bu sar1 fare mese-
lesini yatagindaki suntalarin iistiine kazimigt ve o git-
tikten sonra sik stk okudum.

Artik bunu diigiinmeyecegim. Evet diisinmeyecegim.
Bunu diger seyler esnasinda kendi kendime sdyleyebi-
lirim. Su gilteyi kaldirip hastanedeki biri suntalara bir
sey kazimis mi diye bakmam lazim.

St. Alban, I Nisan 1973

Dért giin sonra eve gidebilecegim. Margaret'a séy-
ledim. Beni almaya gelmek icin vardiyasini degistire-
cek. Simdi daha giiclii olduguma gére dfkemi kontrol
etmeliyim. Bugiin Margaret araba degis tokusunu ayar-
ladigini séyleyince patladim. Aralikta baska bir araba
ismarlamis, neredeyse tamammis. Beklemek zorunda
kalmig. Ben daha iyi bir anlagsma yapabilirdim. Soyle-
digine gére satici ¢ok iyi bir fiyat vermis ona. Halinden
¢ok memnun gibiydi.

Elimde bir agiélger, bir cetvel, navigasyon tablolar
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ve bir tel olsa takvim olmadan tarihi bulabilirdim. Pen-
ceremden bir saat direkt giines aliyorum. Pencere ca-
mint bélen ¢italar duvarda hag olusturuyor. Zamani ve
hastanenin enlemle boylamini biliyorum. Bu ve giinegin

agist sayesinde tarihi hesaplarim. Duvardan élgerim.

Lander’m déniisii Margaret i¢in zor olmustu. Onun
yoklugunda farkh insanlarla farkli bir hayat kurmaya
baglamisti ve onu eve getirmekle bu hayat: bélmiis olu-
yordu. Muhtemelen 1968°deki son seferinden dondii-
ginde bosanma davasi agacakti fakat esir diisiince bunu
yapamamistt. Adil olmaya ¢aligmist: ve onu hastayken
terk etme diisiincesine de katlanamazdi.

I1k ay korkungtu. Lander gok asabiydi ve ilaglar1 her
zaman ise yaramiyordu. Geceleri bile kapilann kilit-
li olmasina dayanamiyordu ve agik olup olmadiklari-
n1 kontrol etmek igin gece yarilan kalkip evi kolagan
ediyordu. Giinde yirmi kere buzdolabina gidip yiyecek
dolu oldugunu gérmek istiyordu. Cocuklar ona karg: ki-
bardi ama hi¢ tanimadi§) insanlardan s6z ediyorlardi.

Giderek giig topladi ve aktif géreve dénmekten bah-
setti. St. Alban Hastanesi’ndeki kayitlar ilk iki ayda do-
kuz kilo aldigim1 gosteriyordu.

Donanma askeri savcisinin elindeki belgeler Lan-
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der’in Albay Ralph DeJong tarafindan yapilan diigman-
la isbirligi su¢lamas: yiiziinden 24 Mayis’ta kapal: bir
durusmaya cagirildigint gosteriyordu.

Durusmada Kuzey Vietnam propaganda filminin bir
kismi gosterildi ve hemen ardindan samigin mazereti
yiiziinden on bes dakika ara verildi. Ardindan sanik ve
Albay DeJong dinlendi.

Sonradan her iki kayittaki suglamalar, Mavi Kurdele
komisyonu tarafindan yazim hatasi olarak gériildii.

Samigin esir diismeden onceki 6rnek sicili ve ugak
diisiince onlari kurtarmak i¢in ormana dalip kendisinin
esir diigmesi goz Oniine alinarak durusmadaki subaylar
hosgoriilii davrandilar.

Dava dosyasina Albay DeJong’un imzaladi: bir bel-
ge eklendi. Belgede, Savunma Bakanhigi’nin halkin gé-
ziinde savag esirlerini karalamama arzusundan dolayi,
‘Ordunun iyiligi i¢in’ suglamalarim geri gektigi yazi-
yordu, ancak Lander da istifa edecekti.

Istifanin alternatifi divan1 harpti. Lander bir kez daha
oturup o filmi seyretmeyi diisiitnemiyordu.

Dosyaya Birlesik Devletler Donanmasi’ndan istifa
mektubu da eklendi.

Durugma salonundan ¢tktiginda sersem gibiydi. Or-
ganlarindan biri kesilip atilmigt: sanki. Yakinda Mar-
garet’a da s6ylemesi gerekecekti. Margaret filmden hig
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s0z etmemis olsa da, istifasinin sebebini anlayacakt).
Parlak ilkbahar giiniinde tek basina, amagsizca Washin-
gton’a dogru yiiriimeye bagladi, bir daha hi¢ giyemeye-
cegi iiniformasinin iginde gayet diizgiin goériiniiyordu.
Film kafasinda doniip duruyordu. Her bir ayrint1 yerli
yerindeydi, sadece, her nasilsa, esir iiniformasinin ye-
rini kisa pantolon almisti. Ellipse yakininda bir banka
oturdu. Arlington’daki kopriiye de nehre de fazla uzak
bir yerde degildi. Cenaze levazimatgisinin ellerini gog-
siinde ¢apraz yapip yapmayacagini merak etti. Bir not
birakip saglam elinin iiste getirilmesini isteyip isteye-
meyecegini merak etti. Notun cebinde eriyip erimeye-
cegini merak etti. Goziinii Washington Anit1’na dikmis-
ti ama aslinda anit1 gérmiiyordu. Intihar diigiincesinin
yarattig1 bakis agisiyla bakiyordu ve anit, teleskopun
icindeki parlak odagin i¢inden uzaniyormus gibi gori-
niiyordu. Goriis alaninda bir hareket oldu, o parlak oda-
81 gecip anitin iistiine ve arkasina yerlesti.

Bu, ¢ocuklugunun giimiisi hava gemisi, yani Aldrich
balonuydu. Anitin sivri ucunun étesinde pruva riizga-
riyla hafif hafif salindigin1 gérebiliyordu ve oturdugu
bankin ucunu irtifa levyesiymis gibi kavradi. Gemi do-
niiyordu, riizgan sancak tarafindan aldig: i¢in doniisii
hizlandi, Lander’1n baginin iistiinden gegerken bir parga
riizgar altina diistii. Yiiziine garpan taze havayla Lan-
der’1n iginde bir umut dogmustu.
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Aldrich firmasi Lander’in gelisine memnun oldu. Sir-
ket yetkilileri, televizyonda iilkesini kinarken goriindii-
gii 98 saniyeyi izlemis olsalar bile bundan hig s6z etme-
diler. Zeplini miikemmel ugurabilecegini gérmiiglerdi
ve bu kadan yeterliydi.

Ugus testinden Onceki gecenin yarisini titreyerek
gegirdi. Margaret onu evlerinden sadece yedi kilomet-
re uzakliktaki piste gotiiriirken endigeliydi. Merak et-
mesine gerek yoktu. Lander daha hava gemisine dogru
yiiriirken degismisti. Biitiin o eski duygular iistiine hii-
cum edip onu canlandirmis ve zihnini berrak ellerini
titremez hale getirmisti.

Ugmak onun i¢in sahane bir terapi olmus gibi go-
riiniiyordu ve bir pargasi igin bu dogruydu. Fakat Lan-
der’in beyni harman doveni gibi béliinmils durumdaydi
ve Ozgiivenini kazandikga, 6zgiivenli yaris1 6biir yari-
sindan gelen patlamalara ragmen siikiinetini koruyor-
du. Hanoi ve Washington’daki asagilanmalar, 1973’iin
sonbaharinda ve kiginda beyninde daha da biiyiik yer
kaplar oldu. Kendi imajtyla ona yapilan muamele sekli
arasindaki zithk biiyiidii ve daha igreng bir hale geldi.

Karanhk saatlerde 6zgiiveni onu teselli etmiyordu.
Terliyordu, kabuslar gérilyordu ve iktidarsiz kalmaya
devam ediyordu. iginde Lander’in acilariyla beslenen
nefret dolu gocugun adama fisildadigi anlar gecelerdi.
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“Bagska nelerine mal oldu? Ha? Margaret bir giizel
uyuyor degil mi? Sen gittikten sonra bir seyler yapiyor
mudur?”

"Ha_vzr. ”»

“Aptal. Ona sorsana.”

»

“Sormak zorunda degilim.’

s

“Seni zavalli budala.’
“Kes sesini.”

“Sen orada hiicrede ciyak ciyak bagirirken o burada

)

birini beceriyordu.’

“Hayir. Haywr. Hayir. Hayir. Hayir. Hayir.”

s

“Sorsana ona.’

Ekim ayma dogru soguk bir gecede sordu. Kadinin
gozleri yas doldu ve oday: terk etti. Sugluluk duygu-
sundan miydi?

Margaret’m ona sadik kalmadig diigiincesine sapla-
nip kalmisti. Eczacisina gidip kendisi yokken dogum
kontrol haplarin1 muntazaman alip almadigim sorduy-
sa da bunun kendisini ilgilendirmeyecegi soylendi. Her
basarisiz denemesinin ardindan, karisinin yaninda yatip
onun bagka erkeklerle yaptiklarini diigiinerek kendine
iskence ediyordu. Bazen bu erkekler Buddy Ives’le Ju-
nior Atkins oluyordu, biri karisinin iizerindeyken obirii
sirasim1 bekliyordu.
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Kizgin ve kuskuluyken karisindan uzak durmayi 6g-
rendi ve baz1 gecelerini garajdaki atélyesinde kara kara
diigiinerek gegirir oldu. Sakin gecelerinde ise onunla
hafif konularda sohbet etmeye, giinliik rutinine, ¢ocuk-
larin okulda yaptiklarina ilgi duyuyormus gibi yapmaya
¢aligtyordu.

Margaret onun fiziksel sagligina kavusmasina ve isteki
basarisina aldandi. Gayet iyi oldugunu diisiindii. iktidar-
sizliginin da gegegini sdyledi. Eve donmesinden énce Do-
nanma danigmaninin gelip bu konuda kendisiyle goriistii-
giinii sdyledi. Jktidarsizlik kelimesini kullanmstr.

Zeplinin 1974’teki ilk ilkbahar seferi Kuzeydoguya
olacakti ve bdylece Lander evde kalabiliyordu. ikinci
sefer ise Dogu Sahili’nden Florida’ya dogruydu. Ug
hafta evde olmayacakti. Margaret’in arkadaslarindan
bazilari gidisinden bir gece dnce parti verdiler ve Lan-
derler: da davet ettiler. Lander’in keyfi yerindeydi. Par-
tiye gitmeleri igin 1srar etti.

Sekiz giftin bir araya geldigi hos bir aksamdi. Yemek
ve dans vardi. Lander dans etmedi. Esir aldig1 bir grup
kocaya hava gemilerinin bélme ve amortisor sistemle-
rini anlatti. Cok hizli konuguyordu ve almi bir ter taba-
kasiyla kaplanmisti. Dinleyicileri bakiglarini igkilerine
dikmis, o ise katener perdelerine gegmisti. Margaret'in
¢ok dikkatli davrandigim diigiiniiyordu. Ama erkeklerin
ilgisini adeta emdigini gorebiliyordu. Sanki derisinden

igine aliyordu.
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Eve doniis 6tke iginde ve sessiz gegti.

Sonunda evlerinin mutfaginda Margaret onun ses-
sizligine daha fazla dayanamadi. “Niye baglamiyorsun
bagirip ¢agirmaya?” dedi. “Durma, sdyle aklindan ge-
cenleri.”

O arada yavru kedisi gelip Lander’in bacagina siir-
tindii. Kadin tekme atacagi korkusuyla hemen kucagi-
na ald1 hayvani.

“Soylesene ne yaptim Michael? Gayet giizel vakit
gegirmiyor muyduk?”

Oylesine giizeldi ki. Giizelligiyle kendini mahkam
ediyordu. Lander bir sey demedi. Yiiziine bakarak hiz-
la yaklasti. Ona asla vurmamisti, asla vuramazdi. Kedi
yavrusunu kapti1 ve lavaboya gitti. Margaret ne yaptigin
anlayana kadar kedi ¢op ogiitliciisiinii boylamigt1 bile.
Margaret lavaboya kostu, Lander’m diigmeye basmasi-
na engel olmaya ¢aligti. Ogiitiiciiniin iginde pargalanan
kedinin sesini duyabiliyordu. Biitiin o zaman boyunca
Lander goziinii karisinin yiiziinden ayirmamaisti.

Kadimin ¢igliklar1 ¢ocuklar: uyandirdi. Margaret on-
larin odasinda uyudu. Giin 151diktan az sonra Lander’in
evden ¢iktigini duydu.

Lander karisina Norfolk’tan ¢igek gdnderdi. Atlan-
ta’dan telefonla aramaya ¢aligti. Margaret telefonu ag-
madi. Lander kuskularmin yersiz oldugunu, hastalikli
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hayal giiciiniin iriini oldugunu anladigim séylemek
istiyordu. Jacksonville’den karisina uzun bir mektup
yazip Oziir diledi; zalimce, haksizca, delice davrandi-
gim bildigini ve bir daha asla boyle davranmayacagini
sOyledi.

Ug haftalik seferin onuncu giiniinde yardimer pilot
balonu inig diregine indirirken bir anda ani bir riizgar
esti ve hava gemisi onarim kamyonuna garpinca digini
saran kumag yirtildi. Onarimlar yapilirken geminin bir
giin ve bir gece devre dis1 kalmas: gerekiyordu. Lan-
der, Margaret’tan da hig ses ¢itkmazken bir giin boyunca
motel odasinin duvarlarina bakmaya dayanamayacakti.

Newark’a giden ugaga atladi. Newark’ta bir evcil
hayvan diikkdnindan giizel bir iran kedisi yavrusu ald1.
Ev sessizdi, gocuklar kampa gitmislerdi. Margaret’in
arabasi garaj yolundaydi. Caydanhig: kisik ateste 1sini-
yordu. Lander ona kedi yavrusunu verip 6ziir dileyecek
ve sarilacaklardi, Margaret da onu affedecekti. Yavru-
yu kutusundan g¢ikarip boynundaki kurdeleyi diizeltti.
Merdivenden yukari gikti.

Yabanci divana uzanmig, Margaret da ata biner gibi
listiine oturmustu. Inip kalkarken gdgisleri ziphyor-
du. Lander ¢ighk atana kadar onu gormediler. Kisa bir
déviig oldu. Lander daha tiim giiciinii toplamamist1 ve
yabanci iri biriydi. Ayrica gevikti ve korkmustu. Lan-
der’in gakagina iki yumruk indirdi ve Margaret'la bir-
likte kagtilar.
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Lander oyun odasinda yere oturup sirtini duvara da-
yadi. Acik agzindan kan geliyordu ve gozleri bos ba-
kiyordu. Caydanligin diidiigii yarim saat boyunca 8ttii.
Yerinden kipirdamadi ve ¢aydanlik yaninca biitiin evi
yanik metal kokusu sard1.

Aci ve dfke, beynin bas edebilecegi seviyenin ¢ok is-
tiinde olunca tuhaf bir sekilde rahatlamak miimkiindiir
ama kismi bir 6liim gerektirir.

Lander, kendisindeki 6liimii hissedince korkung,
kanli bir gagayla giiliimsedi. Sanki agzindan ve burnun-
dan ince bir duman halinde ¢ikip gitmisti 6len pargasi.
Oh, gecmigti. Yarist igin.

Adam Lander’1n kalintilar1 biraz aci1 gekecek, tence-
rede kizaran kurbaga bacagi gibi biraz kivrilip biiziile-
cek, rahatlamak i¢in aglayacakti. Fakat bir daha asla 6f-
keyle garpan kalbe dis geciremeyecekti. Ofke bir daha
kalbinden hi¢ ¢itkmayacakti.

Geride kalan parga 6fkeyle yagayabilirdi ¢iinkii 6fke
icinde yaratilmist: ve 6fke onun elementiydi. Orada ok-
sijenle geligsen bir memeli gibi geligebilirdi.

Kalkip yiiziinii yikadi ve evden ayrilip Florida’ya
dondiigiinde toparlanmisti. Beyni yilan kam kadar so-
guktu. Artik kafasinin iginde diyaloglar olmuyordu.
Artik tek bir ses vardi. Adam gayet giizel ise yariyor-
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du ¢iinkii ¢ocugun ona ihtiyaci vardi; onun seri beyni,
akilli parmaklar g¢ocuga lazimdi. Kendi huzuruna ka-
vugmak igin. Oldiirerek ve dldiirerek ve oldiirerek ve
oldirerek. Ve dlerek.

Heniiz ne yapacagini bilmiyordu ama haftalar bo-
yunca kalabalik stadyumlarin iistiinde asili beklerken
aklina geldi. Ve ne yapmasi gerektigini anladigi anda
imkénlar1 arastirmaya baslad1 ve o imkanlardan 6nce
Dahlia geldi. Ve Dahlia bu seylerden bazilarim duydu,
geri kalanlarin ¢ogunu da tahmin etti.

Margaret’la as181n1 evde bulusunu ve sonradan sid-
dete kapilisin1 anlattiginda sarhostu. Dahlia elinin ke-
nartyla kulaginin iizerine vurup onu bayiltti. Sabah ka-
dinin ona vurdugunu hatirlamiyordu.

Dahlia ondan emin olana kadar iki ay gecti. iki ay
boyunca dinledi, yaptif1 seyi ve semasini, ugusunu, ge-
celeri yaninda yatigini seyretti.

Emin olunca biitiin bunlar1 Hafiz Najeer’e anlatti ve
Najeer begendi.

Simdi, patlayicilar Leticia’mn istikrarli 12 notluk
hizla denizden Birlesik Devletlere dogru yaklagirken
biitiin proje Kaptan Larmoso’nun ihaneti ve belki de
bizzat Benjamin Muzi’nin ihaneti yiiziinden tehlike-
deydi. Larmoso, sandiklar1 Muzi’nin emriyle mi kur-
calamigt1? Belki Muzi 6n 6demenin iistiine yatmaya
karar vermigti. Lander’la Dahlia’y1 yetkililere satacak
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Teknenin goriiniisii oldukga siradandi -12 metre uzun-
lugunda zarif bir balik teknesiydi. Cok parasi ama az
vakti olan zengin adamlarin kullandig: tiirdendi. Bu tiir
teknelerin gogu, av sezonunda her hafta sonu iglerinde
koca gobekli, Bermuda sortlu erkeklerle dalgalar: yara-
rak doguya dogru giderdi. New Jersey agiklarinda ani-
den derinlesen deniz biiyiik balik dolu olurdu.

Fakat fiberglas ve aliiminyum tekne ¢aginda bu ah-
saptan yapilmisti -¢ift kat Filipin maundand:. Cok giizel
ve giiglitydii iistelik oldukca pahaliya mal olmugtu. Ust
yapis1 bile ahsapt: ama bu pek fark edilmiyordu ¢iin-
kii parlak kisimlarin ¢ogu boyaliydi. Ahsap radarda ¢ok
zor gortiniirdi.

Makine bolmesinde iki tane biyik turbo dizel mo-
tor vardi ve dinlenmek igin kullanilan kismin ¢ogun-
dan ekstra yakit ve su igin fedakarhik edilmisti. Sahibi
tekneyi yazin biiyiik kisminda Karayiplerde kullanir Ja-
maica’dan aldigi esrar ve marihuanayi aysiz gecelerde
Miami’ye getirirdi. Kigin kuzeye gelirdi ve tekne kira-
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ya verilirdi ama balik merakhlarina degil. Ucret giinliik
2.000 dolardi, hi¢ soru sorulmazd, bir de soke edici bir
depozit alinirdi. Lander o depoziti saglamak igin evini
ipotek ettirmisti.

Tekne, Barnegat Korfezi disindaki Toms Nehri’nde,
1ss1z bir rthtimda, kayikhanenin en sonunda yakit dolu
olarak hazir bekliyordu.

12 Kasim giinii sabah onda Lander’la Dahlia kira-
Iik bir kapali minibiisle kayikhaneye vardilar. Soguk
bir yagmur ¢iseliyordu ve rihtimlar bombostu. Lander
kayikhanenin kara tarafindaki ¢ift kanatli kapisin1 agip
geri geri igeri girdi ve minibiisii biiyiik balik teknesinin
kigina iki metre kalacak sekilde park etti. Dahlia tek-
neyi goriince ¢i1glik atmisti ama Lander listesini kont-
rol ettigi i¢in aldirmadi. Sonraki yirmi dakika boyunca
ekipmanlarn tekneye yiiklediler: ekstra halat kangallari,
kiigiik bir direk, iki tane uzun namlulu av tiifegi, bir
tane namlusu kirk beg santime indirilmis av tiifegi, ¢ok
gliclii bir yivli tifek, dort bog dubamin iizerine baglan-
mus kiigiik bir platform, diizgiin bi¢gimde ciltlenmis ha-
ritalara ilaveten birkag harita ve iginde yiyecek bulunan
cesitli paketler.

Lander her seyi yere 6yle bir baglad: ki tekne alabo-
ra bile olsa higbir sey denize diigmezdi. Kayikhanenin
duvarindaki bir diigmeye basti ve su tarafindaki biiyiik
kap1 gicirdayarak yukari kalkt, igeri gri kis 15181 doldu.
Lander koprii iistiine tirmandi. Once iskele tarafindaki
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motor, sonra da sancak tarafindaki kiikredi. Los kayik-
hanede mavi bir duman yiikseldi. Motorlan 1sitirken
Lander’in gozleri gostergeler arasinda mekik dokumak-

taydi.

Lander’dan gelen isaretle Dahlia ki¢ halatlarini att1
ve koprii tistiine geldi. Lander gaz kollarin ileri itti, su
kig tarafta kas gibi gisti, egzozlarin ardindaki sular k&-
piirdii ve tekne agir agir yagmurun altina gikt1.

Toms Nehri’ni geride birakinca Lander ve Dahlia
daha alt kademedeki isitilmig kabine indiler ve Barne-
gat Koyu’na ve agik denize dogru yola devam ettiler.
Riizgdr kuzeyden esiyor, hafif bir direng yaratiyordu.
Silecekler yagmur damlalarini temizlerken kolayca iler-
liyorlardi. Gérebildikleri kadariyla denizde bagka tekne
yoktu. Kérfezi koruyan uzun ve dar kumsal, sancak ta-
rafinda sisin iginde kaybolmustu ve obiir tarafta Oyster
Creek burnuna dogru bir vapur bacas segiliyordu.

Bir saatten kisa bir slirede Barnegat Koyu'na var-
dilar. Riizgar kuzeydoguya dénmiistii ve koyun iginde
dalgalar olusuyordu. Pruvalarinda kopiikler yaratarak
ilerleyen ilk biiyiik Atlantik dalgalanyla kargilagtikla-
rinda Lander giildii. Koyun iginde ilerlerken yine iist
koépriiye ¢ikmiglardi ve soguk su damlalari yiizlerine
diken gibi garpiyordu.

Dahlia elinin tersiyle yiiziinii silerken Lander “Diga-
rida dalgalar bu kadar biiyiik olmayacak ahbap,” dedi.
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Dahlia onun keyifli oldugunu gorebiliyordu. Altin-
da tekneyi hissetmeye bayiliyordu. Lander i¢in bir ara-
cin suda yiizmesi biiyiileyici bir seydi. Akict bir giig,
kaya gibi giivenilir bir destek olusturan itme kuvveti.
Diimeni hafifce saga sola geviriyor, kinetik duyarhihig:
sayesinde gdvdeye etki eden degisken giigleri algila-
yabiliyordu. Kara her iki taraftan geride kalmaktaydi,
Barnegat Feneri sancak tarafinda yanip séniiyordu.

Sulu kis giinesinin aydinhiginda yola devam ettiler,
geriye bakan Dahlia dénerek ugan martilari seyretti. Ar-
kalarinda toparlanmus olan koyu gri bulutlarin éniinde
bembeyaz gériiniiyorlardi. Aklina ¢ocukken Sur Seh-
ri’'nde ¢iplak ayakla sicak kumlarin iizerinde durusu
gelmigti. Michael Lander’in pek ¢ok garip beyin yol-
culuguna fazla uzun bir siire maruz kalmigti. Muham-
met Fasil’in varlifimin aralarindaki kimyay ne sekilde
degistirecegini merak ediyordu. Tabii eger Fasil hala
hayattaysa ve patlayicilarla birlikte 90 kulag derinligin
6tesinde bekliyorsa. Fasil’le hemen konugmasi lazimdu.
Hayati bir hata yapmadan 6nce Fasil’in kavramasi ge-
reken seyler vardi.

Yiiziinii tekrar denize dondiigiinde Lander kaptan
koltugunda oturmus onu seyrediyordu, bir eli diimen-
deydi. Deniz havas1 Dahlia’nin yanaklarina renk getir-
misti ve gozleri piril pirildi. Koyun postundan gocugu-
nun yakasi yiiziinii gergeveliyor ve teknenin hareketleri
yiiziinden dengesini bulmak i¢in oynattig1 kalgasin: sa-
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ran kotu geriliyordu. Elinin altinda iki gii¢lii dizeli his-
setmekte olan, iyi bildigi bir yapmakla ugrasan Lander
bagini arkaya atip kahkahalarla giildii. Bunlar gergek
kahkahalard: ve Dahlia’y1 sagirtmigti. Pek sik duydugu
bir sey degildi.

Yumruk yaptig: eliyle géziinii silen Lander “Sen bir
dinamitsin hanimefendi, bunu biliyor muydun?” dedi.

Dahlia 6nce bagin1 6ne egdi, sonra Lander’a bakip
giiliimsedi. “Hadi gidip plastikleri alalim.”

Lander kafasini sallayarak “Olur,” dedi. “Diinyanin
biitiin plastiklerini.”

Once 110 derece kuzeydoguya bir rota ¢izdi, sonra
Barnegat fenerinin uyar: sistemleriyle riizgarin etkisini
daha kesin olarak anladig: igin 5 derece daha kuzeye
dondii. Simdi dalgalar iskele pruvadan geliyor ve tek-
ne sessizce ilerlerken iizerlerine sadece hafif serpintiler
geliyordu. Orada, ufkun &tesinde bir yerlerde yiik ge-
misi bekliyordu.

Ogleden sonra, Lander telsiz yon bulucusundan po-
zisyonlarim sabitlerken bir siire mola verdiler. Giinba-
timinda olabilecek sorunlardan kaginmak igin bu isi er-
kene almist: ve gok dikkatle galistyordu. U¢ noktadan
kerteriz alip haritasinda dikkatle isaretliyor, zaman ve
mesafeleri titizlikle hesaplyordu.

Haritadaki X igaretine dogru tekrar doguya yonel-
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diklerinde Dahlia getirdigi sandviglerle igmek i¢in mi-
nik mutfak bdélmesinde kahve hazirladi, sonra tezgahi
temizledi. Kiigiik kiigiik seloteyp pargalariyla tezgédhin
iistiine bir ameliyat makasi, kompres bandajlari, ii¢ tane
kiigiik, kullanip atilan cinsten morfin siringasi ve bir
siringa Ritalin yapistirdt. Tezgah kenarina korkuluk de-
miri boyunca bir dizi atel yerlestirdi ve onlar: da yerle-

rine sabitledi.

Giines batmadan bir saat dnce yaklagik bulusma nok-
tasina varmiglard:. Lander pozisyonunu telsiz yon bu-
lucusundan kontrol etti ve rotay: hafif¢e kuzeye dogru
diizeltti.

Once dumani gordiiler. Doguya dogru ufukta bir leke
halindeydi. Sonra geminin ist yapisi ortaya g¢ikinca
dumanin altinda iki nokta belirdi. Cok gegmeden tiim
govdesi meydandaydi. Giines giineybati istikametinde
algalmist: ve Lander gemiye dogru seyrediyordu. Plan-
lamis oldugu da buydu. Giinesten ¢ikip gemiye bakacak
ve ortalikta teleskopik goriislii silah1 olan birileri varsa

1stktan pariltt yapacakti.

Tornistan yapinca balik teknesi bakimsiz gemiye
yoneldi, Lander da diirbiinle gemiyi incelemekteydi.
O izlerken geminin iskele tarafindan iki isaret flamasi
¢ekildi. Birinde mavi zemin lizerinde beyaz X isareti,
alttakinde de beyaz zemin iizerinde kirmizi elmas go-

riintiisii vardi.
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Lander ‘M.F.’ diye okudu.
“Iste bu. Muhammet Fasil.”

Giin 1181imin gitmesine kirk dakika kalmigtr. Lan-
der bundan yararlanmaya karar verdi. Gériiniirde bag-
ka gemi olmadig i¢in transferi giindiiz goziiyle yapma
riski, karanlikta yapma riskinden daha diisiik olacakt:.
Hazir ortalikta 151k varken o ve Dahlia durumu daha iyi
kontrol altina alacaklardi.

Dahlia Delta flamasim getirdi. Tekne egzozundan
kabarciklar ¢ikararak daha da yanasti. Dahlia ile Lander
yiizlerine gorap maskelerini gegirdiler.

Lander “Biiyiik av tiifegi,” dedi.

Dabhlia tiifegi uzatti. Lander 6n cami agip tifegi ke-
nara dayadi, namlusu 6n giiverteye uzamyordu. Bu uzun
namlulu ve uzun menzilli bir Remington otomatikti ve
00 sagma doluydu. Lander, hareket halindeki bir tekne-
den tiifekle isabetli atis yapmanin imkansiz oldugunu
biliyordu. Dahlia ile pek ¢ok kez bunu konusmuslardi.
Eger Fasil geminin kontroliinii kaybettiyse ve gemiden
ates acilirsa Lander da kargilik verecek ve Dahlia diger
uzun tiifekle koruma saglarken arkadan dolasip kagma-
y1 deneyecekti. Durum alevlenirse de diger tiifege ge-

cecekti.

Lander kadina “Bir sey vuracagim diye ugrasma.”
demisti. “Sadece kulaklarinin etrafinda yeterince kur-
sun viziltisi saglamaya bak, boylece onlarin atesini bas-
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tirirsin.” Sonra da kadinin bu silahlar konusunda kendi-
sinden daha deneyimli oldugunu hatirlamisti.

Gemi agir agir déndii ve kabaran denizle birlikte
pruvasi havaya dikildi. 300 yarda 6teden Lander giiver-
tede sadece ii¢ adam ve koprii iistiinde tek bir gozcii go-
rebiliyordu. Adamlardan biri flamalarin yanma kostu ve
Delta Lander’in anlagildigin1 gdsteren bir sekilde fla-
malan bir kere indirip kaldirdi. Telsiz kullanmak daha
kolay olurdu ama Fasil aym1 anda hem giivertede hem
de telsiz odasinda bulunamazdi.

Dahlia diirblinlinii indirip “O, mavi bereli olan Fa-
sil,” dedi.

Lander elli metre kadar yakina gelince Fasil yanin-
daki iki adamla konugtu. Adamlar yan taraftan bir filika
mataforas: indirdiler ve elleri goriinecek bigimde kii-
pesteye dayanip durdular.

Lander makineleri bosa aldi ve sancak tarafindan
kiga kosup bosta sallanan ve iizerinde kisa tiifek bulu-
nan iskele tahtasini bagladi.

Fasil geminin kontroliinii ele gegirmise benziyordu.
Lander adamin belindeki tabancay: gorebiliyordu. Gii-
vertenin bosaltilmasini ve sadece birinci zabitle bir ge-
micinin kalmasimi emretmisti herhalde. Lander tekneyi
geminin riizgar altina yanastirirken geminin govdesin-
deki paslar bakir renginde parliyordu. Dahlia gemiciye
bir halat firlatti. Gemici hemen halati1 geminin babasina
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baglamaya kalkti ama Dahlia bagini salladi ve parma-
giyla igaret etti. Adam o zaman anladi ve halati bir kere
dolay1p ucunu geri att1.

Dahlia ve Lander bunu daha dnce dikkatle prova
etmislerdi, kadin ¢abucak halatin ucunu teknenin pru-
vasindaki babaya doladi. Gerekirse halati aninda ¢dze-
bilecek sekilde dolamigsti. Giiglii motorlar tornistanda
caligarak teknenin kigin1 geminin gévdesine yapisik tu-
tuyordu.

Fasil plastik patlayiciy1 on kiloluk paketler seklin-
de yeniden ambalajlamisti. Kirk sekiz paket giivertede
yaninda istifliydi. Lander’in teknesi geminin riizgar al-
tinda inip kalkarken yan tarafi da geminin gévdesine
siirtilyordu. Leticia’nin yanindan bir ip merdiven sal-
landirildi.

Fasil, agag1 egilip Lander’a seslendi, “Birinci zabit
asag1 geliyor. Silahli degil. Paketlerin yerlestirilmesine
yardim edebilir.”

Lander bagini salladi ve adam yandan inmeye basla-
di. Belli ki maskelerle ugursuz bir goriintii veren Dahlia
ve Lander’a bakmamaya ¢aligiyordu. Filika mataforasi-
n1 minyatiir yiik asansorii gibi kullanan Fasil ve gemici,
iginde ilk alt1 paket ile guvala sarilmis otomatik silah-
lar tagiyan yiik agim indirdiler. Inip kalkan bir tekne-
de durup yiikii tam zamaninda kancadan ¢ikarip aimak
oyuncakh bir isti ve bir keresinde Lander’la birinci za-
bit neredeyse suya diisiiyordu.
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On iki paket kokpite yerlestirildikten sonra yiikle-
me operasyonu bir siireligine durdu. O arada teknedeki
tiglii paketleri 6n tarafa nakledip basaltindaki kamaraya
aktardilar. Paketlerden birini yirtip agmamak ve i¢inde-
kine bakmamak i¢in zorlanan tek kigi Lander’d1. Elle-
rinin kagindigim hissediyordu. Ardindan bir sonraki on
iki paketlik gurup ve ondan sonraki geldi. Teknede ¢a-
lisan li¢lii soguk havaya ragmen kan ter i¢inde kalmist1.

Geminin koprii istiindeki gézcii riizgdrdan ugacak
gibiydi. Fasil arkasina doniip avuglarini kulaklarinin
arkasina gotiirdii. Adam kollarim salliyor, bir sey gos-
termeye c¢alisiyordu. Fasil kiipesteden egilip bagirdi.

“Bir sey geliyor, su taraftan —dogudan. Gidip bir ba-
kacagim.”

On bes saniyeden az bir zamanda koprii tistiine ula-
sip diirbiinli korkmus olan gézciiniin elinden kapmist1.
Bir anda tekrar giiverteye dondii, yiik agim agmak igin
debelendi ve yan tarafa dogru bagird.

“Beyaz bir ey, burnuna dogru bir ¢izgi var.”
Lander “Sahil koruma,” dedi. “Ne kadar uzakta?”
“Sekiz kilometre kadar. Cok hizli geliyor.”
“Gonder asagl, lanet olsun.”

Fasil yanindaki gemicinin suratina bir tokat att1 ve
adamin ellerini yiikselen palanganin iistiine koydu.
Kargo ag denizin iizerinde sallanmakta olan son on
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iki paketle birlikte bel verdi ve hizla distii. Giiriiltiiyle
kokpite ¢arpip yuvarlandi.

Yiik gemisinin giivertesinde Muhammet Fasil ter do-
ken gemiciye donmiistii.

“Ellerin goriinecek sekilde kiipestede dur.” Adam
gozlerini ufka kilitlemisti ve Fasil yan tarafa gidene ka-
dar nefesini tutmusa benziyordu.

Kokpitte duran zabit goziinii Fasil’den ayiramiyor-
du. Arap, adama bir tomar para uzattiktan sonra silahini
¢ekip namlunun ucunu iist dudagina dayadi.

“Iyi is gikardin. Sessizlik saghk getirir. Anladin mi
beni?”

Adam bagim sallamak istedi ama burnunun altindaki
namlu buna engel oluyordu.

“Hadi git simdi.”
Adam merdiveni maymun gibi tirmanip gézden kay-

boldu. Dahlia pruvadaki halati ¢6ziiyordu.

Bu isler olurken Lander adeta dalginlagsmisti. Bey-
ninden, tiim bildiklerini kullanarak olasiliklara dair bir
projeksiyon yapmasini talep etmisgti.

Geminin 6biir tarafindan yaklagmakta olan devriye
botu heniiz onu géremiyordu. Eger bir ihbar almadilar-
sa yitk gemisinin durmus olmas: dikkatlerini ¢ekmisti
herhalde. Devriye botu. Bu sularda alti tane mevcut, hepsi
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yirmi bes metre, gifte dizel motorlu, 1600 beygir giicii,
29 not ortalama hiz. SPB-5 Sperry-Rand radar ve sekiz
kisilik miirettebat. Bir adet .50 kalibrelik makineli tiifek
bir adet 81 milimetrelik havan. Bir an i¢in Lander yiik
gemisine ates agmay1 ve sahil giivenlik botunu durup
yardim etmeye zorlamayi diisiindii. Hayir, birinci kap-
tan korsan ihbari yapar ve miirettebat giiriiltii koparirdi.
Arastirma ugaklan gonderilirdi ve bunlardan bazilarin-
da teknesinin motorlarinin 1sisin1 algilayacak cihazlar
olurdu. Karanlik basmak iizereydi. Bes saat boyunca ay
olmayacakti. Kagmay1 denemek daha iyiydi.

Lander ayn1 hizla gergeklige doniis yapti. Biitiin bu
hayaller ve diisiinceler bes saniye siirmiigtii.

“Dahlia, reflektori hallet.” Gaz kollarina asildi ve
koca tekne kopiikler arasinda yiik gemisinden aynildi.
Karaya, kirk mil uzaga yonelmisti. Makineler tam ka-
pasitede kiikrityor, tekne dalgalar doverek ilerlerken
arkasinda kopiiklii bir iz birakiyordu. Agir yiikiine rag-
men neredeyse 19 nat hiz yapiyordu. Neredeyse sahil
glivenlik botuyla aym hizdaydilar. Lander yiik gemisini
miimkiin oldugunca arada tutmak istiyordu. Kokpitten
Fasil’e bagirdi.

“2182 kilohertz.” Bu, uluslararas: telsiz telefon teh-
like frekansiydi ve deniz araglar arasinda bir ‘cagn fre-
kans1’ kullanilird:.

Yiik gemisi simdi bayag: geride kalmisti ama onlar
bakarken sahil giivenlik botu belirdi, hald uzaktayd
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ama yiiksek pruvasiyla sulan yararak hizla geliyordu.
Lander omzunun listiinden arkaya gz atinca botun pru-
vasimn hafifge kayarak tam istiine yoneldigini gordii.

Fasil bagini iskele tahtasi hizasina kadar ¢ikarip
“Durmamiz! emrediyor,” dedi.

“Bos ver onu. Sahil Giivenlik frekansina geg. Orada
isaretli. Bakalim yardim istiyor mu?”

Isiklar sondiirdiiler ve tekne batidaki son giin 15181-
na dogru hizla ilerlemeye devam etti. Arkalarinda zarif
beyaz pruva son igiklarla parliyor, Sahil Giivenlik botu
terrier cinsi bir kopegi andiriyordu.

Dahlia dayanikli radar reflektériinii képriideki kor-
kuluga tutturmustu. Metal ¢ubuklardan yapilmig bir
ucurtmay1 andirtyordu ve deniz malzemeleri satan bir
magazadan 12 dolara satin almigti. Simdi tekne dalga-
lar1 asarken oldugu yerde sarsiliyordu.

Lander onu asagiya, sabitlenmis olan esyalar1 kont-
role yolladi. Higbir seyin yerinden firlayip gitmesini
istemiyordu.

Kadin énce kokpiti kontrol etti, sonra da Fasil’in
kaglarimi ¢atmig olarak telsize baktig1 6n kamaraya yo-
neldi.

Adam Arapga olarak “Heniiz bir sey yok,” dedi. “Ra-
dar reflektérii ne i¢in?”

Dahlia “Sahil Giivenlik eninde sonunda gérecek bizi,”
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dedi. Sesini duyurabilmek igin adamin kulagina bagir-
mak zorunda kalmigt1.

“Sahil Giivenlik komutan: kovalamacanin karanlik-
ta devam edecegini goriince heniiz gozle gorebilirken
radar operatdriinii ¢agirip aliciy: listiimiize kilitletecek
-sonra hava kararsa bile radardaki sinyal sayesinde ne-
rede oldugumuzu bilecek.” Lander biitiin bunlari uzun

uzun anlatmigti.

“Bu reflektor sayesinde kocaman, tombul bir nokta
olarak goriinecegiz. Metal bir tekne gibi.”

“Peki_”

Dahlia “Séziimii kesme,” diye atildi. Goziinii tepe-
lerindeki koprii tstiine dikmisti. “Sakin benimle yakin
oldugunu belli etme, bana dokunma, anliyor musun? O
varken sadece Ingilizce konusman lazim. Onun evin-
deyken asla iist kata gelme. Onu asla sasirtma. Gorevi-

mizin yolunda gitmesi igin.”

Fasil’in yiizii telsiz sinyalleriyle aydinlanmists. Es-
mer gdzkapaklarinin altinda gozleri gakmak ¢akmakti.

“Q zaman goérevimiz igin Yoldas Dahlia. Islevsel ol-
dugu siirece onu hos tutacagim.”

Dahlia kafasini salladi.

“Eger onu hog tutmazsan islevselligini goriirsiin,”
dedi ama yukar: ¢ikarken sozleri riizgarla ugup gitti.
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Karanhk ¢okmiistii. Sadece képrii iistiindeki pusula
dolabinin ciliz 15181 vardi ve onu da yalniz Lander gore-
biliyordu. Giivenlik botunun kirmizi yesil yanip sénen
isiklarint ve karanhigi delen biiyiik projektériiniin 1§1-
gini net bir sekilde takip edebiliyordu. Tahminine gore
resmi botun hiz1 kendi teknesinden yarim not kadar faz-
layd: ve aralarinda yaklagik dort buguk mil mesafe var-
di. Fasil de yukar ¢ikip yanina geldi.

“Gumriige Leticia hakkinda mesaj verdi. Bizi kendi-
sinin devraldigim sdyledi.”

“Dahlia’ya sdyle neredeyse vakit geldi.”

Artik rotada ilerliyorlardi. Lander bottaki adamlarin
kendisini géremedigini biliyordu ama bot yaptig1 en kii-
¢iik sapmayi bile birebir takip ediyordu. Radarin par-
maklarini ensesinde hissediyor gibiydi. Biraz gemi ol-
saydi daha iyi olurdu... evet! iskele pruvanin agiginda
bir geminin beyaz silyon fenerleri goriiniiyordu ve bir
siire sonra seyir fenerlerini de yakmisti. Kuzeyinde ka-
lan bir yiik gemisiydi ve iistiinde iyi hiz vardi. Rotasim
geminin pruvasinin altindan miimkiin oldugunca yakin
gececek sekilde hafifce degistirdi. Lander devriye bo-
tunun radarint goziinin oniinde canlandirabiliyordu;
radar operatérii yiiziine yansiyan yesil radar ekraninda
yiik gemisinin biiyiik figliriinii ve siiratli kii¢iik tekne-
nin figiiriini izliyordu.

Dahlia’ya “Hazir ol!” diye seslendi.
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Kadin da Fasil’e “Hadi!” dedi. Fasil soru sormadi.
[kisi birlikte samandiralarinda baglanmis olan patlayi-
cilarin goriinmedigi kiigiik platformu gektiler. Her ga-
mandira bes galonluk bir varilden yapilmigt1 ve hepsi-
nin tepesine bir delik alt tarafinda da siradan bir musluk
bulunuyordu. Dahlia kamaradan kiigiik diregi, kopriiden
de radar reflektoriinii getirdi. Reflektorii diregin tepesi-
ne monte edip diregi de platformun iistiindeki sokete
yerlestirdiler. Fasil’in yardimiyla platformun altina iki
metrelik bir halat bagladi, halatin &biir ucuna da kursun
bir agirlik takti. Islerinden baglarini kaldirip neredeyse
altina girmis olduklan biiyiik yitk gemisinin 151klarina
baktilar. Geminin pruvasi dag gibi goriiniiyordu. Bir
anda geminin 6biir yanina gegmislerdi.

Diimeni kuzeye ¢eviren Lander, arkasina bakti, yiik
gemisini devriye botuyla arasinda tutmak istiyordu.
Simdi radar ekolari birbirine karigmis vaziyetteydi, yiik
gemisinin yitksekligi Lander’m teknesini radardan giz-
liyordu.

Devriye botuyla aralarindaki mesafeyi tahmin etti.

“Musluklar1 yarim agin.” Bir an sonra motorlari dur-
durdu. “Denize.”

Dahlia’yla Fasil yiizer platformu yandan denize atti-
lar, platform suda dengesini bulana kadar anten diregi
¢ilginca sallandi. Sonunda platform dengesini buldu.
Radar reflektorii sudan epey yiiksekte duruyordu. Lan-
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der gaz kollarina asildi ve karartilmig tekneyi dogruca
glineye yoneltti.

Fasil “Radar operatorii, reflektor figiiriiniin bizden
mi yoksa yeni bir tekneden mi yansidigini1 veya yiik ge-
misinin &bir yanminda seyredip seyretmedigimizi anla-
mayacak,” dedi. “Ne kadar siire yiizer o platform?”

Dahlia “Musluklar yar1 agikken on bes dakika,” dedi.
“Devriye botu o noktaya vardiginda batmis olacak.”

“O zaman yaninda gidiyoruz diye mi geminin etrafi-
n1 dolasacak?”

“Belki.”
“Su anda bizi ne kadar gérebiliyor?”

“Bu menzildeki ahsap bir tekneden pek bir sey go-
remez. Teknenin boyas: bile kursun bazl degil. Gemi
yiiziinden de dalga kansiklig1 olacak. Durup dinlemek
isterlerse 0 zaman da geminin makine sesi ise yarar.
Yemi yuttu mu heniiz bilmiyoruz.”

Koprii iistiinde Lander, Sahil Giivenlik botunun 151k-
larim izliyordu. Yiiksekte iki tane beyaz seyir feneri ve
sancak tarafindaki kirmizi fener goriinityordu. Eger bot
ona dogru dénerse, yesil iskele fenerinin yaklasmakta
oldugunu gorecekti.

Dahlia da yanina geldi ve devriye botunun 1siklarim
birlikte izlemeye basladilar. Gordiikleri sadece kirmi-
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z1 sancak feneriydi ve aradaki mesafe agildik¢a sadece
seyir fenerlerini goriir oldular. Son olarak yiikselip al-
¢alan dalgalarin arasindan biiyiik projektoriin 15181 g6-
riindi bir siire.

Lander kopriideki ii¢lincii sahsin farkindaydi.
Muhammet Fasil “Giizel isti,” dedi.

Lander adama yanit vermedi.
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Gozleri kan ¢anagina donmiis olan Binbasi Kabakov
huzursuzdu. Gé¢menlik ve Vatandaghk Hizmetlerinin
New York subesindeki memurlar, giin gectikge onun
cevresinde sessiz olmay1 6grenmislerdi. Kabakov, giin-
lerdir oturup Amerika’da yasayan Arap asithi kisileri
inceliyordu.

Uzun masada, Kabakov’un her iki yanina dizilmig
olan niifus kiitiiklerinde 137.000 fotograf ve tanim var-
di. Her birine tek tek bakmakta kararliydi. Kadin bu iil-
keye belli bir gorevle gelmigse 6nce kendine bir kilif
hazirlamasi gerekirdi, bundan emindi. Gé¢menlik ta-
rafindan el altindan hazirlanmis olan ‘Siipheli Araplar’
dosyasinda ¢ok az kadin vard: ve higbiri Hafiz Naje-
er’in odasindaki kadina benzemiyordu. Gé¢menlik ve
Vatandaglik Hizmetleri, Dogu Kiyr kusaginda iilkeye
yillar iginde yasadig1 girmis olan 85.000 civarinda Arap
oldugunu tahmin ediyordu ve bu kisiler hi¢ kimsenin
dosyalarinda yer almiyordu. Cofu gdze ¢arpmayan iy-
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lerde sessiz sedasiz gahisiyor, kimseleri rahatsiz etmi-
yor ve yetkililerin karsisina nadiren gikiyordu. Kadinin
da bu kisilerden biri olabilecegi ihtimali Kabakov’u te-
dirgin ediyordu.

Yorgun bir sekilde bagka bir sayfay: ¢evirdi. Burada
bir kadin vardi. Katherine Ghalib. Phoenix’te engelli
¢ocuklarla ¢ahisiyordu. Elli yagindayd: ve oyle de gos-
teriyordu.

Yanma bir memur geldi.
“Binbasi, ofiste size telefon var.”

“Pekala. Bu lanet olasi kiitiiklere dokunmayin. Yeri-
mi kaybederim.”

Arayan Washington’dan Sam Corley’di.
“Nasil gidiyor?”
“Heniiz bir sey yok. Daha bakacagim 80.000 Arap var.”

“Sahil Giivenlik’ten bir rapor aldim. Belki 6nemsiz-
dir ama devriye botlarindan biri diin 6gleden sonra Jer-
sey agiklarinda Libya yiik gemisine yanasmig bir siirat
teknesi tespit etmis. Gidip bakmak istemigler ama tekne
kagmis.”

“Diin mii?”
“Evet, bir gemi yanginindan doniiyorlarmis. Yiik ge-

misi de Beyrut ¢ikigli.”
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“Gemi nerede §imdi?”

“Brooklyn’de el kondu. Kaptan kayip. Daha ayrinti-
lar1 bilmiyorum.”

“Ya tekne?”
“Karanlikta kaybolup gitmis.”

Kabakov kiifiir etti. “Ne diye haber vermemigler bu
kadar zaman?”

“Biliyorsam ne olayim ama gemi orada. Brooklyn
gimriiglinii arayacagim. Sana bir 6zet verirler.”

Leticia’nin birinci zabiti ve gegici kaptan1 Mustafa
Fawzi kii¢iik kamarasinda giimriikgiilerle bir saat kadar
elini kolunu sallaya sallaya konustu, igerisi i¢tigi Tirk
sigaralar yiiziinden yogun duman altindayd: ve keskin
bir koku vardi.

Evet, tekne gemisine yanagmisti. Yakit1 kalmamig-
ti ve destek istemigsti. O da denizcilik kurallarina uyup
yardim etmisti. Tekneyi ve igindekileri miiphem bir ge-
kilde tarif ediyordu. ‘Olay uluslararasi sularda oldu,’
diye israr ediyordu. Hayir, goniillii olarak gemisinin
aranmasina izin vermezdi. Uluslararasi yasalara gore
gemi Libya toprag: sayiliyordu ve biiyiik talihsizlik
eseri denize diigen Kaptan Larmoso’ya kar$t onun so-
rumlulugundaydt.
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Giimriik, dzellikle de Orta Dogu bdylesine karismis-
ken Libya hiikiimetiyle sorun yasansin istemiyordu.
Devriye botunun gordiikleri arama emri ¢ikartmak igin
yeterli bir sebep teskil etmiyordu. Fawzi, Larmoso’nun
gecirdigi kazayla ilgili ifade vermeye s6z verdi ve giim-
riik yetkilileri gemiden ayrilip Adalet ve Ig Isleri Ba-
kanliklarina danigmaya gittiler.

Fawzi, merhum Kaptan’in birasindan bir sise devirib
giinlerdir ilk kez horlayarak uyudu.

Uzaklardan bir ses Fawzi’yi ¢agiriyor gibiydi. Boguk
bir ses siirekli adini tekrarhyordu ve goziinii acitan bir
sey vardi. Fawzi uyand: ve parlak fener 15181indan ko-
runmak i¢in elini gozlerine siper etti.

Kabakov “Iyi geceler Mustafa Fawzi,” dedi. “Liitfen
ellerin ortiiniin iistiinde kalsin.”

Kabakov’un arkasinda heyula gibi duran Cavus Mos-
hevsky kamaranin 1giklarini yakt1. Fawzi yatakta dogru-
lup oturdu ve iginden Tanr1’y1 yardima gagird.

Moshevsky elindeki bigagi Fawzi’nin kulaginin alti-
na dayayip “Kipirdama,” dedi.

Kabakov ise bir iskemle ¢ekip yatagin yanma otur-
mugtu. Bir de sigara yakt.

“Simdi sakin bir gériigme olsun istiyorum. Olacak
mi sence?”
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Fawzi bagini sallad: ve Kabakov, Moshevsky’e uzak-
lagmasini isaret etti.

“Simdi Mustafa Fawzi, sana kendini riske atmadan
bana nasil yardim edebilecegini anlatacagim. Goriiyor-
sun, is birligi yapmazsan seni ldiirmekten gekinmem
ama yardimc: olursan 6ldiirmem igin bir sebep yok.
Bunu anlaman ¢ok 6nemlj.”

Moshevsky sabirsiz bir hareket yapip, kendi roliinii
oynadi.

“Buirakin dnce ben kulagini-”

Kabakov elini kaldirip “Yok, yok,” dedi. “Gériiyorsun
Fawzi, iyice anlaman lazim, birinci segenek beni memnun
etmezsin ve korkung acilar ¢ekip sakat kalirsin, ikinci se-
¢enek ise, yararh olursun ve muhtesem bir 6diil alirsin.
Tkimiz de 6diiliin genelde ne oldugunu biliyoruz.” Kaba-
kov parmaginin ucuyla sigarasinin kiiliinii silkti.

“Normalde, konugsmaya baglamadan 6nce arkadagimt
birakirdim, kollarin1 kirardi. Fakat goriiyorsun Fawzi,
bana burada olanlan anlatmakla kaybedecegin higbir
sey yok. Giimriikle igbirligi yapmaman isin resmi tarafi.
Benimle yapacagin isbirligi ise aramizda sir olarak ka-
lacak.” Israil kimligini yatagin iistiine koydu. *Yardim
edecek misin?”

Fawzi karta bakt1 ve giicliikle yutkundu. Bir sey de-
medi.
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Kabakov ayaga kalkt:1 ve igini gekti.

“Cavug, ben biraz hava almaya gikiyorum. Belki
Mustafa Fawzi bir seyler atigtirmak ister. Hayalarim
yemeyi bitirince bana haber ver.” Kamaranin kapisina
yoneldi.

“Beyrut’ta akrabalarim var.” Fawzi sesini kontrol et-
mekte giigliik gekiyordu. Kabakov, yataktaki ince, yari
¢iplak bedende kalp atiglarini gérebiliyordu.

“Tabii ki vardir,” dedi. “Ve tehdit altinda oldukla-
rindan da eminim. Giimriikgiilere diledigin gibi yalan
soyle. Ama sakin bana soyleme Fawzi. Benden kagabi-
lecegin higbir yer yok. Ne burada, ne yurdunda, ne de
diinyanin herhangi bir limaninda. Akrabalarin igin say-
g1 duyuyorum. Bu isleri bilirim ve seni koruyacagim.”

Fawzi “Liibnanli, Azorlarda Larmaso’yu 6ldiirdii,”
diye basladi.

Moshevsky iskenceden hoslanmazdi. Kabakov’un da
nefret ettigini biliyordu. Kamaray: ararken giiliimseme-
mek i¢in kendini zor tuttu. Fawzi’nin konusmasi ne za-
man tékezlese Moshevsky de durup adama kas ¢atiyor,
onu pargalamamaktan otiirii hayal kiriklifina ugramis
gibi gériinmeye ¢alisiyordu.

“Liibnanhy: tarif et.”

“Ince, kilosu normal. Yiiziinde bir kesik vardi, kabuk
baglamigt1.”
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“Paketlerde ne vardi1?”

“Bilmiyorum. Allah sahidim olsun. Liibnanl: 6n am-
bardaki sandiklardan alip kiigiik paketler yapti. Kimse-
nin onlara yaklagmasina izin vermedi.”

“Teknede kag kisi vard1?”
“Iki.”
“Tarif et.”

“Biri uzun boylu zayif, 6biirii daha ufak tefekti. Yiiz-
lerinde maske vardi. Korkmugtum, bakmadim.”

“Nece konugtular?”

“Uzun olan Liibnanhyla ingilizce konustu.”
“Ufak olan?”

“O bir sey soylemedi.”

“Ufak tefek olan kadin olabilir mi?”

Arap’in yiizii kizardi. Bir kadindan korktugunu itiraf
etmek istemezdi. Boyle bir sey diisiiniilemezdi.

Kabakov kibarca “Liibnanhnin elinde silah vardi,
akrabalarin tehdit altindayd: -bu diisiincelerle igbirligi
yaptin Fawzi,” dedi.

Fawzi sonunda “Evet, kadin olabilirdi,” dedi.

“Paketleri alirken ellerini gordiin mii?”
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“Eldiven giymisti. Ama maskesinin altinda bir kaba-
riklik vardi, sag1 olabilir. Bir de kalgas1.”

“Ne olmus kalgasina?”

“Yuvarlakti. Erkek kalgasindan daha genisti. Belki
de giizel bir ogland1?”

Buzdolabimi karistirmakta olan Moshevsky kendine
bir bira aldi. Sisenin arkasinda bir sey vardi. Cekip ¢1-
kard: ve Kabakov’a uzatti.

Kabakov bigakla kazinmis Meryem Ana heykelcigi-
ni Fawzi’nin suratina yaklastirip “Kaptanin dini inanci
buzdolabinda dini figiirler saklamasini mi1 gerektiriyor-
du?” diye sordu.

Fawzi heykelcige gercek bir sagkinlikla ve bir Miis-
limanin dini heykellere duydugu hosnutsuzlukla baki-
yordu. Derin diisiincelere dalmis olan Kabakov heykel-
cigi koklad1 ve tirnagiyla biraz kazidi. Plastik. Larmaso
bunun ne oldugunu biliyordu ama 6zellikleri hakkinda
fazla bir bilgisi olmadig: hitkmiine vardi. Kaptan, am-
bardaki devami gibi bunu da sogukta muhafaza etmek
gerektigini diisiinmistii. Kabakov, zahmete girmesine
gerek yoktu, diye diisiindii. Heykeli elinde evirip ¢e-
virdi. Eger patlayiciy: gizlemek igin bu kadar zahmete
girmislerse demek ki aslinda giimriikten gegirmek niye-
tindelerdi.

Kabakov “Bana gemi defterlerini getir,” dedi.
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Fawzi kisa bir gecikmeden sonra yiikleme evrakiyla
birlikte konsimentoyu buldu. Maden suyu, yasaklan-
mami§ hayvan postlari, tabak takimlari -iste oradaydi.
Ug sandik dini heykelcik. Tayvan mali. Benjamin Muzi
adina goénderilmis.

Muzi, Brooklyn Tepesi’nden Leticia’nin Sahil Giivenlik
botu onderliginde New York limanina girisini seyretti.
Cesitli dillerde kiifiir etti. Larmoso ne halt etmisti? Ne-
redeyse saatte dort kilometre hizla bir telefon kuliibe-
sine yiriidi. Fil zarafetiyle hareket ediyordu ve tipki
bir fil gibi kollarinda, bacaklarinda sasirtici bir zarafet
vardi. Bu is ¢ok fazla karmagiklagmigti.

iri bedeni kuliibeye girmesine izin vermiyordu ama
iceriye uzanip numarayt gevirebildi. Sahil Giivenlik
Aragtirma ve Kurtarma’y: arayip kendini El Diario-La
Prensa muhabiri olarak tanitti. Sahil Giivenlik santra-
lindeki yardimsever geng adam telsiz goriismelerinden
Leticia ve kayip kaptani ile bir siirat teknesinin kova-
lanmasi hakkinda dgrendiklerini anlatti.

Muzi, arabaya atlayip Brooklyn -Queens Otoyolu'na
gitti. Buradan Brooklyn doklan goriilebiliyordu. Leti-
cia’nin yamindaki rihtimda hem giimriikgiilerin hem de
liman polisinin bulundugunu fark etti. Ne yiik gemi-
sinde ne de botta kirmizi ¢atal kuyruklu Bravo flamasi
gérmeyince rahatladi; bu flama gemide tehlikeli yiik ol-
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dugu anlamina gelirdi. Ya yetkililer heniiz patlayicilari
gOrmemisti ya da siirat teknesi onlan1 gemiden almisti.
Eger plastik siirat teknesiyle gittiyse, ki yle olmuga
benziyordu, kanun ige karigana kadar biraz vakti var de-
mekti. Yetkililerin Leticia’nin yiik envanterini gikarma-
s1 ve eksik yiikii bulmasi giinler siirerdi. Muhtemelen
heniiz yasalarla basi derde girmemisti. Ama o kendini
gayet dertli hissediyordu.

Feci sekilde yanhs bir seyler vardi. Kimin hatasi ol-
dugu onemli degildi, onu suglayacaklardi. Hollanda’da
bir bankada ¢eyrek milyon dolar tutarinda Arap para-
sina sahipti ve igverenler mazeret kabul etmeyecekti.
Eger mali denizden aldilarsa demek ki onun ihanete
hazir olduguna, ihanet ettigine inaniyorlardi. O salak
Larmoso ne yapmisti ki? Her ne yapmis olursa olsun,
Muzi kendisinin masum oldugunu izah etme firsatini
asla bulamayacagim biliyordu. Kara Eyliil ilk firsatta
6ldiirecekti onu. Erken emekli olmasi gerektigi agikti.

Kii¢lik bir Manhattan bankasinin kasasindan kalin
bir tomar para ile bir siirii hesap ciizdani aldi. Hesap
ctizdanlarindan biri Hollanda’nin en eski ve en prestijli
finans kurumlarindan birinin adini tagiyordu. Hesapta
hepsi tek seferde yatirilmig 250.000 dolar gériinityordu
ve paray1 sadece kendisi ¢ekebilirdi.

Muzi igini gekti. Plastik gelince ikinci 250.000’i de
almak ¢ok hos olacakt:. Simdi gerillalar Hollanda’daki
bankayi bir siire gozaltinda tutacakti, bundan emindi.
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Birak tutsunlar. Paray: transfer edecek ve bagka bir yer-
den ¢ekecekti.

Onu endiselendiren seylerin ¢ogu kasada degil-
di. Pasaportlar1. Yillarca onlari kasada tutmustu ama
Orta Dogu’ya yaptig1 son geziden sonra bagislanmaz
bir hata yapip evde birakmusti. Onlar1 mutlaka almasi
lazimdi. Sonra Newark’tan Chicago’ya oradan da Se-
attle’a ugacak ve Pole iizerinden Londra’ya gidecekti.
Neydi Londra’da Farouk’la yemek yedikleri yerin adi?
Farouk’un damak tadina ve tarzina bilyiik hayranlik du-
yan Muzi oray1 bulmakta kararliyd.

Muzi’nin ofisine donmeye hi¢ niyeti yoktu. Birak
Yunanliy: sikigtirsinlar. Adamin cehaletine sasacaklar-
di. Gerillalarin evini de g6zlem altinda tuttuklarina hig
siiphe yoktu. Fakat bu uzun siirmezdi. Ellerinde patla-
yicilar varken ugragacak bagka igleri olacakti. Hemen
eve kogsmak aptallik olurdu. Birak simdiden kagtigim

sansinlar.

West Side’de bir motele kayit yaptirdi, adim Ches-
terfiel Pardue olarak vermisti. 12 sise soguk Perrier’i
banyo kiivetine doktii. Ilk basta bir an gergin bir iirperti
yasadi. Dug perdesini kapatip bos kiivete oturmak gel-
misti iginden ama bir keresinde Atlantic City’de oldugu
gibi genig arkasinin kiivete yapigmasindan korkmustu.

Urpertisi gegti ve ellerini koca gdbeginin iistiinde ka-
vusturmus olarak yatti, kaslarini ¢atmus tavana bakiyor-

tel



Thomas Harris

du. Bu agagilik gerillalara bulagmakla aptalhik etmis-
ti. Siska, kaba saba herifler, tek diigiindiikleri politika.
Beyrut ona daha 6nce de bela getirmisti, 1967°de Intra
Bank’m ¢dkmesiyle. Bu yiizden emeklilik fonunun bir
kismi gitmigti. O is olmasa simdiye ¢oktan emekliye
ayrilmigti.

Araplardan teklif gelince zararim telafi edecek gibi
olmustu. Patlayicilan getirmek igin alacagi okkali iicret
onu zirveye ¢ikaracakti. Bu yiizden karar vermisti riske
girmeye. Eh, gerilla parasinin yarisi da ig goriirdi.

Emeklilik. Napoli yakinlarindaki sahane villasinda
¢itkmasi gii¢ basamaklar bulunmuyordu. Bunu g¢ok uzun
zamandir bekliyordu.

Ali Bey adli yik gemisinde migo olarak ige basla-
mist1. On altisina geldiginde koca govdesi geminin ba-
samaklarin1 tirmanmay: zorlastirmaya baslamigti bile.
1938 yilinda Muzi sehre bir bakti ve aninda gemiden
atladi. Dort dili akic1 konustugu ve rakamlarla arasi iyi
oldugu i¢in ¢ok gegmeden Brooklyn liman boélgesinde
depocu olarak is buldu. Patronu Jahal Bezir adinda bir
Tirk’tli, adam II. Diinya Savasi’nda karaborsayi silip
siipiirecek kadar seytani bir zekaya sahipti.

Bezir, galarken hi¢ yakalamadig: i¢in Muzi’den ¢ok
etkilenmisti. 1947°de Muzi, Bezir’in muhasebe iglerine
bakar oldu ve zaman gegtikge ihtiyar adam ona daha da
glivendi.
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Yash Tiirk’iin beyni berrak ve aktifti ama giderek
cocuklukta 6grendigi Tiirk¢eyi unutmaya basladi, bu
dilde yaz1 dikte edemez oldu, geviri islerini Muzi’ye
birakti. Bezir gevirileri okumay: birakmadi ama bazen
birden ¢ok mektup varsa hangisinin elinde oldugunu
unutuyordu. Bu Muzi’yi sasirtmaktaydi. Yasl adam ga-
yet iyi goriiyordu. Bunamaktan gok uzakti. Ingilizcesi
akiciydi. Birkag¢ denemeden sonra Muzi artik onun oku-
yamadigin1 anladi. Halk kiitiiphanesinde biraz aragtir-
ma sayesinde afazi, yani sz yitimi konusunda bir siirii
bilgi edindi. Yash adamda bu hastalik vardi. Muzi uzun
siire kendi gelisimi istiine kafa yordu. Sonra yabanci
paralar iizerine miitevazi spekiilasyonlar yapmaya bas-
ladi, bunu yaparken de bilgisi ya da onayi olmasa da
Tiirk’{in itibarindan yararlaniyordu.

Savas sonrasi yabanci para kurlarindaki oynamalar
oldukga iyi kar birakiyordu Muzi’ye. Sadece bir kere
ti¢ giinliik vadedeyken Umman askeri paras yiiziinden
para kaybetti. Elinde sterlin kargisinda 27°den 10.000
tane kagit vardi ama bir spekiilator karteli yiiziinden za-
rar etti. O arada Tiirk yukarida huzur i¢inde horlamak-
taydi. Bu hamle Muzi’ye kendi cebinden gikan 3.000
dolara mal oldu ama o siralar bunu kaldiracak durum-
daydi.

Bu arada, esrar ithalati i¢in uygun kanallar bulup Be-
zir’i mest etmisti. Sonra Tiirk 6liince uzak akrabalar
ise el koymaya kalktilar ve her seyi berbat ettiler. Muzi
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kur farkindan kazandig1 65.000 dolar1 ve bazi kusursuz
kagakgilik baglantilariyla kalakaldi. Bu da, agir uyustu-
rucular hari¢ dolara doniisecek her seyi alip satan biri
haline gelmesine imkan sagladi. Eroinin astronomik kar
potansiyeli agzinin suyunu akitsa da Muzi isin riskleri-
ni de goriiyordu. Hayatinin sonuna kadar damgalanmak
istemiyordu. Geceleri bir siginakta uyumak istemiyor-
du. O riskleri de istemiyordu ve eroin isindeki insanlar-
dan hoslanmiyordu.

1972°de, El Fetih’in Cihat El-Rasd birimi esrar tica-
retine epey yogunlagmisti. Muzi’nin Liibnan’dan satin
aldig1 yarim kiloluk torbalarin ¢ogunda onlarin lego-
su -elinde makineli tiifek olan bir fedai- bulunuyordu.
Amerikalidan gelen mektup bu baglantilan1 yiiziinden
onu bulmus ve yine onlar yiiziinden plastik kagakgilig
igine bulastiriimigt1.

Son aylarda Muzi esrar ticaretinden kendini kurtar-
mis ve Orta Dogu’daki diger islerini de sistematik ola-
rak kapatmaya baslamigsti. Adim adim kendini s1yirmak,
arkasinda yarim kalan higbir sey birakmamak niyetin-
deydi. Diigman1 olmasin ve kimse Napoli’deki giizel
emeklilik hayatin1 bozmaya kalkmasin istiyordu. Simdi
su Leticia igi her seyi tehlikeye atmisti. Belki de Orta
Dogu’dan gekilmekte oldugu i¢in gerillalar ondan emin
olamiyordu. Larmoso da kokuyu almis ve huzursuzla-
nip kendi basina is yapmaya kalkmis olabilirdi. Larmo-
so her ne yaptiysa Araplan fena korkutmustu.

Muzi italya’da pekala idare edebilecegini biliyor-
du. Burada tek bir biiyiik risk almak zorundaydi, sonra
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ozgiir kalacakti. Motel odasinda uzanmig harekete geg-
mek igin beklerken igi kazininca, Lutece’de aksam ye-
meginde oldugunu hayal etti.

Kabakov, halka yapilmig bahge hortumunun iistiine
oturmus titriyordu. Deponun alet kuliibesinin tepesin-
den buz gibi bir riizgér esiyordu ve duvarlarda buz var-
di ama iyi bir gizlenme yeriydi; Muzi’nin yolun kar-
sisindaki evi rahatga goriilebiliyordu. Yan pencereden
evi gozetlemekte olan uykulu adam bir gikolata agip
cignemeye basladi; soguk ¢ikolatadan kitir kitir ses
geliyordu. O ve taktik baskin ekibinin diger iki iyesi,
Kabakov’un telefonunu aldiktan sonra Washington’dan
kiraladiklar1 kapali minibiisle gelmiglerdi.

Bu zorlu bes saatlik yolculuk mecburiydi giinkii el-
lerindeki gantalarla havaalani giivenliginden gegerken
fazla dikkat gekerlerdi. Hafif makineli tiifekler, keskin
nisanci tiifekleri, el bombalari getirmislerdi. Ekibin bir
bagka iiyesi yolun kars tarafindaki bir binanin damin-
dayd1. Ugiinciisii de Muzi’nin is yerinde Moshevsky ile
bekliyordu.

Uykulu Israilli gikolatadan Kabakov’a da onerdi.
Kabakov bagini sallayarak reddetti ve diirbiinle evi go-
zetlemeyi siirdiirdii. Kismen agik duran kuliibe kapi-
sindaki catlaktan bakiyordu. Kabakov, Corley ile diger
Amerikal yetkililere Muzi ve Meryem Ana’dan soz et-
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memekte hakli olup olmadigini merak ediyordu. Bur-
nundan hih diye bir ses gikardi. Tabii ki hakliydi. En iyi
durumda, Amerikalilar Muzi ile avukatinin huzurunda
karakoldaki sorgu odasinda konugmasina izin verirdi.
Bu sekilde Muzi ile gok daha yararli kosullar altinda
goriisecekti -tabii Araplar ¢oktan ldiirmediyse.

Muzi, Brooklyn’in Cobble Hill bdlgesinde, iki yani
agagli hos bir caddede oturuyordu. Oturdugu bina kah-
verengi tastandi ve dort dairesi vardi. Onunki zemin
katta bulunan en biiyiik daireydi. Tek giris 6ndendi ve
Kabakov eger gelirse bu girisi kullanacagindan emindi.
Dolabindaki devasa giysilere bakilacak olursa, adam
pencereden sigamayacak kadar iriydi.

Kabakov, Muzi’den giizel bir ipucu alabilirse isini
¢abucak halletmeyi umuyordu. Is bitince Corley’e de
haber verecekti. Uykusuzluktan yanan gozleriyle saate
bakti. Sabah yedi buguktu. Eger Muzi giin iginde gel-
mezse adamlarini nobetlese uyutacakti. Kabakov kendi
kendine siirekli Muzi’nin gelecegini sdyledi. ithalat-
¢inin pasaportlar -li¢ii farkl isim i¢indi- Kabakov’un
gogiis cebindeydi. Muzi’nin yatak odasini soyle bir ka-
ristirinca bulmusgtu. Aslinda evin iginde beklemeyi ter-
cih ederdi ama Muzi’nin en biiyiik tehlikeye caddede
maruz kalacagini biliyordu ve onu koruyacak bir pozis-
yondé. olmak istemnisti.

Bir kez daha karsidaki pencereleri kolagan etti. Sol
taraftaki apartmanda bir kepenk agild1. Kabakov gerildi.
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Pencerede i¢ ¢amasinyla duran bir kadin vardi. Kadin
déniince arkadaki masada yemek yiyen ¢ocugu gordi.

Cok erken ise gidenlerden bazilari kaldirimdayd: ar-
tik. Hala uyku sersemiydiler ve acele acele bir sokak
otedeki Pacific Caddesi’nde bulunan otobiis duragina
gidiyorlardi. Kabakov pasaportlart agip on besinci defa
Muzi’nin yiiziine bakti. Bacaklan karincalandigi igin
ayaga kalkti. Yanindaki telsiz cizirdadi.

“Jerry Dimples, 6n kapida anahtarli bir adam var.”

“Anlasildi Dimples.” Biraz sanslari varsa biitiin gece
horul horul uyuyan gece bekgisi artik giderdi. Bir siire
sonra telsiz yine cizirdadi ve damdaki israilli bekg¢inin
binadan aynldigini dogruladi. Adam, Kabakov'un go-
riig alani1 iginde karsidan kargiya gecti ve otobiis dura-
gina dogru yiiriiylip gitti.

Kabakov pencerelere goz atmak i¢in basini gevirip
de duraga tekrar baktiginda yesil bilylik otobiisten inen
temizlik¢i kadinlari gordii. Ellerinde posetleriyle salina
salina yiiriiyen orta yasl kadinlardi. Cogunda Kabakov
gibi Slav hatlar1 vardi. Cocukken tanidig1 komsularina
benziyorlardi. Saha diirbiiniiyle kadinlari izledi. Kadin-
lar birer birer ayrihip ¢alistiklari binalara dagihiyorlardi.
Simdi Muzt’nin apartmanminin dniine gelmislerdi ve gu-
rubun ortasindan gisman bir kadin doniip girise dogru
yiiriidii, kolunun altinda semsiye, iki elinde de posetler
vardi. Bir sey tuhafti -kadinin ayakkabilari. Kocaman
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deri pabuglard: ve kadinin bir baldirinda taze bir jilet
yaras1 goriiniiyordu.

Telsizine “Dimples Jerry,” dedi. “Bence o sigyman ka-
din Muzi. Ben igeri giriyorum. Caddeyi kollayin.”

Kabakov tiifegini birakip kuliibenin kosesinden bir
balyoz aldi. Yanindaki adama da “Caddeyi kollayn,”
diye tekrarladi. Az sonra giindiiz bekgisinin duyma ihti-
maline aldirmadan merdiven bosluguna vardi. Disariya
¢abucak bir goz atti, hizla karsiya gecti. Balyozu kolu-
nun altina gizlemisti.

Binanin giris kapis: kilitli degildi. Muzi’nin kapisi-
nin oniinde durup igeriye kulak verdi. Sonra balyozu
tiim giicliyle savurup kilidin ortasina indirdi. Kap1 par-
calanarak a¢ild: ve kopan kismin menteseleri yere deg-
meden Kabakov igeri girmis, biiyiik bir tabancay1 kadin
kiyafetli sisman adama dogrultmustu.

Muzi yatak odasinin girisinde duruyordu, elinde bir-
takim kagitlar vardi. Gerdani titriyor ve sabit gozlerle
Kabakov’a bakiyordu.

“Yemin ederim ki ben-”

“Arkani don, ellerini duvara daya.” Kabakov, Mu-
zi’yi dikkatle aradi ve ¢antasindaki kii¢iik otomatik ta-
bancayi ¢ikardi. Sonra kirilan kapiyi yerine koyup arka-
sina bir koltuk dayadi.

Muzi kendini diigiince hiziyla toparlamisti.
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“Su perugu ¢tkarmamin sakincasi var m? Kagindi-

riyor da.”

“Hayir. Otur.” Kabakov telsizini agti. “Dimples Jer-
ry. Moshevsky’i bul. Kamyonu getirsin.” Pasaportlari
cebinden ¢ikardi. “Muzi, yagamak istiyor musun?”

“Hig kuskusuz laf olsun diye sordun. Kim oldugunu so-
rabilir miyim? Ne arama emri gosterdin, ne de beni 6ldiir-
diin. Benim goriir gérmez tantyacagim kimlikler onlardir.”

Kabakov kimligini gosterdi. $isman adamin tavn
degismedi ama hayatta kalmak igin bir firsat1 olabile-
cegini goriince kafasinin i¢inde tilkiler dolagsmaya bas-
lamigt1. Ellerini gobeginde kavusturup bekledi.

“Sana para 6demislerdi degil mi?”

Muzi duraksadi. Kabakov’un tabancasi patladi, sus-
turucunun tislamas: duyuldu ve bir mermi Muzi’nin
boynunun hemen yanindan gegip koltuga sapland:.

“Muzi bana yardim etmezsen 6liisiin demektir. Seni
sag birakmazlar. Burada kalirsan da hapse girersin. Tek
umudun benim, sen de bunu anlamigsindir. Bu teklifi bir
kere yapacagim. Bana her seyi anlat, ben de seni Ken-
nedy Havaalani’ndan ucaga bindireyim. Sadece ben ve
adamlarim ulastirabiliriz seni o ugaga sag salim.”

“Adinizi duymugstum Binbag1 Kabakov. Neler yapti-
gz da biliyorum ve beni sag birakacaginizi hig san-
miyorum.”
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“Sen séziinde durur musun?”
“Siklikla.”

“Ben de dyle. Zaten paralarim aldin veya umarim ki
biiyiik bir kismin1 aldin. Bana her seyi anlatip git paran:
harca.”

“jzlanda’da m1?”
“Q senin sorunun.”

Muzi bunalmis bir sekilde “Peki,” dedi. “Anlataca-
g1m ama bu gece ugmak istiyorum.”

“Verdigin bilgi dogruysa anlastik.”

“Plastigin nerede oldugunu bilmiyorum, dogrusu bu.
Bana iki kere yanastilar, biri burada, biri de Beyrut’tay-
ken oldu.” Muzi 6nliigiiyle yiiziinii sildi, i¢ki igmis gibi
gevsedigini hissediyordu. “Bir Perrier igmemin mahzu-
ru olur mu? Bu konusma isi insam susatiyor.”

“Evin saril oldugunu biliyorsundur.”
“Inanin Binbasi, kagmak filan istemiyorum.”

Mutfak boliimii salondan sadece bir servis tezgdhiyla
ayrilmisti. Kabakov adam siirekli izleyebilecekti. Ba-
siyla onayladi.

Muzi buzdolabinin éniinden “Once Amerikah var-
di1,” dedi.
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“Amerikahh m1?”

Muzi buzdolabint agt1 ve patlama yiiziinden param-
parga olup mutfak duvarina yapismadan 6nce son gor-
diigii sey bomba tesisat1 oldu. Kabakov da geriye dogru
ugtu, burnundan kan gelmeye baglads, sonra etrafindaki
mobilyalar: kirarak yere diistii. Gozleri karardi. Derin
bir sessizlik oldu ve alevlerin ¢itirtis1 bagladi.

flk alarm 8.05°te galdh. Itfaiye santrali duyuru yapti
ve ambulans da istendigini séyledi.

Karakollarda polis teleksleri harekete gegti ve su
mesaj gorildii:

EVRAK 12 0820 76. BOLGE SUPHEL] PAT-
LAMA VE YANGIN [HBARI 382 VINCENT
CADDESI AMBULANS KINGS COUNTY
HASTANESINDEN GELIYOR OPERATOR
24

Kagit iki kere higirdadi, merdane dondii, sonra yeni
bir mesaj geldi:

EVRAK 13 EVRAK 12 YE EK BIR YARALI
VAR LONG ISLAND UNIVERSITE HAS-
TANESI OPERATOR 24

itfaiye sefi odadan kipkirmizi bir surat ve ofkeyle
¢iktiginda, Daily News, New York Times ve AP ekipleri
Long Island Universite Hastanesi’nin koridorunda bek-
liyordu. Adamin yaninda Sam Corley ile serif yardim-
c1s1 vardi, {tfaiye sefi girtlagini temizledi.
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“Sanminim mutfakta gaz patlamasi olmus,” dedi, ka-
meralara bakmiyordu. “Kontrol ediyoruz.”

“Kimlikler?”

“Sadece Olen adamdan ¢tkt1.” Elindeki kagitlara
bakti. “Benjamin Muzi veya belki siz Muzzy dersiniz.

Halkla iliskiler biilten verecek.” Sonra gazetecileri ya-
rip gegti ve uzaklasti. Ensesi de kipkirmiziydi.

172



-8-

Sali sabahi Benjamin Muzi’yi 6ldiiren bomba, buzdola-
bina 28 saat 6nce Muhammet Fasil tarafindan yerlesti-
rilmisti ve neredeyse daha fiinye bile plastige yerlesti-
rilmeden onun eline mal olacakti. Ciinkii Fasil bir hata

yapmisti, patlayici konusunda degil, Lander konusunda.

Lander, Fasil ve Dahlia, tekneyi emniyete almalan
sal1 gece yarisini bulmugtu ve plastiklerle birlikte Lan-
der’in evine ulastiklarinda sabahin ikisiydi.

Dahlia eve yiiriirken héald teknede sallaniyormus
gibi hissetti. Cabucak sicak bir yemek hazirladi ve Fa-
sil mutfak masasina oturup a¢ kurtlar gibi yedi. Yor-
gunluktan yiizii gri bir renk almisti. Kadin Lander’in
yemegini garaja gétiirmek zorunda kalmisti. Plastigin
bagindan ayrilmiyordu. Paketlerden birini agip alt1 tane
Meryem Ana’y: is masasina dizmisti. Istiridye bulmus
rakun gibi birini elinde evirip gevirdi, koklad: ve tadina
bakti. Cin ya da Rus iiretimi Heksojen ile karigik TNT
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veya kamnikite ve bir tiir sentetik kauguk baglayicidan
olusmus olmaliydi. Mavimsi beyaz maddenin, giineste
kalmig bahge hortumu ya da ceset torbalar1 gibi burnun
geri kisminda hissedilen hafif bir kokusu vardi. Lan-
der, Siiper Kupa igin geri kalan son alt1 haftada her seyi
halletmek i¢in adimlarin1 hizlandirmasi gerektigini bi-
liyordu. Heykelcigi masaya birakip ellerinin titremesi
gecene kadar zorla gorbasini yudumladi. Garaja gelmis
olan Dahlia’yla Fasil’e bile soyle bir bakti, o arada Fasil
agzinda bir amfetamin tableti ¢ignemekteydi. Gerilla, is
masasini ve Ustiine dizilmis Meryem Ana heykelcikle-
rini gériince irkilmisti ama Dahlia koluna dokunup bir

sey yapmasina veya demesine engel olmustu.

Kadin “Michael bana yarim kilo plastik ayirir misin
liitfen,” dedi. “Konustugumuz sey igin.” Asigiyla ko-
nusan bir kadin gibi konuguyor, tgiincii kiginin 6niinde

sOylenen seyleri kasten yarim birakiyordu.
“Muzi’yi neden vurmuyorsunuz?”

Fasil, bir haftadir gemide patlayicilara mukayyet ol-
mak i¢in canim ortaya koymustu ve Lander’in ilgisiz

ses tonunu duyunca gozleri kisildi.

“Muzi’yi neden vurmuyorsunuz?” diyerek Lander’in
taklidini yapti. “Senin bir sey yapmana gerek yok, plas-
tigi ver yeter.” Arap is masasina yaklagti. Lander’in
kolu yildirim hiziyla havaland: ve alt raftan kaptig1 gibi
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tetigine bastig1 elektrikli testere Fasil’in uzanmis elinin

bir santim Otesine indi.
Fasil hi¢ kipirdamadi.

“Oziir dilerim Bay Lander. Saygisizlik etmek iste-
medim.” Dikkatli o, dikkatli ol. “Ates etmeye firsat bu-
lamayabiliriz. Her tiirlii aksakliga bagtan engel olmak
istiyorum. Projenize halel gelmemesi lazim.”

Lander “Pekala,” dedi. O kadar algak sesle konus-
mustu ki Dahlia testerenin sesinden onun dediklerini
duyamadi. Lander parmagini testerenin tetiginden ¢ekti
ve alet donerek durdu. Lander bir bigakla Meryem Ana-
lardan birini ikiye boldi.

“Finyeyle telin var m1?”

“Evet, tegsekkiir ederim.”

“Batarya lazim m1? Bende bir siirii var.”
“Hays1r, tesekkiir ederim.”

Lander isine déndii ve Dahlia ile Fasil kendi araba-
siyla giderken bagini gevirip bakmad: bile. Muzi’nin
hesabin1 gérmek iizere Brooklyn’e gidiyorlard:.

WCBS’nin Haber 88 kanali, sali giinii 8.30°daki pat-
lamayla ilgili ilk biilteni yaynladi, saat 9.45°te de Mu-
zi’nin kimligini dogruladi. Oliim meselesi hallolmuytu.
Kendisiyle plastik patlayicilar arasindaki son olasi bag-
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lant: da kesilmis oluyordu. Lander, Dahlia’nin atdlyeye
girdigini duydu. Bir fincan kahve getirmisti.

Lander “Iyi haber,” dedi.

Dabhlia tekrarinda haberi dikkatle dinledi. Seftali ye-

mekle mesguldii.

“Keske yaralinin kimligi de tespit edilseydi. Yunanh
olma ihtimali yiiksek.”

Lander “Ben Yunanli konusunda endise duymuyo-
rum,” dedi. “Beni sadece bir kere gérdii ve konustukla-
rimizi duymadi. Muzi adama hi¢ sayg:1 gostermiyordu.
Giivendigini de pek sanmiyorum.”

Lander ¢alismasini durdurup kadinin duvara yaslan-
mis bir sekilde seftali yiyisini seyretti. Dahlia meyve-
nin tadini ¢ikariyordu. Lander de onun basit bir zevke
kendini kaptirigindan keyif aliyordu. Istahla yemesin-
den. Boylece onun karmasik biri olmadigini, tehdit
olusturmadigini, kendisinden gizli bir seyi kalmadi-
gim hissediyordu. Kendisi, atesin basinda her seyden
arinmis olan kampgiy1 seyreden yumusak bash ayiydi.
Dahlia yanina geldigi zaman ilk basta aniden doniip ona
bakar, kadinda bir seytanlik, kanciklik ya da hognutsuz-
luk belirtisi arardi. Ama o hep ayniydi -durusunda bir
kiistahlik, yiiziinde ise davetkarlik vardi.

Dahlia biitiin bunlarin farkindaydi. Lander doniip
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déniip ona baktiginda gayet sakin goriiniiyordu ama as-
linda endise ediyordu.

Fasil onceki giinii ve o sabahin gogunu uyuyarak
gecirmisti ama ¢ok gegmeden uyanmisti. Bombasi-
nin basarisina sevinmis ama bunu gostermemisti. Dah-
lia, Fasil’in egitimini 1969’dan énce, Cinli egitmenler
Liibnan’a geldiginde tamamlamis olmasindan {iziintii
duyuyordu. Kendini gizleme egitimini onlardan almis
olabilirdi. Bu Kuzey Vietnam’da ve kesinlikle Dogu Al-
manya’da asla 6grenmedigi bir seydi. Lander’in uzun
parmaklarinin lehim demirinde ustaca hareket edisini
izledi. Fasil’e, ¢ok dikkatli olmazsa projenin burada,
Lander’in evinde kanli bir sonla bitecegini anlatmasi
lazimdi. Projenin Fasil’in seri, vahgi beynine ihtiyaci
vardr ve kaslariyla ates giicii, sondan bir 6nceki anda,
patlayicinin balona monte edilisi sirasinda temel mal-
zemeler olacakti. Fakat Dahlia’nin onu hizada tutmasi

gerekiyordu.

Fasil, ter6r orgiitii iginde sdziim ona Dahlia’nin ami-
riydi fakat bu proje en az Hafiz Najeer’in oldugu ka-
dar Dahlia’nin projesi olarak kabul ediliyordu. Dahas:.
Lander igin anahtard: ve Lander’in yerini bir bagkasinin
almasi miimkiin degildi. Ote yandan, Hafiz Najeer &1-
miistii ve Fasil artik onun gazabindan korkmuyordu. Ve
Fasil, kadilar konusundaki onyargilarint degistirmis
sayilmazdi. Hepsi Fransizca konugsalar ¢ok daha kolay
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olurdu. Dahlia, bu kiigiik farkin bile ¢ok kiymetli olabi-

lecegini diisiiniiyordu.

Cogu egitimli Arap gibi, Fasil de iki tiir sosyal dav-
ranis gelistirmisti. Bati tarzi sosyal durumlarda, Fran-
sizca konugurken, kadinlara karsi davranigt herhangi
birinin arzu edecegi 6lglide zarif ve esitlikgiydi. Ge-
leneksel Araplarin arasina déniince, igine islemis olan
cinsel sovenizmi giiglii bigimde ortaya ¢ikiyordu. Ka-
din bir arag, bir hizmetkar, cinsel diirtiilerine hakim ola-
mayan bir hayvan miisveddesi, siirekli isitilan disi bir
domuzdu.

Fasil gorgii olarak kozmopolit, siyasi goriislerinde
radikal olabilirdi ama Dahlia onun duygusal diisiklik
ve iggiidiileri konusunda biiyiikbabasinin zamanindan,
kadinlarin siinnet edildigi, klitoritektomi ve dis dudak-
larin dikilmesi uygulamalarinin yagsandigi dénemlerden
ileri gitmedigini biliyordu. Bu yéntemlerle kiz ¢ocuk-
larinin ailenin onuruna halel getirmesi 6nlenmis olu-
yordu. Dahlia’ya yoldas diye hitap ettigi anlarda bile
adamin ses tonunda daima belli belirsiz bir alaycilik
oldugunu hissediyordu.

“Dahlia.” Lander’in sesi dikkatini tekrar ona yo-
neltmesine yol agti. Yiiziindeki ifade hi¢ degismemisti.
Bu, Dahlia’nin sahip oldugu bir beceriydi. “Su karga

burunu uzatsana.” Adamin sesi sakindi, elleri de titre-
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miyordu. Olasi zor bir giin i¢in hayirh alametlerdi bun-
lar. Dahlia bosuna vakit kaybettirecek dalagmalara izin
vermemekte kararliydi. Fasil’in tutumuna degilse bile
temel zekdsina ve adanmughigina giiveniyordu. Kendi
iradesinin giicline de inaniyordu. Lander’la paylastig1
sahici yaklagima ve iliskiye giiveni de tamdi. Tabii, bu
giivende adamin kahvesine karistirdigi 50 miligramlik
sedatiflerin pay1 da biiyiiktii.



-9.

Kabakov, oksijene kavusmak i¢in suyun yiizeyine ¢ik-
maya ¢abalayan bir dalgi¢ gibi ¢irpinarak ayildi. G6g-
siindeki yanmayi hissetti ve ellerini kaldirip alev alev
yanan boynuna gétiirmek istedi ama elleri demir bir kis-
kagla sabitlenmis gibiydi. Hastanede oldugunu algiladi.
Altindaki kolali hastane ¢arsafim ve yatagin yaninda
dikilen birini hissetti. Bedeni iradesi diginda hareket-
sizdi. Gevsemesi lazimdi. Miicadele edip kanamaya yol
agmamaliydi. Goziinid hastanede ilk agist degildi.

Yatagin yaninda kule gibi dikilmekte olan Moshev-
sky, Kabakov’un bileklerini tutan ellerini gevsetti ve
odanin kapisinda duran gorevliye dondii. Miimkiin olan
en yumusak kiikremesini kullanmist.

“Kendine geliyor. Doktora séyle gelsin. Kipirda!”

Kabakov dnce bir elini, sonra digerini agip kapadi.
Sag bacagini, ardindan sol bacagim oynatt1. Moshevsky
rahatlayip adeta giiliimsedi. Kabakov’un ne yaptigint
biliyordu. Envanter gikariyordu. Moshevsky de pek ¢ok

kez yapmigt: aynisini.
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Kabakov karanlikla hastane odas: arasinda gidip gi-
dip gelirken dakikalar gecti. Hafiften kiifretmekte olan
Moshevsky, tam kapiya yiiriirken doktorla hemsgiresi
igeri girdiler. Doktor, favorileri olan ufak tefek geng bir
adamdi.

Hemsire oksijen ¢adirini agip geriye dogru katlarken
o da hasta dosyasina gz att1. Sonra kalem fenerle Ka-
bakov’un iki gdziinii de kontrol etti. Kabakov’un gozle-
ri kizarmig ve sulanmisti. Hemsire géziine damla dam-
latt1 ve doktor Kabakov’un gégsiinii dinlerken elindeki
dereceyi salladi.

Soguk steteskop degince Kabakov’un teni iirperdi.
Doktor daha sonra gogiis kafesinin sol tarafindaki ban-
daji kontrol etti. Acil serviste diizgiin bir is g¢ikarmig-
lardi. Doktor profesyonel bir ilgiyle Kabakov’un bede-
nindeki eski yara berelere bakti. Moshovsky’e “Isigim
kapatmasaniz olur mu?” diye sordu.

Moshevsky bir ayagindan 6biiriine gegti. Sonunda,
resmigegit durugunu hatirlatan bir tavirla durarak ba-
kislarini pencereye dikti ve muayene bitene kadar dyle-
ce kaldi. Sonra doktorla birlikte disart ¢ikti.

Sam Corley de koridorda bekliyordu. “Ee?”

Geng doktor kaglarin1 kaldirdi, kizmisa benziyordu.
“A, tabii. FBI’dansimz.” Sanki bir bitkiyi tarif etmisti.
“Yari baygin durumda. Réntgenleri iyi goriiniiyor. Ug
kaburgasi pargalanmis. Sol uylugunda ikinci derece ya-

181



Thomas Harris

niklar var. Duman soludugu igin girtlag: ve akcigerleri
ciddi sekilde tahris olmus. Bir siniisii de pargalandig:
i¢in akint1 olabilir. Ogleden sonra KBB gelecek. Gozle-
riyle kulaklarinda sorun yok gibi ama kulak ¢inlamasi
olabilir. Beklenmedik bir ey degil.”

“Hastane yoneticisi kendisini son derece kritik has-
talar listesine almamzdan s6z etti mi?”

“Hastane ydneticisi onu caninin istedigi listeye ko-
yabilir. Bence durumu idare eder, hatta iyi. Oldukga
giiclii bir bedeni var ama epeyce darbeye maruz birak-
mis kendini.”

“Ama siz-"

“Bay Corley, y6netici halka onun hamile oldugunu
bile sdyleyebilir. Ben yalanlamam. Nasil oldu bu, tabii
sormamda sakinca yoksa?”

“Galiba firin havaya ugmus.”

“Eminim Oyle olmustur.” Doktor homurtulu bir ses
¢ikarip koridorda uzaklasti.

Moshevsky, Corley’e “KBB de ne?” diye sordu.

“Kulak burun bogaz uzmani. Bu arada, Ingilizce bil-
medigini saniyyordum.”

“Az bir gey bilirim, hepsi 0.” Corley héla ters ters
bakarken Moshovsky yeniden odaya dald1.
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Kabakov 0Ogle sonrasinin ¢ogunu uykuda gegirdi.
Verilen yatigtiricinin etkisi azalmaya baglayinca goz
kapaklarinin altinda gozleri oynamaya baslamigti. Rii-
yasinda Tel Aviv’deki apartmandaydi ve kirmizi telefon
caliyordu. Telefona erisemiyordu. Ayaklar1 yere atilmig
giysilere dolaniyordu ve giysiler baruta bulanmigti.

Kabakov’un elleri hastane ¢arsafim kavradi. Mos-
hevsky kumasm yirtildigim duydu ve kirmiziya sal-
diran boga gibi yerinden firladi. Kabakov’un yumruk
yaptig1 ellerini agt1 ve tekrar eski konumuna getirdi.
Gogstindeki bandajin degil sadece ¢arsafin yirtildigim
goriince sevinmisti.

Kabakov hatirlayarak uyandi. Muzi’nin evinde geli-
sen olaylar aklina sirasiyla gelmiyor ve pargalar1 hatir-
ladikga bir araya getirme ¢abas: onu delirtiyordu.

Hava karardiktan sonra oksijen ¢adin1 kaldirildi ve
kulak ¢inlamasi da Moshevsky’nin patlamadan sonra
olanlar1 anlatmasina izin verecek kadar azald;. Mos-
hevsky patlamayi, ambulansi, kameramanlari, basinin
gecici olarak yatistigini ama kusku duyduklarini aktar-
dr.

Ve Kabakov odaya kabul edildigi an Corley’in sesini
duymakta da hig gii¢liik gekmedi.

“Muzi’den ne haber?” Sinirinden bembeyaz olmustu.

Kabakov konugmak istemiyordu. Konusunca 0OKksii-
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riiyordu ve oksiirmek gogsiindeki yanmayi artirtyordu.
Moshevsky’e bagiyla isaret etti.

Catlak bir sesle “Anlat,” dedi.

Moshevsky’nin aksaninda bayag: ilerleme olmus gi-
biydi. “Muzi ithalat¢iydi-”

“Yiice Tanrim, o kismi gayet iyi biliyorum. Belge-
lerini gordiim. Sen bana gordiiklerini, duyduklarini an-
lat.”

Moshevsky goz ucuyla Kabakov’a bakti ve belli be-
lirsiz bir bas hareketiyle onay aldi. Fawzi’nin sorgu-
lanmasiyla, Meryem Ana’nin kesfedilmesiyle ve gemi
belgelerinin ele gegirilmesiyle basladi. Muzi’nin evin-
de olanlar1 da Kabakov ekledi. Anlattiklar1 bitince Cor-
ley, Kabakov’un basucunda duran telefonu alip bir dizi
emir siraladi -Leticia ve miirettebat: i¢in arama emirle-
ri, gemi igin bir laboratuvar ekibi. Kabakov bir keresin-
de araya girdi.

“Soyle Fawzi’yi miirettebatin 6niinde sikistirsinlar.”
Corley eliyle agizlig1 kapatip “Ne?” dedi.

“isbirligi yapmadig1 i¢in tutuklandigim soylesinler.
Biraz itip kaksinlar. Adama bir iyilik bor¢luyum. Bey-
rut’ta akrabalar1 yasiyor.” )

Corley telefona déndii ve birkag dakika daha emir
yagdirdi. “...evet, Pearson ve Fawzi’ye sey desin-"
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Moshevsky “Domuz yiyen hayvan,” diye atildi.

Sonunda Corley “...evet, boyle desinler dedim,”
dedi. “Haklarini okurken evet. Soru sorma Pearson, ne
diyorsam onu yap.” Almaci yerine birakti.

“Pekald Kabakov. itfaiyenin raporunda yoldan gegen
iki kisi tarafindan kurtarilmis oldugun yaziyor, adamla-
rin golf torbalari varmis. Golfgiiymiisler yani.” Corley
burusmus kiyafetiyle elindeki anahtarligi gingirdatarak
odanin ortasinda durdu. “Bu adamlar tam da ambulans
geldiginde kamyonet gibi bir seyle seni gotiirmisler.
Sagma ama neyse, adamlarin ikisi de garip bir dilde ko-
nusuyormus, ara¢ da o garip dilin konusuldugu golf ku-
liibiiniin servisiymig. Ne haltlar ¢eviriyorsun Kabakov?
Basimi derde sokmaya filan mi1 ¢aligiyorsun?”

“Bir geyler Ogrenince arayacaktim seni.” Kaba-
kov’un gatlak sesinde dztir diler gibi bir hél yoktu.

“Kahrolas1 Tel Aviv’den kart atacaktin herhalde.
‘Kraterle dev dalga i¢in kusura bakma.”” Corley tam bir
dakika boyunca camdan disar1 bakt1. Yataga dogru don-
diigiinde sinirinden eser kalmamsti. Ofkesini yenmisti
ve bagtan baslamaya hazirdi. Bu, Kabakov'un takdirini

kazanan bir iradeydi.

Corley “Bir Amerikali,” diye mirildand:. “Muzi bir
Amerikali oldugunu sdylemis. Polisin sar listesinde sa-
dece tek bir tutuklama var. Bir Fransiz restoraninda saldi-
11, darp ve uygunsuz davramstan. Suglamalar diigtrilmiis.
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“Evden de pek bir sey elde edemedik. Bomba plas-
tikmis, yarim kilodan biraz fazla. Buzdolabi ampuliiniin
soketine baglandigin: diisiiniiyoruz. Birisi figi ¢ekmis,
buzdolabinin kapagina baglantiy1 yerlestirmis ve figi
yerine takmig. Alisilmadik bir yaklagim.”

Kabakov alcak, fazlaca algak bir sesle “Ben daha
6nce de duymustum,” dedi.

“Yarin sabah ilk is seni Bethesda Donanma Hastane-
si'ne naklettiriyorum. Orada adam gibi giivenlik sagla-
yabiliriz.”

“Ben kalmak-"

“Evet, kalacaksin.” Corley ceket cebinden New York
Post’un son baskisini1 ¢ikarip havaya kaldirdi. Kaba-
kov’un fotografi 3. sayfadaydi. Kabakov acil servise
kaldirilirken bir ambulans gorevlisinin omzunun iistiin-
den c¢ekilmigsti. Surat1 ise bulanmist1 ama hatlar: gayet
belirgindi.

“Adin1 Kabov olarak biliyorlar, adresin ve mesle-
gin yazmiyor. Senin kimligin ortadan kaldirilana kadar
polisin haberlesme birimlerine el koyduk. Washington
canima okuyor. Direktér, Araplarin bu resimden seni ta-
niyacagini ve vuracaklarin diigliniiyor.”

“Sahane. Biz de birini sag yakalar, bu konuyu onunla

gorisiirtiz.”
“Yok, hayir. Bu hastanede olmaz. Once biitiin kana-
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din bosaltilmasi gerekir. Ustelik basarili olabilirler de.
Oliin isime yaramaz. Bagima bir bagka Yosef Alon daha
¢iksin istemiyorum.”

Washington’daki hava atasesi Albay Alon, 1973 yi-
linda Chevy Chase’deki evinin garaj yolunda gerillalar
tarafindan vurulup 6ldiirilmiistii. Kabakov, Alon’u ta-
nir ve severdi, Lod Havaalani’nda cesedi ugaktan indi-
rilirken Moshe Dayan’la birlikte duruyordu.

Moshevsky suratinda bir timsah tebessiimiiyle “Muh-
temelen Albay Alon’u 6ldiirenleri yollarlar,” dedi.

Corley bezgin bir sekilde basini salladi.

“Fedaileri yollarlar sizin de bildiginiz gibi. Hayir.
Hastanenin atig poligonuna dénmesine izin verecek de-
giliz. Daha sonra, eger istersen, Birlesik Arap Devlet-
leri misyonunun merdiveninde konusma yapabilirsin.
Bana seni diri tutmam emredildi. Doktor da minimum
bir hafta sirtiistii yatman gerektigini sdyledi. Sabahle-
yin lazimhigmn filan toparla. Bethesda’ya gidiyorsun.
Basina da San Antonio’daki Askeri Yanik Unitesi’ne

sevk edildigin séylenecek.”

Kabakov birkag saniyeligine gozlerini yumdu. Eger
Bethesda’da olursa biirokratlarin elinde olacakt1. Gele-
cek alt1 ay boyunca siipheli Arap firincilarin fotografla-
rini gésterip dururlards artik.

Fakat onun Bethesda’ya gitmeye niyeti yoktu. Biraz
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tibbi bakima, mutlak mahremiyete ve nekahat dénemiy-
le ilgili emirler almadan bir iki giin dinlenebilecegi bir
yere ihtiyact vardi. Ve biitiin bunlar: nerede bulabilece-
gini biliyordu.

“Corley, ben kendim igin daha iyi ayarlamalar yapa-
bilirim. Sana Ozellikle Bethesda mi1 dediler?”

“Senin nerede giivende olacagini bulmanin benim
sorumlulugum oldugunu sdylediler. Ben de seni giivenli
bir yerde tutacagim.” Dile getirilmeyen bir tehdit var-
di. Eger Kabakov isbirligi yapmazsa I¢igleri Bakanlig
bunu Israil’e geri génderilmesi i ¢in emir kabul edecek-
t1.

“Pekala, bak. Sabaha her seyi ayarlamig olurum. Sen
de tatmin olana kadar hepsini kontrol edebilirsin.”

“S6z vermiyorum.”

“Agcik fikirli yaklagabilir misin peki?” Kabakov dil
dokmekten nefret ediyordu.

“Gorecegiz. Bu arada, bu katta beg adamim var. Bir
raundu kaybetmek sahiden canini yakiyor degil mi?”

Kabakov ona bakt1 ve aniden Corley’e ¢ocukken Mi-
chigan’da tuzaga diisiirdiigii porsugu hatirlatti. Porsuk
tuzagi da siiriikleyerek iizerine gelmisti, kalga kemigi-
nin kirilan ucu toprag siipiirmekteydi. Onun gozleri de
Kabakov’unkiler gibiydi.
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FBI ajan1 odadan ¢ikar ¢ikmaz Kabakovu dogrulup
oturmaya ¢aligt1 ama bag1 déndii ve yataga yigildi.

“Moshevsky, Rachel Bauman’1 ara,” dedi.

Dr. Rachel Bauman adi Manhattan Telefon Rehbe-
ri’nin tip sayfalarinda vardi. Moshevsky numarayi kii-
¢iik parmagiyla, yani deliklere s13an tek parmagiyla ge-
virdi; karsisina yamtlama servisi ¢ikti. Dr. Bauman ii¢
giinliigiine sehirden ayrilmigti.

Manhattan Rehberi’nin konutlar kisminda da bir R.
Bauman buldu. Ayn: yanitlama servis operatériiyle kar-
silast1. Evet, Dr. Bauman servisi arayip telefonlarini so-
rabilirdi ama kesin bir sey diyemezdi. Dr. Bauman’in
bulundugu yerin telefon numarasim da vermesi miim-
kiin degildi.

Moshevsky, yanitlama servisinin operatériiyle ko-
nugmasi i¢in koridordaki federal ajanlardan birine git-
ti. Operatdr adamin kimligini kontrol edip geri arayana
kadar beklediler.

Sonunda ajan “Dr. Bauman Pocono Daglarindaki
Mt. Murray tesisindeymis,” dedi. “Operatdre daha son-
ra araylp oda numarasini verecegini sdylemis. Bu diin
olmus. Daha aramamis. Eger oda numarasi igin araya-
cagim sdylemigse kendi adiyla kayit yaptirmayacagini

biliyordu demektir.”
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Kabakov “Evet, evet,” diye cevap verdi.

“Belki biriyle birliktedir.” Adam sessiz kalmayabi-
lirdi.

Kabakov eh, insan birini yedi yildir aramadiysa ne
bekieyebilir ki, diye diigiindi.

“Ne kadar uzakta burasi?”
“Ug saat kadar.”

“Moshevsky git getir onu.”

Hastaneden yiiz on kilometre 6tede, Lakehurst’ta Mic-
hael Lander televizyonun tuslariyla oynuyordu. Goriin-
tlii milkkemmeldi -ekledigi tiim aygitlar kusursuz ¢aligi-
yordu- ama o asla tatmin olmuyordu. Dahlia ile Fasil
sabirsizliklarini hig¢ belli etmiyorlardi. Lander nihayet
aleti biraktiginda 18.00 haberleri baglamisti bile.

“Bu sabah erken saatlerde Brooklyn’de gerceklesen
bir patlama ithalat¢i Benjamin Muzi’nin hayatina mal
oldu. Bagka bir erkek de agir yaralandi. Karginizda olay
yerinden Frank Frizzell.”

Haber muhabiri bir siire bos bos kameraya bakti.
Frank Frizzell, Muzi’nin evinin 6niindeki yangin hor-
tumlarinin ortasinda durmaktaydi.

“...mutfak duvarim1 uguran patlama bitisik eve fazla
zarar vermedi. Otuz bes itfaiyecinin yarim saatlik mi-
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cadelesinden sonra yangin kontrol altina alind1. Itfaiye-
cilerden altisina duman zehirlenmesi tedavisi yapildi.”

Ekranda evin yan tarafi ve agilan delik goriindii.
Lander, patlamanin giiciinii 6l¢gmek umuduyla hevesle
one egilmisti. Fasil ise hipnotize olmus gibi izliyordu.

Itfaiyeciler hortumlarini toparliyordu. Belli ki tele-
vizyon ekibi ancak onlar islerini bitirdikten sonra ula-
sabilmisti olay yerine. Simdi de hastanenin disindaki
rampa ekrandaydi. Birtakim uyanik televizyon yone-
ticileri, Long Island Universite Hastanesi’nin 76. Bol-
gedeki kaza kurbanlan i¢in yapildigimi bildikleri igin
haberi alir almaz ekiplerini oraya yollamiglardi belli ki.
Haber ekibi ambulanstan hemen 6nce gelmisti. Simdi
ambulans personeli tekerlekli sedyeyi indiriyordu, iki
adam hemen itmeye bagladi, igiincii biri de sedyenin
yaninda serum sisesini tasiyordu. Kalabalik kamerama-
ni1 itip kakinca goriintii bozuldu. Sonra kameraman sed-
yenin yaninda kosmaya basladigi i¢in goriintii de zipla-
maya bagladi. Acil servisin rampasina geldiklerinde bir
duraklama oldu. O arada sedyede yatan is i¢indeki yiiz
ekrana geldi.

“David Kabov, adresi bilinmiyor, Long Island Uni-
versite Hastanesi’nde kaldi, durumunun ¢ok kritik ol-
dugu bildirildi.”

Fasil “Kabakov!” diye bagirdi. Dudaklan gerilmis,
disleri ortaya ¢itkmist: ve Arapga kiifiirler savuruyordu.
Simdi Dahlia da Arapga konugmaktaydi. Rengi bembe-
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yaz olmustu. Beyrut'taki oday1, kendisine dogrultutan
makineli tiifek namlusunu, Najeer’in par¢alanan duvara
yapismasinit hatirliyordu.

“Ingilizce konusun.” Lander bunu onlara duyurana
kadar iki kere tekrarlamak zorunda kaldi. “Kim bu he-
rif?”

Derin derin soluk almakta olan Dahlia “Bunu yapa-
mam,” dedi.

“Ben yapabilirim.” Fasil kokudan igrenmis gibi bur-
nunu tutuyordu. “igreng bir Israilli korkak... geceleri
gelir 6ldiirmek i¢in, kadmnlar, ¢ocuklar, 6ldiiriir, 61di-
riir, 6ldiiriir... hi¢ umurunda olmaz. Bu asagilik Yahudi
liderimizi 6ldirdi, bir siirii bagka insanimizi dldiirdii,
neredeyse Dahlia’y1 da dldiiriiyordu.” Fasil’in eli gayn
ihtiyar1 Beyrut’ta yanagini siyiran merminin biraktid
ize gitmisti.

Lander’in ana giidiisii nefretti, ama onun nefreti ki-
rilma ve delilikten kaynaklaniyordu. Buradaki ise sart-
lanmis bir hingti ve Lander aradaki fark: dile getireme-
se de, bu farki bilingli olarak kavramasa da huzursuz

olmustu.
“Belki o6liir,” dedi.

Fasil “Evet, 6lecek,” diye yamt verdi.
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Kabakov hastane yataginda gece yarisina kadar uyku-
suz yatti. Hastanenin giindiiz sesleri yerini naylon 6n-
liklerin hisirtisina, yumusak tabanli ayakkabilarin gi-
cirtisina birakmisti. Bir de uzaktaki bir odadan Isa’ya
seslenen yasli, digsiz adamin sesi duyuluyordu. Kaba-
kov daha once de yaptig1 gibi, hastane trafigine kulak
verip uyanik yatarak kendini birakmiyordu. Hastaneler,
cocukluktaki hastaliklar1 ¢agristirtyor, insani iirkiiti-
yordu.

Kabakov cesaret ve korkaklik kavramlanyla dii-
sinmezdi. Bu tiir durumlarda davranig¢1 olurdu. Aldi-
g1 madalyalarda gesitli erdemlerinden dem vurulsa da,
kendisi bunlarin bazilarina hi¢ sahip olmadig: inancin-
daydi. Adamlarinin bir sebepten ona hayranlik duyuyor
olmasi, onlan yonetmek agisindan yararliyd: ama ken-
disi igin gurur kaynag: degildi. Yaninda ¢ok fazla adam
Slmiistii.

Kabakov cesareti gérmiistii. Cesareti, ne olursa olsun
gerekeni yapmak seklinde tarif ederdi. Ancak burada
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can alic1 kelime gereken kelimesiydi, ne olursa olsun
degil. Hi¢ korkmayan iki ii¢ adam da tanimisti. Hepsi
de manyakti. Korku kontrol edilebilir ve yonlendirile-
bilirdi. Bu da basarili bir askerin sirriydi.

Birisi ona idealist dese Kabakov kahkahalarla giiler-
di ama iginde Musevilik denen seyin merkezine yakin
bir ikilem vard1. Insan davraniglar1 konusunda son dere-
ce pragmatik olabilse de Tanri’nin beyaz sicak parmak
izini de tam kalbinde hissederdi.

Kabakov diinyada bilinen anlamiyla dindar biri de-
gildi. Museviligin ibadet kurallarin1 &Zrenmemisti.
Fakat yasadig1 her giin Musevi oldugunu biliyordu. Is-
rail’e inaniyordu. O elinden gelenin en iyisini yapar,
gerisini de hahamlara birakirdi.

Bantlanmis kaburgalarini kasiyordu. Hafif¢e done-
rek band1 kasinan yerin iistiine getirebildigini kesfet-
migti. Kagimak kadar tatmin etmese de ise yariyordu.
Su geng doktor eski yaralar1 hakkinda sorular sorup dur-
mugtu. Kabakov kendi kendine giildii, doktorun meraki
Moshevsky’i nasil da kizdirmigti. Adama Kabakov’un
profesyonel motosiklet yariscist oldugunu sdylemis-
ti. Ne 1956 yilindaki Mitla Geg¢idi ¢carpigsmasindan, ne
1967°de Rafid’deki Suriye koruganlarindan ne de Ka-
bakov’da iz birakan daha az konvansiyonel ¢atigmalar-
dan bahsetmisti. Mesela Tripoli’de bir ¢atida, Girit’te
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doklarda, yani Arap teréristlerin yuvalandigi her yerde.

Doktorun eski yaralan hakkindaki sorulari getirmigti
Rachel’1 aklina. $imdi karanlikta yatarken kadinla ilig-
kisinin baglangicini diigiiniiyordu.

9 Haziran 1967: Moshevsky ile ikisi Galilee’de-
ki sahra hastanesinin 6niinde sedyelerde yatiyorlard.
Riizgar kumlari havalandirip ¢adirin kumasina garpi- -
yor, jeneratdriin sesi inleyen yarahilarin sesini bastiri-
yordu. Coplerin iistiinde sigrayan kargalar gibi yarahla-
rin arasinda seke seke dolanan doktor en acil durumda
olanlan siralamaya g¢alistyordu. Her ikisi de gece ka-
ranlifinda Suriye yaylalarinda yaylim atesle vurulmus
olan Kabakov ve Moshevsky, hastanenin igine, aydin-
liga alinmislardi. Ameliyat lambalarinin yanlarinda acil
durum fenerleri asiliydi. igneyle uyusmasini saglayan
maskeli doktor iizerine egilmisti. Durumu bir yabanci
gibi izleyen, bedeninin asagisina hi¢ bakmayan Kaba-
kov, doktorun yeni steril eldiven takilsin diye uzattig:
ellerinin kadin eli oldugunu goriince biraz sasirmisti.
New York’taki Mt. Sinai Hastanesi’nde psikiyatri uz-
man1 olan ve goniillii sahra cerrahina doniisen kadin,
Kabakov’un kopriiciik kemigine saplanan kursunu ¢1-

karmisti.

Ameliyat sonrasi muayeneler i¢in kogusuna geldi-
ginde, Kabakov bir Tel Aviv hastanesinde iyilesme do-
nemini gegirmekteydi. 26 yaslarinda gekici bir kadindi.
koyu kizil saglarini topuz yapmisti. Kadin, hastanenin
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kendisinden daha yagh olan doktoruyla ve bir hemsi-
reyle birlikte vizitelerini yaparken Kabakov gézlerini

ondan ayirmamigti.

Sira ona gelince hemsire carsafi kaldirdi. Dr. Bau-
man, Kabakov’la konusmadi. Yarasiyla mesguldii. Par-
maklariyla yaranin etrafini yokluyordu. Daha sonra
hastane doktoru da bakt.

“Cok giizel is ¢ikarmigsiniz Dr. Bauman,” dedi.

“Tegekkiir ederim Doktor. Bana daha kolay olanlari
verdiler.”

Kabakov “Bunu siz mi yaptimz?” dedi.

Kadin, sanki orada oldugunu yeni fark etmis gibi Ka-
bakov’a bakti. “Evet.”

“Amerikan aksanimz var.”
“Evet, Amerikaliyim.”
“Geldiginiz igin sag olun.”

Bir duraksama, goz kirpistirma, kadin kizarmisti. O
da “Siz de hayatta oldugunuz i¢in sag olun,” deyip ko-
gustan ¢ikti. Kabakov’un sagkinligi yiiziinden okunu-
yordu.

Yash doktor “Sapsal,” dedi. “Sana bir Musevi ¢ikip
bugiin hep Musevi gibi davrandigin i¢in sag ol, dese ne
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hissederdin?” Hafif¢e omzuna vurup yatagin yanindan

aynldi.

Bir hafta sonra tiniformasini giymis olarak hastane-
den aynlirken kadin1 6ndeki merdivende gérdii.

“Dr. Bauman.”

“Binbag1 Kabakov. Sizi gérdiigime sevindim.” Gii-
limsememisti. Riizgar, bir tutam sagin1 yanagina yapis-
tirtyordu.

“Aksam yemegi yiyin benimle.”

“Vakit yok, tesekkiir ederim. Gitmem lazim.” Hasta-
neye girip gozden kaybolmustu.

Sonraki iki hafta Kabakov, Tel Aviv diginda, Suri-
ye cephesindeki istihbarat kaynaklariyla yeniden temas
saglamakla megguldi. Ateskes hattinda bir sorusma
ylriitmiigtii, ¢linkii Birlesmis Milletlerin gozetimine
ragmen ateskesi israrla bozan bir Suriye fiize rampast
vardi. Rus mal fiizeler depolandiklari yerde ayn1 anda
patlatilmig, geride bir krater birakmigts.

Aldig1 emirle kente doniince tanidig1 bazi kadinlar-
la goriistii ve onlar1 her zamanki gibi tatminkar buldu.
Ve Rachel Bauman’1 davet etmekten de hi¢ vazgegme-
di. Artik ameliyathanede asistanlik yapiyor, giinde on
alt1 saat kafa travmalarn iistiinde ¢alisiyordu. Sonunda,
bezmis ve hastaneye yakin bir yerde gabucak bir seyler
atigirmak igin Kabakov'la bulusur olmustu. Cekingen
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bir kadindi ve kendini, hayatinin gidisatin1 koruyordu.
Bazen, gecenin son ameliyatinin ardindan parkta bir
banka oturur ve mataradan viski igerlerdi. Kadin fazla
konugamayacak kadar yorgun olurdu ama Kabakov’un
genis, esmer bedeninin yaninda oturarak rahatlardi. Ka-
bakov’un evine gitmezdi.

Bu diizen aniden sona erdi. Parktaydilar ve Kabakov
karanlikta goremese de kadin aglayacak gibiydi. Dort
saatlik umarsiz bir ameliyat bagarisiz olmustu, beyin
hasar1 vakasiydi. Kafa travmalarim bildigi igin teshise
yardim etmek iizere ¢agirilmis, on yedi yasindaki Arap
erin, dura alti kanama belirtileri gosterdigini dogrula-
mist1. Artan omurilik sivisi basinci ve sivida kan bu-
lunmasi hi¢ kugku birakmiyordu. Beyin ameliyatina da
yardim etmisti. Kaginilmaz bir beyin igi kanamasi olug-
mus ve ¢ocuk 6lmiistii. Daha onun yiiziine bakarken tii-
kenmis durumdaydi.

Higbir seyden haberi olmayan Kabakov giilityor ve
¢amasirina akrep girmis olan bir tank siiriiciisii hakkin-
da bir hikdye anlatiyordu. Siiriicii bir kuliibeyi diimdiiz
etmisti. Kadin karsilik vermedi.

Kabakov “Bir sey mi diigiiniiyorsun?” diye sordu.

O sirada arkalarindan zirhli kamyonlar gegtigi i¢in
bilyiik bir giiriiltii vardi ve doktor bagirarak konusmak
zorundaydi.

“Bir Kahire hastanesinde de sizlerin yarattig1 pisligi
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temizlemek i¢in kosturan insanlar oldugunu diisiiniiyo-
rum. Hatta baris zamaninda bile, degil mi? Sen ve fe-
dailerin?”

“Barig zamani diye bir sey yok.”

“Hastanede dedikodu ediyorlar. Bir tiir siiper koman-
doymussun, 6yle mi?” Kadin artik duramiyordu ve sesi
tizlegmigti. “Biliyor musun? Otelin salonundan gegip
odama giderken senin adini duydum. Ufak tefek sisman
bir adam, yabanci misyonlardan birinin ikinci sekreteri,
Israilli birtakim subaylarla i¢ki igiyordu. Diyordu ki,
gtiniin birinde ger¢ekten barig olursa seni bir savas ko-
pegi gibi zehirlemeleri gerekecekmis.”

Higlik. Kabakov kipirdamiyordu, profili karanlik
agag golgelerine karigmusti.

Ofke kadini aniden terk etti, onu gevsek ve Kaba-
kov’u kirdig: igin tizgiin bir sekilde birakti. Konugmak
¢ok zor gelse de hikdyenin geri kismim anlatmak boy-
nunun borcuydu.

“Subaylar ayaga kalkti. Biri adamin suratina tokat
att1 ve i¢kilerini masada birakip gittiler.”

Kabakov da ayaga kalkmigti.

“Biraz uyuyun Dr. Bauman,” dedi ve gdzden kay-
boldu.

Sonraki ay Kabakov’un masa bagi gorevleri ile gegti.
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Tekrar Mossad’a transfer edilmisti ve Mossad o siralar
Alt1 Giin Savasi’nda diigmanlara verilen hasan belirle-
mek ve ikinci bir hamle i¢in potansiyel gii¢lerini tah-
min etmek igin deli gibi ugrasiyordu. Pilotlarla, birlik
komutanlariyla ve askerlerle yapilan yorucu toplantilar
vardi. Kabakov, bu bilgi toplama toplantilarimin pek
¢ogunu yobnetiyor, Arap ulkelerindeki kaynaklardan ge-
len bilgilerle onlar: harmanliyor ve amirleri tarafindan
dikkatle incelenen kisa, 6zlii zabitlar haline getiriyordu.
Agir ve zor bir gorevdi ve Rachel Bauman ancak ara
stra diigiincelerinin arasina giriyordu. Kadini ne gérmiis
ne de aramisti. Onun yerine, dikkatini olgun bir Sabra
¢avusuna yoneltmisti, kadin Brahma bogasina ipe bile
tutunmadan binebilecek biriydi. Fakat ¢ok ge¢meden
tayini ¢1ikt1 ve Kabakov yine yalniz kaldi. Sonra da ken-
di istegiyle yalnizhigini siirdiirdii. Zaten isten bagi do-
niiyordu. Ama sonunda bir parti nedeniyle kovugundan
¢ikti.

Savas bittiginden beri bu ilk gergek kutlamasiydi.
Kabakov’un hava indirme birliginde goérev yapan iki
diizine erkek tarafindan diizenlenmisti ve elli kisilik,
hepsi de asker ¢1lgin, neseli bir gurup da partiye katil-
migti. Gozleri piril piril, tenleri yanikti ve gogu Kaba-
kov’dan gengti. Alt1 Giin Savas1 yiizlerindeki gengligi
alip g6tiirmiisse de o yiizler direngli ekinler gibi yine
¢anlaniyordu. Kadinlar iniforma yerine etek, sandalet
ve parlak bluzlar giymekten mutluydu, onlar1 seyretmek
de giizeldi. Savastan gok az sdz ediliyor, kaybettikleri
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insanlardan hi¢ konusulmuyordu. Kaddish denmisti ve
bir daha denecekti.

Grup Tel Aviv eteklerinde, Hayfa yolu kenarinda
bir kafeyi ayarlamisti. Ay 15181nda mavi beyaz gorii-
nen, izole olmus bir binaydi. Kabakov cipiyle giderken
partiden gelen sesleri 300 metre kala duymugtu. Miizik
esliginde bir ayaklanma yapiltyordu sanki. Ciftler hem
igeride hem de terasta dans ediyordu. Kabakov igeri gi-
rince dikkatler {izerine ¢evrildi. Dans edenlerin arasin-
dan kendine yol agarken on on iki kiginin miizigi bas-
tiran selamlamalarini kabul etti. Daha geng askerlerden
bazilar1 da birlikte olduklar: kigilere kas géz isaretle-
riyle onu gdsteriyordu. Kabakov biitiin bunlar1 halin-
den memnun bir sekilde fark etmis olsa da 6zenle belli
etmemeye ¢alistyordu. Bundan kendine pay gikarmanin
yanlis olacagini biliyordu. Herkes kendi payina diiseni
yapmusti. Buradaki insanlar sadece bu pislikte kendile-
rini eglendirmeye ¢alisiyor, diye diislindii. Kegke Rac-
hel da burada olsaydi, keske onunla birlikte gelseydi,
safiyane bir sekilde bu dileginin gosteris yapmakla ilgi-
si olmadigina inamyordu. Kahrolas: Rachel!

Terasin sonundaki uzun masaya ilerledi, Moshevsky
¢ok hos kizlarla o masada oturuyordu. Oniinde gesit-
li igki giseleri vardi ve hatirlayabildigi tim agik sagik
fikralar1 anlatiyordu. Kabakov kendini iyi hissetti. sa-
rap daha da iyi hissetmesini sagladi. Partideki erkekler
¢esitli riitbelerdeydi ve kimse bir binbaginin bir ¢avusla
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oturup kafa bulmasini yadirgamiyordu. israillileri Si-
na’ya getiren sey disiplindi ve bu disiplin ortak say-
gidan doguyor, ruhla siirdiiriiliyordu. Ayn1 zamanda
bu tiir durumlarda palto gibi vestiyere birakilabilen bir
seydi. Bu parti giizel bir parti olmustu: insanlar birbiri-
ni anliyordu, sarap Israil sarabiydi ve danslar da kibutz
danslariydi.

Gece yarisindan hemen once, ortada donen giftlerin
arasinda Kabakov, aydinlik alanin kenarinda ¢ekingen
¢ekingen duran Rachel’1 fark etti. Kadin, dans edip el
¢irpan kalabaligin arasindan terasa ilerledi.

Riizgér kisa pamuklu elbisesinin eteklerini bacak-
larina dolastiriyor, hava alkol, sert tiitiin ve ¢igek ko-
kuyordu. Uzun masada tembel bir zenci gibi kaykilmig
oturan Kabakov’u gérdii. Biri kulaginin arkasina ¢igek
sokusturmustu ve dislerinin arasinda puro tutuyordu.
Bir kiz ona dogru egilmis bir seyler anlatiyordu.

Rachel utangag bir tavirla masaya yaklastr. Cok geng
bir tegmen kolundan yakaladigi gibi miizige uyarak
doéndiirmeye bagladi. Baginin donmesi durdugunda Ka-
bakov tam karsisindaydi, gdzleri sarabin etkisiyle 151l
1s11d1. Rachel onun ne kadar iri oldugunu unutmustu.
Basini kaldirip yiiziine bakarak “David,” dedi. “Sana
séylemek istedim-”

“Bir i¢ki istedigini,” diyen Kabakov elindeki kadehi

uzatti.

202



Kara Pazar

“Yarin gidiyorum -burada oldugunu sdylediler, ben
de seninle-”

“Dans etmeden gidemedin mi? Tabii ki gidemezsin.”

Rachel yillar once kibutzunda dans etmisti ve adim-
lar1 hatirlamaya bashiyordu. Kabakov elinde igki kade-
hiyle dans etmeyi gayet giizel bagariyor, arada kadehi
yeniden dolduruyordu ve ikisi sirayla aymi kadehten
igiyorlardi. Obiir eliyle uzanip Rachel’in sagindaki fir-
keteleri gikardi. Giir, koyu kizil bir kiitle geng kadinin
omzuna, yanaklarina dokiildii. Kabakov bu kadar giir
bir sagin var olabilecegine inanamiyordu. Sarap Rac-
hel’1 1sitmisti ve kendini dans edip kahkahalar atarken
bulmustu. Igine diistiigii o acili, sakatlayici duygular-
dan uzaklagmis gibiydi.

Birdenbire vakit ge¢ oluverdi. Sesler giderek azaldi
ve pek ¢ok eglence diiskiinii Kabakov ya da Rachel far-
kina varmadan kafeden ayrildi. Hala dans eden birkag
¢ift kalmigti sadece. Miizisyenler kafalarim1 masalara
koyup uyuyakalmiglardi. Dans eden giftler birbirlerine
iyice sokulmus olarak barin yanindaki miizik dolabinda
calan Edith Piaf sarkisiyla dans ediyorlard. Teras ezil-
mis ¢igekler, sigara izmaritleriyle dolmus, yer yer de
iistlerine garap dokiilmiistii. Cok geng bir asker, ayagini
bir iskemleye dayamis sarkiya eslik ediyordu. Vakit geg-
ti, ayin battig1 ve objelerin yar1 aydinlikta duygusuzlastig
saatlere gelinmisti. Kabakov’la Rachel miizige pek uymu-
yorlardi. Sonunda tamamen durdular, bedenleri birbirini
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isitiyordu. Kabakov kadinin ensesindeki bir ter damla-
cigin1 Optii, denizden sigramig bir damla gibiydi. Ka-
dmin 1lik ve giil kokulu teni gozlerine ve bogazina te-
mas etti. Rachel yalpaladi, dengesini bulmak igin yana
dogru kiigiik bir adim atti, adamin temaslar1 garip bir
sekilde ilk kez bir atin sicak, sert boynuna yanaklarini
dayamis oldugu an1 hatirlatti.

Yavagga ayrildilar ve disartya, safaga ciktilar. Ka-
bakov gegerken bir masadan viski sisesini ald1. Tepeye
tirmanan patikada yiiriirken sabah ¢iyi Rachel’in ayak
bileklerini islatiyor, kayalara, ¢alilara bakarken biitiin
ayrintilar1 goriiyorlardi. Bu uykusuz gecenin ardindan
bdyle berrak beyinler dogal degildi sanki.

Sirtlarim bir kayaya verip oturdular ve giinesini do-
gusunu izlediler. Berrak giin 15181nda Kobakov kadinin
minik kusurlarini, g¢illerini, gdzlerinin altindaki halka-
lar1 ve giizel elmacik kemiklerini gorebiliyordu. Onu
¢ok istiyordu; vakit ugup gitmisti.

Elini saglarinin arasina sokup dakikalarca optii.

Patikadan inen bir ¢ift, 151kta utangag utangag istle-
rindeki yapraklar temizlediler. Yolun kenarinda oturan
Kabakov’la Rachel’in ayaklarina takilip tokezledilerse
de onlan fark etmeden gegip gittiler.

Sonunda, elindeki otla oynamakta olan Rachel “Da-
vid, karistim,” dedi. “Bunu baglatmak niyetinde degil-
dim, anliyor musun?”
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“Karigtin m1?”
“Yani liziildiim, bozuldum. Argo.”

“Sey, ben-” Kabakov giizel bir ciimle diiglinmeye ¢a-
list1, sonra kendi kendine homurdandi. Ondan hoglani-
yordu. Konugmak anlamsizdi. Kahrolsun konugmak. Is-
lak gekmeceler ve miiphem pigmanliklar higin yarisidir.

“Benimle Hayfa’ya gel. Bir hafta izin alabilirim.
Benimle gelmeni istiyorum. Sorumluluklarim gelecek
hafta konusabiliriz.”

“Gelecek hafta. Gelecek hafta hi¢ hissim kalmamis
olabilir. New York’ta sorumluluklarim var. Gelecek
hafta ne farkli olacak ki?”

“Yataktan firlamak, giineste yatmak ve birbirimize
bakmak fark yaratir.”

Rachel ¢abucak bagini gevirdi.
“Kizma.”
“Kizmadim.”

“0O zaman kizmak gibi laflar etme. Kizmigsin gibi
oluyor.” Kobakov giiliimsiiyordu. Rachel da giiliimsedi.
Garip bir sessizlik oldu.

Kabakov “Geri gelecek misin?” diye sordu.

“Yakinda degil. Asistanligimi tamamlamam lazim.
Savag yeniden baglayana kadar gelmem. Ama zaten se-
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nin igin bitmedi, bir an bile, degil mi David? Senin igin
asla bitmiyor.”

Kobakov higbir sey demedi.

“Cok komik David. Kadinlarin kiigiik, esnek yasam-
lart olsun isteniyor. Erkeklerinse isi var. Benim yapti-
gim sey de gergek, degerli ve 6nemli. Ve bu benim isim
diyorsam, benim igim olmasini istedigim i¢indir ve se-
nin Giniforman kadar gergektir. Gelecek hafta konusma-
yacagiz bunlar1.”

Kobakov “lyi,” dedi. “Isine git.”
“Sen de kizma.”
“Kizmadim.”

“David, yine de sordugun i¢in tesekkiirler. Yapabil-
sem ben de sana sorardim. Hayfa’ya gitmeyi ya da bas-
ka bir yere. Ve yataktan firlardik.” Duraksadi, sonra ¢a-
bucak “Hos¢a kal Binbagi David Kobakov,” dedi. “Seni
unutmayacagim.”

Sonra kosmaya basladi. Cipi hizlanip riizgar gdzyas-
larini1 soguk soguk yiiziine yanagina ¢arpana kadar ag-
ladigim fark etmemigti. Riizgérla kuruyan gozyaslarn,
yedi yil 6nce, Israil’de.

Bir hemsire odaya girip Kobakov’un diigiincelerini bdl-
dii ve hastane duvarlan yine iizerine kapand:. Kadin ka-
g1t bardakta bir hap getirmisti.
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Kabakov ilacim yutarken, Moshevsky Mt. Murray Tesi-
si’ndeki gece kuliibii Boom-Boom Room’un kapisinda
dikiliyordu. Kalabaliga ters ters bakiyordu. Hafif kar
yagist altinda biiclir Pocono Daglarina kadar ii¢ saat
araba kullanmak yorucu olmustu ve su anda fena halde
huysuzdu. Bekledigi gibi resepsiyonda Rachel Bauman
adina kay1t yoktu. Alt kattaki yemek salonunu da ii¢ kez
kontrol etmis ve sonunda tedirgin olup bir masa iste-
misti. Boom-Boom Room’daki orkestra giiriiltiiliiydii
ama kotii degildi ve gecenin organizatorii ‘Aktiviteler
direktorii’ idi. Hareketli spot, her masay: tek tek tari-
yordu. Isik iistlerine gelince patronlar ¢ogunlukla elle-
rini salliyorlardi.

Hali hazirdaki nisanlisi ve tesiste tanistiklari bir ¢ift-
le oturmakta olan Rachel Bauman 1gikta elini sallamadi.
Buranin manzarasiz ¢irkin bir mekan oldugunu diisiinii-
yordu. Poconolar1 da aptal minik daglar diye yorumlu-
yordu. Odadaki tiirlii gesitli yeni moda alyans dekoru
ortami ¢amurlu bir takimyildiza ¢evirmisti. Bundan da
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bunalmisti ¢iinkii yaninda oturan yakisikli ama sikici
geng avukata bir tir evlilik s6zii vermis bulunuyordu.
Hayatina miidahale edecek tipte biri degildi.

Dahasi, oda bayagiydi, giinliigii atmig dolardt ve ban-
yo kiivetinde killar vardi. Mobilya Brooklyn orijinliydi
ve kiivetteki tiylerin kasik tiiyii oldugu ¢ok belliydi.
Nisanlisi, yani bir tiir niganlis1 olan adam, robdésamb-
rinin iistiine fular takiyor ve yataga saatiyle giriyordu.
Rachel, 4h Tanrim, halime bak, diye dusunuyordu Par-
maklarimda minik mineli yiiziikler var.

Moshevsky, kayiga tepeden bakan bir balina gibi
masanin yaninda belirdi. Aklindan neler sdyleyecegine
karar vermisti. Once espri yapacaktr.

“Dr. Bauman, sizi hep partilerde goriiyorum. Beni
hatirladimz m1, Moshevsky, Israil, 1967, simdi biraz
konusabilir miyiz?”

“Pardon?”

Moshevsky’nin agilis olarak tasarladigi sozler bun-
dan ibaretti. Duraksadi, yiiziinii kisa boylu bir cilt uz-
manina gosterircesine egildi. “Robert Moshevsky, 1967,
Israil. Binbas: Kabakov’un yanindaydim. Hastanede de
partide de.”

“A, tabii! Cavus Moshevsky. Sivillerle taniyama-

”

dim.
Moshevsky apigip kalmisti. Egilip kiyafetine bakti.
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Dogru sivil kiyafetliydi. $imdi Rachel’in erkek arkada-
styla obiir ¢ift de ona bakiyorlardi.

Rachel, refakatgisine “Marc Taubman, bu da Robert
Moshevsky, iyi bir dostumdur,” diyordu. “Liitfen otu-
run Cavus.”

Taubman da kuskulu bir sesle “Evet buyurun,” dedi.

“Ne oldu da-” Rachel’1n yiizii aniden degisti. “David
iyi mi?”
“Sayilir.” Bu kadar sosyallesme yeterdi. Ona otur in-

sanlarla sohbet et emri verilmemisti. Kabakov olsa ne
derdi? Kadinin kulagina egildi.

“Sizinle 6zel olarak gorismem lazim,” diye murnl-
dandi. “Cok acele.”

“Izin verir misiniz?” Rachel kalkarken elini Taub-
man’in omzuna koymustu. “Bir dakika sonra gelirim
Marc. Merak etme, sorun yok.”

Bes dakika sonra Rachel, Marc Taubman’i digan ¢a-
girmak tizere masaya dondii. On dakika sonra Taubman
barda tek basina oturmus arpaci kumrusu gibi diigiinii-
yordu. Rachel ile Moshevsky son siirat New York’a do-
niiyorlardi. Kar yagisi giderek artiyordu.

Dahlia Iyad, Garden State ekspres yolunda ilerlerken,
giineye dogru, kar, Lander’in steysin arabasinin iistiy-
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le 6n camin1 ddven bir sulusepkene ¢evirmisti. Ekspres
yolda kumlama yapilmisti ama Dahlia, Lakehurst’a
dogru batiya dondiigiinde 70 Yolu kaygandi. Lander’in
evine varip iceri kostugunda sabahin li¢ii olmugtu. Lan-
der kendine kahve almaktaydi. Dahlia, Daily News’in
iki y1ldizli baskisin1 mutfak tezgdhina koyup orta say-
fay1 acti. Sedyedeki adamin yiiziinii gdsteren fotograf
gayet netti. Kesinlikle Kabakov’du. Sa¢inda eriyen kar
taneleri damla damla kafatasina iniyordu.

Lander “E, Kabakov’sa ne olmug?” diye sordu.

Odasindan ¢ikip gelen Fasil “Gergekten de ne ol-
mus?” dedi. “Muzi’yle konugma firsat1 vardi, elinde ta-
nimin olabilir. Muzi’yi gemi sayesinde bulmus olmali
ve gemiden benim tarifimi de almistir. Daha kimligimi
tespit edememis olabilir ama beni tanir. Aklina gelecek-
tir. Dahlia’y1 da gérmiistii. Haklanmasi lazim.”

Lander fincanin kiit diye birakti.

“Benimle dalga gegmeye kalkma Fasil. Yetkililer bir
sey dgrenmis olsa goktan gelirlerdi. Sen sadece intikam
igin 6ldiirmek istiyorsun. Liderini 6ldiirdii, degil mi?
Oylece igeri dalip kafasini ugurdu.”

“Uykudayken, haince-"

“Sizin millet beni sahiden delirtiyor. O yiizden Is-
railliler sizi diizenli olarak hakliyor, sizinse tek diigiin-
ceniz intikam, bir hafta nce olanlar yiiziinden onlarla
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ddesmeye caligmak. Ve bunca seyi riske atmak istiyor-
sun, sirf intikam i¢in...”

Fasil “Kabakov 6lmeli,” dedi. Sesi giderek yiikseli-
yordu.

“Bu sadece intikam da degil. Hazir yaraliyken 61dii-
remezsen er ya da geg gece yarisi seni bulmaya gelece-
ginden korkuyorsun.”

Korkmak kelimesi aralarinda asili kalmisti. Fasil 6f-
kesini bastirmak igin olaganiistii gii¢ harctyordu. Bir
Arap i¢in hakareti yutmak, kurbaga yutmaktan zordu.
Dahlia sezdirmeden kahve giigiimiine dogru gidip ara-
larindaki g6z temasim kesmis oldu. Bir fincan kahve
alip tezgiha dayanarak durdu, bdylelikle bigaklarin

durdugu gekmecenin de 6niinii kapatmisti.

Fasil konustugunda bogazi son derece kurumuga
benziyordu.

“Kabakov ellerindekilerin en iyisidir. O 6liirse yeri-
ne bagkasini yollarlar dogru ama aynisi olmaz. {zniniz-
le hatirlatayim Bay Lander, Muzi sizi gormiis oldugu
igin oldiiriildii. Yiziiniizii ve-” Fasil’in Arap dili cant
istediginde gayet seytani olabilirdi. Durdu. Lander, el
kelimesini kullanacagini tahmin etsin diye yeterince
bekledikten sonra “Aksaninizi biliyordu,” diye devam
etti. “Ustelik, hepimizde de yara izleri yok mu?” Yana-
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gindaki yara izine dokundu. Lander bir sey demedigi
icin s6ze devam etti. “Simdi Dahlia’y1 gérmiis olan bir
adamla kars karsiyay1z. Onun resimlerini bulabilecegi
cesitli yerler var.”

“Ne gibi?”

Dahlia “Fotografim yabanci uyruklular dosyasinda
var,” dedi. “O resimde kilik degistirmistim. Ama, Bey-
rut’taki Amerikan Universitesi’nin yilliginda-"

“QOkul y1llig1 m1? Hadi ama, onu asla-”

“Daha 6nce yapmislardi Michael. Ona ve Kahire’de-
ki tiniversiteye devam ettigimizi bilirler. Cogu zaman
fotograflar ¢ekilip yilliklarda basildiktan sonra bazi ha-

reketlere giriyor insanlar. Mutlaka bakar o yilliklara.”

Fasil “Eger Dahlia afise olursa fotografi her yere da-
gitirlar,” diye ekledi. “Sen darbeyi indirecegin zaman
da her taraf Gizli Servis elemani kaynar, tabii Bagkan

katilmigsa.”
“Katilacak. Kendi sdyledi katilacagini.”

“O zaman Gizli Servis muhtemelen havaalanina da
gelir. Dahlia’nin resmini gérmiis olabilirler, hatta belki
benimkini de, senin de tarifin vardir ellerinde. Hepsi de
Kabakov sayesinde olur -yani yasamasina izin verilir-

se.”
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Lander “Senin veya Dahlia’nin yakalanmasini goze
alamam,” diye hirladi. “Benim gitmem de aptallik olur.”

Dahlia “Bunlara gerek yok ki,” dedi. “Uzaktan ku-
mandayla da halledebiliriz.” Yalan soylemisti.

Long Island Universite Hastanesi’nde, Moshevsky ile
birlikte Kabakov’un katma ¢ikabilmek i¢in Rachel iki
federal korumaya kimligini gostermek zorunda kaldi.

Kap1 agilirken duyulan hafif sesle Kabakov uyandi.
Rachel karanlik odaya girip elini yanagina koydu, ada-
mun kirpiklerinin avucuna degdigini hissetti ve uyanik
oldugunu anladi.

“David, buradayim,” dedi.

Alt1 saat sonra Corley hastaneye geldi. Ziyaret saati
baglamist1 ve ¢igeklerle gelmis hasta yakinlari koridor-
lar1 dolduruyor, kapisinda ‘Ziyaret¢i kabul edilmiyor.
Sigara igilmez, oksijen kullaniliyor’ yazan kapilarin
ontinde endiseli gruplar olusturuyordu.

Corley, Moshevsky’i Kabakov’un kapisinin 6niinde-
ki sirada oturmus koca bir hamburgeri yerken buldu.
Yanindaki tekerlekli iskemlede sekiz yaslarinda bir kiz
vardi. O da aym1 boy hamburger yiyordu.

“Kabakov uyuyor mu?”
Moshevsky agz1 dolu dolu “Yikaniyor,” dedi.

214



Kara Pazar

Cocuk “Giinaydin,” dedi.
“Giinaydin. Ne zaman biter igi?”

Gocuk “Hemgire ovalamasini bitirince,” dedi. “Insan
gidiklantyor. Seni hemsire yikadi mi hig?”

“Hayir. Moshevsky, sdyle hemgireye elini ¢abuk tut-
sun. Derhal-”

Cocuk “Bir lokma ister misin?” diye sordu. “Bay
Moshevsky’le beni bunlar1 almaya yolladilar. Buradaki
yemekler korkung. Bay Moshevsky, Bay Kabakov’un
hamburger yemesine izin vermiyor. Bay Kabakov bu
konuda gok kotii seyler soyledi.”

Basparmaginin tirnagini kemirmeye baslayan Corley
“Anliyorum,” dedi.

“Ben de Bay Kabakov’daki gibi bir yanik var.”
“Cok tiziildim.”

K1z, Moshevsky’nin kucagindaki paketten patates
kizarmasi almak icin dikkatle uzandi. Corley kapiy:
acip kafasin uzatti, hemsireyle kisaca konustu ve tek-
rar geri gekildi. “Cabuk olmak lazim,” diye mirildand.

Cocuk “Yemek yaparken tenceredeki kaynar suyu
Ustiime devirdim,” dedi.

“Pardon?”

“Dedim ki yemek yapiyordum, kaynar suyla kendimi
yaktim.”
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“Ah, ¢ok liziildiim.”

“Bay Kabakov’a ona da aymsmin oldugunu sgyle-
dim. Dedim ki ¢ogu ev kazas: mutfakta oluyor.”

“Sen Bay Kabakov’la m: konustun?”

“Tabii. Penceresinden karsidaki c¢ocuk parkinda
oyun oynayanlar1 seyrettik. Her sabah okuldan 6nce
oynuyorlar. Benim odamdaki pencereden sadece tugla
duvar goriiniiyor. Bay Kabakov bir siirii giizel fikra da
biliyor. Birini anlatayim m1?”

“Tesekkiir ederim, hayir. Bana anlatmigti zaten bir
kismini.”

“Bende uyku tulumu da var, hem-”

Hemgsire su dolu legenle disar ¢ikti. “Artik girebi-
lirsiniz.”

Cocuk “lyi,” dedi.

Moshevsky “Dur Dotty!” diye kiikredi. “Sen benim-
le kal. Su patatesleri bitiremedik daha.”

Kiz “Kizarmis patates,” dedi.

Coriey, Kabakov’u yatakta dogrulmus buldu.

“Temizligin de bittigine gore bak burada ne var. Le-
ticia igin emir ¢ikarttirdik. Miirettebattan iig kigi tek-
neyi gbrmiig. Kimse istiindeki rakamlart animsamiyor
ama zaten sahte de olabilir. Geminin yan tarafinda siir-
tiindiigii yerde boya kalintis1 bulduk. Analiz ediliyor.”
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Kabakov kiigiik bir sabirsizhik jesti yapti. Corley gor-
mezden gelip devam etti.

“Elektronik uzmanlar, Sahil Giivenlik botundaki
radar operatdriiyle konustu. Teknenin ahsap oldugunu
diisiintiyorlar. Hizli oldugunu biliyoruz zaten. Sesine
bakilirsa ¢ifte turbo dizeli varmis. Kagakgi teknesine
benziyor. Er ya da ge¢ bulacagiz. Bir yerlerde imal edil-
mis olmali, ¢ok iyi bir tersanede.”

“Amerikalidan ne haber?”

“Higbir sey. Bu iilke onun gibilerle dolu. Leticia mii-
rettebatina kimlik tanimlama albiimleri gosteriyoruz,
gemiye gelen adami tanirlar belki diye. Tabii arada ge-
virmen var. Agir gidiyor yani isler. ‘Domuz kigi gibi
g6zii vard:’ tiiriinden laflar ediyorlar. Sana da bir albiim
getirecegim, kadini bulursun belki. Laboratuar da Mer-
yem Ana iistiinde galisiyor.”

Kabakov bagim salladi.

“Simdi, saat on bir buguga askeri saglik helikopteri
ayarladim. On birde buradan ayrilip La Guardia’daki
Donanma Hava Terminali’ne dogru yola-"

Kapi esiginde duran Rachel “Sizinle goriigebilir mi-
yim Bay Corley?” dedi. Elinde Kabakov'un rontgenle-
riyle hasta kartelalari vardi ve en kolali gomlegini giy-
migti.

Kabakov “Coktan [srail misyonuna gitmis olabilir-
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dim,” dedi. “Orada bana dokunamazdin. Konus onunla
Corley.”

Yarim saat sonra Corley hastane yoneticisiyle ko-
nustu, o da, hastanenin bu cuma erken ¢ikmaya ¢aligan
halkla iligkiler sdzciisii ile konustu. Sézcii telefonla bir
basin biilteni dagitti ve biilteni hasta durum kayitlarina
eklemeye zahmet etmedi.

Alt1 haberlerine hazirlanmakta olan televizyon ka-
nallar1 6gleden sonra gesitli felaketlerin kurbanlarinin
durumunu degerlendirdi. Gelen biiltene gére, Bay Ka-
bov, askeri saglik helikopteriyle Brooke Ordu Hasta-
nesi’ne nakledilmisti. O giin haberler yogundu. Higbir
kanal bu haberi kullanmadi.

Ancak The New York Times, her zamanki gibi, Bay
Kabov’un nakli hakkinda kisa bir yazi hazirladi. The
Times, hastaneden aranan son basin organiydi. Yani ha-
berin bulundugu ilk baski, gece on otuzdan Gnce ¢ik-
mayacakti. O zaman da is igten gegmis olacakti. Dahlia
yola koyulmustu.
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Dogu Nehri’nin altindan gegen ekspres tren, Long Is-
land Universite Hastanesi’ne yakin Boro Hall istasyo-
nunda durdu. Gece nébeti i¢in 23.30°da goreve baslaya-
cak olan on bir hemsire trenden indi. Sokaga agilan mer-
divenlerden ¢ikarken, sayilari on ikiye ulasti. Kadinlar,
karanlik Brooklyn kaldiriminda birbirlerine sokularak
yiiriidiiler. Baglarin1 sadece arada bir sehirli kadinla-
ra 6zgi tedbirlilikle, ¢evrede tehlikeli biri var m1 diye
bakmak igin geviriyorlardi. Ortalikta, onlardan basgka
sadece bir sarap¢1 goriniiyordu. Kadinlara dogru yalpa-
layarak geliyordu. Hemsireler, adami yirmi bes metre
Oteden fark etmis ve g¢antalarini gogiislerine bastirarak
cevresinden yiiriiyiip gittiler. Geride hos bir dis macunu
ve sag spreyi kokusu biraktilar ama adamin burnu koku
almiyordu. Hastane pencerelerinin ¢ogu karanlikti. Bir
ambulans sireni duyuldu, sonra ses yaklagt1.

Cekingen bir ses:

“Sarkimiz ¢aliyor,” dedi.
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Cam kapilarn, esnemekte olan bir giivenlik gorevlisi
acta:

“Kimlikler hanimlar, bakalim, himm.”

Kadinlar séylenerek c¢antalarini karistirip kimlik
kartlarini gosterdiler; hastane hemsireleri igin bina kart-
lar, dzel hemgireler igin limon yesili New York Devlet
Universitesi kimlikleri. Kargilastiklan biricik ozel gii-
venlik 6nlemi bu oldu.

Giivenlikgi, kartlara sdyle bir bakti. Eliyle geg:fne-
lerini isaret etti. Hemsireler, koca binada kendi gorev
yerlerine dagildilar. Iglerinden biri zemin katta, asan-
sorlerin karsisinda bulunan kadinlar tuvaletine girdi.
[gerisi, tam tahmin ettigi gibi karanhkt.

Isig1 yakip aynaya bakti. Sari peruk kusursuz otur-
mugstu. Kaslarin1 agartmast da emegine degmisti. Ya-
naklarim dolduran pamuklarla gik g¢ergeveli gozligi
yliziiniin oranlarini degistiriyor, Dahlia Iyad’1 tanimay1
zorlastirryordu.

Kabine girip paltosunu ast1. I¢ cebinden kiigiik bir
tepsi gikard1. Tepsiye iki sige, bir derece, bir plastik dil
bastiric1 ve bir ilag bardag: koyup iistlerine bir bez ort-
tii. Tepsi, goruniisii kurtarmak i¢indi. Asil énemli yar-
dimcist, iniformasinin cebinde duruyordu. Bu, bir deri
alt1 siringasiydi. Iginde saglam bir okiize kalp krizi ge-
cirtmeye yetecek kadar potasyum kloriir vardi.
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Kolali hemsire kepini basina yerlestirip tokayla siki-
ca tutturdu. Aynaya son kez bakti. Bol hemgire {inifor-
masi formunu bozmuyor ama pantolonunun beline sok-
tugu otomatik Beretta’y: gizliyordu. Tatmin olmustu.

Zemin kat koridorunda log ve bos ofisler vard:. Ener-
ji tasarrufu igin 1giklar en aza indirilmigti. Onlerinden
gegerken, lizerlerindeki yazilari okuyordu: Muhasebe,
Kayit, iste bulmustu... Hasta Danigma! Insanlarin me-
murla goriistiigi yuvarlak delik karanlikti.

Kapiy1 basit bir kilit koruyordu. Otuz saniyelik bir
¢abayla kapiyr agti. Bir sonraki adimi igin énceden
epey kafa yormustu. Iginden gizli hareket etmek gel-
se de, fener kullanmak yerine 1giklar1 yakti. Floresan
lambalar birer birer cizirdayarak yandi. Danisma me-
murunun masasindaki biiyiik kayit defterine bakti. Ve
“K” harfini agti. Kabakov yoktu. $imdi hemsire istas-
yonlarinm gbzden gegirerek, glivenlikgilerden sakinarak
kapi kapi dolagmasi gerekecekti. Dur! Televizyonda,
“Kabov” demislerdi. Kabov, vardi. Sayfanin en altinda,
D. Kabov olarak gegiyordu. Adres yazilmamisti. Biitiin
basvurular, hastane yonetimine yonlendirilecekti. Kisi-
sel olarak bagvuranlan ise yonetime, hastane giivenli-
gine ve FBI'ya bildirmek gerekiyordu. Oda numaras:
327ydi.

Dahlia, derin bir soluk ahp defteri kapatti.

“Nasil girdin sen oraya?”
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Dahlia, yerinde ziplayacak gibi olduysa da, ¢ifte ref-
leks gostererek ziplamadi. Sakin sakin goriisme deli-
ginden merakla bakan giivenlik gérevlisine bakti:

“Selam! ise yaramak istiyorsan, bu defteri gece ami-
rine sen gotiirebilirsin. Ben de yeniden yukar ¢ikmak
zorunda kalmam. Neredeyse bes kilo bu...”

“I¢eri nasil girdin?”
“Gece amirinin anahtariyla...” Adam anahtari gor-
mek isterse onu oldiirecekti.

“Geceleri burada kimsenin olmamasi gerek.”

“Bak, istersen yukariy: ara, senden izin almalar1 ge-
rektigini soyle. Bana gore hava hos. Bana sadece git
getir dendi, hepsi o kadar.” Eger aramaya kalkarsa da
6ldiirecekti. “Ne yani, bir de senden izin mi alacaktim?
Bilsem alirdim ama bilmiyordum.”

“Benim gorevim bu. Burada kimler oldugunu bil-
mem gerek. Is1g1 gdriiyorum ama igeride kim var, bil-
miyorum. Bakmak i¢in kapidan ayrilmak zorunda kal-
dim. Ya biri bekliyorsa igeri girmek i¢in? Ondan sonra,
kapida degilim diye bana kizacaklar. Bir daha gelirsen
bana haber ver, tamam m1?”

“Tamam, kesinlikle veririm. Kusura bakma.”
“Kapiy1 kilitle, 1giklan da séndiir. Unutma sakin.”

“Elbette.”
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Adam, basini sallayip agir agir uzaklagti.

327 numarali oda sessiz ve karanlikti. Sadece jaluzi-
lerden igeri s1zan 151k vardi. Bu nedenle tavanda ¢izgili
golgeler olugmustu. Goz karanlhga aliginca, yatak seci-
lebiliyordu. Yatakta, Dottly Hirschburg, ¢ocuklara dzgii
o derin uykuya dalmisti. Basparmag: agzinda, obiirleri
yastigin iizerindeydi. Biitiin 6gleden sonra yeni oda-
sinin penceresinden gocuk bahgesini izlemis, kendini
yormustu. Artik gece hemsirelerinin giris ¢ikislarina
da aligt1g1 igin, kap: yavasca agilinca yerinde kipirdan-
mad1. Duvara vuran 151k huzmesinde bir gélge belirdi.
Kapi sessizce kapaninca huzme yok oldu.

Dahlia Iyad, sirtim1 kapiya vererek durup gézlerinin
ortama aligmasini bekledi. Koridordan yansiyan igikta,
odada hasta diginda kimsenin olmadigini gérmiigtii. As-
linda, koltugun minderinde hald Moshevsky’nin olug-
turdugu gukurun izleri vardi. Dahlia, soluklarini bas-
tirmak, sessiz olmak i¢in agzim agti. Karanhigin iginde
soluk seslerini duyabiliyordu. Arkasinda kalan koridor-
dan, hemsirenin ayak sesleri geliyordu. Arada duruyor,
kars1 siradaki odalara girip gikiyordu.

Yavagca ¢adir benzeri yatagin ayakucuna yaklasti.
Tepsisini tekerlekli yemek masasina birakip cebindeki
siringay1 ¢ikardi. Uzun ignenin ucundaki kapag: aldi.
ignede minik bir damlacik gérene dek pompays itti.
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Herhangi bir yere yapilabilirdi. $ah damari en iyisiy-
di. Jet hiziyla... Karanlikta, yatagin basucuna gecti ve
yavasc¢a dokunarak boynu aradi. Eline once sag, sonra
da ten geldi. Nabiz atig1 neredeydi? ste! Fazla yumu-
sak... Parmaklariyla boynu yokladi. Fazla kiigiik. Sag
da fazla yumusakti zaten. Siringay1 cebine koyup kalem
fenerini yakt.

Isik yiiziinden gozlerini kirpistiran Dotty Hirsch-
burg:

“Merhaba,” dedi. Dahlia’nin parmaklari boynunu
uslitmustii.

Dahlia da, “Merhaba,” dedi.

“Istk gdziimii acitiyor. Igne olmak zorunda miyim?”
Endiseyle Dahlia’ya bakiyordu.

“Yok yok, zorunda degilsin. lyi misin peki? Bir sey
ister misin?”

“Dolagip herkes uyuyor mu diye kontrol mu ediyor-
sun?”

“Evet.”
“Peki, niye uyandiriyorsun 6yleyse?”

“lyi olduklarindan emin olmak igin... Uykuya done-
bilirsin artik.”

“Bana ¢ok aptalca geldi, uyuyor mu diye birini uyan-

dirmak.”
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“Sen ne zaman geldin buraya?”

“Bugiin. Odada, Bay Kabakov kaliyordu. Annem is-
tedi, camdan gocuk parkini géreyim diye.”

“Bay Kabakov nerede?”
“Gitti.”
“Cok mu hastaydi? Uzerini 6rterek mi gotiirdiiler?”

“Yani, 8ldiiglinii mii soruyorsun? Yok canim. Ama
kafasinda bir yeri tirag ettiler. Diin birlikte, ¢ocuklari
izledik. Kadin doktor alip gotiirdii sonra. Belki de eve
gitmistir.”

Dahlia, koridorda duraksadi. Su anda, zorlamamasi
gerektigini biliyordu. Hastaneden gitmesi gerekiyordu.
Basarisiz olacakti. Zorladi. Hemgire istasyonunun arka-
sindaki buz makinesinden buz dolu bir siirahi edinmek
i¢in birkag dakika harcadi. Uniformasi kazik gibi ko-
lali, gozliikli, gri saglt bashemgsire, hastabakicilardan
biriyle bitmek bilmez bir sohbet igindeydi. Sonunda,
bashemsire kalkip kat hemsirelerinden birinin ¢agrisina
gitti.

Dahlia, saniyesinde onun masasina gegip alfabetik
indeksi karistirmaya basladi. Kabokov... Kabokov...
Hastabakici, onu izliyordu. Dahlia, kadina dondii.

“327°deki hastaya ne oldu?”

“Kime?”
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*327°de kalan adama.”

*“Hepsini bilemem ki. Seni daha dnce gérmemistim,
degil mi?”

“Yok. St. Vincent'teydim.” Dogruydu. Kimligini,
6gleden sonraki vardiya degisimi sirasinda St. Vincent

Hastanesi’'nden yiiriitmiigtii. Kadinda kusku uyandirma
olasilig1 olsa da, elini ¢abuk tutmak zorundaydi. “Nak-

ledildiyse kaydi olurdu, degil mi?”

“Kayitlar asagida, kilit altinda. Dosyada yoksa, bu
katta degildi. Bu katta degilse, biiyiitk olasilikla hasta-
nede de degildir.”

“Adam geldiginde curcuna olmus diyorlar kizlar?”

“Burada curcuna hep olur, tathm. Kadin doktor, diin
gece ligte gelip adamin filmlerini gérmek istedi. Yukari
¢ikip radyolojiyi agmak zorunda kaldim. Sanirim, giin-
diiz ben yokken nakletmisler.”

“Doktor kimdi?”
“Bilmem. Sadece filmleri aldigin1 biliyorum.”
“Onlar1 alirken imza atti m1?”

“Yukarida imzalamak zorundaydi, bagka tiirlii ala-

maz

Bashemsire doniiyordu. Acele etmesi gerekiyordu.

“Radyoloji 4. katta miyd1?”
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“Beste...”

Dahlia asansdre binerken, bashemsireyle hastabakici
konusuyorlardi. Asansériin kapilar1 kapandi. Hastaba-
kicinin basiyla asansérii isaret ettigini gérmedi. Onceki
gece verilen talimatlar animsayan bashemsirenin yii-
ziindeki ifadenin degistigini gérmedi. Hemen telefonu
kaptigin1 da gérmedi.

Acil Servis’te, polis memuru John Sullivan’in keme-
rine takili ¢agri cihazi 6ttii. Ortaginin tuttugu kan revan
icindeki ayyasa doniip:

“Kes sesini artik!” dedi. Telsizini alip ¢agriya yanit
verdi.

Bolge santrali:

“Ustincii katin baghemsiresi Emma Ryan, siipheli bir
kisi bildirdi. Beyaz, kadin, sarigin, bir yetmis boylarin-
da, yirmilerin sonlarinda, hemsire iiniformali, olasilik-
la 5. katta, radyolojide,” dedi. “Giivenlik giivenlisiyle,
asansorlerin orada bulusacaksiniz. Birim yedi bir de
yolda...”

Sullivan:

“On dért,” deyip telsizi kapatti. “Jack, su herifi bir
siraya oturt. Sonra da yedi bir gelene dek merdivenleri
tut. Ben yukan ¢ikiyorum.”

Giivenlik giivenlisi, elinde bir tomar anahtarla bek-

liyordu.
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Sullivan:

“Birinci disinda biitiin asansorleri devre digt birak,”
dedi. “Hadi gidelim.”

Dahlia, radyoloji laboratuvarinin kilidinde hig¢ zor-
lanmadi. Igeri girip kapiy1 kapadi. Réntgen masasini
hemen segti. Agir kursun perdelerden birini kenara itip
kalem fenerini agti. Minik 11k baryum hortumunu, ay-
gitlar1 ve aletin Oniinde asili duran eldivenleri gosterdi.
Derinlerden bir siren sesi duydu. Ambulans miydi? Po-
lis mi? Cabucak g¢evresine bakindi. Su kapi, karanhk
oda. Biiyiik dolaplarin yan yana dizilmesiyle olusmusg
bir girinti. Giiriiltiiyle agilan ¢ekmece, zarflarin iginde
rontgen filmleri. Kiigiik bir ofis, bir masa, bir kayit def-
teri. Koridorda ayak sesleri... Sayfalarin iizerinde ge-
zinen 1g1k... Cevir, gevir! Diine gel. Imzalarin ve olay
numaralarinin bulundugu bir sayfa... Kadin adi olma-
s1 gerek. Zamana gdre bak. Sabah 4... Olay numarasi,
hasta ad1 yok. Filmleri, Dr. Rachel Bauman almis. Geri
verdigine iligkin imza yok.

Ayak sesleri kapida duruyor. Anahtar singirtisi. 1lki
agmiyor. Perugu dolabin arkasina at. Gozligi de! Kapi,
kursun perdeye carpiyor. Iriyart bir polisle giivenlik
memuru igeri giriyorlar.

Dahlia Iyad, rontgen goriintiileyicinin Oniinde du-
ruyordu. Isikli panoya bir gégiis rontgeni tutturulmus,
gogiis kafesinin hatlari 6nliigiinde ¢izgi ¢izgi golgeler
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olusturmustu. Basini adamlara dogru gevirirken, ke-
miklerin golgesi yiiziine vurdu. Polis, silahinmi ¢gekmigti.

“Evet memur bey?” Silah1 yeni gérmiis gibi yapti.
“Aman Tanrim, bir sey mi oldu?”

“Oldugunuz yerde kalin.” Sullivan, bos eliyle diig-
meyi bulup isiklart yakti. Oda aydinlandi. Dahlia, ka-
ranlikta fark etmedigi ayrintilan grdii. Polis, hizl1 bag
hareketleriyle odaya bakindi.

“Ne yapiyorsunuz burada?”

“Elbette filmlerden birine bakiyorum.”
“Bagka biri var mi igeride?”

“Su anda yok. Biraz 6nce, bir hemsire vardi.”
“Sarisin, yaklasik sizin boyunuzda?”

“Evet, saninm...”

“Nereye gitti?”

“Bilmem. Neler oluyor?”

“Biz de onu anlamaya ¢aligiyoruz.”

Giivenlik gorevlisi, laboratuvara bitisik oday: géz-
den gegirip bagini sallayarak geri geldi. Polis, Dahlia’ya
bakiyordu. Kadinda aklina yatmayan bir sey vardi ama
ne oldugunu bulamiyordu. Kadini aramasi, alip asagi-
da gikayeti yapan kisiye gotiirmesi gerekiyordu. Kat
da giivenlige alacakti. Ortagim da aramaliydi. Hemgi-
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relerin farkli bir havasi oluyordu. O apak iiniformaya
dokunmak, bir hemsireyi giicendirmek istemiyordu.
Hemgirenin birini kelepgeleyip aptal gibi goriinmek de
istemezdi.

“Birka¢ dakikaliina, benimle gelmeniz gerek. Bir-
ka¢ sorumuz olacak.”

Dahlia, basiyla onayladi. Sullivan, silahim1 kilifina
koydu ama kilifin kapagm agik brrakt:r. Giivenlik go-
revlisine koridordaki biitiin kapilara bakmasini soyle-
yerek telsizini ¢tkardi.

“Alt1 bes, alt1 bes...”
“Evet John?” diye yanit geldi.

“Laboratuvarda bir kadin bulduk. Dedigine gore, fail
buradaymis ama gitmis.”

“On ve arka giivenlige alind1. Yukar1 geleyim mi? Su
anda, iigiincii katin merdiven sahanlhigindayim.”

“Ben getiririm oraya. Soyle, sikayet¢i beklesin.”

“John, sikdyet¢i, bu saatte laboratuvarda kimse ol-
mamali diyor.”

“Ben getiriyorum asagiya... Tamam.”
Dabhlia:

“Kim demis onu?” diye atildi. “O kadin...”
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“Gidelim.” Sullivan, asansore kadar arkasindan yii-
riidii. Bagparmagi, kilifin kapagindaydi. Dahlia, asan-
sorde diigmelerin 6niinde durdu. Kapilar kapandi.

“Uge mi?” diye sordu.

“Ben basarim.” Sullivan, elinde tabancasiyla diigme-
ye uzandi.

Dahlia’nin eli, i¢ 15181 kapatan diigmeye gitti. Asan-
soriin igi karardi. Yerde tepinen ayaklarin siirtmesi du-
yuldu. Tabanca kilifinin siirtiinmesi, aciyla inleme, bir
kiifiir, ¢irpinma, soluk almak i¢in umutsuzca ¢abalama,
gelinen katlan gésteren 1s1klarm yanip séniisii...

Ugiincii katta, memur Sullivan’in ortagi da asanso-
rin kat 1giklarim izliyordu. Uglincii katin 15181 yand.
Bekledi. Asansdr durmad. Ikiye indi. Durmugtu.

Sasiran memur, yukar1 diigmesine basip asansoriin
yeniden yukari ¢ikmasini bekledi. Kapilarin 6niinde du-
ruyordu. Kapilar agildi.

“John! Tanrim, John!”

Memur John Sullivan, sirt1 asansériin arka duvarina
dayali olarak yerde oturuyordu. Agz1 agikti. Gozleri fal
tag1 gibi agilmigti. Deri alt1 i§ne, bogalara saplanan ok-
lar gibi boynunda sallaniyordu.

Dahlia kostu. Ikinci katin koridoru, hizla géziiniin
dniinden gegti. irkilen bir hademenin yanindan gegip
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koseyi dondii. Camagirlarin korundugu odaya daldi.
Agik yesil renkte ameliyat 6nliigii giydi. Sagini, cerrah
keplerinden birine tikistirdi. Kumas maskeyi boynuna
ast1. Merdivenlerden inip zemin katin arka tarafindaki
acil servise girdi. Artik normal hizda yiiriiyordu. Ug tane
polis gordii. Av képegi gibi ortalifi kolacan ediyorlardi.
Endigeli akrabalar oturmus bekliyorlardi. Bigaklanmig
olan bir sarhog bogiirilyordu. Ayakta tedavi olmak igin
bekleyen 6nemsiz yaralari olan insanlar vardi.

Ufak tefek Porto Rikolu bir kadin bir siraya oturmus,
ellerini ovusturuyordu. Dahlia, gidip kadinin yanina
oturdu; kolunu omzuna doladz:

“No tenga miedo,” dedi.

Kadin, basim kaldirip ona bakti. Esmer yiiziinde al-
tin disleri parliyordu:

“Julio?”

“fyilesecek. Benimle gelin. Cikip biraz hava alalim,
iyi gelir.”

“Ama...”
“Sss, ne dersem onu yapm.”

Kadini kaldirip adeta gocuk gibi kolunun altmna kis-
tird1. Birlikte yiiriimeye bagsladilar.

“Dedim ona. On kere dedim ki...”
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“Artik iiziilmeyin.”

Acil servisin yan ¢ikis kapisina geldiler. Kapinin
oniinde bir polis vardi. Lacivert uniformasinin iginde
sucuk gibi terleyen, ¢ok iri bir adamd.

“Niye benimle eve gelmiyor? Niye hep doviismek
zorunda?”

“Her sey diizelecek. Dua etmek ister misiniz?”

Kadmin dudaklar oynamaya bagladi. Polis kipirda-
madi. Dahlia, bagim kaldirip adama bakti:

“Memur bey, bu hanimin biraz temiz havaya ihtiyaci
var. Digarida biraz gezdirebilir misiniz?”

Kadinin bas1 éne egilmis, dudaklari da kipirdamaya
devam ediyordu. Telsizler cizirdiyordu. Her an alarm
verilebilirdi. Olii polis...

“Kapidan ayrilamam, hammefendi. Bu taraftan ¢ikis
yasak su anda.”

“Peki, ben dolastirabilir miyim biraz? Bayilacak
diye korkuyorum.”

Kadin mirildanip duruyor, esmer tombul parmak-
lariyla bir yandan da tespih gekiyordu. Polis ¢enesini
kasidi. Kocaman, bereli bir yiizii vardi. Kadin, o arada
Dahlia’ya yasland:.

“Sey, adiniz nedir?”
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“Dr. Vizzini.”

“Pekala doktor.” Kenara ¢ekildi. Soguk hava yiizle-
rine ¢arpti. Ekip arabalarinin kirmizi 1stklan yerlerde
yansima yapiyordu. Kosmak yok, polisler var. Kadina:

“Derin derin soluk alin,” dedi.

Kadin basimi salladi. O sirada, Onlerinde bir taksi
durdu. Iginden bir asistan indi. Dahlia, taksi sofdriine
isaret edip asistani durdurdu:

“Igeri giriyorsun, degil mi?”
“Evet.”
“Bu kadin1 da igeri gotiirlir miisiin? Tesekkiirler.”

Gowanus Yolu’nda, hastane geride kalmigti artik.
Takside arkasina yaslanip basini arkaya dayayan Dah-
lia, gbzlerini kapamig, kendi kendine konusuyordu:

“Fena halde isine bakacagim o kadinin.”

Memur John Sullivan 61 bir polis degildi heniiz, ama
6lime yakindi. Asansdrde diz ¢okiip kulagini gogsiine
dayayan ortagi, kalbinden gelen karigik, ciliz sesleri
duyabiliyordu. Sullivan’1 asansériin iginde diimdiiz ya-
tird1. Kap1 kapaniyor, polis ayagiyla tutuyordu. Emma
Ryan, bosu bosuna baghemsire olmamisti. Karaciger
lekeleriyle dolu eli asansériin salterini indirirken, trav-
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ma ekibine bagirdi. Sonra Sullivan’in iizerine ¢6meldi.
Kalp masaji yaparken gri gozleri adamdan ayrilmyor,
yuvarlak kalgasi inip kalkiyordu. Diger memur da Sul-
livan’a suni teneffiis yaptinyordu. Hastabakici o gérevi
devralinca, polis telsizden alarm verebildi ama o sirada
degerli saniyeler yitirilmisti.

Tekerlekli sedyeyle bir hemsire yetisti. Agir viicudu
sedyeye kaldirdilar. Emma Ryan, sagirtic1 bir giigle 6n-
derlik etti. Deri alt1 siringasini Sullivan’m boynundan
cekip alarak hemgireye verdi. igne bir seferde saplan-
mamus, yilan 1sirg1 gibi iki kirmizi iz birakmisti. ilacin
bir kismi da asansore dokiilmiistii. Ryan hemgireye:

“Dr. Field’i bul. Hastaya hipo ver,” diye bagirdi.
Sonra bagka birine, “Biz kosarken, sen de kan ornegi
al,” emri verdi.

Bir dakikadan az bir zaman iginde Sullivan yogun
bakimda, kalp ve ciger iinitesine baglandi. Dr. Field de
yanindaydi. Kan ve idrar tahlili sonuglariyla birlikte,
bir tepsi dolusu kars1 5nlem malzemesi gelmisti. Field.
Sullivan’in baginda ter dékiiyordu. Yasayacakti. Yasa-
tacaklardi.



~13-

Bir New York polisini 6ldiirmeye kalkmak, anakondaya
yanar sigara degdirmeye benzer. Biiyiik bir 6fke yara-
tir. Polis katillerinin pesini asla birakmazlar. Onlari asla
unutmaz, asla bagiglamazlar. Kabakov’a yapilacak ba-
saril1 bir suikast ise -Adalet Bakanlig1’ndan gelen baski
ve diplomatik endiseler nedeniyle- belediye bagkamyla
emniyet miidiiriiniin basin toplantisi1 yapmasina, Brook-
lyn yerel yoneticilerinin sert basin agiklamalar: yapma-
sina ve yirmi otuz dedektifin tam zamanl ¢abalarina
yol agar. Polis memuru John Sullivan’in boynuna sapla-
nan igne, bes ayr1 bolgeden 30.000’den fazla polisin bu
isin Ustiine atlamaya hazir hile gelmesini sagladi.

Rachel’in kars1 ¢ikislarina karsin, Kabakov ertesi
giin 6gle vakti, kadinin kendi evinin konuk yatak oda-
sinda hazirladig1 hastane yatagini birakip Sullivan’in
yanina gitti. Ofkenin 6tesine gegmisti; sinirlanmis ol-
manin verdigi ¢aresizlik i¢indeydi. Sullivan, suglu ta-
nimlama albiimiine bakacak kadar giigliiydii. Kadinin
yiiziind, iyi bir 151k altinda hem 6nden, hem yandan gor-
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miistii. Albiim, polis ressami, Sullivan, giivenlik gorevlisi
ve Kabakov kafa kafaya verip Dahlia Iyad’a olduk¢a
benzeyen bir resim ortaya ¢ikardilar. Ogleden sonra
iigte, polislerin vardiya degisim saatinde her dedektifte,
her devriye polisinde resmin bir kopyasi vardi. Daily
News’in erken baskist da resmi ikinci sayfasina tagi-
migti.

Kimlik Belirleme Birimi’nden alti polisle G6¢men-
lik ve Vatandaslik Biirosu’ndan dort memur da ellerine
birer resim alip Arap gé¢men dosyalarina gémiilmiis-
lerdi.

Hastane olayiyla Kabakov arasindaki baglantiyi, sa-
dece bashemsire Emma Ryan, olay iizerinde ¢aligan FBI
ajanlar1 ve New York polisinin en iist kademedeki yo-
neticileri biliyordu. Emma Ryan, agz1 siki bir kadindu.

Washington ne terér korkusu yaratmak istiyordu ne
" de diger yasal giiglerin baskisini. Basinin, bdyle kotii
biten bir olayda enselerinde olmasini da istemiyorlardi.
Polis, hastanede hem uyusturucu hem de degerli radyo-
aktif maddeler bulundugu igin, saldirganin olasilikla bu
nedenle hastaneye girdigini duyurmugtu. Basin bundan
pek tatmin olmamigti ama New York’un yogun ve hizla
degisen giindeminde, haberciler diinkii olaylar kolayca
unutabiliyordu. Yetkililer, birkag giin i¢inde dikkatlerin
bagka yone gevrilmesini umuyorlardi.

Ve Dabhlia da birkag giin iginde Lander'in dtkesinin
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yatismasini umuyordu. Gazetede ¢tkan resmin ona ne
kadar benzedigini goriince delirmis ve kadinin yaptik-
larini 6grenmisti. Dahlia, bir an kendisini oldiirecegini
sandi. Kabakov’u unutmasim emredince, uysal bir ta-
virla basint salladi. Fasil de iki giin odasindan ¢ikmadi.

Kabakov’un, Dr. Rachel Bauman’in evindeki iyilesme
donemi kadmn igin tuhaf, ddeta gergekiistii zamanlardi.
Evi aydinlik ve sikict denecek kadar diizenliydi. Ka-
bakov da yagmurda doviisiip eve donen erkek kedi gi-
biydi. Kabakov’la Moshevsky evde olunca, Rachel’a
odalarinin ve mobilyalarinin dlgiileri timden degismis
gibi geliyordu. Iriyar: adamlar olarak fazla giiriiltii yap-
miyorlardi. Rachel, 6nce buna sevindi ama sonra biraz
cam sikildi. Dogada sessizlikle irilik yan yana gelince,
pek hayirh bir karisim olusturmazdi. Ugursuzluk belir-
tisi bile sayilabilirdi.

Moshevsky, uyumlu davranmak adina elinden gele-
nin en iyisini yapiyordu. Birdenbire mutfakta karsisina
¢ikarak Rachel’1 birka¢ kez korkuttuktan sonra, hare-
ketlerini dnceden haber vermek i¢in oksiiriir olmustu.
Rachel’in karsisinda oturan arkadaglari, Bahamalara
gitmis ve anahtar1 ona birakmislardi. Kanepesindeki
horultulari dayanilmaz hile gelince, Rachel kars: daire-
de kalmasini 6nerdi. Kabakov da talimatlarini saygiyla
dinleyip aynen uyuyordu. Sadece Sullivan’in yanina
gittiginde tartigmiglardi. Basta, Rachel’la Kabakov pek
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konusmuyorlardi. Higbir zaman sohbet etmediler. Ka-
bakov’un akli baska yerde gibiydi; Rachel da kafasini
karigtirmak istemiyordu.

Rachel, Alt1 Giin Savagi’ndan bu yana degismisti
ama sadece i¢sel bakimindan. Eski hélinin daha yogunu
olmustu. Yogun bir meslek yasami, diizenli bir hayati
vardi. Onca yilda bir veya iki erkek girmisti hayatina.
iki kez nisanlanmigti. Kiigiik, sevimli ve sakin yerlerde
aksam yemekleri olmugtu. Bunlar, refakatgileri tarafin-
dan segilen, yemekleri ¢ok 6zel olmayan restoranlardi.
Yasadig1 higbir deneyim ayaklarini yerden kesmemisti.
Zaten bunu yapacak gibi goriinen erkekleri geri geviri-
yordu. En biiyiik dayanagi isiydi; isi sayesinde ayaktay-
d1. Pek ¢ok goniillii galismast da vardi. Eski bagimhlar-
la, eski mahkimlarla, tacize ugramis gocuklarla terapi
seanslar1 yapiyordu. 1973 yilindaki Ekim Savasi’nda,
New York Mt. Sinai Hastanesi’nde de ek gorev yapmis-
t1 ki, daha taze cerrahi bilgileri olan hastane doktoru
Israil’e gidebilsin.

Dig goriiniimii hizla dokiilir hale gelmisti. Cumartesi
turlarinda Bloomingdale’s, Bonwit Teller, Lord & Tay-
lor ve Saks mihenk taglariydi. Pahali ve modanin azicik
gerisinde kalmig, meydan okumayan, sokaktan izler
tagimayan giysilerle dogru diizgiin bir Musevi ev kadi-
n1 gibi goériiniirdii. Bir siire de kizimin aksesuarlariyla.
otuzuna savag agmig bir kadin gibi goriindii. Sonra artik
ne giydigine aldirmaz oldu; basit is kiyafetlerine kaydi.
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Clinkii bu sekilde, aklini giysi konusuna vermek zorun-
da kalmiyordu. Caligma saatleri giderek artti. Dairesi
giderek daha diizenli, daha steril oldu. Aldig1 her geyi
tam yerine koymay1 becerebilen temizlik¢i kadina fahis

bir iicret 6diiyordu.

Simdiyse Kabakov gelmis raflardaki kitaplarini ka-
ristirtyor, ortalik yerde salam yiyordu. Her seyi incele-
mekten hoslaniyor, hi¢bir seyi aldigi yere birakmiyor-
du. Terlik de giymiyor, pijama ceketini iliklemiyordu.
Rachel ona bakmiyordu.

Rachel, beyin sarsintisindan o kadar korkmuyordu
artik. Kabakov zaten oral1 degil gibiydi. Bas dénmeleri
de giderek azalip tamamen ortadan kalkinca, iliskileri
degisti. Rachel’m olugturmaya gabaladigi o resmi dok-
tor-hasta iligkisi yumugsamaya basladi.

Kabakov, Rachel’in arkadaghigini biiyiileyici bulu-
yordu. Onunla konusurken, hos bir ihtiyag hali hisse-
diyordu. Hissettiginden veya bildiginden haberinin ol-
madig: seyler sOyledigini fark etti. Kadina bakmayi da
seviyordu. Uzun bacakliyds; kalici bir giizelligi vardi.
Kabakov, ona gorevini anlatmaya karar verdi ve ondan
hoslandig: igin, bunu yapmanin zor olacagini anladi.
Yillardir dilini tutmaya aligmg biriydi. Kadinlara egili-
mi oldugunun farkindaydi. Meslegindeki yalmzlik yi-
ziinden, kendi dertlerinden s6z etmek istiyordu. Rachel,
ihtiyac1 oldugunda yardim etmisti; hem de aninda ve
gereksiz sorular sormaksizin. Artik o da ise karismusti,
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tehlikede olabilirdi. Kabakov, saldirganin hastanenin
radyoloji laboratuvarina girdigini unutmamaisti.

Yine de kadina her seyi anlatmasina yol agan ne
adalet duygusuydu ne de bilmeye hakki oldugunu his-
setmesi. Rachel’in birinci simif bir beyni vardi ve Ka-
bakov buna ihtiya¢ duyuyordu. Kesinlikle bu saldiriyi
planlayanlardan biri Ebu Ali’ydi. Ali, psikologdu. Ra-
chel da psikiyatrdi. Terdristlerden biri kadindi. Rachel
da kadindi. Insan davramglarimin ayrintilari iizerinde-
ki bilgisi ve bu bilgiyle birlikte Amerikan kiiltiirtiniin
bir iiyesi olusu, ona bazi yararh sezgiler kazandirmig
olabilirdi. Kabakov, bir Arap gibi diisiinebileceginden
emindi ama bir Amerikali gibi diisiinebilir miydi? Bu
insanlarn tutarsiz buluyordu. Bu topraklarda daha uzun
siire yagadiktan sonra, beiki onlarin da bir diiglince tarzi
olur, diye diigiintiyordu.

Giinegli bir pencerenin 6niinde oturmus Rachel’in
bacagindaki yaniga pansuman yapigini izlerken, duru-
mu agikladi. Kara Eylil hiicrelerinden birinin Kuzey-
dogu’da bulundugu ve biiyiik miktarda, olasilikla yarim
tondan fazla plastik patlayiciyla belirli bir yere saldir-
maya hazirlandigi gergegiyle basladi. Israil’in bakis
agisina gdre neden kesinkes durdurulmalar: gerektigini
ve insani endigelerini anlatti. Rachel, isini bitirip kar-
sisina bagdas kurup oturarak diniemeyi siirdiirdii. Ara
sira ona bakip sorular sordu. Bu anlar diginda, Kabakov
sadece onun dne egdigi basini ve saglarini goriiyordu.
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Durumu nasil kargiladigimt merak ediyordu. Orta Do-
gu'daki o élimcil miicadelelere tanik olup bu giivenli
yere dondiigiine gére, acaba aklindan neler gegiyordu?

Aslinda Rachel, Kabakov konusunda rahatlamisti.
Her zaman ozellikleri bilmek isterdi. Tam olarak ne
yapildigini, 6zellikle de Muzi’nin evindeki patlama-
nin hemen 6ncesinde olanlari. Kabakov’un yamtlarinin
aninda ve tutarli oldugunu goérdiigii i¢cin hognuttu. Has-
tanede son amimsadiklarini sordugunda, kuskulu yanit-
lar vermigti. Rachel da konuyu kasten mi yoksa beyin
travmasi yiiziinden mi saptirdigindan emin olamamisti.
Olayla ilgili 6zellikleri sorma sans1 olmadigindan, Ka-
bakov’un bagina gelenleri tam degerlendirme olanag:
bulamamigti. Simdi, bu titiz sorgulama iki amaca hiz-
met ediyordu. Ona yardim edecekse, bilgiye ihtiyaci
vard:r ve onun duygusal tepkilerini sinamak istiyordu.
Sorgulama altinda Korsakoff belirtileri, yani konuga-
mama sendromu var mi1 yok mu diye bakiyordu. Kafa
travmalarindan sonra stk goriilen bir durumdu bu.

Hastasindan tatmin olup zihninin berraklhigin1 da
goriince, olayin aslina yogunlasti. Hikdye bittiginde,
Kabakov bir hastadan 6te biri, kendisi de bir tiir ortak
konumuna gelmisti. Kabakov, onu yiyip bitiren sorular-
la devam etti: Kimdi bu Amerikal1? Teroristler nereyi
vurmaya hazirlaniyordu? Konugmas: bitince, sanki Ra-
chel onu aglarken gdrmiis gibi belli belirsiz bir utang
hissetti. Hafif bir sesle:
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“Muzi ka¢ yasindayd1?” diye sordu.
“Altmis alt1.”
“Ve son sdzleri ‘Once Amerikalt vard1’ m1 oldu?”

“Oyle dedi.” Kabakov, bunun nereye varacagini an-
lamamisti. Simdilik yeterince konugsmuglardi.

“Benim goriigiimii ister misin?”
Basiyla onayladi.

“Bence senin Amerikalin semitist olmayan, beyaz,
erkek, olasilikla yirmili yaslarinin ortasim1 ge¢mis biri
olmali.”

“Nereden biliyorsun?”

“Bilmiyorum, tahmin yiiriitiyorum. Fakat Muzi, orta
yash bir adammis. Onun yagsindakiler ‘Amerikali’ dedi-
ginde, boyle birini kastediyordur. Amerikali zenci olsa
bundan kesinkes sz eder, irk konusunun altim ¢izerdi.
Hep Ingilizce mi konustunuz?”

“Evet.”

“Amerikali kadin olsaydi, ondan ‘kadin’ ya da ‘Ame-
rikali kadin’ diye s6z ederdi. Muzi’'nin yasinda, ayni et-
nik kokene sahip biri, Arap kokenli Amerikalilan veya
Amerikali Musevileri ‘Amerikali’ diye tarif etmez. Bu
tiir ayirt edici dzellikler varsa, yani bir kisi siyah, ka-
din, Musevi veya Latin kokenliyse ‘Amerikal1’ kelime-
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si sifat olarak kullanilir. Ancak azinliklardan olmayan
beyaz erkekler igin, ad yerine geger. Belki ukalahk et-
mis gibi gériiniiyorum ama igin ash bu.”

Corley’le telefonda durum degerlendirmesi yapan
Kabakov, Rachel’in soylediklerini ona da aktardi. Cor-

ley:

“Bu da kirk milyon kisiden s6z ediyoruz demektir,”
diye karsilik verdi. “Yok, bak elbette her seyin yaran

olur.”

Corley’in tekne arastirmas: hakkinda anlattiklari,
pek cesaret verici degildi. Giimriik ajanlari ve New
York polisi, kent merkezinde ne kadar tersane, ¢ekek
yeri varsa kontrol etmisti. Nassau ve Suffolk polisi de
Long Island’daki biitiin marinalar1 taramisti. New Jer-
sey polisi, tiim sahil boyunca biitiin tersane sahiplerini
sikistirmigti. FBI ajanlari, en iyi tim tersane ve ¢ekek
yerlerini —Rybovich, Trumpy ve Huckins gibi efsane
ustalarin ¢aligtig1 yerler— ve daha az bilinen ama yine
de giizel ahsap tekneler iiretilen tersaneleri dolagmis-
lardi. Higbirinde kagak tekneyi taniyan biri gtkmamisti.
Rachel kendi kendine:

“Tekneler, tekneler, tekneler,” diye yineledi.

O aksam yemegini hazirlarken, Kabakov pencereden
kar yagisini izliyordu. Dogrudan iistiine gitmeden bir
seyi hatirlamaya galisiyordu. Karanlikta gormek igin de
gevreyi tariyordu. Muzi’yi havaya ugurmakta kullani-
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lan teknik, siirekli aklin1 kurcaliyordu. Daha énce nere-
de olmustu aynisi1? Son alt1 yedi y1l iginde, masasindan
gegen binlerce rapordan birinde, buzdolabinda patlayan
bir bombadan s6z ediliyordu. Raporun eski tip bir dos-
yas1 vardi, karton klasérlerdendi. Demek ki 1972°den
6nce, Mossad mikrofilmleri de dosyalamak iizere yeni
tip dosyalar gelistirmeden once gormiigtii. Aklina bir
sey daha geldi. Yillar 6nce, komando birliklerine gén-
derilen bubi tuzag: teknikleriyle ilgili bir yazi... Yazida
crvalr diigmelerden, fedailer arasinda yaygin olan tek-
niklerden, bunlarin elektrikli aygitlara uygulanis bigim-
lerinden s6z ediliyordu.

Birdenbire hatirladiginda, aklina gelen bilgilerle
Mossad genel merkeziyle baglanti kurmaya ¢abalad:.
Suriye, 1971... Bir Mossad ajani, Sam’da bir evde ya-
sanan patlama sonucunda kaybedilmisti. Evdeki hasar
fazla degildi ama buzdolabr par¢alanmisti. Rastlanti
m1? Kabakov, Israil konsolosunu arayip bir telgraf yaz-
dird1. Telgraf memuru, Tel Aviv’de sabahin dordi oldu-
gunu belirtti. Kabakov:

“Diinyanin her yerinde 0200 Zulu dostum,” dedi.
“Biz hi¢ kapatmayiz. Sen telgrafi yolla.”

Kosede taksi durdurmak igin bekleyen Moshevsky, ara-
lik ayina 6zgii bir ayaza maruz kalyordu. Ug tane Do-
dge’yi durdurmadi; sonunda, aradig: gibi kocaman bir
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Checker buldu. Taksi genis olsun istiyordu ki, Kabakov
yarali bacagini rahat¢a uzatabilsin. Sofére sokagin or-
tasinda, Rachel’in apartmaninin 6niinde durmasini sdy-
ledi. Kabakov sekerek inip yanina oturdu. Israil konso-

loslugunun adresini verdiler.

Kabakov, Rachel’in salik verdigi sekilde dinlenmis-
ti. Artik harekete gegebilirdi. Biiyiikel¢i Tell’i evden
de arayabilirdi ama onun isinde maksimum giivenlik
gerekiyordu. Telefon dinlenmesinin engellendigi 6zel
bir ortamda konugmaliyd:. Tel Aviv’den, Amerikan Di-
sisleri Bakanli§i’na yardim i¢in Ruslara yanagmalarini
onermesini istemeye karar vermisti. Kabakov’un istegi,
Tell iizerinden ge¢meliydi. Ruslara gitmek, onun bakis
acisiyla mesleki gurur anlaminda pek hos bir diigiince
sayilmazdi. Ama su anda, mesleki gururla ugrasacak
hélde degildi. Bunu biliyordu, kabullenmisti ama hos-

lanmiyordu.

1971 ilkbaharindan bu yana, Sovyet Komitet Gosu-
darstvennoy Bezopastveny, yani su ugursuz KGB, El
Fetih’in alan istihbarat1 iizerinden Kara Eyliil’e teknik
yardim saglayan 6zel bir birim olusturmustu. Kaba-
kov’un penge atmak istedigi kaynak buydu.

Ruslarin, Israil’e asla yardim etmeyeceginin farkin-
daydi. Fakat yeni Dogu-Bati yumusamasi sonucunda,
belki Amerikalilarla isbirli§ine yanasirlar diye diigiinii-
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yordu. Istek Moskova’ya Amerikalilardan gitmeliydi
ama Kabakov, Tel Aviv'in onayi olmadan bunu 6nere-
mezdi. Tam da sormaktan kesinlikle nefret ettigi igin,
6ncelikli sorumlulugu Tell’e yikmak yerine Tel Aviv’e

gidecek mesaj1 kendisi imzalayacakti.

Oyle olsun ya da olmasn, patlayicinin Rus yapimi
olduguna yemin etmeye karar vermisti. Belki Amerika-
lilar da buna yemin ederdi. Bu da yiikiimliiliigii Ruslara

yikardi.

Nig¢in bu kadar ¢ok miktarda patlayici gerekiyordu?
Patlayict miktari, Araplarin bu iilkede 6zel bir firsat ya-
kaladiginin isareti miydi? Bu konuda, KGB’nin yardim:
dokunabilirdi.

Amerika’daki Kara Eyliil hiicresi, iyice derinlere
gizlenmis olmaliydi artik. Kadinin gazetelerde ¢ikan
resmi, teroristleri ¢ok daha temkinli olmaya itecekti.
Yakinlardaydilar kesinkes, patlamadan sonra, ¢ok ¢a-
buk harekete gegmiglerdi. Kahrolasi Corley, hastane di-

sinda 6nlem almamigti. Pipolu pig!

Beyrut’taki Karar Eyliil merkezinde neler planlanmis
ve kimler rol almigt1? Najeer? Najeer, liderdi. Kadin...
Saklaniyordu. Ebu Ali? Ali 6lmiistii. Ali’nin isin iginde
olmasina olanak yoktu ama Najeer’in, diinyada en ¢ok
givendigi birkag kigiden biriydi. Psikologdu. Psikologa
niye ihtiyaglar1 vardi ki? Ali artik bunu agiklayamazdi.
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Kimdi su Amerikali? Patlayicilan alan o Liibnanl;
kimdi? Muzi’yi kim havaya ugurmustu? Beyrut’ta gér-
diigii kadin miydi, hastaneye onu 6ldiirmeye gelen ka-
din?

Taksi soforii, biiyilk arabasini 1slak caddenin miisa-
ade ettigi hiz limitinde siiriiyor, ¢ukurlara dalip ¢iki-
yordu. Sonunda, ilk kirmizi 1gikta ani bir frenle durdu.
Moshevsky, ¢ekingen bir ifadeyle 6ne, soforiin yanina
gegti:

“Yavas git. Kaza bela olmasin.”

Sofor:

“Niye?” dedi. “Vakit nakittir, dostum.”

Moshevsky, adama yaklagti:

“Kahrolas1 boynunu kirmayayim diye!”

Kabakov, kaldirimda telagla yiiriiyen kalabaliga bog
gozlerle bakiyordu. Aksamiizeri olmus sayilirdi, hava
kararmak iizereydi. Ne yer ama! Oyle bir yer ki, Tel
Aviv’dekinden fazla Musevi var. Gemilere dolusup ge-
len, Ellis Adasi’na dogru siiriilen Musevi gé¢menlerin
neler hissettigini merak etti. Okuma yazmasi kit me-
murlar yiiziinden bazilarinin adlar1 bile degismis, kayda
“Smith” veya “Jones” olarak ge¢misti. Sonra Ellis Ada-
st’ndan piiskiirtiiliip birbirlerine verebilecekleri disinda
her seyin parayla oldugu bu soguk tas yiginina gelmis-
lerdi. Pargalanmis aileler, yalmz erkekler...
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O zamanlar, kendine dogru diiriist bir yer edinip ai-
lesini getirtemeden dlen erkeklere ne olmugstu? Yalniz
bagina 6len erkeklere? Yakin akrabalarinin yerine yasi-
n1 kim tutmustu? Komsular mi?

Taksinin 6n panelindeki plastik Meryem Ana, Kaba-
kov’un dikkatini ¢ekti. Diisiinceleri bir sugluluk duy-
gusuyla, bagina musallat olan soruna dondii. Gozlerini
yumup da en basindan, sonunda buraya gelmesine yol
agan Beyrut goérevinden baglayarak her seyi yeniden
gbzden gegirmeye bagladi.

Kabakov’a, baskindan 6nce inceden inceye brifing
verilmisti. Israilliler, Najeer’le Ebu Ali’nin o dairede
olacagini biliyorlardi. Belki baska Kara Eyliil yetkili-
leri de olabilirdi. Kabakov, Liibnan’da taninan gerilla
liderlerinin dosyalarini, adamlarin ta yiiregine niifuz et-
tiginden emin olana dek tekrar tekrar okumustu. Simdi
masasinda, alfabetik olarak iist iiste yerlestirilmis dos-
yalar1 goziiniin 6niine getirebiliyordu.

ilk basta, Ebu Ali vardi. Beyrut baskininda dldiirii-
len Ebu Ali’nin, karis1 diginda akrabas! yoktu ve kadin
da Slmiistii. Iste, yalniz bir erkek! Daha bu diigiince ta-
mamlanmadan, of6rii arka taraftan ayiran plastik pen-
cereye vurmaya bagladi. Moshevsky, bir kanadi yana
kaydirip agt1.

“Soyle, gazi koklesin.”
Sofoér, omzunun istiinden:
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“Ne yani, simdi de koklememi mi istiyorsunuz?”
dedi.

Moshevsky, adama dislerini gosterdi.

“Tamam, demek ki kokliiyorum...”

Israil konsoloslugu ile Birlesmis Milletler temsilciligi,
Manhattan’daki 800 Second Avenue’de, beyaz tugladan
bir binay:1 paylastyordu. Giivenlik sistemi son derece
siki ve saglamdi. Kabakov, gerekli islemleri yaptiktan
sonra hemen iletigim merkezine gitti.

Ebu Ali hakkindaTel Aviv’e gonderdigi sifreli me-
saj, bir dakikadan kisa siirede yerine ulagti. Son dere-
ce duyarli aygitlar vardi arada. On bes dakika sonra da
tiknaz, gen¢ bir adam Mossad genel merkezinden ¢i-
kip Lod Havaalanima gitmek iizere yola koyuldu. Once
Lefkose’ye ugacak, sonra pasaport degistirip Beyrut’a
giden ilk ugaga binecekti. Liibnan’in baskentindeki ilk
isi, Beyrut merkez karakolunu géren kiigiik bir kafe-
de oturup kahvesinin tadin1 ¢ikarmakti. O arada da Ebu
Ali’nin kayitlarinin ¢ikartlmas: igin gereken siirenin
dolmasint bekleyecekti. Su anda birisi o kayitlar isti-
yordu.

Kabakov, yarim saattir Tell’le bogusuyordu. Biiyikelgi,
onun Ruslarin yardimini istemesine ya da konunun gev-
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resinde dolanip durmasina sagirmamisti. Kabakov’a,
Yoachim Tell hayatta higbir seye sagirmazmig gibi ge-
liyordu. Vedalasirlarken, adamin sesinde bir pargacik
ekstra sicaklik hisseder gibi oldu. Sempati miydi bu?
Kabakov kizard; iletisim merkezinin kapisina dogru
aksayarak yiriimeye basladi. Kosedeki teleks ¢alisti;
memurun sesi, kapida durmasina yol agti. 1971°de Su-
riye’deki bombalama olay1 hakkindaki sorularina yanmit
geliyordu.

Telekste, bombalamanin 15 Agustos’ta gergeklesti-
gi yaziyordu. El Fetih’in o yil Sam’daki biiyiik asker
toplama ¢abasina denk gelmisti. O tarihlerde, Sam’da
bilinen ii¢ organizatdr bulunuyordu:

Fahri el-Amari... Urdiin bagbakan1 Vasfi el-Tel sui-
kastini1 gergeklestiren, adamin kanini igen ekibin lideri.
Amari’nin su siralar Cezayir’de olduguna inanihyordu.
Aragtirmalar siiriyordu.

Abdel Kadir... Bir Israil okul otobiisiine bazukayla
ates etmis; Seyh Saad yakinlarindaki bomba tfabrika-
sinin patlamasiyla 1973’te 6lmiistii. Oliimii sirasinda
kendisi de orada oldugundan, Kabakov’un bu konuda
daha ayrintili bilgiye ihtiyaci olmadigina kusku yoktu.

Muhammet Fasil ya da Yusuf Halef ya da Sammar
Tufiq... Miinih baskinimin mimari olduguna inamliyor-
du. Mossad’in en ¢ok istedigi adam buydu. Fasil’in en
son Suriye’de operasyon yaptig: rapor edilmisti. Mos-
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sad, Kabakov'un Beyrut baskini sirasinda onun Sam’da
olduguna inaniyordu ama heniiz dogrulanmamis olsa da
son raporlar, onu son ii¢ hafta boyunca Beyrut’ta gos-
teriyordu. Israil istihbarati, Beyrut ve diger yerlerdeki
kaynaklarini Fasil’in yeri konusunda sikistirtyordu.

El-Amari ile Fasil’in fotograflari uydu iizerinden fs-
rail biiyiikelgiligine gonderilecek, onlar da Kabakov’a
ileteceklerdi. Negatifler de kuryeyle ulagtirilacakti. Ka-
bakov, bundan tedirgin oldu. Negatifleri de yolladik-
larina gore, fotograflar kotii olmaliydi. Hele uydu ka-
naliyla gelince, iyice ise yaramaz olacaklardi. Yine de
hig yoktan iyiydi. Keske bekleyip Ruslar: da sorsaydim,
diye diisiindii. Sonra:

“Muhammet Fasil,” diye mirildandi. “Evet. Bu tam
sana gore bir gdsteri. Umarim, bu seferkine sen de biz-
zat katilirsin.”

Brooklyn’e donmek iizere yeniden disar1 gikt1. Mos-
hevsky ve diger ii¢ Israilli, tirim tirim Muzi’nin Yunanh
yardimcisint ariyorlardi. Belki Yunanli da Amerikali’y1
gormiistii. Kabakov, bélgeyi FBI'in arastirdigini bili-
yordu ama kendi adamlari, polis gibi goériinmiiyordu.
Cevredeki etnik ortamlara daha iyi uyum saglar, gesit-
li dillerdeki sohbetlere kulak misafiri olabilirlerdi. O
da Muzi’nin ofisine yerlesip ithalatgidan kalan bin yil-
lik belgeleri incelemeye basladi. Belki Amerikali veya
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Muzi’nin Orta Dogu iliskileri hakkinda bir seyler bu-
labilirdi. Bir yer, bir ad, herhangi bir sey... Eger Istan-
bul’la Aden Korfezi arasinda kalan bolgede Kara Ey-
lil’iin Amerika’daki misyonunu bilen tek bir kisi varsa
ve Kabakov onun adina ulasabilirse, ne yapip edip o
kisiyi kagirirdi. Gecenin ortalarina dogru, Muzi’nin en
azindan ¢ set defter tutmus oldugunu kesfetmis ama
pek bir sey dgrenememisti. Yorgun bir hilde Rachel’in
dairesine dondii.

Rachel, uyumayip onu beklemisti. Bir sekilde farkli
goriinliyordu. Kabakov, ona bakinca yorgunlugu filan
kalmad1. O giin ayr gegirdikleri siire, ikisi agisindan da
bazi seyleri netlestirmisti.

Cok usulca sevgili oldular. Duygularinin yatagin
¢evresinde olusturdugu kirilgan ¢adir: yirtmaktan kor-
kar gibi, yine biiyiik bir yumugaklikla birbirlerinden ay-
rildilar. Rachel, dinlenirken:

“Ben aptalim,” dedi. “Aptal da olsam umurumda de-
giL.”
Kabakov:

“Benim hi¢ umurumda degil zaten,” dedi. “Sigara is-
ter misin?”

Biiyiikelgi Tell’in telefonu sabah yedide, Kabakov dus-
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tayken geldi. Rachel, banyo kapisini agip buhara dog-
ru seslendi. Kabakov hemen dugtan ¢ikti. Rachel daha
kapidan ayrilmamisti. Beline bir havlu sarip yalinayak
telefona gitti. Rachel, o konugurken biitiin giiciiyle tir-
naklarini torpiilemeye basladi.

Kabakov huzursuzdu. Eger biiylikel¢inin Ruslarla
ilgili bir yanit: olsa, telefon kullanmazd:. Tell’in sesi

sakin ve resmiydi.

“Binbasi, the New York Times’ten hakkinizda bilgi
isteyen bir istek aldik. Ayrica, Leticia’daki olay hak-
kinda endige verici sorular soruldu. Buraya gelseniz iyi
olur. Saat iigten sonra uygunum, ¢lbette sizin igin de
uygunsa.”

“Orada olacagim.”

Kabakov, Rachel’in paspasindan the Times’i aldi.
On sayfada, Israil Disisleri Bakani Orta Dogu ile ilgili
agiklamalar yapti, yaziyordu, onu daha sonra okuyabi-
lirdi. Ikinci sayfaya gegti. Ah, iste buydu.

“Konsoloslugun bildirdigine gére Araplar, burada
Israilli ajanlardan iskence gérdiiler.

Haber: Margaret Leeds Finch

New York limanindaki Libya bandiralt bir yiik gemi-
sinin Liibnanli miirettebatindan bir kisi, Israil ajanla-
rinca iskence altinda sorguland.. Liibnan konsolosunun
sali gecesi bildirdigine gire, denizci daha sonra kagak-
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qtlik suglamasiyla Birlesik Devletler giimritk memurla-
rinca tutuklandi.

Birlesik Devletler Disisleri Bakanligi'na sert soz-
lerle ifade edilen protestoda, Konsolos Yusuf el-Amadi,
Leticia adli geminin birinci subay1 Mustafa Fawzi’nin
doviildiigiinii, elektrik iskencesi gérdiigiinii ve bunu
yapan iki adamin kendilerini Israilli olarak tanmittigi-
ni belirtti. Konsolos, ajanlarin neyin pesinde oldugunu
bilmedigini sdyledi ve Fawzi’ye yéneltilen kacakgilik
suglamalariyla ilgili aciklama yapmay: reddetti.

Bir Israil sézciisii, suglamalart kabul etmeyip biitiin
bunlarin, Israil karsiti duygular yaratmak icin sagma
girigimler oldugunu vurguladi.

Bu arada, konuyla ilgilenen Dr. Carl Gilette, Faw-
zi'yi hastanede muayene ettigini ve herhangi bir doviil-
me izi bulamadigini bildirdi.

Konsolos Amedi ise Fawzi'ye, Israil Savunma Ba-
kanligi mensubu Binbag: David Kabakov’la kimligi be-
lirlenemeyen diger kisinin saldirdigini éne siirdii. Ka-
bakov, Washington 'daki Israil elciliginde saptandi.

Leticia adli yiik gemisine el koyuldu...”

Kabakov, yazinin geri kalanini okumadi. Neyse ki
glimrik yetkilileri Leticia’daki aragtirma konusunda
agzim siki tutmus ve gazete heniiz Muzi baglantisin

kesfetmemisti.
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Biiyiikel¢i Tell:
“Resmi olarak yurda ddnmeniz emredildi,” dedi.

Kabakov’un dudag: seyirdi. Midesine yumruk yemis
gibi olmustu.

Tell, masasindaki evraklari kaleminin ucuyla itti:

“Mustafa Fawzi’nin tutuklanmasi, usulen Liibnan
konsolosluguna bildirilmis. Ciinkdi adam Liibnan yurt-
tasi. Konsolosluk avukat tutmus. Belli ki avukat, Bey-
rut’tan gelen talimatlara goére hareket edip Fawzi’yi
ara¢ olarak kullaniyor. Gemi Libya bandirali oldugu
icin, onlara da haber verilmis elbette. Ise sizin adiniz
kanigtig1 i¢in, eminim El Fetih de Libyali entelektiiel
devlet adamu Albay Kaddafi de kulaklarini agmistir.
Ben kendisini gormedim ama anladigim kadanyla, ¢ii-
riikleri ¢ok renkliymis. Anatomik olarak da gok agik ve
netmis. Kendisine zarar vermis miydiniz?”

“Neden yoktu ki...”

“Siz geri ¢ekilene kadar, Libnanlilar da Libyalilar
da protesto etmeyi siirdiireceklerdir. Olasilikla Suriye
de katilir protestoya. Kaddafi’nin birden ¢ok Arap dip-
lomati var. Ve sizin nigin burada oldugunuzu bildikleri-
ni de sanmiyorum. Kaddafi bunlarin diginda tutulabilir
elbette.”

“Amerikan Digigleri ne diyor?” Kabakov, midesinin

bulandigini hissediyordu.
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“Bu konuda diplomatik karmasa istemiyorlar. Olay
yatigsin istiyorlar. Resmi olarak, artik burada Israil’in
bir kolu olarak istenmiyorsunuz.”

“Sisko yiizlii salaklar! Aslinda hak ediyorlar...” Ka-
bakov aniden sustu.

“Bildiginiz gibi Binbag1, Birlesik Arap Cumhuriyeti,
fsrail’in gegen ay Suriye’deki fedai kamplarina agtig
savasta ateskes ilan edilmesi igin Birlesmis Milletlere
bagvurdu bu hafta. Tam bu sirada, araya bagka bir sorun
girmemeli.”

“Ya gorevimden istifa edip siradan bir pasaport alir-
sam? O zaman, gerekirse Tel Aviv beni tanimaz.”

Biiyiikelgi Tell dinlemiyordu:

“Araplar bu projede basarili olursa, Tanr1 bagisla-
sin ama insan Amerikalilarin gileden gikip srail’e iki
kat destek vereceklerini diigiinmeden edemiyor,” dedi.
“Ikimiz de biliyoruz ki bu olmayacak. Bu vahsetin,
Amerika Israil’e yardim ettigi igin yasandig1 6ne sii-
riilecek. Ciinkii baska bir kiigiik kirli savasa bulastilar.
Vietnam yiiziinden pismanlar. Aym sekilde Fransizlar
da... Ve bu da normal. Fransizlar bize Mirage ugagi sat-
sa, El Fetih’in Paris’te terdr estirmesine sagirmazdim.
Zaten burada bu is gergeklesirse, Arap hiikiimetleri El
Fetih’e dért yiiziincii kinamalarint yapar, Kaddafi de bir
yandan milyon dolarlar verir adamlara. Birlesik Dev-
letler, Araplara kizgin kalmay: uzun siire kaldiramaz.
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Kulaga korkung geliyor ama Amerika da sadece El Fe-
tih’i su¢lamanin en iyisi oldugunu anlayacaktir. Bu iilke
¢ok fazla petrol tiiketiyor. Eger Araplar basarirsa, onlan
durdurmaya ¢aligtigimiz igin bize fazla zarar gelmez.
Ama Disisleri Bakanliginin istegi yiiziinden bile yardi-
m1 kesmis olsak ve Araplar basarili olsa, topun ucunda
biz oluruz yine de. Bu arada, Amerikalilar Orta Do-
gu’dan istihbarat almak konusunda Ruslardan yardim
istemeyecek. Digisleri Bakanligi, Orta Dogu’nun, hilen
siiren Dogu- Bat1 gerginligi i¢in tehlikeli bir konu oldu-
gunu, bdyle bir istegin olanakli gériinmedigini s6yledi.
Ruslara, CIA’nin bu enformasyonu elde edemedigini
itiraf etmek istemiyorlar. Yine de denemekte hakliydin
David. Ve simdi de su var.”

Tell, Mossad genel merkezinden gelen telgrafi uzatti.
Telgrafta Muhammet Fasil’in, Kabakov’un baskininin
ertesi giinii Beyrut’ta goriildiigii bildiriliyordu. Yiiziin-
de, Leticia’nin birinci subay1r Mustafa Fawzi’nin tarif
ettigi gibi bir yara izi vard1. Tell alcak sesle.

“Muhammet Fasil,” dedi. “Hepsinin en koétiisi...”

“Ben geri...”

“Dur, dur David. $imdi son derece agik olma zama-
n1. Mossad’da veya baska bir yerde bu isi senden iyi
gétiirebilecek birini taniyor musun?”

“Hay1r efendim.” Kabakov, kendisi Beyrut’ta o kayd:
bulmasa, Fawzi’yi sorguya ¢ekmese, gemideki kamara-
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y1 aragtirmasa, gemi kayitlarini incelemese, Muzi’yi ele
gegirmese su anda higbir seyden haberleri olmayacagini
soylemek istedi. Ama sadece, “Hayir efendim,” dedi.

“Bu konuda da anlagiyoruz.” Tell’in telefonu ¢aldi.
“Alo? Bes dakika, harika!” Kabakov’a déndii. “Binba-
s1, liitfen ikinci kattaki toplanti odasina gider misiniz?
Belki kravatimzi da diizeltmek istersiniz.”

Kabakov’un yakasi boynunu kesiyordu. Kendini bo-
gulur gibi hissetti. Toparlanmak igin, toplant1 odasinin
6niinde biraz durdu. Belki de askeri atage geri doniis
emrini teblig edecekti igeride. Adamin yiiziine bagir-
mak ne de giizel olurdu. Bu arada Tell, ne anlasmasin-
dan sbz ediyordu ki? Israil’e dénmek zorundaysa, dé-
necekti. Suriye’yle Liibnan’daki gerillalar keske Ame-
rika’da kalsaydi diye aglayacakti.

Kap1y1 acti. Pencerenin 6niindeki ince yapili adam
ona déndii. Israil digisleri bakani:

“Igeri girin Binbagi Kabakov,” dedi.

On bes dakika sonra, Kabakov yine koridordayd: ve
giiliimsemesini bastirmaya ¢abaliyordu. Bir elgilik ara-
ciyla National Havaalani’na gitti. Tel Aviv’e giden 601
say1lt ugustan yirmi dakika once, Kennedy Uluslarara-
s1 Havaalani’nin El Al terminalindeydi. The Times'ten
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Margaret Leeds Finch, bankodayken yanina yaklasti,
Kabakov bilet denetimini yaptirip valizini vererek me-
tal detektdriinden gegerken, kadin bazi sorular sordu,
Kabakov, tek heceli nazik yanitlar verdi. Kadin, havaa-
lan1 gérevlilerine basin kartin1 gosterip ta ucagin kapi-
sina giden rampaya kadar pesinden ayrilmadi. Sonunda,
El Al'in giivenlik gorevlisi tarafindan kibar ama karar-
I1 bir tavirla durduruldu. Kabakov, birinci sinifi gegip
turist béliimiine dogru ilerledi. Sonunda, sicak yemek-
lerin yiiklendigi kabin kismina ulasti. Hostese giiliim-
seyip agik kapidan yemek kamyonuna inen yiik asan-
sorii platformuna gegti. Platform asag: indi ve kamyon
garajina dondii. Kabakov da kamyondan inip Corley’le
Moshevsky’nin bekledigi arabaya bindi.

Kabakov, resmi olarak Amerika’dan ayrilmis oluyor-
du. Gayri resmi olarak da geri donmiistii.

Artik ¢ok dikkatli olmas1 gerekiyordu. Eger hata ya-
parsa, iilkesi ¢ok zor durumda kalacakti. Digigleri ba-
kanmnin 6gle yemeginde Amerikal digigleri bakanina
neler sdyledigini ¢ok merak ediyordu. Ayrintilan asla
bilemeyecekti ama belli ki durum epeyce tartigilmisti.
Kendisine verilen emir ise aymiydi: Araplan durdur.
Ekibi, Moshevsky disinda geri gekiliyordu. Kabakov,
Amerikalilarin operasyon danigmam olmustu. Kendisi-
ne verilen talimatin son kisminin yemekte goriigiilmedi-
ginden emindi; tavsiyeden fazlasini yapmas: gerekirse,
geride dost olmayan tantk birakmayacakti.

260



Kara Pazar

Manhattan’a donerken, arabada gergin bir sessizlik

vardi. Sonunda Corley sessizligi bozdu:
“Biitiin bunlar oldugu igin {izgiiniim, eski dost.”
Kabakov, sogukkanli bir tavirla:

“Ben senin eski dostun degilim eski dost,” diye kar-
silik verdi.

“Giimriik¢iiler o plastik pargasim gormiis ve bu
adamlart tutuklayin diye bas bas bagiriyorlardi. Tutuk-
lamak zorunda kaldik.”

“Bos ver, Corley. Sana yardim etmek i¢in buradayim
eski dost... Iste, suna bak.” Kabakov, kendisine elgilikte
verilen fotograflari uzatti. Karanlik odadan ¢ikan fotog-
raflar hald nemliydi.

“Kim bu?”
“Muhammet Fasil. $u kism1 oku.”
Corley 1slik ¢ald:

“Miinih! Ayni adam oldugundan nasil emin olabili-
yorsun? Leticia miirettebati teshis etmez. Konsoloslarn

oyle talimat vermigtir kesin.”

“Gerekmez zaten. Okumaya devam et. Bizim baskin-
dan bir giin sonra, Beyrut’ta goriilmiis. Onu da 6biirle-
riyle birlikte haklamamiz gerekirdi ama orada oldugunu
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bilmiyorduk. Yanagini kursun stywrmus. Yiik gemisin-
deki Liibnanli’nin da yanaginda bdyle bir yara varmis.

Fawzi 6yle dedi.”

Resim, Sam’da bir kafede, kotii 151k altinda gekil-
misti ve bulanikti. Corley:

“Negatifi elindeyse, NASA bilgisayarinda daha iyi
hale getirebiliriz,” dedi. “Mariner projesinde yapmug-
lard1.” Durakladi. “Birlesik Devletlerden kimse konus-

tu mu seninle?”
“Hayir.”
“Ama sizinkiler konugtu.”
“Corley, ‘bizimkiler’ hep konusur benimle.”

“Aramizdaki ¢alisma bi¢imi konusu. Sen, isin di-
siince kismina yardim edeceksin ve isimize yogunlasa-

cagiz, dyle degil mi?”
“Oyle, merak etme eski dost.”

Araba, Kabakov’la Moshevsky’i Israil misyonunun
oniinde birakti. Arabamn goézden kaybolmasini bekle-
yip Rachel’a gitmek iizere taksiye bindiler. Moshevsky:

“Corley zaten nerede kaldigimiz: biliyor, degil mi?”

diye sordu.

“Evet, ama o orospu ¢ocugunun cam istediginde dam-
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lamasini istemiyorum.” Kabakov’un akli ne Corley’de
ne de Rachel’in evindeydi. O sadece Fasil’i diisiiniiyor-
du. Fasil, Fasil, Fasil...

Lander’in zemin kattaki konuk odasinda uzanmis olan
Fasil de derin diisiincelere dalmisti. Isvigre gikolata-
larina asiri diiskiindii ve su anda da onlardan yiyordu.
Alanda fedailerin kaba saba yemeklerini yerdi ama ken-
di basinayken, Isvigre ¢ikolatalarim parmaklarinin ara-
sinda ovalayip eritir, yle yerdi. Sonra da parmaklari-
na bulasan ¢ikolatay: yalardi. Bu tiirden pek gok minik
ozel zevki vardi.

Yiizeyde, belli 6lgiide hirslara ve yaygin olsa da
derin olmayan ve gozle gorillebilen bir duygu yelpa-
zesine sahipti. Ama aslinda, derinlerde sakladiklan da
vardi. Ve bunlar, karanlikta bagkalan i¢in zararli olacak
ozelliklerdi. Kendini gok erken yaslarda tanimisti. Ayni
zamanda, kendisni okul arkadaslarina da ifade etmis,
ardindan da yalmz kalmigti. Giiglii refleksleri vardi ve
sirim gibiydi. Ne korku biliyordu ne de acima. Iginde
sadece kotiililk vardi. Digaridan bakarak insan dogasim
tahlil etme biliminin gegersiz oldugunun canl kanitiy-
d1. Ince ve oldukga yakigikli bir adamdi. Ve bir cana-
vardi...

Sadece en ilkel ve en keskinlerce bulunup ¢ikanl-
mas1, anlasilacak bir sey degildi. Fedailer uzaktan ona
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hayranlik duyuyor; ates altindayken gosterdigi yiirek-
lilige dua ediyorlardi. Bu sogukkanliliginin cesaretten
farkli bir sey oldugu algilanmiyordu. Fakat bu cahil ve
basit insanlarla kaynagmaya dayanabilmesi olanaksiz-
di1. Atesin baginda koyun etini geveleyip nohudu gotii-
renlerden uzak dururdu. Bu cahil erkeklerin iggiidiileri
agir bastig igin, ¢ok gegmeden Fasil’den tedirgin olma-
ya bagladilar ve terbiyeleri elverdigince yanindan kagar
oldular. Eger giiniin birinde hepsinin lideri olacaksa, bu
sorunu da ¢6zmek zorundaydi.

Ebu Ali de boyleydi. O ufak tefek zeki adam, ken-
di zihninde uzun, dolambagli bir yolculuk yaptig: igin,
Fasil’i anlamigti. Bir keresinde, kahve igerlerken Ali
ilk hatirladig1 anilarindan birini anlatmig —evde dola-
san bir kuzu— ve Fasil’in ilk anisin1 sormustu. Fasil de
annesinin bir tavugun kafasini atege tutup nasil oldiir-
diigiinii anlatmist1. Fasil konustuktan sonra, bunun bog
bir sohbet olmadigim fark etmisti. Neyse ki Ebu Alj,
Fasil’i Hafiz Najeer’in goziinden diisiirmeyi becereme-
misti. Ciinkii Najeer de son derece tuhaf biriydi.

Najeer ile Ali’nin 6limi, Kara Eyliil’iin liderliginde
bir bosluk yaratmisti. Fasil, o boglugu doldurmak ni-
yetindeydi. Bu nedenle akli fikri Liibnan’daydi. Ken-
disinin yoklugunda, o yakip yikma ortaminda fedailer
arasinda bir ayaklanma gikabilirdi. Miinih katliamindan
sonra, hareket iginde hatir1 sayilir bir prestij elde etmis-
ti. Miinih katliamini gergeklestiren gerillalar kahraman-
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lar gibi tlkeye dondiiklerinde, bizzat Bagkan Kaddafi
onu bagrina basmamis miydi? Gergi Fasil, Libya lide-
ri Kaddafi’nin Miinih’te gérev yapanlan kendisinden,
yani olayin mimarindan biraz daha siki kucakladigini
diigliniiyordu ama etkilendigi kesindi. Ve yine Kadda-
fi, Miinih'in 6diilii olarak El Fetih’e bes milyon dolar
bagislamamis miydi? Bu da Fasil’in ¢abalarmin bir
bagka sonucuydu. Eger Siiper Kupa saldiris1 da baga-
rilt olursa, eger Fasil bu iste de parmag oldugunu ileri
siirerse diinyanin en prestijli gerillasi olacak, o idealist
Guevara’dan bile ¢ok taninacakti. Kara Eyliil’iin bagina
gecerse Kaddafi’nin —ve Libya hazinesinin— elinde ola-
cagina, sonunda El Fetih’in en 6nemli lideri olan Yaser
Arafat’in yerini alacagina inanmyordu. Arafat’in yerine
gdz dikenlerin hepsinin 6ldiigiini biliyordu. Arafat’in
suikastgilan lstline gelmeden, ayagini saglam basacagi
bir zemin olusturmak durumundaydi.

Higbir sekilde kendini New Orleans’ta 6ldiirtmeye
niyeti yoktu. Aslinda, eyleme de Miinih’e ne kadar ka-
tildiysa o kadar katilmay1 diisiiniiyordu. Korktugu filan
yoktu ama akli hayatta kalarak elde edebileceklerin-
deydi. Leticia’da sorun ¢ikmasaydi, simdi hdld Liib-
nan’daydi.

Halihazirdaki plana gore, kendini New Orleans ey-
leminden kurtarma olasihiginin pek yiiksek olmadiginin

farkindaydi. Onun gorevi, New Orleans’in Lakefront
Havaalani’nda bomba zepline monte edilirken kas giicii
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ve koruma atesi saglamakti. Zepline bomba monte etme
igini bagka bir yerde yapmak olanaksizdi. Ciinkii yer
ekibi ve baglama halati sartt1. islem yapilirken, zeplinin
kipirdamadan durmas: gerekiyordu.

Lander, bomba diizeneginde televizyon ekipmani oldu-
gunu One siirerek birkag yasamsal saniye igin yer ekibini
kandirabilirdi ama bu durum uzun siirmezdi. Kesinlikle
siddet yasanacakti ve zeplin havalandiktan sonra Fasil ora-
da tek basina kalacak, olasilikla polisler de alana ligiigmiis
olacaktr. Fasil, yeteneklerini bu iste harcamay1 akillica
bulmuyordu. Gemide 6lmemis olsa, bu gérevi Ali Hassan
yerine getirebilirdi. Kesinlikle Muhammet Fasil’in 6lme-
sine degecek bir gérev degildi.

Eger o havaalanmnda tuzaga diismezse, kagmanin en
uygun yolu hava korsanlig: yaparak dost iilkelerden bi-
rine ulagmakti. Fakat Pontchartrain Golii kiyisinda 6zel
bir tesis olan Lakefront Havaalani’nda, okyanus agir
ucus yapan ugaklar bulunmuyordu. Kiiba da bir olasi-
lik degildi. Fidel Castro, hava korsanlarimi hog gérmii-
yordu ve Amerika’nin gazab: kargisinda Fasil’i teslim
edebilirdi. Ustelik, bir ugak dolusu rehinenin yarataca-
#1 avantajdan yoksun olacakti. Ozel ugaklar, Amerikan
jetlerinden kacacak hiza da sahip degildiler.

Yok, dumani tiiten bir ugakla Meksika Korfezi’ne
diismeye hig¢ niyetli degildi. Aptallik olurdu. Kendini
tatmin edecek bir durumda seve seve dlecek kadar fa-
natikti ama aptalca 6lmek, ona gore degildi.
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Diyelim, bir sekilde New Orleans Uluslararas1 Hava-
alani’na ulagti. Ama aktarma yapmadan Libya’ya kadar
ugabilecek ugak yoktu orada ve aktarma igin yere in-
mek demek, yasanin kucagina diigmek demekti.

Amerika, Pearl Harbour’dan beri yagamadig bir kat-
liam yagamis olacakti ve Fasil, o saldiridan sonra Japon
amiralinin sOylediklerini ¢ok iyi hatirliyordu: “Korka-
rnim ki uyuyan devi uyandirdik ve korkung bir kararli-
Iikla dolmasina yol agtik.”

Yere indigi anda —elbet ugmay: basarabilmigse— onu
alirlard1. Biiyiik olasilikla, patlamadan sonra hava trafi-
gi de durmus olacakti.

Onun yerinin Beyrut oldugu agikti. Bu zaferle bir-
likte, pesinden ayrilmayacak olan adamlara liderlik
edecekti. O nedenle New Orleans’ta 6liip gitmek, kendi

amaglarina hizmet etmeyecekti.

Simdi. Lander belli ki teknik yan1 yiiriitecek nitelik-
lere sahipti. Onu izlerken, bu konuda ne denli istekli
oldugunu da goriip ikna olmustu. Dahlia da kontrolii
elden birakmiyordu. Geriye bir tek, havaalanindaki son
dakikalar igin destek giicii konusu kaliyordu. Fasil bunu
da ayarlayabilirse, orada bizzat bulunmasina gerek kal-
mayacakti. Elinde bir mikrofonla Beyrut’ta bekleye-
bilirdi. Bir uydu baglantis1 sayesinde bir dakikada go-

riintiisii New York’a ulagir ve tiim diinyaya duyurusunu
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okuyabilirdi. Basin toplantis1 da yapabilirdi. Diinyanin
en korkung Arap gerillasi olarak algilanacakti.

Biitiin bunlar igin, sadece New Orleans havaalanin-
da olaya son dakikada katilacak birka¢ becerikli adam
gerekiyordu. Dahlia’nin komutasinda olacak ve son ana
kadar asil eylemi bilmeyeceklerdi. Bu, ayarlanabilirdi.
Kararim vermisti. Uretimi bitene dek bomba diizenegi-
ni izleyecek, New Orleans’a gittigini gorecekti. Sonra
iilkeden aynlabilirdi.

Fasil’e gore, Lander’in muazzam bomba konusundaki
ilerleyisi, insam delirtecek kadar yavasti. Lander, zep-
linin ideal hava kosullarinda tasiyabilecegi son limitte
patlayici ve sarapnel istemisti. Ashinda istedigi mikta-
1 elde etmeyi beklemiyordu. Mademki gelmisti, o da
hepsini kullanmak niyetindeydi. Sorun agirlik ve hava
kosullartydi. Yani, New Orleans’ta 12 Ocak’ta hava-
nin nasil olacagim bilmek gerekiyordu. Zeplin, futbo-
lun oynanabildigi her hava kosulunda ugardi ama yagis
fazladan agirlik demekti ve New Orleans’a gegen yil
¢ok fazla yagmur yagmisti. Ciy bile agirligim 320 kilo
artirtyor ve zeplinin yiikselme giiciiniin gogunu goti-
rityordu. Lander, zeplinin yiikselisini titizlikle hesap-
lamigt1. Oliimciil yumurtastyla birlikte havalandiginda,
maksimuma ¢tkmak niyetindeydi. Giinesli berrak bir
giinde “siiper 1s1” etkisine gitvenebilirdi. Balonun igin-
deki helyum disaridaki havadan ¢ok 1sinirsa, ek yiiksel-
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me elde edilirdi. Fakat hazirlik yapmazsa, yagmur her
seyi mahvederdi. O havalanmaya hazir oldugunda, yer
ekibinden birileri bilyiik olasilikla vurulmus olacakt:.
Kalkista gecikme olamazdi. Zeplin ugmali, hemen ug-
maliydi. Yagmur olasiligina karsi, sepet kismen geride
birakilacak sekilde olmaliydi ki agirhik dengesi bozul-
masin. Kegke Aldrich, bu nispeten kiigiik zeplin yerine
donanmanin zeplinlerinden kullansaydi. Onlarla alt: ton
buz tasiyarak ugabilmisti zamaninda. Fakat o balonlar,
Aldrich’inkinin sekiz kat1 biiyiikti.

Denge, tiim sepetle birlikteyken de, dértte iiciiyle de
kusursuza yakin olmaliydi. Bu da opsiyonel baglanti
noktalarina sahip olmak demekti. Boyle degisiklikler
zaman aliyordu ama Lander’in eskiden korktugu kadar
da siirmiiyordu. Siiper Kupa’ya bir aydan biraz fazla
vakit vardi. O ayn son iki haftasini, futbol maglarinin
iistiinde ugarak kaybedecekti. Bu da calismak igin 17
giinii kaliyor demekti. Bir diizeltme i¢in daha zaman
kaliyordu.

Atdlye masasimin iizerine 12.5 santime 17.5 santim-
lik kalin bir tabaka fiberglas koydu. Tabaka metal agla
desteklenmis ve kavun gibi ikiye ayrilmisti. Bir parca
plastik patlayiciy1 1sitip aym 6lgiide bir levha héline ge-
tirdikten sonra, dzenle her yanim esit kalinliga gelecek

bigimde diizeltti.

Sonra bu plastik hamuru, fiberglas tabakanin digbi-
key kismina tutturdu. Simdi aygt, sadece tek yaninda
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kapagi olan garpik bir kitaba benzemisti. Plastigin iis-
tiine, eski bir yataktan kesilmis slingerden {i¢ tabaka
yerlestirdi. Biitlin bunlarin iizerine de 177 kalibrelik
tiifek oklarini koydu. Oklarn diiz dip kisimlarini alta
getirmig, tutkalla yapistirmists. Oklarin dagilimi, Hint
fakirlerinin ¢ivili yataklarindan daha sikti. Siingerlerin
tizerine koydugu bezi gerince, oklarin uglari hafifge
birbirinden ayrildi. Biitiin bu ¢abayi, oklarin stadyum-
da yeterince dagilabilmesi igin harciyordu. Hesaplarim
titizlikle yapmisti. Oklar, patlamanin siddetiyle Viet-
nam’da kullanilan oklar gibi bigimlerini koruyarak sav-

rulacaklard:.

Sonra, oklu kumasin iizerine li¢ katman daha koydu.
Sonugta, dort katman 944 ok tasiyordu. Hesapladigina
gore, ortalama 55 metre hizla yaklasik 100 metrekarelik
bir alana dagilacaklardi. Yani her ok, her 900 santimet-
rekareye yiiksek giiclii bir tiifek mermisi hiziyla ¢arpa-
caktl. Bu dagilim alani iginde kalan hi¢ kimse sag ka-
lamazdi. Ve bu, sadece kiigiik deneme modeliydi. Asil
diizenegin ylizey alani, bundan 317 kat bityiik ve agird1.
Tulane Stadyumu’ndaki 80.985 koltugun her birine 3.5
ok degecek sekilde tasarlanmigti.

Lander dis malzemeyi kaplarken, Fasil igeri girdi.
Dis malzeme, sepetle ayni kalinlikta bir tabaka fiberg-

last1.

Lander, onunla konugmadi.

270



Kara Pazar

Fasil, masadakinin ne olduguna pek dikkat etmez
gibiydi ama ne olduunu anlamig, dehgete diismiigtii.
Arap, birka¢ dakika gevresine bakind:. Higbir seye do-
kunmamaya ¢abaliyordu. Kendisi de Almanya ve Kuzey
Vietnam’da egitim gdrmiig bir teknisyen olarak, elinde
olmadan yapilan sepetin diizgiinliiiine ve ekonomisine
hayranitk duydu.

Reynolds, alagimh borulara dokunup:

“Bu materyalde kaynak yapmak zordur,” dedi. “Ge-
rekli donanimt is yerinden mi yiiriittin?”

“Hafta sonu igin 6diing aldim.”

“Ayn1 zamanda basinca da dayamir bu. Anlagilan,
Bay Lander isin uzmani.” Fasil bunu, sakayla karigik
bir dvgil olarak sdylemisti. Kendi durumunu ayarlaya-
bilmek i¢in Amerikalr’yla iyi geginmeye karar vermisti.

“Eger kamyona yiiklerken ¢ergeve biikiiliip fiberglas
kabugu catlatirsa, birileri oklari gorebilir.”

“Plastigi artik paketlersin saniyordum, ne de olsa bir
ay kaldi.”

“Daha hazir degil. Once bir sey denemem gerek.”
“Belki ben de yardim edebilirim.”
“Bu materyalin patlama indeksini biliyor musun?”

Fasil, iiziintiiyle bagm salladi:
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“Cok yeni bir malzeme...”
“Patlatildigini goérdiin mii hig?”

“Hayir. Sadece C-4’ten daha gii¢lii oldugunu biliyo-
rum. Muzi’nin evinde neler yapti, sen de gordiin.”

“Ben sadece duvarda bir delik gordiim, ona bakarak
tam bir sonug ¢ikaramam. Antipersonel aygit yapar-
ken diisiilen en yaygin hata, sarapneli atesleyiciye ¢ok
yakin yerlestirmektir. O durumda, patlamayla birlikte
biitlinliigini yitirir. Bir distin, Fasil. Bilmiyorsan da
O0grenmen gerek. Su el kitabini oku, hepsi var iginde.
Karmasik yerleri ben geviririm sana. Bu oklarin patla-
mayla par¢alanmasini istemiyorum. Oklar arasinda ne
kadar tampon devre ve koruyucu plastik olmasi gerek-

tigini bilmiyorum.”
“Fakat mayin tipi aygitlara bakabilirsin...”

“Ayni sey degil. Ben, ¢cok daha uzun menzillerle ve
¢ok daha fazla patlayiciyla ugrasiyorum. Daha dnce bu
kadar biiyiigiini yapan olmadi. Mayn dedigin, okul ki-
tabi kadar bir sey. Bu ise cankurtaran botu kadar...”

“Atesleme sirasinda sepet nasil konumlandirilacak?”

“Tam 100 fitte ve alandaki 50 metre ¢izgisinin iistiin-
de. Alana gbre, uzunlamasina. Sepetin egiminin stadyu-
munkine nasil uydugunu gorebilirsin.”

“Yani?”
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“Yani Fasil, ayrica oklarin dogru egimle dagilacagin-
dan da emin olmam gerek. Dis kabugun i¢inde esneme
payim var. Zorunlu kalirsam, kavisleri abartabilirim.
Bunu patlatinca tampon devrelerin ve dagilimin nasil
olacagini gérmem gerek.”

“En azindan yarim kilo plastik var bunda.”
“Evet.”

“lyi de, yetkililerin dikkatini gekmeden yapamazsin
bu denemeyi.”

“Evet, yapabilirim.”

“Ama bu...” Cilginlik diyecekken, tam zamaninda
tuttu kendini. “Ama bu, fazla ciiretkirlik olur.”

“Merak etme sen, Arap.”

“Hesaplamalarina bakabilir miyim?” Fasil, testi dur-
duracak bir yol bulmay: umuyordu.

“Keyfine bak. Unutma, bu sepetin yan kismmin 6l-
¢ekli modeli degil. Sadece sarapnelin dagilimi igin iki
birlesik egri var.”

“Unutmam, Bay Lander.”

Fasil, tepsiyi tagirken Dahlia ile bas baga konustu.
Arapga:

“Konus sununla,” dedi. “O zimbirtinin ige yarayaca-
gini biliyoruz zaten. Bu test konusu, kabul edilebilir bir
risk degil. Her seyi yitirecek.”
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Dabhlia, Ingilizce olarak:

“Istendigi gibi ¢alismayabilir,” diye yanit verdi.
“Kusursuz olmali.”

“O kadar da kusursuz olmasi gerekmez.”
“Ona gore, gerekiyor. Bana gore de...”

“Bizim amacimiz agisindan, gerektigi sekilde ise ya-

rayacaktir.”

“Yoldag Fasil, 12 Ocak’ta 0 diigmeye basmak, Mic-
hael Lander’m hayatta yapacagi son sey olacak. Son-
radan olacaklari o gérmeyecek. Ben de Gyle... Elbette
kendisiyle ugmami isterse. Sonradan olacaklar: bilmek
zorundayiz biz, bunu anliyor musun?”

“Benim anladigim, senin de giderek onun gibi ko-
nusmaya basladigin, gerilla gibi degil.”

“0 zaman, zekan siirli demek ki.”

“Liibnan’da olsak, 6ldiirtirdiim seni bu séz yiiziin-

2

den.

“Liibnan’dan ¢ok uzaktayiz, Yoldas Fasil. Bir daha
Liibnan’1 gérmek istiyorsan, duruma uyum saglasan iyi

olur.”
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Dr. Rachel Bauman, Giliney Bronx’taki Halfway Hou-
se’de bir masanin Oniinde oturmus bekliyordu. Bu ba-
gimhlik tedavi merkezinde pek ¢ok anist vardi. Goniilli
olarak ¢alistig1, amatdrce boyanms parlak kii¢iik odada
gevresine ve sagdan soldan toplanmig mobilyalara ba-
kinip ulagmaya ¢alistigt hasar gormils, ¢aresiz beyinleri
diisiindi. Odanin ¢agristirdify anilar nedeniyle, Eddie
Stiles’le bulugmak i¢in buray: segmisti.

Kapiya hafifce vuruldu ve Stiles igeri girdi. Gozle-
ri ¢abucak ¢evreyi kolagan eden zayif, sag1 dokiilmeye
baglamis bir adamdi. Bu goriigme igin tirag olmustu.
Cenesindeki gizige bir par¢a kagit mendil yapistirilmig-
ti. Stiles, tuhaf bir gekilde giilimseyerek ilerledi ve par-
maklariyla beresine dokundu.

“Otursana Eddie. Cok iyi goriiniiyorsun.”
“Hig bu kadar iyi olmamistim, Dr. Bauman.”

“Romorkér tekne isi nasil gidiyor?”

s
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“Dogrusunu sdyleyeyim, tatsiz.” Sonra telagla, “Ama
hogsuma gidiyor, seviyorum yani,” diye ekledi. “Bana
biiyiik iyilik ettiniz, o isi bulmakla.”

“0 igi sana ben bulmadim, Eddie. Ben sadece adama

sana g6z kulak olmasini séyledim.”

“Evet, sey, aksi hilde asla bu isi bulamazdim. Sizden
ne haber? Yani keyfiniz yerinde mi? Ben de neler diyo-
rum, siz doktorsunuz.” Utangag bir edayla giildii.

Rachel, adamun kilo aldigini gérebiliyordu. Ug yil
6nce onu tanmidiginda, giinde 75 dolarlik eroin ihtiyacim
karsilayabilmek i¢in yaptig1 sigara kagakgilig1 yiiziin-
den tutuklanmistr. Eddie, Halfway House’de aylar ge-
¢irmis, Rachel’la saatlerce konusmugtu. Ciglik atmaya
basladiginda Rachel onunla ¢aligmisti,

“Ne istemistiniz, Dr. Bauman? Yani, sizi gordiigiime
sevindim elbette, eger temiz miyim diye merak...”

“Temiz oldugunu biliyorum, Eddie. Senden 6giit is-
tiyorum.”

Daha 6nce profesyonel iliskilerine asla halel getir-
memigti ve simdi bunu yapmaktan kahroluyordu. Sti-
les, bunu aninda kavramigti. Dogal uyanikligi, Rachel’a
kars1 duydugu saygi ve sevgiyle savasiyordu o anda.

“Seninle ilgili bir sey degil. Anlatayim da bakalim ne

diisiineceksin.”
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Stiles, bir parga rahatladi. O anda bir s6z vermek zo-
runda kalmayacakti.

“Bir tekneyi bulmam gerek, Eddie. Belirli bir tekne-
yi... I1ging isler i¢in kullamilan cinsten.”

Adamin yiiziinden higbir sey belli olmuyordu:

“Ben sadece romorkorlerden anlarim, size sdylemis-
tim.”

“Biliyorum. Ama bir siirii insan taniyorsun Eddie.
Ben bu alanda kimseyi tanimiyorum. Yardimina ihtiya-
cim var.”

“Birbirimize hep giivendik, dyle degil mi?”

“Bvet.”

“Doktorumken size anlattiklarimdan higbirini agzi-
nizdan kagirmadiniz da?”

“Kagirmadim.”

“Tamam, 0 zaman bana soruyu ve kimin sordugunu
anlatin.”

Rachel duraksadi. Gergek, gergekti. Baska bir sey
sOylemenin anlami olmayacakti. O da anlatti. Sonunda
Stiles:

“Federaller goktan sordu bana zaten,” dedi. “Adamin
teki gelip herkesin ortasinda sordu hem de. Pek hoslan-
madim bundan. Biliyorum bana, diger tiirden tanidikla-
rim1 sordular.”
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“Sen de salladin.”

Stiles giiliimsedi ve kizardi:

“Onlara anlatacak bir seyim yoktu ki. [sin asli, pek
de kafami vermedim. Sanirim bagkalar1 da vermemis ki,

hala arandiklarin1 duydum.”

Rachel bekledi, adami sikistirmadi. Stiles, yakasini
¢ekistirdi, genesini kasidi. Sonra kendini zorlayip elle-
rini yeniden kucagina koydu:

“Teknenin sahibiyle mi konugmak istiyorsunuz?
Yani, siz kendiniz demek istemiyorum... Su arkadasla-

rnnizi diyorum.”
“Dogru.”
“Sadece konugmak?”
“Sadece konugmak.”

“Para? Yani bana degil, Dr. Bauman. Sakin dyle dii-
siinmeyin Tanr1 agkina, size zaten yeterince bor¢gluyum.
Fakat sey diyorum, yani diyelim ki tanidigim birileri
var; pek bedava is yapmazlar. Benim birkag yiiz dola-
rim var, size feda olsun ama...”

“Sen paray1 merak etme.”

“O zaman bir daha anlatin. Sahil Giivenlik tekneyi
ilk nerede saptamis ve kim ne yapmis?”

Stiles, arada bagini sallayip sorular sorarak dinledi:
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“Agcikgasi, belki de higbir yardimim dokunmaz, Dr.
Bauman. Ama aklima bir seyler geliyor. Cevreye bir
kulak vereyim bakalim.”

“Cok dikkatli ol.”

“Beni bilirsiniz.”
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Harry Logan, saatte bir yaptigi bek¢i turuna ¢ikmus,
hurda pikabiyla Birlesik Komiir Sirketi’nin arazisini
¢epegevre dolasiyordu. Sira sira dizilmis buldozerlerle
ciiruf taginan el arabalarina bakiyordu. Hirsizlarla sa-
botajcilara karsi is bagindaydi ama o giine dek bunlarin
ikisinden de gelen olmamisti. Kilometrelerce arazide
kimsecikler yoktu. Her sey yolundaydi, doniip gidebi-
lirdi.

Pennsylvania tepelerinde madencilerin agtig1 koca
¢ukuru izleyen toprak yola sapti. Pikabin arkasindan
kirmiz: renkte toz toprak kalkiyordu. Devasa ¢ukur on
ii¢ kilometre uzunlugunda, ii¢ kilometre enindeydi ve
o koca is makineleri tepeleri yonttukga daha da biiyii-
yordu. Haftada alt1 giin, giinde yirmi dort saat diinyanin
en biiyiik i makinelerinden ikisi, karin desen sirtlanlar
gibi siirekli topragi oyuyordu. Bir tek Sabat’ta duruyor-
lards; ¢iinkii Birlesik Komiir’iin patronu ¢ok dindar bi-
riydi.

Giinlerden pazardi ve arazide in cin top oynuyordu.
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Ayni zamanda, Harry Logan’in birazcik ekstra para ka-
zandig1 giindii. Logan bir leg¢ildi ve yakinda timden
madene kurban edilecek olan bolgede bir seyler ariyor-
du. Her pazar, makine parkindaki gérevini birakip bul-
dozerlerin agtig1 yoldan tepedeki kiigiik, terk edilmis
koye giderdi.

Bos duran evler, camlari kiran vandallar yiiziinden
¢is kokardi. Ev sahipleri kdyden ayrilirken kendilerince
degerli olan her seyi gotiirmiistii ama para edecek sey-
ler konusunda, Logan kadar duyarli degildiler. O, do-
Bustan les¢ildi. Eski moda tesisatlarda kaliteli kursun
bulunurdu. Elektrik diigmeleri de para ederdi. Ayrica,
dus armatiirleriyle bakir teller vardi. Bunlari toplayip
damadinin hurdaliginda satardi. Logan, bu pazar iyi is
¢itkarmak istiyordu. Ciinkii kdyle maden arasinda sade-
ce on ii¢ kilometre kalmist1. iki hafta sonra, kdy yerle
bir olacakti.

Pikabi bir evin yanina geri geri yanastirdi. Kontag:
kapatinca, ortaligi derin bir sessizlik kapladi. Sadece
yikik doékiik, penceresiz evlerde dolanan riizgarin sesi
duyuluyordu. Ugak sesini duydugunda, pikaba algipan
yiginini yiiklemeye ¢aligiyordu.

Kirmizi, dort kigilik Cessna, kdyiin lizerinden iki
kez algaktan gegti. Agaglarin arasindan bakan Logan,
madendeki toprak yola indigini gordii. Boyle seylere
deger verse, kiigiik ugagin ustalikla yere indirilmesini
izlemekten zevk alird1.
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Kafasin1 ve poposunu kagidi. Peki, ne isteyebilirdi
bunlar? Belki de girket denetgileriydi. Koyii denetledi-
gini sdyleyebilirdi. Ugak, sik koru yiiziinden goriinmez
olmustu. Logan, agaglarin arasinda dikkatle biraz agagi
indi. Ugag1 yeniden gordiigiinde, i¢i bostu. Tekerlekleri-
ne takoz konmustu. Sol yanindan sesler duyup sessizce
o yana yiiriidi. O yanda biiyiik, bos bir ahirla yanindaki
otlak vardi. Orada, ¢alinmaya deger bir sey olmadigim
¢ok iyi biliyordu. Agaglarin arasindan bakinca, bilek-
lerine kadar ¢ikan otlarin iistiinde duran iki erkekle bir

kadin gordii.

Erkeklerden uzun olam giines gozliigii takmis, ka-
yak ceketi giymisti. Obiirii esmerdi ve yiiziinde bir yara
izi vardi. Erkekler, uzun bir kordon pargasint agip ahi-
rin yanindan otlaga kadar belli bir mesafeyi dlgtiiler.
Kadin, kadastrocularin kullandig: ayakli 6lgiim aletini
yere yerlestirdi. Uzun olan adam aletten bakarken, es-
mer olan boyayla ahir duvarina isaretler yapti. Uglii,
klipsli bir not panosunun ¢evresinde toplantp el kol ha-
reketleri yaparak konusmaya basladilar.

Logan, korudan ¢ikt:. Once esmer olan goérdii. Diger-
lerine, onun duymadigi bir seyler soyledi.

“Ne yapryorsunuz burada, millet?”
Kadin, giilimseyerek:

“Merhaba,” dedi.
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“Sirket kimliginiz var m1?”
Uzun olan adam:
“Sirketten degiliz biz,” dedi.

“Buras1 6zel miilk, giremezsiniz. Ben de onun igin
buradayim, insanlari uzak tutmak igin.”

Uzun adam:

“Sadece birkag fotograf gekecektik,” dedi.
Logan, kuskuyla:

“Burada fotografi ¢ekilecek bir sey yok ki,” dedi.
Kadin:

“Var elbette,” diye araya girdi. “Ben...” Dudaklarini
yaladi.

“Ozel tiirde bir dergi igin kapak resmi gekiyoruz.
Hani su biraz ciiretkar olanlardan.”

“Ciplaklarin oldugu dergilerden mi sz ediyorsu-
nuz?” ’

Uzun adam:

“Biz, natiirel yayinlar demeyi yegliyoruz,” dedi. “Bu
tiir fotograflar da her yerde ¢ekilmez.”

Kadin giilerek:
“Tutuklanabilirim,” dedi. Kadinin giizelligine diye-

cek yoktu.
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Logan:
“Boyle seyler i¢in hava fazla soguk,” dedi.

“Zaten fotografin adi, ‘Urperen Tityler’ olacak.”

Bu arada esmer adam, elindeki kablo rulosunu aga
aga ayakli 6l¢iim aletinden agaglara dogru yiiriiyordu.

“Dalga gegmeyin benimle, benim bu isten haberim
yok. Bana buraya kimseyi sokma, dediler. Geldiginiz
yere gitseniz iyi olur.”

“Yardimin karsiliginda 50 dolara ne dersin? Yarim
saate biter igimiz.” Uzun olan séylemisti bunlari.

Logan, bir an diisilindii:

“Eh, ama ben iistlimii ¢ikarmam.”

“Gerekmiyor zaten. Burada baska birileri var m1?”
“Hayir. Kilometrelerce kimsecikler yok.”

“Eh, isimize bakalim o zaman.” Adam, elli dolar
uzattt. “Ne o, begenmedin mi?”

“Yok yok...”

“Niye dik dik bakiyorsun 6yleyse?” Adamin yaninda
duran kadin, tedirgin bir sekilde doniip arkasina bakt.

Logan:

“Ko6tii bir niyetim yoktu,” dedi. Adamin gézlitk cam-
larinda kendi yansimasini goriiyordu.

284



Kara Pazar

“Siz ikiniz ugaktan biiyiik kameray1 getirin, ben de
bu beyefendiyle hazirliklar bitireyim.” Esmer adamla
kadin, agaclarin arasinda gézden yittiler.

“Adin ne?”
“Logan.”

“Pekald Bay Logan, birkag tane tahta getirip ahir
duvarinin ortasinda yere koyar misin? Kadin, onlarin
iistiinde duracak.”

“Ne?”

“Suraya, tam ortaya birkag tahta koy, diyorum. Yer
soguktur. Hem de ayaklar otlarin arasinda kaybolma-
sin. Bazi insanlar, ayak meraklisidir.”

Logan tahta ararken, uzun adam &lgiim aletini alip
tuhaf goriiniiglii kavisli bir nesneyi tripoda bagladi. D&-
nilip Logan’a seslendi:

“Yok yok, tahtalar iist iiste koy.” Parmaklariyla bir
¢ergeve olugturup iginden Logan’a bakti. “Simdi sen bir
¢tk iistiine de ayanim dogru mu bir bakayim. Tamam,
oyle dur, kipirdama. Iste onlar da geliyorlar.” Uzun

adam, agaclarin arasinda yitti.

Logan, boynunu uzatip bagini iki yana gevirerek es-
netti. Bir an igin, beyni parlayan flag1 algiladi ama pat-
lama sesini duyma firsati olmadi. Yirmi okla parcalandi
ve patlamanin siddetiyle ahir duvarina yapist.
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Lander, Fasil ve Dahlia, dumanlarin arasindan kosa-
rak geldiler. Fasil:

“Qgiitiilmiis et,” dedi.

Gevsemis cesedi gevirip sirtina baktilar. Cabucak
ahir duvarinin fotograflarini gektiler. Igeri gd¢miis, dev
bir kevgire donmiistii. Lander, delikten ahira girdi. Arka
arkaya fotograf ¢ekti. Fasil:

“Cok basarili,” dedi.

Cesedi ahira siiriiklediler. Cevreye benzin doktiiler.
Ustiine kuru tahta pargalarini yerlestirip benzini ahir-
dan yirmi metre 6teye dek dokmeyi siirdiirdiiler. Yangin
iceride basladi. Etkisini yiizlerinde hissettiler.

Cessna gokyiiziinde uzaklagirken, ahirdan kara du-
manlar yiikseliyordu. Fasil, sesini duyurmak i¢in arka
koltuktan uzanip:

“Buray1 nasil buldun?” dedi.

Lander:

“Gegen yil dinamit patlatilan yerleri aradim,” dedi.
“Yetkililer hemen gelir mi sence?”

“Hi¢ sanmam. Burada hep patlama oluyor.”
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Eddie Stiles, New York Akvaryumu’nun barinda endi-
seyle oturuyordu. Oturdugu yerden, alt katta, kirk metre
ilerideki penguen boliimiiniin 6niinde duran Rachel Ba-
uman’1 goérebiliyordu. Onu tedirgin eden Rachel Bau-
man degil, yanindaki iki adamdi. Goériiniiglerinden hig
hoslanmamaisti. Kadinin solundaki, Dev Adam’a benzi-
yordu. Oteki, onun kadar iri degildi ama daha da be-
terdi. Adamda, Eddie’nin korkmay:1 6grendigi o rahat,
ekonomik hareketler vardi. Eddie’nin diinyasindaki yir-
ticilar da boyle hareket ederdi. Pahali olanlar... Bu tiir
adamlar, kaslariyla govde gosterisi yapanlardan, iriyar
gosterisli siyahlardan gok farkliydilar.

Eddie, adamin gézlerinin yiiksek yerleri, kopekbali-
81 boliimiiniin damini, Akvaryum’la Coney Island ara-
sindaki kum tepeleri iizerindeki gitleri tarama seklini de
begenmedi. Buralar1 dikkatle gézden gegirdikten sonra,
piyadeler gibi titizlikle degerlendirerek, yakindan uza-
ga dogru giderek ve biitiin bu zaman iginde parmagim
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ilging bir penguenin iistiinde sallayarak bakiglarini aga-
gilara gevirmisti.

Eddie, bulugsmak igin burayi se¢tigine pigsmandi.
Hafta arasi oldugu i¢in kendini huzurlu, anonim hisset-

mesini saglayan kalabalik yoktu.

Bu ise kangtirilmayacagina iligkin Dr. Bauman’dan
s6z almigti. Kadin ona hig yalan s6ylememisti. Hayat-
nin, yani kurmaya ¢alistig1 hayatin temelinde, Dr. Ba-
uman’in yardimiyla kendi hakkinda 6grendikleri vardi.
Eger bu dogru degilse, higbir sey gergek degil demekti.
Fincanindaki kahveyi bagina dikip hizli hizli yiiriiyerek
alt kata indi. Balina boliimiiniin ¢evresinden doland:.
iginde elli metre uzunlugunda, disi bir katil balina var-
di. Siyah beyaz desenleriyle ¢ok giizel goriiniiyordu.
O sirada bir gosteri yapiliyordu. Geng bir adam, suyun
istiindeki platformda, elinde havaya kaldirdigi balik-
la duruyordu. Balina siyah bir lokomotif gibi yiizeyin
altindan hizla gelirken, suyun yiizeyi ikiye ayriliyor
gibi oldu. Hayvan, havuzun uzun kenari boyunca sudan
ylikseldi ve balig1 iiggen dislerinin arasina ald:.

Eddie, yer alt1 galerisinin basamaklarini inerken ar-
kasindan gelen alkiglart duydu. igerisi log ve nemliydi.
Balina tankinin mavi yesil suyunu agip gelen giines 151-
g1yla aydinlaniyordu. Balina 1g1k huzmelerinin vurdugu
dibe yakin yiiziiyor, balig1 gigniyordu. Ug aile de asag:
inip yanma geldi. Bir siirii giiriiltiicli gocuk vardi.
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“Babacigim, géremiyorum.”

Baba oglani omzuna alip kafasini tavana garptirin-
ca, aglayan ¢ocugu alip disan1 gétiirmek zorunda kaldi.
Rachel:

“Merhaba Eddie,” dedi.

iki refakatgisi dbiir yaninda, Eddie’den uzakta du-
ruyorlardi. Eddie, bunun dogru bir davranig oldugunu
diistindii. Goriller iki yandan da ¢ikip gelebilirlerdi. Po-
lisler de dyle...

“Merhaba, Dr. Bauman.”
“Eddie, bu David, bu da Robert.”

“Tamgtigimiza sevindim.” Eddie, adamlarla toka-
lagti. Daha iri olanin sol kolunun altinda silah vardi,
buna hi¢ kugku yoktu. Belki obiir adamda da vardi ama
onunki belli olmuyordu. Su David... {lk iki parmaginin
eklem yerleri kalinlagmigt1. Elinin kenar1, ahgsap zimpa-
rasi1 gibiydi. Bunlan yo-yo 6grenirken edinmemisti. Dr.
Bauman, ¢ok akilh ve anlayigh bir kadindi ama hakkin-
da bilgi sahibi olmadig1 seyler var, diye diisiindii.

“Dr. Bauman, sey... Sizinle bir dakika dzel goriise-
bilir miyim, sakincasi yoksa?”

Galerinin 6biir yaninda, kadinmin kulagina yaklagarak
konustu. Cocuklarin samatasi, sesini bastirnyordu:

“Doktor, bu adamlar iyi taniyor musunuz gergek-
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ten? Oyle diisiindiigiiniizii biliyorum ama gergekten di-
yorum. Dr. Bauman, bunlar ¢ok siki adamlar. Siki adam
var, siki1 adam var... Anlarsiniz. Ben bunu iyi bilirim.
Bunlar, sikilarin da sert olanlarindan. Aynasiza da ben-
zetemedim. Sizi boyle tiplerle birlikte hayal edemiyo-
rum. Elbette akrabaniz falan degillerse veya zorunlu

kalmadiysamz.”
Rachel, elini adamin koluna koydu:

“Sag ol, Eddie. Ne demek istedigini anliyorum. Fa-
kat bu ikisini de ¢ok uzun zamandir tanirim. ikisi de

dostumdur.”

Tanka, arkadaslik etsin diye bir domuz balig1 kon-
mustu. Egiticisi balinay1 oyalarken, o da artmis balik
parcalarim1 yemeye ¢alisiyordu. Balina, sualti caminin
ontinden gegti. Kiigiik gdzleri, camin ardindaki izleyi-
cilere bakiyordu. Stiles, Kabakov’a:

“Duyduguma gore bu Jerry Sapp, birkag¢ yil once
Kiiba’da bir i§ gevirmig,” dedi. “Kiiba! Miami’den baz1
Kiibalilarla birlikte, Puerta Cabanas yakininda bir yerde
kiy1 giivenlik radarini atlatmig.” Stiles, tekrar tekrar bir
Kabakov’a bir Rachel’a bakti. “Kiyida bir is ¢evirmis-
ler. Avan m1 Zodiac m neyse o sigme botlardan biriyle
kiyrya gidip o kutuyla birlikte geri gelmisler. Kutuda ne
halt varmis bilmiyorum ama bu herif, Florida’ya don-
memis. Kiiba devriye botlarindan biriyle Bahia Honda
disina ¢ikmig ve dogruca Yucatan’a gitmis.”
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Kabakov, parmaklariyla korkulukta tempo tutarak
dinliyordu. Balina artik sakinlesmis, dipte yatiyordu.
Koca kuyrugunu da kivirip agag: almisti. Eddie:

“Bu veletler beni deli ediyorlar. Biraz yiiriisek,” dedi.

Kopekbalig: evinin karanlik koridorunda durdular.
Uzun gri golgeler ara vermeksizin dolanip duruyor,

aralarindan ok gibi gegip giden kiigiik, parlak baliklar
goriiniiyordu.

“Her neyse... O herif Kiiba kiy1 giivenlik radarimi
nasil atlatti diye merak eder dururdum. Domuzlar Kor-
fezi sorunundan sonra dyle bir radarlar var ki, akliniz
durur. Su sizin adamin da kiy1 giivenligin radarini atlat-
t1ifim sdylemistiniz. Ayni durum yani... Ben de su Sapp
denen herifi biraz sorusturdum. Iki hafta kadar once,
Asbury Park’taki Sweeney’in yerindeymis. Ama o za-
mandan beri kimse gérmemis. Teknesi, on ii¢ metrelik
hizl1 balik teknelerinden Shing Lu isi. Hong Kong’da
yapiyorlar. Gergekten yapmayi kast ediyorum. Tamami
ahsap ¢iinkii...”

Kabakov:
“Nerede tutuyormus bu tekneyi?” diye sordu.

“Bilmiyorum. Kimse bilmiyor gibi. Yani, fazla da
soramazsiniz. Ama bakin, Sweeney’in barmeni, bu he-
rifin mesajlarin1 not aliyor. O baglant1 kurabilir bence.
Is iginse...”
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“Ne tiir iglerle ilgileniyor?”

“Degisir. Kendinin giivende olduguna inanmas ge-
rek. Eger kontrat isiyse, teknesini verecekse, 0 zaman
oturur, biitiin giin K1y1 Giivenlik frekansini dinler.”

“Sen bu adamin yerinde olsan, nereye kacardin?”

“Tekne dondiikten sonra, bir giin boyunca gelen gi-
den var m1 diye bir kiyidan gézlerdim. Sonra, uygun
bir yerim varsa boyar, kayit numarasini falan yeniden
yazardim. Hatta numarayi degistirirdim. Agzina kadar
da Tuna baligiyla doldururdum ki, baliktan geldi diye-
bileyim. Hani su zengin adamlar baliga ¢ikiyorlar ya...”

Kabakov:

“Adami deliginden ¢ikaracak karh is ne olabilir?”
dedi. “Hem de tekneye ihtiya¢ duyulacak?”

Eddie, Rachel’a suglu bir bakig atip:

“Uyusturucu,” dedi. “Eroin. Meksika disindan, or-
negin Teksas kiyisindaki Corpus Christi veya Aransas
Geg¢idi’nden. Bu ise gidebilir. Elbette 6nceden de biraz
para alirsa. Ve ¢ok dikkatli yaklasmamiz gerek. Kolay-

ca tirker.”
Kabakov:

“Bu baglant1 konusunu diigiin Eddie,” dedi. “Ve de
tesekkiirler.”
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“Doktor i¢in yaptim.” Kdpek baliklar, aydimlatilms
tankta sessizce yiiziiyordu. “Bakin, ben artik yokum.
Bu islerle ilgilenmek istemiyorum artik.”

Rachel:
“Seninle sehirde buluguruz David,” dedi.

Kabakov ona baktiginda, bakislarinda bir tiir mesafe
algilayinca gasirdi. Eddie’yle ikisi ayrildilar. Bir yan-
dan yiiriirken, bir yandan da kafa kafaya vermis konu-
suyorlardi. Kadin, kolunu ufak tefek adamin omzuna
atmistl.

Kabakov, Corley’i bu isin disinda tutmayi yeglerdi.
Simdiye dek FBI ajan1 Jerry Sapp ve teknesi konusunda
higbir sey bilmiyordu. Konuyu tek basina kovalamak
istiyordu. Adam anayasanin kanatlar altina siginmadan
once, Sapp’la konusmas! gerekiyordu.

insanlarin haklarini, onurunu veya kisiligini takmaz-
d1 o, yeter ki ise yarasin. Bu gergek onu rahatsiz et-
miyordu ama iginde, bu taktiklerin basarisiyla beslenen
tohumdan tedirgin oluyordu.

Sivillerle sorugturmanin ¢ikan arasindaki koruyucu
agina kars1 kibirli tutumlar gelistirdigi duygusuna kapi-
liyordu. Yaptiklarini “daha yiice ¢ikarlar i¢in” tiiriinden
bahanelere siginarak hakli géstermeye ¢aligmiyordu.
Ciinkii ¢ok derin diigiinen biri degildi. Aldig1 6nlemle-
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rin gerekli olduguna inandiginda —ise yaradiklarini bil-
diginde- insanin bunlan uygularken ¢irkin ve tehlike-
li birine doniiseceginden korkuyordu. O kisinin bir de
ylizii vard1 goziiniin 6niinde canlanan. Bu da Hitler’in
yliziiyddi...

Beyninde saptadig1 bu tiir belirtilerin, kesinlikle vii-
cudunda da ortaya ¢iktigina inaniyordu. Yasalarin olus-
turdugu engeller yiiziinden giderek sabirsizlanmasi,
tamamen deneyimlerinin sonucuydu. Engeller karsisin-
da sinirlenmesi, tipki kis sabahlarinda eski yaralarinin
sertlestigini hissetmesi gibiydi.

Ama bu tamamen dogru degildi. Davraniglarinin to-
humu dogasinda vardi. Bu gergegi de yillar 6nce Gali-
lee’deki Tabariye yakinlarinda kesfetmigti.

Dag basinda bir yerde, bir kaynagin yaninda dur-
dugunda, cipiyle Suriye sinirindaki bazi pozisyonla-
r1 denetlemeye gidiyordu. Bir yel degirmeni, eski bir
Amerikan aermotor, dagdan gelen soguk sular1 pompa-
lryordu. Degirmenin kollar1 agir agir donerken, diizenli
araliklarla gicirtilar gikiyordu. Parlak ve sakin bir or-
tamda, hiiziinlii bir sesti. Cipine dayandiginda, yiiziinde
héala suyun serinligini hissediyordu. Yukarida otlayan
koyunlara bakti. Bir yalmizlik duygusuna kapildi ve bu
derin yamaglarin ortasinda kendi bedeninin pozisyonu-
nu, bigimini algiladi. Sonra, yiikseklerde ugan kartali
gordii. Havanin termal etkisiyle kanat uglarindaki tily-
ler, agilmis parmaklar1 andiriyordu. Kanatlar kayala-
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r1 styirircasina ugarken, golgesi de yamaca vuruyordu.
Koyun avlamiyordu, ¢iinkii mevsim kisti ve kuzular
daha dogmamisti. Ama koyunlarin iizerinde uguyordu
ve hayvanlar, onu goriince melesmeye baglamisti. Hay-
vani izleyen Kabakov’un bagi donmiistii. Diismemek
i¢in cipe tutundugunu fark etti.

Ve sonra, kartali koyunlardan daha ¢ok sevdigini ve
hep sevecegini kavradi. Ciinkii kendisi de onun gibiydi.
Tanri’nin goziinde asla kusursuz olamayacakti. Higbir
zaman gergek giice erigemeyecegi igin hognuttu.

Simdi Manhattan’daki evde, kaya gibi sert bir ifadeyle
oturmus, Sapp’a ne tiir bir yem sunulacagim diigiinii-
yordu. Eger onun pesine tek basina diigerse, baglantiy1
Eddie Stiles kurmak zorunda kalacakti. Kabakov’un de-
nizde is yapacak suglularla tek bag: oydu. O olmazsa,
Corley’in kaynaklarini kullanmasi gerekecekti. Stiles,
Rachel’1n hatirina bu konuyu halledebilirdi.

Rachel kahvaltida:

“Hayir,” dedi.

“Sen istersen, yapar. Onu siirekli koruruz...”
“Yapmayacak, bunu unutsan iyi olur.”

Onun daha biraz once ne kadar sicak olduguna, sag-
larinin yiiziine, gogsiine dokiildiigiine inanmak zordu.
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“Onu kullanmak hosuna gitmiyor, biliyorum. Ama
lanet olsun ki...”

*“Ne onu kullanmak hoguma gidiyor, ne de senin beni
kullanman. Aslinda, heniiz kavrayamadigim bir gekilde
ben de seni kullaniyorum. Tamam, biz birbirimizi kul-
lantyoruz. Bundan bir geyler kazaniyoruz ve bu da iyi
bir sey. Ama artik Eddie yok.”

Kabakov, kizarmaya baglayan yiiziiyle kadinin ger-
¢ekten olaganiistii oldugunu diisiindi.

“Bunu yapamam ve yapmayacagim. Biraz portakal
suyu ister misin?”

“Litfen.”

Kabakov, istemeye istemeye Corley’e gitti. Jerry
Sapp konusunda 6grendiklerini anlatti. Kaynagini sdy-
lemedi.

Corley, Narkotik ve Tehlikeli Uyusturucular Biirosu
ile iki giin boyunca yem iizerine ¢alisti. Bir saat Mek-
sika’yla konustu. Sonra, FBI’in Manhattan Ofisi’nde
Kabakov’la bulustular.

“Yunanli’dan haber var mi1 hig¢?”
Kabakov:

“Daha yok,” dedi. “Moshevsky hala barlan tariyor.
Su Sapp konusuna gelelim.”

Corley:
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“Biiro’da, Jerry Sapp hakkinda bir kayit yok,” dedi.
“Her kimse, o ad temiz. Kiy1 Giivenlik kayitlarinda da
goriinmiiyor. Onlarin dosyalari, tekne tipiyle bizim bil-
mek istedigimiz ayrintilari bir arada gorecek sekilde
degil. Elimizdeki boyayla uyusacak boyay: bulabiliriz
ama kaynaginin izini siirmek ayri konu. Tekne boyasi
degil. Her yerde bulunan ticari bir marka...”

“Uyusturucu isi ne oldu?”

“Oraya geliyorum. Paket burada. Chihuahua’daki
Krapf-Mendoza olayin1 duymus muydun? Eh, ayrinti-
lart ben de bilmiyorum. 1970’le 73 arasinda, bu iilke-
ye 115 kilo eroin sokmuslar. Boston’a gitmis. Akillica.
Her yiiklemede, bir Amerikan yurttagini Meksika'ya
yollamak i¢in bir bahane bulmuglar. Bazen kadin, bazen
erkek kullanmiglar ama higbirinin yakin akrabasi yok-
mus. Bu ¢aylaklar, turist vizesiyle ugmuslar ve birkag
giin sonra da ne yazik ki 6lmiisler. Cesetleri, karinla-
1 eroin dolu olarak iilkeye geri getirilmis. Adamlarin
burada cenaze evi vardi. Bu arada, saglarin ¢ok giizel
uzamig.”

“Konuya don, konuya dén.”

“Bundan iki sey gikardik. Boston’daki para adaminin
suglular arasinda hala iyi bir ad1 var. Bize yardim edi-
yor; ciinkii hapiste kirk y1l gegirme belasini bagindan
savmaya galigiyor. Meksikalilarla ugragmak istemiyor.”

“Yani bu adam dogru kanallardan teknesiyle Cozu-
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mel'den mal ¢ikaracak saglam birini aradig: haberini
salarsa, mantikli goriinecek. Ve eger Sapp adamimiz
ararsa, Meksika ve Boston’dan referans verebilecek.”

“Evet. Sapp, ortaya ¢itkmadan énce durumu kontrol
edecektir. S6ziin onun kulagina gitmesi bile birkag ak-
samaya ugrayabilir. Canimi sikan, onu bulsak bile eli-
mizde pek bir sey olmamasi. Teknesini de kullanarak
birkag¢ 1vir zivir suglamada bulunabiliriz ama bu da za-
man alacak. Adami tehdit edecek higbir seyimiz yok.”

Kabakov i¢inden, dyle bir var ki, diye gegirdi.

Ogleden sonra Corley, Newark Sulh Mahkemesi’nden
Sweeny’in Bari igin telefon dinleme izni istedi. Saat
16.00’da, istegi reddedildi. Corley’in elinde, Swe-
eny’de olanlar hakkinda higbir somut kanit yoktu. Ku-
laktan dolma birka¢ kiigiik su¢ {izerinden hareket edi-
yordu. Sulh yargici, lizgiin oldugunu séyledi.

Ertesi giin sabah 10.00°da, Sweeney’in bitisigindeki
otoparka mavi bir minibiis geldi. Direksiyonda yasli bir
kadin vardi. Otopark doluydu. Kadin, bos yer bulmak
i¢in ilerledi. Sweeney’in Bari’'nin arka kismindan otuz
metre Otedeki telefon direginin yanina park edilmis ara-
bada ise uyuyan bir adam vardi. Yasli kadin gogsiine
dogru:

“Adam uyuyor yahu,” dedi.
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Arabada uyuyan adam, yanindaki radyodan gelen pa-
razit sesiyle uyandi. Sersem bir ifadeyle park yerinden
¢ikt1. Minibiis, geri geri bogalan yere girdi. Birkag kisi,
ahigveris arabalariyla ara yoldan kendi araglarina gidi-
yorlardi. Park yerini bogaltan adam, arabasindan indi.

“Hanimefendi, sanirm lastiginiz patlamis.”
“A, sahi mi?”

Adam, minibiisiin arka tarafina, diregin 6niindeki
lastige bakmaya gitti. Kahverengi direkten iki tane ince
kahverengi kablo ¢ikarilmis, yerde duran ¢iftli fige bag-
lanmist1. Adam, fisi alip minibiisiin lastiginin iizerinde-
ki bir sokete takti.

“Yok, patlamamis. Sadece inmis. Tehlike yaratmaz,”
dedi ve yiiriiyiip gitti.

Minibiisiin arka tarafinda Kabakov, ellerini ensesin-
de birlestirip arkasina yaslandi. Kulaginda kulaklik var-
di, sigara i¢iyordu. Minyatiir telefon santralindeki sag1
dokiilmeye baslamis geng adam:

“Kulakligt siirekli takmana gerek yok,” dedi. “Calin-
ca veya bu taraftan kaldirtlinca hem su 15181 goreceksin
hem de sesi duyacaksin. Kahve ister misin? Al.” Adam
6n tarafa egildi. “Anne, kahve ister misin?”

On taraftan “Hayir” yanit1 geldi:

“Q goreklerden yeme sakin. Gaz yapiyor, biliyorsun.”
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Bernie Biner’in annesi, sofor yerinden yan koltuga
gegti. Battaniye driiyordu. Serbest ¢alisan en iyi din-
leme uzmanlarindan birinin annesi olarak gérevi araci
kullanmak, masum goriinmek ve polis geliyor mu diye

gozcilik etmekti.
Biner, Kabakov’a:

“Benden saatine 11.40 dolar aliyor ve ne yiyecegime

karigtyor,” dedi.

O sirada, beklenen ses duyuldu. Bernie’nin becerikli
parmaklari, kayit cihazini devreye soktu. Kabakov da
o da kulakliklarin: taktilar. Bardaki telefonun galdigim
duyabiliyorlardi.

“Merhaba, Sweeney.”

“Freddy?” Bir kadin sesi... “Dinle hayatim, bugiin
gelemiyorum.” :

“Yapma Frances! Ne bu, haftada iki haftada iki kez?”

“Freddy, kusura bakma. inanamayacagin kadar kotii

sancilarim var.”

“Her hafta sancin m1 oluyor? En iyisi doktora git,
evlat. Ya Arlene?”

“Evini aradim, evde degil.”

“Eh, birini bul génder o zaman. Hem masalara hem

bara yetigemem.”
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“Elimden geleni yapacagim, Freddie.”

Barmenin telefonu kapattigini, kars: taraftaki kadi-
nin da gildiigiini duydular.

Kabakov, sigara dumanini halka yapip kendi kendine
sabirli ol, dedi. Corley’in yardimcisi, yarim saat énce
Sweeney’in Bari agildiginda acil bir mesaj gondermisti.
Sade mesajda, isin uygun oldugu belirtiliyor ve Sapp’tan
is konusmak veya referans almak i¢in Manhattan’daki
bir numaray1 aramasi isteniyordu. Mesaj, Sapp’a yal-
nizken verilecekti. Eger Sapp ararsa, Corley onu bu-
lusmak i¢in kandirmaya c¢ahsacakti. Kabakov tatmin
olmamisti. O ylizden Biner’i tutmustu. Adam, haftada
bir kez bdcek var mi diye Israil misyon binasini kontrol
ederdi. Kabakov, bu konuda Corley’e danigmamisti.

Biner’in mini santralinde, barda ikinci telefonun
agildigim gosteren 1g1k yandi. Kulakliklarindan, on
tane rakam gevrildigini duydular. Sonra telefon ¢alma-
ya bagladi. Yamt veren olmadi.

Bernie Biner, kaydedilen aramay: geriye alip yavas-
latilmis olarak dinledi ve ¢evirme seslerini saydi:

“Alan kodu ii¢ sifir bes... Yani Florida. Numara da
sekiz dort dort alt sifir alti dokuz. Bir saniye!” Oniinde-
ki listeye bakti. “Bati Palm Beach bolgesinde bir yer.”

Yarim saat sonra, bardan bir daha telefon edildi. Yine
on rakam ¢evrildi:

“Glamareef Salonu...”
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“Evet, Bay Sapp’1 aramigtim. Gerekirse bu numara-

ya mesaj birakabilecegimi soylemisti.”
“Kim anyor?”
“Sweeney’den Freddy Hodges... Bay Sapp bilir.”
“Pekala, nedir mesaj?”
“Beni aramasini istiyorum.”

“Kendisine telefonla ulagabilir miyiz, bilmiyorum.
Freddy Hodges mi demistiniz?”

“Evet. Numaram onda var. Onemli oldugunu séyle-

yin. Isle ilgili...”

“Himm, bakin, bes alti dolayinda gelebilir. Bazen

ugrar bdyle. Goriirsem soylerim.”

“Onemli oldugunu sbyleyin. Freddy Hodges aradi,
deyin.”

“Tamam tamam, sdylerim.” Telefon kapandi.

Bernie Biner, Bat1 Palm Beach danigmayi arayip nu-
maranin Glamareef Salonu’na ait oldugunu dogrulatti.

Kabakov sevingliydi. Sapp’m araya kendisini tani-
mayan bir telefon aracisi koyacagimi sanmisti. Belli bir
kod numarasiyla onu arayip mesajlarin1 alacakti. Ama
bunun yerine, barda ulastirilacak basit bir mesajla ida-
re ediyordu. Bu durumda, Sapp’le yiiz yiize gelebilmek
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i¢in dolambag¢hi yontemler kullanmaya gerek kalmamis-
t1. Gidip barda bulabilirdi adami.

“Bernie, Sapp arayana kadar dinlemeyi siirdiirmeni
istiyorum. Onun aradigindan emin olunca da aninda
bana haber vereceksin.”

“Sen nerede olacaksin ki?”

“Florida’da. Oraya varinca sana numarayi bildiri-
rim.” Saatine goz atti. Saat 17.00’de Glamareef’te ol-
mak niyetindeydi. Alt1 saati vardi.

Bati Palm Beach’teki Glamareef, kumlu bir arsada bri-
ketten yapilmig bir yapiydi. Giineydeki pek ¢ok igkili
yer gibi, havalandirma moda olduktan sonra yapildig:
i¢in penceresi yoktu. ilk yapildiginda Shangala adinda
miizik kutusu, bilardo masas: ve bira bulunan bir yerdi.
Havalandirma aygiti giiriiltiiyle ¢ahsir, buz kaliplari tu-
valette dururdu. Simdi ise farkli miisterileri vardi. Deri
kaph bélmeleri ve log bariyla iki tiir insam gekiyordu:
Maashi gapkinlarla salas yerleri seven bol parali yat
diinyasi insanlarini... Eski adiyla Shangala, yeni adiy-
la Glamareef, evlilik sorunlari olan gen¢ kadinlar, ipek
carsafta hi¢ yatmamig giiglii kuvvetli jigololar bulmak
i¢in iyi bir yerdi.

Kabakov, barin sonunda oturmug birasim igiyordu.
Moshevsky ile havaalanindan araba kiralayip hizla dort
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ayr1 marinaya bakmislardi. Ama Bati Palm Beach tek-
neler sehriydi ve ¢ogu da hizhi balik tekneleriydi. De-
mek ki 6nce adami, sonra tekneyi bulacaklardi.

Otuzlu yaslarinin ortalarinda iriyar1 bir adam bara
girdiginde, Kabakov bir saattir bekliyordu. Baska bir
bira sdyleyip bozukluk istedi. Sigara otomatinin dniin-
de durup aynali camindan yeni geleni inceledi. Orta
boyluydu. Polo gémleginin altindan, yanmaktan mesi-
ne dénmiis kasli kollar gériinliyordu. Barmen, igkisini
verirken yanma bir de not birakti.

friyar1 adam, birkag yudumda igkisini bitirip koge-
deki telefon kuliibesine gitti. Kabakov, pegetesine not
aldi1. Telefon kuliibesindeki adamin dudaklarinin oyna-
digin gorebiliyordu.

Barin telefonu iki kez ¢aldi. Barmen agt1. Eliyle ahi-
zeyi kapatip:

“Shirley Tatum diye biri var m1?” diye seslendi. Cev-
reye bakindi. “Burada yok, kusura bakmayin,” deyip
kapatti.

Bu, disaridaki parali telefondan arayan Moshevs-
ky’di. Bernie Biner’den gelen sinyali iletiyordu. Kaba-
kov’un goézledigi adam, Sweeney’in Bar1’yla konusu-
yordu. Demek ki Jerry Sapp’ti...

Kabakov, hava kararmadan yarim saat dnce, yol ke-
narindaki bir telefon kuliibesinden Rachel’: arad.

304



Kara Pazar
“Alo?”

“Rachel, aksam yemegine bekleme beni. Florida’da-

It}

yim.

“Tekneyi buldun.”

“Evet. Once Sapp’i buldum, sonra pesine diistiim.
Heniiz incelemedim. Sapp’le de konugmadim. Bak, ya-
rin Corley’i aramani istiyorum. Sapp’le teknenin Bati
Palm Beach yakinindaki Clear Springs Marina’da oldu-
gunu sdyle. Numaras1 FL4040 AL. Sabah saat onda ara,
daha 6nce degil.”

“Bu gece tekneye ¢ikacaksin ve sabaha, eger hala ha-
yattaysan beni arayip Corley’i arama, fikrimi degistir-
dim diyeceksin, degil mi?”

“Evet.” Uzun bir sessizlik oldu. Kabakov, konugmak
zorunda kaldi. “Ozel bir marina... Haval bir yer. Yil-
lar 6nce, Lucky Luciano da burada tutarmig teknesini,
bagka mafya babalari da. Yem satan diikkdndaki adam
anlatti. Bunu grenmek igin, bir kova karides almak zo-
runda kaldim.”

“Niye dogrudan Corley’e gidip arama emri gikarttir-
miyorsun?”

“Musevileri kabul etmezler.”
“Moshevsky’i de yanina alacaksin, degil mi?”

“Elbette. Yakinda olacak.”
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“David?”
“Efendim?”
“Seni seviyorum, belirli bir yere kadar.”
“Tesekkiir ederim Rachel.” Telefonu kapatt.

Marinanin bos oldugunu, kara tarafinin dért metrelik
celik telle gevrili ve spotlarla aydinlatildigini anlatma-
misti. Ya da tiifekli iki adamin kapiy1 kolladigini, rih-
timda devriye gezdigini...

Kabakov, riizgérli yoldan alti yliz metre kadar ¢ali-
liklarin arasinda ilerledi. Bozuk yol yiiziinden arkadaki
¢ekicide bulunan dibi diiz, kara bigimindeki algak san-
dal zip z1p zipliyordu.

Arabay1 sik ¢alilarin arasina park edip Moshevs-
ky’nin iki sahra diirbliniiyle uzandig: kiigiik tepeye tir-
mand1. Moshovsky:

“Adam héla teknede,” dedi. “Bu kahrolasi kumda da

pire var.”

Kabakov, diirbiliniini alip Worth Goli’ne dogru uza-
nan {i¢ rihtimi gézden gegirdi. En uzaktakindeki bek-
¢i, sapkasini ensesine dogru itmis, agir agir yiiriiyordu.
Biitiin marinada ugursuz, kirli bir goriiniim vard:. Ka-
bakov, kapida arama emri gosterilse neler olacagin: tah-
min edebiliyordu. Alarm verilir ve teknelerde yasa dis1
ne varsa bir yerlere atilirdi. Sapp’in teknesinde kesin-
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kes bir ipucu vards. Veya aklinda, Kabakov’u Araplara
gotiirecek bir sey...

Moshevsky:
“Dagan ¢ikiyor,” dedi.

Kabakov, diirbiinii ortadaki nhtimda, teknelerin
arasina kigtan baglanmis olan yesil tekneye sabitledi.
Sapp, 6n ambar alt1 kamaradan yukan ¢ikip kamaranin
kapisint kilitledi. Aksam yemegi igin giyinmisti. Pru-
vadan kiigiik sandalina atlad: ve kiirek ¢ekerek rihtima
yanagti.

Moshevsky, diirbiinii indirip gozlerini ovustururken:

“Niye kig tarafa yiiriiylip dogrudan rihtima ¢ikmadi
ki?” diye sordu.

Kabakov, yorgun bir sesle:

“Clinkii oraya tuzak kurmus,” dedi. “Hadi, bizim
sandal getirelim.”

Kabakov, rihtimin altinda agir agir beton siitunlara
dogru yiiziiyordu. Baginin iistiinden sarkan riimcek ag-
lan yiiziine dolaniyordu. Kokuya bakilirsa, yakinda bir
yerde 6lii bir balik olmaliydi. Durdu. Géremedigi siitu-
na tutundu. Suyun altinda sahinan yosunlar: hissedebi-
liyordu. Uzun rihtimin kiyisindaki ciliz 151k sayesinde,
Yan yana kigtan baglanmis motor yatlar1 goriiyordu.

Sag tarafta yedi tane saymigti. Alti tane daha gegme-
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si gerekiyordu. Baginin kirk santim kadar iistiinde, ba-
balarin tutturuldugu demir halkalar vardi. Boynuna bir
Sriimcek gelince, eliyle kovaladi. Suda, dizel yakiti tadi
vardi.

Bir kadin kahkahas:1 ve kadehe garpan buz sesi duy-
du. Alet torbasini sirtindan one alip ylizmeyi siirdiirdi.
Bu olmaliyd:. Pasli kablolarin ¢evresinden dolanip rih-
tim kenarinin hemen altinda durdu. Teknenin kigt tepe-
sinde kapkara yiikseliyordu.

Derin derin soluk alip saatinin 151kl1 kadranina bakti.
Moshevsky’nin kayig: sessizce marinaya yaklagtirma-
sindan bu yana on bes dakika gegmisti. Sapp’in gittigi
yerde epey kalmasini umuyordu.

Adamda, bir tiir alarm sistemi vardi. Ya kigtaki pas-
pas basinca duyarliyd: ya da bundan daha incelikli bir
seydi. Kabakov, rihtimdan 110 volt elektrik saglayan
kabloyu bulana kadar gitti. Teknenin kigindaki fisi ¢1-
kardi. Eger alarm kiyidan alinan elektrige bagliysa, su
anda devre dis1 demekti. Ayak sesleri duyunca, rihtimin
altina siiziildii. Agir adimlar, bagimin iistiinden gegip
gitti.

Yok, diye diisiindi. Alarm: varsa kiyrdan gelen elekt-
rikten bagimsiz olmal. Kigtan gikmayacakt: tekneye.
Sapp’in indigi taraftan ¢ikacakti.

On tarafa dogru yiizdii. Tekne, rihtim babalarina iki
ayri halatla baglanmisti. Halatin birinden tirmanip kol-
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larin1 teknenin giiverte korkuluguna dolad:. Bitigikte-
ki yatin kamarasini gorebiliyordu. Kanepeye yan yana
yerlesmis bir kadinla erkek vardi. Enseleri gériiniiyor-
du. Sarmas dolastilar. Kadinin basi gériinmez olunca,
Kabakov 6n giiverteye ¢ikip yiiziistii yere yatti. Kama-
ra, doklardan goriinmesini engelliyordu. Kapisi da siki-
ca kapatilmist1.

Bir tornavidayla kapinin ortasindaki plastik cami
¢ikardi. Delik, kolunun sigacagi genislikteydi. Elini
igeri uzatip kilidi ag¢t1. Soygun alarminin baglantilarini
bulana dek kenarlan yokladi. Eli kablolara dokunduk-
¢a, kafasinin iginde baglantilarin semasi beliriyordu.
Diigme, ambar agzinin iistiindeydi ve kapidaki mikna-
tis sayesinde agik duruyordu. Miknatis1 gevsetti, sonra
diigmenin tizerindeki yerinde tuttu. Diisiirmemesi gere-
kiyordu. Kapiy1 agir agir agtt. Alarm ¢almasin diye dua
ediyordu.

Igeri siiziiliip kapiy1 kapatti. Pencere camiyla mikna-
tis1 yerine koydu.

Kendini iyi hissediyordu. Muzi’nin evinde yasadik-
larindan kalma belirtilerin bazilar1 tamamen gegmisti.
Fenerinin 15181yla alarm devresinin kutusunu bulup sis-
temi pillerinden ayirdi.

Artik gevreye bakabilirdi. On kabini gabucak kolagan
etti. Yiiksek kalite kristal kokainle onu buruna gekmek
i¢in kullanilan kasik diginda 6nemli bir sey bulamadi.
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Feneri kapatip 6n kamaraya girilen kapagi agt1. Rih-
timdan vuran 1siklar, igeriyi de biraz aydinlatiyordu.
Bir anda Parabellum’unu gekmis, parmagini tetige da-
yamigti.

Kamarada, kipirdayan bir sey vardi. Tekrar goérdii.
Kiigiik, yinelenen bir hareket... Sonra yine rihtimdan
vuran 1g1k. Is1g1n oniinde hareket eden geyi gérmek igin
yere yatti. Sonra, giiliimsedi. Sapp, izinsiz girecek olan-
lar igin kiigiik bir siirpriz hazirlamisti. Yeni, pahali mo-
dellerden bir elektronik tarayiciyd: bu. Kokpiti siirekli
tariyor, hareket algilarsa alarmi devreye sokuyordu. Ay-
gita arkadan yaklasip diigmesini kapatti.

Bir saat boyunca tekneyi aradi. Diimenin yanindaki
gizli bélmede, bir tane Belgika yapimi FN otomatik tii-
fekle bir tabanca buldu. Ama Sapp’in ya da teknesinin
plastik patlayici tagima isine bulastigini gdsteren higbir
kanit yoktu.

Harita kovasindan aldigi haritaya bakti. O sirada,
tekneye bir sey g¢arpti. Sandal... Sapp geri donmiisti.
Kabakov, 0n kabine siiziiliip teknenin pruvasindaki dar
bosluga sikist.

Ustiinde kapak agild1. Once ayaklar, sonra bacaklar
goriindii. Kabakov topugunu diyaframina indirdiginde,
Sapp’in kafas1 hala kabinin disindaydi.

Sapp kendine geldiginde, baglanmis oldugunu gordii.
Agzina da bir gorap tikilmisti. Tavandan sarkan fener,
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ortaliga san bir 151k yayiyordu. Giiglii bir gaz kokusu
duyuluyordu. Kabakov karsiki yataga oturmus puro igi-
yor, Sapp’in buz kiracagiyla tirnaklarini temizliyordu.

“lyi geceler, Bay Sapp. Akliniz bagimza geldi mi,
yoksa bir kova su ¢arpayim m1? Peki. 20 Kasimda, New
Jersey agiklarinda demirli yiik gemisinden plastik pat-
layicilar aldiniz. Yaninizda kim vardi ve plastik nere-
de? Bunlar disinda, sizinle bir isim yok. Anlatirsaniz,
baginiza bir sey gelmez. Anlatmazsaniz, buradan ayril-
digimda 6liiden beter halde olursunuz. Kor, sagr, sakat
birakirim sizi. Ciddi oldugumu gostermek igin canini-
z1 yakayim mi simdiden? Sanmiyorum. Simdi o gorabi
da agzinizdan gikaracagim. Ciglik atarsamz, ¢igliginiz
bosa gitmesin diye gerekeni yaparim. Anladiniz m1?”

Sapp basinm salladi. Agzinda kalan tiftikleri tiikiirdii:
“Sen de kimsin?”
“Seni ilgilendirmez. Sen plastikten s6z et.”

“O konuda bir ey bilmiyorum. Elinde, bana kars1 bir
sey yok.”

“Yasa baglaminda diigiinmeyin, Bay Sapp. Su anda,
yasaca korunmuyorsunuz. Bu arada, i§ yaptiginiz adam-
lar, gete diinyasindan degil. Yani onlari korumaniza ge-
rek yok.”

Sapp bir gey soylemedi.
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“FBI, kagakg¢ilik suguyla sizi ariyor. Yakinda, kitle
katliamini da listeye eklerler. O plastik ¢ok fazla, Sapp.
Nerede oldugunu sdylemezsen, g¢ok fazla insan 6lecek.
Seninle konusurken, bana bak.”

“Kigimi 6p!”

Kabakov kalkip gorab:r yeniden Sapp’in agzina tik-
t1. Sonra adami sagindan tutup kafasini bélme duvarina
dayadi. Buz kiracaginin ucu, Sapp’in fildir fildir dénen
goziine yaklasti. Kabakov’un gdgsiinden bir kiikreme
yiikseldi. Buz kiracag: geri gekildi ve Sapp’in kulagi-
n1 teget gegip duvara saplandi. Sapp’in yiiziinde renk
kalmamisti. Kamaray: kot bir koku sarmigti. Kabakov:

“Seninle konusurken bana bak, demistim,” dedi. “Is
birligine hazir misin? Evetse, goz kirp. Hayirsa, 6liir-

2

siin.
Sapp goz kirpinca, Kabakov gorabi gikardi.
“Ben gitmedim. Plastik oldugunu da bilmiyordum.”

Kabakov, olasilikla dogru sdyledigini diigiindii. Sapp,
Leticia’nin birinci subayinin tarifinden daha kisaydi.

“Ama teknen gitti.”

“Evet. Kim tuttu, bilmiyorum. Hayir, gergekten
bilmiyorum. Bak, benim isim bilmemek. Bilmek iste-

2

mem.
“Nasil baglanti kurdular?”
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“Ekim’in son haftasinda, bir adam arad. Teknenin 8
Kasim haftasinda kalkisa hazir beklemesini istiyordu.
Kim oldugunu sdylemedi, ben de sormadim.” Aciyla
yiiziinii burusturdu. “Tekne hakkinda da gok bir sey sor-
madi. Makinelerin iistindeki gostergeleri, yeni elektro-
nik aygit olup olmadigini sordu.”

“Yeni, ha?”

“Evet, ben de elektronik yer saptama sistemi yok de-
dim. Su seyi kulagimin dibinden ¢ek artik.”

“Peki... Yalan sdyledigini anlarsam, ne olacagini bi-
liyorsun. Su arayan adam, tekneyi biliyor muydu dnce-
den?”

“Ah!” Sapp basini iki yana oynatip kulagin1 gorebi-
lecekmis gibi gozlerini devirdi. “Bence biliyordu, bana
oyle geldi yani. Bin dolar avans énerdi. Iki giin sonra,
Sweeney’in Asbury Park’taki yerinden alacaktim.”

“Zarfim sakladin m1?”
“Yok, diiz bir zarft1 zaten. New York damgasi vard1.”
“Sonra yeniden arad1.”

“Evet, sanirim 10 Kasim’da. Tekneyi ayin 12’sinde,
sal1 giiniine istiyordu. Para o gece Sweeney'e ulagtinl-
di”

“Ne kadar?”
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“iki bin tekne igin, atmig bes bin de depozit olarak...
Hepsi nakit.”

“Nasil ulastirild1?”

“Bir taksi, piknik sepetiyle getirdi. Ustte yiyecek-
ler vardi. Birkag¢ dakika sonra telefon ¢aldi. O adamdi.
Tekneyi nerede bulacagim sdyledim.”

“Tekneyi alirken veya birakirken gérmedin mi hig?”
“Hayir.” Toms Nehri’ndeki kayikhaneyi tarif etti.

Kabakov’un yaninda, Fasil’in fotografiyla kadinin
¢izimi vardi. Cikarip Sapp’a gdsterdi. Sapp ikisine de
kafasini salladi.

“O giin teknede olmadigima taniklik edecek biri var.
Asbury Park’ta, dis¢iye gitmistim. Faturas: da var.”

Kabakov:

“Eminim vardir,” dedi. “Ne zamandir senin bu tek-
ne?”

“Uzun zamandir. Sekiz y1l...”

“Daha 6nce bagka sahibi var miyd1?”
“Ben kendim yaptim.”

“Depoziti nasil geri verdin?”

“Bir siipermarketin otoparkinda, ayn: sepetle araba-
min bagajina koydum. Bagaj anahtarini da yerdeki pas-
pasin altina biraktim. Birileri almis.”
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Kabakov’un Sapp’in harita kovasinda buldugu kiy1
haritasinda, randevu rotas: diizgiin siyah bir gizgiyle
belirtilmisti. Yaninda da kalkis ve varig saatleri vardi.
iki telsiz yon bulucunun yeri kalemle isaretlenmisti.
Her biri igin li¢ kerteriz alinmigti. Kabakov haritay1 fe-
nerin altinda, Sapp’m gorecegi sekilde tuttu:

“Bu isaretlemeleri sen mi yaptin?”

“Hayir. Teknede oldugunu bile bilmiyordum bunun.
Bilsem icabina bakardim.”

Kabakov, kovadan bagka bir harita aldi. Florida ha-
ritastydi:

“Bundaki rota igaretleri senin mi?”
“Evet.”

iki haritay: karsilastirdi. Sapp’in el yazisi farkliydi.
0, sadece iki kerteriz noktas: kullaniyordu. Zamanlar:
Dogu Saati’ne gore yaziyordu. Oysa Leticia ile bulus-
ma saati, 21.15 olarak kaydedilmisti. Bu, Kabakov’u
sagirttr. Kiy1 Giivenlik botunun tekneyi yiik gemisinin
yaninda saptadif1 saat, Dogu Saati’ne gore 17.00’ydi.
Tekne dordii biraz gege gidip plastigi yiiklemisse, de-
mek ki randevu 16.15, 16.30 filan olmaliydi. Yine de
haritada bes saat sonrasi isaretlenmisti. Neden? Toms
Nehri’nden ayrilig ve seyir zamani da bes saat sonra-
sm1 gésteriyordu. Hi¢ mantikl degildi. Ve birden an-
lam kazandi... Kabakov’un aradigi adam, Dogu Standart
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Saati’ni kullanmiyordu, Greenwich Saati kullaniyordu.
Yani Zulu zamanu, pilotlarin kullandigi1 zaman... Kaba-

kov:
“Tanidigin profesyonel pilot var m1?” diye sordu.
“Aklima hi¢ 6yle biri gelmiyor.”
“lyi diisiin.”
“Bir Jamaicali var, ticari ugus lisansi olan. Ama uga-

ginda uyusturucu bulundugu igin kodeste. Tanidigim
tek pilot 0. Eminim.”

“Pilot bilmiyorsun, tekneyi tutan1 bilmiyorsun. Pek
az sey biliyorsun, Bay Sapp.”

“Bilmiyorum. Aklima bagkasi gelmiyor. Bak, icabi-
ma bakabilirsin. Olasilikla da bakacaksin ama yine de
bilmiyorum iste.”

Kabakov, Sapp’e iskence etmeyi diigsiindi. Bu fikir
midesini bulandiriyordu ama sonucun buna degecegine
inansa yapardi. Hayir. Sapp bu kumpasta o kadar 6nem-
li degildi. Biiyiik bir suga yataklik ettigi saviyla iizerine
gidilirse, isbirligi yapmaya ¢aligirdi. En kiigiik ayrinti-
lar1 bile hatirlamak igin ugrasirdi. $imdilik, Gstiine git-
memek daha iyiydi.

Bundan sonraki adim, Sapp’in eylemleri ve tanidik-
lar1 konusunda dogru diiriist sorgulanmasi ve haritanin
laboratuvarda analiz edilmesi olacakti. Bu konularda,
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FBI’in olanaklari daha iyiydi. Kabakov, onca yolu bo-
suna gelmis sayilirdi.

Rihtimdaki paral telefondan Corley’i aradi.

Sapp, Kabakov’a kasten yalan sdylememisti ama pro-
fesyonel pilot tanimadigini belirtirken yaniliyordu. Bu,
anlasilabilir bir durumdu. Ciinkii Michael Lander’1 son
goriisiinden veya onunla ilk karsilagtigi korkung giinii
son diisliniisiinden bu yana epey zaman ge¢misti.

New Jersey agiklarinda suda yiizen kiitiik yiiziinden
iki pervanesi de ezildiginde, Sapp kuzeye dogru mev-
simsel gociine ¢ikmisti. Gliglii ve becerikli bir adamdi
ama dalgali agik denizde sikisip biikiilmiis bir perva-
neyi degistiremezdi. Tekne agir agir kiytya dogru sii-
riikleniyor, demir tartyordu. Kiy1 Giivenlik’ten yardim
isteyemezdi, ¢iinkii agsagidaki uyusturucunun kokusunu
hemen alirlardi. O sirada yaklagmakta olan bir tekne
gordii.

Kiigiik, zarif bir teknede ailesini gezdirmekte olan
Michael Lander, Sapp’e bir halat atip korunakli bir
koya kadar gekti. Bozuk bir tekne ve tehlikeli yiikiiyle
bir marinada kalmak istemeyen Sapp, Michael’den yar-
dim istedi. Snorkel ve paletle teknenin altina daldilar.
Ikisinin giicii birlesince, pervaneleri onarmay1 basardi-
lar. Tekne Sapp’i geri gotiirene kadar idare ederdi.
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Kig¢ tarafta oturmus dinlenirlerken, Sapp tedirgin bir
sekilde:

“Kokunun kusuruna bakma,” dedi. Lander asagida
onunla birlikte ¢aligirken de gizli yiikiini fark etmis
olabilirdi.

Lander:
“Beni ilgilendirmez,” dedi.

Bu olay nedeniyle rahat bir arkadashk kurdular ama
Lander ikinci kez Vietnam’a doniince, iligkileri bitti.
Fakat Sapp’in Margaret Lander’la arkadasligi birkag
ay daha siirdii. Arada bir Landerler aklina geldiginde,
Sapp’in disiindigi kisi pilot degil, karis1 olurdu.
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Aralik aymin 1’inde Bagkan asistanina, Washington
Redskins oynasa da oynamasa da New Orleans’taki Sii-
per Kupa’ya kesinkes katilacagini bildirdi.

Beyaz Saray Gizli Servis biriminde gérevli olan 6zel
ajan Earl Biggs:

“Lanet olsun!” dedi. Bunu, algak sesle ve yalnizken
sOylemisti. Sasirmamigti. Bagkan, gitmek niyetinde ol-
dugunu daha 6nce de belirtmisti ama yine de iptal olur
diye ummustu.

Yanhy umutlar, diye diislindii. Adam’in halkla yaga-
dig1 balayr dénemi bitmisti. Anketlerde hafif bir digiis
goriilityordu. Elbette simdi, biitiin diinyanin gézii 6niin-
de, Giiney’in derinliklerinde binlerce insan tarafindan
alkislanmaya ihtiyaci vardi.

Biggs, Gizli Servis’in Koruyucu Aragtirmalar biri-
minin numarasini ¢evirdi:

“Ocak 12 New Orleans,” dedi. “Hazirlik yapin.”
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Koruyucu Aragtirmalar biriminde i¢ diizey dosya
vardi. En genig olaninda, son kirk yil iginde herhangi
bir bagkana kars: telefonla, postayla veya baskalarinin
oniinde sozlii olarak dile getirilmis her tehdidin kaydi
vardi. Birden ¢ok tehditte bulunanlar veya potansiyel
olarak tehlikeli kabul edilenler, “canli” bir dosyada lis-

teleniyordu.

Canli dosyalar, her alt1 ayda bir yeniden gézden gegi-
rilirdi. Adres, is degisiklikleri ve uluslararasi yolculuk-
lar dosyaya eklenirdi. Halihazirda, canli dosyada 840
ad bulunuyordu. Bunlarin iginde en ciddi kabul edilen
325 kisi de cografi olarak dizili olan “gezi dosyas1”-
nin i¢indeydi. Baskanlarin yapacagi her geziden 6nce, o
bolgenin listesindeki adlar gézden gegirilirdi.

Daha onlerinde kirk ii¢ giin oldugu igin, Koruyucu
Arastirmalar birimi memurlariyla alandaki ajanlarin
New Orleans’1 denetleyecek bol bol vakti vardi.

Hos, Lee Harvey Oswald, Gizli Servis’in gezi dosya-
sinda hi¢ yer almamisti. Michael Lander de dyle...

3 Aralik’ta, Beyaz Saray Gizli Servis biriminden li¢
ajan, giivenlik diizenlemelerini devralmak tizere New
Orleans’a gonderildi. 1963 yilindan beri, ¢aligmalar1 40
giin 6nceden ve lig kisilik bir ekiple baslatmak, standart
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prosediir olarak kabul ediliyordu. 7 Aralik’ta, iig kisilik
ekibin lideri olan Jack Renfro, Beyaz Saray’daki Earl
Biggs’e 6n raporlarindan birini yolladi.

Renfro, Tulane Stadyumu’ndan hoglanmamigti. Bag-
kan halkin arasinda gériindiigii her saniye, Renfro’nun
tilyleri diken diken olacakti. Tulane’nin Green Wave,
Sugar Bowl Klasik ve The New Orleans Saints takim-
larina ev sahipligi yapan stadyum, diinyanin en biiyiik
celik stadyumuydu. Rengi pasli gri ve tabaydi. Oturma
yerlerinin altindaki o kolon ve kirig ormanini aragtir-
mak, tam bir kdbus olacakti. Renfro ile diger iki ajan,
stadyumu taramak i¢in iki giin harcamislardi. Renfro,
alana ¢ikinca, 80.985 koltugun her birini bir tehdit ola-
rak algiladi. Stadyumun tepesinde, basin galerisinin
sonunda bulunan camh onur locas: da bir ige yaramaz-
di1. Hava kosullar1 uygun olmasa bile, Bagkan’m oray1
asla kullanmayacagim biliyordu. Elli metre ¢izgisinde-
ki agik onur locasini kullanacakti. Renfro, dort saat o
locada oturdu. Sonra New Orleans polisinden bir me-
muru biitiin giin orada oturtup diger iki ajanla birlikte
tribiinlerin gesitli noktalarindan goriis alanlarini ince-
ledi. New Orleans polisinin kaymak tabakasi olan Ozel
Olaylar ekibini —yani giinii geldiginde stadyumda ola-
cak ekibi— bizzat denetledi.

Farkl rotalar izleyerek hava alanindan stadyuma gi-
dip geldi. Biitiin bu yollar, hele giindiiz vakti o ugursuz
stadyumun gevresindeki trafik sikigikhigt da diistiniiliin-
ce, bitmek bilmez gibi goriiniiyordu.
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Renfro, Biggs'e yolladigi raporun bir kisminda $6yle
diyordu:

“Bagkan tn, New Orleans Uluslararasi Hava Ala-
ni’ndan stadyuma, asagida belirttigimiz prosediirii iz-
leyerek ulastirilmasini hararetle éneriyoruz:

1. Hava alaninda bir arag¢ konvoyu hazir bekleyecek
ama seyahat eden gurubun yan elemanlari tarafindan
kullanilacak.

2. Bagkan’in helikopteri New Orleans Havaalani'n-
dan kalkana kadar stadyumdaki inis yeri belli edil-
meyecek. Kalkis aninda, taginabilir kumas inis alani,
stadyumun kuzeybati kégsesinin disindaki alana serile-
cek (Sekil A-1). O alanda tepeden kablo gegisi olmadig
icin rahat bir inis olanag saglayacaktir ama her iki
yaninda, yiiksek aydinlatma direkleri vardir. Bu direk-
ler, New Orleans bélgesel haritasinda ve VFR terminal
alani haritasinda gériilmiiyor. Bunlarin varligi, pilota
verilecek brifingde kesinkes belirtilmeli.

3. Helikopterin inecegi noktadan 19 numarali kapiya
kadar yiiz adim uzaklik var (Sekil A-2). Stadyum duva-
rinin éniindeki goriisii engelleyen ¢op konteynerlerinin
kaldirilmasini istedik. Inis noktasinda bulunacak ajan-
lar, stadyum ¢evresindeki ¢aliliklar, sifir anindan bir
dakika once gozden gegirecekler.

Inis alani, Audubon Bulvari’'ndaki bes evin iist katla-
rinin arka tarafindan koruma altina alinabilir. Evierin
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numaralar: 49, 55, 65, 71 ve 73... Yapilan én denetim-
ler, hepsinde herhangi bir tehdit yaratmayan yurttasla-
rin yasadigini gosterdi. Yine de bu evlerin ¢ati ve pen-
cereleri, varig sirasinda gozlenmelidir.

Magta, Baskan geldiginde 19 numarali kapinin bilet
giselerinde bir kalabalik kaliyor. 18. kap: ve saticilarin
girip ¢ciktigr 18 A kullanmilabilirdi ama bunlar: pek yeg-
lemiyoruz. Ciinkii oturma yerlerinin altindan gegilme-
sini gerektiriyorlar.

19. kapidan girince Bagkan, gol ¢izgisi hizasindaki
tag ¢izgisine ulasana kadar 75 adim atacak ve bu arada
acgikta olacak.

Bagkan, 50 metre ¢izgisindeki 40 numarali locay: kul-
lanacak. Burasi, iki loca biiyiikligiindedir (Sekil A-3).
Korkuluklarina onden ve arkadan erisim var. Ayrica lo-
canin arkasz, bir basamakla on bes santim yiikseltilmis.
40 numaral locada Bagkan 'in arkasinda oturacak uzun
boylu ajanlar, geriden gelecek tehlikelere karsi onlem
olugturabilir. Gizli Servis'in kullanacag localar, 13 ve
14 numarali localar olacak. Bunlar, Baskanlik Loca-
st’min sagindaki ve solundaki localardir. Arkada kalan
71, 70, 69 ve 68 numarali localarda da en azindan birer

ajan bulunmasi gerekir.

40 numarali locanin korkuluklari, demir borulardan

yapilmig. Borularin uglari kapatilmis. Bu kapaklar ¢i-
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kartilmali ve borularin i¢i Bagkan'in gelisinden hemen

once incelenmelidir.

Bagkanlik locasinda bir adet telefon terminal kutusu
var. Sinyalizasyon ekibince incelenmesini oneriyorum
(onlar icin ayrica hazirladigim not ekte). Sekil A-4te
stadyumun tepeden gériiniigii, oturma semasi, tek tek
ajanlarin gorev yerleri ve sorumluluk alanlar: var.

Telsiz frekansimiz temiz.

Cikis ayrintilarinda, 31 Aralik ta kalabaligin stadyu-
ma girigi gozlemlendikten sonra degisiklik yapilacak.”

Jack Renfro, dikkatli ve gbrevine bagl bir adamd;
isinde de ¢ok iyiydi. Adeta stadyumla biitiinlesmisti.
Fakat olasi tehlikeleri belirlerken, gokyiiziinii hig¢ hesa-
ba katmamuist.
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Lander, bombay:1 Noel’den iki giin sonra bitirdi. Yi-
zeyi plirlizsiizdii. Gece mavisiydi. Yiikleme yuvasinda
hazir beklerken, garajin sert 1siklariyla parlayan Ulusal
Yayin Sistemi yazisini tagtyordu. Balona baglanmasini
saglayacak kelepgeler, iist kenarinda agilmig eller gibi
sarkiyordu. Elektrik baglantilaniyla yedek fiinyesi, te-
pede diizgiin kangallar hélinde sanilip yapistinlmisti.
Yiizeyin altinda ise 597 kilo plastik patlayici, lizerle-
rinde oklariyla iki kalin tabaka halinde sarilmig yati-
yordu. Patlaticilar, yerine takilmaya hazir olarak ayrica
paketlenmigti.

Lander oturmus, kocaman bombaya bakiyordu. Par-
lak, egimli yiizeyde kendi garpilmis yansimasini go-
rebiliyordu. Su anda iistiine oturup patlaticilan yerine
takmayi, kablolan dizgin gibi tutup bataryaya degdir-
meyi ve bu giiglii patlaticiyla, Tanr’yla yiizlesmeye git-
meyi diigiindii. Daha on alti giinii vardi.

Agtiginda, telefon bir siiredir ¢ahiyordu. Dahlia, New
Orleans’tan ariyordu. Lander:
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“Bitti,” dedi.

“Michael, harika bir is ¢ikardin. Seni izlemek bir ay-
ricaliktr.”

“Garaja ulagtin m1?”

“Evet. Galvez Caddesi’ndeki iskeleye yakin. New
Orleans Lakefront Hava Alani’ndan yirmi dakika... iki
kez gidip geldim.”

“Yeterince biiyiik olduguna emin misin?”

“Yeterince biiyiik. Bir deponun duvarla ayrilmis bo-
liimii... Asma kilitleri de alip yerine taktim. Artik sana
donebilir miyim Michael?”

“Tatmin oldun mu?”
“Oldum.”
“Hava Alam konusunda da m1?”

“Evet. Igeri girerken bir sorun yasamadim. Zamani
geldiginde, kamyonla da yapabilirim.”

“Eve don dyleyse.”
“Gece geg vakit goriigiiriiz.”

Lander, telefonu yerine birakirken, kadinn iyi is be-
cerdigini diisiiniiyordu. Yine de New Orleans’taki ayar-
lamalar1 kendisi yapmig olmay1 yeglerdi. Vakit yoktu.
Siiper Kupa’dan énce Ulusal Futbol Konferans: adina
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yapilan magla New Orleans’taki Sugar Bowl mag1 igin
ugmas1 gerekiyordu. Kendi isine ayiracak zaman kal-
miyordu.

Sepeti New Orleans’a tagima sorunu yiiziinden en-
diseliydi. Bulunan ¢6ziimii ideal gérmilyordu. Su anda
garaj yolunda duran iki buguk tonluk kamyonu kira-
lamig, New Orleans’a gotiirmeleri igin iki sdzlesmeli
sofdr tutmustu. Yarin yola ¢ikiyorlardi. Kamyonun ka-
sast kilitli olacakt1. Soférler, yiikii gorseler bile ne oldu-
gunu anlayamazlardi.

Yine de bombayi yabancilara teslim etmek Lander’1
huzursuz ediyordu. Ama elden gelen bir sey yoktu.
Fasil de Dahlia da kamyonu kullanamazlardi. Lander,
ikisinin resimlerinin de dagitildigindan emindi. Polis
durdurursa Fasil’in sahte agir vasita ehliyetinin dikkat
¢ekecegi kesindi. Dahlia da koca kamyonun direksiyo-
nunda ¢ok dikkat ¢ekerdi. Her adimda sulanan birileri
¢ikardi. Ustelik Lander, Dahlia’nin yaminda olmasint
istiyordu.

Fasil’e giivenip New Orleans’a yollayabilseydi, Dah-
lia yaninda olacakt1 simdi. Arap eylem sirasinda yanla-
rinda olmayacagini duyurdugundan beri, adama giiveni
kalmamisti. Dahlia’nin Fasil’e bakisindaki kiigiimseme
ifadesi hoguna gitmisti. Fasil, hava alaninda kas giicii
olacak birilerini ayarlayacakti. Dahlia bunu, Lander’la
evde bas baga kalamayacaklan seklinde algilamisti.



Thomas Harris

Simdi Lander’in listesinde, halledecek bir madde
kalmigti: Sepetin iizerine baglanacak musamba. Saat
16.45'ti. Hirdavat magazasi hala agikti. Hemen giderse

ancak yetisirdi.

Yirmi dakika sonra Margaret Feldman (eski Margaret
Lander), Dart marka steysin arabasim1 Lander’in garaj
yolundaki biiyilk kamyonun yanina park etti. Bir siire
eve bakarak arabada oturdu.

Bosganip yeniden evlendiginden bu yana, evi ilk kez
goriyordu. Gelmek konusunda bazi gekinceler yaga-
migt1 ama bebek besigiyle bebek arabasi, resmen ona
aitti. Birkag aya kadar ihtiyaci olacakti ve ikisini de al-
mak niyetindeydi. Once telefon edip Michael’in evde
olmadigindan emin olmustu. Arkasindan aglamasini
istemiyordu. Eskiden giiglii ve gururlu bir erkekti. Bel-
leginde kalan o adami héld seviyordu. Sonunda onun
hastalikli davraniglarini bagiglamaya ¢abalamigti. Ama
yavru kedi, halé diislerine giriyor, uykusunda rahat ver-
miyordu.

Margaret, arabadan inmeden 6nce, istem dis1 dikiz
aynasina bakarak sari saglarimi diizeltti; dislerinde ruj
izi olup olmadigini gézden gegirdi. Bu, kontag: kapat-
mak kadar rutin bir hareketti onun igin. Begikle araba-
y1 bagaja yiiklerken iistiiniin baginin kirlenmeyecegini
umdu. Gergekten Roger da onunla gelmeliydi. Fakat
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kocasi, Lander yokken onun evine girmeyi pek dogru
bulmuyordu.

Roger eskiden béyle hissetmezdi, diye diisiindii. Mic-

hael niye dyle davranmisti ki? Neyse, hepsi geride kal-
migt1 zaten.

Garaj yolundaki ince kar tabakasinda yalpalayarak
yiiriirken, garajdaki kilidin yerine yeni, daha saglam bir
kilit takildigini fark etti. Eve gidip garaja igeriden geg-
meye karar verdi. Anahtari, 6n kapiya hala uyuyordu.

Aslinda dogruca garaja gegmek niyetindeydi ama
evin igine girince, meraki uyandi. Cevreye bakindi. Ha-
lida, televizyonun Oniindeki leke tanidik geldi. Cocuk-
lar oraya hep kola sigratirlardi. Ne kadar ugragsa da le-
keyi g¢ikaramazdi. Ama salon derli topluydu. Mutfak da
Oyle... O, bira kutulari, hazir yemek tepsileri bulmay1
beklemisti. Evin diizeni kargisinda biraz bozuldu.

Bagka birinin, 6zellikle de tanidig: birinin evinde
yalmiz olmak, heyecanh bir sugluluk duygusu yarati-
yordu. Ev sahibinin 6zel esyalarin1 gormek, daha da
heyecan veriyordu. Yukari gikt1. Eski yatak odalari, pek
az sey sdylilyordu. Lander’in pabuglari, dolapta olduk-
¢a diizenli dizilmis duruyordu. Mobilyalar tozlanmisg-
t1. Yataga bakarak durdu; giilimsedi. Roger o an neler
diisiindiigiinii bilse, kizardi. Bunlar ara sira diigiindiigi
oluyordu. Hatta onunla birlikteyken bile...

Banyo... iki dis firgasi... Gozlerinin arasinda, minik
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bir kirigma belirdi. Dus bonesi... Yiiz kremleri, viicut
losyonu, kopiik banyosu... Bak bak bak! Simdi Lan-
der’in mahremiyetini bozduguna hognuttu. Kadinin
neye benzedigini merak etti. Baska esyalarin1 da gor-
mek istedi. Obiir yatak odasin1 denedi. Sonra da oyun
odasinin kapisim agti. Duvarda asihi olanlari, mumluk-
lar1, kocaman yatag goriince, gozleri fal tas: gibi agildi.
Yataga gidip yastiga dokundu. Ipek... Oh oh!

“Merhaba Margaret...”

Solugu kesilerek arkasina déndii. Lander, bir eli tok-
makta, Obiir eli cebinde, kapida durmusg onu izliyordu.

“Ben sadece...”

“lyi goriiniiyorsun.” Dogruydu. Olaganiistii goriinii-
yordu. Daha dnce, onu bu odada hayal etmisti. Dahlia
gibi bagirirken, Dahlia gibi oksarken. Lander, iginde bir
bosluk hissetti. Keske Dahlia burada olsayd:, diye dii-
siindii. Eski karisina bakarken Dahlia’y1 diisiinmeye ¢a-
listyor, onu gormeye ihtiya¢ duyuyordu. Ama gordiigii
Margaret’t1. Eski karisi, gevresine 151k sagiyordu.

“Sen de iyi goriiniiyorsun, Michael. Bunu... Bunu
beklemedigimi soylemem gerek.” Eliyle odayi gosterdi.

“Ne bekliyordun peki?” Michael’in yiiziinde ter var-
di. Oh, bu odada yeniden buldugu seyler, Margaret’la
ilgili degildi.

“Michael, bebek esyalan gerekli oldu. Besikle araba...”
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“Roger’1n seni gebe biraktigint gorebiliyorum. Uma-
rim odur elbet...”

Margaret, asagilamaya karsin o ani gegistirmek,
uzaklasmak istegiyle farkinda olmadan giiliimsedi. O
giilimseme Michael’e, kadinin kendi ihanetini komik
bir sey, birlikte giilebilecekleri bir saka olarak kabul et-
tigini diiglindiirdii. Bu fikir, onu kizgin demirle daglad:
sanki.

“Esyalar1 ben alirim garajdan.” Margaret, kapiya yo-
neldi.

“Daha bakmadin mi1?” Gdoster ona. Gister ve sonra
da oldiir.

“Yok, ben heniiz...”

“Besikle araba orada degil. Depoya kaldirdim. Gara-
ja sergeler giriyor, her seyi pisletiyorlar. Ben yollarim
sana.” Haywr! Onu garaja gotiiriip goster. Ve oldiir!

“Sag ol, Michael. Cok iyi olur.”

“Cocuklar nasi11?” Kendi sesi, kulagina tuhaf geldi.
“lyiler. Giizel bir Noel gegirdiler.”

“Roger’1 seviyorlar m?”

“Evet, onlar1 hog tutuyor. Arada seni de gérmek isti-
yorlar. Seni soruyorlar. Taginiyor musun? Garajin niin-
deki kamyonu gériince...”
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“Roger’inki benimkinden biiyiik mii?”
‘ANe?3’
Kendini tutamiyordu artik:

“Seni kahrolas: fahise!” Kadina dogru yiriidii. Dur-
mam gerek!

“Hos¢a kal, Michael.” Kadin, yana gekilip kapiya
yiridii.

Cebindeki tabanca, elini yakiyordu. Durmam gerek.
Her sey mahvolur. Dahlia, seni izlemek bir ayricalik
dedi. Dahlia bugiin, ne kadar gii¢liisiin dedi. Dahlia,
senin i¢in bunu yapmaya bayiliyorum, dedi. Ben senin
ilk erkegindim, Margaret. Hayir. Lastik kalgcanda kir-
miz1 izler birakmigti. Diigiinme. Dahlia birazdan eve
ddnecek, donecek, birazdan eve donecek. Yapma. KIik.

“QOyle dedigim igin kusura bakma, Margaret. Hata
yaptim. Dogru degildi, éziir dilerim.”

Kadin hala korkuyor, gitmek istiyordu. Lander, bir
saniye daha dayanabilirdi:

“Margaret, Roger’la ikinize gondermek istedigim bir
sey vardi. Dur dur, tamam, k6tii davrandim. Bana kiz-
maman, benim igin dnemli. Kizarsan ¢ok iiziliirim.”

“Kizmadim, Michael. Gitmem gerek. Doktora gidi-
yor musun hi¢?”

“Evet evet. Iyiyim aslinda. Seni gériince sok gegit-

332



Kara Pazar

dim.” Sonraki sdzciikleri, bogazina takilsa da zorla soy-
ledi. “Seni 6zlemistim ve bir anda dagildim. Dur bir
saniye.” Hizla odasindaki masasima gitti. Dondiigiinde
Margaret merdivenden iniyordu. “Iste... Bunlari almani
istiyorum. Gidip giizel giizel eglenin ama abartmayin.”

“Peki, Michael. $imdilik hos¢a kal.” Margaret zarfi
aldi.

Kapida durup yeniden adama dondii. Ona séylemek
zorunda oldugunu hissediyordu. Nedeni neydi, tam ola-
rak bilmiyordu. Ama bilmesi gerekiyordu:

“Michael, arkadasin Jergens’i duyunca g¢ok iiziil-

(1)

dim...

“Ne olmug ki Jergens’e?”

“Gece yarilarinda seni arayip bizi uyandiran o degil
miydi?”

“Ne olmus?”

“Kendini 6ldiirmiis. Gazeteyi gérmedin mi? Savas
tutsaklarindan ilk intihar eden, diyordu. {lag alip basina
poset gegirmis. Cok iiziildim. Uyuyamadig: gecelerde,
onunla telefonda nasil konustugunu hatirladim. Hogga

kal, Michael.” Gézleri ¢ivi bas1 gibiydi. Nedenini bil-
meden, kendini hafiflemis hissediyordu.

Ug sokak 6tede 151kta beklerken, Michael’in verdigi
zarfy agti. Siiper Kupa igin iki bilet gikt1.
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Margaret gider gitmez, Lander garaja kostu. Kendini
iyi hissetmiyordu. Bilyiik bir hizla ¢ahigiyor, kafasinda
kara bir g6l gibi ylikselen diigiincelerin iistiinde kal-
maya ¢abaliyordu. Kiraladig: forklifti ¢alistirip kafay,
sepeti tagiyan paletin altina soktu. Sonra ¢ikip siiriicii
yerine oturdu. Diiglincelerini forklifte yogunlastirdi. O
gline dek nerede, ne kadar forklift gérmiigse, hepsini
animsamaya ¢alisti. Hidrolik kaldiracin ¢alisma ilke-
lerini diisiindii. Sonra disar1 ¢ikip kamyonun kasasim
agti. Kapisina metal rampay: yanastirdi. Gordiigii yiik-
lemeleri, nasil yapildiklarini animsamaya ¢aligti. Yolu
kolagan etti. Bakan kimse yoktu. Zaten olsa da fark et-
mezdi. Forklifte atlayip sepeti yerden kaldirdi. Yavas
yavas... Duyarh bir isti. Uzerinde diigiinmesi gereki-
yordu. Cok ¢ok dikkatli olmaliydi. Forklifti agir agir
ylikleme rampasindan ¢ikarip kamyonun kasasina girdi.
Agirlik yiiziinden kamyonun yaylari gicirdadi. Sepeti
tastyan paleti indirdi. Freni kilitledi, tekerleklere takoz-
lar sikistirdi. Sepetle forklifti, kalin bir halatla sikica
bagladi. Diigiimleri 6nceden diiglinmiigtéi. Her tiir dii-
glimii bilirdi. On iki farkli diigiim atabilirdi. Kamyonun
kasasina keskin bir bigak koymay1 da unutmamaliydi.
Zamamn gelince, Dahlia halatlar: kesebilirdi. Diigiimler-
le ugragsacak vakti olmayacakti. Ah, Dahlia! Eve dén
artik. Yikleme rampasiyla kigiik kollarin bulundugu
torbay1 da kasanin igine koyup kapisini kilitledi. Hal-
ledilmigti.

Garaja girince kustu. Diigiinmemesi gerekiyordu. Igki
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dolabina gidip bir sise votka gikardi. Votkay: igince,
midesi yine ayaga kalkti. Cebindeki tabancay: ¢ika-
rip mutfaktaki firinin arkasina, ulagamayacag bir yere
att1. Tekrar ve tekrar siseye bagvurdu. Yarisini bitirmis,
bir kism1 boynuna, gomlegine akmisti. Biraz daha igti.
Beyni yiiziiyordu sanki. Kusmamam gerek. Aghyordu.
Votka garpmaya baglamisti. Mutfakta, yere oturdu. Jki
hafta daha, sonra dlmiis olacagim. Tanri'ya siikiir, Gle-
cegim. Herkes élecek. Sessizlik olacak. Ve hi¢bir sey
kalmayacak. Ah Tanrim, dyle uzun siirdii ki. Ah Tan-
rim, ¢ok uzun siirdi. Jergens, kendini éldiirmekte hak-
liydin. Jergens! Artik bagirtyordu. Kalkti; yalpalayarak
arka kapiya gitti. Arka kapidan digsar1 bagirdi. Soguk
yagmur yiiziine ¢arpti. Jergens, sen hakliydin! Ve arka
basamaklar iistiine geldi. Sonunda, karm iistiine devril-
di; yagmurun altinda sirtiistii kaldi. Son bir diisiinceyle
beyni aydinlandi. Su, iyi bir isi iletkenidir.

Dahlia valizini salona birakip ona seslendiginde, vakit

epey ge¢ olmustu. Once atdlyeye bakti, sonra yukari
¢kt

“Michael?” Isiklar yaniyordu ve ev soguktu. “Mic-
hael!” Mutfaga gitti.

Arka kapi agikti. Digar1 kostu. Onu gdriince, 61digi-
nii sand. Yiizii apakti. Soguk yagmurun altinda, saglar
ylziine yapigmigt:. Yanma ¢omelip gdgsiine dokundu.
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Kalbi atiyordu. Topuklu pabuglarini ayagindan firlatip
onu kapiya dogru gekistirdi. Coraplarina karsin, buz
gibi toprag: hissetti. Harcadig: gaba yiiziinden inleye-
rek onu yukan ¢ekip mutfaga soktu. Konuk odasindaki
battaniyeleri kapip yerde yatan adamin yanina koydu.
Sonra iistiinii bagin ¢ikarip battaniyelerle sard1 sarma-
ladi. Kaba bir havluyla her yerini ovusturdu. Ambu-
lansla hastaneye giderken, yanindan ayriimadi. Sabah
oldugunda, Lander’in atesi 41°di. Viral zatiirreye yaka-
lanmigt1.
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Delta Jet, Pontchartrain Golii iizerinde epeyce algala-
rak New Orleans’a yaklastiktan sonra, uluslararas: hava
alanina dogru ydneldi. Dénils Muhammet Fasil’in mi-
desini altiist ettigi i¢in, dudaklarinin arasindan kiifrii
basti.

Zatiirre! Kadinin degerli evcil hayvam, kafay: bulup
yagmurun altinda sizmigt1. Salak, simdi hastanede, ya-
rim akilli bir kedi yavrusu gibi yatryordu. Kadin da ya-
ninda oturup iiziintiili ifadeler takiniyordu. En azindan,
herifin sayiklarken agzindan bir sey kagirmasina engel
olurdu. Fasil, on bes giin sonra Lander'in o balonu
ucurma olasihigr gergekten sifir, diye diisiindii. O inat-
¢1 kadin da buna ikna oldugu anda, Lander’in avucuna
kusmaktan baska bir halt edemeyeceginden emin oldu-
gu anda adami 6ldiiriip New Orleans’a, Fasil’in yanma
gelecekti. Fasil, bunun séziinii almigti.

Caresizdi. Bomba yiiklii kamyon, programa uygun
olarak New Orleans yolundayd:. $imdi elinde bir bom-
ba vardi ama bombay1 patlatma olanagi yoktu. Ikinci bir
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plan yapmak zorundaydi. Plani yapma yeri de burasi,
yani saldirinin yapilacag: yerdi. Iginden yiiziincii kez,
Hafiz Najeer bu gorevi Dahlia 'nin eline teslim etmekle
biiviik hata yapn, diye gegirdi. Eh, artik onun elinde
degildi. Yeni plan, kendi plani olacakti.

Hava alaninda, Sugar Bowl i¢in gelenlerin kalabalig:
vardi. Universiteler aras1 kupa magi ii¢ giin sonra, Tu-
lane Stadyumu’nda oynanacakti. Fasil, sekiz otele tele-
fon etti. Hepsi doluydu. YMCA’ya bagvurmak zorunda
kalacakti.

Daracik oda, New York’ta kaldig1 plazadan sonra
tam bir diisiis olmustu. On tarafinda yabanc: iilke bay-
raklarinin da dalgalandig1 plazada, uluslararas: telefon
goriigsmeleri de yapilabiliyordu. Su anda orada gergek-
lesen Birlesmis Milletler oturumlari yiiziinden Suudi
Arabistan, Iran ve Tirkiye’nin bayraklar1 da géndere
¢ekilmigti. Orta Dogu sik sik araniyordu. Fasil de Bey-
rut’la rahat rahat gériigmiis, New Orleans’a gelecek si-
lahli adamlar1 ayarlamigti. Dahlia aradiginda, mesajini
sifrelemeyi bitirmis telefon etmeye hazirlaniyordu. O
sinirle Beyrut’a yollayacagi mesaji yirtip plazanin sik
tuvaletine atmigti.

Simdi, bu Hristiyan yardim kurulusunun daracik ba-
rinagina sikigip kalmigti. Gidip saldirimin yapilacagi
yeri gormenin vaktiydi. Tulane Stadyumu’na hig¢ gitme-
misti. Biitiin bunlar i¢in Lander’a bagimli kalmisti. Aci
ac1 diigiinerek digart ¢ikip bir taksi gevirdi.
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Patlamayi nasil gergeklestirebilirdi? Kamyon elin-
deydi. Bomba da elindeydi. Hala birkag¢ silahli adam
gonderebilirdi. Her seye karsin, o kafir igin i¢inde ol-
masa bile Dahlia elinde sayilirdi. Kendisi ateist oldugu
halde, Lander’1 kafir olarak diisiiniiyordu. Adin1 andik-
tan sonra tiikiirdii.

Taksi, U.S. 90 otoyolundan sehir merkezini gegip
glineybatiya yoneldi. Ogleden sonraydi. Sofér, Fasil’in
pek de anlayamadig: bir siveyle bir seyler anlatip duru-
yordu:

“Bu serseriler artik galigmak istemiyorlar. Beles ge-
¢inmek istiyorlar. Eskiden, yani belim sakatlanmadan
Once tesisatgilik yaparken, kiz kardesimin ufaklig1 da
yardim ederdi. Giiniin yarisinda, bulamazdim ortada.
Insan tesisat islerini kendi bagina yapamaz. Eger sana
aletleri uzatacak kimsen yoksa, ha bire isi birakip alet
alip gelmen gerekir. Zaten o yiizden sakatladim belimi.
Egil evyenin altina gir, git alet al, yine egil, yerine geg.”

Fasil, adam sussun istiyordu. Ama susmadi:

“Suradaki Superdome, bence asla bitiremeyecekler.
Once 168 milyon dolara gikar sandilar, simdiden 200
milyon oldu. Herkes Howard Hughes satin aldi diyor.
Copliige dondii ortahik. Tabaka metal is¢ileri once yii-
riiylis yapti, sonra...”

Fasil, stadyumun kocaman kubbesine bakti. Tatile
kargin, altindaki galisma siiriiyordu. Calisanlarin minik
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figiirlerini secebiliyordu. Kendi misyonlarinin ilk aga-
malarinda, Superdome’nin Siiper Kupa’ya yetisecegi
ve zeplinin devreden ¢ikartilacagi olasili1 vardi. Fakat
catida hala biiyiik bosluklar oldugu goriliiyordu. Sinir
icinde, zaten hi¢ onemi yok artik, diye diisiindii.

Kapali stadyumlarda zehirli gaz kullamimini bir aras-
urmak gerektigini aklinin kdsesine yazdi. Gelecekte,
yararli bir teknik olabilirdi.

Taksi hizli seride gegerken, sofor hdld konusuyordu:

“Siiper Kupa’y1 burada yapacaklardi. Bir siire dyle
diistindiler. Simdi, maliyet agir1 boyutlara ulasti. Ciin-
kii halk ¢irkin goriindiigiinii diigiinityor. Yani utang ve-
rici... Tatillerde bile, is yiiriisiin diye normal {icretin iki
buguk kat1 6deniyor. Ilkbahara kadar bitsin diye bin bir
cambazlik yapiliyor. Bana da 6yle mesai ddeseler, hig
itirazim olmaz yani.”

Fasil, adama susmasin1 sdyleyecekken fikrini degis-
tirdi. Kabalik ederse sofér onu unutmazdi.

“Houston’daki Astrodome’ye ne oldu, bilirsiniz. Oi-
ler ile papaz oldular. Simdi maglar1 Rice Stadyumu’nda
yaptyorlar. O adamlar da boyle olsun istemedi. Saints’i
almak istiyorlardi. Herkese ulusal lig maglarinda oyna-
yacaklarini gostereceklerdi, onlar da tatillerde ¢aligma-
ya basladilar. Noel’de, yilbas tatilinde ben olsam, ben
de ¢alisirim iki buguk kat fazla iicretle. Hah!”
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U.S. 90 otoyolu kuzeybatiya dogru déndii ve sofor
golgeligini ayarladi. Tulane Universitesi’ne yaklagiyor-
lard1.

“$u soldaki, Ursuline Koleji. Stadyumun hangi tara-
fina gitmek istiyorsunuz? Willow Caddesi’ne mi?”

“Evet.”

Stadyumun biiyiik, kohne, taba ve gri rengi gériintii-
sii, Fasil’i heyecanlandirdi. Kafasinda, Miinih’te ¢ekil-
mis olan filmler oynuyordu.

Cok biiyiiktii. Ona, ilk gordiigii ugak gemisini anim-
satti. Hem yanlara, hem yukar dogru goéz alabildigi-
ne gidiyordu. Taksiden indi. Fotograf makinesi kapiya
carpti.

Giineydogu kapisi agikt1. Sugar Bow! magindan dnce
gereken bakim ve onarim islerini yapanlar girip ¢ikiyor-
lardi. Fasil’in basin kartiyla Azorlardan sagladigi gesitli
kimlikleri hazirdi ama bir ey soran olmadi. Tribiinlerin
altindaki kocaman golgeli bogluklara baktiktan sonra,
alana ¢ikt1.

Oyle bityiiktii ki! Carpilmisti. Yapay gimler yeniy-
di. Yesilin iizerindeki beyaz sayilar giineste parliyordu.
Cime adim att1; neredeyse adimimi geri sekti. Etin iis-
tinde yiiriiyormug gibiydi. Kars: tarafa kadar yiiridi.
Tribiinlerdeki oturma yerleri, bitmek bilmez gibi gorii-
niiyordu. Bos da olsa, stadyumun ortasinda yiriiyince
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izleniyormus duygusuna kapildi. Telasla alanin bati ta-
rafina yiiriiyiip basin localarina ¢ikan basamaklar tir-
mandi.

Alandan yiiksekte, stadyumun kavisli yapisina ba-
karken, Michael Lander’in dehasina hayran olmadan
duramadi.

Stadyum 6ylece bekliyordu. Bu tribiinleri dolduran
80.985 kisiyi, onlarin kipir kipir mag izleyisini, yik-
selen sesleri hayal edince, adeta cinsel bir haz duydu.
Burasi, Hristiyan aleminin yumusak karniydi. Cok geg-
meden, beklenti dolu insanlarla dolup tasacakti. Fasil:

“Quss ummak,” diye tisladi. Bu, eski bir Arap kiif-
rilydii. “Ananin a...” anlamina geliyordu.

Cesitli olasiliklar1 diigiindii. Stadyumun iginde veya
yakininda gergeklesecek herhangi bir patlama, diinya
¢apinda mangetleri garanti ederdi. Kapilar ¢ok saglam
say1lmazdi. Olasilikla kamyon, dort giristen birini yarip
gegebilir, yiikii patlamadan 6nce alana ¢ikabilirdi. Epey
can kayb1 olurdu ama patlamanin biiyiik kismi, toprak-
ta ige yaramaz bir krater agmaya yarardi ancak. Ayrica,
stadyuma gelen daracik yollarda trafik sorunu da yasa-
nacakti. Ya girislere acil durum araglar1 park edilmis
olursa? Eger Baskan gelmisse, kesinkes kapilarda si-
lahl1 adamlar dururdu. Ya sofér bombay: patlatama-
dan vurulursa? Bu arada, kamyonu kim kullanacakt1?
Kesinlikle kendisi degil. O zaman, Dahlia... Kadinda
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bunu yapacak yiirek vardi, bundan kugsku duymuyordu.
Sonradan, Liibnan’da diizenleyecegi basin toplantisin-
da onu da hayirla anardi.

Belki bir acil durum araci, érnegin bir ambulans daha
iyi olurdu. Sirenlerini galarak alana gikabilirdi.

Fakat sepet, siradan bir ambulansa sigmayacak ka-
dar biiyiiktii. Su an, onu tagiyan kamyonun da acil du-
rum aracina benzer héli yoktu. Ama televizyoncularin
kullandig: kamyonlara benziyordu. Yine de acil durum
araci daha iyi olurdu. Biiyiik bir kapali kamyonet érne-
gin... Uzerini beyaza boyayip ortaya da bir kirmizi hag
koyardi. Her ne yapacaksa, acele etmesi gerekiyordu.
On dort giin kalmist1.

Tribiinlerin tepesinde dururken, riizgir paltosunun
yakasini uguruyordu. Act aci, gékyiiziinden ne giizel
olacakti bu is, diye disindi. Sepeti bir ugaga yiikleyip
sonra da ugag kagirmak olanaksiz gibiydi. Bir dalave-
reyle sepet kargoymus gibi ugaga yiiklense de, Dah-
lia’nin herhangi bir pilotu stadyumun iizerinde dalisa
ge¢meye ikna edebilecegini sanmiyordu; hatta adamin
kafasina silah dayasa bile...

Kuzeydoguya dogru bakti. Dort kilometre 6tede Su-
perdome, Marriott Otel ve Uluslararas: Ticaret Merkezi
goriiniiyordu. On iki kilometre uzakta da New Orleans
Lakefront Hava Alani vardi. 12 Ocak’ta kendisi yerde
karinca gibi debelenirken, zararsiz olan zeplin Siiper
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Kupa maginin iizerine gelecekti. O Lander’in de yedi
sulalesinin de Tanri belasini versin!

Fasil, kendini zeplin patladiginda olacaklarin haya-
line kaptirdi. Giimiis rengi parlayarak algalacak, belli
bir ana kadar kendini maga kaptirmis olan izleyiciler-
ce fark edilemeyecekti. Sonra, giderek daha fazla bag
yukari gevrilirken daha da agag: inecek, daha da biiyi-
yecekti. Tepelerinde o koca govde asili kalinca gdlgesi
alani kaplayacak ve bazilari tam da ona bakarken sepet
giines patlamig gibi patlayacak, koltuklar havaya uga-
cak, olasilikla ¢6kecek olan stadyumu milyonlarca kilo
par¢alanmis et dolduracakti. Arkadan gelen giimbiirtii
ve sok dalgasi kilometrelerce uzaktaki evlerin camla-
rin1 patlatacak, gemiler dev dalgalara maruz kalacakt.
Hristiyan alemi, “Fasiiiil!” diye haykiracakti.

Inanilmaz bir giizellikti bu. Oturmak zorunda kal-
di. Tir tir titriyordu. Yeniden segenekleri diigiinmeye
calisti. Yeniden sakinlesince, kisiliginin giiciinden, ta-
lihsizlikler karsisinda gosterdigi dayanikliliktan 6tiirii
kendisiyle gurur duydu. O, Fasil’di. Elinden gelenin en
lyisini yapardi.

New Orleans sehir merkezine donerken, akli kam-
yonlarda ve boyadaydi. Her sey bitmedi, diye diigiinii-
yordu. Belki de boylesi daha iyi olacakti. Amerikali’y1
kullanmak, operasyonu lekeliyordu zaten. Simdi biitiin
saldir1 kendisine aitti. Belki o kadar sahane olmayacak,
patlama o kadar biiyiik etki yapmayacakti ama yine de
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korkung bir prestij elde edecekti. Hemen, gerilla hare-
keti de biiyiiyecek elbette, diye diisiindii.

Bu kez, saginda kalan kubbeli stadyumun metal
damu giineste parliyordu. O arkasindaki neydi? Vingli
helikopterlerden miydi? Bir sey tasiyordu, bir tiir ma-
kine pargast. Simdi damin istiinde uguyordu. Bir grup
is¢i de gatidaki deliklerden birinin yaninda bekliyordu.
Helikopter yiikiinii agir agir, dikkatle ¢atidaki bosluk-
tan igeri indirdi. Adamlardan birinin sapkasi ugup gitti.
Helikopter, yiikiinii birakip hafiflemis olarak yeniden
yiikseldi. Bitmemis kubbenin ardinda gozden yitti.

Fasil, artik kamyon filan digiinmiiyordu. Kamyon
bulmak sorun degildi. Yiizii kan ter i¢inde kalmigti. Bu
helikopterin pazar giinleri ¢alisip ¢aliymadigint diisiin-
dii. Sofériin omzuna vurup Superdome’ye gitmesini is-
tedi.

iki saat sonra halk kiitiiphanesinde oturmus, “Ja-
ne’nin Tiim Diinyanin Hava Araglart” katalogunun giri-
sini okuyordu. Kiitiiphaneden Monteleone Otel’e gidip
lobideki kuliibenin telefon numarasini kaydetti. Sonra
Union Yolcu Terminali’ndeki parali telefonun numara-
sin1 kaydetti. Oradan, Western Union’un ofisine gegti.
Dikkatle sifreledigi bir mesaj yazdi. Dakikalar i¢inde
kisa, kisisel mesaj, deniz altindaki uzun kablo aracili-
giyla Libya’nin Bingazi kentine vardi.

Ertesi giin sabah dokuzda, yine yolcu terminalindey-
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di. Girige yakin paral telefonlardan birindeki sar1 “kul-
lanim digt™ etiketini ¢ikarip kendi sectigi telefon kulii-
besine, siranin en sonundakine yapistirdi. Saate baktr.
Yarim saat vardi. Telefon kuliibesinin yakinindaki ban-

ka oturup gazetesini agti.

Daha once, Najeer’in Libya baglantilarinin pesi-
ne hi¢ diismemisti. Najeer hayatta olsa, simdi de ciiret
edemezdi. Najeer, ayarlamalart yaptiktan sonra, gidip
plastik patlayiciyr Bingazi’den almisti sadece. Fakat
Najeer tarafindan bu operasyona konulan “Sofia” sif-
resi agmistt gereken kapilari. Simdi Fasil, bu sifreyi de
mesajina eklemisti ve ise yaramasini umuyordu.

Saat 9.35te telefon ¢aldi. Ikinci galista yetisip tele-
fonu agt1:

“Alo?”

“Bay Yusuf’a ulagmak istiyordum?” Baglant1 kotii
oldugu hélde, El Fetih’i temsil eden Libyali memurun
sesini tanimigti.

“O zaman, Sofia Yusuf adina ariyorsunuz sanirim?”
“Devam edin.”

Fasil, ¢abuk c¢abuk konustu. Libyali’nin telefonda
fazla kalmayacagini biliyordu:

“Sikorsky S-58 yiik helikopteri uguracak bir pilot
gerek. Oncelik kesin. Alti giin sonra New Orleans’ta
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olmali. Harcanabilir biri de olmali.” Asin1 gii¢ bir sey
istediginin farkindaydi. Ayrica, El Fetih i¢in Bingazi
ve Tripoli’de sinirsiz kaynak oldugunu da biliyordu.
Memurun kars: ¢itkmasina firsat vermeden devam etti.
“Aswan’da, Yiiksek Kubbe’de kullanilan Rus helikop-
terlerine benziyor. Bu istegi, cok iist diizeyde kabul
edin. Cok, ¢ok iist diizeyde... On bir yetkisine sahibim.”
On bir, Hafiz Najeer’in sifresiydi.

Telefonun 6biir ucundaki ses, sanki adam fisildiyor-
mus gibi hafifti:

“Bdyle biri olmayabilir. Cok zor bir is... Alt1 giin hig-
bir sey degil.”

“QO zamana kadar gelmezse ige yaramaz. Cogu sey
yitirilir. Kesinlikle gelmeli. Yirmi dort saat sonra, &biir
numaradan arayin. Oncelikli durum kesindir.”

Terminalden ¢ikti. Dogrudan Orta Dogu ile baglan-
t1 kurmak korkung tehlikeliydi ama vaktin darligi, bu
riski almayi gerektiriyordu. Pilot istemek, uzun vadeli
bir sey istemek demekti. Fedailer arasinda pilot yoktu.
Altinda agir yiikii sallanan bir yiik helikopterini ugur-
mak ise sanat sayilirdi. Bunu yapabilecek pilotlari adim
bag1 bulamazdiniz. Fakat Libyalilar, daha énce de Kara
Eyliil’le is yapmislard:. Hartum’daki saldiriya yardimc
olan bizzat Albay Kaddafi degil miydi? Amerikal1 dip-
lomatlar: katlettikleri silahlar, iilkeye Libya’nin diplo-
matik kuryeleri sayesinde sokulmustu. Her yil Libya
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hazinesinden El Fetih'e otuz milyon dolar akiyordu.
Bir pilotun degeri ne kadar olabilirdi ki? Umutlu olmasi
igin her tiirlii nedeni vardi. Yeter ki adami bulabilsinler,
hemen bulabilsinler.

Altt giinlik sinir, aslinda tam dogru sayilmazdi. Ne
de olsa, Siiper Kupa’ya daha iki hafta vardi. Ama bom-
ba iizerinde baska bir hava aracina yiiklemek i¢in degi-
siklik yapmak gerekiyordu. Bunun i¢in de zamana ve
pilotun becerisine ihtiya¢ duyacakti.

Pilot bulmanin ve istemenin riskleriyle elde edilecek
basar1y: tartmis, riski almaya degecegine karar vermis-
ti.

Ya masum goriinen telgrafi Amerikali yetkililerce
incelendiyse? Ya telefonlarda kullandiklan sifreyi o
Yahudi Kabakov biliyorsa? Bu olasiliklarin diisiik ol-
dugunu bilse de huzursuzdu. Yetkililer, kesinlikle plas-
tigi ariyorlardi ama saldirinin geklini tahmin etmeleri
olanaksizdi. New Orleans’t diisiindiirecek hicbir sey
yasanmamisti.

Lander’in delirip delirmedigini merak etti. Sa¢ma/
Yine de, atesi olsun olmasin, deliler bazen sayiklardi. O
noktaya gelirse, Dahlia adamin icabina bakacakt.

O anda {srail’de, Fasil’in merhum Hafiz Najeer’in nii-
fuzunu kullanmasim ¢ok ¢ok asan onemde bir olaylar
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dizisi yasamiyordu. Hayfa yakinlarindaki kiigiik bir
pistte on dort havaci, F-4 Fantom savas ugaginin kokpi-
tine tirmaniyorlardi. Ugaklar pistte ilerlerken arkalarin-
da biraktiklan sicak hava yiiziinden, yerde dalgalanan
cam goriintiisii olusuyordu. Asfalt pistte ikiger ikiser
ilerleyip gokyiiziine atildilar. Ve ses hizini agan bir hiz-
la Akdeniz iizerinden batiya, Libya’nin Tobruk kentine
yoneldiler.

Misilleme gorevine gidiyorlardi. Libya’nin fedailere
sagladigl Rus Katyusa flizeleriyle vurulan apartmanin
kalintilan hala tiitiyordu. Bu kez misilleme, Liibnan ve
Suriye’deki fedai iislerine yapilmayacakti. Bu kez, fii-
zeleri saglayan ¢ekecekti cezasini.

Kalkigtan otuz dokuz dakika sonra, ugus lideri Libya
yiik gemisini igaret etti. Gergekten de tam Mossad’in
bildirdigi noktada, Tobruk’un 18 mil agigindaydi. Ge-
rillalara giden ambarlar dolusu silahla doguya dogru
seyrediyordu. Fakat emin olmak zorundaydilar. Fan-
tomlardan dérdii, Arap ugaklarina karg: savunma sagla-
mak iizere o yiikseklikte kald1. Diger iicii algaldi. Uze-
rinde 220 not hiz olan lider ugak, dalisa gegip geminin
20 metre iizerinden ugtu. Yanlis yoktu. O zaman, diger
ii¢ ugak gemiyi bombardimana tuttuktan sonra yeniden
yiikseldi. Gemi patlamayla ortadan ikiye ayrilip parga-
lar havaya ugunca, ugaklarda seving ¢igliklar duyulma-
d1. Yurda donerken, Israilliler umutla gékyiiziinii tari-
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yorlardr. Rus yapimi MIG ugaklar: gelse daha da mutlu
olacaklardi.

[srail saldinsindan sonra, Libya’nin Devrimci Ko-
muta Konseyi 6fkeyle ayaga kalkti. Konsey’de, El Fe-
tih’in Amerika saldirisint kimin bildigi asla belli olma-
yacakti. Ama Bingazi’nin 6fke dolu koridorlarinin bi-
rinde, bir ¢ark dislisi donmiigtii.

Israilliler, Amerikalilarin verdigi ucaklarla saldir-

mislardi.

Mademki Israillilere gore silah1 saglayanlar cezalan-
dirthyordu, 6yleyse gereken yapilacakti.
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Askeri atagse Albay Weisman, Israil elgiligindeki top-
lant1 odasina dogru giderlerken Kabakov’a:

“Gidip yatabilecegini soyledim ama aldifi emre
gore, bizzat sana teslim edecekmis,” dedi.

Kabakov kapiy1 agtiginda, geng yiizbasi koltukta
kestiriyordu. Hemen ayaga firladi:

“Binbagi Kabakov, ben Yiizbasi Reik. Beyrut’tan
size gonderilen paket, efendim...”

Kabakov, kutuyu hemen agmamak i¢in kendini zor
tuttu. Reik, uzun yoldan gelmisti.

“Seni animsadim Yiizbasi. Qanaabe’de, obiis batar-
yan vardi.” El sikigtilar. Belli ki gen¢ adam sevinmisti.

Kabakov, masadaki elyaf kutuya dondii. Yaklagik
yirmi santim genigliinde, otuz santim derinligindeydi.
Kalin sicimle sarilmisti. Kapaga Arapga, “18 Verdun
Bulvar: adresinde dlen Ebu Ali’nin kigisel egyasidir.
Dosya 186047. Subat 23’e kadar tutulacak,” yazilmg-
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t1. Kutunun kdsesinde bir kursun deligi vardi. Reik:

“Tel Aviv’de istihbarat inceledi,” dedi. “Sicim tozlu
oldugu igin, bir siiredir el siiriilmedigi diginiiliiyor.”

Kabakov kapag1 agip kutudakileri masaya ¢ikard.
Kadran cami pargalanmis bir galar saat... Iki kutu ilag...
Bir banka ciizdani... Lama otomatik tabanca kilifi —Ka-
bakov, tabancanin galinti oldugundan emindi-... iginde
kol diigmesi olmayan bir kol diigmesi kutusu, yamul-
musg bir gozlik ve birkag periyodik yaym... Kuskusuz
6nemli olanlara polis el koymus, kalanlar da El Fetih’ge
aytklanmigti. Kabakov, fena héilde diis kirkligina ugra-
migti. Bir seferlik Kara Eyliil’lin gizlilik takintisinin te-
ror Grgitiiniin aleyhine ¢alisacagint, Ebu Ali’nin esya-
larim1 ayiklamakla gorevlendirilen kisinin neyin zararh
neyin zararsiz oldugunu bilemeyecegini ve bdylelikle
bazi yararh seyleri gézden kagiracagini ummusgtu. Ba-
sin1 kaldirip Reik’e bakti:

“Neye mal oldu bu?”

“Yoffee’nin bacaginda bir siyrik oldu. Size de bir
mesaj gonderdi, efendim. Dedi ki...” Yiizbasi kekeledi.

“Devam et.”

“Ona bir sise Remy Martin bor¢luymugsunuz ve...
Ve Kuneitra’daki kegi idrarindan istemezmis, efendim.”

“Anhiyorum.” Kabakov, elinde olmadan siritti. Ney-
se ki bu aptal kutu can kaybina neden olmamigti.
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Reik:

“Yoffee igeri girdi,” dedi. “Suudi bir hukuk firmasin-
dan oldugunu gosteren sahte evraklan vardi. Memura
sonradan riigvet vermeyi Onermektense tek harekette
olay: halletmeye karar vermisti. Béylece kutuyla ilgili
kandirma firsati bulamayacaklar, memur ona bir kutu
dolusu ¢dp satamayacakti. Karakoldaki depo sorumlu-
su polise ii¢ Liibnan poundu verip kutuyu gérmek is-
tedi. Memur kutuyu getirdi ama geride tutup nébetgi
komutandan onay alacagini sdyledi. Normalde bunun
anlami, biraz daha riigvet demekti ama Yoffee, kimlik
belgelerine pek giivenemiyordu. Memuru itip kutuyu
kapt1. Digarida bir Mini-Cooper’i vardi. Unesco cadde-
sinde Onii kesilene kadar her ey yolunda gitti. Elbette
kaldirima ¢ikip engeli asti ama o sirada arabasina ates
edildi. Ramlet el Baida’ya kadar, aray1 bes sokak ag-
mist1. Jacoby de Huey’le onu almaya geliyordu. Yoffee,
iistii agilan araba hareket hdlindeyken yukari ¢ikt1 ve
onu hemen helikoptere gektik. Karanlhkta, yaklagik 40
metrede ugarak geri dondiik. Helikopterde su yeni oto-
matik rota belirleyen sistemlerden oldugu i¢in, kullan-

mak ¢ok kolayd:.”
“Sen de helikopterde miydin?”
“Evet, efendim. Yoffee'nin bana borcu var gimdi.”
Kabakov, helikopterle yiikselisi, karanlikta aracin te-

peleri agigint hayal edebiliyordu:
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*“O menzili agabilmenize sagtim,” dedi.
“Gesher Haziv’e inmek zorunda kaldik.”
“Liibnanlhlar ugak yollamad: m1 pesinizden?”

“Sonunda yolladilar, efendim. Ama haberin yayil-
mas1 biraz zaman ald1 elbette. Bizse polis helikopteri
gordiikten 24 dakika sonra Israil’deydik.”

Kabakov, kutuyla ilgili diis kirikligini belli etmeye-
cekti. Sonugcta ii¢ kisi, onu almak igin hayatlarini teh-
likeye atmiglardi. Tel Aviv ise onu aptalin biri olarak
degerlendirecekti.

“Tesekkiirler Yiizbast Reik, 6nemli bir is héllettiniz.
Yoffee ile Jacoby’e de tesekkiirlerimi ilet. Simdi git yat.
Bu bir emirdir.”

Kabakov ile Weisman, Ebu Ali’nin esyalarinin dur-
dugu masaya oturdular. Weisman, diisiinceli davranarak
sessizce oturuyordu. Kutuda higbir kisisel evrak yoktu.
El Fetih’in el kitabi sayilan “Siyasi ve Silahli Miicade-
le” kitabi bile yoktu. Iste, Ebu Ali’nin egyalar1 kargila-
rindaydi. Kabakov, periyodik yayinlara bakti. Misir’in
aylik yayini Al-Tali’ah’in iki sayis1 vardi. Bir roportaj-
da alt1 ¢izilmis bir seyler gordii:

“«

. Israil Istihbarat Servisi'nin giicii hakkindaki
séylentiler, efsaneden ibarettir. Israil istihbaran pek
ilerleme kaydetmedi.”
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Kabakov homurdandi. Ebu Ali, mezarindan alay edi-
yordu onunla.

Birkag tane de Beyrut gazetesi Al-Hawadess vardi.
Bir tane Paris-Match... 12 Ocak 1974 tarihli bir Sports
Illustrated... Kabakov, onu goriince kaslarini gatt1. Eli-
ne ald1. Kutudaki tek Ingilizce yayin buydu. Kapakta
koyu renk bir leke, olasilikla kahve lekesi vardi. Say-
falar1 kanistirds, sonra bir daha karigtirdi. Cogunlukla
futbolla ilgiliydi. Araplar futbol severdi ama bagyazi...
Kabakov’un beyni son hizla galigtyordu. Fasil... Mii-
nih... Spor... Bantta, “Yila yeni bir katliamla baslana-
cak,” diyordu.

Kabakov heyecanla bagirinca, Weisman bir anda ba-
sin1 kaldirip ona bakti.

“Albay Weisman, bu Siiper Kupa hakkinda ne bili-

yorsunuz?”

FBI miidiirii John Baker, gézliigiinii ¢tkarip burun ke-

merini ovusturdu:

“Bu, énemli ol¢iide dikkate alinmas1 gereken bir hi-

potez beyler,” dedi.
Corley, koltugunda kipirdand.

Kabakov, Baker’in ifadesiz yiiziine bakarak konug-
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maktan, Corley’in amirine gdsterdigi gekingen tavirdan
bikip usanmigti:

“Burada hipotezden fazlasi var. Gergeklere...”

“Biliyorum Binbagi, biliyorum. Konuyu olduk¢a net
anlattimz. Hedefin Siiper Kupa oldugunu diisiiniiyor-
sunuz. Cinkii su adam... Fasil miydi? Olimpiyat K&-
yi’ndeki katliami diizenlemisti. Ciinkii Beyrut’ta ele
gecirdiginiz bantta, yilin basinda yapilacak saldiridan
s6z ediliyordu. Ve ¢iinkii, Bagkan da o mag¢ta bulunma-
ya karar verdi.” Sanki bir soéylevin basliklarini 6zetli-
yordu.

Corley:

“Ve ¢iinkii televizyonda naklen yayinlanacak ve ola-
ganiisti sok yaratacak,” diye ekledi.

“Fakat biitiin bu gerekgeler, sirf su Ali denen adamda
Sports [llustrated var diye konusuluyor. Ustelik Ali’nin
bu ige karigip karigmadigindan da emin degilsiniz.” Ba-
ker camdan disar1, gri Washington 6gleden sonrasina
bakti. Yanit1 caddeden bulmay: bekler gibiydi.

Masasinda, Corley’den gelen 302 dosya vardi; olay-
la ilgili ham bilgiler. Kabakov, kendisinin neden ¢agi-
rildigin1 merak ederken, mesleki anlamda paranoyak
olan Baker’in onu sahsen gormek istedigini anladi. Ha-
berin kaynagini kendi polis i¢giidiilerinin siizgecinden
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gecirmek istemisti. Baker’in yiiziindeki inatg1 direnci
gorebiliyordu. Bir seyler yapmak zorunda kalacagin
biliyor, diye diistindii. Ama bunu onunla tartismama ih-
tiyact var. Isinin animsatiimasindan hoslanmiyor ama
anlatilanlar: gézlemlemek istiyor. Artik bir seyler yap-
mak zorunda. Birak kurcalasin. Onun hamlesi de bu.

Ayaga kalkarken:
“Vakit ayirdifimz igin tesekkiirler Bay Baker,” dedi.

“Sakincasi yoksa, bir saniye Binbasgi. Bu tiir seyleri
daha Once gordiigiiniize gore, sizce nasil yapacaklar?
Plastigi stadyuma saklayip sonra, halk igeriye dolunca
belli istekleri karsilanmazsa bombay: patlatmakla mi
tehdit edecekler? Ornegin Sirhan Sirhan’in serbest kal-
masl, israil’e yardimin kesilmesi gibi seyler?”

“Higbir sey istemeyecekler. Bombay: patlatip sonra
da bobiirlenecekler.”

“Niye béyle digiiniiyorsunuz?”

“Onlara ne verebilirsiniz ki? Hava korsam terdrist-
lerin gogu zaten serbest kaldi. Miinih’tekiler, sonradan
kagirilan ucak yiiziinden birakildi. Aym sekilde, Leyla
Halit de kurtuldu. Hartum’da sizin diplomatlarinizi kat-
leden gerillalar, Sudan hiikiimetince iilkelerine geri ve-
rildi. Hepsi zaten serbest, Bay Baker... fsrail’e yardimin
kesilmesi? So6z verilse bile giivence verilemez. Bask:
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altindayken o s6z ne verilebilir ne de tutulabilir. Ayrica,
rehineleri kullanmak igin onlari bir yere kapatmis ol-
mamiz gerekir. Stadyumda, béyle bir sey yapilamaz. Pa-
nik olur, insanlar kapilara saldirir. Birkag bin kisi ezilir.
Hayir, bombay: patlatacaklar.”

“Nasil?”

“Bilmiyorum. Yarim ton plastikle stadyumun her iki
yanin1 havaya ugurabilirler ama emin olmak igin, bir-
kag yere yerlestirip hepsini ayn1 anda patlatmalar ge-
rekir. Bu da kolay olmaz. Fasil aptal degildir. Béyle bir
olayda, uzaktan elektronik sinyaller gonderecek bir ku-
manda kullanmak kolay olur. Ciinkii bir siirii elektronik
gonderi yapilir.”

Corley:

“Stadyumun temiz olup olmadigini denetleyebili-
riz,” dedi. “Cok zor olur ama yapabiliriz.”

Baker:

“Gizli Servis kendi yapmak ister sanirim ama insan
giicii isteyebilirler,” dedi.

“Siiper Kupa’yla ilgili herkesi denetleyebiliriz.
Sandvi¢ tezgahlarini, soguk megsrubat kutularini... Her-
hangi bir paket goriirsek el koyariz.” Corley devam etti.
“Kopekleri ve elektronik tarayicilari da kullaniniz. Ké-
pekleri gemide bulunan plastik pargasina gore egitecek
vakit var.”

358



Kara Pazar
Kabakov:
“Ya gokyuzii?” dedi.
FBI miidiiri:

“Su haritadaki pilot zamani konusu,” dedi. “Sanirim,
mag siiresince New Orleans’taki 6zel uguslar1 durdura-
biliriz. Federal Havacilik’la gériigiiriiz bunu. Konuyla
ilgili orgiitleri bugiin toplantiya ¢agiracagim. Boylece,
biraz daha bilgi ediniriz.”

Kabakov iginden, bundan kugkum var, diye gegirdi.

359



-21-

Abdel Awad’in sonu gelmez adimlarinin sesi, koridor-
daki gardiyan: sinirlendirmeye baglamigti. Kalkip hiic-
renin kapisindaki siirgiiyii agti; Awad’a sévdii. Bunu
yapinca biraz utandi. Adam volta atmakta hakliyd:. Siir-
gliyli yeniden ¢ekip Awad’a sigara 6nerdi ve yaklagan
ayak sesleri duyarsa sigaray1 saklamasini tembihledi.

Awad, zaten ayak seslerine kulak veriyordu. Bir ara
—bu gece, yarin, ertesi giin- kesinkes geleceklerdi. El-
lerini kesmek igin...

Libya Hava Kuvvetleri’nin eski subayi, hirsizlik ve
uyusturucu kagakgiligindan ceza almigti. Hakkmdaki
6lim cezasi, iilkesine gegmiste yaptigi hizmetler goz
oniine alinarak iki elinin kesilmesine g¢evrilmigti. Ku-
ran’da gegen bu tiir cezalar, Albay Kaddafi ilkeyi ele
gegcirince yeniden giindeme gelmisti. Ama hakkini ye-
memek gerekirdi, artik balta yerine Bingazi hastanesin-
deki cerrahi aletler kullaniliyordu.
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Awad, diisiincelerini kdgida dokmeye, aileye getirdi-
gi utang i¢in babasindan 6ziir dilemeye ¢abalamist ama
dogru sdzciikleri bulmak zordu. Mektubu bitiremeden
gelmelerinden ve mektubu o héliyle gondermek zorun-
da kalmaktan korkuyordu. Ya da dislerinin arasinda tut-
tugu kalemle bitirmekten...

Cezay1 uygularken anestezi uygulayip uygulamadik-
larin1 merak ediyordu.

Pantolonunun bir bacagini kapinin mentegesine asip
6biir bacagimmi da boynuna dolayarak oturdugu yerde
kendini asip asamayacagini da merak ediyordu. Hiicre-
de gegirdigi bir hafta boyunca, bunlar diigiinerek oya-
lanmigti. Ne zaman yapilacagini sdyleselerdi, onun igin
daha kolay olurdu. Belki bilmemek de cezanin bir par-
castydi. Kapidaki gozetleme deligi agildr:

“Kaldir ¢abuk... Kaldir!”

Sersemlemis durumdaki Awad, sigaray1 ayagiyla
ezip yatagin altina yolladi. Kapidaki kilitlerin agildigim
duydu. Yiiziinii kapiya dondii. Ellerini arkaya saklamig-
t1. Tirnaklar avuglarina batiyordu.

Ben erkegim ve iyi bir subayim, diye diisiindii. Mah-
kemede bile bunu inkdr edemediler. Simdi de kendimi

utandirmayacagim.

Awad’1n ¢ok duyarl: elleri vardt, helikopter pilotlari-
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na 6zgii eller. Ellerini kurtarmasi ve tiim haklarinin geri
verilmesi onerilince, hemen biitiin kosullar kabul etti.

Bingazi hapishanesinden alinip Ajdabujah’daki gar-
nizona altarildi. Burada, biiyiik bir gizlilik iginde Rus
yaptm1 MIL-6 helikopteri iizerinde ¢aligmaya basladi.
Bu agir hizmet tipi helikoptere NATO, “Kanca” kodunu
takmisti. Libya silahli kuvvetlerinde toplam ii¢ taney-
diler. Awad, bu araca da aginayd: ama uzmanligi, daha
kiigiik helikopterler tizerineydi. Bunda da g¢ok basarili
oldu. MIL-6, Sikorsky S-58’le tipatip aym degildi ama
yeterince benziyordu. Geceleri, Misir’dan saglanan Si-
korsky ugus kitabina galisiyordu. Zamam geldiginde,
levyedeki ve diger komuta kollarindaki dikkatli eliyle
ihtiyatl1 gozleri sayesinde basarli olacaktr.

Bagkan Kaddafi yonetimi, korkung cezalarla destek-
lenen dinsel bir rejimdi ve sonug olarak, Libya’da belli
bazi suglar bigak gibi kesilmisti. Dolayisiyla, sahte bel-
ge yapma sanati da gerilemisti. Awad’a kimlik sagla-
mak igin Lefkose’ye basvurulmasi gerekiyordu.

Awad tam anlamiyla temizlenecek, asil kimligiyle il-
gili higbir kanit birakilmayacakti. Aslinda tek gereken,
onu Birlesik Devletler’e sokacak belgelerin saglanma-
s1iydi. Patlamayla havaya ugacag: i¢in, geri dondeye-
cekti. O, bu son agsamadan habersizdi. Gergekte, ona
sadece Muhammet Fasil’i bulup buyruklarina uymasi
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soylenmisti. Bu gérevden sag salim kurtulacagina ikna
edilmisti. Bu yanilsamay siirdiirmek i¢in, ona bir kagis
planiyla ona uygun belgelerin de verilmesi gerekiyordu.

31 Aralik’ta, yani Awad’in hapisten ¢iktiginin ertesi
giinii Libya pasaportu, yeni gekilmis fotograflari ve el
yazis: ornekleri Lefkose’deki kiigiik matbaaya génde-
rildi.

Bati’da bu tiir setler, yani pasaport, ehliyet, son za-
manlarda yapilmis yazigmalar, faturalar gibi belgeleri
hazirlamak, nispeten yeni bir gelismeydi. Ciinkii béyle
bir hizmetin faturasim ancak uyusturucu tacirleri kar-
silayabiliyordu. Orta Dogu’daki sahte belge uzmanlari
ise bu tiir “sahte hayat hikayelerini” kusaklardir yapi-
yorlardi.

El Fetih’in Lefkoge’de kullandig1 uzman, harika is
¢ikarirdi. Ayrica, [sraillilere bog Liibnan pasaportlar: da
yapardi. Ayrintilan onlar kendileri doldururdu. Ve bir
de Mossad’a bilgi satardu...

Libyalilarin istedigi, pahali bir isti. Iki tane pasa-
port... Biri, iizerinde ABD giris vizesi olan italyan pa-
saportu, digeri de yine aym sekilde, Portekiz pasaportu.
Fiyat: tartismadilar bile. Paltosunu giyen kalpazan, ge-
nelde bir taraf icin kdrli olan 6biir taraf icin de kdrh

olur, diye diigiiniiyordu.
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Bunun tzerinden bir saat bile gegmeden, Tel
Aviv'deki Mossad genel merkezi Awad’in kim oldugu-
nu ve kime doniisecegini 6grendi. Awad’in mahkemesi,
Bingazi’de bayag ilgi ¢ekmisti. Orada bulunan Mossad
ajaninin, adamin 6zel niteliklerini 6grenmek igin gaze-
telere bakmasi yetmisti.

Tel Aviv’de bilgiler bir araya getirildi. Awad, bir se-
kilde Birlesik Devletler’e girip bagka kimlikle ¢ikacak
olan bir helikopter pilotuydu. Washington’a giden uzun
hat, 45 dakika boyunca ¢alisti.
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30 Aralik 6gleden sonra, New Orleans’taki Tulane Stad-
yumu’nda, yeni yil arifesinde oynanacak Sugar Kupa
Klasik mag1 igin kocaman bir arama baslatildi. Benzer
aramalar, yeni yil giinii baska 6nemli iiniversite kupala-
rina ev sahipligi yapacak Miami, Dallas, Houston, Pa-
sedana gibi tiim kentlerde de yapihyordu.

Kabakov, Amerikalilarin sonunda genis kaynakla-
rin1 terdristlere kargi harekete gegirmesinden hognuttu
ama igin biirokratik yamyla ¢ok egleniyordu. Tam bir
biirokrasi klasigi yasamyordu. FBI miidiirii John Ba-
ker, Corley ve Kabakov’la konugmasindan hemen sonra
FBI, Milli Giivenlik Teskilati ve Gizli Servis arasinda
iist diizey bir toplanti diizenlemisti. Toplantida on sira-
da oturan Kabakov, hedefi isaret eden kanitin —tek bir
dergi, iizerinde isaret yok, sadece Siiper Kupa hakkinda
bir yazi var- belirsizligini vurgulayan bakislarin iizerine
dikildigini hissediyordu.

FBI ve Ulusal Giivenlik Tegkilati kodamanlarimin her
biri, Corley’in New Orleans’taki Siiper Kupa hakkinda

KGN



Thomas Harris

soylediklerinden yeni bir kusku ¢ikartmamaya kararh

goriniiyorlardi.

Sadece Gizli Servis’i temsil eden Earl Biggs’le Jack
Renfro sessiz kalmislardi. Kabakov, Gizli Servis ajan-
larinin hayatinda gordiigii en nesesiz insanlar olduguna
karar verdi. Nesesiz olmak igin yeterince nedenleri de
vardu.

Kabakov, bu toplantiya katilan adamlarin aptal ol-
madiklarin1 biliyordu. Her biriyle tek tek goriisiilse,
aykin fikirlere kars1 ¢ok daha agik olurlardi. Cevrede
dinleyiciler olunca, ¢ogu erkegin iki tiir tepkisi olurdu:
Gergek tepkisi ve ortamdaki diger kisilerin begenecegi
tepkisi... Toplantinin basinda kuskulu bir yaklagim be-
nimsenmis ve bir kez bu yaklasim ortaya ¢ikinca Cor-
ley’in sunumuna da ayni sekilde tepki verilmisti.

Fakat siirii ilkesi, ters yonde de gegerliydi. Kabakov
Kara Eyliil’iin Miinih saldirisindan 6nceki manevralari-
n1 ve alt1 ay 6nceki Diinya Kupasi maglarina kars: giris-
tigi basarisiz denemeyi animsatinca, dehset duygusunun
tohumlar1 atilmis oldu. Kabakov durumu degerlendirip:

“Siiper Kupa saldirisi, Miinih Olimpiyat Koyii’ne
saldirmaktan daha mi1 mantiks1z?” diye sordu.

Aninda:
“Magta Israil takimi oynamiyor ki,” diye kaba bir

yanit geldi.
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Kimse giilmedi. Katilimcilar Kabakov’u dinlerken,
salona korku egemen olmustu. Ufak tefek sinirli viicut
hareketleriyle birinden 6biiriine gegiyordu. Parmaklar
yerinde duramiyor, eller yiizleri ovusturuyordu. Kaba-
kov, karsisindaki adamlarin degismekte olduklarini go-
rebiliyordu. Zaten animsayabildigi kadariyla polisleri,
hatta Israil polislerini bile hep tedirgin etmisti. Bunu
gosterdigi sabirsizliga yorardi ama aslinda, daha fazlasi
vardi. Uzerinde &yle bir hava vardi ki, polislere disarida
onlar1 gozetleyen, korku bilmeyen bir diigman oldugu-
nu hissettirirdi.

Dergi kanit1 ve Fasil’in gegmisi hakkindaki rapor,
toplant: odasindaki adamlarin 6niinde hayalet gibi yiik-
selmeye, anlam kazanmaya baslamist1. Tehlike olasilig
bir kez kabul goriince, bu kez her biri, kanita anlam
kazandirmak i¢in birbiriyle yarigir oldu. Niye sade-
ce Siiper Kupa hedef olsun ki? Dergide, kalabalik bir
stadyum denmis. Niye herhangi bir kalabalik stadyum
olmasin? Tanrim, Siiper Kupa tam yeni yil arifesinde
—0biir giin— ve yeni y1l giinii de biitiin iilkede kupa mag-
lar1 var. Hepsini aragtirmak gerek.

Korkuyla birlikte, diigmanlik devreye girdi. Kaba-
kov, aniden keskin bir sekilde yabanci ve Musevi oldu-
gunu algiladi. Salondaki bir siirii insanin, onun Musevi
oldugu gergegini diisiindiigiinii anladi. Bunu bekliyor-
du zaten. Yeni tiras edilmis saglar1 ve mezun olduklari
hukuk fakiiltelerinin yiziiklerini tagiyan parmaklariyla,
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bu adamlarin beyninde ¢dziimden ¢ok sorunun pargas:
olarak algilanmasina gagirmiyordu. Tehlike yabancilar-
dan geliyordu ve kendisi de yabanciydi. Bu diigiince
dile getirilmedi ama kafalardaydi. Yerine otururken:

“Tesekkiirler eski dostlar,” dedi. Yabancilar: bilmi-
yorsunuz ama 12 Ocakta 6grenebilirsiniz, diye disii-
niiyordu.

Kabakov, Kara Eyliil*iin bir stadyuma saldirma ola-
nag1 varsa, bunun i¢inde Baskan’1n da bulunacag: stad-
yum olmas: gerektigine inamyordu. Akli Siiper Ku-
pa’daydi.

30 Aralik 6gleden sonra, New Orleans’a vardi. Su-
gar Bowl hazirlig1 nedeniyle, stadyumda arastirma bas-
lamigti. Tulane Stadyumu’ndaki ekip 50 kisiden olu-
suyordu. Bunlar FBI ve polisin bomba ekipleri, polis
dedektifleri, patlayicilar iizerine egitilmis kopeklerle
birlikte Federal Havacilik Dairesi’nden gelen iki adam
ve Leticia’da bulunan Meryem Ana heykelcigindeki
plastige duyarl hale getirilmis elektronik koklayiciyla
¢aligmaya katilan iki ordu mensubuydu.

New Orleans, bu agidan tekti. Ciinkii arastirmanin
iginde Gizli Servis de vardi. Bu islem, iki kez yapi-
lacakti. Bugiin Sugar Bowl igin, 11 Ocak’ta da Siiper
Kupa i¢in. Adamlar islerini sessizce yapiyorlard:. Stad-
yumun ufak tefek son islerini tamamlayan ustalar da
onlara aldirmadan ¢alisiyorlard:.
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Aragtirma, Kabakov’un pek ilgisini gekmedi. Bir sey
bulacaklarini hig sanmyordu. O, Tulane Stadyumu’n-
da calisan herkesin tek tek yiiziine bakiyordu. Fasil’in
alt1 hafta 6nceden Olimpiyat Koyii’nde is bulmak iizere
gerillalarin1 gdonderisi aklmdaydi. New Orleans polisi-
nin tiim ¢ahisanlanin gegmisini aragtirdigini biliyordu
ama yine de, terdrist goriince iggiidiileriyle taniyacag-
n1 umarak biitiin yiizlere bakiyordu. Bu ¢abas: sonug
vermedi. Polisin arastirmalan da sadece iki esli birini
ortaya ¢tkarmaya yaradi.

Yeni yil arifesinde oynanan Sugar Bowl’da, Louisi-
ana Devlet Universitesi’nin tigers takimi, Nebraska’ya
13 — 7 yenildi. Kabakov da magtaydi.

Daha o6nce, hi¢ Amerikan futbolu izlememisti. Bu
mag1 da izledigi sGylenemezdi. Moshevsky ile ikisi,
magin biiyiik bir kismim tribiinlerin altinda, kapila-
rin ¢evresinde dolasarak gegirdiler. Stadyumdaki FBI
ajanlariyla polisler, onlar1 gérmezden geliyorlardi. Ka-
bakov, 6zellikle kapilardan nasil gegildigini, stadyum
dolduktan sonra kapilara nasil ulagilabildigini gérmek

istiyordu.

Cogu amigo takimim sinir bozucu bulurdu. Bu
ponponlu, flamali kalabalik bandolart 6zellikle kétii
bulmustu. Ona gore, bandolar zaten giiliingtii. Ogleden
sonranin tek hog zamani, devre arasinda Donanma’nin
Mavi Meleklerinin gegtigi zamandi. Elmas bigimi olus-
turan jetler, stadyumun iizerindeki insansiz zeplinin
yukarisinda ¢ok giizel bir gosteri ugusu yapmuslardi.
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Kabakov, ¢evrede baska ugaklar da oldugunu biliyordu.
Hava kuvvetlerinin aver ugaklari, mag sirasinda bilin-
meyen bir hava aracinin ortaya ¢ikmasi olasiliina kar-
s1, yakin bir pistte kalkisa hazir bekliyorlardi.

Halk stadyumu tamamen bosalttiginda, alana diisen
golgeler uzamisti. Kabakov, saatlerce siiren giiriltii
yiiziinden serseme donmiistii. Kulagina gelen Ingiliz-
ce konusmalari anlamakta giiglitk ¢ekiyor, kendini iyi
hissetmiyordu. Corley onu, stadyumun 6niindeki yolun
kiyisinda buldu. Corley:

“Eh, atlattik,” dedi.

Kabakov, alayci bir havasi var mi diye yiiziine bakti.
Corley, sadece yorgun goriiniiyordu. Kabakov, “yaban
kazi avi” ifadesinin, ¢esitli sehirlerdeki tiim yorgun
diigmiis adamlarca sdylendigini diigiindii. Hepsi de yeni
yil giiniindeki maglardan 6nce patlayici aramaya ¢ali-
siyorlardi. Kendisi duymasa da, burada da pek ¢ok kez
yinelendigini tahmin ediyordu. Kendisi hedefin iiniver-
site kupalar1 oldugunu hig¢ séylememisti ama kim anim-
sard1 bunu? Zaten artik 6nemi de yoktu. Corley’le bir-
likte, otopark alanina dogru yiiriidiiler. Rachel, Royal
Orleans’ta bekliyordu.

“Binbag1 Kabakov?”

Sesin cebindeki telsizden geldigini kavrayana kadar,
bir an gevresine bakind.
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“Kabakov, devam edin.”
“Komuta yerinde telefonunuz var.”
“Anlagildl.”

FBI’in komuta merkezi, tribiinlerin altindaki Tulane
halkla iligkiler ofisinde kurulmustu. Kollar1 stvali bir
ajan, Kabakov’a telefonu uzatt1. Israil elgiliginden We-
isman ariyordu. Corley, Kabakov’un kisa yanitlarindan,
konugmanin igerigini tahmin etmeye ¢aligiyordu.

“Digari ¢ikalim,” diyen Kabakov, telefonu geri verdi.

Bugiin harcadiklar1 ekstra ¢abadan sonra ajanlarin
ondan bakislarini kagirmalari hosuna gitmiyordu.

Tag ¢izgisinde dururken, bagim kaldirip stadyumun
tepesinde dalgalanan bayraklara bakti:

“Bir helikopter pilotu getirtiyorlar. Bu is i¢in mi bil-
miyoruz ama geldigini biliyoruz. Libya’dan... Ve kor-
kung acele ediyorlar.”

Corley bu bilgiyi sindirene kadar kisa bir sessizlik
oldu.

“Adamla ilgili ne bilgi var elinizde?”

“Pasaportlar, fotograf, her sey... Elgilik, dosyamizi
Washington’daki ofisinize yolluyor. Yarim saate kadar
buraya da gelecek. Olasilikla bir dakika i¢inde aranir-
smn.”
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“Neredeymig?”

*“Hala obiir tarafta, yerini bilmiyoruz. Fakat belgeleri
yarin Lefkose’den alinacak.”

“Araya girip...”

“Elbette hayir. Operasyonun o yaninda kesinlikle bir
sey yapmiyoruz. Lefkose’de pasaportlar filan teslim
alacaklar yeri gézlem altinda tutuyoruz. Hepsi o...”

“Havadan vurmak! Burada veya bagka bir yerde...
Demek ki hep bunu diisiinmiigler.”

“Belki... Fasil, hedef sagirtiyor da olabilir. Bizim bil-
diklerimiz hakkinda ne bildigine bagli. Eger bunu veya
herhangi bir stadyumu izliyorsa, epeyce bilgimiz oldu-
gunu anlamistir.”

Corley’le Kabakov, FBI’m New Orleans ofisinde,
Libyal1 pilot hakkindaki raporu incelediler. Corley, sari
teleks kagidina dokundu:

“Portekiz pasaportuyla gelip iizerinde Birlesik Dev-
letler’e giris vizesi olan Italyan pasaportuyla gikacak.
Eger bu Portekiz pasaportunu herhangi bir giris nok-
tasinda gosterirse, on dakikada haberimiz olacak. Eger
adam bu isin pargasiysa, yakaladik onlan David. Bizi
bombaya, Fasil’e ve kadina gétiirecek.”

“Belki...”

“iyi ama bu adama helikopteri nereden bulacaklar?
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Eger hedef Siiper Kupa ise, buradakilerden biri hazirlik
yapmis olmal1.”

“Evet. Hem de yakinlarda bir yerde. Bu araglarin
fazla menzili yok.” Kabakov biiyiik sar1 zarfi yrtip agt1.
Iginde, Fasil’in dortte ii¢ yandan yiiz adet fotografiyla
kadinin gizimlerinden yiiz tane vardi. Stadyumdaki tiim
ajanlarda birer tane vardi. Kabakov:

“NASA iyi is ¢ikarmig,” dedi. Fasil’in fotograflari
oldukga netti. Bir polis ressami, yanagindaki kursun
izini de eklemisti.

Corley:

“Bunlar1 biitiin ugak girketlerine, deniz istasyonlar-
na, yani helikopteri olan her yere dagitacagiz,” dedi.
“Senin neyin var?”

“Niye pilotu bu kadar ge¢ ayarladilar? Bu sorun
disinda, her sey ok giizel yerine oturuyor. Biiyiik bir
bomba, havadan saldirt... Iyi ama pilot niye son anda?
Teknedeki harita nedeniyle, ilk kez isin iginde bir pilot
olabilecegini diigiindiik ama o haritay: isaretleyen pilot-
tu ve zaten buradayd:.”

“Deniz haritalar1 diinyanin her yerinde saglanabilir,
David. Yani harita, Orta Dogu’dayken isaretlenmis ola-
bilir. Giivenlik faktérii... Ne olur ne olmaz diye, deniz-
de acil bulusma noktasi. Harita, kadinla birlikte gelmis
olabilir. Ve anlagildig1 kadartyla, Muzi'nin giivenilmez
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oldugunu anlayinca, bir randevu noktas: gerekti gergek-
ten.”

“Fakat belgeler igin son dakika telagi buna uymuyor.
Libyal1i’y1 kullanacaklarini 6nceden bilselerdi, pasa-
portlar filan ¢oktan hazirlamis olurlardi.”

“Ama ne kadar ge¢ yapilirsa, adamin saptanma ola-
silig1 da o kadar az olur.”

Kabakov, basini sallayarak:

“Hayir,” dedi. “Belgeler i¢in kosusturmak Fasil’in
tarzi degil. Miinih organizasyonunu ne kadar 6nceden
yaptigin biliyorsun.”

“Ne olursa olsun, bu bir firsat. Yarin sabah ilk ig, bu
resimleri biitiin havaalanm polislerine dagittiracagim,”
dedi. “Yeni yilda pek ¢ok ugak sirketi kapali olacak.
Hepsiyle konusmak, birkag giin alabilir.”

Kabakov, Royal Orleans Oteli’nde, iki giftle birlikte
asansorle yukari gikiyordu. Saglari kuaférde kabartil-
mis kadinlar da erkekler de kahkahalarla giilityorlardi.
Konusmalarini anlamaya g¢aligti ama anlasa bile bir an-
lam1 olmadigina karar verdi.

Numaray1 bulup kapiy: tiklatti. Otel odalarinin kapi-
lar1 hep kisiliksiz olurdu. Kapilarin ardinda sevdigimiz
insanlar oldugu anlagilmazdi. Ama Rachel igerideydi ve
birkag saniye higbir sey demeden Kabakov’a sarild1.
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“O aynasiz stadyumda mesajimi verdigi igin sevin-
dim. Pekala sen de gagirabilirdin beni, burada bulug-
mak igin.”

“Bu is bitene kadar bekleyecektim.”
Kabakov’u birakan Rachel:

“Robot gibisin,” dedi. “Paltonun altindaki ne?”
“Makineli tiifek.”

“Onu kenara birakalim ve birer igki igelim.”

“Bu kadar kisa zamanda, nasil bulabildin béyle bir
yeri? Corley, yerel ajanlardan birinin evinde yatmak zo-
runda kald1.”

“New York’taki plazada tanidigim biri var. Bu otel
de ayni kisilerin. Begendin mi?”

“Evet.” Cok konforlu kiigiik bir siiitti.
“Moshevsky’e yer bulamadigim igin gok iiziildiim.”

“Su anda kapmnin oniinde... Kanepede uyuyabilir.
Yok, saka yapiyorum. Konsoloslukta, rahat1 yerinde...”

“Yiyecek bir seyler soyledim.”
Kabakov dinlemiyordu.
“Yemek soyledim diyorum, satobiryan.”

“Getirdikleri pilotu diigiiniiyorum.” Rachel’a ayrin-
tilar: anlattr.
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Kadin:

“Pilot sizi otekilere ulastiracaksa is tamam demek-
tir,” dedi.

“Eger plastigi ele gecirir hepsini yakalayabilirsek,
evet.”

Rachel, baska bir soru soracakken soziinii yuttu. Ka-
bakov:

“Ne kadar kalabileceksin?” diye sordu.

“Dort bes gi'm.'.. Eger sana bir yardimim dokunursa,
daha ¢ok. New York’a doniip randevularimi halleder,
onunda ya da on birinde yine gelirim. Elbette gelmemi
istersen...”

“Elbette isterim. Bu ig bitince, New Orleans’1n tadin1
¢ikaririz. Giizel bir sehre benziyor.”

“Ah David, goreceksin ne kadar giizel oldugunﬁ.”

“Tek bir gey... Siiper Kupa’ya gelmeni istemiyorum.
New Orleans’a gel, tamam ama stadyumun ¢evresinde
olmant istemem.”

“Benim i¢in giivenli degilse, kimse i¢in degildir. O
durumda, halkin da uyarilmasi gerek.”

“Bagkan da FBI’a ve Gizli Servis’e ayni seyi sdyle-
mis. Siiper Kupa varsa o da gelecekmis.”

“Iptal edilemez mi?”
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“Baker ile Biggs’i ¢aginp Siiper Kupa, kendisi de
icinde, adam gibi korunamayacaksa mag: iptal edip ne-
denini de agiklayacagini séylemis. Baker de FBI'in ko-
ruyabilecegini belirtmis.”

“Gizli Servis ne demig?”

“Biggs, aptalca sozler vermiyor. Su pilot konusunun
sonucunu bekliyor. O da benim gibi kimseyi Siiper Ku-
pa’ya ¢agirmiyor. S6z ver, stadyuma gelmeyeceksin.”

“Tamam, David.”

Yemek sahaneydi. Pencerenin 6niinde yediler. Kaba-
kov, giinlerdir ilk kez gevsedi. Disarida New Orleans’in
1s1iklart nehri aydinlatiyor; igeride Rachel, yumugak
mum 151§inda gocukken babasiyla New Orleans’a ge-
lislerini, babasi onu Antoine’nin yerine gotiirdiigiinde
onun geldigini goren diisiinceli bir garsonun belli etme-
den iskemlesine yerlestirdigi minder sayesinde kendini
nasil kocaman bir hanimefendi gibi hissettigini anlati-
yordu.

12 Ocak gecesinde ya da bu is ne zaman biterse An-
toine’de gorkemli bir yemek yemeye karar verdiler.
Planlar1 ve kirmizi saraplariyla koca yatakta mutluydu-
lar. Rachel, giiliimseyerek uykuya daldi.

Gece yarisim gegtikten sonra bir kez uyandi ve Ka-
bakov’un yatakta dogrulup oturdugunu gérdii. Kadin
kipirdaninéa, ne yaptigimn farkinda bile olmadan om-
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zunu oksadi. Rachel, onun aklinda baska seyler oldugu-
nu anlad.

Bombay1 tasiyan kamyon, 31 Aralik gecesi saat on bir-
de New Orleans’a girdi. $ofér, U.S. 10 karayolunu izle-
yerek Siiperdome’yi gecip kavsaga geldi, giineye déndii
ve Mississippi Nehri Kopriisii’niin altindaki Tahlia rih-
timinda durdu. Gecenin bu vaktinde, ortalik bombostu.
Yanindaki yol arkadagina:

“Soyledigi yer burasi,” dedi. “Kimseyi goriiyorsam
ne olayim... Biitiin rthtim kapal1.”

Kulaginin dibinde bir ses duydu. Sofér yerine ¢ikan
Fasil:
“Evet, burasi,” dedi. “Evraklar burada. Makbuzu im-

zaladim.”

Sofér fener 1s181yla belgeleri incelerken, Fasil de
kamyon kasasinin kapisindaki kilitleri gézden gegirdi.
El siiriilmemisti.

“Dostum, hava alanina kadar gidebilir miyiz?
Newark ugagina yetismeye galigtyoruz da.”

Fasil:

“Kusura bakma ama olmaz,” dedi. “Taksi bulabilece-
giniz bir yere birakirim.”
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“Yiice Tanrim, hava alani on dolar tutar.”

Fasil, itis kakis istemiyordu. Adama on dolar verip
soforleri bir taksi duraginda birakti. Kamyonu garaja
dogru siirerken giiliimsiiyor, dislerinin arasindan nota-
siz olarak 1slik galiyordu. Monteleone Oteli’nin parali
telefonunda pilotun gelecegini duydugundan beri gii-
limsiiyordu zaten. Kafasi plan doluydu, dikkatini yola
vermekte zorlaniyordu.

ilk is, su Awad denen adam iizerinde tam bir ege-
menlik kurmaliydi. Awad ondan korkmali, saygi duy-
maliydi. Bu, tam Fasil’e gore bir isti. Sonra Awad’a bir
brifing vermeli ve saldiridan sonra nasil kagacaklarina
iligkin inandirici bir hikdye anlatmaliydi.

Plani, esas olarak Superdome’de &grendiklerinin
tizerine kurulmustu. Dikkatini ¢eken Sikorsky S-58 he-
likopter, Bat1 Alman Ordusu’nca satilan degerli bir iire-
tim fazlasiydi. iki buguk tonluk kaldirma kapasitesiy-
le, Skycrane modelleriyle kiyaslanamazd: ama Fasil’in
amacina daha uygundu.

Yiik kaldirmak igin g kisi gerekiyordu: Pilot, goz-
lemci ve yiikleme amiri... Fasil, Superdome’deki islem-
leri izlerken &grenmisti bunlari. Pilot yiikii kaldiriyordu.
Pilota rehberlik eden gozlemci arka tarafta yere yatiyor
ve yiike tepeden bakarak kafasindaki mikrofonla pilotu
yonlendiriyordu. Yiikleme amiri, yerde kalip helikop-
terin yiik kancasini yiike takiyordu. Helikopterdekiler,
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kancayi uzaktan kumandayla kilitleyemiyordu. Bu igin
yerden halledilmesi gerekiyordu. Acil bir durumda, pi-
lot kirmiz1 diigmeye basarak yiikii aninda birakabilir-
di. Bunu da bir mola sirasinda, pilotla sohbet ederken
duymustu. Pilotun keyfi yerindeydi —giines g6zliigiiniin
gerisinde berrak, arasi agik gdzleri olan siyah bir adam—
ve bir bagka pilotla taniginca, onun yiik tagirken heli-
kopterde bulunmasina izin verebilirdi. Boylece, Awad
kokpite biraz daha agina olurdu. Fasil, Awad’in cana

yakin biri olmasint umuyordu.

Stiper Kupa’nin oynanacag pazar giinii, pilotu anin-
da vuracakti. Yer ekibinden biriyle kargilasirsa, onun da
sonu ayn1 olurdu. Awad ile Dahlia helikopterdeki ekibi
olusturacak, kendisi de yerde yiiklemeyi hélledecekti.
Dabhlia, helikopterin stadyum iizerinde dogru konumla-
nip konumlanmadigini denetlerken ve Awad hala sepeti
birakmak iizere emir beklerken, helikopterin altindan
bombay1 patlatabilirdi. Fasil, kadinin bunu yapacagin-
dan hi¢ kusku duymuyordu.

Yine de kirmizi diigme konusunda endiseliydi. Diig-
menin iptal edilmesi gerekiyordu. Eger Awad, o ger-
ginlikle sepeti dylece asag1 birakirsa, etkisi kalmazdi.
Bomba, atilmak iizere tasarlanmamigti. Yiik kancasina
baglanacak bir halatla bu sorun da ¢éziilebilirdi. Kanca,
helikopter kalkmadan 6nce, son anda baglanmaliyd: ki
Awad ne yapildigin1 anlamasin. Fasil, boyle bir konuda
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kimseye giivenemezdi. O yiizden, yiikleme uzmanm ol-
mak ona kaliyordu.

Buradaki risk, kabullenilebilir bir riskti. Bu sekil-
de, zeplinle Lakefront Hava Alani’nda yapilacak ope-
rasyondan gok daha giivende olacakti. Kargisinda hava
alan1 polisi degil, silahsiz ingaat iggileri olacakti. Bii-
yiik patlama yasandig: sirada o ¢oktan yola koyulmus,
Houston’a gidiyor olurdu. Sonra da Meksika ugagina
atlayacakti.

Awad ise son dakikaya kadar Fasil’in stadyumun ile-
risindeki Audubon Parki’nda, arabada onu bekleyecegi-
ne inanacakti.

Garaja gelmisti. Tam Dahlia’nin anlatt11 gibi, yol-
dan igeride kaliyordu. Igeriye girip kapiy: kapattiktan
sonra, kamyonun kasasim acti. Her sey yerli yerindey-
di. Forklifti ¢aligirmay: denedi. Motor aninda galisti.
Oldukga diizgiin ¢alistyordu. Awad gelip diizenlemeler
tamamlanir tamamlanmaz, Dahlia’yt arayip Amerika-
11’y1 6ldiirmesini ve New Orleans’a gelmesini sdyleye-
cekti.
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Lander, bir kez inleyip yatakta kipirdadi. Dahlia Iyad,
inceledigi New Orleans sehir haritasim1 kenara koyup
ayaga kalkti. Ayaklar tutulmustu. Yatagin yanma gidip
elini Lander’m alnina koydu. Sicakti. Soguk bir bezle
sakaklarina, yanaklarina kompres yapti. Soluk aligveri-
si dlizenli bir hirlltiya doniince, okuma lambasinin al-
tindaki koltuga dondi.

Yatagin yanma her gidisinde, ilging bir degigim ge-
¢iriyordu. Koltukta harita elinde oturup New Orleans’:
diiglintirken, Lander’a kedi gibi soguk, mesafeli gozler-
le, iginde bin bir olasilik barindiran bakislarla bakabili-
yordu. Yatagin basinda ise yiizii sicak ve ilgi dolu olu-
yordu. Her iki durum da gergekti. Kimse, ondan daha
nazik ve daha 6liimciil bir hemgire bulamazdi.

Dor 'gecedir hastanedeki refakat¢i yataginda uyu-
yordu. Gorev hakkinda sayiklar korkusuyla Lander’m
bagindan ayrilamazdi. Zaten sayikliyordu da ama sdy-
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ledikleri, Vietnam ve Dahlia’nin bilmedigi birtakim
insanlar hakkindaydi. Bir de Margaret hakkinda... Tam
bir gece boyunca, “Jergens, sen hakliydin,” diye sayik-

lamagt1.

Dahlia, onun aklim yitirip yitirmedigini bilmiyordu.
Tek bildigi, saldiriya on iki giin kaldigiydi. Eger elin-
den gelirse onu kurtaracakti. Gelmezse, eh, her durum-
da 6lecekti zaten. Bir yol obiiriinden daha kétii degildi.

Fasil’in telaglandigini biliyordu. Fakat telas yap-
mak tehlikeliydi. Eger Lander ugacak hale gelmez ve
Fasil’in segenek ayarlamalar1 aklina yatmazsa, Fasil’i
devre digt birakmaya karar vermisti. Bomba, alelacele
yapilmig uyduruk bir planla harcanamayacak kadar de-
gerliydi. Fasil’dense ¢ok ¢ok daha degerliydi. New Or-
leans’taki operasyondan kendini siyirmaya ¢aligmasini
hi¢ bagiglamayacakti. Bu kez, Dahlia’nin Lod hava ala-
n1 saldirisindan 6nce Japonlari vurdugu zamanki gibi
sinirleri dayanamadigt igin degil, kisisel hirslan yiiziin-
den kagak giiresiyordu ki bu, ¢ok daha kétiiydii.

“Cabala Michael,” diye fisildadi. “Zorla kendini.”

1 Ocak sabahi erkenden, federal ajanlarla yerel polis,
New Orleans’a tarifeli seferi olan biitiin hava alanlari-
na —Houma, Thibodaux, Slidell, Hammond, Greater St.
Tammany, Gulfport, Stennis International ve Bogalusa-
dagilmiglard:. Biitiin sabah boyunca raporlar incelendi.
Kimse Fasil’i veya kadimi gormemisti.
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Corley, Kabakov ve Moshevsky de New Orleans
Uluslararas1 Hava Alani’yla Lakefront Hava Alani’nda
bir sonug¢ elde edemediler. Arabayla kente donerken,
herkesin yiizii asikt1. Telsizle goriigen Corley’e, iilkenin
tim giimriik ve girisleriyle Interpol’den gelen raporla-
rin da olumsuz oldugu bildirilmisti. Libyali pilottan ha-
ber yoktu. Corley, otoyolda gaza basarken:

*“O pig, herhangi bir yere gidiyor olabilir,” dedi.

Kabakov, tatsiz bir halde digar1 bakiyordu. Sadece
Moshevsky ilgisizdi. Geceyi Bourbon Caddesi’ndeki
Hotsy-Totsy Kuliip’te gegirdigi i¢in, arka koltukta uyu-
yakalmgti.

Altinda agur, kare seklindeki yiikiiyle ugan helikop-
ter Superdome’yi gevreleyen binalarin arasindan yiik-
seliverdiginde, Poydras’tan federal binaya giden yola
sapmislardi. Corley: '

“Hey! Hey! Hey, David!” dedi.

Direksiyonun iistiinden egilip yukar:1 bakt1 ve fre-
ne asildi. Arkalarindaki araba, kornaya basip protesto
ederek saglarindan gecti. Gegerken, soforiin dudaklari
oynuyordu.

Helikopteri goren Kabakov’un kalbi yerinden ¢i-
kacak gibi olmustu; hala kiit kiit atiyordu. Saldir1 igin
daha erken oldugunu biliyordu. Helikopterin altinda
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sallanan yiik bir makine pargasiydi ama goriintii, tam
da kafasindaki duruma uyuyordu.

Inis pisti, Superdome’nin dogusundaydi. Corley,
arabay1 yiiz metre uzaga, kiris yiginlarinin yanina park
etti:

“Eger Fasil buray: gozetliyorsa, seni gérmese daha
iyi olur,” dedi. “Ben gidip birkag ingaat isgisi bulayim.”
Insaat alaninda gézden yitti. Birka¢ dakika sonra, iig
tane sar1 baretli adamla geri geldi.

Kabakov, Moshevsky’e:

“Alan diirbiiniinii al da stadyumun kubbesine, su de-
ligin piste bakan kismina bak,” dedi. “Giines 15181ndan
sakinarak yolun kargisindaki pencereleri tara. Yiiksek
olanlar1 ve buradaki yiikleme alanint gorenleri...”

Moshevsky, o daha s6ziinii bitirmeden harekete geg-
migti.

Yer ekibi, piste baska bir yiik getirdi. Agir agir ugan
helikopter, yiikii kaldirmak iizere algaldi. Kabakov, pis-
tin kenarindaki ingaat barakasina girip pencereden izle-
meye basladi. Yiikleme amiri, elini gozlerine siper ede-
rek kiiciik telsizle konugurken, Corley yanina yaklasti:

“Liitfen helikoptere inmesini soyleyin,” dedi. Sadece
yiikleme amirinin gorebilecegi sekilde, avucunun igin-
de tutarak kimligini gosterdi.
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Adam énce kimlige, sonra Corley’in yiiziine bakti:
“Nedir bu?”
“Liitfen inmesini sdyler misiniz?”

Adam, telsizle konustuktan sonra yer ekibine bagir-
d1. Biiyiik sogutma pompasini pistten gektiler. Makine
yavasca yere inerken, kalkan tozdan korunmak igin bas-
larim 6teye cevirdiler. Uzman eliyle, bilegini keser gibi
bir hareket yapti, sonra “gel” isareti verdi. Biiyiik per-
vane yavasladi, helikopter iyice algald.

Pilot, tek hareketle yere atladi. Donanma ugus tulu-
mu giymisti. Eskiyen tulumun dizleriyle dirsekleri ne-
redeyse apakti:

“Ne oluyor, Maginty?”
“Bu adam seninle konugmak istiyor.”

Pilot da Corley’in kimligine bakti. Kabakov, adamin
koyu kahverengi yiiziinde herhangi bir ifade saptaya-
madi. Corley:

“Barakaya gidebilir miyiz? Siz de Bay Maginty,”
dedi. '

Yiikleme amiri:

“Tamam,” dedi. “Ama bakin, bu yumurta ¢irpacagi,
sirkete saatte bes yiiz dolara mal oluyor. Biraz ¢abuk
olabilir miyiz?”
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Daginik barakaya girince, Corley Fasil’in fotografimi
¢ikardi:

“Acaba bu...”
Pilot:

“Niye dnce kendinizi tanitmiyorsunuz?” dedi. “Ne-
zaket bunu gerektirir ve Magnity’e de sadece on iki do-
lara mal olur.”

“Sam Corley...”
“David Kabakov...”

“Ben de Lamar Jackson.” Agir bagh bir tavirla ikisi-
nin de elini sikti.

Corley:

“Ulusal giivenlik konusu,” dedi. Kabakov’a, Cor-
ley’in ses tonu yiiziinden pilotun goziinde eglendigini
gosteren bir 151k yanip sonmiis gibi geldi. “Bu adam
hi¢ goérdiiniiz mii?”

Jackson, resme bakinca kaglarini kaldirdi:

“Evet, ii¢ dort giin 6nce, hani siz yiikii baglarken gel-
misti Maginty. Kim ki bu?”

“Kagak... Onu artyoruz.”

“Eh, buralardan ayrilmayin dyleyse. Yine gelecegim,

demigti.”



Thomas Harris
“Oyle mi dedi?”
“Evet. Buraya bakmak nereden akliniza geldi?”
“Sizde istedigi sey var, yani helikopter.”
“Ne yapmak igin?”

“Pek ¢ok insana zarar vermek igin. Ne zaman gele-

cekmis yeniden?”

“Onu sdylemedi. Isin dogrusu, adama pek de kulak
vermedim. Dost¢a yaklagsa da irkiitiicii bir adamdi
agikgas1. Ne yapmis peki? Yani zararli dediniz ya...”

Kabakov:

“Adam hem psikopat hem de katil. Siyasi fanatik,”
dedi. “Bir siirii cinayet isledi. Zamani gelince, sizi de
oldiiriip helikopteri ele gegirecek. Neler gegti araniz-
da?”

Maginty:

“Ah Tanrim,” dedi. Mendilini gikarip yiiziini sildi.
“Bu hi¢ hosuma gitmedi.” Manyak o an kargisina gika-
cakmig gibi telasla kapiya bakt.

Jackson ise kendine gelmeye galigirmis gibi bagini
sallad1 ama konusurken sakindi:

“Kahve igmek igin geldigimde, pistin kenarinday-
di. Ona ozellikle dikkat etmedim, ¢iinkii bir siirii insan
bu isi izlemeyi sever. Sonra sorular sormaya basladi.
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Yiiklemeyi nasil yapiyorsun, helikopterin dizayn1 na-
s1l, filan... Igine bakmak istedi. Sadece kapidan baka-

bilecegini sdyledim ama higbir seye dokunmayacaksin,
dedim.”

“Bakti m1?”

“Evet, bir de yiik bolmesinden kokpite nasil gidilip
gelindigini sordu. Biraz tuhaftir dedim, kokpitteki kol-
tuklardan birini kaldirmak gerekir. Soruyu komik bul-
dugumu amimsiyorum. Insanlar genelde, ne kadar yiik
kaldirabilirsin, diigiirmekten korkmuyor musun, gibi
sorular sorarlar. Sonra bana, helikopter pilotlugu yapan
bir erkek kardesi oldugunu sdyledi. Bunu gorse bayilir-
mis.”

“Pazar giinleri ¢aligtyor musun, diye sordu mu?”

“Ben de ona geliyordum. En az ii¢ kez, tatillerde de
¢aliyor musunuz, diye sordu. Ben de her seferinde evet
dedim. Sonra ise ddnmem gerekti. O da elimi sikt1, hep-
si o kadar.”

Kabakov:

“Adimizi sordu mu?” dedi.
“Evet.”

“Nereli oldugunuzu?”

“Dogru.”
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Kabakov, i¢giidiisel olarak Jackson’dan hoslanmigti.
Sinirleri saglam birine benziyordu. Zaten yaptigl i igin
saglam sinir gerekirdi. Ayrica, gerekirse son derece siki
biri olacagi da belliydi.

“Donanma pilotu muydunuz?” diye sordu.
“Evet.”
“Vietnam?”

“Otuz sekiz gorev... Sonra vuruldum ve emekli edil-
dim.”

“Bay Jackson, yardiminiza ihtiyacimiz var.”
“Adami yakalamak i¢in mi?”

Evet. Bir dahaki gelisinde, onu izlemek istiyoruz.
Sahte erkek kardesini de getirip ¢evreyi gostermek is-
teyecek. Buraya geldiginde, higbir tehlike sezmemeli.
Onu yakalamadan once biraz izlememiz gerekiyor. O
nedenle igbirliginiz gerek.”

“H1 hi... Boyle bir sey olursa, benim de sizin yardi-
miniza ihtiyacim olacak. Kimliginizi bir daha gosterse-
nize Bay FBI.” Kabakov’a bakiyordu ama Corley, ken-
di kimligini gosterdi. Pilot, telefonu kaldirdi.

“Numara...”

“Numarayi1 ben bulurum, Bay Corley.”
“Seyi isteyebilirsiniz...”

“Noébetgi kimse, onu isteyecegim.”
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FBI’in New Orleans ofisi, Corley’in kimligini dog-
ruladi. Ahizeyi yerine birakan Jackson:

“O kagigin nereli oldugumu sormasindan soz etti-
niz,” dedi. “Yanilmiyorsam, ailemin yerini saptayacak
demektir bu. Bana baski yapmak i¢in...”

Kabakov:

“Aklinda bu da olabilir, belki gerekir diye... Evet,”
dedi.

“Anladim. Adam yeniden gelince, oyunu dogru oy-
nayarak size yardim etmemi istiyorsunuz.”

Corley:

“Siirekli korunacaksiniz,” dedi. “Biz sadece buradan
ayrildiginda pesine diismek istiyoruz.”

“Peki, her ne yapacaksa o gelisinde yapmayacagini
nereden biliyorsunuz?”

“Ciinkii, once pilotunu getirip helikopteri gostere-
cek. Ne zaman saldiracagini biliyoruz.”

“Pekala, yaparim. Ama bes dakika sonra, Orlan-
do’dan karimi arayacagim. Kapinin 6niinde, iginde ha-
yatinda goérdiigii en beter dort adamin oturdugu resmi
bir arag gordiigiinii soylesin istiyorum. Ne demek iste-
digimi anladimz m1?”

Helikopter pistinin nébetlese izlenmesi dort giin siirdii.
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is saatlerinde Corley, Kabakov ve Moshevsky de orada
oluyordu. Helikopter gece i¢in giivenlige alindiginda da
ui¢ kigilik bir FBI ekibi ndbet tutuyordu. Fasil gelmedi.

Her ne kadar is saatlerinin diginda da dibinden ayril-
mayan iki federal ajandan yakinsa da Jackson, ise her
giin ayni nese ve coskuyla geliyordu. Adamlarin tarzini
bozdugunu séylilyordu.

Bir gece, Kabakov’la Rachel Royal Orleans’ta igki
igmislerdi. Iki koruma da bitisikteki masada, asik yiiz-
le oturuyorlardi. Jackson pek ¢ok yerde bulunmus, pek
¢ok sey gormiigtii. Kabakov onu, tanigtigi Amerikalila-
rin gogundan daha ¢ok sevmigti.

Maginty de baska bir dlemdi. Kabakov, onu bu ise
karistirmamay1 yeglerdi. Adama bu heyecan fazla geli-
yordu. Siirekli tedirgin ve gergindi.

4 Ocak sabahi, yagmur yiiziinden tasima isi ertelendi
ve Jackson, kahve igmek i¢in barakaya geldi. Moshev-
sky’e:

“Orada tasidigin ne?” diye sordu.

“Galil.” Moshevsky, Kabakov’un dalga ge¢mesine
karsin, Israil’den yeni tip otomatik saldin tiifegi ge-
tirtmigti. Sarjoéri ¢ikarip silah1 Jackson’a uzatti. Sonra
silahin gatal ayagina monte edilmis sise agacagini gos-
terdi. Bu kisim, 6zellikle ilgisini ¢ekiyordu.

Jackson:
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“Vietnam’da, helikopterde AK-47 olurdu,” dedi.
“Onu M-16’lara yeglerdim.”

Maginty de barakaya girdi. Silah1 gériip geldigi gibi
gitti. Kabakov, Moshevsky’e silahi ortadan kaldirmast-
n1 tembih etmeye karar verdi. Maginty’i daha da iirkiit-
menin alemi yoktu. Jackson:

“Ama dogrusunu sdyleyeyim, bunlarin higbirini sev-
mem,” dedi. “Yani bir siirii erkek silahlara bayilir —seni
kastetmiyorum, senin igin bu- oysa ben...”

Corley’in telsizi, Jackson’un s6ziinii boldii:
“Jay Yedi... Jay Yedi...”
“Jay Yedi, devam edin.”

“New York, s6z konusu Mayfly’in dogu saatiy-
le 09.40’ta, JFK giimriigiinden giris yaptigim bildir-
di. New Orleans’a giden 704 sayili Delta ugagiyla,
12.30°da orada olacak. Merkezi saat...” Mayfly, Abdel
Awad’a takilan addi.

“Anlasildi. Jay Yedi kapatiyor... Pi¢ herif geliyor,
Kabakov! Bizi Fasil’e, plastige ve kadina gétiirecek.”

Kabakov’un rahatladig: belliydi. Dogru iz iizerinde
oldugunu, hedefin Siiper Kupa oldugunu gosteren ilk
somut delildi bu:

“Umarim plastigi, onlar: almadan 6nce ele gegirebi-
liriz. Yoksa biiyiik giiriiltii kopar.”
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Jackson:

“Demek ki giin bugiin,” dedi. Sesinde korku veya te-
lag belirtisi yoktu. Oldukg¢a sakindi.

Kabakov:

“Bilmiyorum,” dedi. “Belki bugiin gelir, belki yarin.
Yarin pazar. Pazar giini de ¢aligtigin1 gérmek ister. Ba-
kalim, gorecegiz.”

Ug saat kirk bes dakika sonra Abdel Awad, New Or-
leans uluslararasi hava alanina indi. Kiigiik bir valizi
vardi. Sirada beklerken arkasinda gri takim elbiseli, orta
yagly, iriyar1 bir adam duruyordu. Grili adamin gozleri,
bir anligina Corley’inkilerle bulustu. O da koridorun
kargisinda bekliyordu. Adam, Awad’1n sirtina soyle bir
baktiktan sonra, bakislarini bagka yana yoneltti.

Keﬁdiéi de valiz tastyan Corley, alandan ¢ikan yolcu-
lara kanigip lobiye dogru ilerledi. Awad’1 degil, gelenle-
ri kargilayanlarn izliyordu. Fasil’i veya kadint artyordu.

Fakat belli ki Awad kimseyi beklemiyordu. Yiiriiyen
merdivenle asag inip disari ¢ikti. Limuzin bekleyen
yolcularin olusturdugu kuyrukta duraklads.

~ Corley, Kabakov’la Moshevsky’nin bekledigi araba-
ya siiziildi. KabakoV, gazete okuyormus gibiydi. Awad,
kendisine verilen brifingde resmini gdrmiis olabilecegi
igin, Kabakov’un kendini gbstermemesine karar ver-
mislerdi. Corley:
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“Su iriyar1 olan Howard,” dedi. “Limuzin tutarsa
onunla kalacak. Taksiye binerse, arabalardakiler igin
isaret verecek.”

Awad, taksi tuttu. Howard da peginden gidip burnu-
nu silmek igin durdu.

Izleme operasyonunu izlemek bir zevkti. Ug arabay-
la bir kamyonet kullaniliyordu. Sehre dogru giderken,
higbiri taksinin arkasinda iki ii¢ dakikadan fazla kalmi-
yordu. Taksinin Marriott Otel’de duracag: anlasilinca,
izleyen arabalardan biri hemen yan girige yanasti. Awad
odasini istemek igin resepsiyona geldiginde, arabadaki
adamlardan biri resepsiyona yakin bir yerde bekliyordu.

Resepsiyon bankosunun yakinindaki adam, gabucak
asansorlerin bulundugu yere gitti. Oradaki palmiyenin

altinda bekleyen diger adamin yanindan gegerken:
“Alt1 on bir,” dedi.

Agacin altindaki ajan, asansore bindi. Awad, belbo-
yun pesinden odasina dogru yiiriirken, ajan altinci kat-
taydi.

Yarim saat iginde FBI bitisikteki odayr tutmus ve
bir ajan, mini santralin bagina yerlegmisti. Awad’a hig
telefon gelmedi. Kendisi de asag: hi¢ inmedi. Aksam
sekizde, odasina biftek istedi. Yemegi bir ajan getirdi
ve bahsis olarak bir geyreklik aldi. Uzerinde parmak izi
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oldugu igin, ¢eyregi kenarindan tutarak asagi gotiirdii.

Nébet biitiin gece siirdii.

S Ocak Pazar sabahi, hava soguk ve kapaliydi. Mos-
hevsky, bardaklara sert Cajun kahvesi koyup birini Ka-
bakov’a, birini Corley’e uzatt1. ingaat barakasinin ince
duvarlarindan, yiik kaldirmakta olan koca helikopterin

pervane sesini duyabiliyorlardi.

Kabakov’un sezgileri, Awad’in kaldig1 otelden ayril-
maya karsiydr ama akliselim, beklenecek yerin burasi
oldugunu soyliiyordu. Awad veya ortaya ¢ikinca Fasil
tarafindan gériilme riskini hige sayarak yakin izleme
yapmasi s6z konusu degildi. Oteldeki izleme isini y&-
neten New Orleans ajani, Kabakov’un gordiiklerinin en
iyilerinden biriydi. Bombadan énce buraya, helikoptere
geldiler diye bir soru isareti de yoktu kafasinda. Awad,
yiikii helikoptere uyacak bigimde degistirebilirdi ama
helikopteri yiike uysun diye degistiremezdi. Once heli-
kopteri gormesi gerekiyordu.

En biiyiik riske maruz kalan yer burasiydi. Araplar,
ingaat malzemeleriyle dolu bu ortamda hareket halinde
olacak ve sivillerle bir araya geleceklerdi. iclerinden
sadece ikisi tehlikeli olduklarim biliyordu. En azindan
Maginty burada degildi ve Kabakov, bunun bir liituf
oldugunu diisiiniiyordu. Alt1 giinliik bekleme siiresinde
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Maginty iki kez hastalik izni almus, iki giin de geg gel-
misti.

Corley’in telsizinde bir giiriiltii koptu. Sesi kismak

i¢in bir siire ugragti.

“Ekip bir, ekip dort...” Marriott Oteli’nin altinci ka-
tindaki ajanlar, sorumlu ajani ariyorlardi.

“Devam et dort.”

“Mayfly odadan ¢ikt1, asansorlere gidiyor.”
“Anlagildi, dort. Bes, duydun mu?”

“Bes hazir, beklemede...” Bir dakika gegti.

“Ekip bir, ekip bes... Su anda lobiden gegiyor.” Tel-
sizdeki ses boguldu ve Kabakov, lobideki ajanin yaka
mikrofonuna konustugunu tahmin etti.

Kabakov, ¢enesi segirerek telsize bakiyordu. Eger
Awad kentin bagka bir kismina giderse, o da bes dakika-
da ava katilabilirdi. Telsizden, déner kapinin viziltisini
duyar gibi oldu. Sonra Awad’1n pesindeki ajan da digari
¢ikinca, caddenin sesleri geldi.

“Bir, burasi bes... Batiya dogru yiirliyor.” Uzun bir
ara. “Bir, Bienville House’ye giriyor.”

«Us, geriyi kolla.”

“Anlasilds.”
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Bir saat gegti ve Awad ortaya ¢ikmadi. Kabakov,
bekledigi biitiin odalar aklindan gegirdi. Boyle bekler-
ken insanin ne kadar bezgin ve yorgun oldugunu unut-
mustu. Sohbet yoktu. Kabakov, camdan disar bakiyor-
du. Corley’in gozii telsizdeydi. Moshevsky, kulagindan
¢ikardig seyi inceliyordu.

“Birim bir, Birim bes... Disar1 ¢ikiyor. Roach da ya-
ninda.” Kabakov derin bir soluk alip yavasca birakti.
Roach da Muhammet Fasil’di.

Bes hala konusuyordu:

“Taksi tutuyorlar. Arag numarasi dort yedi beg sekiz.
Louisiana ticari lisansi, dort yedi sekiz Jilyet Lima.
Mobil on iki...” Bir saniyeligine mesaj kesildi.

“Ekip on iki, yakaladik onu. Magazine’den batiya
déniiyor.”

“Anlasildi on iki.”

Kabakov, pencerenin Oniine gitti. Yer ekibinin yiike
kosum taktigin1 gérebiliyordu. i¢lerinden biri, yiikleme
amiri olarak galistyordu.

“Bir, ekip on iki... Poydras’tan kuzeye déniiyor. Size
dogru geliyor, Jay Yedi.”

“Burasi Jay Yedi... Anlasildi on iki.”

Kabakov’la Moshevsky disarida pozisyon alirken,
Corley barakada kaldi. Kabakov, bir kamyonun arka-
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sina tirmanip musambay iistiine drttii. Moshevsky ise
kapisinda gozetleme deligi olan seyyar tuvaletteydi.
Ugil, helikopter pistinin gevresinde bir iggen olusturu-
yorlardi.

“Jay Yedi, Jay Yedi... Ekip on iki. Sahislar, Poydras
ve Rampart’tan kuzeye ilerliyorlar.”

Corley, helikopterdeki Jackson yere inene dek bekle-
dikten sonra, hava araglarinin frekansina girdi:

“Konugun geliyor. Bes dakika sonra mola ver.”
“Anlasildi.” Jackson’un sesi sakindi.

“Jay Yedi, mobil on iki... Yolun karsisinda taksiden
indiler.”

“Anlasgildi.”

Kabakov, Fasil’i daha énce hi¢ gédrmemisti. $imdi de
vahsi dogada bulunan egzotik bir canliymis gibi, mu-
sambanin arasindan izliyordu. Miinih Canavari... Do-
kuz bin kilometre, uzun bir izlemeydi.

Fotograf makinesi kilifi, diye disiindi. Silahin ora-
da. Seni Beyrut ta haklamaliydim.

Fasil’le Awad, pistin 6niindeki sandiklarin yaninda
durup helikoptere baktilar. Onlara en yakin olan Mos-
hevsky’di ama goriig alaninin disinda kaliyorlardi.
Konusuyorlardi. Awad, bir seyler dedi ve Fasil basimi
salladi. Awad, doniip Moshevsky’nin oldugu tuvaletin
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kapisini yoklad:. Kanca takiliydi. Siradaki diger seyyar
tuvalete girdi. Bir an sonra, Fasil’in yanina dondii.

Helikopter yere inince, tozdan korunmak igin yiiz-
lerini 6teye g¢evirdiler. Jackson, kokpitten atlayip yer
ekibinin soguk su sebiline dogru yiiriidi.

Kabakov, onun dogal ve yavas hareket ettigini g6-
riince sevindi. Jackson, bir bardak su igtikten sonra,
Fasil’i yeni fark etmis gibi yapti. Orada olmasimi ¢ok
dogal bir tavirla karsilads.

Kabakov, ¢ok iyi, diye diisiindii. Cok iyi.

Fasil’le Awad, Jackson’a yaklastilar. Fasil, Awad"1
tamistirdl. Tokalastilar. Jacskon, bagimi salliyordu. El
kol hareketleri yaparak konusuyor, helikoptere dogru
yiirliyorlardi. Awad, pilotlara 6zgii jestler yapiyordu.
Sonra helikopterin kapisindan kafasini uzatip igeri bak-
t1. Bir soru sordu. Jackson, duraksar gibi oldu. Patron-
lar ¢evrede mi der gibi gevresine bakindi; sonra bagiyla
onayladi. Awad, kokpite si¢radi.

Kabakov, Awad’in helikopteri almaya ¢aligacagin-
dan endise etmiyordu. Sigortalardan birinin Jackson’un
cebinde durdugunu biliyordu. Jackson da kokpite ¢ikt1.
Fasil, pistin gevresini gozliiyordu. Tetikte ama sakindi.
Iki dakika gecti. Jackson’la Awad, aragtan indiler. Jacs-
kon, bagini sallayarak saati gosterdi.

Kabakov, ¢ok iyi gidiyor, diye diisiindii. Beklendigi
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gibi, Awad helikopterde yiik tasinmasini da izlemek is-
tedi. Jackson, sigortactlar yiiziinden is saatleri iginde
bunu yapamayacagini s6ylemis olmaliydi ama o hafta
daha sonra, sabah patron ise gelmeden belki bir sey
ayarlayabilirdi.

Yeniden el sikisiyorlardi simdi. Herhélde artik plas-
tige giderlerdi.

O anda, yemek gantasini karigtirmakta olan Maginty
ortaya ¢ikt1. Fasil goriip oldugu yerde kalakaldiginda,
pistin ortasindaydi.

Kabakov’un dudaklar sessizce kipirdadi: Olamaz!
Cekil oradan, geri zekali!

Maginty’nin rengi solmus, agz1 agik kalmisti. Fasil
de simdi ona bakiyordu. Jackson, neseyle siritt1. Ka-
bakov, Jackson durumu kurtaracak, idare edecek, diye
diisiindii.

Jackson’un sesi simdi daha yiiksek ¢ikti1§1 igin, Mos-
hevsky de duyabiliyordu:

“Bir dakika izin verin beyler. Hey, Maginty, sonunda
gelmeye mi karar verdin, bebegim? Tam zamaniyd1.”

Maginty, donmus gibiydi.

“Q zikkimi igip biitiin gece zibarirsan, boyle korkung
gOriiniirsiin iste.”

Maginty, oldukea net bir sesle:
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“Polisler nerede?” dediginde, Jackson onu alip bara-
kaya gotlirmeye ¢alisiyordu.

Fasil, hemen Awad’a bagirip pistin kenarina kostu.
Bir eli, fotograf makinesinin kilifindayds. Corley, telsi-
zine bagiryordu:

“Tutuklayin! Tutuklayin! Kahrolsun, tutuklayin!”
Kabakov, mugsambanin altindan firladi:
“Kipirdama Fasil!”

Fasil, ates etti. Magnum, kamyonun kasasinda yum-
ruk kadar bir delik agti. Fasil, hizla kogmaya bagladi.
insaat malzemelerinin arasinda zikzaklar giziyordu.
Kabakov da yirmi metre arkasindaydi.

Awad da Fasil’in arkasindan kogmaya niyetlendi
ama gizlendigi yerden ¢ikan Moshevsky, adami yaka-
lay1p kafa atarak yere yikt1. Sonra o da Kabakov’la Fa-
sil’in pesine takildl. Awad kalkmaya galist1 ama bu kez
de Jackson’la Corley yetismislerdi.

Fasil, Superdome’ye dogru gidiyordu. Iki kez durup
Kabakov’a ates etti. Kabakov, ikinci kursunun tam ba-
sin1 egerken tepesinden gegip gittigini hissetti.

Fasil, malzeme yiginlanyla Superdome’nin genis ka-
pist arasindaki bos alani gegerken, Kabakov hafif maki-
nal1 tiifegiyle ayaklarinin 6niine yaylim atesi agti:

“Dur! Andek!”
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Fasil, mermiler yiiziinden bacaklarina sigrayan gakil-
lara hi¢ aldirmadan kosmay siirdiirdii ve Superdome’ye
girip gozden yitti.

Kabakov, girigse dogru kogarken bir silah sesi duydu.
FBI ajanlan da 6biir yandan geliyorlardi. Fasil’i 6ldiir-
memis olmalarini umdu.

Kabakov, igeri dalip iistiine pencere gergeveleri di-
zilmis olan paletin arkasina saklandi. Binanin yiiksek
kisimlarinda ¢aligan isgilerin 1siklarin1 gérebiliyordu.
Birkag sar1 baretli egilmis, asag: bakiyorlardi. Kubbede
ii¢ el silah sesi yankilandi. Sonra Fasil’in Magnum’u-
nun daha tok sesini duydu. Paletin ¢evresinde emekle-
yerek ilerledi.

Yerde, agikta duran taginabilir jeneratoriin arkasina
sinmig iki FBI ajan1 vardi. Otuz metre Gtelerinde, duvar
dibine istiflenmis ¢imento guvallari duruyordu. Ajan-
lardan biri ates edince, en uistteki guvallardan tozlar sa-
cildi.

Egilerek hizla kosan Kabakov, salonu ¢aprazlama ge-
gerek ajanlarin yanma gitti. Kulaklarinda Magnum’un
sesi ¢inlarken daldi, yuvarlandi ve sonunda jeneratoriin
arkasina ulagti. Kolunda, sigrayan bir beton pargasinin
saplandig: yer kamyordu.

“Vuruldu mu?” diye sordu.

Ajanlardan biri:
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“Sanmiyorum,” dedi.

Fasil sinmisti. On tarafini ¢imentolar koruyor, siva-
s1z beton duvar da iki yanm giivenlige aliyordu. Otuz
metrelik agik alan, onu jeneratdriin arkasindaki Kaba-
kov’la ajanlardan ayiriyordu.

Fasil kagamazdi. Onu sag ele gegirip plastigin yerini
sOyletmeye ¢alisacaklardi. Onu canhi yakalamak, ¢ingi-
rakh yilani kafasindan tutmak gibi bir seydi.

Arap, bir kez ates etti. Kursun jeneratdriin motoruna
saplaninca, su akmaya baglad:. Kabakov da yanina gel-
mek i¢in kosan Moshevsky’i korumak adina dort el ates
etti. Moshevsky:

“Corley gaz ve duman getirtiyor,” dedi.
Beton barikatin ardindan tuhaf bir ses geldi:

“Neden gelip beni yakalamiyorsun, Binbag1 Kaba-
kov? Beni sag tutmak i¢in kaginizin 6lmesi gerekecek,
tahmin edebiliyor musun? Asla yapamazsin. Gel, gel
hadi Binbasi. Senin igin bir geyim var.”

Kendini koruyan makinenin bir boglugundan bakan
Kabakov, onun pozisyonunu inceledi. Cabuk olmasi
gerekiyordu. Fasil’in, gazi beklemektense kendini 61-
diirmesinden korkuyordu. {se yarayabilecek tek bir gey
vardl. Onun gizlendigi yerin yanindaki duvarda biiyiik,
metal bir yangin sondiiriicii asiliydi. Fasil, aygita ¢ok
yakin olmaliydi. Pekdld, yapalim sunu. Daha fazla dii-
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stinme artitk. Moshevsky’e kisa talimatlar verip itirazla-
rint tek bir bag hareketiyle engelledi. Sonra jeneratdriin
ucunda, atlet gibi pozisyon ald:.

Moshevsky, otomatik tiifegini kaldirip Fasil’in ko-
ruganimn {ist kismini yaylim ategine tuttu. Korkung bir
giiriiltii oldu. Kabakov ise iki biikliim olmus, biitiin gii-
cliyle mermilerin altinda kosuyordu. Koruma atesi al-
tinda, onun koruganinm Oniine ¢émeldi. Gerildi ve do-
niip Moshevsky’e bakmadan, eliyle kesme igareti yapti.
Aninda, Galil’den yeni bir salvo geldi. Ve Fasil’in te-
pesindeki yangin séndiiriicii, kdpiikler sagarak patladi.
Kabakov, siperin iizerinden kopiiklere dogru atild1 ve
Fasil’in kimyasal madde yiiziinden kayganlasan kafa-
sina garpti. Fasil’in yiizii de kopiik kapliyd: ve silahi,
Kabakov’un ensesinin dibinde siirekli ates ediyordu.

Kabakov, adamin silah tutan el bilegini yakaladu.
Goziine sokmaya galistig1 parmaklardan korunmak igin
bagini saga sola kagirirken, bostaki eliyle Fasil’in kop-
riiciik kemigini iki ucundan kird1. Fasil, altinda aciyla
kivrandi. Kalkmaya gabalarken, Kabakov’un dirsegini
bégriine yiyip sirtiistii devrildi.

Moshevsky yetisip Fasil’in bagini kaldirdi. Hava ala-
bilsin diye genesiyle dilini disar1 gekti. Yilan ele gegi-
rilmisti.

Corley, gbzyast gaziyla Superdome’ye dogru kosar-
ken, ¢igliklan duydu. Ses, ¢imento guvallarninin arka-
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sindan geliyordu. Moshevsky tehditkar bir tavirla 6n-
lerinde dikilirken, iki FBI ajami kararsiz kalmig gibi
goriiniiyorlardi.

Corley, Kabakov’u Fasil’in iizerinde otururken bul-
du. Yizii, Arap’in yiiziinden iki santim 6tedeydi:

“Nerede, Fasil? Nerede, Fasil?” Fasil’in kopriiciik
kemigine bastinyordu. Corley, ¢itirtilar1 duyabiliyordu.
“Plastik nerede?”

Corley’in tabancasi elindeydi. Namluyu Kabakov’un
burun kemerine dayadi:

“Kes sunu, Kabakov. Kahrolasi, kes dedim!”
Kabakov konugstu ama Corley’le degil:

“Vurma onu, Moshevsky.” Basini kaldirip Corley’e
bakti. “Plastigi bulmak i¢in tek sansimiz bu. Fasil’e
dava agmaniza gerek yok.”

“Sorgulayacagiz. Cek ellerini adamdan.”
Ug saniye sonra Kabakov:
“Pekala,” dedi. “En iyisi, haklarini.oku sen.”

Kabakov ayaga kalkti. Dengesini bulamadi. Ustii
basi kopiik i¢indeydi. Ciplak beton duvara yaslandi ve
midesi ayaga kalkti. Ona bakan Corley de kendini kotii
hissetti ama artik kizgin degildi. Moshevsky’nin ken-
disine bakigindan hoglanmadi. Sonugta, sorumluluklar
vardi. FBI ajanlarindan birinin telsizini aldi:
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“Buras1 Jay Yedi... Superdome’nin dogu girisine bir
ambulans yollaym.” Yerde inleyen Fasil’e bakti. Fa-
sil’in gozleri agikti. Agir agir, “Tutuklandin. Sessiz
kalma hakkin var,” diye haklarini sdylemeye basladi.

Fasil, iilkeye yasa dis1 yollarla girmek ve giimriik yasa-
larin1 ¢ignemekle suglandi. Awad ise yasa dis1 giristen
alikonmustu. Birlesik Arap Cumhuriyeti elgiligi, ikisi
i¢cin New Orleans hukuk firmalarindan birini ayarladi.
iki Arap da bir sey séylemediler. Corley, pazar gece-
si dort saat boyunca Fasil’e yiiklendiyse de alayci bir
bakistan fazla bir sey elde edemedi. Sorulann igerigini
dgrenince, Fasil’in avukati davadan ¢ekildi. Onun yeri-
ne, devletin atadig1 avukat geldi. Fasil, iki avukata da
aldirmadi. Beklemekten hognut goriiniiyordu.

Corley, elindeki sar1 zarfin i¢indekileri FBI ofisinde-
ki masaya att1:

“Fasil’in listiinden sadece bunlar ¢ikt1.”

Kabakov, masann istiindekileri karigtird1. Bir ciiz-
dan, iginde nakit 2.500 dolar olan bir zarf, Meksika igin
tarihi agik bir ugak bileti, Fasil’in sahte kimlikleriyle
pasaportu, biraz bozukluk, YMCA ile Bienvilie Hou-
se’ye ait iki anahtar ve iki tane de bagka anahtar vardi.
Corley:

“Qdasi temiz,” dedi. “Birkag¢ giysi. Awad in valizin-
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den de bir sey ¢ikmadi. Fasil’in silahinin izini siirmeye
¢aligiyoruz ama sanirim yaninda getirmis. Leticia’daki
deliklerden biri, Magnum kursunuyla agilmigti.”

“Higbir sey séylemedi mi?”

“Hayir.” Sessiz bir anlagmayla ne Corley ne de Ka-
bakov, Siiperdome’deki 6fkeli anlarina hi¢ deginme-
miglerdi ama o an igin ikisi de bunu diisiiniiyorlardi.

“Hemen Miinih davast igin Israil’e géndermekle teh-
dit ettin mi?”

“Her geyle tehdit ettim.”
“Sodyum pentatol veya haliisinatif ilaglar?”

“Yapamam, David. Bak, Dr. Bauman’m ¢antasinda
bu tiir seyler olabilecegine inaniyorum. O yiizden, Fa-
sil’in yanma yaklasmana izin vermedim.”

“Hayir, yaniliyorsun. Rachel bunu yapmaz. Fasil’e
ilag vermez.”

“Ama herhélde sen istemigsindir.”
Kabakov yanit vermedi. Corley:

“Bu anahtarlar, iki tane Master marka asma kilit
i¢in,” dedi. “Fasil’in veya Awad’in valizlerinde asma
kilit yok. Fasil, bir geyi kilit altina almts. Eger bomba
bityiikse ki biiyiik olmas: gerek, o zaman olasilikla bir
kamyonda veya bir kamyonun yanmindadir. Bu da akla
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garaj getiriyor, kilitli bir garaj. Bu anahtarlardan bes
yiizer tane yaptiriyoruz. Karsilarina ¢ikan tim asma
kilitlerde denesinler diye, tiim devriyelere dagitilacak.
Kilit agilirsa, devriye gorevlisi geri gekilip bize haber
verecek. Canimi neyin siktifim biliyorum. Her yeni
asma kilit igin iki anahtar verilir, degil mi?”

Kabakov:

“Evet,” dedi. “Demek ki diger takim baska birinde.”
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“Dabhlia, burada misin?” Oda son derece karanlikti.
“Evet, Michael. Buradayim.”
Lander, kolunda kadinin elini hissetti:
“Uyuya m1 kaldim?”
“Iki saattir uyuyorsun. Sabahin biri oldu.”
“Is1g1 yak. Yiiziinii gormek istiyorum.”
“Tamam. Iste yaktim. Bildigin aym yiiz.”

Lander, kadinin yiiziinii ellerinin arasina aldi. Bag-
parmaklariyla nazikge gézlerinin altindaki mor lekeleri
oksadi. Atesi diiseli li¢ giin olmugtu. Giinde dort kez
250 miligramlik eritromisin aliyordu. Ilag ise yariyordu
ama yavas yavas.

“Bakalim yiiriiyebiliyor muyum?”

“Beklememiz...”
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“Ben gimdi bilmek istiyorum. Yardim et de kalka-
yim.” Hastane yataginin kenarma oturdu. “Peki, gide-
lim.” Kolunu kadinin omzuna doladi. O da onu belinden
tuttu. Lander, ayaga kalkip sarsak bir adim att1. “Bagim
dondi,” dedi. “Devam.”

Dabhlia, onun titredigini hissediyordu:
“Hadi, yataga don Michael.”

“Olmaz. Koltuga kadar gidebilirim.” Kendini kol-
tuga att1. Bag dénmesi ve bulant: dalgasiyla miicadele
etti. Kadina bakip zorla giilimsedi. “Sekiz adim attim.
Otobiisten kokpite kadar elli bes adimdan ¢ok degildir.
Bugiin ayin besi, yok, gece yarisini gegmis, altisi. Bes
buguk giiniimiiz var. Yapanz.”

“Hi¢ kusku duymadim ki Michael.”

“Evet, duydun. $Simdi de duyuyorsun. Kusku duyma-
san aptalsin demektir. Yardim et de yataga déneyim.”

Sabahin ortasina dek uyudu. Kahvalt: etmeyi bagar-

di. Séylemenin tam zamaniydr: «
“Michael, ne yazik ki Fasil’in bagina bir is gelmis.”
“Ne zaman konugtun en son?”

“Sal1 giinii, ay1n ikisinde. Kamyonun garajda giiven-
de oldugunu soéylemek i¢in aradi. Diin gece de araya-
cakti, aramadi.” Lander’a, Libyal: pilottan s6z etmedi.
Asla da etmeyecekti.
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“Yakalandigini diisiiniiyorsun, degil mi?”

“Telefonu atlamamasi gerekiyordu. Yarin geceye ka-
dar aramazsa, yakaland: demektir.”

“Eger garajdan uzakta yakalandiysa, neyi ele vere-
bilir?”

“Elindeki anahtarlardan baska higbir seyi... Kira
kontratini, elime geger gegmez yaktim. Zaten o gérme-
di bile. Bizim kimligimizi ortaya g¢ikaracak higbir sey
yok iistiinde. Zaten olsaydi ve yakalansaydi, polis gok-
tan gelmis olurdu.”

“Hastanenin numarasi1?”

“Aklinda tutuyordu. Her seferinde de farkl: telefon-
dan aradi.”

“Biz devam ederiz dyleyse. Plastik hédld orada olsa
da olmasa da... Sadece ikimiz olunca yiikleme igi zorla-
sacak ama hizli hareket edebilirsek beceririz. Rezervas-
yonlar1 yaptirdin m?”

“Evet, Fairmont’tan. Zeplin miirettebati orada mi
diye sormadim. Korktum ki...”

“Sorun yok. New Orleans’a ugtugumuzda, personel
hep orada kalir. Bu kez de &yle olacak. Hadi biraz yii-
rityelim.”

“Ogleden sonra, yine Aldrich’i aray1p durumunu bil-
dirmem gerekiyor.” Hasta oldugunu bildirmek igin ara-
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di1ginda, kendini Lander’m kiz kardesi olarak tamtmigti.

“Diyelim ki hastaligim siirdii ve en az bir buguk hafta
ise gitmedim. Bag pilot olarak Farley’i, yardimci pilot
olarak da Simmons’u kullanirlar. Farley’in neye ben-
zedigini animsiyor musun? Sadece bir kez gdrmiistiin,
Shea lizerinde gece ugusu yaptigimizda.”

“Animsiyorum.”

“Bir daha gérmek istersen, evdeki fotograflardan bi-
rinde var.”

“Yarmn... Eve yarin gidecegim. Bu kilig1 gérmekten
bikmigsindir artik.” Hastanenin kargisindaki bir maga-
zadan i¢ ¢amasiri almmg, Lander’in odasindaki banyoda
yikanmigti. Bunlarin diginda, onun yanmindan hig¢ aynl-
mamisti. Bagini Lander’1n gégsiine yasladi. Lander, gii-
limseyip kadmnin ensesini oksads.

Dahlia, hirilti duymuyorum, diye disindi. Cigerleri
temizlenmis.
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Fasil’le Awad’in New Orleans’ta bulunmasi, FBI’la
Gizli Servis’in kafasinda Araplarin Siiper Kupa’y:
bombalamayi planladigina iligkin kusku birakmamigti.
Fasil’le Awad’1 yakalayarak baglica tehdidi 6nledikleri-
ni diisliniiyorlardi ama halen tehlikeli bir durumla kars1
karsiyaydilar.

Komploya karistiklar: tahmin edilen en az iki kigi —
kadinla Amerikali— hala kayipti. Ellerinde kadin: temsil
eden bir goriintii olsa da, heniiz ikisinin de kimligi sap-
tanamamist1. Daha da beteri, yarim tondan fazla plastik
patlayici bir yerlerde, olasilikla New Orleans bolgesin-
de saklanmis duruyordu.

Tutuklamalardan sonraki ilk birkag saat iginde Cor-
ley, sehrin bir yerinde bir patlama olmasin: veya geril-
lalarin telefon edip Fasil serbest birakilmazsa bombay:
kalabalik bir yerde patlatmakla tehdit etmelerini bekle-
misti. Ikisi de olmadu.

New Orleans’in 1300 polisi, ¢ogaltilan asma Kkilit
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anahtarlarini bolge bolge deniyordu. Anahtarlari her
depoda, her garajda denemek igin talimat almislardi.
Fakat New Orleans’ta kentin bilyiikliigiine oranla kiigiik
bir polis giicii vardi ve gok fazla kapisi olan bir yerdi.
Hafta boyunca, Siiper Kupa velvelesiyle biiyiik hafta
sonunun yaklasmasiyla giderek artan kalabalik arasinda
aragtirma siirdii.

Siiper Kupa i¢in gelenler, daha énce Sugar Bowl igin
gelenlerden farkliydi. Bunlarin gesitliligi daha fazlayds,
giysileri daha sikti. Lokantalar i¢in daha istekli miiste-
rilerdi. New Orleans’ta para her zaman ozgiirce akar-
d1 ama simdi, akamayacak kadar artmist1, Galatorier’s,
Antoine’s ve Court of Two Sisters’in dnlerindeki kuy-
ruklar metrelerce uzuyordu. Fransiz Bélgesi’nin sokak-
larindan, biitiin gece miizik eksik olmuyordu.

Ayakta duracak yerler bile satilmis, izleyici sayisi
84.000 rakamina ulagmugti. Takimlarin hayranlanyla
birlikte kumarbazlar, hirsizlar ve fahiseler de gelmisti.
Polisin isi bagindan agkindi.

Kabakov, persembe giinii hava alanina gidip Was-
hington Redskins ve Miami Dolphins takimlarinin ge-
lisini izledi. Kalabaligin iginde, Miinih’te 6len atletleri
animsayarak taraftarlarin yiizlerini tartyor, ugaktan inip
halka el sallayan takim oyuncularina pek dikkat etmi-
yordu.

Bir kez Fasil’i gérmeye gitmisti.

418



Thomas Harris

Kaldig1 revirde, yatagin yaninda durup bes dakika
boyunca yiiziine bakti. Corley’le son derece iri iki FBI
ajani da onunla birlikteydi.

Sonunda, Kabakov konustu:

“Fasil, eger Amerikan g6zetiminden ayrilirsan, oli
bir adamsin demektir. Amerikalilar, Miinih davasi igin
Israil’e iade edebilir ve aymi hafta i¢inde asilirsin. Ben
de bunu gérmekten mutlu olurum. Fakat plastigin giz-
lendigi yeri sOylersen, kagakg¢ilik suguyla burada yargi-
lanirsin ve bir siire hapis yatarsin. Bes yil, belki biraz
daha fazla. Eminim ki o zamana kadar [srail’in yok ola-
cagina ve tehdidin ortadan kalkacagina inamyorsundur.
Boyle bir sey olmayacak ama sen yine de buna inanir-
sin. Bunu bir diisiin.”

Fasil’in gozleri iki ¢izgi haline geldi. Basim ¢evir-
di ve tiikiiriigii Kabakov’un gémlegine isabet etti. Bu
hareket, Fasil i¢in ac1 vericiydi. Yiziini burugturarak
basini yasti§a birakti. Corley ileri dogru bir adim att1
ama Kabakov geri ¢ekilmedi. Israilli, Fasil’e bir an
daha baktiktan sonra déniip odadan ¢ikti.

Beyaz Saray’dan beklenen karar cuma gece yari-
s1 geldi. Daha bagka bir gelisme olmazsa, Siiper Kupa
mag1 zamaninda oynanacakti.

11 Ocak Cumartesi sabahi, Gizli Servis’ten Earl Bi-
ggs’le Jack Renfro, New Orleans’taki FBI merkezinde
son bir toplant1 yaptilar. Katilanlar, Baskan’la birlikte
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geleceklere eklenecek 30 Gizli Servis ajani, 40 FBI aja-
m1 ve Kabakov’du. Renfro, Tulane Stadyumu’nun deva-
sa gemasinin dniinde durdu:

“Stadyumda, bugiin 16.00 itibariyla yeniden patla-
yicl taramasi baslayacak,” dedi. “Arastirma gece yarisi
bitecek ve o anda stadyum kilit altina alinacak. Carson,
arama takimin hazir.” Bu, bir soru degildi.

“Hazir.”

“Ayrica, yarin 13.40’ta, Bagkan’in locasinda son da-
kika taramasi yapmak i¢in koku algilayicisi ile birlikte
alt1 adamin daha olacak.”

“Dogru. Kendilerine bilgi verildi.”
Renfro, arkasinda asili olan gemaya dondii:

“Stadyumda gizlenmis patlayici olmadig: saptandik-
tan sonra, iki sekilde saldir1 olabilir. Gerillalar, patla-
yiciy1 bir aragla getirmeyi deneyebilir veya olabildigi
kadarini kendi istlerinde getirebilirler. Once araglar...”
Sopasini aldi. “Bariyerler buraya, stadyumun her iki
yaninda Willow Caddesine ve Johnson, Esther, Barret,
Story ve Delord’a kurulacak. Hickory de Audubon’la
kesistigi noktadan kapatilacak. Bunlar, hizli gelen arag-
lart durdurmak igin. Kimseyi trafige yot verirken gor-
mek istemiyorum. Stadyum dolar dolmaz, bariyerler
sikica kapatilacak.”

Bir ajan el kaldirdu.
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“Evet?”

“Televizyon, gece yarisi yerlesme konusunda inat
ediyor. Renkli yayin araci, bugiin 6gleden sonra gele-
cekmis ama gece girmek istiyorlar.”

Renfro:

“Gevsemek yok,” dedi. “Olmaz deyin. Gece yarisin-
dan sonra kimse girmeyecek igeri. Pazar giinii sabah
10.00°de kamera ekipleri yerini alabilir. Kimsede bir
sey bulunmayacak. Federal Havacilik Dairesi nerede?”

Sag1 dokiilmiis geng bir adam:

“Burada,” dedi. “Sahislarin zaten gozaltinda oldu-
gu diigiiniiliirse, hava araci kullanilmas: biiyiik 6l¢iide
olanaksiz kabul ediliyor.” Bir rapordan okuyormus gibi
konusuyordu. “Her iki hava alani da gizlenmis donanim
var m1 diye tepeden tirnaga arandi.” Geng adam, “Bu-
nunla birlikte” ile “Yine de” segenekleri arasinda boca-
ladi. “Bununla birlikte,” demeye karar verdi. “Bununla
birlikte, stadyum doluyken ne New Orleans Uluslarara-
st Hava Alanindan ne de Lakefront’tan higbir 6zel ugak
kalkmayacak. Sadece, onceden tarafimizdan denetle-
nen cartir ve kargo ugaklan kalkabilecek. Ticari ugus-
lar, programa bagli olarak siirecek. New Orleans polisi,
birilerinin ugaklar1 ele gegirmeye ¢alismasi olasilifina
karst, her iki alanda da teyakkuzda olacak.”

Renfro:
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“Peki,” dedi. “Hava Kuvvetleri de New Orleans hava
alanina taninmayan higbir ugagin girmesine izin ver-
meyecek. 31 Aralik’ta oldugu gibi, kalkiga hazir bekle-
yecekler. Dogal olarak, bu tiir bir sorun ¢tkarsa kentin
disinda ¢ézmek zorundalar. 250 kilometre ¢apinda bir
bolgeyi kontrol altinda tutacaklar. Kalabaligi izleyen
bir de helikopter olacak. $imdi, stadyuma sizma olasi-
Iigina gelelim. Basin yoluyla bilet sahiplerinin stadyu-
ma bir, bir buguk saat 6nceden gelmelerini duyurduk.
Bazilart buna uyar, bazilari uymaz. Stadyuma girmeden
once, hava yollarinin sagladigi metal detektérleriyle
aranacaklar. Bu is sende, Fullilove. Adamlarinin dona-
nimt gézden gegirdi mi?”

“Biz hazirz.”

“Geg¢ gelenler arama yiiziinden kuyrukta bekleyip
baslangi¢ vurusunu kagirirsa deliye doner ama ddiin
verilmeyecek. Binbagi Kabakov, sizin herhangi bir ne-
riniz var mi?”

“Var.” Kabakov, salonun on kismina ilerledi. “Metal
detektorleri ve kisisel aramalar konusunda: Higbir terdrist
silahim ortaya ¢ikaracak metal detektére girinceye dek
beklemez. Sirayla detektére yaklasan insanlara dikkat
edin. Silahl biri, igeri girmek igin se¢enek bir yol bul-
maya ¢alisir. Belki bagini oynatmaz ama gozleri gevrede
olur. Eger siradakilerden biri kuskulu gelirse, hemen iki
yanindan yakalayin. Ciinkii ortaya ¢iktifim anlarsa, ora-
cikta olabildigince ¢ok insan ldiirmeye kalkar.”
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Kabakov, bu insanlara gorevlerini 6grettigi i¢in gii-
cenebileceklerini diisiindiiyse de aldirmadi:

“Eger olanakliysa, her kapida el bombalarini atacak
bir yer bulunmali. Daire seklinde dizilecek kum torba-
lar1 ig goriir; ortada bir delik olursa daha da iyi. Kalaba-
ligin ortasinda, yerde yuvarlanan bir el bombasini yaka-
lamak zordur. Bu adamlarin kullandig1 el bombalarinin
patlama siiresi, genelde pim ¢ekildikten sonra bes sani-
yedir. Gerillanin giysilerine tutturulur. Sakin g¢ekip al-
maya kalkmayin. Ya adami 6ldiiriin ya da énce ellerini
denetim altina alin. Uzerindeki el bombalarim bundan
sonra temizlersiniz. Eger gerilla yaralanip diigmiigse ve
o anda ellerine egemen olmaniz olanaksizsa, bir daha
vurun. Bagindan... Uzerinde, ganta i¢cinde bomba bulu-
nabilir ve vakit birakirsaniz onu patlatir.”

Kabakov bazi yiizlerdeki hognutsuzlugu gorebiliyor-
du ama yine aldirmadi:

“Bir kapidan silah sesi gelirse, bagka bir kapida bek-
leyenleri uyarabilir. Iste tam o sirada, kendi sorumluluk
bélgenize dikkat etmeniz gerek. Bir yerde baslayan ¢a-
tigsma, diger yerlere de yayilacaktir. Bir sey daha var:
Bildiginiz gibi, terdristlerden biri kadmn.” Bir an igin
basini one egip girtlagini temizledi. Yeniden konustu-
gunda, sesi daha yiiksekti. “Beyrut’ta ona baktigimda,
gerilladan gok bir kadin olarak gérdiim. Bugiin bu du-
rumda olmamizmn bir nedeni de bu. Aym hatay1 siz de

yapmayin.”
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Kabakov yerine oturdugunda salon sessizdi. Renfro:

“Stadyumun her bdlgesinde birer yedek ekip buluna-
cak,” dedi. “Her tiir alarma karsilik verecekler. Kimse
yerinden ayrilmayacak. Yaka kimliklerinizi, toplantidan
sonra bu masadan alirsiniz. Sorusu olan?” Salondakile-
re bakti. Gozleri siyah teflon gibiydi. “Hadi bakalim,
beyler.”

Stiper Kupa arifesinin ge¢ vakti, Tulane Stadyumu ay-
dinlik ve sessizdi. Stadyumun kocaman bogluklari,
arastirmadan ¢ikan kiigiik sesleri yutuyordu sanki. iki
kilometre 6tede, Mississippi Nehri’nin iizerinde bagla-
yan sis, spot 1siklarinin altinda dans eder gibi goriinii-
yordu.

Kabakov’la Moshevsky, tribiinlerin tepesindeydiler.
Karanlik basin locasinda, sigaralarinin atesi parliyordu.
Yarim saattir sessizdiler. Sonunda Moshevsky:

“Yine de iceri sokabilirler,” dedi. “Giysilerinin altin-
da. Eger iizerlerinde batarya veya tabanca yoksa, metal
detektériinde goriinmez.”

‘tDogru.Q,
“Sadece ikisi bile olsa, epeyce bir kiyamet kopar.”
Kabakov bir sey demedi. Moshevsky devam etti:

“Bu konuda yapabilecegimiz higbir sey yok.”
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Kabakov’un sigara atesi, bir dizi 6fkeli solukla par-
ladi. Moshevsky susmaya karar verdi. Kabakov:

“Yarin bati kanadindaki yedek ekiple birlikte olmamni

istiyorum,” dedi. “Renfro’yla konugtum. Seni bekleye-
cekler.”

“Bas iistiine efendim.”

“Kamyonla gelirlerse, hemen kasaya atla ve fiinye-
leri ¢ikar. Her ekipte bu goreve atanan biri var ama sen
de dikkat et.”

“Kamyonun kasasi agiksa ve branda geriliyse, yan
taraftan kesilip girilebilir. Arkaya, el bombasiyla tuzak
kurmus olabilirler.”

Kabakov bagiyla onayladi:

“Bunu ekip liderine de sdyle. Rachel, senin igin ge-
lik yelegin dikislerini s6kiiyor. Ben de sevmiyorum ama
kesinlikle giymeni istiyorum.”

“Bas iistiine efendim.”

“Corley saat 8.45’te alacak seni. Bu gece 01.00’den
sonra Hotsy-Totsy Kuliip’te olursan haberim olur.”

“Bas listiine efendim.”

New Orleans’ta gece yarlsl; Bourbon Caddesi’nde-
ki neon isiklan yer yer sisi deliyordu. Aldrich zepli-
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ni, Mississippi Kopriisii’niin hizasinda, sisin iizerinde
duruyordu. Komuta Farley’deydi. Hava gemisinin iki
yaninda, bilyiik harflerle “UNUTMA, VET KiRALA”
yaziliydi. Yazi igiklandinlmigti.

Fairmont Oteli’nde, Farley’in odasindan iki kat yu-
karida Dahlia Iyad, dereceyi salladiktan sonra Michael
Lander’in agzina yerlestirdi. Lander, New Jersey’den
gelirken yorulmustu. Dahlia’y: tantyabilirler diye, New
Orleans Uluslararasi Hava Alan’ndan uzak durmus,
once Baton Rouge’ye ugup sonra da araba kiralayarak
New Orleans’a gelmiglerdi. Yolculuk sirasinda, Lander
arka koltukta yatmisti. Simdi rengi soluktu ama bakis-
lar: berrakti. Kadin dereceyi aldi. Normaldi. Lander:

“En iyisi sen gidip kamyona bak,” dedi.

“Ya orada ya da degil, Michael. Bakmamu istiyorsan
elbette bakarim ama disarida ne kadar az goriiniirsem...”

“Haklisin. Ya orada ya da degil... Uniformam hazir
mi?”

“Dolaba astim. lyi goriiniiyor.”

Oda servisinden sicak siit isteyip hafif bir yatistiri-
c1 esliginde Michael’e verdi. Yarim saat sonra, Lander
uykuya daldi. Dahlia Iyad uyumadi. Lander’in bu zayif
durumunda, sepetin bir kismim geride birakmak paha-
sina da olsa, yarin kendisi de onunla ugmaliydi. Diime-
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ni kullanmasina yardim edebilir, patlatma isini hallede-
bilirdi. Bunu yapmas: sartt1.

Yarmn Olecegini bilerek yarim saat kendi kendine ag-
ladi. Sonra, kasitli olarak siginma kampindaki ac1 anila-
r1 aklina getirdi. Otuz bes yasinda yaglanmis olan anne-
sinin son acilarini, kadinin o perisan ¢adirda inleyisini
digindii. O, daha on yasindaydi. Annesinin yiiziindeki
sinekleri kovalamaktan bagka bir sey gelmiyordu elin-
den. Cok ¢ok ac1 vardi. Kendi hayat1 bir higti. Cok geg-
meden yatist1 ama uyumadi.

Royal Orleans’ta, Rachel Bauman tuvalet masasinda
oturmus sa¢ini fircaliyordu. Kabakov, uzandig: yerden
sigarasini igerek onu izliyordu. Firgaladig: sagin pirilti-
larina bakmak hosuna gidiyordu. Kadinin geriye dogru
biikiiliip sagin1 savurmasini izlemek ¢ok giizeldi.

“Yarindan sonra ne kadar kalacaksin David?” Ayna-
dan Kabakov’a bakiyordu.

“Plastigi bulana kadar.”

“Obiir ikisinden ne haber? Yani kadmla Amerika-
Ii’dan?”

“Bilmiyorum. Kadini eninde sonunda yakalarlar.
Plastik olmadan pek bir sey yapamaz. Sonra da Miinih
davast i¢in Fasil’i geri gétiirmem gerek.”
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12 Ocak Pazar giinii dogmakta olan kipkirmizi giines ne-
deniyle, New Orleans alev alevdi. Michael Lander, er-
ken uyandi. Diigiinde balinalar gériiyordu ve bir an igin
nerede oldugunu anlayamadi. Sonra animsadi, bir anda
ve her seyi. Dahlia, koltukta bagim geriye yaslamig yar1
kapal gézkapaklarinin arasindan ona bakiyordu.

Lander, dikkatle kalkip pencereye yiiriidii. Dogu-bat1
yoniinde uzanan caddeler boyunca pembe ve altin sarisi
seritler uzaniyordu. Yerdeki sisin iistiinden, aydinlan-
makta olan gokyiiziinii gérebiliyordu.

“Hava berrak olacak,” dedi. Hava alan1 meteoroloji
servisini arad1. Kuzeydogu yoniinden 15 not riizgar ola-
cak, yer yer 20’ye ¢ikacakti. Bu iyiydi. Lakefront Hava
Alani’ndan stadyuma kadar arkadan esecek demekti.

“Biraz daha dinlenebilir misin, Michael?”

Rengi beyazdi. Dahlia, giiciinii tam toplayamadigi-
nin farkindaydi. Belki ucu ucuna yetecekti.
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Zeplin her zaman magtan bir saat énce havalanirds
ki, televizyon teknisyenleri gerekli ayarlari yapabilsin
ve taraftarlar hava gemisini 6nceden gérebilsin. Lander,
bomba igin geri donmeden dnce, bu kadar siire ugmak

zorundaydi.

“Dinlenirim,” dedi. “Ugus ekibi, d§le vakti aranir.
Farley, diin gece ugtugu igin uykudadir ama bir seyler
yemek i¢in 6gleden énce ¢ikar odasindan.”

“Biliyorum, Michael. O isi ben halledecegim.”

“Silahin olsaydi, kendimi daha iyi hissederdim.” Ba-
ton Rouge’ye ucarken yanlarinda ategli silah bulundur-
may1 goze alamamiglardi. Hafif silahlar da patlayiciyla
birlikte kamyondaydi.

“Sorun yok. Hélledebilirim. Bana giiven sen.”

“Biliyorum. Sana giivenebilirim.”

Corley, Kabakov ve Moshevsky sabah 9.00’da, stadyu-
ma dogru yola koyuldular. Royal Orleans’in gevresin-
deki yollar insan kayniyordu. Onceki gece yaptiklari
kutlamalar nedeniyle gogu aksamdan kalmaydi. Nemli
riizgirda kagit bardaklar, bar peceteleri Bourbon Cad-
desi boyunca havalarda ugusuyordu,

Fransiz Bolgesi’nden ¢ikana kadar, Corley arabay: agir
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agir stirmek zorunda kaldt. Huzursuzdu. Heniiz yer var-
ken otelde yer ayirtmay: savsakladigi i¢in, FBI ajaninin
konuk odasinda rahatsiz bir gece geg¢irmisti. Ajaninin
kanisinin hazirladig: kahvalti da asin hafifti. Kaba-
kov’un uykusunu bir giizel almig ve doyurucu bir kah-
valt1 etmis gibi goriinmesi de Corley’in huzursuzluguna
katkida bulunuyordu. Ustiine iistliik Moshevsky, arka
koltukta kokuta kokuta kavun yiyordu.

Kabakov koltugunda dondii. Kapinin koluna ¢arpin-
ca, metalik bir ses ¢ikt1,

“0O da neydi 6yle?”

Kabakov:

“Takma dislerim takirdadi,” dedi.
“Aman ne komik!”

Kabakov, paltosunu agip kolunun altinda sallanan
hafif makineli Uzi’nin giidiik namlusunu gosterdi.

“Moshevsky’de ne var, bazuka m1?”
Arka koltuktan:

“Kavun atmak i¢in mancimigim var,” diye bir yanit
geldi.

Corley omuz silkti. Zaten Moshevsky’nin ne dedigi-
ni gogu zaman anlamiyordu. Bir de agz1 doluyken ko-

nusunca, hi¢ sans1 yoktu.
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Stadyuma 9.30°da vardilar. Stadyum dolduktan son-
ra kullanilmayacak olan yollar simdiden kapatilmigti.
Mag basladiktan sonra stadyuma erigimi tamamen dur-
duracak olan araglar ve bariyerler, ana trafik arterleri-
nin yanindaki ¢imlerin iizerinde bekliyordu. Giineydo-
gu kapisinin 6niinde park etmis on tane ambulans vardt.
Abluka siiresince, sadece acil durum araglarimin giris
¢ikigina izin verilecekti. Gizli Servis keskin nigancilari,
goktan Audubon Bulvari boyunca bagkanin helikopteri-
nin inecegi yere bakan damlara yerlesmiglerdi.

Olabilecekleri kadar hazirdilar.

Sessiz caddelerin kenarlarinda kum torbasindan
olusturulmus siperler olmasi ilgingti. FBI ajanlarindan
bazilari, 1963 ’teki Ole Miss kampusunu animsiyordu.

Saat 9.00°da Dahlia Iyad, Fairmont’un oda servisini
arayip odaya ii¢ kahvalt istedi. Kahvaltilar1 beklerken,
¢antasindan uzun bir makasla bir rulo izole bant ¢tkardi.
Makas: ortadan birlegtiren viday: ¢ikarip makas parga-
larindan birinin vida deligine ince, yedi buguk santim-
lik bir civata soktu. Bant sararak oldugu yere sabitledi.
Sonra makas par¢asinin sapini da tamamen bantla sardh
ve lirettigi silah1 kolunun igine soktu.

Kahvalt1 9.20°de geldi. Dahlia:
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“Sen sicakken ye Michael,” dedi. “Bir dakikaya ka-
dar donerim ben de.” Bir kahvalt1 tepsisi alip asansore

bindi ve iki kat asag1 indi.
Kapiya vurunca igeriden Farley’in uykulu sesi geldi.
“Bay Farley...”
“Evet?”
“Kahvaltimz.”
“Ben kahvalt1 falan ismarlamadim.”

“Otelimizin ikrami. Biitiin personele... Istemezseniz
geri gotiirebilirim.”

“Hayir, alinm. Bir dakika.”

Sag1 basi karismug, lizerinde sadece pantolonu olan
Farley, kadini odaya aldi. O sirada koridordan gegen
biri olsa, aniden kesilen bir ¢ighik duyabilirdi. Bir da-
kika sonra, Dahlia disan siiziildii. Kapinin tokmagina
“Rahatsiz Etmeyin” kartin ast1 ve kahvalti etmek igin
yukariya dondii.

Halledilecek bir is daha kalmisti. Dahlia, kahvaltila-
rinin bitmesini bekledi. Birlikte yataga uzandilar. Dah-

lia, Lander’1n sakat elini tutuyordu:

“Michael, seninle ugmay1 ne kadar gok istedigimi bi-
liyorsun. Oylesi daha iyi oimaz m1?”
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“Ben yapabilirim. Gerek yok.”

“Sana yardim etmek istiyorum. Seninle olmak isti-
yorum. Gdrmek istiyorum.”

“Pek bir sey géremezsin zaten. Ama hava alanindan
sesi duyabilirsin.”

“Hava alanina kadar gidemem ki Michael. Hem bili-
yorsun, artik agirlik bir etki yapmaz. Digarisi su an 21
derece, gemi de biitiin sabah giineste bekleyecek. Elbet-
te eger kaldiramazsan...”

“Kaldrrabilirim. Asirt 1s1 olacak.”
“Liitfen Michael? Birlikte onca yol kat ettik.”

Lander, yatakta doniip kadinin yiiziine bakti. Kendi
yanaklarinda kirmiz: yastik izleri olusmustu.

“Once sepetin arkasindaki torbalari atman gerek.
Arka koltugun altindakileri... Kalkinca dengeyi sagla-
yabiliriz. Gelebilirsin.”

Kadin ona sikica sarild: ve hi¢ konugsmadan yattilar.

Saat 11.30°da Lander kalkti. Dahlia, giyinmesine
yardim etti. Lander’m avurtlari ¢6kmiigtii ama Dah-
lia’nin kullandif: fondéten sayesinde, benzinin soluk-
lugu belli olmuyordu. Saat 11.50°de, kadin ilkyardim
¢antasindan bir Novacaine ignesi aldi. Lander’in kolu-

nu sivayip énkoluna bir agr kesici yapti. Sonra daha
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kiigiik, deri alt1 bir siringa aldi. Bu, esnek plastikten ya-
pilmig bir tiiptii; ucuna igne takiliydi. ilag, tiip sikilinca
akiyordu igneden. iginde de 30 gramlik Ritalin ¢ozeltisi
bulunuyordu.

“Bunu kullandiktan sonra, siirekli konusma ihtiyaci
duyabilirsin Michael. Hem de ¢ok. Dikkatli olman ge-
rek. Giiciinii yitirdigini hissetmedikge kullanma.”

“Tamam, sen koy yerine.”

Dahlia, igneyi adamin 6nkolunda agn kesiciyi yap-
t1g1 noktaya sapladi. Ince siringay1 bantla sikica koluna
tutturdu. Disaridan bakinca belli olmuyordu. Sikilacak
tiiptin iki yaninda, tiipiin kazara sikilmasim engelleye-
cek koruyucular vardi.

“Kullanmak istediginde gomlegin iistiinden elinle
tiipii bul ve bagparmaginla bastir.”

“Biliyorum, biliyorum.”
Lander’1 alnindan 6ptii:

“Eger kamyonla alana gelemezsem, eger beni bekli-
yorlarsa...”

“0 zaman zeplini stadyumun iizerinde diigliriirim.
Epeyce insan ezilir. Ama aklia kétii seyler getirme.
Simdiye dek sansimiz yaver gitmedi mi?”

“Simdiye dek sen ¢ok parlak isler yaptin.”
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“Saat 2.15’te hava alaninda goriisiiriiz.”

Dahlia, onu asansore kadar gegirdikten sonra odaya
doniip yataga oturdu. Daha kamyona gitme vakti gel-

memisti.

Lander, lobide resepsiyonun yaninda bekleyen ugus
ekibini gordii. Farley’in yardimci pilotu Simmons’la iki
kameraman vard1. Yeterince gevik goriinmeye ¢alisarak

adamlarin yanma gitti.
Otobiiste dinlenirim, diye diisindii.
Simmons:

“Tanrim, bu Mike!” dedi. “Hastasin saniyordum.
Farley nerede? Odasini aradik. Onu bekliyoruz.”

“Farley zor bir gece gegirmis. Sarhos kizin biri par-
magin goziine sokmus.”

“Tanrim!”

“Kendisi iyi ama goziine baktirmaya gidecekmis.

Bugiin ben uguyorum.”
“Sen ne zaman geldin ki?”

“Bu sabah. Farley olacak algak, sabahin dordiinde
aradi. Hadi gidelim, gecikiyoruz.”

“Cok iyi gériinmiiyorsun Mike.”
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“Senden iyi gériindiigiim kesin. Hadi.”

Lakefront Hava Alani’min girisinde sofér arag girig
kartim1 bulamayinca, hepsinin kendi kartin1 gdstermesi
gerekti. Kulenin yanina ii¢ tane ekip arabasi park edil-
migti.

Yetmis metrelik giimils, kirmiz1 ve mavi karigimi
zeplin, pistlerin arasindaki otluk iiggende duruyordu.
Hangara girmeden Once, yerde bekleyen ugaklardan
farklh olarak hava gemisi yerdeyken bile uguyormus
gibi bir izlenim yaratiyordu.

Yiikselme halatina dayanmis burnuyla dev bir riiz-
gargili gibi kuzeydoguyu gosteriyordu. Yaninda, yer
ekibini getiren biiyiik otobiisle seyyar ekipman kontey-
nmirim ¢eken traktér duruyordu. Giimiis rengi zeplinin
yaninda, araglar da insanlar da ciice gibi kaliyorlardu.

Ekip sefi Vickers, bir bez pargasiyla ellerini sildi:

“Déndiigiiniize sevindim, Kaptan Lander. Geminiz

hazir.”

“Tegekkiir ederim.” Lander, balon c¢evresindeki gele-
neksel denetim turuna basladi. Tahmin ettigi gibi, her sey
yerli yerindeydi. Balon temizdi. Bu temizlik hep hosuna
giderdi. “Cocuklar hazir misimiz?” diye seslendi.

Lander ve Simmons, sepetin iginde diger 6n hazirhk
listesini gézden gegirdiler.
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Vickers, iki kameramani hashyordu:

“Bay Video, acaba siz ve asistaniniz o nazik kiglari-
miz1 sepete bindirebilir misiniz ki biz de agirlik atabi-
lelim?”

Yer ekibi, seyyar merdiveni geri ¢ekip hava gemisini
biraz ziplatti. Vickers, kenardan sarkan 12 kiloluk tor-
balardan bir kismini yerinden ¢ikardi. Ekip, balonu bir
daha ziplatt1.

“Azicik fazlalig var. Bu iyi.” Vickers, zeplinin biraz
agir havalanmasini yeglerdi. Daha sonra, yakit tiiketi-
miyle agirlik dengelenecekti.

Simmons:

“Kolalar nerede? Kolalar1 aldik m1?” dedi. En az ii¢
saat, belki de daha uzun siire havada kalacaklarini he-
sapliyordu. “Evet, iste buradalar.”

Lander:
“Yerini al Simmons,” dedi.

“Tamam.” Simmons, sepetin solundaki tek pilot kol-
tuguna gecti. On camdan el salladi. Halat diregindeki
yer ekibi halatlar1 saldi. Burundaki halatlar tutan sckiz
adam zeplini gektiler. “Kalkiyoruz.”

Simmons, yiikselme diimenini geriye dogru gevirdi.
Gaz kollarini ileri itti ve koca hava gemisi dik bir agtyla
yiikseldi.
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Lander. pilotun yanindaki yolcu koltugunda arkasina
yaslandi. Arkadan gelen riizgarla stadyuma ugmak, do-
kuz buguk dakika siirerdi. Lander, riizgar daha da giigli
eserse yedi dakikada orada olabileceklerini hesapladi.

Altlarinda, Tulane ¢ikisi yakininda, neredeyse hig
kipirdamayan bir trafik vardi. Simmons:

“Bu insanlarin bazilar1 baslangi¢ vurusunu kagira-
cak,” dedi.

Lander:

“Evet, bence de 6yle,” diye karsilik verdi. Hat-
ta biitiin bir yariyi kagiracaklar, diye diisiindii. Saat
13.10°du. Asag: yukari bir saati kalmigti.

Dahlia Iyad, Galvez Caddesi rithtimina yakin bir yerde
taksiden inip hizla garaja dogru yiiriidii. Bomba ya ora-
daydi ya da degildi. Polis ya bekliyordu ya da beklemi-
yordu. Daha 6nce, kaldirimin bu kadar bozuk oldugunu
fark etmemisti. Yiriirken, ¢ukurlara dikkat ediyordu.
Kigiik ¢ocuklar, sokakta beyzbola benzer bir oyun oy-
nuyorlardi. Boyu bir metreyi zor bulan top tutucu, arka-
sindan 1slik ¢aldi.

Bir polis arabasi, ¢ocuklarin ¢il yavrusu gibi dagil-
masina yol agti. Saatte yirmi kilometre hizla Dahlia’nin
yanindan gegti. Dahlia, adres artyormus gibi bagini bi-
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nalara dogru gevirdi. Ekip arabasi, ilerideki koseden
geri dondil. Dahlia, ¢antasindan anahtarlar: alip garaja
giden arka sokaga sapti. Kilitler yerindeydi. A¢ip igeri
siiziildii ve kapiyr arkasindan kapatti. Garajin igi yari
karanlikti. Duvarlardaki ¢ivi deliklerinden giines huz-
meleri giriyordu. Kamyon hig ellenmemige benziyordu.

Arkaya tirmanip log 15181 agti. Sepetin iizerinde ince
bir toz tabakasi olusmustu. Her sey yolundaydi. Bura-
y1 bulmug olsalar, bombay1 asla yerinde birakmazlardi.
Uzerinde televizyon sirketinin logosu olan tulumu gi-
yip kamyonun yanlarindaki yapigkan kagitlar ¢ikardi.
Ayni logo, parlak harflerle buralara da yazilmigt1.

Sepete bantlanmi§ olan denetim listesini buldu. Ca-
bucak okudu. Once fiinyeler... Fiinyeleri paketlerinden
¢ikardi. Sepetin ortasina uzamp yerlerine oturttu. Her
biri yiikiin iki yaninin tam ortasina yerlesmisti. Fiinye-
lerden ¢ikan kablolar da hava gemisinin gii¢ kaynagina
giden ara prizlere takildi. Artik fiinye ile onu patlatacak

sistem hazirdi.

Dabhlia, ikisi disinda biitiin halat baglarini kesti. Lan-
der’in torbasini gézden gegirdi. Susturuculu 38°lik ta-
banca ve yan keski kagit torbadaydi. Kendi Schmeisser
otomatik tabancasi ile alt1 ekstra sarjorii ve AK-47 oto-
matik tiifegiyle mermileri de kumas torbada duruyordu.

Disan ¢ikip Schmeisser’i sofor mahallinde yere koy-
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du. Ustiine bir battaniye orttii. Koltuklar tozlanmust:.
Cantasindan bir mendil alip dikkatle temizledi. Saglari-
n1 bir Big Apple kasketine tikigtirdi.

Saat 1.50’ydi. Gitme zaman1 gelmisti. Garajin kapi-
larini agip kamyonu disar1 ¢ikardi. Giinesten gozleri ka-
masmisti. Sonra kamyonu ¢aligir durumda birakip garaj
kapilarini kapatti,

Hava alanina dogru giderken tuhaf, mutlu bir diisme
duygusu vard: iginde.

Kabakov stadyumdaki komuta merkezinden, giineydo-
gu kapisindan giren insan selini izliyordu. Hepsi ok
gizel giyinmis, ¢ok giizel karnini doyurmustu. Ve ken-
disine yasattiklar1 sikintidan hig haberleri yoktu.

Metal detektorlerin baginda kuyruklar olusunca, ha-
fiften itirazlar yiikseldi. Arada bir taraftarlardan biri
ceplerindekini plastik bir tepsiye bosaltmak zorunda
kalinca, sesler daha da artiyordu. Kabakov’un yaninda
¢elik yelekli, agir silahlarla donanmis on kisilik ekip
vardi. Kabakov, telsiz cizirtilarindan kurtulmak i¢in bi-
raz uzaklasip stadyumun dolmasini izledi. Bandolar ¢al-
maya bagladi. Tribiinler doldukg¢a ekonun azalmasi sa-
yesinde, miizik daha az rahatsiz eder oldu. Saat 1.45te,
izleyicilerin cogu yerini aldi. Bariyerier kapatildi.
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Stadyumun 250 metre yukarisinda, zeplindeki tele-
vizyon ekibi telsizle, tribiinlerin arkasina park edilmis
biiyiltk televizyon aracindaki miidiirle gériigiiyordu.
NBS Spor Kanali, kanalin logosu bulunan zeplinden
verilen stadyum goriintiisiiyle agilacakti. Aragta, éniin-
deki on iki ekrani izleyen midir tatmin olmamisti. Ka-

meraman:

“Hey! Simmons,” dedi. “$imdi de 6biir ugtan istiyor.
Arkada Tulane olacak sekilde kuzey ugtan. Yapabilir

misin?”

“Elbette.” Zeplin, biitiin gorkemiyle kuzeye dogru
dondii.

“Tamam, tamam bdyle oldukea iyi.” Kameraman vi-
zoriinii ¢ok iyi ayarladi ve parlak yesil alan, tika basa
dolu stadyum, riizgirla ¢irpinan bayraklar goriintiiye
girdi.

Lander, polis helikopterinin stadyum gevresinde per-
vane gibi dolanip durdugunu gérebiliyordu.

“Kuleden Nora Bir Sifir’a...”

Simmons mikrofonu aldi:

“Nora Bir Sifir, devam edin.”

“Bolgenizde bir buguk kilometre kuzeybatida trafik
var ve yaklagiyor. Bol yer birakin ona.”

439



Thomas Harris

*Anlasildi. Gérdiim onu. Nora Bir Sifir, tamam.”

Simmons eliyle gosterince, Lander 180 metrede yak-
lasan askeri helikopteri gordii. Simmons:

“Bagkan geliyor. Sapkani ¢ikar,” dedi. Hava gemisi-
ni stadyumun kuzey ucundan uzaklagtirdi.

Lander, helikopterin inige gegmesini izliyordu.
Kameramanin asistant:

“Gelisini gostermek istiyorlar,” dedi. “Oraya dogru
yaklasabilir miyiz?”

Kameraman:

“Boyle iyi,” dedi. Teleobjektif ¢ekimi sayesinde, 86
milyon insan Bagkan’in helikopterinin yere konusunu
izleyebildi. Baskan, helikopterden inip hizla stadyuma
girdi ve gozden yitti.

Televizyon aracinda miidiir:

“Ikiyi alin,” diye bagirdi. Biitiin iilkede ve diinyada,
Bagkan’in kendi locasina dogru ilerleyisi goriildii.

Asagiya bakan Lander de gorebiliyordu Bagkan’1.
Cevresini saran bir siirli adamin ortasinda kollarini kal-

dirip halki selamlhiyor, halk da o gecerken dalga dalga
ayaga firliyordu.

Kabakov, stadyumdan yiikselen kiikremeyi duyuyor-
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du. Adami hi¢ gérmemisti ve merak ediyordu. Gidip
bakmamak igin kendini tuttu. Onun yeri burasi, komuta
merkezinin yaniydi. Sorun ¢ikarsa, buradan aninda mii-
dahale edebilirdi.

Lander:

“Ben devraliyorum Simmons, sen baslama vurusunu
izle,” dedi. Yer degistirdiler. Lander simdiden yorul-
mustu. Irtifa ditmeni, elinin altinda agirlagmis gibiydi.

Alanda, televizyon izleyicileri igin vurus yineleni-
yordu. $imdi takimlar baglama vurusu igin dizilmisler-
di.

Lander, Simmons’a goz att1. Bagin yan pencereden
¢ikarmis, asagiy: izliyordu. Lander 6ne uzanip iskele
makineye yakit karigimi veren kolu itti. Karigimi, maki-
nenin agin 1sinmasini saglayacak gibi ayarlamsti.

Dakikalar i¢inde 1s1 gostergesi kirmiziya ulastt. Lan-

der, yakit kolunu eski hiline getirdi:
“Beyler, kiigiik bir sorunumuz var.”
Simmons:

“Bu kez ne halt oldu?” dedi. Sepetin 8biir yanina ge-
¢ip televizyon ekibinin iistiinden uzanarak iskele maki-

neye bakti. “Yakit akist yok.”

Kameraman:
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“Ne oldu?” diye sordu.

“skele makine hararet yapmis. Sen buraya gegsene.”
Arka bdlmeye uzanip bir yangin séndiiriicii ¢ikardi.

“Hey, yanmiyoruz degil mi?” Kameramanla asista-
n1 ¢ok telasliydilar. Lander de yle olacaklarini tahmin
etmigti.

Simmons:
“Yok yok,” dedi. “Kopiik sikacagim, sogusun diye.”

Lander, motora gii¢ verdi. Kuzeye, hava alanina dog-
ru stadyumdan uzaklastilar.

“Vickers bir baksin,” dedi.
“Haber verdin mi?”

“Sen arkadayken verdim.” Mikrofona mirildandig:
dogruydu ama iletim diigmesine basmamasti.

U.S. 10 karayolunu izliyordu. Superdome altinda
sagda, oval fuar alani ise solda kaliyordu. Riizgara kar-
s1 tek makineyle, yavas gidiyordu. Geri dénerken her
sey ¢ok iyi olacak, diye diisiindii. $imdi, Pontchartrain
Korfezi’nin iistiindeydi. Oniinde uzanan hava alamni
gorebiliyordu. Kamyon da oradaydi, alamin kapisina
yaklagiyordu. Dahlia basarmisti.

O da sofdr yerinden zeplinin geldigini goriiyordu.
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Kendisi birkag saniye erken gelmisti. Kapida tek bir
polis vardi. Camdan mavi girig kartin1 uzatt1 ve polis
eliyle gegmesini isaret etti. Kamyon agir agir ilerledi.

Yer ekibi de zeplini gormig, hemen araglara kogmus-
lard1. Lander, acele etmelerini isterdi. Yiiz metreye ge-
lince, mikrofonundaki diigmeye basti:

“175 agirlikla geliyorum, yer agin.”

“Nora Bir Sifir, ne oldu? Neden geldigini haber ver-
medin Mike?” Konugan Vicker’di.

Lander:

“Verdim,” dedi. Birak merak etsin. Yer ekibindeki-
ler, yerlerine kosturuyorlardi. “Direge gapraz riizgarla
geliyorum ve diimenin sabitlenmesini istiyorum. Riiz-
girda salinmasin, Vickers. Iskele makinede kiigiik bir
sorunum var, kiigiik bir sorun. Onemli degil ama iskele
makinenin riizgér altinda kalmasini istiyorum. Sarsinti

istemiyorum. Anladin m1?”

Vickers anlamigti. Lander, giiriiltii patirt: ¢iksin iste-

miyordu.

Dahlia lyad, kamyonla pisti gegmek i¢in bekliyordu.
Kule, ona kirmuzi 151k veriyordu. Zeplinin yere degip
ziplamasini, yeniden degmesini izledi. Yer ekibi, bur-
nundan sarkan halatlara yapigmisti. Artik gemi kontrol
altindaydi.
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Kule 15181 yesile dondii. Dahlia pisti gegip traktériin
arkasina, balonun ¢evresinde kosusan yer ekibinin go-
remeyecegi bir sekilde park etti. Bir saniyede kasanin
kapisint agip rampay1 yerine yerlestirdi. iginde silahla
yan keski bulunan kagit torbay: kapip traktoriin gevre-
sinden dolanarak zepline dogru kogmaya bagladi. Ekip
onunla ilgilenmedi. Vickers, iskele makinenin kaputu-
nu agti. Dahlia, sepetin penceresinden Michael’e kagit
torbay1 uzatip yine kosarak kamyona dondi.

Lander, televizyon ekibine bakti:
“Bacaklariniz agilsin, bu is biraz siirer.”

Adamlar sepetten inince, Lander de onlar izledi.
Otobiise dogru yiiriirken, aniden zepline dondi:

“Hey, Vickers! Lakehurst sana korna ¢aliyor.”

“Hey Tanrim! Pekald, Frankie suraya bir bak ama
ben donene kadar higbir seyi degistirme sakin.” Otobii-
se dogru yiiriidii. O otobiise binince, Lander de bindi.
Vickers tam telefonu eline almigti ki, Lander ensesine
ates etti. Artik yer ekibinin lideri yoktu. Lander, oto-
biisten inerken forkliftin sesini duydu. Dahlia istiine
binmis, traktoriin arkasindan geliyordu. Koca sepeti go-
riince sagiran yer ekibi, forklifte yer agti. Dahlia, uzun
sepeti zeplinin sepetinin altina getirdi ve paleti on bes
santim yiikseltince sepet yerine oturdu.
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Makinenin bagindaki adam:
“Ne oluyor? Bu da neyin nesi?” diye sordu.

Dahlia adama aldirmadi. Korkulugun gevresindeki
iki on kiskaci kilitledi. Dort tane daha vardi. Lander:

“Vickers, torbalar atsinlar diyor,” diye seslendi.
“Ne diyor, ne?”

“Torbalar: atin. Hadi!”

“Nedir bu, Mike? Hi¢ gérmemistim.”

“Vickers anlatir. Televizyona, dakikasi 175.000 do-
lara mal oluyoruz, hadi sallanmayin. Gitmemiz gerek
artik.” Ekipten iki kisi, torbalarin kiskaglarini agti. O
strada, Dahlia da sepeti takma igini bitirmisti. Fork-
lifti geri gekti. Ekip saskindi. Tuhaf geyler oluyordu.
Uzerinde televizyonun logosu olan bu koca sepet, daha

6nce zeplinde hi¢ denenmemisti.

Lander, iskele makinenin yanina gidip igine bakti.
Higbir sey yerinden oynatilmamsti. Kaputu kapatti. O
sirada, televizyon kameramam geldi:

“NBS mi? Nedir bu? Bizim boyle...”

“Miidiir aciklar, otobiisten arayin.” Lander, yerine
tirmanip makineleri gahgtirdi. Ekip irkilerek geri ge-
kildi. Dahlia, kablo makasiyla yerini almst: bile. Vida

445



Thomas Harris

a¢makla ufrasacak vakit yoktu. Zeplin u¢maya bagla-
madan dnce, televizyon ekipmani asagi atilmaliydi.

Kameraman, kadinin kablolari kestigini gérdii:

“Hey. yapma!” Adam, kendini sepete atti. Lander
doniip kameramani sirtindan vurdu. Ekipten zepline en
yakin kisi donmiis, kagiyordu. Dahlia, kameray: tutan
kiskaglari agti. Lander:

“Takozla direk, simdi!” diye bagirdi.

Dahlia yere atladi. Schmeisser de elindeydi. Ekip-
tekiler geri gekiliyor, bazilart da donmiis kagiyorlardi.
Takozu yerinden ¢ekti. Zeplin riizgarla savruldu. Bu
kez direge kosup baglantiy1 ¢6zdi. Burun bumbasi da
direkteki yuvasindan ¢ikarilmaliydi. Kesinkes. Zeplin
savrulmaya devam ediyordu. Burun halatlari, ekipteki-
lerin elinden kurtulmustu. Dahlia, siren sesi duydu. Bir
ekip arabasi hizla yaklastyordu.

Zeplinin burnu serbest kalmisti ama kameramanin
cesedi ve televizyon ekipmani agirlik yapiyordu. Dah-
lia, kendini sepete att1. Once verici gitti, arkasindan da

kamera yere diisiip pargalandi.

Ekip arabasi, tepe 1siklari yanar halde zeplinin bur-
nuna dogru geliyordu. Lander komuta kollarini hiz-
la ileri itince, koca gemi sarsilmaya bagladi. Dahlia,
kameramanin cesediyle ugragiyordu. Adamin bacagy,
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Lander’in koltugunun altindaydi. Zeplin, yerinde bir
kez ziplayip yeniden yere oturdu. Tarih dncesi bir hay-
vanin saha kalkmas: gibiydi. Ekip arabasiyla aralarin-
daki uzaklik kirk metreye inmis, arabamin kapilari agil-
misti. Lander yakitin ¢ogunu bosaltinca, gemi aniden
havaya firladi.

Dahlia, sepetten sarkarak ekip arabasina ates agti.
Aracin 6n caminda kivilcimlar olusurken, zeplin yiik-
selmeyi sﬁrdﬁrﬁyofdu. Gomlegi kan iginde kalmig bir
polis arabadan inip silahin1 gekti. Dahlia’yla goz goze
geldiler. Ve zeplin, adamin baginin istiinden gegti. Polis
otomatik tabancanin kursunlariyla yere yigilirken, Dah-
lia ayagiyla kameramanin cesedini kenardan itti. Ceset,
kollar yana agilmis olarak arabanin iizerine diigtii. Zep-
lin hizla yiikseliyordu. Bagka polis arabalan da gelme-
ye baslamisti. Asagida giderek kiigiilen araglarin kapi-
lar1 agiliyordu. Dahlia, yakit tankindan gelen tok bir ses
duydu. Ates ediyorlardi. O da en yakin polis aracina
nisan alip yaylim atesi agarak ortalig1 toza buladi. Lan-
der, makineleri zorlayarak elli derecelik bir ag1 yapmis-
t1. Bir an Once atig menzilinden ¢ikmaya ¢alisiyordu.

Fiinye ve kablolar! Dahlia, kan i¢inde kalan yere yat-
t1 ve disar1 uzaninca erisebildi.

Lander, komuta kollarinin basinda yikilacak gibiydi.

Dahlia, omzunun {izerinden uzanip kolunun altindaki
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siningay: sikti. Bir saniye sonra, Lander’in basi yine
diklesti. Kabin lambasinin diigmesini kontrol etti. Ka-
pahiydi.

“Baglantiy1 yap.”

Dahlia, kabin lambasinin basligini ¢ikardi. Ampuli
sokilp bombaya giden kablolan bagladi. Elektrik sis-
temi ¢oktiigiinde kullanilacak olan fiinyenin de sepetin
arka kismindaki koltuk késebendine sikica tutturulmasi
gerekiyordu. Fiinye kameramanin kaniyla kayganlastig:
i¢in, diigiim atmakta zorluk ¢ekti.

Hiz gostergesi 60 nattaydi. Alt1 dakika sonra Siiper
Kupa’da olacaklardi.

Hava alanindan gatigma sesleri duyulduguna iliskin ilk
rapor gelir gelmez, Corley’le Kabakov, Corley’in ara-
basina atladilar. Eyaletler arasi otoyolda son hizla gi-
derken, raporlarin sayisi artmaya bagladi. Telsiz:

“Aldrich zeplininden, bilinmeyen kisilerce ates edi-
liyor,” diyordu. “Iki memur vuruldu. Yer ekibi, hava ge-
misine bir aygit eklendigini bildiriyor.”

Corley yanindaki koltuga vurup:

“Zeplini ele gegirdiler!” dedi. “Su senin 6teki pilot.”
Artik zeplini gérmeye baglamiglardi. Her saniye biraz
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daha biiyiiyordu. Corley, telsizle stadyumu aradi. “Bas-
kam ¢ikarmn!” diye bagird1.

Kabakov ise Ofke, hiisran, sok, olayin olanaksizli-
&1 gibi gesitli duygularla miicadele ediyordu. Kendini
stadyumla hava alani arasina sikigip kalmig gibi hisse-
diyordu. Diistinmek zorundaydi. Diigiin, diisiin, diigiin!
Su anda, Superdome’yi gegiyorlardi. Bir anda Corley’i
kolundan tutup sarsmaya basladi:

“Jackson,” dedi. “Lamar Jackson... Helikopter! Daha

hizl1 siir sunu.”

Cikis rampasini gegtiler. Corley, ii¢ seritli trafige
dogru dondii. Lastiklerden dumanlar yiikseldi ve yanhs
seride girdi. Karsidan gelen arabadan son anda yana ka-
¢1p Superdome’nin yanindaki Howard Bulvari’na girdi-
ler. Lastikleri 6ttiirerek koca binanin ¢evresini dolasip
ani bir frenle durdular. Kabakov piste kostu. Deli gibi
gelisi, hala calismakta olan isgileri lirkiittii.

Jackson, bir y1gin elektrik borusunu almak iizere ini-
se gegmisti. Kabakov, yiikleme amirine kostu; tanidi
biri degildi.

“Indir onu, asag1 indir!” diye bagirds.

Zeplin, o anda neredeyse Superdome hizasindaydi
ve hizla ilerliyordu. Kalabalik stadyumdan ii¢ kilomet-

re uzaktayd:.
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Corley de kosarak geldi. Arabanin bagajini agik bi-

rakmisti. Elinde M-16 otomatik tiifek vardi.

Helikopter yere indi. Kabakov, bagini egip pervane-
nin altindan kapiya dogru kostu. Pencere hizasina tir-
mand1. Jakson’un eli kulaginm arkasindaydi.

“Aldrich balonunu ele gegirdiler!” Yukariy: gésteri-
yordu. “Oraya ¢ikmamiz gerek. Yukan ¢ikmahyiz!”

Jackson, zepline bakti. Yutkundu. Yiiziinde tuhaf,
donuk bir ifade vardi:

“Beni kagiriyor musun?”
“Rica ediyorum... Litfen!”
Jackson, bir anlifina gézlerini yumdu:

“Bin hadi. Yiik gbzlemcisini indir. Ondan sorumlu

olmak istemiyorum.”

Kabakov’la Corley, saskin adami agag: indirip heli-
kopterin yiik béliimiine ¢iktilar. Helikopter, biiyiik bir
giiriiltii ¢ikararak yiikselmeye bagladi. Kabakov, one gi-
dip bos duran yardimei pilot koltugunu kaldird.

“Acaba...”
Jackson:

“Bak,” dedi. “Onlara baskin yapmak mu istiyorsun,

konugmak mu istiyorsun?”
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“Baskin.”

“Pekala. Yetigebilirsek, zeplinin iistiinde ugacagim.
O zimbirtidan, yukarida olup biteni géremezler. Balona
ates mi edeceksin? Pek ¢abuk bosalmaz igindeki gaz.”

Kabakov bagint salladi:

“Bombay1 inerken de patlatabilirler. Biz sepeti ayir-
maya ¢aligacagiz.”

Jackson, bagiyla onayladi:

“Uzerlerine gelince algalinim. Siz hazir olunca, onla-
rin hizasina inerim. Bu gey, ates altinda uzun siire kalir-

sa u¢amaz. Siz hazirlanin. Kulakliktan haber verirsiniz
bana.”

Helikopter, 110 nat hiza ulagmigti; daha da hizlam-
yordu ama zeplin ¢ok ilerideydi. Stadyuma bayagi yak-
lagmists. Jackson:

“Pilotu vursak bile, riizgérla yine stadyumun lizerine
siiriiklenir,” dedi.

" “Ya kanca? Kancayla yakalayip bir yere ¢ekemez
miyiz?”
“Kancay1 nasil takacagiz? O zikkim kaygandir. Vakit
olursa deneriz... Hey, polisler geliyor.”
fleride polis helikopterinin zeplini kargilamak tizere

yiikseldigi gorililyordu.
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Jackson:

“Asagidan degil,” diye bagirdi. “Yaklagmayin!”
Daha o soziinii bitiremeden kiigiik polis helikopteri agir
ates altinda kalip yana dogru yatti. Pervanesi dengesiz
hareketlerle donerken, tepe iistii diigmeye basladi.

Jackson, koca balik altindan gegerken kaptaninin
hareketlerini goérebildi. Sonra zeplinin stiine geldi ve
stadyum altlarindan kayip gitti. Kabakov’la Corley, he-
likopterin kapisinda birbirlerine destek oluyorlardi.

Lander, zeplinin iistiinde pervanenin varligini hisset-
ti; helikopterin sesini duydu. Dahlia’y1 diirtiip bagpar-
magiyla yukariy1 gosterdi:

“On saniye daha kazandir bana,” dedi.
Dahlia, Schlmeisser’e yeni sarjor takti.

Kabakov, basindaki kulakliktan Jackson’un sesini
duydu:

“Siki1 tutunun!”

Helikopter, insanin midesini agzina getirecek bir
hizla zeplinin sagina indi. Kabakov, ilk kursunlarin
helikopterin karnina isabet ettigini duydu. Corley’le o
da ateg agtilar. Otomatik silahlardan firlayan mermiler
havada ugusuyor, sepetten cam kiriklan dokiiliiyordu.
Kabakov’un dért bir yanindan gegen kursunlar, heli-
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kopterin metal govdesinden sekiyordu. Helikopter sar-
silip biraz yiikseldi. Corley vurulmustu, pantolonunun
st kismi kan igindeydi.

Delik desik olan kokpitte alnini cam kesen Jackson,
goziine akan kan: eliyle sildi.

Zeplinin sepetindeki biitiin camlar kirilmis, kontrol
paneli pargalanmisti. Uzerinde kivilcimlar ¢akiyordu.
Dabhlia, yerde kipirdamadan yatiyordu.

Omzundan ve bacagindan vurulan Lander, zeplinin
irtifa kaybettigini gordii. Hava gemisi ¢okilyordu ama
hala stadyum duvarina ulasma gansi vardi. Stadyum al-
tindaydi ve yiizlerden olusan bir zemin yukan bakiyor-
du. Elini atesleme diigmesine gotiirdii. $imdi! Diigmeyi
cevirdi. Higbir sey olmad. Yedek diigme? Yine tis yok-
tu. Devreler kopmustu. Yedek fiinye? Kendini giigliik-
le pilot koltugundan kaldirdi. Cakmagim eline aldi ve
saglam koluyla bacagini kullanarak sepetin arkasindaki
fiinyeye dogru siiriinmeye bagladi. O sirada zeplin, in-

sanlarin iistiine dogru siiriikleniyordu.

Helikopterin altindaki kancanin on metrelik bir kab-
losu vardi. Jackson, kanca zeplinin kaygan yiizeyini
styirana dek algaldi. Tek agiklik, diimen yelpazesiyle
yelpaze mentesesinin altindaki kuyruk arasindaydi. Ka-
bakov’un Jackson’a verdigi talimatlarla iyice yaklasti-
lar ama kanca ¢ok kalin geliyordu.
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Stadyumda kargasaya yol agmiglardi. Kabakov, gare-
sizce gevresine bakindi ve duvarda, kangal haline geti-
rilerek asilmis, her iki ucunda kelepge olan naylon ha-
lat1 gérdii. Onu gordiikten iki saniye sonra, ne yapmasi
gerektigini kesin olarak anladi.

Yerde Moshevsky, yumruklarini sikarak helikopter-
den agag: Oriimcek gibi kayan kabloya bakiyordu. Ya-
ninda duran ajanin diirbiiniinii kapt1 ama daha bakmadan
ne goérecegini anladi. Bu, Kabakov’du. Yagl kablodan
asag1 kayiyordu. Beline bir halat baglanmisti. Simdi
tam Moshevsky’nin iistiindeydiler. Gérecegim diye ar-
kaya dogru kaykilan Moshevsky, sonunda kigiistii yere
oturdu ama gdziinii Kabakov’dan bir an bile ayirmadi.

Kabakov’un ayag! kancanin iistiindeydi. Helikopte-
rin ortasindaki araliktan, Corley’in yiizii goriiniiyordu.
Kulakligina bir seyler soylilyordu. Kanca asag: kay-
di. Kabakov, dikey kuyrukla ayn: hizaya geldi. Hay:r!
Kuyruk yerinden oynuyor, déniiyordu. Kabakov’a ¢ar-
p1p itti. Sonra Kabakov halatla birlikte donerek yine
ayn yere geldi. O sirada helikopter 'yiikselince, bagh
oldugu halat gerildi ve gelik bir gubuk gibi sertlesti.

Sepetin dibinde kanlar i¢inde fiinyeye ulagmaya ¢a-
lisan Lander, zeminin siddetle sarsildigini hissetti. Ka-
yarken, eli tutunacak bir geyler aradi.

Helikopter havayi tirmaladi. Simdi zeplinin kuyrugu
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50 derece yukari kalkmis, burnu futbol alanina dayan-
mist1. izleyiciler ¢i1glik ¢18lia kagisiyor, kapilara saldi-
riyordu. Lander, her yandan onlarin sesini duyuyordu.
Elinde ¢akmagyla, fiinyeye dogru bir hamle daha yapti.

O sirada, zeplinin burnu tribiinlere dogru siiriiklen-
di. Stadyumun tepesindeki bayrak direklerine takilinca
yalpaladi. Ve direklerden kurtulup evlerin iizerinden,
nehre dogru siiziilmeye bagladi. Helikopterin motoru
zorlaniyordu. Asag1 bakan Corley, Kabakov’un kabloya
tutunarak kuyrugun tizerinde durdugunu gordii. Jackson
tekrar tekrar:

“Nehre kadar dayanabiliriz, nehre kadar dayanabili-
riz,” diyerek kendine gii¢ veriyordu.

Is1 gostergesinin ibresi kirmiziya dayanmigti. Bag-
parmagi, yiikii birakma diigmesinin iizerinde duruyor-
du.

Lander, son kez kendini kaldirmayi basard: ve ¢ak-
magini yakti.

Moshevsky, o kalabaligin iginde kendine yol ag1p tri-
biinlerin tepesine ¢ikmigti. Helikopter, zeplin, kuyrukta
duran adam, bir an igin nehrin iizerinde asih kaldilar.
Goriintii, Moshevsky’nin zihnine kazindi. Sonra kor
edici bir 151k ve kiyamet giiniinii diigiindiiren bir giim-
biirtiiyle birlikte sarsilan tribiinde yere yapisti. Nehrin
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iki yamindaki agaglara sarapnel yagdi. Kopiik iginde
kalan nehir, énce biiyiik bir glimbiirtiiyle dag gibi yiik-
seldi: ardindan tekrar yerine doldu. Ve saniyeler sonra,
nehrin daha agagisinda, sudan firlayip ¢evreye sagilan
sarapneller, ¢cevredeki gemilerin metal govdelerinde de-
likler olusturdu.

Kilometrelerce dtede, sehre bakan Top of the Mart’ta
geg bir d6gle yemegini bitirmis olan Rachel, patlamay:
gordii. Yerinden kalkti. Sonra yiiksek bina titredi, cam-
lar kirild1 ve kendini sirtiistii yerde buldu. Uzerine cam
kiriklar1 yagmaya devam ediyordu. Masamin altindan
bagimi kaldirip baktigi an anladi. Zorla ayaga kalkti.
Yaninda, yerde oturan bir kadin vardi. Rachel kadina
bakip:

“Qldd,” dedi.

Son listeye gore, toplam kayip 512 kisiydi. Stadyum ¢1-
kislarinda 14 kigi agir sekilde ezilmis, 52 kisi kagmaya
¢ahisirken gesitli yerlerini kirmisti. Geri kalanlarda da
kesikler ve ¢iiriikkler vardi. Birlesik Devletler Bagkant
da kesik ve ¢iiriikleri olanlardandi. On Gizli Servis aja-
n1 iizerine kapaninca, yaralar: yiiziinden ¢ok cam yan-
migt1. Sehirde de patlayan camlar yiiziinden yaralanan
116 kigi vardt.
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Ertesi giin 6gle vakti, Rachel Bauman’la Robert Mos-
hevsky, Mississippi Nehri’nin kuzey kiyisindaki kiigiik
rthtimda duruyorlardi. Saatlerdir burada dibi tarayan
polis botlarini izliyorlardi. Tarama isi iyi gitmisti. {1k
birkag saat iginde, helikoptere ait kii¢iik metal pargalar
¢ikarilmisti. O zamandan beri yeni bir sey ¢ikmamigt.

Uzerinde durduklari rihtim da sarapnellerden payini
almigti. Akintinin ortasinda, kocaman 6li bir balik yii-
zeye ¢ikti. Hayvanin gévdesi delik degikti.

Moshevsky, sogukkanliligim koruyordu. Gézleri bir
an bile polis teknelerinden ayrilmiyordu. Yaninda, yer-
de bez gezi torbasi vardi. Ug saat sonra, Miinih katliami
durugmasi igin Muhammet Fasil’i Israil’e gotiirecekti.
Onlari almaya gelen El-Al jetinde, ayrica on dért Israil
komandosu bulunuyordu. Gelis nedenleri, Moshevsky
ile tutuklusu arasinda tampon olusturmakmig gibi go-
riiniiyordu.

Rachel’in yiizii ¢Okmiistii. Gozleri kipkirmizi ve
kuruydu. Kabakov'un sigara kokan gomlegine sanlip
otelde kendi kendine aglamisti.

Nehirden esen riizgar serindi. Moshevsky, ceketini
Rachel’in omzuna koydu. Ceket, kadinin dizlerine ka-
dar iniyordu.

Sonunda, liderlik yapan polis botundan tek bir uzun
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