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CARlO ROVElll, 1956'da Verona'da doğdu. Günümüzün öncü fizik kurarncı­
ları arasında bulunan Rovelli, 198l'de Bologna Üniversitesi Fizik Bö­
lümü'nden mezun oldu, 1986'da Padova Üniversitesi'nde doktora derecesini 
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profesör olarak görev yaptı. 2000'de Fransa'da Aix-Marseille Üniversitesi'ne 
geçti. Araştırma alanıyla ilgili seçkin kurumlardan çok sayıda ödüle layık 
görülen Rovelli, Lee Smolin'le birlikte loop (ilmek) kuantum kütle çekimi 
kuramını geliştirdi. Çok sayıda akademik yayınının yanı sıra 20ll'de Milet­
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Rovelli, Aix-Marseille Üniversitesi'ne bağlı Fizik Kuramı Merkezi'nde ça­
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ye'de yönetim danışmanlığı yapn. Farklı üniversitelerde işletme alanında 
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Ernesto, Bilo ve Edoardo'ya 





Bölüm başlarındaki dizeler Horatius'un, Giulio Galetto tara­
fından [Italyancaya] çevrilmiş ve keyifli bir kitapçık olarak In questo 
brtvt cerchio [Bu Kısa Ömürlü Çember Içinde] başlığıyla Paniere Ya­
yınevi (Verona, 1980) tarafından yayımianmış Odes [Odlar] başlıklı 
şiir kitaplarından alınmıştır.• 

Horatius'wı söz konusu dizeleri Rovelli'nin metni temel alınarak çevrilmiştit. Daha 
eski bir çeviri için bkz. H,.atius (HM'IIS): Otk'kr, EpoJ'Jar, Hicviytkr, Nam�kr, çev. Ya­
kup Kadri Karaosmano�lu, M.E.B., İstanbul, 1931. (Y.N.) 





HERHALDE GiZEMLERi N EN BÜYÜGÜ ZAMANDIR 

"Şu an söylediğimiz sözleri de 
hırsız zaman 
alıp gitti bile, 

hiçbir şey de geri dönmez." (1, 1 1) 

Doruyorum ve hiçbir şey yapmıyorum. Hiçbir şey olmuyor. 
Hiçbir şey düşünmüyorum. Zamanın akışını dinliyorum. 

Bu, yakından tanıdığımız, içli dışlı olduğumuz zamandır. Onun 
hırsızlığı bizi taşır. Saniyelerin, saatlerin, yılların hızla akışı bizi yaşa­
ma doğru fırlatır, sonra da hiçliğe doğru sürükler. Balıklar nasıl suda 
yaşıyorsa biz de zamanın içinde yaşarız. Varoluşumuz zaman içinde 
var olmaktır. Ağır, monoton müziği bizi besler, bize dünyanın kapıla­
rını açar, bizi rahatsız eder, bizi korku tur, bizi yatıştırır. Evren, oluşu­
nu zamanın sürüklemesiyle, zamanın düzenine göre açığa çıkarır. 

Bu kozmik nehir, Hindu mitolojisinde dans eden Şiva'nın kutsal 
imgesiyle temsil edilir: Evrenin akışı onun dansıyla ayakta kalır; bu, 
zamanın akışıdır. Bu akıştan daha evrensel, daha açık ne olabilir? 

Oysa işler bundan daha karmaşıktır. Gerçeklik genellikle gö­
ründüğünden farklıdır: Dünya düz görünür, oysa aslında bir küre­
dir; Güneş gökyüzünde döner gibi görünür ama aslında biz döneriz. 
Zamanın yapısı da göründüğü gibi değildir: Bu evrensel, düzenli 
akıştan farklı bir şeydir. Bunu üniversitedeyken, büyük bir şaşkınlık-
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la, fizik kitaplarında keşfettim. Zaman bize göründüğünden farklı 
işler. 

Aynı kitaplarda zamanın gerçekten nasıl işlediğini hala bilmedi­
ğimizi de keşfettim. Zamanın doğası gizemlerin belki de en büyüğü 
olmayı sürdürüyor. İlginç bağlantılar onu başka yanıtlanmamış gi­
zemlere bağlar: zihnin doğası, evrenin kökeni, kara delikierin yazgı­
sı, yaşamın işleyişi gibi. Temel bir şey bizi dönüp dolaşıp zamanın 
doğasına geri götürür. 

"Merak (veya hayret] etmek öğrenme isteğimizin kaynağıdır,"' 
zamanın bizim düşündüğümüz gibi olmadığını keşfetmek de bin bir 
yeni soru doğurur. Zamanın doğası bütün yaşamım boyunca ku­
ramsal fizik araştırmalarımın odağında yer aldı. Sonraki sayfalarda 
zaman hakkında anladığımız şeyleri, onu daha iyi anlayabilmek için 
izlediğimiz yolları, henüz anlamadıklarımızı ve bu konuyla ilgili yü­
rüttüğüm tahminlerimi anlatacağım. 

Neden geleceği değil de geçmişi anımsarız? Biz mi zaman için­
de var oluyoruz, yoksa zaman mı bizim içimizde var oluyor? Zama­
nın "akma"sı aslında ne anlama geliyor? Zamanı biz öznelerin doğa­
sına bağlayan şey nedir? 

Zamanın akışını dinlediğimde ne dinliyor olurum? 

Kitap farklı uzunluklarda üç bölüme ayrılıyor. İlkinde modern 
fiziğin zaman hakkında öğrendiği şeyleri özetliyorum. Bu, avucu­
nuzda bir kar tanesi tutmak gibidir: Araştırdıkça parmaklarımız ara­
sında erir, sonunda yok olur. Zamanı genellikle, her şeyden h:;ığımsı7. 
olarak, geçmişten geleceğe doğru düzgün bir biçimde akan, saatler 
tarafından ölçülen, basit ve temel bir şey olarak düşünürüz. Zamanın 
akışı süresince evrendeki olaylar sırayla birbirlerini izler: Geçmişteki 
olaylar, şimdiki olaylar, gelecekteki olaylar gibi; geçmiş sabittir, gele­
cek belirsizdir ... Pek güzel - ne var ki bunların hepsinin yanlış oldu­
ğu ortaya çıkmıştır. 

Zamanın tipik özelliklerinin, yaklaşık tahminler ve Dünya'nın 
düz olması veya Güneş'in onun çevresinde dönmesi gibi, bakış açı­
mızın yarattığı yanılsamalar oldukları birer birer ortaya çıktı. Bili­
min gelişmesi zaman kavramımızın yavaş yavaş dağılmasına yol açtı. 
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"Zaman" dediğimiz şey karmaşık bir yapılar, katmanlar toplamıdır. 
Gitgide daha derinlemesine araştırılan zaman, her defasında bu kat­
manların bir parçasını teker teker yitirmiştir. Kitabın ilk bölümü 
zamanın bu dağılışının öyküsüdür. 

İkinci bölüm, sonunda zamandan geriye ne kaldığını anlatıyor: 
Neredeyse zamansallıktan eser kalmamış, boş ve rüzgarlı bir manza­
ra. Tuhaf ve yabancı bir dünya ama yine de bizim dünyamız ... Sanki 
yalnızca karın, kayaların ve gökyüzünün olduğu bir dağ zirvesine 
ulaşınaya benziyor. Veya Ay'ın hareketsiz kumları üstünde maceraya 
atılan Armstrong ve Aldrio'in muhtemelen yaşadıklarına benzer bir 
şey .. . Kurak, berrak ve rahatsız edici bir güzellikle parıldayan temel 
bir dünya ... Fizikteki çalışma konum olan kuantum kütle çekimi, bu 
olağandışı ve çok güzel manzarayı, zamanın olmadığı evreni anlama 
ve ona tutarlı bir anlam kazandırma çabasıdır. 

Kitabın üçüncü bölümü en zor ama aynı zamanda en canlı ve 
bize en yakın olanı. Zamanın olmadığı bir dünyada yine de düzeniy­
le, geçmişin gelecekten farklı olmasıyla, tadı akışıyla bizim tanıdığı­
mız zamanı doğuran bir şey olmalı. Zamanımız bir şekilde çevre­
mizde, bizim ölçeğimizde, bizim için ortaya çıkıyor olmalı.' 

Bu, kitabın ilk bölümünde evrenin temel ilkelerinin izini sürer­
ken yitirdiğimiz zamana doğru bir geriye dönüş yolculuğu olacak. 
Bir polisiye romandaki gibi, bu kez zamanı yaratan suçluyu aramaya 
çıkacağız. Zamanı oluşturan parçaları, gerçekliğin temel yapıları 
olarak değil, biz ölümlüler gibi hantal ve beceriksiz yaratıklar için işe 
yarayan yaklaşık bir tahmin, görüş açılarımızın, belki de ne olduğu­
muzun -belirleyici- yönleri olarak teker teker yeniden bulacağız. 
Çünkü sonuçta zamanın gizemi -herhalde- evrenle ilgili olmaktan 
çok, bizimle ilgilidir. Belki de suçlu, ilk ve en muhteşem polisiye sa­
yılan Sophokles'in Kral Oidipus'undaki gibi dedektifin kendisidir. 

Bu noktada kitap bazen berrak, bazen kafa karıştıncı fikirlerle 
fokurdayan kızgın bir magmaya dönüşecek; beni izlerseniz, sizi he­
nüz bilmediğimiz yıldızlarla dolu karanlık okyanusa varana dek, za­
man hakkındaki bilgilerimizin ulaştığını sandığım noktaya kadar 
götürürüm. 
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ZAMANIN PARÇALANMASI 





Zamanın yavaşlaması 

1 

TEKLiG iN YiTIRiLiŞi 

"Sarar birbirlerine aşk dansları 
ayın ışığıyla aydınlanmış 

çok tatlı genç kızları 
bu aydınlık gecelerde." (1,4) 

Basit bir olguyla başlayayım: Zaman dağda daha hızlı, ovada 
daha yavaş akar. 

Aradaki fark küçüktür ama bugün internetten birkaç bin euro'ya 
satın alınabilen hassas saatlerle ölçülebilir. Biraz alıştırmayla herkes 
zamanın yavaşlamasını gözlemleyebilir. Laboratuvarlarda kullanılan 
özel saatlerle, aralarında birkaç santimetre yükseklik farkı olan iki 
nokta arasındaki zaman yavaşlaması bile belirlenebilir: Yerdeki bir 
saat masanın üstünde bulunan bir saatten çok az daha yavaş işler. 

Yavaşlayan yalnızca saatler değildir: Aşağılarda tüm süreçler 
daha yavaştır. İki arkadaş ayrılır, biri ovada, diğeri dağda yaşamaya 
gider. Yıllar sonra buluşurlar: Ovadaki daha az süre yaşamış, daha az 
yaşlanmıştır, guguklu saatinin sarkacı daha az salınmıştır, işlerini 
görmek için daha az zamanı olmuştur, bitkileri daha az büyümüştür, 
düşünceleri gelişmek için daha az zamana sahip olmuştur. Aşağıda, 
yukarıdan daha az zaman vardır. 
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da� dahaçokzaman 
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ova daha az zaman 

Şaşırtıcı mı? Olabilir. Ama evren böyledir. Zaman bazı yerlerde 
daha yavaş, bazı yerlerde daha hızlı geçer. 

Asıl şaşırtıcı olan, zamanın yavaşlamasını ölçecek saatiere sahip 
olmamızdan bir yüzyıl önce birinin bu olguyu anlamış olmasıdır: 
Einstein. 

Görmeden önce anlamak bilimsel düşüncenin özüdür. Antik 
dönemde Anaksimandros, gökyüzünün ayaklarımazın altında da de­
vam ettiğini gemiler Dünya'nın çevresini dolaşmarlan önce anlamış­
tı. Modern çağın başlarında Copernicus Dünya'nın döndüğünü, 
Ay'ın üzerinden dönen Dünya'yı gören astronotlardan önce anla­
mıştı. Einstein da zamanın düzenli biçimde akmadığını, aradaki far­
kı ölçmeye yarayacak hassasiyete sahip saatler henüz geliştiritmeden 
anlamıştı. 

Bunlara benzer adımlar atıldığında kesin doğru gibi görünen 
şeylerin önyargı olduğunu öğreniriz. Göğün aşağıda değil de -görü­
nüşe göre- yukarıda olduğu apaçıktır, yoksa Dünya aşağı düşerdi. 
Dünya'nın -görünüşe göre- hareket etmediği çok açıktır, yoksa her 
şey birbirine girerdi. Zamanın -görünüşe göre- her yerde aynı hızda 
geçtiği gün gibi ortadadır . . .  Çocuklar büyür ve dünyanın hiç de evin 
dört duvarı arasında göründüğü gibi olmadığını öğrenir; insanlık da 
genel olarak aynı şeyi yapar. 

Einstein belki de hepimizin kütle çekimi kuvvetini incelerken 
sorduğu bir soruyu kendine sormuştu: Güneş ve Dünya birbirine 
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dokunmadan ve aralarında bir şey olmadan kütle çekimi kuvvetiyle 
birbirini nasıl "çeker"? Einstein akla yatkın bir yanıt aradı. Güneş ile 
Dünya'nın birbirini doğrudan çekmediklerini, her ikisinin de yavaş 
yavaş aralarında bulunan şeye uygun olarak davrandığını düşündü. 
Aralarında uzay ve zamandan başka bir şey olmadığına göre de Gü­
neş ile Dünya'nın, suya batan bir cismin çevresindeki suyun yerini 
değiştirmesi gibi, çevrelerindeki uzay ve zamanı değiştirdiklerini 
hayal etti. Zamanın yapısındaki bu değişim de tüm cisimlerin hare­
ketini etkileyerek onların birbirlerine doğru "düşmelerine" neden 
olur.• 

"Zamanın yapısındaki değişim" ne anlama gelir? Yukarıda açık­
lanan zaman yavaşlaması anlamına gelir: Her cisim çevresindeki za­
manı yavaşlatır. Dünya büyük bir kütledir ve kendisine yakın nokta­
lardaki zamanı yavaşlatır. Ovada daha az, dağda daha çok yavaşlatır 
çünkü dağın tepesi Dünya'dan biraz daha uzaktır. Ovadaki arkadaş 
bu nedenle daha az yaşlanır. 

Nesnelerin düşme nedeni zamandaki bu yavaşlamadır. Zama­
nın tekdüze ileriediği yıldızlar arası boşlukta cisimler düşmez, düş­
meden yüzerler. Oysa burada, yeryüzünde nesnelerin hareketi, kum­
salda denize koştuğumuzda ayaklarımızın altındaki suyun direnci­
nin yüzüstü dalgaların içine düşmemize neden olması gibi, doğal 
olarak zamanın daha yavaş geçtiği yere doğru yönelir. Nesneler aşağı 
doğru düşer çünkü aşağıda zaman Dünya tarafından yavaşlatılır.1 

Kolayca gözlemlemesek bile, bu nedenle, zamanın yavaşlaması­
nın yine de kayda değer ölçüde büyük etkileri vardır: Nesnelerin 
düşmesine neden olur1 ayaklarımızı sıkıca yere bağlar. Ayak.larımızın 
yere bağlanmasının nedeni bütün bedenin doğal olarak zamanın ya­
vaş aktığı yere doğru gitmesidir, zaman da ayaklarınız için başınız­
dan daha yavaş akar. 

Tuhaf mı? Bu, günbatımında Güneş'in neşeyle alçalarak uzak 
bulutlar arasında kaybolduğunda, bir anda Güneş'in hareket etmedi­
ğini, Dünya'nın onun çevresinde döndüğünü anımsamamıza, bütün 
gezegenimizi zihnin çılgın gözleriyle görüp, bizim onunla birlikte 
ters yönde dönüp Güneş'ten uzaklaştığımızı algılamamız gibidir. 



22 ZAMANIN DOZENi 

Bunlar, Paul McCartney'nin tepedeki delisinin gözleridir;1 pek çok 
delinin gözleri gibi, bizim gündelik yaşamımızdaki uykulu gözleri­
mizle gördüklerimizden çok daha ötesini görürler. 

On bin dans eden Şi va 

Dünya'nın hiçbir şey üstünde durmadan uzayda yüzdüğünü an­
layan, 26 yüzyıl önce yaşamış Yunan felsefeci Anaksimandros'a tut­
kulu bir ilgi m vardır. • Anaksimandros'un fikirlerini, ondan söz eden 
başka yazarlardan öğreniyoruz ama yazılarından kalan küçük bir 
parça vardır, yalnızca bir tane: 

Şeyler gerekliliğe uygun olarak birbirlerine dönüşür 
ve zamanın düzenine göre 

birbirlerini yargılar.* 

"Zamanın düzenine göre" (KaTa T�V TOU xpovou TOÇtv). Do­
ğabilimlerinin doğduğu zamanlardan birinden geriye, bize gizemli 
yankıları olan bu muğlak sözlerden, "zamanın düzenine" yapılan 
çağrıdan başka bir şey kalmadı. 

Astronomi ve fizik Anaksimandros'un gösterdiği yönde gelişti: 
Olayların zamanın düzenine göre nasıl meydana geldiklerini anlaya­
rak. Antik Çağ astronomisi yıldızların zaman içindeki hareketlerini 
betimliyordu. Fizik denklemleri nesnelerin zaman içinde nasıl değiş­
tiğini betimler. Dinamiğin temellerini oluşturan Newton denklem­
lerinden elektromanyetik olayları betimleyen Maxwell denklemleri­
ne, kuantum olaylarının nasıl geliştiğini betimleyen Schrödinger 
denkleminden atom altı parçacıkların dinamiğini betimleyen kuan­
tum alan kuramına, bildiğimiz bütün fizik, şeylerin "zamanın düze­
nine göre" nasıl değiştiğinin bilimidir. 

Çok eskiden beri bu zamanı t harfiyle gösteririz (zaman Fran-

Memin bağlamına uygunlu� göz önünde tutularak yukandaki alınıı do�dan Rovelli' 
nin kitabından çevrilmiştir. (Ç.N.) 
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sızca, İngilizce ve İspanyolcada "t" ile başlar ama Almanca, Arap­
ça, Rusça veya Çincede böyle değildir). t neyi gösterir? Bir saatle 
ölçtüğümüz sayıyı simgeler. Denklemler şeylerin, bir saat tarafın­
dan ölçüldüğü şekliyle, geçen zaman içinde nasıl değiştiklerini 
söyler. 

Ama yukarıda gördüğümüz gibi farklı saatler farklı zamanları 
gösteriyorsa, t neyi gösterir? Biri ovada diğeri dağda yaşayan iki ar­
kadaş tekrar buluştuğunda kol saatleri farklı zamanları gösterir. İki­
sinden hangisi t'dir? Bir fizik laboratuvarındaki saatlerden biri masa­
nın üstünde biri yerdeyse, iki saat farklı hızlarda ilerler: İkisinden 
hangisi zamanı gösterir? İki saat arasındaki faz farkı nasıl betimlene­
bilir? Yerdeki saatin, gerçek zamanı ölçen masanın üzerindeki saate 
göre geri kaldığını mı söylemeliyiz? Yoksa masa üstündeki saatin 
yerde ölçülen gerçek zamana göre ileri gittiğini mi? 

Bu, anlamsız bir sorudur. Sterlinin mi dolar cinsinden değeri­
nin, doların mı sterlin cinsinden değerinin daha doğru olduğunu 
merak etmeye benzer. Gerçek bir değer yoktur, birbirlerine giire değe­
ri olan iki para birimi vardır. Daha doğru bir zaman yoktur. Gerçek 
ve farklı iki saatin gösterdiği, birbirine gö·re değişen iki zaman vardır. 
Hiçbiri diğerinden daha doğru değildir. 

Hatta iki zaman yoktur, bir alay zaman vardır: Uzaydaki her 
nokta için farklı bir zaman. Tek bir zaman yoktur. Çok ama çok sa­
yıda zaman vardır. 

Belirli bir olayı ölçen belirli bir saatin gösterdiği zamana fizikte 
"öz zaman" denir. Her saatin kendi öz zamanı vardır. Meydana gelen 
her olayın bir öz zamanı, kendi ritmi vardır. 

Einstein bize öz zamanların birbirlerine göre nasıl değiştiğini 
betimleyen denklemler öğretti. Bize iki zaman arasındaki farkın na­
sıl hesaplanacağını gösterdi.5 

Tekil nicelik "zaman", parçalanarak farklı zamanların oluştur­
duğu bir örümcek ağına dönüşür. Evrendeki şeylerin zaman içinde 
nasıl değiştiğini betimlemeyiz; şeylerin yerel zaman içindeki, yerel 
zamanların da birbirlerine göre değişimlerini betimleriz. Evren bir 
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komutanın ritmine göre uygun adım giden bir manga asker gibi de­
ğildir. Birbirlerini etkileyen olaylar ağıdır. 

Einstein'ın genel görelilik kuramı zamanı böyle betimler. 
Denklemlerinde bir telcil zaman yoktur, sayısız zaman vardır. İki sa­
atin birbirinden ayniması ve yeniden bir araya gelmesi gibi iki olay 
arasında geçen süre telcil değildir. • Fizik, şeylerin "zaman içinde" na­
sıl değiştiklerini betimlemez. Tersine, kendi zamanları içinde nasıl 
değiştiklerini ve "zamanlar"ın birbirlerine göre nasıl değiştiklerini 
tarif eder.* 

Zaman ilk katmanını, teklik özelliğini yitirmiştir. Zamanın her 
noktada farklı bir ritmi, farklı bir iledeyişi vardır. Evrendeki şeyler, 
farklı dansları ve farklı ritimleri birbirleriyle örer. Eğer evren dans 
eden Şiva'yla ayakta duruyorsa, bir Matisse tablosu gibi büyük bir 
ortak dansın parçası olan on bin Şiva var olmalı ... 

Dilbilgisi notu. "Zaman" sözcü� birbirlerine batb ama birbirlerinden f.ırklı anlamlar­
da kullanılır. 1) "Zaman", olaylar silsilesine ilişkin gmel olgudur ("Zaman tükmmezj; 
2) "Zaman", bu silsilenin süre aralı� ("İlkbahann çiçekli zamanındaj vey:a 3) süresini 
gösterir ("Ne kadar zaman (süre) beldedin?j; 4) "Zaman", belirli bir inı da göstere­
bilir ("Şimdi göç :wnan.ıj; S) "Zaman", süreyi ölçen de�$keni gösterir ("İvme, hızın 
zamana göre türcvidirj. Kitapt:ı "zaman"ı, bu anlamiann her birine karşılık gelecek 
biçimde gündelik dildeki gibi kullanıyorum. Kalanız kanprsa bu notu anımsayın. [Aksi 
belirtilmedi� müddetçe dipnotlar yazara aittir.] 
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"Ağaçları bile duygulandıran 
Orpheus'tan daha tatlı 

çalsan bile !irini, 
kan geri dönmez 

bu beyhude gölgeye . . .  
Kader acımasızdır 

ama acısı azalır 
dayanmayla, 

mümkün değildir 
geriye döndürmek hiçbir şeyi." (1, 24) 

Ebedi akış nereden kaynaklanıyor? 

Saatler dağda ve ovada farklı hızlarda akacaktır, peki ama temel­
de zaman konusunda bizi ilgilendiren şey bu mudur? Bir nehrin su­
ları kıyı yakınlarında daha yavaş, nehrin ortasında daha hızlı akar 
ama her zaman akar. Zaman da zaten geçmişten geleceğe doğru akan 
bir şey değil midir? Bir önceki bölümde kafa patlattığım, ne kadar 
zaman geçtiğinin hassas ölçümünü, yani zamanı ölçen sayıları bir 
kenara bırakalım. Zamanın daha temel bir özelliği vardır: Geçmesi, 
akması, Rilke'nin Duino Ağıtlan'nın ilkindeki ebedi akıı: 

Bengi akıntı 
her iki ülkede çocuğunu, yaşlısını 
birlikte sürükler, tümünün sesini bastırır.• 

Geçmiş ile gelecek birbirinden farklıdır. Nedenler sonuçlardan 
önce gelir. Acı yaradan sonra gelir, önce değil. Bardak bin bir parçaya 
ayrılır da bin bir parça bardağı yeniden oluşturamaz. Değiştiremeyiz 
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geçmişi; vicdan azaplarımız, pişmanlıklarımız, mutluluk anılarımız 
olabilir. Oysa gelecek belirsizliktir, arzudur, kaygıdır, açık alandır, 
belki de yazgıdır. Onu yaşayabiliriz, seçimlerimizle biçimlendirebili­
riz, çünkü henüz var olmuş değildir; her şey mümkündür ... Zaman iki 
eşit yönü olan bir çizgi değildir; farklı uçları olan bir oktur: 

� 
M 
geçmiş gelecek 

Bizim için zamanın özünde zamanın akış hızından çok, bu var­
dır. Zamanın özü budur. Ateşini tenimizde hissettiğimiz bu kayma­
da, gelecek kaygısında, belleğin gizeminde yer alır; zamanın sırrı 
burada gizlenir, zamanı düşündüğümüzde söylemek istediğimiz şe­
yin anlamı, tam bu noktada doğar. Nedir bu akış? Evrenin kendini 
ifade etme biçimi içinde nerede yuvalanmıştır? Evrenin mekanizma­
larının kıvrımları arasında, geçmişi ve onun var olmuş olmasını, ge­
lecekten ve onun henüz var olmamasından ayıran nedir? Neden geç­
miş gelecekten bu kadar farklıdır? 

19. ve 20. yüzyıl fiziği bu sorularla karşı karşıya kaldı ve kendini, 
aslında pek de önemli olmayan, zamanın farklı yerlerde farklı hızlar­
da geçmesi durumundan daha beklenmedik ve rahatsız edici bir şey 
içinde buldu. Evrenin mekanizmalarını betimleyen temel yasalarda, 
geçmiş ile gelecek arasında -neden ile sonuç arasında, bellek ile umut 
arasında, pişmanlık ile niyet arasında- bir fark yoktur. 

Isı 

Her şey bir kralın öldürülmesiyle başladı. 16 Ocak 1793'te Pa­
ris'teki Convention Nationa/e [Ulusal Konvansiyon] XVI. Louis'nin 
idam edilmesini onaylar. Bilimin en derine inen köklerinden biri bel­
ki de isyandır, var olan düzeni kabullenmemektir.' İda m kararını ve­
renler arasında Robespierre'in arkadaşı Lazare Carnot da vardır. La-
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zare'ın, Akra'da Haçlılar tarafından yakalanıp esir alınan ve Birleş­
miş Milleder genel merkezinin girişinde aşağıdaki aydınlık dizeleri 
yazan büyük İranlı şair Sadi Şirazi'ye büyük hayranlığı vardır: 

Bütün ademoğulları bir bütünün parçasıdır, 
yaradılıştan aynıdır özleri. 
Zamanın koşulları o gövdenin bir parçasına acı verirse eğer 
diğer uzuvlar da hisseder acıyı. 
Başkalarının acısını hissetmiyorsan eğer 
sana insan demeleri uygun düşmez. 

Bilimin en derin köklerinden bir başkası da muhtemelen şiir­
dir, görünür olanın ötesini görmeyi bilmektir. Carnot ilk oğluna 
Şirazi'nin anısına Sadi adını verir. Sadi Carnot böylece isyan ve şiir­
den doğar. 

Genç Sadi, 19. yüzyılda nesneleri döndüren ateşi kullanarak 
dünyayı değiştirmeye başlayan buhar makinelerine büyük ilgi duyar. 
1824'te bu makinelerin işleyişinin kuramsal temellerini anlamaya ça­
lıştığı, çekici bir başlığı olan bir kitapçık yayımlar: Riflexions sur la 
Puissance Motrice du Feu*. Bu inceleme yanlış fikirlerle doludur: Isıyı 
bir çağlayanın yukarıdan aşağıya düşerken enerji üretmesi gibi sıcak 
şeylerden soğuk şeylere "düşerek" enerji üreten bir tür sıvı, somut bir 
şey olarak hayal eder. Ama bu önemli bir fikir içermektedir: Buhar 
makineleri, sonuçta, ısı sıcaktan soğuğa geçtiği için çalışır. 

Sadi'nin kitapçığı, şeytani bakışlı, Prusyalı ciddi bir profesörün, 
Rudolf Clausius'un eline geçer. Konunun 
özünü anlayan o olur ve ün kazanacak bir 
yasa ortaya koyar: 

Çevredeki hiçbir şey değişmiyorsa, 
ısı soğuk bir kütleden sıcak bir kütleye ge­
çemez. 

Ateşin Harekete Geçinne Gücü Haldanda Düşünceler. (Ç.N.) 
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Burada can alıcı nokta, düşen şeylerle arasındaki farktır: Bir top 
düşebilir ama kendiliğinden geri de dönebilir - örneğin geri sekebi­
lir. Fakat ısı geri dönemez. 

Clausius'un ortaya koyduğu bu yasa, fiziği n, geçmişi gelecekten 
ayıran tek genel yasasıdır. 

Başka hiçbir yasa bu ayrımı yapmaz: Ne Newton'ın mekanik 
dünyasının yasaları, ne Maxwell'in elektrik ve manyetizma denk­
lemleri, ne Einstein'ın görelilik temelli kütle çekimine ait olanlar, ne 
Heisenberg, Schrödinger ve Dirac'in kuantum mekaniğininkiler, ne 
20. yüzyıl fizikçilerinin temel parçacıklara ilişkin olanları ... bu denk­
lemlerden hiçbiri geçmiş ile gelecek arasında bir ayrım yapmaz. ı Eğer 
bu denklemler bir olaylar dizisine izin veriyorsa, aynı dizinin zaman 
içinde tersine döndürülmüş haline de izin verir.• Doğanın temel 
denklemleri içinde' zaman oku yalnızca işin içinde ısı varsa ortaya 
çıkar.* Dolayısıyla zaman ile ısı arasındaki bağ çok temel özellikte­
dir: Geçmiş ile gelecek arasında bir farkın ortaya çıktığı her zaman, 
işin içinde ısı vardır. Tersten oynatıldığında saçma görünen tüm 
olaylarda ısınan bir şey vardır. 

Yuvartanan bir topu gösteren bir film seyrettiğimde filmin düz 
mü yoksa tersten mi oynatıldığını söyleyemem. Ama filmde top ya­
vaşlayıp duruyorsa filmin düz gösterildiğini görürüm çünkü geriye 
doğru oynatıldığında mantıksız olaylar gösterecektir, kendi kendine 
harekete geçen bir top gibi. Topun yavaşlamasının ve durmasının 
nedeni, ısı üreten sürtünmedir. Yalnızca ısının olduğu yerde, geçmiş 
ile gelecek. arasında bir ayrım vardır. Düşünceler geçmişten geleceğe 
doğru gelişir, ters yönde değil; aslında düşünmek de başımızda ısı 
üretir. 

Clausius ısının bu tek yönde, tersinemez biçimde gitmesini öl­
çen niceliği ortaya koyar ve -kültürlü bir Alman olarak- ona Yunan-

Do�unu söylemek gerekirse, zaman oku ısıya d�dan bajtlı olmayan ama ısıyla son 
derece belirleyici özelliider paylaşan olaylarda da görülür, öme� clcktrodinamikte ge­
cibneli potansiyeller lrullanılırken. İleriki sayfalarda yazacaldanm bu olaylar için de ge­
çerlidir. T amşmayı, onu bütün alt vakalara bölerek aplaşıırmarnayııercih cdiyonun. 
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ca bir sözcükten alınma bir ad verir, entropi: "Önemli bilimsel nice­
liklerin adlarını antik dillerden almayı tercih ediyorum ki bütün 
yaşayan dillerde eşit olabilsinler. Bu nedenle bir cismin S niceliğini, 
Yunanca dönüşüm anlamına gelen iı Tpoxfı sözcüğünden entropi 
olarak adlandırılmasını öneriyorum."• 
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.. ,.., olo MJ .ı.r ,.....,....,,"""" ..., ııerp .. o. Do 
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Clausius'un "entropi" kavramuu 
ve adını ilk kez onaya koydu� 
makalesinin sayfası. Denklem bir 
cismin enıropisinin değişiminin 
(S-S.) matematiksel ı:aruınıdır: T 
sıcalclı�ındaki cisimden çıkan ısı 
miktarlarnun toplaını (integrali) 
olarale ifade edilir. 

Clausius'un entropisi S harfiyle gösterilen, yalıtılmış, kapalı bir 
süreç içinde artan veya aynı kalan ama hiçbir zaman azalmayan, ölçü­
lebilir ve hesaplanabilir bir niceliktir.7 Azalmadığını göstermek için 
şöyle yazılır: 

Şöyle olrunur: "Delta S her zaman O'a eşit veya O'dan büyüktür"; 
buna "termodinamiğin ikinci yasası" denir (birincisi enerjinin koru­
numudur). İçeriğinin özü ısının yalnızca sıcak cisimlerden soğuk ci­
simlere geçmesi, tersinin hiçbir zaman mümkün olmamasıdır. 

Denklem için özür dilerim; kitaptaki tek denklem bu. Bu, za­
man okunun denklemidir; zaman hakkındaki bu kitabımda bu denk­
lemi eklemesem olmazdı .  

Bu denklem, temel fiziğin geçmiş ile gelecek arasındaki farkı 
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tanımlayan tek denklemdir. Zamanın akışından söz eden biricik 
denklem. Bu alışılmadık denklemin içinde koca bir dünya gizlidir. 

Bunu ortaya çıkaran, bir saat ustasının torunu, trajik ve ro­
mantik kişilik, talihsiz ve sevimli bir Avusturyalı olacaktı: Ludwig 
Boltzmann. 

Bulanıkiaşma 

�S ? O denkleminin ardında 
neyin gizli olduğunu görmeye baş­
layarak bizi doğanın derinlemesine 
aniaşılmasına doğru en baş döndü­
rücü dalışiardan birine fırlatan kişi 
Ludwig Boltzmann'dır. 

Ludwig Graz, Heidelberg, Ber­
lin, Viyana ve sonra yine Graz'ta 
çalışır. Kendinden söz ederken, bu 
istikrarsızlığın karnavalın son salısı 
doğmuş olmasından kaynaklandı­
ğını söyler. Bu yarı şaka yarı ciddi 
bir ifadedir, çünkü karakteri gerçekten de istikrarsızdır. Yufka yüre­
ğiyle coşku ile depresyon arasında salınıp durur. Kısa boylu, sağlam 
yapılı, siyah kıvırcık saçları ve bir Talihan sakalı vardır, kız arkadaşı 
ona "benim tatlı şişkom" dermiş. Zaman okunun talihsiz kahramanı 
işte bu Ludwig'tir. 

Sadi Carnot ısının bir madde, bir sıvı olduğunu düşünüyordu. 
Ama yanılıyordu. Isı, moleküllerin mikroskobik ölçekteki çalkantısı­
dır. Sıcak bir çay, moleküllerin çok çalkantılı olduğu bir çaydır. So­
ğuk bir çay, moleküllerin az çalkantılı olduğu bir çaydır. Daha soğuk 
olan bir buz parçasında moleküller daha da durağandır. 

19. yüzyılın sonlarında pek çok kişi atomların ve moleküllerin 
gerçekten var olduğuna hala inanmıyordu; Ludwig bunların gerçek­
liğinden emindi ve bu uğurda savaştı . Atomların gerçekliğinden kuş­
ku duyanlara sert eleştirileri efsaneleşmişti. Kuantum mekaniğinin 
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genç aslanlarından biri yıllar sonra, "Biz gençler, hepimiz yürekten 
onun tarafmdaydık," diyecekti. 1 Viyana'daki bir konferans sırasında 
bu ateşli tartışmaların birinde, tanınmış bir fizikçi• Ludwig'e karşı 
çıkarak maddenin yasalarının zamanın yönünü kestiremediği için 
bilimsel materyalizmin öldüğünü savundu- fizikçiler de abuk sabuk 
şeyler söyleyebilir. 

Copernicus'un gözleri, batan güneşe bakarken Dünya'nın dön­
düğünü gördü. Boltzmann'ın gözleri hareketsiz bir bardak suya ba­
karken çılgınca hareket eden atomlar ve molekül ler gördü. 

Bir bardaktaki suyu biz, astronotların Dünya'yı Ay'dan gördük­
leri gibi görürüz: Sakin mavi bir ışıltı olarak. Dünyanın canlı hare­
ketliliğinin, bitkilerin ve hayvanların, aşkların ve ümitsizliklerin 
hiçbiri Ay'dan görülmez. Yalnızca hareli mavi miskettir görülen. Bir 
bardak suyun yansımaları içinde benzer biçimde -dünya üstünde ya­
şayan insanlardan çok daha fazla sayıda olan- sayısız molekülün kar­
gaşa içindeki etkinliği bulunur. 

Bu çalkantı her şeyi birbirine karıştırır. Moleküllerin bir bölü­
mü hareketsizse, diğerlerinin çılgınca hareketiyle sürüklenerek on­
lar da harekete geçer: Çalkantı yayılır, moleküller çarpışır ve birbir­
lerini iter. Soğuk şeyler sıcak şeylerle temas ettiklerinde bu nedenle 
ısınırlar: Molekülleri sıcak olanlarla çarpışarak harekete geçer, yani 
ısınırlar. 

lsıl çalkantı bir deste oyun kağıdının sürekli karıştırılması gibi­
dir: Kartlar sıralıysa karıştırma eylemi onları düzensiz kılar. Böylece 
ısı sıcaktan soğuğa geçer, tersi söz konusu değildir: Isının sıcaktan 
soğuğa geçmesinde karışma ve her şeyin doğal düzensizliği etkendir. 

Bunu anlayan Ludwig Boltzmann oldu. Geçmiş ile gelecek ara­
sındaki fark, hareketin temel yasalarında bulunmaz, doğanın derin 
düzeni içinde de yer almaz. Durumları adım adım daha az özgün, 
daha az özel durumlar olmaya iten, bu doğal düzensizleşmedir. 

Bu çok parlak bir sezgiydi ve doğruydu. Ama geçmiş ile gelecek 
arasındalci farkın kökenini aydınlığa kavuşturuyor mu? Hayır. Yal­
nızca soruyu değiştiriyor. Soru artık şöyle oluyor: Şeyler neden za-
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manın bir yönünde -geçmiş dediğimiz yönde- düzenliydi? Evrenin 
büyük oyun kağıdı destesi geçmişte neden düzenliydi? Entropi ne­
den geçmişte düşüktü? 

Düşük entropi düzeyinde ba[/ayan bir olayı gözlemlediğimizde, 
entropinin neden arttığı açıktır: Çünkü karıştırılan her şey düzen­
sizleşir. Ama evrende, çevremizde gözlemlediğimiz olaylar neden 
düşük entropi düzeyinden batlamıt olsun ki? 

Konunun can alıcı noktasına geliyoruz. Bir destenin ilk 26 kar­
tının hepsi kırmızı, sonraki 26'sının tümü siyahsa, kartların dizilişi­
nin "özel" olduğunu söyleriz. Diziliş düzenlidir. Bu düzen deste ka­
rıştırılınca bozulur. Bu "düşük entropili" bir diziliştir. Bu diziliş, 
eğer kartların -kırmızı ya da siyah- renklerine bakıyorsak özel bir 
diziliştir. Ama renkleri göz önüne aldığım için özeldir. Bir başka di­
ziliş de ilk 26 kart yalnızca kupa veya maça olduğu için özel olacaktır. 
Ya da tek sayılı kartlar veya en yıpranmış olanlar ya da üç gün önce­
sindekilerle aynı 26 kart . . .  veya herhangi başka bir özellikteki dizi­
tim. Dikkatlice düşünecek olursak, her dizi/it öze/dir: Tüm ayrıntıla­
rını göz önünde tutacak olursam her diziliş kendine özgüdür, çünkü 
herhangi bir diziliş onu biricik kılan bir niteliğe sahiptir. Tıpkı her 
çocuğun, annesi için biricik ve özel olması gibi. 

Bazı dizilişlerin diğerlerinden daha özel olması (örneğin 26 kır­
mızı karttan sonra 26 siyah kartın gelmesi) yalnızca kendimi kartla­
rın az sayıda özelliğine (örneğin renklerine) bakınakla sınırlarsam 
bir anlamı olur. T üm kartları birbirlerinden ayırırsam tüm dizilişler 
eşdeğerdir; bir diğerinden daha çok veya daha az özel dizilişler ol­
maz.10 "Özellik" kavramı yalnızca evreni bulanık, yaklaşık olarak 
gördüğüm anda doğar. 

Boltzmann entropinin doğayı bulanık şekilde betimlediğimiz 
için var olduğunu göstermişti. Entropinin tam olarak bizim bulanık 
görüşümüzün ayırt edemediği kaç farklı düzenleome biçimi olduğu­
nu sayan nicelik olduğunu kanıtladı. Isı, entropi ve geçmişte entropi­
nin daha düşük olması, doğanın yaklaşık, istatistiksel betimlenmesi­
ne ait kavramlardır. 

Öyleyse geçmiş ile gelecek arasındaki fark, sonuçta bu bulanık-
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lığa mı bağlıdır? Doğanın tüm ayrıntılarını, mikroskobik ölçekte 
tam olarak kesin durumunu göz önünde tutabilseydim, zamanın akı­
şının karakteristik özellikleri yok olur muydu? 

Evet. Şeylerin mikroskobik dururnlarını gözlernlediğimde geç­
miş ile gelecek arasındaki fark ortadan kalkar. Evrenin geleceği, ör­
neğin, şimdiki durumu tarafından belirlenir, tıpkı geçmiş gibi . "  Sık 
sık nedenlerin sonuçlardan önce geldiğini söyleriz, oysa şeylerin te­
mel dilbilgisinde "neden" ile "sonuç" arasında bir ayrım yoktur.12 Fi­
zik yasaları dediğimiz şeylerle temsil edilen ve farklı zamanlardaki 
olayları birbirlerine bağlayan, geçmiş i le gelecek arasında simetrik 
düzenler vardır* 

Boltzmann'ın çalışmalarından doğan rahatsız edici sonuç bu­
dur: Geçmiş ile gelecek arasındaki fark, bizim doğayı bulanık biçim­
de görmemizle ilişkilidir. Bu, bizi dehşete düşüren bir sonuçtur: Be­
nim bu kadar canlı, temel, varoluşsal duygu m -zamanın akışı- doğa­
yı en ince ayrıntısına kadar algılarnayışıma mı bağlıdır? Miyoplu­
ğurn nedeniyle meydana gelen bir hata mıdır? Milyarlarca molekü­
lün dansını görebilseydim ve dikkate alabilseydim, gelecek gerçekten 
de geçmiş "gibi" olur muydu? Geçmiş hakkında, gelecek hakkında­
kilere eşit bilgi -ya da bilgisizlik- sahibi olabilir miyim? Tamam, 
doğa hakkındaki sezgilerimiz genellikle hatalıdır. Ama doğa sezgile­
rimizden bu kadar da farklı olabilir mi? 

Tüm bunlar bizim alışılagelmiş zaman anlayışırnızın temeline 
dinarnit koyar. Dünyanın hareketinin keşfedilmesi karşısında yaşa­
nana benzer bir kuşku yaratır. Ama dünyanın hareketi gibi burada da 
kanıtlar çok güçlüdür: Zamanın akışını simgeleyen tüm olaylar, ev­
renin geçmişindeki "özel" bir duruma indirgenir, bakış açımızın bu­
tanıklığına bağlı bir "özel" olma durumuna. 

Mesele, sıcak bir bardale çayın içindeki so� bir lcaşı� başına gelenlerin benim gö­
riişüınün bulanıle ya da bemıle oluşuna bağlı olması de�ldir. Kaşığın ve molelcüllerinin 
başına gelenler şüphesiz onu nasıl gördüğüme bağlı de�ldir. Olacak olan olur, o lcadar. 
Asıl mesele ısıya, sıcıldığa, ısının çaydan lcaşığa geçmesine ilişkin betimlemelerin aslın­
da olan bitenlere yönelilc bulanıle bir görüntüden türüyar olmasıdır; geçmiş ile gelecele 
arasındaki çarpıcı farle da aneale bu bulanıle görüntü içinde onııya çıkar. 



34 ZAMANIN DÜZ ENi 

Daha sonra bu bulanıklığın ve onun evrenin başlangıçtaki garip 
olasılığına nasıl bağlı olduğunun gizemine ayrıntılı olarak bakmayı 
deneyeceğim. Bu noktada, entropinin -Boltzmann'ın anladığı gibi­
bizim bulanık evren görüşümüzün ayırt edemediği mikroskobik du­
rumların sayısından başka bir şey olmadığını söylemekle yetineyim. 

Tam da bunu ifade eden denklem" Boltzmann'ın Viyana'daki 
mezarında, onu, benim hiç gerçekçi bulmadığım şekilde ciddi ve asık 
suratlı gösteren bir mermer büstün üzerine kazınmıştır. Mezarı ziya­
ret eden ve onun önünde durup düşüneeye dalan genç fizik öğrencile­
rinin sayısı az değildir. Hatta bazen bazı yaşlı fizik profesörlerinin de .. . 

Zaman bir başka önemli par­
çasını daha yitirmiştir: Özündeki 
geçmiş-gelecek farkını. Boltzmann 
zamanın akışının özünde hiçbir 
şey olmadığını anlamıştı . Yalnızca 
geçmişteki bir anda evrenin gi­
zemli olası lıksızlığının bulanık bir 
yansıması olduğunu . . .  

Rilke'nin ağıtındaki ebedi akı­
ıın kaynağı yalnızca budur. 

Daha 25 yaşında üniversitede 
profesör olmuş, başarısının zirve­
sindeyken imparatorun sarayına 
kabul edilmiş, fikirlerini anlama­

yan akademi dünyasının büyük bölümü tarafından acımasızca eleşti­
ri Imiş, hep coşku ile depresyon arasında gidip gelmiş "tatlı sevgili 
şişko" Ludwig Boltzmann kendini asarak yaşamına son verecekti. 

Karısı ve oğlu Adriyatik'te yüzerken, Trieste yakınlarındaki 
Duino'da . . .  

Birkaç yıl sonra Rilke'nin ağıtını yazacağı Duino'da . . .  
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ŞiMDiN iN SONU 

"Açılır 
bu rüzgarına 

ilkbaharın 
kapalı soğuğu durgun 

mevsimi n, 
gemiler de denize geri döner. 

Artık taçlar örmeliyiz 
ve süslemeliyiz başımızı onlarla." (I, 4) 

Zamanı yavaşlatan şeylerden biri de hızdır 

Einstein zamanın kütlelerce yavaşlatıldığını anlamadan on yıl 
önce' ,  hız tarafından yavaştatıldığını anlamıştı.2 Bu buluşun sonucu 
bizim zaman sezgimiz açısından en yıkıcı alanıdır. 

Olgunun kendisi aslında basittir: Birinci bölümdeki iki arkadaşı 
dağa ve ovaya göndermek yerine, birinden hareketsiz kalmasını, di­
ğerinden de ileri geri yürümesini isteyelim. Yürüyen arkadaş için 
zaman daha yavaş geçer. 

İki arkadaş önceki gibi farklı süreler deneyimler: Hareket eden 
daha az yaşlanır, saati daha az bir zaman süresini gösterir, düşünmek 
için daha az zamanı olur, yanında götürdüğü bitki daha geç filizlenir 
vb. Hareket eden herkes için zaman daha yavaş geçer. 
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harekeısiz 
kalındıjllnda 

ı lcn � :i  
yürürken 

daha çok zaman 

daha az zaman 

Bu küçük etkinin hissedilebilir olabilmesi için çok hızlı hareket 
etmek gerekir. İlk kez 1970'lerde, jet uçaklarına yerleştirilen hassas 
saatlerle ölçülmüştür! Uçaktaki saat, yerdeki benzerine göre geri ka­
lır. Günümüzde zamanın hız nedeniyle yavaşlaması pek çok fizik 
deneyiyle doğrudan gözlemlenir. 

Bu örnekte de Einstein zamanın yavaşlayabileceğini olayın göz­
lemlenmesinden önce anlamıştı. 25 yaşında, elektromanyetizmayı 
araştırırken . . .  Aslında hiç de karmaşık bir çıkarım değildi: Elektrik 
ve manyetizma Maxwell denklemleriyle iyi betimlenmiştir. Bu 
denklemler bildiğimiz zaman değişkeni tyi içerir ama ilginç bir özel­
likleri vardır: Belirli bir hızda hareket ediyorsan, t' denen başka bir 
değişkene "zaman" adını vermediğİn sürece, Maxwell denklemleri 
senin için artık doğru değildir (yani senin ölçtüğün şeyi betimlemez­
ler).' Matematikçiler Maxwell denklemlerindeki bu garipliğin farkı­
na varmıştı5 ama ne anlama geldiğini kimse bilmiyordu. Einstein ise 
anladı: t hareketsiz duran benim için olan zamandır, benimle birlikte 
sabit olan olayların olma ritmidir; t' "senin zamanın"dır: Seninle bir­
likte hareket halindeyken meydana gelen olayların ritmidir. t benim 
hareketsiz saatimin ölçtüğü zamandır, t' senin hareket halindeki sa­
atinin ölçtüğü zaman. Daha önce hiç kimse zamanın durmakta olan 
bir saat için hareket halinde olan bir saatten farklı olabileceğini hayal 
etmemişti . .  Einstein bunu elektromanyetizma denklemleri içinde 
okudu; onları ciddiye almıştı.6 
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Dolayısıyla, hareket halindeki bir nesne hareketsiz nesneden 
daha az bir süre deneyimler: Saat daha az saniye ilerler, bir bitki 
daha az büyür, bir genç daha az rüya görür. Hareket halindeki bir 
nesne için' zaman kısalır. Yalnızca farklı yerler için ortak bir zaman 
olmamakla kalmaz, aynı yerde de ortak bir zaman yoktur. Bir süre 
ancak belirli bir rotası olan bir şeyin hareketiyle ilişkilendirilebilir. 
"Öz zaman" yalnızca nerede olunduğuna, kütlelere yakın mı veya 
uzak mı olunduğuna göre değil,  aynı zamanda hareketimizin hızına 
da bağlıdır. 

Olgunun kendisi zaten garip. Ama olağanüstü olan, onun so­
nuçları . Şimdi sıkı durun, uçuşa geçiyoruz. 

"Şimdi" hiçbir anlam ifade etmez 

Uzak bir yerde şimdi ne oluyor? Örneğin kız kardeşimin, kısa 
süre önce keşfedilen, bizden yaklaşık dört ışık yılı uzaklıktaki bir 
yıldızın yörüngesindeki Proxima b gezegenine gitmiş olduğunu dü­
şünelim. Soru şu: Proxima b'deki kız kardeşim fU anda ne yapıyor? 

Doğru yanıt, sorunun anlamsız olduğudur. Tıpkı, Venedik'tey­
ken şöyle sormaya benzer: "Burada, Pekin'de ne var?" Anlamsızdır 
çünkü "burada" diyorsam ve Venedik'teysem, Pekin'de değil, Vene­
dik'te olan bir yerden söz ediyor olurum. 

Kız kardeşimin şimdi ne yaptığını sorduğumda, yanıt genellikle 
kolaydır: Ona bakarım. Eğer uzaktaysa ona telefon edip sorarım. 
Ama dikkat edin: Kız kardeşime bakıyorsam, ondan benim gözleri­
me ulaşan ışığı alırım. Işığın ulaşması zaman alır, diyelim ki birkaç 
nanosaniye, yani saniyenin milyarda biri kadar; bu nedenle onun şu 

anda ne yaptığını görmem, bir nanosaniye önce ne yaptığını görmüş 
olurum. Eğer New York'taysa, ona telefon ettiğimde sesinin New 
York'tan bana ulaşması birkaç milisaniye sürer, dolayısıyla kız karde­
şimin en fazla birkaç milisaniye önce ne yapıyor olduğunu bilebili­
rim. Pek önemsiz. 

Ama eğer kız kardeşim Proxima b'deyse, ışığın oradan buraya 
ulaşması dört yıl sürer. Bu nedenle kız kardeşime bir teleskopla bak-
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tığımda veya onunla bir radyo bağiantısıyla iletişim kurduğumda, 
onun dört yıl önce ne yaptığını bilirim, şimdi ne yaptığını değil. 
"Proxima b'deki şimdi" kesinlikle teleskopta gördüğüm veya telsiz­
den gelen sesiyle duyduğurola aynı an değildir. 

Belki kız kardeşimin [imdi yaptığı şeyin onu teleskopta gör­
memden dört yıl sonra yaptığı şey olduğunu söyleyebilir miyim? Ha­
yır, işe yaramaz: Onu görmemden dört yıl sonra, kendi zamanı için­
de, on dünya yılı sonra dünyaya geri dönmüş olabilir. Dolayısıyla 
kesinlikle bu da şimdi değil. 

Ya da şunu deneyelim: Kız kardeşim on yıl önce, Proxima b'ye 
giderken zamanın kaydını tutmak için yanına bir takvim almış olsa, 
onun için şimdinin on yıl saydıktan sonraki zaman olduğunu düşüne­
bilir miyim? Hayır, bu da işe yaramaz: Gidişinden onun zamanıyla 
on yıl geçtikten sonra, o buraya dönmüş olabilir, burada da 20 yıl 
geçmiş olabilir. Öyleyse Proxima b' de şimdi ne zamandır? 

Işin gerçeği, bu sorudan vazgeçmek gerekir.8 Proxima b'de şim­
di ve burada şu ana karşılık gelen hiçbir özel an yoktur. 

Sevgili okuyucu, biraz mola ver ve bu sonucun düşüncelerin ta­
rafından sindirilmesine izin ver. Bana göre bu, bütün çağdaş fiziğin 
vardığı en akıl almaz sonuçtur. 

Proxima b'deki kız kardeşimin yaşamının hangi anının şimdiye 
karşılık geldiğini merak etmenin hiçbir anlamı yoktur. Bu hangi 
futbol takımının basketbol şampiyonasını kazandığını, bir kırlangı­
cın ne kadar para kazandığını veya bir müzik notasının ağırlığının 
ne olduğunu sormaya benzer. Bunlar mantıksız sorulardır çünkü 
futbol takımları basketbol değil, futbol oynar, kırlangıçlar para ka­
zanmakla ilgilenmez, seslerin de bir ağırlığı yoktur. Basketbol şam­
piyonaları basketbol takımlanyla ilgilidir, futbol takımlanyla değil. 
Para kazanmak kırlangıçlarla değil, toplumumuzdaki insanlarla il­
gilidir. "Şimdi" kavramı yakındaki şeylerle ilgilidir, uzaktaki şeyler 
için değil .  

Bizim "şimdi"miz bütün evrene uygulanmaz. Çevremizdeki bir 
kabarcık gibidir. 
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Bu kabarcık nereye kadar uzanır? Bu, zamanı ne kadar hassas 
belirlediğimize bağlıdır. Nanosaniye ölçeğindeyse yalnızca bi rkaç 
metre olarak tanımlanır, milisaniye ölçeğindeyse artık kilometreler­
le tanımlanır. Biz insanlar zar zor saniyenin onda birini ayırt edebi­
l iriz ve rahatlıkla tüm gezegenimizi, şimdiki zamandan herkes için 
ortak bir anmışçasına söz ettiğimiz tek bir kabarcı k gibi görebili riz. 
Daha ötesini değil .  

Daha ötede geçmişimiz (görebildiğimizden önce olmuş olan 
olaylar) vardır. Geleceğimiz (burayı ve şimdiyi görebileceğimiz an­
dan sonra olacak olaylar) vardır. Ama bu ikisi arasında ne geçmiş ne 
de gelecek olan bir zaman aralığı vardır ve bu aralığın da bir süresi 
vardır: Mars'ta 1 5  dakika, Proxima b'de sekiz yıl, Andromeda Göka­
dası'nda milyonlarca yıl. Bu, uzatılmış şimdidir.• Einstein'ın belki de 
en büyük ve en tuhaf buluşu . . .  

Evrenin her yerinde iyi tanımlanmış bir şimdinin var olduğu dü­
şüncesi, bu nedenle bir yanılsama, deneyimimizden kaynaklanan, 
kurallara aykırı bir tahmindir. '0 Bu, gökkuşağının ormana değdiği 
nokta gibidir: Onu gördüğümüzü sanırız ama bakmaya gittiğimizde 
orada yoktur. 

Gezegenler arası uzayda, "Bu iki taş 'aynı yükseklik'te midir?" 
diye soracak olsam, doğru yanıt şöyle olur: "Bu, anlamsız bir sorudur 
çünkü evrende tek bir 'aynı yükseklik' kavramı yoktur." Biri dünya­
da, diğeri Proxima b'deki bu iki olay "aynı an"da mı gerçekleşiyor 
diye sorsam, doğru yanıt şöyle olur: "Bu anlamsız bir sorudur çünkü 
evrende 'aynı an' olarak tanımlanan bir şey yoktur." 

"Evrenin şimdiki zamanı" hiçbir anlam ifade etmez. 

Şimdinin olmadıAı zamansal yapı 

Gorgo, bir Yunan'ın  Pers'ten gönderdiği balmumu kapl ı bir 
tabietin üzerindeki gizli bir mesajın içeriğin i  aniayarak Yunanis­
tan'ı kurtaran kadındır: Mesaj, Yunanlan Perslerin saldırısına kar­
şı uyarıyordu. Gorgo'nun Pleistarkhos adında bir oğlu vardı. Bu 
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çocuğun babası, Sparta kralı, Thermopylae Savaşı kahramanı ve 
aynı zamanda Gorgo'nun babası Kleomenes'in kardeşi yani amcası 
Leonidas'tı. Leonidas'la kim "aynı kuşak"tandır? Oğulun annesi 
Gorgo mu, yoksa aynı babanın oğlu olan Kleomenes mi? Aşağıda 
benim gibi bu soyağacını anlamakta zorlananlar için küçük bir 
şema var. 

Kuşaklar ile göreli­
lik kuramının ortaya çı­
kardığı evrenin zaman­
sal yapısı arasında bir 
benzerlik var: Kleome­
nes'in mi, yoksa Gor­
go'nun mu Leonidas'la 
"aynı kuşak"tan olduğu­
nu sormanın bir anlamı 
yoktur çünkü "aynı ku­

1 
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şak" diye belirli tek1 1  bir kavram yoktur. Leonidas ile erkek kardeşi­
nin, aynı babaya sahip oldukları için "aynı kuşak"tan olduklarını, 
Leonidas ile karısının da ortak bir oğulları olduğu için "aynı kuşak" 
tan olduklarını söylersek, o zaman bu "aynı kuşak"ta hem Gorgo 
hem de babası bulunacaktır! Evlatlık i lişkisi insanlar arasında bir dü­
zen kurar (Leonidas, Gorgo ve Kleomenes, Anaksandridas'tan son­
ra, Pleistarkhos'tan önce gelir . . .  ) ama insanların hepsi arasında bir 
düzen kurmaz: Leonidas ile Gorgo birbirinden ne daha önce ne daha 
sonradır. 

Matematikçiler evlatlık ilişkisi tarafından belirlenen düzene 
"kısmi sıralama" adını verir. Bir kısmi sıralama bazı öğeler arasında 
öncelik ve sonralık ilişkisi kurar ama hepsi arasında değil. İnsanlar ev­
latlık ilişkisiyle "kısmen sıralı" ("tam sıralamalı" olmayan) bir küme 
oluşturur. Evlatlık ilişkisi bir sıralama belirler (evlatlardan iince, ata­
lardan sonra) ama herkes arasında değil. Bu sıralamanın nasıl oluştu­
ğunu görmek için Gorgo'nun aşağıdaki gibi bir soyağacını düşün­
mek yeterlidir: 



1' 

-
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-
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- - -

Atalarının olduğu bir "geçmiş" konisi ve soyundan gelenlerin 
olduğu bir "gelecek" konisi vardır. Atası ve soyu olmayan insanlar bu 
koniler dışında kalır. 

Her insanın kendine ait geçmiş atalar konisi ve gelecek soylar 
konisi vardır. Leonidas ve Gorgo'nun atalar ve soylar konisi aşağıda 
yan yana gösterilmiştir: 
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Evrenin zamansal yapısı da buna çok benzer. O da konilerden 
oluşur. "Zamansal olarak önce gelme" ilişkisi konileri e oluşturulmuş 
kısmi sıralı bir bağıntıdır. "  Özel görelilik kuramı, evrenin zamansal 
yapısının soy ilişkisi gibi olduğunun keşfidir: Evrendeki olaylar ara­
sında tam olmayan, kısmi bir sıralama tanımlar. Uzatılmış şimdi, ne 
geçmiş ne gelecek olan olayların kümesidir: İnsanlar gibi ne atamız 
ne de soyumuz olanlar vardır. 

Evrendeki tüm olayları ve aralarındaki zamansal ilişkiyi temsil 
etmek İstersek, bunu artık geçmiş, şimdi ve gelecek arasında şöyle bir 
ayrımla yapamayız: 

Gelecek 

Şimdi ,lı 

1 '  

1} Geçmiş ı' 

-

Bunun yerine her olayın üstüne ve altına onun gelecek ve geç­
miş olaylar konisini yerleştirmemiz gerekir: 
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(Fizikçilerin -nedendir bilmem- geleceği, soyağaçlarının tersi­
ne, üstte göstermek gibi bir alışkanlıkları vardır). Her olayın geçmi­
şi, geleceği ve ne geçmiş ne gelecek olan bir evren parçası vardır, 
tıpkı her insanın atalara, soyundan gelenlere ve ne ata ne soy olan 
insanlara sahip olması gibi. 

Işık bu konileri sınırlayan eğik çizgiler boyunca ilerler. Konilere 
bu nedenle "ışık konileri" denir. Bu eğik çizgileri, bir önceki çizim­
deki gibi, 45 derecelik bir açıyla çizmek adettendir ama şöyle daha 
yatay çizmek daha gerçekçi olur: 

Çünkü alıştığımız ölçeklerde, geçmişimizi geleceğimizden ayı­
ran uzatılmış zaman çok kısadır (birkaç nanosaniye) ve neredeyse 
algılanamaz; bu nedenle çok ince yatay bir çizgi oluşturacak biçimde 
"ezilir" ki biz de buna, herhangi bir nitelendirme eklemeden genel­
likle zaman deriz. 

Kısaca: Ortak bir şimdiki zaman yoktur, uzay-zamanın zaman­
sal yapısı , şöyle bir katmanlaşma değildir: 
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zaman n 

zaman 3 

zaman 2 
zaman 1 

Daha çok tüm ışık konilerinin oluşturduğu yapıdır: 

Uzay-zamanın Einstein'ın 25 yaşındayken anladığı yapısı bu­
dur. 

On yıl sonra zamanın farklı yerlerde farklı hızlarda aktığını an­
lar. Bundan da uzay-zamanın aslında yukarıdaki çizimdeki gibi dü-
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zenli olmadığı ve biçiminin bozulabileceği sonucu çıkar. Daha çok 
şöyle: 

Örneğin bir kütle çekimi dalgası geçtiğinde, küçük ışık konile­
ri, rüzgar altındaki buğday başakları gibi hep birlikte sağa sola salı­
mr. Işık konilerinin yapısı, hep geleceğe doğru ilerleyerek uzay-za­
manda aynı noktaya dönülebilecek bir biçim alabilir, şöyle: 
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Öyle ki sürekli olarak geleceğe doğru giderek başlangıçtaki ola­
ya geri dönülebilir.*11 Bunu ilk fark eden 20. yüzyılın büyük mantık­
çısı ve Einstein'ın son arkadaşı Kurt Gödel oldu - yaşlılıklarında 
Princeton yollarında birlikte dolaşırlarmış. 

Bir kara deliğin yakınlarında tüm ışık konileri deliğe doğru şöy­
le eğilir:'4 

Çünkü kara delik kendi ("ufuk" denen) sınırı üstünde zamanı o 
kadar yavaşlatır ki zaman durur. Dikkatle bakarsanız, kara deliğin 
yüzeyi konilerio kenarlarına paraleldir. Bu nedenle bir kara delikten 
çıkmak için (aşağıdaki resimdeki siyah rota gibi) gelecek yerine şim­
diki zamana doğru hareket etmek gerekir! 

Geleceğin sonunda geçmişe geri döndüğü "k2palı zamansal eğriler" bir zaman yolcu­
swıwı doğmadan öneelci zamana dönüp annesini öldürmeye gidebilece� düşünenleri 
dehşete düşüren şeylerdir. Oysa k2palı zamansal eğrilerin var olmasında veya geçmişe 
yolculu� mümlcün olmasında hiçbir mantık çelişleisi yokrur; geleceğin özgürlüğü 
haldandalci bularuk fantezilerirnizle işleri k2rmaşıldaştıran biziz. 
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Bu da olanaksızdır. Nesneler, resimdeki beyaz rotalar gibi, yal­
nızca geleceğe doğru hareket eder. Bir kara delik işte budur: Işık ko­
ni lerinin bir ufuk çizgisi çekecek biçimde içeri doğru eğilmesi ; gele­
cekte uzayın bir bölgesini içindeki her şeye kapatır. Bundan başka bir 
şey değildir. Kara delikleri meydana getiren şey şimdiki zamanın bu 
ilginç yerel özelliğidir. 

"Evrenin şimdisi"nin var olmadığını öğrenmeınİzin üstünden 
yüz yıldan fazla geçti. Ama yine de aklımızı karıştırmaya devam edi­
yor, bunu kavramak bize hala zor geliyor. Ara sıra bir fizikçi isyan 
eder ve bunun doğru olmadığını söylemeyi dener. ı s  Felsefeciler şim­
dinin ortadan kalkması konusunda tartışmaya devam ediyor. Günü­
müzde bu konuyla ilgili pek çok konferans düzenleniyor. 

Eğer şimdinin bir anlamı yoksa, o zaman evrende "var olan" şey 
nedir? "Var olan", "şimdi" olan değil midir? Evrenin fU anda belirli 
bir biçimde var olduğu ve her şeyin zamanla değiştiği düşüncesi artık 
tümüyle işe yaramaz hale gelmiştir. 





Hiçbir şey olmadı�ında ne olur? 

4 
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"Ve o dalgada 
hepimiz denizde seferde olacağız, 

toprağın meyveleriyle 
beslenen hepimiz." (II, 14) 

Zaman deneyimimizin olağanüstü ve büyülü bir biçimde geniş­
lemesi için birkaç mikrogram LSD yeterlidir} "Sonsuzluk ne kadar 
sürer?" diye sorar Alice; "Bazen yalnızca bir saniye," diye yanıtlar 
Beyaz Tavşan. Her şeyin sonsuza dek donup kalmış gibi göründüğü, 
ancak sadece birkaç saniye süren düşler vardır. 2 Kişisel deneyimimiz­
de zaman esnektir. Saatler dakikalar gibi uçar gider de dakikalar o 

kadar kasvetli biçimde ağır geçer ki yüzyıllar geçmiş gibi gelir. Za­
man bir yandan da dinle yapılandırılmıştır: Paskalya Büyük Per­
biz'den sonradır, Büyük Perhiz de Noel'den sonra; Ramazan hilalin 
görülmesiyle başlar, Ramazan Bayramı'yla sona erer. Öte yandan 
ekmeğin kutsandığı o kutsal an gibi her mistik deneyim, inananları 
zamanın dışına fırlatarak sonsuzlukla buluşturur. Einstein bize doğ­
ru olmadığını  söyleyene dek zamanın her yerde aynı hızda geçmesi 
gerektiği fikri nereden aklımıza geldi yahu? Zamanın her yerde hep 
eşit aktığı düşüncesi kesinl ikle bizim zamanı doğrudan deneyimle­
memizden kaynaklanmıyor. Bunu nereden öğrendik? 



SO ZAMANIN DÜZENi 

Zamanı yüzyıllardır günlere böleriz. "Zaman" [tempo, time, tem­
ps, tiempo] sözcüğü Hint-Avrupa dil ailesindeki "bölmek" anlamına  
gelen bir kökten gelir: Di veya dai. Yüzyıllardır günü saatiere böle­
riz.1 Ama bu yüzyılların büyük bölümünde saatler yazın daha uzun, 
kışın daha kısaydı çünkü 12 saat zamanı gündoğumu ile günbatımı 
arasında bölüyordu: Matta ıncil'indeki bağcı kıssasında• okuduğu­
muz gibi, mevsimden bağımsız olarak birinci saat güneşin doğuşu, 
on ikinci saat de güneşin batışıydı. (Bugün dediğimiz gibi) yazın gü­
neşin doğuşu ile batışı arasında kıştan "daha çok zaman" geçer, yazın 
saatler daha uzun, kışın daha kısaydı . . .  

Güneş saatleri, kum saatleri ve su saatleri Akdeniz çevresinde ve 
Çin'de, daha antik dönemlerde de vardı ama yaşamımızın düzenlen­
mesinde saatierin bugün oynadığı rolü oynamıyorlardı. Avrupa'da in­
sanların yaşamı ancak 13 .  yüzyıla doğru mekanik saatlerle düzenlen­
meye başlar. Kentler ve köyler kiliselerini inşa eder, kilisenin yanına da 
çan kulesi ni; kuledeki saat de ortak etkinlikler için gerekli ritmi verir. 

Zaman yavaş yavaş meleklerin elinden kayıp matematikçilerin 
eline geçer: Strasbourg Katedrali'nde biri bir meleğin (1 200'lerden 
kalma eski güneş saatleri biçiminde) diğeri bir matematikçinin üs­
tündeki (1400'lerin sonuna ait) iki güneş saati bunu çok iyi gösterir. 
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Saatierin yararı, hepsinin aynı zamanı göstermesidir. Ama bu 
düşünce de sandığımızdan daha yenidir. Yüzyıllar boyunca atla, yaya 
olarak veya at arabasıyla yolculuk edildiği sürece saatleri bir yerle di­
ğer bir yer arasında eşzamanlı kılmak için herhangi bir neden yoktu. 
Aslında böyle yapmamak için iyi bir neden vardı: Öğle (gün ortası) 
tanım gereği güneşin en yüksek noktaya ulaştığı zamandır. Her ken­
tin ve köyün güneşin en yüksek noktaya ulaştığı zamanı belirleyen 
bir güneş saati vardı, bu da çan kulesinin herkesin görebildiği saati­
nin ayarianmasını sağlıyordu. Güneş en yüksek noktaya Lecce'de, 
Venedik'te, Floransa'da veya Tarina'da aynı zamanda ulaşmaz çünkü 
güneş doğudan batıya doğru hareket eder. Öğle vakti önce Venedik'e 
gelir, Torino'yaysa oldukça geç, Venedik'teki saatler de yüzyıllarca 
Torino'dakilerden yarım saat kadar ileriydi. Her köyün kendine özel 
bir "saat"i vardı. Paris Tren Garı, yolculara bir incelik olarak kentin 
geri kalanından biraz daha geri kalan bir saat kullanırdı.1 

l 9. yüzyılda telgraf kullanılmaya başlanır, trenler yaygıntaşır ve 
hızlanır ve saatleri bir kentten diğerine eşzamanlı kılmak önemli 
hale gelmeye başlar. Her istasyon diğerlerinden farklı bir saat kulla­
nırsa tren tarifelerini düzenlemek çok zor olur. Saatleri standart hale 
getirmeyi deneyen ilk ülke ABD'dir. İlk öneri tüm dünya için evren­
sel bir saat belirleme yönünde olur. Örneğin Londra'da gün ortası 
saat 1 2 .00'ye karşılık geldiği için bu saate "saat 1 2 .00" demeyi önerir­
ler, böylece öğle Londra'da saat 1 2 .00'de, New York'ta ise 18.00 sula­
rında olur. Öneri beğenilmez çünkü insanlar yerel saatlerine bağlı­
dır. Dünyayı "saat" dilimlerine ayırıp saatleri de yalnızca bu dilimler 
içinde standartiaştırma düşüncesiyle 1883'te bir uzlaşmaya varılır. 
Böylece saat 1 2 .00 ile yerel öğle zamanı arasında en fazla yarım saat 
fark olur. Öneri dünyanın geri kalanında yavaş yavaş kabul edilir ve 
farklı kentlerdeki saatler eşzamanlı olmaya başlar. 6 

Genç Einstein'ın üniversitede görev almadan önce !sviçre Pa­
tent Bürosu'nda, başka şeylerin yanı sıra tam da tren istasyonları ara­
sında saatierin senkronizasyonuna ait patentlerle ilgilenmesi bir rast­
lantı olamaz! Saatleri eşzamanlı hale getirmenin sonuçta çözümsüz 
bir problem olduğu aklına muhtemelen orada gelmişti. 

Bir başka deyişle insanların saatierin eşlenmesi konusunda an-
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)aşması ile Einstein'ın bunu kesin olarak yapmanın olanaksız oldu­
ğunu anlaması arasında yalnızca birkaç yıl geçmişti . 

Saatlerden önce binlerce yıl boyunca zamanı ölçrnemizin tek 
doğal yolu gündüz-gece döngüsüydü. Gündüz-gece döngüsü hay­
vanların ve bitkilerin de yaşamlarını düzenler. Gündelik ritimler 
canlılar dünyasının her yerinde yaygındır. Yaşam için gereklidirler 
ve bana öyle geliyor lci dünya üstünde yaşamın başlamasında çok 
önemli bir rol oynamış olabilirler: Bir mekanizmayı harekete geçire­
bilmek için bir salınım gereklidir. Canlı organizmalar farklı türlerde 
saatlerle doludur: Birbirleriyle az çok uyum içinde çalışan moleküler, 
sinirsel , kimyasal, hormonsal saatler gibi . . / Tekil hücrelerin temel 
biyokimyasında bile 24 saatlik bir ritim tutturan kimyasal mekaniz­
malar vardır. 

Gündelik ritim bizim zaman kavramımızın temel kaynakların­
dan biridir: Geceden sonra gündüz gelir, gündüzden sonra gece. Bu 
koca saatin vuruşlarını sayarız, günleri sayarız. İnsanlığın antik dö­
nemlerdelci bilgi dağarcığı içinde zaman, her şeyden önce günlerin 
sayılmasıdır. 

Sonra, günlerden başka yıllar, mevsimler, ayın döngüleri, bir 
sarkacın salınımı, bir kum saatinin kaç kez çevrildiği de sayılmıştır. 
Zamanı geleneksel olarak böyle düşünegeldik: Şeylerin nasıl değişti­
ğini sayınaktı zaman. 

Zamanın ne olduğu problemini merak eden ilk kişi olarak bildi­
ğimiz Aristoteles şu sonuca varmıştır: Zaman değişimin ölçülmesi­
dir. Şeyler sürekli olarak değişir; bu değişirnin ölçülmesine, hesabı­
nın tutulmasına "zaman" deriz. 

Aristoteles'in düşüncesinin temeli sağlarndır: Zaman, "ne za­
man?" sorusunu sorduğurnuzda işaret ettiğimiz şeydir. "Ne kadar 
süre sonra döneceksin?", "Ne zaman döneceksin?" demektir. "Ne za­
man?" sorusunun yanıtı, olan bir şeye göndermede bulunur. "Üç 
güne kadar dönerim," gidiş ve geliş arasında güneşin gökte üç tur 
atacağı anlamına gelir. Bu kadar basit. 

O halde, hiçbir şey değişmezse, hiçbir şey hareket etmezse, za­
man geçmez mi? 
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Aristoteles öyle olduğuna inanıyordu. Hiçbir şey değişmiyorsa, 
zaman geçmez; çünkü zaman kendimizi değişen şeylere göre, günle­
rin sayı lmasına göre konumtandırma yöntemimizdir. Zaman değişi­
min ölçüsüdür:8 Hiçbir şey değişmiyorsa zaman yoktur. 

Peki ya sessizlik içinde akışını diniediğim zamana ne demeli? 
Aristoteles Fizik'te "Karanlıksa ve bedensel bir etkilenime uğrarnı­
yarsak bile ruhta bir devinim olduğunda hemen belli bir zaman da 
geçti diye düşünüyoruz," diye yazar.9 Başka bir deyişle, içimizde ak­
tığını algıladığımız zaman da bir hareketin ölçüsüdür, içimizdeki bir 
hareketin . . .  Hiçbir şey hareket etmiyorsa zaman yoktur çünkü za­
man hareketin bıraktığı izden başka bir şey değildir. 

Newton ise tam tersini varsayar. 

Herkesin bildiği zamanı tanımiamaclığını ifade ettiği başyapıtı 
Principia'da söyle yazar: "Yalnızca belirtınem gerek ki, sıradan insan­
lar [the vulgar] bu nicelikleri duyulur nesnelerle ilişkilerinden başka 
hiçbir kavram altında tasarlamazlar. Ve buradan belli önyargı lar do­
ğar ki, bunları gidermek için onları saltık ve göreli ,  gerçek ve görü­
nürde, matematiksel ve sıradan olarak ayırt etmek uygun olacaktır 
[ absolutas & relativas, veras & aparentes, mathematices & vulgares] . Sal­
tık, gerçek ve matematiksel zaman [tempus absolutum, verum & mat­
hematicum], kendiliğinden ve kendi doğasından, dışsal herhangi bir 
şey ile ilişkili olmaksızın eşitlikle akar (aequabiliter fluit] ve bir başka 
adla süre olarak adlandırılır: Göreli, görünürde ve sıradan zaman ise 
sürenin devim aracılığıyla duyulur ve dışsal (ister doğru ister biçim­
deş olmayan olsun) bir ölçüsüdür ki genellikle gerçek zamanın yeri­
ne kullanılır; örneğin bir saat, bir gün, bir ay, bir yıl gibi."10 

Başka bir deyişle, Newton, Aristoteles'in (göreli, görünürde ve 
sıradan) zamanının varlığını kabul eder. Ama bunun yanı sıra bir 
baıka zamanın da var olması gerektiğini ileri sürer: "Gerçek", ne 
olursa olsun geçen ve nesnelerden ve olaylardan bağımsız bir zama­
nın ... Her şey hareketsiz dursa, hatta ruhumuzun hareketleri donup 
kalsa bile bu zaman, Newton'a göre şaşmaz ve değişmez biçimde ak­
maya devam edecektir: Bu, "gerçek" zamandır. Aristoteles'in yazdı­
ğının tam tersi . . . 
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"Gerçek" zaman, der Newton, doğrudan erişilebilir değildir, 
ona yalnızca hesapla dalaylı olarak erişilebilir. Günlerle ölçülenle 
aynı şey değildir çünkü, "doğal günler, her ne kadar genel kabul ola­
rak eşit görülse ve bir zaman ölçüsü olarak kullansa bile, aslında eşit 
değildir: Gökbilimciler bu eşitsizliği, gökcisimlerinin hareketlerini 
daha hassas biçimde hesaplarken düzeltir."1 1  

Kim haklı? Aristoteles mi, Newton mı?  İnsanlık tarihinin gel­
miş geçmiş en zeki ve en derin doğa araştırmacılarından ikisi, bize 
zaman için iki zıt düşünme biçimi öneriyor. İki dev bizi karşıt yönle­
re çekiyor." 

Aristoteles: 
Zaman y:ılnız.ca 

de�şimin ölçüsüdür. 

Newton: 

Hiçbir şey de�şmedi�de 
bile akan bir zaman vardır. 

Zaman, Aristoteles'in öne sürdüğü gibi, yalnızca şeylerin nasıl 
değiştiğini ölçme yöntemi midir, yoksa her şeyden bağımsız, kendi­
liğinden akan mutlak bir zamanın var olduğunu mu düşünmeliyiz? 
Doğru soru şu: Bu iki görüşten hangisi bizim doğayı anlamımıza 
daha çok yardım ediyor? Bu iki kavramsal tasarımdan hangisi daha 
etkili? 

Birkaç yüzyıl mantık Newton'ın tarafını tutarmış gibi görünür. 
Newton'ın, şeylerden bağımsız bir zamana dayanan tasarımı, müthiş 
iyi işleyen modern fıziğin inşa edilmesini sağladı. Bu düşünce de za­
manın tekdüze ve değişmeden akan bir varlık olduğunu varsayar. 
Newton nesnelerin zaman içinde nasıl hareket ettiklerini tanımlayan 
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denklemler yazar: Bu denklemler t harfini yani zamanı içerir." Bu 
harf neyi gösterir? Yazın daha uzun, kışın daha kısa saatleri tarafın­
dan belirlenen t zamanını mı? Elbette hayır. Newton'ın değişen nes­
nelerden veya hareket eden nesnelerden bağımsız aktığını varsaydığı 
"mutlak, gerçek ve matematiksel" zamanı gösterir. 

Newton için saatler, hiçbir zaman kesin biçimde olmasa da, za­
manın bu eşit ve tekdüze akışını izlemeye çalışan aletlerdir. Newton 
bu "saltık, gerçek ve matematiksel" zamanın algılanabilir olm::ıclığın ı  
yazar. Onu olayların düzenliliğinden yola çıkarak, hesapla ve  dikkat­
le ortaya çıkarmak gerekir. Newton'ın zamanı algılarımızın bir bul­
gusu değildir; zarif bir düşünsel yapıdır. Kültürlü okuyucum, New­
ton'ın nesnelerden bağımsız zamanının varlığı sana basit ve doğal 
geliyorsa bunun nedeni onunla okulda karşılaşmış olmandır. Ve ya­
vaş yavaş hepimizin düşünce biçimi haline gelmiş olmasıdır. Bütün 
dünyaya okul kitaplarından sızmış ve ortak zaman anlayışımız olup 
çıkmıştır. Onu sezgimizin bir parçası haline getirmiştir. Oysa bugün 
bize doğalmış gibi gelen, nesnelerden ve onların hareketlerinden ba­
ğımsız tekdüze bir zamanın varlığı insanlık için kadim ve doğal bir 
sezgi değildir. Newton'ın bir düşüncesidir. 

Felsefecilerin büyük bölümü aslında bu fikre olumsuz tepki ver­
di; Leibniz'in, zamanın yalnızca bir olaylar sırası olduğu ve bağımsız 
bir varlık olarak var olmadığı yönündeki geleneksel tezi savunan şid­
detli tepkisi hala ünlüdür. Bir şehir efsanesine göre, adı bazen hala "t" 
harfiyle (Leibnitz olarak) yazılan Leibniz, zamanın, t'nin var olmadığı 
inancının bir göstergesi olarak adından "t" harfini kasten kaldırmış.,. 

Newton'a dek, insanlık için zaman, şeylerin nasıl değiştiğini 
saymak için bir yöntemdi. Ondan önce kimse şeylerden bağımsız bir 
zamanın var olabileceğini düşünmemişti. Sezgilerinizin ve düşünce­
lerinizin "doğal" olduğunu sanmayın; çoğu kez bizden önceki yürek­
li düşünürlerin fikirlerinin bir ürünüdürler. 

Oyleyse Aristoteles ve Newton gibi iki dev arasından gerçekten 
haklı olan Newton mıydı? Newton'ın ortaya koyduğu, var olduğuna 
bütün dünyayı inandırdığı, denklemlerinde bu kadar iyi işlev gören 
ve algıladığımız zaman olmayan bu zaman tam olarak nedir? 
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Bu iki dev arasından sıyrılmak, hem de onları tuhaf bir biçimde 
uzlaştırmak için bir üçüncü dev gerekliydi. Ama ona geçmeden önce 
uzay hakkında kısa bir ara not. 

Hiçbir şeyin olmadılı yerde ne vardır? 

Zamanın iki yorumu (Aristoteles'in öne sürdüğü gibi, olaylara 
göre "ne zaman?"  sorusunun ölçümü veya Newton'ın öne sürdüğü 
gibi, hiçbir şey olmadığında bile akan varlık) uzay için de tekrarlana­
bilir. 

Zaman, "Ne zaman?" sorusunu sorduğumuzda söz ettiğimiz 
şeydir. Uzay, "Nerede?" diye sorduğumuzda söz ettiğimiz şeydir. 
"Colosseum nerede?" diye sorarsam bir yanıt "Roma'da" olur. "Ne­
redesin?" diye sorarsam, bir yanıt "Evimde" olabilir. "Herhangi bir 
şey nerede?" sorusuna yanıt vermek o şeyin (evresinde ne olduğunu 
gösterir. O şeyin yakınlarında neler vardır? "Sahra Çölü'ndeyim" 
dersem etrafıının kum tepeleriyle çevril i  olduğunu düşünürsünüz. 

Aristoteles "uzay" veya "yer" kavramlarının ne anlama geldiği­
ni dikkatle ve derinlemesine tartışan ve ona kesin bir tanım veren ilk 
kişidir: Bir şeyin yeri o şeyin çevresinde olan şeydir. 1 5  

Newton zaman konusunda olduğu gibi bu konuda da farklı bir 
biçimde düşünmeyi önerir. Aristoteles'in, bir şeyin çevresindekileri 
sıralamak olarak tanımladığı uzayı "göreli, görünürde ve sıradan" 
olarak adlandırır. Hiçbir şey olmadığında bile var olan mekanın ken­
disini "saltık, gerçek ve matematiksel" olarak adlandırır. 

Aristoteles ile Newton arasındaki fark çok belirgindir. New­
ton'a göre iki şey arasında "boş uzay" da olabilir. Aristoteles'e göre 
"boş uzay" bir saçmalıktır çünkü uzay yalnızca nesnelerin düzenidir. 
Nesneler, onların uzantıları ve aralarındaki temaslar olmadıkça uzay 
da var olmaz. Newton nesnelerin, onları kaldırsak bile var olmaya 
devam eden bir "uzay"da yer aldıklarını düşünür. Aristoteles'e göre 
"boş uzay" anlamsızdır çünkü iki şey birbirine değmiyorsa araların­
da başka bir şey vardır, bir şey varsa bu şey de bir şeydir, dolayısıyla 
bir şey vardır: "Hiçbir şey"in olmaması mümkün değildir. 
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Bana gelince, uzayı düşünmenin her iki yolunun da gündelik 
deneyimimizden kaynaklanmasını ilginç buluyorum. Aradaki fark, 
yaşadığımız dünyanın gülünç bir kazası nedeniyle var: Varlığını zar 
zor hissettiğimiz havanın hafifliği. Şöyle diyebiliriz: Bir masa, bir 
sandalye, bir dolmakalem ve tavanı görüyorum, benimle masa ara­
sında hiçbir şey yok. Veya bu şeylerden biri ile diğerleri arasında hava 
var da diyebiliriz. Bir bardağın havayla dolu olduğunu söylemek için 
"bu bardak boş" deriz. Bu nedenle çevremizdeki dünyayı, yalnızca 
şuraya buraya dağılmış bazı nesnelerin olduğu "neredeyse boş" veya 
bunun yerine havayla "tamamen dolu" olarak düşünebiliriz. Sonuçta 
Aristoteles de Newton da derin metafiziğe dalmış değil; yalnızca, 
çevremizdeki dünyayı görmenin bu iki farklı sezgisel ve zekice kul­
lanılan yolunu, havayı az ya da çok hesaba katarak ve bunları meka­
nın tanımlarına dönüştürerek kullanıyorlar. 

Her zaman sınıf birincisi olan Aristoteles son derece titiz olmak 
istiyor: Bardağın boş olduğunu söylemiyor, havayla dolu olduğunu 
söylüyor. Deneyimimizde hiçbir zaman "hiçbir şeyin, havanın bile 
olmadığı" bir yer olmadığını belirtiyor. Nesnelerin hareketini be­
timlemek için yapılandırılması gereken kavramsal tasarımın etkili 
olmasına kesinlikten daha çok önem veren Newton ise havayı değil 
cisimleri düşünüyor. Sonuçta havanın düşen bir taş üzerinde çok kü­
çük bir etkisi varmış gibi görünür; var olmadığını hayal edebiliriz. 

Zaman gibi Newton'ın "bir kaba benzeyen uzay"ı da bize dağal­
mış gibi gelebilir ama Newton düşüncesinin devasa etkisiyle yaygın­
laşan yeni bir fikirdir. Bize bugün sezgisel gelen şey geçmişin bilim­
sel ve felsefi değerlendirilmesinin sonucudur. 

Newton'ın "boş uzay" fikri, Torricelli bir şişeden hava boşaltı­
labildiğini gösterdiğinde bir kanıt bulmuş gibi görünür. Ama kısa 
süre sonra şişenin içinde yine de çok sayıda fiziksel varlık kaldığı 
keşfedilir: Elektrik alanları, manyetik alanlar ve kuantum parçacık­
larının sürekli kaynaşması. "Saltık, gerçek ve matematiksel", şekilsiz 
bir uzay dışında hiçbir fiziksel varlığın olmadığı tam bir boşluğun 
varlığı, fiziğine temel olması için Newton'ın sunduğu parlak bir ku­
ramsal düşüncedir, deneysel bir kanıta dayanmaz. Dalıice bir savdır 
bu, belki de en büyük bilimcilerden birinin derin bir sezgisidir ama 
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nesnelerin gerçekliğine uyar mı?  Newton uzayı gerçekten var mı? 
Varsa gerçekten şekilsiz midir? Hiçbir şeyin olmadığı bir yer var ola­
bilir mi? 

Soru, zaman konusundaki benzerinin ikizidir: Newton'ın, hiç­
bir şey olmadığında da akan, "mutlak, gerçek ve matematiksel" za­
manı diye bir şey var mıdır? Varsa evrendeki diğer her şeyden tama­
men başka bir şey midir? Bunlardan bu kadar bağımsız mıdır? 

Bu soruların hepsinin yanıtı, iki devin görünürde zıt görüşleri­
nin beklenmedik bir sentezinde bulunur. Bunu başarmak için dansa 
üçüncü bir devin katı lması gerekiyordu .* 

Üç devin dansı 

Aristoteles'in zamanı ile Newton'ın zamanı arasındaki sentez 
Einstein'ın fikirlerinin en değerlisidir. 

Yanıt, evet, Newton'ın somut maddelerin ötesinde evrende var 
olduğunu sezdiği, zaman ve uzay gerçekten vardır. Gerçektirler. Za­
man ve uzay gerçek şeylerdir. Ama hiç de Newton'ın düşündüğü gibi 
mutlak, olaylardan bağımsız ve evrendeki diğer maddelerden farklı 
değildirler. Onları evrenin tarihinin üstüne çizildiği bir Newton tu­
vali olarak düşünebiliriz. Ne var ki bu tuva! evrendeki diğer şeyleri, 
taşı, ışığı, havayı meydana getirenle aynı özden yapılmıştır. 

Fizikçiler, en azından bugünkü bilgilerimiz ışığında, evrenin 
fiziksel gerçekliğinin örgüsünü oluşturan şeylere "alanlar" der. Ba­
zen egzotik adlar alırlar; "Dirac" alanları masaları ve yıldızları mey­
dana getiren dokumadır. "Eiektromanyetik" alan ışığı oluşturan, 
aynı zamanda elektrik motorlarını döndüren ve pusulanın iğnesini 

Bilim tarihini, nesiUerin uzun ve zorlu çabalan yerine yalruzca birkaç diluce zihrun 
fikirlerinin sonucoymuş gibi anlamğım yönünde eleştiriler aldım. Haklı bir eleştiri, ben 
de gerekli zorlu çabayı göstenniş ve göstermekte olan nesillerden özür dilerim. Tek 
öuüm bilimin ne aynnııb ne de metodolojik bir çözümlemesini yaptıl!Jm olur. Yalnızca 
temel adımlan bir araya getiriyorum. Sistina Şapeli 'ni yapmak için sayısız ressam ve za­
naatkar atölyesinin aAtr teknik, kültürel ve sanatsal gelişmeler göstermesi gerekiyordu. 
Ama sonuçta Sistina Şapeli'nin ressaım Michelangelo'dur. 
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kuzeye doğru döndüren güçlerin kaynağı da olan örgüdür. Ama bir 
de "kütle çekimi" alanı vardır: Kütle çekimi kuvvetinin kaynağı bu­
dur, bununla birlikte üstüne evrenin geri kalanının tablosunun ya­
pıldığı Newton zaman ve uzayını dokuyan tuvaldir de. Saatler onun 
boyutlarını ölçen mekanizmalardır. Cetveller de boyutlarının bir 
başka yönünü ölçen madde parçalarıdır. 

Uzay-zaman kütle çekimi alanıdır (tersi de doğrudur). New­
ton'ın sezinlediği gibi, madde olmadan da kendiliğinden var olan bir 
şeydir. Ama -Newton'ın düşündüğü gibi- evrenin geri kalanındaki 
diğer şeylerden farklı bir varlık değildir, diğerleri gibi bir alandır. 
Evren, bir tuval üstündeki bir desenden çok, kütle çekimi :ı l : m ı n ın 

yalnızca birini oluşturduğu üst üste binmiş tuvallerden, katmanlar­
dan meydana gelir. Diğerleri gibi o da ne mutlaktır ne tek biçimlidir 
ne de sabittir; eğilip bükülür, gerilir, başka alanları iter ve çeker. 
Denklemler tüm alanların birbirleri üstündeki etkilerini betimler, 
uzay-zaman da o alanlardan biridir.* 

Kütle çekimi alanı düz bir yüzey gibi pürüzsüz ve düz olabi lir; 
Newton'ın betimlediği şey de budur. Bir metreyle ölçersek, çocuk­
ken okulda öğrendiğimiz Eukleides geometrisini buluruz. Ama bu 
alan aynı zamanda dalgalanabilir de, işte bunlar kütle çekimi dalga­
larıdır. Yoğunlaşabilir ve seyrelebilir. 

1 .  bölümde söz ettiğim, kütlelerin yakınında yavaşlayan saatleri 
anımsıyor musunuz? Yavaşlarlar çünkü orada, tam doğru bir ifadey­
le, "daha az" kütle çekimi alanı vardır. Orada daha az zaman vardır. 

Einstein bu sonuc:ı ulaşmak için uzun bir yol kat etti; bu yol 19 15 'te alan denldem­
lerinin yaıJlmasıyla sona enncdi, Einstein bunun fiziksel anlamuu kavramak için do­
lambaçlı ç:abalanna devam etti, bu da onun defalarca fikir de�şıinncsine neden oldu. 
Einstein'm k.afası, özellilde madde söz konusu olmadı�da çöziimler oldu� ve Iriide 
çekimi alanlanrun gerçek olup olmadıklan konusunda kanşıktı. Nihai netli� ancak son 
mak.alelerinde, özellilde de R�latıvity: Tht Sptaal and Gmrral Thtary (Metlıuen, Londra, 
1 954) adlı kitabırun beşinci baskısına eklenen "Rclaıivity and the Problem of Space" 
başlıldı ekinde ulaştı. Bu ek hap:/ /www.reJaıivjtybook,oom/resourçes/Ejnstein space, 
html bağlantısından okunabilir. Telif sorunlan nedeniyle bu ek, kitabın ço� baskısın­
da yer almaz. Daha geniş kapsamlı bir tartışma benim Qtmntrmı GrtnJity (Cambridge, 
Cambridge University Press, 2004) başlıklı kitabınun 2. bölümünde bulunabilir. 
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Kütle çekiminin meydana getirdiği tuva! uzayıp kısaiabilen bü­
yük bir esnek levha gibidir. Gerilmesi ve bükülmesi, kütle çekimi­
nin, nesnelerin düşmesinin nedenidir ve onu Newton'ın eski kütle 
çekimi kuramından daha iyi açıklar. 

1 .  bölümde daha yüksekte nasıl aşağıdan daha çok zaman geçti­
ğini gösteren resmi yeniden düşünün, ama resmin çizildiği kağıdın 
esnek olduğunu hayal edin; dağlardaki zamanın gerçekten uzatılmış 
olacağı şekilde kağıdı çekiştirdiğinizi düşünün. Uzayı (düşey eksen­
de yükseklik) ve zamanı (yatay eksende) temsil eden aşağıdaki resme 
benzer bir şey elde edeceksiniz; ama artık dağdaki "daha uzun" za­
man gerçekten daha büyük bir uzunluğa karşılık gelir. 

zaman 

Bu resim, fizikçilerin "eğri" uzay-zaman dedikleri şeyi gösterir. 
"Eğri"dir çünkü biçimi çarpıtılmıştır; uzaklıklar esnek levha çekildi­
ğinde olduğu gibi uzar ve kısalır. Önceki bölümde bulunan resimler­
deki ışık konileri bu nedenle eğilir. 

Sonuç olarak zaman, uzayın geometrisiyle birlikte örülmüş kar­
maşık bir geometrinin parçası olur. Bu, Einstein'ın, Aristoteles'in za­
man düşüncesi ile Newton'ınki arasında bulduğu sentezdir. Einstein 
müthiş dahice bir çözümle Aristoteles ile Newton'ın her ikisinin de 
haklı olduğunu anlar. Newton, hareket ettiklerini ve değiştiklerini 
gördüğümüz basit şeylerin ötesinde bir şeyin var olduğunu sezmekte 
haklıdır. Newton'ın gerçek ve matematiksel zamanı vardır, gerçek 
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bir varlıktır: Bu zaman kütle çekimi alanıdır, esnek levhadır, resim­
deki eğri uzay-zamandır. Ama bu zamanın nesnelerden bağımsız ol­
duğunu, düzenli, hiçbir şeyden etkilenmeden, her şeyden bağımsız 
biçimde aktığını varsayarken yanılır. 

Aristoteles "ne zaman" ve "nerede" sorularının yalnızca her­
hangi bir şeye göre yerimizin ve zamanımızın belirlenmesi olduğu­
nu söylemekte haklıdır. Ama bu şey yalnızca Einstein'ın uzay-za­
mansal varlığı olan alan olabilir. Çünkü Aristoteles'in, doğru olarak, 
saptayabildiğimizi gözlemlediği diğerleri gibi o da dinamik ve somut 
bir varlıktır. 

Tüm bunlar mükemmel bir tutarlılık içindedir, Einstein'ın 
kütle çekimi alanının biçim bozulmalarını ve saatler i le cetveller 
üstündeki etkilerini betimleyen denklemleri de bir yüzyıldan beri 
tekrar tekrar doğrulanmıştır. Ama bizim zaman kavramımız bir 
parçasını daha yitirmiş olur: Evrenin geri kalanından bağımsız 
olma niteliğini. 

Düşünce dünyasının bu devlerinin -Aristoteles, Newton ve 
Einstein'ın- üçlü dansı zamanı ve mekanı daha derinden anlamamızı 
sağlamıştır: Gerçekliğin bir yapısı vardır, o da kütle çekimi alanıdır; 
fiziğin geri kalanından ayrı değildir, evrenin üstünde aktığı bir ze­
min değildir; evrenin büyük dansının, diğerlerine benzer bir unsu­
rudur; diğer öğelerle etkileşim içine girerek metreler ve saatler dedi­
ğimiz şeylerin ve tüm fiziksel olayların ritmini belirler. 

Oysa başarı her zaman kısa ömürlüdür. Einstein kütle çekimi 
alanı denklemlerini  191 5'te yazar ve bir yıl bile geçmeden, 1916'da 
uzayın ve zamanın doğası üstüne söylenecek son sözün bu olamaya­
cağını gören yine kendi olur; çünkü kuantum mekaniği diye bir şey 
vardır. Tüm fiziksel şeyler gibi kütle çekimi alanı da kuantum özel­
liklerine sahip olmalıdır. 





s 

ZAMAN KUANTUMLARI 

"Evde 
yıllanmış bir şarap testisi var, 

dokuz yıllık. 
Bahçede, Phullis, 

taç örmek için defne var 
bolca da sarmaşık... 

Seni davet ediyorum kutlamaya 
bu nisan ortası gününü, 
benim için bir bayram, 

neredeyse kendi doğumurodan bile kutlu." (IV, l l) 

Görelilik fiziğinin şimdiye kadar anlattığım garip doğası kuan­
tumları, uzayın ve zamanın kuantum özelliklerini göz önünde tuttu­
ğumuzda bize daha da yabancılaşır. 

Bunları araştıran disipline "kuantum kütle çekimi" denir, be­
nim de araştırma alanımdır. '  Henüz bilim dünyasınca genel kabul 
gören ve deneylerle doğrulanmış bir kütle çekimi kuramı yoktur. 
Benim bilim yaşamı m büyük ölçüde bu soruna olası bir çözüm getir­
meye katkı yapmaya adanmıştır: Loop kuantum kütle çekimi veya 
ilmek kuramı. Herkes bu çözümden emin değildir. Sicim kuramını 
araştıran arkadaşlar örneğin, farklı yollar izler, kimin haklı olduğu 
konusundaki kavga da tüm şiddetiyle sürmektedir. Olabilir, bilim 
ateşli tartışmalar sayesinde de gelişir; er geç hangi kuramın doğru 
olduğu ortaya çıkar, belki çok da uzun sürmez. 

Bununla birlikte zamanın doğası hakkında fikir ayrılıkları son 
yıllarda azaldı ,  birçok sonuç da pek çokları için oldukça açık hale 
geldi. Açıklığa kavuşan şey, genel görelil iğin önceki bölümde açıkla­
nan zaman çerçevesinden geriye kalanların da, kuantumlar hesaba 
katıldığında yok olduğudur. 
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Evrensel zaman sayısız öz zamana parçalanmıştır ama kuan­
tumları göz önünde tutarsak bu zamanların her birinin "dalgalandı­
ğı"nı, bir buluttaki gibi dağınık olduklarını ve yalnızca belirli değer­
ler alabileceklerini kabul etmemiz gerekir. Artık önceki bölümlerde 
anlatılan uzay-zaman levhasını meydana getiremezler. 

Kuantum mekaniğinin ortaya çıkardığı üç temel buluş vardır: 
Taneciklilik, belirsizlik ve fiziksel değişkenierin göreli olma özellik­
leri. Bunların her biri zaman kavramımızdan geriye kalan az sayıda 
şeyi biraz daha yıkar. Hepsine teker teker göz atalım. 

Tanecikiilik 

Bir saat tarafından ölçülen zaman "kuantumlaşmıştır", yani yal­
nızca belli değerler alabilir, başkalarını alamaz. Zaman, sürekli ol­
mak yerine tanecikliymiş gibidir. 

Tanecikiilik kuantum mekaniğinin tipik sonucudur, kurarn da 
adını buradan alır: "Kuantumlar" temel taneciklerdir. Tüm olaylar 
için bir en küçük ölçek vardır.2 Kütle çekimi alanı için bunun adı 
"Planck ölçeği"dir. En küçük zaman birimine "Planck zamanı" de­
nir. Değeri görelilik, kütle çekimi ve kuantum mekaniğine bağlı 
olayları tanımlayan sabitler birleştirilerek kolayca kestirilebilir.1 Bu 
sabitler bu zamanı 10 44 saniye olarak belirler: Bir saniyenin milyarda 
birinin milyarda birinin milyarda birinin milyarda birinin yüz mil­
yanda biri . Bu Planck zamanıdır: Bu kısacık zaman düzeylerinde za­
man üstünde kuantum etkileri görülmeye başlar. 

Planck zamanı çok kısadır, bugün herhangi gerçek bir saatin 
ölçebileceğinden çok daha küçüktür. O kadar küçüktür ki "aşağı"da, 
o minicik ölçeklerde zaman kavramının artık geçerli olmaması şaşır­
tıcı olmaz. Neden hala geçerli olması gereksin ki? Hiçbir şey her 
zaman ve her yerde geçerli değildir. Er ya da geç ama daima tama­
men yeni bir şeyle karşılaşırız. 

Zamanın "kuantumlaşma"sı neredeyse hiçbir t değerinin var ol­
madığı sonucuna işaret eder. Hayal edilebilecek en hassas saatle bir 
zaman aral ığının süresini ölçebilseydik, ölçülen sürenin yalnızca 
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kendine özgü belirli özel değerler aldığını bulmamız gerekirdi. Sü­
renin sürekli olduğunu düşünemeyiz. Onu kesintili olarak düşünme­
miz gerekir: Düzgün bir biçimde akabilen bir şey gibi değil, bir an­
lamda bir değerden diğerine bir kanguru gibi sıçrayan bir şey gibi. 

Başka bir ifadeyle minimum bir zaman aral ığı vardır. Bunun al­
tında zaman, en temel anlamıyla bile yoktur. 

"Süreklilik"in doğasını tartışmak için Artistoteles'ten Heideg­
ger'e kadar harcanan mürekkep nehirleri boşa gitmiş olabilir. Sürek­
lilik yalnızca çok küçük tanecikli şeyleri yaklaşık olarak tanımlamak 
için kullanılan bir matematik tekniğidir. Evren inceden ineeye ke­
siklidir, sürekli değil. Tanrı evreni kesiksiz çizgilerle tasarlamamış­
tır; Seurat'nın tabloları gibi küçük dokunuşlarla noktacıklar kullana­
rak çizmiştir. 

Tanecikiilik doğanın her yerindedir; ışık fotonlardan, ışık par­
çacıklarından oluşur. Atomlardaki elektronlar yalnızca belirli değer­
ler alabilir, başkasını alamaz. En temiz hava kadar en yoğun madde 
de taneciklidir; moleküllerden yapılmışlardır. Newton uzayının ve 
zamanın diğerleri gibi fiziksel varlıklar oldukları anlaşıldıhan son­
ra, bunların da tanecikli olduğunu düşünmek doğaldır. Kurarn da 
bunu destekler: İlınekli kuantum kütle çekimi temel zamansal atla­
maların küçük ama sonlu olduklarını öngörür. 

Zamanın tanecikli olabileceği, minimum zaman aralıklarının 
var olduğu düşüncesi yeni değildir. MS 7. yüzyılda Sevilla'lı Isidorus 
Etymologiae· başlıklı yapıtlarında ve bir sonraki yüzyıl Muhterem Be­
de'nin, tam da zamanın bölünmeleri anlamına gelen De Divisionibus 
Temporum adlı yapıtında savunulmuştur. 1 2 .  yüzyılda büyük felsefeci 
Maimonides şöyle yazar: "Zaman atomlarda n, yani çok kısa süre ne­
deniyle daha fazla bölünemeyecek pek çok parçadan meydana gelir."' 
Bu fikir muhtemelen daha da eskidir; Demokritos'un özgün metin­
leri kayıp olduğu için klasik Yunan atomculuğunda yer alıp almadı­
ğını bilemiyoruz.5 Soyut düşünce bilimsel araştırmalar içinde bir 
uygulama alanı -veya doğrulanma olanağı- bulan hipotezleri yüz­
yıllar öncesinden öngörebilir. 

Etimolojiler. (Y.N.) 
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Planck zamanının uzamsal kardeşi Planck uzunluğudur; bu sını­
rın altında uzunluk kavramı artık anlamını yitirir. Planck uzunluğu 
yaklaşık ıo-ıı santimetredir: Bir milimetrenin milyarda birinin mil­
yarda birinin, milyarda birinin milyanda biri. Gençken, üniversite­
de, bu çok küçük ölçeklerde ne olduğu problemine aşık oldum; bü­
yük bir kağıdın ortasına parlak kırmızı renkte şunu çizdim: 

Onu Bologna'daki yatak adama astım ve hedefimin aşağılarda, 
mekan ve zamanın oldukları şey olmaktan çıktıkları o çok küçük 
ölçeklerde, neler olduğunu anlamaya çalışmak olduğuna karar ver­
dim. Temel mekan ve zaman kuantumlarına ulaşana dek . . .  Sonra 
yaşamıının geri kalanını bunu gerçekleştirmeye çalışarak geçirdim. 

Zamanların kuantum süperpozisyonları 

Kuantum mekaniğinin ikinci keşfi belirsizliktir: Örneğin, ya­
rın bir elektronun nerede ortaya çıkacağını kesin olarak öngörmek 
mümkün değildir. Elektron iki belirme arasında kesin bir konuma 
sahip değildir, 6 sanki bir olasılık bulutu içinde dağılmış gibidir. Fizik 
jargonunda bir konumlar "süperpozisyon"unda bulunduğu söylenir. 

Uzay-zaman bir elektron gibi fiziksel bir nesnedir. O da dalga­
lanır. O da farklı konfigürasyonlara ait bir "süperpozisyon"da bulu­
nabilir. Genişleyen zaman resmini örneğin, -kuantum mekaniğini 
göz önünde tutacak olursak- hemen hemen aşağıdaki resimde görül­
düğü gibi farklı uzay-zamanların bulanık bir süperpozisyonu gibi 
düşünmemiz gerekir. 
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Aynı şekilde her bir noktada geçmişi, şimdiyi ve geleceği ayıran 
ışık konilerinin yapısı da şöyle dalgalanır: 

Geçmiş, şimdi ve gelecek arasındaki ayrım da böylece dalgalı 
ve belirsiz olur. Nasıl bir parçacık uzayda dağılmış şekilde olabili­
yorsa, geçmiş ile gelecek arasındaki fark da dalgalanabilir: Bir olay 
diğer bir olayın aynı zamanda hem öncesinde, hem sonrasında ola­
bilir. 
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Ilişkiler 

"Dalgalanma", olan şeyin hiçbir zaman belirlenebilir olmayacağı 
anlamına gelmez; yalnızca bazı anlarda ve öngörülemez bir biçimde 
belidendiği anlamına gelir. Belirsizlik, bir nicelik bir başka şeyle et­
kileşime girdiğinde ortadan kalkar.* Etkileşim sırasında kesin bir 
konumda cisimleşir. Örneğin bir ekrana çarpar, bir parçacık dedek­
törüne yakalanır veya bir fotonla çarpışır; somut bir konum edinir. 

Gelgelelim elektronun cisimleşmesinin tuhaf bir yönü vardır: 
Elektron yalnızca etkileşime girdiği fiziksel nesnelere göre somuttur. 
Diğer hepsine göreyse etkileşim, belirsizliğin bulaşıcılığını yaymak­
tan başka bir işe yaramaz. Somutluk yalnızca fiziksel bir sistemle 
il işkili olarak meydana gelir; bu, bana göre, kuantum mekaniğinin 
en radikal keşfidir.** 

Bir elektron bir nesneye, örneğin katot tüplü eski bir televizyo­
nun ekranına çarptığında, onu düşünürken hayal ettiğimiz olasılık 
bulutu "çöker" ve elektron ekranın bir noktasında somudaşarak tele­
vizyon görüntüsünü oluşturmaya katkıda bulunan ışıklı noktacığı 
meydana getirir. Ama bu yalnızca ekranla ilişkili olarak gerçekleşir. 
Başka bir nesneyle ilişkili olduğunda elektron kendi belirsizliğini ek­
rana iletir, böylece elektron ve ekran artık birlikte bir konfigürasyon 
süperpozisyonunda bulunur ve ikisine ait ortak olasılık bulutu ancak 
bir başka nesneyle etkileşime girdiği anda "çöker" ve belirli bir kon­
figürasyonda somutlaşır, bu da böyle devam eder gider. 

Bir elektronun bu kadar garip davrandığı düşüncesini benimse­
rnek zordur. Daha da zoru, uzayın ve zamanın da böyle davrandıkla­
rı düşüncesini sindirmektir. Yine de eldeki tüm kanıtiara göre kuan­
tum dünyası budur; içinde yaşadığımız dünyadır. 

Etkileşim için kullanılan teknik terim "ölçüm"dür, oysa bu yanıltıcı bir sözcüktür çünkü 

gerçekliği yaratmak için beyaz önlüklü bir deneysel fizikçiye gerek oldu�u ima eder 

gibi görünür. 
Burada, kuantum mekaniğinin, en az mantıksız gördü� ilişkisel yorumundan yarar­
laruyorum. Bunun sonucu olan gözlemler, özellikle de klasik uzay-zamanın Einstein 
denklemlerine uyacak şekilde oıtıdan kalkması, benim bildiğim diğer tüm yorumlarda 

da geçerli kalır. 



ZAMAN K UANTUMLARI 69 

Süreyi ve zaman aralıklarını belirleyen fiziksel temel -kütle çe­
kimi alanı- yalnızca kütlelerden etkilenen bir dinamiğe sahip değil­
dir, bir şeyle etkileşime girmediği sürece belirli değerlere sahip ol­
mayan bir kuantum varlığıdır. Etkileşime girdiğinde süreler tane­
cikti yapıdadır ve yalnızca o şey için belirlenmiş olur, evrenin geri 
kalanı içinse belirsiz kalmaya devam ederler. 

Zaman artık hiç de sağlam bir tuval örmeyen bir ilişkiler ağına 
indirgenmiştir. Ara sıra belirli nesnelerle ilişkili olarak somutlaşan, 
birbiri üstüne binmiş, dalgalanan (çoğul haldeki) uzay-zamanlara ait 
imgeler çok bulanık bir görüntüdür ama evrenin ince tanecikli yapı­
sı için elimizdekilerin en iyisi budur. Kuantum kütle çekimi dünya­
sına giriyoruz. 

Kitabın ilk bölümünü, derinlere bu uzun dalışı özetleyeyim. 
Zaman tekil değildir; her rota için ayrı bir süre vardır; yere ve hıza 
göre farklı tempolarda geçer. Bir yönü yoktur; evrenin temel denk­
lemlerinde geçmiş ile gelecek arasında bir fark yoktur, nesnelere ay­
rıntıları göz ardı ederek baktığımızda ortaya çıkan rastlantısal bir 
görüntüdür; bu bulanıklık içinde evrenin geçmişi ilginç bir biçimde 
"özel" bir durumdaydı. "Şimdi" kavramı işe yaramaz; uçsuz bucaksız 
evrende mantıklı şekilde "şimdi" diyebileceğimiz hiçbir şey yoktur. 
Zamanın sürelerini belirleyen temel altyapı bağımsız, evreni meyda­
na getiren diğer varlıklardan farklı bir varlık değildir; dinamik bir 
alanın bir görünümüdür. Sıçrar, dalgalanır, yalnızca etkileşime gir­
diğinde somutlaşır ve belirli bir ölçeğin altında tanımlı değildir . . .  
Zamandan geriye ne kaldı? 

"Kol saatinden kurtulmalısın, denemelisin ve anlamalısın ki 
Onun yakatarmış gibi göründüğü zaman, akrep ile yelkovanın 

hareketinden başka bir şey değildir .. . "' 

Zamanın olmadığı dünyaya girelim. 
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EVREN NESNELERDEN DEG iL, 

OLAYLARDAN MEYDANA GEL iR 

"Baylar, hayat ne  kadar da kısa! 
Eğer bugün hayatta kalırsak 

Kralların cesetlerini çiğnemek için kalacağız ... " 
Shakespeare, Kral IV. Henry" 

Robespierre Fransa'yı krallıktan kurtardığı zaman Anden Regime 
Avrupa'sı bunun uygarlığın sonu olacağından korknı. Gençler eski 
bir düzenden kurtulmak istediklerinde yaşlı lar her şeyin hatacağın­
dan korkar. Oysa Avrupa, Fransa kralı olmadan da pekala yaşayabildi. 
Dünya, Kral Zaman olmadan da pekala yaşamaya devam edebilir. 

Zamanın her şeye karşın 19. ve 20. yüzyılların fiziğiyle yaşadığı 
dağılmaya direnen bir yönü var. Newton kuramının üstüne giydirdi­
ği o çok alıştığımız süslü giysilerden soyunarak şimdi artık daha par­
lak biçimde parlıyor: Evren değişimdir. 

Zamanın yitirdiği parçalardan hiçbiri (tekillik, yön, bağımsız­
lık, şimdi, süreklilik ... ) evrenin bir etkinlikler ağı olduğu gerçeğini 
sorgulatmaz. Bir yanda pek çok tanımı olan zaman vardır, diğer yan­
da şeylerin "var olmadığı", gerçekleştikleri, meydana geldikleri gibi 
basit bir gerçek vardır. 

Wılliam Shakespeare, Kral W. Hmry -1-. V. Perde, 2 .  Sahne, çev. Harnit Çalışkan, İş 
Bankası Kültür Yayınlan, istanbul, 2014, s. 1 20. (Ç.N.) 
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Temel denklemlerde "zaman" niceliğinin olmaması, donuk ve 
hareketsiz bir dünya anlamına gelmez. Tam tersine değişimin, Za­
man Baba tarafından düzenlenmeksizin her yerde olduğu anlamına 
gelir; sayısız olay ne Newton'ın tek zaman çizgisi boyunca ne de 
Einstein'ın incelikli geometrilerine uygun olarak, güzel bir düzen 
içinde yer alır. Doğadaki olaylar Ingilizler gibi sıraya girmez, ltal­
yanlar gibi kaotik bir güruh yaratır. 

Bununla birlikte yine de bunlar olaylardır, değişimdir, eylem­
dir. Bu olay yayılmış, dağınık ve düzensizdir ama etkinliktir, dura­
ğanlık değil. Farklı hızlarda çalışan saatler tekil bir zamanı tanımla­
maz, akrepleri ile yelkovanları arasındaki konumların birbirlerine 
göre nasıl değiştiğini belirler. Temel denklemler bir zaman değişke­
ni içermez, birbirlerine göre değişen değişkenler içerir. Zaman, 
Aristoteles'in öne sürdüğü gibi, değişimin ölçüsüdür; değişimi ölç­
mek için farklı değişkenler seçilebilir, bunların hiçbiri de bizim his­
settiğimiz zamanın özelliklerin hepsine sahip değildir ama bu, evre­
nin sürekli bir değişim olduğu gerçeğini değiştirmez. 

Tüm bilimsel gelişmeler evren hakkında düşünmek için en iyi 
temel bakış açısının, durağanlık değil, değişim ilkesi olduğunu gös­
terir. Olmanın değil, gerçekleşmenin . . .  

Evrenin jeylerden meydana geldiği düşünülebilir. Maddeler­
den ... Varlıklardan . . .  Var olan şeylerden. Değişmez olanlardan ... Ve­
ya evrenin olaylardan meydana geldiği düşünülebilir. Olaylardan . . .  
Etkinlik/erden . . .  Süreçlerden . . .  Gerçeklejen bir şeyden. Süresiz, sürekli 
dönüşüm içinde olan ... Kalıcı olmayan . . .  Temel fizikte zaman kavra­
mının yok olması bu iki bakış açısından ilkinin yıkılmasıdır, ikinci­
sinin değil. Her yerde hareketsiz bir zaman içinde durağanlığın de­
ğil, geçiciliğin evrensel olduğunun farkına varılmasıdır. 

Evreni bir olaylar ve süreçler toplamı olarak düşünmek, onu 
kavramanın, onun bilincine varmanın, onu betimlemenin en iyi yo­
ludur. Göreiilikle uyumlu olan tek yol budur. Evren bir nesneler top­
lamı değildir, bir olaylar toplamıdır. 

Nesneler ile olaylar arasındaki fark, nesnelerin zaman içinde kalı­
cı olmasıdır. Olayların süresi sınırlıdır. Tipik bir "nesne" örneği bir 
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taştır; yarın onun nerede olacağını merak edebiliriz. Oysa bir öpücük 
bir "olay"dır. Öpücüğün yarın nereye gideceğini merak etmenin bir 
anlamı yoktur. Doğa taş ağlarından değil, öpücük ağlarından oluşur. 

Evreni anlamayı sağlayan temel birimler uzayın herhangi bir 
noktasında değildir. Gerçekten varlarsa bir yerde bulunurlar ama bir 
zamanda da yer alırlar. Uzamsal olmanın yanı sıra zamansal olarak 
da sınırlıdırlar: Bunlar olaylardır. 

Daha dikkatli bakılacak olursa, aslında bir "nesne"ye en çok 
benzeyen şeyler de, sonuçta uzun süren olaylardan başka şeyler de­
ğildir. En sert taş bile kimyadan, fizikten, mineralojiden, jeolojiden, 
psikolojiden öğrendiklerimiz ışığında, aslında kuantum alanlarının 
karmaşık bir titreşimi, kuvvetlerin anlık bir etkileşimi, yeniden par­
çalanıp toza dönüşmeden önce çok kısa bir an için denge içinde, ol­
duğu gibi kalmayı başarabilen bir süreç, gezegenin elementleri ara­
sındaki etkileşimin tarihinde anlık bir bölüm, insanlığın Neolitik 
döneminden bir iz, Pal Sokağı Çocukları'nın bir silahı, zaman hakkın­
daki bir kitapta yer alan bir örnek, bir ontoloji için bir metafor, algı­
lanan şeyden çok bedenimizin algı yapılarına bağlı bir evren sınıf­
landırmasının bir parçası ve gittikçe, gerçekliği oluşturan şu kozmik 
aynalar oyununun karmaşık bir düğümüdür. Evren anlık seslerden 
ve denizdeki dalgalardan daha çok taşlardan yapılmış değildir. 

Öte yandan, evren nesnelerden meydan gelmiş olsaydı, neler 
olurdu bu nesneler? Kendilerinin de daha küçük parçacıklardan 
oluştuklarını keşfettiğimiz atomlar mı? Bir alanın çok kısa süreli 
çalkantılarından başka bir şey olmadıklarını keşfettiğimiz temel 
parçacıklar mı? Etkileşimler ve olaylardan söz etmeye yarayan bir 
dilin şifrelerinden biraz daha fazlası olmadıklarını keşfettiğimiz ku­
antum alanları mı? Fiziksel dünyayı nesnelerden, varlıklardan mey­
dana gelmiş gibi düşünemeyiz. Bu bir işe yaramaz. 

Bununla birlikte evreni olaylar ağı olarak düşünmek işe yarar. 
Basit olaylar ve daha basit olanlara ayrıştırılabilecek daha karmaşık 
olaylar olarak.. . Birkaç örnek: Savaş bir nesne değildir, bir olaylar 
bütünüdür. Fırtına bir nesne değildir, bir olaylar toplamıdır. Bir da­
ğın tepesindeki bulut bir nesne değildir, rüzgarın azar azar dağa ta­
şıdığı nemin yoğuşmasıdır. Dalga bir nesne değildir, suyun hareketi-
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dir, onu biçimlendiren su da hep farklıdır. Aile bir nesne değildir, bir 
ilişkiler, eylemler ve duygular bütünüdür. Peki ya insan? Kesinlikle 
bir nesne değildir; bir dağın üstündeki bulut gibi havanın, besinle­
rin, bilgilerin, ışığın, sözlerin vb. girip çıktığı karmaşık bir süreçtir . . .  
Bir toplumsal ilişkiler ağındaki, bir kimyasal süreçler ağı içindeki, 
benzerleriyle alışveriş içinde bulunduğu duygular ağındaki düğüm 
noktalarından biri . . .  

Uzun süre doğayı temel bir madde üzerinden anlamaya çalıştık. 
Belki başka bilim dallarından daha çok fizik, bu temel maddenin pe­
şine düştü. Ama onu ne kadar çok inedersek doğa da olduğu şey açı­
sından o kadar az anlaşılabilir görünüyor. Sanlci olaylar arasındaki 
ilişkiler açısından bakıldığında daha anlaşılır gibi . 

Anaksimandros'un birinci bölümde yer verilen sözleri bizi dün­
yayı "zamanın düzenine göre" düşünmeye davet ediyordu. Zamanın 
düzeninin ne olduğunu a priori olarak bildiğimizi varsaymazsak, yani 
alışık olduğumuz doğrusal ve evrensel düzeni önşart olarak kabul 
etmezsek Anaksimandros'un öğüdü geçerliliğini sürdürür: Doğayı, 
nesneleri değil,  değişimi inceleyerek kavrarız. 

Bu güzel öğüdü unutanlar, bedelini pahalı ödemiştir. Bu hataya 
düşen iki büyük usta, ilginç bir biçimde aynı matematiğin çekiciliği­
ne kapılan Platon ve Kepler oldu. 

Platon Timaios'ta Demokritos gibi atomcuların fizikle ilgili sez­
gilerini matematiğe çevirmeyi denemek gibi harika bir düşüneeye 
sahiptir. Ne var ki bunu yanlış yöntemle yapar; atomların hareketleri­
nin değil, şekillerinin matematiğini yazmayı dener. Beş, yalnızca beş, 
çokyüzlü cisim olduğunu belirleyen bir matematik teoremine kendi­
ni kaptırır; işte şunlar: 
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Platon bunların antik dönemde beş temel madde olduklarına 
inanılan toprak, su, hava, ateş ve gökkubbeyi oluşturan esir (eter) 
atomları olduğu yönünde iddialı bir hipotez ortaya atmayı dener. Fi­
kir çok güzel ama tamamen yanlıştır. Hata, dünyayı olaylar yerine 
nesneler bağlamında anlamaya çalışmak, değişimi görmezden gel­
mektir. Ptolemaios'tan Galileo'ya, Newton'dan Schrödinger'e, doğ­
ru işleyen fizik ve astronomi, nesnelerin nasıl olduklarının değil, nasıl 
deği[tiklerinin matematiksel betimlemesi olacaktır. Olayların tanım­
lanması, nesnelerin değil . . .  Atomların şeki lleri sonunda ancak Sch­
rödinger'in elektronların atomların içinde nasıl hareket ettiğini ta­
nımlayan denkleminin çözümüyle anlaşılacaktır; yine nesneler de­
ğil, olaylar söz konusudur. 

Yüzyıllar sonra, olgunluk dönemindeki çok önemli sonuçlara 
ulaşmadan önce, genç Kepler de aynı hataya düşer. Gezegenlerin yö­
rüngelerinin boyutlarını neyin belirlediğini merak eder ve Platon'u 
büyülemiş olan teoremden o da etkilenir (aslında çok güzel bir teo­
remdir). Gezegenlerin yörüngelerinin boyutlarını belirleyen şeyin 
düzgün çokyüzlü cisimler olduğu varsayımında bulunur: Bunları, 
birbirleri arasında küreler olacak biçimde iç içe yerleştirirsek, bu kü­
relerin çapları -Kepler'in varsayımına göre- gezegenlerin yörünge 
çaplarıyla aynı oranda olacaktır. 

Güzel fikir ama tamamen saçma. Bir kez daha eksik olan şey 
dinamiktir. Kepler, daha sonra gezegenlerin nasıl hareket ettiğine 
geçtiğinde gökkubbenin kapıları ona açılır. 



78 ZAMAN I N  DUZEN I  

Bu nedenle biz evreni ne olduğuna göre değil, nasıl gerçekleşti­
ğine göre betimleriz. Newton mekaniği, Maxwell denklemleri, ku­
antum mekaniği vb. bize nesnelerin nasıl olduğunu değil, olayların 
nasıl olduğunu anlatır. Biyolojiyi canlıların nasıl evrildiğini ve yaşadı­
ğım araştırarak kavrarız. Psikolojiyi aramızda nasıl etkileşime girdi­
ğimizi, nası l düşündüğümüzü araştırarak anlarız (çok değil, biraz). 
Evreni dönüşümüyle kavrarız, ne olduğuyla değil. 

"Nesneler"in kendileri de yalnızca kısa süre için tekdüze olan 
olaylardır. 1  Yeniden toza dönüşmeden önce ... Çünkü er ya da geç her 
şey yeniden toza dönüşür. 

Zamanın olmaması, her şeyin donuk ve hareketsiz olduğu anla­
mına gelmez. Dünyayı bitkin düşüren bitmek tükenmek bilmeyen 
etkinliğin bir zaman çizgisiyle düzenlenmediği, devasa bir tik takla 
ölçülmediği anlamına gelir. Dört boyutlu bir geometri bile oluştur­
maz. Sınırsız ve düzensiz bir kuantum olayları ağıdır. Evren, Singa­
pur'dan çok Napali'ye benzer. 

Eğer "zaman" sözcüğüyle bir olayın olmasından başka bir şey 
anlamıyorsak, öyleyse her şey zamandır; yalnızca zaman içinde olan 
bir şey var olur. 
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"Gitti beyazı 
karların. 

Dönüyor yeşil 
tarlaların otlarına, 

ağaçların yapraklarına; 
ilkbaharın ılık güzelliği 

yeniden bizimle. 
Zamanın döngüsü böyledir 

saat geçer ve çalar bizden ışığı 
uyarılarıdır bunlar 

ölümsüzlüğümüzün olanaksızlığının. 
Soğuklar bu ılık rüzgarları uzaklaştırır." (IV, 7) 

Genellikle şimdi var olan şeylere "gerçek" deriz. Şimdiki zaman­
da. Daha önce var olmuş veya gelecekte var olacak şeylere değil. 
Geçmişteki veya gelecekteki şeylere "gerçekti" veya "gerçek olacak" 
deriz. 

Felsefeciler, yalnızca şimdiki zamanın gerçek olduğu, geçmiş ve 
geleceğin gerçek olmadığı ve gerçekliğin bir şimdiden bir sonraki 
şimdiye evrildiği düşüncesine "şimdicilik" der. 

Bu düşünce biçimi, "şimdi" evrensel olarak belirlenmezse, yal­
nızca yakınımızda, yaklaşık olarak belirlenen bir şeyse, artık işlerli­
ğini yitirir. Buradan uzaktaki şimdi tanımlanmış değilse, evrende 
"gerçek olan" nedir? Şu anda evrende ne var? 

Önceki bölümlerde gördüğümüz şunlar gibi çizimler, uzay-za­
manın bütün bir evrimini tek bir imgeyle gösterir: 
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zaman n 

zaman 3 
zaman 2 
zaman 1 

Tek bir zamanı değil, ama zamanların hepsini temsil ederler. 
Koşan bir adamı gösteren bir fotoğraf dizisi veya uzun yıllar boyun­
ca gelişen bir öykü anlatan bir kitap gibidirler. Evrenin bir anlık tek 
bir durumunun değil, olası bir öyküsünün şematik bir temsilidir. 

İlk çizim evrenin zamansal yapısını Einstein'dan önce nasıl dü­
şündüğümüzü gösterir. Belirli bir zamanda, şu an gerçekleşen olay­
ların toplamı aşağıda siyah olarak gösterilmiştir: 



zaman n 

zaman 3 
zaman 2 
zaman I 

D i LB iLG i S i N i N  YETERSiZLiG i  B l  

Ama ikinci çizim evrenin zamansal yapısını daha iyi temsil eder, 
orada da şimdiye benzer hiçbir şey yoktur. Şimdi yoktur. Öyleyse şu 

anda gerçek olan nedir? 

20. yüzyıl fiziği, bana öyle geliyor ki tartışmasız biçimde gerçek 
dünyamızın şimdieilik tarafından nasıl iyi betimlenmediğini gösterir: 
Nesnel bir evrensel şimdi yoktur. En fazla hareket halindeki bir göz­
lemciye göre bir şimdiki zamandan söz edebiliriz ama öyleyse, "ger­
çek" sözcüğünü -mümkün olduğu kadar- nesnel biçimde kullanmak 
istesek bile benim için gerçek olan, senin için gerçek olandan farklı­
dır. Sonuç olarak evren birbirini izleyen şimdiler olarak düşünülme­
melidir. '  

Elimizde hangi seçenekler var? 

Felsefeciler, akışın ve değişimin bir yanılsama olduğu düşünce­
sine "ebediyetçilik" adını verir: Geçmiş, şimdi ve gelecek, hepsi eşit 
olarak gerçektir ve vardır. Ebediyetçilik, yukarıda çizimi verilen 
uzay-zamanın, bir bütün olarak, içinde hiçbir değişim olmaksızın 
var olduğu düşüncesidir. Hiçbir şey gerçekten akmaz.' 

Bu düşünce biçimini savunanlar, sık sık ünlü bir mektupta şu 
satırları yazan Einstein'dan alıntı yapar: 
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Bizim gibi fiziğe inanan insanlar, geçmiş, şimdi ve gelecek ara­
sındaki ayrımın sürüp giden inatçı bir yanılsamadan başka bir şey 
olmadığını bilir.ı 

Bu düşüneeye "blok evren" veya daha yaygın olarak İngilizce 
block universe de denir: Evrenin bütün tarihinin, her şeyin eşit ola­
rak gerçek olduğu tek bir blok olarak düşünülmesi gerektiği ve za­
manda bir andan bir sonrakine geçişin bir yanılsama olduğu dü­
şüncesidir. 

Evren hakkında düşünmek için elimizde yalnızca ebediyetçilik, 
blok evren görüşü mü kalıyor? Evreni geçmiş, şimdi ve gelecekle bir­
likte, hepsi aynı biçimde var olan tek bir şimdi olarak mı düşünmeli­
yiz? Hiçbir şey değişmiyor mu, her şey hareketsiz mi? Değişim yal­
nızca bir yanılsama mı? 

Hayır. Hiç sanmıyorum. 

Evreni, zamanların tek bir düzenli sırası olarak düzenleyemeye­
ceğimiz gerçeği hiçbir şeyin değişınediği anlamına gelmez. Deği­
şimierin tek bir düzenli sıralanma boyunca dizilmedikleri anlamına 
gelir: Evrenin zamansal yapısı anların basit bir doğrusal dizilimin­
den daha karmaşıktır. Var olmaması veya bir yanılsama olması bun­
dan dolayı değildir. • 

Geçmiş, şimdi ve gelecek arasındaki fark bir yanılsama değildir. 
Evrenin zamansal yapısıdır. Ama evrenin zamansal yapısı şimdieili­
ğin savunduğu yapı değildir. Olaylar arasındaki zamansal ilişkiler 
önceden düşündüğümüzden daha karmaşıktır ama bu yüzden yok 
değildirler. Soy ilişkileri evrensel bir düzen ortaya koymaz, ama ya­
nılsama olmalarının nedeni bu değildir. Hepimiz Hint soyundan 
gelmiyorsak, aramızda hiçbir ilişki olmamasının nedeni bu değildir. 
Değişim ve olay, bir yanılsama değildir. Keşfettiğimiz şey, evrensel 
bir düzeni izleyerek gerçekleşmediğidir.1 

O zaman baştaki soruya geri dönelim: "Gerçek" nedir? Ne "var 
olur"? 

Yanıt, bunun kötü sorulmuş bir soru olduğu, hem her anlama 
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geldiği hem de hiçbir anlam ifade etmediğidir. Çünkü "gerçek" sıfatı 
muğlaktır, binlerce anlamı vardır. "Yalan söylediğinde burnu uzayan 
bir kukla var mıdır?" sorusuna şöyle yanıt veri lebilir: "Tabii ki var­
dır! Pinokyo!" ya da, "Hayır, yoktur, yalnızca Collodi'nin yarattığı 
bir hayaldir,'' denebilir. Her iki yanıt da doğrudur çünkü "var ol­
mak" fiili farklı anlamlarıyla kullanılır. 

Bir şeyin var olduğunu söylememizin pek çok farklı yolu vardır: 
Bir yasa, bir taş, bir ulus, bir savaş, bir tiyatro oyunu karakteri, ait 
almadığımız bir dinin tanrısı, ait olduğumuz bir dinin tanrısı, büyük 
bir aşk, bir sayı ... bu varlıkların hepsi diğerlerinden farklı bir anlam­
da "var"dır ve "gerçek"tir. Bir şeyin ne anlamda var olup olmadığını 
merak edebiliriz (Pinokyo bir edebi karakter olarak vardır ama İtalya 
nüfus kayıtlarında yoktur) veya bir şeyin belirli bir anlamda mı var 
olduğunu sorgulayabiliriz (satrançta kaleyi aynadıktan sonra rak 
yapmayı engelleyen bir kural var mı?). Kendine genel olarak "Ne 
var?" veya "Ne gerçektir?" diye sormak yalnızca bir fiili ve bir sıfatı 
nasıl kullanmak istediğimizi sorgulamaktır.6 Bu, doğaya değil, dil­
bilgisine ilişkin bir sorudur. 

Öte yandan doğa, neyse odur, biz de onu yavaş yavaş keşfediyo­
ruz. Dilbilgisi yapımız ve sezgilerimiz keşfettiğimiz şeye uymuyorsa 
zararı yok, uydurmaya çalışalım. 

Pek çok modern dilin dilbilgisinde fiiller "geçmiş zaman", "şim­
diki zaman", "gelecek zaman" olarak çekilir. Bu, evrenin çok daha 
karmaşık olan gerçek zamansal yapısından söz etmek için uygun de­
ğildir. Dilbilgisi, doğanın zengin yapısını kavramaktaki belirsizliği­
nin farkına varmamızdan önce bizim kısıtlı deneyimlerimizle oluş­
muştur. 

Nesnel evrensel bir şimdinin olmadığının keşfedilmesini bir 
düzene oturtmaya çalışırken kafamızı karıştıran şey, yalnızca dilbil­
gimizin mutlak bir "geçmiş-şimdi-gelecek" ayrımı çevresinde dü­
zenlenmiş olması, bu ayrımınsa yalnızca kısıtlı biçimde, burada he­
men yakınımızda geçerli olmasıdır. Gerçekliğin yapısı bu dilbilgisi­
nin varsaydığı gibi değildir. Bir olayın "olmakta olduğu"nu veya 
"olmuş olduğu"nu veya "olacağı"nı söyleriz. Bir olayın bana göre 
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"olmuş olduğu"nu ama sana göre "olmakta olduğu"nu söylemeye uy­
gun bir dilbilgimiz yoktur. 

Yetersiz bir dilbilgisinin aklımızı karıştırmasına izin vermeme­
I iyiz. Antik dönemden kalma bir metin Dünya'nın küre biçiminden 
söz ederken şöyle der: 

Aşağıdakiler için yukarıdaki şeyler aşağıdadır, aşağıdaki şeyler 
de yukarıdad ır . . .  bu, bütün dünyada böyledir.' 

İlk okuyuşta bu türnce bir saçmalık karmaşasıdır. Nasıl olur da 
"yukarıdaki şeyler aşağıda, aşağıdakiler yukarıda" olur? Saçma. Mac­
beth'teki uğursuz, "İyi kötüdür, kötü iyidir," ifadesine benziyor. Ama 
Dünya'nın biçimi ve fiziği akılda tutularak yeniden okunduğunda, 
türnce açıklığa kavuşuyor: Yazar yerkürenin zıt tarafında (Avustral­
ya'da) yaşayanlar için "yukarı doğru" yönün, Avrupa'daki bizler için 
"aşağı doğru" yönle aynı olduğunu söylüyor. Yani "yukarı" yönün 
Dünya'nın bir noktasından diğerine değiştiğini söylüyor. Sydney'e 
göre yukarıda olanın bize göre aşağıda olduğunu söylemek istiyor. İki 
bin yıl önce yazılmış bu metnin yazarı dilini ve sezgilerini yeni bir 
keşifle uyumlu kılmak için çabalıyor: Bu keşif Dünya'nın bir top gibi 
olduğu ve "yukarı" ve "aşağı" sözcüklerinin bir yerden başka bir yere 
değişen bir anlamı olduğudur; daha önce doğal olarak düşünüldüğü 
gibi tek ve evrensel bir anlamı yoktur. 

Aynı durumdayız. Dilimizi ve sezgilerimizi yeni bir keşifle 
uyumlu kılmak için çabalıyoruz: "Geçmiş" ve "gelecek" kavramları­
nın evrensel bir anlamı olmadığının, bir yerden başka bir yere göre 
değişen bir anlamı olduğunun keşfi. O kadar. 

Evrende değişim vardır, olaylar arasındaki ilişkilerin hiç de ha­
yali olmayan bir zamansal yapısı vardır. Bu, evrensel ve düzenli bir 
cereyan ediş değildir. Tek bir evrensel düzen çerçevesinde tanımlan­
maya izin vermeyen yerel ve karmaşık bir etkinliktir. 

Peki ya Einstein'ın alımılanan o tümcesi? O bunun tersini dü­
şünüyormuş gibi değil mi? Öyle bile olsa, Einstein şu ya da bu tüm­
ceyi yazdı diye bunu kesinlikle gerçekleşecek bir kehanet olarak ka-



DiLBiLGiSiNiN YETERSiZLi�i 8 5  

bul etmemiz gerekmez. Einstein temel sorunlar konusunda pek çok 
kez fikir değiştirmişti, onun pek çok yanlış veya birbirleriyle çelişen 
tümeelerini de bulabiliriz. • Ama bu kez konu belki de çok daha basit­
tir. Ya da daha derin. 

Einstein bu sözcüğü Michele Besso'nun ölümü üzerine kaleme 
alır. Michele onun Zürih'telci üniversite yıllarından beri en yakın 
dostu, düşünce ve tartışma arkadaşı olmuştu. Einstein'ın bu tümceyi 
yazdığı mektup fızikçilere veya felsefecilere gönderilmemişti . Miche­
le'nin ailesine, özellikle de kız kardeşine gönderilmişti . Bir önceki 
türnce şöyle der: 

"Michele bu garip dünyadan benden biraz önce ayrıldı. Bunun 
hiçbir anlamı yok." 

Bu, evrenin yapısı hakkında bilgiçlik taslamak için yazılmış bir 
mektup değildir, acılı bir kız kardeşi teselli etmek için yazılmış bir 
mektuptur. Michele ile Albert arasındaki manevi bağı ima eden, du­
yarlı bir mektuptur. Einstein'ın en eski arkadaşının kaybından duy­
duğu kendi acısını metanetle karşıladığı ve besbelli ki yakındaki 
kendi ölümünü de düşündüğü bir mektuptur. İma ettiği yanılsama­
nın ve anlamsızlığın fizikçilerin zamanıyla ilgili olmadığı , çok duy­
gulu bir mektuptur. Bunlar yaşamın kendisine ait yanılsama ve an­
lamsızlıklardır. Kırılgan, kısa ömürlü ve yanılsama dolu ... Zamanın 
fiziksel doğasından daha derinlerde bulunan şeylerden söz eden bir 
tümcedir. 

Einstein 18  Nisan 1955'te, arkadaşından bir ay üç gün sorna 
ölür. 
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"Ve er ya da  geç dönecek 
zamanımızın kesin hesabı 

ve o gemide 
olacağız 

en acı limana yol alan." (Il, 3) 

İçinde her şeyin olup bittiği ama zaman değişkeninin olmadığı 
temel bir evren betimlemesi nasıl yapılabilir? İçinde ortak bir zama­
nın ve değişimin ayrıcalıklı bir yönünün olmadığı . .. 

En kolay yoldan. Newton'ın hepimizi bir zaman değişkeninin 
gerekli olduğuna ikna ettiği zamana dek yaptığımız şekilde. 

Doğayı betimlemek için zaman gerekli değildir. Onu betimle­
yen değişkenler gereklidir: Gözlemleyebildiğimiz, algılayabildiği­
miz ve sonunda ölçebildiğimiz nicelikler. Bir yolun uzunluğu, bir 
ağacın yüksekliği, bir insanın ateşi, bir ekmeğin ağırlığı, göğün ren­
gi, gökkubbedeki yıldızların sayısı, bir bambunun esnekliği, bir tre­
nin hızı, bir omuza konan elin basıncı, bir kaybın acısı, bir yelkova­
nın konumu, güneşin ufuktaki yüksekliği . . . Dünyayı betimlediğimiz 
terimler bunlardır. Sürekli deği[tiğini gördüğümüz nicelikler ve özel­
likler . . .  Bu değişimlerde düzenlilikler vardır: Bir taş, daha hafif olan 
bir tüyden daha hızlı düşer. Ay ve Güneş birbirinin peşi sıra gökte 
döner ve ayda bir kez birbirinin yanından geçer . . .  Bu nicelikler ara­
sında birbirlerine göre düzenli olarak değişen bazı nicelikler vardır: 
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Günlerin sayısı, ayın evreleri, güneşin ufuktaki yüksekliği, bir saatin 
ibrderinin konumları ... Referans olarak bunları kullanmak kolaydır: 
Dolunaydan üç gün sonra, güneşin en yüksekte olduğu zaman bulu­
şalım. Yarın saat 04.35'i gösterdiğinde buluşalım. Aralarında yeteri 
kadar eşzamanlı kalan değişkenler bulabilirsek bunları ne zaman so­
rusundan söz etmek için kullanmak pratiktir. 

Bütün bunlar için ayrıcalıklı bir değişken seçmemiz ve ona "za­
man" dememiz gerekmez. Bilim yapmak istiyorsak, değişkenierin 
birbirlerine göre nasıl değiştiğini söyleyen bir kurama ihtiyacımız 
vardır. Yani diğerleri değişirken birinin nasıl değiştiğini tanımlayan 
bir kurama. Evrenin temel kuramı böyle oluşturulmalıdır; bir za­
man değişkenine ihtiyacı yoktur: Bize yalnızca doğada değiştiğini 
gördüğümüz şeylerin birbirlerine göre nasıl değiştiklerini söylemesi 
gerekir. Yani bu değişkenler arasında geçerli olabilecek hangi ilişki­
ler olduğunu . . .  ' 

Kuantum kütle çekiminin temel denklemleri tam da böyle oluş­
turulmuştur: Bir zaman değişkeni içermezler ve evreni değişken ni­
celikler arasındaki olası ilişkileri belirterek betimlerler.2 

Herhangi bir zaman değişkeni içermeyen ilk kuantum kütle çe­
kimi denklemi 1 967 'de yazıldı .  Denklem iki Amerikalı fizikçi, Bryce 
DeWitt ve John Wheeler tarafından bulundu, bugün de Whee­
ler-DeWitt denklemi olarak adlandırılır.1 

Başta kimse, hatta belki Bryce ve John bile, zaman değişkeni 
olmayan bir denklemin ne anlama geldiğini kavrayamıyordu. 
(Wheeler: "Zamanı açıklamak mı? Varoluşu açıklamadan! Varoluşu 
açıklamak mı? Zamanı açıklamadan! Zaman ile varoluş arasındaki 
derin ve gizli bağiantıyı ortaya çıkarmak mı? ... Geleceğe ait bir iş.")• 
Bu konu uzun uzun tartışıldı, konferanslar düzenlendi, tartışmalar 
yapıldı, tonlarca mürekkep harcandı. 1  Sanırım toz duman dağıldı ve 
artık bazı şeyler daha net. Kuantum kütle çekiminin temel denkle­
minde zamanın olmamasının hiçbir gizemli yönü yoktur. Yalnızca 
temel düzeyde özel bir değişkenin var olmamasının sonucudur. 

Bu kurarn nesnelerin zaman içinde nasıl değiştiklerini betimle­
mez. Dünyada gerçekleşen olayların birbirleriyle ilişki içinde ger-
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çekleşmesi gibi, nesnelerin de birbirierine göre" nasıl değiştiklerini 
tanımlar. Hepsi bu. 

Bryce ve John birkaç yıl önce aramızdan ayrıldı. Her ikisiyle de 
tanışıyordum ve onlara derin bir saygı ve hayranlık duyuyordum. 
Marsilya'da üniversitedeki odaının duvarında, John Wheeler'ın be­
nim kuantum kütle çekimiyle ilgili ilk çalışmalarımı öğrendiğinde 
bana yazdığı bir mektup asılıdır. Ara sıra onu, gurur ve özlemle ka­
rışık duygular içinde yeniden okurum. Ender buluşmalarımızda ona 
daha çok şey sormuş olmayı isterdim. Onu son kez görmeye Prince­
ton'a gittiğİrnde birlikte uzun bir yürüyüş yaptık. Benimle bir yaşlı­
nın zayıf sesiyle konuşuyordu, söylediği şeylerden çok şeyi kaçırıyor­
dum ama çok sık tekrar etmesini rica etmeye cesaret edemiyordum. 
Artık aramızda değil. Ona artık soru soramam, neler düşündüğümü 
anlatamam. Ona artık, fikirlerinin bana göre doğru düşünceler ol­
duğunu ve benim bütün araştırma yaşamıma yön verdiğini söyleye­
mem. Ona artık, kuantum kütle çekiminde zaman gizeminin özüne 
yaklaşan ilk insan olduğunu düşündüğümü söyleyemem. Çünkü ar­
tık o, şimdi ve burada yok. Zaman bizim için işte budur. Anı ve geç­
miş özlemi . . .  Eksikliğin acısı .. . 

Ama acıyı doğuran kayıp değildir. Duygu ve sevgidir. Duygu 
olmasaydı, sevgi olmasaydı, kayıp acısı da olmazdı. Bu nedenle kayıp 
acısı da temelde iyi ve güzeldir çünkü yaşama anlam katan şeylerden 
beslenir. 

Bryce'la kuantum kütle çekimi üzerine çalışan bir grup fizikçiyle 
buluşmak için Londra'ya ilk kez gittiğimde tanıştım. Çok gençtim, 
İtalya'da kimsenin ilgilenmediği bu gizemli konuyla büyülenmiştim; 
o da bu konunun büyük gurularından biriydi . Chris lsham'la buluş­
maya Imperial College'a gitmiştim, vardığımda onun en üst kattaki 
terasta olduğunu söylediler; küçük bir masa etrafında, önceki yıllarda 
düşüncelerini incelediğim en önemli üç yazar, Chris Isham, Kare) 
Kuchar ve Bryce DeWitt oturuyordu. Orada bir camın arkasından 
onların kendi aralarında sakince tartışmasını görmenin bende yarat­
tığı derin etkiyi anımsıyorum. Yanlarına giderek tartışmayı bölmeye 
cesaret edemiyordum. Bana, gizemli gülümsemeler arasında birbirle­
riyle akıl sır ermez gerçekleri paylaşan üç Zen ustası gibi görünüyor-
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lardı . Muhtemelen yalnızca akşam yemeği için nereye gideceklerine 
karar veriyorlardı. Yeniden düşündüğümde benim şimdiki yaşımdan 
daha genç olduklarını fark ediyorum. Bu da zamandır. Bakış açısını 
altüst eden tuhaf bir şey. Ölümünden kısa bir süre önce Bryce, daha 
sonra bir kitapçık olarak yayımlanan uzun bir söyleşi yaptı;' ancak o 
zaman çalışmalarımı, yüreklendirici sözlerden çok eleştirilerini dile 
getirdiği konuşmalarımızdan dolayı, benim hayal edebileceğimden 
çok daha büyük bir dikkatle ve yakınlıkla izlediğini fark ettim. 

John ve Bryce benim için manevi babalar oldu. Susuzken onla­
rın düşüncelerinde içecek soğuk, taze, temiz sular buldum. Teşek­
kürler John, teşekkürler Bryce. Biz insanlar duygular ve düşünceler­
le yaşarız. Bunları, aynı yerde ve aynı zamanda bulunduğumuzda, 
konuşarak, birbirimizin gözlerine bakarak, birbirimizin tenine do­
kunarak paylaşırız. Bu buluşma ve alışveriş ağlarından besleniriz, 
hatta biz bu buluşmalar ve alışverişlerden ibaretiz. Ama bu alışverişler 
için aslında aynı zamanda, aynı yerde olmamıza gerek yok. Bizi bir­
birimize bağlayan düşünceler ve duygular, okyanusları, yı lları, hatta 
yüzyılları aşmakta zorlanmaz. İncecik bir kitap sayfasına bağlamış­
lardır veya bir bilgisayarın mikroçipieri arasında dans ederler. Birkaç 
günlük ömrümüzün ve arşınladığımız birkaç metrekarenin çok öte­
sine geçen bir ağın parçasıyız. Bu kitap da o örgüde bir ipliktir. 

Kendimi kaybederek konu dışına çıktım. John ve Bryce'a duy­
duğum özlem beni yoldan çıkardı. Bu bölümde söylemek istediğim 
şey, onların evrenin dinamiğini betimleyen denklemin en basit yapı­
sını bulmuş olduklarıydı. Doğanın dinamiği onu betimleyen tüm 
değişkenler arasında hangi ilişkilerin olduğunu belirleyen denklemle 
açıklanır. Her şey eşit düzeydedir. Olası olayları ve bunlar arasındaki 
olası i lintileri betimler. O kadar. 

Bu, evrenin mekaniğinin temel biçimidir ve "zaman"dan söz et­
mesine gerek yoktur. Zaman, değişkeni olmayan bir evren karmaşık 
bir evren değildir. 

Söz konusu değişkenlerin, çoğunu inanılmaz biçimde yazmayı 
bildiğimiz olasılık kurallarına uyduğu, birbirlerine bağlı olaylar ağı­
dır. Berrak ve rüzgarlı ,  dağ zirveleri gibi, gençlerin çatlamış dudak­
larının kuru güzelliği gibi güzelliklerle dolu bir dünyadır. 
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Temel kuantum olaylan ve spin a�lan 

Üstünde çalıştığım il rnek kuantum kütle çekimi denklemleri, 1 

Wheeler-DeWitt kuramının modern bir yorumudur. Bu denklem­
lerde zaman değişkeni yoktur. 

Kuramın değişkenleri bildiğimiz maddeyi, yani fotonları, elekt­
ronları, atomu oluşturan diğer parçacıkları ve kütle çekimi alanını 
meydana getiren alanları -hepsi birbiriyle eşit düzeyde olacak şekil­
de- betimler. İlmek kuramı birleşik bir "her şeyin kuramı" değildir. 
Hatta bi limin nihai kuramı olmak gibi bir düşüncesi de yoktur. Bir­
birleriyle tutarlı ama birbirlerinden farklı parçalardan meydana ge­
len, evrenin, şimdiye dek anladığımız şekliyle, "yalnızca" tutarlı bir 
betimlemesi olmak amacındadır. 

Alanlar tanecikli bir yapıyla ortaya çıkar: Temel parçacıklar­
dan, fotonlardan ve kütle çekimi kuantumlarından, daha doğru bir 
ifadeyle "uzay kuantumları"ndan oluşurlar. Bu temel tanecikler uza­
ya gömülü halde bulunmaz; uzayı onlar oluşturur. Daha iyi bir ifa­
deyle, evrenin uzamsaflığı onlar arasındaki etkileşim ağıdır. Zaman 
içinde bulunmazlar; sürekli olarak birbirleriyle etkileşirnde bulu­
nur, hatta yalnızca sürekli etkileşime dayanarak var olurlar; bu etki­
leşim de evrenin bir olay olarak gerçekleşmesinin ta kendisidir; bu, 
zamanın en küçük temel biçimidir ve ne bir yönü vardır, ne bir doğ­
ru şeklinde düzenlenmiştir, ne de Einstein'ın araştırdığı gibi eğri ve 
pürüzsüz bir geometrisi vardır. Kuantumların etkileşim içindeyken 
ve etkileşirnde bulundukları şeye göre ortaya çıktığı karşılıklı bir 
etkileşimdir. 

Bu etkileşimierin dinamiğinin temelinde olasılık vardır. Bir şe­
yin olma olasılığı -başka bir şeyin gerçekleşme olasılığı verili oldu­
ğunda- temel olarak bu kuramın denklemleriyle hesaplanabilir. Ev­
renin olaylarının tam bir haritasını, tam bir geometrisini çizemeyiz 
çünkü olaylar ve bunlarla birlikte zamanın geçişi, her zaman yalnız­
ca bir etkileşim içinde ve etkileşimi kapsayan fiziksel sisteme ilişkin 
olarak gerçekleşir. Evren birbirleriyle ilişkide olan bakış açılarının 
bir toplamıdır; "evrenin dışarıdan görünüşü" ifadesi mantıklı değil­
dir çünkü evrenin "dışı" diye bir şey yoktur. 
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Kütle çekimi alanının temel kuantumları Planck ölçeğinde bu­
lunur. Einstein'ın, Newton'ın mutlak uzayını ve zamanını yeniden 
yorumlarken kullandığı hareketli tuvali ören temel taneciklerdir. 
Uzamı ve zamanın süresini belirleyen şey, bunlar ve bunlar arasında­
ki etkileşimdir. 

Uzamsal bitişiklik ilişkileri uzay 
taneciklerini ağlarla birbirlerine bağ­
lar. Bunlara "spin ağları" denir. Spin 
sözcüğü, uzayın simetrileriyle aynı 
şey olan uzay taneciklerini tanımla­
yan matematikten gelir. • Bir spin 
ağındaki tek bir halkaya /oop (İngiliz­
ce "ilmek") denir, bunlar da kurama 
adını veren ilmeklerdir. Ağların ken­
dileri de kesikli sıçramalarla birbirle­
rine dönüşür ve kuramda "spin kö­
pükleri" olarak adlandırılan yapılar 
olarak betimlenir. '" Temel uzay tanecikleri (veya spin 

ağlan) için sezgisel bir çizim Bu sıçramaların gerçekleşmesi, 
bize büyük ölçeklerde uzay-zamanın pürüzsüz yapısı gibi görünen 
örgü iplerini oluşturur. Kuram, küçük ölçeklerde, dalgalanan, olası­
lık temelli ve kesikli "kuantum özellikli bir uzay-zaman" betimler. 
Bu ölçekte yalnızca bir görünüp bir kaybolan kuantumların çılgınca 
kaynaşması vardır. 

Spin köpü�ün (spm fomn) sezgisel bir çizimi 
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Gündelik olarak, deyimin her iki anlamıyla, hesapla(ş)maya ça­
lıştığım dünya budur. Alışılmadık ama anlamsız olmayan bir dünya .. .  

Marsilya'daki çalışma grubumda, örneğin, bir kuantum evre­
sinden geçen kara deliğin patlaması için gereken süreyi hesaplamaya 
çalışıyoruz. 

Patlama 

Uzay-zamanın 
şiddetle 
çalkalandığı 
kuantum bölgesi 

Bu evre süresince, kara deliğin içinde ve hemen yakınlarında 
artık tekil ve belirl i bir uzay-zaman yoktur. Bir spin ağları kuantum 
süperpozisyonu vardır. Tıpkı bir elektronun, salındığı an ile bir ek­
rana ulaştığı an arasında, birden fazla yerden geçerek bir olasılık bu­
lutu içinde görünebilmesi gibi, bir karadeliğin kuantum çökmesinin 
uzay-zamanı da, zamanın şiddetle dalgalandığı bir evreden geçer, 
farklı zamanların kuantum süperpozisyonu vardır, ardından, patla­
madan sonra daha kararlı hale geri döner. 

Zamanın tam anlamıyla belirsiz olduğu bu ara evrede, yine de 
elimizde bize neler olduğunu anlatan denklemler vardır. Zaman 
içermeyen denklemler . . .  
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İlmek kuramının betimlediği evren budur. 

Evrenin doğru betimlemesinin bu olduğundan emin miyim? 
Değilim ama bu, uzay-zamanı, onun kuantum özelliklerini göz ardı 
etmeden düşünmek için benim bugün bildiğim tek tutarlı ve eksiksiz 
yöntemdir. İlmek kuantum kütle çekimi temel uzay ve zaman olma­
dan da tutarlı bir kurarn yazı labileceğini -bununla birlikte yine de 
nitel iksel öngörüler yapılabileceğini- kanıtlamıştır. 

Böyle bir kuramda uzay ve zaman artık içinde bir şeyler olan 
kaplar ve evrenin genel biçimleri olmaktan çıkar. Özünde ne uzayı 
ne zamanı tanıyan, yalnızca olayları ve ilişkileri olan bir kuantum 
dinamiğinin yaklaşık olgularıdır. Temel fıziğin zamanından yoksun 
bir dünyadır. 
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ZAMAN B iLG IS IZLIKTI R 

"Sorma sakın 
benim günlerimin, senin günlerinin akıbetini 

Leukonoi 
-bizi aşan bir sırdır bu­

derin hesaplara da girişme." (1, 1 1) 

Dağınanın da ölmenin de, ağlamanın da dans etmenin de, öl­
dürmenin de iyileştirmenin de bir zamanı vardır. Yıkınanın da yap­
manın da bir zamanı. . . '  Bu noktaya kadar zaman, yıkma zamanıydı. 
Şimdi deneyimlerimizdeki zamanı yeniden inşa etme zamanı. Onun 
kaynaklarını araştırma, nereden geldiğini anlama zamanı. 

Evrenin temel dinamikleri içinde eğer tüm değişkenler eşde­
ğerse, biz insanların "zaman" dediğimiz şey nedir? Saatim neyi öl­
çer? Hep ileri doğru akan, hiç geriye doğru akmayan şey nedir ve bu 
neden böyledir? Evrenin temel dilbilgisinde yer almayacaktır, ta­
mam, ama nedir o? 

Evrenin temel yapısının bir parçası olmayan ve bir şekilde basit­
çe "ortaya çıkan" pek çok şey vardır. Örneğin: 

- Bir kedi evrenin temel bileşenlerinden biri değildir. Onaya 
çıkan ve gezegenimizin farklı yerlerinde kendini tekrarlayan, 
karmaşık bir şeydir. 

- Bir arsada bir grup genç vardır. Maç yapılmasına karar verilir. 
Takımlar kurulur. Biz şöyle yapard ık: En girişken iki kişi ku-
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rayla kimin ilk oyuncuyu seçeceğine karar vererek sırayla se­
çim yapardı. Bu ciddi işlem sonunda iki takım oluşurdu. Bun­
lar bu uygulamadan önce neredeydi? Hiçbir yerde. Bu işlem 
sonucu ortaya çıktılar. 

- Bize o kadar tanıdık gelen ama evrenin temel denklemlerinde 
yer almayan "yukarı" ve "aşağı" nereden kaynaklanır? Bizi çe­
ken, yakınımızdaki Dünya'dan. "Yukarı" ve "aşağı", evrende 
yakında büyük bir kütle olması gibi bazı durumlarda ortaya 
çıkan şeylerdir. 

- Yüksek bir dağdan beyaz bir bulut deniziyle kaplı bir avaya 
bakıyoruz. Bulutların yüzeyi bembeyaz parlıyor. Ovaya doğ­
ru yürüyoruz. Hava daha rutubetli sonra daha kapalı oluyor, 
gökyüzü artık mavi değil, kendimizi bir pusun içinde buluyo­
ruz. Bulutların belirgin yüzeyi nereye gitti? Kayboldu. Geçiş 
adım adım olur, bulutu yükseklerdeki açık havadan ayıran bir 
yüzey yoktur. Bu bir yanılsama mıydı? Hayır, uzaktan görülen 
şeydi.  Düşünecek olursak, bu tüm yüzeyler için böyledir. Şu 
ağır mermer masayı, atomik ölçeklere kadar küçülürsem bir 
bulut gibi görürüm. Yakından bakıldığında doğadaki her ıey 
bulanık görünür. Tam olarak nerede dağ biter ve ova başlar? 
Çöl nerede biter, savanlar nerede başlar? Dünyayı kalın di­
limlere böleriz. Onu, belirli bir ölçekte ortaya çıkan, bizim için 
anlamlı kavramlar çerçevesinde düşünürüz. 

- Her gün gökyüzünün çevremizde döndüğünü görürüz ama 
aslında dönen biziz. Dönen evrenin gündelik gösterisi "ya­
nıltıcı" mıdır? Hayır, gerçektir ama yalnızca evrenle ilgili 
değildir. Bizim güneşle ve yıldızlada olan ilişkimizle i lgili­
dir. Onu, bizim nasıl hareket ettiğimizi merak ederek anla­
rız. Evrenin hareketi bizimle evren arasındaki ilişkiden orta­
ya çıkar. 

Bu örneklerde, gerçek bir şey -bir kedi, bir futbol takımı, yuka­
rı ve aşağı, bulutların yüzeyi, evrenin dönüşü- daha basit bir düzey­
de ne kedilerin, ne takımların, ne yukarı ve aşağı nın, ne bulut yüzey­
lerinin ne de evrenin dönüşünün olduğu bir evrenden ortaya çıkar. 
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Zaman, bu örneklerin her birine benzeyen bir biçimde zamanı olma­
yan bir dünyadan ortaya çıkar. 

Zamanın yeniden oluşturulması bu ve bundan sonraki kısa ve 
teknik iki küçük bölümle burada başlıyor. Bu iki bölümü biraz fazla 
zor bulursanız doğrudan 1 l. bölüme adayın. Oradan adım adım 
daha insani şeylere yaklaşacağız. 

lsıl zaman 

lsıl moleküler karışımın çılgınlığı içinde, değişebilecek tüm de­
ğişkenler sürekli olarak değişir. 

Bununla birlikte yalnızca biri değişmez: (Yalıtılmış) bir sistem­
de bulunan toplam enerji. Enerji ile zaman arasında sıkı bir bağ var­
dır. Enerji ve zaman, konum ile moment [impuls] veya yönelim ile 
açısal moment gibi, fizikçilerin "eşlenik" dedikleri tipik nicelik çift­
lerinden birini oluşturur. Bu çiftierin terimleri birbirlerine bağlıdır. 
Bir yandan bir sistemin enerjisinin ne olduğunu2 -diğer değişkenlere 
nasıl bağlı olduğunu- bilmek, zamanın nasıl aktığını bilmekle aynı 
şeydir çünkü zamanın içinde değişimin denklemleri onun enerji bi­
çiminin sonucudur. ı Diğer yandan enerji zaman içinde korunur, do­
layısıyla her şey değişse bile o değişemez. Isı! çalkalanma içindeki bir 
sistem: aynı enerjiye sahip bütün konfigürasyonlardan ama yalnızca 
bunlardan geçer. Bu konfigürasyonların toplamı -ki bizim bulanık 
makroskobik görüşümüz bunları fark edemez- "(makroskobik) den­
ge durumu"dur: Durgun bir bardak sıcak su gibi. 

Zaman ile denge durumu arasındaki ilişkiyi yorumlamanın alı­
şılmış yolu zamanın mutlak ve nesnel bir şey olduğunu düşünmektir; 
enerji zaman içindeki değişimi yöneten şeydir; dengedeki sistem de 
eşit enerjiye sahip tüm konfigürasyonları karıştırır. Bu ilişkileri yo­
rum lamanın geleneksel mantığı bu nedenle şöyle olur: 

zaman -• enerji --+ makroskobik durum.' 

Oysa aynı ilişkiyi düşünmenin başka bir yolu daha vardır: Onu 
tersten okumak. Yani bir makroskobik durum, başka bir ifadeyle ara-
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larından birini koruduğu değişkenierin bir karışımı veya dünyanın 
bulanık bir görüntüsü, bir enerjiyi koruyan bir karışım olarak yo­
rumlanabilir, bu da bir zaman meydana getirir. Yani: 

makroskobik durum -• enerji -• zaman. 6 

Bu gözlem yeni bir bakış açısı doğurur: "Zaman" gibi davranan 
ayrıcalıklı bir değişkenin olmadığı, yani tüm değişkenierin aynı dü­
zeyde olduğu ama makroskobik durumlar tarafından tanımlanan 
bulanık bir görüntüsüne sahip olduğumuz temel fiziksel bir sistem­
de, belirsiz bir makroskobik durum zamanı belirler. 

Bu noktayı tekrar edeyim çünkü işin özü burada: (Ayrıntıları 
göz ardı eden) bir makroskobik durum zamanın bazı özelliklerine 
sahip olan belirli bir değişken seçer. 

Başka bir deyişle, bir zaman basit olarak bulanık bir görüntü 
sonucu belirlenmiş olur. Boltzmann, bir bardak suda görmediğimiz 
sayısız mikroskobik değişken olduğu gerçeğinden yola çıkarak, ısı­
nın davranışının bir bulanıklık içerdiğini anlamıştı. Suyun olası 
mikroskobik konfıgürasyonlarının sayısı entropidir. Ama bundan öte 
başka bir şey de doğrudur: Bulanıklığın kendisi de özel bir değişkeni, 
zamanı belirler. 

Hiçbir değişkenin a priori olarak zamanın rolünü oynamadığı 
temel görelilik fıziğinde, makroskobik durum ile zaman içinde deği­
şim arasındaki ilişkiyi tersine çevirebiliriz: Durumu belirleyen za­
man içindeki değişim değildir, bir zamanı belirleyen şey o durum­
dur, bulanıklıktır. 

Bir makroskobik durum tarafından bu şekilde belirlenmiş za­
mana "ısı) zaman" denir. Bu hangi anlamda bir zamandır? Mikros­
kobik bir bakış açısından hiçbir özelliği yoktur, herhangi başka bir 
değişken gibidir. Ama makroskobik bakış açısından çok önemli bir 
özelliği vardır: Hepsi aynı düzeyde yer alan onca değişken arasında 
genellikle "zaman" olarak adlandırdığımız değişkene en benzer şe­
kilde davranan değişken ısı) zamandır çünkü makroskobik durum­
larla olan ilişkisi termodinamikten tanıdığımız ilişkiyle birebir aynı­
dır. 
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Bununla birlikte evrensel bir zaman değildir. Bir makroskobik 
durum, yani bulanık bir görüntü, betimlemede bir eksiklik tarafın­
dan belirlenir. Bir sonraki bölümde bu bulanıklığın nereden kaynak­
landığını tartışacağım ama önce kuantum mekaniğini göz önünde 
bulundurarak bir adım daha atalım. 

Kuantum zaman 

Roger Penrose' uzay ve zamanla ilgilenen bilimcilerin en anla­
şılır olanlarından biridir. Görelilik fiziğinin, bizim zamanın akııı 
olarak algı ladığımız şeyle çelişkili olmadığı ama bunun onu açıkla­
mak için yeterli olmadığı sonucuna vardı; eksik parçanın bir kuan­
tum etkileşiminde meydana gelen olaylar olabileceği fikrini ortaya 
attı.8 Büyük Fransız matematikçi Alain Cannes da kuantum etkileşi­
minin zamanın temelinde oynadığı rolü anlamak için zekice bir yön­
tem buldu. 

Bir etkileşim bir molekülün konumunu somutlaştırdığında mo­
lekülün durumu değişir. Aynı şey molekülün hızı için de geçerlidir. 
Önce hız, sonra konum somutlaşırsa molekülün durumu bu iki olayın 
ters sırada gerçekleşmesi durumundan farklı biçimde değişir. Sıranın 
önemi vardır. Bir elektronun önce konumunu, sonra hızını ölçersem, 
onun durumunu, önce hızını, sonra konumunu ölçtüğüm zamandan 
farklı biçimde değiştiririm. 

Buna kuantum değişkenlerinin "yerdeğiştirmezlik"i ["komüta­
tif olmama" özelliği] denir çünkü konum ile hız "yer değiştirmez" 
yani sıralarını önemli sonuçlara neden olmadan değiştiremezler. 
Yerdeğiştirmezlik kuantum mekaniğinin en tipik özelliklerinden bi­
ridir. Yerdeğiştirmezlik özelliği iki fiziksel değişkenin belirlenme­
sinde bir sıra; ve bunun sonucu olarak bir zamansallık tohumu belir­
lemiş olur. Bir fiziksel değişkenin belirlenmesi kendi halinde bir iş­
lem değildir, bir etkileşimdir. Bu etkileşimierin vardığı nokta, onla­
rın sıralarına bağlıdır, bu sıra da zamansal düzenin ilkel bir biçimidir. 

Evrenin zamansal düzeninin kökenierinden biri, belki tam da 
etkileşimierin sonucunun onların sırasına bağlı olmasıdır. Cannes'un 
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öne sürdüğü büyüleyici fikir budur: Temel kuantum dönüşümlerin­
deki zamansallığın ilk tohumları, bunların doğal olarak (kısmen) sı­
ralı olmasıyla atılır. 

Connes bu fikrin incelikli bir matematiksel modelini ortaya 
koydu: Bir tür zaman akışının fiziksel değişkenierin yerdeğiştirmez­
lik özelliği tarafından dolaylı olarak tanımlandığını kanıtladı. Bu 
yerdeğiştirmezlik nedeniyle bir sistemin değişkenlerinin kümesi 
"yerdeğiştirmez [komütatif olmayan] Von Neumann cebiri" denen 
matematiksel bir yapı tanımlar, Connes da bu yapıların dolaylı ola­
rak tanımlanan bir akış içerdiklerini gösterdi.9 

Şaşırtıcı olan şey, Alain Cannes'un kuantum sistemleri için ta­
nımladığı akış ile ısıl zaman arasında çok sıkı bir ilişki olmasıdır: 
Connes bir kuantum sisteminde farklı makroskobik durumlarla be­
lirlenmiş ısıl akımların, belirli bazı içsel simetriler dışında'0, eşdeğer 
olduğunu ve hep birlikte kesinlikle Connes akışını oluşturduklarını 
gösterdi." Daha basitçe ifade etmek gerekirse, makroskobik durum­
lar tarafından belirlenen zaman ile kuantum yerdeğiştirmezlik tara­
fından belirlenen zaman aynı olgunun farklı dışavurumlarıdır. 

Bu ısı! -ve kuantum- zaman, öyle sanıyorum ki, 12  temel düzeyde 
bir zaman değişkeninin olmadığı gerçek evrenimizde bizim "zaman" 
dediğimiz şeydir. 

Nesnelerin özünde bulunan kuantum belirsizliği, evrenin, -kla­
sik fiziğin işaret ettiğinin tersine- ölçülebilecek her şeyi ölçebilecek 
olsak bile, öngörülerneyecek nitelikte kalacağını sağlayan, Boltzmann 
bulanıklığı gibi bir bulanıklık üretir. 

Bulanıklığın her iki kaynağı -fiziksel sistemlerin sayılamayacak 
kadar çok sayıda molekülden oluşması ile kuantum belirsizliği- za­
manın temelini oluşturur. Zamansallık bulanıklığa derinden bağlı­
dır. Bulanıklık, doğanın mikroskobik ayrıntılarını göremeyişimiz­
dir. Fizikteki zaman sonuçta, evren hakkındaki bilgisizliğimizin 
ifadesidir. Zaman bilgisizliktir. 

Alain Connes iki arkadaşıyla birlikte kısa bir bilimkurgu roma­
nı yazdı. Başkarakter Charlotte bir an için evrene ilişkin bütün bilgi­
ye, herhangi bir bulanıklık olmaksızın, sahip olmayı başarır. 
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Charlotte evreni zamanın ötesinde doğrudan "görme"yi bece­
rir: "Varlığımın evrensel algısını, onun varoluşunun belirli bir za­
manında değil de bir 'bütün' olarak deneyimlernek gibi görülmemiş 
bir şansa sahip oldum. Varlığımın, kimsenin isyan etmediği uzay 
içindeki sonlu doğası ile bizi müthiş dehşete düşüren zaman içindeki 
sonlu yapısını karşılaştırabildim." 

Sonra zamana geri döner: "Kuantum dünyasının yarattığı bü­
tün sonsuz bilgiyi yitirdiğim izlenimine kapıldım, bu kayıp da karşı 
konulamaz biçimde zaman ırınağına sürüklenmeme yetti." Bundan 
doğan duygu bir zaman duygusudur: "Zamanın bu ortaya çıkışı 
bana bir zorla müdahale, akıl karışıklığın ın, kaygının, korkunun, çö­
zülmenin bir kaynağı gibi göründü."11 

Bulanık ve belirsiz gerçeklik im gemiz, "zaman" dediğimiz şeye 
benzerneye başlayan bazı kendine özgü özellikler taşıyacak olan bir 
değişkeni, ısı! zamanı ortaya çıkarır; denge durumlarıyla doğru ilişki 
içindedir. 

Isı) zaman termodinamiğe ve dolayısıyla ısıya bağlıdır ama he­
nüz bizim algıladığımız zamana benzemez çünkü geçmiş ile gelecek 
arasında ayrım yapmaz, yönü yoktur, akışa atfettiğimiz şeye sahip 
değildir. Henüz deneyimlerimizdeki zamana ulaşmadık. 

Bu denli içimize işlemiş olan geçmiş ile gelecek arasındaki ay­
rım nereden geliyor? 
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"Zifiri karanlığında gecesinin 
bilgeliğinin, 

bir tanrı kapatıyor 
gelecek günlerin çizgisini 

ve alay ediyor 
bizim insani ürpertimizle." (III, 29) 

Geçmiş ile gelecek arasındaki bütün fark yalnızca geçmişte ev­
renin entropisinin düşük olmasıyla açıklanabilir. '  Entropi geçmişte 
neden düşüktü? 

Bu bölümde "şimdi, benim yanıtımı, onun içerdiği aşm savları 
dinlemeye istekliyseniz"2 olası bir yanıt için bir düşünce anlataca­
ğım. Bunun doğru yanıt olduğuna emin değilim ama aşık olduğum 
bir fikir. 1  Pek çok şeyi açıklığa kavuşturabilir. 

Dönmekte olan biziz! 

Ayrıntıda ne olursak olalım, biz insanlar yine de doğanın parça­
ları, büyük kozmos freskinin bir mozaik taşı, diğer pek çokları ara­
sında küçük bir parçayız. 

Bizimle evrenin geri kalanı arasında fiziksel etkileşimler vardır. 
Tabii ki doğanın tüm değişkenleri bizimle veya ait olduğumuz evren 
parçasıyla etkileşime girmez. Bunu yalnızca bu değişkenierin çok 
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küçük bir bölümü yapar; büyük çoğunluğu bizimle hiç etkileşirnde 
değildir. O bizi görmez, biz de onu görmeyiz. Bu nedenle evrenin 
farklı konfigürasyonları bizim için birbirlerine eşdeğerdir. Benimle 
bir bardak su -doğanın iki parçası- arasındaki fiziksel etkileşim, her 
bir su molekülünün hareketinin ayrıntılarından bağımsızdır. Aynı 
şekilde -evrenin iki parçası olan- benimle uzak bir gökada arasında­
ki fiziksel etkileşim, yukarıda olup bitenlerin ayrıntılarını göz ardı 
eder. Dolayısıyla evren görüşümüz bulanıktır. Çünkü bizimle erişti­
ğimiz ve ait olduğumuz evren parçası arasındaki fiziksel etkileşimler 
pek çok değişkene karşı kördür. 

Bu bulanık görüntü Boltzmann'ın kuramının özünü oluştu­
rur.' Bulanıklıktan ısı ve entropi kavramları doğar, zamanın akışını 
nitelendiren olaylar da bu kavrarnlara bağlıdır. Bir sistemin entro­
pisi, özellikle yalnızca bulanıklığa bağlıdır. Giirmediğim şeye bağlı­
dır çünkü ayırt edilemeyen konfigürasyonların sayısına bağlıdır. 
Aynı mikroskobik konfigürasyon bir bulanıklığa göre yüksek ent­
ropili ,  bir başkasına göre düşük entropili olabilir. Bulanıklığın ken­
disi de bir hayal ürünü değildir; gerçek fiziksel etkileşime bağlıdır, 
bu yüzden bir sistemin entropisi sistemle olan fiziksel etkileşime 
bağlıdır. ı 

Bu, entropinin keyfi veya öznel bir nicelik olduğu anlamına gel­
mez. Hız gibi göreli bir nicelik olduğu anlamına gelir. Bir nesnenin 
hızı yalnızca o nesnenin özelliği değildir; nesnenin bir başka şeye 
göre özelliğidir. Hareketli bir tren içinde koşturan bir çocuğun hızı­
nın trene göre bir değeri (saniyede birkaç adım) ve yeryüzüne göre 
bir başka değeri (saatte 100 kilometre) vardır. Annesi çocuğuna, "Ye­
rinde dur!" derse, Dünya'ya göre durmak için pencereden aşağı atia­
ması gerektiğini söylemek istemez. Onun trene göre hareketsiz olma­
sı gerektiğini kasteder. Hız, bir cismin bir başka cisme göre olan bir 
özelliğidir. Gö.reli bir niceliktir. 

Aynı şey entropi için de geçerlidir. A'nın B'ye göre entropisi, 
A'nın, A ile B arasındaki fiziksel etkileşimlerinin ayırt etmediği kon­
figürasyon sayısını verir. 

Genellikle kafa karışıklığı yaratan bu konunun açıklığa kavuş-
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masıyla, zaman okunun gizemi için baştan çıkarıcı bir çözüm ortaya 
çıkar. 

Evrenin entropisi yalnızca evrenin konfıgürasyonuna bağlı de­
ğildir; evreni nasıl bulanıklaştırdığımıza da bağlıdır, bu da bizim, 
yani ait olduğumuz evren parçasının, evrenin hangi değişkenleri 
aracılığıyla onunla etkileşirnde bulunduğumuza bağlıdır. 

Evrenin başlangıç entropisi bize çok düşük görünür. Ama bu, 
evrenin kesin durumuyla ilgili değildir; bizim, fiziksel sistemler ola­
rak, evrenin etkileşime girmiş olduğumuz değişkenlerinin alt küme­
siyle i lgilidir. Bizim evrenle etkileşimimizin yarattığı dramatik bula­
nıklıkla, bizim evreni betimlemek için kullandığımız makroskobik 
değişkenierin küçük kümesiyle ilişkili olduğu için evrenin entropisi 
geçmişte düşüktü. 

Bu gerçek, geçmişte çok özel bir konfigürasyona sahip olan şe­
yin evren olmayabileceği olasılığını doğurur; özel olan belki de biz 
ve evren le olan etkileşimimiz olabilir. Özel bir makroskobik tanım­
lamayı belirleyen biziz. Evrenin başlangıçtaki düşük entropisi ve 
dolayısıyla zamanın oku, evrenden çok bizden ileri geliyor olabilir. 
Fikir bu. 

En bariz ve en muhteşem olaylardan birini, gece gökyüzünün 
dönüşünü düşünün. Çevremizdeki evrenin en doğrudan gözlemle­
diğimiz ve en harika özelliği budur: Dönmektedir. Ama dönmek ev­
renin gerçekten bir özelliği midir? Hayır. Binlerce yılımızı aldı ama 
sonunda göğün dönüşünü çözdük: Evrenin deği l, bizim döndüğü­
müzü anladık. Gökyüzünün dönmesi, evrenin dinamiğinin gizemli 
bir özelliğinin değil, özel hareket etme biçimimize dayanan bir bakış 
açısı etkisidir. 

Zamanın oku için de aynı şey geçerli olabilir. Evrenin başlan­
gıç entropisi, bizim -ait olduğumuz fiziksel sistemin- evrenle etki­
leşirnde bulunmak için kullandığımız özel yöntemden dolayı düşük 
olmuş olabilir. Biz, evrenin farklı yönlerinin çok özel bir alt küme­
siyle uyum sağlamış durumdayız, zamanda bir yöne sahip olan da 
budur. 
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Bizimle evrenin geri kalanı arasındaki özel bir etkileşim, düşük 
bir başlangıç entropisini nasıl belirleyebilir? 

Basit. Altısı kırmızı, altısı siyah renkli 1 2  kartlık bir deste oyun 
kağıdı alın. Bunu önce altı kırmızı kart gelecek şekilde düzenleyin. 
Biraz karıştırın, sonra da karıştırılmış destede ilk altı kart arasına 
giren siyah kartları arayın. Karıştırmadan önce hiç yoktu, karıştır­
clıkça sayıları arttı. Bu, entropi artışının küçük bir örneğidir. Oyu­
nun başında ilk altı kart arasında siyahların sayısı sıfırdır (entropi 
düşüktür) çünkü oyun özel bir konfigürasyonla başlamıştır. 

Şimdi farklı bir oyun oynayalım. Kartları gelişigüzel karıştın n, 
sonra destedeki ilk altı karta bakın ve ne olduklarını ezberleyin. Biraz 
karıştın n, sonra da ilk altı kart arasına karışmış diğer kartları arayın. 
Başta hiç yoktu, sonra daha önceki gibi artmaya başladı, entropi gibi. 
Ama burada öncekiyle temel bir fark var: Başta kartlar herhangi bir 
konfigürasyondaydı. Onları, oyunun başlangıcında destenin önünde 
görüp özel olarak ilan etmiş olan sizsiniz. 

Aynı şey evrenin entropisi için de geçerli olabilir. O durumun 
özel olduğu fiziksel bir sisteme ait olan belki de biziz. 

Evrenin başlangıç konfigürasyonunun özel kılındığı böyle bir 
fiziksel sistem neden var olmak zorunda olsun ki? Çünkü evrenin 
uçsuz bucaksızlığı içinde sayısız fiziksel sistem vardır ve bunlar bir­
birleriyle daha da çok sayıda yolla etkileşime girer. Bunlar arasında, 
sonu gelmez olasılıklar ve büyük sayılar oyununa göre, neredeyse 
kesin olarak, evrenin geri kalanıyla, tastamam geçmişte özel bir de­
ğere sahip olan değişkenler aracılığıyla etkileşime giren bir sistem 
var olabilir. 

Bizimki gibi uçsuz bucaksız bir evrende "özel" alt kümelerin ol­
ması şaşırtıcı değil. Bir kişinin piyangoda kazanması kimseyi şaşırt­
maz, her hafta kazanan biri vardır. Bütün evrenin geçmişte inanıl­
maz ölçüde "özel" bir konfigürasyonda bulunmuş olduğunu düşün­
mek doğal değildir ama evrenin "özel" parçaları olduğunu düşün­
mekte doğal olmayan bir şey yoktur. 

Evrenin bir alt kümesi bu anlamda özelse, o zaman bu alt küme 
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için evrenin entropisi başta düşük olur, termodinamiğin ikinci yasa­
sı geçerli olur, bellek var olur, izler kalır, evrim, yaşam, düşünce vb. 
var olabilir. 

Başka bir deyişle evrende buna benzer bir şey varsa -ki olması 
bana doğal geliyor- biz bu şeye aitiz demektir. Burada "biz" genellik­
le erişmiş olduğumuz, evreni tanımlamakta kullandığımız fiziksel 
değişkenler kümesi anlamına gelir. Dolayısıyla belki de zamanın 
akışı evrenin bir özelliği değildir; yıldızların dönmesi gibi ait oldu­
ğumuz evren köşesinin özel bir bakış açısıdır. 

Peki ama neden bizim tam da bu özel sistemlerden birine ait ol­
mamız gereksin? 

Elmaların tam da insanların elma suyu içtiği Kuzey Avrupa'da 
yetişirken üzümün tam da insanların şarap içtiği güneyde yetişme­
sinin veya doğduğum yerde insanların tam da benim anadilimi ko­
nuşmasının ya da bizi ısıtan güneşin, ne çok uzakta ne çok yakında, 
tam da doğru uzaklıkta olmasının nedeni neyse aynı nedenden do­
layı . Bu örneklerin hepsinde "garip" rastlantılar nedensellik ilişki­
lerinin yönünün karıştırılmasından kaynaklanır; elmalar elma 
suyu içen insanların olduğu yerde yetişmez, insanlar elma yetişen 
yerlerde elma suyu içer. Böyle açıklandığı zaman ortada bir gariplik 
kalmaz. 

Benzer şekilde, evrenin sonsuz çeşitliliği içinde başlangıç için 
düşük bir entropi tanımlayan özel değişkenler aracılığıyla evrenin 
geri kalanıyla etkileşime giren fiziksel sistemler var olabilir. Bu sis­
temler bağlamında entropi sürekli olarak artar. Başka yerde değil,  
orada, zaman akışının tipik olayları vardır, yaşam, evrim, düşüncele­
rimiz ve zamanın akışı hakkındaki farkındalığımız mümkün olur. 
Elma suyumuzun, zamanın, üretildiği elmalar orada bulunur. Şu 
yaşam denen hem acı hem tatlı hoş meyve suyu .. .  

BaAlamsalhk 

Bilim yaptığımızda, evreni mümkün olduğunca nesnel be­
timlemek isteriz. Bakış açımızdan kaynaklanan çarpıklıkları ve 
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görsel yanılsamaları ortadan kaldırmaya çalışırız. Bilim nesnelliği 
amaç edinir; yani üstünde anlaşma sağlayabileceğimiz ortak bir 
bakış açısını . . .  

Bu çok iyi ama gözlemi yapan kişinin bakış açısını göz ardı etti­
ğimizde ne kadar çok şey yitirdiğimize de dikkat etmek gerekir. 
Nesnellik kaygısındaki bilim, evrene ilişkin deneyimimizin içeriden 
olduğunu unutmamalıdır. Evrene her göz atışımız her durumda özel 
bir bakış açısından olur. 

Bu durumu göz önünde tutmak pek çok şeyi açıklar. Örneğin 
bir harita ile gördüğümüz şey arasındaki ilişkiyi açıklığa kavuştu­
rur. Bir harita ile gördüğümüz şeyi karşılaştırmak için temel bir 
bi lgi eklememiz gerekir: Harita üstünde hangi noktada olduğu­
muzu bilmek. Haritalar, dağ köylerindeki kırmızı bir okla "bura­
dasınız" yazılı uyarısı olan patika haritaları gibi temsil ettiği böl­
genin bir yerine yerleştirilmiş olması dışında nerede olduğumuzu 
bilmez. 

Garip bir ifadedir bu çünkü bir harita nerede olduğumuzu nasıl 
bilsin? Ona uzaktan dürbünle bakıyor olabiliriz. Haritada, bunun 
yerine, kırmızı bir okla birlikte, şöyle yazmalıdır: "Ben, harita, bura­
dayım." Ama bu kulağa biraz garip gelebilir: Bir harita nasıl "ben" 
diyebilir? Daha az dikkat çeken bir türnceyle gizlenebilir. Örneğin: 
"Bu harita buradadır," ve bir kırmızı ok. Ama bu durumda da kendi 
kendisine atıfta bulunan bir metinde ilginç bir şeyler vardır. İlginç 
olan bu şey nedir? 

Bu şey, felsefecilerin "bağlamsallık" [indeksikallik] dediği şey­
dir. Bağlamsallık bazı özel sözcüklerin kullanıldıkları her defasında 
farklı bir anlama sahip olmalarıdır. Nerede, nasıl, ne zaman kimin 
tarafından dile getirildiklerine göre belirlenen bir anlam ... "Burası", 
"şimdi", "ben", "bu", "bu akşam" gibi, onu dile getiren özneye ve dile 
getirilclikleri koşullara göre farklı bir anlam edinen sözcükler ... "Be­
nim adım Carlo Rovelli" ben söylersem doğru ama bir başkası tara­
fından söylendiğinde genellikle yanlış bir türnce olur. "Şimdi 12 Ey­
lül 2016" yazmakta olduğum zaman için doğru bir ifadedir, birkaç 
saat sonra yanlış olacaktır. Bu bağlamsal türnceler bir bakış açısının, 
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gözlemlenen evrenin bütün betimlemelerinin bir parçası olan bir 
görüşün var olduğuna açık bir atıfta bulunur. 

Evrenin, bakış açılarını göz ardı eden, yalnızca uzayın, zama­
nın, bir öznenin "dışında" olan bir betimlemesini verecek olursak, 
pek çok şey anlatabiliriz ama doğanın bazı temel özelliklerini yitiri­
riz. Çünkü bize verilmiş olan doğa, dışarıdan görülen evren değil, 
içeriden görülen dünyadır. 

Evrende gördüğümüz pek çok şey, bakış açısının varlığını hesa­
ba kattığımızda anlaşılabilir olur. Göz ardı ettiğimizde anlaşılmaz 
olurlar. Her bir deneyimde evrende belirli bir konumda yerleşmiş 
bulunuruz: Bir zihin içinde, bir beyinde, uzayda bir yerde, zamanda 
bir anda . . .  Bizim evrendeki bu konumlanmamız, bizim zaman algı­
mızı kavramamız için çok iinemlidir. Kısacası "dışarıdan görülen" 
dünyada bulunan zamansal yapılar ile gözlemlediğimiz evrenin, bi­
zim bir parçası olmamıza ve içindeki konumumuza bağlı olan özel­
likleri karıştırılmamalıdır. • 

Bir harita kullanmak için ona dışarıdan bakmak yetmez, harita­
nın temsil ettiği resimde nerede olduğumuzu bilmemiz gerekir. 
Uzay algımızı kavramak için Newton uzayını düşünmek yetmez, bi­
zim bu uzayı içeriden gördüğümüzü, konuınianmış olduğumuzu 
anımsamamız gerekir. Zamanı anlamak için onu dışarıdan düşün­
mek yetmez; bizim, deneyimimizin her anında, zaman içinde nasıl 
konumlandığımızı anlamak gerekir. 

Evreni, kozmosun sayısız değişkenlerinden çok küçük bir bö­
lümüyle etkileşerek, içeriden gözlemliyoruz. Onun bulanık bir 
görüntüsünü görüyoruz. Bu bulanıklık, evrenin etkileşime girdi­
ğimiz dinamiğinin bulanıklık derecesini ölçen entropiye bağlı ol­
ması sonucunu doğurur. Kozmostan daha çok bize ilişkin bir şey 
ölçer. 

Tehlikeli biçimde kendimize yaklaşıyoruz. Sanki Oidipus'taki 
Teiresias'ı duyar gibiyiz: "Dur! Yoksa kendini bulacaksın ... " Ya da 12 .  
yüzyılda mutlak olanı arayan ve sonunda "evrensel insan"ı kozmosun 
merkezine yerleştiren Bingen'li Hildegard . . .  



1 1 2  ZAMAN I N  DÜ ZENi 

Bingen'li Hildegard'ın Liber Droinorımı 
DptrUm'unda evrenin merkezindeki 

evrensel insan (1 ı 64- ı ı 70). 

Ama şu "bize" varmadan önce, -sonuçta belki de bir bakış açısı 
olayı olan- entropi artışının, devasa zaman fenomenolojisinin bütü­
nünü nasıl doğurduğunu göstermek için bir bölüme daha, bir sonra­
ki bölüme ihtiyacımız var. 

Son iki bölümdeki sarsıntı lı yolculuğu, okuyucularıının hepsini 
yitirmediğimi umarak özetleyeyim: Evren, temelde zaman içinde sı­
ralanmış olmayan bir olaylar toplamıdır. Bunlar, a priori olarak eşit 
düzeydeki fiziksel değişkenler arasında ilişkiler meydana getirir. Ev­
renin her bir parçası tüm değişkenierin küçük bir bölümüyle etkile­
şirnde bulunur, bunun da değeri "evreninin bu alt sistemle ilgili du­
rumu"nu belirler. 

Evrenin her bir parçası için, bu nedenle, evrenin geri kalanına 
ait ayırt edilemeyen konfıgürasyonlar vardır. Entropi bunların sayı­
sını belirler. Ayırt edilemeyen konfıgürasyonları daha çok olan du­
rumlara daha sık rastlanır, bu nedenle de maksimum entropi durum­
lan, bir alt sistemin gözünden "evrenin geri kalanı"nı genel olarak 
betimleyen durumlardır. Doğal bir biçimde bu durumların onlara 
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bağlı, o çerçeveden bakıldığında dengede göründükleri bir akış var­
dır. Bu akışın parametresi ısıl zamandır. 

Evrenin sayısız parçası arasında, ısıl zamanın uç bir noktasıyla 
ilişkili olan durumların az sayıda konfigürasyona sahip olduğu özel 
parçalar olacaktır. Bu sistemler için akış simetrik değildir; entropi 
artar. Bu artış, bizim zamanın akışı olarak algıladığımız şeydir. 

Bunun akla yatkın bir öykü olduğundan emin değilim ama daha 
iyisini bilmiyorum. Diğer seçenek, evrenin yaşamının başında ent­
ropinin düşük olmasını veri li bir gözlem olarak kabul edip konuyu 
kapatmaktır.7 

Bize yol gösteren, Clausius'un ilan ettiği ve Boltzmann'ın şifre­
sini çözmeye başladığı AS � O yasasıdır. Evrenin genel yasalarını 
ararken yitirdiğimiz bu yasayı, özel alt sistemler için olası bir bakış 
açısı etkisi olarak yeniden buluyoruz. Bir kez daha buradan yola ko­
yulalım. 





l l  

ÖZEL B iR DURUMDAN ORTAYA Ç lKAN ŞEY NEDiR? 

"Neden uzun çam ağacı 
ve soluk kavak 

dallarını iç içe geçirir 
bize bu tatlı mı tatlı gölgeyi vermek için? 

Neden bu geçici su 
aydınlık girdaplar yaratır 

bu dolambaçlı akışta?" (Il, 3) 

Evreni harekete geçiren enerji de�il. entropidir 

Okulda bana dünyayı döndüren şeyin enerji olduğunu söylemiş­
lerdi. Enerjiyi örneğin petrolden, güneşten veya nükleer kaynaklar­
dan temin etmeliyiz. Enerji motorları çalıştırır, bitkileri büyütür ve 
sabahları yaşam dolu uyanmamızı sağlar. 

Gelgelelim bu işte bir terslik var. Enerji -yine bana okulda de­
diklerine göre- korunur. Ne var edilebilir ne de yok edilebilir. Eğer 
korunuyarsa neden hep yeniden temin etmek zorundayız? Neden 
hep aynısını kullanmıyoruz? Gerçek şu ki enerji boldur ve tüken­
mez. Dünyanın işlemeye devam etmesi için gerekli olan enerji değil, 
düşük entropidir. 

Enerji (mekanik, kimyasal, elektriksel ya da potansiyel enerji 
şeklinde olsun) ısıl enerjiye yani ısıya dönüşür, soğuk şeylere gider, 
oradan da onu bir bedel ödemeden geri almak ve bir bitkiyi büyütmek 
veya bir motoru çalıştırmak için yeniden kullanmanın artık bir yolu 
yoktur. Bu süreç içinde enerji aynı kalır ama entropi artar, geriye 
dönmeyen şey budur. Onu tüketen, termodinamiğin ikinci yasasıdır. 
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Dünyayı döndüren enerji kaynakları değil, düşük entropi kay­
naklarıdır. Düşük entropi olmasaydı enerji eşit biçimde ısı olarak 
dağılır, dünya da geçmiş ile gelecek arasında bir farkın olmadığı, hiç­
bir şeyin gerçekleşmediği ısıl denge durumuna doğru giderdi. 

Yeryüzüne yakın zengin bir düşük entropi kaynağımız var: Gü­
neş. Güneş bize sıcak fotonlar gönderir. Yeryüzü de sonra ısıyı, daha 
soğuk fotonlar fırlatarak karanlık göğe yansıtır. Giren enerji, aşağı 
yukarı çıkan enerjiye eşittir, dolayısıyla bu alışverişte enerji kazan­
mayız (kazansaydık bu bir felaket olurdu: Bu küresel ısınmadır). Ama 
ulaşan her bir fotona karşılık Dünya onlarca soğuk foton yayar çün­
kü güneşten gelen sıcak bir foton Dünya'nın yaydığı onlarca fatonla 
aynı enerjiye sahiptir. Sıcak bir fotonun on soğuk fotondan daha az 
entropisi vardır çünkü tek bir (sıcak) fotonun konfıgürasyonlarının 
sayısı on (soğuk) fotonunkinden daha düşüktür. Bu nedenle güneş 
bizim için çok zengin bir sürekli düşük entropi kaynağıdır. Elimizde 
bol bol düşük entropi var, bitkilerin ve hayvanların gelişmesini, bi­
zim motorlar, kentler, düşünceler yaratmamızı ve bunun gibi kitaplar 
yazmamızı sağlayan şey de bu. 

Güneş'in düşük entropisi nereden kaynaklanıyor? Güneş'in 
kendisinin de daha da küçük bir entropi konfıgürasyonundan doğ­
masından; Güneş Sistemi'nin meydana gelmesini sağlayan o ilk bu­
lutun daha da düşük bir entropisi vardı. Bu, kozmosun çok düşük 
entropisine varana dek geriye doğru gider. 

Kozmosun büyük öyküsünü sürükleyen şey evrenin entropisi­
nin artmasıdır. 

Ama evrenin entropisinin artması bir kutudaki gazın aniden 
genleşmesi gibi hızlı olmaz; yavaş yavaş gerçekleşir ve uzun sürer. 
Devasa bir kepçeyle bile evren gibi koca bir şeyi karıştırmak zaman 
alır. Her şeyden öte, entropinin artması için kapalı kapılar ve engel­
ler, zor geçitler vardır. 

Örneğin bir odun, kendi başına bırakıldığında uzun süre daya­
nır. Maksimum entropi durumunda değildir çünkü karbon ve hidro­
jen gibi onu meydana getiren elementler, oduna biçim vermek için 
çok özel (düzenli) biçimde birleşmiştir. Bu özel bileşimler ortadan 
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kalkarsa entropi artar. Bu, odun yandığında olan şeydir; elementler 
odunu oluşturan özel yapılardan kurtulur ve entropi birdenbire artar 
(yanma aslında son derece tersine çevrilemez bir süreçtir). Öte yan­
dan odun kendi kendine tutuşmaz. Bir şey onun daha yüksek entro­
pili bir duruma geçmesine izin veren bir geçit açmasına dek uzun 
süre düşük entropi durumunda kalır. Bir odun yığını, iskarnbil kart­
larından yapılma bir şato gibi dengesiz bir durumda bulunur ama 
onu yıkacak bir şey ortaya çıkmadığı sürece yıkılmaz. Yanma, orlu­
nun daha yüksek entropili bir duruma geçmesi için kanal açan bir 
süreçtir. 

Evrenin her yerinde entropinin artmasını tıkayan, dolayısıyla 
geciktiren engeller vardır. Geçmişte örneğin evren temel olarak uç­
suz bucaksız bir hidrojen okyanusuydu. Hidrojen kaynaşarak helyu­
ma dönüşebilir; helyumun entropisi de hidrojenden yüksektir. Ama 
bunun gerçekleşebilmesi için bir kanalın açılmasına ihtiyaç vardır: 
Bir yıldızın ateşlenınesi gerekir, burada da hidrojen yanarak helyuma 
dönüşmeye başlar. Yıldızları ateşleyen nedir? Entropiyi artıran bir 
başka süreç: Gökadada dolaşıp duran büyük hidrojen bulutlarının 
kütle çekiminin neden olduğu büzülme. Büzülmüş bir hidrojen bu­
lutu, dağınık bir hidrojen bulutundan daha yüksek entropiye sahip­
tir. '  Ama hidrojen bulutları devasa boyutlarda oldukları için, büzüş­
meleri milyonlarca yıl alır. Ancak yoğunlaştıhan sonra, sonunda 
hidrojeni helyuma dönüştürerek entropinin artması olasıl ığına bir 
kapı açan nükleer füzyon sürecini ateşieyecek derecede ısınabilirler. 

Evrenin bütün tarihi işte bu aksak ve oynak kozmik entropi ar­
tışıdır. Bu, ne hızlı ne de düzenli bir artıştır çünkü nesneler, bir şey 
entropinin artmasına izin veren bir sürecin kapılarını açmak üzere 
müdahale edene kadar, (odun yığını, hidrojen bulutu gibi) düşük ent­
ropi havzalarında kıstırılmış kalır. Entropi artışının kendisi de za­
man zaman entropinin yeniden artmasını sağlayan yeni kapılar açar. 
Dağlardaki bir baraj örneğin, zaman içinde yıpranıp yıkılana dek su 
tutar, sonra su vadiye kaçar ve entropi artar. Bu zorlu yol boyunca 
evrenin irili ufaklı parçaları, bazen çok uzun süre, nispeten durağan 
ve kararlı durumlar içinde birbirlerinden tamamen yalıtılmış şekilde 
kalır. 
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Canlılar da birbirlerini terikleyen benzer süreçlerden meydana 
gelir. Bitkiler güneşin düşük entropili fotonlarını fotosentez yoluyla 
toplar. Hayvanlar yemek yiyerek düşük entropiden beslenir. (Eğer 
bize entropi yerine enerji yetseydi, yemek yemek yerine hepimiz sı­
cak Salıra Çölü'ne giderdik). Her bir canlı hücrenin içindeki karma­
şık kimyasal süreçler ağı, düşük düzeydeki entropiyi artıran kapıları 
açıp kapayan bir yapıdır. Moleküller süreçlerin birbirlerini tetikte­
mesini veya frenlemesini sağlayan bir katalizör görevi görür. Her 
şeyi çalıştıran şey, her bir süreç içindeki entropi artışıdır. Yaşam, bir­
birlerini harekete geçiren, birbirlerinin katalizörü olan entropi artışı 
süreçlerinin oluşturduğu bu ağdır.1 Kimi zaman söylendiği gibi, ya­
şamın özel bir düzene sahip yapılar oluşturduğu veya entropiyi yerel 
olarak düşürdüğü ifadesi doğru değildir: Yaşam sadece besinierin 
düşük entropisinden beslenen bir süreçtir; evrendeki diğer her şey 
gibi, kendi kendine yapılanmış bir düzensizleşmedir. 

En sıradan olaylar bile termodinamiğin ikinci yasasına uygun 
olarak gerçekleşir. Bir taş yere düşer. Neden? Sık sık taşın, aşağıda 
olan, "en düşük enerji düzeyi"ne geçtiğini okuruz. Peki ama taş ne­
den kendisini en düşük enerji durumuna koymak zorunda olsun? 
Enerji korunuyarsa eğer, neden enerji yitirmek zorunda olsun? Yanıt 
şudur: Taş yere vurduğu zaman onu ısıtır; mekanik enerjisi ısıya dö­
nüşür, oradan da geri dönüş yoktur. Termodinamiğin ikinci yasası 
olmasaydı, ısı olmasaydı, mikroskobik kaynaşma olmasaydı, taş sü­
rekli olarak sekıneye devam eder, hiç durmazdı. 

Taşları yerde tutan ve dünyayı döndüren, enerji değil, entropi-
dir. 

Bütün evrensel başkalaşım, başta sıralı olan, sonra, karıştırıl­
dıkça düzensizleşen bir deste oyun kağıdı gibi, yavaş yavaş gerçekle­
şen bir düzensizleşme sürecidir. Evreni karıştıran dev eller yoktur; 
evren, onu oluşturan parçalar arasındaki karıştırma süreci boyunca 
adım adım açılıp kapanan etkileşimlerle, kendi kendine karışır. Çok 
geniş alanlar düzenli kalmaya devam eden konfigürasyonlar içinde 
kapalı kalır, daha sonra orada burada düzensizliğin yayılmasını sağ­
layan kanallar açılır. 1  
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Evrendeki olayların olmasını sağlayan, doğanın tarihini yazan 
şey, nesnelerin, az sayıda düzenli konfigürasyondan sayısız düzensiz 
konfigürasyona geçen, karşı konulamaz karışma işlemidir. Evren ya­
vaş yavaş yıkılan bir dağ gibidir. Tıpkı gittikçe yıpranan bir yapı gibi. 

En küçük olaydan en karmaşığına, yok edici Şiva'nın gerçek 
dansı, bu artan entropinin, evrenin başlangıcındaki düşük entropi­
den beslenen dansıdır. 

Izler ve nedenler 

Entropinin geçmişte düşük olmasının yarattığı, geçmiş ile gele­
cek arasındaki ayrım için önemli olan ve her yerde geçerli önemli bir 
etki vardır: Geçmişin bugüne bıraktığı izler. 

izler her yerdedir. Ay yüzeyindeki kraterler geçmiş çarpmaların 
kanıtıdır. Fosiller bize geçmişte yaşamış canlıların biçimlerini göste­
rir. Teleskoplar uzak gökadaların geçmişte nasıl olduklarını gösterir. 
Kitaplar bize geçmişimizi, tarihimizi anlatır. Beyinlerimiz anılarla 
doludur. 

Geçmişe ait izierin var olmasının, geleceğin izlerinin var olma­
masının tek nedeni entropinin geçmişte düşük olmasıdır. Başka bir 
nedenden değil . Geçmiş ile gelecek arasındaki farkın tek kaynağı 
geçmişteki düşük entropidir, bu yüzden başka bir neden var olamaz. 

İz bırakmak için bir şeyin durması, hareketine son vermesi ge­
rekir, bu da yalnızca tersinemez bir süreçle, yani enerjinin ısıya in­
dirgenmesiyle gerçekleşebilir. Bu nedenden bilgisayarlar ısınır, be­
yin ısınır, Ay yüzeyine düşen göktaşları onu ısıtır, hatta Ortaçağ'da 
Benedihen manastırlarındaki yazıcı keşişlerin kaz tüyünden yapıl­
ma divit kalemleri mürekkebin değdiği sayfayı biraz ısıtır. Isının ol­
madığı bir dünyada her şey elastik olarak geri seker ve hiçbir şey 
kendi izini bırakmaz: 

Geçmişin belirlenmiş olduğuna yönelik o tanıdık duyguyu ya­
ratan şey, geçmişe ait izierin bol bulunmasıdır. Geleceğe ait benzer 
izierin olmaması, geleceğin belirsiz olduğu duygusunu yaratır. İzle-
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rin varlığı, beynimizin geçmiş olaylara ilişkin çok geniş haritalar 
düzenlemesini sağlar, benzer bir şey gelecek olaylar için geçerli de­
ğildir. Bu durum bizim, farklı gelecekler arasından seçim yaparak 
dünyada özgürce davranabileceğimiz ama geçmişe dair bir şey yapa­
mayacağımız duygusunun kaynağıdır. 

Beynin, doğrudan farkında olmadığım ız muazzam mekanizma­
ları (Antonio, Venedik Taeiri'nin başında, "Neden bilmem, bir sıkıntı 
var içimde . . . "* diyerek sahneye girer) evrim süresince olası gelecekle­
re ilişkin hesaplar yapmak için tasarlanmıştır; biz buna "karar ver­
mek" diyoruz. Bu mekanizmalar, şimdinin, bir ayrıntı dışında şu an 
olduğu gibi olması durumunda ne gibi olası alternatif geleceklerin 
gerçekleşeceğini dikkatle inceledikleri için de "nedenler"in "sonuç­
lar"dan önce geldikleri biçiminde düşünmek bize doğal gelir: Gele­
cekteki bir olayın nedeni, o neden dışında her şeyin eşit olduğu bir 
dünyada gelecekteki olayın gerçekleşmeyeceği, geçmiş bir olaydır. 1  

Bizim deneyimimizde neden kavramı, zaman içinde asimetrik­
tir: Neden, sonuçtan önce gelir. Özellikle, iki olayın "aynı nedene 
bağlı olduğu"nu fark ettiğimizde, bu ortak nedeni' gelecekte değil, 
geçmişte buluruz; iki tsunami dalgası birbirine yakın iki adaya ula­
şırsa, geçmişte her ikisine de yol açan bir olay olduğunu düşünürüz, 
gelecekte değil. Ama bu, geçmişten geleceğe doğru sihirli bir "ne­
densellik" kuvveti var olduğu için olmaz. İki olay arasındaki bir ko­
relasyonun olası olmama durumu olanak dışı bir şey gerektirir, bu 
olanaksızlı ğı da yalnızca geçmişin düşük entropisi sağlar. Bunu sağla­
yan şey başka ne olabilirdi? Başka bir deyişle geçmişteki ortak ne­
denlerin varl ığı , geçmişteki düşük entropinin dışavurumundan baş­
ka bir şey değildir. Isıl bir denge durumunda veya tamamen mekanik 
bir sistemde zamanın nedensellik tarafından tanımlanmış bir yönü 
yoktur. 

Temel fizik yasaları "nedenler"den değil, yalnızca düzenlilik­
ten, geçmiş ile geleceğe göre simetriden söz eder. Ünlü bir makale-

William Shakespe2re, Ventdik Taciri, çı:v. Özdemir Nutku, İş Bankası Kültür Y2yınlan, 
İstmbul, 2019, s. 1 .  (Ç.N.) 
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sinde Bertrand Russell buna işaret eder ve vurgulu olarak şöyle ya­
zar: "Nedensellik yasası ... yalnızca, hatalı olarak hiçbir zararı olma­
dığı varsayı lan krallık gibi, geçmişte kalmış bir çağın kalıntısıdır.m 
Abartıyor çünkü temel düzeyde "nedenler"in olmaması, neden kav­
ramını geçersiz kılmak için yeterli bir gerekçe değildir;8 temel dü­
zeyde kediler de yoktur ama kedilerle ilgilenmiyor olmamız bundan 
dolayı değildir. Geçmişin düşük entropisi neden kavramını etkili 
kılar. 

Ama bellek, nedenler ve sonuçlar, akış, geçmişin belirli, gelece­
ğinse belirsiz olması, yalnızca istatistiksel bir olgunun, evrenin geç­
mişteki bir durumunun olasılık dışı olmasının, sonuçlarına verdiği­
miz adlar değildir. 

Nedenler, bellek, izler, evrenin yalnızca insanlığın binlerce yıl­
lık tarihinin değil, kozmosun büyük öyküsünün milyarlarca yılının 
ortaya serdiği kendi tarihi, bunların hepsi, birkaç milyar yıl önce 
nesnelerin "özel" bir konfigürasyonu olmasından doğar. • 

"Özel" sözcüğü de göreli bir terimdir: Belirli bir bakış açısına, 
bir bulanıklığa göre özel olunur, kaldı ki bunlar da fiziksel bir siste­
min evrenin geri kalanıyla olan etkileşimiyle belirlenir. Dolayısıyla 
nedenler, bellek, izler, evrenin olagelmesinin tarihi, yalnızca bir ba­
kış açısı olabilir, tıpkı dünyadaki özel bakış açımızın bir sonucu ola­
rak gökyüzünün dönmesi gibi ... Zamanı araştırmak bizi, kaçınılmaz 
şekilde, kendimize geri döndürmekten başka bir işe yaramıyor. O 
halde, son olarak kendimize dönelim. 
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"Mutludur 
ve kendisinin efendisidir 

ömrünün her günü 
şunu diyebilen insan: 

'Bugün yaşadım; 
yarın Tanrı bizim için 

kara bulutlarla kaplı bir ufuk sererse 
veya berrak bir sabah yaratırsa 

aydınlık, 
değiştirmeyecektir zavallı geçmişimizi, 

hiçbir şey yapamayacak tır olmazsa 
geçici saatin bizim için belirlediği 

olayların anılan."' (III, 29) 

Kendimize ve zamanın doğası için oynadığımız role dönelim 
öyleyse. Her şeyden önce "biz" insanlar neyiz? Varlıklar mı? Ama 
evren varlıklardan oluşmaz, birbirleriyle birleşen olaylardan meyda­
na gelir. O zaman "ben" neyim? 

MS 1. yüzyıla ait Pali dilinde yazılmış Budist metin Milinda 
Panha'da, Nagasena bir varlık olarak var olduğunu reddederek Kral 
Milinda'nın sorularını yanıtlar: ' 

Kral Mil inda bilge Nagasena'ya şöyle der: Adın nedir büyük usta? 

Usta yanıtlar: Adım Nagasena veya büyük kral, ama Nagasena bir 

addan, bir unvandan, bir ifadeden, basit bir sözcükten başka bir şey 

değildir; burada hiç kimse yoktur. 

Kral kulağa bu kadar aşırı gelen bir ifade karşısında şaşırır: 

Hiç kimse yoksa, o zaman kimin giyecekleri ve yiyecekleri var? Kim 

erdemli yaşıyor? Kim öldürüyor, kim çahyor, kim zevk içinde, kim ya­

lan söylüyor? Bir öznenin olmadığı yerde ne iyi lik ne kötülük vardır ... 
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ve öznenin kendisine ait, onu oluşturan şeylere indirgenmeyen bir 
varoluşu olması gerektiğini öne sürer: 

Nagasena saçlar mıdır, büyük usta? Tırnaklar mı yoksa dişler mi 

veya et mi ya da kemikler midir? Ad mıdır? Duyular mıdır, algılar 

mıdır, bilinç midir? Bunların hiçbiri... 

Usta "Nagasena"nın aslında bunların hiçbiri olmadığı yanıtını 
verir, kral da tartışmayı kazanmış görünür: Nagasena bunların hiç­
biri değilse, o zaman başka bir şey olmalıdır, bu bir başka şey, özne 
olan Nagasena olacaktır, bu nedenle de var olması gerekir. 

Ama bilge bir arabanın nelerden oluştuğunu sorarak onun savı­
nı ona karşı kullanır: 

Araba tekerlekler midir? Araba onun tablası mıdır? Araba boyun­

duruk mudur? Araba parçaların bütünü müdür? 

Kral temkinli bir biçimde "araba"nın yalnızca tekerleklerin, tab­
lanın, boyunduruğun ... hepsinin kendi aralarındaki ve bir bütün ola­
rak ilişkilerine, birlikte işlemelerine ve bizim açımızdan bir "araba" 
varlığının bu ilişkiler ve olayların ötesinde var olmadığına işaret etti­
ği yanıtını verir. Nagasena tarışmayı kazanır: "Araba" gibi "Nagase­
na" adı da bir ilişkiler ve olaylar bütününden başka bir şey değildir . . .  

Biz de uzay ve zamanda sınırlı, bileşik süreçler, olaylarız. 

Ama bireysel bir varlık değilsek, kimliğimizin ve bütünlüğü­
ınüzün temelinde ne var? Benim Carlo olmamı, gerek saçlarımı ge­
rek ayak tırnaklarımı, hem kızgınlıklarımı hem düşlerimi bir par­
çam olarak görmemi ve düşünen, acı çeken ve algılayan dünkü Car­
Io'nun yarınki Carlo'yla aynı olduğunu düşünmemi sağlayan nedir? 

Kimliğimizin temelini farklı unsurlar oluşturur. Bunlardan üçü 
bu kitabın savı açısından önemlidir: 

1. Birincisi her birimiz kendimizi evren içinde belirli bir bakıı 
açısıyla tanımlarız. Evren hepimizin içine, hayatta kalabilmemiz için 
şart olan zengin bir korelasyon yelpazesi aracılığıyla yansır. 2 Her bi-
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rimiz evreni yansıtan ve bilgileri sıkı sıkıya bütünleşmiş bir biçimde 
değerlendiren karmaşık bir süreciz.1 

2 .  Kimliğimizi meydana getiren ikinci unsur, arabanınkiyle ay­
nıdır. Evren hakkında düşünürken onu varlıklara göre düzenleriz: Ev­
reni, elimizden geldiği kadar daha iyi etkileşime girebileceğimiz, az 
çok düzenli ve kararlı süreçler sürekliliği olarak bir araya getirerek ve 
bölerek düşünürüz. Bir kaya kümesini, Mont Blanc dediğimiz bir var­
lık olarak gruplandırır, onun bütünleşik bir şey olduğunu düşünürüz. 
Dünya üzerinde çizgiler çizerek onu parçalara ayırırız; sınırlar belirle­
riz, dünyayı bölerek sahipleniriz. Bu şekilde işleyen şey, sinir sistemi­
mizin yapısıdır. Duyularımız uyaranlarını alır, sürekli olarak bilgileri 
değerlendirerek bir davranış ortaya çıkarır. Bunu, giren bilgi akışını 
-mümkün olduğu kadar- öngörmeye çalışarak• sürekli olarak değişen 
esnek dinamik sistemler oluşturan nöron ağları aracılığıyla yapar. 
Nöron ağları bunu yapmak için, dinamiklerinin az çok kararlı sabit 
noktaları, giren bilgi içinde veya dalaylı olarak kendi değerlendirme 
süreçleri içinde buldukları yinelenen örüntülerle eşleştirerek değişim 
geçirir. Günümüzdeki son derece canlı beyin araştırmalarından orta­
ya buna benzer bir sonuç çıkıyor.5 Eğer böyleyse, "kavramlar" gibi 
"nesneler" de sinir sisteminin dinamiği içinde bulunan, duyu girdile­
rindeki ve sonraki değerlendirme süreci içindeki tekrar eden yapılar 
tarafından tetiklenen sabit noktalardır. Evrenin, tekrar eden yapılara 
bağlı olan tarafları ile bunların bizimle etkileşimlerinde anlamlı olup 
olmadıklarının bir bileşimini yansıtırlar. Bir araba budur. Hume, bey­
ni kavramamızda yaşanan bu gelişmeleri bilse memnun olurdu. 

Özellikle de diğer insanlar denen şu canlı organizmaları mey­
dana getiren süreçler toplamını bütünlüklü bir imge içinde grup­
landırırız çünkü yaşamımız toplumsal bir yaşamdır ve bu nedenle 
onlarla yoğun etkileşirnde bulunuruz, onlar bizim için oldukça 
önemli neden-sonuç noktalarıdır. "İnsan" düşüncesini kendi ben­
zerlerimizle etkileşerek oluşturduk. Bana kalırsa kendimiz olma dü­
şüncemiz iç gözlemden değil, bundan ileri geliyor. Kendimizi bir 
kişi olarak düşündüğümüzde, kendimize de arkadaşianınıza karşı 
davranışlarımız için geliştirdiğimiz zihinsel devrelerin aynılarını 
uyguladığımızı sanıyorum. Bir çocuk olarak kendim hakkında sa-
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hip olduğum imge, annemin gördüğü gibi olan çocuktur. Biz kendi­
miz için büyük ölçüde arkadaşlarımızdan, sevgililerimizden, düş­
manlarımızdan bize yansıtılan, görmekte olduğumuz veya görmüş 
olduğumuz şeyiz. 

Genellikle Descartes'a atfedilen, deneyimimiz içinde önceliğin 
düşündüğümüz, dolayısıyla var olduğumuz olgusunun farkında ol­
makta olduğu düşüncesi beni hiçbir zaman ikna etmemiştir. (Bu fik­
rin Descartes'a atfedilmesi de bana hatalı geliyor: Cogito ergo sum"' 
Kartezyen yeniden inşanın ilk değil, ikinci adımıdır. İlki Dubito ergo 
sum'dur**. Yeniden inşanın başlangıç noktası bir özne olarak var olma 
deneyimine doğrudan bağlı hipotetik a priori bir düşünce değildir. 
Bu daha çok, onu önceden kuşkulanmaya götüren yolun akılcı a pos­
teriori bir düşüncesidir: Kuşku duyduğu için mantık ona, kuşkulanan 
kişinin düşündüğünü ve dolayısıyla var olduğunu kanıtlar. Her ne 
kadar tek başına yürütülmüş olsa da, birinci şahıs temelinde değil, 
büyük ölçüde üçüncü şahıs bakış açısıyla ortaya konmuş bir düşünce 
zinciridir. Descartes'ın çıkış noktası, bir öznenin temel deneyimi de­
ğil, bilgili ve yüksek düzeyli bir düşünürün metodik kuşkuculuğu­
dur). Kendini özne olarak görmek ilk elden edinilen bir deneyim 
değildir; pek çok düşüncenin sonucu olan, karmaşık bir kültürel çı­
karımdır. Benim ilk elden edindiğim deneyim -bunun bir anlam ifa­
de ettiğini kabul edecek olursak- çevremdeki dünyayı görmektir, 
kendimi değil. Öyle sanıyorum ki bizim bir "ben" düşüncesine sahip 
olmamızın nedeni sadece, evrimin binlerce yıl boyunca grubumu­
zun diğer üyelerine davranma yollarımızı gel iştirmeye yönelttiği, 
arkadaşlar bağlamında insan olma düşüncesini bir noktada kendimi­
ze yansıtmayı öğrenmemizdir; benzerlerimizden edindiğimiz ben 
düşüncesinin bir yansımasıyız. 

3. Ama kimliğimizi belirleyen bir üçüncü unsur daha vardır ki 
zaman hakkındaki bir kitapta bu hassas konunun yer almasına neden 
olan muhtemelen en temel unsurdur: Bellek. 

• (Laı.) Düşünüyorum öyleyse vanm. (Ç.N.) 
•• (Lat.) Kuşkularuyonım öyleyse vanm. (Ç.N.) 
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Ardışık anlarda gerçeldeşen, birbirlerinden bağımsız süreçlerin 
bir toplamı değiliz. Varoluşumuzun her anı özel bir bağlantıyla geç­
mişimize -hemen bir önceki ana ve biraz daha uzaktaki geçmişe­
bellek aracı lığıyla bağlanır. Şimdiki zamanımıza geçmişimizden iz­
ler üşüşüp durur. Biz, kendimiz için öyküleriz, anlatılarız. Ben, diva­
na uzanmış, dizüstü bilgisayarının "a" tuşuna basan anlık bir et yığı­
nı değilim; yazmakta olduğum türncenin izleriyle dolu düşüncele­
rim, annemin okşamalarıyım, babamın bana yol gösterirken göster­
diği huzurlu şefkati m, gençliğimde çıktığım yolculuklarım, beynim­
de katman katman biriken okumalarım, aşklarımım, umutsuzlukla­
rımı m, arkadaşlıklarımım, yazdığım ve diniediğim şeylerim, belie­
ğime kazınan yüzlerim. Her şeyden öte bir dakika önce kendine bir 
fincan çay koyan kişiyim. Az önce bu bilgisayarın klavyesine "bellek" 
sözcüğünü yazanım. Biraz önce, şimdi bitirmekte olduğum bu tüm­
celeri hayal edenim. Tüm bunlar ortadan kalksa hala var olur mu­
yum? Ben şu uzun romanın, yaşamıının kendisiyim. 

Bizi meydana getiren zaman içinde oraya buraya dağılmış sü­
reçleri birbirlerine bağlayan şey bellektir. Biz bu anlamda zaman 
içinde var oluruz. Kendimizi anlamak zaman hakkında düşünmek 
demektir. Bununla birlikte zamanı anlamak da kendimiz hakkında 
düşünmek anlamına gelir. 

Beynin nasıl çalıştığına yönelik araştırmalara adanmış kısa süre 
önce yayımianmış bir kitabın başlığı Beyniniz Bir Zaman Makine­
si'dir. • Beynin zamanın geçişiyle etkileşime girdiği ve geçmiş, şimdi 
ve gelecek arasında köprüler kurduğu çok sayıda yöntemi ele alır. 
Beyin, büyük ölçüde, süreidi olarak geleceği öngörmek için geçmişe 
ait anılar toplayan bir mekanizmadır. Bu, çok kısa ölçeklerden -biri 
bize bir şey fırlattığında, elimiz onu yakalamak için çok kısa bir an 
sonra cismin ulaşacağı yere ustaca hareket eder; beyin, geçmiş izle­
nimleri kullanarak bize doğru uçmakta olan nesnenin gelecekteki 
konumunu çok hızlı biçimde hesaplamıştır- buğdayın büyümesi için 
tohum ektiğimizde veya bize teknoloji ve bilgi olarak geri döneceği 
için bilimsel araştırmalara yatırım yaptığımızda olduğu gibi çok 
daha uzun ölçeklere kadar, çok geniş bir zaman ölçeği yelpazesinde 
gerçekleşir. Gelecekteki bir şeyi öngörebilme yeteneği, hiç şüphesiz, 
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hayatta kalma şansımızı artırır, evrim de bu nedenle doğal ayıklan­
ma sürecinde bu sinirsel yapıları seçmiştir, biz de bu seçilimin ürü­
nüyüz. Geçmiş ile gelecek arasında mekik dokuyan bu yaşam bizim 
zihinsel yapımızın özüdür. Bu, bizim için zamanın "akış"ıdır. 

Sinir sistemimizin donanımında hareketi anında fark eden te­
mel yapılar vardır: Önce bir yerde, hemen ardından bir başka yerde 
görülen bir cisim, zaman içinde faz farkıyla beynimize doğru gelen 
iki farklı sinyal değil, hareket eden bir şeye bakmakta olduğumuzia 
bağlantı lı tek bir sinyal meydana getirir. Başka bir ifadeyle, algıladı­
ğımız şey, her nasılsa sınırlı zaman ölçeklerinde işleyen bir sistem 
için bir anlam ifade etmeyecek olan şimdi değil, daha çok olmakta 
olan ve zaman içinde yayılan bir şeydir. Bir zaman yayılmasının süre 
a lgısı olarak yoğunlaştırıldı ğı yer beyindir. 

Bu düşünce çok eskidir. Aziz Augustinus'un görüşleri günümü­
ze dek ünlü olmaya devam etmiştir. 

Augustinus, Itiraflar'ın 1 I .  cildinde, zamanın doğasını sorgular 
ve -benim oldukça sıkıcı bulduğu m dini vaaz biçiminde araya sokuş­
turduğu şeylerle kesintiye uğramasına karşın- bizim zamanı algıla­
ma yeteneğimizin anlaşılır bir çözümlemesini sunar. Her zaman 
şimdi içinde olduğumuzu öne sürer çünkü geçmiş geçmiştir, dolayı­
sıyla yoktur, gelecek de daha gelecektir, dolayısıyla o da yoktur. Ve 
yalnızca, daima tanım gereği anlık olan şimdi içinde bulunuyorsak, 
süre kavramının farkına nasıl varabildiğimizi, hatta onu nasıl ölçe­
bildiğimizi merak eder. Eğer hep şu anda bulunuyorsak, geçmiş ve 
zaman hakkında nasıl bu kadar net bilgi sahibi olabiliyoruz? Burada 
ve şimdi, geçmiş ve gelecek yoktur. Nerededirler? Augustinus'un 
vardığı sonuç şudur: Bizim içimizdedirler. 

Öyleyse zamanı zihnimde ölçüyorum . Zihnimin zamanın nesnel bir 

şey olduğu konusunda üstelemesine izin vermemeliyim. Zamanı 

ölçtüğümde zihnimdeki şimdide bulunan bir şeyi ölçüyorum. Za­

man ya budur ya da ben onun ne olduğunu bilmiyorum .* 

Metnin ba�lamına uygunlu� göz önünde tunılarak }'1-lbndaki alınn do�dan Rovel­
li'nin kitabından çevrilmiştir. Augustinus'un meuıinin Türkçede yayımlanmı� çevirisi 
için bkz. İtira_fozr, çev. Çi�dem Diiriişken, Kabalcı Yayınevi, İstanbul, 2010. (Ç.N.) 
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Bu fikir ilk okuyuşta göründüğünden daha ikna edicidir. Süreyi 
bir saatle ölçtüğümüzü söyleyebiliriz. Ama bunu yapmak için saati 
iki farklı anda okumak gerekir; bu mümkün değildir çünkü biz her 
zaman belirli bir anda bulunuruz, hiçbir zaman iki anda birden değil. 
Şimdi yalnızca şimdiyi görürüz; geçmişin izleri olarak yorumladığı­
mız şeyleri görebiliriz ama geçmişin izlerini görmek ile zamanın 
akışının farkına varmak arasında çok temel bir fark vardır, Augusti­
nus da bu farkın kökeninin ne olduğunu anlar, zamanın geçişinin 
farkındalığı içseldir. Zihnin bir parçasıdır. Geçmişin beyindeki izle­
ridir. 

Augustinus'un tartışma yöntemi çok güzeldir. Müziğe dayanır. 
Bir ilahi diniediğimizde bir sesin uyandırdığı duyu önceki ve sonraki 
seslerle bel irlenir. Müziğin yalnızca zaman içinde bir anlamı vardır 
ama eğer biz her an şimdide bulunuyorsak bu anlamı nasıl kavrarız? 
Bunun nedeni -Augustinus'un gözlemlediğine göre- farkındalığı­
mızın temelinde bellek ile öngörünün olmasıdır. Bir ilahi, bir şarkı 
zihnimizde, bizim için zaman olarak algıladığımız bir şey tarafından 
bir arada tutularak, bir şekilde birleşmiş bir biçimde var olur. Bu ne­
denle bu da zamandır; zihnimizde bir anı ve öngörü olarak tamamen 
şimdide bulunur. 

Zamanın yalnızca zihinde var olabileceği düşüncesi kesinl ikle 
Hıristiyan düşüncesinde egemen bir konumda olmamıştır. Hatta 
Paris piskoposu Etienne Tempier tarafından 1 277'de açıkça dindışı 
sayılan önermelerden bir olarak mahkum edilmiştir. Mahkum edi­
len önermeler listesinde şu ifade yer alır: 

Quod evum et tempus nichil sunt in re, 
Sed so/um in apprehensione' 

Yani: "Yaşın ve zamanın gerçeklikte var olmadığını, yalnızca 
zihinde var olduğunu (savunmak kafirliktir)". Benim kitabı m da bel­
ki kafirliğe kayıyordur ... ama Augustinus'un hala aziz olarak kabul 
edildiği göz önünde tutulursa, pek kaygılanınam gerekmiyor diyebi­
lirim; Hıristiyanlık oldukça esnektir. 

Augustinus'a, onun kendi içinde bulduğu geçmişe ait izlerin, 
yalnızca dış dünyanın bir yapısını yansıttıkları için orada bulunduk-
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ları söylenerek karşı çıkmak kolay gibi görünebilir. Örneğin, 14. 
yüzyılda Ockham'lı William Summu/a Phi/osophiae Naturalis'te* in­
sanın hem gökyüzündeki hem kendi içindeki hareketleri gözlemledi­
ğini, bu nedenle de zamanı evrenle birlikte var olması aracılığıyla 
algıladığını savunur. Yüzyıllar sonra, Husserl -doğru olarak- fizik­
sel zaman ile "içsel zaman bilinci" arasındaki farkı vurgular: İdealiz­
min girdaplarında boğulmak istemeyen sağlam bir doğacı için, ilki 
(fiziksel dünya) önce gelirken, ikincisi (bilinç) -onu ne kadar iyi an­
layıp anlamadığımızdan bağımsız olarak- ilki tarafından belirlenir. 
Bu, fiziğin bizim dışımızdaki zamanın gerçek, evrensel ve sezgileri­
mizle tutarlı olmasını temin ettiği sürece tamamen mantıklı bir iti­
razdır. Bununla birlikte eğer fizik bize zamanın fiziksel gerçekliğin 
bir parçası olmadığını gösterirse, Augustinus'un gözlemini yine de 
göz ardı edip, bunun zamanın doğasıyla bir ilgisi yokmuş gibi davra­
nabilir miyiz? 

Zamanın dış kaynaklı olmaktan çok içsel doğasına yönelik sez­
gisel düşünceler, Batı felsefi düşüncesinde tekrar tekrar karşımıza 
çıkar. Kant, Arı Usun Eleıtirisi'nde uzayın ve zamanın doğasını tar­
tışır ve gerek uzayın, gerek zamanın bilincin apriori biçimleri olduk­
ları, yani yalnızca nesnel dünyayla ilgili olmayan, özne tarafından 
kavranma yoluyla da Hintili bir şey olduğu yorumunu yapar. Ama 
uzay, dıısal duyu algılarının bir biçimi, yani bizim dııımızdaki dünya­
da gördüğümüz şeyleri düzene sokma yöntemi olurken, zamanın da 
içsel duyu biçimi, yani içimizdeki içsel durumları sıralama yöntemi­
miz olduğunu da gözlemler. Bir kez daha söylemek gerekirse: Evre­
nin zamansal yapısının temeli sıkı sıkıya bizim düşüncemizin işleyi­
şiyle ilgili bir şeyde aranır. Bu görüş, Kantçı deneyüstücülüğe takılıp 
kalmaya gerek kalmadan da geçerli olmaya devam eder. 

Husserl, Augustinus gibi, bir melodi dinleme benzetmesini' 
kullanarak (aradan geçen süre içinde dünya burjuvalaşmış, ilahiler­
den metodilere geçilmişti) deneyimin ilk biçimienişini "akılda tut­
ma"ya [retention] dayanarak betimlediğinde Augustinus'u çağrıştırır: 

(Laı.) Doğa Felsefesinin Özeti. (Y.N.) 
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Bir notayı dinlediğimiz anda bir · �� �------'�-----, 
önceki nota akılda "tutulur", 
sonra akılda tutulan nota akılda 
tutulur vb. Böylece şimdi, geç­
mişin gitgide bulanıklaşan izle­
rini taşıyarak silikleşir.9 Bu akıl­
da tutma, Husserl'e göre, olayla­
rın "zamanı oluşturması"nı sağ­
layan şeydir. Yandaki çizim ona 
aittir: 

A ile E arasındaki yatay eksen geçen zamanı, E ile A' arasındaki 
dikey eksen de E anındaki aşamalı "derinleşmenin" Ayı A' noktasına 
taşıdığı "akılda tutma"yı temsil eder. Olaylar zamanı meydana geti­
rir çünkü E anında P' ile A' vardır. Buradaki ilginç nokta, zamanın 
fenomenolojisinin kaynağının Husserl tarafından olayın varsayımsal 
nesnel ardışıklığı (yatay çizgi) içinde değil, tersine, bellekte (ve ben­
zer biçimde Husserl'in protention dediği öngörme içinde), yani çizi­
min düşey ekseninde belirlenmiş olmasıdır. Burada altını çizdiğim 
konu bunun, bir çizgi üstünde evrensel olarak düzenlenmiş fiziksel 
bir zamanın olmadığı, bunun yerine entropinin değişmesinden kay­
naklanan izierin olduğu fiziksel bir dünyada da, (doğacı bir felsefe 
içinde) geçerli olmaya devam etmesidir. 

Husserl'in izinden giden Heidegger -Galileo'nun açık ve duru 
diline duyduğum sevginin Heidegger'in dilinin kasıtlı anlaşılmazlı­
ğını çözmeınİ sağladığı ölçüde- şöyle yazar: "Zaman, sadece insan 
(var]dır ise, zamansallaşır."10 Zaman onun için de insanın zamanıdır, 
eylemin zamanıdır, bu nedenle de gözettiği zamandır. Daha sonra 
varlığın yalnızca insan için ne olduğuyla ilgilense de ("Varlığında 
kendini hakkında bu sorunun sorulduğu şey ile ilişkilendiren varo­
lan-şey de olur"), 1 1  Heidegger sonunda içsel zaman bilincini var ol­
manın kendi ufku olarak tanımlar. 

Öznenin ne ölçüde kendi doğasında bulunduğuna ilişkin bu 
sezgiler, özneyi doğanın bir parçası olarak gören ve "gerçeklik"ten 
söz etmekten ve onu araştırmaktan korkmayan, aynı zamanda bilin­
cimize ve sezgilerimize ulaşan şeylerin kısıtlı bir araç -ve o gerçekli-
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ğin bir parçası- olan zihnimizin çalışma şelcliyle çok büyük ölçüde 
fıltrelendiği, dolayısıyla bir dış dünya ile zihnin çalışmasının teme­
lindeki yapılar arasında bir etkileşime bağlı olduklan bilgisini akılda 
tutan, sağlıklı bir dağacılık çerçevesinde de anlamlı kalmaya devam 
eder. 

Bununla birlikte, zihin beynimizin işleyişidir. Bu işleyişten (bi­
raz) anlamaya başladığımız şey, bütün beynimizin, geçmişin nöron­
lan birbirlerine bağlayan sinapslar üstünde bıraktığı bir izler toplamı 
temelinde çalıştığıdır. Binlerce sinaps sürekli olarak yaratılır sonra 
da -özellikle uykuda- silinerek geride geçmişin, sinir sistemimizi 
geçmişte etkilemiş olan şeylerin, bulanık bir görüntüsünü bırakır. 
Bu, hiç şüphesiz, bulanık bir imgedir -gözlerimi zin her an, sonradan 
belieğimizde kalmayan milyonlarca ayrıntıyı gördüğünü düşünün­
ama dünyalar içeren bir görüntüdür. 

Sınırsız dünyalar. 

Bunlar genç Mareel'in !Vıyıp Zamanın Izinde'nin ilk sayfaların­
da, çok derinlerden yükselen bir baloncuk gibi su üstüne çıktığı anın 
baş dönmesi içinde her sabah yeniden bulduğu dünyalardır."  Daha 
sonra madlenin tadı Marcel'e Combray'in kokusunu geri getirdiğin­
de, uçsuz bucaksız diyariann açıldığı dünya ... Bu büyük romanın üç 
bin sayfası boyunca Proust'un yavaş yavaş haritasını çıkardığı muaz­
zam bir dünya ... Dikkat edin, bu, dünyadaki olayların anlatıldığı bir 
roman değildir; yalnızca tek bir belleğin içinde olan şeylerin öyküsü­
dür. Madlenin kokusundan son sözcüğüne ("zaman") kadar !Vıyıp 
Zamanın İzinde, Mareel'in beynindeki sinapslar arasında ayrıntılı bir 
gezintiden başka bir şey değildir. 

Orada içeride bir yerde, o birkaç santimetre küplük gri madde 
içinde, Proust sınırsız bir uzay, inanılmaz bir ayrıntı kalabalığı, ko­
kular, değerlendirmeler, duyular, düşünceler, yeniden gözden geçir­
meler, renkler, eşyalar, adlar, görünüşler, duygular bulur. Hepsi, 
Mareel'in iki kulağı arasındaki beynin kıvnmlan arasında . . .  Bu, bi­
zim deneyimimizdeki zaman akışıdır; orada, içeride yuvalanmıştır, 
içimizde, geçmişin nöronlanmız üstünde bıraktığı çok önemli izie­
rin varlığında. 
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Proust bu konuda çok nettir; i lk kitapta, " .. . gerçeklik ancak ha­
fızada biçimlenebildiğinden ... " diye yazar. 1 1  Belleğin kendisi de bir 
izler toplamı, evrenin düzensizleşmesinin, bize evrenin durumunun 
geçmişte "özel" bir konfigürasyonda olduğunu söyleyen, bu nedenle 
de izler bırakan, önceki sayfalarda verilen şu küçük L\S � O denklemi­
nin dolaylı bir ürünüdür. Belki de yalnızca aralarında bizim de oldu­
ğumuz ender alt sistemler için "özel" konfigürasyonlardandır. 

Biz gözlerimizin arkasındaki 20 karmaşık santimetre içinde sı­
nırlanmış öyküleriz, evrendeki şeylerin birbirleriyle yeniden karış­
masıyla ve bu devasa evrenin biraz özel bir köşesinde, geleceğe, artan 
entropi yönüne doğru olayları ön görmeye yönelen izierin çizdiği çiz­
gileriz. 

Bu uzay, yani bellek, sürekli öngörü süreçlerimizle birlikte, bi­
zim zamanı zaman olarak, kendimizi de kendimiz olarak hissetme­
mizin kaynağıdır. •• Şöyle bir düşünün: İçgörümüz uzay veya madde 
olmadan da var olabilmeyi kolayca hayal edebilir de zaman içinde var 
olmarnayı düşünebilir rni?'1 

Bizim için zaman perspektifinin, bizim için aydınlatılmış küçük 
bir açık alan•• gibi açılması, izierin yaratılmasına izin vermesi saye­
sinde ve fiziksel varlıklar olarak öncelikle bellekten ve öngörüden 
ibaret olduğumuz için evrenin geri kalanıyla etkileşirnde bulunduğu 
özel yöntem nedeniyle, ait olduğumuz fiziksel sistemle i lişkilidir: 
Zaman bizim için evrene kısıtlı bir erişim kanalı açar. 17 Öyleyse za­
man, beyinleri temel olarak bellek ve öngörüden meydana gelen biz 
insanların evrenle etkileşime girme biçirnirnizdir, benliğimizin kay­
nağıdır.'" 

Acılarımızın da kaynağı. 

Buda bunu, milyonlarca insanın yaşamlarının temeline koydu­
ğu birkaç kısa ifadeyle özetlerniştir: Doğum acıdır, çöküş acıdır, has­
talık acıdır, nefret ettiğimiz şeylerle birlikte olmak acıdır, sevdiğimiz 
şeyden ayrı olmak acıdır, istediğimiz şeyi elde edememek acıdır. •• 
Acıdır çünkü sahip olduğumuz ve bağlandığımız şeyi sonra kaybede­
riz. Çünkü başlayan her şey sona erer. Bize acı çektiren şey ne geç­
mişte ne gelecektedir: Burada ve şimdi, belieğimizde bulunur, öngö-
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rülerimizdedir. Zamanın olmamasını çok isteriz, zamanın geçişiyle 
acı duyarız. Zaman acı çekmektir. 

Zaman budur, bu nedenle de bizi hem kendine hayran bırakır, 
hem endişelendirir ve hatta, okuyucu kardeşim, sen de belki bu ne­
denle bu kitabı eline almış olabilirsin. Çünkü o, dünyanın geçici bir 
yapısından, evrenin gerçekleşmesindeki anlık bir dalgalanmadan, 
bizim olduğumuz şeyi, zamandan meydana gelmiş varlıkları yara­
tan bir şeyden başka bir şey değildir. Bizi var eden, bize varlığımız 
gibi değerli bir armağan veren, tüm acılarımızın kaynağı olan, as­
lında çok kısa ömürlü, kal ıcı lık yanılsamasını yaratmamızı sağla­
yan şeydir. 

Strauss'un müziği ve Hofınannsthal'ın sözleri bunun şarkısını 
yürek parçalayıcı bir hafiflikle söyler:20 

Bir kız çocuğu anımsıyorum ( . . . ) 
Nasıl olur da bir zamanlar küçük Resi'yken ben, 

Bir gün yaşlı bir kadına dönüşeceğim? ( ... ) 
Tanrı böyle olmasını istiyorsa, neden benim tüm bunları izle­
meme izin veriyor, üstelik açık bir bil inçle? ( ... ) 
Bunu neden benden gizlemiyor? 

Hepsi bir sır, çok derin bir sır. ( . . . ) 
Kalbimin derinliklerinde hissediyorum 

Şeylerin zaman içindeki kırılganlığını, 

hiçbir şeye sarılmamamız gerektiğini, 

Her şeyin nasıl da parmaklarımızn arasından kayıp gittiğini, 

Elde etmeye çalıştığımız her şeyin nasıl eridiğini, 

Sis ve düşler gibi dağılıp gittiğini her şeyin. ( .. . ) 
Zaman dediğin ne garip şey. 

Öylece yaşayıp giderken hiçbir şeydir. 

Sonra an gelir, onun dışında hiçbir şey duyumsamayız. 



MADLEN KEKIN I N  KDKUSU 1 3 5  

Çevremizdeki her yerdedir, hatta içimizdedir de. 

Yüzlerimizden sızar. 

Aynaya sızar, şakaklarımda akar 

Ve ikimiz arasında bir kum saati gibi sessizce geçer. 

Ah, Quinquin! 

Bazen onun acımasızca aktığını hissediyorum. 

Bazen de gecenin bir yarısı kalkıp 

bütün saatleri durduruyorum . . .  
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"Belki Tanrı'nın elinde bizim için 
pek çok mevsim vardır hala 

ya da belki bu son kıştır 
artık Tiren Denizi'nin dalgalarını 
yıpranmış süngertaşı kayalıklarını 

dövmeye geri döndüren: 
sen akıllı ol . Şarap dotdur 

ve hapset bu kısa ömürlü çember içine 
uzun süreli umutlarını." (1, 1 1) 

Tanıdığımız bir zaman imgesinden yola çıktık: Evrende, süresi 
boyunca her şeyin olup bittiği, tekdüze ve eşit akan bir şey. Bütün 
evrende bir şimdi, bir "şu an" vardır ki bu da gerçekliktir. Geçmiş 
sabittir, geçip gitmiştir, herkes için aynıdır. Gelecek seçenekiere 
açıktır, henüz belirli değildir. Gerçeklik geçmişten şimdiye, şimdi­
den geleceğe doğru akar, nesnelerin değişimi de doğaları gereği geç­
miş ile gelecek arasında asimetriktir. Evrenin temel yapısının bu ol­
duğunu sanıyorduk. 

Bu tanıdık tablo paramparça oldu, yalnızca daha karmaşık bir 
gerçekJiğin yaklaşık bir algılanması olduğu ortaya çıktı. 

Bütün evren için ortak şimdi yoktur (3. bölüm). Olayların hep­
si geçmiş, şimdiki ve gelecek olaylar olarak sıralanmaz; yalnızca 
"kısmen" sıral ıdırlar. Bize yakın bir şimdi vardır ama uzak bir göka­
dada "şimdi" diye bir şey yoktur. Şimdi, evrensel değil, yerel bir 
kavramdır. 

Evrendeki olayları kontrol eden temel denklemlerde geçmiş ile 
gelecek arasında bir ayrım bulunmaz (2 . bölüm). Bu fark yalnızca 
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evrenin geçmişte, bizim bulanık görüşümüze göre özel görünen bir 
durumda bulunmuş olmasıdır. 

Zaman, yerel olarak, nerede olduğumuza ve ne hızda hareket 
ettiğimize bağlı olarak farklı hızlarda akar. Bir kütleye ne kadar ya­
kınsak (1 . bölüm) veya ne kadar hızlı hareket ediyorsak (3 . bölüm) 
zaman o kadar yavaşlar; iki olay arasında tek bir süre yoktur, çok sa­
yıda olası süre vardır. 

Zamanın akış ritim leri, Einstein denklemleriyle tanımlanan bir 
dinamiğe sahip gerçek bir varlık olan kütle çekimi alanı tarafından 
belirlenir. Kuantum etkilerini göz ardı edecek olursak, uzay ve za­
man içine batmış olduğumuz hareketli büyük bir jölenin görünüm­
leridir (4. bölüm). 

Ama evrenin kuantum özellikleri vardır ve uzay-zaman jölesi de 
yaklaşık bir kestirimdir. Evrenin temel yapısında ne uzay ne de za­
man bulunur; yalnızca olasılıklarını ve ilişkilerini hesaplayabildiği­
rniz, fiziksel nicelikleri birbirlerine dönüştüren süreçler vardır (5. 
bölüm). 

Dolayısıyla, bugün bildiğimiz şekliyle en temel düzeyde, bizim 
deneyimiediğimiz zamana benzer çok az şey vardır. Özel bir "za­
man" değişkeni yoktur, geçmiş ile gelecek arasında bir fark yoktur, 
uzay-zaman yoktur (İkinci kısım). Yine de evreni tanımlayan denk­
lemleri yazmayı biliyoruz. Bu denklemlerde değişkenler birbirlerine 
göre değişir (8. bölüm). Bu ne "durağan" bir dünyadır ne de değişi­
rnin bir yanılsama olduğu bir "blok evrendir" (7. bölüm); tersine, şey­
lerin değil, olayların evrenidir (6. bölüm). 

Zamanın olmadığı bir evrene gidiş yolculuğumuz işte böyleydi. 

Dönüş yolculuğu zamanı olmayan bu dünyadan bizim zaman 
duygumuzun nasıl ortaya çıktığını (9. bölüm) anlama çabası oldu. 
Karşılaştığımiz sürpriz, zamanın tanıdık yönlerinin ortaya çıkma­
sında bizim de bir rol oynadığımız oldu. Bizim bakış açımızdan, do­
ğanın küçük bir parçası olan yaratıkların gözünden, evrenin zaman 
içinde aktığını görüyoruz. Evrenle etkileşimimiz kısrnidir, bu ne­
denle onu bulanık görürüz. Bu bulanıklığa kuantum belirsizliği de 
eklenir. Bunun sonucu olan bilgisizlik özel bir değişkenin, ısıl zama-
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nın (9. bölüm) ve belirsizliğimizi ölçen bir entropinin var olmasını 
sağlar. 

Belki de, evrenin geri kalanıyla, entropinin bizim ısı! zamanı­
mızın bir yönünde düşük olacağı biçimde etkileşirnde bulunan özel 
bir alt kümeye aitiz. Öyleyse zamanın yönelimi gerçek ama bakış 
açısına bağlı olur (10. bölüm): Evrenin bize gö're entropisi, ısıl zama­
nımız içinde artar. Şeylerin olup bitmesi, basitçe "zaman" dediğimiz 
bu değişken içinde sıralanır, entropideki artış da bizim için geçmiş 
ile geleceği ayırır ve evrendeki gelişmelere neden olur. Geçmişe ait 
izlerin, kalıntıları n ve anıların var olmasını sağlar (1  1. bölüm). Biz 
insanlar, bu izierin mümkün kıldığı bellekle bir arada tutulan, bu 
büyük entropi artışı öyküsünün bir ürünüyüz. Her birimiz bölün­
mez bir bireyiz çünkü dünyayı yansıtıyoruz, çünkü benzerlerimizle 
etkileşime girerek kendimize bütünlüklü bir varlık imgesi yarattık ve 
çünkü bu, bellekle birleştirilmiş bir dünyaya bir bakış açısıdır (12 .  
bölüm). Bundan zamanın "akışı" olarak adlandırdığımız şey doğar. 
Zamanın akışını dinlerken, dinlediğimiz şey budur. 

"Zaman" değişkeni,  evreni betimleyen çok sayıda değişkenden 
biridir. Kütle çekimi alanının değişkenlerinden biridir (4. bölüm); 
bizim ölçeklerimizde kuantum dalgalanmalarını fark etmeyiz (5. bö­
lüm), dolayısıyla onu belirli bir şey olarak, Einstein'ın yumuşakçası 
gibi kabul edebiliriz; bizim ölçeğimizde yumuşakçanın saliantıları 
küçüktür, bunları göz ardı edebiliriz. Bu nedenle onu sert bir masa 
gibi düşünebiliriz. Bu masanın uzay dediğimiz doğrultuları ve za­
man dediğimiz, entropinin arttığı bir boyutu vardır. Gündelik yaşa­
mımızda ışık hızına göre çok küçük hızlarda hareket ederiz, bu ne­
denle farklı saatierin farklı öz zamanları arasındaki uyuşmazlıkları 
görmeyiz, bir kütleye farldı uzaklıklarda bulunan noktalardaki za­
manın geçiş hızları arasındaki farklar da ayırt edilebilmek için çok 
küçüktür. 

Dolayısıyla sonunda olası pek çok zaman yerine tek bir zaman­
dan söz edebiliriz: Deneyimiediğimiz düzenli, evrensel, sıralı za­
mandan. Bu evrenin, zamanın akışına sıkı sıkıya kenetlenmiş, entro­
pi artışından beslenen bizim özel bakış açımızdan elde edilmiş bir 
betimlemesinin yaklaşık tahmininin yaklaşık tahmininin yaklaşık 



140 ZAMAN I N  OÜZENi  

tahminidir. Biz, Eski Ahit'in "Vaiz" bölümünde söylendiği gibi, 1  
doğmanın ve ölmenin bir zamanının olduğu varlıklanz. 

Bizim için zaman işte budur: Çok katmanlı, karmaşık, farklı 
yaklaşık kestirimierden gelen çok sayıda farklı özelliği olan bir kav­
ram. 

Zaman kavramı hakkındaki pek çok tartışmanın akıl kanştıncı 
olmasının tek nedeni bu kavramın karmaşık ve katmanlı özelliğinin 
farkında olmamalarıdır; farklı katmanların birbirlerinden bağımsız 
olduklarını görmeme hatasına düşerler. 

Zamanın çevresinde bir ömür döndükten sonra, benim anladı­
ğım şekliyle zamanın fiziksel yapısı budur. 

Bu öykünün pek çok parçası sağlamdır, diğer parçaları akla yat­
kındır, bazı parçalar da olguyu anlamaya çalışırken alınan risklerdir. 

Kitabın ilk bölümünde anlatılan şeyler gerçekten de sayısız de­
neyle doğrulanmıştır: Yükseklik ve hıza bağlı yavaşlama, şimdinin 
olmaması, zaman ile kütle çekimi alanı arasındaki ilişki, farklı za­
manlar arasındaki il işkinin dinamik olması, temel denklemlerin za­
manın yönünü tanımamaları, entropi ile zamanın yönü arasındaki 
i lişki, entropi ile bulanıklık arasındaki ilişki ... Bunların hepsi kesin 
olarak doğrulanmıştır.2 

Kütle çekimi alanının kuantum özellikleri olduğu, her ne kadar 
şimdilik deneysel kanıtlarla değil, kuramsal tartışmalarla destekien­
se de, genelde paylaşılan ortak bir görüştür. 

İkinci kısımda tartıştığım gibi, temel denklemlerde zamanın 
olmaması akla yatkındır ama bu konudaki tartışma hala sürmekte­
dir. Zamanın kuantum yerdeğiştirmezliğinden doğması , ısıl zaman 
ve gözlemlediğimiz entropi artışının bizim evrenle olan etkileşimi­
mize bağlı olması beni büyüleyen ama kanıtlanmış olmaktan uzak 
fıki rlerd ir. 

Yine de tamamen inandıncı olan şey, evrenin zaman yapısının 
bizim sahip olduğumuz na if imgeden farklı olduğu genel gerçeğidir. 
Bu na if imge gündelik yaşamımıza uygundur ama evreni, onun kü­
çücük kıvrımlarında veya uçsuz bucaksızlığında anlamak için uygun 
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değildir. Çok büyük olasılıkla kendi doğamızı anlamak için bile ye­
terli değildir. Çünkü zamanın gizemi bireysel kimliğimizin gize­
miyle, bilincin gizemiyle kesişir. 

Zamanın gizemi bizi öteden beri kaygılandırmış, derin duygu­
lar uyandırmıştır. Felsefeleri ve dinleri besieyecek kadar derin duy­
gular .. . 

Öyle inanıyorum ki Hans Reichenbach'ın zamanın doğası hak­
kındaki en aydınlatıcı kitaplardan biri olan The Directian ofTime'da* 
öne sürdüğü gibi, zamanın yarattığı kaygıdan kaçmak için, Parmeni­
des onun gerçekliğini reddetmek istemiş, Platon zamanın dışında 
bulunan bir idealar dünyası hayal etmiş, Hegel de Ruh'un zamansal­
lı ğı aşıp kendini her şey gibi bildiği andan söz etmiştir; bu kaygıdan 
kaçmak için "ebediyet"in, içinde tanrıların, bir tanrının veya ölüm­
süz ruhların olduğu, zaman dışında tuhafbir dünyanın var olduğunu 
hayal ettik.** Zamana yönelik derin duygusal tutumumuz, akı l ve 
mantıktan çok felsefe katedralleri inşa etmeye katkıda bulunmuştur. 
Bunun tersi olan duygusal yaklaşım, Herakleitos'un olsun, Berg­
son'un olsun, zamana duyulan hayranlık da başka felsefeler doğur­
muş, ama o da zamanın ne olduğunu anlamaya çok yaklaşmamıştır. 

Fizik bizim gizem katmanları arasına girmemize yardımcı olur. 
Evrendeki zamanın sezgilerimizden ne kadar farklı olduğunu göste­
rir. Duygularımızın neden olduğu sisten bizi çıkararak zamanın do­
ğasını araştırabilme umudu verir. 

Ama zamanı gittikçe kendimizden uzakta ara rken, sonunda bel-

(İng.) Zamanın Yönü. (Y.N.) 
Reichenbach'ın analitik felsefede zamanın çözümlenmesinin temel metninde yer alan 
bu gözleminin, Heidegger'in düşüncesine kaynaldık eden fikirlere çok benzer olması 
son derece ilginç. Sonraki ayn�maysa çok büyük: Reichenbach bir parçası olduAumuz 
evrendeki zaman hakkında ne bildi�ınizi fizik içinde ararken Heidegger zamanın, in­
sanlann varoluşsal deneyimleri için ne olduAuyla ilgilenir. Bunun sonucunda ortaya 
çıkan iki zaman imgesi birbirinden çok farklıdır. Birbiriyle ba�aşmazlar nu? Neden 
ba�daşmasınlar? Iki tarldı problemi ele alırlar: Biri evrenin, baloş açınuz genişledikçe 
gitgide zayıflayan, eıkin zamansal yapısım araşanrken di�eri zamanın yapısırun bizim 
için, dünyada kendimizi somut olarak hissetmek (var olmalc) için sahip olduAu temel 
özeUi� sorgular. 
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ki de kendimiz hakkında bir şeyler bulmuş olduk, tıpkı gökyüzünde­
ki hareketleri ineelediğini düşünen Copernicus'un sonunda ayakla­
rımızın altındaki yerin nasıl hareket ettiğini anlaması gibi . Sonuçta 
belki de zaman duygusu, zamanın nesnel doğasını görmemize engel 
olan sis perdesi değildir. 

Zaman duygusu belki de tam anlamıyla bizim için zaman neyse 
odur. 

Anlaşılacak daha çok şey olduğunu sanmıyorum. Son soruları 
sorabiliriz ama doğru sorulmaları olanaksız olan sorulara dikkat et­
meliyiz. Zamanın dile getirilebilen tüm özelliklerini bulduğumuzda 
zamanı bulmuş oluruz. Zamanın dile getirilebilir olanın ötesinde 
doğrudan bir anlamını kastedip beceriksizce hareket edebiliriz ("Ta­
mam da, neden 'geçiyor'?") ama bu noktada bazı şeyleri karıştırdığı­
mıza, hakkımız olmadığı halde kesinlik ifade etmeyen adları hatalı 
olarak şeylere dönüştürdüğümüze inanıyorum. Bir problemi kesin 
hatlarıyla ortaya koyamadığımız zaman bunun nedeni genellikle 
problemin zor olması değildir, yanlış bir problem olmasıdır. 

Daha iyi anlamayı başarabilecek miyiz? Bence evet. Doğaya iliş­
kin bilgilerimiz yüzyıllar boyunca baş döndürücü bir hızla arttı, hala 
da öğrenmeye devam ediyoruz. Ama zamanın gizeminden bir şeyle­
re ancak şöyle bir gözucuyla bakıyoruz. Zamanı olmayan dünyayı 
görebiliriz, evrenin, tanıdığımız zamanın artık olmadığı derin yapı­
sını zihnin gözleriyle görebiliriz, Paul McCartney'nin batan güneşe 
bakıp dünyanın döndüğünü gören tepedeki delisi gibi . Bizim zama­
nın kendisi olduğumuzu görmeye başladık. Bu alan biziz, nöronları­
mızın bağlantıları içindeki bellekte bulunan izler tarafından açılan 
açıklığız. Biz belleğiz. Biz özlemiz. Gelmeyecek bir geleceğe karşı 
arzu duyuyoruz. Belleğin ve öngörünün açtığı bu alan, bizi belki ba­
zen kaygılandıran ama özünde bir lütuf olan zamandır. 

Birleşimlerin sonsuz oyununun bizim için kiJidini açtığı değer­
li bir mucize ... Var olmamızı sağlayan . . .  Gülümseyebiliriz. Bu kısa 
ömürlü çemberin her geçici ve değerli anının aydınlık yoğunluğu­
nun tadını çıkarmak için zamana, bizim sınırlı zamanımıza sakince 
dalmaya geri dönebiliriz. 



UYKUNUN KIZ KARDEŞi 

"Kısacık ömrümüz 
ey Sestius, 

uzun vadeli umutlar beslernemize 
izin vermiyor." (1, 4) 

Büyük Hint destanı Mahabharata'nın üçüncü kitabında güçlü 
ruh Yaksa, Pandava'ların en yaşiısı ve en bilgesi Yudhistira'ya gizem­
lerin en büyüğünün ne olduğunu sorar. Yanıt binlerce yıl ötesinden 
yankılanır: "Her gün sayısız insan ölüyor, yine de geride kalanlar 
sanki ölümsüzmüş gibi yaşıyor."• 

Ben ölümsüzmüşüm gibi yaşamak istemezdim. Ölüm beni 
korkutmuyor. Acı çekmekten korkuyorum. Babamın sakin ve gü­
zel yaşlılığını gördüğümden beri bir hayli  azalmış da olsa, yine de 
yaşianmaktan korkuyorum. Güçsüzlükten, sevgi eksikliğinden 
korkuyorum. Ama ölüm beni korkutmuyor. Gençken de korkut­
mazdı ama o zaman yalnızca bana uzak göründüğünü düşündü­
ğüm için. Oysa şimdi, 60 yaşında, bir korkuya kapılmadım. Yaşa­
mı seviyorum ama yaşam aynı zamanda zorluk, sıkıntı ve acı de­
mektir. Ölümü hak edilmiş bir dinlenme olarak görüyorum. Bach 
muhteşem kantatı BWV 56'da ölüme uykunun kız kardeşi der. 
Yakında gözlerimi kapatacak ve başımı okşayacak kibar bir kız 
kardeş . . .  
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Eyüp Peygamber yaşama doyarak ölmüş.* Çok güzel bir ifade. 
Ben de yaşama doymayı ve yaşam denen bu kısa ömürlü çemberi bir 
gülümsemeyle kapatmak isterim. Evet, hala tadını çıkarabilirim, 
hala denizden yansıyan mehtabın, sevdiğim kadının öpücüklerinin, 
onun her şeye anlam katan varlığının, kışın pazar öğleden sonraları, 
evdeki divana uzanıp hala çevremizi saran binlerce gizemden küçük 
birini daha çözme hayaliyle işaret ve formüllerle sayfalar doldurma­
nın keyfini çıkarabilirim. Bu altın kadehtekinin hala tadına bakma 
olasılığı hoşuma gidiyor; kaynayıp duran, hem dostça hem de düş­
manca, hem anlaşı lır hem de anlaşılmaz, beklenmedik yaşamın .. . 
Ama bu kadehten acı tatlı çok şey içtim, eğer şu anda melek gelip 
bana, "Carlo, vakit geldi," dese, tümceyi bitirmeme izin vermesini 
istemem. Ona gülümser, onun peşinden giderim. 

Ölüm korkusu bana evrimin bir hatasıymış gibi geliyor: Pek çok 
hayvan bir yırtıcı yaklaştığında içgüdüsel bir dehşete kapılma ve kaç­
ma tepkisine sahiptir. Sağlıklı bir tepkidir bu, onların tehlikelerden 
uzaklaşmasını sağlar. Ama bu, anlık bir dehşettir, uzun sürmez. Aynı 
doğal seçilim, abartılı bir gelecek öngörüsü kapasitesine sahip, aşırı 
büyük alın Iabları olan şu büyük çıplak maymunları da yaratmıştır. 
Bu, kesinlikle işimize yarayan ama biz büyük maymunların gözleri­
nin önüne kaçınılmaz ölüm imgesini koyan bir yetenektir, bu da deh­
şet içgüdüsünü ve yırtıcılardan kaçmayı tetikler. Yani kısacası, ölüm 
korkusunun, birbirinden bağımsız iki evrimsel mekanizmanın bir işe 
yaramayan ve rastlantıyla birbirine karışması, beynimizdeki kötü 
otomatik bağlantıların bir ürünü, bizim için bir yararı veya anlamı 
olmayan bir şey olduğunu sanıyorum. Her şeyin bir süresi vardır. 
İnsan ırkının da ("Dünya, güzel bir düş gibi geçen gençliğini yitirdi. 
Şimdi her gün bizi yıkıma ve kuraklığa daha çok yaklaştırıyor," der 
Vyasa Mahabharata'da).1 Geçişten korkmak, ölümden korkmak, ger­
çeklikten korkmaya, güneşten korkmaya benzer - iyi de neden? 

Bu akılcı okumadır. Ama yaşamımızda bizi harekete geçiren şey 
akılcı görüşler değildir. Akıl, düşüncelere açıklık getirmeye ve hata-

Eski Ahiı, "Eyüp", 42: 1 7 . (Y.N.) 
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ları saptamaya yarar. Ama aynı akıl bize, bizi harekete geçiren güdü­
lerin bizim memeli, avcı, sosyal varlık nitelikli derin yapımıza işlen­
miş olduğunu da gösterir: Akıl bu bağlantıları aydınlatır, onları ya­
ratmaz. Bu aşamada akılcı varlıklar değiliz. Belki ikinci bir aşamada 
az çok oluruz. İlk aşamada yaşama arzusuyla, açlıkla, sevgi ihtiyacıy­
la, bir insan toplumundaki yerimizi bulma içgüdüsüyle davrandık. 
İkinci aşamaysa ilki olmadan var olamaz bile. Akıl, içgüdüler arasın­
da arabuluculuk yapar ama bunu arabuluculuğun temel ölçütleri ola­
rak yine içgüdüleri kullanarak yapar. Nesnelere ve susuzluğa adlar 
verir, engelleri aşmamızı ve gizli şeyleri görmemizi sağlar. Sahip ol­
duğumuz sayısız etkisiz stratejiyi, yanlış inancı, önyargıyı görmemi­
ze yardım eder. Bizi avianacak anti loplara götürdüklerini düşünerek 
takip ettiğimiz izierin yanlış izler olduklarını anlamamıza yardımcı 
olmak için gelişmiştir. Ama bizi harekete geçiren, yaşam hakkında 
düşünmek değildir, yaşamın kendisidir. 

Öyleyse bizi gerçekten harekete geçiren nedir? Söylemek zor. 
Belki de tam anlamıyla bilmiyoruz. Güdülerimizi kendi içimizde ta­
nırız. Bu güdülere adlar veririz. Bunlardan çok vardır. Bazılarını pek 
çok hayvanla paylaştığımıza inanırız. Diğerlerini insanlarla. Daha 
başkalarını da ait olduğumuzu algıladığımız daha küçük gruplarla. 
Açlık ve susuzluk, merak, dostluk ihtiyacı, sevgi isteği, aşık olma, 
mutluluk arayışı, dünyada bir konum elde etme ihtiyacı, takdir edil­
me, saygı görme, sevilme ihtiyaçları, sadakat, onur, Tanrı sevgisi, 
adalet arzusu, özgürlük, tanınma isteği . . .  

Tüm bunlar nereden geliyor? Yapımızdan, ne olduğumuzdan. 
Bu gülünç süreci, yani bizi yaratan, çok uzun süre farklı düzeylerde 
etkileşirnde bulunmuş kimyasal, biyolojik, sosyal ve kültürel yapıla­
rın uzun süren doğal seçilimlerinin ürünüyüz. Kendimiz hakkında 
düşündüğümüzde, aynaya baktığımızda yalnızca pek az şey anlarız. 
Zihinsel yeteneklerimizin kavrayabi leceğinden çok daha karmaşığız. 
Alın loblarımızın aşırı büyümesi olağanüstüdür; Ay'a gitmemize, 
kara delikleri keşfetmemize, uğurböcekleriyle kuzen olduğumuzu 
anlamamıza yardım etmiştir ama hala bizi kendimize açıklamak için 
yeterli değildir. 

"Anlamak" sözcüğünün anlamı bi le açık değildir. Dünyayı gö-
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rürüz ve betimleriz, ona bir düzen atfederiz. Gördüğümüz evren ile 
evrenin kendisi arasındaki ilişkinin bütünü hakkında pek az şey bili­
yoruz. Gözlerimizin miyop olduğunu biliyoruz. Nesnelerin yaydığı 
muazzam elektromanyetik spektrumun yalnızca çok küçük bir aralı­
ğını görürüz. Maddenin atom yapısını da görmeyiz, uzayın eğrilme­
sini de. Evrenle etkileşimimizden çıkardığımız, müthiş aptal beyni­
mizin çarpıtabildiği tutarlı bir dünya görürüz. Dünyayı taşlar, dağ­
lar, bulutlar ve kişiler bağlamında düşünürüz, bu da "bizim dünya­
mız"dır. Bizden bağımsız olan dünya hakkında çok şey biliyoruz, bu 
"çok şey"in ne kadar olduğunu bilmeden. 

Ama düşüncemiz yalnızca kendi zayıflığının tutsağı değildir, 
daha da çok kendi dilbilgisinin kurbanıdır. Doğanın şeytanlardan, 
meleklerden ve cadılardan atarnlara ve elektromanyetik dalgalara 
doğru değişmesi için birkaç yüzyıl yeter. Bütün gerçekliğin gözleri­
mizin önünde eridiğini ve şaşırtıcı ölçüde farkl ı  bir biçimde yeniden 
düzenlenmesi için birkaç gram mantar yeter. Hezeyanın, dünyayı 
düzenieyebilen muazzam bir tiyatro donanıını olduğunu ve sosyal ve 
manevi yaşamımız ile dünyayı kavramımızın temeli olan büyük or­
taklaşa bezeyaniardan ayırmak için -belki ortak düzenden uzakla­
şanların yalnızlığı ve kırılganlığı dışında-' kanıtlar bulmanın zor 
olduğunu fark etmek için ciddi bir akut şizofreni döneminden geçen 
bir arkadaş ve onunla güçlükle iletişime geçmeye çalışmak için bir­
kaç hafta geçirmek yeter. Gerçekliğe dair görüşümüzün ve sahneye 
koyduğumuz ortaklaşa hezeyanın, bir evrim geçirmiş ve bizi en 
azından bu noktaya kadar taşımak için oldukça etkili olduğu ortaya 
çıkmıştır. Onunla başa çıkmak ve ona göz kulak olmak için bulduğu­
muz araçların sayısı çoktur, aklın da bunların en iyilerinden biri ol­
duğu ortaya çıkmıştır. Çok değerlidir. 

Ama akıl yalnızca bir araçtır, bir maşadır. Onu ateşten ve buz­
dan oluşan, canlı ve yakıcı duygular olarak algıladığımız bir şeyden 
yapılmış bir şeyi tutmak için kullanırız. Bunlar bizim özümüzü oluş­
turur. Bizi ileri taşırlar, geri çekerler, üstlerini güzel sözlerle örteriz. 
Bizi harekete geçirirler. Bunlardan bazıları da söylemlerimizin düze­
ninden hep kaçar, çünkü temelde her düzenleme girişiminin bir şey­
leri daima dışarıda bıraktığını biliriz. 
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Bana öyle geliyor ki bu yaşam, bu kısa ömür bundan başka şey 
değildir: Bizi sürükleyen, bazen Tanrı adına, bir politik inanç uğru­
na, her şeyin sonuçta düzen içinde olduğuna bizi inandıran bir ritüel 
uğruna, çok büyük bir aşk uğruna bastırdığımız bu duyguların sü­
rekli çığlığı; bu çığlık göz alıcı parlaklıkta ve çok güzeldir. Bazen bir 
acıdır. Bazen bir şarkıdır. 

Şarkı da, Augustinus'un söylediği gibi zamanın farkında olmak­
tır. O, zamanın kendisidir. Kendi de zamanın çiçek açması olan Ve­
dalar'ın i lahisidir. • Beethoven'ın Missa Solemnis'ınin "Benedictus" 
başlıklı bölümündeki kemanın şarkısı saf güzelliktir, saf çaresizlik­
tir, saf neşedir. Karşısında nefesimizi tutarak kalakalırız. İşte zama­
nın kaynağı budur. 

Sonra şarkı yavaş yavaş silikleşir ve sona erer. "Gümüş tel kopar, 
altın tas kırılır, testi çeşmede parçalanır, kuyu makarası kırılır, top­
rak geldiği yere geri döner. nı Varsın, öyle olsun. Gözlerimizi kapatıp 
dinlenebiliriz. Bunların hepsi bana hoş ve güzel geliyor. Zaman işte 
budur. 





NOTLAR 

HERHALDE GIZEMLERIN EN BÜYOGO ZAMANDIR 

Aristoteles, Metafizik, I 2 982 b [Arisroteles, MetAfizik, çev. Y. Gurur Sev, Pinhan Ya­
yınlan, İstanbul, 201 8, s. 19 .  (Ç.N.)) 
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ne�n J.T. Fraser, OfTime, Pa.rsiım, and Knuwltdge, BraziUer, New York, 1975 .  

Felsefeci Mauro Dorato, fizi�n temel lcavramsal çerçevesinin, deneyimintizle nıtırlı 
olması gerekti� konusunda ısrar etmiştir; bkz. Che roı'e il tmrpo?, Carocci, Roma, 20 1 3 .  
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4 C. Rovelli, Che roı't la rcimu. La rivoluziımt Ji Anas:rirıumıiro, Mondadori, Milano, 201 1 .  
[Milttli Analaimandros ya da Bilimsel Diqüncmin Dtığutu, çev. Atıkan Altınörs, Bilge 
Kültür Sanat Yayınlan, İstanbul, 2014. (Ç.N.)] 
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yüksckli�dir. 

6 Tek bir "zamansal koordinat" t ile de yazılabilir ama bu bir saatin ölçtü� (dt tırafından 
de�l ds tırafından belirlenen) zamanı göstermez ve beı:imlenen do�yı dc�şı:irmcdcn 
keyft olarak de�ştirilebilir. Saaderin ölçtü� şey, evrenin bir y çizgisi boyunca öz za­
mandır ve şu denlclemle verilir: t. = J, (g .. (x)JX"dx')'n. Bu nicelik ile g .. (x) arasındaki 
fiziksel ilişki ileriki bölümlerde ıaııışılacakur. 

2. YÖNÜN YITIRILIŞI 

R.M. Rilke, Duinerer Ekgim, Samiliche Werke içinde, Inscl, Frankfurt a. M., 1955 ,  

Cilt I, 83 -85 [Rainer Maria Rilke, Duino Ağıt/an, çev. Can Alkor, İş  Banlcası Kültür 
Yayınlan, 2. Baskı, İstanbul, 201 9, s. 8. (Ç.N.)] 
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2 Fransız Devrimi, kimyaıun, biyolojinin, analitik mekııni�n ve daha pek çok şeyin te­
mellerinin auldı�, olaganüstii bir bilimsel canlılık dönemidir. Toplumsal devrim bi­
limsel devrimle el ele gitmiştir. Paris'in devrim sonrası ilk belediye başkanı bir gökbi­
limciydi, Lazare Camot matemaıikçiydi, Marat kendim her şeyden önce lizikçi olarak 
görüyordu. Lavoisier politik:ıda etkin rol alıyordu. Lagrange insanlığın bu çalkanıılı ve 
harika döneminde birbiri ardına gelen hükümeder tarahndan onurlandınlnuşıı. Bkz. 
S. Jones, RroolutitmAry Stimct: Tr11111[amıatiım and Turmoil m the Age of the Guillorine, 
Pegasus, New Yorlc, 201 7. 

3 Uygun olanı de�ştirerelc Öme� Maxwell denkletnlerinde manyetik alanın işaretini 
veya temel parçacıklarm yük ve paritelerini vb. Önemli olan CPT (Yük F..şlenikli�, 
Parite ve Zaman Tersinirli�) dewşmezliğidir. 

4 Newton deukletnleri cisimlerin nasıl ivme/endiğini belirler, ivme de bir filmi tersten 
oynaıırsam değişmez. Yukarı do� hrlatılan bir taşın ivmesi düşen bir taşınkiyle aynı­
dır. Yılların geriye do� geçtiğini hayal edersem, Ay Dünya'nın çevresinde ters yönde 
döner ama Dünya tarabndan aynı şekilde çekiliyormuş gibi görünür. 

S Bu sonuç kuantum küde çekimi eklendi�de de dewşmez. Zamanın yönünün k:ıyna­
�ı arama çabalan için bkz. ömeWn H.D. Zeh, Dit Pbysilt tkr Ztitrichtung, Springer, 
Berlin, ı 984. 

6 R. Clausius, "Über verschiedene fur die Anwendung bequeme Formen der Hauptg­
leichungen der mechanischen Warmetheorie", Annalen tkr Pbysilt, Sayı 125 ,  ı 86S, s. 
353-400, burada 390. 

7 Özellikle bir cisimden çıkan ısı ıniktaruun sualtlığ11 bölünmesi şeklinde. Isı sıcak bir ci­
simden çıkıp sotuJc bir cisme girdiğinde, entropi artar çiinkü sıcaklık farkı çıkan ısıya 
ba�lı olan entropinin giren ısınınkınden daha az olmasını sa�lar. Tüm nesneler aynı 
sıcaklı� ulaşıı�nda entropi en yüksek de�erine ulaşmış olur: Denge durumuna varmış 
oluruz. 

8 Arnold Sommerfeld. 
9 Hans Christian 0rsted. 
1 0  Entropi tanıını bir ctJII1'U graining [ iri  taneleştirme işlemi (Ç.N.)], yani mikro durumlar 

ile makro durumlar a=ında bir ayrım gerektirir. Bir makro durumun entropisi ona 
karşılık gelen mikro durumlann sayısıyla belirlenir. Klasik termodinamikte coant grt�m­
ing, sistemin bazı de�şkenlerinin (öme� bir gazın hacminin veya basıncının) dışan­
dan "manipüle edilebilir" veya "ölçülebilir" olarak ele alınmasına k:ırar verildiği anda 
belirlenir. Bir makro durum bu makroskobik değişkenler sa bi denerek belirlenir. 

ı 1 Yani, kuantum mekııniği göz ardı edilirse belirlenirnci biçimde, hesaba katılırsa olasılık 
temelinde. Her ilı:i durumda da gelecek ve geçmiş için aynı şekilde seyreder. 

1 2  B u  nokta ı 1 .  bölümde daha ayrıntılı ele aluınuşıır. 
1 3  S " lt log W. Burada S entropidir, W mikroskobik durutnlann sayısı veya faz uzayın­

da karşılık gelen hacimdir, lt yalnızca, bugün Boltzmann sabiti denen, (keyfi) boyudan 
ayarlayan bir sabittir. 

3. ŞIMDININ SONU 

Genel görelilik (A. Einstein, Die Grundlllgt tkr a/Jgtmemm Rellltivitllmhtarit".) 
2 Özel görelilik (A. Einstein, "Zur Elektrodynamik bewegter Körper", Anna/m tkr Pby­

.ıilt, Sayı 1 7, 190S, s. 89ı -9Z ı). 
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J.C. Hafele ve R.E. Keating, "Around-the-World Atomic Oocks: Observed Relarivis­
tic Time Gains", Stinu-t, Sayı 1 77, 1 972, s. 1 68-70. 

4 Bu, t kadar senin hızına ve konwnuna da ba�lıdır. 
5 Poincare. Lorentz ( de�şkenine fiziksel bir yorwn getirmeyi denemişti ama oldukç:� 

çapraşık biçimde. 
6 Einstein genelli.kle Michelson ve Morley deneylerinin kendisinin özel görelili�e ulaş­

ması için için önemli olmadıldannı savundu. Bunun dogru olduğuna inanıyorum ve 
bunun bilim felsefesi açısmdan önemli bir noktayı yansımpıı düşünüyorum. Evreni 
anlamaya yönelik adımlar atmak için her zaman yeni deneysel veriler gerekmez. Coper­
nicus'un elinde Ptolemaios'tan daha fazla gözleme dayalı veri yolctu; o da Einstein'm 
Maxwell'le yaptık! gibi Ptolemaios'un verilerinin aynntılan içindeki güneş merlcezlili�, 
onlan daha iyi yorumlayarak okwnayı başamuştı. 

7 Neye göre "hareket halinden? Hareket yalnızca göreli bir şeyse, iki cisimden hangisinin 
hareket halinde oldu� nasıl belirlenebilir? Bu, pek çok kişinin aldını kanştıran bir nok­
tadır. (Nadiren verilen) dogru yanıt şudur: İki saatin aynidığı uzamsal noktanın telaar 
karşılaşolclan uzamsal noktayla ayru oldu� ttk referans nolctasma göre. İki A ve B ola­
yı arasmda uzay-zaman içinde tek bir düz çizgi vardır, zamanın maksimum oldu� ve 
hızın ll1lll giirt zamanı yavaşlattığı çizgi; şöyle ki: Iki saat birbirinden aynlsa ve bir daha 
buluşmasa, hangisinin geri kaldığı, hangisinin ileri gitti�ni sormanın bir anlanu yolctur. 
Buluşurlarsa karşılaştınlabilirler, her birinin hızı da iyi belirlenmiş bir kavram olur. 

8 Teleskoptan laz kardeşimin 20. yaş gününü lrutladığını görsem ve ona 28. yaş gününde 
ulaşacak bir radyo mesajı göndersem, ışı� oradan yola çıktığı (20) ile geri döndü­
� (28) zamaıun yansı olarak, [imJi 24. yaş günü olduğunu söyleyebilirim. Güzel 6kir 
(bana a.it de�l; Einstein'm "eşzamanlılık" tarunu budur). Ama }ine de ortak bir zaman 
belirlemiyor. Proxima b uzalclaşıyorsa ve kız kardeşim de 24. yaş gününde eşzamanlı 
anı hesaplamak için ayru mantığı kullarursa, buradaki şimdiki zamanı elde ama.. Başka 
bir ifadeyle, eşzamanlılığı böyle tanımladığınuzda, e�r onun yaşanundaki A anı benim 
B anınıla eşzamanlıysa, tersi dogru de�ldir; onun açısından A ve B eşzamanlı değildir. 
Farldı hızlannuz, farldı eşzamanlılık yüzeyleri taıumlar. Dolayısıyla bu yöntemle de or­
tak bir "şimdi" kavranu elde edilmez. 

9 Buradan uzayımsı uzaklıktaki olaylar toplanu. 
1 O Bunun farlana ille varanlardan biri Kurt Gödel'di ("An Example of a New Type of Cos­

mological Solurions of Einstein's Field Equatıons of Gravitationn, Revinvs of Modtm 
Physics, Sayı 2 1 ,  1 949, s. 447-50). Kendi ifadesiyle: "'Şimdi' kavranu belirli bir gözlemci 
ile evrenin geri kalanı arasındaki belirli bir ilişkiden fazla bir şey değildir." 

l l  Transirif, geçişli. 
1 2  E�er kapalı zaman e�leri varsa, bir kısmi sıralama bağıntısırun varlığı da  gerçeldik için 

fazla ağır bir yapı olabilir. Bu konu için bkz. örneğin M. Lachiez.e-Rey, V oyager dans lt 
tmrps. La physiqut modtmt tt la tmrporalitt, Editions du Seuil, Paris, 2013 .  

1 3  Geçmişe yolcululdarla ilgili mantıken olanaksız hiçbir şey olmadığı, geçri�miz yüzyı­
lın en büyük felsefecilerinden birinin keyifli bir makalesinde net olarak gösterilmiştir: 
David Lewis ("The Paradoxes of Time Travel", Ameriam PhiiDsophical Quarterly, Sayı 
1 3 ,  1 976, s. 145-52; yeniden basınu: Tht Philosrıphy ufTmtt içinde, R. Le Poidevin ve M. 
MacBeath (ed.), Oxford University Press, Oxford, 1993 .) 

14 Bu, Finkelstein koordinadannda bir Schwarzschild metriğinin nedensel yapısının tem­
silidir. 

1 5  Buna muhalif görüşler ifade edenler arasmda çok özel dostlu�mun, sevgimin ve say-
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gımın olduğu iki büyük bilimci de var :  Lee Smolin (Tim� Reborn, Houghton Miffiin 
Harcourt, Boston, 201 3 [Zmnmım Yenidro Doğup�, Tübitak Yayınlan, Ankara, 2018 .  
(Ç.N.)]) ve George Ellis ("On the Flow of Time", FQXi E.rstry, 2008, https://arxiv.orgl 
abs/08 12 .0240; "The Evolving Block Vniverse and the Meshing Together of Times", 
Annals of the Nw Yurlt Acadmıy rfSciencer, Sayı 1 326, 2014, s. 26-41 ;  How Can Physics 
Undn-/it tb� Mind?, Springer, Berlin, 2016). Her ikisi de, günümüz fiziği tarafından 
ortaya konmuş olmasalar da, ayncalıldı bir zamarun ve gerçek bir şimdinin var olması 
gerektiği konusunda ısrar ediyor. Bilim de sevgi ilişkileri gibidir, en sevdiğimiz insanlar 
en ateşli biçimde tanıştı�ınuz insanlardır. Zamanın gerçekliğinin temel nitelikte ol­
duğunu açıkça savunan görüiler R.M. Unger ve L. Smolin, Tb� Singular Univtrrt and 
the Reality ofTime (Cambridge University Press, Cambridge, 201 5) içinde bulwıabilir. 
Tekil bir zamanın gerçekten ako�ı bir b3ika sevgili dostum Samy Marowı da savu­
nur; onunla görelilik fiziğini, süreçlerin ritimlerini yönlendiren zamaru C'metabolik" 
zamaru) "gerçek" bir evrensel zamandan ayıraralc yeniden yazma olasılığuu araşordık. 
(S. Maroun ve C. Rovelli, "Universal Time and Spacetime 'Metabolism'", 2015,  http:// 
smcquantum-physics.com/pdYversion3English.pdf). Bu mümkün, dolayısıyla Smolin, 
Ellis ve Maroun'un balcış açısı savunulabilir. Ama verimli mi? Iki seçenek var: Evrenin 
betimlemesini sezgilerimize uydurmak için wrlamak veya sezgilerimizi evrenle ilgi keş­
fettiklerimizle uyumlu hale getirmeyi öğrenmek. Ikinci stratejinin daha verimli olduğu 
konusunda pek şüphem yok. 

4. BAGIMSIZLIGIN YITIRILIŞI 

R.A. Sewell ve di�erleri, "Acute Effects ofTHC on Time Perception in Frequent and 
Infrequent Cannabis Users", Prychopharmacology, Sayı 226, 201 3 ,  s. 401- 1 3 ;  doğrudan 
deneyim çok şaşırtıcı. 

2 V. Arstila, "Time Slows Down during Accidents", Fnmtiers in Psychology, 2012 ,  Sayı 3 :  
1 96. 

3 Bizim kültürleriınizde. Bizimkinden oldukça larldı bir zaman duygusuna s2hip başka 
kültürler de var: D.L. Everett, Don't Slup, Thn-e Art Sno/tes, Pantheon, New York, 
2008. 

4 [Yeni Ahit, "Matta") 20, 1 - 16. 
5 P. Galison, &nstein s Clotlts, Poincarr's Maps, Nonon, New York, 2003, s. 1 26. [&nst�in 

Saatleri, Poincare Haritaları, çev. Alunet Akın, Alcılçelen Yay., Ankara, 2014. (Ç.N.)J 
6 Teknolojinin zaman kavrarnınuzı gittikçe nasıl değiştirdiğinin harika bir tarihsel pano­

raması A. Frank, About Time, Free Press, New York, 201 1 içinde bulunabilir. 
7 D.A. Golombek, I.L Bussi ve P.V. Agostino, "Minutes, days and years: molecular in­

teractions among different scales of biological timing", Philosophical Transattions of the 
Ruyal Sotiety. Series B: Biological Stiencer, 2014, Sayı 369. 

8 apı8ı.ı6c; Kıvt\cıı:c.ıç KaTa TO ırponpov Koi uanpov: "Aslında zaman şu: imce ik srm­
rtrya gört devinim stryın." [Aristoteles, Fizilt, N, 2 19  b 2, çev. Saffet Babür, Yapı Kredi 
Yayınlan, İstanbul, 2019, s. 1 9 1 ,  (Ç.N.)], ayrıca bkz. 232 b 22-23 .  

9 Agy. N, 2 19 a 4-6 (s. 1 89 (Ç.N.)] 
1 O I. Newton, Philosophiat Naturalis Printipia Mathmıatita, I, def. Vlll, şerh. [Isaac New­

ton, Doğal Felstfenin Matmıatiltsellllttltri (Stçmtler}, çev. Aziz Y ardımlı, idea Yay., İstan­
bul, 1998, s. 7 1 -72. (Ç.N.)) 
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l l  Agy. [İlgili pasaj Türkçe çeviride yer almadı�dan Newton'ın adı geçen meminden 
çevrilmiştir. (Ç.N.)) 

ı ı Uzay ve zaman felsefesine bir giriş için B. C. van Fraassen, An Introduction to the Philo­
sophy ofTime and Space, Random House, New York, 1 970. 

1 3  Newton'ın temel denklemi F a  m J2x/df'dir. (Zaman değişkeni min karesinin alındığına 
dikkat edin; denklem bu nedenle ıyi -tden ayırmaz, yani, ikinci bölümde anlamğım 
gibi, zamanda ileriye veya geriye doğıu ayrudır). 

1 4  Günümüzde pe k  çok bilim tuihi elkitabı ilginç bir şekilde Leibniz il e  Newton'cılar ara­
sındaki tartışmayı Leibniz'in düzene karşı, yürekli ve yenilikçi ilişkisellik fikirleri olan 
biriymiş gibi sunar. Aslında tersi doğrudur: Leibniz (birçok yeni savla), Aristoteles'ten 
Descartes'a dek hep ilişkiseki olan egemen geleneksel uzay anlayışını savunmuştur. 

1 5  Aristoteles'in tarunu daha hassasbr: Bir şeyin yeri o şeyi çevreleyen şeyin iç sınındır. Hoş 
ve titiz bir tanım. 

S. ZAMAN KUANTUMLARI 

Bundan daha ayrınblı olarak Uı n:altll non e come ci appare (Con:ina, Milano, ıOI4) (Ger­
çeirlik Giiriindüğü Gibi Değildir, çev. Tolga Esmer, Can Yayınlan, İstanbul, ıoı8] başlıklı 
kitabımda söz ediyonım. 

ı Planck boyudarından daha küçük hacimli laz uzaylannın bir bölgesinde bir serbestlik 
derecesi konumlandınnak mümkün değildir. 
4ık hızı, Newton sabit:i ve Planck sabiıi. 

4 Maimonides, Guida dei perplwi, I, 73 ,  1 06 a. 
Demolcritos'un düşüncelerini Aristoteles'in (örneğin Fizik IV, ı ı 3 'teki) tartışmalann­
dan öğı"enmeyi deneyebiliriz ama karudar bana yetersiz geliyor. Bkz. Dmıocrito. Raccoltll 
dti frammmti, interprtt��zione e ammtmtllrio di Salomon Luria, Bompiani, Milano, ıoo7. 
(Bu konuda en önemli Türkçe kaynak için bkz. l.Lukippos - Demokritos, Atımuu Felsefi 
Fragmanlan, çev. C. Cengiz Çevik, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınlan, İstanbul, ı o 19  
(Ç.N.)] 

6 De Broglie-Bohrn kuranu doğıu değilse; bu durumda sahip olur ama bunu bizden giz­
ler ki bu da belki çok farklı bir şey değildir. 

7 Grateful Dead, "W alk in the Sunslıinc". 

IKINCI KlSlM: ZAMANI OLMAYAN EVREN 

6. EVREN NESNELERDEN DEGIL, OLAYLARDAN MEYDANA GELIR 

N. Goodman, The Struaurr of Apptaranct, Harvard University Press, Cambridge, ı 95 1 .  

7. DILBILGISININ YETERSIZLIGI 

ı Karşı görüşler için bkz. 3 7. not. 
ı John McTaggart'ın zaman hakkında ünlü bir makalesindeki terminolojiye göre ("The 

Unreality of Time", Mind, N.S., Sayı 1 7, 1908, s. 457-474; yeniden basınu "The Phi­
losophy of Time", agy. içinde) bu A-dizisi (zamanın "geçmiş-şimdi-gelecek" şeklinde 
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düzenlenmesi) gerçekliğinin reddedilmesine denktir. Zamansal belirlemelerin anlamı 
o zaman yalruz.ca B-dizisine (zamanın "-den önce, -den sonra" olarak düzenlenrnesine) 
indirgenecektir. McTaggart için bu, zamanın gerçekliğinin reddi anlanuna gelir. Bana 
kalırsa McTaggart fazla kan; otomobilimin hayal ettiğimden ve kafamda tarumlamış 
oldu�dan farklı biçimde çalışması arabanun gerçek olmadığı anlanuna gelmez. 
A Einstein'ın Michele Besso'nun oğlu ve kız kardeşine 2 1  Mart 1955 'te yazdığı mek­
tup, A Einstein ve M. Besso, Correspımdanct, 1 903-1955, Hennann, Paris, 1972 içinde. 

4 Blok evren için klasik sav felsefeci Hilary Putnam tarafından 1967 tarihli ünlü bir ma­
kalede verilmiştir ("Time and Physical Geometry," Tht Journal of Philorophy, Sayı 64, 
s. 240-47). Putnam Einstein'ın eşzamanlılık tammını kullanır. 3. bölümün 8. notunda 
gördü�müz gibi, Dünya ve Proxiına b birbirine yaklaşırsa Dünya üstündeki bir A olayı 
Proxima'daki bir B olayıyla (bir dünyalı için) eşzamanlı olur, B olayı da (Proxıma'daki 
biri için) A 'nm gtkceğindt olan bir C olayıyla eşzamanlıdır. Putnam "eşzamanlı olma"nın 
"şu anda gerçek olma"yı gerektirdigini varsayar ve (C gibi gelecekteki olaylann) şu anda 
gerçek olduklan sonucuna vanr. Hata Einstein'ın eşzamanlılık tarununın ontolojik bir 
değerinin olduğunun varsayılmasıdır, oysa bu yalruz.ca kolaylık sağlayan bir tanımdır. 
Yaklaşık bir kestirimde göreli olmayan bir kavrama indirgenebilecek göreli bir kavra­
nun belirlenmesine yarar. Ama göreli olmayan eşzamanlılık dönüşlü ve geçişlidir, Eins­
tein'ınki öyle değildir, bu nedenle ikisinin göreli olmayan yaklaşık kestirim ötesinde 
aynı ontolojik anlama sahip olduklannı varsaymak anlamsızdır. 
Şimdieiliğin olanaksızlığının fiziksel olarak keşfedilmesinin zamanın bir yanılsama 
olduğu anlamına geleceğine yönelik sav Gödel tarafından geliştirilmiştir (" A Remark 
about the Relationship between Relativity Theory and ldealistic Philosophy", P.A 
Schilpp (yay. haz.) Albm Eintttin: Philompher-Scimtist, The Library of Living Philo­
sophers, Evanston, 1949, içinde). Yanlışlık hep, zamanı ya tamamen var olan ya da hiç 
var olmayan tekil bir kavramsal blok olarak tanımlamakta olur. Bu konu Mauro Donato 
tarafından aydınlaucı biçimde tartışılnuşur (Che cos'i! il tnnpo?, s. 77). 

fı Örneğin bkz. W.V.O. Quine, "On What There ls", The Review of Metaphysics, Sayı 2 ,  
1948, s. 2 1 -38 veJ.L. Austin, Smst and Snısibilia, Ciarendon Press, Oxford, 1962'de yer 
alan, gerçekliğin anlanu hakkındaki hoş tartışma. 

7 De Hebdrmıadibw Il.24, auf, C. H. Kahn, Anaximander and the Origins ofGreelt Comıo­
log;y, Columbia University Press, New York, 1 960, s. 84-85.  

H Einstein 'ın güçlü şekilde bir tezi savunduğu, sonradan da fikrini değiştirdiği önemli sav­
lara örnekler: 1) Evrenin genişlemesi (önce alay konusu yapa, sonra kabul etti); 2) küde 
çekimi dalgalarının var olması (önce kesinlikle varnuş gibi ele aldı, sonra reddetti, sonra 
tekrar kabul etti); 3) görelilik denklemleri madde içermeyen çözümlere izin vennez 
(uzun süre savundu, sonra terk etti; yanlış bir hipotezdir); 4) Schwarzschild ufkunun 
ötesinde hiçbir şey yoktur (yanlış ama o belki de bunu hiç öğrenmedi); 5) küde çekimi 
alanı genel-kovaryanı olamaz ( 1912 'de Grossmann'la yapağı çalışmada öne sürdü; üç 
yıl sonra tersini savundu); 6) kozmolojik sabitin önemi (önce onayladı, sonra reddetti; 
ilkinde haklıydı) ... 

B. ILIŞKI OLARAK DINAMIK 

Bir sistemin zaman içindeki değişimini betimleyen bir mekanik kuramının genel biçimi, 
bir faz uzayı ile bir H hamiltonyeni tarafından verilir. Değişim H tarafından meydana 
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getirilmiş, t zamaruyla parametrize edilmiş yörüngeler tarahndan beıiınlenir. Üıc y•n 
dan, değişkenierin birbirlerim güre değişimini beıimleyen bir mekanik kuraınının gcııd 
biçimiyse bir faz uzayı ile bir C kısınyla verilir. Değişkenler arasındaki ha�nıı C • ll 
altuzayında C ıarahndan oluşturulan yörüngelerle verilir. Bu yörüngelerin paraıncıri­
zasyonunun fiziksel bir anlanu yoktur. Detaylı bir ıeknik tanışma C. Rovelli, Quanrum 
Graviıy, Cambridge University Press, Cambridge, 2004, } _ bölümde bulunabilir. Daha 
kısa bir teknik açıldama için bkz. C. Rovelli, "Forgeı Time", Frnındatiuns ofPhysics, 201 ı ,  
Sayı 4 ı ,  s .  ı475 -90, https://arxiv.org/abs/0903.3832 .  

2 Loop [ilmek] kuanrum kütle çekimi denklemlerinin kolay anlaşılır bir anlannu Carlo 
Rovelli'nin, Gerçeldik Göründüğü Gibi Değildir'inde bulunabilir. 
B.S. DeWitt, "Quanrum Theory of Gravity. I. The Canorucal Theory", Physical Re­
view, Sayı ı60, ı 967, s. ı ı 1 3 -48. 

4 j .A. Wheeler, "Hennann Weyl and the Unity of Knowledge", American Scientisr, 
Sayı 74, ı 986, s. 366-75 .  
J.  Dutterfield ve C.J. Isham, On tht Emergence ofTimt in Qumıtum Gravity, in The Argu­
ments ofTime, J. Dutterfield (yay. haz.), Oxford University Press, Oxford, 1 999, s. ı ı ı -
68 (http://philsci-archive.pitt.edu/1 9 14/ ı/EmergTimeQG:990 ı 024.pdf). H.-D. Zeh, 
Die Physik dtr ilitrichrung, abf Physics Mttts Philosophy at tht Planck Scalt, C. Callender 
ve N. Huggett (yay. haz.), Cambridge University Press, Cambridge, 200 1 .  S. Carroll, 
From Eternity to Here, Dutton, New York, 2010.  

6 Bir sisıemin zaman içindeki değişimini beıimleyen bir kuanrum kuranunın genel biçimi 
bir Hilbert uzayı ile bir H harnilton operatörü tarafından verilir. Değişim Schrödinger 
denklemi ihll,'l' = Hljl denklemiyle berimlenir. Bir <p' durumundan t zaman sonraki 'V 
durumunu ölçme olasılığı ( '1' ı exp[-iHt/h] ı ljl ' ) genliğiyle belirlenir. Değişkenierin 
zaman içinde birbir/erint giirt değişimini beıimleyen bir kuanrum kuranuru n genel biçimi 
bir Hilbert uzayı ile Wheeler-DeWitt denklemi C'l' = O ile verilir. Bir ljl' durumundan 
t zaman sonraki ljl durumunu ölçme olasılığı ( ljl ı / dı exp[iCr/h] l ljl ' )  genliğiyle belir­
lenir. Detaylı bir ıeknik tanışma C. Rovelli, Quanrum Graviıy, 5. bölümde bulunabilir. 
Daha kısa bir teknik açıldama için bkz. C. Rovelli, "Forget Time". 

7 B.S. DeWitt, Sopra un raggio di luct, Di Renzo, Roma, 2005.  
8 Bunlann sayısı üçtür; özdurumlanrun uzay kuanrusnlanru ve bunlar arasındaki geçiş 

olasılıldanru beriıniediği temel operatörlerin urumlandığı Hi! ben uzayıru tarumlarlar _ 
9 Spin, uzamsal simetri grubu S0(3)'e aiı ifadeleri sayan nicelikıir. 
ı O Bu konular aynnnlanyla Carlo Rovelli'nin, Gerçtidik Göründüğü Gibi Değildir'inde ele 

alınsruşhr. 
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g. ZAMAN B[LG[S(ZLIKTIR 

ı Eski Ahir, "V aiz", 3 :2-4. 
2 Daha doğru ifadeyle, H hamiltonyeni, yani konuıniann ve hıziann fonksiyonu olarak 

enerji. 
dAldı = {A,H}, burada { , } Poisson parantezleri, A da herhangi bir değişkendir. 

4 Ergodik. 
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5 Denklemler, Boltzmann'ın kanonik formalizınleri çerçevesinde, metinde atıfta bulun­
du�m mikrokanonik formalizmlerden daha kolay okunur hale gelir: p = exp(-1 Jik T] 
durumu, zaman de�şimiru yarawı H hamiltonyeni ı:ı.rahndan belirlenir. 

6 l l = -k T log[p) (sabit bir çarpan dışında) bir hamiitenyen ve bu sayede p durumundan 
yola çıkarak da bir "ısı!" zaman belirler. 

7 R. Penrose, The Emperor's New Mind, Oxford University Press, Oxford, 1989. [Roger 
Penrose, Kralın Yeni Aklı, Bilgisayar, Zeka ve Fizik Yl1f41an, çev. Tekin Dereli, Koç Üni­
versitesi Yayınlan, İswıbul, 2017  (Ç.N.)); The Road to Reality, Capc, Londra, 2004. 
(Roger Penrose, Gtrceğin Yol/an, çev. Mahir Aklcaya, Alla Yayınlan, İstanbul, 2017 .  
(Ç.N.)) 

8 Kuantum rnekani� kitaplanndaki geleneksel diUe buna "ölçü" denir. Bir kez daha: Bu 
dilde yarultıa bir şey vardır, do� yerine fizik laboraruvarlanndan söz eder. 

9 Tomita-Takesaki teorcrni, von Neumarın cebirine dayanan bir durumun bir alaş (tek 
pararnetreli, modüler otomoriizınler ailesi) tarumladı�ru gösterir. Cannes farldı du­
rumlar ı:ı.rafından belirlenen akışın iç otomoriizınler dışında eşde�er olduklanru ve 
böylece yalnızca ce birin ycrde�ştirmeme [komütatif olmayan] özelliidi yapısı ı:ı.rabndan 
belirlenen soyut bir alaş tarurnladıldannı karudadı. 

1 O Cebirin, bir önceki nottıı söz edilen iç otomoriizmleri. 
l l  Bir von Neumarın cebirinde, bir durumun ısı! zamanı Tomita akışıyla tamamen aynı 

şeydir! Durum, bu akışa göre KMS [Kubo-Manin-Schwinger] olur. 
1 2  Bkz. C. Rovelli, "Statistical Mechanics of  Gravity and the Thermodynamical Origin 

of Time", Classical and Quantımı Gravity, Sayı 10, 1993, s. 1 549-66; A. Connes ve C. 
Rovelli, ''Von Neumann Algebra Automorphisms and Time-Thermodynamics Relati­
on in General Covariant Quantum Theories", Clamral and Quantımı Gravity, Sayı l l , 
1994, s. 2899-291 8. 

1 3  A. Cannes, D .  Chereau ve]. Dixmier, Lt Thiatrt quantique, OdileJacob, Paris, 201 3 .  

10. BAKlŞ AÇlSI 

Bu sorunun kala kanştıran pek çok yönü vardır. Çok iyi ve rutarlı bir eleştiri J. unnan, 
"The 'Past Hypothesis': Not Even False", Studia in History and Phil=phy of MOtkrn 
Phyria, Sayı 37,  2006, s. 399-430 içinde bulunabilir. Metinde "düşük başlangıç entropi­
si"yle kastedilen, Earman'ın bu makalede öne sürdütti gibi hiç de iyi anlaşılmanuş olan 
daha genel anlamıdır. 

2 F. Nietzsche, La gaia scienza, Opere, Adelphi, Milano, 1965, Cilt VIII; gözden geçiril­
miş 2. baskı, 199 1 ,  354, s. 258.  [F. Nietzsche, Şen Bilim, çev. Levent Özşar, Asa Yayın­
lan, Bursa 2003 , V 3 54, s. 225) 

3 Teknik aynntılar için bkz. C. RoveUi, "ls Time's Arrow Perspectival?" (201 5), The Phi­
wmphy ofComıology içinde, K Charncham,J .  Silk,J.D. Barrow ve S. Sa unders (yay. haz.), 
Cambridge University Press, Cambridge, 2017,  https://arxiv.org/abs/1 505 .Ol 12 5. 

4 Termodinamiğin klasik formülasyonunda bir sistemi öncelilde (örneğin bir pistonu ha­
reket ettirmek gibi) dışandan etki edebi leeeğimizi veya (örneğin bileşenlerin göreli yo­
�luklan gibi) ölçebileceğirnizi varsaydı�mız bazı değişkenler saptayarak betimleriz. 
Bunlar "termodinarnik değişkenlerdir". Termodinarnik, bir sisternin doğru bir betim­
lemcsi değildir; sistemin, bizim onunla etkileşime girmemizi sa�ladı�ru varsaydı�mız, 
bu değişkenlerinin davraruşının betimlemesidir. 
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5 Öme�, bu odadaki havmın entropisinin, havayı homojen bir gaz olarak ele aldığımda 
bir değeri vardır, ama havanın kimyasal bileşimini ölçersem bu değer degişir (azalır). 

6 Evrenin, balaş açısına bağlı doğasının farldı yönlerini derinlemesine aydınlaıan çağdaş 
felsefecilerden biri The Situartd St/( (Oxlord University Press, New York, 2007) başlıklı 
yapınylaJenann T. Ismael'dir. Ismael özgür irade haklanda da çok iyi bir kiı.ıp yaznuş­
nr: H= Physics Maltes Us Free, Oxford University Press, New York, 2016. 

7 David Z. Albert (Time anJ Chanı:e, Harvard University Press, Cambridge, 2000) bu 
olguyu doğa yasası düzeyine yükselnneyi önerir ve buna "geçmiş hipotezi" adını verir. 

11. ÖZEl BIR DURUMDAN ORTAYA ÇlKAN ŞEY NEDIR? 

Bu da bir başka ortak kafa kanşıklığı kaynağıdır çünkü yoğunlaşıruş bir bulut dağınık bir 
buluttan daha "düzenli" gibi görünür. Öyle değildir çünkü bir dağınık bulutun mole­
kiiUerinin hızlannın hepsi düzenli olarak daha düşüktür, öte yandan bulut kütle çekimi 
eıkisiyle yoğunlaşoğında moleküllerinin hızı yüksek olur. Bulut fiziksel uzayda yoğun­
laşır ama faz uzayında dağılır, önemli olan da budur. 

2 Bkz. özellikle Stuart A. Kauffman, Humanity in a Crtative Univme, Oxford University 
Press, New York, 2016). 

3 Evrendeki entropi amşının yerel etkilerini anlamakta evrendeki eıkileşimlerin bu dal­
lara aynlmış yapısının önemi, örneğin Hans Reichenbach taratmdan (The Dirraitm of 
Timt, University of Califomia Press, Berkeley, 1 956) tarnşılmışnr. Reichenbach'ın ya­
pın bu ı.ımşmalarla ilgili kuşkusu olanlar veya konuyu derinleştirmek isteyenler için 
temel metindir. 

4 izler ile entropi arasındaki kesin ilişki hakionda bkz. Reichenbach, The Directitm ofTime, 
özellikle de entropi, izler ve oruık neden arasındaki ilişki haklandaki tanışma ve Albert, 
Time anJ Chance. Güncel bir yaklaşım D.H. Wolpert, "Memory Systems, Compuı.ıti­
on, and the Second Law ofThermodynamics", /ntmuıtiona/ Journal ofThermtical Phy­
sics, 1992, Sayı 3 1 ,  s. 743-85'te bulunabilir. 

5 Bizim için "neden" kavramının ne anlama geldigi gibi ror bir soru için bkz. N. Cartw­
right, Hunting Caustı anJ Using Them, Cambridge University Press, Cambridge, 2007. 

6 Reichenbach terminolojisinde crmmum caust. 
7 B. Russell, "On the Notion of Ca use", Proceedings of the Aristotelian Society, N.S., 1912-

1913 ,  Sayı 1 3 ,  s .  ı .  
8 N. Cartwright, Hunting Causes and Using Them. 
9 Zamanın yönü sorusu haklanda aydınlancı bir ı.ımşma için bkz. H. Price, Time 's Amrw 

& Archimetks' Point, Oxford University Press, Oxford, 1996. 

12. MADlEN KEKININ KOKUSU 

Milinda Panha (The Questions of King Milinda) D. l ,  T. W. Rhys Davids, Sacred Boola of 
the East, Ciarendon Press, Oxford, 1 890, Cilt XXXV. 

2 C. Rovelli, Meaning : Infomuztion + Evolution, 2016, hnps://arxiv.org/abs/161  1 .02420. 
G. Tononi, O. Spoms ve G.M. Edelman, "A measure for brain complexity: Relaıing 
funcıional segregation and integranon in the nervous system", Proc. Natl. Acad. &i. 
USA, Sayı 91 ,  1994, s. 5033-37. 

4 J. Hohwy, The Prtdiaive Mind, Oxford University Press, Oxford, 201 3 .  
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S Ömepı bkz. V. Mante, D. Sussillo, K. V. Shenoy ve W.T. Newsome, "Context-de­
pendent computation by recurrent dynamics in prelronı.al conex", N11turt, Sayı 503 , 
201 3, s. 78-84 ve makalede anfuı bulunulan literatür. 

6 D. Buonomano, Yorw Br11irı is 11 T;,w M«hirıt: Tbt Nrurrucimct and Pbysics of Timt, 
Nonon, New York, 201 7. [Dean Buonomano, Brynirıiz Bir Zmnıın M11ltirıtri, çev. Yasin 
Konyalı, Tima.ş Yayınlan, İstanbul, 2018.  (Ç.N.)J 

7 LA trmdmıMtitlll ptıririmnt tk 1277, D. Piche (yay. haz.), Vrin, Paris, 1999. 
8 E. Husserl, Vurlesrmgm zur Pbtmımıtnologit tks mntrm uirhrww:ststirıs, Niemeyer, Halle 

a. d. Saale, 1 928. [Edmund Husserl, (Mann Heidegger, ed.) lçstl ümum Bilirıcinirı Fmo­
mmokıjisi Üztrint, çev. Mesut Keskin, Avesta Yay., Istanbul. 2015 .  (Ç.N.)] 

9 Anftıı bulunulan metinde Husserl bunun "fizilcsel bir fenomen" olmadı� konusunda 
ısrar eder. Bu, bir doğ.ıcırun kula�na bir ilke beyanı gibi gelir: Husserl belleA"i fiziksel 
bir fenomen olarak görmek isttmtz çünkü fenomenolojik deneyimi analizinin başlangıç 
noktası olarak kullanmaya lt11r11r vnmiştir. Beynimizdeki nöronlann dinamiA"ine ilişkin 
araşnrmalar bu fenomenin fiziksel bakımdan nasıl gerçekleştiA"ini gösterir: Beynimin 
fiziksel durumunun bu anı, geçmişinı, uzaklaşnkça gittikçe silildeşen biçimde alalda 
"tutar". ÖmeA"in bkz. M.Jazayeri ve M.N. Shadlen, "A Neural Mechanism for Sensing 
and Reproducing a Time lnterval", CmTtnt Bı"ology, 201 5, Sayı 25,  s. 2599-609. 

1 O Martin Heidegger, "Einjubnmg m dit Mttııpbyrilt" (1935), Gts��muıusgllbt içinde, Klos­
termann, Frankfun, 1 983, Cilt XL, s. 90. [Mttırfiziğt Girij, Martin Heidegger, çev. 
Mesut Keskin, Avesta Yayınlan, İstanbul, 201 1 ,  s. 99 (Ç.N.)] 

l l  M. Heidegger, Stm ımd ait (1927), Gesamuıusgllbt, 1977, Cih D. [Martin Heidegger, 
Vtn1ılt vt ümum, çev. Aziz Yardımlı, idea Yayınlan, İstanbul, 2004, s. 37. (Ç.N.)) 

1 2  M .  Proust, Du crıtt tk cbn Swtmn, A lll rtcbtrebt du ttmps ptrdu içinde, G.allimard, Paris, 
1987, Cilt I, s. 3-9 [Marcel Proust, Kayıp Ülmtmm İzirıtk, çev. Roza Hakmen, Yapı 
Kredi Yayınlan, İstanbul, 2006, s. 9- 15 .  (Ç.N.)] 

1 3  Agy., s. 2 ı S. 
14 G.B. Vicario, ll ttmpo. Stıggio di pricologi11 sptrimmtııle, i l  Mulino, Bologna, 2005. 
1 S Oldukça yaygın bu gözlem, ömepı].M.E. Mc Taggart, Tbt N11turt ofE.ristmct, Camb­

ridge University Press, Cambridge, ı92 ı ,  Cilt I'in girişinde bulunabilir. 
16  Belki M. Heidegger, Holzwtgt (1950), Gtsllmtııusgllbt, 1977, Cilt V içinde söz edilen Li­

cbtung olabilir [Martin Heidegger, P11tiltalllr, çev. Adile Arslan, Ahmet Al pay Dikmen, 
Hasan Ünal Nalbanto�u, İmge Yay. İstanbul, 2001 . (Ç.N.)]. 

1 7  Sosyolojinin kuruculanndan Durkheim'a göre (Lts Furmts ilemmtııirts dt lll vit rtligirust, 
Alcan, Paris, 19 ı2  [Emile Durkheim, Dirıstl Ytlfllmm İ/lt Biçimleri, çev. Özer Ozankaya, 
Cem Yayınlan, İstanbul, 2010. (Ç.N.))), zaman kavramının kayna�, diğer büyük dü­
şünce sınıflannda oldu!ıJ gibi toplwnda, özellikle de onun ilk biçimini oluşturan dinsel 
yapıda bulunur. Bu, zaman kavranunın karmaşık yönleri için -zaman kavramınm "daha 
dış katmanlar"ı için- doğru olabilecekse, bana bunun bizim zamanın geçmesi olarak 
algıladı�z dolaysız deneyimi de içerecek şekilde genişletilebilmesi wr görünüyor; 
başka memeiiierin de neredeyse bizimkine benzer beyinleri var, dolayısıyla da zamanın 
akışını onlar da, bir ıoplwna veya dine ihtiyaç duyınadan, bizim gibi deneyimliyor. 

ı 8  İnsan psikolojisi için zamanın temel özellikteki rolü için aynca bkz. W. James, Tht Prin­
ciples of Psycbology, Henry Holt, New York, ı 890. 

ı9 Mahavagga, I ,  6, 19, Satnd Boolcs of tht East, ı 88ı , Cilt xm. Budiunle ilgili kavramlar için 
özellikle H. Oldenberg, Buddha, Dall'Oglio, Milano, 1956 başlıklı yapın ıemel aldım. 

20 Hugo von Holrnannsıııhl, Dtr Rosmltava/ier [Güllü Şövalye (Y.N.)], 1 .  perdeden. 
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Eski Ahit, "V aiz", 3 :2. 
Zamanın bu yönlerinin ha6f ve eğlenceli ama güvenilir bir sunumu için bkz. C. Calten­
der ve R. Edney, lntroducing T;-, Icon Books, Cambridge, 2001 .  

Mahabh��rata m., 297. 
! Agy. l, ı 19. 

UYKUNUN KIZ KARDEŞI 

A. Balesttieri, "ll disrurbo schizofrenico nell'evoluzione della mente umana. Pensiero 
astratto e perdita del senso narurale della realtiı", Comprmdrt, Sayı 14, 2004, s. 55-60. 

4 R. Calasso, L'��rdurr, Adelphi, Milan, 2010. 
Eski Abit, "V aiz", 1 2 : 6-7. 
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1 

\ l 
Zaman an layışımız Boltzmann 'dan Einstein 'a, 

kuantu m m ekaniğinden görel i l ik  temell i  küt le çekimi­

ne kadar büyük dönüşümler geçirdi .  Car lo Rove l l i 'ye 

göre de zaman farkl ı  yerlerde farkl ı  hızda akar; 

g eçmiş ve gelecek arasında sanı lanın aksine asl ında 

çok az fark vard ı r  ve şimdiki  zaman uçsuz bucaksız 

evrende uçar gider.  Yine de yaza r için zamanın ası l  

gizem i başka bir yerdedir .  

Zamamn Düzeni' nde bi l im ve felsefeyi bu luşturan 

Rovel l i  zamanı  an layabi lmek için kendimiz üzerine, 

kendimiz i  an layabi l mek için de zaman üzerine 

duşünmemiz gerekt iğin i  gösteriyor .  Bunu 

yaparken de hem aydın latıyor hem de tesel l i  ediyor . . .  

" Biz im zamanın kendisi o lduğumuzu görmeye 

başladık. Bu alan biziz, nöron larımızın bağlant ı lar ı  

iç indeki bel lekte b u l u nan iz ler taraf ından açı lan 

açık l ığ ız .  Biz bel leğiz. Biz özlemiz.  Gelmeyecek bir 

geleceğe karşı arzu duyuyoruz.  Belleğin ve öngörü­

nün açt ığ ı  bu alan.  b iz i  belk i  bazen kaygı landıran ama 

özünde bir lütuf  o lan zamandır . "  
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