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1. Bolim

insan Neden Kediye
Daha Fazla Benzeyemez?

Komsuma bu kitabin konusundan bahsettigimde, “Korku o
kadar ¢ok seyi yapmami engelliyor ki,” dedi. Sonra lafi uzatma-
dan, derin bir siikiinet, nese ve huzur duygusu yaydig igin her-
kesin etrafinda olmak istedigi, is arkadas1 Carmen’i anlatmaya
bagladi. “Carmen asla korkuya ya da bagka olumsuz duygulara
kapilmaz. Kendini hep dnin akisina birakir. Her gliniinii cidden
sonuna dek yasar” Komsum bir an duraksayip soluklandiktan
sonra, “Carmen gibi olmak i¢in neler yapmazdim!” diye haykird.

Oylesine igtenlikle konusuyor, sesi vurgularla dylesine ginl-
yordu ki, Carmen’in belki de ¢ok kisilikli oldugunu ve 6teki kisi-
liklerinden birinin, bir késede korkun¢ panik ataklar gegirerek
sesini ¢ikarmadan oturdugunu éne siirmekten alikoydum ken-
dimi. Ama sunu séyledim: Korkudan tiimiiyle muaf ve hep “akis”
halinde olan bildigim tek varlik, kedim Felix'ti. Komsum nasil
Carmen gibi olmaya 6zeniyorsa, Felix hayattayken ben de onun
gibi olmaya ézenirdim. Komsumu anlayabiliyordum.

ROL MODELIM FELIX

rol modelimdi. Tehdit edildiginde saglikli bir “savag ya da kag”
tepkisi sergiler, ama yalmzca korkmasi gerektiginde korkardi.
Tasima sepetine zorla sokuldugunda kaygili ve tedirgin olurduy,
¢iinkii bunun arabayla veterinere gétiirillmek demek oldugunu
cok iyi bilirdi. Ama korkunun, endigenin ve tekrarlayan digiin-
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celerin, bagka agilardan miikemmel bir giinii mahvetmesine izin
vermezdi. '

Buna kargilik, ¢ocuklugumda ilk alerji ignemi olmay1 bek-
lerken yasadigim kendi insani deneyimimi hatirhyorum. Ran-
devudan énceki bir hafta boyunca, upuzun igneler ve korkung
bir aciyla ilgili korku dolu hayallerle kendi 6diimii koparmigtim.
Hayata iligkin birtakim 6zlii sozleri olan annem, “korkak kisi bin
kere Oliir; cesur adamsa bir kere,” derdi bana. II. Diinya Sava-
s'nda garpigsmaya giden erkek kardesinden 6grenmisti bu afo-
rizmayl.

Sahsen, annemin sozleriyle teselli buldugum séylenemezdi.
Dokuz yasinda bir ¢ocuk igin bunun ne anlami olabilirdi ki? Ce-
sur degildim, adam, yani erkek de degildim, iistelik annem olii-
mii neden ige karistiriyordu? Biyiiyiip soyut diisiinme kapasite-
sine sahip oldugumda, annemin iletmeye cahstig: dersi anladim.
Esas olarak, Felix'e daha fazla benzemem igin beni tesvik etmeye
calisiyordu.

Felix dn1 yasard1. Oyun oynarken, oyun oynardi. Mama yer-
ken, mama yerdi. Seks yaparken korku, utang ya da sugluluk
duymadan seks yapard. Kisirlagtirildiga anda (evcil hayvan ol-
manin kotii yani), durumunu tamamen kabul etti. Bence “Nere-
ye gidersen, orada olursun” mottosuna uyarak yasiyordu.

Bu 4m yagama kapasitesi, Felix'in kendini kabullenmesini
sagliyordu. Tiiylerini yalarken bu isi yeterince iyi yapip yapma-
digina, tiim tiiylerini yalamasmin ¢ok uzun siiriip siirmedigine
bakmaz ya da bedeninin baz yerlerinin o kadar gekici olmadi-
gina ve belki de aksam yemegine gelen konuklara teshir edil-
memesi gerektigine aldiris etmezdi. “Benim sorunum ne, neden
zamanimi daha verimli ve yaratici bir bigimde kullanmiyorum?”
gibi kaygih diisiincelerle enerjisini bosa harcamazdi.

Korku iginde yasamadigindan, temel Felix'liginden vazgeg-
meden hareket ederdi. Bag kurmak istediginde, onu (6zellikle
de bir kedi icin) fazlaca muhtag ya da bagimli bulup bulmaya-
cagimi hi¢ diisinmeden, kucagima atlaywerdi. Ayni1 6zgiivenle
cani istediginde bir sigrayista kucagimdan inip sallana sallana
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odadan g¢ikar, gidisini iistiime alimip incinebilecegimden hig en-
dise etmezdi. Daha devam edebilirim, ama ne demek istedigimi
anlamigsinizdir.

Sosyobiyolog bir arkadasim, Felix'in duygusal ve ruhsal i¢ ya-
samini idealize ettigimi soyliiyor, ama ben ayni fikirde degilim.
Kedilerin hepsinin Felix gibi oldugunu séylemiyorum. Yabanci
biri yaklastiginda sinen ya da onlari tirmalayan, travma yagamig
kediler de gérdiim. Ama bir ikindi vakti arka verandamizda an-
s1zin dlmesinden once Felix'i, on y1l1 agkin bir siire boyunca ne-
redeyse her giin gozlemledim. Onun dogasinda korku ve utang
icinde bogulmak diye bir sey olmadigina eminim. '

Kabul Edin, Siz insansiniz

Felix her seye sahip degildi elbette. Insan olmanin sefaletle-
rini kacirirken, heyecan verici bir roman okumaktan asik olma-
ya, insana 0zgii baz zevkleri de kagiriyordu. Kedi olmanin mi
yoksa insan olmanin mi tercih edilecegi tartigilabilir, ama neden
girelim ki bu meseleye? Su anda bu kitab1 okuyorsaniz, siz kedi
degilsiniz ve asla olmayacaksiniz. Yani iyi giinlerin yani sira, bizi
insan yapan biitiin o ac1 verici duygulari da yagayacaksiniz.

Bu demektir ki gecenin {iglinde uyanip, memelerinizde kiitle
arayacaksiniz. Kizimizin ilag tedavisi programin (yine) birakti-
gindan, partnerinizin sizden sikilmaya bagladiindan, iginizden
ayrilirsaniz sonunda berdusun teki olacaginizdan, belleginizin
her gegen giin biraz daha stizgece déndiiglinden ve belki de de-
lirmekte oldugunuzdan kaygilanacaksiniz.

Kendi listenizi yapabilirsiniz. Kaygi, korku ve utancin -haya-
timiz1 berbat eden o “biiyiik tiglii"niin- pencesine kars: hi¢biri-
mizin bagisikhigl yoktur. Bunlar davetsiz misafirlerdir. Felaket
ya da giigliikle burun buruna geldigimizde, sadik yoldaglarimiz
olabilirler.



ALTI KOLAY ADIMDA KORKUYU ALT EDIiP
MUTLULUGA ULASMAK?

Kocaman ve aptalca vaatlerde bulunan ilham verici kitaplar
cinlerimi tepeme ¢ikariyor. Korkudan kurtulursan kartal gibi
havada siiziiliirsiin, yaglanma siirecini tersine gevirir ve vahsice
seksi goriintimlii bir degerbilir dsiklar grubunu kendine ¢ceker-
sin. Yakin zamanlarda goz attigim yeni bir kisisel gelisim kilavu-
zunda sdyle deniyordu: “Hayat ne kadar zor olursa olsun, herkes
her an mutluluga ulagabilir” Bu tiir ifadeleri okurken, yazarin
mutluluk kuramini sinayacak dipsiz bir kayipla cebellesmesini
ummak gibi haince diigiincelere kapilirim. Aslinda gok nazik
biri oldugumdan, bunlar gelip ge¢ici acimasiz fantezilerden bag-
ka bir ey degildir. Yine de insanlara, sartlari ne kadar korkung
olursa olsun, birkag¢ yeni beceri edinip daha parlak bir tutum
benimseyerek kendi gergekliklerini donustiirebileceklerini soy-
lemenin kiistahhk ve sahtekérlik olduguna inanirim,

Hepimiz daha az korku ve daha fazla siik{inet, sevgi, huzur
duymaya calisabiliriz elbette. Ugrasmaya deger ve tiimiiyle
muimkiin bir ¢gabadir bu. Meditasyon, terapi, dostluklar, yaratica
isler, egzersiz, yoga, bahcivanlik, icten sohbetler, okumak ve mii-
zik dinlemekse daha biitiin ve dengeli bir insan olmak ve siireg
icinde korkunun pengesini gevsetmek igin bagvurabilecegimiz
yollardan sadece birkagidir. Pratik yaparak, alisildik diisiinme
bigimlerimizi de degistirebiliriz. Kétii seylerin olmasim engel-
leyemeyiz, ama iglerin nasil gittigine ve nasil olmasini istedigi-
mize amansizca odaklanmaktan vazgegebilir ve su anda sahip
olduklarimizi daha iyi takdir edebiliriz. Ne var ki hayatimizda-
ki korku ve aciyla bagsa ¢ikmak, hatta giindelik yasamdaki basit
streslerin Ustesinden gelmek soz konusu oldugunda, hizli bir
¢6zim yoktur.

KORKUNUN SiFRESINi COZMEK

Korkuy, alt edilecek veya ortadan kaldirilacak ~hatta zapt edi-
lecek- bir sey degildir. Bunun yerine, verdigi mesaja dikkat et-
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memiz gerekebilir. Cogumuz korkuyu, “Tehlike! Girilmez!” diye
uyarida bulunan bir tiir dur igareti ya da yamp sénen bir kirmizi
151k olarak deneyimleriz: Ama o igaretin gifresini ¢6zmemiz ve
bize ne iletmeye ¢alistigim dikkate almamiz gerekebilir. Tehlike-
nin gergek dogasi nedir? Gegmiste mi yoksa bugiinde mi, gergek
mi yoksa hayal iiriinii mii? Cesaretle yeni topraklara adim attig1-
miz i¢in mi kaygi duyuyoruz, yoksa aptalca bir sey yapmak iizere
oldugumuz igin mi?

Kimi zaman yoldan gikmis oldugumuz konusunda bilingalt1-
mizin bizi uyarmasi nedeniyle bigak gibi saplanan bir korku ya
da kayg) dalgasi hissederiz. Belki o fkeli e-postay1 yollamamali
ya da “biraz tadilat gerektiren” o sevimli evi satin almamaliy1z-
dir. Belki de o ise, sohbete, yolculuga, evlilife ya da bosanmaya
aceleyle dalmamalyizdir Bu tiir durumlarda korku, deger verip
saygl gbstermemiz gereken bilge bir koruyucu islevi gorebilir.

Ancak korku her zaman mesru bir uyar sinyali olsayd, asla
doktor randevularimiza gidemeyebilir;, bize heyecan veren bir
sey hakkinda konugamayabilir ya da sonu olmayan bir iligkiyi
bitiremeyebilirdik. Kimi zaman korkumuzu agip karar vererek
-kalbimiz gdgsiimiizden firlayacakmig gibi atarken- harekete
gegcmemiz gereKir.

Kimi zaman da korkunun goziimiizden kagmis olabilecek -
gecmisteki ya da su andaki- asil kaynaklarini saptamamiz gere-
kebilir. Ornegin eginizle yiizlesmeyi dlistiniirken tiim bedeninizi
saran kaygi, cocuklugunuzda babaniza kars! sesinizi yiikselt-
mekten duydugunuz altta yatan, eski bir korkuyu gizliyor ola-
bilir Daha derinlerdeki bu kaygi kaynaklarim agiga gikarmak,
partnerinizle dobra dobra konugmamza yardime olabilir. Kor-
ku -kimi zaman yararl olan, kimi zamansa olmayan- bir mesaj-
dir, ama genellikle inanglarimiz, ihtiyaglarimiz ve gevremizdeki
diinyayla iligkimiz hakkinda kritik bilgiler iletir.

Sifresini gozmemiz gereken son bir korku tiirii daha var - hi¢
hissetmedigimiz (en azindan bilingli olarak hissetmedigimiz)
bir korku. Kaygimizla tam olarak yiizlesip kaynaklarim agiga
cikaramadigimizda, iizerine gitmeye -is arkadagimiza saldirma-
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ya, yirminci kez ¢ocugumuzun baginin etini yemeye ya da Cuma
aksami yeterince iyi durumda olan bir proje iizerinde biitiin bir
hafta sonu ¢ahgmaya- egilimli olur ve bu tepkilerin kesinlikle
mantikli ve hakli olduguna kendimizi ikna ederiz.

Kaygi kronik olarak yiiksek oldugunda, aggozliiliik, bagnaz-
lik, gtinah kegisi bulma, siddet ve bagka tiirde acimasizliklar gibi
daha ciddi sonuglar dogurur. Bu kaygili zamanlarda, hem Kkisi-
sel hem siyasi cephelerde fikirlerin benimsenmesi ve kararlarin
alinmasi, hem gegmisi hem gelecegi dikkate alan berrak diigii-
niige degil, korkuyla dolu yiireklere dayalidir. Kaygiy1 yansitan
ve tirmandiran davraniglarin farkina varmay —ve zarar verecek
bigimlerde sergilenmemesi i¢in kendi kaygimiz1 yonetmeyi- 6¢-
renmemizi kendimize ve bagkalarina bor¢luyuz.

KORKMUS VE CANLI

Kaygi ve korku duymaktan kagindigimiz i¢in, bunlarin bizi il-
gilendirmedigine inanabiliriz. Yasamlarimizi dar ve tanidik faa-
liyet alanlariyla kisitlayabilir; aynilig: ve emniyeti yegleyebiliriz.
Yetkinlik ve yaraticiligimizin sinirlarini nadiren sinadigimiz igin,
bagaridan, bagarisizliktan, reddedilmekten, elestiriden, catis-
madan, rekabetten, yakinliktan ya da maceradan korktugumu-
zun farkina bile varmayabiliriz. Risk ve degisimden kaginarak,
kaygidan da kaginiriz. Bizi bekleyen zorluk, yeni durumlara ku-
cak agip yasamlarimiza daha hdkim olarak, daha kaygili olma
istekliligidir.

Bazilar1 (akla James Bond geliyor) kendi duygusal yasamla-
riyla baglar1 kopuk oldugu icin kayg: ve korkudan kacarlar. Bu
tlir insanlara imrendigimi itiraf etmeliyim -yasamin gligliikle-
rini korkusuzca agiyormus gibi goriiniirler- ama bayle bir “ce-
saret”in bir bedeli oldugunun da farkindayim. Duygular paket
halindedir; insanhgimzin bir pargasindan vazgegmeden aci ve-
rici olanlardan kaginamaz ya da onlar: gérmezden gelemezsiniz.
Higbir zaman korkmuyorsaniz, sefkat, derin bir merak ya da
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degildi. Yikimin dogasi ve 6l¢egi, televizyonda anbean belgelen-
mesiyle, ardindan gelen savaslarla, bu savaslarin sonrasiyla ve
Beyaz Saray'in eli kulaginda teror saldirilarina iliskin stirekli
tekrarlanan éngériileriyle birlikte, emsali goriilmemis diizeyde
bir ulusal korku iiretti.

Ayni zamanda, Dr. Rachel Naomi Remen'’in deyisiyle kaygi ve
kedere iligkin bu “ulusal teshis”, derinden hissedilen bir baglanti
deneyimini, bu igte hepimizin birlikte oldugu duygusunu dogur-
du. Hem New York kentinde hem de tiim tilkede vatandaslar, bu
felaketle kolektif olarak basa ¢iktilar ve kendilerini arkadaglari-
na, ailelerine, hatta yabancilara daha bagh hissettiklerini bildir-
diler. Yakilarin1 kaybedenler, milyonlarca insamn onlarla bir-
likte iizitildiiglin{ biliyorlardi. “11 Eyliil” dediginizde, neredeyse
her Amerikali -ve diinyanin her yerindeki insanlar- ne demek
istediginizi anlar. Bu deneyimin korkunclugu her yerde kabul
gordii.

Birey olarak baginiza korkung bir sey geldigindeyse aksine,
korkularimz s6ze dokiilmeyebilir, duyulmayabilir, hatta inandi-
rict olmayabilir. Yakin arkadaslariniz ya da aileniz bile deneyi-
minizi duymak istemeyebilir, ya da tamamini duymak isteme-
diklerini iletebilirler. Kayg: lireten olay aslinda yasanmiyormus
ya da hi¢ yagsanmamis gibi, ya da belki yasaniyor, ama siz agtri
tepki veriyormugsunuz gibi davranabilirler. Bu durumda tecrit
edildiginizi, baglarimizin koptugunu hissedebilirsiniz. igten kor-
ku ve 1stirabiniz nedeniyle ve kendi yagiyla kavrulup her seyi
yapabilen azimli bir insan gibi yiiriiyiip gecemediginiz i¢in utang
duyabilirsiniz. Trajedi i¢in neden sizin “segildiginizi’, ya da buna
sebep olacak yanlis bir sey yapip yapmadiginizi merak edebilir- .
siniz. Bu tiir 6zel krizler yalnizca korku ve kaygiy1 degil; utang,
yalnizlik ve depresyon gibi diger “davetsiz misafirleri” de tetik-
leyebilir.

Bireysel bir kriz yikic1 biiylikliikteki bir trajediden farkl: olsa
da, korku, bilgece tepki vermeyi 6grenmemiz durumunda hepi-
mizi bir araya getirebilecek evrensel bir insan deneyimidir. Ev-
ren, er ya da geg herkesi savunmasizlik konusunda hizlandiril-
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lItang Gylesine ac1 vericidir ki, kimse kigisel olarak ondan sz
¢lmez ya da “oraya gitmek” istemez. Utanciniz: yemek masasin-
ilh en son ne zaman tartigtimiz? Utang, hakkinda en az konugu-
I duygudur, ¢linkti insanlar -ister bedeninizle, ister yeniyetme
cocufiunuz ya da yemeginizi ¢igneme bigiminizle ilgili olsun-
utanglarindan utanirlar. Utang insanlar sessizlikten, hareket-
Jizlikten, yalandan ve saklanmadan ibaret bir hayata yoneltir.
Y o utang duymaktan kaginmak igin utana kiigiimsemeye,
kistahhga ya da tstiinliik gosterisine gevirebiliriz. Bundan daha
Iylsini yapmayi, utangla yiizlesmeyi ve en iyi halimizde olmamizi
vipellemesine izin vermemeyi 6grenebiliriz.

Korku / Kayg!

(:ojfiumuz korkuyla kayg! arasinda ayrim yapariz. Bazen bu
yalmizea bir dil meseledir. Bir seyden (ugaga binmek, yaslanmak)
larktugumuzu ve bir sey konusunda (ugaga binmek, yaslanmak)
layplandigimizi soyleriz. Kimi zaman bu ikisini bedensel dene-
yimlerimizle ayirt ederiz. Eminim ki korku nérobiyolojisinin
liayp norobiyolojisinden farkl oldugunu biliyorsunuzdur. Evi-
nize piren biri sirtimza bigag1 dayadiginda iginizde aniden bir
weylerin yeniden diizenlenmesi (korku), zorlu bir telefon goriis-
mesi yapmak tizereyken hissettiginiz hafif bulanti, bag dénmesi
v mide kasilmasindan (kaygi) farklidir Kaygi ayni zamanda,
izun siireli kuruntuyu ya da kaynaklar: tiimiiyle belirsiz olabile-
(el kronik endige ve gerilim hissini tanimlamak i¢in de secilen
nozeiktdr.,

Ama “korku”nun her zaman “kaygi”dan daha biiyiik ve daha
pigli bir seyi ifade ettigi diisiincesi, gercek yasam deneyimle-
i1 kargisinda goker. Yiiziinliziin etrafinda vizildayan ariya karsi
lusa siireli bir korku tepkisi verebilir, ya da gecenin liglinde yeni-
len uyumaniza izin vermeyecek bir kaygi icinde uyanabilirsiniz.
Kaym” ve “korku” arasindaki ayrimin tartisma agisindan kritik
ulmadhfir yerlerde ben, bu soézciiklerden birini semsiye terim
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olarak kullanirim. Kayg), kuruntu, korku, dehset; adim ne koyar-
saniz koyun, 6nemli olan onunla nasil bas ettiginizdir.

Giindelik sohbetlerde, rahat ettigimiz ve ruhsal durumumu-
za uyan duygu dilini kullaninz. Kaygi ya da korku duyduklarini
sOylemeyen damganlarla ¢alistim. “Inanilmaz derecede stres-
liyim...” demeyi segerler. “Stresliyim” sézciigii, kendi savunma-
sizhiklarini tanimlayip paylagmaya alerjisi olan Kigilerin, “6diim
kopuyor” i¢in kullandiklari sifredir. Ya da 6teki dilsel ugta, terapi
goren bir kadin, kizimin gelinliginin {istiine uymayacag diistin-
cesi karsisinda “diipediiz dehgete” diigtiigiinii anlatir bana. “Dii-
pediiz dehset”i “gercekten, gergekten endigeli” olarak anlayacak
kadar iyi tanirim onu.

Duygusal sozciik dagarcigimiz ne olursa olsun, kimse kaygi,
korku ve utanca ya da herhangi bir zorlu, rahatsiz edici duyguya
isteyerek kapilmaz. Ama bu duygulardan kaginamayiz da. Bu da-
vetsiz misafirlerin gozlerinin i¢ine sabirla ve merakla ne kadar
bakabilirsek ve bilgeliklerinin yani sira kétiiliiklerini de sapta-
may1 ne kadar iyi ogrenirsek, izerimizdeki kontrollerinin de o
kadar azalacagina eminim. An1 dolu dolu yasamaya ve gelecege
dogru cesaret, mizah ve umutla ilerlemeye ancak, duygularimiz
hem potansiyel ayak baglari hem de bilge kilavuzlar olarak (ya
oyle/ ya béyle degil) yasadigimizda baglayabiliriz.

Bir Yol Haritasi

Oniimiizdeki arazi igin kisa bir yol haritas::

2. ve 3. Boliimler, bir seyden (reddedilmekten ve topluluk
oniinde konusmaktan) duyulan korkunun her zaman sikintili
ve agir bir mesele olmasi gerekmedigini gostermek igin, baz
“hafif korkulan” igeriyor. Burada, dehset verici korkularinizin
gerceklesmesinin gizli avantajlarim gorecegiz. 4. ve 5. Béliimler,
korkunun bizi nasil hayatta ve iyi durumda tuttugunu ve ayn-
ca igleyisimizin her yoniinii nasil darmadagin ettigini agikliyor.
6. Boliim degisimden, yeni 6grenilenlerden ve maceradan nasil
-ve hakh olarak- korktugumuzu agiga ¢ikariyor. 7. Béliim, kay-
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gimin yalnizca bireylere has bir 6zellik degil, ayni1 zamanda tim
insan sistemlerinde dolanan goriinmez bir gli¢ oldugunu goste-
riyor. Kaygili bir sistemin isaret ve semptomlarini ayrintili ola-
rak aciklamak ve kisisel kaygimizi nasil daha verimli bir bigimde
yénetebilecegimizi gostermek i¢in igyerini kullaniyorum.

8., 9. ve 10. Bolimler, evrenin dniimiize gikardig) daha yiirek
burkucu korku ve utang derslerine derinlemesine bir bakig ice-
riyor, drnegin tamamen “yanlig” goriinen ya da tiimiiyle ¢oken
bir bedene sahip olmak; ailemizden biri ya da kendi kusurly, so-
runlu benligimiz yiiziinden duydugumuz utang gibi. 11. Bélim,
cesaretin gizli yiizleri ve korktugumuzda ve bagkalarinin utan-
diric1 mesajlarim igsellestirdigimizde bile konugmanin ve hare-
kete gecmenin hig bitmeyen kamgilayicihg hakkinda. En iyisi-
ni en sona saklamak gerekirse, kisa sonsoz istenmeyen kayg,
korku ve utanci yasamimizdan sonsuza dek uzaklagtirmak igin
atabileceginiz alti gizli, basit ve spesifik adimi agikliyor. $aka ya-
piyorum, ama evet, ¢ok iyi olurdu bu.
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2. BOLUM

Reddedilme Korkusu:
Bir Giinliik Tedavi

Bir giinde tedavi olmak mi1? Séyle oldu:

Su anda Oklahoma'nin Tulsa kentinde yasayan eski danisa-
nim Frank beni aradiginda sagirdim. is nedeniyle iki giinliik bir
seminer i¢in Kansas’a dénecekti ve benimle goriismek istiyor-
du. Yillar 6nce karis1 Ann'le birlikte katildiklar evlilik terapisini
sona erdirmelerinden bu yana Frank'i hi¢ gormemistim. Aralar
iyi gibi goriiniiyordu, ama Frank, Tulsa'ya tasinmalarindan kisa
bir siire sonra Ann'’in evliliklerini bitirdigini anlatti. Frank o sira-
da yikilmigti, ama simdi iyi oldugunu sdyledi - “tek bir sey haric””

“Sorun ne?” diye sordum.

"Bosanma belki de benim igin bir travma oldu,” diye yamitlad:
Frank, “ama Ann’in beni terk etmesinden bu yana reddedilme
fobim var” iki y1l 6nce evhhgmm sona ermesinden bu yana kim-
seyle clkmadigim anlatti. isyerinden Liz adinda bir kadim gekici
buluyor, ama ¢ikma teklif etmenin diigiincesi bile onu felg edi-
yordu.

Frank “fobi” ve “travma” sozciiklerini kullanmis olsa da, du-
rumu bunlarin ikisi de degildi. Yalnizca korkuyordu. Evine daha
yakin bir terapiste gitmesini 6nerdim, ama Frank, yeni bir terapi
stirecine girismek istemedigini belirtti. Tek istedigi, bu 6zel so-
runu nasil ¢dzecegi konusunda gériisiimii almakt.

Frank'in kollar1 sivayip isi halletmeyi seven tiirde bir adam
oldugunu bildigimden, hizlt bir ¢6ziim bulmayr ummas: beni
sasirtmadi. Genelde insanlarla yavas yavas ve zamana yayarak
calistifimdan, tek bir seansta ne kadar yardim edebilecegimden
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¢min degildim. Ama yakin zamanlarda, yenilik¢i doniigiim stra-
tejileriyle iinlii bir psikoterapist olan Cloe Madanes’in yiirittigi
bir atélye cahismasina katilmistim. Madanes'in, Frank’inkine ¢ok
henzer bir sorun yasayan bir adam igin anlattig1 bir miidahaleyi
hatirladim. Igimden giiglii bir ses, bu yontemin miikemmel ola-
cagim soylityordu. En kot olasilikla, zarar vermezdi.

Degisim: Ne Kadar Cok Istiyorsun?

Frank’e fazlasiyla zorlayic1 bir 6dev vermek iizereydim, bu
nedenle, motorunun degisime hazir olup olmadigini bilmek is-
tedim.

“1’le 10 arasinda bir 6lgekte, sorununu ¢dézmeye ne kadar
isteklisin?” diye sordum. “1” Liz’e ¢cikma teklif etmek isteyece-
gi, ama ashnda sorun tzerinde ¢alisacak fazla enerjisi olmadig:
anlamina geliyordu. “10” ise hedefine ulagmasini saglayacaksa
her seyi yapacagi -Golden Gate Képriisii'nden agagi sallanacagi-
demekti.

Bir an bile duraksamadan, “10," dedi.

“lyi,” dedim, “¢linki{i sana énerecegim sey kolay olmayacak.
Isin art1 yoniine bakarsak, yalnizca bir giinliik ¢aligma gerektiri-
yor. Bu édevi harfiyen yerine getirirsen, sorununu ¢ézecek.”

“Patlat bombay1,” dedi Frank.

Yiriyen Merdivenlerin Dibinde Durmak

Frank sorununu reddedilme korkusu olarak tanimlamigti.
“Asil sorun,” dedim ona, “yeterince reddedilme deneyiminin ol-
mamasl.” Sorununu ¢6zmek i¢in, Frank’in reddedilmeleri birik-
tirmesi gerekiyordu. Gorevi, eger kabul ederse, bir giin icinde
yetmis bes ret toplamakti.

Sdyle ilerleyecekti: Kansas'taki seminerinden énceki giin,
biiyiik bir alisveris merkezi ve turist miknatisi olan Plaza’ya gi-
decekti. Rahat, gayri resmi bir atmosfere sahip popiiler bir kafe
olan Latte Land’den baglayarak, cok sayida kadina yaklasacak
(birer birer, elbette) ve sidyle diyecekti: “Merhaba. Adim Frank.
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Umarim kabalik ettigimi diigiinmezsiniz, ama benimle bir kahve
igmek ister miydiniz?” [lk kez denedikten sonra, sokagin asagi
tarafina yiiriiyecek ve bir aligveris merkezinin ylriiyen merdi-
venlerinin dibine konuglanacakti. Kadinlar yiiriiyen merdivene
geldikge repligini tekrarlayacakti: “Merhaba. Adim Frank. Uma-
rim kabalik ettiimi diisiinmezsiniz, ama benimle bir kahve ic-
mek ister miydiniz?”

Bu senaryodan hig sapmayacakt. Biriktirdigi retlerin eksik-
siz kaydini tutacak ve ancak yetmis besinciden sonra duracakt..
Taciz nedeniyle magaza yonetimine sikdyet edilmemelk icin el-
bette iyi karar vermesi ve tedbirli davranmasi gerekecegini de
ekledim. Magazada ¢ok sayida yiiriiyen merdiven oldugundan,
bagka merdivenleri de kullanabilir ve gerekirse bagka bir maga-
zadaki yiiriiyen merdivenlere gegebilirdi. Tulsa’ya déndtgiinde
sonuglar bildirmek i¢in beni aramasini istedim.

Deneyimsizligini telafi etmek icin reddedilmeleri biriktir-
mesi gerektigi fikri Frank'in ilgisini ¢ekti. Bu talimat hem goz
korkutucu hem sagma gériindii ona, ama motivasyonu yiiksekti.
Bana duydugu giiven ve 6devini yaparsa Liz'e ¢ikma teklif edebi-
lecegi giivencesini vermem onu kiskirtmigti, Muhtemelen, artik
Kansas'ta yagsamamasi da ise yaramigstl,

“Bir glinligiine her seyi yapabilirim,” dedi.

Reddedilmeye Hazirlik Kamp

Frank Tulsa’ya dénmesinden birkag hafta sonra beni aradi-
ginda keyfi yerindeydi. Neseyle, “Basarisiz oldum,” dedi.

Ik basta talimatlarimi harfiyen izlemisti. Latte Land'de iic ret
toplamisti. Sonra bir kadn teklifini kabul etmis ve bu da Frank’in
yetmis beg ret biriktirmenin ilk basta sandigindan daha uzun
suirebilecegini anlamasina neden olmugtu. Bir sonraki yerinde,
kolayca bes ret daha toplamisti. Sonra, bir kez daha, birkag ka-
dinin “evet” demesi sorunuyla kargilasmisti. Ama yilmamis ve
daha stratejik davranarak, reddetme olasih§ yiiksek kadinlara
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~0rnegin parmaginda alyans olanlara ya da kiigiik, huysuz ¢o-
cuklar1 zapt etmeye ¢alisanlara- yonelmisti.

Cok gegmeden Frank'in motivasyonu hizla azalmigti -“10’dan
2'ye diistli,” diye itiraf etti bana. iradesi sarsihip tedirginligi ar-
tarken, ylriiyen merdivenlere adim atan sasirtici derecede goz
kamagtiran bir kadim fark etmisti. Frank'ten en az 15 santim
uzun olan, izerinde son moda, giimiis rengi bir mini elbise bu-
lunan bu kadin, Frank’in séyledigine gore, “celik goriintslii ve
buz gibi”ydi. Yanina yaklasacag ya da ilgilenecegi son kadin-
di -ve Frank bu duygunun karsilikli oldugundan emindi. “Ona
yaklasacak cesareti bulacagimi sanmiyordum,” dedi Frank. “Ama
bunu yaparsam kendime fazladan on bes puan vermeye karar
verdim.”

Kadin yiiriiyen merdivenlerden ona dogru kayarken Frank
kendini giderek daha giiliing hissetmisti. Kendine vermeyi plan-
ladig1 fazladan puanlarla bile, otuzun iizerinde yeni ret toplama-
s1 gerektiginin farkindaydi. Bunu diisiinmek bile yoruyordu onu.
Sonra kafasinda bir ampul yanmisti. Rahatlayarak derin bir ne-
fes almig, magazanin kuytu bir kosesine ¢ekilmis, cep telefonunu
¢ikarmig ve Liz'i aramistl.

Karsisina telesekreter ¢iktiginda bir an bile duraksamamaisti.
“Merhaba, ben isyerinden Frank,” demigti. “Umarim kabalik etti-
gimi diisiinmezsin, ama Tulsa’ya dondiigiimde birlikte bir kahve
icebilir miyiz, diye diistindiim.”

Hayret dolu bir sesle, “O kadar kolay oldu ki,” dedi bana. “Liz’i
aramak, o buzlar kraligesini kahve icmeye davet edip, ddevi ta-
mamlamaktan milyon kere daha kolaydi. Kendimi tam bir buda-
la gibi hissederek orada durmamin tek nedeni, Liz'e gikma teklif
etmekti.” Frank o giin aksama kadar gezdigini, ahgveris yaptigim
ve hosca vakit gecirdigini soyledi.

Peki ya Liz? Zaten biriyle birlikteydi ve kahve davetini geri
cevirdigi ortaya ¢ikti. Ama Frank birkag giin sonra, mahallesin-
den, arada bir sohbet ettigi bir kadina -“benim gibi bir képekse-
vere”- gikma teklif etmigti. Kadin kabul etmisti ve o zamandan
beri gikiyorlardi. Frank giilerek, “Ne oldu, biliyor musun?” dedi
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bana. “Yanina gidip, ‘Merhaba. Benim adim Frank. Umarim ka-
balik ettifimi diislinmezsiniz, ama benimle kahve icmek ister
miydiniz?’ demedim ona.”

Canavarin Karnina

Frank talimatima uyarak, korkusunun tam merkezine dald..
Dikkatlice 8l¢iilmiis adimlarla korktugu duruma dogru ilerleye-
rek kendini yavas yavas duyarsizlagtirmasini tavsiye etmedim
ona. Korkusunun érnegin dzsayg diigiikliigii ya da eski karisina
kars: kabul etmedigi 6fke gibi psikolojik temellerini kesfetmek
lizere yeni bir terapi turuna da tesvik etmedim. Bunun yerine,
fel¢ edici reddedilme korkusunu bildirdiginde, rekor hizla ret
toplamaya gonderdim onu.

Bu 6dev neden bagarili oldu? Frank’in sorunu “reddedilme
deneyimsizligi” olarak yeniden tammlandiginda, basarisiz-
lik olasihig1 ortadan kalkti. Her ret esash bir basari, her kabul
(“Elbette, seninle kahve igmeyi ¢ok isterim”) ise ilerlemenin
engellenmesi anlamina geliyordu. Ustelik goreve baslamak bile
Frank'in bir kadina gikma teklif etmesini gerektiriyordu, bu ise
ilk bagta yapamayacagini iddia ettigi seydi. Ayrica, kendisine
verilen 6dev o kadar ayrintili bigimde planlanmist: ki -belli bir
yerde durup, belli sozleri tekrarlamas: gerekiyordu- yaklasimi
konusunda kaygilanmasina ya da “havali olmayan” bir sey séyle-
digi icin kendini azarlamasina mahal yoktu.

En 6nemlisi, bu 6dev, semptomunun kontroliint biitiiniiyle
Frank'e devretmisti. En biiyiik korkusunun -reddedilme- pa-
sif bir kurbanm olmak yerine, reddedilmenin gergeklesmesinde
aktif bir rol iistlendi. Ve talimati ciddiye aldy, ¢iinkii yargilarima
sayg ve giiven duyuyordu. Yiiriiyen merdivenin basinda tek ba-
sina dursa da, onun yaninda oldugumu biliyordu.

Siz Yiiriyen Merdivenlerin Dibinde Durmali misiniz?

Sosyal hizmet gorevlileri igin diizenlenen bir seminerde
Frank'in dykisiinii anlattigimda, bir 6grenci sunu sordu: “Bu ta-

24



limati reddedilme korkusunu agmaya galisan herkese verir miy-
diniz?”

Elbette hayir. Frank'le daha énce evlilik terapisinde yaptigim
calismalardan, onun zayif ve giiglii yénlerini biliyordum. ilerle-
me motivasyonu ¢ok giiglliydii ve birlikte ¢alistigim, ayni zaman-
da sohbet ve anlayis pesinde olan ¢ogu kiginin aksine, 6zel bir
¢6zlim istemisti. Frank'in ger¢ekten daha fazla reddedilme de-
neyimine ihtiyaci olduguna ve goérevi yerine getirme gabasinin
en azindan, ikimize de yararli bilgiler saglayacagina kesinlikle
inaniyordum.

Frank'in tath goriniimli, ufak tefek, beyaz bir erkek olma-
st da 6nemliydi. Afrikah Amerikal: ya da Ortadogulu bir erkege
aym gorevi vermezdim, ¢linki agirlikh olarak beyaz Kansas City
Country Club Plaza’sinda irke1 bir tepkiye maruz birakird: onu.
Ayrica Frank sagduyulu ve baskalarinin duygularina kars: has-
sas bir insandi. Yaklastig1 kadinlari incitmeden talimati yerine
getirecegine emindim. Benim icin aligilmigin disinda olan bu te-
davi yaklagimini denerken, klinik yargi giiclime ve sezgilerime
givendim.

Kendi kaygilarinizin iistesinden gelmek igin en yakin ytirti-
yen merdivenin dibine konuslanmanizi énermiyorum elbette,
ama Frank’in dykiistinden alinacak bazi 6nemli dersler var:

Eylem etkilidir. Eyleme gegmeye istekliyseniz, bazen bir kor-
kunuzu kolayca asabilirsiniz. Korktugunuz seyden kagindiginiz-
da, kaygilariniz zamanla daha da kétiilesebilir.

Bagarisiz olarak bagarili olun. Reddedilmekten korkuyorsa-
niz, gercekten de agzimzin payini alma konusunda daha fazla
deneyim biriktirmeye ihtiyaciniz olabilir. Yalnizca birine gikma
teklif ederken degil, satis gériigmeleri yaparken, bir makaleyi
yayimlatmaya ¢aligirken ya da bir partide yeni insanlara yakla-
sirken de gegerlidir bu.

Kendinizi giiliing hissetmeyi géze alin. insanlarin gogu aptal
gibi gériinmenin dugiincesinden bile derin bir utang duyar ve
bu olasiliktan kaginmak icin, saglikh riskler almaktan g¢ekinirler.
Frank kendini -tekrar tekrar- giiliing hissetmenin usandirici ve
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rahatsiz edici oldugunu, ama sayginligina kargi hayal ettigi gibi
temel bir tehdit olusturmadigini 6grendi.

Korkuyu davet edin. Bir konugun ziyarete gelmesini bekler-
ken, olabileceklere daha hazirhkhsimzdir. Korku konusunda
insanlara yardim eden tedavi ve stratejilerin neredeyse hepsi,
korkunun davet edilmesini icerir.

Motivasyon onemlidir. 1'le 10 aras1 motivasyon dlgeginde en
azindan 6 ya da 7'de degilseniz, eyleme gegcmeden 6nce mevcut
durum konusunda daha fazla ac1 ¢ekmeniz gerekebilir. En azin-
dan, eyleme gecmemenin olumsuz sonuglarini derinden hisset-
melisiniz.

Onemli bir dipnot: Frank ddevi yerine getirme motivasyonu-
na sahip olmasayd: -ya da bu donemde Liz'e ¢ikma teklif etmeyi
istemeseydi veya bunu yapamasaydi- bu deney yine da ¢abaya
deger olacakti. Frank'e ve bana kaygi diizeyinin yiiksekligi konu-
sunda yararl bilgiler verecek ve farkl bir plan gerektigine isaret
edecekti. Degisime karsi direng, bilingaltinin en derin bilgeligini
yansitabilir. Birgok durumda, yavas yavas ve ihtiyatla, bizim -ya
da 6teki tarafin- ne kadar kaygiyla basa ¢ikabilecegimizi dikka-
te alarak ilerlemek, degisme ¢abalarimizin bagar1 sansini arti-
racaktr.

Ama bir giinde tedavi mi? Bazilarimiz kabul edecektir.

DURUM BUNDAN DAHA KARMASIK

Frank’in oykiisiinli paylasirken, korkung bir kaybin ertesin-
de yapilacak en cesurca seyin hemen yeni bir iligkiye baglamak
oldugunu ima etmiyorum. Hepimiz yas tutmaya ihtiya¢ duyariz
ve herkese uyan tek bir zaman tablosu yoktur. Yagamlarimizin
“glindeligini” 6teki kigiyle birlikte dokudugumuzda, pratik, duy-
gusal ve mali destek i¢in o kigiye bel bagladifimizda ve giiven
-kendi yarg) gliciimiize duydugumuz giiven dahil- ihlal edildi-
ginde, reddedilmek elbette insana daha da zor gelir.
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“KOCAM BENI TERK EDIP GITTi”

Ayrintilar sizin deneyiminize uymasa da, Mary'nin 6yKkii-
sityle kolayca 6zdeglesebilirsiniz. Yirmi yildir evli olan Mary
kocasiyla “sorunsuz” oldugunu digiindiigii bir iligki yasiyorduy,
ta ki kocasi on yildan uzun zamandir yattig: bir is arkadas i¢in
onu terk edene dek. Jeff’i “biitiin hayatim” olarak tanimhiyordu
ve kocasi bavullarini toplayip ¢ekip gidene dek, onun bir bag-
ka kadmla iligkisi oldugundan haberi bile olmamisti. Mary en
onemli iliskisinden ¢ok daha fazlasim kaybetmis oldugundan,
bu reddedilmenin sonrasi agir oldu. Kimligini ve 6zsaygisini, ay-
rica ge¢mis, siireklilik ve anlam duygusunu yitirdi. Jeff’in gitme
karari ve on yildir bir sevgilisi oldugunu agiklamasi Mary'yi hem
gecmise iliskin anlayisini, hem de gelecege iliskin hayallerini
gozden gecirmeye zorladi.

Mary tliim yumurtalarini tek bir iligkinin sepetine koydu-
gundan, ailesi ve arkadaslariyla baglarini giiglendirmemigsti ve
ekonomik durumunu giivenceye almak i¢in higbir plani yoktu.
Jeff'le ikisi evlilik sorunlarini ortaya ¢iktig1 sirada hi¢ konusma-
diklarindan, evliligin sona ermesi daha da aci verici olmustu;
hatta aralarindaki duygusal uzakhgmn farkina bile varmamigti.
Dolayisiyla bu kayip Mary'yi bir deprem gibi, higbir uyarida bu-
lunmadan vurmustu.

Ani kaybin, geligini gérdiigimiiz, anlamlandirmaya c¢alisti-
gimiz ve kendimizi hazirladigimiz bir kayiptan daha yikic ve
kafa karigtirici olmasi anlagilabilir bir durumdur. Mary’nin hid-
det, kiigiik diigme, utang, caresizlik ve depresyon dahil, pek ¢cok
duyguyla bunalmasmna sagirmamaliyiz. Mary’'nin bu ac verici
duygular saptamis, deneyiminde bunlara yer agmis ve benimle
paylagmis olmasi bir gii¢ gostergesiydi. Aym zamanda, korku-
dan donakalmig durumdaydi.

Mary en biiyiik korkularini -bir daha kimseye giivenmeye-
cefini, hatta sabahlan yataktan kalkmak bile istemeyecegini-
bana anlattiginda, goziinti korkutacak bir talimat, hatta kiigiik
bir ddev bile vermedim ona. Mary istemis olsaydi bile, ki isteme-
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misti, onun igin tek giinliik bir tedavi yoktu. En ¢ok istedigi sey
acisini ve dehsetini paylagmak ve isitilmekti. Yavag yavasg, olan-
larla yiizlesmeye, Jeff'in davranigini bir tiir perspektife oturt-
maya ve ¢ok uzun zaman 6nce aralarina giren, kendisinin inkar
ettigi mesafeye daha nesnel olarak bakmaya basladu. {1k baglar-
da ihtiyatla, sonralariysa giderek artan bir giivenle, kendi adina
hareket etmeye basladi ve bu, duygusal ve ekonomik agilardan
ayakta kalma planini da igeriyordu. Bu adimlarin her biri, kay-
g1 kargisinda cesaretini toplamasim gerektiriyordu. Nihayet, en
zorlu, en korkutucu isi listlendi: eski kocasina kars: hala giicli
olan 6fkesinden kendini kurtarmak. “Yapabilir miyim, bilmiyo-
rum,” diye itiraf etti bana. “Boyle adilik etmigken neden yakasini
birakayim ki?”

Saliverme Cesareti

Reddedildigimizde, kendi hiddetimiz bizi korkutabilir. Son-
ralari, Mary gibi, onu salivermekten korkabiliriz. Yikici bir red-
dedilisten yillar sonra, acimizdan kopmaya heniiz hazir olmadi-
gimiz igin kendi yolumuzda ilerlemeye direnebiliriz. “Dermani
kesilmis” partner gibi hissetmekten sapkin, mazosistge bir zevk
almayiz. Daha gok, aci ve istiraba eski, tamdik bir battaniye gibi
sarinmay1 6grenmis olabiliriz. Bu bizim intikam alma -bagkala-
rina gaddarca davranislariyla bizi ne kadar derinden yaraladik-
larimi gosterme- yolumuz olabilir. Hayatimiza devam etmekse
sugluyu bagislamak ve ona soyle demek gibi goriinebilir: “Su
anda gayet iyiyim, yani sanirim davranisin beni o kadar incit-
medi.”

Bir de kendi hakl 6fkemize ve acimiza yeterince uzun sire
tutunursak, dteki kisinin nihayet 15181 gorecegi, bize ne kadar
zarar verdigini fark edecegi ve kendini bize hissettirdigi kadar,
belki daha da kétii hissedecegi fantezisi vardr. Gliglii ve rahatla-
tic1 bir fantezidir bu. Aym zamanda, tam da budur - bir fantezi.

Bazilarimiz, garip bir bigimde, 6fke canimizi yakmig olan ki-
siyle aramizdaki bag! korudugu igin onu salivermekten korkabi-
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liriz. Tipki sevgi gibi, 6fke de yogun bir baghlik (gerci olumsuz
bir baghlik) bicimidir. Her iki duygusal yogunluk bicimi de bizi
iteki kigiye yakin tutar; bir¢ok ciftin yasal olarak bosanmakla
birlikte duygusal olarak boganmamalarinin nedeni budur. Eski
esinizle mideniz kasilmadan telefonda konusamiyor ya da aym
odada bulunamiyorsaniz, hala baglisiniz demektir. Baglar1 ko-
parmak biiylik bir kayg! uyandirabilir ve muazzam bir cesaret
ister.

Ofke ve 1stirabimizi sahverip (bunun ille de bagislamay icer-
mesi gerekmez) hayatimiza mutlulugun girmesine izin vermeye
bagladifimizda tuhaf bir sey olabilir. Her ilerleyisimizde, gegi-
ci olarak kaygiya ve “sila hasreti”ne kapilabiliriz. Bunun nede-
ni, kendi adimiza attigimiz her adimla, resmi olarak ¢ok uzun
zaman once sona ermis bir iligkiyle duygusal agidan vedalag-
manzdir. Ofkeyi arkamizda biraktigimizda, bize zarar veren
kiginin giintin birinde pigmanlik duyacag, olaylari bizim gibi gé-
recegi ya da bize doniip diz ¢okerek yeni bir sans vermemiz i¢in
yalvaracagt hayalinden vazge¢mis oluruz.

Jeff'in geri gelip sefilce 6ziir dileyecegine dair gizli umudunu
salivermesi Mary'nin uzun zamanim aldi. “Salivermek”, gercek
(luygulardan kaginmakla aym sey degildir. Tam tersine, Mary bu
hayalin kaybiyla yiizlestikee, kalbini kiit kiit attiran kaygidan de-
rin keder ve yalmzhiga, son olarak da tomurcuklanan bir enerji
ve canlilik hissine dek yogun duygularin saldirisina ugradi. Ya-
vag yavas, Jeff’i diisiiniirken artik siddetli bir hiddet dalgasina
kapilmadigimi fark etti. Bunun yerine, bir tiir sessiz hiiziin ve
kimi glinler bariz bir rahatlama duygusu i¢indeydi.

Bilingli olarak oteki kisiye biitiin hayatimizi mahvettigini
postermek istedigimiz icin 6fkemize tutundugumuzu ima et-
miyorum. Ayrica bu duygular tiimiiyle kontroliimiizde degildir
(“Evet, bence bu, 6fke ve 1stirabimi arkamda birakmak igin iyi
bir zaman.") Higbir sekilde 6fkenin “koti” oldugunu séylemi-
yorum, ¢iinkii 6fkeyi kabullenip ifade etmek biiyiik bir cesaret
perektirebilir. Ama gok uzun siire hiddetle yagamanin yipratici
ctkilerinden kendini kurtarmak da bir o kadar cesaret ister; ba-
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g1slamay da igerebilen, ama mutlaka gerektirmeyen bir stiregtir
bu. Kesin olan su ki, eski esiniz plajda harika bir giin gegirirken,
size yaptig1 korkung seyleri kafanizda evirip ¢evirmeniz ve bunu
yaparken kendinizi mutsuz etmeniz hi¢bir ise yaramaz.

REDDEDILMEKTEN KiMSE HOSLANMAZ

Hem Mary hem Frank, hayat arkadaglar1 olduguna inandik-
lar1 kisi tarafindan terk edilmenin derin kaybini yagadilar. Tim
yaralar bu kadar derine iglemez. Ama bir iligkinin 6zellikleri ne
olursa olsun, reddedilmekten hoglanan biriyle hentiz kargilas-
madim.

On alti yasimdayken en iyi arkadasimin bagka bir kiz i¢in
beni biraktig giinii hala hatirlarim, onun igin yeterince “derin”
olmadigim anlamina ¢ekmistim bunu. Bu arkadas benim ruh
esimdi ve (benden ¢ok daha ilging ve karmagik oldugunu hayal
ettigim) baska bir yakin arkadas i¢in beni reddettiginde, yaram
ve kaybim ¢ok biiyiik oldu. Yikildigimi, 6zgiivenimin ¢oktiigiini
hissettim. Yetiskin olmak, tek bir en iyi arkadas yerine ¢ok sa-
yida yakin arkadasa sahip olmak ve en 6nemlisi, reddedilmeyi
fazlaca listiine alinmamak biiyiik bir rahatlamadir. Ya da en azin-
dan, fazlaca listiine alinmamak i¢in ¢ok ¢aba harcamak.

Reddedilmeyi yetersizliklerimizin kaniti olarak kabul et-
tigimizde, yeniden tam olarak goriilme riskini almak zordur
Caresizce saklamaya galistifimiz seyi —aptal, sikici, beceriksiz,
mubhtag ya da bir sekilde son derece yetersiz oldugumuzu- kes-
fetmesinden korkarsak, kars: tarafa kendimizi nasil agabiliriz?
Elbette ki bir¢ok kisinin standartlarina uymayacak ya da onla-
rin sevgisini, saygisim ya da onayini kazanamayacagiz. Ne olmug
yani? Sorun, utang¢ basgosterdiginde ve biz kusurlarimiza, kisit-
lamalarimiza ve kirilganliklarimiza sabirla, kendimizi severek
bakamadigimzda baslar. Reddedilme korkusu, baskalarindan
-ya da yansitmak zorunda oldugumuzu hissettigimiz imajdan-
asagl oldugumuz yoniindeki kendi inancimiza dokundugunda,
anlagilabilir bicimde siddetlenir.
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Reddedilmek bizi hizla cocukluk utanglarina geri gétiiriir. Bir
partiye gittiinizde kimsenin sizinle konusmak icin ¢aba gos-
termemesinden ibaret degildir. Temelde sikici ve iticisinizdir,
bu béyledir ve hep bayle olacaktir. Bu tir bir genel diigiinceye
kapilirsaniz, goriilmek ya da tanimnmak icin kendinize hig firsat
tammayarak yakinliktan tiimiiyle kaginabilirsiniz. Ya da ashnda
kim oldugunuz bir kez goriildiigiinde degersiz ya da sevimsiz
bulunacaginizdan korktugunuz igin, kendinizi korumak amaciy-
lainsanlari veya durumlari reddedebilirsiniz.

Reddeden kisinin reddedilenden otomatik olarak istiin ol-
duguna bile inanabilirsiniz, Iligki, ilk ¢ikip giden, baglanmay
reddeden ya da daha az ac1 ceken kisinin galip ilan edildigi bir
tir tuhaf yanisma degildir. Reddetme, reddeden Kiginin giiven-
sizlikleri ve korkular hakkinda en az bu kadarin, hatta daha

fazlasin gozler oniine serebilir,

Reddedilmenin uyandirabilecegi utang, kendinden nefret

etme, depresyon, kaygi ve hiddet duygularindan bizi koruya-
cak bir zirha (ya da en azindan dalgi¢ kiyafetine) biiriinmeyi
hepimiz isteyebiliriz. Reddedilmenin acisina kars: hicbirimizin
bagisikhi yoktur, ama olgunlugumuz ve 6zdegerimiz ne kadar
glclenirse, reddedilmeyi iistiimiize alinma olasihgimiz o kadar
azalir. Reddedilmenin varhgimiza yonelik bir suclama degil de,
kendimizi ortaya atarsak hepimizin tekrar tekrar yuzlesmek zo-
runda kalacag bir deneyim oldugunu kabullendigimizde, red-
dedilmeye katlanmak kolaylasir Reddedilmekten kaginmanin
tek garantili yolu bir késede sessizce oturmak ve hi¢ risk alma-
maktir. Cesaretle yagsamay1 secersek, reddedilme deneyimleri
yasar ve daha fazlasi i¢in boy gdstermek iizere ayakta kaliriz.
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3. BOLUM

Dehset icinde misiniz?
Boy Gdstermeyi Sirdiirmelisiniz!

Terapist David Reynolds sdyle der: “Insanlar size ugaktan
korktuklar: igin ugaga binmediklerini séylediklerinde onlara
inanmayn. Ugaga binmezler, ¢linki ugak bileti almazlar”

Pek ¢ok kez kaygiya kapildim ya da tirktiim ve korkunun or-
taya cikip yapmam gerekeni yapmami engellemesine izin ver-
memeye karar verdim. Ugaga binmek buna iyi bir érnek. Birgok
kadin gibi ben de ¢ocuk sahibi olduktan sonra ugaga binmek-
ten, ya da daha dogrusu, u¢agin diismesinden korkardim. Kiigiik
ogullanmin yiizlerini géziimiin 6niinde canlandirirken, ugag-
min alevler icinde yere ¢akildigini, ogullarimin keder icinde ve
annesiz kaldiklarim hayal ederken, kaygi dalga dalga tistiime ¢6-
kerdi. Bu korku dolu hayaller her ugustan giinler énce baslardi.

Insanlar ¢ogunlukla gergeklerin iistiine giderek yatisirlar.
Ornegin arkadasim Miriam'in u¢gmaktan duydugu kaygi 11 Ey-
lil'den sonra yiikselmedi. Ama ugagina yildirim ¢arpmasindan
her zaman korkuyordu. Ona tam da bu konuyla ilgili, ABD’de
dogrudan yildirnma atfedilebilen son ugak kazasimin 1967’de
yasandigini belirten bir makale verdigimde, kaygis1 énemli 8l¢ii-
de azald1. Makalede ayrica ugaga yildirim ¢arpsa bile, “dikkatle
tasarlanmis koruma 6nlemleri sayesinde higbir sey olmamasi
gerekir,” deniyordu.

Ugmaktan korktugum o eski giinlerde bu makale beni yiirek-
lendirmezdi. “Hicbir sey olmamasi gerekirmis,” derdim kocam
Steve’e ve beni dinleyecek herkese. “Ugaga yildirim diiserse ‘hig-
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bir sey olmamasi gerekir’ de ne demek? Bu uzman neden ‘Higbir
sey olmayacak’ demiyor?” Avutulmam miimkiin olmazd.

Tek bagima ya da ailece ugarken kendimi rahat hissetmeye
bagladiktan sonra bile yaklagik yirmi y1l boyunca, ogullarimiz
yetim kalmaktan korumak igin Steve’le ikimizin ayr1 ucaklara
binmemizde 1srar ettim. Son derece zahmetli olan bu uygulama-
nin higbir mantigy yoktu. Steve'le ayri ugaklara binmemiz i¢in
diretir, sonra emniyet kemerleri bozuk ve kiiciik bir kazada bile
onemli bir kafa yaralanmasina yol agacak kalin bir camin bizi
soférden ayirdig bir takside, onunla birlikte otelimize gider-
dim. Taksi soférlerinin bazilar1 uyusturucu kullaniyor ve/veya
cinayet egilimleri barindiryor gibi goriiniirlerdi. Azicik mantiklx
olsaydim, Steve’le birlikte ugar ve karayolu ulasiminda ayri arag-
lar kullanmamizda israr ederdim.

O zamanlar arkadaglarimmn neseyle hava yolculugunun en
emniyetli seyahat yontemi oldugunu hatirlatmalar i¢imi rahat-
latmiyordu. Higbir istatiksel kanmit kafamda kurdugum dehset
verici senaryolarla yarisamazdi. Ugagim diiserse bunun ilahi bir
planin pargasi olacag gibi ruhani inanglarim da yoktu. Ne bilim
rahatlatabiliyordu beni, ne de inanc.

Iyilestim, ¢linkii ucak bileti almay: siirdiirdiim; kisacasi, boy
gostermeyi siirdiirdiim. Beni korkutan baska durumlarda her
zaman bu kadar yiirekli degildim, ama isim geregi sik sik seya-
hat etmem gerekiyordu ve ugaga binmememin sonuglar1 hem
kisisel hem mesleki agidan benim igin katlanilmaz olurdu. Baz
seylerle ne kadar ¢ok yiizlesirseniz dehset vericilikleri o kadar
azalir, ben de ugaktan sag salim indikge, korkumu yonetme be-
cerim artti. O kadar ¢ok ugtum ki, korkum sonunda eriyip gitti.
Mantigin ise yaramadigi yerde, deneyim beni rahatlatti.

KORKULAR / FOBILER

Korkum fobi boyutlarina ulagsayd, bulabilecegim en iyi te-
davi programinda ya da ilaglarda deva arardim. Ne mutlu ki ben-
de olmayan gergek bir fobi kalp ¢arpintisiyla, solunum giigliik-
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leriyle, terlemeyle, bunaltici bir kagma istegiyle ve kimi zaman
eli kulaginda bir 6liim korkusuyla birlikte gelir. Inanilmaz bir
1stiraba yol agar. Fobili kisi “korsan da vazgegme” gibi tavsiye-
leri tiimilyle anlamsizlastiran, fel¢ edici nérokimyasal firtinala-
rin pencesindedir. Fobili kisiye bir Valium alip ugakta gok sayida
kokteylle birlikte yutmasin, bir yandan da ugak yolculugunun
araba kullanmaktan daha emniyetli oldugunu kendine tekrarla-
masini sdylemek de ise yaramaz.

insanlar “fobi” sézctigiini sikhkla, siradan korku ve endise-
leri tanimlamak icin kullamrlar. Daha bu sabah bir damisanim,
“Benim ugma fobim var,” dedi bana. Kendisi vesveseli bir ucak
yolcusy, pilot biraz degisken bir hava bekledigi i¢in emniyet ke-
meri isaretini achgin1 duyurdugunda adrenalin tagmas: hisse-
diyor. Kalkis ve inisten nefret ediyor ve ne zaman ugaga binse
midesinde hafif bir rahatsizlik hissediyor. Ayrica ucus 6ncesinde
felaket diisiinceleriyle kendine iskence ediyor. Ama ugmaya kar-
$1 gergek bir fobi tepkisi yok. Olsayd), daha en basindan ucaga
binemezdi.

Sizin ya da tamidigimz birinin gergek bir fobisi varsa, iyi ha-
ber su ki fobi tedavi edilebilir ve iistesinden gelinebilir. Ozellikle
belirli bir fobisi olanlar igin gegerlidir bu, ama gériiniir bir neden
olmaksizin baglayan panik ataklar ve felg edici bir sosyal iletisim
ya da ig etkilesimi korkusu iceren sosyal fobiler i¢in de yardim
almabilir. Tedavi 6nemlidir ¢iinkii kaginmak ise yaramaz, hatta
durumu daha da kotiilestirir. Aragtirmalar, fobisi olan kigiler
korktuklan seyden ne kadar ¢ok kaginmaya gahsirlarsa, beyin-
lerinin tehdidin gercekligine o kadar ikna oldugunu gosteriyor.

Fobiniz yoksa, yalmzca dehsete kapiliyorsamiz, kaginma yine
sorunu agirlagtirir. Bir énceki boltimdeki Frank gibi, korktugu-
nuz faaliyet ister biriyle cikmak olsun, ister araba kullanmak ya
da bir toplantida s6z almak i¢in elinizi kaldirmak, o konuda de-
neyim kazanmamz gerekir. Ama ne kadarina katlanmaya hazir
oldugunuza bir tek siz karar verebilirsiniz. Dogrudan i¢ine da-
larsaniz, agir1 etkin beyninizin pigirip éniiniize koydugu korku-
tucu hayallerin asla gerceklesmedigini gérebilirsiniz. Ama ger-
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¢cklegebilir de. Evrenin giivenli bir yer oldugu ve her zaman ona
piivenmeniz gerektigi konusunda insanlara giivence vermeyi
reddederim. Korkularinizi bir kenara itip yolunuza devam eder-
lerseniz, kot seyler olabilir.

Topluluk dniinde konugma korkumla ytizlestigim kiirsii ma-
ceralarima bakalim. Bu biraz da ugak bileti almaya benzer. Uzak
tarihli oldugu icin bir davete evet dersiniz. Sonra o tarih gelip
atar ve sizin boy gostermeniz gerekir. Topluluk 6niinde konus-
mak nadiren felaketle sonuglanir, ama benim kiirsii maceralari-
min da gosterecegi gibi, alenen agagilanma ve utang i¢in harika
firsatlar sunar. Bu da ileride gorecegimiz gibi, kendi o6diili ola-
bilir.

SEATTLE’DA NUTKU TUTULMUS

Yillar dnce, Seattle’lh psikoterapistlerden olugan bir izleyici
kitlesinin karsisinda, kadin ve yakinlik konusunda bir konus-
maya baglamak iizereydim. Birka¢ dogaclama yorumdan sonra,
resmi sunumuma baglamak tizere kiirsiiye baktim. O anda, en
¢ok korktugum fantezi gergeklesti. Hazirladigim konusma yok
olmusgtu.

Kayg) dalgalar: her yanimi sardi. Konugmami dinlemek igin
rahat evlerinden ayrilmis ve 6nemli miktarda para 6demis olan
yiizlerce insanmn karsisinda duruyordum ve yapabilecegim bir
konusmam yoktu. Birka¢ dakika énce konugmamin tek kopyasi-
n1 kiirsiide birakmis ve tanitimim yapihrken, sahne arkasina ge-
kilmistim. Ama tanitimi yapan kisi isini bitirdiginde hem kendi
tanitimini hem benim konugmami alip gétiirmiistli. Sonra da bir
baska ig i¢in telagla binadan gikip gitmisti.

Topluluk éniinde konugma kariyerimin bagka zamanlarinda,
ne soylemek istedigime emindim ama her seyi yiiziime géziime
bulagtirdim. Bir keresinde Portland’da bir konusmaya séyle bas-
ladim: “Bu aksam Denver’da sizlerle birlikte oldugum i¢in ¢ok
mutluyum.” On yedi kentte bir kitap turunun sondan bir énceki
duragiyd: ve bitip tiilkenmistim. On siradan bazi kadinlar, “Port-
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land, Portland!” diye bagirdilar. Yardim etmeye calisiyorlardi,
ama ben sahnede durup bos gozlerle onlara baktim. Bu kadinlar
bana neden “Portland” diye bagiriyorlardi ki?

Bir de Berkeley'deki, basimi miinasebetsizce salladigim ve
kiipemin yiin ceketime takildig1 konferans var. Sag kulagim om-
zuma yapisti ve tiim ¢abalarima ragmen kendimi kurtaramadim.
Dakikalarca siiren sessizlik ve cebellesmenin sonunda sahneye
kogan bir akrabam, daha dnce yalnizca yoga dersinde boyun ¢e-
virme ¢aligmalari yaparken girdigim bir pozisyondan beni kur-
tardu.

Topluluk 6niinde konugma yaptigim ilk yilllarda, birden fazla
bildik, eski moda kayg: atag) da yasadim. Bulantinin, tasikardi-
nin ya da diger dehset belirtilerinin ne zaman ortaya ¢ikacagim
ongodremedigimden, siirekli endige igindeydim. Sahneye g¢ik-
madan kisa siire 6nce menajerim Jo-Lynne Worley'ye sokulup,
“Bunu yapamam,’ diye fisaldardim. “Niye yapiyorum ki bunu?
Higbir sey buna degmez. Bir daha asla yapmayacagim.” Bu naka-
rati daha once de duymus olan Jo-Lynne sakince, “Miikemmel is
cikaracaksin,” derdi. “Milyonlarca kez yaptin bunu.” Sonra nefes
almami hatirlatir ve beni kiirsiiye dogru iterdi. Hakkimdaki de-
gerlendirmeler degismez bir sekilde, “Harriet son derece sicak
ve rahat bir konugmac,” gibi yorumlar igerirdi. Ama en coskulu
izleyici tepkisi bile, gelecek sefer beni rahatlatmaya yetmezdi.

EN KOTU FANTEZINIZ GERGEKLESEBILIR!

Topluluk 6niinde konusmak, yetiskin kadin ve erkeklerin en
¢ok korktuklari faaliyetlerin listesinde y1lana dokunma ve 6liim-
le birlikte en iist siralardadir. Ama yilana dokunmanin ve 6li-
miin aksine topluluk 6niinde konusmak, bir¢ok insanin yapmak
istedigi -ama cesaret edemedigi- bir seydir. Biliyorum, ¢linki
insanlar bana béyle séyliiyor. Insanlara onlar1 durdurduranin ne
oldugunu sordugumda, izleyiciyle yiiz yiize gelmenin tehlikeleri
konusunda su ya da bu “nevrotik fantezi"yi ~-benim degil, onla-
rin sozciikleri- duyarim. ("Deli oldugumu diigiineceksiniz ama
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riiyalarimda stirekli oraya gikacagimi ve birdenbire konferans
notlarimi bulamayacagimi goriiyorum.”) Bu insanlar deli degil-

dir elbette. Topluluk dniinde konugmanin tehlikeleri konusunda
{istiinkéri rahatlatici sozler sdyleyemem. Aslina bakilirsa, yete-
rince konferans verirseniz, en kotii “nevrotik fantezi”nizin ger-
¢eklesmesi olasiiginin yiikselecegi bence ¢ok agiktir. Seattle’da
olduk¢a sansliydim: o konugmanin cesitli versiyonlarini daha
once pek ¢ok kez yapmistim, bu yiizden fazla sorun yagamadan
isi halledebildim. Bagka zamanlarda -baska pek ¢ok zamanda-
ise gok agik ve geri alinmasi olanaksiz gaflar yaptim. Aksiliklerin
basit¢e konferans turunun bir pargasi oldugunu artik anlamig -
bulunuyorum.

Gaflarin Armagani

Kiirsii falsolarmin kagimlmazhgi, topluluk oniinde konugma
firsatlarindan uzak bir kariyere ydonelmem gerektigi anlamina
gelmiyordu. Sahne kaygisiyla baga ¢ikmanin sirrinin, gaflarimi-
za katlanilmaz kiigiik diismeler olarak bakmay1 birakip etkili bir
sunumun yararl,, hatta belki temel unsurlar: olarak gérmeye
baslamak oldugunu kesfettim. Her ne kadar ihtimal dis1 goriin-
se de, sakarlik etkili olabilir.

Bu kesfi yillar énce, o siradaki yeni kitabimi temel alan bir
agilis konusmasi yapmak tizere gittigim Chicago'da yaptim. Per-
formansim konusunda kendimi giivenli hissetmem igin her tiir-
lii nedenim vardi. Konugsmami 6zenle hazirlamigtim. Fikirlerimi
daha etkili bicimde aktarmama yardimci olacagim hissettigim
son model bir lazer isaret¢i konusunda diretmis ve elde etmis-
tim. Bu arada bir arkadasimdan, kendi dolabimda bulabilecegim
her seyden daha profesyonel goriinen zarif bir tayyor de édiing
almistim. Yanhs gidecek ne olabilir ki, diye diistiniiyordum.

Neredeyse aninda buldum. Genis adimlarla izleyicinin énii-
ne gelip konugmamin bir kopyasim kiirsiiye yerlestirdigimde,
bu kiirsiide kagitlar1 tutan alisildik eikintinin olmadigim fark
edemedim. Konugmamin sayfalari yere dagildi. Bu olay 6nemsiz
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mahcubiyetler kategorisine girebilirdi belki, ama zahmet edip
sayfalart numaralandirmamigtim. Seattle’daki konusmamdan
farkh olarak bu, yepyeni bir sunumdu ve akisina ve yapisina he-
niiz alismamigtim. Neseyle, “Bir dakika litfen,” dedim ve sonraki
bes dakikay: kagitlar: karigtirip panigimi kontrol altina almaya
¢alisarak gecirdim. Nihayet baglamaya hazirdim.

Konugmamin onuncu dakikasinda, ev sahiplerimden 6diing
almis oldugum pahali lazer igaretleyiciyi kirdim. Birka¢ dakika
sonra ipek ceketimin sol vatkasi bir gekilde yerinden kurtulup
boynuma dayandiginda, mizah anlayisimi korumam zorlagt.
Sertge, “Nefes al” diye emrettim kendime, ama artik oksijen te-
rapisinin ulagamayacag bir noktaydaydim. Konusmami mah-
cubiyet icinde tamamladim ve gelecekteki konugma anlasmala-
rimda (bir daha anlagma yapabilirsem tabii) iicretimi bir hayli
diigiirmeli miyim acaba, diye diisinmeye basladim. Ama cilem
daha bitmemisti. Soru-cevap béliimiinde birkag kez, “Bilmiyo-
rum,” demek zorunda kaldim. “Uzmana bak,” diyerek kendime
firga gektim.

Cok siikiir ki sonunda bitti ve bir an i¢in kiirsiide kendimi
mesgul edip, hizla kagip gitmek iizere konusmami toparladim.
Ama bagimi kaldirdigimda saskinlikla, kadinlardan olugan ka-
¢iik bir kalabaligin kiirstiniin etrafinda toplanmis oldugunu gor-
dim. Bana giilimsiiyorlardi. iglerinden biri elimi sikmak icin
uzanarak, “Tesekkiir ederim,” dedi. “Bu kadar gercek oldugunu-
zu gormek harikayd..” Psikoloji lisansiistii 6grencisi olan daha
geng bir kadin séze karigti: “Topluluk dniinde konusmaktan hep
korkmugsumdur,” diye itiraf etti. “Simdi, siz yapabildiyseniz, ben
de yapabilirim, diye diisiiniiyorum. Digerleri konusmam sira-
sinda benimle aralarinda elle tutulur bir bag hissettiklerinden,
bildikleri ve anladiklari birinin yaninda olma duygusundan bah-
settiler. Bir konusmanin sonrasinda izleyicilerden bazilarinin
yanima gelmeleri benim igin yeni bir deneyim degildi. Yeni olan,
0 aksam bana dogru aktigin hissettigim canlilik ve baghgn di-
zeyiydi. Etrafimi saran samimi, sevecen yiizlere baktim ve mah-
cubiyetimin eriyip gittigini hissettim.
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MUKEMMELLIK TUZAGI

Topluluk éniinde konugmanin bu denli dehget verici olmasi-
mn nedenlerinden biri, kiirsiideyken -potlarimizla falan- ken-
imiz olma hakkina sahip oldugumuzu hissetmenin zorlugudur.
Ne de olsa kiirsii, tarihsel olarak, segkin bir erkekler grubu i¢in
kendilerini dogal boyutlarinin iki kati olarak yansitmalarini
saglayan bir yer olmustur. Asla cehaletin, kafa karigikhgininin,
hatta karmasikhgn itiraf edildigi bir yer olmamistir. Kiirsiide
durmak, kendini -kelimenin tam anlamiyla— baskalarinin kar-
sisinda yiikseltmektir. Tiim yanitlari biliyormus gibi davranmak
ve asla kagitlarini diigiirmemek, isaretleyiciyi kirmamak ya da-
Tanr1 korusun, vatkanin izini kaybetmemektir.

Ama o Bin Falsolu Gecemde ve 0 zamandan beri sayisiz kez
gordiigiim, izleyicinin hatalara hoggoriiyle bakmakla kalmayip,
aslinda bunlardan esinlenebilecegi ve gii¢ bulabilecegidir. Gaf-
larla dolu konugmamdan sonra, izleyiciler arasindaki kadinlar
beni idealize etme segenegine artik sahip degillerdi. Bunun ye-
rine, sanki bende kendi yansimalarmi -igimdeki hem sakar, hem
de basarili kadini- goérebilmislerdi. Ben ayni anda hem kirilgan,
hem hataya yatkin, hem de yetkin bir kadinsam, belki de onlarin
kendi kisitlamalari sandiklari kadar 6nemli ve tanimlayici degil-
di. Konustugum kadinlar bu bilgiyle cosmus gibi gériiniiyorlar-
di; sonugta, ben de dyleydim.

Sahne Korkunuza itibar Edin

Yanlig anlamayin beni. Topluluk 6niinde konugma korkumu
heniiz tiimiiyle agabilmis degilim ve higbir zaman agsamama ola-
siligim ¢ok yiiksek. Bugiin bile biri beni tanitirken, koltugumdan
kalkarken basim donmesin ve bayilmayayim diye, ayakta dur-
may yeglerim. Ve Kiirsiiye yaklagirken her seferinde, hdla her
seyin miilkemmel gitmesini isterim. Gergek su ki, son derece
yiiksek bir sakarhik faktoriine -sinirsiz goriinen bir dékip sa¢-
ma, kirma, tkezleme ve cansiz nesnelerle carpigma kapasitesi-
ne- sahibim. Biiyiik bir izleyici kitlesinin 6niinde sakar olmay
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kimse isteyerek secmez. Gaf yaptigimda hal4, sahne zemininin
yarilip beni igine alacagi fantezilerine kapilirim.

Ama her sunumumdan énce beni ele gecirmeyi siirdiiren
korku ve titremeye de itibar ederim. Sahne korkusu genellikle
bir gesit narsisizm, kisinin diinyaya sundugu benlik imgesine
fel¢ edici bir agir1 odaklanma olarak nitelenir. Ama ben bunun
tam tersinin dogru olduguna inanirim. Konusma kaygisina te-
mel bir diiriistlik isareti olarak bakmaya bagladim. izleyici kar-
sisina dizleri titreyerek, icleri ¢alkalanarak ¢ikanlarimiz bence,
izleyicilerimizle paylastigimiz temel insanhg gayet iyi anlarlar.
Karsimizda oturan kigilerden daha lyi ya da daha geligmis olma-
digimizi iliklerimize dek hissederiz, ama tam da dyleymisiz gibi
davranmak i¢in oraya davet edilmisizdir. Kiirsiintin sarti: Hata-
sizlik rolii yap ve mitkemmeli hedefle. Bu sartl dikkate alarak
-ona inanmasak bile- izleyiciye yaklasmak kutsayici bir dene-
yimdir.

Topluluk 6niinde konugmak hi¢ kuskusuz bana birkag sey 63-
retti. Korkuyu asla asamayacagimi, ama beni durdurmasina izin
vermemem gerektigini 6grendim. Korkutucu bir durumla ilk bir
diizine kadar kargilagmamda, ayakta kalmanin benim icin gayet
makul bir hedef oldugunu 6grendim. En kétii hatalarim: merak-
la, kendimi severek gozlemlemeyi 6grendim. Mizah duyguma
cankurtaran simidi olarak sarilmay1 6grendim. Son olarak, en
kotii bagarisizliklarimi, goze batan kusurlarimi gordiikten sonra
belki kendileri de kiirsiiye gikma cesaretini bulacak olan kiz ve
erkek kardeglerime armaganim olarak gérmeyi 6grendim.

TOPLULUK ONUNDE KONUSMANIN
OZEL KONUSMALAR KONUSUNDA BANA OGRETTIKLERI

Aslina bakilirsa, kiirsiiniin arkasinda aldigim riskler, kisisel
hayatimdan biriyle zor bir konusmaya baslarken hissettigim sa-
vunmasizhiga kiyasla 6nemsiz kalir. Topluluk éniinde konugmak
ne de olsa bir tiir vur-kag¢ meselesidir. Kendinizi tam bir aptal
durumuna diislirmiis olsaniz bile, o insanlarla bir daha asla yiize

40



yiize gelmek zorunda kalmayacagim bilirsiniz. Evde mutfag) te-
mizlemek ya da vergilerini hesaplamak yerine sizi dinlemeyi
tercih etmislerdir. Ayrica, sizi dinlemeye gelenler kusurlarimz,
bir beyin cerrahi hatta s6zgelimi bir konser kemancisi olmamza
kiyasla daha kolay bagislayacaklardir. Ve kiirsii dncesi kayginiz
katlanamayacagimiz kadar artarsa, topluluk éniinde konugma
davetlerini geri gevirebilirsiniz. Ama ézel konugmalardan -ha-
yatimizdaki en énemli kisilerle yapacagimiz kaygih sohbetler-
den- higbirimiz kaginamayiz. O bireylerle iletigim kurmamamiz
miimkiin degildir, ¢linkii uzakhgimiz ya da sessizligimiz bile bir
sey soyler. -
Biiyiik izleyici kitlelerinin karsisinda durmanin bana kisisel
hayatimdaki insanlarla daha iyi iligki kurmam saglayacak bazi
araglar verdigini rahatlikla séyleyebilirim. Topluluk 6niinde ko-
nusma kariyerimden damittigim, kaygih ya da gergin ortamlar-
da yapacaginiz kisisel konugmalar igin gegerli olabilecek birkag
dersi paylasmak iizere konudan biraz uzaklasmama izin verin.

e Sizi (ve bagkalarini) tedirgin edecek zor bir fikre atlama-
dan 6nce kolay meseleler hakkinda havadan sudan sohbet
ederek dinleyicilerinizle bag kurun. insanlari ilk baslarda
giildiirebilirseniz daha da iyi olur.

o S6z konusu meselenin sizin igin énemli oldugunu belli
edin, ama ciddi bir konu hakkinda konugmanin mesajini-
71 agr, aksi tonlarda iletmenizi gerektirmedigini aklinizda
tutun.

¢ Birakin bagkalar kendi sonuglarina kendileri varsinlar.
insanlara misyoner gayretiyle hitap ederseniz -sizinle
ayni fikirde degillerse yanlhs yolda olduklarini ve dogruca
cehennemin dibine gidebileceklerini ima ederseniz- on-
lar1 kaybedersiniz.

o Cok uzun siire konugursaniz onlari yine kaybedersiniz.

o Ne zaman doZaglama yapip isi oluruna birakabileceginizi
ve ne zaman ev ddevinizi yapmaniz, hazirlanmaniz, hatta
prova yapmaniz gerekecegini hesaplaym.
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« Insanlarla her neredelerse orada bulusun. Evet, Berkeley
Gey ve Lezbiyen Ogrenciler Koalisyonu'nun idari miidii-
ri olan kuzeninize ve Hiristiyan Aile Degerleri Koalisyo-
nu’nun basi olan amcaniza tam olarak ayni agiklamay: ya-
pabilirsiniz. Ama tam olarak ayni bigimde yapamazsiniz.
Karaktersiz, her role uyan bir bukalemun olmay hedefle-
yin demiyorum. Ama isitilmek istiyorsaniz, bagkalarinin
kendilerini rahat hissetmelerine yardim etmelisiniz.

» Her soru ve yorumu saygiyla karsilayin. insanlari utan-
dirmak ya da kendilerini aptal gibi hissettirmek asla ise
yaramaz - onlar kendinizi béyle hissetmeniz igin biiytik
bir ¢aba harcasalar bile.

 Tiim yanitlari biliyormussunuz gibi davranmayin. “iiging
bir fikir. Bunu bir diisiineyim,” demek yeterlidir. Aslinda
insan oldugunuzu gostermeniz herkesin hosuna gider.

» Birinin sizi isitmesini saglayamazsiniz. Kiziniz, agziniz-
dan ¢ikan her sdzciigii can kulagiyla dinleyebilecegi gibi,
tavana bakarak kendini tiimiiyle mahrem cinsel fantezile-
re kaptirmus da olabilir. Oncelikle kars: taraftan belirli bir
yanit alma ihtiyaciniza degil, neyi soylemek istediginize
ve en iyi nasil séyleyebileceginize odaklanmalisiniz.

Ister bin bes yiiz kigilik bir izleyici kitlesiyle ister bir arkada-
simla kaygi verici bir konugmayla karsi karsiya olayim, cocukluk
dénemimden bir olay1 hatirlamayi yararh bulurum. New York'un
Brooklyn bolgesinde, Coney Island’dan pek de uzak olmayan bir
yerde bilyldim. Lunaparka her gidisimde Cyclone adi verilen
korkutucu bir hiz trenine binmek beni hem disiiriir hem de ca-
zip gelirdi. Birkag yaz boyunca, benim yaglarimdaki ¢ocuklarin o
trene binip inmelerini izledim. Onlarin korkusuzluguna sasarak,
bir gézlemci olarak orada dylece durdum.

Bir glin, son derece tath goriiniislii bir ¢ocuk ilk vagona bindi.
Tur bittiginde yanina gittim. Agikca, “Nasil yaptin bunu?” diye
sordum. “Korkunun iistesinden nasil geldin?”

“Ustesinden gelmezsin,” dedi bana. “Sadece bir bilet alirsin””

Nefes almay1 da unutmayin.
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4. BOLUM

Kaygiya Ovgii:
Korkunun ve Titremenin Sizi Nasi! Korudugu

Arkadagim Emily ile telefonda konusuyorum. Derin diigiinen
oiridir kendisi.

“Kaygi konusunda esashi bir sey soyle,” dedim.

“Iyi bir his degil,” diye karsiik verdi Emily. Meselenin 6ziine
inecegine giivenebilecegimi biliyordum.

“Olumlu diisiin,” diye 1srar ettim. “Kaygi sana nasil yardimci
oldu? Belirgin bir 6rnek ver bana”

“Para konusunda kaygilandigimda, kaygim konudan kagin-
mamt engelliyor,” dedi Emily. "Ben de isime bakiyorum. Dogru
zamanda kaygilanmak beni dertten kurtariyor.”

Kaygi duymaktan kimse hoslanmasa da, kaygi deneyimi ko-
ruyucu olabilir ve hayat kurtarabilir. Fiziksel acinin elimizi ateg-
ten ¢ekmemizi sdylemesi gibi, korkumuz da -bir kez yandiktan
sonra- bir dahaki sefere ates konusunda ihtiyatli olmamiz soy-
ler. Kayginin uyandirdigi “savas ya da ka¢” tepkisi hayatimiz
kurtarabilir - yani, mevcut tehlike karsisinda yapilacak en akill-
ca sey ya savagmak ya da kagmak oldugunda.

Kaygi sizi aptalca bir sey yapmaktan alikoyabilecek bir uyari
isaretidir. Nehir raftingi yaparken 6len geng bir adamn hiiziinlii
Oykiisiinii duymustum. Séylendigine gore diisiik kaliteli bir raft
kullanmis ve ustalik diizeyini agan, hizli bir cavlana girmisti. Be-
cerikli bir agik hava sporcusu olan bir arkadasim bu trajediyi tek
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bir ciimleyle 6zetledi: “Suya yeteri kadar saygi duymadig: igin
6lmis.”

“Sayg1”y1 korku yerine kullamlan bir sdzciik olarak duydum.
Belki de bu adam yeterince korkmamistl. Ya da belki korksa da
vazgegmenmisti. Elbette, bu adam hakkinda yalmzca, korkuyu
hissetmis olsa bile kendisini durdurmasina izin vermedigini bili-
yoruz. Ve de éldiigiinii.

Korku -ona kulak verirsek- kisisel iliskilerin ¢avlanlarinda
yolumuzu bulurken de bizi koruyabilir. Cok fazla seyi ¢ok erken
yapmak lizere oldugumuza isaret edebilir. Beden, bizi hareke-
te gegmemenmiz icin uyaran en ince, bilingaltr ipuglar dahil, her
kayg: diizeyini kaydeder. Kiz kardesinizle yiizlesmeyi diigtiniir-
ken bir korku karincalanmasi hissedebilirsiniz, ¢linki zamani
dogru degildir. Belki de bilgece ve saglam bir sekilde ilerlemek
icin yavaglamya ya da yeni bir plan yapmaya ihtiyacimiz vardir.
Kayg sizi konugmak yerine sessiz kalmaya ya da harekete geg-
mek yerine itidali segmeye zorladiginda, kendinizi korkak gibi
hissedebilirsiniz. Oysa pek ¢ok durumda sessizlik ve itidal daha
bilgece, daha cesurca secimlerdir.

Kayginiz size harekete gegmenizi sdylediginde de ona dikkat
etmelisiniz. Iki ayr1 doktor bebeginizde higbir sorun bulunma-
diginy, sadece sizin kaygil, asir1 koruyucu bir anne oldugunu-
zu sGylemis olsa bile, belki de bebeginizde gergekten bir sorun
oldugunu soyleyen igglidiiniize giivenmelisiniz. Belki gercekten
fazlaca endiselenen bir annesiniz, ama yine de hakl olabilirsi-
niz. Cocugunuzun saghgi konusunda kaygih olmaniz, yaptiklari-
niz igin sizi ayiplayan bir tibbi sistemde sizi sebat etmeye zorla-
yabilir. Kayginizin yersiz oldugu ortaya ¢iksa da, yapabileceginiz
her seyi yaptiginiz konusunda i¢inizi rahatlamaya yetecek kadar
goris ve bilgi toplamis olmaniz sizin igin bir bagaridir.

Kayg1 dikkat etmemiz icin bir isaret oldugundan, i¢cgiidiisel
tepkilerimizi goz ard1 etmemiz bazi durumlarda akilsizca ola-
caktir. Bir anne olarak kendi egilimim, verimli olmayan, kaygili
bicimlerde asir1 tepki vermekti. Ama Kétii Anne karneme en faz-
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‘2 delik, kaygimi inkar edip goziimiin éniinde sallanan kocaman
xirmizi bayragi kabullenmeyi reddettigim gece delindi.

“ZEBRALARI” DUSUNMELIYDIM

Mayis 1978'de bir konugma yapmak i¢in Atlanta’daydim. Ko-
nusmami izleyen Cumartesi aksami Steve, heniiz ii¢ yasinda bile
olmayan o siradaki tek oglumuz Matthew'un yaninda kalacak
birini bulmak i¢in otelin gocuk bakicilig) servisini aradi. Bakic
otel odamizin kapisina geldiginde tepkim olumlu olmadi.

Aslina bakilirsa, bu kiginin yaninda bes dakika bile gecirmek
istemezdim. Acilen banyo yapmasi gereken, bir deri bir kemik,
gozle goriinlir bicimde huzursuz, hirpani bir kadindi. Yiiziine
kat kat boya stirmisti ve géz temasindan kaginmasina ragmen,
gozlerinde cam gibi, uzak bir bakis oldugunu fark ettim. Ama
Steve bana gergin goriinmedi, ben de ona dyle goériinmedim ve
kadim geri gondermek ¢ok tuhaf olurdu, ayrica iist diizey bir
otelin hizmetini kullaniyorduk ve elbette bazi standartlar: vardi.

Otel odasinda kafa kafaya verip stratejik bigimde planlarimi-
z1 degistirmekte zorlanmamiz anlagilabilir bir durumdu, ama
odadan ¢ikip kapiy1 arkamizdan kapattigimiz an bdyle yapma-
liydik. Bunun yerine bir taksi gevirip restorana gittik, iceri gir-
dik ve birbirimize bakip neredeyse ayni anda, “Hemen ¢ikalim
buradan,” dedik.

Otele donerken takside inkdrim neredeyse panige doniisti.
Matthew zarar gérmils ya da kaybolmussa kendimi asla bagisla-
mayacagim digindim, ¢linkii “bir seyin yanls” oldugunu fark
etmis, ama kaygiy1 bir kenara itmigtim. Birini dig gériiniisline
bakarak yargilama ya da akil hastalar: ve bagimhlara (o kisi ikisi
de olabilirdi) kars:1 onyargih goriinme konusundaki derin rahat-
sizligim isi bitirmisti. Bakiciy1 gondererek durumu diizeltmenin
neden olacag korkun¢ mahcubiyetten kaginmak i¢in kaygimi
asagilara ittim ve disar1 giktik. Biraz zayif bir savunma olsa da,
bu olayin bir dadi ya da bakicinin ¢ocuklara zarar verdigini iki-
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mizin de hi¢ duymadif1 yetmigli yillarda yasandigim eklemeli-
yim.

Dondigimiizde Matthew’la bakiciy1 yatagin kenarinda hig
kipirdamadan televizyon seyrederken bulduk. Tehlikede oldu-
gunu sandigimz ¢ocugun aslinda emniyette oldugunu gérmenin
neden oldugu bag dondiirticii rahatlamay1 her anne-baba bilir.
En azindan bu olay bana tevazuyu 6gretti. Bugiin bile, bir anne
korkung bir ihmal yiiziinden medya tarafindan seytanlagtiril-
diginda, kendimi ondan iistiin hissetmem. Yalnizca sansh his-
sederim. Igler farkh gitseydi tanik sandalyesine oturup yargica
soyle dedigimi hayal edebiliyorum: “Evet, bu bakicida korkung
bir sorun oldugunu gercekten dusiindiim. Evet, bu kisi tiylerimi
tirpertti. Evet, bu kisi gercekten uyusturucunun etkisinde olabi-
lirdi. Evet, ben egitimli bir klinik psikologum. Ama durum o ka-
dar... tuhafti ki, gitmekte sorun olmadigina kendimi ikna ettim.”

Doktorlara, dortnala toynak sesi duyduklarinda “6nce zebra-
ralari degil, atlan diigiinmeleri” 6gretilir. Ebeveynlik soz konusu
oldugunda, Steve atlar diisiiniic Bense zebralar diigiiniirim.
Matthew ve Ben bizimle birlikte yagarken, felaket diisiinceleri
diyarini sik sik ziyaret ederdim. Ornegin ogullarim gece yarisi
héla eve gelmedilerse, akilar benligim kagirilmalarinin ya da
sarhos bir siiriiciiniin onlara ¢arpmasi sonucu bir ¢ukurda yat-
malarinin pek de miimkiin olmadigim bilirdi. Ama bu olasiliklar,
bazen adrenalin yiikselmesi ve midemde kotii bir hisle birlikte
aklima gelirdi.

Steve'in aklina ise bu tiir korkung olasiliklar hig gelmiyor gi-
biydi. Kansas City’de bir aksam bir mag sirasinda Matthew hig
durmadan su igip ¢is yaptiginda, ben “genclik diyabeti” diye dii-
slindiim, Steve ise “susamis,” diye. Genel anlamda, Steve gibi ol-
may1 tercih ederdim, ¢iinkil yagamin belirsizliklerine beklenen-
den az tepki vermek gogunlukla fazlaca tepki vermekten iyidir.
Ama Atlanta’da o gece, odaya bir zebranin girdigini en azindan
birimizin fark etmesi gerekirdi.

% % %
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Kaygimizin -ya da bazen “iggiidiisel tepki” dedigimiz o giiglii
-zdensel alginin- bilgece hareket etmemize her zaman yardim-
= olmadigim s6ylemeye gerek bile yok. isaretleri yanlis okuya-
=.n, olmadi@1 yerde tehlike sezebiliriz, Tepkilerimizin nedeni
-=vargilar, savunmaya gecmenmiz, korkaklik, yanhs anlama, eski
=cinmeler ya da farkhiliklardan duyulan korku olabilir. Ya da ¢ok
z=rgin, duygusal agidan hassas bir insan olabiliriz, yani beyni-
=izdeki korku merkezi cok kolay uyarilabilir. Ama i¢giidiimiiz
=T seyin yolunda olmadigim kaydettiginde, dikkat etmek iyi bir
“dirdin

Kayginin bir iligkide nasil énemli bir uyar1 igareti olabilece-
=ne iligkin iki 6rnege daha bakahm. ikisi de -bu kiiltiirde ne-

~=deyse herkes i¢in hassas bir konu olan- cinsellik meselesiyle
zili,

KOCAMA GUVENEBILIR MiYiM?

Bana psikoterapiye gelen Joan adl kadin, kocasinin bilgi-
“zvar girketindeki ¢aligma arkadas Ingrid’le yakin “platonik
i~zadagh@” konusunda gok kaygiliydi. Ron baska bir kentteki
“ayaller ve Tinsellik” konulu bir haftahk at6lye calismasina
“grid’in de gelecegini laf arasinda séylediginde, 6zellikle de

onu bilgisayarla ilgisiz oldugundan, Joan kendini iyice tehlike-
-z hissetmisti,

Joan belirgin bir sikintiyla, “Ingrid’in de orada olmas: beni

2% rahatsiz ediyor,” dedi. “Ama ne diyebilirim ki?” Ne de olsa

“cas1 at6lye cahgmasina alti ay once kaydolmus ve Joan’e katil-
~2Kisteyip istemedigini sormus, o da bu daveti geri cevirmisti.
“zrid’in camnun istedigi her konferansa katilmaya hakk: vardi
= 2ette. Joan ilk bagta, asir1 tepki verdigi sonucuna varmist.

Ama “olumlu diisiinmeye” ne kadar calisirsa galissin, kay-
=31 gitgide artiyordu. Kocasimin “arkadasiyla” derin bir tinsel
-zneyim yagadigini, bunun daha fazla atélye ¢alismasina, daha
zzla yakinhga ve sonunda, evliligini ¢okertecek duygusal ya da
ziksel bir iligkiye yol agacagini hayal ediyordu. Gozyaslar igin-
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de, geleceklerine iliskin bu korkutucu imgeyi kocasiyla paylagti.
Afallamis ve giicenmis gériinen Ron onun tepkisini mantiksiz
bularak dikkate almadi. “Prozac ige yarar belki,” dedi.

Joan'in gitgide artan kaygisiny, ilk ailesine dek uzanan, gegmis
iliskilerinde yasamis oldugu giivene ihanetler dahil birgok etken
beslemis olabilirdi. Hakkin teslim edelim, ashinda nevrotik kor-
kular ya da en kétii senaryolar hakkinda saplantih distincelerle
evliligini baltalamak istemiyordu ve konuyu terapide giindeme
getirmesinin nedeni de buydu. Birlikte bazi 6nemli sorulara bak-
tik. Onceki iliskilerinde mantiksiz terk edilme korkulari yagamig
muyd1? Ge¢misinde beklenmedik bir kayip, 6rnegin bir ebevey-
nin ya da kardesin zamansiz dliimii ya da kaybolmasi gibi bir
durum olmus muydu? Hayatindaki énemli bir kisi onu “damdan
diiser gibi” terk etmis miydi? Yakin arkadaslar1 ve ailesi, Ron’la
iliskisinin éncesine dayanan terk edilme sorunlar1 oldugunu
diistiniiyorlar miydi? Aslinda givenilir olan eski partnerlerine
giivensizlik duymus muydu? Kendini 6zellikle kiskang ya da gii-
vensiz biri olarak goriiyor muydu? Joan'in bu kaygili tepkisinin
yogunlugunu besliyor olabilecek bagka etmenleri dikkate alma-
s1 gerekiyordu.

icgudiine Giiven ve Gergekleri Ogren

Kaygimizi sorugturmak girift ve incelikli bir siireg olabilir: Bir
taraftan, gegmigin acisim yeniden yasamak su andaki bir iligkiyi
gegmisimizdeki kisi ve olaylarla karistirmadan gelecege dogru
ilerlememize yardim edebilir. Diger taraftan, kayip tarihgesi, su
andalgi iliski korkularmzin dayanaksiz oldugu anlamina gel-
mez. Ornegin Joan, on iig yagindayken babasimin ani 6liimiiniin
onu terk edilmeye kars: 6zellikle hassaslastirdigini fark etmeye
baslad. Kuskusuz, kocasinin ya da bagka birinin davraniglarina
asir1 tepki vermemesi icin, o 6zel kirilganhgin farkinda olmas:
gerekiyordu.

Ama Joan’in kayba kars: duyarlihig, Ron-Ingrid sorununun
yalnizca hayalinde var oldugu anlamna gelmiyordu. Higbir ilig-
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=inin kacamaklara kars: bagisiklig1 yoktur ve kayg (tipk ofke,
zaskanglik ve diger duygusal yogunluk bigimleri gibi) bir seyin
volunda gitmedigine igaret edebilir.

Ron, Ingrid’le aralarinda higbir cinsel ya da romantik ¢ekim
omadiginda 1srar etse de, Joan'e yalan sdylemis olabilir (baska
z¢ilardan diiriist insanlar seks konusunda yalan soyler ve cinsel
sirlarim beraberlerinde mezara gotiirtrler). Ya da kendine yalan
sdylemis olabilir. Ron’la Ingrid arasinda higbir sey olmasa bile,
‘xisinin yakin mevzilere firlatilmasi durumunda iligkilerinin hi¢
degismeyecegini dislinmek saflik olur. “Hayaller ve Tinsellik”
zonulu bir haftalik bir konferansa gitmek de (6rnegin yeni bir
bilgisayar sistemini 6grenmek i¢in kisa bir atélye calismasina
fayasla) Ron'la yakin arkadasini mahremiyetin kolayca gelise-
oilecegi bir ortama yerlestirecektir. Joan bu gergeklere dikkatle
baktiginda, yaklasmakta olan atolye ¢alismasi konusundaki kay-
zisinin buyiik olasibikla abartih bir sahip ¢ikmadan ¢ok, saglam
‘cglidiilerini yansittigini fark etti.

Paranoya ve yersiz kiskanghk her iligkide bas gosterebilir.
Ama bir seyin gergekten ters gittigini isaret eden kayg: da dyle.
‘oan'in durumunda yetersiz tepki kesinlikle agir1 tepki kadar so-
runlu olacaktir. ikili iligkilerde gogu kisi, hatta bireysel dzgiirlii-
Ze bilyiik deger verenler bile duygularinin dikkate alinmasini is-
ter ve partnerlerinin 6teki yakin iligkilerinde saghkli bir ihtiyat
pay1 olmasini beklerler. Joan'in kaygisinin devam etmesi, duru-
mun gergek risklerine iliskin degerlendirmesiyle birlestiginde,
sonunda onu hislerine itibar etmeye yoneltti.

ik basta 6fkeyle ayak diremekten baska bir sey yapmadi ve
bu da Ron'in planlarin: daha da inatla savunmasina neden oldu.
Nihayet, acik kalple kocasina yaklasip, kendini ne kadar tehlike-
de hissettigini ve bu durumun ona nasil dayanilmaz bir bigimde
korkutucu geldigini paylasabildi. Bu 6zel atélye caligmasina git-
me planlarini iptal etmesini istedi, ama son kararin ona ait ol-
dugunu da kabul etti. Ron ilk kez, karisinin ricalarinin ardindaki
acty1 ve kirllganhig) hissetti. Sonunda, gitmemeyi segti.

/
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Bu kriz aym zamanda Joan'in Ron’la iliskisindeki yakinhk,
baghlik ve haz diizeyinin diigikligiine diiriistge bakmasini sag-
lad1. Evliliginde uykusunda yiiriir gibi hareket etmisti. Artik uya-
nik oldugundan, ortami isitmaya ozellikle dikkat etmeye basladi
ve kocasina daha sevecen, oyuncu ve saygili bir bigimde yoneldi.
Joan, kocasinin igyerindeki arkadashgma agirr tepki gosterdigin-
den kugkulamirken, evliliginin icine yerlesen mesafeye yetersiz
tepki vermisti.

Ron'a, bagka kadinlara duydugu ¢ekim konusunda, kocasimni
cinsel bir Kigi olarak daha iyi tanimasina yardima olacak dolay-
siz sorulari da hi¢ sormamigti. Bir partnerin inkar ettigi cinsel
cekimlerin etkisi (“Ben yalnizca seni istiyorum canim!”), part-
nerle diiriistce tartisilan ¢ekimlerin etkisinden daha fazla ola-
bilir. Gergek giiven kargilikh agik sozliiliige ve kisinin partneri
hakkindaki bilgisine dayanir; bazi giftler buna, cinsel bir kisi ola-
rak dtekine iliskin bilgiyi de dahil ederler. Joan, Ron’a bagka ka-
dinlara duydugu ¢ekim hakkinda soru sorma cesaretini nihayet
buldugunda, kocasi ilk bagta bunu siddetle inkar etti. Ama Joan
son yillarda iki bagka erkegi gekici buldugunu paylagtiginda
-ger¢i duygularini eyleme déniistiirmemisti- Ron kendisinin de
zaman zaman bagka kadinlara kars: “kiigiik bir gekim” hissetti-
gini itiraf etti. “Ingrid’e kargi mi?” diye sordu Joan sakince. Ron
bir an sessiz kaldi, sonra yavagca bagini sallad. “Belki biraz.”

Duygusal Barometremiz

Gunliik, hatta anlik bazda kaygi, birbirine zit ayriik (“ben”)
ve birliktelik (“biz”) giiglerini yonetmemize yardimc olmakta
gok 6nemli bir rol oynar. Kaygimiz, araya gok fazla mesafe gir-
diginde daha fazla yakinhk, birliktelik asir1 yogunlastiginda ise
daha fazla serbest alan pegine diismemiz igin bize isaret verir.
Her ¢ift i¢in, hatta zaman igerisinde ayn ¢ift icin “dogru” bir ya-
kinhik ya da mesafe yoktur. Hatta tek bir giin ya da saat iginde
otomatik olarak daha fazla birliktelik ya da daha fazla ayrlik is-
tegiyle harekete gegeriz.
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Asir1 kayg bizi asiri uglara iter, yani 6teki kisiye tutkal gibi
vapisir, ya da savunma amaciyla etrafimiza duvar oreriz. Ya da
iki kisi kutuplagir ve biri takip eden, 6tekiyse uzaklasan rollerine
zilitlenir. Daha diisiik dozda bir kayg! ise rahatlama ¢abalarimiz-
da yararli bir barometre islevi gérerek, ¢ok fazla uzaklik -ya da
zksine, bogulma- tehlikesi altinda oldugumuza igaret edebilir.

TERAPISTIME —YA DA KENDIME— GUVENIYOR MUYUM?

Belki de en zoru, gii¢ dengesinin esit olmadig ve bunun bir
kisiyi 6tekinden daha hassas hale getirdigi bir iligkide kayg: ve
rahatsizh@imizi dogru “okumak"tir. Evlilik ¢ogunlukla bayle bir
iliskidir. Psikoterapi her zaman boyle bir iligkidir. Bir terapist ya
da damgmandan yardim istersek, hissedebilecegimiz kaygi ve
rahatsizlik konusunda ne yapariz? Kaygi siirecin normal bir par-
cas1 midir? Kendimizi korumamiz gerektigini gosteren bir igaret
midir? Yoksa yalnizca nevrotik mi davranmaktayiz?

Sonia damigmak icin bana geldiginde bu sorulara gdmiildi-
giinii hissediyordu. Depresyon nedeniyle bir psikiyatrla alti kez
goriistiikten sonra, bana sunlari sdyledi:

Dr. S’in bana bakma ve benimle konusma bicimi beni ra-
hatsiz ediyor. Onda bastan ¢tkarma amagh ya da yapiskan bir
sey oldugunu hissediyorum. Son gériismemizde gok gekici bir
kadin oldugumu ve cinselligimi kabul edemedigimi sdyledi
bana. Ben yalnizca kilo verme istegimden soz ediyordum ve bu
yorumunun tepeden inme oldugunu hissettim. Rahatsizhigim:
paylasacak cesareti buldugumda, ¢ocuklugumda cinsel tacize
ugradigim igin onu ittigimi séyledi. Orada bulunmamin nedeni
de bu taciz —yani belki kendime giivenmemeliyim. Icimdeki ses
gitmemi séyliiyor, ama Dr. S. yeni bir terapist aramaya baslar-
sam durumumun kétiilesecegi konusunda beni uyariyor. Ko-
cam da beni kalmaya tesvik ediyor, ¢iinkii bu doktor hakkinda
iyi seyler duymus.
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Sonia'nin aklinda pek ¢ok soru vardi. “Gergekligi carpitiyor
olabilir miyim? Terapiye ‘direniyor’ muyum? Birakirsam kendi-
me zarar verir miyim?” Bocalamasi mantikliydi. Terapiye basla-
mak kaygi verici bir istir, bu nedenle bireyin korkular, fantezile-
ri ve tahminleri kolayca gigirindan c¢ikabilir. Terapi ya da belli bir
terapist konusunda nesnel olmak kolay degildir. Yani, evet, Sonia
-onun yerindeki herkes gibi- ¢arpitiyor olabilirdi.

Yine de onuy, i¢giidiisel tepkisine giivenmesi i¢in yiireklendir-
dim. Sonia’nin cinsel taciz gegmisinin olmas, kesinlikle su anda-
ki duygu ve algilarimi hice saymasi i¢in bir neden degildi. Hatta
ac1 verici gegmisi radarini keskinlestirmis olabilirdi ve belki de
ozellikle duyarls, tetikte ve kendini korumaya odakli olmasina
yardim ediyordu. Seanslarda kendini giivensiz ve rahatsiz his-
settigine gore, yanindayken giivenli ve rahat hissettigi birini bu-
lana dek bir ya da daha fazla terapiste danigmasini sdyledim. Bu
psikiyatrin gok iinlii olmasy, Sonia i¢in dogru kisi olup olmadig
konusunda hicbir sey sdylemiyordu. Bu is kolunda {in ya da sta-
tii yetkinlik garantisi degildir.

Benim herkese tavsiyem, bagka bir terapisti ya da tedaviyi
denerse durumunun kétiilesecegi uyarisinda bulunan bir psiko-
terapist konusunda ihtiyath davranmaktir. Iyi bir klinik uzma-
m diiriist bakig acisin paylagirken, kendi adimiza en iyi tedavi
kararim vermenizi saglayacak olgular1 toplamak igin “etrafa
bakinma” arzunuza saygi gosterecektir. Sonia terapiden man-
tiksizca korkular: nedeniyle kagmis olsa bile, ayrilarak kendine
zarar vermezdi. Sonradan psikiyatrini birakarak hata yaptigim
kesfederse, onu arayip yeniden birlikte calismay strdiirebilir-
di. Psikiyatr onu memnuniyetle kabul etmezse, ya da ilk basta
ayrilmak istedigi i¢in ayiplar veya goziinii korkutursa, béyle bir
doktorla devam etmemelidir. Sonia i¢giidiileri kagmasini soyle-
digi halde kalirsa kendine zarar verebilir.

Sonia’nin kaygisina itibar etme kararinin bir gii¢ ve cesaret
edimi oldugu ortaya ¢ikti. Yetiskin sesini bularak psikiyatrina,
belki gergekten de durumu g¢arpittigini, ama bu terapide “iyi
bir uyum” oldugunu diistinmedigini ve bagka birine damsma-

52



y1 planladigin sdyledi. Sonia ¢ocuklugunda tacize ugradiginda,
“Hayir, bu benim icin dogru degil. Gidiyorum. Kendimi koruya-
cagim,” deme giiciine ya da yetenegine sahip degildi. Cocuklar
emniyetsiz bir durumun kontroliinii ele alamazlar. Ama Sonia
bir yetiskin olarak bunu yapabilirdi ve yapt1 da.

BiR DOST OLARAK KORKU

Evrim tarihi boyunca, kayg: ve korku her tiiriin ihtiyath dav-
ranmasina ve hayatta kalmasina yardim etmistir. Korku bize
harekete gecmemiz, ya da tersine harekete gecme diirtiisiine di-
renmemiz icin igaret verebilir. Bela isaretlerini goz ardi ederek
pervasizca yelken agabilecegimiz iliskilerin icinde ve diginda
kendimizi korumamizi saglayacak akillica se¢cimler yapmamiza
yardimcl olabilir.

Zihinsel ya da fiziksel iyiligimize iligkin uygun dozda bir kay-
g1, yardim istememiz ya da zorlu bir degisimi gerceklestirmemiz
icin bizi harekete gegirebilir. Ornegin saghgimizla ilgili bir korku
yediklerimizi degistirmemizi, daha fazla egzersiz yapmamzi ve
onceliklerimizi yeniden siralamamizi saglayabilir. Olimliltgi-
miiziin hatirlatilmasi bizi ruhsal bir uyusukluktan uyandirip,
daha keskin gozlii ve uyamk olmamizi saglayarak, neyin ger-
¢ekten 6nemli oldugunu ¢dzmeye daha hazir hale getirebilir.
Yumugak bir uyariya kulak vermezsek, kendi iyiligimiz adina
daha dnemli bir degisiklik yapmamz gerektigini gésteren daha
1srarli bir mesajla karsilagabiliriz. Belki de ailemizden biri i¢in
daha az -ya da daha ¢ok- sey yapmamiz, bir tutkumuzun pesi-
ne diismemiz, ya da bizi yavas yavas ¢ldiiren bir isi birakmamiz
gerekebilir.

Kaygi, temel deger ve inanglarimizla uyum icinde yagayip
yasamadigimiza yakindan bakmay: da iceren, daha diiriist bir
ozdegerlendirmeyi zorlayabilir. Ama korku bizi onemli bir de-
gisiklik yapmaya esinlendirse de, uzun vadede degisimi stirdiir-
memize yardimci olmayabilir. Sadece iyi bir baslangig saglar.
Korku en sonunda yatishginda, rotamizda kalmak icin kendi dii-
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stince berrakligimizdan, glicimiizden, kararhgimizdan ve meta-
netimizden yararlanmamiz gerekir.

Kayginin yararh bir duygu oldugunu gdsteren baska 6rnekler
de diigiinebilirsiniz belki. Ornegin kaygl, yakininizdaki magazay:
soymay1 -ya da deger ve inanglarinizi derinden ihlal eden baska
bir davranigi- diigiiniirken omzunuza dokunabiliy, ya da sizi ilik-
lerinize dek sarsacak bir darbe indirebilir. Kaygilanma kapasi-
tesi, “vicdan” dedigimiz seyin ve saglikli bir sugluluk duyma ka-
pasitesinin yerlesmesinde dnemli bir gelisimsel rol oynar. Kaygi
bu agidan bir tiir toplumsal tutkal islevi gorerek, dirtiilerimiz o
kadar iyicil olmadiginda bile bizi bagkalarina adil ve nazik dav-
ranmaya tesvik edebilir. Benzer bicimde, bagkalarinin saglikli
kaygilari da bize iyi davranmalarini saglayabilir.

Bambasgka bir agidan kaygy, daha biiyiik bir yenilik, erotizm,
romantizm, macera, performans tablosunun ya da yepyeni bir
meydan okumanin bir pargasi oldugunda, deneyimlerimize geg-
ni katabilir. Dogru dozda kayg an1 giizellestirebilir ve perfor-
mansimiza belli bir “keskinlik” kazandirabilir. Risk iceren bir ise
girisip “ayakta kaldigimizda” bir ustalik hissi kazaniriz.

Kayg! timiiyle sefil bigimlere birindiigiinde (ki sikhikla
blirliniir) bile bize bir sey 6gretebilir. Kaygi ve korkularimizi
dostlarimiz ve aile iiyelerimizle paylashgimizda, baskalarindan
teselli bulmay1 ve yardim almay1 6grenebiliriz. Kendimizi acip
destegi kabul ederek, onlarin da kendilerini daha az yalniz his-
setmelerine ve hasssasliklari ile kusurlarindan daha az utan-
malarina yardimci olabiliriz. Bu siiregte kendi empati ve sefkat
kapasitemizi gelistiririz, ¢linkii biz de aym yoldan gegmisizdir.
Kayginin herkeste uyku, bellek ve konsantrasyon kaybina; bas
dénmesi ya da mide bulantisina; kontrolsiiz titremelere ya da
tam bir dehgete neden oldugunu biliriz. insan deneyiminin bir
pargasidir bu.

Daha hassas yonlerimizi paylasmak, baskalarina yakinlik
hissetmemizin yollarindan biridir. Uzun yillar boyunca hig gozle
goriilir bir kayg! sergilemeyen ya da korkularindan agiksa séz
etmeyen pek cok insan taniyorum. Bunlarin birgogunu sevdim
ve takdir ettim, ama kendimi onlara ézellikle yakin hissetmiyo-
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rum. Boyle birinin pilotum ya da dig¢im olmasini isteyebilirim,
ama en iyi dostlarim, yetenek ve yetkinlikleri kadar kaygili anla-
rin1 ve en kotii korkularini da comertge paylasan kisilerdir. Bana
gore iligkinin dengeli ve yakin olmasin saglayan, her iki tarafin
da agik¢a paylagsmasidir.

KAYGI EKSIKLIGI BOZUKLUGU?

Amerikan Psikiyatri Birligi'nin teshis kilavuzunda kaygiyla
bogusan kisiler igin pek ¢ok etiket bulunmasi sagirtici degildir.
Bu “zihinsel bozukluklar” arasinda genel kaygi bozukluklari, pa-
nik bozuklugu, travma sonrasi stres bozukiugu, sosyal fobi, nes-
neye dzgii fobiler (kan, asansér), evham, kaygi ve keder iceren
saplantili endise ve korkulan bir olayin gergeklesmesini sihir-
li bir bicimde énleme amagh (sayma, kontrol etme, temizleme
gibi) kompulsif davraniglar yer alir. Kisa listedir bu. igerdigi 1sti-
rap yeterince gercektir.

Gerektigi yerde kaygilanamayan kisiler igin benzer teshis eti-
ketlerimizin oimamasi ilgingtir. Evet, kisinin davraniglari ailenin
ve toplumun sosyal kurallarini ihlal edecek kadar aldaticy, sal-
dirgan ve yikicl ise, “davranig bozuklugu” teshisi konabilir. Ama
birgok kisinin bagkalari, hatta kendileri pahasina sergiledigi -ve
rota degistirmeleri yoniindeki i¢sel isaretleri anlamadigi- o ka-
dar da goze batmayan davranmslara ne demeli? Tek amagh kér
arayislarinda bagkalarina zarar veren ve davramslar: konusun-
da higbir zaman fazla kaygilanmayan iktidar konumundaki kigi-
lere ne demeli? Ya da her zamanki gibi islerine gii¢lerine bakan
ve ailelerindeki, topluluklarindaki veya kiiresel ¢evredeki tehli-
keli, adaletsiz ya da gitgide katiileyen olaylar: fark edemeyen ve
bunlara tepki veremeyen siradan yurttaglara ne demeli? Diinya-
nin ya da kendi iliskimizin durumu kargisinda siirekli kaygiya
bogulmus olarak yagamamizi dnermiyorum. Ashna bakilirsa,
ok fazla kaygilandigimizda iyi bir sorun ¢éziicii olma yetenegi-
mizi yitiririz. Ama kayginin islevlerimizi bozdugu zaman psiki-
yatrik hastalik sayildig1 gercegi lizerinde diisiinmek ilgingtir. En
tehlikeli duygu olan kayitsizlik iginse hicbir teshis yoktur.
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5. BOLUM

Kaygiyla ilgili Sorun:
Beyninizi ve Ozsayginizi Nasil Mahvettigi

Korkuyu hep sadik bir dost -kurt disarida beklerken bizi
kap1y1 kapatmamiz igin uyaran, ya da igeri girmenin bir yolunu
buldugunda kagmaya, savagmaya ya da donakalmaya hazirlayan
dogal bir sagkalim mekanizmasi- olarak gérmek hos olurdu.
Yakin tehlike karsisinda, durup lehte ve aleyhte noktalar: dii-
siinmek yerine tepki vermemiz gerekir. Bu nedenle kendimizi
ve sevdiklerimizi gozetirken giivenli, uyumlu, sezgili ve tetikte
olmamzi saglayan kaygi icin ii¢ kere, yasasin!

Gormiig oldugumuz gibi, ejer dogru zamanda ve dogru doz-
da ortaya gikarsa, eger ortak insanligimizla daha derin bir bag
kurmamiza yardimci olursa, eger su andaki bir meydan okuma
ya da gelecekteki bir tehditle basa ¢ikmak igin onu dogru bigim-
de “okursak,” eger olumlu bir motivasyon verirse ya da basitce
yasamlarimiza gegni katarsa, korku olumlu bir gii¢ olabilir. Ama
bunlar okkah “eger”lerdir.

Genelde, kaygiya verdigimiz i¢giidiisel tepkiler modern za-
manlarin streslerine artik uymuyor. Kurt gibi tehlikelerle pek
sik karsilasmiyoruz. Giiniimiizde Kkargilastigimiz sorunlarin
¢ogu yavaglamamizi, beynimizi diigiik vitese almamizi ve en iyi
sorun ¢ézme yaklagimini sergilememizi gerektirir. Asir1 kaygil
cldugumuzda yeni bilgiler toplayamayiz, sorun hakkinda berrak
bir bigimde diiglinemeyiz, segeneklerimizi inceleyemeyiz, bas-
kalarina sakin ve agik geribildirimlerinde bulunamayiz ve her-
kesin gereksinimlerini dikkate alan yaratici ¢dziimler bulama-
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yiz. Korku gigirindan gikip sistemimizi adrenaline bogabilir ve
neokorteksimizi ~beynin diigiinen kismini- rehin alabilir.

KAYGI ZALiM BiR DUZENBAZDIR

Kayg genellikle zalim bir diizenbazdir. Dikkat etmeniz igin
size isaret verir, ama ayni zamanda beyninizi peltelestirir, odag:-
niz1 daraltip katilagtirir ve asil meseleleri gézden saklar. Saplan-
(il bir bicimde gegmisi aklinizda evirip ¢evirerek pigsmanhk duy-
dugunuzda ve gelecek icin endiselendiginizde, kayg sizi oyuna
pretirip “simdi”den uzaklagtirir: Yetkinliginizi ve sevgi, yaraticilik
ve mutluluk kapasitenizi kaybettirir. Sizi oldugunuzdan agagi ve
kiigiik oldugunuza inandirir: Kaygy, diger her seyin dayandig te-
meller olan 6zdeger ve 6zsayginiza miidahale eder.

Kayginizi genlerinizin, kusurlu beyin devrelerinin, kiiglik
yaglardaki travmanin, su andaki stresin, diinya olaylarinin ya da
ayin, yildizlarin ve ilahi litfun tirtinii olarak gormeniz higbir geyi
degistirmez. Bakis aginiz ne olursa olsun, tek bir sey kesindir:
Kaygr kendinizi berbat hissetmenize neden olabilir. Diigiinme
kapasitenize sekte vurabilir. Beyninizde kocaman olumsuz bir
delik agabilir ve olumlu bir diigiinceye bes saniyeden fazla tu-
tunmanizi olanaksizlagtirabilir. Bedeninizi size felg edici gelecek
sekillerde etkileyebilir.

Cikarin Beni Buradan!

Kayg sizi pengesine aldiginda, bedeninizden ¢ikip bagka bir
yerde olmak -o korkung duygudan kagmak i¢in ne gerekiyorsa
yapmak- istersiniz. Ne yazik ki, gidecek higbir yer yoktur. Binay1
hosaltamazsiniz.

Kayg iyice kotiilestiginde titremeye, soluklarimizin agir1 hiz-
lanmasina, midenizin bulanmasina, kusmaya, basimzin don-
mesine, terlemeye, kendinizi gergin, tedirgin, sinirli, telagl,
tahammiilsiiz, saldirgan ya da bagka sekillerde agir1 uyarilmig
hissetmeye hazir olun. Yutkunmakta zorluk gekebilir ve bogazi-
mzda siirekli bir yumru hissedebilirsiniz. Gece yatakta diglerini-
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zi giardatabilir ve agin kafein almig bir kukla gibi bacaklarinizi
savurabilirsiniz. Cok hizl nefes alabilir; nefesinizi tutabilir ya da
kendinizi nefes alip vermeye zorlamazsaniz solunumunuz tiim-
den duracakmis gibi hissedebilirsiniz. Kalp krizi gegirdiginizi
-ya da kontrolii kaybettiginizi ve delirmekte oldugunuzu- dii-
stinerek 112’yi arayabilirsiniz. Kendinizi uyuguk, baygin, elden
ayaktan kesilmis, bitkin, bedeninizden koparilmis ve aym za-
manda dayamlmaz big¢imde i¢inde sikisip kalmis gibi hissede-
bilirsiniz.

ister ihml gerginlik olsun ister tam bir panik atak, size za-
rar veren, kayginin bedeninizde yarattigi korkutucu his degildir.
Bize ne oldugunu bildigimizde, olan bitenin korkutucu ama as-
linda tehlikeli olmadigim anladigimizda, bu yiizden 6lmeyece-
gimizi ve bu hislerin 6niinde sonunda gegecegini bildigimizde,
en istirap verici fiziksel hislerle baga ¢ikabiliriz. Ama korkunun
kendisinden korkmaya bagladigimizda yolumuzu kaybederiz.
Béyle hissetmeye “katlanamayacagimizdan” emin oldugumuz
icin korkumuzdan saklanmaya, tam hizla ondan kagmaya ya da
kocaman bir sopa alip onunla savagsmaya calisiriz. Bunlardan
herhangi birini yapmak sadece korkuyu daha da biyiitiip giic-
lendirir ve kendimizi daha kiigiik ve giigsiiz hissetmemize neden
olur.

islevlerinizi korkuyla stirdiirmeyi 6grenmek yerine korkuyu
ortadan kaldirmaya ne kadar ¢abalarsimiz (olanaksiz bir hayal-
dir bu), kendinizi o kadar kétii hissedersiniz. Korkunun yapma-
niz gerekeni yapmanizi engellemesine izin verirsiniz. Kendinizi
bir sekilde agir1 aktif bir korku tepkisi veren giiclii ve yetkin bir
insan olarak gérmek yerine, giigsiiz ve kusurlu bir birey olarak
gorme yanilgisina diigersiniz.

Kaygi ve Beyniniz

Gergekten kaygih oldugunuzda, diisiinme merkeziniz bezel-
ye kadar kiictilebilir. Kayg1 belleginizi ve konsantrasyonunuzu
bozup sizi okuyamaz, yazamaz, ¢alisamaz, analiz yapamaz ya da
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yeni bilgileri kavrayamaz hale getirdiginde, kendinizi iyi hisset-
meniz elbette zor olacaktir.

Kayginin beyni pelteye ¢evirmesi deneyimini gayet iyi bili-
rim. Onemli doktor randevularina Steve’le ya da bir arkadasimla
birlikte giderim, ¢iinkii zihnimin agirt hizlanma, bogalma, tasma
ya da donakalma egiliminde olacagini bilirim. Ayrica en iyi sart-
larda bile zay1f olan yon duygum, kayginin beyni uyusturan etki-
lerine 6zellikle duyarlidir. ‘

Bir keresinde, kii¢iik oglum Ben ortaokuldayken, isten beni
aradilar ve hemen gelip onu hastaneye gotiirmemi istediler. Ste-
ve kent digindaydi. Okul hemsiresi, Ben’in su semptomlari bildir-
digini sdyledi: Sag eli uyusmustu ve uyusukluk koluna yayihyor-
du, goriisii bozulmustu (“sozciikler sayfadan disar tagiyordu”),
konugmakta zorluk gekiyordu ve kusmugtu. Beyin tiimoérii, diye
diistindiim. Oglumda beyin tiimérii var. Sonra Ben'in daha énce
on lobunda sarsintiya neden olan bir kaykay kazas1 sonucu has-
tanenin yogun bakim linitesinde kaldig1 aklima geldi. Tiimorden
daha kotii, sonucuna vardim. Belki de sarsintiyla baglantili bir
kan pihtisi yerinden oynamigti ve Ben kisa siirede 6lecekti. Ya da
fel¢ geciriyordu. Okul hemgiresi Ben'in fel¢ gegirmekte oldugu-
nu diisiiniiyor muydu? 911'i aramal miydim? Hemsire yalnizca,
okula gelip oglumu almami soyledi.

Aklima gelenlerden daha az korkutucu bir tibbi agiklama ara-
yarak, okula gitmek tizere yola giktim. Ama baska higbir sey akla
yakin gelmiyordu. Okula giden kisacik yolda kayboldum ve var-
difimda tam bir duygu yumag gibiydim. Yerini gayet iyi bildi-
fim hastane yalnizca birkac dakika uzakliktaydi, ama yolu bula-
bilecegimden, acil servisin girigini tespit edebilegimden, arabay:
park edebilecegimden ve adimi yazabilecegimden kuskuluydum.
Bu nedenle okulun sosyal gérevlisi Sheila’yi kolundan kavradim
ve yetkili birinin arkamdan bunun Sheila'nin gérevi olmadigini,
onun mutlaka okulda kalmas gerektigini haykirmasina ragmen,
beni hastaneye gétiirmesi igin onu arabama siiriikledim.

Ben'in sorunu beyin tiimérii, géc eden bir kan pihtis1 ya da
felg degildi. O dehget verici giin, ilk cehennemden ¢itkma mig-
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ren atagini yasamisti. Migren agrilar hakkinda neredeyse higbir
sey bilmedigimden, bu olasilik hi¢ aklima gelmemisti; o andan
itibaren, migren agrilarimin ciddi norolojik semptomlar taklit
edebildigini 6grendim. Ben'in migrenleri gergekten cehennem-
den ¢ikmaydi, ama tahmin edebileceginiz gibi, bu teshis beni cok
rahatlatti.

Kriz gecirirken, zihinsel isleyis bozuklugumuzun ardindaki
suclunun kaygi oldugunu ¢ogumuz kolayca anlayabiliriz. Bu tiir
durumlarda, yasadigimiz gegici beyin kilitlenmesinden étiirii
kendimizi bagislayip hayatimiza devam edebiliriz. Ama kaygi
kronik, altta yatan bir gii¢ olarak ¢alistiginda, onu isleyis bozuk-
lugumuzun ardindaki suglu olarak gormeyebiliriz. Yalmzca ken-
dimizi kotii hissederiz, bu da elbette kaygimizl iyice kériikler.

Kayg: bize kendimizi garesiz ve giivensiz hissettiren bagka
sekillerde de beynimizi karman ¢orman eder. Hepimizin dene-
yimledigi gibi, kayg: felaket diigiincelerini tesvik eder. Kaygili ol-
dugunuzda, vahim durum fantezileri giinliniize sizar ve yataga
yattiginizda kontrolden gikar. Sabahin erken saatlerinde ¢ok faz-
la bos zamani olan kaygih zihniniz, ugursuz -¢ogunlukla kisisel
mali durum, saglik, cocugunuzun gelecegi ya da diinyanin du-
rumuyla ilgili- en kétii durum senaryolarina takilip kahr. Fela-
ket hayallerinin ille de akildis1 oldugunu séylemiyorum. insanin
basina her sey gelebilir. Ama bu diisiinceler, kendinizi berbat ve
glgsiiz hissettirmekten baska higbir ise yaramayacak bigimde
sizi pengesine alir.

Kayg, belirsizlik ve karmagikliga katlanma kapasitenizi de
yok edebilir. Bir meselenin birakin alt1 ya da yedi tarafiny, iki ta-
rafim bile géremezsiniz. Ozsayginiz agisindan en yikici olansa,
kendi benliginizin ¢ok taraflihigin1 gorme yeteneginizin kaybol-
masidir. Kendinize iligkin dar bir bakis agisina saplamp kalir ve
olanaklarinizi gézden kagirirsiniz.
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Bakis Agisini Yitirmek

Kendini duygusal bunalimda hissederek terapi i¢in bana
gelen Eliza'ya bakalim. Sekiz ay dnce annesi kalp krizi gegirip
hayatin1 kaybetmis, bundan yalnizca birkag¢ hafta sonra da, on
ti¢ yildir en yakin dostu olan képegi 6lmiistii. O zamandan beri
Eliza tiim yetkinlik duygusunu kaybetmisti. Tam bir ¢aresizlik
hissettigini, yoluna ¢ikan olaylarla asla bas edemeyecegine ikna
oldugunu anlatti. “Zihnimde bir sorun var;” ya da “Yeni seyler 6g-
renemiyorum,” gibi seyler s6yledi. Ayrica kendini ¢irkin, zavalli,
sevimsiz ve zayif hissettigini paylasti. Daha otuz alt1 yasindaydi
ve mutluluk sansmin kalmadigina, asla kayda deger bir sey ba-
saramayacagina emindi.

Eliza artik sosyal ortamlardan ve yeni dgrenme firsatlarin-
dan kagiyordu. Kagma dogal olarak, kendini daha da kot hisset-
mesine neden oluyor ve korkusunu artirtyordu. Eliza her zaman
utangag ve sikilgan bir insan olda da, elestirilme ve begenilme-
me konusundaki hassasiyeti artik dayanilmaz boyutlara ulas-
misti. Ornegin, isyerinden birkac kadinla birlikte bir restorana
dogru yiriirken kaldirimda sendeleyip diigtiigiinii anlatti bana.
Onemsiz bir diismeydi bu. Kendini toplamus, {istiinii bagin silke-
lemis ve ig arkadaslarina iyi oldugunu soylemigti. Ama kendini
¢ok kot hissettiginden (“Diismem i¢in higbir neden yoktu. Bir
hig yliziinden sendeleyip diistiim”) yemegini zar zor yiyebilmis-
ti. Nesnel olarak baktiginda, diigtiigii i¢in is arkadaglarinin onu
agagilamadiklarini biliyordu. Yine de giiliing goriindiigi inan-
cindan giin boyunca -ve sonrasinda- kurtulamamigsti. Sonunda
yemeklerini isyerinde tek bagina yemeye basladu.

Eliza kaygi bozukluklar1 hakkinda bir kitap okumus ve daha
ilk bulusmamizdan 6nce kendine "sosyal fobi” teshisi koymustu.
Annesini kaybetmenin genis boyutlu bir duygusal olay oldugunu
ve képeginin dlimiiyle aldigi agir darbenin durumu iyice agir-
lagtirdigimi da biliyordu. Bu stresli olaylarla yasamakta oldugu
ozsaygi kaybi arasinda bir bag kurdu. Bu agilardan, oyunda 6n-
deydi. Kendisi hakkinda kendine soyledigi korkung seylerin te-
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mel gercekler degil, kaygi, utang ve depresyon semptomlari ol-
dugunun farkindayd.

HERKESTE KAYGI BOZUKLUGU VARDIR

Hayattaysaniz, kaygi bozuklugunuz vardir. Kendinizi Eliza
kadar yikilmis hissettiginizi ya da Eliza gibi psikiyatrik teshis
kriterlerine uydugunuzu séylemiyorum. Ayrica “kayg) bozuklu-
gu” kategorisini hepimizi icine alacak kadar genisleterek, agr,
amansiz kayg, felg edici panik ataklari, travma sonrasi stres
bozuklugu ve fobi sorunlari olan kisilerin ¢ektigi derin 1stirab
onemsizlestirmeye ya da yok saymaya calismiyorum.

Ama kaygi hepimizin kendimizi algilama bi¢imini etkiler. Ya-
zar Susan Jeffers'in bize hatirlattigr gibi, kaygr kafamizin icinde
felaket senaryolari yazan ve baga ¢ikma, yeni seyler yapma ve
hayatin bize getirdikleriyle bas etme yetenegimiz konusunda
ciddi kugkular yaratan kiigiik gevezeyi etkinlestirir. Bizi en tep-
kisel benligimizden faaliyet gostermeye tegvik eden “alt-benlik”
distiniigiini harekete gegirir. Yani, bir seramik kursuna yazil-
mak, yemekli bir parti vermek ya da baska bir kente tasinmak
isterseniz, kaygih zihniniz bu is igin yeterli olmadiginizi ve hig
denememeniz, hatta bunu hi¢ diisiinmemeniz gerektigini goste-
ren cesitli nedenlerle hemen karsi koyar.

Bundan sonrasi kisirdongiidiir. Kayg (hatta farkinda olma-
digimiz kaygi) karsisinda, kendimize yeni zorlukla baga gikama-
yacagimizi soyleriz. Korkunun bizi engellemesine izin veririz.
Boylece korku daha da biiyiiyiip giiglenir, ¢iinkii zaman icinde
higbir sey hareketsizligin, kaginmanin ve ayniliga bagh kalma-
nin neden oldugu caresizlik ve giicsiizliik duygularindan daha
korkutucu degildir.

Kaygi ¢orbasinda hepimiz birlikteyiz. Hayatta oldugumuz
siirece kaygl, kendimize ve bagkalarina iliskin deneyimlerimi-
zin dogrulugunu etkileyecektir. Temel bir insan becerisi olan
diisinmemiz haklanda diisiinme kapasitemizi agidirdigindan,
kayginin nasil bir diizenbaz oldugunun farkina bile varmayabi-
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liriz. Kayginin bizi hem kisisel hem de siyasi alanlarda dar, kat,
basit “yi adamlara karsi kotii adamlar” seklinde bir hiz], ¢6ziim
zihniyetine hapsettigini goremeyiz. Aslina bakilirsa, kaygi gii-
dimli tepkiselligimizi en Iyl disiincelerimizle Karistirabiliriz.
Kaygy, ister bir gelgit dalgas gibi Ustlimiize ¢Oksiin, ister giinliik
yasamlarimizin yiizeyi altinda sessiz bir doku gibi iglesip, gerge-
8i carpitma etkisi gosterecektir.

KIYASLAMALAR, KIYASLAMALAR, KIYASLA MALAR

Kaygi yargilayrciligr ve elestirelligi tirmandirir. Bypjar ken-

yetersiz kalmak kolaydir,

Kiyaslamalar kagimilmazdir, clinkd 6zdegerlendirmelerin
¢ogu -comert miyim, yeteneklj miyim, sakar miyim, kazaya yat-
kin miyim, komik miyim, sikict miyim?- sosyal olarak Yapilan-
dirllmis bir normla 6rtiik bir kiyaslama yoluyla yapilir. Bazen
kiyaslamalar bizi kendimizi diizeltmeye tesvik eder. Ama bizi
asag cektiklerinde ~ya da amansiz olduklarinda— kayg giidiim-
1d bir tepkidir.

Benim Cinsel Gudiim, Benim Benligim

Terapi danisanlarimdan birj olan Jane’e bakalim, Bugiin,
kontrol edilemez sehvetlerini ve insam kendinden geciren or-
gazmlarini ince ayrintilariyla betimleyen iki kiz arkadagiyla yap-
tig1 “seks konusmalari”ni anlatt bana, Jane "normal”in piyr aralig
oldugunu biliyor ve arkadaglarinin abartabileceklerinin farkin-
da. Ayrica onlar bekar, kendisiyse sekiz yildir evii. Ama yine de
seks glidusiiniin distikligii yiiziinden tziildigiini ve tasaland,-
g1 soyledi bana. Bugiinlerde bunu aklindan ¢ikaramiyor,
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Jane'in, kendi bakigiyla, biyolojik olarak dayatilmig seks gii-
diisiine dar ve tiimiiyle olumsuz agidan odaklanmasi beni sagir-
tiyor. Her seyden dnce, kocasiyla yakin bir fiziksel bagi paylasma
ve siirdiirme kapasitesini etkileyen birgok duygusal ve iliskisel
giig var. Kald: ki “ger¢ek seks” yalnizca orgazmin yogunluguy-
la tamimlanamaz. Bazi kadinlar mekanik bir bigimde yogun bir
orgazma ulagabilir, ama 6piismekten, sokulup sarilmaktan, oy-
nagmaktan, partnerinin géziiniin igcine bakmaktan ya da yatakta
sevecen ve oyuncu bir bag kurmaktan zevk alamazlar. Bazilariy-
sa orgazmla sonuglanmayan dokunuslar ve zevk verici tensel
temaslarla kendilerini tam olarak partnerlerine birakmaktan
keyif alabilirler.

Biyoloji meselesine gelince, Jane, iliski uzmani Pat Love'in
gayet iyi betimledigi diisiik testosteronlu (“diisiik T”) kadinla-
ra iligkin arastirmaya uyuyor olabilir. Kendini diigiik T'li bir kisi
olarak ilan eden Dr. Love (bu onun gergek adi), balay1 evresinin
degistirilmis beyin kimyasinin etkisi gegtikten sonra digiik T'li
kisinin “havaya girmesi” i¢in gerekenlerin komik ve dogru bir
betimlemesini yapiyor.

flk énce, tam olarak dogru erotik fanteziye ulasana dek odak-
lanmak, odaklanmak ve biraz daha odaklanmak zorundasiniz.
Ardindan, tavandaki bir leke ya da kirli gamasirlarla ilgili bir dii-
sunce dikkatinizi dagitir ve her seye tekrar baglamak zorunda
kalirsiniz, ta ki nihayet, nihayet orgazm noktasina varana dek.
Orgazminiz, eger burada rekabete girmek isterseniz, yiiksek tes-
tosteronlu partnerinizinki kadar etkileyici olabilir, ama o nokta-
ya ulagsmanin yolu sizin igin gok farkhdir. Seksi baglatan biiyiik
olasilikla siz olmayacaksiniz -ya da baslatsaniz bile bu arzudan
degil, sevgi ve fedakarliktan olacak. Diisiik T'li kisiler i¢in, yakin
iliskide ilk bagtaki cinsel "haz" azaldig1 anda, arzunun bogalmasi
(kasith bir s6z oyunu) biraz gaba gerektirir.

Jane'in cinsel deneyimlerinin rahathgi ve yogunlugu agisin-
dan insanlarin biiyiik bir farklihk gosterdigine iliskin gézlemi,
arkadasglari ister abartsin ister abartmasin, dogrudur. Dogadan,
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sanattan, dostluktan, galismaktan, spordan, sohbetten, mizah-
tan, tiyatrodan ve atlardan hoslanma kapasiteleri agisindan da
insanlar birbirinden ¢ok farkhidir. Jane'le yeterince uzun siire
birlikte calistigimdan, seks giidiisiiyle mesgul olmasa kafay ta-
kacak baska bir sey bulacagini biliyorum. Kaygih ve stresli ol-
dugu zamanlarda béyle yapiyor. Otomatik olarak, “Marie kadar
parlak ve muhtesem olsaydim, mutlu ve bagarih olurdum,” diye
diisiinebiliyor. Veya “Arkadagim Arlene’e kiyasla diinyaya hi¢bir
katkim olmadi,” ya da “Beni gergekten tanisalardi, kimse beni
sevmezdi,” diye. Kaygi -kendimizi kaygil hissettigimizin farkin-
da olmadigimizda bile- bu tiir olumsuz diigiinceler tiretir.

Jane'in ac1 gekmesine neden olan, onun kim oldugu degil. Asil
neden, diigiinceleri. Terapisti olarak merak ediyorum, “Neden
simdi?” Yani, kiiltlirin uzun siiredir ¢aba harcamadan hazza,
orgazma ulagan kadin imgelerine doydugu su noktada, Jane'in
dikkatini “yetersiz” seks giidiisiine yonelten ne?

Bu “neden simdi?” sorusu hepimiz i¢in gegerlidir. Kendinize
iliskin algimizin akigkan olabilecegini herhalde kigisel deneyim-
lerinizden biliyorsunuzdur. Isyerindeki toplantida kendinizi ek-
siksiz bir climle kurmaktan aciz hissedebilir, sonra ayni ginin
aksaminda yakin bir arkadagimza e-posta yazarken karsi koyul-
maz bir niiktedan olabilirsiniz. Aynadaki goriintiiniiz bir sabah
sizi agag1 gekerken, ertesi giin gayet iyi goriindiigiiniizi diigiine-
bilirsiniz. Bir giinde 44 bedenden 38 bedene inmediginize gore,
bagka neler oluyor?

Jane’in durumunda, iginin bagindan askin oldugu ortaya ¢ik-
t.. Hepimizin hayatinda streslerin ¢akistigi donemler -bir krizle
ugrasirken evrenin bize yenisini gonderdigi zamanlar- olur. Jane
nefret ettigi isinden ayrilip ayrilmamak konusunda bocaliyor ve
istifa ederse nasil ayakta kalacagini, hayatinin nasil bir yon ala-
cagim diisiinerek korkuyordu. Kocasi isten gikarilmak lizereydi
ve Jane'in su andaki is ortami olan sosyal hizmetler dairesi aza-
lan kaynaklarla ugragiyor, ayakta kalma kaygisiyla bogusuyor ve
biiyiik bir iglevsiz aile gibi davraniyordu. Kizimn alt1 yagina gir-
mesinin de énemli bir yildéniimii oldugunu hatirlattim Jane'e -
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kendisi bu yastayken babasi agir bir kalp krizi gecirmisti. Jane’in
kendine bu kadar yargilayict bir bicimde saldirmasi, yagadig
stres diizeyine iligkin iyi bir 6lgiit ve dikkatini gerc¢ek sorunla-
r1 saptayip, bunlarin lizerinde galismaya yéneltmesi gerektigini
gosteriyor.

Moral bozucu kiyaslamalara gelince, gergek su: Bir konuda
bizden daha fazlasina (daha iyi seks, daha biiyiik bir ev, daha ko-
lay ¢ocuklar) sahip insanlar her zaman olacaktir. Benzer bigim-
de, daha azina sahip olanlar da. Hem "daha fazlasima" hem "daha
azina" sahip gruplar, hayat dolu, mutlu yasamlar siiren insanla-
rin yani sira, kendilerini kronik olarak kirgin, aldatilmis ve mut-
suz hissedenleri de igerir. Istedigimiz bir seyin daha fazlasina
sahip olmak hayat1 kolaylastirabilir, ama bize anlam, mutluluk
ve Ozsaygi getirmez. Jane’in kiyaslamalardan uzaklagmasi, ya da
daha gergekgi olursak, onlari duygusal giiclerinden arindirmasi
gerekiyor.

Kendini Neden Ustiin Gériiyorsun?

Kayg: bazi insanlarda degersizlik ve yetersizlik duygulari-
na, bazilarindaysa narsisizm ve megalomaniye neden olur. Yani
yiiksek dozda kaygi, sizi ukalanin teki yapabilir. Bir tiirlii kur-
tulamadiginiz kétii talihiniz ve su birlikte calistiginiz beceriksiz
insanlar olmasa, gcoktan Nobel Odiilii'nii kazanmig olacaginiza
inanabilirsiniz. Kayginin biraz daha hafif diizeylerindeyse evre-
ne iligkin hakikati bildiginizi ve sizden farkl diigiinen, hisseden
ya da davranan herkesin yanildigini ya da hatal oldugunu diisii-
nebilirsiniz. Onlar: diizeltmek sizin gérevinizdir,

Bu yazdiklarimda kendinizi gériiyorsaniz, altta yatan kaygi-
nin koruyucu {istiinliik hissinizi beslediginin hi¢ farkinda olma-
bilirsiniz. Kaygih tepkiselliginizi, insanlara ihtiya¢ duyduklari ya
da hak ettikleri seyleri vermek icin gerekli ya da yararl olani
yapmak sanabilirsiniz. Boylece, beklenenden fazlasini yaparsiniz.
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Cok Fazla Sey Yapmak, Cok Az Sey Yapmak

Kendini baskalarindan iistlin hissetmek, agag: hissetmek ka-
dar kesin bir diisiik 6zsayg: isaretidir. Bu ikisi, aym kaygi kay-
nakli denge kaybinin iki yiiziidiir. iliskilerde beklenenden fazla-
sm1 yaplyorsaniz, kendinizi hakli ya da iistiin hissedebilirsiniz.
Beklenenden azini yapiyorsaniz, kendinizden kusku duyabilir
ya da kendinizi “agag1” hissedebilirsiniz. Simdi terimlerimizi ta-
nimlayalim.

Stres altindayken beklenenden fazlasini yapiyorsaniz, su so-
runlarimz olabilir:

e Yalmzca kendiniz i¢in degil, bagkalari i¢in de en iyisini si-
zin bildiginizi hissedebilirsiniz.

e Tavsiye vermek, kurtarmak, arabuluculuk etmek ve dev-
ralmak i¢cin hemen harekete gegebilirsiniz.

» Arkaniza yaslanip, bagkalarinin kendi sorunlariyla bogus-
malarina izin vermekte zorlanabilirsiniz.

» Kendi kigisel hedef ve sorunlarinizlarinizla ilgili kayginiz-
dan baskalarina odaklanarak kag¢inabilirsiniz.

o Ozellikle de sorunlu oldugu diisiiniilen kisiler karsisinda,
kendi kirilgan, yetersiz yoniiniizii paylasmakta zorlanabi-
lirsiniz.

¢ “Her zaman giivenilir” ya da “her zaman kendine hakim’
kigi olarak gériilebilirsiniz,

i’

Stres altindayken beklenenden azini yapiyorsaniz, su sorun-
larimiz olabilir:

* Hayatimizda geki diizen veremediginiz birgok alan olabilir.

e Stres altinda beceriksizlesip, isi bagkalarina devredebilir-
siniz.

o Aile ya da ig yasaminizda stres diizeyi ytiksekken fiziksel
ya da duygusal semptomlar sergileyebilirsiniz.
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e Dedikodu, kaygi ya da endige odag olabilirsiniz.
e “Hassas,” “hastalikh” ya da “tembel, yetersiz” kisi olarak
damgalanabilirsiniz.

 Guglii ve yetkin tarafimz yakinlariniza géstermekte zor-
lanabilirsiniz.

Beklenenden fazlasini ya da azim yapmak, ozellikle de asil
tehdidin nereden geldigi ya da o konuda ne yapilmasi gerekti-
g1 hakkinda higbir fikrimiz olmadiginda strese tepki vermek ve
kendi kaygimizi yatistirmak i¢in otomatik olarak bagvurdugu-
muz yollardir. Kovalamak ve kagmakta oldugu gibi, iliskilerde
kaygiy1 yonetme tarzimiz iyi ya da kotii, daha iyi ya da daha kétii
degildir. Kaygly1 yénetmenin her tarzimn hem olumlu, hem de
sorunlu yonleri vardir.

Beklenenden fazlasini ve azini yapanlar bir araya geldikle-
rinde (ki genellikle gelirler), aralarindaki model ya da “dans” so-
runludur, ¢iinkii her birinin kaygiy1 yénetme tarzi dtekininkini
kiskirtir ve siirdiiriir. Bekleneden azini yapan biri i¢in siz fazlasi-
n1 yaparsaniz, o Kisi daha da azimi yapar. Kovalayanlar ve kagan-
lar igin de ayn1 durum gegerlidir. Kagani kovalarsaniz, daha da
fazla kagar; tersi de gegerlidir. Talihsiz bir ironidir bu: iliskilerde
kisa vadede kisisel kaygimizi hafifletmek i¢in bagvurdugumuz
yéntemler, uzun vadede stresi daha da artirmaktan baska sonu
vermez. :

Kaygi basgosterdiginde, kovalayanlarin ve beklenenden azini
yapanlarin 6zsaygilarinin diisiik oldugunu hissetme ve bildirme
olasiliklan, kaganlara ve beklenenden fazlasini yapanlara gére
daha fazladir. Kovalayan ve beklenenden azini yapanlar kaygiy:
daha fazla tistlenirler ve iligkide “sorun” olarak goriilme olasihk-
lar1 daha yiiksektir. Ama bu gergek degil, goriiniisteki bir farktir.
Her durumda éniiniizdeki zorlu i, kendi kayginizi yénetme tar-
zinmiz1 gozlemlemek ve ardindan kendizi ve iligkinizi daha fazla
biitiinliige ve dengeye yoneltmektir.

Baglama ve sartlara bagh olarak, hepimiz beklenenden hem
fazlasin1 hem de azini yapabiliriz elbette. Kaygi baggdsterdigin-
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de pratik, “gercek diinya” becerileri alaninda (sézgelimi yazili
talimatlara uymakta ya da Ben'i hastaneye gotiirmekte) bek-
lenenden azim yaparim. Yapilmas: gerekeni fark edip yapmak
bakimindan, yetkinligimin kigiiciik bir par¢asindan fazlasina
erismekte zorlanabilirim. Duygu/iliski sahnesinde, stres altinda
beklenenden azini yapma egilimi gdsteririm ve bu da (eger ken-
dime engel olmazsam) yargilamak, bagka birinin yanhslarina ta-
kilmak ve istenmeden tavsiye vermek bigimini alabilir.

Neden Hale Yola Girmiyor?

Arkadaglarim s6z konusu oldugunda yargilama ve beklenen-
den fazlasimi yapma egilimime kisisel bir 6rnek vereyim.

Arkadaslarima deger veririm, onlara giivenir, fiitursuzca se-
ver ve onlara “hayatim,” “camim-balim” gibi sevgi dolu sézciik-
lerle seslenirim. Sakin ve dengeli zamanlarimda onlari olduklar:
halleriyle takdir eder, kisitlama ve hassasiyetlerinin egsizligine
iliskin deneyimlerimi ve onlardan 6grenebileceklerimi daha da
gliclendirdigini hissederim. Bdyle zamanlarda Anais Nin'in su
sozleri kulagimda yankilamir: “Her arkadas icimizdeki bir diin-
yayi temsil eder”

Ama bagka zamanlarda belli bir arkadagimin bir kisitlama-
sina ya da bir iligkiyi (bana gére) mahvetmesine kafay) takabili-
rim. Boyle anlarda onu hale yola sokmak amaciyla istenmeden
tavsiye vermemek i¢in kendimi tutmam gerekebilir. Onun “so-
runu” konusunda kendimi yeterince giiglii hissediyorsam, kafa-
min i¢inde o arkadasimla konusmaya ve ne yapmasi gerektigini
sdylemeye baslayabilirim. Bunu kafamda yapmam daha iyidir,
¢uinkii altta yatan kendi kaygim beni en yakin arkadaglarimi ay-
dinlatmaya yoneltirken istenmedik “gergekler” sunmaya basla-
digimda ¢ok can sikici olabilirim.

Ornegin Berkeley’den bir arkadasim bana siirekli partne-
rinden yaKkiniyor, ama ona kafa tutamiyor. Adamin kontrol edici
davraniglan yiiziinden yoruldugunu hissediyor, ama ne zaman
onu sesini ¢ikarmaya tesvik etsem, “Durumu kétiilestirmekten
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ne oldugunun farkinda olsamz da olmasaniz da, kendi stres dii-
zeyinize iligkin harika bir olgtittir.

Sizin Kaygi Gudimli Mantraniz Ne?

Baskalarini yargilamak ¢ogunlukla saplantili diigiinme se-
kilni alir. Ornegin, otomatik bir bant gibi tekrar tekrar ayn1 seyi
calan kendi kigisel, kaygi giidiimlii mantralarimiz olabilir. Bu
tekrarlanan diigtinceler genellikle, katii davranilma ya da yipra-
tilma deneyimine odaklanir. Mantramz soyle olabilir: “Babamin
parasi konusunda ablam beni aldatti,” ya da “Eski esim gocuklari
bana kars: dolduruyor.”

Hakli olup olmamanizin konuyla ilgisi yoktur. Kayginin tiret-
tigi bu tiir diigiinceler tiimiiyle verimsizdir, degerli zamaninizi
ve kaynaklarimzi boga harcar. Kendinizi ve geleceginizi olum-
suz, vahim bir bicimde yargilama seklini alan kayg: kokenli dii-
siinceler i¢in de aynisi gegerlidir. Bedeninize dikkat edip diigtin-
celerinizi gdzlemlerseniz, sakin bir merkezden gelen ve sorun
¢6zmeye yonelen diigiince tarzim, bir kisi ya da soruna fazla
odaklanan, higbir yere varmayan kaygili, tekrarlanan diisiince-
lerden ayirt etmeye baslayabilirsiniz.

OZSAYGININ TEMELI

Gliglii bir 6zsayg: oncelikle giiglii ve zayif yanlariniza iligkin
nesnel, dengeli bir bakis agisina dayanir. Hepimizde ikisinden
de bol bol vardir Ama kayg: ve korku bizi agin uglara iter, bu
nedenle bir yandan kendimizi duygusal agidan berbat halde his-
sederken, ote yandan higbir gereksinimimiz, sorunumuz ya da
eksigimiz olmadig goriintiisii verebiliriz. Kayg, dogasi geregi,
karmagik, harika, kusurlu ve siirekli degisen bir insan oldugu-
nuz konusunda nesnelliginizi yitirmenize neden olur. Kendinizi
nesnel olarak géremediginizde, bagka kimseyi de nesnel olarak
goremezsiniz.

Giiglii bir 6zsaygl hassasiyetlerimize ve kisitlamalarimiza
merak, sabir ve mizah anlayisiyla bakmamizi da gerektirir. Kim-
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se milkemmel degildir ve kendimiz iizerinde ¢aligmaktan hepi-
miz yarar gorebiliriz. Ama kendini gézlemleme, diistinme ve de-
gistirme siireci temelde kendini sevme isidir. Agir1 bir ciddiyet,
kendini paylama ya da suglama atmosferinde serpilip gelisemez.

Bir aziz ya da son derece gelismis bir Budist degilseniz,
hem kendinizi hem bagkalarini kaygiyla yargilamaya baslarsi-
niz. Kendinizi ya da baskalarini yargilama egiliminizin kaygi ve
stres dlizeyinize iligkin iyi bir barometre oldugunu unutmayin.
Baskalarini yargilamak, kendinizi yargilamanin oteki yiiziinden
baska bir sey degildir.

Sahip Oldugumuz Hayati Yagsamak

Gergek 0zsaygl kiyaslamalardan ya da bagska birine Ustiinliik
taslamaktan gelmez. Sevgi doluy, giivenli ve istikrarh bir ¢ocuk-
lugun kaginilmaz sonucu da degildir; boyle bir ¢ocukluk varsa
tabii. Yetigkinlikte saglam ozsaygi ¢ok zor kazamhir. Ozsayg
kendi yaraticihgimiz ve kisisel zevklerimizle iligki kurmaktan,
yetkinligimizi ve baglarimiz1 gelistirmekten, dostluktan, yakin-
liktan ve topluluktan gelir. Derinden benimsedigimiz deger ve
onceliklerle uyum icinde yagamaktan, hem yetkinligimizi hem
de hassasiyetimizi fark edip paylasmay1 6grenmekten ve iliski-
lerde karakter biitiinligii, denge ve comertlikle yolumuzu bul-
maktan gelir. fyi yasamak tiim dikkatimizi isteyen, yasam boyu
stirecek bir igtir.

Her insan yagami essiz ve her insan yagami degerlidir. Bas-
kasi degil, kendimiz olmaliy1z. Hepimiz hayal ettigimiz, diledi-
gimiz ya da hak ettigimize emin oldugumuz hayati degil, sahip
oldugumuz hayat1 yasamak gibi zorlu bir isle kars1 karsiyayiz.
Dolayisiyla kayg glidiimlii yarg: ve kiyaslamalardan kurtulmak
icin ne gerekiyorsa yapmaliyiz. Hayat kisadir ve higbirimizin o
kadar zamani yoktur.

Aslinda, kendinizi her zaman esas olarak bagkalarindan aga-
g1 ya da iistiin hissedeceksiniz. Kaygi basgdsterdiginde, insanlar
boyle yaparlar. Ama onu gozlemleyebilir ve bakis agimizi genis-
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letebilirsiniz. Kaygi asla ortadan kaybolmaz, ama kayginiz, siz
degildir. Siz kaygi denen o algak diizenbazdan ¢ok daha biiyiik,
giiclii ve karmagiksmniz. Yetkinlik, iyimserlik ve esenlik duygu-
nuzu yitirdiginizde, kendinizi ya da bagkalarini elestirdiginizde,
baskalar kargisinda kendinizi temelde onlardan “iistiin” ya da
“asagl” hissetmeye basladigimizda ve kayginin rahatsiz edici fi-
ziksel etkilerini ya da panigin berbat belirtilerini hissetttiginiz-
de, durun ve bunun yalmzca kaygi oldugunu kendinize hatirla-
tin. Bu, kaygmin birgok yiiziinii tammaniza, boyleyce onu kendi
benliginizle karigtirmamaniza biiyiik 6lgiide yardimci olabilir.

Lastigi Cekistirmek

Yargilayic1 bakigin ya da her tiirli kayg giidiimli, verimsiz
diisiince modelinin pengesini gevsetmenize yardimci olacak
baz1 uygulama ve teknikler var. Ben teknik-odakl bir terapist
degilim, ama terapi damiganlarimdan neyin ise yaradigin 6gren-
meye her zaman istekli olmugumdur.

Kathy adinda bir kadn, kendisi ve bagkalar1 hakkindaki is-
tenmeyen yargilayici diigiincelerini yonetmek igin kullandig1 bir
teknikten bahsetti bana. Kuafériinde rastladig bir kadin dergi-
sinden dgrenmis bu teknigi. Yazida diigtinceleri durdurmak igin
bir “lastik teknigi” éneriliyormus. Kathy teknigi daha da gelistir-
mis, hayal giiciinii ve kendisi hakkindaki bilgilerini kullanarak,
isine yarayan bir arag gelistirmis.

Soéyle yapiyor: Aklimin olumsuz diisiincelere kaydigini fark
ettiginde bilegindeki lastigi ¢ekistiriyor ve oyuncu bir ruh ha-
liyle kendine soyle diyor: “Tekrar merhaba, seni aptal, elestirel
diigiince! Bugiin nasilsin?” Eger yalnizsa, bunlari yiiksek sesle
sdyleyebiliyor. Sonra diigiinceyi kirmizi renkli, hayali bir ¢6p ku-
tusuna koyuyor ve demiryolunda ilerleyip, rayin sonundaki y1-
gina dokiilmeye birakiyor. Diigiinceleri durdurmaya galismiyor
(bu olanaksizdir), ama onlara merhaba demenin ve mizah duy-
gusunu kullanarak -bugiinlerde “ezik erkek kardesi"ne odakl
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olan- her bir yargilayicl diisiinceyi agirlamanin, sonra da onu
yolcu etmenin bir yolunu bulmus.

Kathy beyninin neden zaman i¢inde su degil de bu noktada
“olumsuz diislinceler”in etrafinda sarmalandigini ¢ok fazla dii-
stinmiiyor. Diigiince kaliplarindaki farkliliklarin psikolojik bir
seyden ¢ok, kendi deyisiyle “tuhaf beyin kimyasinin” degisim-
leriyle ilgili olduguna inaniyor. Onemli degil. Kathy’nin aptalca
seyler yapma becerisi var ve bu teknik, giinliik aerobik egzersiz-
leriyle birlikte, istenmeyen diisiincelerin pengesini gevsetmekte
ona en iyi devayl sunmus.

Beynini yatigtirmasi, incelemek istedigi iliski sorunlarina
daha yaratic bir bicimde yaklasabilmesi igin Katy'yi serbest bi-
rakiyor. fligkiler ok fazla mesafeye ya da suglamaya takili kaldi-
ginda, itici gliciin kaygi olduguna emin olabilirsiniz. Gergek degi-
sim —otomatik olarak tepki vermek yerine- sakinlesip diisiinme
kapasitesiyle baslar.

Ornegin Katy, gok az sey yapan erkek kardesi igin ¢ok faz-
la sey yapma egilimini gozlemleyip hafifletmek {izerinde gali-
styor. Kayg ve stres baggdsterdiginde otomatik tepkisi tavsiye
vermek, yardim &nermek, hatta onu kurtarmak oluyor. Sonra
da kardesi ¢abalarini takdir etmediginde, onlardan yararlanma-
diginda, hatta zahmet edip ortaya ¢ilkmadiginda, uzaklagsma ve
suglama konumuna gegiyor. Kardesi igin yaptiklar ve onun ne
kadar manipiilatif, sahtekdr ve sorumsuz biri oldugu konusun-
daki saplantili diigiincelere de o zaman takilip kaliyor.

Katy yardim etmemenin -ve kardesinin degisecegi yoniinde-
ki beklentilerini sifira indirmenin- yardim etmenin en iyi yolu
oldugunu égreniyor. Ayrica onunla sicak bir bag kurup siirdiir-
mek ve mesafe yerine sinirlar koymak iizerinde galisiyor. (“Ku-
sura bakma, sana borg veremeyecegim. Gelecekteki ihtiyacla-
rim konusunda endigeliyim.”) Onun igin neleri yapamayacagim
agikhga kavustururken nutuk atmamayi, ahlak dersi vermemeyi
ya da elestirmemeyi 6greniyor. Kardesi tavsiye istediginde bile
yanitlar1 onun yerine bulmamay: 6greniyor. (“Ben olsam béyle
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yapardim, ama bu sana uymayabilir”) Cetin ve uzun vadeli bir
proje bu; bir lastigi cekistirmekten ¢ok daha zorlayici.

Katy buna bagh kalabilirse kaygis1 azalacak ve bir kisi olarak
lkendini daha saglam zeminde hissedecek. Bize sevgi ya da onay
lkazandirmayan degisiklikler yaparken “bagh kalmak” en biiyiik
cesaret smavidir. Bunun nedeniyse degisim siirecinin uzun va-
deli odiiller i¢in biiyiik miktarda kisa vadeli kaygiya katlanma-
miz1 gerektirmesidir. :
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6. BOLUM

Degisimden Korkmamizin Nedenleri

Iki sey asla degismeyecek: degisme istegi ve degisim korku-
su. Bunlarin ikisi de iyiligimiz ve iligkilerimizin korunmasi igin
gereklidir. Hepimiz 6grenme, risk alma, deney yapma ve gelisme
arzumuzla, bunlar1 yapmanin dogurdugu kaygi arasinda gidip
geliriz. Degisim, gergekten ve derinden istedigimiz bir sey olsa
bile, sonrasinda kayba neden olur.

Anlatmay1 ¢ok sevdigim bir 6ykiim var. Kiigiik oglum Ben
alt1 yasindayken ilk kitabim Ofke Danst yayimlandignda, onun
kiigiik bir arkadagsina sdyle haykirmasina kulak misafiri oldum:
“Hayatim boyunca annemin kitabi iizerinde gahgtigini biliyor
musun?” Dogruydu bu. Peki ben kitabi bitirip yayimlatmakla ug-
ragtigim yillarda ¢ok sey basarmisken, ayni dénemde Ben neyi
bagarmigt1? Dilden, kavrama yetisinden ya da tutarli bir benlik
bilincinden yoksun, avaz avaz aglayan bir bebekten, tuvaleti kul-
lanabilen, New York yayincilik diinyasinin en derin isleyislerin-
den bazilari hakkinda bilgili olan alti yaginda, ézgiin bir kisilige
dénistiirmiistii kendini. iste buna degisim denir!

Arkadaglarima, “Yetigkinler bu olaganiistii degisim ve geli-
sim kapasitesini korusalar harika olmaz miycdi?” diye sorarim
bazen. Gegenlerde ziyaret ettigim arkadaglarimin iki kiigiik ¢o-
cugu, Fransizca ve ispanyolcaya siirekli maruz kaldiklari icin bu
iki dili akic1 bicimde konuguyorlar. Onlara imrenmekten kendi-
mi alamadim.

Ama ashna bakilirsa, biz yetigkinlerin o ilk yillardaki ¢ocuk-
lar kadar degismemiz korkung olurdu. Stirekli kaygiya kapilir ve
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yagamlarimizda hig istikrar ve tutarliik olmayacag igin, engel-
lenemeyecek kadar biiyiik bir kedere bogulurduk. Higbir pala-
marimiz, bizi bu dlinyaya bagh tutacak higbir seyimiz olmazdu.

Yalmzca kendimizde degil, deger verdigimiz kisilerde de yiik-
sek deredece aymliga bel baglariz. Sorunlu erkek kardesimizden
ya da bizi elestiren annemizden ne kadar yakinirsak yakinalim,
yine de bir sonraki ziyaretimizde biiyiik oranda ayni insan ola-
caklari gergegine bel baglariz. Degismelerini isteyebiliriz, ama
ancak bizim istedigimiz kadar ve bigcimde. Bagkalar1 da bizim
icin benzer geyler hissederler. Kimlik duygumuzu, ge¢misle sii-
rekliligimizi ve baskalariyla baglantilarimiz1 saglamlastiran yal-
mzca degisme kapasitesi degil, ayni zamanda degisime direnme
kapasitesidir.

DEGISiM: NEREDE SONA ERECEK?

Degisim kaygi uyandiran bir istir;, ciinkii degisiklik yaptigi-
mzda, tek bir degisiklik yapamazsimz. Nerede duracaginin ga-
rantisi yoktur. Ornegin kocaniza ailenin mali isleri konusunda
daha ilgili ve bilgili olmak istediginizi séyleyerek, kendinizi gos-
termeye karar verebilirsiniz. Ya da arka arkaya tiglincii yazimz
kocanizin ailesinin Wisconsin'deki kuliibesinde gecirmek ye-
rine, arkeolojik bir kazi igin Yunanistan agiklarindaki iicra bir
adada size eslik etmesi igin 1srar edebilirsiniz. Gergekten sebat
ederseniz (yani kendinizi tiimiiyle yetkin hisseder ve gercekten
isterseniz), birtakim bagka evlilik sorununlarmin basgosterme-
ye basladigini gérebilirsiniz.

Kocaniz, “Hayr, yine kuliibeye gidecegiz, ¢iinkii annemler
1srar ediyorlar ve her yil gitmezsek yikihrlar” diyebilir. Belki de
annesiyle babasina kars1 koyamayan ya da koymak istemeyen
bir erkekle evli oldugunuzu -ve kuliibenin pek ¢ok sorundan
yalmzca biri oldugunu- daha agik bir bigimde gérmeye baglar-
siniz. Bundan sonra ne yaparsimiz? Kararli bir tutum benimse-
yip, 6rnegin séyle mi dersiniz: “Annenle babana bu kadar deger
vermeni takdir ediyorum ve onlari kirmak istemiyorum. Ama
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her yaz kuliibede gegirmek istemiyorum, bu yiizden ne yapa-
cagimizi diistinelim” Peki, kocaniz, “Kuliibeye gidiyoruz; konu
kapanmisti,” derse ne olur? Kendinize onun cok inatgi bir adam
oldugunu, boyun egmekten bagka bir $ey yapamayacaginizl mi
soylersiniz? Onun kuliibeye gitmesini, sizin de en yakin arkada-
simizla arkeolojik kaziya gideceginizi mi séylersiniz? Konu ister
tatil olsun ister bagka bir énemli mesele, ona karar verme me-
selesinde esit oy hakkina ihtiyac duydugunuzu mu séylersiniz?
Kuskiin bir sessizlige mi gomiiliirsiiniiz, yoksa zaman igerisinde
konusmayn siirdiirmek igin yaratici yollar mi diisiiniirsiiniiz?

iliskide kendi berrak, gliclii sesinizi bulduksa -ve neyin mii-
zakere edilir olup neyin olmadigimi anladik¢a- kocanizin ve
evliliginizin degisim kapasitesini daha fazla smarsiniz. Elbette,
“Vay be! Yunanistan’da arkeolojik bir kaz! Harika!” diyerek sizi
sagirtabilir de. O zaman bu yeni macera, ayni zamanda evliligi-
nizdeki dngoriilebilir statiikoyu tehdit edip, daha da fazla kaygi
yaratacak yeni seyler 6grenmenizi saglayabilir.

Toskana’da Ascilik Okulu

Yillardir evli olan bir giftle terapi ¢alismasi yaptim. Craig'le
Janet iligkilerinin neredeyse en bagindan itibaren kati, tamam-
layic1 roller benimsemislerdi. Craig lider, 6gretmen, becerikli
kisiydi; Janet ise izleyici, 8grenci, cocuksu olan. Janet, kocasini
zekds onunkinden iistiin olan parlak bir adam olarak idealize
ederek, stirekli ona boyun egmesine ve Craig'in ukala, “her seyi
bilirim” tarzina kars: 6fkesini igine gommeyi basarmigti.

Craig'in énerisiyle, Toskana’'daki tatillerinin bir pargasi ola-
rak, bir aggilik okulunla kaydoldular. Burada, her bakimdan
daha rahat ve becerikli gezginin janet oldugunu kesfettiler. Ja-
net’in ftalyancas siiratle ilerlerken, Craig'inki ilerlemedi; aptal
gibi goriinmemek i¢in -arada bir buon giorno demek diginda-
bu dili konugmaya bile ¢alismadi. Janet ascilik sinifinin yildiz 6g-
rencisi oldu ve bunun yani sira déviz kurlarini anlamaktan, yerel
halkla bag kurmaya, pek bilinmeyen yerlere glinliik turlar plan-
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lamaya kadar, her seyi hizla kavradi. Craig herhangi bir inisiyatif
almakta zorlaniyordu. Giivensizligini ya da kaygisim agikea ifade
etmek yerine, italya ve genel olarak seyahat konusunda taham-
miilsiiz ve yargilayic: davranmaya basladi. Janet'e, “Biz zaten bir
omre sigmayacak kadar ¢ok goriilecek yer ve kiiltirel etkinlik
sunan bir kentte yasiyoruz,” diye yakiniyordu. “Dért bin mil yol
kat edip bu kadar para harcamanin ne geregi var?”

Eve déndiiklerinde, evliliklerinin eski dengesi sarsilmigti.
Janet, nasil ve ne zaman yemek yenecegi, sosyallesilecegi, para
harcanacag), tasarruf yapilacag ya da seyahat edilecegi gibi pek
cok konuda otomatik olarak Craig'e uymak yerine, daha etkili ol-
dugunu fark etti. Onemsiz konularda bile daha iddiahydi. Orne-
gin, birlikte bir film izlediklerinde ve Craig film elestirisinde son
séz onunmus gibi analiz yaptiginda, Janet nazikge ona takiliyor
-“Burada bagka bir fikre de yer olabilir mi acaba?- sonra kendi
fikrini belirtiyordu. Kocasinin “parlak” zekasinin aralarindaki
entelektiiel ugurumu asilamaz hale getirdigi inancina tutunmak
yerine, hem kendini hem Craig'i de daha dogru bir bicimde gor-
meye baslad.

Bu ¢ift 0 yaz Toskana'ya gitmis olmasaydi, kutuplagmig rol-
lerinin dengesini belki bagka yasam olaylar1 bozacakt.. Hakla-
rin1 teslim edelim, pek gok evlilik ¢atismasina cesaretle gogiis
gerdiler ve bir dizi evlilik sorununu yeniden tartismanin yaratic
yollarini buldular. Craig ilk basta yaygaray koparsa da, sonun-
da Janet'in onu yeni topraklara siiriiklemesine minnettar oldu.
Daha en basindan ona gekici gelen Janet'in azmi ve agik sézlili-
gii olmustu ve bir parcasi bu kiilfetli, siirekli sorumluluk roliin-
den kurtulmak istiyordu. Ama olgunluklari ve birbirlerine gii¢li
baghhklar: olmasa, bu siire¢ kolayca gigirindan ¢ikabilirdi.

Gittigimiz her yeni yer —ister yabanci bir iilke olsun, ister to-
murcuklanmakta olan bir arkadaslik, bir gocugun dogumu ya da
yeni bir is- icimizde yeni bir diinyay1 uyandirir. Degisim ve geli-
simin ayrilmaz pargasi olan kaygidan kaginmak i¢in inatla tani-
dik olana sarilabiliriz. Ayniligin giivenine siki sikiya tutunarak,
herkesi ve her seyi giinesin dogacag kadar kesin ve yildizlar ka-
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dar sabit tutmaya ¢aligabiliriz. Ama miimkiin degildir bu. Yagam
siireg, hareket ve déniisiimdiir. “Safag durdurmaya” ne kadar
¢abalarsak ¢abalayalim, kesin olarak bel baglayabilecegimiz tek
sey degisimdir.

GEREKLI KAYIPLAR

Brooklyn'deki Midwood Lisesi’nin son sinifinda tuttugum
gunligi karistirirken, su sézleri buldum: “Bulmak, bagka bir
seyi kaybetmektir. Bunu bulmak ugruna kaybettiklerim i¢in ag-
liyor, hatta yas tutuyorum.”

Bu alintiy1 nereden buldugumu, ya da gelecek nesiller icin
kaydetmeye beni neyin esinlendirdigini hi¢ hatirlamiyorum,
ama Madison, Wisconsin'de iiniversiteye gitmek tizere Brooklyn’
deki evimden ayrilmaya hazirlanirken kaydetmemin bir rastlan-
t1 olmadigina eminim. Bu diinyaya gelmis olmamin ardindan en
etkileyici sahne degisikligine girigmek lizereydim. “Yepyeni bir
insan” olmanin esiginde goriiyordum kendimi. Segenekler filiz-
lenecek, olasiliklar tomurcuklanacakt: ve degisimle el ele giden
-Bundan sonra ne olacagini kim bilebilir?- sorusu beni hem he-
yecanlandiriyor hem de korkutuyordu.

Giinliiklerime yazdiklarim: yeniden okurken (her zaman in-
sanin burnunu siirten bir deneyim), yazdigim korkularin gayet
siradan oldugunu fark ettim. Popiiler olacak miydim? Akill ola-
cak miydim? lyi bir erkek arkadas bulacak miydim? Oda arka-
daslarimla iyi geginecek miydim? istedigim dersleri alabilecek
miydim? Ama giinliifiime yazdigim alint: daha biiyiik bir kaygi-
y1 ifade ediyordu. Ogrenmek, bulmaktir: Bulmak, bagka bir seyi
kaybetmektir.

Bagarisizhiktan ve kendi kisitlamalarimiza kars1 koymaktan
hepimizin korktugu ¢ok agiktir. “Fazla ileri” gitmekle ilgili kor-
kularsa o kadar agik degildir. Ya yeni fikirler ahgildik, rahat ¢alig-
ma bicimlerimizi zorlar ve bizi yeniden “acemi”ye gevirirse? Cok
farkhlagirsak, sevdigimiz insanlara nasil tutunabiliriz? Ya yeni
6grendiklerimiz, bizi kéklerimize baglayan ve bizim igin 6nemli
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olan kisilere yakinligimizi koruyan deger verdigimiz inanglari-
miza meydan okursa?

Bilingdisi Sadakatler

Diistincelerimize ve iligkilerimize ne kadar “bagliysak”, yeni
seyler 6grenmenin eski inanglarimizi ve 6nemli iligkilerimizi
istikrarsizlastiracagindan o kadar korkabiliriz. Bu durumda, as-
linda boyle bir niyetimiz olmasa da, kendimizi geri gekebiliriz.

Tamdigim son derece yetenekli bir terapist olan Claire’in
psikiyatri staji sirasinda harika ve segkin bir akil hocasl vard.
Bu adam ona tavsiyeler verdi, onu egitti, korudu ve geligimini
destekledi. Esiyle birlikte, Clairei aile etkinliklerine de dahil etti.
Zaman geldiginde, Claire igin is olanaklari buldu ve parlak tav-
siye mektuplari yazdi. Sonunda, ayakta tedavi edilen hasta biri-
mini yonettigi prestijli hastanede ona kadrolu bir i buldu.

Claire profesyonel diinyada yolunu bulmasina yardim eden
bir akil hocasi -bir tiir koruyucu melek- buldugu icin sanshyd
elbette. Ama adamin etkisinin hem iyi hem kotii oldugu ortaya
¢ikti. Akil hocasina o kadar baglanmis ve bor¢lanmigti ki, onun
inanclariyla geligen ve dolayisiyla 6zel iligkilerini tehdit edebile-
cek yeni fikirlere ve yénlere kendini kapatti. Onu ¢ok heyecan-
landiran yeni bir zihin-beden psikoterapisinde egitim gorme
sansi sunuldugunda, “gok mesgul” olduguna kendini ikna ede-
rek firsati geri gevirdi. Bu tiir bilingdis1 sadakatler ok glicliidiir.
Tamdigim en akilh kadin ve erkeklerden bazlari akil hocalariy-
la, dgretmenleriyle, terapistleriyle, esleriyle, ebeveynlerinden
biriyle, patronlariyla ya da gahgma arkadaslariyla baglarin ko-
rumak i¢in en iyi, bagimsiz diigiincelerinden vazgegmislerdir.

Degisim, hem degisen kisi hem de degisimden etkilenenler
icin kayg verici bir igtir. Siklikla, bir bagka kisinin yeni fikir ve
deneyimlere yonelmesinin, ona ulasmamizi engelleyecek kadar
genis bir ugurum yaratacagindan korkarz. Bu kaygi her iligkide
dogabilir, ama agagidaki dykiintin gosterdigi gibi, annelerle kiz-
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lar arasindaki yakin bag, yeni topraklarda girisilecek macerala-
11 -iki taraf i¢in de- ozellikle hirpalayici hale getirebilir.

“ESKI HALINDE NE KOTULUK VARDI Ki?”

Marion ilk terapi seansimizda, bir kadin dergisinde okudugu
“bagari korkusu” sendromunun kendisinde de olabilecegini dii-
slindiigiinii anlatt1. Doktora tezinin yaziminda biiyiik bir atilim
yaptig1 giin, kalp krizi gegirmekte oldugundan korkmus. Hafta-
larca takilip kalmis, giris boliimiini tekrar tekrar yazmis, ama
bagarili olamamis. Ancak bir sabah yeni bir fikirle uyanmis, ber-
rak kafayla ve kolayca yazmaya baglamis. Bu atilim onu 6yle he-
yecanlandirmis ki, tezini kitaplagtirmayi ve alanina degerli bir
katkida bulunmay diisiinmeye baglamis. Ama aksamiistii basi
donmeye, gbgsii sikigmaya baglamis ve arabasina atlayip acile
gitmis.

“Delice gériindiigiinii biliyorum,” dedi bana, “ama her seyin
bittifine emindim. Kendi kendime, ‘Aldigin sonug bu iste’ dedim.
‘Doktora yapmaya ¢aligmanin cezasi budur. Bu kadar akilli oldu-
gunu sanmanin -bu kadar kibirlenmenin- sonucu budur’ *

Marion “kendini begenmis” olmanin ve kendine —olumlu ya
da olumsuz- dikkat cekmenin tabu sayildig irlandal, is¢i sini-
findan bir aileden geliyordu. Tiim genis ailesinde iiniversiteye
giden ilk kadindi ve kizinin egitim gérmesini ¢ok istemis olan
annesi Fiona yavag yavas, Marion’a yiiklenmeye ve onunla dal-
ga ge¢meye baslamis. Marion lisansiistii egitimi i¢cin burs bul-
dugunda annesine heyecanla, egitimin onu “yepyeni bir insan”a
déniigtiirmekte oldugunu sdylemis. Fiona, “Eski halinde ne
kotiliik vardi ki?” diye gikigmis ve hemen konuyu degistirmis.
Marion akademik 6diil alacag bir térene annesini ¢agirdiginda
Fiona gozle goriiliir bir tiziintiiyle daveti geri cevirmis ve degis-
tiremeyecegi bir doktor randevusu oldugunu sdylemis. Marion
terapiye basladiginda, onunla konugtuktan sonra kendini genel-
likle 6fkeli hissettigi icin annesinden uzaklagmisti.
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Altta Yatan Kaygilar

Fiona'nin sorunu neydi? Muhtemelen, egitimin kizin “yepye-
ni bir insan”a déniistiirmekte oldugu fikri onu élesiye korkut-
musgtu. Ya bu yeni insan ailesinden tstiin oldugunu diigiiniirse?
Ya Marion annesinden utanmaya baglarsa? Fiona belki de kizi-
mn éniindeki firsatlarla ilgili geliskili duygularin artiran bir im-
renmeyle de bogusuyordu.

Fiona bence kalbinin derinliklerinde Marion’la gurur duyu-
yor ve kendisinin asla sahip olamadig tim firsatlar1 kucaklama-
sini istiyordu. Ama ayni zamanda muhtemelen, ¢ok farklilagma-
st durumunda kizin kaybetmekten korkuyordu. Ya da Marion’in
aile duygusunu ve geldigi yeri unutmasindan endigeleniyordu.
Marion'in dniindeki egitim firsatlarinin onu ebeveynlerinkinden
farkh bir sosyal smifa sokmasi goz ard1 edilebilecek bir olasilik
degildi.

Terapide birlikte galigirken Marion, annesiyle arasindaki ge-
rilimleri besleyen gizli kaygilarm daha iyi farkina vardi. Sonun-
da, ileri dogru cesurca bir adim atmaya hazir oldugunu hissetti.
Annesini evine aksam yemegine davet etti ve birlikte kahve icip
gevserken, Marion sicak bir sesle ona sunlar soyledi:

“Anne, lisansiistii egitimi aldifim i¢in ¢ok mutlu ve minnet-
tarim. Sana giiliing gelebilir, ama bazen ¢ok fazla egitim alirsam
ailemi kaybedecegimden korkuyorum. Beni daha az sevmenden
endiseleniyorum. Bazen de okulda bu kadar uzun stire kalmami
onaylamadigini hissediyorum. Benimle gurur mu duyuyorsun,
yoksa simdiye kadar bir ailemin ve igimin olmasin, durulup
oturmami mi isterdin, merak ediyorum. Séylediklerim hakkinda
ne diigtintiyorsun?”

Gergek sorunlari boyle suglamadan dile getirmek (“Cok faz-
la egitim alirsam ailemi kaybedecegimden korkuyorum”) Mari-
on’in ilk cesur degisim denemesi oldu. Bu sekilde konugarak Fi-
ona'nin kaygilarmin yeraltinda kalip, daha sonra onu hedef alan
rasgele vuruslarla ortaya gikmasin engelleyebilirdi. Ama kaygi
bir gecede dagilmaz. Fiona kizinin igini dokmesine bagtan sav-

83



ma bir “Bunlar bana anlamsiz geliyor” yanitiyla tepki verdi ve
konuyu degistirerek, bahgesinden sz etmeye baglad.

Bagl Korumak

Marion o gece konusmay siirdiirmedi, ¢linkii kayg: yaratan
bir meseleyi dogrudan ele almanin annesinin tarz olmadigini
biliyordu. Ama savunmaya gegerek tepki vermedi. Kendi mes-
leki gelisiminin bir tehdit, olasi bir kayip, hatta Fiona'nin yasa-
mina ve seg¢imlerine iistii 6rtiild bir elegtiri olarak hissedildigini
anladiginda, annesiyle empati kurdu. Artik annnesinin tatsiz
davraniginy, aile sisteminde bir kisi iligkinin mevcut durumunu
sarsan bir degisiklik yaptiginda gosterilen kaginilmaz “Eskisi
gibi ol!” tepkisi olarak goriiyordu,

Marion, ailesinden uzaklasma egilimine de dikkat etti ve ge-
reksiz yere Fiona'nin kaygisini artiracak yorumlarda bulunmak-
tan kacind1. Ornegin, egitimin onu “yepyeni bir insan” yapmakta
oldugunu soylediginde annesinin korkularinin (ve dolayisiyla
laf sokmalarinin) siddetlenecepi 6ngoriilebilir bir durumdu.
Marion’in bunun yerine aile tyeleriyle ortak zemini bulmak ve
bagimi korumak i¢in daha fazla ¢aba harcamasi ve kendi yoniin-
de ilerlerken bile annesinin yetkinligine deger vermesi gereki-
yordu. Aile i¢inde éncii olmak asla kolay degildir ve Marion'in
tek yapabildigi annesinden uzaklagsmak ya da ona 6fkelenmek
olursa, “bagari korkusu” basina musallat olmay siirdiirebilir.

Bir Pazar giinii birlikte gay icerken, Fiona bir soru sorarak
kizini gagirtt. “Marion, anlatsana, sana ne 0gretiyorlar?” Birkag
saniye boyunca Marion’in kalbi, kendini acilde buldugu giinii
hatirlatacak sekilde garpmaya bagladi. Ama sakinlesmek igin
birkag derin nefes aldiktan sonra annesine, sectigi sanat tari-
hi alanimi anlatmaya basladi. Konuya 1sindig: belli olan Fiona,
‘Anneannen iyi bir ressamdi,” dedi. “Ailenin benim tarafimdan
almigsin bunu” Marion annesine, anneannesinin resimlerini
sordu ve boylece sohbet konusu Fionamin tekstil sanatlarina

84



duydugu ilgisiye yoneldi. Daha sonra Marion bana goyle diye-
cekti: “Belki de bu simdiye kadar yaptigimiz en iyi sohbetti.”

Fiona hi¢ degismemis olsa bile (kendi ebeveynleriniz s6z
konusu oldugunda, beklentilerinizi sifira indirmenizi tavsiye
ederim), Marion kendi adina harekete gegmis ve cesaretle ko-
nusmustu. Annesinin yorumlarmi daha az stiine almarak ve
ailesinin onun gelisimine verdigi destekle ¢ok fazla degisimden
duyduklar1 korku arasinda her zaman bir gekisme olacagim
anlayarak, kendi kaygili tepkiselligini yatigtird. Herhangi bir
kusakta degisim ne kadar biiyiikse, kaygi da o kadar ytiksektir.
Marion hem kisisel gelisim istegine hem de aile birlikteligini ko-
ruma arzusuna dikkat etmeyi 6grendi.

SUYA GIRME

Aile gecmisinizin ya da su andaki iligkilerinizin ayrintilari ne
olursa olsun, gegmiste ve bugiin hayatinizdaki en 6nemli kisiler
sizi ictenlikle tesvik ettiklerinde bile, ileri dogru attiginiz adim-
lara kaygiyla tepki verebilirler.

Eski bir halk siirindeki gibi:

Anne, gidip yiizebilir miyim
Evet, sevgili kizim,

Cevizin dallarina as giysilerini
Ama suya girme.

Ebeveynlerinizden biri, “Bagaril ol!” diyebilir, ama sonra ba-
sarinizi gérmezden gelebilir ya da baltalayabilir. Partneriniz ya
da arkadasimiz “Haydi!” diye tezahiirat yapabilir, ama parantez
icinde, “Fazla agilma,” diye fisildar. Kocaniz prestijli bir terfi elde
etmenizi igtenlikle isteyebilir, ama ondan daha fazla para kazan-
maya ya da daha yiiksek statii elde etmeye baslarsaniz, giiglii bir
tepki verebilir. Ya da, “Haydi!” derken dile getirmedigi alt metin,

“benim hayatim degismedigi siirece,” olabilir. Ya da “sen degis-
medigin siirece.”
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Karigik mesajlarin alici ucunda olmadigimizda bile, hepimiz
eski inanglari ve énemli iliskileri sarsacak yeni bilgilere ya da
davraniglara dalmaktan biraz kaygi duyariz. Psikoterapist ola-
rak, kadin ve erkeklerin yasamlarindaki en zorlu kisilere cesur-
ca davranmalarina yardim ederim -ve bu alanda size, korkunun
herkesi esit kildigini séyleyebilirim. Daha énce yaptiklarimizi
yapmak daha kolay oldugundan, bir seyi farkl séyleyemeyece-
gimize ya da yapamayacagimiza, ya da hig kalkismamamiz ge-
rektigine iligkin kendimize nedenler gosterebiliriz. Degisimin
~bizde ya da bagkalarinda- uyandirdig kaygiyla ancak, degisimi
gerceklestirdikten sonra yiiz yiize geliriz.

KARSI HAMLELERLE BASA CIKMAK

Degisime eslik eden kayg ancak, meveut durumu tehdit ede-
cek farkl bir sey séyleme, sorma ya da farkli davranma yolunda
ilk adimi attiginiz zaman baslar. Ardindan 6teki kisi eski modeli
ve eski sizi geri getirmek icin bir “karsi hamle” ya da “Eskisi
gibi ol!” manevrasi yapacaktir, Ornegin Fiona, kizinin diinyaya
agilmasina ilgi ve onayni geri cekerek tepki verdi.

Aile sistemleri kuram giris dersine yeniden bakarsak, degi-
sim stireci soyledir: Bir kisi daha gliclii, daha bagimsiz bir benlik
tammlamaya baslar, ya da sistemin rollerini ve kurallarini ihlal

eden bir sey yapar. Kaygi buhar gibi yiikselir. Muhalefet her za-
man séyle olur:

1. “Hatalisin,” ve sonra bunu destekleyecek binlerce kanit.

2. "Eskisi gibi ol, 0 zaman seni yeniden kabul ederiz”

3. “Eskisi gibi olmazsan, sonuclan sunlar olur” ve bu sonug-

lar siralanir;

Karg1 hameleler pek ok sekil alabilir. Sadakatsizlikle (“Char-
lie Amca’ni ziyarete giderek babani ne kadar kirdiginin farkin-
da misin?”) ya da bagkalarii bencilce hice saymakla (“Bunu
annene sdyleyemezsin. Gergegi bilmek onu oldiirir!) suclana-
bilirsiniz. Yanilmakla, deli, ya da dogrudan hatali olmakla ("As-

86



linda bunu kast etmedigini biliyorum”) suglanabilirsiniz. Oteki
kisi uzaklasma, hatta iligkiyi bitirme tehdidi savurabilir (“Boyle
hissediyorsan artik yakin olamayiz”). Ya da surat asar, tartigir,
kavga eder, dedikodunuzu yapar veya kayginlandiginda ve teh-
dit edildiginde her ne yapiyorsa onu yapar. Disiplinli davrandi-
gimizda gocuklariniz “ciddi” olup olmadiginizi gérmek igin sizi

tekrar tekrar sinarlar. i

Kars: hamle, dteki aile tyelerinin degistiginizin farkina var-
may1 reddetmeleri seklini de alabilir. Kaygih sistemlerin karak-
teristik 6zellikleri, kat1 kurallar, roller ve kesin gizgilerdir (“Joe
Amca bir azizdir] “Mary Teyze bencildir”). Aziz olan Joe Amca
ahlaksizca davranirsa, bu bilgi gormezden gelinir, bahane uydu-
rulur; bagiglanir ya da kaale alinmaz. Bencil Mary Teyze cémert
davranirsa “manipiilatif” olarak goriilebilir. Degisimi kaydetme
ve onaylama eksikligi de bir “Eskisi gibi ol!” manevrasidir.

Kars1 hamle hangi bigimi alirsa alsin, aslinda sistemdeki kay-
g1 miktarinin élgiitiidiir. Oteki kisi sizi sevmiyor ya da sizin igin
en iyisini istemiyor degildir. Daha ¢ok, belli bir bicimde davran-
maniza en cok bel baglayan insanlar, degisimi olasi bir tehdit ya
da kayipla ézdeslestirebilirler. Sizin iginiz kargi hamlenin ger-
ceklesmesini onlemek degildir, bu imkansizdir zaten, Oteki kigi-
ye o sekilde tepki vermemesini tavsiye etmek de degildir. Gergek
cesaret, degisimin uyandirdig1 kaygiy: kabul etmenizi ve Mari-
on'in annesiyle yaptigi gibi, kars: hamleler gelmeye bagladiginda
yoldan ¢ikmamay: gerektirir.

Basitge ifade edersek, degisimin yarattig1 zorlu durum, igeri-
den ve disaridan direng beklememizi -ve dteki kisi kaygisindan
otiirt hodiiklik ettiginde, kendi kaygimizi, en iyi halimizi ortaya
cikarabilek sekilde yonetmemizi- gerektirir. Daha fazla sahicilik
ve kararhilik yoniinde ilerleyecek cesareti topladigimizda, oteki
kisinin coskuyla onaylayip bizi alkislagsmas1 ¢ok hos olacaktir.
Ama genellikle bunu yapmaz.
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ANNEM/BABAM/BEN

Alle sistemleri kuramiyla ilgilenmeye baslayip 6nemli bir {ig-
gendeki konumumu degistirmeye karar verdigimde, kaygiyi ilk
elden inceledim. Uzun vadeli hedefim hem annem hem de ba-
bamla duygusal agidan yakin bir iligki kurmakti. Bu dénemden
once babam ailede son derece dis bir konumda bulundugundan,
annemle iliskim babam pahasina olmustu. Annem ucaktan in-
mesinin tizerinden daha bes dakika gegmeden beni bir kdseye
gekip, “Izin ver de babanin yine ne yaptigini anlatayim!” diye fi-
sildardi.

Ashina bakilirsa, benim ailemde kusaklardir babalar dis bir
konumda yer almig, annelerle kizlariysa degismez bir sadakatle
birbirlerine bagh olmuslardi. Aile sistemleri kurami 6grencisi
olmamdan 6nce babami basitge, aile agacindaki kifayetsiz er-
keklerden biri olarak gériiyordum. Onunla mesafeli bir iliskiden
fazlasini hi¢ diigiinmemistim.

Bu girift licgende farkli bir sekilde hareket etmeye bagladi-
gimda, direnisin giiciinii de tam olarak degerlendirmemisim.
Baslangic noktami diin gibi hatirhyorum: ikinci oglum Ben'in
dogumundan kisa bir siire sonra, annemle babamn o unutul-
maz ziyareti. Annem mutfakta bulasik yikarken, babamn en son
hamlik ve duyarsizhiklarimi ballandira ballandira anlatiyordu.
Babam oturma odasinda kocam Steve'i oyahyor ve hi¢ kuskusuz
agikea ayni nitelikleri sergiliyordu. Gegmiste annemle giig birligi
yapardim. Bu kez durum farkliyd.

Anneme artik babamdan sz etmek istemedigimi séylerken
iliklerime dek isleyen korkuyu h4l4 hatirlarim. Igten bir sicaklik-
la, yagim ilerledikge hem annem hem de babamla bir iliskimin
olmasina daha fazla ihtiyag duydugumu ve ikisinin de benim icin
¢ok onemli olduklarini agikladim.

Sozlerimi bitirdigimde annemin kaygisi tavan yapmisti. Onda
hi¢ alisik olmadigim bir soguklukla, “Babanla ilgili gergegi duy-
mak istemiyorsan, beni taniyamazsin,” diye kargilik verdi. Ona
sarildim. Yumusak bir sesle, “Annecigim,” dedim, “Seni, seninle
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iliskimden, babami da onunla iliskimden tanimak istiyorum.
Benden uzaklasti. Soguk bir sesle, “Bulagiklar1 kurulayabilir mi-
sin litfen?” diye sordu.

Ve bu bdyle devam etti. Annemle babamin geliginden énce
bu konugmay: kafamda defalarca prova etmistim. Yine de iha-
netten farksiz geldi bana. O aksam kocama, “Annemi yeniden
kanser edecegim,” dedim. O haftanin baginda terapist/koguma
da benzer bir korkuyu ifade etmigtim. “Bunu séylersem annemi
éldirirtim.” Bu tiir fantezilerin mantiksiz oldugunu biliyordum,
ama eski dansta adimlarimi degistirmekte “fazla ileri” giderek
annemle aramdaki gii¢lii bag yitirme kaygimi ifade ediyorlardi.

Annem soylediklerimi duyunca diistip 6lmedi, ama eski mo-
dele déonmeye ayartilip ayartilamayacagimi anlamak igin, énce-
den tahmin edilebilecek ¢arpici bir tepki verdi. Ancak ertesi sa-
bah kahvalt1 sofrasina geldiginde negeli ve rahat gériiniiyordu,
gece iyi bir uyku ¢ekmis oldugu belliydi. Bense hi¢ uyuyamamis
ve sabah kollarimda kocaman kirmizi lekeler bulmustum. Bu
yeni ve renkli semptom bir tevazu dersiydi. Annemin degisime
direnci kayda degerdi, ama itiraf ediyorum ki benimki kadar de-
gil.

Bu kiiciik aile yasami kesiti, girift bir aile liggeninde kendi
roliinii degistirmenin zorlugunu gozler éniine sermeye yetmez.
Stireg yillarca -belki omiir boyu- devam eder ve pek ¢ok kez
yoldan ¢ikmayi, ardindan tekrar yola doniip yeniden denemeyi
icerir. Ancak yillar icerisinde kendi ailemin liyelerinin gliglt kar-
s1 hamleleri kadar, miimkiin olmadigin sandigim bir seyi yapip,
degisim konusunda kayda deper bir esneklik géstermeleri de
etkilemistir beni.

Degisim yavastir ve Oyle olmasi gerekir. Kiigiik bir degisiklik
yapmak, ne kadar kaygiya dayanabileceginizi ve karsi hamleler-
le kargilastiginizda rotada kalmay1 ne derece basarabileceginizi
gbrmenize olanak tanir. Onemli olan seyahatin hiz1 degil, degisi-
min ydniidiir. Insanlar ¢ok kisa siirede gok fazla seyi degistirme-
ye calistiklarinda o kadar kayg: uyandirirlar ki, sonunda higbir
sey degismez.
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KOZMIK KARSI HAMLE

Uyari: Fazlaca goziipek bir degisiklik yaparsaniz, evrenin
kendisi size bir karsi hamle yollayabilir! Ornegin bir ev alirsiniz
ve daha tagindigimz hafta bulasik makineniz ve arabaniz bozu-
lur. Kendi kendinize, “Olamaz! Eski dairemden asla ¢tkmamam
gerektigini sdyleyen bir mesaj bu!” dersiniz. Ben baska bir ba-
kis agis1 Gneriyorum. Evren yalnizca, “Evet, cesur ve ciiretkar bir
degisiklik yapiyorsun! Bu da benim kargi hamlem! Bu degisime
kendini adadigini kanitla!” demektedir,

Kozmik karsi hamleyi 6rneklemek igin, kendi aile ykiime
donelim. Girift aile modelleri igindeki roliimii degistirmeye bag-
ladigimda, béyle bir igin hafife alnmamas: gerektigini biliyor-
dum. Deneyimli bir terapist olarak, degisen davramsimin uyan-
diracag kaygiy: anhiyor ve ailemin “Eskisi gibi ol!” manevralari
kadar kendi direnigimle de kargilasmay bekliyordum. Ama en-
telektiiel geligmisligime ragmen naiftim ve bu maceraya lyi ha-
zirlanmamigtim, Kimse beni kozmik kars1 hamleler konusunda
uyarmamigtl.

Benim érnegimde kozmik karsi hamle soyle geldi: Annem-
le mutfaktaki o unutulmaz etkilesimden yillar sonra, Phoenix’e
ailemi ziyarete gittim. Nezle bile olmadan yetmis bes yasina
gelmekle gururlanan babamin hafif bir kalp krizi gegirmis oldu-
gunu yeni 6grenmistim. Babamin 6liimliiliiginiin boyle beklen-
medik ve hi¢ de hog olmayan bir sekilde hatirlatiimasi, ebeveyn-
lerimin yagh olduklarini ve sonsuza dek burada olmayacaklarini
fark etmeme neden oldu. Bu ziyarette kendimi her ikisine karsi
son derece sevgi dolu hissettim ve bir bagka cesur ve ciiretkar
degisiklik daha yapmaya karar verdim.

Soyle oldu: Babamdan, degerli bir eski Cin baskisini bana
hediye etmesini istedim. Onu cerceveletecegimi ve evimde bas
késeye yerlestirecegimi soyledim. Bu istek size zellikle gozii-
pek, hatta kayda deger bile gelmeyebilir. Yine de talep etmem ve
bu 6zel hediyenin verilmesi, ailemde babamla benim aramdaki
koklii duygusal mesafe gelenegine yiirekli bir meydan okumay-
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Lekeli baskiy1 burnunun dibine sokup, “Nedir bu?” diye sor-
dum. Arkadasim bakt, koklad: ve teshisi koydu. Yumusak bir
sesle, “Kedi ¢igi,” dedi.

Oyleydi de. Ogullarim 6n kapiy1 agik birakmuglar ve én ve-
randamizda dolanan mahalle kedilerinden biri iki kat merdiveni
tirmanmig, babamin degerli baskisini bulmus ve iizerine isemis-
ti. Béyle bir olay: nasil anlayabiliriz? Uzerine iseyebilecegi 420
metrekarelik zemin yeterli degil miydi, tavan arasidaki odalari-
miza serili sayisiz kagittan bahsetmiyorum bile. Bdoyle bir se¢imi
nasil anlayabiliriz? Ve bunu babama nasil aciklayabilirdim?

Bu olay1 diisiinerek, aile sistemleri literatiiriine kozmik kar-
$1 hamle kavraminin da eklenmesini éneren bir makale yayim-
ladim. Meslektaslarim makalenin muhtesem bir mizah eseri
oldugunu diisiindiiler, ama sadece kismen espri yapiyordum.
Oykiimden cikarilacak bir ders olduguna inaniyorum. Evreni
rahatsiz etmeye mi yelteniyorsun? Girift bir aile modelini de-
gistirmenin yalmzca aramizdaki en cesur Kisilere gére bir is ol-
dugunu akhndan ¢ikarma. Bizzat tanrilara cevap vermeye hazir
degilsen, bu yola hi¢ girme.

Babama gelince, haberi sasirtici derecede lyi kargiladi. Belki
de —yaniliyor da olabilirim- sesinde birazcik rahatlama hisset-
mis olabilirim. Ister tavuk yag1 olsun ister kedi ¢isi, bazi seylerin
hi¢ degismedigini bilmek rahatlaticidir.

92



7. BOLUM

Kaygili isyeriniz
Cilgin Bir Ortamda Sakin ve Akl Basinda Kalmak

Calismak stresli bir igtir. Bu size 6nemli bir haber gibi gel-
meyebilir, ama kayginm isyerinde ortaya gikma bigimi hayal
odebileceginizden daha karmagik ve ilgi gekicidir. ilk olarak,
kaygilanan yalmzca bireyler degildir. Sistemler de kaygilanir. Bir
isyeri stres altinda oldugunda (ki neredeyse her zaman oyledir)
kendine &zel bir kayg: bozuklugu gelistirir.

Kiigiik ya da biiyiik bir is érgiitlenmesinin pargas1 misimz?
liger dyleyseniz, kaygih bir sistemin pargasisiniz demektir. Ku-
rumsal damsman Jeffrey Miller'a gore, “Baska bir tiirii yoktur”
lHatta Miller'a gére, olur da kendinizi kaygisiz bir isyerinde bu-
lursaniz, bu isyeri uzun siire ayakta kalamayacaktir, yani bir an
ince etrafa 6zgegmisinizi yollamaya baglasaniz iyi olur.

Miller'in The Anxious Organization (Kaygih Orgiit) adh ki-
tabinda yazdig gibi, kayg “riizgr ve yagmur kadar temel bir
doga giiclidiir. Orgiitler ondan olugur ve orgiitleri yiiriiten odur”
Kaygiy1 kayda gegirmeyen ve ona tepki gostermeyen bir sistem
ayakta kalamaz. Kaygih bir igyerinin igaretlerini nasil fark ede-
ceginizi bilmezseniz ve kisisel diizeyde kendi kayginizla baga
¢tkmanin yollarin1 bulmazsaniz, siz de ayakta kalamazsiniz (en
azindan, o kadar iyi ayakta kalamazsiniz).

Sirketlerin yozlagma ve ¢okiis icinde olduklari, amansizca
kiigiildiikleri ve insanlarin iglerine aminda son verdikleri bu giin-
lerde, isyeri kaygisini saptayip yumusatmanin yollarim disiin-
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mek bir liiks gibi goriinebilir. Birgok kisi isini kaybetme ya da
hi¢ is bulamama kaygisiyla yasiyor. Ekonomik sagkalim agisin-
dan alabildigine kaygih bir zamandayiz. Yine de ¢gogumuz ya bir
tiir iste galisiyor, ya da ig bulmak i¢in biiyiik gaba harciyoruz. Bir
isyerinin su andaki ya da gelecekteki tiyeleri olarak, gecimimizin
biraz da ¢aligtigimiz orgiitiin kaygilarini 6l¢gmeyi ve asmayi ne
kadar becerebildigimize bagli oldugunun farkina varmaliy1z.

Su anda bir is sisteminin pargasi degilseniz, bu béliimii atla-
mayin. Burada 6greneceklerinizi ait oldugunuz bagka bir siste-
me -ailenize, okula, goniillli 6rgiite, Kiliseye, sinagoga, camiye ya
da devlete- uygulayabilirsiniz. Hepimiz zamanimizin énemli bir
boliimiinii kaygil sistemlerin i¢inde gegiririz. An yazar1 Mary
Karr'in sorunlu aileyi “birden fazla insam igeren herhangi bir
aile” olarak tanimladigini hatirliyorum. Benzer bigimde sorunlu
bir orgiit de, birden fazla insani iceren herhangi bir orgiittiir.

ASIRI UCLARA GITMEK

Pek ¢ok kisi gibi siz de kaynaklar ve sagkalim konusunda
kaygiyla bogusan bir 6rgiitiin pargasiysaniz, stres altinda sorun-
lu bir aile gibi davranma egiliminde oldugunu ilk elden biliyor
olabilirsiniz. Ttim kaygili sistemlerin baz ortak 6zellikleri ve ni-
telikleri vardir.

GOrmiis oldugumuz gibi, kaygi bireylerin nesnellik ve denge-
lerini yitirmelerine yol agarak onlar1 agir1 uglara iter. Isyerinizi
kayg1 ve korku kapladiginda amirleriniz ¢ok fazla ya da ¢ok az
sey bekler;, asir1 ya da yetersiz tepki gosterir, gok otoriter ve mii-
dahaleci ya da ¢ok gevsek ve ice kapanik davranirlar. Yararh ol-
mayacak bicimde hatalariniza asir1 odaklanir, ya da performan-
sinizi tiimiiyle gérmezden gelirler. Isinizi yapmak icin ihtiyag
duydugunuz bilgi ve geribildirim size verilmez, ya da isleyebile-
ceginizden ve bas edebileceginizden ¢ok daha fazla bilgi verilir.
Orgiitiiniiz macera ve risk ruhuna sahip degildir ya da yiiksek
riskli girigimlere bodoslama dalar. Sadakat ve aynilik ¢agrilari
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abartihdir ya da yeterince uyum ve birliktelik yoktur. Bunlardan
herhangi biri size tamdik geliyor mu?

Acikca belirteyim: Kayg: bir soruna isaret ettiginde ve soru-
nu etkili bicimde ¢bzmek iizere grubu bir araya gelmeye motive
cttiginde iyi bir seydir. Kaygt olmadiginda, sistem ayakta kalma-
sina kars: tehditlerin farkina varmaz ve onlara tepki vermez. .
Ama siklikla, kayginin bu igaret degeri gozden kagar. Kayg), teh-
didin mahiyeti belli olmadiginda bile herkesi “bir sey yapmaya”
tesvik eder. Tehdit agik oldugunda bile, ne yapilacagl konusunda
bir mutabakata varilamayabilir. Tutarh bir bakig agisinin ve ey-
lem plannin bulunmamas: daha da fazla kayg: yaratir ve bu da
gogu kez kronik, yeralt: kaygiya doniigiir. Bu durum yeterince
diisiiniilmemis davranislarla, nesnel diiglinme ve yaraticl sorun
coziimiinde azalmayla sonuglamr. Ayrica, sisteme katilanlarin
nezaket ve isbirliginde keskin bir gerileme bekleyebilirsiniz.

Bir sistemdeki gercek kaygiyr gozlemleyemezsiniz, glinki
kayg, bir kisiden (ya da boliimden) é6tekine akan gériinmez bir
giictiin. Ama tipki kendi kaygili benliginizin semptom ve isaretle-
rini gozlemleyebileceginiz gibi, kaygih bir sistemin de semptom
ve isaretlerini gozlemleyebilirsiniz. Gozlem, igyerinde daha ra-
hat ve etkili olmak i¢in kendi kayg yiikli davramglarimiz1 degis-
tirmenin ilk adimidir.

Bu Sizin Patronunuz mu?

Kronik olarak kaygili (sorunlu diye okuyun) bir sistemdey-
seniz, patronunuz ya da amiriniz muhtemelen kaygih Kkisilerin
otomatik olarak yaptiklar: seyleri yapacaktir. Stres baggosterdi-
ginde, biriyle 6fkeli bir bigimde yiizlegebilir ya da hizh ¢oziim
yolunu segebilir. Acil durum toplantisi diizenleme ya da bir
elemanin neredeyse imkansiz bir son teslim tarihine uymasini
talep etmek gibi “bir sey yapma” diirtiisiine boyun egebilir. Kay-
g agir1 1sitilmis kulugka makinesinde peydahlanan her “¢6-
zim” neredeyse kesinlikle yanhs olacaktir elbette.
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Bagka tipik kaygi yiikli davraniglar da gozlenebilir. Patronu-
nuz orgitteki “sicak nokta’lara kafayi takip, yine ilgi gerektiren
daha sessiz sorunlari goz ardi edebilir. Dedikodulara katilabilir,
taraf tutabilir ve Kklikler ya da tiggenler olusturabilir. Personel
politikalarini keyfi olarak ya da kismen uygulayabilir, ya da hirsh
yeniplanveinisiyatifleriagikladiktan sonrabirdenbire bunlardan
vazgegebilir. Caliganlar ¢oziimstiz gériinen ¢atigmalara bulagtik-
larinda géreve odakli kalmak, olgular1 toplamak ve politika ve
prosediirleri agikliga kavusturmak yerine, birtakim “zor kigilik"
lere asir1 odaklanabilir (“Bob pasif-agresif”).

Baska? Kaygili amiriniz netlegtirici sorular sormayabilir, agik
beklentileri ifade etmeyebilir, performansa iligkin dolaysiz ge-
ribildirimde bulunmayabilir ya da bagkalarimn farkh fikirlerini
gerektigi gibi dinlemeyebilir. Bunun yerine iletisimleri muglak,
celiskili, karigik ya da diktatdrce olabilir. Veya gerektiginde be-
genilmeyen bir tavir almay1 beceremeyerek veya uyusmazhigin
acikgca ifade edilmesine izin vermeyi reddederek, calisanlarina
kendilerini “biiyiik, mutlu bir aile” gibi hissettirmeye ¢aligabilir.

Kotii amiriniz sahip olabilecegi iziicii niteliklerin tam liste-
sini yapmiyorum. Genelde bir bireyin davranmiginin sabit “kisilik
ozellikleri’ni yansittigint disiiniiriiz. Ama insanlar kendi stres
diizeylerine ve sistemdeki kayg: diizeyine bagh olarak farkl ye-
terlilik diizeyleri sergileyebilirler. Amiriniz sihirli bir bicimde
kayg ve stresten kurtulabilse, ok daha agik ve olgun bir bigim-
de davranabilirdi.

Ama gercek, gergektir. Isyerinizde kronik kaygi varsa, etki-
lesime girdiginiz diger Kisilerin yam sira amiriniz de zamanin
dnemli bir béliimiinde sizi gildirtabilir. Kendi stresle baga ¢ikma
tarzimzi taniyip degistirerek kendinizi koruyamazsaniz, kaygiy1
fazlasiyla 6ziimsemeye agik olursunuz.

Oyleyse antropolog sapkamzi takin ve biiyiileyici bir kiiltirt
gozlemlediginizi diigiiniin. Kaygih sistemin -isyeri sisteminizin-
kiiltiiriinii. Biitlin sistemlerin zamanin énemli bir bolimiinde
bir dereceye kadar kaygili olduklarimi unutmayin. Kaynaklar kit,
orgiitiiniiziin iyiligi ve sagkalim tehdit altindayken, kayg elbet-
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le en yiiksek diizeyde olacaktir. Ama bir sistemde her degisimin
kaygiy1 tetikleyebilecegini unutmamaliyiz. Bu nedenle isyeriniz-
de kaynaklarin bol oldugu zamanlarda bile is sisteminizin tipki
aile sisteminiz gibi hem orgiit igi hem érgiit dis1 degisimlere da-
yali stres kaynaklariyla surekli karsilasacagina emin olabilirsi-
niz.

KAYGI YOL ALIR!

Stres isyerinizi vurdugunda, herkes kendi kaygisini bagka bi-
rinin iistine bogaltarak ondan kurtulmaya galistikga, kaygi sis-
tem iginde bilyiiyecektir. {5 hiyerargisinin neresinde yer alirsa-
niz alin, kendi kayginizi yonetme bigiminiz isleri ya yatigtiracak
ya da iyice alevlendirecektir.

Sistem agisindan bakildiginda, kayglyl yonetmenin bes tarzi
vardir. Stres altindayken davramglarimiz su modelleri izler:

o Beklenenden azin1 yapmak

o Beklenenden fazlasini yapmak

e Suglamak

o Uzaklagsmak

o Dedikodu, dedikodu, dedikodu yapmak

Bu davranislar herhangi bir is (ya da aile) sistemindeki kaygi
diizeyi igin iyi bir barometredir. Kisisel stresinizi azaltip rahatla-
mak igin, gekmecenize zulaladigimz cipsleri yemek ya da etrafta
yiirliyiise ¢ikmak gibi pek ¢ok sey yapabilirsiniz elbette. Ama
iliskilerde stres altinda davranig bi¢imlerimizin yalnizca bes oto-
matik modeli vardir.

Bu kaygiy1 yonetme tarzlarmin her biri, uzun vadeli maliyetle
kisa vadeli rahatlama saglar, cips yemek gibi. Kaygiy1 yonetme
tarzimz dteki kisinin tarziyla etkilesecek ve gitgide daha yiiksek
diizeylerde gerilim iiretecektir. isyerinizde bir kisiyle ézellikle
gergin bir iligkiniz varsa, sabahlari uyanmanin, giyinmenin ve
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ise gitmenin ne kadar zor oldugunu bilirsiniz. Simdi kayginin
nasil yol aldi§ina ve ¢ok fazlasini 6ziimsemekten -ya da baskala-
rina aktarmaktan- nasil kaginacagimza bir bakalim.

KIMIN KAYGISINA YAKALANIYORSUNUZ?

ilk isimde, kaygimin ne kadar hizl yol aldigin ve gitgide kétii-
lesen bir siirece katilmanin ne kadar kolay oldugunu 6grendim.
Aslinda, sistemin icindeyken -kendimi ne kadar berbat ve mag-
dur hissettigim disinda- hicbir sey 6grenmedim. Dara diistiigii-
miizde nesnel olmak zordur. Ayrica, o sirada sistemler kurami
konusunda higbir sey bilmiyor ve her seyi bireysel bir patoloji
meselesi olarak goriiyordum - ¢teki kisinin patolojisi, elbette.
Kaygiy1 ve stresi yonetme tarzimi gbzlemleyip degistirmek ye-
rine, dikkatimi kimin hakh ve neyin dogru olduguna sabitledim,

Senaryom soyleydi:

ORTAM: San Francisco'daki biiyiik bir psikiyatri hastanesi

OYUNCULAR (yukaridan asagiya):

Dr. Pattel, psikiyatri hastanesinin midtiri

Dr. White, bas psikolog (Dr. Pattel’e bagli) ve benim terapi
amirim

Ben, hastanede psikoloji stajyeri

Ms. Walters, kidemli sekreter

Alice, Dr. Pattel'in on dokuz yasindaki kizi

Olay Orgiisii: Alice psikoterapi i¢in beni arad1. Onunla gériis-
meyi kabul ettim. Kaygi sistem icinde dalga dalga artar ve her-
kesin igleyisini bozar.

L. SAHNE: CUMA OGLEDEN SONRA, iSYERi

Alice beni isten arayip, psikoterapi i¢in gériismek istedi. Bir
hafta dnce Berkeley’deki bir partide tamstirilmistik. Bos za-
manim oldugundan, onunla gériismeyi kabul ettim.
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1. SAHNE: CUMARTESI OGLEDEN SONRA, DR. PATTELIN EVi
Alice babasi Dr. Pattel’e, ertesi hafta benimle terapiye bagsla-
yacagini soyledi. Dr. Pattel agir1 derecede kaygilandi. Anlagi-
labilir bigimde, Alice'in statiisii benden daha yiiksek ve daha
deneyimli, kidemli bir terapiste gitmesini istiyordu. Ayrica,
bana bayildig1 soylenemezdi ve Alice’in beni se¢cmesinin ne-
deni de bu olabilirdi.

IIl. SAHNE: CUMARTESI AKSAMI, TELEFON GORUSMESI
Dr. Pattel amirim Dr. White’a telefon etti. Ofkeyle, Dr. White'in
boyle bir seyin olmasina neden izin verdigini sordu. Aslina
bakilirsa Dr. White durumdan habersizdi, ¢linkii onu ertesi
Pazartesi giinii denetim toplantimizda bilgilendirmeyi dii-
stiniiyordum. Aslinda, Alice'i gérmeyi kabul etmemin biiyti-
tiilecek bir konu oldugu akhma bile gelmemisti, ¢linkii bos
saatlerim oldugunda randevu kabul etme iznim vardi. Dogru-
yu soylemek gerekirse, Alice'in terapisti olarak beni segmesi
koltuklarimi kabartmig ve saf¢a, Dr. White’in da memnun ola-
cagini diiglinmiigtiim.

IV. SAHNE: PAZARTESI SABAH], iSYERI

Pazartesi igse geldigimde posta kutumda Dr. White’tan, 6n
masada oturan kidemli sekreter Ms. Walters tarafindan
yazilmig bir not buldum. Dr. White ona danigmadan Alice’i
gormeyi kabul ettigim igin “dehgsete diistiiglinii ve hayal ki-
rikligima ugradigini1” yazmig ve hafta sonundan énce onunla
konugmamamin Dr. Pattel kargisinda kendisini kotii duruma
diisiirdiigiini belirtmigti. O 6gleden sonrasi i¢in planlanmis
bir denetim toplantimiz olmasina ragmen, benimle “hemen”
gorismek istedigini belirtiyordu. Notun tonu sert ve azarla-
yiciyd. icim kaygiyla doldu.

V. SAHNE: KOTUDEN DAHA KOTUYE

Daha Alice’le goriismemden 6nce, terapi siirecini saran duy-
gusal iklim kaygih ve duygusal agidan yogundu. Dr. Pattel
kaygisini Dr. White'a, o da bana aktarmigti.
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Bu noktada izlenebilecek en mantikli yol, Alice’i arayip ne ya-
zik ki hata yaptigimi ve onu géremeyecegimi sdylemek ola-
bilirdi. Ashina bakilirsa, babasimin hastanesinden bagka bir
yerde daha iyi tedavi gérebilirdi. Ama Dr. White bana, Dr. Pat-
tel'le birlikte Alice’i gérmeme Kkarar verdiklerini ve Dr. Whi-
te’in onunla calismami yakindan denetleyecegini bildirdi.

Denetledi de. Bundan sonras: eziyetli bir beklenenden
fazlasini ve beklenenden azini yapma dansi oldu. Dr. White
Oteki hastalarla galismalarima yeterince dikkat géstermeme
pahasina, Alice’le ¢alismalarimi yakindan kontrol etti. De-
neyimsiz bir terapist olarak zaten kaygihydim, ama Dr. Whi-
te’m yogun kontrolii altinda yetkin davranmakta ve Alice’le
cahisirken yaraticihgimdan ve sezgilerimden yararlanmakta
giderek daha fazla zorlandim. Hatalar bir 6grenme firsati
olarak gormek yerine siirekli, ona yanhs bir sey sdylemekten
korktum. Alice’le her goriismemde, odada Dr. White'in aci-
masiz varligmm hissettim. Dr. White'in da omzunun iizerin-
den Dr. Pattel'in onu izledigini hissettifine eminim.

Tedavi siirecinin basglamasindan birkag ay sonra, Alice’le
yapacagimiz bir terapi seansini unuttum. O babasinin hasta-
nesinde bekleme odasinda otururken, ben ortalarda degil-
dim. Bir terapi randevusunu ilk kez kagiriyordum ve unut-
mamda kaygimin (ve bastirillmig 6fkemin) de etkili oldugu-
na eminim. Daha da kétiist, sekreter Ms. Walters'a haftalik
programimi vermeyi ihmal etmistim. Beni nerede arayacagi-
n1 bile bilmiyordu.

Ms. Walters Dr. White'i arayip, Alice’in benimle randevu-
su oldugunu, ama benim ortalarda gériinmedigimi bildirerek
olaya dahil oldu. Programimi doldurmamis oldugumu ekledi
ve hafta baginda ona eksiksiz bir programi vermeyi sik sik
ihmal ettigimi belirtti. Bu dogru olsa da, Ms. Walters sorun
hakkinda benimle hi¢ konusmamigti. Dr. White'in tepkisi ani
ve siddetli oldu: Beni bulmak i¢in her sey yapilmaliydi. Has-
tanenin her yerinde telefonlar ¢almaya basladi, ama higbir
yerde bulunamadim. Aradan onlarca y1l gegmesine ragmen,
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o saatte tam olarak nerede oldugumu hala hatirliyorum. So-
kagin ucundaki kafede oturmus, mutlu mutlu rozbifli sandvi-
¢imi yiyordum.

Hastaneye girdigimde kaygli tamtamlariyla karsilagtim.
Ust iiste yigilmis notlar, telefon mesajlari, ayrica sekreterle-
rin hognutsuz bakislar: beni bekliyordu. Dr. Pattel koridor-
da yiiziime bakmadan ve selam vermeden yanimdan gegti.
Daha paltomu ¢ikarmadan, birgok kisi Dr. White'in beni ara-
digin soyledi.

V1. SAHNE: DAHA KOTUDEN BETERE

Dr. White'in odasina giderken, kaygim &fkeye dénisti. ilk
kez bir terapi randevusunu unutmugtum. Uzgiindiim, ama o
kadar da biiyiik bir mesele degildi bu. Bagka psikoloji staj-
yerlerinin, hatta kidemli ¢alisanlarin da aym seyi yaptikla-
rin1 biliyordum. Bu ¢ilgin akvaryumda nasil galigabilirdim?
Ms. Walters'in standart prosediirde olmayan bir sey yaparak
amirime telefon edip isleri iyice kizistirmasi dahil, tiim olan-
lara kizgindim.

Tam da yanlis seyi yaptim. Dr. White'in ofisine girip soyle
dedim: "Alice’le randevumu unuttugum igin tizgiiniim, ama...”
Sonra durumum i¢in Dr. White'1 suglamaya bagladim, seansin
aklimdan ¢ikmasindan onun da kismen sorumlu oldugunu
ima ettim, ensemde siirekli onun solugunu hissederken nasil
iyi is ¢cikarabilirdim?

Bundan daha diplomat¢a konustugumu saniyorum, ama
tahmin edebileceginiz gibi, bu konusma iyi gitmedi. Dr. Whi-
te savunmaya gecmeme ve su¢lamama, kendisi de daha faz-
la savunmaya gecip suglayarak karsilik verdi. Sekreterlerin
bile beni zor biri olarak gordiiklerini ve haftalik programimi
doldurmamamin “narsistge bir hak etme duygusu”nu yan
sittigin soyledi. K6t tutumumun yazili degerlendirmeme
yansiyacagini belirtti. Bu beni iyice ¢ileden ¢ikardi ve Alice’|
gormeyi kabul ettigim igin pismanhik duymama neden olda
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Durumun daha da kotiiye gidemeyecegini diigiindiim, ama
yanilmisim. Alice’le bir sonraki terapi seansima ge¢ kaldim!
Randevudan bes dakika 6nce bir telefon geldi ve saate dikkat
etmedim. Ah, bilingaltinin glicii! Ms. Walters ofisimde oldugumu
biliyordu ve kapima vurabilir ya da telefonumu galdirabilirdi.
Bunun yerine Dr. White'1 arayip, “Alice on dakikadir bekleme
odasinda oturuyor, Harriet ise telefonda konusuyor” diye
bildirdi. Dr. White hisimla ofisime daldi. “Neden Alice’le birlikte
degilsin?” diye giirledi. Kaygiya bogulmus vaziyette, kaygih
insanlarin yaptiklarini yaptim. Mesafe koydum, sugladim,
dedikodu yaptim vb.

Otopsi

Bu dramadaki tiim oyuncularin hedeflerinin aym oldugunu
ve bunun da Alice’e iyi bir terapi saglamak ve kendi iglerini ra-
hatlatmak oldugunu ancak sonradan anlayacaktim. Kaygih du-
rumlarda insanlar nadiren kétii niyetlidir. Isyerimde herkes zor
bir durumu diizeltmeye ¢alisiyordu, ama her biri kendi otomatik
kaygiy1 yonetme modeliyle tepki verdi. istemeden de olsa, her-
kes durumu daha da kétiilegtirdi.

Siz bir kisiye otekilerden daha fazla sempati duyabilirsiniz,
ama ben tiimiiyle kendime sempati duydum ve geri kalan her-
kesi sugladim. Bagkalarim suglamak, kayginin bir sistem iginde
nasil yol aldigini gozlemleyip kendi kaygiyla iligkili davraniglari-
m defiistirmek igin bir plan gelistirmekten daha kolaydir. $imdi
ttm oyuncularm kaygilarmi nasil daha verimli bigimde yonete-
hileceklerini yukaridan agag) dogru inceleyelim.

Dr. Pattel

1yt burada kontrel altina alinabilirdi. Dr. Pattel, Dr. Whi-
tooa Alice'le porigmemem gerektigini séyleme yetkisine sahipti.
Vacda lazma terapi yapmanm istemediyse, Dr. White' hafta sonu
cvinden avayip, gergin bir goriisme yapmast hig de yapici degil-
di D Pattel Pazartesi pindine dek bekleyip, deneyimsizligimin



onu endigelendirdigini, ama Dr. White'in beni bagariyla denet-
leyecegine emin oldugunu sakin bir sekilde iletebilirdi. Sonra
da siirecten elini ayagini ¢ekebilirdi. Bu yaklasim daha sakin bir
duygusal iklimin yaratilmasina yardimci olur, bu iklim de sonun-
da terapiye en yiiksek basari olasihgini kazandirirdi.

Dr. White

Dr. White, Dr. Pattel'in ona aktardigi kaygiy1 agagilara aktar-
mak yerine kontrol altina alabilirdi. Dr. Pattel Cumartesi giinii
aradiginda, Dr. White gergeklere bagh ve sakin kalabilirdi. (“Ko-
nuyu bilmedigim i¢in, Pazartesi giinii Harriet’le kontrol ederim.
Alice’i bagka bir terapiste yonlendirmesini séylememi ister mi-
siniz?")

Dr. White'in Pazartesi sabahi posta kutuma biraktif elegti-
rel not gerginligi artirdi. Benimle konugmak igin, giiniin ilerle-
yen saatlerindeki olagan denetim saatimize dek bekleyebilirdi.
Sakin bir tonla, “Harriet, politikamiz bos saatlerin oldugunda
dogrudan seni arayan hastalar1 kabul etmene izin verdiginden,
yaptigin tamamen anlasilabilir bir sey. Ama Alice departman ge-
finin kiz1 oldugundan, onu gérmeyi kabul etmeden 6nce benim-
le konugmaliydin.” Sakin ve saygih bir bigimde iletilseydi, yapici
elestiriye kulak verme olasiligim elbette artardi.

Dr. White, kendi stres altinda beklenenden fazlasim yapma
modelini de kontrol altina alabilirdi. Gergin ve endiseli bir bi-
¢imde “sorun” olarak bana odaklanmakla, durumu daha da
kotiilestirdi. Aynisy, beni fazlaca yakindan izlemesi ve yeterlili-
gimden ¢ok yetersizligime odaklanmasi igin de gegerli. Ayrica,
kigiligime iligkin yorumu (“Narsistge bir hak etme duygun var”),
sadece kaygiy1 artiran bir suglama ve istiinliik taslama bigimiy-
di. Gergeklere ve beklentilere bagh kalsa daha iyi olurdu. (“Her
hafta Ms. Walters'a programimi vermek iginin bir pargasi ve
bunu yapman gerekiyor.")
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Ms. Walters

Ms. Walters sinirlari gigneyerek kaygiy: tirmandirdi. Bir sek-
reterin geg kalinmig ya da kagirilmis bir randevu igin terapistin
amirini aramasi standart prosediir degildi. Sorunlu davranigima
énce benim dikkatimi ¢ekmis olsaydi, érgiit sisteminde bir son-
raki adim1 amirime gitmek olurdu. Ama Alice’in bekleme oda-
sinda oturmasi ya da programimi vermemem hakkinda benimle
hi¢ dogrudan konugmadi.

Sorun olan kisi ile dogrudan konusmak yerine o kisi hakkin-
da konustugumuzda, altta yatan kaygiy: artirir ve hakkinda ko-
nusulan kisinin giivenle ve beceriyle davranmasin zorlagtirinz.

Bu Dansta Benim Roliim

Stres altinda otomatik olarak yaptigimiz seylerin gogunu
yaptim. Beklenenden azini yaptim, sugladim, mesafe koydum ve
dedikodu yaptim; eksik bir sey birakmadim! $imdi stres altinda
basvurdugumuz modeller hakkinda daha fazla sey 6grenmek
icin, kaygiy1 yonetmenin beg tarzina yakindan bakalim.

KAYGIYl YONETMENIN BES TARZI

Beklenenden Azini Yapmak

Kardeslik durumum (bir ablann kii¢iik kiz kardegiyim) beni
beklenenden azini yapmaya hazirladi. Bunun igin en kiigiik kar-
des olmaniz gerekmez. Ama en kiigiik gocuklar dogustan bdyle-
dir, tipki en biiyiiklerin dogal olarak beklenenden fazlasimi yap-
malari ve stres altinda kontrol delisi olabilmeleri gibi.

Isyerinde beklenenden azim yapmak pek gok bigime biirii-
nebilir. Bir isin gereklerini yerine getiremeyebilirsiniz. Ya da
isinizin ehli olabilir, ama kendinizi, insanlarin sizi akli bir karig
havada, olgunlagmamis ya da sorumsuz olarak gérmelerine yol
agacale biv gekilde sunabilirsiniz. Bir garesizlik ve kirlganhk
Imaj yansitabilin, bagkalarim: sizin yerinize harekete gegmeye
davet edebilivsiniz, Harika bir is ¢ikarabilir, ama 6rnegin 6devi-
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nizi yapmamak;, son teslim tarihlerine uymamak, ya da toplan-
tilara zamaninda katilmamak gibi belli bir alanda beklenenden
azin1 yapabilirsiniz.

En kiiciik ¢ocuk, yaratici ve gekici bir d6zgiir ruh olma ara-
yisinda kurallara uymanin, hiyerargilere sayg1 géstermenin ve
isin daha sikici gereksinimlerini yerine getirmenin énemini ha-
fife alabilir. En kiiglik gocuklar otoriteyi fazlaca elestirmeye ve
daha iyi bir is ¢ikaracaklarindan emin olmaya egilimlidir, ama
kendilerine sunuldugunda liderligi kizgin bir kor gibi ellerinden
atabilirler. En kii¢iik gocuklar ayrica, sirlarin agtiklar bireylerin
olgunluk diizeylerini yeterince sinamadan isyerinde kisisel bil-
gilerini paylasarak da yetersiz kalabilirler.

Beklenenden azini yapma konusunda kontrolii ele almam ge-
rekiyordu. Alice’le elimden gelenin en iyisini nasil yapacagimi
bulmak benim sorumlulugumdu. Haftalik programimi doldurup
Ms. Walters’a zamaninda iletmek dahil, isimin gerektirdigi her
seyi yapmak da benim sorumlulugumdu. Statiim yiiksek olsaydi,
kenarda kosede gerekenden azini yapmanin bedelini 6demeye-
bilirdim belki. Ama kidemsiz bir kisi olarak, "gercek psikoloji"
alanindaki yetenegimin isin hoslanmadigim taraflarindan beni
muaf tutacagmi diisiinmek yerine, benden istenen her seyi yap-
mam gerekirdi.

Asagida, bu iste olmasa bile sonrasinda 6grendigim dersleri
bulacaksiniz.

1. Ders: Sorumlulugu Ustlen

Ozel bir proje ya da ayricalik istemeden énce iginin tiim ge-
reklerini yerine getirin. Kurallara uyun. Biitiin teslim tarihleri-
ne uyma ya da 6glen yemeginden zamaninda donme gibi birgok
ayrinti size onemsiz ya da usandirici gelebilir. Patronunuz ya da
amiriniz i¢in 6nemliyse, bunlar1 yapin.

Beklenenden azin yapanlar genellikle “sorun” olarak dam-
galanirlar. Bu yiizden iginizin gereklerini yerine getirmeye ek
olarak, is ortamimizda Kisisel sorunlarimi ve oteki hassas bilgi-
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leri paylasma konusunda da ihtiyath olun. Kimin olgun, nazik,
glivenilir ve agz1 siki oldugunu -ve kimin olmadigini- degerlen-
dirmeye zaman ayirin.

Suglamak

Haksizlik karsisinda dfkelendigimde yetkililerle agikca ve
dogrudan konugmak her zaman gii¢lii ydniim olmugtur. Ama 6f-
kenin verimli kullanimi, higbir yere varmayan ve durumu daha
da kotiilestiren verimsiz suglamadan farkhdiz: Dr. White zaten
yeterince kaygiliydi ve ona karsi “agik” olma ¢abalarim, ézellikle
de zamanlama ve 6lgiiliiliik gibi meseleleri hi¢ géz 6niine alma-
digimda, gerilimi daha da tirmandirmaktan bagka ige yaramadi.

Bunun yerine sorundaki kendi rolime odaklanmal ve ara-
mizdaki olumsuz gerginligi nasil azaltabilecegimi bulmahydim.
Ornegin, Alice’le ¢alismami ¢ok yakindan denetledigi igin Dr.
White'l elestirmemin bir yarar1 olmadi. Bunun yerine, “Dr. Whi-
te, Alice konusunda yardimlarinizi takdir ediyorum, ama diger
hastalarimi ihmal ettigimi hissediyorum,” diyebilirdim. (Dog-
ruydu bu.) “Bu denetim saatini Charles hakkinda konusmak i¢in
kullanmam gerekiyor. Su anda onunla ¢alismamda tikanmis du-
rumdayim ve sizin bakis aginiza ihtiyacim var” Bu sekilde onun
yetkinligine gonderme yapmis olur ve suglayip yakinan biri ola-
rak goriilmezdim.

Benzer bicimde, bir VIP'le boyle yakin denetim altinda ¢alis-
manin yarattigl kaygidan, duygu ve davraniglarimdan Dr. Whi-
te’in sorumlu oldugunu ima etmeden bahsetmenin diplomatik
bir yolunu bulabilirdim. Ornegin, “Dr. White, Alice konusundaki
yardiminiz takdir ediyorum, ama bu vakada ¢alismalarimin bu
kadar yakindan denetlenmesi beni kaygilandiriyor. Bu kaygiy:
nasil yonetecegim, ya da Alice’e yardim etme konusunda sizinle
nasil daha fazla isbirligi yapabilecegim konusunda tavsiyeleriniz
var mi1?
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2. Ders: Enine Boyuna Disin

Suclama, kaygiya verilen otomatik bir tepkidir. Oteki kisinin
size yaptiklarina (ya da sizin i¢in yapmadiklarina) agir1 odakla-
nir ve sorundaki roliiniizii degistirmek icin kendi yaratici sege-
nekleriniz lizerinde yeterince durmazsiniz. Sorunun iki tarafini,
ya da daha iyisi, alt1 ya da yedi tarafini1 gérme kapasitenizi yiti-
rirsiniz.

Ofkeniz tamamen mesru olabilir, ama arkadasim Marianne
Ault-Riché’nin de dedigi gibi, “En olgun olmaniz gereken zaman,
oteki kiginin tam bir hodiik gibi davrandigi andir” Kayg yiiksek
oldugunda, stratejik davranmak dogalliktan ¢ok daha énemlidir.
Bir orgiit stres altinda oldugunda, herkes kolaylikla “sorunlu ¢a-
ligan” konumuna aday olabilir. Suglayan ya da sikayet eden kisi
olarak goriinerek elinizi kaldirip bu is igin goniillii olmayin.

Agik ve dogrudan iletisim her zaman iyi bir hamle olsa da,
insanlar “diiriistliilk” ve “acikhk”la suglamay1 birbirine karisti-
rirlar (“Patronuma cinsiyet ayrimciligi yaptigim ve gliglii kadin-
lar1 tehdit olarak gordiigiinii séyledim.") Suclamak, kariyerinizi
mahvetmenin en kolay yoludur. Suglayana asla yarar saglamadi-
grhalde bu kadar gok kisinin suglama yoluna bagvurmasi sasirti-
adir. En iyi ¢alisanlar ya da patronlar: gézlemlerseniz, suglama-
diklariny, yalnizca éteki kisiyle olanlar konusunda gergeklerden
s0z ettiklerini goriirsiiniiz.

Kendinizi ofkeli ya da gergin hissettiginizde, yatisana dek
bekleyin. Sonra ne elde etmek istediginizi ve farkh goriislerinizi

elestirmeden ya da savunmaya gegmeden nasil belirtebilecegi-
nizi diistintin.

Mesafe Koymak

Kayg: baggosterdiginde, hepimiz zor buldugumuz kisilerden
uzaklasiriz. Rahatsizhgim iyice arttiginda, kendime, “Dr. White o
kadar gecimsiz ki, ofisimde kalip kapimi kapatacagim ve onunla
ancak haftalik denetim toplantilarimizda mutlaka gerekli oldu-
punda konugacagim,” dedim. Ve “Ms. Walters’la 6teki sekreterler
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dedikodumu yapiyorlar, onlardan da uzak duracagim.” Ve “Dr.
Pattel bu terapi siirecine burnunu sokmamali, onun yiiziinii bile
gérmek istemiyorum.”

Peki ne sorun var bunda? Aile terapisti bir arkadagimin dedi-
gi gibi, “Mesafe koyma ve koparip atma segenekleri i¢in Tanr1’ya
siikiirler olsun!” Bag kurmanin yarattig1 hisler basa ¢ikilmaz ya
da ¢ok ac1 verici oldugunda kendimizi korumamiz gerekir. Geri
cekilmek kaygi ve gerilimi gergekten hafifletir. Kagma tepkisinin
(tipki savagma tepkKisi gibi) igimize yerlesmis olmasinin iyi bir
nedeni vardir.

Sorun sudur: Yuziiniizi gostermekten kaginirsaniz, oteki
kisilerin hakkimzdaki yanlis algilan daha da katilagir. is gru-
bunuzdaki insanlarla araniza ne kadar mesafe koyarsaniz, bas-
kalarimin dogru olmayan algi ve dedikodularina o kadar hedef
olursunuz. Temas kurmanin uyandirdigl kisa vadeli kaygidan

kaginirsaniz, uzun vadede altta yatan gerilimi daha fazla yiikle-
nirsiniz.

3. Ders: Saklanmak Yerine Birlikte Takil

Etkinliklerde, ofis partilerinde ve kahve makinesinin etrafin-
daki gayri resmi toplantilarda boy gésterin. insanlarin gézleri-
nin igine bakin, giliimseyin ve selam verin. Gecimsiz kigilerle
aranizdaki gerilimi hafifletmek igin mizaha, espriye ve havadan
sudan konugmalara bagvurun. Sizi en ¢ok elestiren kisiye dogru
adim atmay1 deneyin, galigmalarina ve fikirlerine ilgi gésterin ve
recimsiz kisiyi sahip oldugu iyi nitelikler i¢in takdir edin.

Ozellikle de yatismaya, diigiinmeye ve plan yapmaya ihtiyag
(nydugumuzda, gegici olarak mesafe koymak ¢ok énemlidir. Bu
mesafenin yerlesik bir halmasina izin vermeyin. Ayrica, sakin
zamanlarda dizenli olarak temas kurmaz ve havadan sudan
sohbetlere katilmazsaniz, catigmali bir meseleyi ele almaya ca-
ltimizda igitilme sansiniz kalmaz.

Duygusal mesafe, mesafe koymanin bir alt kiimesidir: Beden-
sel olaralke boy gosterebilir, ama duygusal olarak geri gekilirsi-
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niz. Onemli meselelerde gercek diisiincelerinizi séylemezsiniz.
Sulari bulandirmak, elestirmek ya da kendinize olumsuz dikkat
gekmek istemediginiz icin, sessizlige biirtiniirsiiniiz. Ya da bel-
ki yalnizca “pes” etmigsinizdir. Toplantilarda oturup kendi 6zel
fantezilerinizle oyalanabilirsiniz. Ya da dikkat etmeye c¢alisin
ama gergekten faal bir katilimc1 olmazsiniz.

Duygusal mesafe benim otomatik tarzim ya da en azindan ilk
savunma hattim degildir. Kaygiliyken tartismali meselelerden
kacinmak yerine fazlaca konuskan olurum. Ama duygusal me-
safenin egemen oldugu is ortamlarinda bulundum; sonug, can
sikantisi ve tekdiizeliktir. Durgunluk, ilgisizlik, bitkinlik, “tiiken-
me”, kendiligindenligin, yaraticiligin ve canhligin yitirilmesi, ses-
sizlik ve gizliligin hitkklim siirdiigii ve kayginin temelde duygusal
mesafe koyarak yonetildigi bir sistemin belirgin 6zellikleridir.

5. Ders: Orada Kal ve Acik Konus

Bu, karsiniza gikan her sorun hakkinda konusmaniz gerek-
tigi anlamina gelmez. {syerinde her haksizlikla otomatik olarak
yiizlesme egilimim ¢ogunlukla verimsiz olmustur. Miicadelele-
rinizi secip, bagka seylere bos vermek olgunluktur. Bir mesele
sizin i¢in 6nemli oldugunda ag¢ik sorular sorabilmeniz, diigiin-
diiklerinizi ve inandiklarimz1 sdyleyebilmeniz ve tavrinizi net-
lestirmeniz gerekir. Ama micadelelerinizi segmeniz 6zellikle
onemlidir, ciinkii bir orglitte cok fazla seyi degistirmeye ¢alisan
herkes “sorunlu kisi” olarak goriilir.

Dedikodu! Dedikodu! Dedikodu!

“Dedikodu” nedir? Bir kisi ile dogrudan konusmak yerine
hakkinda konustugumuzda, dedikodu yapmis oluruz. iki kisi,
elestiri ya da kaygiyla odaklandiklar dedikodusu yapilan iigiin-
cii taraf aleyhine, birbirine yaklagir. Herhangi bir sistemdeki
kaygi miktarini, yapilan dedikodu miktarina bakarak 6l¢ebilir-
siniz.
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Dr. White’la durum gerginlestiginde, dedikoduya vurdum
kendimi! Ornegin Dr. White" kotiileyerek, ne kadar bas edilmez
bir insan oldugunu séyleyerek, parlak bir geng psikiyatrin sem-
patisini kazanmaya calistim. Kusurumu bulmak i¢in hevesle her
seye burnunu sokan “aksi, kiigiik hafiye” olarak tanimladim onu.
Psikiyatr ilk baglarda sempati gosterdi. Ama Dr, White onu da
denetliyordu ve onunla iyi bir iligki kurmaya ihtiyaci vardi. Cok
gegmeden, Dr. White'in “altin kiz1” oldu ve benimle arasina me-
safe koydu. Yaratilmasina yardimei oldugum bir licgende disari-
da kalan taraf olarak, kaygimin iyice arttigini gordim.

Ugiincii bir tarafi isin icine katmanin yararli olabilecegi za-
manlar var midir? Elbette. Dr. White’la sorun yasadigim sirada,
onunla iliskimi daha iyi yonetmek igin bilge, akli basinda bir
kisiden tavsiye istemem yararh olabilirdi. Ama bana yardimci
olacak bir alil hocasi degildi aradigim; béyle bir sey, kendine
odaklanmayi gerektirir. Tamamen normal bir insani diirtii ola-
rak, miittefik artyordum. Bu yiizden bana anlayisla yaklasacagi-
ni diiglindtigiim birine sartldim.

Kaygim arttik¢a, herkesi bir kégeye gekip, “Su hain, her seye
burnunu seokan kiigiik hafiye bakin simdi ne yapiyor!” deme iste-
gim de artt1. Bunu kocamla ya da yakin arkadaglarimla yapmam-
da bir sorun olmazdi. Ama isyerindeki baska kigilerle, 6zellikle
de onunla iliskisini iyi tutmasi gereken geng psikiyatrla Dr. Whi-
te hakkinda konusmam akillica degildi. Kulak misafiri olunma-
s istemeyeceginiz bir seyi séylememeye calismak, dedikodu
konusunda iyi bir kuraldir,

5. Ders: Agik Sozlii Ol

Isyerinden biriyle sorun yasadigimizda, dogruca o kisiyle
konugun. Gregory'ye kizginsaniz, 6zellikle de Sue’nun onunla
iyi bir ig iliskisine sahip olmasi gerekiyorsa, Gregory'yi Sue’ya
sikdyet etmeyin. En iyi olasilikla, dedikodu ancak kisa vadede ise
yarar. Koridorda Sue’yu durdurup Gregory hakkinda agziniza
geleni sdylerseniz ve Sue anlayish bir tepki verirse, kayginiz aza-
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labilir. Bu sekilde iginizi dékmeniz, yatigmaniza ve Gregory'yle
isleri daha iyi idare etmenize yardima olabilir. Bu tiir gecici de-
dikodulara siirekli katiliriz ve kimi zaman bundan kimse zarar
gérmez.

Elbette, s6yle demek daha iyi olacaktir: “Sue, Gregory'yle ¢a-
lisirken bazi sorunlar yagiyorum. Durumu kolaylastirmakicin ne -
yapabilecegim konusunda tavsiyen var mi1?” Dedikodu yapmay1
aliskanlik haline getirirseniz, ¢ok kétii geri tepebilir. Gregory'ye
olumsuz bigimde odaklanmay: siirdiiriirseniz, Sue Gregory'ye
daha mesafeli ya da daha tepkili davranmaya baslayabilir. Gre-
gory beklenenden azim yapiyorsa, dedikodu malzemesi oldu-
gunda yetkinlik kazanmak i¢in daha da ¢ok ¢ahismasi gerekir. Ya
da Sue Gregory'yi sevmeye ve ona saygl duymaya baslarsa, sizin-
le arasina mesafe koyabilir. Dedikodu, igeridekiler ve digaridaki-
ler ayrimi yaratir. Tiim taraflarin aralarindaki sorunlar ¢zme-
lerini, kendilerini yetkin ve igin iginde hissetmelerini zorlagtirir.

Beklenenden Fazlasini Yapmak

Beklenenden fazlasimi yapmak farkli bigimler alir. Yalmzca
kendileri igin depil, gezegendeki herkes icin de en iyisini bildik-
lerini diigiinme egiliminde olan ilk ¢ocuklarin dogal uzmanhk
alanidir, Dr. White tipik ilk gocuk tarzinda beklenenden fazlasimi
yaparak ¢alismalarimi ¢ok yakindan denetledi ve agir titizligi-
nin kaygimi artirmaktan bagka ise yaramadigini fark edemedi.

Beklenenden fazlasini yapmak, ilk isyerimde yapmadigim bir
seydi. Ama Menninger Klinigi’'ndeki uzun kariyerim boyunca o
konuda payima diiseni yaptim. Beklenenden fazlasini yapmak
konusundaki “en kiigiik ¢ocuk” tarzim, evrene iliskin hakikate
sahipmisim gibi davranmak ve yanhs ydnlendirilmis galisma
arkadaslarimi yéntemlerinin hatali olduguna ikna etmeye calis-
mak oldu. Her catigmali meselenin ortasina daldim, dinleyicile-
rimin bikip usandiklar belli olduktan sonra bile savim hakkinda
konusmay stirdiirdiim. Beklenenden fazlasini yapmam (calisma
arkadagslarimi degistirmeye, egitmeye ve diizeltmeye galismam)
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ile beklenenden azini yapmamin (masamdaki yiginlarin arasin-
da dosyalari kaybetmem, idari protokolt goz ard: etmem) birle-
simi amirlerimin goziinde beni degerli kilmadi. Aslina bakilirsa,
kurumun tiim tarihinde “dosyasi en kabarik” psikologun ben
oldugum soylendi. Arkadagim Stephanie bu ayrimi “parlak bir
onur nigan1” olarak gorse de, olumsuz edaklanmanin hedefi ol-
mak bana ¢ok ac1 verdi.

6. Ders: Ne Zaman Duracagini Bil

Kardeslik durumunuzun tarzimzi nasil etkiledigini dikkate
almaniz, beklenenden fazlasini yapmaktan vazgegmeye bagla-
maniza yardimc olabilir.

Bir kiz kardesin ablasiysaniz, patronluk taslayan bir kontrol
delisi olarak iin salmaniza yol agacak sekilde beklenenden fazla-
sin1 yaptyor olabilirsiniz.

Bliyiik erkek kardesseniz (ya da kardes grubunuzda ilk erkek
¢ocuksaniz) sanshsiniz. Beklenenden fazlasini yapmamz “dogal
bir lider” ve idareyi ele gegirmeyi bilen bir insan olarak goriil-
menizi saglayabilir. (Bunun cinsiyet ayrimcihg oldugunu diigii-
niiyorsaniz, haklisiniz.)

Bir erkek kardesin ablasiysaniz, siirtiigme yaratmazsiniz.
Ama liderligi gosterissizce, nazikge iistlenme tarziniz, yetkinli-
ginizin ve katkilarinizin gézden kagmasina yol agabilir.

Ortanca kardesseniz, “iyi bir takim oyuncusu” olarak gori-
lebilirsiniz. Cok sey yapma tarziniz, fazladan is ve sorumluluk
listlenirken kendi kariyer hedeflerinizi ihmal etmenizi ya da en
basindan bunlar1 belirleyememenizi igerebilir.

Erkek kardeslerin arasinda ortanca kiz kardegseniz ozellikle
itaatkar, baskalarmin ihtiyaglarina kars: duyarh ve gatigmadan
kaginan biri olabilirsiniz. Ayrica baskalarinin az sey yapmasina
hogpori gosterebilir ve igleri mahveden ya da savsaklayanlarin
arlcalarin toplayarak beklenenden fazlasim yapabilirsiniz.

Heklenenden fazlasim yapan en kiiciik ¢ocuk, daha énce de
soyledigim gibi, patronluk taslayan bir ukala gibi davranabilir
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ama genellikle liderligi iistlenmekten ¢ok ise dahil olmaya, tak-
dir gérmeye ve anlagilmaya dnem verebilir.

Herhangi bir kardeglik konumundaki bir kisi aym is bagla-
minda -hatta aym giin igerisinde- bu bes tarzdan birini ya da
hepsini birden benimseyebilir. Bu tarzlarin timi, stres altinday-
ken iligkilerde yoniinii bulmanin normal ve siradan yollaridir.
Kayg1 ne kadar yiiksekse, bu davranlari o kadar “abartiriz.” Bu
da daha fazla kaygih tepkisellige katkida bulunur. Bu yilizden ya-
tismaya, berrak kafayla diigiinmeye ve stres altindayken iligki-
lerde yoniimiizii bulma konusunda kendi tarzimizi degigtirmeye
ihtiya¢ duyaniz.

SISTEMLER AGISINDAN DUSUN!

Isyerimdeki (bunca yildan sonra héla aci veren) drama goz
oniine serildiginde, “sistemler agisindan diigiinme” konusunda
higbir fikrim yoktu. Kaygiy: sistemler agisindan anlamak igin,
agagidaki temel noktalar1 akhmzda tutun:

1. Kaygi yalnizca grubu olusturan bireylerde goriilen bir sey
degil, insan sistemlerinin bir 6zelligidir.

2. Bir sistemde herkes diger herkesle baglantihdir. Bu, her
zaman baskalarinin kaygiy1 yonetme bigimlerine tepki
vereceksiniz, onlar da her zaman sizin kaygly1 yénetme
bigiminize tepki verecekler demektir.

3. Kaygi nadiren bir ya da iki bireyle kisith kalr. Daha ¢ok
sistem i¢inde jet hiziyla yayilir ve yol boyunca her nokta-
da ivmelenir.

4, Kayg bulasicidir. Yogunluk ve tepkisellik yalmzca daha
fazla yogunluk ve tepkisellik dogurur.

5. Sakinlik de bulasicidir. Higbir sey kendi tepkisellifinizi
kontrol altina almaktan daha 6nemli degildir.

Kaygili bir sistemde her zaman birileri kendi kaygisin tistii-
niize bosaltacaktir. Bir kiginin algakga plani degil, otomatik bir
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stregtir bu. Suclamanin, dedikodunun, mesafe koymanin, bek-
lenenden fazlasini ve azini yapmanin kayginin normal ifadeleri
oldugunu unutmaym. Kaygil bir sistemin isaretlerini tanimay1
o6grendikge, her seyi listiinlize alinmay1 birakmaya ve -kendiniz
dahil- insanlarin kaygiy1 yonetme konusundaki otomatik tarz-
larin1 gozlemeye baglayacaksmiz. Kaygih sistemler agisindan
diistinmeyi 6grenebilirseniz, kayginin iyi insanlara kotii seyler
yaptirabilecegini anlayacaksimz. Ya da Jeffrey Miller’in The Anxi-
ous Organization (Kaygih Orgiit) adli paha bigilmez kitabinda
belirttigi gibi, “kayg, akilli 6rgiitlere aptalca seyler yaptirir”

Zorlu goreviniz, size ac1 veren iligki agmazlarinda her zaman
kendi roliintizii gézlemlemek, diisiinmek ve degistirmektir. Sis-
temin degistirebileceginiz tek yonii, kaygiya karsi kendi tepki-
nizdir. Baskalarinin kaygismin iistiiniizden akip gitmesine izin
vermeyi ve yuklendiginizden daha az kaygi aktarmayi 6grene-
bilirsiniz. Ait oldugumuz sistemlerde yiiklendigimizden daha
az gerilim aktarabilirsek, isleri yatistirma yoniinde ilerlemekle
kalmayiz. Aym1 zamanda diinyanin ¢aresizce ihtiya¢ duydugu
seyi yapmig oluruz: yasanacak daha barisgl, agik yiirekli bir yer
yaratmak.

SiZ ISE HANGI KAYGILARI TASIYORSUNUZ?

isyeriniz kaygiy1 size aktaracak kaygih bir sistemdir. Ama
isyerine kendi kigisel kaygilarinizi da getirirsiniz. i1k olarak, su
anda yiiz yiize oldugunuz durumsal stresler soz konusudur. Evi-
nizi su bastiysa ve kizinizin hastaligi alevlendiyse, ise gittiginiz-
de o kadar sakin bir yerde olmazsmiz.

Bir de dogdugunuz ailedeki yeriniz dahil, gegcmisinizden tasi-
digimz duygu yiiklii meseleler vardir. Bagar: ve basarisizlik sizin
icin ne anlama gelir? Bagarma ve basarisiz olma korkulariniz,
anne-babamzin umutlarindan, korkularindan, beklentilerinden,
miuicadelelerinden, gegmisteki galigmalarindan ve gergeklesme-
miy ozlemlerinden nasil etkilenmigtir? Géz kamagtirma ve par-
lamanim anemli oldugu bir aileden geliyor olabilirsiniz. Ya da
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aksine, anne-babaniz “kendini begenmisligi” veya mag¢1 kazan-
diran golii sizin attiginiza dikkat cekmeyi giinah saymis olabilir.
Kabul gormeme konusunda ¢zellikle kaygih olabilirsiniz ya da
gorinmezligi yegleyebilir ve 1siklarimz stirekli karartmazsaniz
baskalarini incitmekten korkabilirsiniz.

Ailenizinde btliytirken yasadigimz deneyimlere bagh olarak, .
iste etkinlesen birtakim duygusal tetikleyicileriniz de olabilir.
Ornegin, gecmisiniz sizi takdir edilmemeye karsi dzellikle tepki-
sel olmaya, kendinizi “diglanmig” gibi hissetmeye, ya da bagka-
larinin 6fke ve hognutsuzluguna maruz kalmaya hazirlamis ola-
bilir. Veya duygusal tetikleyiciniz alay edilme diislincesi olabilir.
{s diinyasinda size kaygi veren tim etmenleri kesfetmelk i¢in ille
de terapiye gidip gegmisinizi didik didik etmenize gerek yoktur.
Ama kaygiy1 yonetmenin bes tarzini kendinizde ve bagkalarinda
gdzlemlemeyi 6grenmeniz gerekir. Stres yiiksek oldugunda oto-
matik olarak bu bes tarzdan birine ya da birkacina dénersiniz ve
cevrenizdeki herkes de dyle yapar.

En énemlisi, yeri geldiginde belli bir is olmadan ayakta kala-
bileceginizi bilmeniz gerekir. Ayrilmaya hazir olmalisiniz. Bir¢cok
kisi isi olmadan yagayamayacagini diigiintir, ama ¢ogu mecbur
kaldiginda ayakta kalmanin bir yolunu bulmay, hatta varhgin-
dan bile habersiz olduklar: yaratici yeni segenekler iiretmeyi ba-
sarir. Isiniz olmadan yagayamayacaginiza inanirsaniz, ilkelerini-
ze gore davranamaz, ne digiiniip hissettiginizi ifade edemez ve
agik¢a son sozli sOyleyemezsiniz. Kaygiya, depresyona ve stresle
baglantili fiziksel hastaliklara agik olursunuz; bunlarin hepsi
caresizlik belirtileridir. Belli bir is olmadan da éniinde sonunda
ayakta kalacagimizi kabul ettiginizde ise muazzam bir gii¢ kaza-
nirsiniz.

BiR UYARI: iSLE AILEYi BIRBIRINE KARISTIRMAYIN|

Genelde, is sistemleriyle aile sistemleri hemen henien aym
sekilde igler. Ancak igyerinizi asla ailenizle karigtirmayim! Avada
onemli bir fark vardir. iginde biiyiidiigiintz atle ¢ilgmea davia



nabilir, ama mali agidan zor zamanlar gelip ¢atttiginda muhte-
melen sizi sokaga atip kendi basinizin ¢aresine bakmaya birak-
mayacaklardir. Bir ebeveynin ¢ocugunun masasina séyle bir not
birakmasina ender rastlanir: “On yildir bizimle birlikteydin ve
her zaman ailenin sadik bir liyesi oldun, ama artik paramiz kit,
bu yiizden isini bitirmek zorundayiz. Liitfen egyalarin saat tige
kadar bosalt. Gelecegin i¢in en iyi dileklerimizle.” Bir is sistemi
ise tam da bunu yapar.

Bazen bir igyeri aile gibi davranir. Bir orgiit ekonomik agidan
gelisiyor ve kendini tehdit altinda hissetmiyorsa, mesleki hedef-
lerinize ve is memnuniyetinize biyiik bir ilgi gosterebilir. Benim
galistifim Orgiit sinirsiz kaynaklara ve sonsuza dek uzanan bir
gelecege sahip oldugu distintirken, “aile” oldugunu iddia edi-
yordu. Ama bir aile sistemleri terapistinin bana hatirlattigi gibi,
orgiitler de tipki insanlar gibi yasar, hastalanir ve oliirler. Sag-
kalim kaygisi yiiksek oldugunda, ne kadar harcanabilir oldugu-
nuzu kesfedersiniz. Aslina bakilirsa, “is aileniz” size nefesinizi
kesecek kadar duyarsiz ve ilgisiz bir bigimde davranabilir.

Bunu moralinizi bozmak i¢in degil, sizi beklentilerinizi ger-
cekei ve seceneklerinizi agik tutmaya tesvik etmek igin soyliiyo-
rum. Bir ig orgiitiintin baghca hedefi, kendi ekonomik yagamini
garantiye almaktir. Aileden farkll olarak, varlik nedeni sizi bii-
yiitmek, yakinlik gostermek ya da mutlu etmek degildir, olsaydi
harika olurdu. Ama is istir. Aile de aile. ikisini birbirine karis-
tirmayin, béylece sizi kaygilandiran seylerden biri eksilmis olur.
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8. BOLUM

Utancin Gizli Glcu

Korkularimiz sofra basi sohbetlerine konu olabilir, arkala-
rinda pusuya yatan utang ise kendimizden bile sakladigimiz bir
sir olabilir. Ornegin bir kadin ilk terapi seansinda bana, topluluk
oniinde konusmaktan korktugunu soyledi, oysa isinin siklikla
gerektirdigi bir seydi bu. Seyahat etmekten ve iste yeni zorlu go-
revler almaktan da kaginiyordu. Korku ve endise motoruna yakit
saglayan utanc), yani kendini tanidik olmayan durumlara sokar-
sa asil haliyle -temelde agag), giilling, kusurlu ve sahtekar biri
olarak- goriilecegi korkusunu agiga ¢gikarmasi biraz zaman aldu.

Utangtan agikca soz etmeyiz, ¢linkil utaniriz. Kayinvalidem
Kathleen, bir aksam ailesiyle otururken onlara sunu sordugu-
nu soyledi: “Odadan ¢ikarsaniz, geri kalanlarimizin hakkinizda
sOyleyebilecegi en kdtii-en can yakici- sey ne olurdu?” Kigkirtici
sorusuy, kisinin utancini paylagmasi icin bir davet gibi geldi bana.

Herkes bir yamit vermigti (“en koti sey, sikicithgim olurdu”),
ama ne derece diiriist olduklarini merak ediyorum dogrusu.
Hakkimizda en utang verici olduguna gergekten inandigimiz sey
-benligin kendini derinden ve korkung derecede hatalt hisset-
tigi kismi- genellikle s6zii edilemeyecek kadar utang vericidir.
Cogumuz Kathleen'in sordugu soruyu uzun uzadiya diisiinmeye
bile direniriz.

Utang insani glicten diistiren bir duygudur. Kimse ondan sz
etmek istemez. En son ne zaman utancimz hakkinda igten bir
konusma baglattiniz? Utang dogasi geregi, saklanmak istememi-
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ze neden olur. Bagka insanlarin utanc bile gozlerimizi kagirma
istegi uyandirabilir.

Utang;, stirekli bir sessizlik, hareketsizlik ve saklanma ¢agrisi
islevi goriir. Bir parcamiz kusurludur ve gozlerden saklanmali-
dir. Bu fiziksel bir parga olabilir: kalgalar, uyluklar, vulva, ayaklar,
karin, eksik bir meme, ten rengi. Fiziksel olmayan bir par¢a da
olabilir: muhtag par¢a, zayif parga, giiriiltiicii par¢a, parlayip goz
kamastirmak ve ilgi merkezi olmak isteyen parea, “gok fazla” yer
kaplayan -ya da yeterince kaplamayan- parga.

Utang, yeterince iyi olmama korkusunu yarati. Utanci her
zaman yaninizda tagiyabilir, ama yalnizca kisa bir siire boyunca
farkina varabilirsiniz. Hakkinizda gergek olan her sey igin utang
duymay: ogrenebilirsiniz ~formunuz, aksaniniz, mali durumu-
nuz, kingikhiklarimz, boyunuz, hastahginiz, kisirhginiz, giintinii-
zl nasil gegirdiginiz.

UTANG NEDIR?

En son ne zaman utandigimzi hatirlamaya ¢alisin. Tam ola-
rak ne yasadimz? Belki biraz kizardiniz, baginmzi 6ne egdiniz ve
bagkalariin bakislarindan kaginmaya gahstiniz. Belki de yok ol-
mak ya da yikanip temizlenmek istediniz. Utancin nasil bir his
oldugunu anlatmak gili¢tiir; ciinkii bir korku sokunun ya da kayp!
dalgasinin yaptig1 gibi bize her zaman agik, agikar bedensel iga
retler vermez.,

Cogu kisi i¢cin utang, teshir olma dehsetiyle kan ter iginde b
rakan bir kdbus niteligindedir. Arkadagim Emily soyle agikhyo
bunu:

Yoluna devam edip, diinyada son nefesini veriyormug gibi olu

sun ve sonra, aman Tanrun, kusurlarin aci verici bir biginule
vitrindedir. Sanki birdenbire sakl tutamayacagin temel bir ku

sur ortava grknmstie Bendm igin bu, ig organlarima niifuz eden
ipreng, «ehivli biv his gibidir
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Bu, duydugum en iyi utang tariflerinden biri. Utang temelde
“toplumsal bir duygu”dur, yani genellikle karsisinda utang duyu-
lacak birini gerektirir. Kendi bagimizayken utang¢ duydugumuz-
da bile tiksinti, hognutsuzluk ya da acima duygusuyla bize bakan
izleyicileri hayal ederiz.

Utang bizi tecrit eder, bagkalarindan ve ortak insanhgimiz-
dan ayirir. Kolektif 6fke, keder ya da korku iginde bir araya gel-
mekten gii¢ alabiliriz. Ama pek azimiz “kolektif utan¢”ta bir
araya geliriz. Utang i¢imize gekilmeyi, kendimizi kapatmay: ve
saklanmayi istemize neden olur. Psikolog Judith Jordon'in belirt-
tigi gibi, utang bizi insan baglantisinin akigindan uzaklastirir.

Utang / Mahcubiyet

Yakinlarda arkadaglarla bir kahve sohbetinde konu, insam
mahcup eden anlara geldi. Benim anlattigim 6ykii, Kansas'in
Lawrence kentinde kocamla birlikte dolasirken ikinci bir kiilo-
tun pantolonumun bir pagasindan islek bir sokagin zeminine
kayivermesiyle ilgiliydi. Segeneklerimi gozden gegirdim: Dénlip
kaldirimdan almali miydim? Yoksa sanki baska birinin i¢ gama-
sir1 sihirli bir bigimde Massachusetts Sokag)'na paragiitle inmis
gibi, ylrilyiip gitmeli miydim?

Tam da ayni olay daha 6nce iki kez bagima gelmisti. Kotumla
kiilotumu tek bir hareketle ¢ikaririm ve ertesi giin kotumu yeni-
den giyerken bazen, bir énceki giiniin gamagirinin pantolonun
pacasi ignde takilip kaldigini fark etmem; béylece asag dogru
iner ve sonunda giinigigina ¢ikar. Bu tiir durumlarda mahcup
olurum, ama utanmam, Aradaki fark nedir?

Hem mahcubiyet hem utang, bagkalarina nasil gériindiigi-
miizii diigiindiigiimiizle baglantih sosyal duygulardir. Ama mah-
cubiyet utangtan gok daha hafiftir. Mahcubiyetimizin kaynagini
kigiligimizdeki temel bir kusurla 6zdeglestirmeyiz. Benim basi-
bos dolasan ¢gamasirla ilgili tutumum sdyle oldu: Tamam, kiilotu-
mu kaldirimda gérmemeyi yeglerdim, ama biiyiitiilecek bir sey
yok. Benim kadar hizli ve sabirsizca soyunan herkesin bagina
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gelebilir. Ya da belki sakarin tekiyim ben, tanidigim en sakar in-
sanim, ama ne olmusg yani, hepimizin tuhafliklari var. Hepimizin
hatali, kusurlu insanlar oldugumuzu hayatin bize kagak kiilot-
lardan gok daha ciddi bigimlerde siirekli hatirlattigini biliyorum.
Sonradan bu olay komik bir Oykii, arkadaslarimla mahcubiyet
anmlarimizi konugurken kahkahalarla glilecegimiz bir sohbetin
konusu olacak.

Ama ya ayni olayin benim i¢in farkh bir anlami varsa? Ya kal-
dinmdaki kiilotumun goérintiisiine kendimi berbat ve param-
parca hissederek tepki verirsem? Kendime soyle diyebilirim:
“Baska kimse béyle aptalca, pejmiirde bir sey yapmazdi. Benim
derdim ne?” Kendimi esasl ve korkung bir bigimde lekelenmis
hissederim. Utang budur.

Utang / Sugluluk

Aymi anda hem sugluluk hem utang¢ duyabilirsiniz. Bir arka-
dasim, cocuklugunda mastiirbasyon yaparken duydugu suglulu-
gu ve bir giin annesi onu ig iistiinde yakaladiginda duydugu esit
derecede korkung utanci anlatti bana. Annesi sertce, “Ne yapti-
g1 biliyorum,” demisti. “Bir daha asla yapma!” Arkadasim ebe-
di lanetlenme yolunda ilerleyen iyi bir Katolik kiz olarak, korku
da hissetmisti.

Kendi hayatinizda utangla suglulugun birlikte geldigi olaylar:
hatirlayabilirsiniz. Ama utang ve sugluluk ¢ok farkh duygulardir.
Temel deger ve inanglarimizi ihlal eden davranislarda bulundu-
gumuzda sugluluk duyariz, vicdanimizin diizgiin ¢alistigini var-
sayarsak elbette. Sugluluk duygusu genellikle bir arkadagimizin
glivenine ihanet etmek ya da diriistliik adina birini incitmek
gibi, pek de gurur duymadigimiz davranislarla iligkilidir.

Burada her suglulugun saghkli olmadigmi belirtmemiz gere-
kir. “Temel deger ve inanglar"imizdan bazilari kiiltiir tarafindan
bizi kontrol altinda tutmak amaciyla aktarilmistir. Kadinlarin
¢ogu, 6zellikle de anne iseler; bagkalarina yirmi dort saat duygu-
sal hizmet saglayan bir servis istasyonu gibi davranmaktan ek-
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sik kalirsak iistiimiize ¢okebilecek verimsiz sugluluk duygusunu
¢ok iyi bilirler.

Ama saghkl sugluluk duygusu iyi bir seydir. Olmay1 amag-
ladigimiz diizgiin, diiriist, sorumlu kisiden ¢ok fazla uzaklas-
tigimizda bizi dirtiikleyerek davraniglarimizi diizeltmemize
yardimci olur. Kiiglimseyerek ya da agagilayarak birini yaraladi-
gimizda, saghkl sugluluk duygusuna kapiliriz. Sugluluk duyma
kapasitemiz benligimizin ve baskalariyla iligkilerimizin saygin-
lifiny, biittinliigind korur.

Sugluluktan farkh olarak, utang duygusu belirli bir davranisa
bagh degildir. Bunun yerine, i¢imizin derinliklerinde aslinda kim
oldugumuza inandigimizla baglantilidir. Sevilmeye, hatta geze-
gende yer kaplayip degerli oksijeni tiiketmeye layik olmayacak
kadar ¢irkin, aptal, sisman, akil hastasi, muhtag ya da beceriksiz
oldugumuzu diisiindigiimiizde utang duyariz. Utang, hakkimiz-
daki tam, acinasy, igren¢ gercegi bilen bagka birinin bize sevgi
ya da saygl duyamayacagl inancini besler. Bu ¢ok 6nemli ayri-
mi, utanca hakkini veren belki de ilk psikolog olan Helen Block
Lewis yapmigtir. Sugluluk, yapmakla ilgilidir. Utangsa, olmakia.

99. DEVLET OKULUNDA KOLE SATISI

En korkung utang deneyimlerimden birini besinci siniftay-
ken, Brooklyn’deki 99. Devlet Okulu’'nda yasadim. Okul, Ame-
rikan Kizilhag'ina bagis toplamak amaciyla, her sinifta “kéle
satig1” gergeklestiriyordu. Kotii bir fikir gibi mi geldi? Size tek
sOyleyebilecegim, sandiginizdan da kotii oldugu.

iki giinliik bu bagis toplama projesinin ilk giiniinde olan ¢o-
cuklari siifin 6niinde durdu ve agik artirmayla, alfabetik sirada,
birer birer kizlara satildi. Artirma bir dolardan baglayip, gide-
rek yiikseliyordu. Aylarca har¢hgimi, delice tutuldugum Donny
adinda bir ¢ocuk igin biriktirmistim. Onu kazandigimda “bir
gilinliik koélem” oldu, ne istersem yapmak zorundaydi. Kalem-
lerimi agmasini, dolaptan ceketimi getirmesini ve evden okula
kitaplarimi tagimasini emrederken cennette gibiydim.
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Ertesi giin kizlar smifin dniinde siraya dizildi ve agik artir-
mayla oglanlara satildi. Siif arkadaslarim géz agip kapayincaya
kadar satildi. Ama sira bana geldiginde bir dolarhk agihg fiyatin
veren ¢ikmadi. Sonsuzluk kadar uzun gelen bir sessizlikten son-
ra 6gretmenim sordu:

“Harriet igin elli sent veren?”

Sessizlik.

“Yirmi bes sent. Yirmi beg sent veren var m1?”

Sessizlik ve kikirdamalar.

Modasi gegmis ayakkabilarima baktim. Yer yarilsa da icine
girsem, diyordum.

“On sent?” Ogretmenin sesi yalvarir gibiydi.

Sonra, daha sertge, “Haydi, ¢ocuklar! On sent? On sent ve-
ren?”

Kimse kalini kipirdatmadi.

“Gocuklar; unutmayin, birden fazla kéle alabilirsiniz!”

Donny nezaketinden, bana acimasindan, ya da sikintisindan,
elini kaldird1. “Ben bes sent veririm,” diye mirildandi. Sonradan
bana gdyle diyecekti. “Kélem olmak zorunda degilsin. Unut git-

2 n
.

s

0 "kéle tezgahi"nda, simif arkadaslarimin acimasiz bakislar
karsisinda utang ve kaygidan kizararak durma deneyimini hig
unutmadim. Sopa gibi siskaydim ve demodeligi goze batan eko-
se bir tulum icindeydim. Annemin eskicilerden ucuza diistirdiik-
lerinden biriydi ve iistiime birka¢ beden bliy{iktii. Annem hep,
“iki beden arasinda” oldugumu sdylerdi bana; nedense hig sor-
gulamamistim bu kavram. Giysilerimi hep birkag beden biiytik
alip eteklerini kisaltir, sonraki senelerde de uzatirdy, Beni olgtip
bicen akranlarimin karsisinda dururken kendimi itici olmaktan
da beter hissettim. Cirkin, giiliing, secilme olasiigindan binlerce
151k yih uzak oldugumu disiindiim.

Utancin sosyal kaygiya ya da sosyal durumlardan duyulan
korkuya nasil doniisebilecegini anlamak kolaydir. Sosyal fobi
gelistirmis olsaydim kim suclayabilirdi beni? Ertesi gin okula
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gitmemek i¢in anneme yalvardim. Ama annem okula déniip ha-
yatta kalabilecegime bir sekilde beni ikna etti.

Bugiin bunlar1 anlatirken farkl tiirde bir utang duyuyorum
-bu korkung faaliyetin yapilmis olmasindan kaynaklanan utang.
“Sec¢ilmeyen” ¢ocuklarin maruz kaldiklar1 acimasizligin étesin-
de, okulum kéleligin ve sonrasinin dehsetlerini nasil boyle gam-
sizca alay konusu yapip 6nemsizlestirebilirdi? 1950’lerde New
York'un Brooklyn'indeydik, Alabama’nin Selma’sinda degil. Okul
bolgesinde benimki dahil bir¢okilerici aile irksal 6nyargiya kar-
s1 miicadelede etkindi. Neden &gretmen ya da velilerin higbiri
sesini ylikseltip itiraz etmemisti? Bu deneyimin okulumuzdaki
tek Afrikali-Amerikali gocuk igin nasil bir sey olacagini hayal bile
edemiyorum. Onun icin hangisi daha kétii olurdu, es gegilmek
mi yoksa kéle olarak segilmek mi?

IKINCI EL UTANC

Utancimiz ¢ogunlukla, kendimizdeki hayali bir kusurdan do-
gar. Ama muhtemelen kendi deneyiminizden bildiginiz gibi, bas-
ka insanlarin, ézellikle de sizi kétii gosterdiklerini diisiindtgii-
niiz aile iiyelerinizin 6zellikleri, nitelikleri ve davramslarindan
da utanabilirsiniz. Bu “ikinci el utancin” giiciinii ve nasil igledigi-
ni inceleyelim gimdi.

Paula’nin Oykiisii

Paula bana terapiye gelmeye, on alt1 yasindaki oglu Cliff’in
kiiglik bir binay1 yakmasindan kisa bir siire sonra basladi. Cocuk
binay1 kasten yakmamisti. Kendi deyigiyle “amagsizca etrafta
takiliyordu.” Ama fevri ve akilsizca davranip, bir felakete neden
olmustu. Bu gocugun ne kadar ezik oldugu, nasil cigeri bes para
etmez birine doniistiigli, annesiyle babasinin zorlu bosanmasi-
nin ve “yikilan yuva’nin Cliff’e ne kadar zarar verdigi hakkinda
insanlarin zaten dedikodu yaptig bu kiigiik toplulukta olay, 6n
sayfa haberi olmustu.

123



Birlikte caligmamizin ilk agamasinda Paula, bir arkadagiyla
geg saatlerde sinemaya gittiklerini ve daha énce tamimadig bir
cifte rastladiklarinm anlatt. Tamistirilmalarindan sonra, iiniversi-
te basvurularinda gocuklara yardimci olmanin stresinden bah-
setmeye baglamiglar. Kadin Paula’ya déniip, “Sizin gocugunuz
var mi?" diye sormug. Paula donakalmis. Bagim 6ne egip, gi¢
duyulur bir sesle, “Bir oglum var," demis.

“Lekelenmis hissediyordum kendimi,” dedi bana. “Sanki oglu-
mun utanc bana bulasiyor” Bos zamanlarinin ¢ogunu barlarda
geciren “nahos bir tip” olarak niteledigi eski kocasi hakkinda da
aym seyi hissediyordu. Kullandig dil -“bana bulagiyor”- utancin
disaridan iistiimiize bogaltildigina iligkin o igsel hissi ele veriyor.
Ve cogu zaman dyle olur. “Yaziklar olsun sana!” sozii, bir zaman-
lar ¢ocuklar: azarlamanin standart yoluydu.

Duygu Karmasasi

Paula, Cliff’in davraniglarindan ve sonugta kendi anneliginin
niteligiyle ilgili yargilardan derin bir utang duyuyordu. Ama his-
settigi tek duygu utang degildi. Isleri berbat ettigi ve kendisinin
kotii goriinmesine “neden oldugu” i¢in Cliff’e éfke de duyuyor-
du. Ayrica oglunun gelecegi i¢in korku ve endise, gegmisteki
ebeveynlik hatalar1 i¢in de sugluluk duyuyordu. Son olarak, yar-
gilayicl olarak gérdiigii baska kisilere, ézellikle de Cliff'in kotl
davramslar1 kim oldugunun 6zetiymis gibi onu “ezik” olarak
etiketleyenlere 6fke duyuyordu. Bu kafa karistiric1 duygu karga-
sas1 Paula’nin ogluyla ilgili krize diigiinceli bir sekilde, ¢oziime
odaklanarak yaklagmasini daha da zorlagtiriyordu.

Paula’nin ofkesi, onu Cliff’in davraniglarina bakarak yargi-
layanlara kars: saghkl bir tepkiydi. Bir ¢ocufun davramsglari,
cikardigimiz iyi ya da kotii isi yansitan bir ayna degildir. Paula
kendi eylemlerinden sorumlu olsa da, oglunun etkileyebilece-
gi, ama kontrol edemeyecegi davranislarindan sorumlu degildi.
Paula haddinden fazla ¢alisiyordu ve ekonomik kaynaklardan,
destekleyici topluluk baglarindan, gerekli sosyal hizmetlerden
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yoksundu. Ustelik, Cliff’in ciddi dgrenme giigliigii igin yeterli
yardimi hi¢ almamigti. Paula orta sinif statiistine eglik eden ay-
ricaliklar1 ve kaynaklari edinecek kadar sansh olsaydi bile, oglu-
nun davramglarini kontrol etme giiciine sahip olamazdu.

Paula bagkalarinin yargilamaya hazir olmalarina hakl olarak
ofkelenmekle birlikte, ister istemez kendini de yargiliyordu. Ne
de olsa, annelere gocuklarinin “gidisat”inda temel sorumlulugu
almalar: 6gretiliyor. Annelere yonelik utandirici ve suglayici me-
sajlar kiiltiiriin her yanina sinmis durumda ve Paula da bunlar-
dan bagisik degildi.

Utanci Kiiglltmek

Utang daha fazla utang tiretir. Paula ne zaman insan igine gik-
sa basim éne egiyor, gozlerini kagiriyordu. Evde kalmayi yegli-
yordu. Ama igine kapandikga utanci daha da artiyordu. Gergek
durumu bilmediginden, Cliff’le ikisinin hala herkesin gézde soh-
bet konusu oldugunu varsayarak, dedikodu konusunda kaygila-
niyor, hatta biraz paranoyaklasiyordu.

Ben oyle oldugundan kuskuluydum, ¢linki dedikodu ¢abu-
cak eskir ve insanlar genellikle dedikodusu yapilacak yeni kisi-
ler bulur. Ama tipk isyerinde oldugu gibi, dedikodusu yapilan
taraf icine kapanmaya baslarsa, dedikodu artar. Yiiz ytize temas
olmadiginda, bagkalarmin fantezi ve yansitmalari serpilip geli-
sir. Paula'ya dedikodu konusunda endigeleniyorsa saklanmayi
birakip, tam da ¢ok 6nemli olarak gorduigii kisilerle baglanti kur-
maya baglamasi gerektigini soyledim. Oglunun sorunlarindan
bahsetmekte zorlaniyorsa, en yeni filmlerden ya da havadan su-
dan konusabilirdi. Dedikodunun ve utancin pencesi ancak, bire
bir temas yoluyla gevseyebilirdi.

Paula isin iistesinden geldi. Bagim dik tuttu ve kendini insan-
lara yaklagmaya, goz temasi kurmaya ve sohbet etmeye zorlad,
“Nasilsin?” sorusunu, “Iyiyim, ya sen?” “idare ediyorum igte,” ya
da “Bildigin gibi, zor bir dénemden geciyorum,” diye yamthyor
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du. Yanity, o siradaki ruh haline ve soruyu kimin sorduguna gére
degisiyordu.

Gerginligi azaltmak igin bazen mizaha bagvuruyordu. Bir ke-
resinde kendini birgok kadinla birlikte, i¢lerinden birinin kizi-
nin iistiin akademik bagarisi nedeniyle gazeteye ¢ikmasi konulu
bir sohbetin iginde buldu. Paula giilerek rahat bir ses tonuyla,
“Eger benim oglan yeniden gazetede gériiniirse, bunun nedeni
Ulusal Basari Bursunu kazanmasi olmaz gibi geliyor bana!” dedi.
Oteki kadinlar da destekleyici bir “tiim ¢ocuklarimiz birer dert”
tavriyla onunla birlikte giildiiler. Sonra basarih kizin annesi Pa-
ula’ya kendisinin ve oglunun nasil olduklarini sordu.

Yararli bir Olumlama

Paula duydugu korkun¢ utancin mantikh ya da'hak edilmis
olmadigim biliyordu. Basitce, “Yangini ben gikarmadim,” dedi.
“0 binay1 ben yakmadim.” Yine de bunu kendisi yapmus gibi his-
sediyordu. Terapi seanslarimizdan birinde bir olumlama yaratti:
“Ben oglum degilim. Oglum da ben degil.” Bu sézleri bir kagida
yazip, her sabah gorebilmek icin ¢orap gekmecesine koydu. Be-
deninin ve zihninin bu sozciklerin gergekligini timiyle 6ziim-
semesi igin, giin boyunca bu olumlamayi hem iginden, hem ytik-
sek sesle yineledi.

Paula’'nin kendine verdigi mesaj, ebeveyn sorumluluguyla
kontrolii arasindaki temel ayrimi ifade ediyordu. Elimizden gel-
digince iyi bir ebeveyn olmak dahil, kendi davraniglarimizdan
sorumluyuz. Cocugumuzun yaninda olmaly, gerektiginde yardim
istemeli ve oglumuz ya da kizimizdan asla umudu kesmemeli-
yiz. Ama dogru seyi yapar ya da soylersek gocugumuzun nasil
diistinecegini, hissedecegini ya da davranacagim belirleyebile-
cegimiz yoniindeki biiytilii fanteziden vazge¢meliyiz. Kimsenin
bir baska insan tizerinde boyle bir kontrolii olamaz.

Paula adim adim utancim kiigiilttii. Boy gostermeye zorlad:
kendini. Bagkalariyla, ilk baslarda hissetmedigi bir vakarla ko-
nugmaya galigtl. Sanki utanacak higbir seyi yokmus gibi davran-
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d1 ve "-mug gibi' yapma siirecinde, bu hakikate inanmaya daha
ok yaklasti. Oteki annelere, “Cocugunuz igin dlesiye korktugu-
nuz oldu mu?” ve “Cocugunuzu buharlastirip ortadan kaldirma-
y1 dilediniz hi¢?” diye sormaya bagladi. Diger ¢aresiz annelerin,
basa ¢ikilmasi zor; insani delirten gocuklari hakkinda anlattikla-
rin1 dinledi. Arkadaghgin sagladig1 aciklik, hafiflik ve mizah ice-
risinde, durumunu katlanilabilir bulmaya bagladi. Hayatin temel
derslerinden birini 6greniyordu: Kendimizde en utang verici ve
essiz buldugumuz 6zellik, genellikle en insani ve evrensel olan
seydir.

OGLUM, BENLIGIM; MELIN OYKUSU

Ebeveynlik alanindan bir ikinci el utang 6rnegine daha baka-
lim. Paula oglu tarafindan utangla lekelenmis gibi hissederken,
bir bagka terapi danisanim olan Mel, tek ¢ocugu Noah hakkinda
ilk baslarda yalnizca endise ve korku hissediyordu. Mel'in utang
duygusu daha derinlerde sakliyd.

Mel, Noah'y1 plansiz, “sigko tarafta” ve herhangi bir spor ta-
kimina en son segilecek ¢ocuk olarak tanmimladi. Bu dezavantaj-
lara ragmen Noah'nin ortaockulda bagarili olan ve arkadaglariyla
takilmaktan hoglanan, mutlu bir ¢ocuk gibi gérindiigiini ek-
ledi. Peki Noah'nin kilosu ve sportif olmamasi konusunda onu
endiselendiren neydi? Mel yamt olarak, uzman tavriyla gocuk-
larda obezite konulu literatiirden alintilar yapti ve Noah'nin ge-
lecekteki saghg igin ne kadar endiseli oldugunu anlatti. Daha
yakin gelecege bakildigindaysa, Noah’nin kilo sorununun, goze
batan sportif yetersizligiyle birlestiginde, 6teki erkek ¢ocuklarin
onunla acimasizca dalga gegmelerine yol agacagindan endisele-
niyordu. En biiyiik korkusunun, Noah'nin uyum saglayamamasi
oldugunu soyledi.

Oglundan s6z ederken kaygi, endise ve korku dilini rahatca
kullaniyordu. Ayni zamanda oglunun dig goriiniisiinden biraz
utandigini énce kendine, sonra bana itiraf etmesi biraz zaman
aldi. Mel bir miihendislik firmasimin kidemli bir ortagiyd: ve
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ortaklarinin gekici, formda g¢ocuklara sahip olduklarim séyledi
bana. Noah’'nin obezlikten uzak oldugunu belirtti, ama zor giz-
leyebildigi bir tiksintiyle oglunun “kaba saba yaglar1” oldugunu
ekledi. Noah'nin dig goriiniisiinii “yumusak ve pasakl” olarak
tanimladi. Oglunu yeni insanlarla tamigtirirken kendini rahatsiz
hissettigini ~hatta bundan miimkiin oldugunca kaginmaya ¢alg-
tigini- itiraf etti. Ayni zamanda oglundan utandigi i¢in korkung
bir sugluluk duyuyordu.

Daha Derinlere Bakmak

Mel’e cocukken utang duydugunu hatirlayip hatirlamadigini
sordum. Once bag kuramadu. “lyi goriiniimlii, sportif ve popiiler-
dim,” dedi. “Kesinlikle Noah'ya benzemiyordum.” Derin, yaygin
bir utang duygusunu hatirlamaya ancak, kendisi bes yasinday-
ken 6len babasi hakkinda soru sordugumda baglad.

“Okulda babasim kaybetmis tek ¢ocuk bendim,” diye basla-
di. flkokul birinci simiftayken, dgretmenin ¢ocuklardan ailele-
rindeki herkesin resmini ¢izmelerini istedigini anlatti. Mel'in
durumundan ve anlagilan genel olarak hayattan habersiz olan
ogretmen smifin énilinde Mel’e, resimde babasim neden disari-
da biraktigini sormus. Ders arasinda sinif arkadaslarindan biri,
“Senin baban yok, senin baban yok,” diye bir terane tutturmus.
Otekilerin de ona katilmalariyla birlikte Mel, sinifindaki herke-
sin babasinin 6lmesini dilemis.

Mel “utang” sdzciigiiyle ve bu konudaki deneyimiyle bir kez
baglanti kurduktan sonra, utanci yanindan hi¢ ayrilmayan co-
cukluk arkadas: olarak betimledi. Kendini aileleri “normal” olan
oteki gocuklardan ¢ok farkh hissetmisti. 1960’lardaki genglik
yillarinda bosanma yavas yavas utandiricihgini kaybediyor-
du, ama bir ebeveynin zamansiz éliimii hala s6zii edilemez bir
konuydu. “Birinin ne zaman bana babami soracagini ya da bir
0gretmenin bize Babalar Giinii karti yaptiracagin, ya da okulu-
muzun veya kilisemizin baba-ogul etkinligi diizenleyecegini hig
bilmezdim. Ortaya gikarilma korkusu iginde yasadim”
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Kiiltiiriin tanimladig efsanevi, tablo gibi aileden farkl bir ai-
lesi oldugu i¢in utanan tek kigi Mel degildi elbette. Eminim ki
smif arkadaglarindan birgogu, bazilari ¢liimden gok daha utang
verici farkh nedenlerden 6tiird, ailelerinin kusurlu oldugunu
hissetmigti. Ama o zamanlar kimse baska birinin evinde olup bi-
tenlerden soz etmezdi. Mel kendisinin ve ailesinin “gegici”, 6teki
ailelerinse “diizenli” oldugunu hissetmisti.

Newsweek Yardima Kosuyor

Haziran ayinda giinesli bir glinde Mel, elinde Newsweek'ten
bir sayfayla ofisime daldi. Adriana Gardella’nin “Kaybedilmis Bir
Babanin Gélgesinde Yasamak” baslikli kisa bir yazisini getirmis-
ti ve yaziy1 hemen orada okumamu istedi, ¢linkii tam olarak ken-
di deneyimini anlattigim diisiiniiyordu.

Gardella, “kanser” sézciigliniin bile yiiksek sesle séylene-
meyecek kadar kiigiik diigiiriicii oldugu Oprah 6ncesi diinyada
hissettigi korkung utang ve yalmizhgin ziine inmisti. Biiyiik bir
ictenlikle, babasi otuz alt1 yasinda Hodgkins hastaligindan 6le-
rek ona “Olii Babalar Kuliibii'ne tam iiyelik” kazandirdigi zaman
hissettigi kii¢iik diisme ve utang hakkinda yazmisti. Mel'in, asa-
gidaki sozler dahil, yazinin biiyiik boliimiiniin altini ¢izdigini
fark ettim:

Ve imrenmeye benzer bir duyguyla, anne-babalan 11 Eyliil'de
blen gocuklarin mahrumiyet kamplarinda toplanarak yalniz ol-
madiklarini nast! 6grendiklerini okudum. Anne-babalarinin ya-
digarlaryla dolu hatira kutulari hazirhyorlar ve danmismanlar
da "bayramlar ve keder tablolari” ile onlara rehberlik ediyor. Ne
mutlu ki Babalar Giinii’ne muhtemelen benden daha iyi hazirlan-
mis olacaklar.

Mel, utancini Tanr’'nin ve milyonlarca okurun kargisinda
cesaretle glin 1s11na gikarmig, uzaklardaki bir rol modeli bul

mustu. “O benim destek grubum,” dedi bana. “Tam olarak henim
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hissettiklerimi séyliiyor” Yaziy1 6zenle katlayip clizdanina yer-
lestirdi; belki bugiin bile orada sakliyordur.

Taze acinin keskinligini azaltacak ya da ¢ocukluktaki kaybin
siiregelen duygusal etkisini biiyiilii bir bicimde iyilestirecek hig-
bir sey yoktur. Ama yalniz olmadigimizi fark etmek bazen utanci,
ustiine bir kova su dokiilen bir kardan adam gibi hizhca eritebi-
lir. Utanci eritmek Mel'e sesini geri kazandirdi. Bundan kisa bir
siire sonra Florida'daki annesini ziyaret etti ve babasinin 6liimii
hakkinda, ailede herkesin bu kayba nasil tepki verdigi ve Mel'in
ve annesinin su anda hissettikleri dahil, bir dizi sohbet baslatt:.

Noah'yla Konugmak

Mel'in oglu Noah'nin 6teki ¢ocuklara “uyum saglayamayaca-
g1'ndan duydugu korku, ¢ocuklarimizi nasil kendimizle karis-
tirdiimizi gésteriyor. Noah'min beden tipi uyum saglama be-
cerilerini etkilemis olsa bile, gériiniise bakilirsa bununla basa
¢ikacak duygusal kaynaklara sahipti. Kendini kusurlu ve farkh
hissederek biiylimiis olan, Mel'di. Kendisinin ve ailesinin keder
ve kayiplariyla bas etmelerine yardimei olacak kaynaklar o da-
nemde yoktu. '

Mel'i, kendini ne kadar utanmig, farkli ve yalniz hissettigi da-
hil, babasini kaybetmesi konusunda Noah'yla agik¢a konusmaya
tesvik ettim. Babalariyla birlikte biiyiiyen 6teki erkeklerin sahip
oldugu baz “6zel bilgiler"den yoksun oldugunu bugiin bile his-
settifini ogluna itiraf etti. Bu konusmadan énce Noah, babasini
“tam anlamiyla miikemmel” olarak gérmiistii ve icini dokmesine
icten bir ilgiyle karsihik verdi. Noah onun ideal degil de gercek
bir baba oldugunu bilmenin yararlarin gordiikge, daha rahat bir
iliskileri oldu. Mitkemmele yakin gériinen bir ebeveynle 6zdeg-
lesmeye calismak, tipki ¢ok az yeterlilik sergileyen bir ebeveynle
ozdesmeye calismak gibi, cocuk icin bir ikilemdir.

Utancinin farkina varmasi ve bu konuda Noah'yla konugma-
s1, Mel'in artakalan yetersizlik duygularim ogluna bosaltmay
birakmasina yardim etti. Kiiltiiriimiiziin bir gocugun nasil go-
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rilnmesi gerektigine iliskin -yumusak ve tiknaz degil, ince ve
saglam- o6gretilerini 6zlimsedigi i¢in, Noah'nin dig gériniist
onu hila mahcup ediyordu. Ama utang degil mahcubiyetti bu ve
artik kendi hassasiyetine dayananak tepki géstermediginden,
bunu goz ard1 etmeyi 6grendi. Sosyal durumlarda bir daha asla
oglunu “saklamaya” galismayacagina yemin etti; bunun yerine
Noah'y1 ¢alisma arkadaslar ve dostlariyla tamigtirmaya 6zen
gosterdi. Saklamaya ¢ahstigimiz gey, utanci biiyiitiin. Mel artik
bikmig usanmigt: ve utang, ogluna biramak istedigi bir miras de-
gildi.

Kendi ailesinden duydu@u utanca sahip ¢ikan Mel, Noah'yla
kilosu hakkinda daha 6zgiirce konugabildigini de gérdi. Oglu-
nu bedeni igin ne hissettigi hakkinda konugmaya davet etmenin
yaratici yollarini buldu. Kendi gegmisinden kalma kesfedilme-
mis bir utanc tagirken, kilo ya da “pasakhilik” meselesine hayal
kirikligim ve hosnutsuzlugunu iletecek bigimde yaklasabilirdi.
Sonunda Noah'y1 utandirabilir, ya da en azindan konuyu kaygil,
yargilayic1 bir tonla ele alarak, konugmanin 6niinii kesebilirdi.
Ya da konugmay1 hi¢ baglatamayacagini hissedebilirdi.

KiSiSEL OLAN SiYASIDIR

Kendiniz ya da ailenizin bir bagka tiyesi haklkindaki bir seyi
saklama dereceniz, iyi bir utang barometresidir. Ama bu yerin
dibine girme ya da ortbas etme diirtiisii alabildigine kigisel go-
riinse de, utancin kokenleri toplumsal ve siyasidir. Mel topluluk-
larin kederi agik¢a ele almadiklar: ve “normal” bir ailenin na-
s1l goriinmesi gerektigine iligkin dar bir resmin bulundugu bir
dénemde biiylimiigtii. Paula kendi adina, ¢ocugun davranisina
annenin “neden” oldugu ve sonucun onun Kontroliinde olmasi
gerektigi yoniindeki kiiltiirel miti 6ztimsedigi i¢in utaniyordu.
Ailenizdeki utang verici meseleler arasinda babanizin alkolikligi
ya da uyugturucu bagimlihigi, agabeyinize AIDS teshisi konma-
s1, ailenizin manik-depresif hastalik gegmisi, gégmen annenizin
“bozuk” dili de yer alabilir. Neyin ve kimin utang konusu oldugu
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meselesinin ayrintilar1 zamana ve yere gore degisir; ama her za-
man onemlidir.

Belli bir meselenin -sozgelimi saghk, issizlik, cinsellik, sis-
manhk, kisirlik ya da mali durum- etrafindaki utang miktari
hem sizin ona verdigimiz kisisel anlamlari, hem de genel ola-
rak kiiltlirtin tutumlarini yansitir. Daha genis kiiltiirde utanilan,
damgalanan ya yanlis anlasilan herhangi bir sey, birinin kigisel
utanci olarak 6ziimsenir. Kiiltiiriin cehaleti ve 6ényargilari, en
onemli iligkilerinizin tam ortasma ¢éreklenir - ki bu herkes igin
haksizliktir. Utang, bir kisiyi ya da biitiin bir insan grubunu ses-
sizlige ve gizlilige hapsederek, daha fazla utang tiretir.

Lena’dan Bir Ders

Bazi insanlar, daha genis kapsaml kiiltiir onlar utandirarak
ve korkutarak susturmaya ¢alistiginda bile, saklanmay: redde-
derler. Ornegin arkadagim Lena utancin yerine gururu koymak-
ta harika bir ig ¢ikard.

Lezbiyen bir aktivist olan Lena, sanki var olmamahymis gibi
davranmasin: emreden feci talimata bir an igin bile uymuyor. Bu
ylzden partnerine 6zglrce sariliyor. Her yerde el ele tutusuyor-
lar: Gegenlerde siipermarketteki kasiyer ona kocasinin ya da er-
kek arkadaginin olup olmadigini sordugunda soyle dedi: “Hayur,
ama beg yildir bir kadinla birlikte yagiyorum ve kendimizi evli
saylyoruz.” Kendini ne kadar kaygih ya da hassas hissederse his-
setsin, sessiz kalmayi ve boylece heteroseksiiel “sanilmay1” red-
dediyor. En biiyiik yalanlarin genellikle sessiz kalarak soylen-
digini biliyor. Ayrica sair Adrienne Rich’in bir keresinde dedigi
gibi, bir kadin gercegi soylediginde, etrafinda daha fazla gergege
yer agtigini da biliyor.

Lena hi¢ korkmuyor m1? Elbette korkuyor, iistelik hakl ne-
denlerle. Mahallesindeki liseliler arabasina zarar verdi, isyerin-
de birkag kigi onu hor gérdii ve en 6nemlisi, neredeyse oglunun
velayetini kaybediyordu. Onyargi ve nefretin yabancisi degil.
Ama tipk: siyah bir vatandashk haklari liderinin irkgiliktan ka-

132



¢inmak icin kendini beyaz gibi géstermeye kalkismayacag: gibi,
o da “normal” oldugunun varsayilmasm kabul etmeyecegini
soyliiyor.

Oniimiizdeki konu ister egcinsellik olsun ister bagka bir
damgalanmig ya da yanlis anlagiimis 6zellik ve yasam kosulu,
tiimtyle ve oziir dilemeden kendilerini ortaya koyan Lena’lara
minnettarim. Goriiniirliik utanci yok eder. Gururu ve ozdegeri
gliclendirir. Ayrica saghkh bir zincirleme tepki baglatir. Diinya-
ya ashinda kim oldugumuzu gosterme cesaretimiz her seferin-
de, bagkalarinin bogucu dolaplarindan disari gikmalarim biraz
daha kolaylastirir:

Gergek Miicadele

Lena’nin oykiistinden, siz de disari firlayip her seyi anlatma-
lisiniz dersini ¢ikarmayin. Kendinizle ilgili birtakim gergekleri
actklamaniz akillica ya da giivenli olmayabilir. Neyi, nasil, ne
zaman ve kime sdyleyeceginiz konusunda kendi dikkatli segim-
lerinizi yapmalisiniz. Stratejik davramp kendinizi kerumaniz ve
diigsmanca ya da duyarsizca bir tepkiyle karsilasacaginizi 6ngor-
diigiiniizde ne kadar kayg ve utangla basa ¢ikabileceginizi dii-
stinmeniz de 6nemlidir.

Deneyiminizi onaylamayan, sizi ve benzerlerinizi ortadan
kaldirmayi, susturmayi ve utandirmay: yegleyen bir aile, isyeri
ya da topluluk icinde kendi dogrulariniz: dile getirmeniz elbet-
te ac1 verici, riskli ve yorucudur. Herkes Lena gibi olamaz. Ama
bagkalarmma kendilerini degerli ve ise dahil edilmis mi, yoksa
utandirilmig ve dislanmig m1 hissettirdigimize hepimiz dikkat
edebiliriz.

Insanlar silmek korkung bir seydir. Bunu yapabilir ya da
kimse zarar vermek istemeden kendimize yaptirabiliriz. Bir
keresinde ugaktayken, sonradan Kongre'ye segilecek olan iinlii
kosucu Jim Ryun’t gérdiim. Kiigiik oglum i¢in imza istedim on-
dan. “Ben’e: Isa i¢in Kos,” diye yazd. Varsayimma ¢ok sasirdim
ve Yahudi oldugumuzu séyleme cesaretini toplayip ondan farkli
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bir ithaf istemedigim i¢in de hayret ettim. Herkesin tipki onun
gibi oldugunu varsaymasi, “normal degil” de farkli oldugum i¢in
ani bir utang duymama neden oldu.

Utancin hiikmetmedigi adil bir diinya yaratma miicadelesin-
de durup dinlenmeye yer yoktur. Bir sistemde kaygi ne kadar
fazlaysa, insanlarin kapsayiciliga, karmasikhiga ve farklihiga kar-
s1 hosgoriisii de o kadar azdir. Korku kiiltiiriinde yasadiginizda,
herkesin tipk sizin gibi oldugu kiiciik bir aileye ya da kéye s1gin-
mak isteyebilirsiniz.

YASINDAN UTANMAK

Hepimiz utang, sessizlik, damga ve gizlilik kisirdénglisiinii
kirmak igin kiiglik adimlar atabiliriz. Yag s6z konusu oldugunda
pek ¢cok ¢evrede hala gecerli olan “sorma, soyleme” kuralini ele
alalim.

Kadinlaruzunsiirediryaslandiklarii¢in utandiriliyorlar-oysa
sonugta, hepimiz yaslanmak isteriz. Kadinlara yaslarim saklama-
lary, espri yapmalari, hatta o konuda yalan sdylemeleri, yaslarina
utang verici kii¢lik bir sir gibi bakmalar1 6gretilir. Bir siire 6nce
biri, beni dinleyicilere tanitirken “Tiih,” dedi. “Az kalsin yasin ele
veriyordum!” Dinleyenlerden higbirinin giilmemesi beni cesa-
retlendirdi. Yagimi laf arasinda dinleyicilerimle paylagsmanin bir
yolunu neredeyse hemen buldum. Agik renkli bir Afrikali-Ame-
rikaly, “Tiih! Az kalsin irkini ele veriyordum,” esprisiyle tanmti-
lirsa, bunun icerdigi imalari eglenceli degil, kiigiiltiicii buluruz.

ilging olan, ¢ok sayida kadinin hal4, belli bir yasin tizerin-
deysek bunu séylemememiz gerektigi dlisiincesine katilmasidir.
Gururla, ya da en azindan gergekei bir bigimde, “Elli ikimdeyim,”
“Yetmis birimdeyim,” hatta “otuz yedimdeyim,” demeyi basara-
mayabiliriz. Sessiz kalarak, yaslanmakta utanilacak ya da asagi
bir sey oldugu dustincesini siirdiirtiriiz. Hayatta oldugumuz yil-
larin sayisini saklamanin daha iyi oldugunu kabul ederek, kendi-
mizi ve tiim kadinlari daha da utandirip giigsiizlestiririz.
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Utanci anlatarak asarsiniz. Evet, olumsuz sonuglar dogabilir.
Bagvurdugunuz ve hak ettiginiz ise kabul edilmeyebilirsiniz. Biri
sizi kliselestirebilir, ya da ¢ikma teklif etmemeye karar verebilir.
Ama katildiginiz bir sonraki partide dniimiizdeki ay elli birinize
gireceginizi sdylerseniz sansiirlenmeyeceginizi, azarlanmayaca-
gimizi, dislanmayacaginizi ya da hapse atilmayacaginizi size ga- -
ranti ederim. Yani ise oradan baglayabilirsiniz.

Klinik psikolog, Yahudj, evli ve Kansasli oldugum gergekleri-
ni bagkalariyla nasil paylasiyorsam, yasimi da dyle paylagirim.
Yasim (bu kitabi yazarken elli sekiz ve umarim siz okurken daha
ileri olur) bagkalarinin zaman ve tarih icinde beni konumlan-
dirabilmelerini saglayan belirleyici bir 6zelliktir. Ayrica yaslan-
mak benim yasam hedefimdir, diger tiim hedeflerimin temelin-
deki bir hedef.

Yaninizda ¢ok iyi arkadaslar bulacaksiniz. Maya Angelou yet-
mis besinci dogum gliniinde Oprah Winfrey Show'da, memele-
rinin hangisinin karnina daha dnce degecegi konusunda yarisa
girdiklerini sdyledi. Kadin izleyiciler hemen kahkahay: bastilar.
Onun diristliik ve mizah birlesimine bayildilar, ¢linkd utanca
pek yer birakmiyordu. Gloria Steinem de bir agilis konusmasin-
da yumurtalarini nasil sevdigini hatirlayamadig bir yasa geldi-
gini rahat¢a soylediginde benzer bir tepki aldi. Takdir ettiginiz
bagka insanlar da gelebilir akliniza, bir tiir kendini kiiciimseme
mizahina bagvuran yazar Anne Lamott gibi; aslinda giiglendiri-
cidir bu, ¢linkii sakll bir seyi soyup ortaya ¢ikarir, sessizlik ve
korku i¢inde gizlenmeyi reddededer.

Irk, etnisite, sinif ve cinsel yonelim gibi konularda insanlarin
maruz kaldiklar korkung derecede utandirici mesajlar diigiiniil-
digiinde, yas meselesi 6nemsiz goriinebilir. Ama degildir. Daha
yash olanin daha agag1 oldugu diisiincesine katilmak kadnlari
glgsiizlestirir, enerjimizi yaglanmakta olan bedenlerimizle ilgili
kayglya yoneltir ve her gecen dogum giiniimiizle daha da deger-
sizlestigimize inandirir bizi. Hepimiz ¢ekinmeden ya da utanma-
dan yagimuzi agik acik paylagsak ne olurdu? Tiim kadinlar, hep
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birlikte, yasa utang verici bir sir ya da “itiraf” gibi davranmaktan
vazgegse ne olurdu? Bence dlinya hemen yarin degisirdi.

TEK BiR KAR TANESI

Cogu ilkokul sinifi gibi, benimkinin de duvarlarinda her tiir-
den esinlendirici mesajlar iceren yazili posterler asihydi (“Yarin
iyi caligmaya hazirlanmanin en iyi yolu, bugiin iyi ¢aligmaktir!”)
Esinlendirici mesajlarda genellikle oldugu gibi, alintilar basma-
kalip, ama dogruydu. iglerinden biri 6zellikle hosuma gitmisti.
“Tek bir kar tanesinden daha savunmasiz bir sey yoktur,” diyor-
du. "Ama bir araya geldiklerinde neler yaparlar!” Bu mesajin va-
adinin beni aniden heyecanlandirdigin hatirhiyorum; bugiin de
ayni seyi hissediyorum. Bir araya gelmenin sonuglar sasirticidir.

Utangla savagsmak s6z konusu oldugunda, bir araya gelmek
hayal edilebilecek en etkili giigtiir. Yalnizca birkagindan bahse-
dersek vatandaghk haklar1 hareketi, evlat edinme reformu ha-
reketi ve kadin hareketi, egemen kiiltiiriin belli gruplara vurdu-
gu damgay toplu eylemin nasil kiigiiltebilecegini gosterir. Yeni,
daha olumlu anlamlar gelistikge, bireyler sessizlik ve utancin
yerine gururu ve kendi adlarina konugma yetenegini koyma-
ya baslarlar. Gey ve lezbiyen halklar1 hareketi bikip usanmadan
tutumlar1 ve yasalari degistirmek icin ¢alismasayd, Lena, Lena
olmazdi.

Hepimiz sosyal eylemciler olmay: segmesek de, her birimiz
bagkalarinin ortaya ¢ikip kendileri gibi olmalari igin gerekli gii-
venlik kosullarinin yaratilmasinda iizerimize diigeni yapabiliriz.
Bunu kiiciik, siradan bigimlerde, bizden farkl olanlara saygili
davranarak, hos karsilayarak ve igtenlikli bir merak géstererek
yapabiliriz. Bir araya gelmenin bir¢ok yolu vardir; belki kar ta-
nesi desenleri kadar gok. Planh ve plansiz, toplu ve kisisel, her
tirli destek, utancin erimesine katkida bulunur,
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109 OLMAK

Utancin kisisel ve siyasi dogasini ve bir kadinin onun penge-
sinden nasil kurtuldugunu gézler 6niine seren bir dykii daha an-
latmak istiyorum. Elana, terapi i¢in goriiymeye baglamamizdan
dnce neredeyse yirmi yil boyunca “digiik 1Q"sundan duydugu
utancl iginde tagimisti. On ikisindeyken, babasinin klinik psiko-
loji egitimi géren bir arkadag ona zeka testi yapmisti. Annesiyle
babasina ve ardindan Elana’ya bildirilen sonuglara gore, 1Q’su
“ortalama aralifinda”, tam olarak 109 ¢ikmisti.

Terapide itiraf etmeden énce Elena, “109 olma” konusunda
sessizce ac1 gekmigti. Ne zaman 83renmekte giicliik ¢ekse ya da
bir seyi iyi yapamasa, bu sorunun arkasinda vasat 1Q’sunun ol-
duguna inantyordu. Basarili oldugunda, altta yatan vasathigl her
an kesfedilebilecek bir sahtekar gibi hissediyordu kendini. 109
sayis1 pesini hi¢ birakmamgti. Gogsiine vurulmus, “ortalama’y
simgeleyen kizil bir damga gibiydi.

Cogu insan IQ’sunu bilmez, ama birgok kisi bagkalarinin san-
dig1 kadar akilli ya da yetenekli olmadigindan ve giiniin birinde
sahtekarhginin ortaya ¢ikacagindan gizlice korkar. Kadinlar sik
sik “gercek zeka"y1 erkek standartlarina veya bagkalarinin ya-
pip da kendilerinin yapamadiklarina bakarak tanimlar. Ornegin
Elana yetenekli bir matematikei olan erkek kardesini, odada bi-
rinin cami sikildiginda bunun farkina varmadig! halde, ok zeki
buluyordu. Sosyal etkilesimlerin karmagik niianslarini kavrama
yeteneginin kendisini iyi bir 6gretmen yaptigina, ama yetenek-
lerinin “duygusal zeka” semsiyesi altina girdigine inaniyordu;
gercek entelektiiel yetenekten ayri tuttugu bir kategoriydi bu.

Bilgi Glgtiir
Elana’nin yirmi y1l 6nce birinin ona atfettigi bir sayidan duy-
dugu utanci agmasina ne yardim etti? llk olarak, 1Q puaninin
entelektiiel kapasite hakkindaki nesnel gergegi yansittig efsa-
nesiyle savagmak igin bilgiye ihtiyaci vardi. Profesyonel kariyeri-
nin biiyiik béliimii boyunca IQ testleri yapms bir klinik psikolog
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olarak, bu testin baz1 6nemli teshis sorularim agikhga kavus-
turmakta yararh olduguna, ama “genel zeka"y1 6l¢gmekte yararl
olmadigina onu ikna edebildim. Zekénin dostluk, empati, algi,
deger verme, gozii agik olma ve duygusal agidan varlik goster-
me kapasitesi dahil, sayamayacagimiz kadar ¢ok yénii vardir. En
zengin ve en kritik yonlerine bir say1 atfedilemez, ya da IQ gibi
kuru bir kavramla ifade edilemez.

Zeka tamimlarimizi belirleyen, rastlanti sonucu iginde yasa-
digimiz tarihsel baglam ve ait oldugumuz topluluk ya da kabile-
de 6nem verilen niteliklerdir. Ornegin ben bir sekilde, ana akim
kiiltiirde sosyal agidan deger verilen ve ekonomik agidan édiil-
lendirilen bir isi yapryorum. Ama yillar énce, Yampa ve Green
nehirleri civarinda gergeklestirilen, Colorado Outward Bound
Programi kapsaminda bir seminere bazi meslektaslarimla bir-
likte liderlik ettigimde, bir ¢alisma grubundaki en yeteneksiz
kisi olmanin nasil bir his oldugunu 6grendim. Agikhava bece-
rilerinin hi¢birine sahip degildim ve en yavas 6grenen de ben
oldum. Ates yakmaktan, donanimimiz1 sala emniyetli bicimde
baglamaya ve kaygimi kontrol altina almaya dek her seyde usta-
lagsmakta zorlandim. Oyle bir secenek olsaydi, caligma arkadas-
larim oybirligiyle beni nehre atarlard..

Haftanm ilerleyen giinlerinde yaban ortami “gergek diinyam”
oldukga, her giin bu diinyada yasasaydim kendimi akilh bir in-
san olarak gérmeyecegimi anladim. Deger verilen becerilerin
bende bulunmayan beceriler oldugu bir tarihsel zamanda dog-
saydim, kendime deger vermek igin ¢ok gabalamam gerekirdi.
Kendime aslinda énemli olmadigini séyleyebilecegim bir alanda
gecici olarak aptal gibi hissetmektense, kalic1 bir bigimde yeter-
siz ve agag hissedebilirdim.

Gergekleri 6grenmek utancin azalmasinda ¢ok etkili olabilir:
IQ testleriyle ilgili yanhs varsayimlara meydan okumak, Ele-
na'nin bir sayiy1 ne kadar ciddiye almis oldugunu goriip glilme-
sine ve rahatlamasina yardimci oldu. Yavas yavas, bir zamanlar
utang verici olan sirrini giinigigina ¢ikarabildi. Yakin arkadasla-
rina "biitiin o IQ palavrasi”ndan séz etmeye basladi. Otuz tigiincii
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dogum giinii partisinde en iyi arkadas) ona, iizerinde kocaman
kirmizi sayilarla “109” yazih bir tigort hediye etti ve Elana parti-
de bu tigortii giydi. Arkadaglarinin onun etrafinda toplandiklar
ve yiizlerinde komik ifadelerle tisortiin iizerindeki sayiy1 isaret
ettikleri, neseli bir renkli fotograf getirdi bana. Agzi kulaklarina
vararak fotografi uzatirken, "Bu senin i¢in," dedi. “Dosyama ko-
yabilirsin.”
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9. BOLUM

Ayna Korkusu:

Goriinlsiiniizden ve Size Bakilmasindan
Duydugunuz Kayg! ve Utang

Kaygl, korku ve 6fke s6z konusu oldugunda, beden -nasil go-
riindiigd, nasil calistigy, ne hissettigi, ne kadar énemsendigi ya
da ihlal edildigi, nasil degistigi, calismay1 ne kadar siirdiirecegi-
on plana ¢ikar. Hepimiz bir bedene sahibiz, ya da daha dogrusu,
hepimiz bedenimiziz. Korku ya da utanca iligkin bir tartisma ko-
nuyu géz ardi edemez, ¢linkii konu biziz.

Bazi insanlar bagtan sona olumlu bir tutum icindedir elbette,
Arkadagim Lorraine, “Insan bedenine dgigim!” diyor bana. “O ka-
dar giizel ki. Ustelik ¢ok giivenilir bir mutluluk kaynag1!” Lorra-
ine kendi bedeninden bahsediyor olmali. Otuzlu yaglarinda olan
Lorraine kampg), kayalara tirmanan, yiiriiyiisler yapan ve uzun
boylu, ding, kivrak, kasl, muhtesem bir kadin. Hareketlerini iz-
lemeye bayiliyorum, Giizel yagamina hastalik ve aci hi¢ sizma-
di. Harika bir seks yagami oldugunu séyliiyor. Lorraine geng ve
sansly; en azindan, bu cogkulu beyanda bulundugu sirada.

Beden tartismasiz olarak muhtesemdir elbette. Gegenlerde
Las Vegas'ta hayal edilebilir tiim simirlarin otesinde, sasirtic bir
atletizm, beden ve zihin gosterisi olan Cirque de Soleil akrobasi
grubunu izlerken anladim bunu. Cogumuzun sahip oldugu sira-
dan, kusurlu beden, hastalikta ve sakatlikta bile, karmasiklig1 ve
isleyisiyle bir mucizedir.

Ama beden her zaman giizel ya da mutluluk kaynagi olmaz.
Kesinlikle gtivenilir de degildir. Arkadasim Lorraine’den onlarca
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yas biiyiik olan bir meslektasim bunu gok iyi ifade etti: “Beden
icinde yasanacak bir yer degildir”

DIS GORUNUSUMUZ: BEDENDEN DUYULAN UTANG
KONUSUNDA DERSLER

Calisma odama yapistirdigim bir karikatiirde, boy aynasinin
kargisinda “Bu bez popomu biiyiik gosteriyor,” diye diisiinen bir
bebek gésteriliyor. Resmin tstiindeki baslik soyle: “Bashyor”

Bedenle ilgili utang verici mesajlar o kadar erken baslamaz,
ama kadinlar 6zellikle de gortintisiimiiziin iyi olmadigna iliskin
mesajlardan kotii etkilenir. Belli bir bigimde goriinme baskisi
her yerde karsimiza ¢ikar ve bagkalarinin utandirici mesajlarini,
diisman kafamizin igine karargih kurana dek igsellestiririz. $im-
di goriiniim meselesine -“dis goriiniis” ve bakilma konusunda
ne hissettigimize- daha yakindan bakalim.

Tanri Fili Gri Yaratt

Arkadagim Mary lise sondayken, ev ekonomisi 6gretmeni
yalnizca kizlardan olusan sinifa derste dikecekleri elbise i¢in ku-
mas almalarini soylemisti. “Kumag magazasina gittiginizde sunu
aklinizda tutun, kizlar: Tanri kanaryay sary, filiyse gri yaratt.”

Ogretmenin agiklamasina gore, Tanri’'nin hayvanlar diinya-
sindaki bilgeligi, normal boyutlardaki kizlarin tiiylii dostlari-
mizin parlak renklerini tagiyan kumaslar segmelerini gerektiri-
yordu. Ama iri yapili kizlar Tanri’nin fili gri yarattigini hatirlayip
tek ve koyu renkli kumasglar se¢gmeliydi.

Ogretmen bir ¢irpida, iri yapih kizlan fille (ve ¢agrisim yo-
luyla, hipopotam ve gergedan gibi oteki hantal gri hayvanlarla)
kiyaslamis ve dikkat gekmemelerini séylemisti. Kasvetli renkler
icinde saklanma talimati, utang konusunda bir dersti. Arkada-
sim layafet ahgverigine ciktiginda héla 6gretmeninin sozlerinin
aklina geldigini soyliyor.
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Boney Maroney

Siska kizlarin da utang verici mesajlara bagisikhig1 yoktur. Bii-
yime ¢agimda doymak bilmez yeme aligkanligima ragmen kilo
alamazdim. “Az gelismis”tim ve yasitlarim dénemin popiiler bir
sarkisini soyleyerek bana satasirlardi:

Boney Maroney diye bir kiz tanidim
Cubuk makarna kadar siska!

Yetigkinlerin duyarsizliklar1 benim i¢in daha aci vericiydi.
Daha gogiisleri tomurcuklanmamis bir ergenken, amcam evi-
nin yatak odasinda mayomu degistirdigim sirada igeri girmisti.
Cinlgiplaktim. Kollarimi hentiz ¢ikmamis memelerimin éniinde
kavugturup, “Cik disar1” diye bagirdim. Eminim sesim ¢ok kaba
cikmigty, ama sinirliydim. Amcam yerinden bile kimildamadi,
dosdogru yliziime bakt1 ve sakince, “Merak etme, Harriet. Gorii-
lecek bir seyin yok,” dedi.

Kadinlarin ince olmak i¢in canlarini verebilecekleri yagdan
tiksinen kdltiiriimizde, siska kizlarin utandirici mesajlarin he-
defi olacagini diisiinmek zor. Ama yetiskinlikte bile ender rastla-
nan bir durum degil bu. Oldukea zayif, iyi yiyen ve bir kilo olsun
alamayan bir¢ok kadin taniyorum. Zayif bir kadin dig gériinii-
stinden rahatsiz olabilir, ¢linkii insanlar bazen bir yemek bo-
zuklugu bulundugunu ya da diyet delisi oldugunu diisiiniirler.
Spor salonunda ya da soyunma odasindayken sik sik, “Bir deri
bir kemiksin!" ya da “Eminim Alman goban kdpegim bile senden
agirdiry” gibi yorumlar duyabilir.

Bu yorumlar iyi niyetli olsa bile, utang verici gelir. Birgok kisi
inceligin ideal oldugunu ve -tipki para gibi- iyi bir seyi abart-
manin zarar verebilecegini varsayar. Ama normdan her buyiik
sapma, fark yaratan her fark, utang hedefi olabilir. Terapide gor-
diigiim, oteki erkeklere tepeden bakan bir adam hatirhyorum.
Stirekli, “Yukarida havalar nasil?” veya “Seni son gériligiimden bu
yana daha da m1 boy attin?” gibi esprilere maruz kaliyor. Hem
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boyunu hem bu konudaki yorumlari aci verici bulabilecegi an-
lagilan kimsenin aklina gelmiyor; ama buluyor. Alisiimadik de-
recede kisa boyu olsayd, insanlarin gogu hi¢ kugkusuz yorum
yapma dirtiilerini bastirirdi.

“Disari Cik da Yird, Koca Kigh!”

Fazla kiloluysak, utang verici ya da alayci mesajlara maruz
kalma olasiigimiz ozellikle yiiksektir. Bu tiir mesajlar cocukluk
ve ergenlik déneminde insani derinden yaralar. Genglerin ¢ogu
kendilerini son derece giivensiz hisseder ve her zaman kaygila-
rini genelikle utandirma yoluyla iizerine bosaltabilecekleri biri-
ni ararlar.

Ama yetiskinler de kaygih ve glivensizdirler ve okulu bitirip
kendi evinize giktiniz diye utang verici yorumlar birdenbire sona
ermez. Yazar Natalie Kusz kendi deneyimlerine dayanarak, “Gii-
niimiizde gisman insanlar hala eskiden on yedinci yiizyl cadi-
larina ayrilan aci sdzlere maruz kaliyorlar;” diyor. Bir keresinde,
arabasiyla trafik 15181nda beklerken yan taraftaki siirticii, “Digari
¢ik da yiirii, koca kigh!” diye bagirmis. Kag kere marketlerde ka-
siyerler satin aldigi {iriinleri tutup, yiiksek sesle, “Sanirim diigiik
kalorili ¢esidini fark etmediniz,” demigler.

Kusz kilo vermeye ¢alismaktan vazgegme kararini biiytik bir
agiksozliilikkle yazmig. Obezitenin riskleri konusunda Pollyan-
na’cihk oynamiyor, ama yaglara kars: verdigi bagarisiz savasin
ona nelere mal oldugu ve su andaki tavr1 konusundaki diigiin-
celeri ¢ok net. (Mottosu sdyle: “Mezar tagina kilonu yazmazlar.”
Kusz i¢in en utang verici nasihatin, incecik elini kolunuza koyup,
“Umarim soyleyeceklerim seni incitmez, ama seni seviyorum ve
kilon konusunda endiseliyim,” diyen bir arkadagimn iyi niyetli
hosnutsuzlugu oldugunu égrenmek ozellikle ilging geldi bana,
Kusz, insan “koca kigh” diye bagiran yabancidan kagip, onu bir
daha asla gormeyebilir, diyor. Ama arkadaglarmmizin yaninda
kendimizi giivenli ve rahat hissederiz, baylece ihanete ugradifi-
mizi1 hissetmeye karsi daha korunmasiz oluruz.
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Kusz, “Neden?” sorusunu anlagilmaz buluyor. insanlarin bun-
lari neden séylediklerini degil, cabalarinin etkili olacagini neden
distindiiklerini. Soyle yaziyor:

38 yillik yasamimda kendi sismanligumi bir kez olsun fark et-
memis olmam miimkiin mi? Ya da obezite konusundaki, su
her saat karsimiza cikan endise verici haberleri (“Amerikal-
lar artik her zamankinden daha sisman!”), kilo verme aragtir-
malarin ve fazla kilonun élimcil (ve kimilerine gére ahlaki)
risklerini bir sekilde gézden kacirmis olmam? Belki de sisman
yasami siirerken (o afili kiyafetier, hayranlar ve erkek mode-
li eskortlaria) gok eglendigimden, gicirdayan dizier ve sarkik,
modaya hi¢ uymayan gébek gibi kiigiik ayrintilart géz ard
ettigimi diistiniiyorlar. Son olasilik: sisman bir insanin yasam
tarzina (lafin gelisi) agirligini koymanin zorunlu ve alkolikle-
re, uyusturucu bagimlilarina, kumarbazlara -kisacasi, kendi
basina iyi segimler yapabilecek irade giiciine sahip olmayan
herkese~ dayatilanlara benzer bir miidahale tiirii oldugunu.

Kusz, doktorlarin obezitenin saglk agisindan riskleri konu-
sunda tekrar tekrar nutuk ¢ekmekten kendilerini alikoymakta
ozellikle zorlandiklarim kaydediyor. “Doktorlar her muayenede
beni azarhyorlar,” diye yaziyor, “ta ki tamdigim sisman hanim-
larin, utandirilmaktan korktuklari igin artik yardim alamayacak
kadar hastalanana dek doktora gitmeye cesaret edemediklerini
sdyleyene kadar”

Utang, insanlarin boy géstermelerini korkudan bile daha faz-
la engeller. Bir doktor elbette riskli ve saglhksiz davramslar hak-
kindaki gercekleri ortaya koyma sorumluluguna sahiptir. Ama
azarlamaktan, nutuk cekmekten ya da bir kez belirttikten sonra
ayni noktayi tekrar tekrar agzina sakiz etmekten farkhdir bu.
Kadinlarla yaptigim cahsmalar, Kusz'un gbzlemlerini dogrulu-
yor. Doktor tarafindan utandiriima korkusu, doktora gitmekten
kaginma -ve dolayisiyla maluliyet ya da 6liim riskine girme-
korkusundan daha giigliidiir.
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MCDONALD'’S YA DA SUBWAY: SHEILA’NIN OYKUSU

Sheila ilk basta kilosuyla higbir ilgisi olmayan, isle baglantili
nedenlerden 6tiirii benden yardim istemisti. Otuzlu yaglarinda,
diyet ¢ilginhgina kapilmis bir diinyada heybetli varliginin olum-
lanmasin isteyen, kendi deyisiyle “biiyiik boy bir pili¢”ti. Boyutu
konusunda sevdigi pek ¢ok sey vardi. Fiziksel agidan saglamdi ve ’
iriyar1 varligl ona bir tiir gii¢ veriyordu. Klieleri reddetmekten,
diinyada bir yer kaplamaktan ve gurur ornegi olusturmaktan
hoslaniyordu. Ciissesi sayesinde birgok erkek arkadasi olmustu.

Sheila'nin kilosuyla ilgili sevmedigi seyler de vardi. Merdiven
cikarken nefes nefese kalmaktan nefret ediyordu. Degistiremedi-
gini hissettigi korkung yeme ahgkanliklarindan da hoglanmiyor-
du. “Fast food bagimhsiyim,” dedi bana. “McDonald’s hambur-
gerleri, sitlii igecekleri ve patates kizartmalariyla yasiyorum.”
isyerinin sokaginda bir Subway oldugundan bahsetti; fast food
zincirleri arasinda daha saghkli bir segimdi bu. “Oradan 1zgara
tavuklu sandvi¢ almay isterdim,” dedi, “ama arabayla aligveris
pencereleri yok, bu nedenle Subway segenek olmaktan gikiyor”
Arabadan inip iceri girmekten, sandvig siparisi verip sonra tek-
rar arabaya yiiriimekten rahatsizlik duydugunu agikladi.

Sheila tam bir paradokstu. Muazzam canlihg ve gii¢li var-
ligiyla dans pistinde herkesi golgede birakacak ve oday aydin-
latacak bir kadindi. Dikkatleri iizerine geken carpici, gosterisli
kiyafetler giyiyordu. Topluluk 6niinde konusma ya da bags top-
lama gibi, bagkalarinin gekinebilecekleri durumlarda kendisine
bakilmasindan rahatsiz olmuyordu. Ama akut bir ¢ekingenlik
ve savunmasizlik alam vardi. Subway’e ya da arabayla aligveris
penceresi olmayan bagka bir fast food zincirine gidemiyordu,
ciinkii bu 6zel ortamda izlenmeye katlanamiyordu. “Birkag kez,
sandviglerini canim gok ¢ektiginde Subway’e gitmeyi denedim,”
dedi bana, “ama kaygidan felg olmug halde arabada oturup kal-
dim. Sonra arabami McDonald’s’a siiriip, peynirli bir big mac
aldim.” McDonald’s'in higbir saghkl segenek sunmadig bir do-
nemdi bu.
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Sheila, kaygisini besleyen utancin farkindaydi. Korku etme-
nini ortadan kaldiran arabayla aligveris segenegi bile onu bu
utangtan tam olarak koruyamiyordu. McDonald’s'in arabalara
servis penceresinden iki porsiyon hamburger ve patates kizart-
masi siparis ettiginde bazen, “Cocuklarima aliyorum,” gibi bir
yorumda bulunuyordu. Pencerenin arkasindaki kiginin yemegi
kimin yiyecegine hi¢ aldiris etmedigini biliyordu. Yine de yiyece-
gin onun igin olmadigini éne siirme zorunlulugu hissediyordu.

Para Karsiligi Diyet

Lisede kilo almaya baglamasindan itibaren annesiyle babasi
Sheila’min boyutuna ve goriiniisiine odaklanmislardi. “Cok giizel
bir ylizii” oldugu i¢in, zayiflasa ne kadar giizel bir kadin olacag-
m ona kag kez sdylediklerini sayamadigini anlatti. Benimle te-
rapiye baslamasindan kisa bir siire sonra, verdigi her bes kiloya
karsi ona iki yiiz dolar vermeyi 6nermislerdi. Babasi, “Annenle
ben saghgn i¢in ¢cok endigeliyiz. Bu tesviki sunmak isteriz,” de-
misti. Banyolarindaki baskiiliin yaninda bir gizelge bulundur-
may1, bdylece Sheila onlari gérmeye geldiginde verdigi kilolarin
ve kazandif1 paranin kaydini tutmayi énermisti.

Kusz'un bize hatirlattig) gibi, utandirma genellikle yardim
seklinde paketlenmis olarak gelir. Sheila'nin ilk tepkisi hissiz-
lesmek olmustu. Higbir duygusal tepki kaydetmeden, “Cekici bir
teklif,” demisti babasina. “Bir diigiineyim.”

Teklif gercekten de gekiciydi. Sheila’nin hig birikimi yoktu ve
para konusunda siirekli endigeleniyordu. Ama babasinin soyle-
diklerini diigiindiikge, kendini daha kétii hissediyordu. O hafta
terapide goriistiigiimiizde, bu teklifin ona kendini ne kadar aga-
gillanmis ve utandirilmis hissettirdiginin bilincindeydi. Anne-
siyle babasinin bedeni ve kilo vermesiyle ilgilenmeleri ona her
zaman asiri gelmisti. $imdi bir simirin agildigini ve uzun bir siire
onlari ziyarete gitmeyi istemedigini hissediyordu.
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Birikmis Utang

Sheila bir sonraki terapi seansinda, “Kimin bedeni bu?” diye
sordu. “Annemle babamn siirlarima saygi gostermedigini his-
sediyorum. Ozel alanima giriyorlar. Banyodaki gizelge fikri mi-
demi bulandinyor”

Bir ¢agrisim bir bagkasina yol agti. Sheila'nin ge¢misinde, bir-
cogu bedeniyle ilgili dnemli sumir ihlalleri olmugtu. “Babam ¢ig
yaparken banyo kapisiu kapamayi reddederdi,’ dedi bana, “ve
on iki yasima dek, giplak popoma saplak atardl” Bu saplaklar
canini acitmaktan ¢ok, onu kiigiik diisiirmdstii. Babasi i¢in ero-
tik bir anlam tagidiklari yéniinde giiclii bir hisse kapildifindan,
bunlar aym zamanda Sheila i¢in oldukga kayg vericiydi. Babasi
hem onun gelismekte olan bedeni hem de arkadaglarmin gogis-
leri konusunda cinsel yorumlarda da bulunmustu. Annesi bun-
lar ya da diger uygunsuz, utang verici davraniglari konusunda
bir kez bile kocasina sesini ¢ikarmamigti.

Dis goriintisiimiize iligkin utang ve/veya bize bakilmasindan
duydugumuz kaygy, hatirlayalim ya da hatirlamayalim, gegmis-
te bedenimizle ilgili asagilama ya da ihlallere maruz kaldiysak,
derinden hissedilir. Kendi bagina utandirici olan kilo vermesi
karsihginda 6deme yapma onerisi, bu 6nceki ihlallerden kalma
birikmis larilganhigin {izerine binmigti. Utang, ¢ocukluga, utang
ve dfkeden dilimizin tutuldugu ve itiraz edemeyecek kadar gii¢-
siiz kaldigimiz eski olaylara en izl doniig yoludur.

Tavir Almak

Sheila annesiyle babasinin teklifini geri gevirdi. Bunu yapma-
s1, utanctan gurura dogru atilmig kocaman bir adimdi. Durumu
biiyiik bir cesaretle ele ald1. ilk basta, “Tegekkiirler, ama hayi,”
diye bir e-posta yollamay, sonra da bir siireligine onlardan tii-
miiyle uzak durmayi planlamisti. Bunun yerine kendini yiiz ytze
bir konugmaya hazirlad..

Sheila isi basit tuttu; baslangig i¢in her zaman iyi bir yoldur
bu. Bir aksam yemekten sonra annesiyle babasina ugrayip $oy-
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le dedi: "Anne, baba, zayiflamam karsiiginda bana para verme
teklifinizi diigtindiim. ikinizin de yardim etmeye calistigimzi bi-
liyorum. Ama bu beni rahatsiz etti ve reddetmeye karar verdim.”
Babas1 nedenini sordugunda basitge ve 6ziir dilemeden, “Bana
hi¢ dogru gelmiyor;” dedi.

Babasi, kararinin “mantigin1” 6grenmek istedi. Sheila énceki
deneyimlerinden bu tiir ¢abalarin higbir sonug vermeyecegini
bildiginden, tartismaktan ya da kendi savim kanitlamaya ¢alis-
maktan kagind. “Baba, nasil agiklayacagimi bilemiyorum,” dedi.
“Tek séyleyebilecegim, teklifinizin bana dogru gelmedigi. Boyle
hissediyorum.”

Annesi suglayici bir tonla, “"Highir zaman yardimimiz1 kabul
edemedin zaten!” dedi.

“Anne, beslenmem ve kilolarimla kendi yéntemlerimle basa
¢ikmaliyim. Senden ya da babamdan tavsiye ya da tesvik ister-
sem, s6ylerim.” Sheila bunu sakince, 6fkelenmeden ya da sugla-
madan sdyledi. Ne diyecegini terapide prova etmisti, yine de kal-
bi dyle hizh garpiyordu ki, kalp krizi gegireceginden korkmustu.

Tahmin edilebilecegi gibi, annesiyle babasi savunmaya gecti-
ler. Sheila’y1 nankor, motivasyonsuz ve olgunlasmams olmakla
sugladilar. Annesi, “Sheila, diipediiz haksizsin,” dedi. “Bununla
kendin basa ¢ikabilseydin, uzun zaman 6nce zayiflardin.”

Babasi, “Biz sana yardim teklif ediyoruz, sense sanki biz kitii
insanlarmisiz gibi davraniyorsun. Delilik bu!” diye ekledi.

Sheila biiyiik bir ¢aba harcayarak, bu tutum karsisinda sa-
vunmaya gegmemeyi bagardi. Onlar1 kendi bakis agisina ikna
etmeye galigmak, 6fkelenmelk ya da kendini geri cekmek gibi ali-
sildik refleks tuzaklarindan kagindi. Annesiyle babasinin sadece
yiiksek kayg diizeylerini yansitan tatsiz yorumlarina asiri tepki
vermektense yetersiz tepki vermeye kendini ¢ok iyi hazirlamigt:.

Sakin bir sesle, “Niyetim size hakaret etmek degil, sizin de
bana hakaret etmeye ¢alismadiginizi biliyorum,” dedi. “Ama de-
lilik olsun ya da olmasin, teklifiniz bana dogru gelmiyor.”

“Kafay1 yemissin sen!” dedi annesi; Sheila’nin durumunda,
ilging bir benzetmeydi bu. “Bildigin gibi yap, hep oyle yaparsin
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zaten.” Sheila’'nin annesi kocasi kargisinda higbir zaman kararh
bir sekilde konugamadig1 ve kendi tutumunu savunamadigi igin,
Sheila'nin béyle iddiali bir bigimde konusmasi kargisinda olduk-
ca kaygilandigini tahmin ediyorum.

Babasinin son sozleriyse, “Fazla hassasin!” oldu. “Cogu kisi
bu kadar comert bir teklife minnettar olurdu.”

Sheila, “Peki, benimle ayn fikirde olmasamz bile istegime
saygl duyacaginizi umuyorum,” dedi. “Bana en ¢ok, zayiflamak
konusunda ihtiyag duyarsam sizden yardim ya da tavsiye iste-
yecegimi anlayarak yardim edebilirsiniz” Sonra, kendisi de evi-
ne benzer bir sey almay diigtindiiglinden, annesine mutfaktaki
storlari nereden aldigini sorarak, konuyu tarafsiz bir yone ge-
virdi.

Bir Sey Otekine Yol Agar

iddiali konugmak Sheila’y1 daha da cesurca konusmaya tesvik
etti. Cesaretinin sinirlarini zorlayarak, babasiyla gocuklugunda-
ki ihlaller hakkinda konugtu. Gegmigin ac1 verici meseleleriyle
yiizlesmek kimi zaman eski utancin yerine gurur duygusu gelis-
tirmemize yardimci olabilir Ama bu stire¢ korkuyla yiizlesme-
mizi ve icinden gegmemizi gerektirir.

Sheila konugmayi, babasi televizyon kanallar: arasinda gezi-
nirken baglatti. Babasi kétii bir dinleyiciydi, ama Sheila, géz gbze
temas kurma baskisini hissetmediginde onun biraz daha iyi ol-
dugunu hatirhyordu. Gegmiste yolunda giden konugmalar ara-
bada, bulasik yikarken, televizyon agikken ya da ortamda dikkat
dagitacak bagka bir gey varken gergeklesmisti. Bu nedenle bir
aksam yemekten sonra televizyon odasindayken Sheila atildu:

“Baba,” diye bagladi, “gegen giin zayiflamam kargihiffiinda
bana para verme teklifinizi reddettigimde, fazla hassas oldugu
ma iligkin yorumunu diigtiniiyordum. Dedigin gibi, bagka biri
belki minnet duyardi.””

Duraksadi, birkag derin nefes ald1 ve sonra devam etti, "Agir
hassasiyetim, gegmiste ailemizde yaganmig baz aci verici gey-
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lerle ilgili olabilir mi, diye diigiindiim.” Babasi televizyona baka-
rak, “Ne demek istiyorsun, anlayamadim,” dedi.

Sheila, “Baba, ben biiyiirken sinirlarima sayg1 gostermedin,”
diye devam etti. “Cisini yaparken senden kapamani istedikten
sonra bile kapiy1 agik biraktin. Bana kiigiik diistiigiimii hisset-
tiren o saplaklari attin. Bedenim ve arkadaglarimin gogiisleri
hakkinda yorumlar yaptin. Bu davraniglarin biiyiik bir kaygi ve
6fke duymama neden oldu. Bu ytizden annemle ikinizin kilola-
rim konusunda geri gekilip kendi yontemlerimle basa ¢gikmama
izin vermenizi isterken, belki de simirlarima saygi géstermeniz
icin ozellikle hassas davranmis olabilirim.”

Sheila konugurken babasi sanki yagami buna baghymis gibi
kanallar arasinda geziniyordu. Sonra ani bir hareketle déniip
ona bakti. “Sagirtict bir hayal giiciin var” dedi ofkeyle. Sheila
daha yanit veremeden koltugundan kalkip, hisimla odadan ¢iktu.
Sheila onun gidigini izlerken, titredigini fark etti.

Gegmiste verilmis zararla ilgili bir konugmay: dikkatle bas-
latmaktan daha fazla kaygi uyandiracak pek az eylem vardir. Bu
siiregte kisi en olgun haliyle davranmaya calistiginda, is daha
da zorlagir. Ofkeli, vur-kag karsilagmalar daha kolaydir, ciinkii
bunlar katiksiz tepkiselligi yansitir ve uyandirir. Kimse aradaki
baga tutunmaz, ya da 6teki kisiyi diisinmeye ve zaman igerisin-
de konugmay siirdiirmeye davet etmez. Utandirani utandirir ve
suglayani suglarsamz, onu oltadan kurtarmig olursunuz ciinkii
bir daha sdylediklerinizi dikkate almayacaktir.

Zaman gegtikee, Sheila’ya annesi ve babasiyla baglattigi ce-
sitli konugmalarda destek, dneri ve bakis agis1 sundum. Sheila
ayrica onun gibi “kontrolii yitirme” deneyimiyle bogusmus olan
bagka akrabalar hakkinda daha fazla bilgi edindi; Sheila’nin
ailesinde dnemli bir meseleydi bu. Ne kadar kayg: ve duygusal
yogunlugu kaldirabilecegini en iyi kendi bildiginden, her konus-
may! ancak bir yere kadar ilerletti.
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Beklentilerden Vazgegcmek

Sheila konugmay: sessizlige yeglediginde, bekledigi ve um-
dugu tepkiyi ne annesinden gordi ne de babasindan. Korktugu-
muzda konugmanin ddiliiniin “dogru tepki”yi almak oldugu en-
derdir. Sheila onlarin agik yiireklilikle dinlemeyi, 6ziir dilemeyi,
hatta onun gergekligini onaylamay1 biiyiik olasilikla basarama-
yacaklarini en bagindan anlamisti. Kendilerinden ¢ok utaniyor-
lardu.

Baskalarina haksizlik yapanlar, utang deneyiminden kagin-
mak i¢in genellikle makul kilma ve inkar katmanlariyla sarmala-
nirlar. Baska birini suglar, hatta o koétii seyin yaganmis oldugunu
inkar ederler. Suglulugun aksine utang dylesine katlanilmazdir
ki, ciddi zararlar veren insanlarin ¢ogu “o yoldan gegmez” ve
bdylece ailenin bir liyesinin incinmesindeki katkilar1 iizerinde
hi¢ diisiinmez. Cogu kisi yaptiklari i¢in 6ziir dileyebilir (suglu-
luk). Kim olduklar: igin 6zir dileyebilenlerin sayisiysa pek azdir
(utang).

Ama Sheila i¢in onemli olan, konusmakts. “Sonug¢” bekledi-
gi icin degil, kendi onur, gurur ve 6zsaygi duygusunu yeniden
kazanmaya ihtiya¢ duydugu i¢in konustu. Ozellikle ac1 verici ve
agir bir meseleye deginirken, istedigimiz 6zri ya da onay1 elde
etme beklentisinden vazgegmemiz gerekir. [kisi de gelmeyebilir;
ne simdi ne de bagka bir zaman. Kendi iyiligimizi ve biitiinligi-
miizii korumak i¢in konusursak, daha saglam bir noktadan yola
citkmig oluruz. Duymaya en ¢ok ihtiya¢ duydugumuz sey, kendi
gercegimizi dile getiren kendi sesimizin timisidir.

Subway’e Déniis

Annesi ve babasiyla bu konugmalar1 yapmaya basladiktan
kisa bir siire sonra Sheila'min Subway kapilarindan iceri girdi-
gini 6grenmek sizi sagirtir mi? Bir terapi seansinda bir kez daha

“McDonald’s bagimliligindan” yakinmaya basladiginda, onu zor-
lamaya karar verdim.
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“Seninkilerle konusmakla inanilmaz bir cesaret gosterdin,”
dedim. “Arabandan inip Subway’e girmeyi de basarabilirsin.
Inan, yapabilirsin bunu.”

“Hayir, yapamam,” diye itiraz etti. “Cok kaygili ve sikilgamim.
Fel¢ olmus halde otoparkta kalakalirim.”

“Ne kadar stire felg olmus halde kalacagini diistiniiyorsun?”
diye sordum ona. “On dakika, bir saat, biitiin ogleden sonra?”

Ciddi bir soruydu bu. insanlar ancak bir yere kadar duygusal
agidan felg olmus halde kalabilirler. Kayg1 zamanla hafifler, Kaldi
ki burada gergek, iliklerine islemis bir fobiden bahsetmiyorduk.
S6z konusu olan yalmzca korkuydu,

Sheila itiraz etti, ben zorladim. Rahat bir ses tonuyla, “Kendi-
ni korku, utang ve dehget icinde hissedersen ne olur yani?” de-
dim. “Yap gitsin. Ucunda 6liim yok ya. Bir 6dev gibi diisiin bunu.
Sonrasinda, nasil gittigini konusuruz.”

Mesajim suydu: “Korkuyu, utanc, felci, her neyse hisset, ama
arabadan in ve o sandvigi satin al” Mizaha bagvurarak onu zor-
ladim, ama serttim de. Bir danmisamimy, 6zellikle de zaten mii-
dahalecilik ve ihlal tarihgesi bulunan bir kadim bu sekilde yon-
lendirmek normal terapi tarzim degildir. Ama sezgilerim onu
sikistirmam séyliiyordu.

Sheila bunu yapt1. Ertesi hafta seansa geldiginde, cok komik
bir sey oldugunu, arabay1 Subway’in éniine cektiginde igeri gi-
rip, kii¢lik sandvig ekmegi icinde fazladan marul ve domatesle
1zgara tavuklu sandvig 1smarlarken higbir direng hissetmedigi-
ni anlatti bana. “inanilmaz” dedi. “Biiyttiilecek bir sey degildi,
kuru temizlemeciden giysilerimi almak gibiydi. Hig kayg hisset-
medim. Insanlarin beni seyrettiklerini diisiinmedim. Higbir sey.”

“Peki bundan ne 0grendin?” diye sordum. Burada Onemli bir
ders vardi belki,

Duraksadi. Derin diisiincelere dalmis gibiydi. Sonunda ko-
nustu,

“Onlarin lanet olas sa
dedi. Birkag dakika sonra
meliyim.”

ndviglerini sevmedigimi 6grendim,”
da, “Belki de yemek yapmayi 6gren-
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Bir Not

Sheila’'nin kilo verip vermedigini merak ediyor musunuz?
Evet, biraz verdi. Fast food yiyecekleri birakti1 ve daha bilingli
bir bicimde beslenmeye bagladi. Saglikli yonde atilmig bir adim
(iyi beslenmek), bir digerini tesvik etti (spor). Ayrica birgok aile
liyesinin basina bela olan, kendine geki diizen vermenin giigliik-
leri lizerinde uzun uzun diigindii. Agzina attiklar:1 konusunda
daha diistinceli kararlar vermek de onu memnun etti.

Ebeveynlerinin karsisinda giiglii bir sesle ve ¢ocuklugunda
yasadig ihlal konusunda agikc¢a konusabilmesi, bir kisi olarak
daha saglam bir zemine bastigim ve bedenine sevgi ve ilgiyle
bakmaya kendini artik daha fazla adadigini hissetmesini saglad.
Annesiyle babasi davranislar icin asla 6ziir dilemeseler de, kilo
konusunu agmaktan vazgegtiler ve iliskileri daha yetiskin diize-
yine gikti. Sheila'yy gérmeyeli yillar oldu, ama hila biiyiik boy bir
pili¢ olduguna, zarafetiyle ve hayata duydugu biiyiik istahla dans
pistinde herkesi golgede biraktigina inaniyorum.

BURADAKI ASIL MESELE NE?

Bazen dis gériiniisimiizden hoslanmamamizin tek nedeni,
hoglanmamay1 Ggrenmis olmamizdir. Aile aracihifiyla aktari-
lan toplumsal normlar igsellestirilir ve bir parcamiz olur. Ne-
yin giizel (va da en azindan kabul edilebilir) oldugunu ve neyin
olmadifim egemen Kkiiltiir belirler. $anshysak, baskin grubun
tamimlarina meydan okuyan gii¢lii insanlarun olugturdugu bir
toplulugumuz olacaktir ("Siyah giizeldir!"). Giizelligin yeni an
lamlar yerine oturduk¢a, utancin yerini gurur al.

Ancak kimi zaman dis gériintistimiizle ilgili hislerimizin i
ziksel benligimizle hig ilgisi yoktur. Ashnda bagka hir yey v
ziinden kaygily, giivensiz ya da rahatsizizdir, Utang ve londindin
igrenme bedene odaklanir, kayginin asil kaynaldariyan pocden

kagar. Bedenimizin ya da dig gordntigtimuizan s v do bae o
¢asina kaygiyla agir odaklandigiiniz zamantarda, peciiste v



da su anda bakmak istemedigimiz bagka bir seye yeteri kadar
odaklanmadigimiza emin olabiliriz.

Lori: Dig Goriinlis Ne Kadar Onemli?

New Woman Magazine’de tavsiye siitunu yazdigim siralar-
da bana uzun bir mektup géndermis olan Lori’ye bakalim. Lori
kendini, “Anag gogiisleri, kocaman bir poposu ve gosterissiz bir
yiizli olan yirmi yedi yasinda, tiknaz bir kadin" olarak tarif etti.
Sosyal ortamlardan uzak duruyordu ve evlenmeyi ¢aresizce is-
tedigi, ama erkeklerle bulusmaktan bunaltic bir kayg: duydugu
i¢in, yillarca terapi gormisti. Dig goriinistinden duydugu utang
sayfalar dolduruyordu, bekar kalma endisesi de dyle. Soyle yaz-
migtl: “Terapistim kilolu, siradan goriiniimli kadinlarla muhte-
sem kadinlarin evlenme oraninin ayni oldugunu séyliiyor, ama
ben asla evlenmeyecegimi biliyorum ve bu da hayatimi ¢ekilmez
kiliyor. Talihsizligimle bir tiirli uzlagamiyorum.”

Terapistiyle aym fikirdeydim elbette. Kalabalik bir alisveris
merkezinde birkag saat gecirirseniz, her beden, kalip ve bi¢cim-
deki kadinlarin parmaginda alyans goriirsiiniiz. Baz1 erkeklerin
geleneksel standartlara gore giizel ya da seksi olmayan kadin-
lara iki kez bakmayacaklar: dogrudur. Ve evlilik de bir dereceye
kadar rekabete dayanr. Cekici kadinlarin ¢ogu, secim yapmak
icin gosterigsiz sayilan kadinlara kiyasla daha buyiik bir erkek-
ler havuzuna sahiptir. Geng kadinlar ve yiiksek gelirli erkekler
i¢in de ayn1 durum gecerlidir. Bununla birlikte, ask ve evlilik, ha-
yat ortaginiz olacagini umdugunuz tek kisiyi bulmakla ilgilidir.
Bu macerada fiziksel goriiniim, sevme ve sevilme kapasitemizi
sekillendiren gok sayida bagka etmenden daha énemsizdir. Lo-
ri'nin sorunu, kendine bakisinin utang odakh olmasiydi.

Dig goriinls aslinda ne kadar 6nemlidir? Gériiniim ilk kar-
silagmalarda ¢ok 6nemlidir, ama kalic1 dostluk, sevgi ve evlilik
baglarinda 6nemi azahr. Bir kadinin fiziksel giizelligi -ya da bun-
dan yoksun olmasi- iligkisinin zaman igerisinde nasil gidecegi
konusunda bize higbir sey sdylemez. Otuz yillik psikoterapist-
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ligim sirasinda bir kadinin geleneksel cekiciligiyle yakin iligki-
sindeki mahremiyet, derinlik, dayanikhlik, tutku, sefkat ya da
kalicilik arasinda bir kez olsun bir bag gérmedim.

Cekiciligin Asil Bilegenleri

Goriiniim, degismez fiziksel 6zelliklerimizin ¢ok 6tesine ge-
cer. Bagkalarina karsi cekiciligimiz 6zgilivenimizden, sicakhigi-
mizdan, karakterimizden, zekdmizdan, kisiligimizden, ruh hali-
mizden ve tarzimizdan, ayrica adlandirilmasi daha zor, ele avuca
sigmaz “titresimlerden” fazlasiyla etkilenir. Bir kadimin kendisi
icin ne hissettigi disar1 yansir. Lori'nin kendisine iligkin duygu-
larinin bu denli olumsuz olmasi, bagkalarinin ona tepkilerini ke-
sinlikle etkileyecektir. Ama daha da dnemlisi, gériiniisiine iligkin
olumsuz, kendini kii¢iik goren algisi onun igin iyi degildir.

Lori'nin sahip olduklariyla elinden gelenin en iyisini yapma-
s1 ve yoluna devam etmesi gerekir. Dig goriiniistinden bu kadar
hosnutsuzken kendini kabul etmesi ve sevmesi hi¢ kolay degil-
dir, ama goriiniisiine agir1 odaklanirsa, oteki 6nemli meselelere
yeterince odaklanamaz. Kaygl ve utang herhangi bir meseleye
damgasim vurdugunuzda, baska meseleleri goz ardi ettigimiz-
den emin olabiliriz.

Lori'ye bazi zorlu sorularla karsihk verdim: Oniimiizdeki bir-
kag y1lda hangi yetenek ve becerilerini geligtirmek istiyor? Is ve
kariyer konusunda ne gibi hedefleri var? lyi bir kiz kardes, ev-
lat, teyze ya da kuzen olma konusunda hangi deger ve inanglara
sahip? Mahallesi ve topluluguyla ne tiir baglari var? Yasaminda
dostlugun énemi ne? Kendine iyi bakiyor mu? Kendisi i¢in nasil
bir yuva kurmak istiyor? Saglikh bir yagam siiriiyor mu? Neler
ona zevk ya da keyif veriyor? Baskalarina yararl oluyor mu -
durmadan kendini diisiinmenin acisma kargi belki de en iyi pan
zehirdir bu.

Lori, sorunun dis goriiniisii —ve ¢dziimiin de evlilik- oldugu
yoniindeki yanlig inanca takihp kalirsa, mutsuzlupundan pora
niimiinii sorumlu tutarak, daha pek gok yilini terapide gegivebl

155



lir. Gergek su ki, muhtesem, evli kadinlarn birgogu ayni1 zaman-
da yalmiz ve mutsuzdur. Birgok gosterissiz, bekar kadinsa mutlu
ve bagkalariyla giicliit baglantilara sahiptir. Lori'nin iyi bir yiiregi
varsa ve hayatinda ileri dogru adim atarsa, evlensin ya da evlen-
mesin, benzer yapiya sahip bagka insanlar bulacaktir.

YAZ KAMPINDAN YASAM DERSLERI

Beden -ve kendimize ve bagkalarma nasil gériindiigii- er-
genlik cagimin sonlarinda bir yaz kampinda persektife oturdu.
New York'un kuzeyinde, Wagon Road adli bir kampta danigman
olarak ¢alisiyordum., Bu firsat, asla unutmadigim deneyimler ya-
satti bana. Amacim bir seyler 6grenmek degildi aslinda. Dogru-
sunu sdylemek gerekirse, tamamen sans eseri kendimi Wagon
Road’da bulmugtum. Bagka bir yaz isi son anda olmamis ve New
York Eyaleti istihdam Dairesi'nde ¢alisan babam bana bu isi bul-
mustu. Beni neye kaydettirdigi konusunda higbir fikrim yoktu.

Wagon Road'un, her tiirden ciddi hastalik ve engellere sahip
¢ocuklara yonelik oldugu ortaya gikti. Bazi cocuklara bana tani-
dik gelen teghisler konmugtu: kas erimesi, beyin felci ya da “sa-
g, dilsiz ve kor” Otekilerinse adini bile duymadigim hastalik ya
da bozukluklari vardi. Birgogunun uzuvlari eksikti ya da énemli
engelleri ve agir duygusal kisitlamalar: vardi. Hepsinde bildik
yaz programlarina katihmi engelleyen bir sey vardi.

Danigmanlar, yerlesip ¢evreyi tamimak igin kamp alanina
kampgilardan giinler 6nce geldiler. Bana kizlarin kuliibelerin-
den birinin ortak danmismanhg gérevi verildi. Nihayet kampin
ilk giinii geldi ve New York Liman Idaresi’nden biiyiik bir otobiis
kamp alanma girdi. Cocuklar birer birer indirildi. Bana soylenen
ya da hayal ettigim higbir sey beni bu gocuklarin giin 15181na ¢1k-
malarini izlemenin yarattig igsel soka hazirlamamisti. Oniim-
deki sekiz hafta i¢in kendimi metin olmaya hazirlarken, tekrar

tekrar, “Aman Tanrim, aman Tanrim,” dedim. Nasil bir isin igine
sokmustum kendimi? “Aman Tanrim.”
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Tekerlekli sandalyesini kuliibeme ittigim ilk kampgimin adi
Stephanie’ydi. Yiiziinde ¢ok sayida anormallik vards, kol ve ba-
caklariysa giidiiktii. Dogdugunda biyolojik anne-babasi onu
hastaneden alip eve gétiirmemisti ve evlat da edinilmemisti. Bir
kurumda yetistiriliyordu. Yine de inanilmaz bir metanet ve ki-
silik gelistiren o son derece dayanikh gocuklardan biri oldugu -
hemen anlagiliyordu. Ashna bakilirsa, ¢ocuklarin hepsinin orada
olmaktan mutlu gériindiiklerini fark ettim.

[Ik bastaki sok ve korku tepkimin uzak bir am gibi goriin-
meye baglamas bir giin mii stirdii yoksa bir saatten az m1? Bu
diinya ne kadar da cabuk herhangi bir baska diinya kadar nor-
mallegmisti! Her ¢ocuk o kadar farkli gériiniiyordu ki aslinda
higbir gocuk farkh degil gibiydi. Onemli gériinen tek fark, baz
gocuklarin dtekilerden gok daha fazla yardima muhtag olmas:
ya da yataktan tekerlekli sandalyeye gegmek i¢in 6zel donanim
gerektirmesiydi.

Her ¢ocuk bana iyi goriiniiyor ve anlagilan onlar da birbirle-
rine gayet iyi goriintiyordu. igeridekiler ve disaridakiler ayrimi-
nin yapildigi o ahgildik kiiklerin olusumunu gérmedim. Hicbir
utanma, kendine ya da baskalarina acima belirtisi yoktu. Cocuk-
lar her sabah baglanti kurma ve faaliyetlere katilma hevesiyle
uyaniyorlard.

Goriiniige bakilirsa bu ¢ocuklar birbirlerini yargilamiyorlar-
di. Tahmin edebileceginiz gibi, farkhiliklara kars1 muazzam bir
hosgériileri vardu. Ertesi yaz "normal” ¢ocuklarin bulundugu bir
kampta ¢ahigtim ve ayni yastaki kizlarin boylarinda, ciltlerinde
ya da saglarinda hissettikleri bir kusur ya da ylizme ve voleybol
gibi bir faaliyetteki bagsarisizliklar nedeniyle kendilerini mutsuz
edislerini izledim. Bu kizlar inanilmaz derecede kiigiik farklan
abarttiklarn “normal” bir ortamda bulunuyorlardi. Ve bu kiigiik
farklardan hiyerarsiler ve statii, iceridekiler ve digaridakiler,
popiiler olanlar ve olmayanlar doguyordu - eksiksiz bir sosyal
kaygi ve mutsuzluk aralig.
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Farkh Olma Hakki

ister secim sonucu olsun ister zorunluluk, farkli olma hakki
insan olarak en biiyiik hakkimizdir. Farkhhklarla baga ¢ikmak
da, insan miicadelelerinin en biiyiigiidiir. insanlar farklihga kay-
g1 ve korkuyla tepki verirler. Bir farktan nefret etmeyi, onu yii-
celtmeyi, inkar etmeyi, abartmay1 ya da silmeyi 6greniriz. Ya da
farkl kisi veya grubu utandirarak rahatlamaya ¢alisiriz. Wagon
Road, en garpici farkin bile “sadece bir fark” oldugu bir ortamdi.
Orada calisarak, boyle bir ortamin gergekten var olabilecegini
-ve ortamin ne kadar énemli oldugunu- égrendim.

Cocuklarin utanca karsi koymalarinin bazi ilham verici ve
muhtesem 6rneklerini de gozlemledim. Kamptan sonra da Step-
hanie’yi ziyaret etmeyi siirdiirdlim ve Bellevue Hastanesi'nin
bahgesinde onu tekerlekli sandalyeyle gezdirdigim bir sonba-
har ikindisini hatirhyorum. Yolda yanimizdan gegen “zengin bir
hamim” (karikatiire benziyordu), egilerek Stephie’yle g6z me-
safesine geldi ve yanagini gimdikledi. insanlarin gok yaghlar ve
gok gengler karsisinda bazen kullandiklar: o sahte parlak tonla,
“Tathm, ne glizel seysin sen,” dedi. “Ne giizel seysin!”

Sagakaldim. Stephanie’ye boyle bir seyi nasil soyleyebilirdi?
Bir sey séyleme ihtiyacim1 neden duymustu? Muhtemelen ken-
dini kiza bakarken yakalamig, kaygiya kapilmis ve bir sey séyle-
me zorunlulugu duymustu. Karsihigini veremeyecek bir ¢ocugun
yanagim ¢imdiklemesi de camim sikti. Olay1 son derece utang
verici buldum.

Ama ne rahatsiz edici bir sessizlik oldu, ne de nasil tepki
verecegimi ya da bir sey sdylemem gerekip gerekmedigini dii-
stinmek i¢in zamamm. Giinkii o sirada tam dokuz yasinda olan
Stephanie, kadimn gozlerinin igine bakip konustu. “Neden bana
boyle diyorsunuz, hanimefendi?” diye sordu. “Giizel olmadigimi
biliyorsunuz.”

Stephanie’nin higbir ofke, sertlik ya da incitme arzusu iger-
meyen yamtinda tek bir yanls tin1 bile yoktu. Stephanie’nin
dobra, sakinmasiz kisiliginin bir érnegiydi. Yolumuza devam
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ederken agik¢a, “Insanlar beni gérdiiklerinde ne diyeceklerini
bilemiyorlar, bu yiizden aptalca seyler séyliiyorlar” dedi. Birgok
yetiskinin anlayamadig1 seyi -insanlar utang verici, duyarsiz
seyler soylediklerinde, bunun kisisel bir sey olmadigini- anla-
mustl. Sizinle degil, onlarla ilgilidir bu.

Toplumumuz kendini kabullenmeyi tesvik etmiyor ve higbir
zaman etmeyecek. Oncelikle, kendini kabullenme iiriin sattir-
maz. Kendimizi gu andaki halimizle sevseydik, kapitalizm ¢oker-
di. Ayrica utang ve yetersizlik hissine kapilan insanlar genellikle
bu duyguyu bagkalarina da aktarirlar. Bir¢ok birey ve grubun
dzsaygilarini baskalarim kiigiilterek giiglendirmeye galistigini
eminim fark etmissinizdir.

Orta yas bazen bedenden duyulan utanci hafifletip enerjimi-
zi yeniden odaklar. Elli alt1 yasinda bir 6gretmenin dedigi gibi,
“Sekiz kilo verirsem kendimi daha iyi hissedecegimi biliyorum.
Ama ayn1 zamanda, bunun deli sagmas oldugunu bilecek yasta-
yim.” Orta yas, bagka hicbir sey olmasa bile, endiselenmeniz igin
beyaz peynir gibi uyluklarimzdan ¢ok daha ciddi seyler ¢ikara-
caktir 6niintize. Ama bazi kadimnlar yaglandik¢a bedenlerinden
daha fazla utanirlar, yani ylece oturup, yillarin size daha fazla
bilgelik ve anlayis getirmesini beklemeyin. Birgok kisi dis gérii-
niistinii ve bedensel takintilarini agar, ama bunun igin giiglii bir
kiiltiirel akintiya kargi yiizme iradesi gereklidir.

DILE GETIRILEMEYENI DILE GETIRMEK

Bedenden utanmakla ilgili bir béliimii, su soruyu sormadan
bitiremem:

Kadin bedeninin hangi pargas sézii bile edilemeyecel lada
kaygl ve utang kaynagidir? Bir tahminde bulunun,

Yok. Vajina degil.

Vulva.

Ne, mi dediniz?
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Evet, vulva, yani veniis tepesini, i¢ ve dig dudaklar, klitorisi
ve apigarasini igeren dis cinsel organlar. Vulva, standart kadin
donanimidir. Oyleyse neden kabul edemiyoruz onu?

Zamazingo Sorunu

Louise bagin éne egerek, “Kocam vajinami sevmiyor,” dedi
bana. “Daginik ve karmagik oldugunu séyliiyor. Sanki yolunu
bulmak igin haritaya ihtiyact varmis gibi. Ben de kendimi tra-
fik polisi gibi hissetmekten nefret ediyorum. Bende yanhs ya da
farkli bir sey oldugu i¢in yolunu bulamiyormus gibi hissediyo-
rum.”

Daginik ve karmasik bir vajina hayal etmeye c¢ahsiyorum,
ama nafile. Daniganim bir profesor ve akademisyen. Vajinasin
vulvasindan ayirt edebiliyor. Dogru sozciigli kullanmaktan gok
rahatsiz oldugu i¢in, basit bir soru sorarak bunu yapmaya davet
ediyorum onu: “Karmasgik bir vajina mi?”

Kipkirmizi kesilip neredeyse dfkeyle, “Soziinii ettigim ~an-
larsmiz ya- su dis taraf;” diyor.

“Yani vulvaniz mi?” diye soruyorum.

“Evet, evet, elbette,” diyor.

Su dis taraf mi? Vulva igin bu kadar karigik, ayirt edilmemis,
kendini kiiglimseyen bir dile ne gerek var? Cogumuz gibi Louise
de, “oglanlarin penisi, kizlarinsa vajinasi vardir”in bir ¢egitleme-
siyle yetistirilmis. O zamanin popiiler bir kitabindan alint1 ya-
parsak: “Kizlarda iki yumurtalik, bir rahim ve bir vajina bulunur,
bunlar onun cinsel organlaridir. Oglanlarin cinsel organlariysa
penis ve testislerdir. ik degisimlerden biri (ergenlikte) kizin va-
jina giriginin gevresinde kil cikmasi olacaktir (italikler bana ait).
Kadin cinsel organlarinin boylesine tarafli ve yanhs bir bi¢cim-
de igaretlenmesi, ergen bir kizin elinde aynayla banyo zeminine
oturup, hilkat garibesi oldugu sonucuna varmasina yol agabilir.
Louise de bdyle korkung bir deneyim yagamisti.

Terapinin uzun seyri boyunca, Louise’le anatomi ve cinsellik
konusunda birgok konugma yaptik. Kiigiikken, diizgiin ve basit
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oldugu i¢in erkek kardeginin penisine biraz da imrenerek bak-
misti. “Anlamasi kolaydi. Kafa karistirici ve gizli kisimlari yoktu.
Hepsi digarida ve incelemeye agikti” Onun “digaridaki” seyleri-
nin de incelemeye agik oldugunu, ama asla adlandirilmadigini
belirttigimde, hemen kabul etti. “Evet, erkeklerin bir penisi ol-
dugunu herkes bilir ve herkes bu sozciigii soyleyebilir. Ama ka-
dinlarin sahip oldugu sey i¢in insanlarin kullandig tek sozciik,
‘vajina’dir”

“Senin de mi?” diye sordum.

“Evet, benim de,” dedi.

Louise’in vulvasidan duydugu utang ve kaygili kafa karigik-
lig1, yetigkinliginde de devam etmisti. Soyunma odasinda bagka
kadinlar da varsa soyunamiyordu. i¢ dudaklarinin “hindi gidist
gibi digar1 sarkmasindan” nefret ediyordu. Heteroseksiiel ka-
dinlar tabii ki anatomik ¢esitliligimizi fark etmemizi saglayacak
dogru gorsel bilgiyi edinme (yani, bagka kadinlarla karsilagtir-
ma) firsatinl neredeyse hi¢ bulamazlar. “Normal nedir?” sorusu-
na gelince, vulvalar bigim, renk, biyiiklik ve oran bakimlarin-
dan birbirinden ¢ok farklidir ve birgogu “hindi gidilar1” igerir.

Louise’in farkh olmaktan duydugu utanci cinsel bir travma
da koriiklemisti. Ortaokuldayken, annesinin 6lmekte olan an-
nesine bakmaya gittigi giinlerde babasi geceleri odasina gelmis.
Bu donemde babasi, “rahatlamasina yardimci olmak i¢in” bacak-
larim ve vulvasim gidiklamig. Louise o sirada terapi goriiyordu
ve babasi bacak arasina dokunmus olabilecek bir arkadasindan
bahsederek, travmatik deneyiminin etrafindan dolanmaya ca-
lismist1. Terapist, “Babasinin vajinasina dokundugunu mu soyle-
meye ¢alisiyorsun?” diye sormus. Louise kalakalmig ve arkadasi-
nin herhalde uydurdugunu séylemis. Konuyu degistirmis.

Eve dondiigiinde sézllikte “vajina” sézciigline bakmis. Utang
ve kafa karisikligindan basi1 dénmiis. Babasi oraya dokunmamis-
t1. Pireyi deve mi yapiyordu acaba? “Vajinayi koruyan dudaklar”
olarak tanimlanan “labia” s6zciigiinii biliyordu. Yani bu, babasi-
nin dokunmamasi gereken yeri koruyan yere dokundugu anla-
mina m geliyordu? ilk olarak cinsel tacizle sarsilan gergekligi,
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net diisiinmeyi ve agikca konusmayi kolaylagtiracak ortak ve ra-
hatlatic1 bir s6z dagaraiginin yoklugu nedeniyle daha da gizeme
biirlinmiistii. Bu terapistin yaninda kendini kapatmig ve benimle
caligmaya baslayana dek travmatik olaydan hi¢ bahsetmemisti.
Agikga konusmamizin yasaklandigimi hissettigimizde agikca
diigiinemeyiz de. Gegmiste higbir sinir ihlali olmadiginda bile,
vulvayla vajinayi birbirinden ayiracak dogru dile sahip olmak
her kiz gocugu igin gok énemlidir. “Vajina” sézciiginiin siirekli
yanhs kullanilmasy, kizin ig ve dis cinsel organlari hakkinda dog-
ru ve ayirt edici bir “harita” olusturma kapasitesine zarar verir.
Kiz ¢ocugunun cinsel organlarina iligkin kendi kesiflerinin ¢ev-
reden edindigi bilgilerle dogrulanmamasi da bedensel utang ve
cinsellik konusunda kayg) yaratir. Kafa karistiric bir cinsel ihlal
yasandiginda (“Bu neden benim bagima geliyor? Bunu nasil an-
lamlandirabilirim? Bu neden bir sir?"), kadin cinsel organlarinin

hatah ve dogru olmayan bigimde adlandirilmas: utanci artirir ve
iyilesme siirecini karmagiklastirir.

Vulva Bilinci Olusturmak

Vulva my, o da ne? Arkadagim Nancy, kendisine s6zii edile-
meyen kisimlarda ender gériilen bir hastalik olan vestibiiler
adenitis teshisi kondugunda, daha fazla bilgi almak icin Ulusal
Saglik Enstitiileri'ni aradi. Telefonu ilgili kisiye yonlendirmekten
sorumlu kadina gergekleri anlatti. Kadin huysuzca, “Vulva mi1?”
diye sordu. “Vulva? Yani kalp ve akcigerler mi?”

Vulva bilinci olusturma amagh ilk ciddi girisimlerim mes-
lektaglarima yonelikti. Menninger Klinigi'nin kadrosuna ka-
tildiktan sonra, “Kadinlarda Penis Kiskanghiginin ve Ogrenme
Tutukluklarinin Belirleyicisi Olarak, Anne-babanin Kadin Cinsel
Organlarim Yanlis Adlandirmasi” baghkl bir yazi yayimladim.
Kiz ¢ocuklarinin dig cinsel organlarin dogru adlandiramamanin
cinsellik konusundaki utang ve kafa karigikligina, ayrica bakma
ve grenme konusunda tutukluklara nasil katkida bulundugunu
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gosterdim. Yazi1 1974 yilinda prestijli bir psikanaliz dergisinde
cikt1 ve vakur bir erkek sessizligiyle karsilandi.

Yilmadim. Anne-babalar1 vajinay: kastettiklerinde vajina,
vulvay! kastettiklerinde vulva demeye tegvik etmeyi yillarca
siirdiirdiim. HAl4 kimi egitimli yetiskinler “vulva” sézciiglinii hig
duymadiklarini bildiriyorlar; terimin Isve¢ yapimi bir otomobil-
le ilgili oldugunu sananlar da var aralarinda. S6zciigi bilen, ama
kullanmaktan rahatsiz olan ¢ogunluksa daha da ilging.

Anne-babalara, kizlarina Klitorisi de igeren bir vulvalari ol-
dugunu neden séylemediklerini sordugumda, yaratici mazeret-
ler duyuyorum, bunlarin en yaygini, “O sozciikten hoglanmiyo-
rum.” Oteki mazeretlerden bazilariysa sunlar:

Kizima vulvadan ve klitoristen s6z etmek, gidip mastiirbasyon
yapmasin: sdylemek gibi bir sey.

Vulva tibbi bir terim. Teknik yani. Arkadaglarinin bilmedigi
sozciiklerle iizerine cullanmak istemiyorum. (Kiigiik kizlarina
yumurtaliklan ve Fallop tiplerini 6greten anne-babalardan
duydum bunu.)

Vajina onun seks orgam. Cinsel iliski ve tiremeyle baglantiii.
Bilmesi gereken tek sey bu.

“Vulva” terimini kullanmirsam gidip haberi sinif arkadagslarina
yayar, sonra ben bununia nasl basa ¢ikarim? Hem ona o kadar
kiigtik bir seyden [klitorisi] soz edemem. Nasil telaffuz edece-
gimden bile emin degilim.

Freud’'un zamaninda Webster Sézhigi'nde kadm cinsel o

ganlart igin verilen tek sozcik, “vajina”yd1. “Vulva,” "llitoris” ve
“labia” sézciiklerine higbir yerde rastlannyordu, Kadin anato
misinin duyusal sinir uglari agisindan en zengin ve « insel zevl

ten bagka higbir iglevi olmayan yerleri igin dilimizin highie soz
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ctk icermedigi bir dénemde, kadin cinselliginden nasil gurur
duyulacag sorgulanabilir.

O zamandan bu yana Webster Sézliigi'ne gerekli eklemeler
yapilmis olsa da, dil agisidan, Freud'un zamanindan beri pek az
sey degisti. Bagka kiiltiirlerdeki milyonlarca geng kiz ve kadinin
aksine, Amerikalilarin klitorisi ve dudaklari cerrahi yollarla al-
dirmadiklari dogrudur. Biz bu isi dilsel olarak yapiyoruz, psiko-
lojik bir cinsel sakatlama da diyebiliriz. Dil, cerrah bigagi kadar
giiclii ve keskin olabilir. Adlandirilmayan sey var olmaz.

Vajina Monologlari?

1960’larin sonlarindan itibaren azimle vulva bilinci olustur-
dum, i¢ ve dis dudaklarla klitorisi iceren vulvayr dogru adlan-
dirmanin 6nemi hakkinda yayinlar yaptim ve konferanslar ver-
dim. flerleme kaydettigime inanmak icin nedenlerim vardi. Ama
kocamla birlikte New York’ta Vajina Monologlari’n izledigimde,
Alice Harikalar Diyarinda'daki tavsan deligine distiiglimii his-
settim. S6ziimona, amaci kadin cinsel organlarindan -bunla-
rin adlandiriimas: dahil- gurur duyulmasini saglamak olan bir
oyundu ve cinsel organ gergekleri konusunda bundan daha kafa
karigtirici olamazdi.

Oyun yazari Eve Ensler’in kadinlara muazzam katkilari oldu.
Ensler’e degil, oyunu izleyen ya da hakkindaki konusmalari din-
leyen ve higbir sey eksik degilmis gibi davranan -ya da daha ko-
tiisii, bir seyin eksik oldugunu bilmeyen- on binlerce kadin ve
erkege odaklanmak istiyorum. Arkadagim Emily Kofron'un Ms.
dergisine yazdig1, yayimlanmayan mektubunda dedigi gibi:

Vajinayla vulva arasindaki fark konusunda ani bir kitlesel fe-
minist hafiza kaybt mi yaganiyor? Erkeklerin cinsellikleri sézde
kutlanirken erbezi torbasinin ya da testislerin penisle karigti-
rilmasina tahammiil edeceklerinden kugkuluyum. Biz kadinlar,
ne kadar yanlis olursa olsun, cinsel organlartmizin bir sekilde
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kabul edilmesine acinasi bir minnet duyacak kadar m alistik
alcaltiimaya?

Oyunu izleyenlerin bazilar1 adlandirma alaninda cinsel organ
hafizasi kaybina ugramamisti. Bu konuda en iyi yorumu, www.
thingsihate.com adli sitede yaymlanan gevrimi¢i makalesinde
Shelley True adli kadin yapmus olabilir. True on yedi yagindaki
kizin, cinsel organ anekdotlarin dinlemeye gelen farkl kesim-
lerden bir izleyici kitlesiyle tika basa dolu tiyatroya, bu oyunu
izlemeye gotiirmiis. Eve Ensler'in kadinlara sordugu agihig soru-
larim dinlemis: “Vajinaniz ne giyerdi?” “Vajinaniz ne derdi?”

“Ne? Peki,” diye diigiinmiig “bu sorular, kadinlarin vajinala-
r1 hakkinda konusmalarini saglayacak agilis replikleriydi.’ Ama
oykiiler, 6zellikle de karisinin vajinasini tirag etmesi igin 1srar
eden bir kocayla ilgili 6ykii bagladiginda, dehsete diismiis. “Vaji-
nay1 tirag etmek mi? Vajinada neyi tirag edeceksin? Ozel bir tirag
bigcagina, belki su postayla siparis edilen burun kili kesme alet-
lerinin daha biiyiik bir gesitlemesine ihtiyacin olmaz m1? Aman
Tanrim!”

Oykiilerden bazilar1 vajinayla ilgili olsa da, True'nun, oyunun
biiyiik béltimiinden bir anlam ¢ikarmak igin “vajina” yerine “vul-
va” sézcligiiniin konmasi gerektigini fark etmesi uzun siirmemis.

Koltugumdan kallap, “Bana bak, o vulva, vajina degil,” demek
istedim. “Vulvalardan bahsediyorsun!” “Vul-va, vul-va!” diye
bir tezahiirat baslatmak istedim. Ama on yedi yagindaki ki-
zimin kagip gidecegini ve bir daha asla benimle konusmaya-
cagiim diisiindiim. Bu insanlar yanls duymus olmalyim, diye
diigiiniip durdum. Oyun bittiginde kizim bana déniip, “Vuiva”
dedi.

Sonra satiga sunulan tigértlerle, diigmelerle ve “cikolata va-
jinalar"la kargilagmig. True, kocas i¢in eve gotiirmek lizere ¢i-
kolatayi satin almis. Kocas), séylemeye gerek kalmadan, gikola-
tanin vulva oldugunu teshis etmis. True, “Kadin cinsel organlari
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akademisyenligi i¢in karanlik bir giin,” diye yaziyor. “Ustelik ko-
camda bundan yok bile!”

Kadin Cinselliginden Duyulan Korku

iki heceli bu kiigiik sbzciigiin etrafi nasil boyle bir korku ve
kafa karisikhigiyla sarl olabilir? Ne de olsa, ii¢ heceli vajinaya
kiyasla daha hos timl ve sGylenmesi daha kolay. Vulvanin uyan-
dirdig1 kaygiy1 Freud da fark etmis ve Rabelais’den, bir kadinin
vulvasini teshir etmenin seytan bizzat kagirttig) bir pasaji ha-
tirlamigt. Psikanaliz kuramcilari, korkunun kaynaklarindan
birinin erkeklerdeki hadim edilme kaygisi1 olduguna inanarak,
“yara” izlenimi verenin (incelemeye acik olmayan) vajina degil,
“tiliyld, anag vulva” olabilecegini ve kiigiik erkek ¢ocukta penisini
kaybetme korkusu yaratabilecegini belirtiyorlar.

Freud'un kuramlarini bir yana birakip, vulvanin cinsel ilis-
ki ya da iiremeden ayri olarak, kadinlarda cinsel zevkin baglica
kaynag, geng kizin ilk mastiirbasyon ve cinsel agidan kendini
kegfetme yeri oldugu i¢in bu kadar tehdit edici oldugunu éne sii-
recegim. Kiigiik kizlarinin cinsel organlarimi merak eden ve on-
dan zevk alan cinsel bir birey oldugunu kabullenmek anne-ba-
balarin bircogunu kaygilandirir ve kadin cinselligi konusundaki
dehget ve inkar, ¢esitli bilim dallarindan akademisyenlerce ga-
yet iyi belgelenmistir. Her haliikdrda, olumlu bir degisiklik yap-
mak i¢in bir seyden korkmamizin nedeni konusunda fikir birligi
icinde olmamiza gerek yoktur.

V Kuliib’ne Katilmak ister misiniz (V, Vulva igin)

Kansas'in Topeka kentindeki YWCA'in soyunma odasinda,
asagidaki sohbete kulak misafiri oldum:

Okul éncesi yastaki bir kiz, yakinlardaki ¢iplak bir erkek be-
begi gostererek, “Bu onun penisi, degil mi anne?” diye ciyaklad..
Kizinin fiitursuz meraki karsisinda utanmaktan gok eglenen an-
nesi, olumlu yanit verdi.
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Kiz, bu kez yakinlardaki giplak bir kiigiik kizin apis arasin
isaret ederek, “Peki bu ne?” diye sordu.

Annesi bir an bile duraksamadan, “Vajinasi,” dedi.

Konusmak igin bogazimi temizledim. O anneye dogru egilip,
“Vajina mi? Dalga gegiyorsunuz herhalde! Rontgen gorigiine mi
sahipsiniz, hanimefendi?” demek istedim. Ama dilimi tuttum. in-
sanlarin kullandiklan dili diizeltmek gibi katii bir aliskanligim
vardir, ama halka agik yerlerde tanimadigim insanlara sézciik
secimleri konusunda nutuk ¢ekmekten kendimi alikoymaya ¢a-
lisinm.

Bunun yerine, yillar énce, New York'taki Kadin Terapi Mer-
kezi’yle baglantih bazi harika kadinlarla birlikte V-Kuliibii'nii
kurdum. Kuliibiin bagkani olarak, hepinizi iiye olmaya davet edi-
yorum. Uyeligin kriteri, “vulva” ve “vajina” sézciiklerini dogru
kullanmak ve baskalarim1 da béyle yapmaya tesvik etmek. Oziir
dilerim, iiyelik kartlarimiz, tigortlerimiz ya da diigmelerimiz
yok. Ancak giin{in birinde ¢ikolata satigina baslarsak, ¢ikolata
vulvanin vulvaya, ¢ikolata vajinanin da -himmm- belki gubuk
makarnaya benzer bir sey olacagina soz verebilirim.

{lyelik kriterlerine uyarsaniz, Feminist Cennet kartiniza bir
delik daha delinecek. Utanc dagitanlardan biri olacak, kadinla-
ra daha fazla gii¢ kazandiracaksiniz, ki bu erkeklere de bir ar-
magan olur. Soyunma odasindaki o kiigiik kiza dénersek, soru
sudur: Annesine, “Peki bu ne?” diye soran kiigiik kizin yanindaki
ya siz olsaydiniz?

Ne yamit verirdiniz? Unutmayin ki korku ve utanci agmak
icin, sessizlik ve gizem katmak yerine dili, agiklig1 ve kendimizi
tanimlamay1 segmeliyiz.

Bu onun vulvasi. Yiiksek sesle soyleyebiliriz. Dogru sézcigu
kullanmay: kendimize ve tiim yaslardan kizlarla kadinlara borg-
luyuz.
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10. BOLUM

Her Sey Paramparg¢a Oldugunda:

Hastalik ve Istirapla Yiiz Yiize Gelmek

En kotii korkulariniz asla gergeklesmeyebilir. Ya da en kétii
endigeleriniz gergeklesebilir, ama beklediginiz kadar korkung
olmayabilir. Ayrilmay1 atlatamayacaginizi diisiiniir, ama atla-
tirsiniz. Kizimz ameliyat olur ve her sey yolunda gider. Oglunuz
eve gecenin iciinde gelir; ama gelir. Firtinay atlatir ve evinizin
yolunu bulursunuz. Kanser kontrol altina alinmigtir; doktorlar
“hepsini aldik” derler. Bazen tiinelin ucundaki 151k yaklasan bir
bagka tren degil, gergekten 1s1ktur,

Ama 6niinde sonunda evren 6niiniize hizlandirilmig bir sa-
vunmasizhk kursu gikarir, yani siz -ya da sevdiginiz biri- biiyiik
bir korku ve keder dersi alirsiniz. Sonra korku daimi yoldasiniz
olur; ya da korkuyu yoldas edinmis biriyle yakin bir iligkiniz var-
dir:. Sizin ya da baska birinin 6lmek iizere olmasiyla yiiz yiize ge-
lirsiniz. Bu tiir deneyimler kaginilmaz bi¢imde korkutucu ve aci
verici olsa da, hayatimzi en iyi sekilde yasamak i¢in hepimizin
yapabilecegi seyler vardir.

OLUM KORKUSU

insanlarin birgogu en gok éliimden korkar. Amerikalilarin
topluluk éniinde konusma korkusunu liim korkusundan daha
Uist siralara yerlestirdikleri soylense de, bu bulgunun asil ger-
¢egl yansitmadigma eminim. Anketlerimizi dolduran Kkigiler
muhtemelen kisa bir siire sonra topluluk 6niinde konugmaya
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cagrilabileceklerinden endileselenir, ama eli kulaginda bir 6lim
tehlikesi gérmezler. Test olarak onlar: yiiksek bir binann ¢ati-
sindan sallandirin ve asagidaki kaldirima tepe {istii ¢akilmakla
topluluk éniinde konusmak arasinda segim yapmalarim énerin.

Birgok kisi, “Olimiin kendisinden degil, yalnizca 6lmekten
korkuyorum,” diyor bana. insanlar 6liimden elbette korkarlar,
¢iink(i 6liim yagam sona erdirir -devasa bir gergektir bu- ve do-
layisiyla, kaygi uyandiran éteki olaylardan farkhdir. Ian Frazier
New Yorker'da yayimlanan esprili bir yazisinda élimii “kaza-
nimsiz bir deneyim” olarak tanimliyor ve “tibbi asagilanmalarin,
fiziksel 1stiraplarin, para kaygilarinin, korkunun ve dlme sikinti-
sinin sonunda, insanin 6lii olmaktan baska bekleyebilecegi bir
sonug yoktur;” diyor. Oliim, en azindan bu gezegende, bosanma
ve igsizlik gibi kaygi veren olaylarin yapabilecegi gibi, gelecekte
daha iyi bir sonug alma olanag) tanimaz.

Eli kulaginda 6liim, iyi yaganmis uzun bir hayatin ardindan
nazik bir kenetlenme olarak gelirse, o kadar da korkutucu go-
riinmeyebilir. Ama bize soran m1 var? Oliim istedigi zaman gelir
ve hep tepemizde asili duran bir tehdittir. “Neden ben?”, “Bunu
hak etmek i¢in ne yaptim?” ya da “Hayat nasil bu kadar geng yas-
ta (ya da bu sekilde) dlmeme izin verecek kadar adaletsiz olabi-
lir?” gibi sorularin esliginde geldiginde, 1stirap daha da agirdir.
Ne hayat adildir; ne de 6liim. Ama “adalet” sorularinin bizi tii-
ketmesine izin verirsek, hil elimizin altinda olan zevk ve an-
lam firsatlarim kesfetmek yerine, ¢aresizlik ¢ukurunu daha da
derinlegtirme riskine gireriz.

HARDAL TOHUMU OYKUSU

Anne Morrow Lindbergh’in bebegi kagirilip katledildiginde,
ona bir tek hardal tohumu éykiisii yardim edebilmistir. Bebegini
kaybeden bir kadin, kutsal bir adama kederinin ¢aresi olup ol-
madigim sorar. “Var” der adam. “Uziintityii hi¢ tatmamis bir ev
bulup oradan bir hardal tohumu alirsan, derdine gare bulursun.”
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Kadin hayatinin geri kalamm arayarak gecirir, ama Uziintiiyii
tatmamusg bir evi asla bulamaz.

Bu 6ykiiyii ilk duydugumda gok gengtim ve bana higbir sey
ifade etmedi. Istirap demokratik degildir. Evden eve gidip liziin-
tiyli gézlemleseydiniz, o kadar da kétii durumda olmadigimz
sonucuna varmazdiniz. Ornegin benim sokagimda, kagirilma ya
da dldiiriilme sonucunda bir annenin bebegini kaybettigi ya da
bu kadar korkung bir seyin yagandig hicbir ev yok.

Bugiin, hardal tohumu éykiisiiniin kendi kaderinizi baska-
larminkiyle karsilagtirmakla higbir ilgisi olmadigini anhyorum.
Kiyaslama déngiileri farkiiiklara dikkat etmeyi gerektirir; ¢co-
cugunuzun {iniversite smavi sonuglarini simf arkadaglarinin
sonuglariyla karsilagtirmak gibi. Hardal tohumu dykiisii bizi in-
sanhk ailesinde i1stirabin ortak oldugunu anlamaya davet eder.
insanlik durumunu istirabin tanimladigini, orada yasamay ka-
bul ettigimzde korku ve kederden kagma olanaginin bulunmadi-
gin1 anlatir. Gergekten de korku ve kederin “caresi”, higbir “care”
olmadigim kabul etmektir. Istirabinizin “istisnai” oldugunu dii-
stnebilirsiniz, ama her zaman daha biiyiik insanlik durumunun
bir pargasidir.

Anne Morrow Lindberg kendisine yardimci olan tek seyin
hardal tohumu meseli oldugunu séyledigine gore, sanirim bu
Oyki keder yiikiinii tiim insan ailesinin tagidiginy, korku ve 1s-
tirabin insanlik durumunu en az mutluluk ve nese kadar, belki
daha da fazla tanimladigini anlamasini saglamist. En zor anlari-
mizda, yapabilecegimiz en giiclendirici sey bazen ortak giigsiiz-
ligiimiiziin farkina varmaktir,

Hepimiz giiniin birinde éliiriiz. Kiltirimiiziin “kontrol ve
hakimiyet” vurgusuna ragmen, ne zaman ve nasil —yildirim dig-
mesi, kaplan saldirisy, trafik kazasi, siddet, hastalik, bedendeki
dogal bozukluklar ya da basitge yanlis zamanda yanlis yerde ol-
mak nedeniyle- dlecegimizi biz secmeyiz. Evrenin seyrini kont-
rol etme arzumuzdan vazgectigimizde, evrendeki yerimize ilig-
kin anlayisimizi yeniden kazaniriz. Kontrol bir yanilsamadir; bu
gergegi hastalandigimizda ya da bir sekilde her seyin parampar-

170



¢a oldugunu gdrdiigiiniizde ¢abucak égrenirsiniz. Savunmasiz-
ligin ve 1stirabin insan olmanin temel bir pargasi oldugunu an-
ladigimizda, bireysel kaderimizle baga cikmamiz kolaylasabilir.

KIYASLAMALARIN YANLIS YOLU

Cogumuz son derece gelismis manevi varliklar olmadigimiz- -
dan, kendimizi daha iyi hissetmek igin evden eve gidip “daha
kétii durumda olan” birilerini aramaya egilimliyizdir. Insanlarin
ortak yonleri yerine farkliliklara bakanz. Hayatin bagkalarina
sizinkinden daha kotii bir el dagittigim hatirlamak i¢in televiz-
yonu agmaniz ya da gazeteleri okumaniz yeterlidir.

Bagtan sona berbat bir yilin kaydi olan olan altinci simif giin-
liigiimii karistinirken, daktiloya c¢ekip sayfaya yapistirdifim
bir alintiya rastladim: “Ayakkabim yok diye aglardim, sonunda
ayaklari olmayan bir adamla karsilastim.” Belli ki bu beni biraz
rahatlatmistl. Ama kendi 1stirabimizi1 bagkalarininkiyle kargilag-
tirmak, en iyi olasilikla, gegici bir rahatlama saglar. Bu ayaksiz
insanlan diisiinmek bazi glinler bana yardimc oluyordu belki,
ama bagka giinlerde bedenlerinin tiim pargalarinin yan sira, bir
de erkek arkadagslari olan simifimdaki kizlar diigiiniiyor ve ken-
dimi daha da kot hissediyordum.

Zihniniz kiyaslamalarla sarmalandiginda béyle olur. Oglu-
nuzun gelecegi konusunda dehsete diiser, yine garth tahliyeyle
salindig) i¢in utanir ve ¢ocugu sizinkinden daha koétii belalara
bulagmis bir anneyle karsilagtigimzda biraz olsun rahatlarsiniz.
Ama ertesi giin, saghkl, piril pinl g giizel kizini sizinle tams-
tiran bir anneyle karsilagirsiniz; Guggenheim bursunu kazanan
Sarah, Harvard Tip Fakiiltesi'nin kadrosunda yer alan beyin cer-
rah1 Anna ve [spanyolca, Belgalce, Rusgay: akici bir bicimde ko-
nusan ve NASA'daki prestijli isinden annelik iznine ayrilmasin
firsat bilip, ikinci romanin yeni bitirmis olan astrofizikgi Julie.

Bu ailenin talihi bir anda degisebilir elbette. Cape Cod’daki
muhtesem yazliklarina giderken, hep birlikte trafik kazasinda
olebilirler. Yagamin 6ngoriilemezligi de, “iyi goriinen” ve mutlu-
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lugun tiim digsal wvir zivirina sahip olan birgok kisinin ashnda
“hi¢bir seyi” olmayan insanlardan ¢ok daha mutsuz olabilecek-
leri gercegi gibi, sizi rahatlatabilir. Mikkemmel yasamlar siirdiik-
lerine emin oldugumuz bu insanlarin duygusal deneyimlerine
erisme olanagimiz yoktur. Ama sonugta, herhangi bir karsilag-
tirmalh siralamadan gelen i¢ rahathg size ancak agir bir tatl ya
da bir paket peynirli makarna yemek kadar gegici bir rahatlama
saglar.

Kiyaslamalar yapmaya bagladigimizda, kafanizi bunlara ta-
karsaniz, 6nemsiz oldugunu diigiinerek kendi korku ve 1stirabi-
niza itibar etmeyeceginizi de unutmamalisiniz. Terapiye gelen
daniganlarimin birgogu, “Bagkalarinin benden ¢ok daha ktii so-
runlari varken burada oldugum igin sugluluk duyuyorum,” diyor
bana. Ya da, “Irak’ta insanlar havaya ugarken, ben neden iliskim
sona erdigi i¢in parampar¢a oldum? Derdim ne benim?” Ya da
kiyaslamalar kisisel kederi kolektif insan 1stirabinin bir pargasi
olarak gérmenizi engelleyebilir, ¢iinkii “Ben daha ok aci gek-
tim!” qighgina takilip kalirsimz.

Bireyler elbette daha az ya da daha ¢ok aci gekerler ve fark-
liliklarin kabul edilmesi gerekir. Ama kendinizi korku ve keder-
den ¢ekip gikarmanin yolu olarak kiyaslamalara tutunmak, har-
dal tohumu 6ykiisiiniin kastettigi ve bizim amaglayabilecegimiz
seyin tam tersidir.

Aci Cekmek Utang Verici midir?

Sonuncu ama 6nemli bir nokta olarak, kiyaslamalar utang
dogurur. Kendinizi 6zellikle de medya yoluyla sizi saran si3 kiil-
tiirel imgelere bakarak dlgtiigiiniizde, utang sizi bunaltabilir,
Yeterince saglikl, giizel, ince, zengin ya da {iretken degilsiniz-
dir. Duygusal ya da fiziksel agidan daha “formda” olmadiginiz
icin sizde yanls giden bir sey vardir. Baginiza ¢ok fazla kétii sey
geldigi ve bagka insanlar gibi belli bir zaman igerisinde bunla-
rin “Ustesinden gelemediginiz” igin temelde kusurlusunuzdur.
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Utang, korku ve kederinizi inkar etmek, dillendirmek yerine giz-
leyip lizerini értmek zorunda oldugunuzu da hissettirebilir. bell
hooks’un belirttigi gibi, 6zellikle de gegmek bilmeyen kederden
utang duyabiliriz: “Giysilerimizin tizerindeki leke gibi, bizi hata-
I, kusurlu olarak damgalar. Kedere yapigmak, ifade edilmesini
arzulamak, havali insanlarin yas batagina saplanmadiklar: mo-
dern yasamla uyumsuz olmak demektir”

Tanr1 korusun, “bagiml’, yani baskalarina kiyasla, olmamz
gerektigini diisiindiigiiniizden daha bagiml da olabilirsiniz. Ya-
zar ve engellilik aktivisti Anne Finger'in isaret ettigi gibi, bazi
bagimhliklarda sorun olmadigin (araba, kuafér), bazilariday-
sa oldugunu (tekerlekli sandalye, elinizi yiiziiniiz{i yikayacak bir
yardimci) 6greniriz. Yargilara bogulursaniz, sizin yaginizda bas-
tona, sekerleme yapmaya, haplara, isten izin almaya ya da isitme
cihazina ihtiyag duymanin utang verici oldugunu hissedebilirsi-
niz. Yardima ihtiya¢ duymaniz sizi utandirmaya yetebilir.

Oysa ashinda her insan bagkalarinin yardim ve destegine
bagimhidir. Birbirimize ne kadar ihtiya¢ duydugumuzu kabul
etmenin utang verici bir yan1 yoktur; saglikhiyken ve her sey
yolunda giderken inkir edebilecegimiz bir gergektir bu. Asil
utang verici olan, “yapabilirim” tutumuyla saghk, zenginlik ve
mutluluga giden yolu agabilecegimiz efsanesidir. Ya da gergekte
olani kabullenmek yerine, en énemli geyin gii¢l, zinde ve geng
kalmak oldugu efsanesi. Ya da korku ve 1stirabin zayiflik oldugu,
gorevimizin “hayatimizin kontroliinii ele almak” ve “gsteriyi
yonetmek” oldugu efsanesi. Pes etmek Amerikan Tarzi degildir.
En dehset verici deneyimleri ve akil ermez kayiplar bile kigisel
gelisim firsatina doniistiirmemiz beklenir. Yazar Michael Ventu-
ra bunu, deneyime yénelik “tiiketici tutumu” olarak adlandiriyor
ve bagka kiiltiirlerin hig de dogal bulmayacaklarim belirtiyor.

Yalnizca degisime, gegicilige, kayip ve 6liime kesin goziiyle
bakabilecegimizi kabul etmezsek daha fazla ac1 gekeriz. Evrim-

sel, dini ya da manevi, daha genig bir agidan baktigimizda, ister
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bir yaginda isters yiiz yasinda 6lelim, hepimiz géz agip kapayana
kadar gegecek kisa bir siire igin buradayiz.

Bagkalarinin degil, kendi hayatimizi yagayacagz, dyleyse he-
pimiz kaderin bize dagittigi kartlarla elimizden geldigince iyi
idare etmeliyiz; her sey paramparca oldugunda bile, ki olacak-
tir. Pek azimiz kriz kargisinda dolu dolu, bilingli ve huzur icinde
yasayacak kadar gelismis durumdayiz. Ama kendimizi baskala-
riyla kiyaslayarak ya da savunmasizlifimizdan utanarak harca-
digimiz enerjiyi asgariye indirip, olabildigince dolu dolu ve tat-
min edici bir yagsam siirmeye harcadigimiz enerjiyii de azamiye
¢ikarabiliriz. Kolay degildir bu. Ama éliimle kars: karsiya oldu-
gumuzda bile onurlu ve anlamli bir bigcimde yagamanin yollar
vardir.

RHODA: KRONIK HASTALIKLA YASAMAK

Rhoda bana terapiye geldiginde otuzlarinin basindaydi. Ug
yil 6nce kendisine, ileride bir tedavi bulunmazsa, zamanla onu
elden ayaktan diisiirecek ve kendine bakamaz hale getirecek
dejeneratif, kronik bir hastalik teghisi konmustu. Teshis kondu-
gunda hayatinin sona erdigini hissetmisti. Korku ve depresyona
bogulmustu. Nasil olabilirdi bu? Kesin géziiyle baktig1 her sey
-isi, gunlik aligkanhklari, mali durumu, cinsel yasami, dis go-
rindstl, bagimsizhigl, parlak ve sinirsiz bir gelecek diisiincesi-
altiist olmustu.

Rhoda'nin Barbara ve Evelyn adinda iki yakin arkadag1 vard,
Universitedeki ilk yillarindan beri sadik bir gl olusturmus-
lard1. Rhoda’ya teshis kondugunda ikisi de tam anlamiyla ona
destek oldu. Elbette ki Rhoda'nin é6fkeli ve bunalimda oldugunu,
bedeninin kendisine ihanet ettigini hissettigini, bagkalarina yiik
olmaktan ya da onlar tarafindan yiiziistii birakilmaktan korktu-
gunu anladilar. Dostlari onu dinleyip duygularini onayladilar ve
korkularim kafasindan atabilse insan olmayacagin séyleyerel
icini rahatlattilar. Kaliteli tibbi bakim gérmesine yardimei olmal
i¢in de bikip usanmadan ugrastilar.
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Cok gegmeden, birgok gerileme, diizelme ve alevlenmenin
ardindan, Rhoda'nin hizla kotiiye gittigi anlagildi. flerleyen has-
talig1 yeni kayip ve zorluklara neden oldukga, Rhoda siddetli bir
korku, keder ve 6fke hissetti. Doktorunun hastalifin bekledigin-
den ¢ok daha hizh ilerledigi yorumunu aktararak, “Sanshlardan
biri degilim,” dedi bana. Giilerek, “Hatta sanssizlar arasmdaki -
sanslilardan biri bile degilim,” diye ekledi. Sonra daha hiizlinli
bir sesle devam etti: “Kronik bir hastaliga yakalanmanin gansh
yan yoktur”

“Her Sey Miikkemmel Gidiyor!”

iki sey Rhoda'y1 terapiye getirmisti: hastahgindan duydugu
korku ve keder, ayrica baglica bakicisi olan Barbara'yla dostlu-
gunda gerilimin gitgide artmasi.

Rhoda, hastaligi dahil gogu konuda Barbara’yla bir zaman-
lar “diinya goriigleri”nin benzer oldugunu anlatti bana. Teshis
kondugunda, bu sonuca yol agan genler, gevresel toksinler ve
talihsizlik bilesimine birlikte lanet okumuslardi. Rhoda'min bu
hastalifa yakalanmasini, kozmik bir zar atiginin sonucu olarak
gormiislerdi. Ancak o zamandan bu yana Barbara “tinsel bir
doniisiim” yasamigtl. Her geyin bir nedenden 6tiirli ve hayirh
olduguna inaniyordu artik. Yeni mantrasi, “Her sey miikemmel
gidiyor” olmustu. Rhoda'nin deyisiyle, “pelte beyinli, yeniden
dogmus bir New Age budalasi’na doniigiiyordu.

Yakin arkadaglarin temel inanglarinda birbirinden uzaklag-
mas1 her zaman zordur. Barbara bir misyoner azmiyle Rhoda'yr
olaylara onun gibi bakmaya ve daha olumlu bir tutum benimse-
meye ikna etmeye galismasa, gii¢lii dostluklari bu énemli farka
uyurn saglayabilirdi belki. Rhoda'ya korkusunun, éfkesinin ve
kétiimserliginin durumunu kétiilestirdigini, bagisikhik sistemini
giiclendirmek, evrenin pozitif enerjisini {izerine gekmek ve her
giinii dolu dolu yagamak i¢in olumsuz duygulardan kurtulmasi
gerektigini sdyliiyordu.
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Rhoda kendi adina, mangal ytirekli ve neseli olma baskisin-
dan rahatsiz oluyordu. Ayrica Barbara'nin, anlayamayacagimiz
kozmik bir anlamda hak ettigimizi buldugumuz yéniindeki
inancina da ofkeleniyordu. “Iyi saatte olsunlara karnst;,” dedi
bana. Barbara’nin reddetmesine ragmen, igten ige, hastalandig
i¢in onu sugladigina inaniyordu. Her haliikirda, Barbara’ya kiza-
rak ¢ok fazla zihinsel enerji harciyordu, oysa giinii atlatmak i¢in
bu enerjiye ihtiyac vardi.

Pozitif Dliglinmeyi Zorlamak

Rhoda'’ya gore, Barbara'yla etkilesimi s6yleydi: Barbara'ya ne
kadar korktugunu ve sefil halde oldugunu anlatiyor, bunun iize-
rine Barbara da onu korkudan felg eden olumsuz digiincelerle
aklini doldurmaktan vazgegmesi gerektigini soyliiyordu. Ardin-
dan Rhoda'nin yapabilecegi, pozitif olumlama gibi seyler éneri-
yordu. Bu amagla, Rhoda’ya en gok yardimci olacagim diigiindii-
gli olumlamalar yazmisti: “Ben giigliiytim.” “Biiyiik tasarinin bir
pargas1 bu.” “Ben evrende bir sifa gilicliyim.” “Hayatimda olup
biten her seyle sevecen ve gii¢lii bir bigimde basa ¢ikabilirim.”
Barbara bu sézleri, Rhoda’nin “Barbara’min yeni Kutsal Kitab1”
olarak niteledigi, Susan Jeffers'in Korksan da Vazgegme adli gok-
satan kitabindan kopyalamust.

Barbara, dogum giiniinde ona bu kitabi ve yaninda yine aym
yazarin ahgtirma kitabini hediye ederek Rhoda’y1 bezdirmisti.
Barbara se¢gmece kisimlari sari renkle isaretlemis, 6nemli ctim-
lelerin altin1 kirmizi kalemle ¢izmis ve “Olumsuz disiincelerini
olumlu diigiincelerle degistirebilirsin!” diye yazmisti. Rhoda’ya
neseyle, yazarin meme kanseri teshisinden sonra memesini al-
dirdigini ve bu kanserin onun igin uyandirma g¢agrisi oldugunu,
sicak bir dug ya da gliniin ilk kahvesi gibi basit zevklere odaklan-
masini sagladigini sGylemisti.

Rhoda seanslardan birinde keyfi yerindeyken, “igrenc bir sey
bu,” dedi bana. “Saturday Night Live'daki, aynanin karsisina ge-
¢ip, 'Yeterince iyiyim, yeterince akilliyim ve lanet olsun, insan-
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lar beni seviyorlar; diyen su Stuart Smalley'yi getiriyor akhma.”
Rhoda'nin bu egitim ¢abalarina iyi tepki vermedigini séylemek
yeterli olacak.

Ashina bakilirsa, kitaplari okumus ve “Kendi gergekligimi-
zi biz yaratiriz,” fikrine agik olmay1 denemisti. Yazarin olumlu
sozlerin (“Ben giigliiyiim”) fiziksel ve duygusal agidan bizi gii¢-
lendirdigi, olumsuz sézlerinse (“Baga gikamiyorum”) giigstiz dii-
stirdiigii savini ilgiyle okumustu. Kitaptaki alistirmalari giinler-
ce yapmig ve olumlamalan siirekli yinelemenin i¢ benligi ikna
etmesi nedeniyle, yazarin séyledigimiz geye inanip inanmama-
mizin 6nemli olmadig1 savindan etkilenmigti.

Ama devam etmemisti. Aslina bakilirsa Rhoda pek de pozitif
diisiinen biri degildi. Kitapta dikkatini geken tek ciimle, Barba-
ra'in altimi gizmedigi ya da isaretlemedigi bir cimleydi. Yazar,
“pozitif insanlarin etrafinda bulunma’nin énemli oldugunu
belirtiyordu. Rhoda'min bakislar1 bu sézciiklere takildiginda,
en kotii korkusunun, “olumlu” davranmaya baslamazsa Barba-
ra'nmn onu terk edecegi oldugu kafasina dank etmisti.

Birden fazla kere, “Biitiin bunlarda Evelyn hangi noktada?”
diye sordum.

“Barbaramin kendini fazla kaptirdign konusunda benimle
ayni fikirde, ama benim gibi tepki vermiyor. ‘Barbara boyledir
iste, diyor.”

Rhoda'ya, Barbara ve Evelyn'i birkag terapi seansina katilma-
ya davet etmemizi dnerdim. Ne de olsa onlar ailesi olarak seg-
misti ve bu ailede bir kriz vard. ikisi de daveti kabul etti. Rho-
da’yr seviyorlardi ve onun yagamakta oldugu seyden derinden
etkilenmislerdi.

Konusmayi Baglatmak

flk goriismede Barbara ve Evelyn’e, Rhoda'ya teshis kondu-
gundan beri ne durumda olduklarim sordum. Evelyn, Rhoda’ya
ayiracak daha fazla zamam olmasini diledigini soyledi. Barbara,
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Rhoda’nin korkusu ve olumsuzlugu konusunda endiseli oldugu-
nu anlattl.

Rhoda hemen atilip Barbara'ya, neseli bir ruh halini siirdiir-
me baskismi hissetmekten nefret ettigini sdyledi. Bunu daha
énce de birgok kez sdylemis, ama Barbara'ya bagimh oldugu ve
onu kendinden uzaklagtirmaktan korktugu i¢in, hi¢ bu kadar
giiclii bir bicimde ifade etmemisti. Bu kez konusma daha ileri
gitti.

Rhoda duygularini agikea ifade ederek, “Durumu kendin igin
kolaylagtirmak amaciyla hastaligima olumlu bakmamu istiyor-
sun,” dedi. “Sen ve Evelyn diinyadaki en yakin dostlarimsimniz.
Sizin yaninizda igten olamazsam, ne yaparim bilmiyorum.”

Evelyn, “Igten olmani istiyoruz,” dedi 1srarla. “Ama hayatinda
zevk ve biraz umut oclmasin da istiyoruz.”

Ardindan Barbara, “Olumsuzlugun seni yipratiyor,” dedi. “Bu
senin icin iyi degil." Bir an duraksadiktan sonra, “Beni de yipra-
tiyor,” diye ekledi.

Rhoda, “Oyleyse benden uzak dur!” diye patladi Barbara'ya.
Sesindeki ofke, Barbara'y1 en gok korktugu seye -onu yiiziistii
birakmaya- davet ettigi gergegini ele veriyordu.

Barbara, “Uzak durmayacagim!” diye bagird:. “Yalmzca kizg-
mim, ¢iinkii sana yardim etmek icin elimden geleni yapiyorum,
sense kendine yardimci olacak higbir sey yapmiyorsun!”

Rhoda, “Senin su biiyiilii diislincelerinle kendime nasil yar-
dim edebilirim ki?” diye bagirdi. “Tanri agkina, 6liiyorum ben.
Gozlerinin 6niinde paramparga oluyorum! Ve sen giinde yirmi
dakikam1 pozitif olumlamalarla harcamami mi istiyorsun?”

Barbara, “Pozitif dliislinme bundan fazlasidir,” diye yanitladi.
“Anlamyorsun, ¢linkii kendini agmiyorsun.” Birdenbire aglama-
ya baslad1. “Buna seyirci kalip kendimi bu kadar garesiz hisset-
meye katlanamiyorum!”

Aralarinda en sessizi olan Evelyn atildi. Once bana, sonra ar-
kadaglarina bakarak, “Ben de boyle hissediyorum, caresiz yani.
Biliyorum, bu ¢ok aptalca...” dedi. “Anna’nin [kizi] bilim miizesin-
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den aldig: plastik bir sihirli asasi var” Duraksady, dyle mahcup
goriniiyordu ki, devam etmeyecegini sandim.

“Her giin evde dolanip asay1 mobilyalara dokundurarak, ‘Tyi-
les Rhoda, iyiles Rhoda, diyorum.” Evelyn'in gozleri yaslarla dol-
du. “O aptal asay: evimdeki her seye dokundurdum. Bagina ya
da omzuna dokundurup, ‘lyiles Rhoda, iyiles Rhoda, dedigimive .
sonra birdenbire senin saghgina kavustugunu hayal ediyorum.
Hastaliktan hic iz kalmamis, bitmis gitmis.” Gozyaslarina bogul-
du.

Barbara kendisinin de sihirli bir tedavi hayal ettigini sdyledi.
“Universiteden beri, iigiimiiziin birlikte yaslanacagimizdan s6z
ediyorduk. Bunun olmayacagin kabullenemiyorum.”

Rhoda sert, ama sicak bir tonla, “Tamam, ytziim kirigacak
kadar bile yasamayacagim,” dedi. Odada bir tek onun gézleri ku-
ruydu. “Ikinizin birlikte yaslanacagimz digiincesine ahsmaniz
gerekecek. Ayrica onun da bir garantisi yok.”

Arkadaslari kendi yumusak yonlerini, kirllganliklarin, korku
ve endiselerini gosterdikge, Rhoda'nin mizah duygusu ve soguk-
kanlilig1 geri geldi. igten ve agik konusmanin sonucunda odada
elle tutulur bir rahatlama ve sicaklik olusmustu. Agiga vurulma-
yan korkularini dile getirmiglerdi ve sonugta, artik onlarla basa
¢ikacak durumdaydilar.

Yardimci Agint Genigletmek

Bu kadinlarin iigii icin de kabullenilmesi en aci verici olan,
baskalarmin da Rhoda'min bakimiyla ilgilenmesini sapglamak
zorunda olmalariydl. Yapilmasi gerekenlerin bazilari Rhoda
icin ok mahrem geylerdi. Barbara ve Evelyn'den bagka kimseyi
istemiyordu. Herkes saghkh olsa, sila fiki bir iigli olmalarmda
sorun olmazdi. Ama artik sorun vardi. Ek yardim bulma zaman
gelmisti.

iki arkadas arasinda, agik farkla en ¢ol bunalmig ve titkenmis
olan Barbara'yds, ¢iinkii Rhoda i¢in yapilmasi gerekenlerin go-
gunu o yapiyordu. Rhoda’'nin evine yiirtime mesalesinde oturu-
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yordu, evinden ¢ahsiyordu ve evinde kendisinden baska kimse
yoktu. Evelyn ise Rhoda’dan yirmi dakika uzakta oturuyordu ve
dort ve yedi yaslarinda iki kiz1 vardi. Rhoda igin gok sey yap-
migti, ama kendisinin ve ailesinin ihtiyaglariyla da ilgileniyordu.
Barbara'nin da yogun bir yagami vardi, ama her zaman “nébet-
te” olan oydu.

Barbara, gergegi -baz1 giinler kendini ¢aresiz ve tiikenmis
hissettigini, sinir krizi gegirecegini sandiini- sdylerse Rhoda’y
yikacagindan korkuyordu. Hasta bakmanin pratik ve duygusal
talepleri yiiziinden tiikenmisti ve Rhoda’nin saghg kétiilesip
ihtiyaglari arttginda ne olacagim diigiinerek korkuyordu. Akil
hastas1 olmanin, yapabileceklerinin ve verebileceklerinin bir
sinirl oldugunu Rhoda'ya iletmenin bir yolu olacagini soyleye-
rek Barbara'ya takildim. Belki de bakim siirlarinin agildigim
arkadagina gostermek i¢in bu kadar dramatik olmayan bir yol
bulabilirdi.

Bizzat hastalanmadan ya da bazi semptomlar sergilemeden
ozlimseyebilecegimiz kayg: bir yere kadardir. Rhoda’nin tutu-
munu bigimlendirmeye ¢alismaktansa kendi smirlarini sevecen
bir bicimde belirlemesi Barbara i¢in daha iyi olacakt1. “Seni sevi-
yorum, ama yapabileceklerimin bir sinir1 var” ya da “Gelemenm,
¢ok yorgunum,” demeyi 6grenebilir miydi? Rhoda evinde yaban-
cilar1 istemedigini, annesinin her seyi daha da kétiilestirdigini,
bu ig i¢in yalnizca Barbara ve Evelyn'in uygun olduklarimi ve bag-
ka kimseyle olmayacagini sdyleyerek itiraz ettiginde bile tavrimi
koruyabilecek miydi?

Barbara rahatlikla ne kadar sey yapabilecegini ve verebile-
cegini, birakin Rhoda'ya, kendine bile agiklamakta sorun yasi-
yordu. Ama Rhoda'nin saghg iyice kotiilesip ihtiyaglar arttikga
hi¢bir seyin kolaylasmayacagim bildiginden, bu zor isi iistlendi.
Rhoda, Barbara'ya daha az bel baglamakta zorlanacagini, ama
yardimci agini genisletmenin herkesin yararina olacagini ¢abu-
cak fark etti.
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Fark Yaratan Degisiklikler

Zaman zaman, bu ii¢ kadinla birlikte gérigtim. Ugti de olum-
lu degisiklikler yapti. Barbara, pozitif diisiinmesini saglama gi-
risimlerinin Rhoda'nin kendini daha yalniz ve korkulariyla bag
basa hissetmesine neden oldugunu “kavradi” Aci cektiginde
Rhoda’y1 dinlemeyi, soru sormayl, yalnizca “Bununla bag etmek
zorunda kalmana cok iiziiliiyorum,” demeyi 6grendi. Rhoda’ya
manevi azim konugmalari yapmak yerine, tlim dikkatini ona y6-
neltti. Kimi zaman Rhoda’ya hayatini biraz olsun kolaylagtirmak
icin ne gibi fikirleri oldugunu soruyor ya da kendi fikrini soy-
liiyordu, ama eski nutuklarma déonmedi. Rhoda da kendi adina,
dostunun duygusal ve fiziksel tiilkenme derecesini gergekten an-
lamaya basladi. Barbara kapidan igeri adimini attig1 anda korlu
ve umutsuzlugunu onunla paylasmaktan kendini alikoydu.

Evelyn Rhoda’nin birgok isini yapiyor, ama biraz aile sorum-
luluklar1 nedeniyle, biraz da mesafe koymak onun kaygiyla bas
etme yolu oldugundan, ziyarete geldiginde yaninda ¢ok fazla
kalmiyordu. Seanslarimizdan birinde, dile getirilmesi sihirli asa
ritiielinden daha zor olan bir bagka “sirrim” itiraf etti. Rhoda’yr
her ziyaret edisinde iizerine agir bir yorgunluk ¢okiiyor ve goz-
lerini acik tutmak igin miicadele etmek zorunda kaliyordu.

Uyanik kalmakta zorlanmasini nasil yorumladigimi sordu-
gumda, “Sanirim bu kizlarimla ilgili” dedi. “Bdyle bir seyin
onlarin basina gelebilecegini disiinmek dayamlmaz bir sey.
Rhoda'nin beni asa@ gektigini séylemiyorum, ama hepimizin
kirllgan oldugumuzun, kimsenin emniyette olmadiginin hatirla-
tilmasina katlanamiyorum.”

Evelyn bu ifsaata nasil tepki verecegini gormek igin kaygiyla
Rhoda'min yiiziinii inceliyordu. Rhoda arkadasin gagirtarak, is-
tifini bozmadi. “Kotii seylerin olabilecegini hatirlatmam gok do-
gal" Hig¢ alinmamigti. Hatta Evelyn'in diiristligi ve kirllganhg
Rhoda’'nin kendini ona daha da yakin hissetmesini saglad.

Rhoda, “0O kadar bitkin diisiiyorsan, neden kanepeme uzanip
uyumuyorsun?” diye énerdi. “Gel, kendini goster ve uyu.” Evelyn
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arada bir tam da boyle yaptu. Iki kiigiik gocuk annesi olarak her
zaman yorgundu zaten. llgingtir ki artik bunu gizli tutmadigin-
dan ve Rhoda'nin kanepesinde kestirme segenegine sahip oldu-
gundan, yorgunlugu azalda.

Rhoda bireysel seanslarimizdan birinde, “Higbir sey deger
verdigin insanlardan daha énemli degildir,” yorumunda bulun-
du. “Peki,” dedim, “ya annen?”

Hizlandiriimis Girigkenlik Kursu

Rhoda beni gérmeye ilk geldiginde, “etrafinda dolanip dur-
dugu” igin annesinin "ziyaret hakk:” kaldirilmisti. Rhoda ayrica,
ona bakmaya gelmesine ragmen, asil kendisinin annesine bak-
tigin soylemisti. Annesinin kayg diizeyi dylesine yiiksekti ki,
stirekli Rhoda’dan giivence istiyor ve Rhoda da veriyordu. (“Bu
alanda galisan birgok akilli aragtirmaci var, anne.”)

Bu zorunlu mesafe elbette annesinin kaygisin1 daha da arti-
riyor, bu da Rhoda’'nin tatsiz buldugu “etrafinda dolanip durma
davranislarim” artirmasina neden oluyordu. Benim tesvikimle,
Rhoda annesini kisa ziyaretlere davet etti ve yararli olmadiginda
bunu ona séylemeye kendini 6nceden hazirladi. Ofkesinin biiyii-
mesine izin vermek yerine hemen konugtugunda, kendini daha
iyl hissettigini fark etti. Ve Rhoda’'nin sesindeki yogunluk azaldi-
ginda annesi onu dinlemeye daha agik hale geldi.

Ornegin bir hafta sonu ziyaretinde, annesi Rhoda’nin deyi-
siyle “liziiliip siiziilme, dolanma, ellerini ovugturma, zavalli-ben,
merhamet kumkumasi” davraniglari sergiledi. Annesinin de bir-
kag¢ seansa gelmesini 6nerdim, ama Rhoda istemedi. “Benim yap-
tigim anne taklidini kabul etmek zorundasin,” diyerek, dramatik
bir havayla devam etti: “Ah Rhoda, Rhoda, zavalli Rhoda’m! Kes-
ke bu hastahig1 senden alabilsem. Kegke ben hasta olsam sen iyi-
legsen. Seninle yer degistirmek i¢in her seyi yapardim! Tanrim,
litfen kizimla yer degistirmeme izin ver. Ah, Tanrim, nereden
geldi bu bagima!”
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Rhoda'min Karikatiir degil de onun “gergek hali” oldugunu
soyledigi bu taklide giillimsemekten kendimi alamadim. Aym
zamanda, annesinin acisinin ne kadar derin oldugunu da tahmin
edebiliyordum.

“Peki sen ne dedin?” diye sordum Rhoda’ya.

Acik konustugunu sdyledi. “Anne, gocugundan uzun yagaya- .
cagini diisiinmenin korkung oldugunu biliyorum. Biitiin bunlara
katlanmami izlemenin senin igin ne kadar zor oldugunu tahmin
bile etmem bile zor. inan bana, bunlar yagamak benim igin de
kolay degil. Ama sanki diinyanin sonu gelmis gibi davramyorsun
ve bu bana hig de yardimc1 olmuyor. Bunun senin i¢in ne kadar
zor oldugundan gok, benim neye ihtiyag duyduguma odaklan-
mani isterdim, rol yapman gerekse bile.”

Bu konusmay: bana anlattiktan sonra, “Aman Tanrim,” diye
devam etti. “Inanamiyorum, ne kadar otoriter oldum. Anneme,
ne yapacagim séyliyorum.” Bir an durdu ve akillica, "Ama bu
benim hastaligim, onun degil,” dedi. “Neye ihtiya¢c duydugumu
s6éylemeliyim ona.”

Birlikte cahsmamiz sirasinda Rhoda annesine daha fazla em-
pati duymaya da basladi. Annesinin benmerkezci davraniglarini
daha acik bigimde -saf kayg ifadesi olarak- goriiyordu. Anne-
sine, ailesindeki diger kayiplari sordu. Annesi kendi annesinin
kirk yedi yasindaki erken éliimiinden bahsederken, birbirlerine
sarihp agladilar.

Rhoda, annesinin su katilmamig, kaygih tepkiselligini engel-
lerken, onunla gergek duygularimi paylagmaya deger vermeyi
dgrendi. Herhangi bir konusma -ister annesiyle olsun ister bir
komsusuyla- moralini bozdugunda, kendini koti hissettirdigin-
de ya da kaygisim artirdiinda, dikkat etmeyi 6grendi. Bu tir ko-
nugmalardan uzak durmay, baska yone gevirmeyi ya da erken
bir safhada durdurmay: 6grendi.

“0 kadar zamanim yok,” dedi bana.
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Kronik Hastalikla Miicadele

Korku ve keder icinde bogulmanin higbir yarar1 yoktur. Rho-
da hayatim miimkiin oldugunca dolu dolu ve akillica yasarken,
istirabina hakkini vermek istiyordu. Yalmzca kronik hastahkla
ilgili bir miicadele degildir bu. Gezegendeki herkes i¢in glindelik
bir miicadeledir.

ilgingtir ki Rhoda dig goriiniisinde daha olumlu hale geldi.
Kendini daha iyi hissetmesini saglayan seyler yapmaya baglad.
Bir giin terapi sirasinda, pozitif diisiinmenin énemi konusun-
da hidayete erdigini soyledi; ama Barbara’mnki gibi bir hida-
yet degildi bu. “Son terapi seansimizdan sonra bir sey kafama
dank etti,” dedi bana. “Bagska birine asla acinasi oldugunu, bas
edemeyecegini ya da zayif oldugunu, trajediyi cagirdigini ve bu
glizel diinyamin bir parcasi olamayacak kadar igreng oldugunu
soylemem. Ve bana béyle seyler sdyleyen birinin yaninda kal-
mam. Peki boyle seyleri neden kendime soyliiyorum? Durmadan
kendime sdylersem, bunlara inanmaya daha egilimli olurum el-
bette!”

Kisith zamanini, basa ¢ikmakta oldugu gergek 1stiraba yeni
yeni aci katmanlar: ekleyen diigiincelerle harcamayacagini be-
lirtti. Zihnin ne kadar giiglii oldugunu, diigiincelerimizin bize
kendimizi nasil daha iyi ya da daha kétii hissettirdigi kendin-
ce anlamaya bagladi. Giinde yirmi dakika meditasyon yapmaya
basladi ve korkusuyla olabildigince bas etmek icin baska kay-
naklara da bagvurdu. Biyo-geribildirim, masaj, miizik, nefes
alma teknikleri ve psikoterapi ona yardima: oldu. Antidepresan
ve arada bir Valium ya da Ativan almak da. En yararlisi ise, ken-
disine deger veren insanlarla baglar oldu.

Higbir zaman kargilagmayacag), ama bilgelikleriyle onu de-
rinden etkileyen yazar ve uzmanlari da igeren bir sifacilar ekibi
kurdu. Kronik ya da éliimciil hastalik, engel ya da kayip dene-
yimleri yasamig yazarlarin kitap ve kasetlerini ézellikle begeni-
yordu. Korku ve kederi yénetme amagli ipucu ya da tekniklerin
cazibesine kapilmadi. “Bu yoldan gegmis” kisilerin birinci elden
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deneyimlerini okumayi daha yararh buluyordu. Ayrica engeline
uygun bir bilgisayar aldi ve internet lizerinden, benzer dejene-
ratif kas ve sinir hastaliklariyla yagsayan baska insanlarla iletisim
kurdu. Tek basina olmadiginy, harika yoldaslarinin oldugunu ve
bagkalarinin dykiilerini duymanin yliregini agtigim fark etti.

Rol Yapmanin Giicli

Bazen Rhoda’nin i1stirab1 konusunda yapabildigi en iyi sey, 1s-
tirap cekmekti. Korku ve kederiyle ytlizlesmeyi, bunlarin merke-
zine inmeyi, bedeninde ilerleyisini gozlemlemeyi, olmasina izin
vermeyi ve dillendirmeyi se¢ti. Rhoda i¢in, yanlarinda gergekten
kendisi olabildigi insanlarla birlikte olmaktan daha 6nemli bir
sey yoktu.

Ama kendini daha iyi ya da daha kotd hissetmesine neden
olan seylere dikkat ederek, rol yapmanin giiciinii ve aklin1 kor-
ku ve acidan uzaklastirmanin yararlarini da 6grendi. Bazen cani
hig istemese de, cesur bir goriiniime biirtinip kendini ziyaretgi
kabul etmeye zorluyor ya da kendini berbat hissederken giiliim-
stiyor ve mutluymus gibi davraniyordu. Rol yapmanin moralini
yiikselttigini ve seving ya da cesaret hissediyormus gibi davran-
manin bunlar hissedebilmesini sagladigini kegfetti.

Korku ve kederi paylagabilecegimizi hissetmek énemlidir;
ama ne kadar zor zamanlardan gegersek gecelim, yaratici rol
yapmak bazen yiikiimiizii hafifletmenin, mizah ve zevk kapasi-
temizle yeniden baglanti kurmanin yararh bir yolu olabilir.

“Tanri'nin Cocuklarindan Biriyim Ben”

Rhoda bir terapi seansinda, kendine bir olumlama ya da
mantra buldufunu agikladi. “Tanrinin Cocuklarindan Biriyim
Ben.”

“Gergekten mi?” diye sordum. “Sen, militan ateist Rhoda?”
Cok sasirmistim. “Nereden geldi bu sana?”

“Emin degilim, ama sanirim televizyonda Maya Angelou’dan
duydum,” dedi Rhoda. “Her sabah aynaya baktigimda bunu séy-
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liyorum ve beni giiliimsetiyor. Kendi kendime tekrarlamak, dog-
rulugunun farkina varmami saghyor."

“Sana gore, dogrulugu ne?”

“Alisildik uzun sakall, ciddi yagh adam anlaminda bir Tan-
r1'yla iligkisi yok,” diye agikladi1 Rhoda, “ama bu sézciiklerle bag-
lant1 kurdugumda, devasa evrensel ailenin, hayatin akiginin bir
pargasi oldugumu hissediyorum.” Kendini tecrit edilmis, yaban-
c1ve farkli ya da damgali hissettiginde “Tanri'nin Cocuklarindan
biriyim ben,” dedigini anlatti.

“Bu sozciikler beni otomatik olarak giiliimsetiyor. Sevildigimi
hissediyorum ya da sevginin igeri girmesine izin veriyorum.”

Bir an durdu, sonra siikliim piikliim yiiziime bakti. “Tamam,
tutma kendini, sdyle. Pelte beyinli bir New Age budalasina donii-
sliyorum, degil mi?”

Geng bedeninin iglevlerini hizla kaybetmesi, bir kagik tahil
gevregini agzina gotiiremeyecek hale bu kadar gabuk gelmesi
Rhoda i¢in hi¢ de kolay degildi. Kalan zamaninda kibuslar gé-
riyor, dehset, korku, hiddet, imrenme ve keder anlari yasiyordu.
insanlar ona yardim etmek istediklerinde bazen huysuz, sinirli
ve dalgin oluyordu.

Harika giinler ve anlar da yagiyordu. Hastalik ve 6liim siire-
cini haysiyetle yénetti; bunu sdylerken “iyi goriindiigiinii,” yetis-
kin altbezi kullanmaktan kagindigini ya da sogukkanl, zarif ve
neseli davrandigini kastetmiyorum. Geligmeyi siirdiirdiigiini,
onu seven insanlarla bagini korudugunu ve tiim olanaklarini
kullanarak yasamak igin ¢aba harcadigini séylemek istiyorum.
Annesine ve oteki aile iiyelerine karsi daha agik yiirekli olmay:
6grendi. Yagadig1 an1 ne olmasi gerektigine ya da ne olabilecegi-
ne iligkin diisiincelerle golgelemektense kendini o 4na agmaya
yonelik az ¢cok bagarili ¢abalarina verdigi adla, “iyi bir Budist”
olmaya caligti. Komik olmaktan hi¢ vazgegmedi - 61iim konusun-
da bile.

Barbara ve Evelyn, Rhoda'nin cenazesinde birer konusma
yaptilar. Ondan 6grendiklerini paylastilar. Barbara, “Dinlemeyi,
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diinyay: kontrol etmeye ¢calismak yerine gergekten dinlemeyi 6g-
retti bana; hep deger verecegim bu armagana,” dedi.

Evelyn ise, “Hi¢bir seyin boy géstermekten daha 6nemli olma-
digin 6gretti bana,” dedi.

Rhoda 6liimiinden bir ay once, higbir sahte duygusallik iger-
meyen “gérkemli bir cenaze téreni” istedigini séylemisti. istedigi
oldu. Salon doluydu ve insani derinden etkileyen bir téren oldu.
Gorse, begenirdi.

BAKIS ACISI OLUSTURMAK

Kotii seyler oldugunda (ki olur), hem korku ve 1stirabiniza iti-
bar edebilir hem de dikkatinizi ondan uzaklagtirmay: 6grenebi-
lirsiniz. Rhoda’nin “Tanr1'nin ¢ocuklarindan biriyim ben” séziiyle
ve Lindbergh’in hardal tohumu O6ykiisiiyle yaptigi gibi, insanlik
ailesiyle daha fazla bag kurmanin bir yolunu bulabilirsiniz. Ken-
dinizi bagkalariyla kiyaslamaktan vazgegmeyi ogrenebilirsiniz;
kafay1 yasamin adaletsizli§ine takmaniza yol agmaktan baska bir
ise yaramaz bu.

Hala elinizde olanlara odaklanirsaniz, her giin daha iyi bir ya-
sam kaliteniz olabilir. Oliimciil bir hastaliginiz vardir, ama pence-
renizden igeri stiziilen glimigigini seversiniz. Artik yollara diige-
cek haliniz yoktur, ama disarida oturup gece havasinin kokusunu
icinize gekebilirsiniz. Sevdiginiz ve deger verdiginiz dostlarimz
ve akrabalarmiz vardir. Olabileceklerin en kétiisii olmustur, ama
kuglarla baceklerin iglerini yapmalarini izleyebilirsiniz. Hemen
elinizin altinda olan seylerde halad mutluluk vardn:

Bircok daniganim, her aksam bir “siikran listesi” yapmanin
yararli bir ritiiel oldugunu soyledi. “Miizigi duyabiliyorum” “Ne
olursa olsun beni seven bir kedim var” “Bugiin pokyizunn go
rebiliyorum.” Yolunda giden seyler genellikle fark cdilmes Jon
Kabat-Zin'in de gozlemledigi gibi, “Bagimzim agrmmamana heyin
korteksiniz igin mangetlik haber degiildin” Ama kol ace ve ke
deri “siradan” olana odaklanmalk i¢in kullianmays ofirenchiliviz

Saghkl insanlarm bir¢ogu, bagmsizhlclrme ve “yvagam kali
telerini” kaybettikleri an bir tepeden agapn mek isteyecekle
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rine oldukga emindirler. O giin geldigindeyse basit zevkleri ve
bir giinti daha gérme arzusunu kesfedebilirler. Kaplumbaganin
sirtinda yol alan salyangoz, “Vay be, hiza bak!” der! Her sey bakis
agisina baghd.

Beklenmedik Lutuf

insanlarin bakis agis1 edinmelerinin birgok yolundan biri,
dogayla bag kurmaktir. Kirk yedi yasindayken kendisine me-
tastaz yapmig kanser teshisi kondugunda annem Rose dehgete
diismiistt, ¢linkii onsuz iyi yetisemeyecegime emindi. O sirada
on iki yasindaydim ve basim bin bir tiirlii beladaydi. Telefonda
birine, “Olemem ben,” dedigini duydum. “Harriet berbat halde.”

Annemin dogal diinyayla ozellikle derin bir bag1 oldugunu
hi¢ diislinmemistim, ama radyasyon tedavisi tamamlandiktan
sonra Grand Canyon’u ziyaret ettiginde derinden etkilendi. Ra-
hatlatic1 bir kiigiikliik ve dnemsizlik duygusuna kapildi. Olecek-
se olecekti. Ben su ya da bu sekilde biiyliyecektim. Ne olacaksa
olacakti. Evrendeki gorece kiigiik yerinin goziinii yi1ldirmasina
izin vermek yerine, yasam ve 6liimiin enginligini ve gizemliligini
hatirlamay1 rahatlatici buldu. Serbest birakmakta huzur vardir.

Buldugu bu huzur yerlesti ve hep kaldi. Brooklyn'e dondii-
gunde, korkunun yagsamini gekillendiren eli artik ¢ok yumuga-
mist. Ayrica akillica davranmak icin korkusunu dinledi. Olmesi
durumunda Brooklyn'deki agabeyi Bo ve onun ailesiyle kalmam
i¢in gerekli planlar yapti, Babamin bana tek basina bakamaya-
cagini biliyordu ve bu konuda hakhyd.

Annem, bazilarimin agkinlik ya da “manevi tarafsizhik” diye-
cekleri seyi yagadi. “Segebileceginiz” degil, ancak kendi i¢inizde
bulabileceginiz bir yerdir bu. Paradoksal olarak, bu tarafsizlik
dolu dolu yagama ve olup biten her seye kendini agma kapasi-
tesiyle birlikte gelir. Otuz bes yasindayken ALS (Lou Gehrig has-
tahig1) teshisi konmus olan miiteveffa yazar Philip Simmons bu
paradokstan -dolu dolu yasamay: ve serbest birakmay: iceren
bu birbirinden ayrilmaz bilesimden- so6z eder. “Diismeyi 6gren-
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mek” der buna ve hastalandiktan sonra yazdig: kitabin adi da
budur.

.. kayipla en iyi, giiniin birinde her seyi kaybedecegimiz ger-
cegini kabul ederek basa ¢ikariz. Diismeyi 6grendigimizde, en
bilyiik ézgiirliigii ancak, normalde en degerli bulduklarimiz-
dan -basarilarimizdan, planlarimizdan, sevdiklerimizden, biz-
zat kendimizden- vazgegtigimizde bulabilecegimizi 6greniriz.

“Diisme sanat),” ya da sizin buna verdiginiz ad her neyse,
bazen zor 68renilen, azimli, giindelik meditasyon ya da manevi
uygulamalar yoluyla gelir. Bazen annem gibi, beklenmedik bir
ltitufla buluruz onu. Her iki sekilde de, yasam ve 6liim sartlarini
kontrol edemeyecegimizi kabullenmemizle baglar. Sonugta an-
nem doksan dordiine kadar yasadi. Kardesi Bo ise ellili yaslarin-
dayken, trafik kazasinda hayatini kaybetti. Oliim éngérii ya da
planlarimizi pek umursamaz.

YARATICI BiCiIMDE BASA CIKMAK

Nasil sakinlegir, bakis acis1 kazanir ve her giin en kaliteli ha-
yat1 yasarsimz? Insanlara yardimci olan geyler, yardima ihtiya-
c1 olan insanlar kadar birbirinden farkhdir. Bulabildiginiz her
kaynaga kendinizi agmaniz iyidir, ¢linkii felaketle -ya da sadece
stresle- bas etmenize yardim edecek seylerin bazilari sizi gagir-
tabilir. Bir danisanim gecirdigi kalp krizinden sonra biiyiik hir
dua kapasitesinin oldugunu kesfetti. Bu etkinlikte huzur bulma
yetenegine sahip oldugu hi¢ aklina gelmemigti, "Su Budist, dm
yasa tarzi Dogu zirvalari”na katlanamayan bir baglka diamganim,
kiz1 hastalandiginda kendisine en gok meditasyonun yvardime
oldugunu fark etti.

Daha iyi bir yagam stirmemize yardimer olmas tgin segohil
lecegimiz o kadar ¢ok yol var ki. Mary Pipher Letters (o a Yo
Terapist (Geng Bir Terapiste Melctuplar) adl ldtabimda yizmey
le iliskisini ve onu nasil uyandirchping, iytlegtivdiging, gevyettijl
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ni ve genglestirdigini anlatirken, asik bir kadin gibi yaziyor. En
miiskiil sorunlarim suyun iginde g¢oziiyor ve en mutlu anlarin
orada yeniden yasiyor. Bu etkinligin “ilksel dogasi”nm yorumlar-
ken soyle yaziyor: “Sudan yaratilmisiz, uzun zaman énce suda
yasiyorduk ve yiizdiigiimiizde suya dénliyoruz.” Ve daha basitge,
“Yiizmeyi alt edecek bir sey diiglinemiyorum.”

Pipher'in yiizme konusundaki diisiincelerini, Cleveland'de
yasayan ve aynl yil igerisinde hem bosanip hem igini kaybet-
tikten sonra kaygiya bogulan arkadasima gonderdim. Kendini
“Mary Pipher hayrani” ilan eden arkadagim lisede ylizme yarig-
larina katilmig, ama on yih askin siiredir suya ayagini sokma-
mistl. Yiizme bir zamanlar onun “alaniydi” ve tahmin ettigim
gibi, Pipher'in cogskusu onda da vardi. “Ama havuza gitmem on
bes dakika stiriiyor;” dedi bana, “lizerimi degisip dus almam da
eklendiginde, ¢ok fazla zaman aliyor. Ayrica su halimle insanla-
ra mayolu goriinmekten hi¢ hoglanmiyorum. $u anda kesinlikle
yuzmeye gidemem.” Kendini daha iyi hissetmesini saglayacak
ylriiyls, dans ya da masaj yaptirma gibi seyler i¢in de aynisi ge-
cerliydi.

Harekete gegme motivasyonunuz yoksa, hicbir sey size yar-
dim edemez. Yatakta soguktan titreyen, ama kendine ¢ok yor-
gun oldugunu séyleyerek bir battaniye daha almak i¢in yataktan
kalkmayan kisi gibi olamazsimz. Cogumuz kendimiz i¢in yapma-
miz gerektigini bildigimiz seyleri bile yapmaya baglamadan, uz-
manlardan yardim isteriz.

Bir de su kii¢lik disiplin meselesi var. Yapilmaya gergekten
deger olan hemen her sey motivasyon, cesaret ve uygulama ira-
desi gerektirir. Hedefi kiiglik adimlara bélip ilk adimi atmak
yardimc olur. Kansas’in Oskaloosa kentinden yazar arkadasim
Lou Ann Thomas, kirk alt1 yasinda meme kanseri teshisi kondu-
gu donemdeki halini tehlikeli derecede kilolu olarak betimledi.
Dehgete diigmiis ve saghigina 6zen gostermeye karar vermisti.
Onu son gordiigiimde teghisinin lizerinden yillar gegmis ve 85
kilo vermisti. “50-60 kilo vermeyi diisiinemezdim, 85 kilo ver-
meyi ise hayal bile edemezdim,” diye yazmig, “ama yarim kilo
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verebilecegimi biliyordum. Yapilabilir, bagarilabilir, miimkiin bir
seydi bu, ben de sadece 170 kere yarim kilo verdim.”

Kriz, dolu dolu ve saglikl bir sekilde yagsama, ya da 6énemli bir
iligkide ciiretkar ve cesurca bir degisim baslatma firsat1 olabilir.
Her sey paramparg¢a olur ve daha diistinceli olarak, elimizdekine
daha fazla dikkat ederek yasamaya ant igeriz. Otomatik pilotta
kalirsak, su andan gok gegmiste ve gelecekte yagariz -araba ¢i-
kartmalarinda dendigi gibi, “Cok iyi zaman gegiriyorum, keske
burada olsaydim.” Kriz bizi uyandirabilir.

Ancak kriz, dikkatimizi amin giizelligine ve en bastan hig
emek vermedigimiz bir iligkiyi iyilestirmeye yoneltmek igin en
zorlu zaman da olabilir. Krizler kaygi uyandirir ve kaygi da do-
gas1 geregi endige ve kuruntuyu artirip, beyninizi yiiksek vitese
gecirir. Yasamin 6ngoriilemezligi ve adaletsizligiyle uzlagma sii-
recine daha sakin anlarimizda baslamigsak, trajediyle daha iyi
basa ¢ikabiliriz.

" Evrenin size biiyuk bir korku, savunmasizlik ve kayip dersi
géndermesini niye bekleyesiniz ki? Daha fazla mesafe ve tecrit
yerine, hepimiz daha fazla huzur ve komsularimiz, dostlarimiz
ve ailemizle daha i¢ten baglanti yoniinde ilerleyebiliriz. Kendi
hardal tohumu 6ykiimiizii, kendimize uyan mantrayi, kendimizi

yatigtirip daha sevgi dolu ve diistinceli olarak yagsamanin yolla-
rin1 arayabiliriz.
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11. BOLUM

Korku Karsisinda Cesaret

Cesaretimiz olmadiginda korku, kaygi ve utancin en iyi hali-
mize golge diiglirmesine izin veririz. Yasamimiz siglasir, yiiregi-
miz kiigtillir. Anais Nin, “Yasam, Kisinin cesaretiyle orantili ola-
rak daralir ya da genisler,” diye yazmigti. Ne kadar dogru. Higbir
sey cesaretten daha onemli degildir.

Peki cesaret nedir? Aksiyon figlirlerinin cesaret gosterisi im-
gelerine doymus bir diinyada, cesaretin korkusuzluk olduguna
inanma yanilgisina diigebiliriz. Oysa aslinda, korku ve utancimi-
za ragmen diigiinme, konusma ve davranma Kkapasitesidir.

Bu kitap boyunca, glinliik cesarete ve bizden ne talep ettigine
iliskin birgok ornek gordiik. Sizi kendi yagamimzda cesareti na-
sil tanimladiginiz1 ve nasil daha fazla cesaret gosterebilecegini-
zi diiglinmeye davet ediyorum. Bu diinyada yapmaya gercekten
deger olan her sey, pratik gerektirir. Cesaret de istisna degildir.

CESARET NE DEGILDIR?

Biiylime cagimda cesur olmanin, korkmamak anlamina gel-
digini samrdim. Benzer bigimde, korkakhgin da korku demek
oldugunu diigiiniirdiim. Bu hatal tanimlara gére ben, hayatimin
hangi noktasina, ne zaman baktifiniza bagh olarak hem cesur
hem de korkaktim.

Ornegin gengligimde korkusuzlukta iyiydim. Universitede-
ki tigiincii yihm, Hint aragtirmalar1 6grenimi géren arkadasim
Marla'nin etkisiyle, Hindistan'da ge¢irdim. Oraya gittigim an,
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ihtiyati elden biraktim. Birlikte Nepal'deyken Marla ticra bir
koéye yiiriiyerek gitmemizi dnerdiginde, hi¢c duraksamadim. Kat-
mandu’daki hareket noktamizdan bir giinliik yolculuk mesafe-
sindeki bu kéye yalnizca at sirtinda ulagilabilecek olmasinin hig
onemi yoktu. Benim yaz kampinda gegcirdigim bir aydan kisith
bir binicilik deneyimine sahip olmamin, Marla'nin ise o konu-
da deneyimsiz olmasinin bir 6nemi yoktu. Rehberimizin bir tek
Nepalce konusmasi, bizimse yalnmizca azicik ve kotii bir Hintge
konusmamiz da 6nemsizdi. Birkag saat sonra onu kaybettik za-
ten, ya da belki gekip evine gitti. Hayatta kalip da bu maceray:
anlatabilmemiz kiigiik bir mucizedir.

Geng oldugumdan, trajedi ya da 6liilmiin beni bulabilecegi-
ni hi¢ diiglinmedim. Hastalig bile o kadar ciddiye almiyordum.
Yurtdisindayken bana sitma ve amipli dizanteri dahil birgok
hastalik teshisi kondu; bunlarin beni daha ilging bir insan yap-
tigim diistindiim. Gecenin bir yaris1 Goa'da taksiden inerken iki
metrelik bir cukura diismem ve gukurdaki zehirli bir yilanin
beni sokmasi gibi komik maceralarimi yazdigimda benim i¢in
endiselenmesinden dolayi, kendi annemin giiliing oldugunu dii-
stindiim. Niye béyle bir endise kumkumasiydi ki?

On yil sonra anneligin beni endiselenme sampiyonuna dé-
niigtiirecegi aklima bile gelmemigti. Cocuk sahibi olmak, bana
korkuyla ilgili her seyi 6gretti ve hayat birdenbire dikkat etme-
digim bir anda ¢ocuklarimin tizerine atilmaya hazir vaziyette ka-
pimin disinda firsat kollayan bir kurt oldu. Aslinda, anneligimin
daha kaygih anlarina bakacak olsaniz, Hindistan'daki o goziipek
geng kadina ne oldugunu merak ederdiniz. Varabileceginiz tek
sonug, uzaylilarca kagirildig1 ve yerine, pervanenin atege yonel-
mesi gibi beyni en kotii durum senaryolarina yénelen bagka bi-
rinin getirildigi olurdu.

Ogrenciligimde cesur, gocuklarim dogduktan sonra ise kor-
kak bir insan miydim? Hig¢ de degil. Sadece yasam dongiimiin
farkl noktalarinda kaygiy1 farkli bigimlerde yasadim. Gengken
tehlikeyi inkdr ediyordum. ilk gocugum dogduktan sonra, en
azindan sagkalim kaygis1 s6z konusu oldugunda, asir1 bir korku
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tepkisi geligtirdim. Keske ¢ocuklarim yetistirirken sinir devre-
lerim daha rahat olsaydi. Ama bu is boyledir.

CESARETIN GERCEK ANLAMI

Korkusuzluk, size ne kadar imrenilecek bir sey gibi gelirse
gelsin, korktugunuz ya da huzursuz oldugunuz anlarda harekete
gecmenizi gerektiren cesaretle ayni sey degildir. Hepimiz bazi
acilardan cesur, bazi agilardan degilizdir. Belli bir giinde bir in-
san sayisiz bicimde cesurca davranabilir ya da davranamayabi-
lir. Cesaret nadiren aksiyon ve macera filmlerinde gérdiigiimiiz
kahramanca eylemlerden ibarettir.

Kilimanjaro Dagi'na tirmanmaya hazirlanan en yakin arka-
dagimizin, her tatilini evinde ve bahgesinde oyalanarak geciren
komsunuzdan daha cesurca yasadigimi sanmayin. Evinden faz-
la uzaklasmayan kisi aslinda kiigiik, korku giidiimlii bir yasam
siirtiyor olabilir. Ya da evi ve mekaniyla iligkisi hayret edilecek
kadar karmagsik ve mutfakta, atélyede ve bahgede maceraci bir
ruh gerektiren deneylerle dolu olabilir. Belki de tehlikeli siyasi
tavirlar aliyor ya da kisisel iligkilerinde onu zorlayan ve korku-
tan risklere giriyordur. Maceracy, risk alan arkadasinizsa ona
sikinti veren seyler hakkinda ebeveynleriyle belki konusamiyor,
ihtiyag duydugunda yardim isteyemiyor;, ya da onun i¢in énemli
konularda sorgulamaya, elestiriye ve fikir ayrihgina kendini aga-
miyordur.

Mahrem, gériinmez cesaret eylemleri bagkalarinin géziinden
kagabilir. Cesur bir davranisi olusturan sey de iki insan, hatta
iki ayr glinde ayni insan igin ayni olmayacaktir. Bir durumda
cesaret, dfkenizi tiimiiyle agiga vurmak anlamina gelebilir. Bir
bagka durumdaysa, aslinda ortalig) topa tutmak isterken, zorlu
bir konusmaya nazik ve yumusak bir bicimde baglamak igin ce-
saretinizin her molekiillinii toplamamz gerekebilir.

Cesareti disaridan degerlendiremeyiz, ¢iinkii igeriden gelir.
Ornegin yakin zamanlarda bir kadinlar hapishanesinde éfke ko-
nulu bir aksam programi yiiriittiim ve tutuklularla hapishane
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calisanlari arasindaki baz: hassas meseleler agiga gikt1. Bir arka-
dasima bu deneyimi anlattiimda, “Harriet, ne kadar cesursun!”
diye haykirdi. Dogruyu sdylemek gerekirse, o aksam gercekten
de kendimi son derece cesur ve hakli olarak gururlu hissediyor-
dum.

Cesur davramsim, daha énce oraya hig gitmemis olmama rag-
men ve aslinda beni gotiirecek birini bulabilecekken, tesise ka-
ranhkta arabayla tek bagima gitmemdi. Kadinlarin 6fkesi konu-
sundaki programsa aksine belirli bir kayg: uyandirmad, dirence
karsi kendimi zorlamam da gerektirmedi. Bilmedigim bir yerde
gece yolumu tek basima bulabilmek, onlarca yillik kaginma sa-
dece bunu yapmanin diisiincesiyle bile neredeyse felg olmama
yol agmisken, benim igin gergekten cesurca bir davranisti.

Bana gore, cesaretin birgok unsuru vardir. ilk olarak, gercek
hedef, deger, inang ve yonelimlerinizi agiklia kavusturmaniz
gerekir. Sezginiz size bir dans kursuna yazilmanizi, agabeyinizle
daha fazla goriismenizi, ya da annenizle aramzdaki aci verici bir
meseleyi giindeme getirmenizi sdyleyebilir. Belki de niyetiniz
daha iyi bir evlilik yaratmaktir. Bu durumda igeriden ve disari-
dan kaginilmaz bir direngle kargilagtiginizda bile harekete gec-

meniz -ve yoldan sapmamaniz- gerekir. $imdi bazi érneklere
bakalim.

KONUSMAK YA DA KONUSMAMAK

1972'de, sonradan kadrosuna katilacagim Menninger Vak-
fi'nda doktora sonrasi ¢alismalar yapmak lizere Kansas'in To-
peka kentine tagindim. Bu biiyiik psikiyatri merkezindeki tek
feministtim (ya da daha dogrusu, o siralarda o sézciigii kullanan
tek kisiydim). Berkeley'deki 6nceki yasgamimda ve onun da 6n-
cesinde New York'ta, feminizm etrafimda gelisiyordu, ama ben
anlamadim. Geriye doniip baktigimda, uyurgezer olmalydim ya
da belki komadaydim. Ama kendimi Topeka'daki tutucu bir psi-

kanaliz kurumunda buldugumda, gereklilik anlayigin anasi oldu,
Anladim.
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Bu ataerkillik diinyasinda ne zaman haksizlik ve adaletsiz-
likle kargilassam, 6zellikle de kadinlara yénelik anlayisi ve mu-
ameleyi etkilediginden, sesimi yiikseltmeyi gorev edindim. Bu
da sirekli konusmam anlamma geliyordu ve bu iste yapayal-
nizdim. Dogal olarak, ¢ok gegmeden “Vakif Feministi” roliine
saplanip kaldim ve isitilme kapasitemi yitirdim: “Olamaz, kadin
yine baghyor” Ayrica, geriye doniip baktifimda anne-babanizi
degistirme gabasina benzer bir proje olan, kidemli galisma arka-
daglarimi bilgilendirip aydinlatma ¢abasina inanilmaz bir enerji
harcadim.

Kimi zaman 6nemli bir kigisel bedel pahasina inandiklarimi
sOylemek ve ilkelerime gore hareket etmek benim igin cesurca
bir tutumdu. Ama yalnmizca 6fkemi dile getirip itiraz etmek go-
riindiigl kadar biiylik bir cesaret gerektirmiyordu, ¢iinkil bu za-
ten otomatik olarak yaptigim bir sey. Zorlu duygusal meselelerin
merkezine hizla inerim ve bir konuya tutkuyla bagh oldugumu
hissettigimde, 6teki kisi kirk sekizinci kez séyleyisimde anla-
mams olabilir diye, amacimi kirk dokuzuncu kez savunabilirim.
Catigma genellikle benim i¢in zor degildir. Tam tersine, konug-
mak istedigim ya da konugmam gerektigine inandigim ve bunu
yapmamay1 sectigim zamanlarda, ¢ok kaygili ve rahatsiz olurum.

“Sakin Bir Sey Yapma! Orada Oylece Dur!”

Bana gore igyerinde cesaret, sesimi ¢ikarmamayt deneme-
mi gerektiriyordu. Séylemek igin yanip tutustugum seyi yanlis
anda sdylemekten kendimi alikoyup, neyin kime ne zaman ve
nasil sdylenecegini iyice diisiinerek karar vermek gibi zor bir
yolu segmek beni huzursuz ediyordu. is ortamimda ashinda ne
yapmak istedigimi kendi adima netlestirmek ve zorlu hedeflere
ulagmak i¢in ne zaman dogal degil de stratejik davranmak ge-
rektigini anlamak cesaret gerektiriyordu.

Cesurca sessizlik eylemlerimden bazilar1 nelerdi? Haksiz
elestiri ve “takdir edilmemek” benim igin duygusal tetikleyici-
lerdi ve otomatik egilimim, hemen atlayip neyin dogru ve kimin
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hakli oldugunu tartismakti. Bana gore, yalnizca bagka birinin
olumsuz geribildirimini anlamak amaciyla dinlemek anlamina
gelen katiksiz dinleme, muazzam bir cesaret gerektiriyordu.
Abart1 ve yanlis anlayis igerisine gémiilii olsa bile, akhmin takil-
dig1 sey icin 6nce dziir diledim. Kendi bakis agimi ancak bundan
sonra belirttim; savunmaya gegmeden ve beni elestiren Kkisiyi
suglamadan.

Ayrica her haksizligin iizerine gitmeyi biraktm ve yalmz-
ca benim i¢in en 6nemli konularda net bir tavir aldim. “Demir
sogukken doviiliir” yaklasiminm 6grendim. Tam da &teki Kisiyi
bogmak istedigim anda, “Diigiincelerimi toparlamak i¢in zama-
na ihtiyacim var. Bu meseleyi konusmak igin bagka bir zaman
belirleyelim,” dedim. Duygusal yiikii agir durumlarda beklenen-
den az tepki gostermeye ve uyumlu bir yaklagim benimsemeye
calistim. Islevsiz, gitgide kétilesen modellerin ardindaki itici
giic kaygi ve siddet oldugundan, bu yaklagim is iligkilerinin daha
sakin olmasini sagladi. Isyerinde gii¢lii duygularin pengesindey-
ken mantram, eski bir deyisin tersine gevrilmis hali oldu: “Sakin
bir sey yapma. Orada dylece dur!”

Hem kisisel hem siyasi agidan ytirekli cesaret, bilgece ve iyi
davranma azmi gerektirir. Burnunuzu tutup gozlerinizi kapata-
rak hemen atlamazsiniz. Bazen cesurca degisikliklerin énceden
diisiiniilmiis, stratejileri belirlenmis ve planlanmig olmasi gere-
kir, Daha etkili bir degisim unsuru olabilmek igin sessizligi ko-
nusmaya yeglemek, biitiin cesaretimi toplamami gerektirdi.

Sessizligin Bedeli

Psikiyatr arkadagim Sam, Dogu Yakasi'ndaki kurulusunda
bunun tam tersi bir zorlukla kargi kargiyaydi. Biiyiik bir psika-
naliz kurumunda hiyerarsinin iist basamaklarinda yer aliyordu
ve isleri degistirmek gibi bir hedefi vardi, ama kaygis1 onu sustu-
ruyordu. Stresle karsilastiginda otomatik tarzi uzlagmaci olmak,
catismadan kaginmak ve bagkalarina uymakti. Onu bagka insan-
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larin 6fke ya da hognutsuzluklarinin hedefi haline getirecek fi-
kirleri dile getirmeye direng gosteriyordu.

[s sistemi onun “ailesi”’ydi ve muhalefetini dile getirerek
grup igindeki konumunu tehlikeye atmaktan korkuyordu. Or-
negin, tinselligin psikanaliz siirecine uygulanmasina biiyiik ilgi
duymaya baslamisti. Daha muhafazakér ve bilimsel diisiinen
meslektaglarinin onaylamayacagindan korktugundan, bu fikir-
lerini kendine sakliyordu. Tuhaf gibi goriilerek itibarina zarar
vermekten endiseleniyordu.

Sam bu s6zcigii hi¢ kullanmadigi halde, utang da onu sustu-
ruyordu. Ama utang kendi yeterligimize iliskin sosyal korku ve
endigelerimizin ardinda gizlenir. Benimkinde oldugu gibi, onun
is ortaminda da iyi konusmaya prim veriliyordu. Kadrodaki baz
profesyoneller dyle giizel ve zekice konugsuyorlardi ki, Sam sik
sik onlarin sdylediklerini yazip, sirf zevk igin okumak istedigini
sdyledi bana. Ama bu onlarin yetenegiydi, Sam’in degil. Sam’in
yetenegi, bagka birgok seyin yani sira, esnek, yaratici beyniydi.

Sam orgiitte basamaklar1 tirmandikga, tam olugmamis bir
diisiinceyi toplantilarda paylasmak ya da “iyi konugmadan” ko-
nugmak ona daha riskli goriiniiyordu. Giderek, diisiinceleri tii-
miiyle berraklasip son geklini alana dek kendini tutmaya bagladi
-bu da neredeyse hig konugsmamasi anlamina geliyordu. Bir ke-
resinde benim gibi, gengligimde yayin yapmis olmay: diledigini
soyledi bana, ¢linkii gok fazla beklemisti. “Cok fazla derken?”
diye sordum. Sam simdi, kidemli bir psikiyatr olarak ¢ikaracagi
her yayinin “6nemli” olmasi gerekecegini agikladi; yazmasini tii-
miiyle engelleyen bir beklentiydi bu.

Kendi deyisiyle Sam, daha maceraci, ézgiin diisiinceli biri
olmak istiyordu. Caligma arkadaglarinin ne kadar resmi olduk-
larini ve insanlarin daha az zeki gériinme endisesi duymadan
beyin firtinas1 yapabildikleri rahat, yaratici bir “beyin takim1”
nin pargasi olmayi ne kadar arzuladigim anlatti bana. Isinden
ayrilip, Palo Alto’daki 6zel bir klinik grubundaki arkadaslarina
katilmaktan séz ediyordu bazen. Ama isinden ayrilmadi ve bil-
digi tek isyerinde sesini yiikseltme riskine girmedi.
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Sam, hepimize tamdik gelebilecek baska korkulari da dile
getirdi; yeterince iyi olmama, verimli ve yaratici bir yagam stire-
meme, anlamli, 6zgiin bir bigimde “bagarili” olamama korkusu.
Kendi terapi danisanlarina sik sik, yasam yolculugunun kiginin
kendi yolunu bulmasim ve o yolun neye benzemesi gerektigi
konusunda bir tiir kitlesel mutabakata uymakla yetinmemesini -
gerektirdigini soyliiyordu. Ama korku ve utancin kendi yolculu-
gunda doludizgin ilerlemesine engel olmasina izin veriyordu.

Daha dogrusu sorun, Sam'in bu duygulardan kaginmasiydi.
Korku ve utang uyandirabilecek yeni davraniglar1 denemedi,
dolayisiyla bu duygulan hissedip onlarla basa gikabilecegini
ogrenemedi. Cesaret, bu tir davetsiz misafirlerle yiizlesmemizi
gerektirir, ¢linkii bunlar tahmin edilebilecegi gibi yeni toprak-
larda ortaya gikar. Huzursuz edici duygulardan kaginma gabasi
cesaretimizi titketir,

Bir dipnot: $u anda altmiglarmin ortasinda olan Sam, cahstigl
kurulugtan emekli oldu ve ve tinsellik konulu bir kitap iizerinde
calisiyor. Kendi isini kendi bildigi gibi yapmanin ne kadar harika
bir his oldugunu sdylerken, yitirilmis firsatlarin, hizla gegip gi-
den zamanin da farkina variyor. Korkusuyla daha erken ylizlesip
muhafazakar calisma arkadaslarina kendi gercegini soyleseydi,
“ashnda oldugum insan” olmaya ¢ok daha erken baslamig ola-
cagim biliyor. Yazar Martha BecK'in bize hatirlattig gibi, korku
kendi kaderini yasayan herkesin sadik yoldagidir.

GUCE KARSI KOYMAK

Esit olmayan bir gii¢ diizenlemesinde -ozellikle de daha giig-
lii kisi sizi utandirdiginda- kendi sesinizi bulmaniz biiyiik bir
cesaret gerektirir. Ik olarak yetenekli ve enerji dolu, biiyiik bir
empati ve bag kurma yetenegine sahip bir lise son sinif dgrenci-
si oldugu sirada tamstigim daniganim Margot'ya bakalim. Ayni
zamanda agir depresyona egilimliydi ve sonradan kendisine
bipolar bozukluk teshisi konacaktl. Universitedeki ilk yilinda,
erkek arkadasinin ondan ayrilmas! tizerine intihar girigiminde
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bulundu. Bunun Margot i¢in cehennem gibi bir yil oldugunu ve
onu ¢ok seven ailesini dehsete diigiirdiigiini séylemeye bile ge-
rek yok.

Bahar tatilinde eve déndiigiinde, ona akil hocaligi yapmis,
kapasitesine inanmig olan, lisedeki en sevdigi 6gretmenini ziya-
ret etti. Bir siire sohbet edip aray: kapattiktan sonra 6gretme-
ni, “intihar girigimini duydugumda gok iiziildiim, Margot,” dedi.
“Diiriist olmam gerekirse, hayal kirikhgina ugradim. Bayle bir
sey yapacak tiirde bir insan gibi gsrmemistim seni.” Ayrilirken
ogretmeni ictenlikle sirtina vurdu ve “Eski Margot'yu 6zliiyo-
rum,” dedi. “O gii¢lii kizin hala iginde bir yerlerde oldugunu bi-
liyorum.”

Margot yeterince ac1 gekmisti ve benimle kisa stireli terapi-
sinde, yeterliligini ve giiclii yonlerini gozden kagirmamak igin
tiim giiciiyle cabaliyordu. Bir zamanlar ona en biiyiik ilgi ve say-
giy1 gostermis olan bir 6gretmenden gelen bu sézler moralini
bozmustu. $imdi, goriiniigteki “zayifh§” nedeniyle Margot'yu
utandirirken, kendini “béyle bir sey yapacak tiirde bir insan”
olarak gérmeye ¢agiriyordu. Nasil bir insandi bu? Ve ogretmeni
“bdyle bir sey” derken ne kastetmigti? Ayrica, “eski” ya da “yeni”
Margot diye bir sey yoktu. Tek bir Margot vardi. Kendini iizerin-
den kamyon ge¢mis gibi hissediyordu.

Ozsaygis zaten fena halde zedelenmis olan on sekiz yasinda-
ki bu kiz, 6gretmenine bir mektup yazip bu etkilesimin ona ken-
dini ne kadar kotii hissettigini bildirdi. ilk taslag, 5fkesini bo-
saltip, intihar konulu aragtirma literatiiriinden alinma kapsaml
bulgulardan séz ettigi uzun bir tiratt.. Margot'nun tek amaci 6g-
retmenine duygularini tiim giiciiyle géstermek -ve karsiliginda
onu utandirmak- olsaydi, bu mektup isini goriirdii. Ama terapi-
de Margot'yu sorguladigimda, asil amacinin, dgretmenine ken-
disiyle bu denli incitici ve duyarsiz bir bi¢imde konugma hakki-
na sahip olmadigim anlatmak oldugunu anladim.

Bagkalarinin herhangi bir seyi anlamalarim ya da hatalarin-
dan 6tiirit pisman olmalarim saglayamayiz elbette. Ama Mar-
got'’nun amac diisiiniildiigiinde, bu uzun, duygusal agidan yogun
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mektup, dgretmenin oltadan kurtulmasini saglamaktan baska
bir ise yaramayacakt. Ogretmeni son derece gelismis bir kisi
degilse, mutlaka savunmaya gegecekti. Suglayani sugladigimiz-
da (ya da utandirani utandirdigimzda) o kisi bahane ve inkar
battaniyesine sarinacak ve kendini sorumlu tutmaktan kagina-
caktir. Ayrica savunmaya gegen Kisiler uzun, elestirel mektupla-
r1 pek okumazlar, bu yiizden insanlara genellikle “s@yleceklerini
kisa tutmalarim” tavsiye ederim. Margot'nun 6gretmeninin boy-
lesine ayrintih bir elestiriye rasgele goz gezdirmekten fazlasim
yapacagindan kugkuluydum.

Margot daha cesaretli yolu segerek, kolayca yok sayamayaca-
g1 ya da bir kenara atamayacagy, tig paragraflik bir mektup yolla-
d1 ona. Sunlari yazd:

Siz hayatimda gok énemli bir insandimz. Desteginize ihtiyag
duyarak, sizi yeniden gérmeye geldim. Sanki bir tiir fiyaskoy-
musum gibi, sizi hayal kirikligina ugrattigimi séylemeniz beni
yaraladi. Kendimi beklentilerinizi karsilayamamus kiigiik bir
insan gibi hissederek ¢ciktim ofisinizden. Belki siz buna inani-
yorsunuz, ama bunu duymak bana yardimer olmadt. Ayrica
intihar girisimimden étiirii kendimi énemsiz biri gibi hisset-
medigimi de size soylemeliyim.

Margot bu cesurca mektubunda 6gretmenine davranigini
gozden gegirme, sorumlulugu iistlenme ve 6ziir dileme firsatini
sundu. Aralarindaki kopuklugu diizeltme olasihgini da agik bi-
rakti; 6gretmeninin bir zamanlar onun igin ne kadar énemli ol-
dugu diisiiniildigiinde, mantikli bir tutumdu bu. Hakkini teslim
edelim, 6gretmeni Margot'yu evinden arayip 6ziir diledi, duyar-
sizhginin Margot’yu kaybetme kaygisindan ve birkag y1l 6nce bir
bagka 6grencisinin {iniversitedeki ilk yalinda intihar etmis olma-
sindan kaynaklandigimi agiklad.

Bu 6gretmenin gerekeni yapmasi, Margot'nun mektubu yaz-
masindan ¢ok daha énemsiz. Liseyi daha yeni bitirmis, agir dep-
resyondan ve neredeyse hayatin1 kaybetmesinden sonra kendini
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toparlamakta olan geng bir kadinin boylesine 6nemli bir otorite
figliriine karsilik vermesi -intihar girisimini ve agir depresyona
kargi savunmasizligim utang verici, agagy, zayif ya da yanhs bir
sey gibi gorme davetini kabul etmeyecegini ona bildirmesi- ina-
nilmaz bir cesaret 6rnegiydi.

Cesaret, insanlar1 paylamak ya da suglamak, hayatindan at-
mak ya da dramatik, vur-kag yuzlesmelerden parasiitle atlamak
degildir. Tam tersine. Gergek cesaret, size zarar veren kisiyi ko-
nugmaya nasil davet edeceginizi dikkatle planlamak, bdylece
ikinize de zaman igerisinde birlikte konusma firsat: tanimaktir:
Margot bu zor yolu, sansiirsiiz, tepkisel bir bigimde duygularim
bosaltmaktan gok daha fazla kaygi uyandiran yolu segti,

SORUN, KORKU DEGILDIR

Dikkat ederseniz, giinlik yasaminmizda sizi cesurca ve dog-
ru seyi yapmaktan alikoyanin korku olmadigim gérebilirsiniz.
Sorun daha ¢ok, kaginmaktir. Kendinizi rahat hissetmek istedi-
ginizden, korku ve baska huzursuz edici duygular uyandiracak
seyi yapmaktan kagimirsiniz. Kaginma kisa vadede kendinizi
daha az savunmasz hissettirecek, ama asla daha az korkmaniz
saglamayacaktir,

Aliskanliklar Kablolara Déniistiglinde

Kaginma arabalar, yesil papaganlar ya da kalabaliklar gibi be-
lirli nesnelere yénelik olabilir. Ya da kaygi verici bir konusmay1
baslatmak ve éteki kisinin duymak istemedigi bir seyi sbylemek
gibi belli zorluklardan kaginabiliriz. Ama kaginma ayni zamanda
bir yasam tarzina da donusebilir.

Ornegin Jill, ilk seansimizda “her seyden korkuyorum” dedi-
ginde otuz bir yasinda ve evli bir kadindi. Daha yakindan bakti-
ginda, korkuyu hicbir zaman kapidan iceri sokmadigini fark etti;
sorunu da buydu. Onun tanimlamasiyla, “Kendimi yoga dersi
gibi yeni bir duruma soktugumda, sanki bir miknatis kendimi
rahat hissettigim evime beni geri ¢ekiyor” Dalgin dalgin, “Yeni
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bir yere gittigim anda, oradan ayrilmanin yollarim diiglinmeye
bashyorum,” diye ekledi.

Bir Gin atasoziine gére, ahskanliklar ipek iplikler gibi bas-
lar ve yavas yavag, goriinmez bir bicimde kalinlagip sertleserek
kablolara doniisiir. Jill aligilmisa dyle siki sikiya tutunuyordu ki,
sonunda alisiimig onu tiimiiyle ele gegiriyordu. Sabit rutinin-
den en ufak bir sapmadan bile kagimyordu. Siiriinerek algilmi-
sin emniyetine donmeden yeni bir 6grenme firsatim en son ne
zaman degerlendirdigini hatirlamakta zorlamyordu. Terapide,
kaygi ve huzursuzluga katlanma g¢aligmalarina basladi. Gunlitk
yiiriiyiisiiniin rotasini degistirdi, restoranda bilmedigi bir yeme-
Bi siparis etti ve daha da cesurca bir davranisla, yolculuga kadar
her giin iptal etme diirtiisiiyle bogussa da, bir kiz arkadagiyla
birlikte Londra’ya gitti. Jill kendini yeni firsatlara acarak, hisset-
meye ihtiya¢c duydugu kaygiy1 bilingli olarak gelistirdi.

Jill terapiye ilk geldiginde, huzursuz edici duygulardan rahat
olanimn smrlar iginde kalarak kaginiyordu. “Daha az kaygih ol-
masina” yardim edebilecegimi umuyordu. Bu kitapta daha on-
ceki 6rneklerde gérdiiiimiiz gibi cesaret, dnceden kagindigimiz
durumlarda daha fazla kaygih olmamiz: gerektirir. Jill cesaretle
kendini emniyet alaninin disina gikmaya zorlayarak, yeni ve fe-
rah bir yasam kurmaya bagladi.

Tek Beden Herkese Uymaz

Hepimiz bir yanda insana 6zgii emniyet, rahatlik ve éngorii-
lebilirlik ihtiyacimiz, 6te yanda risk alma ve biiytime ihtiyacimiz
arasinda dogru dengeyi bulmak i¢in miicadele ederiz. Bu den-
genin bulunmasinda herkese -hatta zaman igerisinde belirli bir
kigiye- uyan tek bir formiil yoktur. Her zamanki gibi, kayg: gii-
diimlii asirt uglara takilip kalmak sorun yaratir.

Bir ugta, mevcut durumu tehdit edecek bir sey yapmak is-
temeyebiliriz. Aynilik, emniyet ve éngoriilebilirlik ihtiyac: her
gliniimiize ve segimimize hitkmedebilir. Biz ~ya da ailemizden
biri- (ister cografi olarak, ister inang ve secimler agisindan) “gok
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uzaga” gidersek, bu degisimin derinden tehdit edici ya da sada-
katsiz oldugunu hissedebiliriz. Hayatin her zaman bir slireg,
hareket ve déniisiim oldugunu, higbir seyin ayni kalmadigini ya
da sonsuza dek stirmediini inkir etmemiz miimkiinmiis gibi,
Jill'in terapinin ilk baginda yaptig1 gibi, emniyeti tiimiiyle planh
ve ahgildik olanda arayabiliriz.

Oteki ug da esit derecede sorunludur. Kok salmaktan ve bas-
ka bir insanla, projeyle ya da yerle bagimiz derinlestirme kapa-
sitemizi sinamaktan korktugumuz igin, yeni ve farkl olan: sege-
biliriz. Baghliklara girmekten ya da onlara saygl gostermekten
kaginabiliriz. Baglangiglarda rahat olabiliriz; ama yalnizca bag-
langiglarda. En gok deger verdiklerimizin korunmasinin gerek-
tigi ve gercek cesaretin bizi ceken yeni bir yone kagmaktan ken-
dimizi alikoymamiz: gerektirebilecegi gercegini inkar edebiliriz.

SIRADAN CESARET

Psikoterapist olarak gegirdigim otuz yil boyunca, insanlarin
inanilmaz bir cesaretle hareket etmelerini izledim. Kadin ve er-
kekler korkuyu hissediyor ve dogru seyi yapiyorlar. Ya da korku-
yu ancak dogru seyi yapmaya bagladiktan sonra hissediyor; yine
de sebat ediyorlar.

Asagidaki eylemler birgok gozlemciye kahramanca -hatta
ozellikle kayda deger- gériinmeyebilir. Hig¢biri yanan bir binanin
icine dalmadi. Higbiri aileden birinin tacize ya da ihmale maruz
kalmas gibi ac1 verici bir konuyu agmadi. Higbiri kendine, ilis-
kisine ya da isine pahaliya mal olabilecek ilkeli bir tavir almadi.
Yine de bu davranislar, eski aligildik ve guvenli yollara bagh kal-
manin gekim giiciine ragmen yeni goziipek davramsglar: deneme
cesareti gerektiriyordu.

« Evliligiyle ilgili siddetli bir kavganin ortasinda bir kadin,
birdenbire tartismay1 durdurarak, kendine konusmanin
geri kalan kismi boyunca yalnizea sorular sorup kocasi-
nin bakis agisini anlamaya ¢aligacagini sdyler. Kimin hakl,
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neyin dogru oldugu ya da savini en iyi nasil kanitlayacag
sorusundan uzaklasip, salt dinleme konumuna geger.

Ac verici bir bosanma siirecinin ortasinda bir erkek, sa-
vunmasizligini bosanmig oldugunu bildigi duvar tenisi
partneriyle paylagir. Hayatinda ilk kez kisisel bir konuyu
bir erkek arkadagsina anlatmaktadir.

Bir erkek, annesi ziyarete geldiginde onu karisimin agirla-
yacagini varsaymak yerine iginden iki giin izin alir. Yalniz-
ca ikisi i¢in bir giinliik bir gezi ayarlar ve annesini daha iyi
tamimaya baglar.

Bir kadin, onu siirekli elestiren esine karsi kesin bir tu-
tum benimser. “Seni seviyorum ve hayat arkadagin olmak
istiyorum. Ama bana bu sekilde yaklastiginda seni dinle-
yemiyorum. Bana saygiyla yaklagmalisin, aksi takdirde bu
konusmayi siirdiirmeyecegim,” der. Zaman igerisinde bu
tutumuna bagh kalarak, kendisi pahasina gelisecek ko-
nusmalari sirdiirmeyi reddeder.

Bir erkek kahvaltida karisina, “Diin geceki konugmamizi
diisiiniiyordum,” der: “Ben hataliydim,” ve “Oziir dilerim.”
Karisina bu sézleri en son ne zaman sdyledigini ... hatirla-
yamaz.

Insanlarin ciiret edebildikleri her baglamda cesaret goster-
melerine yardim ederim. Goziipek psikolog dostum Marilyn
Mason gibi doga yiiriiyiisleri ya da agik hava maceralar: diizen-
liyor olsaydim, eminim Kki cesaretin farkh yonlerine daha fazla
uyum saglardim; zorlu bir dag tirmanisina hazirlanma cesareti,
korktugunuzda ya da yoruldugunuzda tirmanmaya devam etme
cesareti, kendinize ve yol arkadaglariniza giivenme cesareti,
“Devam edemem. Dagdan inmeliyim,” diyerek korkunuza ve si-
nirlamalariniza itibar etme cesareti. Mesleki ilgi alanlarim nede-
niyle, iligkideki cesarete ~6nemli ilislerde kendini gézlemleme
ve degistirme cesaretine- 6zellikle dikkat ederim.
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CESARET: [ZIN VERIRSENIZ YOLLARIN| SAYAYIM

Cesareti genellikle bireysel bir yiireklilik olarak diisiinsek de,
heves edebilecegimiz cesaret “kategorileri” de vardir. iste benim
kisa listem: _

Eyleme gecmekte cesaret vardir. Kaginmay yegledigimiz yeni
bir zorlugu iistleniriz. Ugaga biner, bir ise bagvurur, bisiklet alir,
digaridan diploma almak i¢in ¢alisir, sabahlar1 yazmaya zaman
ayirir, Ispanyolca kursuna gitmeye baslariz.

Konusmakta cesaret vardir. Farkhliklarimizi dile getirir, ger-
¢ek duygularimizi paylasir, aci verici bir duygusal sorunu ele alir,
bir aile sirrini agar, gergegi soyleriz. Bizim igin 6nemli konularda
kesin bir tavir aliriz. Yapabileceklerimizin ya da yapamayacak-
larimizin smnirim agik¢a belirleriz. Rahat etmek amaciyla degil,
tir tir titresek bile, olabilecegimizin en iyisi olmak amaciyla ko-
nusuruz.

Sorgulamakta cesaret vardir. Aile tarihimizdeki kayg verici
duygusal meseleler hakkinda sorular sorariz. Partnerimize onu
daha iyi tanimamizi saglayacak sorular sorariz. Sevdiklerimiz
ac1 gektiginde, dinlemek istemedigimizi ya da tiimiinii dinlemek
istemedigimizi iletmek yerine, bize ne kadar aci verecek olursa
olsun, onlar éykiilerini anlatmaya davet ederiz. “Paylagmak is-
tedigin baska seyler de var mi1?” diye sorariz.

Tiimilyle dinlemekte cesaret vardir. Agik bir yirekle ve yalniz-
ca anlamak niyetiyle dinlemeyi deneriz. Savunmaya gegmeden
ve tamir etmeye, talimat vermeye ya da oteki kisiyi degistirme
ye ihtiya¢ duymadan dinleriz. Bilingli olarak sessizligi konugma-
ya yegler ve icimizden geldigi anda yanhs seyi sdylemeye dire-
niriz.

Kendi adimiza diisiinmekte cesaret vardir. Ailemizin, arka-
daglarimizin, partnerimizin, terapistimizin, igyerimizin ya da
Bagkan'in bize dogru ve gergek oldugunu séyledigi seylerden
ayri olarak kendi inanglarimizi netlestiririz. Kendi alg), fikir ve
inanclarimizla tek bagimiza kaldigimizda bile, “grup diigiincesi”
zihniyetinin baskisina kars1 koyariz.
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Sorumlulukta cesaret vardir. Tercih edilen benlik imajimizi
sorgulasa bile, kendi saygin denemeyecek davraniglarimizin so-
rumlulugunu gergekten kabulleniriz.

AKliniza baska cesaret fikirleri ya da imgeleri de gelebilir.
Sevme ve yaratma cesareti. Bagka bir insani tanima ve taninma
cesareti. Kendini acik¢a gorme cesareti. Bir iligkiye gergek ben-
ligini daha fazla katma cesareti. Comert ve sabirl olma cesareti.
Agik fikirli olma cesareti. Agik ytirekli olma cesareti. Bagkasinin
degil, kendi hayatim miimkiin oldugunca iyi yasama cesareti. Bir
taahhiide uyma cesareti. Kendine ya da bir aile {iyesinin bagina
korkung bir sey geldiginde katlanma cesareti. Alisildik anlamda
kahramanlik, yani bir seye tiim kalbinizle inandigimz igin her
seyi feda etmeye hazir olma cesareti. Giinii atlatma cesareti.

Bazen yapabileceginiz en cesurca sey basitge, ihtiyag duydu-
gunuz siirece kararsizlik ve kafa kanigikhg icinde oturmak ve
bagkalarindan gelen, hazir olmadan konugma ya da harekete
gecme baskisina karst koymaktir. Hazir oldugunuzda cesaret,
katlanamayacaginiza inandigimiz korku ya da huzursuzlugu
uyandiracak bigimlerde davranmanizi gerektirebilir; sonrasin-
da, katlanabildiginizi 6grenirsiniz. Yiregimizi miihiirleyen, di-
slincelerimizi ¢arpitan ve daha cesurca yagama olanagimizi ki-
sitlayan sey, adlandirmadigimiz, kacinmaya gahstigimiz ya da
bagkalarina aktardifimiz kaygidir. Polisiye yazari Sue Grafton'n
belirttigi gibi, “Korkmuyorsaniz, yeterince ¢abalamiyorsunuz
demektir”

SIRADISI CESARET: UTANCLA YUZLESMEK

Utancin ne kadar felg edici ve glicten diistirticii olabilecegini,
bizi ger¢ekte oldugumuz gibi goriilmemeye ya da duyulmama-
ya davet edebilecegini gordiik. Utang sahneye girdiginde Mar-
got gibi cesaretli davranmak siradigi cesaret gerektirir, ¢iinkii
insanlar utangtan ya da utancin belirli bir durumda akla gelme
olasihgindan kagmak i¢in her seyi yaparlar. Korkuyla yiizlesmek
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icin doniigtim atesleri i¢inde yiiriiyecek insanlar igin bile, “oraya
gitmek” ¢ok zordur.

Kurahn sayisiz istisnasi olsa da, kadin ve erkeklerin utangla
bag etme bigimleri farkilidir. Erkekler, belki de dogduklari andan
itibaren insanliklarinin yarisindan -herhangi bir savunmasiz ya
da “zayif” duygu veya davrams dahil, kadins: denilen béliimle-
rinden- utandirildiklari igin, genellikle utanca daha az katlana-
bilirler. Erkeklerin 6fke veya hiddete, ya da baskin olma, deger-
sizlegtirme veya kontrol altina alma ihtiyac1 gibi daha “erkeksi,”
dolayisiyla daha katlanilabilir bir seye gevirmeden utanc icinde
oturabilmeleri ancak saniyenin binde biri kadar stirer.

Erkek ruhunda utang ve korku bir araya geldiginde bombalar
atili, masum insanlar dliir, kadinlarla ¢ocuklar evlerinde emni-
yette olmazlar. Utanc kolayca saldirganhiga ve intikam arzusuna
doénigebilir. Bu arada korku bakis agisinin daralmasina, daha
genis kapsaml tarihin silinmesine, “kim baglatti” sorusuna tii-
miiyle kétii veya tiimiiyle iyi bir zihniyetle dar bir odaklanmaya
neden olur. Tekrarliyorum, hem kisisel hem siyasi alanlarda kor-
kung seylerin olmasina yol agan, korku ve utang duygusu degil-
dir. Korkung seyler daha ¢ok, insanlar ¢aresizce ve diisiincesizce
bu ac1 verici duygulardan kaginmak ya da onlardan kurtulmak
istediklerinde olur.

Kadinlar ise utanci saldirganliga ve baskinhga gevirebilirler.
Ama daha ¢ok utanci {istlenmeye, igsellestirmeye ve sonugta
kendilerini derinden kusurlu, ac1 bir sekilde baglantisiz, ¢irkin
ya da giigsiiz hissetmeye egilimlidirler. Utang karsisinda akilli-
ca ve kendi adina hareket etmek, siradisi bir cesaret gerektirir.
Bella'nin dykiisii, utandirilmanin bir kadini nasil kolayca pasif-
lige ve hareketsizlige ¢ekebilecegini gézler oniine seriyor; ama
ayni zamanda, kendi duygu ve inanglarina gére davranarak nasil
“kurtulabilecegini” de gosteriyor.
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Mutlu Bir Lise Mezunlari Bulugmasi

Bana terapiye gelen Bella, Missouri’nin kiigiik bir kentinde-
ki onuncu lise mezunlar1 bulugsmasina katilmay: planhyordu.
Biiyiik kutlamaya hazirlik olarak, herkese yollanacak bir haber
biilteni igin katihmecilardan “liseden beri hayat”larin 6zetleyen
birer paragraf gondermeleri istenmisti. Bella evliliginden, gaze-
tecilik diplomasindan, giftlik hayvanlarindan ve dért ay on gin-
liilkken menenjitten olen kizi Anna’y1 kaybetmenin kederinden
bahsetmisgti.

Ama postadan haber biilteninin bir niishasin aldiginda, Anna
hakkinda yazdiklarmin gikarilmis oldugunu gorerek ok sasirdi.
Mezunlar giiniinii diizenlemekten sorumlu kadini aradi ve bir
kisiden 6tekine aktarildiktan sonra nihayet, kendisine aciklama
yapacak bir okul idarecisine baglanabildi. Adamin agikladigina
gore, oteki simf arkadagslarini rahatsiz edecek konularin dahil
edilmemesi yoniinde bir “mutabakata” varilmisti.

Ofke ve icerlemeyle gileden gikan Bella, bunun kendi hayati
oldugunu, yazdiklarin da dogru, gergek ve bagindan gegen sey-
ler oldugunu savundu. Idareciye, bunun gazetecilik agisindan
sansiir oldugunu ve insani agidan dogru olmadigin, ayrica kim-
senin ona kiziyla ilgili béliimiin makaslanacagini bildirme neza-
ketini gostermedigini sdyledi. Bella'nin bunlari séylemesi bitylik
bir cesaret gerektirmisti. Ashnda utangag bir insandu.

Bu adam tam olarak dinlememis ve onu utandirmaya devam
etmisti. “Bulugmada herkese istediginiz her geyi sdylemekte
dzgiirsiiniiz elbette. Ama kisisel acilarinizi basmaya gerek yok.
Bu bir kutlama bulugmasi ve biz herkesin bu ruhla katilmasini
istiyoruz.”

Terapide Bella'yr gordiigiimde, 6fkesi garesizlik gézyaslarina
déniismiis ve utanci odaya sigmayacak kadar bilyiimisti. Yirek
burkan hickiriklar arasinda, kesinlikle bulusmaya gitmeyecegini
soyledi bana. Anna'dan bahsederse sinif arkadaslarinin kendisi-
ne aciyacaklarim ya da hakkinda dedikodu yapacaklarini hayal
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ediyordu. Gergeklerden soz edemeyecekse, gitmesinin ne anla-
mu vard ki?

Hala aglayarak kendinden nefret ettigini, diinyadaki en
onemli konuda -¢ocugunu hayatta tutmakta- basarisiz oldugu-
nu ve simdi tekrar hamile kalmay: bile bagaramadigim anlatt.
Kendini hasarli hissettigi icin higkiriyor ve yok olmak -basitge
‘hayattan kayip gitmek” istiyordu. Her sey ¢ok zordu, giinii at-
latma gabasina degmezdi.

Bella biitiin seans boyunca agladi. Onu daha 6nce keder
yaslar1 dékerken gormiis olsam da, bu kez utang seline tamk
oluyordum. O higkird), ben dinledim. Giderken rafimdan Miri-
am Greenspan'in Healing Through the Dark Emotions (Karanhk
Duygular Igerisinden Sifa Bulmak) adli kitabim verdim ona. Ya-
zarn dogrudan Bella'nin durumuna hitap eden kigisel bir 6ykii-
yu paylagtig béliimii isaretledim.

Greenspan'in kendisi de hamileyken katildig1 dogum &nce-
si grubu dogum sonrasinda bir bulusma diizenlediginde buna
benzer bir zorlu kararla kars: karsiya kalmist.. Oglu Aaron yal-
nizca altmg alt1 giin hayatta kalmis ve hastaneden hi¢ ¢ikama-
migtl. Greenspan, “Gururlu yeni anne ve babalarin iki-li¢ aylik
bebekleriyle katilacag bir toplant: olacakt bu," diye yaziyor.
“Davetiyeyi aldim ve aglamaya basgladim.”

Gitmesi i¢in hi¢bir neden yoktu elbette. Kucagina alabilecegi
bir bebegi yoktu. Ama etkinlige ev sahipligi yapan yeni anneyi
durumu bildirmek igin aramay1 distindiigiinde, kederden do-
nakalmisti. Gitmeme diisiincesi, gitme diistincesi kadar aci ve-
riciydi, bu nedenle kararinda gidip geliyordu. Aslinda yapmak
istedigi etkinlige katilmak ve Aaron'in fotografim gétiirmekti.
“Evet, bu bebegi ben dogurdum, ¢ok glizeldi ve her zaman benim
bebegim olacak, demenin bir yoluydu bu.” Gitmeyerek onun ya-
samuyla igili gercegi silmek istemiyordu. Hemen ardindan, hayir,
diye diislinmiigtii, yeni anne-babalara bunu yapamazd. Béyle
nese dolu bir etkinlige 6liimii nasi] gotiirebilirdi?

Greenspan sonunda gitmisti, gunkii evde kalmanin onu de-
rin bir tecride siiriikleyecegini biliyordu.
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Arayip durumumu agikladim ve bulusmada memnuniyetle
karsilandim. Aaron’in fotograflarim gosterip adin séyledim,
kisiligini ve ruhunu anlataim. Igimde keskin bir siziyla, geze-
genimize gelmis bu yenidogan gizelliklerin tadini gikardim.
Erken ayrildim, eve geldim ve rahat bir nefes aldim. Kederin
beni engellemesine izin vermemistim ve bu bana kiigiik bir za-
fer gibi geldi.

Diinya ¢apinda taninmig bir psikoterapist olan Greenspan,
kederin bizi gitmek istedigimiz yere gitmekten, yapmamiz ge-
rekeni yapmaktan ya da konusma ihtiyact duydugumuz biriyle
konusmaktan alikoymamas: gerektigini gostermek igin paylas-
migti bu éykiiyil. Yazarin érneginden ve cesaretinden esinlenen
Bella, Anna'nin fotograflarim okul toplantisina gotiirerek, belli
bir anda ne hissettigine bagh olarak resimleri gostermek ya da
gostermemek, Anna'dan s6z etmek ya da etmemek i¢in kendine
izin verdi. Resimleri birgok kigiye gdsterdi ve kendini onlarin ilgi
ve sevgi dolu tepkilerine agti.

Bulugmaya katilmak Bella’'nin utancini ¢iiriik dis gibi sokiip
atmasini ve saglikli 6fkesini geri kazanmasi sagladi. Etkin-
likten sonra, haber biilteninden kizinin ¢ikarilmasindan kimin
sorumlu oldugunu buldu. Bunun “mutabakat” sonucunda aln-
mis bir karar degil, telefonda konustugu idarecinin tek basina
yaptigi bir hareket oldugu ortaya g¢ikti. Ona resmi bir protesto
mektubu yazdi ve kopyalarim okul miidiirliyle mezunlar giinii
diizenleme komitesinin bagkanhgini yapan kisiye de gonderdi.

Kendi adina boyle bir eylemde bulunmak Bella’ya biiyiik bir za-
fer gibi geldi -ki 6yleydi.

CESARETE GIDEN KRALIYET YOLLARI:
MUTLULUK VE MUTSUZLUK

Cesaretimizi hatirlamamiza bagkalar1 yardim etse de, bazen
onu tamamen kendi bagimiza kesfederiz. Kendimizi duygusal
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deneyimimize agik tutmaya istekliysek, kisisel mutluluk ve mut-
suzlugumuz, cesarete giden kraliyet yollari olabilir.

Mutluluk Armagani

Terapi damiganlarimdan biri olan Barbara, yillarca uyusturu-
cu ve alkol bagimlisi bir adamla birlikte olmustu. Evliligi kavga-
larla, tehditlerle ve kocasimin tedaviyi ya da ayik kalmay: siir-
diirmesini saglamak igin harcadig beyhude ¢abalarla gecmisti,
Ama asla kesin, kararli bir tutum benimsememisti; ta ki kendi
anlattifina gore, bir aksam bir konserden Scott'tan ayrilacagimi
ve kocas i¢kiyi birakip sitrekli tedaviye girene dek barismayaca-
g bilerek ¢ikana dek.

Barbara yakinma ve suclamadan, geri doniisi olmayan bu
yeni, cesaretli konuma igsel gegisi nasil gergeklestirmisti? Giizel
ve agkin olarak betimledigi konserden s6z ederken, goriinen o
ki miizik onu kendi potansiyeliyle ve nese kapasitesiyle temasa
gegirmis, béylece icinde bulundugu ac: verici durumu aniden,
geri déniilemez bir bicimde katlanilmaz hale getirmigti. Kokli
bir gergegi kesfetmisti: Sana nese ve haz getiren her sey, cesurca
davranma yetenegini giiclendirecektir.

Mutsuzluk Armagani

Bildigimiz mutsuzluk da bizi cesurca bir degisiklik yapma-
ya esinlendirebilir. Yazar dostum Nancy Pickard, “Mutsuzlukta
hazine gémiiliidiir” diyor, “benimkini tiim degeriyle kazip ¢i-
karmayi 6grendim.” Yirmilerindeyken Nancy’nin iyi bir isi var-
di ve iyi para kazaniyordu, ama mutsuzdu, Isi yaraticihga faz-
la yer birakmiyor, bu da Nancy'nin kendini kapana kisilmig ve
aldatilmis gibi hissetmesine neden oluyordu. Hognutsuzlugunu
sonuna dek hissetmek i¢in kendine izin veren Nancy sonunda
Isini birakty, evinden ¢ikti ve ii¢ ay boyunca erkek arkadasiyla
Avrupa’yl dolagti. Geri gelene kadar, bir bagka kurumsal is ara-
mak yerine serbest yazarlik yapmay1 denemek i¢in plan yapmis-
t1. “Beni bu noktaya getiren, mutsuzluktu” diyor. “Mutsuzlugun
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bana cesaret verebilecegini, ama o cesareti bulmak igin kendimi
gercekte oldugum kadar mutsuz hissetmeye istekli olmam go-
rektigini 6grendim.”

Yedi y1l sonra serbest calismak anlamsiz gelmeye basladi
ve Nancy yine kendini mutsuz hissetti. Asil yapmak istediginin
kurgu yazarhg oldugunun farkina vard. “Hognutsuzlugumu
bastirmay: deneyebilecegimi ya da ona teslim olabilecegimi bi-
liyordum, bu da igimdeki mutsuzlugu sonuna kadar hissetmek
demekti, ciinkii bir sonraki hamlemi kamgilayacakt.” Oyle de
oldu. Odeme yapan miigterilerinin hepsini birakti ve tam za-
manli olarak kurgu yazmaya baglad. $imdi, yirmi y1l sonra Nan-
cy, kendi adiyla yayimlanmis on yedi kitab: olan, kendi kendini
gecindirebilen bir romanci.

Bu dykiiden gikan ders, eger mutsuzsaniz ve giindiiz isinizi
birakirsaniz sizin de iinli, kitaplar1 ¢oksatanlar listesine giren
ve isini seven bir yazar olacagimz degildir. Asil ders, mutsuzlu-
gunuzu kabullenip ona itibar edecek kadar cesur olmamz ge-
rektigi ve bunu yapabilirseniz, mutsuzlugunuzun cesur olmani-
za yardim edecegidir. Nancy'nin yakinlardaki bir sohbetimizde
bana dedigi gibi, “Mutsuzluk bas gosterdiginde cesaretin hemen
kose basinda bekledigine inanmyorum. Ama g¢ektigin aciyi kabul
etmez ve hissetmezsen, gergekten yapmak istedigin geyi yapa-
cak cesareti asla bulamazsin.”

Giinliik mutsuzlugunu goéz ardi eden biriyseniz, endigelen-
meyin. Belirli bir ise ya da iliskiye su anki haliyle daha fazla kat-
lanamayacaginizi size hatirlatacak berbat mutsuzluk ve caresiz-
lik her zaman vardir. Bizi sarsip uyandiran, kendimize getiren ve
degisim ihtiyacini isaret eden semptomlara ve 1stiraba sukiirler
olsun. Mevcut durumun acisi yeterince arttiginda, korkumuz ne
kadar biiyiik olursa olsun, ileri dogru kiigiik bir adim atacak ya
da biiyiik bir atihm yapacak cesareti bulabiliriz. Ayrica kiigtik
adimlari hafife almayin. Hayatimizda yaptigimiz her cesurca de-
gisimde onemli olan yolculugun iz degil, ileriye yonelik olma-
sidir.
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SIZE KiM CESARET VERIYOR?

Bu kitap boyunca, korku ve utanca cesaretle kars1 koyan ka-
din ve erkeklerin dykiilerini paylastim. Bu sekilde -baskalarinin
dykiilerini dinleyerek- dgreniriz. Cesaret drnekleri dogal olarak
bizi ¢eker, ¢linkii neye benzedigini gormek ve bizim de “dyle ya-
pabilecegimizi” bilmek isteriz.

Hem giiclii yonlerini hem de savunmasizhiklarin paylasa-
rak cesaret asilayan rol modellerine hepimizin ihtiyac1 vardir.
Aymisini yaparak biz de bagkalarini esinlendiririz. The Mother
Dance’i (Anne Dansi) yazarken, yayimlanmadan énceki taslagi
okuyan bazi meslektaglarim, gergek deneyimlerimi ve érnek sa-
yilamayacak davramglarimi comertce paylagmamin onlari endi-
selendirdigini ifade ettiler. Anne olmanin bana astronotluktan
daha dogal gelmedigini daha agihs ctimlesiyle belli etmigtim.,
Meslektaglarim, yeterince kaygih ya da 6fkeli oldugumda bir
stirlingen beynine sahip oldugumu gézler éniine seren kisisel
Oykileri paylasmakla, aile iliskileri uzmani olarak “itibar kaybe-
decegim” konusunda beni uyardilar,

Ama The Mother Dance'in yayimlanmasindan bu yana oku-
yucular istisnasiz olarak, her giin ayakta kalma ve nefes alma
cesaretini bulmalarina tam da kirilganhgimi, kisitlamalarimi ve
“Kéti Annelik Giinlerimi” paylasmamim yardimc oldugunu say-
liiyorlar. Aslinda bu o kadar da sasirtici degil. Annelik sularinda
hi¢ ¢aba harcamadan seyreden, ¢irpinan bir bebege kar kiyafeti
giydirirken saadet bulan, ya da “Ne is yapiyorsunuz?” sorusuna
yanit olarak “Anneyim,” derken gézleri hep parlayan bir kadinin
yazdig ebeveynlik kitabin1 okumayi kim ister ki?

Kendi hayatimda bana kimin cesaret verdigini diisiiniirken,
aklima kusurlart giderilmis gergekiistii simalar gelmiyor. Boy
gosterme, deneme, harekete gegme, becerememe, hakiki, kusur-
lu, essiz, siradan kendim olma cesaretini, her nerede bulursam
bulayim, kendi kesinlikle kusurlu insanhklarini bana gosteren
dostlarimdan ve rol modellerimden edinirim. Her zaman bece-
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rikli ve iyi bir giin gegiriyor gibi goriinen kisiler beni ne ¢ceker ne
de esinlendirir.

Aslinda, kimse -uzmanlar, gurular, sifacilar, sanatgilar, 6gret-
menler ya da kurgusal veya gercek kahramanlar- bize cesaret
vermez. Hayatimizdaki iyi insanlar bizi esinlendirir, zorlar, tegvik
eder, neselendirir, bize akil verir, destekler, strateji olusturma-
miza ve ilk adimi atmamiza yardim eder, kendi potansiyelimizi
ve olasiliklarimizi hatirlatirlar. Ama bize cesaret vermek yerine,
zaten sahip oldugumuz cesareti hatirlamamiza yardimeci olur ve
buna dayanarak harekete gegmemiz igin ilham kaynag olurlar.

insanlar bize utang verirler ve hem iste hem evde bol bol
yaparlar bunu. Utang disaridan gelir, ama yetigkin oldugumuz
zamana gelindiginde onu Gylesine igsellestirmis oluruz ki, al-
giladigimiz en ufak bir hakaret bile onu canlandirmaya yeter.
Cesaretse aksine, igeriden gelir. Diisiinmenin, gérmenin, konusg-
manin ve igten davranmanin giivenli olmadigim deneyimleri-
mizden dgrendigimizde, bir kiseye saklanir. Bizi esinlendiren
ve giiclendiren yerleri ve kisileri bulmaya kararliysak, cesurca
hareket edebilecegimizi hatirlanz; diinyada kim oldugumuzun
ve bunun ne tiir bir diinya oldugunun merkezinde verilen bir
miicadeledir bu.
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SONSOz

Herkesin Odii Kopar

Bir keresinde biiyiik ulusal parklarimizdan birinin brosiiriin-
de sdyle dendigini gordiim: “Kendinizi boz aymin pengeleri ara-
sinda bulursaniz, sakin kalin. By, fena halde hirpalanmakla ha-
yatinizi kaybetmek arasindaki fark: yaratabilir” Bu “ne yapmali”
tavsiyesinin bende ise yaramayacagini hemen anladim. Kesinlik-
le béyle bir durumda sakin kalacak biri olmasam da, kendimi
bdyle bir ikilem icinde bulursam dehsetten donakalacagim dii-
stincesiyle avunurum. Belki o kadar da parlak zekédh olmayan ay1
da o zaman sakin ya da 6li oldugumu ya da bir boz aymin bir-
denbire ilgisini yitirmesini, aksam yemegini yere birakmasini ve
yeni av pesine diismesini saglayacak her neyse onu diigiinebilir.

Sakinlesmekten daha 6nemli bir sey yoktur, ama her zaman
muimkiin degildir bu. Hazir dogal yasam konusuna deginmisken,
bu noktanin altini gizecek bir érnek daha vermek istiyorum. Yil-
lar dnce, psikolog ve tanidigim en bilge insanlardan biri olan
Carolyn Conger'm liderliginde Arizona'da gergeklestirilen iki
haftalik bir tinsel inzivaya katilmistim. Deneyim ¢olde tek bagi-
na inzivayi igeriyordu; iki giin boyunca orug tutacak ve tam bir
sessizlife gomiilecektik. Hazirlik olarak birkag farkh meditas-
yon ¢alismasi yaptik; grup enerjisi, bireylerin kendi baslarina
ulagabileceklerinden ¢ok daha derin bir siiklinet, dinginlik ve
odaklanmaya olanak sagladi. Ardindan daire halinde oturduk ve
herkes kendi deneyimlerinden bir oykii anlatti.
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En iyi hatirladigim 6yki, ruhani agidan benim hedefleyebi-
lecegimden daha ileri diizeydeki bir kadindan geldi. Bir yilanla
karsilasmisti. inzivaya gelmeden énce tam da béyle bir olasilik
icin disiplinli bir bicimde meditasyon yapmis oldugundan, ken-
disine agik oldugunu bildigi dinginlik ve sitkunet konumuna eri-
sirse basina bir sey gelmeyecegini anlamigti. Ama iste, iri, hal-
ka halka dolanmis, sokmaya hazir, tislamasi sessiz ¢ol havasini
dolduran ¢ingirakh yilanla kars: karsiyayd. Bilinglilik ve igsel
dinginlik konusunda g¢ahstig1 her gey faydasizdi. Yilam gormiis,
0di kopmus ve donakalmisti; kagmaya ¢calismaktan ¢ok daha ye-
rinde bir tepkiydi bu.

Yilan onu rahat birakmisti, ama kadin hayal kirikligi icindey-
di. Gruba bagka bir dykii, 6rnegin 6liimiin gozlerinin igine bak-
t1g1 ve birdenbire bir kaya gatlaginda yetismis narin, mavi bir
cicek goriip, o anin gizelligiyle icinin doldugu bir 6ykii anlata-
bilmeyi yeglerdi. Ya da belki, y1lanla agkin bir “birlik” hissi —or-
tak varliklarinin farkina varmanin derin i¢ huzuru ve muhtesem
zevki- hakkinda bir oykii.

Aslina bakilirsa, yilan 6ykiisii tam da grubun ihtiya¢ duydu-
gu seydi; hepimizin 6dii koptugunu hatirlatiyordu. Yilanlar, boz
ayilar ve bagka gergek tehditler olmadiginda bile kendimizi kor-
kudan kurtaramayiz, ya da her zaman korkuyu bir kenara bira-
kamayiz. Korkuya iligkin sayisiz kisisel gelisim kitabinin basli-
ginda tam aksi savunulur, korkuyu asma, korkunun tistesinden
gelme, korkunun étesine gegme, korkuya karst zafer kazanma,
korkusuz yasama vb. i¢in beceri ya da teknikler verilir. Bu Kkitap-
larin birgogu 6nemli ve yararh bilgiler sunar. Ama iradenizle za-
fer kazanmay1, agmay ve listesinden gelmeyi dgrenebileceginiz
diigiincesini unutun gitsin. Kusura bakmayin, ama korkunun ve
oteki huzursuz edici duygularin s6z konusu oldugu yerde boy-
le bir sey yoktur. Hayatta oldugunuz siirece, davet edilmeksizin
karsimiza gikacaklardir; ayni zamanda, ¢ekip gideceklerdir.

Ana akim ruh saghg profesyonelleri ve Dogulu ruhani lider-
ler gibi ¢ok farkli uzmanlar, korku konusunda yapabilecegimiz
en iyi seyin, ona arkadas¢a davranmak oldugunu égretirler. Yani,
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korkuyu beklemeyi, izin vermeyi ve kabullenmeyi, ylikselis ve
diigiigiinii izlemeyi, bedende ne tiir hisler yarattifina dikkat et-
meyi, onu bilingli bir bigimde izlemeyi ve korkunun her zaman
yeniden boy goésterecegini anlamay1 dgrenebiliriz. Korku be-
denlerimizde tepinip sendeleyen fizyolojik bir siirectir ve bize
kendimizi berbat hissettirir. Zamanla geger; geri gelmek iizere,
elbette. Asil suglular korkuya verdigimiz fevri tepkiler ve korku,
kayg ve utangtan kaginmak i¢in bagvurdugumuz yontemlerdir.

Beni yanlis anlamayin: Cabucak daha iyi hissetmeyi istemek
son derece dogal bir insani diirtiidiir. Kendinizi duygu ¢orbasina
garesizce gdmilmiss hissettiginizde kurtulusu aramak saglhkh-
dir ve sakinlesmek temelde, sorunu dogru bigimde algilayip ne
yapilmasi gerektigine karar vermenin gerekli ilk adimidir. Ama
kendinizi -sizin ya da diinyanin- korku ve acisindan uzak tut-
mak, yapilacak en son seydir. iligkilerimizin ve diinyamizin béy-
lesine korkung bir kargasa i¢inde olmasinin her seyi kapsayan
bir nedeni varsa, o da uzun vadeli sonuglara aldirmadan kaygl,
korku ve utancimizdan miimkin oldugunca ¢abuk kurtulmaya
¢alismamizdir. Bunu yaparken bagkalarim suglar, utandirir ve
sayisiz yoldan, farkina varmaksizin kendimize, 6tekine ve i¢inde
yasadigimiz iligkiler agina zarar verecek sekilde hareket ederiz.
Korku giidiimlii diigiince ve davramslarimizi (ve liderlerimizin-
kileri) dogru, iyi, gerekli ya da gergek olanla karistiririz.

Korkuyu dustindigiimiizde, ornegin ugak, asansor, flort,
hastalik ya da basarisizlik gibi bir seyden duydugumuz belli
bir korkuya odaklanma egilimi gosteririz. Cok daha i¢ karartici
olansa, kayginin siirekli yliksek oldugu ve utancin bas gosterdigi
durumlarda, sevgi ve igin giindelik isleyisinde nasil davranmak
gerektigidir. Insanlik durumu budur. Ama gormiis oldugumuz
gibi, kayg! ve utancin 6zgiin sesimizi susturmasina, yiiregimizi
bagkalarinin farkl seslerine kapatmasina ya da berraklik, sefkat
ve cesaretle hareket etmekten bizi alikoymasina izin vermemeli-
yiz. Giiniimiiz diinyasinda hi¢bir miicadele bundan daha 6nemli
degildir.

218



Notlar

Profesyonel Tesekkiirler Hakkinda Bir Not

Bu kitabin konusu, hayatin kendisi kadar genis ve bir psiko-
log, psikoterapist, 6gretmen ve yazar olarak yaptigim igin mer-
kezinde yer aliyor. Korku ve kayg1 o kadar kapsamli ve miinhasir
olarak aragtirildi ki (utang igin aymsi sdylenemez), su andaki
diigiince tarzimin bir pargast olan fikirlerin kokenlerini genis
firca darbeleriyle bile izlemek ya da insan duygular alamindaki
¢ok sayida dnciiniin hakkini vermek miimkiin degil. Bu kitabin
bircok kisinin fikirlerinin Girtini oldugunu, ama bu eserin so-
rumlulugunun sadece bana ait oldugu belirtmek yeterli olacak.

Bunu belirttikten sonra, miiteveffa Murray Bowen'in ¢a-
lismasina ve Dan Pepero ile Michael Kerr gibi, kayginin insan
davranislarim ve kurumsal sistemleri nasil etkiledigi incelemis
olan aile sistemleri kuramcilarina tesekkiir etmek isterim. isye-
rindeki "diigiinen sistemler” hakkinda daha fazlasim ogrenmek
isteyen okuyucalar igin, The Anxious Organization gok onemli bir
metindir.

Jerilyn Ross, kayg! bozukluklarina psikiyatrik ve kisisel ge-
lisim agisindan bakan énde gelen uzmanlardar biridir. Kayg: ve
stres yiiziinden aci geken bireylere yardim etmeyi amaglayan
hacimli literatiiriin aksine, cok az kitap kisisel ile siyasi olani bir-
birine baglar; giiniimiiziin korku gidiimlu diinyasinda ozellikle
dnemli bir zorluktur bu. Bu bakimdan, Miriam Greenspan'in He-
aling Through the Dark Emotions: The Wisdom of Grief, Fear and
Despair adh kitabina minnettarim. Elimden gelse, Greenspan'in
kitabin tiim diinyada okunmasi zorunlu Kitaplar listesine dahil
ederdim.
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Isimlerin anilmasi, onlarca yil boyunca insanin duygusal ig-
leyisine iligkin anlayisima katkida bulunan, terapi damisanlari
dahil, pek g¢ok kisiyi akla getirmeye bagslayamaz bile. Hepsine
tesekkiir ederim.

s. 14

s. 16

1. ve 2. Bélimler: insan Neden Kediye Daha Fazla

Benzeyemez / Reddedilme Korkusu

Rachel Naomi Remen, "ulusal” ve bireysel teshis arasindaki
fark konusunda, "Top 5 Items to Grab When Evatuating
a Hotel Room": Remen, 8 Ocak 2002, Sali ginii "Holt
Uncensored, #291"de alintilayan, Pat Holt. Bkz ayrica
Remen'in Kitchen Table Wisdom adh kitab: {New Yok:
Riverhead Books, 1996).

Audre Lorde, The Cancer Journals (San Francisco: Spinster/
Aunt Lute Books, 1980).

3.ve 4. Bolumler: Dehset icinde misiniz? / Kaygiya Ovgil

s.32

s. 63

S. 65
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Ugak bileti ahntis, David Reynolds'in Even in Summer the
Ice Doesn't Melt adl kitabmdandir (David K. Reynolds,
1986), Yoga Journal'da Mayis/Haziran 1992 tarihinde
alintilanmistir.

Topluluk o6niinde konusma &ykiisii Harriet Lerner'in
“Speechless in Seattlle” yazisindan uyarlanmistir, Family
Therapy Networker, Temuz/Agustos 2001. Bkz ayrica,
Barbara Ehrenreich, "Public Freaking", Ms., Eyliil 1989,

5. B6lim: Kaygryla ilgili Sorun

Susan Jeffers'in bize hatirlattif1 gibi..." Feel the Fear and Do
it Anyway, Susan Jeffers (New York: Ballantine Books, 1987
- Korksan da Vazgegme, Istanbul: Varlik Yayinlari, 1999).
Pat Love, The Truth About Love (New York: Fireside/Simon
& Schuster; 2001).



s.69 Beklenenden fazlasimm yapmak ve beklenenden azim
yapmak, Murray Bowen'in caligmasinin dnctiliik ettigi aile
sistemleri kuraminda kilit kavramlardir.

6. Boliim: Degisimden Korkmamizin Nedenleri

s.77 Ben'le ilgili éykii ilk olarak, The Dance of Intimacy adl
kitabimda yayimlandi (New York: HarperPerennial: 1990 -
Dans Eden Benlikler, Ankara: imge Yayinevi, 1994)

s.86 Kargsi hamleler ve "eskisi gibi ol tepkileri" Murray Bowen'in
betimledigi sekliyle degisim stirecinin igsel bir pargasidir.
Kars1 hamlelerle bas etmek ve tikanmus iligkilerdeki girift
modelleri degigtirmek konusunda, bkz. The Dance of Anger
(New York: HarperPerennial, 1986 — Korku Danst, {stanbul:
Varhk Yayinlari, 1999) ve The Dance of Intimacy (Dans Eden
Benlikler) adh kitaplarim.

s. 89-90 "My Mother/My Father/My Self", Family Therapy
Networker icinde, Eyliil/Ekim 1984.

7. Boliim: Kaygili isyeriniz

Katherine Kent'e bu béliimdeki (Bowen aile sistemlerine da-
yanan) fikirlerin birgogunu bana égrettigi i¢in, Matt Lerner'a ig
iligkileri konusundaki bilgeligini benimle paylastig1 i¢in ve Jeff-
rey Miller'a The Anxious Organization'1 yazdigl i¢in tesekkiirler.

s.94 Jeffrey Miller, The Anxious Organization: Why Smart
Companies Do Dumb Things (Tempe, Ariz.: Facts on Demand
Press, 2002).

8. ve 9. Bélumler: Utancin Gizli Gucli /
Aynadan Duyulan Korku
s.130 Adriana Gardella, "Living in the Shadow of a Lost Father",
Newsweek, 17 Haziran 2002.

s.144-145 Natalie Kusz, "The Fat Lady Sings", The Bitch in the House
icinde, Cathi Hanauer (New York: William Morrox, 2002).
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s. 160-168 Kadin cinsel organlarimin yanhs adlandirilmasi konulu

¢alismam New Woman dergisinde, Journal of the American
Psychoanalytic Association'da, The Dance of Deception'da,
Chicago Tribune'da ve bagka yayinlarda gikti.

10. B6lim: Her Sey Paramparga Oldugunda

Ben Lerner'a 6nemli sohbetleri ve tiim boliimlerde, dzellikle
de bunda yaptig1 akillica diizeltmeler igin tesekkiirler.

s.170

s. 176

s. 174

s. 188

5.189

s.190

lan Frazier, "Researchers Say", The New Yorker, 9 Arahk
2002.

"Glysilerimizin tizerindeki bir leke gibi" bell hooks, All
About Love (New York: William Morrow & Co., 2000.)
Michael Ventura, "A Primer on Death", Family Therapy
Networker icinde, Ocak/Subat 1996)

Bkz. Jon Kabat-Zinn, Full Catastrophe Living (New York:
Delacorte Press, 1990) ve Wherever You Go There You Are
(New York: Hyperion, 1995).

Philip Simmons, Learning to Fall: The Blessings of an
Imperfect Life (New York: Bentam Books, 2002).

Mary Pipher, Letters to a Young Therapist (New York: Basic
Books, 2003).

11. Bélim: Korku Karsisinda Cesaret

s. 211-212 Miriam Greenspan, Healing Through the Dark Emotions:
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The Wisdom of Grief, Fear, and Despair (Boston: Shambhala
Publisher, 2003).
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