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rupi kaur

askin son giiniinde
kalbim ikiye ayrildi bedenimin orta yerinde



giines ve onun ¢igekleri

sabaha dek ugrastim
seni geri getirecek biiyiiler yaparak



rupi kaur

son bir buket ¢igege uzandim
bana verdigin

solmak iizereydiler vazoda
bir

bir

kopardim kafalarini

ve yedim onlar1



giines ve onun gigekleri

her kap1 araligina bir havlu sikistirdim
girme dedim havaya

yok sana bir faydam

evin tim perdelerini kapattim

git dedim 15182

ne biri girecek buraya

ne de biri ¢itkacak

- mezarlik



rupi kaur

terk etsen de

hala istiyorum seni
aslinda hak ettigim
kalmak isteyen biri



giines ve onun gigekleri

kaybin acisiyla ¢ikmadim yataktan giinlerce
aglamak geri getirirdi belki seni

ama kurumustu tiim gézyaslari

hala yoksun yanimda

kanayana kadar desiyorum gévdemi

ve artik sayamiyorum giinleri

giines aya doniiyor

ay giinese

bense bir hayalet yalnizca

onlarca diistince dolusuyor aklima

delip gegiyor beni her saniye

yoldasindir belki

belki de hi¢ gelmesen daha iyi

1y1lyim

hayir

kizginim

evet

nefret ediyorum

belki de

boyle devam edemiyorum

bir giin

bagislayacagim seni

zihnim tiikenip sessizlik kaplarken her yeri
saglarimi sokiip atmak istiyorum koékiinden



rupi kaur

diin

teninden siiziiliip akarak

ellerimi taklit etmek istedi yagmur
g06gii paramparga ettim bunun igin

- kiskan¢hk



giiney ve onun gigekleri

uykuya dalabilmek i¢in
yani basimda kivrilmisg
bedenin canlanmali hayalimde
i¢ ice gegmis iki kasik
nefesini duyana kadar
anmaliyim ismini

sen de cevap verirsin
ve baslar sohbet

iste boyle

yavasga zihnim

dalip gider uykuya

- hayal etmek



rupi kaur

beni mahveden

arkada biraktiklarimiz degil
kalsaydik eger

beraber kurabileceklerimiz
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glines ve onun ¢igekleri

insaat baretleri tam orada

biraktigimiz yerde duruyor

stitunlarin artik koruyacagi bir sey yok
buldozerler doniisiimiizii gézliiyor
yiginlarca el degmemis ahsap
¢ivilenmek i¢in can atiyor

ama bittigini soylemek igin onlara

ne sen donilyorsun ne ben

zamanla

tuglalar beklemekten yorulup dagilacak
vingler kederle boynunu egecek

pas tutacak her bir kiirek

orada ¢igekler nasil agar

sen ve ben karar vermisken

bir baskasiyla

sil bagtan baglamaya

- gelecegimizin insaat alani

22



rupi kaur

daha yar1 uyur haldeki

sabahin o ilk ani1 i¢in yagiyorum
disarida sinek kuslari

flort ediyor gigeklerle

onlar kikirdadik¢a

daha da kiskaniyor arilar
dondiigiimde uyandirmak i¢in seni
yeniden basliyor hepsi

nefes nefese

aglaya inleye

saskinlik iginde

fark ediyorum

beni terk ettigini

- sensiz uyandigim sabahlar
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giines ve onun ¢igekleri

aldim haberi sinek kuslarindan
farkli kestirmissin saglarini
umurumda degil dedim onlara
ama dinledim yine
anlatmalarini her bir detay:

- aglik
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rupi kaur

varliginin sahidi onlar
imreniyorum riizgarlara
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giines ve onun gigekleri

her sey olabilecekken
diinyada
onun olabilmek istedim



rupi kaur

denedim gitmeyi birgok kez ama
sensiz kalir kalmaz

biikiildii cigerlerim sikintiyla
agtim havaya

dondiim

belki de boyle izin verdim
derimi yiizmene

varligin

daha iyiydi yoklugundan
dokunusun

hi¢ nazik degildi ama

daha iyiydi ellerini kaybetmekten
hirpalanmak tamamdi ama
kabul edilemezdi sensizlik

suya yazi yazmak gibiydi ama
fark eder miydi hig

en azindan suya yazilan

sendin benim igin

- bagimlilik
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giines ve onun gigekleri

ayakkabilar gibi kaliba sokuyorsun kadinlar1 da
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rupi kaur

seni sevmek nefes almak
ama o nefes kayboluyor
daha cigerlerime ulagsmadan

- ¢ok ¢abuk bittiginde
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giines ve onun gigekleri

askin goriintiisii nasildir

askin goriintiisii nasildir diye soruyor terapist
bir hafta sonra ayriliktan

bu soruya nasil cevap verilir bilmem

tek bildigim

askin sana benzedigini diisiinmem

iste o an sarsildim

fark ettim ki ¢ok safmigim

giizel bir kavram bir insana yakistirirken
sanki bu diinyadaki biri

askin tek temsili olabilirmis gibi

sanki yedi milyar insanin aradigi
kahvaltida hazir pizza yiyen

bir seksenlik

esmer bir adam olabilirmis gibi

askin goriintiisii nasildw diye soruyor yine terapist
bu kez diistincelerimi bolityor ortasinda

tam da kalkmaya

ve ¢ikip gitmeye hazirlanirken

gereginden fazla para 6dedigimi diisiiniip
delici bir bakis atiyorum ona

birilerine teslim etmek {izere oldugun anda
baktigin sekilde tam da

dudaklarim kivriliyor s6ze girecekmisim gibi
gozlerim onun goézlerine kilitlenmis

tiim o zayif noktalar1 ariyor



rupi kaur

saklanmis olmalilar bir yerlere

saglar sikistirilmis kulaklarin ardina

tam da askin goriintiisiine dair

felsefi bir tartisma ya da

hayal kirikliklarindan bahsedecekmis gibi

yanitliyorum sonunda

artik agkin o oldugunu diisiinmiiyorum
eger o ask olsaydi

simdi burada olmaz miydi

eger dogru kisi olsaydi

simdi yani bagimda oturmaz miydi
eger o ask olsaydi basit olurdu her sey
evet artik askin o oldugunu diisiinmiiyorum
belki de agk degildi hissettigim

sadece istedim

hazirdim kendimden daha

ylice sandigim bir seye adanmaya

ve belki de niyetim buydu
tamamlanacagimi sandigim

yoldasim olacak adam oydu

ve onda kaybettim kendimi

ald1 ald1 ald1 benden

ozelsin kelimesiyle kandirdi

ta ki gozlerinin yalnizca beni gordiigiine
ellerinin yalnizca bana dokunduguna

tek bana ait bir beden olduguna inandirana dek
ah nasil da bombos birakti beni
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giines ve onun gigekleri

nasil hissettirdi bu seni
diye araya giriyor terapist
dogal olarak, diyorum
bir hi¢ gibi hissettirdi

belki de yanlis bakiyoruz duruma

disarida arayip bulacagimiz

belki bir asansorde yanimiza

ya da bir kafede sandalyemize yanasarak
gelip bizi bulacak bir sey oldugunu saniyoruz
bir kitap¢inin kuytu késesinde belirecek

ayni1 Olgiide zeki ve seksi biri belki

ama asil ask burada baslhyor

arta kalan her sey tutkudan ve

ihtiyaglar ile fantezilerin birer yansimasindan ibaret
ise yaramasi imkansiz tiim bunlarin

ice donmez ve 6grenmezsek eger

diger insanlar1 sevmeden 6nce kendimizi nasil
sevecegimizi

bir insanin goriiniimiine biiriinemez ask
eylemlerimizdir o ancak

elimizdeki en kiymetli pargadan bile
vazgegebilmek gerektiginde

ask anlayistir

karsimizdakini acitacak giiciimiiz varsa bile
yine elimizden geleni yapip

asla incitmemektir onu

nezaketi ve iyiligi hak ettigimizi gormektir agk
ve biri ¢iktiginda karsimiza



rupi kaur

siz onu sevdiginiz siirece sizi sevecegini soylediginde
ama eylemleriyle sizi var etmekten ¢ok

sizi yiktiginda

dogru olani segebilmektir agk
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glines ve onun ¢igekleri

girip ¢ikamazsin kalbime

istedigin an

sana uygun bir secenek olamayacagim kadar
biiyiik mucizeler

yasaniyor i¢imde

- eglencen degilim
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giines ve onun gicekleri

¢oktandir yoksun ama

yine de bagliyim sana

ihanet gibi geliyor

gozlerimi kaldirip da

bakmak bir baskasina

yoksa ne olur bahanem

sen dontip de

ellerin neredeydi diye sordugunda

- sadik



rupi kaur

bigag1 bana sapladiginda

sen de basladin kanamaya

yaralarimiz artik bir

bilmiyor muydun

askin iki ucunun da keskin oldugunu
simdi sen de benim kadar aci1 ¢gekeceksin
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glines ve onun gigekleri

her bir zerrem biliyordu kalmayacagini
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ben

sana Olilyorum
sen

bir baskasina
itiyorum

beni isteyeni
istedigim i¢in seni

- insanin hali

rupi kaur

85



giines ve onun ¢icekleri

merak ediyorum

sana yetiyor mu giizelligim

ya da giizel sayilir miyim hig

seni gérmeden once

bes kez degistiriyorum giydiklerimi
acaba bu pantolon

saglar mi1 beni soymak istemeni

su kiz

oyle ¢arpici ki

¢oziiyor dizlerimi

diye diisiinmen igin

bir sey var m1 yapabilecegim

yaz bunlan bir kdgida ve gonder
icimdeki en giivensiz pargalara

ne kadar giizel oldugumu soyleyen
sesin bile yetiyor gozlerimi doldurmaya
sana yettigimi sdyleyen o sesin






giines ve onun gigekleri

yalnizca bir fotograf

sana evdekini unutturan

o kadinin yiiziinii gormek istiyorum
hangi giindii

nasil bir bahaneydi
siikrederdim eskiden

benim oldugun igin

ona sahip oldugun an

tam da ben dua ederken miydi
tiim istediklerinin olmasi igin
agir agir ¢ikarken iginden
bende bulamadigin her ne ise
buldun mu onun derinlerinde



nedir seni ona ¢eken soyle
onda sevdigin nedir
belki ona benzeyebilirim
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giines ve onun ¢igekleri

bir kanadim kirik sen yoksan
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rupi kaur

sorular

sormak istedigim ama

sormayacagim onlarca soru var

kafamda dontip duran

onlarca soru

yalniz oldugumda

zihnim sana uzanmak i¢in ¢irpinmay1 birakmadiginda
sormak istedigim sorular

bir yerlerde dinliyorsan beni

iste simdi duyacaksin

geride birakilan agka

ne oluyor biliyor musun

iki sevgili koptugunda

her sey nasil hiizne biiriiniiyor

her sey yitip gitmeden

bitiyor mu tiim hisler

yoksa yasiyorlar mi1 bir yerde

donmemizi bekleyerek

kendimizi kandirip kosulsuz sevgi bu
dedikten sonra ayrildigimizda

hangimizin can1 daha ¢ok yandi
milyonlarca pargaya béliindiim ben

ve onlar da bir milyon kez daha pargalandi
toza donene kadar

hi¢ce doniisen benden geriye sessizlik kald1

sOyle sevgilim

keder i¢inde olmak nasildi
sizlatt1 m1 sabahlar i¢ini
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giines ve onun gigekleri

her kirptiginda zorla agtin m1 gézlerini
karsinda sana bakan bir ben olmayacagini bilerek

yasamak zor olmali keskelerle
gogsiinde hi¢ dinmeyen
kasvetli bir agri

bilmez miyim

ben de tipki senin gibiyim
nasil gelebildik bu noktaya
nasil atlatabiliyoruz ve

hala nasil kalabiliyoruz hayatta

kag ay gecmesi gerekti
diisiinmeyi birakman igin beni
yoksa hala aklinda miyim
¢linkii aklindaysam

belki ben de diisiiniiyorumdur
beni diisiinen seni

beraberiz

igimdesin

etrafimda

ve her yerde

sen ve ben ve biz

beni diisiinerek dokunuyor musun kendine hala
hayal ediyor musun seninkine yaslanmig
¢irilgiplak ve ufacik bedenimi

ya sirtimdaki kemikler aklinda m1 hala
parcalara ayirip s6kmek istedigin

Oyle ya

kivrimli kalgalarim arasinda olmak

nasil delirtiyordu seni



rupi kaur

bebegim

benim tatl

giizel bebegim
ayrildigimizdan beri kag kez
seni oksayan el

benimmis gibi davrandin
kag kez fantezilerinde beni arayip
bosalmak yerine agladin
sakin yalan sdyleme

buna asla inanmam

¢linkii yanitlarinda daima
kibir duyulurdu biraz

kizgin misin bana

iyl misin bensiz

ya da iyi olmasan bunu sdyler miydin hig
bir giin goriirsek birbirimizi

uzanip sarilir miydin bana

s6z verdigin gibi

son kez konustugumuzda

sarilacaktin ya ilk gordiigiinde beni
yoksa bakisir miy1z sadece

bu kez evde bekleyen baskalari varsa
0zlemle titrerken tenimiz

doya doya ¢eker miyiz igimize birbirimizi
iyi degil miydik sen ve ben

yoksa sormak yanlis m1 bu sorulari

sOyle sevgilim

sen de aramiyor musun

tiim bu yanitlari
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giines ve onun gigekleri

beni 6zledigini séylediginde

6n kapiya doniiyor ytiziim

bir ses duymay1 bekliyorum

sonra arayip sana ihtiyacim var diyorsun
ama yoksun burada

karahindibalar

biikiiyor boyunlarini hiisranla
¢imenlerin bile karni tok bu laflara
neye yarar

beni sevsen

6zlesen

ihtiya¢ duysan

eger dilde kalacaksa hepsi
degilsem hayatinin aski

en bliyiik kayip olurum ancak



rupi kaur

simdi hangi yola donmeli

her sey bitti ve aramizda duran yine benim
her bir hiicrem sadece senin i¢in nefes alirken
hangi tarafa kosmali

sen varliginla bile mahvedebiliyorken beni
nasil buradan doniip de kendime bakmali
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giines ve onun ¢igekleri

giinbegiin fark ediyorum ki
sende 6zledigim ne varsa
aslinda yoklardi daha en basindan

- dsik oldugum meger bir serapmig



rupi kaur

terk ediyorlar

higbir sey yasanmamig gibi
geri doniiyorlar

terk edip gitmemisler gibi

- hayaletler
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glines ve onun ¢igekleri

¢ok ¢abaladim bulmak igin
ama higbir yanit yoktu
muhabbetimizin sonunda

- kapanig



rupi kaur

arkadas kalabilir miyiz

diye soruyorsun

ben de anlatiyorum

dudaklarini 6pmeden ¢igegin
yapraklara gegebilir mi bal aris1

- daha fazla arkadasg istemez
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giines ve onun ¢igekleri

nedendir bilinmez
hikdyenin sonunda
variyoruz tadina
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rupi kaur

dog
dedi ay
ve geldi yeni giin
sov devam etmeli dedi giines
kimin i¢in durmus ki hayat
sen yiiriimek istemesen de
hayatin hiineri bu iste
unutturuyor sana onlari ne ¢ok 6zledigini
pul pul dékiiliiyor derin ta ki
gidene kadar dokunduklari her bir zerre
gozlerin sadece sana ait
artik onlara bakan gozler degil
elbet sonu da gelecek
baslangi¢ denen bu seyin
durma simdi
a¢ kapiy1 kalan giinlere

- zZaman
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giines ve onun ¢igekleri

bu son kaybin agirligiyla kaskati kesildim. insana dair
higbir sey kalmadi bende. dyle derin duygulari olan
biriydim ki pargalara ayrilirdim eskiden. simdiyse i¢im
kurak. tabii ki 6nemsiyorum etrafimdakileri. yalnizca
bunun anlasilmasi i¢in miicadele veriyorum. karsima
bir duvar ¢ikiyor. dnceden giiglii oldugumu ve higbir
seyin beni yikamayacagini hayal ederdim. simdi. dyle.
glgliilytim ki. hi¢bir sey yikamiyor beni. ve artik tek
hayalim yeniden zayif olmak.

- hissizlik



rupi kaur

diin

uyandigimda

giines yere y1g1ld1 ve yitip gitti
cigcekler kopardilar kendi baslarini
artik yasayan bir tek ben varim

ve buna yasam demek ¢ok zor

- depresyon i¢imde yasayan bir golge gibi

S o
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glines ve onun ¢igekleri

neden acimasizsin bana boyle
diye agliyor bedenim

onlar gibi gériinmiiyorsun ¢iinkti
diyorum ben de ona



rupi kaur

geri donmeyecek

birini bekliyorsun

yani

birinin sensiz olamayacagini
fark etmesini umarak
yasiyorsun hayati

- gergekler sandigin gibi degil
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giines ve onun ¢igekleri

¢ogu zaman

kendimiz i¢in yapmamiz gerekenleri
yapmadiklari igin

baskalarina kiziyoruz

- sorumluluk



rupi kaur

bacaklarim arasinda

acik

bir kap1 biraktin

neden

tembellik miydi sadece

yoksa unutkanlik mi

belki beni kasten yarim birakmakti amacin

- tanrt’yla sohbet
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giines ve onun ¢igekleri

kimse uyarmadi

dostlarimizla yasadigimiz bu ayriligin
soylemediler boyle aciyacagini

nerede bu albiimler

hi¢ sarki séylenmemis bunun igin
siirler géremiyorum higbir yerde

ya da dostlarimiz gittiginde
diistiigiimiiz kederi anlatan kitaplar yok
kasirga gibi ¢arpan

bir kalp agris1 degil

aylarca kendini saklayan

yavasca yayilan bir kanser

goriiniirde bir sey yokken

var olan bir s1z1

bir bas agrisi

basa ¢ikilabiliyor yine de

kanser de olsa kasirga da

varilan yer ayni

bir dost ya da sevgili

kayip her zaman kayip

- hafife alinan sizi
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rupi kaur

binlerce giizel s6z duysam da
fark etmiyor

tek bir hakaret duydugumda
6zgilivenim yerle bir oluyor

- olumsuza odaklanmak



giines ve onun ¢igekleri

siradan bir persembe giiniiydii

giin 15181 gozkapaklarimi 6ptii giinaydin
yataktan kalktigimi

disarida oynayan ¢ocuklarin sesleri esliginde
kahve yaptigimi hatirliyorum

miizigi agtigimi

bulasik makinesini doldurdugumu

mutfak masasindaki vazoya giiller koydugumu
etraf tertemiz oldugunda

kiivete girdim

diinti saglarimdan yikayip temizledim

evimin duvarlarinin ¢ergevelerle

kitap raflariyla, fotograflarla siislii olmasi gibi
ben de siisledim kendimi

boynuma bir kolye astim

ve kiipeleri tutturdum kulaklarima

boyar gibi ruj siirdiim

ve saglarimi arkaya dogru siiptirdiim

siradan bir persembe iste

birka¢ arkadas bulusmaya karar verdik
sonrasinda seni eve birakayim mi dedin
evet dedim

babalarimiz ayni sirkette g¢alisiyordu
pek ¢ok kez evimize yemege gelmistiniz

ama nazik bir sohbeti
flortle karigtirmaya basladiginda



rupi kaur

sagimi agmami sdylediginde

beni 1siklarin

ve hayatin kesistigi yoldan

eve gotiirmek yerine sola sapip

higlige giden yola déndiigiinde
anlamaliydim

nereye gittigimizi sordum

korkuyor musun dedin

iste 0 an sesim

bogazimin kiyisindan sigradi

karnimin tam altina yerlesti

ve aylarca orada saklandi

igimdeki pek ¢ok parga 1siklarini séndiirdii
panjurlar kapatti

kapilan kilitledi

ben zihnimin iist katindaki bir dolaba saklanmisken
bir yabanci gelip cami1 kirdi

sen yabanci kapiy1 tekmeleyip igeri girdin
her seyi aldin

sen yabanci beni aldin

haftalardir bir sey yememissin gibi

bir ¢atal bigakla gozlerin aglikla parlayarak
icime dalan sendin

elli kiloluk taze ettim senin i¢in
parmaklarinla derimi yiizdiin ve

bir kavunun ¢ekirdeklerini siyirir gibi
igimi bosalttin

bilegimi yere mihlayip

gogiislerimi ezilmis meyvelere gevirirken
annemin adini haykirdim
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giines ve onun gigekleri

bu ev artik bombos

ne yakacak var

ne elektrik ne su

yenecek her sey bozulmus bastan sona

tozla kapliyim

sinekler oriimcek aglar1 boceklerle kaph
birileri tamirciyi ¢agirmali

her sey karnimda birikmis

o andan beri kusuyorum

elektrik¢i gelip aydinlanmayan goézlere bir bakmali
temizlikgiler beni yikayip kurutmak i¢in asmali

bu eve girdiginden beri sen

bir daha asla

kendim gibi hissedemedim kendimi

sevdigim birini bile

midem bulanmadan alamadim igeri

ilk bulugsmadan sonra uykularim kagti

istahim kapandi igne iplige dondiim

nefes almay1 unuttum

odam her gece

bir psikiyatri kogusuna dondii

doktorculuk oynayan adamlar

panik ataklarimla uyanip beni yatistirmaya ¢alisti
bana dokunan her sevgili

sonunda senin gibi hissettirmeye basladi
parmaklar sen dudaklar sen

tizerimdeki kisi tamamen sana déniigsene kadar sen

ve her seyi senin yaptigin sekilde yapmaktan yoruldum
bunu nasil durdurabilirim diye diisiinerek



rupi kaur

yillarimi harcadim

ama giines firtinay1 durdurmaya yetmiyor
agac baltaya engel olamiyor

erkekliginin boyutunda bir delige sahip oldugum igin
kendimi suglamiyorum daha fazla

senin sugunu tagimak ¢ok agir bir yiik

bunu iizerimden atiyorum

sanki bana aitmis gibi

burayi senin utancinla siislemekten yoruldum
o eller benim degildi

senin ellerinin yaptig1 bu seyle

yasamak zor geliyor

ve hakikat gelip ¢atiyor

yillarca yagan yagmurdan sonra birden

o agik camdan giin 15181 gibi igeri doluyor
bu ¢ok zaman ald1

ama sonunda eski haline dondii
bacaklarimin arasinda anlam aramaya gelen
bozuk ve ¢arpik bir insan olmasi gerekti
ama bundan sag ¢ikan da eksiksiz
kusursuzca tasarlanmig bir insan oldu
canavarlar ruhlan ¢alar

ve savaseilar onlari tekrar kazanir
diinyaya bu evle geldim

burasi benim ilk evim

ve son evim olacak

onu ele gegiremezsin

burada sana yer yok

ne paspas
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giines ve onun gigekleri

ne de bos bir oda

tiim camlari agip

evi havalandiriyorum

o mutfak masasinin ortasindaki vazoya

giiller koyuyorum

mum yakiyorum

ve tertemiz olana kadar

bulagik makinesini diisiincelerimle dolduruyorum
sonra kiivete gitmeyi diisiiniiyorum

diinti saglarimdan temizlemeyi

biraz miizik agiyorum

arkama yaslanip

ayaklarimi uzatiyorum

ve bu siradan persembe giiniiniin tadini ¢ikariyorum



rupi kaur
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giines ve onun gigekleri

karlar diistiigiinde

yesile hasretim

¢imenler yeserdiginde

lizerine basip gegerim
yapraklar renk degistirdiginde
cigekleri 6zlerim

¢igekler agtiginda

koparip dalindan ederim

- kiymet bilmez



rupi kaur

anlat onlara
bildigin en sicak yerdim ama
buza gevirdin beni
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glines ve onun ¢igekleri

gece vakti evde

kiivet kavurucu suyla dolu
bahgeden koparilmis nane

iki kasik da badem yag1

biraz siit

biraz bal

bir tutam tuz

komsunun bahgesinden giil yapraklari
buluyorum kendimi bu karisima
temizlemek igin kiri

ilk saatte

¢am igneleri ¢gikiyor sagimdan
sayiyorum bir iki ii¢

ve koyuyorum bir kenara

ikinci saatte

agliyorum

bir ugultu dokiiliiyor agzimdan
kim derdi ki canavara doniisecegim
ugliincu saatte

ondan pargalar gikiyor pargalarimdan
bu ter benim degil

bacaklarimdaki beyazlik

benim degil

1isirilan yerler

degil

koku

degil

kan

benim

dordiincii saatte yakariyorum
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rupi kaur

beni kendimden
Oyle uzaga firlatmigsin ki
o andan beri yolumu bulmaya ¢alisiyorum
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giines ve onun ¢igekleri

viicudumu estetik degerlere indirgedim
beni canli tutmak i¢in yaptiklarini unutup
her kalp atiginda ve nefeste

onlar gibi goriinmedigi i¢in kusur buldum
bir mucize artyordum

goremeyecek kadar aptaldim

aslinda bir mucizeyi yasiyordum



rupi kaur

yalnizligin ironik yani
her birimizin ayn1 anda
yalniz olmasi

- beraber
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giines ve onun ¢igekleri

kigiiciik bir kiz tiiylerle kaphi

kadifeye biiriinmiis ¢irp1 bacaklar

diger kizlarla beraber

mahalle gelenegimizdi

annem yasindaki kadinlarin galigtirdigi
bodrum kattaki salonlara gitmek

annemin yasinda

onun ten renginde

ama onun kadar basit goriinmeyen kadinlar
kahverengi ten

ama beyaz tene uygun sar1 saglar
zebralarinki gibi golgeli saglar

ve kaslarda faga

benimse tek istedigim kapkalin tek kasimin
onlarinki gibi ipince olmasi

iirkek¢e derme gatma salonda oturuyorum

okuldan bir arkadagimla karsilagmamay1 diliyorum
kosedeki kiigiik televizyonda

bollywood klipleri oynuyor

kimine agda, kimine boya yapiliyor

kadin beni ¢agiriyor

ve odaya giriyorum

havadan sudan birkag laftan sonra
soyunmam igin

ayriliyor yanimdan

pantolonumu ve kiilotumu s1yirip

uzaniyorum yataga ve bekliyorum
dondiigiinde ayiriyor bacaklarimi

kanatlarini agmis bir kelebek gibi

topuklar birlesmis



rupi kaur

diz kapaklar farkli yonlere bakiyor
once dezenfekte eden bir mendil
sonra sogutucu jel

okul nasil ve ne okuyorsun sorulari
lazeri agiyor

ve makinenin basini kasiklarima yerlestiriyor
iste boyle basliyor

klitorisin etrafindaki

kil kokleri yaniyor

her vurusta

kivraniyorum

ve titriyorum aciyla

neden yapiyorum bunu

neden cezalandiriyorum bedenimi
olmasi gerektigi gibi oldugu igin

bir siire sonra pismanliga kapildigimda
onu diisiiniiyorum ve nasil

pliriizsiiz olmadigimda

beni gormesinden utandigimi

ne zaman bitecek diye soruyorum
dislerimi sikip

- bodrum katta giizellik merkezi



giines ve onun gigekleri

6luyoruz
buraya geldigimizden beri
unutuyoruz manzaranin tadini ¢ikarmayi1

- dolu dolu yasa



rupi kaur

sen benimdin
eksiksizdi hayatim
artik benim degilsin
yine eksiksiz
hayatim
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giines ve onun ¢igekleri

gozlerim

yansitici her yilizeyden

birer ayna yaratiyor

ona bakacak giizel bir seyler ariyor
kulaklarim iltifat ve 6vgii ariyor

ama her yere baksa da

aradigini bulamiyor

klinikler ve magazalarda

guzellik iksirleri ve yeni yollar artyorum
lazerleri

cilt bakimlarini

jiletleri ve pahali kremleri deniyorum
umut verici bir an iyi geliyorlar bana
yanaklarimi parlatiyorlar

ama giizel hissettigim anda
kayboluyor biiyiilii etkileri

baska nereden bulunur bu biyii

gece giindiiz her an kalacak

baglar1 bana dondiirecek giizellik igin
ddeyebilirim her bedeli

- bitmeyen arayis
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rupi kaur

uykusuzlukla ilgili degil ama
tamamen etrafimdaki

insanlarla ilgili

bir tiikkenmislige itiyor burasi beni

- igedoniik
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giines ve onun ¢igekleri

seni yliceltip

beni bir hige doniistiiriiyormus gibi
bedenimdeki ellerin

bana dokunduktan sonra

degerimi kaybettigimi diisiinlirsen
kendindeki degersizligi de gormelisin

- deger dedigin sey aktarilamaz
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glines ve onun ¢igekleri

kendimi baskalariyla karsilastirarak

zor zamanlar gegiriyorum

onlar gibi olmak i¢in incelip geriniyorum
babamin yaptig: gibi eglenerek

¢irkin diyorum yiiziime

eriyip omuzlarima diisecekmis gibi

Olene dek a¢ birakiyorum bu ¢ift ¢eneyi

tecaviizii tagiyan goz alt1 torbalarimi diizeltiyorum
burnum i¢in ameliyat olabilecegim yerler bakiyorum
ugragsmam gereken dyle ¢ok sey var ki

gosterebilir misin bana dogru yolu

atmak istiyorum bu bedeni

ana rahmine geri dénmeli
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rupi kaur

yagmurdan sonraki
gokkusag gibi
acilardan sonra

nese gosterecek yiiziini
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giines ve onun ¢igekleri

hayir ¢ok kotii bir kelimeydi geldigim evde
haywr daima ayiplanarak karsilanirdi
her seye itaatkarca evet diyen

uslu gocuklar olana kadar

boylece ¢ikt1 dagarcigimizdan

silindi bedenimizden

ve lizerime ¢iktiginda

her bir zerrem reddetmek istedi onu
yine de hayir diyemedim kurtarmak i¢in kendimi
haykirmak istedigimde

benden ¢ikan tek sey sessizlik oldu
oysa hayir sdzcigii vuruyordu
yumrugunu damagima sertge
¢ikarmam igin onu

ne bir ¢ikis isaretim vardi

ne de bir yangin merdiveni kurmustum
bir dédseme kapagi da yoktu hayir igin
kagip kurtulabilecegi

tiim anne babalara ve ailelere

sormak istiyorum bunu

ne onemi var itaat etmenin

bana ait olmayan eller

icimdeyken

- reddetmeyi ¢ocukken o grenmesdiysem biiyiidiigiimde
nasil yapabilirim



rupi kaur

¢ok uzun siire kalmayacaklarini
bilseler de

buradayken 1s1ldamay:
seciyorlar yine de

- giinebakanlar
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giines ve onun ¢igekleri

buldugunda onu

yoklugunda bir giin bile

onu diistinmeden yapamadigimi sdyle
o kiz isteyebilecegi her seyin

sen olduguna inaniyor

onu yanindan ittiginde

ben de agliyorum onunla beraber sdyle
sanki basiyla vurup

giirtiltuyle yiktig1 duvarin sesi

hala kulaklarimda

kosup bana gelmesini soyle

¢oktan sokiip attim

dis kapiy1 yerinden

actim tiim pencereleri

igeride sicak bir banyo bekliyor onu
seninki gibi bir sevgiye ihtiyaci yok
ben kagabildiysem o da kagacak

ve kendine gelen ¢ikan yolu bulacak
ben kurtulabildiysem senden

o da kurtulacak






giines ve onun ¢igekleri

biiyiime sanati

bedenimin bir meyve gibi olgunlagmaya basladig1
on iki yagima kadar giizel hissettim kendimi
sonra aniden

erkekler genisleyen kalgalarima salyalar akitarak
baktilar

¢ocuklar kovalamaca oynamak istemedi teneffiislerde
istedikleri dokunmakti

yeni ve yabanci yerlerime

ne giymek uygun olurdu artik

bilemedigimden nasil tagiyacagimi gogiislerimi
sakladim onlar1 gogiis kafesime

memeler

nefret ettim bu s6zciikten

oyle ki utandim hep sdylemekten

viicudumla ilgili olsa da

bana ait degildi

onlarindi sanki

bir mantra gibi tekrarliyorlard:

memeler

dedi biri

goster seninkileri

gosterecek bir sey yok sugluluk ve utangtan baska
ayaklarimin altindaki topraga girip ¢iiriimek tek
istedigim

hala bir adim uzakta duruyorum

bana uzatilan parmaklardan

ve yarim ay gibi ¢gikintilarima dokunmak igin



rupi kaur

saldirdiginda
isirtyorum kolunu evet nefret ediyorum bu viicuttan
korkung bir sey yapmis olmaliyim bunu hak etmek igin

eve gidip anneme

disaridaki adamlar a¢ dedigimde

gogiislerimi agik birakarak gezmememi

sOyliiyor bana

oglanlarin karni acikirmig bir meyve gordiiklerinde
bacaklarimi da kapatarak oturmaliymisim

Oyle yapmaliymis bir kadin

yoksa 6fkelenip kavgaya tutusurlarmis

tim bu beladan kurtulmanin yolu

bir hanimefendi olabilmekmis

ama sorun su ki

anlamsiz geliyor tiim bunlar

bir tiirlii anlayamiyorum

neden diinya niifusunun yarisini ikna etmem gerekiyor
bu bedenin onlarin yatagi olmadigina

bilimle ugragsmam gereken yerde

kadin olmak neymis onu anlamaya ¢alisiyorum
parendeler atip spor yapmaktan hoslanirim oysa
bacaklarimi kapali tutarak nasil gezerim ozgiirce
arasinda bir seyler sakliyor gibi

kendi bedenime sahip ¢ikmak

kafalarinda sehveti atesleyecekmis gibi

onlara itaat etmeyecegim hayir

beni kendimden utandirmak da tecaviiziin bir pargasi
en ¢ok gittikleri diikkkanda duran

vitrin mankeni degilim ben

istediginiz gibi giydirip



giines ve onun gigekleri

eskiyince ¢ope giden
yaptiklarinizdan sorumlu degilim
kontrol etmezseniz kendinizi

ertesi giin okulda

arkamdan oglanlar 1slik ¢aldiginda

itip onlar1

tepetaklak

memeler

diyecegim cesurca

o ifadeyi gozlerinde gormek paha bigilmez olacak



rupi kaur

diinyanin bagima yikildig1 zamanlarda
pargalari toplamak igin

sorun degil yardim almak

her sey yolunda oldugunda
mutluluktan pay almak i¢in varsak

o halde daha iyi olmaliy1z

acly1 paylagsmakta

- birlik
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giines ve onun gicekleri

mutsuzlugum degil

gozyaslarimin sebebi

agliyorum ¢iinkii her seye sahibim
ama yine de mutsuzum



rupi kaur

bos ver

birak gitsin

ne olacaksa olsun

bu diinyada

higbir sey

asla

sana ait olmadi zaten

- sen yalnizca sana sahipsin
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giines ve onun ¢igekleri

sana kotiiliik edene
saf sevgi ve huzur dile
ve sadece

yolunda ilerle

- ikinizi de ozgiir kilacak bu
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rupi kaur

evet miimkiin

ayni anda

sevmek ve nefret etmek
aynisini yapiyorum

her giin kendime
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giines ve onun gigekleri

ne zamand1 bilmem

biraktim kendimi sevmeyi

bir ¢ocuga dokunabilen adamlarda
seytani gordiigiimii diisiiniirken
gordiim ki en biiyiik diisman benmisim kendime
ayyaslar yerle bir ederken sehri
yine de en ¢ok ben

agmisim kendime

tiikendim uyanik kalmak igin
donlistiim bastan ayaga

tuz bastim yarama

¢alkaland1 her bir zerrem

kanim dondu

diri diri gommek istedim kendimi
ama geri ¢ekildi toprak

sen ¢oktan ¢iiriimiissiin dedi

bana yapacak is birakmamigsin

- kendinden nefret etmek



rupi kaur

kendin hakkinda nasil konustugun
ve nasil kiigiik gordiigiin kendini
iste bu da bir

istismar

- kendine zarar vermek
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giines ve onun ¢igekleri

dibi gordiim sandiktan sonra

en dibe batmak

ne ip ne sana uzanan bir el yukarida
merak ediyorum

kendimi istemedigim i¢in mi

kimse istemiyor beni

- hem zehir hem panzehirim



rupi kaur

once

sozlerimi ele aldim

yapamam, yapmayacagim, hak etmiyorum
dizdim hepsini bir bir ve ¢ekip vurdum
sonra diisiincelerime baktim

her yerde ve goriinmezler

tek tek toplamak zordu ama

temize ¢ikarmaliydim onlari
saglarimdan keten bir bez 6rdiim

nane ve limonlu suya bastirdim sonra
bir yandan orerken saglarimi

tuttum siki sik1 agzimda

diz ¢okiip temizledim zihnimi

yirmi bir giin siirdii

yara bere i¢inde dizlerim

ama degil umurumda

cigerlerimi bogmak igin degil

aldigim her nefes

silip atacagim kendime olan nefretimi
sevgim agiga ¢ikana kadar

- kendini sevmek

105



giines ve onun ¢igekleri

oyle yollardan gegtim ki sessiz bir gidis olmayacak bu
bir meteor alip gétiirecek beni

simsekler ¢akacak ardimdan

Oyle gorkemli olacak oliimiim

toprak ¢atirdayacak

giines tiiketecek kendini

- gittigim giin






giines ve onun ¢igekleri

omriimdeki

en uzun iligski kendimleyse
vakti gelmis demektir

her giin beraber uyudugum
kisiye

sevgi ve

sefkat beslemenin

- kabullenig



rupi kaur

insanin kalbinden daha gii¢lii
ne olabilir hayatta

dagilsa da her giin

devam eder yasamaya
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giines ve onun ¢igekleri

bir giin uyandigimda artik tamamim sandim
bugiin ¢abalamam gerekmeyecekti artik
safmisim iyilesmenin kolay oldugunu sanmakta
oysa ne bitis noktasi

ne varis ¢izgisi var hayatta

as1l is her giin tamamlanmakta
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rupi kaur

her seye sahipsin

ama agsin daha fazlasina

birak sahip olmadiklarini aramay1
sendekilerin tadini ¢ikar doya doya

- tatmin iste burada baslar
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giines ve onun gigekleri

taklit edebilsen de 151g1m1
gergekten benzeyemezsin bana






giines ve onun gigekleri

iste yasamin regetesi bu
dedi annem

ald1 beni kollarina gézyaslarim akarken
her yil bahgene

ektigin ¢icekleri diigiin
sana ogretecekler ki
insanlar da

cicek agmak igin
solmak

koklenmek

ve biiytimek

zorunda

114















rupi kaur

higbir fikirleri yok

bir daha bulamama ihtimaliyle

evden uzaklagsmanin ne demek oldugunun
iki lilke arasinda koprii olup

iki kitada boliinerek

yasamay1 tiim hayatin

- gogmen
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giines ve onun gigekleri

bir bak su yaptiklarina
diye yakardi ay
cevirdiler beni koskoca bir yaraya

- yesil ve mavi



rupi kaur

agik bir yarasin sen
dikiliyoruz biz de
kaninla dolan golde

- toplama kampr
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giines ve onun ¢igekleri

is dinlemeye gelince
kendi sesinle onlar1 bogacaksan
nasil duyacaksin onlar1 derdi

is konugmaya gelince
Ozveriyi 6gretirdi annem
agzindan ¢rkan her soz
senin sorumlulugunda derdi

is var olmaya gelince

hem nazik hem giiglii ol derdi annem
dolu dolu yasamak igin hassas
hayatta kalabilmek igin sert

is se¢cimlere gelince
siikretmemi sdylerdi annem

onun hi¢ elde edemedigi
sahip oldugum imkénlar i¢in

- annemden dersler
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rupi kaur

annem i¢in kolay degildi
tilkesini terk etmek

bazen yabanci filmlerde
bazen yabanci yemeklerde
ariyor koklerini

123



giines ve onun ¢igekleri

merak ediyorum nereye sakladilar onu. erkek kardesi
6leli bir y1l oluyordu yalnizca. diigiin giinii kirmizi ve
altin rengi ipekten gelinligiyle oturuyordu. dmriimiin
en mutsuz giinii bu dedi bana. yas tutuyordu hala.

bir y1l yetmemisti ona. kederin boyle hizli1 dinmesi
imkansizdi. kaybinin haberi duvara asili siislemelere
coktiigiinden beri. goz agip kapayana kadar ge¢misti
sanki zaman. bir nefesti yalnizca. konuklar gelmeye
baslamisti. hos bes ediyordu herkes. sanki cenazenin
bir yansimasiydi bu. sanki babam ve onun ailesi diigiin
katildiginda bedeni yakilmak {izere taginiyor gibiydi.

- amrik singh (1959-1990)



rupi kaur

tizgliniim bu diinya
koruyamadig1 igin seni
dilerim eve doniis yolun
kolay ve huzurlu olsun

- huzur icinde yat
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giines ve onun gigekleri

canini kurtarmak isteyen yorgun bir at gibi kivriliyor
bacaklarin

daha hizli hareket etmelisin oysa
dinlenmek gibi bir liiksiin yok
senden kurtulmak isteyen bir iilkede
devam etmelisin yola

hep devam

devam

ta ki denize ulasana kadar

sahip oldugun her seyi

balik istifi bir teknede

senin gibi yiizlercesiyle gidecegin
bir bilete vereceksin

yanindaki kadina

bunca aciyi tasiyacak kadar
giiglii degil bu tekne

diyeceksin

ne dnemi var ki diyecek o da
kalmaktan kolay bogulmak

kag insani igti kim bilir bu sular
yekpare bir mezarlik gibi
vatansiz gomiilen bedenlerin
vatanidir belki de deniz

bu tekne batsa bile

seni kabul edecektir

- tekne



rupi kaur

ya oraya gittigimizde diye soruyorum
kapatirlarsa yiiziimiize kapilari

mahpustan kagip geldik diyor
bu kapilar mi yildiracak bizi
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giines ve onun ¢igekleri

sinirlar

insan elinden ¢ikma
izin vermeyelim
ayirsalar da

diisman etmelerine bizi

- diisman degiliz



rupi kaur

anlatiyor
ameliyattan sonra
ne garip oldugunu
¢ocugunun ilk evini
yerinden s6kmenin

- rahmi aldirmak subat 2016
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giines ve onun ¢igekleri

bugiin bombalarla

yerle bir oluyor koca sehirler

bir daha karaya adim atamama pahasina
botlara dolusuyor miilteciler

polisler rengi yiliziinden vuruyor insanlari
daha diin ¢6p gibi kaldirima atilmig
bebeklerle dolu bir yetimhanedeydim
bugiinse bir hastanede

bebegini kaybedip deliren anneyi izledim
ve bir sevgili 6ldi bir yerlerde

simdi nasil inanmam

tiim bu karmasanin i¢inde

bana bahsedilen hayatin

bir mucize olduguna

- kosullar



rupi kaur

belki hepimiz gégmeniz

bir evden digerine savrulan

once terk ettik diinya i¢in ana rahmini

sonra daha iyisini bulmak igin

dogadan gegip pis sehirlere geldik

ve lilkesinden tamamen vazgegti kimilerimiz
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glines ve onun gigekleri

benim tanrim

ne bir kilisede bekler

ne oturur basamaklarinda bir tapinagin
benim tanrim

kurtulmak i¢in kosan bir miiltecinin nefesindedir
acgliktan 6lmek {izere bir ¢ocugun karninda
bir bagkaldirinin kalbinde

benim tanrim

din adamlarinin yazdig:

sayfalarda saklanmaz

para i¢in bedenini satan bir kadinin

terli bacaklari arasinda yasar

belki bir evsizin ayaklarini bile yikar
benim tanrim

ulasilmaz degildir sandiginiz gibi

benim tanrim g¢arpiyor kalbimizde her daim



rupi kaur

evlendigi giin anneme
sunlari sdylemek isterdim

1. hayir deme hakkin da var

2. yillar 6nce babamin babas1 agkin dilini
zorla s6kiip almist1 ondan
bir daha dile getiremeyecekti
ama hareketleri gosteriyor seni sevdigini

3. sende katil ona
bedeninde ve i¢inde oldugunda
seks kirli degil

4. ailesi defalarca iistiine gelse de
bir kiz oldugum i¢in dogurmaktan vazgegme beni
kilitle kapini akrabalara ve yut anahtari
sevdigin adam bu yiizden nefret etmeyecek senden

5. gitme vakti geldiginde okyanus Gtesine
yanina al giinliiklerini ve resimleri
yeni sehirlerde kayboldugunda
kim oldugunu hatirlatacaklar
¢ocuklarini hatirlatacaklar sana
ve onlardan 6nce sahip oldugun hayati

6. esin yaninda olmadiginda
fabrikalarda ¢alistiginda
senin gibi yalniz olan
tiim kadinlarla dost ol
yoksa bu yalnizlik pargalar seni
giiclii kalmak igin ihtiyaciniz var birbirinize
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10.

11.

giines ve onun ¢igekleri

esin ve ¢ocuklarin ortak olarak sofrana
duygusal ve zihinsel bir aglik yaratacagiz sende
tiim bunlar yanligsa sana gore

sevgini ispatlamanin

kendini feda etmek olduguna

seni inandirmamiza izin verme

anneni kaybettiginde

tilkene d6n o son téren igin

para gelir gider

ama bir kez veda edersin annene

bir bardak kahve i¢in

birka¢ kurus harcayabilirsin
biliyorum bazi zamanlar oldu
buna giiciimiiziin yetmeyecegi
rahat ol artik o giinler gegti.

ingilizceyi o kadar iyi konusamayabilirsin

cep telefonu ve bilgisayar:1 da bilmiyor olabilirsin
bunun sorumlusu biziz. hata sende degil.
gosterisli telefonlar1 ve 6zel tasarim kiyafetleriyle
o diger annelerden

hi¢ de eksik degilsin.

bu evin dort duvarina mahkim ettik seni

geceni giindiiziine kattin bizim i¢in

belki yillardir olamadin iginden geldigi gibi

yazili kurallar yok
yabanci bir lilkede aileni var eden
ailendeki ilk kadin olmak igin



12.

13.

14.

15.

16.

rupi kaur

en ¢ok hayranlik duydugum insan sensin
tam dagilacak gibiyken

senin giiciinle

ayakta kaliyorum

bir sihirbazsin benim i¢in

sikintisiz yagamani istiyorum bundan sonraki
giinlerini

kahramanlarin kahramanisin
tanrilarin tanrisi
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giines ve onun ¢igekleri

annemi gordiim

rilyamda

¢ocuksuz

ve hayatinin agkiyla

hi¢ bu kadar mutlu gérmemistim onu

- boyle olsaydi



rupi kaur

diinyay1 boliip

tilke diyorsun

sahip oldugunu sandigin

ama hig¢ sana ait olmamis

kiigiik pargalara

geriye kalanlarsa goziinde bir hi¢

- sOmiirge
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giines ve onun ¢igekleri

anne ve babam aksamlari bizimle oturup genglik
giinlerini paylagmadilar hig.

biri siirekli ¢alisiyordu. digeri hep yorgundu. belki bir
gogmen olmak

tam da boyle bir seydir.

kuzeyin soguk topraklari yuttu onlari. vatandaslik
alabilmek i¢in canla basla galistilar. bu yeni diinyanin
agirlig belki onlara fazla geldi. gegmisin acisinin ve
kederinin gomiiliip gitmesi daha iyiydi.

o kederi ve aciyi topraktan ¢ikarabilmek isterdim.
kapali bir zarf gibi kenarda duran sessizlige sahit olmak
isterdim. kenarinda kiigiik bir a¢ik yer bulmak isterdim.
parmagimi sokup nazikge agabilirdim. tamamen
yabanci oldugum koskoca bir hayat yasadilar. ben
tanima firsat1 bulamadan oradan kopmalar: beni oyle
pisman eder ki.



rupi kaur

sesim

cakisan iki tilkenin

bir tiriini

ingilizcem

ve ana dilim

sevigiyorsa

utanilacak ne var

sesim

babamin sdzlerinden

ve annemin aksanindan ibaret
dudaklarim iki diinyay1 tagisin
ne zarari olur ki

- aksan
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glines ve onun gigekleri

yillarca okyanuslar ayirdi onlari
yalnizca fotograflar kalmist1 yanlarinda
vesikaliktan da kiigiik

anneminki altin bir madalyonda
babaminki ctizdaninda

giiniin sonunda

diinya uykuya daldiginda

o kiigiik karelerle yakinlagtilar

bilgisayarlardan ¢ok 6nce

sen ve ben heniiz yokken

daha bir telefon bile gérmedikleri

badem gozleri renkli bir televizyona dikmedikleri
bir diinyada yasiyordu bu aileler

ucagin tekerlekleri piste dokundugunda

dogru yere mi geldi

dogru ugaga mi bindi merak etti

iyice emin olmak i¢in iki kez sormaliyd1 hostese
kocasinin tembihledigi gibi

bagajlar1 alacagi yere dogru yiiriirken
kalbi giim giim ¢arpiyordu
y1g1lip kalacak gibiydi

simdi ne yapacagini anlamak i¢in
gozleri her yani tariyordu
birdenbire

tam Oniinde

etten kemikten

bir adam — serap degil

once rahatladi

sasird1 sonra



rupi kaur

bu kavusmay1 hayal etmisti yillardir

prova etmisti ciimleleri

dudaklar1 unutuverdi tabii

midesine yumruk yemis gibi oldu
gozlerinin etrafindaki halkalar1 goriince
omuzlar1 goriinmeyen bir yiikiin altindaydi
hayat onu takatsiz birakmisti sanki

evlendigi o adam neredeydi
merak etti

kocasina artik benzemeyen
adamin oldugu
o altin madalyondayd: eli

- hayat tiiketmigti babami
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giines ve onun ¢igekleri

ne olacak peki

ona hak ettigini vermek i¢in
yeterli zaman kalmadiysa
yakarirsam gece giindiiz
annemin ruhu

hayat bulur mu dersin
benim kizimda

hayatim boyunca

annemin verdigi

huzuru verirdim ben de ona



rupi kaur

zamanda geriye gidip annemin yani bagina oturmak
istiyorum. ya da onun bir belgeselini ¢ekip yasaminin
son zamanlarina sahit olacagim bir mucize yaratmak.
benden Once nasil bir hayat yasadigini bilmiyorum.
arkadaslariyla birlikteyken oturup nelere kahkaha
attigini bilmek istiyorum. hektarlarca hardal tohumu
ve seker kamisiyla ¢evrili. gamurdan ve tuglalardan
yapilmis evlerin oldugu bir kdyde. annemin ergenlik
¢agindaki haliyle oturup konusmak istiyorum.

ona hayallerini sormak. kivrimli sa¢ 6rgiisiine
doniismek belki. gozkapaklarindaki kapkara siirmeye.
tirnaklarinin ucunda yer etmis una. okul kitaplarindaki
bir sayfaya. ne biiyiik armagan olurdu benim igin
pamuklu kumastan elbisesinde bir iplige karigsmak bile.



giines ve onun gigekleri

1790

karisinin kollarindan yeni dogmus kizini
alip gotiirityor yan odaya

sol eliyle basini tutup

sag eliyle yavasga kirtyor boynunu

1890

burnunda kum

ve piring taneleriyle

bebegi sarmak igin 1slak bir haviu
geliniyle bu adeti paylasiyor anne
yapmak zorundayim diyor

benim annem ve

dncesinde onun annesi de yapti boyle

1990

bir gazete haberinde yaziyor

yakin bir koydeki doktorun evinin bahgesinde
topraga gomiili yiiz kiz bebek bulunmus

bebegi oradakilerden biri mi merak ediyor kadin
ve evladinin topraga karisip

vatan topragina bereket kattigini diistintiyor

1998

okyanuslarca 6tede bir bodrum kati toronto’da
zaten kiz bebek sahibi olan bir kadina
yasadis1 kiirtaj yapiyor bir doktor

swrtimda bir yiik yeter diyor kadin
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Tupi kaur

2006

sandigindan da kolay diyor teyzelerim anneme

daha 6nce bu isi li¢ kez yapan

bir aile taniyorlar

bir klinik var bildikleri. numarasini hemen verebilirler
erkek dogurmak igin bir hap bile veriyor doktor

asagi mahalledeki kadinda ise yaramus

simdi ii¢ tane oglu var

2012

toronto’daki on iki hastane

hamileligin otuzuncu haftasina kadar

bebek bekleyen ailelere sdylemiyor ¢gocugun cinsiyetini
giiney asyali gégmenlerin yasadigi

bolgede bulunuyor bu on iki hastane

- kiz bebeklerin katli / dogmamis bebeklerin katli
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giines ve onun ¢igekleri

ait oldugun toplumun
birligini unutma

seni tamamlayan halki1
nefes diye ¢ek igine

kendini var eden sensin ama
bir pargani onlar dokur yine

- koklere saygi



rupi kaur

beni canli canl gomdiiklerinde
kazarak yolumu ¢iktim yeryiiziine
avuglarimla ve yumruklarimla
oyle gii¢li uludum ki

toprak uyandi dehsetle ve

tim pislik yiikseldi gokytiziine
tiim hayatim iste boyle
bagkaldiriyla gegti

defalarca gomiildiikten sonra

- senden kurtulmanin yolunu da bulacagim






rupi kaur

bozuk ingilizce

babamin bir harf bile bilmeden
ailesini nasil

sefaletten kurtardigini diisiiniiyorum
ve annem dort ¢gocuk biiyiittii

dogru diiriist bir ingilizce

ciimle kurmay1 beceremezken
caresiz bir kar1 koca

agizlarinda reddedilmenin ac1 tadiyla
umutlarla dolu bir iilkeye yerlesen
ne bir aile

ne de dostlar

yalnizca bir kari koca

iki tiniversite diplomasinin gegerliligi yok
bir ana dili yitip gitmis artik

ve karinda dogmak iizere bir bebek
baba yalnizca is gii¢ kira derdinde
bu bebegin cinsiyeti ne olursa olsun
bir an i¢in diisiindiiler tabii

deger mi yatirmak tiim paramizi

bizi tek seferde yutacak

bir iilkenin hayaline

babam karisinin goézlerine bakiyor ve
gozbebeginde yalnizlig1 goriiyor

ona bir misafir diye bagiran

bir iilkeyi mesken diye sunuyor
evlendikleri giin
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giines ve onun ¢igekleri

annem onun esi olmak i¢in kdytinden gegiyor
simdi ise iilkesini birakiyor bir savasgi olmak igin
kis kap1y1 ¢aldiginda

sicak tutmak i¢in

birbirlerinin bedenlerine muhtaglar

en candan pargalarini —evlatlarini— tutmak i¢in yakinda
iki parantez gibi yiizleri doniik birbirlerine
gogmen ¢ocuklari

gocmen gibi hissedip onlardan nefret etmesin diye
kiyafetlerle dolu bavullari ve maas ¢eklerini
yasama g¢evirmek i¢in ¢abaliyorlar

ellerinden belli

ne ¢ok ¢alistiklari

uykuya hasret gozleri

bir lokmaya a¢ agizlari

su hayatta gérdiigiim en biiyiik sanat bu
tutku denen seyin ne oldugunu hi¢ duymamig
kulaklara bir siir gibi gelir bu

onlarin basyapitina bakarken

hayranlik sesleri ¢ikiyor dudaklarimdan
¢iinkii higbir ingilizce s6zciik

ifade edemez boylesi bir giizelligi

onlarin varligini yirmi alt1 harfe sikistirip

bir tanim yaratamam

denedim bir kez ama

onlar1 anlatacak sifatlar

var olmamuis bile

o yiizden virgiillerle boliinmiis

sayfalar dolusu sozciikle



rupi kaur

bas basayim

ve fark ediyorum ki

nokta konmayacak

pek ¢ok sey var bu hayatta

ne ciiretle dalga gegersin yleyse
annenin dudaklarindan

bozuk bir ingilizce dokiildigiinde
sakin utanma burada olmak igin
vatanindan vazgegtiyse

aksani bal kadar agir

tutun ona var giiciinle

topragindan kalan tek sey o

bu zenginligi ezip gegme

dali ve van gogh yaninda

miizede sergilenecek kadar degerli
biiyiileyici ve trajik bir hayat

Opiilesi o giizel yanagi

zaten ¢ok iyi biliyor

agzin agtiginda herkesi giildiirdiigiint
bu dilden ve vurgulardan ¢ok daha 6te o
biz resmedip hikaye yazsak da

kendi diinyasin1 var etti annem

sanat degil mi bu
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giines ve onun gigekleri

hatirliyor olmalisin

tim sehir uykudayken

ilk kez uyanik kaldigimizi
dokunmamuistik daha birbirimize
sadece sozciiklerimizle

niifus etmisken birbirimize
bacaklarimiz bir giinese yetecek
enerjiyle titriyorken

sarhostum o gece ama

higbir sey igmemistik

eve gittim ve diistindiim ki

ruh egiyiz biz



rupi kaur

endiseliyim ¢iinkii

sana kapilmak

ondan uzaklagsmak demek
ve buna hazir degilim heniiz

- ileriye bakmak
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giines ve onun ¢igekleri

yalnizca beni iirkiitene

agmay1 6grenmissem bacaklarimi
nasil buyur ederim kibarligini
seninle yapacak ne bulabilirim
siddetse benim i¢in agkin anlami
senin tutku anlayisin bakigmak
ve bu oyle giizel ki

benimki 6fke iken

miimkiin mii yakinlagmak

keskin uglar arzuluyorum

sende ise keskinlik yok

sadece yumusak doniisler

o halde nasil 6grenirim

saglikl bir sevgiye karsilik vermeyi
tek bildigim tiziilmekse
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giines ve onun ¢igekleri

suglu hissetme bir kez daha sil bastan basladigin igin



rupi kaur

ortada olmak tuhaf

onlar ile gelecektekilerin arasinda

kalan bu nokta eskiden nasil gordiigiinden ve
gelecekte nasil géreceginden bagimsiz bir uyanis
burada etkisini kaybediyor biiyii

yarattigin tanrilar

kayboluyor bir bir

kemiklerinden ve dislerinden

oyarak var ettigin kiirsii kirildiysa

maskeleri diismiis birer fani artik onlar da

- ortada olmak
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giines ve onun gigekleri

yeniden sevmeye basladiginda

askin kararsizligina bakip giilityorsun
hatirlarsan emindin

tam da aradigin oydu iste

ama simdi buradasin ve

yine buldugunu saniyorsun aradigini

- armagan gibidir yeni bir agk






giines ve onun gigekleri

‘onlarin hatasinin bedelini

sen ddeme diye ¢abaliyorum
bu yaradan

senin sorumlu olmadigini
kendime 6gretmeyi deniyorum
yapmadigin bir sey igin

nasil cezalandiririm seni
madalyalarla dolu bir zirh gibi
tagtyorsun hislerimi

uzak degilsin bana

ya da ag bir cani

sifasin bana

onlardan biri degilsin



rupi kaur

nefes kesen parmaklarini tenimde dolastirirken
dogrudan goézlerimin igine bakiyor

ilgimi tizerinde tutarak

nasil hissettiriyor diye soruyor

cevap vermek ne miimkiin

beklentiyle titriyorum

olacaklar i¢in heyecanl ve tirkmiis
giilimsiiyor

biliyor ki tatmin olmak tam da béyle bir sey
bir gii¢ paneliyim

o ise bir elektrik devresi

kalgam onun kalgasiyla ritim tutmus
inledigimde bana ait degil sesim — bu miizik
keman yayindaki parmaklar gibi

bu sehri aydinlatan elektrigi kivilcimlandiriyor igimde
bittiginde gozlerim gozlerinde

dudaklarimdan dokiilityor

bu yaptigimiz sihir



giines ve onun gigekleri

kahve diikkdnina girdigimde seni gordiim. ilk seferki
gibi tepki vermedi bedenim. kalbimin beni terk
etmesini bekledim. donup kalmasini bacaklarimin.
belki de karsinda aglayip yere kapaklanmayi. ama
higbiri olmadi. gézlerimiz kesistiginde higbir bag ya
da hareketlilik olusmadi i¢imde. siradan bir adamdin
benim i¢in siradan kiyafetlerin ve kahvenle. igime
isleyen higbir sey yoktu sende. yine de kendime
haksizlik etmeyeyim. viicudum kendini temizlemis
olmali senden uzun zaman 6nce. basina gelen en giizel
seyi kaybetmis gibi davranmamdan bikmis olmali. ben
acinacak halde kivranirken giivensizliklerimi biikiip
atmuis belli ki. o giin makyaj yoktu yiiziimde. saglarim
darmadaginik. kardesimin eski tisortii ve pijamam
vardi lizerimde. yine de 151l 1511 bir kadin gibi hissettim.
bir deniz kiziydim. eve donerken arabamda biraz dans
ettim. orada ayni ditkkkanin ¢atisi altindaydik ama. yine
de milyonlarca 151k yil1 uzaktaydim sana.
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rupi kaur

biz ¢igcek agmadan

istemiyor agmay1 portakal agaglari
tanigtigimiz giin

gozyaslarini dokti turunglar
anlatamam sana

nasil da beklemisti bu ani toprak

- kutlama
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glines ve onun ¢igekleri

beni istemeni isteyerek

ve istediginde de

katlanamayacagim kadar

yavan bularak hislerimizi

ne diye yerimde sayiyorum
sevilmeyi neden bdyle zor kiliyorum
gogsiimiin ardinda sakli hayaletlerle
asla karsilasmamaliymis gibi
eskiden daha agiktim oysa

s6z konusu sevgi oldugunda

- o denli hevesli oldugum zamanlarda karsilagsaydik
keske



rupi kaur

icim igime sigmiyordu artik
okyanusa kostum

gecenin bir yarisi

sana olan agkimi itiraf ettim sulara
s6zlerim bittiginde

sekere déndii denizin tuzu

(sobha singh’in sohni mahiwal’ine ithafen)
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giines ve onun ¢igekleri

diyorum ki belki de bir hataydi bu. belki de sevgiden
daha fazlasina ihtiyag vardh yiiriitebilmek igin.

dudaklarin dudaklarimda. yiizlerimiz 6piismenin
coskusuyla ¢inlarken nasil dogru olmaz bu diyorsun.
ne kadar istesem de mantikl diisiinmeyi. anlamli

olan tek sey kalbimin giimbiirtiisii. iste orada yatiyor
aradigin cevap. nefesimin kesilmesinde. kelimelerimin
tikenmesinde. sessizligimde. konusamiyorsam eger
kalbimi sayisiz kelebekle doldurmandandir. ve bu bile
bir hata. seninleyken bu kadar yanlig olmak dogru
olabilir ancak.
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giines ve onun gigekleri

eger biriyle paylasacaksam hayatimi
yirmi yil sonra da

beraber giilebilecegim

ya da biiyiisiine kapilip gidecegim

adam bu mu olacak diye sormaliyim kendime
on y1l sonra

yeni birine doniisecek miyiz

yoksa duracak mi bir noktada biiylimemiz
dagilmamali ilgim

dis goriiniisle ya da parayla

bilmek isterim i¢imdeki kotiiyl ve iyiyi
disari ¢ikarabilir mi bunlar

en derinde deger verdiklerimiz ayni

otuz yil sonra da héla

yirmi yasinda gibi girecegiz yataga
yasliligimizi hayal ediyorum
damarlarinda akan

gengligin kaniymis gibi

diinyayi fetheden

- kontrol listesi



rupi kaur

ne var aranda giinebakanlarla diye soruyor bana

disaridaki sapsari tarlay1 gosteriyorum
giinege tapiniyor giinebakanlar

o geldiginde uyaniyorlar yalnizca

ve gittiginde giines

yas tutar gibi egiyorlar baglarini
cigekleri canlandiriyor iste giineg
senin bana yaptigin da bu

- glineg ve onun gigekleri

173




giines ve onun ¢igekleri

bazen

sozciikleri dile getirmemek igin
tutuyorum kendimi

sanki dudaklarimdan ¢ikinca
eskiyeceklermis gibi

- seni seviyorum



rupi kaur

en onemli sohbetleri

parmaklarimizla yapacagiz
parmaklarin parmaklarima gergince
ilk kez dokundugunda yemekte
korkuyla kasilacaklar

haftaya beni yine gérmek istediginde
ve ben hemen evet dedigimde
rahatlayip uzanacaklar

biz ¢arsaflar altindayken

birbirlerine kenetlendiklerinde

ikimiz de dizlerimiz ¢6ziilmemis gibi
rol kesecegiz

6fkelendigimde

act gigliklar atar gibi titresecekler
ama bagislanmak i¢in lirperdiklerinde
goreceksin nasil oldugunu gergek 6zriin
ve birimizden biri dliirken

seksen bes yasinda bir hastanede
parmaklarin kavrayacak parmaklarimi
dile getirilemeyecekleri sdyleyerek

- parmaklar



giines ve onun ¢igekleri

bu sabah

senin i¢in yapabileceklerimi
anlattim ¢igeklere
tomurcuklandilar
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rupi kaur

ben biterken senin basladigin
bir yer yok

bedenin

bedenimdeyken

biz tek pargayiz

- seks
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glines ve onun ¢igekleri

sana ulagmak i¢in yliriimem gerekirse
sekiz yiiz yirmi alt1 saat alir

kot giinlerde diisiiniiyorum bunu

tim ugaklar iptal olsa

kiyamet kopsa ne yaparim

diisiinecek ¢ok vakit var

kullanilmak isteyen bir o kadar bog alan
ama kullanmaya degecek samimi hisler yok
bir istasyonda sikisip kalmis gibi
isminin yazili oldugu treni

beklemek beklemek ve beklemek

bu kiyiya ay dogdugunda

sende ise glines arsizca parladiginda
gokyiiziimiiz bile ayni degil diye mahvoluyorum
uzun zamandir birlikteyiz ama
gergekten beraber olmus sayilmayiz
tenime kazinacak kadar

dokunusunu hissetmediysem tizerimde
seninle kalmay1 deniyorum

ama vasat geliyor

en iyisi bile

yanimda yokken sen

- uzak mesafe






giines ve onun gicekleri

hayatinin temellendigi bir yer
her aksam giiniin yorgunlugunu attigin
bir ev gibi hissettirmeli seni

- 0 kigi
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rupi kaur

durgun suda
metcezir yaratir ay
ben durgun suyum
metcezir de sensin
sevgilim

181



giines ve onun ¢igekleri

dogru kisi

yoluna engel olmaz

bir adim gekilip kenara
alan yaratir sana

182



rupi kaur

tamam

oldugunda sen

ve tamam
oldugumda ben

iki giines oluruz biz
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glines ve onun ¢igekleri

giiziin agaglara yaptigini

sesin yapiyor bana

¢irilgiplak kaliyorum

merhaba demek i¢in aradiginda
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rupi kaur

sonu gelmeyen bir muhabbetiz sen ve ben beraberken
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giines ve onun ¢igekleri

elimden tuttugunda

6lim

bir elim de sende olacak

kag¢ defa gelsem de hayata

s0z verecegim yine senin olmaya

- sadakat
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rupi kaur

sanki biri
gomlegimden igeri
buz kiipleri atmig gibi

- orgazm

187



giines ve onun gigekleri

icimde

sen

vardin

daha 6nce de

- basgka bir émiir

188



rupi kaur

tanri seni ve beni

ayni hamurdan yogurmus

ve sermis tek parca halinde tepsiye
ama sonra fark etmis ki

hi¢ adil degil

boylesi bir cazibeyi toplamak tek kiside
tiziilerek ayirmis hamuru ikiye

baska nasil olabilir zaten

aynaya baktigimda

sana bakiyorum

nefes aldiginda

cigerlerim doluyor nefesle

yeni tanistik ama

bilebilir miydik birbirimizi 6mriimiiz boyunca
en bastan bir yaratilmis olmasaydik

- ruhlarimiz birer ayna
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giines ve onun ¢igekleri

tek bedende
iki bacak
olmak

- iligki

190






giines ve onun ¢igekleri

daha da giizellesirsen
giines kendi yerini birakip
senin olmaya gelecek

- pesinde

192



rupi kaur

hayatimin en muhtesem ve en zorlu yili oldu. her
seyin gegici oldugunu 6grendim. anlarin. duygularin.
insanlarin. gigeklerin. 6grendim ki ask fedakarlikmus.
her seyi feda etmek. ve acitmasina izin vermek.
yaralanabilir olmanin asla yanlis olmadigini goérdiim
¢iinkii hassas kalmanin ¢ok zor oldugu bir diinyada
sert olmay1 se¢mek kolay yol sadece. 6grendim ki her
sey ikilikler iginde. 6liim ve yasam. keder ve nese. tuz
ve seker. sen ve ben. evrenin dengesi bu. ¢ok canimin
yandig1 ama ¢ok iyi yasadigim bir y1l oldu. yabancilarla
dost oldum. dostlarima yabancilastim. naneli ve

damla gikolatali dondurmanin her seye iyi geldigini
fark ettim. ve baktim ki her acida annemin kollar1

yok sarilabilecegim. o sicak enerjiye odaklanmay:
o0grenmeliyiz. daima. kollarimizi ve bacaklarimizi ona
batirip diinyaya sevgili olmaliyiz. ¢iinkii birbirimize
nazik olmay1 6grenemezsek nasil en garesiz yanimiza
nazik davraniriz.












rupi kaur

evren acele etmiyor

var olan herkesten farkl isliyor
seni diinyaya sunmak igin

kusku duydugunda yaratiligindan
senden ve benden daha biiyiik

bir enerjiden de kusku duyuyorsun

- yeri doldurulamaz

197



giines ve onun ¢igekleri

ilk kadin bacaklarini agip
ilk erkegi igine aldiginda
onu koridordan gegirip
kutsal odaya gotiirdiigiinde
bekleyen neydi onu

onu boylesine sarsan neydi ki
tim 6zgliveni sarsildi

o giinden sonra

o ilk adam

gece giindiiz gozledi

ilk kadin

baska giinah islemesin diye
onu bir kafese kapatti
kitaplarim atese verdi

cadi koydu adini

ve orospu diye bagirdi

ta ki aksam olup

yorgun gézleri onu yari yolda birakana dek

adam uykuya yenik diistiigiinde
kadin fark etti

0 sessiz ugultu

davullar

bacaklar1 arasinda bir ¢arpinti
kap: zili

bir ses

bir nabiz

ona agilmasini sdyleyen
boylelikle eli oraya gitti
koridordan asagi
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rupi kaur

ve buldu orada

tanriyi

bilyiiciiniin asasi

yilanin dili

i¢cinde oturmus giiliimsiiyordu

- parmaklariyla biiyii yapan ilk kadin
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giines ve onun ¢igekleri

bundan boyle kendi yolumu
karsilastirmayacagim otekilerinkiyle

- reddediyorum hayatima daha fazla zarar vermeyi

200



rupi kaur

bir araya gelip bu hikayelerin anlatilmasi gerektigine
karar veren
tiim atalarimin iiriinii olarak varim

201



giines ve onun ¢igekleri

niceleri denedi

ama yakalayamadi beni
hayaletlerin hayaletiyim ben

her yerde ve hicbir yerde

bir sihirbazlik numarasi

sihir iginde sihir

kimse goremedi

diinyalara saril1 bir diinyayim ben
glineslerin ve aylarini¢inde sakli
deneyebilirsin ama

ellerin ulasamaz bana

202



rupi kaur

dogdugum giin

annem dedi ki

iginde bir tanr1 yatiyor
hissedebiliyor musun dans ettigini

(matisse’nin dans’ina ithafen)
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giines ve onun ¢igekleri

ii¢ k1z babasi olarak

bizi de evlenmeye zorlamasi

gayet anlagilabilir olurdu

ait oldugum kiiltiirdeki kadinlarin
ytizlerce yillik oykiisii bu

ama bizi dzgiirlestirecegini bilerek
egitim almamizi sagladi

boylelikle kabul edecekti bizi diinya
emin olmak istedi babam

tek basimiza ayakta kalacagimizdan

204



rupi kaur

gereginden de fazla agiz var burada
ama i¢lerinden pek azi1 hak ediyor
ona sunacaklarini

nadiren sun insanlara kendini

ve onlara da

a¢ tiim kalbini

- dogru insanlara yatirim yap

205



giines ve onun ¢igekleri

topraktanim

ve topraga donecegim bir kez daha
kadim dostlardir 6lim ve yasam

onlar arasinda gegen bir sohbetim ben
gece yarist muhabbetleriyim
kahkahalar1 ve gozyaslariyim
birbirlerine verdikleri bir armagansam
ne gerek var korkuya kapilmaya

zaten hi¢ bana ait olmadi bu diinya
ezelden beri onlarindi

206



rupi kaur

nefret etmek

kolaya kagmak yalnizca
ama sevmek i¢in

kuvvetli olmak gerekir
herkeste vardir sevgi

ama ¢ok azi

onu bilytitmeye goniillidiir



glines ve onun gigekleri

giizel esmer kiz

o giir saglarin kimsede olmayan bir kiirk gibi
giizel esmer kiz

belki sevmiyorsun o lekeleri

ama 151k miknatisisin sen

cildin arzu ediyor

glinesi Ustiinde tagimay1

iki diinyay1 birlestiren bir tek kas
digerlerininkinden de koyu bir vajina
belki de iginde bir altin madeni

g0z altlarinda halkalar olusacak geng yasta
ama sev onlari

giizel esmer kiz

¢ikar onlarin da igindeki tanriy1






giines ve onun gigekleri

baskasinin hayatini
kiskanmamaktir
zarafet

210




rupi kaur

nesillerdir segme 6zgiirliigiine sahip ilk kadinim ben.
gelecegini diledigi gibi sekillendiren. aklimdan gegeni
soyleyebiliyorum her istedigimde. utang kirbacina
maruz kalmadan. siikran duydugum yiizlerce ilkim var.
annemin, bilyiikannemin ve biiyiik biiyiikannemin hig
hissetmedigi. ne biiyiik onur. ailede kendi arzularinin
tadina bakabilen ilk kadin olmak. bu hayatla
beslenmeye nasil a¢ olduguma sagsmamali. nesillerce
mideyi doyurmak i¢in yiyecegim. biiyiikanneler
kahkahalarla cosuyor olmali. 6teki diinyada topraktan
ocaklarinin basina oturmus. buhari tiiten siitlii masala
¢aylarin1 yudumlarken. kendilerinden birinin boyle
cesurca yasadigini gormek onlar i¢in ¢ilginlik olmali.

(amrita sher-gil’in k0 y sahnesi’ine [1938] ithafen)
211



giines ve onun ¢igekleri

bedenine giiven
zihninden daha iyi ayiriyor
dogru ile yanlis

- konuguyor seninle

219



rupi kaur

benden 6nceki milyonlarca kadinin
feda ettigi seyler tizerinde duruyorum
diisiiniiyorum

acaba ne yapabilirim de

daha da yiikseltirim bu dagi

benden sonraki kadinlar

gorebilsin diye daha uzagi

- miras



giines ve onun ¢igekleri

buradan gittigimde

diugiine hazirlanirmis gibi

siisleyip piisle sundurmayi sevgilim
evlerinden ¢iksin insanlar

dans etsinler sokaklarda

6lim kapiya dayandiginda

esikteki gelin gibi

en parlak kiyafetimle yolla beni
misafirlere giil yaprakli dondurmalar ikram et
aglanacak bir sey yok sevgilim
6mriim boyunca bekledim

alsin diye nefesimi

boylesi bir giizellik

bir kutlamayla

gitmeliyim

¢linkii buradaydim

yasadim

ve kazandim hayat oyununu

- cenaze



rupi kaur

iste 0 zaman biraktim evimi bir bagkasinda aramay1
ve yuvamin temellerini attim kendi igimde

gordiim ki bir biitiin olmaya kararli

bir zihin ve bir beden arasindakinden

daha yakin bir bag bulunamaz higbir yerde
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giines ve onun gigekleri

neye yararim eger

beni besleyenler yerine
yabancilarin tabaklarini
dolduruyorsam

- aile

216



rupi kaur

ayr1 da diigseler
sonunda birlesirler yine
koparamazsin asiklari
ne kadar

¢ekip yolsam da onlari
bulur kaslarim daima
kavusmanin

bir yolunu

- tek kag

e L et
Rl B
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giines ve onun gigekleri

bir kiz ¢gocugu ve yasli bir adam masada birbirinden
uzak

onlerinde bir bardak siitlii ¢ay

yasli adam soruyor kiigiik kiza

mutlu musun hayatindan diye

evet diyor kiigiik kiz

hayat giizel ama

bliyiimek istiyorum bir an 6nce

ve bir yetiskin gibi olmak

ve kiz da soruyor ayni soruyu yasli adama

hayat giizel diyor adam ama

her seyimi veririm geri donmek i¢in

hareket etmenin ve hayallerin hald mimkiin oldugu
yasa

birer yudum aliyorlar ¢aylarindan

kiigiik kizin ¢ayindaki siit kesilmis

yasli adaminki acilagmig

ikisinin de gézlerinde yaslar



rupi kaur

umarim hatirlarsin
yoksul giinlerini de
her seye sahip oldugunda

219



giines ve onun ¢icekleri

porno film degil o kadin

ya da cuma gecesi

aradigin bir tip

ne gli¢siiz ne kolay ne de aciz

- asil mesele baba meselesi degil
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rupi kaur

ne ¢ok isterdim bir niliifer yapragi olmay1

221



giines ve onun gigekleri

kusursuzluk yolunda

degisip durdum

yeterince giizel hissettigim an
degistirdiler

giizellik tanimlarini

ya bitis ¢izgisi yoksa

ayak uydurabilmek i¢in

dogustan sahip olduklarimi kaybediyorum
daha kendini hi¢ tanimayan

giivensiz bir giizellik igin

- sattiklar1 yalanlar

229,



rupi kaur

kani ve siitii

gizlemek istiyorsun

seni besleyen

o rahim ve meme degilmis gibi

223



giines ve onun gigekleri

sahip oldugumuz giizellige inansak
trilyon dolarlik bir sektér ¢okecek

224

0000






giines ve onun gicekleri

basarini gordiigiimde

kiskanmamay1 6grenecegim

hiinerlerinin benim yikimim olmayacagini
anlayacak kadar kendimi sevecegim

- rakip degiliz birbirimize

226






giines ve onun gigekleri

erkeklerin sevgisine
ihtiyacimiz yok
kendimizi

ve birbirimizi sevmeliyiz

- sifa

228



rupi kaur

sen bir aynasin

kendini sevgiye a¢ birakirsan

ancak seni a¢ birakacak insanlarla karsilagirsin
sevgiyle dolarsan da

sana sevgi sunacaklarin

ellerini uzatir evren

- basit bir hesap

229



giines ve onun ¢igekleri

ne kadar ortiindiigii

ya da ne kadar agtig1
Ozgurlugiiniin 6lgiitii olamaz
higbir zaman

- kapali / agik
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rupi kaur

ayaklarimiz altinda

asla zapt edilemez

daglar beliriyor

gogiis gerdiklerimiz

hazirladi bizi hayata

haydi getir ¢ekicini ve yumruklarini
bu camdan tavani yikip asacagiz

- kaldiralim iistiimiizdeki engeli

b 231



giines ve onun ¢igekleri

ayni kandan oldugumuz i¢in degil

adeta kendi bedeninde

tastyormus gibi

kalbimi oldugu gibi gorebildigin igin kardesiz

232



rupi kaur

bir kadinin 6grenebilecegi en biiyiik ders nedir
ilk giinden beri

ihtiya¢ duydugu her sey vardi zaten iginde
eksik olduguna diinya inandirdi onu

233



giines ve onun ¢igekleri

yalnizca birkag¢ yilimin daha

degerli olacagina inandirdilar beni
sonrasinda da daha geng biri ilgi gorecekti
sanki yas alan erkekler giiglenirken
kadinlar saf dis1 kaliyormus gibi
kendilerine saklasinlar bu yalanlari

daha anne karnindan yeni ¢ikmig gibiyim
gergekten yapacaklarim igin

bir hazirlik siireci yirmilerim
otuzlarimda goriin bir de beni

0 zaman tanisacaksiniz

icimdeki yaramaz ve deli dolu kadinla
provalar kirklarda baslayacak

parti daha baslamadan nasil giderim
olgunlasiyorum her y1l

son kullanma tarihi olmaz insanin

ve simdi

asil etkinlik igin

agiliyor perdeler ellide

haydi baslasin gosteri

-zamansiz



rupi kaur

iyilesmek igin

ta kokiine

ulagsmali

yaranin

ve Ope ope ¢ikmali en yukari
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giines ve onun ¢igekleri

birbirimizin sonunu getirelim diye

bizi bir kuyuya attilar

sikisip kalmayacaktik uzun siire

birbirimizi yememiz gerekecekti hayatta kalmak igin
yukar1 bak yukar: yukari

egilmis gozliiyorlar bizi

gergek canavar biiyiikse

tek basimiza yenemeyecegimiz kadar

nasil goz dikeriz birbirimize



rupi kaur

kizim heniiz karnimdayken

daha simdiden diinyay: degistirmis gibi
konusacagim onunla

kirmizi halida yiiriir gibi ¢ikacak disar1
aklina koydugu her seyi

yapmaya muktedir oldugunun

tam anlamiyla farkinda

(raymond douillet’nin kisa bir gezinti ve veda’sina ithafen)
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giines ve onun gigekleri

bugiin

susma giinii degil

ya da alan agmanin

biz burada bdylesine
sikismisken

bugiin

haykirma giinii
sesimizi duyurmak igin
var giiciimiizle
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rupi kaur

onemlidir

farkliliklar

yoksa giivelerle ¢evrili

bir kelebek

kendini goremeyip

bir olmaya galigir giivelerle

- farkhiliklar
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giines ve onun gigekleri

kabul et iltifatlar:
sana ait olandan
¢ekinmene gerek yok

240



rupi kaur

gelecek nesil kadinlar

bizden daha da ileri gitmek i¢in
bugiinkii ¢cabalarimizla donanacak
budur geride birakacagimiz miras

- ilerlemek

241



giines ve onun ¢igekleri

sonsuz bir yoldur
diinyay1 degistirmek

- hizlandwr adimlarim

242



rupi kaur

akil almaz bir koruma arzusu bu

sen aglarken sessiz kalamayacak kadar
seviyorum sent

igindeki zehri dudaklarimla akitacagim
yorgun diisse de ayaklarim

asla yorulmayacagim

yola devam etmekten

bir elimde gelecek

diger elim yumruk

ozgiirlestirecegim seni

- diinyaya ask mektubu



glines ve onun ¢igekleri

daha 6nce benim gibi bir canavar gérdiin mi
omurgam dut agacindan

boynum bir giinebakan

bazen bir ¢6liim

bazen yagmur ormani

her zaman vahsi

karnim tasiyor belimdeki kusaktan
saglarim Oomiir ¢izgisi gibi tel tel

boyle giizel bir isyana déniismek

¢ok zamanim aldi

koklerimi sulamaktan kagiyordum eskiden
yaban hayatin

bizzat ben oldugunu

anlayana kadar

birak yaban olayim

agacin govdesi ayridir dal ayri

bahgeye sigamaz bir orman

ben nasil sigayim

- oyle dopdoluyum ki kendimle

244



rupi kaur

kadife ¢igegi mi yoksa benim tenim
farki anlayamiyor

kolay kolay kimse

ikisi de giinesin renginde

kor ediyor 15181 sevmeyi bilmeyenleri

245



giines ve onun gigekleri

bunca zaman hi¢ durmadiysan da
ezilenin yaninda
gee degil hala

- uzat elini

246



rupi kaur

bir yil bitti. oturma odasinin halisina yayiyorum
gecirdigim li¢ yiiz altmis bes giinii.

hayallerime hizmet etmeyen her seyi ortaya doktiigiim
bir ay. kendime aciyan bir kurban olmay1 reddettigim
giin. bahgede uyudugum o hafta. kendimden duydugum
kuskuyu boynundan kiskivrak tuttugum bahar.
nezaketine kanmay1 biraktim. takvimi attim bir kenara.
bir hafta boyunca dans ettim ve 6grendim tekrar suyun
ylizeyine ¢ikmayi. yaz geldiginde de soktiim aynalari
duvardan. artik fark edilmeye muhta¢ gérmiiyordum
kendimi. tiim agirlig1 tarayip attim saglarimdan.

bir bir katladim iyi giinleri ve arka cebime sakladim.
bir kibrit ¢aktim. yaktim gereksiz her seyi. parlayan
ates 1s1tt1 ayaklarimi. bir bardak 1lik su doldurup kapiy1
calan ocak ayi i¢in arindim. iste ben. yeni bir yilda
daha bilge ve daha giiglii.



giines ve onun gigekleri

artik

gerek yok

endige etmeye

glines ve onun ¢i¢ekleri yanimizda.






oyle giinler olur  yalnizca alip vermek bile

bitkin diiglirtir seni. Hayata donmek daha
kolay ortadan kaybolma huzur verir.
ben de uzun bir siire giinesin bir yerde
kaybolmustum. ¢igeklerin yetigsmedigi bir yerde. fakat
ara sira bu karanliktan sevdigim bir ¢ikar ve

hayata dondiiriir. mesela gbkyliziine
bakmak. dostlarla atilan

his. siirlerimin hayata tutunmasim
sagladigini sdyleyen bir hem de ben
tutunmak igin bir miicadele verirken. giizel
insanlar. hayat ¢ok zor. herkes ve yasamanin
igne biyiikliigiindeki bir delikte gibi
o anlarda kétii hatiralara

diirtiisiine kars kot gegen aylara
ve yillara boyun egmeyi gerekiyor.
gozlerimiz bu tadim ag. bir

siirii turkuaz su
ailelerimiz. ister kanimizdan ister segtigimiz aileler

olsun etmez. ve bir de yeni ve yerlere
asik olabilme aya kadar
yiiksek tepeler. diinyalara vadiler.
yolculuklar. sahipleri olmadigimiz

fikrini kabullenmenin de ¢ok ama ¢ok Snemli
oldugunu diigiiniiyorum. misafiriz sadece. ve bir
misafir gibi bu bahgenin tadini ¢ikarmaliy1z. ona
nazik

onu. kendi giinesimizi
kendi cigeklerimizi bize ve
tohumlar bahgetmis. bazen duyamayabiliriz ama
miizik sesini

biraz daha
oldugu siirece dans


















iste yagsanun regetesi bu
dedi annem

aldi1 beni kollarina gdzyaglarim akarken
her yil bahgene

ektigin cicekleri diisiin
sana Ogretecekler ki
insanlar da

cicek acmak icin
solmak

koklenmek

ve biiyiimek

zorunda

- rupi kaur
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