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Kirk yaslarindaki Dominique Lapierre, on yil slireyle
Fransizlarin {nll haftalik derglsi PARIS-MATCH'In basg-
lica muhabirleri arasinda yer aldi. Kore Savaginda der-
ginin Yzel muhabirligini yapt), Sovyetler Birliginde ser-
bestce dolasabilme iznini alan 1lk Fransiz gazetecisi ol-
du. Afrika’da fil avindan Brezilya bagkenti Brasilia’nin
yapimina kadar c¢ok degiglk konularda bir silrd rbportaj
yaptl. «Santa Maria» gemisini kagiran Portekizli asi En-
rico Galvao lle ilk konugan gazeteciydi. 5 mayis 1960
ginll idam edilen Carryl Chessman’'la konusan son ga-
zetecl yine o oldu.

Larry Collins Amerikali ve arkadasindan iki yas bllylk.
O da pgazeteci, {nlll haftallk Amerikan dergisi Newsw-
wek’in Parls bilrosunu yillarca ydnetti. Daha &nce drt
yil Orta Dogu’da bulundu, bir slire de Tirkiye'de galigti.
Yaptig: rdportajlar 8zelllkle hUlkQmet darbeleriyle {lgili
ve raslanti sonucuydu. Tatillnl gecirmeye gittigi Dominik
Cumhuriyetinde ayaklanma oldu, 1961 nisaninda Cezayir’-
de birkag general De Gaulle’e bagkaldirdiginda yine ora-
daydi.

iki gazetecinin yazar olarak Isbirligl «Paris Yantyor mu
(e yayinlari; belgeler/bilgiler/bdlgeler dizisi: 1) ile bag-
lad), Unll boga gdresgisi El Cordobes’in hayatini anlatan
«Yasimi Tutasaksiny Payel Yayinlari ile slirdl, birlikte
verdiklerl son eser yine «Kudils... Ey Kudils» (e yayinlar:
helgeler/biigiler/bblgeler: 3) oldu.

PARIS YANIYOR MU?

Dominique Lapierre
Larry Collins
Tiirkgesi : Ferit Can
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23 agustos 1944 giinii, sabah saat 11’de, Hitler'in Genel Kararghin-
daki teleksler, agagidaki cok gizli ve cok acele emri geciyorlardi. Em-
rin gbénderildigi kigiler gunlardi: Bat: cephesi bagkomutani, B Ordu
Gruplart komutan:, 1. Ordu, 5. Zirhlt Ordu ve 15. Ordu. Emir, Hitler'in
Rastenburg’daki bunker’inde generallerine séylediklerinin bir tekrariy-
di. Fiihrer'in zihninde bu emir, Paris’in kaderini kékiinden kestirip ata-
cakti.

Geh. Kommandosache Chefsache
Nur durch Offizier
KR Blitz

0O.B. West la

Okdo d. H. Gr. B. Ia

A 0.K. 1 .
Pz. A. 0. 5

A. 0. K. 15

PARIS kopri basinin savunmasi, gerek askeri, gerekse si-
yasi alanda bidyik onem tasimaktadir. Sehrin dasmesi, Seine
nehrinin kuzeyindeki deniz boyunca uzanan batin cephenin
cokmesine sebep olacak ve bizi Ingiltere’ye kars1 girigsecegimiz
uzaktan savasin baglangic Gssinden yoksun birakacaktir.

Tarih boyunca PARIS'in digmesi bugine kadar daima bi-
tin Fransa'nin digmesine sebep olmustur.

Fahrer emrini tekrar etmektedir: PARIS, sehrin 6ndndeki
kilit noktas: iginde savunulacaktir. Bu amagla, Bat1 cephesi
bagkomutanina vadedilen takviyeleri hatirlatmaktadir.



Sehrin iginde ilk ayaklanma belirtilerine karsi, evlerin
blok halinde imhasi, elebaglariun halkin oniinde kursuna dizil-
mesi, tehdit altindaki semtlerin bosaltilmas:1 gibi en enerjik
tedbirlerle miidahelede bulunmak gerekir; bu tiir hareketlerin
genislemesi, en iyi sekilde ancak boyle onlenebilir.

Seine nehri Gzerindeki koprilerin tahribi i¢in hazichk ya-
pilacaktir. PARIS dismanin eline digsmemelidir; ya da digman
sehirde harabeden bagka bir sey bulmamalidir.

0. K. W./W. F. St./Op. (H)
Nr. 772989/44
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ADAMIN GEG KALDIGI hig gérilmemigti. Her akgsam
belinde eski Mauser'i, yipranmis kilifi iginde dirbini ve
karavanasi ile gikagelince, May-en-Multien'liler kendi ken-
dilerine, «Saat 6! Alman dondi!» derlerdi. Kasabanin ala-
nini karsidan kargiya arginlarken, Ourcq’a hakim tepenin
tzerine tiinemis XIl. yizyildan kalma kiigiik «Notre-Dame
de I'Assomption» kilisesinin ikindi duasi g¢aninin ilk nota-
fari hig¢ sagsmaz, tin tin 6terdi.

Her akgsam oldugu gibl, Alman yine kiliseye yéneldi.
Sakaklari kirlagmaya baglamig, Luftwaffe’den (*) bir «feld-
webel»di (**). Igeri girmeden dnce kasketini gikardi. Son-
ra elinde kasketi, done déne g¢an kulesine gikan merdiven-
leri tirmanmaya basladi. Yukarda bir masa, bir gaz oca-
g: ile, samandan oturulacak yeri yiikseltilip dua iskemlesi
haline getirilmis bir sandalye vardi. Masanin istiinde bir
kurmay haritasi, Fransiz posta idaresinin bir takvimi, bir de
sahra telefonu duruyordu. «Notre-Dame de I'Assopmtion»
kilisesinin gan kulesi, Luftwaffe’nin gézetleme yuvalarin-
dan biriydi.

Alman, buradan bakinca, biitiin bolgeyi gézetleyebilir-
di. Gineydeki Meaux katedralinin kulahlarindan, kuzeyde,
17 kilometre uzaktaki La Ferté-Milon satosunun Ortagagd'-
dan kalma duvarlarina kadar, bakiglari Marne'in genis bir

(*) Alman Hava Kuvvetleri.
(**) Cavus
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kivnmini, tebesir rengi evleriyle koca Lizy kasabasini, ke-
narinda kavaklarin siralandi§i Ourcq vadisinin yemyesil
dizliklerini kapsiyordu.

Birkag saat sonra bu giizel manzaranin iistiinii, gece-
nin karanhd saracakti. May-en-Multien ¢an kulesindeki
«feldwebel», gokyiiziine kulak vererek, gevresini saran ka-
ranliklar delmeye galisarak, yeni bir ndbete, isgalden be-
ri elli sekizinci nobetine baglayacakti, Giiniin ilk 1gtklari
ile beraber sahra telefonunu agip Luftwaffe'nin Soissons’-
daki bolge karargéhina raporunu verecekti. Son dolunay-
dan, yani on iki giin é6ncesinden beri «feldwebel»in rapor-
lari hep ayniyd : «Bélgemde kayda de§er yeni birgey yok.»

Almanlar, Fransiz Direnme Hareketi'ne parasiitle adam
veya malzeme géndermek igin Miittefiklerin daima dolunay
beklediklerini biliyorlardi. Gan kulesindeki masanin iize-
rinde duran takvim, ancak on alti giin sonra, yani 18 agus-
tos gecesinden 6nce dolunay olmayacagini gosteriyordu.

Alman, o akgsam nobet tutup goézetledigi iggal altin-
daki Fransa’'nin kigliciik bdlgesinde yeni birgsey olmaya-
cagindan emindi. Yani o 2 agustos 1944 gecesi, May-en-
Multien kilisesinin midavimlerinin dua iskemlesinde, hig
endise etmeden kestirebilirdi. Ama Alman boyle disinmek-
le yaniliyordu.

O uyukladigi sirada, ¢an kulesinden kus ugusu ig¢ ki-
lometre kadar uzakta, Direnme Hareketi'ne mensup iki er-
kekle bir kadin (*), giftgi Rousseau’nun bugday tarlasinda,
paragiitle inilecek bir alani igaretliyorlardi. Saat 11’i birkag
dakika gege, bekledikleri giiriltilyi igittiler : Ourcq vadi-
sinde, ¢ok algaktan ugan bir Lancaster bombardiman uga-
ginin boduk homurtusunu. Hemen fenerleri yaktilar.

Yukarda, karanliklar arasinda aradigi 1sikh kiigiik g-
geni farkeder etmez, bombardiman ugaginin pilotu bir
diigmeye basti; ugagin igindeki kirmizi 151k, hemen yesile
dénugti. Bu, kendisini gecenin kucagina atmak igin bir

(*) Bunlar, bugilin Lizy-sur-Ourcq Tarim Kooperatifi midirii olan
Jean Laire ve hububat tiiccar1 René Body ile, karisi Odette’t.
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adamin hazir oldugunu gésteriyordu.

lik gecenin iginde sessizce asadl inen paragitgi -
Alain Perpezat adinda geng bir tip 6grencisiydi - bir ke-
merin karnini ezdigini hissediyordu. Kemerin iginde beg
milyon frank sakliydi. Fakat Alain bu kiigiik serveti getir-
mek igin atlamamigti paragitle. Sol ayagindaki ayakkabi-
nin 6kgesi iginde, lizerinde on sekiz grup sifreli harften
meydana gelen bir mesaj bulunan bir ipek pargasi sakliy-
di. Sefleri bu mesaja o kadar biiyiilk 6nem veriyor ve 6y-
lesine acele yerine ulastirilmasini istiyorlardi ki, butiin
aliskinliklarina aykinn olarak, mehtapsiz bir gecede para-
sutle adam indirmeyi bile goze almiglardi.

Perpezat da mesajda ne yazili oldugunu bilmiyordu.
Biitiin bildigi, haberi miimkiin oldugu kadar gabuk, Fran-
sa'daki Intelligence Service'in liderine ulastirmasinin ge-
rektigiydi. Bu adamin adi, «Jade Amicol» du. Karargahi
Paris’teydi.

Ertesi sabah Perpezat iic mukavemetginin paragiitle
indikten sonra kendisini sakladiklari samanliktan g¢ikti§:
zaman, saat 7 olmustu. Atlama takimlan goktan ve dikkat-
le bir giibre yigininin altina goémiilmiigtii bile. Alain tarla-
lardan gegerek 3 numarali anayola yéneldi. 80 kilometre
uzaktaki Paris’e ulagsmak igin, tek garesi vardi: oto-stop.

Bir siirii araba gegti yoldan. Derken bir kamyon ya-
ninda durdu. Birden dehsete kapilan Alain - gok ge¢ ola-
rak - aracin Luftwaffe’'ye ait kirmizi-san ve siyah kokarth
plakasini tanidi. Kamyonun arkasinda bir ugaksavar mit-
raly6zii vardi. Gelik migferli dért Alman askeri oturuyordu.
Sofor yerinin kapisi agildi ve sofor sordu: «Nach Pa-
ris?» (*) Alain korkusunu bastirip giilimsedi, yash bir ka-
raci olan Almanin yanina yerlesti. Otururken, paragitgu
banknot dolu kemerinin yine karnini ezdigini hissetti. Bir-
den kendisini gok gsisman biri olarak gordii ve agiri giskin
karninin, Almanin dikkatini ¢gekip gekmeyecegini kendi
kendine sordu. Fakat adam higbir sey séylemeden kamyo-

(*) Parise mi?

13



nu gazladi. Koca Mercedes yeniden Paris’e dodru yola
koyuldu.

O¢ uzun, ardindan bir kisa zil sesi, manastirin sessiz-
ligi iginde ¢in gin oterken, kiliselerinin gélgeliginde diz
¢oken dokuz Sainte Agonie tarikati rahibesi, giiniin Ggtin-
cii tespih duasini okuyorlardi. Iglerinden ikisi derhal dog-
ruldular, birbirlerine isaret edip disari giktilar. Bas rahibe
Jean ve yardimcisi rahibe Jean-Marie Vianney igin bu zil,
bir sinyaldi. «Onemli ziyaret» anlamina geliyordu.

Almanlar dért yil boyunca Glaciére sokagi, 127 nu-
maradaki bu manastiri bosuna arayip durmuslardi. Bigim-
siz bir arsayla, Sainte-Anne Akil Hastanesinin sojuk du-
varlarinin kégesinde inga edilmig olan bu harap yapinin
konusma odasi, aslinda isgal altindaki Fransa'da galisan
Intelligence Service'in lideri «Jade Amicol»un karargahiy-
di.

Eski taglar ve bir avug rahibenin sessiz cesaretiyle
korunan «Jade Amicol»iin karargahi, Gestapo’'nun Fransiz
Direnis Hareketi'ne indirdigi miithis darbelere, amansiz ta-
kiplere, bitiin ihbarlara ve sorusturmalara dayanmay!
basarmigti (*)

Manastinn dar ve meseden yapilmis kapisinin gézet-
leme deliginden bakan rahibe Jean, geng bir adamin yi-
ziini gordda.

«Adim Alain, dedi delikanli, albaya bir haber getir-
dim.»

Rahibe Jean kapiy! agti, delikanlinin tek basina gel-
diginden ve izlenmediginden emin olmak igin bizzat esi-
gde c¢ikti. Ancak ondan sonra igeri girmesini igaret etti.

(*) 1943 yilinda bu manastirin konusma odasinda amiral Canaris’le
Fransa'dakl Intelligence Service'in gefl arasinda bir glrligme bile cere-
yan etmigtl. Canarls, Churchlll’den, Amanya {le Milttefikler arasindaki
muhtemel bir barigin kogullarinin ne olacagim1 6grenmek istiyordu. «Ja-
de Amicolp bu talebl Londra’ya duyurmusgtu. On beg giln sonra Churc-
hill'in cevabi, Glaclére sokak, no. 127'ye ulagiyordu. Cevap {i¢ kelime-
den jbaretti : «Kayitsiz-gartsiz teslimi»
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Konusma salonunda, Sainte Agonie tarikatini kuran
mechul lazarist misyonerinin yiice portresinin altinda, Ala-
in Perpezat sol ayagindaki ayakkabiy: gikardi. Ardindan
cakisi ile 6kgesinin gesitli yerlerinden kesip kaldirdi. Bir
ipek pargasi goriindii. Alain koltugunda sakin sakin oturup
bekleyen mavi dazlak kafali dev'e, ipek pargasini uzatti.
Bu adam albay Claude Olliver, nami diger «Jade Amicol»
idi. .

Albay, ipegin iizerine yazilmig esrarli harfleri Incele-
di, rahibe Jean’'a bir sey isaret etti; kadincagiz hemen se-
ke seke uzaklagt.. Rahibe birka¢ dakika sonra bir gesgit
mendille geri dondi. Bu, «Jade Amicol»iin aldi§: mesaj-
larin gifresini gozmek igin kullandig kafesti. Bir jiletin ge-
ligi kadar ince olan kumas pargasi, suda eriyecek sekilde
yapilmigti. Tehlike halinde kolayca yutulabilirdi. Rahibe
Jean bunu kilisede, sunadin kutsal kase saklanan yerinin
altinda sakliyordu.

Ollivier kafes seklindeki sifre anahtarini, ziyaretginin
getirdigi kumagin zerine yerlestirdi. Son satirlar ¢ozer-
ken birden yiizii asildi. Mesajda, «Yiksek Mittefik Komu-
tanhi§inin, Paris’i kusatmak ve kurtulusunu mimkin oldu-
du kadar geciktirmek karart aldigi» yaziyordu. «Bu plan
hi¢ bir bahane ile degistirimeyecektir. Uyarirnz,~ diye de
ekliyordu. Mesajin altinda «General» imzasi vardi. (*)

Albay bagsini Alain’e dogru kaldirdi.

«Aman Tanrim! dedi, bir felaket bul»

Yan odada XIIl. Louis stili bir galar saatin sesi, ma-
nastirin sik@neti iginde, vaktin 6gle oldugunu haber ver-
di.

2

O afjustos sabahi Paris, iggal altindaki 1503'inci
gliniini yagiyordu. Tam o{le vakti, bagh oldudu 1. Sic-

(*) «Generals, Intelligence Service’in bag: general Menzies’'ln gifre
adiydi. Ajanlarina mesajlar1 ancak pek 8nemli hallerde kendisi imzalardi.
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herungsregiment (*) birliginin 250 mensubu gibi, ikinci
sinif nefer Fritz Gottschalk da, Champs-Elysées’'den agagi
dogru iniyordu. Fakat o giin nefer Gottschalk ile arkadag-
larin1 seyretmek igin, zaferlere 1ayik caddenin kaldinmla-
rini dolduran Parisliler, parmakla sayillacak kadar azd.
Parisliler bu kiligik diigurici goésterileri atlatmay 6§rene-
li gok olmugtu. 15 haziran 1840'tan beri i¢ renkli bayrak-
lari, sddece Ordu Miizesi'nin tozlu vitrinlerinde serbestge
gorebiliyorlardi.

Eiffel kulesinin tepesinde dalgalanan kirmizi ve siyah
renkler ise, Uzerindeki gamall hagla Nazilerin sembolini
tasiyordu. Ayni bayraklardan yizlercesine otellerde, anit-
larda, Paris’i fethedenlerin elkoyduklar her gesgit binada
rastlamak mumkiindi.

Rivoli sokaginin sira kemerlerinin alti, Concorde ala-
ninin gevresi, Luxemburg sarayinin 6ni, Millet Meclisi, Dig
Isleri Bakanhginin bulundugu Quai d’Orsay, Wehrmacht'in
diktigi siyah-beyaz ve kirmizi boyah ndbet¢i kuliibeleri ile,
Parislilere kendi gehirlerinin kaldirimlarini yasaklamigti.

Foch caddesindeki 74 no.lu bina ile, Saussaies so-
kagindaki 9 no. lu binanin 6niinde, daha az gosterigli, fa~
kat ne oldugu pekald bilinen daha bagka yapilarin 6nin-
-de de, bir takim bagka insanlar nébet tutuyordu. Bunlarin
apoletlerinde S.S. igaretleri vardi. Komgulannin géziine
uyku gii¢ giriyordu. Geceleri bu binalarin pencerelerinden
bastinimas! imkansiz feryatlar igitiliyordu.

Almanlar gehrin gehresini bile dedistirmiglerdi. En
-giizel heykellerinden yizden fazlasi, yerlerinden sokilip
cikartilmigti. Bunlar arasinda, hiirriyet ozani Victor Hugo'-
nun bir zamanlar 6ldiigi evin yaninda bulunan dev bronz
heykeli de vardi. Heykeli Almanya’ya gonderip eritmigler,
top yapmiglardi.

Todt orgitiiniin mimarlari bunlarin yerine insana ¢ok

(*) Gilvenllk Alay:
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daha az gey esinlendiren, fakat g¢ok daha etkili anitlar
dikmiglerdi : silahlan Paris’in belli-bagh kdgebaglarini ra-
hatga tarayabilecek on tane kadar kiigiik blockhaus!

Opéra meydaninda, Café de la Paix'nin hasir iskem-
leleri 6niinde, ihtar tabeldlarnn adeta bir orman meydana
getirmigti. Bunlarin gésterdikleri yonler, garip adlar tagi-
yordu : «Der Militarrbeheflshaber in Frankreich», «Gene-
ral der Luftwaffe» ve «Hauptverkehsdirektion Paris», (*)
Bu yaz bunlara yeni bir tabela daha eklemiglerdi: «Zur
Normandie Front». (*¥*)

Sehrin genis bulvarlar hig bir zaman béylesine tenha
olmamigti. Otobiis yoktu. Taksiler 1940’tan beri ortadan
cekilmigti. Trafie girmek igin bir Alman «ausweis» { (***)
temin edebilmig birkag otomobil de, yakit olarak odun ko6-
miirh gazi kullaniyordu. Bu aygita «gazojen» adi verilmig-
ti. Sokaklari, kara ve eksi kokan bir dumanla dolduruyor-
du.

Bisiklet ve ath arabalar, yollarin hakimi olmustu. Pa-
risliler, otomobillerine bile géstermedikler] dikkat ve ih-
timami, bunlara gosteriyordu. Bazi taksi soforleri ise, oto-
mobillerini at arabasi haline dénigtirmiglerdi. Bir kismi
da «velo-taksi»yi.icat etmigti. Bu garip araglarin pek go-
Junu eskiden Fransa Turu'na katilmig bisikletgiler kulla-
niyordu. Velo-taksilerin pek gogunun ilzerinde aym ad
vardi : «Modern Zamanlar», ya da «XX. Yizyil» gibi. Bu,
Almanlarin bir tirli hakkindan gelemedikleri Parislilerin
alayci yénini gésteriyordu.

Is giinleri metro, her giin saat 11'le 15 arasi kapani-
yor, haftasonlarinda ise hi¢ galigmiyordu. Geceleri de saat
23'ten sonra iglemiyordu. Gece yarisindan sonra sokaga
¢ikmak yasakti. Almanlar, yasak saatte digarda yakaladik-
lari Parislileri, Feldgendarmerie'ye (*** *) postaliyorlar, er-
tesi sabaha kadar ya gizme boyatmaya, ya da diigme dik-

(*) Fransa Askerf{ komutani / Paris Trafik Dairesi
(**) Normand:1 cephesine

(***) Pasaport, kimlik

(****) Kara jandarmasi

paris yaniyor mu? 17/2



meye mecbur ediyorlardi. Fakat bazen, bitiin suglari son
metroyu kagirmak olan erkekler ve kadinlar, Mukavemet-
giler bir Wehrmacht mensubunu éldiirdiigi zaman, Alman-
lar tarafindan algakga kursuna dizilen rehineler olup giki-
yorlardi.

Haftada l¢ giin, s6zde igki bulunan yerlerde bile al-
kolli igki satilmiyordu. Parisliler Gnli «café»lerinin kaldi-
rimlarinda mese palamudundan yapilan ve «milli kahve»
adini taktiklari siyah bir siviyi yudumluyorlardi. '

Baskent hemen tamamen elektrik ve havagazindan
yoksundu. Ev kadinlari, konserve kutularindan yaptiklari
kigik, uydurma firinlarda yaktiklari burusturulmus kagit-
larla yemek pigirmeyi 6§renmiglerdi.

Fakat her seyden ¢ok, Paris agti. Koca bir kasaba ha-
line gelen Paris, sabahlari horoz sesleriyle uyaniyordu.
Parisliler banyolarini, dolaplarini, misafir odalarini, tavuk
kimesine g¢evirmislerdi. Gocuklar odalarindaki oyuncak
dolaplarinda tavgan yetistiriyorlardi. Tavsanlarini besle-
mek igin de, her sabah okuldan énce parklara gidip, kopa-
rimasi yasaklanan otlar topluyorlard.

Bitin agustos ayi iginde Parisliler erzak karneleriy-
le sadece iki yumurta, 100 gram zeytinyagd:, 80 gram da
margarin yag alabileoeklerdi. Et istihkaki o kadar azal-
misti ki, sokak sarkicilari eti metro biletine sararak eve
gétirmenin bile miimkin olacagini séyliyorlardi - o da
biletin kontrolér tarafindan zimbalanmamis olmasi sar-
tiyle : aksi halde et, zimbanin deliginden diigebilirdi. Pa-
ris, her seye ragmen h&l& gilmek igin zorluyordu kendi-
sini.

Afigler Parisli iggileri «Alman iggileriyle birlegmeyes»,
ya da «Bolgevik Aleyhtar Lejyon»a katilmaya ¢aginyordu.
«Le Petit Parisien», «L’Oeuvre» ve haftalik «Je Suis Par-
tout» (*) gibi igbirlikgi gazeteler «Almanya’da galigmanin
zorla bu iilkeye gonderilmek demek olmadi§ini» ilan edi-
yor ve gururlar, «Alman Yiiksek Komutanhdi’'nin hig¢ bir za-

(*) «Ben Her Yerde Vanm»
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man bugiinkii gibi istikbale giivenle bakmadigini» ileri sii-
riyorlardi. Ig sayfalarda ise «atla her tiirlii nakliyenin ya-
pilacagi»ni bildiren usti kapal ilanlar da vard.

Auber sokad no. 13'te, Waffen S.S. (*) birolari 16
adustos giliniine kadar Ill. Reich igin goénilli kaydetmeye
devam ettiler.

Her seye ragmen Paris, savagtan énceki gonlinid mu-
hafaza edebilmisti. Kadinlar hig bir zaman bdylesine gtizel
gorinmemiglerdi. Dort yil siren kisitlamalar ve her giin
bisiklete binmek, viicutlarini inceltmis, bacaklarina zera-
fet kazandirmisgti. Kumas yokluguna ragmen o yaz, Renoir-
in tablolarindaki gibi kocaman gigekli sapkalar giyiyorlar-
di.

Temmuz ayinda Madeleine de Rauch, Lucien Lelong
ve Jacques Fath, «asker modasi»ni lanse etmiglerdi : kare
bigimi omuzlar, genis kemerler, kisa etekler.

Odun elyafindan dokunan kumaslar bile vardi. Paris-
liter, yagmur yaginca giysilerimiz tomurcuk agiyor diye sa-
ka ediyorlardh.

O agustos ayinda Parisliler evlerine kapanmiglardi.
Savag Fransa topraklarini kasip kavurmaya devam ediyor-
du. Denize, sayfiyeye gidenler, parmakla gdsterilecek ka-
dar azdi. Okullarin gogu agikti. Binlerce kigi Seine nehri-
nin kiyilarina uzanip, giineste yaniyordu. O yaz nehrin su-
lan, dinyanin en biyiik yiizme havuzu olup ¢ikmigti.

Isbirlikgilerle, tanidiklari Almanlar ve karaborsaci ye-
ni zenginler igin, hala Maxim’s’de, Lido'da, Shéhérazade
ve Suzy Solidor gibi kabarelerde sampanya ve havyar var-
di. O hafta Millt Piyango’nun 28. gekilisinde 174.184 nu-
marall bilete alti milyon frank ikramiye isabet etmigti -
yani Alain Perpezat'nin paragiit kemerinde getirdigi para-
dan daha g¢ok bir miktar.

Cumartesi, pazar ve pazartesi ginleri Longchamps ve
Auteuil'de at yaniglari devam ediyordu. Atlar, savas 6n-
cesine oranla biraz daha zayift, ama binlerce yans hasta-

(*) S. S. silahlan
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sI hipodromlardan kaybolmamigti. Luna Park'in reklam
afiglerinde «Bu yaz sayfiyeye gidemediginiz igin Gzilme-
yin. Bir ka¢ pedal gevirerek gelip burada temiz hava ve
bol giines bulabilirsiniz» diye avutuluyordu Parisliler.

Yves Montand ile Edith Piaf birlikte Moulin Rouge'da
sarki soylilyorlardi. Serge Lifar gegen dans sezonunun bi-
langosunu ¢ikartiyor ve Zizi Jeanmaire ile Roland Petit
adinda iki meghul genci kutluyordu.

Gozipek pedalciiarin galistirdiklari  elektrik jenera-
térleri sayesinde agik kalabilen birkag sinema vardi. Gau-
mont Palace, 300 bisiklet igin bedava park yeri oldugunu
ilAn ediyordu.

Tiyatrolar kapall gise oynuyorlardi. Oyunlar 6gleden
sonra saat 3'te basliyordu.

Moriss'in situnlarinda sayilan otuzdan ¢ok gesitli
oyunun afigleri asilmigti. Le Vieux Colombler'de «Gizli
Oturum» oynaniyordu. Oyunun yazar Jean-Paul Sartre ci-
vardaki tavanaralarindan birne saklanmig, Direnig Hare-
keti igin beyannameler yaziyordu.

Fakat Parislilerin asla unutamayacaklari o yaz mevsi-
minde adeta kutsal bir aligkanlik, hepsini her. aksam evle-
rine bagliyordu. Elektrigin geldigi yarim saatlik kisa siire
icinde, kulaklarini radyolarina yapigtiran, Almanlarin ya-
yinlan kanigtirmak igin yaptiklari parazit sesleri arasinda
bir seyler gikarmaya galigan biitiin bir sehir, B.B.C.’'nin
isitiimemis haberlerini sokme g¢abasindaydi. O 3 adustos
giini, nefis bir yaz akgamindan sonra, Parisliler yine ha-
berleri dinlerken, gok geg¢meden kendileri igin kabuslu
bir tutku halini alacak bir haber igittiler. Vargova alev alev
yaniyordu. -Kurtarici Sovyet Ordularinin gehrin kapilarina
gelip durdugu sirada, Alman garnizonu sehir halkinin er-
ken ayaklanigini insafsizca ezmekle meggQldi. Polonya
bagkenti gok gegmeden, altinda iki yiiz bin Polonyalinin
canverecedi, dumani tiiten bir harabe hallne gelecekti.

Fakat Paris’In o gune kadar henuz kilina bile doku-
nulmamigti. Parisliler ayni aksam pencerelerinden sava-
sin en biyik mucizelerinden birini hayran hayran seyre-
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debilirlerdi : Notre-Dame, La Sainte Chapelle, Louvre,
Sacré Coeur, Zafer Aniti, les Invalides, su sehri insan uy-
garliginin mesalesi haline getiren biitiin anitlar, bes yildan
beri devam eden tarihin en yikici savasini tek bir yara
bile almadan gegistirebilmislerdi.

Simdi de kurtulus saati yaklagiyordu. Pek yakinda
Vargova'nin aci sonu, bu sefer Paris’i tehdit edecekti. Pa-
ha bigilmez bir hazinenin bekgileri olmakla éviinen ¢ bu-
¢uk milyon Parisli, tzerlerindeki korkung¢ tehdidin gide-
rek daha ¢ok bilincine variyorlardi. Ve Nazi Almanyasi'na
kargl savasan hiir diinyanin savundugu degerlerin sembo-
10 olarak Paris'i goren yeryiiziinde daha milyonlarca in-
san, onlarla beraber ayni tehdidin altinda eziliyordu.

Fakat aralarinda binlerce kilometre mesafe bulunan
U¢ kisi igin Paris o aksam tamamen bagka bir sey ifade
ediyordu. Paris, artik bir hedefti!

Paris’i kurtaracak olan Amerikall igin, Paris bir iki-
lem’di. Normandiya’'daki Granville kumsalindan iki kilo-
metre uzakta, yagmur taneciklerinin lizerinden dokildigi
bir ormanin dibinde, sada-sola dagiimig karargah araba-
sinda, general Dwight Eisenhower, en sonunda bir karara
varmisti. Belki de bu, gikartmadan bu yana alinan en
6nemli karardi. Paris, mimkiin oldugu kadar ge¢ kurtari-
lacakti. Komutasi altindaki ordular, Fransa bagkentinin
tzerine yiirimeyeceklerdi. Once hedeflerinin gevresinde
dolanacak ve kusatacaklardi. Paris iki aydan once kurta-
rilmayacakt : yani en erken eyliil ortalarinda.

Bu, komutanin aklina esip de aldigi bir karar degil-
di. Eisenhower, Parisi'in kurtarilmasinin Fransizlar, kendi
askerleri ve biitiin diinyada nasil biiyiik bir heyecan uyan-
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diracagini herkesten gok daha iyi biliyordu. O¢ buguk mi-
yon Parislinin giderek artan sabirsizliginin bilincine de
varmigti.

Ancak 24 daktilo sayfas! tutan askeri bir raporun so-
Juk kanitlamasi, kafasinda sihirli «Paris» sézciigiinden da-
ha agir basmisti.

Raporun iginde durdugu mavi dosyanin izerinde, «Gok
Gizli - Neptiin Oncesi Harekati (*) - Seine Nehrinin Asil-
masi ve Paris’in Alinigi» yaziliydi. Raporu hazirlayanlar,
SHAEF'in (**) askerf danigmanlariydi. Bu ii¢ subayin go-
revi, bagskomutana stratejesini gelistirmek imkani verecek
istihbarati saglamak ve tavsiyelerde bulunmakti.

Eisenhower, Almanlann Paris'i siddetle savunacak-
larini goktan biliyordu. Sonradan, «Biitiin cografi ve stra-
tejik nedenler, béyle davranmalarini gerektiriyordu,» diye
yazacaktir.

Oysa Paris, Amerikali generalin savag vermek iste-
medigi bir alandi. Galigma masasi olarak 6éniinde duran
tahta siranin izerindeki yirmi dort sayfalik rapor, bunun
nedenini agikliyordu. )

«Almanlar Paris'i gsiddetle savunmaya karar verirler-
se, diyordu SHAEF danigmanlari, kendilerini buradan su-
rip gikartmak igin, Stalingrad’da oldugu gibi, uzun ve gok
pahaliya malolacak sokak savasglari vermek gerekecek; bu
da Fransa bagkentinin yokedilmesine yol agacaktir.»

Eisenhower béyle bir rizikoyu gbze almayi reddedi-
yordu. Fransa topraklarinda adeta serbestge cirit atan
zirhh birliklerini de Paris lizerine sirmeye yanagmiyordu.

Fakat her seyden fazla, gok onemli bir fikir, kararini
kesinlikle saptamasina yetmigti. Bu fikir, masasinin Gzerin-
de duran raporun bir paragrafindan dogmustu. .

«Paris’in zamanindan o6nce kurtariimasi, kendi kuv-

(*) Once «Overlord Hareklti» diye adlandirilan istila, gikartma get-
ceklestirildikten sonra bu adla anilmistir.

(**) Suireme Headquarters of Allied Expeditivnary Forces ' Miittefik
Kuvvctleri Genel Karargéhi.
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vetlerimiz igin 6nemli ikmal ve tagit sorunlari ortaya ¢ikar-
tacaktir. Kargilamak zorunda kalacagimiz sivil halkin ih-
tiyaci, sekiz muharip tirmenin ikmaline esgit olacaktir.» (*)

Bagska bir deyimle, Eisenhower’e gére, Paris’in kurta-
rilmasi, ordusunun dértte birinin oldugu yerde stop etme-
si demekti. Béyle bir rizikoyu asla-géze alamazdi. O yaz
déneminde yeryiziinde en dederli sey, akaryakitti. Eisen-
hower ¢ok daha sonralan, «Bir litre benzinin kaybina dahi
tahammiil edemiyordum,» diye yazacaktr. Oysa Paris
kendisine yiiz binlerce litre benzine mal olacakti.

Gunki Paris’in kurtaricisi, lGg¢ buguk milyon Parisliye
yardim yetistirmek gibi moral bir yiikimlilik altina gire-
cekti. Bu, insanin yiiregini daraltan bir sorundu. SHAEF
raporu, «Yalniz azik ve gere¢ saglamak, ilag temin etmek
igin Paris halkinin iki ay igindeki ihtiyaci, yetmis bes bin
tonu bulacaktir,» diyordu. «Kamu ihtiyaglan igin de gunde
bin bes yuz tondan fazla kémiire ihtiyag vardir.»

Demiryollan ige yarayacak halde degildi. Parislilerin
ihtiyag duydugu binlerce ton malzemeyi, kullanilabilen ve
simdiden iyice yiikiinii almig olan limanlardan (Cherbourg
ve c¢ikartma limanlan) Paris'e kadar gidip-gelme 650 kilo-
metrelik bir mesafede tagimak igin, binlerce kamyonu cep-
heden geri gekmek sartti. Avoid that commitment and li-
berating Paris. «Bu tir sorumluluklan yiiklenmekten ka-
¢inmak - ve mimkiin oldugu kadar Paris'i ge¢ kurtarma-
ya bakmak,» diye 6giit veriyordu SHAEF danigmanlari.

Danigmanlar, bagkomutana bir bagka plan teklif etmis-
lerdi. Paris’in giiney ve kuzeyinde, tanklarin kitle halinde
ilerlemesine uygun, hava kuvvetlerinin yogun bir sekilde
kullanilabilece§i genis ovalarda, biiyilkk gapta bir kiskag
harekati uygulamak tavsiye ediliyordu.

Bu darbeyle Muttefikler kuzey Fransa'da bulunan ve
V1 -V2 fiizelerinin firlatildi§1 Gsleri de ele gegirebilirlerdi.
Eisenhower’in danigmanlarina gére bu islerin imhasi o
kadar acil bir ihtiyagti ki, «<normalin Gzerinde bir rizikoya

(*) O tarihte (1 agustos) cikartmaya katilan tiimenlerin sayisi1 37'yl
bulmustu.
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girigilmesini gerekli kiliyordu».

Montgomery’nin komutasindaki XXI. Ingiliz Ordular
Grupu, Oise ile deniz arasindaki Asagi Seine'e taarruz
edecekti. Montgomery, Havre limanini ve V1-V2 fiize ram-
palarini ele gegirdikten sonra, Parisin 138 kilometre ku-
zeyinde bulunan Amiens’e dogru, kuzey yoniinde llerleme-
ye devam edecekti. Amiens’ten itibaren, iki ordu grupunu
Reimse dodru, dojuya sevkedecekti. Bu sirada Xll. Ameri-
kan Ordular Grupu da Melun hizasinda Seine nehrini asa-
cak, Reims yéniinde, kuzeydodu istikametinde ilerleyecek-
ti. Burada Ingilizler ve Amerikalilar birlesecekler, 1., 7. ve
15. Alman ordularini dev gibi bir agin igine almig olacak-
lardi. Tahminlere gore Paris de, 15 eylil ile 1 ekim tarih-
leri arasinda diigecekti.

Eisenhower igin bu planin ig¢ avantaji vardi. Paris'i .
sokak savaglarindan kurtararak, tahripten sakinmig olu-
yordu; hatirn sayilir miktarda Alman kuvvetinin imhasini
sagliyordu; hepsinden de ¢ok, en biiyiik 6nemi verdi§i su
hedef igin, fazla harcanacak beher damla benzini tasarruf
etmis oluyordu : kis gelmeden 6nce Siegfried hattinda bir
gedik agmak, Rhin’in 6bir kiyisinda bir kdpriibagi kurmak.

Normandiya’'da sisli bir gecede, Dwight Eisenhower
en sonunda bu plani benimsemigti. Hemen ardindan da
komuta ettii muazzam makinenin ¢arklari, uygulama igin
dénmeye baglamigti.

Fakat bir tek kum tanecigi, bu ¢arkin galigmasini dur-
durabilirdi. Ornegin Paris halkinin ayaklanmasi. Bu konuda
Eisenhower’in hig bir endigsesi yoktu. Dahilt Fransiz Kuv-
vetleri (F.F.l.) komutani general Pierre Koenig'e génderdi-
gi «kesin talimatta,» rizasi olmadan Paris, ya da bir bagka
yerde silahli ayaklanmaya kalkigilmamasini istemigti.

Biran 6nce kurtulusu bekleyen Parisliler igin bunun
¢ok zor bir sey olacagini Eisenhower takdir ediyordu.
rakat baganli kurmay bagkani general Waiter Bedell
Smith’e, «EJer Parisliler bir siire daha Almanlarla bir
arada yagsamaya tahammiil edebilirlerse, bu fedakarlik-
lari belki de savasi daha erken bitirmemize sebep olacak-
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tir,» diye de itiraf ediyordu.

Iste Fransizlari bu son fedakarhga razi etmek igin
Alain Perpezat adinda bir Intelligence Service ajani, meh-
tapsiz bir gecede iggal altindaki Fransiz topraklarina pa-
ragitle atlamigti.

Charles de Gaulle adinda bir Fransiz igin, Fransa’'nin
ve kendisinin alin yazisi, Paris'te yazilacakti.. Hiir Fransa'-
nin liderinin o anda iginde sabirsizlandigi Cezayir'deki sa-
rayin rutubetli sicaginda gok iyi bildigi bir sey vardi: dort
yil 6nce ciiretle girigtigi iddiay1 kazanacagi, ya da kaybe-
decegdi tek yer, Paristi. Gelecek birkag hafta iginde Fran-
sa bagkentinde cereyan edecek olaylarin son derece ge-
nis etkileri olacagina inaniyordu. Savagtan sonra Fran-
sa'da kurulacak devlet otoritesinin niteligine, bu olaylar
karar verecekti.

Charles de Gaulle bu otoritenin, kendi kudreti olma-
sinda kararliydi. Fakat iktidar yolunda o yaz bir takim in-
sanlarin kendisine kargi komplolar kurdujunu da gok iyi
biliyordu. Bunlarin bir kismi siyas! dismanlari, Fransiz ko-
miinistleriydi; digerleri de askerl miittefikleri, 6zellikle
Amerikalilard.

1940'ta kisa siiren bir balayindan sonra, Birlesik Ame-
rika ile de Gaulle arasindaki iligkiler, giderek bozulmus-
tu. Vichy hikametinin Amerikalilar tarafindan taninmasi,
amiral Darlan’la Washington arasinda varilan anlagma (*),
Roosevelt'in Kuzey Afrika’'ya yapilan gikartmadan de Gaul-
le'G haberdar etmeyi uygun gérmemesi, nihayet Amerika

(*) Miltteflklerin Kuzey Afrika'ya yapacaklan c¢ikartmada, Fransiz
askerl direnigini bertaraf edebilmek i¢in, Amerikallar gizlice Maregal
Pétain adina hareket eden amiral Darlan’la pazarlik etmiglerdi. 8 kasim
1942'de sabah yaveri tarafindan cikartmadan haberdar edilince, general
de Gaulle tepkisinl gdyle gdstermigti : «Umanm Vichy hepsini denize
dokmeyi becerecektir!»
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cumhurbagkani ile Fransiz generali arasindaki bazi kisisel
uyusmazhklar, kargihkh bir ¢ekingenlik havasi yaratmig,
bu da 1944 yih yazinda, Fransiz-Amerikan iligkilerinin lyi-
ce bozulmasina yetmisti.

Baskan Roosevelt'in Fransiz Milll Kurtulus Komitesi
(C.F.L.N.)'ni gegici Fransa hikdmeti olarak tanimayi israr-
la reddetmesi, de Gaulle'ii gileden ¢ikartiyordu. Bu tutum-
da, Amerika'nin kendisini Fransanin tek hakimi olarak ta-
nimayl resmen ve agikga reddedigini gérityordu. Roose-
veit 14 haziran 1944’te general George Marshall’a génder-
digi bir notta, Birlesik Amerlka’nin de Gaulle’'e karg tutu-
munu belirlemigti. «De Gaulle'iin bitin 6rgutiini ve etkisi-
ni askert gabalarimizin yararina kullanmahyiz,» diyordu
Amerikan cumhurbagkani; «fakat elbette ki kuracagi hii-
kameti, Fransa halkina zorla kabul ettirmeye yanagmayiz.»
Roosevelt ayni sekilde Eisenhower’e de, SHAEF'in Fran-
siz Milll Kurtulus Komitesi ile temas edebilecegini bildir-
mig, fakat «bu Orgitii Fransa'nin gegici hiikkOmeti olarak
tanimamasi sartiyle» diye de eklemigti.

De Gaulle'iin Eisenhower ile iligkileri ise daha iyiydi
ve biraz olsun kargilikli giivene dayaniyordu. Fakat Eisen-
hover de, «de Gaulle kendi siyas! gikarlarina uydurmak
igin bizden daima falanca ya da filanca seyi degistirme-
mizi istiyor,» demigtir. 1944 yili haziraninda yazdi§: bir
notta, Eisenhower’in kurmay bagkan general Walter Bedeli
Smith ise goyle diyordu : «Biri Genel Karargah karsisin-
dakl gergek durumunun ne oldujunu bana séylemeye ra-
21 olsa, ben de ona (de Gaulle'e) durumu agiklamakla mut-
luluk duyacaktim. Bildigim kadan ile boyle bir durumu
yok.»

O yaz déneminde de Gaulle'le miittefiklerini ayiran
sayisiz anlagmazhklar (*) arasinda hele oyle bir tanesi

(*) De Gaulle btzelllkle Mitteflklerin telsiz konugmalarini dinleme-
lerine ¢ok kiziyordu. Bu tir telsiz konugmalari, teknik nedenlerle Ingiliz
ve Amerikan telsiz tesislerinden gecerek gergeklegiyordu. De Gaulle,
Normandiya ¢ikartmas: gerceklegtiriidikten sonra, Mittefiklerin tedaville
bir cegit «askerl para» ¢ikartmak hakkindaki niyetlerine de giddetle kar-
§1 cikmagti.
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vard ki, Hir Fransa'nin liderinin bu konuda taviz vermesi
imkansizdi. Miittefiklerin kurtarilan topraklarin yoénetimi
icin kurduklarn askeri hikdmetin bir tek memurunun Fran-
sa'da gorevlendiriimesine asla g6z yumamazdi. Temmuz
ayinda Washington'a yaptig: ilk ziyaret sirasinda bu so-
runu bizzat Bagkan Roosevelt’e agmigti. En sonunda kur-
tarilan Fransa'nin iki bolgeye ayriimasi konusunda anlag-
maya varmiglardi. «Dabhili» diye adlandinlan kesimde ik-
tidar, de Gaulle'in gésterecedi temsilcilerin elinde olacak-
ti. «Harekat kesimi»nde ise butiin iktidar yetkileri, SHAEF’-
in elinde bulunacakti. lki kesimin cografi tanimlanmasi
ise, dogrudan dogruya Eisenhower'in takdirine birakila-
-cakt.

Bu, sinirfh bir anlagmaydi. Zaten de Gaulle de Beyaz
Saray'dan gikarken biiyiik elgi Murphy'ye, «Vardigimiz her
anlagma, savagin sona erdigi gun kadik olacaktir,» diye
itiraf etmigti. Anlagsmada Paris'le ilgili hi¢ bir madde yok-
tu. Washington, Paris'in kurtariimasindan sonra da bir si-
re daha «Harekat Kesimi»nde kalmasini gerekli gériiyor-
du. Her halde Roosevelt tanimaya bile yanagmadi§i bir
hiikkimetin gelip bagkente g¢oreklenmesine razi degildi.

Yalniz Roosevelt'in unuttugu bir sey vardi : Charles
de Gaulle'iin, hitkkdmetiyle beraber miimkin oldugu kadar
erken Paris’e gelip, iktidara yerlesmek bahsinde besledigi
amansiz ve sarsilmaz arzu! Kendi kaderi ve Fransa’nin
alin yazisi buna bagh olacakt.

1944 yili agustos ayinin bu ¢ok kritik ilk glinlerinde de
Gaulle, Roosevelt'in iktidara gegisini engellemek igin ye-
ni bir tesebbiiste bulunacagina iyice inanmisti. (*) Dis Ig-
leri Bakanh@: ajanlan siyas! bir dolap gevirmeye hazirla-
nirlarken, Amerika cumhurbagkani da Charles de Gaulle’'iin
Paris'e ulagmasini engellemek igin gaba gésteriyordu. Bu

(*) General de Gaulle'in kuskular1 hic de temelsiz sayilamazdi.
1944 yil1 temmuz ayinda Roosevelt, bllyllk elgi Murphy'ye, «Bir tane bu-
lunmasi gartiyle, de Gaulle’den baska her tlrll c¢tzlme razi olacagini»
-itiraf etmigti.
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planlarin bagariya utagamayacagindan emindi de Gaulle.
Fakat gergek rakiplerinin, yani Fransiz komiinistlerinin ik-
tidarn ele gegirmelerine zemin hazirlayacak kadar kendi-
sini geciktirmesinden endise ediyordu. De Gaulle, komii-
nistlerle arasinda amansiz bir yarig olacagini gok iyi bili-
yordu. Bu yanigin ilk hedefi, Paris'ti. Paris’te kazanan, bii-
tin Fransa'ya hakim olacakti.

De Gaulle bu yariga uzun siireden beri hazirlanmak-
taydi. 1943 yili ocak ayindan itibaren parasiitle silah gon-
dermekten sorumiu albay «Passy»ye, dogrudan dogruya
komiinistlere silah géndermeyi yasak etmisti. 14 haziran
1944’te de bu yasagin sinirlarim biitin Paris bélgesi igin
gecgerli olmak lzere genigletti. Daha gikartmanin basladig:
gun, de Gaulle de komiinistlerin kurtarilan bélgelerde ik-
tidari ete gegirmelerini 6nleyecek planini uyguladi.

Ulusal topraklar diigmandan kurtarildikga, sivil iktidar,
bizzat de Gaulle tarafindan atanan ve sadece hiikimetine
kargi sorumlu olan bir Cumhuriyet komiserine emanet edi-
liyordu. Bu komiserlere, de Gaulle'iin komunistlerin haki-
miyeti altina girdiginden emin oldugu mabhallt kurtulug ko-
miteleriyle olan iligkilerinde gok dikkatli davranmalan igin
kesin talimat verilmisti. Komiteler, kurtarilan bdlgelerde
dogrudan dogruya hig bir iktidar sahibi olamayacaklardi.
Higbir sekilde Fransiz Ihtildlin'deki gibi, birer Kamu Se-
l1Amet Komiteleri haline doniisemeyeceklerdi.

De Gaulle tehlike ganlan galan pek gok:rapor almig-
ti. Bu raporlar, komiinistlerin iktidar1 almak igin her za-
mankinden gok iyi 6rgitlendiklerini, kuvvetli ve kararh ol-
duklarini belirtmekte agdiz birligi ediyordu.

De Gaulle asil sinavin, simdiden yirmi bes bin silahl
koministin yerlestigi Paris'te verilecegine inanmigt.. Ko-
minist Partisi bir halk ayaklanmasinm kigkirtacak, bu saye-
de yonetimin kilit noktalanni eline gegirecekti. Kendisi ve
bakanlan Paris'e girdikleri zaman, «Cumbhuriyeti ilan ede-
cek, diizeni saglamakla yukimlia, adalet tevziine hazir...»
bir «Komiin»le kargilagacaklardi.
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llk donemde, de Gaulle’'e bile gergek iktidar sahibi
olmasina imkan vermeyen, sembolik bir gorev verilecek-
ti. Komunistler durumlarini kuvvetlendirdikten sonra, Ge-
neral’in Fransiz siyasi hayatindan tasfiye edilecedi zaman
gelip gatacakti.

Iste 1944 yii agustos ay: baginda Charles de Gaulle,
siyasi rakiplerinin hedeflerinin bu oldugunu dusiniyordu.

Hir Fransa'nin Paris'teki temsilcisi tek yliksek memur
Alexandre Parodi, de Gaulle’in komiinistlerin o yaz he-
deflerine erismek igin gerekirse silahli direnise gegecekle-
rinden emin oldugunu biliyordu. (*)

Tehditler karsisinda de Gaulle'in taktigi g¢ok basitti.
Komiinistlerden daha énce iktidarin kilit noktalarina hakim
olacakti. Her ne bahasina olursa olsun, ne tiur imkanlar-
dan yararlanirsa yararlansin, iktidara 6ncelikle gegmeye
kararhyd.

(*) Bizzat Kominist Partisi ve komilnist olmayan pek ¢ok kimse,
sonradan koministlerin 1944 yil1 agustos ayindaki niyetlerinin bu oldu-
Bunu inkAr edeceklerdir. Komunistlerin 1§ nereye kadar gOtllrmeyi ta-
sarladiklar: belki de higbir zaman Ofrenllemiyecektir. Yine de, sonradan
Prag'da oldugu gibi, ilktidara tam hakim olabilmek igin kilit noktalarim
ele gegirmeye karar verdiklerl anlagilmaktadir. Bulgar asilli bir Direnig
Harekat: mensubunun fikirleri, koministlerin de Gaulle’e karg: besledik-
leri hissl en dofru gekilde ifade etmektedir. Gllney Fransa'da getecillk
yapan Ivan Kalef'e gtre, de Gaulle «gimdillk katlanilmasi gereken bir
gerdi. Fakat savagtan sonra de Gaulle'll Fransa’min baginda kim {isterdi,
orast belll olmazdi...»

Koministlerin amaglar1 ne olursa olsun, Fransa’nin kurtulugunu iz-
leyen i¢ olaylar, de Gaulle'clllerin kugkularinin pek de abartilmadiini
gostermektedir. Komtnistlerin durumlarinin saglam oldugu gillnaybatida,
general de Gaulle'in duruma hakim olabilmesi i¢in, aradan aylar geg-
mesi gerelanigti. 26 ekim 1944’te Amerikan gizli Orgitinlin «Fransa’nin
ic durumu ve komdnistlerin niyetleri» hakkindaki raporunda Mdttefiklere,
«Durum buginkd gibi kdtuligint muhafaza ederse... bir kominist jhti-
1811 beklemek gerekir,» deniyordu. Office of Strateglc Services'in bir ra-
porunda da, Toulouse’da her giin 50 kisginin gayri kanuni olarak tutuklan-
dip:, silahli 40.000 F.T.P.’nin, amuhtemel bir hikGmet darbesini gercek-
legtirmek igin» gizlice Paris’e gdnderilmek f{izere oldugu bildiriliyordu.
0.S8.S.'ye gére, gimdiden 10.000 kigl yerlerini almigti. HukOmet darbesi
ecak ayinda gerceklestirilecekti. Komtlnistler 8 ile 10 giin iginde bitin
kilit noktalarini ele gecirmeyil tasarliyorlardi. Konu tamamen Fransizlari
ilgilendirdigi i¢in, Mittefiklerin ige karigmayacafini da umuyorlardi.
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Dwight Eisenhower, Normandiya'daki genel karargéa-
hinda Paris hakkindaki kararina varirken, Charles de Ga-
ulle de, Cezayir'den F.F.l. komutam general Koenig'e, giz-
li bir memorandum génderiyordu. «Miittefikler isteseler de
istemeseler de, Paris'in miimkiin oldugu kadar erken kur-
tariimasi temel sorundur,» diyordu de Gaulle. Kurtulugtan
hemen sonra sehre girecek ve derhal gerek kendi, gerek-
se hiikimetinin iktidarimi kabul ettirecekti.

De Gaulle g¢oktan ilk tedbirlerini almigti bile. Eisen-
hower gibi, onun igin de Paris’te silahli bir ayaklanmanin
baglangici, 6ylesine biiyiik bir feldkete yol agabilirdi ki,
bunu énlemek igin kesin emirler vermisti. Bu emirlerin uy-
gulanmas ile goérevli adam, bir hizmetgi odasinda sakla-
niyordu. Bu emirler son derece belirliydi. General de Ga-
ulle’iin kisisel emri olmadan, Paris hi¢ bir sebeple istilaci-
lara karg! silahlh bir ayaklanmaya kalkigmayacakti.

Dogu Prusya'da, Rastenburg’daki beton ve celik si-
ginaginda, lll. Reich ordularina’ komuta eden Alman igin,
Paris belki de gok daha biiyik bir anlam ifade ediyordu.

Dért yil boyunca, 1914'ten 1918’e kadar, tipki onba-
§1 Adolf Hitler gibi, ali milyon Alman bati cephesindeki si-
perlerde biiyiileyici «Nach Paris» naralar ile garpigmigti.
Iglerinden iki milyonu 6lmigti. Fakat yirmi iki yil sonra,
dort yil siiren savagtan sonra elde edemedikleri seyi, Hit-
ler yildinnm harbiyle dért hafta iginde onlara kazandirmigti.

24 haziran 1940 pazartesi giinii, sabah saat 7'de, Hit-
ler, Paris'le olan randevusuna gitmisti. O sabah pek az
Parisli, siyah Mercedes’ini Trocadéro meydaninda durdu-
dunu seyredeblimigti. Paris fatihi, dakikalarca gézlerinin
6niinde uzanan sAhane manzaray! seyretmistl : Napoléon’-
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un mezarinin yaldizh kubbesi, daha da uzakta, sol taraf-
ta, Notre Dame’in bin yagina yakin kuleleri.

Butiin fetihlerinden, bes yil siiren savaglarindan son-
ra, simdi Fihrer'in elinde kalan son oyuncagiydi. Bes giin-
den beri, Rastenburg'daki bunker'ine kapanan Adolf Hit-
ler, Avranches gediginden saldiran Mittefik ordularinin
gini biliyordu. Bunu da kaybedecek olursa, artik verilecek
tek bir savas kalacaginin da farkindaydi : Almanya savasi!

Tipki Charles de Gaulle gibi, Hitler de Paris'in, Fran-
sa'nin etrafinda déndugu eksen oldugunu biliyordu. Kisa
omrinde Hitler, iki defa Paris’e saldirmisti. Gok gegme-
den, tarihin garip bir cilvesiyle, tam aksi bir rol oynama-
ya kalkigacakt. Hitler, Paris'i savunmak zorunda kalacak-
ti. Mdttefik strateji ustalari, Hitler’'in Seine nehri uzerin-
de, Paris gehrinin kalabaliginin meydana getirdiji engele
inatla asilmakta hakli oldugunu pekala biliyorlard:. Paris’i
kaybetmek, savagin kaderini gizecek olan ordularin ¢ikig
noktalarini elden gikarmak demekti. Muttefik ordularinin,
Reich’'in kapilarina dayanmasina yol agacakt. Dolayisiy-
le Hitler, Stalingrad ve Monte Cassino’da nasil dégiistiyse,
Paris'te de ayni sekilde carpigacakti. Birkag giine kadar,
Dofju Prusya'daki bunkerinde lll. Relch’in efendisi, son
askere kadar Parls’l savunma kararim alacakti. O giin yum-
rujunu mege agacindan masanin iizerine indirerek, gene-
rallerinin ydziine karg: gbyle haykiracakt: : «Paris’i elinde
tutan, btdn Fransa'ylr elinde tutuyor demektirl»

Rastenburg’un iki bin kilometre batisinda, Norman-
diya'nin kligik kasabalarindan La Luceme’in yani basinda,
hig taninmamis bir Alman generali, ginegin batigin1 sey-
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rediyordu. Dietrich von Choltitz, karargahini kurdugu sa-
tonun agaglikli yolunun sonundaki yiiksek demir parmak-
liklarin otesinde, La Lucerna manastirinin Ortagag’dan
kalma gotik kulesini seyredebiliyordu. Hemen onun da ar-
dinda, kavaklarin meydana getirdigi bitki 6rtlisine hakim,
La Haye-Pesnel kavsagini ayiran kiigiik bir tepe yiikseli-
yordu. Choltitz'in bakiglari bu tepenin zirvesine takilmig,
topgu birliklerinin aralikh ateginin kiziligini seyrediyor-
du. Bunlarnn 84. ordunun toplar oldugunu biliyordu. Tepe-
nin o6tesinde, obiisler, agtiklari 15 kilometre genigliinde-
ki gedige dalan Amerikan tanklarinin Gzerine digiyordu.

Yorgunluktan bitap halde olan Choltitz, kapinin vu-

ruldugunu duymad: bile. Fakat generalin emireri Helmut
Mayer, c¢agrilmadan igeri girmeyi adet edinmisti. Mayer
bu sefer elinde bir mektup tutuyordu. Choltitz zarfi yirth
ve igindeki kagidi agtl. Mavi rengini goérir gérmez, bunun
bir telgraf oldugunu anladi.

Galigma masasinin lzerinde yanan gaz lambasina
yaklagip, monoklunu dizeltti, basladi okumaya. Telgraf,
ordu komutani von Choltitz’e, «son derece 6nemli talimat
almak lzere» derhal Oberkommando West (*) Maresal
Gunther von Kluge'nin Saint-Germain-en-Laye’'deki genel
karargdhina gitmesini emrediyordu. General heyecanini
hi¢ belli etmeden kagdid: tekrar katladi ve Mayer'e geri
verdi.

«Belki de bizim Brotchengeber (**) gaginyordur be-
ni,» diyerek emirerine g6z kipti. Bu, ikisinin gakalagirken
kullandiklarn bir deyimdi. Askerl argo dilinde «Brdtchen-
geber», aslinda Hitler'di. Fakat kendi halindeki kiigilk ge-
neralin, Fihrer tarafindan gagriimasi Igin hi¢ bir sebep
yoktu. 20 temmuz suikastinden beri ancak bir tek neden-
le bir general, Hitler'in huzuruna gadgrilabilirdi. Genel ka-
rargahta ise von Choltitz’In sagmaz sadakatinden kimsenin
kuskusu yektu. Gergekten de ayni gin, yiiksek ritbeli bir

(*) O.K.W. Bat1 Bag Kumandanlifi
(**) Ekmek kapisi.
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subay ondan bahsederken «Ne kadar amansiz olursa ol-
sun, bir emri yerine getirmekte asla tereddiit etmemigtir,»
demisti.

Choltitz emirerini siizdii ve yorgunluktan onun da yi-
ziinin ¢oktigunu gordiu. «Haydi, sen git yat Mayer, dedi,
¢linkii saat 5'te gidecegiz.» Ardindan génlini almak igin
de ekledi : '

«Belki yolda Paris'e ugrariz.»

O aksam Auteuil'deki gésterigli binalardan birinin be-
sinci katinin penceresinden bakan bir bagka adam, giine-
sin batigini seyrediyordu. Gélgelikler iginde, uzaktaki uf-
ka kadar kirihp giden bir dizi ¢izgi oyunundan bagka bir-
sey farkedemiyordu : Paris'in damlariydi bunlar. Adamin
adi, Jacques Chaban-Delmas’di. Heniiz yirmi dokuz ya-
sinda oldugu halde, o da generaldi. Ve o aksam, o da bir
haber almigt.

Bu haberi getiren bir emireri degildi. General Chaban-
Delmas’'nin emireri yoktu. Paris'in sokaklarindan birinin
bir kdsesinde, bisikletinin lastigini sigiriyormus gibi yapan
bir adam, kulagina birkag kelime fisildayivermisti. Bu,
«Jade Amicol»iin ayni gin, 6gle (zeri Sainte Agonie tari-
kati rahibelerinin manastirinin kiigiilk konugsma salonunda
¢6zdiigu haberdi.

Jacques Chaban-Delmas igin, Alain Perpezat'nin sol
ayakkabisinin 6kgesinden gikan haber, tam anlamiyle fe-
laket demekti. Charles de Gaulle, geng adamin genig spor-
cu omuzlarinin Uzerine, insani ezecek derecede agir bir
yiik oturtmustu. Geng general askerf sorunlarda isgal al-
tindaki Fransa’da de Gaulle’'in gizli temsilciligini yapiyor-
du. Kendisine verilen gorevler arasinda, Paris kadar de
Gaulle’iu ilgilendiren bagka bir gérev olmadigint gok iyi
biliyordu Chaban-Delmas. De Gaulle’iin askeri kurmayinin
bulundudu Londra'dan gizlice aldi§i kesin énerilerin ve
gegici hiikkimetinin bulundugu Cezayir’den gelenlerin, gif-
te amaci vardi. Jacques Chaban-Delmas bir yandan Pa-
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ris'te bulunan gizli silahl unsurlar mutlak bir kontrol al-
tina alacakti. Bir yandan da de Gaulle'iin sahsi izni olma-
dan, bagkentte hig bir silahli ayaklanmaya firsat vermeye-
cekti.

Chaban-Delmas bu emirleri uygulamanin imkansiz
oldugunu g¢ok iyi biliyordu. Askersiz bir general olarak,
Paris’in dort bir kbsesine dagilmis silahli unsurlar1 kontrol
altina almasi miimkiin degildi. Bunlarin biyiikk gogunlugu-
nun sadece komiinistlere itaat ettiklerini de biliyordu.

F.F.'nin kurmay bagkani, Alfred Malleret-Joinville
adinda bir komiinist generaldi. lle-de-France kesimine ise,
Rol-Tanguy adinda Bretagne'll bir bagka komiinist komuta
ediyordu. Onun da sa§ kolu, iki yil énce Barbés metro is-
tasyonunda, Paris’te éldiriilen ilk Almani kursunlamig olan,
Fabien adinda, enerjik bir bagka komunistti.

Parti, sendikalari ve yeralti gazetelerinin biiylik bir
kismini kontrol altina almigti. O¢ kurtulus komitesinden
ikisinde duruma hakimdi, Uglinciisiini de zararsiz hale
sokmustu. (*) Gok curetli bir harekat sirasinda, bir ko-
miinist komando F.F.l.'nin Londra’daki kurmay heyeti tara-
findan Chaban-Delmas’ya génderilen hayli yikli bir para-
y1 ele gegirmisti. Aylardan beri koministler durumlarin
araliksiz takviye ediyorlar, adamlarini bagkentin kilit nok-
talarina yerlestiriyorlardi. Her gegen giin, Chaban-Delmas
ve yardimcilari, perde arkasinda insanlarin silahli komii-
nist milislerine katildiklarini goriiyor, fakat ellerinden hig-
bir gsey gelmiyordu.’

Oysa hi¢ bir 6rgit, Fransiz Komiinist Partisl kadar
Fransanin kurtulusu udrunda daha iyi savagmamig ve agir
bedel 6dememistir. Nazilere karsi yeralti savagina girig-
mek igin her ne kadar Hitler'in Rusya’ya saldirmasini bek-

(*) Bunlar Paris Kurtulug Komitesi (C.P.L.), Askeri Eylem Komitesi
(COMAC) ve Ulusal Direnig Konseyl idi. COMAC"1 Komilnist Parti kont-
tolll altinda tutuyor, Konsey'de de etkili bir azinhifa sahip bulunuyordu.
1943'te de Gaulle tarafindan kurulan C.N.R.'de ise Direnig'ln hemen bQ0-
tln siyasi akimlar1 yer almigti. 1944 yil1 agustos ayinda ise CNR, ko-
ministler tarafindan hemen tamamen felce ugratimig, de Gaulle'in g0-
venini yitirmigtl.
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lemigler ve kendilerinden énce daha bagkalan silaha sa-
riimigsa da, komiinistler o yaz sayica gokluklari, disiplin-
leri ve cesaretiyle, Fransiz Direnig Hareketi'nin silahlr
gruplannin en etkililerinden biri olmuglardi. (*)

Gizli telsizleri ve Isvigre'ye yerlegmis olan ajanlan
sayesinde Parti, Moskova'dan yardim ve oneriler almak-
tan da hi¢ geri kalmamigti.

O yaz kadar Parti'nin prestiji hig¢ boylesine biiyiime-
migti.

Fakat komunistler, ii¢ yilhk miicadele ve fedakarlik-
larinin karsihigini simdi goreceklerdi. Meyvelerini Paris’te:
toplamaya hazirlaniyorlardi.

Jacques Chaban-Delmas, komiinistlerin Almanlari kov-
mak igin bilyiik bir halk ayaklanmasi hazirladiklarimi ve
ardindan Paris kaldinmlarina hakim olacaklarini biliyor-
du. «Komdinistlerin yeni bir Komin kurmak igin ortaya ¢i-
kan tek firsati kagirmamak amaciyla diinyanin en giizel
sehrinin yokedilmesine razi olacaklarina inanmigtim,» diye:
de itiraf edecektir.

Chaban-Delmas haftalarca onlan bu fikirlerinden cay-
dirmak igin ugragmig, fakat becerememisti. Biitin Parisli-
ler gibi, Chaban-Delmas da Vargova’daki ayaklanmanin hi-
kayesini B.B.C.'den dinlemigti. Pars’in, Polonya bagkenti-
nin ugradiyi akibetten kurtulmasi igin bir tek g¢ikar yol
oldugunu disginiiyordu : Mittefiklerin derhal bagkente gir--
meleri ve béylece komiinistlerin hazirliklarinin yarida kal-
masi. Ancak Alain Perpezatin 6kgesi iginde getirdigi ha--
ber, bu son imidi de silip sipirmigsti. Demek ki ayak-:
lanma gergeklesecekti.

Simdi iki mithis son, Paris’i tehdit ediyordu. Ya Wehr-
macht (**) Vargova'da yapti§i gibi ayaklanmay ezerek
bastiracak ve gehri bir harabe yi§in1 haline getirecekti. Ya:

. (*) 6 eylill 1944'te general Koenig, Eisenhower’'e, Kominist Partisi’-
nin kuvvetlerinin, silahl1 250.000 ve silahli olduklari1 sanuan 200.000 ki-
giden meydana geldiginl sandifini1 s8yliyordu. O anda Fransa'nin diizep-
11 ordusunun mevcudu ise 500.000°den daha azdi.

(**) Ordu



da komiinistler iktidari ele almayi bagaracaklardi. Komii-
nistlerin elinde bir bagkent, Charles de Gaulle'i buyur
edecek ve dileklerini ona rahatga dikte ettirecekti. Chaban-
Delmas buna inaniyordu. Béylece savagtan sonra Fransa’-
nin yeni bir fAciaya siriiklenmesinden endise ediyordu.
Sehri bu ikilemden kurtarmak igin, hala Alman gizme-
lerinin gignedigi Paris’te de Gaulle’' gizlice temsil eden
geng general ve birkag yardimcisinin bagvurabilecekleri
bir tek gikar yol kalmigti o gece. Chaban-Delmas, Alain
Perpezat'nin yaptigi yolculugu bu sefer aksi yéne dogru
gergeklestirmeliydi. Gidip pekala de Gaulle, Churchill ve
Rossevelt'i uyarabilirdi. Umutsuzlugun verdigi gligle Ei-
senhower’e yalvarabilir, planlarini degistirip zirhli kuv-
vetlerini derhal Paris lizerine sevketmesini sagliyabilirdi.

Saatte 120 kilometre hizla ileri atilan lsti agilir-kapa-
'nir Horch marka araba, Champagne'l arginliyordu. Yolun
iki tarafinda, kavurucu 6gle sicaginda, kan kirmizi Gzim
salkimlarn olgunlagmaya devam ediyordu. Otomobilinin ar-
dina rahatga yerlesen Dietrich von Choltitz, géféri Alfred
Priez'in hazirladid1 sosisli sandvigini yiyordu. Choltitz, o
sabah Paris’'te mola verecek vakit bile bulamamigti.

Saint-Gesmain-en-Laye'de, O.B. West Genel Kararga-
‘himin bulundudu kirmizi kiremitli villanin éniine varir var-
.maz, atindan atlayan bir albay kogarak yanina gelmisti.

«Tebrikler generalim, diye seslenmisti O.B. West Per-
-sonel gefi albay Heinz Abey; yeni bir géreve atandiniz.
‘Gross Paris (*) komutanhigina getirildiniz.»

(*) Gross Paris’'in cografi sinirlari, sehrin merkezinl, Seine sem-
“tini, ayrica Seine-et-Oise ile Seine-et-Mame semtlerinin biyltk bir b&ll-
mind igine almaktaydi.
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Abey, generalin goérevini teslim almadan oénce, son
onerileri bizzat dinlemek lUzere derhal Berlin’e gidecegini
de eklemigti. Choltitz biraz sonra kaderi ellerine teslim
edilecek sehre ugramak igin yolu biraz olsun uzatmaya
dahi yanagmamig, hemen dodu yonini tutmustu. Vakit
kazanmak istiyordu. Paris’'i onceden de iki defa ziyaret
etmisti. Choltitz igin, yirmi sekiz yildan beri devam eden
askerlik mesleginden sonra, Paris sddece yeni bir gérev-
den ibaretti. '

Ve bir hafta kadar sonra Paris gazeteleri gehre gel-
digini haber verirken, su anda sosisi I1siran adam, l¢ bu-
cuk milyon Parisli igin, fazladan bir Alman generalinden
bagka bir sey olmayacakti.

Oysa o giin 6gleden sonra Hitler’in genel karargahin-
daki Burgdorf adli adam igin Choltitz, hi¢ de «fazladan bir
Alman generali daha» degildi. General Wilhelm Burgdorf,
kara kuvvetleri yiksek riitbeli subaylari Personel sefiydi.
Gross Paris’'in yeni komutani olarak von Choltitz'i bizzat
o secmigsti.

Ug gun once kasasinda sakli madeni klasorden iig
gizli dosya gekip ¢ikartmisti Burgdorf. Bunlardan birinin
tzerinde, Dietrich von Choltitz adi yazihyd.

Burgdorf dosyayi incelerken, bir sey dikkatini ¢ek-
misti : bu subayin sadakati, her tirli kugkuyu zihinlerden
uzaklagtiracak nitelikteydi. Onun béyle birisine ihtiyac
vardi iste. Savagl kaybedecekleri inanci, Alman generalle-
ri arasinda iyice yayilmig, kangren olmaya baglamisti. Ozel-
likle Paris garnizonu subaylari arasinda bu inang, daha da
yaygindi. 20 temmuz komplosunun belli-bagh aktérlerin-
den biri de, Fransa'daki kuvvetlerin bagkomutani general
Karl von Stilpnagel'di. Intihara tesebbiis ettiginden beri
kor olmustu ve Berlin'de, Ploetzense hapishanesindeki bir
hicrede can gekisiyordu. Gok gegmez, Hitierin emriyle
bogazlanarak oldiirilirdii. Gross Paris komutani, ihtiyar
general Wilhelm von Boineburg da, Burgdorf'a pek giiven
vermiyordu. Onun da komploda parmad oldugundan siip-
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‘he etmekteydi.

Paris'te yaklagah getin giinler igin Burgdorf, O.K.W'-
nin kayitsiz-gartsiz sadakat gésterecek ve diriist bir ada-
ma ihtiyaci olacagini gok iyi biliyordu. Iste Choltitz ara-
dig1 bu insan olabilirdi. Burgdorf dosyay! bizzat Hitler'e
.sunmug, géreve onun atanmasini salik vermisti.

«Choltitz gsimdiye kadar aldigi hi¢g bir emri tartigmamisg,
ne kadar amansiz olursa olsun, gik bile dememigtir,» de-
migti Hitler’e.

Nazilerin Paris’'e génderdikleri bu kusursuz subay igin
Bati cephesindeki savag 10 mayis 1940 giini sabah saat
:5.30'da baglamigti. Rotterdam havaalanina inen ilk Jun-
ker 52'den firlayan yarbay von Choltitz, havadan tasinan
16. piyade alayinin 3. taburunun baginda, Bati cephesin-
-deki istilAnin ilk Alman subayi olmustu. (*) Gorevi, sehrin
giineyindeki Nieuwe Mass nehrinin koprilerini ele gegir-
mekti. (**) ’

Sonradan kendisine bir ilkenin tarafsizligini agikga
cignemek demek olan bir harekete komuta etmenin vic-
.danini sizlatip sizlatmadigi soruldugu zaman, s&dece su
.cevabi vermigti : «Nigin sizlatsin?»

Choltitz soru “sormamay! 6grenmisti. Ailesinin Silez-

(*) General Heinz Guderian ve general Erwin Rommel'in Panzer’-
leri, o sabah sinir1 Choltitz'in Rotterdam havaalanina iniginden bir buguk
saal sonra asmglardi.

(**) 4 gin 4 gece devam eden ¢ok gsiddetli savasardan sonra, Hollan-
-da'h albay Scaro’nun adamlari, hAla Choltitz’in taarruzuna kars: dire-
niyorlardi. 14 mayis ginii, 8glene dogru, Choltitz bir turlid asmay: ba-
saramadigi kdprllye yakin bir yerde gdrdiigll Hollandah bir papazla bir
siitgiiden, gidip albay Scaro’yu teslim olmaya razi etmelerini istedi. Ak-
si halde «Rotterdam'in insafsizca bombalanacagin» bildirdi. 1ki saat
sonra lki elgi, albay Scaro’'nun yardimcisi ile birlikte geri ddndiller.
Albayla bir tirld temas imkani bulamadiklarini soylediler. Bunun iize-
rine Luftwaffe, sehri bombardiman etmeye bagladi. Choltitz bu kitabin
yazarlarina, bombardimanin yeteri kadar tahribata sebep olduguna ka-
naat getirince, durdurulmasi icgin igaret fllzesi attifim aciklamigtir. Fa-
kat limanda isabet alip yanan gemilerden 8yle koyu siyah dumanlar yiik-
seliyordu ki, bombardimanin igciincll dalgas:1 igaret filzesini glrememis-
ti. Nuremberg'’de Hollandalilar tarafindan verilen rakamlara gdre, bom-
bardimanda 814 kisi dlmis, 78.000 kisi yaralanmig veya evsiz-barksiz
kalmigtir. Hava saldirisi, sehrin merkezini tamamen yok etmistir.
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ya'daki ormanlik arazisinde diinyaya geldigi giin, alin ya-
zisi yazilmigti bile. Kendisinden 6nce de ii¢ kusak ardu-
vaz kaph baba ocagini terkedip, orduya yaziimisti. Sak-
sonya askeri ogrencilerinin sert disiplini altinda yetisen
Dietrich von Choltitz, gbrevine oyle bir hevesle sariimigti
ki, Saksonya kraligesinin sarayinda hizmet etmek lzere
saray goérevlisi olarak ayriimigti.

Choltitz askerlik hayatinin en sanl gﬁnlérini Sivas-
topol kusatmasi sirasinda yagsamisti. General apoletlerini
de bu savagta takmigti. Karadeniz’deki bu biyiik liman
sehrinin kusatmasi basladi§i zaman, alayinda 4.800 kisi
vardi. 27 temmuz 1942'de ise alay mevcudu 347'ye inmis-
ti. Fakat koluna saplanan bir kurgunla yaralanan Dietrich
von Choltitz, Sivastopol’'u almigtr.

Zaferi elde etmek igin esir diigen Ruslara zorla mermi
tagittirmaktan ve bataryalari doldurtmaktan bile gekinme-
misti. Kendi evlerini berhava edecek toplari Ruslara dol-
durtarak yapti§i «gsakayi» uzun sire unutamamistir.

Daha sonra merkez cephedeki ordular grupuna atanan
Dietrich von Choltitz, bir dizi cephe gerisi savag gérev-
leri almigtir. Her zamanki gibi, burada da aldigi emirleri
harfi harfine yerine getirmigtir. 1943 yilinda da bu emir-
ler, genellikle Alman ordusunun ardinda yakilip yikilmadik
bir karg toprak birakmamakti.

O giin 6gleden sonra Champagne’daki bagliklarin ara-
sindan gegerken, meghul generalin tahripgi sohreti de pe-
sinden geliyordu ve bu gohreti pek de haksiz kazanma-
migti.

Choltitz, Isvegli bir diplomata bizzat su -itirafta bulun-
mustur : «Sivastopol’dan beri ordularimizin ricatini koru-
mak ve geride biraktiklari her seyi yakip-yikmak gérevin-
den bagka bir sey yapmadim.»
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Peron boyunda bitkin ve kaderlerine boyun egmis
izinli askerler beklesiyorlardi. Birkag dakikaya kadar Ber-
lin’den kalkan «Fronturlauberzug» (*) Silezya garindan ka-
ra dumanlar kusarak hareket edecek, Dodu cephesine
yollanacakti.

Dietrich von Choltitz bu trene g¢ok binmisti. Fakat o
aksam, bir bagka trene binecekti. Iginde kendisine bir ku-
setin ayrildi§1 ve lzerinde yari yariya silinmig Fransizca
sbzcikler okunan vagon ise, Choltitz’e bir baska ¢agin
anilarini hatirlatiyordu. «Uluslararas1 Yatakli Vagonlar
sirketi ve Blyilk Avrupa Ekpresi»nin eski katari, generali
dcgu-Prusya’'ya, Rastenburg’a gotirecek olan «Offizier
General Fihrersonderzug D 2» (**) olmustu. Hitler'le ilk
gbrismesini ertesi sabah orada yapacakti.

Dietrich von Choltitz ceketinin diigmelerini ¢6zmekle
ise basladi. Lavabonun izerindeki cilali maun masacigin
izerine, sadik §6fori Priez sabununu, eski Gillette ustu-
rasini, generalin uyumak igin muhtag oldugunu bildigi Ri-
vonal haplari tipini yerlegtirmisti.

Choltitz otomobille uzun yolculuklar yapmaya aligikti,
ama o gece kendisini pek yorgun hissediyordu. Norman-
diya'dan saat sabah 5'te yola gikmig, aksam 9'a dogru Ber-
line ulagmigti. Adlon otelindeki odasina heniiz yerlesmis-
ti ki, telefon galmisti. Arayan, derhal Rastenburg’a gelme-
sini emreden Burgdorf'tu. Sdyledigine gére Hitler, yeni
gobrevini generale bizzat verecekti. Ertesi sabah saat 11.30
icin bir randevu tespit edilmisti.

Bu gagn Choltitz'i pek diigiindiirilyordu. Hitler'in yani-
na davet ettigi maresaller bile enderdi. Degerli vakitleri-
nin bir kismini ayirdigi generallerinin sayisi. ise, daha da
azdi. Kendisine bahsedilen bu serefin sebebi nedir acaba

(*) lzinliler treni
(**) Filhrer 6zel treni
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diye sorup duruyordu Choltitz. En sonunda tren kimilda-
ninca, artik daha fazla endiselenmemeye karar verdi. Ad-
lon otelinin kitaphigindan aldi§i kalin ciltli koca kitabin
sayfalanni karigtirmaya basladi. Bu, «Fransa-Prusya Sava-
sinin Askeri Tarihi» adli eserdi.

Berlin'deki gardan 1500 kilometre uzakta, Paris'teki
Lyon garinin camlari altinda, o gece bir bagka tren daha
hareket ederken sallaniyordu. Hiicum ederek trene binen
yolcular arasinda yalniz Jacques Chaban-Delmas bu ka-
tarin daha Lyon’a varmadan, Alman ulagim planlarini ak-
satmak hedefini giiden sabotajlar nedeniyle iki defa dura-
bilecegini biliyordu. Ustelik bu planin hazirlanmasina Cha-
ban-Delmas’nin bizzat kendisi de katilmigti. Fakat birka¢
saat 6nce, olaganiisti bir kararla, Paris-Lyon katarinin geg-
mesine izin verilmesini emretmisti. Glinki trende kendisi
de bulunacakti. Jacques Chaban-Delmas bitiin igiklarin
sondirildigi, mezar karanh@ igindeki kompartimaninda
verdigi emirlerin, o gece demiryolunu ugurmak igin dina-
mitleri balatalarin arasina yerlestirecek olan iki kisiye za-
maninda ulagmasina dua etmekten bagka bir sey yapa-
miyordu.

Ertesi gece Macon'a yakin bir kampta, general Cha-
ban-Delmas’nin bir Lysander ile randevusu vardi. lggal
altindaki Fransa'ya inen biitiin ugaklar gibi, bu Lysander
de yolcusunu sadece lg dakika beklemek igin emir almig-
ti. Daha sonra, yolcusu ister gelmis, ister gelmemis olsun,
havalanacak ve Ingiltere’ye donecekti. Paris’in selametinin,
bu randevuya yetismesine bagl oldugu inancindaydi Cha-
ban-Delmas.

Dietrich von Choltitz on ig¢ yildan beri lil. Reich ordu-
larina hizmet ediyordu ve bu siire iginde Hitler’'i sadece
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bir defa gérebilmisti. 1943 yih yazinda, general von Mans-
tein'in, Dinyepropetrovsk yakinindaki genel karargdhinda
verilen yemekte, Choltitz, Hitler'in tam kargisina oturmug-
tu. Fihrer'in her zamanki monologunu izleyen adeta dint
sessizlik sirasinda, Choltitz, 1ll. Reich’in efendisini rahatga
incelemek firsatini bulmustu. U¢ sey kendisini 6zellikle
carpmisti : Fihrer'in sinirli vicudundan etrafa yayilan bu-
lagici iyimserlik, yliiziinin hig bir gekilde giilimsememesi ve
tam «bir Silezyali kéyli haliyle yemek yemesi».

Bir yil sonra, o firtinali 7 agustos 1944 giini sabahi,
Dietrich von Choltitz yine Hitler'i gérmeye gidiyordu iste.
Fakat bu sefer kosullar dedismisti. Dinyepr kiyisinda yeni-
len yemekte sdylenen iyimser tahminler gergeklesmemis-
ti. Kizilordu’nun 6ncii birlikleri «Kurt Ini» noktasindan sa-
dece 100 kilometre uzaktaydi ve Bati cephesinde de
Wehrmacht'in Normandiya savagini kaybetmek izere ol-
dugunu, Choltitz herkesten gok daha iyi biliyordu.

Ancak O.K.W.'nin 6zel treninden inen general, sonra-
dan itiraf ettigi gibi, Hitler tarafindan «yeniden doldurul-
maya» hazirdi. Choltitz, Almanya’nin tariht bir gérevi ol-
duguna inanmigti. Zaferi kazanacagina da hala inaniyordu.
Fakat her inangl kisi gibi, llkesi kaderin aci darbelerini
yedikge, inancinin sarsildigini hissediyordu. Dolayisiyle
Hitler'le yapacag: bu gériigme, kendisi igin adeta bir Hac
yolculuguydu. Yeni bir gli¢ kazanarak gikacagini umuyor-
du bu gérigmeden. Savasin gidisini degistirecek bir gikar
yol olduguna inanmayi umuyordu.

Trenden inisinde kendisini kargilayan, Hitler'in yaveri
Hauptsturm fiihrer (*) Gunsche oldu. Gunsche’nin Merce-
des'i hemen ormanin sik tepecigine daldi ve Wolfsschan-
ze'ye - Kurt Ini - yéneldi. O¢ Sperrkreis'tan - Giivenlik Ku-
saklari - birincisinde Gunsche 6ziir dileyerek 20 temmuz
suikastindan beri olaganiisti giivenlik tedbirlerinin artti-
rildigini, gelen bitiin ziyaretgilerin bavullarinin aranaca-
gini bildirdi. Bu formalite sona erince, araba dikenli tel

(*) Hiicum Kitas1 Kumandani
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engelleri, mayin tarlalari, ugaksavar mitraly6zlerinden mey-
dana gelen ii¢ ayn givenlik kusagini daha gegti. Choltitz
en sonunda elektrikli tellerle gevrilmis son bir koruma yu-
vasina vardi. Bunun ardinda da, segme Gross Deutschland
alayinin yedi béliginin muhafazasi altinda yagayan Nazi
diktatérii ile belli-bagh ortaklarinin bulundugu yuva bulu-
nuyordu.

General Burgdorf kendisini alip hemen Fihrerin ya-
nina gétirmek igin kapida bekliyordu. Bunker'e dogru yii-
rirlerken, Burgdorf parmag ile 20 temmuzda patlayan
bombanin tahrip ettigi barakalarin yikintilarini isaret etti.
Dietrich von Choltitz de kendisine gosterilen giivenden
dolayi tesekkiir edip, hangi nedenle bdyle bir serefe nail
oldugunu sordu.
da, ondan,» diye telagla cevap verdi Burgdorf.

Hitler’'in bunker'inin 6niinde nébet tutan iki geng S.S.
subayi, silah olup olmadigini anlamak igin Gzerlerini ara-
dilar. Sonra ortadan kayboluverdiler. Choltitz, parmaklar
kasketinin siperligi lizerinde kasiimig, Burgdorf'un solugu-
nu ensesinde hissederek, penceresiz odanin orta yerine
ilerledi. Basit bir tahta masanin ardinda, ayakta duran
adamla aralarinda yari mesafe kalinca, durdu. Derhal esas
durusa gegip, kolunu kaldirdi ve pagirdi :

— Emredin Fihrer'im (*)

Fakat o anda karsisinda buldugu insan, bir yil énce
gordugiinden gok farkliydi. Sonradan, «Kargimda bir ‘ih-
tiyar’ vardi» diyecekti. Hitler'in yiizi kil gibiydi; bitin
hatlari kasilmigti. Parlak gézleri solmus, omuzlari ¢okmiis-
ti. Choltitz, Hitler'in sol kolunun titredigini de farketti.
Hatta sa§ eliyle bu titremeyi 6nlemeye caligsiyordu. (**)
Fakat ziyaretgiyi asil garpan sey, Hitler'in sesi oldu. Yiiz
milyonlarca insam donduran ve dehgete salan o cirtlak
havlamalardan eser kalmamigti. Neonla aydinlanan bun-

(*) 20 temmuzdan sonra nazi selmi, silahli kuvvetler mensuplan
igin mecburi olmustu.
(*¢) Bazi doktorlara gore Hitler, Parkinson hastaligina tutulmustu.
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ker'in dibinde, belli-belirsiz bir homurdanma isitiliyordu,
o kadar. Bir yil 6nce Fihrer, giir sesiyle Choltitz’e bile gii-
ven vermisti. )

Hitler, Gross Paris’'in yeni komutanina yine de re-
pertuarinin biiyik sahnelerinden birini hazirlamigti. Bit-
kin, zor igitilebilen bir sesle 6nce gegmisi hatirlatti, Nas-
yonal-Sosyalist Parti'yi hangi kosullar altinda kurdugunu,
Alman halkini tarihi kaderine hazirlayan kusursuz araci
nasil yarattigini anlatti.

Cok gegmeden bojuk homurdanmasi, daha giigli ve
belirli olmaya baglamigti. Hitler yine sagmaliyordu. Hazir-
ladi§ zaferden, gizli silahlardan, Normandiya'dan s6z edi-
yordu. Simdi ulumaya baglamigti ve gikartti§i sesler yii-
ziini bitin bitin sekilsizlestiriyordu. Bunker'den ¢ikar
¢ikmaz, Choltitz, Hitler'in daha o sabah séyledigi sozler-
den birkagini defterine not edecekti. 20 temmuz suikastini
anarken, Hitler birden kiikremisti : «Herr General, on ka-
dar general, eserimi tamamlamama engel olmak istedikleri
igin bir ipin ucunda sallaniyor. Fakat Alman halkim zafe-
re- ulagtirmak demek olan bu eseri sonuna kadar gotir-
meme kimse engel olamayacaktir...»

«Hitler bu sézleri sdylerken, dudaklarindan salyalar
akiyordu, diye hatirliyor Choltitz; kutusundan firlayan bir
seytan gibi, Fihrer yerinden kalkiyor, adzini-burnunu oy-
natiyor, tekrar koltuguna ¢okiiyor, bu sefer bakiglarinda
korkung alevler tutusuyordu.»

Yizi kivrilip bizilen, viicudu ihtilaglar iginde titreyen,
bakiglari tutusan Hitler, kendisini 6ldirmeye kalkigsan
«Prusyali generaller kligi»ne karsi bir sire daha atip
tuttu. Sonra sakinlesti. Uzun bir sessizlikten sonra, bakig-
larini kendisini géormek igin Avrupa’nin yarisini arginlayan
generalin Gzerine dikti. O anda Fuhrer’'in ajzindan gikan
birkag ciimleyi Dietrich von Choltitz not defterine kayde-
decek ve bunlar o kadar sik okuyacakti ki, gok gegme-
den ezbere 6grenecekti. «Demek ki simdi Paris’e gidiyor-
sunuz, diye bagirmigti Hitler. En biiyiik savasin, subaylarin
ayininde en iyi yeri kapmak igin verildigi anlagilan Paris’e
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(...) Su anda tarihin en biyiik savagini Normandiya'da ve-
ren askerlerimiz igin ne kadar biiyiik bir yiz karasil Herr
general, ise biitiin bu maskaraliklara bir son vermekle bag-
layacaksiniz (...) Sonra Paris'i bir cephe sehri haline geti-
recek, pusuya disenlerle kagaklarin cehennemi haline so-
kacaksiniz. Sizi Gross Paris’in bagkomutani olarak géreve
atiyorum Herr general! Simdiye kadar hig bir generale na-
sip olmayan genis yetkilere sahip olacaksiniz siz (...) Size,
kusatilan bir kalenin komutanina taninan biitiin ayricalikari
taniyorum...»

Hitler, Paris igin getin giinlerin yaklastgini, pek aman-
siz emirler verilebilecegini de laf arasinda belirtti. Bu
emirlerin Choltitz tarafindan hi¢ gekinmeden uygulanma-
si beklenecekti. .

«Sivil halkin her tiirli ayaklanma tesebbisini ezecek-
siniz! diye eklemisti Hitler. Her tirli tedhis eylemini, Al-
man Silahli Kuvvetlerine kargsi yoéneltilecek her sabotaji
insafsizca cezalandiracaksiniz. Herr general, bunu gergek-
lestirmek igin benden her tirli destedi gorecegdinize emin
olabilirsiniz.»

Choltitz, bu son sézleri sdylerken Hitler'in yiiziinde be-
liren «vahgi, insanlik disi, seytani bakisi» daima hatirla-
yacaktl. Ayni giin sofériiniin 6niinde kendi kendine séyle
minidanacakti: «Dua edin, beni Paris’te miithis seyler bek-
liyor...»

Dietrich von Choltitz, Rastenburg'a bir lider géormeye
gelmisti. Fakat kargisinda bir hasta adam bulmustu. Ugra-
dig1 bu hayal kinkhgi, ¢ok seyi degistirecekti.

10

Yapraklarla ortili Horch arabasi i¢inde, Saint-Cloud
koprisiinden Seine nehrini agan iki bitkin adamin goziine
Paris sehrinin damlar, birden Vadedilmis Toprak gibi go6-
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rindii. Geng ve bagarili general Walter Warlimont ile ya-
veri binbagi Helmut Perponcher, Normandiya cephesinde
gegirdikleri iki glini asla unutamayacaklardi.

Wehrmacht'in kurmay bagkani yardimcisi Warlimont,
Avranches kargi taarruzunu gozden gegirmek igin Hitler
tarafindan 6zel olarak Normandiya'ya génderilmigti. Bu
harekatin adi, «Liége~di. Hedefi de, Patton’un tanklarinin
Bretagne’da acgtiklari gedigi bogmakti. Harekat, bagarisiz-
hga ugramigti. Cephede gegcirdigi birkag saat iginde, War-
limont, Almanya’nin Mittefikleri denize dékmek igin besle-
digi son umudun da yikildigina tanik olmustu. Alman tii-
menleri, Ingiliz-Amerikan hava kuvvetleri tarafindan ol-
duklan yerde mihlanmigti. Kendisi ve yaveri de, ancak §6-
forlerinin olaganisti ustaligi sayesinde selamete kavusa-
bilmiglerdi.

Seine boyunca ilerleyen gamur igindeki otomobil, biraz
sonra Luxembourg sarayinin atlusunda durdu. Walter War-
limont, Rastenburg’a dénmeden o6nce kisa bir siire Pa-
ris'te kalacakti : ugaklari Normandiya'da askerlere eksik-
ligini ¢ok hissettiren Bati cephesi Luftwaffe bagkomutan:
maregal Hugo Sperrle ile beraber yemek yiyecekti.

Go6gsu nisanlarla bezenmisg, tertemiz .beyaz ceketinin
iginde, sigko maresal, geng genarale, «1944 yili agustos
ayl baginda Paris'e yerlegmis olan Alman kurmaylarina
hakim adeta bilingsiz siikGnetin gérintisi» gibi gelmig-
ti. (*)

Marie de Médicis’in, XVI. Louis’nin, Napoléon’un par-
lak balolar diizenledikleri muhtegem salonlarda, Fransa
Cumhuriyeti’'nin ulularinin Meclisini topladigi, tarih dolu bu
Luxembourg sarayinda, Alman maregali ve kurmaylari, o
yaz lll. Reich’in herhalde hal& beyaz ceket giyen son su-

(*) Bat:1 cephesinde bir denetleme gezisinden ddnen general Jodl,
9 ocak 1944'te «Anilarpina sunlar1 yaziyordu : «Paris’te ancak 12.000'{
muharip, 52.000 asker bulunmaktadir.e Jod], Paris’e yerlegen kurmayla-
rin sayisinin ¢oklugu, sayilarinin kabariklifh ve disliplinsiziikleri karg-
sinda dehgete kapilmigti. Agirbagh Jodl i¢in hi¢ kugkusuz Paris, tanig-
ti1B1 subaylarin «mubaripliklerini» tamamen «ylylp bitirmisti».
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baylariydi. Konuguna inli ressam David'in «Sabines’lerin
Kaginligi» adh tablosunun ilk eskizlerini karaladigi yeri
gosteren Sperrle, sampanya kadehini kaldird;, «Gamah
Hag'in daha bin yil Gzerinde dalgalanacad Paris sehrinin
serefine» igti.

Agustos ayinin bu ilk ginlerinde, gamali hagin daha
bin yil Paris Gzerinde dalgalanmasini umanlar, yalniz Wehr-
macht'in yiiksek ritbeli subaylari degildi. Yizlerce kendi
halinde subayla, pek gok asker igin de Paris'te gegirdik-
leri savag yillan, yasantilarinin en giizel giinleri olmustu.
Biyik muzik merakhsi, Berlinli Sonderfihrer (*) Alfred
Schlenker, her giin Parislileri 6lime mahkOm eden Askert
Mahkeme temsilcisi, G¢ yildan beri bir kere bile Opéra
suarelerini kagirmamigti. O akgsam da, her sali gini oldu-
du gibi, Fransiz dostu ile birlikte Nogent-sur-Marne’a yiiz-
meye giden arkadasi Eugen Hommens'i bekliyordu. Sara-
yin yemek salonunda birlikte en sevdigi yemekten, yani
Koenigsberg usQli iskembe yahnisi yiyeceklerdi.

Paris’in 6bur ucunda, Neuilly’de hazirlattid 6zel ko-
naginda, savagtan 6nceki konkurhipiklerin bir numarali
yildizi, aristokrat albay Hans Jay, o saatte banyoya giri-
yordu. Aynanin kargisinda saatlerce monoklunu duizeltti,
ayarladi. Kimbilir, belki de bir yandan da, o gece «Shé-
hérazade» adli kabarenin suglu igiklar altinda bagtan ¢i-
kartmay! umdudu geng kadini hayal ediyordu. 1943'te Pa-
ris’e geldiginden beri, bu ufak-tefek, zarif adam, Paris ge-
ce hayatinin en sadik miidavimlerinden biri olmustu. Agus-
tos ayinin bu ilk ginlerinde de, onu bu aligkanligindan
caydiracak hig bir sey yok gibiydi.

Bois de Boulogne'un kars! yakasinda, zarif Raphaél
caddesinde, 26 numarada, Passy’nin tam gobegdinde, An-
nabella Waldner adinda yirmi dort yasinda sarisin bir gii-
zel, dort yildan beri her aksam yaptigi gibi, milyarder par-
fimci Frangois Coty’nin konagindaki som giimiisten sam-
danlari yakiyordu. Annabella dort yildan beri Parls gehri

(*) Ozel Kumandan '
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askeri valisinin ikametgah: olan bu guzel binanin resmi
ev sahibesiydi.

Salonlarindan Nazi Almanyasi’'nin, fagist Italya’nin,
Vichy Fransasi'nin biitin kodamanlannin gelip-gegtigini
gérmusti. Yonetimi kendisine ait mahzenlerde ve dolap-
larda Fransiz garaplarinin en segmeleri, Rus havyari, Péri-
gord’'un en nefis kaz cigeri ezmeleri bulunuyordu. Bu geng
ve giizel kadin igin geride kalan dért yil, Kill Kedisi'nin
rilyasindan farksizdi. &zel otomobili, gsoforii, hatta Opéra’-
da bir locasi bile vardi : generalin locasi!

Gamali hagin daha bin yil Fransa bagkenti ilizerinde
dalgalanacagdini umanlar, yalniz Hans Jay ve Annabella
Waldner gibi Almanlar de§ildi. Bu umudu paylasan pek
¢ok Parisli de vardi. Verdun'de bir kolunu kaybeden Pa-
risli saygideger bir sanayicinin kizi olan yirmi bes yasin-
daki Antoinette Charbonnier igin, Paris'in kurtulusu ka-
dar korkung bir sey olamazdi. Antoinette Charbonnier bir
.Alman subayina asikti. Sonradan, 1940 yili haziraninin ya-
n tannlarinin kendisini buyilediklerini itiraf edecekti. «Ce-
lik bakiglari, siyah gizmeleri, yanik godisleri, sarn saglar
ile, onlar birden iginde yagsamak arzusunu duydugum bir
diinyay! temsil ediyorlardi. Bir kuvvet, giizellik, dirilik din-
yasini.» Dort yil bu dinyada yagsamigti. Yiizbasi Hans
Werner’in kolunda, akrabalarina, arkadasglarina, gevresine
‘meydan okumustu. lll. Reich’in tath gagini, onunla birlikte
gegirmisti. lkisi birlikte sinemada, tiyatroda, kabareler-
de goérinmiiglerdi. Antoinette’in gegtigi yerlerde gurur-
lari incinen vatanseverler tGzerine tiikirmis, imzasiz mek-
tuplar gonderilerek tehdit edilmisti. Fakat Hans Wemer'i
deli gibi seven, Igbirlikgilerin propagandasina kanan Pa-
risli Antoinette Charbonnier, en sonunda Hitler'in mucize-
lerine inanmigti. Daldigi riyanin bir giin sona erebilecegi
aklinin ucundan bile gegmlyordu. O aksam «Monseigne-
ur»in kemanlarindan tagsan melodiler, onu bir kere daha
yuzbagi Hans Wemer'In kollari arasinda gilginlar gibi don-
diirecekti. Birbirlerine sanlirlarken, elbisesinin goégsi, ya-
kigikh subayin Demir Hag nigsanina takilacakt.
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Fakat kimse, general von Choltitz'in emireri onbasi
Helmut Mayer kadar Paris’i takdir edemiyordu. llk geceler,
Ritz’deki odasinda Mayer kabuslar gérmisti. Dehget ve-
ren ugaklarin Gzerine pike yaptiklarini izlemigti. Paris'i,
Berlin, Hamburg, Munih, Cologne gibi kentlerin akibetin-
den koruyan bu mucizeyi, daha pek ¢ok Alman gibi, Hel-
mut Mayer de bir tiirli anliyamiyordu.

O akgam Helmut Mayer on aydan beri ilk defa sine-
maya gitti. Vendome sinemasinda gosterilen «Bucholz Ai-
lesi» adli Alman komedisinin birinci bolimini seyretti. Ma-
yer, generalin hemen doénmeyecedini umuyordu. Filmin
ikinci bélimil, ancak bir hafta sonra gosterilecekti. Hel-
mut Mayer ise her ne bahasina olursa olsun bu bdlimi
kagirmak niyetinde degildi.

1"

Onbagi Helmut Mayer’in imitleri bogsa gikacakti. O
daha Vendome sinemasina girerken, komutani Paris’e dog-
ru yola gikmisti bile. General, 7 ajustos akgami saat se-
kizde, Hitler'in 6zel G.Q.G. treniyle, yaninda géfori Alfred
Priez oldugu halde, Rastenburg’dan ayrilmisti. Sabah ken-
disini almaya gelen ayni siyah Mercedes, onu uzun ve ma-
vi-sari vagona kadar gotirmigti. Fakat bu sefer Gross
Deutschland alayindan geng bir tegmen de soforiin ya-
ninda yer almigti. Otomobil trenin yaninda durunca, geng
subay, Dietrich von Choltitz’in elini tutmus, soyle mirnldan-
misti : «Talihiniz agik olsun generalim. Paris’e gittiginiz
igin size nasil gipta ediyorum, bilemezsiniz!» Choltitz, bu
itirafin Gzerinde yaratti§ inanilmaz huzuru sonradan ha-
tirlayacakti. «O aksam Paris’e gittidim igin bana gipta ede-
cek bir tek kisi olabilecedini hic sanmazdim dogrusu!»
Odleden sonra Wehrmacht'in genel kurmay bagkani ge-

paris yaniyor mu? 49/4



neral Alfred Jod! ile yapti§i gorisme, Paris'teki gérevinin
ne oldudu konusunda biitin sidphelerini sildi. Jodl tara-
findan bes maddelik bir emirde 6zetlenen bu gorevin, bir
giin adini, soyunun serefini ve diinyanin en giizel sehrinin
killerinin lekeleyecedi o6nsezisi, Choltitz’in igine yerleg-
migti bile.

Kompartimanin camindan general, Rastenburg’un
camlarinin yavag yavas kayboldugunu gérdii. Gok geg-
meden hava karardi, «Filihrer Sonderzug», Brandebourg’-
un bugday ekili diiz ve sikici ovalarina atildi. Ceketinin ce-
binden o giin yemekten sonra Maresal Keitel'in sundugu
puroyu cikartti. Choltitz digleriyle ve dikkatle ucunu isir-
di puronun. Sonra kibriti olmadigini farkedip, yerinden
kalkti, koridorun kapisini agti. Agik camin kenarina da-
yanmig, saglari kirlagmaya baglayan bir yolcu, gégsii Re-
ichsleiter’lerin (*) gamali hagli niganiyla sisli, vagonun
orta yerinde sakin-sakin sigarasini tittiirilyordu. General
daha o sabah Maresal Keitel'in masasinda yanyana otur-
duklari Reichsleiter’i tanir gibi oldu. Adinin Robert Ley
oldugunu hatirliyordu. Bu s6zi geger Nazi kodamani, pek
de neseli goriniiyordu. Subayin purosunu telasla yakti ve
¢ok gegmeden birlikte sohbete daldilar. Purosundan kisa
kisa nefesler geken Choltitz, Raichsleiter’'e Paris askeri
valiligine atandigini séyledi. Hitler'le gériigmesini ve ken-
disine verdigi gérevi anlatti. Reichsleiter kendisini hararet-
le tebrik edip, onun gibi yetenekli bir askerin girisecegi
her seyi basaracagina olan inancini belirtti. Hatta goérevi-
nin basariya ulagmasi serefine bir kadeh kaldirmayi bile
teklif ediyordu. Su «Franzésiche Schweine»ler, (**) harika
sarap yapiyorlar, diyordu adam. Hitler'in metrdoteli ken-
disine bir sige Bordo sarabi vermisti ve giseyi hemen,
Gross Paris’in yeni komutaniyla paylagmaktan biyilk ki-
vang duyacakti.

Birlikte generalin kompartimanina gidip yerlestiler ve

(*) Rayh yetkilisi
(**) Fransiz domuzlari.

50



nese icinde kadeh tokusturmaya bagladilar.

Sézden sbze gegtiler ve en sonunda Nazi kodamani
iyice agilip, general von Choltitz’e, kendisinin de Fihrer’i
goérdiginii itiraf etti. Bu gériisme, hazirladigi ve Hitler'in
son onayini aldig! yeni bir kanun maddesiyle ilgiliydi. Ka=
nun hemen ertesi giini Berlinde yayinlanacakti. Reichslel-
ter, ucu altin yaldizli Koriazzi'sinin dumanini savunarak,
yeni kanunun «Sippenhaft» (*) adini tagiyacagdini agikla-
d.

«Sippenhaft mi?» diye hayretle tekrarladi Choltitz.

Reichleiter, memleketi olan Hanover'a ait ¢ok duru
bir siveyle Aimanya’nin su sirada tarihinin en getin donem-
lerinden birini yagsadigini izah etti. Generallerin her giin
hiyanet iginde olduklarini herhalde Choltitz de gok iyi bi-
liyordu. Bir kismi savagsmadan diismana teslim oluyor, bir
kismi gorevlerinin geregini yerine getirmekte aciz kaliyor,
daha bagkalari da Fiihrer'i ortadan kaldirmaya kalkigiyor-
lardi. Bu tiir zaafa g6z yumulamazdi, degil mi? Alman ge-
nerallerinin ancak bir tek tutkulari olabilirdi : Fihrer’in
emirlerini harfi harfine yerine getirmek. Bu, apagik orta-
dayd.. .

«Sippenhaft, sevgili generalim, iste 6zellikle bunu sag-
layacak» dedi adam sakin bir sesle, hi¢ bir heyecan belir-
tisi gostermeden; sonra general von Choltitz’e, 8 agustos
1944'ten itibaren «Alman subaylarinin es ve gocuklarinin
rehin sayilacaklarini, biiylklerin tutumundan ailelerinin so-
rumlu tutulacaklarini» anlatti. «Bazi hallerde rehineler 6li-
me mahkim edilebilecek ve cezalan derhal infaz oluna-
cakti.»

Choltitz daha sonra soyle diyecekti: «Bu sozleri igi-
tince, eski asker viicudumun buz gibi bir Grpermeyle sar-
sildigini hissettim.» HalA bardaginin dibinde duran renkli
siviyl sabit bakiglarla siizerken, birden iginden kusmak gel-
migti. Ne soyliyecegini arastinrken, «E§er ‘Sippenhaft’
gergekten buysa, Almanya’nin dipediiz Ortagad uygula-

(*) «Sippenhafts stzcilgl, bir allenin fertlerinin tutuklanmasi ve
hapsedilmes! anlamina gelmektedir.
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malarina dénecedini» belirten sézler gevelemisti. Reichs-
leiter de derin bir i¢ gekip, «Durumun bu tir tedbirler alin-
mas: gerektirdigini anlamaniz lazim,» diye tekrarlamigt.

Reichsleiter ardindan bir hamlede kadehini dikip bo-
saltti ve yerinden dogruldu. lki adam birbirlerine iyi gece-
ler dilediler. Bir daha birbirlerinin yiiziini gérmeyecekler-
di artik. (*)

O gece Gross Paris komutani bog yere uyumaya ¢a-
ligti. Yolculuk arkadasindan 6§rendigi beklenmedik haber-
ler kanini donduruyor, bugiin buz gibi sojuk bunker’de al-
di§i emirleri yerine getirememek felaketine udrarsa, bu
cilgin ve seytani kanunun ailesine nasil bir kader gizece-
gini disiniyordu.

Ertesi giin kisa bir siire Berlin'de durduktan sonra,
Paris yolunda Baden-Baden'e ugrayacak, 14 ve 8 yasinda-
ki kizlari Maria-Angelika ile Anna-Barbara'yi kucaklaya-
caktl. Karisi Uberta da gidip kiigik Timo'yu besiginden
alacak, general de bebegini dizlerinde hoplatacakti. Belki
de sert Alman generali hayatta bu en gok sevdigi varlik-
lan son defa olarak gorecekti. Zaten bes yildan beri siire-
gelen savag sirasinda da pek az goérebilmigti.

Saat sabahin ligiinde, Choltitz halA uyuyamamisti. Bu-
nun izerine hayatinda hig yapmadi§i bir sey yapti : lg
Rivanol hapi yuttu. Ardindan derin bir uykuya dald.

12

Ortindigu sisten értiniin altinda, vadinin dibindeki
kigiik kent yavas yavas uyaniyordu. Viktoriastrasse’nin

(*) Choltitz, bu kitabin yazarlarina, Reichsleiter Ley'e yoida rasla-
yiginin raslant1 degil, O.K.W. tarafindan diizenlenen bir tertip oldugunu
uzun sdre dilsindigini sdylemistir. Biz bu iddiay: dogrulayacak higbir
delil bulamadik. O gin Rastenburg’da bulunmadi@1 halde, general Warli-
mont da, Reischsleiter’in zlyaretinden haberdardi. Warlimont’'a gdre bu
2iyaret, Choltitz'in Hitler tarafindan kabulinden Ynce dilzenlenmigti.
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sonunda, Rus kilisesinin kubbelerinin ardinda, yash bir
kadin diikkanini agiyordu. Finnci Frau Gerber'di bu. Es-
kiden bu saatte bir Duisenberg, bir Rolls, ya da bir Bugat-
ti, gelip dikkanin o6niinde dururdu. Frakh ve uzun tuva-
letli baylar ve bayanlar, geceyi eglenerek gegirdikten son-
ra, fasl Frau Gerber'in bretzel'leriyle (*) bitirmeyi gelenek
haline getirmiglerdi. Ne yazik ki savagin besginci yilinda,
Baden-Baden'de artik geceyi eglenerek gegiren kimse
kalmamigti. Cayirin ucunda, beyaz siitunlarinin arkasin-
da, o giizel giinlerin gézde gazinosu goktan kapanmisti.
Frau Gerber’in bugiinkii ilk miigterisi, semtteki bir miilte-
ci ailesinin ufak-tefek hizmetgisiydi. Dietrich von Choltitz
icin Johanna Fischer'in satin alacag bretzel'ler, savagin
son gorekleri olacakti. '

Rastenburg’la Baden-Baden arasinda general, sddece
Berlin'de kisa bir zaman kalmigti. Bu siire iginde de Priez,
Potsdamerstrasse’de bir magazaya kadar kosup, bundan
béyle efendisinin Gniformasinda tasiyacadi yeni apoletle-
ri satin almisti. «O.K.W. Zug» (**) tan iniginde, Choltitz’i
bir telgraf bekliyordu. Burgdorf imzasini tasiyan bu telg-
rafta, «Hitler'in 6zel emriyle» Gross Paris komutaninin or-
generallige yikseltildigi bildiriliyordu.

Biitin gece, kendisini Baden-Baden’e gotiren otomo-
bilde, Dietrich von Choltitz bu anf yiikseligin altinda sakl
olabilecek karanlik niyetleri ¢6zmeye galigmigti. O.K.W.’-
nin simdiye kadar bir sehrin valiligini, bagkent bile olsa,
bir ordu komutanina emanet etmedigini ¢ok iyi biliyordu.
Paris’te de hi¢ bir askeri vali, timgeneralden daha yiiksek
ritbe tagimamisti.

Siyah Horch arabasi Baden'in ilk evlerine ulasti§i za-
man, Dietrich von Choltitz artik bu konuda endiselenmek-
ten vazgecti. Dedesi ve babasi da subay olan Uberta von
Choltitz igin, o sabah kocasinin omuzlarindaki yeni riitbe-
lerinin hig de sevindirici bir tarafi olmayacadini gok iyi

(*) Bir gesit Alman cdregi.
(**) Bati Bas Kumandanlig: treni



biliyordu.

Maria-Angelika ve Ann-Barbara, o sabah babalarinin
ziyareti dolayisiyle yenen ve sofra basindan bir tirli kal-
kamadiklari sabah kahvaltisini  hald hatirlamaktadirlar.
«Rastenburg’dan babamiz ‘Fiihrer’'in Paketi’ adini taktig
kocaman ve esrarengiz bir paket getirmisti, diye anlatmak-
tadirlar. Bu, Hitler’in ‘Kurt Ini’'ni ziyaret edenlere verdigi
bir armagandi. Iginde ‘pumpernickel’ (*) ler, regel, giko-
lata, borek, sekerlemeler ve hatta zencefilli bir kek olan
‘stollen’ bile vardi.»

Fakat Maria-Angelika ile Anna-Barbara babalarini o
gin ancak yarim-yamalak gérebildiler. Saat ona dogru,
trag olan von Choltitz, ailesi ile vedalagip yine arabasina
atladi. Bu kisa goriigme sirasinda hi¢ bir heyecan goste-
risi olmamisti. Kugsaktan kusaga silah altina alinmaya alig-
tiklari igin, Choltitz’ler artik ayriliklarin acisini hissetmi-
yorlardi bile. On sekiz yillik evliligi sirasinda Uberta von
Choltitz de, kocasinin yokluguna alismigti. Onun igin Pa-
ris, kocasinin meslek hayatinda bir asamaydi, o kadar.
O anda alisiimams bir kayg! hissetmisse, bu da sadece
kendisini ilgilendiren, kigisel bir histen ve Paris hakkinda
besledigi diigiincelerden ileri geliyordu. Siyah Horch ko-
casini alip Bat'ya dogru gétirmeden birka¢ dakika énce,
Uberta von Choltitz, Alfred Priez'in birden generalin oda-
sina ¢iktigini ve unuttugu agir bir bavulu alip indirdigini
gormisti. Bu bavulda gesit gesit sivil elbiseler oldugunu
Uberta gok iyi biliyordu.

1

O sabah Saint-Martin sokaginda, bisikletinin gidonu
izerine yatan bir adam, hem pedal geviriyor, hem de bir

(*) Kara Alman ekmeg!

54



sarki mirildaniyordu. Bu, sendikaci Yvon Morandat idi.
Mcrandat'nin mutlu olmasi igin bitin nedenler vard :
Gengti, asikti ve ugrunda her seyini verdigi dava, yakinda
zafere ulasacakti : kurtulus saati yaklasiyordu.

O anda Morandat kendisini emniyette bile hissediyor-
du. Saat ondan 6nce bu sokaktan gegecegini bilen sadece
U¢ kigi vardi: Saint-Martin sokaginda randevu verdigi l¢
gen¢ komiinist.

Yvon Morandat igin biiylk seriiven, 1940 haziraninda
bir sabah vakti baglamisti. O giin, Manchester'deki Trent-
ham Park’ta bes dagci, de Gaulle adli gen¢ bir generalin
saflarina katilmak igin, alaylarindan ayriimisti. Morandat,
iste bunlardan biriydi. (*) lggidisi ve inanci, bu davrani-
sinin karsiigini gormisti. Yvon Morandat bugiin Charles
de Gaulle’'in kendilerine tam olarak giivendigi birka¢ Pa-
risliden biriydi. Jacques Chaban-Delmas ile beraber, so-
rumlu «De Gaulle'ciiler»i meydana getiren kiglik grup-
tand.

Yvon Morandat daha hizl pedal gevirmeye bagladi.
Biraz sonra yol boyunca uzanan kaldirnmin. kenari, yerini
kigik bir duvara birakti. Bundan, hedefine hemen hemen
vardigini anladi. Tam bu sirada sol tarafinda kendisini
gecmeye galisan bir baska bisikletlinin varligini hissetti.
Bisikletli hizasina varinca, Morandat uzanan bir ayagin
on tekerledini tekmeledigini gordi. Darbe kargisinda -den-
gesini birden kaybedince, gidonu birakti, sarsildi ve du-
varin dibine ugarak dusti. Ayni anda Yvon Morandat bir-
den galisan bir otomobilin motor sesini igitti. Déndi ve
bir boda gibi lzerine sokin etmis gelen koca bir kitle
gordi. Bir hamlede dogrulup, duvarin iizerine sigramak
icin taslara tutunmay denedi. Fakat duvar g¢ok yuksekti.
Morandat simsek hiziyla kararini verip, duvara yapisti. Te-
kerlekleri bisikletini pargalarken, g¢amurlugun vicudunu
siyirarak gectigini hissetti. Otomobil yoluna ayni hizla de-

(*) Narvik'ten ddnen birligin 144 mensubu ise, subaylarinin tavsi-
yesi iUzerine Fransa'ya gitmeyi tercih etmiglerdi.
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vam edip, Saint-Denis bulvarina dogru gozden kayboldu.

Yoldan ilk gegen yabanci dogrulmasina yardim eder-
ken, Morandat heyecandan halA titriyordu. «<Aman Tan-
rnm! diye mirildandi adam, apagik éldirmek istediler sizi!»

Morandat parga parga olan bisikletini yolda birakip,
sOzlestigi komiinist arkadaglarinin yanina yaya gitmeyi
kararlagtirdi. Onu karsilarinda gériince yuzlerinde birden
beliren hayret, siiphelerini iyice onayladi. Yvon Morandat
o sabah komiinistlerin kendisini 6ldirmeye tesebbiis et-
tiklerine daima inanacakti. (*)

Dua iskemleleri iizerinde secdeye varan siyahlar giy-
mig birkag ihtiyar kadin, koronun goélgeliginde tespih ge-
kerek, okuduklari duay tamamliyorlardi. Dért yizyil on-
ce Saint-Barthélemy katliamini haber veren g¢an kulesinin
altinda, Saint-Germain-I'Auxerrois kilisesinde, sabah sekiz
duasi sona eriyordu. Papazin esyalarini kaldirdigi béime-
ye birden telagla bir adam daldi. «Papaz efendi, dedi,
gunah gikartmak istiyorum!»

Aradan uzun yillar gegtikten sonra, ancak o6lim dé-
seginde, Kendisi de Périgord'da kiigik bir kasabada pa-
pazlik ederken, ciddi tavirh albay Henri de Margueritte,
neden o sabah giinah gikartmak istedigini agiklayacakt.

(*) Morandat, koministlerin kendisini neden Yldidrmek istediklerini
de bildiginden emindi. Birka¢ gin Unce, Mirabeau k&pristt {izerinde,
komiinist arkadaglarindan birl ona, Fransizcay: belirl bir Slav sgivesiy-
le konusan bir yabanci tamstirmisti. Bu yabanc), sosyalist Morandat’ya,
Komiinist Partisi'nin kendisini uzun bir siireden berl saf bir idealist ola-
rak gdrdigintl sdylemisti. Daha sonra, Avrupa'y: simdi bekleyen asil
tehlikenin, kitanin Birleglk Amerika tarafindan ekonomik ydnden stmir-
ge haline getirilmesi ve istismari oldugunu lzah etmigti. Avrupa’'mn,
Birlegik Amerika’nin bu zulmilnden kurtulmak icin giivenebilecegi tek Ul-
ke, Sovyetler Birligl idi. Ardindan Morandat'ya, Parti igin galigmasini
teklif etmisti. Kendisinden biitiin istenen sey de, Londra'dan, Paris’teki
de Gaulle'iclllere gelen gzli mesajlari, Parti’nln bir irtibat ajanina ak-
tarmaktan ibarettl. Buna kargihk Morandat da, savagtan sonra diledigi
slyasi glreve, kayitsiz-gartsiz sahip olabilecektl. Morandat teklifi der-
hal reddetmisti. Birkag glln sonra da, esrarengiz muhatabinin kim oldu-
Bunu 8@rendi : Kaganovig'ti bu. Lazar Kaganovi¢'in kuzenlerinden birly-
di. Moskova'nin- direktiflerini Fransiz Kominist Partisi'ne ulagtirmak
igin sik sik 1Isvigre'den Fransa'ya seyahat ediyordu.
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Liderlerinden birl oldugu Paris Direnis Hareketinin
saflari arasinda olduguna inandi§i papazdan, Fransa'nin
istikbali ugruna bir cinayet islemek igin izin almak Uzere
giinah ¢ikartmaya gelmisti.

Albay Henri de Margueritte’in 6ldirmek istedigi ada-
min adi, Rol'du. Bu adam, mihendis Pierre Lefaucheux’-
nin tutuklanmasindan sonra, Paris’'teki silahli direnig ha-
reketinin bagina getirilmisti. Koministti. Dogu banliydsiin-
deki karargahinda gizlenen Rol’un, o sabah yapilacak pek
cok seyi vardi. Otuz alti yililk 6mriniin en 6nemli olayi-
ni hazirliyordu. De Gaulle'le Eisenhower’in her seyden gok
korktuklan seyin hazirh@i igindeydi: Paris'te bir ayak-
lanma! Ayaklanma patlak verince, kendisi de bunun lideri
olacakti. L’lle-de-France’da, Fransiz Dahili Kuvvetleri bol-
ge sefi olarak atandigindan beri, Rol ne. kendisini, ne de
adamlarini bugiin igin hazirlamaktan bir an bile geri kal-
mamigti.

Bretagne’ll bir deniz subayinin o§lu olan Rol, geng-
liginin yarnsindan ¢odunu Fransiz Kominist Partisi'nin ug-
runa harcamisti. On ¢ yasinda hayatini kazanmak igin
okulu terketmek 2orunda kalmigti. Gece kurslarina devam
etmis ve Parti'ye kaydolmustu. Militan sendikaci olup, Re-
nault fabrikasina girak girmigti. Fakat cok gecmeden Re-
nault, Citroén ve Bréguet fabrikalari, grevler diizenleyen
bu isciyi kovmuslardi. Rol 1936'da Enternasyonal Tugay’'a
katilmig, Ispanya’da garpigmisti. Sekiz yil sonra da, Sierra
Caballes’te Olen arkadaglarindan birinin adi olan Rol is-
mini segmigsti. (*) O¢ yil sonra dinya savagl patlak verince,
Rol, kominist oldugu halde (**), vatandaglarinin mecburi
kabul ettikleri askerlik gorevinden kagmaya cgaligmamigti.
Cesaretle gorevini yapip, Senagalliler alayinda yaralanmig-
ti. Yaralarn iyilesir iyilesmez, Direnis hareketinin saflar
arasina katilmig, o giinden beri de savagmaktan hig geri
kalmamigti. Sakinligi, cesareti, amansiz inatgiligi, tartisma

(*) L'lle-de-France bblgesi F.F.I. sefinin asil adi, Henr{ Targuy
id1. !
(**) 1939- yihnda Almanya, henllz Sovyetler Birligi ile muttefikti.
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kabul etmeyen vatanseverligi ile, en insafsiz siyasi diis-
manlarinin bile hayranlhigini kazanabilmigtl.

Henri de Margueritte adinda atesli bir katoligin béy-
le bir adami katletmeye kalkigmasi, Morandat adinda bir
sosyalistin, komiinistlerin kendisini 6ldirmeye tegsebbiis-
lerinden siiphe etmesi, Paris direnis hareketinin buyiik za-
fer saatinin yaklasti§i ginlerde, siyasi ihtiraslarin nasil
doludizgin bu hareketi pargalamaya basladigini ¢ok iyi
gostermektedir.

Haziran ayinda Paris boélgesine parasiitle silah indi-
rilmesine son verildiginden beri, koministlerle de Gaulle’-
ciileri ayiran ugurum giderek geniglemisti. Koministler ar-
tk kendi hareket gizgilerini izliyorlardi. Zaferi ancak Pa-
ris'te halk kitlelerini harekete gegirmekle elde edebilecek-
lerini gok iyi biliyorlardi. Fakat halk kitleleri koministlere
boyun egmeye hevesli degdildi; ideolojik inanglarini pay-
lagmiyorlardi; Stalin politikasina ayni kayitsiz-gartsiz des-
tegi gostermekte kararsizdilar. Ancak gerek Paris'liler, ge-
rekse bitiin Fransiz halki, de Gaulle'ciilerden de yana
sayilamazdi. Aslinda halk, tipki 6rgitlenmis direnis hare-
keti gibi, gogunlugu vatansever Fransizlar olan ve sadece
digmani topraklarindan disari atmay! arzulayan kigilerden
ibaretti. Iste «derhal eyleme gegme» arzusu, de Gaulle’'-
cllerden g¢ok, komiinistlerin ileri siurdiigi taktije daha ya-
kindi. Komunistlerin, sayica ustinlikleri ve etkenliklerine
oranla ¢ok daha az sayida sandalye ile temsil edildikleri
Ulusal Direnis Konseyi'nde, beklemek mi, yoksa derhal
eyleme mi gegmek konusu tartigildiginda, hep oybirligi ile
karar alinmasi, bunu dogrulamaktadir.

Birkag gine kadar koministler grevieri baglatacak-
lar, bu da hi¢ kugskusuz sehri Almanlara kargi silahli bir
ayaklanmaya siriikleyecekti. Paris igin, Parisliler igin, bi-
tin Fransa igin, bu hesapsiz tehlikeler dogurabilecek bir
karardi. Fakat komunistler zafer karsihginda yiksek bir
badel 6demeye hazirdilar.

O gin Henri de Margueritte’in 6ldirmek istedigi Rol
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adli saglam yapili Bretagne’li, yumrujunu masaya indire-
rek, s6yle haykiracakti : «Paris 200.000 éliye deger!»

14

RAPHAEL CADDESI, 26 no. daki otelin peronunda, ge-
neral Wilhelm von Boineburg Lengsfeld ve yaveri tegmen
kont Dankvart von Arnim, davetlilerinin gelmesini bekler-
ken, sakin sakin konusuyorlardi. Monokllu yash zabitle,
Brandebourg'lu kiigik ve geng asilzade arasinda son. on
sekiz ay iginde oOyle gesitli ve yakin iligkiler olmustu ki,
artik protokol kurallarina aldirmiyorlardi bile. Stalingrad
6éninde 23. zirhhh tugaya komuta ederken bir Sovyet tanki
tarafindan feci surette ezilen Boineburg, 1943 yil subat
ayinda Paris askeri valiligine atanmigti. Bir sonraki yilin
ilkbaharina kadar, naziler tarafindan iggal edilen bitiin
Avrupa topraklar iginde, Fransa bagkentinin 55 kilometre
kare genisligindeki topraklari kadar kolay yonetilebilen bir
bagka toprak daha yoktu. (*)

Her sabah saat 11'de Paris askeri valisi ile garnizo-
na komuta eden subaylar bir araya getiren Meurice ote-
lindeki toplanti, 14 mart 1944'e kadar bir formalite olmak-
tan 6teye gegmemisti. Fakat o giin Berlin'den gonderilen
bir subay, general von Boineburg’'un kargisina varmis,
kendisine tozlu bir dosya uzatmigti. Bu dosyanin kapagin-
da su okunuyordu : «Digmanin Paris Gzerine bir havadan
indirme tegsebbisi halinde bagvurulacak savunma tedbir-
lerin. 1942 yili adustos ayinda, Dieppe ¢ikartmasindan

(*) Boineburg'un eski arkadaglarindan biri olan albay baron Kurt
von Kraewel'in komuta ettigi 1. Glvenllk Alayina, bizzat albayin ifade
ettigine gdre, 17 ay icinde Fransizlarin da icine karigtif1 s@dece 5 olay
intikal etmisti. Yine Kraewel'ln belirttigine gdre, bunlar da tamamen
adi suglarla ilgiliydi.
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sonra hazirlanan bu rapor, o ginden beri Paris asker!
valiliginin argivlerinde uyumaktaydi.

On gun sonra, ayni subay tekrar Berlin'den gikagel-
misti. O.K.W.'nin 3. Biiro subaylari savunma planini «kaba
ve yetersiz» bulmuglardi. Yaptiklari degisiklikler arasinda,
sehrin bir savag alani haline gelmesiyle, tahrip edilecek
yerlerin bir listesi de vardi.

Bu tahribat iglemini «caniyane» ve «gereksiz» olarak
yargilayan Boineburg, karsiiginda O.K.W.'ye Paris 6niinde
bir savunma hatti teklif etmisti. 325. Giivenlik TugayI’'n-
dan 25.000 kisinin girecegdi, gii¢lii bir topgu ile destekle-
nen bu hattin, Paris yolunda 6nemli bir engel olacagini
ileri siirdi. Béylece yeni bir dosya dogmus oldu. Meurice
oteli argivinde dosyanin adi, «Boineburg Hatti» adini ta-
siyordu.

Gikartma hareketinden sonra etken bir sekilde bas-
layan hazirliklar, temmuz baginda birden yavaglamigti. Ge-
neral Boineburg’'un etrafinda oladanistu, bir haber kulak-
tan kulaga dolagmaya baslamisti. Berlin'de bir grup su-
bay, Hitler'i ortadan kaldirmaya hazirlaniyordu. Gergek
hislerinin ne oldugunu hig¢ bir zaman ortaya koymadigi
halde, Boineburg da komplocularin fikirlerini benimsemek-
teydi. 20 temmuzda «Uebung» sffre kelimesi, Fransadaki
askeri komutan general von Stilpnagel’in karargahina
ulagti§i zaman, Boineburg hig tereddiit etmemigti. Ayni ak-
sam saat 22.30'da, generalin gézleri oninde, arkadasgi
yarbay von Kraewel, 1. Giivenlik Alayr’'nin bir taburunun
baginda, 1.200 S.S. ve Gestapo ajanini tutukluyordu. Fa-
kat yine o gece, Raphaél otelinin salonlarinda, Boineburg,
Hitler'in kendi sesinden suikastin basarisizhga ugradigini
ilan ettigini, komplocularin basina gelecek amansiZz ceza-
larin neler olacagini dinlemisti.

Kaderine boyun eden Boineburg, artik her giin veri-
lecek cezayi beklemeye baglamigti. Nihayet 3 a§ustosta
beklenen ceza geldi. Bu, O.B. West'in bir telgrafi seklin-
deydi ve general von Boineburg’un, sadece «Paris askeri
valiligi gorevinden alindigini, yerine general Dietrich von
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Choltitz'in atandigini» bildiriyordu.

Askeri vali 6nce bu tasfiye hareketinin sefaat niteligi
kargisinda hayret etmisti. Ardindan, yerine gelecek olan
mechul generalin kimligi Gzerinde durmustu. Ordu yilligi-
ni kanigtirmist. «Rotterdam... Sivastopol...» diye okumus-
tu.

9 agustos 1944 giini, aksam saat 8'de, siyah Horch'-
tan inip, Raphaél caddesi, no. 26'daki otelin peronu 6niin-
de derhal esas durusa gecen ve «Heil Hitler!» diye bagi-
ran adam, ginin kosullar: altinda, ihtiyar generalin naza-
rinda kori kérine nazizme bagh birinden baskasi olamaz-
di. Boineburg adamin basamaklari sert adimlarla gikigini
seyrederken, yaninda duran yaverinin kulagina egilip, fi-
sildamisti : «Inanin bana Arnim, hi¢ kugkusuz bu ‘ein ganz
harter’in biri,» demisti. (*) '

Yesil kadife kapli kiigiik salonda on ¢ift bakig, ince
eleyip sik dokumak igin Gross Paris'in yeni komutanini
bekliyordu. Kurmay bagkani kibirli ve kiistah albay von Un-
ger; 2. Sube Bagkani, esrarengiz albay Hagen; 3. Sube
Bagkani zarif ve edepsiz albay Jay ve daha bagka birkag
subay igin, Dankvart von Arnim'in anlattigina gére, bu
«gergekten dokunakli bir andi». Bir kism 20 temmuz
komplosunun Paris bélimiine etken bir sekilde katilmig-
lardi. Fakat bir kismi da gergekten azili birer naziydi. Pa-
ris'te izleyecedi politika her ne olursa olsun, von Choltitz
her seye ragmen bu adamlar arasinda bir ayiklama yap-
mak zorundaydi. Fakat hi¢ bilmedigi bu yizlerin kargisin-
da, o gecenin pek zarif dekoru iginde, on alti giin sonraki
sona kadar kendisine eglik edecek yalnizhigin ilk sikinti-
larini simdiden hissetmeye baglamisti bile.

Ascibasi Gurgilev'in hazirladigi yelve kusu kizartma-
lari ile gikolatali tatlilari atistirirken bunu izleyen yeme-
gin dini sessizligi igcinde, Boineburg ve subaylari, konuk-
larinin ciddi ve kesin bir sesle Hitler'le yaptigi goriisme-
yi nakledigini dinlediler.

(*) «Yontulmasi zor birl» anlamina Almanca deyim. (C.N.)
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Choltitz uzun monologunun sonunda, Reichsleiter Ley
ile yaptigi konusmayi ve adamin «Sippenhaft» hakkinda-
ki agiklamasini da nakledince, Arnim'in anlattiyina gore,
«davetliler arasinda sikintih bir mirildanma» gegti. Artik
Hitler'in Paris’e oynatmak istedidi stratejik rol hakkinda
higckimsenin kuskusu kalmamigti. Fakat yine de ortada an-
lagiimayan bir taraf vardi: Choltitz, Fihrer'den aldidi
emirleri sahsen nasil uygulayacakti? «Boineburg hatti»
hazirliklarini yeniden ele alip, Paris’in muhtemel savun-
masini sehir disinda mi hazirlamak isteyecekti? Yoksa
dogrudan dogruya Paris’'i mi bir miistahkem mevki haline
getirecekti?

Ayni aksam Choltitz'le bagbasa yaptigi konusmada,
Boineburg, zihninden hala silinmeyen Stalingrad faciasi-
nin da etkisiyle, halefine «Paris'te tamiri imkansiz zarara
sebep olacak hareketlere girismemesini» tavsiye etti. Ar-
nim'in hatirlattigina gére, bu sézler kargisinda Dietrich
von Choltitz'in yizi, Hitler'in biyuk bir portresinin yaki-
ninda, séminenin mermeri lGzerine yerlestiriimis gébekli bir
Buda heykelinin simasi kadar hissiz ve anlamsiz kalmig-
ti.

Gece yarisina dogru Dietrich von Choltitz girig holin-
de sadik hizmeteri onbagi Helmut Mayeri bulacak ve
yeni komutanhidinin ilk emrini verecekti : «Mayer, benim
odami Meurice otelinde hazrlat!s Ardindan izin istemek
icin Boineburg’a donerek, sesinde biraz da alayci bir ifa-
deyle, sunu ekleyecekti : «Beni bekleyen getin gunler igin,
generalim, herhalde konaga degil, bir komuta odasina ih-
tiyacim olacak.»

Siyah Horch'un motorunun guriiltiisi gecenin karan-
lidinda iyice uzaklaginca, Wilhelm von Boineburg geng
yaverinin kolunu tutup, derin bir i¢ gekerek sunlari fisil-
dadi : «Kont von Arnim, Paris'in giizel giinleri artik ke-
sinlikle sona ermistir...»
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KIRK BES YASINDAKI mihendis Pierre Lefaucheux
icin dram, 7 haziran gind, aksam saat altida, Lecourbe
sokagi, 88 no. daki dérdiincii katta bulunan dairesinin ka-
pisinin zorlanmasiyle baglamigti. O aksam Gestapo ant
bir baskinla Lefaucheux'yli tutuklamis, Paris Direnis Ha-
reketi’'nin liderleriyle beraber, yardimcilarindan yedisini
daha ele gegirmisti. Bu, dort yildan beri mukavemetgilere
indirilen en biyiik darbeydi.

Viicudu giinlerdir gektigi iskencelerden bitkin hale ge-
len Pierre Lefaucheux, simdi Fresnes hapishanesinin hiic-
relerinden birinde, bir saman ddsegin Uzerinde serili yati-
yor ve etrafina kulak kabartiyordu. Kahve getirecekleri te-
kerlekli masanin madeni guriltisinid bekliyordu. Aviunun
irili-ufakh taglan Gzerinde seke seke giden bu arabanin
bes kat alttaki gicirtisinin, Pierre ve Fresnes'de tutuklu
bulunan diger 2.980 kisi i¢in 6zel bir anlami vardi.

Bu arabanin gelmesi, o gin Fresnes'den yeni bir
grup tutuklunun daha Alman toplama kamplarina génde-
recedi anlamina geliyordu. Pierre Lefaucheux bu sefer gi-
decek olan tutuklularin agir hiicre kapilarinin birer birer
ve gicirdayarak agildigini isitecekti. Alaca Karanlikta, te-
kerlekli masayla gelen ve Fransa topraklari iizerinde yu-
dumlayacaklari son kahvelerini igeceklerdi. Pierre bitin
viicudu gerilmig, tarifsiz sikintilar iginde, tekerleklinin hic-
resinin 6ninden gegisini bekleyecekti. Ancak madeni gi-
cirti koridorun 6teki ucunda kaybolunca, yeniden rahat bir
nefes alabilecekti.

Hiicresinin géz deliginden, Pierre giinin ilk 1giklari-
ni goérdi. Rahatlamigti. Giines doguyordu. Artik o giin,
yani 10 agustos 1944 gini, madeni tekerlekli kahve ara-
basinin bir daha gelmiyece§ini biliyordu... Pierre, Fres-
nes'deki hiicresinde bir giin daha gegireceginden emin
olabilirdi. Altmis dordiincii giniydi bu. Mittefik ordular
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Paris'e yaklagirken, su veya bu sekilde kurtulmak imkani
varken, demek ki Dachau, ya da Buchenwald toplama
kamplarina génderilmeyecegi bir giin daha basgliyordu.

Gerek Pierre Lefaucheux, gerekse Gestapo'nun Pa-
ris'teki diger butin tutuklular igin, Fresnes ve ugursuz
goriinigli Romainville satosunda bulunan 3.230 siyast tu-
tuklu ile, Drancy kampindaki 1.532 Yahudi igin, o agdus-
tos ayinin sabahlari, daima imit ve bekleyis doluydu.

Drancy'de, lll. bloktaki penceresinden digariya bakan
kambiyo acentesi Paul Appel, sabah giinesi altinda sira-
lanmig duran yesil otobiisleri gézliiyordu. Bir zamanlar bu
otoblsler bagkent sokaklarinda Parislileri tagirdi. Paul
Appel biliyordu ki bugiin ayni otobiisler, Drancy kampinda
kalan son Yahudileri alacak ve Bobigny'ye komsu kiigiik
gara gotirecekti. Burada da yiik vagonlarina bindirilecek-
lerdi. Higkimse bu yolculugun sonunda kendilerini neyin
bekledigini Appel kadar iyi bilemezdi. 1943 yii tem-
muz ayindan beri, kampin idare bélimiinde c¢aligarak,
kampa sevkedilmeyi 6nleyebilmisti. Bu yolculuklarin anla-
mi hakkinda hi¢ bir hayal beslemiyordu. Appel o sabah
kamptan ayrilacak olan son grupun iginde bulunacagin-
dan emindi. Bir giin énce, kampin Avusturyali komutani
Hauptstrumfihrer Brunner, her ne bahasina olursa olsun
Almanya'ya sevkedilmeleri gereken elli tutuklunun bir lis-
tesini vermisti. Bu listede Appel'in adi da vardu.

‘Romainville kalesinde, bir S.S. tegmeninin koltugu
altinda duran bir defter, yeni bir sevkiyatin hazirlandiginin
habercisiydi. Sevk giinii, subay bu defteri daima koltugu-
nun altinda tagirdi. Saat 6 yoklamasina bu defterle birlik-
te ge1irdi. Yoklama sirasinda, defteri agip, sevkedilecek
tutuklularin adlarini, havlar gibi seslenerek okurdu.

Her sabah oldugu gibi regel kavanozunu bir kaba bo-
saltan kampin ahgisi, tutuklu Yvonne de Bignolles, suba-
yin yine defteriyle beraber gelmesini bekliyordu. Kavano-
zun dibinde, yash kapici kadinin sakladig: bir parga tu-
valet kagidi bulacagindan emindi. Almanlarin 257 tutuklu
igin lutfen verdikleri bir kavanoz regeli tabada bogaltan
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Yvonne de Bignolles, suyunu iyice akitti ve@ en sonunda
kagidi buldu. O giin kAJitta sunlar yazihydi : «Amerikalilar
Alengon'da goriildii.» Sevingten gilgina donen geng kadin,
en iyi arkadasi olan veremli Polonyal sarkici Nora’min
kollarina atildi ve kulagina fisildadi: «Alengon’dalar!» Kah-
valti sirasinda bu iimit dolu haber biitin kampa yayila-
cak ve sikintidan bogulacak hale gelen 257 tutuklunun bir
gin daha dayanmalarim miamkin kilacakti.

Gestapo’'nun elindeki bazi tutuklular igin de, Alman-
ya'ya sevkedilmek en arzulanan bir geydi. Pek gogu, Fres-
nes'de tutuklu bulunan Bretagne'li kadin gazeteci Yvonne
Pagniez gibi, son kafilenin de sevkinden sonra, kalanlarin
hepsinin kursuna dizileceklerini saniyordu. Yizbagi Phi-
lippe Kuen ve miihendis Louis Armand gibi adamlar igin
de, her tarli akibet, Gestaponun Saussaies sokagindaki
yerinde uyguladi§i igkencelerden daha iyiydi. Intelligence
Service'ten «Jade Amicol»un yardimcisi Kuen ile, Fran-
si.z Demiryollarindaki bir direnme 6rgitinin lideri olan
Armand, Fresnes’e getirilmiglerdi. Gestapo, bu iki adamin
ne derece 6nemli kigiler oldugunu biliyordu. Bu nedenle
direnglerini gékertmek ve istedikleri bilgileri elde etmek
icin, hi¢ bir igkenceden gekinmeyeceklerdi. Dolayisiyle Ar-
mand ve Kuen, her an kara bir kamyona atilmay: ve Saus-
saies sokagina gotirilmeyi bekliyorlardi.

Louis Armand kulagini hiicresinin duvarina yapigtir-
mig, bolmenin kalinhdini zor agan bir sesi dinliyordu. Ni-
hayet hiicre komgusunun ne dedigini isitti. «Cesaret! di-
yordu ses, gitmeyecegiz!»

Fakat o sabah diinyada hi¢ bir gey, Louis Armand’i
Fresnes'den g¢ikacadini 6grenmek kadar mutiu kilamazdi.

Fresnes hapishanesinden birka¢ kilometre uzakta,
Montrosier sokadindaki dairesinin liks ve huzurlu atmos-
feri icinde, beyaz ipekli pijamalarini giymis, sisman bir
adam, Paris'te tanidi§i bitin Almanlarin bir envanterini
yapiyordu. Isve¢ bagkonsolosu Raoul Nordling, gok gsey-
ler biliyordu. Bagkenttekl bagkonsoloslarin duvayeni ola-
rak, devamh surette resm! resepsiyonlarina davet edilmig-
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ti. Yiksek pencereleri Boulogne ormaninin yesil yaprak-
larina agilan odasinda bir yukari - bir agad dolagan Nord-
ling, o gin ozellikle gérmek istedigi Almanm nasil bulabi-
lecegini digliniyordu. Bu adami, sadece «Bobby» ad ile
taniyordu. Sadece bir defa, 1942'de, Alma meydanindaki
«Chez Francis» adlh kaldirrm kahvesinde raslamigti. Bir-
birlerine, Nordling'in givendigi tek Alman olan ve Isvegll-
lerin Alman ordusunun gizli istihbarat orgiiti Abwebhr ile
iligkisi olmasindan siphelendikleri Berlinli bir is adam ta-
rafindan tanigtinnimiglardi.

«Bir kap1 agtirmak gerektigi zaman, diye salik ver-
misti bu giivenilir dostu kendisine, Bobby'ye bagvurun. Pa-
ris'te bitin kapilari agmasim bilir o.» (*)

Raoul Nordling'in de gergekten simdi kap1 agtirmaya
ihtiyaci vardi. Hem de sahici kapilar : Pierre Lefaucheux’-
nan, Yvonne de Bignolles’iin, Louis Armand’in, Kizilha¢’in
himayesine vermek istedigi daha binlerce tutuklunun hic-
resinin kapilarini. Nordling, Caen'da ve Rennes'de S.S.’-
lerin ricattan 6nce tutuklulan katlettiklerinl gok lyi biliyor-
du. Ayni seyin Pariste de tekrarlanacagindan emindi. Ges-
tapo nezdinde simdiye kadar girlstlgi bitin tesebbisler
bos ¢ikmigti. Fakat Gestapo, yakinda tasi-tarag: toplayip
gidecekti. (**) Bu arada tamiri imkansiz bir hata iglen-
mezse, siyas! tutuklularin kaderi ‘Wehrmacht'in eline bi-
rakilacakti. Bu ihtimal kendisi igin yeni bir sans demektl.
Yeni Paris asker! valisi nezdinde tesebbiise gegebilirdi.
Iste bu genaralle goriigebilmek igin, Bobby kendisine yar-
dimci olabilecek tek kiglydi. Oyle diigiiniyordu Nordling.

Sahst igleri igin dosettigi Euler sokag), 6 numaral

(*) Amerikan mukabil casusluk tegkilAt1 o sabah €Bobby»nin nerede
bulunacagini billyordu. Milttefiklerin Paris’e girer girmez Oncelikle tu-
tuklayacaklar: kigilerin listesinde, onun da adi ve adresi vardi. P 2411126
gifre numaras: kargismda gu okunuyordu: Bender Emil, nami difer
«Bobbyw», blro : Galllée sok. No. 24, ev: Euler sok. No. 6, Paris.

(**) Gestapo ve polis mensuplarindan hi¢ biri, Muttefiklerin eline
recmemeliydl. Bu, Himmler'in kesin emrlydi. Nordling'in bu emirden ha-
beri vardi bu bundan dolay1 Mittefikler yaklagirken, Gestapo’'nun Paris’-
ten uzaklagmasim1 bekliyordu.
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dairesinde Emil Bender, o sirada son bavullarini hazirla-
makla mesg0ldi. Birkag saate kadar Paris'ten ayrilacak-
ti. Abwehr'in Fransa'daki bagi, sefi olan albay Friedrich
Garthe'tan, gece olmadan Sainte-Menehould'ta bulunmak
Uzerine emir almigti. Fakat Bender'in gok daha baska ta-
sarilan vardi. Yaninda Abwehr'in serbest gegis belgesini
tasiyordu ve o giin, bu belgeyle Isvigre'ye uzanacak, Zii-
rih’teki nisanhisini bulup, savastan elini-etegini g¢ekecek-
ti artik.

Sakaklarina kir digmis yakigiklh pilot, Paris'i Gzule-
rek terkedecekti. S6zde bir Isveg kagit fabrikasinin telsizci-
si olarak 18 haziran 1940’tan beri Abwehr hesabina Pa-
ris'te galigmigtl. llk gorevi, Fransiz Is gevrelerine sizmak
olmustu. Daha sonra Abwehr kendisini daha nazik bir ig-
le goérevlendirmigti: Dederli esyanin tespiti ile bunlara el
koydurmak, satisindan Isvigre’de Abwehr'e déviz temin
etmek. Abwehr de bu dévizi, digsarda kullandi§i binlerce
ajanina icret 6demekte kullanacakti. Fakat Bender'in bi-
tin faaliyeti bundan ibaret degildi. 1941'den berl de, Ab-
wehr'in iginde kurulan nazi diigman gebekenin belli-bag-
h dyelerindi.

Bender’in hatirladiyina gére, tam apartmanindan ¢i-
kaca sirada Nordling telefonla kendisini aramigti. Ben-
derin hareketini birkag giin daha geciktirmesi igin, yagh
diplomatin bitin ustahi§ini kullanmasi gerekmisti. En so-
nunda Bender, konsolosa yardim edecegine dair s6z ver-
misti. Og-dort giin sonra da nasil olsa Isvigre sininna ula-
sabilecegini saniyordu.

Fakat Bender yaniliyordu. On beg gin sonra Fransiz-
larin eline esir disecektl. Ancak bu lki hafta icinde Ab-
wehrin Paris’te talan etti§i bitan tablolarin ve micev-
herlerin karsihigini, yiz misliyle 6demek firsatini bol bol
bulacakt.
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ANCAK GOZLEMCi BIR INGILIZ, 0 aksam Hyde
Park'in a8aglarinin dallari arasindan g¢ikan ve Mail cad-
desine sapan Rover arabasina aligiimamig bir ayrintinin
farkina varabilirdi. Bes yildan beri Londra sokakiarinda
béyle bir siiri araba, durmadan dolagip duruyordu. Hep-
sinin tamponlarinda, Britanya Imparatoriugunun renkleri-
ni tagiyan, aynt kirmizi - beyaz - mavi kokart asihydi. Fa-
kat biraz sonra Amirallik Dairesinin 6niinde duran bu
Rover arabayi digerlerinden ayiran pek kiigiik bir fark
vardi. Gamurlugun (zerindeki kokardin renkleri, tersine
siralanmigti: mavi-beyaz-kirmizi, yani Fransiz bayra® gi-
biydi.

Arabadan iki general indi. Biri sivildi. Jacques Cha-
ban-Delmas, kendisini M&con yakinlarindan almaya gelen
ugakla olan randevusuna tam vaktinde yetismisti.

Londra’ya geldiginden beri, Chaban-Delmas anlata-
caklarini dinlemeyi kabul eden biitiin Miittefik liderlerine,
llkesinin bagkentinin meselesini agmisti. Simdi de, ya-
ninda Fransa Dahill Kuvvetleri'nin komutani general Pier-
re Koenig oldudu halde, dogrudan dogruya yiksek mevki
sahibi bir sorumluya seslenmeye gelmisti.

Yerin yirmi bes metre altinda, Amirallik Kurmay Dai-
resinin haritalariyle kaph kiigiikk galigma odasinda, Sir
Winston Churchill’'in dzel kurmay bagskani general sir Has-
tings Ismay, iki Fransizi kabul etmeye razi olmustu. Cha-
ban-Delmas, duvardaki haritalarda, de Gaulle’ciilerin her
ne bahasina olursa olsun durdurmak istedikleri Paris gev-
resindeki harekati gésteren kirmizi gizgilerin gizildigini
hatirlamaktadir. Chaban-Delmas, gengliginin de verdi§i
ateslilikle, Miittefikler planlarini degistirmeyecek olurlar-
sa, Paris'in ne miithig bir tehlikeyle kargilasacagini agik-
ladi. Ismay biyiik bir ciddiyet, fakat ilgi ve sempatiyle an-
latilanlari dinledi. Paris’'in durumunu derhal Churchill'e
agacagina s6z verdi. Fakat yine de Paris'te kontrolii kay-
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betmemek igin, imkansiz olani bile yapmasini ziyaretgisin-
den istedi; ¢inkii «most unlikely», Miittefiklerin stratejile-
rini degistirmelerine «pek az bir ihtimal» vard..

O gece Chelsea’de, Bryanston meydani, no. 7'deki Vic-
toria stili binanin dikkatle kamufle edilmis pencerelerin-
de, sabaha kadar i1giklar yandi. Jacques Chaban-Delmas
isgal altindaki Paris’e donmeden once, Koenig ve kur-
may heyetiyle beraber, her ne olursa olsun Parls'te diz-
ginleri elden kagirmamak igin neler yapilmasi gerektigini
planhyorlardi.

Fakat Chaban-Delmas asil, hareketinden 6nce Char-
les de Gaulle’e bir S.0.S. gekecekti. De Gaulle son sozii-
ni sdylemeden, Miittefiklerin «hayir»larinin kesin olma-
yacagini diigiiniiyordu.

Cezayirde mahkum oldugu yalnizli§i iginde, Charles
de Gaulle'iin son sdziinii ne zaman sdyleyebilecedini ise,
Chaban-Delmas hi¢ kestiremiyordu.

Avrupa’nin dbiir ucunda, Rastenburg'un asirlik agag-
larinin agilmasi imkansiz kubbesi altinda, Adolf Hitler de
o gece giinlilk ikinci stratejik toplantisini yapiyordu.

Amansiz bir giivenlik kordonu altina alinmig, Alman
ordusunun tarihinde hig¢ gérmedi§i derecede &nemli bu
genel karargah tesisleri, general Walter Warlimont'un de-
yimiyle, «bir hayalet sehre» benziyordu. Dev orman, yiiz-
lerce kilometrelik bir gevre iginde, hayvanlarindan bile
arinmig gibiydi. Kurtlar, tilkiler ve baykuslar, mayinlar,
dikenli ve elektrikli teller yiiziinden kagmig, daha uzaklara
siuriilmiigtii. Barakalarda, bunker’lerde, nébetgi kuliibele-
rinde, ormanin giriltiisiinin yerini, daha baska sesler al-
misti. Vantilatérlerin homurtusu, teleks ve daktilo maki-
nelerinin takirtisi, durmak bilmeden calan telefon zilleri,
lIl. Reich’in efendisinin kararlarini bildirmesi igin yirmi
doért saatin yirmi dort saatinde beklesen yiiz kadar insa-
nin sinirlerini iyice yipratiyordu.

General Walter Warlimont her zamanki algkanhgi ile
toplantidan yarim saat énce gelmisti. Elinde bir siirii dos-



ya, sol kolunun altinda da Hitler'in son durumu iizerinden
inceleyecedi kurmay haritalart vardi. 22 temmuzdan beri
Warlimont, domuz derisi gantasini yanina almiyordu. Giin-
kii Hitler'in sahst muhafizlar kara iniformah geng S.S.ler
tarafindan g¢antasinin aranmasina hi¢ tahammiil edemi-
yordu.

Fiihrer'in ve diger subaylarin gelmelerini bile bekle-
meden konferans masasinin (izerine Bati cephesinin
1/1.000.000 Slgekli dev haritasiyle, 3. Sube subaylarinin
kirmizi kalemle gizdikleri, aksamki son durumu godsteren
1/200.000 olgekli bélge haritalari serdi. Biraz sonra,
Dogu'daki durumun incelenmesi bitince, Warlimont bu
haritalari Hitler'in éniine siirecek, o da her zamanki alig-
kanligi ile bunlan gelisigiizel karalayacakti. Warlimont o
gece sinirin yeni halinin Hitler'i yine 6fkeden kudurtaca-
gini gok iyi biliyordu. Haritada dismanin kirk alti time-
ninin(*) kuzeye dogru bir yarma hareketine giristikleri,
Rouen'la Elbeuf arasinda, Seine’e dogru yaklastiklari go-
riliyordu. Paris’in giiney ve giineybatisinda, Dreux, Char-
tres ve Orléans’a ulagiimigti. Warlimont stratejik yonden
Hitler'in hakli oldujunu biliyordu; ¢iinkii Seine nehri asi-
linca, Almanlar, Ingiltere’yi bombardiman ettikleri V1 fiize
rampalarini bosaltmak zorunda kalacaklardi. Ayrica insa
halindeki V2 fiize rampalarinin da bagska yere taginmasi
gerekecekti. Hitler hergiin mistakbel kayni, S.S. generali
Hermann Fegelein'dan(**), V2 fiize rampalarinin ingaati
hakkinda bir rapor aliyordu. Maisons-Lafitte’te kurulan V.
Flze Birligi’'nin S.S. kurmayi (***), bunlardan elli kadarinin
Fransanin kuzeyinde (****) serpistiriimig oldugunu ve gok
kisa bir zamanda faaliyete gegebilecegini bildiriyordu.
16 hazirandan beri Londra’'ya diigen V1'lerin ise men-

(*) O.B. West'in istihbarat raporlar1 aslinda yanilmaktaydi. Mttte-
fiklerin bu sirada Avrupa’da sfdece 37 tlimenleri vardi.

(**) Fegeleln, Eva Braun'un kizkardegl ile evlenmistl. Hitler de 0&l1-
diugll gn Eva Braun ile evlenecekti.
(x+¢¢) V1 ve V2 flzeleri, S.S.'lere verilmigti.
(ssee) Bunlarin pek cofu Beauvals bdlgesine yerlegtirilmigti.
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zilleri gok kisaydi. Hitler bir geri gekilme halinde bunlar-
dan yararlanmaya imkan kalmayacagini g¢ok iyi biliyor-
du.(*)

Alman ordulari baskomutanini Seine boyunca iimitsiz
bir savunmaya iteleyen sebep, sddece fiize rampalarini
muhafaza etmek kaygisi dedildi. Hitler, Miittefiklerin dog-
rudan do§ruya kuzeye saldirmakla, Almanya’nin bagrina
giden en kisa yolu segtiklerini gok iyi biliyordu. Tarih bo-
yunca tirli ordularin siivari birliklerinin kapigmalarina
sahne olan kuzeyin diiz ovalari, yakinda beyaz yildizh
Sherman tanklarinin ilerlemesine tanik olacakt. Tank sa-
vaglari igin ideal sayilan bu topraklarda, Nazi Almanyasi’-
nin hala sahip oldugu kara hagli Panzer'ler, 10’a kargi 1
oraninda ¢ikmak zorunda kalacaklardi.

O.K.W. Genel Kurmay Bagkan yardimcisinin zihnin-
den bu toplantinin asla silinmemesini sa§layacak bir olay
cereyan edecekti o gece. Hitler, 21 haziran 1941den beri
ilk defa olarak o gece, general Alfred Jodl'un uzatti§
dodu cephesi haritasini geri itecek ve toplantiyi, once
bati cephesindeki durumu inceleyerek basglatacakti. War-
limont o gece Fiihrer'in (zerinde «bir kdseye sikigtiril-
mis vahs! bir hayvan» havasi sezdigini gok iyi hatirlamak-
tadrr. iki elini kalin masanin kenarlarina dayamig, Jodl'un
gozleri 6niine serdigi haritalarin 6tesine egilmisti. Bakig-
lari 1/200.000 olgekli bir belgeye takildi ve daha yakin-
dan incelemek igin haritayl eline ald.

Haritanin orta yerinde, Seine’in lg¢ kivriminin iize-
rinde, bir ériimcek agina benzeyen kapkara bir leke, bir
kere daha Alman ordularinin liderinin dikkatini gekmigti.
Biitiin kuzey ve dogu yollarinin ¢ikis noktasi olan bu leke,
Paris ve banliyosiiydii. Oniindeki kalemlikten bir kurgun
kalem kapan Hitler, Paris'in etrafinda gizgiler gekmeye
basladi. Derken dogruldu ve artik Paris’i savunmanin za-
maninin geldigini, hazirliklara baglamak gerektigini soy-

(*) Kuzey Fransa'da ve Belcika'da 93 adet VI fiizesi rampasi bu-
lunmaktaydi.
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ledi. «Seine'de direnmek, her seyden once Paris 6niinde
direnmek demektir, Parls’in iginde dayanmak demektir!
diye bagirarak ekledi. Paris'in distigid haberi, Dbiitiin
diinyada kulaktan kulagja hizla yayilir! diye devam etti
sozlerine. Wehrmacht ve Alman halkinin morali (zerinde
fecl sonuglar yaratacak bir etki yapar!»

Hitler birden Jodl'a dondii ve ii¢ maddelik bir emir
yazdirmaya basladi. Bu, bagkentin Fiihrer tarafindan biz-
zat savunulmasi igin verilen ilk emirdi. Seine nehri iize-
rindeki biitiin kopriler, 6zellikle Parls képriileri, muhte-
mel bir imha hareketine hazirlik olmak iizere mayinlana-
cakti. Sehirdekl endistri tamamen felce u§ratilacakti. in-
san ve malzeme bakimindan mimkiin her tirlii takviye
gonderilecekti.

Jodl yazmasini bitirince, Hitler yerinden kalkti ve ge-
nerallerini siizerek, «Paris son asker oliinceye kadar sa-
vunulacak, gehirde meydana gelebilecek hasar, hi¢ bir se-
kilde nazara alinmayacak!» diye goriigiini agikladi.

Warlimont'un naklettijine gére, uzun bir sessizlikten
sonra, Hitler'in sesi toplantinin yapildi§i barakalarda yeni-
den giirledi:

«Hem ne diye Paris'i bu isten uzak tutacak migiz?»
diye sordu. «Diigmanin bombardiman ugaklari su anda
bile Alman sgehirlerini yerle bir etmiyorlar mi?»

17

TANRI'NIN, PARIS VE SAIRLER IGIN yaratti§i ginler-
den biriydi yine. Uzaktan uza8a, sabah giinesinin ilk 1gikla-
rinda, Seine rihtimlarinda diz ¢okmiis balikgilar, kaygisiz
bakiglarla nehrin yesil sularini dikkatle siiziiyorlardi. Vert-
Galant’in ucunda, Cité adasinin en uzak kdsesinde, bir
ressam tek basina resim yapiyordu.
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Birkag saate kadar sicagin altinda uyusuk uyusuk
duran sessiz kiyilari, yiizmeye gelenler dolduracakti. Bin-
lerce Parisli nehre kadar inip, giineste bir karig yer ari-
yacaklardi. Giinkii su sakin yaz giinii, savas kendilerine
o kadar uzak bir gey gibi gériiniiyordu ki.

Bagkent halki igln 13 agustos pazar ginii, ¢ giin-
lilkk bir tatilin ilk giinii giblydi. Ertesi giin «Assomption»
bayramiydi.

Colette Massigny adindaki kiz 68renci pembe elbise-
sini sirtina gegirdi, sepetine dikkatle bir domates, iki par-
ca sofuk tavuk sdgigl, bir sise de Alsace sarabi yerleg-
tirdi. Birkag dakika sonra Paris'l bisikletle arginlayip, ni-
sanhisi Gllles de Saint-Juste’iin  Saint-Germain-des-Prés
civarinda saklandi§i hizmetgi odasina gidecekti. Burada
iki niganli, Paris damlannin altinda, Gestapo tehlikesin-
den uzakta, bayram yemeklerini bagbasa yiyeceklerdi.

Crillon otelinde Alman askeri Eugen Hommens, otel
vekilharcinin kendisine ayirdi§s sosisleri sariyordu. O da
piknige gidecekti. O yaz hemen her pazar yaptiklar gibi,
Hommens ile Fransiz dostu Annick, Nogent-sur-Marne’da
yiizmeyi kararlagtirmiglardi.

Manutention sokaginda, 6zel bir villanin basamakla-
n 6ninde, kiil rengi bir kisragin kosuldugu iki tekerlekli
bir araba bekliyordu. Birkag dakika sonra, baginda silin-
dir sapkasi, elinde beyaz eldivenleri, boynunda diirbii-
nii, yakasinda yesil yaris komiseri diigmesiyle, 6liimsiiz
Fransa’'nin sembolii Fraguier markisi digar ¢ikacak, ara-
basinin dizginlerini bizzat eline alacak ve kisragdini hafif
tinsa kaldirip, Auteull hipodromuna yollanacakti.

Nacfrichtenabteilung no. 3'lin(*) yerlestigi asik su-
rath Issy semtindeki kiz okulunda bir bagka tiirden yarig
meraklisi da, sapkasint diizeltti, figekligini baglad: silAh-
liktan Mauser’'ini aldi. Silahini omzuna astiktan sonra,
Berlinli Funkermann/**) Alfred Schneider de, kendi halin-

(*) Haberalma bdlumu no. 3
(**) Telsizci
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de bir turist gibi, yaya olarak Auteuil’e yolland.

Fakat hi¢ bir Parisli, ancak bileklerine kadar gelen
mavi bir ig¢i tulumu giymis iri-yar bir delikanli kadar bu
giizelim pazarin tadini gikartamiyordu herhalde. Gelip
durdugu Nanterre képrisinin korkuluundan, karsida,
Chatou adasinin kiyisinda, giplak gévdeleri ile uzanmig
gineslenen ugaksavar bataryalarinin miirettebatini sey-
rediyordu. Yalniz yanindaki g¢ocukla adam, o anda ba-
kiglarindaki kinin parlakligini gérebilirlerdi. ki buguk ay
6énce, ayni bataryanin adamlari, 28 mayis giini saat 11.15’
te, Mississippi'den Amerikali tegmen pilot Bob Wood-
rum’'in B. 26’sin1 Paris goklerinde vurup diigirmiiglerdi.

Bugiin ig¢i kihginda Pariste gizlenen Amerikali pilot,
ilk defa gizlendigi yerden disarn gikiyordu. Kendisini sak-
layan cesur Nanterre'li mezeci Louis Berty ve yedi yasin-
daki oglu ile birlikte, Paris'i dolasmaya ¢ikmisti.

O pazar giini, Paris'in yeni Alman komutanina o ka-
dar sakin ve giizel gérinmiigtii ki, cagrildii Saint-Ger-
main-des-Prés’deki O.B. West genel karargdhina gitmek
icin, Horch'unun izerini bile agtirmigt.

Yolda ne iizerine ates agildi, ne de bir Miittefik uga-
g1 tarafindan rahatsiz edildi. Kendisini bekledikleri yeralti
siginag ile giniin huzuru arasindaki zithk, bu bakimdan
c¢ok daha garpici oldu.

«Paris, dedi heyecanla Maresal von Kluge, sonuna
kadar savunulacak! Agik sehir ilAn edilmesi diye bir sey
bahis konusu degil. Sehri savunan da siz olacaksiniz,
Herr general.»

Verdigi izahata gore, O.B. West'in istihbarat raporlar
Miittefik ordularinin sehri almaya tesebbiis edeceklerini
gosteriyordu. Paris’te direnmekle, Kluge, Miittefik ilerle-
yisini yavaslatmayi, onlari zirhli araglarinr kullanmakta
zorluk gekecekleri savas kosullarina siriklemeyi umuyor-
du. Kluge'nin siddetle kars! ¢iktigi basarisiz Mortain kar-
¢ taarruzundan sonra, 7. Ordu simdi Falaise cephesinde
bitiiniyle tuzada diigmis durumdaydi. Fakat O.K.W.’'nin
afustos ayl baginda ikinci bir gikartma ihtimallne kargi
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Pas-de-Calais’ye sevkettigi 15. Ordu’nun on dokuz time-
ninin hemen tamami, hala ise yarar haldeydi. Zamani ge-
lince, Choltitz'in ihtiyag duyacadi takviyeleri bu ordu-
dan saglamak konusunda, Kluge s6z verdi. Paris asker!
valisi, komutasi altindaki i¢ timenle en az ii¢ hafta so-
kak savaslarinin en dehsetlisini sirdiirebilirdi. Choltitz
bu takviye kuvvetlerinin kendisine derhal verilmesini ma-
resalden istedi. Fakat von Kluge, istegdi reddetti. «Paris’-
teki durum, 6nemli kuvvetin buraya sevkini gerektirecek
kadar kritik degil,» diye de ekledi.

Gorigme bitince, feldmaresal konugunu yemegde da-
vet etti. Choltitz'in hatirladi§i kadarn ile, yemek so§uk
gecti. Sira tatliya gelince, Kluge 6nceden sdylediklerini
bir daha tekrarladi. «Aziz dostum Choltitz, diye -ekledi;
korkarim Paris sizin igin ¢irkin bir gorev olacak. Biraz
neye benziyor, biliyor musunuz? Bir cenaze toérenine!»

Bu sobzler Uzerine general, uzun bir siire hi¢ ses ¢i-
karmadan bekledi. Sonra su cevabi verdi: «Sayin mare-
sal, fakat hi¢ olmazsa birinci sinif bir cenaze téreni ola-
cak.»

Tedmen Bob Woodrum, kiigilkk gocugun elini avucu-
na uzattigini hissetti Herhalde Denizcilik Miizesindeki
Vernet'nin «Oglen vakti, ya da SiikOn» adl tablosu, o giin-
ki kadar biiyiik bir dikkatle incelenip seyredilmemigtir.
Bir Alman subayinin gizmelerinin gikardi§t seslerin bir-
den ardinda durdugunu Iisitince, Amerikal sikintisini tab-
lonun orta yerinde, bir yelkenlinin direginde dalgalanan
i¢ renkli bayraja dikerek gidermeye galigsmigti. Adamin
saglarinin renginden, boyundan ve garip kiligindan kus-
kulandi§i agikga belli olan Alman, Amerikalinin yanina
yaklasip, bir seyler sordu. Bob Woodrum kiigiigiin birden
aralarina girdigini ve gocuk safligi ile seslend‘ginl Igitt:
«Bayim, babam hem sagir, hem dilsizdir.»

~
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Alfred Schneider, tiife§i omzunda, ilk P.M.U. gisesi-
ne yiriadd ve Trouville mitkafati yarigmasinda, Fourreur
adli ata on frank oynadi. O da sirf cokeyin beyazli-yal--
dizli baghg hosuna gittigi igin. Birkag dakika sonra
Schneider, uzun yillar bir daha oynayamayacagi at ya-
rislarindan o giinkii kazanci olan iki yiz franki almak igin
tekrar giseye ugrayacakti. Gigenin hemen ustiinde, komi-
serlere ayrilan tribiinde, marki Fraguier, yiizbagi baron
Wilhelm von Zigesar-Beines'’in selamini gérmemezlikten
geliyordu. Oysa Alman resmi makamlari 1940'ta Wehr-
macht'm bu subayinin araciligi ile Paris at yariglarinin ye-
niden baglamasina miisaade etmiglerdi.

Marki Fraguier birden diirbiiniinii birakti ve kulak ka-
bartti. Goékgiiriltiisiini hatirlatan bir patirti, uzaktan ve
giiney yoniinden geliyordu. Yaninda oturana do§ru do-
niip, «Top sesi bu dostum!» dedi.

Boulogne ormanindan hizla gegen Choltitz, Auteuil’-
deki kalabaligin besginci yarigin finigini alkigladigini igitti.

Meurice otelindeki galigma odasinda, masasinin iize-
rinde biran 6nce okumak istedigi bir rapor kendisini bek:-
liyordu. Bu, daha o sabah baglatti§i nazik bir harekatla il-
giliydi: 20.000 Paris polisinin silahtan tecrit edilmesi. Ger-
gekten de Kluge, daha o sabah biitiin Fransiz polisinin
birden silahtan tecrit edilmesini emretmisti.

Paris bélgesinde harekat, Saint-Denis polis karako-
lunda baglamig ve siiratle bagkentin diger karakollarina
yaylimigti. Rapor, harekatin olaysiz cereyan ettigini bil-
diriyordu. Hig¢ bir direnis olmamis ve 5.000 kadar silaha el
konmustu. Choltitz memnun olabilirdi. $ehrin sakin goé-
riiniisii ve ilk tedbirin bagarnli bir gekilde alinmasi, hayir-
I bir baglangig¢ olarak gériiniiyordu. Bu huzur verici rapo-
ru okumayi bitirmigti ki, tegmen von Arnim, Gross Paris
komutanina O.B. West'ten gelen bir teleks mesajini iletti.
Bu, Kluge'nin yemekten énce verdi§i sézlii emrin, yazili

76



bir onayiydi. «Paris her ne bahasina olursa olsun savu-
nulacaktir,» diyordu emirde.

Asker Eugen Hommens son bir banyo daha yapmaya
karar verdi§i zaman, giines Nogent-sur-Marne kumsalinin
salkimsogiitleri ardina gekilmeye baglamisti bile. Iginde
tabancasinin bulunduu deri muhafazayr dostu Annick’e
emanet ettikten sonra, suya daldi ve nehrin ortasina do§-
ru hizl kulaglar atarak uzaklasti. Ardindan sirtiisti uza-
nip, tembel tembel kendisini suyun akintisina birakti. Fa-
kat birden bir feryat isitti, kagan iki kiginin gblgesini gor-
dii.

Iki meghul Fransiz, Annick’in elindeki Eugen Hom-
mens'in tabancasini alip kagarak, Paris pollslennm in-
tikamini almeglardi.

18

190. SICHERUNGSREGIMENT MENSUBU Feldwebel
Werner Nix, Paris askerl valisine lanet ediyordu. Her pa-
zartesi ginii yapti§i gibi, Clichy alanindaki Soldatenki-
no(*)'nun rahat koltuguna gomilecedi yerde, bir saat
icinde ikinci defa, mitralyozlerle donatilmis Panzerspah-
wagen'i(**) icinde, Opéra alanindan gegiyordu.

Ciinkii o giin general von Choltitz, biitiin kuvvetlerini
ardi arkast gelmeyen, tehdit dolu tank, top, kamyon ve
insan dizileri halinde, Paris sokaklarinda dolastinp dur-
mustu. Dev bir askerl kamp haline getirilen Tuileries bah-
celerinden baglayarak 6§lenden beri Almanlarin Paris’te
dizenledikleri en biiyiik askert gegit téreni devam ediyor-
du. Do6rt yiIl sonra, bu adeta bir intikamdi. 28 agustos
1940'ta, ayni sokaklarda, muzaffer birliklerinin diizenle-

(*) Askeri sinema
(**) Zirhhh kegif otosu
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dikleri dev bir asker! gegit toreninde, Adolf Hitler diinya-
ya karsi lll. Reich’in bin yillik kaderini gizdigini goster-
mek istemigti. Fakat son dakikada, Goering’in bizzat mii-
dahelesi ile, gegit téreni iptal edilmigti. (*)

1944 adustosunun su ginlerinde ise, Paris asker! va-
lisinin niyetleri, hic de bu kadar 6zentili degildi. SaAdece
kuvvetini gostererek Parislileri etkilemek istiyordu.

Ne Feldwebel Werner Nix, ne binlerce arkadasi, ne
de o giin Opéra alaninda toplanan Parisliler, Café de la
Paix'nin 6niinde gazetesini okuyormus gibi duran, kil
rengi elbiseli, ufak-tefek adami farkedemediler. Adamin
yani baginda da kolkola girmis, rengarenk yazlik elbise-
leri iginde U¢ geng kadin vardi. Daha ilk tanklar gegerken
kadinlarin yiziinde 6yle kigimseyici bir ifade belirdi ki,
komgulari hayretle yerlerinden sigradilar. Ginki ufak-
tefek adam, general Dietrich von Choltitz’'in ta kendisiy-
di. Oniformasi yerine sirtina siradan bir sivil elbise ge-
cirip, askerl gegit toreninin halk {izerindeki etkisini goz-
leriyle gérmek istemigti. O¢ geng kadinin kiigimseyici si-
ritigi, generalin bitiin hayallerini yikmaya yetmisti. Gross
Paris komutani, Parislileri korkutmak igin artik gegit to-
renleri diizenlemekten bagka seyler yapmak gerektigini
anlamigt.

Choltitz'in Paris’in bir sokaginda hayallerini yitlrdi§l
sirada, Adolf Hitler de kendisine beklenmedik bir takviye
gondermeye hazirlaniyordu. 14 agustos 1944 giini, 64le-
den sonra saat bir buguk sularinda, general Alfred JodI’-
un durumu anlatan raporunu dinlerken, Hitler yine Pa-
ris'in savunmasini diginidyordu. Jod! raporunun okunma-
sini bitirince, general Warlimont'un hatirladi§i kadarlyle
uzun bir sessizlik oldu. Derken genelkurmay baskan yar-
dimcisi, Hitler’'in bakiglarinin birden bire masanin kargi
tarafinda duran general Buhle'ye gevrildigini gordi.

(*) Asker! gecit tbreni sirasinda Lutfwaffe, Paris'ln havadan savun-
masinl garantl edemiyecefiini bildirmigtl. Bundan {¢ gin O&nce, RAF
(Ingiltere Krallyet Havakuvvetleri), Berlln'l ik defa olarak bombardi-
man etmlgt.
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Hitler, O.K.W. nezdindekl! silah ve cephane uzmanina
sik sik danigirdi.(*) Fakat Yilksek Kurmay Heyeti iiyeleri
o giine kadar séyle bir soru sordugunu isitmemislerdi:
«General Buhle, dedi Hitler, Prest-Litowsk ve Sivastopol
taarruzunda kullanmak igin yaptirdigimiz 600 milimetre-
lik toplar su anda nerede bulunuyor, 6§renmek istiyo-
rum. Bu silahi general von Choltitz’e géndermeye karar
verdim.» Bu soru kargisinda sagkina donen ve cevap da
veremeyen Buhle, yine Warlimont'un hatirladifina gére,
Keitel'e donmiis, o da bakiglar ile Jodl'u sorguya gek-
mig, Jodl da ayni sekilde Warlimont'tan medet ummustu.
Hitler'in yakin galigma arkadaglarinin higbiri, bu silahin
nerede oldugunu bilmiyordu. Hatta ¢o§unun, topun varl-
gindan haberi bile yoktu. Subaylarinin sessizligi kargisin-
da ofkeden kuduracak gibi olan Fiihrer, yumrugunu masa-
ya indirmig, top Paris'e ulagincaya kadar, giinde iki defa
nerede bulundugu hakkinda kendisine rapor verilmesini
emretmisti.

General Warlimont bir not aldiktan sonra, general
Buhle ile birlikte toplanti salonundan ayriimigt.. Niyeti
topgulardan «esrarengiz top» hakkinda bir bilgi sizdirabil-
mekti. Sekiz saat sonra yiizbagi Helmut Perponcher, ge-
neral Warlimont'a, Hitler'in istedigi cevabi getiriyordu.

Meshur top, Berlin civarindaki depolardan birinde bu-
lunmustu. Ozellikle sokak savaglari igin yaptirilan bu sila-
hi Brest-Litowsk'ta, Sivastopol’da ve Stalingrad’da kulla-
niimigti. Hatta general von Choltitz Sivastopol'daki dire-
nisi ¢okertmek igin, bu toplardan bizzat kullanmigti. Atom
cagindan 6nce insano§lunun yarattiyi en korkung silah-
lardan biriydi bu top. Yaraticisi profesér Doktor Kari
Becker'in adina hiirmeten de, Karl adi verilen 124 tonluk
bu top paletier iizerine monte ediliyordu. 6 kilometre
uzaga 2.200 kiloluk mermiler savurablliyordu. Bdylece Iki
buguk metre kalinhigindaki betonarme duvarlan yikabill-

(®) Silah sorunlari, Hitler’in belli-bagh dilgkQnlQklerindendi. Dlnya-

dakl pekcok savag gemisinin toplanmn niteliklerini ve pekcok kalenin
duvarlarinin ka¢ milimetre kalinlifinda oldugunu c¢ok lyi bilirdi.

79



yordu. Bir gehrin biitin bir semtini yerle bir etmek icin,
iyi isabet ettirilecek birkag obis yeteriydi.

O gece «Kurt Ini»ndeki ikinci stratejik toplantida ge-
neral Jodl, Adolf Hitler's, kendisini zevkten sinttiran gu
haberi veriyordu: «Karl» gekiz giin iginde Paris'te olacak-
ti.

Nobetci assubay kibarca «ausweis»i olmayan sivil-
lerin otele giremeyeceklerini izah etti. Fakat kil rengi
elbisesi icindeki ufak-tefek adamin gbsterecek higbir
«ausweis»i falan yoktu. Aslinda o giin iizerinde tasidi§i
ve {izerinde adi bulunan tek belge, bir palto satin aldig
Champs-Elysées'deki terzinin faturasiydi. Kolu seritli bu
paltoyu yaninda tagiyordu.(*) Nébetci assubay, «Knize -
Erkek Terzisi- Paris, Londra, Berline baglikl faturanin al-
tinda, on dakikadan beri Meurice otelinden igeri birak-
madi§1 sivilin kimligini nihayet kegfetti General von
Choltitz’di bu adam. O giin askert gegit téreninden sonra
generalin bizzat gidip satin aldi§1 bu palto, ne kadar lyim-
ser oldugunun bir delilidir.

Yirmi yil sonra ayni gegit téreni yGziinden izninden
olan assubay Werner Nix, o giin bu beklenmedik intika-
minin verdidi zevki, olanca tazeligi ile hatirlayacakti.

Manche'in kargt kiyisinda, Ingiltere’nin giineyinde bir
havaalaninin pistindeki Fransiz generali, Paris’e dénmek
icin sinirlari agmasina yarayacak sivil giysilerini kiglk
cantasinda tasiyordu. General Chaban-Delmas dogrudan
dodruya Paris bblgesine paragitle indirilmesini istemis,
fakat sefi general Koenig, bunu reddetmisti. Generallerin
giydi§i manevra ceketinin yerine bir sort, bir pulover gi-

(*) Choltitz bu paltoyla beraber diger sivil giysilerini de Meurice
otelinde birakacakti. Otelin miidiirl, savagtan sonra elbiselerini kendisi-
ne gerl vermigtir.
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yen, ayaklarina da bir gift eski tenis ayakkabisi gegiren
Chaban-Delmas, Parise bisikietle donecekti. Bisikletinin
arkasinda bir raketle, bir pilic bulunacakt.. Kend!sini dur-
duracak Almanlara, dostlar ile tenis oynamaya gittigini,
doniiste de gocuklar igin «yiyecek bir seyler» buldu§u-
nu sdyleyecekti.

Pistin Uzerinde, birkag metre ilerde, generali Nor-
mandiya’ya gotiirecek Amerikan avcl ugad bekliyordu.
Buradan bir ciple Mittefik hatlarina kadar gidecek, daha
sonra yoluna bisikletle devam edecekti.

Bir asagi-bir yukari yiiriyen Chaban-Delmas, par-
maklarinin arasinda tuttugu pelir kagidina daktilo ile
yazilmis birkag ciimleyi ezberliyordu. Bu, F.F.l. kurmayi-
nin Paris’'le ilgili en son Onerileriydi. Emre gére Paris'te
bir ayaklanmaya ancak Miittefiklerin sehre girisinden yir-
mi dért saat 6nce kalkismalan igin izin veriliyordu. Béyle-
ce halk, «kurtuluguna fiilen katildi§i hissine sahip olabile-
cekti.»

Diger oneriler arasinda, «Komiinistlerin bir kuvvet
gosterisine kalkigmalari halinde», Miittefiklerin sehre giri-
sine kadar alinacak tedbirler yer almaktaydi. Pelir kagidi-
nin izerinde daktilo ite yazilmig son ciimle, sAdece doért
kelimeden ibaretti. Bu cimle, Chaban-Delmas’in bizzat
tasarladid! bir harekati haber verecekti. Bu is dylesine cii-
retli ve rizikoluydu ki, Chaban-Delmas sinyali B.B.C. radyo-
sunda hig Igitmemis olmay: tercih edecekti. Dort kelime
suydu: «lyi yemek yedin mi, Jacquot?»

Hepsini bir kere daha okudu. Sonra kag§idi kendisine
eslik eden subaya geri verdi. Kiigiikk gantasini alip, ugaga
dogru yirudi.

Hemen ayni saatlerde, La Paix sokagindaki bir kah-
ve salonunun arka tarafinda, meshur Levallois-Perret sem-
tinde, kargilikh oturan iki adam bira kadehlerini tokugtur-
dular ve bir hamlede, dibine kadar igtiler. lkisi de simdiye
kadar birbirlerini hic gormemiglerdi. Bes dakika kadar 6n-
ce, bir metro biletinin yarisini géstererek, birbirlerine ya-
nasmiglardi. Ayni biletin iki pargasiyd: ellerindeki.

paris yaniyor mu? 81/6



Adamlardan biri, F.F.l.'nin L'lle-de-France bélge sefi
albay Rol'du. Diferi de, «Pierre» diye taniniyordu. Paris
polisinin komiinist egilimli sebekesini yonetiyordu. «Pier-
re», Paris polisinin o giin greve baglamasini sajlamisti.

Rol simdi de ayni polisin ayaklanmaya katilmay: kabul
etmesini istiyordu. Rol, Miittefiklerin gok gegmeden Sei-
nee ulagacaklarini, Nantes ve Melun yonlerinden, asagdidan
ve yukardan Paris’e gireceklerini biliyordu. Demek ki bir-
kag giin, belki de birka¢ saate kadar ayaklanmayi baglat-
mak gerekecekti.

Beklenen saat gelip ¢atinca, komiinist lider yirmi bin
Parisli polisin de saflari arasinda olmasini istiyordu. iste
bu kahveye de, sirf bunu saflamak igin gelmisti.

Her yil Kutsal Bakire bayraminda oldu§u gibi, Paris -
Londra yolu Gzerinde kigiik bir kilise, Plcardie’'nin en iyi
dua yeri olacakt.. Assomption bayraminin arifesinde, uzun
boylu ve zayif bir kadinla alti gocu§u, altmig bes Almanla
beraber paylastiklari arduvaz damh Xlil. Louls satosuhu,
sabah erkenden terketti. Kadin ve gocuklari, hep birlikte
komsu Warlus kasabasina kadar pedal gevirdiler. Kollari
ciceklerle dolu Hautecloque ailesi daha sonra kiliseye gir-
di ve 15 afustos bayrami igin etrafi siislemeye basladi.

Théreése de Hautecloque, Kutsal Bakire Marie'ye dzel-
likle bagliydi. Dért yiIl énce, 3 temmuz 1940'ta diinyada
en gok sevdigi varlik olan kocas! Philippe'i, onun himaye-
sine emanet etmigti. Iste o sabah, saat altida, Phllippe,
«Gazelle» adh kirmizi bisikletine atlayip, ailesinin sigin-
di§1 Bordeaux'daki bagi terketmis, kimbllir nerede sava-
sa devam etmek ve hiir Fransa igin silaha sarilmak igin
gitmigti.

Cocuklan daha evde uyurken etti§l son sdzleri, «Ay-
rilk uzun sirecek... Cesur ol Thérésel» olmugtu.

Thérése de Hautecloque asa@i-yukarn dért yildan be-
ri kocasindan dogrudan do§ruya higbir haber almamigti.
Derken 1944 martinda bir akgsam, dier odalarda yerlegmis

82



olan Almanlara belli etmeden B.B.C. radyosunun kigise!
mesajlar yayinini dinlerken, «birden ayaklarinin altindakl
topragin yarildigini» sandi. O aksam yayinlanan mesajlar-
dan biri gséyle diyordu: «22 kasim 1902 dodumiu Phllippe,
karisin1 ve yarim diizine gocugunu hasretle kucakladigini
bildirir.»

Giil, glaydl ve leylak kokulari ile dolan kiliseye birden
kosarak bir kadin girdi ve bagladi bagirmaya: «Madam!
Cabuk gelinl» Bu, Place kahvehanesinin sahibinin karisi
bayan Dumont’du. Thérése de Hautecloque hizla koro ma-
hallini gegti ve bistronun arka salonuna girdi. Kulagini Du-
mont'larin radyosuna yapistiran geng kadin, bir erkek se-
si igitti. Fransa'nin yenilgesinden beri ilk defa, Thérése de
Hautecloque gbz yaslarinin sicak sicak yanaklarindan asa-
g1 indigini hissetti. Philippe de Hautecloque, tipki «Cesa-
ret Thérése!» dedidi gibi, aym sakin ve kendinden emin
sesle, simdi de radyodan sesleniyordu, ama bu sefer bii-
tiin Fransizlara hitap ediyordu: Bir Fransiz zirhli timeniyle
birlikte anavatan topraklarinin kurtulugsuna katiimak igin
geri donmisgtli. «Cok yakinda ii¢ renkli bayrak yine Paris
iizerinde dalgalanacak,» diyordu.

Phllippe de Hautecloque, general Leclerc’dl. On gin-
den de az bir zaman sonra, Paris tarihinde sanli-gerefli bir
sayfa yazacakti. (*)

(*) Londra’da general de Gaulle'in yanina varir varmaz, yllzbag -
Philippe de Hautecloque'un ilk igi, eLeclerc» adin1 almak olmugtu. B8y-
lece karisina karg: - Almanlarin kStll davranmalarini 6nlemig olacakti.
Clnkll Leclerc, Picardie’de ¢ok yaygin olarak kullanilan bir isimdi. 10
mart 1941'de Thér2se de Hautecloque, evlerinin kimesinde bir Ingiliz
ucagindan atilan bir beyanname bulmugtu. Bu sirada kocasinin hilviyet
degistirdiinden haberl yoktu. Beyanname g08yle diyordu: «Blylk bir
Fransiz zaferl: Koufra'daki 8nemli bir Uis, 1 mart giini saat 9'da, albay
Leclerc komutasindaki Fransiz kuvvetlerine teslim olmustur.» Beyan-
namede, Koufra'y: alan askerlerin, Cad ve Kamerun'dan gelen Fran-
sizlar oldugu, 700 kilometre yolu a¢ ve susuz, sicak gllneg altinda ka-
tettikderi de belirtiliyordu.

Thérése de Hautecloque o0 akgam yemekte beyannameyi sofrada go-
cuklanna da okumugtu. Sonra onlara §0yle demigtl: «Bu albay Lec-
lerc'in kKim oldugunu bilmiyorum, ama bana pek sempatik geliyor. Tip-
k1 babamiz gibi hareket ediyor.» On ay sonra Almanlar, gatoyu isgal



Romainville kalesinin kilise haline getirilen hiicrelerin-
den birinde, Thérése Leclerc de Hautecloque’la aymt ha-
murdan yo§rulmusg ve ayni inanci tagiyan bir bagka kadin,
Assomption bayrami igin bir baska dua yeri hazirhyordu.
Fakat tutuklu Yvonne Baratte’'in gabalarimi kimse gelip ya-
rida biraktirmayacakti. Giindelik gezintileri sirasinda, ka-
lenin aviusunda topladigi papatyalar birer birer segiyor,
konserve kutular iginde, miitevazi buketler meydana geti-
riyordu. Kaba-saba masanin iizerine yerlestirilen beyaz tah-
ta hag, biraz sonra gigekler arasinda gézden kaybolmustu.

Yarin, sevglyle siislenen bu mihrabin éniinde, Roma-
inville rahibi, Assomption bayramini kutlayacakti. Hiicre-
tferine ve koridorlara yi§ilan yizlerce kadin, Kutsal Baki-
re'den kendilerini kurtarmasint Isteyeceklerdi.

15 agustos arifesinde Romanville’de biitiin hiicreleri
bir tutam umut sarivermisti. Yvonne Baratte, general Lec-
lerc'in vaadini igitmemigti, ama bilinci, ona doddugu ve
gok yakininda bulundugu Paris’in yakinda kurtulacagini
soyliyordu. Galinmisg bir mumun 1s1§inda, papazin akraba-
farina ulagtiracag birkag satir karaladi. «Umut doluyum,
diyordu, Almanlar bizi fazla uzaklara gétiirmeye firsat bu-
lamayacaklar.» Annesinden kendisine bir tirnak torpisi,
bir kagkol ve eger bulabllirse, bir de Péguy'nin «Fransa’-
Dehasi» adl kitabini géndermesini istedi. «Hepinizi sevi-
viyorum ve yakinda bulusacagimizdan eminim,» diye de
Ozetledi. Sonra iifleyip mumu séndirdd, uyumayi denedi.

Birkag saat sonra kendisini bir trene bindirecekler,
Ravensbruck denen bir igkence ve 6lim kampina génde-
receklerdi. Yedi ay sonra, 1945 yili mart ayinin sojuk bir
sabahi, burada dizanteriden son nefesini verecekti.

ediyorlardl. Ancak Thérése de Hautecloque, albay Leclerc'in kocasi ol-
dufunu, Almanlardan 8grenmeyecektl. Birgin Maregal Pétain hllkOmeti-
nin emriyle, Vichy'den gelen bir memur gatonun kapisini galdi ve Thé-
rése de Hautecloque’a, kocasinin Fransiz vatandaghfindan cikarildigini,
«Leclerc adiyla maruf Philippe de Hautecloque'un biitiin mallarina el
kondugunu» bildird).
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Igtenlikle sevkedilmesini bekleyen miihendis Louis
Armand, tutuklandigindan beri ilk defa mutluydu. Mutlulu-
gunun nedeni, ayaklan lle yakindan ilgiliydi. Fresnes ha-
pishanesinin papazi tarafindan getirilen ve ailesinden is-
tettigl botlar, en nihayet eline ulagabllmisti. O ajustos ge-
cesinin sicagina ragmen, Louls Armand «giiven verici var-
liklarini hissedebilmek igin», botlari hemen aya§ina gegir-
migti. ‘Artik Alman temerkiz kamplarina meydan okuyabi-
lecedini diginliyordu. Nasil olsa ayaklar igiimeyecektl.

Sessiz hapishanenin 6bir ucunda, bir bagka hiicre-
nin koyu karanhginda, Pierre Lefaucheux uyumayi deni-
yordu. Bir giin daha gegmis ve yine kampa sevkedlimemis-
ti. Aksam, diizenli araliklarta borulara vurulan kasigin se-
sl, Amerikalilarin Chartres’a vardigini haber vermisti. Bu
haber, gicini arttirmigti. Almanlar kendisini bir kampa
sevketmezlerse, birkag giine kadar hiirriyetine kavusabile-
cekti.

Hemen yani bagindaki komgusu da uyumak igin gaba-
hyordu. Adam birden konugmaya bagladi: «Bahse girerim
ki yarin gidiyoruz,» dedi umutsuz bir sesle.

Slrtlanndakl Uniformalara ragmen, 0 gece. Bretagne in
Montaudin kasabisinin’ tek otelinde bir sise «calvados»
deviren ii¢ Fransizla bir Amerikali, asker degildi. Miiftefik
komutanllgl nezdinide akredite olan bes yiz kisilik sablr-
siz gazeteciler ordusundandilar. Bundan 6nceki gecele_prde
olduu gibi, bu gece de ayni seyi soruyorlardi: Aralarin-
dan acaba hangisi, hepsinin hayallerinde yagatti§i baga-
riya ulagabilecekti? Yani o yaz, bir gazetecinin verebile-
cedi en 6nemli haber olan Paris'in kurtulusunu kim, her-
kesi atlatarak okuyucularina anlatabilecekti?

Amerikall kararh bir sesle bu bagarinin kendisine ait
olacagini séyledi. Paris'te o kadar énemli anilan vard ki,
bu firsatt her ne bahasina olursa olsun kagirmayacakti.
«§eytan gorsiin Eisenhower'in yiziini!» dlyordu. Hatta ge-
ce kilik degigtirip, Alman hatlari arasindan sizmayi ve
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Paris’e girmeyi bile tasarliyordu. Bakiglarinda alayci bit
gilimsemeyle, arkadaglarina her zaman oturdugu yerde,
Ritz’'in barinda bulugmak iizere randevu bile verdi.

Fernand Moulier, André Rabache ve Pierre Gosset,
onu sayg ile dinlediler. Bu giiriiltiicl, yabani, farfara ada-
mi uzun yillardan beri taniyorlardi ve bos yere bahse gir-
meyecegdini de ¢ok iyi biliyorlardi.

Fakat Fransiz olduklar igin, sirt gereflerini kurtarmak
amaciyle bu meydan okumayi kabul etmek zorundaydilar.
Zaten Moulier gok daha onceden Paris’e ilk olarak gire-
cegine dair C.B.S.’in 6zel muhabiri Larry Leseur ile bah-
se tutusmustu. Yaya kalmaya hig niyetli dedildi. O da ayni
gece arkadaslari ile beraber yola ¢gikmayi kararlastirdi.

O¢ Fransiz hig giiriiiti etmeden yerlerinden kalkip
odadan g¢iktiklari zaman, yemek salonundaki géminenin
dzerinde, odayi zor aydinlatan iki firtina fenerinin arasin-
daki sarkagh saat, dérde geyrek kaldigini gdésteriyordu.
Masaya yigilip kalan, ellerini «calvados» gigesinin boynu-
na dolamig Amerikah ise sizmigti. Amerikalinin adi, Er-
nest Hemingway'di.

Uzun uzun galan telefonun zili, Saint-Germain‘dekl
daireyi birden sardi. Uykusunda gafil avianan tutukiu Pler-
re Lefaucheux'niin karisi, yerinden sigradi. Elini komodi-
ne uzatip, bir kibrit arandi. Gakti§i kibritin aydinli§inda,
saatin 4 oldugunu goérdi. Marie Héléme Lefaucheux tele-
fonu agti ve Direnis hareketinden bir arkadaginin sesini
derhal tanidi. «<Fresnes'de bir gseyler hazirlaniyor,» dlye ha-
ber veriyordu ses.

19

PIERRE LEFAUCHEUX arabanin madent gicirtisini igi-
tince, «viicuduna bir timak saplaniyormus» gibi oldu. Hiic-



resinden bes kat asagida, Fresnes hapishanesinin teker-
lekli kahve arabasi, koridorlardaki son turuna bashyordu.
Pierre hiicre kapilarinin birbiri ardindan agilip kapandigini
isitti. Simdiye kadar hi¢ bu kadar gok kapi agilip kapan-
mamig gibi geliyordu kendisine. Biraz sonra madent gicirti
iyice yaklasti. Tutuklu, arabanin kendi hiicresinin de bu-
lundugu rutubetli koridordan gegtigini igitti, Ses biraz da-
ha yaklasti ve derken duruverdi. Pierre Lefaucheux yuva-
sinda dénen kilidin giriltisini Igitti. Kapinin araliinda
kahve getiren gardiyanin silueti gériindii. O sabah ilk de-
fa olarak Pierre Lefaucheux, komgusunun sesini igitti:

«Gordin mi, diyordu adam, ben kazandim!»

Fresnes hapishanesinin kadinlar béliimiinde giin gok
daha erken, safak bile sékmeden, bir Alman subayinin zi-
yareti ile baglamigti. Tutuklular iginde en giizeli olan yirmi
yagindaki 63renci Jeannie Rousseau, subayin hiicresine
girdigini gorince, dzhgetle haykirdi. Fakat gok gegmeden
subayin ceketinin gégsiinden asa§li sarkan hagi alaca
karanlikta farketti, hapishanenin askeri papazi rahip Hans
Steinart't tanidi.

«Kiigiik hanimlar, dedi rahip, Jeannie’nin penceresiz
hicresinde Ustiiste yatan bes geng kiza; birkag saat son-
ra vereceginiz sinavda ruhunuzu rahatlatmak igin, sizi kut-
samaya geldim.»

Saat sabahin dordiydi.

Fresnes’in duvarlarimn étesinde, sessiz gehirde uyuyan
milyonlarca Parisli igin, dogacak olan giin «iggal» denen
dénemin son tatil giinii olacakt:. Pierre Lefaucheux, hiicre
arkadasi, Paris ve banliydsindeki hapishanelerde kalan
2.800 kadin ve erkek tutuklu igin de, bir umudun sonu de-
mekti. Fresnes'de, Drancy’'de, Romainvilie’de, Assomption
giini dogan giines, uzun bir 1stirap déneminin baslangi-
cini gosteriyordu.

Romainville kalesinin mutfaginda Yvonne de Bignolies
sabah kahvaltisi igin «kahve» pigsirmeye hazirlaniyordu ki,
birden «aviudan gelen ve havlamay: andiran» kaba bir ses
igitti. Pencereye kostu. S.S. tegmeni, elinde okul defteri,
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bir liste halinde ve elle yazilmig 175 adi okumaya hazirla-
niyordu. Bu, Yvonne de Bignolles'un Romainville'e geldi-
ginden beri dinledigi en uzun listeydi. Tegmen defterini
kapatip uzaklagirken, Yvonne gizlice ha¢ gikartti. Listede
adi yoktu.

Yani basinda, «Lager lI»(*) de yatan Yvonne Baratte,
adinin g¢agrildigini ilk igitenlerden biriydi. Bir énceki ak-
sam siisledigi kiliseye dogru sakin adimiarla yiriidii. Kisa
bir siire diz ¢bkiip kaldi. Sonra papatya demetlerini aldi.
Kilisede ayin yapilmayacakti. Gigekleri alip, hepsini ken-
disiyle beraber gelecek olan kadinlara dagitti.

Drancy kamptinin Ill. no. lu barakasinda, Paul Appel
ile karisi, on aylik iken evlat edindikleri gocukiari Babi-
chou ile oynagiyorlardi. (**) Biitiin gece kiitiik gibi sarhos
olan kamp muhafizlan, tutuklularin barakalarina el bom-
balan- gavurarak eglenmiglerdi. EI bombalarinin pargalart
etraflarinda vizir vizir ugarken, Appel'ler ve barakalarda
kalan digerleri bitiin geceyi yiizilkkoyun yerde ve siki siki
birbirlerine sariimig vaziyette gecirmislerdi.

Paul simdi de disarda muhafizlarin uludugunu igiti-
yordu. Pencereye kadar -kalkip' digart bakti. Kamp  komu-
tant Brunner kendisini gérdii.- Kaba bir. hareketle Appel’e
asagd gelmesini emretti. Almanlar, Appel ve arkadaslarin
gara gétiirecek olan sari ve yesil otobiislerin ‘gevresinde
dolagip duruyorlardi. Brunner t6fkeden bembeyaz kesil-
migti. Otobiislerden higbiri hareket edemiyordu, Biri ¢ik-
mi§, hepsinin karbiifatérlerini sékiip gétiirmisti..

Fakat ne yazik ki ne Fresnes'de, ne de Romainville’-
de, otobiislere sabotaj yapmak kimsenin aklhna gelme-
migti. . O -t o L0

(‘) Depo - II;- v
(") ‘Bu bebek 1944 y11| mart ayinda Grenoble da Yahudﬂerin arandl
g! bir sirada annesi - babasi tar_afmdan Sappey'de bir - otelin mudduril-
ne emanet edilmistli- Bir S.S. asKeri ‘bebeg!-bulup soymug ve sinnetli
oldugum; ‘gbru.nce,,,Dranq kampina gtndermigti. Appel gogugun kam-
pa geldigini goriince, ammesinin yanina verilmesi icin kamp komutamni

raai edebilmigti. ‘Appel, S.S.’in‘‘cocugun figine tutuklamn nedenf’ olarak
atedhigcin diye yazdrgimi da- gormigtdr: = - S TR
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Romainville kalesinde sevkedilmek iizere ayrilan tu-
tuklulardan 175'ine, son dakikada 25 kigi daha eklenmigti.
Mutfaginin penceresinden, Yvonne de Bignolles insan di-
zisinin sari ve yesil otobislere yuridiklerini seyredlyor-
du. Son tutuklular arasinda zayif-nahif bir geng kadin da
vardi. En iyi arkadagi, Polonyal) verem santéz Nora idi bu.
Yvonne otobiisierin motorlarinin homurdandi§ini< igitti ve
¢ok gegmeden iigii birden hareket etti. Son kalkan otobiis-
ten birden gii¢lii ve belirli bir ses lIgitildi. Nora soyli-
yordu: -

«Bekle beni-Fransa’da,

Giivenini sarsma, dénecegdim yakindal»

Fresnes'de, kadinlarin: otobiisi hareket eder etmez,
aynt siiritye mensup 2.000 erkek hemen hiicrelerinden ¢i-
kartildi. Intelligence Service'in Fransa'daki sef yardimci-
si yizbagi Philippe Keun, ayrilanlar -arasinda bulundugu
igin Tanri'ya siikrediyordu. Artik igskencelerinin sonu gel-
mistl. Almanlar kendisini nereye gotirirlerse gatiirsiinler,
vicdani rahat olarak. gldecektl Glinki konusup klmseyl ele
vermemisti. )

Almanlar, tutuklulan alfabe sirasina goére topladilar.
Birinci-grupta, «A» harfinden olanlar arasinda, miihendis
Louis Armand da vardi. Armand hig¢ bic.zaman bdylesine
mutlu olmamigti: En sonunda. gidiyordu: Ustelik yeni gelen
giizelim hotlan ile gidiyordu. «A» grupundan olanlar ara-
sinda Armand, eski arkadaglarindan Pierre Angot'ya ras-
lamigti. Angot ise gdnderildidi igin buyiik Gmitsizlik igin-
deydi. «Birka¢ giine kadar serbest birakilacaktim,» diye iti-
raf etti Armand’a. Vichy. hitkOmetinin Sanayi Oretimi Ba-
kani-Gaston Bichelonne, arkadasiydi. Kendisini Fresnes’-
den g¢ikartmak igin sﬁ‘z' vermigti. Fakat artik Bichelonne
da onu kurtaramazdi... = - .,

- Armand,- Omitsiz arkadasml tese|I| etmek ‘igin. sdyle-
yecek bir s6z:aradi. Hapishanenin.avliusunu dolduran ydz-
lerce insani gdstererek, «Bu igten-nasil olsa yakalarini si-
yteacaklarini, ginkir, Mittefiklerin -gehre girmelerine birkag
saat kala kendilerini-képek gibi-vurmayr-goze alamayaoak-
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larini» ileri siirdii. Armand bunlarn éylesine inangh bir se-
kilde séyliilyordu ki, muhafizlardan birinin adini seslendigini
bile igitmedi. Arkadasi kendisini diirtiikledi. «Seni g¢agiri-
yorlar,» dedi.

Louis Armand’'in o giin yapti§i bitin yolculuk, bir
saat kadar once terketti§i eski hiicresine geri gétiiriilmek-
ten ibaret kaldi. Almanlar son dakikada adini listeden sli-
miglerdi. Yaninda Iki asker, Umitsizlik ve endigeden gildi-
racak halde, miihendis tekrar hiicresine gétiiriildii.

Karanlik hiicresine girince, hapls giinlerini birlikte ge-
cirdigi ufak-tefek Bretagne'liyi gérdii yine. Adam yiiziine
bakip, soyle dedi: «Sizin simdiye kadar talihiniz hep yaver
gitti. Benim ise hig sansim olmadi. Bu sefer artik hi¢ umut
yok: Hepimizi burada yok edecekler, sizi de, beni de...»
Adamin agzindan bu sézler heniiz gikmisgti ki, koridorda
muhafizin adim sesleri igitildl. Kapi agildi ve bir asker
Bretagne’liya kendisini izlemesini igaret etti. Kafilede Ar-
mand'in yerini o alacakti. «Gok iizgiiniim,» diye mirildan-
di adam. Ardindan kap:! kiit diye yizine kapandi yine.
Milhendis Louis Armand umutsuziu§u ile bagbaga kal-
migte.

Fresnes'deki tutuklular arasinda, Fransizlarin génderl-
liginin yarath@ manzara kendisine gok aci gelen birl daha
vardi. Bu, Willy Wagenknecht adinda, O.B. West’in muha-
bere merkezinde gérevli bir baggavustu. Iki aydan berl,
bir subayi tokatladi§i Igin garpildigi alti aylik cezasini bu-
rada g¢ekiyordu. Wagenknecht, Almanlar Fransizlari Al-
manya'ya sevkederlerken, kendisinin ne dlye Paris’ln asik
yizli hapishanesinde tutuldugunu bir tirli anliyamiyordu.

Digarda, kapilarin nihayet agildiini géren Marle-Hé-
léne Lefaucheux'niin elleri bislkletinin gidonlar (zerinde
-ginirli sinirli gerlidi. MahkOmlar S.S. muhafizlarinin maki-
nell tabancalarinin namlulari 6niinden gegerlerken, hep-
sinin birer birer yiizlerini incelemeye basladi.

Derken birden kocasini gordi. Once o kadar zayif ve
bitkin geldi ki hali, dudaklarindan kopan ¢igli§ tutamadi.
Fakat hemen ardindan igini gilginca bir kivang sardi. «Ko-
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casl sagdi!» Pierre dayak yemisti, iskence gormiigtii, her
tarafi kiriklar igindeydi. Fakat yagiyordu. Bu Marie -
Héléne igin o kadar huzur verici bir disiinceydi ki, gozleri-
nin éniinde cereyan eden olayin ne kadar biiyiik bir fAcia
oldugunu takdir edebilmesi igin aradan uzun _saniyeler
gegcmesi gerekti. Birden Pierre'in toplama kampina sev-
kedildigini anladi. Askerleri iterek yanina ulagmayi dene-«
di. Otobiise binecedi sirada hafif¢e giilimsedigi ve kendi-
sinden yana bakarak basini salladigini gérdii. Demek o
da gormiigtii! Demek tanimisti karismil Ve veda etmisti.
Marie-Héléne gbz yaslarini daha fazla tutamadi. Belli-be-
lirsiz bir hareketle, sonu gelmek bilmeyen kafileyi kutsa-
yan Alman rahibi Steinhart'in yanina gitti.

«Madam, diye mirildandi rahip, hig {izilmeyin. Koca-
nizin gitmesi biyidk bir 1itdf... Ben asil hapishanede ka-
lanlarin sonundan korkuyorum.»

Otobiislerin motorlari galigti ve upuzun, sarili-yegilli
kafile, hareket etti. Marle-Héléne bisikletini almaya kostu.
Ve nedenini bilmeden, kafilenin ardindan pedal gevirmeye
bagladi.

20

O SABAH general von Choltitz’in siyah Horch'u, O.B.
West'in Victor Hugo caddesindeki genel karargahi éniinde
durdugu zaman, Saint-Germain-en-Laye kilisesinde saat
dokuz duasi gani yeni galiyordu. Kirk sekiz saat iginde
ikinci defadir ki Maregal von Kluge, Gross Paris komuta-
nini yanina g¢agirtiyordu.

Toplanti, parlak ve g8bekli kurmay bagkani general
Gunther Blumentritt’in(*) bir agis konugmasiyle bagladi.

(*) General Blumentritt'ln Paris anilari iginde en ¢ok bagh oldu§u
sey, Saint-Germaln-en-Laye yakinindaki «Coq Hardi» lokantasinin sahi-
binin armagan ettl§i som glimigten kig¢lk bir horozdu. Blumentritt ve
Kluge'nin selefl maresal von Rundstedt, her cumartesi akyami saat 7'de
mutlaka burada yemek yerlerdi.
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Blumentritt sert ve kararh bir sesle, Paiis bolgesi igin «si-
nirlh bir kavrulmug: toprak politikasi»(*) teklif ediyordu.
Bati cephesi Bagkomutanh@inin hazirladi§i «Lelter der
Fihrungsabteilung»(**) a ait, Blumentritt tarafindan oku-
nan-ve on alti daktilo sayfasi tutan belge, metodiu ve ke-
sin bir plandi. Blumentritt gbsterisini stk sik toplanti masa-
sinin {izerine serilen 1/10.000 élgekli bir haritada yapti§i
agiklamalarla tamamliyordu. Haritanin lzerindeki mika
plakaya kalemle kirmizi on kadar kare gizilmisti. Bunlar,
gaz fabrikalarinin, elektrik santrallerinin ve Paris bdlgesin-
de yasayan bes milyon insanin su ihtiyacint karsilayan su
depolarinin yerlerini gosteriyordu.

Planin uygulamasi Ikl safhaya ayriliyordu. Blumen-
tritt, birinci safhanin derhal uygulanmasi gbriisiindeydi.
Buna gére sehrin gaz, su ve elektrik sebekesi sistemli bir
sekilde tahrip edilecekti.(***) lkinci safha, sehrin sanayi
tesisterini «segerek sabote etmek» amacini giidecekti.

" Almanlar daha 1844 yili ajjustos ayinin ortasinda, Pa-
ris ve gevresindeki butim fabrikalari ugurmak igin ne za-
manlari, ne de yeterli adamlar olmadigini ¢ok iyi -biliyor-
lardi. Fakat bu fabrikalara enerji saglayan kaynaklar or-

(*) Almanlar henilz Fransa'da kavrulmus toprak taktiginl uygula-
mamiglardi. Fakat Fransizlara karsi sempatileri oldugu igin degil.
Eisenhower, Almanlarin Mdttefikleri olan {italya’nin gilney bdlgesinde
yanlarina alamadiklari «biltin ineklerl, biitin tavuklar1 &ldiirdiiklerini»
hatirlatmaktadir. Fakat Avranches’taki yarma hareketinden beri Fran-
sa'da o kadar. cabuk gerilemek zorunda kalmiglard: ki, arkalarinda bu
tUr hatira birakmaya vakitleri olmamigti.

(ee) Ordunun Uclincl Subesl (Harekat Dairesl).

(***) Almanlar, Parls'in su ihtiyacinin % 97’sinl karsilayan ii¢ su ke-
merini ugurmay: tasarhiyorlardi. O giinlerde dolasan sdylentilerin aksi-
rie, Almanlar su depolarindaki sulari zehirlemeyl hi¢c disUnmemislerdir.
Elektrik santralleri bahsinde, Almanlar ki taktik arasinda kararsizdilar;
ya . Parls bolgesinin en 6nemli elektrtk santrallerinde mayin odatari ha-
zirlayip, dogrudan dogruya dev tiirbinleri havaya ugurmak; ya da elek-
trik cereyanin1 daPitmaya yarayan tesislerl ayri ayr1 havaya ugurmak.
Siemens fabrikalarinin Paris’e yerlesen bas muhendislerinden birinin
iffadeaine gdre, «birlnci taktifin uygulanmasi halinde Paris, iki yil si-
reyle sanayl igin gerekll enerjiden yoksun kalacakti.® Almanlar tahrip
iglemini sadece dagitma tesislerine inhisar ettirdikleri takdirde ise, yine
aynt uzmana gore; «Parls hi¢c olmazsa. alti ay sireyle elektrik ener-
jisinden yoksun kalacaktiy
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tadan kaldirmakla, ilerde Miittefikler tarafindan kendilerine
karg! kullanilmasini engellemis olacaklardi. Bu «sinirh
kavrulmug toprak politikasi mantikh bir uzlagmadir,» diye
goriisiinii agikladi Blumentritt. Almanya, Miittefiklerin eli-
ne geger gegmez kendi aleyhine galigmasini istemiyorsa,
Paris sanayiini durdurmak istemekte stratejik yonden hak-
liydi. Halk arasinda panik yaratarak, sehri felce ugratarak,
bu tahrip faaliyeti sayesinde diigman ordularinin ilerleyisi
de yavaslatilmig olacakti. Ciinkii Miittefikler asker! kay-
naklarimin bir kismini, Parislilerin yardimina kosmak igin
seferber edeceklerdi.

Blumentritt bu planin birinci bélimiiniin derhal uy-
gulanmasi yolundaki goérisiini tekrar etti. Ardindan Chol-
titz’e bir kagit uzatti. Kagitta Gross Paris komutaninin
gerekli patlayici maddeleri sajlhiyabilecedi Kriegsmari-
ne(*) ve ordu depolarinin listesi vardi.(**)

General Blumentritt'in teklif ettigi plan, Gross Paris
komutanini hig sasitmamigti. Paris'in komutasini yiiklen-
diginden beri ilk defa O.K.M.'den bir giin énce dogrudan
dogruya bir emir almisti. Emir, «Paris sanayi bodlgesinin
tamamen tahribini, ya da felce ugratiimasini» tavsiye edi-
yordu. O.B. West'in de bu emrin bir kopyasini aldi§im bil-
diginden, Saint-Germain'e gagriimay: zaten bekliyordu.

Sonradan itiraf ettigi gibi, bu emir Choltitz'i pek sa-
sirtmamist. Diigman bombardiman ugaklarinin her gece
Alman sehirlerini kiil yi§imi haline getirdikleri bir sirada,
toplanti masasinin baginda bir araya gelen diger subaylar
gibi, Choltitz'in de Bas Komutanhgin Paris endiistrisinin
bir giin Almanya aleyhine galigan bir tesis haline gelme-
sini engellemek istemesini normal kargiladi§i anlagila-
bilir.

Yine de Paris komutani, bir noktada Bati Cephesi

(*) Bahriye, Deniz Kuvvetleri

(**) Choltitz, Blumentritt'in bir aralik «Parls'l ugurmak» deyimnin{
kullandifiin1 hatirlamaktadir. Qeneral Hans Speidel (B Ordular Grupu
kurmay bagkami) bunun (zerine omuzlarini sllkerek ve anlagilacak ka-
dar yllksek bir sesle, su cevabi vermlg: «Paris’l ugurmak mi? Ne demek
oluyor bu? Siz hig Notre-Dame’'da elektrik santrali oldufu gtrdlmily mil?»
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kurmay bagkani ile aym fikirde degildi. Bu anlagmazlik,
«Kavrulmus toprak» planinin ne zaman baslatilacagi ko-
nusunda beliriyordu. Simdilik Choltitz'i asil ugrastiran, Pa-
ris'ln tahribini degil, savunmasini hazirlamakt.. Blumen-
tritt'ln planinin erken uygulanmaya baglamasi halinde, bin-
lerce iggi Direnis hareketinin kucagina itilmis olacakti.
Halk da agikga birliklerine kargi isyan bayragini gekecekti.
Ayrica Alman askerleri de Paris’teki sudan igiyorlar,» di-
ye alayci bir tavirla ekliyordu.

Bu fikirler, akilh ve sakin maresal Kluge'nin dikkatini
cekmekten geri kalmadi. Atesli kurmay baskani ile Gross
Paris komutani arasindaki anlagmazlikta arabuluculuk ede-
rek, «Kavrulmus toprak» planinin uygulanmasi igin buitin
tedbirlerin elbette ki alinmasi gerektigini soyledi.

Fakat planin uygulanmaya ne zaman baslanacag
hakkinda kararin kendisine ait olmasinda israr etti. Dola-
yisiyle gerekli emirler daha sonra verilecekti.

Fakat bu toplantidan 56 saat sonra Alman ordusu-
nun en enerjik ve sert maresallerinden birinin kendi ye-
rine atandigini 6grenince, monokllu ufak-tefek maresal,
daha o sabah Blumentritt tarafindan teklif edilen dehset
planin derhal uygulanmasi igin Choltitz’e gereken emri
verecek, sonra da intihar edecekti.

Gross Paris komutani Saint-Germain'den doéndiagi
zaman, dort sivilin kendisini beklediklerini gordi. Adam-
larin albay von Unger'e takdim ettikleri ortak gérisme ta-
lebinin altinda, Choltitz bizzat general Jodl'un imzasinin
da bulundugunu gérdi. Dérdi de, «technische Beratter» -
teknik danigman-tnvanini tagiyorlardi. Gérevleri Ise, «Pa-
ris sanayi bolgesi tesislerinin imhasi hazirliklarina ve uy-
gulamasina nezaret etmek» olarak gosterilmigti. Teknis-
yenlerin yanlarinda galigmalar ile ilgili araglar da vardi:
Basglica fabrikalarin planlarini barindiran on kadar kar-
tondan silindir muhafaza.

Grupun basi olan Essenli Albert Bayer adinda birl,
general von Choltitz’e, munasip yerlere yerlestirilecek
yeteri kadar patlayici maddenin, «Paris’i en az alti ay



sireyle felce ugratacagi» hakkinda garanti bile veri-
yordu.

Gross Paris komutani ziyaretgilerini doérdiincii katta
bir odaya yerlestirdi ve emirlerine bir siiri de otomobil
tahsis etti.

Odleden sonra adamlar ziyarete gittiginde, Choltitz
hepsinin de «bir siirii plan ve harita igine daldiklarini»
anlatmaktadir. Iglerinden blrl, «Amerikalilar ve ingllizler
bir giin Parisi isgal edecek olurlarsa, galisir halde bir tek
fabrika bile bulamayacaklardir,» diye teminat verdi.

21

KIZGIN AGUSTOS GOUNESI, Pantin garinda bir hat
izerinde bekleyen hayvan vagonlarinin damini adeta ka-
vuruyordu. Her vagonun iginde, metronun en kalabalik
saatlerinden bile daha sikigik bir sekilde doldurulmus,
S.S.'ler tarafindan Almanya'ya sevkedilmek ilzere segil-
mis insanlar, sicaktan boguluyorlardi. 2.200 erkek ve 400
kadin, onda sekizi Fresnes ve Romainville’den gelen bu
mahpuslar, yani Fransiz Direnis Hareketinin kaymagi, G-
mitsizce trenin hareket edecedi saati bekliyorlardi.

Kadinlardan 92 tanesi, Jeannie Rousseau’nun vago-
nuna tikilmigti. Geng kadin, «Ter dokecek yerimiz bile
yoktu,» diye o aci saatleri hala hatirlamaktadir. Vago-
nun tek g6z dayayacak yeri de, kalaslar ve dikenli tel-
lerle kapatilmigti; zaten erisemeyecekleri kadar da yiik-
sekteydi. Bu yiuzden digarda neler olup blttigini hig gor-
miyorlardi. Jeannie Rousseau vagonda gegirdigi ilk sa-
atler iginde c¢ektigi yavas yavas bogulma azabini hig bir
zaman unutamayacakti. Kadinlar birer birer soyunmaya
baglamiglar, Uizerlerinde yalmz i¢ gcamasirlari kalmigti. Va-
gonun bir késesinde tuvaletleri Igin biraktiklari teneke
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kovayl oturulacak yer haline getirmiglerdi. Bir anda g
kisi bunun iizerine oturabiliyordu. Digerleri saatlerce sira-
qin kendilerine gelmesini bekliyorlardi.

Yanda, Yvonne Pagniez'in vagonunda, kalabalik o de-
rece yogdun degildi. Bretagne'll kadin gazeteci, «kadinlarin
-dizlerini genelerine dayayarak gomelebildiklerini» hatirla-
maktadir. Fakat sicaktan teker teker bayiliyorlardi. Gece
olurken, bu vagonda can verecek olan alti kadindan ilki,
saylklamaya baglamisti bile.

Birden kapi agildi. Yvonne Pagniez garin kenarinda
duran ve Gestapo’'nun Foch caddesindeki genel kararga-
hinda iskence fasillarini yoneten Ukraynali S.S. subayinin
iriyari siluetini hemen tanidi. Kadin tutuklulara «iyi yolcu-
luklar» dilemeye gelmisti. Kadinlarin yar giplak viicutla-
rini gériince South’un saldigi ugursuz kahkahalar, aylarca
Yvonne Pagniez’in kabuslarindan gikmayacakti. Adamin
«mezbahaya gonderilen ve bizzat kendisinin miihiirledigi
slrilyll gérmek igin» gara geldigini diisiiniiyordu.

Erkeklerin durumu daha da kotiydi. Yarigiplak vi-
cutlariyle yiiz kigiden fazla insan tikilmigti. Durmadan mu-
hafizlara «su Allahin belasi treni artik kaldirmalari» igin
‘yalvariyorlardi.

Aclik, susuzluk ve sicaktan vagonunda bitkin bir hal-
de bekleyen Pierre Lefaucheux, yolculuja katiilmamayi
¢ok arzu eden bu adam da, trenin bir an 6nce kalkmasi
icin dua ediyordu artik. Hemen ardinda dudaklar gatla-
mis bir bagkasi, sirtindan dokiilen terleri yalamaya ¢a-
lisiyordu.

Basi oniinde, omuzlan ¢okmiig bir adam, Pantin ga-
tindan gikiyordu. Abwehr ajani, «Bobby» namiyle maruf
Emile Bender, bir bléf yaptp trenin hareketini 6nlemeye
caligmig, fakat bagsaramamigti. S.S.'ler makineli tabanca-
larinin namlularini iizerine cevirmisler ve onu buradan
uzaklagmaya zorlamiglardi. Bender bir kahve salonuna gir-
di, bir jeton alip, Isve¢ konsoloslujunun numarasim ge-
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virdi. «Bay konsolos, bu trenin hareketini nasil 6nleyece-
giz, ben de bilemiyorum,» dedi derin bir i¢ gekerek.

lki giinden beri, konsolos Nordling ile Emile Bender,
Parisli mahpuslarin Kizilhag’'in himayesine verilmesini sag-
lamak igin yeri-gégu birbirine katmiglardi.

Nordling, Laval, Alman Sefiri Otto Abetz ve S.S.'lerin
sefi Karl Oberg nezdinde gesitli tesebbiislerde bulunmusg,
ama bagarili olamamist. General von Choltitz de, konso-
losu kabul edemeyecek kadar iginin bagindan askin oldu-
gunu ileri siirmiigtil.

O sabah daha baska kimseler de, Pantin garindaki
mahpuslari, onlari bekleyen korkung sondan kurtar-
mak igin tegebbiise gegeceklerdi. S.S.'ler esirlerini hay-
van vagonlarina bindirirlerken, bir delikanl bisikletini de-
li gibi Nanteuil-Saacy kasabasina dogru siirilyordu. Kasa-
banin Direnig hareketi sefine, Paris F.F.l.'sinin gok acele
bir s6zli mesajini iletecekti. Bu mesaj, aslinda bir emir-
di : «<Her ne bahasina olursa olsun, hangi gareye bas vu-
rulursa vurulsun, Paris-Nancy demiryolunu kesin. Bu hat-
tan birkag saate kadar Almanya'ya goénderilenleri tagiyan
bir tren gegecektir.»

Paris'te bir gati katina saklanmig bir telsiz de, ayni
giin 6gleye dogru Londra'ya asagidaki sifreli mesaji ge-
ciriyordu: «Biitiin F.F.l. seflerine derhal bildiriimek lzere:
Almanlar, Paris hapishanelerinde bulunan mahpuslar
Metz-Nancy yolundan gegen bir trenle sevketmektedirler.
Yolculuk sirasinda mahpuslarin kitle halinden éldiiriiime-
lerinden endige ediyoruz. Bu yolculugu sabote etmek Igin
bitin tedbirleri aliniz.»

Drancy kampinda birkag saat 6nce otobiislere yapi-
lan bir sabotajla sel@mete ulasan Yahudileri, simdi bir
bagska tehlike tehdit ediyordu. Kamp komutam Hauptsturm
fihrer Brunner, kurbanlarini komgu Boblgny garindan Al-
manya'ya géndermeye karar vermisti. Appel'e, terciiman-
ik yapmak izere kendislyle birlikte gara gelmesinl em-
retti. Clinki garda kirk vagonluk bir katarin, hemen o giin
hazir edilmesi gerekiyordu.
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Appel, iki yaninda iki S.S., Brunner'le beraber Bobig-
ny gar sefinin yanina girdi. Appel yumrugunu sefin masa-
sina olanca giicliyle indirdikten sonra, yavas yavas bagir-
maya basladi : «Bugiin aksamdan 6nce Drancy kampi igin
kirk vagonluk bir katar hazir edilmesi sartl» Hemen ar-
dindan sesini mimkin oldudu kadar algaltarak, imitsiz
bir sesle ekledi : «<Fakat Tanr agkina, bu trenin hareketi-
ne asla firsat vermeyin.»

ASSOMPTION BAYRAMINI kutlayan Paris'te, Pantin
gan faciasi adeta hig ilgi gérmedi. Aghk heydlasinin teh-
didi altindaki ii¢ buguk milyon Parisliden pek ¢odu, o giin
ve daha sonraki giinlerde ne yiyeceklerini diigiiniyorlar-
di. Besin maddeleri karnelerine kimse itibar etmiyor, di-
sardan génderilen yiyecekler yerlerine ulagmiyor, evlerin
pek gogunda zaten az olan yiyecek stoklari, suyunu ge-
kiyordu. Oysa «Le Petit Parisien» gazetesinde Bilimler
Akademisi'nden Chavalier adinda bir zat, hala halka gi-
ven vermeye c¢abaliyordu: «Omitsiz durumda bile, halk
agag yapraklarinin yenebilecegini bilmelidir. Ozellikle 1h-
lamur, karaagag ve disbudak yapraklari g¢ok yararli olabi-
lir.»

Parislileri, uyandiklari zaman bekleyen bir.baska teh-
dit daha vardi. Gece sehirlerinin bitiin duvarlarina yapis-
tinlan sari-siyah afiglerde, general von Choltitz imzasiyle
«dizenin en sert sekilde muhafaza edilecegdi» bildiriliyor-
du. Paris valisi o giin igin bitin gehir gocuklarinin Not-
re-Dame katedraline yapacaklar ve Kutsal Bakire Marie'-
den sehirlerini korumasini isteyecekleri yiriylisi de ya-
saklamigti.
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Cocuklarin yirilyiigiiniin baglayacag! saatte, bagken-
tin batisinda, Meuilly kopriisii Gizerinde, 36 yasinda bir Al-
man Yyiizbagisi dallarla 6rtiilmiis bir Kubelwagen'den (*)
indi. Werner Ebernach bir kol isaretiyle arabasini izleyen
813. Pionierkompanie’nin (**) kamyon dizisini durdurdu
ve kopriiniin korkuluguna kadar ilerledi. Rus cephesinde
bir koylinin izbesine tuzak koyup ugururken sol elinin
iic parmagini kaybeden mavi gézli subay, bir sigara ya-
kip nehri gézetlemeye bagladi. Dogrusu bu kadar genis
oldugunu hi¢ disiinmemisti. Dogdugu sehir olan Berlin'-
den gegen Spree’nin, Seine’in yaninda dere gibi kaldig§i-
ni digindi. Ebernach 6niinde, Boluogne ormaninin sik
yapraklar arasinda gdriinen Puteaux kopriisiiniin hagmet-
li kemerlerini de seyredebiliyordu. Karsi kiyida, ¢ikis ta-
rafinda, Jatte kopriisii, kil rengi kiigik evlerle bezenmis
kigiik bir aday! iki hamlede asip gegiyordu. Yizbagi, kép-
riiniin korkulugu iizerine bir harita agti. Yavas yavas say-
maya bagladi.

Parisin bir ucundan digerine kadar, Pecq banliydsii
lle giineydogudaki Choisy banliyésii arasinda, Seine neh-
rini bir kiyisindan digerine kateden, Ebernach’in su anda
seyrettigi gibi tam kirk bes képrii vardi. Bu kirk bes kop-
ri, Paris bolgesinin iginde kaninin aktig:, hayati 6nemi
olan damarlardi. Halktan ve araglardan bagka, metro, gaz,
elektrik, su ve telefon da, kopriilerin kemerlerinden ya da
istiinden nehri asiyordu. Bu kopriiler olmasa, Seine tip-
ki iki bin yil dnceki gibi, dolambagh dénemegleriyle, miit-
his bir dogal engel halini alirdi. Hi¢ kuskusuz Alman yiiz-
basi Ebernach, bu koprilerden birkaginin gergekten bir
sanat eseri oldugundan, digerlerinin de tarihi yasattiklarin-
dan haberdar bile dedildi. Austerlitz kdpriisinin situnla-
rnna kazinan kahramanlarin adlari, Napoléon efsanesini
anlatiyordu. Concorde kopriisiiniin taglari ise Bastille'in
tarihi demekti. Tournelle kopriisiiniin alti yiizyilhk 6mri
olan taslarinin tzerinde de, Paris’in koruyucusu Azlze Ge-

(*) Karavana arabasi
(**) Istihkdm kitas:
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nevid'in heykeli bulunuyordu... Fransa ve Paris tarihi, bu
kirk bes eser lzerine yazilmigti. Ceketinin lst cebinde, Bi-
rinci Sinf Demir Ha¢ nisaninin altinda, yiizbagi Werner
Ebernach, biraz sonra general von Choltitz’e gésterecegi
mavi bir kagit tasiyordu. Kagit, general Jodl tarafindan
bizzat imzalanmigti ve lizerinde «KR Blitz - Gok Acele»
ibaresi okunuyordu. Bu, Paris'in kirk bes koprisinin ugu-
rulmasi igin gerekli hazirliklarin yapilmasi ile ilgili emis-
di. Werner Ebernach, Hitler'in bu eserlerin havaya ugurui-
masini nigin istedigini bilmiyordu. Miitevazi bir teknisyen
olan Ebernach, O.K.W.'nin tannlarinin sirlarina eremez-
di ve stratejilerinden anliyamazdi elbette. Meslek hayati
boyunca sayisiz kopriiyi havaya ugurmustu. Paris koprii-
lerinin de Kiev, ya da Dinyepr'de ugurdudu képriilerden
daha bilyiik zorluklar gikartacagini pek sanmiyordu. Su
halde biraz sonra Paris komutaninin kargisinda, «Paris
képriilerinin hepsinin taslari sehre yuvarlandiktan sonra,
Seine’ln artik akmayacagi» kehanetinde bulunabilirdi.

Tekrar Kubelwagen'ine binmeden 6nce, yiizbag1 Wer-
ner Ebernach onemli bir aragtirma daha yapmak istedi.
Birliginin patlayici madde uzmani sefi, Hauptfeldwebel
(*) Hegger ile birlikte kiyiya kadar inip, dikkatle képrinia
ayaklarinin dayanaklarini inceledi. Birden el fenerinin i1§1-
g1, oyudun iginde aradifi madeni bir plakanin iizerinde
durdu. Ebernach, ¢ok onemli bir sey kesfetmis gibi, he-
yecanla bagirdi : «Haydi, haydi Hegger, Fransizlarin inga
ettigi ‘Sprengkammers’ler (**) sayesinde, is sandijimdan
da c¢abuk olacak.»

Gines mese adaglarinin arasini iyice doldurmustu
ve Chaban-Delmas aylardan beri ilk defa, kus civiltilari-
ni dinliyordu. Tuttudu tozlu yolun 3 kilometre batisinda,
ilk Amerikan tanklari Mans yakinlarinda, biitiin Fransa'da

(*) Bascavug
(**) Dinamit yuvasi.
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domuz kiymasi ile iin salan Connerré kasabasina girlyor-
lardi.

Kus ugusuyla Paris 150 kilometreden de daha yakin-
daydi. Fransiz generalini Mittefik hatlarinin en ug nokta-
sina kadar gétiren iki Amerikan subayi, burada ona bir
bisikletle, iginde tenis giysileri, bir raket, gazete kagidina
sariimig bir piligle karnabahar bulunan bir de kigiik ba-
vul verdiler.

Chaban-Delmas soyundu ve Alman hatlarini agmak
icin sectigi giysileri sirtina gegirdi. Ardindan sadece dért
giin giyebildigi giizelim general iiniformasini dikkatle ba-
vuluna yerlestirdi.

Tam bavulunu kapayacag! sirada, Amerikah 1iki su-
baydan biri, uzun boylu ve zayif olani, sikilarak beraber
gegirdikleri saatlerin hatirasini yAdetmek igin bir sey is-
tedi : «Biliyor musunuz, diye de ekledi, siz rasladigimiz
ilk Fransiz generalisiniz.» Ardindan, hayranlik dolu bir
ifadeyle ekledi: «Siz bisikletinizle, bizim tanklardan daha
cabuk varacaksiniz Paris’e.»

Chaban-Delmas duygulandigini hissetti. Itina ile ceke-
tinin kolundaki iki yildizi kopardi ve her birini bir Ame-
rikal subaya verdi. lkisinin de ellerini sikip, bisikletine at-
ladi; tozlu yolda, Paris’e dogru gézden kayboldu.

Geng roman yazari Paul Andreota da o giin 6§leden
sonra bir gezinti yapmaya karar vermigti. Bu, Chaban-Del-
mas'in yolculugundan g¢ok, ¢ok daha kisa siirecekti, ama
en az onunki kadar unutulmayacak bir yolculuk olacakti.
Caddasi birgok Fransiz gibi, Andreota da Galigma Biirosu
tarafindan Almanya'da galigmak uzere goreviendirilmigti.
Simdiye kadar kagmanin garesini bulmug, fakat Almanla-
rin Paris'te sik sik diizenledikleri baskinlardan birinde ele
gegmemek igin, hemen hi¢ disar gikmamaya baglamigti.

Yaninda karisi Gloria ve Nimbus adli av képedi ol-
dugu halde, Andreota, Champs-Elysées’den yukari do§ru
cikarken, otuz yaslarinda bir adam yollarimi kesip, sordu :
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«Do you speak English?» Paul ve Gloria hayretle yerle-
rinden sigradilar. Fransa hapishaneleri, bu gsekilde dav-
ranin pekgok tahrikgi ajanin ihbar iizerine yakalanan kim-
selerle doluydu. Yabanci, Amerikanca kokan Ingilizcesiy-
le yolunu kaybettigini ve Lauriston sokadinin nerede ol-
dugunu soruyordu. lyice saskina dénen Andreota ile ka-
risi ne cevap verecekleri hakkinda birbirlerini stzerler-
ken, birden Nimbus olanca giiciiyle kayigini gekti ve ulgi-
nii birden Etoile alanina dogru siiriikledi. On dakika son-
ra adam, randevusu olan yere varinca, heyecanla Gloria'-
y! kucakladi ve bu sefer kusursuz bir Fransizcayla ses-
lendi : «Siz, bir Amerikali subayin kucakladig ilk Paris-
lisiniz! Misaade ederseniz tesekkiir edeyim ve Paris'in
birka¢g giine kadar kurtulacagini da sodyliyeyim.» Hemen
ardindan da kubbenin altinda kayboldu. (*) Paul ve Glo-
ria birden dehgsetle olduklari yerde kalakaldilar. Giinkii
kargl kaldirnmda doért siyah gizme, birden duruvermisti. ki
Alman devriyesinin nereye baktigini anlayinca, rahat bir
nefes aldilar: askerler kizil tilyli av képekleri Nimbus'u
seyrediyordu.

Yizbagi Werner Ebernach’in yanina girerken elinde
tagidigi emir, Dietrich von Choltitz igin hi¢ te siirpriz ol-
madi. Von Choltitz, kopyasini O.K.W.'den aldigi bu emir-
de neler yazili oldujunu ¢ok daha énceden biliyordu. Bu-
na karsilik Ebernach’in varli§i, gergek bir sirprizdi. Da-
ha savastan da 6nce Ebernach'in bugiinkii gérevine ben-
zer bir isin altindan nasil ustalikla kalktigina tanik olmus-
tu. Saksonya’da, Gimma’da, 1936 yili manevralar sirasin-

(*) Kendisi de New York'lu bir babadan ve Fransiz bir anneden
diinyaya gelen Glorla Andreota, Champs-Elysées'de ylrlrlerken rasla-
diklari Amerlkalinin Salnt Louis asilli oldugunu sbylemigtir. Bltln
aragtirmalarimiza ragmen, biz bu adamin kimligini tespit edemedik. 15
agustos 1944 glnll Parls'te bulunan 2. Sube mensubu 2 Amerikall bul-
duksa da, bunlardan higbiri o glin Lauriston sokagina gittiklerini hatir-
lavamad:. Bu. o giin Paris'te bulunan ya bir pilot, ya da bir istih-
barat ajaniydi.
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da, Choltitz ve bir avug generalin hayranlik dolu bakigla-
rn oniinde, Ebernach bir hamlede Mulde Gzerinde kurulan
iki képriiyll birden uguruvermisti. Bugiin iizerinde goriinen
kararl ve kendinden emin hava, adamin gengligindeki
vaadlerini tuttugunu gésteriyordu. Sholtitz bu ise kalkisa-
cak olursa, Scine nehrini koprilerinin tas yigin-
lan ile kaplayacagindan hi¢ siiphe etmiyordu. Her geye
ragmen Paris askeri valisi, harekatin dizginlerini elinde
tutmaya niyetliydi. Yizbagiya, «Gerekli bitiin tedbirleri ali-
niz,» dedi, fakat «gahsi miisaadesi» olmadan Paris'te hig
bir tahrip hareketine kalkigiimayacagini da ihtar etti. Hat-
ta bu sirada elini ategli subayin omzuna koyup, «Ebernach,
Seine nehri, Mulde degildir; Paris de, Gimma degil. Oste-
lik bu sefer bir avug generalin degil, bitiin dinyanin goz-
leri bize dikili'» dedigini hatirlamaktadir.

Ebernach, general von Choltitz'in odasindan heniiz
cikmisgti ki, kurmay bagkani albay von Unger elinde iki
raporla igeri girdi. Paris askeri valisi birincisini okuduktan
sonra, omzunu silkmekle yetindi. Bu, polis greviyle ilgiliy-
di. Fakat ikincisini okuyunca, yiizii asildi. ®gleden sonra
banliyd semti Aubervilliers’de, Direnig Orgiiti tarafindan
kurulan pusuya diigen sekiz Alman askeri oldiirilmisgti.
Bu, sehirde cereyan eden ilk vahim olaydi.

Von Unger'in hatirladigina gére, von Choltitz duvar
haritasinda énce Aubervilliers’nin neresi oldugunu arag-
tirdi. Sisman parmagi en sonunda planin kuzey kesimin-
de durunca, von Unger generalin derin bir i¢ gektigini ve
soyle homurdandigini igitti: «Bugiin banliydde bir darbe
indiriyorlar. Yarin, Paris'in iginde indirecekler!»

Hayvan vagonlan birbiri ardindan, uzun bir zincirin
halkalarn gibi sarsilip kimildandi. Pantin gannin demir-
yolu hatti lzerinde tekerlekler bir siire kararsiz kaldi,
sonra dénmeye bagladi. 2600 bahtsiz igin, trenin ugur-
suz gicirtilan, aslinda gektikleri kabusa son veriyordu.
Sefalet ve i1stirap yiikli, eski tahta vagonlardan birinden,
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birden bir marsin nagmeleri yiikseldi. Diger vagonlarda-
kiler de buna katilmakta gecikmediler. «Marseillaise»i (*)
soyllyorlardi.

Marsin son notalari gecenin karanliklarn iginde heniiz
kaybolmustu ki, gazeteci Yvonne Pagniez, katarin son va-
tin sesleri bastiran sicak ve titresimli sesi hemen ayirt
etti. Bu, Romainville’deki kiliseyi papatyalarla siisleyen
Yvonne Baratte'ti.

«Kardeglerim, tekrar bulugmak izere... Evet, tekrar
gbrigecediz...» diye sesleniyordu.

Pantin garinin gotik rakaml eski saati, gece yarisina
yaklagiyordu. Goézleri yashi bir demiryolu isgisi, garin
oéniinde bekleyen bir kadina seslendi. «Her gey bitti, dedi;
gittiler!» Bunu igiten Marie-Héléne Lefaucheux bisikletine
atladigi gibi oradan uzaklasti. Ug saat sonra o da bisiklet-
le doguya hareket edecekti. Trene yetismeye kararliydi ve
elinden geldigi kadar izleyecekti.

Hemen tamamen bosalan Fresnes ve Romainville ha-
pishanelerinde garip bir sessizlik hilkim sirilyordu. Po-
lonyall santéz Nora’'nin bosg saman yataginin yaninda tek
bagina kalan Romainville’in ahgisi Yvonne de Bignolles,
uyuyamiyordu. Aghyordu.

Fresnes’'dz de, ¢oken, umutsuziuga kapilan miihendis
Louis Armand’in géziini uyku tutmuyordu. Her gece haber
ahp verdikleri borulardan kasiklarin tinlamasini bog yere
bekliyordu. Fakat o gece Fresnes'in duvarlarn sessizdi.
Louis Armand, tipki hapishanede kalan digerleri gibi, sa-
dece yarin kurguna dizileceklerini sdéyleyen igindeki sesi
igitebiliyordu.

Hapishanenin 6biir ucunda, kendisini feda ederek se-
fini kurtaran sekreter Geneviéve Roberts de, ayni sese ku-
lak veriyordu. Pantin’deki trenin hareket ettigi saatte, ha-
pishanenin papaz hiicresine girmis ve mahpusu kutsa-
misti. Geneviéve Roberts igin artik mesele kursuna dizilip
dizilmemek degil, ne zaman dizilecegi idi. Sabah saat bi-

(*) Fransiz milli mars.
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re dodru birden koridorda bir takim giiriiltiler igitti. Igin
icin 6lecegini tekrarladi. Yuvasinda dénen bir anahtar ti-
kirtisi igitildi. Kapi agildi. Muhafizlardan biri, kirli bir ¢a-
masir atar gibi, igeriye bir kadini iteledi. Nora idi bu. Ro-
mainville’deki santéz. Son dakikada tutan siddetli bir Ok-
sirilk nobeti, Pantin’dekilerle yola gikmaktan kurtarmisti
kadincagizi.

LEVAZIM GAVUSU kirk alti yagindaki Herman Plum-
franck dolabin gdzlerinin igindekileri, stkistirilmis karton-
dan iki valizine doldurdu, dikkatle kemerlerini sikigtirdi.
Plumfranck yaklastigini diigiindii§ii cgetin giinlerde para
yerine kullanmak igin kaldirdi§: elli ¢ift ipek gorabin gok
igine yarayaca§ini umuyordu.

Tath ve sakin dért iggal yili boyunca oturdugu Con-
tinental otelinin holiine indi, kapiciya gidecegini soyledi.
Plumfranck yine de Noel'den 6nce donecegine dair s6z
verdi. Sonra tath giinlerdeki turistler gibl, bavullar: elinde,
Paris’'te Almanca olarak yayinlanan «Parizer Zeitung» ga-
zetesini son defa almak iizere, Palais-Royal'in kdgesinde-
ki gazete kuliibesine yiiriidii. Fakat o sabah yash gazete
saticist kadin bagini salladi: «Kigilk Boche (*), dedi,
Parizer Zeitung yok artik...» Gazetenin 221. ve son sayist
bir giin 6nce yayinlanmist.

Gece, gazetenin biitiin yazi igleri kadrosu piliyi-pir-
tiy1 toplayip Briiksel’e gekilmigti. Almanin bavullarini sirt-
ladigini goren saglarn karman-gorman, ufak-tefek bir ka-
din, gazetesini alirken déniip bagirdi : «Ne o? Tasi-tara-
g1 topluyor musunuz?» Bu kadin, hemen ilerde oturan ve
dort yildan beri Almani hemen her sabah gbren yazar
Colette’ti.

(*) Fransizlarin Almanlari anmak igin kullandiklar1 sdzciik.
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Gergekten de o 18 afustos 1944 giini sabahi, ¢a-
vus Hermann Plumfranck gibi pek gok biirokrat, Paris’ten
ayrilmaya hazirlaniyordu. Bir giin 6nce general Warlimont,
0.B. West'e telefon ederek, Hitler'in Paris'teki biitin kur~
maylarla, muharip olmayan siniflarin ve Gestapo ile S.D.’»
nin sehri terketmelerine izin verdigini bildirmisti. (*)

Almanlan doguya goétirecek uzun kamyon dizileri,
Parislilerin savasin basindan beri pek iyi 6grendikleri ilk
yol tikanislarina sebep olacakti. Kaldinm kahvelerinde otu-
ran Parisliler, killari bile kipirdamadan, isgalcilerin gidi-
sini seyrediyorlardi. Kamyonlarin korkuluklari arkasinda,
ayakta duran fahiseler, mendillerini sallayarak agliyor, as-
kerler «Tekrar gériigsmek lizere ayrillyoruz» garkisini soy-
liyorlardi. Ya da Noel'den dnce déneceklerini sesleniyor-
lardi. Fakat asil sasirtici olan, bu gégii izleyen taginma
fasliydi. Kamyonlar dolusu banyo kiiveti, tas, hali, mobil-
ya, radyo ve kasa kasa sarap, sehri terkediyordu. Lamar-
tine meydaninda, kendilerine ziyafet gekmek igin gok er-
ken davranan kiyililarin iizgin bakiglarina aldirmadan, Al-
manlar son dakikada iki besili domuzu bile alip gétir-
muglerdi. Mineraloffizier (**) Walter Neuling, Majestic ote-
linde bir subayin odasindaki perdeleri sékiip, «ilerde elbi-
se diktirmek igin» gantasina tikti§ini goérdii. Malesherbes
bulvarinda, Florida otelinde, Bati cephesi istihkAm uzman-
larindan Obergefreiter (***) Erwin Hesse, komutam Ober-

(*) O.B. West servisleri, Metz'e, Bat1 cephesi Deniz Komutanlij,
Saverne'e, 3. Hava Filosu da Reims’e ¢ekllecekti. Bu bogaltma lle il-
gili emirlerde, panige sebep olmamak igin, bogaltma igleminin son de-
rece Ustd kapah bir sekilde gergeklestirilmesi ayrica belirtiliyordu. O.B.
West'in, Salnt-Germain-en-Laye ve B Ordu Gruplarinin La Roche-Gu-
yon'daki komuta kademelerl de Reims yakinlarindaki Verzy ve Soissons
yakinlarindaki Margival'e taginacakti.

Bu ¢csitli bosaltma islemlerinin kontrol altinda yapilmasi icin gok ke-
sin emirler verilmigti. Hi¢ kimse, bagh oldugu subeden «acele dén»
emri almadan, doguya hareket etmeyecekti. Cholititz bogaltma hareketini
kontrol altina alabilmek igin Parls’'ln ¢ikis noktalarinda feldgendarmes
barajlar1 kurdurmusgtu. Bbylece yakalanan binlerce kacak, derhal alarm
boluklerine sevkedildi.

(**) Mayin subayi

(**® Kidemli onbagi
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leutnant (*) Thierling’in, c¢arsaflari paket ettigine ve te-
lefonu soktigine tanik oldu.

Pek ¢ok yerde, doért yildir devam eden el koyma ve
talanlarin drinlerini tagimak igin kamyon sikintisi bile ¢e-
kildi. Bu arag yoklugu, pekgok Parislinin hig¢ beklenmedik
anda donatimlarini saglamalarina yaradi. XVIi. bodlgede,
Boursault sokaginda, bir garajin personeli, mahallelilere
binlerce konyak ve sarap sisesi dagitti. Chaussée d’Antin
sokaginda levazimcilar, korkudan tirtir titreyen ev kadin-
larina bitin tereya§! topaklarr verdiler.

Fakat Almanlar beraberlerinde gotiiremediklerini gok
defa yakiyorlardi. O 16 agustos giini, safakla beraber, Pa-
ris ufuklan sehrin Gzerine tonlarca gizli arsiv belgelerinin
killerini taglyan kapkara bulutlarla karardi. Fransa Askeri
Komutanhigi 1. Sube sefi binbagi Max Braubach, Kiéber
caddesinde, Raphael otelindeki kalorifer kazanlarinda «Pa-
ris’in isgalinin dért yillik gizli arsivlerini yaktiklarini» ha-
tirlamaktadir. Boissy d'Anglas sokaginda, Amerikan Elgi-
liginin kapali pancurlarinin tam arkasindaki binada, Paris
Askeri Mahkemesi sekreteri, yirmi alti yasindaki Irma
Kohlhage, sefi yargi¢c Dotzel'in idama makham etti§i yluz-
lerce Parislinin dosyasini séminenin alevlerine atti. Hatir-
ladi§i kadariyle, «bu lanetli belgelerin yokedilmesi igin»
bitin bir gin, 6gleye kadar ugrasti

Fakat bazi subaylar, her seye ragmen, Paris'ten ger-
cek bir centilmen gibi aynldilar. Neuilly'de, Victor Hugo
caddesinde oturdugu ve el konan binalardan birinden ay-
rilan bir S.S. albayi, bir mektup yazmaya bagladi. «lste-
meyerek de olsa ev sahibim olan meghul kisiye tesekkir
ederim. Apartmanini buldudum sekilde biraktigimi bilsin.
Gaz, elektrik ve telefon faturalarini da édedim. Kitaplikta
bulup zevkle okudugjum Voltaire'in Ug ciltlik eserini ye-
rine koydum...» Albay imzasim da attiktan sonra, cebin-
den bir yiiz frankhk ¢ikardi, «ne yazik ki kirdigi iki kristal
vazonun karsiligi olarak» bu parayr da mektubun yanina,

(" Ustegmen
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bir kagit tutacaginin altina birakti. (*)

Bazi kimseler igin geri gekilme emri o giin gergek
bir vicdan savagina sebep oldu. Beaujon sokagindaki (k-
mal Subesi subaylarindan yiizbagi Hans Werner, metresi
Antoinette Charpentier ile Wehrmacht arasinda bir segim
yapmak zorundaydi. Sonunda Antoinette’i segti. Ogleye
dogru, sivil elbiseler giyip, yanina bir de kiigiik bavul ala-
rak, Mozart caddesindeki dairesinden sessizce ve kimse-
lere gorinmeden ¢ikti, Henri-Rochefort sokagindaki pis._
ve kiigiik bir otele yollandi. Antoinette burada 1940"'in mu-
zaffer fatihi igin bir barinak hazirlamigti. «Her sey yoluna
girinceye» kadar burada saklanacaklar, sonra da evlene-
ceklerdi.

Havaci gavug Willy Schmitz, Coblence’ta ordudan
kagmay: kararlastirdi. Oniformasini ve tabancasini bir ga-
zeteye sarip, Leylaklar kapisi yaninda, Jules-David soka-
ginda bir 1agima atti. Daha sonra temizleyici dostu Mar-
celle Brasart ile birlikte saklanmayi kararlagtirdiklari Star
otelinin kiigilk bir odasina gittl. Buna mukabil ii¢ giin 6n-
ce tabancasini F.F.l.'nin adamlarina kaptiran Feldwebel
Eugen Hommens, ¢iti-piti dostu Annick’ten ayriimaya ka-
rar verdi. Fakat bu karara, «Bir giin beni ihbar edebilecek
bir Fransiz kadininin insafina siinmamak igin» vardigi-
ni kabul edecekti. (**)

Ancak o giin yola gikmaya karar veren Almanlarin
pek gogunun kaderini o giin yalnizca tesadiifler gizecekti.
Kurmay Dairesi sekreteri Wiesbaden’li Maria Fuhs, kendi-
slni Almanya'ya gotiirecek olan otomobile binecedi sira-
da, birden saatini onarim igin Haussmann bulvarinda bir
saatgiye verdigini hatirladi. Meslektaglarina birkag daki-
ka beklemelerini rica etti. Kizin diikkana nefes nefese gir-
digini goren saatgi, hayretle bagirdi: «Matmazel Fuhs,

(*) Bu mektup, 25 apustosta buraya yerlesen 9. Amerikan Hava
Ordusundan yilzbasi Richardson tarafindan bulunacaktir.

(**) Eugen Hommens en sonunda Paris'te kaldl. Tam hareket edece-
g1 sirada, Luxembourg sarayini savunmakla gdrevli 1. Alarm Bblugiune
verildi. 25 agustosta da esir dustd.
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siz daha gitmediniz mi?»

Maria Fuhs, Continental oteline déndiijii zaman, oto-
mobil hareket etmisti bile. Dolayisiyle artik Paris'te ka-
lacak ve sehri savunmaya hazirlanan binlerce muharible
aym alin yazisina razi olacaktt.

General von Choltitz’in askerleri o giin otuz bes Fran-
siz delikanlisinin katili olacakti.

Banliyé semti Chelle’de, Docteur-Roux sokaginda, yir-
mi iki yasinda bir komiinist isgi, bir kamyon bekliyordu.
Sabahin saat sekizini gdsteren kol saatinin iizerine iki
harf kazilmigti : J.S. Delikanlinin adi, Jacques Schlosser’-
di.

«Nakliye-Taginma. Seigneur, Chelles». Jacques kam-
yonun iizerinde bu tabelayi gériince, derhal babasinin
odasina kostu ve bagirdi : «Baba, bu aksam Belediye'yi
isgal edecegiz!» Demiryolu memuru Alexandre Schlosser
icin bundan daha iyi bir firsat olamazdi. Chelles’deki mu-
kavemetgiler, Kurtulus yénetiminin ilk belediye bagskam
olarak onu se¢miglerdi. Kamyon ilerdeki yolun déneme-
cinde gbzden kaybolunca, Alexandre Schlosser tekrar
odasina gikti, iskemlelerden birinin iizerine oturdu ve bek-
lemeye bagladi.

Chelles’'de, Villemomble'da, Draveil'd2, kamyon sof6-
ri «Boksér Coco» yine durdu; sonra 13 yerde daha bek-
leyip, Jacques Schlosser'in 13 arkadasini daha kamyo-
na aldi. Boylece 13 aile igin uzun bir bekleme devresi bag-
liyordu.

Chelles’'den 15 kilometre uzakta, Bastille'in kalaba-
hik semtlerinden birinde, ayni anda bagka delikanlilar da
evlerinden cgikiyorlardi. Bisikletine atlayan tip 6§rencisi,
Geng Hristiyan Muharipleri Grupu mensubu Michel Huc-
hard, gidisini pencereden seyreden Bretagne’'li dadisi ih-
tiyar Jeanne'a uzun uzun el salladi.. Delikanlinin sirtinda,
kimbilir kag defa onardi§i deniz laciverdi elbisesi vardi.
Pantatonu o kadar aginmigti ki, kadinca§iz Gtili hissi ve-
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rebilmek igin pacalarinin igine lastik dikmigti. Jean-
ne, sevgili «Micki»sinin arada-sirada katildigi bu esraren-
giz toplantilar kadar hayatta hi¢ bir seyden nefret etmi-
yordu. Fakat delikanlinin bu sabah dyle neseli bir hali
vardi ki, ihtiyar Jeanne, Micki'nin verdigi s6ziu tutacagini
diginiyordu. Hazirladig siirpriz yemege kadar geri dén-
mis olacaktl. Gunki Michel Huchard, o giin yirmi birinci
dogum yildonimini kutluyordu.

Capri sokagindaki eski bir binanin dérdiinci katinda,
kuskulu ana, oglunun gidisini seyrediyordu. Yirmi bir yagin-
daki Diggilik Okulu 6dgrencisi Jean Dudraisil, Saint-Denis
kampinda tutuklu bulunan babasinin garsamba giinkii pa-
ketini gotiremeyecegini séylemisti. Bir «goreve» gide-
cekti. Aksam yemegine yetisecekti.

P.T.T. memuresi Paulette Restignat, o§lunun Saint-
Marcel bélgesi Geng Hristiyan Muharipleri'ne mensup ol-
dugunu bilmiyordu. Kadincagdiz o sabah igine giderken, 17
yasindaki o§lu daha yatiyordu. Ogle yemedi igin her za-
manki gibi annesinin yanina, Danton kantinine gelecegine
dair s6z verdikten biraz sonra, o da kalkip bisikletine at-
layacakti.

Kamyonla, ya da bisikletle yola ¢ikan otuz bes de-
likanl, o sabah bulugmak iizere bir tek noktaya yénelmis-
lerdi. Koministler ve katolikler birbirlerini tanimiyorlardi.
Fakat hepsi «Vatansever Genglik Giicii Birliginne men-
suptular. Bu kuvvetli 6rgiit, Intelligence Service mensubu
oldugu séylenen yluzbasi Serge adinda biri tarafindan bir
araya getirilmigti. Savagmak igin can atan bu delikanli-
lara, esrarengiz yiizbag! o yaz pek ender raslanan ve en-
¢ok sbzi edilen bir seyi, pazarlik unsuru olarak teklif et-
migti : Silahi! Iste o 16 agustos sabahi, silah temin etmek
icin, koministi, katoligi, koylusi, isgisi toplam 35 delikan-
I1, son dakikalarina dogru hizla yol aliyorlardi.
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SAINT-CLOUD'da oturan herkes gibi, lise 6gretmeni
Thérése Jarillon da, sevimli evinin pencerelerinin altinda
agilan 800 metre uzunlugundaki tiinelin patlayici maddeyle
dolu oldugunu biliyordu. Fakat o sabah Joseph Lambert
sokagindaki yash kiz, gilgin gibiydi. Hizmetgisi Madam
Capitaine’den, Almanlarin tiineli ugurmaya hazirlandikla-
rnn 6grenmisti. E§er haber dogruysa, Thérése Jarilion,
«Rilyam» adini verdigi kigilk eviyle, Saint-Cloud tepesin-
de insa edilmis daha yizlerce evin berhava olacagini gok
iyi biliyordu.

Bunun izerine ne kadar kap-kacagi varsa hepsini es-
ki gazete kagitlarina sarip sarmaladi, yataginin altina sak-
ladi. Sonra, bayan Capitaine'in de yardimi ile, koca dola-
bim désemeye yatirdi, pencereleri agti, suyu, elektrigi ve
gazi kesti, kosa kosa disar kagti.

Almanlar tarafindan PILZ (mantar) diye adlandinlan
ve matmazel Jarillon'un infilak etmesinden korktugu yaya
tineli, aslinda bir torpil fabrikasiydi. 1943 yili sonuna ka-
dar Alman denizaltilarinin Mang ve Atlantik’te kullandiklari
torpillerin biyidk bir kismi, burada imal edilmisti. Tekne
yoklugu nedeniyle denizaiti savasi hizini kaybedince de,
Pilz’in imalati aym hizla devam etmigti. Torpiller, Aliman-
lanin yapimda kullandiklari esir iggilerin yatakhanelerinin
yam basinda depo ediliyordu. Kriegmarine tarafindan ko-
runan bu yeralti toplama kampinda, asagi-yukarn bin ki-
si yasiyordu. Pilz, Paris'te en iyi korunan Alman tesisiydi.

Hig kimse O6zel izin belgesi olmadan igeriye giremez-
di. Nobetgilere, tesisin digardan savunmasini saglayan
dikenli tellere ve koruganlara 50 metre yaklagacak buitiin
sivillerin Gzerine ates agmalan igin emir verilmigti. Hig-
bir bombardiman da buraya etkili olamiyordu. Tesisi yo-
ketmek igin bir tek gikar yol vardi : igerden ugurmak.

Iste 813. Pionierkompanie tahripgilerinin sefi yizbagi
Ebernach geldigi zaman, Kriegsmarine de bu ise hazirla-
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niyordu. Ebernach, bizzat general von Choltitz'in imzala-
dig1 ozel girig izniyle, géreviendirildigi imha islemi igin
patlayict maddelerin sayimi igin asagd! inmisti.

Pilz'in ugsuz-bucaksiz kubbesi altinda gordiigi sey, o
zaman basini déndirdi. Sandiklara yan yana yerlestiril-
mis 300 torpil, gonderilmeye hazir, bekliyordu. Yizlerce
torpil bagli§i ile sandiklar dolusu patlatma fitili de, diger
gbvdelere monte edilmek iizere hazir edilmigti. Tinelin
sonunda, dikkatle siralanmig, pinl pinl ve sayilari yiize
yakin, T.N.T. dolu kirmizi figi goriniyordu. (*)

«Donnerwetter!» (**) diye adeta saygilyla mirildandi
Ebernach. Sonra faltag gibi agilan gozleriyle, bu Ali Ba-
ba madgarasini seyreden Obergefreiter Hegger'e ddnerek,
«Buradaki patlayici maddelerle, diinyadaki koprilerin ya-
nsi havaya ugurulabilir,» dedi.

Yizbagsi Werner Ebernach iizerine kendisine eslik
eden Kriegsmarine mensubu Kapitanleutnant’a (***) dé-
nerek, kuru bir sesle séyle dedi:

«Gross Parls komutani general von Choltitz adina
buradaki biitiin patlayici maddelere el koyuyorum.»

FLgs

Tinelin giriginin yliiz metre ilerisinde, siyah Horch ve
ona refakat eden iki motosiklet birden saja saptilar ve
Dailly sokagina daldilar. Yokusu tirmanan araglar, Saint-
Cloud tepesinin ote tarafinda, Pozzodi-Borgo caddesinde-
ki zengin bir villanin dniinde durdular. Merdivenlerin éniin-
de bekleyen subay, von Choltitz’in bas yardimcisi, Paris’-

(*) Savag yillarinda Siemens'in Paris gubesini y8neten Choltitz’in
uzak kuzenlerinden mihendis Joachim von Knesebeck, biitin elektrik
tesisini kurdupBu Pilz’e sik sik inmek firsatini bulmugtu. 1963'te New
York'ta bu kitabin yazarlari ile yaptifi bir gbriismede, ylUzbas: Eber-
nach'in tlnell ziyaret ederken gisterdifl hayreti anlamanin mimkin ol-
duBunu sbylemigtir. Bu mihendisin ifadesine gdre, 1044 yil1 agustos
ayinda Salnt-Cloud tlnelinde «lki savasa yetecek kadar torpil bulunu-
yordu.»

(**) Allah kahretsin

(***) On yizbag
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in dig savunma hatlarindan sorumlu yarbay von Aulock’tu
(*). Mese kalas!ariyle kap:anmig biyuk salonda, harita
cavusu Coutzen’in koca bir Bechstein piyanosunun izerine
serdigi 1/200.000 olgekli Paris ve civar haritasina egilen
iki asker, Fransa bagkentinin savunmasi konusunda ilk st-
ratejik toplantilarina bagladilar.

Choltitz monoklunu dizeltti ve Paris'in gevresinde
kalemiyle bir gizgi gizmeye bagladi. Bitirince, Aulock ve
salonda hazir bulunan birkag subaya donerek, siddece su-
nu soyledi : «Iste baylar, tutunacaginiz yer burasidir.»

Aulock haritayl hayretle inceledi. Choltitz’in ¢izdigi
savunma hatti, selefi Boineburg’un teklif ettigi hattan gok
daha uzaktaydi. Yiz kilometreye yakin bir gark gizdikten
sonra, Poissy’'nin batisinda Seine'e dayaniyor, La Varen-
ne-Saint-Hilaire Gzerinden Marne’a ulagiyordu. Saint-Ger-
main, Versailles, Palaiseau, Orly ve Villeneuve-Saint-Geor-
ges'u igine ahyor, sehrin 30 kilometre éniinde Paris’in ba-
t, giney ve gineydogu girislerini kesiyordu. O.K.W.'de
bu hatta «Paris Sperreriegel» (**) deniyordu. O giin ise
Saint-Cloud'da sadece «hat» diyeceklerdi.

Paris askeri valisi, yarbay von Aulock’un ciddi tak-
viye kuvveti almadan bdylesine genis bir cepheyi ¢ok zor
tutabilecegdini g¢ok iyi biliyordu. {***) Hitler bu takviyeyi

(*) Frank birliklerinin eski komutani olan von Aulock, inanmig bir
Nazi ve segme bir subaydi. Ayni ginlerde 8z kardegl, kugatilan Salnt-
Malo'da kahramanca ddglslUyordu. Ertesi gini, 17 aBustos 1944'te, saat
14 sularinda, Saint-Malo komutani, Adolf Hitler'e agagidaki telgrafi
gdndermek zorunda kalacakt:: «FUhrer'im, Saint-Malo’daki carpigmalar
bugiln, ya da yarin sona erecektir. Milithis ve amansiz bir bombardi-
manin altinda savunma tesislerf birer birer yikiliyor. Bu bombardima-
nin altinda yokolursak, son neferimize kadar ddgilgmis sayilacagiz.
Tanr’'nin kutsal ell sizi korusun. Yagasin FiUhrerl Aulock.» (Ayni gin
B Ordular Grupu tarafindan gegilen mesaj, no. 6242/44.)

(**) Parisi Hapscden Sirgil

(***) Aulock'un taktik kuvvetled o zaman mevcudu ve silahlar1 eksik-
siz, segme bir birllkten, 11. ucaksavar paragltcl avci alayindan, 18
adet B82'llk mitralydz birliginden, Paris havaalam1 taburundan, 90. Ha-
va Ordusunun 11. taburundan, ¢egitli piyade taburlarindan, bir terci-
man taburundan, Fresnes Askeri Hapishanesinin eskl mahk{mlarindan
meydana gelen bir taburdan, ayrica ¢egitl bdlge Kommandantur'larina
bagh alarm birliklerinden meydana geliyordu.

paris yaniyor mu? 113/3



gonderecegine stz vermigti. Takviyenin gelmesini bekleye
dursun, von Aulock komutasindaki on bin askerini sa-
vunma hattina yayacakti. Von Choltitz, Richthoffen filo-
tillasinin eski sefi, von Aulock'un yardimcilarindan biri
olan albay Fritz Meise'nin bir teklifini kabul etti. 11. pa-
ragiitgli taburuna komuta eden Meise, Paris iginde monte
edilmis olan biitiin ugaksavar toplarinin sékiimesini ve
bunlarin tanksavar olarak kullaniimasini teklif ediyordu.
(*) Mattefikler Paris'i higbir surette bombardiman et-
meyeceklerine gére, toplarin ugaksavar olarak higbir ise
yaramayacagini hatirlatti.

Bu toplarla albay Meise birkag giin iginde 88 mm. lik
20, 75 mm. lik 11 ve 37 mm. lik 21 batarya teskil edebildi.
Béylece tam sekiz giin sonra, general Leclerc’in 2. zirhh
timeninin gatacagd: 200 topluk cgetin ceviz bir araya geti-
rilmis oluyordu.

Toplantidan sonra yarbay von Aulock, kurmay bagka-
ni ve yorulmak nedir bilmeyen yiizbagi Theo Wulff vasi-
tasiyle, konuklarina sampanya ikram etti. Yizbaginin dol-
durdugu kristal kadehler, Amerika'ya siginmis olan villa-
nin sahibi Stern adh bir Yahudinindi.

Theo Wulff, Choltitz’'in kadehini kaldirdigini ve, «bi-
zi bekleyen getin giinler» den dem vuran bir takim sozler
ettigini hatirlamaktadir.

Tam bu sirada dev Bechstein piyanosundan Lutzov'-
un yurt 6zlemi ile dolu bir melodisinin ylkseldigi igitildi.
Piyanoyu calan, ii¢ savas birliinden birinin komutani olan
Dresden'li albay Seidel’'di. Salondakiler sessizce dinlemeye
bagladilar. Wulff'un hatirladigina gére, ellerinde, kadeh-
leri villanin genis cam penceresinden, diinyanin en giizel
manzarasini seyre dalmiglardi: 6gle giinesinin altinda
ufka kadar kipkizil yanan Paris damlarini.

(*) Almanlar 88 mm. 1ik ucaksavar toplarini sik sik tanksavar ola-
rak kullaniyorlardi. Higbir Mduttefik tankinin zirhi, bu toplarin obls-
lerine dayanamiyordu.
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16 AGUSTOS GONO, safak vakti, glines Saint-Etienne
katedralinin ortagagdan kalma uzun kuleleri ardindan do-
garken, Marie-Héléne Lefaucheux de, Paris'ten 44 kilomet-
re uzakta, Marne’'in bir dirse§i arasina sikigmis Meaux
kentine variyordu. Marie-Héléne, frensiz bisikleti «Alcyon»
la, sokaga ¢ikma yasagindan once, Dogu'ya, Almanya'da
bir toplama kampina gonderilen kocasi Pierre’in bindiril-
digi hayvan vagonuna yetigmek igin Paris'ten ayriimisti.
Fakat o ana kadar, gectigi her garda, hep ayni cevabi al-
migti : tren kendisinden iki saat 6nce gegmisti.

Marie-Héléne’'in 20 kilometre daha Otedeki Meaux’-
ya vardigi sirada, Pierre ve 2452 bahtsiz arkadasi, trenin
iki saattir iginde bekledigi bir tiinelin cehennemi sicagin-
da, bojulmamak igin miicadele ediyorlardi. Paris'teki
F.F.l.'nin SOS igareti tam zamaninda yetigsmisti. Nanteuil-
Seacy tinelinin gikiginda, 75 metre uzunlujunda bir yer-
de, tren hatti katarin gegisinden iki saat énce ugurulmus-
tu.

S.S. muhafizlan treni «tedhiggiler»in bir saldirisina
karsi korumak igin, tekrar tinelin igine sokmuslardi. Dire-
nis Hareketi mensuplarinin demiryoluna sabotaj yaptik-
lari haberi yayilinca, vagonlarda biiyilkk bir nese ve umit
yeli esmisgti. Fakat aradan iki saat gegtikten sonra, 2453
mahpusun artik imit edecek higbir seyleri kalmamigti. Lo-
komotifin kustugu kapkara duman yizinden bogulacak ha-
le gelen insanlar, 6limle savasiyorlardi. Temiz havanin
giderek azaldigi Yvonne Pagniez'in vagonunda, «daralan
gbgiislerin kesik solumalari, sinirteri daha fazla dayana-
mayan kadinlarin gtghklari, karanhkta kusanlarin higkirik-
lari igitiliyordu». Vagonlarin gogunda mahpuslar arasinda
panik baglamigti. Yvonne Pagniez, «Koyu karanlkta diri
diri mezara gomiilenler gibi, mezarlarimizda boguldugu-
muzu hissetmek, biitiin irademizden de baskin gikan bir
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duyguydu,» diye o am hatirlamaktadir. Jeannie Rousse-
au’nun vagonunda kadinlar Almanlarin kendilerini boga-
rak oldirmek istediklerini anlamiglardi. Demiryolu boyun-
ca gizmelerinin giiriltisini ve taktiklan gaz maskeleri
yiziinden boguk g¢ikan seslerini igitebiliyorlardi.

Oysa her gegan saniye, mahpuslar biraz daha hiir-
riyetlerine yaklastinyordu. Balatalar boyunca gizlenmis
olan bes kigi, pusudaydi. Hatti kesen dinamit lokumlarini
yerlestirenler de bu bes kigiydi. Simdi de katara saldirmak
icin takviye gelmesini bekliyorlardi. lki yiiz kisiden fazla
mukavemetginin gelecegini hesaplamiglardi. O yaz béige-
deki F.F.l'ye komuta eden 6§retmen «Gaston» a gére, an-
cak baskin seklinde gergektestirilecek bir taarruz, kurtar-
mak istedikleri mahpuslari S.S.'lerin 6ldirmesine engel
olabilirdi.

«Gaston» oyunun birinci bélimiini kazanmigti. Marne
vadisinde su anda tek basina, ya da kiigiik gruplar halin-
de, silahl bir takim insanlarin akin akin tiinele dogru iler-
lediklerini biliyordu. Ayrica vakti de vardi : Almanlarin yo-
lu onarmak ve ulagimi yeniden baglatmak igin en az iki
giine ihtiyaglari olacakti.

«Gaston» yaniliyordu. Ugursuz bir raslanti sonucu,
tiinelden engok 5 kilometre uzakta, Almanlar Nanteuil-
Seacy garinda Almanya’ya harekete hazir bir hayvan ka-
tari bulmuslardi. Hayvanlarin yerine mahpuslari yerles-
tirmek kadar kolay bir sey olamazdi.

Almanlar trfeni en sonunda tiinelden c¢ikardilar. Tam
bu sirada yolun karsi tarafinda, bisikleti iizerinde yol alan
bir siluet belirdi. Soluk soluga, bitkin halde pedal geviren
Marie-Héléne, trene yetigmigti.

Ogiincii vagondan inen zayif ve kara benizli hayalet-
ler arasinda kocasi Pierre de vardi. O anda hi¢ bir gey,
hatta S.S.'lerin makineli tabancalar bile, Marie-Héléne’in
kocas! ile konugmasina engel olamazdi. Bisikleti elinde,
cilginlar gibi kendisini kocasindan ayiran gelinciklerle do-
lu bayin asti, citi atladi, iki askeri iteledi ve lgiincii va-
gona yoneldi. Pierre'in yanina varir varmaz, aklina gelen
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ilk seyi yapti. Cebinden ¢ikardigi bembeyaz mendili terli
ve kurumlu yuziine gétirdi.

Geng¢ kadinin hi¢ bir zaman izah edemedigi bir ayri-
calik goésteren askerler, bir trenden digerine nakil sira-
sinda, mahpuslarla beraber yiriimesine izin vermiglerdi.
Bir eliyle bisikletini, digeriyle de kocasinin bir deri-bir
kemik kalmig parmaklarini tutan Marie-Héléne, Pierre ve
bahtsiz yoldaslarinin cehenrfem azabinin pesinden ilerle-
di. Bir trenden digerine aktarma isleminin devam ettigi
acili iki saat boyunca konustuklari gseyler arasinda bir ta-
nesi, asla gitkmamak lizere Marie-Héléne'in belledine kazi-
lacakti. Bu ciimle, Gestapo’nun igkencelerinin bile, sevdi-
§gi adamin ruhunu yipratamadigini ispatiyordu. S.S.'ler
kendilerini ayirirken, Pierre giilimsemeye calisarak, sa-
kin bir sesle mirildandi : «Bu seyahatten sonra, s6z veri-
yorum sana Marie-Héléne, bir daha asla yatakl vagon pa-
ras! igin seninle tartigmayacagim!»

Bir bagka kadin daha kocasiyte «birka¢ kelime konu-
sabilmek» igin, tipki Marie-Héléne gibi pedal gevirmeyi
géze alabilirdi. Bayan Renty'nin yirmi bes sira 6niinde,
ayni kuyrukta, kocasi da bulunuyordu. lki mahpus, Miit-
tefik pilotlarini sakladiklarn igin birlikte tutuklanmiglardi.
lkisi de Pantin'den ayrilan son mahpuslardi.

Vadiye hakim bir tepeden, bes mukavemetgi trenin
yavag yavag Chateau-Thierry ve Nancy'ye dogru uzak-
lagtigini seyretti. Almanlar partiyi kazanmigti. «Gaston»un
bekledigi takviye, ok ge¢ kalmigti. Artik 2453 mahpusu
kaderlerinin siiriikledigi yoldan geri dondirmek igin pek
az bir imit vardi. Fransiz Direnig hareketi igin bu aci bir
yenilgi olacakti.

Nanteuil-Seacy demiryolu boyunca, sehir digindan
gecen yolda, bisikletinin gidonu tizerine egilmis beyaz bir
siluet, tahta vagonlarin yani sira ilerliyordu. Marie-Héléne
yolculuguna hald devam ediyordu.

Metronun Gouvion-Saint-Cyr bulvarina ¢ikan Mailiot
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kapisinda, uzun boylu ve zayif, sakiz beyazi bir yagmur-
luk giymis, kara camli gézliiklerinin Uzerinde yumugak
fétr sapkah bir adam, bir agagi-bir yukan dolanip duru-
yordu. Saat tam on birde bir kamyon durdu. Adam sofér
yerinin kapisi Gzerinde, «Nakliye. Taginma-Seigneur, Chel-
les» yazisini okudu. Aracin yanina yaklasip, algak sesle
sofdre, «Silahlar igin gelip gelmediklerini» sordu. «Bok-
sor Coco»nun bagsiyla onaylamasi iizerine, «Ben yiizbagi-
yim,» dedi adam. Ardindan cebinden bir paket Gaulolses
cikartip, ikram etti : «<Haydi, digerleri gelinceye kadar tel-
lendir bir tane bakalim,» dedi. «Boksor Coco» tegekkir
etti ve adamin yabanci bir siveyle konustugu dikkatinden
kagmadi. Birkag dakika sonra iki kamyon daha civarda
duruyor ve yirmi kadar delikanli, cémert yizbaginin ikram
ettigi sigaralari kaldirimda tellendiriyorlardi. Jean-Pierre
Dudraisil gocuklari uzaktan goériince yavagladi ve kendi
kendine, «Ayni yerde randevu vermek de ¢ok garip bir fi-
kir dogrusu!» dedi. «Hepsini enseleyecekler yahu!» Fa-
kat cok gegmeden Geng Hristiyanlar Grupu da, yiizbagi
ve Chelles’li geng koministlere katilmigti. Aralarinda bir
de geng kiz vardi : Geng Hristiyan Muhariplerinin kadinlar
kolundan sorumlu Diane.

Yizbagi herkesi kamyonlara pindirdi, yolun agik olup
olmadigini gérmek igin onden bisikletle gitmek isteyen
biri harig, bitin bisikletler de kamyonlara alindi. Yizba-
sl, sorumlulara kamyonlarin korkuluklarnnin siki siki ka-
pah kalmasini 6zellikle tembih etti. Giinki, «Almanlar hig-
bir seyden siphelenmemeliydi». Yolda iki defa duracakla-
rini bildirdi. llk durugta kimse yerinden kipirdamayacak-
ti. lkincisinde, silahlarin bulundugu garaja varmis olacak-
lardi.

Kamyonlar hareket etti. Ilk kamyonda yer alan Diane,
arkadaslarinin yiizlerinin ne kadar gergin oldugunu yar
karanlikta bile farkedebiliyordu. Michel Huchard, Jean-
Pierre Dudraisil ve Jacques Restignat yanyana oturmug-
lardi ve hig¢ konusmuyorlardi. Bes dakika sonra konvoy
durdu. Gruptaki tek geng kiz Diane, korkulugun arka or-
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tisiini aralayarak diganya bir goz atti ve feryadi basti.
Yan taraftan gikiveren, elleri makineli tabancali Almanlar,
kamyona yaklagiyorlardi. Michel Huchard, «Susun!» diye
bagirdi. Fakat birden bir ses, «Babamiz» adli duayi oku-
maya bagladi. Kamyonda bulunan herkes duaya katildi.
lki-ii¢ dakika sonra bir kurgun ve dipgik yagmuru aragla-
rin iizerine g¢ékiiverdi. Makineli tabancalarini korkuluklara
daldiran Almanlar, «Raus! Raus! Schnell!» (*) diye emre-
diyorlardi. Caddede bulunan biri, Fransizca bagirdi : «At-
layin!» Diane, yiizbasinin sesini hemen tanidi. Jean-Pi-
erre Dudraisil ilk atlayan oldu. Askerlerden biri silahini
ona yobnelterek kisa siren bir tarraka ile tarayiverdi. De-
likanli bacaginda bir yanma hissetti. Bir digeri onu izledi.
Derken uzun, san saglan ile Diane korkuluun o6niinde
goriindi ve ates birden kesildi.

Makineli tabancalarin namlular ile itile-kakia deli-
kanlilar ii¢ kamyondan alip, kollari havada, yandaki g¢a-
lihga siiriiklediler.

Bir saat sonra Diane ve 35 arkadasi, pek ¢ok Fransi-
zin hayatlarinin son dakikalarini bilyiik iskenceler iginde
gecirdikleri Saussaies sokagi, 9 numarali binanin ugursuz
avlusunun uzun bir duvari dibine siralanmigti. Saatlerce
kollari havada bekletildikten sonra, ayrildilar ve sorguya
cekilmeye basladilar. Diane’'l ise besinci katta bir hiicre-
ye- gétiirdiiler.

Geng kiz, aksam saat sekizde kapisinin agildigini
igitti ve igeri giren biri serbest oldugunu, gidebilecegini
sOyledi. «Arkadaslarimi ne yaptiniz?» diye sordu Diane.
«Onlar tutuklu,» diye kuru bir cevap verdiler kendisine.

Ertesi giin Chardon-Lagache sokaginda bir garajda,
Umitsiz ana-babalar, itfaiyecilerin Boulogne ormaninin
c¢aglayam ardinda bulduklarn 37 ceset arasinda gocuklari-
nin 6lisiini teshise galigiyordu. Almanlar, kurbanlarinin
hesabini el bombasi ile gérmislerdi. Cesetler dylesine
parcalanmigti ki, teshis etmeye imkan yoktu. Chelles be-

(*) Disari, disari, Gabuk.
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lediye baskani adayH Alexandre Schlosser, ancak o za-
man Jacques'in bilegindeki iki dévmeyi hatirladi. Bretag-
ne'll ihtiyar dadi Jeanne da, Michel Huchard'in pantalo-
nunun pagasina diktigi lastikleri disiiniip, aradi§i cesedi
buldu.

Fakat pekgok ana-baba, Parisin kurtulusunun ilk 35
kurbaninin parga parga olmus cesetleri arasinda evlatia-
nnin hangisi oldugunu asla tespit edemediler. (*)

YIRMI YED! YASINDAKI 550. Muhabere Bolugi ko-
mutan vekili astegmen Ernest von Bressendorf, kirmizi am-
puliin yandigini gériince, yerinden sigradi. Bu kiigiik 151k,
Berlin, ya da Rastenburg'un, Paris Askeri Valisini ¢ok gizli
direk hattan aradigini gosteriyordu. Bu hat, Meurice ote-
linin Gglinct katinda kurulan telefon santralinin odalarin-
dan gegiyordu. Otuz kadar telefoncu ile bir gok assubay,
araliksiz yirmi dort saat nobetlese santralin gesitli bag-
lantilarini sagliyorlardi. Ernest von Bressendorf geng ya-
sina ragmen, bu 6nemli hizmetin basindaydi. Ayricaliklar
arasinda bir tanesine hepsinden ¢ok 6nem veriyordu : Ber-
lin'le aradaki direk hatti kullanabilecek tek kisi, oydu. Bu

(*) Boulogne ormani c¢aglayaninda kursuna dizilenlerin hangi kosul-
Iar altinda Oldiiriildiik'eri ha!'d bil:nmemektedir. Boulogne'a yakin oturan
taniklarin ifadelerine gbre, o aksam saat 9'a dogiru cesitli patlamalar
igitilmlgti. Ertesi sabah cesetlcri bulan ve itfaiyeye haber veren Bay Lu-
cas'ya gbre (polis bu sirada grevdeydi), cesetlerinin durusundan, deli-
kanhlarin kamyondan inerken vurulduklari anlasiliyordu. Ayrica yarali-
larin hepsinin hesabinin el bombas) ile gérilldilpil de ortaya cikmaktay-
d.

Bu katliamin sorumlusu, sbzde «Intelligence Service yUzbasisi» ise,
Kurtulus’tan sonra tutuklanmis, idama mahkim edilip, kursuna diz{l-
mistir. Asil adi da Serge Marcheret idi.

Katliam hakkinda kendisine sual edlldiginde, von Choltitz bu kita-
bin yazarlarina o zaman olaydan haberdar edilmedigini ifade etmistir.
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ayricalik yiiziinden Harp Divanina bile sevkedilmeye Ila-
yikti. Gunki dért giin 6nce, 12 agustosta, direk hatti agip,
Berlin'deki santral memuresine, Leipzig’'deki annesini- ba-
basini aramasini sdylemigti. Bunun Ulzerine evinden gok
6nemli bir haber almisti : Karisi diinyaya bir kiz gocugu
getirmigti.

Fakat o sabah telefonu aginca, kargisinda bir bagka
ses igitti. General Jodl'un soguk ve kesin sesi, «Louvre,
ya da Invalides'den ariyormus gibi», net igitiliyordu. Bres-
sendorf, hattt hemen general von Choltitz'in telefonuna
bagladi. Ardindan baglanti kutusuna bir bagka fig daha
sokarak, konugmay! dinlemeye karar verdi.

Jodl'un daha ilk ciimlesini isitir igitmez, gen¢ asteg-
men yerinden sigradi. General, emredilen tahrip eylemle-
rinin ne durumda oldugunu soruyordu. O.K.W. Kurmay
Baskani, Hitler'in 6gleyin yapilan stratejik toplantilar igin
ayrintili bir rapor istedigini bildirdi. Bressendorf, telefon-
da uzun bir sessizlik oldugunu hatirlamaktadir. Derken
Choltitz ne yazik ki tahrip eylemine heniiz girigemedikle-
rini, ¢iinkdi uzmanlarin sehre ancak diin varabildiklerini
soyledi. Fakat hazirliklarin en seri sekilde tamamlanaca-
gini temin etti. Bressendorf, «Jodl, gok biiyiik bir hayal
kinkhdgina ugramig gibiydi,» demektedir. Hitler'in «gok
sabirsizlandigini» nakletti. Paris askeri valisi bunu firsat
bilip, bir giin 6nce Blumentritt ve maresal von Kluge'ye
sbyledigini, JodI'a tekrarladi. Su sirada Paris'te girigilecek
bir tahrip faaliyetinin, en gok korktugu ve g¢ekindigi seyin
patlak vermesine yol agabilecegini bildirdi: «Parislilerin
Umitsiz bir 6fkeye kapilmalari ve genel bir ayaklanma.»
Bu nedenle tahrip islemine birkag giin sonra baglamayi
teklif ediyordu. Jodl, bu teklifi Fihrer'e aktaracagini, fakat
Hitler'in fikrini degistirmesini pek ummadigini séyledi. Hit-
ler’'in cevabini vermek igin kendisini bir daha arayacak-
ti. Kisa konusma, geng¢ astegmenin hatirladigina gore,
Choltitz'in O.K.W. bagkani durumu iyice avucunun igine
aldigini temin etmesi ve «Parislilerin heniiz kimildanmaya
cesaret edemediklerini» bildirmesiyle sona erdi.
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Oglenden beri Paris’e 6yle siddetli bir yagmur yagi-
yordu ki, tenis kortiari batakhga dénmiisti. Jean Bouin
stadinin kapicisi «Martin Baba», o giin 6gleden sonra
misteri gelecedini hi¢ ummuyordu. Fakat «Martin Baba»
yaniliyordu. Saat iige dogru, saganagin en hizhi aninda,
kapisinin vuruldugunu isitti. Kaprnin araligindan, bir elin-
de raket, diger elinde bir piligle, en iyi misterilerinden bi-
rinin durdugunu gordi. Jacques Chaban-Delmas, bitkin
ve yagmurdan sinigiklam bir halde, bir iskemleye ¢okt.

«Nereden geliyorsunuz bdyle?» diye hayretle sordu
Baba Martin.

«Versailles’dan; su lanet olasica pili¢ igin,» diyerek
cevap verdi, elindeki hayvani gosteren Chaban-Delmas.

Ayni giin Cezayir'in kavurucu 6§leden sonra sicagin-
da Chaban-Delmas’nin Londra’dan gonderdigi Paris hak-
kindaki uzun rapor, bir karar alinmasina sebep oluyor.
Charles de Gaulle, Fransaya derhal hareket edecegin!
agikliyordu. Fakat hareketinden once, hiir Fransa'nin lie
deri, son derece agir bir formaliteyi yerine getirmeliydi.
Kendi iilkesine girmek igin, Miittefiklerden izin isteyecek-
ti. Yazlik Sarayr'ndaki galigma odasinin vantilatérii kar-
gi1sinda oturan de Gaulle, Cezayir'deki Miittefik Komutan-
hginin temsilcisi Sir Henry Maitland Wilson'u derhal yani-
na gagirtt. Bu nazik subaya, Mittefiklerin kurtardiklan
Fransa'yl basit bir denetleme gezisi igin ziyaret etmek ni-
yetinde oldugunu bildirdi.

Aslinda general de Gaulle’'in tasarilari, basit bir de-
netleme gezisinin gok daha ilerisindeydi. De Gaulle 6nce
kendisini, daha sonra hiikGmetini Fransa topraklarina ta-
simaya, Ozellikle Paris’e gegmeye hazirlaniyordu. Miitte-
fikler isteseler de, istemeseler de, Roosevelt otoritesini
tanisa da, tammasa da, hiir Fransa'nin lideri artik Fran-
sa’'da yerlesmeye kararliydi. Bunu Miittefik Komutanhgi-
na bilerek bildirmesinin iki nedeni vardi. De Gaulle her
seyden once kararlarinin Mittefikleri hi¢ bir gsekilde ilgi-
lendirmzdig:ni diiginiiyordu. Ayrica, Miittefiklerin gergek
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niyetlerinin ne oldugunu Odrenirlerse, Cezayirden ayril-
masini engellemelerinden ¢ekiniyordu.

Birkag giin once, de Gaulle yolunu engellemek igin
Pierre Laval'in imitsizce bagvurduu manevranin koku-
sunu almisti. Laval gidip Almanlarin bir klinikte tutuklu -
olarak bulundurduklari Millet Meclisi Bagkani Edouard
Herriot'yu bulmus, kendisini alip Paris’e getirmigsti. Laval,
Herriot’dan, feshedilen Meclis'i yeniden toplantiya gagir-
masini ve Miittefikleri kargilayacak bir hikimet kurmasi-
ni saglamay tasarliyordu. De Gaulle son dakikada orta-
ya atilan bu komplonun gelecedi olacagina pek inanmi-
yordu. Fakat bu entrikanin ardinda Amerikalilarin destegi
oldugu inanci, hiir Fransanin liderinin bir an 6nce Paris’e
ulagmay istemesi igin bir bagka sebepti. (*)

Harekati yonettigi rahat karargdh arabasinda gene-
ral Eisenhower o giin memnun memnun giilimseyebiliyor-
du. Her saat bagi kurmay heyetine mensup subaylarn, Fa-
laise cephesindeki garpigsmalarin gidisi hakkinda kendisine
rapor getiriyorlardi. Eisenhower de, her saat baginda tu-

(*) Anilar'inda (Cilt II, Birlikk — sayfa 280), de Gaulle gunlar1 yazi-
yor: «Laval, agustos ay: baginda, kendisi i¢in elzem gtrdigu yardim-
lan1 saglayabilecegini saniyordu. Herriot'nun dostu, Millet Meclisi Bas-
kam ile temas icin Amerikalilar tarafindan kullanilan ve Allen Dulles'in
Berne’dekl servisleriyle iligkisi olan Enfiére araciiffi ile, Washington'un,
de Gaulle'd kdstekleyecek, ya da ekarte edecek bir tasariy:r hog kargila-
yacagint dogruluyordu.»

General de Gaulle'in cevresindekiler bugiin bile Birleslk Amerika’-
min Dulles aracihii lle Laval'a destek vaad ettikler! inancindadirlar.

Dulles, 1963 yil1 arallk ayinda bu kitabin yazarlari ile Washington'-
da yaptig1 gdriusmede, daha sonra 20 ocak 1964 tarihli mektubunda, ge-
neral de Gaulle'Un ithamlarini kesinlikle yalanlamigtir. Kitabin yazar-
larina, «Size temin ederim ki, de Gaulle'd ekarte etmeyl hedef tutan
hicbir manevrada yer almadim. Bilakis, Fransiz Direnly Hareketinin
gergekten saydifi tek kiginin de Gaulle oldugu konusunda Washington'u
devamh uyardim. De Gaulle'e karg: besledikleri antipati nedeniyle,
Roosevelt'in emriyle Herriot ile temas ettiginl kabul etmektedir. Bu
konuda aracihik yapan kiginin adimi hatirlamamakla birlikte, bunun
André Enflére olmasi kuvvetle muhtemeldir.
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zaga diigen Alman birliklerinin listesinin biraz daha uza-
digini goriyordu. Artik bundan sonraki harekati diigiine-
bilirdi. Yani Seine ve oradan da Almanya'ya yoéneltilecek
akini. Paris hakkinda 6zel hig bir gabasi yoktu. Hig kimse
bagkentte silahli bir ayaklanmanin patlak vermek iizere
oldugunu bas kumandana ihtar etmek zahmetine katlan-
mamisti. 1zahi mimkiin olmayan bir nedenle, Chaban-Del-
mas tarafindan verilen SOS isareti, Mittefik stratejisinden
sorumlu olan tek sahsa aktariimamigti.

Paris'in 60 kilometre giineyinde, evleri arduvaz dam-
I Tousson kasabasinin yani baginda, sicak ajustos gece-
si iginde birden bir 151k parildamaya basladi. 600 metre
dogduda bir isik daha yandi, sonra yine ayni uzaklikta, fa-
kat bu sefer giineye dogru, bir Ugiinciisii. Bugday ekili
genis yaylanin dort bir gevresinde, katirtirnag: kiimeleri-
nin, ya da yiiksek otlarin igine sinmig elli silahli adam,
i¢ 15189In kesik yanip sonisiini - iki uzun, bir kisa- goz-
liyordu.

Bu adamlar, otuz yasinda, pilot ceketiyle, ski pan-
tolonu giymis, iri-yan bir devin komuta ettigi bir koman-
do birligine mensuptular. Adam, adinin Fabri oldugunu
soyliyordu. Aslinda adi Paul Delouvrier idi ve Maliye mii-
fettisiydi.

Fabri, bir gadir, iki masa, otomobil akiisii ile galigan
bir telsizden ibaret karargdhini Darvaux yakinlarindaki or-
mantarin balta girmemis agaglari arasinda kurmustu. Ayni
yerde, sik yapraklan ardinda, Fabri ve arkadaslarinin bir
harekat sirasinda ele gegirdikleri Wehrmacht'a ait iki de
otomobil duruyordu.

Bundan daha garip bir komando grupu diigiinilemez-
di. Santé hapishanesinde mukavemetgileri kursuna dizme-
yi reddettikleri igin firar eden on iki Cumhuriyet muhafizi,
Amiens hapishanesinden kagan .bir ressam, Uriage Miil-
kiye Okulundan iyeler hep bir aradaydi. Ayrica Darnand’-
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in eski milisleri ile, Birinci Sinmif Demir Hag nigani almig
eski bir L.V.F. gavusu da vard.

Karinlan kéyliller tarafindan doyurulan, Nemours'lu
domuz kasabi tarafindan silahi saglanan komando Fabri,
Fontainebleau ve Nemours ormanlarinin derinliklerinde
adamlarina getin bir asker hayat siirdiiriiyordu. Grupun
lideri bununla gurur duyuyordu. Ginkii aldigi gbrev Oy-
lesine olaganistii bir gseydi ki, ancak iyi egitilmis ve di-
siplinli insanlar, zamani gelince bu gérevin altindan kalka-
bilirlerdi.

Mayis ayindan beri komando Fabri, 0 ajustos gece-
sinin egitimini birgok defa tekrarlamigti. Hedef, bir uga-
gin yere inigini saglamakti. Adamlar, bu ugaktan 6nemli
bir sahis gikacagini ve bu adami Wehrmacht'tan ele ge-
girdikleri arabalardan biriyle Paris’e gétiireceklerini bili-
yorlardi.

16 agustos gecesini 17 agustosa baglayan gece,
Paul Delouvrier 6zellikle memnundu. Adamlari gérevlerini
cok iyi 6grenmislerdi. Aksam kendisi de, Londra’dan ye-
ni gelen sefini Paris’te ziyaretten bisikletle dénmiisti.
Saint-Sulpice kilisesinin loglugunda Chaban-Delmas, Paul
Delouvrier'ye, bundan béyle devamli alarm durumunda
beklemesini bildirmisti.

Caligmadan sonra Paul Delouvrier adamlanni karar-
gahinin gatisi altina topladi ve Chaban-Delmas’nin sézle-
rini onlara tekrarladi. B.B.C.'nin radyo yayinlan arasinda
bekleyecekleri mesaj, dort kelimelik bir ciimle olacakti :
«Yemagini iyi yedin mi Jacqout?» sorusunu igittikten alti
saat sonra, Tousson vadisinin lGzerinde inise gegmek lize-
re bir Lysander ugag: belirecekti. Araba, ugaktan gikacak
yolcuyu almaya ve siki silahli muhafaza altinda Paris’te
gosterdigi yere gotiirmeye hazir olacakti. Diigmanin orta-
ya g¢ikmasi halinde, kagmay: saglayacak yedek yollar 6n-
ceden tespit edilecekti. «Baylar, dedi en sonunda Paul
Delouvrier, size artik ugaktan inecek kiginin kimliginl de
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aciklayabilirim. Gelen, general de Gaulle’'in ta kendisi-
dirl» (*)

27

HER SABAH OLDUGU GIBI siyah sapkali, ufak-tefek
bir adam, iki nobetginin 6niinden gegip, kararh adimlaria
Luxembourg sarayinin sekiz cepheli kubbesinin altindaki
sahanhga girdi.

Marcel Macary, Almanlarin 25 agustos 1940'tan be-
ri iggal ettikleri saraya her giin girmesine izin verdikleri tek
Fransizdi. Bir giin 6nce, sisman Maresal Sperrle, kurmay
heyeti ve 3. Hava Filosunun hizmet subeleri Reims’e git-
miglerdi. Gece onlarin yerini baska Almanlar, bu sefer
muharip birlikler almigti. Fakat sarayin dort yiizyilhk tari-
hi, Nazi isgalinin bu kisa bélimiinin hatirasini anmaya-
cakti. Marcel Macary, Paris'in yakinda kurtulacagini bili-
yordu. Birkag giine kadar kendi 6z malindan daha biiyiik
bir hirs ve ustalikla muhafaza etmeyi becerdigi biiyiik ani-
tin anahtarlarini Cumhuriyet'in temsilcilerine teslim etme-
yi umuyordu. Marcel Macary, Luxembourg sarayinin bek-
cisiydi. Ne zaman bir Alman gizmesi, merdivenlerden bi-
rinde ya da koridorlarda bir sigara izmaritini gigneyecek
olsa, Macary bunu farkeder ve sigara iizerinde soéndiiriil-
mis gibi aci gekerdi.

Dort yildan beri her gin, ise sarayin hazinelerini de-
netlemekle baslardi. Bu turun izledigi yol, hic sasmaz-
di. Once birinci kattaki ¢ yiz bin kitaplik kitaphga ug-

(*) General de Gaulle’Un gizll inisl icin Tousson yaylasindan daha
baska yerler de tespit edilmisti. Bu alanlar 1/20.000 &lgekli haritada be-
lirtllmligti. Ulusal Cofrafya Enstitisiinln bu haritasinl, roman yazari
Constance Colline bislkletinin lastifinde sakhyordu. Haritalar, Cha-
ban-Delmas’'nin gsebekesine aktariliyor, o da ayni1 haritalar1 Londra'ya
ginderiyordu.

128



rardi. Burada gok eski bazi yazma eserlerle, nadide eser-
lerin orijinal baskilari bulunurdu. 1941 yilinda yapilan bir
sarampolla korunuyordu bu eserler. Sonra, pencerenin
altinda, Hermann Goering adinda unlii bir koleksiyoncu-
nun obur istahindan giigliikle kurtardigi bir tabloyu, bir
cesit ahiret mutlulugu ile seyrediyordu. Bu, Eugéne De-
lacroix'nin «lskender, Arbelles zaferinden sonra Darlus’-
un altin gekmecesine Homerosun siirlerini yerlestirirken»
adh tablosuydu. Sadik bekg¢i daha sonra Marie de Médi-
cis'in ziyaretgilerini kabul ettigi «Yaldizli Salon»a gegti.
Derken Almanlarin yemek salonu haline getirdikleri altin
lambri ile bezenmis biyiik kabul salonuna vard. Na-
poléon'u Austerlitz’de gbsteren dev tabloda imparator,
Jaséphine’le beraber kaldigi saraya yerlesen zorbalari,
adeta kiigimseyen bir bakigla siizer gibiydi.

Turunu tamamlamadan énce, Marcel Macary seref
salonundan gegip, Almanlarin sarayin altinda ingasina
bagladiklan igiinci siginagin durumuna da bir géz at-
mak istedi. (*) Fakat seref salonunda o giin kus ugurtmu-
yorlardi ve her tarafi askerler sarmigti. Bir makineli ta-
bancanin namlusu ile itelenerek kovulmadan once, Mar-
cel Macary yine de asla unutmayacag: bir manzaray: goér-
meyi becerdi. Aviuda duran on kadar kamyondan, Todt
oérgiitiinin adamlan tarafindan indirilen sandiklar, mahze-
ne tasimyordu. Bekginin hatirladiina gore, sandiklarin
izerinde bir kurukafa ile, siyah harflerle yaziimig iki keli-
me vardi : «Achtung Ecrasit». (**) Daha bagkalan da ug-
larinda delici gekigler bulunan uzun borulari dogiiyorlar-
di. Bunlar, kamyonlarin yaninda duran sikmaglara bag-
lanmigti.

Macary o zaman Almanlarin neden kendisini seref sa-

(*) Almanlar daha 1943 temmuzunda bahgenin altinda bir sifinak
inga etmiglerdl. Siginakta &zel havalandirma aygit: ile uzun silre yer-
altinda kalmay: saglayaceak bir dilzen kurulmugtu. Bu siginekla, Ma-
cary'nin 1936'da Senato bagkani i¢in yaptirttifi1 bir digeri, Vache Noire
kavsafina cikan ve 2 kilometre uzakliktaki eski bir yeralti yolu gebe-
kesiyle birbirlerine baghydi.

(**) Dikkat c¢bkiinti
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fonuna almadiklarini anladi. Almaniar, adamcagizin bin
dért yiiz elli ¢ glinden beri iggalcilerin hismindan koru-
dugu sarayi dinamitiemeye hazirlaniyorlardi. Biiyiik umut-
suzluga kapilan Macary, bir faciayl énlemek igin ne yapa-
bilecegini diisiindi. Birden bir fikir geldi akhna. Sarayi
mahvolmaktan kurtaracak bir tek adam vardi. Basit bir
elektrikgiydi bu. Adi da Frangois Dalby idi.

O sabah Paris’in daha bir gok yerlerinde, merakl ba-
kiglardan uzakta, ayni gekilde tahrip harekati hazirligina
girigilmigti. Bourbon sarayinin Korent tarzi on iki situnu-
nun ardinda, Millet Meclisi'nin geref salonunda, Berlinli
Obergefreiter Otto Dunst ve 813. Pionierkompanie’den bir-
kag kigi, patlayici madde tasiyan kamyonlarin gidip geli-
sine gozciilik ediyorlardi. Otto Dunst, Concorde sarayinin
biitiin bir kenarini, Bourbon sarayini, Bagkanlik koégkini
ve Dis Igleri Bakanhigini dinamitlemek igin gerekli patlayi-
¢l maddeleri saglamak emrini almigt.

Paris’in 6biir ucunda, V2 fiizeleri igin parga imal eden
Ivry caddesindeki Panhard fabrikasinda, 511. Zugwac-
habsteilung'tan (*) kirk bir yagindaki feldwebel Walter
Hoffmann, gefi binbagi Steen'den bir emir almigti. Bu
emir, biitiin tesisleri yerle bir edecek olan iki kamyon do-
lusu trinitroliien’i teslim almasiyle ilgiliydi. Binbagi Steen
bu patlayici maddelerin fabrikaya, «Fransiz iggilerin dik-
katini cekmeden» sokulmasi konusunda israr etmisti.

Suresnes caddesi 10 numarada oturan Siemens'in
Fransa subesi midiri mihendis Joachim von Kneese-
beck’in telefonu sabah saat ona dogru galdi. Meurice ote-
linden ariyorlardi. Taniyamadi§: bir ses von Kneese-
beck’e, Fontainebleau’daki Schneider-Westinghouse fabri-
kasinin bitin makinelerini havaya ugurmasini emretti.

Saint-Amand sokagindaki Vaugirard mezbahasinin iki

(*) Demiryolu N&bet Birligt
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adim otesinde, 112. Muhabere Alayindan oberleutnant von
Berlipsch ile Daub ve feldwebel Bernhardt Blache ile Max
Schneider, gikartmanin hemen ertesi giinii devam etmeye
bagladiklan «6zel tahrip kurslari»nda 6grendiklerini uy-
gulamaya basliyorlardi. Metodlu bir galigma ile 1000 kilo
dinamiti ve 200 adet patlatma kapsiiliinii, 232 teleks ara-
cinin Bati cephesini Norvegten Ispanya sinirina kadar, ge-
ce-glindiiz sifreli ve sifresiz temaslar Igin baglayan yeral-
ti santralinin G¢ kati arasinda bélistiriiyorlardi.
Atesleme emri, Alleray sokaginda park eden von Ber-
lipsche'in «Spengkommando»su (*) tarafindan verilecek-
ti. Bu sirada oberleutnant Daud ve adamlari da, 180 at-
mosfer basingla sikistinimig oksijen giselerine baglh 25
patlayici maddeyi ategleyerek Invalldes'deki telefon sant-
ralini havaya uguracaklardi. '

Kisacasi, Paris'te Ill. Reich’'in tahripgileri biyiik bir
heyecanla galigiyorlardi.

Ogleye dogru Gross Paris komutani Meurice otelinin
asansorine binip dordiinci kata gikti. Choltitz, Berlin'den
gbnderilen dort tahrip uzmanini hummali bir faaliyet igin-
de buldu. Patlayici maddeleri nerelere yerlegtireceklerini
tespit edebilmek igin sabah Paris bélgesinin en biyik
bes fabrikasini, 6zellikle Renault ve Blériot fabrikalarini
ziyaret etmiglerdi. Dinamitlerin yerleri planlarda klgik bir
kirmizi nokta ile gosterilmigti. Choltitz, «Her fabrika igin
siriyle kirmizi nokta konmustu,» demektedir.

Paris askerl valisi makamina déniince, kurmay bag-
kani, her zaman telagsiz olan albay von Unger, O.B.
West'in bir telgrafini kendisine uzatti. Telgraf, maresal
von Kluge'nin imzasini tagiyordu. Ost sol tarafinda ise
«gok gizli» ve «gok acele» kayitlari okunuyordu. 6232/44
numaral bu telgrafin dordiincd paragrafinin altindaki lki
satir, generalin dikkatinl gekti. Bu satirlarda goyle denl-

(*) Tahrip Komandosu

panis yaniyor mu? 129/9



yordu : «Paris igin 6ngériillen notralize etme ve tahrip ey-
lemlerinin uygulanmasini emrediyorum.»

Kagitlar ve kirinti-dokiintilerle dolu upuzun koridor-
da iki adam, bir imzanin pegsinde kosuyorlardi. Fakat o
giin Majestic otelinin biirolarinda imza verecek bir tek
Allahin_kulu yoktu. Iggal Altindaki Fransiz Askerl HiikQ-
meti Daireleri, Militarbefelshaber in Frankreich, birkag saat
o6nce Paris'i terketmigti. Raoul Nordling ve Bobby Bender
ge¢ kalmglard..

Oysa hala Paris hapishanelerinde bulunan 3893 siya-
si mahpusu korktuklari bir katliamdan kurtarabilecekleri-
ni ummusglardi. (*) Yarim saat 6nce general von Choltitz,
«Militarbefelshaber in Frankreich’ten bir subay tarafindan
imzalandig§: takdirde», siyasi mahpuslari serbest biraka-
bilecegini séylemigti. Bu sonug, yeri-gogi hallag pamugu
gibi attiklan dért gilinden beri kargilastiklan ilk cesaret
verici davranig olmugtu.

Nordling ile Bender birden yerlerinden sigradilar. Ko-
ridorda birden madent bir girilti ¢in ¢in o6tmigti. Kur-
may bagkani binbagi Huhm ofkeli bir hareketle, igindeki
belgeleri ocakta yaktigi masasinin son géziini kapatmig-
ti. Bombos binada Huhm son kalan subaydi. O da birkag
dakika sonra B.M.W.'sine atlayacak ve doguya dogru yo-
la ¢ikacakti.

Bender'le Nordling hemen adamin iizerine gullandi-
lar. Huhm, Isveg konsolosunun agtklamalarini kil bile ki-
pirdamadan dinledi. Sonra komutani general Kitzinger ol-
madan, boyle bir sorumlulugu yiiklenemeyecegini soyledi.
Bunun iizerine Raoul Nordling son kozunu oynadi. Alman
subayina, serbest birakilacak her Fransiza karsi bes Al-
man askerinin iadesini saglayabilecek durumda oldugunu

(*) Parls hapishanelerinde bulunan siyas! mahpuslar gu gekilde daj-
hyordu: Fresnes'de 532 klgl; Romainville'de 57 Jsl; Drancy'de 1532 k-
si; Complégne'de 1772 Kkisl.
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sOyledi. Huhm tereddiit eder gibiydi. Konsolosa, boyle
bir iade igleminin uygulanacagina dair ne gibi bir garanti
verebilecedini sordu. Nordling, Mittefiklerin en yiiksek
komuta mevkilerinden bdyle bir teklifte bulunmak yetki-
sini aldigini belirtti. (*)

Raoul Nordling, bu s6éz iizerine Almanin gevseyecek
gibi oldugunu hatirlamaktadir. Huhm, kuru bir takas plan'-
in1 incelemeyi kabul ettigini s6yleyecekti. Fakat bu tasa-
rinin, bir kanun adami tarafindan, resmi sdzlesme gseklin-
de kaleme alinmasini sart kosuyordu.

Huhm saatine bakt. Oglen olmustu. «Bay konsolos,
dedi, saat tam 13'te ben gitmig olacagim.»

Nordling bir avukat bulmak igin derhal Paris'e kogtu.

Joseph Huhm en sonunda Militarbefelshaber in Frank-
reich adina bes hapishane, lic kamp ve U¢ hastanede bu-
lunan bitin mahpuslari Isveg konsolosuna teslim etmele-
rini Alman Cezaevi Makamlarina emreden on iki sayfalik
bir metnin altini, titreyen kararsiz bir elle imzaladi. Raoul
Nordling cebinden saatini gikarip bakti. Alman suba-
yinin kalemi metnin son yapra§ini paraf ederken, saati
13'e g vardi.

Paris’in 6bir ucunda, Bobigny garinda, bir bagkas:
daha saatine bakiyordu. Drancy kampi komutani Haupts-
turmfithrer Brunner igin, hareket isaretini verecedi saat
gelip catmigti. Fakat doért yil boyunca milyonlarca Insant
Almanya'ya gétiiren trenler arasinda bu, en kisa olan ka-
tardi. Sadece bir tek vagonu vardi. Direnig Orgiitii, Brun-
ner'in istedigi diger 39 vagonun, Bobigny’'ye gelmesine
engel olmustu. Brunner bu tek vagonu doldurmak igin
Drancy'deki mahpuslarin kaymak tabakasini ayirmigti. Jo-
seph Huhm yiizlerce insanin hayatini kurtaracak olan im-

(*) Raoul Nordling bu kitabin yazarlarina aslinda hicbir Alman as-
kerini serbest biralanak niyetinde olmadiBini agiklamigtir. Tek amaci,
siyasi mahpuslarin serbest birakilmas:i i¢cin Choltitz tarafindan gart ko-
sulan Huhm'un imzasini, her ne bahasina olursa olsun elde etmekt.
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zasini o degerli belgenin altina atarken, Paul Appel ile
arkadaglarindan 49'u en sonunda Almanya'daki gaz oda-
larinin yolunu tutacakt.

Hauptsturmfihrer Brunner birden yardimcisinin gara
girdigini gordii.. Tegmen Hans Kopel, sefine, Berlin'den te-
tefon ettiklerini, Gestapo Genel Karargdhindan kampa ait
bitiin argivlerin yokedilip edilmedigini sorduklarini soyle-
di. Brunner sert bir komut verdi : «Appel'i indirin ve do§-
ru Foch caddesine gonderin.»

Dietrich von Choltitz, 6niine bir Paris plani getirtti.
Agir elini kartonun izerine koyarak ziyaretgisine, «Asker-
lerimden birinin tizerinde Opéra caddesinde, Gomboust
sokadi ile Pyramides sokad arasinda, tek numaral ev-
lerden birinden ates edildigini farzedin, dedi. Ben de bu
blokun tamamini atese verir, igindekileri de kursuna dize-
Tim.»

Bu tir gérevi uygulamak igin de gerekli imk&nlara ge-
nig capta sahip oldujunu da ekledi. Kuvvetleri 6zellikle
«22,000 asker (bunlann biyiik godunlugu S.S.'tl), yiize
yakin Tigre tanki ve 90 bombardiman ugagindan meyda-
na geliyordu». (*)

Paris Belediye Bagkan Pierre Taittinger ister istemez
trperdi. Omitsiz bir telefon gagrisi iizerine, Paris askeri
valisi ile bu goériigmeyi yapmay: kararlagtirmigti. Telefon-
daki yabanci ses, «Almanlarin Paris kopriilerine yakin ev-
leri bogaltmaya bagladiklarini» haber vermisti. Su anda
kargisinda oturan monokllu subay da, son derece sakin
bir sesle, gerektigi takdirde sehri blok blok tahrip edece-

(*) Savagtan sonra yazdiklarinin aksine, Choltitz kargisindakine bu
rakamlar1 verirken, bl8f yapmiyordu. 2. Sube raporlarina glre 25
agustosta Almanlarin Paris'te 16.000 askeri, 19 Mark-V-VI tanki. 59
Mark-111-1V tanki, 6 toplari, 23 adet 105'ltk ve 150'lik, 35 adet de 75 ve
88'lik toplari bulunuyordu. Ote yandan 26’y1 27 agustosa baglayan gece
Paris civarindaki havmalanlarindan kalkan yUz elll ucak, Paris’l bom-
balamak fizere ug¢mustu,
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gini soéyliiyordu.

Generalin tehdit dolu igaret parma@ji, Seine nehrinin
kivnimlar boyunca dolagmaya bagladi. «Siz de bir memur-
sunuz bay Taittinger,» dedi parma¢/ni haritanin iizerinde
dolagtirmaya devam ederek, «gu halde Paris’te neden bazi
tedbirler almam gerektigini daha iyi anlarsiniz.» Choltitz
birden monoklunu gikard: ve bagini kaldirdi. Sert bakig-
larim Fransizin gozlerine dikerek, 6fkeli bir sesle ve ke-
sik kesik konugarak 6ngérdigi tedbirlerin bir kismini sira-
ladi. Sehrin képrilerinin tahribi, elektrik santrallerinin, de-
miryollarinin havaya ucurulmasi da programa dahi'di.

Koltugunda dehget iginde kalan Taittinger, bu Alman
generalinin Paris'i «Ukrayna’'nin herhangi bir gehri gibi
yokedivermeye hazir oldujunu» diigiindii. Bu tehdit kar-
sisinda Paris Belediye Bagkaninin kendi otoritesinin agir-
h§1 hakkinda hayal beslemesi mimkin degildi. Olsa olsa
hayal giiciinden yoksun bu askere, Paris igin besledigi
hissi bagliliktan bir geyler aktarmaya caligabilirdi. O da
bir firsati gikarsa elbette. Iste o agustos sabahi, bu firsat
cikti. Sinirlendigi belli olan Choltitz birden bir 6ksitirik
nobetine yakalandi. (*)

Bogulacak gibi olup, yerinden kalkti, ziyaretgisini de
balkona gétiirdii. Alman generali burada nefes almaya ¢a-
ligirken, Pierre Taittinger de 6niinde uzanan giizel man-
zarada aradi§i kanitlan buldu. Rivolli soka@inda, Parisli
bir kadinin sabah yeliyle kabaran gigcek desenli elbisesi-
nin etegi, asfalt lizerinde rengarenk bir tag meydana ge-
tiriyordu. Biraz daha ilerde, Tuileries havuzlarinin kena-
rindaki bileziklerden sarkan gocuklar, beyaz yelkenlilerini
agida dogru itiyorlardi. Seine’'in 6bir ucunda, 6gle giine-
sinin altinda piril pinl yanan Invalides’in kubbesi gériinii-
yordu. Sag tarafta, uzaklarda, Eiffel kulesinin zarif yapi-

(*) Choltitz'de astim vardi. Kriz gelecegini anladig: zaman, genel-
likle yanindan eksik etmedigi 1ki misekkin hap yutuyordu. Paris'in
kurtuldugu gin, yine bir krizin yaklagt:gin: hissedip, hap amak iste-
mig, fakat Intihar edecegin! sanan bir Fransiz subay: buna engel ol-
mustur.
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s, bulutsuz gokyiiziine dogru uzaniyordu.

Cesaretini ve glizel konusma yetenedini bir araya
toplayan, gozleri oniinde alabildigine uzanan 6liimsiiz Pa~
ris'i tanik diye gosteren Pierre Taittinger, dokunakli bir
c¢agnda bulundu. Perrault’'nun zarif situnlanni Louvre'un
dante!l gibi iglemeli cephesini, Gabriel sarayinin g1l 15l
taglarini ve gézlerinin alabildigi kadar seyrettikleri tarih
dolu diger yapilan igsaret eden Paris Belediye Bagkan,
bagirdi : «Generallerin giici gok defa yikmaya yeter, yap-
maya yettigi pek enderdir. Birgiin buraya turist olarak do6-
neceginizi diginan; acilarimizin, sevinglerimizin tani1§ bu
yapilan tekrar seyredeceginizi akliniza getirin... «Ben,
general von Choltitz, bir giin bunlarn yikabilecek kudrete
sahipken, yikmadim ve insanliya armagan olarak muhafa-
za ettim!» diyebilmek!

«General, diye sordu hemen ardindan; bu, bir fatihin
. sanindan, sohretinden gok daha yiice bir sey degil mi?»

Choltitz uzun bir siire sesini gikarmadi. Sonra Paris
Belediye Bagkanina dondi. Agir agir, kelimelerinin Gzeri-
ne basa basa, soyle dedi: «Siz iyi bir avukatsiniz, bay
Taittinger, gérevinizi yaptiniz. Ben de, bir Alman generali
olarak, bana diigen gorevi yapmaliyim.»

Fresnes'de son kafilenin ayrildigindan beri, kampa
gonderilmek igin can atan miihendis Louis Armand’a, yi-
yecek olarak koca bir rokfor peynirinden bagka bir sey ve-
rilmemigti. Iki giinden beri peynir pargasi, hiicresinin bir
késesinde duruyordu. Armand nefret ediyordu peynirden.
Hayatinda bir lokma bile yememisti simdiye kadar. Su an-
da bile peynire el siirmektense, agliktan 6lmeyi yed tutu-
yordu.

Kendi kendine agliktan kabus gériip gérmedigini sor-
du. Fakat isittigi yalin ses, uzun ve riitubetli koridorlarda
birden artmigti. Armand yuvalarinda dénen anahtarlarin
gicitisini ve birbiri ardindan agilan kapilann kuru giiril-
tisiini igitiyordu. Biraz sonra agilan kapilarin dylece bi-
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rakildigini da anladi. ldam mangasinin aviuda hazir bek-
lediginden emindi.

Louis Armand sakin sakin 6liimini digindi.

Hapishanenin o6biir ucunda, kadinlar béligiinde, sek-
reter Genevidve Roberts de aynmi gurultiyi igitti. Agilan
kapinin aralifinda sarigin bir muhafiz . gorindii, «Raus!»
diye bagirdi. Geneviéve sessizce bir hag c¢ikartip digan
yuradi.

Isve¢ konsolosu Raoul Nordling, aviuya inen mah-
puslan teker teker sayiyordu. O¢ idamlikla beraber hepsi
532 kigiydi. (*)

Bu kazanilan ilk zafer simdilik sadece gegiciy-
di. Hapishane komutani mahpuslan ertesi sabahtan 6nce
serbest birakmayi reddediyordu. Fakat gece hepsini Ki-
zilhag’'a emanet etmeyi kabul etmigti.

Nordling sabirsizlikla mahpuslarin toplanmasina ne-
zaret ediyordu. Cok telashyd. Isve¢ bayrag: tasiyan siyah
Citroen arabasi kendisini Drancy kampina, Romainville ka-
lesine ve Compidgne kampina gotirmek igin bekliyordu.
Daha sonra da Pierre Lefaucheux, Yvonne Pagniez ve di-
ger talihsiz 2451 arkadagini Almanya'daki kamplara géti-
ren treni durdurmaya galigacakti.

Adeta kargihikl iki sagir konuguyordu. Londra'daki
SHAEF Genel Karargahi ile Washington'daki Digigleri
Bakanhd! arasindaki telefon baglantisi o derece koétiydi
ki, konugan taraflar seslerini igittirebilmek igin avaz avaz
badirmak zorunda kaliyordu. Oysa SHAEF Sivil Isler B6-
limi gefi general Julius Holmes'in, diplomat John J. Mc
Cloy’a aktarmasi gereken oOzellikle 6nemli bir meselesi
vardi. Masasinin iizerinde, baginda iki hart bulunan bir
dosya duruyordu. D ve G harfleriydi bunlar. De Gaulle an-

(*) Nordling son dakikada binbasi Huhm'dan bu anlagmaya idam
mahkuamlarinin da dahil edilmesini &ngbren bir maddeyi elle yazip ek-
lemesini saglamisti.
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lamina geliyordu.

«De Gaulle’iin Fransa'ya seyahati hakkinda, diyordu
Holmes, bu projeye karsi hiilkOmet agisinaan acaba bir
itirazimiz var mi? ®gJrenmek Isterdik.»

«Nereye gitmek istiyormus, seyahatinin amaci ney-
mig?»

Halmes, de Gaulle'iin kurtarilan topraklar ziyaret et-
mek istedigini agikladi.

«Ne kadar kalmak istiyormug?» diye tekrar sordu Mc
Coly.

Holmes hig¢ bir sey bilmedigdi cevabini verdi.

«Bu demektir de artik hep Fransa’da kalmak istiyor,
diye Ozetledi McCloy. Demek bu ziyaret dedil, bir dénis.
Ne dersiniz, acaba kendisine gergek niyetlerinin ne oldu-
dunu sorsaniz daha iyi olmaz mi? diye teklif etti McCloy.
Verecedimiz izin, verecedi cevaba bagli.» (*)

Tasarlanan «Bayeux'niin gezisi tiirinden» bir seya-
hatse, Holmes gereken izni vermenin sorumluluunu omuz-
larina alabilirdi. Aksi halde, SHAEF’in Sivil Igler Bolimil
sefi, derhal Washington'u uyarmak zorundaydi.

Holmes telefonu kapatip, telgrafla general Maitland
Wilson'dan tamamlayici bilgi istedi. Birka¢g saat sonra,
Cezayir'den gonliini ferahlatan bir cevap aldi. De Gaulle
basit bir ziyaretten bagka bir sey istemiyordu. Fransa'ya
temelli donmek arzusundan hig¢ bir sekilde bahsetmemigti.
Bunun izerine Holmes de, SHAEF'in onayin! telgrafla bil-
dirdi.

Ne Mittefik Bagkomutanligi, ne de Washington, Char-
les de Gaulle'iin kendilerine hazirlamakta oldudu siirprizi
hi¢ beklemiyorlardi.

(*) De Gaulle'iln gergek niyetlerinin ne oldugunu bilseydi, Roose-
velt'in kararinin ne olacagi hakkinda s&dece varsayimlar ileri siirlile-
bilirdi. O dVnemde Dig lslerl Bakanhiginda Fransa sorunlari ile ilgili
pek ¢ok memur, Roossevelt’in hi¢ olmazsa de Gaulle'iin d’(‘.bnﬂsﬂnu geclk-
tirmeye calisacag: gbrislinde oduklarini bu kitabin yazarlarina acikla-
miglardir.
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TUILERIES BAHGELERINDE oynagan gocuklarin ses-

leri ve kahkahalari, general von Choltitz'in simdi tek ba-
sina durup disiindiigii balkona kadar yiikseliyordu. Fakat
pek fazla siirmeyecekti diiginmesi. Cok gegmeden ardin-
da bir takim adim sesleri, sonra da beklenmedik bir zi-
yaretginin geldigini haber veren albay von Unger'in sert
sesini igitecekti. Ostii bagi toz iginde, uzun bir deri palto
giymis, uzun siperlikli kasketinin altinda yiizi her zaman-
kinden de ince goriinen feldmaregal Walter Model igeri
girdi. Choltitz'in sagkin yiiziini gériince, dudaklarinda bir-
den buz gibi bir giilimseme beliriverdi. Sinirli sinirll ma-
resallik asasini sallayarak, kesin bir sesle Bati cephesi
bagkomutanhgina atandigini bildirdi. Gorevi, Paris ve Sei-
ne cephesini, her ne bahasina olursa olsun tutmakti. Ay-
rica Metz'den Paris’e gelirken «yolda rasladi§i kagaklarin
sayisindan, tam bir kargasalik iginde oldugunu anladigi
bu cepheye bir gekidiizen vermenin» de gbérevieri ara-
sinda bulundugunu ekledi.
. Choltitz bu sézlerin ne anlam ifade ettigini ¢ok iyi bi-
liyordu. Wehrmacht mensubu her asker gibi, o da Model’-
'in amansiz sertligini, inatgi iradesini, gemlenmesi imkan-
siz cesaretini ¢ok iyi biliyordu. Hitler'in onu mucizeler ya-
ratacak bir insan olarak gérdiiginden, bunun da gergek
oldugundan emindi. Rusya'da, kuvvetlileri buyiileyerek, za-
yiflan dehgete salarak, lmitsiz durumlan kurtarmayi be-
cermigti. Miittefikler bile ona kargi aym Rommel'e besle-
dikleri saygi ve endigeyi besliyorlardi. SHAEF'in 2. Sube-
sindeki argivde, Walter Model’in dosyasinda sunlar yazi-
liydi : Adolf Hitler’'e olan sadakati tamdir. Feldmaresal Mo-
del ‘imkansiz’ diye bir kelime bilmez.»

Choltitz, Model'in kendisinden ne isteyecegdini gok
iyi biliyordu. Bir bakima, askeri yénden gorevi hafifleye-
cekti. Model, nasil olsa Fiihrer'den gerekli olan asker ve
malzeme takviyesini sagliyabilirdi. Fakat basarisizlik ha-
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linde Choltitz, Model'in kavrulmusg toprak sistemini uygu-
layacagini da ¢ok iyi biliyordu.

Yine de onun geligi ve feldmaregal von Kluge'nin tas-
fiyesi, kendisine nefes alacak bir zaman birakacakti. Ge-
neral, Paris’'te 6ngoériilen ve askerf yonden feldket olarak
niteledigi tahrip eylemlerine girigmeden Once, yeni bag-
komutaninin emirlerini bekleyecekti.

Ancak Gross Paris komutaninin soluk almayl umdugu
siire, pek kisa olacakt.

Ufak-tefek feldmaresalin, Meurice'in holiinde, Horch
arabasina binmeden once ettigi ve astegmen von Amim’-
in not defterine kaydettigi su sézler, boylece tarihe geg-
mis olmaktadir:

«Inanin bana general von Choltitz, dedl birden Mo-
del, Kovel'de bizi kirk dakika ugragtiran ig, Paris'te belki
kirk saatimizi alacaktir, ama gehir de yerle bir olacak ha-
ritadan silinecektir.» (*)

Yahudi Dayanigma Dernedi bagkanindan alman XVI.
Louis stili biiyilk masanin uzerinde konsolos Raoul Nord-
ling ile geng yedeni, sanayici Edouard Fiévet, yar yariya
bos bir gorba kasesiyle, bir bardak kremal g¢ikolata bul-
dular. Bu, Drancy kampi komutani Hauptsturmfiihrer Brun-
ner'in son yemeginin artiklariydi. Isvegli diplomatin geli-
sinden birkag dakika 6nce, Brunner ve son muhafizlar,
Drancy’'den kagmiglardi.

Nordling bunun iizerine mahpuslarin toplandi§i aviu-
ya indi ve heyecanl bir sesle bagirmaya bagladi : «Ser-
bestsiniz... Hepiniz serbestsiniz!» Hatirladigina gére, bir-
den bir sevgi dalgasinin bu zavalli insanlan kendisine
dogru sirilkledigini gérur gibi oldu. Nese, minnet ve ra-
hatlamanin verdigi g¢apragik duygular, iginde badgirarak,
bir anda kalabalik arasinda kaybolan kisa boylu konsolo-
su sariverdiler.

(*) Kovel, Model'in birliklerinin haritadan sildikleri bir Polonya
sehridir.
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«Yildizlar! Yildizlar!» diye glgli bir ses birden bagir-
di. Kampin avlusunda birden bir sessizlik oldu. 1482 Ya-
hudi hemen ayni anda ellerini gégiislerine goétirip, yil-
lardir sefaletlerinin sembolii haline gelen san yidizlan
sOkiip gikarttilar. Yedeni Edouard Fiévet'nin hatirladigina
gore, Isveg konsolosu kamptan ayrildigi sirada, sar yil-
dizlar «sararip diigen sonbahar yapraklarn gibi aviuyu dol-
durmugtus.

Nordling’'in Drancy'yi bosalttigi sirada, zehirli gaz
odalarina gonderilmeden 6nce pek g¢ok Yahudinin hayat-
larinin son giinlerini yasadigi kampin son mahkdmlarin-
dan biri de, Paris sokaklarindan birinde hirriyeti segiyor-
du. Paul Appel, iki S.S. ile birlikte, Foch caddesindeki
:Gestapo Genel Karargahina gidip, Drancy arsivlerinin ta-
maminin imha edilip edilmedigine bakmak izere bir Cit-
roen otomobile bindirilmigti. Talihin garip bir cilvesi, oto-
mobilleri Villette kapisina vardi§: sirada, kuzeye dogru gi-
den bir Alman kamyon konvoyunun arasinda srkigip kald:
ve lastiginin birisi patladi. lyice kizan S.S.'ler inip lastigi
sbkmeye bagladilar. Appel firsati ganimet bilip, sessizce
arabadan digan siizildi. Yolu tikayan koca kamyonlarin
arasina karigip, éniine gikan bir siitgii kamyonunun arka-
sina sigindi. Siit tenekelerinin ardina sinen Appel, kagti-
-§in1 farkeden muhafizlarinin kiifrettiklerini igitiyordu. Fakat
biraz sonra askerlerin haviamalar kesildi. Kamyon hareket
etmigti. Paul Appel bunun iizerine elini gégsiine gotirdii.
Ani bir hareketle, o da san yildizin1 gikartip atti.

Fernand Moulier, André Rabache ve Pierre Gosset,
Hemingway ve difer bes yiiz meslektaglarini Paris yari-
sinda yaya birakmaya yemin eden li¢ Fransiz gazeteci,
biitiin umutlarini yitirmiglerdi. Paris'ten 21 kilometre uzak-
ta, Versailles'in gébeginde, Almanlarin kurduklarn bir pu-
suya digmiislerdi. Diger yetmis bes Fransizla birlikte ka-
patildiklan log bir mahzende, savas! bir Alman Galigma
Kampinda bitirmek igin sevkedilmeyi bekliyorlardi.
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Hedefe bu kadar yaklagip da basarisizlia ugramak
kadar hig bir sey, l¢ arkadasin canini daha fazla sika-
mazdi. Normandiya'da bir koyli kendilerine sivil elbiseler
vermigti. Rambouillet'de bir mukavemetgi de sahte kimlik-
ler va hatta kendilerini Paris'e kadar gétirecek ve bir ta-
kim gizli irtibat z.ncirlerinin araciligini saglayacak bir pa-
rola saglamigti. '

Duvara dayanmiglar, 6fke ve umitsizlikle diglerini gi-
cirdatarak, durmadan tekrarlayip duruyorlardi : «Beetho-
ven'in kuarteti geldi.» Bu, kendilerine Paris'in kapilarini
acacak olan sihirli anahtard..

Akgsam saat altiya dogru bulunduklarnn mahzenin ka-
pilari bir Alman kamyonuna agiidi. Bir tegmen, bagtan elli
kigiyi saydi, kamyona bindirdi., Sonra gofdre seslendi :
«Gara gek!»

Bir saat sonra mahzenin kapilari yine rezeleri iizerin-
de gicirdayarak agildi ve aym Alman tedmeni goriindi.
Moulier, Rabache ve Gosset bu sefer siralarinin geldigini
anlayarak, kadere boyun egip, yerlerinden kalktilar, ilk
grupla gonderiimemis olan diger Versailles'lilara katildi-
lar. Fakat bu sefer digarda kamyon filan yoktu. Tegmen
acik kapilarn igaret ederek, «Gidin eve!» diye bagirdi.

O¢ gazeteci hi¢ telaglanmadan digan giktilar. Hemen
ardindan adimlarini hizlandirarak, kiigiik bir sokada yo-
neldiler. Bir bahgenin demir parmaklikli kapisini galdilar.
Esikte siyah elbiseli bir adam goérindi. «Beethoven'in ku-
arteri geldi,» diye mirnidandi Moulier. Bir protestan rahibi
olan adam kapiy: agip, seslendi : «Girin igeri.»

Yizi gergin, bitin hatlari ¢gekilmis, beyaz, hasir sap-
kali bir kadin, ayaklarinin ucuna basa basa igeri girdi.
Metrdotelin saygili selami, masalarin iizerinde yerlegtiril--
mig samdanlarin suglu aydinhgi, bir kemanin hafif sesi,
gegirdigi yorucu giinden sonra ani bir degisiklik meydana
getiriyordu. Eski gazete kagitlarina sanimis kocaman pa-
ketlerini yiikledigi bisikletiyle Paris’i dolanip durmustu..
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Gazetelerin iginde herhalde bir daha 6mri boyunca go-
remeyece§i kadar gok para vardi. Biner banknotluk sekiz
milyon franki, Aimanlarin burnu ucundan gegirerek, Pa-
ris Direnig Hareketi'nin Almanlara kargi micadeleye de-
vam etmesini mimkin kilmigti.

Salonun arka tarafina oturan ve bu biiyiik serveti Pa-
ris'te dolastirmasini emreden geng de Gaulle'cii, cebin-
deki birkag yiiz franki evirip geviriyor ve acaba hesabi
O6deyebilecek miyim diye kendi kendine soruyordu. Geng
kadini gorince, yerinden kalkti ve gidip elini tuttu. Sekiz
aydan beri ayni direnis sebekesinde cgalistiklari halde, bir-
birlerini ancak gifre adlan lle tamyorlardi. Kadinin adi
Claire, erkeginki de Pierrot idi. Fakat o agustos akgami,
bir Parislinin o giinlerde hediye edebilecedi en degerll
seyi, bir aksam ziyafetini gen¢ kadina armagdan etmeye
karar veren Pierrot, bu karaborsa lokantasinda bir siirpriz
hazirlamigti. Napoléon’un mezan 6niinde llk defa kargilag-
tiklari o so8uk kig giiniinden beri, Pierrot, Claire’i sevi-
yordu. Fakat agkl bile, direnis hareketinin en siki yasala-
rindan birini ¢ignemesine yetmemisti: adi gibi, kendisi
de bir sir olarak kalmigti. Pierrot geng kadina bakti, son-
ra kadehini kaldinp, «<Adim Yvon Morandat,» dedi.

Bu ad igitince, Clalre kllercinin sunduju eski Bur-
gonya sarabindan bir yudum igti. Ve diigiinceli bir tavir-
la, bir yildan da kisa bir siire sonra evilenecedi adamin
adini yavagga tekrarlad..

Claire ve Yvon Morandat igin aksam hi¢ beklenme-
dik bir eglenceyle sona erdi. Eski Berlin muhabiri gazete-
ci Pascal Copeau, masalarina gelmis, Almanya’da kaldi-
g1 sirada 6grendigi olaganiistii bir taklit numarasini onla-
ra tekrarlamigti. Copeau bir tarak darbesiyle saglarini al-
ninin Gzerine indirdi ve Hitler’i taklit etmeye basladi. Ga-
zeteci o kadar Hitler'e benziyordu ve dylesine gergekgi
bir gsekilde diktator gibi haviiyordu ki, giilmekten iki bik-
Iim olan Claire’'le Morandat, lokantanin kapisinin agildi-
gin1 duymadilar blle. Fakat Claire'ln yiizii birden dondu.
Kapinin araliinda bir Alman subayi gorinmdsti.
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Fransizlarin dehgetten faltagi gibi agilan gozleri, bit-
mek bilmeyen bir siire Almanin bakiglarina takildi kaldi.
En sonunda subay, «Rica ederim, devam edin,» diyerek
kapiylr ardindan gekti.

Gece uykusuna dalan Paris'in bir bagka kogsesinde,
bagbakanlarin ikametgahi olarak kullanilan XVIIl. yilzyi-
lin liks konaklarindan birinde, yalniz ve perigan bir adam,
mermer banyosunda calkalaniyordu.

Pierre Laval son iddiasini da kaybetmigti. Edouard
Herriot'yu yeniden igeri tikan Himmler'in Gestapo’su, onun
araciligi ile Meclisleri toplantiya g¢agirmak fikrini giiden
Lavalin tasarisini bosa ¢ikarmig oluyordu. Bundan boyle
iktidarinin ¢okiigi tamamlanmis demekti. Cevresinde diin-
ya ¢Okiyordu ve kagmaktan bagka yapacak bir gseyi kal-
mamigti. Agsagida, Matignon’un aviusunda, kendisini do-
Juya, Almanya'ya dogru goétiirecek olan siyah Hotchkiss
bekliyordu. Biraz 6nce, bir giimiis samdanin 1s1§inda, yil-
larca Fransa'yr yonettigi koca galigma masasinin ardina
oturmustu. Gozlerdeki sahsi belgelerini birer birer bogalt-
migti.

Biraz sonra meghur beyaz kravatini baglayacak, sap-
kasini ve bastonunu alacak, kendisini ugurlamaya gelen
birkag sadik dostunun elini sikmak igin zemin kattaki ki-
tapliga inecekti. Bir cenazenin basucunda oldugu gibi, bir-
ka¢ mumun aydinlattigi koca salonda bu birkag kisi, Pi-
erre Laval'in sampiyonlugunu yapti§: dismanla igbirligi
politikasinin mensuplarinin hayatta kalan son omekleri
olacaklardi.

Ardindan kizi1 José'yi 6pecek ve Hotchkiss’e binecek-
ti. Fakat daha araba hareket etmeden, tekrar agag: atla-
yacak, merdivenleri tirmanip son bir kere daha kizinin
kollari arasina atilacak, duygulu bir sesle, «Sen, yine
sen!» diye mirildanacakti. Gen¢g kiz babasini bir daha an-
cak iki Cumhuriyet muhafizinin arasinda, sanik mevkiin-
de, bos yere kellesini kurtarmak igin savunurken gorebl-
lecekti.
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Auvergne'li Pierre Laval'in kurnaz kafasindan sinir-
siz ihtirasinin kendisini sdriikledigi bu dekor iginde ge-
cirdigi son dakikalarda neler gegtigini, kimse, hi¢ bir za-
man 6grenemeyecek. Fakat muhakkak olan bir sey : Laval
koltugunu kendisinden sonra Yvon Morandat adinda, yir-
mi alti yaginda bir matbaacinin oglunun iggal edecegini
herhalde aklinin ucundan bile gegirmemisti.

Siyah Hotchkiss, avlunun taglarini ezerek hareket et-
ti ve 1ssiz sokaklarda gozden kayboldu. Matignon’un bii-
yik kapisi kuru bir giriiltiiyle kapandi. Vichy'nin yuvasi
bostu. Demir parmakl kap: ile beraber, Fransa tarihinin
hiizinli bir sayfasi da kapanmig oluyordu. Fakat daha
simdiden, karanlik gehrin kuytu golgeliklerinde, bir bagka
Fransa'yi yonetecek olan yeni kuvvetler harekete gegi-
yordu bile.

BON MARCHE'NIN bos vitrinleri oniinden gecgenler
igin, bir cift sevgiliden bagka bir sey degillerdi. Bisiklet-
lerinin iizerinde sevgiyle sarmag-dolas olmuslar, kulakla-
rina bitmek bilmeyen agk sézciikleri fisildiyorlardi. Derken
geng kiz elini sevgilisinin saglan arasina daldirdi ve 6pis-
tiler. En sonunda geng¢ kiz bisikletinin gidonlarina sarilip
seleye y'erlasti ve hizla oradan uzaklast.

Birka¢g dakika siren bu sevisme fasli sirasinda hig
kimse, adamin bisikletinin pompasini geng kizin bisikle-
tinin pompasi ile degistirdigini farketmemisti. Geng kiz
rahatga evine dondii, Sédillot sokaginda, Gg¢lnci kattaki
dairesine ¢ikti. Kapiyi ardindan dikkatle ¢ektikten sonra,
kitaphgindan Hollanda resim sanatina ait, kirmizs derl cilt-
li bir kitap aldi; Brueghel'in tablolarindan birinin renkli
roproditksiyonunu buluncaya kadar, sayfalarimi gevirdi.
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Sayfayl igaret ve bas parmaklarinin arasinda sikistirip,
hafifge roprodiiksiyonu kaldirdi, bir yaprak ipek kagidi
disan disurdiu. Ardindan sevgilisinin bisikletine aktardig:
pompanin vidasini sokti, bir diger yaprak kagit daha ¢i-
kard.. Iki yaprak kagidi eliyle birbiri istiine koyup, c¢a-
hgmaya bagladi.

Geng kizin adi Jocelyne’'di. Paris Direnig Orgitanin
iki gifrecisinden biriydi. Kitaphiginda sakh ka&gidin izerin-
deki sifre anahtarini elde etmek igin, Gestapo herhalde
¢ok seyler 6demeye razi olurdu. Giinki bu, Fransa‘’daki de
Gaulle’cii Direnig Orgiiti karargdhinin telsiz sifresiydi.
.Jocelyne, Chaban-Delmas’nin baginda bulundu§u, Paris’-
le Londra’daki Hiir Fransa Genel Karargahi arasindaki bii-
tin telsiz baglantisini saglayan karigik bir drgiitiin men-
subuydu. Og telsiz vericisi Parisin igindeydi: Pleyel Violet,
Montparnasse Noir ve Apollo Noir. O¢ verici de banliy6-
deydi : Chilly-Mazarin, Chevilly-Larue ve Savigny-sur-Orge.
Paris igindeki telsizler, ayin gift giinlerinde yayin yapiyor-
du. Banliyodekiler de, tek giinlerde galigiyordu. O giin
o6gleden sonra Jocelyne haberi kotlayinca, Bon Marché’-
nin 6niinden aldi§1 mesaji, Voltaire rihtiminda bulusacag
bir bagka bisikletliye goétirecekti. Bu irtibat ajani da ay-
n haberi bu sefer Vaneau sokagi, 8 numarada, ¢ati katin-
daki bir hizmetgi odasina ulagtiracakti. Burada, tuvalette-
ki eski bir sifonun bir kégesinde, bir dizi kitabin altinda,
Apollo sakliydi. (*)

Bir givenlik tedbiri olarak, tutuklandigi ve igkence
edildigi takdirde Jocelyne kotladi§i haberlerin anlamini
anlamaya hig¢ galigmayacakti. Fakat o giin son kelime gru-
punu kotlarken, birden yerinden sigradi. Bu, Chaban-Del-

(*) Yaym sirasinda telsizci, aracinin antenini tuvalet deliginin igi-
ne uzatiyordu. Yayin sirasinda silahli bir bagka adam da, merdivenin
ist baginda, elinde iki el bombasi fle n8bet tutuyordu. Prensip olarak
telsiz yaym yirmi dakikadan fazla sirmilyordu. Bdylece sckaklar1 bir
kamyon iginde dolagan Almanlarin telsiz tespit araglarina yakalanmak
jhtimalini dnlenmeye galigiyorlardi. Telsiz yayinlar1 genellikle 19 metre
band ilzerinden yapiliyordu. Fakat her verici, her an, diger ddrt fre-
kansa gecig yapabilirdi.
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mas’'nin Londra’dan doéndiigiinden beri génderdidi ilk ra-
pordu.

«Paris'te durum ¢ok gergin, diyordu mesaj. Polis,
posta ve demiryolu iggileri grevi, genel greve déniigmek
Uzere. Ayaklanma oncesi kosullarinin hepsi gergeklesti-
rilmis. Beklenmedik, ya da digmanin, hatta sabirsiz Dire-
nig gruplarinin tahriki sonucu meydana gelecek olaylar,
son derece ciddi kargasaliklara sebep olabilir ve Alman-
larin kararh goriindiikleri, gerekli imkanlar da sagladik-
lar1 anlagilan kanli cezalandirma eylemlerine yol agabi-
lir. Kamu hizmetlerinin felce ugramasi yizinden, durum
devam!li ciddilesmekte : Gaz hi¢ yok; elektrik giinde bir
buguk saat veriliyor; bazi semtlerde sular kesik; yiyecek
ihtiyaci kargilanamaz durumda. Miittefikler nezdinde tegseb-
biise gegerek Paris’in derhal iggalini istememiz gart. Ye-
ni bir Vargova faciasina engel olmak igin B.B.C. aracilig:
ile halk resmen ve belirli gekilde uyarnimali.»

«Vargova,» diye gonli daralarak tekrarladi Jocelyne.
Durum gergekten bu kadar ciddi miydi? Penceresinden,
Champ de Mars’'tan Eiffel kulesine kadar uzanan, giiven
verici yapraklari gorebiliyordu. Paris’in de, Vargova’'nin
feci akibetine ugramasi mimkiin miiydid hig?

O giinesli yaz sabahi, Chaban-Delmas’nin kugkularini
dogrulayacak bir takim belirtiler hig eksik degildi. Vichy’'-
nin bakanlari sehirden kagmig, bu gidig, bazi kimselerin
yerini doldurmak isteyecekleri bir iktidar boslugu meyda-
na getirmigti. Igbirlikgi basin ortadan silinmigti. Demiryol-
lari, metro, P.T.T., polis, hatta Fransa Bankasi bile grev-
deydi. Hepsinden de ote, kafalar ayaklanma igin iyice ol-
gunlagmigti. D6rt yildan beri siiregelen iggalin utangla kiv-
randirdi§i gévdesi ve fikirleri, aghdi, korkusu ile Paris hal-
ki, intikam saatinin yaklastiini hissediyordu. Chaban-Del-
mas’'nin onlemek iizere emir aldi§1 ayaklanma, biitiin de-
koru ile hazirdi. Ayaklanmay! baglatmak igin bir tek sey
eksikti - savag narasi atacak gii¢li bir ses: «Barikatla-
ral» komutu. Iste Komiinist Partisi de bu komutu vermeye
hazirdi.

Dparis yaniyor mu? 145/10



Notre-Dame'in 10 kilometre giineyinde, Petit-Clamart
kégesi bir Cadum sabununun pasli reklam afigine dayali bi-
sikletinin gevresinde ugragan biri de olmasayd 6§len gii-
nesi altinda tamamen issiz olacakti. F.F.l.'lerin albayi Rol,
Paris yolundan ayrildi, késeyi dolandi, duran bisikletlinin
yanina yavagga yaklasti. lki adam birbirlerini selamladi-
lar. Rol bir yardimi dokunup dokunamayacagini sordu. Bir
sire konusgtular. Derken sdzde bisikletini onariyormus gi-
bi ugragsan adam yerinden dogruldu, selesine atladi. Rol
da pesinden gitti.

O¢ saat iginde altinci defa Lille’li maden iggisi Ray-
mond Bocquet, Cadum bebeginin pash afigi éniinde biten
komedisinin esini oynamigti. Her seferinde ortaya c¢ikan
bir yabanci, kendisini Clamart’da Alsace sokagi, 9 no. da-
ki sobaciya kadar izlemigti. Burada, ekilmis bir bostanin
sonunda, eski bir parmakhiin ardinda, kiliselerde giinah
cikartilan hiicreler kadar ufak bir odada, Paris Kurtulug
Komitesi'nin alti Uyesinden besi toplanmigti. (*)

Rol odanin igindeki sicaktan, herkesin gémleklerinin
tenine yapigtigini bugiin bile hatirlamaktadir. Komiteyi
yoneten o6fkeli komiinist André Tollet, giiniin ilk kararini
aldi. Sigara igilmeyecekti. Tollet, o giin 6gleden sonra ya-
pilan bu toplantinin hig bir sekilde anlagilmamasini, far-
kedilmemesini istiyordu. Hig bir sebeple toplanti yarida
kesilmemeliydi. Giinkii bu terkedilmis barakada toplanan
bes kisi, belki de hayatlarinda bir daha varamayacaklar
kadar 6nemli bir karar almak zorundaydilar. Tollet'nin ga-
yet iyi bilincine vardi§i bu karar, diinyanin en giizel seh-
rinin tahribine, belki de halkindan binlercesinin 6limine
bile sebep olabilirdi. Giinkii banliyd semtinde bir yolun
ucundaki bu Issiz barakada, André Tollet diger dort ar-
kadagindan, Paris sokaklarinda silahli bir ayaklanmaya
baglanmasi igin onay isteyecekti.

Amansiz Tollet'nin sonradan bizzat kabul edece§l gl-
bi, bu gergekten «anlamsiz bir riziko»ydu. Ayrica karari-

(*) SAdece Marle-Héleéne Lefaucheux toplantida yoktu.
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nin Paris'te «toplu cezalandirma»ya sebep olacagini da
bekliyordu. Fakat Tollet kirk sekiz saat énce Parti liderle-
rinden bir takim gizli 6neriler almisti. Arkadaglarinin kesin
onayini almadan, bu toplantidan gikmayacakti. Béylece bu
karar ertesi giinii baglatilacak eyleme bir gesit megruluk
kazandiracakti. Halki silah bagina gadiran afigler bile ba-
silmig ve Mont-Rouge’da bir fabrikanin ambarina saklan-
migte.

Komiinistlerin plani basitti. Bir kere -baglatildiktan
sonra, ayaklanmanin artik durdurulamayacagindan emin-
diler. Kontrolleri altindaki bu komitenin gizll toplantisin-
da, eylemlerini hakli géstermek igin yeterli olan siyast des-
tedi bulmayi iimit ediyorlardi. Ardindan ayaklanmayi bag-
latabilirler, saddece Almanlarla savagmak igin can atan,
fakat komiinist olmayan binlerce vatanseveri de peslerin-
den siiriikleyebilirlerdi. De Gaulle'ciiler olup biteni anla-
diklari zaman, vakit zaten gok geg olurdu. Bir emrivaki lle
kargtlagirlardi. Ayaklanma, komiinistlerin kontrolii altin-
da siirdiirilecekti. Her geye ragmen bir tedbirin alinmasi
gerekiyordu. Bu sartti : Chaban-Delmas, Parodi ve sehrin
diger bitin etkili de Gaulle'ciileri, hazirlanan oyundan
hi¢ bir gekilde ve kesinlikle haberdar edilmemeliydi. (*)

Tollet, arzuladi§i onayi alacagindan emindi. Komite’-
de «Parti» lyeleri gogunluktaydi. Giivenemedi§i tek adam,
Léo Hamon adinda enerjik bir hukuk profesériiydi. Tol-
let'ye gére bu kararlt, giizel konusan adam, de Gaulle'cii-
lere fazla yakindi.

Iki saat sonra, bes kisi birer birer kiigiik barakadan
siizdlip ciktilar. Tollet de nese iginde, en son olarak ay-
rildi. Ayaklanmaya karar verilmigti.

Dietrich von Choltitz o giin odasinin sessizli§i igin-
de, iggal altindaki Fransa’'nin en yiksek Alman yargicini,

(*) Jocelyne tarafindan kodlanan Chaban-Delmas’nin telsiz mesaj1
Londra'ya 48 saat daha 8nce varmig olsaydi, B.B.C. radyosu da Paris-
itled sehirlerinin yeni bir Vargova olmak tehlikesiyle burun buruna gel-
digl konusunda derhal uyarsaydi, muhtemelen gehirde esen hava, ko-
ministlerin tasarilarina daha az yatkin olacakti.
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yargi¢ general Hans Richter’i kabul ediyordu. Bitin umu-
du, bunun generalin son ziyareti olmasiydi. Richter’ln elin-
de kalin, kirmizi bir cilt vardi.. Bu, «Militarreichsgesetz-
buch»tu, yani sefer halindeki Alman ordusu yonetmeligi.
General von Choltitz, yargigtan kusatiimig bir miistahkem
mevki komutaninin durumu ile ilgili maddeleri yorumla-
masini Istemigti.

Her giin, yarim saat siireyle, Richter metinleri ¢6ziim-
lemis ve anlamlarini agiklamigti. Komutanin sivil halk {ize-
rindeki otoritesi bahsinde, «mutlak» hakimiyeti vardi. Rich-
ter o6zellikle bir ayaklanma halinde Choltitz’in gerekli gére-
cegi biitiin tedbirleri alabilecegini sdylemisgti. Kitle halin-
de cezalandirma, binalarin tahribi, rehine alinmasi ve bun-
larin herkesin oniinde idam edilmesi, kisacas! biitiin ted-
birler «megru» idi. Yani Richter, Gross Paris komutanina
«en giddetli» tedbirleri alabilecedi konusunda «yesil 151k»
yakmigti.

Fakat Choltitz igin giiniin en 6nemli olayl. Jodl'un
kendisini telefonla bir daha aramasi olmustu. Jodl, Fiih-
rer'in Paris koprilerinin ugurulmasinin geciktirilmesine ra-
21 oldugunu bildirilmigti. Kopriilerin derhal imhayr 6ng6-
ren ilk emirler, Paris askerl valisine pek sagma goriinmig-
ti. Gunki bu gekilde kendi birlikleri de ikiye bdlinmis
olacakti. Fakat Jodl, Fihrer'in, gsehirde girigilecek tahrip
eyleminin diger bolimlerinin, bagka gecikmeye mahal bi-
rakmadan yerine getiriimesini istedigini de eklemisti.

30

BOBBY BENDER yarim saatten beri Meurice otelinin bi-
rinci katindaki uzun koridorda, kirmizi yumusak kadife ha-
hlar Gzerinde sinirli sinirli ylriiyip duruyordu. Astegmen
von Arnim’in masasinin Gzerinde duran siyah telefonun
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zilini gézliyordu. Nancy garimi aramigti. Son bir bléf da-
ha yaparak, Fresnes'den gonderilen mahpuslarin komuta-
nindan, hepsini darhal serbest birakmalarini isteyecekti.

Sabah, Bender ve Nordling, general von Choltitz'in de
yardimi ile, Yvonne de Bignolles ile beraber Romainville
kalesinde kalan 56 mahpusun daha serbest birakiimalari-
ni sa§lamiglardi. (*)

Bender telefona saldirdi. Hattaki bozuklugda ragmen,
Obersturmfiihrer Hagen'in nasit mithig bir ofke iginde
olduunu anliyabiliyordu. Tren komutani Kizilhag yetkill-
lerinin gece iki defa Choltitz ile Paris’teki Isveg konsolo-
su arasinda varilan anlagma uyarinca, kafilenin hareke-
tini engellemeye calistiklarini soyledi.

Bender sesine kiistah bir ifade vererek, kargisindaki-
ni once sakin olmaya davet etti. Sonra bu tutumunun «Mi-
litarbefehlshaber in Frankreich ile Fransiz Kizilhag'i ara-
sinda varilan resml anlagmanin agik¢a ihlali demek oldu-
dunu» ileri sirdi. Hagen'e mahpuslari derhal serbest bi-
rakmasi gerekti§ini bildirdi ve treni de Wehrmacht'in as-
ker! amaglari igin bogaltmaya davet etti. 0.B. West’in cep-
heye asker sevki ve yaralilarin derhal cephe gerisine gén-
derilmesi igin biitin vagonlara el koydugunu da ekledi.
Vagonlarin siyasi mahpuslarin nakli gibi ikinci derecede
bir igte kullanilmamasinda israr etti.

Bu sert ifade, Obersturmfiihrer’i etkiler gibi oldu. Ka-
rarsizdi, ama komutaninin emri olmadan mahpuslarn sa-
lamayacag§ini bildirdi. Derhal Berlin’e bagvurmayi teklif
etti. Cevap alir almaz, Bender'l arayacakt.

Nancy gar sefinin odasinin penceresinden, Obersturm-
fihrer Hagen, hatlardan birinde duran uzun hayvan kata-
rini goérebiliyordu. Garin sonunda, lokomotif buhar sali-
yordu. Hagen telefonu agti. Berlin'de, Gestapo’'nun karar-
gahinin bulundudu Prinz Albrechstrasse’yi arad.

Paris'te ise Bobby Bender yine Meurice otelinin ko-

(*) Ayn1 sabah Bender'le Nordling 8nemli bir basarisizlifa ugra-
miglar, hAlA Karl Oberg ve S.S.’lerin elinde bulunan Compiégne kam-
pindakd 1772 mahpusu kurtaramamiglardi.
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ridorundaki kirmizi kadife haliyi arginlamaya baglamigti.

Fresnes hapishanesinin avlusunda Louis Armand ve
21 mahpus, muhafizlarin tehdit dolu bir ifadeyle iizerleri-
ne dogru yuridiklerini gordiiler. Fakat agizlarindan ¢ikan
tek kelime, miihendisin aklinda daima ¢in ¢in 6tecekti:
«Rausl» diye bagirmisti muhafizlar. Louis Armand serbest-
ti. O sabah serbest birakilan 532 mahpus arasinda en son
salinan o oluyordu. (*)

Bir subayl tokatladigi igin hapse atilan Alman askeri
Williy Wagenknecht penceresinin demir parmakliklari ar-
dindan Armand'in, tipki ii¢ giin 6nce trenle génderilen
mahpuslar gibi, elini-kolunu sallayarak ¢ikip gittigini gor-
di. Alman ordusunun bir budalili§i daha, diye digtindi
Wagenknecht. Bu gidisle koca Fresnes hapishanesinde
Alman mahpuslardan bagka kimse kalmayacakti galiba.

Kursuni duvarlarin 6tesinde, li¢ aydan beri ilk defa
serbest kalan sekreter Geneviéve Roberts, evine dénmek
tzere Fresnes garina dogru yiriidi. Utangag geng kadin
bilet gisesinin kapall oldugunu goérince, pek sasirdi. Yol-
dan gegen bir hizmetgi kadina, «Gigedeki memur nerede
acaba?» diye sordu.

Kadin kugskuyla siizdii kendisini.

«Nereden c¢iktiniz siz? diye sordu; demiryollar bir
haftadan beri grevde ayol!»

O sabah, ii¢ kisi igin daha, uzun bir yolculuk sona
erecekti. Petits-Champs sokaginda, 20 numarali binanin
log koridorunun sonunda, Pierre Gosset, André Rabache

(*) O sabah hapishanenin Alman midiridl 1svegli diplomata, tutuk-
landiklar1 sirada Uzerlerinde bulunan paralar1 iade etmeden mahpuslari
serbest birakamayacagin1 sdyledigl zaman, Nordling ile Huhm arasin-
da varilan anlasma, az daha suya digecekti, Nordling talimatnameye
bdyle titizlikle baghlik gbsterilmesi kargisinda sagkina ddnmilgtl, Bunun
Uzerine kardeginden konsolosluk hesabina 8000 frank avans verilme-
sinl sa@ladi. Hele Ui¢ hafta sonra Almanlar Nancy'deki bir araci vasi-
tasiyle bu paray: lsveg konsolosluguna iade ettikled zaman, hayreti da-
ha da artt1
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ve Fernand Moulier, kendilerini Paris’e kadar ulagtiran
zincirin son halkasinin kapisina vurdular. Kimse cevap
vermedi. iki kere daha vurdular: yine ¢it yok. Derken ka-
pi ardina kadar agildi. Fakat kargilarinda bos ve karan-
ik bir oda vardi. Moulier agilan kapinin ardinda blrinin
saklandigini sezinler gibi oldu.

«Giriniz,» dedi gatlak bir ses. O¢ adam ilerlediler ve

Moulier karanlia dogru seslendi : «Beethoven'in kuarte-
ti geldi.» Kapi arkalarindan kiit diye kapandi. Elinde bir
mavzer, sirtinda yirtik bir pijama ceketi, ayaginda hakl
bir pantalonla yegil gozlii gok giizet bir kiz gériindii. Mou-
lier adeta bir polisiye film seyrettigini sandi. Fakat Ra-
bache, Gestapo’nun bir tuzagina diigiip digmediklerini
kendi kendine sormadan edemedi. )
" Kiz uzun, kizil saglanni sallayarak, adamlan sorguya
cekti. Sonra odanin 6biir tarafindaki bir panoyu iterek,
ilerlemelerini igaret etti. Burada, duvarlara c¢akilmig ku-
setlerde, Lili d’Acosta’nin diger konuklar yatiyordu : ye-
di mittefik pilotu. O¢ Fransiz, bahsi kazanmiglardi. Paris'e
giren ilk Muttefik gazetecileri onlar olmugtu. Moulier kah-
kahay basti ve kazandi§1 sampanyayi acaba ne zaman
icebilecegini digiindii.

Nancy garinin peronunun ucunda, iyi kalpli bir demir-
yolu iggisinin kendisine ayirdigi bir kogede, uykusuz ve
hic dinlenmeden gegirdigi iki gliiniin sonunda bitap hale
digsen Marie-Héléne Lefaucheux, sabirla bekliyordu. Ar-
tik daha fazla uzada gitmesine imkan yoktu. Treni dur-
durmas! igin gidip yalvardi§i Pierre Lavalin bakanlarin-
dan birinin yanindan, Excelsior ve Angleterre otellerinden
yeni déonmigtii. (*) Fakat adamin miidahalede bulunacak
durumu yoktu.

Tipki Assomption giiniinde oldugu gibi, kizgin gines

(*) Bu adam, Pierre Angot’'nun serbest birakilmak i¢in kendisine gl-
vendigl Sanayl Bakani Gaston Bichelonne’du.
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ylne ugursuz vagonlarin sa¢ tavanlarini kavuruyordu. Ma-
rie-Héléne icerde kapali duran adamlarin bir lokma su
icin nasil yalvarip yakardiklarini igitebiliyordu. Arada-si-
rada daha da dehget verici bir guriiltii igitiyordu : gildiran
mahpuslardan birinin ¢ighgil Pierre'in mutlu giinlerinde
armagan ettigi eski el cantasinin Gzerine ellerini kavus-
turmusg, sessizce mirildandigi bir dua ile dudaklari kipir-
dayan Marie-Héléne, dik ve cesaretle duruyordu. Garda
bekleyen hayvan vagonlarindan gelen her inilti, ruhunu
en derin yerlerinden yaraliyordu.

Uzun bir siirenin sonunda trenin gevresinde muhafiz-
larin ve iggilerin teladgla kosustuklarini gérdi. Bobby Ben-
der’in blofi basarisizhga ugramigti. Gestapo, sefalet tre-
nini birakmak istemiyordu.

Vagonlar birbiri ardindan sarsilinca, uzun bir gicirti
igitildi. Katar agir agir gardan g¢ikti. Marie-Héléne, tipki
Pantin garinda oldugu gibi, trenin kursun kapilarindan
digan tagsan Marsaillaise’in gururlu ve meydan okuyan
melodisini -igitti. Tren hizlandi, garin ilerisinde gbzden
kayboldu. Geng kadin i1ssiz garda katarin giiriiltiisiiniin
son yankilari da kayboluncaya kadar bekledi.

Tren, Alsace’taki genig baglari agarak, Strasbourg ve
Rhin'a dogru yol aliyordu. 2453 yolcusunu - yolda élenler
disinda - Ravensbruck ve Buchenwaldin forsa muhafizla-
rina teslim etmeden 6nce de, bir daha durmayacakti. Bu
2453 kadinli-erkekli Fransiz vatandagindan, ancak 300
kadan sad olarak dénebilecekti. (*)

(*) Pierre Angot bir tuz madeninde 81dU; «Jade Amicol»in yardim-
cis1 Philippe Keun, asilarak idam edildi. Yvonne Baratte 1945 martinda
dizanteriden can verdl. Yvonne Pagnlez ile Jeannle Rousseau ise kur-
tuldular.

Fakat hicbirl Plerre Lefaucheux kadar olaganistl bir deneme yasa-
mamigtir. Marie-Héléne Paris’in kurtulugsundan sonra, Amerikan ve Al-
man hatlarin1 bir Kizilha¢ arabasi i¢inde agarak, Nancy'ye dtndy. Bu-
rada bir Gestapo subay:i ile fligki kurmay: becerdl. Subayla birlikte
karaborsacilik yapan Fransizlar1 araci olarak ilerl sirdp, kendisinl Al-
man ordusuna alt bir kurmay arabaslyle Buchenwald’a kadar gdtirmesini
sagladi. Burada da kampa bagvurup, Plerre’in serbest birakilmasini temin
ettl. Marie-Héléne bunun Uzerine kocasi lle beraber Paris’'e dtndl. Fa-
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Balkondaki adam, beyaz bluzlu, ¢lzgili eteklikli geng
kizin Montmarte sokaginin kogesinl doniip gozden kaybo-
lusunu seyretti. Kiz kaybolunca, otuz yagindaki Yves Ba-
yet cebinden bir paket misirdan yapilmig Gitane gikartti,
bir tane yakip, rahat bir nefes aldi. «Bu sefer igler yolun-
da gidecek herhalde,» diye digsiindii sabik kaymakam. Ba-
yet'nin irtibat ajam Claire, eski Peugeot bisikletine atla-
mig, boynuna asti§i deri gantasinin astar iginde sakh iig
mektubu Chatillon kapisina gétiriyordu.

Saat akgamin hemen hemen sekizi olmugtu. Bir saat
sonra yeni Gross Paris askeri valisinin emrettigi sokaga
cikma yasagi, Parislileri bir gece igin daha evlerine kapa-
tacakti. Yves Bayet kendisine irtibat ajani olarak hizmet
eden gizel geng kizin i¢ mektubu yerlerine gotiirecek
kadar ancak vakti oldugunu biliyordu. Ihtiyar baba La-
camp’in kahvesi, Bayet’nin mektup kutusuydu. Sonra da
geri donecekti. Yves dudaklarinda alayci bir giilimseme,
o gece von Choltitzin emrettigi sokaga g¢ikma yasaginin,
aslinda general de Gaulle'in ekmegine ya§ siirecegini bi-
liyordu. Gunkii yasak Claire’in gotirdiidir mektuplardan
birinin, ertesi sabahtan dnce yerine ulagmasina engel ola-
cakti. Bayet’nin de istedigi buydu. Bayet, Paris polisi igin-
deki de Gaulle’cii eylemi yonetiyordu. O akgam alicisinin
eline gegmeyecek olan mektup, polis igindeki en énemll
direnis hareketine, yani Komiinist Partisi tarafindan kon-
trol edilen eyleme gonderilmisti. O aksam koministler,
giivenlik tutkularinin kurbam olacaklardi. Her tirli me-
saj hedefine ulagmadan o6nce, iki posta kutusundan geg-
meliydi. Dolayisiyle Claire’in getirdi§i mektup ancak ge-
ce vakti ikinci posta kutusuna gegebilecekti.

Claire bisikletinin yavagladigini hissetti. Gidonun iize-
rinden sarkip bakinca, nedenini anladi: 6n lastigi iniyor-

kat kader yine de yasantilarini bir fAcia haline ddnlstlrmekten geri
kalmadi. Renault fabrikalar1 midird olan Plerre, 1956’da bir otomobil
kazasinda can verdi. Birlesmlg Milletler Tegkildtinda Fransiz delegas-
yonuna giren Marie-Hélene ise, New Orleans’ta, 1964 gubatinda, bir
ucak kazasinda 81ddl.
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du. Birkag dakika sonra da tamamen indi. Claire gidece-
§i yerden yarim saatlik mesafedeydi. Lastigi sisirmeyi de-
nedi. Fakat pompaladikg¢a, hava da kagiyordu. Claire bir-
den ardinda bir otomobil giiriiltisi igitti. Dondi ve bir-
den bir Alman kurmayinin arabasinin yanina yanastigini
gordi. Sofér yerinden atlayip yanina kogtu. Kusursuz bir
Fransizca ile, Wehrmacht'in geng subayi, giizel Parisll
kiza yardim teklif etti. Claire kifgimseyen bir eda ile pom-
pasini subaya uzatti. Fakat subayin enerjik gabalari da
bir sonug vermedi. Bunun i{izerine geng¢ kiza kendisini
istedigi yere kadar otomobiliyle gotirmeyi teklif etti. Ki-
sa bir kararsizliktan sonra, Claire teklifi kabul edip, su-
bayin yanina, B.M.W.'ye bindi.

Almanlarin gésterdigi nezaket, dogrusu béylesine bir
nankoérliikle pek ender kargilagmigtir. Giinkii Claire'in diz-
lerinin GOzerinde siki siki tuttuu deri gantasinin iginde,
Paris’i iggal edenlere kargi gergek bir harp ilani bulunu-
yordu.

André Tollet'nin kuskulan hakli ¢ikmisti. Profesér Léo
Hamon, Alexandre Parodi'yi, yani Fransa'daki de Gaulle’-
ci Direnig Hareketi’'nin siyasi sefini, komiinistlerin ertesi
giin ayaklanmay:! baslatacaklari konusunda uyarmigti. Bu
anf tehdit karsisinda, Parodi ciiretli bir karar almigti.

Komiinistler harekete gegmeye karar verdiklerine go-
re, o da harekete gegecekti. Fakat o daha da gabuk dav-
ranacakti. Komunistleri Paris'in en 6nemli kamu binasinin,
yani polis merkezinden yoksun birakacakti. Claire'in ¢an-
tasinda tagidi§i mesajlarda Paris polisinin ertesi giin, 19
agustos saat 7'de, Notre-Dame’dan birkag metre uzaktaki
kursunt duvarh biiyiikk kalenin gevresindeki sokaklarda
toplanmalari emrediliyordu. Burada polisler, Bayet'nin ko-
mutasinda kendi binalarina, polis miidiirligine el koyacak-
lardi.

Claire klbarca Alman subayina gilimsedi, B.M.W.’-
nin kapisini ¢arparak indi ve Lacamp babanin kahvesine
dogru yiiriidi. Tuvalete girip mektuplari gantasindan ¢i-
kardi. Tekrar salona doniip, zarflari kahvecinin oglunun
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getirdigi limonatay! tagidigi tahta tepsinin altina koydu.
Saat 20.30'du. Yves Bayet kazanmigti. Yarin, Notre-Dame’-
in'sekiz yiz yilhk duvarlari  6éniinde, Paris koministlerinin
biiyiik bir dikkatle hazirladiklari ayaklanmanin ilk birligi
olacaklardi. Komiinist Partisi ise bu randevuda hazir bulu-
namayacakti.

3000 metre yiikseklikte, «France» adli Lodestar Look-
heed ugaginin kanatlari altinda tegmen Claude Guy, At-
las daglarinin batan giinegin kargisinda mor mor yansidi-
gini goriilyordu. Oniinde, koltuguna siki siki baglanmig,
dudaklan arasinda bir sigara ile Charles de Gaulle otu-
ruyordu. Yaveri Claude Guy, de Gaulle’'iin hava yolculu-
gundan nasil nefret ettigini gok iyi biliyordu. General ugakta
pek ender konuguyordu. 1940 haziraninda Fransa'dan ay-
riidigindan beri belki de en 6nemli hava yolculu§u igin
Cezayir'den havalanali ii¢ saat oldugu halde, general en-
benziyordu.

Daha baglangigta bir olay, Cezayir'den Kazablanka'ya
hareketini birkag saat geciktirmigti. Lodestar «France» in
menzili Cebelitarik'tan Cherbourg’a kadar siirecek uzun
bir yolculuk igin yeterli olmadigindan, Cezayir'deki Ame-
rikan komutani generalin emrine bir B 17 ve miirette-
batini vermigti. De Gaulle konugmay: kisa kesip, bu uga-
gda binmeye razi olmugtu. Fakat B 17 ugagi Cezayirin Be-
yaz Saray havaalanina inerken, pistten gikmisti. Inis ta-
kimlan arizalandigi igin, giinlerce kullanilamayacak hale
gelmigti. De Gaulle bunun Fransa'ya doénigini geciktir-
mek amacini giiden Amerikan planinin bir bélimi oldugu-
na inamyordu. Arizalanan ugankaleye bakarak, «Cok lyi
kalpli olduklar igin bu ugad: bana verdiklerini diginmi-
yorsunuz herhalde, dedil mi?» diye sormustu.

De Gaulle kendi ugagina binmeye karar vermigti. Hir
Fransa'nin liderinin aklini gimdi gok daha 6nemli sorun-
lar ugrastinyordu. De Gaulle igin bu yolculuk, 18 haziran
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1940'ta yapti§i ¢agn ile baglayan uzun bir yolun sonunun
baslangici anlamina geliyordu. Bu yolun sonunda, Paris
vardi; yani dért yil 6nce geng bir general olarak terkettlgi
sehir. Ayni sehre dénmek igin Miittefiklerine meydan oku-
maya, siyas! rakiplerini tasfiye etmeye, gerekirse hayatini
bile tehlikeye atmaya hazirdi. Dort yil 6nceki gagrisina
Paris’te, yalmz Paris'te bir kargilik bulabilirdi.

Cok daha sonralari, bu cevabin ne olacagindan siip-
he etmesi bazi kimselere garip goriinecekti. Fakat Afrika
goOklerini astiklari su sirada, generalin akh kugkular ve
sorularla doluydu. Kendi kendine, Fransa halkinin onu li-
der olarak kabul edip etmeyecegini soruyordu. Ve de Ga-
ulle bu soruya ancak bir tek yerde cevap bulabilecegini
cok iyi blllyordu : Paris sokaklarindal

Iste tam bir hafta sonra, bu sokaklardan gegecek olan
«France» ugaginin yolcusu, tarihle olan randevusuna gi-
decekti.
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IKINCI BOLUM: SAVAS






HAVA AGIR VE NEMLIYDI. Kuzeyden gelen yagmur
habercisi kocaman bulutlar, Butte Montmartre’'in Gzerinden
gegiyordu. Paris’in 1ssiz sokaklarinda son Alman devri-
yeleri de acele kiglalarina doniiyorlardi. Safak sékmek
tizereydi, yani sokaga ¢ikma yasaginin sonu gelmisti. Bi-
raz sonra firinlarin 6niinde uzun ve hiziin verici kuyruk-
lar meydana gelecekti. Iggalin 1518'inci giini baghyordu.
Alman garnizonuna mensup Yyirmi bin askerden biiyik bir
kismi igin, bu kursuni sabahta 19 agustos 1944 cumartesi
giiniiniin diger giinlerden farklh olacagini belirten hig¢ bir
isaret yoktu. Oysa birka¢g saat sonra Paris sokaklari artik
tamamen Wehrmacht'in fatihlerine ait olmaktan gikacakti.

Meurice otelinde, general von Choltitz'in diizenledigi
gegit téreninin izinsiz birakti§i Feldwebel Werner Nix, yi-
ne kiiplere binmigti. Zavalli bir yagh kadina yardim olsun
diye, lic asker nébet yerini terkedip, kagan kedisini bul-
mak igin Tuileries'ye, hayvan aramaya gitmiglerdi.

Tam yukarda, birinci katta, yorgun ve bitkin kont
Dankvart von Arnim, balkonunda geriniyordu. O¢ saat ka-
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dar 6nce en iyi arkadagi, Pitié hastanesinden telefon ede-
rek Normandiya'da yaralandigini ve operatorlerin biraz
o6nce bacagini kestiklerini haber vermigti. Arnim arkadagi-
ni teselli edebilmek igin siradan bir s6z bulabilmigti. «Hig
olmazsa senin igin artik savas sona erdi,» demisti. Geng
tedmen igin de savag o sabah baglayacakti.

République alanindaki Prince Eugéne kiglasinin aviu-
sunda, Cologne’lu Unteroffizier Gustav Winkelmann, adi-
nin g¢agrildigini igitti. Nobetgi subayl 6§len devriyesine
komuta etmek igin onu géreviendiriyordu.

Winkelmann miithig bir korkuya kapildi. Paris’teki Al-
manlar iginde o giin bir seyler hazirlandigini bilen, galiba
bir tek o vardi. |ki giin 6nce, biyiikk magazalardan birin-
de tezgahtar olarak galisan metresi Simone, kendisini
uyarmigti: «Dikkat et, ayin 19'unda birgeyler olacak!»

Bitiin Paris'te, tek bagina ya da kiigilk gruplar halin-
de, Unteroffizier Winkelmann'in pek endige ettigi karga-
saliklari baglatacak olan yiizlerce grevci polis, bisikletle,
ya da yaya olarak, saklandiklari daireleri, ya da otelleri
terkediyorlardi. Gece Yves Bayet'nin sekreteri Clalre'in
getirdigi mesajla sefleri tarafindan uyariimiglardi ve aldik-
lari emir uyarinca Parvis-Notre-Dame alanina gidiyorlard..

Pére-Lachaise mezarlifinin ardindaki evinin egiginde
duran Gilberte Raphanel, kocasi polis gavusu otuz iki ya-
sindaki René Raphanel'in merdivenleri gigliikle inigini
seyrediyordu. René kikirdak kaymasindan gekiyordu. Ka-
risinin bitin israrina ragmen, gadriya uymaya karar ver-
migti. Gilberte trabzandan sarkarak ardindan bagirdi:
«Bari ¢ok yirimel»

Nogent-sur-Marne’da, Manessier sokagindaki kugik
evinin kapisini ¢ceken Georges Dubret, karisina yemege
donecegine dair soz verdi. Annesi kdyden bir tavsan ge-
tirmigti. Georges cagrildiginda, Colette bir tavsan yah-
nisi hazirlamaya baglamigti . bile.

Invalides'’in yaninda, grevin baglangicindan beri sak-
landigi Moderne otelinin odasinda, Paris’'in yirmi bin polis
memurundan biri, en giizel elbisesini giydi, 7.65'lik taban-
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casini cebine indirdi ve karisi Jeanne'i kucaklayip 6ptiik-
ten sonra, Sainte-Clotilde alanina yodneldi. Adi Armand
Bacquer'di. Bu saglam yapili Bretagne’liyi meslektaglarin-
dan ayirt eden higbir 6zellik yoktu. Onlar gibi, Armand da
bir direnig orgiitiine mensuptu. Ve yine onlar gibi, o da
bu ani g¢agrinin nedenini bilmiyordu.

Sainte-Clotilde kilisesinin éniine vardiklari zaman,
Bacquer ve arkadaglari, gesitli yollardan Parvis-Notre-Da-
me alanina gitmek igin emir aldilar. Macquer, Grenelle so-
kagini secti. Birkag metre ylrimigtd ki, birden durdu ve
iki kisinin duvara yapistirdiklari afisi okudu.

Bu bir «genel seferberli®» emriydi. Ayni anda issiz so-
kakta boduk bir ses giirledi. Bacquer dondii ve bir Alman
askeriyle burun buruna geldi. Derken bagka askerler bi-
tiverdi. Bacquer'i birkag dakika iginde ensesine dayadik-
lari bir Lugar’in souk namlusunun da tehdidiyle bir apart-
manin altindaki kiigitk araliya soktular. O sabah nereye
gittigini bile bilmeyen kayitsiz Bretagne'll igin olaganiistii
bir seriiven boylece baglamis oluyordu.

Siradan pek ¢ok Parisli igin o cumartesi gini de,
unutulmayacak bir giin otacakti.

Nanterre’deki diikk&ninin bog vitrini 6niinde, Ameri-
kal havaci Bob Woodrum'i evinde saklayan mezeci Louis
Berty, Mant-Valéry kalesi muhafizlarinin her cumartesi gii-
ni oldugu gibi, haftalik sosis istihkaklarini kestirmeye gel-
melerini bekliyordu. Louis Berty bu adamlardan nefret
ediyordu. Diikkanindan, kalenin avlusunda vatandaslarini
kursuna dizen idam mangalarinin u§ursuz tarrakalarini
igitiyordu. (*)

Muhafizlarin gelmesinden birkag dakika 6nce Berty,
kendisini «Zadig ndmina geliyorum» diye tanitan beklen-
medik birinin ziyaretini kabul etti. Bu, mezecinin bagh ol-

(*) 1941'den 1944’e kadar Mont-Malérien'de 4500 Fransiz kursuna
dizilmigti.
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dufu direnis kolunun eyleme gegecedgini belirten sifreydi.

Berty, Amerikali konugunun Almanya izerindeki otuz
bes gbrev ugusu sirasinda yanindan eksik etmedigl Colt
tabancasini yanina aldi. Sonra Pierre Le Guen adinda,
Zadig'in adamlan ile beraber garpigsmak igin can atan
geng komsusunu da haberdar edip, ona da karisinin diik-
kanin kasasinda sakladi§i 6.35 gapindaki kigik taban-
cay! verdi. Ozerinde siyah harflerle «Hiir yagamak, ya da
6lmek» yazili ¢ renkli pazubendi de koluna taktiktan
sonra, sokaga indi.

Parls’in 6biir ucunda, bodur, baginda bir Bask beresi
olan bir adam, ginin ilk konyagdini yudumladiktan sonra,
iki tonluk sarni¢ kamyonu Citroen’ine bindi. On sekiz giin-
den beri Pierre Pardou, Direnig orgiti hesabina, Gesta-
po'dan daha gok nefret edilen bir polis 6rgutiiniin, Vichy
Milisinin bir ayaklanmaya karsi kurdudu erzak deposunu
tagimakla mesgaldi. Milis’in sahte baghkli emirerini gos-
tererek, Pardou tam 180 ton yiyecek kacirmayH bagar-
misti.

Fakat iki glin kadar 6nce mallardan birinin bozuk gik-
tigini telefonla Milis miidurligine séylerken, agikgdéz bir
memur oynanan oyunu kesfetmigti. O giinden beri bitiin
Milis devriyeleri, esrarengiz yesil kamyonu ariyordu.

Pardou o giin son bir oyun oynamayi daha deneye-
cekti. Niyeti Villette alanindaki bir depoda bulunan silah-
lari alip, Perreux banliyo semtinde, belediye binasina sal-
dirmaya hazirlanan F.F.l. kuvvetlerine gotiirmekti.

Kamyonunu c¢aligtirirken, Pardou bunun son gérevi
olacagina kendi kendine yemin etti.

Direnig hareketinin sirrina ermemis iki siradan Paris-
li igin o 19 adustos cumartest ginii her seye ragmen bi-
yik bir giin olarak kalacakti. Ginkid o giin, nlkah giinle-
riydi.

Sokaga gikma yasaginin sona ermesiyle birlikte labo-
ratuvar asistani kirk ¢ yagindaki Pierre Bourgin, Tabiat
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Tarihi Miizesi'nin tropikal bahgesine siizildi ve haftalar-
dir gizlice yetistirdi§i sebze tarhinin 6niinde durdu. Bin-
bir itina ile, digiin yemedinin en ender ve lezzetli ordév-
rini meydana getirecek olan, yeni kizarmaya baglamig
domatesleri koparmaya koyuldu.

Hal'in ardindaki kiigilk dairesinde daktilo Lysiane
Thill, 1. Bolge Belediyesi'nde kiyilacak nik&hinda giyecedi
elbisesinin lzerine su serpti. Kagit yakarak kizdirdigi de-
mir Gtlyle, burugukluklar dikkatle itilemeye bagladi.

Lysiane Thill'in evlenecedi adam, Sémiirgeler Bakan-
li§1 memurlarindan Narcisse Fétiveau, bu elbiseyi higbir
zaman goéremeyecekti. Ciinkii Almanya’'da bir kampta esir
olarak bulunuyordu. Lysiane niganlisiyle giyabinda evle-
niyordu.

Her sabah oldugu gibi, otuz bes yagindaki rahip Ro-
bert Lepoutre, bakiglari dua kitabina dalmig, Double kép-
riisinden gegiyordu. Birka¢c saniye farkla, bu gezintiyle
karigik okuma fasl, hic sagmazdi. Son &yetin son satirla-
rinda, rahip, Sainte-Anne’in biiyilk demir kapisinin tok-
magini elini uzatip tutar ve sabah duasi igin Notre-Dame
katedraline girerdi. Parvis meydaninda bu sirada L’'Hbtel-
Dieu’'niin saati 7'yi vuruyordu.

Fakat o sabah rahip duasini tamamliyamayacakti.

Heniiz tenha olan alana vardiginda, hi¢ bir zaman
unutamayacagi bir gériintiyle karsilasti. Baglari bereli, ya
da kasketli, ceketli, siiveterli, ya da gomleklerinin kolla-
rinl sivamig yizlerce insan, sesizce alanin 6ébiur ucunda-
ki Polis Middriyetinin yiiksek kapilarina dogru ilerliyordu.

Biraz sonra binanin kursun! renkli cephesinde, rahip
Lepoutre bir kumas pargasinin gbéde dogru yikseldigini
ve aciliverdigini gérdii. Dort yil iki ay ve dort giinden beri
ilk defa olarak mavi-beyaz-kirmizi renkli Fransiz bayragi,
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Fransa baskentinde dalgalaniyordu.

Bayrag goriir gormez, rahip dua kitabini cebine in-
dirdi, kendisi de Midiiriyete dogru akin eden kalabali-
ga kangtl. Eli kulaginda denecek kadar yakin kahraman-
ik giinlerinde, Paris ayaklanmasinin besi§i olan ve ku-
satma altinda kalan kalede, bdylece bir rahip de buluna-
cakti.

Polis Midiiri Amédée Bussiére yeni uyanmisti. Do6rt
ginden beri, terkedilmis bir gemide tek bagina kalan bir
insandan farksizdi.

Grev gagrisi lzerine, polis memurlari kendisini yal-
niz birakmiglardi.

Miidiir elini gece masasina uzatip, usagini gagirmak
icin zili galdi. Beg dakika sonra, bir Ingiliz hizmetkarn ka-
dar dik ve ciddt tavirli usagi, sabah kahvaltisi ile beraber
igeri girdi.

«Yeni bir sey var mi Georges?» diye robddogsambrini
giyerken sordu miidiir.

«Evet midir bey, diye renksiz bir sesle cevap ver-
di usak, yeni bir sey var: sizinkiler geri déndiiler.»
Amédée Bussiére terliklerini giydi, koridora kosup, ilk
pencerenin 6niinde durdu. Kesfettigi gériinti karsisinda,
sinirli bir tavirla robdégsambrinin 6éniini kapatti. Gogu ta-
banca, tiifek, el bombasi tasiyan yiizlerce adam, avluda,
siyah bir Citroenin gevresinde toplanmisti.

«|htilal bu...» diye sikintiyla mirildandi midiir.

Otomobilin iizerinde, kareli desenli elbise giymig bir
geng adam, kolunda ii¢ renkli bir pazubent, kalabalia
sesleniyordu. Yves Bayet idi bu. «Cumhuriyet adina, di-
yordu, general de Gaulle adina, Polis Miidiiriyetine el ko-
yuyoruml»

Bu sézler alkiglarla kargilandi. Ardindan bir borazan-
dan yiikselen tiz notalari, kalabaliyin hep bir agizdan séy-
ledigi marg izledi. Amédée Bussiére iggiidiisiiniin emrine
uyup hemen esas duruga gegmistl. «Marseillaise»in sicak
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yaz goégune dogru atesli ve giigli yukseligini dinliyordu.

Tesadiifen Mudiriyetin pencerelerinin altindan gegen
bir. bisikletli de durdu, o da dinledi. Higkimse, «Marseil-
laise»i igitince Komiinist Rol kadar sagiramazdi herhalde.
Bisikletinin gidonunda, bir Tirol gantasinin géziinde, kur-
may heyetine dagitti§: ilk ayaklanma emrinin bir kopyasi
duruyordu. (*) Cantanin dibinde de en son olarak yedi yil
o6nce, Barselona’dan ayrilan Enternasyonal bolik men-
suplarimi tagiyan trende giydigi iniformas) vardi. Blraz
sonra yerlesecedi Schoelcher sokagindaki yeni kararga-
hinda eski aba pantalonu ile, iizerine bes albay seridi dik-
tigi san digmeli ceketini giyecekti.

Rol aptallagmigti. Bir kale demek olan Polis Midiiri-
yetinin isgali, eylemine dahil degildi. Aldatildigini anlar
anlamaz, hemen iniformasini giymeye ve igeri girip, emir-
lerine aldirmadan eyleme gegen, planini altiist etmek teh-
likesini yaratan astleri yola getirmeye karar verdi.

Fakat de Gaulle’cii Yves Bayet bu sirada F.F.l.'lerin
albayina yeni bir sirpriz hazirliyordu. Biraz ilerde, St. -
Germain bulvarinda, siyah bir otomobilden indi, «Deux
Magots» kaldinm kahvesinde gazete okuyan zayif yuzli
adamin yanina yaklagti.

«Miidiir bey, Miidiiriyet isgal edildi. Gelip teslim ala-
bilirsiniz,» dedi.

Adamin yiiziinde memnun bir ifade belirdi. Yerinden
kalkip, yumusak fotr sapkasini, gozliklerinin lizerine gek-
ti ve otomobile bindi.

Adamin adi Charles Luizet idi. Yedi gin énce giiney
Fransa'ya paragiitle indirilmigti. Eski bir askerdi ve simdi
de general de Gaulle’iin adina Polis Midiiriyetini teslim
alacakt.

Sehir iginde sehir demek olan Miidiriyeti iggal et-

(*) Bu emirle F.F.l. mensuplarina devriye, arabalara el koyma, ¢e-
sitli binalarin iggali ve pazubend tasima gdrevi veriliyordu.
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mekle, de Gaulle'ciiler biiyiik bir darbe indirmis oluyorar-
di. Generalin kuvvetleri artik sajlam bir temel atrmglardi
ve bu temel dayanarak, siyast rakiplerini kontrol edebilir,
gekip gevirebilirlerdi.

Rol tam bir saat ge¢ kalmgti.

Yeni miidiirle beraber, utangag bir yabanci daha Mii-
diiriyete girdi. Tagidi§ iki agir bavulla, do§ru polis labo-
ratuvarina yuriidi. Bu adam bavullarinda garip bir patla-
yict madde deposu tagiyordu: sekiz gige silfiirik asitle,
kilolarca potas klorat. Kayinvaldeslinin radlum’u kegfettigi
niikleer kimya laboratuvarinda bu utanga¢ yabanci da,
Parisli isyancilarin elinde korkulu bir silah halini alacak
olan patlayici bir gigenin formilinid hazirlamigti.

Gekingen yabancinin adi, Frédéric Joliot-Curie idi.

ROL'UN HAZIRLADIGI ayaklanma biitin bagkentte
hizla ve etkili bir gekilde yayiliyordu. Onceki doért gin
iginde gerekli emirler dikkatle hazirlanmig, sonra da dagi-
tilmigti. Foch caddesine yakin ve Alman devriyelerinin giz-
cisy, Dufresne adli zayif 6gretmen, son geceyi provalari
dizeltmekle gegirmigti. Sabahin 7'sinde, Conti rthtiminda,
Almanlarin burnunun dibinde, emirlerini irtibat ajanlarina
gecirmigti. Safaktan beri komiinistler sehrin bitin duvar-
larina «Genel seferberlik» gagrilarimi yapigtiriyorlardi.

Rol ve kurmaylan igin o sabah ¢o6ziilmesi gereken
sorunlar bir hayli karigikti. Baglanti ve temaslari kurmak,
bir genel karargdh segmek, silahlar saklandi§i yerlerden
cikartmak ve F.F.l. komandolarina dagitmak gerekiyordu.
Sehrin telefon santrallerinde Direnig hareketinin ajanlari,
eylemin devami igin gok 6nemli bir geyi gergeklestirmig-
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lerdi: Almantara ait dinleme masalarina sabotaj yapiimig-
ti.

Gerilla eyleminin bu safhasinda, Rol’'un askerlerinin
gorevi oldukga kolaydi. Bizzat Rol’un sarfettigi ve ayaklan-
manin ana, temasi haline gelecek bir cimle iginde 6zetle-
niyordu: «Herkes Boche’unu (*) seg¢sinl» Sabah saat 7’den
ittbaren, biitiin Paris'te, F.F.l."ler bu emri uygulamaya bag-
lamiglardi. Kiigiik gruplar halinde, yalmz bulduklan Al-
man askerlerine ve araglarina saldinyorlardi. Her seyden
once giidiillen hedef, diigmani sildhsiz birakirken, sildh-
lanmakti.

Meurice oteline ulasan ilk raporlar 6nce hayret uyan-
dirmig, general von Choltitz'i kiiplere bindirmigti. Sabah
saat 9'dan beri, Paris'in bir ucundan digerine, baskinlar
birbirini kovalayip duruyordu. Gene! bir ayaklanmanin
baglamasi, Choltitz igin sirpriz olmustu. Sivil halk ara-
sinda «bir gegit huzursuzluk»tan dem vuran genellemcler
diginda, istihbarat orgiitleri kendisini hig bir sekilde uyar-
mamiglardi. Hatta sabah O.B. West ile B Ordu Gruplari-
na gonderdigi raporlarinda kendisi bile «gehrin tamamen
sakin oldugunu» bildirmigti. Fakat bitin sehirde aym an-
da patlak veren ilk garpigmalarin ayni yekilde baglamasi,
Gross Paris komutanina her seyin belirli bir plan uyarin-
ca yiritildigini ispatlamaya yetm-gti.

Ayaklanmanin ilk saatlerinde sehrin gehresi bile de-
gismisti. Issiz sokaklarda simdi sessiz bir tehdit havasi
esiyordu. Pek ender dolaganlar da, duvan siper ederek
yiriyorlardi. Arada sirada kapici kadinlarin gsagkin bakig-
lar1 éniinde, iizerinde beyaz harflerle F.F.l. yazili bir oto-
mobil, biiyiikk bir giiriiltiiyle gelip gegiveriyordu. Fakat o
sabah Pariste asil yeni bir giriilti igitiimeye baglamigti.
Paris sokaklarinin 1871'den beri igitmedikleri bir sesti bu:
Barut patlamalari ve kursun giriiltileri!

Seine’in birkag yiz metre 6tesinde, Bellechasse so-

(*) Fransizlarin, Almanlart anmak igin kullandiklar1 sb6zcilk.
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kagindaki bir apartmanin Empire tarzi salonunda toplan-
mis olan kugiik bir grup igin bu silah tarrakasi, Jean-Paul
Sartre'in o siralarda yazdi§i ciimlenin aci bir yansimasiy-
di: «Biz tartigtigimiz zaman, her sey bitmis demektir »
«Tartigan» adamlar, Ulusal Direnis Konseyi'ne mensup-
tular. Salonda ayaklanmanin baslamasini onaylamak igin
toplanmiglardi. Fakat tarih profesori Georges Bidault’nun
kisik sesiyle s6z aldi§i sirada, tarrakanin yankisi odayi
sardi. ‘Enerjik komiinist lider André Tollet, toplantiy1 bir
oldu-bitti ile karg1 kargsiya birakiyordu. Arkadaslari onay-
lasalar da, onaylamasalar da, ayaklanmanin devam edece-
gini ilan etti.

Salonda Charles de Gaulle'iin otoritesini temsil eden
yiksezk memur igin bu sézler, ortaya bir ikilem atiyordu.
Alexandre Parodi «Ayaklanmanin Almanlari yenmek ka-
dar, koministlerin politik bir jesti oldugu» na inanmisti.
Ancak Polis Miidiiriyetinin iggalini kabul etmekle, kendisi
de ayaklanma' ilkesini benimsemis oluyordu. Bundan son-
ra doneklik ederse, diimeni komiinistlere birakmig ve Di-
renis eylemi iginde bir gedije sebep olacakti.

Fakat Parodi her seyden gok, kararin Paris'in tahribi-
ne yol agip agmayacagini kendi kendine soruyordu.

Ancak yapacag! baska higbir sey yoktu. Baslatiima-
sindan iki saat sonra, ayaklanma butin schre yayllmigt
bile.

Parodi’'nin simdilik yapacag tek sey, dizginleri elden
birakmamaktl. Georges Bidault'ya dénerek, onlemek igin
aldi§1 emre ragmen, Hir Fransa'nin lideri adina eylemi
kutsamak sorumlulugunu uzerine aldigini bildirdi.

Bu arada ayaklanma biitiin Pariste ikinci dénemine
girmis bulunuyordu. F.F.l. gruplan Rol tarafindan hazirla-
nan plam harfi harfine uyguluyorlardi. Yirmi bélgenin be-
lediyelerini, polis karakollarini, kaymakamliklari, postane-
leri, hatta mezbaha ve morgla, Comédie Frangaise'i iggal
ediyorlardi.
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Her tarafta intikamin ilk hareketi, sehrin kaldirimila-
rinda Fransa’'nin yasaklanan ulusal renklerini dalgalandir-
mak oluyordu. Sokaklarda ve gbkyiiziinde, pencerelerde
ve damlarin iizerinde, tozlu -tavanaralarindan c¢ikartiimig,
ya da acele carsaflardan, cesitli kumaslardan yapilmig
mavi-beyaz-kirmizi renkli yiizierce bayrak, Almanlarin el-
lerindeki binalara meydan okiircasina, ortaya cikiveriyor-
du. !

Albay Massebiau dikkatle eski iniformasini firgaladi
ve Ozenle giyindi. Sonra odasindaki beyzi aynada uzun
uzun kendisini seyretti. Kollarindaki bes dizi yaldizli sir-
ma ve gogsiine dikilmig li¢ sira nigani goriince, memnun.
memnun giliimsedi. '

Binlerce yedek subay gibi, albay Massebiau da aske-
ri bir direnig Orglti mensubu olarak, o sabah hizmete
doniiyordu.

Birkag dakika sonra Massebiau ve adamlari, St.-Ger-
main-L'Auxerrois kilisesinin Renaissance kapisi oniinde
isgal etmekle goreviendirildikleri Birinci Bélge Belediyesi
bulunuyordu. Albayin yardimcisi, Comédie-Frangaise suf-
16ri Marcel Dupuy, toplulugun tek silahini, eski toplu ta-
bancay! tagiyordu. Fakat sufloriin cebinde, Birinci Bélge
Kurtulus Komitesi miihriinii tagiyan bir kagit vardi. ‘Suflor
Dupuy, cumartesi giinleri yapilmasi gelenek halini alan t6-
renin bagladigi kurguni yiizli binanin yeni belediye bag-
kani olacakti.

Beyaz elbiseli geng nisanli kiz Lysiane Thill, yant:
baginda bog duran kirmizi kadife kapli koltuga bakt. Ug¢
yildir sevgilisi harp esiri Narcisse Fétiveau'nun karisi
olacagi giinii beklemigti. Bir dakika sonra hayali gergek-
lesecekti. Mavi-beyaz-kirmizi renkli kugsagini takan meze-
ci belediye bagkani Chedeville, ihtiyar maresal Pétain'in
babaca bakan resminin altinda, Lysiane ile namevcut ni-
sanhy birlestirecek olan sozleri sdyleyecekti.

Fakat bir gangster filminden firlamig gibi ortaya ¢i-
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kiveren alti kisi, birden térenin yarida katmasina sebep
oldular. Aralanan kapida 6énce suflor Marcel'ln efindeki
tabancasinin namlusu, sonra da cidd! haliyle albay Mas-
seblau gériindi. Komando grupu biraz sonra nlkah salo-
nunu ele gegiriyor, mezeci belediye bagkanina gérevin-
den azledlidiglni, tutuklandigini bildiriyordu.

Koltugunda apisip kalan nisanh kiz, hiingiir hingir
aglamaya bagladi. Bunu goren albay Massebiau, sert se-
giyle térenin devam ettiglini bildirdi.

Azledilen belediye bagkaninin kusagini takan suflér
‘Marcel, derhal gorevini devraldi. Pétain’in portresini yerin-
den indirdikten sonra, ilk konugmasini yapmaya basladi.
En sonunda, «Direnig hareketinin kendisine sagladig: yet-
kilere dayanarak,» Lysiane Thill ve Narcisse Fétiveau'yu
kari-koca llan etti.

O sabah Neuilly belediyesinde nikah yoktu.

Dot yil boyunca sik evler semti Neuilly, bagkentin
-en sakin ve kaderine boyun egmis semtlerinden biri ola-
rak kalmigti. XIX. yizyilda yapilan evlerde ve zengin go-
rinigli villalarda, sehrin diger semtlerine oranla, muh-
temelen gok daha fazla sayida isbirlikgi, Vichy taraftari,
Alman ajani ve Wehrmacht subayi kaliyordu. Boulogne or-
maninin iki adim 6tesindeki Neullly, sokaklari ve bahgele-
riyle, o sabah da yine savasin diginda yasamaya devam
-ediyordu.

Semti Isgal eden 5000 Alman gibi, Chézy sokaginin
koésesindeki kaldirim kahvesinde konyaklarini yudumlayan
iki asker de kendilerini tamamen evlerindeymis gibi his-
sediyorlardi. Kahve kapisinin agildiini igitince, memnun
memnun bakigip giilimsediler. Fakat bekledikleri giti-piti
hizmet¢gi kiz Jeannine yerine, kendilerini elindeki taban-
-cayla tehdit eden bir adamin igeri girdigini gérdiiler. Bu,
Nanterre’li mezeci Louis Berty idi. Berty, Almanlarin si-
lahlarini aldiktan sonra, ikisini de hemen yakindaki bele-
diyeye goétirdi. Gordiikleri ilk Alman esirleri kargisinda
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birden 6fkeleri tepelerine sigrayan Neuilly semti sakinleri,
askerlerin yizlerine bastilar tilkirigi. Bert, Alman asker-
lerini korumak igin sil&him tehdit dolu bir ifadeyle salla-
mak zorunda kald.

Belediye memuru Emile Marion penceresinin dibinde
cereyan eden sahne kargisinda az daha kigik dilini yu-
tacakti. Once mezeci ile esirlerini, sonra da pencereden
sarkinca, ii¢ renkli Fransiz bayragini gordii. Elli iki yagin-
daki eski Verdun muharibi Meclis’e hitap eden Clemen-
ceau’nun ciddiyeti ile, hemen eski masasina dogru déniip,
«Cumhuriyet kurtulmugtur!» diye ilan etti. Sonra sapkasini
aldi ve belediyeye yollandi.

Fakat daha bagka gobzler de, ayni saskinlikla esirleri
ve Ug¢ renkli bayrag gérmigstii. Almanlarin bekledi§i hiz-
metgi kiz Jeannine bisikletine atladigi gibi, Kommandan-
tur'a dogru pedal gevirmeye bagladi.

Tek bir kurgun bile sikmadan ele gegirdi§i belediye
binasinda, sakaklan kirlagmaya baglayan sanayici André
Caillette, Louis Berty ve Zadig sebekesinin 65 muharibi-
ni bir araya topladi, olup bitecekleri beklemek iizere pen-
cerelere mevzilenmelerini emretti. Neuilly’'li isyancilar,
bunun igin pek fazla beklemek zorunda kalmayacaklardi.

Hemen birkag dakika sonra tika-basa celik migferli
askerlerle dolu bir kamyon, binanin peronu éniine gelip
durdu. Sofér mahallinden asad bir subay indi. Mesin el-
lerini beline dayayip, kiistahga bir tavirla binanin cephe-
sini siizmeye bagladi. Sonra Fransizca seslendi: «Teslim
olun ve digar g¢ikin!»

En ist katta, toren salonunun yaldizlan altinda, Neuil-
ly’'ye bakan IV. Henri tablosunun sol tarafinda, André
Caillette pencereden digarisini gozetliyordu. Sbkaga dog-
ru egilerek giir sesiyle ve tane tane konugarak seslendi:

«Siz teslim olun. Biz Kurtulug Ordusunu temsil edi-
yoruz.»

Alman subayl ant bir hareketle tabancasini g¢ekip
ates etti.

Tarrakanin baglama igareti bu oldu. Biitiin pencere-

17



lerden Almanlarin iizerine intikam dolu bir ates yagd..

Caillette, kiistah subayin once sarsildigini, sonra
«s6nmils bir balon gibi» kaldirrma ¢éktiiginii gordi.

Ates kesildigi zaman, Alman askerlerinin hepsi 6lmiis-
ti. Zadig mensuplari ancak o zaman pencerelerden egi-
lip, becerdikleri kiyami dehsetle seyrettiler. Hemen ardin-
dan belediyeyi kusatmak igin gelen kamyonlarin homurtu-
sunu isittiler.

Osti agik, kil rengi bir Mercedes, yapraklari kizarma-
ya baslayan ¢inarlar boyunca agir agir ilerliyordu. Sofé-
riin yaninda oturan astegmen von Arnim, Louvre sarayi-
nin ince oymal cephesini hayran hayran seyrediyordu.
Rihtimda hemen hi¢ kimse yoktu ve her sey o kadar sa-
kin gériiniyordu ki, geng astegmen Paris'in bundan bas-
ka bir gehresi olabilecegini aklindan dahi gegiremiyordu.
Yalniz arabasinin goriintiisii o sabah geng subaya savas-
ta olduklarini hatirlatiyordu. Arka tarafta oturan migferli,
ellerinde makineli tabancalar bulunan iki gavus, binalarin
pencerelerini gozetliyorlardi. Fakat tehdit edici hi¢ bir se-
ye raslamiyorlardi.

Arnim sofére bir isaret yapti ve otomobil Cité adasi
ile Polis Midiriyetine dogru sapti. Geng subayin sik sik
gezip dolastigi, tarih hazineleriyle dolu adaya hakim Con-
ciergerie’nin gift kulelerinin ardinda, bir kilig gibi gokyi-
ziine yiikselen Sainte-Chapelle'’in kiilahi gériiniiyordu. Sol-
da, Fleurs rihtimi boyunca, Arnim kaldinmlara renk veren
birka¢ cicek demeti gordi. Saat kulesinin tepesinde, dev
kadranin altin yaldizli akreple yelkovani,- on biri gésteri-
yordu.

Issiz ve sessiz bulvarda ilk patlama «bir islik gibi»
girledi. Hemen ardindan Mercedes’in iizerine kursun yag-
maya bagladi. Gavuslardan biri makineli tabancasini atip,
on tarafa dogru devrildi. Dehset iginde kalan Arnim, so-
fére haykiriyordu: «Gabuk! Daha g¢abuk!» Fakat lastikleri
patlayan otomobil, gig ilerliyordu. lkinci gavusun mihveri

172



arabanin dibine yuvarlandi. Astegmen, assubayin surati-
nin orta yerinde kocaman bir delik gordi. Olimin girkin
yizi Paris sokaklarindan birinde, birden nasil bdyle or-
taya cikabilirdi?

O akgsam, gece yarisina dogru, Meurice otelinde mu-
habere ile sorumlu arkadagi Ernst von Bressensdorf'un
su¢ ortakhidi sayesinde, Arnim, Prenzlau yakinindaki aile-
sinin oturdugu Gross Sperrenwalde gsatosunu telefonla
arayacak ve annesine, «Annecigim, Paris bir cehennem
haline geldi,» diyecekti.

Fotograf, asla net gikamayacakti. Ginki siyah ortii-
siniin ardina sinen fotografgi, deklangorinin lastik pua-
rim tam sikti§ sirada, iki yeni evli, Pierre ve Gabrielle
Bourgin, yerlerinden sigcrayivermiglerdi: Passy'deki Notre-
Dame-de-Grace kilisesinin ardindaki bir sokakta, bir ma-
kineli tabanca tarrakasi igitilmigti.

Birka¢ saat 6nce miizedeki domatesleri toplayan ve
damat elbiseleri iginde pek ciddi ve dimdik gériinen
adam, karisina kolunu uzatti, kilisenin oniinde bekleyen,
beyaz karanfillerle bezenmig Ustii agik atli arabaya dog-
ru ilerledi. Arabaci kamgisini gaklatti ve doru at, sildh
seslerinin giimbirdedigi 1ssiz sokaklara dogru, hafif tir-
sa kalkti. Gidonlarinin lzerine dogru iyice yatan nikahin
davetlileri de, arabayi arkadan, bisikletleriyle izliyorlardi.

Passy sokagina varinca, kapiya ¢ikan saskin insan-
lar, silah seslerine dogru ilerleyen bu garip diigiin alayi-
ni seyrettiler. Derken iglerinden biri bagirdi: «Yagasin
yeni gelin!»

Polis Miidiiriyetinde, Edgar Pisani sinirli sinirli saka-
hini sivazliyordu. Masasinin sag tarafinda, egik bir kadran
Uzerinde, yirmi dort 1gik birden yanip soniiyordu. Paris’-
teki biitin polis karakollari, merkez santrali ariyordu. Fa-
kat midiirin yeni 6zel kalem midird Luizzet, bu ¢adri-

173



lara nasil cevap verilecadini bilmiyordu. Hatta kendi te-
lefonunun bile nasil galistidini bilmiyordu. En sonunda
tesadifen bir digmeye basti ve telefonu kaldirdi. Karsi-
sinda titrek bir ses igitti: «Boche'lar biiyiikk kuvvetlerle
Neuilly belediyesine saldiriyorlar...» Ciimlenin sonu, miit-
hig bir infilakin giiriltiisinden igitilmedi. Palais bulvarin-
da, astegmen von Arnim’in iizerine sikilan tarraka yeni-
den baglamigti. Pisani telefonu kapatip, pencereye kostu.
Yolun orta yerinde, bir yangin sigesi isabet eden Alman
kamyonu, mesgale gibi yaniyordu. Pisani, «Fuara benze-
misti, diye hatirlamaktadir o saatleri. Yangindan kagan
askerler kurgunu yiyor ve iskambil kagidi gibi sallanip
devriliyorlardi.»

O giin Cité adasindaki tuzaga diigen Almanlar igin-
de, Saint-Amand sokagindaki santrali patlayici maddeler-
le dolduran 112. Muhabere Alayindan Feldwebel Bern-
hardt Blache kadar hi¢ kimse, postunu pahalliya satmaya
kalkigmamigtir. Kamyonu, Polis Midiiriyeti ile Adalet Sa-
rayindan c¢apraz sikilan kursunlarla delik-desik olmustu.
Korkuluklara yatan iki asker atese kargilik vermeye vakit
dahi bulamamiglardi. Aci birer haykirigtan sonra, asfalta
serilip kaldilar. Bir kursunun delip gectigi saj ayad ile
gaza basti gofér. Fakat kamyon Lutéce sokaginin kogse-
sinde kontroldan ¢ikti ve gidip bir agaca bindirdi. Blache
«Alles runter!» (*) diye haykirdigini ve aracin ardinda
sipere girmek igin yere atladigini hatirliyor. Kamyonun
iizerinde, elleri hag gibi iki yana agilmig bir asker, kar-
nindan yedigi kursunun acisi ile kivraniyor ve durmadan,
«Bernhardt, Bernhardt, yetigl..» diye tekrarlayarak inliyor-
du. Blache tam bu sirada gézleri yuvalarindan digan fir-
lamig bir Alman subayinin Lutéce sokagindan ¢iktigini,
tabancasini gériinmeyen bir diigmana do§rultup bosalt-
tigint gordii. Fakat patlayict bir kurgsun kendisini orta yer-
de durdurdu. Blache, adamin kafasinin viicudundan ayr
olarak infilak ettigini, sonra da kopup kaldirnma yuvarlan-
digini gordi. Nisancilar o kadar yakindaydilar ki, Alman

(*) Herkes Asgapiyal
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kisa siireli sesiszliklerde, seslerini bile igitebiliyordu. Bla-
che kamyonun ardindan siiziilerek gofér yerinin ardina
siizirldi. Sofor direksiyonunun izerine yi§ilmig ve 6lmiig-
ti. Blache birden kamyonun penceresinden giplak bir ko-
lun uzandi§ini ve bosglukta sallandiyini gordii. Bu kolun
ucunda bir gigse vardi. Beze sanlmig bir gsise. Blache bir
hamlede yerinden firladi, deliler gibi Change koépriisinin
korkuluguna kosmaya basladi. Kamyondan heniiz uzak-
lagmigt! ki, altindaki kaldirimin sarsildiini hissetti. Kam-
yon havaya ugmustu. Almanin gevresinde patlayici kur-
sunlar asfalttan siyah zifoslar figkirtiyordu. Korkuludun
dibine varan kagak, yapigip yere uzandi ve bekledi. Iste
tam bu sirada gordiigu sey, kendisi igin daima anlagilma-
yan bir olay olarak kalacaktir: silah sesleri arasinda, ba-
sinda bir fotr gapka olan, eli bastonlu, yash bir bey, Chan-
ge kopriisinden hig acele etmeden, kili bile kipirdama-
dan, yiriiyerek gegiyordu. Alman makineli tabancasini
adama uzath ve bir an ihtiyan vurup vurmamasi gerekti-
§ini dusanda.

Blache birkag saniye sonra ardinda islik sesleri igitti.
Fransizlarin pegine digtiiklerini diigliindii. Korkulu§un ar-
dindan dikkatle bagini kaldirarak, Chatelet alanini sizdi.

Kopriniin karg! tarafinda bir grup sivil goriiniyordu.
Onlara dogru kendisine bir gedik agmaya karar verdi. lki
eline de birer el bombasi alip, korkung ¢i§liklar ve naralar
atarak, yerinden firladi ve sivillerin lizerine kogmaya bag-
ladi. Birden kargilarina gikan ve iki elindeki el bombalarint
sallayip, anlamsiz c¢ighklar atan, toz ve kana bulanmig
bir hayalet kargisinda dehgete diigen siviller, kagtilar.
Blache rthtimda tek basina kalmigti. Tam bu sirada ala-
na bir araba girdi. Alman, otomobili durdurup, direksiyo-
nun basindaki doktor olan Fransiza, kendisini Meurice
oteline gotirmesini emretti.

Otele varinca, assubay elindeki el bombalarnni bile
birakmadan merdivenlere atildi. Kargisina ¢ikan kapiys
ardina kadar agip, ulumaya bagladi:

175



«Hay Allahim! Tanklarn gondermek igin daha ne bek-
liyorsunuz be? Adamlarim sosis gibi kavruluyorlar!»

TANKLAR, Neuilly belediyesinin 6niine varmigti bile.
lki «Panther» alanda yerlerini almig, lgiinciisii de bina-
nin ardinda mevzilenmisti. Belediyenin iginde kusatilan ve
U¢ saatten beri mitraly6zle taranan Zadig'in adamlari, son
kurgunlarini sikiyorlardi. Téren salonunun parkeleri el
bombasi pargalari, kurgunlar, kirtkk camlar ve algi dékiin-
tileriyle dolmustu. Tablolar yerlerinden diigmiig, tahtalar
delikdesik olmustu. Belediye meclisinin toplanti salonun-
da, mermer merdivenlerin, biiyilkk masanin Gzerinde, o6liler
ve can cekisenler yanyana yatiyordu. Parkerlerde oluk
gibi kan akiyordu. Erkekler yaralari sikmak igin kravat-
larini vermislerdi. Koca belediyede ne bir damla alkol,
ne de bir sargl bezi kalmigti.

André Caillette, karni desilmis bir yaralinin Gmitsiz-
ce yardim dilenigini hig¢ bir zaman unutamayacakti. Cail-
lette mimkiin goériinen tek seyi yapabildi: Yaralinin diga-
n sarkan barsaklarini toplayip yerine soktu ve kemeriyle
yarasini sikti.

Civardaki balkonlardan, pencerelerden ve damlardan,
Almanlar hi¢ durmadan isyancilarin iizerine ates yagdiri-
yorlardi. André Calllette’in kardesi Charles, Almanlardan
birinin bir ¢ati penceresinden ¢ikip, arduvazlara tirman-
digini gordi. Charles, Neuilly’'nin en keskin nigancisiydi.
Tipki avdaki gibi, tife§ini omuzladi ve sidece bir kere
ates etti. Alman kursunu yer yemez, ardinda kizil bir iz
birakarak, agir agir agagi yuvarlandi. Bir aralik su boru-
larinin kenarina tutunmayi denedi. Ardindan korkung bir
¢ifhk atarak bogluga yuvarlandi.

Belediye binasinin arka tarafinda, sarmasgiklarla kap-
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It kiigilk bir duvarin gerisinde mevzilenen bir mitralyoz,
yapinin biitiin pencerelerini araliksiz tariyordu. Charles,
emektar tiife§inin namlusunu bir pencerenin kenarina da-
yayarak destek yapt. Yavag yavas nigan aldi. Mitralyo-
zin nigancisi birden yildirnm g¢arpmis gibi yere iniverdi.
Charles, iki elin uzanip mitralyézciiyii gizmelerinden ya-
kaladigini ve cesedini kiigiik duvarin ardina gektigini
gordi. Olenin yerini bir bagka asker ald: ve mitralyéz tek-
ra- ates kusmaya bagladi. Alman, Fransiz nigancinin ye-
rini kegfetmigti. llk tarraka pencereye erigti ve Charles’in
eski beresini de bagindan alip atti. Tifekli adam bu sefer
bir bagka pencereye gegti; silahini omuzladi ve yine atesg
etti Mittralyézcii kollanni iki tarafa agarak devrildi. Ye-
niden bagka eller uzanip cesedi geri gektiler. Goktan bir
igiinciisi onun yerini almigtt bile. Charles pencere de-
gistirip bir daha ates etti. Bu sefer cesedi geri gekecek
kimse gikmadi. Mitraly6z susturulmugtu.

Fakat makineli tifek tarrakalarinin yerini bu sefer
bagka bir girilti almigti: Top sesi! Tanklar harekete geg-
migti. Bir sis bombasi olan llk obiis, belediye bagkaninin
odasinda patladi. André Caillette duvarlarin g¢oktigini
sandi. Koyu bir duman etrafi karartti. Bodazini ve goz-
lerini yakan dumani hissetti. Odadan gikmak igin dose-
meligin Gzerinde emeklemeye bagladi. Patlamalar arasin-
da birden ince bir zil sesi igitti. «Telefon...» diye diigiindi.
El yordamiyle zil sesinin geldi§i tarafi aragtirdi, en so-
nunda buldu. «Burasi Chartres polis miidiiriyeti, dedi he-
yacanh bir ses, Amerikalilar buradal» Caillette bir cevap
vermek istedi, fakat bogazi kurumustu sanki. «Akin akin
tank ve kamyon,» diyordu telefondaki ses. HAlA konusa-
mayan Calllette, iki patlama arasinda s@dece bir-iki 8oz
anliyabiliyordu. «Kamyonlar o kadar bilyilk ki, diyordu
ses, biri Ug¢ tank birden tagiyabilir... Mithig bir sey!»
Caillette birden iginden yiikselen dayaniimaz bir aglama
istedi duydu. lki agin ve zit duyguyla bogulacak gibi oldu.
Amerikalilarin bu kadar yakinda olduklarini bilmenin ki-
vanci ile, zaferin egidine geldikleri gu anda, savuracagi
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son obiisle kendisini ve arkadaglarini yokedecek olan bir
Alman tankinin yaratti§i ofke. Caillette telefonun dinleyi-
cisini kordonundan agag: sarkitti. Yagh gobzlerle, bogula-
cak halde, téren salonuna kadar siriiklendi.

Neuilly’li yorgun ve bitkin isyancilar, son kursunlarini
sikiyorlardi. Caillette, «Gocuklar! Amerikalilar Chartres'-
dal» diye haykirarak igeri daldi. (*) Sonra heyecan ve
dumanla boguklagan sesiyle, basladi okumaya: «Haydi,
vatan cocuklari...» Hep bir agizdan sdylenen giiglii bir
«Marseillaise»’in nagmeleri, kugatilan belediye binasinin
pencerelerinden digsar tast.

Semt halki da balkonlardan, pencerelerden marga ka-
tildi. Ig pargalayici birkag dakika igin «Marseillaise»in
atesli nagmeleri, savagin patirtisin1 bastirdi. Belediyeden
yiiz metre ilerde, sardunya saksilar ile bezenmis kigik
bir balkonda, André Caillette yirekten mars okuyan ta-
nidik bir kadin silueti gérdii: Karisiyd:i bu kadin.

Isyancilar birer birer devriliyorlardi. Gatismanin ba-
sindan beri, iiglerinden onu 6lmiig, 40" da odalarda ve
koridorlarda agir yarah olarak yatiyordu.

Tam bu sirada Almanlardan biri hoparlorle sokadi
inim inim inletti: «Teslim olunl Belediyeyi tahrip edece-
giz! Siz de iginde yokolacaksinizl» Sag kalanlar buna
makineli tabanca tarrakasi ile cevap verdiler.

Meydanda bir tank llerledi ve demir kapiya patlayici
bir obds génderdi. Ardindan paletler sahanligin merdiven-
lerini tirmandi, koca arag¢ belediyeye dogru ileri atildi.
Caillette veadamlannin patlayict siseleri yoktu. Giris ho-
lindeki mermer merdivenin trabzani ardinda sipere yat-
miglar, toz ve dumandan bogulacak halde, iizerlerine yil-
dinmlar yagdiran kursgunf renkli canavarin izerine son
kurgunlarini sikiyorlardl. Durumlarin gergekten imitsizdi.

(*) André Calllette o gin Chartres Polls MildUriyetinden Neuilly
belediyesini arayan sesin sahibini hicbir zaman bulamamigtir. Kitabin
yazarlarinin bagvurduklar: taniklarin ifadelerine gtre, o giln Chartres’-
dan pek ¢ok kimse telefonla Paris'l aramigti. Daha sabahtan iggal edi-
len telefon santrallerinden pek ¢ogu, Direnis hareketinin ellne gecmlistl.
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Mevzilerini terkederek, mahzenin girig yerine dogru
geri gekildiler. André Caillette gimento bir kapagi kaldir-
di, hep birlikte kiigiik bir odaya agilan bir delie atladi-
lar. Kiigiik odanin dip tarafinda, tugladan ince bir duvar,
Roule sokagindakl biiyilkk kanallzasyona agilan dehlizin
agzini ortilyordu. Tek kurtulug yollar buydu.

Adamlardan biri sirtindan gémlegini ¢ikardi, dikkatle
kazmanin demirini sardi ve guriltii etmeden duvan kaz-
maya baglad.

Karanlhda sinen kagaklar, tepelerinde dolagan Alman-
larin gizmelerinin giriltisinid igitiyorlardi. Almanlar st
katlarda bulduklari arkadaglarini yakalamiglar, ¢ikis ye-
rine dogru sirikliyorlardi. Kapagin altinda iki biklim
sinmig bekleyen André Caillette, biraz sonra kendilerini
arayan askerlerin adimlarint duydu. Bir ¢ift ¢izme tam
tepelerinde durdu. Kopan sivalar Caillette’in bagina dé-
kildi. Alman hi¢ kugkusuz kapag kaldirmak igin yardim
istemek amaciyle birilerine sesleniyordu. Caillette nefesi-
ni tutmug, kapagin lzerinde her an goriinmesi muhtemel
15191 bekliyordu.

Polis Miidiiriyeti 6niinde Alman toplari batarya halin-
de dizilmigti. llk obiis, biylk kapiyi parga parga etti. In-
filakin siddetiyle Edgar Pisani bir yigin dokiintinin orta
yerinde dondii, kilge gibi yere serildi. Bir tarafina birsey
olmamigti, ama gézliiklerl kirilmigti. Ardinda birinin hay-
kirdi§ini igitti: «Tanklar! Hapi yuttukls

Notre-Dame’in avlusu Oniinde mevziye giren 5. Gii-
venlik Alayindan iki Panther ve bir Renault, polis Miidi-
riyetini bombardiman ediyordu. Saat 6Jleden sonra 3.30’-
du.

llk salvo isyancilar Gizerinde mithisg blir etki yaratti.
Ellerinde makineli tabancalari, mavzerleri ve tabancalari
ile, uydurma kum guvallarinin ardinda sipere yatip Alman
taarruzuna kargl ancak sembolik bir savunma yapabilecek-
lerini gok iyl biliyorlardi. Hepsl rahatga blgilecekti. Bu-
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nun iizerine anf bir korkuya kapilan polislerin biiyiikk go-
Junlugu yerlerini terkedip kagmay: kararlagtirdilar. Rahip
Robert Lepoutre adamlarin onar kigilik gruplar halinde,
Seine nehrinin sol kiyisindaki Saint-Michel metro istasyo-
nuna ¢ikan yeralti gegidinin merdivenlerine yoéneldik!eri-
ni gordii.

Fakat kararh bir tek liderin miidahalesi, panigi der-
hal énledi. «Polisin Serefi» adli direnig orgiitinin gefi,
Antoine Fournet, gegidin girisine kosup, kagaklari kova-
lamaya bagladi. «Fareler gibi kapana sikigtirildikl diye in-
filak guriltisi arasinda haykirdi; tek kurtulus caremiz,
savagl kazanmaktir!» Fournet bu soézleri sdyledikten son-
ra tabancasini gekti ve ilk kagmaya kalkigani vuracagini
bildirdi.

Miidiiriyetin 6biir ucunda, Paris polisinin dahill tel-
graf operatorii, Plsani'nin cidd! sesini dinliyor ve soyle-
nen mesajl telgraf aracinin maniiplesine dogrudan dogru-
ya basiyordu. «Almanlarin Miidiriyete karg: taarruza geg-
meleri an meselesi, diye yazdiriyordu Pisani. Digmani
iki ates altinda birakmak igin bitiin kuvvetlerinizi derhal
Cité adasi civarina gondermenizi istiyoruz...» Oniindeki
tablonun {izerinde kirmizi bir 1g1k yanmigti. Operatér, iize-
rinde A.G. (Genel Alarm) yazili digmeye basti. Birkag
saniye sonra yardim c¢adgrisi Paris ve banliyésiindeki bi-
tin polis karakollarina ulagmig olacakti. Bu sirada saat
Ogleden sonra 3.45'i gosteriyordu.

Bunun iizerine hi¢ gecikmeden Paris’in biitiin semt-
lerinden, tek baglarina, ya da gruplar halinde, bir takim
insanlar merkeze dogru yola giktilar. Vakit kaybetmeden
Seine kiyisina ulaganlar arasinda, Jacques Piette adinda
.geng bir memurun komuta ettigi biyi§i yeni terlemisg dort
gocuktan kurulu gruptan daha dokunakli olani yoktu.

Ellerindeki tek silah, eskl blr Hotchkiss makineli tii-
fegdiydi. Montebello nhtiminin yosun kaph korkulugunun
ardinda mevziye girdiler. Zayif ve solgun yiizli Jeannot'-
nun boynunda, mitraly6ziin tek yedek figsekligi asili duru-
yordu.
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Seine’in kargl kiyisinda, Jugement ve Vierge kapilari-
na sirtlarini veren Alman tanklarinin toplar, simdi Madi-
riyeti menzilleri igine almigti. Araglarin zirhi ardina sinen
piyadeler de, pencere bosluklarina rahatga kursun siwki-
yorlardi.

Jacques Piette ates acti. llk defa gogsiini gerip sa-
vagmanin verdidi coskun heyecani bir daha asla unuta-
mayacakti.

5. Giivenlik Alay’'ndan 27 yasindaki Panzer-Gefrei-
ter (*) Willy Linke, gézlerini gbzetleme diirbiiniine yapig-
tirmigti ki, birden Piette’'in makineli tiifeginin kustugu ate-
sin kisa alevini gordii. Taretinin maniveiasini gevirmeye
bagladi.

«Yapigin yerel» diye haykiran Plette, mitraly6zii Jde
itip yere yuvarladi. Tankin tareti yavas yavag Montebello
rihtimina dogru déniiyordu. Yiiziisti taglara kapanan Pi-
ette ve arkadasglan korkung bir sessizlik iginde topun pat-
lamasini bekliyorlardi.

Linke, gozii dirbiiniinde, taretinde bekliyordu. Kor-
kulugun hizasinda bir bagin goriindigiinii bugiin de hatir-
liyor. Harcayacak fazla obiisii olmadigi igin, yan mitral-
yozlerinden birlnin tetijine basmakla yetindi. Tanktan bir
tarraka sesi yiikseldi.

Piette mermilerin arka tarafta agaglarin dallarini big-
mesini ve Saint-Julien-le-Pauvre kilisesinin taglarina gar-
pip dagiimalarini bekliyordu. Tankin gok yiiksede ateg
ettigini diigindii. Fakat sol tarafa doniince, birden bir kan
goliyle kargilagti. Bagi tas oluga devrilmis, bakiglarinda
dehset dolu bir ifade, eskl Hotchkiss'in kiigiik cephane-
cisi Jeannot serili yatiyordu. Piette yamina kadar siirin-
di ve «Jeannot... Jeannot!» diye haykirarak bacagini
sarsmaya bagladi.

Fakat patlayici bir mermiyle bodazi pargalanan Jean-
not 6Ilmiisti. heniiz on beg yasindaydi.

On metre kadar ilerde, hemen ayni anda, Saint-Mi-
chel alanindaki gesmenin éniinde, karnindan vurulmus bir

(*) Tank onbagisi
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adam, yerde serili yatiyordu. 5. bolge polis karakolundan
miifreze gefi Vlalatta da Miidiiriyetin ¢agrisina uyup ge-
lenlerdendi.

Siivari kiilotu giymig, geng felsefe 6grencisi Ray-
mond Sarran bu sirada oradan gegiyordu. Yaralinin el-
lerinin bir tabancanin namlusu iizerinde kasildi§ini gérdi.
Adam silahi kendisine uzatarak, son nefesini vermeden
once mirnildandi: «Al sunu, git, intikamimi all..»

Miidiiriyetin log mahzenlerinden birinde, kan-ter igin-
de lic adam, siirrealist bir film havasi iginde, bir bagka in-
tikamin kihiglanini biliyorlardi. Eski polis midiri Amédée
Bussiére'in 6zel mahzeninin yedek sampanya siseleri du-
vara dizilmig duruyordu. Patlayan mantarlarinin tok giriil-
tisid igitiliyordu. Adamlar gigelerin igindeki dederli igki-
yi yere bosaltiyor, ‘iglerini siilfirik asit ve benzinle doldu-
ruyorlardi. Ardindan agizlarimi potas kloratina batirim:s
bir bez pargasi ile tikiyorlardi.

Digarda, karanlik koridorda, polisler sigeleri bek!i-
yorlardi. Her seferinde alnindaki terleri kolunun yeniyle
silen Frédéric Joliot-Curie, «Alinl» diye baginyordu.

Parvis alaninda Alman tankg¢i Willy Linke firlatilan
siselerden birinin havada ugtugunu ve «baskete giren top
gibi», yanindaki tankin taretinden igeri digtigini gordi.
F.F.l.'lerden biri Charlemangne heykeline kadar sokul-
may! ve elindeki gigeyi tankin taretinden igeri atmayi ba-
sarmistl. Birden san bir alev figkirdi, bir saniye sonra da
tank cayir cayir yanmaya bagladi. Midiiriyetin pencerele-
rinden, bu basariyi kutlayan neseli sesler yiikseldi.

Panzer-Gefreiter Willy Linke dersini gok iyi anlamigti.
Taretinin kapagdini dikkatle kapatti ve hemen ardindan 6f-
keyle topunun agzina bir obiis daha siirdi.

Miidiiriyette, infildk sesleri arasinda telefon galdi.
Koltuguna uzanan Pisani agtl.. Seine’in ébir kiyisindaki
yeni karargdhindan Miidiiriyeti arayan Alexandre Parodi
idi bu.

«Top sesleri igitiyorum, dedi kugkulu bir sesle, gz
gore gore katlediimeye razi olamazsiniz... Midiriyeti
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derhal terketmek gerekiyor.»

Pisani son derece sakin bir sesle Almanlarin biitiin
c¢ikis yollarini kesip binayl kugattiklarini, kagmanin im-
kansiz oldugunu sdyledi. «Buradayiz madem, en iyisi iger-
de kalmakl» diye de ekledi.

O giin ilig defa daha telefonlar galacak ve ayni kug-
kulu seslerle, igerdekilerden Midiiriyeti terketmelerini is-
teyecekti. Fakat her seferinde de ayni redle kargilagsacak-
lardi.

Ogleden sonra saat bese dogru kalenin iginde miithig
bir haber dolagti. Cephaneleri hemen hemen bitmigti. Mtif-
reze komutani Fournet, Pisani'ye, «Ancak iki dakika daha
ates edecek cephanemiz kaldi,» diye bildirdi. Pisani bu
sozler iizerine telefonu agip bir numara gevirdi. «Lauren-
ce, sen misin?» diye sordu. Sonra sesini algaltarak mi-.
rildandi: «Francis ve Hervé'yi benim igin Op... Buradan
sag c¢ikamayacagiz. Hi¢ cephanemiz kalmadi... Bundan
sonra bizi ancak Amerikalilar kurtarabilir...»

Fakat o gin Paris'in 400 kilometre batisinda bir ka-
rargadh arabasinda toplanmig olan bir avug Amerikali igin
Paris, «Rhin’e yuriirken mutlak yan gizilmesi gereken ha-
rita Gzerindeki kara bir miirekkep lekesi»nden baska bir
sey degildi. Bahis konusu haritalar, Mayenne kiyisinda,
Laval yakinindaki bir elma bahgesine yerlesmis olan 12,
Ordular Grupu EAGLETAC'In ileri karargdhina aitti. Pa-
ris'in alin yazisi biraz sonra Iste bu haritalarin izerine
cizilecekti.

12. Ordular Grupuna komuta eden gelik ¢ergeveli
go6zliklid, sakin gorinigli Amerikali, Omar N. Bradley i-
cin, Paris, her ne pahasina olursa olsun bertaraf edilme-
liydi. Bradley'in tek bir hedefi vardi: Adamlarini mimkin
olduu kadar gabuk Rhin’a salmak, diigmanin toparlan-
masina ve nefes almasina asla firsat vermemek. Bunu ba-
sarmak igin bir tek seye ihtiyaci vardi: Daha ¢ok, daima
daha ¢ok benzine!
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Oysa iki giin 6nce Yiksek Komutanliktan kendisine bil-
dirildigine gore, Paris’in kurtarildi1 giinden itibaren giin-
delik yakit istihkaki 300.000 litre kisitlanacakti. Sebep de,
«bagkente yiyecek saglayacak konvoylarin yakitini sag-
lamak»ti. Bu rakam, generali pek urkiatmisti. GCunki
300.000 litre benzinle bir orduyu giinde 45 kilometre iler-
letebilirdi.

Bradley karargah arabasinda 4. Sube bagkaninin, sa-
vagin kaderini gésteren rakamlan birbiri ardindan sirala-
yisini ciddl bir yizle dinliyordu. Bir giin 6nce kumsallara
cikartilan yakitin tonaji; ikmal yollarina sevkedilen yakitin
tonaji; tirmen depolarinda yedek olarak saklanan yakitin
tonaji. Bradley, her gegen giin, son ki tonajin azaldigini
farkediyordu. Yaveri binbagi Chet Hansen'in hatirladigina
gore bu, «Goézlerinin 6niinde bir adamin damarlarindaki
kanin bogalmasini seyretmek demekti.» (*)

Kuskularina dalan Bradley, arabaya giren subayi far-
ketmedi. Subay, Almanlarin tespit edilen bir mesajini ge-
tiriyordu. Bradley’in 2. Sube Bagkani general Edwin Si-
ebert, raporunda bunu o6zellikle belirtmigti: «Paris’te sivil
halkin kargasaliklar gikarthgi sanilmaktadir,» diyordu.
Bradley birden yerinden sigradi.

«Aman Tanrim! Eddie, dlye emretti hemen, Paris’'te
neler olup bittlgini derhal 6dren bakalim.» Bradley'in yii-
ziinde endige buiutlan dolagmaya baglamigtl. Paris'teki
ayaklanma, Dwight Eisenhower'in tam gehrin kusatiimasi
ile sonuglanacak taarruzu baslattigi gin patlak vermisti.
EAGLETAC toplantisindan birkag saat 6nce, ikmal subay-
lan ile uzun siiren danigmadan sonra, bazilarinin ordular

(*) 5 agustosta, birliginin Normandiya'ya ¢ikartilmasindan bes giin
sonra, 2. Fransiz Zirhli Timen komutani general Leclerc, kurmay bas-
kanin1 «HarekAt halindeki bir zirhh tilmenin kargilagtifi sorunlar hak-
kinda bilgl almak izere» 4. Amerikan Zirhhh Tilmen komutami general
John S. Wood'un yanina gdndermigti. KarargAh arabasinda, elinde bir
viski kadehi lle uzanmig yatan gd8sterisli general Wood, yarbay de
Gulllebon’a, «Bizi durduran tek sey, benzindir, cevabim vermigti. Lec-
lerc'e sbyleyin, adamlarinin kantinini, matralarini, ceplerini bile benzin-
le doldursun. Bu igte dalma daha fazla benzin gereklidir.»
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yedek ikmalini yapincaya kadar beklenmesi hususunda
yalvarmalarina ragmen, Eisenhower kuvvetlerine Seine
nehrini agmak emrini vermigti. Edgar Pisani ve arkadag-
lan kugatilan Midiriyette cephanesiz kalirken, tek kur-
tulus imildl olarak Muttefiklerin geligini goriirken, 313.
Amerikan Plyade alayinin llk birlikleri Mantes-Gasslcourt
yakininda Selne nehrinl gegiycr ve Parls gevresindekl ge-
nis manevra hareketine bagliyordu.

Bradley ve kurmayinin toplandigi Normandiya meyve
bahgelerinin 3000 kilometre dojusunda, o giin bir bagka
toplanti daha yapiliyordu. Bu toplantida da Paris sorunu
ele alinacakti. Adolf Hitler heniiz Paris'teki ayaklanma-
dan haberdar olmamigti. Oysa bir giin 6nce O.B. West,
O.K.W.'ye banliydo semtlerinde «tedhiggiler»le Alman blr-
likleri arasinda énemsiz birkag¢ g¢atisma oldugunu haber
vermigti. General Walter Warlimont bu olayl ¢ok 6nemse-
mig ve raporun bagkomutamn bunker’ine, iri harfli bir
daktiloda yazilarak génderilmesini emretmisti. Hitler, «Pa-
ris'i agik gehir ilan etmemek igin yeter bir sebep daha'»
diye homurdanmakla yetinmisti.

O.K.W. toplantisinin acgikmasi ile birlikte, Hitler bir
soru sordu:

«Biiyiik top nerede?» dedi.

Gok zor durumda kalan general Buhle, «Karl» adli
dev topun ve cephane vagonlarinin heniiz sinirt agamadi-
gin1 soéyledi. Buhle bu gecikmeye, Miittefiklerin demir-
yollarini hedef tutan bombardimanlarinin sebep oldugunu
da ekledi.

Ofkeden kuduran Hitler, Buhle'ye, Karl'in 22 agus-
tosta Paris’'te olacagina dair s6z aldigini hatirlatti. Sonra
Jodl'a dénerek, topun nakll igin «mutlak 6ncelik» tanin-
masins istedi.

Fiihrer yine dogu cephesi haritalarini bir yana iterek,
«Once Bati cephesi,» dedi.

Hitler'in buna benzer bir toplanti sirasinda, alti giin

185



once inceledigi 1/200.000 Olgekki haritada, Paris gimdl
bitiin Bati cephesinin etrafinda hareket edebildigi bir
mihver haline donmiigtii. Bu haritanin orta yerinde, sehrin
meydana getirdigi koca siyah leke, Hitleriin sehrin ne ka-
dar stratejik bir hal aldigini anlamasina yetecek kadar
agikti. Mittefiklerin Seine boyunca Ruhr'a ilerleyigini dur-
durmak igin tek gikar yolun, burada direnmek oldugunu
diigiinilyordu. Miittefik hava akinlari, Paris'inkiler diginda
Seine izerindeki bitin koépriileri imha ettigi igin, Fransa
bagkenti Seine'in giineyindeki biitiin Alman kuvvetlerinin
ikmalini yutuveren bir gesit huni halini almigti. Paris kop-
rilerinin erkenden imha edilmesinin askeri sakincalar
olacagd hakkinda general Choltitz’in ileri sirdigi itirazlar
da, dogrulanmig oluyordu. Hitler, «Alman ordusunun ya-
rarlandi§1 siirece», képrilere dokunulmamasi gérisini
benimsemisti.

Hitler, ciddi ve kararli bir sesle, generallerine defa-
larca soOyledigi seyleri tekrarladi. Paris'i iggal altinda tut-
manin kaginilmaz oldudu yargisina vardigina gére, mim-
kin olan biitiin takviyenin Gross Paris komutani emrine
gonderilmesini emretti. Bundan sahsen emin olabilmek
icin de, bati cephesindeki yedek kuvvetlerin tamaminin
durumunu oniine getirthi. Once Alpler'den Paris’e kadar
maresal Kesselring’e bagl birgok birli§i baskente sevket-
meyi digindi. En sonunda da, ¢abukluk nedeniyle, Da-
nimarkada islenmis bulunan 26. ve 27. Panzer tiimenleri-
nin yola ¢ikartiip, Paris’e sevkedilmesini emretti. (¥)
‘Warlimont, Mittefik hava akinlarindan korunmak igin yal-
niz geceleri yolalmak gartiyle, bu birliklerin o6nciilerinin
25 ile 26 adustosta Paris bolgesine varabileceklerini ga-
ranti etti.

Hitler daha sonra bati cephesini diizene sokmak igin
goreviendirdigi maresal Walter Model’e hitaben bir takim
oneriler yazdirdi. «<Model, 1. ve 5. zirhli ordularla beraber

(*) KR Blitz OKW/WFST (Ch) West mesaji : 00100031/44, 19.8.44.
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‘Paris 6niinde saglam bir savunma kugadi meydana geti-
recekti. (*)

Hitler, kendisinden mucizeler bekledi§i adama, bu-
nun ilk mucize olmasi gerektigini de belirtti. «Bati cep-
hesi bagkomutaninin en acil gorevi, birliklerini Paris
6niinde toplamaktir,» dedi Model'e. (**) Hitler, bagkentin
savunmasinda higbir gevseklije g6z yummamakta karar-
hydi. Diktator sekiz saatten beri, fethettigi Paris sokakla-
rinda, Wehrmacht askerlerinin «sosis gibi kizardiklarini»
ve ayaklanan halkin kurgunlar altinda can verdiklerini he-
niz bilmiyordu.

NEUILLY BELEDIYESI ©ONONDE, Paris gece kuliiple-
rinin muidavimi zarif albay Hans Jay, kaldinmda serili ya-
tan bes Alman askerinin cesedi karsisinda suratini burug-
turdu. Bakiglarini gevirip, duvara dizilmis esirlere dikti,
enselerinde toparlanmig ellerini siizdiikten sonra, hepsi-
ni kurguna dizdirmeye karar verdi.

Esirler arasinda Louis Berty ile geng komsusu Lucien
Le Guen da bulunuyordu. Mezeci ayakta durmakta zor-
luk g¢ekiyordu. Almanlar kendisini belediyenin mahzenine
ulagamadan yakalamiglar ve ¢ok fena hirpalamiglardi.

Neuilly’nin Vichy taraflisi belediye bagkani Max Ro-
ger, esirler arasinda pek gok belediye memuru da bulundu-
du hakkinda albay Jay'i iknaya c¢aligti. Jay bunlar1 ayir-
masini sdyledi. Ardindan esirleri Madrid sokagindaki
Kommandantur'a gétiirmelerini emretti.

Louis Berty’nin hatirladigina gére, perigan haldeki
konvoy yiirimeye baglayinca, biitiin pencerelerden alkis
sesleri yikselmis. Kaldirimlarda kadinlar aglasiyor, ¢ogu

(*) Hollanda’'dan getirilen timenlerden meydana gelen 1. Or-
du, Bati cephesinin en iyl donatilmig ordusuydu.
(**) WFST/OP 7752/44 PC BLITZ 19.8.44 (OKW argivleri).
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dualar okuyordu.

Tam altlarinda, Neuilly'den kaganlarin st§indiklari
karanlhk gegitte, 1a§im sularinin girildeyerek aktigi igiti-
liyordu. Tugla duvar gé¢miisti. Agilan gedikten adamlar
birer birer digan siizilldiler. Bellerine kadar pis sulara
dalip, yiirimeye bagladilar. Charles Caillette sirtinda eski
Verdun muharibi André Guérin'i tagiyordu. Birkag dakika
once Guérin'in tahta bacad: bir obiisiin infilaki sirasinda
parga parga olmustu. «§iikir Tanr’ya ki, hep aym ayagimi
kopartiyorlar,» demigti Guérin Kagaklar tepelerinde hala
Alman gizmelerinin giriltiisiini igitiyorlardi. Bir kogede
ise miihendis Frangois Monce ile 17 yagindaki o§lu Ber-
nard algak sesle, «Hatirlayimz»1 okuyorlardi.

Kommandantur 6niine vardiklarinda, Louis Berty ile
arkadaglarina gember halinde dizilmelerini emrettiler. Bir
Alman askeri gemberin igine girdi ve teker teker esirlerin
yiizlerini incelemeye bagladi. Bu, alti saat 6nce Berty’nin
biiyiik bir gururla belediye yakinindaki kahvede esir aldigi
askerdi. Adam kargisina gelince, Berty kalbinin duracagi-
ni sandi.. Alman sabit bakiglarla kendisini siiziiyordu Ni-
hayet Berty adamin elini yanagina gotirdiginid ve ize-
rindeki tikiirGgi siler gibi bir hareket yaptig:m gordi.
Asker bir de g6z kirpti. Sonra devam etti aragtirmasina.

Lagim kanalina giden gegitte, Frangois Monce ile 0§-
lunun 6niinde yiiriiyen adam - bir cenaze tagtyicisi - dar
araliga sikigip -kalmigti. Onu da araitktan gegirmek igin
itip kakmalarn gerekti. Simdi Uzerlerindeki yoldan Alman-
larin gizmelerinin g¢ikarttigi giriltiden ¢ok daha biiyik
bir girilti geliyordu. LAgim kanalindaki suyun seviyesi
birden yiikselmeye baglamigti. Nevilly Gzerinde, yagmur-
la kangik bir firtina patlak vermigti.

General von Choltitz asik ve sert bir yiizle ve agir
adimlarla merdivenlerin basamaklarini gikiyordu. Tipki ar-
kadag! albay Jay gibi, Dietrich von Choltitz de ayaklanan
Paris’in sokaklarinda éldiiriilen ilk Alman askerlerinin ce-
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setlerini gérmiigtl. Seine'in kargl kiyisinda, Orsay garinin
onunde, kaldirnma dizilmis ve feci sekilde yanmis ceset-
lerle kargilagmigti.

Caligma odasina dodru ilerlerken, her zamankinden
daha kararliydi. «Bize saldirdiklarina gére, diyordu igin-
den, biz de kirbacimizi vuracagiz.»

Albay von Unger’in verdigi rapor, son derece anlam-
liydi: 'Ogleden sonra Almanlarin ugradi§ kayiplar 50 6li
ve yiize yakin yaraliya yiikseliyordu ki, bu hemen hemen
bir piyade béliiginiin mevcuduna egitti.

Choltitz masasina bir yumruk indirdi, bir Paris plan
istetti ve kurmaylanni gagirtti.

Masasinin gevresinde sikis sikis ayakta duran su-
baylarinin ortasinda, Gross Paris komutani cidd! ve ka-
rarli bir sesle, ayaklanmayi ezmek igin elindeki cegitli
imkanlarin neler oldugunu siraladi. Bunlar en sonunda
basit bir tercihe gelip dayaniyordu. Ya ii¢ giin énce Talt-
tinger'in kargisinda tekrarladi§i tehdidi uygulayacak, ya-
ni bu tir olaylarin cereyan ettigi semtlerde topluca mu-
kabele hareketine girigecek, ya da «Ayaklanmayi tam ve
kesinlikle bastirmak igin Polis Miidiiriyetindeki isyancila-
rn kana bogup» hepsini mahvedecekti.

General von Choltitz astlarinin goériglerini de aldi,
sonra dugiinmeye bagladi. Albay von Ungerin hatirladi§
kadariyle, agik pencereden arada - sirada igitllen maki-
neli tabanca tarrakalar1 da digiincelerini etkiliyordu.

Yirmi saniye kadar sonra Choltitz bagini kaldirdi ve
Polis Miidiiriyetine taarruz edilecegini bildirdi. Bu saldi-
n igin emrindeki birliklerin en segkinlerini bir araya geti-
recekti: 190. Sicherungregiment, Luxembourg sarayinda
tislenmis olan 5. Giivenlik Alayinin tanklari ve Républi-
que alanindaki Prince Eugeéne kiglasindaki zirhli birlik-
ler. Ayrica Orly ve Bourget'de iislenmis olan bombardi-
man ugaklarindan da yardim isteyecekti.

Choltitz hava destegini sart goriyordu. Tasarladi§
plana gére, tanklar en kestirme yoldan, yani Saint-Michel
ve Neuf kopriilerinden taarruza gegeceklerdi. Fakat daha
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6nce yogdun bir bombardimanla Isyancilara siki bir ko-
tek ¢ekmek istiyordu. Boylece «tanklara sadece kalan
dékiintleri siipirmek gérevi» diigecekti. Ancak hava des-
te§i ortaya bagka bir sorun gikartiyordu. Luftwaffe, béy-
le bir gorev igin ugaklarini giindiiz vakti tehlikeye atmak
istemezdi. Demek ki taarruz gsafakta, ya da giineg batar-
ken gerceklestirilmeliydi.

Bu arada zirhli devriyelerle Direnig hareketinin des-
tek noktalarina kargi gegitli oyalama harekatina giresebi-
lirdi.

Bu miithis dersin meyvelerini hemen vereceginden
emindi. Parisli «tedhiggiler» ezilecek ve sivil halk sert bir
sekilde uyarnimig olacakti.

Dietrich von Choltitz kargisindaki yiizlerde bir onay
aradi ve aradiini da buldu. Meurice otelinde kirmizi
kenarl pantalonlar giymis subaylar igin Paris o giin sa-
dece bir dilden, kuvvetin dilinden anliyabilirdi.

Geriye bir taarruzun saatini tespit etmek kaliyordu.
2. Sube Bagkani albay Hagen igin en dodru yol, hi¢ ge-
cikmeden harekete gegmekti. Choltitz bu sirada saatine
baktigini hatirlamaktadir. Vakit 6gleden sonra 5.30'du.
Albay Hagen’e hemen o aksam tarruza gegmenin hata
olacagini hatirlatti. Ugaklar bombardimami bitirdikleri za-
man, neredeyse gece olacakti. Sag kalanlar karanhktan
yararlanarak kagabilirlerdi.

Taarruzun ertesi sabah, giinesin dogusundan yarim
saat sonra baglayacagdini bildirdi. Albay von Unger’e de,
Luftwaffe'yi uyarmak gorevini verdi.

Ertesi giinii, yani 20 agustos. 1944 pazar giinii, giineg
saat 4.0 51 gece dogacakti. (*)

Sahte milis Pierre Pardou, yani Direnig hareketi he-
sabina Milis depolarimi bosaltan adam igin, Jean-Jaurés

(*) G.M.T. ile Alman saat ayarinin uygulandif: Paris’te, aslinda gi-
neg 6’'y1 51 gege dogacakta
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sokaginin koégesinde talih birden doniverecekti. Dikiz
aynasinda birden bir Alman barikatini goriivermisti. Pa-
ris'te 6gleden beri Almanlar bitiin Fransiz kamyonlarini
durduruyorlardi.

Pardou tek bir tepki gésterdi. Yakalanip Milis’e tes-
lim edilmemek igin, acele sahte kimlik kartim yirthh ve
pargalarini yutmayi denedi. Fakat kendi fotodrafi boga-
zina takildi ve «Belgeleriniz!» diye bagirarak basamakla-
rina sigrayan iki Feldgendarmes'in Uzerlerine kusacagi-
ni sand..

Feldgendarmes'lar, kamyonuna giktilar ve Pardou'ya
arabasini Luxembourg sarayina siirmesini emrettiler.

Almanlarin kendisini kapattiklari Médicis salonunun
penceresinden, Pardou sonunun ne olacagini gosteren
bir sahne lIzledi. Kollart havada, sirtlari duvara dayan-
mig {g sivil, toren aviusunda bulunuyordu. Askerler her
birine bir kiirekle bir kazma verdiler. Bir Feldwebel ko-
mut verdi ve iic adam, askerlerin esliginde yola diiziildi-
ler. Bahgeye girerlerken, Pardou hepsini gozden kay-
betti. Fakat yirmi dakika sonra, bir dizi patlama igitti. Al-
manlar G¢ Fransiza kendi mezarlarini kazdirdiktan sonra,
tglini de kurguna dizmiglerdi.

Kapi agildi ve yash bir asker Pardou’ya seslendi. Bu,
Senatonun Alman asilli ahgisiydl. Sisko Franz mutfakta
6grendigl birkag kellme Fransizca lle, biraz sonra yeni
kolesine bulagiklari yikamasini buyuracakti. «Yarin var
siz kurguna dizilmek, yok kurtulmak bundan. Ama var siz
cok temiz yapmak mutfak bugiin,» diye mezarci tavriyla
konugtu.

Paris'in bir bagka kdgesinde, bir bagka esir de, deli-
ler arasina kapatildigini saniyordu. Montholon alanindaki
Williams otelinin mahzeninde polis memuru Armand Bac-
quer, bir takim bagka Feldgendarmes'in, hakkinda bir
hilkme varmalarini bekliyordu. Bir aralik kap:1 agildi ve
yiizinde yumusak, islak bir gey hissetti. Ardindan birinin
haykirdi§ini igitti. «Hayvanl Kurguna dizileceksin ve bun-
dan fazlasina da layik dedilsinl» Kadinin birl yiziine ti-
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kirmiigti. Armand Bacquer yillarca sonra bile Paulette
adindaki bu kadinin kinle biizilen dudaklarindaki ifadeyi
hatirlayacakti. Biraz daha sonra, eeir polis kulagina fisil-
dayan bir bagka kadinin sesini kapinin ardindan dinleye-
cekti: «Cesaret! kurtulacaksin!»

Bir takim insanlar koridorlarda koguguyor, kapilari
carparak kapaniyor, telefonlara bagirilarak cevap verili
yordu. Sampanya siselerinin mantarlari patlayarak agili-
yor, kadehler tokusturuluyordu. Telefon durmadan galiyor-
du. Bazen konugmalar esirin bulundugu yere kadar geli-
yordu. Biri Fransizca, «Polis ayaklanmis... Bulvarlar kana
buianacak. Biz Nancy'ye gidiyoruz,» dedi.

Hiicresinin dibine biizilen Armand Bacquer, ugursuz
digiinceler iginde kivranirken, 6zellikle biri kendigini hig
rahat birakmiyordu: «Almanlar beni 6ldiirecekler, diyor-
du iginden, cesedimi de kimseler bulamayacakl» Bir hain
olarak oldigini diginecekleri kugkusu, polis memuru
icin 6lum korkusundan da berbat bir seydi.

Bacquer'in saati de yoktu. Vaktin ne oldugunu bile-
miyordu. Bulundugu yere higbir isik ulagsmadig igin, ge-
ce mi, gindiiz mi, onun bile farkinda degildi. Birden
iizerinde miithis bir yorgunluk hissetti.

République alanindaki kiglanin askerlerinden Unte-
roffizier Gustav Winkelmann da, kendisini pek yorgun
hissediyordu. Yirmi dakikaya kadar Paris sokaklarinda
devriye dolagmaya cikacakt. Bunu hatirladikga, dizlerinin
bag: g¢bziliyordu.

Son bir kadeh konyak daha ismarlayip, tezgahin {ize-
rine bir elli frankhk birakti. Derken a§ir adir kadehini
bogaltmaya bagladi. Son yudumunu igerken, pergolanin
iizerindeki aynada iki siluetin belirdi§jini gordii. Her biri-
nin baginda birer bere vardi ve sol kollarinda iig renkli
pazubendler tagiyorlardi. Hemen ardindan Alman, 8irti-
na bir tabancanin namlusunun dayandi§ini hissetti. Bir
ses kulagina fisildadi: «Fritz, senin igin savag artik sona
erdil» Winkelmann parasini aldi ve ayada kalkti. Sonra
arkasina donip bakt.. «Cok param var, dedi Fransizca,
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yatak {icretimi o6derim... Birakin Amerikalilan burada
bekliyeyim.» Sagkina dénen iki F.F.l. birbirlerini siizdi-
ler. Bu ilk Alman esirini ne yapacaklarini da bilemedikle-
ri igin, adami meyhanenin patronuna emanet etmeyi ka-
rarlagtirdilar.

André Caillette, Frangois Monce ve Neuilly belediye-
sinden kagmayi beceren bir avug insan, giigliikkle ilerli-
yebiliyordu. Bellerine kadar igine gémiildiikleri mide bu-
landirici, kara girkef sulari, her mazgaldan akan yagmur
sulan ile, giderek kabariyordu. Roule caddesinin altinda-
ki biyilk mazgalin altinda, su her dakika daha yiiksell-
yordu. Simdi en uzun boylularinin bile izerinden agmaya
baglamigti. Bir ¢ikig yolu bulamazlarsa, biraz sonra bo-
Jularak oleceklerdi.

Bu sirada Almanlar Kommandantur 6niinde arkadag-
Janni kamyonlara bindiriyordu. Mezeci Louis Berty, elleri-
ni ensesinde kavusturmus, karisinin o sabah kasadaki
tabancay! verdigl geng komsusu Lucien Le Guen'' ari-
yordu. Fakat Le Guen aralarinda yoktu. Almanlar silahi
delikanhinin Gzerinde bulmuglar ve derhal kursuna diz-
miglerdi.

Kamyonun tenteleri arasindan Louis Berty, Ber-
geéres'in yuvarlak tepesini ve Bagkan Wilson caddesinl ta-
nidi. Kamyon evinin tam yanindan gegiyordu. Derken sert
bir viraj aldi ve gsofér kiyameti koparircasina vites de-
gistirdi. Araba bir yokusun basina varmisti. Berty o za-
man nereye gotiirildilklerini anladi. Yukarda, yokusun is-
tinde, altigen bigiminde bir kale vardi.. O¢ yildan beri,
Nanterre’deki dikkaninda, bu hapishaneden gelen tarra-
kalart dinliyordu. Kalenin adi, Mont-Valérien'di.

Neuilly 1&3im kanalinin karanliklarni iginde Frangois
Monce birden zayif bir 11tk gordi. Akintiyla miicadele ede-
rek, o yone dodru ilerledi. Isik, yukarn agilan bir mazgal
ajzindan siziyordu. Bir merdivenin demir basamaklari
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mazgalin altindaki kuyunun kenarlarina gakilmigti. Mon-
ce arkadaglarina seslendi. Yukardan tepelerine inen su-
lar ve pisliklerden yari baygin halde, basamaklara tutu-
nan Monce tirmanmaya bagladi. Mazgalin agzina varin-
ca, egilip kamburunu gikardi, agir agir dokme demirden
kapad kaldirmaya bagladi. Tam kargisinda Belediye Ki-
tapligin1 gérdi. Yoldan gegen bir képek durup halini siiz-
di. Monce bir omuz darbesiyle demir kapagi devirdi, bir
hamlede digari sigrayip, ilk gérdiigi eve siginmak izere
kostu.

COLETTE MASSIGNY ASIKTI. Higbir sey, hatta Pa-
ris'te bir sokak savagi bile, o gin nigsanlis1 6grenci Gilles
de Saint-Just’'ll ziyarete gitmesine engel olamazdi. Ges-
tapo tarafindan aranan Gilles, Saint-Benolt sokaginda bir
hizmetgi odasina siginmigti. Alti haftadan beri ziyaretine
yalnizca Colette geliyordu.

Bisikletinin gidonunun uzerinde iki biklim olmus,
san saglan riuzgarda ugusarak, Champs-Elysées cadde-
sinden agadi indi. Saat aksamin yedisiydi.

Concorde alanina vardi§i zaman, Colette Seine neh-
ri rihtimlarindan gelen bir tarraka igitti. Sola sapip, Ri-
voli sokagini tuttu. Gururlu ve tahrik edici hali, bir tag gi-
bi kabaran pembe elbisesiyle gen¢ kiz, siyah gamali hag-
I bayraklarin dalgaland:§i 1ssiz sokakta pedal g¢eviriyordu.

Rivoli sokagindaki 228 numarali binanin balkonun-
daki iki adam, bisikletli bir geng kizin gegisini seyredi-
yorlardi. «§u giizel Parisli kizlan gok seviyorum, diye Is-
ve¢ konsolosu Nordling’e sakin bir sesle agildi general
von Choltitz; bunlan 6éldirmeye kalkismak ve gehirlerini
yerle bir etmek, gergekten bir fAcia olacak.» (*)

(*) O aksam Choltitz’'la Nordlig’in girdikleri gen¢ kizin ille de Co-
lette Massigny oldugunu lddia etmek mOmkin deglldir. Alman genera-
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Nordling yash yasl bagini salladi. §u kargisinda du-
ran ciddi yizlii adamin Paris’i yakip yikmak iizere o'an
biri olmasi mimkin miydi hig? «Paris’'i yoketmek, dedi
Choltitz’e, tarihin asla affetmeyecedi bir cinayet olur.»

Alman omuzlarini silkmekle yetindi. «Ben bir aske-
rim, dedi tevekkiille. Emir alir, aldigim emirleri de uygula-
rim.»

Cité adasinin bulundugu taraftan silah sesleri geli-
yordu. Bu sesler iizerine Choltitzin yiizii sertlesti. Igin-
den dayanilmaz bir dfkenin kabardigini hissetti. ,

«Onlar Miidiiriyetlerinden g¢ikartacagim, diye gurle-
di; bombalarin altinda ezecedim hepsinil»

Nordling taarruzun ertesi sabah safak vakti baslaya-
cagini bilmiyordu. Hayretle ve sert sert Almana bakip,
hedefine ulagmayan her bombanin Notre-Dame, ya da
Sainte-Chapelle’e diigecegini takdir edip etmedigini ‘sotdu.

Choltitz omuzlarini silkti. Ezmek igin segtigi I'\e'défl'h
bu tiir tarih hazinelerinin arasinda oldugu hig aklma ‘gel-
memisti.

«Durumu biliyorsunuz sayin konsolos, dedi k|||n| bl-
le kipirdatmadan. Kendinizi bir an igin benim yerlme ko
yun. Bagka bir teklifiniz olabilir mi?»

Raoul Nordling’in aslinda Gross Paris ko’rﬁutanln‘a
teklif edecedi bir gikar yol vardi. Birkag dakika 8nce An-
jou sokagindaki biirosunda telefonu galmist. Ndrdling te-
lefonun ucunda iimitsiz bir ses igltmigti: «Mﬁdﬁ'ﬂyetvi’n' ha-
li fecl. Bir seyler yapmayi deneyin...» (¥) CoeE

KRR S

line ve diplomata g8re, balkonda konustuklar1 sirada saat:.7 jl¢ 7 bu-
cuk arasindayd: Choltitz ayrica gen¢ kizin sirtinda pembe bir elbise
oldugunu da hatirlamaktadir. Yalniz oldufunu da unutmami;tlr Colette
Massigny de o aksam pembe bir elbise glymistl ve o saatterde Rivali
sokaina saptifinda, yollarda bagka hi¢ kimse yoktu.

(*) O giln 1Isvec konsolosunun mildahalesini - istemek igin Anjou
34-51 numaraya kimin telefon etti#ini kesinlikle 8frenmek Hherhalde hig-
bir zaman mimkin olmayacaktir. Konugmay: dinleyiciden iz¥yen Nord-
ling'in yegeni Edouard Flévet bu kitabin yazarlarina telefon edenin Ed-
gar Pisani oldufiunu sandifin: sBylemigtir. Fakat Flévet, Pfsan'nin se-
sinl daha &nce bir kere isittigini ve yanilmig olabileceffini de kabul
etmektedir. Edgar Pisani ise bu kitabin yazarlarinin kargisinda o giln
isvec konsolosuna telefon etti! iddlasimi kesinlikle yalanlamistrr. ¢
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Nordling bunun izerine Choltitz’den kendisini derhal
kabul etmesini iistemigti. Anjou sokad ile Meurice oteli
arasindaki kisa yolda, aklina bir sey gelmigti.

Nordling, Alman generaline «éliileri ve yaralilan top-
lamak igin gegici bir sire ates kesilmesini» teklif etmis-
ti. Ates kes’e uyuldugu takdirde, siire daha da uzatilabilirdi,

Dietrich von Choltitz, Isvegli diplomatin teklifi kar-
gisinda yerinden sigradigini hatirlamaktadir. Otuz yilhk
askerllk mesleginde bir kerecik olsun ne bir ateg-kes ta-
lep etmig, ne de ateg-kes'e razi olmustu. Fakat biraz di-
siiniince, bu ciiretli teklifin, bulundugu kogullar altinda
kendisine yiginla avantaj sa§liyabilecegine karar verdi.

Carpigsmalarin durmasi, sehrin yavas yavas sikdne-
te kavugmasini saglayacak, bdylece asil gorevini yerine
getirmis olacakti. Ayaklanmanin (zerine sevkedilen kuv-
vetlerini bagka iglere gonderebilecekti. Béylece Paris’ten
gegen yollar, ricat halindeki birlikler igin giliven altina
alinmis olacaktl.. Hepsinden de 6nemlisi, ates-kes dene-
mesi baganl olursa, sabah tasarlanan taarruzun hi¢ bir
anlami kalmayacakti. Choltitz bu saldinnin geriye déniigii
olmadigi, sehre kargi bir gesit harp ilani anlami tagiya-
cag bilincine varmigti. Paris goklerinde ilk ugaklar go-
riniince, artik gerilemenin imkansiz hale gelecegini Al-
man generali ¢ok lyi biliyordu. Meslek hayatinda varma-
si gereken en O6nemll karar, bu olacakt.

Oysa Dietrich von Choltitz boylesine cidd! kararlar
almay! hi¢ sevmezdi.

Parls komutanhginin kendisine sagladigi  hareket
serbest!igi, meslek hayatinda yeni bir denemeydi. Simdiye
kadar dev bir garkin diglisi olarak, sddece emredileni uy-

Bununla beraber bir husus muhakkak gdrinmektedir: Konsolosa,
Mtudlriyetten telefon edilmigtir. Fiévet telefonu almiy ve numarasini
sormugtur. Verilen numara ise, Mildlirlyetin numarasidir. Vichy tarafl-
s1 mildir Amédée Bussidre, ya da yardimcilarindan birinin de telefon
etmis olmas: kuvvetli bir ihtimaldir. Burriére sabahin saat 7'sinden berl
dairesine kapatilmigti ve muhafaza altindaydi. Fakat o akgsam telefon-
1a konugmasi1 mimkilndd.
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gulamakla yetinmisgti. Simdi de lli. Reich ve onun liderine
olan inancini koékinden sarsan bir Rastenburg yolculu-.
gundan sonra, alin yazisi kendisini almig, ¢cok 6nemli ka-
rarlara varmasini gerektiren bir bagkentin bagina oturt-
mustu. Isveg¢ konsolosunun teklifi ise, bi¢ olmazsa gimdi-
lik, bu 6nemli kararlardan birini ertelemesine firsat ve-
riyordu.

«Polis Midiiriyetindeki gefler 6nimiizdeki bir saat
icinde adamlarina hakim olduklarini ispatlarlarsa, dedi en
sonunda, kesin bir ates-kes'in sartlarini gérigmeye hazi-
rim.» General hemen ardindan sesinin tonunu iyice algal-
tarak, Nordling'in hatirladi§i kadariyle sunu ekledi: «Sa-
yin konsolos, sizden rica edecedim, ates-kes goriigme-
lerine benim adim karigtiriimasin.»

Choltitz, ates-kes ilkesinin bile, aldi§i emirlere karg!
oldugunu pekala biliyordu. Feldmaresal Model, yani dog-
rudan do§ruya bagh oldugu isti «tedhiggiler» le miiza-
kere ettigini 63renecek olursa, bunun sonuglari  gerek
kendisi, gerekse sehir igin hig de iyi olmazdi herhalde.

O aksam general von Choltitz sadece bir tek sey is-
tiyordu: daha feci sonuglar doguracak kuvvet gosterile-
rine lizOm kalmadan, siikdnetin avdet etmesini.

Nordling'i kapiya kadar gegirdi, uzun uzun elini sikti
ve albay von Unger’i gadirdi. Kurmay bagkanina ertesi
sabah igin kararlagtirilan taarruzun» gegici olarak erte-
lendigini» soduk bir sesle bildirdi. (*)

Edgar Pisani kolunu uzatip telefonun dinleyicisini al-
di. Sabahtan beri cevap verdigi belki iki yizinci tele-
fondu bu. Biraz sonra Miidiiriyetin biiyiik salonundaki te-
lefona kimseler cevap veremeyecekti. Pisani ve adamlari
her an yokolmayi bekliyorlards.

«Saygilarimi sunarim sayin konsolos,» dedi telefona.
Nordling inanilmaz bir haber veriyordu: Almanlar ateg-kes
likesini kabul etmiglerdi!

(*) General von Choltltz bu kitabin yazarlarina konsolos Nord!ing'in
o akgamki teklifi olmasaydi, kararlastirildif: sekiide, 20 agustos glinl
gafakiz beraber Muidlriyete taariuz edileceginl kesinlikle ifade etmistir.
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Bunu isiten Pisani yerinden firladi ve miifreze komu-
tani Fournet'yi kucaklayarak haykirdi:
«Antoine! Paris’i kurtardikl»

Aslinda Egar Pisani'nin feryadina ragmen, Paris
kurtarilmig olmaktan heniiz gok uzakti. Meurice otelinin
dordincii katindaki odalarinda, miihendis Bayerin tahrip
uzmanlari, O.K.W. tarafindan emir buyrulan tahrip plan-
lan UGzerindeki yodun caligmalarina devam ediyorlardi.
Dis lIsleri Bakanliginda, Bourbon Sarayinda, Saint-Amand
telefon santralinde, Senato’da, Wehrmacht'in isgal ettigi
bitin binalarin hemen hepsinde, otomotik kazmalar pat-
layici maddelerin yerlestirilecedi gukurlari kazmaya de-
vam ediyordu.

Fakat Paris halkinin ayaklanmasi, Choltitz'in asker-
lerinin o giin ilk tahrip faaliyetine girigmelerini 6nlemigti.
Mavi ig¢i tulumlu bir tek kisinin cesareti bile, Hitler'in ya-.
kip-yikma deliligine engel olabilmigti. Birkag saat siiren
sabirhh bir galigmadan sonra, elektrikgi Frangois Dalby,
yani Luxembourg sarayi bekgisinin yardimina g¢agirdig
bu adam, bes defa uzun elektrik kesilmesine sebep ol-
mus, bu da elektrikle galigan kazmalarin igini aksatmigti.
Bu marifeti becerecek tek kigi, Dalby idi. Senato’nun bii-
tin elektrik tesisatini o kurmustu. Fakat her an sabotajci
olarak marifetini hayatiyle 6demek tehlikesiyle burun bu-
runaydi.

Bir bagka Fransiz ise, ¢oktan kurguna dizileceginl
biliyordu. Polis memuru Armand Bacquer gece karanli-
ginda kapkara sularin kaynadigini goérdi ve birden bir
simgsek cakti = kafasinda: «Beni kiyiya dikerlerse, daha
ates etmelerine firsat birakmadan, suya atlarim!» Fakat
Almanlar Bacquer'i Cours-la-Reine’in korkuluk duvarinin
dibine dogru itelediler. Ardinda arkadag! polis memuru
Maurice Guinoiseaux’'nun heyecanli solugunu hissetti. Onu
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da bu sabah, Polis Midiiriyetine bir kamyon dolusu silah
getirirken yakalayip tutuklamiglardi.

Ikisi de gimdi suratlar duvara doénik duruyorlardi.
Birbirlerine bakmadilar, bir kez olsun i¢ ¢ekmediler. Bac-
quer birden annesiyle babasini, memleketi Glomel'in
meydaninda, kasabanin koruyucusu Saint-Germain'i her
yiIl andiklan giin gérdi. Sonra suya dodru yirilyen gizme-
lerin gurdltisind igitti. Ve aklina 11 kasimda do§dugu
geldi. Gok garipti bu; ¢iinkii o gin miitareke imzalan-
migti. Bir an igin yeniden babasinin, sonra karisi Jean-
ne'in yizleri gozlerinin 6nine geldi, yarin cesedini bu-
lacaklarini diigiindii.

Bacquer kapanan bir mekanizmanin giriltisindg igit-
ti. «Sirtindan vurulmus olmamak igin» doénmek istedi, fa-
kat tarraka kendisini yandan yakaladi, ilk kursunu sagd
bacagindan, sol dizinden, baldirindan, kalga kemiginden
ve sol akcigerinden yedi. Ayni anda bir diger tarraka da
Guinoiseaux’yu 6nce boynundan, sonra kafasindan sar-
siyordu. Son kursunu ensesinden yedi, kursun géziinden
cikti.

Bacquer bacaginda bir yanma hissetti, gégsiinde de
nefesini kesen bir darbe. Sallandi ve Guinoiseaux’nun
tizerine devrildi. Sanki bir bagka alemden geliyormus gi-
bi, birden bir tek kelime igitti: «Fertig!» (Bitti!)

Paris'ten 2000 kilometre uzakta, karanlik pilot bo-
limiininde, Hir Fransa Hava Kuvvetlerinden albay An-
dré de Marmier, o sirada Lodestar ugaginin kadraninda-
ki flioresan igikli ibrelere bakiyordu. Oniinde, kisa pistin
tam 1000 metre ilerisinde, kapkara ve tehdit dolu gérii-
nigiyle Akdeniz uzaniyordu. Albay Marmier'nin bu pist-
ten kaldiracad ugak, belki higbir zaman havalanamaya-
cakti. Normal zamanlarda depolarinin aldiginin iki kati
fazlasiyle, 3600 litre benzinle havalanan ugak, yarim ton
daha agir gekiyordu.

Marmier ibreler 2700 turu gosterinceye kadar yakit
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kollarini gekti. Ugak zangir zangir sarsiimaya bagladi.
Motorlarin isisi 40, 45, 50 dereceye Yiikseldi.

«Tamam mi?» diye sordu.

«Tamam!» diye aym anda cevap verdiler makinist
Aimé Bully ile telsizci Venangeon.

Marmier frenleri serbest birakti, ugak ileri dogru fir-
ladi. Pilot gbzlerini 6niindeki kadranlara dikmis, kolu ileri
uzatiyor, ugak da pistte hizlanmaya baslhyordu. 500, 700,
800 metre olmustu ve asiri yiikli ugak «eski bir lokomo-
tif gibi» siiriiniyordu daha. Marmier pistin sonundaki dal-
galarin fosforlu yansimastni gérebiliyordu artik. 1000
metre. Kola asilan pilot, ugag: dalgalarin hemen iizerinde,
bir dogru hatta tuttu. Marmier'ye ebediyet kadar uzun ge-
len bir siire, altimetrenin ibresi sifirda kaldi. Sonra yavas
yavas kipirdanmaya bagladi. Pilot inig takimlarini gekti ve
sapti. Omzunun ardindan bakinca, dalgalarin arasindan
sipsivri yiikselen karanlik bir heyula gérdi: Cebeliitark
kayaligini!

André de Marmier alnindan agagi siiziilen terleri sil-
di. 15.000 saati bulan uguculuk hayatinda en zor kalkigi-
ni gerceklestirmigti.

U¢ adim gerisinde, Lodestar'in kabininde, o geceki
yolcusu emniyet kemerini ¢6zdi, uyar!ara hi¢ aldirma-
dan bir puro yakt.. Bu yolcu, Charles de Gaulle'di.

De Gaulle, kendisini Fransa'ya gétirmesi gereken
Amerikan ugankalesini beklemeyi reddetmisti. Kendi yar-
dimcilarinin ve Cebeliitarik'taki Ingiliz resmi makamlari-
nin kargi gikmasina ragmen, 6zel ugad ile yola revan
olmayi kararlastirmigti. Paris'in ayaklandigini heniiz bilmi-
yordu bile.

«France» adli Lodestar Lockheed ugagd:nin géze ala-
bilecedi bu en uzun yolculukta yakitini itinayla harcayan
pilot, Portekiz'in giineyindeki Saint-Vincent fenerini do-
landi, Portekiz kiyisi boyunca, kuzeye gikmaya basladi.
Sag tarafta, gecenin karanlig: igcinde piril pinit 1giklar ile
Lizbon goériindi. Daha da ilerde, Ispanya’nin Kuzeybati
ucunda Marmier son bir fener daha gordii: Finisterre
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bumundaki fenerdi bu. Bunun da 6tesinde artik higbir 1§51k
kendisine yol gdstermeyecekti. Bitiin i1siklan sondiriip,
isgal altindaki Fransa’'nin kendilerine diigman kiyilar:t bo-
yunca, devaml kuzeye ugacakti. Ertesi sabah safak vak-
ti, kendisini Ingiltere adasinin giiney ucunda bekleyecek
olan bir R.A.F. filosu ile bulugmasi gerekiyordu.

Karanhk ve sessiz kabinin iginde, tegmen Claude
Guy, kargisinda parlayan kirmizi :s1§1 seyrediyordu. lgin-
den memleketinin kaderinin, «biitiin 1giklarini séndiiriip
simsiyah bir gecenin iginde yol alan ugagin iginde yanan
bir puroya bagl oldugunu» gegiriyordu.

Sicim gibi yagan yagmurun temasiyle kursuna di-
zilen Armand Bacquer kendine geldi. Once, «Bogulaca-
dim,» diye diigiindli. Yagmur sularinin siiriikledigi yaprak-
lar, ince dallar, gamur, yizini ortiilyordu. Dirselderinin
tizerinde siiriiklenmeyi denedi. Fakat bacag: viicudundan
ayrnilmig gibiydi. Kolunu uzatti ve bizden arkadaginin kas-
katt kesilmis viicudunu hissetti. Birden aklina bir tek di-
since hakim oldu: «Almanlar gelip bu cesedi goérecek
olurlarsa, benim de isimi bitirirler.» Bacquer caddeden
gegen bir itfaiye arabasinin ganini isitti. Zayif sesiyle,
«Imdat! Imdat!» diye bagirmay: denedi, fakat delik akci-
gerinden bosanan kan adzina doldu. Nefesi kesildi ve
bayildi. Bacquer gordiigii kabusta yiizlerce itfaiye araba-
sinin izerinden c¢igneyip gectigini goériyor, ¢an sesleri,
sanki binlerce ¢gan beyninde otiilyormus gibi, ¢in ¢in otii-
yordu. lItfaiyecilerin kendisini kurtaracaklarindan emindi,
ciinkii «onlar da Fransizdi». Tekrar kendisine geldi ve
birkag damla yagmur suyu yuttu. Sonra bir daha bayild:.
Bu sefer gordiigii kabusta, siiriiyle Alman hesabini gér-
mek igin {izerine atiliyordu.
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GECEKI| FIRTINANIN tamamen temizleyemedi§i bu-
lutlu bir gokyiiziinde doddu giineg. Sehrin lzerine agdir
bir sesizlik ¢okmiigti. 20 adustos pazar giininiin bu ilk
saatlerinde Paris, yaralarini sarar gibiydi. Seine nehri bo-
yunca, Cours-la-Reine iizerinde, firtinanin agdaglardan ko-
pardi§1 yapraklara basa basa, hizli adimlaria bir papaz
yiiriiyordu. Birden durdu ve kulak kabartti. Karsi yamagtan
bir inilti geliyordu sanki. Korkuluda yanasti ve duvarin
dibinde iki biiklim olmus yatan iki viicut gérdii. Fakat
biri hald kimildaniyordu. Bretagne’'li polis memuru Ar-
mand Bacquer 6lmemigti.

Bacquer gozlerini tekrar agti§i zaman, basucunda,
bir rilyada gibi, papazi gérdii. Adam ciippesinin altindan
ici pamuk dolu bir kutu gikarmigt.. Yaralh biraz sonra al-
ninda yaga batirnimig pamugun temasini hissetti, anlaya-
madi§i bir takim miniltilar duydu. Ancak o zaman zlhni
biraz berraklasti. «Benim igin son gorevi yerine getiriyor-
lar, dedi, demek ki Olecedim.» «lgmek igin su» istedi ve
tekrar bayildi.

Yeniden goézlerini agtiyi zaman, bu sefer kargisinda
sahane bir yiiz gordi. Bir itfaiyeci migferiydi bu. Kendisi-
ni hastaneye goétiiren itfaiye kamyonetinin ganini igitti.
Kabuslarina giren bu giiven verici sesi heyecanla dinle-
yip, artik Almanlarin hesabini asla géremeceklerini dii-
sindd. (*)

O pazar sabahi merak iginde kivranan bir kadin, ne
zaman bir arabanin ganini igitse, pencereye kosuyordu.
Polis memuru Georges Dubret'nin karisi Colette Dubret,

(*) Armand Bacquer'in yaralari iyi oldu Necker hastanesinde pro-
fesor Huet tarafindan amcliyat edildikten sonra haftalarca oliimle pen-
celesti. Yillarca korkun¢ k@buslar icinde kivrandi. Durmadan hesabini
aormeye gelen Almanlari goriiyordu uykusunda. Bacquer bugin kursuna
dizildigi yerir. birka; yiiz metre ilerisinde, Bourgogne sokagindaki po-
lis karakolunda caligmaktadir.
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yirmi dort saatten beri kocasindan hi¢ bir haber alama-
mist.

Finnin {izerinde, siyah bir tencere iginde, Georges
Dubret'nin gelip yemek igin s6z verdi§i tavsan yahnisi
hala duruyordu.

Vincennes kalesinin riitubetli hiicrelerinden birine,
Enghien diikiiniin 6limiinii beledidi ayni kuleye kapatil-
mis olan Georges Dubret ve alt1 arkadasi Ise, bir baska
gurilta igitiyorlardi. Bu, aviuda ates eden bir mitraly6ziin
aralikli ve ofkeli tarrakasiyd). Biraz sonra onlar da bir
giin 6nceki ayaklanmanin bedelini, hayatlariyle 6deyecek-
lerdi.

Gergekten de diin bir Alman devriyesi, Bastille'in ya-
ninda, Lyon sokadindaki Georges Dubret ve arkadaslari-
nin gururla iggal ettikleri polis karakolunu geri almigti.
Choltitz'in askerlerinden biri, bir halinin altinda ii¢ renk-
li bir pazubent bulmustu. Almanlar bunun iizerine hep-
sini hi¢ bir direnis hareketine katilmayan komser Antoine
Silvestri'yi bile yakalayip gotiirmiiglerdi.

Makineli tiifegin tarrakas) durunca, Almanlar esirleri-
ni dipgikleyerek aviuya soktular. Burada kendilerini deh-
set verici bir gorintii bekliyordu. Kursuna dizilen on bir
kisinin, ylzleri par¢ca parga olmus, gogisleri dagilmis,
kol ve bacaklan baltay!a yariimig gibi duran cesetleri,
tozlar iginde serili yatiyordu. Dubret irkildi. Oliilerden
Ugcliinii tanimisti. Hepsi polisti. Biri hala kimildaniyordu.
Geng bir S.S. subayi tabancasini ¢ekip can gekisen za-
vallinin hesabini, beynine sikti§1 son bir kursunla gérdi.
Askerler yukardaki pencereden bu sahneyl kayitsizca sey-
rediyorlardi. Bir kismi da havuzda yikaniyordu. Iglerinden
biri de, govdesi yan g¢iplak, islik galarak trag oduyor-
du. (%)

Almanlar esirleri cesetlerin kargisinda siraya dizdiler.
Bir kamyonun istiinde, anayolda, tam arkalarinda, bir

(*; Bu adamlar katliama alisikti. 10 haziran 1944‘'te Oradour'da er-
kekleri, kadinlar1 ve gocuklar1 katleden Das Reich zirhhh birligine men-
suptular.
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mitraly6z bekliyordu. Miifreze komutam Antoine Jouve
oniindeki cesede bakip, «Keske bunun gibi olabilsem
ben de, diye diisindi; ¢inki hi¢ olmazsa o kadar par-
calanmamig.»

«Dédé» diye taninan polis memuru André Giguet, sir-
tinda yepyeni suni deri ceket, karisi Albertine'i digiinii-
yordu. Cesedini ancak o teshis edebilirdi. Kimli§i de ce-
bindeydi. Aralarindan pek g¢ogu, kimlikleri sayesinde ce-
setlerinin teshis edilebilecegdini digiiniiyorlardi ve bu di-
siince biraz olsun iglerini rahatlatiyordu. Mifreze sefi
Georges Valette, o§lu Jacques'in «sari saglari»ni gozleri-
nin 6niine getirdi ve bu goériintiiyi «olgun yaz bugday ba-
saklari» ile birlestirdi. Sonra o6niindeki cesede bakarak,
kendi kendine sdyle dedi: «Ben de buraya devrilecegim.»
André Etave hasta kizinin yiiziini hatirladi. Etave veremli
yavruca§! iyi edebilmek igin biitiin parasini harcamigti.
Babasiz kalinca ne olacagini diigiiniiyordu. Fakat 6lecek-
leri sirada adamlarin hepsi ailelerini diiginmediler. 12.
Bélge karakolundan Etienne Tronche, banliyodeki kiigiik
evinin bahgesinde besledigi dana yavrusu igin endiselen-
di. «Hay Allahim! Zavalli danacik da, susuzluktan 6lecek!»
diye homurdandi. Yanibasinda biri bunu duydu ve minl-
dandi: «Baglatma gimdi danana, sanki sen gebermeye-
cek misin?»

Son dakikada Almanlar esirleri arkalarindan degil de,
onden kurguna dizmeyi kararlagtirdilar. Miifreze sefi Ge-
orges Valette ancak o zaman mitraly6ziin namlusunun
agzini goérdii ve iginden «Ne kadar da kocamanmig!»
diye gegirdi. Kamyonun ustiine gikan iki mitralyézci, bir-
seyler bagirdilar; askerler geri gekildiler. Georges Dub-
ret, «Bu sefer igimiz bitiktir,» dedi iginden. Bir tikirti igi-
tildi, sonra uzun bir sessizlik oldu. Adamlar ayaklari uyus-
mus gibi, kipirdanmadan bekliyorlardi. Mitralydz tutukluk
yapmigti.

Tam bu sirada komser Antoine Silvestri'nin sert se-
si igitildi. «Biz masumuz! diye haykirdi; bir subayla ko-
nugmak istiyoruz.»
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Kimse cevap vermedi buna. Mitralyozciiler tiifekleri-
ni onarirken, S.S.'ler Fransizlara, cesetleri kalenin guku-
runa tagimalarini emrettiler.

Cesetler héalad sicakti, yaralarindan kan damliyordu.
Georges Valette birini omzundan tutup kaldirmak ister-
ken, kanh bir parganin agilan goégsiinden kopup yere
dﬁstﬁgﬁnﬁ gordi. O anda kendisi igin son derece nor-
mal olan bir geyi yapti. E§ilip tozlar igindeki pargay: aldi,
tekrar gogsiin igine yerlegtirdi. Ancak o zaman hayatin-
da ilk defa bir insan yiiregini eline aldigini farkedebildi.

Esirler cesetleri kalenin hendeklerinden birine in-
dirmeye zorlandilar. Daha sonra Almanlar ellerine birer
kazma - kiirek tutugturup, ortak bir mezar kazdirmaya
bagladilar.

Adamlar gukurun iginde, yakici sicaa ve ¢ok su-
samig olmalarina ragmen, sonradan yakinlari kendileri-
ni teshis edemezler diye korktuklar Igin, ceketlerini bile
cikartmaya cesaret edemiyorlardi. Kazmaya devam eder-
ken, esirlerden bir kismi da, yiiksek sesle dua okuyordu.
Antoine Jouve pigsmanlik duasini okumak istedi, fakat an-
cak ilk kelimelerini hatirlayabildi: «Tanrim, diye birkag
defa istiiste tekrarladi, sana kargi geldigim igin gok pis-
manim...» Deri ceketi icinde buram buram terleyen And-
ré Giguet, bir yandan da karisina sesleniyordu: «Alber-
tine, diyordu, iste sen de buraya gigek birakmaya gele-
ceksin!»

Almanlar gukurun yeteri kadar derin olduguna kanaat
getirince, genigliginden de emin olmak igin Georges Dub-
ret'yi dibine yatmaya zorladilar. Islak toprada uzanan
Dubret gokyiiziine bakti ve mirildandi: «Son tedbirleri al-
mak diye de buna derler herhalde.»

Diger Parisliler igin o pazar, bir bekleyis, saskinlk
ve zithklar giinid olacakti. Georges Dubret ve arkadaglari-
nin 6lim korkusu iginde yasadiklari yiiksek duvarlardan
engok yiiz metre 6tede, Vincennes ormaninin agaghkh
yollarinda kargilagan zarif atlilar, birbirlerini selamliyor-
lard.
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Seine kiyillarinda, Notre-Dame’in kulelerinin 6niinde,
bir giin 6nce en amansiz garpigmalarin cereyan ettigi
yerlerde, her pazar oldugu gibi balikgilar yine sulari géz-
liyordu. Soluk sabah giinesinde elele yiiriiyen Gilles de
Saint-Just ve niganlisi Colette Massigny, birden durup
kulak kabarttilar. Saint-Germain-des-Prés kilisesinin mer-
diveninin basamaklarinda bir koér, akordeon galiyordu. Ve
o sabah, saat 10 ayininden gikarken, dort yildan beri ilk
defa «Madelon»u g¢aliyordu.

Bir gin énceki kanli garpigmalardan sonra, Isveg
konsolosunun 6nayak oldugu ve gece de uzatilan ates -
kes, gegici bir siikOnet saglamigti. Pazar giininiin ilk sa-
atlerinde, Parisliler ve Almanlar rahat bir soluk aliyor ve
diigiiniyorlardi.

Dért yil siren iggal sirasinda kilini bile kipirdatma-
yan sehrin birden ayaklanmasi kargisinda saskina dénen
Alman garnizonuna mensup askerlerin pek ¢odu, bu din-
lenme saatlerinden yararlanip, yakinlarina mektup yazi-
yordu. Destek noktas: haline getirilen Crillon otelindeki
odasinin penceresinden, kirk iki yagindaki 325. Piyade
Timeninden Unteroffizier Erich Vandamm, Todt o6rgiti-
nin adamlarinin Concorde alaninin kaldinmlarina tank-
larin ilerlemesine engel olacak demir kaziklar yerlegtir-
melerini seyrediyordu. «Sevgili Ursula, diye Berlin'deki
karisina yazmaya bagladi; benden uzun bir siire hi¢ mek-
tup almiyabilirsin. Oyle saniyorum ki burada da igler g¢a-
tallagmaya bagladi.»

Paris'i iggal edenlerin o giin yakinlarina yazdiklan
mektuplar arasinda hig olmazsa biri, yerine ulagamaya-
caktl. Flak-brigade no. 1 (*)'den Feldwebel Paul Schal-
lick, mektubunu devriye nébetine gikmadan bitirmeyi be-
cerememisti. Mektup soyle basliyordu: «Sevgili anneci-
gim, korkarim g¢ok sevdigim Paris, yakinda bir harabe
haline gelecek.» Schalliick mektubunu katladi ve cebine
koydu. Birkag dakika sonra Arts kopriisi yakinlarinda

(*) Ugaksavar Alayi
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F.F.l.'ler tarafindan agilan ategle agir yaralanip esir dii-
secekti.

Fakat o sabah Almanlarin hepsi béyle kara geyler dii-
sinmiiyordu. Neuilly Kommandantur’'undan bir giin dnce
mezeci Berty ve arkadaglarini Mout-Valérien’e gétiiren
Feldgendarme Ernest Ebner, kiitik gibi sarhostu. Sablons
sokaginda kaldigi otel odasinin masasinda, igtigi ii¢ sise
sampanya ve konyagin bos sigeleri duruyordu. Stalin-
grad ve Monte Cassino cehennemlerinden kurtulan Ebner,
o giin otuz sekizinci dogum yildénimini kutluyordu. Pa-
ris'in 6biir ucunda, Continental otelinin holiinde, heniiz
kirisi kirmayan ender hafifmegreplerden biri, Irmgard
Kohlage de, o giin dojum giiniinii kutluyordu. Bu miina-
sebetle aldi§1 en giizel armagan, bir kehanet olacakti.
Elini avuglar arasina alan ve Normandiya cephesinden
gelen bir subay, ona, «Matmazel Kohlage, getin giinlerle
kargilagacaksiniz, fakat daha sonra her sey yoluna
girecek,» diyordu. Wehrmacht-streife’'den Hauptmann (*)
Otto Nietzki, genellikle Alman askerlerinin devam ettikleri
barlarda ve genelevlerde kimseleri bulamayacagindan
emindi. Fakat yaniliyordu. Provence sokagindaki bir genel-
evde, evin mamasinin dehgetten faltagi gibi agilan gozleri
oniinde, sinisiklam sarhos bir Alman binbagisi, «<Hey Alla-
him! Buradan piliyi-pirtiyl toplayip gitmek igin daha ne
bekliyorlar!» diye bagirarak, tabancasiyla gamdanin mum-
larini teker teker sondiiriiyordu.

Fakat garnizondan higbir asker herhalde Platzkom-
mandantur’a (**) mensup otuz iki yasindaki Felgendar-
me Rudolf Ries kadar garip bir igle goreviendiriimemigti.

Bir giin 6nce Montebello rihtiminin korkuluklar ara-
sinda mevziye giren Ries ve adamlar, Midiiriyette kusa-
tilmig olan isyancilarin lzerine araliksiz ates etmislerdi.
Bu sabah ise Ries, yaninda bir giin 6nce iizerlerine kur-
sun yaddirdi§1 polislerden ikisi oldugu halde, bir polis
arabas! iginde, Paris sokaklarini dolagarak Nordling'in

(*) Askeri Inzibat Y{izbasis1
(**) Garnizon Kumandanlif:
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6nayak oldugu ates-kes'i ilAn ediyordu. Gémleklerinin kol-
larim1 sivamig Parisli erkeklerle ince elbiseleri iginde Pa-
risli kadinlar, halad ¢gikan son gazetenin kargisinda kiime
olmusglardi. Yani gehir duvarlarinin karsisinda. Bunlarin
Uzerlerinde atesg-kes'i ilAn ve inkar eden afigler doluydu.
Opéra caddesiyle Pyramides’ler alaninin kdgesinde, Feld-
gendarme Ries bir meyhanenin patronunun elinde bir gi-
se kirmizi sarapla arabalarina dogru kostugunu hayretle
gordi. Gegenlerin saskin bakiglan kargisinda, Almanla
Fransiz polisleri ates-kes'in basarisi igin kadeh tokustur-
dular.

ALEVLER ICINDEK! Vargova’nin hayali bir tirli goz-
lerinin 6niinden gitmeyen de Gaulle'ciiler hesabina, Feld-
gendarme Ries ve ikl Fransizin ilAn ettikleri ates-kes, Pa-
ris'l kurtarmak igin son bir sans daha yaratmig oluyordu.
Onlemekten Aciz kaldiklari ayaklanmayi higc ummadiklan
bir zamanda kontrol altina alma firsati gikartiyordu. Her
ne bahasina olursa olsun, isyancilara hakimiyetlerini ka-
bul ettirmeyi deneyebileceklerdi. Ciinkii o pazar giinii
sabahi kendileri igin vakit kazanmaktan daha onemli hig-
bir sey olamazdi.

Paris'teki biitiin F.F.l. karargahlarinda telefonlar bir-
den galmaya basladi. Albay Rol, ya da diger kominist li-
derler adina konugan esrarengiz bir takim sesler, bir
ateg-kes anlagmasina vanldigini bildiriyorlardi.  Rol’'un
yardimcilarindan biri de telefonu agct ve kendi adina,
kendisine ateg-kes emri verildi§ini hayretle dinledi. F.F.
I.’lerin lideri general Plerre Koenig de, Londra’dan, B.B.C.
aracili§ ile Parislilere bir gagrida bulundu. Dokunakh bir
sesle, «Halkin ayaklanma ga§risina uymasi kadar Paris’l
biyiik bir tehlikenin kucagina atacak bagka bir gey di-
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suniilemez,» dedi. Bir kale haline getirilen Polis Midiiri-
yetinge, yeni midir Charles Luizet adamlarina ancak
«saldinya ugradiklari, ya da agir tahrikle kargilagtiklari»
zaman silah kullanmalanni bildirdi. Sinzet, ates-kes an-
lagmasina varildigin1 halka duyurmak Igin polis arabala-
rini konsolos Nordling'in emrine vermisti.

De Gaulle'ciiler rakiplerinin hizini kesmek ve mu-
hariplere ateg-kes'i kabul ettirmek igin hi¢ bir gabadan
geri kalmadilar. Rol'un kurmay heyetinin yetkilileri kargi-
sinda, Chaban-Delmas gsodyle bagirmaktan bile gekinme-
di: «Rol ve cgevresindeki adamlari Paris’i bir katliama sG-
rikliyorlar!»

Alexandre Parodi de ates-kes'l ustaca takdim etti.
C.N.R.’deki(*) meslektaglarina teklifin Almanlardan geldi§i-
ni séyledi. Anlagma dért maddelikti. F.F.l.’'ler diizenli asker-
ler olarak kabul ediliyor ve savag yasalarina gére mua-
mele gériiyorlardi. Almanlar, F.F.l'lerin iggal ettikleri ka-
mu binalarindaki varliklarini kabul ediyorlardi. F.F.l.'ler
de Almanlarin dayanak noktalarina karg! taarruza gegme-
meyi taahhiit ediyorlardi. Alman birlikleri kesin gekilde
belirtilen bazi giizergah iginde serbestge dolasabilecek-
lerdi. Arkadagi Salnt-Phalle’in agiklamalarini daha da ge-
nigleten Parodi, C.N.R. iyelerine, «Tecrlibesiz bir avug
isyanci, isteseniz de, istemeseniz de diinyanin en giiglii
ordusu dnvanini kazanan bir kuvvetle anlagma imzalama-
yi kabul ederse, serefi lekelenen isyancilar degil, o ordu
olur,» dedi. Parodi'yi desteklemek igin Chaban-Delmas da,
koca bir Alman ordusunun yarisinin, Hitler'in Paris’i yer-
le bir etmek gibi gilginca tutkusunu gergeklestirmeye ye-
tecek bir kuvvetten g¢ok daha fazlasinin, sehre girmeye
hazirlandigini agikladi. Chaban-Delmas’nin bu i¢ kararti-
ci ihtarn yaptigi sirada, Paris’'ten 250 kilometre uzakta,
ayaklanmayi haber alan Amerikali general Patton, «lsya-
ni ¢ikardilar! Haydi bakalim, ne b... yiyecekler simdi!»
diye haykiriyordu.

(*) Consefl National Resistance: Ulusal Direnme Orgttll
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De Gaulle'ciiler kendilerini komiinistlerle karg: kar-
slya getiren oyunda, ikinci partiyi de kazanmiglardi. Igle-
rinden birinin deyimiyle, ©6nleyemedikleri ayaklanmayi
«buzdolabina» koymuslardi. Eylemlerinin hizh geligmesi
kargisinda gagiran komiinistler ise, aradan bir siire geg-
meden yeni bir seye girigemeyeceklerdi. Fakat biraz son-
ra rakiplerini, kurtulusu amag¢ bilen ayaklanmay baltala-
makla itham ederek, giddetli bir karg! taarruza gegecek-
lerdi.

Pazar giinii sabahi erken saatlerde, bir gocugun ilk
adimlan kadar gekingen ve acemi bir ateg-kes, biitiin
sehre yayiliyordu. Yiizlerce pencerede bayraklar gériindii.
Bir giin 6nceki garpigmalarin issizlagtirdigi Paris sokak-
lari, mutlu ve rahat bir nefes alan Parislilerle doidu. Cu-
martesi giinkii gsiddet hareketlerinin serseme gevirdi§i
binlerce gehirli igin ates-kes, mucizeye benzeyen bir fe-
rahlik getirmisti. O sicak ve riitubetli pazar sabahi, Paris
artik kurtulmusa benziyordu.

33 yasindaki astegmen Aimé Bully, ugadinda benzin
miktarini gésteren dort kadrami endigeyle siiziiyordu.
Oniinde her depo igin kadran vardi. Depolardan ligi bo-
salmig, Bully eliyle son akaryakit damlalarini da pompala-
migti. Simdi de dordiincii deponun beyaz ibresi sifira
yaklagiyordu. Kendi kendine, «Yarim saate kadar motor-
lar benzinsizlikten duruverecek,» diye digiindii. Bir saatten
fazla bir zamandan beri giddetli rizgarla sallanan «Fran-
ce» adli Lodestar, yodun sis iginde dolamp duruyordu.
Ingiltere kiyisinda, Plymouth 6niinde Dully’nin makinisti
oldugu ugagin, kendisine Normandiya'ya kadar refakat
edecek avci filosu ile bulugmasi gerekiyordu. Birden bir
ses, Bully'yi kuruntulu diisiincelerinden ayirdi.

«Benzin?» diye sordu 6niinde oturan adam.

«Son depomu bosaltiyorum, diye pilota cevap verdi
makinist; artik daha fazla oyalanamayiz.»

Elleri manivelaya yapigmis olan pilot André de Mar-
mier, inig yapabilecedi bir yer bulmasi gerektigini anla-
di. Bu Inigi goris imkanlarindan yoksun, telsiz kullanma-
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dan, benzinl bitmek (zere iken, istelik Igerde Fransa'nin
kaderinden sorumlu insan purosunu tiittiriirken gergek-
lestirmeliydi. Altimetrenin ibresinin sifira yaklagtigini gé-
riince, Aimé Bully bir tek sey digiindi: «Allah vere de
kara izerinde dedil, Mang denizi iizerinde olsak!» Pilot
kabininin ardinda, penceresinin kenarinda sessiz ve kil
bile kipirdamadan oturan Charles de Gaulle, gevresinde-
ki karanlik ve tehdit dolu alemi seyrediyordu.

«Benzin?» diye tekrar sordu Marmler.

«Sadece birkag dakikalik yakit kaldi albayim.»

Simdi ugagin kanatlarinin altinda Bully, Mang’'in be-
yaz kopiklerini gorebiliyordu. Ugadin oniinde, sislerin
arasindan siyriliveren kursuni bir g¢izgi goriindii en so-
nunda. Bu, Ingiltere kiyilariydi. De Gaulle'iin yaveri Cla-
ude Guy pilot kabininin kapisinin araliyindan bagim uzat-
ti.

«Ne oluyor?» diye sordu Guy.

«Yalmziz, diye cevap verdi Marmier. Avci ucaklari
gériniirde yok.» Pilot Ingiltere kiyilarina inece§ini, ben-
zininin kalmadigini ekledi.

Geng yaver kapiy! kapatti. So§ukkanh yolcuya kar-
silayicilarinin gelmediklerini bildirdi. De Gaulle derin bir
ic cekti.

«Bu sefer kabahat kimin? diye sordu. Ingllizlerin mi?
Amerikalilarin mi1? Yoksa her ikisinin mi?»

Guy ugagin Ingiltere’ye inmek zorunda oldudunu ek-
ledi. Yakiti kalmamigti.

«Ingiltere’ye mi? diye sordu birden de Gaulle. Hayrr,
olmaz oyle seyl Gidin Marmier'ye soéyleyin, ben yalmz
Fransa'ya inerim.»

«Benzin?»

Bully bu defa kelimelerini adeta yuttu. «Sifir alba-
yiml» Dalgalan yalayarak ugan Lodestar, yiiz metreden
de az goriig mesafesi iginde tam giineye, Fransiz kiyila-
rina dondi. Pompa elinde, Bully son depodaki son dam-
la benzini gikartmaya galigiyordu. Marmier’nin parmakla-
rinin manivela iizerinde ter Iginde kaldi§imi bugiin bile

211



hatirlamaktadir. Pilot kabininde gegirdi§gi dakikalar igin-
de bundan daha uzun siirenini de bilmemektedir. Ugak dért
yiz metre yiikseklikte, koyu sis iginde, bilinmeyen bir so-
na dogru yol aliyordu. Bully <iginden, «ya benzin bitip
diisecegiz, ya da Flak'in (*) top atesi lle kargilagacagi-
gi1z,» diyordu.

Birden bulutlar siyrildi, denizin iizerinde beyazim-
trak bir parca gériindii. Fransa kiyilan! Ugak, terkedlimis
koruganlarin ve gesitli enkazin serpistigi bir kumsalin
iizerinde uguyordu. Bully, «Acaba burasi da neresi?» di-
ye diigiindii. Ne o, ne Marmier, ne de telsizci Venange-
on, Fransa'nin bu kégesini tanimiyorlardi.

«Bully, dedi Marmier, su haritayl alip ‘patron’a gé-
tar, sor bakalim nerede oldujumuzul»

Astegmen Bully’'nin getirdi§i haritayr de Gaulle géz-
liklerini takip inceledi, sonra altindaki kiylyi seyretmeye
bagladi. Kisa bir siire sonra, parmagini haritaya bastirip,
sOyle dedi: «Buradayiz, Cherbourg’un tam dodusunda.»

Dogru bilmigti. Lodestar'in kanatlar altinda, pilot
Maupertus dizligiini kesfetmis, goktan Inise gecmisti
bile.

Ugak pistin sag plakalari lGizerinde sekerek Ilerlerken,
makinistin éniindeki tablo iizerinde bir lamba yanip soén-
meye basgladi. Bully hayatinin en derin «Ohl» unu o anda
cektigini hatirlamaktadir. Giinkii bu sinyalin, «France»
adli Lodestar ugaginin son deposunda sadece yiiz yirmi
saniyelik benzin kaldi§in1 gésterdigini biliyordu.

Yani o 20 afustos 1944 pazar giinii, de Gaulle'iin
kaderinin Mang'in buz gibl sojuk sularinda kapanmasina
iki dakika kalmigti.

Maupertus alaninda de Gaulle’'ii kargllamak igin
kimse beklemiyordu. Ne bando-mizika, ne téren kitasi,
ne de karsilayici kalabahd vardi. Normandiya’'nin gamu-
rundan ve pisliginden gayri.

Claude Guy, Amerikalilarin kontrol kulesi haline
soktuklari bir ambara girdi. Nébetgi, makineli tabancasin!

(*) Ucaksavar
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Fransiza dogru uzatarak, «Kim var o ugakta?» diye sor-
du. «Indir silahini, diye cevap verdi Guy; ugakta general
de Gaulle var.»

De Gaulle'le beraberindekiler gazojenle galisan eski
bir Celtaquatre'a binip, Cherbourg yolunu tuttular. Issiz
kaymakamlik binasinda tras olabilecek bir tek jilet bula-
bildiler. Jiletle ilk defa tras olmak onceligi general de
Gaulle’'e birakildi. Sonra kidem derecesine goére hepsi
sakallarini kesti. General tuvaletini bitirince, konusmasi-
ni yazmak igin bir kagit istedi; ayrica general Eisenho-
wer'le derhal bir gérigme saglanmasini emretti,

Cherbourg'da general Hoenig, general de Gaulle’e
bilmedigi haberi verdi: «Paris ayaklandi!» De Gaulle bu-
nu igitince hafifge yerinden sigradi. Bu sefer zarlar atil-
misti. Charles de Gaulle, hemen bugiin general Eisenho-
werden Miittefiklerin derhal Paris iizerine yirimeleri ka-
rarini kopartmaya kararhydi.

Alexandre Parodi, Paris'te saatine baktl. Geg¢ kal-
misti. Yemek saatleri diginda Alexandre de Saint-Phalle'in
6zel malik&nesinin serine kapatilan bir Alman esiri tara-
findan 6zenle hazirlanan yeni karargahindaki ilk yemegini
bile yiyecek vakti yoktu. Parodi iki yardimcisina, miihen-
dis Roland Pré ve Emile Laffon’'a bir igaret gakti, evrak
cantasini aldi ve yerinden kalkt.. Onun da, derhal ulas-
masi gereken bir hedefi vardi. O giin 63leden sonra, Pa-
ris'i tahrip edilmekten kurtarmak igin gikan son firsatin,
Nordling"in ateg-kes anlagmasi olduguna inanmugti. Sim-
di de buna uyulmasini sadlamaya gidiyordu.

Siyah bir Citroen otomobilin direksiyonu baginda, la-
civert Gniformali giizel bir geng kiz bekliyordu. Kolunda,
tzerinde Lorraine hag¢i bulunan ¢ renkli bii pazubent
vardi. Alexandre de Saint-Phalle bir kadin tarafindan kul-
lanilan bu otomobile ili¢ erkedin biniglerini balkonundan
hayretle seyretti. «Inanilacak sey degil! dedi kendi kendi-
ne. Adeta Kurtulug giini, bugiin!»
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CHARLES DE GAULLE'in ugakla indigi Normandiya
cayirnin 400 kilometre uzaginda, «W [i» adi verilen bir
yeralti kalesinin derinliklerinde, kirk bir yasindaki general
Hans Speidel, yeni komutani Feldmaregal Walter Model'-
in dénisiunid bekliyordu. «W lI», Soissons'un 10 kilometre
kuzeyinde, Margival kasabasi yakinindaki bir eski tas oca-
ginda kurulan B Ordular Grupu’'nun genel karargahinin,
yeni s.fre adiydi. Bundan dért yil 6nce, koridorlardan, ha-
rekat salonlarindan ve telefon santrallerinden meydana ge-
len bu labirentin iginde bizzat Adolf Hitler, bin yildan beri
girisiimemis olan en ciuretli askerl harekati, Ingiltere’nin
istilasini yénetecekti. Bugiin ise neonla aydinlatilan riitu-
betli salonlarda, bagkomutan, Hitler ordularinin ricatini y6-
netiyordu. Cepheyi denetlemek igin aynldig: kirk sekiz sa-
at icinde, O.K.W.'nin telgraf ve telefon mesajlari, kurmay
bagkaninin masasi lzerinde yigilip kalmigti. Bu emirler,
Hitler'in Paris igin disiindikleri hakkinda Hans Speidel'de
hayale hi¢ yer birakmamigti.

Kapi agilip da Model egikte gériiniince, kurmay bas-
kani siyah ciltli kalin kitabi kapatti. Tiibingen OUniversitesi
felsefe doktoru Hans Speidel, o giin bunker'inde Montaig-
ne’'in «Denemeler»inin iglnci cildini okuyordu.

Speidel'in hatirladigina goére, ategli feldmaresal pek
bitkin goriniiyordu. Suratinda iki giinliik sakal, yorgunluk-
tan gerilmis cizgiler, toz icindeki Gniformasi ile gelip kol-
tuguna ¢okti, monoklunu takip, yoklujunda gelen haber-
leri okumaya bagladi. Bizzat kendi itirafina gére, bu denet-
leme Rusyada katlandiklarindan daha agir gelmigti. Durum,
umdugundan da feciydi. Her tarafta bitkin ve cesaretini yi-
tirmis adamlarla kargilagmigti. Cephe, eger buna hala cep-
he denilebilirse, tam bir kesmekes igindeydi. Fakat bu de-
netleme, kendisine gok énemli bir sey 6gretmisti. &ncelikle
ve gecikmeden yerine getirmesi gereken ig, kuvvetlerini ye-
niden toparlamakti. Bunu basarmak, Speidel'e itiraf ettigine
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gbre, Hitler'in kendisinden bekledi§i birinci mucize ola-
cakti.

O giin iki rapor bu mucizeyi nasil uygulayabilecegdi ko-
nusunda aydinlatacakti. Bunlardan birincisi, general von
Choltitz’den geliyordu. Ayaklanmanin bagindan beri, Chol-
titz sistemli ve kasith bir sekilde Paris'teki durumun cid-
diyetini kiigimsemisti. 20 ajustos pazar giinii sabah saat
8.20'de O.B. West'e gonderdidi mesajda, Gross Paris as-
keri valisi sAdece sunu belitmekle yetiniyordu: «Sakin
gece. Yalniz sabah erken saatlerde birkag mevzii gatig-
ma.» Bundan sonraki mesajlan da ilkinden daha uyarici
degildi.

Bati cephesi bagkomutam astina inanacak olsa, Pa-
riste 6zel ve ciddi hig bir durum yoktu. (*)

lkinci rapor, O.B. West'in 2. Sube baskani yarbay IG
Staubwasser'den geliyordu. Margival’a ulagsan son istih-
barata dayanilarak onceki gece hazirlanan bu belge, 53
timenlik (**) bir dilsman kuvvetinin gok genis gapta bir
taarruza hazirlandigini Model’e bildiriyordu. Taarruzun bir
kolu, «hala Le Havre-Paris hattinin batisinda bulunan Al-
man kuvvetlerini derinlemesine kugatmak ve Seine iizerin-
de cesitli kopriibaglar elde etmek igin», kuzey yoniine
dogru, Dreux bolgesinden baslayacakti. Digeri de, Chart-
res-Orléans bodlgesinden doguya, Paris’in giineyine dogru
gelisecekti. Rapor, «Paris'e gelince, simdilik sehri hedef
tutan genis capta bir taarruz tehlikesi mevcut goriinme-
mektedir,» hilkkmiine variyordu. (***)

Dogrudan dogruya Paris'i tehdit eden bir tehlike ol-

(*) Yirmi yil sonra, general von Choltitz, o sabah Paris'teki duru-
mun ciddiyetinl kasten Mode!'den neden sakladigini, bu kitabin yazar-
larina ilk defa olarak agiklamistir. Alman generallerinin pek ¢ogu gibi,
o da Model'in séhretini 1yl biliyordu. Choltitz, «Niyetim, dikkatinl Pa-
ris'e ¢cekmemektl, diye tutumunu izah etmlistir; aksli halde Olglsiz bir
eyleme karar verebilirdi.»

(**) Sik sik oldugu gibi. Alman istihbarat servislerl, Muttefik birlik-
lerinin glcUnl daima abartiyorlardi. O tarihte Normandiya’da Mdutte-
fiklerin sidece 39 tUmeni bulunuyordu.

(***) 20 agustos tarlhll «Beltrag Zur Wochenmeldung; Die feind lichen
Staerken und Operationsabsichten 110/10» dan.
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madigina inanan bagkomutan, bunun {izerine bir rizikoya
girmeye karar verdi. Hitler'in emrettiginin aksine, Fransa
baskenti 6niindeki savunma hattina takviye onceligi tani-
mak yerine, 6nce kuvvetlerini agagi Seine' bolgesinin ar-
dina c¢ekip, kugatiimaktan kurtarmay: kararlastirdi. Paris’-
in gevresindeki savunma ¢emberiyle daha sonra da ilgile-
nebilirdi. Fihrer'in vadettii 26. ve 27. Panzer timenleri
gelince, bunlarin 7. Ordu’dan geri kalan birliklerle dogru-
ca Paris'e gegmelerini ve sehnin 6niindeki savunma mevzi-
lerine girmelerini Speidel’e bildirdi.

Model, Ordular Grupu 3. Sube bagkani albay von
Tempelhoff'u cagirtarak, ciddi ve kesin bir tavirla, emir-
lerini yazdirmaya bagladi.

Bagkomutan emrini yazdirirken, s&dece bir sey unu-
tacakti: O.K.W. tarafindan gonderilen iki zirhli timenin,
Paris’e dogru yola ¢iktigini general von Choltitz'e bildir-
meyi. Bu unutkanhd biraz sonra ¢ok ciddi sonuglar do§u-
racakti.

Model odadan ¢ikinca, general Hans Speidel uzun bir
sire igcerde tek basina kaldi. Hareketsiz ve diigtinceli bir
tavirla, galigma masasinin iizerinde asili li¢ graviirii, hi-
ziinli bakiglarla suziyordu. Bunlari Hyacinthe Rigaud
adinda XVII. boélgede oturan bir Fransiz sanatgidan, daha
Sorbonne Oniversitesinde 6drenci oldugu siralarda satin
almigti. O gitnden beri de yanindan hig ayirmamigti. Biri
Versailles'i, digeri Notre-Dame'1, lgiinciisi de Tuileries'yi
temsil ediyordu. O gin B Ordular Grupu kurmay bagskani
bu gravirlere bakarken, 26. ve 27. Panzer timenlerinin ge¢
kalacaklarini igtenlikle iimit ediyordu.

General von Choltitz’'in bilyilkk caligma odasinin du-
varlarini siisleyen bir tek gravir bile yoktu. Calisma ma-
sasinin ardina, séminenin lzerine asilan aynanin yanina,
astegmen von Arnim, Bati Cephesi'nin bir haritasini igne-
lemigti. Alman generali her giin bu haritadan Miittefik kuv-
vatlerinin ilerleyigini izliyebiliyordu. §imdi de Feldmare-
sal Model'in 2. Subesinin raporu’nun belirttigi cifte taarruz
ihtimalini gorebiliyordu. Choltitz, bu manevray! zaten bekli-
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yordu. (*) Gross Paris Komutani, o giin, «eyliilden once»
Paris lzerine bir taarruz beklemedigini hatirlamaktadir.

Bu taarruz baglayinca, Dietrich von Choltitz de sehri
savunacakti. Alman generali bunun hi¢ de hos bir gérev ol-
mayacagini biliyordu. Fakat kararliydi. Paris’'teki gorevi,
geliginden kisa bir siire Feldmaresal von Kluge'nin kendi-
sine belirttigi nitelikten hig sagmamigti: «Paris savunula-
cak ve onu siz savunacaksiniz!»

Hitlerin niyetinin, sehri bir «Festung», karig karng
savunacagi bir kale haline getirmek oldugunun farkinday-
di von Choltitz. Sonradan kendisi de bunun «askert bakim-
dan gegerli bir fikir» oldugunu kabul edecekti. Bu gérevi
gergeklestirmek igin beg tirmenin yeterli olacagini saniyor-
du. Fakat Normandiya'da iyice yipranan birliklerin bu giicii
saglamalari imkansizdi. Buna kargilik sadece ili¢ tiimenle
Paris’i, Mittefik ordularini haftalarca yipratacak kahredicl
bir savag alani haline getirmeyi umuyordu. Bu, askerlik
hayatini tamamlamak igin hi¢ de serefli bir yol degildi.
Ancak Choltitz takviye geldikten sonra bagka ¢ikar yol kal-
mayacagini da biliyordu. Savagmak zorundaydi.

Calisma masasinin sad ucunda duran siyah telefonun
zili, generali bu diigiincelerinden ayirdi. Muhabere subesi-
nin sefi astegmen von Bressensdorf vasitasiyle, bu hattan
dogrudan dogruya O.K.W. ve Berlin'e baglanabiliyordu. Ge-
neral Alfred Jodl igiincii defadir kendisini ariyordu. llk
s6zlerinin sertlijinden, Choititz, Hitler'in kurmay bagkani-
nin pek 6fkeli oldugunu anladi.

Jod|, Fiihrer'in, Paris bolgesinde girigilecek imha ve
tahrip faaliyeti lle ilgili olarak, O.K.W.'nin neden hala bir
rapor almadi§ini sual ettigini soyliyordu. Bu soru Chol-
titz'i hem kuskulandirdi, hem de zor duruma digirdi. Ber-
lin'den goénderilen dort tahrip uzmani, galigmalarini o sa-
bah bitirmigti. Bu galigmanin meyvesi Choltitz’'in masasi-

(*) Choltitz’in anilarina gdre, Mdittefiklerin niyetierinin ana hatia-
rim Almanlara saglayan, Mduttefik belgeleriydi. Ancak bu kitabin ya-
zarlar), iInceledikleri ylzlerce belge arasinda b8yle bir ize hi¢c raslama-
miglardir,
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nin izerinde duruyordu: 200'den fazla fabrikanin tahribi
icin, dikkatle hazirlanmig planlar! Bunlar arasinda iki bi-
siklat imalathanesi bile vardi. Adamlar kisa bir siire son-
ra Berline déneceklerdi. Choltitz, tahrip eylemine girismek
icin galigmalarin sona ermesini bekledigini bahane olarak
ileri siremezdi. Kargisindakinin israri ve telagsi kargisinda,
general gecikmeye bir kulp takabildi. Bu belki aklina ge-
lebilecek tek bahaneydi, ama séyledigine-séyliyecedine
pisman olmakta da gecikmedi. JodI'a, emrindeki birlikler
bitin Paris'te «tedhiggiler»in sebep oldugu saldinlarla
ugragmak zorunda kaldiklan igin, tahrip eylemine girige-
medigini bildirdi.

Choltitz, JodI'un hayretini bugiin bile hatirlatmaktadir.
Ginki O.K.W. ilk defa Paris'teki durumun ciddiyeti hak-
kinda uyarniliyordu. Jodl bir siire hi¢ ses ¢ikarmadi. Hit-
ler’in birinci konferansindan yeni ¢ikmisti. Filhrerden aldi-
81 emirler heniz bloknotunda, steno notlari halindeydi.
Jodl, Paris'in savunmasina biiyilk 6énem verilmesini bir
kere daha tekrarladi. Bu amagla gerekli biitiin tedbirlerin
acele alinmasi gerekiyordu.

Jodl, Choltitz’e, Paris'te kargasaliklar ¢iktigini 6gre-
nince Fihrer'in gok kizacagini hatirlatip, «her tiirli imka-
ni kullanarak» bu kargagaliklari bastirmasini séyledi. Ar-
dindan soduk ve o6lgiili bir sesle, her kelimenin iistiine ba-
sa basa, ekledi: «Olaylar nasil geligirse geligsin, Fiihrer,
komutanhiginiza bagl boélgede yodun tahrip eylemine der-
hal girismenizi beklemektedir.»

Granville yakinindaki karargahinda, Dwight Eisenho-
wer, Normandiya yagmurunun gadirini ve ormanin yaprak-
lanini doviigiini dinliyordu. Pazar ziyaretine bekledigi ko-
nugunun adi, Charles de Gaulle’dii. Bagkomutan bu ziya-
retin amacinin Paris'in kaderiyle ilgili oldugundan hig giip-
he etmiyordu.

De Gaulle gibi, Paris'teki ayaklanmayi Eisenhower de
birkag saat once o6grenmisti. Hatirladi§i kadariyle de bu
haber kendisini ¢ok sinirlendirmigti. Giinkii her ne baha-
sina olursa olsun bertaraf etmek istedigi bir durum dogmus
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oluyordu: «Bu, kontrol etmemize imkan olmayan ve bizi
planlarimizi hazirlik yapmadan degistirmeye zorlayacak
bir durum yaratiyordu.»

Miittefik ordularimi zafere ulagtirmak gibi ezici bir
gorev alan Middle-West'li sakin Amerikall igin, Paris'in
kurtulugunun siyas! yéni, ancak ikincl derecede 6nemliy-
di. Tek ugrasisi Alman ordularini yenilgeye ugratmakti ve
hi¢ bir sey kendisini bu amacindan saptiramazdi. Gegici
Fransiz hikdmetinin liderinin, her zamanki aligkanhi@ ile,
«kendi siyas? emellerine uydurmak igin» planlarini degis-
tirmesi amaciyle elinden geleni ardina koymayacag§ini da
c¢ok 'iyi biliyordu. Ancak Eisenhower yumugamamaya ka-
rarliydi. Paris’e gitmeyecekti.

Charles de Gaulle, bagkomutanin gadirnna uzanan
cimenligi bir-iki adimda asiverdi. Surati asik ve 6fkeliydi.
Higbir is kendisine béylesine agir gelmemisti. Hayatini
tehlikeye atarak geldigi Fransa'da, trag olmak icin ancak
ortak bir jilet bulabilmigti. Bir tek kargilayicisi da ¢ikma-
misti. Adini igitince iliklerine kadar titreyen Fransa halki,
aslinda generalin yiiziini tanimiyordu bile. De Gaulle, bir
ideali temsil eden hayaletten ibaretti. Bu idealin siyas! bir
gercek haline gelebilmesi igin, etiyle-kaniyle halkin kargi-
sina ¢ikmali, onlara gériinmeliydi. Paris igte bunun igin
kagirilmayacak bir firsatti.

Bagkentte ayaklanmanin baglatiimasi ile meydana ¢i-
kan yeni durum, Charles de Gaulle igin biiyiikk 6nem tagi-
yordu. Komiinistler her an iktidari alabilirlerdi. Bag komu-
tanin gadinna girebilmek igin basini ederken, de Gaulle
de en az Eisenhower kadar istegini kabul ettirmekte karar-
liydi. Eisenhower mutlaka Paris lizerine yirimeliydi.

Bir saat on bes dakika sonra Molay alaninda park et-
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mis duran «France» adli Lodestar ugagdinin pilot dairesin-
de bekleyen albay Marmier, son deposunda kalan 120 sa-
niyelik benzinle Fransa'ya getirdi§i uzun boylu adamin
otomobilinden indigini gérdii. Onu simdiye kadar hig boy-
le yalniz ve iziintlli gérmemigti. Bagi 6ne edik, omuzlar
¢O6kmiis haliyle, «De Gaulle biitiin diinyanin yikini sirtin-
da tasiyordu sanki.»

Basarisizliga ugramigti. Eisenhower planlarini degis-
tirmeyi ve derhal Paris iizerine yiiriimeyi reddetmigti. Go-
riigmenin devam ettigi siirece, inatla fikirlerini savunan iki
general, kurmay haritalari Gizerinde kapigmiglardi.

Eisenhower, elinde bir kursun kalem, Fransiz konugu-
na bagkent gevresinde tasarladigi ¢ifte kusatma manevra-
sini izah etmis, «bu plan uyarinca, (*) Paris’in kurtariima-
si icin hi¢ bir kesin tarih verilemez,» diye de belirtmigti.
Eisenhower’in haritalari iizerinde yazili harekatin De Gaul-
le igin sir olan hig bir yoni yoktu. Bagkomutanin tarihleri
planlamasi, kendi eseri degildi.

Eisenhower, «De Gaulle'iin, komiinistlerin sehri cid-
dt sekilde tehdit etmeleri karsisinda, Paris sorununun der-
hal yeni bagtan incelenmesini istedigini» hatirlamaktadir.
De Gaulle, Bagkomutana, «Paris'e girmekte gecikilirse,
Miittefiklerin biitiin savas cgabalarini bogsa g¢ikartacak bir
kopmaya sebep olabilecek feci bir siyasi durumla karsila-
silabilecegi» uyarisinda bulunmustu.

Charles de Gaulle’e kargsi besledi§i sahst saygi ve so-
runlarini anlayigla karglamasina ragmen, Eisenhower yi-
ne de uzlagmaz bir tutum lzlemisti. (**) «Sehir iginde ver-
mek zorunda kalacag! mithis savastan» gekinen bagkomu-

(*) Bu plandan, belgede «Post Neptune Opératlons» adiyle bahsedili-
yordu. (bak. s. 21)

(**) De Gaulle, Elsenhower'ln uzlasmaz tutumunun sAdece stratejik
hesaplardan gelmediginden kugkulanmigti. Anilar'inda «Eisenhower’in
aslinda benim gOriglimQ benimsedigini hissettim; fakat bu tutumu si-
dece stratejlk hesaplardan ilerl gelmiyordu,» diye yazmaktadir. (Cilt:
II, 8. 296). Bu, Washington'un son dakikada Laval ve Herrlot aracilif
ile yeni manevralar esinlendirdigine olan inancinin bir gesit yansima-
sidir. Elsenhower ise bu kitabin yazarlarina Paris’e glrmemek konusun-
daki kararinin «sAdece askeri» nedenlere dayandifini1 tekrarlamigtir.
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tan, konugduna Miittefiklerin simdilik Paris'e girmelerinin
zamansiz olacagini sdylemigti. (*)

«France» adh Lodestar ugaginin kapisina dogru yuri-
yen omuzlari ¢okmiig ve yalniz adam igin Eisenhower’in
uzlagmaz davranigl, bir ikilem ortaya gikartiyordu. Charles
de Gaulle birkag dakika 6nce baskomutana Paris'in kur-
tulugunun Fransa’'nin gelecedi bakimindan biiyiik 6nem ta-
sidigini, kurtulug gergeklegmedigi takdirde, Mittefik or-
dular emrinde garpigan 2. Zirhli timeni geri gekecegini ve
kendi komutas! altinda Paris'e sevkedecedini séylemisg-
ti. (**)

Ucagina binerken, de Gaulle general Koenig’e déndii.
Igine gomildagu sessizlikten siyrilarak, tek bir soru sordu.
«Leclerc nerede?»

(*) Eisenhower’In isinin bagindan agkin olmasi normaldi. 2. Subeei-
ne o gln iki rapor gelmigti. 19 agustos tarihll birinci raporda, «26. Pan-
zer timeni Danlmarka'dan ayriliyor; hedefleri belll degil,» deniyordu.
20 agustos tarihll ikinci raporda ise gdyle deniyordu: «lstihbarat ajan.
lar), 26. Panzer timeninin Paris bdlgesine ylrimesi gerektigini bellrt-
mektedirler.» Bu raporlar, Hitler'in emirlerinin ne derece c¢abuklukla
yerine getirildigini g8stermektedir. Ayrica iggal altindaki Ulkelerde
Mdtteflk istihbarat drglitinin de ne kadar etkili caligtigini ispatlamak-
tadir. lkisi de, Eisenhower’In Model'in niyetleri hakkinda besledigl
kugkular1 dogrulayici nitellkteydl. Elsenhower, bu kitabin ya-
zarlarina yaptif1i  aciklamada «Model'ln bizi c¢etin bir sokak
savagina slriklemek i¢in Paris'e iki-i¢ timen sevketmesinden endige
ediyordum,» demigtir. Elsenhower her ne bahasina olursa olsun sokak
savaglarindan kurtulmak, birllklerine yakit tasarrufunu uygulatmak is-
tlyordu. «Model olup biteni anladif1 zaman, biz Relms taraflarinda bir
yerde, birliklerini kolayca esir alabilecektlk.»

(**) Elsenhower, bu tehdit kargisinda gilimsedigini hatlrlamaktadu
Cilnki «eBer kendisi istemese, 2. Zirhli Tilmenin bir kilometre bile ller-
leyemeyeceginden» emindl. Daha sonra, savagin kritlk bir dbSneminde,
Ardennes muharebesi sirasinda, de Gaulle, bagkomutanin Strasbourg’un
kurtarilmasinda kullanmak istedl§l 1. Fransiz Ordusu’'na bagli tlmen-
ler icin de buna benzer bir tehdit daha savuracaktl.. Buna c¢ok kizan
Elsenhower, o zaman g§8yle demigti: «General, bu birliklerd m{imk(Gn
oldufu kadar uzun bir silre Strasbourg’da tutacagim. Fakat tUmenleri-
nizi geri cekamek istiyorsaniz, ¢ekebilirsiniz. Yalniz bir geyi unutmayin.
Ne bir tek mermi, ne bir kilo erzak, ne de bir litre benzin alabilirsiniz
artik. Fakat bu tllmenlerl ille de geri cekmek istiyorsaniz, haydi buy-
run general, cekini»
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F.F.L'LERIN KOMONIST LIDERI albay Rol'a gore,
Nordling’'in sagladi§i ates-kes, bir ihanetti. D6rt yil siiren
yeralti savagl sirasinda, Bretagne’li geng militan, Paris'i ig-
gal edenlere kargi dogiisecek birliklere komuta edecedi
bugiinii beklemigti. Tam vakit gelip gcatinca da, siyasi
rakipleri, de Gaulle'ciiler, son bir manevra gevirerek, bu
seref ve ayricalidi elinden almak istiyorlardi. Bitin imkan-
lari ile, de Gaulle'ciilerin kabul ettirmek igin gosterdikleri
enerjiye esit bir gayretle, Rol da Isve¢ konsolosu Nord-
ling'in tegebbiisiini boga gikartmaya gabalayacakti. Scho-
elcher sokagindaki yeralti karargahindan, telefonla ve 6zel
ulak gikartarak, bir giin 6nceki emirlerini yeniden doért bir
yana saldi: «Ayaklanma devam ediyor! Paris’te bir tek Al-
man kalmayincaya kadar savagsacagiz!» F.T.P. adli ko-
miinist komandoiara, her yerde ve araliksiz diigmana sal-
dirmalarini emretti. Rol her seyden gok, Paris sokaklarinda
tarrakalarin eksik olmasini hig istemiyordu. Ginki sessiz-
ligin, ateg-kes’in kabul edildigi anlamina gelecedini biliyor-
du.

O pazar giini, 6gleye dogdru, komiinistler duvarlara
ates-kes'i inkar eden, bunu «halk digmanlarinin utang ve-
rici bir manevrasi» olarak gésteren binlerce afig yapigtir-
maya basgladilar.

Rol damarlarinda dolagan Bretagne kanina has bir
inat ve sebatla, de Gaulle'ciilerin ates-kes'e razi ettikleri
F.F.l'deki kurmay subaylarini yeniden avucunun igine al-
mayi da denedi. Slyasi rekabetin kaypak zemini iizerinde
durmadan yer degistiren bu amansiz savag, Direnis hare-
ketinin zit kutuplari arasindaki iligkileri kesinlikle bozacak-
ti. Yvon Morandat'ya gore, «Komiinistler yeni bir Komiin
igin hazirdilar ve de Gaulle'ciiler de yeni Komiin'in, Ver-
sailles’i olacaklardi.» André Tollet’ye goére, Parodi ve gev-
resindeki adamlari, «Paris'i bizzat de Gaulle'iin kurtarma-
sl igin, ayaklanmayi sabote eden hainler»dl.
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Her iti taraf igin de bu kér dégiisiiniin asil hedefi,
ayaklanmanin begigi olan dev ve inli Polis Midiriyetiydi.
Binanin harap olan cephesinin ardinda, sayisiz koridorla-
rinda ve odalarinda, bir giin énceki gatigmalar iizerine
amansiz bir tartigma, o giin iki kutbun temsilcilerini
kargi karsiya getirmigti. Polisler arasinda anlagmazli-
gin tohumlarini ekmek, polisi de Gaulle’ci Yves Bayet
ile yeni polis miidird Charles Luizet'nin otoritesin-
den kurtarmak igin, ‘komiinistler en parlak aydinla-
rindan birini, genis hukukgu Maurice Kriegel-Valrimont'u
goreviendirmiglerdi. Doért yi siiren yeralti tahrikgi-
liginin verdigi ustalik ve tecriibbeyle, Kriegel-Valrimont
Paris polisinin de Gaulle'ciilerin saflarindan aynlip ayak-
lanmaya devam etmesi igin ayak oyunlarina girigti. O giin
6gleden sonra Miidiiriyette yapilan hararetli tartigmalardan
birinde, Alexandre de Saint-Phalle, birden geng kominist
aydinin iizerine atildi. Elini tutup haykirdi: «Bu ayaklan-
‘mayi devam ettirecek olursaniz, bu el binlerce masum Pa-
rislinin kani ile kirlenecektirl»

Yan odalardan birinde de Maliye miifettisi ve Cha-
ban-Delmas’nin yardimcisi Lorrain Cruze, ateg-kes'in sa-
vunmasini yapiyor, komiinistler tutumlarinda israr edecek
olurlarsa, sehrin tahrip edilecedi ve pekgok insanin katle-
dilece§i korkusunu yaymaya cgaligiyordu. Asik yiizli ve
kararh tavriyla, kargisindaki de bunlari dinliyordu. Bu,
Fol'un ta kendisiydi. Lorraine Cruze, Rol'un birden yumru-
Junu masaya indirdigini gordi. Ardindan asla unutamaya-
degeri»

Rol'un inatgi gabalari sayesinde, aksama dogru hizi-
n1 kaybetmise benzeyen ayaklanma, yavas yavas yeniden
yodunlagmaya baglamigti. Sabah gagilacak sekilde birden
kesilen silah sesleri, yeniden Paris sokaklarini inletmeye
baglamigti. Biitiin sehirde, liderlerine itaat eden komi-
nist F.T.P. komandolari, Wehrmacht devriyeleri uzerine
a‘tes agiyorlardi. Choltitz'in ateg-kes emrine pek uymayan
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Almanlar da, atese ayni giddetle kargilik veriyorlardi. He-
men her tarafta, gorap sékiigi gibi, ates-kes bozuluyordu.

O sabah pazar gezmesine g¢ikanlar ve pek gok me-
rakli, birden iki tarafin kargilikli otomatik silah atesi ara-
sinda kalivermisti. (*) Birkag saat 6nce evlerine gururla
bayrak asan Parisliler, pencerelerinin Alman mitralyézleri-
nin hedefi haline geldigini gérdiiler.

Seine'le Saint-Germain-res-Prés arasinda, Chat-qui
Peche, Git-le-Coeur gibi renkli adlar tagiyan sokaklarda,
kiigik F.F.l. gruplari, énemli bir Alman devriyesine, pa-
zar giinii 6gleden sonra saatlerinde bir pusu kurdular. Bin
yilhk gegmisi olan bu semt halkinin sessiz, alayci bakig-
lari 6niinde, Wehrmacht’in kibirli askerleri, yangin gi-
seleri yagmuruna tutulmus, cira gibi yanmaya baglamig-
lardi.

Sehir de artik savagin igine katilmigti. Direnig hare-
ketinin gizli gazetelerinin basildi§1 matbaalarda, simdi Pa-
rislilere yangin sigesinin nasil yapildigini, ya da bir barika-
tin nasil kuruldugunu anlatan binlerce afis basiliyordu.
Eczaneler, degerli potas klorat kavanozlariyle, gergek bi-
rer cephanelik halini almigti. Apartmanlarda ve magaza-
larda, tip 6grencileri ile geng Kizilhag mensuplari gizli
klinikler kurmuglardi. Yiizlerce goniilli sedyeci, sehrin
dort bir kégesine yayilmig olan saglik Istasyonlarina yara-
I tagiyorlardi. Bunlarin godu, delikanlilardi. Hal'de, F.F.l.'
ler stoklara el koymuslar, yiyeceklerl ortak yemek yenen
lokantalara dagitmiglardi. Kitlik giinlerinde her Parisli or-
tak lokantalara yazilip, genellikle gorbadan ibaret bir kap
yemek yiyebilirdi.

Fakat gesitli tutkular ve umutlar Iginde kaynasan ge-
hirde higbir savas hazirhdi, GnlG Fransiz millt tiyatrosu
Comédie Francalse'in g¢atisi altindaki kadar heyecanla ter-
tiplenmiyordu herhalde. Moliére’in yuvasinin aktérleri, sa-
nat hayatlarinin en gizel rolini, hastabakici, ya da geril-

(*) Birkac saat devam eden ateg-kes'e rafmen, o pazar giinl Pa-
rls’'te 106 Fransiz O6lmQg, 357 kigi de yarsalanmigtir. Bir gln &nce 8len
Parlslllerin sayisi da 125't{; yaralilar ise 478'u bulmustu.
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laci roliinii oynamak, bir siire sonra «Paris’in Kurtulugu»
adi verilecek tarihi oyundaki gérevlerini yerine getirmek
icin, sokada iniyorlardi. Racine'in kadin kahramanlarini
canlandiran Marie Bell, Lise Delamare ve Mony Dalmés,
tiyatro kostimlerinin saklandi§i dolaplardan g¢ikardiklari
kiyafetlerle hastabakici kiliina girmiglerdi. Acele kurulan
ilkyardim istasyonlarinda gorev alan goniilliler arasinda
demir gergeveli gozliikleriyle didinen, ufak-tefek bir adam
da vardi. Gece nébetine o talip olmustu. Ciinki gecelerin
daha sakin gegecegini, bu sayede de yazi yazabilecegini
diiginmiigti. Bu adamin adi Jean-Paul Sartre idi ve «Hiir-
riyetin Yollari» adli eserini yaziyordu. Boyacili§i segen
Pierre Dux, ele gegirdigi bir kamyonun kenarlarina koca-
man Kizilhaglar gizip boyuyordu. Kalorifer kazaninda sak-
lanan birkag silah ise, jon promiyelere dagitiimigti. Jac-
ques Dacqmine, ¢ekimine bagladigi filmde canlandirdigi
Yabanci Lejyon subayi iiniformasini sirtina gegirmigti. Eli-
ne bir Winchester vermislerdi. Gégsﬁ-bagrl. acik, ayaginda
killot pantalon, saglari karmakarigik haliyle gergek bir
«kahraman» gibi, Georges Marchal eski bir av tiifedi ve
on iki mermi tasiyordu. Digerlerinin silahlar tiyatronun si-
lahligindan alinmaydi. Bunlar, toz iginde, fakat insami iir-
kiiten bir diizine kadar tahta tiifekti.

Komedyenler arasinda sadece birinin elinde makineli
tabanca vardi. Jean Yonnel'di bu. Fakat Yonnel'in o sabah
o6zel bir gérevi vardi. Birinin hesabini gérecekti.

Silahini pelerinin altinda saklayan Yonnel, La Sueur
sokadi ile Foch caddesinin kesistigi kosede durdu. Oldiir-
mesi gereken adamla burada bulusacaktl.. Bu, S.D. (*)
mensubu bir Almandi. Elinde siyah bir deri ganta ile ge-
lecekti. Alman subay! saat 14'te La Sueur sokagindaki bi-
nalardan birinin kapisindan ¢ikacakti. Yonnel saatine bak-
ti. «On dakika var,» diyerek, sokakta bir asadi-bir yukari

(*) S.D. (Sicherheitsdienst), S.S.'lerin gizll polisiydi. 1932'de Him-
mler tarafindan kurulan S.D., Reinhardt Heydrich’in y8netiminde Nazi
Almanyasinin en korkung polis 8rglitlerinden birl olmugtu. Gestapo’dan
ayri, bagimsiz caligirdi.

paris yaniyor mu? 225/15



dolagmaya devam etti. Birden bir fikir takildi aklina. «Ya
Almanin kimliginde yanilmigsam?» diye diigiindii. Makineli
tabancasinin kabzasin sikan birgok trajedinin kahrama-
ni, o ana kadar hi¢ bir insan 6ldiirmedigini aklindan gegir-
di. Alman tam saatinde elinde siyah gantasi ile kargi kal-
dinmda gériindii. Yonnel iggiidiisiiyle geriledi, pelerinini
acti, tetige basti. Kurbaninin kargisinda sendeleyisini sey-
rederken, birden Moliére'in birgok defa sahnede tekrar-
ladi@1 bir s6zii aklina geldi: «Insan bir kere 6lir, ama te-
melli 6lir,» diye tekrarladi bunu. Becerdidi is kargisinda
dehgete kapilmisti. Hemen Almanin yanina kosup ganta-
sini kapti ve basladi kosmaya. Ardindan diidiik sesleri ve
bagrigmalar igitti. Agcik buldugu ilk kapiya daldi ve ganta-
yl, saskina doénen kapicinin kucagina atip, «Yak hemen
bunu!» dedi. Gantanin iginde, Fransiz komedyenleri ara-
sinda Direnig hareketine katilanlarin listesi bulunuyordu.
Yonnel merdivenlere atildi. Almanlarin civar evleri kugat-
maya bagladiklarini igitiyordu. Sinirli parmad: ile kiigik
yelek cebinin dibinde bulunan ampulii oksamaya baglad:.
Bu, Almanlar tarafindan tutuklanacak olursa, konusmama-
sinl saglamak igin yanindan eksik etmedigi siyanir am-
puliiydii.

" Kizilhag bayradi tasiyan siyah Citroen'leri iginde iki
kisi, gegmelerine izin vermeyen Feldwbel'in «Nicht» (*)
lerini sagkin saskin dinliyorlardi. Paris’in 32 kilometre ba-
tisinda, Neauphle-le-Chateau’'nun ¢ikis yerinde kurulan
sonuncusu harig, biitiin Alman kontrol devriyelerini agmak
bagarisini gostermislerdi. Bir kere daha, sabirla, Amerikan
ve Alman hatlan arasindaki no man’s land’ (**) de bulu-
nan bir gocuk yuvasina yardim gétiirdiiklerini agikladilar.
Fakat Alman laftan anlamiyordu. Albay Rol'un kurmay bag-

(*) Hayir!
(**) Savasan taraflardan Jimsenin giremiyecegi amaziyl belirten ulus-
lararasi deyim.
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kani Roger Gallois'ya gore, bu inatgi Alman, Fransiz Di-
renig hareketi hesabina yiiklendigi en 6nemli gérevi teh-
likeye diigiirmekteydi. Rol, Paris'e paragiitie bol miktarda
silah indirmelerini istemek igin Gallois’yr Amerikalilara
gondermigti. Rol bu silahlarla ayaklanmayi bagariya ulag-
tirmayr ve komiinist arkadaglarini iktidara yerlestirmeyi
iimit ediyordu. F.F.l.'nin komiinist olmayan ender kurmay-
larindan Gallois, tesadiifen bu arabada bulunmaktaydi. Rot
bu gorevi Parti'den bir liyeye vermeyi tercih edecekti. Fa-
kat iglerinde Ingilizceyi rahatlikla konugan bir Gallois var-
di. Neticede bu niteligi agir basmigti.

Feldwebel, Schmeisser marka makineli tabancasini
arabaya dodru gevirdi ve igindekilere derhal tersyiiz et-
melerini ihtar etti. Boguna doért saat vakit kaybetmiglerdi.
Rol’a gére Paris'in ve belki de Fransa'nin kaderini tayin
edecek olan bu mesaji iletmek igin Alman hatlarini agmak
amaciyle simdi bir bagka ¢are bulmalari gerekiyordu.

10

FIRTINAYLA BERABER yeni bir sagnagin yaklastigint
belli eden kapkara bulutlar, o giin 6§leden sonra ilk saat-
lerde yeniden Paris ufuklarini kaplamigti. Her giin yemek-
ten sonra yapti§i gibi, otelinin balkonunda tek basina otu-
ran Dietrich von Choltitz, ilik yaz ‘havasini igine gekiyor-
du. Gross Paris askeri valisini su anda sehrin dalmig
gibi goriindiigii uyusukluk kadar hicbir sey daha fazla
memnun edemezdi. Fakat uzaklardan gelen ve zor isitilen
silah tarrakalari, kétii haberlerin 6nciligiinid yapiyordu.

Konsolos Nordling’in sagladi§i ates-kes, diigmanlari-
na oldugu kadar, general von Choltitz’e de Tanri’’nin I0tfu
gibi bir soluk alma firsati tanimigti. Ates-kes olmasaydi, di-
ye bagini Seine’i gérmesine ‘engel olan agaglarin dallari-
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na gevirip diigiindii, su saatte Polis Miidiiriyeti ve belki de
biitin Cité adasi, bir yikintidan ibaret olacakti. Bu fikir
Choltitz'in lizerinde higbir heyecan uyandirmadi. Onun
gorevi, her ne bahasina olursa olsun diizeni siirdiirmekti.
Gross Paris komutani igcin bu ateg-kes, hesapsiz sonuglar
doguracak bir giddet gosterisine bagvurmadan gorevini
yapmak igin eline gegen belki de son firsatti. Fakat bu
firsatin da yavag yavag kagtigini sanmaya baglamigti.

Hemen her tarafta igitimeye baglayan silah seslerine
kulak kabartan Choltitz, bir saat kadar énce Jodl ile yap-
ti§1 konugmayi hatirladi. Askerlerinin bastirmak zorunda
kaldiklari ayaklanmadan bahsetmek zorunlulugu, varligini
sakin bir Paris'te unutturmak Umidini silip siplirmigti. Hit-'
ler bundan bdyle kendisine higbir firsat tanimayacakti. Ge-
neral, ateg-kes'in tam olarak cignenmesi halinde, aldig:
amansiz tedbirleri uygulamak zorunda kalacagini b'tiyor-
du.

Yine bir zil sesi, Choltitz'i kara diigiincelerinden ayir-
di. Igeri girip telefonu acti. Karsisinda tanimadidi bir ses,
bizzat Gross Paris komutani ile konugmak istedigini soy-
liyordu.

«Benim,» diye homurdandi Choltitz.

Adam kimligini séyledi. Saint-Cloud Askerf Adliyesin-
den bir subaydi. Kibirli bir sesle, «General de Gaulle hii-
k@Gmetinin bakanlan olduklarini ileri siiren» ii¢ sivil yaka-
tadigini bildirdi. Arabada bir takim belgeler ve silah buldu-
dunu da ekledi. Paris'e geldiginden beri en 6nemli tutuk-
lamanin bu oldugunu inandigini sdyledi. Adamlari derhal
kursuna mi dizmek gerektigini, yoksa kendilerini isteyen
S.D.’ye mi teslim edecegini 6grenmek istiyordu. Choltitz
ilk tepkisinin, «Ja, naturlich (*), kurguna dizdirin,» cevabi-
ni vermek oldugunu hatirlamaktadir. Giinkii birliklerine,
izerinde silahla yakalanan bitiin sivillerin kursuna dizil-
mesi emrini vermigti. Fakat birden duraladi. Simgek gibi
bir fikir beyninde. Bu adamiarin general de Gaulle'in ba-

(*) Tabli kuskusuz
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kanlan olduklarn iddiasi dogru ise, son kozunu oynamaik
icin yeni bir firsat yaratabilecedini diigiindi.:’

«Adamlan derhal buraya getirin! diye kesin bir emir
verdi. Kursuna dizilmelerinden 6nce kendilerini gérmek
istiyorum.»

O¢ esirin getirilmesinden birkag dakika ¢dnce Chol-
titz, konsolos Nordling i'e Abwehr ajani Bobby Bender’in
iceri girdiklerini goérdi. lkisi de biiyik bir heyecan igindey-
diler. Oladaniistii bir rastanti, bu ziyarete sebep olmus-
tu. Henri-Martin caddesinden tesadiifen gegen giize! bir
Parisli geng kiz, bir 'kamyonun iginde zincire vurulmus.
tr¢ kigi gérmiigti. Jacqueline de Champeaux, bunlarin ara-
sinda birini derhal tanimigti. Kisa bir siire sonra adini ta-
slyacad nisanlist Emile Laffon'du gordigii. (*) Nordling,
esirleri S.S.'lerin elinden kurtarmasi igin Choltitz'e yalvar-
maya gelmisti. Bu adamlarina ates-kes anlagmasina var-
diklan Direnig hareketi liderleri oldugunu séyliiyordu. Birt
de, general de Gaulle'iin bakanlarindan. Adi ise, Alexand-
re Parodi idi.

Generalin yiiziinde alayci bir ifade belirdi.

«Sayin konsolos, dedi, ben de zaten su anda onlari
bekliyordum.»

Gross Paris komutani monoklunu dizeltti ve iki Feld-
gendarmes'in iteleyerek igeri soktugu ilg¢ sivili merakla
seyretti. Yirmi dort saatten beri hep kendi kendine ayak-
fanmay! yéneten adamlarin nasil birer insan olabilecekle-
rini soruyordu. 2. Subesinin devaml iddia ettigi gibi bun-
lar gergekten birer «serseri», ya da «komiinist» miydi aca-
ba?

Konugmasini zaman zaman masasinin lzerine indirdi-
gi yumruklarla siisteyen general, ii¢ direnig hareketi lide-
rine giindiiz vakti gizli belgeler ve silahla otomobilde dola-
sacak kadar saf olup olmadiklarini sordu.-«Yoksa askerle-

(*) Jacqueline de Champeaux derhal telefona kosup Direnls Or-
gilitd'niin ajanlarindan Phillppe Clément’l uyarmis, o da Parodi’'nin,
evinde kararg8hint kurdugu Alexandre de Saint-Phalle’a durumu bil-
dirmisgti. Saint-Phalle da hi¢ geclkmeden Nordling’'l durumdan haber-
dar etmigti.
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rimi basit birer izci mi saniyorsunuz?» diye giirledi.
Aslinda general yakalananlari kargisina ders vermek
Igin gagirtmamigti. Bitin istedigi, varilan ates-kes anlag-
mas! tamamen ¢ignenecek olursa, ne miithis sorumluluk- .
lar yikleneceklerini kendilerine anlatabilmekti. Biitin Pa-
ris'te silahlarin yeniden ateg kusmaya basladigini izah etti.
Birliklerinin diizen ve giivenliginden sorumlu bir komutan
olarak, bu durum kargisinda giddete siddetle kargilik ver-
mek zorundaydi. Her ne pahasina olursa olsun Paris’ten
gegen yollarin givenligini saglamaya kararli oldugu teh-
didini de savurdu. Ayaklanma tekrar baglarsa, bunun sehir;
ve sehir halki igin feci sonuglar doguracagini bildirdi.
Choltitz, savurdugu bu tehditler karsisinda, Alexandre
Parodi’nin yiziniin gerildigini gérdi. Parodi, diigman iggali
altindaki Fransa'da general de Gaulle'ii temsil etmeye bag-
ladigindan beri iizerinden eksik olmayan sakin cesaretiy-
le, ciddi ve kararh bir sesle, o ana kadar igine kapandigi
suskunlugundan siyrilip, Alman generaline cevap vermeye
bagladi. O da gehirde siikOnetin hakim olmasini istiyordu.
«Fakat siz bir generalsiniz, bir orduya komuta ediyorsunuz
ve emirlerinize itaat ed:lecedinden eminsiniz. Direnis ha-
reketi ise gesitli akimlardan meydana geliyor ben bu ha-
reketlerin hepsini kontrol etmiyorum, edemiyorum.»
Choltitz yavagga bagini salladi. Sonra yiiziini burug-
turup monoklunu srkigtirarak, sert bakiglarini  konugan
ufak-tefek adama dikti. birkag dakika énce bu adami Tui-
leries bahgelerinde, penceresinin altinda derhal kurguna
dizdirmek istemisti. Simdi de bu yiizlegsmenin meyvelerini
vermesini yiirekten diliyordu. Choltitz birden Nordling’den
yana donerek, «Sayin konsolos, dedi, bu baylarin ates -
kes'in yiirirlige girmesinden sonra tutuklandiklarini na-
zara alarak, kendilerini size teslim etmeye karar verdim.»
Alman generali bunlar sOyledikten sonra yerinden
kalkti, masasinin gevresini dolandi. Alexandre Parodi'nin
yanina sokulup, sordu: «Siz subay misiniz?» - «Yedek su-
bayim,» diye cevap verdi Fransiz. «Subaylar arasinda béy-
le hareketler yapilabilir.» General von Choltitz, hayatini
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bagisladigi Fransiza elini uzatiyordu. Fakat Fransiz uzati-
lan eli kabul etmedi. Nordling, generalin yiiziiniin 6fkeden
sapsar kesildigini gérdii. Choltitz bu hakareti yirmi yil
sonra bile unutmayacakti. Fakat yakaladi§i adamlarin ser-
best birakildiklarini 6drenen Feldgendarmerie subay! ka-
dar herhalde hig bir Aliman subayi, daha fazla kizmamigti
bu karara. Kulag: delik biri merdivenlerde subayin &fke-
den kuduracak halde, sdyle minildandigini igitti: «Sunla-
rin hesabini gériiverelim!» Bu kulagi delik, Bobby Ben-
der'di. Hemen kogarak sokaga gikti. Sol tarafta, Rivoli so-
kaginin kaldinnmi hizasinda, motoru ralantide galisan siyah
bir Packard gordii. Fotr sapkasinin kenarini iyice gozleri-
nin Gzerine indirmis bir sivil, $6f6ériin yaninda oturuyordu.
Bender adamin 6niinde, 6n camin kenarina dayadigi siyah
bir cismi farketti: bir makineli tabancanin namlusuydu bu!

Bender, Nordling ile ii¢ Fransizin bindikleri Isve¢ bay-
rag: tasiyan Citroen'in yanina gitti. Pencereden egilip ken-
di otomobili hareket etmeden yola ¢tkmamasini konsolosa
soyledi. )

Bender, ardindan kendi Citroen’ini ¢aligtirdi. Otomobi-
linin motor kapaginin altinda bir sir sakliydi. Bu sir, otuz
saniye sonra Isveg konsolosunun ve ii¢ Fransizin hayatini
kurtaracakt.. Berlin’de temsilciligini yapti§i Citroen'le olan
iligkileri sayesinde, bir zamanlar Daimler’de yarig $6f6rd
olan Abwehr ajani otomobiline ii¢ karbiiratorli 6zel bir
motor yerlestirmisti. Bu sdyede de Parisin en hizli araba-
sina sahip olmustu.

Bender, Nordling'e bir igaret gakti ve konsolos hare-
ket etti. Bobby dikiz aynasindan, «tipki Sikago'lu gangs-
terlerin filmlerindeki gibi», siyah Packard'in kaldirim hiza-
sinda ilerledigini ve diplomatin arabasinin pesgine takildi-
dimi gordii. Olanca giiciiyle gaz pedalina basti.

Birkag saniye sonra ac! fren gicirtilari sokadi inim
inim inletti. Choltitz derhal balkona kostu. Concorde ala-
ninin giris yerinde, Bender’in otomobilinin kaldinma dogru
yolu tikayip, siyah bir Packard'in énini kestigini, Nord-
ling’e ait Ggiincii bir otomobilin ise Concorde alanini geg-
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tigini gordi. Bir bakigta bitiin olup bitenleri anladi. Ben-
derin miidahelesi olmasaydi, S.S.’lerin korkulu gizli polisi
S.D.’nin katilleri, serbest birakti§i adamlari ve onlara re-
fakat eden Isveg¢ konsolosunu penceresinin altinda 6ldii-
receklerdi. «Mein Gott (*)! diye mirildandi, ucuz atlattilar.»

Vincennes'daki mahpuslar o korkung giin dérdiincii
defa kazdiklari gukurun 6niinde bulunuyorlardi. Georges
Dubret’'nin deneme jgin uzanip dibine yathi§i gukurda,
simdi 63leden sonra getirdikleri mahpuslarin cesetleri ya-
tiyordu. Saatlerce, susuzluktan agizlari kurumus, yorgun-
luktan bitkin halde, cesetleri tasirken kirlenen yolda kan
izlerini teker teker silmeye zorlanmiglardi. Simdi kursuna
dizilmek sirasi kendilerine gelmisti. Godu cektiklerine bir
son verecek olan bu &liimi yirekten diliyordu. Fakat ni-
hayet onarilan mitralydziin atege baslayacagi sirada, as-
kerlerin «Fiihrer» dedikleri bir baggavus, «Neinl Neinl» di-
ye bagirarak ortaya atildi. Mahpuslarin éniinde, Oradour
kilisesinin kapisinda iki yaginda bir gocugu siingiiyle ka-
piya saplamakla éviinen bu adam, son bir mizansen hazir-
lamigt.

Meyilli bayirda, kollariyle kaldirip tepesinde tagidigi
koca bir keresteyle, direnig hareketine katilmamig olan tek
mahpus, komiser Antoine Silvestri, durmadan doéniip duru-
yordu. Almanlar tiifeklerinin dipgigi ile her seferinde za-
vallly! diirtiikleyerek daha hizli dénmesini istiyorlardi. Sil-
vestri bir aralik yere yuvarlandi, fakat Almanlar «Schnell!
Schnell!» diye bagirarak kalkmaya zorladilar. Silvestri ye-
niden donmeye basladi, fakat biraz sonra takati iyice tii-
kendi, bu sefer diz listii ¢oktii. Dogruldu. Sallanan silueti-
ni géren polis memuru Antoine Jouve, iginden «Silvestri'-
nin bir Isa’ya benzedigini» sdyledi.

Oyunun yeteri kadar siirdiigiine karar veren kiigiik
«Fiihrer», komseri hendegin igine indirtti ve onu bizzat 6l-

(*) Hey Tanrim
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diirecegini sbyledi. Askerlerden biri kendisine bir makine-
li tabanca uzatti. Georges Dubret ve arkadaglari bu sefer
Oyle bir sahne seyrettiler ki, buna Almanlar bile sastilar.
Silvestri cebinden bir tarak ¢ikarip, gayet sakin bir taviria
kir saglarim taradi, sonra kravatinin diagimiini diizeltti.
Gomleginin ve yeleginin digmelerini ilikledi. Ceketinin
onini kapatti. Pantolonunun itiisiinii belirttikten sonra,
ayakkaplarinin tozunu almak izere egildi.

Bu igi de bitince dogrulup kalkti ve olanca sesiyle
haykirdi: «Yagasin F...» Makineli tabancanin tarrakasi, va-
taninin adini adamin bogazina digimledi.

Silvestri'nin hendegin iginde sendeledidini géren Ge-
orges Dubret géyle diigiindii: «Tanrim, nasil da filmlerdeki
gibi oliyorl»

Dubret ve arkadaglari bir siire sonra bu cinayetin se--
bebini 6greneceklerdi. Antoine Silvestri katlinden birkag
dakika once ilk direnig eylemini gergeklestirmigti: adam-
larini kurtarmak igin Almanlara karakolun halilarindan bi-
rinin altinda bulunan mavi-beyaz-kirmizi pazubendin ken-
disine ait oldugunu séylemigti.

«Doldurun gukuru! diye giirledi ‘Fihrer’; yarin da sira
size gelecek.»

lki adam bir gamdanin 1g1§inda armut soyuyordu. Ge-
ceyi gegirmek igin sigindiklar Saint-Nom-la-Bretéche adli
kiigiik kasabadaki villada yemek igin bagka birgey bula-
mamiglardi. Roger Gallois ile arkadagi doktor Robert Mo-
nod yorgunluktan bitkin haldeydiler. Digardan kasabaya
hakim Alman devriyelerinin gizmelerinin sesi geliyordu.
Biitiin giin gosterdikleri gabalara ragmen, Alman hatlarin:
agmayl bagaramamiglardi.

Gallois ile Monod iki eski dosttu; bu gérev igin kader
onlari yeniden bir araya getirmigti. Paris bolgesi saglik
miifettisi olan Dr. Monod'nun bir Kizilhag arabasi vardi,
bir de pek itibarli «ausweis»i. O kadar ki, bununla istese
Berlin'e kadar gidebilirdi. Iste bu pek ender ayricalik yi-
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ziinden, bu gorevi ona vermek fikri dogmustu.

Sigindiklan yerin eski-puskil salonunda safagin sok-
mesini bekleyip gevezelik ederken, iki dost biiyiik bir yan-
lis anlamanin kendilerini ayirdigini anlamisgti. Tahtalan kiif
kokan evin los aydinliginda, Gallois ve Monod, o gece
Direnis hareketini ikiye bolen iki ayrnn akimi temsil ediyor-
lardi. Doktorlara 6zge sakin ve renksiz sesiyle Monod,
Rol'un elgisine Amerikalilardan «bir tek mermi dahi iste-
menin ¢ilginhik olacadini, giinki Paris’teki ayaklanmanin
bir komiinist hilkkdmet darbesini gergeklestirmekten bagka
bir seye yaramayacagini» izah ediyordu. Doktor, gorevle-
rinin amacinin silah istemek degil, Mittefikleri bu bilyiik
tehlike konusunda uyarmak ve derhal Paris’e girmelerini
istemek oldugunu savundu.

Gallois, beyaz yildizli tanklarin gelmesi igin Rol'iin
acele etmedigini biliyordu. Komiinist liderin istedigi Eisen-
hower'in askerleri degil, makineli tabancalardi. Silah elde
etmek igin bu silik doktorun yanina kurmay heyetinin en
cabuk etkilenebilecek liyesini vermekle Rol biiyiik bir ha-
ta islemigti.

Samdanin séndiigii koca odada uzun bir sessizlik ol-
du. Derken Dr. Monod, arkadasinin sesini igitti. Gallois sa-
dece «Robert, galiba haklisin,» ded..

Birkag saat sonra hig taninmamis bir Fransiz, Roger
Gallois, Charles de Gaulle'iin bile bagaramadi§i bir igin
altindan kalkmayi deneyecekti: Dwight Eisenhower’i pla-
nindan caydirmak ve Paris’e girmeye razi etmek!

1"

KOMPLOCULARIN pek sevdigi mehtapsiz, karanlik
gecelerden biriydi. Normandiya meyve bahgelerinin elma
agaglar arasina serpigtirilmis gadirlar gériinmiiyordu bile.
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Safak ancak bir saat sonra sdkecekti. Kiiglik Ecouché ka-
sabasina giden dar yolun kenarinda biitiin 1giklarini sén-
diirmiis bir komutan cibi, motoru galisir vaziyette bekliyor-
du. Sessizce islak otlarin arasindan siiziilen uzun boylu
bir subayin gélgesi, cibe bindi ve §6fériin yanina oturdu.
Bu subayin katamburu (*) derisinden g¢antasinin iginde, 10
G numarasini tagtyan 1/100.000 olgekli bir harita vardi.
Haritanin orta yerinde de, kocaman ve diizensiz bir kara
leke: Paris gehril

Arabanin hareket edecedgi sirada, eli bastonlu bir gél-
ge karanhdin iginden siyrildi ve cibe yaklagip yolcusunun
kulagina fisildadi: «Sansimiz varmig!»

Eli bastonlu adam, 2. Zirhli Timen komutan: general
Leclerc'di. Cibin hareketiyle beraber, Ustlerinin emirlerine
aykiri olarak verdigi komut (izerine bir harek4t baglamig
oluyordu. Bu harekat, ertesi giin Miittefik genel kararga-
hinda panik yaratacakti.

General Leclerc’'in kulagina «Giilegiile» diye fisildadi-
g1 otuz doért yasindaki yarbay Jacques de Guillebon, Ecou-
ché yolunu izleyerek haritanin izerindeki kara lekeye do§-
ru gidecekti. Kurtulug ordularina mensup 600.000 asker
icinde, Paris’e ilk yiriyecek olan, oydu. 17 hafif tank, on
kadar mitraly6zli zirhli arag ve iki piyade birliginin bagin-
da, Jacques de Guillebon'un gérevi «kurtulan baskentte
Fransiz ordusunu temsil etmek» ve «Paris askerl valiligi
yetkilerini» {zerine almakti.

Ayni anda, Normandiya'ya yayilmig kamplardan, bu
gizli géreve katilacak diger askerler de giiriiltisiizce ara-
balarina siziliyor ve toplanma yerlerine dodru hareket
ediyordu. Yokluklarinin farkedilmemesi igin, hepsi bagka
bagka birliklerden segilmisti. Gantalarinda, erzak torbala-
rinda, yedek depolarinda, Strasbourg’a kadar ulagmalari-
na yetecek cephane, yiyecek ve benzin vardi. Biitin su-
baylar, hareketlerinden 6nce, Guillebon’un {zerlerine ken-.
di eliyle «GIZLIDIR» diye yazdigi san birer k&§it almiglar-

) "Bir gegit GCad antllopu.
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di. Giktiklari 200 kilometrelik yolculukta uyacaklari en
6nemli emir de yanlarindaydi. Bu emir, bir tek cimle igin-
de Ozetlenebilirdi: «<Her ne bahasina olursa olsun, Ameri-
kallarla kargilagmaktan kaginin!»

Karargah arabasinin basamaklarinda tek basina ve
diisiinceli bir tavirla duran general Leclerc, Guillebon'un
cibinin gece karanh§inda uzaklagmasina kulak kabartti ve
aldigs ciiretli karar Gzerinde durup disiindii. Bagh oidugu
Mittefik Bagkomutanligina kargi nasil bir itaatsizlik érne-
gi gosterdigini biliyordu. Ancak Leclerc’in bagh oldugu bir
de yemini vardi. Bu yemini ii¢ yil énce, Libya ¢oliinin
kumlari arasindaki Kufra’nin iggalinden sonra vermisti.
Burada, Fransa bagkentinden 3000 kilometre uzakta, bir
gin Paris’i kurtaracagina and icmisti. Mittefik ordularn
coktan bagkentin kapilarina varmiglardi ve kendi tiimeni,
Normandiya'daki tek Fransiz askert birligi, sabirsizlik igin-
de kivraniyordu. Leclerc, Miittefiklerin verdikleri s6ze rag-
men, Paris’e kendisine haber vermeden girmelerinden en-
dise ediyordu. Alti giin 6nce general Patton'a bir mektup
yazarak, Paris’e ilk 6nce girmek serefi timenine verilme-
yecek olursa, komutanlik gérevinden alinmasini istemisti.
Simdi de bu serefi kagirmamak igin, Guillebon’u Paris'e
gonderiyordu.

Charles de Gaulle'iin, general Eisenhower'i, 2. Zirhh
timeni Paris’e sevketmek iizere Miittefik Komutanligi em-
rinden g¢ekecedi ile tehdit etmesinden ii¢ giin énce, Lec-
lerc biitiin timenini harekete gegirmek igin gerekli tedbir-
leri almig bulunuyordu. De Gaulle'iin tehdidini giilimseye-
rek kargilayan Eisenhower’in sandiginin aksine, bu tiimen
Amerikan ikmal depolarina bagvurmadan pekala Paris'e
varabilirdi. Dort giinden beri, general Leclerc’in emriyle,
ikmal kamyonlarinin géférleri benzin depolarina 6ngorii-
len iki buguk ton yerine, dért ton akaryakiti doldurmak-
taydi. Tank alaylarinda birlik komutanlari, kaybettikleri
tanklarin benzin ve cephane istihakint da Amerikalilardan
almaya devam edebilmek igin, bu kayiplari komutanhga
bildirmemek emrini almiglardi. Hatta geceleri Amerikali né-
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betgileri kagiran, ya da baglayan Fransiz komandolari,
arag¢ ve gereglerini tamamlamak igin depolara girmekten
bile ¢ekinmemiglerdi. Boylece alaylarin pek gogdunda si-
lah ve cephane miktari normalin iki katina yiikselmisti.
4500 araci ve 16.000 mevcudu ile 2. Zirhli Timen, her an
Guillebon'un pesinden ileri atiimaya hazirdi. Fakat biitiin
bu hazirliklara ragmen, Amerikal listleri general Leclerc’e
«oldugu yerde beklemesi ve sabirli olmasi» emrini vermig-
lerdi.

O gece Leclerc halinden memnundu. Kendisi gibi Pi-
cardie’'li olan sadik adamlarindan birinin 6nciiliginde,
sembolik bir birliginin gafakla Paris yolunu tutacagini ve
kendisinin de ¢ok gegmeden pesinden gidecegini biliyor-
du. Zihnini kurcalayan tek kuruntu, Amerikal iistlerinin
Guillebon’un harekete gectigini ancak is isten gegtikten
sonra 6grenmeleriydi.

Leclerc bu nedenle yatmadan 6nce son bir tedbir
daha aldi. Koruma birliginin komutam yiizbagi Alain de
Boissieu'yii uyandirdi. Bir elma adacinin altindaki gadin
gostererek, bu ¢adirda uyuyan iki subayi, ortalik aydinla-
nir aydinlanmaz kibarca kagirmasini emretti. «<Etrafi dolag-
tirip, turistik bir gezi yaptirin onlara,» dedi. Leclerc bu iki
subayin, Guillebon'un birliginin yola ¢iktigini 6grenmeme-
lerini 6zellikle istiyordu. Timendeki 16.000 asker iginde
bir Fransiz birliginin sirra kadem bastiyini V. Ordu’nun
komutanlarina bildirecek sadece bu iki subay, tegmen Rif-
kinf ve yizbagi Hoye vardi. Bunlar 2. Zirhli Timen nezdin-
deki Amerikan irtibat subaylariydi.

Uykudaki koca binanin 213 numaral odasinda zayif
bir cizirti igitiliyordu. Bu ses, general von Coltitz'in dol-
makaleminin ucunun cizirtisiydi. Digarda, Paris’in karanlk
sokaklarini issizlik basmigti. 10 G numaral haritada siyah
bir leke seklinde gosterilen kentte biraz sonra gin igtya-
cakti.

Generalin yazisint yazdi§ XV. Louis stili masanmin bir
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Bu, o yaz mevsiminde Wehrmacht mensubu bir generalin
mutfagina gonderilebilecek en dederli hediyeydi: Yani bir
paket kahve! Choltitz’'In emireri onbasi Helmut Mayer bu
ender bulunan mali Meurice otelinin mutfaginda, o6nceki
aksam bulmugtu. '

Gri ipekliden bir robdégambr’a biiriinmiis, heniiz tras
olmamis olan general Choltitz, Baden-Baden’'deki karisina
yazdigi mektubu bitiriyordu. Kahveyle beraber mebtubu
da ona génderecekti.

«Gorevimiz zor, diyordu; é6niimiizde bizi bekleyen ce-
tin giinler var. Daima gérevimi yapmaya galisiyorum ve
bana yol gostermesi igin sik stk Tanri'ya yakariyorum.»
Ardindan karisina dért aylik o§lunun dis gikartip ¢ikart-
madigini soruyor, kizlari Maria Angelika ile Anna Barba-
ra'yl kendisi igin 6pmesini istiyordu. «Her ne olursa ol-
sun, onlar babalan ile iftihar etmelidir,» diyerek 6zetliyor-
du mektubunu. General kapisinin vuruldugunu isittigi za-
man, mektubunu bitirmisti.

Kapinin araliginda bu son mektubunu Baden-Baden'e
gotirecek olan kurye gériindii. Bu, Dietrich von Choltitz’-
in glivendigi tek insandi. Adolf von Carlowitz yedgeniydi,
danmismaniydi, hem de sirdagi. Choltitz, ye§eninin bir siire
icin yonettigi Hermann-Goering ugak fabrikasindan ayril-
masini ve Paris’e, yanina gelmesini istemigti. Fakat artik
sehrin kendisi de savagin igindeydi. Gecenin son saatleri-
nin alaca karanhgdindan yararlanarak, Adolf von Carlowitz
Almanya'ya dénecekti.

ki adam kucaklagtilar. «Mach gut Dietz,» (*) diye fi-
sildad: sevgiyle Carlowitz. Sonra mektubu ve paketi aldi,
Kisa boyu ile koridorda uzaklagmasini ardindan seyreder-
ken, Choltitz kendi kendine ye§enini bir daha gériip gor-
meyecegini sordu. Acaba mektup gonderdigi karisini da
bir daha gérebilecek miydi? Yegeninin adim sesleri iyice
kaybolunca, Alman generalinin zihnine birden bir diigiince

(*) * Kolay gelsin Dietz
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takildi. Koca Paris’te, artik yalniz bir insandan bagka bir
sey degildi.

Paris’in 6bir ucunda, tipki Guillebon’'un askerleri gi-
bi, komploculara 6zge hareketlerle, bir takim bagka adam-
lar da giiniin ilk igiklar: ile beraber harekete gegiyordu.
Eski bir Renault, Lion de Belfortu. dolandi, gelip Schoeller
sokagi, 9 numaradaki Su ve Kanalizasyon Miudirligi
oninde durdu. Camh kapidan igeri siizilenler arasinda,
Choltitz’'in en laftan anlamayan diigmani, isyancilara ko-
muta eden lider de vardi. Eugéne Sue’'nun romanlarindaki
kahramanlarindan biri gibi, Parisli F.F.l.’lerin gefi albay
Rol elindeki mesaleyi yakti, yeni karargdhinin 138 basa--
magini indi. Son basamakta, agir bir demir kap: gicirda-
yarak agildi. Burada, Paris sokaklarinin 26 metre altinda,
Parislilerin kirk kugak onceki atalarinin iskelet ve kuru-
kafalarinin bulundugu gizli kaleden savagli yénetecekti.
Gaz gegirmeyen kapilari vasitasiyle, «Duroc» gifre adiyle
anilan bu kale, sehir altinda bir bagka gehirle temastayd::
Yani bagkent binalarinin altinda, 500 kilometrelik tas ocak-
lari, yeraltt mezarlari, 1agim kanallan ve metro labirenti
ile baglantiliydi.

Ayaklanmanin lideri «Duroc»un esigini asar agmaz,
yirmi yil sonra bile hatirlayacagi bir siirprizle kargilagti.
Ozel havalandirma aygitinin (zerinde, Rol bunu yapanin
adini tagiyan bir plaket gordi. Gok lyi tanidigi bir isimdi
bu. Sekiz yil 6nce, Ispanya’da savagmaya gitmeden énce,
heniiz «Nessi Biraderler» de basit bir iggi olarak galigir-
ken, simdi hayatinin en serefli dakikalarinda soludugu:
dederli oksijenin dagitimini saglayan aygiti, bizzat ken-
disi monte etmisti.

Biraz sonra kubbeli salonun hay - huyu arasinda galan:
telefon zili bir bagka sirpriz yaratacakt. P.T.T. santralin-
den ve Almanlarin dinleme santrallerinden bagimsiz ola-
rak galigabilen Su ve Kanalizasyon MidiirlGginiin 250 ci-
hazlik sebekesiyle Rol'un temasini saglayan ve ayaklan-

239



mayl yonetmesini miimkiin kilan gizli gebeke, merkezi ari-
yordu. Safak soktigiinden beri, telefonlar birbirini kova-
lamigti. «Alo, Batignolles! Igler yolunda mi?... Alo, Polis
Miidiiriyeti...» Fakat bu sefer hattin kargisinda Rol ve
.adamlarini yerlerinden sigratan bir ses igitilmigti. «Alles
gut?» diye sordu bu ses. «Ya, ya, alles gut, diye
cevap verdi santrali galigtiran F.F.l. lki kilometre otelerin-
de, Crillon otelinin 347 numarali odasinda bu yeralti ka-
rargahinin variigindan haberdar olan tek Alman, aldi§i ce-
vaptan memnun, telefonu kapatti. Bu, Platzkommandan-
tur'dan oberleutnant Otto Dummler'di. .

Dummler, Parisin kanalizasyon kanallarini doddugu
sehir Stuttgart'in sokaklan kadar iyi taniyordu. lki yildan
beri her sabah, bir robot diizeniyle, «Duroc» un bekgisine
ayni seyi sormak igin telefon etmeyi aligkanlik haline getir-
migti. O hafta da her sabah, ayni saatte telefon edecek ve
yurttaglari ile savagan ayaklanmanin genel karargahindan
ayni giiven verici cevabi alacakti: «Alles gut!» (*)

Bir haberci «<Duroc»un 138 basamagini dérder dorder
indi, zirhli kapiyr asti ve koca masanin {izerine kocaman
bir paket atti. Paketin iginde, adlari ile yeni bir gagin bag-
ladigini haber veren gazetelerin ilk sayilar bulunuyordu:
«Le parisien Libéré,» «Libération», «Défense de la Fran-
«cen»... Rol daha miirekkepleri bile kurumamig gazeteleri
heyecanla agti. Hepsinin birinci sayfalarinda, Paris’in kal-
dinm taglan kadar eski bir ¢gagri yer aliyordu. Bu g¢agriyi
bizzat Rol akil etmisti. Ayaklanmaya taze bir hava vere-
bitmek, dodrudan dogruya bagkentin halkina seslenebil-
'mek igin bunu se¢gmisti. O 21 adustos pazartesi giniiniin
‘tarihini tagiyan gazetelerin mangetlerinde, kocaman harf-
lerle su kelime haykinliyordu: BARIKATLARAL!

(*) Almanlar onllg ay Once Paris’'in altindalkd bu yeralt: sehrinin bir
tehllke yaratabilecefini disiinmilglerdi. Dummler, iggal edilen binalarin
altindaki gecitlerin dikenli teller ve patlayict tuzaklaria kapatilmasi
icin géreviendirilmigti.
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SEINE NEHRININ kiyilarindan, Saint-Cloud’ya, Pantin
ve Saint-Denis banliyé semtlerinin kursuni renkli yapilarina,
Montmartre yokuslarindan Quartier Latin ve Montmartre'in
dar sokaklarina kadar, albay Rol'un bartkatlari Paris kal-
dinmlarinin taglari arasindan, bir sonbahar. yagmurundan
sonra yerden biten mantarlar gibi figkirivermisti. Miittefik-
ler sehre vardigi zaman, kullanilan malzemeye ve yapanla-
rin ustaligina gére dedisen, gesitli boy ve sekillerde, dort
ylizden fazla barikat bulacaklardi.

Saint-Jean sokaginin késesinde, piposu agzinda, ciip-
pesini dizlerine kadar sivamig, eski bir milhendis olan ma-
halle papazi, semtindeki din kardes!erinin inga ettikleri ba-
rikata nezaret ediyordu. Barikatin ustiinii Hitler, Mussolini
ve Goering’in biiyiik boy portreleri ile siislemisti. Seine
nehrinin yaninda, Huchette sokaginda, kugsatilan Polis Mii-
diiriyetinin kargisinda, yiiziinii Alman askearlerinin kocaman
migferlerinden biriyle saklayan, Colette Briant adinda bir
kadin galigmalarn yoénetiyordu.

Yerinden c¢rkartilabilen ve tasinabilen her sey, bari-
katlarin ingasi igin kullanilmigti. Erkekler kaldirim tagslari-
ni soktiikge, gocuklar ve kadinlar bunlar elden ele ingaat
yerine dogdru tagiyorlardi. Pasif korunmanin kum cuvallari,
kanalizasyon kapaklari, agaglar, yakilan Alman kamyonlari,
kuyruklu bir piyano, silteler, mobilyalar, hatta {zerinde
«Sansinizi Deneyin - Bu Aksam Cekiliyor» yazisi okunan
eski Milli Piyango afigleri bile, sokaklarda tehlikeli engel-
ler halini aliyordu. Dauphine sokadi ile Neuf képriisiiniin
kosesinde, bir umumi helA bile barikat ingasina yariyordu.
Buci sokaginda bir antikaci, kapisinin éniinde kurulan ba-
rikati saglamlagtirmak igin eski mobilya deposunu bosalt-
migti. )

Fakat kurulan barikatlar iginde belki de en 6nemlisi,
Mimarlik Qkulu 64rencilerinin kurdudu barikatti. Quartier
Latin’in gbbeginde, Saint-Germain ve Saint-Michel bulvar-
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faninin koégesinde kurulan bu barikat, iki metre kalinligin-
da, tamamen kaldirim taglarindan yapilmigti ve biraz son-
ra «0lim Doénemeci» diye anilacak olan sehrin énemli bir
kavsagini kesiyordu.

Comédie-Frangaise'in kargisinda, Univers kahve sa-
lonunun 6niinde, Moliére'in yuvasinin aktérleri de kendi
barikatlarini kurmuslardi. Tiyatronun deposunda bulduk-
lari her geyi barikata yigdiklar halde, yine de bu kendi-
lerine pek giivenilir bir engel gibi goriinmemis, bunun
izerine Alman zirhli birliklerini etkilemek igin psikolojik
silahlara bagvurmuslardi. Barikatin oniine dizdikleri bos
varillerin Gzerine, kocaman harflerle «Achtung Minen»(*)
kelimelerini yazmiglardi. Bitiin bir hafta boyunca higbir
Alman tanki bu yalanci kaleye sokulmaya cesaret edeme-
yecekti.

Barikatlarin yerden biten mantarlar gibi bir anda fig-
kinnvermesi, Almanlari hayret iginde birakmigti. O aksam
feldwebel Hans Schmidtlapp, Bavyera'da ¢ift¢i olan anne-
babasina yazdi§: mektupta soyle diyordu: «Paris sokak-
lan, ilkbaharda ekilen tarlalara benziyor.» Barikatlar, 1.
Waffenamt Kompanie O.K.W. (**) mensubu usta asker
Willy Krause'nin de ilk defa ceza almasina sebep oldu.
Bir Hotchkiss tankinin topgusu olan Krause, Buttes-Chau-
mont sokadindaki bir barikati yikamadi§: igin, derhal piya-
deye verildi.

Barikatlarin boyle birden yerden bitivermesi, albay
Rol'u miithis tatmin etmigti. Fakat bu bile asil sorunu, ya-
ni can sikici silah sikintisi sorununu ¢dziimlemeye yetmi-
yordu. Daha bir giin 6nce «Paris'in 200.000 6lilye bedel
oldugunu» sodyledigi Chaban-Delmas’'nin yardimcisi Lor-
rain Cruse'den «Bu olilerin yarisinin Alman olmasini sag-
layacak imkanlar1 yaratmasini» istiyordu. Roger Gallois'-
dan da bir ses-seda gikmayinca, Rol do§rudan dogruya
Paris igine paragiitle bol miktarda silah indirilmesini iste-
di. Cruse'e oncelikle istedigi seylerin bir listesini verdi.

(*) Dikkat Mayimn
(**) Silahi Kuvvetler
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Silah ve cephaneden bagka, 10.000 adet de Gam-
mon (*) el bombasi talep ediyordu. Bes ton plastik
bombayla, binlerce metre Bickford sicimi de cabasi. Fakat
kat Rol bu istekleri hakkinda hi¢ hayale kapilmiyordu.
Gunkid Londra ile temasin Chaban-Delmas araciligi ile
saglandigini biliyordu. Belki de istekleri higbir zaman
Londra'ya ulagamayacakti.

Gen¢ adam kabaca kapatti telefonu. Yvon Morandat
gok tehlikeli bir gérev igin de Gaulle'e sadik 30 F.F.l,
anyordu. Fakat bagtan agagi silahlanan Paris’te bir teki-
ni bile bulamiyordu. Morandat, Alexandre Parodi tarafin-
dan «lktidari Alma Harekati»nda baglica rolii oynamakla
gorevlendirilmigti. Bu rolii tek bagina, ya da bu duruma
yakin bir gekilde oynayacakti. O giin Morandat'ya bag-
bakanlarin ikametgahi olan Matignon konadini iggal igin
yardim edebilecek bir tek kisi vardi, o da sarigin sekreteri
Claire'di.

Alexandre Parodi biraz 6nce, Claire ve Morandat'nin
bekledikleri Saint-Augustin sokagindaki kiigik apartman
dairesinde «lktidarn Alma harekati»ni baglatmaya karar
vermigti. Aylardan beri ditkkatle hazirlanan, Londra tara-
findan onaylanan bu gésterigli manevra, hazirlayicilarinin
nazarinda bile, «komiinistlere kargi gikmak hedefini gi-
den biyiik bir psikolojik blof»ten bagka birgey degildi.
Choltitz'in bir giin 6nce beklenmedik sekilde Parodi'yi
serbest birakmasi hayatini kurtarmigti, ama siyast rakip-
lerinin nazarinda otoritesini sifira indirmigti. Parodi zaman
kazanmak igin yararlanmayi umdugdu ates-kes'in can ge-
kigtigini biliyordu. Anlagmanin kesin bagarisizliya ugra-
masindan o6nce, son bir hedefe daha ulagmak istiyordu.
Simdi 6nemli olan, gelecedi garanti altina almakti. De
Gaulle'ciiler, ciretli bir hareketle, ayaklanma hallndeki
Paris’in bagina Charles de Gaulle'in hilkdmetini resmen
gegirip, komiinistlerden 6nce ipi gégiislemeyi deneyecek-

(o) Obls gibl, en ufak bir temasla infilak eden plastik el bombasi.
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lerdi. Uzun bir siire 6nce, perde arkasinda, Cezayir, ya da
kurtulan Fransiz topraklarindan gelip, yedeklerin yerine
oturacak de Gaulle'iin gegici hiikdmetinin iyelerini bek-
leyen bakanlar tespit edilmigti. «lktidari Alma Harekati»,
6zellikle bu adamlari bakanltk koltuklarina oturtmak ve
kesin kurtulug giiniine kadar giivenliklerini saglamaktan
ibaretti. Parodi bu géige kabinenin Matignon'’da yapilacak
ilk toplantisinda, Paris'te bir Fransa Cumhuriyeti hilkGme-
tinin varhgini kamu oyuna ilAn edecekti. Dolayisiyle ko-
ministler iktidara gegebilmek igin, once Parodi'nin adam-
larini ortadan kaldirmak, de Gaulle ve hilkOmetinin otori-
tesini resmen inkar etmek zorunda kalacaklardi. Albay
Rol'un komandolari buna kalkisacaklari giin kargilarinda
gergek bir muhafiz kitasindan farksiz bigimde orgiitien-
mig binlerce insanla kargilagacaklardi. Giinlerden beri de
Gaulle’ciiler, Nemours ormanlarinda saklanan silahlari
ahyordu. Ayni yerde Delouvrier'nin adamlari da «Yemegi-
ni iyi yedin mi Jacquot?» kelimelerinden ibaret sifreli me-
saji bekliyordu. Bu silahlar, «hiikOmet giicii»nii temsil
eden polis, jandarma ve hazir kuvvetlerin giivenilir un-
surlarina dagitiliyordu. Charles de Gaulle gelinceye kadar
kilit noktalari bunlar tutacakti. Liderlerine, iggal ettikleri
binalari belki de zor kullanarak savunmak durumunda ka-
lacaklan bildirilmigti. Hatta Gzerlerine saldiracak olanlarin
kuvvetli bir ihtimalle feldgrau {*) Uniformasi tagimaya-
caklari bile duyurulmugtu.

Bu ciiretli siyasi kumarin ilk kozunu oynamak igin
Parodi tarafindan géreviendirilen gen¢ sendikaci, Saint -
Augustin sokagindaki apartmaninin penceresindeki perde-
yi yavagga kaldirdi. Gekingen bakiglarla sokadl sizdii.
Sokak Almanlarla doluydu. Apartman kugatiimigti.

Morandat birden sigradi. «Hapi yuttukl» diye miril-
dandi. Demek kurtulusa birkag giin kala, Gestapo'nun
eline gegecekti. Oysa Morandat yaniliyordu. Gérdigi ce-
lik migferli askerler kendisini ‘tutuklamak igin gelmemis-

(*) Haki renk; asker Uniformas:
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lerdi. Wehrmachtstreife (*) mensubu Hauptmann Otto Ni-
etzki’'nin komutasinda, komgu bir randevu evinde asayisi
saglamak igin burada bulunuyorlardi.

Igi rahatlayan Morandat asagi indi. Claire'i arkasina
alip, bagbakanlarin ikametgahi olan Matignon'u iggal etmek
tzere yola ¢ikti. Morandat'ya gére. bahis konusu konak
olsa olsa Matignon caddesinde olabilirdi. Fakat Matignon
caddesine varinca, Morandat ile Claire sAdece bir tek ko-
nak gordiller. O da gamali hagh bayraklarla bezenmisti;
kapisinda da Alman ndbetgiler bekliyordu. Morandat 1s-
siz yolda tek bagina yiriiyen bir adama raslayincaya ka-
dar pedal gevirmeye devam etti. Bu, yasini-basini almig,
siyah fotr sapkali, képegdini dolastiran bir beydi. lyice si-
kilan ve bagbakanin ikametgahini iggalle gorevlendirilen
geng de Gaulle'cli, adama hayret verici bir sual sordu.
«Affedersiniz bayim, Matignon kona&: nerede?» dedi.

13

EISENBAHN BEZIRK DIREKTION NORD (Kuzey De-
miryollari Bdlge Midiirligi) isgilerinden otuz dokuz ya-
sindaki Heinrich Hauser'in ise 0 sabah hi¢ yol sormaya ih-
tiyaci yoktu. Dev Hauser ve 48 arkadasi, nereye gitmek
istediklerini gok iyi biliyorlardi: yurda, Almanya‘'ya done-
ceklerdi. Batignolles garinda makaslari yénetmek igin
gonderildigi Paris'te, sekiz aydan beri, Hauser'in hayat
garla, kalmakta oldugu Clichy meydanindaki Soldatenhe-
im (**) arasinda gegiyordu. Bir giin 6nce, lokantanin ko-
ca salonunda, Hauser ve arkadaglari Paris’teki son gece-
lerini kutlamiglardi. Meniideki spagetti garnitiirli gulasla

(*) Askerl Devriye
© (**) Kisla
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birlikte gévdelerine indirdikleri sise sise sampanyadan
sonra, iyice sarhos olmuglardi. Hauser biraz sonra hiiziin-
li bir sarhosluga kapilmigti. Sampanya kadehi. elinde,
gozleri yasli, «Rhin, giizel Rhin kiyisinda...» diye sarki
soyliyordu. Kadinlar orkestrasinin kemanlari ile eglik et-
tigi sarkiya biitiin salondakiler katilmigti. Hauser ve ar-
kadaglar ceplerinde kalan son iggal marklari ile satin
alabildikleri sarap ve konyak gigelerini dibine kadar bo-
salttiktan sonra, veda eglencesinl odalarinda igmeye de-
vam ederek tamamlamislardi.

Hauser igkiden hald sersem kafasi, elinde Mauser’i,
kemerinde iki el bombasi lle, simdi de komutani Reich-
bahn Oberinspekteur (*) Wacker’in vaad ettigi kamyonu
bekliyordu. Bununla Batignolles'daki iggileri gidip topla-
yacakti. Safaktan beri 813. Pionierkompanie'nin bir birli-
gine mensup adamlar, yiizbasi Ebemach’in tahrip ve im-
ha planina dahil olarak, gar tesislerini mayinlamakla ug-
ragmiglardi. Hauser birkag saate kadar her seyin havaya
ugacagini biliyordu. Arkadaglar ile beraber bu marsandiz
garinda tuzada diigmekten ve goktan semte hakim olan
«tedhiggiler» tarafindan temizlenmekten gekiniyordu.

Hauser bozuk oldudu igin cgalisamayan kamyonun
yerin_, tek marifetini kullanmaya karar verdi. Bitiin sa-
vag boyunca insana higbir zaman Demir Hag¢ nigani ka-
zandirmayan bu lgle ugragmis, durmustu: yani hep tren
yiritmigti. Hauser ve adamlarinin kapandiklar issiz ve
bombosg garin hatlarindan birinde eski bir lokomotifle, tek
yilk vagonu duruyordu. Hauser iste bu aragla Paris'ten
dojuya dodru kagacakti. Kimse durduramazdi kendisini.
Paris'in demiryolu gebekesini, dogdugu sehir olan Stutt-
gart'in sokaklarindan daha lyi taniyordu.

Hauser makasg¢l mevkiine tirmandi ve goézii kapali
bile yapacad bir manevrayl gergeklestirdi: Bourget'den
kendilerini dogru Strasbourg ve Almanya'ya gétiirecek
olan yolu agti. Hauser ve 48 arkadasi, yorucu bir galigma

(*) Bascavus
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giininden sonra evlerine doénen kendi halinde insanlar
gibi, vagona yerlestiler. Lokomotif beyaz buharlar sagarak
hareket etti, biraz sonra da gehirle beraber, tehlikesi de
ufukta kayboldu. Kagaklar igin Almanya'ya varmadan 6n-
ce artik bir tek tehlike vardi: Mittefik ugaklari. Heinrich
Hauser uzun bir siire vagonun arka penceresinden Mont-
martre’daki Sacré-Coeur’iin kubbelerinin, églen giinesi al-
tinda 11l 11l nasil yandidini seyretti. Sonra uyuklamaya
basladi.

Hauser biraz sonra gozlerini aginca, hayretle giinegin
yon degistirdigini gordi. Simdi olanca giiciiyle lokomo-
tifin 6niinde parliyordu. Gozlerini ogusturdu ve gece igki-
yi fazla kagirdigini digiindi. Ardindan ayaga firlayip, ar-
kadaglarini sarsa sarsa feryada bagladi: «Vay canina!
Bu Allahin belasi herifler makaslari karigtirmiglar. Bizi
Paris’e gotiiriiyorlar!»

Yvon Morandat en sonunda Matignon konagini bul-
mustu. Konak, Matignon caddesinde degil, Seine’in kar-
s kiyisinda, Varenne sokagi, 57 numaradaydi. Bisiklet-
lerini duvara dayayan Yvon ve Claire, birkag giin énce
Pierre Laval'in siyah Hotchkiss arabasinin ardindan ka-
panan koca, yesil kapiya yaklastilar. Morandat otoriter bir
tavirla kapiya vurdu. Goézetleme deligi agildi. Ardinda bir
yiz belirdi. Morandat, muhafiz komutani ile goriigmek Is-
tedigini bildirdi. Mege kapi kanadi. rezeleri Uzerinde gi-
cirdayarak déndii.

Ortaya cikiveren goériinti kargisinda iki geng deh-
setle lrperdller. Gakilli kumla kaph i¢ avluda, silah gat-
mig, el bombalarini siyah {niformalarinin kemerlerine ge-
¢irmig, Pierre Laval'in 250 kigilik 6zel muhafiz birli§i bek-
liyordu. Morandat, Claire'in kolunu kavradi, telasla avlu-
nun bir kégesine saklandilar. Claire bu sirada el ¢antasin-
dan kigirk bir keten kumag pargasi g¢ikardi. Bu, mavi-be-
yaz-kirmizi renkli bir pazubenddi. «Al tak sunu Yvon,» de-
di. Bir ikincisini de kendi koluna takti. Muhafiz birligi ko-
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mutaninin aviuyu gegip kendisine dogru yaklastigini go-
rince, Morandat 6nce ne yapmasi gerektigini diigiindi.
Parodi, «Kargl gikarlarsa, itiraz etmeyin, hemen déniin,»
demigti. Fakat Morandat o anda, «Kargl gikarlarsa, bu-
radan cesedim ¢ikar,» diye gegirdi aklindan.

lki sivilin kargisinda duran kisa boylu subay, «Ben bu
birliin komutaniyim, dedi tok bir sesle, ne istiyorsunuz?»

Morandat becerecegdini hi¢ tahmin etmedidi kibirli
ve otoriter bir sesle ve biiyilkk bir ciddiyetle konugtu:
«Fransa Cumhuriyeti gegici hikOmeti adina binay: tes-
lim almaya geldim.»

Dort yil siireyle Vichy hiikiimetine sadakatle hizmet
eden ufak-tefek subay, derhal askerce bir selam verdi.
«Emrinizdeyim, dedi. Zaten ben 6teden beri daima sadik
bir cumhuriyetgiyimdir.» Ardindan sert bir komut verdi.
Adamlari derhal esas durusa gegtiler. Claire sirtinda ren-
garenk yazlik elbisesi, Morandat da kollarini sivadi§:
gomlegi ile, hi¢ bozuntuya vermeden bu yaman savaggi-
lari denetlediler, sonra gosterigli binanin merdivenlerini
ciktilar.

Basamaklarin yukarisinda, beyaz elbiseli ve beyaz
kravatli, boynuna gegirdigi zincirin Gzerinde, sallanan ko-
ca bir gimils madalyon tagiyan Bagbakanlik bagkatibi,
geng cifti kargiladi. Bilyiik bir ciddiyetle, tipki yabanci bir
deviet bagkaninin kargisinda edilir gibi, selamini verdi.
Beyaz eldivenli eliyle zarif bir hareket yapip kendilerini
binayl dolagmaya davet etti. Once Laval'in giderken g¢ek-
meceleri agik biraktii odasina girdiler. Sonra 6zel dai-
releri dolagtilar. Pierre Laval'in dért giin 6nce son ban-
yosunu yapti§i muhtegsem banyoya bir gbz attilar. Bagka-
tip son derece saygili bir sesle Morandat'ya banyonun bi-
tisigindeki yesil salonun gsahsi ikameti igin uygun olup
olmadigini sordu.

Morandat yesil salonun ne oldugunu sordu. Beyaz el-
divenli baskatip hic bozmadan, matbaacinin ogluna cevap
verdi: «Bagbakanin yatak odasidir efendim.»
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Zanaatgi Germain Berton, Kirim sokagindaki situnun
ardinda yere yatmig, saatine bakiyordu. Batignolles'dan
gelen eski lokomotif yedi dakika sonra Buttes-Chaumont
tinelinden gikacak ve tiifeginin menzili igine girecekti. On
bes dakika 6nce F.F.l.'nin karargahi haline getirilen Tan-
dou sokagindaki ana okulunda telefon g¢almigti. Charonne
gar sefi, Berton’a, Ivry'ye dogru yol alan bir Alman margan-
diz treninin, Buttes-Chaumont tiinelinden gegecegini bll-
dirmigti. Berton ve adamlarindan ligii, bu hig beklemedikle-
ri ava saldirmak iizere derhal pagalari sivamiglardi.

Bir saatten beri donen tekerlekler, Heinrich Hauser
ve arkadaslarini, segctikleri hedeften uzaklastiriyordu. Lo-
komotifieri ve tek vagonu, «Giizel Rhin» kiyilarina dogru
gidecegdi yerde, Direnis hareketinin kontrolii altina giren’
demiryolu gebekesinde yapilan manevralar sayesinde,
simdi Ivry'ye dogru yéneltilmigti. Biraz sonra Paris'i kuzey-
den giineye dogru agacaklar ve treni durdurmazlarsa, dos-
dogru Amerikalilarin igine diiseceklerdi. Hauser, demir-
yolu trafigi uzmanlari igin bunun savagi pek serefsizce
bitirmek olacagini diisiiniiyordu.

Derken birden gece bastirdi. Tren Buttes-Chaumont
garina girmisti. Germain Berton tiinelin 6biir ucunda si-
lahini omuzladi. Lokomotif arenaya g¢ikan bir bogda gibi
tinelin ajzinda gérindii ve Berton’la arkadasglari silahla-
rini ateglediler. Makinist buharlar sagan lokomotifi geri
cevirdi ve tekrar tiinele soktu. Hauser'le adamlart demir-
yoluna atladilar ve paralel yolda bir dier konvoyun dur-
dugunu gordiiler. Hauser bir kibrit gakip vagona yaklasti.
Kibritin alevinin 1g1dinda vagonun iizerine yapigtiriimis,
beyaz bir ilan gordii. Bunun lizerine hemen kibriti ifleyip
sondiirdi. 1lanin Gzerinde bir kurukafa, bir de «Achtung»
sbzciigi vardi. Bir cephane vagonu ile beraber bu tiinel-
de tuzaga diisiiriildiigiinii o zaman anladi.

Demiryolu iggisi Heinrich Hauserin uzun yillar igin
diizenledigi bu son gezi bitmigti. Oziintild bir tavirla el-
lerini yukari kaldirdi ve Germain Berton'la adamlarinin
bekledigi tarafa dogru yiiriimeye karar verdi.
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Roger Gallois’'nin yolculuu da sona ermigti. Bir sa-
man yiginin ardinda mevziye giren Alman askeri, olgun
bugday bagaklarinin kapladigi tarlada ilerleyen Dbitkin
Fransizi gdzliiyordu. Bu, Gallois'yi efigok 400 metre iler-
deki bir grup Amerikalidan ayiran son Alman askeriydl.
F.F.l. sefi, Rambouillet civarinda, Pussay kasabasina ulag-
mak igin saatlerden beri ugrasip duruyordu.

Gallois olanca giiciiniin tiikendigini hissedince, son
kozunu oynamayi kararlagtirdi. O da Alman askerini gor-
migsti, fakat yerinin anlagilacagindan gekinerek, ilizerine
ates etmeyecegini saniyordu. Bogdazi kuruyan, yiiregi kiit
kit atan Gallois, sessizce ilerlemeye devam etti.

Kazanmisti. Alman hatlari goktan ardinda kalmigti.
Sevincinden gilginlar gibi Amerikan askerlerine dogru kosg-
maya bagladi. Ilk rasladi§i asker bir cukurda e§ilmig,
konserve kutusunun igindekini yiyordu. Gallois yanina va-
rip, avaz avaz haykirdi: «General Eisenhower’e Paris’'ten
bir mesaj getirdim!»

Amerikall bu sézii igitince, once kagigini fasulye kon-
servesiyle doldurdu, sonra bagini kaldirdi.

«Ee, ne olmus yani?» diye sordu.

14

GROSS PARIS haritasinin oniinde, mavi-gri yenl ve
parlak iniformasini giymis general von Choltitz'in yani
baginda, Luftwaffe’den bir komutan duruyordu. Bundan
dort yil 6nce, tipki bugiinkii gibi sicak bir ajustos sabahi,
Ogiincii Alman Hava Filosuna mensup ugaklar, tehdit do-
lu kanatlari ile Fransa semalarini karartmigti. Iste bu filo-
nun temsilcisi, su anda Choltitz'in yaninda duran ayni
subaydi. Ugaklari dalgalar halinde Mang iizerine, Lond-
ra'ya, diger Ingiliz kentlerine saldirmiglardi. Bitin bunlar

250



1940 yili agustosunda olmustu. Bu Armada’dan arda ka-
lan 150 kadar bombardiman ugagi, simdi Meurice otelin-
den on kilometre kadar uzakta, Bourget havaalaninin kum
torbalarindan meydana gelen barinaklarinda duruyordu.
Yokedilmekten kurtulmak igin bu ugaklar bir siire sonra
daha bagka havaalanlarina, doguya hareket etmek zorun-
da kalacaklardi. Fakat bu son ricattan énce, iigiincii fi-
lonun yeni komutani, subaylarindan birini Choltitz’'e goén-
dererek, Rotterdam, Londra ve Coventry gibi kentleri za-
ferler listesine yazan bir birlige yenl bir seref kazandir-
masini teklif ediyordu.

Yeni komutan Generaloberst (*) Otto Dessloch, 18
.agustostan beri gisko ve yeteneksiz Feldmaresal Hugo
Sperrle’in yerini almigti. llk kararlarindan biri de, Gross
Paris komutanina «Paris ayaklanmasini cezalandirmak
igin» Lutwaffe’nin yardimini teklif etmek olmustu. Bunun
igin de son derece sade bir plani vardi.. Plan geceleyin,
Polis Midiiriyetinden g¢ok daha genis bir alan {zerinde
uygulanabilirdi. Ustelik ne ugaksavarlar, ne de disman
.avci ugaklari bu akini 6nleyemezdi. Gross Paris komutan-
ligina bagh bolgelerde meydana gelen ayaklanmalari ez-
mek igin bundan daha emin, kéklii ve insafsiz bir ceza
olamazdi. Yeni komutan bombardiman ugaklanni dalga-
lar halinde kaldirarak gehrin kuzeydodu kesimini tama-
.men haritadan silmeyi teklif ediyordu.

Subay sisman parmad ile yoketmeyi teklif ettigi seh-
rin bu kesimi etrafinda bir daire gizdi. Alan Montmartre te-
pesinden, Pantin semtine, Buttes-Chaumont’dan, Vilette
depolarina kadar uzaniyordu. Kumandan burasini, Bour-
.get'den sadece 8 kilometre uzakta oldugu igin segmigti.
Verdigi izahata gére, Bourget'nin yakinligi her ugagin
geceleyin on kere doniig yapabilmesini ve Luftwaffe’'nin
bagka 'yere gotiirmesine imkan olmayan bomba stoklari-
‘01 eritmesini mimkiin kilacakti. Béylece, diye teminat da
wverdi, 800.000 kisinin yagsadigi bir kesimi, rekor denecek

(*) Orgeneral
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kadar kitsa bir zaman iginde yerle bir etmek miimkiin ola-
bilecekti. «Safak soktiigii zaman, diye ekledi, Paris'in ku-
zeydogu kesiminde sagd kalmisg bir tek kedi ve kopek bi-
le bulamayacaksiniz.» Kisacas! «kiigilk bir Hamburg» ya-
ratilmig olacakti. Choltitz bu kiyaslamay! higbir zaman
unutamayacakti. Ginki o giin kabul etti§i adam da, bu
unld liman sehrinde dogmustu. Karisi ve iki gocugu 27
temmuz 1943'teki «ates gecesi»nde can vermislerdi.

Luftwaffe kumandaninin planinin uygulamak igin ge-
neralden istedigi tek sey, bu kesimdeki askerlerini geri
¢ekmesinden, kesimi aydinlatici fiizelerle kesin gekilde
belitmesinden, su gebekesini, elektrik ve gazi kestirme-
sinden ibaretti. «Gerekirse, diye ekledi, hiicumdan birkag
dakika 6nce halka ihtarda da bulunabilirim.»

Choltitz de o sabah «Parislileri boyun egmeye zorla-
yacak» bir gare aramaktaydi. Alexandre Parodi ve iki yar-
dimcisini bir giin 6nce serbest birakmakla yapti§: jest,
umdudu sonuglan vermemigti. Ayaklanmayi bastirmak
soyle dursun, bitin bitin yayilmasina yol agmigti.. Bag-
kentin her tarafinda barikatlar kuruluyordu. Generalin
masasinin izerinde duran oldirilen Alman askerlerinin
listesi, ayaklanmanin ne derece aci ve amansiz oldugu-
nun deliliydi. Isyancilarla bir ates-kes anlagmasina var-
dig1 gin boyunca 75 kisi kaybetmigti. Oysa ayaklanmanin
patlak verdigi giin bile, bu kadar gok insan 6lmemigti.

‘Dietrich von Choltitz’in ilk goérevi, hi¢ kuskusuz
adamlarninin givenligini saglamakt. Luftwaffe komutani-
nin getirdigi teklif de kuskusuz «kaba ve vahsgiyane» idi.
Fakat Parislilere «kendisini savunabilecegini ve agir bir
darbe indirebilece§ini Ispatlamak» zorundaydi. Bunu as-
kerlerine kargi olan gorevi igin yapmalydi.. Choltitz ziya-
retgisine akin planini incelemeleri igin kurmaylarini gé-
revlendirecedini bildirdi.

Usti telgraflarla dolu koca XVI Louis stili masanin
Uzerinde, beyaz bir kagit duruyordu. Kagidin sol st ko-
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sesinde, Fransa Cumhuriyeti gegici hiilkametinin bagkani,
resmi kagitlarinin tek anteti olarak, sadece i¢ kelime bas-
tirmigti. Masanin ardinda oturan uzun boylu ve ciddi yiiz-
li adamin nazarinda «General de Gaulle» kelimeleri,
Fransa’'nin egemenligini temsil ediyordu. Rennes Polis
Miidiiriyetindeki odasinda tek basina olan Charles de
Gaulle, beyaz kagidin izerini dolduruyordu: ince ve 6zen-
tili yazisi ile, general Eisenhower’e hitaben son bir gagri-
da bulunuyordu.

Bitin bir gece ve sabah saatlerinde, Parodi ve Cha-
ban-Delmas’nin gizli telsiz vericileri, «Pleyel Violet»,
«Montparnasse Noir» ve «Apollo Noir», Miittefiklerin der-
hal Paris’e girmelerini isteyen teldgh SOS gagrilari gén-
dermisti. Bu mesajlardan birinde de Gaulle sunlari oku-
mustu: Cumartesi baslatilan ve Direnis lehine sonug¢ ve-
ren ates-kes'i bu aksamdan sonra uzatmak imkansiz. Ya-
rin fecl denecek derecede esitlikten uzak kosullar altinda,
Paris'te yeniden gatigma baglayacaktir.»

Charles de Gaulle’iin nazarinda bu mesajlarda dlle
getirilen durum o derece ciddiydi ki, Miittefiklerin, ya da
kendi kuvvetlerinin hi¢ gecikmeden bagkente girmeleri-
ni higbir neden 6nleyemezdi. Her gegen saatin, kargasalik
ve anarsiye siriikleyecedi baskentte, siyasi rakiplerinin
sansini arttirdigini gok iyi biliyordu. Kendisi sehre yetis-
tigi zaman, belki de vakit artik gok ge¢ olacakti. Char-
les de Gaulle bu tehlikeyi oylesine yakin gériiyordu ki,
o giin Fransa adina sonuglarinin ne olacadi hi¢ kestirile-
meyecek kadar rizikolu bir karar aldi. Eisenhower’e yaz-
dig1 mektupta, «Bagkentin Miittefikler tarafindan iggali o
derece gereklidir ki, sehirde bir takim sokak savaslari-
na ve zarara sebep olsa dahi, buna girigilmelidir,» dedi.

De Gaulle bu mektubu, kendisine «sen» diye hitap
eden pek ender birkag kisiden biri olan, Monte Cassino’-
nun muzaffer komutanina, general Alphonse Juin'e ema-
net etti. Olumsuz cevap aldig takdirde, Muttefik Komuta-
si altinda bulunan 2. Fransiz Zirhli Timenini geri gekmek
zorunda kalacagini ve bu birlikte Paris lizerine yuriiyece-

253



gini Bagkomutana yiiksek sesle bildirmesini de tembih
etti.

Iriyani Juin kapiyr ardindan g¢eker ¢ekmez, general
de Gaulle bir bagka kagit daha aldi ve bu sefer Leclerc’e
hitaben bir mesaj yazmaya bagladi. De Gaulle mesajinda
2. Zirhhh Tumenin sabirsiz komutanina, harekete gegmek
izere hazirlikli olmasini bildiriyordu. Oysa tiimene men-
sup bir birlik bu sirada Chartres katedralinin kulelerini
uzaktan gegmeye baslamigti bile. De Gaulle mesajinda
generali, Amerikali Ustlerinden alacad emirlere, kendisi
igin ne kadar zor olursa olsun, itaat etmemeye ve sadece
Fransiz hilkkOmetinin emrinde oldujunu bilmeye g¢agiriyor-
du. Eger Eisenhower kendisini Paris'e géondermezse, biz-
zat de Gaulle bu komutu verecekti.

Miittefikler, Leclerc’'in Paris iizerine yiurimesine kuv-
vet kullanarak engel olurlarsa, Charles de Gaulle'iin
Fransa bagkentinde varligini kabul ettirmek igin bir garesi
daha kaliyordu. Nemours ormanlarinda Paul Delouvrier-
nin komandolar1 endigse ve sabirsizhk ‘iginde B.B.C.°nin
yayinindan ayrilamiyorlardi. Derme-gatma pistlerinde her
sey hazirdi. Geteciler igin, gifre ciimlesi «Yemegini lyi ye-
din mi Jacquot?» yu isitmek, harekete gegmeleri igin ka-
fiydi.

Dietrich von Choltitz, yanaklar al al, nefes nefese,
Feldmaregsal Model'in telefondaki sesini dinliyordu. Ast-
larina kargt daima takindigi kiistahh@ ile Model, Gross
Paris komutanim1 hagliyordu. Dietrich yalniz gehirde dii-
zeni saglayamamakla kalmamig, dolagan sdylentilere gé-
re, «tedhiggilernle miizakereye bile girigmigti. Choltitz iti-
raz etmek istedi, fakat maresal kabaca soziini kesip,
«yetkilerini agmamasini» ikaz etti. Astindan bekledigi,
«gerekli bitiin garelere bagvurarak» gehirde diizeni sag-
lamasiydi. Yoksa «yiiksek politika» yapmasini istemiyor-
du. Choltitz komutanina bu gérevi yerine getirecegini bil-
dirdi, fakat bunu firsat bilip, defalarca vaad edilen tak-
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viye gonderilmedikge, duruma hakim olmayr becereme-
yecegini de belirtti. Bu uyari Model’in ¢ileden gikmasina
yettl. «Elinizde ne kadar kuvvet varsa, onunla yetinmeye
bakin!» diye giirledi telefonda. Laf dinlemeyen maresal
yine de Hollanda'dan gelen 48. Piyade Timeninin baz
birliklerini Paris'e géndermeye razi oldu.

0.B. West komutaninin sabirsizhig ve é6fkesi, ne ka-
dar sinirli oldugunu gosteriyordu. Kirk sekiz saatten beri
verdigi emirlerin higbiri, Fithrer'in bir cephe kurulmas:
igin ortaya koydugu arzusunu gergeklestirecek nitelikte
olamamigti. Fiihrer'e agin baghhg: ile taninan bu adam,
acaba ne diye Alman ordularinin bag komutaninin emrini
uygulamamis ve kendi bildigini okumustu? Bunu agikla-
maya imkan yoktu. (*) Bir giin énce, Speidel'in kargisin-
da, birliklerinin Seine arkasina ricati igin 6ncelik tanin-
masina karar vermig, tam bu sirada yenl bir emir almigti.
Bu emir, en kesin bir gekilde ilk gérevinin Paris koépri-
bagini savunmak olacagini belirtiyordu. Altinda da Il
Reish'in efendisinin bizzat kendi imzasi bulunuyordu :
«Gez: - Adolf Hitler.» Emirde, «Model her ne bahasina
olursa olsun ve Paris ne derece zarar goriirse gérsiin,
Paris kopriibagini savunacak ve tutacaktir,» deniyordu. (**)
Hi¢ kimse Model kadar «her ne bahasina olursa olsun»
deyimiyle telgrafin altinda imzasi bulunan insanin ne kas-
tettigini daha iyi anlayamazdi. Hitler, Paris’in, tipki Sta-
lingrad, Smolensk ve Monte Cassino gibi, son askere
kadar savunulmasini buyuruyordu.

Rastenburg’da aksam yapilan stratejik toplantidan
sonra gonderilen emir, O.B. West'e saat 23.30'da ulagmig-
ti. Hitlerin mesaji Margival'e vardi§i zaman, Model’in 5.
Zirhl Ordu’nun Seine’in ardina gekilmesi igin gerekli one-
rileri goktan gonderilmigti. Feldmaresalin harekati 6nlemek

(*) Amerlkan ordusunun resmi tarihglsi Martin Blumenson'a gbre,
Model'in tutumu yalniz «anlasiimazs olmakla kalmiyor, ayrica <affedil-
mezd bir davranig gibi gérilnllyordu. (Break out and Pursuit - US Army
in World War II; European Theatre of Operations, cilt II - 8. 598).

(®**) West/Op no. 772 956/44 — Gez: Adolf Hitler.
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igin artik vaktin gok ge¢ oldudu yargisina vardigi agik¢a
anlasiimaktadir. Hitlerin Paris’e sevketmek istadigi Pan-
zer'ler, Seine nehrini agmaya baglamigti bile.

O.K.W.'nin titizligi ile Mittefiklerin devamli ilerleyigi
kargisinda hep tartigma konusu olan kendine 6zge stra-
teji anlayigi arasinda kalan Model, getin bir durumla kar-
s! kargiyaydi. O pazartesi giinii tek tesellisi, Paris 6niin-
de meydana getirdigi gikmazin, siirekli olacag: goériintii-
suni vermesiydi. Bu bolgede harekat subesi sddece diig-
manin «dnemsiz kegif faaliyeti»ni haber veriyordu. (*)
0.B. West bagkomutani Fransiz ordusundan sembolik bir
kuvvetin bu sirada baskente dogru yola giktigini bilmi-
yordu bile.

Asag Seine'de kendi manevralarina gok daldigi, ya
da igin igin Paris udruna verilecek amansiz bir savasin
stratejik gikarindan endise ettiginde, Model o pazartesi
giinii akgami, O.K.W.'ye Paris'i gsehrin kuzey ve dogusun-
dan savunmayi teklif etti. (**)

Model telefonu kapatmadan énce, Gross Paris komu-
tanina son bir ihtarda daha bulunmay: unutmadi. «$ehir-
de asayigi sadlayin,» (***) diye tekrarladi. Model yirmi
dort saat iginde ikinci defadir ki general von Choltitz’e
iki zirhhi tiimenin, 26. ve 27. Panzer timenlerinin, takviye
olarak Paris'e dogru yola giktiklarini haber vermeyi unu-
tuyordu.

15

DAHA O SABAH TARIHI «Barikatlaral» gagrisinin
inim inim inledigi Paris sokaklarinda, simdi garip ve der-

(*) Army Group B Wachenmelding no. 6375/44.
(**) O.B. West no. 633%0/44 - 18.00 - 21.8.44 - Model'den O.K.W.'ye.
(ees) O.K.W. argivieri - MS B034.
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me-gatma kalelerin ardinda korkulu bir bagka ses yiikseli-
yordu: «Tanklar geliyorl» Wehrmacht, sembolik bir mey-
dan okuma olan barikatlar kargisinda gilgina dénmiisti.
Dort yil 6nce gehrin anahtarlarini Hitler'e teslim eden bu
zirhhi canavarlar, yuvalarindan disan g¢ikartiyordu. Her
tarafta silah tarrakalarma, top sesleri ve asfalti kaldiran
paletlerin korkung giriltisii karigmaya baglamisti.

Can gekigen bir polisin «SilaAhimi al, intikamimi diig-
manin yaninda birakmal» diye seslendigi 6drenci Ray-
mond Sarran, tanklarin geldigini bizzat Almanlardan 63-
renmigti. Sarran telefonunu aginca, Alman sivesiyle ko-
nusan birinin, «Sayin F.F.l. subayi, ben Luxembourg ko-
mutani albay Kayser. Kurdugunuz barikati derhal bozma-
niz1 istiyorum. Aksi halde tanklarimi {zerinize gdndere-
cegim,» dedigini hayretle dinlemisti. Sonra toparlanip,
«Artik higbir sey isteyemezsiniz bizden albayim!» cevabi-
ni vermigti. Geng 68renci on dakika sonra Soufflot soka-
§inin kogesinde Ug Panther gérdi. Herbirinin taretine iki
sivil Fransiz baglanmigti. Parislilerin yangin siselerinden
korunmak igin, Almanlar da bu canh kalkanlari kullanma-
yi diginmislerdi.

Prens Eugéne kiglasindan gikan tanklarin mitraly6z-
leri ile taradiklan Voltaire bulvarinda, iki kadin gilginlar
gibi kosuyordu. Kampa sevkedilen bir komiinist milletve-
kilinin karisi olan Clara Bonte ile kizi Marguerite'in birer
kulpundan tutup tagidiklari gamagsir sepetinin igine yan-
gin giseleri dolduruimustu. Bu giseleri XI. bolgedeki be-
lediyenin garip yardimseverler atelyesinde, semt kadinlari
hazirlamigti. République alaninin ardindaki pencerelerde
mevziye giren kocalari da, sigeleri tanklarin Gzerine fir-
latmak igin bekliyordu.

Alman demiryolu iggisi Heinrich Hauser'in Rhin ki-
yillarina dogru yola g¢ikti§i Batignolles garinin yaninda,
Paris’in 6bir ucunda, isyancilar Choltitz’in tanklarina kar-
s! gergek bir demir yidini gikarmiglardi. Saint-Ouen fabri-
kasinda ele gegirdikleri bir Somua tankiydi bu. Bu tuhaf
tank Belediye alaninda goriniince, halk taretine hemen
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U¢ renkli bir bayrak gekmigti. Ellerindeki tek silah, bun-
dan ibaretti. Fakat Batignolles'lularin «Somua» si, Paris
Direnig hareketinin ‘elindeki bu tek tarruz silahi, digsmana
sddece sessizce meydan okuyabiliyordu. GCiinkii  XVII.
bélgedeki F.F.l.'ler, tankin mermilerini bulamamiglardi.

O giin Choltitz’'in tanklarindan daha bagka tehlikeler
de daha birgok Parisliyi tehdit ediyordu. Neuilly belediye-
sindeki kanli garpigmalardan sonra yakalanip igine atil-
digi altigen Mont-Valérien kalesinin karanlik hiicresin-
de, mezeci Louis Berty tanidik bir ses dinliyordu. O¢ yil
sireyle, hemen her giin, bu boduk giiriiiti Nanterre'deki
dikkaninin en kuytu yerlerine kadar igitilmigti. Bu, idam
mangasinin salvosunun sesiydi. Mezeci biraz sonra kendi-
si igin de bir tarraka igitilecedini ¢ok iyi biliyordu.

Paris'in bir bagka ucunda, bagka bir kaledeki mah-
puslar da kursuna dizilmeyi bekliyorlardi. Vincennes'daki
hendeklerde, polis memuru Georges Dubret ve arkadag-
lari, oynadiklari dramin yeni bir sahnesini yagamaya bag-
lamiglardi. Komiser Silvestri’yi katleden Oradour'un kiigik
«Flhrer»i, bir giin 6nce gémdiikleri cesetleri tekrar gikart-
malarini ve «kendi cesetlerinin de igine sigacagi» daha
genis ve derin bir gukur kazmalarint emretmisti.

Paris'in gobeginde, Luxembourg sarayindaki zindan-
cilarinin kendisini igse kostuklari mutfagin penceresinden
digsan bakan sahte milis Pierre Pardou, omuzlarina birer
kazmayla birer kiirek almig sivillerin iki defa ©6niinden
gectiklerini gérdi. Bugiin gegenler dort kigiydi. (*) Par-
dou biraz sonra silAh sesleri igitti ve zavallilarin kendi
mezarlarini kazdiktan sonra kurguna dizildiklerini anladi.
Silah seslerini duyunca, Alman ahgi sisko Franz doéndi
ve ve belki yliziincii defa, Fransizca soyliyebildigi tek
cimleyi yeniden kullandi: «Var sen kursuna dizilmek ya-
rin. Ama var sen bugiin temiz yikamak bulagik.» Aym bi-
nada, iki kat agagida, Luxembourg sarayinin gonilli mah-

(*) O gin Luxembourg'da kurguna dizilen d6rt vatansever. Jean
Robaux, Henr{ Bessot, André Monnier ve Arthur Pothier idi.
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pusu elektrikgi Marcel Dalby de silah seslerini igitmigti-
U¢ giinden beri Senato’'nun elektrik tesisatinda on yedi
saat siren elektrik kesilmelerine sebep olmustu. Bu on
yedi saat iginde binanin mahzenlerinde patlayici madde-
leri yerlegtirmek igin hava basingli kazmalarla toprad ka-
zan Todt 6rgitiniin adamlar, isi tatil etmek zorunda kal-
miglardi. Fakat Dalby, Wehrmacht'in tahripgilerine kargi
tek basina verdigi savasi daha fazla siirdiiremiyecegini,
her seferinde kurtarmak igin hayatini tehlikeye attigi sa-
ray! yikilmaktan kurtaramayacagini diigiiniiyordu.

Seine’in kars: kiyisinda, Luxembourg’un sekiz cephe-
li kubbesinin bir kilometre kadar uzaginda, sabirsiz biri,
Meurice otelinin kirmizi hali kaph birinci katini arginlayip
duruyordu. Yizbag1 Werner Ebemach ile 813. Pionier-.
kompanie'ye mensup adamlari, alti giin iginde hemen bi-
tin iglerini bitirmiglerdi. Saint-Cloud'daki yeralti gegidi
«Pilz»de depo edilen torpillerden yararlanarak, 12 ton
patlayici maddeyi bitiin sehre esit olarak dagitmiglardi.
Endiseli iki polis Edgar Pisani'ye gelip, Almanlarin Cité
adasindaki kopriileri dinamitlediklerini haber vermigler-
di. Hatta Ebernach bilyilk bir gayretkeslik iginde, sonra-
dan, astegmen von Arnim'e itiraf edecedi gekilde, Paris'in
sembolii olan Eiffel kulesini de ugurtmak igin patlayici
madde hazirlanmasini emretmigti. Yiizbag1 Ebernach iste-
nen tahribati salayacak infilaklerin baglamasi igin fitil-
leri ategleme emrini bekliyordu. Fakat ategli istihkdm su-
bayi o giin bogyere general von Choltitz tarafindan kabul
edilmeyi bekleyecekti. Choltitz yaveri aracilig: ile kendi-
sine, «hazirhklarina devam etmesi ve emirlerini bekleme-
si» igin haber salmakla yetindi.

Giin sona ererken, yeni bir saganagin ilk damlalart
ile birlikte, kugkulu sehirde olaganiisti bir dedikodu do-
lagmaya baglamigti. Bac sokagindaki kiigilk dairesinde
‘André Roussin adinda geng bir tiyatro yazari, giinligine
sunlar yaziyordu: «Korkuyla baglayan bugiin, Gmitle so-
na eriyor. ki Amerikan timeninin Rambouillet'ye vardig§
anlagiyor. Amerikalilar yarin Paris'te olacaklar.»
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Amerikalilar gergekten de Rambouillet’deydiler. Yal-
.mz André Roussin gunligiinde bunlarin sayisini biraz
abartmigti. Clnkii Amerikalilar yalnizca ii¢ kigiydiler. Oste-
lik higbirinin Rambouillet’de resmen bulunmaya yetkisi
yoktu. Biri, David Bruce adinda, Virginia’'li, uzun boylu ve
-ciddi bir albaydi. Amerika’'nin Unli gizli istihbarat servisi
0.S.S.'in (*) bitin Avrupa'dan sorumlu sefiydi. Onun ele
gegirilmesi, Almanlar igin herhalde yeralti savasin en bii-
yiik ganimeti sayilabilirdi. lkincisi, «Red» Pelkey adinda,
inatg1 bir cip sofoériydi. Ugiincisiine gelince, o da Fer-
nand Moulier, André Rabache ve Pierre Gosset’'nin bir
hafta kadar 6nce Normandiya’da bir otel masasinda sizdi-
rip biraktiklar iri-yari harp muhabiriydi. Emest Heming-
way Paris yaniginda Fransiz meslektaglan tarafindan ye-
nilmisti, ama yine de Fransa bagkentine ilk giren Ameri-
kali gazeteci olmak igin yemin etmigti.

" Paris yolunda ilk igi, Parislilerin hafta sonu tatille-
rinde pek ragbet ettikleri Rambouillet’deki bir hani,
-«Grand Veneur» otelinin barini «hiirriyetine kavusturmak»
-olmustu. Bara oturup, bir sandik el bombasi, bir tiifek,
otelcinin en iyi konyagdindan bir sise ve bir de «Michelin
karayolu haritasi» getirtmig, bunlari sada-sola geligigiizel
yerlestirdikten sonra, haritanin lzerinde civardaki Alman
kuvvetlerinin yerlerini igaret etmigti.

Miittefik 6ncii birliklerinden kirk sekiz saat ilerde bu-
iunan ugli kurtarici ekip, Alman hatlarinin tam ortasin-
daydi. Bruce, «<Ne zaman bagimizi gevirsek, etrafta feld-
grau iniformali adamlar bitiyor ve gelip teslim oluyorlar-
di,» diye o giinii hatirlamaktadir. Hemingway bunun {izeri-
ne bir oyun diizenlemisti. Askerlere pantalonlarini indirt-
tikten sonra, mutfaga sokmus, oteli dolduran ve sayilar
giderek artan F.F.l.'ler igin patates soydurtmaya bagla-
misti.

Birden bire bu ilging Amerikalinin komutas! altina
giriveren F.F.l'ler igin Hemingway s&dece «yUzbagim»di.

(*) Office of Strategic Service.
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Paris’in kurtuldugu giin ise, Fransiz askerlik tarihinin en
hizl terfilerinden biri gergeklesecek ve Hemingway, «ge-
neralim» olacakti.

16

SALONU SOSLEYEN graviirlerin yaldiz gergeveleri
icindeki giileg kesisler, gillmekten vazgegmislerdi san-
ki. Daire sahibinin yakti§i alti samdanin 151§1 altinda, gém-
leklerinin kollarini sivamig adamlar, hararetli hararetli
tartigiyorlardi. Bayan Alphonse Juge, mutfaktan seslerini
igitiyordu. Bu tarihi toplantiya katilanlara o gin limona-
tadan bagka bir sey ikram edemedidi igin, kendisini hig-
bir zaman bagiglamayacakti.

Parc-Montsouris caddesindeki bu dairede toplanan
bayan Juge’iin konuklar aslinda igmeyi falan diginecek
halde degillerdi. Gestapo zindanlar harig, bu kadar gok
Direnis hareketi lideri higbir zaman bir araya gelmemis-
ti. Direnis hareketi iiyeleri arasinda herhalde bu kadar
giriltali tartigma da hig olmamigt.

O aksamki tartigmanin temelini, uygulamada g¢oktan
cignenen Nordling’in ates-kes anlagmasina verilecek ye-
ni gehre tegkil ediyordu. Bu konuda bir karar vermek igin,
de Gaulle’ciiler ve komiinistler bir araya gelmiglerdi.

General Chaban-Delmas, Alexandre Parodi’nin ya-
ninda, anlagmayi Verdun’deki bir siper gibi hararetle sa-
vunuyordu. «Ateg-kes’i kabul etmekle, Direnis hareketi
general Choltitz’le bir gentlemen’s agreement (*) yapmis-
tir,» diyordu. Bu deyim, kiyamet kopmasina yetti. Ofkeli
bir ses, «Bir katille gentlemens agreement yapilmaz!» diye
haykirdi. Bu s6zii eden adami yakasindan kavrayan gii¢li
ragbi oyuncusu, hirsla bagirdi: «Sizin bitin istediginiz

(*) Centilmen Anlagmasi anlaminda, Ingilizce deyim.
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150.000 Parislinin kanina girmek!» (*) Bu I&f {zerine
toplantida hazir bulunan komdinistlerin basi mimar Ro-
ger Villon, kiigiimseyen bir edayla goyle dedi: «Bu kadar
korkak bir Fransiz generaline simdiye kadar hi¢ rastla-
mamistim!» Birden yere diigiip kinlan bir camin sangirti-
sI tam bu sirada isitildi. Bitiin giriltiileri bastiran bu san-
girtiyl, derin bir sessizlik izledi. De Gaulle’'ci gazeteci
Jacques Deb(-Bridel, eski bir parlamenter hilesi kullan-
migti. Kinlan cai) sesinin sinirleri gevgettigini bildigi igin,
cerceveli camlaraan birini kirmigti. Derken komiinist ol-
madi§ halde bir adam ayaga kalkti ve sakin, ciddi bir
sesle, Chaban-Delmas tarafindan ileri siiriilen kanitlar
teker teker giriitmeye bagladi. Bu adam, Fransa’'nin unli
ailelerinden birinin adini tagiyordu. Kont Jean de Vogiié
u¢ yildir butin yasantisini gegirdigi zarif salonlardan
uzakta, bir ig¢i banliyésiinde, gizli olarak hayatini sir-
diriyordu. Yagmurlu bir giin annesinin kaldigi konagin
oninden gegerken, kadinla burun buruna gelmis, yiregi
burkularak, taninmamak igin islak fotr sapkasini gézleri-
nin oniine kapatmigti. Simdi de bu aristokrat, bedeli ve
sonuglari ne olursa olsun Almanlarla savagmak igin can
atan binlerce Parisli adina konuguyor, «Barikatlarda 1940'-
in utancini silecegiz,» diyordu.

Onun birakti§i yerden, s6zii Roger Villon aldi. Birkag
kuru ve kesin ciimleyle, Parodi ve de Gaulle'ciilerin kabul
ettirmek igin gok ugrastiklari ates-kes anlagmasina son
darbeyi indirdi. «De Gaulle, 1940 mitarekesini reddet-
migti! diye giirledi. Komiinistler ne diye 1944 miitareke-
sini kabul etmek zorunda olsunlar? Bu seferki miitareke
generalin igine geldigi igin mi?» Vilion daha sonra sert
ve dismanca bakiglarini Parodi'ye dikip, de Gaulle'ciile-
rin ‘iktidar organlarini ele gegirmek igin girigtikleri manev-

(*) De Gaulle’'cillerle komilnistler bayan Juge'in yemek salonunda
tartigirlarken, general Koenlg de BBC radyosu araciligi ile Paris hal-
kina yeni bir cagrida bulunuyordu. Ayaklanmanin, pekg¢ok Fransizin
bosuna 8limilne sebep olacagini sdyliyor, «Parislller, biraz daha sab-
redin...» diyordu.
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ralar da 6grenmis olmanin verdigi kizginlkla, sehrin du-
varlarini de Gaulle'ciileri «halki arkadan vurmakla» itham
eden afiglerle donatacad tehdidinde bulundu.

En sonunda oylamaya gegildi. Egyalari eskimis yemek
salonunda, oy birligi ile Nordling'in ates-kes anlagmasi-
nin reddedilmesi kararlagtirildi. Alexandre Parodi yine de
rakiplerinden son bir taviz daha kopartabildi. Ates-kes'in
reddedildigi ancak ertesi giin agiklanacakti. Yerinden kal-
kip ceketini giydi. Gozlerinden asadi 6fke ve uziintiiden
yaslar akiyordu. «Tanrim! diye zor isitilen bir sesle miril-
dandi, Paris bastan agad yakilip yikilacak!» Villon karsi-
sindakini kigimseyen bir ifade ve zaferinin verdigi sar-
hoslukla bagirdi: «Olsun! 1940"in utancini bir daha yasa-
maktansa, Paris de ikinci bir Vargova olsun, daha iyil» .

O gece Paris damlarnnin altindaki yuvalarinda, de
Gaulle'cllerin gizli telsiz vericileri, «Apollo Noir», «Mont-
parnasse Noir» ve «Pleyel Violet», endise dolu mesajlar
gegmeye devam ettiler. Paris’i artik siddece Mittefiklerin
sehre girisi kurtarabilirdi.

17

DIETRICH VON CHOLTITZ bodylesine yalniz bir gece
daha gegirmemigti. Sadik hizmeteri onbasi Helmut Mayer,
yirmi yil sonra bile, yedi yildir araliksiz hizmet ettigi efen-
disinin ilk defa o gece kendisine kizdigini unutmayacakti.
Helmut yatagini yapmak igin odasina girdigi zaman, Chol-
titz, Defol! Rahat birak benil diye bagirmisti.

Paris’in ‘kaderini elinde tutan kisa boylu general, gov-
desi giplak, srkici sicak nedeniyle giigliikle nefes aliyor
ve vicdan ile tek bagina oldugunu hissediyordu. Bu yal-
nizliga care olabilecek tek kisi, yegeni Adolf von Carlo-
witz de gitmisti. General, onun da bu saatte Baden-Ba-
den'de olacagini diigundu.
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Choltitz agik pencereden, uzaklardan silah sesleri-
nin igitildigi Tuileries’'nin adaglarinin hareketsiz siyah g¢iz-
kavuruyordu. Simdiye kadar iginde yasadigi ¢ok iyi orgit-
lenmig alemin gimbiir gimbir yikildi§ini hissediyordu.
Onarilmas! imkansiz bir eyleme girigmeden diizeni sagla-
mak Umidiyle Nordling'in ates-kes anlagmasina giivenmis
ve Direnis orgiti liderlerini serbest birakmisti. Isittigi si-
l1ah sesleri ise, basarisizhginin biyikligini gosteriyordu.

Artik Model de, Berlin de, digmanla miizakere ettigini
o6grenmislerdi. O.K.W. tarafindan verilen tahrip emirlerini
de hala yerine getirmemigti. Caligma odasinin bitigiginde,
O.K.W.nin dort tahrip uzmaninin hazirladrklar dosyalar,
bir yi§in halinde duruyordu. Bunlarin higbirini agmamisti.
Gross Paris komutani, Feldmaresal von Kluge'nin Paris
bolgesindeki endiistri tesislerinin tahribi igin verdigi emir-
den dort giin, Jodl'un da telefonda ayni emri yiiksek sesle
tekrarlamasindan yirmi dort saat sonra, hala bir tek fab-
rikayl bile havaya ugurmamigti. Hatta kendisine galigma-
lan bittigini haber vermek igin gelen yilizbasi Ebernach’,
kabul etmek bile istememisti. General von Choltitz yirmi
dokuz yillik askerlik hayatinda ilk defa vicdanina, istlerin
itaatsizlik edip etmedigini soruyordu.

Bu fikir aklina takilinca, dehset verici bir gérinti
belirdi 6niinde. Rastenburg treninde rasladigi Reichlei-
ter’in simasiydi bu. Adamin bahsettidi insafsiz «Sippen-
haft» kanunu, telefonun ve «Fransa-Prusya Savas Tari-
hi» adli kitabinin yaninda, deri bir gergeve iginde fotograf-
lari duran insanlan tahdit ediyordu. Uberta ve iki kizinin
yaninda, s@dece en kiigiik eviadi Timo yoktu. Dért yildan
beri basucundan ayirmadigi bu fotograf gekildigi zaman,
o heniz dogmamigti.

Acaba sikici ve bogucu havadan mi, yoksa simdiye
kadar gérevinin geregini yerine getirmemis olmanin inan-
cinin giderek ruhunu kaplamasindan mi, her nedense,
Choltitz birden kendisini son derece bitkin ve cesaretsiz
hissediyordu. Los odada bir asagi-bir yukari dolagmaya
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bagladi. Sirtindan agad iri ter tanecikleri suziliyor, ke-
merinden igeri akiyordu. Bulagici hastalik gibi yayian
ayaklanma kargisinda, komutanligini gerektigi etkenlik-
le yapmadigi konusunda iistlerinde belirmeye baglayan
kugku karsisinda, tek bir ¢ikar yolu vardi: kudretini gés-
termek! Giindiiz kabul ettigi Luftwaffe komutaninin soz-
leri bu sirada aklina geldi. Bu silik subayin teklif ettigi
planin hig olmazsa bir meziyeti vardi: basit ve uygulama-
si kolaydi. O gece bu subayla bombardiman ugaklari ve
von Choltitz arasinda pek kisa bir mesafe vardi. Sadece
yataginin bagucuna kadar yiirilyecek, ailesinin fotografi-
nin durdudu komodinin izerindeki siyah telefonu agacak-
ti. «Ayaklanmay! bastiracak yogun bir bombardiman» fik-
rini iyice benimsemeye baglamigti. Ancak bdyle bir eyle-
me girigmekle, daha 6nceki bombardiman ve Midiiriyete
taarruz kararlarini iptal etmekle igledigi hatay: affettirebi-
lirdi.

Choltitz agik penceresinin 6niinde durup, gogsii da-
ralarak, tek hakimi oldugu sehrin belirsiz gélgelerini sey-
re daldi. llerde, giineye dodru, belirsiz bir g¢atinin altin-
da, bir avug ategli adam oliinceye kadar kendisiyle savag-
mak karan aliyordu. Silah tarrakalan kesilmigti. Sivasto-
pol’'u ates yagmuru altinda ezen general, penceresinden
kaldig! yerin 6niinde nébet tutan devriyelerin adim sesle-
rinin insana gliven veren giiriltisinu isitiyordu. Ve sehir-
de diizeni saglamak igin acaba ne kadar yeri yrkmak ge-
rekecegini diginiyordu.

O gece general von Choltitz’'in zihnini ugrastiran da-
ha bagka diigiinceler de vardi. Gordiigi egitimin ilkelerin-
den higbir zaman giiphe etmemis, askerlik meslegini se-
cerken, benimsedigi diizey degerlerinden hi¢ kugkulan-
mamigtl. Bitiin Almanlar gibi, o da Hitlere ve Almanya’-
nin alin yazisina inanmugti. Fakat bugiin, kirk dokuz ya-
sinda, mesleginin dorugunda iken, beyninde bir takim
supheler dogmaya baglamigti. On beg giin 6nce, Rasten-
burg'daki penceresiz bunker’de, miithis bir sey 6grenmisg-
ti: lll. Reich’'in mutlak hakimi Adolf Hitler, bir deliydi ve
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emindi bdéyle oldugundan. Choltitz, Hitlerin yaninda ge-
¢irdigi ugursuz yarim saat iginde, artik Almanya igin bir
mucize beklenemeyecegi, lilkesinin izledigi yolun, onu ta-
rihinin en bilyiik yenilgesine siiriikledigi inancina varmigti.

Bugiin de, aklini kagirdigindan emin oldugu adamin
emriyle, gerekli ve istedi§i imkanlan alamadi§ igin as:
kert yoni birden gipheli gorinmeye baslayan bir gérev
yiklenmigti. Paris'i yerle bir etmek bahasina olsa bile
digmana kargl savunmak, mazur gorilebilecek bir askerf
eylemdi. Fakat diinyayi harikalarindan birinden mahrum
etmek igin sehri haritadan silmeye kalkismak, budalaca
bir cinayetti. Gross Paris komutani, Hitler, Jodl ve Mo-
del'in kendisinden bunu istediklerinden artik giiphe etmi-
yordu. Dietrich von Choltitz, aradan yirmi yil gegtikten
sonra, o gece vicdaninda meydana gelen miicadeleyi hala
blyiik bir heyecanla hatirlamaktadir. Verilen emirlere ig-
gldisiyle itaat etmek ve kargisinda beliren kiyamet giinii
goriintiisii arasinda, amansiz bir ikilemin kurban olmugtu.
Tarihin, Paris'i ylkan adami asla affetmeyecegini biliyor-
du. Ama bu inangtan da fazla, yerle bir edecegi sehrin yi-
kintilari Gzerinde, bir daragacinda sallanan cesedinin gé-
rintisi, fikrini etkiledi. Sik sik yiiz yiize geldigi 6lim kar-
sisinda, Choltitz higbir zaman 6zel bir kayg! hissetmemis-
ti. Ancak bu 6lim, serefli askerlerin 6limiydi. Yoksa i§-
ren¢ suglularin degil. Birkag saat énce, tahrip emrini te-
yid eden Jod!'un telgrafini aldi§: zaman, koca elini yaveri-
nin omzuna koyup, séyle mirildanmisti: «Arnim’cigim, be-
nim igin artik son koprinin istine ¢ikip, yikintilar ara-
sinda gomiilmekten baska yapilacak higbir sey kalmadi.»

Bu ikilemden kurtulmak igin, Choltitz tek gikar yol
gorilyordu. Bekledigi takviye gelmedigine gore, bu ¢ikar
yol, Charles de Gaulle, Leclerc ve daha pekgok Fransiz-
in Umitsizce gergeklestirmeye ¢aligtiklan seydi: yani
Mittefiklerin derhal Paris’e girmesi. Gross Paris komuta-
ni sabah 1. Ordu Komutani general Kurt von der Cheval-
lerie’nin ziyaretini kabul etmisti. Bizzat bu generalin ag-
zindan, o giine kadar Versailles'la Arpajon arasinda ye-
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dekte tutulan 1. Ordu birliklerinin daha giineyde, Melun -
Fontainebleau bélgesinde mevziye girmek emrini Model’-
den aldiklarini 6grenmisti. Choltitz béylece Paris yolunun
eger Miittefikler isterlerse, kendilerine agik olacagini an-
lamigti. Ginki ciddi higbir kuvvet taarruzu durduramazdi.

Bu sirada galan telefon, generali diigiincelerinden
ayirdi. Penceresini kapatti, perdeyi gekti ve 1s1g1 yakti.

Choltitz telefonda kendisini arayanin, Gross Paris
komutanlhigina getirilmesini saglayan ordu personel daire-
si sefi general Wilhelm von Burgdorf oldugunu hemen an-
ladi. Bundan ‘iki yil 6nce, kiistah personel dairesi bagka-
ni, Sivastopol’'un muzaffer fatihine séyle demisti: «Em-
rimde o kadar gok general var ki, bunlari domuzlan bes-
lemek igin bile kullanabilirim.» §imdi de O.K.W.'nin dos-
yalarinda yeteri kadar general kalmadigini bildirmek igin
Choltitz’i anyordu. General von Choltitz’in Paris’in dig
savunmasini saglayacak birliklere komuta etmek igin is-
tedigi general riitbesinde bir subay bulunamadijindan,
Hitler, yarbay Hubertus von Aulock’u tuggenerallije yiik-
seltmisti. Burgdorf bunu haber veriyordu. Gross Paris ko-
mutani beg giin 6nce Saint-Cloud’da bir villada, ayni yar-
bayla kargilikl sampanya igmigti.

Choltitz yardimi igin general Burgdorf'a tegekkiir et-
ti ve telefonu kapatti. Sonra yatajina uzanip bakiglarini
tavana dikti ve digiinmeye bagladi. Uzun bir kararsizlik-
tan sonra, kendisine son bir siire daha tanimay: karar-
lagtirdi. Bourget'ye telefon edip bombardiman igin Luft-
waffe’'yi uyarmadan o6nce, yirmi dort saat daha bekleye-
cekti. Bu karan aldiktan sonra, ¢ok daha basit bir askeri
sorunu ¢6ziimlemek igin yeniden diisinmeye daldi.
«Ayaklanma halindeki gehirde Hubertus von Aulock igin
general apoletlerini nereden bulacagim?»
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ROGER GALLOIS IGIN GON, son bir siirprizle biti-
yordu. Simsiki kapatimig g¢adinnin iginde, kargisina ¢i-
kacadi «the important American» (*) in kim olacagini di-
siiniyordu. Bu esrarengiz karargdha ulagmadan 6nce ge-
¢irdigi tehlikeli ve hareketli saatlerin yorgunluguna hig
aldirmadan, hedefe ulagmanin nesesini gikartiyordu.

llk Amerikah asker tarafindan kayitsizca kargilanigin-
dan sonra, Gallois'yi kendisiyle konugmasi yasaklanan bir
sofériin ybnettigi bir cibe bindirmiglerdi. lki saat siireyle,
hayret ve sagkinlik iginde, Amerikan ordusunun sonu gel-
meyen birlikleri arasindan geg¢misti. Cip en sonunda bir
siirll gadirnn kuruldugu bir dizliige varmigti.

Biraz sonra saglari karmakarigik, gomleginin etekle-
ri pantalonun disina gikmig, gézleri uykudan sismis, iri
yan biri, kapatildigi ¢adira girmigti. «Ozir dilerim, uyu-
yordum,» demisti 6nce. Sonra agir agir Fransizi siizerek
sormusgtu: «Okey, sizi dinliyorum. Nedir bana séyleyece-
giniz?»

Gallois olanca vatanseverligi ile Paris’'teki durumu
anlatmaya bagladi. Konugmasini bitirince, Amerikali kara
gobzlerini izerine dikip, «Siz bir askersiniz, ben de aske-
rim, dedi. Size bir asker gibi cevap verecedim.» Esraren-
giz Amerikalinin cevabi, hayir'di. Nedenini de izah etti.
Her seyden 6nce Miittefiklerin hedefi, Almanya ile savag-
makti, bagkent iggal etmek degil. Ayrica Direnis hareketi
gerekli izni almadan ayaklanmayi baglattiina gore, «bu-
nun sonuglarina da razi olmaliydi.» Mittefik ordular: bile-
akaryakit sikintisi gekerken, bir de Paris'in ihtiyacini kar-
silamak sorumluluunu izerlerine alamazlardi. Bunlan
soyledikten sonra elini Fransiza uzatti ve tekrar yatmaya
gitti.

" Adamin sesinin tonu o kadar kaba ve kestirip atan

(*) Onemli Amerikali, Amerikan yetkliisi
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bir nitelikteydi ki, sanki yeni bir tegebbiise imkan verme-
yecekti. Gergekten de bu Amerikali istese yeni tegebbiis-
leri 6nleyebilirdi. Cinkii Gallois'nin gece yarisi uykudan
uyandirdi§i, sagi-bagi darmadaginik general, Patton’un ta
kendisiydi.

Roger Gallois igin Paris’in ikinci bir Varsova olma-
sini 6nleyebilecek son imit de sénmiig oluyordu. Sonra-
dan bunun hayatindaki en bilyiik hayal kirikhid oldugunu
hatirlayacakti. O derece uzilmisti ki, Amerikalinin tek-
rar ¢adirina doéndigini bile farketmedi. Patton nedense
birden yatagindan kalkmig, gelip Fransiza Laval’'a kadar
uzanmasini ve oradaki bir bagka Amerikali generali goér-
mesini salik veriyordu.

Laval yakininda, bir bagska karargahta, bir baska ga-
dirin iginde, bir bagka Fransiz da, Paris'i tehdit eden teh-
like hakkinda kuruntulaniyordu. Cadir yatadinin izerine
oturan Lebel adindaki bir albay, bir fenerin 1s1§inda, il-
kesinin bagkenti iizerine duygulu bir gagriyi kaleme ali-
yordu. Kullandi§: kelimeler de, en az Charles de Gaulle'-
unkuler kadar telasliydi. «<Amerikan ordusu, ayaklandigi-
ni bildigi Paris halkinin yardimina kogmazsa, Fransa hal-
ki bunu asla affetmeyecektir,» diye yaziyordu. Amerikan
ordusu nezdinde irtibat subay olarak gérev aldigindan,
beri, albay Lebel ilk defa iistleri nezdinde bir tegebbiiste
bulunuyordu. Fakat ertesi giin, 12. Ordular Grupu komu-
tani general Omar Bradley'in, bagkomutanla bir randevu-
su vardi. Miitevazi Fransiz albayi Paris'in kaderinin bu
toplantida gizileceginden o derece emindi ki, yazdig'
kisisel mesaji Bradley’in belgeleri arasina sokugturmayi
kararlagtirmigti.
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YARBAY CHUCK HEFLIN ORPERDI. Gece serin ve
rutubetliydi. Isinmak igin kahve ocaginin iizerinde ellerini
ogusturdu. )

Barakasinin basamaklarindan, tepenin sirtinda komu-
ta ettigi «carpet-baggers» filosuna mensup B 24 ucakla-
rninin uzun dizisini gorebiliyordu. Tepenin ardinda, vadinin
igine blzilmis kigik Ingiliz kasabasi Harrington uzani-
yordu. Ugaklarin gevresinde bir takim golgeler dolagiyor-
du. Bunlar Cuck Heflin’in birkag saat sonra iggal altinda-
ki Avrupa'ya atmak lzere 100 kiloluk sandiklari silah ve
cephane ile dolduran adamlariydi.

«Carpet-baggers» filosunu meydana getiren 3000 ki-
silik kuvvet, son derece usta bir birlikti. 1943 ocak ayin-
dan beri iggal altindaki Avrupa topraklari iizerine 300’den
fazla ¢ikig yapmiglardi. Fransiz, Belgika, Hollanda, Nor-
ve¢ ve Polonya mukavemetgilerine paragiitle tonlarca si-
lah ve cephane atmiglardi. Fakat bu sabah hazirlandik-
lari gorev kadar higbiri, kendilerine zor gelmemigti. Bu ha-
rekata «Baggers harekati» adi verilmigti. Gorev giindiiz
vakti gergeklegtirilecekti ve Heflin’in adamlari 150 metre
yiikseklikten, bazilar1 bir futbol sahasi biyiikliiginde bile
olmayan alanlara isabet kaydedeceklerdi.

Albay Rol partiyi kazanmigtl. Silah istemek igin yap-
tirdig1 telsiz yayini dikkate alinmigti. Birkag saat sonra,
Ingiltere’de hava aydinlanir aydinlanmaz, «Carpet-bag-
gers» filosundan 130 adet B 24 ugag, iislerinden havala-
nacakt. Savas tarihinde esi gorGlmemis bu harekat si-
rasinda, Paris'in gébeginde, Boulogne ormaninda, Auteuil
ve Longchamp hipodromlarina, Invalides bahgelerine, Ré-
publique alanina 200 ton sildh yaddirilacakti... Hatta ku-
satma altindaki Polis Miidiiriyetine bile.

Albay Lebel igin bu pis ve tragi uzamig Parislinin
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birden ¢ikagelisi, ilAhi bir olaydi. Lebel birkag saat son-
ra, tam 6’da, EAGLETAC'In genel karargdhinda, iisti olan-
12. Ordular Grupu 2. Sube bagkam general Edwin Siebert.
ile son bir gérigme daha yapacakt. Gériigmeden hemen
sonra general, Bradley ile beraber Eisenhower’in karar-
gahina hareket edecekti. Burada yapilacak toplantida da
Paris'in kaderi kararlagtirilacakti.

Siebert kirk sekiz saatten beri Miittefik ordularinin
stratejisinde bir degisiklik yapmay: ve derhal Paris uze-
rine yirimek fikrini reddediyordu. Fakat Lebel, Roger
Gallois’'nin beklenmedik geliginin, belki fikir degistirmesi-
ne yarayabilecegini Gimit ediyordu. Kugatilan sehirden ka-
can birinin anlatacaklari, kendi kanitlari ne kadar ategli
olursa olsun, yine de daha etkili sayilirdi.

Gallois da gok kritik bir déneme girdiklerini hissetti.
General Patton’'un bir gin 6énceki «hayir»inin kesin ol-
madigini anlamigti. Amerikalilar ona bir firsat daha tani-
yorlardi.

«Paris halki, diye duygulu bir sesle konugmaya bag-
ladi, bagkenti Mittefiklere teslim etmek iizere kurtarmak
istedi. Ama ne yazik ki bagladigi isi bitirecek durumda
degil. Yardimina kogsmaniz sart, aksi halde korkung bir
katliam olacak ve yiz binlerce Fransiz katledilecek...»
Gallois ardindan Paris’teki durumun dramatik bir tablo-
sunu gizdi. X

Konugmasini bitirince, ¢adirda derin bir sessizlik ol-
du. General Siebert oksiirdil, ziyaretgiye tesekkir edip,
kagitlarini topladi. Gikarken albay Lebel'in sirtina vurup,
«Leclerc, ‘your impatient lion’, (*) bugin geliyor, dedi.
Onunla meggal olun. Belki bu aksam kendisine verilecek
yeni haberlerimiz olur.»

Massachussetts'de, kiigiik bir adacikta diinyaya ge-
len general, daha sonra belgelerini koltugunun altina si-
kigtirdi, duginceli adimlarla kendisini bekleyen irtibat
ugadina yuridi. Dinlediklerinden g¢ok etkilenmisti. Emni-
yet kemerini baglarken, «lki giin iginde Paris'e varamaz-

(*) «Sabirsiz aslaninizy demektir. Aslinda Ingilizce.
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sak, korkung bir katliam olacak,» diye diigiindigiinii bu-
giin de hatirlamaktadir.

Dwight Eisenhower de, o sali sabahi, Grandchamp’-
daki kiigiik Bretagne kasabasinda, ufak bir ormanin ke-
narinda, Paris’i diigiinilyordu. Komuta aracinin cilali ma-
sas| Uzerinde, Charles de Gaulle'iin Paris’in kurtariimasi
igin yirmi dort saat once baskomutana gonderdigi imdat
g¢agrisi duruyordu.

Eisenhower dolmakalemini aldi ve kendinden emin
bir yaziyla, fakat gdniilsizce, gizgi igine birkag kelime
yazdi: «Oyle saniyorum ki Paris Uzerine yiiriimek zorun-
da kalacagiz.» (*)

Eisenhower bu karara istemeyerek variyordu. O sa-
bah Washingtondaki isti general George Marshall’a gén-
derdigi kisa telgrafta, endigelerini soyle 6zetlemigti: «Pa-
ris'i kurtarmakla yiikklenmek zorunda kalacagimiz ikmal
sorunlarim gdz oniine alarak, Pas-de-Calais’dekiler de da-
hil, diigman kuvvetlerinin imhasi tamamlanmadan sehrin
alinmasini ertelemek yerinde olacaktir.»

Fakat yine de Marshall'l, «bunun bdyle olacagini da
pek mimkiin gérmilyorum,» diyerek uyarmay: ihmal et-
medi. Paris’in derhal kurtariimasi halinde, «bundan birka¢
gin sonra da de Gaulle’'iin resmen baskente girmesine
izin verilmesi gerekecedini» ekledi. (**) General de Gaul-
le'li gok iyi tamyan biri igin, bu dogrulama sasilacak bir
yarg: eksikligi gostermektedir. Eisenhower’e gére, «hig-
kimse de Gaulle’ii istedigi yere gitmekten alakoyamazdi.»

Eisenhowerin plani, gegici Fransa hiikOmeti bagkani-
nin Paris’e bagkentin kurtulusundan giinlerce sonra gire-
bilmesini ongérilyordu. Bu giris bile ancak «Miittefiklerin
himayesi altinda» olmaliydi. O agustos sabahi, Londra’da
yayinlanan «Daily Herald» gazetesi, iyi haber alan diplo-
matik kaynaklara dayanarak verdigi bir haberinde, Bagkan

(*) De Gaulle'in mektubu Uzerine yazilmig not - SGS SHAEF Ar-
siv 092,

(es) C.P.A. 30235 22 aBustos — SHAEF Argivieri harekt: 322 011/1.
Yazarlar tarafindan gizilmistir,
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Roosevelt ve Winston Churchill’in «Paris'te Mittefikierin
Zafer gegidi toreni»ni -gehrin kurtulusundan birkag giin
sonra bizzat yonetmek istediklerini bildiriyordu. Gazete
su hususu da haberine eklemigti: «Térende seref yerinin
general de Gaulle’e veriimesi de muhtemeldir.»

Mittefik Ordulari Bagkomutanina Charles de Gaul-
le'iin Fransa’'da gegici bir denetleme igin bulundugu ha-
ber verilmigti. Temmuz ayinda Washington'da ana hatlan
hazirlanan ve siyas! sorunlarla ilgili Fransa-Amerika an-
lagmasi, heniiz imzalanmamigti. Eisenhowerin siyasi so-
runlar yardimcisi general Julius Holmes, Washington'un
Charles de Gaulle'iin gegici hilkdmetini derhal Cezayir'-
den Paris’e tagimasina kargi oldujunu g¢ok iyi biliyordu.
Amerikan Dig Igleri Bakanligi bu konuda merhale merha-
le ilerlemek niyetindeydi. Birinci safhada general de Gaul-
le iktidanim1 «kurtarilan» Fransiz gehirlerinden birinde,
sembolik olarak yiiritecekti. Fakat ancak Amerika Char-
les de Gaulle’iin gegici hiikimetini tanidiktan sonra, bag-
kent yeniden Paris olabilecekti.

General de Gaulle, Miittefiklerin hakkinda besledikle-
ri gekingenligin pekald farkindaydi. Fakat o sabah, Le
Mans gsehri polis mudiriyetindeki gegici genel kararga-
hinda, Eisenhower, ya da bir bagkasinin Paris’e girigine
«izin vermesini» beklemeye hi¢ niyetli deg§ildi. Paris’e ilk
Miittefik kuvvetleriyle beraber girmeyi ve orada kalmayi
tasarliyordu. Ayrica bagkomutan istese de, istemese de,
de Gaulle gelecek saatler iginde 2. Zirhli Timen birlikleri-
ni Paris iizerine géndermeyi kararlagtirmigti. Charles de
Gaulle Paris’e Mittefiklerin araglari ile girmeyi asla ka-
bul etmezdi. Paris’e tek bagina, general de Gaulle ve Hiir
Fransa’'nin lideri olarak girmeye kararliydi. Ancak bundan
sonra bagkentinde Miittefikleri kargilayabilirdi. Hatta ya-
veri Claude Guy'ye, Paris’e girmek igin Fransiz mal bir
otomobil bulmasini emretmisti. Guy de bir gece 6noe
Rennes’de Isvigreli bir ig adamina ait, Usti agik, mikel-
lef bir Hotchkiss’e el koymustu.

Charles de Gaulle, bir Fransiz soforiniin kullanacag:
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Fransiz otomobilinin iginde, Fransiz motosikletlilerinin re-
fakatinde Paris yolunu tutmaya hazirlaniyordu. Miittefik-
lere Fransa'ya temelli dondiigiinii nasil haber vermediy-
se, bu sefer de Paris'ten gikmaya niyeti olmadigini du-
yurmay: gereksiz goriiyordu. De Gaulle igin Paris’'e gir-
mek, hiikiimetinin iktidara g'ectigi anlamini tagiyordu. Miit-
tefiklerin béyle bir eylemi ne kadar géniilsiizce kargila-
yacaklarim bildigi igin de, o giin kurtarilan bagkente mu-
zaffer bir lider gibi girmesini 6nleyecek bir Amerikan ma-
nevrasini her ne bahasina olursa olsun bertaraf etmeyi
kararlagtirdi. Kendisine yakin olanlara bu andan itibaren
«Charles de Gaulle'iin nerede oldugunun bilinmedigi ha-
berinin Mittefiklere duyurulmasini» bildirdi. (*)

Harrington'daki Ingiliz hava {issiinde, harekat odasin-
daki «Carpet-baggers» filosunun pilotlar birden yerle-
rinden sigradilar. Ussii, Londra'da, Thayer House’da bulu-
nan kurmay bagkanh@ina direk olarak baglayan gizli ye-
sil telefon aci aci galmaya baglamisti. Yarbay Bob Sulli-
van telefonu agti. «Beggar harekatini iptal edin,» diyen
bir ses igitti. Londra, harekatin bir giin sonraya, 23 agus-
tos garsambaya ertelendigini ekledi.

Dietrich von Choltitz gibl, F.F.l.'lerin komutanm gene-
ral Koenig de kendisine yirmi dért saatlik bir diigiinme za-
mani tammayi ‘kararlagtirmisgti. Oysa «Beggar harekati»ni
diizenleyen, Koenig'in bizzat kendisiydi. Ne var ki ugak-
lar daha hareket etmeden, birden karar Iptal etmisti. Br-
yanston alanindaki Hiir Fransa Kuvvetleri’'nin kararg&hin-
daki general Koenig ve diger Fransiz subaylan igin, Pa-
ris'in gbbegine silah indirmek, biraz da tesadiife kalmig
bir harekatti. Silahlar toplamaya kalkigacak olan Parls-

(*) Bu emir tam bir itaatle uygulanmig ve beklenen sonug, isten-
digf gibi alinmigtir. Yirml dbrt saat sonra general de Gaulle nezdinde
irtibat subaylifina atanan Amerikah subay, generall bulmek icin karar-
gAhtan karargAha kogsmak zorunda kalmigtir. Eisenhower'iln kurmay
bagkan1 general Walter Bedell-Smith bile, generale su cevabt vermigti:
«Nasil bileylm nerede oldufunu?»
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lilerin toptan kiyamina yol agabilirdi. Fakat Londra'daki
Fransiz liderleri, silahlarin de Gaulle’in rakibi olan komii-
nistleri kuvvetlendirecedini de diiginmiglerdi.

O¢ yildan beri Direnig hareketine paragiitle silah sag-
layan general Koenig'in kurmay bagkam (*), de Gaulle’-
ciilerin temel saydiklari bir emre daima itaat etmigti. Bu
emirde, sildhlarin meskdn yerlere ve dogrudan dogruya
komiinistlerin eline gececedi bilinen bolgelere atiimama-
si istenmigti.

Koenig ve kurmaylar siyasi nedenlerle Paris'teki
ayaklanmayi onaylamiyorlardi. Fakat vatandaglarinin Pa-
ris sokaklarinda Alman tanklarina karg: ellerinde tabanca
ve eski model tiifeklerle gikmalarina kayitsiz kalamazlar-
di. Zit endiseler iginde kalan Koenig, harekete gegmek
icin bir giin daha beklemeye karar vermigti. Yirmi dért
saat sonra da sokak savaglari devam ederse, siyasi so-
nuglarin ne olacagina hig aldirmadan, Paris’in damlarina
binlerce tifek ve el bombasi yagdiracagina kendi ken-
dine yemin etmisti.

PARIS VE PARISLILERIN soluk almalarina hig firsat
kalmadi. Safakla beraber, garpigmalar oladanistd bir gid-
detle, yeniden bagladi. Sabah saat sekizi birka¢ dakika
gege, albay Kayser'in dort tanki, bir giin 6nce Alman alba-
yina «artik higbir gey isteyecek halde olmadigini» séyle-
yen Ogrenci Raymond Sarran’in iggali altindaki Polis Mi-
diriyetinin oniinde bitti. Tanklarin taretlerinde bu sefer
canh kalkanlar yoktu. lki saat siiren mithis bir gatisma-
dan sonra, tanklar Sarran ve adamlarini binay! terketme-
ye mecbur ettller. Sarran komsu binalarin damlarina at-

(*) Paraglitle silah iIndirme uzmani albay Paessy, general Koenig'in
kurmay bagkan1 olmugtu.
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layarak kagmadan 6nce, hayati bahasina son yangin sise-
sini de firlatti. Sige tanklardan birinin motor 1zgaras: Gze-
rine digti. Tankin biraz sonra dev bir m&saled'en\farkl
kalmamigt.

Bir giin 6nce Direnig hareketinin tek tanki Somua’-
nin boy gésterdigi XVII. bélgede, Almanlar digmanlarinin
sessiz meydan okuyusuna, civardaki pek gok binay! topa
tutarak cevap verdiler. F.F.l.'ler nehrin sol kiyisina, Seine
ile Saint-Germain bulvari arasindaki karmakarigik sokak-
lara hakim olmuslardi. Bir tek Alman bile, tanklarin gege-
meyecegdi kadar dar ve tekinsiz sokaklara girmeye cesaret
edemiyordu. Bir giin 6nce Paris’in en gizel barikatim ku-
ran Mimarlik Fakiiltesi 6grencileri Saint-Michel ve Saint -
Germain bulvarlarinin kesistigi kosede, «Olim Kavsag§i=n-
da, yaktiklann Alman kamyonlannin legleriyle savunmala-
nni takviye ediyorlardi. 12 kigiyi esir almiglar, ayrica bari-
katlarinin orta yerine yerlegtirdikleri bir de agir mitraly6z
ele gegirmiglerdi. Wehrmacht'in bir kamyonu Lyon gan ya-
kinlarinda pusuya diisti. lgindekiler bir kahve salonuna
sigindilar. Kahvedeki on iki miigteri, kagaklarin dehgetini
gorince, bastilar kahkahayl. Bunun izerine askerler ma-
kineli tabancalarini adamlarin- Gzerine gevirip, on ikisini
birden vurdular. Polis Miidiiriyetinin avlusu, ele gegirilen
araglarla koca bir garaja benzemigti. Polisler, araglarin
kursunlarla delik-degik olan kapilarini boyuyor, iizerine
F.F.l. harfleriyle Lorraine hagini, dikkatle ¢iziyorlardi.

Alexandre Parodi'nin gevresindeki bir avug ‘insan, bir
giin 6nce baglattiklan «iktidara el koyma» harekatinin ba-
sarisinin tadina varamamigti. llk toplantilarini, tahminle-
rine uygun olarak Matignon konadinin resm! toplanti sa-
lonunda yapmiglardi. Yvon Morandat’'nin geng niganlisi
Claire, Pierre Laval'in amblemini tasiyan kagitlar uzeri-
ne bu tarihl toplantinin tutanaklarini yazmigti. Sonra da,
1Il. Cumhuriyetin yeni hiikGmetinin nasil kuruldugunu agik-
lamakla gorevli bir basin atagesi gibi, avluda toplanan ilk
Paris gazetelerinin muhabirlerine, cidd! bir sesle tutanag
okumustu. Siyast rakipleri komiinistler ayaklanmay: yay-
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ginlagtirmak icin ugragirken, de Gaulle'ciiler birer birer
bos kalan iktidar koltuklarina yerlesmeye baglamiglardi.

Roger Stéphane adinda enerjik bir gazetecinin kirk
sekiz saat once iggal etti§gi, de Gaulle’ciilerin kalesi Polis
Miidiiriyetinden birka¢ yiiz metre uzaktaki Rénesans tarzi
Belediye binasinda, Parodi'nin rakipleri siki bir savunma-
ya baglamiglardi. O giin onlarin kalesi de Choltitz'in
adamlarinin 6fkeli saldirilarina hedef oluyordu. André Tol-
let dort gence makineli tabancanin nasil kullandacagini
anlatirken, Belediye alaninda aniden dért Alman tanki bir-
den gérdii. Bizzat Tollet pencerelerden birinden ates et-
meye bagladi. Tam bu sirada elinde yangin sigesi ile bir
geng kiz, Gesvre nhtimindan ortaya gikiverdi. Tollet geng
kizin kirmiz1 etekligini kabarta kabarta rihtrmin késesinde
duran bir Panther’e dodru olanca hiziyla kostugunu gér-
dii. Tanka yetistigini, paletlerine tirmandigini, kolunu kal-
dinp siseyi acik taretinden igeri attigini izledi. Déniip yere
atlarken, tanktan bir alev siitununun yikseldigini gordii.
Kizcadiz biraz sonra «bir makas darbesiyle kesilen ge-
lincik gibi» oldudu yere yigildi. Etegi asfaltin {izerinde ki-
zil bir leke gibi kalakaldi. Fakat tanklar geri cekildiler.

Savagin dérdiincii giini milyonlarca Parisliyi aglhik da
tehdit etmeye baglamigti. Finnlarda ne un, ne odun kal-
migti. Firincilar son un guvallarindan ekmek yapmak igin,
Parislilerin piknige gittikleri Boulogne ormaninin giizelim
adaclarini kesmeye baglamiglardi. Sartlara uygun olarak
«Pain» (Ekmek) takma adiyla anilan gegici iage Baka-
ni (*) soyle diyordu: «Hafta sonundan 6nce kamyonlar
Paris digina ¢gikmazsa, Miittefik yardimi yetigemezse, aghk
baglar.»

Vincennes kalesinde tutuklu bulunan polislerden bi-
rinin karis) olan Colette Dubret nihayet o giin, hala ko-
casi igin tenceresinde beklettigi tavsan yahnisine el at-
maya karar verdi. Italya caddesinde, 34 no.lu apartmanda

(*) 1839 yihinda Tarim ve lase Bakanhify Milfettigliginden ayrilan
bay Miné aDirenig Tayfalari» adlh hareketin tiyelerindendi.

277



oturan dig¢i Max Goa, balkonunda, saksilar iginde ye-
tistirdigi turplar, gimiis kasigi ile sbkmeye basladi. Bu
turplar sayesinde, evinde sagladi§i Yahudi ve Miittefik pi-
lotlarinin ¢i§ sezbe ihtiyacini kargilayabiliyordu. Fakat bi-
raz sonra son saksisi da bogalmig olacakti.

André Caillette ve adamlari, Aimanlarin gekip gitme-
lerinden sonra yeniden isgal ettikleri Neuilly belediye bi-
nasinda hos bir sirprizle kargilagmiglardi. Wehrmacht
askerlerinin sigir eti konservesi «Schweinefleisch» tan on
kutu, isgalciler tarafindan harabeye gevrilen binada unu-
tulmustu. Fakat aglikla burun buruna gelen Parisliler
arasinda higbiri, Senato'da esir tutulan ve Alman ahgi
Franz’in durmadan ‘kurguna dizilecedini soyledigic Paul
Pardou kadar blyiik bir strprizie karsilagmamistir herhal-
de. Franz, hizmetkarinin idam mangasi karsisina ¢ikma-
dan o6nce memileketi Wurtemberg'e has, domuz ya§inda
kizarmig sidir eti yemedi demek olan «Rinderbratten» in
tadina bakmasina karar vermigti.

Grand-Palis karakolundaki memurlar, birka¢ giin on-
ce Longchamps'da at yariglarinda hazir bulunan esirerl
kibirli yiizbas1 Wilhelm von Zigesar-Beines'a, isgal ginle-
rinin baglica spesiyalitesi olan salgam haglamas) verebill-
yorlardi. Monokllu siivari yiizbagisi yirmi dort saatten
beri Grand-Palais’'nin mahzenlerinden birinde kapaliydi.
Bu binay: iyi biliyordu. Zigesar-Beines savastan once bu-
rada ¢ok daha gerefli saatler yagamigti. Askerlerden kuru-
lu Alman ekibinin baginda, Avrupa Konkurhipik Sampiyo-
nasina katilmig, altin kupa kazanmigti. Subay, binlerce
Parislinin zaferini gokgiriltiisii glbi alkiglarla kargiladi§i-
ni unutmamisti. Simdi de hiicresinin bir kosesinde, bir
baska giriltli dinliyordu. Halen Grand-Palais'de bulunan
sirkin a¢ aslan ve kaplanlarinin korkung giirlemelerini. Ah-
cibas! Franz'in sakasina egit bir soduklukla, yiizbasi von
Zigesar-Beines'i yakalayanlar da, tutsaklarina biiyik bir
sayglyla, «vahgl hayvanlar igin milkkemmel bir ziyafets
olacagini soyliiyorlardi.

Kapatildigi mahzenin hava deliginden, Alman yiizba-
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g1 birden asla unutamayacadi bir gériintiryle karsasti. Bir
Alman askerinin giittiigii pespembe sekiz kiigilkk domuz
yavrusu, 1ssiz Champs-Elysées caddesinde, bir resimli ro-
mandan firlamig gibi gériniiverdi. Gross Paris kurmayinin
otomobil garaji Fahrbereitschaft’in gsefi Oberfeldwebel (*)
Heinrich Obermueller o giin dstlerinin emri uyarinca
Marbeuf garajinda besledigi surilyi, silAhinin himayesinde
daha emin bir yere tagiyordu.

Ayaklanmanin dérdiincii giiniinde, a¢ Paris’in belki de
en bahtsiz insani, herhalde Racine sokagindaki yash
adamdi. Albay Kayserin tanklarindan birinin siktigi top,
el arabasini bir anda yokedivermigti. Ihtiyarcik arabasinin
icine bir servet saklamigti: iki kilo patates! Bahtsiz adam-
cadiz egilip arabasinin pargalarini toplamaya bagladi. Bu
arada pargalanmig patates kirintilarini da ihmal.etmedi.
Uzintlsu iginde kendi kendine mirildandi: «Hi¢ olmazsa
kalan patatesleri pigirmek igin bir parga da tahta pargam
olacak.» '

Generallie yeni ylkseltilen adam, iizerindeki mese
dah pinil piril parlayan kepi, gicir gicir uzun gizmeleri,
elinde bir gift beyaz eldiveni, kolunda yepyeni iki yildizi
ile, «Duroc» adh yeralti kalesinin zirhli kapisina vards ve
albay Rol'i gérmek istedigini bildirdi. Gomleginin kolla-
rini sivamig olan nédbetgi, «Kimsiniz siz?» diye sordu.
«General Henri Martin,» diye cevap verdi ziyaretgi. Kisa
boylu, Bretagne’ll iin!i komiinist iki dirhem bir gekirdek
subayin izerine dogru yiriidigini gérince, once karar-
siz kaldi. Paris sokaklarinin 26 metre altinda, ortak ya-
santilarinin rutubeti ve rahatsizligi iginde, Paris ayaklan-
masini yoneten «Duroc»un insanlari, ne Gniforma giyiyor,
ne de apolet takiyorlardi. Igerisi o kadar soguktu ki, Rol’-
un ilk igi Vaugirard sokagindaki igbirlikgi bir tuhafiyecinin
diikkanina bir baskin tertiplemek ve yirmi kadar yin fa-
nila kaldirmak olmustu. Haglama patates ve domuz yag

(*) Cavus
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ile beslenen «Duroc» un adamlari, her yemekten sonra
midelerini bir bardak Bénédictine likoriyle isitiyorlards.
Bu kartal yuvasinda bulabildikleri tek alkolli igki buydu.
Ayaklanma bir yil bile siirse, Bénédictine'siz kalmazlar-
di. Ginkii komgu F.F.l.'lerden biri tam on kasa gdnder-
migti.

General Henri Martin zarif bir jestle ayaklanmanin li-
derini selamladi. Martin, de Gaulle'ciiler tarafindan gere-
kirse iggal ettikleri binalari Rol'un adamlarina karg! bile
savunmakla gorevlendirilen «hiikkOmet kuvvetleri» ne ko-
muta ediyordu. Sessizce birbirlerini stizdiiler. llk defa kar-
s karsiya geliyorlardi.

Bir bagka general de Paris’in 6biir ucunda kararga-
hinin bulundugu Saint-Cloud’daki villada ayni saatlerde
bir ziyaretgisini kabul ediyordu. Astegmen Dankvart von
Amim, 6nceki gece generallige yiikseltilen Hubertus von
Aulock’a beyaz ka§ida sariimig kigik bir kutu veriyordu.
Komutani general von Choltitz, é6nceki gece zihnini kur-
calayan soruna bir ¢éziim yolu bulmugtu. Kigik kutunun
iginde Aulock’un terfiinin kargii§ olan apoletler bulunu-
yordu. Dietrich von Choiltitz kendi Gniformalarindan birinin
tizerindeki apoletleri s6kmisti.

21

KONSOLOS RAOUL NORDLING, general von Choli-
titz’in masasinin ardindaki kiigiik biifede ne aradigini
kendi kendine soruyordu. Odada bulundudu zamanlarda
bu biifeyi agtigini hig gormemigti. General bir siire sonra
gobegi sis bir kiigiik sise gikartip, belli etmeden masasi-
nin bir kosesine koydu. Isvegli diplomata dogru egilerek,
bir sir veriyormug gibi fisildadi: «Sakin Ingilizlere séyle-
meyin, ama ben bir viski icecegim. Umarim bana eglik
edersiniz, dedil mi?» Buna pek sasan Nordling, bagim 6ne
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dogru salladi. Genaralin insani gergekten hayretten hay-
rete siiriikleyen biri oldujunu disgiindi. Acaba sirf kargi-
ikl birer vigki icmek icin mi kendisini acele gérmek iste-
digini, hatta bir zirhli araba bile génderebileceginl sdyle-
migti?

Choltitz kadehlere viski doldurdu. Kendisininkini kal-
dirip, bir bag hareketiyle «Prosit» dedi ve bir hamlede igti
viskisini. Derin bir oh gekip, koltugunda yayildi. Yiizii bir-
den kuskulu bir ifadeye biriindii, sisman parmaklan ile
monoklunu evirip gevirmeye bagladi. «Sayin bay konso-
los, dedi, 6nciiligini yaptiginiz ates-kes tam bir bagari-
sizhiga ugradi.» Gross Paris komutani. diplomatin cevap
vermesine firsat birakmadan, serbest biraktigi ii¢ Direnis
orgirtii liderinin umutlarina karsilik vermedigini buruk bir
dille ifade etti: ayaklanma devam ediyordu.

Nordling igini ¢ekti. Direnis 6rgiitleri lizerinde mutlak
hakimiyeti olan tek kiginin, general de Gaulle oldujunu
Choltitz’'e hatirlatti. Fakat o da Paris’te degildi. Muhteme-
len Normandiya'da, Miittefiklerle birlikte bir yerde bulu-
nuyordu.

Choltitz diplomati siizdii ve uzun bir siire hig ses ¢i-
karmadi. Sonra sakin ve ¢ok iyi anlagilan bir sesle, soyle
dedi: «Acaba birini onunla goriismeye génderemez mi-
yiz?»

lyice sagiran Isvegli, saniyelerce buna ne cevap vere-
cegini bllemedi. Saka mi ediyordu? Yoksa Alman genera-
li, de Gaulle ve Miittefiklerle gériigmek Uzere birini gon-
dermekten bahsederken, ciddi miydi?

Nordling en sonunda Miittefiklere kadar gitmek iizere
Alman hatlarini agmasina yardim edecek bir izin belgesi
verip veremeyecegini generale sordu.

«Nigin vermiyeyim?» diye cevap verdi Alman.

Nordling bu cevap iizerine, tarafsiz bir Glkenin diplo-
mati olarak Miittefiklerle temasa gegmek lizere gorev
yiiklenmeye hazir oldugunu bildirdi. Choltitz bu fikri be-
nimsemige benziyordu. Ceketinin cebinden mavi bir yap-
rak kagit cikartip belirli bir gekilde masanin lizerine koy-
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du. Konsolosa, bunun son giinlerde aldii gesitli emir-
lerden biri oldugunu sdyledi. Bu emirlerden bir tekine itaat
etseydi, Parisin gimdi bir harabeden farksiz olacagini
aclkladi. Hitler tarafindan gehrin biytk bir kismini yerle
bir etmek bahasina da olsa, ayaklanmayi bastirmasi Igin
sikistirildigi halde, ates-kes kozunu oynamay: tercih etti-
gini séyledi. Fakat gimdi emirleri uygulamak zorundaydi.

General bu sefer diplomata kendisine verilen gorevi
yerine getirmedigi takdirde, komutanlik gérevinden alina-
cagini agikladi. Nordling'in hatirladigina gére, general
bundan sonra daha yavas konusarak, fakat sdyleyecedi
seyin onemini belitmek istercesine kelimelerin {izerine
basa basa, emirleri uygulamasina bundan sonra ancak
Miittefiklerin acele miidahelesinin engel olabilecegini be-
litti. «Umarim ki béyle bir miidahele talep etmemin, bi-
zimkiler tarafindan ihanet diye kargilanacagini takdir edi-
yorsunuzdur,» diye ekledi.

Koca salon 6gle sicaginin altinda uzun bir siire
sessiz kaldi. En sonunda Nordling, generale, arabuluculu-
gunun daha etkili olmas: igin, Mittefik komutaniigina ve-
rilmek lzere bir mektup yazip yazamayacadgini sordu.

Alman generali hayretle diplomata bakti: «Size sdy-
ledigimi yazmam imkansiz bir sey!» dedi.

Sonra masasinin géziinden Gamali Hag baghkli bir
kagit alip, Nordling’in yiiklendigi goérevi kolaylagtirabile-
cek tek belgeyi kaleme aldi. Genis ve yuvarlak harflerle,
sunlan belirtti: «Isveg konsolosu R. Nordling, Paris digi-
na gikmaya ve Alman ordusunun tuttugu hatlardan gegme-
ye yetkilidir.»

Choltitz, kagidi diplomata uzatirken, Alman hatlarina
kadar Bobby Bender’'i de yanina almasini tavsiye etti.
Herhangi bir giigliikle kargilagacak olursa, Bender duru-
mu diizeltebilir, kendisine sahsen telefon da ededbilirdi.

General von Choltitz bunun iizerine yerinden kalkti.
Alnindan agagiya dodru iri iri ter taneleri dékiliiyordu;
ama bizzat kendi ifadesine gore, «birden lizerinden biiyiik
bir yikin kalktigini hissetmeye baglamigti». Askerlik sere-
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fine pek yakigmayan bir davrams olduguna inandidi tutu-
mu ile, Paris'i tehdit eden tehlikeden Miittefikleri haberdar
-etmig oldugunu ve Paris yolunun simdilik agik bulundugu-
nu bildirdigini diigiinliyordu. Yol daha ne kadar agik kala-
.cakti? Bu konuda higbir sey bilmiyordu. Fakat istedigi tak-
viyeler gelirse, muhakkak olan bir sey vardi : o zaman as-
kerlik goérevini yerine getirmek zorunda kalacak, Paris'i
savunacaktl. Mittefikler bu aksam uyarnimis olacaklardi.
Bu firsattan istifade etmeye kalkmazlarsa, arttk ciup bite-
ceklerin sorumlulugu onlarin omuzlarina yiklenecekti.
Dietrich von Choltitz, Nordling’i kolundan tuttu. Yak-
lagtigini hissettigi astim krizi nedeniyle giigliikle soluya-
rak, «Yirmi dort saatiniz var, dedi; gok gok kirk sekiz saa-
tiniz var. Ondan sonra burada neler olup bitecegini bile-
mem!» :

RAOUL NORDLING otuz bes yillik diplomatik mesle-
-ginde g¢b6zimlenmesi gereken bundan daha cgapragik so-
runarla kargilagsmamigti. Kendi kendine, Alman hatlarini
asmak bir mesele, general de Gaulle ve Miittefikler nez-
dinde bagariya ulagmak bir bagska mesele diyordu. Nord-
ling biitiin firsatlar kullanmis olmak igin, general Choltitz’-
in kargi gikmasina ragmen, Hir Fransa lideriyle daha ko-
lay temas etmesini saglayacaklarini umdudu iki kisiyi de
yanina almigti. Bunlardan biri Paris’teki de Gaulle’ci di-
renis hareketinin muhasip lyesi Alexandre de Saint-Phal-
‘le, digeri de, de Gaulle 1940'ta Harbiye Bakanliginda ba-
kan yardimcisi iken 6zel kalem miidiiri olan banker Jean
Laurent'di. Isvegli diplomat yasadiklar dramatik saatlerin
-telag! iginde bu iki kiginin Charles de Gaulle’le derhal gé-
rigebilecek kigilerin listesinde olmadrklarnn égrenmemisti,
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Fakat hazirlanan garlp yolculuga katilacak olaniar,
sadece bu iki kigi degildi. Nordling, Mittefik hatlarina en
kolay hangi yoldan ulagabileceklerini 6§renmek igin Saint-
Phalle'in ziyaretini beklerken, konsoloslugun kapisi ¢aidi.
Kendisini Olivier diye tamitan uzun boylu, seyrek sagli,
agtk mavi gézli bir adam gikageldi. Kizilhag'l temsil etti-
gini, Alman hatlarini agmakta kendilerine yardimec: olaca-
gini digianerek, beraber gelmek istedigini soyledi. Bu id-
dia konsolosu hem kizdirdi, hem de sasirtti. Bu elgilik go~
revine bir Kizilhag mensubunu almaya hi¢ niyeti yoktu.
Ayrica yolculugunun bu kadar gabuk etrafa nasil yayildi-
gini da kendi kendine sormadan edemedi.

Nordling esrarengiz ziyaretgisine sojuk bir sesle var-
h@ini- gereksiz goérdigunit bildirdi. Fakat bu sirada ¢ika-
gelen Saint-Phalle, Kizilhag temsilcisini de yanlarina alma-
lan konusunda israr etti. Aslinda o giin Gross Paris komu-
taninin bizzat fikrini ortaya atti§i yolculukta, siyah Citroen
otomobilde kendisine konsolos Raoul Nordling'in isteme-
yerek bir yer ayirtti§i adam, Fransa'daki Ingiliz Intelligen-
ce Servisinin lideri albay Claude Ollivier, ya da diger
adiyle «Jade Amicol»du. (*)

Biraz sonra davetsiz bir beginci yolcu daha damladi.
Fakat Nordling bu adami taniyordu. On giin kadar 6nce
kendisine Bobby Bender’i tanitan Avusturyali geng bir ba-
rondu. Nordling, ipek gomleginin iizerine iglenmig lg¢ har-
fin, adinin bas harfleri oldugunu biliyordu. Baronun adi,
Erich Poch Pastor'du. Isvegli, geng aristokratin general
von Choltitz’e hizmet eden bir Alman istihbarat ajam ol--
masindan siphe ediyordu.

Nordling bir bakima hakliydi. Poch Pastor gergekten
bir istihbarat ajaniydi. Fakat Almanlarin hesabina galigmi-
yordu. «Goélette» adi verilen Fransiz Direnlg 6rgiiti igin
baronun ipek gomleginin iizerinde bulunan E.P.P. harfie-
rinin tamamen bagka bir anlami vardi. Bunlar, 1943 ekimin--

(*) Konsolos Nordling, albay Ollivier’'in gercek kimligini ancak haf--
talarca sonra Ygrenebilecekti.
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de katildi§i direnig hareketinde kullandi§1 adin bag harf-
leriydi. Avusturyali Erich Poch Pastor gizli faaliyetierinde
Etienne Paul Prouvost diye aniliyordu. Avusturya-Macarls-
tan imparatorlugunun Vatikan nezdindeki son biyiik elgi-
sinin torunu olan Pastor, Mittefiklere bir hayli askeri bil-
gi, bu arada ilk V 1’lerin planlarini vermigti. Vehrmacht ta-
rafindan askere alininca, Niort'taki bir fiize fabrikasinda
giivenlik subay! olarak gorevlendirilmigti. Bu 6nemli go-
ravi sirasinda, fabrikanin aylik filze iretimini 13.000'den
1000’e kadar disirmeyi becermigti.

Nordling bu aynintilari hig bilmiyordu. Aksine, Chol-
titz'in Poch Pastor'u kendisini kontrol Igin génderdi§ini di-
siinerek, baronu yanina pek goniilsiizce kabul etti. (*)

(*) General von Choltitz ile Poch Pastor arasindaki iligkilerin ger-
cek ydni ve Paris’'in kurtulusundan dnceki glinlerde Awvusturyal!inin oy-
nadif1 gercek rol, hala aydinlatilmaya muhtagtir. Bu kitabin yazarla-
rinin  aragtirmalar: sirasinda bilgilerine bagvurduklar: ylzlerce kigi
arasinda Paris'in kurtulusu ile {lgili sorulara cevap vermeyl reddeden
tek kigi, Poch Pastor olmugtur. Poch Pastor bugln bir maden fabri-
kasinin mildirdl olarak Zurich'te yagamaktadir. 15 haziran 1915°'te
tnnsbruck’ta dinyaya gelen Poch Pastor von Camperfeld, Anschluss si-
rasinda Avusturya ordusunda tefmendi. Alay) Hitler'in birliklerine di-
renen ender birliklerden biri olmugtu. Bu hareket sirasinda esir dilgmilg,
bir wyi1l slreyle Dachau'da hapis yatmigti. Alman ordusuna girdikten
sonra, Rusya cephesinde yaralanmig, 1942 gubatinda da Fransa'ya gel-
migtl. 1943 ekiminde ise Fransiz Direnig Orgiitine girmigti, Parlak ba-
sarilar1 dolayisiyle, agagidaki sVzlerle kendisine Direnig Nigam: veril-
migtl: «... sekiz ay slreyle Mittefiklere son derece 8nemli ekonomik ve
askeri sirlar vermistir; bunlar arasinda Vl'lerin ilk planlar1 da bulun-
maktaydi.» Almanlar, 1944 temmuzunda Poch Pastor’'un Niort'taki go-
revine, «yeteneksizlikn nedeniyle son verdiler. Bu sefer ltalya'daki bir
piyade birligine gdnderildi ve orada da ordudan kagti. Gizlice yeniden
Paris’e ddndil. Paris’in kurtulusu sirasinda, Poch Pastor Meurice otell-
ne girlp ¢ikabiliyordu. Choltitz bu kitabin yazarlarimin kargisinda, Poch
Pastor’a Nordlin'in yolculuBuna katilmasi1 konusunda emir verdigini
kesinlikle ink@r etmigtir. Aksine, Avusturyalinin kend! israr1 ile bu yol-
culuga katildigim1 belirtmigtir. Poch Pastor’'un kendisi ise bu konuyu
yazarlarla tartigmayi reddetmigtlr. Amerikan O.S.S. ajani1 Daniel Klotz,
Paris’in kurtulusundan hemen sonra Poch Pastor’'u sorguya cektifini,
ancak kendisinin derhal ingiliz Intelligence Service’i tarafindan isten-
digini hatirlamaktadir. Paris’in kurtulusunun hemen ertesi gini, Poch
Pastor yeniden Paris’e ddnilyordu. O giln sirtinda Amerikan iUniformasi
vard1.

Poch Pastor'un Paris'in kurtulugu sirasinda oynadig: rol hakkinda
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Sirprizlerle dolu o giinin Gzerine tuz - biber ekmek
icin Isvegli diplomati bekleyen son bir siirpriz daha vardi.
Uykusuz gegirdigi geceler yiiziinden Nordling gergekten
¢ok yorgundu. Yol haziriklanini tamamladi§! sirada, bir-
den miithis bir agrinin gé§siini penge gibi kavradigini his-
setti. Oldugu yere yikildi. Biraz sonra general von Chol-
titz’in Mattefiklere gagrisim duyurmak igin 100 kilometre-
lik bir yola ¢ikmaya hazirlanan adam, galigma odasinda-
ki divana kadar olan birkag metreyi gi¢ asti. Nordling kalp
krizi gegirmigti.

Fakat yarim saat sonra diplomati yar g¢iplak halde
salonundaki divanin Gzerinde birakan di§erleri, Alman ge-
neralinin mesaji ile beraber Versailles’a dogru yola g¢iki-
yorlardi. Siyah Citroen otomobilin iginde birbirlerini kug-
kuyla siizen iki de Gaulle’cii ve iki istihbarat ajanindan
bagka, bir de sahte Isvegli diplomat bulunuyordu.<Raoul
Nordling kendi yerine, Paris’'te bu Igi gdrebilecek tek ki-

yaptig1 tek acgiklama, 21 agustos pazartesi glnii, general von Choltitz'in
hayatini kurtardii sabneyl aciklamak olmugtur. Generalin bekleme
odasina otururken, bdlmenin ardindan {i¢ S.D. ajaninin Gross Paris
komutanina Erich von Pastor’un nerede bulundufunu sorduklarini igit-
migtl. Generalin ajanlara verdii cevapta, kimden bahsettiklerini big
anlamadigini son derece sakin bir sesle s8yledifini duydu. Choltitz de
bu olay:1 hatirlamaktadir. Bu konuda kitabin yazarlarnina yaptif:1 acik-
lJamada, «bir sokak kdpeffini bile S.D.’'lere teslim etmeyecegini» bildir-
mekle yetinmigtir.

Poch Pastor 1845°'te Ekvator'un eski cumhurbagkaninin torunu Sil-
via Rodriguez de Rivas ile evlendi. Bayan Rivas ayn1 zamanda yine ni-
kAh dolayisiyle Fransa’'nin en eski alilelerinden biri olan Talleyrand -
Valencay'lerin de akrabasi oluyordu. Bu evlilikten ild lazi oldu. 1954'te
birden ortadan kayboldu. On yil slireyle karisi - bu arada kocas: aile
evinl terkettigi icin resmen Poch Pastor’dan ayrilmig bulunuyordu - ve
ild kiz1 Pastor'dan hicbir haber alamadilar. Hatta sag olup olmadigini
bile 8grenemediler. Bu kitabin yazarlan en sonunda, balen Frankfurt'ta
Amerikan ordusunda sivil memur olarak calisan Amerikal1 eski bir silah
arkadaginin araciligi ile Pastor’'un izini buldular. Bu arkadasi, Poch
Pastor’'a 1963 temmuzunda tesadlifen Zdrich'tekd «G8]1 Kenari» otelinin
barinda raslamigti. Amerikali arkadag: sayesinde, kitabin yazarlan es-
rarengiz Avusturyaliyla gdrilgebildiler.

Esrarengiz Etienne Paul Pruvost’dan Paris'te arda kalan tek iz, Ro-
yer Gollard sokafindaki tozlu bir dairede duran eGoélettes direnig Or-
gltin(ln, Qzerinde ¢C AYREC-RJ4570» yazilh ve Erich Poch Pastor adin-
da birinin eylemleriyle ilgili raporlar1 barindiran dosyadir.

286



siyi gondermisti. Ostelik Choltitz'in yazdi§i «ausweis»a da
yalmz bu sahsin adi uyuyordu : yani kardesi Rolf!

Isve¢ bayrag tasiyan Citroen otomobil kirk beg daki-
ka sonra ve ¢ baraji agip, Saint-Cyr kasabasina girdi. Ar-
dindan da ug karbiiratdrli otomobiliyle Bobby Bender geli-
yordu. Fakat birden yolun kenarindan firlayiveren yari gip-
lak, bas1 migferli bir adam, yolun orta yerinde bir takim
isaretler yapmaya bagladi. Makineli tabancasinin namiu-
sunu arabanin agik penceresinden igeri uzatarak, «Was
ist das?» (*) diye Oyle dehsetli bir havlamayla seslendi
ki, Saint-Phalle adamin boynundan sarkan madalyonun
kargisinda bir an igin biiyilenip, dilinin tutuldujunu bugiin
bile hatirlamaktadir. Bu bir Demir Hag niganiydi. Nébet-
ginin ¢iplak omzunun ardinda, yoldan 50 metre kadar
icerdeki bir ormanin kenarinda kamufle edilmig 8 Tigre
tanki goriince, bu sefer kiigiik dilini yutacak gibl oldu.
«Hapi yuttuk!» diye diigiindii. Dikiz aynasindan s6zde Ki-
zilhag temsilcisinin siyah bir tespihin tanelerini hizli hizh
cektigini farketti. Yaninda oturan ve bir Gitane Maryland.
sigarasi tiittiren Erich Poch Pastor ise, eski Yunan tanri-
larina has bir siikQnet icindeydi. Saint-Phalle, Avusturya-
linin o giin yaninda kimlik belgesl olarak Etienne Paul
Pruvost adinda diizenlenmig sahte bir belgeden bagka bir-
sey tagimadigini sonra. 6§renecekti.

Saint-Phalle simdi de Bobby Bender'in basit bir né-
betgi, bir diplomatik misyonu nasil durdurur diye Almanca
verip verigtirmesini igitlyordu. Bu sirada istiinii-bagini dal-
larla kamufle etmig bir Panzer yiizbagisi yanlarina gika-
geldi. Bender, «Heil Hitlerl» diye bagirp, S.S. subayina
Abwehr’in verdigi kimlik belgesini, sonra da Gross Pa-
ris komutani tarafindan bizzat imzalanmig olan izin belge-
sini gosterdi. Subay ant bir el hareketiyle yazili belgeyi
tersledi. «Kim takar bu ‘ausweis."u imzalayan generalil de-
di. Biz 20 temuzdan beri Wehrmacht'ta gok generali iple-
miyoruz!» Saint-Phalle, bu sdzleri igiten Bender'in oldugu

(*) Ne var orda!
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yerde sarsildigini goérdi. Ardindan Abwehr ajaninin 6fke-
den yiizinin allak-bullak oldugunu gordii.Yizbasiya teh-
ditler yagdirdigini igitti. Bu kaba tepki kargisinda gagi-
ran yizbagi, talimat almak uzere Gross Parls komutani-
nin karargdhina telefon etmeye razi oldu. Benderle be-
raber uzaklagtilar. Saint-Phalle ve arkadaslarlm yari ¢ip-
lak noébetgiyle biraktilar.

Bir saat sonra ikisi birlikte geri doaliyorlardi. Ben-
der, Paris’te bu yolculuktan haberi olan tek Almanla tele-
fonda go6rigmeyi basarmigti. General von Choltitz ofkell
bir sesle S.S. yiizbagisina arabanin gegisine miisaade et-
mesini, aksi halde «bizzat gelip bu igle ilgilenecedini» du-
yurmustu.

Alman subay kayitsiz bir el igaretiyle Saint-Phalle’a
yola devam etmesini sdyledi. Bobby Benderin gorevi so-
na ermigti. Rahat bir nefes alip, Citroen’in uzaklagmasini
seyretti.

Fakat Saint-Phalle heniiz hizlanmigti ki, kenardaki
siperden atilan bir bagka ndbetgi, nerede ise arabanin
motoruna garpacakti. Saint-Phalle frenlere basti ve aske-
re ne diye bagirdigini sordu. Askerin ajzindan gikan keli-
me, otomobildeki bes kiginin iliklerine kadar Urpermele-
rine yetti. Ginkii «Minen!» (*) diye sesleniyordu. Gergek-
ten de iig metre ilerde, Citroen'in 6n lambalarinin 6niin-
de, bir mayin tarlasi bagliyordu. (**) Mayinlardan ilki, bir
tanki yokedecek kadar giiglilydi. Kigiik Citroen’'i, iginde-
ki bes kisiyi ve Alman generalinin Umitsizce bir davranig
Iginde diigmanlarina génderdigi s6zlt mesaji ise, toz eder-
di.

Noébetgi bunun Uzerine cebinden bir k&dit gikardi. As-

(*) Mayin
(**) Panzer yizbagisinin mayin tarlasini sdylemeyi ‘' unuttufu mu,
yoksa Cltroén'le igindekileri, arabanin Infilak edecefini umarak, bilerek
mi ileri gOnderdigini Ygrenmek, bugiin i¢in artik imk@nsizdir. Bir bas-
kin birliginin komutam olarak yllzbaginin o akgam kontrol ettifi bdl-
geye cikagelen heyet kargisinda bir takim kugkulara kapilmig olmasi,
izerinde durulmas: gereken bir jhtimaldir.
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falti dikkatle gozetleyerek, Saint-Phalle’a kendisini izle-
mesini igaret etti, zigzaglar gizerek yiirimeye bagladi. Si-
yah otomobilin igindeki bes kisi, otuz bes dakika siireyle,
soluk soluga, sirtlarindan soduk terler dékerek, mayinlan-
mis alani korku dolu bir gegisten sonra astilar. Assubay
yol kavsaginda yerden dogrulup kalkt), kagidi katladi. Ba-
t1 yéniini parmad ile igaret ederek, gururla, «Die Ameri-
kaner gerad aus (*): 500 metre,» dedi.

Saint-Phalle kavgaktaki iki yol arasinda hig karar-
sizlik etmedi. General von Choltitz'in umutlar ile ig bu-
¢uk milyon Parislinin alin yazisini tagiyan otomobil, sag-
daki Neauphle-le-Vieux yoluna sapti. Gocuklugundan beri
her pazar buradan geg¢misti. Biyiikannesinin evi de ayni
yéndeydi.

23

AMERIKALILARI «the impatient lion» adini taktiklari
general Philippe Leclerc, EAGLETAC'In karargadh binasi-
nin inig pistinde, bir asagi-bir yukan dolagip duruyordu.
Sinirli hareketlerle pistteki yiiksek otlari bastonuyla kir-
bagliyordu. Roger Gallois ise ardindan, belirli bir saygi
mesafesi birakarak geliyordu. General Bradley, general
Eisenhower’le yapti§i goriigmeden hala donmemigti. Lec-
lerc birkag dakika sonra pirpir ugagina atlayip timen ka-
rargahina dénmek zorunda kalacakt.

Gallois birkag dakika 6nce Fransiz generaline bir-iki
kelime etmek firsatini bulmugtu. Fakat cevap olarak bir
tek cimle ¢gikmigti generalin agzindan. Leclerc bu ciimle-
yi dua gibi tekrarlayip duruyordu: «Hareket emrinin bu
gece gelmesi gart!»

(*) «Dogru gidin, 500 metre sonra Amerikalilara rastlarsimz.»
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Bir aralik gokyiziinde bir homurtu igitildi. Leclerc bir-
den oldudu yerde durup, basini yukar: kaldirdi. Bir bag-
ka pirpir ugad: piste iniyordu. General, pervanesi hala dé-
nen ugaga dogru kostu. Kapi agildi. General Siebert, «Sa-
birsiz Aslan»a bagirdi : «Kazandiniz! Sizi Paris'e génde-
riyorlar!»

General Siebert yirmi dakika énce Grandchamps ka-
sabasi yakinlarindaki Eisenhower’in genel karargahinda,
Bagkomutana ve general Bradley'e, Roger Gallois’'nin ken-
disine o sabah aktardigi haberleri iletmigti. Eisenhowerin,
Siebert’i dinlerken kalin kaglari gatilivermigti. Sonra bir
i¢ ¢cekip, Bradley’e sdyle demisti : «<Gok can sikici bir sey
Brad. Fakat saniyorum ki oraya gitmemiz gerek. Leclerc’e
harekete gegmesini sdyleyin.»

Bradley’in pirpiri da biraz sonra EAGLETAC pistine
konmakta gecikmedi. Missouri'li sojukkanli general ugak-
tan iner inmez, Leclerc ile Gallois’y1 yanina gagirdi. «Pa-
ris Uzerine yiirimek karar alindi, dedi. Bunun sorumlulu-
Junu Ggimiz omuzlarimizda tagiyoruz. Ben, emri verdi-
dim igin, siz general Leclerc, emri uygulayacaginiz igin,
ve siz Gallois, bizi bu karari almaya zorlayan istihbarati
bize ulagtirdiginiz igin!»

Bradley bu sefer Leclerc’e déniip, Middle West Ieh-
¢esiyle sunu ekledi : «Yalmz bir seyi hig aklinizdan ¢ikar-
may:n. Paris’te sokak muharebesi istemiyorum. Paris’i ig-
gal emrinde sizin igin bundan bagka bir kisitlama yok. Her
ne bahasina olursa olsun, sehir iginde sokak savaglar ol-
mayacak.» (*)Omar Bradley bir giin bombardiman edilen
Saint-Lo gehrinin fect halini gérmigti. Paris'i 6nceden hig
gérmemis oldugu halde hayranlik duyuyor ve ayni facia-
nin bir daha tekrarlanmasina goénlii razi olmuyordu.

Leclerc pirpirina dogru hizli adimlarla yiirimeye bag-

(*) Bu kisitlama Bradley'in 12. Ordular Grupu’na gdnderdifi 21 no.
lu emimamede de tekrarlanmist:. «Paris’in iggalinin, nemli bir catig-
maya meydan vermeden pgerceklestirilmes! hususunda israr ediyorum,
diyordu. Mimkin oldugu kadar sehr! bombardiman etmekten ve gehir
icine top ates! a¢gmaktan kag¢inin.»
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ladi. Fakat Bradley ardindan seslenip durdurdu kendisini :
«Harekat emrini gidip ordu komutaninizdan alin.» (¥)

Leclerc timen karargdhina ulagtigi zaman, goktan ge-
ce olmustu. Ugagindan agad atlayip, kendisini kiigiik pist-
te bekleyen harekat subay yiizbagi André Gribius'a dogru
kostu. Iste o vakit dort yildan beri dilinin ucunda olan cim-
le, agzindan gikti «Gribius, diye bagirdi, derhal Paris lize-
rine hareket edilecek!»

Dwight Eisenhower'in komutasi altinda g¢arpisan bi-
tin birlikler iginde, atesli komutaninin simdi harekete ge-
¢irdigi 2. Fransiz Zirhii Tiimeni kadar karmagik olam yok-
tu. Saflarinda hig bir sey sdylemeden yuvalarini terkedip,
Pireneler’in karli tepelerini asan, yiizlerce kilometre yol
yirilylip, ¢ok defa Ispanyol hapishanelerinde aylarca ya-
tan, bitin bunlara sirf vataninin bayradi altinda hizmet
etmek igin katlanan Fransizlar vardi; Mang denizinin teh-
likelerine kigiik sandallarla, ya da galdiklari balikgi tek-
neleriyle gogiis gerip Ingiltere'ye gegen delikanlilar vardi;
1940'ta esir digtiikten sonra, esir kamplarindan kagip,
Rusya, Finlandiya ve Norveg'i akillara durgunluk veren se-
rivenlerden sonra gegip, Ingiltere, ya da Kuzey Afrika'ya
ulagan eski askerler vardi; ailelerinin 614 veya diri olduk-
larini bile bilmedikleri insanlar vardi; bir bagka Fransa’-
nin, Vichy Fransasi’'nin gerefine ihanet ettikleri igin a:le-
lerinin 6lmiig olmasini diledikleri adamlar vardi. Saflarin-
da, Fransa topraklarina adimlarini bile atmamig Fransiz-
ca konusan Araplar vardi; Gad ve Kamerun'dan gelen zen-
ciler vardi; Biiyilkk Sahra’nin Tuareg kabilesi mensuplari
vardi; eski Ispanyol Cumhuriyetgi Ordusunun askerleri

(*) Leclerc pirpir ucagina bindigl sirada, 1. Ordu kurmayindan
Amerikali albay John Hill, Paris'in iggall ile {lgili harekAt emrini gok-
tan hazirlamaya baglamisti. Emre gdre 4. Amerikan Piyade TUmeni de,
2. Zirhli Tumeni destekleyecekti. Bu tilmen Leclerc’inkini glneyden
destekleyecek ve Melun bdlgesi civarinda, Selne’i agacakti. Hill emrt
yazmay: henliz bitirmisti ki, 1. Ordu Kumandani general Courtney Hod-
ges cadirina girdi. Emre son bir climle daha eklettl. aHill, dedi, bu ti-
menlerdeki 2. topgu birligini gerl alin. Kargilarina ¢ikacak her mitral-
ybz yuvasinda bizimkilerin top kullanmalarin1 istemiyorum.»
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vardi; Fransa’'nin yenilgesine hi¢g bir zaman tahammiil ede-
medikleri igin silaha sariimak igin kosup gelen Libnanh-
lar, Meksikalilar, Silililer vardi. Hatta Charles de Gaulle ve
Philippe Pétain adlarinin (zerine ates etmis adamlar bile
vardi. Butiin bu insanlar igin Avrupa’da katildiklari mi-
cadele, adeta bir kutsal savasti. Normandiya’'nin tozlu yol-
larinin sonunda, komutanlarinin emrinde bahsettigi kutsal
sehir bulunuyordu : Paris! Pek godu Paris'i hig gérmemis-
ti, bilenler igin de Paris artik bagkent olmayan bir gorin-
tiiden ibaretti. Fakat Libya g¢ollerinden Atlas daglarina, In-
giltere ovalarina kadar, hepsi de diiglerinde Paris'i hayal
etmislerdi. Paris’in hedefleri oldugu haberi kulaktan kula-
ga, sesten de hizhi bir gekilde yayilmig, Normandiya top-
raklarinda Fransa bagkentinin sihirli adi, yankilar yarata-
rak golgelikleri agmigti.

Hayatinda Fransa'y: hig gérmeyen Fransiz asilli Ame-
rikali tank¢i Jean-René Champion igin Paris’i kurtarmak
fikri, «Bozuk duzen diinyada, gok kusursuz bir hayaldi».
Fakat igte o akgam, Birinci Dilnya Savaginda bir muhare-
benin adi olan «Oli-Adam» adli tankinin iginde, bu haya-
lin gergeklestigini gériiyordu. Gad Piyade Alayindan yiz-
basi Raymond Dronne haberi 6§renince, adamlarina son
derece sakin bir sesle hazir olun komutu verdi. Ardindan
karargah cipinin dikiz aynasini yerinden gikartip, bir elma
agacinin dalina asti. Uzun, kizil sakalini trag etmeye bag-
ladi. Sehre vardigi zaman, Parisli kizlarin kargisinda yaki-
sikh  goriinmek istiyordu. Dronne kirk sekiz saat sonra
¢amur ve tozdan simsiyah olmus, ter ve pislik iginde, bit-
kin bir halde, giizel Parisli gen¢ kizlan gérebilecekti. Kiz-
larin pek ¢odu onu o zamana kadar goérdiikleri en yaki-
skl erkek olarak kabul edeceklerdi. Glinki Paris’e itk
giren Fransiz asken o olacakti.

Zirhli Deniz Alayr 4. taburundan tank tahr|p9|5| «Si-
moun»un mirettebat igin o 22 agustos aksami, goktan bir
bayram aksami olmustu. Komutanlan Paul Quinion'un 36.
dogum vyildénimiini kutluyorlardi. Bu nedenle goriilme-
mis bir gélen diizenlemiglerdi : nigsanci yardimcisi torpilci
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tayfa Guy Robin, komsu giftliklerden birinden bir kaz el-
de etmigti. Kazi yolmuglar, temizlemigler, tam sise gegir-
meye hazirlaniyorlardi ki, bir subay nefes nefese gikagel-
di. «Gocuklar, gabuk toparlanin, diye bagirdi. Demir aliyo-
ruz. Ustelik bu sefer rotamiz Panama!» «Simoun»un top-
gusu giiverte ylizbagisi Robert Mady, miirettebat arasinda
once bir sesizlik oldugunu hatirlamaktadir. Sonra hep bir
agizdan, tek bir sesin top gibi girledigini: «B... yesin
kaz!»

Bazilari da o akgsam bir takim garip dnseziler hisset-
misti. Cad Alayrndan yluzbagi Emmanuel Dupont ginah
¢ikarttiktan sonra, arkadas rahip Roger Fouquer'ye,
«Muhterem Peder, Paris’e varamamaktan korkuyorum,»
demisti. Rahip bir riiyada gibi kargisinda hareketsiz duran
yize bakti. Sonra adamin melankolik bir sesle sunlari
ekledigini igitti : «Kan dokilmeden kurtulug olmaz. Benim
yerime ne diye bir bagkasi 6lsiin?»

12. Zirhhi Alay'dan yiizbagi Charles d’'Ogeix, Paris
adimi duyunca, yanaklarindan asag g6z yaslarinin suziil-
digani hissetti. Charles d’Orgeix dért yil, iki ay ve dokuz
giin 6nce, bir motosiklet lizerinde, Paris’i en son savunan-
lardan biri olmustu. Wehrmacht'in Panzer’lerinin sehrin
6ninde kendilerini aciz ve yalniz birakip, Paris’e girdikle-
rini adamlar: ile beraber seyretmigti. Charles d’Orgeix gim-
di Panzer’lerden intikamini alabilirdi. Glinkii bu sefer mo-
tosikletiyle degil, batan giinegin altinda yansiyan gugli
siluetini seyrettigi gicir gicir bir Sherman’la savagacakti.

Tankin adi beyaz harflerle taretinin Gzerine yazilmist :
«PARIS»!

En asad Leclerc ve adamlar kadar sabirsiz olan ga-
zeteciler ordusu da, Paris’e dogru yirilylise gegmeye ha-
zirlaniyordu. Normandiya’da hiir diinya basinini temsil
eden muhabirler arasinda sadece bir tanesi, o sabah Pa-
ris'e hareket etmedi. Gergekten de Amerikan C.B.S. rad-
yosu muhabiri Larry Leseur, tam aksi yone dogru yola ¢ik-
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migti. Ingiltere’ye gidiyordu. Oysa Leseur'iin Paris’in kur-
tulusunda hazir bulunmak igin son derece 6zel bir nedeni
vardi. 10 haziran 1940'ta Paris’i terkeden son Amerikal
radyo muhabiri, o olmustu. Paris'in kurtuldugu haberini
radyoda ilk defa vermek igin de yemin etmisti.

Ne yazik ki (i¢ giin 6nce onemsiz, fakat kendisi igin

2k ciddi bir terslik olmustu. Leseur bir gikolata pargasi-

n isirirken, 6n digini kirmigt. Bagkasi igin 6nemsiz bir
kaza denilip gegilecek bu olay, Leseur’'i tam bir sakat
haline sokmustu : konugurken, adeta islik galiyordu. Her
careye bagvurmustu: kirilan disi jikletle, parmagiyla, di-
liyle, hatta undan bir hapla kapatmig, fakat daha agzini
kapatir kapatmaz, erimigti un. Higbir sey o girkin 1slik se-
sini Onliyemiyordu. Bir radyo muhabiri igin son derece
sikict birgeydi bu. .

Bir tek ¢6ziim yolu kalmigti : Londra'ya gidip, bir dig-
gciye gérinmek. Mang lzerinde ugarken, kendisini teselli
eden bir tek sey vardi : sah giinii 6glen vakti, hareketin-
den once, 1. Amerikan Ordusu komutani Courtney Hod-
ges’a, Paris'in ne zaman kurtanlabilecegini disiundiguni
sormustu. Hodges kesin bir tavirla, «<On bes giinden 6nce
degil,» cevabini vermisti.

Leseur Londra'ya giderken, en korktugu rakibi, C.B.
S.'in diger muhabiri Charlie Collingwood da, Paris’in kur-
tulusu ile ilgili itk yayinim banda dolduruyordu. Leseur'iin
hareketinden hemen sonra, Collingwood 12. Ordular Gru-
pu karargdhinda general Bradley’'e raslamig, general de
kendisine g¢ok onemli gérdigu bir haber sizdinvermigti.
Bradley, «Parisliler ayaklanmiglar. Galiba 2. Zirhli Timen
Paris’i kurtarmak lizere harekete gececek,» demisti.

Collingwood bunun iizerine Paris'in kurtulugsu hakkin-
da, banda hayali bir roportaj doldurmustu. Paris'in kurta-
nldi§ haberi flag olarak verilince, Amerikali gazeteci bili-
yordu ki, en yakin vericiden 100 kilometre uzakta bile ol-
sa, «taze», soluk kesici, dokunakli réportajini biitiin Ame-
rika'nin dinlemesi artik mimkin olabilecekti. Ihtiyath Col-
lingwood atlamamak igin en emin tedbirin bu olacagini
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¢ok iyi biliyordu.

«Kahraman Parisliler Alman garnizonunun dehsete
kapilan askerlerini ezmek igin hep beraber ayaklandiktan
sonra, 2. Fransiz Zirhh Tameni bugiin Paris’e girdi...» di-
yerek mikrofonuna anlatmaya bagladi.

Collingwood kayit iglemini bitirince, bandi bagtan din-
ledi ve bundan daha miikemmeli olamayacagini kararlag-
tirdi. Sonra bandi sarip-sarmaladi, SHAEF'in sansur dai-
resine yolladi. Bunun Ikinci Dinya Savasi'nin en biyiik
tarihi olayi, Paris'in kurtulusu ile ilgili ilk radyo roportaji
olacagindan emindi.

General vcn Choltitz belirsiz bir gsekilde urper-
di. Kurmay bagkam sojukkanl albay von Unger, dért S.S.
subayinin kendisini gérmek istediklerini bildirmisti. «<Aman
Allahim! Beni tutuklamaya geldiler!» diye iginden gegirdi.
Isyancilarla miizakere ettigini zaten bilen Berlin ve Ras-
tenburg’un, bu sefer de diigmana bir elgi yolladigini haber
aldigini disindii. Gross Paris komutani endiseli olmakta
hakiiydi.

Dort subay topuklarini ‘garptilar, kollarini ileri dogru
firlatip, «Heil Hitler!» diye haykirdilar. Sonra iglerinden
biri, insafsiz surath, iri yari olani, generalin masasina dog-
ru ilerledi. Apoletlerinden yarbay oldugu anlasiliyordu.
Choltitz adamin kolunda Alman ordusunun en segme bir-
liklerinden birine, «Hitler Gengligi» adi verilen zirhli S.S.
timenine mensup oldujunu gdsteren armay farketti. Su-
bay kuru bir sesle, zirhli komuta arabasinda bulundugu si-
rada ve Paris’in 80 kilometre dogusundan gegerken, Hein-
rich Himmler'in telsizle sahsi bir emrini aldigini séyledi.

Paris valisi, Gestapo Sefi ve S.S.'lerin komutaninin
adini isitince, suphelerinde butin buatin hakh oldugunu
digliindii. Subaylar kendisini tutuklamaya gelmiglerdi. Yar-
bay devamh Himmler'in kendisine derhal Paris’e gitmek
icin emir verdigini, Normandiya’'daki Bayeux gehrinin mi-
zesinden kurtarilan ve Louvre Mizesine getirilen sanat
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dederi blyiik bir kanava igini teslim almak {izere genera-
le bagvurmasini istedigini bildirdi. Bu sanat eserinin hig-
bir sekilde Miittefiklerin eline gegmemesi gerektigini de
ekledi. Kanavayl alip Almanyaya goétirmek ve emin bir
yerde saklamak igin kesin emir almigti. Bu sézleri igitin-
ce, birden kan Choltitz’in beynine sigradi. «Kinder! diye
haykirdi, harika dogrusu! Demek buraya bir sanat eserini
yokolmaktan kurtarmak igin zahmet edip geldiniz ha! Ger-
¢ekten harika bir sey!» General babaca ve alayci bir ton-
la, S.S. subayina bu firsattan yararlanip, diger sanat eser-
lerini de, 6rnegdin «la Joconde»u, veya «Milo Veniisii»ni,
ya da «Samothrace’in Zaferi»ni de himayesine almasini
sOyledi. Subay bagini salladi. Himmler ve Fiihrer’i, sade-
ce Bayeux'den getirilen- kanava iginin ilgilendirdigini tek-
rarladi.

Igi rahatlayan general, ziyaretgilerini balkona gotirdii.
Kolunu kaldirip, sol tarafta, Tuileries’nin 6niini kesen gél-
geli uzun duvari isaret etti. «Louvre su taraftadir,»» dedi.
Choltitz’:n hatirladigina gére, tam bu sirada, kuvvetli bir
ihtimalle Louvre'un pencerelerinden birinden sikilan bir
mitralydz tarrakasi, gecenin sessizligini yirtti. «Tedhiggi-
ler binayi isgalleri altinda bulunduruyorlar,» diye sakin bir
sesle bagladi general. «Evet, dyleye benziyor,» diye yar
endigeli bir tavirla cevap verdi S.S. subayi. «Ne farkeder
canim? diye bosandi Paris valisi; S.S.'ler nasil olsa diin-
yanin en yaman muharipleri degil mi? Bir avug baldin ¢ip-
lak tedhisgiden korkacak degiller ya! Oyle degil mi al-
bayim?»

S.S. subay bir siire hi¢c ses ¢ikartamadi. Sonra gene-
rale, Fransizlarin kanavayl acaba daha énceden alip ala-
mayacaklarini sordu. «Hayir, hayir, dedi general, ne diye
alsiniar?» Bundan kesinlikle emin olmak igin de, kurmay
heyetinde herhalde en garip gérevle yiikiimli olan subayi-
n gagirtti. Bu subay «Fransiz binalarinin ve sanat eserle-
rinin korunmasi»ndan scrumluydu. Subay, ciddi bir tavirla
kanavanin halen sarayda bulundugunu bildirdi. Bu sirada
inli miizenin etrafinda silah sesleri biyiik giiriltd kopart-
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maya baglamigti. Choltitz ve S.S. subayi, pencerelerden
gorinmeyen diigman Uzerine ates kusan mitraly6zlerin ve
makineli tabancalarin alevlerini izliyebiliyorlardi. Choltitz,
harekatin zorlugunun bilincine vardig: igin, ziyaretgilerine
son derece nazik bir tavirla, S.S. komandolarinin emrine
bir zirhli aragla, bir bélik asker vermeyi teklif etti Boy-
lece komandolarin igeri girip kanavayl almalari daha ko-
laylagmig olurdu. S.S.'ler kanavay alirken, askerler de
kendilerini korurdu. S.S. subayi pek sasirmigsa benziyor-
du. Bu kosullar altinda Berlin’den telsizle yeni talimat is-
temenin daha mantikl olacadi cevabini verdi. Bir saat
sonra dénecegini generale bildirip, yine «Heil Hitler!» diye
bagirdi ve disan ¢ikti.

Dietrich von Choltitz bu esrarengiz ziyaretgilerinin yu-
ziinii bir daha géremeyecekti. Miittefiklere kaptirmamak
igin aldiklari ve tarihte bir esi daha olmayan bir olayi can-
landiran kanava, isyancilar tarafindan isgal edilen Louvre
sarayinda kalmigti. Yetmis metrelik kanava izerinde, do-
kuz yizyl once, fatih Guillaume’un sarayindaki hanimla-
rin Bayeux'de igledikleri bir sahne canlandiriimaktayd: :
Hitler'in seriivenini beyaz perdeye aktaran sinemacilarin
asla gekmeyi basaramayacaklar bir sahneydi bu : Ingilte-
re’nin fethi!

24

NORMANDIYA'NIN KOGUK ECOUCHE kasabasinin
tizerine yeni bir karanlik gece daha ¢6kiiyordu. Fakat o ak-
sam agaclarin altinda gizlenmis ¢adirdalarda ne sessizlik,
ne de komplocular kol gezmiyordu artik. General Leclerc,
kirk sekiz sat énce Jacques de Guillebon'un Paris’e ha-
reketini izledigi komutanlik arabasinin basamaklarinda
simdi yine durmug, sekiz noktada topladigi ve biraz énce
yazdirdi§1 harekat emrini daktilo eden yazicinin makine-
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sinden g¢ikan takirtiyi dinliyordu. Philippe Leclerc tam alti
buguk saat sonra, dort yiIl 6nce Kamerun'da bir yerli ka-
yiginda baslattid Paris yolculuunun son 200 kilometre-
sini agmak igin harekete gegecekti.

Leclerc yazicinin getirdigi daktilo edilen kagidi bir
daha okudu : «Timenini bagkentin kurtulusuna kadar y6-
netecek olan bu harekat igin herkesten emin oldugum is-
tin gabay gostermesini istiyorum.» Sonra saatine bakti,
emri imzalayip, tarih atti. Vakit tam gece yarisiyd..

Ayni saatte, 1900 kilometre doguda, Ecouché’deki
meyve agaglarindan dort misli yiksek agaglarin altinda,
Rastenburg’un gam ormanlarinin gébeginde, Adolf Hitler'-
in stratejik toplantisi bagliyordu. Masanin etrafinda, War-
limont'un hatirladigina gére sag eli hafifge titreyen Hit-
ler'in gevresinde, Feldmaresal Keitel, general Burgdorf,
Buhle, Fegelein ve Hitler'in yaveri S.S. Hauptsturmfiihrer
Gunsche bulunuyordu. Herkes 6zenli bir sessizlik iginde,
ellerini bir haritanin {izerine dayamig, Bati Cephesi hak-
kinda agiklamalarda bulunan general Jodl'u dinliyordu.
Hitler bir kere daha Bati Cephesi raporunun, Dogu Cep-
hesinden 6nce ele alinmasini buyurmustu.

Jodl agiklamasini bitirince, Hitler birden bagini kal-
dirdi. Birden dev topun nerede oldugunu sordu. Fakat ge-
neral Buhle bu sefer cevap verecek durumdaydi. «Karl»
adlhi inli top ve cephane treni, Paris'ten 100 kilometre
uzaklhiktaki Soissons’a varmigti. Yirmi dort saat sonra
«Karl» Paris’e ulagacakti. Hitler bu dehsetli silahin yakin-
da hedefine ulagacagindan emin, memnun memnun giiliim-
sedi. Sonra, «Yaziniz, Jodl,» dedi. Nefes nefese ve heye-
canla yazdirdiklarini o kadar gabuk séyliyordu ki, soguk-
kanh Jodl giglikle izliyebiliyordu.

«Paris koprii baginin savunmasi askeri ve siyasi yon-
den g¢ok 6nemlidir, dedi Hitler. Sehrin digmesi, Seine'in
kuzey kesiminin digmesine sebep olabilecek ve bizi In-
giltere'ye kargi sirdiurdagimiiz uzaktan savasin fiize ram-
palarindan ycksun birakacaktir.»

«Tarih’'te Paris’in digmesi daima butin Fransa'nin
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digmesine sebep olmustur!» diye yumrudunu masaya in-
dirip ekledi.

Fuhrer mesajin goénderildigi Bati Cephesi bagkomu-
tanina, sehrin savunmasi igin iki S.S. Panzer timeninin
gorevlendirildigini de belirtti. Pariste ilk ayaklanma belir-
tileri goriliince, «Evlerin blok halinde imhasi («Karl'in ge-
lisi ile bu daha da kolaylasacakti)» ve «tahrikgilerin halkin
g6zl o6ninde kurguna dizilmeleri» gibi en enerjik tedbir-
lerin alinmasini da emrediyordu. Hitler bunlari da sdyle-
dikten sonra, tam bir vecd haline girdi. Ajzindan salya-
lar akiyordu. En sonunda, Paris asla digmanin eline geg-
memeli, gegse de, bir harabe yigini halinde gegmelidir!»
diye giirledi.

Hitler susunca, bunker'de derin bir sessizlik oldu.
Warlimont, havalandirma aygitinin diizenli homurtusu ile,
Ill. Reich’in efendisinin son sézlerini not edebilmek igin
delice bir hizla yazan Jodl'un kaleminin gicirtisindan bag-
ka bir ses igitilmedigini hatirlamaktadir.

Panzer'lerin irkuatiicli golgeleri, Fransa-Almanya sini-
rindan 50 kilometre igerde, karanhklara gémiilmis Metz
sehrinin, bir ylizylldan kisa bir sire iginde.li¢ Alman ku-
saginin istilasina taniklik eden yollarimi ezerek gegiyor-
du. Jutland yarimadasindan beri siiren uzun yolculuklarin-
dan dolayi bitkin askerler, koca araglarinin iginde robot-
tan farksiz hareket ediyorlardi. Gelecekleri Gross Paris
kumandanina haber bile verilmeyen bu birlikler, Chol-
titz'i dugmanla garpigmak.zorunda birakacak takviyeler-
di. Fransa'ya varan 26. ve 27. S.S. Panzer timenlerinin
onciilerini meydana getiriyordu. Tipki Normandiya'daki
meyve agaglarinin altinda bekleyen 2. Zirhhh Timenin as-
kerleri gibi, 26. Panzer timeninin askerleri de Paris'ten
300 kilometre uzaktaydilar. Onlar da motorlarinin olanca
giciyle Paris yolunu tutmusglardi.
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25

Y0Z0 DERIN GIZGILERLE belirmis ufak-tefek adam,
bir gesit vecd iginde biyiikk camhiga g¢ikan siralar seyre-
diyordu. Adamin adi Jean Houcke'tu ve Isvegliydi.

Houcke mutlu bir insandi. Kurdugu biyiik ticari is,
meyvelerini vermek Uzereydi. Paris birkag giine kadar kur-
tulacakti. Kurtulan sehirde ii¢ buguk milyon Parislinin ¢il-
ginlar gibi eglenmek isterken bulacadi tek seyir, kendisi-
ninki olacakti. Almanlar mayis sonunda Fransiz Albert
Rancy ve unli sirkini, Paris’in en biiyilkk sirk g¢adin olan
Grand Palais’den zorla kovmuslardi. Isvegli Jean Houck
iste gimdi, Champ-Elysées caddesiyle Invanlides'in ug-
suz- bucaksiz geniglikleri arasindaki yapinin camhd al-
tinda, yarim yiizyildan fazla bir zamandan beri Paris’in en
inlu sergilerine ve en bilyiik gosterilerine sahne olan yer-
de, Isiklar Sehri'nin halkini topl'ayabilecekti. Bes yildan
beri devam eden savasa ragmen, Houcke'nin sirki, Avru-
pa’'nin ayakta kalan tek biiyik sirkiydi. Aghgin kol gezdigi
Pariste, sirkin kafesleri aslanlar, kaplanlar, panterlerle do-
luydu. Filler, atlar ve foklar da vardi. Akrobat ve trapez-
cileri de, ancak Barnum'un ustalan ile kiyaslanabilirdi.
Palyagolari ise Norveg'ten Ispanya'ya, Tuna kiyilarindan
Atlantik Okyanusuna kadar, savag halindeki bitiin Avru-
pa'yl kah aglatmig, kah giildirmiigti. Kurtulus serefine ve
Isvegli patronlarinin istedi uzerine, «Auguste» ve «Char-’
lie» 6zel bir numara bile hazirlamiglard: : Hitlerin taklidi!
Kisacasi o sabah Jean Houcke’'nin bitin imidi, talag ve
vahsi hayvan kokan dev yapinin gatisi altinda toplanmig
bulunuyordu. Bog siralar kargisinda heyecanh kalabahgin
sirki nasil dolduracagini simdiden hayal eden Houcke,
Paris’in kurtulugunun zenginligini saglayacagina iyice
inanmigti.

Polis memuru André Salmon pistin talaglan altinda-
ki VIIi. bélge polis kgrakolunu barindiran zemin katlarin-
dan birinden, bir sirii Alman kamyonun caddedeki agag-
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larin éniinde durdugunu gérdii. Yirmi dakika énce komiser-
likteki memurlar Champs-Elysées’den agagi inen bir Wehr-
macht aracina pusu kurmuslardi. Aracin igindeki li¢ aske-
ri 6ldiirmiiglerdi. Salmon, «Boche’lar intikam almaya gel-
diler,» diye diigiindii. Birden paletli bir kiigiik aracin di-
derlerinden ayrilip, binaya dogru ilerledigini gérdii. Sal-
mon bu aracin kurbagaya benzedigini disiiniiyordu. Esir
ettikleri ylizbagi von Zigesar-Bienes'i hava deligine dogru
iteledi. Salmon, endiseyle karigrk bir merakla, «Nedir bu
dalga?» diye sordu. Subay ciddiyetle monoklunu diizeltip,
araca bakti. Sonra son derece sakin bir sesle gardiyani-
na, «Uzaktan, radyo ile yonetilen bir tank, dedi. Igi patla-
yici madde doludur. E§er buradan derhal gikmazsak, hep
beraber yokolur, havaya ugariz.»

Houcke sirkindeki inflldki (i buguk milyon Parisli ay-
ni anda igitti. Pencerelerinden ve balkonlarindan, berrak
yaz giineginin altinda gékyiziine yikselen kapkara duma-
ni ve meydana gelen mantarn seyrediyorlardi. Binanin
icinde, genizleri yakan duman arasinda, g¢igliklar ve kiikre-
meler isitiliyordu. Insanlar ve hayvanlar tam bir panik ha-
lindeydiler. Fakat «Goliath» adindaki kiigiik aracin eseri-
ni tamamlamak igin, simdi de iki «Tigre» tanki yangin mer-
mileri atmaya baglamisti. Dehgete kapilan vahsi hayvan-
larin kiikremeleri, zaman zaman infilak seslerini bile bas-
tinyordu. Orken atlar iplerini kopartmig, korkudan gilgina
dénmiis, alevlerigindeki binadadoért déniiyorlardi. Komi-
serligin bulundugu yeralti katindaki polisler, bir gece 6n-
ce topladiklari ve simdi korkudan c¢igliklar atan fahise-
leri, hiicrelerinin kapilarini agip birer birer digan saliyor-
lardi. Atlardan biri digan g¢ikmayi becermis, wvizir vizir
mermilerin ugtugu Champs-Elysées’'den agagi, dolu-dizgin
inmeye baglamigti. Fakat biraz sonra aldigi bir isabetle,
tozlar igine yuvarlandi. Iste bu sirada olaganisti bir man-
zara goriildi. Civardaki bitiin evierden ellerinde birer bi-
¢ak ve tabakla firlayan kadinlar, simdiden kurtulus gini
hazirhd: olarak istii mavi-beyaz-kirmizi ponponlarla siis-
lenmig giizelim atin heniiz sicak etinden pargalar kesmeye
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bagladilar.

Champs-Elysées semti Pasif Savunma Dairesinde gé-
revli Pierre Andreoti, kendi kendine hayal gorip gérine-
digini soruyordu. Dért yildan beri bu bloktan sorumlu ola-
rak, alarm verildi§i zamanlar 1giklarin karartiimasini sag-
lamaktan bagka bir sorunla kargilagmamigti. Simdi ise te-
lefonda bir ses, imdat istiyordu: «Cabuk yetigin... Bir
seyler yapin, diye haykiriyordu, aslanlar kafeslerinden ka-
giyor!»

Grand Palais'deki polisler, Aimanlar, vahsi hayvanlar
ve alevler tarafindan kusatildiklan, cephaneleri de tiiken-
digi igin, teslim olmaya karar verdiler. Bu igi ayarlamayi
da, salgamlarini kendisiyle paylastiklari tek esirleri, kibirli
baron ve von Zigesar-Beines'a emanet ettiler. Zigesar-Be-
ines, Houcke sirkinin hayvan terbiyecisinin uzun sopasi-
ni alip, ucuna beyaz mendilini asti ve kendisini esir eden-
lerin teslim olacaklarini vatandaglarina iletmek lizere, toz
ve duman iginde magrur adimlarla ileri dogru yiiridu.

Adamin biri siitunlardan birine dayanmis, toz ve ter
iginde, hingir hingiir aghyordu. Higkirnklar arasinda,
«Hersey mahvoldul.. Hersey mahvoldu!..» diye tekrarlayip
duruyordu. Itfaiyecilerden biri elindeki baltayla yanina yak-
lagip adamcagizi teselli etmek istedi. Parisli kopuklara has
bir dille, «Aglama be babalik, degmez bdyle géz yasi dok-
meye!» dedi. «Nasil olsa birkag giine kadar Amerikalilar
gelecek ve her sey bitecek.» Houcke sirkinin talihsiz pat-
ronu sessiz bir 6fkeyle itfaiyeciyi stizdii. Sonra sirtini bir-
den doénip, yeniden aglamaya bagladi. (*)

Grand Palais'den yukselen dumanlar, koéti bir haber-
ci gibi gokyiiziuni karartiyordu. Kara dumanlarin gériinme-

(*) Talihsiz Jean Houcke gercekten de herseylnl, hatta tekerlekli va-
gonunda, bir bavul i¢inde sakladif1 nakit parasini bile kaybetmisti.
Kurtulug'tan birkac¢ giin sonra iflas eden Houcke, konsolos Nordling'iln
aracilig: ile Isveg’e 1ade edilmigti. Buglin 86 yaginda oldugu halde Pa-
ris'te bir banliyd semtinde yasamaktadir. :
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siyle beraber, biitiin sehirde bir sdylenti dolagmaya bag-
lamigti: ayaklanmaya karsilikk olarak, Almanlar da sehri
atese veriyor diye! Parislilerin pek godu, uzaktan yoéneti-
len bir tank ve birkag yangin bombasi ile Grand Palais
gibi dev bir yapinin yerle bir edilmesi karsisinda saskina
dénmusglerdi. Paris'in birkag saat iginde ikinci bir Vargova
haline gelebilecedini korkuyla diigtiniyorlardi.

Sehirde her iki taraf igin de bugiine kadar savag ne
bu kadar siddetli, kayiplar da bu kadar agir hig ol-
mamisti. Paris valisinin askerleri sayica az oluglarini, si-
lah ustanlikleri ile rahatga kapatarak, her darbeye daha
siddetli bir darbeyle kargilik veriyorlardi. Onceki cumar-
tesi giinii 1. bolge belediye binasini iggal eden albay Paul
Massebiau o giin gok daha agir bir gorevi yerine getirmek
zorunda kaldi. Kizini Aubervilliers’de bir fabrikaya, amba-
laj sandiklar almaya génderdi. Tabut yapmak igin bunla-
ra ihtiyaglari vardi. O kanli gargamba giinii éldiirilen beg
yiiziincu Parisli, ayaklanan bagkentinin sokaklarindan bi-
rinde can verecekti. Albay Rol'un adamlarinin kahredici
tarrakalari altinda pekgok Alman da éliiyordu.

650. Muhabere Boéligiinden Unteroffizier Otto Vogel
birden Meurice otelindeki biirosunda, telefonun kargisin-
daki birinin Almanca seslendigini igitti : «Alo, Hypnose,
imdatl..» Vogel, Hypnose'un Meurice otelinin yeni gifre
adi oldugunu biliyordu. «Tedhigsgiler saldirdilar... Gabuk,
imdat!..» Vogel hemen ardindan, telefonda bir silah tar-
rakas! igitti. «Avluyu gegiyorlar...» Birkag patlama daha
duyuldu. Sonra hiriltilarin izledigi bir feryadl Vogel inil-
tiler arasinda sunlan igitti : «Mutter, Mutter... hilf...» (An-
ne, anne, yetis!) Bu sefer telefonda Fransizca bir takim
sozler igitildi. Sonra derin bir sessizlik! Otto Vogel uzun
bir sire telefonun dinleyicisini kulagindan ayiramadi. En
sonunda kapatti. O sabah kendisini hangi Alman askeri-
nin, nereden aradini hi¢ birzaman 63Jrenemeyecekti. Vo-
gel, diglerini gicirdatip, bagini ellerinin arasina alarak, da-
kikalarca saskin saskin durdu. Hayatinda ilk defa ufak-te-
fek assubayin yanaklarindan asa§i goz yaslari suziiliyor-
du.
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Her iki taraf igin de, savas bazen cinayet halini ali-
'yordu. La Harpe soka§indaki Saint-Vincent-de-Paul oku-
lunda kurulan ilkyardim istasyonunda bir Alman yaralyi
yersizlikten reddetmek zorunda kalan hemsgire André
Koch, F.F.l'lerden birinin sbyle sOylendigini igitti : «Hig
6nemi yok, nasil ,olsa biz bunlarin hepsini 6ldurliyoruz.»
Bayan Koch birkag saniye sonra bir patlama isitti. Ternes
alaninda arabasindan agadi atlayan bir Alman yuzbas,
kaldinmda bir Kurtulus gazetesi okuyan zararsiz sivilin
tzerine 6fkeden c¢ildirmig gibi gullandi. Adamcagizi bir
kursunla 6ldirdiikten sonra, suratini gizmesinin topudu ile
-ezdi. Zavalli gazete saticisi kadin da, ancak akhni kulla-
narak ayni feci sona ugramaktan kurtulabildi: yemin-bil-
lah ederek okuma-yazma bilmedigine inandirdi Alman su-
bayini.

Fakat her savagta oldugu gibi, en girkin seyin hemen
.ardindan en giizeli de eksik olmuyordu. Otto Wagner adin-
da bir bagka Alman subayi da, Askeri Okulun avlusunda
7 polis memurunun kurguna dizilmesine son dakikada en-
gel olmustu. Idam mahkdmlarina olaganisti bir siire ta-
nimigti : iglerinden biri gidip iki saat iginde 7 Alman esiri
getirecek ve tutsaklan takas edeceklerdi. Roger Cadet
adindaki geng, arkadaslarindan birinin uzaklagtigim gériin-
-ce, kulagina fisildayivermisti : «Git, babami bull»

lki saat gegmisti aradan. Roger Cadet arkadaslan ile
beraber kapatildigi mahzende, kisa émrinin gesitli sah-
nelerini géziiniin 6nine getiriyordu. On giin 6nce affedil-
mez bir harekette bulunmug, bu nedenle de solugu burada
almist. Kendisi gibi polis olan babasiyle beraber, mum
15191 altinda, bagh olduklari Direnis sebekesine ait silah-
lan sakladiklan yerin beton kapagini agmislardi.

Roger Cadet saatine bakti. On dakikadan biraz fazla
zamanlari kalmigt.. Birden kapinin agildigini gordii ve 6lim
saatinin gattigini disindi. Aralikta ylizbagi Wagner'in
uzun boyu farkediliyordu. Cadet subayin asik suratina ba-
kip, beklenen Alman esirlerinin getirilmedigini anladi. Ye-
rinden kalkip, arkadaslarn ile beraber kapiya yiridi. Ar-
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dinda biri dua okuyordu : «Sizi selamlarim, Marie...» Ro-
ger Cadet birden bojazina kadar ilikli ceketinin iginde
terleyen subayin ardinda, babasini goérdiu. Karakolun tu-
tuklu arabasiyle istenen 7 Alman esirini getiriyordu.

Biraz sonra Askeri Okulun 6ninden gegen ender bir-
kag Parisli hig aligiimamig bir gériintilyle kargilastilar.
Semtte insanlar takir takir kursuna dizilirken, kollarinda
F.F.l. pazubentleri bulunan iki Fransiz polisi, bir Wehr-
macht subayi ile sakin sakin konuguyorlardi. Geng Ca-
det, babasi ve Fransizlarin hayatini kurtaran Alman suba-
yiydi bunlar.

Ayni saatlerde F.F.l. sedyecilerinin Dieu otelinin bir
salonuna tagidiklari, her giin birgok Fransizi idama mah-
kom eden Askeri Mahkeme terciimanmi Berlinli Sonderfiih-
rer Alfred Schlenker, birden tepesine dikilen sivilin asik
suratini gérdi. 1 no.lu alarm bélagiine verilen Schienker,
Saint-Michel alaninda bacagindan yaralanmisti. «Tedhig-
giler»in hesabini géreceklerinden emindi. Alman, tepesin-
deki adamin elini cebine attigini gordii. «Tabancasini ali-
yor,» diye gegirdi aklindan. Ve gézlerini yumdu. Birkag
dakika sonra tekrar ag¢ti§i zaman, adamin elini yuziine
uzattigin1 gordi. Parmaklarinin arasinda blir sigara durdu-
dunu hi¢ bir zaman unutamayacakti. Sivilin sadece sunu
sOylemekle yetindigini igitti : «§ansin varmig Fritz (*), se-
nin igin artik savag sona erdi.»

Ayaklanmanin dérdiinci giiniinde Paris halkini tehdit
eden tehlikeler arasinda biri her gegen saat biraz daha
drkiticlu olmaya baglamigti. Acele yardim alamazlarsa, is-
yancilar gok gegmeden ezileceklerdi. Hemen hig cepha-
neleri kalmamigti. Polis Midiiriyetinde ancak birkag saat-
lik cephane bulunuyordu. Rol, «Duroc»taki karargdhinda,
adamlarinin Gmitsiz gagnlarini dinliyordu. Blraz sonra hep-
si Alman mitraly6zlerine kars: sadece bigaklar ile baget-

(*) Alman askerinin «Mehmetgil® gibl yaygin adt.

paris yaniyor mu? 305/20



mek zorunda kalacaklardi. Rol, de Gaulle'ciilerin Paris'e
bol miktarda silAh ve cephane indirilmesi igin yaptidi ¢ag-
nyl1 Londra'ya gegiremediklerinden 'emindi. Komiinist li-
der o sabah rakiplerinin niyetleri hakkinda yanhs yorum-
larda bulunuyordu. General Pierre Koenig ise, yirmi dort
saat erteledigi paragiitle silah indirme igleminin bu sefer
uygutanmasini hi¢ bir siyasi baskinin etkilememesini ka-
rarlagtirmigti. Carpetbaggers filosuna mensup 130 ugak,
binlerce makineli tabanca, el bombasi, sarjor ve mitral-
yoz figeklikleri ile dolu, Paris’e ugmak Gzere hazir, bekli-
yordu. Fakat bitiin siyasi rakiplerden gok daha etkili bir
digman, ugaklari pistlerine mihlamigti. Kalin, agilmasi
imkansiz bir sis, gergek bir Ingiliz «fog»u, safaktan beri
Harrington alanini sarmigti. Yerde dalgalanan kurgunt
renkli sis bulutlarini seyreden albay Chuck Heflin, giderek
sabirsizlanip, bu lanet olasica gorevi yerine getirip ge-
tiremeyecegini disiniyordu. Tam bu sirada masasinin
Uzerindeki gizli telefonunun zili israrla galmaya baslad..
General Koenig'in Londra'daki genel karargdhi, 2. Zirhh
Tumenin safakla beraber Paris’e harekete geg¢tigini 8dren-
migsti. Londra’daki liderlere gore, artik Paris’e silah yar-
dimi yapmanin hig bir geredi kalmiyordu. Birka¢ dakika
sonra gseflerinin hayretten faltagi gibi agilan bakiglar
6ninde, albay Heflin'In adamlar ugaklardaki ydiklerl in-
dirmeye bagladilar. (*)

De Gaulle’ciiler gimdilik rahat bir nefes almiglardi.
Birkag saat siiren Ingiliz «fog»u, yakin bir gelecekte lzer-
lerine gevrilmesinden endise ettikleri 200 ton silahla, 200
ton cephaneyi oldugu yerde mihlayip birakmigti.

() Carpetbaggers filosu (i glin sonra nihayet Paris’e ucacakti. Fa-
kat bu sefer albay Rol’'a atacaklar1 el bombas: ve mitralytzlerin yerini,
kémir ve un cuvallari alacakti.
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HIG BOYLESINE SIKICI bir yemek yenmemisti. 1. Fas
Sipahileri Alayindan onbagi Serge Geoffroy, yagdan ka-
rarmig elleri, hizinli ve hayal kinkhgina ugramis haliy-
le, arkadaglar ile beraber «beans» (*) konserve kutula-
rnin1 sessiz-sedasiz bogaltiyorlardi. Normandiya’ya simdl
biiylk bir sessizlik hakim olmustu. Timen gitmisti. Yalniz
Geoffroy ve arkadaglar geride kalmiglardi. Birliklerinde
hizmet géren iki Ingiliz hemsiresinin adimi verdikleri «Ma-
rie Jill= adh toplan, iki glinden beri bozuktu.

Onbagi Serge Geoffroy «beans» konservesini bitirin-
ce yerinden kalkti, ciddi bir sesle arkadaglarina seslendi :
«Aldirmayin gocuklar! Paris’in kurtulusunu biz de kagir-
mayacagiz. Ben bir kestirme yol biliyorum. Onlardan énce
bile varinz.» Geoffroy séziinde duracakt da.

Safaktan beri tiimene bagh 2000 arag, motorlarinin
olanca giiciiyle Paris’e dogru akiyordu. Normandiya’nin
dar ve virajli yollari boylesine bir siirat gérmemigti. Her
biri 20 kilometre uzunlugunda iki kol halinde ilerleyen ti-
men, arazi Uzerinde gériinmeyen bir yillana benziyordu.
Tumenin «avkdpekleri», kirmizi baglkl sipahilerin bindigl
alti tekerlekli, mitralyézli zirhli araglar, en énden gidiyor-
du. Onlarin hemen ardinda, agir tanklarin agik taretleri
Gzerinde, babhriyelilerin kirmizi ponponlan gériiniiyordu.
Agir tanklarin diesel'lerinin saldi§i mavi dumanlarin arka-
sindan da, koruma gorevi yapan hafif tanklar ilerliyordu.
Ve nihayet 34 ton agirliklan ile soseyl allak-bullak eden
Sherman’lar, siyah bereli ve mavi baghkh alaylar akin edi-
yordu.

Bazen kollar yavaglamak zorunda kalyordu. Sivil
halk araglara asiliyor, gigekler atiyor, askerlerin migferinl
oplyor, gilginlar glbl alkis tutuyordu. Normandiyal giizel
kizlar gururla tanklarin adlarim tekrarhiyordu; Lorraine ha-

(*) Fasulye.
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¢! ile bezenmis Sherman’lar, iki yizyillhk Fransiz zaferle-
rini dile getiriyordu: «Friedland», «La Marne», «Bir-Ha-
keim»... Taretlerden birinde masasi, koltugu ve lambasi
ile kugilk bir biro kurulmustu. Bu tankin topu bile uydur-
maydi. Yesile boyanmig bir soba borusundan ibaretti.
Philippe Leclerc, yan beli taretten disarda, yiuzi yagmur-
dan sirilsiklam, diirbiinlerini gézlerine yapigtirmig, biyi§i-
nin 6niinde mikrofon, gegit torenindeki gibi bu olaganisti
akini yonetiyordu. Tanki, kansinin 6 gocudu ile beraber
dort yildir kendisini bekledigi Picardie eyaletinin adini
tagiyordu: «Tailly». Sherman’larin da arkasindan, korkulu
namlularim gékyizine dikmig koca 105'lik toplarin motor-
lar1 u§ulduyordu. Derken aceml domuzlari, bécekleri an-
diran ve piyadelerle dolu, paletleri iizerinde kaya kaya
giden araglar geliyordu. Bunlan ise Kizilhag'in Dodge’la-
n, benzin bidonlannin adirhg: altinda ezilmis gibi duran
G.M.C.'ler, vingleri, zIncirleri, palangalar ile onarim arag-
lari, dev «Pacific» kamyonlar ve tank tagit-rémorklar 1z-
liyordu. Motosikletler, gamura bulanmig cipler, her tarafin-
dan antenler yiikselen karargdh otomobilleri, yiriyils kol-
lan boyunca durmadan bir agagdi-bir yukari, inip gikiyor-
lardi. Subaylar ciplerden baslarini gikartip, ellerini a§iz-
larinda kavusturarak, «Gabuk! Daha ¢abuk!» diye haykin-
yorlar, ya da kollariyle hizianmalarini igaret ediyorlard.
Olanca hiziyla akina gegen bu armadanin, araliksiz
yagistan korlesen gozleri, 6nlerindeki araglarin saldi§i du-
manlardan yanan géz bebekleri, altlarindaki arabanin kay-
gan sosede devrilecek gibi oldugunu hisseden miiretteba-
ti, gliclerinin birden on kat arttigin1 saniyordu. Biitiin tank-
larda insanlar motorlarin galismasini yirekleri daralarak
izliyordu. «Allah vere de motorlar Paris’e kadar dayansa!»
diye dua ediyorlardi. «3li Adam»in goférii Jean-René
Champion’un bakiglan sik sik 6nindeki ya manometre-
sine takiliyordu. Champion, beyaz lbre kirmizi gizgiyi ge-
gecek olursa, Parls'i kurtarmaktan ibaret «kusursuz ha-
yal»inin suya diigecedini blliyordu. O zaman stop etmesi
gerekecekti. Timendeki herkes gibi, Champion’'un da o
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carsamba giinld bir tek endigesi vardi : yuriyls kolunu
terk zorunda kalmak. Gad alayindan tegmen Henri Karc-
her, aracinda dikiz aynasinin bir késesine yerlestirdigi ki-
cuk fotografa bakiyordu. Bu fotograf kendisine ulagma-
dan once, bitiin Avrupa'yl bagtan-agag: arginlamigt. §im-
diye kadar hala goéremedidi iki yasindaki gocugunun fo-
tografiydi bu. 3 haziran 1940’ta dodan oglu Jean-Louis,
Paris yakinindaki bu yol {zerinde kaliyordu. Oniindeki
aracin dumani, zifosu ve giddetli yagmurdan 6niini bile
glic géren tegmenin yanindaki gofér, Léon Zybolski adli
Macar, dua okur gibi araliksiz tekrarliyordu : «Tegmenim,
sarampola yuvarlanacagiz!» Istihbarat subayi Alfred Betz,
«Mata Hari» adini verdigi cibinde birden yerinden sigra-
di. Uyuklarken, arabalardan birinin plakasi izerinde bir
sehrin adini gordii. «La Loupe! dedi. Aman Allahim, La
Loupe’a varmigiz!» Tegmen Alfred Betz bundan tam dért
yil, iki ay once, ricat halindeki IX. Ordu’nun kurmaylariy-
la beraber, yine béyle yagigh bir yaz gunii, fakat aksi yon-
de, ayni yerden gegtiklerini hatirlamigti. Cipinin gsoférii
ikinci sinif er Frangois Mutcheler de, dnceden La Loupe’-
tan gegenlerdendi. Fakat o heniiz sekiz giin 6nce bu seh-
ri agmisti. Hem de sirtinda Waffen S.S.'lerin feldwebel
uniformasi ile. Zorla Wehrmacht saflarina katilan Alsace’-
I Mutcheler, sonradan ordudan kagmisti. Simdi de, bir ay
oénce feldgrau iiniformasi ile iggal ettigi sehri kurtarmaya
gidiyordu.

Tanklar biraz sonra binlerce geminin dalgalari yaran
pruvalari gibi, Beauce'un genis diizliiklerine hizla daldi-
lar. Topgu subayl Robert Mady birden «Simoun» adli tan-
kinin taretinden, «sari bugday okyanusu ortasinda», Chart-
res katedralinin kule kilahlarini gordii. llk heyecanini at-
lattiktan sonra, hala ekinlerin bigilmemis olmasina sasti.

*)

(*) 2. Zirhi Tumen mensuplari, Almanlarin el koymamas: i¢in Dire-
nig hareketinin Paris bdlgesindeki k&yllulerden ekinlerini bicmemelerini
ve harman yapmamalarini istedigini bilmiyorlardi.
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General Leclerc'in koruma birligi komutani otuz ya-
sindaki yiizbagi Alain de Boissieu de, katedralin ekinler
arasindaki heybetli siluetini goriince, iginden «Yurduma
vardim,» diye gegirdi. Alain de Boissieu bes yl 6nce, bu
kulelerin ardinda, Eure nehri kiyisinda oturduklari kogkte
yakinlarini son defa olarak kucaklamigti. Yizbag: clplnin
gaz pedalina basip, yiiriiylis kolunu agti ve ileri atildi. Bi-
raz sonra sehre girdi, katedralin gevresini dolandi, Char-
les-Péguy bulvarini gikti. Baltayla kesilmig gibi ikiye ya-
rilmig képruniin yani basinda durdu. Karsi kiyida, hemen
hemen képriiniin tam hizasinda, dami ugmus, duvarlari
harabe halinde harap bir ev gordi. Yapi bu haliyle bir
sinema dekorunu andiriyordu. Boissieu énce rilya gordii-
gunld sanarak, oldugu yerde kalakaldi.. Yuvasini tanimig-
ti. Bunun uzerine geng subay yolun ucunda gériinen bir
kadinin yanina varip ne oldugunu sordu. Almanlarin gekip
gitmeden 6nce Eure uzerindeki batiin kopriileri ugurduk-
larimi ondan 6grendi. Baba ocadi da dahil, civardaki bu-
tiin evieri bogaltmiglardi. Alman komutam evinin tam kar-
sisindaki kopriye, fazladan alti torpil daha yerlestirmigti.
«Bayan Boissieu o§lunun de Gaulle'iin yaninda ¢arpig-
maya gitmesinin kendisine pahaliya mal oldujunu anla-
sin diye» bdyle yaptigini da eklemekten geri kalmamig-
ti. Cevresindeki kalintilari géren subayin aklina birden
ugursuz bir digiince saplaniverdi. «Aman Allahiml dedi;
Boche’lar ayni geyi Paris'te de yaparlarsa, kimbilir yarin
nasil bir facia ile kargilagirnz.»

Alain de Boissieu’niin Paris igin endige ettigi akibeti
onleyebilecek tek sdzli mesajin tasiyicisi, sabirsizhidinin
son haddine varmigti. Isve¢ konsolosunun kardesi Rolf
Nordling tam on iki saat siiren yipratici ve titiz bir sorgu-
suale hedef olmugtu. Bir giin 6nce general Omar Brad-
ley'in Paris’e akin etmesi .igin general Leclerc’e «yesil 1gik»
yaktidi inig pistinde, Rolf Nordling Amerikali generale go6-
revinin nedenlerini agikliyordu. Migferini geriye atan Brad-
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ley, hig ses gikarmadan Isvegliyi dinliyordu. Nordling'in
acgiklamalarina gore, Paris'e komuta eden Alman genera-
Il, gehir iginde mimkin oldugu kadar genis bir tahribat
gergeklestirmek amaciyle «kesin emir» almigti. Komutan
heniiz bu emri uygulamaya baglamamigti. Fakat buginki
durum devam edecek olursa, bagvuracag: baska ¢are kal-
mayacaktl. Nordling, Alman komutaninin simdiden gére-
vinden geri alinmak endigesi iginde oldugunu da belirt-
misti. Batan dilegi, sehri yerle bir edecek bir savunma ha-
reketine girigmesini mimkiin kilacak captaki takviyeyi al-
madan, Muttefik kuvvetlerinin gehre girmeleriydi.

Bradley derhal gereken tepkiyi gésterdi. Bir giin 6n-
ce baglatti§) hareket birden son derece acil bir durum
halini alivermisti. Eisenhower gibi, Bradley de 26. ve 27.
S.S. Panzer timenleriyle, daha bagka pekgok Alman bir-
liginin Fransanin kuzey ve do§usuna dogru yola g¢iktik-
larimi biliyordu. Bradley, bu birliklerden bazilarinin dog-
rudan dogruya Paris'e gideceklerini diigiiniyordu. Eger
Mittefikler bu birliklerden 6nce sehre varamazlarsa, Paris
gergek ve amansiz bir savag alani olacakti. Fakat Ameri-
kahyr hergeyden fazla endiselendiren, bizzat Dietrich von
Choltitz'di. «Bu adamin fikrini degistirmesine miisaade et-
memeliyiz,» diyordu. Bradley bunun {izerine general Sie-
bert'e dondii. «Ed, diye emretti, Hodge’a haber verin, Fran-
siz timenini siratini iki misli arttirmasi Igin uyarsini» Bir-
den 2. Zirhlh Timenin agmak zorunda kalacagi uzak me-
safeyi hatirlayarak, ekledi : «Yine Hodge'a sdyleyin, 4. Ti-
menin de taarruza hazirlanmasim bildirsin. Bu basarisiz
generalin fikrini degistirmesine ve Paris'i havaya ugurma-
sina firsat vermemeliyiz.»

27

DIETRICH VON CHOLTITZ tek bir kelime bile soyle-
meden mavi kagidi kargisindaki ufak-tefek, monoklu ada-
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ma uzatti. Choltitz, albay Hans Jay'i yirmi yildan beri ta-
niyordu. Gengliklerinde ikisi de ayni alayda hizmet etmig-
lerdi. Choltitz iki yil 6nce generallie yikseligini Berlin'-
deki Adlon otelinde, Jay'le beraber kutlamigt. Yiziinin
tek bir gizgisi bile oynamayan albay telgrafi okurken,
Choltitz de pencereden Tuileries’nin siluetini bir kere daha
seyrediyordu. Fakat o sabah bahgelerde ne gocuk sesle-
rinden, ne de havuzlarin ayna kadar diiz yiizeyinde yi-
zen beyaz yelkenli kayiklardan eser vardi. Yizyilimizdan
iki buguk yiizyll énce bigimleri gizilen gigek tarhlarinin
gevresinde, Alman generali askerlerinin kaba ve tehdit
dolu gélgelerinden baska bir sey goéremiyordu.

Jay telgrafi okumay bitirince, kagidi katladi ve tekrar
generale uzatti. Choltitz kargisindakinin ince ve soylu yi-
ziinde bos yere bir heyecan belirtisi aradi. Anlagildigini
belli eden bir s6z, teselli edici bir hareket, yalniz olmadi-
gini ifade edecek herhangi bir igsaret bekliyordu. GCunki
telgrafta, Choltitz'in askerlik hayatinda aldigi en sert emir
yaziliydi : Hitler'in 6nceki gece Jodl'a dikte ettirdigi, Chol-
titz'i karsisinda uzanan su sehri bir harabe haline sokma-
sini buyuran gilgin emri!

Fakat Jay derin bir i¢ ¢ekip, séyle mirildanmakla ye-
tindi : «Bu bir felaket, ama bagka c¢éareniz var mi?» (*) Pa-
ris valisi on dakika 6nce telgrafi gésterdigi tek kisiden,
sojuk ve gekingen kurmay baskani albay Hans von Un-
ger'den de ayni tepkiyi gormigti.

Dietrich von Choltitz bu sézler lizerine gisman elini
telefona uzatt ve ani bir kararla telefonu agti. «Bana B

(*) Albay Jay aradan yirmi yi gectikten sonra, yerlestigl Irlanda'da
yapti1 aciklamada kitabin yazarlarina o agustos sabahi telgrafi oku-
duktan soura dudaklarinin ucuna kadar gelen sdzleri zor tuttugunu acikla-
mistir. Jay, aPasif direnisi B8yleslne dellce bir emre kars: ancak pasif
direnigle ¢ikilir,» diye dilsinmistil. Fakat generalle Adlon otelinde be-
raber yemek yedigl glinden beri, Jay Sivastopol kahramaninin aklinda neler
gelistiginl hi¢ blimiyordu. Kendisinl ele vermekten cekinmigti. 20 tem-
muzdan beri Wehrmacht subaylar1 dlgilncelerini saklamay: Ogrenmis-
lerdi.
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Ordular Grupunu verin,» dedi.

B Ordular Grupu kurmay bagkaninin yiizii, Paris’in
90 kilometre kuzeyinde, Margival’deki yeralti bunkerinden
bes ginden beri hi¢ digan ¢gikmadigi igin, garip bir sekil-
de solmustu. General Hans Spiedel telefonda tintin 6ten
kaba, hilkkmedici ve alayci sesi dinlerken, daha da sarar-
mig gibiydl.

«Umarm ki Grand Palais’'nin alevler iginde oldugunu
6grenmekle kivang duyacaksiniz,» dedi Choltitz. Ardin-
dan Ordular Grup Komutanhginin génderdigl «harika emir»
kargisinda boynunun kildan ince oldugunu ekledi.

«Ne emri?» diye sordu Spiedel.

«Ne emri olacak, Paris’i bir harabe yigini haline ge-
tirmekle ilgili emir!» diye cevap verdl Choltitz. Spiedel,
Ordular Grupu kumandanh@inin bu emri sadece nakietti-
gini sdyleyerek itiraz etti. Aslinda emir dogrudan dogruya
Fithrer'den geliyordu. Kurmay bagkaninin bu itirazina al-
dirmayan Choltitz, bunun iizerine aldi§i emri yerine ge-
tirmek igin bagvurdugu careleri siraladi. Millet Meclisi'-
ne bir ton, Invalides’deki yeralti mahzenlerine iki ton, Not-
re-Dame katedralinin yeralti mezarhigina ig¢ ton patlayici
maddenin simdiden yerlestirildigini sdyledi.

«Umarim ki Herr General, diye ekledi Choltitz, bu ted-
birlerle mutabik oldugunuzu teyid edersiniz.» Bu sézleri
Gzerine karsi tarafta derin bir sessizllk oldu. Spiedel ba-
kiglarini Notre-Dame’in kulelerine, zarif gergevesiyle bun-
ker'inin gelik ve beton kenarini siisleyen Tuileries’nin
perspektivine dikti. Sonra zor igitilen bir sesle cevap ver-
di : «Evet, elbette... Herr general... Mutabikim...» Choltitz
bunun Uzerlne kurmay bagkanina ayni sekilde La Made-
leine ve Opera'yi da havaya ucurabilecegini belirtti.
Champs-Elysée’'nin ates sahasini genigletmek igin Zafer
Anitini da ugurmay tasarladigini ekledi. Demir putrelleri
uguracag kopraleri tikasin diye, Eiffel kulesini de berha-
va etmeye kararhydi.

Spiedel bunker’inde Gross Paris kumandaninin gaka
mi ettigini, yoksa gildirdigimi mi kendi kendine sordu. Fa-
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kat Choltitz gaka etmiyordu. Aklini da kagirmamigti. Sade-
ce Ordular Grupu komutanhd tarafindan kendisine nakle-
dilen emir karsisinda kapildigi dehget iginde, Spiedel’'e
«bdyle bir emir alan subayin ustlerine itaat etmek zorun-
ludu igcinde nasil aci bir duruma diigecegini» belirtmek is-
temisti.

Feldwebel Blache'in Seine’'in karsi kiyisinda, Saint-
Amand sokagindaki hemen tamamen bos muhabere sant-
ralinde indirdigi balta darbeleri, sil&h sesi gibi etrafi inim
inim inletiyordu. Adamlan doért giin 6nce Polis Midiiriye-
ti 6niinde «sosis gibi kavrulan» assubay Blache, 232 te-
leks aracini birer birer tahrip ediyordu. Arkadasi Feldwe-
bel Max Schneider de, merkezin li¢ kat altina dagilan ve
200 adet patlayici kallba badlh 400 metre uzunlugundaki
fitili dosemeye ugragiyordu. Biraz sonra fitil ev bloklarini
dolandi ve infilaki gergeklestirecek olan Imha Komando-
lari Komutani Oberleutnant von Barlipsche'in bulundugu
Peugeot 202'ye vardi. Blache son teleksleri de parga par-
ca ettikten sonra, alti komando ile birlikte kosarak bina-
dan digan gikti. Arkalarinda agik kalan pencerelerden ta-
san bir valsin melodilerini igittiler. Telagtan radyolardan bi-
rini kapatmay! unutmuslardi.

Blache sokagin ucundan, Feldgendarmes'larin ardin-
dan, apar-topar evlerini bogaltan semt sakinlerinin kugku-
lu ylzlerini gorebiliyordu. Oberleutnant von Berlipsche anf
bir el hareketiyle patlaticinin kaldirag kolunu agsad indi-
riverdi. Bir saniye sonra, dért yil sireyle Norveg'ten ls-
panya'ya kadar uzanan Bat Cephesindeki Alman ordula-
rnnin bitin haberlerini gereken yerlere ulastiran muhabe-
re santrali, muazzam bir toz ve duman bulutu arasinda
yokoluverdl. Saat tam 11.51'di. Adolf Hitler'in Gross Pa-
ris'te emrettigi genis tahrip planinin pek kugiik bir parga-
sI boylece gergeklegtiriimis oluyordu.

Invalides'deki mahzenlerde de bir baska subay, 112.
Muhabere alayindan Oberleutnant Ottfried Daub, telefon
santralinin altina yerlegtirilen tahrip kaliplarina bagh fi-
tillerin dégenmesine gozkulak oluyordu. Oberleutnant Da-
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ub’un «Spreng Kommando»ya baglh adamlar patlayici ka-
liplardan bagka dehlizlere 180 atmosferde sikisttrilmig ok-
sijen sigeleri de yerlestirmiglerdi. Infildk sirasinda bu sige-
ler on kadar yangin bombasinin yaratacad: etkiden daha
fazlasini yapabilirdi. Gikacak miithis yanginin, gok kuvvet-
li bir ihtimalle bitin santrali, Invalides'deki dért yiizyil-
dan daha eski yapilan, Ordu Mizesini, Invalides otelini,
hatta altinda, mermer lahiti iginde son uykusunu uyuyan
bir diger Avrupa fatihinin, Napoléon Bonaparte'in altin
kubbesini bile yokedebilirdi.

Todt 6rgutiinin iggileri ise Luxembourg sarayinda ce-
sur elektrikgi Marcel Dalby’'nin sebep oldugu 35 saatlik
elektrik kesilmesine ragmen tahrip kaliplarinin yerlestiri-
lece§i gukurlarin kaziimasi isini hemen hemen bitirmis-
lerdi. Choltitz'in askerleri goktan sarayin mahzenlerine 7
ton agirhginda patlayici madde yerlestirmislerdi. Bu ka-
dan da Paris'in yansinin {zerine, sarayin sekiz cepheli
kubbesinin enkazini yagdirmaya ve Delacroix'nin freskle-
rini toz haline getirmeye yeterliydi.

Concorde alaninda, Gabriel sarayinin Korent stili sii-
tunlaninin arkasinda, dort yildan beri GUzerinde Kriegsma-
rine'in siyah-beyaz semboliiniin dalgalandig: yerde, Berlin-
li Korvet Kapitan (*) Harry Leithold mahzenlere bes ton
agirhginda «Tellerminen» (**) ve daha bagska cephane
yerlestirmisti. Ostlerine de, bu miktarin «biitiin binay! ve
civardaki evleri havaya ugurmaya yetecegi» konusunda
teminat vermigti.

813. Pionierkompanie’den yiizbasi Werner Ebernach’-
in adamlar, Seine nehrinin 6bir kiyisinda, dev sarayin
ucunda, Millet Meclisi aviusunda yenl takviye almiglardi.
77. Piyade Timenlne bagh 177. Pionierkompanie, gece
vakti Dogu Cephesinden buraya intikal etmigti. Ebernach’-
in adamlan, ugurulduklan zaman Paris'te tam bir facia-
ya sebep olacak Seine iizerindeki 42 kopriyii mayinlar-

(*) Denlz binbagisi
(**) Mayin
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ken, yeni bir bolik de Millet Meclisi yanindaki binalarin
alt katlarina dinamit koyacaklan gukurlarn kaziyordu. Char-
tres kopriilerinin atilmasi, bunun yaninda ufak bir gizik gibi
kalacaktl. Fransiz demokrasisinin besigi Bourbon sarayin-
da ve Millet Meclisi bagkanlarinin ikametgahi olarak kul-
lamilan zarif Lassay konaginda bile havali kazmalarla pat-
layici maddelerin yerlestirilece§i delikler goktan agilimig-
ti. Daha uzakta, Dig Isleri Bakanh@inin yaldiz lambrili dai-
relerinde 177. Pionierkompanie’'nin askerleri bir suri
T.N.T. sandidi getirmigti. Concorde alaninin ve Seine ki-
yisint gevreleyen, Invalides’'e kadar uzanan mimari bitiin,
béylece bir hamlede yokedilmis olacakti. Aym anda Kor-
vet Kapitan Leithold, Royal sokadinin iki tarafindaki Gab-
riel sarayini havaya uguracakti. Béylece diinyanin en gii-
zel meydaninin simetrisine, dehget plani dahi ayak uy-
durmus olacakti. Her iki tarafta da yikintilardan bagka bir-
sey kalmayacakti.

O sabah lstii agag yapraklan ile kamufle edilmis bir
«kubelwagen» Champ-de-Mars o6niinde gérindi. Eif-
fel kulesinin giiney siitunu 6niinde durdu. Iginden g¢ikan
dort kisi, kulenin dért ayagini adimlan ile 6lgmeye basla-
dilar. Bu adamlann dérdii de, S.S. timeni Leibstandarte
Adolf Hitlerin  Verbindungskommando (*) binigine
mensuptular. Bir saat kadar once Berlin’den do§-
rudan dogruya kendilerine gelen bir mesaj almiglardi. Bu
mesajda «Walerzeichen von Paris»in, yani Parisin sembo-
lindn imhasi igin gerekli hazirliklara baglamalarn emre-
diliyordu. Leipzig'li Unterstrumfihrer (**) Hans Schuett
ve arkadaglar bir an bile tereddiit gostermemiglerdi. On-
lar igin «Paris'in Sembolili» ancak Eiffel kulesi olabilirdi.

Garlarda, elektrik santrallerinde, telefon merkezlerin-
de, Invalidesin altinda, Luxembourg sarayinda, Millet Mec-
lisi'nde, 42 kopriniin gevresinde, Quai d'Orsay ve Con-
corde'daki Kriegsmarine'de, kisacasi butiin Paris’te, O.

(*) {rtibat Komandosu
(**) Hicum Birligi Komutani
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K.W. tarafindan emredilen insafsiz tahrip eylemlerinin he-
men hepsi bitirilmisti. Parisin de Varsova'nin akibetine ug-
ramasi igin birkag saatlik zamanla, general von Choltitz'-
in emrinden bagka beklenen birgey yoktu. Ancak Meuri-
ce'teki gcalisma odasinda Alman generali kendisini miit-
hig bir kararsizliyin pengesine kaptirmigti. Simdiden su-
baylarindan bazilari ayaklanmayi bastirmak igin elindeki
imkanlarin hepsini seferber etmedigini ileri sirerek, ko-
mutanlarini elestiriyorlardi. Dietrich von Choltitz gevresin-
de Adolf Hitler'in emirlerine alin yazisi gibi razi olup bo-
yunlarini biikenlerle sarilmig, planin uygulanmasini daha
ne kadar geciktirebilecegini dusiiniiyordu.

28

RADYODA HAFIF MOZIK GALIYORDU. Londra’'nin {n-
10 diggilerinden birinin koltuguna yerlesen ve «konusurken
islik galan» adam, gektiklerinin sonunun geldigini disini-
yordu. Amerikan C.B.S. radyosu muhabiri Larry Leseur’-
in 6éniinde, digginin biraz sonra kink diginin yerine yerles-
tirecedi yeni disi hazir bekliyordu.

Leseur talihsizliginin bile ekmegine ya§ surdiginia
digtinilyordu : bu kaza bagina birkag giin sonra gelseydi,
asla kagirmak istemedigi bir olayi izlemek firsatini kagir-
mig olacakti : yani Paris'in kurtulugunu!

Birden radyodaki miizik yayini kesildi ve Leseur spi-
kerin «6nemli bir haber» verecegini, bu nedenle dinleyicl-
lerin radyolan bagindan ayrilmamalarini bildiren sesini
igitti. Larry Leseur birkag saniye sonra kalbinin duracak
gibi oldugunu sandi. Gilgin gibi bir ses, mikrofonda avaz
avaz baginyordu : «Paris kurtuldu! Paris kurtuldul»

Londra’nin &bir ucunda, B.B.C.’nin genel karargahi-
nin bulundugu Bush House'daki stiidyoda bu sozleri igi-
ten Amerikan C.B.S. radyo istasyonunun Londra temsilcisi,
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birden kendisini Ingiltere bagkentinin en mutlu insani ola-
rak hissetti. Dick Hottelet'in gekmecesinde son derece de-
gerli bir kigiik ve yuvarlak kutu duruyordu. Bu, Larry Le-
seur’iin en yakin rakibi Charlie Collingwood'un bir giin
o6nce hazirladigi ve Paris'in kurtulugu ile ilgili hayall ro-
portajdi. Olaganiistii bir raslanti sonucu, ses bandi san-
siirden gegmeden kendisine ulagabilmigti. (*)

Collingwood, hayatinin en parlak zaferini gercekles-
tirmisti. Birkag dakika sonra dramatik sesiyle Paris’in na-
sil kurtanildigini milyonlarca ailenin yuvalarindaki radyolar-
da anlatacakti. New York'ta yayinlanan lki gazete derhal
birinci sayfalarini degistirmisler, dev mangetlerle ro-
portaji aynen yayinlamiglardi. Saatin sabah besi goster-
digi Mexico’da da gazeteler ilk baskilarinin kaliplarini
acele degistiriyorlardi. «Excelsior» gazetesinin 1gikh lev-
hasinda birden gecenin karanliginda kocaman harflerle su
iic kelime beliriverdi : «Paris esta liberado» (**)! 3000 ki-
lometre daha giineyde, haberin igitilmesinden birkag saat
sonra binlerce kisi 1939'dan beri ilk defa Buenos Aires'te
sokaklara dékiilecek, Peron’un pencerelerinin altinda, «De-
mocracia, si! Axis, nol» diye bagiracakti. Amerika’'nin
6biir ucunda, Québec'in dolambagh sokaklarinda haber
duyulur duyulmaz, belediye bagkan Lucien Borne hem-
serilerinden evlerini mavi-beyaz-kirmizi bayraklarla siisle-
melerini istemigti. Washington’da olayi uyanir uyanmaz 63-
renen Franklin Roosevelt giilimsemis ve séyle demigsti:
«Nihat zaferin parlak bir delilidir bu.»

Beyaz-Saray’'dan birkag yiiz metre uzakta, yirmi bes
yil énce Fransa'y: isgalden kurtarmak igin kahramanca sa-
vagan yash ve hasta general Pershing ancak birkag keli-
me sodyleyebilecek giicii bulabildi. «Ne kadar mutluyum,»

(*) Colllngwood rdportajini yeni tip bir band {izerine kaydetmigti.
SHAEF’In sansiirciller bandi aldiklar1 zaman, dinlemeleri mimkiin ola-
mamigti. Bunun Uizerine de dinlenmek (izere Londra’dald sansiir heye-
tine gdndermiglerdl. Buradaki yetkililer ise bandin SHAEF'teki arka-
daglar1 tarafindan sansiir edildiginl sanip, hemen sahibine ulagtirmig-
lardi.

(**) Paris Kurtuldu.
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dedi. New York'ta, Rockefeller Center'in gbéktirmalayani
oéniinde toplanan gilgin gibi 20.000 Amerikalinin kargisin-
da Lily Ponse «La Marseillalse»i okumaya bagladi. Ayni
anda kirmizi ponponlu bahriyeliler de li¢ renkli bayragi
gbndere gekiyorlardi. Londra'da, kalabalik Soho sokakla-
rinda, Picadilly Circus’te, Trafalgar meydanindaki Nelson
siitununun éniinde, insanlar kucaklagiyor, opiisiiyor, on-
dan sonra «La Marseillaise»i soylemeye baghyorlardi. Sa-
vasln'gﬁglﬁklerini ¢ok yakindan geken milyonlarca Lond-
tah igin Paris'in kurtulusu, son zaferin yakin oldugunu
gbsteren seref dolu bir giindii. Kral bile vatandaglarinin
hislerine terciiman olarak, Charles de Gaulle’e igten bir
telgraf gekmisti.

Genel sarhosluk arasinda hig kimse, Miittefik Genel
Karargahinin iistii kapah itiraz ve yalanlamalarina aldir-
mamigt bile. Diinyanin bir ucundan digerine inaniimaz ha-
ber o kadar gabuk bir gekilde yayilmigti ki, artik higbir ya-
lanlama bunu durduramazd..

Oysa haber, tarihin en biiyiik zirvasiydi. General von
Choltitz'in tank ve kamyonlarinin, sokak ve caddeleri inim
inim inlettigi sirada igitilen kurtulug haberi, herkesin lize-
rinde soguk bir dug etkisi yaratmigti. Nanterre’li mezeci-
nin diikkkdninin arka tarafinda Amerikah te§men Bob Wo-
odrum, dostu Louis Berty'nin kapatildigi Mont-Valérien
kalesinde halad hayatta olup olmadigini endigeyle diigi-
niirken, birden Lily Pons’un New York'ta, Rockefeller Cen-
ter 6niinde sdyledigi «La Marseillaise»l igitti. Tam bu sira-
da sokaktan bir mitralyézlii arag gegti. Hem de etrafi ta-
rayarak. Sikilan kurgunlar diikk&nin 6n tarafina saplandi.
Sagkina dénen Amerikali, sdyle diigiindii : «imkansizl Mut-
laka biri yanildil» Matignon konaginda, iki giinden beri ig-
gal ettikleri Bagbakanliin 6zel lkametgahinda, Yvon Mo-
randat ile sekreteri, saskin saskin birbirlerini siizdiiler.
Big-Ben'in gan sesleri arasinda B.B.C., gehirlerinin kur-
tuldugu haberini yayinlarken, Yvon Morandat ve sekrete-
ri yan sokaklardaki silAh tarrakalarini dinliyorlardi. lyice
saskina dénen Clarie, radyonun diigmesini gevirip kapatir-
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ken, «Bu boklarin sahiden higbir seyden haberleri yok!» di-
ye soylendi. Palais-Bourbon alaninda, 3 no. nun dérdiincii
katinda, Choltitz’'in askerlerinin o giin hummal bir faali-
yet gosterdikleri Millet Meclisi’'nin giriginde, bir kadin bir-
den Charlie Collingwood’'un sesini tanidi. On dakika 6n-
ce bir bagka ses, binanin kapicisinin sesi, Paris sosyete-
sinin Unli kigilerinden Marie-Louise Bousquet'ye, Alman-
lann Meclis binasini ve civardaki binalari ugurmaya hazir-
landiklarini haber vermigti. Marie-Louise Bousquet hay-
retler igerisindeydi. Savagtan ©6nce evindeki toplantilara
davet ettigi bu sevimli Amerikali, nasil olur da bdyle bir-
sey yapabilirdi? Marie-Louise bir daha gen¢ adamla yiiz-
lesmek firsatini elde ederse, bu hafiflijine onu pisman et-
tirmeye kendi kendine stz verdi.

Albay André Vernon ii¢ giin, li¢ geceden beri ilk de-
fa suratimi burugturmadan gayini igti. Londra’'da, Bryans-
tone Square'da, F.F.l. kararghindaki kiigiik cahgma oda-
sinda piposunu yakt, rahatga koltuguna yerlesti, sebep
oldu@u biiyiik yalan iizerine memnun memnun diisiinmeye
basladi. Giinkii Paris’in kurtuldugu haberini etrafa asil ya-
yan oydu. Alti saat 6nce Vernon aym yerde, Jacques Cha-
ban-Delmas’'nin sifreli son g¢agrisini ¢dzmiigtii. Mesajda
Miittefikler derhal Paris'e girmezlerse, bagkentte biiyiik
bir katliam olacad konusunda Londra bir kere daha uya-
riliyor ve yardim isteniyordu. O sirada Leclerc'in 2. Zirhli
Timeninin Paris iizerine yoneldigini bilmeyen Vernon, Miit-
tefiklerin gecikmeden sehre girmelerini saglayacak bir
care bulmak, bir stratei yaratmak igin saatlerce kafa pat-
latmigti. Derken bir fikir gakmigti zihninde. Safagin ses-
sizliginde birkag kelime yaziyla ige baglamigti. Bu, Char-
lie Collingwood'un bir giin énce dotdurdugu réportaj ka-
dar hayalf bir haber biilteniydi. Kurnaz albay, ejer B.B.C.
bu biilteni yayinlamay: kabul ederse, Miittefik Komutan-
Liginin, biraz kalem oynatmakla kurtardig: sehri Iggal et-
mekten bagka caresi kalmayacagdini diiglinmiigti.
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SHAEF ISTIHBARAT SERVISINDEN tegmen Sam
Brightman, «Grand Veneur» lokantasinin penceresine otur-
mus, karmakarigik bir an kovanini andiran ve tanklarin,
her tirli aracin, siiriiyle gazetecinin, yiizlerce mavi-beyaz-
kirmizi pazubendli sivilin, her milletten subayin meydana
getirdigi sahneyi seyrediyordu. Amerikali, «Gikartma gii-
niinden beri Almanlarin kagirmayacaklari en 6énemli he-
def, bir de de Gaulle gelirse, herhalde Rambouillet olur-
du,» diye disiiniiyordu.

Biraz sonra tegmen Brightman'in yiizii bir giilimse-
meyle aydinlandi. Geng garson kiz, (K) kumanyasinin ek-
megiyle birlikte yiyece§i «beans» kutusunu isitmig, geti-
riyordu. Tepsisinde, sabirsiz Amerikali subayin agzini su-
landiran bir hazine duruyordu : Almanlarin dort yil, gaze-
tecilerin de dort giinden beri siiren iggalinden kurtulabilen
degderli bir sise sampanya!

Brightman gen¢ kizin tam masanin kenarina vardigi
sirada birden agzi bir kans acgik, oldugu yerde kaldigini
gordi. Ardindan kinlan bir cam sangirtisi igitildi. Kizcagiz
elindeki tepsiyi oldugu gibl yere digirmiistii. Bir hayalet
goérmiig gibi aydinlanan goézleri, simdi gbzyaglan ile dol-
mustu. Vecd iginde gibi tekrarhyordu : «de Gaulle... de
Gaulle... de Gaulle bu adam...»

Charles de Gaulle gergekten Rambouillet'ye varmisti.
Paris’i kurtaracak olan ordunun 6n saflarinda, bagkentin
adeta esiginde, dort yildan beri hiir Fransa'yl tek bagina
temsil eden genis alinh yiizi, kendisini siirgiinden geri -
getiren uzun yolun son merhalesine ulagsmigtl. De Gaulle.
ve beraberindekiler, kapilari, perdeleri, gimigleri, hatta
yatak takimlar1 Gzerine, bugiin dlsiik bir rejimin sembolii
haline gelen ay balta iglenmis olan Rambouillet satosuna
yerlesmiglerdi. General kendisine vermek istedikleri muh-
tesem bagskanlik odasini reddedip, son kattaki iki odal
bir daireye yerlegmisti. Claude Guy, de Gaulle'iin daha

paris yamyor mu? 321/21



sonra kitaphiga girdigini ve yaklasan kritik saatlere ta-
hammiil etmesine yardimci olacak bir kitap se¢tigini gor-
dii. Sectigi kitap, Moliére'in «Kibarlik Budalasi»ydi. Char-
les de Gaulle, elinde kitapla zemin katina indi. Burada,
X. Charles'in tahttan feragat ettigi, XVI. Louis ve Napo-
léon'dan, Poincaré'ye kadar krallarin, imparatoriarin, cum-
hurbagkanlarinin Fransa adina sdh&ne sodlenler diizenle-
dikleri oymali tahta masanin bagina, beraberindeki li¢ ya-
kini ile oturdu ve yemek igin (K) kumanyasini agt.. De
Gaulle daha sonra Leclerc'i ¢agirtt.  Sabirsizliktan igi
igini yiyordu. Su andan itibaren kendisini Paris’ten ayiran
'saatler son derece biiyilk bir 6nem ve geniglik kazanmig
oluyordu.

Leclerc, 2. Sube bagkani yiizbagi Paul Repiton-Pré-
neuf'e, «papa» Hemingway ve Alman hatlarini agsan on ka-
dar F.F.l. tarafindan aktarilan bilgileri biiyiik bir dikkatle
Olgliip bigmis, sonra 6nemli bir karara varmigti. V. Ame-
rikan Ordusu’'ndaki lstleri kendisine en kisa yoldan, yani
Rambouillet ve Versailles iizerinden Paris’e akin etmesi-
ni emretmiglerdi. Fakat son yirml dort saat iginde yapilan
istihbarat, Almanlarin bu yol {izerine 60'tan fazla takviye
tanki gonderdiklerini, ayrica yolu iyice mayinladiklarini
gbstermekteydi. Bunun iizerine Leclerc inisyatifini kullana-
rak yiirllyis kolunun yoéniini 25 kilometre daha doguya
kaydirmisti. Yani Arpajon ve Longjumeau’dan gegecek ve
Paris'e Orléans kapisindan girecekti. Bir an 6nce ileri
atilmakta acele ettigi igin de, glizergahinda yaptig: bu de-
§isiklikleri Amerikal istlerine onaylatmay:i Ihmal etmigti.
Bu tutumu birkag saat sonra hakkinda sert ve aci elesti-
rilere sebep olacakti.

Leclerc konserve kutulari ve kumanya sepetleri te-
mizlenen satonun téren salonunda, planini de Gaulle'e
actl. lkisi de zamanin aleyhlerine galistigini ve her gegen
saat Almanlarin savunma giiglerini kuvvetlendirdiklerini bi-
liyorlardi. Yirmi dort saat 6nce bir zafer yiriyligine ben-
zeyen harekat, simdi gergek bir taarruz gekline doniigmek
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nm hiziyla gergeklestiremezse, biitiin tiimeniyle beraber
Paris yolunda tikanip kalmig olacakti. Almanlar bu arada
sehirdel! ayaklanmay: bastirabilir ve bekledikleri takvi-
yeleri de alabilirlerdi. De Gaulle gen¢ generalinin agikla-
masini agin bir dikkatle dinledi. Uzun uzun diigiindiikten
sonra, basini sallayip onayini verdi. (*)

Charles de Gaulle bunun {izerine dosdogru Leclerc’in
gbzlerinin icine bakti. De Gaulle’'iin bu inatgl ve ciiretli
Picardie’liye kargi 6zel bir sevgisi vardi. Leclerc adeta ma-
nevi evladiydi. «Talihiniz var,» dedi s&dece. Sonra uzun
siiren bir sessizlik oldu. En sonunda yiizbag Alain de Bois-
sieu miistakbel kayinpederinin telagla bir ciimle daha sar-
fettigini isitti : «Yeni bir Komiin'e firsat birakmayin, acele
edinl»

30

97. KARARGAH BOLOGONDEN onbasi Loustalot ya-
tagini yapmaya bagladi. O¢ giin dnce ayni yatakta Ram-
bouillet’'nin Alman Feldkommandant’i son gecesini gegir-
misti. Onbagi isini bitirince komodinin lizerine bir parga
cikolata koydu. Loustalot «patron»un taarruz arifesinde
cikolata yemeyi pek sevdigini billyordu. Philippe Leclerc
sabah safakla beraber meslek hayatinin en unutulmayacak
eylemine girisecek, Paris taarruzunu yonetecekti.

Rambouillet'ye kadar siiren uzun ve yorucu akin sira-
sinda iyice yorulan, araglarin egsozlarindan gikan gazlarla
gozleri adeta kor olan, araliksiz yagan yagmurdan giysi-
leri pargalanacak hale gelen tiimenin 16.000 kigilik mevcu-

(*) General Leclerc'in ylirQylly glzergdhini defigtirdigini Amerikah
Ustlerine haber vermeyi {hmal etmesinin bir nedeni de, Paris’in kur-
tulugunu tamamen Fransizlar1 {lgilendiren bir olay diye kabul etmig

olmas1 olabilir. Belki de bu yllzden de Gaulle'iln onayim yeterli gir-
migtlr,
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du, Rambouillet civarindaki kéy ve kasabalara dagiimigti.
Gece karanlhiginda esrarli gélgeler gibi kayip gegen ikmal
G.M.C.'leri, tanklara ve bindirilmisg piyadeleri tagiyan arag-
lara benzin bidonlar tagiyordu. Insanlar son giiglerini top-
layarak depolar ajzina kadar dolduruyor, yad kontrol
ediyor, araliksiz 200 kilometre siiren yoldan aginan palet-
leri degistiriyorlardi. Birlik komutanlar alelacele kurulan
cadirlarinda, lambalarin titrek 1s1§1 altinda, subaylan lle
beraber harekat emirlerini inceliyor, haritalan tetkik edi-
yor, toplanan istihbarati degerlendiriyor, ertesi giinkii yol-
larini kararlagtiriyorlardi. Timen ii¢ taarruz koluna ayri~
hip G¢ ayn eksenden Paris’e taarruz edecekti. Rambouil-
let ormaninin agaglarindan birinin altinda, 40. Topgu Ala-
y! kumandani Henri de Mirambeau, tiimene bagh 155. Grup
kumandani Amerikali yarbayla birlikte ates planini hazir-
liyordu. Yarin sabah saat tam 8'de Amerikalilarin 15 ki-
lometre menzili olan dev 155'likleri ile Mirambeau'nun
otomatik toplari, Paris kapilarindaki Alman dayanak nok-
talarini birer birer ezmeye baglayacakti.

O gece sabahlayan subaylar arasinda belki higbiri,
yarbay Jacques de Guillebon kadar sabirsizlikla gafagin
sOkmesini beklememistir. Guillebon yirmi dért saat énce
kigiik bir birligin baginda gizlice tiimenden ayrilip ileri git-
misti ve bir an 6nce Pariste ayaklananlara yardim yetig-
tirmek istiyordu. Gece yarisi telsizle Leclerc’'e bagvurup,
ciretli hareketine onayini vermesini istemigti. Fakat ce-
vap almaya muvaffak olamamigti. Ciinkii generalin hizmet
eri, kumandanini uyandirmaya cesaret edememigti. Guil-
lebon, bu aksam da Paris askerf kumandaninin bayrag In-
valides iizerinde dalgalanacak diye aci aci diigiiniyordu.

General Leclerc’in koruma birliginin subaylari, gaze-
teciler tarafindan adeta istild edilen «Grand Veneur»iin
barinda, aralksiz isteklere cevap vermek zorunda kalmig-
lardi. Astegmen Philippe Duplay’in hatirladigina gére, ge-
neralin tiimeninin baginda Paris’e gidecegdinden emin olan
gazeteciler, hemen ardindan gelecek ciplerden, ya da
tanklardan birinde bir yer kopartabilmek igin «Kizilderili
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hilelerine» bile bagvurmaktan geri kalmiyorlard.

Bitin birliklerdeki adamlar, Paris igin verecekleri
savagtan onceki son gece, ellerinden geldigi kadar rahat
bir sekilde yerlestiler. Dampierre kasabasi yaninda duran
«Simoun»un bahriyelileri, cephanelige kapattiklan 6rdegi
pisirmeye cesaret edemediler. Uykusuzluk ve yorgunluk-
tan bitap, cadirlarinda dalip gegtiler kendilerinden. 501.
Tank Alayrndan, timene katiimak igin butiin Ispanya’yi
yiriyerek asan 20 yasindaki Parisli gavus Patrick Des-
camps, Sherman’inin soluk 151§1 altinda hayati boyunca
goérdiigii en garip gazeteyi okumaya galigiyordu : bu, ayak-
lanan bagkentten bir bisikletlinin getirdigi o giinki «Fi-
garo» gazetesiydi.

Bir gin 6nce Normandiya'da bir meyve bahgesinde
giinah gikartan yiizbagi Emmanuel Dupont sabahki .taar-
ruz igin emirlerini verdikten sonra, Gad Alay’'nin 11. B6-
lik aracina girdi, gakmagini yakti ve eski ciltli, kiigiik bir
kitabi ckumaya basladi. «lsa’nin Taklidi» idi okudugu ki-
tap. «Bizler diinyada birer seyyah, ya da yabanci gibi-
yiz...» diye okudu Emmanuel Dupont. Bu ciimle iizerinde
durdu, kitabi kapatti, gakmaginin alevini ifledi ve koyu ka-
ranliklar iginde dua etmeye bagladi.

Fakat o gece tank alaylarindan birinde gérevli basit
bir asker kadar mutlu ve heyecanli olan bir bagkasi daha
yoktu. Sofériigiini yapti§i «Mame» adh Sherman tankinin
arkasina uzanmig yatan avci eri Paul Landrieux atesli
atesli tekrarliyordu: «Vay canina be! Sadece 25 kilomet-
rel» Landrieux sabahki hedefinin 25 kilometre uzaklkta
olan Fresnes banliyé semti oldugunu 6grenmisti. O gece-
ki bu kisa mesafe, Ispanya hapishanzlerinden Gad ve
Libya gollerine kadar uzanan 3000 kilometrelik uzun bir
yolculugun sonu demekti. Bundan ii¢ yil 6nce, Fresnes'-
de, Landrieux karisina séyle demisti: «Gidip késeden bir
paket sigara alacagim, on dakika sonra dénerim.» Fakat
bir daha dénmemigti. Yarin, bu on dakika dolacakti. Land-
rieux, Fresnes sokaklarinda semti ve sag olup olmadigini
bile bilmedigi karisi ugruna cgarpigacakti. Bir paket Gau-
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loises sigarasi yerine de, ‘evine bir paket Camel getire-
cekti.

2. Zirhh Timen’in askerleri Rambouillet civarinda ta-
arruzdan once birkag saat dinlenebilmek igin déseklerine
uzanirken, bir bagka tiimenin askerleri de onlarin pesgin-
den yola revan oluyordu.

4. Amerikan Piyade Tiimeni, araliksiz yagan yagmur-
da ve bitiin 1giklarini séndiirmiis olarak, Paris’ten 260 ki-
lometre uzaklktaki Carouges’dan ayriiyor ve bagkente
dogru akmaya baghyordu. Rolf Nordling’in uyarmasindan
kuskulanan general Omar Bradley, 2. Zirhli Timeni des-
teklemek lizere 6zellikle 4. Piyade Tiimenini géndermisti.
Cikartma giiniinden beri bu birlik, 1. ve 29. Tiimenlerle
beraber, Amerikan ordusunun en vurucu giicii olmustu.
Utah Beach’e onlar gikmig, Cherbourg’'u onlar Isgal et-
mig, Mortain éniinde iic Panzer timenine karsi onlar di-
renmis ve Feldmaresal von Kluge'nin iimitsiz kargl taarru-
zunu onlar piiskiitmiigtii. O gece Amerikan timeninin 6n-
ciiligiinii yapan 12. Piyade Alay icin Paris’e giden yol,
amansiz bir cehennem azabi olmustu. Yagmur altinda yol-
lari agan alayin 3000 kisilik mevcudu, ¢ikartmanin yapil-
did: 6 hazirandan bu yana, yani 78 giin iginde, arkalarin-
da 4034 6li ve yarah birakmigt.

Kamyonlarina altigar kigilik siralar halinde dolusan 4.
Timenin Amerikahlari da, enaz 2. Zirhh Timen’in Fran-
sizlan kadar nesgeliydiler. Hayalleri, Birinci Diinya Savagi
mubhariplerinin anlattiklar hikayeler, okullarda okuduklar
kitaplarin anilari, Hollywood’un naklettigi filmler, Alexand-
re Dumas ve Victor Hugo, «gay Paris» (*) kavrami ve iin-
Ii guzel, geng kizlari, Eiffel kulesinin ve Notre-Dame‘in
kartpostallarda gérdiikleri resimleri, kisacasi biiyileyici
Paris adiyle cogmus, siddetli yagmura aldirmadan, yuva-
larini kurtarmak igin yanip tutugan Fransiz askerleri kadar
istekli, kilometreleri yutuyorlardi.

Massachussetts’in Roxbury ilinden doktor Joe Ganna,

(*) Sen Paris.
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o gece not defterine sunlari yazacakti : «Ostimiizde yag§-
mur, kahvemizin iginde yagmur, tepemizde yadmusl Fa-
kat Paris'i gérmek heyecani bizi dirtilkliyor ve durmadan
ilerliyoruz.» Ganna tam bu sirada yanindaki gicirtili G.M.
C.’de homurdanan usta er «Davey» Davison'un sesini igit-
ti: «Sarap ve glizel kadinlar bagkalarinin olsun. Benim
bitiin istedigim, sahici bir yatakta, deliksiz bir uyku!»

Alabama’'nin Montgomery ilinden albay Jim Luckett,
komuta ettigi 12. Alayin basinda, iginde dayaniimaz bir gar-
ki sdylemek arzusu hissediyordu. Yuvasina doniiyormus
gibi mutluydu. Cesur albay igin, bu biraz da genglik yilla-
rinin Glkesine doniigtid. 1928'de, heniiz bir 6§renci iken,
cilgin ¢adin son gilginhiklarina tanik olmugtu. Fakat Luc-
kett'i o gece Fransa bagkentine geken yalniz anilari de-
gildi. Ayrica Beaux-Arts sokagi, 10 numarada sahibi ol-
dudu, fakat hig gérmedigi daireydi. Albay burasini Kolom-
biyali sanatgi San Diego Medina ile giristigi bir bahis so-
nunda kazanmigti. Simdi de gérmek igin can atiyordu.

Amerikalilarin bazilan igin de Paris'e yiriyisi, ger-
cgekten bir yuvaya donis anlami tagiyordu. O.S.S.'ten tegd-
men Dan Hunter, hayatinin biyik bir kismini burada ge-
cirmisti. Bagkenti igbirlikgilerden temizlemekle gérevli bir-
ligin, «Paris Task Force»un komuta ¢adirinda, Hunter par-
magini sehrin haritasi izerinde dolastirdi. Kendisine gok
onceden karargAhini nerede kurmak istedigini sormuglar-
di. Parmadi ¢ok iyi bildigi bir semtin Gzerinde durdu. In-
tikam alir gibi, lise 6grenimini yaptigi eski kolejini karar-
gah diye segmigti.

Bir diger subay, Franklin Holcombe da, «Zippo» gak-
madinin igidinda, Lorraine hagi g¢izilmis tankin yaninda,
bir bagka haritay inceliyordu. Fransiz tankinin goféri yo-
lunu kaybetmisti ve doért yil Paris’te 6grenim yapan saglam
yapili Amerikali, ona bagkentin yolunu gosteriyordu. Fran-
siz askeri hayatinda Paris’e adimini atmamigti.

Albay John Haskill, Chartres'da bir deneme yapmayi
kararlagtirdi. Bir kahve salonuna girip telefonu agti ve Pa-
ris'te bir numara istedi. Birden kargisinda, iggal yillarini
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Paris'te gegiren Unli aktériin yengesi ve eski dostu Mimi
Jukkanhhg karsisinda neredeyse kigiik dilini yutacakti.

«Oh, John! diye bagirdi geng kadin, ben de senin te-
lefon etmeni bekliyordum!»

Fakat ¢ aksam Miittefik subaylarinin hepsi 2. Fransiz
ve 4. Amerikan timenlerinin askerlerinin duyduklari aym
heyecani paylagmiyorlardi. Ozellikle ulagim ve ikmalden
sorumlu olanlar, Paris'in kurtulugsunun pahali ve zor bir
harekat olacagini, bunun bedelini kendilerinin 6deyecedi-
ni biliyorlardi. Bristol ve Southampton’da 53 ton ilag,
23338 ton peksimet, et konservesi, sabun, margarin yag
ile vitaminli gikolata ve siit, 6ncelikle Paris'e gonderilmek
tzere hazir bekliyordu. Bunun 3000 tonu ugaklarla, Car-
petbaggers filosu tarafindan taginacakti. Digerlerini de
Normandiya kumsallarindan Paris'e kadar tagimak igin 21.
Ingiliz Ordular Grupu, 2000 G.M.C. ile 300 adet 3 tonluk
rébmorklu kamyondan yoksun kalacakti. Amerikan Lojistik
Servisleri ayrica askeri ulagimi saflamak igin fazladan
1000 kamyon daha tedarik etmek zorundaydilar.

Montgomery'nin komutasindaki 21. Ordular Grupu'na
da, kendi imkanlariyle Parise sevkedilmek izere, kendi-
terine ayrilan ikmalden 5000 tonunu ayirmalari emredil-
migti. )

Parise gereken ikmali yapmak igin ginde 350.000
litre benzin sarfedilecekti. Mittefikler Fransa’'nin kuzey ve
dogusuna dogru baglattiklari taarruzun gok kritik itk ki
haftasi iginde, Paris'in toparlanabilmesi igin 5 milyon lit-
re benzin tiketeceklerdi. Iste o garsamba akgami, 48 saat
énce Fransiz vatandagi Roger Gallois'ya «hayir» dedigi
ayni cgadirin ‘iginde, general Patton gobzlerinin éniindeki
can sikici rakkama bakiyordu. Avranches’ta baslattiklan
taarruzun ilk giininden beri, ilk defa olarak zirhli birlik-
ler 23 agustos giini aldiklarindan daha ¢ok benzin tiiket-
miglerdi. Tam bir hafta sonra, Metz 6nlerinde, ricat halin-
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deki Almanlarin ardini kesen Rhin’in sembolik kiyilarina
150 kilometre kala, Patton’'un Ordu’'sunun tanklarn benzin-
sizlikten olduklan yerde kalivereceklerdi. Rhin'a ulagabil-
meleri igin, Paris’in vaktinden énce kurtariimasinin somir-
diga tam 5 milyon litre benzine, bu sirada ihtiyaglari ola-
cakti. (*) Patton'un ordusu bekledidi benzini eylil ayi so-
nunda aldigi zaman, Almanlar da ihtiyat kuvvetlerine ka-
vusmus ve Siegfried hattinin ardinda, saglam bir savunma
mevziine girmis olacaklardi. Patton béylece Rhin’a ancak
7 uzun ay sonra, ancak 22 mart 1945'te ulasabilecekti.

Bitin 1giklarini séndirmiig olan siyah B.M.W., gece-
nin karanlid! iginde sessizce yol aliyordu. Otomobilin ar-
ka koltugunda, general von Aulock’un «Mister» adli kanig
kopedi, kivrilmig uyukluyordu. Her zamanki gibi o gece de
arabayi bizzat generalin kendisi kullaniyordu. Von Aulock
epey zamandan beri ilk defa 0 gece memnundu. Paris'in
belll-bagh girig noktalarini savunan 10.000 adaminin tuttu-
du savunma hatlarini takviye igin istedigi birlikler yavag
yavas gelmeye baglamigti. Aulock alti saatten de kisa bir
siire iginde, Rus cephesinin inli kahramanlarindan, tahta
bacakh albay Pulkovski komutasinda bir zirhli alayla, der-
hal Mantes yolunun iki kenarinda mevziye giren Messers-
chmidt Sturm-Bataillon (**) birligini takviye olarak almig-

(*) Paris’in vaktinden 8nce kurtarilmasinin Miittefiklerin Rhin {ize-
rine ylirilyllsinil ne derece etkiledigi, herhalde higbir zaman kesinlikle
Ogrenllemiyecektir. Aslinda Paris kurtarilsa da, kurtarilmasa da, Milt-
tefikler icin bir akaryakit sikintisi baglamak {lzereydi. Eisenhower, ki-
tabin yazarlarina bu konuda sdyle demigtir: «Elbette ki bu iki hafta
hayati 8nem tasiyordu. Fakat zaten avansimiz Uzerinde kritik bir nok-
taya varmigtik. Patton’'un nereye kadar gidebilece@ini hesaplamak ¢ok
zordu. Fakat akaryakitsiz kalmasaydi, Metz'le civar bdlgenin billylk bir
kismini kontrolil altina alacag: muhakkakti» General Bradley de gd-
risiinll kitabin yazarlarina sdyle agiklamigtir: «Rhin’a ulagmig olsaydik,
dev bir adim atmig olacaktik. Bana kalirsa bunun igin de iki haftalik
benzin stoku yeterliydi. Bu yillzden de Paris'e girmek istemiyordum.
Parls’in kurtulugunun bizi akaryakitsiz birakmasini istemiyordum. Tah-
min ettigim de oldu.»

(**) Hiucum Taburu
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t1. Fakat Aulock'u asil sevindiren, 5. Zirhli Ordu'ya bagh
birliklerin birkag giine kadar komutasi altina girecedini
6grenmek olmustu.

Aulock simdi, yaninda kurmay bagkani yizbagi Theo
Wuif oldugu halde, birkag saat sonra 2. Zirhh Timen'‘in
6tkeli dalgasinin gelip garpacagl savunma mevzilerini dik-
katle denetlemekten doniiyordu. Fakat ne Aulock, ne de
Wulf, o gece bu tiimene bagh birliklerin Rambouiliet or-
maninin agaglari, ya da Chevreuse vadisindeki tepelerin
ardinda kamufle etmis, sabirsizlikla safagin sékmesini
beklediklerini bilmiyorlard: bile.

Yepyeni apoletli generalin yapti§i denetleme bir ge-
ziden farksiz gegmisti. Versailles bolgesi komutam albay
Seidel’in raporunu dinledikten sonra birlikte bir Bénédic-
tine igmigler, daha sonra albayin piyanoda g¢aldigi Beet-
hoven'den birkag melodiyi dinlemisti. Gériip igittiklerin-
den, bir de 5. Ordu’'nun top ve zirhli araglarinin yardimina
geldiginden emin olan ve iyice igi rahat eden Aulock, ne-
seyle kurmay bagkaninin bacagina vurmus ve sbyle ba-
girmisgti : «Inanin bana Wulf, taarruza karar verdikleri za-
man, Paris'lerini gok pahalllya mal edecegdiz onlara!l»
kularak seyreden Alman mahpus Willy Wagenknecht igin
de kurtulug saati gelip catmisti. Fresnes'deki hiicresinin
kapilari nihayet ardina kadar agilmigti. Wagenknecht o ak-
sam her zamanki hapishane gorbasi yerine, jambon ve kaz
cigeri yemigti. Hatta kendisine bir paket sigarayla, yarim
sise de konyak vermiglerdi. Fakat biitiin lezzetine ragmen
bu «delikatessen» (*) ler, Almanin agzinda aci bir tad bi-
rakmigti. Ginkia Willy Wagenknecht biraz sonra bunun be-
delini 6deyecedini ¢ok iyi biliyordu. Onindeki hapishane-
nin avlusuna yerlestirilen 88'lik bir topun namlusunu rahat-
¢a gorebiliyordu. Alman ve dijer mahkGm arkadaglari,
birkag saat énce iginde tutulduklari hapishaneyi savunmak-
la goreviendirilmiglerdi. Wagenknecht, yatti§i hapishane
ugruna savagsacagini disinditkge, midesi bulaniyordu,

(*) Nadide ylyecekler
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Fresnes'in duvarlarinin 10 kilometre batisinda, Meudon
tepesinin gigek tarhlar ortasinda, bir bagka topgu, Ge-
mischte Flakbatterie no. 4’ten (*) Viyanah Obergefreiter
(**) Anton Rittenau, kah giineyden gelen top giirlemele-
rini, kdh Paris’ten yikselen silah tarrakalarini igitebiliyor-
du. Rittenau ve adamlan her an, kargilarina g¢ikacak her
hedefe ates agmaya hazirdilar. O gece topgunun 88'llk ve
105'lik toplan gineydoguya, Villacoublay havaalanina
dogru cevrilmigti. Fakat birka¢ manivela darbesiyle, nam-
lulan Paris’e gevirmek de mimkiindii. Rittenau ve adam-
lan gozetleme mevzii haline getirdikleri gatonun mahzen-
lerinde 800 atiglik mermi toplamiglardi. Bu, «ertesi giin ve
diger ginler igin yeterli»ydi.

Choititz'in askerleri ise sehir igcinde dayanak noktala-
rini saglamlagtiriyorlardi. Neuilly kopriisi yakinlarinda, bir
barikati yikamadig igin piyadeye verilen eski tankgi Willy
Krause, bir diizine kadar tanksavar topunu batarya halin-
de dizmeye galigiyordu. 21 yasindaki feldwebel Karl Fro-
elich, iki 'kagak bahriyeliyi kurguna dizen idam mangasina
komuta ettikten birkag dakika sonra, ugaksavar toplari
ile donatilan Concorde alaninda, Crillon otelinin damina
bir havan topu yerlesgtiriyordu.

Bir muharip birlije komuta eden Mineral Offizier (***)
Walter Neuling, Raphael otelinin barinda, iigiinci gampan-
ya gigesini agan geng bir yizbasiy! seyrediyordu. Yiizba-
si birden Neurling’e hayatinda en biyilk emelinin mimar
olmak oldugunu itiraf etti. Oysa mimar olacagina, tahrip
uzmani olmustu ve simdi de meslek hayatinin en biyiik
gorevini yiiklenmigti. «Paris’in yarisini mayinladigini» séy-
liyordu. Yiizbagi Ebernach (Giinkii bu subay aslinda oy-
du) sampanya kadehini dibine kadar bogalttiktan sonra,
«gorevinin hig de hos bir gsey olmadigini» kabul etti. Fa-
kat emir alinca, dinamitlerini ateglemekten gekinmeyece-

(*) Ucaksavar bataryasi
(**) Onbasi
(***) IstihkAm subay:
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gini de ekledi. «Infilakin sesi, Berlin'den bile duyulacak,»
dedi.

lki gblge Seine nehrini agan kigik kopriniin Gizerin-
de durduju vakit, gece yarisiydi. Alexandre Parodi ile
Yvon Morandat birkag yiiz metre ilerde, gecenin aydinl-
g1 iginde Grand Palais'den yiikselen dumani gordiiler. Ig-
gal altindaki sehirde Charles de Gaulle'iin temsilcisinin
seyrettigi en aci manzarayd bu. Biraz sonra Parisin silah-
siz, cephanesiz, yiyeceksiz kalacagini, biitin umutlarini
yitirecegini diigiinilyordu. Dort giin 6nce bilyiik heyecanla
baglatilan ayaklanma, disardan yardim alinmazsa, devam
edemeyecekti. Fakat Paris’te bu beklenen yardimin yolda
oldugunu bir tek kisi bile bilmiyordu. Gerek Parodi, gerek-
se U¢ buguk milyon Parisli igin, bagkent artik kaderine
terkedilmisti ve bu alin yazisinin en iyi belirtisi de, Grand
Palais'nin izerinden yiikselen kara dumanlard..

31

GENERAL ALFRED JODL'un kalemi yirmi doért saat
icinde ikinci defadir Hitler'in agzindan gikan sézleri iz-
lemekte giiclik cekiyordu. Sabahtan beri O.K.W.'nin te-
leksleri, Paris’'teki durumun giderek kotiilestigini bildiren
raporlar yazmigti. General von Choltitz son mesajinda
«tedhiggiler»in gehir iginde «yojun bir faaliyet» géster-
diklerini bile itiraf etmisti Bu haberler Hitler'de, hafiza-
lardan silinmeyen bir 6fke patlamasina sebep olmustu. He-
le silaAh ve cephane uzmam general Buhle, Miittefiklerin
bir dizi yo§un hava akininin Paris gevresindeki demiryolu
ulagimini tam olarak aksattigini bildifdigi zaman, 6fke pat-
lamasi tam bir kudurganlik halini almigti. Jacques Chaban-
Delmas’'nin Gmitsiz ¢agrnilarinin hi¢ olmazsa bir faydasi
olmustu. General Buhle bu bombardimanlar nedeniyle
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«Mérser Karl»in (*) bitiin giin bir metre bile ilerleyeme-
digini agiklamigti. Hitler, Jodl'a emirler yazdirirken,
«Wehrmacht, Paris'teki baldiri giplaklarin ayaklanmasini
bile bastiramazsa, tarihin en biyik utang ve gerefsizligi
ile lekelenecektir!» diye uluyordu. Model’'e elindeki bitiin
tanklann ve zirhli araglan Paris’'e sevketmesini buyurdu.
Gross Paris komutanina gelince, Hitler onun da zirhli bir-
liklerini ve topgusunu, «ayaklanan semtleri insafsizca ce-
zalandirmak amaciyle» 6zel taarruz kitalari halinde getir-
mesini emretti. Luftwaffe'nin ise butin imkanlarini kulla-
narak, «ayaklanmanin halad devam ettigi bolgeleri yangin
ve infilak bombalar ile ezmesini» istedi.

O gargamba aksamu lll. Reich'in efendisinin tutuldu-
du ofke bunalimina tanik olan general Walter Warlimont,
6zel anilarina pek ¢ok Fransizin daha énce aklina gelen
su digiinceleri yazacakti : «Simdi artik Paris de bir Var-
sova olacak!»

B Ordular Grupu'nun Margival'deki yeralti kararga-
hinda cephe harekatini yéneten Feldmaregal Walter Mo~
del, giniin son raporlarini inceliyordu. Onceki dért gim
icinde oldugu gibi, bu raporlarda da Miittefiklerin derhal
Paris Uzerine yiriyeceklerini belirten higbir rapor yoktu.
Sadece «bagkent 6niinde 6nemsiz zirhli arag faaliyeti» ha-
ber veriliyordu. Hatta raporlardan biri, «Mittefiklerin Pa-
ris Gzerine yogun bir harekete girismeden énce yeni tak-
viye birlikleri bekledikleri» belirtiliyordu. (**)

Bati Cephesi komutaninin karargdhinda, izahi mim-
kiin olmayan bir nedenle, o gece 2. Fransiz Zirhli Time-
niyle 4. Amerikan Piyade Timeninin Paris'e do§ru yaklag-
tiklarina dair tek bir haber bile ulagmamigti.

Ne var ki Model, ya iggiidiisiniin etkisiyle, ya da ken-
disini daha fazla ele vermeden, O.K.W.'nin istedi§l stra-
teji yerine, kendi digiindiiginii uygulamaya devam etmek
icin sabah ilk takviye birliklerini Paris oniine géndermigti.
Hemen o6gleden sonra Model, general Warlimont'un ken-

(*) Havan topu.
(**) Tagesmeldung (Gilnlilk Rapor) 23.8.44 AR AGB No. 6457/44.
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disini sikigtiran bir telgrafi Gizerine, sagda-solda da§inik
vaziyetteki bitiin birlikleri toplamaya baglamigti. Bu bir-
liklerin, general von Aulock komutasinda Paris’in éniinde-
ki savunma hattinda bulunan 10.000 kisilik kuvvete iltihak
etmelerini emretmisti. Aym hat birgok zirhli birlik ve iki
yiz 88'lik topla da takviye edilmis bulunuyordu.

26. ve 27. Panzer timenlerinin Mittefik hava akin-
lari nedeniyle ancak geceleri yol alabildigini ve bu neden-
le Paris'e ¢ok geg¢ géleceklerini bilen Model, o aksam ii¢
karar aldi. 47. Piyade Timenine bagkentten 50 km. kadar
uzaktaki Méruen-Thelle bélgesinde toplanmasini, buradan
da Paris'in kuzeybati kanadina kaymaya hazir olmasini
bildirdi. (*) 1. Ordu'ya da, Paris'in 44 km. do§usundaki
Meaux bélgesinde toplanmasini, bitiin zirhli birliklerini
hazir halde bekletmesini ve bunlarn derhal bagkente sev-
ketmesini emretti. (**) 2. Topgu Tugayina ise hi¢ vakit
kaybetmeden, bitin mevcuduyla Parise dogru ydiriyise
gecmesini bildirdi. (***)

Monokllu, kisa boylu Ferdmaresal, emirlerini 3. Sube
bagkani kurmay albay von Tempelhof'la yardimcisi yizba-
sl Gemring'e yazdirmayi bitirdi§i zaman, gece yarisi ol-
mustu. On bes dakika sonra bu emirler, Hitlerin Ingiltere'-
nin istildasim yonetmeyi hayal etti§i karargahin teleksle-
rinden, gerekli yerlere ulastiriliyordu. Model bu birlikle-
rin iki gin iginde, yani 25, ya da 26 afjustosta mevzilerine
girebileceklerini umuyordu. Gerekirse, iki S.S. timeni ge-
linceye kadar Choltitz'e dayanmasini da emredebilirdi. Mo-
del bu sirada Choltitz'in, emrindeki i¢ timenle beraber,
Hitler'in istedigi kanli ve amansiz savasi Paris'te verebi-
lecedini umuyordu. Enerjik feldmaresal'e gimdi 1azim olan
tek sey, vakitti. Yeni mevzilere sevkettigi birliklerin bura-
lara ulagmasi igin gegecek kadar zaman. Kisacasi tam 48
saate ihtiyaci vard..

(o) AR GR B la 6503/44 24.8.44 0.45
(o0) AR GR B Ia 6504/44 24.8.44 0.45
(eee) AR GR B la 6504/44 24.8.44 0.45
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SICAK YAZ GECESINDE, vadinin dibinde uyuyan kii-
¢iik Alman kasabasi, savastan o kadar uzakta gériiniiyor-
du ki. Bir zamanlar akgamcilarin doldurdugu sokakta serin
rizgarin salladi§i 1hlamur dallannin gitirtisi ile, bir gélge-
nin adim seslerinden bagka, ¢it gikmiyordu. Uberta von
Choltitz, i¢i kuskulu, evine donliyordu. Birkag dakika én-
ce, Baden-Baden Operasinda, orkestra Richard Wagner'-
in en sevdigi eseri «Hayal Gemi»nin Senta havasini galar-
ken, locasina giren bir yer gésterici, kendisini acele ev-
den beklediklerini kulagina fisildamigti.

Uberta von Choltitz kiigitk gocugu Timo’'nun basgina
bir kaza geldiginden emin, adimlarini hizlandirdi, nehri
gecti, Rus kilisesinin etrafindan dolanip, Viktoriastrasse'-
yi tirmandi. O¢ kat merdiveni tirmanmaktan nefes nefese,
Timo’'nun odasina kogtu. Fakat yavrucak begiginde migil
misil uyuyordu. On dort giin énce Dletrich von Choltitz'e
son bretzel'lerinl satin almak igin firina giden hizmetgi
kadin Johanna Fisher, Uberta'ya kigik bir kagit uzatti.
Beyin telefon ettigini sdyledi. Kendisini ¢gagirtmaya imkan
olmadid igin, beyin sdylediklerini Madam'a verilmek lUze-
re bu kigik kagida not etmigti. Uberta von Choltitz’in bir
yildan fazla bir zaman igin kocasindan alacad son haber
bu olacakti. KAgitta sAdece su yaziliydi :

«Uberta, gbrevimizi yapiyoruz.»

HIZMET ERI Helmut Mayer sessiz adimlarla kirmizi
hali kaph uzun koridoru arginladi. Elindeki tepsinin igin-
de, generalin hig deflsmeyen kahvaltisi duruyordu : bir
fincan kahve, dért dilim ekmek ve bir ganak portakal mar-
maladi. Onbagi, her sabah oldudu gibi kahvaltiyla beraber
bir de siyah klasdr getiriyordu. General von Choltitz’In ya-
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veri tedmen von Amim birka¢g dakika once klasorii ken-
disine emanet etmisti. Igifde Meurice’teki karargaha gece
gelen telgraflar ve mesajlar bulunuyordu. Hizmeteri o sa-
bah klasoriin her zamankinden daha agir olduguna dik-
kat etmigti.

Mayer giiriiltisiizce 238 no. lu odanin kapisini agti,
tepsiyi gece masasinin Gzerine biraktiktan sonra, agir ka-
dife perdeleri agmak igin yiriidi. Gindn ilk i1giklan oda-
ya dolar doimaz, general uyandi. Hemen sonra, yedi yil-
dan beri her sabah yaptigi gibi, sen ylzli hizmeterine
sordu : «Mayer, bugiin hava nasil?»

O 24 agustos giinii sabahi, hava pusluydu ve saat
tam yediydi. Ve baglayan giin, onbag Helmut Mayer'in
Gross Paris askerf valisine kahvaltisini getirecegi son giin
olacakti.

Choltitz monoklunu diizeltti, siyah klasérii agip, telg-
raflari gozden gegirmeye bagladi. llk telgraf, Hitlerin bir
gece once Jodl'a dikte ettirdigi emirdi. «Isyan eden evle-
rin insafsizca ezilmesini (...) ve ayaklanmanin devam etti-
gi semtlerde bloklarin yangin ve tahrip bombalan ile yok
edilmesini» bildiriyordu. (*) Feldmaresal Model'in 47. Pi-
yade Timeni'ne, 1. Ordu'ya ve 11. Topgu Tugayi'na gon-
derdigi emirlerin kopyalarindan, Choltitz O.B.West'in ken-
disine takviye kuvveti génderdigini de 6drenmis oluyordu.
Fakat o sabah siyah klasorin iginde, Model'in iki defa
Choltitz'e bildirmeyi ihmal ettigi bir haber vardi. Bu ha-
berde B Ordular Grupu Harekat Dairesi, 26. ve 27. S.S.

(*) Bu emir sabahin birine dogru Meurice'teki teleksler tarafindan
kaydedilmisti. Emri ilk alan, o gece nibetgl olan muhabere servisi gefi
tekmen Ernst von Bressensdorf olmustu. Her ne kadar Uzerinde «KR
Blitz» (Cok acele) kayd:i varsa da, telgrafin muhtevasi karsisinda deh-
gete kapilan subay, telgrafi alicisina milmkin oldufu kadar ge¢ vermeyi
uygun gdrmigtl. Bressensdorf, general von Choltise'l uyandiracag: yer-
de, telgrafi blltin gece cebinde saklamig, ancak sabah saat 6'da teg-
men von Arnim’e teslim etmigtl. Bressensdorf bu emrin Paris’in yokedil-
mesine sebep olacagina ve uygulanmasindan sonra, Fransizlarin eline
esir diugecek Almanlarin, intlkam ug@runa derhal kursuna dizlleceklerine
inanmistl. Aradan yirmi yil gectikten sonra, Bressensdorf’'un bizzat ken-
disl, kitabin yazarlarina, kendisinin de esir diismekten ve b8yle bir
akibete uBramaktan korktuBunu itiraf etmigtir.
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Panzer tumenlerinin nihayet Fransa'ya girdikleri ve Chol-
titz'in komutasi altina girmek lzere Paris’e dogru yol al-
diklar bildiriliyordu. (*)

Choltitz uzun bir siire bagini yastiktan kaldiramadan,
ddasinceye daldigini ‘hatirfamaktadir. Demek kirk sekiz
saatten beri, gece-giindiiz ‘kendisini rahatsiz eden ikilem,
Paris'i tahrip etmek emrine .thanet, simdi fect bir sekilde
¢oziimlenmig olacakti. Choltitz’in génlinin istedigi diger
¢6ziim yolu, yani Paris’in Miittefikler tarafindan acele ig-
gali ise, gergeklesemeyecekti. Yola gikti§i bir buguk giin-
den beri ne kendisi, ne de bir bagkasi, Nordling’den haber
alamamigti. Gross Paris kumandanina goére Miittefiklerin
ciadi mig¢ bir kuvvetin savunmadigi Gross Paris'i iggal et-
mek istemedikleri, ya da edemedikleri, artik apagik orta-
daydi. Simdi de takviye geldigine gére, Choltitz sehri sa-
vunmak durumunida kalacakt.. Gorev anlayigi, askerlik ge-
refi, bunu bir zorunluluk haline getiriyordu. Choltitz bu-
nun gereksiz bir savag olacagini da biliyordu. Goktan kay-
bedilmig bir savagta, binlerce 6li ve tamiri imkansiz ha-
sara karsilik, sadece birkag gin kazanabileceklerdi. Ge-
neral bu sefer kogeye fena sikistinimigti. Artik baska ¢i-
kar yolu yoktu. Savagmasi gerekiyordu. Oyleyse savaga-
cakti!

Yagh savaggl, Rotterdam ve Sivastopol’'un muzaffer
kumandani, meslek hayatinda ilk defa bdyle bir durumla
kargi kargiya geliyordu. Ancak verecedi savagin kigisel
kaygilari ne olursa olsun, hi¢ bir zaaf eseri géstermeden
vurugmaya hazirdi.

Bir hamlede kahvesini igti, kalkti, Helmut Mayer'in
doldurdugu banyoya dogru, yalin ayak yiridi.

Alman generalinin sicak su buharlar iginde okudugu
telgraflar iizerinde kafa patlattig: yerden en gok 500 metre

(*) General von Choltitz'e kalirsa, Felmaregal Model'in «ihmalkAr-
Lig1» bile bile yapilmigti. Hitler ve O.K.W.’deki diger strateji ustalarinin
aksine, Model bu iki timenin en iyl gekilde kullanilacaklar:1 yerin Paris
olduguna inanmiyordu. Kuvvetli bir fhtimalle son dakikada bagka yere
sevkedilmelerini saglamak icin, Paris’e geldiklerini gizli tutmustu.
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kadar uzakta, tung tenli, saglam yapili bir delikanli, An-
jou sokagindaki bir apartmanin ikinci katinda, Alman si-
vesiyle konugan bir sesin yaptigi agiklamalar dinliyordu.
Konsolos Nordling’in gegirdigi kalp krizi nedeniyle yatti-
g1 yatagdin yanina yerlestirilmis berjer koltugunda rahatga
uzanmig oturan Abwehr (*) ajani Bobby Bender, Jacqu-
es Chaban Delmas’nin birincl yardimcisi, Maliye Miifettisi
Lorrain Cruse'e, Dietrich von Choltitz’in heniiz aldigi
emirlerin ve haberlerin tamamini aktariyordu.

Gross Paris karargdhindaki yardakgilarn aracihig ile,
Bender gelen telgraflarin igindekileri, bunlar daha sahip-
lerine bile ulagtinimadan 6grenebiliyordu. Isvegli-diploma-
tin yaninda Direnig hareketinden bir temsilci bulacagindan
emin olan Bender, o gece gelen haberleri 6zellikle bitiin
ayrintilan ile yanina almay ihmal etmemigti.

Alman ajani, durumun g¢ok ciddi oldugunu onayliyor-
du. lki S.S. Panzer timeni, 47. Piyade timeni, 1. Ordu'-
nun zirhli birlikleri ve 11. Tugay'in toplar ile, Choltitz
amansiz ve kanli bir savas verebilirdi. Hitler’'den aldig:
«gehri tahrip et» emirleri, giderek daha amansiz olmaya
baglamigti. Bu emirleri yerine getirmek zorundaydi. Aksi
halde kendisini ve biitiin ailesini kursuna dizebilirlerdi. Al-
man ajani duygulu bir sesle, kargisindaki Fransiza ve Is-
vegliye bildirdi : «Mittefikler 6nimiizdeki saatler iginde
yetisemezlerse, biyiik feldket olur!»

Lorrain Cruse bunu isitir isitmez yerinden kalkti ve
telagla Isveg konsolosunun dairesinden aynldi. Bisikletine
atlayip, Chaban-Delmas’nin karargdhim kurdudu yere dog-
ru, delice pedal gevirmeye basladi. «Gabuk! diye bagirdi
geng generalin galigma odasina nefes nefese girip; ga-
buk, Mittefiklere haber verin : Choltitz takviye iki S.S.
zirhli timenini bekliyor. Bunlar gelince savagacak ve Pa-
ris'i yokedecek!»

Yirmi dakika sonra eski bisikletinin gldonlari {izerine
yatmus, iri-yari, sarigin bir delikanl, Orléans kapisina dog-
ru yol ahyordu. Dellkanlinin adi Jacques Petit-Leroy'ydi.

(*) Nazi Genelkurmayinin karsi - casusluk Orgiti.
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Yirmi dért yagindaydi. Sevingten ve gururdan sarhos gi-
biydi. Cunki Direnig hareketi ilk defa kendisine 6nemli bir
gbrev veriyordu. Fransiz bisikletiyle Alman hatlarini ag-
mayi, raslayacagd: general Leclerc, ya da Amerikalilara,
Gross Paris kumandaninin biraz énce afdigi haberleri ilet-
meyi deneyecekti. Béylece derhal sehre girmezlerse, Pa-
ris'in yokolma tehlikesiyle karsi karsiya gelecedi konu-
sunda Mittefikler son bir kere daha uyarnlmis olacaklar-
di.

\

34

LECLERC HIC VAKIT KAYBETMEMISTI. Safaktan be-
ri, 2. Zirhi Tumenin araglar ve askerleri, Rambouillet or-
maninin yagmurdan sirilsiklam kesilmig agaglarinin altini
terkettiklerinden bu yana, kendilerini Paris'ten ayiran 40
kilometreyi biiyik bir hizla agmiglardi. Bir zamanlar kral-
larla cumhurbagkanlarinin av partileri diizenledikleri te-
penin {zerinde, sirtinda bir yiizbagi kaputu, general Lec-
lerc araglarinin birbiri ardindan sendeleyerek nasil ilerle-
diklerini izledi : Paris’'in kaderinin bu siirat yariginin so-
nucuna bagh oldugunu gok iyi biliyordu.

Timen g taktik grupa ayrilmig, otuz kilometre ge-
nigliginde bir cepheyle, baskentin giineydogusuna dogru
akiyordu. Birinci kol, en az 6rtili olaniydi. Binbagsi Morel
Daville’'in komutasindaki bu birlik, V. Amerikan ordusunun
biatin timen igin gizdigi yuriyuas eksenini izleyen tek kol-
du. Yani Trappes, Saint-Cyr ve Versailles satosu yakinla-
rindan gegip, Sévres képrisiine kadar uzanan en kestir-
me yol. Birligin gérevi, diigman oyalamakti. Mimkin ol-
dugu kadar gok patirti kopartacaklar, Almanlari, Fransiz-
larin asil darbeyi bu cepheden indireceklerine inandirma-
ya c¢aligacaklardi.

8 kilometre daha doguda, yarbay Paul de Langlade ve
binbagi Jacques Massu komutasindaki ikinci kol, Tous-
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sus-le-Noble, Villacoublay, Clamart ve Vanves kapisina
dogru, Chevreuse vadisinin yesil engebeleri arasinda si-
ziiliyordu.

Asil vurucu darbeyi ise, albay Pierre Billotte komuta-
sinda, Longjumeau, Antony ve Fresnes'den gegen Orlé-
ans yolu eksenini izleyen lgilinci taktik kol indirecekti.

O¢ kol da sabah erken saatlerde cidd! hi¢ bir savun-
ma ile kargilagmadilar. Yollarda ve kasabalarda negeden
gllgina dénmus sivil halk tarafindan kargilaniyor ve giig-
likle aralarindan gegip yollarina devam edebiliyorlardi.
Kadinlar ve geng kizlar kamyonlarin basamaklarina, tank-
larin Gzerine gikiyor, kurtaricilarini gigek, meyve, sarap,
6piciik ve gozyagina boguyorlardi. «Oli-Adam» adinda-
ki tanki yoneten Amerikali Fransiz Jean-René Champion,
bifrden yagh bir kadinin kendisine deli gibi bir takim isa-
retler yaptigini gérdi. Taretinin kapagini agti. Dizlerinin
izerine bir gsey distiigiini hissetti. Ateste pisirilmig bir ten-
cere dolusu domatesti bu. Tegmen Alain Rodel, Longju-
meau’da bir finncinin tankina firlattigi pilic kizartmasi ile
bir sise sarabi havada yakaladi. Belki digerleri gok da: .
miitevazi armaganlar almiglardi, ama hepsi de, gergekten
¢ok dokunakliydi. Onbas! Claude Dadey ise, kolunu uza-
tip, utangag¢ bir kiz gocujunun sundudu mavi-beyaz-kir-
mizi gigeklerden yapilmisg buketi aldi.

Dikiz aynasinin bir kogesine heniiz yizini hig gor-
medigi oglunun fotografini yapistirmis olan tegmen Hen-
ri Karcher, igne atsan yere diismeyecek 'kadar kalabalik
sokaklarda, kaldinm kenarindan gegislerini seyreden ka-
dinlarla gocuklar siziyordu. Birden sofdriine, «Biliyor
musun Zybolski, dedi, benim oglan bu kalabali§in ara-
sinda olsa bile, tanimam imkansiz!» Oysa oglu gergek-
ten kalabaligin igindeydi. Karcher ancak ertesi giini, 3
haziran 1940'ta dogdan oglu Jean-Louis'nin de, o yolda ol-
dugunu ve araglar gegerken, «Babam nerede? Babami
gérmek istiyorum!» diye bagirdigini 6grenecekti.

Timene mensup askerler, Paris’le telefon baglantisi-
nin kesilmedigini de hayretle 6§renmislerdi. Yiriyis ko-
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lu ne zaman meola verse, araglardan digari atlayan adam-
lar en yakin meyhanelere, telefon kuliibelerine, diikkanla-
ra kosuyor, riiyalarinda kimbilir kag defa tekrarladiklan
numaralarn geviriyorlardi. Bir akgsam o6nce ilk «Figaro»yu
okuyabilen geng Patrick Deschamps, Paris’le ilk konugan-
lardandi. «<Annecigim! diye bagirdi, sampanyayi iyice so-
Jut! Biz geliyoruz!» Adamlarin gogu analarinin, ya da ka-
nlarinin sesini ilk defa igitince, o kadar sagirmiglardi ki,
ne soyleyeceklerini bile bilememiglerdi. Onbagi Pierre Le~
févre annesine sadece «Benim igte canim,» diyebildi. Fa-
kat tetefonlarin godu cevap vermiyordu. Astegmen Roger
Touny babasinin Gestapo tarafindan subatta tutuklandi-
§in1 amcasindan 6grenebildi. (*)

Onbasl Maurice Bcoverat bagli oldugu yiiriiylis kolu-
nun Arpajon'da kisa bir siire duralamasindan yararlanip,
karsisina gtkan ilk eve daldi. «<Hanimefendi, dedi ev sa-
hibesine; l0tfen Elysées 60-47 numarayi arayin. Annemle
babamin evidir!» Kadincagiz derhal sdylenen numarayi
cevirdi. Fakat tam bu sirada Boverat, yiirilylis kolunun tek-
rar hareket ettigini gérdii. Cibine dogru kosgarken, olan-
ca sesiyle bagirdi : «Anneme sbyleyin, odlu ¢ok yakinin-
da, gelfyor... Siyah berelilerin alayindaymig deyin...»

Birkag dakika sonra Paris'in gébedinde, Penthiévre
sokadi, 32 numarada oturan onbasinin annesiyle babasinin
evinde tetefon gahyordu. Madam Boverat oglunun «siyah
bereliler alayi» ile geldigini 6grendi. Heyecanindan séde-
ce, «tegekkiir ederim,» diyebildi kadincadiz. Fakat telefo-
nu kapattiktan sonra, zihnini bir soru kurcalamaya bagla-
di: «Oglum geliyormus... Ama acaba hangisi? Maurice
mi, yoksa Raymond mu?» Giinkii Madam Boverat’nin de
Gaulle’iin yaninda g¢arpigan iki oglu vardi. (**)

Birka¢g dakikaya kadar Arpajon yakinlarinda, Massy-
Palaiseau’da, lkinci Zirhh Timenin ii¢ kolu, General Hu-

(*) Direnig hareketinin kahramanlarindan. olan babasi bleli coktan 5
ay almustu. Tutuklandiktan kisa bir silre sonra, Amlens'te kursuna di-
zilmigt.

(** Diger o@lu Raymond, Alman hatlarinin gerisine, Jura'ya, para-
siutle indirilmigti.
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bertus von Aulock'un onciileriyle gatigacakti. Alman top-
gusunun dehgetli «88»likleri ates agmisti. 2. Zirhli Timen
icin gegit toéreni artik sona ermigti.

35

DIETRICH VON CHOLTITZ kargisindakinin sesini der-
hal tanidi. Hatta ii¢ giin énce yaptiklari uzun goriigmeden
sonra, simdiye kadar kendisini neden hala aramadigina
sasmigti. Fakat 3. Hava Filosu komutani General - oberst
Otto Desloch’un, Paris’in bir kesimini «kiigiik bir Ham-
burg» haline getirmek igin general von Choltitz'e génder-
digi Luftwaffe subayi, ¢ok acele bir gérev nedeniyle bag-
ka bir yere nakledilmisti. Bourget'de islenen bombardiman
ucaklarinin, Paris’in dodu ve kuzeyindeki havaalanlarina
taginmasina nezaret etmigti.

Gross Paris kumandani o giin Luftwaffe subayinin ne
3. Hava Filosu kumandaninin emriyle, ne de kendi tegeb-
biisiyle telefon etmedigini biliyordu. Emir, yiiksek yerden,
Fihrer'den gelmisti. Meurice’e gece ulagan Hitler'in tel-
grafinin Ust sag kogesinde, Luftwaffe’nin «ayaklanan semt-
feri bombardimanla ezmekten» bahseden bir bélimi,
Choltitz’in dikkatinden kagmamigti. Ozellikle 3. Hava Fi-
losuna gonderilen bu emre, sadece, «derhal uygulanmasi»
notu digilmigta.

Dolayisiyle havaci simdi dogrudan dogruya Fihrer
namina telefon ediyordu. Ugaklarin geri gekilmesi nede-
niyle, once li¢ giin 6nce kararlagtirilan bombardiman pla-
ninin degistirilmesi gerektigini bildirdi. Yeni havaalanlari-
nin uzakhg: yizinden, bombardiman ugaklarinin devam-
h ¢ikis yapmalarina «maalesef» imkan kalmadigini bildir-
di. Bunun yerine simdi de biitin Paris’i kapsayacak bir
«dehget akini» teklif ediyordu. Choltitz teklifle ilgilenmis

342



gibi goériniip, «Gece mi, yoksa gindiiz mi?» diye sordu.
«Elbette gece, generalim!» diye bu soruya bozulmus gibi
cevap verdi havaci subay.

General Choltitz bunun lzerine havaciya Paris Alman
birlikleriyle dolu olduguna, takviye birlikleri de yola gikti-
dina gore, onimizdeki saatlerde Almanlarin sayisinin da-
ha da artacagini hatirlatt, belirli bir hedefi olmayan yo-
Jun bir gece akininin «Parisli kadar Almanin da éliimiine
sebep olabilecegini» ileri siirdi. Bu itirazi havaci derin bir
i¢c gekigle kargiladi. «Ne yapalim, bagka gikar yolumuz
yok, Herr general,» dedi. Ardindan Bati Cephesi'nde elle-
rinde kalan son bombardiman ugaklarini giindiiz 1s1§inda
digmanin avci atesine kargi g¢ikartamayacagini bildirdi.
Paris'i bombalamak igin emir aldigini, her ne pahasina
olursa olsun bu emri yerine getirecedini ekledi. Bir kere
daha bu bombardimanin ancak gece gergeklestirilebilz-
cedini savunduktan sonra, bugiinki kosullar altinda bir
ugak kaybetmenin, birkag¢ yiz kiginin 6liminden gok daha
zararh olacagina generalin inanmasini rica etti.

Choltitz bu sézleri igitince, adeta yerinden sigradi.
Hava subayina bu «dehset akini»ni hangi giin ve saatte
yapacagini once kendisine bildirmesini, bdylece hig ol-
mazsa askerlerini bombalanmasi muhtemel yerlerden, ya-
ni. bitin Paris'ten geri gekebilecegini anlatti. Sehrin bu
sekilde bosaltilmasindan O.K.W.'ye karsi dogrudan dog-
ruya Lutfwaffe'nin sorumlu olacagini eklemeyi de unutma-
di.

Hava subayi bu sefer Paris valisine istlerine daniga-
cagini ve varacaklari karar hakkinda 6gleden sonra kendi-
sini tekrar ziyarete gelecegini sodyledi. Béylece mimkin
olan en yakin zamanda, belki de hemen o gece, gerekli
tedbirleri birlikte alabilirlerdi.

Dietrich von Choltitz telefonu kapattiktan sonra, Luft-
waffe subayinin telefon etmesine sebep olan Hitlerin em-
rini bir kere daha, bagtan-agag: okudu. Algak sesle, «Luft-
waffe, ayaklanmanin devam ettigi sehrin semtlerini yan-
gin ve tahrip bombalan ile yokedecektir,» diye tekrarladi.
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Daha sonra omuz silkti. Omitsiz bir tawvirla, «Oyleyse bii-
tin Paris’i bombalamak gerek,» dedi.

O sabah Paris'in bitin bir kesimini yoketmek igin
177. ve 823. Pionierkompanie istihkAmcilarinin 3. Hava
Filosunun yardimina aslhinda hi¢ ihtiyaglan yoktu. Unte-
roffizier Hans Fritz ve on kamyonu, Saint-Cloud tiinelin-
den déndiikleri zaman, Seine nehri kiyisindaki gahane mi-
mari biitini, Concorde kopriisiini, Millet Meclisi'ni, Cum-
hurbaskanhg kogkiinii, Dig Igleri Bakanhgimi rahatga yer-
fe bir edebilirlerdi. Berlinli eski kunduraci Unteroffizier
Hans Fritz, Saint-Cloud tineline elli adet patlayici madde
daha almaya gitmisti. Simdl de Mercedes kamyonu ile
beraber, garip bir sessizlik ve tenhalia gomilmis olan
sokaklardan gegiyordu. «Allah vere de kamyonla doner-
ken etraf yine bdyle sakin olsa!» diye iginden gegirdi.
Unteroffizier tam yerine yerlestirilecek bir tek kursunun,
yikiini, kamyonunu ve kendisini Paris’'in dort bir k&gesi-
ne toz gibi ufalayip dagitacagini ¢ok iyi biliyordu.

36

SAINT-GERMAIN-EN-LAYE tepesinin dorudunda, tek
bagina bir Alman generali, diirbliniyle kargisindaki man-
zaray) seyrediyordu. Kafes iginde kiyameti kopartan on
papadanla beraber oturan sofdrii de, sekiz silindirli siyah
Horch arabasinda onu bekliyordu. General Gunther Blu-
mentritt de, tipki Montgomery gibi, kuglara hayrandi.

lki hafta kadar 6nce Paris’te «kavrulmug toprak» po-
litikasinin izlenmesini teklif eden general, o giin sirf
«spor olsun diye», heyecanini tatmin etmek istemigti. O.
B. West'in bir haftadir gekildigi Reims yakinlarindaki ge-
nel karargdha hareket etmeden 6nce, digman tanklarinin
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gelisini gozleriyle izlemek istemisti. (*) Blumentritt, geri-
de kalan son subaydi. Fransiz bahgivani ile vedalasmis ve
bahgeden son bir giil daha kopartmigti. Gébek salmaya
baglayan general simdi kalbinin daha hizh attigini hisse-
diyordu. Uzaklarda, toz bulutian arasindan birden ortaya
ctkan ilk diigman tanklarini gormiigtii. Ardindan, savasin
giiriiltisiiny igitti. Blumentritt ancak bundan sonra diirbii-
niini kilfina yerlestirdi ve arabasina doéndi. iki yilini zevk
ve sefa iginde gegirdigi sehirden kendisini uzaklastiracak
olan yolculuga hazirlanmak ilizere rahatga koltuguna yer-~
lesti. Soforiniin verdigi can srkict haberi tam bu sirada
isitti. «Generalim, diyordu adam, bundan sonra Montgo-
mery'ye bagvurmaniz gerekecek. Giinkii papaganlarinizin
karinlanni doyurmak igin ne yazik ki hic yem kalmadi.»

General Blumentritt'in Leclerc’in tanklarini gozetle-
digi tepeden 20 kilometre daha giineyde, Toussus-le-Nob-
le yaylasinda, bir bagska Alman subayi daha diigman tank-
larinin ilerleyigini gézetliyordu. Fakat o bu isi «spor ol-
sun diye» yapmiyordu: 11. Flack Regiment'ten tegmen
Heinrich Blankemeyer, tanklan top atesiyle durdurmak
icin emir almgti. 88'lik motorlu toplarina son hesaplara
glre emirlerini verirken, birden diisman tanklarinin «kes-
tane figekleri» gibi birer birer patlaylp yanmaya bagladik-
larini gordii. Komgu bataryalar goktan ates agcmisti bile.

Blankemeyer'in diirbiiniiyle gézetledigi kiigiik hava-
alaninin yanindaki yann kenarina atlayan Amerikan
«Newsweek» dergisinin harp muhabiri Ken Crawford da,
tanklann cayir sayir yandigini goérebiliyordu. Crawford 6f-
keden: kuduracak gibiydi. Cinki bes dakika dnce ChAte-
aufort kasabasinin kilisesi yakininda «papa» Hemingway'e
raslamgt. Yolun agik oldugunu sakin bir 'sesle kendisine
o soylemisti.

Amerikalinin yakininda, ayni gukura sinen 40. Top-

() O.B. West karargh;, Verzy'deki Mumm gan;panya mahzenlerine
yerlegmigti. Fakat Feldmaresal Model sava;: hald B Ordular Grupu ka-
rargdhinin bulundugu Solssons yakinlarinda, Margival'deki bunker’in-
den ybnetmeye devam ediyordu.
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¢u Alayr'ndan binbagi Henri de Mirambeau, yiiredi dara-
larak 12. Zirhh birlide mensup Sherman'larin «tipki eski
c¢aglardaki hafif siivariler gibi», havaalaninin kenarina di-
ziliglerini seyrediyordu. Mirambeau ile Crawford havaala-
ninin kenarinda pusuya yatan Alman toplarinin atesi altin-
da tanklarin bir biri ardindan infilak ettigini seyrettiler.
Sagd tarafta, 200 metre kadar ilerde, kiigik bir korulugun
ardina saklanmis olan «Simoun»un komutani, tankinin
cephaneliginde ordek tagiyan topgu Robert Mady, tam
isabet alan bir Sherman'in adeta havalanigini izledi. He-
men sonra alevler tankin dért bir tarafini sardi. S§imdi de
kontroldan kurtulmug, yokusu tirmanan asker dolu zirh-
I araglarin lGzerine dogru gidiyordu. Mady alevler igindeki
tankin asker dolu araglarin ortasinda infilak ederse, ade-
ta bir «katliam»a sebep olacagini disiindi. lgte bu sirada
miithis bir sey gordi. ki dost tankin, alevler iginde yanan
tanka yaklagtigini ve top ategine tutup, araci oldugu yere
mihladiklarini dehgetle seyretti!

Mirambeadu sindigi hendekten en sonunda Alman top-
lannin nerede mevzilendiklerini anlamigti. Yanilmiyorsa"
toplar havaalaninin hemen kenarindaki bir bugday tar-
lasinin Gzerinde dizilmis saman yiginlarinin ardindan ates
ediyorlardi. Derhal hendegin istiine tirmanip, mucize kabi-
linden isabet almamig olan cibine kostu, telsizi agip mo-
torlu topgusuna diizligin kenar tarafini ates altina alma-
larini emretti. Mirambeau daha ilk obiisler diiger diismez,
saman yiginlarinin hepsinin birden harekete gegtigini hay-
. retle gordi. Dresde'li usta piyanist albay Seidel, her sa-
man yiginin altina bir tanksavar topu yerlestirmigti.

Almanlarin direnisi kirildiktan sonra, Crawford, «pa-
pa» Hemingway'in dudaklarinda alayci bir tebessiimle ¢i-
kageldigini gordi. «Algak herifi diye badirdi Crawford;
yolun serbest oldugunu bana sdyleyen sen dedil miydin?»
Hemingway omuzlarini silkti. «Dodru olup olmadigini an-
lamak igin bir kobayi yola salmak gerekmez miydi?» dedi.

2. Zirhli Timen'in G¢ kolunun da izledigi yol boyun-
ca, tipki Toussus-le-Noble'daki gibi gligli barajlar kurul-
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mugstu. Bunlar ilerleyigin hizini kestigi gibi, ciddi kayip-
lara da sebep oluyordu. Biraz sonra Bochambelles’lerin
kizil hagh Dodge'lari savagin toz-dumani arasinda gérin-
diler. Bunlar 13. Sihhiye Bolugine mensuptular. (*) Bir
zamanlar Sorbonne'a gitmek igin bindigi otobiistin adin-
dan esinlenerek «Paris-Bourbon» adini verdigi cankurta-
raninin direksiyonu basinda, «Toto» diye taninan Suzan-
ne Torrés, birden agdaca asilmig bir adam gérdi. Adamin
araci, general Hubertus von Aulock’'un Chevreuse vadisin-
de yollara binlercesini dogettirdigi mayinlardan birine
carpmig ve ugmustu. «Toto» ile yardimcisi Raymonde
cankurtaranlarinin Gzerine ¢ikip, sag bacagi kopan askeri
asad indirdiler. Rahip Roger Fouquer, Wehrmacht men-
subu bir Alman albayindan ele gegirdikleri Mercedes'i ile
can gekigen askerin bagina yetisti. Adamcadiz rahibin yi-
zini taniyinca, «Muhterem Peder, dedi, git, Berjerac'ta
karimla gocuklarimi gér, onlara Paris'in kurtulusu igin can
verdigimi sdyle.» Askerlerin pek godu o giin taretlerinde
rahibi goériince, ceplerinden ciizdanlarini gikardilar ve pa-
letlerin kulaklarn sagir eden giriiltisi arasinda, cilizdan-
larini rahibe atip, s6yle seslendiler: «Muhterem Peder, su-
nu Paris’e kadar saklayiverin! Olur a, belki bugiin cizlami
cekeriz!» Igleri fotograflar, mektuplar, paralarla dolu ciiz-
danlar, rahibin ceketinin ceplerini iyice gigirmis, adamca-
gi1z1 gébekli birine benzetmigti.

Onci birlikler gsimdi genis banliyd semtlerine girmeye
baglamiglardi. Fakat her sokak, her kavsak, tanksavar
toplar igin ideal bir yuvaydi. Tiimene bagh tanklar Paris
yolunu bir an 6nce agmanin telas iginde, ¢ok defa top

(*) Suzanne Torres'in komuta ettigl 13. Sihhiye bdligtne bagh «Roc-
hambelles» grupunun 33 kadin elemam: vardi. Bunlardan {¢ll Paris’in
kurtulusu sirasinda tiimendeki askerlerle evlenmislerdi. Hi¢. kuskusuz
2. Zirhh TUmen, kar)-kocalarin omuz omza ddglstlklerl tek Miuttefik
birliglydi. Seferin sonunda 29 hemsire daha 2. Zirhih TUmen’e mensup
asker ve subaylarla evlenecekti. Suzanne Torrés de timenin en Unll
subaylarindan birl, binbasi Jacques Massu ile dilnya evine girecekti.
Massu sonradan Metz askeri bdlge kumandam olmug, Cezayir olaylarin-
da adin1 yine duyurmustur.
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yuvalarini kugatip, iglerini bitirmeyi piyadeye birakacakla-
n yerde, dogruca cepheden taarruza gegiyorlardi. Bu bel-
ki vakit kazanmalarina yetiyordu. Ne var ki biraz sonra
yiirilylis kollannin izledigi yerler, yanip kavrulmus tank-
lar ve diger zirhli araglarla doimugtu.

Her seye ragmen o puslu ajustos sabahinda en
6nemli olan sey, siiratti. Askerler tanklarinin, zirhh arag-
lannin ve ciplerinin kulakliklarinda, araliksiz ayni sézler:
isitiyorlardi: «Gabuk! Daha gabuk!»

«Cyclone» adli agir tanki ile bir dizi Shermann
oninde giden makinist tayfa Georges Simonin, Biévre'i
gectikten hemen sonra, tam bir viraji alirken, birden palet-
lerinin beg-on metre ilerisinde, yol izerinde yatan yaral
bes Alman gordi. Dirseklerinin (zerinde dogrulan biri,
kenardaki galilara siiriiklenmeye galigiyordu. Simonin ig-
gldisiinin emrine uyup, ayagini derhal gaz pedalindan
cekti. Fakat ayni anda kulakliklarinda kol komutaninin
ofkeli sesini igitti: «Syclone, Allah askina, daha gabuk,
daha ¢abuk!l» Simonin gozlerini yumdu ve gaza bast.

37

PARISLILER BATIDAN VE GUNEYDEN gelen ve fir-
tina giirlltisind andiran, her saat biraz daha yaklagan
savag giriiltisinil artik rahatga igitebiliyorlardi. Biraz
sonra infilakler daha belirli ve sik \duyulmaya baglamigti.
Bu sefer yanilmiyorlardi: «Miittefikler gergekten geliyordul

Paris'’i iggal altinda tutanlar igin her infilak, yaklasan
felAketin bir habercisiydi. Muharip olmayan ender birkag
Alman, sehirdeki tuzaktan, eli kulagindaki kugatmadan
kagip kurtulmay! denediler. Todt orgiitiniin askerleri, Vil-
lette kapisini tutan barikadlann agmak igin, bindikleri kam-
yonlarin 6n camurluklanna sivil Fransizlari baglamiglar-
di. F.F.l.'ler bu canh kalkanlari gériince, kamyonlarin ge-
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gisine miisaade etmek zorunda kaliyorlardi. Pantin kapi-
sinda ise Kizilderililerin saldirisina ugrayanlar gibi gepe-
gevre daire yapan levazimcilar, tabancalari ile etrafa ates
yagdirarak kagip kurtulmayr ve doduya kagmayi becer-
miglerdi.

Fakat top seslerinin igitiimeye baglamasi lzerine bi-
tin Almanlar kagmak tutkusuna kapildi denemez. Gene-
ral von Choltitz'in askerleri tam aksine o giin olaganiisti
bir gaba gosterdiler. iki tank Rome sokaginda pencere
lerinden Saint-Lazare garina ates edilen bir binayi topa
tutup yerle bir ettiler. 190. Givenlik Alayina bagl asker-
ler, Opéra'dan Kuzey garina kadar, Lafayette sokad bo-
yunca, mitraly6z ve el bombalan ile, araglar igin hayatl
‘bnemi olan gegidi korudular.

Almanlarin pek godu da hedef olduklari saldirilardan
tasan sabirlari ve yaklagsan savagin giriiltisiiyle bozulan
sinirleri yiizinden, Paris sokaklarini iggalin son kurbanla-
nnin kanlan ile kizila boyadilar. Raspail sokaginda devri-
ye gezen bir tank, bir lokma ekmek igin firln éninde umut-
suzca sirada bekleyen bir grup ev kadinin izerine ates
acti.

Saint-Germain bulvarindaki 286 no. lu apartmana ba-
gira-gagira S.S.'lerin dolustugunu goéren kiracilar, derhal
kurguna dizileceklerini anladilar. Askerler, kiracilarin hep-
sini sokaga indirip, ylzleri duvara déniik, siraya dizdiler.
Zavalli insanlar tam on bes dakika, bilmedikleri bir neden-
le kursuna dizilmeyi beklediler. Fakat S.S.’'lerin tipki gel-
dikleri gibi birden gittiklerini gordiiler. Saint-Germain bul-
varindaki 286 no.lu binanin kiracilan asla 6§renemeye-
cekleri bir mucize sonunda élimden kurtulmuslar, asker-
fer kendilerini kurguna dizmekten vazgegmiglerdi.

Yaklasan top sesleri, albay Rol’'un adamlan Gzerinde
son bir davranig igin kirbag etkisi yaratti. F.F.l.'ler fect
denecek kadar biiyiik bir silah ve cephane sikintisi gektik-
leri halde, ayaklanmay gehrin daha bagka semtlerine ka-
dar yayginlagtirmayi becerdiler. Biraz sonra saglik ve ilk-
Yardim merkezlerine yeniden yiizlerce yaral ve kanh bas-
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kinlarda 6lenlerin cesetleri gelmeye bagladi.

Comédie-Frangaise'in sira situnlar altinda, Racine,
Moliére ve Victor Hugo’yu temsil eden kabartmalarin
oéninde, iki tarafa mensup yarall ve olilerinden dehget
verici bir kan ve les kokusu yiikseliyordu. O sabah unlii
tiyatronun o6ninden gegen Parisliler, aligiimamig bir go6-
rintiyle kargilagtilar. Yorgun-bitkin iki kadin, sirtlarinda
kan lekeleri iginde beyaz onliikler, dért Alman askerinin
cesetleri yaninda sandvig yiyordu. Bunlar Marie Bell ile
Lise Delamare’di.

En siddetli carpigmalar République alani civarinda ce-
reyan efti. Kiglada bulunan ve g¢ok iyi silahlandiriimig
1200 Alman, kendilerini kugsatan F.F.L’leri amansiz bir
mitralydz atesine tutmustu. 25 yasindaki tip 6grencisi Re-
né Darcourt ve 30 yasindaki René Chevauché adindaki
marangoz tarafindan yonetilen Rol’'un adamlari, gériilme-
mis bir kahramanlikla savasiyorlardi. Bes gin 6nce Ré-
publique alaninda bir meyhaneye iltica eden Unteroffizier
Gustav Winkelmann patronla bilardo oynarken, birden bir
delikanlinin bir Alman askerinin izerine atildigini ve ek-
mek bigad ile vurdugunu gézleriyle gordi.

Kiglanin altindaki metro koridorlarindan gegen Al-
manlar, biraz sonra kendilerini kugatanlari sarmaya bas-
lamiglardi. Karanhk koridorlarda gégiis gogiise, amansiz
carpigmalar oluyor, insanlar birbirlerini tanitmak igin ya
badiriyor, ya da islik galiyorlardi. Arada-sirada bir el bom-
basinin infildki, bir makineli tabancanin tarrakasinin alevi
golgelikleri aydinlatiyor, patlamalar birbirini kovaliyordu.

Fakat Parisli isyancilarin o giin kendilerini gésterdik-
leri en 6nemli olayi hemen hemen hi¢ kimse farketmedi.
Etoile alanindan kalkan ve i1ssiz Champs-Elysées’den asa-
g inen dev gibi 6 Alman kamyonuna ateg agmaya hazir-
lanan bir avug F.F.l, ¢ok kuvvetli bir ihtimalle Paris’i bii-
yilk bir felaketten kurtarmiglardi. 177. Pionierkompanie’-
den Unteroffizier Hans Fritz, en arkadaki kamyonun arka
caminin mikasindan, birkag dakika sonra Millet Meclisinin
aviusuna bosaltacag patlayici madde dolu agir sandrklar
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gorebiliyordu. Bu patlayici maddelerin Paris'in birgok bi-
nasini havaya ugurmaya yarayacagini da g¢ok iyi biliyor-
du. Fritz'le sofor siyah deri kapl kanapede, aralarinda du-
ran kigiik karton kutudan gelen diizenli tik-tak'lari dinki-
yorlardi. Kutunun iginde belirli zamanlarda infilaklerin
gerceklesmesini saglayacak olan saatli bomba mekaniz-
malar bulunuyordu. Konvoyun tehlikeli yiikiiyle Saint-Clo-
ud tinelini terkettigi kirk dakikadan beri, 6lim saatinin
tik-tak'lart Berlinli kiigik kunduraciya hayatinin en uzun
saniyelerini yagatmigti.

Birden igitilen silah tarrakasinin daha ilkinde gsofér
kalbine saplanan kursunla oliiverince, kcntrolsuz kalan
kamyon firlamig, caddedeki adaglardan birine bindirmig-
ti. Dehget iginde kalan Fritz kendisini kamyondan agagi
dar atti ve avaz avaz badirmaya bagladi. Diger kamyon-
lar yollarina devam ediyorlardi. Fritz bunun izerine uga-
cagindan emin oldugu kamyondan uzaklagmak igin deli-
ler gibi kogmaya bagladi. Uzun bir siire Ambassadeurs ti-
yatrosunun o6niindeki gigek tarhinin ardinda yatip bekledi.
Unteroffizier ancak akgsam hava karardiktan sonra Millet
Meclisi’'ne gittiginde, alti kamyondan higbirinin hedefine
varamadigini 6grendi.

Polis Midiriyetinde 6zel kalem midirinin biyilk
odasinda toplananlarin yiizleri son derece ciddiydi. Edgar
Pisani bes giin iginde ikinci defa kusatma altindaki adam-
larinin elinde sddece bes dakika daha ateg etmeye yete-
cek kadar cephane kaldigini 6greniyordu. Oysa ayni anda
Midiiriyetin éniindeki Parvis alaninda i¢ tank ve Alman
piyadeleri, son taarruza hazir gériiniiyorlardi. Pisani, «Lec-
lerc nerede?» diye sordu. Geng 6grenci cevap alamaya-
cagini bile bile telefonu agip, Paris’ten 40 kilometre
uzaktaki Longjumeau kasabasinda jandarma merkezini
aradi. Pisani telefonda kargisina gikan adamin avaz avaz
bagirdi§ini igitti: «Buradalar!... Pencerelerimizin éniinden
gegiyorlarl.. Bakin, dinleyin seslerinil..» Pisani iste o za-
man tanklarin korkung¢ giriltisind igitti telefonda. «Goér-
diginiz ilk subayr durdurup hemen telefona c¢aginn!s
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diye adeta uludu. Uzun siiren bir sessizlikten sonra Edgar
Pisani ve polis midiuri Luizet, Leclerc’in subaylarindan
birinin sesini duydular. Yiizbagi Alain de Boissieu idi bu.
Jandarmanin gagrisi Uzerine cipinden atlayip telefona
kosmustu. Boissieu kargisindaki kuskulu sesin sdyle ses-
lendigini isitti: «Allah agkina ¢abuk olun, ¢ok g¢abuk! Hig
cephanemiz ‘kalmadi... Almanlarin altinda silindir gibi ezi-
lecegiz!»

38

«VIKING» ADLI TANKIN siiriiciisii onbagl Lucien Da-
vanture alnini periskopunun kauguk dayanagina koymus,
Paris'in 18 kilometre giineyirdeki Savigny-sur-Orge adl
kigilk kasabanin evlerinden birinin ardina sinen 88'lik to-
pun ateginden Sherman’ini kurtarmak igin Gmitsizce ¢ir-
piniyordu. Kiigitk Burgonyali, insan goriinmeyen bir dig-
man tarafindan gozetlendigini hissedince nasil korkarsa,
Oyle korkuyordu. Aniden birkag metre 6éniinde, yolun kena-
rindaki evlerden birinden, uzun ve turuncu bir alevin yiik-
seldigini goérdii.. Birden karanliklara gémiilen Davanture,
tankin tavanina binlerce cam pargasinin yagdigini igitti.
Taretinin lizerine isabet eden bir obiis, periskopunun ay-
.nasini parga parga etmisti. Deliye dénen onbagi, peris-
kopundan yoksun kalan «Viking»in artik kor bir filden
farksiz oldugunu biliyordu. lkinci bir obis isabet ederse,
bu da herhalde sonu olacakti. Tam bu sirada kulaklikta
komutaninin sakin ve kesin sesini duydu. «Lucien, sana
ne diyorsam, derhal onu yap. Geri al... gabuk!... Biraz
-daha geri... Biraz saj yap Lucien... Daha gabuk, dahal!»
daha!» Davanture gozlerini ve bogazini yakan dumania
dolan tankin iginde, sdylenenleri bir robot gibi yerine ge-
tiriyordu. Siki siki manivelalara sarilmig, kendisini ve ar-
kadaslarini yokedecek 88'lik obiisiin ne zaman tepelerine
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inecegini sorup duruyordu. Bekleyisin heyecanindan, kas-
lar1 ve beyni adeta donmustu. «Tam sag... sola kir... Dal
ileri... biraz sag yap!..» Komutlar kulaklarinda kursun gi-
bi pathiyordu. Davanture bu sefer de kumandaninin asla
leril»

Tankin karanhd) iginde uzun bir sesizlik oldu. Davan-
ture bogazi daralarak ve goézleri aciyarak taretinin kapa-
gin1 agmak igin do§ruldu, temiz havayi derin derin igine
cekip cigerlerini temizledi. Ant aydinlikla kamagsan gozle-
rini once birden yummak zorunda kaldi. Birkag saniye son-
ra tekrar aginca, kalbinin duracagdini sandi. Tam kargisin-
da, yaldizhh bir hale iginde, onbasi Davanture’in tahmin
ettigi glbi muhtesem bir goriinti ufku kaplamigti: Paris
goklerinde Elffel kulesinin goérintiisiiydii bu. Ve Davantu-
re, Paris’i hayatinda ilk defa goriiyordu.

O giin 6§leden sonra, hemen hemen ayni saatlerde,
timene badh askerlerin hemen hepsi, Edgar Pisani ile
polis midiiri Luizet'nin acele imdat istedikleri insanlar,
Eiffel kulesinin sihirli iskeletiyle kargi karsiya gelmiglerdi.
Yiizbagi Georges Buis tankin tepesinden kulenin heybetli
goriinigiinii ciddiyetle ve hayranlikla seyrederken, «Ku-
diis surlan éniine varan Haglilarin, ya da Rio de Janeiro’-
yu goéren eski zaman denizcilerinin adeta sehvete benze-
yen bu izlenimi hissettiklerini» aklindan gegirdi. Ameri-
kali Fransiz tankg1 Jean-René Champion, kendi kendine
kulenin, «Fransizlarin gemlenmesi imkansiz cesaret ve
umutlarinin simgesi oldugunu» diisiindii. Yahudi asilli Al-
man Egon Kaim igin de, «kule, Fransa’'nin 6liimsuzlugi-
niin ispati»ydi. Eiffel kulesinin gériinmesiyle beraber,
tanklar, bindirilmis piyade araglari ve kamyonlar, sihirli
bir miknatisin etkisine kapilmig gibi, daha da hizlanmig-
lardi.

Fakat bazilari igin bu tanidik siluet, sddece bir vaad
olarak kalacakti. Geldijinde sampanyay: soutmasi igin
annesine telefon eden onbagi Patrick Descamps, tankina
88'lik bir obiis tam isabet kaydetmeden once, Eiffel ku-
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lesini gérebilecek zamani ancak bulabilmigti. Aldigi isa-
betle cansiz gelik tabutuna serilen Descamps, kurtardig
Paris'in semboliini de beraberinde ebediyete gotiirmusgti.

O adustos giini 6gleden sonra 2. Zirhli Timene baglh
askerler Iginde her halde higblirl, 28 yasindakl yiazbast
Jean Callet kadar Eiffel kulesini yakindan gérememigtir.
Kule su anda yuzbaginin kullandigi ve Polis Mudiriyetine
dogru sizildagiu pirpir kesif ugaginin tam altinda bulu-
nuyordu. Arkasinda oturan goézlemcisi tegmen Etlenne
Mantoux da, elinde agdzi mihirlenmis kiigiik bir guva-
h tutuyordu. Cuvalin Iginde, Mudiiriyette kusatilan Pisani
ve Luizet'ye, Leclerc’in umut verecek cevabi bulunuyor-
du. Kanatlarinin altindaki sahane manzarayi seyre dalan
Callet, tek bagina ve agir agir ugan ugaginin karsilastigi
tehlikeyi bile aklindan gikarmisgti. Pilotun bakiglan sol ta-
raftaki Sacré-Coeur'iin sedef rengi kubbelerinden, Invali-
des’in 151l 151l yanan kubbelerine dogru dolastt. «Kilina do-
kunulmamig Paris’in dedi... Genglik yillanmin canim Pa-
ris’i...» Notre-Dame'in ve Parvis alaninda pusuda bekleyen
¢ tankin Gzerinden gegtl. Kogusan Almanlari ve pence-
relerinden el sallayan Parislileri gérdi. Ve birden sani-
yenin bir pargacigi kadar kisa bir siire igin, essiz ve sa-
hane bir imge goriindii gézlerine: Seine kiyisinda 1sil 1§l
yanan bir kubbe!

Callet hemen ardindan yerden kivilcim gibi sagilan
ve gbkyizinde parlak gizgilerle kargillagti. Almanlar boyu-
na bakmadan meydan okuyan kiglik ugaga biitiin mitral-
yoOzleriyle ates agmiglardi. Callet hedefinin, yani Midiiri-
yetin Uzerine varinca, anide pikeye gecti. Almanlara isa-
bet aldigi gériintisiini vermek igin, ugad kurumus bir
yaprak gibi, sallanarak algalmaya basladi. Midiriyetin av-
lusuna dogru yaklasirken, Callet dev gibl bir Lorraine hag-
i bayradin agildigini gérdii, sonra Mantoux'nun firlattig:
torbanin fiize glbl Inlgini seyrettl. Ancak o zaman ugagini
yeniden dogrulttu, damlan siyirarak gegip, giineye dogru
uzaklagti.

Alti giin 6nce Mudiriyette kugatilanlarin papazi olan
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rahip Robert Lepoutre, arkadaslari ile beraber avluya inen
guvalin basina kostu. Iglerinden biri guvah hizla yirtti ve
icinden g¢ikan mesaji yuksek sesle okudu: «Dayanin, ye-
tigiyoruz.» (*)

Callet’'nin ugaginin damlarin ardinda kayboldugu sira-
da, Paris gdklerinde bir diger pirpir daha beliriverdi. O
da Eiffel kulesine dogru uguyordu. Igindeki iki Amerikah
bir mesaj falan getirmiyorlardi. Pennsylvania'li pilot Stan-
ley B. Kocher ile gbzlemcisi lllinois'h Marvin Wold 44.
Topgu Taburu’na mensuptular ve tamamen kigisel bir ne-
denle uguyorlardi: Eiffel kulesinin altindan ilk gegecek
askerler biz olacagiz,» diye bahse girmislerdi.

Asker! okuldan ates eden Alman mitraly6zlerine bile
aldirmadan, Kocher 1ssiz Champs-de-Mars alanina dald,
kuleye dizildi. Wold bagira bagira «La Marseillaise»i
soyluyordu. Ugagin, kulenin altindan gegecedi tarihi am
fotografia tespit etmeye hazirlanirken, Eiffel kulesinin put-
rellerinin birden sanki déndigini sandi. Birinci kattan
asag sarkan ve «bir vapurun bacasi kadar kalin» gelik
halati o zaman farkedebildi. Bu gelik halat ugagi rahatga
ikiye bélebilirdi: «tipki tereyagini kesen bigak gibi». Bu-
nun {zerine pilot, «Bugiinliik bu kadar yeter,» dedi. Hayal
kirikhidina ugrayan, fakat yine de Paris’i gorebildikleri igin
memnun iki Amerikah tipki Callet gibi damlarin ardinda
g6zden kayboldular. (**)

39

«AMAN ALLAHIM, bu Alman hainin teki!» diye disi-

(*) Pirpir kesif ucaB:i kursunlardan delik-desik blr halde issiine
ddndi. Hatta bir ugaksavar topu, inig takimim: bile koparmigti.

(**) Amerikan ucag1 da kazasiz-belasiz Corbeil yakinlarindaki s-
siine dbnebildi. Fakat alanda jki havaciyr bir subay bekllyordu. Wold
ve Kocher, Paris {izerinde izinsiz uguga ¢iktiklar: icin 8 giin hapisle ce-
zalandirildilar.
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niyordu Fransiz. Lorrain Cruse sekiz saatten de kisa bir
siire iginde, lkinci defadir konsolos Nordling’in bagucun-
da Bobby Bender ile karsilagiyordu. Abwehr ajani, bir elin-
de viski bardagi, digerinde kursgun kalem, kalp hastasi
dip!omatin yatadinin Ustiine serilen Paris haritasinin lze-
rine e§ilmigti. Bender’in agikladi§i sirlar o derece olagan-
Ustii gseylerdi ki, Chaban-Delmas’nin yardimcisi, biran
Gross Paris kumandani tarafindan hazirlanan seytanca bir
cyuna éalet olup olmadigini bile diigiindi. Gizli ajan el ve
kol hareketleriyle bezedigi yavas ve kesin konugmasiyle,
Fransiz Direnig hareketi temsilcisine Paris'in savunmasi
ile gérevlendirilen Alman kuvvetlerinin yer ve sayilarini
tam olarak agikhyordu. «Burada bir tabur var, diyordu...
Surada iki tank birligi... surada da ¢ok sayida 88'lik ba-
tarya...» Kaleminin ucuyla yollan gdsteren sar ve kirmi-
z1 gizgilerin Gzerinden gegerek, Paris’e yonelen giiney-
deki yollarn igaret etti ve sonra ekledi: «Sizin general
Leclerc’in 6nce buradan, sonra da suradan gegmesi ge-
rekiyor...»

Bender'in kalemi Paris sinirlarina varinca, Cruse si-
yah ucun do§ru Seine’e yuriidagiinii, Chatelet alanini geg-
tigini ve Rivoli sokagina sapip, Concorde alanindan biraz
6nce durdu§unu gordii. «Igte birliklerinizin Meurice'e ka-
dar hig carpigmadan varabilmesi igin izlemeleri gereken
yol,» dedi en sonunda Alman. Kargisindakine gabuk dav-
ranmalari gerektigini de ekledi. 26. S.S. Panzer Tumeni'-
nin hemen 6§leden sonra Nogent-sur-Seine Dbélgesine
vardigini, yani halen Paris'ten 80 kilometre uzakta bulun-
dudunu, yoluna devam edebilmek igin geceyi bekledigini
de belirtti. Kendi hesaplarina gére bu timenin ertesi gi-
ni gsafakla beraber Paris'e ulagmasi gerekiyordu. Dola-
yisiyle amansiz ve dramatik bir siirat yarisi bahis ko-
nusuydu. Mittefikler, takviye kuvvetlerinden 6nce Paris'e
girerlerse, general Choltitz'in saddece serefini kurtarmak
icin sembolik bir direnigle yetinecedini agikladi. Aksi hal-
de Alman generalinin amansiz bir savas vermeye hazir
olduguna inandigini da ekledi. «Kisacasi, diye 6zetledi
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Bender, artik her sey general Leclerc’'e bagl bulunuyor.»
Zarif tavirh ajan konugmasini bitirince, bardagini bir di-
kiste bosaltti, kir diigmiis saglarimi diizelttl ve dogruldu.
Yesil gbzlerinin delici bakiglarini, Direnls hareketinin geng
elgisine dikerek giilimsedi ve sunlari ekledi: «Bu agikla-
malan size yapmamin tek nedeni, memleketimin yilksek
cikarlarina faydasi olduguna inandiimdandir.» Hemen
sonra cebinden tabancasini gikarip Fransiza uzatti, «Emir-
lerinizdeyim kumandanim, dedi; beni l0tfen esir alin.»
Cruse, «Bu ige sonra bakariz,» diyerek cevap verdi. «§im-
di yapillacak ¢ok daha acele bir igim var.» Cruse kogarak
apartmandan g¢ikti. Bisikletine atladigi gibi, Chaban-Del-
mas’nin saklandid yere dogru hizla pedal gevirmeye bag-
ladi.

Jacques Petit-Leroy, Bender'in ilk agiklamalarini Lec-
lerc’'e bildirmek lizere sabah ¢ikti§1 yolculukta, bisikle-
tini terketmigti. Simdi bir cipte, hizla Paris'e dogru yol ali-
yordu. Delikanlinin cebinde, bizzat general Leclerc'in im-
zasini tagiyan bir ultimatom vardi. Oltimaiom, Choltitz'e
hitap ediyordu. Alman generali sehre zarar vermeden tes-
lim olmaya davet ediliyor ve meydana gelecek tahribat-
tan «sahsen sorumlu» tutulacad agiklamyordu.

Son saatlerde Paris'’i tehdit eden tehlikenin bilincine
varan ve aksam olmadan gehre giremiyecedini bilen ge-
neral Leclerc, kendi tankinin kumandani gavug Augustin
Dericquebourg’u, lltimatomu tasiyan delikanliyla beraber
Paris’e géndermeyi kararlagtirmisti.

Chevilly-Larue kasabasindaki kiglik meyhanenin pat-
ronu cipin hizla Paris’'e dogru gelip gegctigini gérdii ve ar-
dindan bagirdi: «lste Amerikalilari» Meyhaneci hemen
ayni anda kavsakta bitiveren Alman devriyesini de gérdii.
Kisa siiren bir tarraka isitildi. Cip saga-sola yalpaladi ve
gelip hemen hemen tam meyhanenin 6niinde durdu. S$6-
fér, basi arkaya devrilmis, hareketsiz yatiyordu. Sirtindan
yaralanan Jacques Petit-Leroy ise 6ne devrilmigti ve inli-
yordu. Meyhaneci delikanlinin «Anne... Annecigim...» de-
diginl lgittl. Almanlar hi¢ telds etmeden clbe yaklastilar.
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Iglerinden biri kocaman tabancasini gekti ve namlusunu
sakin bir tavirla delikanhnin gsakagina dayadi. Jacques
Petit-Leroy’nin gururla yiklendigi gorev sona ermisti.
Leclerc’in Ultimatomu asla general von Choltitz’in eline
gegmeyecekti.

40

HAPIS YATTIGI hapishaneyi savunmakla gérevlendiri-
len Alman Willy Wagenknecht, diktigi son bir kadeh kon-
yakla midesini 1sitmig, bakiglarnn Fresnes hapishanesinin
biiyik giris kapisi altindaki 88'lik topa dikili, bekliyordu.
Topunun kargisina gikan bes yoldan birinde Ilerleyen
Fransiz tanklarinin uzaktan gelen homurtularini rahatga
isitebiliyordu.

Fresnes'e girigs yolunun uzerindeki kiz okulunun
tgiincu sinif penceresinden bakan 6gretmen Ginette Dev-
ray ise, Wagenknecht'in giiriiltiisini igittigi tanklar gok-
tan gormiigti. Batin giin bu am beklemigti. Gozleri yas-
la dolarak, «ste onlar! Aman Allahim, nihayet geliyorlar!»
diye bagirdi. Bir biri ardindan ii¢ Sherman, «La Marne»,
«Uskub» ve «Douaumont», lizerlerinde Lorraine hagi, pen-
ceresinin tam altindan gegtiler. O¢ yil 6nce bir paket Ga-
uloises sigarasi almak igin sokaga g¢ikan ve bir daha don-
meyen ikinci sinif er Georges Landrieux, artik déniiyordu.
Tankinin paletleri, gocuklugunda top oynadig: yollari hal-
lag pamugu gibi atiyordu. Scl tarafta kiigiik Fresnes me-
zarh@ini gordu ve arkadagina seslendi: Artik hindiba koé-
kii yemek igin buraya gelmeyecedim!»

O gtin 6gleden sonra, kursuni bulutlarla kaph gokyi-
ziinin altinda, timenin ug¢ kolu da, tipki Landrieux gibi,
Paris varoglarina varmigti. Sabah otuz kilometre genisli-
ginde olan cephe, giin boyunca en az bunun yarisi kadar
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daralmisti. Sol ugta ilerleyen binbagi Morel-Deville'in ko-
mutasindaki «patirti yapmakla» gérevli kol, Trappes'dan
biraz ilerde ciddi bir direnigle karsilagmis ve durmustu.
Merkezde ise yarbay Paul de Langlade ile binbagi Massu’-
nin kollan hizla ilerlemisti. Langlade’in kuvvetleri kendisi-
ne pahaliya mal olan Toussus-le-Noble kilit noktasini zor-
layip agtiktan senra, Almanlar1 Blévre'ln Stesine plskiirt-
miistd. Villacoublay havaalanini gegmis, Clamart banliyd
semtinin kurguni yizli evlerine ulagmigti. Simdi de Mas-
su'nin piyadelerl Seine'e dogru Inip, Sévres koprustnin
otesinde, hemen o aksam Paris’e ayak basmaya hazirla-
niyorlardi.

Sa§ cenahta albay Pierre Billotte komutasi altindaki
kol, Parlse dogru llerleylgl sirasinda devamli ve inatg! bir
Alman direnigiyle kargilagmigti. Billotte simdi de gehrin
banliyésiinde, Paris'e girisi 6nleyen, inatla savunulan bir
kilit noktasina gatmigti. Croix-de-Bemny kavsaginda, tank-
savar toplari ve tank engelleri ile kesilmig olan Orléans-
Paris yolu Gizerindeki kilit noktasi, sol tarafta Antony kasa-
basina, sajda da Fresnes hapishanesine dayamyordu.

Pierre Lefaucheux ve arkadaglarinin dokuz giin énce
terkettikleri hapishane, igerdeki 350 Alman tutuklu ve
mahkOm tarafindan tam bir mistahkem kale haline sokul-
mustu. 132. Guvenlik Taburundan bir bolik, takviye olarak
sabah hapishaneye gelmigti. Askerlerin hepsine komuta
eden Hauptmann Heinrich Harms, 27 yil énce Meuse ili-
nin yine Fresnes diye anilan bir kasabasina Fransizlarin
girmesini onledigi i¢in, Demir Hag¢ niganiyle mikafatlan-
dinimigt. Wagenknecht'in 88'lik topunun iki yaninda, kum
guvallan ardinda mevzilenmis daha kigiik ¢aph iki tank-
savar topu ile, birgok agir mitralydz de vardi. Aiman as-
keri hapishanenin giris kapisindan 6niine gikan bes yol-
dan ikisini rahatga kontrol edebiliyordu.

Normandiya'da bir meyve bahgesinde Paris’e vara-
madan olecedini hissettigini rahip Roger Fouquer'ye agan
yiizbagi Emmanuel Dupont, Fresnes hapishanesine taarruz
etmek igin tanklarini ve piyadelerini Ug kola ayirmigti. «La

359



Marne», «Uskub» ve «Doumont» adli tanklara République
alanini tirman:p, ana giris kapisina cepheden saldirmala-
rnm emretti. D Ger iki kot ise hapishanenin duvarlarini iz-
leyerek kapiya yanagacaklardi.

Georges Landrieux agir tankini kasabasinin avucu-
nun igi gibi tan:d:g1 sorakiarinda siirerken, «<La Marne»in
sofér yardimcisi da Pierre Sarre’a evlendigi kilisenin ka-
re bigimindeki kulesini, sigaralarim satin aldig: titiinciiyi
gosterdi. Derken ¢ tank sola sapip, République caddesi-
ne girdiler. Tam kargilarinda, 300 metre ilerde, hapishane-
nin cuimie kapist ardinda sinen Vvagenknechi.n &5'lik 1opu
bekliyordu.

Hapishanenin duvarlari boyunca ilerleyen tanklardan
birinin, «Vieil Armand»in taretinde, onbagi Pierre Chauvet
diirbiinle cimle kapisini tutan Alman savunmasini gbzet-
liyor ve kendi kendine ates agmak igin ne beklediklerinl
soruyordu. Topunun ardinda diz goken Willy Wagenknecht
de ayni soruyu soruyordu. Biraz énce homurtularini igit-
tigi tanklan, artik o da gérebiliyordu. République caddesi-
nin iki yanindaki kiigiikk evlerin hizasindan, iizerine dogru
agir agir ilerliyorlardi. Eski hiicre arkadast 19 yasindaki
S.S. Karl Richter’in sinirli solugunu ensesinde duyuyor-
du. Wagenknecht topun namlusunu en énde ilerleyen tan-
ka yéneltti ve iginden ona kadar saymayr kararlagtird:.
Tam ou sirada ardinda uiuyan bir ses igitt.: «30x soylar!
Daha ne bekliyorsunuz ates agmak igin be? Ates etsenize,
Allah agkina ateg edin!»

Tanklarin ilerleyigini hapishanenin duvari boyunca
yaya yoneten yiizbagi Dupont’la yardimcisi astegmen
Marcek Christen, infilaklerin giiriltisiini igittiler. Christen
en 6nde yiriyen tankin yedigi obiisle adeta havalandigi-
ni, sonra biitiin demir pargalarinin aynimig gibi mithis bir
catirtiyla dagildigimi gordi. Tanki sariveren sarn alev sii-
tunu iginden o6nce iki bacagi pargalanmig bir adamin di-
san firladigini, sonra iiniformasi tutugan bir ikincisinin onu
izledigini seyretti.

Uniformasi tutugan asker, Pierre Sarre, alevi bastir-
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mak igin kendisini yere atarak yuvarlanmaya bagladi. Sor
alevleri de ellyle séndirdiikten sonra, piyade eri José Mo-
lina ile birlikte, lUzerlerine yagmur gibi yagdinlan mitral-
y6z kursunlarina ragmen, gilginca kogmaya bagladi. Iki
defa patlayici kurgun tarrakasina hedef olan tiniformasi-
nin ceketi yeniden alev aldi. Bir diger kursunla kolu kiri-
lan Sarre, Molina ile beraber kendisini evlerden birinin
sahanliigina dar atti. Fakat hemen ardindan evin izerine
disen bir obls, plyade eri Molina'y! parga parga ederken,
Sarre'in Gzerine de alev alev yanan putrel ve tahta parga-
larimi yagdirdi. Sarre dehget iginde iniformasinin yeniden
tutustugunu goérda. (*)

Dupont’un tanklan simdi her yonden hapishanenin gi-
rig yerine ates kusmaya baglamigti. «Uskub»un sgoférii
Fabien Casaubon tankini ileri siirerken, «bir hapishaneyi
savunmak igin insanda ancak Fritz akh olmasi gerektigi-
ni» digindi. Hala hapishanenin duvarlan dibinde siriine-
rek ilerleyen astegmen Marcel Christen kendi kendine
soOyle dedi: «Bu orospu agizh 88'ligi susturamazsak, biitiin
bolilkk burada kalirl» Christen, Pierre Chauvet’'nin «Vielt
Armand» adh tankindan salladi§ obiislerin kalin 1shgim
tepesinde Igitiyordu. Birden miithis bir patlama isitildi.
Chauvet’'nin obislerinden biri, Wagenknecht'in topunun
ardinda duran cephane kamyonuna isabet etmisti. Mucize
‘kabilinden kurtulan Almanin bir tek hareketi oldu. 88'lik
topunun yamru-yumru olan Iskeleti iginden g¢ikip, hapis-
hanenin 6niinii 6rten kalin duman tabakasi altinda kog-
maya basiadi. Bu ¢ilgin firar sirasinda, biraz énce iizer-
lerine ates yagdirdi§i tanklarla ‘kargilagti. Kimse farket-
meden duvarlarin kenarina erigip, kapagd: hemen Fresnes

(*) Agir yaniklar alan ve Paris'i hic gdrmemis olan Meksikali Fran-
812 Plerre Sarre, arkadaslari ile beraber baskente giremedl. Fakat ya-
niklar1 lyi oldu, Ug ay sonra, nekahat devresini atlatip digsari ilk ciki-
sinda, moralinl takviye icin arkadaslarindan pek cogunun gdmildugi
Fresnes mezarlifin zlyarete gittl. iste burada inaniimayacak bir siirp-
rizle karsilagti. Mezar taslarindan birinin {izerinde kendi ad: yazihydi.
Tutusan tankindan asagi atlarken, cilzdanini distirmistii. Cuzdan, pi-
yade erl Molina'nin cesedinin yaninda bulunmustu. Molina'nin iizerin-
den kimliginl belll edecek bagka bir belge gikmadigi {¢in, plyade erint
Sarre kimligi ile defnetmislerdi.
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mezarhidina atti. Ancak burada, nefes nefese bir gukurun
baginda durdu. Dinlenirken, birden aklina miithis bir sey
geldi. <Aman Allahim, dedi, artik hirim!»

Fakat Almanlar hapishanenin giris yerinden ates et-
meye devam ediyorlardi. Dupont'la Christen ise hala du-
var boyunca ilerliyorlardi. Ciimle kapisina ancak 50 metre
kalmigti. Birden kapiyi 6rten duman bulutu arasindan, is-
ti-bas paramparga, yluziu simsiyah ve kanlar iginde, hort-
lagi andiran bir yaratik firladi. Alman, makineli tabancasi
ile etrafi gdyle bir taradi. Christen bir «Ahl» sesi igitti ve
yizbagi Dupont’'un oldugu yerde déniip, beyni pargalana-
rak dustiginid goérdii. Christen ayni anda tanklardan biri-
nin, «Notre-Dame de Lorette»in, olanca hiziyla lleri atilip,
hapishanenin giris yeri 6niinde blitiverdigini izledi. Bitin
silahlar ile ates kusan tank, Wagenknecht’'in 88’lik topu-
nu gignedi, yaralilan ve sag kalanlar ezerek hapishanenin
igine daldi. «Notre-Dame de Lorette~in siiriiciisii ikinci si-
nif er Jacques Neal igin, Fresnes'in sir olan bir tarafi yok-
tu. Gestapo tarafindan tutuklandiktan sonra, burada on
ti¢ ay yatmigti.

«Notre-Dame de Lorette»in pesinden atilan yiizbagi
Dupont’un diger ig¢ tanki da igeri girdiler ve en sonunda
Almanlarin direnigini susturdular.

Zafer bir hayli pahaliya mal olmustu. 5 Sherman’in
simsiyah kesilmis lesleri, Fresnes hapishanesinin civarin-
da serilmis yatiyordu. République caddesinin orta yerin-
de, «La Marne»in kémir gibl kararan iskeletinin 6niinde,
kara bulutlarin Paris’e kosustugu goékyiiziine sabit bakig-
larla bakan bir gift agik g6z duruyordu. Willy Wagen-
knecht'in ilk atesledigi oblsle gbégsii parga parga olan
Georges Landrieux 6lmiigti. Kararan iniformasinin ceke-
tinde hi¢ agilmamis bir paket Camel sigarasi duruyordu.
Landrieux’niin ebediyete uzanan yolculugundan karisina
getirdigi sigara paketiydi bu.

Fresnes'den 2 kilometre 6tede, Croix-de-Bemy’de,
501. Tank Alayindan tegmen Jean Lacoste, Sceaux parki-
nin duvarina sirtini dayamig, yengeg¢ gibi kavsaga dogru
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ilerliyordu. Orl@ans-Paris anayoluyla kendisinin ilerledigi
kiiglik yolun kesistigi kavsakta, bir bagka 88'lik top Paris’e
giden yolu insafsizca kesmisti. Bizzat Lacoste’'un kendi
tanki «Friedland» ile birgok Sherman béligld, bu topun
actigi ategle olduklari yerde kalmiglardi. Lacoste topa
yan c¢izmek isterken simdi metre metre ilerledigi bu kii-
¢lik yolu bulmus, yerini kesfetmeye galisiyordu.

Lacoste artik 88'ligin atesleme mekanizmasinin ma-
deni takirtisini, hatta atesi yoneten topgunun komutlarini
bile igitebiliyordu. Birkag santimetre daha ilerledi ve bir-
den sosenin iizerinde namlusunun alev kusan agzim gér-
di. Obiislerden biri rahip Roger Fouquer’nin Mercedes'inin
2 'kilometre uzagina disti. Adamcagiz sad bacaginda
miithisg bir aci hissederek yere devrildi. Pantolonunun kal-
casinin birkag santimetre yiiksekligine kadar yandigun
gordi. Sosede, yanibaginda duran kipkirmizi maden parga-
sini farkedince, Tanriya giikretti ve derhal ha¢ gikartt.
Askerlerin kendisine emanet ettikleri para ve mektup do-
lu dért ciizdan, sarapnelin kalga damarini koparmasina
engel olmugtu.

Tedmen Jean Lacoste tipki geldigi gibi, yine sirtini
duvara dayayarak geriye, «Friedland»e déndi ve miurette-
batina gerekli emirleri verdi. 105’lik topu, 88’lik Alman
topunun tam bulundugu noktaya doéniip, hareket etti.

Alman topunun giriiltisii paletlerin giriltisini bas-
tirsin diye, «Friedland» ancak 88'lik ates ederken, yavag
yavas ilerliyordu. Tipki avina yaklagan bir canavar gibi,
tank da biraz sonra duvarin dibine erigmigti. Lacoste 88'-
lik topun bir salvosunu daha bekledi, sonra birden haykir-
di: «Atesl» Bu komut lizerine «Friedland» biitiin silé@hlan
ile birden ates kusarak ileri dogru atildi. Lacoste bir an
iginde bir siurii insan vicudunun havaya sigradigini, de-
mir pargalan ile beraber dagiip dokuldiiklerini gérdi.
Kol, bacak, migfer, topun geri tepme yayi, korkung bir et
ve gelik karigimi halinde etrafa sagildi, «Aman Allahim!
dedi yiredi pargalanarak. Savag ne kadar insafsiz bir
sey!» Ardindan telsizinin mandalina basip, konugtu: «Os-
car'lara! Burasi Oscar |. Soba borusu havaya ugtu!»
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CHARLES DE GAULLE'lGn uzun silueti bitiin giin tek
basina ve herkesten uzakta, Rambouillet gatosunun bal-
konunda dolasip durmustu. De Gaulle safakla beraber 2.
Zirhh Timen'in insani drkiten birliklerinin gatoda kaldigi
miitevazi dairenin penceresi altindan gegisini izlemisti.
Iste elinde bunun gibi yedi birlik olsaydi, Fransa’'nin bagi-
na gelen biyik felaketi pekala oOnleyebilecedini aci aci
disinmigti.

De Gaulle timenin Paris yolunda zorlu ilerleyisini
saati saatine ve sabirsizlikla takip etmigti. Gece olmadan
baskente girebilecedini ummustu. Fakat gelen haberler,
bu umudunun bos gikacagini gosteriyordu. Hiur Fransa'-
nin liderini strgiinden geri getiren uzun yolculuk bir gece
daha siirecekti.

De Gaulle Paris'ten getirtilen Direnis hareketi gaze-
telerinin ilk sayilarinda, siyasi rakiplerinin niyet ve amag-
lan hakkinda besledigi kuskulari dogrulayacak haberlere
raslamigti. Ayaklanmanin liderleri planlarina uygun olarak
general de Gaulle'i kargilayacak bir komite kurmayi, ko-
mitenin generali koruyucu kanatlarinin altina almasini ve
baskente takdim etmesini hazirhyorlardi. De Gaulle ise
bu manevraya teslim olmaya hig niyetli degildi. O sAdece
halk topluluklarinin kendisinl istediklerini gosteren teza-
hiiratina itibar edecekti.

Dolayisiyle de Gaulle, Paris’teki ayaklanmanin lider-
lerinin kendisinl Belediye Sarayi'nda «kargilamak» tekll-
fini, kibarca, fakat kesin ve kuru bir tavirla reddetmisti.
Niyeti once «merkez»e, yani Harbiye Bakanhgina gitmekti.
Firsat bulunca da, ayaklanma hareketinin liderlerini bura-
da kabul edecekti. Liderlerin temsil ettii komitelere, ya-
ni CNR ve COMAC’a gelince, de Gaulle ¢oktan bunlarin
kaderini tayin etmisti. Hepsini sonradan «Kurtulusun se-
refli tarihi» diye adlandiracadi gegmige havale edecekti.

De Gaulle o giin ikinci defa en yakin galigma arkadas-
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farindan Geoffroy de Courcel’den, parkta yapacagi ge-
zintide kendisine eslik etmesini istedi. General 6nceki ge-
zinti sirasinda Courcel'e, Paris’e donmek igin nasil sa-
birsizlandi§ini ve siyasi rakipleriyle girisecegl kuvvet de-
nemesi igin hazir oldugunu agmigti. Fakat Craven puro-
sundan derin nefesler geken general, bu sefer diisiince-
lerine dalmig, hig konugmuyordu. Courcel de onu rahatsiz
etmek istemedi. Gevresindeki herkes gibi, Cource! de, de
Gaule'in yalniz guniin getin savaglarini diisiinen bir siya-
si liderin degil, ayrica bir babanin da endigeleri igince ol-
dugunu biliyordu. Sabah Rambouillet satosundaki pen-
ceresinin altindan gegen taarruz tanklarindan birinde, gu-
rurlu ve dimdik haliyle tek o§lu tegmen Philippe de Gam-
le de bulunuyordu.

Rambouillet satosunun heybetli kulelerinden 20 klo-
metre daha uzakta, kiigiik Maintenon kasabasina yakin
bir gayirda, en az de Gaulle kadar sabirsizlanan bir bag-
ka general daha vardi. 2. Zirhli Timenin bagh oldugu V.
Ordu Komutanm Amerikali general Leonard T. Gerow, ka-
rargdh gadinnda sinirli sinirli dolagiyordu. Gerow birden
ylrimekten vazgegip oldudu yerde durdu ve 2. Sube Bag-
kani albay John Hlll'e, 6fkeyle, «EJer general Leclerc
Amerikahi olsaydi, ritbesini derhal sdkerdim,» dedi. V.
Ordu Komutam 17 saatten beri Leclerc'den tek bir haber
bile almamigti. Fransiz generalinin kendisine verilen 21
no. lu taktik emrl yan gizerek, yiiriylds eksenini 20 kilo-
metre giineydoguya kaydirdigini sabah 6§renmisti. Lec-
lerc bu durumdan ne Gerow'u, ne de saj cenahinda bu-
lunan 4. Amerikan tiimenini haberdar etmemisti. Gerow
Almanlarin ciddi bir direnis gdsteremeyeceklerinden emin,
2. Zirhli Timenin 6glene dogru Paris'e girecedini ummus-
tu. Bizzat Bradley biitiin giin, Nordling’in agiklamalarindan
iyice kuskulanarak, Gerow’u yiiriyisi hizlandirmasi ve
Alman kumandaninin kizip sehri ugurmaya karar verme-
sinden once, Paris’i iggal etmesi igin sikistirnpp durmustu.
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En sonunda sabn tasan Gerow, bizzat Leclerc’i aramaya
¢ikmig, fakat hig bir yerde bulamamigti. Amerikalinin 6fke-
den soluyarak karargdh gadirina girdigi sirada, hemen
yakindaki bir gayira inen pirpir kesif ugad, 1. Ordu’'nun
ilettigi bir haberi ulagtirmigti. Mesajda Paris'in bir an 6n-
ce iggal edilmesi gerektigi belirtiliyordu. Ayni mesajda
Gerow'un 2. Zirhli Timeni derhal ileri hatlara siirmesi, «2.
Zirhhh Timen bagkente girmis olsa veya olmasa bile», 4.
Amerikan Piyade Timeninin de derhal Paris'e girmesi-
nin saglanmasi emrediliyordu. Yani bir bagka deyimle,
Fransizlar timenlerine taninan oéncelikten yararlanip ilk
olarak Paris'e girmeyi beceremezlerse, kendileri bilir de-
niyordu. Bu durumda Gerow'un piyadeleri Fransizlardan
once sehre gireceklerdi.

Gerow 4. Piyade Tiimenini telefonla arayip emri der-
hal onlara da iletti Sonra kendi eliyle Leclerc’e hitaben
sert ve bir an 6nce Paris’e girmek igin yurlylgind hizlan-
dirmasini emreden bir mesaj yazdi. Yiriiylige gece de de-
vam etmesini eklemeyi unutmadi. Gerow ardindan bu em-
ri albay John Hill'e uzatip, hemen sahibine yani Leclerc’'e
ulagtinimasini emretti. Albay tam cibine binecedi sirada,
ardindan da séyle seslendi: «Hill, bu kayip Fransizi bul-
mak igin istersen cehennemin dibine kadar gidebilirsin,
fakat sakin bulmadan buraya déneyim deme!» (*)

Oysa tam bu sirada Leclerc de, éfke iginde, de Gaul-
le ve Gerow’dan belki daha ¢ok sabirsizlanarak, elinde

(*) General Bradley «Bir Askerin Oykils» adli kitabinda o gin 2.
Zirhli tUmenin Paris'e ylriylsiundeki gecikmeyi, Fransizlar1 bir hayli
kizdiran bir gekilde izah etmektedir. «2. Zirhli Timenin askerinin birl.
gIn hizini, sarap ve alkiglarla kargilamaya ¢ikan Fransiz halki kesti ve
askerler kalaballkk arasindan gegmek imkA&nini blle zor buldular, diye
yazmaktadir Bradley. Her ne kadar vatandaglarinin kucrtarici askerleri
bdyle iyi kargilamalarina kizmiyorsam da, herhalde hi¢ olmazsa Paris'e
vardiktan sonra bayram etmelerini, kendilerinden bekliyebilirdim.»

Halkin ¢ilgin tezahiratt o gin 2. Zirhli TUmen i¢in gergcek bir me-
sele halinl almigsa da, timenin Paris’e girmekte gecilanesinin asil ne-
deni, hi¢ kuskusuz Almanlarin yol boyunca gdsterdiklerl inatg¢i direnis
olmustur. Belki de General Bradley bu bdlimll yazarken Fransizlarin
o gln 200 kigl kaybettiklerini bilmiyordu.
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bastonu, Croix-de-Berny’den 600 metre uzakta bir yolu
arsinlayip duruyordu. Leclerc giiney ve batidan gelen ve
son Alman dayanak noktalarini yoketmek hedefini giiden
top atesinin gumbiirtisini dinliyordu. Orléans-Paris yolu
ancak bundan sonra agilabilecekti. Ne de Gaulle'iin, ne de
Gerow’un aslinda Leclerc’i stkigtirmalarina hi¢ ihtiyag
yoktu. Bitiin giin boyunca generalin subaylari, bikip usan-
madan ¢abuk olmalarini tekrarladigini isitmislerdi. Jac-
ques Petit-Leroy’'nin Paris’ten getirdigi ¢agn izerine bi-
tin butin teldglanmig, ge¢ kalmaktan, Choltitz sehri tah-
rip etmeye basladiktan sonra yetigmekten ¢ekiniyordu.
Leclerc gece olmadan Paris’e girememenin hayal kirikhigi
ve oOfkesi iginde, asfalti bastonuyla déviip duruyordu.

Bindirilmig askerlerden meydana gelen bir birlige
komuta eden giir kizil sagh yiizbas! da 6fkeden kiiplere
biniyordu. Raymond Dronne 6niinde uzanan Paris yolunun
agik oldugundan emindi. Tabur komutanindan ileri atil-
mak igin izin istemigti. Fakat her seferinde birligini ana
ekseni izleyen taburdan ayirmamasi bildirilmisti. Dron-
ne, «patron»u gériince cipinden agag: atladi, yanina ko-
sup hemen esas durusa gegti.

Leclerc, «Ne yapiyorsunuz orada?» diye sordu. Yiz-
basinin yapti§i agiklamalari bastonunun ucuyla silip ati-
yormus gibi bir hareket yaptiktan sonra, Leclerc patladi:
«Dronne, aptalca emirleri asla uygulamamak gerektigini
biliyorsunuz, degil mi?» Hemen ardindan subayi kolun-
dan yakalayip, emretti: «Derhal Paris'e, Paris’'in gébegine
akmanizi istiyorum. Ne gerekiyorsa yaniniza alin ve hare-
ket edin. Almanlara aldirmayin. Devamli ilerleyln, o ka-
dar! Parislilere siki durmalarini sdyleyin. Yarin biz de
orada olacagiz...» Leclerc subayl cibine kadar gegirdi.
Sekiz gin o6nce cipin 6n gamurlugu iizerindeki garip adi
géren Leclerc, bunun silinmesini istemigti. O giin ayni ad
yine cipin uzerinde gériince, Leclerc sbyle bir sigradi ye-
rinden. «Slze bir emir verdigimi saniyordum,» dedl. Dron-
ne, kumandanin emrini uygulayacak vakit bulamadigini
homurdandi. Leclerc bunun Uzerine bagini iki yana salla-
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di. «Bu cipin Paris'e girecek ilk cip olacadini diginiyo-
rum da...» dedi dalgin bir tavirla.

Cipin ¢amurludu uzerinde, kocaman beyaz harflerle
adi yaziliydi. Cipin adi, «Korkaklara Olim»di.

Dronne birkag dakika iginde kiigiik birligini kurmustu.
Birlik, Napoléon'un zaferlerinin adini tagiyan ii¢ Sherman
tankindan (Romilly, Montmirail, Champaubert), yarim di-
zine de bindirilmig piyade aracindan meydana geliyordu.
Yizbagi adamlarina kisa bir komut verdikten sonra cipine
atladi. Dikiz aynasindan yiziine bir géz atinca, birden ki-
sisel basarnisiziginin ne kadar biiyiikk olacadini anladi.
Parisli glizel kizlara s6z verdigi gibi yakigikh ve temiz
olacad yerde, pislik igindeydi. Oniformasi yagd ve terden
renk degistirmig, yliizi de toz ve dumandan kararmigti.

Kizil sakalli yizbagi cipini galigtirdi. Sonra birden
cipinin etrafinda toplanan meraklilara doénip, sordu: «lgi-
nizde Paris’e giden en kestirme yolun hangisi oldujunu
bilen var mi acaba?»

42

PARIS, HER SAAT biraz daha yaklagsan boguk top
seslerini gok iyi igitiyordu. Albay Rol'un F.F.l.'leri tarafin-
dan hemen tamamen tecrit edilmig olan Paris’'teki Alman-
lar, dayanak noktalarina kapanmiglar, her an kopup ge-
lecek son taarruzu bekliyorlard.

Bell-bagl otuz «Stutzpunktes nin (*) kumandanlari,
«Son kurgunlarim sikincaya kadar dayanmak» {izere Hit-
lere yemin vermiglerdi. Hitler, Bati Cephesi'nde bu yemi-
ni sadece bir defa istemigti: Sa'nt-Malo’da, Wehrmacht'in
askerleri cephaneleri tiikenince siingliyle savasmaya de-
vam ett'’kleri zaman.

General vcn Choltitz’in askerle:i, Paris’in belii-bas!

(*) Davanak noktasi
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binalarini gergek birer kale haline getirmigler, buralar-
da da ayni inatla savunmaya hazirlaniyorlardi. Cumhuriyet
alaninda, Prens Eugéne kiglasinin yiiksek duvarlarinin
ardinda, bir S.S. subay: adamlarini toplayip, iki S.S. zirhli
timeninin Paris Gzerine yuriidigiini bildirdi. «Gelen tak-
viyeler bizi kurtarincaya kadar, simsiki direnmeliyiz,» di-
ye de ekledi. Askeri Okulda, gegen cumartesi giini adam-
larinin Polis Midiiriyeti 6niinde «sosis gibi kavrulduklari-
ni» géren Feldwebel Bernhardt Blache, kumandani binba-
si Otto Mueller'in askerlerinin moralini yukseltigini dinli-
yordu: «Baylar, diyordu binbagi, Fihrer’imizin emirlerini
yerine getirecegiz. Sonuna kadar garpigacagizl» Feldwe-
bel'in komuta ettigi mitraly6z takimina savastan o6nceki
son yemek olarak kocaman bir Westphalia jambonu ik-
ram edildi. Ne var ki askeri Okulu savunmak bahasina 6l-
mek fikri, Blache'nin butiin igtahini kagirmist. Insanin
agzini sulandiran jambondan s@dece bir lokma alabildi.

Luxembourg sarayinda, bekgi Marcel Macary ve elek-
trikgi Frangois Dalby, geng S.S. askerlerinin son taarruza
karg! direnmek igin cimle kapisinin éniinde genis bir ba-
rikat kurduklarini gordiiler. Dalby biitiin g¢abalarina rag-
men Almanlarin binayi dinamitleme igini tamamladiklarini
biliyordu. Son dakikada, umitsizce bir davranigla, topluca
intihar amaciyle binayl ugurup ugurmayacaklarini kendi
kendine soruyordu. Semtteki yiizlerce Parisli de ayni seyi
akil ettikleri igin, telagla oturduklan yerleri terkediyorlar-
lardi.

Sehrin en 6nemli «Stutzpunkt»u Meurice'te, kum gu-
vallari doldurulan salonda, Paris'in savunmasinin sorum-
luluunu omuzlarina yirklenen adam, subaylarina 6fkeyle
hitap ediyordu. Birkag dakika énce Feldgendarmerie’den
bir yarbay, Gross Paris komutanina kistirildigi «fare kapa-
nindan kagmasini» tavsiye etmisti. Bunun igin heniiz vakti
oldugunu, garnizona da ayni emri verebileceginl soyle-
misti. Choltitz yizi 6fkeden kireg¢ gibi olmus, «Beni Pa-
ris’e Fuhrer génderdi ve burada sorumluluk yalniz bana
aittir!» diye haykinyordu. «Ben ne emrediyorsam, o yapi-
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lacaktir! Bas kaldirmaya ciiret edenleri, elimdeki taban-
cayla ben sindirecegim! $imdi herkes kendi gbrevinin ba-
sina gegsin ve emirlerimi beklesin...» Generalin tok sesi
salonda mitraly6z tarrakasi gibi ginliyordu. «Ben oliirsem,
diye devam etti, albay Jay'in yerimi almasini, kurmay bas-
kanim albay von Unger’in de ona destek olmasini emredi-
yorum.»

Bu sozleri izleyen sessizlik sirasinda Westphalia'li
doktor yizbagi Klaus Engelmeier soyle disiindu: «Vay ca-
nina be! Anlagilan adam hepimizi burada éldirtecek!»

Cesitli dayanak noktalarindaki gergin havaya ragmen,
baz1 askerler bu son saatleri tatli gagdaki turistler gibi
gegirmeyi becerdiler.

325. Tumenden Quartiermaster (*) Erich Vandam,
Concorde alaninda kursun yagmuru altinda tezgdhini do-
lagtiran bir seyyar saticidan, son bir Paris hatirasi satin
aldi: Gzerinde kiigik bir Eiffel kulesi bulunan bir killiik.
Ertesi glin Vandam Fransiz siingiileriyle esirler sirasinda
Itelenirken, ayni seyyar saticinin bu killigii Amerikan as-
kerlerine sattigini gérecekti.

Bazilan igin de son dakikalar, vedalagma firsatiydi.
Oberfeldwebel Walter Hoffman iki hafta 6nce dostu Jean-
nette Domat'ya, yirmi altinci dogum yildonimi serefine
bir karaborsacinin iglettigi lokantada sampanyal bir ziya-
fet gekmigti. O aksam, Askeri Okulun kapisi éniinde gen¢
kadini son defa olarak optii. Aynilik armagam olarak Al-
man’in gen¢ Parisli kadina verebilecegi tek sey, bir par-
¢a domuz yagiyd.

Bir bagka asker de, Luxembourg’daki Alman kalesiy-
le Tournon sokagindaki F.F.l. barikati arasinda bulunan
«no man’s land»i asip, kapag: kiigik bir otele att. Bu,
F.F.L'lerin on bir giin 6nce Marne kiyisinda tabancasini
ylrattikleri Eugen Hommens'ti. Hommens otelin bir oda-
sinda metresi Annick'i buldu ve vedalasti. Geng kadin bir
kere daha Alman sevgilisinden ordudan firar etmesini is-
tedi. Fakat Hommens reddetti. «Kiskang bir kadinin yara-

(*) Deniz onbasgisi
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tacad tehlikeler» yerine, F.F.lLlerin kurgunlarnni tercih edi-
yordu. Feldwebel Erwin Conrad igin de o gece hatiralarla
dolu bir gece oldu. Conrad, bir elinde konyak sisesi, di-
gerinde makineli tabancasi, Claridge otelinin pencerele-
rinden birinden i1ssiz Champs-Elysées caddesini seyredi-
yordu. Caddenin her metre karesini, en ince ayrintilarina
kadar biliyordu. Conrad tam alti ay, her giin 6gle vakti,
bu caddede yapilan zafer yiiriylgsiine katilmigti.

Paris’in 6biir ucunda, Vincennes gsatosunun kalin du-
varlarinin ardinda, Georges Dubret halad hayattaydi. Bir
mucizeydi bu. Dubret ve bes arkadagi tam bes defa, arala-
rindan pek g¢odgunu bigen S.S. mitraly6zlerinin kargisina
getirilmiglerdi. Biitin gin muhafizlarinin birer birer gato-
yu terkettiklerini gérmiiglerdi. Son kalan askerlerin gekip
giderlerken kendilerine nasil bir alin yazisi hazirlayacak-
larimi diigiindiigii sirada, birden hiicrelerinin kapisi ardina
kadar agildi. Egikte goriinen gavug, disan gikmalarini iga-
ret etti.

S.S.'lerin tasi-taragi toplayip gitmeye hazirlandigi av-
luda, arkadaglar Silvestri'yi 6ldiiren «kiigik Fihrer»i gér-
diiler. Kendilerine yemekhaneyi isaret ederek, gidip iste-
diklerini yiyebileceklerini bagirarak séyledi. Bes polis me-
muru énce kiigiik binaya déneceklermig gibi yaptilar. Son
Alman askerinin de satonun asma koéprisini agtigini
gériince, durdular. Sonra onlar da hizla kogup asma kop-
riyl gegtiler. Bir yandan da, «Yagasin Fransa!» diye ba-
ginyorlardi. Tam bu sirada ii¢ kuvvetli infilak ayaklarinin
dibindeki toprad: sarsti. Dubret infilakin siddetinden yere
digtii. Tekrar dogruldugu zaman, kalenin duvarlan igin-
den yukariya dogru bir toz ve moloz siitununun yikseldlgi-
gini gordi. «Kigilk Fihrer»in gidip karinlarini doyurma-
larini séyledigi yemekhane, havaya ugmustu.

Bagkentin 6biir ucunda, Nanterre'de bir sokakta, teg-
men Bob Woodrum iizgiin lzgiin Louis Berty'nin diikka-
nina dogru yiiriyordu. Amerikali, mezecinin tutuklandigi
alti giinden beri, kendisinden hi¢ bir haber alamamigti, Ar-
tik hayatta olabilecegine pek ihtimal vermiyordu. Evin
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avlusuna girince, havaci dilkkkdndan gelen sesleri isitti ve
pek sasirdi. Sanki bitin Nanterre, o giin dilkkkdnda bu-
lugmak igin sdzlesmigti. Woodrum birden kalabaligin orta
yerinde, Louis Berty'nin solgun yuzini gérdi. Gulimsu-
yordu. Mezeci de, mucize kabilinden, dért yildan beri tar- .
rakalanni dinledigi Mont-Valérien'deki idam mangasindan
canini kurtarabilmigti. Konsolos Nordling Anjou sokagin-
daki hasta yataginda yirittiigi ve i¢ giin siiren getin mi-
zakerelerden sonra, Neuilly belediyesinde yakalananlarin
salinmasini saglamigti. Amerikali hayatin1 tehlikeye ata-
rak kendisini saklayan adami tekrar karsisinda goriverin-
ce, gbz yaslarini tutamadi. «Well done, Louisl» (*) diye
bagirmaya bagladi. Berty’'nin komsulari ancak o zaman
daima dikkana girip gikan bu sarigin devin ne sadgir, ne
dilsiz ne de Fransiz olmadigini hayretle anladilar.

PARIS'TEN 27 KILOMETRE UZAKTA, Longjumeau’-
nun kalabalik sokaklarinda, Amerikali bir subay nihayet,
bir giinden beri zihnini kurcalayan soruna bir ¢éziim bu-
labilmigti. 4. Amerikan piyade Timeninin taburlarindan bi-
rinin harekat bagkan olan yiizbagi Bill Mills, iki paket si-
garaya kargilik, o giin elde edebilecedi en degerli seyi el-
misti: bir Paris gehir plani!

4. Timen Normandiya’dan o kadar an! aynimis ve
Paris'i iggalle o kadar gabuk gorevlendirilmigti ki, kuman-
danlarn SHAEF servislerinden gerekli haritalar1 saglamaya
bile firsat bulamamiglardi. Timen komutam general Ray-
mond Barton bile birkag dakika dnce subaylarinin kargi-
sinda birliginin hedefi olan Polis Mudiriyetinin nerede
oldugunu bilmedigini itiraf etmigti.

(*) «Aferin, lyl becerdin Louis!'s; ashnda Ingilizce.
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Mills neseyle degerli haritayl agti. Ust sol késesinde,
haritayl basan matbaacinin adi yaziliydi: «A. Lecomte, 38,
rue Sainte-Croix-de-la-Bretonnerie». Tam altinda, koca-
man harflerle yazilmis yazida, Amerikall subay bitiin 4.
Tumenin onci birliklerine 1azim olacak belgenin adini da
goérdu: «ltinéraire Pratique de I’Etranger dans Paris» (*).

Yagmur altindaki uzun yuriyis, karartma ve egzosla-
rin saldi§: gazlardan dolayi bitkin durumda olan 4. Time-
nin askerleri, baskentin giineyinde lg¢ kol halinde toplan-
miglardi. Bitin bekledikleri, Paris'e gir emriydi. Bazilan,
6érnegin Maryland’li gavus Milt.Shenton igin, «Paris, en
sonunda gergeklegen bir riiyaydi». Fakat diger bazi piya-
deler, 6rnedin Georgia'li Willie Hancock igin, yeni sokak
savaglari vérmenin korkusu yiiziinden «Paris, Berlin’den
ve vatana doéniigten 6nce kurtaracaklan Alman isgali altin-
daki bir sehir»den ibaretti. Birkag Amerikali ise Paris’e
girmeye 6zel bir anlam yakigtiriyorlardi. Yarbay Dee Stone
o aksam lastik yatagin: eliyle yoklamis, igindeki ceketinin
cebindeki mektubu bir daha kontrol etmigti. Bu kagit par-
cas! Stone igin adeta bir muska olmustu. 1943 yili kasim
ayinda Forest Hills'teki evinden ayrihip Ingiltere'ye dogru
yola giktidindan beri bunu yanindan ayirmamstl. Mektup
6 haziranda g¢gikarmaya da katilmig, Paris’in banliydsiine
gelinceye kadar, Normandiya’daki kanh c¢arpigmalar bo-
yunca cebinde bulunmustu. Yarin, mektubu yazana verdigi
86zl tutup bunu Paristeki sahibine teslim edecekti.

22. Piyade Alay1 takim komutanlarindan astegmen
Jack Knowles ile yardimcisi gavug «Speedy» Stone da
6fkeden burunlarindan soluyorlardi. Bélilkk komutanlar
Paris'e girigin «gergek bir gegit toreni» olacagini, dolay:-
siyle herkesin kravat takmasim sdylemisti. Oysa ne Stone,
ne de Knowles, Ingiltere’den ayrildiklarindan beri bir tek
kravatin dahi yiziini gérmemiglerdi. Fakat Stone, tegme-
nine ertesi sabah igin bir kravat bulacagina séz verdi.

(*) Savastan sonra Milis bu haritay1 gerceveletmistir. Harita buglin
de Kuzey Karolina'da, Concordé'daki evinin yemek salonunu silslemek-
tedir. Belgenin adi1 ise, «Paris'tek! Yabanci Igin Pratik Rehber» dir.
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«Speedy» Stone'a gbre, Paris bir «gegit térenine deger-
di».

Kirk iki yasindaki gavus Lary Kelly, Trappes yakin-
larinda bir kavaga sirtini dayamig, mutluluk iginde yuzi-
yordu. Pennsyivania’li sarigin dev, Fransa'ya kargi adeta
mistik bir sevgi .besliyordu. Yirmi yedi yil 6nce, yagini bii-
yiitip, 15’'inde oldugu halde Amerikan birliklerine katiimig
ve sekiz ay Fransada garpigmig, iki defa yaralanmigt.

Kelly gikartma giinii 82. Paragiitgii timeniyle birlikte
havadan Normandiya'ya indirilmigti. Kisa bir siire sonra
yaralaninca, bugin binbagi Morel-Deville’in yuriiylis kolu-
nu destekleyen sahra topgu alayina verilmigti. Simdi de
alayin énculiigiini yapiyordu. Birkag saate kadar Kelly,
5 hazirani 6 hazirana baglayan gece tutustugu bahsi ka-
zanmak sansini elde edecekti. Yani Parise ilk giren Ame-
rikali olacakt.

22. Piyade bélugiu takim komutanlarindan tegmen
Warren Hooker ve yardimcis! gavus Ray Burn, safakla be-
raber Orly yakininda rasladiklar eski bir rasat kulesine
tirmandilar ve hayranlikla Paris’in damlarini seyretmeye
bagladilar. Hooker tarih kitaplarinda ve Alexandre Du-
mas’'nin romanlarinda okudugu binalar birer birer kesfe-
diyordu. Subayin 6niindeki manzara kendisine hi¢ yabanci
gelmiyordu. Fakat piyade olarak edindigi tecribeler, go-
cuklugundan beri hayal ettigi bitin bu yerleri ziyaret et-
meye yarin pek firsat gikmayacadini soyliiyordu kendisi-
ne. Arkadaglarinin ve kendisinin alin yazisi, «bu sehri de
kanlar! ile sulamak ve ileri dogru yola devam etmekti».
Hooker birden lisede 6grendigi Robert Frost'un bir siiri-
nin misralarimi hiiziinle hatirladi: «Uykuya dalmadan once
yerine getirilecek sozlerim ve agilacak yollarim var.»

Neseli bir siluet Rambouillet’de «Grand Veneur» ote-
linin kapisini agt. C.B.S. Amerikan Radyosu muhabiri
Larry Leseur, Paris’in kurtuldugunu disgi koltugunda 693-
rendikten sonra, nihayet gergek kurtulugta hazir buluna-
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bilmek igin geri donmiisti. Leseur oteli istilA eden gaze-
teci kalabali§i arasinda kendisine zorlukla bir yol agip,
kurtulus hakkindaki hayali réportaji yanhglikla yayinlanan
meslektasi Charlie Collingwood'un yanina yuridi.

«Harika bir réportajdi Charlie!» diye seslendi Leseur.
Collingwood o6nce sikilarak giilimsedi. Sonra ceplerinde
birgeifler arastirdi. Beyaz yaldizh bir k&§ida sanlimis bir
seyi ¢ikartip giilimseyerek Leseur’e uzatti. Bir gikolaiayd:
bu.

2. Zirhli Timenin yorgun ve bitkin askerleri, cephenin
sol ucu olan Sévres tepelerinden genis Orly yaylalarina
kadar uzanan bir alanda, Paris yiiriiyiisiine ertesi giin de-
vam etmek Uzere gecelemek igin konakladilar. Fresnes
ve Croix-de-Berny'deki direnigleri ezdikten sonra, yolda
kargilarina gikabilecek son kilit noktalarini astiklarini bil-
miyorlardi bile. Artik bagkent yolu agikti.

O gece hemen biitiin birliklerde yerlerin godu pek
bos kalmigti. General Hubertus von Aulock soziinde dur-
mustu. Fransizlara bagkentlerine girmek hakkini pahalli-
ya 6detmisti. Timenin ii¢ kolu, astiklar1 uzun yol boyunca
kémiir haline gelmis sayisiz arag, yarah ve 6li birakmig-
ti. Gad Alayina bagh 10. Taburun béliklerinden birinde,
16 piyade tagit aracindan sadece biri kalmigti. Tank alay-
larindan birinin bir taburu, Fresnes taarruzunda zirhl
araglarinin ugte birini yitirmigti.

AJir kayiplar ve yasadiklan yorucu saatler, 2. Zirh-
I Timenin askerlerinin moralini de etkilemigti. Tek teselli-
leri, Paris’'in ¢ok yakinda, seslerini bile isittirebilecekleri
kadar yakinda, hemen su banliyd evlerinin ardinda oldugu-
nu bilmekti. Yolculuklari hemen hemen sona ermigti.

«Oli Adam»in siirlicisi Jean René Champion ar-
tik Amerikahlarin kendisinden énce Paris’e varmalarindan,
ya da motorunun stop etmesinden bile korkmuyordu. Pa-
ris burnunun ucunda, «uyuyan metresi kadar» yakininday-
di. Yazbagi Georges Buis, «Norveg» adh tankinin yanin-
da, Libya ¢éllerinde besteledigi bir sarkiyi, kendisine agiz
mizikasi ile eglik eden topgusu ile beraber okumaya bag-
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ladi: «Biitiin yollarimiz, Paris sokaklaridir...» Gavus Mar-
cel Bizien, «Douamont» adli tankinin arkasina sirt usti
yatmig, gbkyiziini seyrediyordu. Arkadaslar, Bizien'in
ertesi giin atalan olan Korsikal korsanlarin gerefine layik
sekilde garpigacagina dair yemin ettigini igittiler. Bir Al-
man tankini bordalayip esir almayr deneyecekti. S6ziini
mutlaka tutmaliyd..

Bizien’le arkadaglarinin birkag saat once ele gegir-
dikleri hapishanenin girig yerinde, bir dizine kadar F.F.l.
esir ettikleri bir Alman askeriyle beraber gériindiler. Willy
Wagenknecht, bagi éniinde, yiizii allak-bullak, ciimle kapi-
sini asti, kalintilarla dolu aviluya girdi. Hapis yatti§i yeri
savunmak gibi garip bir durumla kargilasan Alman igin
§u an, savasin en acili amydi. Wagenknecht'in Paris seri-
veni, basladi§: yerde sona eriyordu: Fresnes hapishane-
sinde bir hicrede!

Ertesi sabah ilk olarak Paris’e girecek birlikler ara-
sinda mevziye girenler ‘iginde herhalde Gad alayindan
kirk yasindaki tegmen René Berth kadar heyecan duyan
yoktu. René Berth 97. Karargah béliigii araciyla gegen iri
yan sarigin delikanlly1 gériince, «Raymond! Raymond!»
diye bagirmaya baglamigti. Raymond, ogluydu. Iki yil ka-
dar once delikanli, izci gantasina iki kat gamagir atmusg,
annesine higbir gey sdylemeden, Hir. Fransizlar yaninda-
ki babasina katilmak lzere, yaya yola ¢ikmigti. O agustos
akgsami bayan Louise Berth kocasinin ve oglunun heniiz
sag olup olmadiklarini bile bilmiyordu.

Baba-ogul palet girdltileri arasinda ertesi gin Pa-
ris'te bulugmak ve Louise Berth'e bir surpriz yapmak uze-
re soOzlestiler. Raymond, «Annem birlikte geldigimizi go-
rince, fena halde kizacak!» diye seslendii babasina. Re-
né Berth oglunun aslan gibi siluetinin uzaklagtigini sey-
rederken, g6gsii gururla kabardi. Ve birden savagginin
gbzlerinde yaslar beliriverdi.

«Yarin, 25 adustos, Louise’in dogum giinii! diye ha-
tirladi birden. Ne hos bir siirpriz olacak ona!»
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LONGJUMEAU'DAN GCIKARKEN, eski bir tas ocagi-
nin yuvarlak g¢ikintisi iginde, René Berth ve 2. Timen'e
mensup biitiin arkadaglarina komuta eden adam, komuta
aracinin motor kapag: iizerine serdigi haritayr inceliyordu.
Philippe Leclerc ve kurmaylarinin bu savas sirasinda
inceledikleri haritalar arasinda herhalde higbiri, kendileri-
ne bu kadar can sikici bir gergedi agiklamamigti. Hari-
tanin Gzerinde kirmizi kalemle gizilmis bir sirii yuvarlak
gobruniiyordu. Bunlar, Choltitz'in askerlerinin «son kursun-
lar kalincaya kadar savunmak igin and igtikleri» Alman
dayanaklari, inlii «stutzpunkte» lerdi. Hemen hepsinde
de, kirmizi daireler mimari degeri biyiik yapilarin civarin-
da yer aliyordu. Leclerc, e§er Almanlar bu dayanak nok-
talarimi yol boyunda rasladiklari gibi inatla savunurlarsa,
ancak tank ve topgu atesi hesaplarini gérebilir diye dii-
stndyordu. Paris belki de yarin kurtulusunun bedeli ola-
rak Concorde alaninin, Millet Meclisi’'nin, Luxembourg sa-
rayinin, Rivoli sokaginin yerle bir olugunu sineye geke-
cekti. Leclerc cevresinde sessizce bekleyen subaylarina
donip, kisisel emri olmadan agir top kullaniimasini ya-
sakladigini bildiren kesin komutunu verdi. «Biz Paris'i tah-
rip etmeye degil, kurtarmaya geldik,» diye de ekledi.

Generalle subaylari bunun {izerine birkag metre iler-
de, Leclerc’in hizmeteri Ahmed'’in bir tag lzerine serdi-
§i kilim Gzerine ¢domeldiler. Ahmet hepsine yemeklerini,
basit kumanya kutularini dagitti.

Yavas yavas gece olurken, yeni Fransiz ordusunun
¢ekirdegini meydana getiren bu adamlar, Libya ve Trab-
lusgarp ¢ollerinde gelenek haline getird:kleri kanaatkar-
likla, vatanlarinin bagkenti éniinde, taarruzdan énceki son
yemeklerini yediler. Viicutlarindaki fazla yagla~ erittikle-
ri, ruhlarini temizledikleri sicak Afrika g¢ollerinden gelen
bu askerler, «garip savag»in cephe gerisinde, satolarda,
samdanlarin 1g1§inda karinlarini doyuran subaylardan g¢ok
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farkliydilar. Yemek faslh sona erince, battaniyelerir.e saril-
dilar, ciplerinin ve komuta arabalarinin dibinde, agik ha-
vada uykuya daldilar. .

Buradan 27 kilometre uzakta, Paris’in gobeginde, Be-
lediye Sarayi’’'nin zemin katindaki dev yzmekhanede, Di-
renis hareketinin liderleri de aksam yemeklerin: yiyorlardi.
Siralara, iskemlelere, ters gevrilmis bos sarndiklara otur-
muglar, tiifeklerini ve el bombalarini tahta masalarin lze-
rine geligiglizel atmiglar, Ortagad andiran bir dekor igin-
de, sessiz ve iki biiklim, karinlarini doyuruyorlardi.

Kafalan avug i¢i gibi kazinmig, on kadar esir «igbir-
likgi kadin» asik suratlariyle tek yemekleri olan bezelyeli
eristeyi herkese dagitirken, kirmizi sarap dolu testilerin
birbirine garpan sesleri igitiliyordu.

Ug glin 6nce gergin havay yatigtirmak igin yere cam
atip kiran Jacques Debd-Bridel'in hatirladigina gore,
«ugursuz ve can sikici bir yemekti» bu. Belediye Sarayini
savunanlar, iki ginden beri Almanlarin taarruzunu bekle-
miglerdi. Simdi onlar da iki S.S. tiimeninin baskente yak-
lagtiini biliyorlardi. Debd-Bridel ve o aksam Belediye
Sarayl yemekhanesinde toplanan mukavemetgilerin gogu,
bes giinden beri siirdirdiikleri zaferin son anda ellerinden
koparilip alinacagim gok iyi hissediyorlardi.

Belediye Sarayinin bir cephesine bakan 1ssiz Rivoli
sokaginin 6bir ucunda, Meurice’in 238 no.lu odasinda,
Dietrich von Choltitz sirtina ipekli bir gémlek gegiriyordu.
Gomlegin yakasinin boynunu sikti§ini hisseden general,
«Paris'te sismanladim,» diye disindii. Alman generali,
Paris’e geldiginden beri ilk defa olarak yakasi kolalh gém-
lek giyiyordu. Yataginin iizerinde o akgsam giymek igin
dikkatle itiilenmis beyaz ceketiyle, kirmizi kenarh gri kur-
may pantalonu duruyordu. Choltitz bu Uniformasini s&de-
ce bir defa, yedi ay kadar 6nce, tim generallige terfii do-
layisiyle Italya’nin Anzio ili yakinlarinda diizenledigi kabul
toreninde giymisti. Gross Paris kumandani olarak herhalde
bu gece de son defa giyecekti iniformasini. Meurice'in
birinci katinda, kurmay sekretaryasinin iggal ettigi buyiik
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salonda, generalin yardimcilan kumandanlarina bir veda
ziyafeti vermeye hazirlaniyorlard..

Kurmaylar arasinda Gross Paris igin hala imit besle-
yenlerin sayisi pek azdi. Harekat odasindaki dev harita-
nin (zerinde subaylar biitin giin durmadan Mauttefiklerin
hizli ilerleyigini gosteren kigik, kirmizi bayraklarin yer-
lerini degistirip durmuglardi. Kiigiik bayraklar simdi Paris’-
in kapilara dikilmigti Aksam O.B. West'ten bitin Bath
Cephesi ile ilgili, uyarici bir rapor gelmisti. Rapor, Chol-
titz’e, Bobby Bender'in bile bilmedigi anlagilan bir haberi
ulagtirnyordu : Amerikalilar Melun'iin giineyindeki Seine
barajini zorlamiglar ve higbir direnigle kargilagmadan do-
duya dogru hizla ilerlemeye basglamiglardi. Iki Alman ti-
menine, Amerikalilari durdurmak igin giineye, Nogent-sur-
Seine ve Troyes’'a dogru hareket etmeleri emredilmisti.
Choltitz, Paris’'in savunmasi igin artik yalniz kendi birlik-
lerine glivenebilecegini anlamigti. GQilnkid bu iki timen,
kendisine takviye olarak vadedilen birliklerdi : yani 26.
ve 27. S.S. Panzer timenleri!

Alman generali banyodaki oval aynanin kargisinda
gbémleginin yakasini diigmelerken, ertesi giin gafakta Miit-
tefiklerin son darbeyi indireceklerini digiindii. Batin giin
Luftwaffe'nin tehlikeli kumandaninin ziyaretini beklemis,
fakat adam goriinmemigti. General aci act bu subayi, Hit-
ler’i, JodI'u, Model'i diiglindl. Fihrer’in Rastenburg’da ag-
2in1 biize buze kendisine seslenisi yeniden gozlerinin énii-
ne getirdi : «Herr general, emin olun, benden her tiirli
destedi goreceksiniz!» Fakat Choltitz takviye kuvveti yeri-
ne laftan ve 813. Pionierkompanie’nin motorlu kazmalarin-
dan bagka bir sey almamigti. O.K.W., Paris’i silah giiclyle
savunamayacagini anlayinca, sehri haritadan silmek zev-
kini tadmak istemigti. Choltitz artik O.K.W.’nin kendisinden
s@dece bir tek sey bekledigini biliyordu: yluzbag: Eber-
nach’'in adamlarina infilakleri baglatmak igin emir verme-
sini!

Sivastopol fatihi yarin aksam ya karargahinin kalinti-
lan arasinda 6lecegini, ya da Fransizlarin eline esir dige-
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cegini biliyordu. Oysa 1940 mayisinda Rotterdam’da, Jun-
ker ugagindan agad atlarken, gerek kendisi, gerekse mem-
leketi igin bir bagka son hayal etmigti. Onbasi Helmut
Mayer'in on giin kadar dnce getirdigi kolonya gisesini ag-
ti, yuzini kolonyaladi, arkadaglarinin kargisina giler yuz-
le gikmayl kararlagtirdi. Siseyi yerine birakacag: sirada,
birden gbzi etiketine takildi. §imdiye kadar hi¢ farket-
memigti bunu. Etiketin Gzerinde «Soir de Paris» (Paris Ak-
sami) yaziliydi.

Biyuk Uniformasini giyip gemisiyle birlikte sulara go-
miilmeye hazirlanan amiraller gibi, Dietrich von Choltitz
de odasindan ¢ikip sakin adimlarla veda yemeginin veril-
digi salona yuridi.

Otelin bir bagka odasinda da, geng ve giizel bir ka-
din, giimis payetli siyah elbisesini giyiyordu. Cita Kreb-
ben aynaya bakti ve Parisli terzisinin diktigi son elbisesi-
nin gergekten ¢ok basarnh oldugunu digindi. Albay von
Unger'in sekreteri olan arkadag! Hildegarde Grun ve gizel,
alimli Annabella Waldner ile beraber, Cita Krebben de
hala Paris'te bulunan ender Alman kadinlarindan biriydi.
Yirmi U¢ yagindaki gen¢g Munihli kadinin (zerindeki dogal
zarafet ve Washington soka§indaki terzinin kapisini de-
vaml asindirmasi, onu Alman kadinlarinin en «Parisien-
ne»i yapmisti. Birkag dakika sonra generalin arkadaslar
ile aperetif igtikleri gamdanlarla aydinlatilmig log yemek
salonuna girdi§gi zaman, biitin bakiglar Gzerina gevrildi.
Choltitz bile kupasini Cordon Rouge'la doldurup, «Savasgta
kaderin aci cilvelerine daha kolay tahammiil etmelerini
mumkiin kilan sdhane Alman kadinlarinin sagligina kadeh
kaldirmayi» teklif etti. Herkes ¢agriya uydu. Kont Dankvart
von Arnim'in hatirladifina goére, «gok duygulu bir andi»
bu. Subay, g¢evresindeki yizleri ince'edi: Unger her za-
manki gibi buzdan farksizdi; bu son suare sirasinda ¢il-
ginhdini ve negesini yitirmeyen Jay, durmadan gakalar
yapiyordu; ayaklanmanin Paris'te yakaiadi§i harp muha-
biri Clemens Podewills, kilini bile kipirdatmadan, sampan-
yasini yudumluyordu; endigesini belli eden tek kigi, Colog-
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ne'de eski bir edebiyat 6gretmeni olan yiizbagi Otto Kay-
ser’di. Kayser o giin 6gleden sonra Comédie Frangaise’in
duvarindan sdkiip getirilen, daha kolasi bile kurumamig
bir afig gérmusti. Afiste séyle deniyordu: HERKES BOC-
HE'UNU SEGCSIN!

Davetlilerin zorla negeli gériinmeye galigtiklar bir si-
rada, Arnim bir habercinin igeri girdigini gérdi. Adam ge-
neralin kulagina bir geyler fisildadiktan sonra, hemen oda-
dan ¢ikti.

Gross Paris kumandan telefondan araniyordu. Ses
gok uzaklardan ve zaylf geldigi halde, Choltitz eski dos-
tu, 568. Panzer Ordusu kumandani general Walter Krueger’i
hemen tanidi. Krueger, Chantilly bodlgesinde, bagkentten
40 kilometre uzakta bir sahra telefonundan ariyordu. «Pa-
ris'e geliyorum, diye saka etti Krueger; bu aksam beraber -
Sphinx’e gideriz.» (*)

Fakat Krueger saka etmek igin agmamigti telefonu.
Model’'in 58. Ordu'ya ait bitin zirhh birlikleri Choltitz’in
yardimina goéndermesi igin emir verdigini haber veriyor-
du. Ve Krueger, ciddi ve uziintili sesiyle, o agustos ak-
sami arkadaginin yardimina génderecedi bir tek dogru-
dirast tanki bile olmadigini bildiriyordu. 58. Ordu Norman-
diya savagina 120.000 kisi ve 800 tankla baglamigt. Sim-
di bunlardan geriye kala kala, Chantilly’nin glineyinde da-
ginik ve ricat halinde bulunan birlikler kalmigt.. Krueger
her seye ragmen, Model'in emrini alir almaz, rasladig bi-
tin subaylan o kargasalik iginde bulabilecekleri zirhli bir-
likleri toparlamaya ¢tkardigini, toparlanan bu birlikleri gén-
derdigini, fakat zamaninda yetigip yetisemiyeceklerini bi-
lemiyecegini de Choltitz'e sdyledi. Uzun siiren bir sessiz-
likten sonra, Krueger arkadasina ne yapmay! disiindiagii-
ni sordu. «Bilmiyorum, diye cevap verdi Paris kumanda-
ni; durum o kadar kot kil» Bu sbzlerden sonra yine bir
Sessizlik oldu. lki asker karsilikli birbirlerine dileklerini
ilettiler : «Hals und Bein bruch» (**) Bu, tatihin agik ol-
sun anlamina gelen eski bir Alman deyimiydi.

(*) «Sphlmw, Paris’in en Unll randevu evlerinden biriydi.
(**) Kafani ve bacaklarini kestir.
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Metrdotel ciddi ve zarif tavirlan ile kuskonmaz dolu
giimis tepsiyi davetliler arasinda dolagtiriyordu. Bu son
yemek igin, doért yil sireyle Paris askeri valilerinin sofra-
sinda Nazi Almanyasi'nin ve fasist Italya’nin kaymak ta-
bakasini agirlayan ev sahibesi Annabella Waldner, Meu-
rice’in kilerindeki en segme ve nadide yiyecekleri segmis-
ti. Hollanda salgasi ile sunulan kuskonmazdan sonra, da-
vetliler kaz cigeri, Meurice’'in mutfaginin Bulgar asgisi
Gurgilev'in spesiyalitesi olan, Maresal Rommel’'in gézde
tatlisi, gikolatal bir ustlik yediler.

Annabella Waldner’'in masanin lizerine yerlestirdigi
som gumiis samdanlarin titrek ve los 151§1 altinda yemek
devam ediyordu. Cita Krebben ile Hildegarde Grun’un ara-
sinda oturan Dietrich von Choltitz, konugkan ve sen bir
konuk gibi gérinmek gabasi iginde, Saksonya kraligesinin
sarayinda bulundugu sirada basindan gegenleri anlatiyor-
du.

Fakat biraz sonra generalin sesi iyice hiiziinlii bir ha-
vaya biriindi ve herkes ne kadar sikintih bir an yasa-
diklarini takdir etti. Kont Dankvart von Arnim de (iziintiiye
kapiimig, énindeki tabadi seyrediyordu. Birden iki kus-
konmaz arasinda bir gériinti belirdi ve ona gergegi hatir-
latt. Zafer Amit’'ydi bu gériintii. Hitler'in kendisine yoket-
meyi emrettigi Dietrich von Choltitz, Paris'teki son yeme-
gini, selefinin 6zel olarak Sévres'e siparig ettigi ve dibin-
de Paris’in Gnld anitlarindan birinin resmi bulunan tabak-
larda yiyordu. Her tabagin bir kdsesinde de Wehrmacht'in
numarasi iglenmisti.

45

KIZIL SAKALLI yiizbasi alaca karanlikta birden kar-
sisina c¢ikan tabelayi gériince, tipki yiz yirmi dokuz yil
6nce Elbe adasindan donen Napoléon gibi yerinden sig-
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rayiverdi : PARIS, ITALYA KAPISI. Bu sihirli kelimeler k-
¢lik birlikte yanki gibi agizdan agiza dolasti. Tanklarda ve
bindirilmis piyade araglarinda askerler Opiigiiyor, bagiri-
yor, haykiniyor, neseden tepiniyordu. Raymond Dronne
«Korkaklara Olim» adlh cibinde, dért yil 6nce bagladig
yanigi kazandigini anladi : Paris’e ilk giren Fransiz subayi
olacaktu.

Italya kapis! sakinleri tanklarin giriiltiisiinden korkup
sigindiklan evlerinden yavas yavas disan g¢ikmaya bagla-
mig, pencerelerinde gériinmiiglerdi. Wehrmacht askerleri-
nin agir migferleri yerine, kiigiik migferleri farkeden biri,
birden feryadi basti : «Amerikalilar!» Bu feryad agizdan
agiza biitiin semte yayildi. Agilan kapilardan, sokaklardan
disan ugrayan erkekler, kadinlar ve gocuklar, teldgla kog-
maya bagladilar. Kisa zamanda bir insan seli, kiigiik birli-
gin araglarini sarivermigti. Parisli geng kizlarin kargisina
olanca yakigiklihg: ile g¢ikmak isteyen sakalli yiizbagi,
bunlardan yiizlercesinin, gencinin ihtiyarinin, sarngininin,
esmerinin kendisini 6pmek, kucaklamak, elini sikmak, ya
da toz-toprak igindeki Uniformasina dokunabilmek ‘igin
birbirlerini 'ezdiklerini gordi. Alsace milli giysileri giymis,
uzun boylu, Jeannine Boucheart adinda bir geng kiz cipe
kadar ¢ikip, pek duygulanan yiizbaginin yanina oturmayi
bile becermigti.

Dronne, ii¢ renkli bayrad sallayarak deliler gibi sar-
kilar séyleyen Alsace’'ll kizi maskot diye yaninda tagiya-
rak, kalabalik arasinda yoluna devam etti. Pesinde tank-
lari, Italya caddesine sapti, ardindan Seine’e ¢ikan dara-
cik sokaklara girdi. Birlik o kadar hizh yol aliyordu ki, Pa-
risliler golgelikler arasindan gelip gegen Sherman'larin
tzerindeki Lorraine haglarini zor farkediyorlardi. Auster-
litz gan 6niinde, Almanlarin siktigi ilk kursunlar, Fransiz
tanklarinin gegisini selamladi. Fakat tanklar atese kargilk
vermeden, Hitler'in emrine ragmen hald ayakta duran
Austerlitz képriisiine daldilar ve koprilyl gegip, sag kiyi-
nin rihtimlarina dogru dagildilar. Dronne cipinin olanca
siiratiyle Célestins rihtiminin yokusunu tirmanirken, heye-
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candan bogazinin daraldigini hissetti. Solda, aksam ka-
ranhginda, Notre-Dame’in insanin yiregini ezen silueti
belirivermigti. Saga sapti. O¢ tank ve alti arag da pesini
izleyip, Parislilerin belediye hiirriyetlerinin sembolii olan
Belediye Sarayr o6ninde, kivilcimlar sagarak durdular.
Dronne cipten agad atladi. Bir bagka gezegenden geliyor-
mug gibi, dehsetle, Fransiz bayraklari ile donatilmig, kur-
sunlardan delik desik, Ronesans tarzi cepheyi seyre dal-
di. Saatin kadraninda akreple yelkovan tam 9.22'yi géste-
riyordu.

llk Wehrmacht askerinin Villette kapisinda Paris’e adi-
mini attigindan tam dokuz yiiz otuz bir giin, on alti saat
ve elli iki dakika sonra, Fransiz ordusu baskente doénii-
yordu.

Bundan birkag saniye dnce, Georges Bidault’'nun zayif
silueti, mahzendeki yemekhanenin gicirtili masalarindan
biri 6niinde ayaga kalkmigti. Bidault heyecandan iyice
catlaklasan sesiyle, «Fransiz ordusunun énci tanklan Sei-
ne nehrini astilar. Paris’'in gébegine yaklagiyorlar,» de-
misti. Meydana ulagan tanklarin ugultusu igitildigi zaman,
bu sézlerin yankisi halA kubbelerin sessizligi altinda yan-
kilar yaratiyordu. Giriiltiyd isitenler ayaga firladilar. Dev-
rilen tabaklarin ve diigip kirilan garap testilerinin giirilti-
sii arasinda, «Marseillaise»i sdylemeye bagladilar. Hemen
sonra, zincirlerinden kurtulmus forsalar gibi, digari kosup,
pislikten ve yorgunluktan dokiilen yiizbasiyi kucakladilar.
Radyo muhabiri Pierre Crénesse, «Chaumpaubert» adh
tankin tizerinde, elinde mikrofon, sevincinden ziplaya zip-
laya, taretten digan gikan ilk askerin boynuna sarildi. «Pa-
rislller| diye seslendi mikrofonuna; simdi bir Fransiz aske-
rinin, Paris’e ilk giren riitbesiz bir askerin sesini igitecek-
siniz!» Crénesse gsaskina donen ikinci sinif ere mikrofonu
uzattiktan sonra, aklina ilk gelen soruyu sordu: «Nereli-
siniz?» Er Firmin Pillian, «Istanbullu,» diye cevap verdi.

Mucizevi bir sekilde agilan elektrik sayesinde, 3 bu-
cuk milyon Parisli o anda radyolarinin kargisinda yasanti-
larinin en giizel anlarini siirdiirmeye bagladilar. «Miittefik-
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ler sehre vardilar! Parisliler, kurtulug gergeklesti! Haberi
yayiniz! Herkes nege iginde sokaklara dokilmelidir...» di-
ye haykiriyorlardi spikerler. Crénesse, tankinin tareti lze-
rinde heyecandan iyice kendisinden gegmis, sesi kisila-
rak Victor Hugo'dan misralar okuyordu: «Uyanin artik,
yeter bu kadar utang! Yiice Fransa olunl Yiice Paris olun!»

Bu sézleri igiten binlerce Parisli perdelerini agtilar,
panjurlan c¢ektirer, merhabalari bile olmayan komsgularla
kucaklastilar, sokaklara dokiiliip, negseden deliler gibi ba-
dirmaya bagladilar. Agilan biitiin pencerelerden disariya
«La Marseillaise»in insanlarin bogazlarini yirtarcasina oku-
duklan nagmeleri tagiyordu.

Balkonlarda, kapi esiklerinde, pencerelerde; kaldinm-
larda, caddelerde, barikatlarin istiinde; gecenin karanlk-
‘an iginde, birden hirriyetine ve gururuna kavusuveren se-
hir radyoyla ‘beraber «Marssillaise»i séyliyordu. Milli mar-
sin intikam dolu sozleri evlerden digan sizillyor, sokak-
tan sokaga gegiyor, bitiin Paris’i dev bir koro sesiyle kap-
layarak etrafi inim inim inleterek yikseliyordu.

Raymond Dronne, toz ve yorgunluktan yanan gozleri-
nin bu sefer yasla doldugunu hissettl. Yagantisinin unutul-
mayacak tek olay! olarak hafizasina kazilan bu anda, Be-
lediye Sarayinin 6niinde, binlerce hangereden kopan «La
Marseillaise»in yankilar yaratarak goékyiiziine yikseligini
dinledi. Sehirden sanki «sesli bir dalganin gegtigini» sa-
niyordu. Biraz é6tesinde, siyah elbisesi iginde alabildigine
giizel ve narin, yiizd yorgunluk ve heyecandan allak-bullak
olmus bir kadin da, bitiin benligiyle marga katiliyordu. Ma-
rie-Héléne Lefaucheux idi bu kadin. Dronne birden Hiir
Fransa’nin insanlarnini, vatanlarinin yiizkaras: olarak tani-
tan Vichy propagandasim hatirlad.

«La Marseillaise»in son notalart heniiz bitmigti ki, spi-
ker yeni bir gagn igin mikrofonu tekrar etine aldi : «Bizi
dinleyen, ya da semtlerindeki dindaglan tarafindan haber-
dar edilen bitin papazlar, Miittefiklerin Paris’e girdiklerini
dort bir tarafa duyurmak igin kiliselerinin ganlarini galma-
ya davet ediyoruz!»

parls yaniyor mu? 385/25



Paris kiliselerinin ganlari dort yildan beri sessiz du-
ruyordu. Alman isgali sirasinda, bir defacik bile olsun,
¢anlar dua saatlerini, Isa’nin dogusunu, diriligini, ya da
basit bir Parislinin 6limini haber vermek igin dahi ¢al-
mamigti. Fakat simdi, radyonun ¢agnisi lzerine, ¢anlar
dért yillik tozlarini silkip, Paris semalarinda yeniden isi-
timeye baslayacakti. Notre-Dame’'in giiney kulesinde, 2
Eylil 1939'da savagin patladigini haber veren 13 tonluk
dev ¢an, neseli haberin 6nciligiinid yapt.

Montmartre tepesind2, Sacré-Coeur kilisesinin «Savo-
yarde» adh 17 tonluk ¢am da, Notre-Dame’in g¢agrisina
cevap vermekte gecikmedi; bu ¢an, Paris’in bir 6nceki ku-
sagina mensup insanlar tarafindan, Paris ve Fransa'yi
Prusyalilarin istilasindan kurtardi§i igin Tanr’'ya siikret-
mek amaciyle yapilmigti. Sehrin bir ucundan digerine, gan-
lar birer birer mutlu haberi yaymak igin ¢almaya baglamig-
ti. Saniye denecek kadar kisa bir siire iginde. Paris'in yuz
adet gani, yeri-gogi birbirine katmaya yetmisti. Parisliler
pencerelerinde seving ve heyecan gbzyaglari dokiyorlar-
di.

Saint-Germain-des-Prés’li nisanlilar, Colette Massig-
ny ve Gilles de Saint-Juste, yanlarindaki eski kilisenin ¢an
bir plak koyup, gramofonun sesini de sonuna kadar acgti-
lar. Butiin sokak Almanlarin yasak ettigi ve doért yildan
beri hi¢ dinlemedikleri g¢atlak bir sesi igitiverdi. «Basin
Street Blues»u sdyleyen Louis Armstrong’du bu ses.

Hemsgire Madeleine Brinet, Paris’in 6biir ucunda ka-
lemini masaya birakti ve ¢an seslerine kulak kabartti. Bi-
tin gece, Naples sokagindaki kiigik ilkyardim istasyonun-
da, bir tek ses igitmisti : yaralilarin iniltisini. Gen¢ kadin
kirmizi kaph kigiik bir deftere, ayaklanmanin son giiniinii
o6zet'eyen birkag kelime karalamisti : «Bugln bes kisi 6l-
di. Ailelerini kabul ettik. Omitsizlik dolu aci sahneler.»
Simdi ise kurtulus g¢anlan, yaralilann iniltilerini bastin-
yordu. Madeleine Brinet defterinin sayfasini gevirip, terte-
miz bir yapragin en Ustine ertesi giinki tarihi biyik bir
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6zenle yazmaya bagladi. «Cuma, 25 agustos - San ve geref
guni». Fakat geng hemsirenin defterindeki 25 agustos ta-
rihli sayfa, ebediyen bos kalacakti. Son garpigmalarin kur-
bani olarak éliince, san ve seref giinii, 6lim gind haline
dénusecekti.

Milis kuvvetlerinin erzak stoklarini soyan mukavemet-
¢i Pierre Pardou da, ¢an seslerini Luxembourg sarayinin
mutfaginda isitti ve gdyle disiindii : «Bir seyler oluyor!»
Muhafizi aggibagi Franz, ilk defa olarak her zamanki s6-
ziinu tekrar etmedi : «Var bu aksam sen temizlemek mut-
fak gok iyi, gliinkil var sen yarin sabah kursuna dizilmek!»
Almanin bu anf suskunlugu, Pardou'yu pek endiselendirdi.

Tankgiliktan alinip piyadeye verilen Willy Krause, Ma-
jestic otelindeki blockhaus’unda, ¢an seslerini igitince
kendi kendine budalaca bir soru sordu : «Bu geg saatte de
kimi gémiyorlar acaba?» dedi. Konsolos Nordling’in ates-
kes’ini Paris sokaklarinda ilan eden Feldgendarme Rudolf
Ries, Opéra meydanindaki Kommandantur’'un penceresin-
den ilk g¢an sesini igitir igitmez, beklenen sonun yaklag-
tigini derhal anladi. Arkadasi Unteroffizier Otto Wester-
mann’a, «Bu is burada biter,» dedi.

P.T.T. Bakanhginin damindaki onbagi Alfred Hollesch,
bu «unutulmaz anlar»in bir saniyesini bile kagirmadi. On-
ce karanhk sokaklardan yiikselen «La Marseillaise»i, he-
men ardindan «milli margin ardindan bir sel gibi» gelen
can seslerinin patlamasini dinledi. lliklerine kadar tirpe-
ren Hollesch, eli-kolu baglh, hiirriyetinin son dakikalari-
n1 yagsadigini» kendi kendine itiraf etti.

On giin 6nce bir gegit téreni nedeniyle Choltitz’e 1a-
net eden Feldwebel Werner Nix, dayanak noktasi haline
getirilen Continental otelinde garip g¢an seslerini duyar
duymaz, «Savag yarin biter, Fransizlar zincirlerini kopart-
tilar» diye diguindii.

Ayaklanmanin lideri, zincirleri kopartan adam ise,
«Duroc» adh yeralti karargadhinda, kurtulugu haber veren
¢an seslerini duymamigti bile. Rol ve subaylarn Leclerc’in
onci tanklarinin Belediye Sarayr onine geldigini telefon-
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dan haber alinca, serefe kadeh kaldirmayi kararlastirdi-
lar. Sampanya olmadig i¢in, F.F.l.'lerin lideri arkadaslari-
nin bardaklarnna, Saint-Michel’'den bir arkadaglarinin ka-
salarla yolladigi ve tikenmek bilmeyen Bénédictine'den
doldurdu.

O gece kurtulug ganlarini igitmeyen daha bagka Pa-
risliler de vardi. Semtlerindeki kilisenin ganinin bir tirla
calmadigini géren ve miithis 6fkelenen on Ul¢ yasindaki
Dominique de Serville, Saint-Philippe-du-Roule papazina
telefon etmek istedi. Fakat bir tiirli numaray: diigiremedi.
Yizlerce kigi bir anda telefonlara sanlidig: igin, papazin
numaras! devamli meggol isareti veriyordu. (*)

Fakat Paris kiliselerinin hep birlikte ganlarini galma-
ya baglamasi, herhalde higbir yerde, Meurice'’in birinci ka-
tinda, samdanlarla aydinlatilan salondaki kadar buyik
hayret uyandirmamigtir. Igerdekiler énce uzaktan ve be-
lirsiz gelen seslerle zaten kuskulanmiglardi. Gan seslerini
de duyunca, birden susuverdiler. Iste tam bu sirada gan-
lanin giriltisi, yatagindan tasan bir nehir gibi, agcik pen-
cereden igeri doluverdi.

Giizel Cita Krebben, «Acaba c¢anlar kimin igin cal-
yor, Herr General?» diye patavatsizca sordu. Dietrich von
Choltitz cevap vermeden 6nce rahatga iskemlesinin ar-
dina yasland: ve biraz bekledi. Sonra sakin ve kararl bir
sesle, «Bizim igin galiyorlar giizel kizim, dedi; diigman
kuvvetlerinin su anda Paris’e girdigini haber veriyorlar.»

Choltitz bu sézlerinin lzerine, kargisindaki yiizlerin
pek g¢odunda bir sagkinhk ifadesi belirdigini gérdii. Sinir-

(*) Ertesi pazar, hafta sonu ayini sirasinda, delikanh mahallesinde-
ki kilisenin canlarinin o aksam neden calmadifini 8grenecekti. Papaz
Jean Muller kirslye ¢ikip, «Sevgili kardeslerim, persembe aksami bana
telefon edip can calmami hatirlatan herkese ayr1 ayrt tesekkilr ederim
dedi; kurtulus ¢anim ben de calmak isterdim. Yazik ki kilisemizin ne
cani, ne de can kulesi var.» Yigit rahip babaca bir glllimsemeyle hemen
ekledi: «Umarim ki bu boslugu doldurmanin zamani artik gelmigtir.
Kurtulugun ilk pazar Ayininde yapacagimz bagiglar, Saint-Philippe-du-
Roule kilisemize can kulesi yaptirrnaya ve can almaya yetecektir iimit
ederim .» '
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lenerek, yemekte hazir bulunanlar arasinda bundan daha
bagka bir son umanlar olup olmadigini sordu. Sonra bir-
den parladi, gevresini saran subaylari sert bakislarn ile
siizdi ve konugmaya basladi : «Bakiyorum pek sasirmisa
benziyorsunuz. Fakat ne bekliyordunuz daha bagka? Yil-
lardir buradaki kiigilkk diinyanmiza kapanmigsiniz, acaba
gercek savasin nasil siirip gittiginden hi¢ haberiniz oldu
mu? Almanya’nin bagina Rusya'da ve Normandiya’da ne-
ler geldi, biliyor musunuz?» Gross Paris kumandam gide-
rek sinirleniyor, 6fkesini daha agik-segik ortaya dokiiyor-
du. «Baylar, dedi, Paristeki tath hayatin sizlerden sakla-
did) gergedi artik yuziniuze karsi sdyliyebilirim. Almanya
bu savag kaybetmigtir ve Almanya ile beraber biz de par-
tiyi kaybettik!»

Bu aci sézler, yemekli toplantinin sahte negesine son
darbeyi indirmisti. Albay Hans Jay kadehine yeniden sam-
panya doldurdu ve bir siire igkinin yiizeyindeki kabarcik-
lar1 seyretti. Paris gece hayatinin en inli simalarindan
olan yakigikh albay, bundan sonra Paris'teki son gecede
yapabilecegdi tek seyi yapti. Yatmaya gitti. Kont Dankvart
von Arnim sessizce ortadan g¢ekildi ve odasina ¢ikti. Geng
subay yatagina girmeden 6nce yesil kaph kiigitk defterini
actl. Yagsantisindaki olaylar buraya not etmeyi adet edin-
migti. Bembeyaz bir sayfaya sadece birka¢ kelime karala-
di. «Benim igin de ganlarin galmaya bagladigini isitiyo-
rum,» dedi. Arnim daha sonra masasinin izerindeki ka-
lin ciitli kitabi aldi ve uykuya dalmadan &énce okuyacad
yeni bélimi agh. Kitabin adi, «Fransa Tarihi», bélimiin
basgligi da, «Saint-Barthélemy Katliami» idi. Katliamin ta-
rihi, geng subayi derin digiincelere daldirdi. Saint-Barthé-
lemy katliami, G¢ yiz yetmis iki yil 6nce, yine bir 24 adus-
tos giini olmustu.

'Dietrich von Choltitz ise tek bagina gekildigi gals-
ma odasinda, yirmi dért saat iginde ikinci defa telefonu
acti ve B Ordular Grupu Kumandanhgini istedi. Gross Pa-
ris kumandan: bir Miittefik 6ncii birliginin Paris'e girdigini
artik biliyordu. Safakla beraber onciilerin ardindan asil
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digman kuvvetinin sékin edecegini de biliyordu. Choltitz
telefonda kurmay bagkaninin sesini tanidi.

Ginaydin Spiedel, dedi ciddi bir sesle, size bir sirp-
rizim var, iyi dinleyin beni...»

Choltitz boyle dedikten sonra telefonun dinleyicisini
can seslerinin doldurdugu agik pencereye uzatt. Spiedel,
alti ginden beri iginde yagadi§i ve neonlarla aydinlatilan
ugursuz bunker'’in birden ¢an sesleriyle doluverdigini hala
hatirlamaktadir. Spiedel bakiglarim yaveri yiizbagi Emst
Maisch’e dikti. O da paralel telefondan konugmay: dinli-
yordu. Bakiglari beton duvara asili Notre-Dame’in gravi-
rine dikildi.

— lIgitiyor musunuz? diye sabirsizca sordu Choltitz.

— Evet, diye cevap verdi Spiedel; ¢an sesleri, degil
mi?

— Evet Herr General, halka Mittefikierin gehre gir-
digini haber veren Paris kiliselerinin ¢an sesleri bunlar.

Uzun ve sikici bir sessizlik oldu. Sonra Choltitz, B Or-
dular Grupundan gelen emir uyarinca, koéprilerin, garla-
rin, su, havagazi ve elektrik tesislerinin ve Almanlar tara-
findan iggal edilen yerlerin tahribi ile ilgili hazirhklann ta-
mamlandi§ini tekrarladi. Yalniz bilmek istedigi bir gey var-
di : bu tahribati gergeklegtirdikten sonra, Ordular Grupu
Kumandanhgi, kendisini ve adamlarini digmanin eline geg-
meden kurtarmayi becerebilecek miydi? Bu bakimdan ku-
mandanhga giivenebilirler miydi? Choltitz, yeniden uzun
ve sikici bir sessizlik oldugunu hatirlamaktadir. Paris as-
ker! vatisi bundan sonra Spledel’'in goyle dedigini igitti:
<Hayir Herr General, ne yazik kl hayir...»

Choltitz derin bir Ig gekti ve ustiine bagka bir emri
olup olmadidini sordu. Spiedel olmadiyi cevabini verdi.
«Sevgili dostum Spiedel, yleyse size veda etmekten bag-
ka yapacak bir geyim kalmiyor. Izin verirseniz, Baden-Ba-
den’'de bulunan karimi ve gocuklanmi size emanet ediyo-
rum. '

— Bana giivenebilirsiniz, diye heyecandan bogdazi da-
ralarak cevap verdi Spiedel.



Choltitz bikkin bir ifadeyle telefonu kapatti. Gross
Paris kumandaninin direk numarasi olan Opéra 32 40, bek-
lenen sondan 6nce artik sAdece bir defa galacakti.

GECE YARISI OLMUSTU. Meurice'in birinci kat bal-
konunda iki gdlge karanliklar iginde birbirini kesiyordu.
Dietrich von Choltitz kisa siiren kumandanh@inin on be-
sinci ve son gecesinde, Paris’'i saran gecenin serinli§ini
cigerlerine dolduruyordu. Yaninda Wehrmacht'in Fransa'-
daki en zarif kadinlarindan biri bulunuyordu. Annabella
Waldner son gecesini Meurice'te gegirmek istemigti. Yarin
safakla beraber o da, Paris’'te bulunan diger bitiin Alman
kadinlan ile, memleketlerine génderilmek Uzere Kizilhag'a
emanet edilecekti.

Paris semalarinda ¢an seslerinin ve marslarin yerini
simdi bagka bir gurilti almigti. Choltitz ve Annabella ate-
se baslayan silahlarin tarrakalarimi rahatga igitebiliyorlar-
di. Aiman generalinin 20.000 askeri, Parislilere gergek kur-
tulug saatinin heniiz galmadigini, yiizbagi Dronne ve ii¢
tankinin sembolik bir kuvvet oldujunu hatirlatmiglardi.
Wehrmacht'in bir mitralydziniin siktigi kurgunlar, belediye
bagkaninin masasini siipirivermis, XIV. Louis’nin bisti-
niin perukasini pargalamig, Georges Bidault'nun icmeye
hazirlandi§i sampanyanin kadehini tuzla buz etmisti. Po-
lis Miidiiriyetinde Félix Galllard adinda geng bir mukave-
metgi, kir-pas igindekl ylrzbagiya kurtulusun en biyiik ar-
maganini, sicak bir banyoyu temin ederken, infilak ve si-
lah sesleri yeniden igitiimeye baglamigti. Albay Kayser'-
in Panzerleri, ayaklanan sehre toplarinin ve paletlerinin
heniiz kaldinmlarin hakimi oldugunu hatirlatmaya geliver-
miglerdl. Hem de bir yildinm taarruzu ile. Biitin sehirde
Choltitz’in askerleri son sarjorleriri bogaltiyorlardi. llk Hir
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Fransa radyosunun yayinlarinda Pierre Crénesse ve arka-
daslarinin sesleri simdi sikintili bir tona birinivermigti.
«Parisliler, evlerinize déniin, bitin pencerelerinizi kapa-
tin, bos yere kendinizi kirdirmayin... Heniiz her sey bitme-
dil»

Annabella Waldner kisa boylu generalin beyaz ceketi
iginde derin bir i¢ gektigini igitti. Choltitz ellerini balkonun
kenarina dayamig, adeta kendi kendine sdyleniyordu : «Ne
yapabilirim ben simdi?» Geng¢ kadin generale dondii ve
artik her seyin ¢ok ge¢ oldugu cevabini verdi. «Bundan
sonra gocuklarimzi disiinmekten bagka yapilacak birsey
yok,» diye inangla devam etti. Choltitz ister istemez ilikle-
rine kadar urperdi. Geng kadin ekledi: «Onlarin size ih-
tiyaglan olacak.»

Bu sefer uzun bir sessizlik oldu ve bu sessizlik sirasin-
da general, son bir kere daha gokyizinin aydinh§ al-
tinda belirginiesen Louvre’un siluetini seyretti Son-
ra gbyle dedi: «Belki de siz haklisimz Annabella»
Sustu ve geng¢ kadinin etini dudaklarina gotirdi. lyi ge-
celer dileyip, calisma odasindan gegti, yatak odasinin yo-
lunu tuttu.

Dietrich von Choltitz karanhk ve uzun koridordan ge-
gerken, ardindan gelen teldsh adim sesleri duydu. Antden
dondi. Karsisinda beliriveren uzun boylu gdlgeyle kargi-
laginca, yerinden sigradi. Yiizbagi Werner Ebernach da
can seslerini igitmig, bunun ne demek oldudunu gok iyi
anlamisti. Gen¢ subay, Gross Paris kumandanina son bir
emri olup olmadiin1 sormaya gelmisti. «Hayir, diye sert
bir sesle cevap verdi Choltitz; artrk size verilecek hig¢ bir
emrim yok Ebernach.» Ebemach bunun lizerine birliginin
6zel olarak Paris garnizonuna génderildigini generale ha-
tirlatip, adamlan ile beraber geceden yararlanarak gehir-
den aynimak igin izin istedi. Birakacagi bir istihkam taki-
minin, general emir verdi§i zaman yerlestirdikleri patla-
yict maddeleri infilak ettirmesi igin bitin tedbirleri aldi-
gini ekledi. Choltitz geng subay yavagga siizdii. Sonra
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sddece sunu sodyledi : «Evet Ebernach, gidebilirsiniz» Ve
hemen sonra odasina girdi.

Bes kat yukarda, Meurice'in terasinin bir késesinde,
o sirada siki siki birbirlerine sariimig bir geng¢ ¢ift bulu-
nuyordu. lki sevgili diinyada sanki kendilerinden bagka
kimse yokmus gibi hareket ediyorlardi. Bulunduklarn yer-
den unutulmayacak bir manzara seyrediyorlardi. Biitiin
Paris ayaklarinin altindaydi. Ufku renk renk bir yildiz yag-
muru ile tutusturan bir donanmanin 1giklarl. General von
Choltitz’in hizmeteri onbagi Helmut Mayer ile, karargdhin
gizel telefoncusu Maria Schmidt, herhalde o gece kur-
tulus canlarinin galdigini isitmeyen tek Almandilar. Cin-
kii Paris'teki kiliselerin ganlarini galmaya bagladiklan si-
rada, onbaginin kiiglik odasinda, Meurice'in aggisinin ken-
dileri igin 6zel olarak hazirladigi nefis yemekleri yiyorlar- .
di. lkisi de hafif gakirkeyifti Gokylziindeki zigzagh igik-
lar1 seyrediyor ve bunun ne ifade ettigini bog yere birbirle-
rine soruyorlardi. Genheralin sadik hizmeteri, bdylesine
giizel bir donanma goérmedigini séylilyordu. Fakat Helmut
Mayer biraz sonra serin havanin tesiriyle ayilinca, bu 1g1k-
larin ve patlamalarin ne demek oldugunu g¢ok iyi anladi.
Meudon tepesinde topgu Anton Rittenau, 88’lik toplarinin
mermi stoklarini imha ediyordu.

Onbasi, telefoncu kizin giplak viicudunun gogsiinde
arperdigini hissetti ve biitiin gece, onunla sevismeyi ka-
rarlagtirdi.

Choltitz uyuyordu. Amim, Unger, Jay, Bressensdorf,
Kayser de uyuyorlardi. Siriyle Alman subayinin sanli-ge-
refli iggal yillarini gegirdikleri konforlu ve lilkks binada, o
kisa ve son yaz gecesi, koridorlarda dolagan ndbetgilerin
¢cizme sesleri ve muhabere salonundaki telekslerin takirti-
lanndan bagka hig¢ bir sey isitilmiyordu.

Generalin bliyik galigma odasindaki genis kanapeye
uzanip yatan Annabella Waldner heniiz dalmisgti ki, birden
masanin uUzerindeki telefon aci aci ¢calmaya bagladi. Geng
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kadin karanlikta el yordami ile masay: buldu, telefonu ag-
ti. Uzaktan gelen ve gok bozuk bir sesin general von Chol-
titz'i istedigini igitti.

«Uyuyor, diye cevap verdi geng kadin; uyandirayim
mi?»

Kisa siren bir sessizlik oldu. Sonra aym ses bitkin
bir tavirla goyle dedi: «Hayir, uyandirmayin, zaten nasil
-olsa artik gok geg... Ona deyin ki... Sizi general Krueger
aradi deyinl» Ses bir an tereddiit eder gibi oldu. Annabel-
la ardindan derin bir i¢ ¢ektigini sandi ve gunlarn igitt!:
«S@yleyin ona, tanklarim imdadina yetigemeyeceki»
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UCUNCU BOLUM: KURTULUS






SAN VE SEREF ginu geldi, ¢att.. Paris dért yildan
beri bu safagin s6kmesini bekliyor. Havada en ufak bir
kimildama, masmavi gokyiuzinde tek bir bulut bile yok.
Doga ile tarih, Paris’in, Fransa’'nin, hatta diinyanin en ga-
hane giinini yaratmak igin sanki elele vermigler. Kimbilir,
belki de tarih bundan daha muhtesem bir giin yagamaya-
caktir. Fransa’'nin koruyucusu Aziz Louis’nin bayramina
raslayan o 25 agustos gini, 3 buguk milyon Parisli uyku-
larindan kalkar kalkmaz, kurtarilan baskentlerinde bir mut-
luluk ve nese havasi estirmeye oOylesine tesneydiler ki,
basit bir Amerikan askeri, romanci Irwin Shaw, birkag
saat sonra goyle diyecekti: «Savas bugiin sona ermeliy-
di.»

«Geliyorlar»! Parisliler yillari, aylari, giinleri saydik-
tan sonra, simdi de son dakikalar: sayiyorlar. Binlerce yu-
vada telasl eller, uzun bir siiredir sakladiklari hazineleri
arastirmakla megg0l : tozlu bir sampanya sigesi, karabor-
sadan satin alinan kumagla yapilan bir elbise, dort yil-
dan beri asilmasi yasaklanan mavi-beyaz-kirmizi renkli
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Fransiz bayrag, yildizlarinin sayisi ve gizgileri evden eve
degisen bir Amerikan bayragi, gigekler, meyveler, bir tav-
san, kisacasi bir sehrin kurtulus heyecani iginde kurtari-
cilarina sunabilecedi her gey.

Yirmi bir yasindaki Jacqueline Malissinet, annesinin-
babasinin Cumhuriyet alanindaki evinde, kurtulug ginii
icin- 6zel olarak gegen kis sojuktan uyusan parmaklar
ile diktigi plili etekligi giyiyor. Etekligi tam beline gegirir-
ken, geng¢ kizin aklina bir soru takiliyor. Ingilizce diplo-
masini aldigini, o giin hayatinda ilk defa bir Amerikah
ile konugacagini digsiiniyor. Kendi kendine bir Amerikal-
nin nasil bir insan olabilecegini soruyor. Geng kizin ilk
konugsacagi Amerikah, Ustii bagi les gibi, sakah bir kang
uzamig, Pennsylvania’'nin sanayi gehirlerinden birinde diin-
yaya gelen biri olacakti. Geng adama Concorde koprisin-
de, cipinin iginde, olanca yakigikhlig: ile raslayacak, bir
siire sonra da ayni adami koca olarak segecekti.

Paris’in 6biir ucunda, bir gece énce gani bir tirli gal-
mak bilmeyen Saint-Philippe-du-Roule kilisesinin yaninda,
Nelly Chabrier adinda esmer giizeli bir sekreter de, anne-
sinin bu biyik giin igin armagan ettigi pembe elbiseyi gi-
yiyor. Sonra da sevgilisinin agkini ilan etmesini bekleyen
Endilislia bir kadin gibi, Leclerc’in 6ncii tanklarinin gegi-
sini seyretmek lizere penceresine oturuyor. Birkag saat
sonra bu tanklardan birinin tizerinde, her tarafi gamur igin-
de bir dev goériinecekti. Bir yil sonra soyadini tagiyacagi
adamdi bu.

Albay Rol'un F.F.l.’leri, verecekleri son savas igin Al-
manlarin dayanak noktalari gevresinde durumlarimi sag-
lamlagtirirlarken, bes giindiir kahramanca sirdiirdikleri
savagl zafer taciyle siisleyecek son hazirliklari tamamli-
yorlar. Bunlardan yirmi dért yaginda, iri-yari, sarnigin bir
delikanh annesini optiikten sonra, kosarak evden disan
firhyor. Georges Bailly aileden kalma eczanelerinin depo-
su sayesinde Concqrde semtindeki biitiin ilkyardim istas-
yonlarinin ihtiyaglarimi kargilayabilmigti. Simdi de son ya-
ralilarin yardimina kosacak ve kurtaricilari kargilayacakti.
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Marcelle Thomas, Saint-Cloud’'daki kigilik eczanesi--
nin vitrininde eli tifekli bir adam goruyor. Itfaiyeci Jean
David’'i hemen taniyor. «Aman Allahim! Hi¢ David'in eline
silah verilir mi?» diye digiiniyordu. Bitin Saint-Cleud
gibi, matmazel Thomas da, itfaiyecinin kirmizi saraba olan.
diskinluguni gok iyi biliyor. David o giin arkadaglarina
simdiye kadar ictigi saraplarin «en giizelini» getirecegine
s6z vermigti.

O gin, Parislilerin pek goguna kurtulustan gok daha
buyuk bir kivanci da beraber getirecekti. Anneler evlatla-
rina, kadinlar kocalarina, gocuklar babalarina kavugacak-
lardi. Bayan Boverat, Penthiéure sokagindaki evinde biitiin
gece gozinii yumamamigti. Glines dogar dogmaz, kocasi
ve kizi Héléne ile beraber, tanimadig: birinin telefonla ha-.
ber verdigi «siyah bereliler» alayini kargilamak igin bisik-
letle yola ¢rkmigti. Hele bir de geceden beri zihnini kur-
calayan soruya cevap bulabilseydi, i¢i daha da rahat ede-
cekti : dénen Maurice miydi, yoksa Raymond mu?

Simone Aublanc adinda geng bir kadin, l¢ yil igin-
de kocasi Lucien'den bir tek mektup almigti. Mektup, do-
du Almanya’'daki esir kamplarindan birinden geliyordu.
Lucien mektubunda sa&dece, «komsu kamplardan birinde-
ki Datiko’'nun yanina gitmeye cgalisiyorum,» diyordu. Si-
mone, «Datiko»nun, Lucien'in Rus asilli dayisi oldugunu.
biliyordu. Adamcagiz bes yil 6nce 6Imiigti. Fakat Simone,
kocasinin ne demek istedigini anlamigti. Lucien kagip:
Rusya'ya siginmay: deneyecekti. Bu tek mektup ve Luci-
en'in sag olduguna dair besledigi inang, Simone’un ug yil
Umitle yasamasina yetmisti. «Gunki, diye distindyordu,
eger Lucien Olseydi, ben mutlaka hissederdim bunu.» O
sabah da kurtulug saatini annesinin-babasinin yaninda
beklemek igin evinden gikarken, Simone kuvvetli bir 6n-
sezi hissediyordu : Lucien bugiin dénecek diye. Hatta bu-
na o kadar inaniyordu ki, evden gikarken kapiciya bir de:
haber birakmigti : «Ben babamlardayim gsekerim,» demig-
ti. Altina da «Pilig» imzasim atmigti. Evlendiklerinden beri
Lucien kendisini bu adla ¢agirirdi. Simone «kaderi zorla-
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mamak igin», kagidin lzerine higbir isim yazmamgti.

Neuilly’deki apartmanlardan birinde de, bir adam, kur-
tulus gini Etoile meydaninda, Saghk Bakanhginda arka-
daglarina armagan edecedgine soz verdigi Amerikan bay-
ragini, dolaptaki yerinden gikartiyordu. Amerikali Norfman
Lewis bu bayrag:i 1917'de, heniiz geng «Sammy» diye
anildii giinlerde, Fransa'ya garpigmak igin geldigi zaman
getirmisti. Lewis daha sonra zengin banker olmus, Paris’e
yerlesmis ve bir Fransiz kiziyla evienmisti. Pearl Harbour
baskinindan sonra Almanlar kendisini enterne etmislerdi.
Bacagina yedigi bir kursunla yaralandiktan kisa bir siire
sonra da, serbest birakilmigti. Lewis o sabah degerli bay-
rag! bir kdgida sarip sarmaladi. Koltuk degneklerine yas-
lanarak, yiiziinden mutluluk akan bir ifadeyle, Etolle’a dog-
ru yola gikti.

Hi¢ taninmamig iki Parislinin de, verdikleri bir sdzi
mutlaka yerine getirmeleri gerekiyordu. Boulogne-Billan-
court'da, Renault fabrikalarinin bakim servisi gefi, elli dort
yasindaki Pierre Lorrain, fabrikanin daminda ilk Fransiz
bayragini kendisinin dalgalandiracagina yemin etmisti. Bu
s0zli yerine getirecegi dakikay), biitiin gece atdélyelerden
birinde oturarak beklemigti. Lorrain saat sekize dogru ka-
rnisina telefon etti. «Geliyorlar! diye verdi haberi; hiiriiz
artik! lgitiyor musun, hiiriz artik! Bayrad ben gekece-
§im!» Lorrain bu kisa téreni yerine getirir getirmez, hemen
eve dbnecegini vaad etti.

Itfaiye zabiti Raymond Sarniguet de, o giin Paris se-
malarinda Fransiz bayragini dalgalandirmak igin s6z ver-
migti. Sarniguet igin bu 6zellikle bir intikam anlami tagi-
yordu. Glinki 1940 haziraninda yash bir giin, yine kendi-
si ayni bayrag: elleriyle bir anmitin tepesinden asagi indir-
migti. Bu anit, Eiffel kulesiydi. _

«Stutzpunkte»lerinde kusatilmig olan Almanlar ise,
kendilerini son taarruzdan ayiran dakikalan heyecanla sa-
yiyorlardi. Pekgok Wehrmacht mensubu gibi, 35 yasindaki
Unteroffizier Otto Kirschner, kumandaninin 6fkeyle ken-
disini haglamasini dinledi. Opéra meydanindaki Komman-
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«Paris Yaniyor mu?»nun yazarlan Larry Collins (sol-
da) ve Dominique Lapierre (sagda) Hitler'in Paris’i yerle
bir etmek emrini verdigi son kumandani general Dietrich
von Choltitz’'i de buldular. Bugiin 69 yaginda olan Chol-
titz, Baden’de, Fransa sokaginda mitevazi bir villada ya-
samaktadir. Choltitz, Lapierre ve Collins’in kargisinda,
askerlik hayatinin en getin ve hareketli bir doneminin ani-
lan lzerine tekrar egilmeyi kabul etmistir. Haftalarca iki
yazara saat saat, dakika dakika, son kumandanhiginin he-
yecanli ve uzun giinlerini nakletmistir. 9 ajustos 1944’te
Paris’e gelen Choltitz, ayni ayin 25'inde esir diigmiigtir.
Bu iki tarih arasinda tam 9 defa Paris’i tahrip etmek igin
emir almigtir,



Albay von Choltitz ve subaylari Sivastopol
onunde. Karadeniz kiyisindaki bu buyik {iman
sehrinin fethi, onun askerlik hayatinin en biyuUk
bagarisi olmustur. Sehrin kusatiimasi bagladigi
zaman, alayinin mevcudu 4800'di. 27 temmuz

1942'de ise sadece 347 kisi sag kalmigti. Chol-
titz bu zaferi kazanmak igin Rus esirlerini bile
kendi sehirlerinin {izerine ates agmaya zorlamig-
ti. Zaferden sonra generallife yukseltiimis ve
bizzat Hitler tarafindan kutlanmigts.

Choltitz savag-
tan hemen &nce
ailesiyle beraber
bu fotografi gek-
tirmis ve bes yil
boyunca sinirdan
sinira kogarken,
fotografi yanin-
dan hig eksik et-
memigtir. Soldan
saga dogru : kiz-
lan Maria Angeli-
ka ve Anna Bar-
bara ile karisi
Uberta. Oglu Ti-
mo ise 1944 ma-
yisinda diinyaya
gelecekti.




Paris’in kurtulacad! giin olan 25 agustosta, Chol-
titz 17 gin once Hitler'i ziyarete giderken giydigi ayni
tniformay! giymisti. Sabah da Tuileries'deki birliklerini
denetlemisti. Sonra subaylan ile sakin bir yemek ye-
misti. Aksam biitin Paris kiliselerinin ganlarini galdik-
larini igitmigti. Sonun yakin oldu§funu biliyordu. FFl'ler
taarruz ederse, son kurgunlarina kadar direnmelerini
emretmisti askerlerine. Fakat «gerefini kurtaracak sem-
bclik bir direnigten sonra» diizenli askerlere teslim ol-
maya kararhyd.



1515 gln araliksiz Birinci Guvenlik Afayindan bir bo-
lik tam o6glen vakti Zafer Anitindan baglayarak bagkent
sokaklarini inlete inlete bir gegit téreni yapardi. Bolugin
gegisi sirasinda kaldirimlar bosalir, pancurlar kapatilirdi.
Almanlar birden 1ssizlagan bir sehirde yirirdi. Yiaruyus
saati hi¢ sagmazdi. Birgiin Ingiliz Kraliyet Hava Kuvvetle-
rinden bir ugak, Champs-Elysées’den agagi inerken bélugi
mitralyéz atesine tutmak igin daldi. Fakat nasilsa o giin
gegit iki dakika ge¢ baslamigti. Bu nedenle pilot, Con-




corde alanina bir Fransiz bayrad! atmakla yetindi. Fotog-
rafta boligun Rivoli sokadinda general Choltitz’in ika-
met etti§i Meurice otelinin éninden gegisi gériliiyor. 16
giin sonra er Fritz Gottschalk (okla isaretli) ve arkadas-
lan yine ayni sokaktan, fakat bu sefer esir olarak gege-
ceklerdi. Otelin savunmasi ile goreviendirilen Gottschalk,
Leclerc’in askerlerinin (izerine, son kursunu kalincaya ka-
dar ateg edecekti. Gottschalk bugiin Berlin'de kunduraci-
lik yapmaktadir.




Ry pEuLerUhg
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Yanda, solda:
Hir dinya basi-
ninin 500 men-
subu ile beraber
Ernest Heming-
way de gorili--
yor. FF!'lerin «al-
bayim.» diye ¢a-
girdiklan  gete-
siyle Heming-
way, Rambouil-
let'de ilk defa
Alman askerleri-
ni esir aliyor.
Bunlar, Paris'i di-
sardan savunan
general von Au-
lock'un askerle-
ridir. Agsagida, sol
da: De Gaulle,
Mittefikler iste-
seler de, isteme-
seler de Leclerc’-
e Paris’e yiri-
mesini emretmis-
ti. Eure-et-Loire
belediyesinin bag
likli k&g§idina yaz-
di§1 mesajda, ge-
nerali o aksam
acele Rambouil-
let gsatosuna ga-
§inyordu.



28 mayista bir B
26 bombardiman

ugadina komuta
eden bu Mis-
sissippi'li  pilot,

tegmen Bob Wo-
odrum, Paris tze-

rinde dusuriimis
t. Nanterre’li me
zeci Louis Bert-
hy, pilotu kur-
tarmis ve duk-
kadninin arkasin-
da saklamigti. 13
afustos 1944'te
Amerikali, sirtin-

da mavi bir is-
¢i tulumu, yanin-
da mezecinin c§-
lu oldugu halde
Deniz  Mdizesini
gezmeye gitmis-
ti. Tam Vernet’-
nin  tablosunun
6nindebir Alman
subay! yaninda
durmus, kendisini
sizmilg, bir sey-
ler sdylemisti. Fa-
kat g¢ocuk Al-
man'a, <«Babam
sagir ve dilsiz-
dir» diyerek, A-
merikaliy) kurtar-
misti.

Woodrum ile
mezecinin ailesi
bugin de mek-
tuplagsmaya de-
vam etmektedir-
ler. Tedmen bir
Paris ziyaretinde
kendisini  kurta-
ranlarin yakalan-
masina ramak ka-
lan muzenin ©-
ninde onlarla
birlikte bu. resmi
gektirmigtir.



Jacques Chaban-Delmas - 29 yasinda
generaldi. General de Gaulle'i askeri so-
runlarda Paris’'te temsil ediyordu. Paris’in
ikinci bir Vargsova olmasindan  korktudu
igin, 8 adustos'ta Miittefiklerin biran &6nce
Paris’e girmelerini sadiamak igin gizlice
Londra’ya gitmigti.

Plerre Fabien - 26 yasinda albaydi.
L'lle-de-France bdlgesindeki FFl'lerin lide-
ri Rol’'un yardimcisiydi. Koministti. Daha
once Ispanya ve GCekoslovakya'da 3 kere
yaralanmigti.

Yvon Moraendat - 26 yasindaydi. 21
afjustosta yaninda s&dece sekreteri oldu-
gu halde, Direnigs hareketi adina Varenne
soka@! no. 57’de, Pierre Laval'in ikametga-
hi olan Matignon'a el koydu. De Gaulle’'-
ciilerin Charles de Gaulle'iu iktidara getir-
meyi hedef tutan ciiretli planlannin ilk
onemli atihmi buydu,

Clalre - Direnis hareketine ait paralan
bislkletiyle tagiyordu. Gazete kagdidina sa-
nh banknotlar, bagajina baglhydi. Ayaklan-
manin basglangicinda, bir giin ayni sekllde
sekiz milyonu birden tasid:.

Louis Armand - Direnis hareketi gef-
lerinden bir miihendisti. Ayaklanmanin bag-
langicindan birkag gin Once yakalanip
Fresnes hapishanesine kapatiimigti. Al-
manlann kendisini kursuna dizeceklerin-
den emin olan Louis Armand, Almanya’ya
sevkedilmeyi arzuluyordu.

Marie-Héléne Lefaucheux - Paris Kur-
tulus Komitesi lilyesi. Kocasi, Rol'dan 6nce
FFI'lerin lideriydi. Gestapo tarafindan tutuk-
lanip Fresnes’e kapatilmigti. 15 adustosta
kocasinin Buchenwald’'a génderilen son ka-
filede bulundudunu gordi.



Raoul Nordling (yukarda) Paris’teki
Isveg konsolosuydu. Toplama kamplarina
gbnderilecek olan binlerce tutukluyu son
dakikada kurtarmayi, sebatkarli§: saye-
sinde basarm:stir. General Choltitz nez-
dindeki tegebbiisleri sayesinde Paris'in
tahrip edilmamesinde de énemli rol oy-
namistir. 22 agustosta da, Eisenhower'e
bir heyet géndererek, Mittefikler derhal
sehre girmezlerse, Paris'in tahrip edilme
tehlikesiyle kargilagacagina Amerikah
baskumandani inandirmigti.

Emile Bender (yanda) Abwehr aja-
niydi ve Nazi aleyhtarnt bir sebekenin
mensubuydu. Bender Paris'in kurtulusu
olayinin hala en esrarh kigilerinden biri-
dir. Alman oldugu igin Choltitz'in yanina
kolayca girebiliyordu. Siyasi tutuklularin
sarbest birakilmasinda Nordling’e yar-
dimci olmustur. Nordling'in Muttefik ka-
rargdhina gonderdigi heyet ancak onun
sojukkanhhg: sayesinde Alman hatla-
rnni asip gorevini yerine getirebilmigtir.




padic 3 Lo

O gece Alman generali Kruegerin tanklar, sdzde
Choltitz’'in yardimina yetigecekti. Fakat Krueger son bir
defa daha Meurice oteline teleton ederek, artik gok geg
oldugunu, tanklann gonderameyecedini bildirecekti.




Dort yil isgal askerlerinin gizmeleri altinda inleyen
kaldinmlarda birden maglaplann acilhi yiizii gériiliveri-
yor. Bu assubay da Opéra alaninda teslim oluyor. Gross
Paris Kommandantur'undan bir asker. Hitler’in «Gamal
Hag'in lzerinde bin yil dalgalanacagini» séyledi§i Pa-
ris'te, bdyle 20.000 asker esir diigecekti.







25 agustos sabahi sisler arasinda Leclerc yiiruyus
kollarinin gegisini seyrediyor. Aymi ginden tam 4 yil
once, 17 arkadas: ile beraber bir yerli kayi§di igcinde Hir
Fransa saflarina katilmak tizere Kamerun’da bir nehri
agsmigti, Elinden eksik etmedidi bastonu ile general
adamlarnna iki gindir ayni emri tekrarliyordu: «Daha
cabuk!» Cinki Leclerc iki Panzer timeninin Paris'e yii-
riddgini biliyordu. O zafer sabahinda, Kutra'da verdigi
s6zl, Paris'i kurtarmay: aqercgeklestirecekti.




25 agustos gini saat 6§leden sonra dort. Rivoli so-
kaginda upuzun bir kafile ilerliyor. Bunlar, Gross Paris
kumandanhiinin karargdh subaylandir. Meurice otelin-
den aynliyorlar. 2. Zirhli Timenine bagli askerlerle FFI'-
ler onlan ilk duraklanna, Polis Mudiriyetinin mahzen-
lerine gétiiriiyorlar. Yiirliyis kolunda (soldan saga do§-
ru) Cologne Universitesinin eski profesorlerinden ylzba.
s1 Otto Kayser, karargdh muhabere servisi kumandani as-
tegmen Emst von Bressensdorf, general Choltitz'in ya-
veri tegmen von Amim de tulunuyor. Ofkesini gemle-
yemeyen Paris halkinin agir hakaretlerine ugruyoriar. Pa-
rislilerin kinlerini kusmasi Alman subaylarini hig sasirt-
miyor. Daha bir giin énce yiizbas1 Kayser, yolda devriye
gezetken duvarlann Uzerinde $u korkung sézlerin yazil-
digini gérmi'sti: «Herkes Boche'unu segsin!s




Yiuriyis kolunun Chatelet alanina yaklagti§i sirada, g6z
acip kapayincaya kadar gegen bir zaman iginde, bir
dram cereyan ediyor. Arnim, kalabalik arasindan firla-
yan eli tabancali birinin, yilizbagi von Arnim'in lzerine
atildigin1 goriyor. Sivil, namluyu Kayser'in gsaka§ina da-
yayip, basiyor tetige. Kayser yildinmla carpilmig gibi
sendeliyor ve yikiliyor (sagdaki fotograf). Arnim, bir FFI'-
nin bacaklarindan ¢ektigi cesedin Uzerine ¢arpip sen-
delerken, Kizilhagtan bir hemgire Almana yardima ko-
suyor. Kol, yiiriyligiine devam ediyor. Arnim, «Sira biraz
sonra bana gelecek,» diye diiginiyor. Fakat Amim, hal-
kin intikam duygularindan yakasini kurtarabilecektir.



Concorde alaninda tarih boyunca bdyle bir kalabalik
toplanmamisti. Chams-Elysées’yi yaya olarak astiktan
sonra, de Gaulle otomobile biniyor. Rivoli sokadindan
ve Belediye Meclisi alanindan gegtikten sonra, Notre-
Dame’'a ulasacak. Her geg¢tigi yerde, adini tempo tuta-
rak badiran halk, gériilmemis tezahiiratta bulunuyor. In-
san seli kaldinmlardan asa§: tasiyor, agaglara tirmani-
yor, elektrik direklerine asiliyor, pencerelerden sarkiyor.
Binalarin cepheleri salkim salkim insan dolu. Balkon-
lar neredeyse tasacak. Damlar da istila edilmis bhalde.
Tam ululara has bir giin!




dantur'da, Wiesbaden’li albay Hans Rémer, séyle bagirdi :
«Sevgili Fuhrer'imiz igin son kurgunumuza kadar savag-
malhyiz.»

Dayanak noktalarindaki savasgilarnn, taarruzdan on-
ceki son sabah kahvaltilarinda, hi¢ ummadiklari bir icki
vard: : yarim gige konyak! Bir giin énce torpil dolu kamyo-
nu F.F.l'lerin pususuna digen Unteroffizier Hans Fritz'e,
Millet Meclisine gidip kamyonunu kurtarmasi emrediliyor-
du. Fakat Fritz heniiz birkag metre ilerlemisti ki, ¢gevresi-
nin gece F.F.l'ler tarafindan kurulan barikatlarla sarildi-
§imi goérdi. Hemen ardindan Fransiz mitralydzlerinin gap-
raz atesi kargisinda, Fritz selameti tersyiiz etmekte buldu.
Sigindid1 sundurmanin altinda yagh bir kadinin kapisini
araladigini goérdi. Kadin assubaya kibarca, «tiifegini gidip
bagka bir yerde ateglemesini» rica etti.

Fritz derin bir i¢ ¢ekti. Dogrusu hic ates etmeye ni-
yetli degildi. Ne sigindi§1 bu sundurmadan, ne de bir bag-
ka yerden. Birden igini saran bir rahatlikla, «Benim igin
harp burada biter,»» dedi. Oldugu yerde kalip beklemeyi
kararlagtirdi. llk digman askerini goriir gérmez silahini
atacak ve teslim olacakt.

Fakat hi¢ olmazsa bir Alman, o gin Hans Fritz ve
20.000 arkadasini bekleyen sondan pagasini kurtarmayi
bagarmigti. Siemens'in Fransa mudiiri Joachim von Kne-
sebeck, ayaklanmanin yeni bagladigi gunlerde izinli ola-
rak Berlin'e gitmisti. Kimse kendisine Paris’in diigmek uze-
re oldugundan bahsetmemigti. O da iggalin tam son ginu,
elini-kolunu sallayarak Paris’'e dénmusti. Oturdugu evin
kapicisi sarigin devi tekrar karsisinda goriiverince, «Siz
ciidirdimz mi bay Knesebeck? diye bagirmigti; 6lmek mi
istiyorsunuz yoksa?» Kapici bunu sdyledikten sonra mah-
zene kogmus, eski bir bisikleti getirip Almana vermis ve
sOyle eklemisti : «Haydi, ¢abuk kagin buradan!»

Bir giin 6nce Paris duvarlarina Albay Rol'un adamla-
rinin yazdi§i «Herkes Boch'unu segsin» diye tiiyler ur-
pertici yaziyr okuyan Cologne’lu eski edebiyat 6gretmeni
yiizbagi Otto Kayser, Meurice'in pencerelerinden birin-
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den, geng kont von Arnim'le beraber, dodan giinesi sey-
rediyordu. Kayser’in cani ¢ok sikiliyordu. «Parisliler inti-
kam almak firsatini kagirmayacaklar, diyordu. Merak edi-
yorum, bakalim birgiin tekrar buraya dénmek firsatini bu-
labilecek miyiz...» Yizbagl Kayser birkag saat sonra bu
sorusuna olumsuz bir cevap alacakti.

General von Choltitz, yaninda albay Jay’le, Rivoli so-
kaginin kargi tarafinda, Tuileries bahgelerinin ii¢ yiizyil-
ik agaglarinin altinda, kamuflaj yapan askerlerini son bir
kere daha denetliyordu. Choltitz, Parisli gocuklarin daha
birkag giin 6ncesine kadar kenarinda yelkenlilerini yuzdur-
diikleri havuzu gériince, derin bir i¢ ¢ekti. Bugiin gocuk-
larin yerini, yan bellerinden yukarisi giplak askerler al-
migt. Durgun sularin iizerinde, bir gocugun unuttugu yel-
kenlinin hala salindigi yerde, kimi yikaniyor, kimi de trag
bluyordu. Dietrich von Choltitz bahgenin kizarmaya basla-
Yan yapraklarini, gokyiiziniin duru mavisini, damlari isi-
tan giinesi seyrederek, Parislilerin kurtuluglarini gok hos
ve giizel bir giinde kutluyacaklarim aci aci digiindii. Bir-
den donip, namlusunu Champs-Elysées'ye g¢evirmis, bah-
genin girig yerinde bekleyen «Panthére»e yiiriidi. «Dikkat
edin, diye seslendi mirettebatina, bugiin sahiden geliyor-
lar!»

Gross Paris muhabere santralinde Unteroffizier Otto
Vogel derdine bir tirlii gare bulamiyordu. Bad Wimpfen’-
deki ailesine son bir kere daha telefon etmeyi denemis,
fakat telefon baglantisi Reims'ten 6teye ulagamamigti. Un-
teroffizer'in masas! izerindeki «Hypnose»un telefonlan
durmadan caligiyordu. «Buyrun, Gross Paris kumandani-
nin karargahi,» diyordu Vogel. Fakat ¢gok defa kendisine
Fransizca, ya da Ingilizce konusan yabancilar cevap veri-
yordu. Saka etmekten de geri kalmiyorlardi. O akgam igin
Meurice otelinde yer ayirtmak istediklerini soyliyorlardi.
Sabah saat sekize dogru gizli teleks birden tikirdamaya
bagladi. O.K.W., Gross Paris kumandanina, sifreye bile
cevirmeye lizOm gormedikleri bir sual gegiyordu. Otto
Vogel gozlerini kisarak mesaji okudu : «Paris'teki hedef-
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lerin imhasi bagladi mi?» diye soruyordu mesaj.

«FAKIR GOCUKLUGUNUN EN BOYOK ROYASI» Paris'i
gormek olan Amerikali gavug Milt Shenton igin Paris’e
girmek, simdi bir kabus halini almigti. Shenton’a, bélagii-
niin 6nciisii goérevi verilmigti. Biitiin 4. Piyade Timeninin
Paris’e girigini de, boligu yonetecekti. Bu, Alman mitral-
yo6zlerinin kargisina ilk hedef olarak kendisi ve arkadagla-
n c¢ikacak demekti. Shenton unutamayacadi bir olay si-
rasinda, bir kere daha bu gerefe ermek firsatini elde et-
migti. 6 haziranda tiimeninin Utah kumsalina gikan ilk as-
keri de o olmustu. Bu hengdmeden yakasini siyirmayi be-
cermigti. Fakat talihin bir insanin émriinde iki defa boy-
lesine yiziine giilemiyecedini digiiniyordu. Shenton o sa-
bah cipine figekliklerini ve el bombalarini tika-basa doldu-
rurken, Paris’'e de, Parislilere de bir hayli séviip saydi.

2. Zirhli Timenin ve 4. Amerikan Piyade Tiimeninin
adamlarn da Fresnes'de, Croix de Berny'de, Sévres koép-
risiinde, daha ilerilerde, Nozay ve Orphin kasabalarinda,
tipki Shenton gibi, kendilerini Paris’in gébegine ulagtira-
cak son taarruza hazirlaniyorlardi.

Dort yoldan taarruza gegmeleri gerekiyordu. Bagken-
tin batisinda, daha aksam vakti Sévres kopriisiine erigen
albay Paul de Langlade’in komutasindaki Fransizlar, Aute-
uil ve Boulogne ormani yoluyla Etoile alanina varacaklar-
di. Paris’in giineybatisinda, atbay Pierre Billotte'un birlik-
leri iki taarruz koluna ayriimigti. Albay Louis Dio’nun ko-
mutasindaki birinci kol, Orléans kapisindan girecek, Mont-
parnasse garinin arkasindan, Invalides bcyunca gegip,
Millet Meclisine ve quai d’Orsay’e ulagacakti. Bizzat Billot-
te’'un komuta ettigi ikinci kol, Gentilly kapisini astiktan
sonra Santé hapishanesini ve Luxembourg sarayini gege-
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cek, quartier Latin boyunca ilerleyip, Polis Midiriyeti ve
Notre-Dame’a kadar, Saint-Jacques sokagindan ineceidi.

38. «cavalry reconnaissance squadron» (*) un onci-
lik ettigi 4. Amerikan Piyade Tiimenine bagh 12. Alay, bir-
giin 6énce yiizbag Dronne’un izledigi yoldan, yani Italya
kapisi, Austerlitz gar ve Polis Miidiiriyeti yoniinden gege-
cekti. Bu birliklerin ardindan, ayni timenin 8. ve 22. alay-
lan da gehri agtiktan sonra, kuzeydoduya yonelip mevzi-
ienecekler, muhtemel bir Aiman karg! taarruzuna kargi ce-
nahlarini korumus olacaklardi.

Abwehr ajani Bobby Bender'in Lorrain Cruse'e aktar-
dig1 ve Alman dayanak noktalar: ile, bunlara raslamamak
icin izlenecek yollari gésteren degerli bilgiler, Leclerc'e
ulagmamigti. Oysa Cruse gafak vakti bisikletine atlamig,
bu bilgileri bizzat kurmay heyetine ulastirmak igin yola
¢ikmigtl. Seévre koépriisii yakininda albay Langlade’a rasla-
migti, ama bu sirada albayin Leclerc’le telsiz baglantisi
kesilmis bulunuycrdu. Ustelik i{i¢ Fransiz taarruz kolu
¢oktan hedeflerine dogru harekete gegmiglerdi. Safaktan
beri Fransiz ve Amerikan tanklari ile bindirilmis piyadele-
ri, bagkentin bati ve giineyindeki banliyd semtlerini olan-
ca hizlan ile agip gegiyorlardi. Kollarin uzunlugu kilomet-
releri buluyordu. Yuvalarina dénen 2. Zirhli Timen asker-
leriyle, meraktan cgatlayan Amerikalilar i¢in de o sabah,
38. «cavalry reconnaissance squadron» komutani New
Jersey'li yilizbag! Billy Buenzle’in verdigi basit komut, giin-
lik emri gok iyi 6zetliyordu: «Put the show on the road,
and get the hell into Paris.» (Sirk yola diiziilsiin ve Pa-
ris’e kadar gazlayin).

(*) Suvar! kesif birlifl.
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GAVUS MILT SHENTON'un cipinin éniindeki yol, 1ssiz
ve tuzaklarla dolu gériinilyordu. Dar kaldinmlar boyunca
uzanan bitin pencereler dikkatle kapatiimigti. Amerikali-
nin gérdigu tek canl, bir duvarin éniinde sessizce siizi-
len kara kedi oldu. Isittikleri tek ses de, yaniimiyorsa ken-
di kalbinin atiglariydi. Mavi-beyazl bir tabelayla karsilag-
ti. Bir gece once yiizbagi Dronne'un gérdiigii tabelayd
bu. «Paris-ltalya Kapisi» yaziyordu ustiinde. Shenton bir-
den tepesinde bir pancurun gicirtisini duydu. Aniden dén-
dii, tifeginin emniyetini agti. Bu sefer bir baska pancur
gicirdadi, sonra bir lgiinciisii. Pencerelerden birinde bir
kadinin, «Amerikalilar!» diye bagirdigini isitti. Shenton
don-paga bir.adamin, sonra da gecelikli iki kadinin kapi-
larda goriindiigiini izledi. Cipine dogru kosuyorlardi. Ame-
rikali durdu. Birden bir gift kolun siki siki boynuna sanidi-
gim hissetti. Adamin biri Maryland’'li kiigiik g¢avusun iki
yanagini sapir-gupur 6piiyordu.

Shenton bu sefer biitin kapilardan avaz avaz hayki-
ran Parislilerin digan ugradiklanni goérdi. C.p, kurtarici-
larina dokunabilmek igin lgslisen kalabaligin arasinda bir
anda kayboluverdi. Nefes almakta gii¢lik gegen Shenton,
iki dakika 6nce Paris yolunda kendisini alabildigine yalniz
hissettigini diigindii. Simdi ise heyecandan hiingiir hiin-
gir aghyor ve bu insan seli arasinda yoluna nasil devam
edecegini disiniyordu.

Her tarafta ayni sahne tekrarlaniyordu.

2. Zirhhh Timenin izledigi yola, kolektif bir gilginlk
hakimdi. Parisliler, Sherman’larin iizerindeki Lorrain hag-
larini ve taretlerindeki «Austerlitz»», «Verdun», «Saint-Cyr»
adlarini goriince, sinirsiz bir neseye kapiliyorlardi. Her
tankin, her zirhh aracin izerine, salkim salkim gen¢ kiz-
lar ve gocuklar asilmigti. Ciplerin soférleri kendilerini 6p-
mek, dokunmak, konugmak isteyenlerin altinda eziliyor-
lardi. Yaklagmaya firsat bulamayanlar, kaldinmlardan gi-
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cekler, havug, turp demetleri, askerlere sunmak igin elle-
rine ne gegerse onu atiyorlardi. Aragtar tekrar yola koyu-
lunca, kalabalik peslerinden kosuyor, bisikletlerle izleme-
ye galigiyor, boylece geride gilgin bir zafer korteji mey-
dana getiriyordu.

«El Alameyn» adli tankin {izerine dyle yodun bir ka-
labalik Ugugmiig, tarete tirmanan kadinlarin sayisi o ka-
dar artmigti ki, tegmen Jacques Touny aralarindan siyrila-
bilmek igin mitralydziini bosaltmak zorunda kaldi. lki uy-
kusuz gecenin bitkinliginden gobzleri agriyan yﬁzbésl Ge-
orges Buis, tankinin «bir avug givi arasindan gegen mik-
natisa» benzedigini sanyordu. Jean René Champion saat
tam 8.30'da «Oli Adam» adh tankini Chatelet alaninda
durdurdu ve emir beklemeye bagladi. Champion hayatinin
«en unutulmaz beg saatini» bu alanda yagsayacakti. Halk
tankinin etrafinda sarkilar soyliyor, dans ediyor, haykiri-
yor, Amerikan dogjumlu Fransizi garap ve sampanyaya do-
yuruyordu. .

GCok gegmeden kolun zirhli.araglan yiizlerce Paris-
linin taarruzu yiiziinden insan salkimlari arasinda gdzden
kayboluvermigti. Hayatinda Paris'i ilk defa géren 19 ya-
sindaki Korsikall Léandre Médori, halkin gilginhg1 kargi-
sinda iyice gsasirmig, «<Aman Alahim! Paris ne kadar da
bilyikmiig!» diye séyleniyordu.

Radyo muhabiri Larry Leseur, Langlade'in yiriylg
kolundaki tanklardan biriyle sehre girdi. Fransiz tanklari-
nin Paris’e dogru dayaniimaz akini kargisinda goézleri yas-
la doldu. 1940'tan beri kendisini rahat birakmayan bir sah-
ne, tekrar gbzlerinin 6nine geliyordu. Paris'i terkederken,
ayni yolda bir gocuk arabasini siirikleyerek kagan bir ka-
din gormiigtii. Zavalli kadincadiz mitraly6z ategiyle yolu
tarayan Stukalara kargi korunmak igin, bebeginin baghgi-
na bir thlamur dali yerlegtirmigti. ‘

4. Timene mensup Amerikan askerlerini izledikleri
yolda bundan hi¢ agag! kalmayan sicak bir kargilama bek-
liyordu. OSS’'ten yiizbagi Ben Welles, «bizi dogruca Pa-
ris'in gébegine dogru iten mithis bir heyecan akintisina
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kapildiklari» izlenimini edinmigti. <sRlyada yirir gibiydik,»
diye o saatleri hatirlamaktadir. Welles iistii gigeklerle do-
lan komuta aracinin izerinden sarkip, Amerikaliya yana-
gini uzatmak igin ayak parmaklarinin ucuna kalkan zarif,
ak sagh bir ihtiyar opti. «Hele siikir gelebildiniz, dedi
kadin; artik Paris, yine eski Paris olabilir.» O¢ hafta son-
ra Welles ayni kadina bir kabul téreninde raslayacak ve
resmen tanigtinlacakti. Kadin, Siiveys kanalini agan Fer-
dinand de Lesseps’in torunuydu. New York'lu gavus Do-
nald Flannagan igin Fransizlarin kendilerini kargilayiglar
o derece olaganiistii bir geydi ki, «<her Amerikali kendisini
rahatga Bourget'te inen Lindbergh sanabilirdi».

Amerikan Ordusu Tarih Servisi'nden binbagi Marshall,
Invalides yakinlarinda Seine nehrine ulastigi zaman, ga-
rip bir hesap yapti. Cipinde tam 67 sise sampanya vardi.
Kurtaricilarin hafizalarina yazilan ve asla unutamayacak-
lari sahnelerin sayisi o kadar goktu ki. Karargah béligi
erlerinden Stanley Kuroski, «uzun biyikl, gdgsi niganlarla
kaph bir ihtiyarcigin, tas gibi durup, sessiz sessiz agla-
digini» aklindan asla gikaramayacakti. SHAEF Basin Ser-
visi'nden albay Barney Oldfield, kurtaricilarin sehre girig-
lerini elinde tuttugu ayradan, serili yatti§i sedyede seyre-
den felgli ihtiyar kadini 6liinceye kadar hatirlayacakti. Ka-
din hareketsiz viicudunun iizerindeki masmavi gékyuziine
seslenir gibi, durmadan tekrarliyordu : «Paris kurtuldu, Pa-
ris kurtuldu!» )

Hatiralarin bazilari da pek garipti. 2. Zirhh Timenden
muhabere eri Oren T. Eason, bir elektrik diredine sarilan
sarnigin bir dilberin avaz avaz, «Hey, gocuklar, ben Brook-
tyn’liyiml» diye bagirdigini gérmisti. Bir garajin kapisi-
nin Gzerine asilan tabeld da, er John Eckert'in dikkatini
cekti. Eckert iri iri harflerle yazilmig su kelimeleri oku-
du : «Norristown, Pennsylvania. Good Gulf Gasoline». Nor-
ristown, Eckert’in dogdugu sehirdi.

Fakat kurtaricilari nese dolu sokaklarda rasladiklar
sahneler iginde en gok sasirtan gey, yine de binlerce Pa-
rislinin gosterdigi sinirsiz minnet duygusu oldu. Missippi'-
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li binbagi Frank Burk, cipini saran insan seli altinda, «diin-
yanin simdiye kadar gordigu en bilyik mutluluga» tanik
oldudunu diigiindii. Burk'iin hatirladiina gore, «25 kilo-
metre boyunca binlerce insan elimizi sikmak, bizi kucak-
lamak, yiyecek ve sarap ikram etmek igin adeta birbirini
cigniyordu=. Parisli bir gen¢ kiz da, sifre servisinden er
Brice Rhyne’in boynuna dolanip, «Dért yildir sizi bekliyo-
ruz,» diye higkira higkira aglamigti. Virginia'li asker hay-
retle, <Ama Birlesik Amerika savagsa ancak ii¢ yil 6énce
girdi,» deyince, «Ee, ne fark eder diye cevap vermigti
geng¢ kiz; biz daha ilk giinden itibaren sizin yardimimiza
kosacaginizi biliyorduk.»

Giiney Carolina’ll 24 yagindaki yizbagi Jim Mullens,
béliginin askerlerini saran kalabali§i gériince, «Tarihin
en neseli ve en bilyik kermesine tanik oldugunu» disiin-
migti.

Parisliler yollar boyunca minnet duygusuyla kendile-
rinden gegmis, Amerikan askxerierine ellerine ne gegerse
armagan ediyorlardi. Tegmen Lee Lloyd aracinin 6niine
sigrayan bir kadinin, «Hatira, hatira!» diye bagirdigini
gordii. Sonra kadin birden déndii. kalabaitk icinde, yanin-
da duran adamin adzindaki pipoyu g¢ekip aldi ve Ameri-
kaliya firlatt. Alabama’li subay pipoyu sahibine iade et-
meye firsat bulamadan, arag yoluna devam etti.

Ufacik bir kiz gocudu, i¢i iziim salkimlar ile dolu
bir tabakla tegmen John Welch Morgan'a dogru kostu. Bir
Almanin mutfaginda birakti§i meyveleri ona ikram etti.
Morgan ilk (zim tanesini agjzina atiyordu ki, kargida du-
ran alimli ve geng bir kadinin, «Cok tuhaf... Dért yildan
kargisinda ne yapacadgini sagiran Amerikali, Gziimi kadin-
la paylagmay: tekiif etti. Fakat kadin reddetti bunu. «Ha-
yir, te-sekkiir ederim delikanli, dedi; bugin hersey si-
zindirl» .

New Jersey'li eski boks gsampiyonlarindan er Mickey
Esposito, Paris’i hig duraklamadan gegti, gitti Kamyonu-
nun astigi yollarda «yiizlerce el tesekkiir etmek igin bize
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uzaniyordu» diyecekti sonradan. Esposito bir aralik avu-
cuna birgey sikigtirildigini farketti. Bir bilye biyukligiin-
de, mini mini, fildisinden bir fildi bu. Amerikali bu arma-
gani kimin verebilecegini diigindi. Esposito kamyonunu
kusatan yiizler arasinda birden bagina siyah bir gsal ort-
miig, zayif ve ¢Okiik yiizlii, sabit bakiglarla kendisini sii-
zen bir ihtiyarci§: farketti. Ve yizini bir daha asla gore-
miyecedi bir askere bu uguru armagan edenin o oldugu-
nu anladi. Kadincadiz utanarak, elini kaldirdi ve elveda
der gibi parmaklarini salladi. Filin kendisine ugur getire-
cegine inanan Esposito, hemen gémleginin cebine yer-
legtirdi. (*)

Cilgina dénen insanlarin doldurdugu sokaklarda Pa-
risliler de unutulmayacak anlar yagadilar. Sinema deko-
ratéri Paul Bertrand, 2. Zirhli Timenin cipleri kargisinda
az daha kiigik dilini yutacakti. Amerikalilar béyle bir ara-
ba yaptiklarina gore, «savagl mutlaka kazanirlar» diye dii-
sindi. Bazi Parisliler de nihayet birka¢ kelime Ingilizceyi
serbestge konugabilmek igin ilk Amerikalilarin yanina kog-
tular. Robert Miller adinda Amerikan asilli bir avukat, Mu-
ette sokagindan ilk gegen zirhli aracin yanina kostu. As-
kerlere Ingilizce hoggeldiniz dedi. Cevap alamayinca, di-
legini Fransizca tekrarladi. Yine ¢it yok. lyice sagkina do-
nen Miller, bir an askerlerin sagir olup olmadiklarini bile
diisiindi. Ancak neden sonra bunlarin Ispanyol géniilliile-
ri oldugunu 6grendi.

Colette Massingny o giiniin kurtulug giinii olacagindan
emin, safakla beraber nisanlisi Gilles de Saint-Just'iin Sa-
int-Germain-des-Prés’de saklandi§i hizmetgi odasini ter-
ketmigti. Passy’deki evine doéniip, o giin igin diktigi mavi

(*) Esposito harpten kazasiz-beilAsiz ddnmesine yardim edecegine
inandif: flii aylarca cebinde tagidi. 19 kasim 1944'te, sabah saat 9'da,
Almanya’da, Hurtgen ormanini bir tankin ardinda asarken, Amerikah
mithig bir topcu ategiyle karsilagti. Kendine cesaret vermek i¢in gtmle-
Bginin cebini yokladi. Fil yerinde deglidi. Diger ceplerine bakti, bosuna.
«Simdi hapr yuttum iste!» diye disiindl. Bir saat sonra bir agacin al-
tinda atesin kesilmesini beklerken, bir Alman obisl iki baca@ini birden
kopardi. Yine de hayati kurtuldu. Buglin New Jersey’'de ve hAlA hayat-
tadir.
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ipekli entarisini sirtina gegirdi. Sonra kurtaricilari arama-
ya ¢ikti. Butin pancurlarin heniiz kapal oldugu Pompe
sokaginda, iginde ii¢ migferli 'askerin oturdugu kiigiik ve
garip bir araba buldu. Hayatinda ilk defa gérdigi cipin
yanina sokulup, askerlere seslendi. Fakat avukat Miller’-
inkiler gibi, bunlar da higbir gey anlamadan gen¢ kiza ba-
kiyorlardi. «<Amerikali misiniz?» diye Ingilizce sordu geng
kiz bu sefer. «Evet giizelim!» diye cevap verdi sofér. Co-
lette bu cevap iizerine b'y tek sey yapti. Adamin boynuna
sariliverdi. Sahneyi pancurlarinin araliindan seyreden
civardaki evlerin sakinleri, hemen kapilarindan digsari ug-
radilar. Cip bir anda insan ¢i§:1 altinda kayboldu. Colette
birden tepesindeki tahta pancurlarin ¢atirdadigini igitti.
Bagint kaldirinca, elinde yaldizh bir trompetle geng¢ bir
adam gordi. Trompeti agzina gétiren yabanci, Colette
Massigny’nin o giine kadar dinledigi en giizel «Marseilla-
ise»i galmaya basgladi.

Fakat kurtaricilarin izledikleri zafer yolunda facialar
da eksik degildi. Amerikali general Siebert, Leclerc'in tii-
meanine mensup bir 6ncii tankin, uzaktan idare edilen bir
mayina c¢arpip, hayatlarinin en heyecanli anini yasayan
bes Fransizla beraber havaya ugtugunu cipinden gordii.
Ofke ve kinden kudurmusa dénen F.F.l.'ler derhal bir
grup Almani ele gegirip déve dove, birer et yigini halinde
«tanklarin paletleri altina attilar». Asker? doktor Yves
Ciampi zirhli araciyla Orléans kapisindan gegerken ini-
formas! parga parga, sirtinda guval, yash bir Wehrmacht
askerinin, bisikletiyle tanklarin oniinde sikigip kaldigini
gordi. Bisikletini durdurmayr bagaramayan Alman, oOne
dogru devrilip diigti. Yves Ciampi arkasina déniince, §o-
senin iizerinde kirmizi bir lekeden bagka bir sey goreme-
di. «Biraz 6nce bir insan olan cisimden, arda kala kala bu
leke kalmigti.»

Miittefik birlikleri ilerleyiglerinin ilk saatlerinde higbir
direnigle kargilagmadilar. F.F.l.’ler tarafindan kugatilan da-
yanak noktalarinda Almanlar siikOnet iginde diigmanin ta-
arruza baglamasini ve gelip kendilerini yerlerinden gikart-
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:masini bekliyorlardi. Arada sirada tektiik gruplar ates agi-
yor, sivilleri kug siriisii gibi dagitiveriyorlardi. Paris'in
kurtaricilan birkag dakika igin sokaklarda yalniz kaliyor-
du.

llk birlikler sehrin gobegine sabahin sekizine dogru
vardilar. Yiizbagi Georges Buis yorgunluktan tankinin ta-
retinde uyuklamaya baglamigti. Motorun birden durmasiy-
le antden gozlerini agti ve basini kaldirdi. O anda gérdii-
gi sey, bir daha silinmemecesine hafizasina kazilacakti.
Tepesinde, giinés Isinlan iginde, Notre-Dame’'in kuleleri
duruyordu. 38. «Cavalry reconnaissance squadron»un ko-
mutani yiizbagi Billy Buenzle de, Paris’in gébegine var-
migti. Fransizlar da, Amerikalilar da, bir saattir quartier La-
tin’in ve sol kiyinin daracik sokaklarinda Cité adasina ‘ilk
olarak girmek igin yangmiglardi. Bu yarigi, yiizbasi Buis
ve tanklar kazanmisti. Yiizbagi Buenzle'in zirhli araglarin-
dan birkag saniye once varmiglardi. Amerikali telsizinin
mikrofonunda, nese iginde, birlik kumandani albay Cyrus
A. Dolph’a «Paris’in gébegine vardigini» bildiriyordu. «Ne-
reden biliyorsun gobegdi otdugunu be?» diye kugkuyla ses-
lendi kumandani. «Hay Allah! diye 6fkeyle bagirdi Buenz-
le; tam Notre-Dame’in kapisinin kargisindayim.»

Kurtancilar gehrin merkezine dogru ilerleyen kollar
boyunca, eski riiyalarinin hedefini nihayet gozleriyle go-
rebilmiglerdi. Parisli kizlar giinesten yanmis tenleri, zarif
ve ince vucutlar ile, Afrika gollerinde, ya da Normandiya
baglarinda hayal ettiklerinden de giizeldiler. Er Marcel
Ruffin zirhli aracinin arkasindan sarkmig, en az bir dizi-
ne kiza kendisini Optiiriiyordu. Biraz sonra surati «kirmi-
z1 bir mantar»dan farksiz hale gelecekti. Onbagi Lucien
Davanture «yavas yavas Parisli kizlarin taarruzuna ugra-
manin» nefis izlenimini tadiyordu. Davanture kizlarin hep-
sini tatmin etmenin imkansizhd kargisinda «Viking» adl
tankinin taretinde ziyaret kabul etmek igin bir dncelik
sistemi uyguladi : «Once en gizelleri gelsin!» 12. Ameri-
kan alayindan usta er Charley Haley ise kendi kendine
-.sordu : «Bir giin iginde en g¢ok ka¢ kiz opiilebilir?» Ak-
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sam Amerikali er «bine yakin» kiz 6ptigi tahmininde bu-
lunacakti.

Leclerc timeninin pek gok mensubu igin, kalabalhgin.
cilgin kargilayigindan gok, aileleri ve dostlarina kavusg-
malari, en heyecanlandiklari an oldu. Bourdonnais cadde-
sinde onbagl Georges Bouchet bir kadinin civardaki bir
mitralydziin tarrakasina aldirmadan zirhli aracina sigra-
digini, «Oglum, oglum!» diye higkirarak piyadelerden bi-
rine sanldigini gordi. Gavus Georges Thiolat, Chatelet
alaninda iki tanidik simaya rasladi. Bunlar tankina dogru
pedal geviren annesiyle babasiydi. Annesiyle babasina
Versailles’da raslayan yiizbagi André Gribius ise cipine
fazladan bir erzak sandigi attid igin, Tanr'ya siikrediyor-
du. lkisini de zor tanimigti : annesi 20, babasi da 15 kilo-
kaybetmigti.

Orléans kapisi yakininda endise iginde bir kadin, bir
dizi Sherman'in yaninda pedal geviriyordu. Her tankin ya-
ninda durup, ayni soruyu tekrarliyordu : «Siyah bereliler
alayi nerededir acaba?» Bu, oglunu arayan bayan Boverat
idi.

O giinkii «kavugmalar» arasinda herhalde higbiri, on-
bagi Lucien Davanture'iin kardegiyle bulugsmasi kadar do-
kunakli olmamigtir. Davanture, kardesinin zorla Almanya’-
ya gonderilmekten kurtulmak amaciyle Paris’'te saklandi-
gini biliyordu. Yollarda, kalabalik arasinda, hep onun yi-
ziini aramigt.. Simdi tam Paris'in gobeginde, Neuf képri-
siiniin yaninda, 75'lik topunun namlusu Samaritaine ma-
Jazalarina gevrildigi sirada, Sherman’ina dogru yavasg
yavas ilerleyen bir adam gordii. Adam tankin paletleri hi-
zasina varinca, Lucien kalbinin duracak gibi oldugunu
sandi. Kendisine ¢ok bol gelen polis lUniformasinin igin-
de, inanilmayacak derecede zayiflamig, kolunda F.F.l. pa-
zubendi tasiyan adam, lg¢ yildir géremedidi kardesiydi.
Savagan Fransa'nin iki cephesini temsil eden iki kardes,
«elektrik akimina tutulmug gibi» kucaklastilar ve uzun bir
siire ayrilamadilar birbirlerinden. Fakat bu ilk bulugmala--
n ancak birka¢ dakika siirecekti. «Viking»e, Dietrich von:
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Choltitz’'in dort «Panther»i pusuya soktugu Tuileries'ye
dogru ilerlemesi emri verilmigti bile. F.F.l. de kardesiyle
beraber olmak igin taretten igeri siiziiimeyi denedi, ama
icerdekilerin igini aksatabilecegini goriince, caydi. Lucien
Davanture, alnini periskopunun vizériine dayamig, seving
gbzyaslar ile bagbasa kaldi. Ancak polis memuru tankin
civarinda, piyadeler ve F.F.l.'lerle beraberdi. Iki kardes
Tuileries'ye karg! beraber taarruza gegeceklerdi.

Bitiin kargilagmalar ne yazik ki aym mutlu sonugla
bitmiyordu. Lorraine’in Rombas kasabasindan Fransiz as-
keri Robert Perbal, Pompe sokaginda rasladigi bir hemse-
risinden, babasinin iki yil 6nce Buchenwald kampina sev-
kedildigini 6grendi. Belediye Sarayi yakinlarinda tegmen
Henri Karcher geng bir adamin zirhli aracina yaklagtigini
gordi. «Oziir dilerim, dedi yabanci, acaba kardegim ‘Lu-
cien Loiseau’yu taniyor musunuz? U¢ yil 6nce de Gaul-
le’iin yaninda savagmaya gittiginden beri kendisinden hig-
bir haber alamadik da...» Karcher sessizce geng adami
slizdi. Sonra, «Lucien’i taniyordum, dedi; en iyi arkada-
simdi.» Karcher agik renk gézlerini sivile dikerek ekledi :
«Bir Hakeim'de 6ldii...» Subay bu cevabindan sonra de-
likanhnin yuzinin sapsari kesildigini, higbir sey séyleme-
den doniip uzaklagtigini gérdii.

Leclerc timenine mensup askerlerin pek g¢odu igin
de, birgiin dnce hayretle kullanabildiklerini gérdiikleri te-
lefon, aileleri ile ilk temaslarini kurmalarina yaradi. Er Je-
an Feracci, Montmartre’da mezeci olan ablasinin adini ve
telefon numarasini kiigik kagit pargalarinin iizerine yazi-
yor, zirhli araci ne zaman duracak olsa, k&gitlari kalaba-
hida dagitiyordu. Biraz sonra mezeci dilkk&dninda durma-
dan telefon galmaya baglayacak ve kadincagiza kardesinin
Paris’e déndiigi bildirilecekti. Saint-Cloud civarinda on-
basi Max Giraud, esnaftan birinin telefonunu kullanabile-

4

ci olan babasinin numarasini gevirdi. «Ne? diye bagird
adamcadiz hayretle; sen Almanya’'da esir degdil miydin?»
Gavus Pierre Laigle, Chatelet'de «Villers-Cotteréts» adl
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tankindan agag atladi, bir bistroya dalip, dort yidir ha-
ber alamadigi nisanlisinin telefonunu gevirdi. Laigle ki-
zin sesini telefonda duyunca, heyecanindan bir tek so6z
bulamadi edecek. Nihayet su basmakalip, fakat harika
sOzil edebildi : «Seni seviyorum!»

Birka¢g ender Amerikal igin de, o zafer giinii «kavusg-
ma» gini oldu. OSS'ten tedmen Dan Hunter, igbirlikgile-
ri sorguya gekmek igin Petit Palais'de bir sorugturma mer-
kezi kurmakla goérevlendirildiginden, Paris'in merkezine
ilkk ulagan Amerikalilardan olmugtu. Hunter tam karsida,
Jean Houcke'nin biitiin Gmitlerini bagladi§i Grand Palais’-
nin feci halini goriince, yiziini burusturdu. Sonra Petit
Palais'ye girdi. Fakat igerdeki bekgi Amerikallyi nazikane
bir sekilde sepetledi. Sayisiz dederli eser barindirilan bir
miizenin askerlere verilemiyecegini séyledi. Hunter sert
bir sesle birliginin iig saate kadar buraya yerlesecegini
bildirdi. Bekgi bunun. iizerine Amerikaliya halen Petit Pa-
lais'de teghir edilen segme sanat eserleri koleksiyonunun,
Fransa’'nin bilyiik dostu, Edward Tuck adinda bir Ameri-
kah tarafindan verildigini izah etti. Subay bu adi igitince,
basti kahkahayi. «Fevkaldde, dedi, zaten kendisi kuze-
nim olur.»

Deniz piyade binbagisi Franklin Holcombe da, Paris’-
ten gegerken Universite sokadi, 72 no.ya kadar bir uza-
niverdi. Teyzesi Sylvia Sheridan burada oturuyordu. Bu
garip hanimefendi yillardan beri Paris’'teki beyaz Rus ko-
lonisinin koruyuculugunu iizerine almigti. Subay igeri gir-
mek igin en kisa yolu segti, zemin katindaki pencereye sig-
rayip igeri daldi. Yagli hanimefendi koltuklarindan birine
yerlesmis, dimdik oturuyor ve ciddiyetle kitabini okuyor-
du. Deniz piyadelerinin yegil iiniformasini Wehrmacht'in
feldgrau uniformasiyle karigtirmig olacak ki, birden salona
kosup avaz avaz bagirmaya bagsiadi. Necen sonra yegeni-
hi taniyinca, bir 6gretmen edasiyle haylaz akrabasina gby-
le dedi: «Franklin, bir hanimefendinin dairesine pencere-
den girilecegini de size Denizcilik Okulunda mi 6gretti-
ler?»
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Intelligence Service'in Fransa'daki sefi albay «Jade
Amicol» da, Nordling heyetiyle beraber ayrildigi Paris’e,
ilk kurtarici birliklerle beraber ddniiyordu. Yaninda OSS’-
ten yarbay Ken Downes ile 63renimini Paris'te yapmig sa-
kalli deniz piyadesi tegdmen John Mowinckle oldudu hal-
de, paragiitgii Alain Perpezat'nin dederli haberini vermek
icin kapisini galdigi kiigiik manastirin éniine vardi. Manas-
\inn bagrahibesi Jean, gbézetleme deligini acgti. Ziyaretgi-
sini taniyinca, neseyle feryadi basip, kapilari ardina kadar
acti. Fakat manastirin avlusuna giren cipin 6n g¢amurlu-
gu lzerinde yazili adi goériince, yuzi hayretten dondu,
«aldi. Paris’'te eskiden gazeteci olarak bulunan Downes,
cipine «Pet de Nonne» (*) adini takmigti. Bag rahibe sas-
xinhgini atlattiktan sonra, ziyaretgilerini kiigiik konugma
salonuna aldi ve ellerine birer kagit tutusturdu. Kagitlarda
Almanlarin Paris’in kuzey ve dogusundaki ricat yollar
gosteriliyordu.

Bagkentin batisinda, binbasi Frangois Morel-Deville’-
In yiiriylis kolu, Saint-Cloud'daki torpil deposu «Pilz»e
yaklagiyordu. O da tiimenin diger kollan gibi, alkiglar ve
gosterilerle kargilaniyordu. Denise Marie adinda Parisli
bir geng kiz, 6niinden her gegen askeri 6piiyordu. Birden
zirhli araglardan birinde, yorgunluktan uyuya kalmig kir-
miz1 kepll bir deniz piyadesi gordil. Araca atlayip, yavas-
ca sarsti askeri. Adam gozlerini agti. Denise Marie gii-
limsedi, sonra egilip onu da alnindan 6ptii. Birkag saniye
siireyle hareketsiz durup, sefkatle kendisini siizen aske-
rin iri, mavi gozlerini seyretti. Denise bunun izerine g¢an-
tasindan bir parga kagit cgikardi, iizerine adini ve adre-
sini yazip, yorgun savaggiya uzatti ve goyle dedi: «Firsat
bulursaniz beni gérmeye gelin.» Deniz piyadesi Laurent
Thomas iki giin sonra gelecekti. Bir yil sonra da, temelli
gelip yerlesecekti. Ginki Denise Marie, aslinda kocasi
olacak insani uyandirmigti o gin.

Ne yazik ki bitin kurtaricilar Paris'te 6puciikler, ya
da giillimsemelerle kargilanmadi. Corbeil'de, Seine nehrin-

(*) «Rahibe yeli» anlamina gelen bir cgesit puf bdregi.
415



den 50 metre 6tede, sigindiklar bir evden disarisini gézle-
yen iki Amerikali, nehirden yiikselen sisi bakiglariyle del-
meye caligiyorlardi. Bunlar, kumandaninin Paris'e girmek
icin askerlerine kravat takmak mecburiyeti koydugdu teg-
men Jack Knowles ile yardimcisi gavus «Speedy» Stone’-
du. Son dakikada iki Amerikaliya, Seine civarindaki ara-
ziyi kegif gorevi verilmigti. Knowles ile gavus Almanlarin
izine raslamayinca, dikkatle nehre dogru indiler. Fakat
birden kisa bir tarraka igitildi. Knowles bir agacin ardina,
yluzusti yatti. Ardindan imdat isteyen sesi ancak o za-
man igitti. «<Speedy» Stone’du bu : kursunlarla delik-desik
olan gavus, can cekigiyordu. Yakasindan asadi kirli bir
kumasg pargasi sarkiyordu : Paris’e girerken takmak igin en
sonunda buldugu kravati.

Ayni anda gehrin 6biir ucunda, bir zirhli arag kolunu
hizla sollayan bir cip, olanca hiziyla ve Dailly sokagini iz-
leyerek, Saint-Cloud tepesinden agad iniyordu. 12. Afrika
Avci Alayindan onbagli Max Giraud cipi gériince, «lste Pa-
ris’e biran 6nce varmak igin can atan biri!» diye digiindi.
-155. Sahra Topgu Alayindan goézlemci gavug Amerikali
Larry Kelly’'nin gergekten acelesi vardi.. Cikartma gecesi
Paris'e ilk girecek Amerikan askeri olacagina bahse gir-
migti. Kelly cipiyle Saint-Cloud kopriisiini agsti ve neh-
rin kargl kiyisinda, sehre dogru lleri atildi.

Daha o sabah eczaci Marcelle Thomas’nin elinde tii-
fekle gegerken gordiigu itfaiyeci Jean David, lizerinde mit-
raly6z bulunan garip bir aracin gegtigini farkedince, ken-
di kendine, «lgte bir Alman!» diye digiindi. Tifegini
omuzlayip, sarjoériinii cipe bosaltti. Gavus Kelly alti kur-
sunu yiyince, direksiyonun uzerine devrildi, cipi de kont-
roldan ¢ikip, koprinin korkuluklarina garpti, durdu. En
biyiik riyasini gergeklestirmesine 50 metre kala, bir yan-
hghdin yildinmi ile garpilan gavus Kelly, Paris’i asla go-
remeyecekti. (*)

(*) Cavug Kelly Once ilk tedavisinin yapildifi Bayan Thomas’nin
-eczanesine tagindi. Amerikalinin davranigi, eczaci kadina ¢ok dokun-
‘mugtu. Kelly cektigl aciya ragmen kendisinl vuran itfalyeciye dokun-
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Saint-Cloud koprisiinden birkag yiz metre uzakta,
Boulogne-Billancourt'daki kiigitk bir apartman dairesinde,
geng bir kadin, hazirladi§: kahvalti sofrasinin baginda ag-
hiyordu. Pierre Lorrain, yani kocasi, donmemisti. Adam-
cadiz dort yildan beri besledigi rilyasini gergeklestirirken,
yani fabrikasinin damina Fransiz bayragini gekerken, igi
Alman askerleriyle dolu bir kamyon gegmisti sokaktan. O
sicak agustos giniiniin mavi semasinda, bir an igin hava-
y! bir dizi kurgunun ishklan dolduruvermisti. Lorrain ye-
digi yedi kursunla bayrak direginin dibine, lG¢ renkli ko-
caman bayragdin katlari lGzerine devrilip kalmigti.

Sagda-solda, kalabaliklarin nese c¢ighklarina, silah
tarrakalann da karigmaya baglamigti. Batan gehirde igitil-
meye baglayan bu ilk silah sesleri, birden 20.000 Alman
askerinin halad Paris'te bulundugunu, fetihlerini pahalliya
satmak igin garpigmaya hazirlandiklarini herkese aci bir
sekilde hatirlatmigti,

501. Tank Alayindan tegmen Pierre de la Fouchardiére
bir insan selini agtiktan sonra, tamamen 1ssiz olan Obser-
vatoire alanina, zirthhh araglariyle birlikte variyordu. Silah
seslerini igitir igsitmez Sherman’indan agad atladi. Gordii-
§i tek canlimin yanina varip, bir kapi araliyina saklanmaya

mamalarini s8yledl. Sonra sigara paketinde kalan sigaralari dagitmaya
bagladi. Daha sonra Clamart'daki Percy hastanesine kaldirildi. U¢ glin
sonra Davld blylUk bir Umitsizlik icinde cavusu hastanede ziyarete geldi
ve bir sise sarabi da armagan olarak getirdi. Vicudu felg¢ olan Kelly,
Amerika’ya nakledildiyse de, Marcelle Thomas ile iligkisini kesmedi.
Ona yirmiden fazla mektup yazdi. Sonuncusunda gdyle diyordu : cAyaga
kalkip kalkamiyacagimi hAld bilmiyorum. Yaralarim hala biylk istirap
veriyor, fakat hic dnemsemiyorum : bilyllk bir ulusun kurtulusuna yar-
dim ettik ve sizi daima hatirlayacagim.» Bu fAcla kargisinda c¢ok etki-
lenen bayan Thomas, Amerikali cavus ve Paris ugruna dlen diger bitln
Amerikan askerleri i¢in nefis bir slkran albimil yayinlamistir. «Sizi
Hatirliyoruz» adindaki albimilnde Parisll sanatgilarin 8zel olarak hazir-
ladiklar1 slirler, desenler, ve yazilar yer almaktadir. Fakat Kelly bu al-
bilml gdremeden, 1 ekim 1946'da Pennsylvania’daki bir askeri hasta-
nede 81di. Kelly'nin 8limilnden beri, eczaci bayan hatirasina sadik kal-
makta devam etmektedir. Her y1l1 25 agustosta Paris’e ilk olarak girmek
Isteyen tallhsiz Amerikalinin vuruldugu yerde bir anma tdreni diizen-
lenmektedir,

parls yaniyor mu? 417/27



galisan bu ihtiyara sordu :
«Bayim, Almanlar neredeler, séyler misiniz?»

ALMANLAR SOKAGIN KOSESINDEYDILER. Sekiz cep-
heli kubbesinin altinda, dev Luxemboufg sarayinin, Fran-
sa tarihinin inli kadinlarinin heykelleriyle siislenmis bah-
celerinde, baslari migferli 700 asker, «son kursunlarn ka-
lincaya kadar» garpigmaya hazir, bekliyorlardi. Hayal gii-
cl pek zengin kumandanlari albay Kayser (tanklarini yan-
gin sigelerinden korumak igin taretlerine insan baglamayi
akil eden oydu) daha o sabah herkese yarim litre konyak-
la birer paket sigara dagittirmisti. Bir giin énce kagmayi
reddeden 1. Imdat Béligiu diggisi Eugen Hommens, en
sevdigi sigaralardan, R 6’dan bir paket almigti. 190. Gii-
venlik Alayr’’'na bagli 8. Béliikten 27 yagindaki Feldwebel
Martin Herrholz bahgenin ug¢ tarafinda, Saint-Michel bul-
varina bakan blochaus’unda, éniinde duran silahini gii-
venle okgadi. Bu Almanlarin bazukasi olan bir «Panzerfa-
ust»tu. Herrholz, Don nehri lizerindeki Rostov gehri yakin-
larinda ayni silahla dort T 34 Sovyet tankini Ustiiste yap-
ti§1 atiglarla berhava ettigi igin, birinci derece Demir Hag
nisaniyle mikafatlandinimigt.. Bugiin de silahini ilk defa
olarak Amerikan tanklarina kargi kullanacakti.

Feldmarschall Sperrle’in dort yil siiren iggal sirasin-
da dikkatle baktirdii sardunya ve begonya tarhlarinin
icine kazilmig siperlerinde diz ¢ékmiis duran Obergefrei-
ter Hans Georg Ludwigs ve 6. Fallschirm Panzer Jager
(*) timenine bagh paragitgiler, mitralyozlerinin girigi kont-
rol ettii bahge kapisini kontrol ediyorlardi. Tepelerinde,
sarayin kulelerinden birinde, 484. Feldgendarmerie béli-
ginden bir gézetgi, saraya g¢ikan yollari dirbiinle kollu-
yordu. Yaklagan ilk diigman askerini goériir gérmez, mare-

(*) Paraglitgil aveir erl
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sal Sprrle'in eski siginadi olan 30 metre yer altindaki ba-
rinakta binanin savunmasini yéneten albay von Berg'i ha-
berdar edecekti. Alman albayinin vurucu giicii, sarayin ci-
varini koruyan 5. Giivenlik Alayinin tanklariydi. Topunun
namlusu Vaugirard sokagina yéneltilmis olan tanklardan
birinde, gegen cumartesi giinii Polis Miidiiriyetine yénel-
tilen ilk taarruza komuta eden Unteroffizier Willy Linke bu-
lunuyordu. Linke periskopunun vizorinden sol tarafinda
Odéon tiyatrosunun siitunlari ile, sokagin sonunda Sor-
bonne’un asik surathh cephesini gérebiliyordu. Sokak issiz,
binalarin pancurari siki siki kapaliydi. Buralardan heniiz.
higbir kurtarici gegmemisti. Alman tankgisi, obiis dolu ta-
retinin iginde dogddudu yer olan Baltik kiyilarini diigiindi
ve kendi kendine, «firtinadan 6nceki sessizlik,» dedi.

Albay von Berg'in adamlarinin savunmaya hazirlan-
diklari genis yapi, hemen hemen biitin bir semte yayili-
yordu. Gekirdegini, Luxembourg sarayinin kendisi meyda-
na getiriyor, batiya dogru bir bagka bina, Senato bagkan-
lannin eski ikametgdhi olan kiigilk Luxembourg ile de-
vam ediyordu. Bahgelerin 6biir ucunda, giineye dogru,
upuzun bir bina olan Montaigne lisesiyle, yanindaki Maden
Okulunun yiiksek cephesi bulunuyordu.

Saint-Michel bulvarinin kargi tarafinda, bu okulu sa-
ran iki blockhaus’dan engok 60 metre uzakta, bir avug
sivil biitin gece tankg¢! Willy Linke’nin patlamasini bekle-
digi firinay1 hazirlamiglardi. L’abbé-de-L'Epée sokagi, 12
no. da, yuzlerce eski liselinin bakalorya sinavlarini verdi-
gi salonlardan birinde, saglari darmadaginik bir delikan-
i, von Berg'in adamlarina kargi girisilecek son taarruzun
emrini hazirlhyordu. Geng adam albay iiniformasi tagiyor-
du ve komiinistti. Adi da Pierre Fabien'di. Yirmi bes yasin-
da iken, Ispanya'da ve Gekoslovakya'da. fagistlere kargt
gonilli olarak carpistigi sirada, tam li¢ defa yaralanmig-
ti. ki defa Gestapo'nun elinden kagmig, sonuncusunda
idam edilmesine birka¢ dakika kala pagasini kurtarabil-
misti. ki yil 6nce Barbés metro istasyonunda Paris'te ol-
dirdlen ilk Alman subayina ates eden de o olmustu.
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Fabien ve F.F.l.’leri bes giinden beri Luxembourg'ta-
ki Almanlan hig rahat birakmamiglar, kalelerine kapanp
kalmalarini saglamiglardi. Geng¢ albay artik bir haftadan
beri vermek igin yandigi emri verebilirdi: «Bugiin Luxem-
bourg’'u iggal ediyoruz!» diye seslendi. Ardindan yardim-
cisini ¢cagdinp, komutu ona aktardi: «Rousseau, hareket
saati 8.30I»

Gomleginin bagri, zayif gégsiinii meydana gikaracak
kadar agik, kolunda ii¢ renkli pazubent, elinde eski bir
mavzerle, bir delikanli 1ssiz Odéon sokagina siizildi.
Fabien'in adamlarindan biriydi bu. Ad1 Jacques Guierre'di.
Daha o sabah yirmi yagina basmigti. Gorevi, taarruz ari-
fesinde sarayin civarini gézetlemekti. Odéon meydaninda,
iceri girdigi Arbeuf kahve salonundan, Alman zirhh arag-
larinin guriltisiini igitti ve tiyatronun situnlannin ardin-
da, Luxembourg civarini savunan askerlerin migferlerini
gordii. Bayan Arbeuf'e, «Gidip daha yakindan kegfetmeli-
yim bunlan,» diye fisildadi. Bistronun sahibesi, «Bari ye-
mek yedin mi kigik?» diye sordu. Guierre basiyte hayir
dedi. «Oyleyse sunu ye. A¢ ayl oynamazmis!»' Geng F.F.l.
koca sandvigi Isirdi, Uzerine bir kiigik bardak da Sancer-
re devirdi. Modasi gegmis mavzerini tekrar eline alirken,
Tesekkiirler, yagasin Fransa!» diye de bagirdi. Madam
Arbeuf lg-dort saniye sonra bir patlama isitti. Bembeyaz
bir gélgenin, alani gegerken once sallandigini, sonfa tip-
ki bir kukla gibi, bir kan goli ortasina yikiliverdigini gér-
di. Jacques Guierre dojum giini can wvermisti.

Ustiiste patlamalar semti bir anda sarsti. Albay Kay-
ser’in mitraly6zli iki zirhli araci, saray diginda bir avug
F.F.I’nin saklandig), Vaugirard ve Monsieur-le-Prince so-
kaklarinin kosesindeki kiigiik otele baskin yapmig, bura-
sini topa tutmustu. Insanlar pencerelerden siyah hagli
araglarin Uzerine el bombalari yagdinyor, fakat bunlar
zirhlar iizerinde etkili olamiyordu. Derken odalardan birin-
de bir obis infilak etti ve bina yanmaya bagladi. Kisa sii-
rede koyu siyah bir duman etrafi sardi. Patlamalarin gii-
rultisi ve kurgunlarin 1sh@ arasinda insanlar birbirlerine
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sesleniyor, clsaret veriyor, baginyorlardi. Sirtlarinda yaz-
hik giysilei ile iki geng kiz koridorlari tirmandilar ve yara-
hlan yemek salonuna gektiler. Zemin katinin kapisi ardin-
da pusuya yatmig, don-paga bir adam, Almanlarin binaya
dalacaklari ani bekliyordu. Elinde, gelidi golgede bile so-
luk soluk parlayan kocaman bir ekmek bigagi tutuyordu.
Mabhallenin kasabiydi bu. ®niinden gegecek ilk Almani gig-
lemeyi kafasina koymustu. Otelde kugatilanlar birden Al-
man zirhli araglarinin tersyiz ettiklerini ve apar-topar sa-
raya dogru kagtiklarini gérdiler. Saint-Michel bulvarin-
dan gelen tanklarin paletlerinden ¢ikan giriiltiiyi o za-
man igittiler. Bu gelenler, tegmen Pierre de la Fouchardié-
re'in Sherman'lariydi. Subay en sonunda Almanlarin ye-
rini bulmugtu. Simdi de lzerine yoneldigi Maden okulunun
cephesini taretinden gozetliyordu.

Bazukaci Feldwebel Martin Herrholz da nigan diirbi-
niinden yaklagan tanki gézetliyor. Almanin tam ates etme-
ye karar verdigi anda, Fouchardiére de blockhaus’'u gori-
yor ve sofori Lucien Kerbrat'a sesleniyor : «Sada, gabuk
saga kirl» Panzerfaust'un mermisi tankin tam arkasindan
gegip, alevier sagarak kargidaki binanin cephesine gar-
piyor. Alman basiyor kiifiri. 1lk Amerikan tankini elinden
kagiriyor.

La Fouchardiére bu sefer tankindan asagi atlayip, Fa-
bien’in ii¢ adamina kendisiyle beraber gelmelerini soyli-
yor. Subayin niyeti Almanlarin Madencilik Okulundaki du-
rumlarini tam olarak kesfetmek. Dordi birden binanin tam
kargisindaki bir apartmana girip, dérdiincii kata gikiyorlar.
Rastladiklan itk kapinin zilini galiyorlar. Siyahlar giyinmis
yash bir kadin agiyor. «Leclerc tiimeninden tegmen Pi-
erre de la Fouchardiére,» diyor gen¢ subay. Sonra egilip
kibarca kadinin elini opiiyor ve arkadaglarini da pegine
takip, kadini oldugu yerde hayretlar iginde birakarak sa-
lona gegiyor. Beklenmedik ziyaretgiler odanin penceresin-
den Maden Okulunun en az 30 metre igerisini gozetliye-
biliyorlar. Araliklarin gegitlerine yerlestirilen kum guvalla-
rnnin ardinda, Fouchardiére Alman askerlerinin migferle-
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rini bile gorebiliyor. Gok garip bir his bu: kirk aylk sa-
vase! oldudu halde, simdiye kadar dGsmani bu kadar ya-
kindan hig gormemis olmak! Fouchardiére tipki kovboy
filmlerinin kahramanlar gibi, tabancasini gekiyor, pencere-
lerden birine yaklasip kolunu uzatiyor ve lg dort- el ates
ettikten sonra geri gekiliyor. Almanlar derhal kargilik ve-
riyorlar. Gok gegmeden duvarlarn eski kitaplarla kapl za-
rif salon, barut ve duman kokulariyle doluyor. Odanin bir
kégesinde biitiin ciddiyetiyle oturan yagh hanimefendi, bi-
raz da nese karigik bir hayretle, salonunun bir savas ala-
ni haline geligini seyrediyor. Fouchardiére son sgarjoriinii
de bosgalttiktan sonra, hala dumani titen tabancasini yu-
varlak bir masanin cilali tahtasi iizerine birakiyor ve gi-
dip kirmizi kadife dogeli berjer koltuda uzaniyor.

Bu sirada digarda bir siiri Sherman, Luxembourg'u
kusatiyor. Tankgi Willy Linke, grup kumandanm Oberleut-
nant Klaus Kuhn'un sert sesini, kulaklarinda igitiyor : «Dort
digman tanki Gay-Lussac sokagina girdi!» Alman, «Hay
Allahim, Gay-Lussac sokad hangisi acaba?» diye kendi
kendine séyleniyor. Periskopunu biitiin yénlere gevirip
dolagtiriyor ve en sonunda sag tarafinda, elli metre ka-
dar ilerisinde, yavag yavas ilerleyen bir agir tank goriyor.
Tam bu sirada 12. zirhh birlikten tegmen Philippe Duplay,
«Mousquet» adli tankinin istiinden Alman tankini goriiyor
ve Almanin ateg etmesine firsat birakmadan, gofériine tor-
nistan etmesini emrediyor. Fransizin ilk aklina gelen sey,
tanklarini dogruca bahgeden gegirip, Luxembourg’a sal-
mak oluyor. Fakat derhal bunun bilyiik bir hata olacagini
anhyor. Bahge mutlaka mayinlanmigtir. Birkag piyade ve
bir avug F.F.l. ile beraber bu sefer yaya olarak bahceyi
kesfetmeye karar veriyor. Kiigik topluluk kogsar adim Sa-
int-Michel bulvarini agiyor. Bir obiisiin isabetiyle girig ka-
pisindaki demir parmakliklardan biri, mucizevl bir gekilde
yerinden ¢ikmig. llk asker bahgeye girer girmez, Aiman pa-
ragitgilerinin mitralyozleri ates agiyorlar. Gégsiinden vu-
rilan zirhhh piyade Marcel Portier tozlar igine yuvariani-
yor. Yari baygin, elleri kaminin iizerinde kasilmig, «Anne...
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anne...» diye inlemeye bagsliyor. Arkadaglar kendisini de-
mir kapiya kadar siriiklenerek geri gekiyorlar. Araliktan
gecirmek igin F.F.l.'lerden biri gidip Alman siperlerinden
bir kazma aliyor. Bununla obisiin agti§i gedigi geniglet-
meye galigtyor.

Ayni dakikalarda Leclerc'in koruma birligi kumanda-
ni yiizbag: Alain de Boissieu'niin cipi, 300 metre ilerde,
Observatoire alaninda gériniyor. Almanlari Luxembourg'-
dan kovmaya kararli olan Boissieu, tanklarina dogru Se-
nato'ya ates agmalarini emrediyor. Gosterigli binanin cep-
hesine yagmaya baglayan atesi goériince, gen¢ subaylar-
dan biri Senato'ya ates etmenin garip bir sey oldujunu
diigiiniiyor. «Biraz hilkOmete ates eder gibi oluyor insan»
diye gegiriyor aklindan. 105’'lik bir obiis, tam albay Kay-
serin sarayin tepesindeki gozetleme kulesine isabet edi-
yor. Boissieu, kuledeki Feldgendarme'in viicudunun bir
yigin demir ve betonla birlikte havaya ugtujunu goériiyor.

Fakat geng yiizbagi hergseyden 6nce Alman tanklari-
ni yoketmek istiyor. Senato’daki beklenmedik direnis, ge-
neral Leclerc’'in karargahini 6nceden kararlagtirdig: sekil-
de Crillon otelinde degil de, Montparnasse garinda kur-
masina sebep olmugtu. Boissieu korktudu gibi Luxembo-
urg'daki Panzer'ler Montparnasse garini ugurmak igin bir
cikisa kalkigsacak olsalar, kendilerini higbir seyin durdura-
mayacagini g¢ok iyi biliyor. Alain de Boissieu bunun iize-
rine adamlarina sesleniyor : «Allah agkina, 6nce tanklarin
hesabint gérin!»

Sarayda kugatilmig olanlar ise ne bir bitkinlik belir-
tisi gosteriyor, ne de miicadeleyi birakmaya niyetli gérii-
nilyorlar. Bir zamanlar Napoléon’la Joséphine’in golenler
dizenledikleri ve simdi ilkyardim istasyonu haline getiri-
len zemin katindaki yemek salonunda, yirmi. sekiz yagin-
daki operator Stabsarzt (*) Heinrich Draber, dig¢i Eugen
Hommens'in de yardimi ile yaralilarin kanli etlerini bigi-
yor, yaralarin uUzerine silfamid tozu ekiyor, elinden gel-

(*) Askeri doktcr

423



digi kadar pansuman yapiyor. Tarih demek olan parkele-
ri kaplayan ii¢ yizyillik halinin lizerine simdiden on yara-
I serilmig, yatiyor. Insanin igini ezen eter ve kan kokusu-
na dayanabilmek igin, Eugen Hommens konyak istihkaki-
n yudum yudum igiyor.

Almanlarin elinde esir bulunan Pierre Pardou ile zin-
dancisi sisko aggl Franz, birinci kattaki mutfagin pence-
resinden geng SS'lerin savas mevzilerine dodru kostukla-
rinl goriyorlar. Boyunlarindan asa@i figeklikler sarkiyor.
Asci Franz artik tutumunu degistirdi. Tutsagindan nasi! ol-
sa kursuna dizileceksin diyerek mutfag temizlemesini is-
temiyor. Simdi hi¢ bikmadan aym sdzleri tekrarliyor: «Al-
les Kaput... alles Kaput.» (*)

Maden Okulunun yanindaki blockhaus’lardan birinde,
Feldwebel Martin Herrholz, «Panzerfaustsunu yeniden bir
bagka Sherman'in lizerine geviriyor ve ates ediyor. Son bir
ates gillesi bulvari agiyor. Herrholz bu sefer hedefini sag-
miyor. Mermisi, 501. Alay'dan bir tanki alevler iginde bi-
rakiyor. Ayni anda Alman iizerine yagmur gibi yagan tas
ve demir yigininin altinda, blockhaus’u iginde devriliyor.
Clnki salladigt mermi, onbagi Claude Hadey'in, Soufflot
sokaginin kosesinden goénderdi§i obiisle gapraz gegiyor.
Obiis blockhaus'u yerle bir ediyor, iki mitralyoézciiyii can-
siz yere sererken, assubay da tag-toprak yigini altinda
birakiyor. Ama, adam mucizevi bir sekilde sad kalyor.

Tegmen Philippe Duplay, piyade Portier'nin de cese-
dini tagiyarak Luxembourg bahgelerinden tankina déniin-
ce, kulakliklarinda yiizbasi Boissieu'nin 6fkeli sesini igi-
tiyor : «Panzerler yahu, Panzer’'ler! Hay Allahim, su Pan-
zer'leri haklasaniza be!» Duplay bu sirada tankinin yanin-
da duran beyaz yildizli bir zirhhh aragtan inen devi goérii-
yor. Bir Amerikali bu. Duplay biitiin Ingilizce bilgisini bir
araya toplayip, Amerikaliya sesleniyor : «Excuse me sir, di-
yor, do you have by any chance a bazooka?» (Oziir dile-
rim bayim, acaba bir bazukaniz var mi?)

Birkag dakika sonra, tipki kuliiplerine giden iki cen-
tilmen gibi, Fransizla Amerikali, sirtlarinda bir bazuka, Sa-

(*) Hersey hapi yuttu...
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int-Michel bulvarini arginliyorlar. Kirbag gibi etraflarinda
vizildayan kurgunlara aldirmadan, kararli adimlarla Willy
Linke'nin «Panther»inin hesabini gérmeye gidiyorlar.

TEGMEN DUPLAY ile hig tanimadigi. Amerikal hedef-
lerine dodru ilerlerken, 2. Zirhli Timenin diger askerleri
bagkentin diger dayanak noktalari gevresindeki gemberle-
rini giderek daraltiyorlardi : Millet Meclisinde, quai d'Or-
say'de, Askeri Okul'un genis binatarinda, Majestic oteli
ve Zafer Aniti etrafinda, Cumhuriyet alaninda, Crillon ote-
linde, Kriegsmarine ve Rivoli sokad boyunda, gene
Choltitzin karargdhinin bulundugu yerde.

Bu dayanak noktalarina kargi genel bir taarruza bag-
lamadan 6nce, en sonunda bir giin 6nce Bobby Bender ta-
rafindan Lorrain Cruse'e aktarilan bilgileri elde edebilen
albay Billotte, Alman generaline 6nce bir iltimatom gon-
dermeyi kararlagtirdi. Bender, sddece 2. Zirhli Timenin
sehre giriginin bile, Choltitz’in teslim olmasina yetecegine
Cruse'li inandirmigti. Billotte bunun iizerine Choltitz’e hi-
taben «tamamen yokolmak istemiyorsa, her tiirli direnise
derhal son vermesini» isteyen bir mesaj hazirladi. Siire
olarak da yarim saat zaman verdi. Billotte mesaji Isveg
konsoloslugundaki Bender'e subaylarindan biri, binbagi Ho-
rie aracihgi ile génderdi. Abwehr ajani mesajdan haberdar
olunca, birden yizinde bir kusku belirdi. Oltimatomun ha-
vas! ve igindekiler, Paris kumandaninin kabul edemiye-
cegi kadar agirdi. Reddedilmesinden korkuyordu. Bender,
Nordling’in isran uzerine mesaji Meurice oteline gecikme-
den goturmeyi kabul etti.

Zarif sivil elbiseleri iginde gesitli Feldgendarme baraj-
larini agtiktan ve Meurice semtini o giin tam sikiyonetim
havasina geviren nébetgi barikatlarini da gectikten sonra,

425



Bender, kont von Amim’'i buldu ve belgeyi ona teslim etti.
Arnim de alip albay von Unger’e verdi. Unger belgeyi oku-
duktan sonra, bunu generale vermemeyi kararlagtirdi. So-
Juk ve kati kurmay bagkani igin bdyle bir Gltimatom asla
kabul edilemezdi. Gross Paris kumandaninin odasina gir-
dikten sonra, Unger sadece sunu sdylemekle yetindi:
«Fransizlar size bir ultimatom goénderiyorlar!» Kelimeden
alinan Choltitz, sertge cevap verdi: «Oltimatom kabul
edemem.» Bunun iizerine belge Bender’'e iade edildi. O
da alip Isveg konsolosluguna geri getirdi. Birkag dakika
sonra Abwehr ajani, ugradi§ basarisizlig: Leclerc time-
ninin temsilcisine bildiriyordu. Fakat Bender edindigi iz-
lenime goére Gross Paris kumandaninin sembolik bir dire-
nigle yetinebilecegini, «gerefini kurtarmak igin» sembolik
bir savag verebilecedini de belirtti. Belki bundan sonra
garnizonu ile beraber teslim olabilirdi. Bu sézlerinden
sonra Alman diigiinceye dalar gibi oldu. Mavi gézlerini
Fransiz subayina dikerek séyle dedi : «Taarruzunuzu 6nce
Meurice’e yoneltmeniz gerekir. Belki bu siayede Wehr-
macht’in iggali altinda bulunan diger yerleri tahripten kur-
tarabilirsiniz.»

Adolf Hitler O.K.W.'nin dodu Prusya'daki bunkerinin
soJuk ve gergekiistii diinyasinda, «bin yil siirecegini» um-
dugu imparatoriuktan arda kalan son oyuncagini kaybet-
meye bir tiirli razi olamiyordu. Bir giin 6énce, 2. Zirhl
Timenin yildinm ilerleyigsinden kugskulanan Feldmaresal
Model, Paris'te durumun «kritiklesmeye» bagladigim1 O.K.
W.'ye bildirmigti. (*) Bati cephesi kumandaninin Paris
oniinde yarattigi gikmaz, basarisizhga ugramig yirmi dort
saat gecikmigti. Model, 26. ve 27. Panzer timenleri gelin-
ceye kadar Choltitz'i destekleyecek olan 47. Piyade Tiu-
meninin de 25 adustos giinii 6dlenden 6nce Paris varog-
larina varamayacagini O.K.W.'ye bildirmigti. Model kurmay
subaylarina Paris bélgesini didik didik ettirmig, Choltitz'in
Panzer'ler ve 47. Tiimen yetiginceye kadar® dayanabilme-

(*) B Ordular Grupu-la-0360/44-23.00-24-8-44.
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sine yardimci olabilecek bir geyler bulmaya galigmigtl. Bu
sdyede Parise bir zirhli tabur, bir piyade alayi, bir de Nor-
mandiya’da yokedilen bir timenden arda kalan birkag¢
tank sevketmesi mumkin olmustu. Bu Umitsiz girpinigkar,
tipki Fransizlarin 1940°'taki durumuna benziyordu. Sonug
da ayni olacakti. Model'in takviyeleri gok zayifti ve asla
zamaninda yetigemiyecekti.

Rastenburg’daki buyiik genel karargéhta ilk stratejik
toplanti bagladigi zaman, saat 13'u birka¢ dakika gegiyor-
du. Hitler'in 6niinde B Ordular Grupu’nun 25 agustos giini
oglene kadar olan harekati ile ilgili rapor duruyordu. Ra-
por Margivalden, toplantinin baglamasindan sadece bir-
kag dakika 6énce alinmigti. Miittefik kuwvvetlerin Paris’in
gbbegine vardiklarini bildiriyor ve «topgulari ve piyadele-
riyle dayanak noktalarimiza saldiriyorlar» diyordu. (*)
Hitler bu gergedi 'kabule hazirlikli degildir. Giderek sik
patlak veren ofke bunalimlarindan birine daha kapilip,
dismanin bu kadar kolayca bir sehre giremiyecegini hay-
kirmaktadir. Birden Jodl’a donerek, Fransa bagkentinin
son askere kadar savunulmasi igin sekiz giinden beri
emirler verdigini girleyerek hatirlatti. Simdi de gecmiste
‘kalan zaferlerinin son sembolii Paris'in elinden alinacagi-
ni igitiyordu. Buna boyun egmeyi reddediyordu. Hitler, bu
bagkenti asla birakmayacakti. Yiiz milyonlarca insanin be-
yaz perdede seyrettigi sehrin isgalini kendisi nasil da se-
vingten tepinerek kargilamigti. Daha Ug¢ yil 6nce, Lapon-
ya'nin buzlu tundralarindan, Ehramlarin kizgin kumlarina,
Raz burnunun delik-desik kayaliklarindan, Moskova varog-
larina kadar uzanan bir imparatorlugun efendisiydi. Bugiin
ise top sesleri neredeyse Rastenburg’un koca mese agag-
larinin altinda igitilecekti. Berlin, Hamburg, Cologne, Ruhr'-
daki kentler gibi pekgok Alman sehri, insanin yureklerini
parga parga edecek bir gérintiiye biriinmis, harabe ha-
lini almigti. Hitler'in ektigi rizgarin drettigi fitinay! bigmek,
simdi Almanya’nin omuzlarina yikleniyordu.

(-*) B Ordular Grupu-1a-0580/44-12.45-25-8-44.

427



«Paris kilit noktasinin digmesi, bitin Seine cephesi-
nin pargalanmasina sebep olacaktir, diye tekrarliyor Hitler.
Fiize rampalarinin geri ¢ekilmesini zorunlu hale getirecek,
bu da Ingiltere’ye kargi uzaktan yénelttigimiz savagi son
derecede aksatacaktir.» Fiihrer uzun siiren bir sessizlikten
sonra, Paris'in digmesi kaginilmaz ise, digsmanin sehirde
«bir harabe yi§inindan bagka bir sey bulmamasi» gerek-
tigini agikhyor. Warlimont, bu sézleri séyledikten sonra
Hitler’in yeniden bir 6fke bunalimina yakalandigini hatirla-
maktadir. Fuhrer, sehrin yokedilmesi igin ulur gibi hayki-
rarak emirler verdigini unutmuyor. Sehrin tahribi icin 6zel
birlikleri bizzat génderdigini soyliyor. «Bu emirler yeri-
ne getirildi mi?» diye soruyor genel kurmay bagkanina.
Derken iyice catlaklagan sesiyle giirliyor: «Jodl, Paris
yaniyor mu?» Birden derin bir sessizlik ¢6ékilyor bunker’in
icine. Warlimont c¢evresindeki meslekdaglarinin dehget
icinde kalan yizlerini seyrediyor.

«Jodl, diye yumrugunu indiren Hitler tekrar ediyor, bil-
mek istiyorum : Paris yaniyor mu? Paris alevler iginde mi
su anda? Evet veya hayir del»

Hitler, kurmay bagkaninin suskunlugu karsisinda bir
subayl'n derhal O.B. West'i telefonla aramasini, sehirde
girigilen tahrip faaliyeti hakkinda gecikmeden bir rapor is-
tenmesini emrediyor. Hitler ardindan Jodl'a baslica gore-
vinin, son asker kalincaya kadar Paris’i savunmak ve one-
rilen tahrip iglemlerini yerine getirmek oldudunu yeniden
Model’e tekrarlamasini emrediyor. «E§er dismanin Paris’-
in bazi semtlerine sizdi§1 dogru ise, derhal bugiin ve bi-
tin imkanlar seferber edilerek sehirden digari atiimalidir!»
diye ekliyor Hitler. Fiihrer dogu cephesinde durumu ince-
lemeye baglamadan 6nce, son bir karar daha aldigini bil-
diriyor. Fiize rampalarinin daha doguya cekilmesinden
once, bunlan g6z kamastirici bir gekilde kullanacagini
acikliyor. Jodl'a dénen Hitler, Paris izerine yogdun bir V-1
ve V-2 akini igin hazirhiklara baglaniimasini emrediyor.
Luftwaffe’'nin de elindeki butin ucgaklarn, fizelerin tahri-
batini tamamlamak lzere seferber etmesini bildiriyor. lIl.
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Reich'in efendisi, Paris’'in Miittefiklerin eline gegerken
bir «harabe yi1gini» haline gelecedinden emin olmak isti-
yor.

Reich'in ¢ilgin diktatérinin gadrinden kurtulan Pa-
ris, o anda goéritimemis olaganiisti sahnelere tanik olu-
yordu. Uzun ge¢miginde egine raslanmayan bir olay koca
sehirde hergeyi altist ediyor, en iyisiyle en kétiisd, gil-
direni, aglatani, o muhtesem giinde bir araya geliyor, bir-
birleriyle karigiyor, bir oluyordu. Sokagin koésesinde halk,
kurtaricilarini negeyle bagrina basiyordu. Bir sokak ilerde
ise ayni kurtaricilar infilaklerin dumani ve vizildayan mer-
milerin altinda gii¢ ilerliyorlardi. Luxembourg sarayinin
yani baginda goktan bir cesedin Usti giceklerle 6rtiimis-
ti. Bazukasiyle tegmen Philippe Duplay’e eslik eden ya-
banci Amerikalinin cesediydi bu. Willy Linke’'nin «Pant-
her»inden 50 metre 6tede, beynine yedigi bir kurgunla dev-
rilmisti Amerikali.

Alexandre Parodi'nin arkadaslarindan, evinde Direnis
hareketinin birgok gizli toplantisinin yapildi§i Madam So-
lange Pécaud da balkonundan Leclerc'in askerlerinin As-
keri Okul'daki Alman kalesine dogru ilerleyigini yiregini
daraltan bir hayranlikla seyrediyordu. Belki de balkonun-
dan yanyana ve hizla yol alan iki zirhli araci da goérebili-
yordu. Araglarin sekiz tekerlegdi asfaltin iizerinde kayarca-
sina ilerliyordu. Taretlerin Gzerinde kirmizi kepli askerler,
dort bir taraftan yagdirdan-kursunlara aldirmadan, negeyle
haykiriyorlardi. Romalilarin savag arabalarina benzeyen
zirthh raglar, Sipahi alayina aitti. Eiffel kulesine dogru gi-
diyorlardi. Bir saat 6nce, Paris'e girerken, birinci aracin
soféri cavus Pierre Lefévre, 6bir aracin goféri usta er
Etienne Krafft'la, Eiffel'in altindan ilk 6nce kimin gegecegi
Uzerine bahse girmigti. Hem de «Maxim’s de bir ziyafeti-
nes. Birkag saniye icin savagl akillarindan gikartan iki as-
ker, araglarini kuleye dogru delice siariiyorlardi. Krafft sa-
atte en az 60 kilometre hizla kulenin iki ayadi arasina yak-
lagirken, birden aklina birsey takildi : «<Aman Allahim! Ya
gegidi mayinlamiglarsa?» Fakat durmak igin artik vakit
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cok gecti. Eiffel'in altindan gegmisti bile. Bir zafer q.lgllgl
atti. Maxims’de yemedi haketmigti.

Hemen hemen ayni dakikalarda, Solange Pécaud’'nun
ginesgli balkonunda birden tok bir guriltd igitildi. Geng
kadin serseri bir kurgunia vurulup, Gmitle bekledigi o gu-
zeiim kurtulug gini, cansiz serlldi yere.

Usta er Etienne Krafft'in tepesinde, gbkyiiziine dogru
yilkselen madent govdenin iginde, nefes nefese ¢irpinan
bir bagkasi daha, bir yariga girmisti. Koltugunun altinda
telagla sanimig koca bir paket tagiyordu. Fransiz bayragiy-
di bu paketin igindeki. Itfaiye zabiti Raymond Samiguet
yukarilarda, demir putrellerin iginde, yakalamaya c¢alistigi
ve hizla tirmanan adamin siluetini gérebiliyordu. Sarniguet
bu adamin da koltugunun altinda i¢ renkli bir bayrak ta-
sidigini ve bunu Eiffel kulesine dikmek niyetinde oldugu-
nu biliyordu. Sarniguet 13 haziran 1940'ta, sabah saat
7.30'da 1750 basamak merdiveni yine boyle tirmanmig, ¢o-
cuklar gibi aglayarak, dort yil sireyle gamal hagh bayra-
gdin dalgalanacagi yerden, Fransiz bayragdini kendi elleriy-
le indirmigti. Sarniguet yuregdi kit kit atarak, bacaklari-
nin agrisini duya duya, (mitsizce bir gabayla éniinden iler-
leyen goélgeyi izliyordu. Varig ipini géren bir atlet gibi, do-
ruga 200 metre kala birden hizlandi, mithis bir finigse kal-
kip, rakibini gegti. Son basamaga adimini atar atmaz, it-
faiye zabiti son bir sigrayigla bayrak diregine yapisti. Ka-
zanmigti. Bayrak paketini agmaya bagladi. Ne zavalli bir
bayrakti bu aslinda: bir araya getirilip dikilmis ti¢c ayn ya-
tak cargafindan meydana geliyordu. Kirmizisi pembe, be-
yazi gri, mavisi de mordu. Ama Fransa bayragiydi. Parisli
itfaiye zabiti Sarniguet esas durusa gegip, yanaklarindan
asad) siiziilen gbzyaglarina aldirmadan kutsal kumas par-
casini diree gekmeye bagladi. O 25 agustos gini, vakit
tam 6glendi. Mavi yaz semasinda esen riizgar, bagkentin
tzerinde Gg¢ renkli bayragi dalgalandirdi. Sanki bitin din-
ya bayragin dalgalandigini géniiyordu artik.



«ACHTUNG!»

Yemek salonunun samdanlan altinda isitilen komut
izerine, adamlar ayada kalktilar. Sirtinda on dokuz gin
6nce Adolf Hitler’in kargisinda giydigi sirma apoletli ayni
Uniforma, gégsinde Demir Hag¢ nisani, géziinde monoklu,
dalgin ve ciddi havasiyle, general von Choltitz igeri girdi.
Belli belirsiz bir bag igaretiyle subaylarini selamladiktan
sonra, yemek salonunun pencereleri kenarindaki masasina
yiradi.

Yiuz hatlarindaki yorgun ifadeye ragmen, ding ve ha-
reketli gérindycrdu. Alman generali olarak meslek haya-
tinin son sahnesini oynamadan 6nce iiniformasini sirtina
gegirmeden bir banyo yapmig, tras da olmustu.

Albay Hans Jay, general masasina varinca her za-
manki yerine oturmamasini, sirtini pencereye dénmemesi-
ni rica etti. Jay pencereden girebilecek bir serseri kurgun-
dan korkuyor. «Haklisin Jay, diye cevap veriyor Choltitz;
fakat bugiin, her giinden daha fazla eski yerimde oturmak-
ta israr ediyorum.» Kisa boylu general bdyle dedikten
sonra iskemlesini ¢gekti ve oturdu. Yemek salonundaki sar-
kagh saat bir kere vurdu. Saat tam 13.

Saatin vurdugu yemek salonundan engok 1000 met-
re uzakta, Chatelet alaninda toplanan 29 yasindaki yiizbagi
Jacques Branet ve 200 asker igin de, saat 13'te «beklenen
an» geldi demekti. Leclerc timeninin en bagarilh kurt sa-
vaggllarindan Branet, AlIman generalini teslim almakla go-
reviendirilmigti. Generalin karargahina saldirmak igin Bra-
net adamlarini g ayri kola ayirmigti. Birinci kol Mégisse-
rie nhtimindan gegecek, Louvre'un zarif kubbelerinin alti-
ni izleyip, Tuileries bahgelerine girecekti. lkincisi Saint-
Honoré sokaginin zarif vitrinleri boyunca dalip, Vendéme
alanina inecek, Meurice oteline arka taraftan saldiracakti.
Bizzat kendisinin komuta edecedi ‘iigincu kol, Rivoll so-
kagindan yukari, asirlik kemerlerin altindan gikacakti.
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Branet, Gross Paris kumandaninin karargahina bilyiik ka-
pidan girmeyi tasarhiyordu.

Taarruz bir pazar gezintisi havasi iginde bagladi. Bir
gin 6nce Orsay’deki kalabalik arasinda oglunun yizuni
aragtiran tegmen Henri Karcher, Gad alayina mensup pi-
yadelerini ve albay Rol'un bir grup F.F.l."sini, polislerin zor
zaptettigi halkin yaga-varol sesleri arasinda yuritti.

Napoléon'un bir zaferi gerefine yapilan genis cadde-
nin gorintiisi, geng tedmenin ruhunu sarivermisti. Palais-
Royal ve Tuileries’ye kadar, bitiin kapilar ve pencereler
mavi-beyaz-kirmizi bayraklarla bezenmisti. Buradan éteye,
Concorde alanina kadar bagka bayraklar dalgalaniyordu.
Nazi Almanyasi’nin kirmizi-siyah bayraklari.

501. Alayin Sherman’lari agir agir Karcher'in piyade-
lerini izliyorlar. Her durugta, kadinlar araglara hiicum edip
ustiine tirmaniyor, askerleri opiiciik ve gigek yagmuruna
tutuyorlar. Bir zamanlar randevu evleriyle iin salan Lavan-
diéres Sainte-Opportune sokaginin koégesinde «Laffaux»
adh tankin nigancis! usta er Jacques Estienne birden orta-
ya ¢rtkiveren bir sangin dilberin kollarina atildigini géri-
yor. Estienne bu sevgi dolu atiligla, kendisini taretinin di-
binde, obiislerden birinin iizerinde buluyor. Kiz da hemen
yanina uzaniyor. Ayni anda asker kulaklarinda bir sesin
bagirdigin: igitiyor : «lleri!» Estienne yerinden do§rulunca,
on tarafta bir bagka sarigin dilber daha gériiyor. S6for
Jack Nudd omuzlarini silkip, bastyor gaza. Béylece «Laf-
faux», iginde hig aligiimamig iki yolcusuyla beraber, Meu-
rice oteli taarruzuna katilmak zorunda kaliyor.

Tegmen Karcher'in piyadeleri Parislilerin alkiglarini
c¢oktan arkalarinda biraktilar. Su anda ilerledikleri sokak
1ssiz, sessiz ve tehdit dolu. Adamlar arada-sirada tepele-
rinde agilan bir pencerenin, aralanan bir pancurun guril-
tusinu igitiyorlar. Hemen dogrulup, silahlarini giriltanin
geldigi yone geviriyorlar. Fakat pencerelerin ardinda kendi-
lerine igaretlerle tehlikeyi haber veren endigeli yiizler g6-
riyorlar.
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Tuileries’'nin hizasinda, Wehrmachtstreife (*) mensu-
bu Hauptmann Otto Nietzki, blockhaus’unun gézetleme de-
liginden, taarruza kalkan askerleri goriyor. Bu goérinti
garip bir sekilde kendisine «kutsal haftada bir ayin alayi»
nt hatirlatiyor.

Feldwebel Werner Nix, Tuileries bahgelerinde tanktan
tanka kogsarak bes «Panther»in mirettebatina diigmanin
yaklastigini haber veriyor. Her tankgtya birkag sigara uza-
tip, haykiniyor : «Talihiniz agik olsun!» Son tankin yanina
varinca, Alman bir takim garip homurdanmalar isitiyor. Bir
c¢ocuk bahgesinden geliyor sesler. Bunlar, ii¢ giin 6nce
Marbeuf sokaginda Oberfeldwebel Obermueller tarafindan
bagka yere nakledilen domuz siirisiinden sag kalanlarin
sabirsiz sesleri. Nix, havuziardan birinin yaninda, surati
beyaz kopikler iginde, tras olmaya hazirlanan bir subay
goriiyor. Feldwebel, «lgte 6bir diinyaya temiz gitmeye ha-
zirlanan biri,» diye disgindyor.

Birinci Givenlik Alayindan er Fritz Gottschalk ve Hu-
bert Kausser de, Karcher’'in piyadelerinin situnlarin ardi-
na sine sine ve dikkatle, tanklarin heybetli ve agir ilerle-
yisini izleyerek yaklastiklarini, Meurice'in pencerelerinden
birinden goriyorlar. lki Almanin MG 42 mitralyézinin fi-
seklikleri, yaldizhh hahyla kapli salonun zeminini dolduru-
yor. ,

Zemin katinda, onbasi Helmut Mayer sessizce yemek
salonuna giriyor. Hizmeteri general von Choltitz’in ardin-
da duruyor, saygiyla egilip, efendisinin kulagina fisildiyor :
«Sie kommen, Herr General!» (Geliyorlar!)

Disarda, Rivoli sokaginin kemerleri boyunca, kara
hagh bir kigilk Hotchkiss tank: bir hamlede kimildaniyor
ve Branet'nin yaklagsan tanklarina kargi harekete gegiyor.
Alman zirhhi aracinin gériinmesiyle beraber, en 6nde iler-
leyen Sherman. «Douaumont» ates agiyor. llk isabet eden
obiisle beraber, Hotchkiss parga parga dagiliyor.

«Douaumont»un actidi atesle beraber bitiin sokakta
savag birden alevleniyor. Meurice’in yemek salonunda in-

(*) Alman Ordusu
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filaklerin etkisiyle bitin camlar pargalaniyor. Ama Chol-
titz kilini bile kipirdatmadan yemegini bitiriyor. Sonra ma-
nevradaymis gibi, sakin, yerinden kalkiyor, gsarapnellerin
yagdigi yemek salonundan daha emin bir yere kagmak
icin telas eden subaylarina birka¢ s6z ediyor. «Baylar, di-
yor, son savagimiz baglamigtir. Tann sizleri korusun.» Bi-
raz durup, ekliyor: «Dilerim bu savastan sag kurtulanlar
halkin degil, askerlerin eline diigsiin.» Gross Paris kuman-
dani yemek salonundan gikiyor. Basamaklarda, ki¢ik bir
kum guval siperinin 6niinde duraliyor. Mitralyézinin nam-
lusunu ana giris kapisina gevirmis bekleyen, yash yedek
askere, cesaret verici bir-iki s6z ediyor. «Munster’de gift-
ligim ve karim bes yildir beni bekliyorlar,» diye i¢ ¢cekerek
cevap veriyor asker.

General yoluna devam ederken, Arnim hizinle yash
adami stiziyor ve acaba karisini, giftligini, memleketini bir
daha gorebilecek mi diye aklindan gegiriyor.

Digarda, Rivoli sokagi ile Tuileries'nin kesistigi ko-
sedeki blockhaus'unda, Hauptmann Otto Nietzki piyadele-
rin ilk dalgasini makineli tifegiyle tariyor. Maliye Bakan-
liginin genis cephesi onine, siktig izli kursunlan gozet-
leyen Nietzki, iskambil kagitlari gibi devriliveren insanlar
saymaya c¢aligiyor. Pyramides’ler alanindaki mevziye gi-
ren Bavyerali Oberleutnat Heinrich Thiergartner’in mitral-
yézleri de karsi kaldirimda, kemerleri siper ederek ilerle-
meye galiganlari olduklari yere mihliyor. Artik ne 2. Ta-
menin askerleri, ne de onlarla beraber ilerleyen F.F.l.'ler
icin alkis ve gicek yok. Karcher, «Gabuk, mitraly6z!» diye
haykirniyor.

Mitraly6zci Georges Decanton, Oberleutnant Thier-
gartner’in mevziine ateg agarken, Karcher Ince sakalli bir
ihtiyartn ortaya ciktigini, modasi gegmis bir tifedi ag-
zindan doldurdugunu, Alman makineli yuvasina her ates
edisinden sonra, silahinin namlusundan ¢ikan dumanlarin
icinde kayboldugunu gériyor.

Almanlarin ¢aprazlama makineli tifek ategi, piyadenin
ilkk saldinsini kinyor. Yizbagi Branet bunun Gzerine daya-
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nak noktalarini temizlemek icin tanklarini ileri sirmeyi ka-
rarlagtinyor. En 6nde «atalarinin kendisiyle iftihar edecek-
leri» (izerine yemin eden ufak-tefek Bretagne'll gavus Mar-
cel Bizien'in «Douaumont=u, Branet'nin bes Sherman tanki
piyadelerin 6nine gegiyorlar. Pyramides alaninda, «Laf-
faux»nun nisancisi Jacques d'Estienne vizériinde birden
Jeanne d'Arc heykelinin oniinde yeni bir makineli tiifegi
mevziine siiren li¢ Almani gorilyor. D’Estienne ates agiyor.
Birden dehgetle kollarin, bacaklarin, kafalarin havaya
ucup, yaldizli tung Gzerine dokiiliglerini seyrediyor.

Dietrich von Choltitz garpigmanin olanca giiriiltisu-
niin rahatga isitildi§i odasinda konsolos Nordling'e hita-
ben son bir mektup yazdiriyor. Giizel Cita Krebben ile ar-
kadaglarinin safakla Kizithag’a sigindiklarindan beri, Chol-
titz'in artik sekreteri yok. Mektuplarini yazmak isi de sa-
dik hizmeteri Mayer’in omuzlarina yiiklenmis. «Sayin bay
Nordling, diye basghyor yazdirmaya, size en derin minnet
hislerimi ifade ederken...» General birden durup pence-
reye dogru birkag adim atiyor. Orperiyor aniden. Digman
burnunun dibinde! Son giinlerde derin disiincelere dal-
dig1 ve kararsizhklar iginde kivrandigi balkondan, Chol-
titz simdi bir Sherman’in namlusunu otelin girisg yerine ge-
virdigini goriyor. Ostii agik taretten uzun gévdesi disari
sarkan siyah bereli askeri biiyilenmis gibi seyrediyor.
«Acaba Fransiz mi, yoksa Amerikali mi?» diye dasini-
yor. «Hangisi olursa olsun, bu savagl pek ciddiye almadig:
belli, yoksa taretinin kapagini béyle agik birakmazdi,» diye
geciriyor aklindan. Generalin yani baginda duran Amim
de kapiya cevriimeye devam eden topu kuskuyla izliyor.
«Aman Allahim! Ne yapacak bu adam?» diyor. Choltitz
son derece sakin, ates edecegini sdyliyor. «Kiigiik bir in-
filak olacak ve basimiz derde girecek!» diye ekliyor. Tam
bu sirada bir Alman, pencerelerden birinden bir el bomba-
s| savuruyor. Choltitz, bombanin kara bereli tankginin Gze-
rine dustigunu gordyor.

Astegmen Albert Bénard el bombasinin beresine ¢arp-
tigini, sitindan asagi kayip, kumandani oldugu «Olu
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Adam» tankinin taretinin dibine yuvarlandigini hissetti.
Bombay: tutup disan atmak igin hemen atildi. Fakat gok
ge¢! El bombasi subayla nisanciyi sarapnel pargalan
ile kalbura gevirerek infilak etti. Oniformalan alev alan iki
asker kendilerini tanktan agagi atip, asfaltta yuvarlanma-
ya basladilar. Sofér Jean René Champion ise, Sherman’
sarmaya baslayan duman bulutu iginde, acele tomistan
etti.

Yolda suriklenen bu canli mesaleler kargisinda, Al-
‘manlar bir an igin ates kestiler. Kriegsmarine'in damlarin-
da, Korvet Kapitan Harry Leithold adamlarina iki yarali-
nin iglerini bitirmemelerini emretti. Leithold tam bu sira-
da «Oli-Adam~»dan yiikselen dumanlar arasinda Bra-
net'in tanklarinin sik bir saf meydana getirdiklerini gérdii.
Korvet Kapitan, «Bunlar birka¢ saniye sonra topunun nam-
lusunu Etoile alanina g¢evirmis bekleyen «Panther»in bu-
fundudu Concorde alanina dalacaklar!» diye digiindi. Le-
ithold damda bos yere ¢irpinarak ve bir takim isaretler
yaparak Alman tankinin kumandanini kendisini bekleyen
tehlikeden haberdar etmeyi denedi. Fakat adam bu Igaret-
leri géremeyecek kadar meggQldi. Champs-Elysées’nin yu-
karisinda, kendisi icin ideal bir hedefi yakalamigti diirbi-
ninde : Bir agir tank! «Panther»in 88’lik topu birden ateg
ve alev kusmaya bagladi.

Etoile alaninin kdégsesinde, Champs-Elysées’nin son
gaz lambasi da, Concorde'daki «Panther»in salladi§ obis-
lerden birinin isabetiyle parga parga oldu. Sakin sakin
Zafer anitinin 6niinden gegen agir tankin dzerine demir ve
cam pargalan yagmur gibi yaddi. «Simoun=du bu tank.
Mirettebatin zor sigdi§i dar taretinden ¢ikan les gibi bir
koku, diger savas kokularini bastiriyordu. Koku, cepha-
neligin dip tarafindan yayiliyordu. Bir giizel pisirdikleri kaz,
hala buradaydi. lki obiis daha «Simon»un Uzerinden agip
gegti. Blrincisi, Zafer Aniti Uzerindeki Rude’in «Marseilla-
ise»inin ayaklarini yoketti. lkincisi blyik kemerin altina
disti ve Majestic otelinin yakinindaki dayanak noktasina
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kargi taarruza gegmeden 6nce, bir an Meghul Asker aniti-
nin 6ninde sayg durugunda bulunmaya gelen albay Paul
de Langlade ile binbagi Henri de Mirambeau’nun kulakla-
rinda ishiklar gald.

Champs-Elysées caddesinin daha agagi taraflarinda,
dérdiincii obiis bir agaca ¢arparak infilak etti. Savag sah-
nesini filme almak igin bir kamyona tirmanmig olan sine-
ma operatérinin bacagini da beraber alip gétirdi. Ya-
rally1 sinema dekoratorii Paul Bertrand'in biirosuna tagi-
dilar. Birkag saniye sonra alimli bir sarigin geng¢ kiz riiz-
gér gibi igeri daldi. Elinde kanli bir et pargasi sallaniyordu.
«Baca@ getirdim,» dedi sadece.

«Simoun»un kumandani Paul Quinion, Etoile alanin-
da dirbiniyle Concorde’daki «Panther»i kegfetmigti.
«Mady! diye nisancisina seslendi. Gabuk bir patlayici mer-
mi. Mesafe 1500 metre!» Montparnasse’li eski oymaci, de-
receli dirbininden mesafeyi Olgti. Fakat birden karar-
siz kaldi. Tank kumandanina haber vermeden digmeyi l¢
delik daha uzaga gevirdi, yani mesafeyi 1500 yerine 1800’e
gikardi. Mady, Vermot almanaginda okudugu bir ayrintiyi
hatirlamigti. Bu almanakta, Champs-Elysées’nin uzunlugu-
nun, Zafer Amtindan Concorde’a kadar 1800 metre oldu-
du yaziliydi. Almanak dogru sodyliyordu. llk obls «Pant-
her»e yandan isabet kaydetti Mady tanktan yiikselen si-
yah dumanlari goérince, bagirdi : «<Aman Allahim! lki met-
re daha uzada atsaydim, Dikilitag’a isabet ettirecektim!»

Concorde alaninda, kum guvallari ile 6rtild Crillon
otelinin penceresinin gerisinde, Quartiermeister Erich Van-
dam, «Panther»in pargalanan paletlerinden yiikselen kara
dumanlara bakti. Ve birden Rivoli sokagindan sékiin edip,
hareketsiz kalan tanka dogru ilerleyen bir Sherman gérdi.

«Douaumont»du bu gelen. Gavug Marcel Bizien tare-
tinden «Panther»i farketmigti. «Solda bir Alman tanki!»
diye nigsancisina haykirdi. «Ategl» «Douaumont»un patla-
yici mermisi «Panther»in zirhi izerinde infilak etti, ama
zirthini delemedi. Bizien Almanin namlusunu yavag yavag
kendilerine dogru cevirdigini farketti. «Panther»de miiret-
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tebat alti ton agirhgindaki tareti elle gevirmek zorunday-
di. Mady’nin obiisii elektrikli rotasyon sistemini bozmug-
tu. «Delici bir mermi be, Allahin cezalanl» diye haykirdi
Bizien. «Douaumont»un igini dolduran kekremsi kokulu du-
manlar arasinda, cephaneci bir obiis daha arayip kovana
siirdii. «Ategl» diye giirledi Bizien.

Mermi tanka isabet eder etmez, kalin bir duman bu-
lutu etrafini sariverdi. Bizien’in nigsancisi dumandan ya-
nilmig, yanhs mermi segmigti. Delici bir mermi yerine, sis
bombasi sirmiistii kovana. «Panther»le Fransiz tanki ara-
sinda artik 30 metre mesafe kalmigti. Bizien'in topunu bir
daha doldurmasina firsat kalmadan, «Panther»in 88'lik to-
pu «Douaumont»u oldudu yere mihlayacakti. Bretagne'l
korsanlarin torunu, bir anda Almanin amansiz 88’liginden
kurtulmanin tek garesinin, ates etmesine firsat birakma-
dan tanka bordalamak oldugunu anladi. Soférii Georges
Campillo’ya dabhili telefondan olanca sesiyle, «Dal herif-
lerin Gzerinel» diye bagirdi. Campilo derhal gaza basti
ve «Douaumont» hizla ileri atildi. Kriegsmarine'in dayanak
noktasindan, Korvet Kapitan Harry Leithold, Sherman‘in
bir lokomotif gibi «Panther»i saran dumanlara dogru fir-
ladiini gérdii. Sonradan da sdyliyecegi gibi bu goériint,
Almana «Ortagagda bir cirit oyununu» hatirlatmigt.

Bizien taretinde diglerini sikmig, bekliyordu. Altinda
sirti terden sinilsiklam olan Campillo, ¢arpigmanin gidde-
tinden korunmak igin geriye yaslanmigti. Tanklarin toplari
mizrak gibi gatigtilar. Diinyanin en giizel alaninin orta ye-
rinde, 70 ton gelik yigini, kivilcimlar sagarak ve miithig
bir patirtiyla birbirlerine girdi. Dehget verici garpigmanin
yankilan bir sire alam inletti, sonra her tarafa derin bir
sessizlik ¢okbi.

Carpigsmanin siddetinden sersemleyen, dumandan ya-
n baygin haldeki iki tankin miirettebati da, bir siire taret-
lerinin dibinde hareketsiz yatti. Bizien kendine gelir gel-
mez, gozlerini agti. Ozerindeki goriinti, 6nce kendisine
memleketini hatirlatti. Campillo’ya, dumanlarin ortasinda
«giste bir yelkenlinin mizah dire§ine benzeyen» Dikilitag’in
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kildhini igaret etti. Ufak-tefek Bretagne’li tabancasini ¢gek-
ti, tanktan asag atlayip, «Panther»e yaklagti. Campillo he-
men ardindan bir el bombasinin infilak ettigini igitti. Du-
manlar dagilinca meydana gikan Bizien, «Allah belalarini
versin be! Kirigi kirmig herifler!» diye bagirdi. (*)

Seyrettii manzara kargisinda adeta biyulenen Kor-
vet Kapitan Harry Leithold, simdi de Sherman’in, Alman
tankinin dumanlar ¢ikartan leginden uzaklagtigini ve geri
geri gittigini gériyordu. O anda bir tarraka igitti ve taretin
kenarinda oturan gélgenin 6ne yikildi§in1 gérdii. Leithold’-
un hemen altindaki pencereden sikilan kurgunlarla ense-
sinden vurulan ufak-tefek Bretagne'linin zafer sevinci, sa-
dece birka¢ dakika sirmiigti. Verdigi sozi yerine getire-
cek ve Olecek kadar.

Bu sirada Rivoli sokagindaki kemerlerin dumanlari
arasinda kendilerine dogru yiiriyen iki hayalet géren teg-
men Karcher’in adamlan ates agiyorlar. Bir feryat isitiliyor
hemen : «Ateg etmeyin, ben Bénard'iml» lki sarhog gibi
birbirlerine sanlmig olan nisanci Louis Campani ile, «®li-
Adam~»in kumandani tegmen Albert Bénard, biri sirtin-
dan, digeri yiziinden sarapnellerle yaralanmig halde, Ri-
voli sokaginin kemerleri boyunca ilerleyen dost piyadele-
re sigimiyorlar. lki yaral telds ve saskinlik iginde Meuri-
ce'in girig kapisinin éniinden gegtiklerinin farkinda bile
degiller.

(*) Quartiermelster Erilch Vandam carpigmadan birka¢ sanlye sonra
Crillon otelinin penceresinden, dort golgenin dumandan ¢ikip Tuileries’-
ye dogru kagtiklarini g8rmilsti, On ay soara, ayni «Douaumont» Alman-
ya'da bir karayolunda bozulup kalinca, bu sirada yanindan gecen bir
Alman esir kolundaki tankgi, tankin taretine yazili adi tamidi. Bir fir-
satinl bulup koldan ayrildi ve gidip «Douaumont»sun yeni kumandanina
25 agustos 1944'te ayni Sherman tarafindan mahmuzlanan «Panther»in
icinde kendisinin de bulunduunu anlatti. Sherman’in attifi sis bomba-
s1 sayesinde arkadaslar1 ile beraber tanktan cikip Tulleries’ye dogru ka-
cabildiklerinl ekledi. Burada siyah berelerini ve apoletlerini stkip at-
miglardi. Savasin kargasalifi1 icinde de F.F.l.'lere kendilerini 2. Zirhh
Timene mensup askerler olarak yutturmuslardi. Gece olunca kendisi
Paris’'l yaya olarak agmig, banliySye varip, buradan Alman hatlarina geg-
meyl becermisti. Clger arkadaslarinin ne olduklaiini ise hi¢ bilmiyordu.
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Ayni kapinin Gzerindeki genis g¢alisma odasinda da,
astk ve kararh yiziyle oturan Dietrich von Choltitz, biyiik
bir karara variyordu.

Birkag dakika once albay Hans Jay eski dostunun nez-
dinde bir tegebbiiste bulunmustu. «Artik bir karar verme-
niz lazim, demisti telagh bir sesle. Burada kalip bitin giin
Amerikalilarla saklambag oynamaya devam edecek misiniz,
yoksa bu ise son deyip teslim olacak misiniz?» Jay, Chol-
titz’'in Meurice’teki gatigma sirasinda 6lmesinden gok kor-
kuyordu. Gunki yalniz generalin bizzat verecedi emrin,
Alman dayanak noktalarinda «son kursunlarina kadar ¢ar-
pismaya hazir» kumandanlari teslim olmaya raz1 edecegi-
ni biliyordu. Aksi halde o da Paris’in en gizel yapilarindan
birinin harabeleri altinda 6liip gidecekti.

Choltitz disiinmeye baglamigti. Adamlarini higbir ama-
ci kalmayan bir savagta 6lime gonderemeyecegini Uziile-
rek ve bitkinlikle anlhiyordu. Albay von Unger'i ¢agirtti.
Meurice otelini «tedhisgiler ya da halk» igsgal etmeye kal-
kisirsa, direnmeye devam edeceklerdi. Fakat diizenli as-
ker gelirse, «gereflerini kurtarmaya yetecek kadar garpig-
tiktan» sonra, teslim olmayl kabul edecekti. Choltitz en
sonunda Unger'e ilk digsman askerleri binanin kapisini
asar agmaz, bayradi alip getirmesini emretti. Bundan son-
ra odasindan ayrilip, olacaklari beklemek iizere, daha emin
olan ve i¢ aviuya bakan kiigik bir odaya cekildi.

OnbagiI Mayer simdi de generalin odasinda yedi yil-
dir siiren hizmetin verdigi aligkanlikla, Gross Paris kuman-
daninin son defa bavulunu hazirliyordu. Bir kag kat i¢ ¢a-
magiri, ii¢c.gomlek, Gniformasinin bir ceketi, kirmiz1 gizgili
iki pantalon yerlestirdi. Bitisik odada da tegmen von Ar-
nim bir gantaya bir-iki parga ¢ikolata, annesinin 6rdigu
kalin bir kazak ve iki kitap atti. Kitaplardan biri, Jacques
Bainville’in Fransa Tarihi, 6buri de Tolstoy'un Harp ve
Sulh’uydu.

Digarda Fransizlar yaklagiyordu. O¢ kisi Rivoli soka-
gini astilar ve genis bir duman yi§ini altinda, Tuileries'-
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nin demir parmakhklari 6niinde yere yattilar. Bunlardan
astegmen Henri Riquebush bagini kaldirinca, dehsetle bir
Alman blockhaus’unun deligini burnunun ucunda gordii.
Elini dumanlar iginde ileri uzatti ve sicak bir madenin te-
masiyle avucu yandi. lgindekilerin terkettigi mitraly6zin
namlusuydu bu tuttugu.

Tuileries’nin 6bir tarafinda, <Frenchville» adhi Sher-
mann’in kumandani gavus Georges Thiollat génderdigi
patlayici obiisiin, hedefi olan «Panther»in paletlerine isa-
bet ettigini gordi. Alman tankinin namlusu hizla Sherman’-
in bulundugu tarafa donmeye bagladi. Thiollat ikinci bir
obiis daha salliyor, ama bu da Almanin yanindan gegip
gidiyor.. Bu sefer sira «Panther»de. Fakat Thiollat «Pant-
her»in namlusunun birden hareketsiz kaldigini goriiyor.
Ofkeli donis sirasinda, agaglardan birine takilan namlu,
hareketsiz kalyor.

Rivoli sokaginda, «Montfaucon» adli tankin kuman-
dani izli mermilerinin gidip karsidaki Continental otelinin
cephesine saplanigini hayranlikla izliyor. Gavus Perthuiset
savagtan 6nce bu otelde resepsiyon memuru olarak gali-
sirdi. Simdi 6ninde Wehrmacht'a ait bir Mercedes’in cayir
cayir yandi§i ayn kapida, biitiin Avrupa’'nin Hispano ve
Rollslarini o kargilardi. Perthuiset su anda bir Sherman’in
taretinde bulunusunu, Continental'in miidiriine borgluydu.
Patronu gen¢g adamin galigmasindan o derece memnundu
ki, kendisini staj igin Londra’'da, Savoy oteline géndermis-
ti. Ingiltere bagkentinde birden savas ve ardindan miita-
reke siirprizleriyle kargilagan geng adam, en sonunda de
Gaulle’tn gagrisina uyup, onun saflarina katilmigti.

Perthuiset’'nin Gzilerek eski oteline son bir salvo da-
ha gonderdigi sirada, pencerelerden birinden bir Alma-
nin athig1 el bombasi, tankin ugaksavar silahi Gzerinde in-
filak etti. Eski resepsiyoncu aldig1 sarapnel yaralariyle ta-
retin dibine yuvarland..

Kirk dakika 6nce Rivoli sokagina giren bes Sherman’-
dan igl, Almanlarin iggal ettikleri binalardan Uzerlerine
yagdirdiklari kurgun ve el bombasi yagmuru altinda, sa-
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vagl terketmek zorunda kalmigti. Ordu Fotograf Servisle-
rinde gorevli romanci Irwin Shaw bunlardan birinin, moto-
ru alevler iginde yana yana 6ninden gegctigini gérdi. Arka-
daslarinin 6limu kargisinda 6fkeden ¢ilgina dénen «Laf-
faux»nun, yarii saglam kalan iki tanktan birinin adamlari,
silahlarinin menzilleri iginde ne varsa, hepsine uzerine
delice bir ates agtilar. «Laffaux, hay Allahiml Dikkat etse-
nize yahul Diinyanin en giizel alanini berbat ediyorsunuzl»
Yizbagl Branet’nin 6fkeli sesi heniiz igitilmisti ki, Sher-
man'in kulakliklarinda bir baska ses konusmaya bagladi.
Bu ses, Pierre Laigle'in de «Villers-Cotteréts» adh tankin-
da 6ldiginid ve tankinin safdigi edildigini bildiriyordu.
«Laffaux»nun nigancisi, «Allah belasini versin! diye bast
kifira; oyleyse bir biz kaldik meydanda ha!»

MEURICE OTELININ arka tarafinda, tanki ile daldigi
‘Saint-Honoré ve Castiglione sokaklarinin kégesinde, gé-
nilli savaggl Marcel Christen birden hayretle tam bir mu-
harebe alani gériuverdi. «Aman Allahim! Stalingrad’dan
farki yok buranin!» diye gegirdi iginden. Castiglione soka-
ginin orta yerinde bir sirii arag cayir cayir yaniyordu. Ke-
penkler igceri ¢okmig, camlar parga parca olmus, birgok
binanin cepheleri delik-desik edilmig, Alman askerlerinin
cesetleri kaldinmlarda sirikleniyor ve biitin bunlar Con-
tinental oteline dehsetli bir gériintd veriyordu. Sabah Fres-
nes hapishanesine karsi diizenlenen taarruza katilan geng
subay tabancasini ¢ekip tankindan asad atladi. Pesinde
soféri Henri Villette, bir kemerden digerine sigrayarak
Continental oteline kadar gitti. ki Fransiz birden ufak-tefek
bir Wehrmacht subayi ile burun buruna geliverdiler. Alsa-
ce'li Christen «Teslim ol!» diye Almanca seslendi. Elle-
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rini derhal yukari kaldiran Alman, «Ja, jal» diye cevap
verdi. Aldiklar esiri birlikte otelin kum cguvallan ile 6rti-
Il holiine tiktilar. Biraz sonra elleri havada bir siirid Al-
man subayi, dért bir taraftan sokiin ediverdi. Villette ne
zaman Demir Hag¢ nisani tagiyan bir Alman gérse, derhal
Gzerine atiip, nisanini kopartiyordu. Libya'dan beri bun-
larin koleksiyonuna merak salmigti. Villette'in kemerine
asti§l ve bizzat sigledigi 17 Almandan alinma 17 nigani
vardi. Onbasgi, Continental’in holiinde kargisinda dizilen ka-
ra niganlara hayretle bakiyordu. Simdiye kadar bdyle bir
hazineyle hig kargilagmamigti.

Christien’le onbagi kat kat, oteli gabucak temizlediler.
Besinci kata varinca, Christen bir bélmenin ardindan ge-
len iniltiler igitti. Kapiy1 bir tekmede aginca, duvara zin-
-cirlerle baglanmis bir grup Amerikaliyla kargilagti. Adam-
larin iskeletten farki kalmamigti. «Haydi bakalim, hirsiniz
artik!» diye seslendi bu igse pek sasan gonilli.

Piyadeler ve F.F.l.'ler de oteli iggal ediyor ve son ka-
lan Almanlari teslim ahyorlardi. Saat tam 14.30'du. Chol-
titz’'in ilk dayanak noktasi digmugti.

Fakat Meuricein 6niinde savas hala ayni siddetiyle de-
vam ediyordu. Hauptmann Otto Nietzki'nin Tuileries’yi ya-
layan mitralyoz atesine yakalanan tegmen Yves Bricard,
agaghgin arasindan elleri havada gikan Alman subayina,
«Sizi biraz sonra teslim alacagiml» diye ba§irdiktan son-
ra, tozlarin igine yatti. Saint-Roch sokaginin kdsesinde,
doksan dakika 6nce nese iginde Rivoli sokaginda taarru-
za gegen bes Sherman’dan saglam kalan tekinin, «Laffaux»
nun nisancisi d’'Estienne, kemerlerin altinda yere serilen
bir subay gordi. Yiizbagi Branet, Meurice oteline gireme-
yecekti. Vilcudu sarapnel pargalan ile delik-desik olmus,
hedefe elli metre kala devrilmisti. Birkag saniye sonra d’-
Estienne de bir pengenin adeta derisini yuzdigini san-
di. Elini sitina gotirdi ve gekip tekrar baktd zaman,
kanh deri pargalan ile karigmis et pihtilan gordi. Tanki-
nin Gzerinde bir el bombasi infildk etmisti. D’Estienne to-
.punun kamasina yapisip atese devam etti. Ama bakiglarn
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bulaniyordu. Rivoli sokagi géziinin éninde gidip gelmeye
bagslamigti. Sonra higbirsey gérmez oldu. Bayilmigti. Son
Sherman da savagl terkediyor ve hizla Comédie-Franga-
ise'deki ilk yardim istasyonuna yollaniyordu. Continental’-
in eski resepsiyon memurunun tanki «Montfaucon» ile Pi-
erre Laigle'in «Willers-Cotteréts»si de goktan kapagi ayni
yere atmiglardi. Iginde Bizien’in serili yattigi «Douaumont»
ise, Concorde'da stop etmisti. Royale sokaginda en son
sofor René Champion tarafindan terkedilen «®li-Adam»
ise yanmaya devam ediyordu.

«Laffaux»nun da sahadan gekilisinden sonra, Rivoli
sokaginda kisa ve dokunakh bir sessizlik olmustu. Fakat
biraz sonra zirhlilarin gegidi yeniden bagladi. Bu sefer
ylizbag! Buis ve Sherman'iari, Branet'nin yerini almak uze-
re Concorde'a akiyorlardi. Buis alani arginlarken, «Nor-
veg»in taretinden Grand Palaisnin kalintilarini gérdi. Ni-
sancisi onbag! Henri Jacques'a -dénip, «Yazik, su supriin-
tinin tamami yanmamig,» dedi. «Dogru séylediniz,» dedi
onbasi. «Biz bitirsek bari igini, nasil olur?» diye sordu Bu-
is. Onbagi bunun izerine tankin cephaneliginde fosforlu
bir obiis aramaya bagladi. Birkag saniye sonra kumanda-
nina «Norveg»te hi¢ fosforlu obis kalmadigini bildirdi.
«Tahrip obusleri ile de hakkindan gelemeyiz yizbasim,»
diye ekledi. «Yazik!» diye cevap veren Buis, Meurice'e
dogru devam etti yoluna. Obergefreiter Karl Froelich, Kri-
egsmarine'in damindan yizbaginin tankinin gegtigini gér-
di. Kirk dakika devamli ates ettikten sonra;, Almanin mit-
raly6zinin namlusu kipkirmizi olmus, etrafini bos mermi
kovanlari doldurmustu. Mitraly6zciiniin dikkatini bu sefer
bir baska goérinti ¢ekti. O¢ beyaz golge, Rivoli sokaginin
tam girig yerinde, Concorde metro istasyonunun merdiven-
leri 6ninde yikilan bir F.F.l.'ye dogru kosuyordu. Bir gece
once hatira defterine bugiiniin zafer giini olacagini yazan
hemsgire Madeleine Brinet, savasanlardan yardim dilenir-
cesine kizilhagh kiigik, beyaz bayragin1 yavas yavas sal-
liyordu. Eczacilik 6grencisi Georges Bailly ile geng piya-
nist Claude Touche yaraliy bir sedyeye yatirdilar. Froelich
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tam bu sirada yani baginda ates agan bir mitralyozin tar-
rakasini igitti. On dokuz yaslarinda gen¢ bir deniz erinin,
ofkeden kudurmus gibi bitin fisekligindeki mermileri ki-
¢lk toplulugun izerine siktigini gordii. Froelich genci dur-
durmak igin lzerine atildi, ama g¢ok gegti artik. Deniz eri
i¢ kurtariciyr bir anda bigmis yolun taglar l(zerinde be-
yaz ve kirmizi bir lekeden bagka birgsey birakmamigti. Mer-
milerden birinin iisabet etti§i Madeleine Brinnet’nin kiigik
kol saati tam 3'te durmustu.

Tedmen Henri Karcher simdi 6niinde duran oval ta-
belay: seyrediyor. Saygiyla karigik bir hayranlikla «Meurice
Oteli - Restoran» diye tekrarliyor. Geng tegmen 6limiin
esiginden doéndi. Bir emir vermek igin tam basini gevir-
digi sirada, bir izli mermi kagini styinp gegti. «Ne kadar
talihliymisim!» diye baginiyor. Giinkii biliyor ki bu hareke-
ti yapmasaydi, mermi sol géziinden girecek, beynini bir
yandan digerine delecekti.

Karcher hayatinda Ikinci defa Meurice oteline girecek.
Savasgtan 6nce bir gazeteci arkadasinin, «Romanya kra-
ligesiyle beraber bir viski igmek iizere» kendisini buraya
davet ettigini hatirhyor.

Makineli tabancalar ellerinde, temen ve pesinden
gelen (g kisi kapinin araligina vanyorlar. Fransizin gézine
ilk carpan sey, cantalar, pudriyerler, micevherlerle dolu
vitrinde duran Hitler'in kocaman bir portresi oluyor. Vitrin
parca pargca olup etrafa dagiliyor. Karcherin Gross Pa-
ris kumandaninin karargdhina girer girmez ilk hareketi,
Hitler'in resmini makineli ile taramak oluyor. Fakat kum
cuvallan ile desteklenen mevziinin ardinda, Munster'li yas-
I yedek asker, halA Fransizi ates sahasi iginde tutuyor ve
basiyor tetige. Karcher kendisini bir hamlede resepsiyo-
nun ardina atip, belindeki kara ve yuvarlak cismi gikariyor.
Fosforlu bir el bombasi bu. Emniyet mandalini bir dig dar-
besiyle gekip, bombay! salonun orta yerine firlativeriyor.
Binlerce alevli pargacik bir ates bulutu gibi, asltli bir ko-
ku sagarak holde dolagmaya bashyor. Alsace'll usta as-
ker Walter Herreman, alev makinesiyle asansor kabinini
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tanyor. Iste basamaklardan asag yuvarlanan Alman mig-
ferini bu sirada farkediyor. Munsterli ihtiyar asker, mem-
leketini bir daha géremeyecek. Guinki Karcher’in salladigs
el bombasiyle can verdi.

Holi karartan dumanlar arasindan, kollann havada bir
Alman subayi gikiyor. Karcher adama dogru hamle edip,
makineli tabancasinin hala dumani tiiten namlusunu keme-
rine dayiyor. «Herkes birer birer ve silahsiz olarak digar
¢ikacak,» diye emrediyor. Herreman bu sézleri Almancaya
geviriyor. Alman havlar gibi bir komut veriyor. Ates kesilir-
ken, istleri-baglari gamur, ter ve kanla kaph zemin katin-
daki Almanlar, dumanlarin iginden ¢ikip Ug Fransiza teslim
olmaya geliyorlar. Karcher yiiziinde alayci bir tebessiimle
bu sagkin, fosfordan gozleri adeta kor olmus, sendeleyerek
yiriyen, 6ksiiren, giysileri parga parga olmus, Paris’e hiik-
meden kustah Wehrmacht'in son temsilcilerini seyrediyor.

Bu sefer pantalonunun kenarlari kirmizi bir kurmay
subayi gériiniiyor. Basini bile gevirip bakmadan yedek as-
kerin cesedinin Gzerinden athyor, merdivenleri iniyor ve
Karcher’e dogru yiiriyor. Fransiz, adamin oniine dikilip
soruyor : «Generaliniz nerede?»

General, Karcher'in tam tepesinde, kigik bir odanin
kosesindeki uzun bir masanin ardinda oturmus, bekliyor.
Bagim ellerinin arasina almig duran Dietrich von Choltitz,
derin dusuncelerine dalmis gibi. ®niinde, masanin Gzerine
koydugu kasketinin ipek dubliri iginde, biraz sonra diig-
manlarina teslim edecedi 6.35 capindaki kiigik tabanca-
nin durdugu kihf bulunuyor. Choltitz bu silahi bagkasindan
almak zorunda kalmigti : ginki biatin émri boyunca ken-
disi higbir zaman bir tabanca sahibi olmamigti. Unger, Jay,
Bressendorf ve Amim, yani basinda bekliyorlar. Eskiden
silahgorler nasil kiliglarini galiplerin kalkanlan {izerine ko-
yarak teslim ederlerse, onlar da tabancalarnni masanin
Uzerine birakmiglardi. Herkesin korktudu ve dinledi§i bu
adamlar igin, hakikat saati gellp catmigti. Dietrlch von
Choltitz pek belli etmedi§i bir heyecanla isin sonunu
bekliyor. Kendisini higbir gekilde suglayamayacaklarini
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umuyor. Su anda bile askerleri Fithrer’'in emrini yerine ge-
tiriyorlar. «Son kursunlarina kadar garpigiyorlar». Demek
ki askerlik gerefine leke sirilmiyor. Kendisi de esir edil-
dikten sonra, serefine leke sirmeden, askerlerine artik
teslim olmalarini emredebilecek demek. Tarihin hakkin-
daki yargisini kuskusuzca bekleyebilecedini saniyor. Al-
manya hizmetinde gegen uzun yillardan sonra kaderin
kendisini 19 giin 6nce gonderdigi bu sehirde Hitler'ln em-
rettigi intikam eylemine misaade etmemigti. Choltitz hir-
riyetinin sonuna yaklastiyi su dakikalarda gerek kendisi-
ne, gerekse lilkesine kargl tam bir diristliikkle davrandigi-
na inaniyor. Sol tarafinda duran sinsi ve ¢apkin subay, al-
bay Hans Jay ise, gok daha diiginceli ve huzursuz. Hayalt
bir yolculuga g¢ikmis gibi. Almanya’yl bekleyen kargasalik
icinde, Mittefikler Glkesinin yikintilarini paylagtiklar za-
man, kendisi gibi insanlar igin bu topraklarda artik bir yer
bulunamayacagini ‘dasiniiyor. Ve Jay, «Acaba hangi ilke-
ye si§inabilirim?» diye duglniyor. (*)

Geng Ernst von Bressensdorf igin su son dakikalar,
«yeni bir baglangicin harika habercileri». Yaninda duran
arkadagi Dankvart von Arnim de, «hayatinin en giizel giin-
lerini harcayan bir savasin nihayet sona erdigini» disu-
nidyor. Fakat gariptir, sonun yaklastig! su dakikalarda hig-
biri soguk, kibirli, gekingen albay von Unger kadar serin-
kanh gériinemiyor. Arnim, Choltitz’in saginda duran kur-
may baskaninin yuz hatlarinin birden gevsedigini, tutu-
mundaki bitin katiidin anide ortadan kalktigini farke-
diyor. Unger cebinden kalin bir cizdan gikarmig, yazi ru-
hundan gelen bir mutlulukla aydinlanmis halde, ¢ocuklari-
nin fotograflarini seyrediyor.

Kapi agilinca, Dietrich von Choltitz bagini kaldiniyor.
Kapi araliinda onbagi Helmut Mayer gériuniyor. lki saat
icinde ikinci defa sadik hizmeteri topuklarnni sertge birbi-

(*) Jay esaretten ddndilkten sonra, Almanya'nin iggal bdlgelerinin
gegici oldugunun ilan edilmesine ragmen, bagka bir llkeye gdgtll. irlan-
da’ya yerlesti. Halen ayni {llkede at yetistirerek sakin bir hayat siirdiir-
mektedir.
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rine vurarak sesleniyor : «Sie kommen, Herr Generall»

Bu sefer koridorun basindalar. Karcher birka¢ saniye
once birinci kat sahanhgina vardigi zaman, birden kolla-
rini havaya kaldiran bir grup Almanla kargilasivermisti. 1g-
lerinden birl histerik kahkahalar atiyordu. Tepesi kel, ki-
sa boylu bir tegmendi bu. Kusursuz bir Fransizcayla goyle
baginyordu : «Hayatimin en giizel giinii bu... Ben Avustur-
yaliyim. Nazilerden nefret ediyorum. Bitiin savas boyunca
cepheye gitmemeyi gecerdim. O¢ giin 6nce de beni bu-
rada bir goreve verdiler. Sizi gérdiigim igin ne kadar mem-
nunum, bllemezsiniz!» Kiigik temen bu sbzlerden sonra
hayretler igindeki Fransizin ayaklarina kapandi ve hirsla
gizmelerini 6pmeye basladi.

Henri Karcher, dibindeki odada yenik Gross Paris ku-
mandaninin kendisini bekledigi koridorda birden gakak-
larinin zonkladigini hissediyor. «Oglum, sakin sasirma ige-
ri girerken!» diye kendi kendine tekrarhyor. Bu sefer bir
takim eski anilar hiicum ediyor. Bu koridorun ucunda ni-
hayetlenen uzun yolda, geride biraktiklari arkadaglarnnin
yizlerini gbézlerinin 6nine getiriyor. Biraz once kardesine
rasladidi ve Bir-Hakeim’de 6len Loiseau, tabancasini sim-
di elinde tuttugu, Normandiya'da can veren Bessonier. Su
anda biitin bu arkadaglarini temsil ettigini digiindyor.

Oninden yirilyen Alman subayi kapilardan birinin
oéniunde duruyor ve geri cekiliyor. Karcher igeri giriyor.
Choltitz yerinden dogrulup kalkiyor. Karcher derhal esas
durusa gegip selamini veriyor.

— General de Gaulle ordusundan tegmen Henri Karc-
her! diye tanitiyor kendisini.

— Gross Paris kumandani general von Choltitz, diye
cevap veriyor Alman.

Karcher, Choltitz’e teslime hazir olup olmadigini so-
ruyor.

— Ja! diye cevap veriyor general.

— Oyleyse esirimsiniz! -

— Ja! dlye igini gekiyor Choltitz.

Bu sirada odaya ikinci bir Fransiz subay: daha giri-
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yor. Binbagi Pierre de la Horie'yi gériince, albay Hans Jay’-
in yizi seyirmeye bashyor. lkisi de eskiden taniyorlar bir-
birlerini. Savastan 6nce baska miicadelelerde kargi karsi-
ya gelmiglerdi. Her ikisi de ulkelerinin askeri ekiplerini
temsil ederken, Avrupa konkurhipik pistlerinde yarigmisti.
Bakiglan raslaginca, Alman da, Fransiz da hafifge 6ne
dogru egilerek birbirlerini selamhiyorlar. La Horie bundan
sonra Choltitz'e déniip sesleniyor : «General, diyor, ¢arpig-
mak istediniz. Garpigtiniz da. Ve bu bize pek g¢ok cana
mal oldu. Sizden halA savunmaya devam eden dayanak
noktalarinizda ates kesilmesini emretmenizi istiyorum.» La
Horie ardindan Alman generaline kendisiyle beraber gel-
mesini bildiriyor. Sonra Karcher’e doniip, «Sevgili arkada-
sim, slz de l0tfen ‘digerleri’ ile ugragir misimz?» diyor.

Alman generali, Jay ile Ungerin ellerini sikiyor, ikisi-
ne de geleneksel «Hals und Bein bruch» séziini ettikten
sonra, kasketini diizeltip digan gikiyor.

Onlar gidince, Karcher Gross Paris kumandaninin ka-
rargdhini denetlemek istiyor. Albay von Unger derha|
Fransiza eslik etmeyi teklif ediyor. Karcher, Choltitz’in
eski galisma odasina girince, generalin masasinin Gzerin-
de dikkatle katlanmis duran biyik bir kumas pargasi
goriyor.

— Bu nedir? diye soruyor Unger'e.

— Gross Paris karargdhinin bayragi, diye cevap ve-
riyor Alman. Siz biraz énce otele girdi§iniz zaman buraya
getirmiglerdi.

— Miikemmel! diyor Fransiz, bunu bana resmen tes-
lim edeceksiniz.

lki subay duman dolu odada tek baslarina. Digardan,
Tuileries'de ve Concorde'da halA devam eden cgatigmala-
rin tarrakalan lgitiliyor. Kargidaki kaldinmdan silah ses-
lerinden de urkitici olan bir bagka gurilti geliyor. Halk
yavas yavag Meurice'i kusatmaya basliyor. lki subay da
kusursuz bir gekilde esas durusa gegip, kargilikh birbirle-
rini selamhyorlar. Daha sonra ak sagh albay, geng ve mu-
zaffer subaya tam dért yil iki ay on gin Rivoli sokagi, no.
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228'deki bayrak diredinde dalgalanan kirmizi-siyah bayrag:
teslim ediyor.

Karcher bu kisa téren sona erer ermez, Choltitz'in ma-
sas| Uzerinde duran siyah telefonu agip, bir numara ge-
viriyor. Telefon agilinca, «Alo, Auteuil 04-21 mi?» diye so-
ruyor. Kargl taraftaki sesi derhal taniyor. «Baba, diyor
emekli bir general olan kayinpederine, saygilarimi suna-
rnm size. Ben tegmen Henri Karcher. Askerlik mesleginde
hakkimda beslediginiz aleyhte kehanetlerinize ragmen,
Paris kumandani Alman generaliyle kurmay heyetini ve ka-
rargahlarinin bayragini teslim aldigimi size bildirmekle se-
ref duyuyorum.»

Tam asagida, sokakta, binbasi de la Horie, elinde ta-
bancasi, esirini korumaya galisiyor. Dietrich von Choltitz
kil bile kipirdamadan, 6fkeli halkin saldirnisini sineye ge-
kiyor. Yizleri kinle gekilsizlesen kadinlar iizerine atiliyor,
apoletlerini sékmeye galigiyor, yiiziine tiikiriyorlar. Erkek-
ler kifrediyor. Kollar1 havada yiuriyen bu Alman genera-
lini gérince, Paris halki dért yidir iginde biriktirdigi isgal,
hakaret, hapis, iskence, kursuna dizilme ve esir kamplari-
na gonderilmenin acisini, hakh olarak kusuyor. Ve Choltitz,
kendisinden 6nceki Nazilerin, butin Alman Nazilerinin he-
sabina, yapilanlarin bedelini édiiyor.

«Ling edecekler beni,» diye disiiniyor general. He-
men ardinda, sadik hizmeteri Helmut Mayer'in stk sik so-
ludugunu hissediyor. Onbasi elinde bu yash yolculuk igin
hazirladigi bavulu siki siki tutuyor. Yorgunluktan her adim-
da elleri biraz agadi disiince, Choltitz Mayer’in kuskulu
sesini ardinda isitiyor : «Yukari, daha yukari Herr General,
kollarimz yukarn kaldirmazsaniz, 6ldurecekler sizil» Onle-
rinde, bitin Rivoli boyunca, bir zafer ¢igh§: yankilar ya-
ratarak daha uzaklara yayiliyor : «Boche generali, Boche
generali yakalandi!» Pyramides’ler alaninda kirk yasla-
rinda bir kadin birden generalin Gzerine atilip yanaklari-
ni iyice sigiriyor ve tam yiiziinin orta yerine, monoklunun
Uzerine bir thkirik oturtuyor. Kizilhag'tan bir génilli
araya girip, vicudunu siper ederek Almani koruyor. Bu
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sirada Jeanne d'Arc’in altin yaldizli heykeli 6niinden
gecen Choltitz, bu davranis kargisinda duygulanarak,
fisildiyor : «Madam, siz de tipki Jeanne d'Arc gibisiniz.»

La Horie en sonunda ilerde iizerinde bir horoz bulu-
nan zirhli bir arag gorilyor ve esirini ona dogru surikli-
yor. Ama kargasahk iginde hizmeterini unutuyor. Mayer,
azgin kalabaligin ortasinda kendisini yalniz birakan zirhl
aracin uzaklagmasini dehgetle seyrediyor. F.F.l.’lerden bi-
ri bir dipgik darbesivle elindeki bavulu digiiriyor ve igin-
dekileri yere sagiyor. Mayer ise Gniformasina yapisan el-
lerden kurtulup, ileri atiliyor, bashyor kosmaya. Zirhli
araca Yyetigiyor. Arkasina asiliyor arabanin. Onbagl bir-
den tepesind= generalin artik emniyette olan gévdesini
gobriyor. Fakat Choltitz kisa bir an igin de olsa, sadik
hizmeterini unutmus. Esarete dogru giderken, asla ak-
lindan ¢rkmayacak olan bir manzara seyrediyor. Sagi-
basi darmadaginitk bir Parisli kadin, Rivoli sokaginin or-
ta yerinde c¢ilginlar gibi dansediyor. Bir yandan da ba-
sinin GOzerinde, kurtulug giinii ele gegirilebilecek en ola-
ganiisti ganimeti, heyecanla gevirip duruyor: Gross Pa-
ris kumandaninin kirmizi g¢izgili pantalonu!

PARIS'IN GOBEGINDE, Polis Miadiriyetinin lambri
kapli yemek salonunda, istii bagi toz-toprak iginde bir
baska general de sofraya oturuyordu. Philippe Leclerc
kendisini Rhin’'a kadar gétirecek olan yolun en serefli mer-
halesine erigmisti. Koufra’da verdigi s6zi tutmustu. Artik
Paris'in kurtaricisiydi. Tarihte hig eksik olmayan sihirli ras-
lantilardan biri de ona isabet etmis, zaferini Paris igin yo-
la gikiginin tam dérdinci yilinda, ginia ginine kazanmig-
ti. Gergekten de Picardie’li subay igin kurtulus efsanesi
25 afustos 1940 giini o6gleden sonra, Afrika'daki Wouri
adh nehri agip Kamerun'da Hiir Fransiz kuvvetlerine katil-
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di§1 gin baglamigti. O giin bitiin ordusu bir yerli kayiginia
icindeki 17 kisiden ibaretti: 3 subay, iki misyoner rahip, 7
tarimci ve 5 memur. Dort yiIl sonra da, Leclerc yeniden
hayatiyetine kavugsan Fransiz ordusunun modern cekirde-
gini meydana getiren 16.000 kisinin basinda bulunuyordu.

Generalin karsisinda, bir buket cigedin ardinda da,
ayaklanma hareketiyle Leclerc’in Paris’e girmesini sagla-
yan geng albay duruyordu. Paris'te alti giin siiren savag
sirasinda yeni serefler kattiyi Ispanya savagindan kalma
eski. Gniformasi iginde, Rol, general Leclercin masasinda
yemek yiyordu. Leclerc siyast entrikalari bir yana itip, o
ana kadar varligindan ve oynadi§! rolden haberi bile ol-
madigi komiinist liderin elini sikmigti.

2. Zirhh Timenin kumandaninin kurtarilan Paris'te
yedigi bu ilk yemek, ¢ok kisa siurecekti. Igeri giren bir su-
bay generalin kulagina birgeyler fisildamigti. Leclerc bu-
nun izerine hemen yerinden kalkti ve yan odaya gegti. Bi-
lardo salonu olan bu odada, Philippe Leclerc biraz sonra
Fransa bagkentinin son kumandani olan Alman generalini
resmen teslim alacakti.

Bes gin 6nce, Wehrmacht genelkurmayinin tanklari
ve Stuka'larn ile yoketmeyi tasarladigi Mudiriyetin dev av-
lusunda, simdiden toplanan kalabaligin isliklari ve yuha
sesleri igitiliyordu. Bir kapi agildi. Alman generali nefes
nefese, yuzi kipkirmizi, igeri girdi. Leclerc'e dogru ilerle-
di. Takdim fash kisa sirdi. Alman, «Bendeniz general von
Choltitz,» dedi. «lch bin der General Leclerc,» diye Sa-
int-Cyr'de 6grendigi Almancasi ile cevap verdi 2. Zirhl
Tumen kumandani da. «Mata Hari» adli cipiyle resmen ter-
cimanlik yapmak uzere Midiriyete gelen tegmen Alfred
Betz, ugradigi siddet hareketlerine ragmen Choltitz'in me-
rasim Gniformasi iginde halaA dimdik ve bozulmadan durdu-
Junu gériince, pek sasirdi. Adam kisa boylu ve sigsmanca
oldugu halde, karsisindakinde saygi uyandiran bir kigili-
Je sahipti. Choltitz ise teslim olmaya geldigi ve ilk defa
gordigu Fransiz generalinin «sasilacak kadar rahat» hali
kargisinda hayrete digmisti. Bu tarihT karsilagmada Lec-
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lerc, Afrika ve Normandiya savaslarinda giydigi manevra
Uniformasi giymisti yine : Kravatgiz bir gémlek, haki ku-
magstan pantalon ve Amerikan postallari. Omuzlarindaki
ikigser yildizdan bagka Uzerinde ne bir nigsan, ne de baska
bir serit vard.

lki asker Betz'in hazirladigi teslim sartlarini kisaca
tartigiyorlar. Derken gen¢ tegmen, Alman .generaline, sa-
vastan hemen 6nce hukuk sinavlarinda kullandi§i Water-
man dolmakalemini uzatiyor. Tam bu sirada Rol igeri gi-
riyor. Hakli olarak, baslica yaraticilarindan biri olduguna
inandi§! bu térene davet edilmemenin éfkesi iginde, F.F.l."~
lerin lideri teslim belgesinde kendi adinin da bulunmasi hu-
susunda Leclerc nezdinde israr ediyor. Leclerc en sonunda
razi oluyor. Derken iki general hala direnmekte olan daya-
nak noktalarina teslim ol emrini bir Alman ve bir Fransiz
subayinin géturmesini kararlastiriyorlar. Choltitz bu emir-
leri, Leclerc'in karargahini kurdugu Montparnasse garinda
bizzat imzalayacak ve emri gotirecek olan subaylar da
buradan yola gikacaklardi.

Dietrich von Choltitz Montparnasse garina gidecegi
zirhli araca bindigi zaman, halkin tehditleri o derece ar-
tiyor ki, Betz esir generali korumak igin tabancasini ¢ek-
mek zorunda kalyor. Daha birkag saat 6ncesine kadar
Paris'in kaderini elinde tutan Alman generalinin ardindan
zirhli aracin kapisini garparak kapatan sofdri, homurda-
niyor : «Bak hele, koca domuz hala gevik be!» Polis Mi-
diriyetinde kapatildi§i odalarindan birinin penceresinden
sarkan ufak-tefek bir adam, zirhli aracin iginde, ayakta,
hi¢ kimildamadan ve dimdik duran ve yillarca hizmet et-
tigi generalin uzaklagip gézden kaybolusunu seyrediyor.
Helmut Mayer’in, von Choltitz'i bir daha gorebilmesi igin
artik aradan ¢ok seneler gegmesi gerekecekti. Sarayin bul-
varinda, saat kulesinin tepesindeki saat, 4'in ilk darbesini
vuruyordu.

Gross Paris kumandaninin teslim oldugu haberi bii-
tin sehre yayilmig, halkin sevinci artik sinir tanimaz hale
gelmisti. Herhalde diinya tarihinde higbir sehir, o giin Pa-

453



ris gibi boylesine génlince sevinmemistir. Amerikali harp
muhabiri Ernie Pyle'a gére Fransa bagkentinin sevinci,
«gagimizin en gizel, en parlak dakikalariydi.» (Pyle o gin
iki kolunda birer geng kizla géremedigi Amerikan aske-
rinin gok zavalli biri oldugunu da sOyleyecekti.) Meslektag:
Ed Bal da sunlari yazacakt : «Paris'i bugiin sozlerle anlat-
maya kalkismak, ¢élde giinesin batisini siyah-beyaz renk-
lerle resmetmeye benzer.»

O sahane giin boyunca atesini, enerjisini ve cémertli-
gini yeniden bulan Paris, sevdi, nesesini haykirdi, dans
etti ve ayni ¢ilgin heyecanla 6ldi de. Indiana’ll protestan
rahibi yiizbagi George Knapp, bu neseli kalabalik arasin-
da sikiginca, «Hayatinin en soluk kesici denemesini ya-
sadigini»" digindi. Virginia’h diger bir Amerikah rahip,
yiizbagl Lewis Koon da, cipinin iizerinde beyaz harflerle
«Chaplain» (rahip) yazili oldugu igin, yollarda «Hey, Charlie
Chaplin!» diye alkiglandi durdu. Paris'te kurtulus gini
icin 6zenle saklanan biitiin sampanya siselerinin mantar-
lar patlatildi. Grande-Armée caddesinde, bir kamyonun
altinda kursunlardan sakinmaya galigan albay David Bru-
ce, efendiden bir adamin yanina tirmandigini gérdii. OSS’~
in Avrupa sefi ve Ramboillet'ye Hemingway'le beraber gi-
ren Bruce, adamin biyik bir rahatlikla yizikoyun yanina
uzandigini ve, «Oziir dilerim, acaba sizi bir kadeh sampan-
ya igmeye davet edebilir miyim albayim?» diye sordugunu
hayretle igitti.

Yine OSS'den albay Russ Forgan da, Choiseul'de pek
sevdigi Fransa oteline girince, saskinliktan agzi bir kang
acik kaldi. Otel miidiria, sampanyadan da ender raslanan
bir igki ikram ediyordu : Bir sise Burbcn sarabi! Siseyi Al-
manlarin Paris'e girdikleri gin, gizlice topraga gémiip sak-
lamigti. Adamcagiz, Paris'i kurtaracak olanlarin iginde ilk
raslayacagl askere bu siseyi armagan etmeye yemin et-
misti.

Ancak 2. Zirhli Timenle 4. Piyade Timeninin les gibi
pis askerleri igin en makbule gegen armagan, bir banyoy-
du. Dérdiincu istihkdm taburundan er Charley Haley de,
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banyosunu Léon-Bollé caddesi, no. 2'de yapti. Bir kadin,
iki kizi ve bir o§lu, Normandiya'dan beri gamur ve ter igin-
de yuriiyen Amerikan askerini mayosu ile uzandigi banyo
kivetinin iginde, saatlerce iyice keselediler. 12. Alayin
tanksavar boéliiklerinden birine mensup yiizbagi Jim Smith,
nefis bir sangin tarafindan ayni sekilde banyoya davet
edildi. Gen¢ kadinin ki¢iik dairesinde banyo ve dus bu-
lunmadig: igin, konugunu mutfagindaki tahta teknenin igi-
ne yerlestirdi ve tepesinden tirnagina kadar yikarken, yiiz-
bagl da rilya gordiigiini sanarak, sampanyasini yudumladi.

Bayram eden sehir sAdece kurtaricilarini alkiglamak-
la da kalmadi. Her sokakta, her caddede, askerler, Paris-
lilerin dort yildan beri gektikleri sikinti ve yokluklara rag-
men bulup-bulusturduklari armaganlara boguldular. Béy-
lece minnet duygularini ¢ok iyi ifade etmis oluyorlardi.
Aradan yirmi yil gegtikten sonra, New Hampshire'll ¢avus
Douglas Kimball, o saatleri gdyle hatirlamaktadir: «Ah,
Paris! ‘Mersi' lerin diin gibi kulaklarimda ¢inliyor!»

Champs-Elysées’'de, Sipahi alayindan g¢avus Philippe
Grard, Birinci Diinya Savagi'nin eski muhariplerinden bi-
rine bir paket «Camel» sigarasi ikram etti. «Ah aslanim,
ah! diye bagirdi ihtiyar; zannederim kag zamandir hakiki
tutinden yapilmis bir sigara tellendirmemissinizdir, degil
mi?» Sonra cebinden aylk titin istihkaki olan ufacik pa-
keti gikarip, iggal yillarinin kil renkli titiniyle askerlere
sigara sarmaya baglad..

Gavus Don Flanagan'in cipinin arkasinda, Normandi-
ya'da bir giftlikte bulduklari ve boéligin maskotu haline
gelen «Jeannie» adli siska bir tavsancik duruyordu. Flana-
gan kalabalik arasinda dururken, bir Parislinin sessizce
cipine yaktastigini gérdi. Adamin kucaginda kocaman bir
tavgan vardi. Tavsani Flanagan'a armagdan etmek istiyor-
du. Sirf Amerikal cibindeki siskasi ¢ikmis hayvan yerine,
etli-kanh bir tavgan yesin diye.

Bu adsiz kalabaligin armaganlarindan g¢ok, kurtarici-
lari asil duygulandiran, halkin biyiik ve sinirsiz minnet
duygusuydu. 12. Alaydan George Mac Intyre, Etoile ala-
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ninda o kadar ¢gok sayida Parisli ile kucaklagmak zorunda
kalmisti ki, «biger-dégerin altinda ezildigini» hissediyordu.
Mac Intyre kendisinin «kisa boylu, kel denecek kadar
sagsiz, diglerinin yarisi dékilmis» biri oldugunu bilirdi.
Bacaklarini gevsetmek igin bir aralik cibinden asagi atla-
mistl. Birden gevresini saran kalabaligin yarildigini farket-
ti. On sekiz yasinda, ¢gok giizel bir geng kiz uzerine geli-
yordu. Etrafta herkes susunca, yiuziu biyik bir mutiuluk-
la aydinlandi ve bagladi badirmaya: «Artik Fransa halki
basi dik dolasabilirf! Tanr kurtaricilarimizi takdis etsin!
Yagasin Amerika! Yasasin Fransa!» Ardindan Mac Intyre’-
In kollarina atildy, ellerini avuglarinin arasina alip gilginlar
gibi opili, oniinde diz ¢okti. Askercik hem sikilmig, ham
de duygulanmisti. Egilip kizi yerden kaldirdi ve halkin al-
kiglari arasinda kollarinin arasina alip kucakladi. New
Jersey'li kiglik asker, geng kizin bu unutulmayacak jestin-
cden sonra, gozleri yaglar iginde, «savas boyunca gektigi
blyilik yorgunluk ve acilari bir anda unutuvermisti».

Bayan Jacques Jugeat, Richelieu caddesi, 102 no.lu
kiglk dairesinde semt halkinin seving ¢ig!iklarini igitebili-
yordu. Yetmis bir yaginda, dul ve Paris’te kimsesi olmayan
bayan Jugeat bu nese gigliklarini biraz da iziintiiyle din-
liyordu. lhtiyar kadincagiz igin bu kurtulug giini de, dért
yidir ayn oldudu oglundan bos yere haber beklemekle
gececekti. Kadincagiz kapiya vurulan ilk darbeyi isitmedi
bile. lkinci darbede yerinden sigradi ve birinin yanlighkla
kapisini galdigini dasindi. Ogincisiinde ise iyice endi-
selenerek agmaya gitti.

Kargisinda agdzi kulaklarinda, aslan gibi, sirtinda ga-
rip Uniformasiyle bir deltkanli duruyordu. Cebinde bir ugur
gibi tasidigi mektubu cikartip kadincagiza uzatti. Bayan
Jugeat mektubu agip okuduktan sonra, sessizce aglama-
ya bagladi. Mektup oglundan geliyordu. Yarbay Dee Stone
sOzinde durmustu. Avrupa'ya hareketinden énce, komsu-
sunun kendisine emanet ettidi mektubu, sahibine vermigti
iste. Iki yil sonra olsa da. Qinkii Amerikali subay New
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York'ta yash kadincagizin o§lunun oturdugu apartmanda
komsusuydu.

Gorilmemis bir kermesin hiikkim sirdiigi Paris sokak-
larinda g¢ok garip sahneler yasaniyordu. Asiri heyecanlt
F.F.l'ler, bir ellerinde sarap sisesi, digerlerinde tifekleri,
damlarda Alman keskin nisancilarini  kovaliyorlardi.
Champs-Elysées'de Itfaiye bandosu sirayla bir «God Bless
America»yi, bir «Marseillaise»i ¢aliyordu. Direnigse hala
devam eden Alman dayanak- noktalarinin gevresinde 2.
Zirhhh timen askerleriyle F.F.l.'ler omuz omuza d&égisip
olirken, birka¢ sokak ilerde savagl bitiren askerler, ¢ok-
tan zaferlerini kutlamaya baglamiglardi bile. Saskin ve ur-
kek Alman esir kollan sokaklardan gegcmeye baglamigti.
Halkla beraber kurtulusu kutlamakta olan Fransiz ve Ame-
rikan askerleri sik sik «sokadin kogsesine» davet ediliyor-
lar, F.F.l.'lere teslim olmay reddeden Almanlari teslim al-
malan isteniyordu kendilerinden.

«Jade Amicol»u kigik manastira getiren iki Amerika-
i, yarbay Ken Downes ile John Mowinckle, gidip bir kadeh
icki yuvarlamaya karar verdiler. Bu zafer giininde en mi-
nasip yer olarak bir Crillon oteli gériindii gézlerine. Dow-
nes Unli otele girince, sdyle bir yerinden sigradi. Hol, tor-
balari sirtlarinda, silahlari omuzlarinda Almanlarla doluy-
du. Onlar da iki Amerikalinin igeri girigini hayretle izle-
diler. Derken Almanlardan biri ilerledi. «Siz Amerikali mi-
siniz» diye sordu Downes’un olumlu cevabi izerine, Al-
man soyle dedi: «Oyleyse teslim oluyoruz biz, ama yal-
niz size teslim oluyoruz, yoksa...» diyerek digarda topla-
nan 6fkeli kalabahg: isaret edip, ekledi: «... yoksa onlara
dedil.»

— Kag kigisiniz? diye sordu Downes.

— 176, diye cevap verdi Alman.

Downes bir an digundi. Sonra Mowinckle'e donip,
«Tedmenim, siz su esirlerle mesgal olun,» dedi. Bunu séy-
ledikten sonra ¢ikip, daha sevimli bir bar aramaya koyuldu.
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176 esirle tek bagina kalan Mowinckle, énce hepsinin si-
lahlarini almay: disiindi. Tifeklerini vestiyere birakmalari-
ni istedi. Bu ig bitince, oteli denetlemeye bagladi. Birin-
ci katta, oteli isgal edenlerin son yemeklerinin artiklar
hala sofrada duruyordu. Tam bu sirada odanin ébir ucun-
daki kap! agildi. Mowinckle bir Fransiz tegmeninin kirmizi
kepini gordi. lki adam birbirlerini sizip gilimsediler ve
ayni anda kegsfettikleri, odanin orta yerinde duran sampan-
ya kasasina dogru yiridiler. Degerli buluglarinin baginda
yizyize gelince, birbirlerini selamladilar. Kirmizi kepli su-
bay, «Fransiz Istihbarat Servisinden tegmen Jean Biehl-
mann,» dedi. «Amerikan Istihbarat Servisinden tegmen
John Mowinckle,» diye cevap verdi 6biri de. «Paylag-
may teklif ediyorum, dedi Fransiz; aitisi sizin, altisi be-
nim.» Mowinckle saygi ile egildi ve iki geng subay kasayi
bir hamlede bosaltiverdiler. Sonra kucaklarinda siseler,
biyik bir ciddiyetle merdivenlerden asagi indiler, dehset
iginde bekleyen esirlerin 6ninden gegip, muzip 63renci-
lerin sen haliyle, Crillon'dan ¢iktilar.

Biraz ilerde, i¢i F.F.l.'lerle dolu iki kamyon, bir bagka
otelin 6ninde durmustu. Baglarinda pis bereler, sirtlarin-
da yagh is tulumlari, ya da dékilen pantalonlar, daha ¢ok
Madrid'i savunmaya hazirlanan proleter birligine benzeyen
70 kisilik topluluk, Paris'in en lilks oteline, Vendéme ala-
nindaki Ritz'e daldilar. Onlerinde de, kendilerini buraya
getiren adam, Ernest Hemingway yiriyordu.

Issiz holde, gelenleri kargilamak igin bir tek kisi ¢ik-
t . Korkudan dilini yutacak hale gelen olan miidiir yardim-
cisi. Fakat adam bitin korkusuna ragmen, bu haydut si-
risiiniin basindaki sakallinin kim oldugunu tanimisti. «Im-
kani yok! Siz ha bay Hemingway? diye eski miisterisinin
ylizine bakarak seslendi; ne arlyorsunui burada?» He-
mingway «adamlari» ile beraber otele yerlesmek istedi§i-
ni soyledi. Aklini bagina devsiren mudir yardimcisi, ote-
lin salonlarimi iggal eden bu «nese dolu gete»ye ne ikram
€edebilecegini sordu. Hemingway bir an diigiindli, sonra,
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«Pekala... 71 sek martini verin!» dedi muzip bir gilim-
semeyle.

Yvette Boverat, kocasi ve kizlari Héléne, bitin giin
bisikletleriyle Paris’i dolasip, «siyah bereliler alayi»ni ara-
miglardi. llk birliklerin Orléans kapisindan sehre giriglerini
izledikten sonra, Saint-Michel bulvarindan Belediye Sara-
yina inmislerdi. En sonunda aradiklari alayi bulmuslardi.
Bu, tanklari Meurice oteline taarruz eden 501. Tank Ala-
ylydi.

Boverat'lar en sonunda Chatelet alaninda siyah be-
reli askerlere rasladilar. Fakat ne yazik ki ne Maurice’i, ne
de Raymond'u taniyan vardi. Bunun Gzerine ayni alaya
bagh birliklerin bulundudunu isittikleri Saint-Louis ada-
sina yollandilar. Boverat’lar tam bir saat kigik adanin
bitin sokak ve sokak aralarini dolastilar. Rasladiklari her-
kese, hep ayni kugkulu soruyu soruyorlardi : «Siyah bereli
askerleri gérdiiniz mii?» Nihayet cesaretleri iyice kiriima-
ya baglayan Boverat'lar iki F.F.l.'nin bir cipin basinda né-
bet tuttuklarn kiigitk kahve salonunun 6ninde, siyah bereli
bir askerin icerde uyudugunu 6grendiler. Sundurmanin ilk
altina giren, Héléne oldu. Avluya varinca, gergekten de
késedeki golgelikte, bir askerin son derece mutlu bir uy-
kuya daldigini gordi. «Bu benim adabeyim olamayacak
kadar biyiik» diye disiindi gen¢ kiz. Biraz sonra anne-
siyle babasi da yanina vardilar ve ¢ Boverat, nefeslerini
tutup, uyuyan askeri incelediler. En sonunda bayan Bove-
rat, li¢ ginlik sakalin kapladigi kirli suratin (izerine dogru
egildi. Elini uzatip, uyuyan askerin omzuna koydu. Gocuk-
lugundan beri her giin o§lu Maurice'i hep ayni sefkat do-
lu jestle uyandirmigti.

Maurice gozlerini agti. Once kizkardegini goérdi. «Ne
kadar guzel kiz olmug!» diye diusindi. Geng kiz da gider-
ken sadece bir gocuk olan yakisikli delikanhyi yash géz-
lerle seyrediyordu. «Ne kadar biyimus!» diye dusundi.
Kemerinden asagi sarkan parlak makineli tabanca sarj6-
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rini goriince, «Ne o, yine armonika mi galiyorsun?» diye
sordu.

Eski bir otobiis, Lafayette caddesinden yukari dogru
olanca hiziyla tirmaniyordu. Biraz 6nce halk bir virajda
sahanlia atlamig, esas durugsa gegip, «La Marseillaise»i
soylemisti. Otobiisiin direksiyonunda, onbasi Lucien Aub-
lanc vardi. Yani Simone’un dort yildan beri tek haber al-
madigi halde, yasadigindan emin oldu§u, ¢iinkii dlseydi
«hisedecegini» séyledigi niganlisi..

Gatigmanin heniiz sona erdigi Tuileries bahgelerinde
bu garip araci bulan Lucien Aublanc, igine atladig gibi
Simone'u aramaya ¢ikmigti. Daracik Baudlin sokagina gi-
rince, herkes pencerelere hiicum etti. Simone balkondan
bakar bakmaz, aragtan ilk inen askeri gérdii. Sokaktaki-
lerden biri bagirdi: «Leclerc’in askerlerinden biri bu!»
Bunu isiten Simone, bir tek sey diisiindi: «Lucien'dir dy-
leyse!» Merdivenlerden deli gibi inip, sokada firladi. Kar-
sisina ¢ikan dev yapili seytan kargisinda birden durala-
di. Siyah beresine, yesil kisa ceketine, ayaklarindaki bag-
i, uzun konglu postallarina bakti. «O kadar sagirmigtim
ki, karsimda sanki aydan gelen biri vardi,» diye o ani
hatirlamaktadir. Lucien de askili siyah eteklikli, mavi
"spor gomlekli niganlisina bakiyor ve bir tek s6z bulami-
yordu sdyleyecek. En sonunda giilimsedi ve utanarak,
«Oh! Ruj surmigsiin,» diyebildi. Simone de giilimsedi ve
sordu: «Sakalini nigin kestin?» Dért yildan beri ayr olan
iki yaratik arasinda bitmek bilmeyen bir sessizlik bagladi.
Heyecandan solugunu kesmis bir kalabalik etraflarini sar-
misti. Simone birden Lucien’in ceplerini karigtirdigini ve
bir paket Palmolive sabunu ¢ikardigini gérdii. «Bak, dedi,
biraz ge¢ kaldim ama... geldim igte; sana da sabun getir-
dim.» Bu sozlerden sonra Lucien de, Simone da bastilar
kahkahay! ve birbirlerinin kollarina sarilip g¢ilginca ku-
caklagtilar.

12. Amerikan alayindan yiizbagi Victor Vrabel, lzeri-
ne kosan geng kizlara giillimseyip opmekten, «yanak kas-
larinin agridigini» hissediyordu. Yizbaginin cipi Concorde
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kopriisiinde adeta kalabaligin altinda ezildi. Amerikal gev-
resini kusatan yiizlerce sima arasinda bir gen¢ kizin ken-
disini adeta vecd iginde seyrettiginj fark etti birden. Su-
bayin aklina sagma bir soru geldi. «Matmazel, dedi, sizin
saglariniz gergekten sari mi?» Geng¢ kiz Ingilizce cevap
verdi ve agzi kulaklarina varan yakigikli Amerikaliya bir
sird soru sormaya basladi. Iginden de, «Aman Allahim!
Yizbagi olmak igin ne kadar da. gengl» diye gegiriyordu.
Subay, giizel Parisli kiza beraber dansa gitmeyi teklif et-
ti. Geng ‘kiz bir an kararsiz kaldi, sonra «Annem de gelir-
se, olur» dedi. Adresini verdi geng adama. Fakat not def-
terindeki upuzun listeyi goriince, Jacqueline Malissinet
hi¢ umutlanmadi. -:Sempatik Amerikaliy1 bir daha gérme
sans! pek azdi. Geng kizin kalabahk arasinda uzaklagtigi-
ni géren Vrabel de iginden, «Ne yapalim, harpsa harp!
dedi; ciddi geng kizlar askerlerle dans etmeye gidecek
degiller ya!» Jacqueline evde bu raslantiyr annesine anla-
tinca, kadincagiz, «Kimbilir? Belki de birgiin evlenirsiniz,»
dedi.

«Yok canim, diye cevap verdi Jaqueline; bir daha yii-
ziinii bile géremeyiz onun! «Fakat Jacqueline yaniliyordu.
lki yil sonra giilimsemesini gok iyi beceren yakigikl yiiz-
bagiyie evlenecekti. (¥*)

Paris’in bir bagka semtinde, zengin Mozart caddesin-
deki apartmanlardan birinin dérdiincii katinda, bir diger
Parisli geng kiz, sirtinda sabahlidi, kurtaricilarin gegiginl
seyrediyordu. Fakat penceresinin altindaki asfalti hallag
pamudu gibi atan binbagi Massu’niin zirhli ara¢ kolunu
géren Antoinette Charbonnier, hiingiir hingir aghyordu.

(®) Vrabel, Paris'ten ayrilirken, Concorde'daki raslantinin hatira-
sina hiirmeten cipine «Jacky® adini verdi. 1944 kasiminda, Hurtgen sa-
vasindan senra, yviizbas: ilk defa izin aldi. Ug giin i¢in Paris’e geldi. Trag
¢'up vepyeni iniformasim giydikten sonra. Folie-Méricourt sokagindaki
86 no. lu kapiy:1 ¢aldi. O kadar temizlenip parlamist: ki, Jacqueline zor
tanid: kendisini.

Vrabel’ln Amerika’ya ddnisinden kisa bir siire dnce, 30 eylil 1946'-
da evlendiler. Buglin emekli bir albay olan Vrabel, egl Jacqueline ve ki
gocuklari, 16 yasindaki Michele ile 15 yagindaki John'la beraber Paris’in
kurtulug ginll kargilastiklar: yerden 100 kilometre uzakhktaki Orléans’-
ta yasamaktadirlar.
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Cinkid kurtulus giind, onun igin diinyanin, isgal denen ve
1940'in yakigikli, muzaffer subayi, Alman yiizbagisi Hans
Werner ile gegirdigi tath ¢gagin sonu demekti. Antoinette
ani bir hareketle pancurlarini kapatti, her seyi unutup ha-
tiralan ile bagbaga kalmak lzere yatagina uzandi.

Her egyanin, her biblonun kendisine Hans Werner’|
hatirlattiyi odanin dost loslugunda, Antoinette simdi tele-
fonun galmasini bekliyordu. Fakat yakigikli yizbagi o gin
kendisini aramayacakti. Ayaklanmanin basladig giin geng
kiz tarafindan Henri-Rochefort sokaginda koétii bir otele
yerlegtirilen yakigikli yiizbagi, kendisini Gestapo tarafin-
dan aranilan bir Polonyal miilteci diye yutturuyordu. O da
yatagina uzanmigti ve Paris’'i kurtarmaya gelen tanklarin
guriltisini dinlerken, o da «diinyanin sonunun geldigi-
ni» digiindyordu. (*)

Paris'te kalan diger bitiin Alman kadinlari ile birlik-
te tutuklandigi biyik salonun penceresinden digansini
seyreden Minihli giizel sekreter Cita Krebben de, ilk Miit-
tefik tanklarinin giriltisiini dinliyordu. Geng Alman kizi,
Kizilhag himayesinde Almanya'ya yapacadi son yolculuk
icin agrk bej santungdan zarif tayyorini giymisti. Once
Faubourg Saint-Honoré sokagindaki Bristo! oteline gétii-
rilen Cita Krebben ve arkadaslari, en sonunda F.F.l.'ler
tarafindan tutuklanmiglar, bazilarinin bavullarindan giimiig
takimlar, otelin gamagirlari, hatta tabancalar gikmigti. Cita
Krebben de simdi gegici hapishanesine giderken, en az
Gross Paris kumandanini kargilayanlar kadar 6fkeli bir
kalabalikla yiz yize gelmisti. Geng kadinin ugradi§ diis-
manlik gosterileri arasinda hele 6yle bir tanesi vardi ki,
bunu asla unutamayacakti. Jean-Mermoz sokaginin kése-
sinde 6fkeden soluyan bir kadin yanina yaklasip, giysileri-

(*) Antolnette Charbonnier ile Hans Werner, kurtulug giininden
U¢ ay sonra bir ihbar Uzerine yakalanmiglardi. Antoinette alt1 ay Fres-
nes hapishanesinde yatrmig, Werner de iki yil bir esir kampinda yagamig-
tir. 1946 yihh sonunda serbest birakildiktan kisa bir slire sonra evlen-
diler. Buglin 18 ve 15 yasglarinda olan ilki cocuklar1 oldu. Her ikisl de
hélen Paris'te yagamakla beraber, bosanmiglardir.
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nin zerine tikirmeye baglamisti. Bu, Gizerindeki tayyori
diken terzinin ta kendisiydi.

Cita tanklarin guriltisiini igitince, pencerenin yani-
na sizildi. Muhafizlardan birinin omzunun ardindan, gim-
di Faubourg Saint-Honoré sokadi ile Jean-Mermoz soka-
g1 arasindaki kégsede duran, toz ve g¢amur igindeki bes
Sherman’i goriyordu. Cita muzaffer askerlere dodru ko-
san kalabaligin gériintiisi kargisinda savagin «bu sefer
gergekten sona erdigini» diigiindi. Taretlerin iizerine ya-
zili adlan okudu. Bunlardan biri 6zellikle dikkatini gekti.
Cinki Almanca bir sdylenisi vardi. Bir Fransiz tankina
acaba ne diye «Hartmann Willerkopf» adini verdiklerini
kendi kendine sordu.

Semt halki, simdi Cita'min pencereden seyrettigi go-
nilli Marcel Christen’in tankini sarmigti. Tanklarin zirh-
lan uzerinde, bir giin 6nce Fresnes'de, biraz 6nce de Con-
tinental oteli 6ninde verdikleri savaglarin izleri gérini-
yordu. Kalabalik arasinda kunduraci Antoine, kasap Lec-
lerc, Rabelais sokagindaki kuyumcu Fillon, romanci Paul
Andréota ve karisi Gloria, geng Dominique de Serville ile
annesi ve babasi, polis memuru Robert, miteveffa koca:
sinin adinin yakindaki alana verildi§i dul bayan Chassaig-
ne-Goyon da vardi. Jean-Mermoz soka§inda no. 19'un.
kapicisi ihtiyar Thérése'le no. 20'deki komsusu, her yil
Paris’'in «gelecek ilkbaharda» kurtulacad kehanetini sa-
vuran falci meslektagi da oradaydilar. Biraz daha ilerde,
kalabaliyin daha da sik oldugu yerde, bir ciippe goriini-
yordu. Gansiz Saint-Philippe-du-Roule kilisesinin papazi
Jean Muller de, kurtaricilari seldmlamaya g¢ikmigti. Kala-
baliktan gériinmeyen Deloyau firininin éniinde, sabah an-
nesinin bu mutlu giin igin armagan ettigi giizelim pembe
elbisesini giyen geng sekreter Nelly Chabrier duruyordu.
Parisin diger semtlerinden hi¢ ayirt edilmeyen bu mahal-
lede de, herkes birbiriyle kardes olmugtu.

Nelly Chabrier, «Hartmann WiIllerkopf» adli tankin ta-
retinden asagi sarkan, toz-toprak igindeki deve bakiyor-
du. Garip bir kuvvet tarafindan gekiliyormus gibi, bakig-
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{anini bir tiirli Gzerinden ayiramiyordu. Fakat Marcel gev-
resindeki kalabalik arasinda gen¢ kizi farkedemiyordu.
Bunun iizerine Nelly bir kagit pargasinin Gzerine birkag
kelime karaladi. «Siz tam tanigmak istedigimiz tiirden bir
Fransizsiniz, dedi; birgiin yolunuz yine Paris’e diiserse,
Jean Mermoz sokad no. 20'de gok iyi kargilanacaginiz-
dan emin olabilirsiniz. Tel Elysées 09-82». Sonra kalabali-
g1 dirsekleriyle yara yara pusulayl geng subayin eline tu-
tusturmay! becerdi. On bes ay sonra rahip Jean Muller,
Nelly Chabrier ve Marcel Christen'in nikahlarini kurtulug
gini «Hartmann Willerkopf» adh tankiyla birkag adim
uzaginda durdugu Saint-Philippe-du-Roule kilisesinde ki-
yacakti.

BASKA YERLERDE savag olanca siddetiyle devam
-ediyordu. Choltitz'in teslim ol emrinin heniz ulastinima-
di§1 Alman dayanak noktalarinin gamizonlar, Fiihrer'e
verdikleri s6zi tutuyorlardi. Bunun igin de siddetli bir di-
renig gosteriyorlardi. 2. Zirhlh Timenle F.F.l.'lerin omuz
omza kusattiklari blockhaus'larin etrafinda kanh gatigma-
lar surip gidiyordu. Su son dakikalarda bile, ya cesaret-
leririnin, ya da alin yazilarinin kurbani olarak, daha bagka
insanlar da olecekti : Kléber caddesinde, dort yil iggal al-
‘tindaki Fransa'yl yoneten askeri hikiimetin merkezi Ma-
jestic’in cevresindeki (jenig yapilarda ve blockhaus’larin
oniinde, firlatilan bir el bombasi, Massu'nun askerleriyle
beraber atese katilan ufak-tefek, siyah fotr sapkal bir
.adamcagizin bacagini kopariveriyor. Fernand Zacker adin-
da Isvigreli bir ticcar bu. Sabah ¢ikarken karisina, «Mar-
the, ben de Paris'i kurtarmak istiyorum,» demisti. Mar-
the birkag saat sonra bisikletiyle Kiéber caddesine done-
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cek, yolu dolduran enkaz ve cesetler arasinda kocasinin
kopuk bacagini arayacakti. Bulunca da, dikkatle sarip,
cantasina yerlestirecekti. Giinki kopuk ayag:in dstiindeki
ayakkabinin topudunda, kari-kocanin biitiin serveti sakly-
di: 20 altin!

Biraz sonra Majestic otelinde ele gegirilen ilk eswle-
ri halkin kininden kurtarmak igin, binbagi Henri de Miram-
beau ile birkag piyade askeri, bunlari Wagram caddesin-
deki «Empire» sinemasina gotiriyorlar. Kiigiik ylriyls
kolunun baginda, kollari havada, Mirambeau'ya teslim ol-
dugunu haber vermek igin elinde beyaz bayrakla Majes-
tic'ten gikan SS binbagis! ilerliyor. Esirlerle onlara refakat
edenlerin Wagram caddesine girecekleri sirada, SS bin-
bagisi kolunu indirip, yeninden asad kaydirdi§: bir el
bombasini Mirambeau’nun i{izerine atiyor.

Etoile alanindaki Saglik Bakanliginin pencerelerlnden
birinde dehget igcinde kalan bir seyirci bu korkung¢ olayi
izliyor. Arkadaslarina s6z verdigi Amerikan bayragini go-
tirmek igin koltuk degnekleriyle sokada firlayan Norman
Lewis bu. Piyadeler esirlerin iizerine ates agarken, Miram-
beau’'nun da kanlar iginde yere serildigini goriiyor. Biraz
sonra her yonden silah sesleri igitiimeye bagliyor. 1917'-
nin eski «<Sammys=si, Paris'in kurtulusunu seyretmek arzu-
sunu gok pahalli 6diiyor. Bir dizi serseri kurgun pencere-
sine isabet eaip, adamcagizi oldudu yere cansiz seriyor.

Seine'in kargi kiyisinda, quai d’Orsay’in ginarlarindan
birinin ardinda sipere girmis olan ve Paris’in biyikligi
kargisinda kiigiik dilini yutmasina ramak kalan Korsikal
er Léandre Medori ile, yiizlerce Parisliye ablasinin telefon
numarasini dagitan arkadagi Jean Ferraci, Dig Isleri Ba-
kanh@inin 6ldiiriici bir ates agilan pencerelerinden biri-
ni kuskuyla gézlityorlar. Biraz baglarini yiikseltecek olsa-~
lar, kursunlar ardinda gizlendikleri ginarin kabuklarini ko-
partarak kulaklarinin dibinde vizildiyorlar. Siperlerini ter-
keden piyadeler derhal vuruluyor. Medori, «Tipki bayram-
larda nisan alip devirdigimiz tahta lobutlari hatirlatan bir
sahneydi,» diye o cehennemi anini hatirlamaktadir. Kii-
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¢iik Korsikal birden ardinda tok bir ses igitiyor. Jean Fer-
raci tek kelime bile edemeden, oldugu yere yikiliyor. Me-
dori, «lskambil kagidi gibi devrilen» askerlerin yerine
tanklarin yaklagtigini ancak o zaman, paletlerin giiriilti-
sinden anliyor. Tam 6niinden gegen bir Sherman’in, Dig
Isleri Bakanhiginin demir kapisina dogru ilerledigini goru-
yor. Jean Bureau’'nun «Saint-Cyr»i bu. Kil rengi ve yu-
varlak, Medori'nin hi¢ goérmedigi tirden bir siiri el bom-
basi birden tankin {izerine yagmaya basliyor. Bureau da-
ha biraz énce babasina telefon edip gururla, «Ben Dig
Isleri Bakanh§ina taarruz ediyorum», diye haber vermisg-
ti. Medori birkag saniye sonra pencerelerden birinden bir
alevin uzandi§ini gérilyor. Oniindeki tankin tareti kivilcim-
lar sagarak havaya firliyor. Bir bazuka mermisinin tam isa-
beti «Saint-Cyr»in hesabini gérmeye yetiyor. Jean Bureau
ve dort arkadagi, gelik tabutlarinin igine yigilip kaliyorlar.

Alman Willy Werner taarruz edenlere karsi mitral-
yo6ziiyle ates ettigi pencerenin 6niine yerlegtiriien kum gu-
vallarinin ardinda, Dig Igleri Bakanhiindaki dayanak nok-
tasina komuta eden hava subayinin seslni igitiyor. Subay
adamlarina teslim olmayi reddettiginl bildiriyor. Bu hare-
ketiyle hepsinin hislerine terciman oldugunu sandigini da
ekliyor. Willy Werner pek itiraza cesaret edemiyor. Fakat
kumandani odadan ¢ikar gikmaz, o da mitraly6ziini terke-
diyor, koridorlarda siiziliip, cebindeki konyak sisesini bo-
saltmak lizere mahzene giriyor. Niyeti «savagin sonunu
rahatga burada beklemek!»

Dis Igleri Bakanliginin 6bur ucunda, Alman bazuka-
larinin 12. Zirhh birlide mensup iki Sherman’i hakladik-
lari Millet Meclisi 6niinde, basit bir asker, tek bagind bir
savag surdiriyor. Serge Geoffroy, Normandiya baglarin-
da bozulup yolda kalan «Marie Jill» adh agir tanktakl ar-
kadaglarina verdigi s6ziu tutmus. Ustaca buldugu «kestir-
me» yollar sayesinde de «Marie Jill» tipki bir hayalet ge-
mi gibi, bitin yiirilylis kollarindan énce, tek basina Pa-
ris’e girmis! Geoffroy simdi de, basinda horoz ibiginl an-
diran kirmizi kepl, elinde tabancasi, yaya olarak Goncor-
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de képrisunii agip, Millet Meclisine, «Alman 6ldiirmeye»
gidiyor. Birden o6niinde kocaman bir beyaz mendil salla-
yarak ilerleyen bir gélge goriiyor. Bir Wehrmacht subayi
bu. lkisi arasinda on metreden de az bir mesafe kalmig-
ken, birden bir obis islik galarak aralarindan gegiyor. De-

mani dagilinca, Alman «Kamarad» diye sesleniyor ve
Fransiza kendisini izlemesini igaret ediyor. Biraz sonra
birlikte Meclis’'in etrafindaki duvarin éniine variyorlar. Al-
man, Fransiza duvarin ustini gésterip, bunu agmak ge-
rektigini anlatiyor. «Ginkl yukarda var gok Alman istiyor
olmak Kamarad» diye ekliyor. Binanin Bourgogne sokagi
ile Saint-Germain bulvar arasindaki kosesinde, sundur-
manin altinda duran kapici, birden kirmizi kepli bir Fran-
sizin, duvan agmasi igin Almana yardim ettigini hayretle
gériyor. Alman bir sigrayigta duvarin istiine gikiyor. Son-
ra elini uzatip, Fransizin da ¢gikmasina yardim ediyor. lki-
si birlikte bahgeye atlhyorlar. Alman hemen camli bir ka-
piya dodru kosmaya basliyor. «Allah kahretsin, pis bir ba-
taga saplandik biz galibal» diye diigiiniiyor Geoffroy. Sol
elinde bir el bombast, sad elinde tabancasi, o da ilerliyor.
Camli kapinin diginda,, yerde bir ceset yatiyor. Geoffroy
parmagi silahinin tetiginde igeri girince, otuz kadar Al-
man subayinin bir barin baginda toplanmig olduklarimi gé-
riyor. Geoffroy bilmeden Meclisin barina girmis oluyor.
Derken bir albayin bir elinde kadeh, digerinde bir Martini
sisesi, kendisine dogru ilerledigini gériyor. Alman kadehi
agzina kadar dolduruyor, sertge birbirine vuruyor topukla-
rini ve igkiyi Fransiza ikram ediyor. Geoffroy el bombasi-
ni barin Gzerine birakip, kadehi aliyor. Ginkii hayatinda
simdiye kadar hig bir kadeh reddettigi vaki degildir. Bir
dikisle de bosgaltiyor. Hemen bagiriyor ardindan: «Atin si-
lahlarimzi! Herkes aviuya gikacak!» Almanlar séyleneni
yaparken, Geoffroy neseden dért kdse olan yiiziiyle 6nce
ikinci, sonra bir iglinclii kadehi deviriyor. Kisa bir siire
sonra da Martini sisesinin dibi gériniyor. Millet Meclisin-
deki baglica direnis merkezi teslim olmugtur.
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Askerf Okulun éndinde, Eiffel kulesinin altina kim en
once varacak diye c¢ilgin bir yariga giren Pierre Lefévre
ile Etienne Krafft, bu sefer gok daha tehlikeli bir yarig
icin tartigiyorlar. Askerl Okulun giris kapisinin altinda,
namlusu Eiffel’e dogdru ¢evrilmis 88'lik bir Alman topu du-
ruyor. lki zirhh ‘arag Champs-de-Mars'in iki yanindan bir-
den yildinm hiziyla sékin ediyorlar. Joffre alanini géz
acip kapayincaya kadar kisa bir zamanda asip, okulun
onine variyorlar, Burada ikisi birden, bitiin silahlariyle,
mithis bir yaylim atesi agiyorlar kapiya. Lefévre'in zirhli
aracinin kumandani Jean Feller, «baglarini eddiklerini»
hatirladigi Alman topgularina, tabancasi ile ates ediyor.
Lefévre birden kulakliklarinda Fellerin zafer gighgini isi-
tiyor: «Yuppil» Yaylim atesi dakikalarca suriyor. En so-
nunda Alman 88'ligi son bir kere daha ates edip, susuyor.
Cephaneleri tikenen zirhli araglar da ates kesiyorlar, ama
bu sirada ilk Sherman’lar goriniiyor. Alti giin 6nce adam-
larinin Polis Midiiriyeti 6niinde «sosis gibi kavruldukla-
rini» goren Feldwebel Bernhardt Blache, Askerl Okulun
birinci kattaki pencerelerinden birinden, tanklarin insani
irkuten govdelerinin Champs-de-Mars Lahgelerine agir
agir ilerleyigini izliyor. Mitraly6ziiniin 6ndne uzanmis yatan
Blache, yani basinda kolu kopan arkadagi, Munihli firinci-
lari saymayl deniyor. Fakat biraz sonra bundan da vazge-
giyor. Glnki c¢ok kabarik sayilari. llk gelen Sherman’lar
binanin genis cephesine ates agiyorlar. Yan odalardan
birinde infildk eden bir obilsin rizgar, Almanin migferi-
ni bagindan uguruyor. Dért yil 6nce Paris’e muzaffer Wehr-
macht birlikleriyle giren 24 yagindaki Berlinli igin, savas
birden pek «i¢ yakici» olmaya basliyor.

Askeri Okulun etrafinda siren savas:n giriltisinden
dehgete kapilan ve takimi ile beraber PTT Bakanhginin
daminda bir gece 6nce Paris 'kiliselerinin ¢an seslerini din-
liyen onbagi Walter Hollesch, adam!zarini toplayip teslim
olmaya karar verdigini agikliyor. Hollesch bu formaliteyi
yerine getirmek igin de, gok ciiretli bir yol segiyor. Bakan-
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h§in yangin ihbar telefonunu kiriyor. Nobetgi itfaiyeciye
kararini bildiriyor: «PTT Bakanlhgi teslim olmaya hazirdir.»

Simdi Askeri Okul igine oblsler yagmur gibi yagiyor.
Savorgnande-Brazza sokagindaki apartmanlardan birinin
balkonunda, Jacques Ménard ile arkadasi Michel Jouys
ve «Boche’'larin tepesine: biraz ates yagdirmalari» igin
kendilerini igeri alan «gok efendi» bir kadin. Almaniarin
avluda ¢ilgin gibi sada-sola kagigmalarini ‘seyrediyoriar.

Bernhardt Blanche mitraly6ziiniin son figekligini de,
kapinin éniinde duran tankin izerine yaddirniyor, ancak
mermiler zirhin {izerinde kivilcimlar sagarak sekiyorlar. Yi-
redi pargalanan Alman, yerinden kalkiyor ve silahini terke-
diyor. Tam bu sirada dogemenin ayaklarinin altinda sal-
landigini hissediyor. Koridorun penceresinden, tanklardan
birinin avluya girdigini goriyor. Blache, tankin moloz kap-
I tareti Gzerinde okudugu adi, asla aklindan gikaramaya-
caktir: «Verdun»! Bu gorinti karsisinda agag: inip tes-
lim olmay: kararlagtiriyor. Birka¢ dakika sonra on kadar
arkadag! ile beraber, penceresi aviuya bakan kiigik bir
odaya kapatiliyor. «Hitler Kaput!» diye ba§irarak igeri gi-
ren bir asker, esirleri birer birer pencereden disar gikar-
tiyor. Ne zaman bir Alman penceresinin kenarindan agag!
atlayacak olsa, Blache kisa bir makineli tabanca tarrakasi
igitiyor. Fransizlarin esirlerini kursuna dizdiklerini anlayin-
ca, yaprak gibi titremeye bagliyor. Er Etienne Krafft karsi
kaldinmdan siviller tarafindan vurulan Almanlarin yaprak
gibi dokdldiiklerini goriiyor. Krafft, «Durun! Durun! Onlar
benim esirlerim!» diye bagirarak kosmaya basgliyor. Sim-
diden sekiz ceset yerde serili yatiyor. Pencereden atla-
mak sirasi Berhnardt Blache'de. Alman bir bakigta dlece-
gini hesapliyor. Tam atlamaya hazirlandigi sirada, bir se-
sin anladigi bir geyler bagirdi§: isitiyor: «Kerhaneci siirii-
si, kesin atesi bel»

Cad alayinin piyadeleri bu sirada yetigip sivillerle
esirlerin arasina giriyorlar.

Etienne Krafft kargisina ¢ikan itk apartmana dalip, te-
lefon etmek igin izin istiyor. Sonra Invalides 02-63'i gevi-
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riyor. Telefonu agan babasinin sesini hemen taniyor.

— Giinaydin baba, ben Etienne... diyor.

— Etienne mi?

— Evet, oglun Etienne.

— Imkam yok...

Krafft bu sirada babasinin ardinda birinin, «Kimmig?
Kim?» diye sordudunu igitiyor. Ve babasinin annesine,
«Etienne’'mis,» cevabini verdigini duyuyor. Telefonda ses-
ler iyice karigtyor. Ve Krafft birden annesinin sesin' dinli-
yor:

— Yavrum, nedir riitben?

— lkinci sinif er, annecigim.»

Annesi hayretle tekrar ediyor: «2. sinif hal» «Evet,
yani basit bir asker, Amélie!» diye izah ediyor babasi ve
yine telefonu aliyor.

— Baba, sampanyay! sogut, ben geliyorum.

— Etienne, Etienne, yavrum, sampanya 18 aydir se-
ni bekliyor!»

Hemen hemen ayni dakikalarda Etoile alaninda yasg-
I bir adamcagiz bisikletinden inip, hayretle Grande-Ar-
mée caddesine inmeye hazirlanan ufacik ugad seyredi-
yor. Ugaktan yiizbagi iniformasi ile bir pilotun ¢iktigini
goriyor. lyice sersemleyen ihtiyarcik, «Hubert! diye basi-
yor feryadi. Dort yildan beri tek bir haber alamadigi oglu
yiizbagi Hubert Rousselier'yi kargisinda buluveriyor.

10

GUNES VE NESE DOLU sokaklarda savag patirtilari
yavas yavas azalirken, kurtaricilari selamlayan ¢igliklarin,
alkiglarin arasinda, «Paris'i iggal edenler» son bir gegit
téreni daha yaptilar. Cesitli dayanak noktalarinda teslim
olan iggal askerleri Paris'teki son duraklarina gonderilir-
lerken (itfaiye kiglasina, Polis Miidiriyetinin mahzenlerine,
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Montparnasse gari holiine), Paris halki kinini gemlemek
icin gergekten biiyiik zorluk gekti. Dért yildan beri dayan-
diklari acilan, kini, korkuyu bir hamlede silkip atmak is-
tercesine, kadinli-erkekli gruplar hemen her tarafta Chol-
titz’in askerlerinin {zerine saldirdilar, yumruklar, kufiir-
ler ve tiikurikler yagdirdilar, hatta zaman zaman 6!diirdii-
ler de.

Ofkeli halk topluluklarinin kinine hedef olmaktansa,
bazi Almanlar, République alanindaki kiglanin Panzer
tedmeni gibi, beyinlerine bir kursun sikivermeyi tercih etti-
ler. Bir kismi da, tipki 3. Giivenlik Alayindan er Georg Kil-
ber gibi, sivil elbiseleri sirtina gegirip, kurtaricilan alkig-
layan kalabaliklarin arasina ‘karigtilar. Digerleri ise akla -
hayale gelmeyecek ciiretli yollara bagvurdular. lki giin
énce Grand-Palais’'de F.F.l.’lerin eline esir diigen yiizbag!
von Zigesar-Beines dogruca Neuilly’deki Amerikan has-
tanesine gitti, sirtina bir pijama gegirip, «Amerikahlarin
gelisini beklemek uzere» yataklardan birine uzandi.

Fakat biraz 6nce Rivoli sokaginda bizzat general von
Choltitz’in de bagina gelen haysiyet kirici davraniglardan
yakasini kurtarabilen Alman genellikle pek azd.

Aylarca her giin 63leden sonra gamali hagli bayra-
gin ardinda Champs-Elysées'de yiiriyise ¢ikan Feldwe-
bel Ewin Conrad ile er Fritz Gottschalk igin son «yiiri-
ylig» pek aci bir hatira oldu. Itilip-kakilan, tokatlanan, is-
ti-bagi yirtilan Gottschalk, Rivoli sokagindan kalabaligin
tikirik yagmuru altinda gegti.

Onun birkag metre ardinda, ellerini ensesinde kavusg-
turmus, yizi kanlar iginde yiriyen Werner Nix, su Chol-
titz'in dizenledigi son yirilyiige tiksinerek katilan Feld-
webel, sagdan - soldan indirilen yumruklar altinda, sende-
leyerek ilerliyordu. Saint-Germain bulvarinda, halkin vere-
cedi cezadan kurtulmak gabasi iginde, torpil dolu kamyo-
nu pusuya digirilen Unteroffizier Hans Fritz, esirlerin
yiirilylis kollarina refakat eden F.F.l.'lere durmadan sigara
ikram ediyor ve avaz avaz bagdirnyordu: «Ben Alman degi-
lim, Bavyeraliyim ben!» Bes giin 6nce Paris sokaklarinda
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ates-kes ilan etmek igin dolagsan Feldgendarme Rudolf
Reis, gemi iyice aziya almig bir grup tarafindan kamyonla
getirildigi Polis Midiiriyetinde, ister istemez lise okul ki-
taplarindaki bir resmi hatirhyordu: «Fransiz Ihtilalinde
idam mahkOmlarinin bindirildikleri arabalar».

Feldwebel Paul Schel ise, Maillot kapisinda, Luna
Park’in duvarlari boyunca tikildiklari kamyonda giderken,
Fransiz sevgilisi ile gok hos ve tath dakikalar gegirdikle-
ri fuarin barakalarini yasl, yasl seyrediyordu. Tam bu si-
rada bir silah patladi. Schel bacaginda bir yanma hisset-
ti ve yapigkan, sicak bir seyin gizmesinden igeri aktigini
duydu. Serseri bir kursun isabet etmigti. Bes giin dnce
38. dogum yildéonimini kutlamak igin kitik gibi sarhos
olan inzibat gavusu Erns Ebner, komsusunun mirildandigi-
ni igitiyordu: «Hele giikir su Allahin belasi savag sona
erdi!» Sézini bitirir bitirmez adamin elini gégsiine gotir-
diginid ve suratini garip bir bicimde bizdigini goérdi:
Tam kalbine bir kursun saplanmisti. Chatelet alaninda, ge-
nelkurmay kuryesi Gefreiter Paui Seidel, halkin savur-
dudu yumruklardan daha aci ve dayaniimasi gii¢ bir mu-
amelenin bagkalarina uygulandigini gérdii. Dar bir sokak-
tan, yan bellerine kadar ¢iplak, memelerinin iwzerine ga-
mal haglar gizilmis ve saglarn kokten kazim:'s bir grup
kadinin, géz yaslan iginde ¢iktiklarini goérdii. Boyunla-
rindan asagd sarkan pankartlarda Seidel sunlan okurdu:

«Boche'a disg bilemek», bazen yarallar bile ihmal et-
miyordu: Saint-Antoine hastanesine yildinm hiziyla yol
alan cankurtaranda yatan agir yarah bir Aiman subayi,
birden bogazina sarilan bir el farkediyor. «Laffaux» adl
tankin nigsancisi Jacques Estienne'’in eli bu. Estienne, yan
bagindaki sedyede bir Almanin yattigini farketmistir. Bir-
den igini saran Ofkeyle, yan yariya felgli oldugu halde,
dogrulup Almanin bo§azina sarilmay! ve onu bogarak 6l-
dirmeyi becermigtir. Elini geri gekerken, askerin boynun-
daki Demir Hag¢ niganini da koparip cebine atiyor. Bu isi o
kadar gabuk beceriyor ki, cankurtaranda yaninda duran
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rahibe ancak, «Oglum!» diye badiracak vakit bulabili-
yor. (*)

Fakat o giin Paris sokaklarindan gegmek zorunda ka-
lan 20.000 Alman askeri iginde son yiriyisin eziciligini
engok hisseden, hi¢ kuskusuz Gross Paris kurmayinin
birkag subayl olmustur. Nazi zulmini temsil eden bu
adamlara Parisliler 6zel bir gsiddetle saldirdilar. Kendile-
rine refakat eden askerleri ve F.F.l.'leri agtiktan sonra,
kadinlar adamlarin Gzerine atillip yuazlerini tirmikladilar,
suratlarina tikirikler yagdirdilar. Erkekler de yumruklar-
la, tekmelerle, tiifek dipgikleriyle hesaplarini gordiiler. Bi-
raz sonra sokaklar halkin ayaklar altinda ¢ignedigi ceset-
lerle dolmustu.

Rivoli sokaginda, uzun bir esir kolunun ortasinda,
kont Dankvart von Arnim’in uzun boylu silueti agir agir
ilerliyordu. Arnim hiir olarak gegirdigi son gece, Saint-
Barthélemy’'nin  anlattiklarini  okumustu. Olece§inden
emindi. Akli tamamen yerinde ve kaderine razi, sdyle dii-
siiniyordu : «Vatandaglarimin giinahlarinin bitin kefare-
tini ben 6deyecedim.» General von Choltitz’in geng ya-
veri, son dakikalarinda tatli anilarla oyalanmak istiyor.
Ustiini bagini pargalayan azgin kalabalik kargisinda, o
Brandebourg'daki ailesinin 5000 hektarlik topraklarini
gobzlerinin onine getiriyor, gocuklugunda yaban domuzu
ve geyik avladigi bayirlar,, ormanlari diigiiniyor. Maliye
Bakanhginin asik suratli binasi 6niine vardiklarinda, Ar-
nim kalabalik arasindan firlayan bir sivilin, elindeki taban-

(*) Biraz sonra dldirdugi askerden aldig1 Demir Ha¢ nisani, az
daha Jacques d’Estienne’ln hayatina mal olacakti. Kaldirildig: hastanenin
hiviyet tespit istasyonunda bir hemsire, cizdanim1 ve demir hag¢ nisa-
nin1 ¢ikarip 28@sinin Uzerine koymugtu. Yarali sayisi o kadar coktu
ki, operatdrler 8nce Fransizlari amellyata almay: kararlagtirmiglardi.
D'Estienne sedyelerin Sninden gecen operatdriin, «Boche... Boche... Boc-
he...» diye seslenip yirudigunil duyuyordu. Kendi dniine gelince, ope-
ratdr gdgsindeki demir ha¢ nisanina bakip, ona da «Boche...» dedi ve
durmadan gectl. D’Estienne bunun Uzerine yarali bir vahsi hayvan gibl
bagirdi : «Ben mi Boche? Cildirmigsiniz siz!» Sonra da bayildi. Birkag
saat sonra ayildig1 zaman, doktorlar sirtindaki 37 sarapnelden 25'ini ¢1-
karmiglardi.
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cayla birden 6niinde, arkadas!I Ernst von Bressensdorf’'un
yaninda yiriiyen subayin izerine atildigini goériiyor. Co-
logne universitesinin eski hocalarindan, bagi acgik, elleri
ensesinde yiiriyen yiizbagi Otto Kayser, saldirgani itmek
istiyor. Paris duvarlarinda okudugu «Herkes Boche’unu
segsin» yazisi yine aklina geliyor. Fakat yiizi kinden gir-
kinlesen sivil, siilik gibi yapigiyor subaya, birakmiyor;
tabancasini kaldinyor ve Almanin sakadina dayayip ates
ediyor. Arnim dehset iginde, yere devrilen Kayser’in cese-
dine takiliyor, sonra devam ediyor yiirimeye. «Sira biraz
sonra da bana gelecek,» diye diginiyor.

O kurtulug gini, bazi Fransizlar igin de hesap verme
giini oluyor. Isgal kuvvetleriyle beraber kagmak akilliligi-
ni gbsteremeyen, ya da firsatini bulamayan igbirlikgiler,
6bek Obek yakalanip, yargilanmaya bile 14zOm gérilme-
den, kursuna diziliyorlar. Vichy Milisi’nin halk arasinda
panik yaratmak igin ardinda birakti§i «dam nigancilari»
teker teker kusatiliyor, yakalaniyor ve halkin gozleri 6niin-
de oOldirdliyor. Yarbay Stone 35 yil 6nce Woodrow Wil-
son’un, dinyaya 6limsiz bir barig vaad eden Versailles
anlagmasini imzalamak igin gegtigi Concorde alaninda
yirirken, yolun lzerinde kanh bir et yigini gérip, bunun
ne oldugunu soruyor. F.F.l.'ler Amerikaliya bu gézi dén-
mis hainin, Crillon otelinin damindan halkin Gzerine ates
actigini izah ediyorlar.

Ne yazik ki bu «dam savasi» o giin gesitli yanlis an-
lamalara sebep olacak ve unutulmaz giini, bazi fect olay-
larla mateme bogacakti. Nazilerden sakladi§i Yahudiler
ve Amerikali havacilar igin saksilarinda turp yetigtiren dig-
¢i Max Goa da, balkonundan Leclerc’in tanklarini seyre-
diyordu. Pek ¢ok Parisli gibi, Max ve Madeleine Goa da
Umitle bekledikleri kurtulug giinii serefine tek sampanya si-
selerini patlatmaya karar vermiglerdi. Tam bu sirada kar-
§! damdan ates edildi. Max derhal balkona kostu ve uzun
dirbininid alarak damlari aragtirmaya basladi. Kiigiik
balkona gikan ve elinde siyah bir cisim tutan adami go-
ren biri, feryadi basti: «Igte o! O ates etti iste!» Bunu du-
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yan i¢ F.F.l. hemen apartmana daldilar, Goa'larin daire-
sine girdiler. Diggiyle karisini siriikleyerek, sokaga, ken-
dilerini yuhalayan, isliklayan kalabali§in arasina ativerdi-
ler. Bir anda ofkeli insanlarin yumruklari iki zavalinin
Gzerine indi. Xlill. Bélge belediyesinde bir «halk mahke-
mesi O6niinde yargirlanmaya» gobtirilen Max ve Madele-
ine Goa, omuzlarina yikilmak istenen sugu inatla reddet-
tiler. Fakat intikama susamig halk, «Katillere 6liim!» diye
bagiriyordu. Max’i halka teslim ettiler. Iste o zaman kor-
kung bir sahne cereyan etti. Kindar eller masum diggiyi
kavradiklar gibi, bu sirada oradan hizla gegcmekte olan
bir Sherman’in paletleri altina ativerdi. Ayni anda, soz-
de bir mahkeme heyetinin verdigi kararla, bir idam man-
gasl da Madeleine Goa'yl kurguna diziyordu. Ertesi giin
sayisiz Yahudi ve havaciy! élimden kurtaran zavalli mu-
kavemetgi kadinin cesedi, boynuna astiklan «Vatan Hai-
ni» tabeldsiyla evinin 6niinde birakilacakti. 1*)

1

CHARLES DE GAULLE iisti agik siyah bir Hotckiss
:arabanin iginde, tarihle olan randevusuna koguyordu. Ken-
disini bagkentten ayirran kilometreler eksildikge, «yiregi-
nin hem heyecanla daraldigini hem de huzura kavustugu-

(*) Goa'lann tutuklayan ¢ F.F.l., aslinda Santé hapishanesinden
kacan U¢ Adi sugluydu. Daha sonra onlar da tutuklanacak ve yargila-
nacaklardi. Goa'larin feci 8lumi, kurtulug ginlyle, o gini izleyen haf-
talar icinde -intikam zihniyetinin ve «halk adaleti» anlayiginin pekgok
kimseyl yas: bogan Orneklerden s@dece biridir. Bu intikam 2zihniyeti,
ayaklstii kurulan mahkemelerin verdigl idam kararlarinin ilkel bir ge-
kilde uyguanmas: ile belirmis, genellikle iggalle higbir iligkisi olmayan,
tamamen kigisel kin veya politik amaglar g8zetmlgtir. «Halk mahkeme-
leri» kurarak Kominist Partisl sik sik bu agirihklarin sorumlusu duru-
muna diigmigstlr. Fakat Parti adina yapilan Islerin veya onun yetkisini
iddia edenlerin islediklerl cinayetlerin Parti'nin resmi onay: olmadan
‘veya Parti’den habersizce gerceklestirildigini kabul etmek gerekir.
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nu» hissediyordu. Miittefiklerin karsi gikmalarina ve onay-
larini vermemelerine ragmen, de Gaulle bir Fransiz sof6-
riniin kullandi§i bir Fransiz arabasi ile silah seslerinin
heniiz kesilmedigi sehre giriyor. Hem de 1940 yili hazira-
ninda bir akgam, ardinda kargagalik ve korku birakarak
¢ikti§1 kapidan giriyor. Biraz sonra «tamamen Fransizlara
ait bir ig» olarak gérdiigi Kurtulug’'un sonunun baglan-
masinda hazir bulunacak.

Siyah Hotchkiss «kaynayan bir kalabaliin» doldur-
dudu Orléans caddesine, peginde 2. Zirhli Timene bagh
bir zirhli aragla beraber giriyor ve Parisliler ilk defa ola-
rak dort yil siireyle iggalin her gecesi ilkelerinin 6limsiiz
kaderini temsil eden kisinin gergek simasini gorebiliyor-
lar.

Biraz ilerde, Paris'in gobeginde, Seine nehrinin kar-
s! kiyisinda, Belediye Sarayinin heykellerle kaph genis
cephesi 6niinde, bir avug insan bu zafer kargilanigina res-
mi bir mihir basmanin hazirhdini yapiyorlar. Bunlar,
«Kurtarilan Paris’te general de Gaulle’i kabul etmek»
icin bekleyen ayaklanmanin liderleridir. Ama bu insanlar
bosuna beklemis olacaklar o giin. Giinkii siyah Hotchkiss,
Belediye Sarayina giden yola sapmiyor. Dev kalabaligin
¢ilgin alkiglan arasinda, Maine caddesine sapip, b!r bas-
ka hedefe ilerliyor. Leclerc’in karargahinin o6niinde dur-
dugu zaman, Montparnasse garinin biyuik saati tam 4.30'-
u gosteriyor. Charles de Gaulle'iin siirgiin hayat bit-
migtir.

Yine halkin alkiglari arasinda gara girerken, de Gau!-
le birden tanidik bir gehreye rashyor. Bu, Alman genera-
linin imzaladi§1 on beg teslim olma emrinden biriyle be-
raber, yaninda bir Wehrmacht subayi, birkag Almanin ha-
& direnmekte olduklari Millet Meclisine giden oglu Phi-
lippe’tir.

De Gaulle, Leclerc’in kendisini bekledigi 21 no.lu
hattin peronunda, teslim olma igleminden haberdar olu-
yor. Teslim belgesinin ilk satirini okur okumaz, surati asi-
liyor. Buz gibi bir sesle Leclerc’e teslim belgesinin ize-
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rinde Rol'un adinin bulunmamasi gerektigini hatirlatiyor.
Subaylar arasinda en yiksek ritbelisi-Leclerc olduguna
gore, Choltitz’in teslim olma istemini, bitin Fransiz si-
lahli kuvvetleri adina ancak o kabul edebilir. De Gaulle
icin hergsey apagik ortada: Komiinistler Paris’in kurtari-
cisi Unvanina konmak istemektedirler. Fakat Charles de
Gaulle bu invam onlara kaptirmaya hi¢ niyetli degildir.
Hatta daha o sabah Direnis Orgiitiiniin siyasi meslisi olan
C.N.R., de Gaulle ve hiikkOmetini hasir alti ederek, «Fran-
siz ulusu adina» hislerini ifade etmigti. Oysa bu hakka
general de talipti. Kullanilan ifade, otoritesine kargli apa-
¢k bir meydan okumaydi. De Gaulle bu meydan okumaya
biraz sonra aglk-segik cevap verecekti.

General gardan ayriimadan once, Leclerc’in karar-
gahindaki bazi subaylarin ellerini sikiyor. Birden kargt-
sinda, basinda kiigik bir bere bulunan bir adam beliri-
yor. De Gaulle, sirtinda lime lime olmus eski bir unifor-
ma tagiyan bu ufak-tefek adama merakla bakiyor. Bu adam_
Rol'dur. F.F.l. albayi, de Gaulle’in tereddit ettigini zan-
nediyor. Derken upuzun bir kolun ucundaki kocaman bir
el kendisine dogru uzanip, hararetle sikiyor elini. (*)

De Gaulle «Gelen Bavullarn yazili koca tabelanin al-
tindan gegip, tekrar siyah Hotchkiss'e biniyor. Pesinde
yine zirhli bir arag, kigik kortej de Gaulle'in 10 haziran
1940°ta uzun yolculuguna ¢iktidi binaya dogru hareket
ediyor: Yani Milli Savunma Bakanli§ina.

Kortej Raspail bulvarindan gegerken, sagda-solda si-
lahlar patliyor. Refakat birligi atese cevap verirken, gene-
ral de gevresindeki diielloyu seyretmek igin arabasindan
iniyor. Dudaklarinin arasinda bir Craven sigarasi, kil bi-
le kipirdamayan uzun boylu siluet, gevresinden vizildaya-

(*) Rol'un adinin da bulunmas: disinda, de Gaulle teslim belge-
sinin kaleme alini§ seklinden memnun olmakta hakhydi. Leclerc, 8neri-
lerine harfl harfine uymustu. Choltltz’in teslim istemini bagh oldugu
Miittefikler adina degll, Fransa Cumhuriyet! Gecici Hitkimeti adina ka-
bul etmistl. Normandiya ¢ikartmasindan sonra Mittefiklerden birinin
tek tarafli olarak ybneteceklerl tek teslim islemi, bu olacaktir,
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rak gegen ve seken kursunlar seyrediyor. Arabanin arka
bagajina saplanan bir merminin gikartti§ giriiltii Gzerine,
de Gaulle 1940 haziraninda Paris’i kendisiyle beraber ter-
keden Geoffroy de Courcel’e déniip, alayci bir -ifadeyle
sOyle diyor: «Neyse Courcel, hig olmazsa gidigimizden
c¢ok daha iyi kosullar altinda déniiyoruz.»

Hir Fransa'nin lideri agir ve ciddi adimlarla, énciile-
rinin Maresal Pétain’in biistlerini biraz 6nce telasla kaldir-
diklari ve birkag saf COMAC mensubunu sepetledikleri
Milli Savunma Bakanhdinin merdivenlerini tirmaniyor.

De Gaulle pek sevdigi bu yerleri, aynen birakti§ gibi
buluyor. Kendisini giderken udurlayan sekreter, bu sefer
de kargillamak igin selamhyor. Girig holi, merdiven, arma-
larin dekoru, hep ayni! Girdigi bakanlik odasinda tek bir
mobilya, tek bir perde, tek bir doseme bile degistiriime-
mig. Telefon bile masanin lzerinde aym yerde duruyor.
Gadrilacak kimselerin zilleri altindaki adlara bile doku-
nulmamig. «Oysa diye disiiniyor de Gaulle, dev olaylar
evrenin altim Ustiine getirdi. Ordumuz yokedildi. Fransa,
batmakla burun buruna geldi.» (*)

Cumhuriyet rejiminin bu binasinda gergekten de dev-
letten bagka higbir sey eksik degdil. De Gaulle «yuvasi»na
dénmiisken, ise dnce devleti kurmakla baglamay: karar-
lagtiriyor.

12

GROSS PARIS karargadhindan subaylar, ellerinde ge-
neral von Choltitz’'in bizzat imzaladi§1 kiigik birer kagit
ve yanlarinda muzaffer Fransiz temsilcileri oldugu halde,
hala direnen dayanak noktalarina teslim ol emrini ulas-
tirmak lzere Montparnasse garindan ayriliyorlar.

Zarif albay Jay’e, adimini bile atmadigi bir bolgedeki

(*) General de Gaulle'in Anilari - Cilt II, Birllk - Sayfa 306.
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bir kale diigiyor: République alanindaki Prince Eugéne
kiglasi. Kendisine eglik eden Fransiz subayi «uzun bir si-
redir buralarda bulunmadigini» itiraf ettigi igin, kiigik
grupu Jay yénetiyor. République alaninda Jay beyaz bir
orti acip, kale kumandanina Choltitz'in emrini ulagtirma-
ya gidiyor. Fakat subay teslim olmay: reddediyor. Paris’e
yiirilyen iki SS Panzer tiimeni yetiginceye kadar dayan-
mak niyetinde oldugunu bildiriyor. Jay, kumandani bu ti-
menlerin higbir zaman Paris’e varamayacaklarina ve
F.F.l’ler kiglay! iggal ederlerse, gergek bir «katliam» ola-
cagina zor inandiriyor.

Tuileries'de esir diigen Hauptmann Otto Nietzki ise
Neuilly Kommandantur’luguna génderiliyor. Birden ofke-
den kudurmus gibi bir adam cipin lzerine sigrayip, Ni-
etzki'yi igaret ederek, haykirmaya basgiiyor: «Bu! Bu herif
igte! Karimi bu herif 6ldirdi!» Ancak Almana refakat eden
Amerikan subayinin midahalesi, halkin Nietzki'yi parga-
lamasini énleyebiliyor.

Meshur «Stutzpunkte»lerin' pek godu kisa bir zaman-
da silahlarini teslim ediyorlar. Ve bes giinden beri ilk de-
fa olarak Paris’'in hemen her yerinde silah sesleri kesili-
yor.

Anjou sokaginda, Isveg konsoloslugunun los salonun-
da, yorgunluktan bitkin bir Alman, yirmi dort saat iginde
ikinci defa teslim oluyor. Esrarengiz Abwehr ajani Bobby
Bender’dir bu. Yerinden kalkiyor, portmantoya asili par-
desiisiiniin cebinden tabancasini alip, Lorrain Cruse'iin
kargisinda esas durusa gegerek, silahini uzatiyor. Chaban-
Delmas’nin yardimcisi bu sefer tabancay: kabul ediyor.

Ogleden sonra, geg saatlerde hala direnen bir tek da-
yanak noktasi kaliyor; o da ilk ates agani, yani Luxem-
bourg sarayindaki. Albay Kayser'in kalesi, cephesi simsi-
yah ve atilan obiislerle delik desik olmus, hala dayaniyor.
SS’ler bir adim bile gerilemiyorlar. General von Choltitz
onlarin da teslim olmalarini saglamak igin, bizzat kurmay
bagkani albay von Unger’i iki Fransiz subayi, 2. Zirhli
Timen topgu kumandani albay Jean Crépin ve yiizbasi
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André Righini ile beraber génderiyor. Makineli tabanca-
larinin namlularini sirtlarina dayayan kara iniformah lig
SS tarafindan kargilanan temsilciler, sekiz cepheli kub-
beye giriyorlar ve zemin katindaki lambrili biyiik salona
gétiriliyorlar. Albay Crépin burada asla unutamayacagi
bir manzarayla kargilagiyor. Parkelerin isti, migferler, bos
mermi kovanlari, pargalanmig cephane sandiklar ile do-
lu; perdeler ve désemeler yirtilmig yerlerinden sokilmis.
Orta yerdeki dev Sark halisinin iizerinde cesetler ve ya-
ralilar, karmakarisik yatiyor. Monoklu goziinde, Demir Hag
nisam boynunda, albay Kayser, Unger'in getirdigi teslim
emrini dinliyor. Tam bu sirada ellerinde makineli taban-
calarla salona dalan savas giysileri iginde geng SS subay-
lari, albay Kayser’le beraber bitiin kurmay subaylarini,
Fransizlarn ve ateg-kes'e razi olacak herkesi 6ldiirmekle
tehdit ediyorlar.

Crépin ve Righini bahgeye bakan pencerelerden as-
kerierin yarali arkadaglarini tagidiklarini, sonra adagtan
agaca sigrayarak, tekrar savagmaya kostuklarini gériyor-
lar. Kamuflajli Gniformalar giymis gen¢ SS'ler, mitraly6z
figeklikleri boyunlarinda, sik sik salona girip subaylarina
durum hakkinda bilgi veriyorlar. Crépin saatine bakiyor
‘ve bu igin civimaya bagladigini digindyor. Bunun Gzeri-
ne garnizon komutani albaya, bitiin dayanak noktalarin-
da ates-kes’i saglamasi, bitin adamlarini orta aviuda top-
lamas! ve siladhlarla beraber tesisleri de dokunulmadan
teslim etmesi igin bir saat siire tanidigini bildiriyor. Ak-
si halde savag muamelesi géremeyeceklerini ekliyor. Al-
bay Unger’in terciime ettigi bu sozler iizerine salonda bir
dalgalanma oluyor. Albay Kayser'in birden «06kiiz gibi ki-
zardi§i» ve ulurcasina, Fuhrer'in emriyle ates kesmek
gerektigini haykirdigi igitiliyor. Crépin ve Righini, SS su-
baylarinin birden «6li gibi sarardiklarini», ayni anda riit-
belerini, nisanlarini sokiip attiklarim hatiriyorlar. Ardin-
dan «Heil Hitlerl» diye bairarak, birer birer salondan
¢lkmaya baghyorlar.

Biraz sonra Senato’'nun i{zerinde beyaz bayrak dal-
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galanmaya bagliyor, ama garpigmalar yine de hemen kesil-
miyor. Mevzilerine ve tanklarina siginan garnizondaki SS’-
ler, son cephanelerini harciyorlar. Yalniz 6tkeli halkin eline
dismemek igin tabancalarinda bir-iki kursunu kendilerine
ayinyorlar.

Almanlar kalintilarla dolu ‘aviuda toplanmaya baglar-
ken, birden bir avug sivil, nese gigliklar atarak ortaya ¢i-
kiyor. Bunlar Senato’da tutuklu bulunan Fransiz esirleri-
dir. Milis depolarini soyan mukavemetgi Plerre Pardou da
aralarinda. Pardou, avluda toplanan siiri arasinda zin-
dancisi, sisko aggibagi Franz’i, kollari havada gériyor.
Alman kendisine yanina gelmesini isaret ediyor, sonra
elini indirip cebinden bir mektup gikartiyor ve Fransiza
uzatiyor. Derken Fransizca kelimeleri bulmak igin biyik
bir gaba harcayarak, «Karim igin» diyebiliyor.

Frangois Dalby de, tipki giinlerce bir kuyuda gémii-
i kalmis maden iggisi gibi, bu manzaray| seyretmek lze-
re elektrik santralinden digar gikiyor. Fakat yokolmaktan
kurtardi§i binada Dalby 48 saat daha kapanmak zorunda
kalacak. Ginki dinamitlerin sékiilmesine nezaret edecek.
Saat tam 19.35'te yani albay-Crépin’in lltimatomunun so-
na erdigi anda, albay Kayser, monoklu yine gbziinde, De-
mir Hag nigsani boynunda, kasilan ellerinde kocaman bir
beyaz bayrak, dokuz giin siireyle mutlak hakimi oldugu
sarayin sahanhdini son defa olarak arsinliyor. Ardinda
birlijinden sad kalan 700 kigi, bitip tiikkenmeyen bir kol
halinde yiiriiyor. Bitiin cesaretini yitiren dis¢i Eugen Hom-
mens de aralarinda. Vaugirard sokaginda bir Sherman'in
oéninden gegerlerken, Eugen Hommens irkiliyor. Tankin ta-
retinde, siki siki sarildigi Fransiz askerlerini 6pen ve da-
ha bir giin 6nce ordudan kagmasi igin israr eden Fransiz
sevgilisi Annick’i gbriyor.

Veda armagani olarak metresine bir parga domuz ya-
g vermis olan Oberfeldwebel Walter Hoffmann da, kadin-
larin ihanetinin- Gziici 6rnedine tanik blacakti. Hoffmann
dipgik darbeleriyle kovalanarak Askeri Okul’dan gikarti-
lirken, esirlere hakatetler yagdiran kadinlar arasinda ken-
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disine daima memnuniyetle ve giiler yiizle hizmet eden
geng garson kizi gordi. Fakat Victor-Hugo caddesinde, ha-
va subayi Johannes Schmiegel’in yaninda yiiriyen Kriegs-
marine aggisi, daha da biiylik bir hayal kirikligina ugra-
di. Adeta hayvanca bir inatla, aggibagi durmadan iginden
tekrarliyordu : «Jeannette ‘beni gorirse, mutlaka kurta-
rir buradan!» Raymond-Poincaré caddesindeki okullardan
birinin 6niinde, Jeannette gergekten eski asigini goérdi.
Uzerine dogru kosarak geldi ve... Suratina tikirdi!

Esirlerin pek ¢odu o giin 6limiin esiginden son da-
kikada, ancak 2. Zirhli Timene veya F.F.l.'lere mensup
askerlerin midahelesiyle dénebildiler. Ofkeden kudurmu-
sa donen bir sivil, temen Schmiegel'in izerine atilip,
bir yumrukta havaclyi ¢okertti. Kalabalik bir anda zincir-
lerinden kurtulmug canavarlar gibi, yere digen Almani
ayaklarn altinda gignemeye basladi. Schmiegel birden te-
pesinde iri-yari bir Faslinin tifedini saga sola savurarak
kalabaligi dagittigini gordi.

ki giin 6nce kurguna dizilmesine ramak kalan geng
polis memuru Roger Cadet, Askeri Okuldan gikartilan Al-
manlar arasinda kendisini kurtaran Almani da gérdi. Yiiz-
bagi Wagner'di bu. Wagner, Fransiza F.F.l.’lerin biitin Al-
manlari 6ldirdiiklerinin dogru olup olmadigini sordu. «S6z
veriyorum size, dedl polis memuru, hepiniz harp esiri
muamelesi goéreceksiniz.» Cadet, Almanla beraber Aske-
rT Okulda ele gegirilen esirlerin kapatildigi kiglaya kadar
gitti. Esirlerin teslim edildigi jandarma gavusuna hikdye-
sini anlatip, yiizbagiya «g6z-kulak olmasini» rica etti. Ca-
det iki giin sonra jandarma gavusunu yine gérdii. Bour-
get'de islenen toplu bir cinayete kargihk kurguna dizile-
cek 15 Alman esiri arasinda, Wagner adinin da bulundu-
Junu sodyledi gavus. Fakat son dakikada Cadet'nin ricasi-
ni hatirlayip, yizbagi Wagner’in yerine idam mangasinin
kargisina bir bagkasini géndermigti.

Tath bir akgam, agir agir sehrin Uzerine ¢ékmeye
baglamigti. Hemen her yerde silahlar susmustu. Sadece
damlarda kalan birka¢ keskin nigancinin siktigi kurgunla-
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rin sesleri igitiliyordu. Ama bu sessizli§gi saglamak, bir hay-
li pahallya mal olmustu. O gin 2. Zirhli Timen'den 42
asker 6lmiig, 77'si de yaralanmigti. Sivil halk arasinda da
127 kisi 6lmiig, 714 kisi yaralanmigti. Bitin bu 6lim olay-
lan acili birer yuva birakmigti arkalarinda. Sehri saran ne-
se dalgasi, bu acilara ¢arpip, pargalanmaya baglayacakti.

Dis Isleri Bakanhdinin oniinde, nese iginde bir geng
kiz, yizbagi Charles d’Orgeix’in birligine do§ru kosuyordu.
Bu, adabeyinin geldigini kendisine telefon eden bir siirii
yabancidan 6drenen Jean Feracci'nin kizkardesiydi. Fa-
kat geng¢ kiz agabeyini higbir zaman géremeyecekti. Gin-
ki Feracci, arkasinda saklandigi ginann oninde, 34 mit-
raly6z kursunu ile kalbura dénerek can vermigti.

Chatelet alaninda bir bagka gen¢ kiz da tanktan tan-
ka kosuyordu. Rasladigi her askere, «Niganlim Pierre Laig-
le'i taniyor musunuz?» diye soruyordu. Siyah bereli as-
kerler baglarini sallayip, bakiglarini gen¢ kizdan kagiri-
yorlardi. Higbiri ona Laigle’in Rivoli sokaginda, tankinin ta-
retinde 6ldiginii séylemeye cesaret edememigti.

Kigik banliyd semti Choisy-le-Roi'da, Louise Berth
kapinin esiginde bekliyordu. Derken iniformal bir ada-
min kendisine dogru yiriidigini gordi. Kocasiyd bu. Re-
né Berth karisinin kollarina atilip, gocuklar gibi aglamaya
bagladi. Sabirsizca bekledikleri negeli aile toplantisi asla
gerpeklesemeyecekti. lki saat kadar 6nce, «dogum giiniin-
de annesine siirpriz yapmak igin» evine doénerken, odul-
lari Raymond Dupleix, metro istasyonu yaninda beynine
yedi§i bir kurgunla 6lmigti.
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13

ARCOLE KOPRUSUNDEN ve Seine kiyilarindan, Rivo-
li sokagindaki eski binalarin kirli cephelerine kadar, mu-
azzam ve renglrenk bir kalabalik, biitiin Belediye Sarayi
alanini doldurmustu. Burada, 1870'de Cumhuriyet’in, bir
yil sonra da Commune’iin ilan edildigi tarih dolu alanda,
binlerce Parisli simdi de en az bunlar kadar tarihi bir ola-
yl, saatlerden beri bekliyordu: General de Gaulle'iin res-
men kendilerine gériinmesini. D6rt yildan beri esir hayat
yasayan Fransa’'nin tek umudu olan adami etiyle-kemigiy-
le gérmek igin herkes sabirsizlaniyordu.

De Gaulle bu randevuya az daha gelemeyecekti. Ge-
neral, Milli Savunma Bakanlh§indaki biirosunda, Paris'te-
ki siyasi temsilcisi olan Alexandre Parodi'yi ilk defa ka-
bul etmigti. Parodi igin bu goériisme, bir denemeydi. De
Gaulle hi¢ gekinmeden C.N.R.'in yayinladigi bildirgeden
hic memnun kalmadigini séylemisti. Fakat Parodi'yi asil
sasirtan sey, de Gaulle'iin siyasi duruma ¢ok 6zel bir agi-
dan bakigi oldu. General simdi koministlerin iktidan iste-
melerini sanki bekliyor gibiydi. Ona gore C.N.R. gibi érgiit-
ler, aslinda partinin eylemlerinin gizli birer cephesiydi.
Hepsinin de en sonunda kigiligini bertaraf edecek bir yol-
da yarigtiklarini kabul ediyordu. Ve Parodi o giin, de Ga-
ulle’iin siyasi rakiplerinin amaglarini degerlendirme seklini
paylagmiyordu. (*)

En nihayet de Gaulle, Parodi’ye, ne C.N.R.'ler, ne de
C.P.L.'ler tarafindan «kabul edilmeye» niyeti olmadigini
kesinlikle agikladi. Belediye yetkililerini ziyaret etmesi
igin ortada higbir sebep yoktu. Parodi'ye hiikiimetin gefi

(*) Bugilin Devlet Konseyl Bagskan yardimcisi olan Parodi, 1944'ten
beri generalin siyast rakiplerinin gergcek niyetler!i hakkindaki gbriiglerini
yenlden gbzden gegirmise benzemektedir. Kitabin yazarlarina, aradan
gecen bunca zamandan sonra, de Gaulle’tn siyast durum hakkinda ken-
disinden daha gercek¢l bir gdriisi oldufu sonucuna vardigimi belirtmis-
tir. Fakat yine de generalin koministlerin kudretini abarttifi, prestijini
ise kiiclimsedigi g¥riisinll saklamaktadir.
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oldugunu hatirlatti. Bu tnvanla, ancak kendisi C.N.R.'leri
ve C.P.L’leri, o, da vakit bulunca ve «yuvasinda» kabul
edecekti.

Belediye Sarayindan halka goriinmeyi reddetmesinin
Parislileri nasil kiracagini ¢ok iyi bilen Parodi, kararindan
caymasl igin de Gaulle’e adeta yalvardi. Fakat general
Nuh diyor, peygamber demiyordu. Parodi bunun izerine
son bir tegebbiiste daha bulunmayi denedi. Belki gene-
rali daha iyi taniyan birinin onu kararindan caydirabilece-
gini akil ederek, hemen polis miidiiri Charles Luizet'yi ¢a-
girtti.

Luizet'nin, halkin kargisina gikmay! reddetmesinin ne
kadar feci sonuglar yaratacagini generale uzun uzun agik-
lamaya caligtigi tartigmadan sonra, polis midiiri nihayet
sOziini dinletmeyi bagardi. Fakat de Gaulle Belediye Sara-
yI’'na gitmeden o6nce miidiire aldi§i iki karardan bahset-
ti : Birincisi, de Gaulle'ci direnigin sembolii olan Polis
Miidiiriyetine yapmay: tasarladi§: ziyaretti. lkincisi de, hi-
kametin bagi olarak, Paris halkiyla higbir araci olmadan,
dogrudan dogruya yizlesmek diigiincesiydi. Ertesi giin
Mechul Asker anitindan baglayip, Champs-Elysées boyun-
ca devam edecek ve Notre-Dame’'da sonuglanacak bir za-
fer yiiriylgi dizenlemeye kararliydi. Boéylece dért yildir
bizzat temsil ettigi Fransa'nin devamlihginin iki semboli
arasinda, giicinii ispatlayacakti. Bu dev gosteriyle, C.N.R.
dyelerinin iddialarina cevap vermis olacak, ayrica biitiin
diinyaya, Fransa halkinin kimden yana oldugunu da goste-
recekti. Ayrica C.N.R.’yi bu térene resmen davet etmeye
hig niyetli degildi. Emirlerini yazdirmay: bitirdikten sonra,
kuru bir sesle ekledi : «Haydi bakalim, madem gitmek ge-
rekiyor, gidelim!»

Belediye Sarayinda ayaklanmanin liderleri hayal ki-
rikhigindan 6fkelenmeye gegiyorlardi. De Gaulle'iin gel-
medigini gériince, 6nce sasirmiglar, sonra sinirlenmisler,
en sonra gileden ¢ikmiglardi. C.N.R. bagkan Georges Bi-
dault kuskulu ve sapsar bir yiizle Belediye Bagkanlik oda-
sini “arginliyor, durmadan minlidaniyordu : «Beni gimdiye
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kadar kimse bdyle bekletmemisti!» C.N.R. iiyeleri - herhal-
de de Gaulle de bunu istemisti - de Gaulle’iin énce «ay-
nasizlarin yuvasi» Polis Miidiriyetine gitmesini ve «halkin
yuvasi» Belediye Sarayini kiigimsemesini hi¢ hazmede-
miyorlardi. Miittefiklerden bir hafta énce Paris’e giren ga-
zeteci Fernand Moulier, C.N.R. lyelerinden birinin gdyle
homurdandi§ini igitti : «Bu pis herifler dért yil bize dur
dediler, simdi de de Gaulle gidip onlari kutluyorl» Bidault
ise igne atsan yere diigmeyecek kadar kalabalik alani iga-
ret ederek, sbyle seslendi: «Ama halk ‘aynasizlarin yu-
vasinda’ degil, burada- Gerekirse biz de Kurtulusu o ol-
madan kutlanz.»

De Gaulle’in gorugine gére C.N.R.'in, ya da lyele-
rinin gogunlugunun niyeti, tamamen siyasiydi. Niyetlerini
gergeklestirmek igin ayaklanmayi vasita olarak kullandi-
lar diye diigiiniilyordu. Simdi de de Gaulle'ii Paris halkina
«takdim» etmek istiyorlardi. Bu davranigla generali «yik-
sek himayelerine» almaya hazirdilar. «Ulusal saraylar»dan
birinde diizenleyecekleri toplantilarina onu da «déavet et-
meye» niyetliydiler. Fakat hepsinden de g¢ok, de Gaulle’'-
in halka okumasini istedikleri bir «cumhuriyet ilani» nin
ana hatlarini hazirlamiglardi. Béylece Belediye Saray: ala-
ninin cumhuriyetgi geleneklerini de tazelemis olacaklard..
Okunacak metin, Bidault’'nun cebinde hazir, bekliyordu. Bu
cumhuriyet ilani, yalniz Vichy rejimine son vermekle kal-
miyor, daha isti kapali ve ustaca bir gekilde, Cezayir hii-
kiimetinin sonunu da agikliyordu. De Gaulle’i giivenilir
kisi olarak ilan eden C.N.R.'yi de, yeni cumhuriyetin ya-
raticisi yapiyordu. Georges Bidault ve Siyaset arkadagla-
nnin ciiretli, fakat gergekgilikten uzak gérigleri bunlardi.
Daldiklari hayalden uyaniglar ise, gok aci olacakti.

De Gaulle kalabaligi agsan boyuyla gériindii§ii zaman,
C.N.R. iiyeleri goktan Belediye Sarayinin sahanliyina in-
miglerdi.

De Gaulle sirtinda haki renkte, basit iniformasi, Lor-
rain hagi ve Savagan Fransiz Kuvvetleri sembolii oldugu
halde, gomileklerinin kollarini sivamig geref kitasinin éniin-
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den genis adimlarla gegti ve «takdim igin» kendisini bek-
leyen Georges Bidault'ya dogru yiiridi. Fakat de Gaulle
ona bu firsati vermedi. Dogruca merdivenlere ilerledi. Bi-
dault generalin peginden seyirtmekten bagka birsey yapa-
madi.

Belediye Bagkaninin odasina varinca, ikisi kargilikli
kisa birer konugma yaptilar. Bidault gok heyecanliydi. De
Gaulle ise her zamanki kibirli ve yiice konusma tarzi ile
cevap verdi :

«Kadin, erkek, su anda zavalli yagantilarimizi bile
unutturan blyiik heyecani nigin gizleyelim?» diye sordu.
Sonra gevresindekilere seslendi: «Digsman sendeliyor,
ama heniiz yenilmedi... Milll bidige simdi her zamandan
daha ¢ok muhtaciz.» Ve ekledi : «Savas, birlik ve beraber-
lik, yicelik! Programim budur.» General konugmasini bi-
tirince, Bidault balli etmeden bildirgeyi cebinden gikard..
«Generalim,» dedi titreyen sesiyle; «igte Ulusal Direnig Kon-
seyi ve Paris Kurtulus Komitesi lyeleri karginizdalar. Siz-
den digarda toplanan hallun huzurunda eumhuriyeti ilan
etmenizi istiyoruz.» De Gaulle buz gibi bir bakigla kargi-
sindaki kiigiik adami siizdii. «Cumhuriyet higbir zaman
yokolmad: ki,» dedi sédece.

Kalkip pencereye yanasti ve altinda, Belediye Sarayi
alanimi dolduran kalabaliga bakti. Insandan bagka bir sey
gérinmiyordu alanda. En sonunda digari g¢ikinca, iyice
sabri tagan ve heyecanlanan kalabalik, yaga-varol sesleri
ve alkiglarla dért bir yani inletti. Hemen sonra binlerce
hangereden bir tek ses igltildi. Halk, «De Gaulle... de
Gaulle...» diye tempo tutuyordu. Generalin uzun boyunun
hemen ardinda, sadik yaveri temen Claude Guy duru-
yordu. Balkonun algakliini hesaplayan Guy, elini genera-
lin kemerinin arasina daldirdi. Bir sulkastginin ategine ma-
ruz kalirsa, generali asad yuvarlamaya karar vermisti. Bu
hareket iizerine general, arkasina déonmeden, fakat igerdeki
odadan herkesin duyabilecedi bir sesle homurdand: : «Ra-
hat birakin beni!» De Gaulle kalabaligt bitin Fransizlarin
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zamanla ¢ok iyi taniyacad genis kol hareketleriyle selam-
ladiktan sonra, balkondan ayrildi. Sonra Claude Guy'e bir
goz kirpip, «Tesekkiir ederim,» dedi.

Birkag¢ kiginin elini sikmakla yetinen de Gaulle, bun-
dan sonra tipki geldigi gibi, genis adimlarla yiiriiyerek di-
sari ¢ikti. Ne C.N.R.’in adini- ajzina almigti, ne de Dire-
nig'ten bahsetmigti. Yan odada hazirlanan gampanya hala
bekliyordu. Kurtulug giinii serefine kadeh de kaldirma-
migti. ‘Dolayisiyle C.N.R. lyelerine gésterigli bir sekilde
takdim edilmesi de mimkin olmamigti. Georges Bidault’-
nun hazirladigi cumhuriyeti ilan bildirgesine gelince,: O
da haa adamcagizin cebindeydi.

De Gaulle Belediye Sarayindan ayrilirken, C.N.R. lye-
leri halkin belediye sarayinin saglam kalan son camlari-
ni zangir zangir titreten tezahiiratini 6fke ve burukluk igin-
de dinliyorlardi. Komiinist Pierre Meunier arkadaglarindan
birinin 6fkeyle séyle mirildandigini igitti : «Cok basit : Bal
gibi uyuttu bizi!»

De Gaulle'in Belediye Sarayinda kazandig: ilk bagar,
giniin tek basarisi olarak da kalmayacakti. Invalides’'de,
daha silah sesleri devam ederken, basit dogenmis bir sa-
londa, iki kisi 37 sayfalik bir belgeyi imzalyorlardi. Kur-
tulug giininin heyecan ve giiriiltisii arasinda, bu olay hig
kimsenin dikkatini ¢ekmedi. Paris'in kurtulusunun Saint-
Louis bayramina tesadiif etmesi nasil mutlu bir raslantiy-
sa, Fransiz-Amerikan antlagmasinin da o giin imzalanma-
si, ayn bir anlam tasiyordu. Gegen temmuz ayinda Was-
hington'da, Roosevelt'le de Gaulle bu konuda prensip an-
lagmasina varmiglardi. Uzmanlar ise haftalarca ayrintilar
tzerinde tartismiglardi. Fakat antlagmanin imzalanmas:,
Eisenhower’in biitiin baskilarina ramen, en az on kere
reddedilmigti. Nihayet kurtulug giini, genaral Julius Hol-
mes, Eisenhower’in 6zel ugadi «L 5» le SHAEF genel ka-
rargdhindan havalanip Paris yakinlarindaki bir bugday
tarlasina inmis ve imzalanmak Ulzere anlagsma metnini ge-
neral Pierre Koenig'e getirmigti. Fakat su son dakikada
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bile, Amerika’nin Charles de Gaulle’iin otoritesini resmen
tanidi§1 bu ilk belge, yine de iki anlama geliyordu. Was-
hington hiikOmeti Eisenhower’i «Fransiz makamlarinin,
Fransiz halkinin diledigi hirkOmeti iktidara getirmesi sar-
tiyle bu anlagmay! imzalamasi kaydiyle» baglamaktaydi.
Béyle bir girig, d2 Gaulle yéniinden hig de igleri kolaylag-
tiracak nitelikte degildi. Biiyik Britanya ile Fransa arasin-
da aym tiirden bir anlagma Dig Igleri Bakanlan tarafindan
imza edilirken, Amerikan hilkOmeti Fransa ile varilan an-
lagmanin askerler tarafindan imzalanmasini istemigti. Roo-
sevelt bu sdyede Charles de Gaulle hiikGmetinin «megra»»
olarak tanindi§: izlenimini uyandirmaktan kaginmak iste-
migti. Eski bir dilomat olan general Julius Holmes, 37 say-
falik uzun beigenin altina parafini atarken, Paris sokakla-
rini gérmiis olmanin da etkisiyle, bu anlagmanin gergekle-'
re ne kadar aykiri diigece§ini ¢ok iyi takdir ediyordu. Was-
hington’da hi¢ kimsenin, general de Gaulle hiikOmetinin
aradan uzun haftalar gegmeden iktidara yerlesip icraata
baglayabilecegine ihtimal vermedigini de biliyordu. Paris’e
yaptidi kisa yolculuk, ona gergedi anlatmigti: «Artik de
Gaulle’i kuvvetten bagka higbir sey tasfiye edemezdi.»
Holmes, Dig Igleri Bakanhdinin heniiz miirekkebi bile ku-
rumayan bu belgeyi dedistirmek igin ne giigliiklere katla-
nacagini disiiniirken, biraz da keyifleniyordu.

Holmes, aslinda «de Gaulle'iin simdiye kadar Paris'-
ten bagka bir yerde olmay! zaten diginmedigini» aklin-
dan gegiriyordu. Amerikali diplomat bu iste kendi oyna-
digi roli de hatirlayinca, tipki Belediye Sarayindaki mu-
kavemetgi gibi diigiinmeden edemedi : «De Gaulle bir ke-
re daha bizi de uyuttu,» dedi.

Concorde alaninda, Kriegsmarine binasinda, bir Al-
man bu sirada muzaffer askerlerin elinden yakasini kur-
tariycrdu. Korvet Kapitan Harry Leithold, Gabriel sarayinin
girdisini-giktisini, en az Berlin’deki apartmani kadar iyi
taniyordu. Concorde alanindaki gatigmalardan sonra ikin-
ci kattaki kigiik odalardan birine saklanmigti. Meurice’in
teslim olmasindan sonra adamlarinin kollari havada diga-
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n ciktiklarini gériince, oldugu yerde kalmig, gecenin bas-
‘tirmasini bekleyip, karanliktan yararlanarak Alman hatla-
rina kadar kagmay! digliinmigsti. Su anda havanin karar-
masini beklemekten bagka yapilacak bir seyi yoktu. Leit-
hold caddeden yukar yiiriiyen halkin giriltisini igitebi-
liyordu. ihtiyatla pencereye yaklagip olanlan seyretmeye
bagladi. Tam bu sirada siyah bir arabanin Rivoli sokagin-
dan ¢ikip, agir agir meydandan, tam penceresinin 6niin-
den gegtigini gordi. Leithold derhal tifegini omuziadi ve
biraz disitnip nisan aldi. «<Bu Fransizlar gergekten gok
sersem!» diye gegirdi aklindan. Tam nigan hattinin Gzerin-
de, 100 metreden de yakinda, agik arabanin arka koltu-
Junda, haki kepli bir Fransiz generali oturuyordu. Leit-
hold, parma@: tetikte, bu silueti izledi. lyi nisanci oldu-
§u igin, adami bir darbede indireceginden emindi. Ostelik
uzun boylu ve iri yari olan general, mikemmel bir hedef
meydana getiriyordu. «Bir Fransiz generalini temizlemek,
serefli bir sekilde bitirmek olur savasi,» diye diigiindi.
Leithold birden beklenmedik bir sahneye tanik oldu. Hal-
kin gilgin gibi arabanin bagina igusip, tanimadi§: adami
siddetle alkigladigini farketti. Leithold siyah arabaya ateg
edecek olursa, bu binadan sag gikamayacagint o zaman
anladi. Halk binay: sarip igeri girer, kendisini bulur ve ra-
hat ling ederdi. Alman, bu Fransiz generali kim olursa ol-
sun, kendi hayatinin onun hayatindan daha degerli oldu-
du sonucuna vardi. Bunun {zerine tifedini indirip, pen-
cerenin kenarina dayadi, alt kata inip digan ¢ikti ve tesilm
oldu.

Iki yil sonra, yiizbag! Leithold bir esir kampinda karig-
tirdigi derginin sayfalarina bakarken, o giin nigsan hattin-
daki generalin kim oldugunu 6grenecekti : Bu, general de
Gaulle’in ta kendisiydi!
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AKSAMIN ALACA karanligi yavas yavag kurtarilan
:sehrin izerine gokmeye baslamigti. Tipki sevismekten yor-
gun diigen viicutlar gibi, Paris de yorgunlugun coskunlugu
iile uyusuklagmisti. Bunca nese ve heyecandan sonra, sira
huzur ve gefkate gelmisti. 12. Amerikan Alayindan gavusg
Armand Sorriero, tifedi omzunda, ayaklarinin ucuna ba-
sarak Notre-Dame katedratine girdl. Karanlik ve sessiz
mihrabin hagmeti kargisinda, Philadelphia’lt kiigiik asker
birden «savagin higbir zaman varolmadigi» izlenimine ka-
pildi. Fakat «Tanri’nin evinde insanlara éldiirmek igin ya-
piimig bir silAhla bulunmanin yakigik almayacagini» dii-
siindii. Sorriero katedralden g¢tkinca, Saint-Vincent-de-
Paul’'li iki rahibe askere seslendiler ve onu alip komsu
alana gotirdiler. Burada bir siranin izerine oturtup, por-
selen bir ibrikten doktikleri sicak suyla yiziindeki gamur
ve kiri yikadilar. Gok duygulanan Sorriero, «kiliseye gittigi
igin Tanr’'nin kendisini miikafatlandirdigini» diigindi.

Ayni alaydan protestan rahip yiizbagi George W.
Knapp da, Eiffel kulesine tirmanan ilk Amerikali olmayi
kafasina koymustu. Birkag saat 6nce itfaiye zabiti Ray-
mond Sarniguet’n’n Fransiz bayrag: ile becerdigi sekilde,
yorucu basamaklari tirmanmaya bagladi. Bir saat sonra,
nefes nefese, yorgunluktan bacaklar titreyerek kulenin do-
ruduna erigince, cebinden kiigik bir Amerikan bayradi ¢i-
kardi ve kulenin putrellerinden birine dikti. Sonra kiigik
bir kAgida sunlar yazip, onu da altina iligtirdi : «<Bu bay-
rak burada, Eiffel kulesine ilk ¢gikan Amerikali tarafindan
dikilmigtir.»

O kurtulug giind, bir bagka Amerikali SHAEF sinema
servisinden tegmen Burt Kalisch de, Napoléon’'un meza-
nni ziyaret etmek istiyordu. Kapiyl agtirmak igin Invali-
.des’'deki kilisenin tung kapisini tikirdatti. Kutsal yerin bek-
-gisi koca anahtari deligine sokarak kapty! araladi. Kargi-
:sindaki Amerikaliy1 gériince, -bojuk bir sesle mirildand: :
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«lmparatorun hayrani misiniz?» Kalisch hi¢ teredditsiz
cevap verdi : «Hi¢ kuskusuz Imparator Fransa’nin en ganl
sahsiyetlerinden biriydi.» Bekgi bunun izerine kapiy! ar-
dina kadar agti ve Amerikal igeri girebildi. Tirabzana da-
yanip heyecanla altin rengi tozlarin ugustugu i1ginlarin ay-
diniattiyi mezar seyre daldi. Fakat etraftaki sessizligi bi-
raz sonra bir fisilti bozdu. Amerikali, Napoléon'un gergek
bir hayran olduguna gére, ona ancak 6nemli ziyaretgilere
taninan bir ayricali§) taniyacakti. «Sanli mezarliya dokun-
masina» izin verecekti. lkisi birlikte granit oturtmaliga ka-
dar uzanan mermer basamaklarn indiler. Adim sesleri bi-
yik kubbenin altinda yankilar yaratiyordu. Kalisch kilise-
den gikarken, gogsii nisanlarla bezenmis yash bekgi ken-
disine miitevazi bir de armagdan verdi. Bu, inli yapinin
resmini gésteren bir posta kartiydi. Ozerine de sunlan yaz-
migti : «Kurtulug giini Imparatorun mezarini ziyarete gelen
ilk Amerikaliya».

Champs-Elysées caddesinde er George Mac Intyre’in
yanina bir papaz yaklagti. Semtindeki dindaglarindan biri-
nin kanserden 6lmek lzere oldugunu, fakat son nefesini
vermeden 6nce bir Amerikan askeri gérmek istedigini séy-
ledi. Yash kadin bdylece Miittefiklerin gergekten Paris‘e
girdiklerinden emin olmak ve kurtuldugunu gérdigii seh-
rinde can vermek istiyordu.

Birkag dakika sonra asker kiigik bir odaya giriyordu.
Sainte Anne heykelciginin yan1 baginda, biiyiik bir karyo-
lanin iginde, son derece zayf, yagh bir kadin yatiyordu.
Amerikall askeri gorir gormez, kadinin yiiziinde birden
tarifsiz bir mutlulugun aydinhig gériindii. Mac Intyrein
hatirladigina gore, «sirtinda beyaz dantelden bir liz6z, ba-
sinda da bir baglik vardi.» Amerikaliy1 gérir gérmez, itk
sordudu sey su oldu : «Berlin’e ne zaman gireceksiniz?»

«Yakinda,» diye cevap verdi Mac Intyre.

Yagh kadin konusurken biiyilk aci g¢ektigi halde, as-
kere merakla bir takim sorular sormaktan geri kalmadi.
Gikartmanin aynintilarini 6grendi, Normandiya’daki hasa-
rin derecesini sordu, «halkin kendilerini iyi kargilayip kar-

492



silamadiklarini 6grendi. En sonunda, askeri sagirtan bir
ateglilikle su soruyu da agzindan grkardi: «Kag Boche 6l-
dirdiniz?» Odaya giren kadinin iki komsusu, askere kon-
yak ikram ettiler. Mac Intyre bu garip sahne kargisinda
¢ok heyecanlanmigti. «<Yagasin Amerikal» diye mirildandi
yasgh kadin. «Yagasin Fransa!» diye cevap verdi Amerika-
I da. Mac Intyre bunun iizerine ceplerini karigtirip, ne
bulduysa masanin (izerine dokti: iki paket gikolatayla
bir paket sabun. Yagh kadin kolunu gece masasina uzat-
ti. Ozerindeki kiigiik hagi alip, Amerikaliya verdi ve gbyle
dedi: «Bundan sonraki giinlerde sizi bu koruyacaktir.»
Asker egildi ve kadinin bir deri-bir kemik kalmig yanakla-
rindan Opti. Ertesi giin tekrar gelip kendisini gorecegini
vaad etti. Fakat ertesi giin yash kadin élecekti.

Albay Jim Luckett, Saint-Germain-des-Prés’'de, on ‘alti
yl 6nce 6grencilik hayatinin en tathi .anilarini yagsadigi
kaldinm kahvesine hasretle bakiyordu. Fakat' Luckett’in
bugiin «Deux Magots» da duracak vakti yoktu. Bir yildir
not defterinde yazili duran bir adrese gidiyordu: Giizel
Sanatlar” sokadi, no. 10! Bu apartmanin tginci katinda
Luckett’in bir bahiste kazandi§i daire bulunuyordu. Fakat
o giin Guzel Sanatlar sokagd! no. 10'da Amerikaly! bekle-
yen bir bagka sirpriz vardi. Luckett apartmaninda bir de
kiraci buldu: Kollarinin arasina «88’lik bir obiis gibi» at-
layan sangin bir dilber!

Paris yariginda bitiin meslektaslarimi yaya birakan
Fransiz gazltecisi Fernand Moulier, kazandi§i sayisiz ba-
hislerin karsihigini toplamak igin biyik bir gururla Scribe
oteline girdi. SHAEF Istihbarat subayi albay Ed. Pawley,
gazeteciyi egikte durdurdu. «Buraya iniformasiz giremez-
siniz dostum. Gidip bir Gniforma bulun!»

O kurtulug giini aksami, dort giin 6nce COMAC top-
lantisindaki miidahelesiyle Direnig 6rguti liderlerini Nord-
ling’in ateg-kes anlagmasini bozmaya ikna eden kont
Jean de Vogié, onemli bir randevuya gidecekti. Vogiié,
direnis orgltiindeyken uzatti§i biyigini kesti. Sonra elin-
de bir demet gicek, Orsay rihtimi, 54 no. daki atlesinin
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zarif kocnaginin kapisini galdi.

Kapiyi bir hizmetgi agti. Ziyaretgiyi tanir tanimaz, kol-
larini havaya kaldirip, feryadi basti kadincagiz: «Bay Jean
déndi!» Vogiié bunun iizerine sahane konagda girip, an-
nesinin oturdudu kiigik salona gegti. Elindeki gigek bu-
ketini, birgiin sokakta gériip de tanimamazliktan geldigi
annesine uzatti.

— Demek Londra’dan déndiin ha? diye sordu ma-
dam Vogiié.

— Annecigim, ben higbir zaman Londra’ya gitmedim
ki, diye cevap verdi delikanl. Burada, direnig érgitiiniin
liderlerinden biriydim. '

Kadin birden hayretle yerinden sigradi:

— Oh, Jean! dedi; nasil yapabildin bdyle bir seyi?
Demek o serserilerle, komiinistierle beraberdin ha?

lyice Umitsizlie kapilan kontes, bu sozleri sdyledik-
ten sonra berjer koltuklardan birine serildi.

2. Zirhli Timenden tegmen Philippe Duplay'i de en
az bunun kadar sagirtici bir kargilama bekliyordu.

Duplay, ye§enlerinin oturdugu Neuilly caddesindeki
apartmanin 6niine gelince, pancurlarin birden kapatildi-
gini ve biitiin insanlarin igeri kagigtiklarini gordi. Zili ds-
iste caldigi halde, hi¢ kimse kendisine kapiyi agmadi.
Tam dénmeye hazirlaniyordu ki, birden kapinin ardindan
bir ses igitti:

— Kim 0?

— Benim, Philippe.

— Hangi Philippe?

— Philippe Duplay.

Bu séz lzerine kap! birden ardina kadar agiliverdi.

— Odimiizi patlattin, dedi yegeni. Biz de Boche'lar
geri geldi sandik.

Duplay, Neuilly caddesine Normandiya'da ele gegirdi-
§i Wehrmacht'in bir Wolkswagen'i ile geldigini unutmugtu.

Hotel-Dieu sokagindaki morgun kapisini galan gavug
André Aubry'ye, kimse 'kaplyi agmadi. Morg geceleri ka-
paliydi. Aubry lzgiin lGzgin uzaklagti. Concorde alaninda
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tankin1 «Panther»in Ulzerine siren arkadagi Marcel Bizi-
en’e veda etmeye gelmisti.

Georgia’li er Leon Cole da hayatinda hig béyle bir
giin yasamamigti. Cole, Montmartre'in dar sokaklarinda
dolastirdigi cipiyle giderken, heyecanh halkin cipinin igi-
ne doldurduklari domateslerin yuvarlanigini igitiyordu. Co-
le bir sokagin késesinde, yasini-bagini almig bir kari-ko-
caya rasladi. Kadin giilimseyerek, «| speak English» de-
di. Cole da giilimseyerek domatesleri ona ikram etti. Ka-
dinla kocasi tesekkir igcin Amerikaliyl dairelerine bir ka-
deh birgey igmeye davet ettiler. Cole kararsizdi. Talimat-
nameye aykiriydi bu davramgi. Fakat «Cani cehenneme
bugiin talimatnamenin!» diye diigiindi. Cipinden inip, gif-
tin pesinden bes kat merdiveni tirmandi.

Kadin igeri girdikten sonra Georgia’'ll kiigik giftgiyi
elinden tutup pencereye yanagtirdi. Amerikal bir bakista
ayaklarnnin dibinde bahsini gok isittigi, g¢ocuklugundan:
beri hayal etti§i manzaranin alabildigine uzandigini gér-
di. Akgsamin alaca karanhiginda Eiffel kulesinin gergeve-
si, Nontre-Dame’in kuleleri, Seine nehrinin kiyilar rilya
gibi farkediliyordu. Kendisine koca bir bardak da konyak
ikram ettiler. Yasli-bagli Fransiz kari-koca ile, tife§i om-
zuna asili koca Amerikall, yanyana durup sessizce Paris'-
in Gzerine ¢g6ken akgami seyrettiler.

Gozlerinin 6niinde uzanip. glden sahane panorama
birden aydinlaniverdi. 3 eyliil 1939'dan beri Paris’in bitin
isiklan itk defa sehri aydinlatiyordu. Kurtulug giinii sere-
fine elektrikgiler bitin gehir i1giklanini yakmiglardi.

Cole bu giizellik kargisinda hayretle bagirmaktan
kendini alamadi. Yani baginda duran yagh kadin kadehimi
batkona, Paris’in izerine kaldirds.

«Isik gehrin serefinel» diye mirildandi. Cole kadina
dondiu ve alaca karanhkta agladigimi farketti. Georgia’l
kiigiik giftci ancak o zaman kendisinin de agladigim fark-
etti.
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BINBAS! ROBERT J. LEVY hayatinda yiiklendigi g6-
revler iginde bu yenisinin en g¢etini oldugunu digini-
yordu.

New York'lu kambiyo acentesi, Charles de Gaulle
nezdinde Amerikan irtibat subayr olmustu. Generali lg
giin bos yere aradiktan sonra, nihayet Paris'te kurtulug
ginld bulabilmigti. Yanindan g¢ikanlarin suratina bakinca,
Lévy generalin nasil bir havada oldujunu kolayca anla-
misti. Hi¢ kuskusuz bozuk galiyordu general. Amerikall
bunun nedenini kolayca anliyabilirdi. O¢ saat énce isgal
edilen Milli Savunma Bakanliginda, tam bir kargasalik
hikkiim sirdyordu. Elektrikler kesilmigti; telefon ancak
bazi odalarda galigiyordu. O da yalniz Paris'le konugma-
y1 sagliyordu. Bir takim insanlar igeri giriyor, gikiyor, bir-
birlerine sesleniyor, anlatilmasi imkansiz bir kargagalik
icinde kiyameti kopartiyorlardi.

Aradan bir hayli vakit gectikten sonra, Guy nihayet
Levy'yi generalin yanina buyur etti De Gaulle yerinden
kalkip, genis galigma masasinin ardindan kisa boylu Ame-
riyall binbaginin elini sikti. «Lévy, dedi, umarim ki Fran-
sizca biliyorsunuzdur. Ben Ingilizce bilirim, ama hi¢ ko-
‘nugmaya niyetim yok.»

De Gaulle bunu séyledikten sonra kollarini havaya
kaldirdi, sabirsizhdini belirten bir hareket yapip, ¢evre-
-sindeki karanliklan, giiriiltiyi, dizensizligi silip sapir-
mek ister gibi, bagsladi homurdanmaya: «Béyle bir karga-
salik icinde Fransa'yl yonetmemi nasil isteyebilirsiniz
benden?»

De Gaulle 6fkeli bakiglarini bu sefer Amerikall su-
baya dikerek, o akgam Fransa'yi etkili bir gsekilde ydnete-
bilmek igin ihtiyag duydudu il¢ seyi saydi: Graven siga-
ralari, kumanya paketleri ve kamp lambalari!

Lévy topuklanni sertge birbirine garpti, selamini ver-
di ve ¢ikti. Sonra cipine atlayip, gorevinin 6neminin bi-
lincine varmig bir halde, Charles de Gaulle'iin Fransa’yi
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yénetmek igin eksikligini hissettigi seyleri bulmak iizere
Paris'i kolagan etti.

Craven sigaralarini bir Ingiliz meslektaginda, kuman-
ya paketlerini, Crillon otelinin 6niinde duran 4. Timen'e
mensup bir levazim kamponunda buldu. Fakat en biyiik
sikintiy), lamba konusunda ¢ekti. Nihayet banliyé yolla-
rindan birinde, bir kamyon dolusu lamba da ele gegirdi.
Lévy, bu degerli esyay! elden gikarmamak igin direnen
Amerikali askerlerle bir hayli tartigmak zorunda kald..
En sonunda, askerleri, gelecekteki Fransiz-Amerikan ilig-
kilerinin su andaki bagarisina badh olduguna inandirp,
bir an igin arkalarini dénmelerini ve gézlerini yummalari-
n1 sagladi. Bundan yararlanip, Charles de Gaulle’iin Pa-
ris'te gegirecegdi ilk geceyi aydinlatacak olan bir diizine-
ye yakin lamba kaldirdi.

‘Binbasi Lévy’nin Milll Savunma Bakanh§indan gikti-
g1 sirada, bir bagka Amerikali da Grenelle sokagina kom-
su binalardan birinden g¢ikiyordu. Kilini1 bile kipirdatma-
dan, kendisini igeri birakmasi igin kapidaki F.F.l. nébetgi-
sine yalvaran BBC muhabirinin kargisinda durdu. Larry
Leseur en sonunda kazanmigti: Paris'in kurtulusu hakkin-
daki ilk radyo roportajini gergeklestirmis ve roportaj bi-
tin radyolarda yayinlanmigti. Meslek hayatinin en biyik
bagarisi olmustu bu. Basarisini gergeklestirmek igin Le-
seur g¢ok basit, fakat harika bir fikir - bulmustu. Fransiz
radyosu stiidyosuna bagvurmus, roportajinin dogrudan
dogruya Paris’ten yayinlanmasini saglamisti. (*)

Bar Tabarin’e komsu, Pigalle’in kiigik barlarindan
birinde, Leseur'iin rakibi radyo muhabiri Charlie Colling-
wood, en sonunda aradigi huzura Montmartre’in fahlsele-
ri ve oglanlari yaninda kavugabilmigti. Paris’te kendisini

(*) Fransiz teknisyenleri, Leseur“ﬂn i‘bpor!ajml yeniden banda kay-
detmlgler ve her sanat basi programlarin basinda yayinlayacaklarini
sBylemiglerdi. Yayin Amerika’da da derhal zaptedlldl ve biltin Amerika’-
ya nakledildi. Sansilire aykirt bu davranisi yiizinden SHAEF, Lesuer'il
sert bir sekilde cezalandirdi. 30 gin sireyle harp muhabir kolayliklar:
iptal edildi. «Talihsiz Amerikali» bu ylizden bir ay Paris'te mesleki ydn-
den hi¢ bir sey yapmadan dolagti, durdu.

paris yaniyor mu? 497/32



tanimayan galiba bir onlar vardi. Amerikali radyo muhabi-
ri bitin gin adini kime agiklasa, sehrin kurtuldugu ha-
berini erken yayinladi§i hatirlandigi igin, hep hakarete
ugramigti. En agir ve dayaniimasi gii¢ sahne de, Marie -
Louise Bousquet'nin evinde cereyan etmigti. Savagtan
once salonuna kabul ettigi «sevimli Amerikali»nin hafifli-
ginden ¢ok giiglenen Marie-Louise Bousguet, ¢gok aci sey-
ler soylemisti.

Fakat Collingwood artik su Montmartre barinda ge-
kinmeden yiziniu gdésterebilirdi. Bar sahibi Roger kendi-
sine lglncl defa Hollywood’daki ask seriivenlerini anla-
tirken, talihsiz radyo muhabiri de Marconi’'nin radyoyu
icat etmekle ne biiyiik bir hata islemis oldugunu disginii-
yordu.

Hirriyetin ilk gecesinin karanliklarinin bastigi butiin
sehirde, lii¢ buguk milyon Parisliyle 40.000 kurtaricisi, za-
fer gélenini bitiriyordu.

2. Zirhh Timen ve 4. Piyade Timeni mensuplari,
halka rasladiklari her yerde, zavallilarin unutmaya bagla-
diklar1 yiyecekleri onlara dagitiyorlardi. Bastille yakin-
larinda bir sokakta, kigilk bir kiz gocuju Amerikah bir
askerden, «Biraz 6nce verdigi pembe top gibi bir top
daha vermesini» istiyordu. Gocudun bahsettigi, portakaldi
ve hayatinda ilk defa goriilyordu portakal yavrucak! Ag-
ligin tehdit ettigi evlerde bile, yine de zaferi kutlamak igin
sofraya koyabildikleri son bir kutu konserve, son bir sise
sarap bulunuyordu. Bazen de, Huchette sokaginda oldugu
gibi, karaborsaci lokantalardan birinin yagma edilmesiyle,
Parislilerin bazilari hig ummadiklari bir ziyafete konabi-
liyorlardi. Fakat sofralari ister zengin, ister fakir olsun, o
gece herkes yedigini nese iginde yedi. Yuzlerce Amerikan
askeri bu arada Fransiz kadinlarinin sihirli ellerinden ge-
¢en savas kumanyalarinin bile, simdiye kadar hig bilme-
dikleri bir lezzeti oldujunu gordiiler.

Milli Savunma Bakanliginda ise acele bulunan bir
asgibasl, general de Gaulle’iin Paris’teki yemegini hazir-
liyordu. Aslinda as¢i Paris’e bu i§ igin gbnderilmisgti, ama
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baska bir devlet bagkanina yemek hazirlamak izere. Giin-
ki Maregal Pétain’in asgisiydi.

Rol'un karargdhinda gorevli adamlar da bes giin yer-
altinda gegirdikleri iskenceden sonra, soluk yiizleri ve
bitkin halleriyle yeryiizine dénmiiglerdi. Onlar da zaferi
Saint-Michel meydaninda, yeraltinda en getin giinleri do-
muz yad ve Bénédictine'le gegirmelerini saglayan lokan-
tada kutlamaya gittiler.

Meurice'in yemek salonunda, general von Choltitz'in
birkag saat 6nce son yemegini yedi§i ayn yerde, geng bir
tegmen, nefis bir sofranin bagina kuruluyordu. Bu, Meu-
rice otelinin iggal eden 2. Zirhih Timen’den Henri Kar-
cher’'di.

Biraz ilerde, bir bagka otelin yemek salonunda da,
sofraya oturan adam kiyametler kopartiyordu. Ritz’'in me-
trdoteli, Ernest Hemingway’e hesabi getirmigti.

«Fransa’'yi savunmak igin milyonlar harcarim, ama
Vichy’'ye metelik vermem!» diye girliyordu Hemingway.
Gergekten de metrdotel, hesap pusulasinin altina aligkan-
likla bir hesap daha eklemigti: Vichy hiikGmetinin koydu-
gu isletme vergisini!

Meurice otelinin 6niinde yanan «Oli-Adam» adl
tankin goforii Jean-René Champion da o gece iki kere
yemek yiyecekti. Tuileries’den gegerken Parisli bir aile ta-
rafindan yemede davet edilmig, onlarla yedikten sonra,
bu sefer bir grup F.F.l. ile kargilagmigti. Adamlarin israrr
izerine, bu sefer de onlarin sardalye ve’ kuru fasulye is-
tihkakini paylagmigti.

Koenig’le Fransiz-Amerikan anlagmasini imzalayan
Amerikalh general Holmes, polis midiri Charles Luizet'-
nin Midiriyetteki yemeginde hazir bulunduktan sonra,. ik-
ram edilen konyak kadehini aldi ve birlikte pencereye
yaklagtilar. Gecenin karanhiginda, iki adamin 6ninde Sa-
inte-Chapelle’in kulesinin :kulahi  goériiniiyordu. Luizet,
cok 6nemli gérdiigi bazi hususlar bu andan istifade ede-
rek Amerikaliya sir tevdi eder gibi aktardi. «Paris’i gim-
di bilyiik bir tehlike tehdit ediyor. Koministier bir kuvvet
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denemesine kalkisacak olurlarsa, kendilerine kargi ko-
yacak imkanlardan yoksunuz.» Luizet, Holmes’ten polise
ve jandarmaya derhal silah saglamasini istedi, «Bir tehli-
ke vukuunda Paris’te her me bahasina olursa olsun dii-
zeni saglamanin ancak bdyle mimkin olabilecegini» be-
lirtti. Kirk sekiz saat sonra bir kamyon konvoyu sessiz -
sedasiz Polis Miidiiriyetinin avlusuna giriyordu. Kamyon-
larda 8000 adet makineli tabanca, cephane ve pek gok
bazuka vardi. .

Fakat o gece 2. Zirhli Timen'e ve Amerikalilara
mensup askerler arasinda boyle ciddi ugrasilari olanlar
pek azdi. Carolina’li asker John Holden’in «diinyanin ya-
sadigi en giizel gece» dedidi o saatlerin tadini gikarmak
icin, hepsi eglenceye dalmigti. 12. Tanksavar Béligiin-
den er David Mc Creadil, «herseyin bedava oldugu» bir
kahve salonuna giriyordu. «Fransizlar neseden deliye
dénmislerdi. Kadinlar piyanonun (zerinde dans e-iyor-
du. Hepimiz sarhostuk ve tepine tepine, tek kelimesini bi-
le bilmedigimiz ‘La Marseillaise’i soyliiyorduk.»

lki timene mensup tanklar, zirhli araglar, cipler as-
kerlerin Parisli kadinlarin sen kahkahalari ile inim inim
inliyordu. Yiizlerce kahve salonunda, kapali kapilarin ve
ortilli perdelerin ardinda, dans ediyorlar, sarki séyliiyor-
lar, ve sevisiyorlardi.

Champs-Elysées caddesinin uzunlugunu Vermot al-
managdindan hatirlayan «Simoun» adlh tankin topgusu Ro-
bert Mady, tankin diger miirettebati ile beraber gece ol-
duktan sonra yine ayni yerde dondii. Bu sefer de «Lido’-
yu kurtarmaya» karar vermisti. Mady ve arkadaslan issiz
atraksiyon sahnesinde, kazlarini yiyememenin acisini
unutturan bir armagan buldular: Diinyanin en iinlii gece
kuliibiiniin en kaliteli sampanyasini! «Bautzen» adli Sher-
man’in nisancisi Claude Hadey, bir obiisle havaya ugur-
dugu Luxembourg saray civarindakl mevzilerden blrinin
hemen yani bagindaki «Gipsy» adh barda gegirdi geceyi.
Hadey'le arkadaslar eglencelerini yarida birakacak bir su-
bayin gelmemesi igin butiin gece sirayla kapida notet
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tuttular. Buna ragmen kurtarilan Paris'in ilk hirriyet ge-
cesinde nébet tutmak bile, her askerin seve seve yapa-
cagd bir gorevdi.

Garip bir geceydi o gece! Lucien Aublanc ile karisi
Simone yemeklerini Tuileries’de, bir zirhli aracin éninde &
yediler. Aublanc’'in Cezayirli soféri Mehdi, kumandani-
nin «Fatma»s| igin geng kadinin émrinde hig gérmedigi
bir tozla, bir kahve hazirladi. Nescafé idi bu toz. Kari-ko- -
ca daha sonra bir battaniyeye sarilip, aracin altina girdi-
ler. Dért yilhk ayriliktan sonra ilk gecelerini burada ge-
cirdiler.

Huchette ve Harpe sokaklarinda, 12. Amerikan Alayi-
nin karargdhinin yerlestigi Levant oteli oniinde, itfaiye
bandosunun ¢aldigi marslar tam bir 14 Temmuz havasi
yaratiyordu. Her askerin kolunda bir gen¢ kiz vardi. Hat-
ta otelin 6niinde nobet tutan gavus Thomas W. Lambe-
ro’'nun bile. Derken Lambero’yu birden telefona c¢agirdi-
lar. Telefonda bir ses, «Her askerin geceyi bidikte gegir-
mek igin bir kizi olup olmadigi» soruluyordu. Lambero,
«Durumun ¢ok iyi oldugunu» séylemek geregini hissetti.

Vincennes ormaninda, bir piyade taburunun kuman-
dani, biraz olsun disiplini saglamak igin, askerlerin ¢adir-
larini birerli diziler halinde kurmalarini emretti. Aynca er-
tesi sabah saat 6'da kalkilacagini da hatirlatti. Binbagi
sabah belirtti§i saatte kalk borusu galdirinca, basansizli-
ginin derecesini gok iyi anladi. Bitiin gadirlardan yor-
guniuktan ayaklar titreyen bir askerle, yari uykulu bir
kiz ¢ikti digar.

Bu c¢ilgin gece sirasinda, her tirlii dil farki ortadan
kaldinilmigti. Yine de 4. IstihkAm Birliginden er Charlie
Haley yanindaki giizel kiza «tath bir ¢ift s6z» cdebi'mek
icin bos yere ordu tarafindan verilen «pratik konugma ki-
tabini» kanigtirdi durdu. Haley ancak o zaman askerligin
ne kadar dar gériigli birgsey oldugunu anladi. Kitabi o6f-
keyle kaldirnp bir tarafa atarken, «Canim! Bu kiza da yu-
murtaniz var mi diye soramam yal» diye homurdandi.

Pennsylvania’li gavug Ken Davis de ezbere bir ciimle
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6grenmisti: «Ne kadar giizelsiniz»!

O ¢ilgin gecenin nesesi, heyecani ve kahkahalar
arasinda, hi¢ kimse ltalya caddesinden yukan ¢ikan usti
kapali GMC’yi farketmedi. Kamyonun igindekilerden biri
tenteyi aralayarak digari bakti ve Amerikali askerlerden
birinin, halkin alkiglari arasinda bir gen¢ kizi belinden
kavrayip, tankinin taretine gektigini gérdi. Dietrich von
Choltitz hiizinli bir eda ile tenteyi tekrar kapath ve de-
rin bir i¢ ¢ekip, «Bu sefer hayatimin bir dénemi kesinlik-
le kapaniyor,» diye diigiindi. Yaninda oturan albay Hans
Jay ise, Amerikalilarin ellerindeki malzemenin bollugu ve
kalitesi kargisinda hayrete diigmiig,, «Merak etmeyin, sa-
vag sekiz. haftaya kadar sona erer,» diye Choltitz'i teselli-
ye caligiyordu.

«Oras! belli olmaz,» diye cevap verdi yash bir tavir-
la general. «Goéreceksiniz, Almanya'da her adacin ardina
sinip, Olinceye kadar direnmek isteyen siiriiyle sersem
¢ikacaktir.»

Dietrich von Choltitz ardindan ilk Amerikan sigara-
sindan derin bir nefes g¢ekip, kamyonun kenarina sirtini
dayadi. Gozlerini yumdu. Her seye ragmen biyiik bir fe-
laketten kurtardi§i sehirden ayrilirken, iki yil sekiz ay sii-
recek bir esaret hayatina dogru gittigini bilmiyordu elbet-
te. (*)

F.F.l'ler, 2. Zirhh Timen ve 4. Amerikan timenine
mensup askerler ve Parisliler bunca heyecan ve nese-
nin yorgunludu iginde, en sonunda derin bir uykuya dal-
dilar. Pek gogu olduklari yerde gézlerini yumdu. 12. Alay-
dan yiizbagi Glenn Thorne, kurtulan Paris’te ilk gecesini
hi¢ beklenmedik bir yatakta gegirdi: Vincennes hayvanat
bahgesindeki timsahlarin havuzunun kenarinda! 2. Zirhh
Timenden er Etienne Kraft'in «Kiki» adli sarigin dilberle
yatmak igin segctigi yer de, bundan daha az garip degildi.
Kraft'in Askerl Okul 6niinde bulabildigi tek yer, bir ¢ép

(*) Bugiin emekli olan Choltitz, aldig1 emekli aylf: ile Baden-Ba-
-den’de miitevazi bir hayat.sllrmektedir. 4 odal:1 kiiglk villasinin adresi
sudur : Frankrcichstrasse 27 (No. 27, Fransa Sokag).
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tenekesinin igi olmustu. Aulnay-sur-Bois’da, sevimli bir
Fransiz ailesi, gavus Bryce Rhyne’i evlerine davet edip,
«saten ortiyle kapl giizel yataklarinin kar gibi beyaz car-
saflarinda» uyumaya davet ettiler. Amerikali 6nce bunu
reddetti, fakat Fransizlar israr ettiler. En sonunda, ev sa-
hipleri digan g¢ikinca, Amerikali ayaklarinin ucuna basa-
rak cipinin yanina indi ve asker battaniyesini aldi. Giinkii
o kadar pisti ki, «bu kadar temiz c¢arsaflarin iginde yat-
maya gonli razi olmamigti». Invalides’'deki ilkyardim is-
tasyonunda, 2. Zirhli Timenden yaralh er Léandre Mé-
dori de aylardan beri ilk defa bir yatakta yatiyordu. Mé-
dori biraz 6nce ufak-tefek hemsireye postallarini gikart-
mamasl igin yalvarmigti. Ginki on giindiir ayadini bile
yikamamisti. Ve askercik simdi yatagin yumusakh@: igin-
de bir tirli uyuyamiyordu. Médori bunun iizerine yapila-
bilecek tek seyi yapti, yataktan asad: siiziilip, tahtalarin
izerine uzandi.

Mormattan hastanesinde ise, ameliyat sirasinda ver-
dikleri uyusturucu maddeler nedeniyle uyuyan yine 2.
Zirhli Timenden bir bagka yarali, birden sigrayarak uyan-
di. Bir kdbus gormiigtii: Bacaklar yerinde degildi. Bitiin
gicini toplayip, kuskuyla gargafi kaldirdi ve altina bakt.
Rahatlayip derin bir oh gekti. Bagi yeniden yastiga diisti.
Etoile alaninda bir Alman ‘esirinin haince atti§i el bomba-
si ile yaralanan binbagi Henri de Mirambeau’nun igi ra-
hat etmigti. Tanr’min 10tfu sayesinde bacaklari yerinde
duruyordu.

Yizbagi Georges Buis, Rivoli sokaginda lastik tulu-
munun igine girdi ve yorgunluktan bitap, General Marce-
au’nun heykeli 6niinde uykuya daldi. Tuileries'de, Jean -
René Champion ise «3li-Adam» adh tankinin yanik
paletleri yanina uzandi. Champion o giin d6len arkadag-
larini ve yaralilan sarmak igin g¢argaflarini kosturan Pa-
rislileri digliniyordu. Amerika dogumlu ve llkesinin bag-
kentini hayatinda ilk defa géren bu Fransiz igin «Paris
artik bir rilya olmaktan gikmigti».

Sehrin kapilarindan birinde, neseli seslerden uzak
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bir Amerikan askeri, hatira defterine birka¢ satir daha
ekledi. ki giin 6nce defterine «Uniformamizin Gzerinde
yagmur, kahvemizin iginde yagmur, tepemizde yagmur»
diye yazan doktor, onbagi Joe Ganna idi bu.

«Bu satirlar1 Paris’te de yazabilirdim, diye bagladi,
fakat bizi sadece gehirden gegirip ileri sirdiler. Kadin-
lar ve gocuklar bize sanliyor, opiyor, erkekler domates
ve gsarap ikram ediyorlardi. Almanlarlarla kargilagincaya
kadar nefis bir giin gegirdik. Sonra her zamanki aym hi-
kdye basladi. Tarrakalar, yine 6len ve yaralanan insan-
lar. Olilleri gommek igin yeni gukurlar kazmamiz gerekti.»
Ganna’'nin arkadaslarindan biri de 6lenler arasindayd..
Usta er «Davey» Davidson’du bu. Bir fabrika yakinlarin-
da, 1ss1z bir yerde 6ldiriilmisti. Ganna cesedini almaya
geldiginde, F.F.l.’ler ¢oktan onu gémmiiglerdi bile. Boy-
lece «sahici bir yatakta bir gece uyuyabilecegini» umdu-
Ju sehrin eteklerinde, ebediyete kadar uyuyacakti Davey.

O muhtesem giini yagsamak ve 6lmeden atlatmak
sansina kavugsan 2. Zirhli Timenle 4. Amerikan Timeni-
nin askerlerinin pek ¢odu igin bunca heyecan, sefkat ve
guzelligin hatirasi, hemen daima bir kadin hayaliyle bir-
likte akla getirilecekti.

Gavus Tom Conolly igin bu kadin, taburunun karar-
gahini kurdugu eski satonun tag déseli biiyilkk avlusunda
rasladi§i «beyaz elbiseli sarigin dilber»di. Adi Simone
Pinton'du ve yirmi bir yasindaydi. Connolly gen¢ kizin
omuzlarina dokiilen sari buklelere bakti ve Birlegik Ame-
rika’dan ayrildigindan beri rasladi§i en gizel kizin o ol-
dufunu disiindi. Geng asker, Simone’un ettidi itk s6zi
daima hatirlayacakti: «Gémleginizi yikayabilir miyim? di-
ye urkek bir Ingilizceyle sormugtu. O kadar kirli ki...»

Connolly bu soru lzerine kendisini mithis «sarsak,
dilsiz, pis, ¢ok sakalli ve fevkalade minnettar» hissetmig-
ti. Simone hava kararirken, yikadig iniformay: geri getir-
migti. Sonra da sarmas-dolag civarda dolagmaya ¢ikmisg-
lardi. Connolly o gece on binlerce Fransizla kadeh tokus-
turdugunu saniyordu. Her tarafta insanlar «Yagasin Ameri-
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kal Yagasin Fransa!» diye badirarak lzerlerine kosuyor,
«Yasasin ask!» diye ekleyip, sarap, ¢igek, akillarina ne
gelirse, armagan ediyorlardi. En sonunda geng ¢ift ka-
labalik arasindan ayrildi ve bir gimlie girdiler. Detroit’li
cavugla beyaz elbiseli Fransiz kizi elele tutusup, kargi-
daki tepeye kadar kogarak tirmandilar. Gocuklar gibi gii-
lerek, gimlerin Gzerine yuvarlandilar. Connolly altlarinda
goz kirpan yildizlari, daha da ilerde, gecenin karanlik-
lari iginde Eiffel kulesinin koyu siluetini gérebiliyordu. Si-
mone, Amerikan askerinin basini sefkatle avuglarinin ara-
sina alip dizlerinin lizerine koydu. Sonra egilip 6pti. Der-
ken agk kadar eski bir hareketle, saglarini oksamaya bag-
ladi.

«Unut savagi, benim kigik Tom'um, dedi; bu aksam
olsun savagl unut...»

16

PARIS EN SONUNDA ilk hiirriyet giniiniin gecesin-
den uyaniyor. Parisliler ve kurtaricilari, her tirli nege-
nin, eglencenin, heyecanini yorgunlugu yiiziinden kafa-
lari kazan gibi, gozlerini 26 agustos cumartesi giini seh-
ri saran giinese aglyorlar.

Mezeci Louis Berthy’'nin dikkaninin arka tarafindaki
yataginda kurgun gibi uyuyan Amerikali tegmen Bob
Woodrum, birden omzunu sarsan kuvvetli bir elin tema-
sini hissediyor. «Almanlar!» diyerek sigrniyor tegmen ya-
tagindan. Fakat kargisinda gen¢ ve zarif bir Amerikan
tegmeni goriyor.

«Haydi bakalim aslanim, diyor hig tanimadig: bir
subay, tatil bitti. Yine orduya doéniiyorsun.» (*)

'(*) Woodrum bir gin 8nce Paris’'te giktif1 kisa bir gezintl sirasinda

Amerikan Hava Kuvvetlerinin Windsor-Reynolds otelindeki gecici karar-
gdhina ugramak patavatsizlifinda bulunmustu.
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Paris'ten 24 kilometre uzakta, Chilly-Mazarin kasa-
‘basindaki V. Amerikan Ordusu genel karargdhinda, bir Ai-
man albayi Amerikali albay Arthur Campbell’in yanina
yaklagip, kendisine bir zarf uzatiyor. Bu albay, Hans Jay’-
dir. «General von Choltitz'in Meurice otelindeki odasinin
anahtari» diyor sadece. «Yanliglikla yanina almig. Zanne-
derim ki uzun bir siire buna ihtiyaci olmayacak.»

Buradan 400 kilometre ilerde, Baden-Baden’'de bir
sokakta, omuzlarinda bir sal, Uberta von Choltitz «ace-
le» gelmesini isteyen eski bir dostunun evine dogru hiz-
I adimlarla yiriyor. Igeri girince, eski dostu kendisini
sefkatle kucakhyor. Bir koltuga oturttuktan sonra, BBC'-
nin yasak yayinini dinledigi sirada igittigi bir haberi ona
da aktarniyor: Paris diisti. Ve spikerin ardindan suriu ek-
ledigini aktariyor: «Paris kumandani Alman general. esir
alindi.»

Fakat her seyden 6nce o 26 adustos giinii, Charles
de Gaulle'in ginid. Ginkid Paris’e «resmen girigini», 0
giin tarih sayfalarina yazacak. Radyo biitiin gece Champs
- Elysées’de diizenlenen biiyik gegit toreninden s6z et-
migti zaten. Safak sokiinceye kadar, bagkentteki profes-
yonel ve amatér firga sahipleri, binlerce pankart iizerine
hep aymi sozleri yaziyorlar: «Yagasin De Gaulle». Demek
ki «tarihle randevu» saati o giin gelip g¢atti. Dort yil si-
ren kutsal seferi bu gegit toreni tagla siisleyecek ve bir
halk oylamasi niteligindeki bu gdsteri, Hiir Fransa’nin li-
derinin rakiplerini susturmak, Fransa'yli yeniden yiicelt-
mek igin muhtag oldugu otoriteyi saglayacak.

De Gaulle, Notre-Dame’a kadar devam edecek olan
dev yiirilylds igin 2. Zirhli Timenin de pesinden gelmesi-
ni sart kosuyordu. Paris halk:na otoritesinin dayandi§i
tanklari ve toplan géstermek niyetindeydi. Miittefik or-
dularindaki komuta kademesine yine hi¢ aldirmadan, ge-
neral Leclerc’e askerlerini bu gegit téreni igin haz:r 2t-
mesini emretti. Sadece bir tek seye razi oldu: Bir Aiman
kargi-taarruzunun muhtemel oldugu bildirilen Bourget y6-
nine bir taktik kuvvetin sevkedilmesini kabul etti.
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Paris tarihinde higbir gegit téreni bdéylesine biyiik
rizikolar altinda tertiplenmemisti. Alman keskin nisanci-
laninin ve pusudaki igbirllkgilerin kol gezdigi, kapilarinda
2. Zirhli Timenden ve onu destekleyen tek birlik olan 4.
Amerikan Piyade tiimeninden sayica ¢ok daha istin Al-
man kuvvetlerinin bulundugu sehirde, de Gaulle bir mil-
yona yakin insanla iilkesinin kalburiistii politikacilarini bir
araya toplamaya hazrrlaniyordu. Mittefik armadasinin
Normandiya kiyillarinda goriindiigi giinden beri, Goe-
ring’in ugaklarni bundan daha igtah agici bir hedef bula-
mamiglardir herhalde. Bir Alman ‘kargi taarruzunun, zafer
gegidini sonuglarn hesaplanamayacak kadar adgir bir fe-
laket haline dénugtirivermesi igin, birkag igakla,
Champs - Elysées'ye iniverecek kararli bir zirhli koman-
do birligi yeterliydi.

Fakat de Gaulle biitiin bu rizikolari géze almaya ka-
rarhydi. Kurtulugs heyecaninin Paris’i dalgalar halinde
sardigi su anda, hi¢ gecikmeden otoritesini kabul ettir-
mek istiyordu. Gerek kendi politik gelecedi, gerekse
Fransa’'nin gelecedi buna bagliydi.

Generalin ciiretli karari Amerikahlar arasinda derhal
bir anlagmazlik meydana getirmigti. Sabah saat 10°'da, 2.
Zirhlh Timenin bagh bulundudu V. Amerikan Ordusuna
mensup bir subay, de Gaulle'iin verdigi emirlerden ha-
bersiz, 26 adustos giiniiyle ilgili bazi emirleri general
Leclerc’e getirmigti. Almanlarin gésterecekleri tepkiden.
¢ekinen V. Ordu kumandani general Leonard T. Gerow,
Fransiz timenine Paris’in cenahlanni givenlik altina al-
mak amaciyle hi¢ gecikmeden sehrin kuzeydodu kesi-
minde mevziye girmesini emrediyordu.

Fakat biraz sonra 1. Amerikan Ordusu, V. Ordu’dan,
insani gileden gikartan su mesaji aldi: «General de Ga-
ulle, Leclerc’e birlikleriyle beraber Zafer Anitindan Not-
re-Dame’a kadar uzanan bir gegit torenine katilmasini
emretti. Harekat hattindan gekilmigs olmanin 6fkesi igin-
deki Fransiz timeni kurmay heyeti, Leclerc'in kesin emir
aldigini ve bunlari uygulamak zorunda oldugunu bildi-
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riyor. 2. Zirhli Timen o kadar mesgal ki, kendisinden 12
saatten, belki daha da ¢ok bir zamandan once acele bir
eylem beklemek imkansizdir.» (¥*)

Gerow cikti§1 bir denetleme gezisinden doniigiinde
bu haberi aldi. &fkeden kiiplere binerek, Leclerc’e hita-
ben bizzat kendi eliyle son derece kaba bir mesaj yazdi:
«Siz benim komutam altindasiniz ve benden bagka hig
kimseden emir alamazsiniz. General de Gaulle’in birlik-
lerinizin bugiin saat 14’te bir gegit torenine katiimalarin
emrettigini 6grendim. Bu emri dikkate almayacak ve size
verilen onceki komuta uygun olarak, Paris ve banliyo-
siindeki direnis yuvalarini temizlemeye devam edecek-
siniz. Komutamz altindaki birliklerin higbiri, bugiin 6gle-
den sonra higbir gegit térenine katilmayacaklar ve ben-
den sahsen bir emir almadikga, bagka bir yerde de goé-
rilmeyeceklerdir.»

lki ateg arasinda kalan Leclerc, hi¢ tereddit etme-
di. Onun en biiyik kumandani, de Gaulle’di. Fakat yine
de V. Ordu ile biitiin baglari koparmis olmamak igin, Ge-
row'un kendisine 6fkesini yagdiran mesaji geldigi zaman,
karargdhinda bulunmadi§i haberini yaydirdi. Ne yazik ki
Amerikali generalin karargdhindan bir Amerikal yarbay,
kendisini Invalides’de bir lokantada kistiriverdi. Albay,
generalin yazili emrini Leclerc’e verdikten sonra, eger
timeni bugiinki gegit téreninde yer alirsa, Amerikal ge-
neralin bunu «tipik bir disiplinsizlik hareketi» olarak ka-
bul edecedini de bildirdi. Ne yapacagini bilemeyen Lec-
lerc, bunun izerine albayi alip de Gaulle'iin kargisina gé-
tardd.

« Leclerc’i size ben vermigtim, dedi kibirle general;
O6yle saniyorum ki birkag saat igin kendisini geri ala-
bilirim.»

Paris’te zafer gegidinin son hazirliklani tamamlanir-
ken, Margival'de de B Ordular Grupu genel karargahin-
da telefon galmaya basladi. Bu, Feldmaregal Model'in bi-

(*) G 3 V. Ordu'dan, FUSA'ya, 26-8-44, saat 11.30.
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rosunu arayan «Blitz» hattiydl. Fakat maresal yerinde
yoktu. Komutasina verilen birlikleri denetlemek igin ¢ik-
ti§1 uzun geziden sonra, kisa boylu maresal ilk defa ola-
rak yerinde bulunmuyordu. Bu sefer de Compiégne civa-
rinda topladig birlikleri denetlemeye gikmigti.

Hattin 6biir ucundaki general Alfred Jodl sagkina
dénmiigti. Hitler’in sahsi emri (zerine, bizzat Maresal
Model'le konugmak istiyordu. Jodl kisa bir kararsrzliktan
sonra, Model’in yardimcisi, kurmay bagskani general Hans
Speidel ile gérigmek istedi. Speidel telefonu agti. Jodl,
Hitler'in bir giin 6nce emrettigi gibi, Paris’in derhal V-1
ve V-2 fiizeleriyle bombalanmasini istedigini bildirdi. Fiih-
rer, Pas-de-Calais, kuzey Fransa ve Belgika'da bulunan
bitin V fiize uslerinin «Paris'e V-1 ve V-2 yaddirmala-
rnni» arzuluyordu.

Jodl bundan sonra Speidel'e, Reims'e cekilen 3.
Luftwaffe Hava Filosunun «elinin altindaki bitin ugak-
larla» Paris’e bir hava akinini gergeklestirmesini de ha-
tirlatti. Speidel, Fihrer’in emirlerinin derhal gerekli yer-
lere aktarilacagini bildirerek telefonu kapatti. Boylece
bir milyon insanin Fransa bagkentinin gébegdine akin et-
meye basladigi bir sirada, yiizi balmumu gibi san, hatlan
yorgunluktan sarkmig, bitkin bir Alman generali, hayatinin
en getin sorusu ile kargl kargiya geliyordu: Bitiin bir seh-
rin kaderi, bu soruya bagliydi. Speidel, Rastenburg’tan
telefon ettikleri zaman Model yerinde bulunsaydi, ilk V1
ve V2 ugan bombalarnnin Paris'i dégmeye bir saat sonra
baglayabilecedini ¢ok iyi biliyordu. Fakat Speidel kara-
rini gabuk verdi. Paris diistiikten sonra emri sagma bul-
dudu igin, gerekli yerlere aktarmayacakti. Bu karar ver-
dikten yedi giin sonra general Speidel, Gestapo tarafin-
dan tutuklanacakti. (*)

Bu sirada, Milll Savunma Bakanhgindaki biiyik ¢a-

(*) Fakat o giin Paris'te dilzenlenen gegit tdreninden ne Speidel’-
in, ne de O.K.W.'nin haberi yoktu. Speidel, Hltler'in emrinl gerekll yer-
lere aktarsayd: ve Paris gercekten VI ve V2'lerle bombalansaydi, ne bi-
yiik bir katliam olacagi kolaylikla tahmin edilebllir.

509



ligma odasinda, rahat rahat Craven sigaralarini tittiren
general de Gaulle, Paris ve biitiin diinyaya sunacad ge-
¢it téreninin 6nemini izah ediyordu. Karsisinda da, ken-
disini dinleyen binbagi, Robert J. Lévy'nin ta kendisiydi.
General Gerow’un bu gegit torenine olan itirazlarini ge-
nerale agiklamak gibi nankér bir gorev, yine onun omuz-
larina yiklenmigti.

De Gaulle, askeri yénden generalin hakli oldugunu
kabul ediyordu. Goze aldig1 «rizikolarin» biiyiik oldugu-
nu itiraf ediyordu. «Fakat, diyordu sonra, yine de bu ge-
git torenini yapmak sart; ¢linkii amaci, zahmetine deger!»

Kisa bir arahktan sonra, de Gaulle ekledi: «Bu ge-
git téreni, Fransa’'nin siyasi birligini saglayacaktir.»

17

CHARLES DE GAULLE, tek bagina, dimdik ve gevre-
sindekilerin hepsinden daha yukarda, Meghul Asker ani-
tinin 6niinde esas durusta bekliyor. Sonra ¢iplak tagin
tzerine egilip, kirmzi glayéllerden bir buket birakiyor.
Derken 14 haziran 1940'tan beri, isgal kuvvetlerinin var-
h§ yizinden hi¢ kimsenin yapmaya cesaret edemedigi
bir hareket yapiyor. Zafer kubbesinin altinda dnce «Oli-
lere», sonra «La Marseillaise»in melodileri ¢inlarken,
o6limsiiz alevi yeniden ategliyor. General bundan sonra
Etoile alaninin gevresinde dizilmis olan tanklan ve zirh-
h araglarn denetliyor. Kaldirimlara, balkonlara, damlara
¢ikmig binlerce Parisli, kendisini giderek daha yiirekten,
candan alkigliyor. General tekrar Zafer Aniti'nin Oniine
donip, bir kere daha hareketsiz kaliyor. Bir an bagini
kaldinp Champs-Elysées’ye dogru bakiyor. 1800 metre
ilerdeki dikilitaga kadar muazzam bir kalabalik yolu dol-
duruyor. Gokyiizi masmavi, tek bulut bile yok. Yakici
adustos giinesi bayraklarin, yazlik giysilerin, pankartlarin
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meydana getirdigi rengarenk insan denizini 11 1§11 ayain-
latiyor. Charles de Gaulle belki de tarihte higbir insana
nasip olmamig bir zafer giini yagayacak.

Her seye ragmen ant bir Alman hava saldirisinin, bu.
zafer yiriyliguni bir facia haline sokabilecegini ve ra-
kiplerinin bundan gok memnun kalacaklarim gok iyi bili-
yor. Fakat 6niinde uzanan insan seline bakinca, de Ga-
ulle «Fransa’'nin talihi» ne ve alin yazisina inaniyor. Bir
polis arabasi agir agir caddeden asad iniyor ve hopar-
I6rle halka de Gaulle'iin «giivenlik sorununu Paris halki-
na emanet ettigini» ilan ediyor. Derken 2. Zirhli Timene
mensup dért tank, madeni giiriltiler gikartarak gegit t6-
renini agiyorlar. Caddenin iki yaninda F.F.l.’ler, polis me-
murlari ve itfaiyeciler, halki tutan ve bitmek bilmeyen bir -
zincir meydana getirerek kolkola girmigler. De Gaulle’in.
ardinda, yeni Fransa’'nin liderleri yer almig: Leclerc, Ju-
in, Koenig, Direnig hareketinin liderleri, CNR ve CPL lye-
leri, COMAC'tan Parodi, Chaban-Delmas...

De Gaulle onlara dodru donip emrediyor: «Beyler,
bir adim arkamdan geleceksiniz.» Charles de Gaulle
bundan sonra, en 6nde ve tek basina, ilerledikge her an
biraz daha yodunlasan alkis ve yasa-varol nidalari ara-
sinda, zafer yiriyigine bagliyor. Géziiniin alabildigi ka-
dar uzanan bir insan seli, giinegin altinda kipir kipir ve
canli, dolamiyor. Genig adimlarla yiiriyen general, belki
yiz defa tekrarladi§i bir hareketle, kollarini kaldirip in-
direrek halki selamliyor.

Ardindan, kangik bir diizen iginde, sadik dostlan ve
rakipleri geliyorlar. De Gaulle bu kangiklik gériintisini
ozellikle istemigti. Tarihf randevuda halkla kendisinin:
arasina ne kidemin, ne de protokolun girmesini arzula-
miyordu.

Diinyanin en giizel caddesi boyunca, halk kaldirim-
lardan agad tagiyor, agaglara tirmaniyor, elektrik direk-
lerine asiliyor, pencerelerden sarkiyor. Binalarin cephe-
lerinde insanlar Gzim salkimlarint andinyorlar. Balkonlar

neredeyse ¢Okecek. Hatta damlar bile dolu. General ge-

[E9ie
43N

511



-gerken, adini tempo halinde tekrarlayan kalabalik iyice
coguyor. Kiigik kiz gocuklar1 éniine ¢ikip renk renk gi-
¢ek demetleri sunuyorlar; o da arkasindan gelenlere ve-
riyor bu gigekleri. Heyecandan, izdihamdan ve giinesten
bayilanlar oluyor.

«Tek bir fikir, tek bir atilim, tek bir ses» olarak gor-
digi kalabalik karsisinda, negelerini haykiran gocukla-
rin, «yaga-varol» diye bagiran kadinlarin, «tegekkirler» di-
ye haykiran erkeklerin, sessiz sessiz aglayan ihtiyarcik-
larin 6ninde, bu cogkunlugun tek noktasi olan Charles
-de Gaulle, her zamankinden g¢ok «Fransa’nin kaderinin
.aleti» oldugunu hissediyor.

Fakat her negenin can sikici bir yéni de olur. De
Gaulle tam Concorde alanina sapacadi sirada, bir silah
sesi igitiliyor. Adeta bir igareti andiran bu silah sesi lze-
rine, her yandan tarrakalar yikseliveriyor. Binferce insan
ya yerlere yatiyor, ya da tanklarin ve zirhli araglarin ar-
dina siniyor. Notre-Dame katedraline Tanri’ya dua etme-
'ye giden Amerikali gavug Armand Corriero da, cipinin
.ardina saklaniyor. Omaha Beach ¢ikartmasina katilan
eski kurt, bir géziinii agmaya cesaret ettiJi zaman, kor-
kaklhi§indan utaniyor. Giinkii tam bu sirada 6niinden,
«dimdik ve olanca heybetiyle», silah seslerini umursama-
yan de Gaulle gegiyor. Sorriero ister istemez, «Olkesi
igin béyle dimdik duruyor» diye diigiiniyor.

Alanin 6biir tarafinda, 2. Zirhli Timenden tedmen
"Yves Ciampi de, aym Sorriero’'nun tepkisini gésteriyor. O
.da bir tankin ardina sinmig. Fakat birden bir bastonun
:ucunun sirtini dirtikledigini hissediyor. Efendiden, yagh
.bir adam, kinayeli bir tavirla askere bakip, «Subay efen-
di, diyor; sizin yaginizda bir adam yerinden kalkar da,
gidip bu sagma silah seslerini susturur.»

Tankinin dzerinde bir tankgi haykiriyor: <Aman Alla-
him! Beginci Koll» Bu s6z lzerine tankin nigsancis: topu-
snun namlusunu derhal tam kargidaki Crillon otelinin cep-
-hesine gevirip nigan alyor ve ateg ediyor. Crillon'un be-
-ginci siitunu da, toz bulutlan iginde yikihyor!
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Hemen hemen ayni saatlerde, bir Amerikali Notre -
Dame’in kuzey kulesindeki giris kapisini israrla yum-
- rukluyordu. Katedralin papazlarindan biri, tegmen Burt
Kalisch’e, biraz sonra baslayacak Te Deum (*) duasinin
resimlerini kuleden gekmesi igin kendisini igeri aiacagi-
na s6z vermisti. Kalisch kapah kapinin ardinda bir taxim
sesler igitiyordu. Bir daha vurdu. En sonunda pis gémlek-
li, kirli sakalll bir sivil goriindi. Ofkeyle ve Fransizca bir
seyler bagirdiktan sonra, kiit diye kapiyi Amerikalinin
yuziine kapatti. Kalisch ile fotografgisi birka¢g dakika da-
ha beklediler. Derken muazzam bir giriilti, de Gaulle'in
yaklagmakta oldugunu belli etti. Hemen biraz sonra iki
madan bagini kaldirdi. Tepesinde, kulenin balkonunda,
mihrapta toplanmis olan Hristiyanlarin iizerine ates eden
Ug tiifedin namlusunu son derece belirli bir gekilde gér-
di. Namlular hemen gézden kayboluverdiler. «<Aman Al-
lahim! diye disiindii Kalisch; bunlar de Gaulle'ii dldiire-
cekler!»

Charles de Gaulle'in Concorde alaninda bindigi us-
ti agk araba, kaldinmin kenarinda durmustu. De Gaulle
ciddt ve sogukkanh haliyle arabadan indi ve Alsace’lilar
gibi giyinmis iki kigiik kizin sundugu mavi-beyaz-kirmizi
renkli gicek demetlerini kabul etti. Sonra genis adimlarla
buyik kiyamette yargi gini kapisina yiridi. Tam bu si-
rada kilisenin aviusunda kursun sesleri igitlidl. F.F.l.’lerle
2. Zirhli Timen askerleri atese derha! kargilik verdiler.
Katedralin damina ve kulelerine kursun yagdirmaya
bagladilar. Mermiler oluklarda ve korkuluklarda sekiyor,
sivalar halkin {zerine dokiiliyordu. Leclerc’in subaylan
atesi kestirmek igin sada-sola 'koguyorlardi. Leclere’in
kendisi bile, sabirsizca bir hareketle, makineli tabancasi-
ni saga-sola, gelisigiizel bogaltan bir askerin sirtina bas-
tonu ile vurmaktan kendisini alamadi.

(*) Oliiler igin okunan dua.

paris yaniyor mu? 513/33



De Gaulle ise, kili bile kipirdamadan yuriylgine de-
vam ediyordu. Igerde, mihrabin gélgesi altinda, «Te De-
um» igin toplananlar, 6nce alkiglari, sonra da tarrakalan
isitmiglerdi. De Gaulle biiyik sundurmanin altindan ge-
cerken, katedralin iginde bile silahlar patlamaya basla-
misti. Patlamalar kubbelerde korkung yankilar yaratarak
dagiliyordu. Igeri dolan Hristiyanlar iskemleleri ve tabu-
releri deviriyor, birbirlerini ¢igniyor, yizikoyun yerlere
yatiyorlardi. De Gaulle, pesinde diger zevat, mihraba ka-
dar olan 60 metreyi yine sakin adimlarla agiyor. Tabure-
sinin altina sinen bir kadin bagini gikartip, «Yagasin de
Gaulle!» diye baginyor ve tekrar altina saklaniyor tabu-
renin. Mihrabin 6biir ucunda, generalin kurmay heyetin-
den bir subayin sekreteri olan Jeannie Steel, ¢i§hig1 ba-
siyor: «Algaklar, éldirdiler onul» Hemen sonra kiliseye
giren uzun boylu generali gériyor ve ister istemez, «Ne
kadar giizel bir hedef!» diye diginiiyor. «Dimdik ve hig
sallanmadan» kubbelerin golgelikleri arasindan siizi-
lirken, kiig gibi omzuna saplanan» bir 1gInININ genera-
lin Ustine distigiani gériyor. De Gaulle’ci  olmadig
halde, gen¢ sekreter o anda «bu insan igin gururla géz
yasi dokmeye bagladigini» hissediyor.

De Gaulle mihrabin 6niine varinca, sol taraftaki se-
ref yerini aliyor. General Koenig ardinda kalabaliJa dogru
dondyor. Situnlarin yaninda, yerlerde yatan halki kina-
yan bakiglarla siizen Bir-Hakeim’in muzaffer kumanda-
ni badinyor: «Utanmiyor musunuz? Haydi, kalkin aya-
gal» De Gaulle, dua kitabi elinde, katedralin igi hala tar-
rakalarla inlerken, cigerlerinin olanca giiciiyle «Magnifi-
cat» duasini okumaya basliyor.

De Gaulle duay! kisa keserek, tipki geldigi gibi, yine
Olgili adimlarla katedralden gikip otomobiline ydneliyor.

Higbir sey, ne bir hareket, ne de bir s6z, o giin
Charles de Gaulle'in vatandaglarina gosterdidi cesaret
ve serinkanhitk kadar halki kendisine hayran birakma-
ya yetmezdi. Biitiin gbsteri yirlyilisi sirasinda de Gaul-
le'i adim adim izleyen Amerikall bir gazeteci, gektigi tel-
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grafta goyle diyecekti: «Artik Fransa, de Gaulle igin ¢an-
tada keklik!s

Fakat yine de ortada g6éziimlenmesi gereken bir so-
run vardi: Notre-Dame’da kim ates etmisti? Pek g¢ok de
Gaulle’cii, bu silah seslerinin tek sorumlusunun sivil Al-
manlar, ya da milisler olmadi§! inancindadir. (*)

Double koprisiinde, iki geng albay katedralin gev-
resindeki damlari tarayan askerleri izliyorlardi. Komiinist
lider bu sirada alayci bir tavirla albay Guillebon'a séyle
dedi: «Galiba sizinkilerin hi¢ sokak savagl tecriibesi
yok.»

«Yoktur, diye sakin bir tavirla Paris ayaklanmasinin
liderine cevap verdi Guillebon; fakat inanin, yakinda o
da olacak.»

(*) Bu olay: drten esrar perdesi buglne kadar hAla,aydinlanama-
migtir. Once ategl acanlarin, Paris’te kalan ve halk arasinda panik ya-
ratmak amacini giiden Vichy’ll milisler ve sivil Almanlar oldufu sanil-
mistir. Bu gdrisl savunanlar, Paris’in cgesitll semtlerinde aym anda
atege baglanmasimi delll olarak 1ilerl slirmektedirler. Fakat ates eden-
lerden higbiri, elinde silAhi ile yakalanamamistir. Notre-Dame civarinda
dolasan {ig kigl sipheli gtrilip tutuklanmistir. Bunlardan biri halk ta-
rafindan 3ldirilmis, diger 1kisinin ise atese katilanlardan olduklari is-
patlanamamistir. Ele gegirilen birkag¢ gizli nisanci da, sorguya cekilme-
den ya ling edilmisler, ya da kursuna dizilmiglerdir. De Gaulle bu ko-
nuda givenliginden sorumlu Achille Perett{'ye sdyle demistir : «Bu bu-
dalalar havaya ates ediyorlariy Diger taniklar gibi, de Gaulle de mer-
milerin ¢evrelerinde 1shk c¢aldifini hi¢ isitmemlgtir. Fakat 26 agustos
glnld yine de Paris hastanelerine ¢ofu kursunla yaralanmig 300 kadar
yarali bagvurmustur. Bir kismi da kalabalik arasinda ezildikleri icin ya-
ralandikiarindan hastanelik olmusglardir. Bu arada ategin kendilerine agil-
digin1 sanan F.F.l.'lerin ve 2. Zirhl1 Timen askerlerinin dilzensiz bir ge-
kilde verdikleri karsihfin da, kargasalifi ve panigi yayginlagtirdifi bir
gercektir. Polis Mudiriyetinin bu konuda verdigli rapor ise, olaya hicbir
sekilde 1sik tutamamaktadir.

Baz: kimseler de Notre-Dame’'da agilan atesin, ¢ok usta nisanci po-
lisler arasinda teati edildigi tezini lleri slirmilglerdir. Fakat Kalisch ile
fotografcisimin ifadeleri ve gektikleri resimler, bunun aksini ispatlamak-
tadir. Bazilar1 da atesin koministler tarafindan acgildig: inancindadir.
Parti’nin kontrolil altindaki Vatansever Milis Orgitilnil, «kargasalik de-
vam ediyors nedeniyle silah altinda tutmak amacini glttilklerd iler sii-
rilmektedir.
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CEVRESINDEKILERIN bir takim sipheleri olabilirdi.
Fakat de Gaulle'in bu konuda hig kugkusu yoktu: geger-
ken igitilen silah sesleri, komiinistlerin marifetiydi. Oto-
mobiliyle Milli Savunma Bakanligina doénerken, yaninda-
kiler goyle mirildandigini igittiler: «Beyler, gériiyorsunuz
ki bu iilkede beni ortadan kaldinp, kendilerine iktidar yo-
lunu agmak isteyen giigler de var.» De Gaulle, en koti
ihtimalle agilan atesin kendisini 6ldirmek amacini guitti-
glnu distnidyordu. En iyi ihtimalle de bu atesi aganlar,
bir kargasalik- yaratmak ve bundan yararlanip siyasi emel-
lerini gergeklestirmek istemiglerdi. (*) De Gaulle Milli Sa-
vunma Bakanligina déniince, bir karar aldi. Halkin gilgin-
ca alkiglarl, ne derece yiirekten desteklendigini ispatla-
misti. Buna karsilik ates agilmasi, nasil bilyiik bir tehli-
keyle kargi kargiya oldugunu gésteriyordu. §u halde bi-
rincisinden derhal yararlanacak, ikincisini de ortadan kal-
diracakti. llk tesebbiisii F.T.P.’lerle kigik silahli gruplan
derhal ortadan kaldirmak oldu. Bunlar derhal ordu safla-
rina katilacak ve askeri disiplin altina alinacaklardi.

General Koenig birkag saat sonra SHAEF’ten albay
Richard Visseringe gdyle diyordu: «Su sirada Paris'te en
biiyiik tehlike, FFI'lerden gelmektedir.» Ardindan de Ga-
ulle’iin niyetinin, «en tehlikeli elemanlarin sirtina nifor-
mayi gegirmek, sonra da hepsini askeri disiplin altina al-
mak» oldudunu belirtti. Koenig bunu gergeklestirmek igin
Vissering’'ten acele 15.000 iniforma istiyordu. Vissering,
SHAEF’e sbyle bagvurarak, Koenig'in istedini destekledi:

«Kamu giivenligi bakimindan durum endige vericidir.
Her tir vatandas karsi grup tarafindan her an tutuklan-
may! beklemektedir. Bu gruplarin nitelikleri genellikle si-
yasidir. Iglerinde en kuvvetli olanlan da, koministlerdir.

(*) De Gaulle gergcekten mermilerin vizildamasinm1 kulaklariyle igit-
medigi igin, anilarinda ikinci tezi kabul etmigtir, (Ciit II, sayfa 315).
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Dolayisiyle Paris bélgesi her an tedhis hareketlerinin ku-
cagina itilebilir. Genel kani, her iki tarafin da goériisi, bir
i¢ savagin gok yakin oldugudur.»

De Gaulle de, asayis kesinlikle saglanincaya kadar
2. Zirhli Timeni bagkentte birakmanin sart oldugunu Ei-
senhower’e yazdi. Ertesi giin ise, de Gaulle’in Muttefik-
ler tarafindan nasil desteklendigini géstermek amaciyle,
sehirde bir Amerikan tiimeninin gegit toéreni yapmasi ka-
rarlagtirildi. (*)

De Gaulle iki giin sonra Paris’teki FFI kumanda he-
yeti kademelerinin lagvedildigini agikliyordu. «Kendilerin-
den yararlanilabilecek» FFI'lerin ordu saflarina alina-
caklarini da agikladi. Herkes ellerindeki silahlari general
Koenig’e teslim edecekti.

CNR pek arzuladi§i «Ulusal Saray» yerine, bir lordun
6zel malikanesiyle yetinmek zorunda kald.

Orgiit iyice unutulmaya mahkOm edilmeden énce,
birka¢ kere daha toplanabilecekti. Elbette de Gaulle bu
toplantilardan hig birinde «hazir bulunmadi». SAadece
CNR iyeleriyle kisa bir gériigme yapti. Bu goriigme si-
rasinda lyeler, de Gaulle’e érgiitlerini generalin otorite-
siyle paralel olarak faaliyet gésterecek bir organ haline
getirmek niyetini agikladilar. Ayrica askeri 6rgiit olarak
halk milislerinin kontrolini COMAC’a emanet etmek ni-
yetlerini de séylediler. De Gaulle kendilerine nazik, fakat
kesin bir sesle. CNR’'nin artik tarihe mal oldugu cevabi-
ni verdi. Dizeni korumak gorevinin polise ait oldugunu
belirtti. «Halk milisleri»nin, komiinist olsunlar, olmasin-
lar, artik varliklari gereksizdi. Dolayisiyle hepsi lagvedil-
di. Hatta de Gaulle'in uyelerini kabul etmeye tenezziil
etmedigi COMAC bile ortadan kaldinldi. General de Ga-
ulle birkag giin sonra Paris Direnig hareketinden 20 ka-
dar lidere hitap ederken, sidece cesaretleri {izerine 6vii-
ciu sbzlerle yetindi. Sonra da yaverine soyle dedi: «Bun-

(*) Eisenhower bu gegit tdreni igcin, 29. Piyade Tiumenini segti; til-
men 29 agustosta gecit tdrenini yapip, ayni giin sehrin kuzeyinde carpis-
maya gitti.
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larin albaylann ne kadar da g¢okmug!»
De Gaulle daha sonra alayci bir tavirla sunlar yaza-
cakti: «Demir tam tavindaydi, ben de doéviyordum.»

19

BOGUK MOTOR SESLERI gecenin sesizligini bozu-
yordu. Giriilti kuzeydodudan gelip, Mame yénini izli-
yordu. Biraz sonra Paris’'ten 75 kilometre uzakhktaki May-
en-Multien kasabasinin kiigiik evlerinin camlarini zangir
zangir titretti. Notre-Dame-del’Assomption kilisesinin es-
ki Romalilardan kalma kulesindeki godzetleme mevkiin-
de, yash Feldwebel ugaklari gérdii: En ¢ok 300 metre yu-
karisindan, kanatlari birbirlerine de§ecek -kadar yakin,
yliz kadar ugak gokyiizinu kapliyordu.

Bagkentin kuzeydogusunda, general Hubertus von
Aulock’un yeni karargadhini kurdugu eski satonun bahge-
sinde, yaveri yiizbagi Theo Wulff da hava filosunu gor-
di. Wulff motor seslerini igitince, siperlerden birine kos-
mustu. Normandiya cephesinin bu eski savasgisi, Fransa
semalarinin artik Mittefiklerin hakimiyeti altina girdigini
¢ok iyi biliyordu. Wulff motor seslerini dikkatle dinledi.
Fakat bu sesler ¢ok alistiyi «Marauders» ve B. 17'lerin
sesinden farkliydi. Wulff kendi kendine, daha ¢ok Hein-
kel ugaklarinin motorlarinin giiriiltiisiine benzedigini soy-
ledi. Fakat yiizbagi Luftwaffe’nin bu kadar gok ugad bir
araya toplayabilecedine pek ihtimai vermiyordu. Ama
ylzbagl yaniliyordu.

3. Alman Hava Filosu, son ve kisa bir sefer i¢in, ye-
niden, ille - de - France semalarina girmisti. Hitler, Paris’in
savunulmasi igin verdigi emirden on ¢ giin, sehrin dig-
mesinden 24 saat sonra, Fransa bagkenti i¢in tasarladig
korkung sonun kiigiik bir drnegini gosterecekti. Speidel,
V1 ve V2lerin akinini 6nlemisti. Fakat general Otto Des-
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sloch’'un Lutfwaffe’si, Fihrer’in emirlerini hig tartigma-
migti bile.

Wulff, ugaklarin giriiltiisiinin giineye dogru uzaklas-
masini dinledi. 150 ugaga yakin derme-gatma armada,
Vincennes ormaninin uzerinde yon degistirdi. Wulff bir-
ka¢ dakika sonra ilk bombalarin infildkinin uzaktan gelen
boguk seslerini igitti. Biraz sonra da, yangin bombalari-
nin sebep oldugu yanginlarin kiziimtrak aydinh§i ufku
aydinlatti. Wulff saskina donmisti. Ozintild  Gzdntdld,
«Herhalde bir daha asla bu kadar ¢ok ugagimizi, bdyle
bir arada géremiyecedim,» diye diisindi.

Kurtuldugu igin savasin sona erdigini sanan Paris,
rinin tiz sesini igitti. Butin gehirde 1giklar yaniyor, halk
sokaklarda dans ediyor, kahve salonlari ve barlardan
kahkahalar tagiyordu digari. llk bombalar diismeye bajla-
did1 zaman, canavar didiikleri hala galiyordu.

20. Sahra Topgu Taburundan onbag Bill Mattem,
Vincennes satosu yakinlarinda diizenlenen bir baloda,
kizil sagh bir giizelle dans etmeye heniiz baslamigti ki,
ugaklarin giriltisind igitti. Geng kiz, diger bitin kiz-
larla beraber birden ortadan kayboluverdi. «Ofkeli 50 as-
ker orta yerde kaliverdiler» Bombardiman ugaklari g6-
rindigi zaman, Longjumeau sokaklarinda iki paket Ca-
mel’e kargilik bir Paris plani alan yiizbagi Bill Mills ta-
bur karargdhindaydi. Karargahini Daumesnil géli kiyisin-
da, bir dansingde kurmustu. Mills taburunun gelisinden
bir ka¢ saat once, bu yerin farkh bir amagla segcildigini
kesfetmigti. Aslinda dansing, bir serbest bulugma eviydi.
Mills bir masanin altina siginip, gevresine yadan bom-
balarin etkisinden korunmaya galisirken, yari saka-yari
ciddi, su sekilde yakardigini hatirlamaktadir: «Allahim,
eger buradan sag kurtulacak olursam, bir daha karar-
gahima yer olarak ¢ok daha ciddi yerler segecedime s6z
veriyorum.» .

Yizbasi Georges Buis tanklarinin park ettigi Tuile-
ries’ye girerken, bahgenin bitin koselerinden yiikselen
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garip minltilar isitti. Emekleyerek Sherman’inin yanina
sokuldugu sirada, bir Alman ugad tam tepesinde bir ay-
dinlatici fiize patlatti. Bahge birden aydinlaniverdi ve Bu-
is derhal isittigi seslerin ne oldugunu anladi: Alayinin
adamlarn bombalari hig umursamadan sevismeye devam
ediyorlardi.

Aym anda Miittefik Bas Komutanligi aci bir gergegi
anliyordu : Silah ve askeri araglarla dolu Paris'te, bir tek
ucaksavar topu bile yoktu. Bu yizden de general Dess-
loch’'un ugaklari yarim saat siireyle sehrin izerinde gok
algaktan ugabilecekler ve {izerlerine bir tek defa bile
ates edilmeyecekti. Yirmi dakika sonra sehirde on kadar
dev yangin patlak vermigti. Bunlarin en 6nemlisi, bir si-
ri gisenin de patlamasina sebep olmustu. Giinkii Sarap
Hali de yaniyordu. Bombardimandan sonra 213 6li ve
914 yarali tespit edildi. 593 bina da ya tamamen yikilmig,
ya da hasar gormisti.

Kont von Arnim esir olarak kapatildigi Port-Royal
soka§indaki Itfaiye kiglasinda, bombardimandan daha da
tehlikeli bir giriltid igitiyordu. Bu, kiglaya dogru ilerleyen
azgin kalabaliin homurtusuydu. Arnim artik sesleri belir-
li olarak igitmeye baglamigti: «Olim! Almanlara 6lim!
Boche’lan bize teslim edin!» Biraz sonra dort kat asagi-
daki biiyiik kapi delice yumruklanmaya basladi. Arnim,
esirleri koruyan bir avug itfaiye erinin 6fkeli kalabalig
daha fazla durduramayacadini ¢ok iyi biliyordu. Geng
subay bunun iizerine yerinden kalkip merdivenin sahan-
higina yaklasti. Altindaki bosluga bakip, kalabalik kiglayi
isgal edecek olursa, kendisini kaldirdigi gibi agsag atma-
ya karar verdi. Kin ve intikam dolu Parislilerin ayaklar
altinda ezilmektense, bdyle can vermeyi tercih edecekti.

Digarda sesler giderek yiikseliyor, tam bir kin firti-
nasi halini aliyordu. Arnim kalabaligin kapiyi kirmaya ¢a-
higtigini “bile igitiyordu artik. Geng¢ subay birden hem
bombardiman guriiltiisiini, ham de kalabahdin’ ¢iglik-
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larimi bastiran, ¢ok daha kuvvetli bir ses igitti. Yoldan
gecen tanklarin paletlerinin giriltisini. Beyaz yildizh
alti tankin gelip kiglanin 6niine dizildiklerini gordi. Ge-
neral von Choltitz'in eski yaveri igin. 26 ajustos 1944
gini bir Saint-Barthélemy .katliami daha olmayacakti.

Buradan biraz uzakta, Invalides'in karanlik koridor-
larindan birinde, yalin ayak iki kisi deli gibi kosuyorlardi.
Meydana bakan bir pencerenin oniine geldiler. Pierre
Koenig'le Philippe Leclerc sessizce ve yanyana durup,
Paris’i atese veren Alman bombardimanini seyre daldi-
lar. Iki giin 6nce Paris’i yerle bir olmaktan kurtarmak igin
tanklarim bagkent iizerine delice bir hizla sevkeden «sa-
birsiz aslan», durmadan tekrarladigi bir tek kelimeyle 6f-
kesini ifade etti: «Algaklar, algaklar, algaklar...»

Milli Savunma Bakanhi§inin girig odasindaki pence-.
relerden birinden tegmen Claude Guy de yanginin kizil-
hgini seyrediyordu. Arada sirada bir bombanin infilaki
kisa bir alev ¢ikartiyor, kivilcimlarn gecenin karanhdint
aydinlatiyordu. Komsu sokaktan, bombardimanin korkung
seslerinin yam sira, kayitsiz kahkahalar yiikseliyordu.
Hemen yani baslarinda Parisliler kurtuluglarini kutlamaya
devam ediyorlardi. Hig kimse ve higbir sey bayrami 6n-
lemeye muktedir degildi.

Guy birden yam baginda, karanlikta birinin varligim
hissetti. De Gaulle’dii bu. General bir siire kugkulu ba-
kiglaria durumu seyretti. Sonra kulak verip sokaktan ge-
len kahkahalarn dinledi.

«Ah, ah! dedi; bu adamlar Paris kurtuldu ya, savas da
scna erdi saniyorlar. Oysa goriyorsunuz ya, savas devam
ediyor, hem de eskisinden daha siddetli olarak. Gérevi-
miz heniiz yeni bagliyor.»

De Gaulle bagka higbir heyecan belirtisi gésterme-
den pencerenin 6niinden ayrildi, galigma odasina gitmek
igin  odanin karanhiini agti. Bir gaz lambasinin 151§inda,
«henlz baglayan gorevi» Uzerinde galigmaya devam etti.

Paris, Miittefik Genel Kurmayinin tespit ettigi tarih-
ten onbes giin 6nce kurtariimigti. Mittefiklerin tahminle-
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rini, taraftarlarinin Gmitlerini, rakiplerin endigelerini alt-
ist eden, yaya birakan de Gaulle, Tarih’le olan randevusu-
na tam vaktinde yetigmisti.

Ve o gece herkes uyurken, o galigsiyordu. Vakit gece
yarisiydi.

Bir bagka giin baglamigt! bile.

28 adustos giinii saat 12.45’te, general von Choltitz'-
in Mittefiklere teslim olmasindan i¢ giin sonra. Ba-
ti Cephesi bagkumandanini Feldmaresal Model, Adolf
Hitler'in karargadhina asagdidaki mesaji gonderiyordu :

28.8.44 - 1245
P. C. Blitz

Alicilar : O.K.W., E. M. kumandanhgi
Kumandanlik Iglemi.
Yalniz subay tarafindan alinabilir.

Gok Gizli.

E. M.’e : 1. Sube, Ordular Bagyargic,
3. Sube (orijinali),

1. kopyasi B Ordular Grupuna.

General von Choltitz ve sug ortaklan hakkinda disip-
linsizlik nedeniyle bir ceza davasi agilmasi konusunda
Reich mahkemesine bagvurdum.

General von Choltitz, Paris’in savunucusu olarak ken-
disinden bekleneni vermemistir.

Aczinin bir savag aracinin sebep oldugu yaradan m,
irade giiciinin bir digman midahalesinden, 6megin 6zel
bir takim silahlar kullaniimasindan mi ileri geldigini séy-
liyamiyorum. Bu ihtimali akildan gikarmamak gerekir.

Imza : Maresal Model
Bati Cephesi Ordulari Bagkum.

3. Sube No. 770/44 gizli
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Bu kitabin yazarlar, eserin hazirlanmasi igin gerekli
c¢abalara katilan ve birlikte uzun, getin aylarda gayret gos-
teren meslektaglarina herkesten 6nce tesekkiir etmek is-
terler. Hepsinden de once, kitabimizin bagindan beri bi-
zimle igbirligi yapan, anket ekibimizi yoneten, galigmala-
rinin sonuglanini tasnif edip siralayan ve aragtirmalari-
miz sirasinda biriken yiizlerce belgeyi dikkatle ve akilli-
ca diizenleyen Michéle Ristich’'e tegekkiir ederiz.

Almanya'daki titiz arastirmalar, Paris'te bulunmug
olan eski Alman muharipleri ile yapti§i sayisiz gérigsmeler
ve Baden-Baden'de bizimle beraber general Dietrich von
Choltitz’in villasinda gegirdigi zaman igin Berlin’deki ABD
Silahli Kuvvetleri Radyosundan Vladimir Benz'e 6zel bir
minnet borcumuz vardir. Yardimlan olmasaydi, bu kitap-
taki Alman faaliyefleri hakkinda bu kadar bilgi toplama-
miz imkansizdi.

Yorulmak nedir bilmeyen aragtirma ekipimize, Manu-
ela Andreota, Colette Brault, Mai Jumblatt, Olivier Fleu-
riot de Langle, Lisette Edery, M. Panov ve Michel Renou-
ard'a tesekkiirlerimizi sunariz.

Ele gegirilen ve Almanlara ait yiizlerce metre mikro-
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filmi yorumlamak igin goésterdidi ¢cabalardan dolay: «Der
Spiegel»den Dieter Wagner'e ve Miinih gevresindeki isgbir-
ligi icin Nina Silianof'a da tesekkiir etmek isteriz.

Paris’in kurtulusunun kronolojisini sabirla hazirlayan,
daha sonra kitap lzerindeki galigmalarimiz ilerlerken, bel-
gelerimizi hazirlayan Martine Louis'ye o6zellikle tegekkiir
etmek isteriz.

Bu kitabi yazmak igin ugragtiimiz uzun aylar boyun-
ca degerli 6gitleri ve destedi ile bize yardimci olan dos-
tumuz Georges Menant’'a en candan tegekkiirlerimizi su-
nariz. Fransizca metni hazrrlamamiza yardm eden Ma-
nuela Andreota, Manuela Gorget, Christiane Cieczko ve
Colette Brault’ya da tesekkiir ederiz.

Bu kitabin hazirlanmasi, 2. Zirhli Timenden, 4. Ame-
rikan Piyade Timeninden ve Gross Paris’deki Aiman gar-
nizonundan sag kalanlari bulmak igin gok defa getin ve
uzun aragtirmalar gerektirmigtir. Onlari bulmamiza yar-
dimci olan herkese minnet duygularnmizi ifade ederiz.
. Savag yillarinda Fransa’da esir diigen bir milyona yakin
Almanin isimlerini ihtiva eden Fransiz hiikiimet arsivleri-
ni .incelememizi saglayan Eski Muharipler Bakani Jean
Sainteny’ye 6zellikle tesekkiir etmek isteriz. Bay Sainteny,
Paris’te esir disen 2000'den fazla Almanin adlarini havi
listeyi hazirlamak igin Bakanligindan bir ekipi de bu ige
memur etmigtir. Bu adlar daha sonra Almanya’daki WAST
orgiitiine génderilmis ve bu 6rgitiin bagkani bay Roder
sayesinde, eski esirlerden pek gogunun bugiinkii adresle-
rini elde etmemiz mimkin olmugtur. Daha da sonra bun-
lann biyik bir kismiyle sahsen, ya da mektupla temas
kurulabilmigtir.

Sayfalarinda . eski muhariplere hitaben yapti§i ¢ag-
rilarla Paris garnizonundan 300’e yakin eski askerle te-
masimizi saglayan iinli Alman gazetesi «Bild Zeitung» yo6-
neticilerine de tesekkiir ederiz,

Birligin eski savaggilarini bulmamiza yardimci olan
2. Zirhli Timenin yayin orgami «Caravane» dergisi yone-
ticilerine ve yine ayni timenin eski muhariplerini bulma-
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mizda yardimlarini esirgemeyen Madam Maresal Leclerc'e,
general Alain de Boissieu'ye, albay Jacques Branet’ye,
albay Divry'ye tesekkiir ederiz.

Bize vermek I0tfunda bulunduklari 4. Amerikan Time-
ninden 4000 eski muharibin listesi igin de, Eski Muharip-
ler Derneginden George Mcintyre ve Joseph Summa’ya
minnet borgluyuz. Bu listedekilerden kendilerine gonder-.
digimiz uzun sorulara sabirla ve uzun uzun cevap vermek
zahmetine katlanan en az 500 kigiye de tesekkiir ederiz.
Bunlardan 100 kadar da bizimle uzun telefon konugma-
larnn yapmaya razi olmuslardir.

Fransa’'nin kurtulusu hakkinda kendisi de basarili iki
kitap yazan Amerikan Ordusu Askeri Tarih Servisi'nden
Martin Blumeson ise, en 6nemli Amerikali sahsiyetlerle
bulusmamizi saglamis ve bilgi edinmemizde ¢ok yararh
olmusgtur.

SHAEF, 2. Ordular Grupu, 1. Ordu, V. Ordu ve, 4. Ti-
men arsivlerini incelemekle gegirdigimiz aylarda, sabir
ve gilerylizle bizimle igbirligi yapan Virginia’daki Ale-
xandria Ulusal Argivler midiri bay East ve yardimcilari-
na tesekkiirlerimizi sunariz. Ayrica bize O.K.W., O.B.
West ve B Ordular Grupu arsivlerinden yiizlerce metre
mikrofilm sagladiklari igin de bay East ve meslektaslari-
.na tesekkir etmek isteriz.

Paris’te de, bize B.C.R.A.’'nin gizli argivierini -agtik-
lar igin Milli Savunma Bakani Pierre Messler’e ve gene-
ral Koenig’e ayrica arsivleri aylktamamiz ve yorumlama-
miz igin sabirla bize yardimci otan Ordu Tarih Servisi
Gagdas Tarih Béliminden albay Le Goyer'ye tesekkiir
etmek isteriz. )

Paris’in kurtulug haftasinda, bizzat kendisinin 6nemli
bir rol oynadig: Polis Miidiriyetindeki olaylari dakikas! da-
kikasina nakleden bugiinkii Tarim Bakam Edgar Pisani'ye
de o6zellikle tesekkir ederiz,

Bizimle beraber Polis Miidiriyetinin isgalini sabirla
yeniden canlandiran Yves Bayet'ye de en derin minnet
duygularimizi ifade ederiz.
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argivierini incelememize, 6zellikle Cezayir'deki genel ka-
" rargahla, general de Gaulle'iin Londra’daki karargahi ara-
sinda teati edilen telgraflari gérmemize izin vermiglerdir.

Bagh oldugumuz Paristeki Paris-Match ve New York'-
taki Newsweek dergilerine de, bu eseri tamamlamak igin
bize gerekli izni verdiklerinden ve gosterdikleri anlayis ve
kibarliktan dolay: tesekkiir etmek isteriz.

Kitabimizda savas yillarindaki Alman emirlerini nak-
lederken, sddece Mittefiklerin ele gegirdikleri Alman mik-
rofilmleri iginde rasladiklarimizla yetindik. Bu arsivler ara-
sinda Paris’in kurtulusu hakkinda 6nceden yayinlanan
eserlerde belirtilen emirlerin higbirine, 6zellikle general
von Choltitz’in «Paris’i bir harabe yigini haline getirmek
ve gerekirse kendisini de bu harabelerin igine gémmek»
ten bahseden emrini bulamadik. O.K.W. arsivlerinin im-
hasi sirasinda bu emrin orijinalinin yokedilmis olmasi mim-
kiindiir. Zaten bu emir, Hitler'in Paris gamizonu kuman-
danina 1944’te verdigi emirlerin ruhuna ¢ok uygun dis-
mektedir.

Bu kitabin kaleme alinmasina yarayacak gerekli bil-
gilerin toplanmasi igin, kitabin yazarlari ve aragtirmacilar,
bizzat, mektupla, ya da telefonla, 750'den fazla Paris'in
kurtulusuna katilmig Fransiz, Alman ve Amerikah ile te-
mas kurmuslardir. Hepsine, bize ayirdiklari zaman ve kat-
landiklari zahmetler igin minnet duygularimizi ifade et-
mek isteriz.

Ozellikle sabirla bize zamanlarini ayiran ve yardim-
farini esirgemeyen, Fransa’da Millet Meclisi Bagkani Jac-
ques Chaban-Delmas’ya, general Pierre Koenig'e, Devlet
Konseyi Baskan Yardimcisi Alexandre Parodi'ye, albay
Henri Rol-Tanguy'ye, André Tollet'ye, Yvon Morandat, al-
bay André «Passy» de Wavrin’e, Paris’in kurtuldugunun
BBC'den yanlig olarak nasil erken verildigini agiklayan
albay Henri «Vernon» Ziegler'e, 1944'te de Gaulle’in ya-
veri olan tegmen Claude Guy'ye, COMAC iyelerinden
kont Jean de Vogiié ve Pierre Villona, Deb0-Bridel, Meu-
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nier ve CNR iyelerinden kont Alexandre de Saint-Phalle
ve Roland Pré’ye, 1944'te Paris bolgesi FFl kurmay bagka-
ni albay Massiet-Dufresne’e, Léo Hamon'a, biyiikelgi
Geoffroy de Courcel’e, binbagi Aimé Bully, general Mal-
raison’a da tesekkir ederiz.

Bize Paris’in kurtulusunda gerek kendi oynadiklar
rolleri, gerekse Isvegli diplomatin roliini agiklayan mite-
veffa Isve¢ Bas Konsolosu Raoul Nordling'in ye§eni Edo-
uard Fiévet ile, konsolosun kardesi Rolf'a da tesekkir et-
mek isteriz. Verdikleri bilgiler, Nordling’in 1963 kasiminda
élimiinden once anlattiklarini tamamlamakta yararli ol-
mustur.

Paris’teki ikametini dakikasi dakikasina anlatabilmek
icin bizi Baden-Baden'deki villasinda giinlerce misafir
eden general Dietrich von Choltitz’e de o6zellikle tesek--
kir ederiz.

Gross Paris’in son giinlerini aydinlatmamiza yardimcr
olan bilgileriyle bize yararh amilanini anlatan generalin
kurmay heyetinden albay Hans von Unger'e, albay Hans
Jay'e, yaveri tegmen Dankvart von Arnim’e, hizmeteri on-
bagi Helmut Mayer’e, sekreteri Cita Krebben'e, Gross Pa-
ris’te gérevli hanimlardan Annabella Waldner'e, general
Hubertus von Aulock’la, kurmay bagkani yiizbasi Theo
Wulff'a da tesekkiir ederiz. Wulff ayrintili «hatira defteri-
ni» de bilgimize sunmustur.

Gesitli kigisel belgeleriyle Hitler'in genel karargahi-
nin atmosferini yeniden yagsatmamiza yardimci olan ve
Alman diktatoriiniin Paris’in kaderini ¢izdigi toplantilarin
havasini yansitan yardimlari igin de general Walter War-
limont'a tegekkir ederiz.

Bize yardimci olan diger Alman subaylari arasinda
ozellikle general Gunther Blumentritt ve Hans Speidel’i,
eski Abwehr ajani Elil Bender'i de belitmek isteriz.

Birlesik Amerika'da, 15 aralik 1963'te New York’la
Chicago arasinda 6zel treninde bizimle uzun bir gériigme
yapan general Dwight Eisenhowere, eski CIA bagkani Ai-
len Dulles’a, Bagkan Rooseveltin Cezayir'de de Gaulle nez-
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dinde 6zel temsilcisi olan Robert Murphy'ye, General
Omar Bradley, Julius Holmes, John Hills, Richard Lee,
William Helmick ve Thomas Betts'e ve general Bradiey’in
yaveri binbagi Chet Hansen’e de tesekkiir borgluyuz.

Nihayet kitabimizin misvettelerini sabirla gézden ge-
cirip, genig tarihgi tecribesiyle gesitli dizeltmelerde bu-
lunan Henri Noguéres'e biitiin minnet duygularimizi ifade
ederiz.

Bitiin bu kigilerin ve daha yizlercesinin yardimlar
olmasaydi, bu kitabi asla yazamazdik.

Les Bignoles
Ramatuelle
27 mayis 1964
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