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E YAYINLARI ANKARA CADDESİ 13 TELEFON 26 81 42 e NARLI­

BAHÇE SOKAK 19 KAT 3 TELEFON 27 87 20 e KISA YAZIŞMA ADRE· 
Sİ POSTA KUTUSU 12 İSTANBUL e BELGELER/BlLGlLER/BÔLGELER 
DiZiSi: 1 • KiTABIN ORJİNAL ADI PARlS BROLE-T-IL, İLK YAYIN­

LAYAN ROBERT LAFFONT, PARİS 1964 e DİZGİ, BASKI MURAT MAT­

BAASI, DİZGİ DÜZENİ 9/11 BATONE NO. 696 LİNOTYPE MODEL 78 
BiRiNCİ BASKI MART 1973 



Kırk ya§larındaki Dominlque Lapierre, on yıl süreyle 
Fransızların ünlü haftalık dergisi PARİS-MATCH'ın baş­
lıca muhabirleri arasında yer aldı. Kore Savqında der­
ginin özel muhabirliğini yaptı , Sovyetler Blrllllnde ser­

bestçe doıaŞabllme iznini alan ilk Fransız gazetecisi ol­
du. Afrika'da fil avından Brezilya bqkentl Brasllla'nın 
yapımına kadar çok delişlk konularda bir silrtl röportaj 
yaptı. «San ta Marta» gemisini kaçıran Portekizll asi En­
rlco Galvao ile ilk konusan gazeteciydi. 5 mayıs -1960 
günü idam edilen Carryl Chessman'la konuşan son ga­
zeteci yine o oldu. 
Larry Collins Amerikalı ve arkadaşından iki yaş büyük. 
O da gazeteci, ünlü haftalık Amerikan dergisi Newsw­

well'in Parls bürosunu y ıllarca yönetti. Daha önce dön 
yıl Orta Doğu'da bulundu, bir süre de TUrklye'de çalıştı. 
Yaptığı röportajlar özellikle hükOmet darbeleriyle llglll 
ve raslantı sonucuydu. Tatlllnl geçirmeye gittiği Domlnik 
Cumhuriyetinde ayaklanma oldu, 1961 nisanında Cezayir'· 
de birkaç general De Gaulle'e başkaldırdıilında yine ora­
daydı. 
İki gazetecinin yazar olarak lşblrllill aParıs Yanıyor mıa­
(e yayınları; belgeler/bllgller/bölgeler dizisi: 1) ile bq· 
ladı, ünlü bolla göreşçisl El Cordobes'ln hayatını anlatan 
«Yasımı Tutasahsın» Payel Yayınları ile sürdü, birll� 
verdikleri son eser yine «Kudüs ... Ey Kudüsıı (e yayınları: 
belgeler/bilgiler/bölgeler: 3) oldu. 

PARIS YANIYOR 
Dominique Lapierre 
Larry Collins 
Türkçesi : Ferit Can 

MU? 

Copyrlght: 1964 Lapierre/Collinsıı973 e yayınları, onk ajansı 
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23 ağustos 1944 günü, sabah saat II 'de, Hi!ler'in Genel Karargahın­

daki teleksler, aşajıdaki cok gizli ve cok acele emri geçiyorlardı. Em­

rin gönderlldlji ı.ııller ıunlardı: Batı cephesi başkomutanı, B Ordu 

Grupları komutanı, l. Ordu, 5. Zırhlı Ordu ve 15. Ordu. Emir, Hi!ler'ln 

Rastenburg'dakl bunker'inde generallerine söylediklerinin bir tekrarıy­

dı. Führer'ln zlhnind.ı bu emir, Parls'ln kaderini kökünden ı.estlrlp ata­

caı.ıı. 

Geh. Kommandosache Chefsache 
Nur durch Offizier 
KR Blitz 

0.B. West la 
Okdo d. H. Gr. B. la 
A. O. K. 1 
Pz. A. O. 5 
A. O. K. 15 

PARIS köprü başının savunması, gerek askeri, gerekse si­

yasi alanda büyük önem taşımaktadır. Şehrin düşmesi, Seine 

nehrinin kuzeyindeki deniz boyunca uzanan bütün cephenin 
çökmesine sebep olacak ve bizi lngiltere'ye karşı girişeceğimiz 

uzaktan savaşın başlangıç üssünden yoksun bırakacaktır. 

Tarih boyunca PARIS'in düşmesi bugüne kadar daima bü­

tün Fransa'nın düşmesine sebep olmuştur. 

Führer emrini tekrar etmektedir: PAR1S, şehrin önündeki 
kilit noktası içinde savunulacaktır. Bu amaçla, Batı cephesi 

başkomutanına vadedilen takviyeleri hatırlatmaktadır. 



Şehrin içinde ilk ayaklanma belirtilerine karşı, evlerin 

blok halinde imhası, elebaşlarırun halkın önünde kurşuna dizil­
mesi. tehdit altındaki semtlerin boşaltılması gibi en enerjik 
tedbirlerle müdahelede bulunmak gerekir; bu tür hareketlerin 
genişlemesi, en iyi şekilde ancak böyle önlenebilir. 

Seine nehri üzerindeki köprU!erin tahribi için hazırlık ya­
pılacaktır. PARIS düşmanın eline düşmemelidir; ya da düşman 
şehirde harabeden başka bir şey bulmamalıdır. 

23.8.44 
11.00 Uhr 

O. K. W./W. F. St./Op. (H) 
Nr. 772989/44 
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ADAMIN GEÇ KALDl�I hiç görülmemişti. Her akşam 
bel inde eski Mauser'i , yıpranmış kı l ıfı içinde dürbünü ve 
karavanası i le  ç ıkagelince, May-en-Multien' l i ler kendi -ken­
dilerine, •Saat 6! Alman döndü !• derı·erdi. Kasabanın ala­
n ın ı  karşıdan karşıya arşınlarken, Ourcq'a hakim tepenin 
üzerine tünemiş Xll. yüzyıldan kalma küçük •Notre-Dame 
de l'Assomption» kil isesinin ikindi duası çanın ın i lk nota­
ları hiç şaşmaz, t ın t ın öterdi.  

Her akşam o lduau g ibi, Alman yine kil'iseye yöneldi. 
Şakakları kı rlaşmay&. başlamış, Luftwaffe'den (*) bir ocfeld­
webel»di (* *). içeri g i rmeden önce kasketini çıkardı. Son­
ra elinde kasketi, döne döne çan kulesine çıkan merdiven­
leri tı rmanmaya başlad ı.  Yukarda bi r masa, bir gaz oca­
ğ ı  i le, samandan oturulacak yeri yükselti l ip dua iskemlesi 
hal ine getirilmiş bir sandalye vardı. Masanın üstünde bir 
kurmay haritası, Fransız posta idaresinin bir  takvimi, b i r  de 
sahra telefonu duruyordu. «Notre-Dame de l'Assopmtion• 
kil isesinin çan kulesi, Luftwaffe'nin gözetleme yuvaların­
dan biriydi. 

Alman, buradan bakınca, bütün bölgeyi gözetleyebilir­
di .  Güneydeki Meaux katedralinin külAhlarından, kuzeyde, 
1 7  kilometre uzaktaki La Ferte-Milon şatosunun Ortaçaa·­
dan kalma duvarlarına kadar, bakışları Marne'ın geniş bir 

(") Alman Hava Kuvvetleri. 
( .. ) Çavuş 
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kıvrımını ,  tebeşi r  reng'i evleriyle koca Lizy kasabasını ,  ke­
narında kavakların s ı raland ığı Ourcq vAdisinin yemyeşil 
düzlüklerini kapsıyordu. 

Birkaç saat sonra bu güzel manzaranın üstünü, gece­
nin karanl ığ ı  saracaktı. May-en-Multien çan kulesindeki 
•feldwebef,., gökyüzüne kulak vererek, çevresini saran ka­
ranl ık.ları delmeye çalışarak, yeni bir  nöbete, işgalden be­
ri el l i  sekizinci nöbetine başlayacaktı. Günün i lk ışıkları 
i le beraber sahra telefonunu açıp Luftwaffe'nin Soiasons'­
daki bölge karargA.hına raporunu verecekti. Son dolunay­
dan, yani on iki gün öncesinden beri afeldwebel»in rapor­
ları hep aynıydı : •Bölgemde kayda değer yeni birşey yok.» 

Almanlar, Fransız Direnme Hareketi'ne paraşütle adam 
veya malzeme göndermek için Müttefiklerin daima dolunayı 
beklediklerini bil iyorlardı .  Çan kulesindeki masan ın üze­
rinde duran takvim, ancak on altı gün sonra, yani 1 8  ağus­
tos gecesinden önce dolunay olmayacağın ı  gösteriyordu. 

Alman, o akşam nöbet tutı.ıp gözetlediği işgal altın­
daki Fransa'nın küçücük bölgesinde yeni birşey olmaya­
cağından emindi. Yani o 2 ağustos 1 944 gecesi, May-en­
Multien kil isesinin 

·
müdavimlerinin dua iskemlesinde, hiç 

endişe etmeden kesti rebil i rdi .  Ama Alman böyle düşünmek­
le yanı l ıyordu. 

O uyukladığı  s ı rada, çan kulesinden kuş uçuşu üç ki­
lometre kadar uzakta, Direnme Hareketi'ne mensup iki er­
kekle b i r  kadın (*), çiftçi Rousseau'nun buğday tarlasında, 
paraşütle ini lecek bir alanı işaretl iyorlard ı.  Saat 1 1 'i bi rkaç 
dakika geçe, bekledikleri gürültüyü işitti ler : Ourcq vAdi­
sinde, çok alçaktan uçan bir Lancaster bombardıman uça­
ğ ın ın  boğuk homurtusunu. Hemen fenerleri yaktılar. 

Yukarda, karanlıklar arasında aradığı  ışıkl ı  küçük üç­
geni farkeder etmez, bombardıman uçağının pilotu bir  
düğmeye bastı ; uçağın içindeki kırmızı ış ık, hemen yeşile 
dönüştü. Bu, kendisini gecenin kucağına atmak için bir  

(") Bunlar, bugün Llzy.sur·Ourcq Tarım Kooperatifi m!ldilril olan 
Jean Laire ve hububat tüccarı Rene Body ile, karısı Odette'tl. 
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adamın haz ı r  olduğunu gösteriyordu. 
l l ık  gecenin içinde sessizce aşağı ineo paraşütçü -

Alain Perpezat adında genç bir  t ıp öğrencisiydi - bir  ke­
merin karnını  ezdiğini hissediyordu. Kemerin içinde beş 
milyon frank sakl ıydı .  Fakat Alain bu küçük serveti getir­
mek için atlamamıştı paraşütle. Sol ayağındaki ayakkabı­
nın ökçesi içinde, üzerinde on sekiz grup şifreli harften 
meydana gelen bir  mesaj bulunan bir ipek parçası saklıy­
d ı .  Şefleri bu mesaja o kadar büyük önem veriyor ve öy­
lesine acele yerine ulaştı rı lmasını istiyorlardı ki, bütün 
alışkın l ıklarına aykırı olarak, mehtapsız bir gecede para­
şütle adam indirmeyi bi le göze almışlardı .  

Perpezat da mesajda ne yazı l ı  olduğunu bilmiyo_rdu. 
Bütün bildiği, haberi mümkün olduğu kadar çabuk, Fran­
sa'daki lntel ligence Service' in l iderine ulaştı rmasının ge­
rektiğiydi. Bu adamın ad ı ,  «Jade Amicol• du. KarargAhı 
Paris'teydi. 

Ertesi sabah Perpezat üç mukavemetçinin paraşütle 
indikten sonra kendisini sakladıkları samanl ıktan ç ıktıOı 
zaman, saat 7 olmuştu. Atlama takımları çoktan ve dikkat­
le bir gübre yığınının altına gömülmüştü bile. Alain tarla­
lardan geçerek 3 numaral ı anayola yöneldi. 80 kilometre 
uzaktaki Paris'e ulaşmak için, tek çaresi vardı : oto-stop. 

Bir  sürü araba geçti yoldan. Derken bir kamyon ya­
nında durdu. Bi rden dehşete kapılan Alain - çok geç <Na­
rak - aracın Luftwaffe'ye ait kı rmızı-sarı ve siyah kokartl ı 
plakasını tan ıdı .  Kamyonun arkasında bir uçaksavar mit­
ralyözü vardı .  Çel ik miğferli dört Alman askeri oturuyordu. 
Şöför yerinin kapısı açıldı ve şöför sordu : •Nach Pa­
ris? .. (*) Alain korkusunu bastır ıp gülümsedi, yaşlı bir ka­
racı olan Almanın yan ına yerleşti. Otururken, paraşütçü 
banknot dolu kemerinin yine karnını  ezdiğini hissetti. B i r­
den kendisini çok şişman biri olarak gördü ve aşırı şişkin 
karnının, Almanın dikkatini  çekip çekmeyeceğini kendi 
kendine sordu. Fakat adam hiçb ir  şey söylemeden kamyo-

(•) Parlse mi? 

1 3  



nu gazlad ı .  Koca Mercedes yeı:ıiden Paris'e doğru yola 
koyuldu. 

üç uzun, ardından bir kısa zil sesi, manastırın sessiz­
l iği içinde çın çın öterken, kiliselerinin gölgeliğinde d iz 
çöken dokuz Sainte Agonie tarikatı rahibesi, günün üçün­
cü tespih duasını okuyorlardı .  içlerinden ikisi derhal doğ­
ruldular, birbirlerine işaret edip dışarı çıktı lar. Baş rahibe 
Jean ve yardımcısı rahibe Jean-Marie Vianney için bu zil, 
bir sinyaldi.  «Önemli ziyaret» anlamına geliyordu. 

Almanlar dört yı l  boyunca Glaciere sokağı ,  127 nu­
maradaki bu manastı rı boşuna arayıp durmuşlardı .  Biçim­
siz b i r  arsayla, Sainte-Anne Akıl Hastanesinin soğuk du­
varlarının köşesinde inşa edilmiş olan bu harap yapının 
konuşma odası, asl ında işgal altındaki Fransa'da çalışan 
lntell igence Service'in l ideri «Jade Amicol»un karargahıy­
di. 

Eski taşlar ve bir avuç rahibenin sessiz cesaretiyle 
korunan ccJade Amicol»ün karargahı, Gestapo'nun Fransız 
Direniş Hareketi'ne indirdiği müthiş darbelere, amansız ta­
kiplere, bütün ihbarlara ve soruşturmalara dayanmayı 
başarmıştı (*) 

Manast ırın dar ve meşeden yapılmış kapısın ın  gözet­
leme deliğinden bakan rahibe Jean, genç bir adamın yü­
zünü gördü. 

«Adım Alain, dedi delikanlı ,  albaya bir haber getir­
dim ... 

Rahibe Jean kapıyı açtı, delikanlının tek başına gel­
diğ inden ve izlenmediğ inden emin olmak için bizzat eşi­
ğe çıktı. Ancak ondan sonra içeri g i rmesini işaret etti. 

(") 1943 yılında bu manastırın konuı;ma odasında amiral Canarls'le 
Fransa'dakl Intelllgence Servlce"ln ııefl anısında bir görüşme bile cere­
yan ebnlı;U. Canarls, Churchlll'den, Amanya ile Müttefikler arasındaki 
muhtemel bir barıı;ın koşullarının ne olacağını öğrenmek istiyordu. c.Ja­
de Amlcoa bu talebi Londra'ya duyurmuştu. On beıı gün sonra Churc­
hlll'ln cevabı, Glacl�re sokak, no. 127'ye ulaşıyordu. Cevap Uç kelime­
den ibaretti : cKayıtsız-ııartsız teslimi» 
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Konuşma salonunda, Sainte Agonie tarikatını  kuran 
meçhul lazarist misyonerinin yüce portresinin altında, Ala­
in Perpezat sol ayağındaki ayakkabıyı çıkardı. Ardından 
çakısı ile ökçesinin çeşitli yerlerinden kesip kaldırdı. B i r  
ipek parçası göründü. Alain koltuğunda sakin sakin oturup 
bekleyen mavi dazlak kafal ı  dev'e, ipek parçasını uzattı .  
Bu adam albay Claude Ol l iver, namı diğer .. Jade Amicol» 
idi. 

Albay, ipajin üzerine yazılmış esrarlı harfleri incele­
di, rahibe Jean'a bir şey işaret etti; kadıncağız hemen se­
ke seke uzaklaştı. Rahibe bi rkaç dakika sonra bir çeşit 
mendille geri döndü. Bu, ccJade Amicoı .. ün aldığı mesaj­
ların şifresin i  çözmek için kullandığı kafesti. Bfr j iletin çe­
l iği kadar ince olan kumaş parçası, suda eriyec'ek şe

-
kilde 

yapı lmıştı .  Tehlike halinde kolayca yutulabil irdi. Rahibe 
Jean bunu kil isede, sunağın kutsal kase saklanan yerinin 
alt ında saklıyordu. 

Oll ivier kafes şeklindeki şifre anahtarın ı ,  ziyaretçinin 
getirdiği kumaşın üzerine yerleştirdi. Son satırları çözer­
ken birden yüzü asıldı .  Mesajda, «Yüksek Müttefik Komu­
tanl ığın ın, Paris'i kuşatmak ve kurtuluşunu mümkün oldu­
ğu kadar geciktirmek kararı aldığı  .. yazıyordu. •Bu plan 
hiç bir bahane ile değiştirilmeyecektir. Uyarırız,,. d iye de 
ekliyordu. Mesajın  altında •General• imzası vardı .  (•) 

Albay başını Alain'e doğru kaldırdı .  
«Aman Tanrım!  dedi, bir felaket bul» 
Yan odada Xl l l .  Louis sti l i  bir çalar saatin sesi, ma­

nastırın sükOneti içinde, vaktin öğle olduğunu haber ver­
di. 

2 

O aCustos sabahı Paris, işgal altındaki 1503'üncü 
gününü yaşıyordu. Tam öCle vakti, bağl ı  olduğu 1 .  Sic-

(•) •General>, Intelllgence Service'ln baıı general Menzles'ln pfre 
adıydı. Ajanlarına mesajları ancak pek l!nemll hallerde kendisi imzalardı. 
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1ıerungsregiment (*) birl iğinin 250 mensubu gibi, i kinci 
sınıf nefer Fritz Gottschalk da, Champs-Elysees'den aşağı 
doğru iniyordu. Fakat o gün nefer Gottschalk i le arkadaş­
larını  seyretmek için, zaferlere IAyık caddenin kaldırımla­
rını dolduran Parisliler, parmakla sayılacak kadar azdı. 
Parisl i ler bu küçük düşürücü gösterileri atlatmayı öğrene­
li çok olmuştu. 15 haziran 1940'tan beri üç renkli bayrak­
ları, sAdece Ordu Müzesi'nin tozlu vitrinlerinde serbestçe 
görebiliyorlardı .  

Eiffel kulesinin tepesinde dalgalanan kırmızı ve siyah 
renkler ise, üzerindeki gamalı haçla Nazilerin sembolünü 
taşıyordu. Aynı bayraklardan yüzlercesine otellerde, anıt­
larda, Paris'i fethedenlerin elkoydukları her çeşit binada 
.rastlamak mümkündü. 

Rivoli sokağının s ı ra kemerlerin in altı, Concorde ala­
nın ın  çevresi, Luxemburg sarayının önü, M il let Meclisi, Dış 
işleri Bakanlığının bulunduğu Quai d'Orsay, Wehrmacht' ın 
d iktiği siyah-beyaz ve ·kı rmızı boyalı nöbetçi kulübeleri ile, 
Parisl i lere kendi şehirlerinin kaldırımlarını yasaklamıştı. 

Foch caddesindeki 74 no. lu bina ile, Saussaies so­
kağındaki 9 no. lu binanın  önünde, daha az · gösterişl i ,  fa­
kat ne olduğu peka.ıa. bilinen daha başka yapıların önün­
-de de, bir  takım başka insanlar nöbet tutuyordu. Bunların 
apoletlerinde S.S. işaretleri vardı. Komşuların ın gözüne 
uyku güç giriyordu. Geceleri bu binaların pencerelerinden 
.bastı rı lması imkAnsız feryatlar işiti l iyordu. 

Almanlar şehrin çehresini bile değiştirmişlerdi. En 
-güzel heykellerinden yüzden fazlası, yerlerinden sökülüp 
çıkartılmıştı. Bunlar arasında, hürriyet ozanı Victor Hugo'­
nun bir  zamanlar öldüğü evin yanında bulunan dev bronz 
heykeli de vardı. Heykeli Almanya'ya gönderip eritmişler, 
top yapmışlardı .  

Todt örgütünün mimarları bunların yerine insana çok 

( '")  Gilvenllk Alayı 
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daha az şey esinlendiren, fakat çok daha etkili anıtlar 
dikmişlerdi : silahları Paris' in bel l i -başlı köşebaşların ı  ra­
hatça tarayabilecek on tane kadar küçük blockhaus! 

Opera meydanında, Cafe de la Paix'nin hasır  iskem­
leleri önünde, ihtar tabelAları adeta bir orman meydana 
getirmişti. Bunların gösterdikleri yönler, garip adlar taşı­
yordu : «Der Mil itarrbeheflshaber in Frankreich», «Gene­
ral der Luftwaffe,. ve «Hauptverkehsdi rektion Paris», (*) 
Bu yaz bunlara yeni  bir tabelA daha eklemişlerdi : «Zur 
Normandie Front». (**) 

.Şehrin geniş bulvarları hiç bir zaman böylesine tenha 
olmamıştı. Otobüs yoktu. Taksiler 1 940'tan beri ortadan 
çekilmişti. Trafiğe g irmek için bir Alman •ausweis» t (***)  
temin edebilmiş bi rkaç otomobil de, yakıt o larak odu'"! kö­
mürü gazı kullanıyordu. Bu aygıta .. gazojen .. adı verilmiş­
ti. Sokakları, kara ve ekşi kokan bir dumanla dolduruyor­
du. 

Bisiklet ve atlı arabalar, yolların hakimi olmuştu. Pa­
risliler, otomobillerine bile göstermedikleri d ikkat ve ih­
timamı, bunlara gösteriyordu. Bazı taksi şöförleri ise, oto­
mobil lerini at arabası hal ine dönüştürmüşlerdi. B i r  kısmı 
da ccvelo-taksi .. yi . icat etmişti. Bu garip araçların pek ço­
ğunu eskiden Fransa Turu'na katı lmış bisikletçi ler kul la­
n ıyordu. Vela-taksilerin pek çoğunun üzerinde aynı ad 
vardı : •Modern Zamanlar», ya da ccXX. Yüzyı l,. g ibi. Bu, 
Almanların bir türlü  hakkından gelemedikleri Parisli lerin 
alaycı yönünü gösteriyordu. 

iş günleri metro, her gün saat 1 1 ' 1e 15  arası kapanı­
yor, haftasonlarında ise hiç çal ışmıyordu. Geceleri de saat 
23'ten sonra işlemiyordu. Gece yarısından sonra sokağa 
çıkmak yasaktı. Almanlar, yasak saatte dışarda yakaladık­
ları Parisl i leri, Feldgendarmerie'ye (**• •) postal ıyorlar, er­
tesi sabaha kadar ya çizme boyatmaya, ya da düğme dik-

(*) Fransa Askeri komutanı / Paris Trafik Dairesi 
c••) Normandı cephesine 

(000) Pasapon, kimlik 
(0000) Kara Jıındanııası 

paris yanıyor mu? 17/2 



meye mecbur ediyorlardı .  Fakat bazen, bütün suçları son 
metroyu kaçı rmak olan erkekler ve kadınlar, Mukavemet­
çiler bir Wehrmacht mensubunu öldürdüğü zaman, Alman­
lar tarafından alçakça kurşuna dizilen rehineler olup çıkı­
yorlard ı .  

HaftaEla üç gün ,  sözde içki bulunan yerlerde bile al­
kol lü içki satı lmıyordu. Parisl i ler ünlü occaf� .. ı.erinin kaldı­
rımlarında meşe palamudundan yapı lan ve ocmil li kahve» 
ad ın ı  taktı kları siyah bir  sıvıyı yudumluyorlardı .  

· 

Başkent hemen tamamen elektrik ve havagazından 
yoksundu. Ev kadınları, konserve kutularından yaptıkları 
küçük, uydurma fırınlarda yaktıkları buruşturulmuş k!ğıt­
larla yemek pişirmeyi öğrenmişlerdi .  

Fakat her şeyden çok, Paris açtı. Koca bir kasaba ha­
l ine gelen Paris, sabahları horoz sesleriyle uyanıyordu. 
Parisliler banyolarını , dolaplarını ,  misafir odaların ı ,  tavuk 
kümesine çevirmişlerdi. Çocuklar odalarındaki oyuncak 
dolaplarında tavşan yetiştiriyorlardı .  Tavşanlarını besle­
mek için de, her sabah okuldan önce parklara g idip, kopa­
rıl ması yasaklanan otları topluyorlardı. 

Bütün ağustos ayı içinde Parisl i ler erzak karneleriy­
le sAdece iki yumurta, 100 g ram zeytinyağı ,  80 gram da 
margarin yağı alabileoeklerdi. Et istihkakı o kadar azal­
mıştı ki, sokak şarkıcıları eti metro biletine sararak eve 
götürmenin bile mümkün olacağ ını  söylüyorlardı - o da 
biletin kontrolör tarafından z ımbalanmamış olması şar­
tiyle : aksi halde et, z ımbanın deliğinden düşebil i rdi .  Pa­
ris, her şeye rağmen h&IA gülmek için zorluyordu kendi­
sini. 

Afişler Parisli işçileri •Alman işçileriyle bi rleşmeye .. , 
ya da «Bolşevik Aleyhtarı Lejyon»& kat ı lmaya çağı rıyordu. 
ocle Petit Parisien», •L'Oeuvre• ve haftalık •Je Suis Par­
tout.. (•) gibi işbirlikçi gazeteler •Almanya'da çalışmanın 
zorla bu ülkeye gönderilmek demek olmadığını• il!n edi­
yor ve gururlar, •Alman Yüksek Komutanlığı'nın hiç bir za-

(•) «Ben Her Yerde Yanım 
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man bugünkü gibi istikbale güvenle bakmadığını• i leri sü­
rüyorlardı. iç sayfalarda ise «atla her türlü nakliyenin ya­
pılacağ ı »nı bildiren üstü kapalı i lanlar da vardı. 

Auber sokağı no. 1 3'te, Waffen S.S. (*) büroları 1 6  
ağustos gününe kadar 111. Reich için gönüllü kaydetmeye 
devam etti ler. 

Her şeye ra!:jmen Paris, savaştan önceki gönlünü mu­
hafaza edebilmişti. Kadınları hiç bir zaman böylesine güzel 
görünmemişlerdi. Dört yıl süren kısıtlamalar ve her gün 
bisiklete binmek, vücutlarını inceltmiş, bacaklarına zara­
fet kazandırmıştı. Kumaş yoklu!:juna rağmen o yaz, Renoi r'­
ın tablolarındaki gibi kocaman çiçekli şapkalar g iyiyorlar­
dı.  

Temmuz ayında Madeleine de Rauch, Lucien L-elong 
ve Jacques Fath, «asker modası»nı  lanse etmişlerdi : kare 
biçimi omuzlar, geniş kemerler, kısa etekler. 

Odun elyafından dokunan kumaşlar bile vardı. Paris­
l iler, yağmur yağınca giysilerimiz tomurcuk açıyor diye şa­
ka ediyorlardı. 

O ağustos ayında Parisl i ler evlerine kapanmışlard'ı. 
Savaş Fransa topraklarını kasıp kavurmaya devam ediyor­
du. Denize, sayfiyeye gidenler, parmakla gösterilecek ka­
dar azdı .  Okulların çoğu açıktı. Binlerce kişi Seine nehri­
nin kıyı larına uzanıp, güneşte yanıyordu. O yaz nehrin su,­
ları, dünyanın en büyük yüzme havuzu olup çıkmıştı. 

işbirl ikçilerle, tanıdıkları Almanlar ve karaborsacı ye­
ni zenginler için, hala Maxlm's'de, Udo'da, Sheherazade 
ve Suzy Solidor g ibi kabarelerde şampanya ve havyar var­
dı .  O hafta Milli Piyango'nun 28. çekilişinde 174.184 nu­
maralı bi lete altı milyon frank ikramiye isabet etmişti -
yani Alain Perpezat'nın paraşüt kemerinde getirdiği para­
dan daha çok bir miktar. 

Cumartesi, pazar ve pazartesi günleri LE>ngchamps ve 
Auteuil'de at yarışları devam ediyordu. Atlar, savaş ön­
cesine oranla biraz daha zayıftı, ama binlerce yanş hasta-

(•) S. s. silllhlıırı 
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'Si hipodromlardan kaybolmamıştı .  Luna Park' ın reklAm 
afişlerinde «Bu yaz. sayfiyeye g idemediğiniz için üzülme­
yin. Bir kaç pedal çevirerek gel ip burada temiz hava ve 
bol güneş bulabil irsiniz,. diye avutuluyordu Parisl i ler. 

Yves Montand i le Edith Piaf birl ikte Moulin Rouge'da 
şarkı söylüyorlard ı.  Serge Lifar geçen dans sezonunun bi­
lançosunu ç ıkartıyor ve Zizi Jeanmaire i le Roland Petit 
adında iki meçhul genci kutluyordu. 

Gözüpek pedalcıların çal ıştı rdıkları elektrik jenera­
törleri sayesinde açık kalabilen bi rkaç sinema vardı. Gau­
mont Palaca, 300 bisiklet için bedava park yeri olduğunu 
i lAn ediyordu. 

Tiyatrolar kapalı g işe oynuyorlardı .  Oyunlar öğleden 
sonra saat 3'te başl ıyordu. 

Moriss'in sütunlarında sayı ları otuzdan çok çeşitli 
oyunun afişleri asılmıştı. Le Vieux Colombler'de «Gizli 
Oturum .. oynanıyordu. Oyunun yaz.arı Jean-Paul Sartre ci­
vardaki tavanaralarından birTne saklanmış, D i reniş Hare­
keti için beyannameler yazıyordu. 

Fakat Parisl ilerin asla unutamayacakları o yaz mevsi­
minde adeta kutsal bir al ışkanl ı k, hepsini her. akşam evle­
rine bağl ıyordu. Elektriğin geldiği yarım saat l ik  kısa süre 
içinde, kulaklarını radyolarına yapıştı ran, Almanların ya­
yınları karışt ı rmak için yapt ıkları parazit sesleri arasında 
bir şeyler çıkarmaya çal ışan bütün bir şehir, B.B.C.'nin 
işiti lmemiş haberlerini sökme çabasındaydı .  O 3 ağustos 
günü, nefis bi r yaz akşamından sonra, Parisl i ler yine ha­
berleri d inlerken, çok geçmeden kendileri için kAbuslu 
bi r tutku halini alacak b i r  haber işitti ler. Varşova alev alev 
yanıyordu . .Kurtarıcı Sovyet Orduların ın şehrin kapı larına 
gel ip durduğu sırada, Alman garnizonu şehir halkının er­
ken ayaklanışın ı  insafsızca ezmekle meşgQldü. Polonya 
başkenti çok geçmeden, altında iki yüz bin Polonyal ın ın 
canvereceği, dumanı tüten bir harabe hal lne gelecekti. 

Fakat Paris'ln o güne kadar henüz kı l ına bi le doku­
nulmamıştı. Parisl iler aynı akşam pencerelerinden sava­
şın en büyük mucizelerinden birin'i hayran hayran seyre-
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debil i rlerdi: Notre-Dame, La Sainte Chapelle, Louvre� 
Sacre Coeur, Zafer Anıtı, les lnval ides, şu şehri insan uy­
garl ığ ın ın meşalesi haline getiren bütün anıtlar, beş yı ldan 
beri devam eden tarihin en yıkıcı savaşın ı  tek bir yara 
bile almadan geçişt i rebi lmişlerdi .  

Şimdi de kurtuluş saati yaklaşıyordu. Pek yakında 
Varşova'nın acı sonu, bu sefer Paris'i tehdit edecekti. Pa­
ha biçilmez bir hazinenin bekçileri olmakla övünen üç bu­
çuk milyon Parisl i ,  Üzerlerindeki korkunç tehdidin gide­
rek daha çok bil incine varıyorlardı. Ve Nazi Almanyası'na 
karşı savaşan hür dünyanın  savunduğu değerlerin sembo­
lü olarak Paris'i gören yeryüzünde daha milyonlarca in­
san, onlarla beraber aynı tehdidin altında eziliyordu. 

Fakat aralarında binlerce kilometre mesafe bulunan 
üç kişi için Paris o akşam tamamen başka bi r şey ifade 
ediyordu. Paris, art ık  b i r  hedefti! 

3 

Paris' i kurtaracak olan Amerikalı için, Paris bir  iki­
lem'di. Normandiya'daki G ranvil le kumsal ından ik i  kilo­
metre uzakta, yağmur taneciklerinin üzerinden döküldüğü 
bir ormanın dibinde, sağa-sola dağılmış karargAh araba­
sında, general Dwight Eisenhower, en sonunda bir karara 
varmıştı .  Bel ki de bu, ç ıka rtmadan bu yana al ınan en 
önemli karardı. Paris, mümkün olduğu kadar geç kurtarı­
lacaktı. Komutası altındaki ordular, Fransa başkentinin 
üzerine yürümeyeceklerdi.  önce hedefler·inin çevresinde 
dolanacak ve kuşatacaklardı.  Paris iki aydan önce kurta­
rılmayacaktı : yani en erken eylül ortalarında. 

Bu, komutanın akl ına esip de aldığı bir karar değil­
di. Eisenhower, Parisi' in kurtarı lmasının Fransızlar, kendi 
askerleri ve bütün dünyada nasıl büyük bir heyecan uyan-
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dı racağ ın ı  herkesten çok daha iyi biliyordu. üç buçuk mH­
yon Parisl inin g iderek artan sabırsızl ığının bil incine de 
varmıştı. 

Ancak 24 daktilo sayfası tutan askeri bir raporun so­
ğuk kanıtlaması, kafasında sihirl i «Paris» sözcüğünden da­
ha ağ ı r  basmıştı .  

Raporun içinde durduğu mavi dosyanın üzerinde, «Çok 
Gizli - Neptün öncesi Harekatı (*) - Seine Nehrinin Aşıl­
ması ve Paris' in Al ınışı  .. yazılıydı. Raporu hazırlayanlar, 
SHAEF'in (**) askeri danışmanlarıydı. Bu üç subayın gö­
revi, başkomutana stratejesin i  g el iştirmek imkanı verecek 
istihbaratı sağ lamak ve tavsiyelerde bulunmaktı. 

Eisenhower, Almanların Paris'i şiddetle savunacak­
larını çoktan biliyordu. Sonradan, «Bütün coğrafi ve stra­
tej ik  nedenler, böyle davranmalarını gerektiriyordu, .. d iye 
yazacaktır. 

Oysa Paris, Amerikal ı  generalin savaş vermek iste­
mediği bir alandı. Çal ışma masası olarak önünde duran 
tahta sıranın üzerindeki y irmi d_ört sayfal ık  rapor, bunun 
nedenini  açıklıyordu. 

«Almanlar Paris'i şiddetle savunmaya karar verirler­
se, diyordu SHAEF danışmanları, kendilerini  buradan sü­
rüp çıkartmak için, Stal ingrad'da olduğu g ibi, uzun ve çok 
pahalıya malolacak sokak savaşları vermek gerekecek; bu 
da Fransa başkentinin yokedilmesine yol açacaktı r  ... 

Eisenhower böyle bir rizikoyu göze almayı reddedi­
yordu. Fransa topraklarında adeta serbestçe c i rit atan 
z ı rhl ı  birl iklerini de Paris üzerine sürmeye yanaşmıyordu. 

Fakat her şeyden fazla, çok öneml i  bir fikir, kararını 
kesinl ikle saptamasına yetmişti. Bu fikir, masasının üzerin­
de duran raporun bir paragrafından doğmuştu. 

«Paris' in zamanından önce kurtarılması, kendi kuv-

(0) Önce «Overlord Hareklitı» diye adlandırılan !stilli, çıkartma ger­
cc:tıe�tirildikten sonra bu adla anılmı�tır. 

{"*) Sıı;ıreme Headquarters of Allied Eıcpeditiunary Forces · Mütterik 
Kuvvetleri Genel Kararglihı. 

22 . 



vetlerimiz için önemli ikmal ve taşıt sorunları ortaya çıkar­
t�caktır. Karşılamak zorunda kalacağımız sivil halkın i h­
tiyacı, sekiz muharip tümenin ikmal ine eşit olacaktır . .. (*) 

Başka bir deyimle, Eisenhower'e göre, Paris'in kurta­
rılması, ordusunun dörtte birinin olduğu yerde stop etme­
si demekti. Böyle bir rizikoyu asla · göze alamazdı. O yaz 
döneminde yeryüzünde en değerli şey, a_karyakıttı .  Eisen­
hower çok daha sonraları, •Bir l itre benzinin kaybına dahi 
tahammül edemiyordum, .. diye· yazacaktır. Oysa Paris 
kendisine yüz binlerce l itre benzine mal olacaktı. 

Çünkü Paris'in kurtarıcısı, üç buçuk milyon Parisliye 
yardım yetişt irmek gibi moral bir  yükümlülük altına g ire­
cekti. Bu, insanın yüreğini daraltan bir sorundu. SHAEF 
raporu, «Yalnız azı k  ve gereç sağlamak, i lAç temin etmek 
için Paris halkının iki ay içindeki ihtiyacı, yetmiş beŞ bin 
tonu bulacaktı r, .. diyordu. •Kamu ihtiyaçları için de günde 
bin beş yüz tondan fazla kömüre ihtiyaç vardır. »  

Demi ryolları işe yarayacak halde değildi. Parisli lerin 
ihtiyaç duyduğu binlerce ton malzemeyi, kullan ılabilen ve 
şimdiden iyice yükünü almış olan limanlardan (Cherbourg 
ve çıkartma l imanları) Paris'e kadar gidip-gelme 650 kilo­
metrel ik b ir  mesafede taşımak için, binlerce kamyonu cep­
heden geri çekmek şarttı. Avoid that commitment and li­

beratlng Paris. •Bu tür sorumlulukları yüklenmekten ka­
çınmak - ve mümkün olduğu kadar Paris'i g eç kurtarma­
ya bakmak, .. diye öğüt veriyordu SHAEF danışmanları. 

Danışmanlar, başkomutana bi r başka plan teklif etmiş­
lerdi. Paris'in güney ve kuzeyinde, tankların kitle hal inde 
i lerlemesine uygun, hava kuwetlerinin yo{ıun bir şekilde 
kullan ı labi leceği geniş ovalarda, büyük çapta bir  kıskaç 
harekAtı uygulamak tavsiye edil iyordu. 

Bu darbeyle Müttefikler kuzey Fransa'da bulunan ve 
V1 - V2 füzelerinin fı rlatı ld ığı  üsleri de ele geçirebi l i rlerdi. 
E isenhower' in danışmanlarına göre bu üslerin imhası o 
kadar acil bir ihtiyaçtı ki, «normalin üzerinde bir rizikoya 

(") O tarihte (1 ağustos) çıkartmaya katılan tümenlerin sayısı 37'yl 
bulmuştu. 
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gi rişi lmesini gerekli kı l ıyordu». 
Montgomery'nin komutasındaki XXI. lngil iz Ordular 

Grupu, Oise ile deniz arasındaki Aşağ ı Seine'e taarruz 
edecekti. Montgomery, Havre l imanın ı  ve V1 -V2 füze ram­
palarını  ele geçi rd ikten sonra, Parisin 1 38 kilometre ku­
zeyinde bulunan Amiens'e doğru, kuzey yönünde i lerleme­
ye devam ·edecekti. Amiens'ten itibaren, iki ordu g rupunu 
Reimse doğ ru, doğuya sevkedecekti. Bu s ırada Xll. Ameri­
kan Ordular Grupu da Melun hizasında Seine nehrini aşa­
cak, Reims yönünde, kuzeydoğu istikametinde i lerleyecek­
ti . Burada lngil izler ve Amerikal ı lar bi rleşecekler, 1 ., 7. ve 
1 5. Alman orduların ı  dev gibi b ir  ağ ın içine almış olacak­
lardı .  Tahminlere göre Paris de, 1 5  eylül i le 1 ekim tarih­
leri arasında düşecekti. 

Eisenhower için bu plan ın üç avantaj ı vardı .  Paris'i . 
sokak savaşlarından kurtararak, tahripten sakınmış olu­
yordu;  hat ı rı say ı l ı r  miktarda Alman kuvvetinin imhas ın ı  
sağl ıyordu;  hepsinden de  çok, en büyük önemi verdiğ i şu 
hedef iç in ,  fazla harcanacak beher damla benzini tasarruf 
etmiş oluyordu : kış gelmeden önce Siegfried hattında bir 
gedik açmak, Rhin'ın öbür kıyısında bir köprübaşı kurmak. 

Normandiya'da sisli bir gecede, Dwight Eisenhower 
en sonunda bu planı benimsemişti. Hemen ardından da 
komuta ettiği muazzam makinenin çarkları, uygulama için 
dönmeye başlamıştı .  

Fakat bir tek kum taneciği, bu çarkın çalışmasını dur­
durabil i rdi .  örneğin Paris halkın ın  ayaklanması .  Bu konuda 
Eisenhower'in hiç bir endişesi yoktu. Dahili Fransız Kuv­
vetleri (F.F. I.) komutanı general Pierre Koenig'e gönderdi­
ği «kesin tal imatta,» rızası olmadan Paris, ya da bi r başka 
yerde silahl ı ayaklanmaya kal kışı lmamasını  istemişti. 

Biran önce kurtuluşu bekleyen Parisli ler için bunun 
çok zor bir şey olacağın ı  Eisenhower takdir  ediyordu. 
rakat başarı l ı  kurmay başkan ı general Waiter Bedeli 
Smith'e, «Eğer Parisl i ler bir süre daha Almanlarla b i r  
arada yaşamaya tahammül edebil i rlerse, bu fedakfırl ı k­
ları belki de savaşı dah{! erken biti rmemize sebep olacak-
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tır, .. diye de iti raf ediyordu. 
işte Fransızları bu son fedakArlığa razı etmek için 

Alain Perpezat adında bir lntel l igence Service ajanı, meh­
tapsız bir gecede işgal altındaki Fransız topraklarına pa­
raşütle atlamıştı. 

4 

Charles de Gaulle adında bir Fransız için, Fransa'ıiın 
ve kendisinin alın yazısı, Paris'te yazılacaktı. Hür Fransa'­
nın l iderinin o anda içinde sabırsızlandığı Cezayir'deki sa­
ray ın rutubetli sıcağında çok iyi bildiği bir şey vardı: .dört 
yı l  önce cüretle g iriştiği iddiayı kazanacağı ,  ya da kaybe­
deceği tek yer, Paristi. Gelecek birkaç hafta içinde Fran­
sa başkentinde cereyan edecek olayların son derece ge­
niş etkileri olacağına inanıyordu. Savaştan sonra Fran­
sa'da kurulacak devlet otoritesinin nitel iğine, bu olaylar 
karar verecekti. 

Charles de Gaulle bu otoriten in, kendi kudreti olma­
sında kararlıydı. Fakat iktidar yolunda o yaz bir takım in­
sanların k�ndisine karşı komplolar kurduğunu da çok iyi 
bil iyordu. Bunların bir kısmı siyasi düşmanları, Fransız ko­
münistleriydi ;  diğerleri de askeri müttefikleri, özellikle 
Amerikal ı lardı .  

1 940'ta kısa sü ren bir balayından sonra, Birleşik Ame­
rika ile de Gaulle arasındaki i l işkiler, g iderek bozulmuş­
tu. Vichy hükOmetinin Amerikal ılar tarafından tanınması, 
amiral Darlan'la Washington arasında varılan anlaşma (•), 
Roosevelt'in Kuzey Afrika'ya yapılan çıkartmadan de Gaul­
le'ü haberdar etmeyi uygun görmemesi, n ihayet Amerika 

(•) Miltteflklerin Kuzey Afrika 'ya yapacakları çıkartmada, Fransız 
askeri direnişini bertaraf edebilmek için, Amerikalılar gizlice Marepl 
P�tain adına hareket eden amiral Darlan'la pazarlık etmişlerdi. 8 kasım 
1942 'de sabah yaveri tarafından çıkartmadan haberdar edilince, general 
de Gaulle tepkisini şöyle göstermişti : «Umarım Vlchy hepsini denize 
dökmeyi becerecektir!» 
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cumhurbaşkanı i le Fransız generali arasındaki bazı kişisel 
uyuşmazl ıklar, karşı l ıkl ı  bir çekingenl ik havası yaratmış, 
bu da 1 944 yılı yazında, Fransız-Amerikan i l işkilerinin iyi­
ce bozulmasına yetmişti. 

Başkan Roosevelt'in Fransız Mil li Kurtuluş Komitesi 
(C.F.L.N.)'ni geçici Fransa hükOmeti olarak tanımayı ısrar­
la reddetmesi, de Gaulle'ü çileden ç ıkartıyordu. Bu tutum­
da, Amerika'nın kendisini Fransanın tek hak·imi olarak ta­
nımayı resmen ve açıkça reddedişini görüyordu. Roose­
velt 1 4  haziran 1 944'te general George Marshall'a gönder­
di�i bir notta, B i rleşik Amerlka'nın de Gaulle'e karşı tutu­
munu bel irlemişti. ccDe Gaulle'ün bütün örgütünü ve etkisi­
ni askerT çabalarımızın yararına kullanmalıyız,,. diyordu 
Amerikan cumhurbaşkanı; ccfakat elbette ki kuraca�ı hü­
kOmeti, Fransa halkına zorla kabul ettirmeye yanaşmayız.• 
Roosevelt aynı şekilde Eisenhower'e de, SHAEF'in Fran­
sız Milli Kurtuluş Komitesi i le temas edebilec�lni bi ldir­
miş, fakat abu örgütü Fransa'nın geçici hükOmeti olarak 
tanımaması şartiyle,. diye de eklemişti. 

De Gaulle'ün Eisenhower ile i l işkileri ise daha iyiydi 
ve biraz olsun karşı l ıkl ı  güvene dayanıyordu. Fakat Eisen­
hover de, «de Gaulle kendi siyasT çıkarlarına uydurmak 
için bizden daima falanca ya da filAnca şeyi de�işti rme­
mizi istiyor, .. demiştir. 1 944 yı l ı  haziranında yazdı�ı bir 
notta, Eisenhower'in kurmay başkanı general Walter Bedeli 
Smith ise şöyle diyordu : ccBiri Genel KarargAh karşısın­
daki gerçek durumunun n e  oldu�unu bana söylemeye ra­
zı olsa, ben de ona (de Gaulle'e) durumu açıklamakla mut­
lu luk duyacaktım. B ildi�im kadarı ile böyle bir durumu 
yok ... 

O yaz döneminde de Gaul le'le müttefiklerini ayı ran 
sayısız anlaşmazlıklar (*) arasında hele öyle bir tanesi 

(") De Gaulle özelllkle MUtteflklerln telsiz konuşmalarını dlnleme­
ierine çok kızıyordu. Bu tür telsiz konuşmaları, teknik nedenlerle İngiliz 
ve Amerikan telsiz tesislerinden geçerek gerçekleşiyordu. De Gaulle, 
Normandiya çıkartması gerçekleştlrlidikten sonra, Müttefiklerin tedavüle 
bir çeşit «askeri para» çıkartmak hakkındaki niyetlerine de şiddetle kar­
şı çıkmıştı .  
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vardı ki, Hür Fransa'nın l iderinin bu konuda taviz vermesi 
imkansızdı. Müttefiklerin kurtarılan toprakların yönetimi 
için kurdukları askeri hükOmetin bir tek memurunun Fran­
sa'da görevlendirilmesine asla göz yumamazdı. Temmuz 
ayında Washington'a yaptığ ı ilk ziyaret sı rasında bu so­
runu bizzat Başkan Roosevelt'e açmıştı. En sonunda kur­
tarılan Fransa'nın iki bölgeye ayrılması konusunda anlaş­
maya varmışlardı .  •Dahili» diye adlandı rılan kesimde ik­
tidar, de Gaulle'ün göstereceği temsilcilerin el�nde olacak­
tı . .. Harekat kesimi»nde ise bütün iktidar yetkileri ,  SHAEF'­
in elinde bulunacaktı. iki kesimin co{Jrafi tan ımlanması 
ise, doğrudan doğruya Eisenhower'in takdirine b ırakı la­
·caktı. 

Bu, sın ı rl ı  bir  anlaşmaydı.  Zaten de Gaulle de Beyaz 
Saray'dan çıkarken büyük elçi M urptıv'ye, •Vardığımız her 
anlaşma, savaşın sona erdiği gün kadük olacaktı r,» diye 
iti raf etmişti. Anlaşmada Paris' le i lgi l i  hiç bir madde yok­
tu. Washington, Paris'in kurtarı lmasından sonra da bir sü­
re daha .. Harekat Kesimi .. nde kalmasını gerekli görüyor­
du. Her halde Roosevelt tanımaya bile yanaşmadığı bir 
hükümetin g el ip başkente çöreklenmesine razı değildi. 

Yalnız Roosevelt'in unuttuğu bir şey vardı : Charles 
de Gaulle'ün, hükOmetiyle beraber mümkün olduğu kadar 
erken Paris'e gelip, iktidara yerleşmek bahsinde beslediği 
amansız ve sarsılmaz arzu! Kendi kaderi ve Fransa'n ın  
a l ın  yazısı buna bağl ı  olacaktı. 

1 944 yı l ı  ağustos ayının bu çok kritik i lk  günlerinde de 
Gaulle, Roosevelt'in iktidara geçişini engellemek için ye­
ni bir teşebbüste bulunacağına iyice inanmıştı. (*) Dış iş­
leri Bakanlığı  ajanları siyasi bir dolap çevi rmeye hazırla­
n ırlarken, Amerika cumhurbaşkanı da Charles de Gaulle'ün 
Paris'e ulaşmasını engellemek için çaba gösteriyordu. Bu 

(*) General d e  Gaulle'Un kuşkuları hiç de temelsiz sayılamazdı. 
1944 yılı temmuz ayında Roosevelt, büyük elçi Murphy'ye, «Bir tane bu­
lunması şartlyle, de Gaulle'den başka her türlü çözüme razı olacağını• 

·itiraf etmişti. 
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planların başarıya utaşamayacağından emindi de Gaulle. 
Fakat gerçek rakiplerinin, yani Fransız komünistlerinin ik­
tidarı ele geçirmelertne zemin hazırlayacak kadar kendi· 
sini geciktirmesinden endişe ediyordu. De Gaulle, komü­
nistlerle arasında amansız bir yarış olacağını çok iyi bil i­
yordu. Bu yarışın i lk hedefi, Paris'ti. Paris'te kazanan, bü­
tün Fransa'ya hakim olacaktı. 

De Gaulle bu yarışa uzun süreden beri hazırlanmak­
taydı .  1 943 yı l ı  ocak ayından itibaren paraŞütle silAh gön­
dermekten sorumlu albay «Passy»ye, doğrudan doğ ruya 
komünistlere silAh göndermeyi yasak etmişti. 1 4  haziran 
1 944'te de bu yasağın sını rlarını bütün Paris bölgesi için 
geçerli ol mak üzere genişletti. Daha çıkartmanın başladığı  
gün,  de Gaulle de komünistlerin kurtarılan bölgelerde i k­
tidarı ele geçirmelerini önleyecek planını uyguladı. 

Ulusal topraklar düşmandan kurtarı ld ıkça, sivil iktidar, 
bizzat de Gaulle tarafından atanan ve sAdece hükOmetine 
karşı sorumlu olan bir Cumhuriyet komiserine emanet edi­
l iyordu. Bu komiserlere, de Gaul le'ün komünistlerin haki­
miyeti altına girdiğ inden emin olduğu mahalli kurtuluş ko­
miteleriyle .olan i l işkilerinde çok dikkatl i  davranmaları için 
kesin talimat verilmişti. Komiteler, kurtarılan bölgelerde 
doğ rudan doğruya hiç bir iktidar sahibi olamayacaklard ı .  
H içbi r şekilde Fransız l htilAl in'deki g ibi ,  birer Kamu Se­
IAmet Komiteleri hal ine dönüşemeyeceklerdi. 

De Gaulle tehl ike çanları çalan pek çok rapor almış­
tı. Bu raporlar, komünistlerin iktidarı almak için her za­
mankinden çok iyi örgütlendilderini, kuwetli ve kararlı ol­
duklarını beli rtmekte ağız birliği ediyordu. 

De Gaulle asıl sınavın, şimdiden yirmi beş bin silAhl ı 
komünistin yerleştiğ i  Paris'te verileceğine inanmıştı. Ko­
münist Partisi bir halk ayaklanmasını kışkırtacak, bu saye­
de yönetimin kil it noktalarını el ine geçirecekti. Kendisi ve 
bakanları Paris'e girdikleri zaman, «Cumhuriyeti i lAn ede­
cek, düzeni sağ lamakla yükümlü, adalet tevzi ine hazır . . ... 
bir «Komün»le karşılaşacaklard ı. 
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i lk  dönemde, de Gaulle'e bile gerçek iktidar sahibi 
olmasına imkan vermeyen, sembol ik bir görev verilecek­
ti. Komünistler durumlarını kuwetlend irdikten sonra, Ge­
neral ' in Fransız siyasi hayatından tasfiye edi leceği zaman 
gelip çatacaktı. 

işte 1944 yılı ağustos ayı başında Charles de Gaulle, 
siyasi rakiplerinin hedeflerinin bu olduğunu düşünüyordu. 

Hür Fransa'nın Paris'teki temsilcisi tek yüksek memur 
Alexand.re Parodi, de Gaulle'ün komünistlerin o yaz he­
deflerine erişmek için gerekirse silahl ı direnişe geçecekle­
rinden emin olduğunu biliyordu. (*) 

Tehditler karşısında de Gaulle'ün taktiği çok basitti. 
Komünistlerden daha önce iktidarın kilit noktalarına hakim 
olacaktı. Her ne bahasına olursa olsun, ne tür imkanlar­
dan yararlanırsa yararlansın, iktidara öncelikle geçmeye 
kararlıydı. 

(•) Bizzat Komünist Partisi ve komünist olmayan pek çok kimse. 

sonradan komünistlerin 1944 yılı atustos ayındaki niyetlerinin bu oldu­
ğunu inkAr edeceklerdir. Komünistlerin işi nereye kadar götürmeyi ta­
sarladıkları belki de hiçbir zaman öğrenllemJyecektlr. Yine de, sonracıan 
Prag'd:ı olduğu gibi, iktidara tam hakim olabilmek için kilit noktalarını 
ele geçirmeye karar verdikleri anlaşılmaktadır. Bulgar asıllı bir Direniş 

Harekfitı mensubunun fikirleri, komünistlerin de Gaulle'e karşı besledik­
leri hissi en doğru şekilde ifade etmektedir. Güney Fransa'da çetecilik 
yapan ıvan Kalef'e göre, de Gaulle «şimdilik katlanılması gereken bir 

şerdi. Fakat savaştan sonra de Gaulle'ü Fransa•nın başında kim isterdi, 
orası belli olmazdı ... :t 

Komilnfstlerln amaçları ne olursa olsun, Fransa'nın kurtuluşunu iz­
leyen iç olaylar, de Gaulle'cülerln kuşkularının pek de abartılmadığını 

göstermektedir. Komünistlerin durumlarının sağlam olduğu günaybatıda. 

general de Gaulle'ün duruma hakim olabilmesi için, aradan aylar geç­

mesi gerelanlştl. 26 ekim 1944'te Amerikan gizli örgütünün «Fransa'nın 
iç durumu ve komünistlerin niyetleri» hakkındaki raporunda Müttefiklere, 

«Durum bugünkü gibi kötülüğilnü muhafaza ederse... bir komünist lhtı­

lfill beklemek gereklr,11 deniyordu. Offlce of Strateglc Servlces'ln bir ra­

porunda da, Touıouse'da her gün 50 kişinin gayri kanuni olarak tutuklan· 
dığı, slUUılı 40.000 F.T.P.'nln, «muhtemel bir hükO.met darbesin! gerçek­

leştirmek için» gizlice Parls'e gönderilmek üzere olduğu bildiriliyordu. 

0.S.S. 'ye göre, şimdiden 10.000 kişi yerlerini almıştı. HükOmet darbesi 
ecak ayında gerçekleştirilecekti. Komünistler 8 ile 10 gün içinde bütün 

kilit noktalarını ele geçirmeyi tasarlıyorlardı. Konu tamamen Fransızları 
!lg!lendlrdiğl için, Müttefiklerin ııe karışmayacatını da umuyorlardı. 
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Dwight Eisenhower, Normandiya'daki genel kararga­
hında Paris hakkındaki kararına varırken, Charles de Ga­
ul le de, Cezayir'den F.F.I .  komutanı general Koenig'e, g iz­
li bir memorandum gönderiyordu. ccMüttefikler isteseler de 
istemeseler de, Paris'in mümkün olduğu kadar erken kur­
tarılması temel sorundur,.. diyordu de Gat.ıl le. Kurtuluştan 
hemen sonra şehre g i recek ve derhal gerek kendi, gerek­
se hükumetinin iktidarını kabul ettirecekti. 

De Gaulle çoktan i lk tedbirlerini almıştı bile. Eisen­
hower gibi, onun için de Paris'te silahlı bir ayaklanmanın 
başlangıcı, öylesine büyük bir felakete yol açabilirdi ki, 
bunu önlemek için kesin emirler vermişti. Bu emirlerin uy­
gulanması ile görevli adam, bir hizmetçi odasında sakla­
nıyordu. Bu emirler son derece bel irl iydi. General de Ga­
ul le'ün kişisel emri olmadan, Paris hiç bir sebeple istilacı­
lara karşı silahlı bir ayaklanmaya kalkışmayacaktı. 

5 

Doğu Prusya'da, Rastenburg'daki beton ve çelik  sı­
ğ ınağında, 111. Reich. ordularına· komuta eden Alman için, 
Paris belki de çok daha büyük bir anlam ifade ediyordu. 

Dört yıl boyunca, 1 914'ten 1 91 8'e  kadar,· tıpkı onba­
şı Adolf H itler gibi, altı milyon Alman batı cephesindeki si­
perlerde büyüleyici . ccNach Paris• naraları i le çarpışmıştı. 
içlerinden iki milyonu ölmüştü. Fakat yirmi i ki yıl sonra, 
dört yıl süren savaştan sonra elde edemedikleri şeyi, Hit­
ler yıldı rım harbiyle dört hafta içinde onlara kazandırmıştı. 

24 haziran 1 940 pazartesi günü, sabah saat 7'de, Hit­
ler, Paris'le olan randevusuna gitmişti. O sabah pek az 
Parisli, siyah Mercedes'ini Trocad6ro meydanında durdu­
ğunu seyredebll mişti. Paris fatihi, dakikalarca gözlerinin 
önünde uzanan şAhane manzarayı seyretmişti : Napol6on'-
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un mezarının yaldızlı kubbesi, daha da uzakta, sol taraf­
ta, Notre Dame'ın bin yaşına yakın kuleleri. 

Bütün fetihlerinden, beş yı l  süren savaşlarından son­
ra, şimdi Führer'in elinde kalan son oyuncaj:iıydı. Beş gün­
den beri, Rastenburg'daki bunker'ine kapanan Adolf H it­
ler, Avranches g edij:iinden sald ı ran Müttefik orduların ın 
ilerleyişini izliyordu. Hitler, Fransa savaşının devam etti­
j:iini bil iyordu. Bunu da kaybedecek olursa, artık verilecek 
tek bir savaş kalacaj:iının da farkındaydı : Almanya savaşı !  

Tıpkı Charles d e  Gaulle gibi, H itler de Paris'in, Fran­
sa'nın etrafında döndüj:iü eksen olduj:iunu bil iyordu. Kısa 
ömründe Hitler, iki defa Paris'e saldı rmıştı. Çok geçme­
den, tarihin garip bir cilvesiyle, tam aksi bir rol oynama­
ya kal kışacaktı. H itler, Paris'i savunmak zorunda kalacak­
tı .  Müttefik stratej i ustaları, H itler'in Seine nehri üzerin­
de, Paris şehrinin kalabalıj:iının meydana getirdij:ii engele 
inatla ası lmakta hakl ı olduj:iunu pekala bi l iyorlardı. Paris•i 
kaybetmek, savaşın kaderini çizecek olan orduların çıkış 
noktalarıni elden çıkarmak demekti. Müttefik ordularının, 
Reich' ın kapılarına dayanmasına yol açacaktı. Dolayısıy­
l a  H itler, Stalingrad ve Monte Cassino'da nasıl döj:iüştüyse, 
Paris'te de aynı şekilde çarpışacaktı. Birkaç g üne kadar, 
DoOu Prusya'daki bunker'lnde 111. Relch'ın efendisi, son 
askere kadar Parls'I savunma kararını alacaktı. O gün yum­
ruj:iunu meşe aj:iacından masanın üzerine indirerek, gene­
rallerinin yQzüne karşı şöyle haykıracaktı : ecParis'i el inde 
tutan, bütQn Fransa'yı elinde tutuyor demektir! .. 

6 

Rastenburg'un iki bin kilometre batısında, Norman­
diya'nın küçük kasabalarından La Luceme'in yanı başında, 
hiç tanınmamış bir Alman generali, gQneşln batışını aey-
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rediyordu. Dietrich von Choltitz, karargt\hını kurduğu şa­
tonun ağaçl ıkl ı  yolunun sonundaki yüksek demir parmak­
l ıkların ötesinde, La Lucerna manastırının O rtaçağ'dan 
kalma gotik kulesini seyredebiliyordu. H emen onun da ar­
dında, kavakların meydana getirdiği bitki örtüsüne hakim, 
La Haye-Pesnel kavşağını ayıran küçük bi r tepe yükseli­
yordu. Choltitz'in bakışları bu tepenin z irvesine takı lmış, 
topçu birl i klerinin aral ıkl ı  ateşinin kızı l l ığını  seyrediyor­
du. Bunların 84. ordunun topları olduğunu biliyordu. Tepe­
nin ötesinde, obüsler, açtıkları 1 5  kilometre genişliğ inde­
ki gediğe dalan Amerikan tanklarının üzerine düşüyordu. 

Yorgunluktan bitap halde olan Choltitz, kapının vu­
rulduğunu duymadı bile. Fakat general in emireri Helmut 
Mayer, çağrılmadan içeri g i rmeyi adet edinmişti. Mayer 
bu sefer el inde bir mektup tutuyordu. Choltitz zarfı yırth 
ve içindeki kt\ğıdı açtı. Mavi rengini görür görmez, bunun 
bir telgraf olduğunu anladı. 

Çal ışma masasının üzerinde yanan gez lambasına 
yaklaşıp, monoklunu düzeltti, başladı okumaya. Telgraf, 
o rdu komutanı von Choltitz'e, «son derece önemli talimat 
almak üzere» derhal Oberkommando West (•) Mareşal 
Gunther von Kluge'nin Saint-Germain-en-Laye'deki genel 
karargahına g itmesini emrediyordu. General heyecanını 
hiç bel l i  etmeden kl\ğıdı tekrar katladı ve Mayer'e geri 
verdi. 

«Belki de bizim B rötchengeber ( .. ) çağı rıyordur be­
ni,» diyerek emirerine göz kıptı. Bu, i kisinin şakalaşı rken 
kullandıkları bir deyimdi. Askeri argo di l inde «Brötchen­
geber», asl ında Hitler'di. Fakat kendi halindeki küçük ge­
neral in,  Führer tarafından çağrılmasi için hiç bir sebep 
yoktu. 20 temmuz suikastinden beri ancak bir tek neden­
le bir general, Hitler'in huzuruna çağrılabil i rdi. Genel ka­
rargt\hta ise von Choltitz'ln şaşmaz sadakatinden kimsenin 
kuşkusu yektu. Gerçekten de aynı gün, yüksek rütbeli bir 
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subay ondan bahsederken «Ne kadar amansız olursa ol­
sun, bir emri yerine getirmekte asla tereddüt etmemişti r, .. 
demişti. 

Choltitz emirerini süzdü ve yorgunluktan onun da yü­
zünün çöktüğünü gördü. «Haydi, sen gU yat Mayer, dedi, 
çünkü saat S'te gideceğiz ... Ardından gönlünü almak için 
de ekledi : 

«Belki yolda Paris'e uğrarız.• 

O akşam Auteuil 'deki gösterişl i  binalardan birinin be­
şinci katının penceresinden bakan bir başka adam, güne­
şin batışını seyrediyordu. Gölgel ikl·er  içinde, uzaktaki uf­
ka kadar kırıl ıp giden bir  dizi çizgi oyunundan başka b!r­
şey farkedemiyordu : Paris'in damlarıydı bunlar. Adamın 
adı, Jacques Chaban-Delmas'd ı. Henüz yirmi dokuz ya­
şında olduğu halde, o da generaldi. Ve o akşam, o da bir 
haber almıştı. 

Bu haberi geti ren bir emireri değildi. General Chaban­
Delmas'nın emireri yoktu. Paris'in sokaklarınrfan birinin 
bir köşesinde, bisikletinin lastiğini şişi riyormuş g ibi yapan 
bir  adam, kulağ ına bi rkaç kel ime fısıldayıvermişti. Bu, 
ccJade Amicolıoün aynı gün, öğle üzeri Sainte Agonie tari­
katı rahibelerinin manastırının küçük konuşma salonunda 
çözdüğü haberdi.  

Jacques Chaban-Dalmas için, Alain Perpezat'nın sol 
ayakkabısının ökçesinden çıkan haber, tam anlamiyle fe­
I Aket demekti. Ctiarles de G aul le, genç adamın geniş spor­
cu omuzların ın üzerine, insanı ezecek derecede ağ ı r  bir 
yük oturtmuştu. G enç general askeri sorunla.rda işgal al­
tındaki Fransa'da de Gaulle'ün g izl i  temsilcil iğini yapıyor­
du. Kendisine verilen görevler arasında, Paris kadar de 
Gaulle'ü ilgilendiren başka bir görev olmadığını ço·k iyi 
bi l iyordu Chaban-Delmas. De Gaulle'ün askeri kurmayının 
bulunduğu Londra'dan gizl ice aldığı kesin önerilerin ve 
geçici hükümetlnin bulunduğu Cezayir'den gelenlerin, çif­
te amacı vardı. Jacques Chaban-Delmas bir yandan Pa-
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ris'te bulunan gizli silahlı unsurları mutlak bir kontrol al­
tına alacaktı. Bir yandan da de Gaulle'ün şahsi izni o lma­
dan, başkentte hiç bir silahl ı ayaklanmaya fı rsat vermeye­
cekti. 

Chaban-Delmas bu emirleri uygulamanın imkansız 
olduğunu çok iyi bil iyordu. Askersiz bi r general olarak, 
Paris'in dört bir köşesine dağ ılmış si lAhlı unsurları kontrol 
altına alması mümkün değildi.  Bunların büyük çoğunluğu­
nun sadece komünistlere itaat ettiklerini de biliyordu. 

F.F. l .'nin kurmay başkanı, Alfred Malleret-Joinville 
adında bir komünist generaldi. l le-de-France kesimine i�, 
Rol-Tanguy adında Bretagne' l ı  bir başka komünist komuta 
ediyordu. Onun da sağ kolu, iki yıl önce Barbes metro is­
tasyonunda, Paris'te öldürülen i lk  Almanı kurşunlamış olan, 
Fabien adında, enerjik bir başka komünistti. 

Parti, sendikaları ve yeraltı gazetelerinin büyük bir 
kısmını  kontrol altına almıştı. üç kurtuluş komitesinden 
ikisinde duruma hakimdi, üçüncüsünü de zararsız hale 
sokmuştu. (*) Çok cüretl i bir harekAt sırasında, bir ko­
münist komando F.F. l .'nin Londra'daki kurmay heyeti tara­
fından Chaban-Delmas'ya gönderilen hayli yüklü bi r para­
yı e le geçirmişti. Aylardan beri komünistler durumlarını 
aralıksız takviye ediyorlar, adamlarını başkentin kil it nok­
talarına yerleşti riyorlardı .  Her geçen gün, Chaban-Delmas 
ve yardımcıları, perde arkasında insanların silahl ı  komü­
nist mil isler·ine katıldıklarını görüyor, fakat ellerlnden hiç­
bir şey gelmiyordu. ' 

Oysa hiç bir  örgüt, Fransız Komünist Partisi kadar 
Fransanın kurtuluşu LIOrunda daha iyi savaşmamış ve ağı r  
bedel ödememişt i r. Nazilere' karşı yeraltı savaşına g iriş­
mek için her ne kadar H itler'in Rusya'ya saldı rmasını bek-

(*) Bunlar Parls Kurtuıuıı Komitesi (C.P.L.), Askeri Eylem Komitesi 

(COMAC) ve Ulusal Direniş Konseyi idi. COMAC'ı Komünist Parti kont· 

'tOlü altında tutuyor, Konsey'de de etkili bir azınlıta sahip bulunuyordu. 

l943'te de Gaulle tarafından kurulan C.N.R.'de ise Dlrenlş'ln hemen bO· 
tün siyasi akımları yer almıııtı. 19" yılı atustos ayında ise CNR, ko­

münistler tarafından hemen tamamen felce uğratılmış, de Gaulle'ün 111-
venlnl yitirmişti. 
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!emişler ve kendilerinden önce daha başkaları silAha s� 
rılmışsa da, komünistler o yaz sayıca çoklukları, disiplin­
leri ve cesaretiyle, Fransız Direniş Hareketi'nin silAhlı· 
g rupların ın en etki l i lerinden biri olmuşlardı. (*) 

Gizl i  telsizleri ve lsviçre'ye yerleşmiş olan ajanları 
sayesinde Parti, Moskova'dan yardım ve öneriler almak­
tan da hiç geri kalmamıştı. 

O yaz kadar Parti'nin prestiji hiç böylesine büyüme­
mişti. 

Fakat komünistler, üç yı l l ık  mücadele ve fedakArl ık­
larının karşıl ığını şimdi göreceklerdi. Meyvelerini Paris'te· 
toplamaya hazırlanıyorlardı. 

Jacques Chaban-Delmas, komünistlerin Almanları kov­
mak için büyük bir halk ayaklanması hazı rladıklarını ve· 
ardından Paris kald ırımlarına hakim olacaklarını bil iyor­
du. «Komünistleri� yeni bir Komün kunnak için ortaya çı­
kan tek f ı rsatı kaçırmamak amacıyla dünyan ın en g üzel 
şehrinin yokedilmesine razı olacaklarına inanmıştım,» diye· 
de iti raf edecektir. 

Chaban-Delmas haftalarca onları bu fikirlerinden cay­
dı rmak için uğraşmış, fakat becerememişti. Bütün Parisli­
ler gibi, Chaban-Delmas da Varşova'daki ayaklanmanın hi­
kAyesini B.B.C.'den dinlemişti. Pars' in, Polonya başkenti­
nin uğ radığı akıbetten kurtulması için bir tek çıkar yol .  
olduğunu düşünüyordu : M üttefiklerin derhal başkente g i r-­
meleri ve böylece komünistlerin hazırl ıkların ın yarıda kal­
ması. Ancak Alain Perpezatın ökçesi içinde getirdiği ha­
ber, bu son ü midi de si l ip süpürmüştü. Demek ki ayak­
lanma gerçekleşecekti. 

§imdi iki müthiş son, Paris'i tehdit ediyordu. Ya Wehr­
macht (**)  Varşova'da yaptığı gibi ayaklanmayı ezerek 
bastı racak ve şehri bir harabe yığını haline getirecekti. Ya· 

(") 6 eylül 1944'te general Koenlg, Elsenhower'e, Komünist Partlsl '­
nln kuvvetlerinin, slllhlı 250.000 ve silüılı olduklıırı sanılan 200.000 ki­
giden meydana gelditınJ sandığını söylüyordu. O anda Fransa'nın düzeD-· 

il ordusunun mevcudu ise 500.000'den daha azdı. 

(O•) Ordu 
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-da komünistler iktidarı ele almayı başaracaklard ı .  Komü­
nistlerin elinde bir başkent, Charles de Gaulle'ü buyur 
edecek ve di leklerini ona rahatça dikte ettirecekti. Chaban­
Delmas buna inan ıyordu. Böylece savaştan sonra Fransa'­
n ın  yeni bir fAciaya sürüklenmesinden endişe ediyordu. 

§ehri bu ikilemden kurtarmak için, ha.la. Alman çizme­
lerinin çiğnediği Paris'te de Gaulle'ü g izl ice temsil eden 
genç general ve bi rkaç yardımcısının başvurabilecekleri 
bir tek çıkar yol kalmıştı o gece. Chaban-Delmas, Alain 
Perpezat'nın yaptığı yolculuğu bu sefer aksi yöne doğru 
gerçekleşti rmeliydi. G idip pekAIA de Gaulle, Churchil l  ve 
Rossevelt'i uyarabil i rdi. Umutsuzl,uğun verdiği güçle Ei­
senhower'e yalvarabil ir, planlarını değiştirip zırhlı kuv­
vetlerini derhal Paris üzerine sevketmesini sağl ıyabilirdi. 

7 

Saatte 1 20 kilometre hızla ileri atı lan üstü açı l ı r-kapa­
·n ı r  Horch marka araba, Champagne'ı arşınl ıyordu. Yolun 
iki tarafında, kavurucu öğle sıcağında, kan kı rmızı üzüm 
salkımları olgunlaşmaya d evam ediyordu. Otomobilıinin ar­
dına rahatça yerleşen Dietrich von Choltitz, şöförü Alfred 
Priez'in hazı rladığı sosisl i sandviçini yiyordu. Choltitz, o 
sabah Paris'te mola verecek vakit bile bulamamıştı. 

Saint-Ge1M11ain-en-Laye'de, O.B. West Genel Kararga.­
·hının bulunduğu kırmızı kiremitl i villan ın önüne varır var­
, maz, atından atlayan bir albay koşarak yanına g elmişti. 

«Tebrikler generalim, diye seslenmişti O.B. West Per­
· sonel şefi albay Heinz Abey; yeni bir göreve atandınız. 
· Gross Paris (*) komutanlığına getirildiniz ... 

(') Gross Parle'ln coıırafi sınırları, ııebrin merkezini, Selne sem· 

· qnl, ayrıca Selne-et-Olse ile Selne-et-Mame semtlerlnln büyük bir bölü­

münü içine almaktaydı . 

. 36 



Abey, generalin görevin i tesl im almadan önce, son 
önerileri bizzat dinlemek üzere derhal Berlin'e gideceğini 
de eklemişti. Choltitz biraz sonra kaderi ellerine teslim 
edilecek şehre uğramak için yolu biraz olsun uzatmaya 
dahi yanaşmamış, hemen doğu yönünü tutmuştu. Vakit 
kazanmak istiyordu. Paris' i önceden de iki  defa ziyaret 
etmişti. Choltitz için, yirmi sekiz yıldan beri devam eden 
askerl ik mesleğ inden sonra, Paris sadece yeni bir görev­
den ibaretti. 

Ve bir hafta kadar son ra Paris gazeteleri şehre gel­
diğini haber verirken, şu anda sosisi ısıran adam, üç bu­
çuk milyon Parisli için, fazladan bi r Alman general inden 
başka bir şey olmayacaktı .  

Oysa o gün öğleden sonra Hitler' in genel kararg'Ahın­
daki Burgdorf adlı adam için Choltitz, hiç de «fazladan bir 
Alman generali daha» değildi .  General Wilhelm Burgdorf, 
kara kuvvetleri yüksek rütbeli subayları Personel şefiydi. 
G ross Paris' in yeni komutanı olarak von Choltitz'i bizzat 
o seçmişti. 

üç gün önce kasasında saklı madeni klasörden üç 
g izl i  dosya çekip çıkartmıştı Burgdorf. Bunlardan birinin 
üzerinde, Dietrich von Choltitz adı yazıl ıydı .  

Burgdorf dosyayı incelerken, bir şey dikkatini çek­
mişti : bu subayın sadakati, her türlü kuşkuyu zihinlerden 
uzaklaştı racak nitel i kteydi. Onun böyle bi risine ihtiyacı 
vardı işte. Savaşı kaybedecekleri inancı, Alman generalle­
ri arasında iyice yayılm ış, kangren olmaya başlamıştı .  özel­
l ikle Paris garnizonu subayları arasında bu inanç, daha da 
yaygındı.  20 temmuz komplosunun beıı.i-başl ı  aktörlerin­
den biri de, Fransa'daki kuvvetlerin başkomutanı general 
Kari von Stülpnagel'di. intihara teşebbüs ettiğinden beri 
kör olmuştu ve Berl in'de, Ploetzense hapishanesindeki bir 
hücrede can çekişiyordu. Çok geçmez, Hitler',in emriyle 
boğazlanarak öldürülürdü. Gross Paris komutanı,  ihtiyar 
general Wil'helm von Boineburg da, Burgdorf'a pek güven 
vermiyordu. Onun da komploda parmağı olduğundan şüp-
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'he etmekteydi. 
Paris'te yaklaşah çetin günler için Burgdorf, O.K.W­

.n in kayıtsız-şartsız sadakat gösterecek ve dürüst bir ada­
ma ihtiyacı olacaı':j ın ı  çok iyi bi l iyordu. işte Choltitz ara­
dıı':jı  bu insan olabil irdi. Burgdorf dosyayı bizzat Hitler'e 
. sunmuş, göreve onun atanmasını sal ı k  vermişti. 

«Choltitz şimdiye kadar ald ıı':j ı  hiç bir emri tartışmamış, 
ne kadar amansız olursa olsun, g ı k  bile dememiştir, .. de­
mişti Hitler'e. 

Nazilerin Paris'e gönderdikleri bu kusursuz subay için 
Batı cephesindeki savaş 10 mayıs 1 940 günü sabah saat 
5.30'da başlamıştı. Rotterdam havaalanına inen i lk  Jun­
ker 52'den fı rlayan yarbay von Choltitz, havadan taşınan 
1 6. piyade alayının 3. taburunun başında, Batı cephesin­
·deki istilAnın i lk  Alman subayı olmuştu. (*) Görevi, şehrin 
güneyindeki N ieuwe Mass nehrinin köprülerini ele geçir­
mekti. (**)  

Sonradan kendisine bir  ülken in tarafsızl ıı':jını  açıkça 
çiğnemek demek olan bir harekete komuta etmenin vic­

·danın ı  sızlatıp sızlatmadıı':jı  sorulduğu zaman, sadece şu 
·Cevabı vermişti : «Niçin sızlatsın?ıo 

Choltitz soru -sormamayı öı':jrenmişti. Ai lesinin Silez-

(") General Heinz Guderlan ve general Erwin Rommel'in Panzer'· 
teri, o sabah sınırı Choltltz'in Rotterdam havaalanına inişinden bir buçuk 
saal sonra aşmışlardı .  

( .. ) 4 gün 4 gece devam eden çok şiddetli savaşardan sonra, Hollan­
·da'lı albay Scaro'nun adamları, hAJA Choltltz'in taarruzuna karşı dire· 
nlyorlardı. 14 mayıs günü, öğlene doğrıı, Choltltz bir tilrlll aşmayı ba­
şaramadığı köprüye yakın bir yerde gördüğü Hollandalı bir papazla bir 
sütçüden, gidip albay Scaro'yu teslim olmaya razı etmelerini istedi. Ak· 
si halde «Rotterdam 'ın insafsızca bombalanacağınlJ) bildirdi. İki saat 
sonra iki elçi, albay Scaro'nun yardımcısı ile birlikte geri döndüler. 
Albayla bir tllrlll temas imkllnı bulamad ıklarını söylediler. Bunun üze­
rine Luftwaffe, şehri bombardıman etmeye başladı. Choltltz bu kitabın 
yazarlarına, bombardımanın yeteri kadar tahribata sebep olduğuna ka· 
.naat getirince, durdurulması için işaret füzesi attığını açıklamıştır. Fa­
kat limanda isabet alıp yanan gemilerden öyle koyu siyah dumanlar yük­
seliyordu ki, bombardımanın llçllncü dalgası işaret fllzeslni görememiş· 
ti .  Nuremberg'de Hollandalılar tarafından verilen rakamlara göre, bom­
bardımanda 814 kişi ölmüş, 78.000 kişi yaralanmış veya evsiz-barksız 
kalmıştır. Hava saldırısı ,  şehrin merkezini tamamen yok etmiştir. 
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ya'da�i ormanl ık  arazisinde dünyaya geldiği gün, alın ya­
zısı yazı lmıştı bi le. Kendisinden önce de üç kuşak ardu­
vaz kaplı baba ocağını terkedip, orduya yazı lmıştı .  Sak­
sonya askeri öğrencilerinin sert disiplini altında yetişen 
Dietrich von Choltitz, görevine öyle bir hevesle sarı lmıştı 
ki, Saksonya kraliçesinin sarayında hizmet etmek üzere 
saray görevlisi olarak ayrı lmıştı. 

Choltitz askerlik hayatının en şanl ı  günlerini Sivas­
topol kuşatması s ırasında yaşamıştı. General apoletletini 
de bu savaşta takmıştı. Karadeniz'deki bu büyük l iman 
şehrinin kuşatması başladığı zaman, alayında 4.800 kişi 
vardı .  27 temm uz 1 942'de ise alay mevcudu 347'ye inmiş­
ti. Fakat koluna saplanan bi r kurşunla yaralanan Dietrich 
von Choltitz, Sivastopol'u almıştı. 

Zaferi elde etmek için esir düşen Ruslara zorla  mermi 
taşıttırmaktan ve bataryaları doldurtmaktan bi le çekinme­
mişti. Kendi evlerini berhava edecek topları Ruslara dol­
durtarak yaptığ ı «şakayı» uzun süre unutamamışt ı r. 

Daha sonra merkez cephedeki ordular grupuna atanan 
Dietrich von Choltitz, bir dizi cephe g erisi savaş görev­
leri almışt ı r. Her zaman�i gibi ,  burada da aldığı emirleri 
harfi harfine yerine getirmiştir. 1 943 yıl ında da bu emir­
ler, genellikle Alman ordusunun ardında yakıl ıp  yık ı lmadık 
bir karış toprak bırakmamaktı. 

O gün öğleden son ra Champagne'daki bağl ıkların ara­
sından geçerken, meçhul generalin tahripçi şöhreti de pe­
şinden geliyordu ve bu şöhreti pek de haksız kazanrna­
mıştı .  

Choltitz, lsveçli b ir  diplomata bizzat şu · iti rafta bulun­
muştur : «Sivastopol'dan beri ordularımızın ricatını koru­
mak ve geride bıraktıkları her şeyi yakıp-yıkmak görevln­
den başka bir şey yapmadım.» 
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Peron boyunda bitkin ve kaderlerine boyun eamiş 
iz inl i  askerler bekleşiyorlardı.  Birkaç dakikaya kadar Ber­
l in'den kalkan ccFronturlauberzug» (*) Silezya garından ka­
ra dumanlar kusarak hareket edecek, Doğu cephesine 
yollanacaktı. 

Dietrich von Choltitz bu trene çok binmişti. Fakat o 
akşam, bir başka trene binecekti. içinde kendisine bir ku­
şetin ayrı ldıaı ve üzerinde yarı yarıya sil inmiş Fransızca 
sözcükler okunan vagon ise, Choltitz'e bir başka çaaın 
anı ların ı  hatırlatıyordu. ccUluslararası Yatakl ı Vagonlar 
şi rketi ve Büyük Avrupa Ekpresi»nin eski katarı, generali 
dcğu - Prusya'ya, Rastenburg'a götürecek olan ccOffizier 
General Führersonderzug D 2» (** )  olmuştu. Hitler' le i lk 
görüşmesini ertesi sabah orada yapacaktı .  

Dietrich von Choltitz ceketinin düğmelerini çözmekle 
işe başladı.  Lavabonun üzerindeki ci lal ı maun masacıaın 
üzerine, sadık  şöförü Pr.iez sabununu, eski Gi l lette ustu­
rasını ,  generalin uyumak için muhtaç olduğunu bildiai Ri­
vonal �apları tüpünü yerleştirmişti. 

Choltitz otomobille uzun yolculuklar yapmaya alışıktı ,  
ama o gece kendisini pek yorgun hissediyordu. Norman­
diya'dan saat sabah 5'te yola çıkmış, akşam 9'a doaru Ber­
l·ine ulaşmıştı. Adlon otelindeki odasına henüz yerleşmiş­
ti ki, telefon çalmıştı. Arayan, derhal Rastenburg'a gelme­
sini emreden Burgdorf'tu. Söylediaine göre Hitler, yeni 
görevini generale bizzat vereceJ<ti. Ertesi sabah saat 1 1 .30 
için bir randevu tespit ed i lmişti. 

Bu çaarı Choltitz'i pek düşündürüyordu. Hitler' in yanı­
na davet ettiği mareşaller bi le enderdi. De{ıerli vakitleri­
nin bir kısmını ayı rdıaı generallerinin sayısı ise, daha da 
azdı .  Kendisine bahşedilen bu şerefin sebebi nedir acaba 

(*) izinliler treni 
(••ı Filhrer özel treni 
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diye sorup duruyordu Choltitz. En sonunda tren kımı lda­
n ınca, artık daha fazla endişelenmemeye karar verdi. Ad­
lon otel inin kitapl ığ ından aldığı kal ın ciltl i  koca kitabın 
sayfaların ı  karıştı rmaya başladı .  Bu, ccFransa-Prusya Sava­
şın ın  Askeri Tarihi» adl ı  eserdi. 

Berlin'deki gardan 1 500 kilometre uzakta, Paris'teki 
Lyon garın ın camları altında, o gece bir başka tren daha 
hareket ederken sal lanıyordu. Hücum ederek trene binen 
yolcular arasında yalnız Jacques Chaban-Delmas bu ka­
tarın daha Lyon'a varmadaı:ı, Alman ulaşım planlarını  ak­
satmak hedefin i  güden sabotajlar nedeniyle iki defa dura­
bileceğini bil iyordu. üstel i k  bu planın hazırlanmasına Cha­
ban-Delmas'nın bizzat kendisi de katılmıştı. Fakat birkaç 
saat önce, olağanüstü b i r  kararla, Paris-Lyon katarının geç­
mesine izin verilmesini emretmişti. Çünkü trende kendisi 
de bulunacaktı� Jacques Chaban-Delmas bütün ışıkların 
söndürüldüğü, mezar karanlığı içindeki kompartımanında 
verdiği emirlerin, o gece demiryolunu uçurmak için dina­
mitleri balataların arasına yerleştirecek olan iki kişiye za­
manında ulaşmasına dua etmekten başka bir şey yapa­
mıyordu. 

Ertesi gece MAcon'a yakın bir kampta, general Cha­
ban-Delmas'nın bir Lysander ile randevusu vardı .  işgal 
altındaki Fransa'ya inen bütün uçaklar g ibi, bu Lysander 
de yolcusunu sadece üç dakika beklemek için emir almış­
t ı .  Daha sonra, yolcusu ister gelmiş, ister gelmemiş olsun, 
havalanacak ve lng i ltere'ye dönecekti. Paris' in selAmetinin, 
bu randevuya yetişmesine bağl ı  olduğu inancındaydı Cha­
ban-Delmas. 

9 

O:etrich von Choltitz on üç yı ldan beri 1 11. Reich ordu­
larına hizmet ediyordu ve bu süre içinde Hitler' i sadece 
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bir defa görebilmişti. 1 943 yıl ı  yazında, general von Mans­
tein' ın, Dinyepropetrovsk yakınındald g enel karargAhında 
verilen yemekte, Choltitz, Hitler' in tam karşısına oturmuş­
tu. Führer' in her zamanki monoloğunu izleyen adeta d inl 
sessizl ik  sırasında, Choltitz, 111. Reich' ın efendisini rahatça 
incelemek fı rsatını bulmuştu. üç şey kendisini özel l ikle 
çarpmıştı : Führer'in sin i rl i  vücudundan etrafa yayılan bu­
laşıcı iyimserlik, yüzünün hiç bir şekilde gülümsememesi ve 
tam «bir Silezyalı  köylü haliyle yemek yemesi ... 

B ir  yı l  sonra, o f ırtınalı 7 ağustos 1 944 günü sabahı, 
Dietrich von Choltitz yine Hitler'i görmeye gidiyordu işte. 
Fakat bu sefer koşullar değişmişti. Dinyepr kıyısında yeni­
len yemekte söylenen iyimser tahminler gerçekl·eşmemi�­
ti. Kızılordu'nun öncü birl ikleri «Kurt ini» noktasından sa­
dece 1 00 kilometre uzaktaydı ve Batı cephesinde de 
Wehrmacht' ın Normandiya savaşın ı  kaybetmek üzere ol­
d uğunu, Choltitz herkesten çok daha iyi bi l iyordu. 

Ancak O.K.W.'nin özel treninden inen general, sonra­
dan itiraf ettiği g ibi, H itler tarafından ccyeniden doldurul­
maya .. hazırdı. Choltitz, Almanya'nın tarihl bir görevi ol­
duğuna inanmıştı. Zaferi kazanacağına da ha.IA inanıyordu. 
Fakat her ,inançlı kişi gibi ,  ülkesi kaderin acı darbelerini 
yedikçe, inancının sarsı ldığını  hissediyordu. Dolayısiyle 
Hitler'le yapacağı bu görüşme, kendisi için adeta bir Hac 
yolculuğuydu. Yeni bir güç kazanarak çıkacağını  umuyor­
du bu görüşmeden. Savaşın gidişini değişti recek bir çıkar 
yol olduğuna inanmayı umuyordu. 

Trenden inişinde kendisini karşı layan, Hitler' in yaveri 
Hauptsturm führer (*) Gunsche oldu. Gunsche'nin Merce­
des'i hemen ormanın sık tepeciğ,ine daldı  ve Wolfsschan­
ze'ye - Kurt ini - yöneldi. üç Sperrkreis'tan - Güvenl ik  Ku­
şakları - birincisinde Gunsche özür di leyerek 20 temmuz 
suikastından beri olağanüstü güvenl ik tedbirl erin in a rttı­
rıldığ ını ,  gelen bütün ziyaretçi lerjn bavullarının aranaca­
ğın ı  bi ldirdi .  Bu formalite sona erince, araba diken l i  tel 

(') Hücum Kıtası .Kumandanı 
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engelleri, mayın tarlaları, uçaksavar mitralyözlerinden mey­
dana gelen üç ayrı güvenlik kuşağın ı  daha geçti. Choltitz 
en sonunda elektrikli tel lerle çevri lmiş son bir koruma yu­
vasına vard ı.  Bunun ardında da, seçme Gross Deutschland 
alayının yedi bölüğünün muhafazası altında yaşayan Nazi 
diktatörü ile belli-başl ı  ortaklarının bulunduğu yuva bulu­
nuyordu. 

General Burgdorf kendisin i  al ıp hemen Führerin ya­
n ına götürmek için kapıda bekl iyordu. Bunker'e doğru yü­
rü rlerken, Burgdorf parmağı i le 20 temmuzda patlayan 
bomban ın  tahrip ettiği barakaların yıkıntıların ı  işaret etti. 
Dietrich von Choltitz de kendisine gösteri len güvenden 
dolayı teşekkür edip, hangi nedenle böyle bir şerefe nail 
olduğunu sordu .  

«Paris'teki iş i  çok i�i becerebileceğinizi iyi bi l iyoruz 
da, ondan, ., diye telaşla cevap verdi Burgdorf. 

Hitler' in bunker' in in önünde nöbet tutan iki genç S.S. 
subayı, silah olup olmadığını  anlamak için üzerlerini a ra­
d ı lar. Sonra ortadan kayboluverdiler. Choltitz, parmakları 
kasketinin siperl iği üzerinde kası lmış, Burgdorf'un soluğu­
nu ensesinde hissederek, penceresiz odan ın orta yerine 
ilerledL Basit bir tahta masanın  ardında, ayakta duran 
adamla aralarında yarı mesafe kal ınca, durdu. Derhal esas 
du ruşa geçip, kolunu kaldı rdı ve ,bağı rdı : 

- Emredin Führer' im (*)  
Fakat o anda karşısında bulduğu insan, bi r y ı l  önce 

gördüğünden çok farkl ıydı. Sonradan, «Karşımda bir ' ih­
tiyar' vard ı ,. diyecekti. H itler' in yüzü kül g ibiydi ;  bütün 
hatları kası lmıştı. Parlak gözleri solmuş, omuzları çökmüş­
tü. Choltitz, H itler'in sol kolunun titrediğini de farketti. 
Hatta sağ el iyle bu titremeyi önlemeye çal ışıyordu. (**) 
Fakat ziyaretçiyi ası l  çarpan şey, Hitler'in sesi oldu. Yüz 
milyonlarca insanı donduran ve dehşete salan o c ırtlak 
havlamal'ardan eser kalmamıştı. Neonla a�dınlanan bun-

(*) 20 temmuzdan sonra nazı sellnıı ,  sililhiı kuvvetler mensupları 
için mecburi olmuştu. 

c • • ı  l.l��ı  doktorlara göre Hitler, Parkinson hastal ığına tutulmuştu. 
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ker' in dibinde, bel l i-bel irsiz bi r homurdanma işitiliyordu, 
o kadar. Bir yıl önce Führer, gür sesiyle Choltitz'e bile gü­
ven vermişti. 

Hitler, Gross Paris' in yeni komutanına yine de re­
pertuarın ın büyük sahnelerinden birini hazırlamışt ı .  Bit­
kin, zor işitilebilen bir sesle önce geçmişi hatırlattı, Nas­
yonal-Sosyalist Parti'y,i hangi koşull'ar altında kurduğum.ı, 
Alman halk ın ı  tarihi kaderine hazı rlayan kusursuz arac ı 
nasıl yaratt ığın ı  anlattı .  

Çok geçmeden boğuk homurdanması, daha güçlü ve 
belirli olmaya başlamıştı. Hitler yine saçmalıyordu. Haz ı r­
ladığı zaferden, g izl i silAhlardan, Normandiya'dan söz edi­
yordu. Şimdi ulumaya başlamışt ı  ve çıkarttığı sesler yü­
zünü bütün bütün şekilsizleştiriyordu. Bunker'den çıkar 
çıkmaz, Choltitz, Hitler'in daha o sabah söylediği sözler­
den bi rkaçın ı  defterine not edecekti. 20 temmuz suikastini 
anarken, Hitler birden kükremişti : ccHerr General, on ka­
dar general, eserimi tamamlamama engel olmak istedikleri 
iç_in bir  ipin ucunda sallanıyor. Fakat Alman halkını zafe­
re ulaştı rmak demek olan bu eseri sonuna kadar götür­
meme kimse engel olamayacaktır . . . ..  

ccHitler _bu sözleri söylerken, dudaklarından salyalar 
akıyordu, diye hatı rlıyor Choltitz; kutusundan fı rlayan bir 
şeytan g ibi, Führer yerinden kalkıyor, ağzın ı-burnunu oy­
natıyor, tekrar koltuğuna çöküyor, bu sefer bakışlarında 
korkunç alevler tutuşuyordu ...  

Yüzü kıvrı l ıp  büzülen, vücudu ihtilAçlar içinde titreyen, 
bakışları tutuşan Hitler, kendisini öldürmeye kalkışan 
ccPrusyal ı generaller kliği .. ne karşı bir süre daha atıp 
tuttu. Sonra sakinleşti. Uzun bir sessizl ikten sonra, bakış­
ların ı  kendisini görmek için Avrupa'n ın yarısın ı  arşınlayan 
generalin üzerine dikti. O anda Führer'in a!:jzından çıkan 
bi rkaç cümleyi Dietrich von Choltitz not defterine kayde­
decek ve bunları o kadar sık okuyacaktı ki, çok geçme­
den ezbere öğ renecekti. ccDemek ki şimdi Paris'e gidiyor­
sunuz, d iye bağ ı rmıştı Hitler. En büyük savaşın,  subayların 
ayininde en iyi yeri kapmak için veri ldiğ·i anlaşı lan Paris'e 
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( . . . ) Şu anda tarihin en büyük savaşını Normandiya'da ve­
ren askerlerimiz için ne kadar büyük bir yüz karası !  Herr 
general, işe bütün bu maskaral ıklara bir son vermekle baş­
layacaksınız ( . . .  ) Sonra Par�s'i bir cephe şehri hal ine geti­
recek, pusuya düşenlerle kaçakların cehennemi hal·ine so­
kacaksın ız. Sizi Gross Paris' in başkomutanı  olarak göreve 
atıyorum Herr general ! Şimdiye kadar hiç bir generale na­
sip olmayan geniş yetkilere sahip olacaksınız siz ( . . .  ) Size, 
kuşatı lan bir kalenin komutan ına tanınan bütün ayrıca l ıkları 
tanıyorum . . .  » 

Hitler, Par.is için çetin günlerin yaklaştığını, pek aman­
sız emirler verilebileceğini de h'lf arasında belirtti. Bu 
emirlerin Choltitz tarafından hiç çekinmeden uygulanma­
sı beklenecekti. 

«Sivil halkın her türlü ayaklanma teşebbüsünü ezecek­
siniz! diye eklemişti H itler. Her türlü tedhiş eylemini, Al­
man Sih'lhlı Kuwetlerine karşı yöneltilecek her sabotaj ı 
insafsızca cezalandı racaksınız. Herr general, bunu gerçek­
leştirmek için benden her türlü desteğ i göreceğinize emin 
olabil irsiniz ... 

Choltitz, bu son sözler.i söylerken Hitler'in yüzünde be­
l i ren «vahşi, insanlık dışı,  şeytani bakışı .. daima hatı rla­
yacaktı. Aynı gün şöförünün önünde kendi kendine şöyle 
m ı rı ldanacaktı :  «Dua edin, beni Paris'te müthiş şeyler bek, 
l iyor . . . ..  

Dietrich von Choltitz, Rastenburg'a b ir  l ider görmeye 
gelmişti. Fakat karşısında bir hasta adam bulmuştu. Uğ ra­
dığı  bu hayal k ırıkl ığı ,  çok şeyi değiştirecekti. 

1 0  

Yapraklarla örtülü Horch arabası iÇinde, Saint-Cloud 
köprüsünden Seine nehrini aşan iki bitkin adamın gözüne 
Paris şehrinin damları, birden VAdedilmiş Toprak gibi gö-
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ründü. Genç ve başarı l ı  general Walter Warlimont i le ya­
veri binbaşı Helmut Perponcher, Normandiya cephesinde 
geçirdikleri iki günü asla unutamayacaklard ı.  

Wehrmacht' ın kurmay başkanı yard ımcısı Warlimont, 
Avranches karşı taarruzunu gözden geçirmek için H itler 
tarafından özel olarak Normandiya'ya gönderilmişti. Bu 
harekAtın ad ı ,  «Liegeıodi. Hedefi de, Patton'un tanklarının 
Bretagne'da açtıkları gediği boğmaktı. Harekat, başarısız­
l ığa uğ ramıştı. Cephede geçirdiği bi rkaç saat içinde, War­
l imont, Almanya'n ın Müttefikleri denize dökmek için besle­
diği son umudun da yıkı ldığına tan ık  olmuştu. Alman tü­
menleri, lngil iz-Amerikan hava kuvvetleri tarafından ol­
dukları yerde mıhlanmıştı. Kendisi ve yaveri de, ancak şö­
förlerinin olağanüstü ustal ığı  sayesinde selamete kavuşa­
bilmişlerdi. 

Seine boyunca ilerleyen çamur içindeki otomobil, bi raz 
sonra Luxembourg sarayının atlusunda durdu. Walter War­
l·imont, Rastenburg'a dönmeden önce kısa bir  süre Pa­
ris'te kalacaktı : uçakları Normandiya'da askerlere eksik­
l iğini  çok hissettiren Batı cephesi Luftwaffe başkomutanı 
mareşal Hugo Sperrle ile beraber yemek yiyecekti. 

Göğsü nişanlarla bezenmiş, tertemiz beyaz ceketinin 
içinde, şişko mareşal, genç genarale, « 1944 yılı ağustos 
ayı başında Paris'e yerleşmiş olan Alman kurmaylarına 
hakim adeta bil inçsiz sükOnetin görüntüsü" g ibi gelmiş­
ti. (*) 

Marie de Medicis'in, XVI. Louis'nin, Napoleon'un par­
lak balolar düzenledikleri muhteşem salonlarda, Fransa 
Cumhuriyetilnin ulularının Mecl.isin i  topladığı, tarih dolu bu 
Luxembourg sarayında, A lman mareşal i  ve kurmayları, o 

yaz 111. Reich' ın  herhalde hAIA beyaz ceket giyen son su-

(") Batı cephesinde bir denetleme gezisinden dönen general Jodl, 

9 ocak 1944'te «Anılar»ına gunları yazıyordu : cParis'te ancak 12.000'1 
muharip, 52.000 asker bulunmaktadır.it Jodl, PBris'e yerleaen kurmayla· 

rın sayısının çoklutu, sayılarının kabarıklıtı ve dislpllnslzllkleri karşı· 

aında dehşete kapılmıgtı. AltırbB§lı Jodl için hiç kuıkuauz Paris, tanı§· 

tıltı subayların «1Duharipllklerinl» tamamen «ylylp blttrmlgtl». 
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baylarıydı. Konuğuna ünlü ressam David'in «Sabines'lerin­
Kaçırı l ışı  .. adlı tablosunun ilk eskizlerini karaladığı yer·i 
gösteren Sperrle, şampanya kadehini kald ırdı ,  «Gamal ı 
Haç' ın daha bin yı l  üzer.inde dalgalanacağı Paris şehrinin 
şerefine» içti. 

Ağustos ayının bu i lk günlerinde, gamalı haçın daha 
bin yıl Paris üzerinde dalgalanmasın ı  umanlar, yalnız Wehr­
macht' ın yüksek rütbel i subayları değildi. Yüzlerce kendi 
halinde subayla, pek çok asker için de Paris'te geçirdik­
leri savaş yı l ları ,  yaşantılarının en güzel günleri olmuştu. 
Büyük müzik meraklısı, Berlinl i  Sonderführer (*) Alfred 
Schlenker, her gün Parisl i leri ölüme mahkOm eden Askeri 
Mahkeme temsilcisi, üç yı ldan beri bir kere bile Opera 
suarelerini kaçırmamıştı. O akşam da, her sal ı günü oldu­
ğu gibi, Fransız dostu i le birl ikte Nogent-sur-Marne'a yüz­
meye giden arkadaşı Eugen Hommens'i bekliyordu. Sara­
yın yemek salonunda birl ikte en sevdiği yemekten, yani 
Koenigsberg usOlü işkembe yahnisi yiyeceklerdi. 

Paris'in öbür ucunda, Neuil ly'de hazı rlattığı özel ko­
nağında, savaştan önceki konkurhipiklerin bir numaral ı 
yı ldızı, aristokrat albay Hans Jay, o saatte banyoya g i ri­
yordu. Aynan ın karşısında saatlerce monoklunu düzelfü, 
ayarlad ı.  Kimbilir, belki de bir yandan da, o gece ocSM­
herazade» adl ı  kabarenin suçlu ışıkları altında baştan çı­
kartmayı umduğu genç kadını  hayal ediyordu. 1 943'te Pa­
ris'e geldiğinden beri, bu ufak-tefek, zarif adam, Paris ge­
ce hayatının en sadık  müdavimlerinden biri olmuştu. Ağus­
tos ayının bu i lk günlerinde de, onu bu al ışkanl ığından 
caydıracak hiç bir şey yok g ibiydi. 

Bois de Boulogne'un karşı yakasında, zarif Raphael 
cactdesinde, 26 numarada, Passy'nin tam göbeğinde, An­
nabella Waldner adında yirmi dört yaşında sarışın bir gü­
zel, dört yıldan beri her akşam yaptığı g ibi, mi lyarder par­
fümcü François Coty'nin konağındaki som gümüşten şam­
danları yakıyordu. Annabella  dört yıldan beri Parls şehri 

(0) özel Kumandan 

47 



askeri val isinin ikametga.hı olan bu güzel binan ın resmi 
ev sahfb�siydi. 

Salonlarından Nazi Almanyası 'nın, faşist ltalya'n ın, 
Vichy Fransası'n ın bütün kodamanlarının gel ip-geçtiğ ini 
görmüştü. Yönetimi kendisine ait mahzenlerde ve dolap­
larda Fransız şaraplarının en seçmeleri, Rus havyarı, Peri­
gord'un en nefis kaz ciğeri ezmeleri bulunuyordu. Bu g enç 
ve güzel kadın için geride kalan dört yıl, Kül Kedisi'nin 
rüyasından farksızdı. özel otomobili , şöförü, hatta Opera'­
da bir locası bile vardı : generalin locası ! 

Gamalı haçın daha bin yı l  Fransa başkenti üzerinde 
dalgalanacağını  umanlar, yalnız Hans Jay ve Annabella 
Waldner g ibi Almanlar değildi. Bu umudu paylaşan pek 
çok Parisli de vardı .  Verdun'de bir kolunu kaybeden Pa­
risli saygıdeğer bir sanayicinin kızı olan yirmi beş yaşın­
daki Antoinette Charbonllier için, Paris'in kurtuluşu ka­
-dar korkunç bir şey olamazdı. Antoinette Charbonnier bir 
.Alman subayına Aşıktı. Sonradan, 1 940 yıl ı  haziran ının ya­
rı tanrıların ın kendisini büyülediklerin i  itiraf edecekti. «Çe­
l ik  bakışları, siyah çizmeleri, yanık göğüsleri, sarı saçları 
i le, onlar birden içinde yaşamak arzusunu duyduğum bir 
dünyayı temsil ediyorlardı. Bir kuwet, güzel l ik, diri l ik  dün­
yasını .» Dört yıl bu dünyada yaşamıştı. Yüzbaşı Hans 
Werner'in kolunda, akrabalarına, arkadaşlarına, çevresine 
meydan okumuştu. 111. Reich'in tatl ı çağ ını ,  onunla birl ikte 
geçirmişti. ikisi birl ikte sinemada, tiyatroda, kabareler­
de görünmüşlerdi. Antoinette'in geçtiği yerlerde gurur­
ları ·incinen vatanseverler üzerine tükürmüş, imzasız mek­
tuplar gönderilerek tehdit edilmişti. Fakat Hans Wemer'i 
deli gibi seven, lşbirl·iıkçilerin propagandasına kanan Pa­
risli Antoinette Charbonnier, en sonunda Hitler' in mucize­
lerine inanmıştı. Daldığı rüyanın bir gün sona erebileceği 
akl ın ın ucundan bile geçmiyordu. O akşam «Monseigna­
ur»ün kemanlarından taşan melodiler, onu bir kere daha 
yüzbaşı Hans Wemer'ln kolları arasında çılgınlar g ibi dön­
dürecekti. Birbirlerine sarı l ı rlarken, elbisesin'in göğsü, ya­
kışıkl ı  subayın Demir Haç nişanına takılacaktı. 
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Fakat kimse, general von Choltitz'in emireri onbaşı 
Helmut Mayer kadar Paris'i takdir edemiyordu. i lk  geceler, 
Ritz'deki odasında Mayer kabuslar görmüştü. Dehşet ve­
ren uçakların üzerine pike yaptıklarını izlemişti. Paris' i ,  
Berl in, Hamburg, Münih, Cologne gibi kentlerin akıbetin­
den koruyan bu mucizeyi, daha pek çok Alman g ibi, Hel­
mut Mayer de bir türlü anl ıyamıyordu. 

O akşam Helmut Mayer on aydan beri ilk defa sine­
maya gitti. Vendôme sinemasında gösterilen «Bucholz Ai­
lesi» adlı Alman komedisinin birinci bölümünü 

'
seyretti. Ma­

yer, generalin hemen dönnieyeceOini umuyordu. Filmin 
ikinci bölümü, ancak bir  hafta sonr� gösterilecekti. Hel­
mut Mayer ise her ne bahasına olursa olsun bu bölümü 
kaçırmak niyetinde değildi. 

11 

Onbaşı Helmut Mayer'in ümitleri boşa çıkacaktı. O 
daha Vendôme sinemasına g i rerken, komutanı Paris'e doO­
ru yola ç ı kmıştı bile. General, 7 aOustos akşamı saat se­
kizde, Hitler' in özel G.Q.G. t reniyle, yanında şöförü Alfred 
Priez olduOu halde, Rastenburg'dan ayrı lmıştı. Saıbah ken­
disini almaya gelen aynı siyah Mercedes, onu uzun ve ma­
vi-sarı vagona kadar götürmüştü. Fakat bu sefer G ross 
Deutschland alayından _ genç bir teğmen de şöförün ya­
n ında yer almıştı .  Otomobil trenin yan ında durunca, genç 
subay, Dietrich von Choltitz'in elini tutmuş, şöyle mırı ldan­
mıştı : ccTal ihiniz açık olsun generaMm. Paris'e gittiOiniz 
için size nası l  gıpta ediyorum, bilemezsin iz!» Cholt'itz, bu 
itirafın üzerinde yarattıOı inan ı lmaz huzuru sonradan ha­
t ı rlayacaktı . ..  o akşam Paris'e g itti!:lim için bana gıpta ede­
cek bi r tek kişi olabileceOini  hiç sanmazdı m  doOrusu!» 
öOleden sonra Wehrmacht' ı n  genel kurmay başkanı ge-
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neral Alfred Jodl i le yaptığı  görüşme, Paris'teki görevinin 
ne olduğu konusunda bütün şüphelerini si ldi .  Jodl tara­
fından beş maddelik bir emirde özetlenen bu görevin, bir 
gün ad ını ,  soyunun şerefini ve dünyanın en güzel şehrinin 
küllerinin lekeleyeceği önsezisi, Choltitz' in içine yerleş­
mişti bile. 

Kompartıman ın camından general, Rastenburg'un 
çamların ın yavaş yavaş kaybolduğunu gördü. Çok geç­
meden hava karard ı ,  «Führer  Sonderzug .. , Brandebourg'- · 
un buğday ekili düz ve sıkİcı ovalarına atı ldı .  Ceketinin ce­
binden o gün yemekten son ra Mareşal Keitel' in sunduğu 
puroyu çıkarttı .  Choltitz dişleriyle ve dikkatle ucunu ısı r­
dı puronun. Sonra kibriti olmadığını  farkedip, yerinden 
kalkt ı ,  koridorun kapısın ı  açt ı .  Açık camın kenarına da­
yanmış, saçları kı rlaşmaya başlayan bir yolcu, göğsü Re­
ichsleiter'lerin ("') gamal ı haçl ı n işanıyla süslü, vagonun 
orta yerinde sakin-sakin sigarasını  tüttürüyordu .  General 
daha o sabah Mareşal Keitel ' in masasında yanyana . otur­
dukları Reichsleiter' i tan ı r  gibi oldu. Adın ın  Robert Ley 
olduğunu hat ı rl ıyordu. Bu sözü geçer Nazi kodamanı, pek 
de neşeli görünüyordu. Subayın purosunu telaşla yaktı ve 
çok geçmeden birlikte sohbete daldı lar. Purosundan kısa 
kısa nefesler çeken Choltitz, Raichsleiter'e Paris askeri 
val i l iğine atandığını  söyledi. H itler' le görüşmesini  ve ken­
disine verdiği görevi anlattı. Reichsleiter kendisini hararet­
le tebrik edip, onun g ibi yetenekli bi r askerin g i rişeceğ.i 
her şeyi başaracağ ına olan inanc ın ı  belirtti. Hatta görevi­
nin başarıya ulaşması şeref.ine bir kadeh kaldı rmayı bile 
teklif ediyordu. Şu ccFranzösiche Schweine»ler, ("'*) harika 
şarap yapıyorlar, diyordu adam. Hitler'in metrdoteli ken­
disine bi r şişe Bordo şarabı vermişti . ve şişeyi hemen, 
Gross Paris',in yeni komutanıyla paylaşmaktan büyük kı­
vanç duyacaktı. 

B i rl ikte general in kompartımanına g idip yerleştiler ve 

(•) Rayh yetkilisi 
("•) Fransız domuzları. 
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neşe içinde kadeh tokuştu rmaya başladı lar. 
Sözden söze geçti ler ve en sonunda Nazi kodamanı 

iyice açı l ıp, general von Choltitz'e, kendisinin de Führer'i 
gördüğünü ·itiraf etti. Bu görüşme, hazırlad ığ ı  ve Hitler'in 
son onayını aldığ ı yen i  bir kanun maddesiyle ilgiliydi. Ka­
nun hemen ertesi günü Berlinde yayınlanacaktı. Reichslel­
ter, ucu altın yaldızlı Koriazzi'sinin dumanını  savunarak, 
yeni kanunun ccSippenhaft» ("') adını taşıyacağını açıkla­
dı. 

ccSippenhaft m ı?» diye hayretle tekrarladı Choltitz. 
Reichleiter, memleketi olan Hanover'a ait çok duru 

bir şiveyle Almanya'nın şu sı rada tarihinin en çetin dönem­
lerinden birini yaşadığın ı  izah etti. Generallerin her gün 
hıyanet içinde oldukların ı  herhalde Choltitz de çok iyi bi­
l iyordu. Bir kısmı savaşmadan düşmana tesl im oluyor, bir 
kısmı görevlerinin gereğini yerine getirmekte aciz kalıyor, 
daha başkaları da Führer'i ortadan kald ı rmaya kalkışıyor­
lard ı .  Bu tür zaafa göz yumulamazdı, değil mi? Alman ge­
neral lerinin ancak bir tek tutkuları olabi l irdi : Führer'in 
emirlerini harfi harfine yerine getirmek. Bu, apaçık orta-
daydı. . 

«Sippenhafıt, sevgil i  generalim, işte özellikle bunu sağ­
layacak» dedi adam sakin bir sesle, hiç bir heyecan beli r­
tisi göstermeden ;  sonra general von Choltitz'e, 8 ağustos 
1944'ten itibaren «Alman subayların ın eş ve çocukların ın  
rehin sayı lacakların ı ,  büyüklerin tutumundan ailelerinin so­
rumlu tutulacakların ı»  anlatt ı .  «Bazı hal lerde rehineler ölü­
me mahkum edilebilecek ve cezaları derhal infaz oluna­
caktı . .. 

Cholt-itz daha sonra şöyle diyecekti : «Bu sözleri işi­
tince, eski asker vücudumun buz gibi bir ürpermeyle sar­
sıldığ ın ı  hissettim.» HAIA bardağ ının dibinde duran renkli 
sıvıyı sabit bakışlarla süzerken, birden içinden kusmak gel­
mişti. Ne söyliyeceğini araştı rı rken, «Eğer 'Sippenhaft' 
gerçekten buysa, Almanya'nın düpedüz Ortaçağ uygula-

(*) 11Slppenhaf1> sözcllAll, bir allenln fertlerinin tutuklanması va 
hapsedilmesi . anlamına gelmektedir. 
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malarına dönece{ıini» bel irten sözler gevelemişti. Reichs­
leiter de derin bir iç çekip, ccDurumun bu tür tedbi rler al ın­
ması gerektirdiğ ini anlamanız lazım, .. diye tekrarlamışt ı .  

Reichsleiter ardından bi'r hamlede kadehini dikip bo­
şalttı ve yerinden doğ ruldu. iki adam birbirlerine iyi gece­
ler dilediler. Bir daha birbirlerinin yüzünü görmeyecekler­
di artık. (•) 

O gece Gross Paris komutanı boş yere uyumaya ça­
l ıştı. Yolculuk arkadaşından öğrendiği beklenmedik haber­
ler kanın ı  donduruyor, bugün buz g ibi soğuk bunker'de al­
dığı emirleri yerine getirememek felAketine uğrarsa, bu 
çılgın ve şeytani kanunun ailesine nası l bir kader çizece­
ğini düşünüyordu. 

Ertesi gün kısa bir süre Berl in'de durduktan sonra, 
Paris yolunda Baden-Baden'e uğ rayacak, 14 ve 8 yaşında­
ki kızları Maria-Angelika ile Anna-Barbara'yı kucaklaya­
caktı. Karısı Uberta da gidip küçük Timo'yu beşiğinden 
alacak, general de bebeğini dizlerinde hoplatacaktı .  Belki 
de sert Alman generali hayatta bu en çok sevdiği varl ı k­
ları son defa olarak görecekti. Zaten beş yıldan beri süre­
gelen savaş sı rasında da pek az görebilmişti. 

Saat sabahın üçünde, Choltitz hAIA uyuyamamıştı. Bu­
nun üzerine hayatında hiç yapmadığı  bir şey yaptı : üç 
Rivanol hapı yuttu. Ardından derin bir uykuya daldı. 

12 

örtündüğü sisten örtünün altında, vAdinin · dibindeki 
küçük kent yavaş yavaş uyanıyordu. Viktoriastrasse'nin 

(") Choltltz, bu kitabın yazarlarına, Relchsleiter Ley'e yolda rasla­

yı3ının raslantı delil, O.K.W. tarafından dUzenlenen bir tertip olduğunu 
uzun silre dilşilndilğilnil söylemiştir. Biz bu iddiayı doğrulayacak hiçbir 

delil bulamadık. O gün Rastenburg'da bulunmadığı halde, general Warli­
mont da, Relschslelter'ln ziyaretinden haberdardı. Warlimont'a göre ı:ıu 

ziyaret, Choltltz'ln Hltler tarafından kabulünden önce dUzenlenml3tl . 
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sonunda, Rus kilisesinin kubbelerinin ardında, yaşl ı  bir 
kad ın dükkAnın ı  açıyordu. Fı rıncı  Frau Gerber'di bu. Es­
kiden bu saatte bir Duisenıberg, bir Rolls, ya da bir Bugat­
ti, gelip dükkAnın  önünde dururdu. Fraklı ve uzun tuva­
letli baylar ve bayanlar, geceyi eğlenerek geçirdikten son­
ra, faslı Frau Gerber'.in bretzel'leriyle (*) - biti rmeyi g elenek 
haline getirmişlerdi. Ne yazık ki savaşın beşinci y ı l ında, 
Baden-Baden'de artık geceyi eğlenerek geçiren kimse 
kalmamıştı. Çayırın ucunda, beyaz sütunların ın  arkasın­
da, o güzel günlerin gözde gazinosu çoktan kapanmıştı. 
Frau Gerber'in bugünkü i lk müşterisi, semtteki bir mülte­
ci ailesinin ufak-tefek hizmetçisiydi. Dietrich von Choltitz 
için Johanna Fischer' in satın alacağı bretzel ' ler, savaşın 
son çörekleri olacakt ı .  

Rastenburg' la Baden-Baden arasında general, sa.dece 
Berlin'de kısa bir zaman kalmışt ı .  Bu süre içinde de Priez, 
Potsdamerstrasse'de bi r mağazaya kadar koşup, bundan 
böyle efendisin in üniformasında taşıyacağı yeni apoletle­
ri satın almışt ı .  «O.K.W. Zug .. ( **) tan in.işinde, Choltitz'i 
bir telg raf bekliyordu. Burgdorf imzasını taşıyan bu telg­
rafta, «Hitler' in özel emriyle» G ross Paris komutan ın ın or­
generalliğe yükseltildiği bildiri l iyordu; 

Bütün gece, kendis_in-i Baden-Baden'e götüren otomo­
bilde, Dietrich von Choltitz bu ani yükselişin altında saklı 
olabilecek karanl ık niyetleri çözmeye çalışmıştı. O.K.W.'­
nin şimdiye kadar bir şehrin val i l iğ·ini, başkent bi le olsa, 
bir ordu komutan ına emanet etmediğini çok iyi bil.iyordu. 
Paris'te de hiç bir askeri val i, tümgeneralden daha yüksek 
rütbe taşımamıştı. 

Siyah Horch arabası Baden' in ilk evlerirıe ulaştığ ı za­
man, Dietrich von Choltitz artık bu konuda endişelenmek­
ten vazgeçti. Dedesi ve babası da subay olan Uberta von 
Choltitz için, o sabah kocasının omuzlarındaki yeni rütbe­
lerinin hiç de sevindirici bir tarafı olmayacağın ı  çok iyi 

(') Bir çe§lt Alman çöreği. 

(••) Batı Baş Kumandanlığı treni 



bil iyordu. 
Maria-Angelika ve Ann-Barbara, o sabah babalarının 

ziyareti dolayısiyle yenen ve sofra başından bir türlü kal­
kamadıkları sabah kahvaltısını halı� hatırlamaktadı rlar. 
«Rastenburg'dan babamız 'Führer'in Paketi' adını taktığ ı 
kocaman ve· esrareng.iz bir paket getirmişti, diye anlatmak­
tadı rlar. Bu, Hitler'in 'Kurt lni'ni z iyaret edenlere verdiği 
bir armağandı. içinde 'pumpernickel' (*) ler, reçel, çiko­
lata, börek, şekerlemeler ve hatta zencefil l i  bir kek olan 
'stol len' bile vardı.» 

Fakat Maria-Angel ika i le Anna-Barbara babalarını o 
gün ancak yarım-yamalak görebildiler. Saat ona doğru, 
traş olan von Choltitz, ailesi ile vedalaşıp yine arabasına 
atladı. Bu kısa görüşme sırasında hiç bir heyecan göste­
risi olmamıştı. Kuşaktan kuşağa silAh alt ına al ınmaya al ış­
t ıkları için, Choltitz'ler art ık ayrı l ıkların ac ısını hissetmi­
yorlardı bile. On sekiz yı l l ık  evl i l iği sı rasında Uberta von 
CholtHz de, kocasının yokluğuna al ışmıştı. Onun için Pa­
ris, kocasının meslek hayatında bir aşamaydı ,  o kadar. 
O anda alışı lmamış bir kaygı hissetmişse, bu da sadece 
kendisini ilgilendiren, kişisel bir histen ve Paris hakkında 
besled iği düşüncelerden i leri gel.iyordu. Siyah Horch ko­
casını al ıp Batı'ya doğru götürmeden bi rkaç dakika önce, 
Uberta von Choltitz, Alfred Priez'in birden generalin oda­
sına çıktığını ve unuttuğ u ağ ı r  bir bavulu al ıp indirdiğini 
görmüştü. Bu bavulda çeşit çeşit sivil elbiseler olduğunu 
Uberta çok iyi bil iyordu. 

13 

O sabah Saint-Martin sokağ ında, bisikletinin g idonu 
üzerine yatan bir adam, hem pedal çeviriyor, hem de bir 

(*) Kara Alman ekmeği 
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;şarkı mı rıldan ıyordu. Bu, sendikacı Yvon Morandat idi. 
Morandat'nın mutlu olması için bütün nedenler vardı : 
Gençti, aşıktı ve uğ runda her şeyini  verdiği dava, yakında 
zafere ulaşacaktı : kurtuluş saati yaklaşıyordu. 

O anda Morandat kendisini emniyette bile hissediyor­
du. Saat ondan önce bu sokaktan geçeceğini bilen sadece 
üç kişi vard ı : Saint-Martin sokağında randevu verdiai üç 
genç komünist. 

Yvon Morandat için büyük serüven, 1 940 haziranında 
bir sabah vakti başlamışt ı .  O gün, Manchester'deki Trent­
ham Park'ta beş dağcı, de Gaulle adl ı  genç bir  generalin 
saflarına katılmak için, alaylarından ayrı lmıştı. Morandat, 
işte bunlardan bi riydi. (*) içgüdüsü ve inancı, bu davranı­
şının karş ı l ığ ını görmüştü. Yvon Morandat bugün Ctiarles 
de Gaulle'ün kendilerine tam olarak güvendiği bi rkaç Pa­
risliden bi riydi. Jacques Chaban-Delmas ile beraber, so­
rumlu «De Gaulle'cüler»i meydana geti ren küçük g rup­
tandı .  

Yvon Morandat daha hızlı pedal çevirmeye başladı. 
Bi raz sonra yol boyunca uzanan kaldırımın kenı:trı, yerini 
küçük bi r duvara bıraktı. Bundan, hedefine hemen hemen 
vardığını  anlad ı .  Tam bu sı rada sol tarafında kendisinj 
geçmeye çalışan bir başka bisikletl inin varl ığ ın ı  hissetti. 
Bisikletli hizasına varınca, Morandat uzanan bir ayaaın 
ön tekerleğ ini tekmeled iğini gördü. Darbe karşısında ·den­
gesini birden kaybedince, gidonu bı raktı ,  sarsıldı ve du­
varın dibine uçarak düştü. Aynı anda Yvon Morandat bir­
den çalışan bir  otomobil in motor sesini işitti. Döndü ve 
bir  boğa gibi üzerine sökün etmiş gelen koca bir kitle 
gördü. Bir  hamlede doğ rulup, duvarın üzerine sıçramak 
için taşlara tutunmayı denedi. Fakat duvar çok yüksekti. 
Morandat şimşek hızıyla kararını verip, duvara yapışt ı .  Te­
kerlekleri bisikletini parçalarken, çamurluğun vücudunu 
sıyı rarak geçtiğ ini hissetti. Otomobil yoluna aynı hızla de-

(•) Narvlk'ten dönen birliğin 144 mensubu ise, subaylarının tavsi­

yesi üzerine Fransa•ya gitmeyi tercih etmişlerdi. 
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vam edip, Saint-Denis bulvarına doğru gözden kayboldu. 
Yoldan ilk geçen yabancı doğrulmasına yardım eder­

ken, Morandat heyecandan ha.la. titriyordu. «Aman Tan­
rım! d iye mırı ldandı adam, apaçık öldürmek istediler siz.i !»  

Morandat parça parça olan bisikletini yolda bıraıkıp, 
sözleştiği komünist arkadaşlarının yan ına yaya g itmeyi 
kararlaştırdı .  Onu karşı larında görünce yüzlerinde birden 
bel iren hayret, şüphelerini iy·ice onaylad ı .  Yvon Morandat 
o sabah komünistlerin kendisini öldürmeye teşebbüs et­
tiklerine daima inanacaktı. (*) 

Dua iskemleleri üzerinde secdeye varan siyahlar g.iy­
miş birkaç ihtiyar kadın, koronun gölgeliğinde tespih çe­
kerek, okudukları duayı tamaml ıyorlardı. Dört yüzyıl ' ön­
ce Saint-Barthelemy katliamını haber veren çan kulesinin 
altında, Saint-Germain-l'Auxerrois kil isesinde, sabah sekiz 
duası sona eriyordu. Papazın eşyalarını kald ı rdığı bölme­
ye birden telAşla bir  adam daldı .  ccPaıpaz efendi, dedi, 
günah çıkartmak istiyorum !» 

Aradan uzun yıl lar geçtikten sonra, ancak ölüm dö­
şeğinde, · k0endisi de Perigord'da küçük bir kasabada pa­
pazl ık ederken, ciddi tavırlı albay Henri de Margueritte, 
neden o sabah günah çıkartmak istediğ ini açıklayacaktı. 

(•) Morandat, komilnlsUerln kendisini neden öldilrmek istediklerini 
de bildiğinden emindi. Birkaç giln önce, Mlrabeau köprilsil üzerinde, 

komilnlst arkadaşlarından biri ona, Fransızcayı belirli bir Slav şlvesly· 

le konuşan bir yabancı tanıştırm ıştı.  Bu yabancı, sosyalist Morandat'ya, 
Komünist Partisi 'nln kendisini uzun bir süreden beri saf bir idealist ola­
rak gördUAUnü söylemişti. Daha sonra, Avrupa'yı şimdi bekleyen asıl 

tehlikenin, kıtanın Birleşik Amerika tarafından ekonomik yönden sömilr· 
ge haline getirilmesi ve istismarı olduğunu izah etmişti. Avrupa'nın, 

Birleşik Amerlka'nın bu zulmünden kurtulmak için güvenebileceği tek W­

ke, Sovyetler Blrlllt idi. Ardından Morandat'ya, Parti için çalışmasını 

teklif etmişti. Kendisinden bütün istenen şey de, Londra'dan, Parls'tekl 

de Gaulle'ilcülere gelen g!Zll mesajları, Partl'nln bir irtibat ajanına ak· 

tarmaktan ibaretti. Buna karşılık Morandat da, savaştan sonra dlledlll 

siyasi göreve, kayıtsız-şartsız sahip olabilecekti. Morandat teklifi der­

hal reddetmişti. Birkaç gün sonra da, esrarengiz muhatabının kim oldu­

ğunu öğrendi : Kaganovlç'tl bu. Lazar Kaganovlç'!n kuzenlerinden biriy­

di, Moskova'nın direktiflerini Fransız Komünist Partisl'ne ulaştırmak 

için sık sık lsviçre'den Fransa•ya seyahat ediyordu. 
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Liderlerinden birt olduğu Paris Direniş Hareketinin 
safları arasında olduğuna inandığ ı papazdan, Fransa'n ın 
istikbali uğ runa bir cinayet işlemek iç in iz in al mak üzere 
günah çı kartmaya gelmişt-i. 

Albay Hen ri de Margueritte'in öldürmek isted iği ada­
mın ad ı ,  Rol 'du. Bu adam, mühendis Pierre Lefaucheux'­
nün tutuklanmasından sonra, Paris'teki silfthl ı d ireniş ha­
reketinin başına getiri lmişti. Komünistti. Doğu banl iyösün­
deki karargfthında gizlenen Rol 'un, o sabah yap ılacak pek 
çok şeyi vardı. Otuz altı y ı l l ık  ömrünün en önemli olayı­
nı  hazırl ıyordu. De Gaulle'le Eisenhower' in her şeyden çok 
korktukları şeyin haz ı rl ığ ı  içindeydi : Paris'te bir  ayak­
lanma! Ayaklanma patlak verince, kendisi de bunun l ideri 
olacaktı .  L' l le-de-France'da, Fransız Dahili Kuwetler.i böl­
ge şefi olarak atandığ ından beri, Rol ne. kendisini, ne de 
adamlarını bugün için hazırlamaktan bir an bi le geri kal­
mamıştı .  

Bretagne'lı bir  deniz subayının oğlu olan Rol, genç­
l iğinin yarısından çoğunu Fransız Komünist Partisi'nin uğ­
runa harcamıştı. On üç yaşında hayatını  kazanmak için 
okulu terketmek �orunda kalmıştı .  Gece kurslarına devam 
etmiş ve Parti'ye kaydolmuştu. Mi l itan sendikacı olup, Re­
nault fabrikasına ç ı rak g irmişti. Fakat çok geçmeden Re­
nault, Citroen ve Breguet fabrikaları, grevler düzenleyen 
bu işçiyi kovmuşlardı .  Rol 1 936'da Enternasyonal Tugay'a 
katı lmış, lspanya'da çarpışmıştı. Sekiz yıl sonra da, Sierra 
Cabal les'te ölen arkadaşlarından .b i rinin adı olan Rol is­
mini seçmişti. (•) üç yı l  sonra dünya savaşı patlak verince, 
Rol, komünist olduğu halde ( .. ), vatandaşların ın mecburi 
kabul ettikleri askerl ik görevinden kaçmaya çal ışmamıştı. 
Cesaretle görevini  yapıp, Senagall i ler alayında yaralanmış­
tı. Yaraları iyileşir iyileşmez, Direniş hareketinin safları 
arasına katılmış, o günden beri de savaşmaktan hiç geri 
kalmamıştı. Sakinliği ,  cesareti, amansız inatçı l ığ ı ,  tartışma 

(") L'lle-de-France bölgesi F.F.I. şefinin asıl adı, Henrl Targuy 
idi. 

( .. ) 1 939· yılında Almanya, henüz Sovyetler Birliği ile müttefikti. 
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kabul etmeyen vatanseverl iği ile, en insafsız siyasi düş­
manlarının bile hayranlığ ın ı  kazanabilmişti. 

Henri de Margueritte ad ında ateşl i bir katol iğ in böy­
le bir adamı katletmeye kalkışması, Morandat ad ında bir 
sosyal istin, komünistlerin kendisini öldürmeye teşebbüs­
lerinden şüphe etmesi, Paris direniş hareketinin büyük za­
fer saatinin yaklaştığı günlerde, siyasi ihti rasların nasıl 
doludizgin bu hareketi parçalamaya başladığını  çok iyi 
göstermekted i r. 

Hazi ran ayında Paris bölgesine paraşütle silah indi­
ril mesine son verildiğ inden beri, komünistlerle de Gaulle'­
cüleri ayı ran uçurum giderek genişlemişti. Komünistler ar­
tık kendi hareket çizgi lerini izliyorlardı .  Zaferi ancak Pa­
ris'te halk kitlelerini harekete geçirmekle elde edebilecek­
lerini çok iyi biliyorlard ı .  Fakat halk kitleleri komünistlere 
boyun eğmeye hevesl i değ i ldi ;  ideolojik inançlarını pay­
laşmıyorlard ı ;  Stalin politikasına ayn ı kayıtsız-şartsız des­
teği göstermekte kararsızd ılar. Ancak gerek Paris' l i ler, ge­
rekse bütün Fransız halkı, . de Gaulle'cülerden de yana 
sayı lamazdı. Asl ında halk, tıpkı örgütlenmiş di reniş hare­
keti gibi, çoğunluğu vatansever Fransızlar olan ve sadece 
düşmanı topraklarından dışarı atmayı arzulayan kişilerden 
ibaretti. işte «derhal eyleme geçme» arzusu, de Gaul le'­
cülerden çok, komünistlerin i leri sürdüğü taktiğe daha ya­
kındı. Komünistlerin, sayıca üstünlükleri ve etkenl iklerine 
oranla çok daha az sayıda sandalye i le temsil edildikleri 
Ulusal Direniş Konseyi'nde, beklemek mi, yoksa derhal 
eyleme mi geçmek konusu tartışı ldığ ında, hep oybirl iği ile 
karar al ınması, bunu doğrulamaktad ı r. 

Bi rkaç güne kadar komünistler grevleri başlatacak­
lar, bu da hiç kuşkusuz şehri Almanlara karşı silAhlı bir 
ayaklanmaya sürükleyecekti. Paris için, Parisl i ler için, bü­
tün Fransa için, bu hesapsız tehl ikeler doğurabilecek bir 
karard ı .  Fakat komünistler zafer karşı l ığ ında yüksek bir 
bJdel ödemeye haz ı rdı lar. 

O gün Henri de Margueritte' in öldürmek istediği Rol 
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adl ı  sağlam yapı l ı  Bretagne' l ı ,  yumruğ unu masaya indire­
rek, şöyle haykı racaktı : ccParis 200.000 ölüye değer!» 

14 

RAPHAEL CADDESi, 26 no. daki otelin peronunda, ge­
neral Wilhelm von Boineburg Lengsfeld ve yaveri teğmen 
kont Dankvart von Arnim, davetl i lerinin gelmesini bekler­
ken, sakin sakin konuşuyorlard ı .  Monokllu  yaşl ı  zabitle, 
Brandebourg'lu küçük ve genç asilzade arasında son. on 
sekiz ay içinde öyle çeşitli ve yakın i l işkiler olmuştu ki, 
artık protokol kural larına aldı rmıyorlardı bi le. Stalingrad 
önünde 23. z ı rhlı tugaya komuta ederken bir Sovyet tankı 
tarafından feci S!Jrette ezilen Boineburg, 1 943 yı l ı  şubat 
ayında Paris askeri val i l iğine atanmıştı. Bir sonraki yı l ın 
i lkbaharına kadar, naziler tarafından işgal edilen bütün 
Avrupa toprakları içinde, Fransa başkentinin 55 kilometre 
kare genişliğindeki toprakları kadar kolay yönetilebilen bir 
başka toprak daha yoktu. (*) 

Her sabah saat 1 1 'de Paris askeri valisi i le garnizo­
na komuta eden subayları b i r  araya getiren Meurice ote­
l indeki toplantı, 1 4  mart 1 944'e kadar b i r  formalite olmak­
tan öteye geçmemişti. Fakat o gün Berl in'den gönderilen 
bir subay, general von Boineburg'un karşısına varmış, 
kendisine tozlu bir dosya uzatmıştı. Bu dosyanın kapağın­
da şu okunuyordu : «Düşmanın Paris üzerine bir havadan 
indi rme teşebbüsü hal inde başvurulacak savunma tedbir­
leri >ı .  1 942 yı l ı  ağustos ayında, Dieppe çıkartmasından 

(") Boineburg'un eski arkadaşlarından biri olan albay baron Kurt 
von Kraewel 'ln komuta ettiği ı. Güvenlik Alayına, bizzat albayın ifade 
ettiğine göre, 17 ay içinde Fransızların da içine karıştığı sAdece 5 olay 
intikal etmişti. Yine Kraewel'ln belirttiğine göre, bunlar da tamamen 
adi suçlarla ilgiliydi. 
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sonra hazı rlanan bu rapor, o günden beri Paris askeri 
val i l iğinin arşivlerinde uyumaktaydı. 

On gün sonra, aynı subay tekrar Berl in'den çıkagel­
mişti. O.K.W.'nin 3. Büro subayları savunma plan ını  «kaba 
ve yetersiz,, bulmuşlardı .  Yaptıkları değişikl ikler arasında, 
şehrin bir savaş alanı hal ine gelmesiyle, tahrip edilecek 
yerlerin bir l istesi de vardı .  

Bu tahribat işlemini «caniyane» ve «gereksiz,, olarak 
yargı layan Boineburg, karşı l ığ ında 0.K.W.'ye Paris önünde 
bir savunma hattı teklif etmişti. 325. Güvenl ik Tugayı'n­
dan 25.000 kişinin g ireceği, güçlü bir topçu ile destekle­
nen bu hattın, Paris yolunda önemli b i r  engel olacağ ını  
i leri sürdü. Böylece yeni bir  dosya doğmuş oldu. Meurice 
otel i arşivinde dosyanın adı, «Boineburg Hattı»  ad ın ı  ta­
ş ıyordu. 

Çıkartma hareketinden sonra etken bir şekilde baş­
layan haz ı rl ı klar, temmuz başında birden yavaşlamıştı. Ge­
neral Boineburg'un etrafında olağanüstü. bi r haber kulak­
tan kulağa dolaşmaya başlamıştı .  Berlin'de b ir  g rup su­
bay, Hitler'i ortadan kaldı rmaya hazırlanıyordu. Gerçek 
hislerinin ne olduğunu hiç bir zaman ortaya koymadığı  
halde, Boineburg da komplocuların fikirlerini benimsemek­
teydi.  20 temmuzda ccUebung» şl'fre kel imesi, Fransadaki 
askeri komutan general von Stülpnagel' in karargahına 
ulaştığı zaman, Boineburg hiç tereddüt etmemişti. Aynı ak­
şam saat 22.30'da, general in gözleri önünde, arkadaşı 
yarbay von Kraewel, 1 .  Güvenl ik Alayı'nın bir taburunun 
başında, 1 .200 S.S. ve Gestapo ajanını tutukluyordu. Fa­
kat yine o gece, Raphael otel inin salonlarında, Boineburg, 
Hitler' in kendi sesinden suikastin başarısızlığa uğ radığını  
i lan ettiğ·ini, komplocuların başına gelecek amansız ceza­
ların neler olacağını  dinlemişti. 

Kaderine boyun eğen Boineburg, artık her gün veri­
lecek cezayı beklemeye başlamıştı. Nihayet 3 ağustosta 
beklenen ceza geldi. Bu, O.B. West'in bir telgrafı şeklin­
deydi ve general von Boineburg'un, sadece ccParis askeri 
val i l iği görevinden alındığ ını, yerine general Dietrich von 
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Choltitz'in atand ığın ı»  bildi riyord u. 
Askeri vali önce bu tasfiye hareketinin şefaat nitel iği 

karşısında hayret etmişti. Ardından, yerine gelecek olan 
meçhul generalin kiml iği üzerinde durmuştu. Ordu yı l l ığ ı­
nı karıştırmıştı. ccRotterdam . . .  Sivastopol . . .  » diye okumuş­
tu. 

9 ağustos 1944 günü, akşam saat B'de, siyah Horch'­
tan in ip, Raphael caddesi, no. 26'daki otelin peronu önün­
de derhal esas duruşa geçen ve ccHeil Hitler!» diye bağ ı­
ran adam, günün koşulları alt ında, ihtiyar generalin naza­
rında körü körüne nazizme bağl ı  birinden başkası olamaz­
dı.  Bo,ineburg adamın basamakları sert adımlarla çıkışını 
seyrederken, yanında du.ran yaverinin kulağına eğ il ip, fı­
sı ldamıştı : «inanın bana Arnim, hiç kuşkusuz bu 'ein ganz 
harter' in biri ,» demişti. (*) 

· 

Yeşil kadife kapl ı küçük salQnda on çift bakış, ince 
eleyip sık dokumak için Gross Paris'in yeni komutanını 
bekliyordu. Kurmay başkanı kibirli ve küstah albay von Un­
ger; 2. Şube Başkanı, esrarengiz albay Hagen ; 3. Şube 
Başkanı zarif ve edepsiz albay Jay ve daha başka birkaç 
subay için, Dankvart von Arnim'in anlattığına göre, bu 
«gerçekten dokunaklı bir andı». Bir  kısmı 20 temmuz 
komplosunun Paris bölümüne etken bir şekilde katılmış­
lardı.  Fakat bir kısmı da gerçekten azı l ı  birer naziydi. Pa­
ris'te izleyeceği politika her ne olursa olsun, von C holtitz 
her şeye rağmen bu adamlar arasında bir ayıklama yap­
mak zorundaydı .  Fakat hiç bilmediği bu yüzlerin karşısın­
da, o gecenin pek zarif dekoru içinde, on altı gün sonraki 
sona kadar kendisine eşl ik edecek yaln ızl ığın ilk sıkıntı­
larını şimdiden hissetmeye başlamıştı bile. 

Aşçıbaşı Gurgi lev'in haz ı rladığı  yelve kuşu kızartma­
ları ile çikolatal ı tatl ıları atışt ı rı rken bunu izleyen yeme­
ğin dini sessizl iğ.i içinde, Boineburg ve subayları, konuk­
larının ciddi ve kesin bir sesle Hitler' le yaptığı görüşme­
yi nakledişini dinlediler. 

(•) «Yontulması zor biri» anlamına Almanca deyim. (Ç.N.) 
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Choltitz uzun monologunun sonunda, Reichsleiter Ley 
i le yaptığı  konuşmayı ve adamın ccSippenhaft» hakkında­
ki açıklamasın ı  da nakledince, Arnim'in anlattığına göre, 
«davetli ler arasında sıkınt ı l ı  bir  m ı rıldanma» geçti. Artık 
H itler' in Paris'e oynatmak istediğ i stratej ik rol hakkında 
hiçkimsenin kuşkusu kalmamıştı. Fakat yine de ortada an­
laşı lmayan bir taraf vardı : Choltitz, Führer'den aldığ ı  
emirleri şahsen nasıl uygulayacaktı?  «Boineburg hattı» 
hazır l ıklarını yeniden ele alıp, Paris' in muhtemel savun­
masını şehir  dışında mı hazı rlamak isteyecekti? Yoksa 
doğ rudan doğ ruya Paris'i mi bir müstahkem mevki haline 
geti recekti? 

Ayn ı akşam Choltiti' le başbaşa yaptığ ı  konuşmada, 
Boineburg, zihninden hala silinmeyen Stalingrad faciası­
nın da etkisiyle, halefine ccParis'te tamiri imkansız zarara 
sebep olacak hareketlere girişmemesin i» tavsiye etti. Ar­
nim'in hat ırlattığ ına göre, bu sözler karşısında Dietrich 
von Choltitz'in yüzü, H itler' in büyük bir portresinin yakı­
n ında, şöminenin mermeri üzerine yerleştirilmiş göbekli bir 
Buda heykel inin siması kadar hissiz ve anlamsız kalmış­
t ı .  

Gece yarısına doğru Dietrich von Choltitz g i riş holün­
de sad ık hizmeteri onbaşı Hel mut Mayeri bulacak ve 
yeni komutanl ığ ın ın ilk emrini verecekti : ccMayer, benim 
odamı Meurice otel inde hazırlat! .. Ardından izin istemek 
için Boineburg'a dönerek, sesinde biraz da alaycı bir ifa­
deyle, şunu ekleyecekti : «Beni bekleyen çetin günler için, 
generalim, herhalde konağa değ il ,  bir komuta odasına ih­
tiyacım olacak.» 

Siyah Horch'un motorunun gürültüsü gecenin karan­
l ığ ında iyice uzaklaşınca, Wilhelm von Boineburg genç 
yaverinin kolunu tutup, derin bir iç çekerek şunları fısıl­
dadı : «Kont von Amim, Paris'in güzel günleri artık ke­
sinlikle sona ermiştir . . . ..  
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1 5  

KIRK BEŞ YAŞINDAKI mühendis Pierre Lefaucheux 
için dram, 7 haziran günü, akşam saat altıda, Lecourbe 
sokağ ı,  88 no. daki dördüncü katta bulunan dairesinin ka­
pısının zorlanmasiyle başlamıştı. O akşam Gestapo ant 
bir baskınla Lefaucheux'yü tutuklamış, Paris Direniş Ha­
reketi'nin l iderleriyle beraber, yardımcılarından yedisini 
daha ele geçirmişti. Bu, dört y ı ldan beri mukavemetçilere 
indirilen en büyük darbeydi. 

Vücudu günlerdir  çektiğ i  işkencelerden bitkin hale ge­
len Pierre Lefaucheux, şimdi Fresnes hapishanesinin hüc­
relerinden birinde, bir  saman döşeğin üzerinde seri l i  yatı­
yor ve etrafına kulak kabartıyordu. Kahve geti recekleri te­
kerlekli masanın madeni gürültüsünü bekliyordu. Avlunun 
ir i l i-ufaklı taşları üzerinde seke seke giden bll arabanın 
beş kat alttaki gıcı rtısının, Pierre ve Fresnes'de tutuklu 
bulunan diğer 2.980 kişi için özel bir an lamı vardı .  

Bu arabanın gelmesi, o gün Fresnes'den yeni bir  
grup tutuklunun daha Alman toplama kamplarına gönde­
receğ i anlamına geliyordu. Pierre Lefaucheux bu sefer gi­
decek olan tutukl uların ağ ı r  hücre kapılarının bi rer birer 
ve gıcı rdayarak açı ldığını  işitecekti. Alaca Karanl ıkta, te­
kerlekl i masayla gelen ve Fransa toprakları üzerinde yu­
dumlayacakları son kahvelerini içeceklerdi. Pierre bütün 
vücudu gerilmiş, tarifsiz sıkıntı lar içinde, tekerleklinin hüc­
resinin önünden geçişini bekleyecekti. Ancak madeni gı­
cırtı  koridorun öteki ucunda kaybolunca, yeniden rahat bir 
nefes alabilecekti. 

Hücresinin göz del iğ inden, Pierre günün ilk ışıkları­
nı gördü. Rahatlamıştı. Güneş doğuyordu. Artık o gün, 
yani 10 ağustos 1944 günü, madeni tekerlekli kahve ara­
basının bir daha gelmiyeceğini biliyordu. . .  Pierre, Fres­
nes'deki hücresinde bir gün daha geçi receğinden emin 
olabil i rdi. Altmış dördüncü günüydü bu. Müttefik orduları 

63 



Paris'e yaklaşı rken, şu veya bu şekilde ku rtulmak imkAnı 
varken, demek ki Dachau, ya da Buchenwald toplama 
kamplarına gönderi lmeyec�·i bir gün daha başl ıyordu. 

Gerek Pierre Lefaucheux, gerekse Gestapo'nun Pa­
ris'teki d iğer bütün tutukluları için, Fresnes ve uğursuz 
görünüşlü Romainville şatosunda bulunan 3.230 siyasi tu­
tuklu ile, Drancy kampındaki 1 .532 Yahudi için, o ağus­
tos ayının sabahları, daima ümit ve bekley·iş doluydu. 

Drancy'de, 1 1 1 .  bloktaki penceresinden dışarıya bakan 
kambiyo acentesi Paul Appel, sabah güneşi alt ında sı ra­
lanmış duran yeşil otobüsleri gözlüyordu. Bir zamanlar bu 
otobüsler başkent sokaklarında Parisl ileri taşı rdı .  Paul 
Appel bil iyordu ki bugün ayn ı  otobüsler, Drancy kampında 
kalan son Yahudileri alacak ve Bobigny'ye komşu küçük 
gara götürecekti. Burada da yük vagonlarına bindi rilecek­
lerdi .  H içkimse bu yolculuğun sonunda kendilerini neyin 
beklediğini Appel kadar iyi bilemezdi. 1 943 yı l ı  tem­
muz ayından beri, kampın idare bölümünde çal ışarak, 
kampa sevkedilmeyi önleyebilmişti. Bu yolculukların anla­
mı hakkında h iç bi r hayal beslemiyordu. Appel o sabah 
kamptan ayrılacak olan son grupun içinde bulunacağın­
dan emindi. Bir gün önce, kampın Avusturyal ı komutanı 
Hauptstrumführer Brunner, her ne bahasına olursa olsun 
Almanya'ya sevkedi lmeleri gereken ell i  tutukl unun bir lis­
tesini vermişt.i. Bu listede Appel'in adı da vardı. 

Romainville kalesinde, bir S.S. teğmeninin koltuğu 
altında duran bir defter, yeni bir sevkiyatın hazı rlandığının 
habercisiydi. Sevk günü, subay bu defteri daima koltuğu­
nun altında taşı rdı. Saat 6 yoklamasına bu defterle birl ik­
te gel i rdi .  Yoklama sırasında, defteri açıp, sevkedilecek 
tutukluların adlarını ,  havlar  gibi seslenerek okurdu. 

Her sabah olduğu gibi reçel kavanozunu bi r kaba bo­
şaltan kampın ahçısı, tutuklu Yvonne de Bignolles, suba­
yın yine defteriyle beraber gelmesini bekliyordu. Kavano­
zun dibinde, yaşlı kapıcı kadının sakladığı bir parça tu­
valet kAğıd ı  bulacağ ından emindi. Almanların 257 tutuklu 
için lütfen verdikleri bir kavanoz reçeli tabağa boşaltan 
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Yvonne de Bignolles. suyunu iyice akıttı ve en sonunda 
kiğıdı buldu. O gün kAMta şunlar yazıl ıydı : •Amerikal ı lar 
Alençon'da görüldü ...  Sevinçten çılgına dönen genç kadın, 
en iyi arkadaşı olan veremli Polonyalı şarkıcı Nora'nın 
kol larına atı ldı ve kulağ ına fısıldad ı :  ccAlençon'dalar! .. Kah­
valtı sırasında blı ümit dolu haber bütün kampa yayıla­
cak ve sıkıntıdan boğulacak hale gelen 257 tutuklunun bir 
gün daha dayanmalarını mümkün kılacaktı. 

Gestapo'nun elindeki bazı tutuklular iç.in de, Alman­
ya'ya sevkedi lmek en arzulanan bir şeydi. Pek çoğu, Fres­
nes'de tutuklu bulunan Bretagne'l ı  kadın gazeteci Yvonne 
Pagniez gibi, son kafilenin de sevkinden sonra, kalanların 
hepsinin kurşuna dizileceklerini sanıyordu. Yüzbaşı Phi­
l ippe Kuen ve mühendis Louis Armand gibi adamlar için 
de, her türlü  akıbet, G estaponun Saussaies sokağındaki 
yerinde uyguladığı işkencelerden daha iyiydi. lntelligence 
Service'ten •Jade Amicol»un yardımcısı Kuen ile, Fran­
sı.z Demiryollarındaki bir di renme örgütünün lideri olan 
Armand, Fresnes'e getirilmişlerdi. Gestapo, bu iki adamın 
ne derece önemli kişiler olduğunu bil iyordu. Bu nedenle 
dirençlerini çökertmek ve istedikleri bilgileri elde etmek 
için, hiç bir işkenceden çekinmeyeceklerdi. Dolayısiyle Ar­
mand ve Kuen, her an kara bir kamyona atılmayı ve Saus­
saies sokağına götürülmeyi bekliyorlardı .  

Louis Armand kulağın ı  hücresinin duvarına yapıştır­
mış, bölmenin kalınl ığını  zor aşan bir sesi dinliyordu. Ni­
hayet hücre komşusunun ne dediOini işitti. «Cesaret! di­
yordu ses, gitmeyec�iz!,. 

Fakat o sabah dünyada hiç bir şey, Louis Armand'ı 
Fresnes'den çıkacağını öğrenmek kadar mutlu kılamazdı. 

Fresnes hapishanesinden bi rkaç kilometre uzakta, 
Montrosier sokağındaki dairesinin lüks ve huzurlu atmos­
feri içinde, beyaz ipekli pijamalarını g iymiş, şişman bir 
adam, Paris'te tanıdığı bütün Almanların bir envanterini 
yapıyordu. lsveç başkonsolosu Raoul Nordling, çok şey­
ler bil iyordu. Başkentteki başkonsolosların duvayeni ola­
rak, devamlı surette resmT resepsiyonlarına davet edilmiş-
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ti. Yüksek pencereleri Boulogne ormanının yeşil yaprak­
larına açılan odasında bir yukarı - bir aşağı dolaşan Nord­
l ing, o gün özel l ikle görmek istediği Almanı nasıl bulabi­
leceğ ini düşünüyordu. Bu adamı, sadece •Bobby .. adı ile 
tanıyordu. Sadece bir defa, 1 942'de, Alma meydanındaki 
•Chez Francis» adlı kaldırım kahvesinde raslamıştı. Bir­
birlerine, Nordl ing'in güvendiği tek Alman olan ve lsveçll­
lerin Alman ordusunun gizli istihbarat örgütü Abwehr ile 
il işkisi olmasından şüphelendikleri Berl inl i  bir iş adamı ta­
rafından tanıştırı lmışlardı. 

•Bir kapı açtırmak gerektiği zaman, diye sal ık  ver­
mişti bu güveni l i r  dostu kendisine, Bobby'ye başvurun. Pa­
ris'te bütün kapıları açmasını bil i r  o ... (*) 

Raoul Nordl ing'in de gerçekten şimdi kapı açtı rmaya 
ihtiyacı vardı. Hem de sahici kapıları : Pierre Lefaucheux'­
nün, Yvonne de Bignolles'ün, Louis Armand'ın, Kızı lhaç'ın 
himayesine vermek istediği daha binlerce tutuklunun hüc­
resinin kapılarını. Nordling, Caen'da ve Rennes'de S.S.'­
lerin ricattan önce tutukluları katlettiklerinl çok iyi bil iyor­
du. Aynı şeyin Pariste de tekrarlanacağından emindi. Ges­
tapo nezdinde ş imdiye kadar gi riştiği bütün teşebbüsler 
boş çıkmıştı. Fakat Gestapo, yakında tası-tarağı toplayıp 
gidecekti. (0) Bu arada tamiri imkAnsız bir hata işlen­
mezse, siyasi tutukluların kaderi Wehrmacht'ın eline bı­
rakılacaktı. Bu ihtimal kendisi için yeni bir şans demekti. 
Yeni Paris askeri valisi nezdinde teşebbüse geçebilirdi. 
işte bu genaralle görüşebilmek için, Bobby kendisine yar­
dımcı olabilecek tek kişiydi. öyle düşünüyordu Nordling. 

Ş.ahsi işleri için döşettiği Euler sokağı, 6 numaralı 

(•) Amerikan mukabil casusluk tegklUl.tı o sabah «Bobby»nln nerede 
bulunacatını blllyordu. Müttefiklerin Parls'e girer girmez öncelikle tu· 
tuklayacakları kfııllerln listesinde, onun da adı ve adresi vardı. P 2411128 
§lfre numarası karııısmda ıu okunuyordu : Bender Emil, namı dller 
uBobbY», büro : Galll�e sok. No. 24, ev : Euler sok. No. 8, Parls. 

(•*) Gestapo ve rolis mensuplarından hiç biri, Müttefiklerin eline 
p.eçmemeliydl. Bu, Hlmrnler'ln kesin emriydi. Nordllng'ln bu emirden ha­
beri vardı bu bundan dolayı Müttefikler yaklqırken, Gesta,po'nun Paria'· 
ten uzaklaıımasmı bekllyordu. 
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dairesinde Emil Bender, o sı rada son bavul larını hazı rla­
makla meşgOldü. Birkaç saate kadar Paris'ten ayrılacak­
tı. Abwehr'in Fransa'daki başı, şefi olan albay Friedrich 
Garthe'tan, gece olmadan Sainte-Menehould'ta bulunmak 
üzerine emir almışt ı .  Fakat Bender'in çok daha başka ta­
sarıları vardı .  Yanında Abwehr'in serbest geçiş belgesini 
taşıyord u ve o gün, bu belgeyle lsviçre'ye uzanacak, Zü­
rih'teki nişanl ısını bulup, savaştan elini-eteğini çekecek­
ti artık. 

Şakaklarına kır  düşmüş yakışıklı pi lot, Paris'i üzüle­
rek terkedecekti. Sözde bir lsveç kAğıt fabrikasının telsizci­
si olarak 1 8  haziran 1 940'tan beri Abwehr hesabına Pa­
ris'te çalışmıştı. i lk  görevi, Fransız iş çevrelerlne sızmak 
olmuştu. Daha sonra Abwehr kendisini daha nazik bir iş­
l'e görevlendirmişti : Değerli eşyanın tespiti i le bunlara el 
koydurmak, satışından lsviçre'de Abwehr'e döviz temin 
etmek. Abwehr de bu dövizi, d ışarda kullandığı binlerce 
ajan ına ücret ödemekte kullanacaktı. Fakat Bender'in bü­
tün faaliyeti bundan ibaret değildi. 1 941'den beri de, Ab­
wehr'in içinde kurulan nazi düşmanı şebekenin bell i-baş­
l ı  üyelerindi. 

Bender'in hatırladığına göre, tam apartmanından çı­
kacağı sı rada Nordling telefonla kendisini aramıştı. Ben­
der'in hareketini birkaç gün daha geciktirmesi için, yaşlı 
diplomatın bütün ustalığını kullanması gerekmişti. En so­
nunda Bender, konsolosa yardım edeceğine dair söz ver­
mişti. Oç-dört gün sonra da nasıl olsa lsviçre sınırına ula­
şabileceğini sanıyordu. 

Fakat Bender yanıl ıyordu. On beş gün sonra Fransız­
ların eline esir düşecekti. Ancak bu iki hafta içinde Ab­
wehr'in Paris'te talan ettiği bütün tabloların ve mücev­
herlerin karşı l ığını ,  yüz misliyle ödemek fırsatını bol bol 
bulacaktı. 
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ANCAK GöZLEMCt BiR INGILIZ, o akş�m Hyde 
Park'ın aaaçların ın dalları arasından çıkan ve Mail cad­
desine sapan Rover arabasına alışılmamış bir ayrıntının 
farkına varabil·i rct i. Beş yıldan beri Londra soka�arında 
böyle bir sürü araba, dunnadan dolaşıp duruyordu. Hep­
sinin tamponlarında, Britanya l mparatorıuaunun renkleri­
ni taşıyan, aynı kı rmızı - beyaz - mavi kokart asılıydı. Fa­
kat biraz son ra Amirall ik  Dairesinin önünde duran bu 
Rover arabayı dil)erlerinden ayı ran pek küçük bir fark 
vardı.  Çamurlul)un üzerindeki kokardın renkleri, tersine 
s ıralanrrnştı : mavi-beyaz-'kırmızı, yan� Fransız bayraAı gi­
biydi. 

Arabadan iki general indi. Biri sivildi. Jacques Cha­
ban-Delmas, kendisini MAcon yakınlarından almaya ge1en 
uçakla olan randevusuna tam vaktinde yetişmişti. 

Londra•ya geldil)inden beri, Chaban-Delmas anlata­
caklarını dinlemeyi kabul eden bütün Müttefik liderlerine, 
ülkesinin başkentinin meselesini açmıştı. §imdi de, ya­
n ında Fransa Dahill Kuwetleri'nin komutanı general Pier­
re Koenig old�u halde, dol)rudan dol)ruya yüksek mevki 
sahibi bir  sorumluya seslenmeye gelmişti. 

Yerin yirmi beş metre altında, Amirall ik Kurmay Dai­
resinin haritalariyle kaplı küçük çalışma odasında, Slr 
Winston Churchill'in özel kurmay başkanı general s ir  Has­
tings lsmay, iki Fransızı kabul etmeye razı o lmuştu. Cha­
ban-Delmas, duvardaki haritalarda, de Gaulle'cülerin her 
ne bahasına olursa olsun durdurmak istedikleri Paris çev­
resindeki harekAtı gösteren kırmızı çizgilerin çizildiaini 
hat ı rlamaktadır. Chaban-Delmas, gençl ia inin de verdiai 
ateşli l ikle, Müttefikler planlarını deaiştirmeyecek olurlar­
sa, Paris'in ne müthiş bir tehl ikeyle karşı laşacaaını  açık­
ladı .  lsmay büyük bir ciddiyet, fakat ilgi ve sempatiyle an­
latılanları dinledi. Paris'in durumunu derhal Churchill'e 
açacaaına söz verdi. Fakat yine de Paris'te kontrolü kay-
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betmemek için, imkAnsız olanı bile yapmasını ziyaretçisin­
den istedi ;  çünkü •most unlikely•, Müttefiklerin stratejile­
rini de(liştirmelerine •pek az bir ihtimal• vardı. 

O gece Chelsea'de, Bryanston meydanı, no. 7'deki Vic­
toria stili binanın dikkatle kamufle edilmiş pencerelerin­
de, sabaha kadar ışıklar yandı. Jacques Chaban-Delmas 
işgal altındaki Paris'e dönmeden önce, Koenig ve kur­
may heyetiyle beraber, her ne olursa olsun Parls'te diz­
ginleri elden kaçırmamak için neler yapılması gerektiOini 
planlıyorlardı. 

Fakat Chaban-Delmas ası l ,  hareketinden önce Char­
les de Gaulle'e bir S.O.S. çekecekti. De Gaulle son sözü­
nü söylemeden, Müttefiklerin «hayı r•larının kesin _olma­
yaca!:jını düşünüyordu. 

Cezayir'de mahkum oldu!:ju yalnızl ıO ı  içinde, Charles 
de Gaulle'ün son sözünü ne zaman söyleyebileceOini ise, 
Chaban-Delmas hiç kesti remiyordu. 

Avrupa'nın öbür ucunda, Rastenburg'un asırl ı k  a!:jaç­
larının aşılması imkAnsız kubbesi altında, Adolf Hitler de 
o gece günlük ikinci stratejik  toplantısını yapıyordu. 

Amansız bir  güvenlik kordonu altına al ınmış, Alman 
ordusunun tarihinde hiç görmediOi derecede önemli bu 
genel karargAh tesisleri, general Walter Warlimont'un de­
yimiyle, «bi r hayalet şehre .. benziyordu. D'av orman, yüz­
lerce kilometrelik bir  çevre içinde, hayvanlarından bile 
arınmış gibiydi. Kurtlar, t i lki ler ve baykuşlar, mayınlar, 
dikenli  ve elektrikli teller yüzünden kaçmış, daha uzaklara 
sürülmüştü. Barakalarda, bunker'lerde, nöbetçi kulübele­
rinde, ormanın gürültüsünün yerini, daha başka sesler al­
mıştı. Vantilatörlerin homurtusu, teleks ve daktilo maki­
nelerinin takı rtısı, durmak bilmeden çalan telefon zi l leri, 
111. Reich'ın efendisinin kararlarını bildirmesi için yirmi 
dört saatin yirmi dört saatinde bekleşen yüz kadar insa­
nın sinirlerini iyice yıpratıyordu. 

General Walter Warlimont her zamanki alışkanlıOı i le 
toplantıdan yarım saat önce gelmişti. Elinde bir sürü dos-
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ya, sol kolunun altında da Hitler'in son durumu üzerinden 
inceleyeceği kurmay haritaları vardı. 22 temmuzdan beri 
Warlimont, domuz derisi çantasını yanına almıyordu. Çün­
kü Hitler'in şahsi muhafızları kara üniformalı genç S.S. ler 
tarafından çantasının aranmasına hiç tahammül edemi­
yordu. 

Führer'in ve diğer subayların gelmelerini bile bekle­
meden konferans masasının üzerine Batı cephesinin 
1 /1 .000.000 ölçekli dev haritasiyle, 3. §ube subaylarının 
kırmızı kalemle çizdikleri, akşamki son durumu gösteren 
1 /200.000 ölçekli bölge haritaları serd i . B'i raz sonra, 
Doğ.u'daki durumun incelenmesi bitince, Warlimont bu 
haritaları Hitler' in önüne sürecek, o da her zamanki al ış­
kanl ığ ı  ile bunları gelişigüzel karalayacaktı. Warlimont o 
gece sınırın yeni hal inin Hitler'i yine öfkeden kudurtaca­
ğ ın ı  çok iyi bil iyordu. Haritada düşmanın kı rk altı tüme­
ninin (*)  kuzeye doğru b ir  yarma hareketine giriştikleri, 
Rouen'la Elbeuf arasında, Seine'e doğru yaklaştı kları gö­
rülüyordu. Paris' in güney ve güneybatısında, Dreux, Char­
tres ve Orleans'a ulaşı lmıştı. Warlimont stratejik yönden 
Hitler'in haklı olduğunu biliyordu;  çünkü Seine nehri aşı­
l ınca, Almanlar, lngiltere'yi bombardıman ettikleri V1 füze 
rampaların ı  boşaltmak zorunda kalacaklardı.  Ayrıca inşa 
halindeki V2 füze rampalarının da başka yere taşınması 
gerekecekti. Hitler hergün müstakbel kayn ı,  S.S. generali 
Hermann Fegelein'dan(**) ,  V2 füze rampalarının inşaatı 
hakkında bir rapor al ıyordu. Maisons-Lafitte'te kurulan V. 
Füze Birliği'nin S.S. kurmayı (0* *), bunlardan ell i  kadarının 
Fransanın kuzeyinde (• • • •ı serpiştir i lmiş olduğunu ve ço'k 
kısa bir zamanda faaliyete geçebileceğini bildiriyordu. 
16 hazirandan beri Londra'ya düşen V1 ' 1erin ise men-

ı•ı O.B. West'ln istihbarat raporları aslında yanılmaktaydı. MUtte· 
tiklerin bu sırada Avrupa'da sil.dece 37 tUmenlerl vardı. 

( ..  ) Fegeleln, Eva Braun•un kızkardeşl ile evlenml§tl. Hltler de 111· 
düğü gün Eva Braun ile evlenecekti. 
c·· • • •ı Vl ve V2 füzeleri, S.S. 'lere verilmişti. 

<. • • •  ı Bunların pek çoğu Beauvaıs bölgesine yerleştirilmişti. 
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zilleri çok kısaydı.  Hitler bir geri çekilme hal inde bunlar­
dan yararlanmaya imkAn kalmayacağını  çok iyi bil iyor­
du.{*) 

Alman orduları başkomutanını  Seine boyunca ümitsiz 
bir savunmaya iteleyen sebep, sMece füze rampalarını 
muhafaza etmek kaygısı d�ildi. Hitler, Müttefiklerin doğ­
rudan doğ ruya kuzeye saldı rmakla, Almanya'nın bağrına 
giden en kısa yolu seçtiklerini çok iyi bil iyordu. Tarih bo­
yunca türlü orduların süvari birliklerinin kapışmalarına 
sahne olan kuzeyin düz ovaları, yakında beyaz yı ldız l ı  
Sherman tanklarının ilerlemesine tanı k  olacaktı. Tank sa­
vaşları için ideal sayı lan bu topraklarda, Nazi Almanyası'­
nın MIA sahip olduğu kara haçl ı  Panzer'ler, 10'a karşı 1 
oran ında çıkmak zorunda kalacaklardı.  

O.K.W. Genel Kurmay Başkan yard ımcısının zihnin­
den bu toplantının asla sil inmemesini sağlayacak bir olay 
cereyan edecekti o gece. Hitler, 21 haziran 1 941 den beri 
ilk defa olarak o gece, general Alfred Jodl'un uzattığı 
doğu cephesi haritasın ı  geri itecek ve toplantıyı, önce 
batı cephesindeki durumu inceleyerek başlatacaktı. War­
limont o gece Führer' in üzerinde «bir köşeye sıkıştı rıl­
mış vahşi bir hayvan» havası sezdiğ ini çok iyi hatırlamak­
tadır. iki elini kal ın masanın kenarlarına dayamış, Jodl'un 
gözleri önüne serdiği haritaların ötesine �ilmişti. Bakış­
ları 1 /200.000 ölçekli bir belgeye takı ld ı  ve daha yakın­
dan incelemek için haritayı eline aldı. 

Haritanın  o.rta yerinde, Seine'in üç kıvrımının üz&­
rinde, bir  örümcek ağına benzeyen kapkara bir leke, bi r 
kere daha Alman ordularının l iderinin dikkatini çekmişti. 
Bütün kuzey ve doğu yollarının çıkış noktası olan bu leke, 
Paris ve banliyösüydü. önündeki kalemlikten bi r kurşun 
kalem kapan Hitler, Paris'in etrafında çizgiler çekmeye 
başladı.  Derken doğ ruldu ve artık Paris'i savunmanın za­
manının geldiğini, hazırl ıklara başlamak gerektiğini söy-

(0) Kuzey Fransa'da ve Belçlka'da 93 adet Vl füzesi rampası bu­

lunmaktaydı .  
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ledi. •Seine'de direnmek, her şeyden önce Paris önünde 
direnmek demektir, Parls'in içinde dayanmak demektir! 
diye ba{l ı rarak ekledi. Paris'in düştü{lü haberi, bütün 
dünyada kulaktan kulaOa hızla yayı l ı r! diye devam etti 
sözlerine. Wehrmacht ve Alman halkının morali üzerinde 
feci sonuçlar yaratacak bir etki yapar!• 

Hitler birden Jodl'a döndü ve üç maddelik bir emir 
yazdırmaya başladı.  Bu, başkentin Führer tarafından biz­
zat savunulması için verilen ilk emirdi. Seine nehri üze­
rindeki bütün köprüler, özell ikle Parla köprüleri, muhte­
mel bir i mha hareketine hazırl ık  olmak üzere mayınlana­
caktı. §.ahirdeki endüstri tamamen felce uaratılacaktı. in­
san ve malzeme bakımından mümkün her türlü  takviye 
gönderilecekti. 

Jodl yazmasını bitirince, Hitler yerinden kalktı ve ge­
nerallerini süzerek, •Paris son asker ölünceye kadar sa­
vunulacak, şehirde meydana gelebilecek hasar, hiç bir şe­
kilde nazara alınmayacak!• diye görüşünü açıkladı. 

Warlimont'un naklettiOine göre, uzun bir sessizl ikten 
son ra, Hitler'in sesi toplantının yapıldıO ı barakalarda yeni­
den gürledi :  

•Hem ne diye Paris'i bu işten uzak tutacak mışız?,. 
diye sordu. •Düşmanın bombardıman uçakları şu anda 
bile Alman şehi rlerini yerle bir etmiyorlar mı?» 

17 

TANRl'NIN, PARIS VE ŞAiRLER iÇiN yarattı{lı günler­
den biriydi yine. Uzaktan uzaOa, sabah güneşinin i lk ışıkla­
rında, Seine r ıhtımlarında diz çökmüş balıkçılar, kaygısız 
bakışlarla nehrin yeşil suların ı  dikkatle süzüyorlardı .  Vert­
Galant' ın ucunda, Cite adasının en uzak köşesinde, bir 
ressam tek başına resim yapıyordu. 
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Birkaç saate kadar sıcaOın altında uyuşuk uyuşuk 
duran sessiz kıyıları ,  yüzmeye gelenler dolduracaktı. Bin­
lerce Parisli nehre kadar inip, güneşte bir karış yer arı­
yacaklardı. Çünkü şu sakin yaz günü, savaş kendilerine 
o kadar uzak bir şey gibi görünüyordu ki. 

Bafkent halkı için 13 a{lustos pazar günü, üç gün­
lük bir tatilin i lk günü gibiydi. Ertesi gün •Asaomption .. 
bayramıydı .  

Colette Massigny adındaki kız ö{lrenci pembe elbise­
sini sırtına geçirdi, sepetine dikkatle bir domates, iki par­
ça so{luk tavuk sö{lüfü, bir şişe de Alsace şarabı yerleş­
tirdi. B irkaç dakika sonra Paris'i bisikletle arşınlayıp, ni­
şanlısı Gllles de Saint-Juste'ün Saint-Germain-des-Pr�s 
civarında saklandı{lı hizmetçi odasına gidecekti. Burada 
iki nişanlı, Paris damlarının altında, Gestapo tehlikesin­
den uzakta, bayram yemeklerini başbaşa yiyeceklerdi. 

C ril lon otel inde Alman askeri Eugen Hommens, otel 
vekilharcının kendisine ayırdı{lı sosisleri sarıyordu. O da 
piknl{le gidecekti. O yaz hemen her pazar yaptıkları gibi, 
Hommens ile Fransız dostu Annick, Nogent-sur-Marne'da 
yüzmeyi kararlaştırmışlardı. 

Manutention soka{lında, özel bir vil lanın basamakla­
rı önünde, kül rengi bir  kısra{lın koşuldu{lu iki tekerlekli 
bir araba bekliyordu. Bi rkaç dakika sonra, başında silin­
dir şapkası ,  elinde beyaz eldivenleri, boynunda dürbü· 
nü, yakasında yeşi l  yarış komiseri dü{lmesiyle, ölümsüz 
Fransa'nın sembolü Fraguier markisi dışarı çıkacak, ara­
basının dizginlerini bizzat eline alacak ve kısra{lını hafif 
t ı rısa kaldı rıp, Auteull hipodromuna yollanacaktı. 

Nacfrichtenabteilung no. 3'ün(•) yerleşti{li ası k  su­
ratlı lssy semtindeki kız okulunda bir başka türden yarış 
meraklısı da, şapkasını düzeltti, fişekli{llni ba{lladı sillh­
l ıktan Mauser' ini ald ı .  SilAhını omzuna astıktan sonra, 
Berl inli Funkermannr(0) Alfred Schneider de, kendi hal in-

(") Haberalma bölilmll no. 3 

(""> Telsizci 
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de bir  turist gibi, yaya olarak Auteuil'e yollandı. 
Fakat hiç bir  Parisl i ,  ancak bileklerine kadar gelen 

mavi bir işçi tulumu giymiş iri-yarı bir delikanl ı  kadar bu 
güzelim pazarın tad ını  ç ıkartamıyordu herhalde. Gelip 
durduğu Nanterre köprüsünün korkuluğundan, karşıda, 
Chatou adasının kıyısında, çıplak gövdeleri ile uzanmış 
güneşlenen uçaksavar bataryalarının mürettebatını sey­
rediyordu. Yaln ız yanındaki çocukla adam, o anda ba­
kışlarındaki kinin parlakl ığını  görebilirlerdi. iki buçuk ay 
önce, aynı bataryanın adamları, 28 mayıs günü saat 1 1 .1 5' 
te, Mississippi'den Amerikalı teğmen pilot Bob Wood­
rum' ın 8. 26'sını Paris göklerinde vurup düşürmüşlerdi. 

Bugün işçi kı l ığında Pariste gizlenen Amerikal ı pilot, 
i lk defa gizlendiği yerden d ışarı ç ıkıyordu. Kendisini sak­
layan cesur Nanterre'li mezeci Louis Berty ve yedi yaşın­
daki oğl u  ile birl ikte, Paris'i dolaşmaya çıkmıştı. 

O pazar günü, Paris'in yeni Alman komutanına o ka­
dar sakin ve güzel görünmüştü ki, çağrıldığ ı Saint-Ger­
main-des-Pr�s'deki 0.8. West genel karargAhına gitmek 
için, Horch'unun üzerini bile açtırmıştı. 

Yolda ne üzerine ateş açıldı,  ne de bir Müttefik uça­
ğ ı  tarafından rahatsız edildi. Kendisini bekledikleri yeraltı 
s ığ ınağı ile günün huzuru arasındaki z ıtl ık, bu bakımdan 
çok daha çarpıcı oldu. 

ccParis, dedi heyecanla Mareşal von Kluge, sonuna 
kadar savunulacak! Açı k şehir i lAn edilmesi diye bir şey 
bahis konusu değil .  Şehri savunan da siz olacaksınız, 
Herr general ... 

Verdiği izahata göre, 0.8. West'in istihbarat raporları 
Müttefik ordularının şehri almaya teşebbüs edeceklerini 
gösteriyordu. Paris'te direnmekle, Kluge, Müttefik ilerle­
yişini yavaşlatmayı, onları z ı rhl ı  araçlarınr kullanmakta 
zorluk çekecekleri savaş koşullarına sürüklemeyi umuyor­
du. Kluge'nin şiddetle karşı ç ıktığı başarısız Mortain kar­
şı taarruzundan sonra, 7. Ordu şimdi Falaise cephesinde 
bütünüyle tuzağa düşmüş durumdaydı.  Fakat O.K.W.'nin 
ağustos ayı baş ında ikinci bir ç ıkartma ihtimaline karşı 
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Pas-de-Calais'ye sevkettiği 1 5. Ordu'nun on dokuz tüme­
ninin hemen tamamı, ha.la. işe yarar haldeydi. Zamanı ge­
l ince, Choltitz'in ihtiyaç duyacağı takviyeleri bu o rdu­
dan sağlamak konusunda, Kluge söz verdi. Paris askerT 
val isi, komutası altındaki üç tümenle en az üç hafta so­
kak savaşlarının en dehşetl isini sürdürebil irdi. Choltitz 
bu takviye kuwetlerinin kendisine derhal verilmesini  ma­
reşalden istedi. Fakat von Kluge, isteği reddetti. «Paris'­
teki durum, önemli kuwetin buraya sevkini gerektirecek 
kadar kritik deği l ,»  diye de ekledi. 

Görüşme bitince, feldmareşal konuğunu yemeğe da­
vet etti. Choltitz'in hat ı rladığ ı  kadarı ile, yemek soğuk 
geçti. Sıra tatl ıya gelince, Kluge önceden söylediklerini 
bir daha tekrarladı. •Aziz dostum Choltitz, diye ·ekledi ;  
korkarım Paris sizin için çirkin bir görev olacak. Biraz 
neye benziyor, bil iyor musunuz? Bir  cenaze törenine!» 

Bu sözler üzerine general, uzun bir süre hiç ses çı­
karmadan bekledi. Sonra şu cevabı verdi :  •Sayın mare­
şal, fakat hiç olmazsa birinci sınıf bir cenaze töreni ola­
cak.» 

Teğmen Bob Woodrum, küçük çocuğun el ini  avucu­
na uzattığ ın ı  hissetti. Herhalde Denizci l ik Müzesindeki 
Vernet'nin ccöğlen vakti, ya da SükOn» adlı tablosu, o gün­
kü kadar büyük bir dikkatle incelenip seyredilmemiştir. 
B ir  Alman subayının çizmelerinin çıkardığı seslerin bir­
den ardında durduğunu işitince, Amerikalı sıkıntısını tab­
lonun orta yerinde, bi r yelkenl inin direğinde dalgalanan 
üç renkli bayrağa dikerek gidermeye çal ışmıştı. Adamın 
saçlarının renginden, boyundan ve garip kı l ığından kuş­
kulandığı açıkça bell i  olan Alman, Amerikal ın ın yanına 
yaklaşıp, bir şeyler sordu. Bob Woodrum küçüğün bi rden 
aralarına girdiğini ve çocuk safl ığı ile seslend:ğ inl işittı: 
«Bayım, babam hem sağ ı r, hem dilsizdir . ..  
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Alfred Schneider, tüfeği omzunda, ilk P.M.U. gişesi­
ne yürüdü ve Trouvillıe müıkAfatı yarışmasında, Fourreur 
adl ı ata on frank oynadı .  O da sırf cokeyin beyazl ı-yal­
dızl ı başl ığı  hoşuna gittiği için. Bi rkaç dakika sonra 
Schneider, uzun yı l lar bir daha oynayamayacağı at ya­
rışlarından o günkü kazancı olan iki yüz frankı almak için 
tekrar gişeye uğrayacaktı. Gişenin hemen üstünde, komi­
serlere ayrılan tribünde, marki Fraguier, yüzbaşı baron 
Wilhelm von Zigesar-Beines'in selAmını  görmemezlikten 
gel iyordu. Oysa Alman resmi makamları 1 940'ta Wehr­
machrm bu subayının aracıl ığı  i le  Paris at yarışlarının ye­
niden başlamasına müsaade etmişlerdi. 

Marki Fragu:ier birden dürbününü bıraktı ve -kulak ka­
barttı .  Gökgürültüsünü hatır:latan bir patırtı ,  uzaktan ve 
güney yönünden geliyordu. Yanında oturana doğ-ru dö­
nüp, «Top sesi bu dostum! .. dedi. 

Boulogne ormanından hızla geçen Choltitz, Auteuil'­
deki kalabal ığ ın beşinci yarışın finişini alkışladığını  işitti. 

Meurice otelindeki çalışma odasında, masasın ın üze­
rinde biran önce okumak istediği bir rapor kendisini bek · 
l iyordu. Bu, d aha o sabah başlattığı nazik bir harekatla i l­
giliydi : 20.000 Paris pol isinin silahtan tecr.it edilmesi. Ger­
çekten de Kluge, daha o sabah bütün Fransız polisinin 
birden silAhtan tecrit edilmesini emretmişti. 

Paris bölgesinde harekat, Saint-Denis polis karako­
lunda başlamış ve süratle başkentin diğer karakollarına 
yayı lmıştı .  Rapor, harekatın olaysız cereyan ettiğini bil­
diriyordu. Hiç bir direniş o lmamış ve 5.000 kadar silAha el 
konmuştu. Choltitz memnun olabil irdi .  ,Şehrin sakin gö­
rünüşü ve i lk tedbirin başarı l ı  bir şekilde al ınması, hayır­
lı bir başlangıç olarak görünüyordu. Bu huzur verici rapo­
ru okumayı bitirmişti ki, teğmen von Arnim, Gross Paris 
komutan ına 0.8. West'ten gelen bir teleks mesaj ını i letti. 
Bu, Kluge'nin yemekten önce verdiği sözlü emrin, yazı l ı  
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bir onayıydı .  «Paris her ne bahasına olursa olsun savu­
.nulacaktı r,• diyordu emirde. 

Asker Eugen Hommens son bir banyo daha yapmaya 
karar verdi{li zaman, güneş Nogent-sur-Marne �umsal ının 
salkımsö{lütleri ardına çekilmeye başlamıştı bi le. içinde 
tabancasının btılunduQu deri muhafazayı dostu Annick'e 
emanet ettikten sonra, suya daldı ve nehrin ortasına doQ­
ru hızl ı  ·kulaçlar atarak uzaklaştı .  Ardından sırtüstü 1:1za­
n ıp, tembel tembel kendisini suyun akıntısına bıraktı .  Fa­
kat bi rden bir  feryat işitti, kaçan iki kişinin gölgesini gör­
dü. 

iki meçhul Fransız, Annick'in elindeki Eugen Hom­
mens'in tabancasını al ıp kaçarak, Paris polislerinin in­
tikamını almışlardı. 

1 8  

1 90. SICHERUNGSREGIMENT MENSUBU Feldwebel 
Werner Nix, Paris askeri valisine la.net ediyordu. Her pa­
zartesi günü yaptı{lı gibi, Clichy alan ındaki Soldatenki­
no(*)'nun rahat koltu{luna gömülece{li yerde, bir  saat 
içinde ikinci defa, mitralyözlerle donatılmış Panzerspah­
wagen' i(u) içinde, Opera alan ından geçiyordu. 

Çünkü o gün general von Choltltz, bütün kuwetlerini 
ardı arkası gelmeyen, tehdit dolu tank, top, kamyon ve 
insan dizileri halinde, Paris sokaklarında dolaşt ı rıp dur­
muştu. Dev bir askeri kamp haline getirilen Tuileries bah­
çelerinden başlayarak ö{llenden beri Almanların Paris'te 
düzenledikleri en büyük askeri geçit töreni devam ediyor­
du. Dört yıl  sonra, bu adeta bir  intikamdı. 28 a{lustos 
1 940'ta, aynı sokaklarda, muzaffer birl iklerinin düzenle-

(•) Askeri sinema 

(••) Zırhlı ke�lf otosu 
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dikleri dev bir askerl geçit töreninde, Adolf Hitler dünya­
ya karşı 1 1 1 .  Reich'in bin y ı l l ık  kaderini çizdiğini göster­
mek istemişti. Fakat son dakikada, Goering'in bizzat mü­
dahalesi i le, geçit töreni iptal edilmişti. (*) 

1 944 ağustosunun şu günlerinde ise, Paris askeri va­
l isinin niyetleri, hiç de bu kadar özentili değ ildi. sadece 
kuvvetini göstererek Parislileri etkilemek istiyordu. 

Ne Feldwebel Werner Nix, ne binlerce arkadaşı, n e  
d e  o gün Opera alanında toplanan Parisliler, Cafe d e  la 
Paix'nin önünde gazetesini okuyormuş gibi duran, kül 
rengi elbiseli, ufak-tefek adamı farkedemediler. Adamın 
yanı başında da kolkola g i rmiş, rengarenk yazl ık  elbise­
leri içinde üç genç kadın vard ı.  Daha i lk tanklar geçerken 
kadınların yüzünde öyle küçümseyici bir  ifade bel irdi kl1 
komşuları hayretle yerlerinden sıçradılar. Çünkü ufak­
tefek adam, general Dietrich von Choltitz'in ta kendisiy­
di. üniforması yerine sı rtına sı radan bir sivil elbise ge­
çirip, askeri geçit töreninin halk üzerindeki etkisini göz­
leriyle görmek istemişti. üç genç kadının küçümseyici s ı­
rıtışı, generalin bütün hayallerini y ıkmaya yetmişti. Gross 
Paris komutanı,  Parislileri korkutmak için artık geçit tö­
renleri düzenlemekten başka şeyler yapmak gerektiğini 
anlamıştı. 

Choltitz'in Paris'in bir sokağında hayallerini yitlrdiOI 
s ı rada, Adolf Hitler de kendisine beklenmedik bir takviye 
göndermeye hazı rlanıyordu. 1 4  ağustos 1 944 günü, öğle­
den sonra saat bir  buçuk sularında, general Alfred Jodl'­
un durumu anlatan raporunu dinlerken, Hitler yine Pa­
ris'in savunmasını düşünüyordu. Jodl raporunun okunma­
sını bitirince, general Warlimont'un hatırladığı  kadarlyle 
uzun bir sessizlik oldu. Derken genelkurmay başkan yar­
d ımcısı, Hitler'in bakışlarının birden bire masanın karşı 
tarafında duran general Buhle'ye çevrildiğini gördü. 

(•) Askeri geçit töreni sırasında Lutfwaffe, Parls'ln havadan savun­
masını garanti edemlyecetınt blldlrmtatı. Bundan Uç gün ence, RAF 
(İnglltere Kraliyet Havakuvvetlerl), Berlln'I ilk defa olarak bombardı· 

man etmlııti. 
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Hitler, O.K.W. nezdindekl silAh ve cephane uzmanına 
sık sık danışırd ı .(*) Fakat Yüksek Kurmay Heyeti üyeleri 
o güne kadar şöyle bir soru sorduğunu işitmemişlerdi: 
«General Buhle, dedi Hitler, Prest-Litowsk ve Sivastopol 
taarruzunda kullanmak için yaptırdığımız 600 milimetre­
l ik toplar şu anda nerede bulunuyor, öğrenmek istiyo­
rum. Bu silAhı general von Choltitz'e göndermeye karar 
verdim.» Bu soru karşısında şaşkına dönen ve cevap da 
veremeyen Buhle, yine Warlimont'un hatırladığına göre, 
Keitel'e dönmüş, o da bakışları ile Jodl'u sorguya çek­
miş, Jodl da aynı şekilde Warlimont'tan medet ummuştu. 
Hitler'in yakın çalışma arkadaşlarının hiçbiri, bu silAhın 
nerede olduğunu bilmiyordu. Hatta çoğunun, topun varlı­
ğ ından haberi bile yoktu. Subaylarının sessizliği karşısın­
da öfkeden kuduracak gibi olan Führer, yumruğunu masa­
ya indirmiş, top Paris'e ulaşıncaya kadar, günde iki defa 
nerede bulunduğu hakkında kendisine rapor verilmesini 
emretmişti. 

General Warlimont bir not aldı ktan sonra, general 
Buhle ile birlikte toplantı salonundan ayrı lmıştı. Niyeti 
topçulardan «esrarengiz top» hakkında bir bilgi sızdı rabil­
mekti. Sekiz saat sonra yüzbaşı Helmut Perponcher, ge­
neral Warlimont'a, Hitler'in istediği cevabı getiriyordu. 

Meşhur top, Berl in civarındaki depolardan birinde bu­
lunmuştu. özellikle sokak savaşları için yaptı rılan bu silA­
hı Brest-Litowsk'ta, Sivastopol'da ve Stalingrad'da kulla­
nı lmıştı. Hatta general von Choltitz Sivastopol'daki dire­
nişi çökertmek için, bu toplardan bizzat kullanmıştı. Atom 
çağından önce insanoCılunun yarattığı en korkunç silAh­
lardan biriydi bu top. Yaratıcısı profesör Doktor Kari 
Becker'in adına hürmeten de, Kari adı verilen 1 24 tonluk 
bu top paletler üzerine monte edil iyordu. 6 kilometre 
uzağa 2.200 kiloluk mermiler savurabll iyordu. Böylece iki 
buçuk metre kalınl ıCıındaki betonarme duvarları yıkabill-

<-> Slllb sorunları, Hltler'ln belll-baıtı dUgkllııIOJderlndendl. DQnya· 
dakl pekçok aavq gemisinin toplarının nJteWderlnl ve pekçok kalenin 
duvarlarının kaç mlllmetre kalınlığında olduğunu çok iyi blllrdl. 
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yordu. Bir şehrin bütün bir semtini yerle bir etmek için, 
iyi isabet etti rilecek birkaç obüs yeterliydi. 

O gece •Kurt lni .. ndeki ikinci stratejik toplantıda ge­
neral Jodl, Adolf Hitter'e, kendisini zevkten sı rıttıran şu 

haberi veriyordu:  •Karı .. sekiz gün içinde Paris'te olacak­

tı. 

Nöbetçi assubay kibarca ccausweis .. ı olmayan sivil­
lerin otele giremeyeceklerini izah etti. Fakat küt rengi 

elbisesi içindeki ufak-tefek adamın gösterecek hlçbi r  
ccauswais»i falan yoktu. Aslında o gün  üzerinde taşıdıO ı 
ve üzerinde adı bulunan tek belge, bir palto satın aldıOı 
Champs-Elys6es'deki terzinin faturasıydı. Kolu şeritli bu 
paltoyu yanında taşıyordu.(*) Nöbetçi assubay, cKntze -
E rkek Terzisi- Paris, Londra, Berıın .. başlıklı faturanın al­

tında, on dakikadan beri Meurice otelinden içeri bı rak­
madıOı sivilin kimliOini  nihayet keşfetti. General von 
Choltitz'di bu adam. O gün askerl geçit töreninden sonra 
general in bizzat gidip satın aldıOı bu palto, ne kadar iyim­
ser olduOunun bir deli l idir. 

Yirmi yıl sonra aynı geçit töreni yüzünden izninden 

olan assubay Wemer Nlx, o gün bu beklenmedik intika­

mının verdiOi zevki, olanca tazeliOi ile hatı rlayacaktı. 

Manche' ın karşı kıyısında, lngiltere'nin güneyinde bir 

havaalanının pistindeki Fransız general i, Paris'e dönmek 

için sın ırları aşmasına yarayacak sivil g iysilerlni küçük 

çantasında taşıyordu. General Chaban-Delmas doOrudan 

doOruya Paris bölgesine paraşütle indiri lmesini istemiş, 

fakat şefi general Koenig, bunu reddetmişti. Generallerin 

giydiOi manevra ceketinin yerine bir şort, bir pulover gi-

(•) Choltltz bu paltoyla beraber dJler alvll glysller:lnl de Meur:lce 

otelinde bırakacaktı. Otelin müdürü, savaıtan sonra elbiselerini kendisi­

ne geri vermtıttr. 
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yen, ayaklarına da bir çift eski tenis ayakkabısı geçiren 
Chaban-Delmas, Parise bisikİetle dönecekti. Bisikletinin 
arkasında bir raketle, bir piliç bulunacaktı. Kendisini dur­
duracak Almanlara, dostları ile tenis oynamaya gittiğ ini, 
dönüşte de çocukları için «yiyecek bir şeyler» bulduğu­
nu söyleyecekti. 

Pistin üzerinde, birkaç metre ilerde, generali Nor­
mandiya'ya götürecek Amerikan avcı uçağı bekliyordu. 
Buradan bir ciple M üttefik hatlarına kadar gidecek, daha 
sonra yoluna bisikletle devam edecekti. 

Bir  aşağı-bir yukarı yürüyen Chaban-Delmas, par­
maklarının arasında tuttuğu pelü r  kAğıdına daktilo ile 
yazılmış birkaç cümleyi ezberliyordu. Bu, F.F.1. kurmayı­
n ın Paris'le ilgil i en son önerileriydi. Emre göre Paris'te 
bir ayaklanmaya ancak M üttefiklerin şehre girişinden yir­
mi dört saat önce kalkışmaları için izin veriliyordu. Böyle­
ce halk, «kurtuluşuna fi i len katı ldığı hissine sahip olabile­
cekti ... 

Diğer öneriler arasında, «Komünistlerin bir kuvvet 
gösterisine kalkışmaları halinde», l\/lüttefiklerin şehre giri­
şine kadar alınacak tedbirler yer almaktaydı. Pelür kağ ıdı­
nın üzerinde daktilo ile yazılmış son cümle, sAdece dört 
kelimeden ibaretti. Bu cümle, Chaban-Delmas' ın bizzat 
tasarladığı bir harekatı haber verecekti. Bu iş öylesine cü­
retli ve rizikoluydu ki, Chaban-Delmas sinyali B.B.C. radyo­
sunda hiç işitmemiş olmayı tercih edecekti. Dört kel ime 
şuydu: «iyi yemek yedin mi, Jacquot?ıo 

Hepsini bir kere daha okudu. Sonra kağıdı kendisine 
eşl ik eden subaya geri verdi. Küçük çantasını  al ıp, uçağa 
doğru yürüdü. 

Hemen aynı saatlerde, La Paix sokağındaki bir kah­
ve salonunun arka tarafında, meşhur Levallois-Perret sem­
tinde, karşıl ı kl ı  oturan iki adam bira kadehlerini tokuştur­
dular ve bir hamlede, dibine kadar içtiler. ikisi de şimdiye 
kadar birbirlerini hiç görmemişlerdi. Beş dakika kadar ön­
ce, bir metro biletinin yarısını  göstere rek, birbirlerine ya­
naşmışlard ı .  Aynı biletin iki parçasıydı ellerindeki. 
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Adamlardan biri ,  F.F. l .'nin L' l le-de-France bölge şefi 
albay Rol'du. DiOeri de, •Pierre .. diye tan ın ıyordu. Paris 
polisinin komünist eO il imli şebekesini yönetiyordu. •Pier­
re», Paris polisinin o gün greve başlamasını saOlamıştı. 

Rol şimdi de aynı polisin ayaklanmaya katılmayı kabul 
etmesini istiyordu. Rol, Müttefiklerin çok geçmeden Sei­
nee ulaşacaklarını, Nantes ve Melun yönlerinden, aşaOıdan 
ve yukardan Paris'e gireceklerini bil iyordu. Demek ki bir­
kaç gün, belki de bi rkı;lç saate kadar ayaklanmayı başlat­
mak gerekecekti. 

Beklenen saat gelip çatınca, komünist lider yirmi bin 
Parisli polisin de safları arasında olmasını istiyordu. işte 
bu kahveye de, s ırf bunu saOlamak için gelmişti. 

Her yıl Kutsal BAkire bayramında olduOu gibi, Paris -
Londra yolu üzerinde küçük bir kil ise, Plcardie'nin en iyi 
dua yeri olacaktı. Assomption bayramının arifesinde, uzun 
boylu ve zayıf bir kad ınla altı çocuOu, altmış beş Almanla 
beraber paylaştıkları arduvaz damlı Xlll. Louls şatosunu, 
sabah erkenden terketti. Kadın ve çocukları, hep birllkte 
komşu Warlus kasabasına kadar pedal çevirdiler. Kolları 
çiçeklerle dolu Hautecloque ailesi daha sonra kil iseye gir­
di ve 1 5  aOustos bayramı için etrafı süslemeye başladı.  

TMrese de Hautecloque, Kutsal BAkire Marie'ye özel­
l ikle bağl ıyd ı.  Dört yı l  önce, 3 temmuz 1 940'ta dünyada 
en çok sevdiği varl ık  olan kocası Phil ippe'i, onun himaye­
sine emanet etmişti. işte o sabah, saat altıda, Phlllppe, 
«Gazelle .. adlı kı rmızı bisikletine atlayıp, ailesinin sığ ın­
dıOı Bordeaux'daki baOı terketmiş, klmbll i r  nerede sava­
şa devam etmek ve hür Fransa için silAha sarılmak için 
gitmişti. 

Çocukları daha evde uyurken ettiOI son sözleri, •Ay­
rılık uzun sürecek . . .  Cesur ol Thltreseı .. olmuştu. 

Thltrese de Hautecloque aşaOı-yukarı dört yıldan be­

ri kocasından doOrudan doOruya hiçbir haber almamıştı. 
Derken 1 944 martında bir akşam, dlQer odalarda yerleşmiş 
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olan Almanlara bel l i  etmeden B.B.C. radyosunun kişisel 
mesaj lar yayınını dinlerken, .. birden ayaklarının altındakl 
toprai;jın yarı ldıi;iını .. sandı.  O akşam yayınlanan mesajlar­
dan biri şöyle diyordu:  .. 22 kasım 1902 doi;jumlu Phllippe, 
karısını ve yarım düzine çocui;junu hasretle kucakladıi;j ını 
bildirir ...  

Gül ,  glayöl ve l eylak kokuları i le dolan kil iseye birden 
koşarak bir kad ın girdi ve başladı bai;jı rmaya: .. Madam! 
Çabuk gelin ı .. Bu, Place kahvehanesinin sahibinin karısı 
bayan Dumont'du. Therese de Hautecloque hızla koro ma­
hal l ini geçti ve bistronun arka salonuna girdi. Kulai;jını  Du­
mont'ların radyosuna yapıştıran genç kadın, bir erkek se­
si işitti. Fransa'nın yenilgesinden beri ilk defa, Therese de 
Hautecloque göz yaşlarının sıcak sıcak yanaklarından aşa­
i;i ı  indii;jini hissetti. Phll ippe de Hautecloque, tıpkı .. cesa­
ret Therese!» dedii;j i gibi, aynı sakin ve kendinden emin 
sesle, şimdi de radyodan sesleniyordu, ama bu sefer bü­
tün Fransızlara hitap ediyordu:  Bir Fransız zırhl ı  tümeniyle 
birl ikte anavatan topraklarının kurtuluşuna katı lmak için 
geri dönmüştü. ccÇok yakında üç renkli bayrak yine Paris 
üzerinde dalgalanacak,» diyordu. 

Phllippe de Hautecloque, general Leclerc'dl. On gün­
den de az bir zaman sonra, Paris tarihinde şanlı-şerefli bir 
sayfa yazacaktı .  (*) 

(•) Londra'da general de Gaulle'ün yanına varır varmaz, yüzbaıı . 
Phlllppe de Rautecloque'un ilk işi, «Leclero adını almak olmuştu. Blly­
lece karısına karşı · Almanların klltü davranmalarını llnlemlş olacaktı. 
Çünkü Leclerc, Plcardle'de çok yaygın olarak kullanılan bir isimdi. 10 
mart 1941'de TMrl!se de Hautecloque, evlerinin kümesinde bir İngiliz 

uçağından atılan bir beyanname bulmuştu. Bu sırada kocasının hüviyet 
değiştirdiğinden haberi yoktu. Beyanname IGyle diyordu: «BUyük bir 
Fransız zaferi: Koufra'dakl llnemll bir üs, 1 mart günU saat 9'da, albay· 
Leclerc komutasındaki Fransız kuvvetlerine teslim olmuıtur.ı Beyan­
namede, ıı::oufra'yı alan askerlerin, Çad ve Kamerun'dan gelen Fran­
sızlar olduğu, 700 kilometre yolu aç ve susuz, sıcak güneg altında ka­

tettikleri de bellrtlllyordu. 
Thl!rl!se de Hautecloque o ııJqıam yemekte beyannameyi sofrada ço­

culılanna da okumuştu. Sonra onlara ıllyle demııtı: «Bu albay Lec­
lerc'ln kim olduğunu bllmlyorum, ama bana pek sempatik gellyor. Tıp­

kı babanız gibi hareket edlyor.11 On ay sonra Almanlar, ıatoyu ııaaı 
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Romainville kalesinin kil ise haline getirilen hücrelerin­
den bi rinde, Th9rese Leclerc de Hautecloque'la aynı ha­
murdan yoğrulmuş ve aynı inancı taşıyan bir başka kadın, 
Assomption bayramı için bir başka dua yeri hazırl ıyordu. 
Fakat tutuklu Yvonne Baratte' ın çabalarını kimse gelip ya­
rıda bı raktı rmayacaktı. Gündelik gezintileri sırasında, ka­
lenin avlusunda topladığı  papatyaları birer birer seçiyor, 
konserve kutuları içinde, mütevazi buketler meydana geti­
riyordu. Kaba-saba masanın üzerine yerleşti rilen beyaz tah­
ta haç, biraz sonra çiçekler arasında gözden kaybolmuştu. 

Yarın, sevgiyle süslenen bu mihrabın önünde, Roma­
invi l le rahibi, Assomption bayramını kutlayacaktı .  Hücre­
lerine ve koridorlara yığı lan yüzlerce kadın, Kutsal BAki­
re'den kendilerini kurtarmasını isteyeceklerdi. 

1 5  ağustos arifesinde Romanville'de bütün hücreleri 
bir tutam umut sarıvermişti. Yvonne Baratte, general Lec­
lerc'in vaadini işitmemişti, ama bil inci, ona doğduğu ve 
çok yakın ında bulunduğu Paris'in yakında kurtulacağını  
söylüyordu. Çal ınmış bir mumun ışığında, papazın akraba­
larına ulaştı racağı birkaç satır  karaladı . ..  umut doluyum, 
diyordu, Almanlar bizi fazla uzaklara götürmeye fı rsat bu­
lamayacaklar ... Annesinden kendisine bir t ırnak törpüsü, 
bir kaşkol ve eğer bulabil i rse, bir de P�guy'nin «Fransa'­
Dehası» adlı kitabını göndermesini istedi. «Hepinizi sevi­
viyorum ve yakında buluşacağımızdan eminim,• diye de 
özetledi. Sonra üfleyip mumu söndürdü, uyumayı denedi. 

Birkaç saat sonra kendisini bir trene bindirecekler, 
'Ravensbruck denen bir işkence ve ölüm kampına gönde­
receklerdi. Yedi ay son ra, 1945 yı l ı  mart ayının soğuk bir  
sabahı, burada dizanteriden son nefesini verecekti. 

ediyorlardı. Ancak TMr�se de Hautecloque, albay Leclerc'in kocası ol· 
dutunu, Almanlardan öğrenmeyecektl. Blrgün Mareşal P�taln hllkO.meU· 
nin emriyle, Vlchy'den gelen bir memur şatonun kapıııını çaldı ve Thl!· 
r�e de Hautecloque'a, kocasının Fransız vatandaııJıtından çıkarıldığını, 
(fLeclerc adıyla maruf Phlllppe de Hautecloque'un bütün mallarına el 
konduğunıı» bildirdi. 
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içtenl ikle sevkedilmeslnl bekleyen mühendis Louis 
Armand, tutuklandı{lından beri ilk defa mutluydu. Mutlulu­
{lunun nedeni, ayakları i le yakından ilgiliydi. Fresnes ha­
pishanesinin papazı tarafından getirilen ve ailesinden is­
tettJ{ll botlar, en nihayet eline ulaşabilmişti. O a{lustos ge­
cesinin sıca{ı ına ra{lmen, Louis Armand «güven verici var­
l ıklarını hissedebilmek için•, botları hemen ayağına geçir­
mişti. ·Artı k Alman temerküz kamplarına meydan okuyabi­
lece{lini düşünüyordu. Nasıl  olsa ayakları üşümeyecektl. 

Sessiz hapishanenin öbür ucunda, bi r başka hücre­
nin koyu karanlı{lında, Pierre Lefaucheux uyumayı deni­
yordu. Bir gün daha geçm.iş ve yine kampa sevkedllmemiş­
tl. Akşam, düzenli aral ıklarla borulara vurulan kaşı{lın se­
si, Amerikal ı ların Chartres'a vardı{lını  haber vermişti. Bu 
haber, gücünü arttırmıştı. Almanlar kendisini b i r  kampa 
sevketmezlerse, birkaç güne kadar ııtürriyetine kavuşabile­
cekti. 

Hemen yanı başındaki komıusu da uyumak için çaba­
lıyordu. Adam birden konuşmaya başlad ı :  «Bahse g i rerim 
ki yarın gidiyoruz,., dedi umutsuz bir sesle. 

S ı rtlarındaki' ün iformalara rağmen, o gece :Bretigne' ın 
Montaudiri ka0sabısının tek otelinde bir şişe · .. calvados,, 
deviren üç .Fransızla bir Amerikal ı ,  asker değildi .  Mriftef[k 
komutanl ıg i  nezdiiiae akredite olan beş yüz kişilik şab ı r­
SIZ gazeteciler ordusundandılar. Bundan önceki gecelerde 
olduau gibi, bu gece de aynı şeyi soruyorlardı :  Araların­
dan

. 
acaba hangisi: 

-
hepsinin hayallerinde yaşattığı başa­

rıya ulaşabilecekti? Yani o yaz, bir  gazetecinin verebile­
ceği en önemli haber olan Paris'in kurtuluşunu kim, her­
kesi atlatarak okuyucularına anlatabilecekti? 

Amerikalı kararlı bir sesle bu başarının kendisine ait 
olacağını  söyled i. Paris'te o kadar önemli anıları vardı ki, 
bu fı rsatı her ne bahasına olursa olsun kaçırmayacaktı. 
oı§_eytan görsün Eisenhower' in yüıünü!» diyordu, Hatta ge­
ce k ı l ık  değiftirip, Alman hetıarı arasından sızmayı ve 
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Paris'e gi rmeyi bile tasarlıyordu. Bakışlarında alaycı bir 
gü lümsemeyle, arkadaşlarına her zaman oturduğu yerde, 
Ritz'in barında buluşmak üzere randevu bile verdi. 

Fernand Moulier, Andre Rabache ve Pierre Gosset, 
onu saygı i le dinlediler. Bu gürültücü, yabani, farfara ada­
mı uzun yı l lardan beri tanıyorlardı ve boş yere bahse gir­
meyeceğ ini de çok iyi bil iyorlardı .  

Fakat Fransız oldukları için, s ırf şereflerini kurtarmak 
amaciyle bu meydan okumayı kabul etmek zorundaydılar. 
Zaten Moulier çok daha önceden Paris'e ilk olarak gire­
ceğine dair C.B.S.'in özel muhabiri Larry Leseur ile bah­
se tutuşmuştu. Yaya kalmaya hiç n iyetli de0lldi. O da aynı 
gece arkadaşları i le beraber yola çıkmayı kararlaştırdı.  

Oç Fransız hiç gürültü etmeden yerlerinden kalkıp 
odadan çıkt ıkları zaman, yemek salonundaki şöminenin 
üzerinde, odayı zor aydınlatan iki fırtına fenerinin arasın­
daki sarkaçlı saat, dörde çeyrek kaldığını gösteriyordu. 
Masaya yığ ı l ıp  kalan, ellerini •calvados .. şişesinin boynu­
na dolamış Amerikalı ise sızmıştı . Amerikal ının adı,  Er­
nest Hemingway'di. 

Uzun uzun çalan telefonun zili, Saint-Germain'dekl 
daireyi birden sardı .  Uykusunda gafil avlanan tutuklu Pler­
re Lefaucheux'nün karısı, yerinden sıçradı. Elini komodi­
ne uzatıp, bir kibrit arandı. Çaktığ ı kibritin aydınl ığında, 
saatin 4 olduğunu gördü. Marie Helene Lefaucheux tele­
fonu açtı ve Direniş hareketinden bir arkadaşının sesini 
derhal tan ıdı .  •Fresnes'de bir şeyler haz ı rlanıyor, .. diye ha­
ber veriyordu ses. 

1 9  

PIERRE LEFAUCHEUX arabanın madenl gıcırtısını işJ­
tince, •vücuduna bir tı rnak saplanıyormuş .. gibi oldu. Hüc-
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resinden beş kat aşağıda, Fresnes hapishanesinin teker­
lekl i kahve arabası, koridorlardaki son turuna başlıyordu. 
Pierre hücre kapılarının birbiri ardından açıl ıp kapandığını  
işitti. ,Şimdiye kadar hiç bu kadar çok kapı açı l ıp kapan­
mamış gibi gel iyordu kendisine. Biraz sonra madeni gıcırtı 
iyice yaklaştı. Tutuklu, arabanın kendi hücresinin de bu­
lunduğu rutubetli koridordan geçtiğ ini işitti . Ses biraz da­
ha yaklaştı ve derken duruverdi. Pierre Lefaucheux yuva­
sında dönen kilidin gürültüsünü işitti. Kapının aral ığ ında 
kahve geti ren gard iyan ın silueti göründü. O sabah ilk de­
fa olarak Pierre Lefaucheux, komşusunun sesini işitt i :  

«Gördün mü, diyordu adam, ben kazandım!  .. 
Fresnes hapishanesinin kadınlar bölümünde gün çok 

daha erken, şafak bile sökmeden, bir Alman subayının zi­
yareti i le başlamıştı. Tutuklular içinde en güzeli olan yirmi 
yaşındaki öğ renci Jeannie Rousseau, subayın hücresine 
girdiğini görünce, dahşetle haykırdı. Fakat çok geçmeden 
subayın ceketinin göğsünden aşağı sarkan haçı alaca 
karanl ıkta fa�ketti, hapishanenin askeri papazı rahip Hans 
Steinart'ı tan ıdı. 

•Küçük hanımlar, dedi rahip, Jeannie'nin penceresiz 
hücresinde üstüste yatan beş genç kıza: birkaç saat son­
ra vereceğiniz sınavda ruhunuzu rahatlatmak için, sizi kut­
samaya geldim ... 

Saat sabahın dördüydü. 
Fresnes'in duvarlarının ötesinde, sessiz şehirde uyuyan 

milyonlarca Parisli için, doğacak olan gün .. ışgal• denen 
dönemin son tatil günü olacaktı. Pierre Lefaucheux, hücre 
arkadaşı,  Paris ve banl iyösündeki hapishanelerde kalan 
2.800 kadın ve erkek tutuklu için de, bir umudun sonu de­
mekti. Fresnes'de, Drancy'de, Romainville'de, Assomption 
günü doğan güneş, uzun bir ıstı rap döneminin başlangı­
cın ı  gösteriyordu. 

Romainville kalesinin mutfağ ında Yvonne de Bignol les 
sabah kahvaltısı için akahve .. pişi rmeye hazı rlanıyordu ki, 
birden aavludan gelen ve havlamayı andı ran» kaba bi r ses 
işitti. Pencereye koştu. S.S. teğmeni, el inde okul defteri, 
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bir l iste hal inde ve elle yazılmış 175 adı okumaya hazırla­
nıyordu. Bu, Yvonne de Bignolles'un Romainville'e geldi­
ğ inden beri d inlediği en uzun l isteydi. Teğmen defterini 
kapatıp uzaklaşırken, Yvonne g izlice haç çıkarttı. Listede 
adı yoktu. 

Yani başında, «Lager i l»(*)  de yatan Yvonne Baratte, 
ad ın ın çağrı ldığını  i lk işitenlerden bi riydi. Bir  önceki ak­
şam süslediği kil iseye doğr:u sakin adımlarla yürüdü. Kısa 
bir süre diz çöküp kaldı. Sonra papatya demetlerin i  ald ı.  
Kil isede ayin yapı lmayacaktı.  Çiçekleri al ıp, hepsini ken­
disiyle beraber gelecek olan kadınlara da!)ıttı. 

Drancy kampının 1 1 1 .  no. lu barakasında, Paul Appel 
ile karısı, on ayl ık iken evlAt edindikleri çocukları Babi­
chou ile oynaşıyorlardı. (0) Bütün gece kütük g'ibi sarhoş 
olan kamp muhafızları, tutukluların barakalarına el bom­
baları aavurarak eğlenmişlerdi. El bombaların ın parçaları 
etraflarında vızı r vız ı r  uçarken, Appel' ler ve barakalarda 
kalan diğerleri bütün geceyi yüzükoyun yerde ve sıkı sıkı 
b i rbirlerine sarılmış vaıiyette geçirmişlerdi .  

Paul şimdi de dışarda muhafızların uluduğunu işiti­
yordu. Pencereye kadar kalkıp .dışan baktı. Kamp · komu­
tan ı Brunner kendisini gördü. Kaba bir .  hareketle Appel'e 
aşağı gelmesini emretti. Almanlar, Appel ve arkadaşlarını 
gara götürecek olan sarı ve yeşil otobüslerih ·çevresinde 
dolaşıp duruyorlardı. Brunner öfkeden bembeyaz kesil­
mişti. Otobüslerden hiçbiri hareket edemiyordu. Biri çık­
mıŞ, hepsinin karbÜ/•törlerif.li. söküp götürmüştü. 

Fakat ne yazık k� rıe fresnes'de, ne de Romainvil le'­
de, otobüslere . sabotaj · yaprnak kimsenin aklma .gelme-
mişti. . ,( .· • . ı·  · 

i . 
. <.•> Depc;ı. �!i'. . . . . . : . ; .  

(••) B u  bebek 1944 yılı mart ayında Grenoble'da . J'ı;ıhudlft:rin arandı­
ğı bir sırada annesi - babası tarafından Sappey'cfe bİr otelin

. 
mUdUril­

ne emanet edllm�c Bir S.S. asker1 1ıebeğJ · ·bulup soymuş Vlı sünnetli 
olduğunı,ı görUAce,,,Drancy kampına göndermişti • .  Appel �pıAun J<am­
pa geldfğfni görilhi:e, aıme'<inliı yıınına. verllmesf için kamp komutaııın ı 
razı edebllmiŞtı. · Appel, 5.S.'in' ·çtıcuğun fişine

. 
tutuklama· nedenr ·oııırak 

«t�işçi» diye yazdtğııu da· 11örin!lştüt, · : . , . • q · · · � · 
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Romainville kalesinde sevkedilmek üzere ayrılan tu­
tuklulardan 1 75'ine, son dakikada 25 kişi daha eklenmişti. 
Mutf� ının penceresinden, YYOnne de Bignolles insan di­
zisinin sarı ve yeşil otobüslere yürüdüklerini seyrediyor­
du. Son tutuklular areşında :z:ayıf-nahif bir  genç kadın da 
vardı .  En iyi arkadaşı,  Polonyalı verem şantöz Nora idi bu. 
Yvonne otobüslerin motorlarının homurdandrğ ınıc işitti ve 
çok geçmeden üçü birden hareket etti. Son kalkan otobüs­
ten birden güçlü ve belirli bir ses işitildi. Nora söylü­
yordu: 

«Bekle beni · Fransa' da, 
Güvenini sarsma, döneceğim yakında! .. 
Fresnes'de, kadınların otobüsü hareket eder etmez, 

aynı sürüy.e mensup 2.000 erkek hemen hücrelerinden çı­
kartıld ı .  lntelligence Service' in Fransa'daki şef yard ımcı­
sı yüzbaşı Phil ippe Keun, ayrılanlar ·.arasında bulunduğu 
için Tanrı'ya şükrediyordu. Artık işkencelerinin sonu gel­
mişti. Almanlar kendisini nereye götürürlerse götür8ünler, 
vicdanı rahat olarai'lıg idecekti. Çünkü konuşup kimseyi ele 
vermemişti. ., . 

Almanlar, tutukluları alfabe s ı rasına göre topladılar. 
Birinci g rupta, «A• harfinden olanlar arasında, mühendis 
Louis Armand da vardı .  Armand hiç bir...zaman böylesine 
mutlu olmamıştı; En sonunda gtdiyordu. ·.üstelik yeni gelen 
güzelim • .Qotları ile gidiyordu. «A• gröpundan olanlar ara­
sında Armand, .eski arkadaşlarından Pierre Angot'ya ras­
lamıştı. Angot ise gönderilcüOi için büyük ümitsizlik için­
deydi. cB irkaç g;üne kadar serbest bırakılacaktım, .. diye iti­
raf etti Armand'a. Victiy nükOmetinin Sanayi üretimi Ba­
kan ı . Gaston Bichelonıie"rr"8rkadsş1ydı. Kendisini Fresnes'­
den çıkartmak için -söz- vermişti; Fakat artık Bichelonne 
da onu kurtaramazdı . . .  . - rı". . ' . 

· Armand,.- ümitsiz arkadaşını tesell i  etmek için söyle­
yecek bir söz .aradı. Hapishanenin avlusunu dolduran yQz­
lerce insanı göster.erek, tcBu işten nasıl olsa yakalarını sı­
yıracaklarını , ·  çünkfrı Müttetikledn �Şehre girmelerine birkaç 
saat kala -kendi-lerini. köpek gibi-vu rmayı göze alamayacak-
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!arın ı»  ileri sürdü. Armand bunları öylesine inançl ı bir şe­
kilde söylüyordu ki, muhafızlardan bi rinin adını seslend'iainl 
bile işitmedi. Arkadaşı kendisini dürtükledi . ..  seni çaa ı rı­
yorlar,» dedi. 

Louis Amıand' ın o gün yaptıa ı  bütün yolculuk, bir 
saat kadar önce terkettiO i eski hücresine geri götürülmek­
ten ibaret kaldı. Almanlar son dakikada adını l isteden sil­
mişlerdi. Yanında iki asker, ümitsizlik ve endişeden çıldı­
racak halde, mühendis tekrar hücresine götürüldü. 

Karanl ık hücresine g i rince, hapis günlerini birl ikte ge­
çirdiai ufak-tefek Bretagne'l ıyı gördü yine. Adam yüzüne 
bakıp, şöyle dedi:  «Sizin şimdiye kadar talihiniz hep yaver 
gitti. Benim ise hiç şansım olmadı. Bu sefer artık hiç umut 
yol<: Hepimizi burada yok edecekler, sizi de, beni de . . .  ,. 
Adamın aOzından bu sözler henüz çıkmıştı ki, koridorda 
muhafızın adım sesleri işitildi. Kapı açıldı ve bir asker 
B retagne'l ıya kendisini izlemesini işaret etti. Kafilede Ar­
mand' ın  yerini o alacaktı. •Çok üzgünüm,» diye mırıldan­
dı adam. Ardından kapı küt diye yüzüne kapandı yine. 
Mühendis Louis Armand umutsuzluOu ile başbaşa kal­
m ıştı. 

Fresnes'deki tutuklular arasında, Fransızların gönderi­
l işinin yarattıOı manzara kendisine çok acı gelen biri daha 
vardı .  Bu, Willy Wagenknecht adında, O.B. West'in muha­
bere merkezinde görevli bir başçavuştu. iki aydan beri, 
bir subayı tokatladıOı için çarpıldıOı altı aylık cezasını bu­
rada çekiyordu. Wagenknecht, Almanlar Fransızları Al­
manya'ya sevkederlerken, kendisinin ne diye Parls'ln asık 
yüzlü hapishanesinde tutulduOunu bir türlü  anl ıyamıyordu. 

Dışarda, kapıların nihayet açıldıOını gören Marle-H6-
lene Lefaucheux'nün elleri bisikletinin g idonları üzerinde 
sinirli sinirl i  gerildi. MahkOmlar S.S. muhafızlarının maki­
neli tabancalarının namluları önünden geçerlerken, hep­
sinin birer birer yüzlerini incelemeye başladı.  

Derken birden kocasını gördü. önce o kadar zayıf ve 
bitkin geldi ki hal i, dudaklarından kopan çıat ıOı tutamadı. 
Fakat hemen ardından içini çı lgınca bir kıvanç sardı. •Ko-



cası sa{Jdı !» Pierre dayak yemişti, işkence görmüştü, her 
tarafı kı rıklar içindeydi. Fakat yaııyordu. Bu Marie -
H61ene için o kadar huzur verici bir düşünceydi ki, gözleri­
nin önünde cereyan eden olayın ne kadar büyük bir f4cia 
oldu{Junu takdir edebilmesi için aradan uzun _ saniyeler 
geçmesi gerekti. Birden Pierre'in toplama kampına sev­
kedilcti{Jini anlad ı.  Askerleri iterek yan ına ulaşmayı dene-­
di. Otobüse binece{Ji sırada hafifçe gülümsedi{Ji ve kendi­
sinden yana bakarak başını sal ladı{Jını  gördü. Demek o 
da görmüştü ! Demek tan ımıştı karısmı l  Ve veda etmişti. 
Marie-Helene göz yaşlarını daha fazla tutamadı. Bell i-be­
l irsiz bir hareketle, sonu gelmek bilmeyen kafileyi kutsa­
yan Alman rahibi Steinhart' ın  yanına gitti. 

•Madam, diye mı rıldandı rahip, hiç üzülmeyin. Koca­
n ızın gitmesi büyük bir lütOf . . .  Ben asıl hapishanede ka­
lanların sonundan korkuyorum ... 

Otobüslerin motorları çalıştı ve upuzun, sarıl ı-yeıil l i  
kafile, hareket etti. Marle-H616ne bisikletini almaya koştu. 
Ve nedenini bilmeden, kafilenin ardından pedal çevirmeye 
başladı .  

20 

O SABAH general von Choltitz'in siyah Horch'u, O.B. 
West' in Victor Hugo caddesindeki genel kararg4hı önünde 
durduğu zaman, Saint-Germain-en-Laye kilisesinde saat 
dokuz duası çanı yeni çalıyordu. Kırk sekiz saat içinde 
ikinci defad ı r  ki Mareşal vem Klug e, Gross Paris komuta­
nını  yan ına ça{Jı rtıyordu. 

Toplantı ,  parlak ve göbekli kurmay baıkanı general 
Gunther Blumentritt'in(*) bir açış konuşmasiyle başladı .  

(•) General Blwnentrltt'ln Parla anıları içinde en çok ballı olduıtu 
şey, Salnt·Gennaln-en·Laye yakınındaki «Coq Herdi• lokantasının sahi­
binin annaltan ettlltl som gUmü,ten küçük bir horozdu. Blumtmtrltt ve 
Kluge'nln selefl mareşal von Rundstedt, her cumartesi ak,emı saat 7'de 
mutlaka burada yemek yerlerdi. 
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Blumentritt sert ve kararlı bir sesle, Paıis bölgesi için •sı­
n ı rl ı  bir kavrulmuş' toprak politikası•(*) teklif ediyordu. 
Batı cephesi Başkomutanl ı�ının hazırladı�ı cclelter der 
Führungsabteilung•( .. ) a aU, Blumentritt tarafından of<u­
nan ve on altı daktilo sayfası tutan belge, metodlu ve ke­
sin bir plandı. Blumentritt gösterisini sık sık toplantı masa­
sının üzerine serilen 1 /10.000 ölçekl i bir haritada yaptı� ı 
açıklamalarla tamamlıyordu. Haritanın üzerindeki mika 
plakaya kalemle kırmızı on kadar kare çizilmişti. Bunlar, 
gaz fabrikalarının, elektrfk santrallerinin ve Paris bölgesin­
de yaşayan beş milyon insan ın su ihtiyacını karşı layan su 
depolarının yerlerini gösteriyordu. 

Planın uygulaması iki safhaya ayrıl ıyordu. Blumen­
trltt, birinci safhanın derhal uygulanması !JÖrüşündeydi. 
Buna göre şehrin gaz, su ve elektrik şebekesi sistemli bir 
şekilde tahrip edilecekti.(***)  i kinci safha, şehrin sanayi 
tesisl'.erini «seçere'k sabote etmek .. amacını  güdecekti. 

Almanlar daha 1 944 yıli  a�ustos ayının ortasında, Pa­
ris ve çevresindeki biltün ·fabrikaları uçurmak için ne za­
manları, ne de yeterl i adamları olmadı�ın ı çok iyi ·bil iyor� 
lardı .  Fakat bu fabrikalara enerji sa�layan kaynakları or-

(•) Almanlar henilz Fransa'da kavrulmuş toprak taktiğini uygula­
mamışlardı. Fakat Fransızlara karşı sempatileri olduğu için değil. 
Elsenhower, Almanların Müttefikleri olan ltalya•nın gilney bölgesinde 
yanlarına alamadıkları 1<biltUn inekleri, bUtUn tavukları öldilrdilklerlnlıo­
llatırlatmaktadir. Fakat Avranches'takı yarma hııreketınden beri Fran­
aa'cla o kadar_ çabuk gerlleınek ,zorunda kalmışlar4-ı ki, arkalarında bu 
tUr hatıra bırakmaya vakitferı olmamıştı. · 
(u) Ordunun OçUncU Şubesi (HarekAt Dairesi). 

(•••) Alınanlar, Parls 'in su ihtiyacının % 97'slnl karşılayan ilç su ke­
merini uçurmayı tasarlıyorlardı. O günlerde dolaşan söylentilerin aksi­
ne, Almanlar su depolarındaki sulan zehirlemeyi hiç dUşünmemlşlerdlr. 
Elektrik santralleri bahsinde, Almanlar iki taktık arasında kararsızdılar; 
ya . .  Parla bölgesinin en. önemli elektrik santrallerinde . mayın odaları ha­
zırlayıp, doğrudan do�ruya dev tUrblnlerl · havaya uçurmak; ya da elel<· 
tHIİ: tereyanını da!Jtmıı.ra · yarayım tesisleri ayrı ayrı havaya uçurmak . 
S!emens fabrikalarının Parts'e yerleşen baş mühendislerinden birinin 
lfacleslne göre, 1<birlncl taktiğin uygulanması halinde Parls, iki yıl sil­
nıyle sanayi için ıerekll enerjiden yoksun kalacaktı.» Almanlar tahr1J> 
işlemini sadece dalttıı;ıa tesislerine inhisar ettirdikleri takdirde ise, yine 
aynı uzmana göre; .aParls hiç olmazsa . altı ay sureyle elektrik ener· 
jisinden yoksun kalacaktı.» 
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tadan kaldı rmakla, i lerde Müttefikler tarafından kendilerine 
karşı kullanılmasını engellemiş olacaklardı .  Bu •sınır l ı  
kavrulmuş toprak politikası mantıkl ı  bir uzlaşmadır, .. d iye 
görüşünü açıklad ı  Blumentritt. Almanya, Müttefiklerin eli­
ne geçer geçmez kendi aleyhine çal ışmasını istemiyorsa, 
Paris sanayiini durdurmak istemekte stratejik yönden hak­
l ıydı .  Halk arasında panik yaratarak, şehri felce uOratarak, 
bu tahrip faaliyeti sayesinde düşman orduların ın ilerleyişi 
de yavaşlatı lmış olacaktı. Çünkü Müttefikler askerT kay­
naklarının b ir  kısmını ,  Parisl ilerin yardımına koşmak için 
seferber edeceklerdi. 

Blumentritt bu planın bi rinci bölümünün derhal uy­
gulanması yolundaki görüşünü tekrar etti. Ardından Chol­
titz'e bir kaQıt  uzattı. KAQıtta G ross Paris komutanının 
gerekli patlayıcı maddeleri saQl ıyabilaceai Kriegsmari­
ne(*) ve ordu depoların ın  listesi vard ı .{..,.) 

General Blumentritt' in teklif ettiOi plan, Gross Paris 
komutanını  hiç şaşirtmamıştı. Paris'in komutasını  yüklen­
di� inden beri i lk  defa O.K.M.'den bir gün önce doQrudan 
doğ ruya bir emir almıştı. Emir, •Paris sanayi bölgesinin 
tamamen tahribini, ya da felce uQratı lmasını• tavsiye edi­
yordu. O.B. West'in de bu emrin bir  kopyasını aldıQını bil­
diQinden, Saint-Germain'e çaQrı lmayı zaten bekliyordu. 

Sonradan iti raf ettiO i gibi, bu emir Choltitz'i pek şa­
şırtmamıştı. Düşman bombard ıman uçaklarının her gece 
Alman şehirlerini kül yıQını  hal ine geti rdikleri bir sı rada, 
toplantı masasın ın  başında bir araya gelen diQer subaylar 
gibi, Choltitz'in de Baş Komutan l ıOın Paris endüstrisinin 
bir gün Almanya aleyhine çalışan bir tesis hal ine gelme­
sini engellemek istemesini normal karşı ladıQı anlaşı la­
bi l ir. 

Yine de Paris komutanı, bir noktada Batı Cephesi 

(") Bahriye, Deniz Kuvvetleri 
(••) Choltltz, Blumentrltt'in bir aral ık «Parls'I uçurmak» deyhnlnl 

kullandıllını batırl11111aktadır. General Hans Speldel (B Ordular Grupu 
kurmay başkanı) bunun üzerine omuzlarını silkerek ve anlaşılacak ka­
dar yUksek bir sesle, şu cevabı vermiş: «Paris'I uçurmak mı? Ne demek 
oluyor bu? Siz htç Notre-Dame'da elektrik santrali oldul!u gtırOimUş mll?ıı 
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kurmay başkanı i le aynı fikirde değildi. Bu anlaşmazlı k, 
«Kavrulmuş toprak» ptan ın ın ne zaman başlatılacağı ko­
nusunda bel iriyordu. §imdil ik Choltitz'i ası l  uğraştı ran, Pa­
ris' ln tahribini değil ,  savunmasını hazırlamaktı. Blumen­
tritt'ln planın ın erken uygulanmaya başlaması halinde, bin­
lerce işçi Direniş hareketinin kucağ ına iti lmiş olacaktı. 
Halk da açıkça birliklerine karşı isyan bayrağın ı  çekecekti. 
Ayrıca Alman askerleri de Paris'teki sudan içiyorlar,» di­
ye alaycı bir tavırla ekl iyordu. 

Bu fikirler, akı l l ı  ve sakin mareşal Kluge'nin dikkatini 
çekmekten geri kalmadı .  Ateşl i  ku rmay başkanı ile G ross 
Paris komutanı arasındaki anlaşmazl ıkta arabuluculuk ede­
rek, «Kavrulmuş toprak .. planının uygulanması için bütün 
tedbirlerin elbette ki alınması gerektiğini söyledi. 

Fakat plan ın  uygulanmaya ne zaman başlanacağı 
hakkında kararın kendisine ait olmasında israr etti. Dola­
yısiyle gerekl i emirler daha sonra verilecekti. 

Fakat bu toplantıdan 56 saat sonra Alman ordusu­
nun en enerj ik ve sert mareşallerinden birinin kendi ye­
rine atandığ ın ı  öğrenince, monokll u  ufak-tefek mareşal, 
daha o sabah Blumentritt tarafından teklif edilen dehşet 
planın derhal uygulanması için Choltitz'e gereken emri 
verecek, sonra da intihar edecekti. 

Gross Paris komutanı Saint-Germain'den döndüğü 
zaman, dört sivilin kendisini bekled iklerini gördü. Adam­
ların albay von Unger'e takdim ettikleri ortak görüşme ta­
l ebinin altında, Choltltz bizzat general Jodl'un imzasın ın 
da bulunduğunu gördü. Dördü de, «technische Beratter» -
teknik  danışman-ünvanını  taşıyorlard ı. Görevleri ise, •Pa­
ris sanayi bölgesi tesislerinin imhası hazırl ıklarına ve uy­
gulamasına nezaret etmek» olarak gösterilmişti. Teknis­
yenlerin yanlarında çalışmaları ile i lgi l i  araçlar da vard ı :  
Başl ıca fabrikaların planlarını barındıran on  kadar kar­
tondan si l indir muhafaza. 

Grupun başı olan Essenli  Albert Bayer adında biri, 
general von Choltitz'e, münasip yerlere yerleştiri l'ecek 
yeteri kadar patlayıcı maddenin, •Parls'i en az altı ay 



süreyle felce uğratacağı»  hakkında garanti bile veri­
yordu. 

Gross Paris komutanı ziyaretçilerini dördüncü katta 
bir odaya yerleştirdi ve emi rlerine bir sürü de otomobil 
tahsis etti. 

öğleden sonra adamları ziyarete gittiğinde, Choltitz 
hepsinin de cebir sürü plan ve harita iç1ne daldıklarını» 
anlatmaktadı r. içlerinden biri, •Amerikalılar ve lngll izler 
bi r gün Perisi işgal edecek olurlarsa, çal ış ır  halde bir tek 
fabrika bile bulamayacaklardır, .. diye teminat verdi. 

21 

KIZGIN A�USTOS GONEŞI, Pantin garında bir  hat 
üzerinde bekleyen hayvan vagonlarının damını adeta ka­
vuruyordu. Her vagonun içinde, metronun en kalabalık 
saatlerinden bile daha sıkışık bir şekilde doldurulmuş, 
S.S.'ler tarafından Almanya'ya sevkedilmek üzere seçil­
miş insanlar, sıcaktan boğuluyorlardı. 2.200 erkek ve 400 
kadın, onda sekizi Fresnes ve Romainvil le'den gelen bu 
mahpuslar, yani Fransız Direniş Hareketinin kaymağı, ü­
mitsizce trenin hareket edece{ıi saati bekliyorlardı. 

Kadınlardan 92 tanesi, Jeannie Rousseau'nun vago­
nuna tıkı lmıştı. Genç kadın, •Ter dökecek yerimiz bile 
yoktu,.. diye o acı saatleri hAIA hatırlamaktadı r. Vago­
nun tek göz dayayacak yeri de, kalaslar ve dikenli tel­
lerle kapatı lmışt ı ;  zaten erişemeyecekleri kadar da yük­
sekteydi. Bu yüzden d ışarda neler olup bittiğini hiç gör­
müyorlardı. Jeannie Rousseau vagonda geçirdiği i lk sa­
atler içinde çektiği yavaş yavaş boğulma azabını hiç bir 
zaman unutamayacaktı. Kadınlar birer birer soyunmaya 
başlamışlar, Üzerlerinde yalnız iç çamaşırları kalmıştı. Va· 
gonun bir köşesinde tuvaletleri için bıraktıkları teneke 
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-kovayı oturulacak yer haline getirmişlerdi. Bir anda üç 
kişi bunun üzerine oturabiliyordu. Diğerleri saatlerce sı ra­
ı11ın kendilerine gelmesini bekliyorlardı. 

Yanda, Yvonne Pagniez'in vagonunda, kalabal ı k  o de­
rece yoğun değildi. Bretagne' l ı  kadın gazeteci, «kadınların 
-dizlerini çenelerine dayayarak çömelebildiklerini• hatı rla­
maktadır. Fakat sıcaktan teker teker bayıl ıyorlardı .  Gece 
"llurken, bu vagonda can verecek olan altı kadından ilki, 
-sayıklamaya başlamıştı bile. 

Birden kapı açıldı. Yvonne Pagniez garın kenannda 
duran ve Gestapo'nun Foch caddesindeki genel karargA­
h ında işkence fasılların ı  yöneten Ukraynalı S.S. subayının 
i riyarı siluetini hemen tanıdı .  Kadın tutuklulara cciyi yolcu­
luklar» dilemeye gelmişti. Kadınların yarı ç ıplak vücutla­
rını görünce South'un saldığı uğursuz kahkahalar, aylarca 
Yvonne Pagniez'in kabuslarından çıkmayacaktı. Adamın 
«mezbahaya gönderilen ve bizzat kendisinin mühürlediği 
·sü rüyü görmek için,. gara geldiğini düşünüyordu. 

Erkeklerin durumu daha da kötüydü. Yarıçıplak vü­
cutlariyle yüz kişiden fazla insan tıkı lmıştı. Durmadan mu­
hafızlara •ŞU Allahın belAsı treni artık kaldı rmaları .. için 
yalvarıyorlardı. 

Açl ık, susuzluk ve sıcaktan vagonunda bitkin bir hal­
-de bekleyen Pierre Lefaucheux, yolculuğa katı lmamayı 
çok arzu eden bu adam da, trenin bir an önce kalkması 
için dua ediyordu artık. Hemen ardında dudakları çatla­
mış bir başkası, sı rtından dökülen terleri yalamaya ça­
l ışıyordu. 

Başı önünde, omuzları çökmüş bir adam, Pantin ga­
rından ç ıkıyordu. Abwehr aJanı, •Bobby.. namiyle maruf 
Emile Bender, bir blöf yapıp trenin hareketini önlemeye 
çal ışmış, fakat başaramamıştı. S.S.'ler makinel i tabanca­
larının namlularını üzerine çevirmişler ve onu buradan 
uzaklaşmaya zorlamışlardı. Bender bir kahve salonuna g ir­
di, bir jeton alıp, lsveç konsolosluQunun numarasını çe-
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virdi. «Bay konsolos, bu trenin hareketin i  nasıl önleyece­
ğiz, ben de bilemiyorum,» dedi derin bir iç çekerek. 

iki günden beri, konsolos Nordl ing ile Emile Bender, 
Parisli mahpusların Kızılhaç' ın himayesine verilmesini sağ­
lamak için yeri-göğü birbirine katmışlardı .  

Nordl ing, Laval, Alman Sefiri Otto Abetz ve S.S.'lerin 
şefi Kari Oberg nezdinde çeşitli teşebbüslerde bulunmuş, 
ama başarıl ı  olamamıştı. General von Choltitz de, konso­
losu kabul edemeyecek kadar işinin başından aşkın oldu­
ğunu ileri sürmüştü. 

O sabah daha başka kimseler de, Pantin garındaki 
mahpusları, onları bekleyen korkunç sondan kurtar­
mak için teşebbüse geçeceklerdi. S.S.'ler esirlerini hay­
van vagonlarına bindir irlerken, bir delikanl ı  bisikletini de­
li gibi Nanteuil-Saacy kasabasına doğ ru sürüyordu. Kasa­
banın D i reniş hareketi şefine, Paris F.F.l .'sinin çok acele 
bir sözlü mesaj ını  iletecekti. Bu mesaj, asl ında b ir  emir­
di : «Her ne bahasına olursa olsun, hangi çareye baş vu­
rulursa vurulsun, Paris-Nancy demiryolunu kesin. Bu hat­
tan bi rkaç saate kadar Almanya'ya gönderilenleri taşıyan 
bir tren geçecekt i r  ...  

Paris'te bi r çatı katına saklanmış bir telsiz de,  aynı 
gün öğ leye doğ ru Londra'ya aşağ ıdaki şifreli mesaj ı ge­
ç i riyordu:  «Bütün F.F. I .  şeflerine derhal bildirilmek üzere: 
Almanlar, Paris hapishanelerinde bulunan mahpusları 
Metz-Nancy yolundan geçen bir trenle sevketmektedi rler. 
Yolculuk sı rasında mahpusların kitle halinden öldürülme­
lerinden endişe ediyoruz. Bu yolculuğu sabote etmek için 
bütün tedbirleri al ınız ... 

Drancy kampında bi rkaç saat önce otobüslere yapı­
lan bir sabotajla selamete ulaşan Yahudileri, şimdi b i r  
başka tehlike tehdit ediyordu. Kamp komutanı Hauptsturm 
führer  B runner, kurbanların ı  komşu Bobigny garından Al­
manya'ya göndermeye karar vermişti. Appel'e, tercüman­
l ık yapmak üzere kendisiyle birl ikte gara gelmesini em­
retti. Çünkü garda k ırk vagonluk bir katarın, hemen o gün 
hazır  edilmesi gerekiyordu. 
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Appel, iki yanında iki S.S., Brunner'le beraber Bobig­
ny gar şefinin yan ına girdi. Appel yumruğunu şefin masa­
sına olanca gücüyle indirdikten sonra, yavaş yavaş bağ ı r­
maya başladı : «Bugün akşamdan önce Drancy kampı için 
kırk vagonluk bir katar hazır  ed ilmesi şartl» Hemen ar­
dından sesini mümkün olduğu kadar alçaltarak, ümitsiz 
bir sesle ekledi : «Fakat Tanrı aşkına, bu trenin hareketi­
ne asla fı rsat vermeyin.» 

ASSOMPTION BAYRAMINI kutlayan Paris'te, Pantin 
garı faciası adeta hiç ilgi görmedi. Açl ık heyulasının teh­
didi altındaki üç buçuk milyon Parisliden · pek çoğu, o gün 
ve daha sonraki günlerde ne yiyeceklerini düşünüyorlar­
dı .  Besin maddeleri karnelerine kimse itibar etmiyor, dı­
şardan gönderilen yiyecekler yerlerine ulaşmıyor, evlerin 
pek çoğunda zaten az olan yiyecek stokları, suyunu çe­
kiyordu. Oysa «Le Petit Parisien» gazetesinde Bil imler 
Akademisi'nden Chavalier adında bir zat, MIA halka gü­
ven vermeye çabalıyordu : «ümitsiz durumda bile, halk 
ağaç yapraklarının yenebileceğini bilmelidir. özell ikle ı h­
lamur, karaağaç ve dişbudak yaprakları çok yararl ı olabi-
l i r.»  

Parislileri, uyandıkları zaman bekleyen bi r .  başka teh­
dit daha vardı. Gece şehirlerinin bütün duvarlarına yapış­
t ı rı lan sarı-siyah afişlerde, general von Choltitz imzasiyle 
«düzenin en sert şekilde muhafaza edileceği» bildiril iyor­
du. Paris valisi o gün için bütün tehir çocuklarının Not­
re-Dame katedraline yapacakları ve Kutsal BAkire Marie'­
den şehirlerini korumasını isteyecekleri yürüyüfü efe ya­
saklamıştı. 
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Çocukların yürüyüşünün başlayacağ ı saatte, başken­
tin batısında, Neuil ly köprüsü üzerinde, 36 yaşında bir  Al­
man yüzbaşısı dallarla örtülmüş bir Kubelwagen'den (* )  
indi. Werner Ebernach bir kol işaretiyle arabasını  izleyen 
81 3. Pionierkompanie'nin (**)  kamyon dizisini durdurdu 
ve köprünün korkuluğuna kadar ilerledi .  Rus cephesinde 
bir köylünün izbesine tuzak koyup uçuru rken sol el inin 
üç parmağını  kaybeden mavi gözlü subay, bir sigara ya­
kıp nehri gözetlemeye başladı. Doğrusu bu kadar geniş 
olduğunu hiç düşünmemişti .  Doğduğu şehir olan Berl in'­
den geçen Spree'nin, Seine'in yan ında dere gibi kaldığı­
nı düşündü. Ebernach önünde, Boluogne ormanının sık 
yaprakları arasında görünen Puteaux köprüsünün haşmet­
li kemerlerini de seyredebiliyordu. Karşı kıyıda, çıkış ta­
rafında, Jatte köprüsü, kül rengi küçük evlerle bez·enmiş 
küçük bir adayı iki hamlede aşıp geçiyordu. Yüzbaşı, köp­
rünün korkuluğu üzerine bir harita açtı .  Yavaş yavaş say­
maya başladı .  

Parisin bir ucundan diğerine kadar, Pecq banliyösü 
ile güneydoğudaki Choisy banl iyösü arasında, Seine neh­
rini b i r  kıyısından diğerine kateden, Ebernach' ın şu anda 
seyrettiği gibi tam k ırk beş köprü vardı .  Bu kırk beş köp­
rü, Paris bölgesinin içinde kanın ın aktığ ı ,  hayati önemi 
olan damarlardı. Halktan ve araçlardan başka, metro, gaz, 
el'ektrik, su ve telefon da, köprülerin kemerlerinden ya da 
üstünden nehri aşıyordu. Bu köprüler olmasa, Seine tıp­
kı iki bin yı l  önceki gibi, dolambaçlı dönemeçleriyle, müt­
hiş bir doğal engel hal ini  al ı rdı .  H iç kuşkusuz Alman yüz­
başı Ebernach, bu köprülerden bi rkaçının gerçekten bir 
sanat eseri olduğundan, diğerlerinin de tarihi yaşatt ıkların­
dan haberdar bile d�ildi. Austerlitz köprüsünün sütunla­
rına kaz ınan kahramanların adları, Napoleon efsanesini 
anlatıyordu. Concorde köprüsünün taşları ise Bast i l le' in 
tarihi demekti. Tournelle köprüsünün alt ı  yüzyı l l ık ömrü 
olan taşların ın üzerinde de, Paris'in koruyucusu Azize Ge-

(') Karavana arabası 

( .. ) tstlhklm kıtası 
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nevi�' in heykel i bulunuyordu . . .  Fransa ve Paris tarihi, bu 
k ı rk beş eser üzerine yazı lmıştı. Ceketinin üst cebinde, Bi­
rinci Sınıf Demir Haç nişanın ın altında, yüzbaşı Werner 
Ebernach, bi raz sonra general von Choltitz'e gösterece{Ji 
mavi bir kA{J ıt taşıyordu. KAğ ıt, general Jodl tarafından 
bizzat imzalanmıştı ve üzerinde ccKR Blitz - Çok Ac'ele• 
ibaresi okunuyordu. Bu, Paris' in kırk beş köprüsünün uçu­
rulması için gerekli hazırl ıkların yapı lması ile ilgili emir­
di. Werner Ebernach, H itler' in bu eserlerin havaya uçurul­
masını niçin istedi{J ini bilmiyordu. Mütevazi bir teknisyen 
olan Ebernach, O.K.W.'nin tanrıların ın sı rlarına eremez­
d i  ve stratej ilerinden anl ıyamazdı elbette. Meslek hayatı 
boyunca sayısız köprüyü havaya uçurmuştu. Paris köprü­
lerinin de Kfev, ya da Dinyepr'de uçurdu{Ju köprülerden 
daha büyük zorluklar ç ıkartaca{Jını pek sanmıyordu. �.u 
halde bi raz sonra Paris komutan ının karşısında, «Paris 
köprülerinin hepsinin taşları şehre yuvarlandıktan sonra, 
Seine'ln artık akmayaca{Jı•  kehanetinde bulunabi l i rdi. 

Tekrar Kubelwagen'ine binmeden önce, yüzbaşı Wer­
ner Ebernach önemli bir araştı rma daha yapmak istedi. 
Blrli{J inin patlayıcı madde uzmanı şefi, Hauptfeldwebel 
("') Hegger ile birlikte kıyıya kadar inip, dikkatle köprünüa 
ayakların ın dayanaklarını inceledi. B irden el fenerinin ışı­
{Jı, oyu{Jun içinde aradı{Jı  madeni bir  plakanın üzerinde 
durdu. Ebernach, çok önemli bir şey keşfetmiş g ibi, he­
yecanla ba{Jırdı : «Haydi, haydi Hegger, Fransızların inşa 
etti{J i 'Sprengkammers' ler (0) sayesinde, iş sandı{J ımdan 
da çabuk olacak.• 

Güneş meşe a{Jaçların ın arasını iyice doldurmuştu 
ve Chaban-Delmas aylardan beri i lk defa, kuş c ıvıltıları­
nı dinl iyordu. Tuttu{Ju tozlu yolun 3 kilometre batısında, 
i lk Amerikan tankları Mans yakınlarında, bütün Fransa'da 

(') Başçavuş 

(00) Dinamit yuvası. 
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domuz kıyması i le ün salan Connerre kasabasına girlyor­
lardı. 

Kuş uçuşuyla Paris 1 50 kilometreden de daha yakın­
daydı .  Fransız generalini Müttefik hatların ın  en uç nokta­
sına kadar götüren iki Amerikan subayı, burada ona bir 
bisikletle, içinde tenis giysileri, bir raket, gazete kAğıdına 
sarılmış bir pi l iç le karnabahar bulunan bir de küçük ba­
vul verdiler. 

Chaban-Delmas soyundu ve Alman hatlarını aşmak 
için seçtiği giysileri sırtına geçirdi. Ardından sAdece dört 
gün giyebildiği güzel im general üniformasını dikkatle ba­
vuluna yerleşt irdi. 

Tam bavulunu kapayacağı s ırada, Amerikal ı � ki su­
baydan biri ,  uzun boylu ve zayıf olanı ,  sıkılarak beraber 
geçirdikleri saatlerin hat ı rasın ı  yAdetmek için bir şey is­
tedi : ocBi l iyor musunuz, diye de ekledi, siz raslad ı{lımız 
i lk Fransız generalisiniz... Ardından, hayranl ık dolu bir 
ifadeyle ekledi : «Siz bisikletinizle, bizim tanklardan daha 
çabuk varacaksınız Paris'e ...  

Chaban-Delmas duygulandığ ın ı  hissetti. itina i le  ceke­
tinin kolundaki iki yıldızı kopardı ve her birini  bir Ame­
rikalı subaya verdi. ikisin in de el lerin i  sıkıp, bisikletine at­
lad ı ;  tozlu yolda, Paris'e doğru gözden kayboldu. 

Genç roman yazarı Paul Andreota da o gün öğleden 
sonra bir gezinti yapmaya karar vermişti. Bu, Chaban··Del­
mas'ın yolculuğundan çok, çok daha kısa sürecekti, ama 
en az onunki kadar unutulmayacak bir yolculuk olacaktı. 
Çağdaşı birçok Fransız g ibi, Andreota da Çalışma Bürosu 
tarafından Almanya'da çalışmak üzere görevlendiri lmişti. 
Şimdiye kadar kaçmanın  çaresini bulmuş, fakat Almanla­
rın Paris'te sık sık düzenledikleri baskınlardan birinde ele 
geçmemek için, hemen hiç d ışarı çıkmamaya başlam;ştı. 

Yan ında karısı Gloria ve Nimbus adl ı av köpeCli ol­
duğu halde, Andreota, Champs-Elysees'den yukarı doClru 
ç ıkarken, otuz yaşlarında bir adam yollarını kesip, sordu : 
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«Do you speak Engl ish?» Paul ve Gloria hayretle yerle­
rinden sıçrad ı lar. Fransa hapishaneleri, bu şekilde dav­
ran ın  pekçok tahrikçi ajanın i hbarı üzerine yakalanan kim­
selerle doluydu. Yabancı ,  Amerikanca kokan lngi l izcesiy­
le yolunu kaybettiğ ini  ve Lauriston sokağın ın  nerede ol­
duğunu soruyordu. lyic·e şaşkına dönen Andreota ile ka­
rısı ne cevap verecekleri hakkında birbirlerini s4.zerler­
ken, bi rden Nimbus olanca gücüyle kayışını çektl ve üçü­
nü birden Etoile alan ına doğru sürü kledi. On dakika son­
ra adam, randevusu olan yere varınca, heyecanla Gloria'­
yı kucakladı ve bu sefer kusursuz b i r  Fransızcayla ses­
lendi : «Siz, b ir  Amerikal ı subayın �ucaklad ığı i lk Paris­
l isin iz! Müsaade ederseniz teşekkür edeyim ve Paris'in 
bi rkaç güne kadar kurtulacağın ı  da söyliyeyim.» Hemen 
ardından da kubbenin altında kayboldu. (*) Paul ve Glo­
ria birden dehşetle oldukları yerde kalakaldı lar. Çünkü 
karşı kald ı rımda dört siyah çizme, birden duruvermişti. iki 
Alman devriyesinin nereye baktığ ın ı  anlayınca, rahat b i r  
nefes aldı lar : askerler kızı l tüylü av köpekleri Nimbus'u 
seyrediyordu. 

Yüzbaşı Werner Ebernach' ı n  yan ına g i rerken el inde 
taşıdığı  emi r, Dietrich von Choltitz için hiç te sürpriz ol­
madı. Von Choltitz, kopyasın ı  O.K.W.'den aldığı bu emi r­
de neler yazı l ı  olduğ unu çok daha önceden bil iyordu. Bu­
na karş ı l ık  Ebernach' ın varl ığ ı ,  gerçek bir sürprizdi. Da­
ha savaştan da önce Ebernach' ı n  bugünkü görevine ben­
zer bir işin altından nasıl ustalıkla  kalktığ ına tan ık olmuş­
tu. Saksonya'da, Gimma'da, 1 936 yı l ı  manevraları s ı rasın-

c•ı Kendisi de New York'lu bir babadan ve Fransız bir anneden 
dünyaya gelen Glorla Andreota, Champs-Elysees'de yürürlerken rasla­
dıkları Amerikal ının Salnt Louls asıllı olduğunu söylemiştir. Bütün 
araştırmalarımıza rağmen, biz bu adamın kimliğini tespit edemedik. 15 
aıustos 1944 günü Parls'te bulunan 2. Şube mensubu 2 Amerikalı bul­
duksa da, bunlardan hiçbiri o gün Lauriston sakalına gittiklerini hatır­
layamadı. Bu. o gü:l Paris'te bulunnn ya bir pilot, ya da bir istih· 
barat ajanıydı. 
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da, Choltitz ve bir avuç general in hayranl ık dolu bakışla­
rı önünde, Ebernach bir hamlede Mulde üzerinde kurulan 
iki köprüyü birden uçuruvermişti. Bugün üzerinde görünen 
kararlı ve kendinden emin hava, adamın gençliğ indeki 
vaadlerini tuttuğunu gösteriyordu. Sholtitz bu işe kalkışa­
cak olursa, Saine nehrini köprülerinin taş yığın­
ları ile kaplayacağından hiç şüphe etmiyordu. Her şeye 
rağman Paris askeri valisi, harekatın dizg inlerini elinde 
tutmaya niyetliydi. Yüzbaşıya, «Gerekli bütün tedbirleri al ı­
n ız,,. dedi,  fakat «şahsi müsaadesi .. olmadan Paris'te hiç 
bir tahrip hareketine kalkışı lmayacağın ı  da ihtar etti. Hat­
ta bu sı rada elini ateşli subayın omzuna koyup, «Ebernach, 
Seine nehri, Mulde deği ld i r ;  Paris de, Gimma değil .  üste­
l ik bu sefer bir avuç generalin değil, bütün dünyan ın göz­
leri bize diki l i ! »  dediğ ini hatırlamaktad ı r. 

Ebernach, general von Choltitz'in odasından henüz 
çıkmıştı ki, kurmay başkanı albay von Unger el inde iki 
raporla içeri g i rdi .  Paris askeri valisi bi rincisini okuduktan 
sonra, omzunu silkmekle yetindi. Bu, polis g reviyle i lgi l iy­
di .  Fakat ikincisini okuyunca, yüzü ası ldı .  öğleden sonra 
banliyö semti Aubervill iers'de, D i reniş örgütü tarafından 
kurulan pusuya düşen sekiz Alman askeri öldürülmüştü. 
Bu, şehirde cereyan eden i lk vahim olaydı .  

Von Unger'in hatırlad ığına göre, von Choltitz duvar 
haritasında önce Aubervill iers'nin neresi olduğunu araş­
t ırdı .  ,Şişman parmağı en sonunda plan ın kuzey kesimin­
de durunca, von Unger generalin derin bir iç çektiğini ve 
şöyle homurdandığını  işitt i :  «Bugün banliyöde bi r darbe 
indi riyorlar. Yarın, Paris'in içinde ind i recekler! .. 

Hayvan vagonları birbiri ardından, uzun bir zincirin 
halkaları gibi sarsı l ıp k ımı ldandı .  Pantin garın ın demir­
yolu hattı üzerinde tekerlekler bir süre kararsız kald ı ,  
sonra dönmeye başladı. 2600 bahtsız için, trenin uğur­
suz gıcırtı ları, asl ında çektikleri kAbusa son veriyordu. 
Sefalet ve ıstı rap yüklü, eski tahta vagonlardan bi rinden, 
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birden bir marşın nağmeleri yükseldi. Diğer vagonlarda­
kiler de buna katı lmakta gecikmediler. «Marseillaise»i  (•) 
söyiüyorlardı .  

Marşın son notaları gecenin karanl ıkları içinde henüz 
kaybolmuştu ki, gazeteci Yvonne Pagniez, katarın son va­
gonundan bi r başka havanın yükseldiğini işitti. Diğer bü­
tün sesleri bastıran sıcak ve titreşimli sesi hemen ayı rt  
etti. B u ,  Romainvil le'deki kil iseyi papatyalarla süsleyen 
Yvonne Baratte'tı .  

ccKardeşlerim, tekrar buluşmak üzere . . .  Evet, tekrar 
görüşeceğiz . . . ..  diye sesleniyordu. 

Pantin garının gotik rakamlı eski saati ,  gece yarısına 
yaklaşıyordu. Gözleri yaşl ı bi r demiryolu işçisi, garın 
önünde bekleyen bir kadına seslendi. ccHer şey bitti, ded i ;  
g ittiler! .. Bunu işiten Marie-Helene Lefaucheux bisikletine 
atlad ığı gibi oradan uzaklaştı .  üç saat sonra o da bisiklet­
le doğuya hareket edecekti. Trene yetişmeye kararl ıydı ve 
el inden geldiği kadar izleyecekti. 

Hemen tamamen boşalan Fresnes ve Romainvil le  ha­
pishanelerinde garip bir sessizl i k  hüküm sürüyordu. Po­
lonyalı şantöz Nora'nın boş saman yatağının yanında tek 
başına kalan Romainvil le'in ahçısı Yvonne de Blgnolles, 
uyuyamıyordu. Ağlıyordu. 

Fresnes'da de, çöken, umutsuzluğa kapı lan mühendis 
Louis Armand' ın gözünü uyku tutmuyordu. Her gece haber 
.al ıp  verdikleri borulardan kaşıkların t ınlamasını boş yere 
bekliyordu. Fakat o gece Fresnes' in duvarları sessizdi. 
Louis Armand, t ıpkı hapishanede kalan diğerleri gibi, sa­
dece yarın kurşuna dizileceklerini söyley·en içindeki sesi 
işitebiliyordu. 

Hapishanenin öbür ucunda, kendisini feda ederek şe­
fin i kurtaran sekreter Genevieve Roberts de, aynı sese ku­
lak veriyordu. Pantin'deki trenin hareket ettiği saatte, ha­
pishanenin papazı hücresine g i rmiş ve mahpusu kutsa­
mıştı. Gen·evieve Roberts için artık mesele kurşuna dizil ip 
dizilmemek deği l ,  ne zaman dizilece{ıi idi. Sabah saat bi-

(•) Fransız milli marşı. 
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re doj;jru birden koridorda bir takım gürültüler işitti. için 
için öleceğini tekrarlad ı.  Yuvasında dönen bir anahtar tı­
kırtısi işitildi .  Kapı açıld ı .  Muhafızlardan bi ri, ki rl i  bir ça­
maşır  atar gibi, içeriye bir kad ını  iteledi. Nora idi bu. Ro­
mainville'deki şantöz. Son dakikada tutan şiddetli bir ök­
sürük nöbeti, Pantin'dekilerle yola çıkmaktan kurtarmışh 
kadıncaj;jızı. 

23 

LEVAZIM ÇAVU§.U k ı rk altı yaşındaki Harman Plum­
franck dolabın gözlerinin içindekileri, sıkıştı rı lmış karton­
dan iki valizine doldurdu, dikkatle kemerlerini  sıkıştırdı .  
P�urnfranck yaklaştıj;j ın ı  düşündüj;jü çetin günlerde para 
yerine kul lanmak için kald ırdıOı  ell i çift ipek çorabın çok 
işine yarayacaj;jın ı  umuyordu. 

Tatl ı ve sakin dört işgal yı l ı  boyunca oturduj;ju Con­
tinental otel inin holüne indi, kapıcıya g ideceOini  söyledi. 
Plumfranck yine de Noel'den önce döneceOine dair söz 
verdi. Sonra tatlı günlerdeki turistler g ibi, bavulları elinde, 
Paris'te Almanca olarak yayınlanan «Parizer Zeitung» ga­
zetesini son defa almak üzere, Palais-Royal' ın köşesinde­
ki gazete kulübesine yürüdü. Fakat o sabah yaşlı gazete 
satıcısı kad ın başın ı  salladı : «Küçük Boche (•), dedi, 
Parizer Zeitung yok artık . . .  ,. Gazetenin 221 . ve son sayısı 
bir gün önce yayınlanmıştı. 

Gece, gazetenin bütün yazı işleri kadrosu pıl ıyı-p ır­
tıyı toplayıp Brüksel'e çekilmişti. Almanın bavulların ı  sırt­
ladıj;j ını  gören saçları karman-çorman, ufak-tefek bir ka· 
dın, gazetesini al ı rken dönüp baj;j ı rdı  : «Ne o? Tası-tara­
O ı  topluyor musunuz?,. Bu kadın, hemen ilerde oturan ve 
dört yıldan beri Almanı hemen her sabah gören yazar 
Colette'ti. 

(•) Fransızların Almanları anmak lçin kullandıkları sOzcük. 

1 05 



Gerçekten de o 1 6  ağustos 1 944 günü sabahı, ça­
vuş Hermann Plumfranck gibi pek çok bürokrat, Paris'ten 
ayrılmaya hazı rlanıyordu. B i r  gün önce general Warlimont, 
O.B. West'e telefon ederek, H itler' in Paris'teki bütün kurA 
maylarla, muharip olmayan sın ıfların ve Gestapo i le S.D.'• 
n in şehri terketmelerine izin verdiğ in i  bi ldirmişti. (*)  

Almanları doğuya götürecek uzun kamyon dizileri, 
Parisl i lerin savaşın başından beri pek iyi öğrendikleri i lk  
yol t ıkan ışlarına sebep olacaktı .  Kald ı rım kahvelerinde otu­
ran Parisli ier, k ı l ları bile k ıp ırdamadan, işgalci lerin g idi­
şini seyred iyorlardı .  Kamyonların korkulukları arkasında, 
ayakta duran fahişeler, mendil lerini sallayarak ağ lıyor, as­
kerler «Tekrar görüşmek üzere ayrılıyoruz., şarkıs ın ı  söy­
lüyorlardı. Ya da Noel'den önce döneceklerini sesleniyor­
lardı .  Fakat ası l  şaşırtıcı olan, bu göçü izleyen taşınma 
fasl ıydı .  Kamyonlar dolusu banyo küveti, tas, hal ı ,  mobil­
ya, radyo ve kasa kasa şarap, şehri terkediyordu. Lamar­
t ine meydanında, kendilerine ziyafet çekmek için çok er­
ken davranan kıyı l ı ların üzgün bakışlarına aldı rmadan, Al­
manlar son dakikada iki besili domuzu bile al ıp  götür­
müşlerdi. Mineraloffizier (** )  Walter Neuling, Majestic ote­
l inde bir subayın  odasındaki perdeleri söküp, «ilerde elbi­
se diktirmek için .. çantasına t ıktığ ın ı  gördü. Malesherbes 
bulvarında, Florida otelinde, Batı cephesi istihkAm uzman­
larından Obergefreiter ( **"' )  E rwin Hesse, komutanı Ober-

(") D.B. West servisleri, Metz'e, Batı cephesi Deniz Komutanl ıjı, 
Saveme'e, 3. Hava Filosu da Reims•e çekilecekti. Bu boşaltma ile il­
gili emirlerde, paniğe sebep olmamak için, boşaltma işleminin son de­
rece üstü kapalı bir şekilde gerçekleştirilmesi ayrıca belirtiliyordu. O.B. 
West'in, Salnt-Gemıain-en-Laye ve B Ordu Gruplarının La Roc.he-Gu­
yon'daki komuta kademeleri de Reims yakınlarındaki Ven:y ve Solssons 
yakınlarındaki Margival 'e taşınacaktı. 

Bu çeşitli boşaltma işlemlerinin kontrol altında yapılması için çok ke­
sin emirler verilmişti. Hiç kimse, ballı oldullu şubeden <cacele dön» 
emri almadan, doğuya hareket etmeyecekti. Choitltz boşaltma hareketini 
kontrol altına alabilmek için Parls'ln çıkış noktalarında feldgendamıe& 
barajları kurdurmuştu. Böylece yakalanan binlerce kaçak, derhal alamı 
bölüklerine sevkedildi. 

(••) Mayın subayı 
( .. ., Kıdemli onbaşı 
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leutnant (*) Thierl ing' in ,  çarşafları paket ettiğine va te­
lefonu söktüğüne tan ık  oldu. 

Pek çok yerde, dört y ı ld ı r  devam eden el koyma ve 
talan ların ürünlerini taşımak için kamyon sıkıntısı bile çe­
kildi. Bu araç yokl uğu, pekçok Parisl inin hiç beklenmedik 
anda donatımlarını sağ lamalarına yarad ı .  xvı ı .  bölgede, 
Boursau!t sokağ ında, b ! r  garaj ın personel i, mahalleli lere 
binlerce konyak ve şarap şişesi dağ ıttı. Chaussee d'Antin 
sokağ ında levazımcı lar, korkudan tirtir titreyen ev kadın­
larına bütün tereyağ ı topaklan verdi ler. 

Fakat Almanlar beraberlerinde götüremediklerini çok 
defa yakıyorlard ı .  O 1 6  ağustos günü, şafakla beraber, Pa­
ris ufukları şehrin üzerine tonlarca gizl i arşiv belgelerinin 
kül lerini taşıyan kapkara bul utlarla karard ı.  Fransa Askeri 
Komutanl ığ ı  1 .  ,Şube şefi binbaşı Max Braubach, Kleber 
caddesinde, Raphael otelindeki kalorifer kazanlarında «Pa­
ris' in işgal inin dört yı l l ık  gizl i arşivlerini yakt ıklarını .. ha­
tı rlamaktad ı r. Boissy d'Anglas sokağında, Amerikan Elçi­
l iğinin kapalı pancurların ın  tam arkasındaki binada, Paris 
Askeri Mahkemesi sekreteri, yirmi altı yaşındaki l rma 
Kohl hage, şefi yargıç Dotzel ' in idama makhOm ettiği yüz­
lerce Parislinin dosyasını  şöminenin alevlerine attı .  Hat ı r­
ladığı kadariyle, «bu IAnetli belgelerin yokedi lmesi için" 
bütün bir gün, öğleye kadar uğraştı. 

Fakat bazı subaylar, her şeye rağmen, Paris'ten ger­
çek bir centi lmen gibi ayrı ld ı lar. Neuil ly'de, Victor Hugo 
caddesinde oturduğu ve el konan binalardan bi rinden ay­
rı lan bir S.S. albayı,  bir mektup yazmaya başladı .  «iste­
meyerek de olsa ev sahibim olan meçhul kişiye teşekkür 
ederim. Apartmanını bulduğum şekilde bı raktığ ım ı  bilsin. 
Gaz, elektrik ve telefon faturaların ı  da ödedim. Kitapl ıkta 
bulup zevkle okuduğum Voltaire'in üç ciltl ik eserin i  ye­
�ine koydum . . . .. Albay imzasını da attıktan sonra, cebin­
den bir yüz frankl ı k  çıkardı ,  «ne yazık ki kırdığ ı  iki kristal 
vazonun karşı l ığ ı  olarak .. bu parayı da mektubun yan ına, 

(*) üsteğmen 
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bir kA!)ıt tutaca!)ının altına bıraktı. (* )  
Bazı kimseler için geri çekilme emri o gün gerçek 

bir vicdan savaşına sebep oldu. Beaujon soka!)ındaki ik­
mal Şubesi subaylarından yüzbaşı Hans Werner, metresi 
Antoinette Charpentier i le Wehrmacht arasında bir seçim 
yapmak zorundaydı .  Sonunda Antoinette'i seçti. ö!)leye 
doOru, sivil elbiseler giyip, yanına bir de küçük bavul ala­
rak, Mozart caddesindeki dairesinden sessizce ve kimse­
lere görünmeden ç ıktı, Henri-Rochefort soka!)ındaki pis_ 
ve küçük bir otele yollandı. Antoinette burada 1 940' ın mu­
zaffer fatihi için bir barınak hazı rlamıştı. •Her şey yoluna 
g i rinceye» kadar burada saklanacaklar, sonra da evlene­
ceklerdi. 

Havacı çavuş Willy Schmitz, Coblence'ta ordudan 
kaçmayı kararlaşt ırdı .  üniformasını ve tabancasın ı  b i r  ga­
zeteye sarıp, LeylAklar kapısı yanında, Jules-David soka­
!)ında bir  IA� ıma attı .  Daha sonra temizleyici dostu Mar­
celle Brasart ile bi rl ikte saklanmayı kararlaştı rdıkları Star 
otel inin küçük bir odasına g itti. Buna mukabil üç gün ön­
c·e tabancasını F.F.l.'nin adamlarına kapt ı ran Feldwebel 
Eugen Hommens, çıtı-pıtı dostu Annick'ten ayrılmaya ka­
rar verdi. Fakat bu karara, «Bir gün beni ihbar edebilecek 
bir Fransız kadın ın ın insafına sı!)ınmamak için» vardı!) ı­
nı kabul edecekti. (** )  

Ancak o gün yola çıkmaya karar veren Almanların 
pek ço!)unun kaderini o gün yaln ızca tesadüfler çizecekti. 
Kurmay Dairesi sekreteri Wiesbaden'li Maria Fuhs, kendi­
sini Almanya'ya götürecek olan otomobile binece!)i sı ra­
da, birden saatini  onarım için Haussmann bulvarında bir 
saatçiye verdi!)ini hatırladı. Meslektaşlarına bi rkaç daki­
ka beklemelerin i  rica etti. Kızın dükkAna nefes nefese g i r­
di!)ini gören saatçi, hayretle ba!)ı rd ı : «Matmazel Fuhs, 

(0) Bu mektup, 25 al!ustosta buraya yerleşen 9. Amerikan Hava 
Ordusundan yüzbaşı Richardson tara

.
tından bulunacaktır. 

· 

(00) Eugen Hommens en sonunda Parts'te kaldı. Tam hareket edece­
ği sırada, Luxembourg sarayını savunmakla görevli 1 .  Alarm BölUğUne 
verildi. 25 ağustosta da esir dU§tU. 
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siz daha gitmediniz mi?» 
Maria Fuhs, Continental otel ine döndüaü zaman, oto­

mobil hareket etmişti bile. Dolayısiyle artık Paris'te ka­
lacak ve şehri savunmaya hazı rlanan binlerce muharible 
aynı al ın yazısına razı olacaktı. 

General von Choltitz' in askerleri o gün otuz beş Fran­
sız delikanl ısının kati l i  olacaktı. 

Banl iyö semti Chelle'de, Docteur-Roux sokaaında, yir­
mi iki yaşında bir  komünist işçi, bir kamyon bekliyordu. 
Sabahın saat sekizini gösteren · kol saatin4n üzerine iki 
harf kazı lmıştı : J.S. Del ikanl ın ın adı ,  Jacques Schlosser'­
di. 

«Nakl iye-Taşınma. Seigneur, Chelles». Jacques kam­
yonun üzerinde bu tabelAyı görünce, derhal babasının 
odasına koştu ve baaı rd ı  : «Baba, bu akşam Belediye'yi 
işgal edeceaiz!» Demiryolu memuru Alexandre Schlosser 
için bundan daha iyi bir fı rsat olamazd ı .  Chelles'deki mu­
kavemetçi ler, Kurtuluş yönetiminin ilk belediye başkanı 
olarak onu seçmişlerdi. Kamyon Herdeki yolun döneme­
cinde gözden kaybolunca, Alexandre Schlosser tekrar 
odasına ç ıktı, iskemlelerden birinin üzerine oturdu ve bek­
lemeye başlad ı. 

Chelles'de, Vil lemomble'da, Dravei l 'cta, kamyon şofö­
rü «Boksör Coco» yine durdu; sonra 1 3  yerde daha bek­
leyip, Jacques Schlosser' in 1 3  arkadaşın ı  daha kamyo­
na aldı .  Böylece 1 3  aile için uzun bir bekleme devresi baş­
l ıyordu. 

Chelles'den 15 kilometre uzakta, Bastille'in kalaba­
l ı k  semtlerinden bi rinde, aynı anda başka delikanlılar da 
evlerinden ç ıkıyorlard ı. Bisikletine atlayan tıp öarencisi, 
Genç Hristiyan Muharipleri G rupu mensubu Michel Huc­
hard, gidişini pencereden seyreden B retagne'lı dadısı ih· 
tiyar Jeanne'a uzun uzun el salladı. Delikanlının sırtında, 
kimbi l i r  kaç defa onardıaı  deniz 14civerdi elbisesi vardı. 
Pantatonu o kadar aşınmıştı ki, kadıncaaız ütülü hissi ve-
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rebi lmek için paçalarının içine lastik dikmişti. Jean­
ne, sevg ili ccMickio•sinin arada-sırada katı ldığı bu esraren­
giz toplantı lar kadar hayatta hiç bi r şeyden nefret etmi­
yordu. Fakat delikanl ın ın bu sabah öyle neşeli bir hal i 
vardı ki, ihtiyar Jeanne, Micki'nin verdiği sözü tutacağını 
düşünüyordu. Hazı rladığı  sürpriz yemeğe kadar g·eri dön­
müş olacaktı. Çünkü Michel Huchard, o gün yirmi bi rinci 
doğum yı ldönümünü kutluyordu. 

Capri sokağındaki eski bir binanın dördüncü katında, 
kuşkulu  ana, oğlunun gidişini seyrediyordu. Yirmi bir yaşın­
daki Dişçil ik Okulu öğrencisi Jean Dudraisil, Saint-Denis 
kampında tutuklu bulunan babasının çarşamba günkü pa­
ketini götüremeyeceğini söylemişti. B ir  «göreve» g ide­
cekti. Akşam yemeğine yetişecekti. 

P.T.T. memuresi Paulette Restignat, oğlunun Saint­
Marcel bölgesi Genç H ristiyan Muharipleri'ne mensup ol­
duğunu bilmiyordu. Kadıncağız o sabah işine giderken, 1 7  
yaşındaki oğlu  daha yatıyordu. öğle  yemeği için her za­
manki g ibi annesinin yan ına, Danton kantinine geleceğine 
dair söz verdikten bi raz sonra, o da kalkıp bisikletine at­
layacaktı .  

Kamyonla, ya da bisikletle yola ç ıkan otuz beş de­
l ikanl ı ,  o sabah buluşmak üzere bir tek noktaya yönelmiş­
lerdi. Komünistler ve katol ikler bi rbi rlerini tan ımıyorlard ı.  
Fakat hepsi «Vatansever Gençl ik Gücü Birl iği»ne men­
suptular. Bu kuvvetli örgüt, lntelligence Service mensubu 
olduğu söylenen yüzbaşı Serge ad ında biri tarafından bir 
araya get i ri lmişti. Savaşmak için can atan bu del ikanl ı­
lara, esrarengiz yüzbaşı o yaz pek ender raslanan ve en­
çok sözü edilen b ir  ş·eyi, pazarl ı k  unsuru olarak teklif et­
mişti : Silfıh ı !  işte o 16 ağustos sabahı ,  silfıh temin etmek 
için, komünisti, katoliği, köylüsü, işçisi toplam 35 del ikan­
l ı ,  son dakikalarına doğ ru hızla yol al ıyorlardı .  
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SAINT-CLOUD'da oturan herkes gibi, l ise öğ retmeni 
TMrese Jarillon da, sevimli evinin pencerelerinin altında 
açılan 800 metre uzunluğ undaki tünelin patlayıcı maddeyle 
dolu olduğunu bil iyordu. Fakat o sabah Joseph Lambert 
sokağındaki yaşl ı kız, çı lgın gibiydi. H izmetçisi Madam 
Capitaine'den, Almanların tüneli uçurmaya hazı rlandıkla­
rını öğrenmişti. Eğer haber doğruysa, TMrese Jarillon, 
«Rüyam .. adını verdiği küçük eviyle, Saint-Cloud tepesin­
de inşa edi lmiş daha yüzlerce evin berhava olacağını çok 
iyi bil iyordu. 

Bunun üzerine ne kadar kap-kacağ ı varsa hepsini es­
ki gaz'ete kAğıtlarına sarıp sarmalad ı ,  yatağ ının altına sak­
ladı. Sonra, bayan Capitaine'in de yardımı i le, koca dola­
bını döşemeye yat ı rdı ,  pencereleri açt ı ,  suyu, elektriği ve 
gazı kesti, koşa koşa d ışarı kaçtı. 

Almanlar tarafından PILZ (mantar) diye adlandı rı lan 
ve matmazel Jaril lon'un infilAk etmesinden korktuğu yaya 
tünel i ,  asl ında bir torpil fabrikasıydı .  1 943 yı l ı  sonuna ka­
dar Alman denizalt ı ların ın  Manş ve Atlantik'te kullandıkları 
torpil lerin büyük bir kısmı, burada imal ed i lmişti. Tekne 
yokluğu nedeniyle denizaltı savaşı hızını kaybedince de, 
Pi lz'in imalAtı aynı hızla devam etmişti. Torpiller, Alman­
ların yapımda kulland ıkları esi r işçi lerin yatakhanelerinin 
yanı başında depo edil iyordu. Kriegmarine tarafından ko­
runan bu yeraltı toplama kampında, aşağı-yukarı bin ki­
şi yaşıyordu. Pilz, Paris'te en iyi korunan Alman tesis:ydi. 

Hiç kimse özel izin belgesi olmadan içeriye g i remez­
di. Nöbetçilere, tesisin d ışardan savunmasını sağlayan 
diken1i tel lere ve koruganlara 50 metre yaklaşacak bütün 
sivil lerin üzerine ateş açmaları için emir veri lmişti. H iç­
bir  bombard ıman da buraya etkil i  olamıyordu, Tesisi yo­
ketmek için bir  tek çıkar yol vardı : içerden uçurmak. 

işte 81 3. Pionierkompanie tahripçi lerinin şefi yüzbaşı 
Ebemach geldiği zaman, Kriegsmarine de bu işe hazırla-
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n ıyordu. Ebernach, bizzat general von Choltitz'in imzala· 
d ı� ı  özel giriş izniyle, görevlendiri ldi�i imha işlemi için 
patlayıcı  maddelerin say ı m ı  için aşa� ı inm!şti. 

Pilz'in uçsuz-bucaksız kubbesi altında gördü�ü şey, o 
zaman başını döndürdü. Sandıklara yan yana yerleştiril· 
miş 300 torpil, gönderilmeye hazır, bekliyordu. Yüzlerce 
1orpil başl ı�ı  ile sandıklar dolusu patlatma fiti l i  de, di�er 
gövdelere monte edilmek üzere haz ı r  edi lmişti. Tünelin 
sonunda, dikkatle sıralanmış, p ırı l  p ı rı l  ve sayı ları yüze 
yakın, T.N.T. dolu kırmızı fıçı görünüyordu. (•) 

ccOonnerwetter!ıo (O) diye adeta sayg ıyla mı rı ldandı 
Ebernach. Sonra faltaşı g ibi açı lan gözleriyle, bu Ali Ba· 
ba maaarasını seyreden Obergefreiter Hegger'e dönftrek, 
«Buradaki patlayıcı maddelerle, dünyadaki köprülerin ya­
rısı havaya uçurulabilir, .. dedi. 

Yüzbaşı Wern·er Ebernach üzerine kendisine eşl ik 
eden Kriegsmarine mensubu Kapitanleutnant'a {•0) dö­
nerek, kuru bir sesle şöyle dedi : 

ccGross Parls komutanı general von Choltitz adına 
buradaki bütün patlayıcı maddelere el koyuyorum ...  

Tünelin g irişinin yüz metre ilerisinde, siyah Horch ve 
{)na refakat eden iki motosiklet birden sa�a saptılar ve 
Dail ly soka�ına daldı lar. Yokuşu t ı rmanan araçlar, Saint· 
Cloud tepesinin öte tarafında, Pozzodi-Borgo caddesinde­
ki zengin bir vil lanın önünde durdular. Merdivenlerin önün­
de bekleyen subay, von Choltitz'in baş yardımcısı, Paris'-

(') Savaş yıllarında Siemens 'in Parls şubesini yöneten CholUtz'ln 

uzak kuzenlerinden mUhendls Joachlm von Knesebeck, bütün elektrik 

tesisini kurdulu Pll.z'e sık sık inmek fırsatını bulmuştu. 1963'te New 

York'ta bu kitabın yazarları ile yaptılı bir görüşmede, yüzbaşı Eber­

nach'ın tüneli ziyaret ederken ıösterdlll hayreti anlamanın mümkün ol­

dulunu söylemiştir. Bu mühendisin ifadesine ıöre, 1944 yılı ağustos 
ayında Salnt-Cloud tünelinde «iki savaşa yetecek kadar torpil bulunu­

yordu.» 

( .. ) Allah kahretsin 

c•••) ön yüzbagı 
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in dış savunma hatlarından sorumlu yarbay von Aulock'tu 
( * ) .  Meşe kalaslariyle kap:anmış büyük salonda, harita 
çavuşu Coutzen' in koca bir Bechstein piyanosunun üzerine 
serd iği 1 /200.000 ölçekli Paris ve civarı haritasına eğilen 
iki asker, Fransa başkentinin savunması konusunda ilk st­
ratej ik toplantılarına başlad ılar. 

Choltitz monoklunu düzeltti ve Paris'in çevresinde 
kalemiyle bir çizgi çizmeye başlad ı.  Biti rince, Aulock ve 
salonda. haz ı r  bulunan bi rkaç subaya dönerek, sadece şu­
nu söyledi : cc lşte baylar, tutunacağınız yer burasıd ı r.»  

Aulock haritayı hayretle inceledi. Choltitz' in çizdiğ i 
savunma hattı, selefi Boineburg'un teklif ettiği hattan çok 
daha uzaktaydı. Yüz kilometreye yakın bir çark çizdikten 
sonra, Poissy'nin batısında Seine'e dayanıyor, La Varen­
ne-Saint-Hilaire üzerinden Marne'a ulaşıyordu. Saint-Ger­
main, Versai l les, Palaiseau, Orly ve Villeneuve-Saint-Geor­
ges' u içine al ıyor, şehrin 30 kilometre önünde Paris'in ba­
tı, güney ve güneydoğu g i rişlerini kesiyordu. O.K.W.'de 
bu hatta «Paris Sperreriegel » (**) deniyordu. O gün ise 
Saint-Cloud'da sadece cchat» d iyeceklerdi. 

Paris askeri valisi, yarbay von Aulock'un ciddi tak­
viye k·uweti almadan böylesine geniş bir cepheyi çok zor 
tutabileceğ ini  çok iyi bil iyordu. (***)  Hitler bu takviyeyi 

(•) Frank blrllklerinln es)d komutanı olan von Aulock, inanmış bir 
Nazi ve seçme bir subaydı. Aynı günlerde öz kardeşi, kuşatılan Sa.lnt­
Malo'da kahramanca döğllşüyordu. Enes! günü, 17 aııustos 1944'te, saat 
14 sularında, Salnt-Malo komutanı, Adolf Hltler'e aşal!ıdakl telgrafı 
göndermek zorunda kalacaktı: «Filhrer'lm, Salnt-Malo'dakl çarpışmalar 
bugün, ya da yarın sona erecektir. Müthiş ve amansız bir bombardı­
manın altında savunma tesisleri birer birer yıkıl ıyor. Bu bombardıma­
nın altında yokolursak, son neferlmlze kadar döl!üşmüş sayılacaııız. 
Tanrı•nın kutsal eli sizi korusun. Yaşasın Führerl Aulock.ıt (Aynı gün 
B Ordular Grupu tarafından geçilen mesaj, no. 6242/44.) 

(00) Parlsl Hapseden Sürgü 
(••") Aulock'un taktik kuvvetleri o zaman mevcudu ve sllAhları eksik­

siz, seçme bir birlikten, 1 1 .  uçaksavar paraşütçü avcı alayından, 16 
adet 82'1lk mitralyöz blrlll!lrİden, Parls havaalanı taburundan, 90. Ha' 
va Ordusunun 1 ı. taburundan, çeşitli piyade taburlarından, bir tercü­
man taburundan, Fresnes Askeri Hapishanesinin eski mabkllmlarından 
meydana gelen bir taburdan, ayrıca çeşitli bölge Kommandantur'larına 
bağlı alarm birliklerinden meydana geliyordu. 

parls yanıyor mu? 1 13/8 



göndereceğine söz vermişti. Takviyenin gelmesini bekleye 
dursun, von Aulock komutasındaki on bin askerini sa­
vunma hattına yayacaktı .  Von Choltitz, Richthoffen fılo­
ti l lasının eski şefi, von Aulock'un yardımc ılarından biri 
olan albay Fritz Meise'nin bir tekl ifini kabul etti. 1 1 .  pa­
raşütçü taburuna komuta eden Meise, Paris içinde monte 
edilmiş olan bütün uçaksavar toplarının sökülmesini ve 
bunların tanksavar olarak kullanılmasını teklif ediyordu. 
(* )  Müttefikler Paris'i hiçbir surette bombard ıman et­
meyeceklerine göre, topların uçaksavar olarak hiçbir işe 
yaramayacağını  hatı rlattı .  

Bu toplarla albay Meise bi rkaç gün içinde 88 mm. l ik 
20, 75 mm. l ik 11 ve 37 mm. l ik 21 batarya teşkil edebildi .  
Böylece tam sekiz gün sonra, general Lecllarc'in 2. z ı rhl ı  
tümeninin çatacağı 200 topluk çetin ceviz bir araya geti­
rilmiş o!uyordu. 

Toplantıdan sonra yarbay von Aulock, kurmay başka­
n ı  ve yorulmak nedir  bilmeyen yüzbaşı Theo Wulff vası­
tasiyle, konuklarına şampanya ikram etti. Yüzbaşının dol­
durduğu kristal kadehler, Amerika'ya sığınmış olan villa­
nın sahibi Stern adlı bir Yahudinindi. 

Theo Wulff, Choltitz' in kadehini kaldırdığını  ve, «bi­
zi bekleyen çetin günler» den dem vuran bir takım sözler 
ettiğini hatı rlamaktadı r. 

Tam bu sırada dev Bechstein piyanosundan Lutzov'­
un yurt özlemi i le dolu bir melodisinin yükseldiği işitildi. 
Piyanoyu çalan, üç savaş birliğinden birinin komutanı olan 
Dresden' l i  albay Seidel'di .  Salondakiler sessizce d inlemeye 
başladılar. Wulff'un hat ı rladığına göre, ellerinde, kadeh­
leri villan ın geniş cam penceresinden, dünyanın en güzel 
manzarasını seyre dalmışlard ı :  öğle güneşinin altında 
ufka kadar kıpkızıl yanan Paris damlarını.  

(•) Almanlar 88 mm. i lk  uçaksavar toplarını s ık sık tanksavar ola· 
rak kullanıyorlardı. Hiçbir Müttefik tankının zırhı, bu topların obllıı· 
!erine dayanamıyordu. 
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16  AGUSTOS GONO, şafak vakti, güı1eş Saint-Etienne 
katedral inin ortaçağdan kalma uzun kuleleri ardından do­
ğarken, Marie-Helene Lefaucheux de, Paris'ten 44 kilomet­
re uzakta, Marne' ın bir dirseği arasına sıkışmış Meaux 
kentine varıyordu. Marie-Helene, frensiz bisikleti ccAlcyon .. 
la, sokağa ç ıkma yasağından önce, Doğu'ya, Almanya'da 
bir toplama kampına gönderilen kocası Pierre'in bindiril­
diği hayvan vagonuna yetişmek için Paris'ten ayrı lmıştı. 
Fakat o ana kadar, geçtiği her garda, hep aynı oevabı al­
mıştı : tren kendisinden iki saat önce geçmişti. 

Marie-Helene'in 20 ki lometre daha ötedeki Meaux'­
ya vardığ ı  sı rada, Pierre ve 2452 bahtsız arkadaşı, trenin 
iki saattir içinde beklediği bir tünelin cehennemi sıcağın­
da, boğulmamak için mücadele ediyorlardı.  Paris'teki 
F.F.1.'nin SOS işareti tam zamanında yetişmişti. Nanteu il­
Seacy tünelinin ç ıkışında, 75 metre uzunluğ unda bir yer­
de, tren hattı katarın geçişinden iki saat önce uçurulmuş­
tu. 

s.s. muhafızları treni cctedhişçiler»in bir saldı rısına 
karşı korumak için, tekrar tünelin içine sokmuşlardı .  Dire­
niş Hareketi mensupların ın demiryoluna sabotaj yaptık­
ları haberi yayıl ınca, vagonlarda büyük bir neşe ve ümit 
yeli esmişti. Fakat aradan iki saat geçtikten sonra, 2453 
mahpusun artık ümit edecek hiçbir şeyleri kalmamıştı. Lo­
komotifin kustuğu kapkara duman yüzünden boğulacak ha­
le gelen insanlar, ölümle savaşıyorlardı. Temiz havanı n  
g iderek azaldığı Yvonne Pagniez'in vagonunda, ccdaralan 
göğüslerin kesik solumaları, sinirJeri daha fazla dayana­
mayan kadınların çığ l ıkları, karanlıkta kusanların hıçkırık­
ları işitiliyordu». Vagonların çoğunda mahpuslar arasında 
panik başlamıştı. Yvonne Pagniez, ccKoyu karanl ıkta diri 
diri mezara gömülenler gibi, mezarlarımızda boğulduğu­
muzu hissetmek, bütün i rademizden de baskın çıkan bir  
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duyguydu, .. diye o anı hatı rlamaktadı r. Jeannie Rousse­
au'nun vagonunda kadınlar Almanların kendi lerini bo�a­
rak öldürmek istediklerini anlamışlardı.  Demiryolu boyun­
ca çizmelerinin gürültüsünü ve taktıkları gaz maskeleri 
yüzünden bo�uk çıkan seslerini işitebil iyorlardı .  

Oysa her geçen saniye, mahpusları bi raz daha hür­
riyetlerine yaklaşt ı rıyordu .  Balatalar boyunca gizlenmiş 
olan beş kişi, pusudaydı. Hattı kesen dinamit lokumların ı  
yerleşti renler de  bu beş kişiydi. §imdi de  katara saldı rmak 
için takviye gelmesini bekliyorlardı .  i ki yüz kişiden fazla 
mukavemetçinin gelece�ini hesaplamışlardı. O yaz bölge­
deki F.F.l .'ye komuta eden ö� retmen ccGaston .. a göre, an­
cak baskın şeklinde gerçekPeşti rilecek bir taarruz, kurtar­
mak istedikleri mahpusları S.S.'lerin öldürmesine engel 
olabi l i rdi. 

ccGaston» oyunun birinci bölümünü kazanmışt ı .  Marne 
vAdisinde şu anda tek başına, ya da küçük gruplar halin­
de, silAhlı bir takım insanların akın akın tünele do�ru iler­
lediklerini bil iyordu. Ayrıca vakti de vardı : Almanların yo­
lu onarmak ve ulaşımı yeniden başlatmak için en az iki  
güne ihtiyaçları olacaktı. 

ccGaston» yan ı l ıyordu. U�ursuz bir raslantı sonucu, 
tünelden ençok 5 kilometre uzakta, Almanlar Nanteuil­
Seacy garında Almanya'ya harekete hazı r bir hayvan ka­
tarı bulmuşlardı .  Hayvanların yerine mahpusları yerleş­
ti rmek kadar kolay bir  şey olamazdı .  

Almanlar tl'eni  en sonunda tünelden çıkardı lar. Tam 
bu sı rada yolun karşı tarafında, bisikleti üzerinde yol alan 
bir siluet bel irdi .  Soluk solu�a. bitkin halde pedal çeviren 
Marie-Helene, trene yetişmişti. 

üçüncü vagondan inen zayıf ve kara benizli hayalet­
ler arasında kocası Pierre de vardı. O anda hiç bir  şey, 
hatta S.S. ' lerin makinel i tabancaları bile, Marie-Helene'in 
kocası i le konuşmasına engel olamazdı. Bisikleti elinde, 
ç ı lg ınlar g ibi kendisini kocasından ayı ran gelinciklerle do­
lu bayırı aştı, çiti atladı, iki askeri iteledi ve üçüncü va­
gona yöneldi. Pierr!e'in yan ına varır varmaz, akl ına gelen 
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i lk şeyi yaptı. Cebinden ç ıkardığ ı bembeyaz mendil i  terl i 
ve kurumlu yüzüne götürdü. 

Genç !<ad ın ın  hiç bir zaman izah edemediği bir ayrı­
cal ık gösteren askerler, bir trenden diğerine nakil sı ra­
sında, mahpuslarla beraber yürümesine izin vermişlerdi .  
B i r  eliyle bisikletini, diğeriyle de kocasın ı n  bir deri-bir 
kemik kalmış parmakların ı  tutan Marie-Heltlıne, Pierre ve 
bahtsız yoldaşların ın  cehenr1em azabının peşinden ilerle­
di. Bir trenden diğerine aktarma işleminin devam ettiği 
acı l ı  iki saat boyunca konuştukları şeyler arasında bir ta­
nesi, asla çıkmamak üzere Marie-Helene'in  bell�ine kazı­
lacaktı. Bu cümle, Gestapo'nun işkencelerinin bile, sevdi­
ğ i  adamın ruhunu yıpratamadığın ı  ispatlıyordu. S.S.'ler 
kendilerini ayırı rken, Pierre gülümsemeye çal ıŞarak, sa­
kin bir sesle mırıldandı : «Bu seyahatten sonra, söz veri­
yorum sana Marie-Helene, bir daha asla yataklı vagon pa­
rası için seninle tartışmayacağ ım!  .. 

Bir  başka kadın  daha kocasiyPe «bi rkaç kelime konu­
şabilmek.. için, tıpkı Marie-Helene g ibi pedal çevirmeyi 
göze alabil irdi .  Bayan Renty'nin yi rmi beş sı ra önünde, 
aynı kuyrukta, kocası da bulunuyordu. iki mahpus, Müt­
tefik pilotların ı  sakladıkları için bi rl ikte tutuklanmışlard ı .  
ikisi de Pantin'den ayrılan son mahpuslardı .  

VAdiye hakim bir  tepeden, beş mukavemetçi tren in 
yavaş yavaş ChAteau-Thierry ve Nancy'ye doğru uzak­
laştığ ın ı  seyretti .  Almanlar partiyi kazanmıştı. «Gaston»un 
be'klediği takviye, çok g eç kalmıştı. Artık 2453 mahpusu 
kaderlerinin sürüklediği yoldan geri döndürmek için pek 
az bir ümit vardı .  Fransız Diren iş hareketi için bu acı bir 
�nilgi olacaktı .  

Nanteuil-Seacy demiryolu boyunca, şehi r dışından 
geçen yolda, bisikletin in g idonu özerine eğ ilmiş beyaz bir 
siluet, tahta vagonların yanı sıra ilerliyordu. Marie-Helene 
yolculuğuna hAIA devam ediyordu. 

Metronun Gouvion-Saint-Cyr bulvarına çıkan Maillot 
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kapısında, uzun boylu ve zayıf, sakız beyazı bir yağmur­
luk  giymiş, kara camlı gözlüklerinin üzerinde yumuşak 
fötr şapkalı bir adam, bir aşağı-bir yukarı dolan ıp duru­
yordu. Saat tam on birde bir kamyon durdu. Adam şoför 
yerinin kapısı üzerinde, «Nakliye. Taşınma-Seigneur, Chel­
les» yazısını okudu. Aracın yanına yaklaşıp, alçak sesle 
şoföre, «Silahlar için gelip gelmediklerini .. sordu. «Bok­
sör Coco .. nun başıyla onaylaması üzerine, «Ben yüzbaşı­
yım, .. dedi adam. Ardından cebinden bir paket Gaulolses 
çıkart ıp, ikram etti : «Haydi, diğerleri gel inceye kadar tel­
lendir bir tane bakalım, .. dedi.  «Boksör Coco .. teşekkür 
etti ve adamın yabancı bir şiveyle konuştuğ u d ikkatinden 
kaçmadı .  Birkaç dakika sonra iki kamyon daha civarda 
duruyor ve yi rmi kadar del ikanl ı ,  cömert yüzbaşının ikram 
ettiği sigaraları kaldır ımda tel lendiriyorlardı .  Jean-Pierre 
Dudraisil çocukları uzaktan görünce yavaşlad ı ve kendi 
kendine, ccAynı yerde randevu vermek de çok garip bir fi­
kir doğrusu ! "  dedi. «Hepsini enseleyecekler yahu!» Fa­
kat çok geçmeden Genç H ristiyanlar G rupu da, yüzbaşı 
ve Cllel les' l i  genç komünistlere katı lm ıştı .  Aralarında bir 
de genç kız vardı : Genç H ristiyan Muhariplerinin kadınlar 
kolundan sorumlu Diane. 

Yüzbaşı herkesi kamyonlara pindirdi,  yolun açık olup 
olmadığını  görmek için önden bisikletle g itmek isteyen 
biri hariç, bütün bisikletler de kamyonlara alındı. Yüzba­
şı ,  sorumlulara kamyonların korkuluklarının sıkı sıkı ka­
palı kalmasını özell ikle tembih etti .  Çünkü, «Almanlar hiç­
b i r  şeyden şüphelenmemeliydi•. Yolda iki defa duracakla­
rını bi ld irdi. i lk  duruşta kimse yerinden kıpırdamayacak­
t ı .  ikincisinde, silahların bulunduğu garaja varmış olacak­
lardı .  

Kamyonlar hareket etti. i lk  kamyonda yer  alan Diane, 
arkadaşlarının yüzlerinin ne kadar gergin olduğunu yarı 
karanl ı kta bile farkedebil iyordu. Michel Huchard, Jean­
Pierre Dudraisil ve Jacques Restignat yanyana oturmuş­
lard ı  ve hiç konuşmuyorlardı .  Beş dakika sonra konvoy 
d u rdu. Gruptaki tek genç kız Diane, korkuluğun arka ör-
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tüsünü aralayarak dışarıya bir göz attı ve feryadı bastı. 
Yan taraftan çıkıveren, elleri makineli tabancalı Almanlar, 
kamyona yaklaşıyorlard ı .  M ichel Huchard, «Susun!,. diye 
bağı rdı .  Fakat birden bir ses, «Babamız., adlı duayı oku­
maya başladı. Kamyonda bulunan herkes duaya katı ld ı .  
iki-üç dakika sonra bir kurşun ve dipçik yağmuru araçla­
rın üzerine çöküverdi. Makineli tabancalarını korkuluklara 
dald ı ran Almanlar, ccRaus! Raus! Schneı ı ı  .. (*) diye emre­
diyorlardı .  Caddede bulunan bi ri, Fransızca bağ ı rd ı  : .. At­
layın !» Diane, yüzbaşının sesini hemen tanıdı .  Jean-Pi­
erre Dudraisil ilk atlayan oldu. Askerlerden bi ri silAhını 
ona yönelterek kısa süren bir tarraka i le tarayıverdi. De­
l ikanl ı  bacağ ında bir yanma hissetti. Bir  diğeri on_u izledi. 
Derken uzun, sarı saçları i le Diane korkul uğun önünde 
göründü ve ateş birden kesildi. 

Makineli tabancaların namluları i le itile-kakıla deli­
kanlı ları üç kamyondan al ıp, kolları havada, yandaki ça­
l ı l ığa sürükledi ler. 

Bir saat sonra Diane ve 35 arkadaşı, pek çok Fransı­
zın hayatlarının son dakikalarını büyük işkenceler içinde 
geçi rdikleri Saussaies sokağ ı ,  9 numaralı  binan ın uğu rsuz 
avlusunun uzun bir duvarı dibine sı ralanmıştı .  Saatlerce 
kolları havada bekletildikten sonra, ayrı ldı lar ve sorguya 
çekilmeye başlad ılar. Diane' ı ise beşinci katta bir hücre­
ye- götürdüler. 

Genç kız, akşam saat sekizde kapısının açı ldığını 
işitti ve içeri g i ren bir i  serbest olduğunu, gidebileceğini 
söyledi. «Arkadaşlarımı ne yaptınız?., diye sordu Diane . 
.. onlar tutuklu, .. diye kuru b ir  cevap verdiler kendisine. 

Ertesi gün Chardon-Lagache sokağında bir garajda, 
ümitsiz ana-babalar, itfaiyecilerin Boulogne ormanının 
çağlayanı ardında buldukları 37 ceset arasında çocukları­
nın ölüsünü teşhise çal ışıyordu. Almanlar, kurbanlarının 
hesabını el bombası i le görmüşlerdi. Cesetler öylesine 
parçalanmıştı ki, teşhis etmeye imkan yoktu. Chelles be-

(") Dışarı,  dışarı,  ça buk.  
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lediye başkanı adayı Alexandre Schlosser, ancak o za­
man Jacques' ın  bile!'.)indeki iki dövmeyi hatı rladı. Bretag­
ne' l ı  ihtiyar dadı Jeanne da, M ichel Huchard' ın  pantalo­
nunun paçasına d iktiği lastikleri düşünüp, arad ığı cesedi 
buldu. 

Fakat pekçok ana-baba, Parisin kurtuluşunun i lk 35 
kurbanın ın  parça parça olmuş cesetleri arasında evlAtla­
rın ı n  hangisi olduğunu asla tespit edemediler. (•) 

26 

YiRMi YEDi YAŞINDAKI 550. Muhabere Bölüğü ko­
mutan vekil i  asteğmen Ernest von Bressendorf, k ı rmızı am­
pulün yandığın ı  görünce, yerinden sıçradı. Bu küçük ışık, 
Berlin, ya da Rastenburg'un, Paris Askeri Valisini çok gizli 
d i rek hattan aradığın ı  gösteriyordu. Bu hat, Meurice ote­
l in in üçüncü katında kurulan telefon santralinin odaların­
dan geçiyordu. Otuz kadar telefoncu ile bir çok assubay, 
aralıksız yirmi dört saat nöbetleşe santralin çeşitli bağ­
lantıların ı  sağl ıyorlard ı.  Ernest von Bressendorf genç ya­
şına rağmen, bu önemli hizmetin başındayd ı .  Ayrıcalıkları 
arasında bir tanesine hepsinden çok önem veriyordu : Ber­
l in' le aradaki d i rek hattı kullanabilecek tek kişi, oydu. Bu 

( * )  Boulognc onnanı çailayan ında kurşuna dizilenlerin hangi koşul­
l a r  o!tında öldürüldük1eri hl!.la bil' nmcmektedir. Boulogne'a yakın oturan 
tanıkları.n ifadelerine göre, o akşam saat 9'a dol:ru çeşitli patlamalar 
işitilmişti. Ertesi sabah cesetleri bulan ve itfaiyeye haber veren Bay Lu­
cas'ya göre (polis bu s ırada grevdeydi) ,  cesetlerinin duruşundan, dell­
kanlıların kamyondan inerken vuruldukları anlaşılıyordu. Ayrıca yaralı­
ların hepsinin hesabının el bombası ile görilldilğü de ortaya çıkmaktay-

d ı .  
Bu katliamın sorumlusu, sözde «lntelligence Service yüzbaşısı» ise, 

Kurtuluş'tan sonra tutuklanmı�. idama mahküm edilip, kurşuna dizil­
miştir. Asıl adı da Serge Marcheret idi . 

Katliam hakkında kendisine sual edlldiiinde, von Choltitz bu kita­
bın yazarlarına o zaman olaydan haberdar edilmediğini ifade etmiştir. 
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ayrıcal ık yüzünden Harp Divanına bile sevkedilmeye la­
yıktı. Çünkü dört gün önce, 1 2  ağustosta, direk hattı açıp, 
Berlin'deki santral memuresine, Leipzig'deki annesini- ba­
basını aramasını söylemişti. Bunun üzerine evinden çok 
önemli bir haber almıştı : Karısı dünyaya bir kız çocuğu 
getirmişti. 

Fakat o sabah telefonu açınca, karşısında bir başka 
ses işitti. General Jodl 'un soğuk ve kesin sesi, •Louvre, 
ya da lnvalides'den arıyormuş g ibi .. , net işit i l iyordu. B res­
sendorf, hattı hemen general von Choltitz'in telefonun'a 
bağladı .  Ard ından bağlantı kutusuna bir  başka fiş daha 
sokarak, konuşmayı dinlemeye karar verdi. 

Jodl'un daha i lk cümlesini işit ir işitmez, genç asteğ­
men yerinden s ıçradı. General, emredilen tahrip eylemle­
rinin ne durumda olduğunu soruyordu. O.K.W. Kurmay 
Başkan ı ,  Hitler' in  öğleyin yapı lan stratej ik toplantı lar için 
ayrıntıl ı bir rapor istediğini bildirdi. B ressendorf, telefon­
da uzun bir sessizl ik olduğunu hatı rlamaktadı r. Derken 
Choltitz ne yaz ık  ki tahrip eylemine henüz gi rişemedikle­
rini ,  çünkü uzmanların şehre ancak dün varabildiklerini 
söyledi. Fakat hazırl ıkların en seri şekilde tamamlanaca­
ğın ı  temin etti. B ressendorf, •Jodl, çok büyük bir hayal 
k ı rı kl ığına uğramış gibiydi ,»  demektedir. H itler'in •çok 
sabırsızlandığını» nakletti. Paris askeri valisi bunu f ı rsat 
bil ip, bir gün önce Blumentritt ve mareşal von Kluge'ye 
söylediğ ini, Jodl'a tekrarladı .  Şu sı rada Paris'te g i rişilecek 
bir tahrip faaliyetinin, en çok korktuğu ve çekindiği şeyin 
patlak vermesine yol açabileceğ ini bi ldird i :  •Parisl ilerin 
ümitsiz bir öfkeye kapılmaları ve genel bir ayaklanma .... 
Bu nedenle tahrip işlemine bi rkaç gün sonra başlamayı 
teklif ediyordu. Jodl,  bu teklifi Führer'e aktaracağın ı ,  fakat 
Hitler' in fikrini değiştirmesini pek ummadığını  söyledi. Hit­
ler'in cevabını vermek için kendisini b i r  daha arayacak­
tı .  Kısa konuşma, genç asteğmenin hatı rlad ığına göre, 
Choltitz'in O.K.W. başkanı durumu iyice avucunun içine 
aldığını temin etmesi ve •Parislilerin henüz kımıldanmaya 
cesaret edemediklerini» bildi rmesiyle sona erdi.  
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ö{ılenden beri Paris'e öyle şiddetl i  b i r  yağmur yağı­
yordu ki, tenis kortları bataklığa dönmüştü. Jean Bouin 
stadının kap ıcısı «Martin Baba .. , o gün öğleden sonra 
müşteri geleceğini hiç ummuyordu. Fakat ccMartin Baba .. 
yanı l ıyordu. Saat üçe doğru, sağanağın en hızlı anında, 
kapısının vurulduğunu işitti. Kapımn aral ığından, bir elin­
de raket, diğer el inde bir pi l içle, en iyi müşterilerinden bi­
rinin durduğunu gördü. Jacques Chaban-Delmas, bitkin 
ve yağmurdan sırı lsıklam bir halde, bir iskemleye çöktü. 

•Nereden gel iyorsunuz böyle? .. diye hayretle sordu 
Baba Martin. 

«Versail les'dan ; şu lftnet olasıca pil iç için, .. diyerek 
.cevap verdi, elindeki hayvanı gösteren Chaban-Delmas. 

Aynı gün Cezayir' in kavurucu öğleden son ra sıcağın� 
da Chaban-Delmas'n ın Londra'dan gönderdiği Paris hak­
k ındaki uzun rapor, bi r karar al ınmasına sebep oluyor. 
Charles de Gaulle, Fransaya derhal hareket edeceğin1 
açıkl ıyordu. Fakat hareketinden önce, hür Fransa'nın l i· 
deri, son .derec� ağ ı r  bir formal iteyi yerine getirmeliydi. 
Kendi ülkesine g irmek için, Müttefiklerden izin isteyecek­
ti. Yazl ık  Sarayı'ndaki çal ışma odasının vantilatörü kar­
ş ısında oturan de Gaulle, Cezayir'deki Müttefik Komutan­
l ığ ın ın temsilcisi Sir Henry Maitland Wilson'u derhal yanı­
na çağ,ı rttı .  Bu nazik subaya, Müttefiklerin kurtardıkları 
Fransa'yı basit bi r denetleme gezisi için ziyaret etmek n i­
yetinde olduğunu bildirdi .  

Asl ında general de Gaul le'ün tasarıları, basit bir de­
netleme gezisinin çok daha ilerisindeydi. De Gaul le önce 
kendisini, daha sonra hükOmetini Fransa topraklarına ta­
şımaya, özel l ikle  Paris'e geçmeye hazırlanıyordu. Mütte­
fikler isteseler de, istemeseler de, Roosevelt otoritesini 
tanısa da, tanımasa da, hür Fransa'nın l ideri artık Fran­
sa'da yerleşmeye kararl ıydı.  Bunu M üttefik Komutanlığı­
na bilerek bildi rmesinin iki nedeni vardı. De Gaulle her 
şeyden önce kararların ın Müttefikleri hiç bir şekilde i lgi­
lend i rm3diğ :ni düşünüyordu. Ayrıca, Müttefiklerin gerçek 
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niyetlerinin ne old�unu öOrenirlerse, Cezayir'den ayrıl­
masını engellemelerinden çekiniyordu. 

Bi rkaç gün önce, de Gaulle yolunu engellemek için 
Pierre Laval' ın ümitsizce başvurd�u manevranın koku­
sunu almıştı. Laval g idip Almanların bir  klinikte tutuklu 
olarak bulundurdukları Mi l let Meclisi Başkanı Edouard 
Herriot'yu bulmuş, kendisini al·ıp Paris'e getirmişti. Laval, 
Herriot'dan, feshedilen Meclis'i yeniden toplantıya çaOır­
masını  ve Müttefikleri karşılayacak bir hükümet kurması­
nı sağlamayı tasarlıyordu. De Gaulle son dakikada orta­
ya atı lan bu komplonun geleceği olacağına pek inanmı­
yordu. Fakat bu entrikan ın ard ında Amerikal ı ların desteO i 
olduğu inancı, hür Fransan ı n  l iderinin bir an önce Pari.s'e 
ulaşmayı istemesi için bir başka sebepti. (•) 

HarekAtı yönettiği rahat karargAh arabasında gene­
ral Eisenhower o gün memnun memnun gülümseyebil iyor­
du. Her saat başı kurmay heyetine mensup sUbayları, Fa­
laise cephesindeki çarpışmaların g id işi hakkında kendisine 
rapor getiriyorlard ı.  Eisenhower de, her saat başında tu-

(*) Anılar'ında (Cilt II ,  Blrllk - sayfa 290), de Gaulle şunları yazı­
yor: «Laval, ağustos ayı başında, kendisi için elzem gördUlll yardım­
ları sağlayablleceğlnl sanıyordu. Herrlot'nun dostu, Millet Mecllsl Bq­
knnı ile temas için Amerikalılar tarafından kullanılan ve Ailen Dulles'ın 
Berne'dekl servisleriyle lllıklsl olan Enfl�re aracılıjı ile, Washington'un, 
de Gaulle'ü köstekleyecek, ya da ekarte edecek bir tasarıyı boş karşıla­
yacağını doğruluyordu.» 

General de Gaulle'Un çevresindekiler bugün bile Birleşik Amerlka'­
n ın  Dulles aracılığı ile Laval'a destek vaad ettikleri inancındadırlar. 

Dulles, 1963 yılı aralık ayında bu kitabın yazarları ile Washlngton'­
da yaptıi!ı  görüşmede, daha sonra 20 ocak 1964 tarihli mektubunda, ge­
neral de Gaulle'ün ithamlarını kesinlikle yalanlamıştır. Kitabın yazar­
larına, «Size temin ederim ki, de Gaulle'U ekarte etmeyi hedef tutan 
hiçbir manevrada yer almadım. BllAkls, Fransız Direniş Hareketinin 
gerçekten saydığı tek kişinin de Gaulle olduğu konusunda Wasblngton'u 
devamlı uyardım. De Gaulle'e karşı besledlklerl antipati nedeniyle, 
Roosevelt'ln emriyle Herrlot ile temas ettiğini kabul etmektedir. Bu 
konuda aracılık yapan kişinin adını hatırlamamakla blrllkte, bunun 
Andre Enfl�re olması kuvvetle muhtemeldlr. 
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zağa düşen Alman birliklerinin l istesinin bi raz daha uza­
dığını  görüyordu. Artık bundan sonraki harekAtı düşüne­
bi l i rdi. Yani Seine ve oradan da Almanya'ya yöneltilecek 
akın ı .  Paris hakkında özel hiç bir çabası yoktu. Hiç kimse 
başkentte silAhlı bir ayaklanmanın patlak vermek üzere 
olduğ unu  baş kumandana ihtar etmek zahmetine katlan­
mamıştı. izahı mümkün olmayan bir  nedenle, Chaban-Del­
mas tarafından verilen SOS işareti, Müttefik stratejisinden 
sorumlu olan tek şahsa aktarılmamıştı. 

Paris'in 60 kilometre güneyinde, evleri arduvaz dam­
lı Tousson kasabasının yan ı başında, sıcak ağustos gece­
si içinde birden btr ışık parıldamaya başladı. 600 metre 
doğuda bir ışık daha yandı ,  sonra y ine aynı uzaklıkta, fa­
kat bu sefer güneye doğ ru, bir üçüncüsü. Buğday eki l i  
geniş yaylan ın dört bir çevresinde, katırtırnağ ı kümeleri­
nin, y� da yüksek otların içine sinmiş el l i  silAhlı adam, 
üç ışığın kesik yanıp  sönüşünü - iki uzun, bir kısa - göz­
lüyordu. 

Bu adamlar, otuz yaşında, pilot ceketiyle, ski pan­
tolonu g iymiş, i ri-yarı bir devin komuta ettiği bir koman­
do birl iğ ine mensuptular. Adam, adın ın Fabri olduğunu 
söylüyordu. Asl ında adı  Paul Delouvrier idi ve Maliye mü­
fettişiydi. 

Fabri, bir çadı r, i ki masa, otomobil aküsü ile çalışan 
bir telsizden ibaret karargAhını Darvaux yakınlarındaki or­
mantarın balta g i rmemiş ağaçları arasında kurmuştu. Ayn ı 
yerde, sık yaprakları ardında, Fabri ve arkadaşların ın bir 
harekAt sı rasında ele geçirdikleri Wehrmacht'a ait i ki de 
otomobil duruyordu. 

Bundan daha garip bir komando grupu düşünülemez­
di. Sante hapishanesinde mukavemetçileri kurşuna dizme­
yi reddettikleri için firar eden on iki Cumhuriyet muhafızı, 
Amiens hapishanesinden kaçan . bir  ressam, Uriage Mül­
kiye Okulundan üyeler hep bir aradayd ı .  Ayrıca Darnand'-
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ın eski mil isleri ile, Birinci Sınıf Demir Haç nişanı almış 
eski bir L.V.F. çavuşu da vardı. 

Karınları köylüler tarafından doyurulan, Nemours' lu  
domuz kasabı tarafından silahı sağlanan komando Fabri, 
Fontainebleau ve Nemours ormanlarının derinl iklerinde 
adamlarına çetin bir asker hayatı sürdürüyordu. G rupun 
l ideri bununla guru r  duyuyordu. Çünkü aldığı görev öy­
lesine olağanüstü bir  şeydi ki, ancak iyi eğiti lmiş ve di­
siplinl i  insanlar, zamanı gel ince bu görevin altından kalka­
bil i rlerdi. 

Mayıs ayından beri komando Fabri, o ağustos gece­
sinin eğ itimini birçok defa tekrarlamıştı. Hedef, bir uça­
ğ ın yere inişini sağ lamaktı. Adamlar, bu uçaktan önemli 
bir şahıs çıkacağını ve bu adamı Wehrmacht'tan ele ge­
çirdikleri arabalardan biriyle Paris'e götüreceklerini bi°l i­
yorlardı. 

16 ağustos gecesini 1 7  ağustosa bağlayan gece, 
Paul Delouvrier özell ikle memnundu. Adamları görevlerini 
çok iyi öğrenmişlerdi. Akşam kendisi de, Londra'dan ye­
ni gelen şefin i  Paris'te ziyaretten bisikletle dönmüştü. 
Saint-Sulpice kilisesinin loşluğunda Chaban-Delmas, Paul 
Delouvrier'ye, bundan böyle devamlı alarm durumunda 
beklemesini bi ldirmişti. 

Çal ışmadan sonra Paul Delouvrier adamlarını  karar­
gahının çatısı altına topladı ve Chaban-Delmas'nın sözle­
rini onlara tekrarladı. 8.8.C.'nin radyo yayınları arasında 
bekleyecekleri mesaj, dört kel imelik bir cümle olacaktı : 
«Yemeğini iyi yedin mi Jacqout? .. samsunu işittikten altı 
saat sonra, Tousson vadisinin üzerinde inişe geçmek üze­
re bir Lysander uçağı beli recekti. Araba, uçaktan çıkacak 
yolcuyu almaya ve sıkı silahlı muhafaza altında Paris'te 
gösterdiği yere götürmeye hazır  olacaktı. Düşmanın orta­
ya çıkması halinde, kaçmayı sağlayacak yedek yollar ön­
ceden tespit edilecekti. ccBaylar, dedi en sonunda Paul 
Delouvrier, size artık uçaktan inecek kişinin kimliğini de 
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açıklayabil i rim. Gelen, general de Gaulle'ün ta kendisi­
dir !»  (•) 

27 

HER SABAH OLDU�U GiBi siyah şapkal ı ,  ufak-tefek 
b'.r adam, iki nöbetçinin önünden geçip, kararlı adımlarla 
Luxembourg sarayının sekiz cepheli kubbesinin altındaki 
sahanl ıOa g i rdi .  

Marcel Macary, Almanların 25 aOustos 1 940'tan be­
ri işgal ettikleri saraya her gün g i rmesine izin verdikleri tek 
Fransızdı. Bir gün önce, şişman Mareşal Sperrle, kurmay 
heyeti ve 3. Hava Filosunun hizmet şubeleri Reims'e g it­
mişlerdi. Gece onların yerini başka Almanlar, bu sefer 
muharip birl ikler almıştı. Fakat sarayın dört yüzyı l l ık tari­
hi, Nazi işgalinin bu kısa bölümünün hatırasını anmaya­
caktı. Marcel Macary, Paris'in yakında kurtulacaOını bil i­
yordu. Bi rkaç g üne kadar kendi öz malından daha büyük 
bir  hırs ve ustal ıkla muhafaza etmeyi becerdiOi büyük anı­
tın anahtarlarını Cumhuriyet' in temsilcilerine tesl im etme­
yi umuyordu. Marcel Macary, Luxembourg sarayının bek­
çisiydi. Ne zaman bi r Alman çizmesi, merdivenlerden bi­
rinde ya da koridorlarda bir sigara izmaritini çiOneyecek 
olsa, Macary bunu farkeder ve sigara üzerinde söndürül­
müş gibi acı çekerdi. 

Dört yıldan beri her gün, işe sarayın hazinelerini de­
netlemekle başı.ardı. Bu turun izlediOi yol, hiç şaşmaz­
dı. önce birinci kattaki üç yüz bin kitapl ık kitaplıOa uo-

(") General de Gaulle'iln gizil inişi için Tousson yaylasından daha 
başka yerler de tespit edilmişti. Bu alanlar 1 /20.000 ölçekli haritada be· 
lirtllml3tl. Ulusal Collrafya Enstltilsilniln bu haritasını, roman yazarı 
Constance Co111ne blslkletlnln lastllllnde saklıyordu. Haritalar, Cha· 
ban.Delmas'nın şebekesine aktarıl ıyor, o da aynı haritaları Londra'ya 
gönderiyordu. 
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rardı .  Burada çok eski bazı yazma eserlerle, nadide eser­
lerin orijinal baskıları bulunurdu. 1941 yı l ında yapılan bir 
şarampolla korunuyordu bu eserler. Sonra, pencerenin. 
altında, Hermann Goering adında ünlü bir koleksiyoncu­
nun obur iştahından güçlükle kurtardı!:;ıı bir tabloyu, b i r  
çeşit ahiret mutlu lu!) u  i le  seyrediyordu. Bu ,  Eug�ne De­
lacroix'nın cc lskender, Arbelles zaferinden sonra Darlus'­
un altın çekmecesine Homerosun şi irlerini yerleşti rirken• 
adlı tablosuydu. Sadık  bekçi daha sonra Marie de Medi­
cis'in ziyaretçilerini kabul etti!)i ccYaldızlı Salon•a geçti. 
Derken Almanların yemek salonu hal ine getirdikleri alt ın 
lambri i le bezenmiş büyük kabul salonuna vardı. Na­
poleon'u Austerlitz'de gösteren dev tabloda imparator, 
Jasephine'le beraber kaldı!)ı saraya yerleşen zorbaları , 
adeta küçümseyen bir bakışla süzer g ibiydi. 

Turunu tamamlamadan önce, Marcel Macary şeref 
salonundan geçip, Almanların sarayın altında inşasına 
başladıkları üçüncü sığ ına!) ın durumuna da bir göz at­
mak istedi.  (•) Fakat şeref salonunda o gün kuş uçurtmu­
yorlardı ve her tarafı askerler sarmıştı. Bir makinel i ta­
bancanın namlusu i le itelenerek kovulmadan önce, Mar­
cel Macary yine de asla unutmayaca!)ı bir manzarayı gör­
meyi becerdi. Avluda duran on kadar kamyondan, Todt 
örgütünün adamları tarafından indirilen sandıklar, mahze­
ne taşınıyordu. Bekçinin hat ı rladı!)ına göre, sandıkların 
üterinde bir kurukafa i le, siyah harflerle yazılmış iki keli­
me vardı : ocAchtung Ecrasit•. (U) Daha başkaları da uç­
larında delici çekiçler bulunan uzun boruları döşüyorlar­
dı. Bunlar, kamyonların yanında duran sıkmaçlara ba!)­
lanmıştı. 

Macary o zaman Almanların neden kendisini şeref sa-

(•) Almanlar daha 1943 temmuzunda bahçenin altında bir sılınak 
inşa etmişlerdi . Sığınakta özel havalandırma aygıtı ile uzun süre yer· 
altında kalmayı sağlayacak bir düzen kurulmuştu. Bu sığınakla, Ma· 
cary'nln 1936'da Senato başkanı için yaptırttığı bir dllerl , Vache Noire 
kav§ağına çıkan ve 2 kilometre uzaklıktaki esltl bir yeraltı yolu şebe· 
kesiyle birbirlerine baAJıydı. 

(U) Dikkat çöküntü 
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lonuna almadıklarını anladı. Almaniar, adamcağızın bin 
dört yüz ell i  üç günden beri işgalcilerin hışmından koru­
duğu sarayı dinamitlemeye hazırlanıyorlardı .  Büyük umut­
suzluğa kapılan Macary, b ir faciayı önlemek için ne yapa­
bileceğini düşündü. Birden b ir  fiki r geldi aklına. Sarayı 
mahvolmaktan kurtaracak bir  tek adam vard ı.  Basit bi r 
elektrikçiyd i bu. Adı da François Dalby idi. 

O sabah Paris'in daha bir çok yerleri nde, meraklı ba­
kışlardan uzakta, aynı şekilde tahrip harekatı hazırl ığına 
g i rişilmişti. Bou rbon sarayının Korent tarzı on iki sütunu­
nun ard ında, Mil let Mecl isi'nin şeref salonunda, Berlin l i  
Obergefreiter Otto Dunst ve 81 3. Pion ierkompanie'den bir­
kaç kişi ,  patlayıcı madde taşıyan kamyonların g idip geli­
şine gözcü l ü k  ediyorlard ı .  Otto Dunst, Concorde sarayının 
bütün b i r  kenarın ı ,  Bourbon sarayını ,  Başkanl ık  köşkünü 
ve Dış  l ş!er i  Bakan l ı ğ ı n ı  d inamitlemek için gerekl i  patlayı­
cı maddeleri sağlamak emrini almıştı. 

Paris'in öbür ucunda, V2 füzeleri için parça imal eden 
lvry caddesindeki Panhard fabrikasında, 51 1 .  Zugwac­
habsteilung'tan (•) kı rk bir yaşındaki feldwebel Walter 
Hoffmann, şefi binbaşı Steen'den bir emir almıştı. B u  
&mir, bütün tesisleri yerle bir edecek olan iki kamyon do­
lusu trinitrolüen'i tesl im almasiyle i lgil iydi. Binbaşı Steen 
bu patlayıcı maddelerin fabrikaya, ccFransız işçilerin d ik­
katini çekmeden .. sokulması konusunda israr etmişti. 

Suresnes caddesi 1 0  numarada oturan Siemens'in 
Fransa şubesi müdürü mü hendis Joachim von Kneese­
beck'in telefonu sabah saat ona doğru çaldı. Meurice ote­
l inden arıyorlard ı.  Tanıyamad ığ ı  b i r  ses von Kneese­
beck'e, Fontainebleau'daki Schneider-Westinghouse fabri­
kasının bütün makinelerini havaya uçurmasını  emretti. 

Saint-Amand sokağ ındaki Vaugi rard mezbahasının _ iki 

(•) Demlryolu Nöbet Blrlli!I 
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adım ötesinde, 1 1 2. Muhabere Alayından oberleutnant von 
Berlipsch ile Daub ve feldwebel Bernhardt Blache ile Max 
Schneider, ç ıkartmanın  hemen ertesi günü devam etmeye 
başladıkları «Özel tahrip kursları .. nda öğrendiklerini uy­
gulamaya başlıyorlarıdı. Metodlu bi r çalışma ile 1 000 kilo 
d inamiti ve 200 adet patlatma kapsülünü, 232 teleks ara­
cının Batı cephesini Norveçten ispanya sınır ına kadar, ge­
ce-gündüz şifreli ve şifresiz temaslar  için bağlayan yeral­
tı  santral ın ın  üç katı arasında bölüştürüyorlard ı.  

Ateşleme emri, Alleray sokağında park eden von Ber­
l ipsche'in «Spengkommando .. su (•) tarafından verilecek­
ti. Bu sı rada oberleutnant Daud ve adamları da, 1 80 at­
mosfer basınçla sıkışt ı rı lmış oksijen şişelerine bağl ı  25 
patlayıcı maddeyi ateşleyerek lnvalldes'deki telefon sant-
ralini havaya uçuracaklardı .  

· 

Kısacası, �aris'te 1 1 1 .  Reich' ın tahripçileri büyük bir 
heyecanla çalışıyorlardı .  

öğleye doğru G ross Paris komutanı Meurice otelinin 
asansörüne binip dördüncü kata ç ıktı. Choltitz, Berlin'den 
gönderilen dört tahrip uzmanını  hummal ı bir faaliyet için­
de buldu. Patlayıcı maddeleri nerelere yerleştireceklerini 
tespit edebilmek için sabah Paris bölgesinin en büyük 
beş fabrikasını ,  özell ikle Renault ve Bl6riot fabrikalarını 
ziyaret etmişlerdt D inamitlerin yerleri planlarda küçük bir 
kı rmızı nokta i le gösterilmişti. Choltitz, «Her fabrika için 
sürüyle kı rmızı nokta konmuştu,.. demektedir. 

Paris askeri valisi makamına dönünce, kurmay baş­
kanı ,  her zaman telaşsız olan albay von Unger, O.B. 
Wesfin bir telg raf ın ı  kendisine uzattı. Telgraf, mareşal 
von Kluge'nin imzasını  taşıyordu. Ost sol tarafında ise 
.. çok gizli .. ve «çok aceıe .. kayıtları okunuyordu. 6232/44 
numaralı bu telg rafın dördüncü paragrafının altındaki iki 
satı r, generalin d ikkatini çekti. Bu satı rlarda şöyle deni-

(•) Tahrip Komandosu 
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yordu : «Paris için öngörülen nötralize etme ve tahrip ey­
lemlerinin uygulanmasın ı  emrediyorum.» 

KAğ ıtlar ve kır ıntı-döküntülerle dolu upuzun koridor­
da iki adam, bir  imzanın peşinde koşuyorlardı. Fakat o 
gün Majestic otelinin bürolarında imza verecek bir  tek 
Allahın . kulu yoktu. işgal Altındaki Fransız Askeri HükQ­
meti Daireleri, Mil itarbefelshaber in Frankreich, birkaç saat 
önce Paris'i terketmişti. Raoul Nordl ing ve Bobby Bender 
geç kalmışlardı.  

Oysa hAI! Paris hapishanelerinde bulunan 3893 siya­
si mahpusu korktukları b ir  katl iamdan kurtarabilecekleri­
ni ummuşlardı. (*) Yarım saat önce general von Choltitz, 
«Mil itarbefelshaber in Frankreich'ten bir subay tarafından 
imzaland ığı takdirde», siyasi mahpusları serbest bı raka­
bileceğini söylemişti. Bu sonuç, yeri-göğü hallaç pamuğu 
gibi attıkları dört günden beri karşılaştıkları ilk cesaret 
verici davran ış olmuştu. 

Nordl ing i le Bender birden yerlerinden sıçradı lar. Ko­
ridorda birden madeni bir gürültü çın çın ötmüştü. Kur­
may başkanı binbaşı Huhm öfkeli b ir  hareketle, içindeki 
belgeleri ocakta yaktığı masasının son gözünü kapatmış­
tı. Bomboş binada Huhm son kalan subaydı. O da birkaç 
dakika sonra B.M.W.'sine atlayacak ve doğuya doğru yo­
la ç ıkacaktı. 

Bender' le Nordling hemen adamın üzerine çullandı­
lar. Huhm, lsveç konsolosunun açıklamalarını  kıl ı  bi le kı­
pırdamadan dinledi. Sonra komutanı general Kitzinger ol­
madan, böyle bir sorumluluğu yüklenemeyeceğini söyledi. 
Bunun üzerine Raoul Nordl ing son kozunu oynadı. Alman 
subayına, serbest bırakılacak her Fransıza karşı beş Al­
man askerinin iadesini sağlayabilecek durumda olduğunu 

(•) Parls haplsbanelerlnde bulunan siyasi mahpuslar şu şekilde dalı· 

lıyordu: Fresnes'de 532 kl§I; Romalnville'de 57 ldgl; Drancy'de 1532 ki· 

§I; Compll!gne'de 1772 kl§I. 
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söyledi. Huhm tereddüt eder gfüiydi. Konsolosa, böyle 
bir iade işlemin in uygulanacaCJına dair ne gibi  bir garanti 
verebileceğini  sordu. Nordl ing, Müttefiklerin en yüksek 
komuta mevkilerinden böyle bir tekl ifte bulunmak yetki­
sini aldığ ın ı  bel irtti. (*) 

Raoul Nordling, bu söz üzerine Almanın gevşeyecek 
gibi olduğunu hatırlamaktadı r. Huhm, kuru bir takas plan'­
ın ı  incelemeyi kabul ettiğini söyleyecekti. Fakat bu tasa­
rının,  bir kanun adamı tarafından, resmi sözleşme şeklin­
de kaleme al ınmasını  şart koşuyordu. 

Huhm saatine baktı. öğlen olmuştu. ..say kon�olos. 
dedi, saat tam 1 3'te ben gitmiş olacağ ım.» 

Nordling bir avukat bulmak için derhal Paris'e koştu. 
Joseph Huhm en sonunda Mil itarbefelshaber in Frank­

reich adına beş hapishane, üç kamp ve üç hastanede bu­
lunan bütün mahpusları l sveç konsolosuna tesl im etmele­
rini Alman Cezaevi Makamlarına emreden on iki sayfal ık. 
bi r metnin alt ını ,  titreyen kararsız bir elle imzaladı. Raoul 
Nordling cebinden saatin i  ç ıkarıp baktı. Alman suba­
yın ın ·kalemi metnin son yaprağ ını  paraf ederken, saati 
1 3'e üç vardı .  

Paris'in öbür ucunda, Bobigny garında, bir başkası 
daha saatine bakıyordu. Drancy kampı komutanı Haupts­
turmführer Brunner için, hareket işaretini vereceği saat 
gelip çatmıştı .  Fakat dört y ı l  boyunca milyonlarca insam 
Almanya'ya götüren trenler arasında bu, en kısa olan ka­
tardı .  Sadece bir tek vagonu vard ı.  Direniş örgütü, Brun­
ner' in istediği diCJer 39 vagonun, Bobigny'ye gelmesine 
engel olmuştu. Brunner bu tek vagonu doldurmak için 
Drancy'deki mahpusların kaymak tabakasını  ayırmıştı. Jo­
seph Huhm yüzlerce insanın  hayatın ı  kurtaracak olan im-

(") Raoul Nordling bu kitabın yazarlarına aslında hiçbir Alman as­

kerini serbest bırakmak niyetinde olmadığını açıklamıgtır. Tek amacı, 
siyasi mahpusların serbest bırakılması için Choltltz tarafından şart ko· 

şulan Huhm'un imzasını, her ne bahasına olursa olsun elde etmekti. 
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zasın ı o değerli belgen in altına atarken, Paul Appel i le 
a rkadaşlarından 49'u en sonunda Almanya'dald gaz oda­
larının yolunu tutacaktı. 

Hauptsturmführer Brunner b i rden yardımcısının g ara 
g irdiğini gördü. Teğmen Hans Kopal, şefine, Berlin'den te­
lefon ettiklerini, Gestapo Genel KarargAhından kampa ait 
bütün arşivlerin yokedil ip edilmediğini sorduklarını  söyle­
di. Brunner sert bir  komut verdi : •Appel' i  indirin ve doğ­
lU Foch caddesine gönderin ... 

Dietrich von Choltitz, önüne bir Paris planı g etirtti. 
Ağır  elini kartonun üzerine koyarak ziyaretçisine, •Asker­
lerimden birin in üzerinde Opera caddesinde, Gomboust 
sokağı ile Pyramides sokağı arasında, tek numaralı ev­
lerden bi rinden ateş edildiğini farzedin, dedi. Ben de bu 
blokun tamamını ateşe verir, içindekileri de kurşuna dize­
·rim.• 

Bu tür görevi uygulamak için de gerekli imkAnlara ge­
niş çapta sahip olduğunu da ekledi. Kuwetleri özell ikle 
.. 22.000 asker (bunların büyük çoğunluğu S.S.'tl), yuze 
yakın Tigre tankı ve 90 bombardıman uçağından meyda­
na geliyordu•. (*) 

Paris Belediye Başkanı Pierre Taittinger ister istemez 
ürperdi. ümitsiz bir telefon çağrısı üzerine, Paris askeri 
valisi i le bu görüşmeyi yapmayı kararlaştı rmıştı. Telefon­
daki yabancı ses, «Almanların Paris köprülerine yakın ev­
leri boşaltmaya başladıklarını• haber vermişti. Şu anda 
karşısında oturan monokllu subay da, son derece sakin 
:bir sesle, gerektiği takdirde şehri blok blok tahrip edece-

(0) Savaştan sonra yazdıklarının aksine, Choltltz karşısındakine bu 
rakamları verirken, blöf yapmıyordu. 2. Şube raporlarına göre 25 

ağustosta Almanların Paris'te 16.000 askeri, 19 Mark-V·VI tankı. 59 

Mark·IIl·lV tankı, 6 topları, 23 adet 105'llk ve 150'1ik, 35 adet de 75 ve 
88'11k topları bulunuyordu. öte yandan 26'yı 27 ağustosa bağlayan gece 
Parls civarındaki havaalanlarından · kalkan yUz elll uçak, Parls'I bom­
balamak Qzere uçmuştu. 
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{!ini söylüyordu. 
Generalin tehdit dolu işaret parmaCjı, Seine nehrinin 

kıvrımları boyunca dolaşmaya başladı. •Siz de bir memur­
sunuz bay Taittinger,» dedi parma� m ı  haritanın üzerinde 
dolaştı rmaya devam ederek, ccşu halde Paris'te neden bazı 
tedbirler almam gerekti{lini daha iyi anlarsınız ... Choltitz 
birden monoklunu çıkard ı  ve başını  kaldırdı .  Sert bakış­
larını Fransızın gözlerine dikerek, öfkeli bir sesle ve ke­
sik kesik konuşarak öngördü{lü tedbirlerin bir kısmın ı  sı ra­
ladı. Şehrin köprülerinin tahribi, elektrik santrallerin in, de­
mtryolların'ın havaya uçurulması da prog rama dahi!di. 

Koltu{lunda dehşet içinde kalan Taittinger, bu Alman 
general inin Paris'i «Ukrayna'nın herhangi bir şehri gibi  
yokedivermeye haz ı r  oldu{lunu .. düşündü. Bu tehdit kar­
şısında Paris Beled iye Başkan ın ın kendi otoritesinin a{l ı r­
l ı{l ı  hakkında hayal beslemesi mümkün de{lildi. Olsa olsa 
hayal gücünden yoksun bu askere, Paris için besledi{li 
hissi ba{l l ı l ıktan bir şeyler aktarmaya çal ışabi l i rdi. O da 
bir fı rsatı çıkarsa elbette. işte o a{lustos sabahı, bu fı rsat 
ç ıktı. Sinirlendi{li belli olan Choltitz birden bir  öksüriik 
nöbetine yakalandı. (*) 

Bo{lulacak gibi olup, yerinden kalktı, ziyaretçisini de 
balkona götürdü. Alman generali burada nefes almaya ça­
l ış ı rken, Pierre Taittinger de önünde uzanan güzel man­
zarada aradı{lı kanıtları buldu. Rivolli sokaCjında, Parisli 
bir kadının sabah yeliyle kabaran çiçek desenli elbisesi­
nin ete{l i,  asfalt üzerinde rengarenk bir taç meydana ge­
ti riyordu. Biraz daha i le'rde, Tuileries havuzlarının kena­
rındaki bileziklerden sarkan çocuklar, beyaz yelkenlilerini 
açı{la do{l ru itiyorlardı .  Seine' in öbür ucunda, ö{lle güne­
şinin altında pırı l  pır ı l  yanan lnvalides'in kubbesi görünü­
yordu. Sa{! tarafta, uzaklarda, Eiffel kulesinin zarif yapı-

(•) Choltltz'de astım vardı. Kriz gelecelinl anladığı zaman, genel­
likle yanından eksik etmediği iki müsekkin hap yutuyordu. Paris'ln 

kurtulduğu gün, yine bir krizin yaklaştığını hissedip, bap emek iste­
miş, fakat intihar edeceıtını sanan bir Fransız subayı buna engel ol· 

muştur. 
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sı ,  bul utsuz gökyüzüne doğ ru uzanıyordu. 
Cesaretini ve güzel konuşma yeteneğini bir araya 

toplayan, gözleri önünde alabildiğine uzanan ölümsüz Pa· 
ris' i tan ık  d iye gösteren Pierre Taittinger, dokunakl ı bir 
çağ rıda bulundu. Perrault'nun zarif sütunların ı  Louvre'un 
dantel gibi işlemel i cephesini, Gabriel sarayının ışıl ışı l  
taşların ı  ve gözlerinin alabildiği  kadar seyrettikleri tarih 
dolu d iğer yapıları işaret eden Paris Belediye Başkanı, 
bağ ı rd ı  : «Generallerin gücü çok defa yıkmaya yeter, yap­
maya yettiği pek enderd i r. Birgün buraya turist olarak dö­
neceğ inizi düşünün;  ac ılarımızın, sevinçlerimizin tanığı bu 
yapıları tekrar seyredeceğinizi akl ın ıza g eti rin . . .  «Ben, 
general von Choltitz, bir gün bunları y ıkabilecek kudrete 
sahipken, y ıkmadım ve insanlığa armağ�n olarak muhafa­
za ettim!» diyebilmek! 

«General, d iye sordu hemen ardından ; bu, bir fat ihin 
. şan ından, şöhretinden çok daha yüce bi r şey değil mi? .. 

Choltitz uzun bir süre sesini çıkarmadı. Sonra Paris 
Belediye Başkan ına döndü. Ağı r  ağ ı r, kelimelerinin üzeri­
ne basa basa, şöyle dedi : «Siz iyi bir avukatsınız, bay 
Taittinger, görevinizi yaptınız. Ben de, bir Alman generali  
olarak, bana düşen görevi yapmal ıyım ... 

Fresnes'de son kafilenin ayrı ldığından beri, kampa 
gönderilmek için can atan mühendis Louis Armand'a, yi­
yecek olarak koca bir  rokfor peyni rinden başka bir  şey ve­
ri lmemişti. iki günden beri peynir parçası, hücresinin b i r  
köşesinde duruyordu. Armand nefret ediyordu peyni rden. 
Hayatında bir lokma bile yememişti şimdiye kadar. Şu an­
da bile peynire el sürmektense, açl ıktan ölmey·i yeğ tutu­
yordu. 

Kendi kendine açlı ktan kabus görüp görmediğ ini sor­
du. Fakat işittiği yal ın  ses, uzun ve rütubetli koridorlarda 
birden artmıştı. Armand yuvalarında dönen anahtarların 
g ıcı rtısını  ve birbiri ard ından açı lan kapıların kuru gürül­
tüsünü işitiyordu. Biraz sonra açılan kapıların öylece bı-
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rakı ldığını  da anladı .  idam mangasının avluda haz ı r  bek­
lediğinden emindi. 

Louis Armand sakin sakin ölümünü düşündü. 
Hapishanenin öbür ucunda, kad ınlar bölüğünde, sek­

reter Genevieve Roberts de aynı gürültüyü işitti. Açılan 
kapının aral ığında sarışın bir  muhafız , göründü, «Raus!» 
diye bağ ı rd ı .  Genevieve sessizce bi r haç çıkartıp d ışarı 
yürüdü. 

lsveç konsolosu Raoul Nordling, avluya inen mah­
pusları teker teker sayıyordu. üç idaml ıkla beraber hepsi 
532 kişiydi. (*) 

Bu kazanılan i lk zafer şimdil ik sadece geçıc iy­
di. Hapishane komutanı mahpusları ertesi sabahtan önce 
serbest b ı rakmayı reddediyordu. Fakat gece ·hepsini Kı­
z ı lhaç'a emanet etmeyi kabul etmişti. 

Nordling sabırsızl ı kı
'
a mahpusların toplanmasına ne­

zaret ediyordu. Çok telaşlıydı. lsveç bayrağ ı taşıyan siyah 
Citroen arabası kendisini D rancy kampına, Romainville ka­
lesine ve Compiegne kampına götürmek için bekliyordu. 
Daha sonra da Pierre Lefaucheux, Yvonne Pagniez ve di­
ğer tal ihsiz 2451 arkadaşın ı  Almanya'daki kamplara götü­
ren treni durdurmaya çalışacaktı. 

Adeta karşıl ı kl ı  iki sağ ı r  konuşuyordu. Londra'daki 
SHAEF Genel Karargahı ile Washington'daki D ışişleri 
Bakanl ığı  arasındaki telefon bağlantısı o derece kötüydü 
ki, konuşan taraflar seslerini işitti rebilmek için avaz avaz 
bağı rmak zorunda kalıyordu. Oysa SHAEF Sivil işler Bö­
lümü şefi general Jul ius Holmes'in, diplomat John J. Mc 
Cloy'a aktarması gereken özel l ikle önemli  bir meselesi 
vardı .  Masasının üzerinde, başında iki harf bulunan bir  
dosya duruyordu. D ve G harfleriydi bunlar. De Gaulle an-

(•) Nordling son dakikada binbaşı Huhm'dan _bu anlaşmaya idam 
mahkümlarının da dahil edilmesini öngören bir maddeyi elle yazıp ek­
lemesini sağlamıştı. 
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lamına geliyordu. 
•De Gaulle'ün Fransa'ya seyahati hakkında, diyordu 

Holmes, bu projeye karşı hükOmet açısınaan acaba bir 
iti razınız var mı?  öğrenmek isterdik.» 

«Nereye g itmek istiyormuş, seyahatinin amacı ney­
miş?» 

Halmes, de Gaulle'ün kurtarılan toprakları ziyaret et­
mek istediğ'ini açıkladı. 

«Ne kadar kalmak istiyormuş? .. diye tekrar sordu Mc 
Coly. 

Holmes hiç bi r şey bilmedi!;ji cevabın ı  verdi. 
•Bu demektir de artık hep Fransa'da kalmak istiyor, 

diye özetledi McCloy. Demek bu ziyaret de!;ji l ,  b ir  dönüş. 
Ne dersiniz, acaba kendisine gerçek niyetlerinin ne oldu­
!;junu sorsanız daha iyi olmaz mı?  diye teklif etti McCloy. 
Vereceğimiz izin, vereceği cevaba bağl ı  ... (*) 

Tasarlanan «Bayeux'nün gezisi türünden» bir seya­
hatse, Holmes gereken izni vermenin sorumlulu!;junu omuz­
larına alabil i rdi. Aksi halde, SHAEF'in Sivil işler Bölümü 
şefi, derhal Washington'u uyarmak zorundaydı.  

Holmes telefonu kapatıp, telg rafla general Maitland 
Wilson'dan tamamlayıcı bilgi istedi.  Bi rkaç saat sonra, 
Cezayir'den gönlünü ferahlatan bir cevap aldı. De Gaulle 
basit bir z iyaretten başka bir  şey istemiyordu. Fransa'ya 
temel l i  dönmek arzusundan hiç b i r  şekilde bahsetmemişti. 
Bunun üzerine Holmes de, SHAEF'in onayını  telgrafla bil­
dirdi. 

Ne Müttefik Başkomutanl ı!;jı ,  ne de Washington, Char­
les de Gaull'e'ün kendi1erine haz ı rlamakta olduğu sürprizi 
hiç beklemiyorlard ı .  

(") D e  Gaulle'iln gerçek niyetlerinin n e  oldul!unu bilseydi , Roose­

velt'in kararının ne olacağı hakkında sfldece varsayımlar ileri silrüle­

bilirdi. O dönemde Dı§ lgleri Bakanlığında Fransa sorunları ile ilgili 

pek çok memur, Roossevelt'in hiç olmazsa de Gaulle'iln dönil§ilnil gecik­
tirmeye çalışacağı görüşünde oıluklarını bu kitabın yazarlarına açıkla­

mışlardır. 
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28 

TUILERIES BAHÇELERiNDE oynaşan çocukların ses­
leri ve kahkahaları, general von Choltitz'in şimdi tek ba­
şına durup düşündüğü balkona kadar yüksel iyordu. Fakat 
pek fazla sürmeyecekti düşünmesi. Çok geçmeden ard ın­
da b i r  takım ad ım sesleri, sonra da beklenmedik b ir  zi­
yaretçinin geldiğini haber veren albay von Unger'in sert 
ses:ni işitecekti. üstü başı toz içinde, uzun bir deri palto 
giymiş, uzun siperlikli kasketinin altında yüzü her zaman­
kinden de ince görünen feldmareşal Walter Model içeri 
g i rdi .  Choltitz' in şaşkın yüzünü görünce, dudaklarında .bi r­
den buz gibi b ir  gülümseme beli riverdi. Sinirl i  sinirll ma­
reşall ik Asasın ı  sallayarak, kesin bir  sesle Batı cephesi 
başkomutanl ığ ına atandığ ın ı  bi ldirdi .  Görevi, Paris ve Sei­
ne cephesini, her ne bahasına olursa olsun tutmaktı. Ay­
rıca M etz'den Paris'e geli rken .. yolda rasladığı  kaçakların 
sayısından, tam bir kargaşal ık  iç!nde olduğunu anladığ ı 
bu cepheye · b ir  çekidüzen vermenin .. de görevleri ara­
sında bulunduğunu ekled i. 

Choltitz bu sözlerin ne anlam ifade ettiğ ini çok iyi bi­
l iyordu. Wehrmacht mensubu her asker gibi, o da Model'­
in amansız sertliğini, inatçı i radesini, gemlenmesi imkAn­
sız cesaretini çok iyi biliyordu. Hitler' in onu mucizeler ya­
ratacak bir  insan olarak gördüğünden, bunun da gerçek 
olduğundan emindi. Rusya'da, kuwetlileri büyüleyerek, za­
yıfları dehşete salarak, ümitsiz durumları kurtarmayı be­
cermi.şti. Müttefikler bile ona karşı aynı Rommel'e besle­
dikleri saygı ve endişeyi besliyorlard ı .  SHAEF'in 2. Şube­
sindeki arşivde, Walter Model' in dosyasında şunlar yazı­
l ıydı : Adolf Hitler'e olan sadakati tamdır. Feldmareşal Mo­
del ' imkansız' diye bir kelime bilmez.,. 

Choltitz, Model' in kendisinden ne isteyeceğini çok 
iyi bil iyordu. B ir  bakıma, askeri yönden görevi hafifleye­
cekti. Model, nasıl olsa Füh rer'den gerekl i olan asker ve 
malzeme takviyesini sağl ıyabil i rdi .  Fakat başarısızl ık ha-
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l inde Choltitz, Model' in kavrulmuş toprak sistemini uygu­
layacağ ını  da çok iyi biliyordu. 

Yine de onun gelişi ve feldmareşal von Kluge'nin tas­
fiyesi, kendisine nefes alacak bir zaman bı rakacaktı. Ge­
neral, Paris'te öngörülen ve askeri yönden felAket olarak 
nitelediği tahrip eylemlerine gi rişmeden önce, yeni baş­
komutan ının emirlerini bekleyecekti. 

Ancak Gross Paris komutanın ın  soluk almayı umduğu 
süre, pek kısa olacaktı. 

Ufak-tefek feldmareşalin, Meurice'in holünde, Horch 
arabasına binmeden önce ettiği ve asteğmen von Amim'­
in not defterine kaydettiği şu sözler, böylece tarihe geç­
miş olmaktad ı r : 

•c lnanın bana general von Choltitz, dedi birden Mo­
del, Kovel'de bizi kırk dakika uğ raştı ran iş, Paris'te belki 
k ı rk saatimizi alacaktır, ama şehir de yerle bir olacak ha­
ritadan sil inecektir . .. (*) 

Yahudi Dayanışma Derneği başkan ından alman XVI. 
Louis stili büyük masanın üzerinde konsolos Raoul Nord­
l ing ile genç yeğeni, sanayici Edouard Fievet, yarı yarıya 
boş bir çorba kAsesiyle, bi r bardak kremalı çikolata bul­
dular. Bu, Drancy kampı komutanı Hauptsturmführer Brun­
ner'in son yemeğ inin artıklarıydı. lsveçli d iplomatın geli­
şinden bi rkaç dakika önce, Brunner ve son muhafızlar, 
D rancy'den kaçmışlard ı.  

Nordl ing bunun üzerine mahpusların toplandığ ı avlu­
ya indi ve heyecanl ı  b ir  sesle bağı rmaya başladı : .. ser­
bestsiniz . . .  Hepiniz serbestsiniz!,. Hatı rladığına göre, bir­
den bir sevgi dalgasının bu zavall ı  insanları kendisine 
doğ ru sürüklediğini görür g ibi oldu. Neşe, minnet ve ra­
hatlamanın verdiği çapraşık duygular, içinde bağı rarak, 
bir  anda kalabal ık arasında kaybolan kısa boylu konsolo­
su sarıverdiler. 

(•) Kovel, Model' Jn blrllklerlnln haritadan sildikleri bir Polonya 
�ehrldlr. 
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.. Yıldızlar! Yı ldızlar!,. diye g üçlü bir ses birden bağ ı r­
d ı .  Kampın avlusunda birden bir sessizl ik  oldu. 1 482 Ya­
hudi hemen aynı anda ellerini göğüslerine götürüp, yı l­
lard ı r  sefaletlerinin sembolü hal ine gelen sarı yı1dızları 
söküp çıkarttılar. Yeğeni Edouard Fievet'nin hatırladığ ına 
göre, lsveç konsolosu kamptan ayrı ldığı  sı rada, sarı yı l­
d ızlar «sararıp düşen sonbahar yaprakları g ibi avluyu dol­
durmuştu ... 

Nordling'in D rancy'yi boşalttığı s ırada, zehirli gaz 
odalarına gönderilmeden önce pek çok Yahudinin hayat­
lar ının son gün lerini yaşadığı kampın son mahkumların­
dan biri de, Paris sokaklarından birinde hürriyeti seçiyor­
du. Pauı Appel, iki S.S. ile birl ikte, Foch caddesindeki 
Gestapo Genel KarargAhına gidip, Drancy arşivlerinin ta­
mamının imha edilip edilmediğine bakmak üzere bir Cit­
roeo otomobile bind irilm işti. Talihin garip bir c i lvesi, oto­
mobilleri Vil lette ·kapısına vard ığ ı  sı rada, kuzeye doğru gi­
den bir Alman kamyon konvoyunun arasında sıkışıp kaldı 
ve lastiğinin bi risi patladı .  ly·ice kızan S.S.'ler inip lastiğ i 
sökmeye başladı lar. Appel fı rsatı ganimet bilip, sessizce 
arabadan d ışarı süzüldü. Yolu t ıkayan koca kamyonların 
arasına karışıp, önüne çıkan bir sütçü kamyonunun arka­
sına sığındı .  Süt tenekelerinin ardına sinen Appel, kaçtı­
ğını  farkeden muhafızlarının küfrettiklerini işitiyordu. Fakat 
b iraz sonra askerlerin havlamaları kesildi. Kamyon hareket 
etmişti. Paul Appel bunun üzerine elini göğsüne götürdü. 
Ani bir hareketle, o da sarı yı ldızını çıkartıp attı. 

Fernand Moulier, Andre Rabache ve Pierre Gosset, 
Hemingway ve d iğer beş yüz meslektaşlarını  Paris yarı­
şında yaya bı rakmaya yemin eden üç Fransız gazeteci,  
bütün umutlarını yitirmiŞlerdi .  Paris'ten 21 kilometre uzak­
ta, Versail les' ın göbeğinde, Almanların kurdukları bir pu­
suya düşmüşlerdi. Diğer yetmiş beş Fransızla birl ikte ka­
patı ldıkları loş bir mahzende, savaşı bir Alman Çalışma 
Kampında bitirmek için sevkedilmeyi bekliyorlardı .  
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Hedefe bu kadar yaklaşıp da başarısızlığa uğramak 
kadar hiç bir şey, üç arkadaşın can ın ı  daha fazla sıka­
mazdı. Normandiya'da bir köylü kendilerine sivil elbiseler 
vermişti. Rambouillet'de bir mukavemetçi de sahte kimlik­
ler va hatta kendilerini Paris'e kadar götürecek ve bir ta­
kım gizli irtibat z :nc irlerinin aracı l ığ ın ı  sağlayacak bir  pa­
rola sağlamıştı. 

Duvara dayanmışlar, öfke ve ümitsizlikle dişlerini gı­
cı rdatarak, durmadan tekrarlayıp duruyorlardı : •Beetho­
ven'in kuarteti geldi .» Bu, kendilerine Paris' in kapılarını 
açacak olan sihirli anahtardı .  

Akşam saat altıya doğru bulundukları mahzenin ka­
pı ları b ir  Alman kamyonuna açı ld ı .  B i r  teğmen, baştan elli 
kişiyi saydı, kamyona bindirdi . ,  Sonra şoföre sesl;endi : 
«Gara çek!» 

Bir saat sonra mahzenin kapıları yine rezeleri üzerin­
de gıcı rdayarak açı ldı  ve aynı Alman teğmeni göründü. 
Moul ier, Rabache ve Gosset bu sefer s ı raların ın g eldiğini 
anlayarak, kadere boyun eğ·ip, yerlerinden kalktı lar, i lk 
grupla gönderilmemiş olan diğer Versail les'l ı lara katı ldı­
lar. Fakat bu sefer d ışarda kamyon fi lan yoktu. Teğmen 
açık  kapıları. işaret ederek, «Gidin eve!» diye bağ ı rd ı .  

üç gazeteci h iç telaşlanmadan d ışarı çıktı lar. Hemen 
ard ından adı mların ı  hızlandı rarak, küçük bir sokağa yö­
neldiler. B i r  bahçenin demir parmakl ıkl ı  kapısını  çaldı lar. 
Eşikte siyah elbiseli bir adam göründü. «Beethoven' in ku­
arteri g eldi, .. d iye mırı ldandı Moul ier. Bir  protestan rahibi 
olan adam kapıyı açıp, seslendi : «Girin içeri .»  

Yüzü gergin, bütün hatları çekilmiş, beyaz, has ı r  şap­
kal ı  bir  kadın,  ayaklarının ucuna basa basa içeri g i rdi .  
Metrdotel in saygı l ı  selamı, masaların üzerinde yerleştiril- · 
m iş şamdanların suçlu aydınl ığı ,  bir  kemanın hafif sesi, 
geçirdiği yorucu günden sonra ani bir değişiklik meydana 
getiriyordu. Eski gazete kağıtlarına sarı lmış kocaman pa­
ketlerini yüklediği bisikletiyle Paris'i dolan ıp durmuştu . . 
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Gazetelerin içinde herhalde bir  daha ömrü boyunca gö­
remeyeceğ i kadar çok para vardı. B iner banknotluk sekiz 
mi lyon frankı, Almanların burnu ucundan geçirerek, Pa­
ris Direniş Hareketi 'nin Almanlara karşı mücadeleye de­
vam etmesini mümkün kı lmıştı. 

Salonun arka tarafına oturan ve bu büyük serveti Pa­
ris'te dolaştı rmasını  emreden genç de Gaulle'cü, cebin­
deki bi rkaç yüz frankı evi rip çeviriyor ve acaba hesabı 
ödeyebilecek miyim diye kendi kendine soruyordu. Genç 
kadını  görünce, yerinden kalktı ve gidip elini tuttu. Sekiz 
aydan beri aynı d ireniş şebekesinde çal ışt ıkları halde, b i r­
b i rlerini ancak şifre adları i le tanıyorlardı .  Kadının adı 
Claire, erke{linki de Pierrot idi. Fakat o a{lustos akşamı, 
b i r  Parisl inin o günlerde hediye edebileceği en deQerll 
şeyi, bir akşam ziyafetini genç kadına arma{lan etmeye 
karar veren Pierrot, bu karaborsa lokantasında bir  sürpriz 
haz ı rlamıştı .  Napollıon'un mezarı önünde i lk defa karşılaş­
t ıkları o so{luk kış gününden beri, Pierrot, Claire'i sevi­
yordu. Fakat aşkı bile, d i reniş hareketinin en sıkı yasala­
rından b irin i  çiğnemesine yetmemişti : adı gibi, kendisi 
de bir sır olarak kalmıştı . Pierrot genç kadına baktı, son­
ra kadehin i  kald ı rıp, «Ad ım Yvon Morandat, .. dedi. 

Bu adı işitince, Clalre kllercinin sunduCıu eski Bur­
gonya şarabından b ir  yudum içti. Ve düşünceli bi r tavır­
la, b ir  yı ldan da kısa b ir  süre sonra evlenece{li adamın 
adını yavaşça tekrarladı. 

Clai re ve Yvon Morandat için akşam hiç beklenme­
d ik  bir eğlenceyle sona erdi. Eski Berlin muhabiri gazete­
ci Pascal Copeau, masalarına gelmiş, Almanya'da kaldı­
Oı s ırada ö{l rendi{li ola{lanüstü bir taklit numarasını  onla­
ra tekrarlamıştı. Copeau bir  tarak darbesiyle saçların ı  al­
n ın ın  üzerine indirdi ve Hitler' i taklit etmeye başladı .  Ga­
zeteci o kadar Hitler'e benziyordu ve öylesine gerçekçi 
bir şekilde diktatör g ibi havl ıyordu ki, gülmekten iki bük­
l üm olan Claire'le Morandat, lokantanın kapısının açıldı­
ğ ını  duymadı lar blle. Fakat Claire'ln yüzü birden dondu. 
Kapının aral ıQında bir Alman subayı görünmCıştü. 
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Fransızların dehşetten faltaşı gibi açılan gözleri, bit­
mek bilmeyen bir süre Almanın  bakışlarına takıldı kaldı .  
En sonunda subay, «Rica ederim, devam edin,• d iyerek 
kapıyı ardından çekti. 

Gece uykusuna dalan Paris' in bir başka köşesinde, 
başbakanların ikametgahı olarak kullanı lan xvı ı ı .  yüzyı­
l ın  lüks konaklarından bi rinde, yalnız ve perişan b ir  adam, 
mermer banyosunda çalkalanıyordu. 

Pierre Laval son idd iasın ı  da kaybetmişti. Edouard 
Herriot'yu yeniden içeri tıkan Himmler' in  Gestapo'su, onun 
aracı l ığ ı  i le Mecl isleri toplantıya çağı rmak fikrini  güden 
Laval ın tasarısını boşa çı karmış oluyordu. Bundan böyle 
i ktidarın ın  çöküşü tamamlanmış demekti. Çevresinde dün­
ya çöküyordu ve kaçmaktan başka yapacak b i r  şeyi kal­
mamıştı. Aşağ ıda, Matignon'un avlusunda, kendisini do­
ğuya, Almanya'ya doğru götürecek olan siyah Hotchkiss 
bekliyordu. Biraz önce, bir gümüş şamdanın ışığında, yı l­
larca Fransa'yı yönettiği koca çalışma masasının ardına 
oturmuştu. Gözlerdeki şahsi belgelerini b irer bi rer boşalt­
mıştı. 

Bi raz sonra meşhur beyaz kravatın ı  bağlayacak, şap­
kasını ve bastonunu alacak, kendisini uğurlamaya g elen 
bi rkaç sadık  dostunun elini sıkmak için zemin kattaki ki­
tapl ığa inecekti. B i r  cenazenin başucunda olduğu g ibi, bir­
kaç mumun aydınlattığı koca salonda bu birkaç kişi, Pi­
erre Laval' ın şampiyonluğunu yaptığ ı düşmanla işbi rl iğ i  
politikasının mensupların ın hayatta kalan son örnekleri 
olacaklard ı .  

Ardından kızı Jose'yi öpecek ve Hotchkiss'e binecek­
ti .  Fakat daha araba hareket etmeden, tekrar aşağı atla· 
yacak, merdivenleri t ı rmanıp son bir kere daha kızının 
kolları arasına atılacak, duygulu bir sesle, «Sen, yine 
seni•  d iye mı rıldanacaktı. Genç kız babasını bir daha an­
cak iki Cumhuriyet muhafızının arasında, sanık mevkiin­
de, boş yere kellesini kurtarmak için savunurken görebl­
lecekti. 
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Auvergne'l i  Pierre Laval' ın kurnaz kafasından sınır­
sız ihtirasının kendisini sürüklediği bu dekor içinde ge­
çirdiği son dakikalarda neler geçtiğini, kimse, hiç b i r  za­
man öğrenemeyecek. Fakat muhakkak olan b i r  şey : Laval 
koltuğunu kendisinden sonra Yvon Morandat adında, yir­
mi altı yaşında bir  matbaacının oğ lunun işgal edeceğini 
herhalde akl ın ın ucundan bile geçi rmemişti. 

Siyah Hotchkiss, avlunun taşlarını ezerek hareket et­
ti ve ıssız sokaklarda gözden kayboldu. Matignon'un bü­
yük kapısı kuru bi r gürültüyle kapandı. Vichy'nin yuvası 
boştu. Demir parmaklı kapı ile beraber, Fransa tarihinin 
hüzünlü bir  sayfası da kapanmış oluyordu. Fakat daha 
şimdiden, karan l ık şehrin kuytu gölgel iklerinde, bir ba�ka 
Fransa'yı yönetecek olari yeni kuvvetler harekete geçi­
yordu bile. 

29 

BON MARCHE'NIN boş vitrinleri önünden geçenler 
için, bir çift seVgi l iden başka bir şey değil lerdi. Bisiklet­
lerinin üzerinde sevgiyle sarmaş-dolaş olmuşlar, kulakla­
rına bitmek bilmeyen aşk sözcükleri fısıldıyorlardı. Derken 
genç kız el ini sevgilisinin saçları arasına daldırdı ve öpüş­
tüler. En sonunda genç kız bisikletinin g idonlarına sarı l ıp  
seleye yerleşti ve  hızla oradan uzaklaştı. 

Birkaç dakika süren bu sevişme fasl ı s ı rasında hiç 
kimse, adamın bisikletinin pompasını genç kızın bisikle­
tinin pompası i le değiştirdiğini farketmemişti. Genç kız 
rahatça evine döndü, Sedillot sokağında, üçüncü kattaki 
dairesine çıktı. Kapıyı ardından d ikkatle çektikten sonra, 
kitaplığından Hollanda resim sanatına ait, kırmızı deri cilt­
l i  bir kitap ald ı ;  Brueghel'in tablolarından birinin renkli 
röprodüksiyonunu buluncaya kadar, sayfalarını çevirdi. 
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Sayfayı işaret ve baş parmakların ın arasında sıkışt ırıp, 
hafifçe röprodüksiyonu kald ırdı ,  bir yaprak ipek kAOıdı  
dışarı düşürdü. Ardından sevgil isinin bisikletine aktardığı 
pompanın vidasını söktü, bir diğer yaprak kAğıt daha çı­
kardı. iki yaprak kAğ ıdı eliyle birbiri üstüne koyup, ça­
l ışmaya başlad ı.  

Genç kızın adı Jocelyne'di. Paris Direniş örgütünün 
1ki şifrecisinden biriydi. Kitaplığ ında saklı kMıdın üzerin­
.deki şifre anahtarını elde etmek için, Gestapo herhalde 
çok şeyler ödemeye razı olurdu. Çünkü bu, Fransa'daki de 
Gau!le'cü Direniş örgütü karargAhının telsiz şifresiydi . 
. Jocelyne, Chaban-Delmas'nın başında bulunduOu, Paris'­
le Londra'daki Hür Fransa Genel KarargAhı arasındaki bü­
tün telsiz bağlantısını  sağlayan karışı k  bir örgütün men­
subuydu. üç telsiz vericisi Parisin içindeydi :  Pleyel Violet, 
Montparnasse Noir ve Apollo Noir. üç verici de banliyö­
deydi : Chilly-Mazarin, Chevil ly-Larue ve Savigny-sur-Orge. 
Paris içindeki telsizler, ayın çift günlerinde yayın yapıyor­
du. Banliyödekiler de, tek günlerde çalışıyordu. O gün 
öğleden sonra Jocelyne haberi kotlayınca, Bon Marchlı'­
nin önünden aldığı mesaj ı ,  Voltaire rıhtımında buluşacağı 
bir başka bisikletliye götürecekti. Bu irNbat ajanı da ay­
nı haberi bu sefer Vaneau sokağ ı ,  8 numarada, çatı katın­
daki bir hizmetçi odasına ulaştıracaktı. Burada, tuvalette­
ki eski bir sifonun bir  köşesinde, bir dizi kitabın altında, 
Apollo sakl ıyd ı.  (*) 

Bir güvenl ik tedbiri olarak, tutuklandığı  ve işkence 
edildiği takdirde Joıcelyne kotladığ ı haberlerin anlamını 
anlamaya hiç çalışmayacaktı. Fakat o gün son kelime gru­
punu kotlarken, birden yer·inden sıçradı. Bu, Chaban-Del-

(") Yayın sırasında telsizci, aracının antenini tuvalet deliğinin içi­
ne uzatıyordu. Yayın sırasında sllAblı bir başka adam da, merdivenin 
üst başında, elinde iki el bombası ile nöbet tutuyordu. Prensip. olarak 
telsiz yayını yirmi dakikadan fazla sürmüyordu. Böylece sokakları bir 
kamYon içinde dolapn Almanlann telsiz tespit araçlarına yakalanmak 
ihtimalini önlenmeye çalışıyorlardı. Telsiz yayınları gene111kle 19 metre 
band üzerinden yapılıyordu. Fakat her verici, her an, dlj!er dört fre­
kansa geçiş yapabilirdi. 

· 144 



mas'nın Londra'dan döndü!;jünden beri gönderdi!;ji i lk ra­
pordu . 

.. Paris'te durum çok gergin, diyordu mesaj. Polis, 
posta ve demiryolu işçileri grevi, genel g reve dönüşmek 
üzere. Ayaklanma öncesi k0Şt.1lların ın hepsi gerçekleşti­
rilm iş. Beklenmedik, ya da düşmanın,  hatta sabı rsız D i re­
niş grupların ın  tahriki sonucu meydana gelecek olaylar, 
son derece ciddi kargaşal ı klara sebep olabi l ir  ve Alman­
ların kararlı göründükleri, gerekli imkanları da sa!;jlad ık­
ları anlaşılan kanlı cezaland ı rma eylemlerine yol açabi­
l i r. Kamu hizmetlerinin felce u!;jraması yüzünden, durum 
devaml ı  ciddileşmekte : Gaz hiç yok; elektrik günde bir 
buçuk saat veril iyor; bazı semtlerde sular kesik; yiyecek 
ihtiyacı karşılanamaz durumda. Müttefikler nezdinde teş1;1b­
büse geçerek Paris' in derhal işgal ini istememiz şart. Ye­
ni bir Varşova faciasına engel olmak için B.B.C. aracı l ı!;jı  
i le hal k resmen ve belirl i  şekilde uyarı lmal ı . ..  

.. varşova,» diye gönlü daralarak tekrarladı Jocelyne. 
Durum gerçekten bu kadar c iddi miydi? Penceresinden, 
Champ de Mars'tan Eiffel kulesine kadar uzanan, güven 
verici yaprakları görebiliyordu. Paris'in de, Varşova'n ın  
feci akıbetine u!;j raması mümkün müydü hiç? 

O güneşli yaz sabahı, Chaban-Delmas'nın ·kuşkularını 
do!;jrulayacak bir takım bel i rti ler hiç eksik değildi .  Vichy'­
n in bakanları şehi rden kaçmış, bu gidiş, bazı kimselerin 
yerini doldurmak isteyecekleri bir iktidar boşlu!;iu meyda­
na getirmişti. işbirl ikçi basın ortadan silinmişti. Demiryol­
ları, metro, P.T.T., polis, hatta Fransa Bankası bile grev­
deydi. Hepsinden de öte, kafalar ayaklanma için iyice ol­
gunlaşmıştı. Dört yı ldan beri süregelen işgalin utançla kıv, 
randırd ı!;i ı  gövdesi ve fiki rleri, açl ığı ,  korkusu ile Paris hal­
kı, intikam saatinin yaklaştı!;i ın ı  hissediyordu. Chaban-Del­
mas'nın önlemek üzere emir aldı!;iı ayaklanma, bütün de­
koru ile haz ı rdı .  Ayaklanmayı başlatmak. için bi r tek şey 
eksikti - savaş narası atacak güçlü bir ses : «Barikatla­
ra!» komutu. işte Komünist Partisi de bu komutu vermeye 
haz ı rdı .  
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Notre-Dame' ın 1 0  kilometre güneyinde, Petit-Clamart 
köşesi bir Cadum sabununun pas l ı  reklam afişine dayalı bi­
sikletinin çevresinde uğraşan biri de olmasaydı öğlen gü­
neşi altı nda tamamen ıssız olacaktı. F.F.1. ' lerin albayı Rol, 
Paris yolundan ayrıldı, köşeyi dolandı,  duran bisikletl inin 
yan ına yavaşça yaklaştı .  iki adam b i rbirlerini seıa.mladı­
lar. Rol bir yardımı dokunup dokunamayacağ ını  sordu. B i r  
süre konuştular. Derken sözde bisikletini onarıyormuş g i­
bi uğraşan adam yerinden doğruldu, selesine atladı. Rol 
da peşinden gitti. 

Oç saat içinde altıncı defa Lil le'l i  maden işçisi Ray­
mond Bocquet, Cadum bebeğinin paslı afişi önünde biten 
komedisinin eşini oynamıştı. Her seferinde ortaya çıkan 
bir yabancı, kendisin i  Clamart'da Alsace sokağı ,  9 no. da­
ki sobacıya kadar izlemişti. Burada, ekilmiş bir bostanın 
sonunda, eski b ir  parmakl ığ ın ardında, kil iselerde günah 
çıkartılan hücreler kadar ufak bir odada, Paris Kurtuluş 
Komitesi'n in altı üyesinden beşi toplanmıştı. (*) 

Rol odan ın içindeki sıcaktan, herkesin gömleklerinin 
tenine yapıştığ ın ı  bugün bile hatı rlamaktadı r. Komiteyi 
yöneten öfkeli komünist Andre Tol let, günün ilk kararını 
ald ı.  Sigara içilmeyecekti. Tollet, o gün öğleden sonra ya­
pı lan bu toplantın ın hiç b i r  şekilde anlaşılmamasını ,  far­
kedilmemesini istiyordu. Hiç bir  sebeple toplantı yarıda 
kesilmemeliydi. Çünkü bu terkedilmiş barakada toplanan 
beş kişi, belki de hayatlarında bir  daha varamayacakları 
kadar önemli bir karar almak zorundayd ı lar. Tol let'nin ga­
yet iyi bil incine vard ığı bu karar, dünyanın en güzel şefı. 
rinin tahribine, belki de halkından binlercesinin ölümüne 
bile sebep olabi l i rdi. Çünkü banl iyö semtinde bi r yolun 
ucundaki bu ıssız barakada, Andre Tol let diğer dört ar­
kadaşından, Paris sokaklarında silahl ı bir  ayaklanmaya 
başlanması için onay isteyecekti. 

Amansız Tollet'nin sonradan bizzat kabul edeceği gi­
bi, bu gerçekten ccanlamsız bir riziko»ydu. Ayrıca kararı-

(") Sldece Marle-Hel�ne Lefaucheux toplantıda yoktu. 
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n ın  Paris'te «toplu cezalandı rma»ya sebep olacağını  da 
bekliyordu. Fakat Tollet kırk sekiz saat önce Parti liderle­
rinden bir  takım gizl i  öneriler almıştı. Arkadaşların ın kesin 
onayını  almadan, bu toplantıdan çıkmayacaktı. Böylece bu 
karar ertesi günü başlatılacak eyleme bir çeşit meşruluk 
kazandıracaktı. Halkı sila.h başına çağ ı ran afişler bile ba­
sılmış ve Mont-Rouge'da bir fabrikan ın ambarına saklan­
mıştı. 

Komünistlerin planı basitti. B i r  kere -başlat ı ld ıktan 
sonra, ayaklanmanın artık durdurulamayacağından emin­
diler. Kontrolleri altındaki bu komitenin gizil toplantısın­
da, eylemlerini hakl ı göstermek için yeterli olan siyast des­
teği bulmayı ümit ediyorlard ı.  Ardından ayaklanmayı baş­
latabi l irler, sa.dece Almanlarla savaşmak için can at�n, 
fakat komünist olmayan binlerce vatanseveri de peşlerin­
den sürükleyebi l irlerdi. De Gaulle'cüler olup biteni anla­
dıkları zaman, vakit zaten çok geç olurdu. B ir  emrivaki ile 
karşı·laşı rlardı .  Ayaklanma, komünistlerin kontrolü altın­
da sürdürülecekti. Her şeye rağmen bir tedbirin al ınması 
gerekiyordu. Bu şarttı : Chaban-Delmas, Parodi ve şehrin 
diğer bütün etki l i  de Gaulle'cüleri, hazırlanan oyundan 
hiç bir  şekilde ve kesinl ikle haberdar edilmemeliydi. (*) 

Tollet, arzulad ığı onayı alacağından emindi. Komite'­
de «Parti» üyeleri çoğunluktaydı. Güvenemediği tek adam, 
Leo Hamon ad ında enerj ik  bir hukuk profesörüydü. Tol­
let'ye göre bu kararl ı ,  güzel konuşan adam, de Gaulle'cü­
lere fazla yakındı. 

iki saat sonra, beş kişi birer birer küçük barakadan 
süzülüp çıktı lar. Tollet de neşe içinde, en son olarak ay­
rıldı. Ayaklanmaya karar verilmişti. 

Dietrich von Choltitz o gün odasının sessizl iği için­
de, işgal altındaki Fransa'n ın  en yüksek Alman yargıcını ,  

(•) Jocelyne tarafından kodlanan Chaban·Delmas'nın telsiz mesajı 
Londra'ya 48 saat daha önce varmış olsaydı, B.B.C. radyosu da Parls· 
iller! şehlrlerinln yeni bir Varşova olmak tehlikesiyle burun buruna gel­
diği konusunda derhal uyarsaydı, muhtemelen şehirde esen hava, ko­
mUnlstıerln tasarılarına daha az yatkın olacaktı. 
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yargıç general Hans Richter'i kabul ediyordu. Bütün umu­
du, bunun generalin son ziyareti olmasıyd ı.  Richter'ln elin­
de kal ın, kırmızı bir cilt vardı .  Bu, «Militarreichsgesetz­
buch»tu, yani sefer halindeki Alman ordusu yönetmeliği. 
General von Choltitz, yargıçtan kuşatı lmış bir müstahkem 
mevki komutan ının durumu ile ilg i l i  maddeleri yorumla­
masını  istemişti. 

Her gün, yarım saat süreyle, Richter metinleri çözüm­
lemiş ve an lamlarını açıklamıştı .  Komutan ın sivil halk üze­
rindeki otoritesi bahsinde, «mutlak» hakimiyeti vard ı.  Rich­
ter özell ikle bir  ayaklanma hal inde Choltitz' in gerekl i göre­
ceği bütün tedbirleri alabileceğini söylemişti. Kitle halin­
de cezalandı rma, binaların tahribi, rehine al ınması ve bun­
ların herkesin önünde idam edilmesi, kısacası bütün ted­
birler •meşru .. idi. Yani Richter, G ross Paris komutanına 
•en şiddetl i» tedbirleri alabileceği konusunda «yeşil ış ık» 
yakmıştı. 

Fakat Choltitz için günün en önemli olayı. Jodl'un 
kendisini telefonla bir daha araması olmuştu. Jodl, Füh­
rer'in Paris köprülerinin uçurulmasın ın geciktirilmesine ra­
zı olduğunu bild iri lmişti. Köprülerin derhal imhayı öngö­
ren ilk emirler, Paris askeri valisine pek saçma g9rünmüş­
tü. Çünkü bu şekilde kendi b irl ikleri de ikiye bölünmüş 
olacaktı .  Fakat Jodl, Führer' in, şehirde g irişilecek tahrip 
eyleminin d iğer bölümlerinin, başka gecikmeye mahal bı­
rakmadan yerine getirilmesini istediğ ini de eklemişti. 

30 

BOBBY BENDER yarım saatten beri Meurice otel inin bi­
rinci katındaki uzun koridorda, k ı rmızı yumuşak kadife ha­
l ı lar  üzerinde sini rl i  sinirl i  yürüyüp duruyordu. Asteğmen 
von Arnim'in masasının üzerinde duran siyah telefonun 
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zilini gözlüyordu. Nancy garını aramıştı. Son bir blöf da­
ha yaparak, Fresnes'den gönderilen mahpusların komuta­
n ından, hepsini darhal serbest b ırakmaların ı  isteyecekti. 

Sabah, Bender ve Nordl ing, general von Choltitz'in de 
yard ım ı  i le, Yvonne de Bignolles i le beraber Romainville 
kalesinde kalan 56 mahpusun daha serbest b ırakılmaları­
n ı  saOlamışlardı.  (•) 

Bender telefona sald ı rdı .  Hattaki bozukluOa raOmen, 
Obersturmführer Hagen' in nasıl müthiş bir öfke içinde 
olduOunu anlıyabiliyordu. Tren komutanı Kızılhaç yetkill­
lerinin gece iki defa Choltitz ile Paris'teki lsveç konsolo­
su arasında varılan anlaşma uyarınca, kafilenin hareke· 
tini engellemeye çal ıştıklarını söyledi. 

Bender sesine küstah bir ifade vererek, karşısındaki­
ni önce sakin olmaya davet etti. Son ra bu tutumunun ocMi­
l itarbefehlshaber in Frankreich ile Fransız Kızılhaç' ı ara­
sında varılan resml anlaşmanın açıkça ihlAli demek oldu­
!:)unu» ileri sürdü. Hagen'e mahpusları derhal serbest bı­
rakması gerektiO ini bildirdi ve treni de Wehrmacht'ın as­
kerl amaçları için boşaltmaya davet etti. O.B. West' in cep­
heye asker sevki ve yaralı ların derhal cephe gerisine gön­
derilmesi için bütün vagonlara el koyduOunu da ekledi. 
Vagonların siyasi mahpusların nakli gibi ikinci derecede 
bir işte kullan ı lmamasında israr etti. 

Bu sert ifade, Obersturmführer'i etkiler gibi oldu. Ka­
rarsızdı, ama komutan ın ın emri olmadan mahpusları sa­
lamayacaOın ı  bildirdi. Derhal Berlin'e başvurmayı teklif 
etti. Cevap al ı r  almaz, Bender'! arayacaktı. 

Nancy gar şefinin odasın ın penceresinden, Obersturm­
führer Hagen, hatlardan birinde duran uzun hayvan kata­
rın ı  görebil iyordu. Garın sonunda, lokomotif buhar sal ı­
yordu. Hagen telefonu açtı .  Berlin'de, Gestapo'nun karar­
gAhının bulunduOu Prinz Albrechstrasse'yi aradı. 

Paris'te ise Bobby Bender yine Meurice otel inin ko-

(") Aynı sabah Bender'le Nordllng önemli blr başarısızlııta uıtra­
mı§lar, hlll Kari Oberg ve S.S. 'ler!n elinde bulunan Compl�gne kam­
pındaki 1772 mahpusu kurtaramamışlardı .  
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ridorundaki k ırmızı kadife hal ıyı arşınlamaya başlamıştı. 
Fresnes hapishanesinin avlusunda Louis Armand ve 

21 mahpus, muhafızların tehdit dolu bir ifadeyle üzerleri­
ne doğru yürüdüklerini gördüler. Fakat ağızlarından çıkan 
tek kel ime, mühendisin akl ında daima çın çın ötecekti : 
«Rausl» diye bağ ı rmıştı muhafızlar. Louis Armand serbest­
ti .  O sabah serbest bırakılan 532 mahpus arasında en son 
sal ınan o oluyordu. (*) 

Bir subayı tokatladığı  için hapse atılan Alman askeri 
Wil l iy Wagenknecht penceresinin demir parmakl ıkları ar­
dından Armand'ın, t ıpkı üç gün önce trenle gönderilen 
mahpuslar gibi, elini-kolunu sallayarak ç ıkıp g ittiğ ini gör­
dü. Alman ordusunun bir budal ı l ığ ı  daha, d iye düşündü 
Wagenknecht. Bu gidişle koca Fresnes hapishanesinde 
Alman mahpuslardan başka kimse kalmayacaktı galiba. 

Kurşuni duvarların ötesinde, üç aydan beri ilk defa 
serbest kalan sekreter Genevieve Roberts, evine dönmek 
üzere Fresnes garına doğru yürüdü. Utangaç genç kadın 
bilet gişesinin kapalı olduğunu görünce, pek şaşırdı .  Yol­
dan geçen bir  hizmetçi kadına, ecGişedeki memur nerede 
acaba?» diye sordu. 

Kadın kuşkuyla süzdü kendisini. 
«Nereden çıktınız siz? diye sordu;  demiryolları bir 

haftadan beri g revde ayol!• 

O sabah, üç kişi için daha, uzun bir yolculuk sona 
erecekti. Petits-Champs sokağında, 20 numaral ı binanın 
loş koridorunun sonunda, Pierre Gosset, Andr6 Rabache 

(•) o sabah hapishanenin Alman müdürü İsveçli diplomata, tutuk· 
!andıkları sırada üzerlerlnde bulunan paraları iade etmeden mahpusları 
serbest bırakamayacaııını söyled1At zaman, Nordllng ile Huhm arasın­
da varılan anlaşma, az daha suya düşecekti. Nordllng talimatnameye 
böyle titizlikle bağ! ılık gösterilmesi karşısında şaşkına dönmilştU. Bunun 
üzerine kardeşinden konsolosluk hesabına 8000 frank avans verilme· 
sini sal!ladı. Hele Uç hafta sonra Almanlar Nancy'dekl bir aracı vası­
taslyle bu parayı İsveç konsolosluğuna iade ettikleri zaman, hayreti da­
ha da arttı. 
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ve Fernand Moulier, kendilerini Paris'e kadar ulaştıran 
zincirin  son halkasının kapısına vurdular. Kimse cevap 
vermedi. iki kere daha vurdular : yine çıt yok. Derken ka­
pı ardına kadar açıld ı .  Fakat karşılarında boş ve karan­
l ı k  b i r  oda vardı .  Moulier açılan kapının ardında birinin 
saklandığını  sezinler gibi  oldu. 

«Giriniz,,. ded i  çatlak b i r  ses. üç adam i lerlediler ve 
Moulier karanl ığa doğru seslendi : ccBeethoven'in kuarte­
ti geldi . .. Kapı arkalarından küt diye kapandı. El inde bir 
mavzer, sı rtında yırtık bir pijama ceketi, ayağında haki 
b i r  pantalonla yeşil gözlü çok güze� bir  kız göründü. Mou­
l ier adeta bir  pol isiye fi lm seyrettiğini sandı. Fakat Ra­
bache, Gestapo'nun b ir  tuzağ ına düşüp düşmediklerini 
kendi kendine sormadan edemedi. 

Kız uzun, kızıl saçların ı  sallayarak, adamları sorguya 
çekti. Sonra odan ın  öbür tarafındaki bir panoyu iterek, 
i lerlemelerin i  işaret etti. Burada, duvarlara çakılmış ku­
şetlerde, Lil i  d'Acosta'nın diğer konukları yatıyordu : ye­
di müttefik pi lotu. üç Fransız, bahsi kazanmışlardı .  Paris'e 
g i ren ilk Müttefik gazetecileri onlar olmuştu. Moulier kah­
kahayı bastı ve kazandığı  şampanyayı acaba ne zaman 
içebileceğ ini  düşündü. 

Nancy garın ın peronunun ucunda, iyi kalpli bir demir­
yolu işçis1nin kendisine ayı rdığı bir  köşede, uykusuz ve 
hiç dinlenmeden geçirdiği iki günün sonunda bitap hale 
düşen Marie-Hel�ne Lefaucheux, sab ı rla bekliyordu. Ar­
t ık daha fazla uzağa gitmesine imkAn yoktu. Treni dur­
durması için gidip yalvardığı Pierre Lavalın bakanların­
dan birinin yan ından, Excelsior ve Angleterre otellerinden 
yeni dönmüştü. (*) Fakat adamın müdahalede bulunacak 
durumu yoktu. 

Tıpkı Assomption gününde olduğu g ibi, kızg ın güneş 

(") Bu adam, Pierre Angot'nun serbest bırakılmak için kendisine &il· 
vendiği Sanayi Bakanı Gaston Bichelonne'du. 
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yine uğursuz vagonların saç tavanlarını kavuruyordu. Ma­
rie-Helene içerde kapalı duran adamların bir lokma su 
iç in nasıl yalvarıp yakardıklarını işitebil iyordu. Arada-sı­
rada daha da dehşet verici bir gürültü işitiyordu : çı ldıran 
mahpuslardan birinin çığlığ ı l  Pierre'in mutlu günlerinde 
armağan ettiği eski el çantasının üzerine ellerini kavuş­
turmuş, sessizce mı rıldandığı bir dua i le dudakları kıpı r­
dayan Marie-Helene, dik ve cesaretle duruyordu. Garda 
bekleyen hayvan vagonlarından gelen her inilti, ruhunu 
en derin yerlerinden yaralıyordu. 

Uzun bir sürenin sonunda trenin çevresinde muhafız­
ların ve işçilerin teıa.şıa koşuştukların ı  gördü. Bobby Ben­
der'in blöfü başarısızlığa uğramıştı. Gestapo, sefalet tre­
nini bı rakmak istemiyordu. 

Vagonlar birbiri ardından sarsı l ınca, uzun bir g ıc ırtı 
işiti ldi. Katar ağ ı r  ağ ı r  gardan çıktı. Marie-Helene, tıpkı 
Pantin garında olduğu gibi, trenin kurşun kapılarından 
d ışarı taşan Marsaillaise' in gururlu ve meydan okuyan 
melodisini işitti. Tren hızland ı,  garın i lerisinde gözden 
kayboldu. Genç kadın ıssız garda katarın gürültüsünün 
son yankıları da kayboluncaya kadar bekledi. 

Tren, Alsace'taki geniş bağları aşarak, Strasbourg ve 
Rhin'a doğru yol al ıyordu. 2453 yolcusunu - yolda ölenler 
dışında - Ravensbruck ve Buchenwaldın forsa muhafızla­
rına teslim etmeden önce de, bir daha durmayacaktı .  Bu 
2453 kadınl ı-erkekli Fransız vatandaşından, ancak 300 
kadarı sağ olarak dönebilecekti. (*) 

(•) Plerre Angot bir tuz madeninde öldü; uJade Amlcobtün yardım­
cısı Phlllppe Keun, asılarak idam edildi. Yvonne Baratte 1945 martında 
dizanteriden can verdi. Yvonne Pagnlez ile Jeannle Rousseau ise kur­
tuldular. 

Fakat hiçbiri Plerre Lefaucheux kadar olağanüstü bir deneme ya§a· 
mamı§tır. Marle·Helene Parls'ln kurtulugundan sonra, Amerikan ve Al· 
man hatlarını bir Kızılhaç arabası içinde agarak, Nancy'ye döndü. Bu· 
rada bir Gestapo subayı ile lllgkl kurmayı becerdi. Subayla birlikte 
karaborsacılık yapan Fransızları aracı olarak ileri sürüp, kendisini Al· 
man ordusuna alt bir kurmay arabaslyle Buchenwald'a kadar götürmesini 
sal!ladı. Burada da kampa ba§vurup, Plerre' ln serbest bırakılmasını temin 
etti. Marle-Helene bunun üzerine kocası ile beraber Parls'e döndü. Fa-
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Balkondaki adam, beyaz bluzlu ,  çizgil i  etekl ikli genç 
kızın Montmarte soka� ının köşesini dönüp gözden kaybo­
luşunu seyretti. Kız kaybolunca, otuz yaşındaki Yves Ba­
yet cebinden bir paket mısırdan yapılmış Gitane çıkarttı ,  
b ir  tane yakıp, rahat bir nefes aldı. ccBu sefer işler yolun­
da g idecek herhalde,» d iye düşündü sabık  kaymakam. Ba­
yet'nin irtibat ajanı Claire, eski Peugeot bisikletine atla­
mış, boynuna astı�ı deri çantasının astarı içinde sakl ı  üç 
mektubu Chatillon kapısına götürüyordu. 

Saat akşamın hemen hemen sekizi olmuştu. B i r  saat 
sonra yeni Gross Paris askeri valisinin emretti�i sokaOa 
çı kma yasa�ı .  Parislileri bir gece için daha evlerine kapa­
tacaktı.  Yves Bayet kendisine irtibat ajan ı olarak hizmet 
eden güzel genç kızın üç mektubu yerlerine götürecek 
kadar ancak vakti oldu�unu bil iyordu. i htiyar baba La­
camp' ın kahvesi, Bayet'nin mektup kutusuydu. Sonra da 
geri dönecekti. Yves dudaklarında alaycı b ir  gülümseme, 
o gece von Choltitzin emretti�i soka�a çıkma yasaOının, 
asl ında general de Gaulle'ün ekmeOine yaO sürece�ini bi­
liyordu. Çünkü yasak Clai re'in götürdü0Ü' mektuplardan 
birinin, ertesi sabahtan önce yerine ulaşmasına engel ola­
caktı. Bayet'n in de isted i�i buydu. Bayat, Paris polisi için­
deki de Gaulle'cü eylemi yönetiyordu. O akşam alıcısının 
eline geçmeyecek olan mektup, polis içindeki en önemli 
d i reniş hareketine, yani Komünist Partisi tarafından kon­
trol edilen eyleme gönderilmişti. O akşam komünistler, 
güvenl ik tutkularının kurbanı olacaklardı. Her türlü me­
saj hedefine ulaşmadan önce, iki posta kutusundan geç­
meliydi. Dolayısiyle Claire'in getirdiOi mektup ancak ge­
ce vakti ikinci posta kutusuna geçebilecekti. 

Claire bisikletinin yavaşladı�ını  hissetti. Gidonun üze­
rinden sarkıp bakınca, nedenini anladı : ön lastiOi iniyor-

kat kader yine de yaşantılarını bir fAcla haline dönU�tUrmekten geri 
kalmadı. Renault fabrikaları mUdUrU olan Plerre, 1956'da bir otomobil 
kazasında can verdi. Birleşmiş Mllletler TeşkllAtında Fransız delegas­
yonuna giren Marie-H�l�ne ise, New Orleans'ta, 1964 şubatında, bir 
uçak kazasında öldü. 
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du. Bi rkaç dakika sonra da tamamen indi. Claire gidece­
!:Ji yerden yarım saatlik mesafedeydi. Lasti!:Ji şişi rmeyi de­
nedi. Fakat pompaladıkça, hava da kaçıyordu. Claire bir­
den ard ında bi r otomobil gürültüsü işitti. Döndü ve bir­
den bir Alman kurmayın ın arabasının yan ına yanaştı!:J ını  
gördü. Şoför yerinden atlayıp yanına koştu. Kusursuz bir 
Fransızca ile, Wehrmacht'ın genç subayı, güzel Parisll 
kıza yard ım teklif etti. Claire ktiQümseyen bir eda ile pom­
pasını subaya uzattı .  Fakat subayın enerj ik  çabaları da 
bir sonuç vermedi. Bunun üzerine genç kıza kendisini 
istedi!:Ji yere kadar otomobiliyle götürmeyi teklif etti. Kı­
sa bir kararsızl ıktan sonra, Claire teklifi kabul edip, su­
bayın yan ına, B.M.W.'ye bindi. 

Almanların gösterdi!:Ji nezaket, do!:Jrusu böylesine bir 
nankörlükle pek ender karşı laşmıştı r. Çünkü Claire'in diz­
lerinin üzerinde sıkı sıkı tuttu!:Ju deri çantasının içinde, 
Paris'i işgal edenlere karşı gerçek bir harp ilanı bulunu­
yordu. 

Andre Tollet'nin kuşkuları hakl ı çı kmıştı. Profesör Leo 
Hamon, Alexandre Parodi'yi, yani Fransa'daki de Gaulle'­
cü Direniş Hareketi'nin siyasi şefini, komünistlerin ertesi 
gün ayaklanmayı başlatacakları konusunda uyarmıştı. Bu 
ani tehdit karşısında, Parodi cüretli bir  karar almıştı. 

Komünistler harekete geçmeye karar verdiklerine gö­
re, o da harekete geçecekti. Fakat o daha da çabuk dav­
ranacaktı. Komünistleri Paris'in en önemli kamu binasının, 
yani polis merkezinden yoksun bı rakacaktı. Claire'in çan­
tasında taşıdı!:Jı  mesajlarda Paris pol isinin ertesi gün, 1 9  
a!:Justos saat 7'de, Notre-Dame'dan bi rkaç metre uzaktaki 
kurşuni duvarl ı büyük kalenin çevresindeki sokaklarda 
toplanmaları emredil iyordu. Burada pol isler, Bayet'nin ko­
mutasında kendi binalarına, polis müdürlü!:Jüne el koyacak­
lardı. 

Claire kibarca Alman subayına gülümsedi, B.M.W.'­
nin kapısın ı  çarparak indi ve Lacamp babanın kahvesine 
do!:Jru yürüdü. Tuvalete girip mektupları çantasından çı­
kardı .  Tekrar salona dönüp, zarfları kahvecinin o!:Jlunun 
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getirdiği l imonatayı taşıdığı  tahta tepsinin altına koydu. 
Saat 20.30'du. Yves Bayat kazanmıştı. Yarın, Notre-Dame'­
ın'sekiz yüz yı l l ık duvarları önünde, Paris komünistlerinin 
büyük bir dikkatle hazırladıkları ayaklanmanın i lk  birl i{l i  
olacaklardı .  Komünist Partisi ise bu randevuda hazır  bulu­
namayacaktı. 

3000 metre yüksekl ikte, ccFrance» adlı Lodestar Look­
heed uçağının kanatları alt ında teğmen Claude Guy, At­
las dağlarının batan güneşin karşısında mor mor yansıdı­
ğın ı  görüyordu. önünde, koltuğuna sıkı sıkı ba{llanmış, 
dudakları arasında bir sigara ile Charles de Gaulle otu­
ruyordu. Yaveri Claude Guy, de GauHe'ün hava yolculu­
ğundan nasıl nefret ettiğini çok iyi bil iyordu. General uçakta 
pek ender konuşuyordu. 1 940 haziran ında Fransa'dan ay­
rıldığından beri belki de en önemli hava yolculu{lu için 
Cezayir'den havalanal ı üç saat olduğu halde, general en­
çok üç kelime etmişti. Kendi sessizl i{li içine gömülmüşe 
benziyordu. 

Daha başlang ıçta bir  olay, Cezayir'den Kazablanka'ya 
hareketini bi rkaç saat gecikti rmişti. Lodestar ccFrance» ın 
menzili Cebelütarık'tan Cherbourg'a kadar sürecek uzun 
bir yolculuk için yeterl i olmadı{lı·ndan, Cezayir'deki Ame­
rikan komutan ı generalin emrine bir B 1 7  ve mürette­
batını  vermişti. De Gaulle konuşmayı kısa kesip, bu uça­
ğa binmeye razı olmuştu. Fakat B 1 7  uça{l ı Cezayirin Be­
yaz Saray havaalanına inerken, pistten çıkmıştı. iniş ta­
kımları arızalandı{lı için, günlerce kul lan ı lamayacak hale 
gelmişti. De Gaulle bunun Fransa'ya dönüşünü geciktir­
mek amacını  güden Amerikan planının bir bölümü oldu{lu­
na inanıyordu. Arızalanan uçankaleye bakarak, ccÇok iyi 
kalpli olduk.ları için bu uça{lı bana verdiklerini düşünmü­
yorsunuz herhalde, değil mi?» diye sormuştu. 

De Gaulle kendi uçağına binmeye karar vermişti. Hür 
Fransa'nın l iderinin akl ın ı  şimdi çok daha önemli sorun­
lar u{lraştı rıyordu. De Gaulle için bu yolculuk, 18 haziran 
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1 940'ta yaptıOı çaOrı i le başlayan uzun bir  yolun sonunun 
başlang ıcı anlamına geliyordu. Bu yolun sonunda, Paris 
vard ı ;  yani dört yıl önce genç bir g eneral olarak terkettlOi 
şehir. Aynı şehre dönmek için Müttefiklerine meydan oku­
maya, siyasT rakiplerini tasfiye etmeye, gerekirse hayatını 
bi le tehlikeye atmaya hazırdı. Dört yı l  önceki çaO rısına 
Paris'te, yalnız Paris'te bir karşı l ık bulabil i rdi. 

Çok daha sonraları, bu cevabın ne olacaOından şüp­
he etmesi bazı kimselere garip görünecekti. Fakat Afrika 
göklerini aştıkları şu s ı rada, generalin akl ı kuşkular ve 
sorularla doluydu. Kendi kendine, Fransa halkının onu l i­
der olarak kabul edip etmeyeceOini soruyordu. Ve de Ga­
ulle bu soruya ancak bir tek yerde cevap bulabileceOini 
çok iyi bll lyordu : Paris sokaklarında! 

işte tam bir hafta sonra, bu sokaklardan geçecek olan 
.. France• uçaOının yolcusu, tarihle olan randevusuna g i­
decekti. 
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iKiNCi BöLOM: SAVAŞ 





HAVA A�IR VE NEMLiYDi. Kuzeyden gelen yağmur 
habercisi kocaman bulutlar, Butte Montmartre' ın üzerinden 
geçiyordu. Paris'in ıssız sokaklarında son Alman devri­
yeleri de acele kışlalarına dönüyorlardı .  �afak sökmek 
üzereydi,  yani sokağa çı kma yasağ ının sonu gelmişti. B i­
raz sonra fı rınların önünde uzun ve hüzün verici kuyruk­
lar meydana gelecekti. işgalin 1 518' inci günü başlıyordu. 
Alman garnizonuna mensup yi rmi bin askerden büyük b ir  
kısmı için, bu kurşuni sabahta 19  a{:iustos 1 944 cumartesi 
gününün di{:ier günlerden farklı olaca{:iını  bel irten hiç bir 
işaret yoktu. Oysa bi rkaç saat sonra Paris sokakları artık 
tamamen Wehrmacht' ın fatihlerine ait olmaktan çıkacaktı. 

Meurice otelinde, general von Choltitz' in düzenledi{:ii 
geçit tören inin izinsiz b ıraktı{:iı Feldwebel Werner N ix, yi­
ne küplere binmişti. Zavall ı  bir yaşlı kadına yardım olsun 
diye, üç asker nöbet yerini terkedip, kaçan kedisini bul­
mak için Tuileries'ye, hayvan aramaya g itmişlerdi. 

Tam yukarda, b irinci katta, yorgun ve bitkin kont 
Dankvart von Arnim, balkonunda geriniyordu. üç saat ka-
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dar önce en iyi arkadaşı,  Pitie hastanesinden telefon ede­
rek Normandiya'da yaralandığını ve operatörlerin bi raz 
önce bacağını  kestiklerini haber vermişti. Arnim arkadaşı­
nı tesell i  edebilmek için sı radan bir söz bulabil mişti. «Hiç 
olmazsa senin için artık savaş sona erdi ,» demişti. Genç 
teğmen için de savaş o sabah başlayacaktı. 

Republique alanındaki Prince Eugene kışlasının avlu­
sunda, Cologne'lu Unteroffizier Gustav Winkelmann, adı­
nın çağ rıldığ ını  işitti. Nöbetçi subayı öğlen devriyesine 
komuta etmek için onu görevlend iriyordu. 

Winkelmann müthiş bir korkuya kapıldı .  Paris'teki Al­
manlar içinde o gün bir şeyler hazırlandığını bilen, galiba 
bir tek o vard ı.  iki gün önce, büyük mağazalardan birin­
de tezgAhtar olarak çal ışan metresi Simone, kendisini 
uyarmışt ı :  «Dikkat et, ayın 1 9'unda birşeyler olacak!» 

Bütün Pari1s'te, tek başına ya da küçük gruplar halin­
de, Unteroffizier Winkelmann' ın  pek endişe ettiği karga­
şal ıkları başlatacak olan yüzlerce grevci polis, bisikletle, 
ya da yaya olarak, saklandıkları daireleri, ya da otelleri 
terkediyorlardı .  Gece Yves Bayet'nin sekreteri Clalre'in 
getirdiği mesajla şefleri tarafından uyarılmışlardı ve ald ı k­
ları emir uyarınca Parvis-Notre-Dame alanına gidiyorlardı. 

Pere-Lachaise mezarl ığının ardındaki evinin eşiğinde 
duran Gilberte Raphanel, kocası polis çavuşu otuz iki ya­
şındaki Rene Raphanel' in merdivenleri güçlükle ınışını 
seyrediyordu. Rene kıkırdak kaymasından çekiyordu. Ka­
rısın ın bütün israrına rağmen, çağrıya uymaya karar ver­
mişti. Gilberte trabzandan sarkarak ardından bağı rd ı :  
«Bari çok yürüme!• 

Nogent-sur-Marne'da, Manessier sokağ ındaki küçük 
evinin kapısını çeken Georges Dubret, karısına yemeğe 
döneceğine dair söz verdi. Annesi köyden bir tavşan ge­
ti rmişti. Georges çağ rıldığında, Colette bir tavşan yah­
n isi hazı rlamaya başlamıştı bi le. 

lnvalides'in yanında, g revin başlangıcından beri sak­
landığı Moderne otelinin odasında, Paris' in yi rmi bin pol is 
memurundan biri, en güzel elbisesini g iydi, 7.65'1 ik taban-
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casını  cebine indirdi ve karısi Jeanne'ı kucaklayıp öptük­
ten sonra, Sainte-Clotilde alanına yöneldi. Adı Armand 
Bacquer'di. Bu sağlam yapı l ı  Bretagne' l ıy ı  meslektaşların­
dan ayı rt  eden hiçbi r özel l ik yoktu. Onlar g ibi, Armand da 
bir d ireniş örgütüne mensuptu. Ve yine onlar gibi, o da 
bu ani çağ rın ın  nedenini bilmiyordu. 

Sainte-Clotilde kil isesinin önüne vardıkları zaman, 
Bacquer ve a rkadaşları, çeşitli yol lardan Parvis-Notre-Da­
me alanına gitmek için emir aldılar. Macquer, Grenel le so­
kağ ını  seçti. Bi rkaç metre yürümüştü ki, birden durdu ve 
iki kişinin duvara yapışt ırdıkları afişi okudu. 

Bu bir «genel seferber!� emriydi. Aynı anda ıssız so­
kakta boğuk bir ses gürledi. Bacquer döndü ve bir  Alman 
askeriyle burun buruna geldi. Derken başka askerler bi­
tiverdi. Bacquer'i bi rkaç dakika içinde ensesine dayadık­
ları bir Lugar' ın soğuk namlusunun da tehdidiyle bir  apart­
manın altındaki küçük aral ığa soktular. O sabah nereye 
g ittiğini bi le bilmeyen kayıtsız Bretagne' l ı  için olağanüstü 
bir serüven böylece başlamış oluyordu. 

S ı radan pek çok Parisli için o cumartesi günü de, 
unutulmayacak bir gün otacaktı. 

Nanterre'deki dükkAnının boş vitrini önünde, Ameri­
kalı havacı Bob Woodrum' ı  evinde saklayan mezeci Louis 
Berty, Mant-Valery kalesi muhafızların ın her cumartesi gü­
nü olduğu gibi, haftal ı k  sosis istihkaklarını kestirmeye gel­
melerini bekliyordu. Louis Berty bu adamlardan nefret 
ediyordu. DükkAnından, kalenin avlusunda vatandaşlarını 
kurşuna dizen idam mangalarının uğursuz tarrakaların ı  
işitiyordu. (*) 

Muhafızların gelmesinden birkaç dakika önce Berty, 
kendisini ccZadig nAmına geliyorum .. diye tanıtan beklen­
medik birinin ziyaretin i  kabul etti. Bu, mezecinin bağl ı  ol-

(O) 1941 'den 1944"e kadar Mont-Malı!rlen'de 4500 Fransız kurşuna 

dizilmişti. 
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duQu direniş kolunun eyleme geçece{lini belirten şifreydi. 
Berty, Amerikalı konu{lunun Almanya üzerindeki otuz 

beş görev uçuşu sırasında yanından eksik etmedi{ll Colt 
tabancasını  yanına aldı. Sonra Pierre Le Guen adında, 
Zadig'in adamları ile beraber çarpışmak için can atan 
genç komşusunu da haberdar edip, ona da karısın ın dük­
kAn ın kasasında sakladıQı 6.35 çapındaki küçük taban­
cayı verdi. üzerinde siyah harflerle ccHür yaşamak, ya da 
ölmek» yazı l ı  üç renkli pazubendi de koluna taktıktan 
sonra, soka{la indi. 

Parls'in öbür ucunda, bodur, başında bir Bask beresi 
olan bir adam, günün ilk konya{lın ı  yudumladıktan sonra, 
iki tonluk sarnıç kamyonu Citroen'ine bindi. On sekiz gün­
den beri Pierre Pardou, Direniş örgütü hesabına, G esta­
po'dan daha çok nefret edilen bir polis örgütünün, Vichy 
Mil isinin bir  ayaklanmaya karşı kurdu{lu erzak deposunu 
taşımakla meşgQldü. Mil is'in sahte başlıkl ı emirlerini gös­
tererek, Pardou tam 1 80  ton yiyecek kaçırmayı başar­
mıştı. 

Fakat iki gün kadar önce mallardan birinin bozuk çık­
t ı{lını  telefonla Milis müdürlü{lüne söylerken, açıkgöz bir 
memur oynanan oyunu keşfetmişti. O günden beri bütün 
Mi l is devriyeleri, esrarengiz yeşil kamyonu arıyordu. 

Pardou o gün son bir oyun oynamayı daha deneye­
cekti. Niyeti Vil lette alanındaki bir depoda bulunan silAh­
ları alıp, Perreux banliyö semtinde, belediye binasına sal­
dırmaya hazırlanan F.F. I .  kuwetlerine götü'rmekti. 

Kamyonunu çalıştırı rken, Pardou bunun son görevi 
olaca{lına kendi kendine yemin etti. 

Direniş hareketinin sı rrına ermemiş iki s ı radan Paris­
li için o 19 a{lustos cumartesi günü her şeye ra{lmen bü­
yük bir gün olarak kalacaktı. Çünkü o gün, nlkAh günle­
riydi. 

Soka{la çıkma yasa{lın ın  sona ermesiyle bi rl ikte labo­
ratuvar asistan ı kı rk üç yaşındak� Pierre Bourgin, Tabiat 
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Tarihi Müzesi'nin t ropikal bahçesine süzüldü ve haftalar­
d ı r  gizlice yetiştird i!}i  sebze tarhının önünde durdu. Bin­
bir  itina ile, dü!}ün yeme{lin·in en ender ve lezzetli o rdöv­
rünü meydana getirecek olan, yeni kızarmaya. başlamış 
domatesleri koparmaya koyuldu. 

Hal'in ardındaki küçük dairesinde daktilo Lysiane 
Thill, 1 .  Bölge Belediyesi'nde kıyılacak nikAhında giyeceği 
elbisesinin üzerine su serpti. KA!}ıt yakarak kızd ı rdı!}ı de­
mir ütüyle, buruşuklukları d ikkatle ütülemeye başladı .  

Lysiane Thill' in evleneceği adam, Sömürgeler Bakan­
l ı!}ı  memurlarından Narcisse Fetiveau, bu elbiseyi hiçbi r 
zaman göremeyecekti. Çünkü Almanya'da b i r  kampta eeir 
olarak bulunuyordu. Lysiane nişanl ısiyle gıyabında evi� 
n iyordu. 

Her sabah olduğu gibi, otuz beş yaşındaki rahip Ro­
bert Lepoutre, bakışları dua kitabına dalmış, Double köp­
rüsünden geçiyordu. Bi rkaç saniye farkla, bu gezintiyle 
karışık okuma faslı ,  hiç şaşmazdı. Son Ayetin son satırla­
r ında, rahip, Sainte-Anne' ın  büyük demir kapısının tok­
ma!}mı elini uzatıp tutar ve sabah duası için Notre-Dame 
katedraline girerdi. Parvis meydanında bu sı rada L'Hôtel� 
Dieu'nün saati 7'yi vuruyordu. 

Fakat o sabah rahip duasını  tamamlıyamayacaktı. 
Henüz tenha olan alana vardı!}ında, hiç bi r zaman 

unutamayaca!}ı bir görüntüyle karşı laştı .  Başları bereli, ya 
da kasketli, ceketli, süveterl i, ya da gömleklerinin kolla­
rını sıvamış yüzlerce insan, sesizce alanın öbür ucunda­
ki Polis Müdüriyetinin yüksek kapılarına do!}ru i lerl iyordu. 

Biraz sonra binanın kurşunl renkli cephesinde, rahip 
Lepoutre bir kumaş parçasın ın g�e do!}ru yükseldi!}ini 
ve açıl ıverdiQ ini gördü. Dört yıl  iki ay ve dört günden beri 
ilk defa olarak mavi-beyaz-kı rmızı renkli Fransız bayra!} ı,  
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Fransa başkentinde dalgalanıyordu. 
Bayrağı görür görmez, rahip dua kitabın ı  cebine in­

d irdi, kendisi de Müdüriyete doğru akın eden kalabalı­
ğa karıştı. Eli kulağında denecek kadar yakın kahraman­
l ı k  günlerinde, Paris ayaklanmasının beşii:j i olan ve ku­
şatma altında kalan kalede, böylece b ir  rahip de buluna­
caktı. 

Polis Müdürü Amedee Bussiere yeni uyanmıştı. Dört 
günden beri, terkedi lmiş bir gemide tek başına kalan bir 
insandan farksızdı .  

Grev çai:jrısı üzerine, pol is memurları kendisini yal­
nız b ırakmışlardı .  

Müdür el ini gece masasına uzatıp, uşai:j ını  çai:jı rmak 
için zi l i  çaldı. Beş dakika sonra, bir lngil iz hizmetkArı ka­
dar d ik  ve ciddi tavı rl ı uşai:j ı ,  sabah kahvaltısı i le beraber 
içeri g i rdi. 

«Yeni bir şey var mı Georges?» diye robdöşambrını 
giyerken sordu müdür. 

«Evet müdür bey, diye renksiz b i r  sesle cevap ver­
di uşak, yeni bir şey var: sizinkiler geri döndüler ...  
Amedee Bussiere terliklerini giydi, koridora koşup, i lk  
pencerenin önünde durdu. Keşfettii:j i görüntü karşısında, 
sinirli bir  tavı rla robdöşambrın ın önünü kapattı. Çoi:ju ta­
banca, tüfek, el bombası taşıyan yüzlerce adam, avluda, 
siyah bir Citroenin çevresinde toplanmışt ı .  

« lhtilAI bu . . . ..  diye sıkıntıyla mı rı ldandı müdür. 
Otomobilin üzerinde, kareli desenli elbise giymiş bi r 

genç adam, kolunda üç renkli bir  pazubent, kalabal ıi:ja 
sesleniyordu. Yves Bayet idi bu. «Cumhuriyet adına, di­
yordu, general de Gaulle adına, Polis Müdüriyetine el ko­
yuyorumlıo 

Bu sözler alkışlarla karşı landı. Ardından bir borazan­
dan yükselen tiz notaları, kalabalıi:j ın  hep bir ai:j ızdan söy­
ledii:ji marş izledi. Am6dee Bussiere içgüdüsünün emrine 
uyup hemen esas duruşa geçmişti. «Marseillaiseıoin sıcak 
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yaz göğüne doğru ateşl i  ve güçlü yükselişini dinl iyordu. 
Tesadüfen Müdüriyetin pencerelerinin altından geçen 

bir. bisikletli de durdu, o da d inledi. Hiçkimse, ccMarseil­
laise»i işitince Komünist Rol kadar şaşıramazdı herhalde. 
Bisikletinin g idonunda, bir Ti rol çantasının gözünde, kur­
may heyetine dağıttığ ı i lk ayaklanma emrinin bir  kopyası 
duruyordu. (*) Çantan ın d ibinde de en son olarak yedi y ı l  
önce, Barselona'dan ayrılan Enternasyonal bölük men­
suplarını taşıyan trende giyd iği üniforması vardı. B i raz 
sonra yerleşeceği Schoelcher sokağındaki yeni karargA­
hında eski aba pantalonu ile, üzerine beş albay şeridi dik­
tiği sarı düi:jmeli ceketini g iyecekti. 

Rol aptal laşmıştı. B ir  kale demek olan Polis Müdüri­
yetinin işgali, eylemine dahil değ ildi. Aldatı ldığ ını  anlar 
anlamaz, hemen üniformasını g iymeye ve içeri g i rip, em"i r­
lerine aldı rmadan eyleme geçen, plan ın ı  altüst etmek teh� 
l ikesini yaratan astleri yola geti rmeye karar verdi. 

Fakat de Gaulle'cü Yves Bayet bu sı rada F.F. 1.' lerin 
albayına yeni bir sürpriz haz ı rl ıyordu. Biraz ilerde, St. -
Germain bulvarında, siyah b i r  otomobilden indi, ccDeux 
Magots» kald ı rı m  kahvesinde gazete okuyan zayıf yüzlü 
adamın yanına yaklaştı. 

«Müdür bey, Müdüriyet işgal edildi. Gel ip tesl im ala­
bi l i rsiniz,., dedi. 

Adamın yüzünde memnun bir ifade bel i rdi. Yerinden 
kalkıp, yumuşak fötr şapkasını ,  gözlüklerinin üzerine çek­
ti ve otomobile bindi. 

Adamın ad ı Charles Luizet idi. Yedi gün önce güney 
Fransa'ya paraşütle indirilmişti. Eski b i r  askerdi ve şimdi 
de general de Gaul le'ün adına Pol is Müdüriyetini tesl im 
alacaktı. 

§ehir içinde şehi r demek olan Müdüriyeti işgal et-

(') Bu emirle F.F.l .  mensuplarına devriye, arabalara el koyma, çe· 
şltll binaların işgali ve pazubend taşıma görevi veriliyordu. 
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mekle, de Gaulle'cüler büyük bir  darbe indirmiş oluyorlar­
dı .  Generalin kuwetleri artık saOlam bir temel atrrnşlardı 
ve bu temel dayanarak, siyasl rakiplerini kontrol edebilir, 
çekip çevirebil irlerdi. 

Rol tam bir saat geç kalmıştı. 
Yeni müdürle beraber, utangaç bir yabancı daha Mü­

düriyete girdi. TaşıdıOı iki aO ı r  bawlla, dOOru polis labo­
ratuvarına yürüdü. Bu adam bavullarında garip bir patla­
yıcı madde deposu taşıyordu:  sekiz şişe sülfürik aaltle, 
kilolarca potas klorat. Kayınvaldeslnin radlum'u keşfetti{li 
nükleer kimya laboratuvarında bu utangaç yabancı da, 
Parisli isyancıların elinde korkulu bir silAh halini alacak 
olan patlayıcı bir  şişenin formülünü haz ı rlamıştı. 

Çekingen yabancının adı ,  Frederic Jol iot-Curie idi. 

2 

ROL'UN HAZIRLADlcll ayaklanma bütün başkentte 
h ızla ve etkili bir şekilde yay.ı l ıyordu. önceki dört gün 
içinde gerekli emirler dikkatle haz ı rlanmış, sonra da daOı­
tı lmıştı .  Foch caddesine yakın ve Alman devriyelerinin çiz­
melerinin sesini işittiOi odasında, Rol'un Paris'teki yardım­
cısı, Dufresne adl ı  zayıf ö{lretmen, son geceyi provaları 
düzeltmekle geçirmişti. Sabahın ?'sinde, Collti rıhtımında, 
Almanların burnunun dibinde, emirlerini irtibat ajanlarına 
geçirmişti. Şafaktan beri komünistler şehrin bütün duvar­
larına «Genel seferberlik» çaO rılarını yapıştı rıyorlardı .  

Rol ve kurmayları için o sabah çözülmesi gereken 
sorunlar bir hayli karışıktı. BaOlantı ve temasları kurmak, 
bir genel karargAh seçmek, silAhları saklandıOı yerlerden 
ç ıkartmak ve F.F. I .  komandolarına daOıtmak gerekiyordu. 
Şehrin telefon santrallerinde Direniş hareketinin ajanları, 
eylemin devamı için çok öneml i bir  şeyi gerçekleştirmiş-
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ıerd i :  Alman•ara ait dinleme masalarına sabotaj yapı lmış-
tı. 

Geri l la eyleminin bu safhasında, Rol'un askerlerinin 
görevi oldukça kolaydı. Bizzat Rol'un sarfetti!:Ji ve ayaklan­
manın ana ,teması hal ine g elecek bir  cümle içinde özetle­
niyordu:  •Herkes Boche'unu (*) seçsin ı .. Sabah saat 7'den 
itibaren, bütün Paris'te, F.F. 1 . ' ler bu emri uygulamaya baş­
lamışlardı.  Küçük gruplar halinde, yalnız bulduklar� Al­
man askerlerine ve araçlarına saldı rıyorlard ı.  Her şeyden 
önce güdülen hedef, düşmanı sil4hsız bı rakı rken, sil4h­
lanmaktı.  

Meurice oteline ulaşan i lk raporlar önce hayret uyan­
dırmış, general von Choltitz'i küplere bindirmişti. Sabah 
saat 9'dan beri, Paris'in bir ucundan diğerine, baskınl�r 
birbirini kovalayıp duruyordu. Genel bir ayaklanmanın 
başlaması, Choltitz için sürpriz olmuştu. Sivil halk ara­
sında «bir çeşit huzursuzluk,.tan dem vuran g enellemeler 
dışında, istihbarat örgütleri kendisini h iç bir şekilde uyar­
mamışlardı. Hatta sabah O.B. West i le B Ordu Grupları­
na gönderdi!:ıi raporlarında kendisi bile «şehrin tamamen 
sakin olduOunu» bildirmişti. Fakat bütün şvhirde aynı an­
da patlak veren ilk çarpışmaların aynı ı;ekilde başlaması, 
Gross Paris komutan ına her şeyin bel irl i  bir plan uyarın­
ca yürütüldüOünü ispatlamaya yetm·ştl. 

Ayaklanmanın i lk saatlerinde şehrin çehresi b;ıe de­
ğ işmişti. ıssız sokaklarda şimdi sessiz bir tehdit havası 
esiyordu. Pek ender dolaşanlar da, duvarı siper ederek 
yürüyorlardı .  Arada sı rada kapıcı kadınların şaşkın bakış­
ları önünde, üzerinde beyaz harflerle F.F.I. yaz ı l ı  bir  oto­
mobil ,  büyük b ir  gürültüyle gelip geçiveriyordu. Fakat o 
sabah Pariste ası l  yeni b ir  gürültü işitilmeye başlamıştı .  
Paris sokaklarının 1 871 'den beri i�itmedikleri bir  sesti bu: 
Barut patlamaları ve kurşun gürültüleri ! 

Seine'in bi rkaç yüz metre ötes:nde, Bellechasse so-

C°) Fransızların, Almanları anmak için kullandıkları sözcük. 
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kağ ındaki b.i r  apartmanın Emptre tarzı salonunda toplan­
mış olan küçük bir grup için bu silah tarrakası, Jean-Pauı 
Sartre' ın o s ı ralarda yazdığ ı cümlenin acı b i r  yansımasıy­
d ı :  «Biz tartıştığ ımız zaman, her şey bitmiş demektir. » 
«Tart ışan .. adamlar, Ulusal D ireniş Konseyi'ne mensup­
tular. Salonda ayaklanmanın başlamasını onaylamak için 
toplanmışlard ı .  Fakat tarih profesörü Georges Bidault'nun 
kısık sesiyle söz aldığı sırada, tarrakanın yankısı odayı 
sard ı .  Enerj ik  komünist l ider Andre Tollet, toplantıyı b ir  
oldu-bitti i le karşı karşıya bı rakıyordu. Arkadaşları onay­
lasalar da, onaylamasalar da, ayaklanmanın devam edece­
ğ in i  i lan etti. 

Salonda Charles de Gaulle'ün otoritesini temsil eden 
yüksak memur için bu sözler, ortaya bir ikilem atıyordu. 
Alexandre Parodi «Ayaklanman ın Almanları yenmek ka­
dar, komünistlerin politik bir jesti olduğu .. na inanmıştı. 
Ancak Polis Müdüriyetinin işgal ini  kabul etmekle, kendisi 
de ayaklanma i lkesini benimsemiş oluyordu. Bundan son­
ra dönekl i k  ederse, dümeni komünistlere bırakmış ve Di­
reniş eylemi içinde bir gediğe sebep olacaktı. 

Fakat Parodi her şeyden çok, kararın Paris' in tahribi­
ne yol açıp açmayacağın ı  kendi kendine soruyordu. 

Ancak yapacağ ı başka hiçbir  şey yoktu. Başlatılma­
sından iki saat sonra, ayaklanma bütün şahre yayı lmıştı 
bile. 

Parodi 'n in şimdil ik yapacağı tek şey, d izginleri elden 
bı rakmamaktı. Georges Bidault'ya dönerek, önlemek için 
ald ığ ı  em re rağmen, Hür Fransa'nın l ideri adına eylemi 
kutsamak sorumluluğunu üzerine ald ığ ın ı  bi ldirdi .  

Bu arada ayaklanma bütün Pariste ikinci dönemine 
girmiş bulunuyordu. F.F. I .  g rupları Rol tarafından hazırla­
nan planı harfi harfine uyguluyorlardı. Yi rmi bölgen in be­
lediyelerin i, pol is karakolların ı ,  kaymakaml ıkları, postane­
leri, hatta mezbaha ve morgla, Comedie Française'i işgal 
ediyo rlard ı.  
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Her tar_afta intikamın i lk hareketi, şehrin kaldı rımla­
rında Fransa'nın yasaklanan ulusal renklerini dalgaland ı r­
mak oluyordu. Sokaklarda ve gökyüzünde, pencerelerde
ve damların üzerinde, tozlu 

,,
tavanaralarından çıkartı lm ış, 

ya da. acele çarşaflardan, �şitli kumaşlardan yapı lmış 
mavi-beyaz-kırmızı renkli yüziilrce bayrak, Almanların e l­
lerindeki binalara meydan okurcasına, ortaya çı kıveriyor-
d� ) . 

Albay Massebiau dikkatle eski üniformasını  f ı rçalad ı 
ve özenle giyindi. Sonra odasındaki beyzi aynada uzun 
uzun kendisini seyretti. Kollarındaki beş dizi yaldızlı sı r­
ma ve göğsüne diki lmiş üç sıra n işan ı görünce, memnun. 
memnun gülümsedi. 

· 

Binlerce yedek subay gibi ,  albay Massebiau da aske­
ri b ir  direniş örgütü mensubu olarak, o sabah hizmete 
dönüyordu. 

Bi rkaç dakika son ra Massebiau ve adamları, St.-Ger­
main-L'Auxerrois kil isesinin Renaissance kapısı önünde 
işgal etmekle görevlendirildikleri B irinci Bölge Belediyesi 
bulunuyordu. Albayın yardımcısı ,  Comedie-Française suf­
lörü Marcel Dupuy, toplulu{)un tek silahını ,  eski topl u ta­
bancayı taşıyordu. Fakat suflörün cebinde, Birinci Bölge 
Kurtuluş Komitesi mührünü taşıyan bir kağ ıt vard ı .  Suflör 
Dupuy, cumartesi günleri yapı lması gelenek hal ini alan tö­
renin başladığ ı kurşuni yüzlü binan ın yeni beİecliye baş­
kanı olacaktı. 

Beyaz elbisel i genç nişanlı kız Lysiane Thill , yam 
başında boş duran kırmızı kadife kapl ı koltuğa baktı. üç 
yı ldır  sevg'ilis i  harp esi ri Narcisse Fetiveau'nun karısı 
olacağı günü beklemişti. B i r  dakika sonra hayali gerçek­
leşecekti. Mavi-beyaz-kırmızı renkli kuşağ ın ı  takan meze­
ci belediye başkanı Chedevil le, ihtiyar mareşal P�tain'in 
babaca bakan resminin altında, Lysiane i le namevcut ni­
şanlıyı bi rleştirecek olan sözleri söyleyecekti. 

Fakat bir gangster filminden f ı rlamış gibi ortaya çı-
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l<:ıveren altı kişi, bi rden törenin yarıda katmasına sebep 
oldular. Aralanan kapıda önce suflör Marcel'ln etindeki 
1abancasının namlusu, sonra da ciddt haliyle albay Mas­
seblau göründü. Komando grupu biraz sonra nlkAh salo­
nunu ele geçiriyor, mezeci belediye başkanına görevin­
den azledlldlOlni ,  tutuklandıOını bildiriyordu. 

KoltuQunda apışıp kalan nişanl ı  kız, hüngür hüngür  
aOlamaya başladı. Bunu gören albay Massebiau, sert se­
siyle törenin devam ettiOlni bi ldirdi. 

Azledilen belediye başkanının kuşaQını  takan suflör 
Marcel, derhal görevini devraldı .  Petain'in portresini  yerin­
den indi rdikten sonra, ilk ·konuşmasını yapmaya başladı .  
'En sonunda, •Direniş hareketinin kendisine saQladıOı yet­
kilere dayanarak, .. Lysiane Thill ve Narcisse F6tiveau'yu 
�arı-koca llAn etti. 

O sabah Neuil ly belediyesinde n ikAh yoktu. 
Dört yıl boyunca ş ık evler semti N euil ly, başkentirı 

-en sakin ve kaderine boyun eOmiş semtlerinden btri ola­
rak kalmıştı. XIX. yüzyılda yapılan evlerde ve zengin gö­
rünüşlü vil lalarda, şehrin d iQer semtlerine oranla, muh-

1emelen çok daha fazla sayıda işbirl i kçi ,  Vichy taraftarı, 
Alman ajanı ve Wehrmacht subayı kalıyordu. Boulogne or­
manının iki adım ötesindeki Neull ly, sokakları ve bahçele­
riyle, o sabah da yine savaşın dışında yaşamaya devam 
·ediyordu. 

Semti işgal eden 5000 Alman gibi, Chezy sokaO ının 
köşesindeki kald ır ım kahvesinde konyakların ı  yudumlayan 
iki asker de kendilerini tamamen evlerindeymiş gibi his­
sediyorlardı. Kahve kapısının açıldıO ın ı  işitince, memnun 
memnun bakışıp gülümsediler. Fakat bekledikleri çıtı-pıtı 
hizmetçi kız Jeannine yerine, kendilerini elindeki taban­
cayla tehdit eden bi r adamın içeri g irdiQini gördüler. Bu, 
Nanterre' l i  mezeci Louis Berty idi. Berty, Almanların si­
llıhların ı  aldıktan sonra, ikisini de hemen yakındaki bele­
<fiyeye götürdü. Gördükleri i lk Alman esirleri karŞısında 
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birden öfkeleri tepelerine sıçrayan Neuilly semti sakinleri, 
askerlerin yüzlerine bastılar tükürüC!ü. Bert, Alman asker­
lerini korumak için silAhını tehdit dolu bir  ifadeyle salla­
mak zorunda kald ı.  

Belediye memuru Emile Marion penceresinin dibinde 
cereyan eden sahne karşısında az daha küçük dilini yu­
tacaktı. önce mezeci ile esirlerini,  sonra da pencereden 
sarkınca, üç renkli Fransız bayracıını  gördü. Ell i  iki yaşın­
daki eski Verdun muharibi Meclis'e hitap eden Clemen­
ceau'nun ciddiyeti ile, hemen eski masasına doğru dönüp, 
.. cumhuriyet kurtulmuştur!• diye ilAn etti. Sonra şapkasını 
aldı ve belediyeye yollandı .  

Fakat daha başka gözler de, aynı şaşkınl ıkla esirleri 
ve üç renkli bayracıı görmüştü. Almanların beklediOi hiz-. 
metçi kız Jeannine bisikletine atladıC!ı  g ibi, Kommandan­
tur'a doğ ru pedal çevirmeye başladı .  

Tek bir kurşun bile sıkmadan ele geçirdiOi belediye 
binasında, şakakları kı rlaşmaya başlayan sanayici Andre 
Caillette, Louis Berty ve Zadig şebekesinin 65 muharibi­
ni b i r  araya topladı,  olup bitecekleri beklemek üzere pen­
cerelere mevzilenmelerini emretti. Neuilly' l i  isyancılar, 
bunun için pek fazla beklemek zorunda kalmayacaklardı.  

Hemen birkaç dakika son ra tıka-basa çelik miC!ferli 
askerlerle dolu bir kamyon, binanın  peronu önüne g el ip 
durdu. Şoför mahallinden aşağı bir  subay indi. Meşin el­
lerini beline dayayıp, küstahça bir tavırla binanın cephe­
sini süzmeye başladı .  Son ra Fransızca seslendi :  «Teslim 
olun ve dışarı çıkın!" 

En üst katta, tören salonunun yaldızları altında, Neuil­
ly'ye bakan iV. Henri tablosunun sol tarafında, Andre 
Caillette pencereden dışarısın ı  gözetliyordu. SokaC!a doCl­
ru eC!ilerek gür sesiyle ve tane tane konuşarak seslendi: 

«Siz tesl im olun. Biz Kurtuluş Ordusunu temsil edi­
yoruz . ..  

Alman subayı ani bir hareketle tabancasını  çekip 
ateş etti. 

Tarrakan ın başlama işareti bu oldu. Bütün pencere-

1 71 



lerden Almanların üzerine intikam dolu bir ateş yağdı .  
Cail lette, küstah subayın önce sarsıldığ ın ı , sonra 

«sönmüş b i r  balon gibi» kaldı rıma çöktüğünü gördü. 
Ateş kesi ldiği zaman, Alman askerlerinin hepsi ölmüş­

tü. Zadig mensupları ancak o zaman pencerelerden eğ i­
l ip, becerdikleri kıyamı dehşetle seyrettiler. Hemen ardın­
dan belediyeyi kuşatmak için gelen kamyonların homurtu­
sunu işittiler. 

üstü açık, kül rengi b i r  Mercedes, yaprakları kızarma­
ya başlayan çınarlar boyunca ağ ı r  ağ ı r  i lerl'iyordu. ,Şofö­
rün yan ında oturan asteğmen von Arnim, Louvre sarayı­
n ın ince oymalı cephesini hayran hayran seyrediyordu. 
R ıht ımda hemen hiç kimse yoktu ve her şey o kadar sa­
kin görünüyordu ki, genç asteğmen Paris'in bundan baş­
ka bi r çehresi olabileceğini  aklından dahi geçiremiyordu. 
Yalnız arabasının görüntüsü o sabah genç subaya savaş­
ta oldukların ı hatı rlatıyordu. Arka tarafta oturan miğferli, 
ellerinde makinel i tabancalar bulunan iki çavuş, binaların 
pencerelerini gözetliyorlardı .  Fakat tehdit edici hiç bir şe­
ye raslamıyorlardı .  

Arnim şoföre b i r  işaret yaptı ve otomobil Cite adası 
ile Polis Müdüriyetine doğru saptı .  Genç subayın sık sık 
gezip dolaştığı ,  tarih hazineleriyle dolu adaya hakim Con­
ciergerie'nin çift kulelerinin ardında, bir kı l ıç gibi gökyü­
züne yükselen Sainte-Chapelle'in külahı görünüyordu. Sol­
da, Fleurs rıhtımı boyunca, Arnim kaldı rımlara renk veren 
bi rkaç çiçek demeti gördü. Saat kulesinin tepesinde, dev 
kadran ın altın yaldızlı akreple yelkovanı, on biri gösteri­
yordu. 

ıssız ve sessiz bulvarda ilk patlama •bi r ısl ık  gibi» 
gürledi. Hemen ardından Mercedes'in üzerine kurşun yağ­
maya başlad ı .  Çavuşlardan biri makinel i tabancasını atıp, 
ön tarafa doğru devrildi. Dehşet içinde kalan Arnim, şo­
före haykı rıyordu:  «Çabuk! Daha çabuk!» Fakat lastikleri 
patlayan otomobil, güç ilerliyordu. ikinci çavuşun mihveri 
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arabanın dibine yuvarlandı. Asteğmen, assubayın suratı­
n ın orta yerinde kocaman bir  del ik gördü. ölümün çirkin 
yüzü Paris sokaklarından birinde, birden nasıl böyle o r­
taya çıkabi l irdi? 

O akşam, gece yarısına doğru, Meurice otel inde mu­
habere i le sorumlu arkadaşı Ernst von Bressensdorf'un 
suç ortakl ığı sayesinde, Arnim, Prenzlau yakınındaki ai le­
sinin oturduğu Gross Sperrenwalde şatosunu telefonla 
arayacak ve annesine, «Anneciğim, Paris bir cehennem 
hal ine geldi,» diyecekti. 

Fotoğ raf, asla net çı kamayacaktı. Çünkü siyah örtü­
sünün ardına sinen fotoğ rafçı,  deklanşörünün lastik pua­
rını tam s ıktığı s ı rada, iki yeni evl i, Pierre ve Gabrielle 
Bourgin, yerlerinden sıçrayıvermişlerdi :  Passy'deki Notre-­
Dame-de-G race kil isesıinin ard ındaki bir sokakta, bir ma­
kineli tabanca tarrakası işiti lmişti. 

B i rkaç saat önce müzedeki domatesleri toplayan ve 
damat elbiseleri içinde pek ciddi ve dimdik gorunen 
adam, karısına kolunu uzattı ,  kilisenin önünde bekleyen, 
beyaz karanfi l lerle bezenmiş üstü açık atl ı  arabaya doi:j­
ru i lerledi. Arabacı kamçısını şaklattı ve doru at, silAh 
seslerinin gümbürdediği ıssız sokaklara doğru, hafif t ı rı­
sa kalktı. Gidonlarının üzerine doğru iyice yatan nikAhın 
davetlileri de, arabayı arkadan, bisikletle�iyle izl iyorlard ı.  

Passy sokağına varınca, kapıya çıkan şaşkın insan­
lar, silAh seslerine doğru ilerleyen bu garip düğün alayı­
nı seyrettiler. Derken içlerinden biri bağ ı rd ı :  «Yaşasın 
yeni gel in !»  

Polis Müdüriyetinde, Edgar Pisani sinirli sinirl i  saka­
l ın ı  sıvazl ıyordu. Masasının sağ tarafında, eğ ik b ir  kadran 
üzerinde, yirmi dört ışık birden yan ıp sönüyordu. Paris'­
teki bütün polis karakolları, merkez santrali arıyordu. Fa­
kat müdürün yeni özel kalem müdürü Luizzet, bu çağrı-
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lara nası l  cevap verilec·eğ·ini  bilmiyo�du. Hatta kendi te­
lefonunun bile nası l  çalıştığını  bilmiyordu. En sonunda 
tesadüfen bir düğmeye bastı ve telefonu kaldırdı .  Karşı­
sında titrek bir ses işitt i :  •Boche'lar büyük kuwetlerle 
Neuilly belediyesihe saldı rıyorlar . . . ..  Cümlenin sonu, müt­
hiş b ir  mfilAkın gürültüsünden işitilmedi. Palais bulvarın­
da, ast�rnen von Arnim'in üzerine s ıkı lan tarraka yeni­
den başlamıştı. Pieani telefonu kapatıp, pencereye koştu. 
Yolun orta yerinde, bir yangın şişesi isabet eden Alman 
kamyonu, meşale gibi yanıyordu. Pisani, ccFuara benze­
mişti, cl1iye hatırlamaktadı r  o saatleri. Yangından kaçan 
askerler kurşunu yiyor ve iskambil kM ıdı gibi sal lan ıp  
devri l iyorlardı .•  

O gün Cite adasındaki tuzağa düşen Almanlar için­
de, Saint-Amand sokağındaki santrali patlayıcı maddeler­
le dolduran 1 1 2. Muhabere Alayından Feldwebel Bern­
hardt Blache kadar hiç kimse, postunu pahall ıya satmaya 
kalkışmamıştı r. Kamyonu, Polis Müdü11iyeti i le Adalet Sa­
rayından çapraz sıkı lan kurşunlarla delik-deş'ik olmuştu. 
Korkuluklara yatan iki asker ateşe karşı l ık  vermeye vakit 
dahi bulamamışlardı. Acı birer haykı rıştan sonra, asfalta 
serilip kaldı lar. B ir  kurşunun delip geçtiği sağ ayağı i le 
gaza bastı şoför. Fakat kamyon Lutece sokağın ın köşe­
sinde kontroldan çıktı ve gidip bir  ağaca bindirdi. Blache 
ccAlles runterı.. (*) diye haykırdığını  ve aracın ardında 
sipere g irmek için yere atladığ ın ı  hat ı rl ıyor. Kamyonun 
üzerinde, elleri haç gibi iki yana açı lmış bir  asker, kar­
nından yediği kurşunun acısı ile kıvranıyor ve durmadan, 
ccBernhardt, Bernhardt, yetişi .. • diye tekrarlayarak inl iyor- . 
du. Blache tam bu sı rada gözleri yuvalarından dışarı f ı r­
lamış bir  Alman subayının Lutece sokağından çıktığın ı ,  
tabancasını  görünmeyen b i r  düşmana doğrultup boşalt­
t ığını gördü. Fakat patlayıcı bir kurşun kendisini orta yer­
de durdurdu. Blache, adamın kafasının vücudundan ayrı 
olarak infilak ettiğini ,  son ra da kopup kaldırıma yuvarlan­
dığın ı  gördü. Nişanc ılar o kadar yakındaydılar ki, Alman 

(") Herkes A§atıyal 
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kısa süreli sesiszl iklerde, seslerini bile işitebiliyordu. Bla­
che kamyonun ardından süzülerek şoför yerinin a rdına 
süzüldü. Şoför direksiyonunun üzerine yıOılmış ve ölmüş­
tü. Blache bi rden kamyonun penceresinden çıplak bir ko­
lun uzandıO ını  ve boşlukta sallandıOını gördü. Bu kolun 
ucunda bir şişe vardı .  Beze sarı lmış bir şişe. Blache bir 
hamlede yerinden fırladı, demer g ibi Change köprüsünün. 
korkuluOuna koşmaya başladı. Kamyondan henüz uzak­
laşmıştı ki, altındaki kaldır ımın sarsıldıOını hissetti. Kam­
yon havaya uçmuştu. Almanın çevresinde patlayıcı kur­
şunlar asfalttan siyah zifoslar fışkırtıyordu. KorkuluOun 
dibine varan kaçak, yapışıp yere uzandı ve bekledi. işte 
tam bu sı rada gördüOü şey, kendisi için daima anlaşılma­
yan bir  olay olarak kalacaktır: silAh sesleri arasında, ba­
şında bir fötr şapka olan, eli bastonlu, yaşlı b i r  bey, Chan­
ge köprüsünden hiç acele etmeden, kı l ı  bile k ıpırdama­
dan, yürüyerek geçiyordu. Alman makineli tabancasını  
adama uzattı ve bir  an ihtiyarı vurup vurmaması gerekti­
Oini düşündü. 

Blache birkaç saniye sonra ardında ıslık sesleri işitti. 
Fransızların peşine düştüklerinıi düşündü. KorkuluOun ar­
d ından dikkatle başını kaldırarak, ChAtelet alan ın ı  süzdü. 

Köprünün karşı tarafında bir g rup sivil görünüyordu. 
Onlara doOru ·kendisine bir gedik açmaya karar verdi. iki 
eline de birer el bombası alıp, korkunç çıOlıklar ve naralar 
atarak, yerinden fırladı ve sivillerin üzerine koşmaya baş­
ladı. Birden karşılarına çıkan ve iki elindeki el bombalarını 
sallayıp, anlamsız çıOl ı klar atan, toz ve kana bulanmış 
bir hayalet karşısında dehşete düşen siviller, kaçtılar. 
Blache nhtımda tek başına kalmıştı. Tam bu s ırada ala­
na bir araba g i rdi. Alman, otomobili durdurup, direksiyo­
nun başındaki doktor olan Fransıza, kendisini Meurice 
oteline götürmesini emretti. 

Otele varınca, assubay e�indeki el bombaların ı  bi le 
bırakmadan m erdivenlere atıldı. Karşısına çıkan kapıyı 
ardına kadar açıp, ulumaya başladı :  
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«Hay Allahım! Tankları göndermek için daha ne bek­
l iyorsunuz be? Adamlarım sosis gibi kavruluyorlar!� 

3 

TANKLAR, Neuilly belediyesinin önüne varmıştı bile. 
iki «Panther» alanda yerlerini almış, üçüncüsü de bina­
n ın  ardında mevzilenmişti. Belediyen in içinde kuşatılan ve 
üç saatten beri mitralyözle taranan Zadig' in adamları, son 
kurşunların ı  sıkıyorlardı. Tören salonunun parkeleri el 
bombası parçaları, kurşunlar, kırı k camlar ve alçı dökün­
tüleriyle dolmuştu. Tablolar yerlerinden düşmüş, tahtalar 
del ikdeşik olmuştu. Belediye meclisinin toplantı salonun­
da, mermer merdivenlerin, büyük masanın üzerinde, ölüler 
ve can çekıişenler yanyana yatıyordu. Parkerlerde oluk 
g ibi kan akıyordu. Erkekler yaraları sıkmak için kravat­
larını vermişlerdi. Koca belediyede ne bir damla alkol, 
ne de bir sargı bezi kalmıştı. 

Andre Caillette, karnı deşilmiş bir yaral ın ın  ümitsiz­
ce yard ım dilenişini hiç bir zaman unutamayacaktı. Cail­
lette mümkün görünen tek şeyi yapabild i :  Yaral ının d ışa­
rı sarkan barsaklarını toplayıp yerine soktu ve kemeriyle 
yarasını  s ıktı. 

Civardaki balkonlardan, pencerelerden ve damlardan, 
Almanlar hiç durmadan isyancıların üzerine ateş ya"dırı­
yorlardı .  Andre Calllette'in kardeşi Charles, Almanlardan 
bi rin'in bir  çatı penceresinden çıkıp, arduvazlara tı rman­
dı�ın ı  gördü. Charles, Neuilly'nin en keskin n işancısıydı. 
Tıpkı avdaki g ibi, tüf�ini omuzladı ve sa.dece bir kere 
ateş etti. Alman kurşunu yer yemez, ard ında kızıl b i r  iz 
bı rakarak, a� ı r  a� ı r  aşa�ı yuvarland ı.  B ir  aral ı k  su boru­
larının kenarına tutunmayı denedi. Ard ından korkunç bir  
çı"l ı k  atarak boşlu�a yuvarlandı.  

Belediye binasının arka tarafında, sarmaşıklarla kap-
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l ı  küçük bir duvarın gerisinde mevzilenen bir  mitralyöz, 
yapının bütün pencerelerini aralıksız tarıyordu. Charles, 
emektar tüfe!)inin namlusunu bir pencerenin kenarına da­
yayarak destek yaptı. Yavaş yavaş nişan aldı. Mitralyö­
zün n işancısı birden yıldırım çarpmış gibi yere iniverdi. 
Charles, iki elin uzan ıp mitralyözcüyü çizmelerinden ya­
kaladığını ve cesedini küçük duvarın ardına çektiğini 
gördü. ölenin yerini bi r başka asker aldı ve mitralyöz tek­
ra- ateş kusmaya başladı. Alman, Fransız nişancının ye­
rini keşfetmişti. i lk  tarraka pencereye erişti ve Charles' ın 
eski beresini de başından al ıp attı. Tüfekli adam bu sefer 
bir başka pencereye geçti; si llhını omuzladı ve yine ateş 
etti Mittralyözcü kolların ı  iki tarafa açarak devrildi. Ye­
niden başka eller uzanıp cesedi geri çekti ler. Çoktan bir 
üçüncüsü onun yerini almıştı bi le. Charles pencere de­
ğ iştirip bir daha ateş etti. Bu sefer cesedi geri çekecek 
kimse çıkmadı. M itralyöz susturulmuştu. 

Fakat makineli tüfek tarrakalarının yerini bu sefer 
başka bir gürültü almışt ı :  Top sesi! Tanklar harekete geç­
mişti. Bir  sis bombası olan ilk obüs, belediye başkanının 
odasında patladı. Andre Cstl lette duvarların çöktüğünü 
sandı. Koyu bir duman etrafı kararttı .  B�azını ve göz­
lerini yakan dumanı hissetti. Odadan çıkmak için döşe­
mel i!)in üzerinde emeklemeye başladı. Patlamalar arasın­
da birden ince bir zil sesi işitti. •Telefon . . . ..  diye düşündü. 
El yordamiyle zil sesinin geld iğ i  tarafı araştırdı ,  en so­
nunda buldu. •Burası Chartres polis müdüriyeti, dedi he­
yacanl ı  bir ses, Amerikal ı lar burada! .. Caillette bir cevap 
vermek istedi, fakat boğazı kurumuştu sanki. •Akın akın 
tank ve kamyon, .. diyordu telefondaki ses. HAIA konuşa­
mayan Caillette, iki patlama arasında sldece bir-iki söz 
anl ıyabiliyordu. •Kamyonlar o kadar büyük ki, diyordu 
ses, biri üç tank birden taşıyabil ir . . .  Müthiş bir  şey! .. 
Caillette birden içinden yükselen dayanılmaz bir ağlama 
isteOi duydu. iki aşırı ve zıt duyguyla boğulacak gibi oldu. 
Amerikal ı ların bu kadar yakında olduklarını bilmenıin kı­
vancı ile, zaferin eşiğine geldikleri şu anda, savuracağı 
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son obüsle kendisini ve arkadaşlarını yokedecek olan bir 
Alman tankının yarattığı öfke. Caillette telefonun dinleyi­
cisini kordonundan aşağı sarkıttı. Yaşl ı  gözlerle, boğula­
cak halde, tören salonuna kadar sürüklendi. 

Neui l ly' l i  yorgun ve bitkin isyancılar, son kurşunlarını 
sıkıyorlardı. Cail lette, .. çocuklar! Amerikal ı lar Chartres'­
da!» diye haykı rarak içeri daldı .  (*) Son ra heyecan ve 
dumanla boğuklaşan sesiyle, başladı okumaya: «Haydi, 
vatan çocukları . . . ..  Hep bi r ağızdan söylenen güçlü bir 
«Marseil laise»'in nağmeleri, kuşatı lan belediye binasın ın 
pencerelerinden d ışarı taştı .  

Semt halkı da balkonlardan, pencerelerden marşa ka­
tı ldı .  iç parçalayıcı birkaç dakika içıin «Marsei llaise•in 
ateşl i  nağmeleri, savaşın patırtısını bastırdı. Belediyeden 
yüz metre ilerde, sardunya saksıları ile bezenmiş küçük 
bir balkonda, Andre Cail lette yürekten marş okuyan ta­
n ıd ık  bir kadın sil ueti gördü:  Karısıyd ı bu kadın.  

isyancılar birer birer devriliyorlardı. Çatışmanın ba­
şından beri, ·içlerinden onu ölmüş, 40'ı da odalarda ve 
koridorlarda ağır  yaralı olarak yatıyordu. 

Tam bu sı rada Almanlardan biri hoparlörle sokağı 
inim inim inletti :  «Teslim olunl  Belediyeyi tahrip edece­
ğiz! Siz de içinde yokolacaksınız!• Sağ kalanlar buna 
makineti tabanca tarrakası ile cevap verdiler. 

Meydanda bir tank ilerledi ve demir kapıya patlayıcı 
bir obOs gönderdi. Ardından paletler sahanlığın merd iven­
lerini t ı rmandı, 1koca araç belediyeye doğru ;ıeri atıldı. 
Caillette ve adamların ın patlayıcı şişeleri yoktu. Gi riş ho­
lündeki mermer merdivenin trabzanı ardında sipere yat­
mışlar, toz ve dumandan boğulacak halde, Üzerlerine yıl­
d ı rımlar yağd ı ran kurşunt renkl i canavarın üzerine son 
kurşunlarını sıkıyorlardı. Durumların gerçekten ümitsizdi. 

(*) Andr� Calllette o gün Chartres Polls Mildilrtyetlnden Neullly 

belediyesini arayan sesin sahibini hiçbir zaman bulamamıgtır. Kitabın 

yazarlarının başvurdukları tanıkların ifadelerine göre, o gün Cbartres'· 

dan pek çok kimse telefonla Parls'I aramı�tı. Daha sabahtan ışııaı edl· 

len telefon santrallerinden pek çoğu, Direni� hareketinin eline ııeçml�tl. 

1 78 



Mevzilerini terkederek, mahzenin g ırış yerine doğ ru 
geri çekildiler. Andre Cail lette çimento bir kapağ ı kald ı r­
dı ,  hep birl ikte küçük bir odaya açılan bir del iğe atladı­
lar. Küçük odan ın dip tarafında, tuğladan ince bir duvar, 
Roule sokağ ındaki büyük kanalizasyona açılan dehlizin 
ağzın ı  örtüyordu. Tek kurtuluş yolları buydu. 

Adamlardan biri sı rtından gömleğin i  çı kardı ,  d ikkatle 
kazmanın demirini sardı ve gürültü etmeden duvarı kaz­
maya başladı. 

Karanl ığa sinen kaçaklar, tepelerinde dolaşan Alman· 
ların çizmelerinin gürültüsünü işitiyorlardı. Almanlar üst 
katlarda buldukları a rkadaşların ı  yakalamışlar, ç ıkış y&­
rine doğru sürüklüyorlardı. Kapağın altında iki büklüm 
sinmiş bekleyen Andre Caillette, biraz sonra kend i lerini 
arayan askerlerin adımlarını duydu. Bir  çift çizme tam 
tepelerinde durdu. Kopan sıvalar Caillette'in başına dö­
küldü. Alman hiç kuşkusuz kapağı kaldı rmak için yard ım 
istemek amaciyle birilerine sesleniy.ordu. Cail lette nefesi­
ni tutmuş, kapağın üzerinde her an görünmesi muhtemel 
ışığı bekliyordu. 

Polis Müdüriyeti önünde Alman topları batarya halin­
de dizilmişti. ilk obüs, büyük kapıyı parça parça etti. ln­
füAkin şiddetiyle Edgar Pisani bir yığın döküntünün orta 
yerinde döndü, külçe gibi yere serildi. Bir tarafına birşey 
olmamıştı, ama gözlükleri kı rılmıştı. Ardında birinin hay­
kırdığ ın ı  işitti :  «Tanklar! Hapı yuttuk!• 

Notre-Dame'ın  avlusu önünde mevziye g iren 5. Gü­
venl ik Alayından iki Panther ve bir Renault, polis Müdü­
riyetin! bombardıman ediyordu. Saat �leden sonra 3.30'­
du. 

i lk salvo isyancılar üzerinde müthiş bir etki yarattı .  
Ellerinde makineli tabancaları, mavzerleri ve tabancaları 
ile, uydurma kum çuvallarının ardında sipere yatıp Alman 
taarruzuna karşı ancak sembolik bi r savunma yapabilecek­
lerini çok iyi bil iyorlardı .  Hepsi rahatça biçilecekti. Bu-
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nun üzerine ant bir korkuya kapılan polislerin büyük ço� 
ğunluğu yerlerini terkedip kaçmayı kararlaştırdı lar. Rahip 
Robert Lepoutre adamların onar kişil ik g ruplar halinde, 
Seine nehrinin sol ·kıyısındaki Saint-Michel metro istasyo­
nuna çıkan yeraltı geçidin in merdivenlerine yöneldikleri­
ni gördü. 

Fakat kararlı bir tek l iderin müdahalesi, paniği der­
hal önledi. •Polisin Şerefi,. adl ı direniş örgütünün şefi, 
Antoine Fournet, geçidin g i rişine koşup, kaçakları kova­
lamaya başladı. •Fareler gibi kapana sıkıştı rı ldıkl  diye in­
filak gürültüsü arasında haykırd ı ;  tek lcurtuluş çaremiz, 
savaşı kazanmaktır!" Fournet bu sözleri söyledikten son­
ra tabancasını çekti ve i lk kaçmaya kalkışanı vuracağın ı  
bi ldirdi. 

Müdüriyetin öbür ucunda, Paris pol isinin dahili tel­
g raf operatörü, Plsani'nin oiddl sesini dinl iyor ve söyle­
nen mesaj ı telgraf aracının manüplesine doğrudan d�ru­
ya basıyordu. «Almanların Müdüriyete karşı taarruza geç­
meleri an meselesi, diye yazdı rıyordu Pisani. Düşmanı 
iki ateş alt ında bı rakmak için bütün kuwetlerinizi derhal 
C ite adası civarına göndermenizi istiyoruz . . .  ,. önündeki 
tablonun üzerinde kırmızı bir ış ık yanmıştı. Operatör, üze­
rinde A.G. (Genel Alarm) yazı l ı  düğmeye bastı .  Birkaç 
saniye sonra yardım çağrısı Paris ve banliyösündeki bü­
tün pol is karakollarına ulaşmış olacaktı .  Bu sırada saat 
öğleden sonra 3.45'i gösteriyordu. 

Bunun üzerine hiç gecikmeden Paris'in bütün semt­
lerinden, tek başlarına, ya da gruplar hatıinde, bir takım 
insanlar merkeze d�ru yola çıktı lar. Vaklt kaybetmeden 
Seine kıyısına ulaşanlar arasında, Jacques Piette adında 
.genç bir memurun komuta ettiği bıyığ ı yeni terlemiş dört 
çocuktan kurulu gruptan daha dokunakl ı olanı yoktu. 

Ellerindeki tek silah, eski bir Hotchkiss makineli tü­
feğiydi. Montebello rıhtımının yosun kaplı korkufuğunun 
ardında mevziye g irdiler. Zayıf ve solgun yüzlü Jeannot'­
nun boynunda, mitralyözün tek yedek fişekl iği ası l ı  duru­
yordu. 
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Seine'in karşı kıyısında, Jugement ve Vierge kapılarıc 
na sırtlarını veren Alman tanklarının topları, şimdi Müdü­
riyeti menzilleri içine almıştı. Araçların z ı rhı ardına sinen 
piyadeler de, pencere boşluklarına rahatça kurşun sıkı­
yorlardı .  

Jacques Piette ateş açtı .  i lk  defa gö{lsünü gerip sa­
vaşmanın verdiği coşkun heyecanı bir daha asla unuta­
mayacaktı. 

5. Güvenlik Alayı'ndan 27 yaşındaki Panzer-Gefrei­
ter (*} Willy Linke, gözlerini gözetleme dürbününe yapış­
tı rmıştı kil, birden Piette'in makineli tüfeğinin kustu!:'ıu ate­
şin kısa alevini gördü. Taretinin manive:asın ı  çevi rmeye 
başlad ı . 

.. vapı,ın yerel» diye haykıran Plette, mitralyözü de 
itip yere yuvarladı.  Tankın tareti yavaş yavaş Montebellô 
r ıht ımına doğ ru dönüyordu. Yüzüstü taşlara kapanan Pi­
ette ve arkadaşları korkunç bir sessizl ik içinde topun pat­
lamasını beklıiyorlard ı .  

Linke, gözü dürbününde, taretinde bekliyordu. Kor­
kuluğun hizasında bir  başın göründüğünü bugün de hE1tı r­
l ıyor. Harcayacak fazla obüsü olmadığı  için, yan mitral­
yözlerinden birinin tetiğ ine basmakla yetindi. Tanktan bir 
tarraka sesi yükseldi. 

Piette mermilerin arka tarafta a!:'ıaçların dalların ı  biç­
mesini ve Saint-Julien-le-Pauvre kil isesinin taşlarına çar­
pıp dağı lmalarını bekliyordu. Tankın çok yükseğe ate' 
ettiğini düşündü. Fakat sol tarafa dönünce, bi rden bir  kan 
gölüyle karşılaştı. Başı taş oluğa devri lmiş, bakışlarında 
dehşet dolu bir ifade, eski Hotchkliss' in küçük cephane­
cisi Jeannot serili yatıyordu. Piette yanına kadar sürilıı­
dü ve •Jeannot. . .  Jeannot !»  diye haykırarak bacağın ı  
sarsmaya başladı. 

Fakat patlayıcı bir me rmiyle boğazı parçalanan Jeaıı­
not ölmüştü. henüz on beş yaşındaydı. 

On metre kadar ilerde, hemen ayn ı anda, Saint-M i­
chel alanındaki çeşmenin önünde, karnından vurulmuş bir 

(•) Tank onba�ısı 
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adam, yerde seril i yatıyordu. 5. bölge polis karakolundan 
müfreze şefi Vlalatta da Müdüriyetin çağrısına uyup ge­
lenlerdendi. 

Süvari külotu giymiş, genç felsefe öğrencisi Ray­
mond Sarran bu s ı rada oradan geçiyordu. Yaral ının el­
lerinin bir tabancanın namlusu üzerinde kası ldığını  gördü. 
Adam silAhı kendisine uzatarak, son nefesini vermeden 
önce m ı rı ldand ı :  «Al şunu, git, intikamımı aıı .... 

Müdüriyetin loş mahzenlerinden birinde, kan-ter için­
de üç adam, sürrealist bir film havası içinde, bir başka in­
tikamın kıl ıçların ı  biliyorlard ı.  Eski polis müdürü Amedee 
Bussiere'in özel mahzeninin yedek şampanya şişeleri du·  
vara dizilmiş duruyordu. Patlayan mantarlarının tok gürül­
tüsü işitiliyordu. Adamlar şişelerin içindeki değerli içkı­
yi yere boşaltıyor, ·içlerini sülfürik asit ve benzinle doldu· 
ruyorlardı .  Ard ından ağ ızlarını potas kloratına batı rı lm•ş 
bir  bez parçası ile tıkıyorlardı. 

D ışarda, karanl ık  korıidorda, pol isler şişeleri bek!ı­
yorlartlı .  Her seferinde alnındaki terleri kolunun yeniyle 
silen Frederic Joliot-Curie, «Al ın l»  diye bağı rıyordu. 

Parvis alanında Alman tankçı Willy Linke f ı rlatılan 
şişelerden birinin havada uçtuğunu ve «baskete giren top 
gibi», yan ındal<'i tankın taretinden içeri düştüğünü gördü. 
F.F. 1 . ' lerden biri Charlemangne heykel ine kadar sokul· 
mayı ve elindeki şişeyi tankın taretinden içeri atmayı ba­
şarmıştı. Birden sarı bir alev fışkı rdı ,  b ir  saniye sonra da 
tank cayır  cayır yanmaya başladı. Müdüriyetin pencerele­
rinden, bu başarıyı kutlayan neşeli sesler yükseldi. 

Panzer-Gefreiter Willy Linke dersini çok iyi anlamıştı. 
Taret in in kapağ ını  dikkatle kapattı ve hemen ardından öf­
keyle topunun ağzına bir obüs daha sürdü. 

Müdüriyette, infilAk seslerıi arasında telefon çaldı. 
Koltuğuna uzanan Pisani açtı. Seine'in öbür kıyısındaki 
yeni karargAhından Müdüriyeti arayan Alexandre Parodi 
idi bu. 

«Top sesleri işitiyorum, de_di kuşkulu bir sesle, göz 
göre göre katledilmeye razı olamazsınız. . .  Müdüriyeti 
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derhal terketmek gerekiyor ... 
Pisani son derece sakin bir sesle Almanların bütün 

çıkış yollarını kesip binayı kuşattıkların ı ,  kaçmanın im­
kllnsız olduaunu söyledi. aBuradayız madem, en iyisi içer­
de kalmakl»  diye de ekledi. 

O gün üç defa daha telefonlar çalacak ve aynı kuş­
kulu seslerle, içerdekilerden Müdüriyeti terketmelerini is­
teyecekti. Fakat her seferinde de aynı redle karşı laşacak­
lardı.  

oaıeden sonra saat beşe doaru kalenin içinde müthlş 
bir haber dolaştı. Cephaneleri hemen hemen bitmişti. Müf­
reze komutanı Fournet, Pisani'ye, aAncak iki dakika daha 
ateş edecek cephanemiz kaldı ,  .. diye bildirdi .  Pisanı bu 
sözler üzerine telefonu açıp bir numara çevirdi.  «Lauren­
ce, sen misin? .. diye sordu. Sonra sesini alçaltarak mı-. 
rıldandı :  «Francis ve Herve'yi benim için öp . . .  Buradan 
saa çıkamayacaaız. Hiç cephanemiz kalmadı . . .  Bundan 
sonra bizi ancak Amerikal ı lar kurtarabi l ir  . . . .. 

Fakat o gün Paris'in 400 kilometre batısında bir ka­
rargllh arabasında toplanmış olan bir avuç Amerikal ı için 
Paris, «Rhin'e yürü rken mutlak yan çizilmesi gereken ha­
rita üzerindeki kara bir mürekkep lekesi»nden başka bir 
şey değildi .  Bahis konusu haritalar, Mayenne kıyısında, 
Laval yakın ındaki bir elma bahçesine yerleşmiş olan 1 2. 
O rdular Grupu EAGLETAC' ın  ileri karargllhına aitti. Pa­
ris'in al ın yazısı biraz sonra işte bu haritaların üzerine 
çizilecekti. 

1 2. Ordular Grupuna komuta eden çel ik çerçeveli 
gözlüklü, sakin görünüşlü Amerikal ı ,  Omar N .  Bradley i­
çin, Paris, her ne pahasına olursa olsun bertaraf edilme­
l iydi. Bradley'in tek bir hedefi vard ı :  Adamların ı  mümkün 
olduau kadar çabuk Rhin'a salmak, düşmanın toparlan­
masına ve nefes almasına asla fı rsat vermemek. Bunu ba­
şarmak için bir tek şeye ihtiyacı vard ı :  Daha çok, daima 
daha çok benzine! 
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Oysa iki gün önce Yüksek Komutanlı·ktan kendisine bil­
dirildiQine göre, Paris'in kurtarı ldıQı günden itibaren gün­
del ik yakıt istihkakı 300.000 l itre kısıtlanacaktı. Sebep de, 
«başkente yiyecek sa{llayacak konvoyların yakıtını sa{J­
lamak»tı .  Bu rakam, generali pek ürkütmüştü. Çünkü 
300.000 l itre benzinle bir orduyu günde 45 klilometre iler­
letebi l irdi .  

Bradley karargAh arabasında 4. Şube ba9kan ının, sa­
vaşın kaderini gösteren rakamları birbiri ardından sı rala­
yışını  ciddl bir yüzle dinl iyordu. Bir  gün önce kumsallara 
çıkartılan yakıtın tonaj ı ;  ikmal yollarına sevkedilen yakıtın 
tonaj ı ;  tümen depolarında yedek olarak saklanan yakıtın 
tonaj ı .  Brad!ey, her geçen gün, son iki tonaj ın azaldı{l ın ı  
farkediyordu. Yaveri binbaşı Chet Hansen'in hat ı rladıQına 
göre bu, «Gözlerinin önünde bir adamın damarlarındaki 
kan ın  boşalmasın ı  seyretmek demekti.» (*) 

Kuşkularına dalan Bradley, arabaya giren subayı far­
ketmedi. Subay, Almanların tespit edilen bir  mesaj ını  ge­
ti riyordu. Bradley'in 2 . .Şube Başkanı general Edwin Sıi­
ebert, raporunda bunu özellikle bel irtmişti : ocParis'te sivil 
halkın kargaşal ıklar çıkarttı{l ı  sanı lmaktadı r, .. diyordu. 
Bradley birden yerinden sıçrad ı.  

«Aman Tanrım! Eddie, diye emretti hemen, Paris'te 
neler olup bittıl{lini derhal ö{lren bakal ım ... Bradley'in yü­
zünde end işe bu lutları dolaşmaya başlamışt ı .  Paris'teki 
ayaklanma, Dwight Eisenhower'in tam şehrin kuşatı lması 
ile sonuçlanacak taarruzu başlatt ı{l ı  gün patlak vermişti. 
EAGLETAC toplantısından bi rkaç saat önce, ikmal subay­
ları ile uzun süren danışmadan sonra, bazı larının ordular 

( ' )  5 aAustosta, blrllAlnin Normandiya'ya çıkartılmasından beş gün 
sonra, 2. Fransız Zırhlı Tümen komutanı general Leclerc, kurmay baş­
kanını «Hareklt halindeki bir zırhlı tümenin karşılaştıAı sorunlar halc­
kında bilgi almak üzere» 4. Amerikan Zırhlı Tümen komutanı general 
John S. Wood'un yanına göndermişti. Kararglh arabasında, elinde bir 
viski kadehi ile uzanmış yatan gösterişli general Wood, yarbay de 
Gulllebon'a, «Bizi durduran tek şey, benzindir, cevabını vermişti. Lec­
lerc'e söyleyin, adamlarının kantinini, matralarını, ceplerini bile benzin­
le doldursun. Bu işte dalma daha fazla benzin gereklidir.» 
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yedek ikmal ini yapıncaya kadar beklenmesi hususunda 
yalvarmalarına rağmen, Eisenhower kuwetlerine Seine 
nehrini aşmak emrini vermişti. Edgar Pisani ve arkadaş­
ları kuşatılan Müdüriyette cephanesiz kalı rken, tek kur­
tuluş ümidi olarak Müttefiklerin g elişini görürken, 313. 
Amerikan Piyade alayının ilk birl ikleri Mantes-Gasslcourt 
yakınında Selne nehrini geçiyor ve Paris çevresindeki ge­
niş manevra hareketine başl ıyordu. 

Bradley ve ku rmayın ın  toplandığı Normandiya meyve 
bahçelerinin 3000 kilometre do{Jusunda, o gün bir başka 
toplantı daha yapıl ıyordu. Bu toplantıda da Paris sorunu 
ele alınacaktı. Adolf Hitler henüz Paris'teki ayaklanma­
dan haberdar olmamıştı. Oysa bir gün önce O.B. We9t. 
0.K.W.'ye banliyö semtlerinde «tedhişçi ler»le Alman blr­
l ikleri arasında önemsiz bi rkaç çatışma olduğunu haber 
vermişti. General Walter Warlimont bu olayı ç.ok önemse­
miş ve raporun başkomutanın bunker'ine, iri harfli bi r 
dakt·iloda yazılarak gönderilmesini emretmişti. Hitler, «Pa­
ris'i açık şehir ilAn etmemek için yeter bir sebep daha!»­
diye homurdanmakla yetinmişti. 

O.K.W. toplantısının açılması ile birl ikte, Hitler bir 
soru sordu: 

«Büyük top nerede?» dedi. 
Çok zor durumda kalan general Buhle, «Karı .. adl ı  

dev topun v e  cephane vagonların ın henüz sın ı rı aşamadı- · 
ğını  söyledi. Buhle bu gecikmeye, Müttefiklerin demir­
yollarını hedef tutan bombardımanlarının sebep olduğunu 
da ekledi. 

öfkeden kuduran Hitler, Buhle'ye, Karl ' ın  22 ağus­
tosta Paris'te olacağına dair söz aldığ ın ı  hatırlattı. Sonra 
Jodl'a dönerek, topun nakli için •mutlak öncelik» tanın­
masını istedi. 

Führer yine do{Ju cephesi haritalarını bir yana iterek. 
ccönce Batı cephesi,,. dedi. 

Hitler'in buna benzer bir toplantı s ırasında, altı gün 
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önce incelediği 1 /200.000 ölçek�i haritada, Paris şimdi 
bütün Batı cephesinin etrafında hareket edebildiği bir 
mihver hal ine dönmüştü. Bu haritanın orta yerinde, şehrin 
meydana getirdiği koca siyah leke, H itler'ıin şehrin ne ka­
dar stratejik  bi r hal aldığ ını  anlamasına yetecek kadar 
açıkt ı .  Müttefiklerin Seine boyunca Ruhr'a ilerleyişini dur­
durmak için tek çıkar yolun, burada direnmek olduğunu 
düşünüyordu. Müttefik hava akınları, Paris'qnkiler dışında 
Seine üzerindeki bütün köprüleri imha ettiğ i için, Fransa 
başkenti Seine'•in güneyindeki bütün Alman kuwetlerinin 
ikmal ini yutuveren bir çeşit huni  hal ini almıştı. Paris köp­
rülerinin erkenden •imha edilmesinin askeri sakıncaları 
.olacağı hakkında general Choltitz' in ileri sürdüğü itirazlar 
da, doğ rulanmış oluyordu. Hitler, «Alman ordusunun ya­
rarland ığı sürece .. , köprülere dokunulmaması görüşünü 
benimsemişti. 

Hitler, ciddi ve kararl ı bir sesle, general lerine defa­
larca söylediği şeyleri tekrarladı.  Paris'i işgal altı nda tut­
manın kaçını lmaz olduğu yarg ısına vardığına göre, müm­
kün olan bütün takviyenin Gross Paris komutanı emrine 
gönderilmesini emretti. Bundan şahsen emin olabilmek 
iç4n de, batı cephesindeki yedek kuwetlerin tamamının 
durumunu önüne getirtti .  önce Alpler'den Paris'e kadar 
mareşal Kessel ring'e bağl ı  birçok bi rl iğ·i başkente sevket­
meyi düşündü. En sonunda da, çabukluk nedeniyle, Da­
nimarkada üslenmiş bulunan 26. ve 27. Panzer tümenleri­
nin yola ç ıkartı l ıp, Paris'e sevkedi lmesini emretti. (*) 

Warlimont, Müttefik hava akınlarından korunmak için yal­
nız geceleri yolalmak şartiyle, bu birl iklerin öncülerinin 
25 i le 26 ağustosta Paris bölgesine varabileceklerini ga­
ranti etti. 

H itler daha sonra batı cephesini düzene sokmak için 
görevlend irdiği mareşal Walter Model'e hitaben bir takım 
öneri ler yazdırdı .  «Model, 1 .  ve 5. z ı rhl ı  ordularla beraber 

(') KR Blitz OKW/WFST (Ch) West mesaj ı : 001 0003 1/44, 19.8.44. 
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:Paris önünde saa ıam bir  savunma kuşaa ı meydana getl­
recektıi. (•) 

Hitler, kendisinden mucizeler bekledia i adama, bu­
nun ilk muoize olması gerektiaini de beli rtti. «Batı cep­
hesi başkomutanın ın en acil görevi, b irl iklerin� Paris 
önünde toplamakt ır,,. dedi Moctel'e. (* *) Hitler, başkentin 
savunmasında hiçbir gevşekliae göz yummamakta karar­
l ıydı. Diktatör sekiz saatten beri, fethettiai Paris sokakla­
rında, Wehrmacht askerlerinin «sosis gibi kızardıklarını»  
ve ayaklanan halkın kurşunları altında can verdiklerini he­
nüz bi lmiyordu. 

4 

NEUILLY BELEDiYESi öNONDE, Paris gece kulüple­
rinin müdavimi za�if albay Hans Jay, kald ı rımda seril i ya­
tan beş Alman askerin in cesedi karşısında suratını buruş­
turdu. Bakışların ı  çevirip, duvara dizilmiş esirlere dikti, 
enselerinde toparlanmış ellerini süzdükten sonra, hepsi­
ni kurşuna dizdi rmeye karar verdi. 

Esirler arasında Louis Berty ile genç komşusu Lucien 
Le Guen da bulunuyordu. Mezeci ayakta durmakta zor­
luk çekiyordu. Almanlar kendisini belediyen·in mahzenine 
ulaşamadan yakalamışlar ve çok fena hırpalamışlardı .  

Neuilly'nin Vichy tarafl ısı belediye başkan ı Max Ro­
ger, esirler arasında pek çok belediye memuru da bulundu­
au hakkında albay Jay'i iknaya çal ıştı. Jay bunları ayı r� 
masını  söyled i. Ardından esirleri Madrid sokaaındaki 
Kommandantur'a götürmelerini emretti. 

Louis Berty'nin hat ı rladıaına göre, perişan haldeki 
konvoy yürümeye başlayınca, bütün pencerelerden alkış 
sesleri yükselmiş. Kald ırımlarda kadınlar aaıaşıyor, çoau 

(") Hollanda 'dan getirilen tümenlerdcn meydana gelen 1 .  Or· 
du, Batı cephesinin en iyi donatılmış ordusuydu. 

( .. ) WFST/OP 7752/44 PC BLITZ 19.8.44 (OKW arşivleri). 
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dualar okuyordu. 
Tam altlarında, Neuilly'den kaçanların sıC ındıkları 

karanl ı k  geçitte, IAa ım sularının gürüldeyerek aktıC ı işiti­
l iyordu. TuCla duvar göçmüştü. Açılan gedikten adamlar 
birer birer  d ışarı süzüldüler. Bellerine kadar pis sulara 
dal ıp, yürümeye başladı lar. Charles Caillette sırtında eski 
Verdun muharibi Andre Guerin' i  taşıyordu. Bi rkaç dakika 
önce Gullrin' in tahta bacacı bir obüsün infilAkı sırasında 
parça parça olmuştu. •§ükür Tan rı'ya ki, hep aynı ayaCımı 
kopartıyorlar,» demişti Gu6rin Kaçaklar tepelerinde hAIA 
Alman çizmelerinin gürültüsünü 'işitiyorlardı .  Bir  kiöşede 
ise mühendis François Monce ile 1 7  yaşındakii oClu Ber­
nard alçak sesle, «Hatırlaymız»ı  okuyorlardı .  

Kommandantur önüne vardıklarında, Louis Berty i le 
arkadaşlarına çember halinde dizilmelerıini emrettiler. B i r  
Alman askeri çemberin içine g irdi ve teker teker esirlerin 
yüzlerini incelemeye başlad ı.  Bu, altı saat önce Berty'nin 
büyük bir gururla belediye yakınındaki kahvede esir aldıC ı 
askerdi. Adam karşısına gelince, Berty kalbinin duracaC ı­
n ı  sandı. Alman sabit bakışlarla kendisini süzüyordu Ni­
hayet Berty adamın eHni yanaCına götürdüCünü ve üze­
rindeki tükürüCü siler gibi bir  hareket yaptıCmı gördü. 
Asker bir de göz kı rptı. Sonra devam etti araştı rmasına. 

LACım kanalına g iden geçitte, François Monce ile o�­
lunun önünde yürüyen adam - bi r cenaze taşıyıcısı - dar 
aralı�a sıkışıp kalmıştı. Onu da aral ıktan geçi rmek iç in 
Wp kakmaları gerekti. ,Şimdi üzerlerindeki yoldan Alman­
ların çizmelerinin çıkarttı�ı gürültüden çok daha büyük 
bi r gürültü gel iyordu. LACım kanal ındaki suyun seviyesi 
bi rden yükselmeye başlamıştı. Neuilly üzerinde, yaCmur­
la  karışık bir fırtına patlak vermişti. 

General von Choltitz asık  ve sert b i r  yüzle ve aC ı r  
adı mlarla merdivenlerin basamakların ı  çıkıyordu. Tıpkı ar­
kadaşı albay Jay gibi, Dietrich von Choltitz de ayaklanan 
Paris' in sokaklarında öldürülen i lk Alman askerlerinin ce-
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setlerin� görmüştü. Seine'in karşı kıyısında, Orsay garının 
önünde, kaldır ıma dizilmiş ve feci şekilde yanmış c eset­
lerle karşılaşmıştı. 

Çalışma odasına do{ıru ilerlerken, her zamank'inden 
daha kararl ıydı .  «Bize sald ırd ıklarına göre, diyordu iç.in­
den, biz de kı rbacımızı vuraca{ı ız.,. 

Albay von Unger'in verd i{ıi rapor, son derece anlam­
lıyd ı :  -ö{ıleden sonra Almanların u{ı rad ı{ıı kayıplar 50 ölü 
ve yüze yakın yaralıya yükseliyordu ki, bu hemen hemen 
bir piyade bölü{ıünün mevcuduna eşıitti. 

Choltitz masasına bir yumruk ind i rdi, bir Par�s plan& 
istetti ve kurmayların ı  ça{ıı rtt ı .  

Masasının çevresinde sıkış sıkış ayakta duran su­
baylarının ortasında, Gross Paris komutanı ciddl ve ka­
rarl ı bir sesle, ayaklanmayı ezmek için elindeki çeşitli 
imklınların neler oldu{ıunu sı raladı .  Bunlar en sonunda 
basit bir tercihe gelip dayanıyordu. Ya üç gün önce Tait­
tinger'in karşısında tekrarladı{ıı  tehdidi uygulayacak, ya­
ni bu tür olayların cereyan etti{ıi semtlerde topluca mu­
kabele hareketine girişecek, ya da «Ayaklanmayı tam ve 
kesinlikle bastı rmak için Polis Müdüriyetinde�i isyancıla­
rı kana b�up» hepsini mahvedecekti. 

General von Choltitz astlarınm görüşlerini de aldı, 
sonra düşünmeye başladı. Albay von Unger'in hatırlad ı{ıı 
kadariyle, açık  pencereden arada - sı rada işıitilen maki· 
neH tabanca tarrakaları da düşüncelerin-i etkiliyordu. 

Yirmi saniye kadar sonra Choltitz başını  kald ırd ı  ve 
Pol is Müdü�iyetine taarruz edilece{ıini bildirdi. Bu saldı· 
rı için emrindeki birliklerin en seçkinlerini bir araya geti­
recekti:  1 90. Sicherung regiment, Luxembourg sarayında 
üslenmiş olan 5. Güvenlik Alayının tankları ve Republi· 
que alanındaki Prince Eugene kışlasındald z ırhl ı birl ik­
ler. Ayrıca Orly ve Bourget'de üslenmiş olan bombard ı­
man uçaklarından da yardım isteyecekti. 

Choltitz hava deste{ıini şart görüyord u. Tasarladı{ıı  
plana göre, tanklar en kestirme yoldan, yani Saint-Michel 
ve Neuf köprülerinden taarruza geçeceklerdi. Fakat daha 
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önce yoğun bir bombardımanla isyancılara s ıkı b ir  kö­
tek çekmek istiyordu. Böylece «tanklara sMece kalan 
döküntleri süpürmek görevi» düşecekti. Ancak hava des­
teğ'i ortaya başka bir sorun çıkartıyordu. Luftwaffe, böy­
le bir görev için uçaklarını gündüz vakti tehlikeye atmak 
istemezdi. Demek ki taarruz şafakta, ya da güneş batar­
ken gerçekleştirilmel iydi. 

Bu arada z ı rhl ı  devriyelerle Direniş hareketin in des­
tek noktalarına karşı çeşıitl i  oyalama harek�tına gfreşebi­
l i rdi .  

Bu müthiş dersin meyvelerini hemen vereceğinden 
emindi. Parisli «tedhişçiler» ezilecek ve sivil halk sert b i r  
şekilde uyarı lmış olacaktı. 

Dietrıich von Choltitz karşısındaki yüzlerde bir onay 
aradı ve aradığını  da buldu. Meurice otelinde kırmızı 
kenarlı pantalonlar g'iymiş subaylar için Paris o gün s�­
dece bir dilden, kuvvetin dil inden anl ıyabif.irdi. 

Geriye bir  taarruzun saatirri tespit etmek kalıyordu. 
2. Şube Başkan ı albay Hagen için en doğru yol, hiç ge­
cikmeden harekete geçmekti. Choltitz bu sı rada saatine  
baktığ ını  hatı rlamaktadı r. Val<1it öğleden sonra 5.30'du. 
Albay Hagen'e hemen o akşam tarruza g eçmenin hata 
olacağ ını  hatı rlattı .  Uçaklar bombard ımanı bitirdikleri za­
man, neredeyse gece olacaktı.  Sağ kalanlar karanl ıktan 
yararlanarak kaçabil i rlerdi. 

Taarruzun ertesi sabah, güneşin doğuşundan yarım 
saat son ra başlayacağın ı  bildirdi .  Albay von Unger'e de, 
Luttwaffe'yi uyarmak görevini verdi. 

Ertesi günü, yan i 20 ağustos 1944 pazar günü, güneş 
saat 4.ü 51 geçe doğacaktı. (*) 

Sahte mif.is Pierre Pardou, yani Direniş hareketi he­
sabına Mil is depolarını boşaltan adam içıin, Jean-Jaur�s 

(") G.M.T. ile Alınan saat ayarının uyııulandığı Parls'te, aslında ııü­

neş 6'yı 51 geçe dol!acaktı. 
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sokağının köşesinde tal ih birden dönüverecekti. Dikiz 
aynasında birden bir Alman barikatını görüvermişti. Pa­
ris'te öğleden beri Almanlar bütün Fransız kamyonların ı  
durdu ruyorlard ı.  

Pardou tek bir tepki gösterdi. Yakalanıp Mllis'e tes­
l im edi lmemek için, acele sahte kimlik kartını y ırttı ve 
parçalarını  yutmayı denedi. Fakat kendi fotoğrafı boğa­
zına takıldı ve «Belgeleriniz!,, diye bağı rarak basamakla­
rına sıçrayan iki Feldgendarmes'ın üzerlerine kusacağı­
nı  sandı. 

Feldgendarmes'lar, kamyonuna çıktı lar ve Pardou'ya 
arabasını  Luxembourg sarayına sürmesini emrettiler. 

Almanların kendisini kapattıkları Mlıdicis salonunun 
penceresinden, Pardou sonunun ne olacağını  gösteren · 
bir sahne izledi. Kolları havada, sı rtları duvara dayan­
mış üç sivil, tören avlusunda bulunuyordu. Askerler her 
birine bi r kürekle bir ·kazma verdiler. Bir Feldwebel ko­
mut verdi ve üç adam, askerlerin eşliğinde yola düzüldü­
ler. Bahçeye girerlerken, Pardou hepsin·i gözden kay­
betti. Fakat yirmi dakika sonra, bir dizi patlama işitti. Al­
manlar üç Fransıza kendi mezarlarını kazdı rdıktan sonra, 
üçünü de kurşuna dizmişlerdi. 

Kapı açıldı ve yaşlı bir asker Pardou'ya seslendi. Bu, 
Senatonun Alman asıl l ı  ahçısıydı. §işko Franz mutfakta 
öğrendiği birkaç kelime Fransızca ile, biraz sonra yeni 
kölesine bulaşıkları yıkamasını buyuracaktı. ..varın var 
siz kurşuna dizilmek, yok kurtulmak bundan. Ama var siz 
çok temiz yapmak mutfak bugün, .. diye mezarcı tavrıyla 
konuştu. 

Paris'in bir başka köşesinde, bir başka esir de, deli­
ler arasına kapatıldığını  sanıyordu. Montholon alanındaki 
WiUiams otelinin mahzeninde pol is memuru Armand Bac­
quer, bir takım başka Feldgendarmes'in, hakkında bir 
hükme varmaların ı  bekliyordu. Bir  aral ı k  kapı açıldı ve 
yüzünde yumuşak, ıslak bir şey hissettıi. Ardından birinin 
haykı rdığını işitti. «Hayvan i Kurşuna dizileceksin ve bun­
dan fazlasına da layık değilsini .. Kadının biri yüzüne tü,.. 
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kürmüştü. Armand Bacquer yıl larca son ra bile Paulette 
adındaki bu kadının kinle büzülen dudaklarındaki ifadeyi 
hatı rlayacaktı .  Biraz daha sonra, eeir polis kulaOına fısıl­
dayan bi r başka kadının sesini kapının ardından dinleye­
cekt i :  aCesaretl kurtulacaksın !  .. 

Bir  takım insanlar koridorlarda koşu§uyor, kapıları 
çarparak kapanıyor, telefonlara baO ı rılarak cevap verili· 
yordu-. Şampanya şişelerinin mantarları patlayarak açı l ı­
yor, kadehler tokuşturuluyordu. Telefon durmadan çal ıyor­
du.  Bazen konuşmalar esirin bulunduOu yere kadar gel i­
yordu. B i ri Fransızca, aPol'is ayaklanmış . . .  Bulvarlar kana 
buianacak. Biz Nancy'ye g id iyoruz,,. dedi. 

H ücresinin d ibine büzülen Armand Bacquer, uOursuz 
düşünceler içinde kıvranırken, özell ikle biri kendisini hiç 
rahat bırakmıyordu:  aAlmanlar beni öldürecekler, d iyor­
du •çinden, cesedimi de kimseler bulamayacak!• Bir  hain 
olarak öldüOünü düşünecekleri kuşkusu, poMs memuru 
için ölüm korkusundan da berbat bir şeydi. 

Bacquer' in saati de yoktu. Vaktin ne olduOunu bile­
miyordu. BulunduOu yere hiçbir ışık ulaşmadıO ı için, ge­
ce mi, g ündüz mü, onun bi le farkında deOildi. Birden 
üzerinde müthiş bir yorgunluk hissetti. 

R6publique alanındaki kışlanın askerlerinden Unte­
roffizier Gustav Wfnkelmann da, kendisin i  pek yorgun 
hissediyordu. Yirmi dakikaya kadar Parıia sokaklarında 
devriye dolaşmaya çıkacaktı. Bunu hatırladıkça, dizlerinin 
baOı çözülüyordu. 

Son bir kadeh konyak daha ısmarlayıp, tezglhın üze­
rine bir ell i frankl ı k  bıraktı. Derken aOı r  aOı r  kadehini 
boşaltmaya bqladı. Son yudumunu içerken, pergolanın 
üzerindeki aynada iki siluetin belirdi4ini gördü. Her biri­
n in başında birer bere vardı ve sol kollarında üç renkl-i 
pazubendler taşıyorlardı.  Hemen ardından Alman, eırtı­
na bir tabancanın namlusunun dayandıOını hissetti. B i r  
ses kulaO ına fısıldadı :  aFritz, senin için savaş art ık  sona 
erdi l »  Winkelmann parasın ı  aldı ve ayaOa kalktı. Sonra 
arkasına dönüp baktı. «Çok param var, dedi Fransızca, 
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yatak ücretimi öderim. . .  B ı rakın Amerikalı ları burada 
bekliyeyim... Şaşkına dönen iki F.F. 1 .  birbirlerini süzdü­
ler. Bu ilk Alman esirini ne yapacaklarını da bilemedikle­
ri için, adamı meyhanenin patronuna emanet etmeyi ka­
rarlaştırdı lar. 

Andre Caillette, François Monce ve Neuilly belediye­
sinden kaçmayı beceren bir avuç insan, güçlükle ilerli­
yebiliyordu. Bellerine kadar içine gömüldükleri mide bu­
landırıcı, kara çıirkef suları, her mazgaldan akan yaCrmur 
suları i le, g iderek kabarıyordu. Roule caddesinin altında­
ki büyük mazgal ın altında, su her dakika daha yükseli­
yordu. Şimdi en uzun boyluların ın  bile üzerinden aşmaya 
başlamıştı. Bir ç ıkış yolu bulamazlarsa, bi raz sonra bo­
ğularak ölec eklerdi. 

Bu sı rada Almanlar Kommandantur önünde arkadaş­
ların ı  kamyonlara bindiriyordu. Mezeci Lou1s Berty, elleri­
ni ensesinde kavuşturmuş, karısının o sabah kasadaki 
tabancayı verdi'11 genç komşusu Lucien Le Guen'ı arı­
yordu. Fakat Le Guen aralarında yoktu. Almanlar sil4hı 
delikanl ının üzerinde bulmuşlar ve derhal kurşuna diz­
mişlerdi. 

Kamyonun tenteleri arasından Louis Berty, Ber­
g�res',in yuvarlak tepesini ve Başkan Wilson caddesini ta­
nıdı .  Kamyon evinin tam yanından geçiyordu. Derken sert 
bir vi raj aldı ve şoför kıyameti koparırcasına vites de­
Criştirdi. Araba bir yokuşun başına varmıştı. Berty o za­
man nereye götürüldüklerini anladı. Yukarda, yokuşun üs­
tünde, altıgen biçiminde bir  kale vardı. Oç yıldan beri, 
Nanterre'dekl dükk4nında, bu hapishaneden gelen tarra­
kaları dinliyordu. Kalenin adı ,  Mont-Valerien'di. 

Neuilly IAO ım kanalın ın  karanl ıkları içinde François 
Monce birden zayıf bi r ışık gördü. Akıntıyla mücadele ede­
rek, o yöne doğru ilerledi. Işık, yukarı açılan bir mazgal 
aQzından sızıyordu. Bir merdivenin demir basamakları 
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mazgal ın altındaki kuyunun kenarlarına çakılmıştı. Mon­
ce arkadaşlarına seslendi. Yukardan tepelerine inen su­
lar ve pisliklerden yarı bayg ın halde, basamaklara tutu­
nan Monce tı rmanmaya başladı. Mazgalın  ağzına varın­
ca, eğıi l ip kamburunu çıkardı ,  ağ ı r  ağ ı r  dökme demirden 
kapağı kaldı rmaya başlad ı.  Tam karşısında Belediye Ki­
tapl ığını  gördü. Yoldan geçen bir köpek durup halini süz­
dü. Monce bir omuz darbesiyle demir kapağı devirdi, bir  
hamlede dışarı sıçrayıp, i lk gördüğü eve sığınmak üzere 
koştu. 

5 

COLETIE MASSIGNY AŞIKTI. Hiçbir şey, hatta Pa­
ris'te bir sokak savaşı bile, o gün n işanlısı öğrenci G'illes 
de Saint-Just'ü ziyarete gitmesine engel olamazdı. Ges­
tapo tarafından aranan Gil les, Saint-Benott sokağında bir 
hizmetçi odasına sığınmıştı. Altı haftadan beri ziyaretine 
yaln ızca Colette geliyordu. 

Bisikletinin g idonunun üzerinde iki büklüm olmuş, 
sarı saçları rüzgarda uçuşarak, Champs-Elysees cadde­
sinden aşağı indi. Saat akşamın yedisiydi.  

Concorde alanına vardığı  zaman, Colette Seine neh­
ri rıhtımlarından gelen bir tarraka işitti. Sola sapıp, Ri­
vol i  sokağın ı  tuttu. Gururlu ve tahrik edici hali, bir taç g i­
bi kabaran pembe elbisesiyle genç kız, siyah gamalı haç­
lı bayrakların dalgalandığı ıssız sokakta pedal çeviriyordu. 

Rivoli sokağ ındaki 228 numaralı binan ın  balkonun­
daki iki adam, bisikletli bir genç kızın geçişini seyredi­
yorlardı . ..  şu güzel Pa�isli kızları çok seviyorum, diye ls­
veç konsolosu Nordling'e sakin bir sesle açıldı general 
von Choltitz; bunları öldürmeye kalkışmak ve şehirlerini 
yerle bir etmek, gerçekten bir fAoia olacak ... (•) 

(•) O ıık§am Choltltz 'la Nordllg'ln gllrdUkleri genç kızın ille de Co­

lette Massigny oldujunu ldclla etmek mllmkUn deitllcllr. Alman genera-
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Nordling yaslı yaslı başın ı  salladı. §_u karşısında du­
ran ciddi yüzlü adamın Paris'i yakıp yıkmak üzere o•an 
biri olması mümkün müydü hiç? .. Paris'i yoketmek, ded� 
Choltitz'e, tarihin asla affetmeyeceği bir cinayet olur ... 

Alman omuzların ı  silkmekle yetindi. .. sen bir aske­
rim, dedi tevekkülle. Emir al ı r, aldığ ı m  emirleri de uygula­
rım ... 

Cite adasının bulunduğu taraftan sila.h sesleri geli­
yordu. Bu sesler üzerine Choltitzin yüzü sertleşti. için­
den dayanı lmaz bir öfkenin kabardığ ın ı  hissetti. . 

«Onları Müdüriyetlerinden çıkartacağım, diye gürle-
di;  bombaların altında ezeceğim hepsini !..  . 

NordHng taarruzun ertesi sabah şafak vakti başlay'a­
cağını  bilmiyordu. Hayretle ve sert sert Almana bakıp, 
hedefine ulaşmayan her bombanın Notre-Dame, ya da 
Sainte-Chapelle'e düşeceğini takd ir edip etmediğini 'sofdu. 

Choltitz omuzların ı  silkti. Ezmek için seçtiği MdMitı 
bu tür tarih hazinelerinin arasında olduğu hiç aklına ' geı� 
memişti. 

•Durumu bil iyorsunuz sayın konsolos, dedi kıl ı n ı  bf· 
l e  kıpı rdatmadan. Kendinizi bir an için benim yeriıi'ıe ko ·  
yun. Başka b i r  tekMfiniz olabil i r  mi?.. - �! '-' 

Raoul NordHng'in asl ında G ross Paris kotliutanın·a 
teklif edeceği bir çıkar yol vardı. Bi rkaç dak•ika Önce An'­
jou sokağındaki bürosunda telefonu çalmıştı. Ndhfling te­
lefonun ucunda ümitsiz b ir  ses işitmişti :  ·Müdu'rfyetfn hi-
li fect. Bir şeyler yapmayı deneyin . . . .. (*) ' !J · 

·,ı . :  ::; 

llne ve diplomata gllre, balkonda konuştukları sırada saat "7 Jhl' 7 bu­
çuk arasındaydı. Choltltz ayrıca genç kızın sırtında pem� bir elbls.e 
oldu!lunu da hatırlamaktadır. Yalnız oldu!lunu da unutmam�ır. Colette 
Masslgny de o akşam pembe bir elbise giymişti ve o saatlerde Rlvo1ı 
sokaltına saptıltında, yollarda başka hiç kimse yoktu. 

(*) O gün İsveç konsolosunun müdahalesini . istemek için AnJou 
34-51 mmıaraya kimin telefon ettlltlnl keslnllkle öğrenmek ııel'balde· hiç­
bir zaman mümkün olmayacaktır. Konuşmayı dinleyiciden t!leyen Non:I· 
llng'ln yelten! Edouard Flı!vet bu kitabın yazarlarına telefoiı edenin Eıf­
gar Plsanl olduıtunu sandıltını sllylemlştlr. Fakat Flı!vet, :ı+.ıanı•nın se­
sini daha önce bir kere lşlttlltlnl ve yanılmış olablleceltlnf de kabul 
etmektedir. Edgar Plsanf ise bu kitabın yazarlarının karşısında o glfft 
İsveç konsolosuna telefon ettlltl iddiasını keslnllkle yalanlaiftirttr. · -� 



NordHng bunun üzerine Choltitz'den kendisini derhal 
kabul etmesini ,istemişti. Anjou sokağı ile Meurice oteli 
arasındaki kısa yolda, akl ına bir şey gelmişti. 

Nordling, Alman generaline «ölüleri ve yaral ıları top­
lamak için geçici bir süre ateş kesilmesini» teklif etmiş­
ti. Ateş kes'e uyulduğu takdirde, süre daha da uzatılabilirdi. 

Dietrich von Choltitz, lsveçli diplomatın teklifi kar­
şısında yerinden sıçradığını  hatırlamaktadı r. Otuz yı l l ık 
askerJlk mesleQ inde bi r kereoik olsun ne bir ateş-kes ta­
lep etmiş, ne de ateş-kes'e razı olmuştu. Fakat bi raz dü­
şününce, bu cüretli teklifin, bulunduğu koşullar altında 
kendisine yığınla avantaj sağl ıyabileceğine karar verdi. 

Çarpışmaların durması, şehrin yavaş yavaş sükQne­
te kavuşmasını  sağlayacak, böylece asıl görevini yerine 
getirmiş olacaktı. Ayaklanmanın üzerine sevkedilen kuv­
vetlerini başka işlere gönderebilecekti. Böylece Paris'ten 
geçen yollar, ricat halindeki birHkler için güven altına 
alınmış olacaktı. Hepsinden de önemlisi, ateş-kes dene­
mesi başarı l ı  olursa, sabah tasarlanan taarruzun hiç bir 
anlamı kalmayacaktı. Choltitz bu saldırın ın  geriye dönüşü 
olmadığı ,  şehre karşı bir çeşit harp UAn ı anlamı taşıya­
cağı bilincine varmıştı. Paris göklerinde i lk uçaklar gö­
rününce, artık gerilemenin lmkAnsız hale geleceOini Al­
man generali çok iyi biliyordu. Meslek hayatında varma­
sı gereken en önemll karar, bu olacaktı. 

Oysa Dietrich von Choltitz böylesine oiddT kararlar 
almayı hiç sevmezdi. 

Parls komutanlığının kendisine sağladığı hareket 
serbestl iği, meslek hayatında yeni bir denemeydi. �imdiye 
kadar dev bir çarkın dişlisi olarak, sAdece emredileni uy-

Bununla lteraber bir husus muhakkak gllrilnmektedlr: Konsolosa, 
Müdüriyetten telefon edllmlıtır. Fl6vet telefonu almıı ve numarasını 
sormuıtur. Verilen numara ise, Müdüriyetin numarasıdır. Vlchy taranı­
sı müdür Am6dt!e Bussli!re, ya da yardımcılarından birinin de telefon 
etmiş olması kuvveti! bir ihtimaldir. Burrl�re sabahın saat 7'sinden bert 
dairesine kapatılmıştı ve muhafaza altındaydı. Fakat o akşam telefon­
la konuıması mtlmkündü. 
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gulamakla yetinmişti. §imdi de i l i .  Reich ve onun l iderine 
olan inancını  kökünden sarsan bir Rastenburg yolculu- . 
Qundan sonra, al ın yazısı kendisini almış, çok önemli ka­
rarlara varmasını gerektiren b ir  başkentin başına oturt­
muştu. lsveç konsolosunun teklifi ise, hiç olmazsa şimdi­
l ik, bu önemli kararlardan birini ertelemesine fı rsat ve­
riyordu. 

"Polis Müdüriyetindeki şefler önümüzdek·i bir  saat 
içinde adamlarına hakim oldukların ı  •ispatlarlarsa, dedi en 
sonunda, kesin bir  ateş-kes' in şartlarını görüşmeye hazı­
rım.• General hemen ardından sesinin tonunu iyice alçal­
tarak, Nordling'in hatı rladıQı kadariyle şunu ekledi : .. sa­
yın konsolos, sizden rica edeceQim, ateş-kes görüşme­
lerine benim adım karıştı rılmasın ... 

CholUtz, ateş-kes i lkesinin bile, aldıQı  emirlere karşı 
olduQunu pekAIA bi l iyordu. Feldmareşal Model, yani doQ­
rudan doQ ruya baQl ı  olduQu üstü .. tedhişçiler" le müza­
kere ettiQ ini öQ renecek olursa, bunun sonuçları gerek 
kendisi, gerekse şehir için hiç de iyi olmazdı herhalde. 

O akşam general von Choltitz sAdece bir tek şey is­
t•iyordu :  daha feci sonuçlar do{ıuracak kuwet gösterile­
rine lüzOm kalmadan, sükOnetin avdet etmesini. 

Nordl�ng'i kapıya kadar geçirdi, uzun uzun elini sıktı 
ve albay von Unger'i çaQ ı rdı .  Kurmay başkan ına ertesi 
sabah için kararlaştır ı lan taarruzun .. geçici olarak erte­
lendiQini» soQuk  bi r sesle bild irdi .  (•) 

Edgar Pisani kolunu uzatıp telefonun dinleyicisini al­
dı. Sabahtan beri cevap verdiQi belki iki yüzüncü tele­
fondu bu. B iraz sonra Müdüriyetin büyük salonundak� te­
lefona kimseler cevap veremeyecekti. Pisani ve adamları 
her an yokolmayı bekliyorlardı. 

•Saygılarımı sunarım sayın konsolos, • dedi telefona. 
Nordling inanı lmaz bir haber veriyordu:  Almanlar ateş-kes 
i lkesini kabul etmişlerdi !  

(*) General von Choltltz b u  kitabın yazarlarına konsolos Nord!ing'in 
o akşamki teklltl olmasaydı ,  kararlaştırıldılı şeklide, 20 ağustos gUnU 
aafakl& beraber MUdUrlyete taarıuz edllecellnl kesinlikle ifade etml�tlr. 
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Bunu işiten Pisani yerinden f ırladı ve müfreze komu­
tanı Foumet'yi kucaklayarak haykı rdı� 

.. Antoine! Paris'i kurtardıkl• 

Asl ında Egar Pisani'nin feryadına rağmen, Paris 
kurtarı lmış olmaktan henüz çok uzaktı. Meurice otelinin 
dördüncü katındaki odalarında, mühendis Bayerin tahrip 
uzmanları, O.K.W. tarafından emir buyrulan tahrip plan­
ları üzerindeki yoğun çalışmalarına devam ediyorlardı .  
Dış işleri Bakanlığ ında, Bourbon Sarayında, Saint-Amand 
telefon santral inde, Senato'da, Wehrmacht'ın işgal ettiği 
bütün binaların hemen hepsinde, otomotik kazmalar pat­
layıcı maddelerin yerleştirileceği çukurları kazmaya de­
vam ediyordu. 

Fakat Paris halkının ayaklanması, Choltitz'in asker­
lerinin 0' gün i lk tahrip faaMyetine g i rişmelerini önlemişti. 
Mavi işçi tulumlu bir tek kişinin cesareti bi le, Hitler' in ya-, 
kıp-yıkma del i l iğ ine engel olabilmişti. Birkaç saat süren 
sabırl ı  bir  çalışmadan sonra, elektrikçi François Dalby, 
yani Luxembourg sarayı bekçisinin yardımına çağ ı rdığı  
bu adam, beş defa uzun elektrik kesilmesine sebep ol­
muş, bu da elektrikle çalışan kazmaların iŞ'ini aksatmıştı. 
Bu marifeti becerecek tek kişi, Dalby idi. Senato'nun bü­
tün elektrik tesisatını  o kurmuştu. Fakat her an sabotajcı  
olarak marifetini hayatiyle ödemek tehlikesiyle burun bu­
runaydı.  

Bir  başka Fransız ise, çoktan kurşuna dizileceğini 
bil iyordu. Polis memuru Armand Bacquer gece karanl ı ­
ğ ında kapkara suların kaynadığını  gördü ve birden bir 
şimşek çaktı · kafasında: «Beni kıyıya dikerlerse, daha 
ateş etmelerine fı rsat bı rakmadan, suya atlarımı.. Fakat 
Almanlar Bacquer'i Cours-la-Reine'in korkuluk duvarın ın 
dibine doğru itelediler. Ardında a�kadaşı pol'is memuru 
Maurice Guinoiseaux'nun heyecanl ı  soluğunu hissetti. Onu 
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da bu sabah, Polis M üdüriyetine bir kamyon dolusu silAh 
getiri rken yakalayıp tutuklamışlard ı .  

ikisi de ş imdi suratları duvara dönük duruyorlardı.  
Birbirlerine bakmadılar, b i r  kez olsun iç çekmediler. Bac­
quer birden annesiyle babasını, memleketi Glomel'in 
meydanında, kasaban ın koruyucusu Saint-Germain'i her 
yı l  andıkları gün gördü. Sonra suya doğru yürüyen çizme­
lerin gürültüsünü işitti. Ve akl ına 1 1  kasımda doOdu(ju 
geldi. Çok garipti bu; çünkü o gün mütareke imzalan­
mıştı. Bir an için yeniden babasının, sonra karısı Jean­
ne'ın yüzleri gözlerinin önüne geldi, yarın cesedini bu­
lacaklarını  düşündü. 

Bacquer kapanan bir mekanizman ın gürültüsünü işit­
ti. «Sı rtından vurulmuş olmamak için .. dönmek istedi, fa� 
kat tarraka kendisini yandan yakaladı, i l k  kurşunu sağ 
bacağ ından, sol dizinden, bald ı rından, kalça kemiğinden 
ve sol akc,iğerinden yedi. Ayn ı anda bir diğer tarraka da 
Guinoiseaux'yu önce boynundan, sonra kafasından sar­
s ıyordu. Son kurşunu ensesinden yedi, kurşun gözünden 
çıktı. 

Bacquer bacağ ında bir yanma hissetti, göğsünde de 
nefesini kesen bi r darbe. Sallandı ve Guinoiseaux'nun 
üzerine devri ldi. Sanki bir başka Alemden gel iyormuş g i­
bi, birden bir tek kelime işitt i :  ccFertig!ro (Bitti!) 

Paris'ten 2000 kilometre uzakta, karanl ı k  pilot bö­
lümününde, Hür Fransa Hava Kuvvetlerinden albay An­
dre de Marmier, o s ı rada Lodestar uçağ ının kadranında­
ki flüoresan ışıkl ı ibrelere bakıyordu. önünde, kısa pistin 
tam 1 000 metre ilerisinde, kapkara ve tehdit dolu görü­
nüşüyle Akdeniz uzanıyordu. Albay Marmier'n.in bu pist­
ten kald ı racağı uçak, belki hiçbir zaman havalanamaya­
caktı. Normal zamanlarda depoların ın aldığ ın ın  iki katı 
fazlasiyle, 3600 l itre benzinle havalanan uçak, yarım ton 
daha ağ ı r  çekiyordu. 

Marmier ibreler 2700 turu gösterinceye kadar yakıt 
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kollarını çekti. Uçak zangı r  zangı r  sarsılmaya başladı .  
Motorların ısısı 40, 45, 50 dereceye yükseldi. 

•Tamam mı? .. d iye sordu. 
«Tamam ! .. d iye aynı anda cevap verdiler makinist 

Aime Bully ·i le  telsizci Venangeon. 
Marmier frenleri serbest bıraktı, uçak ileri do{lru f ır­

ladı .  Pilot gözlerini önündeki kadranlara dikmiş, kolu ileri 
uzatıyor, uçak da pistte hızlanmaya başlıyordu. 500, 700, 
800 metre olmuştu ve aşırı yüklü uçak «eski bir lokomo­
tif gibi» sürünüyordu daha. Marmier pistin sonundaki dal­
gaların fosforl u yansımasmı görebi l iyordu artık. 1 000 
metre. Kola asılan pilot, uçağı dalgaların hemen üzerinde, 
bir doğru hatta tuttu. Marmier'ye ebediyet kadar uzun ge­
len bir süre, altimetrenin ibresi sıfı rda kaldı. Sonra yavaş 
yavaş kıpı rdanmaya başladı. Pilot iniş takımlarını çekti ve 
saptı. Omzunun ardından bakınca, dalgaların arasından 
sipsivri yükselen karanl ı k  bir heyula gördü :  Cebelütarık 
kayal ı{lını ! 

Andre de Marmier alnından aşağı süzülen terleri sil­
di. 15.000 saati bulan uçuculuk hayatında en zor kalkışı­
nı gerçekleşti rmişti. 

üç adım gerisinde, Lodestar' ın kabininde, o geceki 
yolcusu emniyet kemerini çözdü, uyarı !ara hiç aldırma­
dan bir puro yaktı. Bu yolcu, Charles de Gaulle'dü. 

De Gaulle, kendisini Fransa'ya götürmesi gereken 
Amerikan uçankalesini beklemeyi reddetmişti. Kendi yar­
d ımcı larının ve Cebelütarık'taki lngili:ı resmi makamları­
nın karşı çıkmasına rağmen, özel uça{lı i le yola revan 
ol mayı kararlaştırmışt ı .  Paris'in ayaklandığın ı  henüz bilmi­
yordu bile. 

«France» adl ı  Lodestar Lockheed uça{lının göze ala­
bileceği bu en uzun yolculukta yakıtını itinayla harcayan 
pilot, Portekiz'in güneyindeki Saint-Vincent fenerini do­
landı, Portekiz kıyısı boyunca, kuzeye çıkmaya · başladı.  
Sağ tarafta, gecenin karanl ığ ı  içinde pır ı l  p ırı l  ışıkları i le 
Uzbon göründü. Daha da  ilerde, lspanya'nın Kuzeybatı 
ucunda Marmier son bi r fener daha gördü :  Finisterre 

200 



bumundaki fenerdi bu. Bunun da ötesinde artık hiçbi r  ışık 
kendisine yol göstermeyecekti. Bütün ışıkları söndürüp, 
işgal altındaki Fransa'nın kendilerine düşman kıyıları bo­
yunca, devaml ı  kuzeye uçacaktı .  Ertesi sabah şafak vak­
ti, kendisini lngi ltere adasının güney ucunda bekleyecek 
olan bi r R.A.F. filosu ile buluşması gerekiyordu. 

Karanl ık ve sessiz kabinin içinde, teğmen Claude 
Guy, karşısında parlayan kı rmızı :şıj;jı seyred iyordu. için­
den memleketinin kaderinin, •bütün ışıklarını söndürüp 
simsiyah bir gecenin içinde yol alan uçağın içinde yanan 
bir puroya bağ l ı  olduğunu .. geçi riyordu. 

Sicim gibi yağan yağmurun temasiyle kurşuna di­
zilen Armand Bacquer kendine geldi. önce, •Boj;julaca­
Oım, .. diye düşündü. Ya{lmur sularının sürüklediği yaprak­
lar, ince dallar, çamur, yüzünü örtüyordu. Dirseılderin in 
üzerinde sürüklenmeyi denedi.  Fakat bacağı vücudundan 
ayrı lmış gibiydi. Kolunu uzattı ve bizden arkadaşının kas­
katı kesilmiş vücudunu hissetti. Birden akl ına bir tek dü­
şünce hakim oldu :  •Almanlar gelip bu cesedi görecek 
olurlarsa, benim de işimi bitirirler... Bacquer c.:ıddeden 
geçen bir itfaiye arabasının çan ını işitti. Zayıf sesiyle, 
•imdat! imdat! .. diye bağı rmayı denedi, fakat delik akci­
ğerinden boşanan kan ağzına doldu. Nefesi kesi ldi ve 
bayıldı .  Bacquer gördüğü kAbusta yüzlerce itfaiye araba­
sının üzerinden çiğneyip geçtiğ ini görüyor, çan sesleri, 
sanki binlerce çan beyninde ötüyormuş gibi, çın çın ötü­
yordu. itfaiyecilerin kendisini kurtaracaklarından emindi, 
çünkü •onlar da Fransızdı» .  Tekrar kendisine geldi ve 
bi rkaç damla yağmur suyu yuttu. Sonra bir daha bayıldı. 
Bu sefer gördüğü kAbusta, sürüyle Alman . hesabını gör­
mek için üzerine atı l ıyordu. 
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GECEKi FIRTINANIN tamamen temizleyemedi!)i bu­
lutlu bir gökyüzünde do!)du güneş. §ehrin üzerine a!)ır 
bir  sesizl ik çökmüştü. 20 a!)ustos pazar güniınün bu i lk 
saatlerinde Paris, yaralarını sarar gibiydi. Seine nehri bo­
yunca, Cours-la-Reine üzerinde, f ırtınanın ağaçlardan ko­
pardığı yapraklara basa basa, hızlı adımlarla bir papaz 
yürüyordu. Birden durdu ve kulak kabarttı .  Karşı yamaçtan 
bir  inilti geMyordu sanki. Korkuluğa yanaştı ve duvarın 
d ibinde iki büklüm olmuş yatan iki vücut gördü. Fakat 
biri hl!IA kımıldanıyordu. Bretagne' l ı  polis memuru Ar­
mand Bacquer ölmemişti. 

Bacquer gözlerini tekrar açtığı zaman, başucunda, 
bir rüyada gibi ,  papazı gördü. Adam cüppesinin altından 
içi pamuk dolu bir kutu çıkarmıştı. Yaralı bi raz sonra al­
n ında yağa batı rı lmış pamuğun temasını hissetti, anlaya­
madığı  b ir  takım mırıltı lar duydu. Ancak o zaman zihni 
bi raz berraklaştı. ccBenim için son görevi yerine getiriyor­
lar, ded i,  demek ki öleceğim . .. cclçmek için su .. istedi ve 
tekrar bayıldı .  

Yeniden gözlerini açtığı zaman, bu sefer karşısında 
şAhAne bir yüz gördü. Bir itfaiyeci miğferiydi bu. Kendisi­
ni hastaneye götüren itfaiye kamyonetinin çanını işitti. 
KAbuslarına giren bu güven verici sesi heyecanla dinle­
yip, artık Almanların hesabını  asla göremeceklerini dü­
şündü. (*) 

O pazar sabahı merak içinde kıvranan bir  kadın, ne 
zaman bir arabanın çanını  işitse, pencereye koşuyordu. 
Pol is memuru Georges Dubret'nin karısı Colette Dubret, 

( " )  Armand Bacqucr'in yaraları iyi oldu Nec'<er hastanesinde pro­
fesör Huet tarafından ameliyat edildikten sonra haftalarca ölümle pen­
çeleşti. Yıllarca korkunç kllbuslar içinde kıvrandı .  Durmadan hesabını 
�örmeye gelen Almanları görüyordu uykusunda. Bacquer bugün kurşuna 
d;zildiği yerir. birka� yüz metre ilerisinde, Bourgogne sokağındaki po­
lis karakolunda çalı şmaktadır. 
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yirmi dört saatten beri kocasından hiç bir  haber alama­
m ıştı. 

Fırının üzerinde, siyah bir tencere içinde, Georges 
Dubret'nin gelip yemek için söz verdiC·i tavşan yahnisi 
halA duruyordu. 

Vincennes kalesinin rütubeUi hücrelerinden birine, 
Enghien dükünün ölümünü belediCi ayn ı kuteye kapatı l­
mış olan Georges D11bret ve altı  arkadaşı ise, bir başka 
gürültü işitiyorlard ı .  Bu, avluda ateş eden bi r mitralyözün 
aral ı kl ı  ve öfkeli tarrakasıydı. Bi raz sonra onlar da bir 
gün önceki ayaklanmanın bedelini ,  hayatlariyle ödeyecek­
lerdi .  

Gerçekten de dün bir Alman devriyesi, Bastil le'ın ya­
n ında, Lyon sokaC ındaki Georges Dubret ve arkadaşları-· 
n ın gururla işgal ettikleri pol is karakolunu geri almıştı. 
Choltitz'in askerlerinden biri ,  bir hal ının altında üç renk­
li bi r paz11bent bulmuştu. Almanlar bunun üzerine hep­
sini hiç bir d i reniş hareketine katı lmayan komser Antoine 
Si lvestri'yi bile yakalayıp götürmüşlerdi. 

Makineli tüfeC in tarrakası durunca, Almanlar esirleri­
ni dipçikleyerek avluya soktular. Burada kendilerini deh­
şet verici bir görüntü bekliyordu. Kurşuna d izilen on bir 
kişinin, yüzleri parça parça olmuş, göCüsleri daC ı lmış, 
kol ve bacakları baltay!a yarı lmış gibi duran cesetleri, 
tozlar içıinde seri l i  yatıyordu. Dubret i rkildi. ölülerden 
üçünü tanımıştı. Hepsi polisti. Biri halA kımıldan ıyordu. 
Genç bir S.S. subayı tabancasını  çekip can çekişen za­
val l ın ın hesabını ,  beynine sıktıCı son bir  kurşunla gördü. 
Askerler yukardaki pencereden bu sahneyi kayıtsızca sey­
rediyorlardı .  B ir  kısmı da havuzda yıkanıyordu. içlerinden 
biri de, gövdesi yarı çıplak, ısl ı k  çalarak traş ofuyor­
du. (•) 

Almanlar esirleri cesetlerin karşısında sı raya dizdiler. 
Bir kamyonun üstünde, anayolda, tam arkalarında, bir 

<'i Ru adamlar katliama al ışıktı. 1 0  haziran 1 944'te Oradour'da er­
kekleri, kadınları ve çocukları katleden D:ıs Reich zırhlı birliğine men­
suptular. 
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mitralyöz bekliyordu. Müfreze komutanı Antoine Jouve 
önündeki cesede bakıp, •Keşke bunun gibi olabilsem 
ben de, diye düşündü;  çünkü hiç olmazsa o kadar par­
çalanmamış . ..  

·Dlıdlı .. diye tanınan pol is memuru Andrlı Giguet, s ır­
tında yepyeni suni deri ceket, karısı Albertine'i düşünü­
yordu. Cesed·in i  ancak o teşhis edebilirdi. Kimliai de ce­
bindeydi. Aralarından pek çoau, kimlikleri sayesinde ce­
setlerinin teşhfs edilebileceaini düşünüyorlardı ve bu dü­
şünce bi raz olsun içlerini rahatlatıyordu. Müfreze şefi 
Georges Valette, o{ılu Jacques' ın •sarı saçları .. nı gözleri­
nin önüne getirdi ve bu görüntüyü •olgun yaz buaday ba­
şakları» i le bi rleştirdi. Sonra önündeki cesede bakarak, 
kendi kendine şöyle dedi :  •Ben de buraya devrileceğim ... 
Andrlı Etave hasta kızının yüzünü hatırladı .  Etave veremli 
yavrucaaı iyi edebilmek için bütün parasını harcamıştı .  
Babasız kalınca ne olacaaını düşünüyordu. Fakat ölecek­
leri sı rada adamların hepsi ailele�ini düşünmediler. 1 2. 
Bölge karakolundan Etienne Tronche, banliyödeki küçük 
evinin bahçesinde beslediai dana yavrusu için endişelen­
di. •Hay Allahım !  Zavallı danacık da, susuzluktan ölecek!» 
diye homurdandı .  Yanıbaşında biri bunu duydu ve mı rı l­
dandı:  •Başlatma şimdi danana, sanki sen gebermeye­
cek misin? .. 

Son dakikada Almanlar esirleri arkalarından deail de, 
önden kurşuna dizmeyi kararlaştı rdı lar. Müfreze şefi Ge­
orges Valette ancak o zaman mitralyözün namlusunun 
aazını  gördü ve içinden •Ne kadar da kocamanmış!» 
diye geçirdi. Kamyonun üstüne çıkan iki mitralyözcü, bi r­
şeyler baaı rd ılar; askerler geri çekildiler. Georges Dub­
rat, ccBu sefer 'İşimiz bit ikt ir, "  dedi içinden. Bir t ıkırtı işi­
tildi, sonra uzun bir  sessizlik oldu. Adamlar ayakları uyuş­
muş gibi, kıpırdanmadan bekliyorlardı. Mitralyöz tutukluk 
yapmıştı. 

Tam bu sırada komser Antoine Silvestri'nin sert se­
si işitildi. •Biz masumuz! d iye haykı rdı ;  b ir  subayla ko­
nuşmak istiyoruz ... 
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Kimse cevap vermedi buna. Mitralyözcüler tüfekleri­
ni  onarı rken, S.S.' ler Fransızlara, cesetleri kalenin çuku­
runa taşımalarını emrettiler. 

Cesetler hala sıcaktı, yaralarından kan damlıyordu. 
Georges Valette birini omzundan tutup kaldı rmak ister­
ken, kanlı bir parçanın açılan göğsünden kopup yere 
düştüpünü gördü. O anda kendisi için son derece nor­
mal olan bir şeyi yaptı. Eğ il ip tozlar içindeki parçayı aldı, 
tekrar gö{:isün içine yerleştirdi. Ancak o zaman hayatın­
da i lk defa bir 1nsan yüre{:iini eline aldığını farkedebildi. 

Esirler cesetleri kalenin hendeklerinden bi rine in­
di rmeye zorlandı lar. Daha sonr a  Almanlar el lerine birer 
kazma - kürek tutuşturup, ortak bir mezar kazdı rmaya 
başladı lar. 

Adamlar çukurun içinde, yakıcı sıcağa ve çok su­
samış olmalarına rağmen, sonradan yakınları kendileri­
ni teşhis edemezler diye korktukları için, ceketlerini bile 
ç ıkartmaya cesaret edemiyorlardı. Kazmaya devam eder­
ken, esirlerden bir kısmı da, yüksek sesle dua okuyordu. 
Antoine Jouve pişmanl ık duasını okumak istedi, fakat an­
cak i lk kel i melerini hat ı rlayabildi : aTanrım, diye bi rkaç 
defa üstüste tekrarladı, sana karşı geldiğim için çok piş­
manım . . . ..  Deri ceketi içinde buram buram terleyen And­
re Giguet, bir yandan da karısına sesleniyordu: aAlber­
tlne, diyordu, işte sen de buraya çiçek bı rakmaya g ele­
ceksin ! .. 

Almanlar çukurun yeteri kadar derin olduğuna kanaat 
getirince, geniş•iğinden de emin olmak için Georıges Dub­
ret'yi dibine yatmaya zorladı lar. ıslak toprağa uzanan 
Dubret gökyüzüne baktı ve mırıldandı :  aSon tedbirleri al­
mak diye de buna derler herhalde ... 

DiCJer Parisl i ler için o pazar, bir bekleyiş, şaşkınl ık 
ve zıtl ıklar günü olacaktı. Georges Dubret ve arkadaşları­
n ın  ölüm korkusu içinde yaşadıkları yüksek duvarlardan 
ençok yüz metre ötede, Vincennes ormanının ağaçlıklı 
yollarında karşılaşan zarif atl ılar, birbirlerini selAml ıyor­
lardı. 
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Seine kıyılarında, Notre-Dame' ın kulelerinin önünde. 
bir gün önce en amansız çarpışmaların cereyan ettiği 
yerlerde, her pazar olduğu gibi bal ı kçılar yine suları göz­
lüyordu. Soluk sabah güneşinde elele yürüyen Gi l les de 
Saint-Just ve nişanlısı Colette Massigny, birden durup 
kulak kabarttılar. Saint-Germain-des-Pres kil isesinin mer­
d iveninin basamaklarında bir kör, akordeon çalıyordu. Ve 
o sabah, saat 1 0  ayininden çıkarken, dört yı ldan beri i lk 
defa ocMadelon»u çalıyordu. 

Bir gün önceki kanl ı  çarpışmalardan sonra, lsveç 
konsolosunun önayak olduğu ve gece de uzatılan ateş · 
kes, geçici bir sükOnet sağlamıştı. Pazar gününün i lk sa. 
atlerinde, Parisl i ler ve Almanlar rahat bir soluk alıyor ve 
düşünüyorlardı .  

Dört yıl  süren işgal sırasında k ı l ın ı  bile kıpı rdatma­
yan şehrin birden ayaklanması karşısında şaşkına dönen 
Alman garnizonuna mensup askerlerin pek çoğu, bu din­
lenme saatlerinden yararlanıp, yakınlarına mektup yazı­
yordu. Destek noktası hal ine getirilen Crillon otelindeki 
odasının penceresinden, kırk iki yaşındaki 325. Piyade 
Tümeninden Unteroffizier Erich Vandamm, Todt örgütü­
nün adamların ın Concorde alanının kald ı rımlarına tank­
ların ilerlemesine engel olacak demir kazıkları yerleştir­
melerini seyrediyordu. ccSevgil i  Ursula, diye Berl in'deki 
karısına yazmaya başladı ;  benden uzun bir süre hiç mek­
tup almıyabil irsin. öyle sanıyorum ki burada da işler ça­
tallaşmaya başladı.» 

Paris'i işgal edenlerin o gün yakınlarına yazdıkları 
mektuplar arasında hiç olmazsa biri, yerine ulaşamaya­
caktı. Flak-brigade no. 1 (*)'den Feldwebel Paul Schal­
lück, mektubunu devriye nöbetine çııkmadan bitirmeyi be­
cerememişti. Mektup şöyle başl ıyordu: «Sevgili anneci­
ğim, korkarım çok sevdiğim Paris, yakında bir  harabe 
hal ine gelecek.• Schallück mektubunu katladı ve cebine 
koydu. Birkaç dakika sonra Arts köprüsü yakınlarında 

(•) Uçaksavar Alayı 
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F.F.l . ' ler tarafından açılan ateşle ağ ı r  yaralanıp esir dü­
şecekti. 

Fakat o sabah Almanların hepsi böyle kara şeyler dü­
şünmüyordu. Neuil ly Kommandantur'undan bir gün önce 
mezeci Berty ve arkadaşlarını Mout-Valerien'e götüren 
Feldgendarme Ernest Ebner, kütük gibi sarhoştu. Sablons 
sokağında kald ığı otel odasının masasında, içtiği üç şişe 
şampanya ve konyağın boş şişeleri duruyordu·. Stal in­
grad ve Monte Cassino cehennemlerinden kurtulan Ebner, 
o gün otuz sekizinci doğum yıldönümünü kutluyordu. Pa­
ris' in öbür ucunda, Continental otelinin holünde, henüz 
kirişi kı rmayan ender hafifmeşreplerden bi ri, l rmgard 
Kohlage de, o gün doğum gününü kutluyordu. Bu müna­
sebetle aldığı en güzel armağan, b i r  kehanet olacaktı. 
El ini avuçları arasına alan ve Normandiya cephesinden 
gelen bi r subay, ona, ccMatmazel Kohlage, çetin günlerle 
karşılaşacaksın ız, fakat daha sonra her şey yoluna 
gi recek, >• diyordu. Wehrmacht-streife'den Hauptmann (*) 
Otto Nietzki, genellikle Alman askerlerinin devam ettikleri 
barlarda ve genelevlerde kimseleri bulamayacağ ından 
emindi. Fakat yanıl ıyordu. Provence sokağındaki bir genel­
evde, evin mamasının dehşetten faltaşı g ibi açılan gözleri 
önünde, sırılsıklam sarhoş bir Alman binbaşısı, «Hey Alla­
h ım!  Buradan pı l ıyı-pı rtıyı toplayıp gitmek için daha ne 
bekl iyorlar!., d iye bağı rarak, tabancasıyla şamdanın mum­
larını teker teker söndürüyordu. 

Fakat garnizondan hiçbir asker herhalde Platzkom­
mandantur'a (* *) mensup otuz iki yaşındaki Felgendar­
me Rudolf Ries kadar garip bi r işle görevlendirilmemişti. 

B i r  gün önce Montebello rıhtımının korkulukları ara­
sında mevziye giren Ries ve adamları, Müdüriyette kuşa­
tılmış olan isyancıların üzerine aralıksız ateş etmişlerdi. 
Bu sabah ise Ries, yan ında bir gün önce üzerlerine kur­
şun yağdırdığı polislerden ikisi olduğu halde, bir polis 
arabası içinde, Paris sokakların ı  dolaşarak Nordling'in 

(') Askeri İnzibat Yüzbaşısı 
('') Garnizon Kumandanlığı 
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önayak oldui:'Ju ateş-kes'i ilAn ediyordu. Gömleklerinin kol­
larını sıvamış Parisli erkeklerle ince elbiseleri içinde Pa­
risli kad ınlar, hAIA ç ıkan son gazetenin karşısında küme 
olmuşlardı .  Yani şehir duvarlarının karşısında. Bunların 
üzerlerinde ateş-kes'i ilAn ve inkAr eden afişler doluydu. 
Oplıra caddesiyle Pyramides'ler alanının köşesinde, Feld­
gendarme Ries bi r meyhanenin patronunun elinde bir §İ­
şe kırmızı  şarapla arabalarına doi:'Jru koştui:'ıunu hayretle 
gördü. Geçenlerin şaşkın bakışlan karşısında, Almanla 
Fransız polisleri ateş-kes'in başarısı için kadeh tokuştur­
dular. 

7 

ALEVLER iÇiNDEKi Varşova'n ın hayal i bir türlü  göz­
lerinin önünden gitmeyen de Gaulle'cüler hesabına, Feld­
gendarme Ries ve iki Fransızın  ilAn ettikleri ateş-kes, Pa­
ris'I kurtarmak için son bir şans daha yaratmış oluyordu. 
önlemekten Aciz kaldıkları ayaklanmayı hiç ummadıkları 
bir zamanda kontrol altına alma fı rsatı ç ıkartıyordu. Her 
ne bahasına olursa olsun, isyancılara hakimiyetlerini ka­
bul ettirmeyi deneyebileceklerdi. Çünkü o pazar günü 
sabahı kendileri için vakit kazanmaktan daha önemli  hiç­
bir şey olamazdı. 

Paris'teki bütün F.F.I. karargAhlarında telefonlar bir­
den çalmaya başladı. Albay Rol, ya da dii:'ıer komünist l i­
derler adına konuşan esrarengiz bir ta:kım sesler, bir 
ateş-kes anlaşmasına varıldıi:'ıını bildi riyorlardı.  Rol'un 
yard ımcı larından biri de telefonu açtı ve kendi adına, 
kendisine ateş-kes emri verildii:'ıini hayretle d inledi. F.F. 
l .' lerin l ideri general Plerre Koenig de, Londra'dan, B.B.C. 
aracıl ıi:'ıı ile Parisl i lere bir çaarıda bulundu. Dokunaklı bir 
sesle, .. Halkın ayaklanma çaarısına uyması kadar Parıfa'I 
büyük bir tehlikenin k1.ıcaa ına atacak başka bir §ey dü-
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şünülemez,,. dedi. B i r  kale haline getirilen Polis Müdüri­
yetincıe, yeni müdür Charles Luizet adamlarına ancak 
«sald ırıya uğ radı kları, ya da ağ ı r  tahrikle karşılaştıkları» 
zaman silAh kullanmaların ı  bildirdi. Sinzet, ateş-kes an­
laşmasına varı ldığını halka duyurmak için pol is arabala· 
rını konsolos Nordl ing'in emrine vermişti. 

De Gaulle'cüler rakiplerinin hızını kesmek ve mu­
hariplere ateş-kes'i kabul etti rmek için triç bir çabadan 
geri kalmadılar. Rol'un kurmay heyetinin yetkilileri karşı­
sında, Chaban-Delmas şöyle bağı rmaktan bile çekinme­
d i :  ccRol ve çevresindeki adamları Paris'i bir katliama sO­
rüklüyorlar!• 

Alexandre Parodi de ateş-kes'I ustaca takdim etti. 
C.N.R.'deki(*) meslektaşlarına teklifin Almanlardan geldiği­
ni söyledi. Anlaşma dört maddelikti. F.F.l.'ler düzenl i  asker­
ler olarak kabul edil iyor ve savaş yasalarına göre mua­
mele görüyorlardı.  Almanlar, F.F.L'lerin işgal ettikleri ka­
mu binalarındaki varl ıklarını kabul ediyorlardı. F.F.1.'ler 
de Almanların dayanak noktalarına karşı taarruza geçme­
mey,i taahhüt ediyorlardı .  Alman birl ikleri kesin şekilde 
bel irtilen bazı güzergAh içinde serbestçe dolaşabilecek­
lerdi. Arkadaşı Salnt-Phalle' ın  açıklamalarını daha da ge­
nişleten Parodi, C.N.R. üyelerine, •Tecrübesiz bir  avuç 
isyancı, isteseniz de, istemeseniz de dünyanın en güçlü 
ordusu ünvanını  kazanan bir kuwetle anlaşma imzalama­
yı kabul ederse, şeref.i lekelenen isyancılar değil ,  o ordu 
olur,• dedi. Parodi'yi desteklemek için Chaban-Delmas da, 
koca bir Alman ordusunun yarısının, Hitler'in Paris'i yer­
le bir etmek gibi çılg ınca tutkusunu gerçekleştirmeye ye­
tecek bir  kuwetten çok daha f.azlasının, şehre gi rmeye 
haz ırlandığını açıkladı. Chaban-Delmas'nın bu iç karartı­
cı ihtarı yaptığ ı sı rada, Paris'ten 250 ldlometre uzakta, 
ayaklanmayı haber alan Amerikal ı general Patton, cclsya­
nı çıkardılar! Haydi bakal ım, ne b . . .  yiyecekler şimdi !•  
diye haykırıyordu. 

(•) Consell Natlonal Realstance: Ulusal Direnme Ör.ııütO 
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De Gaulle'cüler kendilerini komünistlerle karşı kar­
şıya getiren oyunda, ikinci partiyi de kazanmışlardı. içle­
rinden birinin deyimiyle, önleyemedikleri ayaklanmayı 
«buzdolabına .. koymuşlardı. Eylemlerinin hızlı gel işmesi 
karşısında şaşıran komünistler ise, aradan bir süre geç­
meden yeni bir şeye girişemeyeceklerdi. Fakat biraz son­
ra rakiplerini, kurtuluşu amaç bilen ayaklanmayı baltala­
makla itham ederek, şiddetli bir karşı taarruza geçecek­
lerdi. 

Pazar günü sabahı erken saatlerde, bir çocuğun i lk 
adımları kadar çekingen ve acemi bir ateş-kes, bütün 
şehre yayıl ıyordu. Yüzlerce pencerede bayraklar göründü. 
B i r  gün önceki çarpışmaların ıssızlaştırdığı Paris sokak­
ları, mutlu ve rahat bir nefes alan Parisl ilerle do�du. Cu­
martesi günkü şiddet hareketlerinin serseme çevirdiğ i 
binlerce şehirl i için ateş-kes, mucizeye benzeyen bir fe­
rahl ı k  getirmişti. O sıcak ve rütubetli pazar sabahı, Paris 
artık kurtulmuşa benziyordu. 

33 yaşındaki asteğmen Aime Bully, uçağında benzin 
miktarını gösteren dört kadranı endişeyle süzüyordu. 
önünde her depo için kadran vardı. Depolardan üçü bo­
şalmış, Bully eliyle son akaryakıt damlalarını da pompala­
mıştı. Şimdi de dördüncü deponun beyaz ibresi sıfıra 
yaklaşıyordu. Kendi kendine, •Yarım saate kadar motor­
lar benzinsizl ikten duruverecek, .. diye düşündü. Bir  saatten 
fazla bir zamandan beri şiddetli rüzgArla sallanan •Fran­
ce.. adlı Lodestar, yoğun sis içinde dolanıp duruyordu. 
lngiltere kıyısında, Plymouth önünde Dully'nin makinisti 
olduğu uçağın, kendisine Normandiya'ya kadar refakat 
edecek avcı filosu ile buluşması gerekiyordu. Birden bir 
ses, Bully'yi kuruntulu düşüncelerinden ayırdı. 

ccBenzin?» diye sordu önünde oturan adam. 
•Son depomu boşaltıyorum, diye pilota cevap verdi 

makinist; artık daha fazla oyalanamayız.• 
Elleri manivelaya yapışmış olan pilot Andre de Mar­

mier, iniş yapabileceği bir yer bulması gerektiğini anla­
d ı .  Bu inişi görüş imkAnlarından yoksun, telsiz kullan·ma-
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dan, benzini bitmek üzere iken, üstel ik lçerde Fransa'n ın 
kaderinden sorumlu insan purosunu tüttürürken gerçek­
leştirmeliydi. Altimetrenin ibresinin sıfı ra yaklaştıCJını gö­
rünce, Aime Bully bir tek şey düşündü:  ocAllah vere de 
kara üzerinde değil, Manş denizi üzerinde olsakl• Pilot 
kabininin ardında, penceresinin kenarında sessiz ve kı l ı  
bi le kıpırdamadan oturan Charles de Gaulle, çevresinde­
ki karanl ık  ve tehdit dolu Alemi seyrediyordu. 

•Benzin?,. d iye tekrar sordu Marmler. 
ocSadece bi rkaç dakikal ı k  yakıt kaldı albayım ...  
§imdi uçaCıın kanatlarının altında Bully, Manş' ın be-

yaz köpüklerill'i görebiliyordu. Uçağın önünde, sislerin 
arasından sıyrıl ıveren kurşuni bir çizgi göründü en so­
nunda. Bu, lngi ltere kıyılarıydı. De Gaulle'i.in yaveri Cla­
ude Guy pilot kabininin kapısın ın aral ıCJından başını uzat­
tı. 

ocNe oluyor?• d iye sordu Guy. 
•Yalnızız, diye cevap verdi Marmier. Avcı uçakları 

görünürde yok.• Pilot lngiltere kıyılarına ineceCıini,  ben­
z·ininin kalmadıCJını ekledi. 

Genç yaver kapıyı kapattı. Soğukkanlı yolcuya kar­
şı layıcılarının gelmediklerini  bi ldirdi.  De Gaulle derin bir 
iç çekti. 

ocBu sefer kabahat kimin? diye sordu. lngll izlerin mi? 
Amerikal ıların mı? Yoksa her ikisinin mi?• 

Guy uçaCıın lngiltere'ye inmek zorunda olduğunu ek­
ledi. Yakıtı kalmamıştı. 

oclngiltere'ye mi? d iye sordu birden de Gaulle. Hayır, 
olmaz öyle şeyi Gidin Marmier'ye söyleyin, ben yalnız 
Fransa'ya inerim.• 

ocBenzin?• 
Bully bu defa kel imelerini adeta yuttu. •Sıf ır  alba­

yımı  .. Dalgaları yalayarak uçan Lodestar, yüz metreden 
de az görüş mesafesi içinde tam güneye, Fransız kıyıla­
rına döndü. Pompa elinde, Bully son depodaki son dam­
la benzini çıkartmaya çalışıyordu. Marmier'nln parmakla­
rının manivela üzerinde ter içinde kaldığını bugün bile 
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hatırlamaktadı r. Pilot kabininde geçird i{l i  dakikalar içtn­
de bundan daha uzun sürenini de bi lmemektedir. Uçak dört 
yüz metre yüksekli kte, koyu sis içinde, bil inmeyen bir so­
na do{lru yol al ıyordu. Bully ,içinden, .. ya benzin bitip 
düşece{liz, ya da Flak' ın (*) top ateşi ile karşılaşaca{lı­
(l ız,,. d iyordu. 

Birden bulutlar sıyrı ldı ,  denizin üzerinde beyazım­
trak bir parça göründü. Fransa kıyı ları ! Uçak, terkedllmiş 
koruganların ve çeşitl i enkazın serpişti{li bir kumsal ın 
üzerinde uçuyordu. Bully, •Acaba burası da neresi? .. di­
ye düşündü. Ne o, ne Marmier, ne de telsizci Venange­
on, Fransa'nın bu köşesini tanımıyorlardı .  

·Bully, dedi Marmier, şu haritayı al ıp 'patron'a gö­
tür, sor bakal ım nerede olduOumuzuı .. 

Aste{lmen Bully'nin getirdi{l i  haritayı de Gaulle göz­
lüklerini takıp inceledi,  sonra altındald kıyıyı seyretmeye 
başladı .  Kısa bir süre sonra, parma{lını  haritaya bastı rıp, 
şöyle dedi :  •Buradayız, Cherbourg'un tam doOusunda ... 

Do{lru bilmişti. Lodestar' ın  kanatları altında, pilot 
Maupertus düzlüOünü keşfetmiş, çoktan inişe geçmişti 
bile. 

Uçak pistin saç plakaları üzerinde sekerek ilerlerken, 
makinistin önündeki tablo üzerinde bir  lamba yanıp sön­
meye başladı. Bully hayatının en derin •Ohl .. unu o anda 
çekti{lini hatı rlamaktadı r. Çünkü bu sinyalin, •France .. 
adl ı  Lodestar uça{lının son deposunda sAdece yüz yi rmi 
saniyel ik benzin kaldıOını gösterdi0in'i biliyordu. 

Yani o 20 a{lustos 1944 pazar günü, de Gaulle'ün 
kaderinin Manş' ın buz g ibi so{luk sularında kapanmasına 
iki dakika kalmıştı. 

Maupertus alanında de Gaulle'ü karşılamak için 
kimse beklemiyordu. Ne bando-mızıka, ne tören kıtası, 
ne de karşılayıcı kalabalı{lı vardı. No·rmandiya'nın çamu­
rundan ve pisl i{linden gayri. 

Claude G uy, Amerikal ı ların kontrol kulesi hal ine 
soktukları bir ambara girdi.  Nöbetçi,  makineli tabancasını 

(•) Uçakııavar 
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Fransıza doğru uzatarak, •Kim var o uçakta?» diye sor­
du. alnd i r  silAhını ,  diye cevap verdi Guy; uçakta general 
de Gaulle var.» 

De Gaulle' le beraberindeldler gazojenle çalışan eski 
bir Celtaquatre'a binip, Cherbourg yolunu tuttular. ıssız 
kaymakaml ık  binasında traş olabilecek bir tek j i let bula­
bildiler. J i letle i lk defa traş olmak önceliği general d� 
Gaulle'e bırakıldı. Sonra kıdem derecesine göre hepsi 
sakallarını kesti. General tuvaletini bitirince, konuşması­
nı yazmak için bir kağıt istedi ;  ayrıca general Eisenho� 
wer' le  derhal bir görüşme sağlanmasın ı  emretti. 

Cherbourg'da general Hoenig, general de Gaulle'e 
bilmediği haberi verdi :  aParis ayaklandı ! »  De Gaulle bu­
nu işitince hafifçe yerinden sıçradı. Bu sefer zarlar atıl­
mıştı. Charles de Gaulle, hemen bugün general Eisenho­
wer'den Müttefiklerin derhal Paris üzerine yürümeleri ka­
rarını kopartmaya kararlıydı .  

Alexandre Parod·i, Paris'te saatine baktı. Geç kal­
mıştı. Yemek saatleri dışında Alexandre de Saint-Phalle' ı n  
özel malikAnesinin serine kapatı lan bir Alman esiri tara­
fından özenle hazı rlanan yeni karargahındaki i lk  yemeğini  
bile yiyecek vakti yoktu. Parodi ild yardımcısına, mühen­
dis Roland Pre ve Emile Laffon'a bir işaret çaktı ,  evrak 
çantasını aldı ve yerinden kalktı. Onun da, derhal ulaş­
ması gereken bir hedefi vard ı.  O gün öğleden sonra, Pa­
ris'i tahrip edilmekten kurtarmak için çıkan son fı rsatın, 
Nord l ing'·in ateş-kes anlaşması olduğuna inanmıştı. Şim­
di de buna uyulmasın ı  sağlamaya g idiyordu. 

Siyah bir Citroen otomobil in di reksiyonu başında, la­
civert üniformalı güzel bir genç kız bekliyordu. Kolunda, 
üzerinde Lorraine haçı bulunan üç renkli biı pazubent 
vardı. Alexandre de Saint-Phalle bir kadın tarafından kul­
lanılan bu otomobile üç erkeğin binişlerini balkonundan 
hayretle seyretti .  «inanılacak şey deği l !  dedi kendi kendi­
ne. Adeta Kurtuluş günü, bugün!» 
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CHARLES DE GAULLE'ün uçakla indiği Normandiya 
çayırının 400 kilometre uzağında, ... w ıı .. adı verilen bir 
yeraltı kalesin·in derinl i klerinde, k ırk bir yaşındaki general 
Hans Speidel, yeni komutanı Feldmareşal Walter Model'­
in dönüşünü bekliyordu . ... w ıı .. , Soissons'un 1 0  kilometre 
kuzeyinde, Margival kasabası yakın ındaki b ir  eski taş oca­
ğ ında kurulan B Ordular Grupu'nun genel karargahının, 
yen i ş:tre adıydı .  Bundan dört yı l  önce, koridorlardan, ha­
rekat salonlarından ve telefon santrallerinden meydana ge­
len bu IAbi rent·in içinde bizzat Adolf Hitler, bin yı ldan beri 
g i riş i lmemiş olan en cüretli askeri hareka.tı ,  lngiltere'nin 
istilAsını yönetecekti. Bugün ise neonla aydınlatılan rütu­
betli salonlarda, başkomutan, Hitler ordularının ricatını yö­
netiyordu. Cephey·i denetlemek için ayrı ldığı kırk sekiz sa­
at içinde, O.K.W.'nin telgraf ve telefon mesaj ları, kurmay 
başkanının masası üzerinde yığı l ıp kalmıştı. Bu emirler, 
H itler' in Paris için düşündükleri hakkında Hans Speidel'de 
hayale hiç yer bırakmamıştı. 

Kapı açı l ıp da Model eşikte görününce, kurmay baş­
kanı siyah ciltli kal ın kitabı kapattı. Tübingen üniversitesi 
felsefe doktoru Hans Speidel, o gün bunker'inde Montaig­
ne'in ... Denemeler»inin üçüncü cildini okuyordu. 

Speidel ' in hatırladığına göre, ateşli feldmareşal pek 
bitkin görünüyordu. Suratında ik·i günlük sakal, yorgunluk­
tan gerilmiş çizgiler, toz içindeki ün iforması i le gelip kol­
tuğuna çöktü, monoklunu takıp, yokluğ unda gelen haber­
leri okumaya başladı. Bizzat kendi itirafına göre, bu denet­
leme Rusyada katland ıklarından daha ağı r  gelmişti. Durum, 
umduğundan da feciydi. Her tarafta bitkin ve cesaretini yi­
ti rmiş adamlarla karşılaşmışt ı .  Cephe, eğer buna hara cep­
he denilebi l irse, tam bir keşmekeş içindeydi. Fakat bu de­
netleme, kendisine çok öneml i bir şey öğ retmişti. öncelikle 
ve gecikmeden yerine getirmesi gereken iş, kuwetlerini ye­
niden toparlamaktı. Bunu başarmak, Speidel'e iti raf ettiğine 
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göre, Hitler'in kendisinden bekled�Oi birinci mucize ola­
caktı. 

O gün iki rapor bu mucizeyi nasıl uygulayabilece{li ko­
nusunda aydınlatacaktı. Bunlardan birincisi, general von 
Choltitz'den geliyordu. Ayaklanmanın  başından beri, Chol­
titz sistemloi ve kasıtlı bir şekilde Paris'teki durumun cid­
diyetini küçümsemişti. 20 a{lustos pazar günü sabah saat 
8.20'de O.B. West'e gönderdi{li mesajda, Gross Paris as­
keri valisi sAdece şunu belirtmekle yetiniyordu:  ccSakin 
gece. Yalnız sabah erken saatlerde bi rkaç mevzii çatış­
ma... Bundan sonraki mesajları da i lkinden daha uyarıcı 
de{lildi. 

Batı cephesi başkomutanı astına inanacak olsa, Pa­
riste özel ve oiddT hiç bi r durum yoktu. ("') 

ikinci rapor, O.B. West'in 2. Şube başkanı yarbay l.G. 
Staubwasser'den geliyordu. Marg ival'a ulaşan son istih­
barata dayanılarak önceki gece hazırlanan bu belge, 53 
tümenlik (*"') bir  düşman kuvvet-inin ' çok geniş çapta bir 
taarruza hazırland ı{lını Model'e bildiriyordu. Taarruzun bir 
kolu, cchAIA Le Havre-Paris hattının batısında bulunan Al­
man kuvvetlerini derinlemesine kuşatmak ve Seine üzerin· 
de çeşitl i köprübaşları elde etmek için .. , kuzey yönüne 
do{lru, Dreux bölgesinden başlayacaktı. Di{ler·i de, Chart­
res-Orllıans bölgesinden do{luya, Paris'in güneyine do{lru 
gelişecekti. Rapor, ccParis'e gelince, şimdil ik şehri hedef 
tutan geniş çapta bir taarruz tehlikesi mevcut görünme­
mektedir, .. hükmüne varıyordu. ("' **) 

Do{lrudan do{l ruya Par·is'i tehdit eden bir tehlike ol-

(*) Yirmi yıl sonra, general von Choltıtz, o sabah Parts'teki duru­
mun ciddiyetini kasten Model'den neden saklad ığını, bu kitabın yazar­
larına ilk defa olarak açıklamıştır. Alman generallerinin pek çoğu gibi, 
o da Model 'in şöhretini iyi biliyordu. Choltltz, «Niyetim, d!kkattnl Pa­
rls'e çelanemektl, diye tutumunu izah etmlşUr; aksi halde ölçüsüz bir 
eyleme karar verebtltrdl.ıı 

( .. ) Sık sık olduğu gibi. Alman istihbarat servisleri, Müttefik birlik· 
!erinin gücünü daima abartıyorlardı. O tarihte Normandlya'da Mütte­
fiklerin sıl.dece 39 tümeni bulunuyordu . . 

c•u) 20 ağustos tarihli e<Beltrag Zur Wochenmeldung; Ole felnd llchen 
Staerken und Operatlonsabslchten 1 10/IOıt dan. 
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madığına inanan başkomutan, bunun üzerine bir rizikoya 
.ıirmeye karar verdi. Hitler'in emrettiğinin aksine, Fransa 
başkenti önündeki savunma hattına takviye önceliği tanı­
mak yerine, önce kuwetlerini aşağı Seine' bölgesinin ar­
dına çekip, kuşatı lmaktan kurtarmayı kararlaştırdı .  Paris'­
in çevresindeki savunma çemberiyle daha sonra da ilgi le­
nebil irdi. Führer'in vadettiğ i 26. ve 27. Panzer tümenleri 
gelince, bunların 7. Ordu'dan geri kalan birHklerle doğru­
ca Parıis'e geçmeleri.;ııi ve şeh�in önündeki savunma mevzi­
lerine girmelerini Speidel 'e bildirdi. 

Model, Ordular Grupu 3. �ube başkanı albay von 
Tempalhoff'u çağı rtarak, ciddi ve kesin bir tavırla, emir­
lerini yazdı rmaya başladı .  

Başkomutan emrini yazdı rı rken, sadece bir şey unu­
tacaktı :  O.K.W. tarafından gönderilen iki z ırhl ı  tümenin, 
Paris'e doğru yola çıktığını general von Choltitz'e bild ir­
meyi. Bu unutkanl ığı  biraz sonra çok ciddi sonuçlar doğu­
racaktı. 

Model odadan çıkınca, general Hans Speidel uzun bir 
süre içerde tek başına kald ı.  Hareketsiz ve düşünceli bir 
tavı rla, çalışma masasının üzerinde ası l ı  üç gravürü, hü­
zünlü bakışlarla süzüyordu. Bunları Hyacinthe Rigaud 
adında XVl l .  bölgede oturan bir Fransız sanatçıdan, daha 
Sorbonne üniversitesinde öğrenci olduğu sı ralarda satın 
almıştı. O günden beri de yanından hiç ayırmamıştı. Biri 
Versailles'i, diğeri Notre-Dame' ı ,  üçüncüsü de Tuileries'yi 
temsil ediyordu. O gün B Ordular Grupu kurmay başkanı 
bu gravürlere bakarken, 26. ve 27. Panzer tümenlerinin geç 
kalacakların ı  içtenl ikle ümit ediyordu. 

General von Choltitz' in büyük çalışma odasının du­
varlarını süsleyen bir tek gravür bile yoktu. Çalışma ma­
sasının ard ına, şöminenin üzerine asılan aynanın yanına, 
asteğmen von Arnim, Batı Cephesi'nin bir haritasını iğne­
lemişti. Alman generali her gün bu haritadan Müttefik kuv­
vatlerınin ilerleyişini ıizliyebiliyordu. §imdi de Feldmare­
şal Model'in 2. Şubesinin raporu'nun bel irttiği çifte taarruz 
ihtimal ini görebil iyordu. Choltitz, bu manevrayı zaten bekli· 
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yordu. (•) G ross Paris Komutanı, o gün, «eylülden önce .. 
Paris üzerine bir taarruz beklemedi{ıini hatırlamaktadı r. 

Bu taarruz başlayınca, Dietrich von Choltitz de şehri 
savunacaktı .  Alman generali !;)unun hiç de hoş bir görev ol­
mayaca{ıın ı  l;)il iyordu. Fakat kararl ıyd ı.  Paris'teki görevi, 
gel·işinden kısa bir süre Feldmareşal von Kluge'nin kendi­
sine beli rtti{ıi nitel ikten hiç şaşmamışt ı :  .. Paris savunula­
cak ve onu siz savunacaksınızı,. 

H itler' in niyetinin, şehri bir ccFestung .. , karış karış 
savunacağ ı bir kale haline geti rmek olduğunun farkınday­
dı von Choltitz. Sonradan kendisi de bunun «askeri bakım­
dan geçerli bir fikir .. oldu{ıunu kabul edecekti. Bu görevi 
gerçekleşti rmek için beş tümenin yeterli olaca{ıın ı  sanıyor­
du. Fakat Normandiya'da iyice yıpranan birliklerin bu gücü 
sa{ılamaları imkAnsızdı. Buna karşı l ık  sAdece üç tümenle 
Paris'i, Müttefik ordularını haftalarca yıpratacak kahredici 
bir savaş alanı hal ine getirmeyi umuyordu. Bu, askerlik 
hayatını tamamlamak için hiç de şerefli bir yol değ·i ldi. 
Ancak Choltitz takviye geldikten sonra başka çıkar yol kal­
mayaca{ıını da bil iyordu. Savaşmak zorundaydı. 

Çalışma masasının sa{! ucunda duran siyah telefonun 
zil i ,  general i bu düşüncelerinden ayı rd ı .  Muhabere şubesi­
nin şefi aste{ımen von Bressensdorf vasıtasiyle, bu hattan 
do{ırudan do{ıruya O.K.W. ve BerMn'e ba{ılanabiliyordu. Ge­
neral Alfred Jodl üçüncü defadı r  kendisini arıyordu. i lk 
sözlerinin sertli{ı inden, Choltitz, Hitler'in kurmay başkanı­
nın pek öfkeli oldu{ıunu anladı. 

Jodl, Führer'in, Paris bölgesinde gi rişilecek imha ve 
tahrip faal·iyeti ile i lgi l i  olarak, O.K.W.'nin neden hAIA bir 
rapor almadı{ıını  sual ettiğini söylüyordu. Bu soru Chol­
titz'i hem kuşkulandırdı, hem de zor duruma düşürdü. Ber­
l in'den gönderilen dört tahrip uzmanı ,  çalışmaların ı  o sa­
bah bitirmişti. Bu çalışmanın meyvesi Choltitz'in masası-

(") Choltltz'in anılarına göre, Müttefiklerin niyetlerinin ana hatla­
rını  Almanlara sallayan, Müttefik belgeleriydi. Ancak bu kitabın ya­
zarları, İnceledikleri yüzlerce belge arasında böyle blr lze hiç raslama­
mışlardır. 
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nın üzerinde duruyordu: 200'den fazla fabrikanın  tahribi 
için, dikkatle hazı rlanmış planlar! Bunlar arasında i ki bi­
siklet imalathanesi bile vardı. Adamlar kısa bir süre son­
ra Berline döneceklerdi. Choltitz, tahrip eylemine girişmek 
için çal ışmaların sona ermesini beklediğini bahane olarak 
ileri süremezdi. Karşısındakinin israrı ve telaşı karşısında, 
general gecikmeye bir kulp takabildi. Bu belki akl ına ge­
lebilecek tek bahaneydi, ama söyled iğine-söyliyeceğine 
pişman olmakta da gecikmedi. Jodl'a, emrindeki birl i kler 
bütün Paris'te octedhişçiler .. in sebep olduğu saldırılarla 
uğ raşmak zorunda kaldıkları için, tahrip eylemine g i rişe­
mediğin i  bildirdi. 

Choltitz, Jodl'·u11 hayreNn.i bugün bile hat ı �latmaktadır. 
Çünkü O.K.W. i lk defa Paris'teki durumun ciddiyeti hak­
kında uyarı l ıyordu. Jodl bir süre hiç ses çıkarmadı .  Hit­
ler'in bi rinci konferansından yeni çıkmıştı .  Führerden aldı­
ğı emirler henüz bloknotunda, steno notları halindeydi. 
Jodl, Paris'in savunmasına büyük önem verilmesini bir 
kere daha tekrarladı.  Bu amaçla gerekli bütün tedbirlerin 
acele alınması gerek·iyordu. 

Jodl, Choltitz'e, Paris'te kargaşal ıklar ç ıktığ ın ı  öğre­
nince Führer'in çok kızacağını  hatırlatıp, «her türlü imka­
n ı  kullanarak» bu kargaşal ı kları bastı rmasını söyledi. Ar­
dından soğuk ve ölçülü bir  sesle, her kelimenin üstüne ba­
sa basa, ekled i :  ocOlaylar nasıl  gelişirse gel işsin, Führer, 
komutanlığınıza bağl ı  bölgede yoğun tahrip eylemine der­
hal girişmeniz·i beklemektedi r  ... 

Granville yakınındaki karargahında, Dwight Eisenho­
wer, Normandiya yağmurunun çadırını ve ormanın yaprak­
ların ı  dövüşünü dinl iyordu. Pazar ziyaretine beklediği ko­
nuğunun adı, Charles de Gaulle'dü. Başkomutan bu ziya­
retin amacının Paris'in kaderiyle i lgi l i  olduğundan hiç şüp­
he etmiyordu. 

De Gaulle g ibi, Paris'teki ayaklanmayı Eisenhower de 
birkaç saat önce öğrenmişti. Hatırladığı kadariyle de bu 
haber kendisini çok sinirlendirmişti. Çünkü her ne baha­
sına olursa olsun bertaraf etmek istediği bir durum doğmuş 
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oluyordu: «BU, kontrol etmemize imkAn olmayan ve bizi 
planlarımızı hazırl ı k  yapmadan d�iştirmeye zorlayacak 
bir  durum yaratıyordu.» 

Müttefik ordularını zafere ulaştırmak g ibi ezoici bir 
görev alan Middle-West'li sakin Amerikalı için, Paris'in 
kurtuluşunun siyasT yönü, ancak ikinci derecede önemliy­
di .  Tek uğraşısı Alman ordularını yenilgeye uğratmaktı ve 
hiç bir şey kendisini bu amacından saptı ramazdı. Geçici 
Fransız hükOmetinin liderinin, her zamanki al ışkanl ığı ile, 
«kendi siyasi emellerine uydurmak için• planların ı  değiş­
ti rmesi amaciyle elinden geleni ardına koymayacağını da 
çok ·iyi bil iyordu. Ancak Eisenhower yumuşamamaya ka­
rarl ıyd ı.  Paris'e g itmeyecekti. 

Charles de Gaulle, başkomutan ın çad ı rına uzanan 
çimenliği b ir-iki adımda aşıverdi. Suratı asık  ve öfkeliydi. 
Hiçbi r iş kendisine böylesine ağ ı r  gelmemişti. Hayatını 
tehlikeye atarak geldiği Fransa'da, traş olmak için ancak 
o rtak bir  j ilet bulabilmişti. Bir tek karşılayıcısı da çıkma­
mıştı. Ad ını  işitince i l iklerine kadar titreyen Fransa halkı, 
asl ında generalin yüzünü tanımıyordu bile. De Gaulle, bir 
ideal i temsil eden hayaletten ibaretti. Bu idealin siyasT bir 
gerçek haline gelebilmesi için, etiyle-kaniyle halkın karşı­
sına çıkmal ı ,  onlara görünmel iydi.  Paris işte bunun için 
kaçırı lmayacak bir fı rsattı .  

Başkentte ayaklanmanın başlatılması i le meydana çı­
kan yeni durum, Charles de Gaulle iç in büyük önem taşı­
yordu. Komünistler her an iktidarı alabil i rlerdi. Baş komu­
tanın çad ı rına g irebilmek için başını eğerken, de Gaulle 
de en az Eisenhower kadar isteğini kabul etti rmekte karar­
l ıyd ı.  Eisenhower mutlaka Paris üzerine yürümeliydi. 

Bir saat on beş dakika sonra Molay alan ında park et-
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miş duran ccFrance .. adl ı  Lodestar uçağ ının pilot dairesin­
de bekleyen albay Marmier, son deposunda kalan 1 20 sa­
niyelik benzinle Fransa'ya getirdiği uzun boylu adamın 
otomobilinden indiğini  gördü. Onu şimdiye kadar hiç böy­
le yalnız ve üzüntülü görmemişti. Başı öne �·ik, omuzları 
çökmüş haliyle, "De Gaulle bütün dünyanın yükünü sırtın­
da taşıyordu sanki. .. 

Başarısızlığa uğramıştı. Eisenhower planlarını değiş­
ti rmeyi ve derhal Paris üzerine yürümeyi reddetmişti. Gö­
rüşmenin devam ettiği sürece, inatla fikirlerini savunan iki 
general, kurmay haritaları üzerinde kapışmışlardı. 

Eisenhower, elinde bir kurşun kalem, Fransız konuğu­
na başkent çevresinde tasarladığı  çifte kuşatma manevra­
sını izah etmiş, .. bu plan uyarınca, (*) Paris'in kurtarılma­
sı için hiç bir kesin tarih verilemez,,. diye de belirtmişti. 
Eisenhower'in haritaları üzerinde yazı l ı  harekatın De Gaul­
le için sır olan hiç bir yönü yoktu. Başkomutan ın tarihleri 
planlaması, kendi eseri değildi. 

Eisenhower, «De Gaulle'ün, komünistlerin şehri cid­
di şekilde tehdit etmeleri karşısında, Paris sorununun der­
hal yeni baştan incelenmesini istediğini .. hatırlamakta�ı r. 
De Gaulle, Başkomutana, .. Paris'e girmekte gecikil·irse, 
Müttefiklerin bütün savaş çabalarını boşa çıkartacak bir 
kopmaya sebep olabilecek feci bir siyasi durumla karşıla­
şılabileceği» uyarısında bulunmuştu. 

Charles de Gaulle'e karşı beslediği şahsi saygı ve so­
runlarını anlayışla ·karşı:lamasına rağmen, Eisenhower yi­
ne de uzlaşmaz bir tutum izlemişti. (**) .. şehir içinde ver­
mek zorunda kalacağ ı müthiş savaştan» çekinen başkomu-

(•) Bu plandan, belııede «Post Neptune Operatlonsıı adiyle bahsedili­
yordu. (bak. s. 21) 

( .. ) De GauJle, Elsenhower"ln uzlaşmaz tutumunun s&dece stratejik 
hesaplardan gelmediğinden kuşkulanm ıştı. Anılar"ında «Elsenhower'ln 
aslında benim gOrU3QmO benimsediğini hissettim; fakat bu tutumu 9'­
dece stratejik hesaplardan ileri gelmiyordu,» diye yazmaktadır. (Cnt: 
il, s. 296). Bu, Washlngton'un son dakikada Lava! ve Herrlot aracılığı 
ile yeni manevralar eslnlendlrdlğlne olan inancının bir çeşit yansıma­
sıdır. Elsenhower ise bu kitabın yazarlarına Parls'e glnnemek konusun­
daki kararının «Sldece askeri» nedenlere dayandığını tekrarlamıştır. 
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tan, konuCJuna Müttefiklerin şimdil ik Paris'e girmelerinin 
zamansız olacaj;jın ı  söylemişti. (*) 

•France• adlı Lodestar uçaj;j ının kapısına do{lru yürü­
yen omuzları çökmüş ve yaln ız adam için Eisenhower'·in 
uzlaşmaz davranışı, bir i kilem ortaya çıkartıyordu. Charles 
de Gaulle bi rkaç dakika önce başkomutana Paris'in kur­
tuluşunun Fransa'nın geleceCıi bakımından büyük önem ta­
şıdı{jını ,  kurtuluş gerçekleşmediCJI takdirde, Müttefik or­
dular emrinde çarpışan 2. Zırhl ı tümeni geri çekecej;j·ini ve 
kendi komutası altında Paris'e sevkedeceCıini söylemiş­
ti. (**) 

Uçaj;jına binerken, de Gaulle general Koenig'e döndü. 
içine gömüldüCJü sessizlikten sıyrılarak, tek bir soru sordu :  
ccleclerc nerede? .. 

(*) Elsenhower'ln işinin başından aşkın olması normaldi. 2. Şubell· 
ne o gün iki rapor gelmişti. 19 ağustos tarlhll birinci raporda, c26. Pan· 
zer tilmenl Danlmarka'dan ayrılıyor; hedefieri belit değil,» denlyordu. 
20 ağustos tarihli ikinci raporda ise şöyle deniyordu: «İstihbarat aJan· 
lan, 26. Panzer tilmenlnln Parls bölgesine yllrü.mesl gerektiğini bellrt· 
mektedirler.» Bu raporlar, Hltler•ın emirlerinin ne derece çabuklukla 
yerine getirildiğini göstermektedir. Ayrıca işgal altındaki ülkelerde 
Mlltteflk istihbarat örgütllnlln de ne kadar etkili çalıştığını ispatlamak· 
tadır. İkisi de, Elsenhower'ln Model'ln nlyetlerl hakkında besledllt 
kuşkuları doğrulayıcı nitelikteydi. Elsenhower, bu kitabın ya­
zarlarına yaptığı açıklamada «Model'ln bizi çetin bir sokak 
savaşına sllrllklemek için Parls 'e lld-llç tllmen sevketmeslnden endlşe 
ediyordum,» demiştir. Elsenhower her ne bahasına olursa olsun sokak 
savaşlarından kurtulmak, blrllklerlne yakıt tasarrufunu uygulatmak Is· 
tlyordu. «Model olup biteni anladığı zaman, biz Relms taranarında bir 
yerde, birliklerini kolayca esir alabllecektlk.ıt 

(**) Elsenhower, bu tehdit karşısında gülllmsedlğlnl hatırlamaktadır. 
Çllnkll «eğer kendisi istemese, 2. Zırhlı Tümenin bir kilometre blle ller­
leyemeyeceğlnden» emindi. Daha sonra, savaşın kritik bir döneminde, 
Ardennes muharebesi sırasında, de Gaulle, başkomutanın Strasbourg'un 
kurtarılmasında kullanmak lstedll!t 1. Fransız Ordusu'na bal!lı tllmen­
ler için de buna benzer bir tehdit daha savuracaktı. Buna çok kızan 
Elsenhower, o zaman 16yle demişti: «General, bu blrllklerl mllmkOn 
oldul!u kadar uzun bir süre Strasbourg'da tutacağım. Fakat tllmenlert· 
nlzl geri çekmek lstlyorııanız, çekeblllrslnlz. Yalnız bir şeyi unutmayın. 
Ne bir tek mermi, ne bir kilo erzak, ne de bir li tre benzin alabilirsiniz 
artık. Fakat bu tllmenlerl ille de geri çekmek istiyorsanız, haydi buy­
run general, çekini» 
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F.F.l.'LERIN KOMONIST LiDERi albay Rol'a göre, 
Nordl ing' in sağladığı  ateş-kes, b i r  ihanetti. Dört yı l  süren 
yeraltı savaşı sırasında, Bretagne'l ı genç mil itan, Paris'i iş­
gal edenlere karşı döğüşecek bi rl iklere komuta edeceği 
bugünü beklemişti. Tam vakit gelip çatınca da, siyasi 
rakipleri, de Gaulle'cüler, son bi r manevra çevirerek, bu 
şeref ve ayrıcal ığ ı  elinden almak istiyorlardı .  Bütün imkan­
ları ile, de Gaulle'cülerin kabul ettirmek için gösterdikleri 
enerjiye eşit bir gayretle, Rol da lsveç konsolosu Nord­
l ing'in teşebbüsünü boşa çıkartmaya çabalayacaktı. Scho­
elcher sokağ ındaki yeraltı karargflhından, telefonla ve özel 
ulak çı kartarak, bir  gün önceki emirlerini yeniden dört bir 
yana sald ı :  ocAyaklanma devam ediyor! Paris'te bir tek Al­
man kalmayıncaya kadar savaşacağız!,. F.T.P. adl ı  ko­
münist komando�ara, her yerde ve aralı ksız düşmana sal­
d ırmalarını emretti. Rol her şeyden çok, Paris sokaklarında 
tarrakaların eksik olmasını hiç istemiyordu. Çünkü sessiz­
l iğin, ateş-kes' in kabul edildiği anlamına geleceğini bil iyor­
du. 

O pazar günü, öğleye doğru, komünistler duvarlara 
ateş-kes'i inkflr eden, bunu ochalk düşmanlarının utanç ve­
rici bir manevrası .. olarak gösteren binlerce afiş yapıştır­
maya başladılar. 

Rol damarlarında dolaşan Bretagne kanına has bir 
inat ve sebatla, de Gaulle'cülerin ateş-kes'e razı ettikleri 
F.FJ.'deki kurmay subayların ı  yeniden avucunun içine al­
mayı da denedi. Siyasi rekabetin kaypak zemini üzerinde 
durmadan yer değiştiren bu amansız savaş, Direniş hare­
ketinin zıt kutupları arasındaki i l işkileri kesinlikle  bozacak· 
tı .  Yvon Morandat'ya göre, «Komünistler yeni bir Komün 
için haz ı rdı lar ve de Gaulle'cüler de yeni Komün'ün, Ver­
sailles'i olacaklardı ... Andrlı Tollet'ye göre, Parodi ve çev­
resindeki adamları, «Paris'i bizzat de Gaulle'ün kurtarma­
sı için, ayaklanmayı sabote eden hainler•dl. 
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Her iti taraf için de bu kör döğüşünün ası l  hedefi, 
ayaklanmanın beşiQ i olan dev ve ünlü Polis Müdüriyetiydi. 
Binanın harap olan cephesinin ardında, sayısız koridorla­
rında ve odalarında, bi r gün önce�i çatışmalar üzerine 
amansız bir tartışma, o gün iki kutbun temsıilcilerini 
karşı karşıya getirmişti . Pol isler arasında anlaşmazlı­
ğ ın tohumların ı  ekmek, pol isi de Gaulle'cü Yves Bayet 
i le yeni pol is müdürü Charles Luizet'nin otoritesin­
den ·kurtarmak •için, ·komünistler en parlak aydınla­
rından birini, g·eniş hukukçu Mauııice Kriegel-Valrimont'u 
görevlendirmişlerdi. Dört yı·I süren yeraltı tahrikçi­
l iğ•inin verdıiğ·i ustal ı k  ve tecrübey.le, Kriegel-Val rimont 
Paris polis:nin de Gaul le'cülerin saflarından ayrıl,ıp ayak­
lanmaya devam etmesi için ayak oyunlarına girişti. O gün 
öğleden sonra Müdüriyette yapılan hararetl i tartışmalardan 
birinde, Alexandre de Saint-Phalle, birden genÇ komünist 
aydının üzerine atı ldı .  El ini tutup haykırd ı :  «Bu ayaklan-

· mayı devam ettirecek olursanız, bu el binlerce masum Pa­
risl inin kanı i le kirlenecektirlıo 

Yan odalardan birinde de Mal iye müfettişi ve Cha­
ban-Delmas'nın yard ımcısı Lorrain Cruze, ateş-kes'in sa­
vunmasın ı  yapıyor, komünistler tutumlarında israr edecek 
olurlarsa, şehrin tahrip edileceği ve pekçok insanın katle­
d ileceği korkusunu yaymaya çalışıyordu. Asık yüzlü ve 
kararlı tavrıyla, karşısındaki de bunları dinl iyordu. Bu, 
Rol'un ta kendisiydi. Lorraine Cruze, Rol'un birden yumru­
ğunu masaya indirdiğini gördü. Ardından asla unutamaya­
cağı şu cümleyi sarfettiğ ini işitt i :  «Paris, 200.000 ölüye 
değeri» 

Rol'un inatçı çabaları sayesinde, akşama doğru hızı­
nı kaybetmişe benzeyen ayaklanma, yavaş yavaş yeniden 
yoğunlaşmaya başlamıştı. Sabah şaşılacak şekıilde birden 
kesilen sila.h sesleri, yeniden Paris sokaklarını inletmeye 
başlamıştı. Bütün şehirde, l iderlerine itaat eden komü­
nist F.T .P. komandoları, Wehrmacht devriyeleri üzerine 
ateş açıyorlardı .  Choltitz'in ateş-kes emrine pek uymayan 

�-
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Almanlar da, ateşe aynı şiddetle karşı l ık  veriyorlard ı .  He­
men her tarafta, çorap söküğü gibi, ateş-kes bozuluyordu. 

O sabah pazar gezmesine çıkanlar ve pek çok me­
rakl ı ,  birden iki tarafın karşı l ıkl ı  otomatik silAh ateşi ara­
sında kalıvermişti. (*) Birkaç saat önce evlerine gururla 
bayrak asan Parisliler, pencerelerinin Alman mltralyözleri­
nin hedefi haline geldiğ ini gördüler. 

Seine'le Saint-Germaıiıı-res-Pres a1rası·ııda, Chat-qui 
Peche, Glt-le-Coeur gibi renkli adlar taşıyan sokaklarda, 
küçük F.F.I. grupları, önemli bir Alman devriyesin&, pa­
zar günü öğleden sonra saatlerinde bir pusu kurdular. Bin 
y ı l l ık  geçmişi olan bu semt halkının sessiz, alaycı bakış­
ları önünde, Wehrmacht'ın kibirl i  askerleri, yangın şi­
şeleri yağmuruna tutulmuş, ç ıra gibi yanmaya başlamış­
lardı.  

Şehir de artık savaşın içine katılm ıştı. Direniş hare­
ketinin gizli gazetelerinin basıldığ ı matbaalarda, şimd·i Pa­
risl i lere yangın şişesinin nasıl yapıldığını ,  ya da bir barika­
t ın  nasıl kurulduğunu anlatan binlerce afiş basıl ıyordu. 
Eczaneler, değerli potas klorat kavanozlariyle, gerçek bi­
rer cephaneı.ik hal ini almıştı .  Apartmanlarda ve mağaza­
larda, t ıp öğrencileri ile genç Kızılhaç mensupları g izli 
klinikler kurmuşlardı .  Yüzlerce gönüllü sedyeci, şehrin 
dört bir köşesine yayılmış olan sağl ık  istasyonlarına yara­
l ı  taşıyorlardı. Bunların çoğu, del ikanl ı lard ı.  Hal'de, F.F.I.' 
ler stoklara el koymuşlar, yiyecekleri ortak yemek yenen 
lokantalara dağıtmışlardı. Kıtl ı k  günlerinde her Parisli or­
tak lokantalara yazılıp, genell ikle çorbadan ibaret bir kap 
yemek yiyebil irdi. 

Fakat çeşitli tutkular ve umutlar içinde kaynaşan şe­
hirde hiçbir savaş hazırl ığı ,  ünlO Fransız mil li tiyatrosu 
Comedie Françalse'in çatısı altındaki kadar heyecanla ter­
tiplenmiyordu herhalde. Moli�re' in yuvasının aktörleri, sa­
nat hayatlarının en güzel rolünü, hastabakıcı, ya da geril-

(•) Birkaç ıaat devam eden atet-kes'e ralmen, o pazar günU Pa· 
rla'te 106 Fl'BDlllZ OlmQş, 357 kiti de yaralanmıştır. Bir gUn önce ölen 
Parlslllerln sayısı da 125'tl; yaralılar ise 479'u bulmuştu. 
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lacı rolünü oynamak, bir süre sonra ccParis' in Kurtuluşu» 
adı verilecek tarihi oyundaki görevlerini yerine getirmek 
için, sokağa iniyorlardı .  Racine'in kadın kahramanlarını 
canlandıran Marie Bell ,  Lise Delamare ve Mony Dalmes, 
t iyatro kostümlerinin saklandığı dolaplardan çıkard ıkları 
kıyafetlerle hastabakıcı k ı l ığına g i rmişlerdi.  Acele kurulan 
i lkyardım istasyonlarında görev alan gönüllüler arasında 
demir çerçeveli gözlükleriyle didinen, ufak-tefek bir adam 
da vard ı.  Gece nöbetine o talip olmuştu. Çünkü gecelerin 
daha sakin geçeceğini ,  bu sayede de yazı yazabileceğini 
düşünmüştü. Bu adamın adı Jean-Paul Sartre idi ve «Hür­
riyetin Yol ları» adl ı eserini yazıyordu. Boyacı l ığ ı  seçen 
Pierre Dux, ele geçirdiği b ir  kamyonun kenarlarına koca­
man Kızılhaçlar çizip boyuyordu. Kalorifer kazan ında sak­
lanan birkaç silllh ise, jön prömiyelere dağıtı lmıştı. Jac­
ques Dacqmine, çekimine başladığı filmde canland ı rdığı  
Yabancı Lejyon subayı üniformasını sı rtına geçirmişti. El i­
ne bir Winchester vermişlerdi. Göğsü-bağrı açık, ayağında 
külot pantalon, saçları karmakarışık haliyle gerçek bir 
«kahraman» gibi, Georges Marchal eski bir  av tüfeği ve 
on iki mermi taşıyordu. Diğerlerinin silAhları tiyatronun si­
IAhlığ ından alınmaydı. Bunlar, toz içinde, fakat insanı ür­
küten bir düzine kadar tahta tüfekti. 

Komedyenler arasında sa.dece birinin elinde makinel i 
tabanca vardı. Jean Yonnel'di bu. Fakat Yonnel' in o sabah 
özel bir görevi vardı. Bi rinin hesabını  görecekti. 

SilAhını pelerinin altında saklayan Yonnel, La Sueur 
sokağı ile Foch caddesinin kesiştiği köşede durdu. öldür­
mesi gereken adamla burada buluşacaktı. Bu, S.D. (•) 
mensubu bir Almandı. El inde siyah bir deri çanta i le ge­
lecekti. Alman subayı saat 14'te La Sueur so•kağındak·i bi­
nalardan birinin kapısından çıkacaktı. Yonnel saatine bak­
tı" . ..  on dakika var, ,. diyerek, sokakta bir aşağı-bir yukarı 

(") S.D. (Slcherheltsdlenst), S.S. 'lerin gizli polisiydi. 1932'de Hlm­
mler tarafından kurulan S.D., Relnhardt Heydr1cb'ln yönetiminde Nazi 
Almanyasının en korkunç polis örgütlerinden biri olmuştu. Gesta,po'dan 
.ayrı, baAımsız çalı§ırdı. 
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dolaşmaya devam etti. Birden bir fikir takıldı  aklına . ..  va 
Almanın kimliğinde yanı lmışsam?• diye düşündü. Makineli 
tabancasının kabzasını sıkan birçok trajedinin kahrama­
n ı ,  o ana kadar hiç bir insan öldürmediğini akl ından geçir­
di.  Alman tam saatinde elinde siyah çantası i le karşı kal­
d ırımda göründü. Vonnel içgüdüsüyle geriledi, pelerinini 
açtı, tetiğe bastı. Kurbanının karşısında sendeleyişini sey­
rederken, birden Moliere'in birçok defa sahnede tekrar­
lad ığ ı  bi r  sözü akl ına geld i :  «insan bir kere ölür, ama te­
melli ölür,» diye tekrarladı bunu. Becerdiği iş karşısında 
dehşete kapılmıştı. Hemen Almanın yanına koşup çanta­
sını kaptı ve başladı koşmaya. Ardından düdük sesleri ve 
bağrışmalar işitti. Açık bulduğu ilk kapıya daldı ve çanta­
yı ,  şaşkına dönen kapıcının kucağına atıp, .. vak hemen 
bunu!» dedi. Çantanın içinde, Fransız komedyenleri ara­
sında Direniş hareketine katılanların listesi bulunuyordu. 
Vonnel merdivenlere atı ldı. Almanların civar evleri kuşat­
maya başladıktarın ı  işitiyordu. Sini rl i  parmağı ·ile küçük 
yelek cebinin dibinde bulunan ampulü okşamaya başladı. 
Bu, Almanlar tarafından tutuklanacak olursa, konuşmama­
sını sağlamak için yanından eksik etmediği siyanür arn­
pulüydü. 

Kızı lhaç bayrağı taşıyan siyah Citroen'leri içinde iki 
kişi, geçmelerine izin vermeyen Feldwbel'in .. N icht» (•) 
!erini şaşkın şaşkın dinl iyorlardı. Par·is'in 32 kilometre ba­
tısında, Neauphle-le-Chfıteau'nun çıkış yerinde kurulan 
sonuncusu hariç, bütün Alman kontrol devriyelerini aşmak 
başarısını göstermişlerdi. Bir  kere daha, sabırla, Amerikan 
ve Alman hatları arasındaki no man's land' ( .. ) de bulu­
nan bir çocuk yuvasına yardım götürdüklerini açıkladı lar. 
Fakat Alman !Aftan anlamıyordu. Albay Rol'un kurmay baş-

(') Hayır! 

( .. ) Savaşan tarafiardan kimsenin .ıııremlyecell araziyi belirten ulus­

lararası deyim. 
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kanı Roger Gallois'ya göre, bu inatçı Alman, Fransız Di­
reniş hareketi hesabına yüklendiğ i en önemli görevi teh­
l ikeye düşürmekteydi. Rol, Paris'e paraşütle bol miktarda 
silAh indirmelerini istemek için Gallois'yı Amerikal ılara 
göndermişti. Rol bu silAhlarla ayaklanmayı başarıya ulaş­
tı rmayı ve komünist arkadaşların ı  i ktidara yerleşti rmeyi 
ümit ediyordu. F.F.1.'nin komünist olmayan ender kurmay­
larından Gallois, tesadüfen bu arabada bulunmaktaydı. Rot 
bu görevi Parti'den bir üyeye vermeyi tercih edecekti. Fa­
kat içlerinde lngil izceyi rahatl ıkla konuşan bir Gallois var­
dı .  N eticede bu niteliği ağ ı r  basmıştı .  

Feldwebel, Schmeisser marka makinel i tabancasını  
arabaya doğru çevirdi ve içindekilere derhal tersyüz et­
melerini ihtar etti. Boşuna dört saat vakit kaybetmişlerdi.. 
Rol'a göre Paris'in ve belki de Fransa'nın kaderini tayin · 

edecek olan bu mesaj ı i letmek için Alman hatların ı  aşmak 
amaciyle şimdi bir  başka çare bulmaları gerekiyordu. 

10 

FIRTINAYLA BERABER yeni bir  sağnağın  yaklaştığını 
bel l i  eden kapkara bulutlar, o gün öğleden sonra i lk  saat­
lerde yeniden Paris ufukların ı  kaplamıştı. Her gün yemek­
ten sonra yaptığ ı gibi, otel inin balkonunda tek başına otu­
ran Dietrich von Choltitz, ı l ı k  yaz havasını  içine çekiyor­
du. Gross Paris askeri valisini şu anda şehrin dalmış 
g ibi göründüğü uyuşukluk_ kadar hiçbir şey daha fazla 
memnun edemezdi. Fakat uzaklardan gelen ve zor işitilen 
silAh tarrakaları, kötü haberlerin öncülüğünü yapıyordu. 

Konsolos Nordling'in sağladığ ı  ateş-kes, düşmanları­
na olduğu kadar, general von Choltitz'e de Tanrı'nın ! Ottu 
g ibi b ir  soluk alma fı rsatı tanı mıştı .  Ateş-kes olmasaydı ,  d i­
ye başını Seine'i görmesine �ngel olan ağaçların dalları-
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na çevirip düşündü, şu saatte Polis Müdüriyeti ve belki de 
bütün Cite adası, bir yıkıntıdan ibaret olacaktı. Bu fikir 
Choltitz'in üzerinde hiçbir  heyecan uyandırmadı. Onun 
görevi, her ne bahasına olursa olsun düzeni sürdürmekti. 
Gross Paris komutanı için bu ateş-kes, hesapsız soouçlar 
doğuracak bir şiddet gösterisine başvurmadan görevin i 
yapmak için el ine geçen belki de son fı rsattı .  Fakat bu 
fı rsatın da yavaş yavaş kaçtığ ını sanmaya başlamıştı. 

Hemen her tarafta işitilmeye başlayan silAh seslerine 
kulak kabartan Choltitz, bir saat kadar önce Jodl ile ıap­
tığ ı konuşmayı hat ı rladı.  Askerlerinin bastı rmak zorunda 
kaldıkları ayaklanmadan bahsetmek zorunluluğu, varl ığ ın ı  
sakin bi r Paris'te unutturmak ümidini s i l ip süpürmüştü. Hit- ' 
ler bundan böyle kendisine hiçbir fı rsat tan ımayacaktı. Ge­
neral, ateş-kes' in tam olarak çiğnenmesi halinde, aldığı 
amansız tedbirleri uygulamak zorunda kalaca� ını b"ı iyor­
du. 

Yine bir  zi l  sesi, Choltitz'i kara düşüncelerinden ayı r­
d ı .  içeri g irip telefonu açtı. Karşısında tan ımadığı bir ses, 
bizzat Gross Paris komutanı i le konuşmak istediğ!nl söy­
lüyordu. 

ccBenim,» diye homurdandı Choltitz. 
Adam kimliğini söyledi. Saint-Cloud Askerf Adl iyesin­

den bir subaydı .  Kibirli bi r sesle, ccGeneral de Gaulle hü­
kOmetinin bakanları olduklarını i leri süren» üç sivil yaka­
tadığını bildi rdi. Arabada bir takım belgeler ve silAh buldu­
ğunu da ekledi.  Paris'e geldiğ inden beri en önemli tutuk­
lamanın bu olduğunu inandığını söyledi. Adamları derhal 
kurşuna mı d izmek gerektiğini, yoksa kendilerini isteyen 
S.D.'ye mi teslim edeceğini öğrenmek istiyordu. Choltitz 
i lk tepkisinin, ccJa, naturlich (*), kurşuna d izdi rin,» cevabı­
nı vermek olduğunu hatırlamaktadır. Çünkü birliklerine, 
üzerinde silAhla yakalanan bütün sivillerin kurşuna dizil­
mesi emrini vermişti. Fakat birden duralad ı.  �imşek g ibi 
bi r fikir beyninde. Bu adamların general de Gaulle'ün ba-

(•) Tabfl ku§kusuz 
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kanları oldukları iddiası doğru ise, son kozunu oynamait 
için yeni bi r fı rsat yaratabileceğin·i düşündü. : '  

•Adamları derhal buraya geti rin !  d iye 'kesin bir emir 
verdi. Kurşuna dizilmelerinden önce kendilerini görmek 
istiyorum." 

üç esirin getirilmesinden birkaç dakika önce Chol­
titz, konsolos Nordl ing i !e Abwehr ajanı Bobby Bender'in 
içeri g i rdiklerini gördü. i kisi de büyük bi r heyecan içindey­
diler. Olağanüstü bir rastcıntı, bu ziyarete sebep olmuş­
tu. Henri-Martin caddesindP.n tesadüfen geçen glize>I bir 
Parisl i genç kız, b ir  'kamyonun içinde zincire vurulmuş. 
üç kişi görmüştü. Jacqueline de Champeaux, bunların ara­
sında birini derhal tan ımıştı. Kısa bir süre sonra adını ta­
şıyacağı nişan l ısı Emile Laffon'du gördüğü. (*) Nordl ing, 
esirleri S.S. ' lerin elinden kurtarması için Choltitz'e yalvar­
maya gelmişti. Bu adamlarına ateş-kes anlaşmasına var­
dıkları Direniş hareketi l iderleri olduaunu söylüyordu. Birt 
de, general de Gaul le'ün bakanlarından. Adı ise, Alexand­
re Parodi idi. 

General in yüzünde alaycı bir ifade bel irdi .  
•Sayın konsolos, dedi, ben de zaten şu anda onları. 

bekliyordum." 
Gross Paris komutanı monoklunu düzeltti ve iki Feld­

gendarmes' ın iteleyerek içeri soktuğu üç sivi l i  merakla 
seyretti. Yi rmi dört saatten beri hep kendi kendine ayak­
lanmayı yöneten adamların nasıl  birer insan olabilecekle­
rini soruyordu. 2. Şubesinin devamlı iddia ettiği g.ibi bun­
lar gerçekten birer •serseri .. , ya da •komünist .. miydi aca­
ba? 

Konuşmasını zaman zaman masasının üzerine indirdi­
ğ i  yumruklarla süsleyen general, üç di reniş hareketi lide­
rine gündüz vakti g izl-i b elgeler ve si lahla otomobilde dola­
şacak kadar saf olup olmadıklarını sordu. · ·Yoksa askerle-

(") Jacqueline de Champeaux derhal telefona koşup Direniş ör­
giltü'nün ajanlarından Phillppe Clement'I uyarmış, o da Parodl 'nln, 
evinde kararg4hını kurduğu Alexandrc de Saint-Phalle'a durumu bil­
dirmişti. Salnt-Phalle da hiç gecikmeden Nordllng'I durumdan haber· 
dar etmişti. 
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fimi basit birer izci mi sanıyorsunuz?,. diye gürledi. 
Asl ında general yakalananları karşısına ders vermek 

için çağ ı rtmamıştı. Bütün istediği, varılan ateş-kes anlaş­
ması tamamen çiğnenecek olursa, ne müthiş sorumluluk­
lar yükleneceklerini kendilerine anlatabilmekti. Bütün Pa­
ris'te silAhların yeniden ateş kusmaya başladığını  izah etti. 
Birl iklerinin düzen ve güvenliğinden sorumlu bir komutan 
olarak, bu durum karşısında şiddete şiddetle karşı l ık ver­
mek zorundaydı. Her ne pahasına olursa olsun Paris'ten 
geçen yolların güvenliğ ini sağlamaya kararlı oldu{lu teh­
didini de savurdu. Ayaklanma tekrar başlarsa, bunun şehir; 
ve şehir  halkı için feci sonuçlar doğuracağını  bildirdi. 

Choltitz, savurduğ u bu tehditler karşısında, Alexandre 
Parodi'nin yüzünün gerildiğini gördü. Parodi, düşman işgali 
altındaki Fransa'da general de Gaulle'ü temsil etmeye baş­
ladı{lından beri üzerinden eksik olmayan sakin cesaretiy­
le, ciddi ve kararlı bir sesle, o ana kadar içine kapandığı 
suskunluğundan sıyrı l ıp, Alman generaline cevap vermeye 
başladı. O da şehirde sükQnetin hakim olmasını istiyordu. 
«Fakat siz bir generalsiniz, bir orduya komuta ediyorsunuz 
ve emirlerinize itaat ed: ıeceğinden eminsin·iz. Direniş ha­
reketi ise çeşitli akımlardan meydana geliyor ben bu ha­
reketlerin hepsini kontrol etmiyorum, edemiyorum ...  

Choltitz yavaşça başını  sal ladı .  Sonra yüzünü buruş­
turup monoklunu srkıştı rarak, sert bakışlarını konuşan 
ufak-tefek adama dikti. bi rkaç dakika önce bu adamı Tui­
leries bahçelerinde, penceresinin altında derhal kurşuna 
dizdirmek istemişti. Şimdi de bu yüzleşmenin meyvelerini 
vermesini yürekten dil iyordu. Choltitz birden Nordling'den 
yana dönerek, «Sayın konsolos, dedi, bu bayların ateş -
kes'in yürürlüğe gi rmesinden sonra tutuklandıkların ı  na­
zara alarak, kendilerini size teslim etmeye karar verdim ... 

Alman generali bunları söyledi·kten sonra yerinden 
kalktı, masasının çevresini dolandı. Alexandre Parodi'nin 
yan ına sokulup, sordu:  •Siz subay mısınız?,. - ·Yedek su­
bayım, .. diye cevap verdi Fransız. •Subaylar arasında böy­
le hareketler yapılabilir... General von Choltitz, hayatını 
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ba"tşladı"ı Fransıza elini uzatıyordu. Fakat Fransız uzatı­
lan eli kabul etmedi. Nordling, generalin yüzünün öfkeden 
sapsarı kesildi"ini gördü. Choltitz bu hakareti yirmi  yı l  
sonra bi le unutmayacaktı. Fakat yakaladı"' adamların ser­
best bırakıldıklarını ö"renen Feldgendarmerie subayı ka­
dar herhalde hiç bir Alman subayı, daha fazla kızmamıştı 
bu karara. Kula"ı del i k  biri merdivenlerde subayın öfke­
den kuduracak halde, şöyle mı rıldandı"ını  işitti :  .. şunla­
rın hesabını görüverel im!» Bu kula" ı del ik, Bobby Ben­
der'di. Hemen koşarak soka"a çıktı. Sol tarafta, Rivoli so­
ka"ının kaldır ımı hizasında, motoru ralantide çalışan siyah 
bi r Packard gördü. Fötr şapkasının kenarını iyice gözleri­
nin üzerine indirmiş bir sivi l ,  şöförün yanında oturuyordu. 
Bender adamın önünde, ön camın kenarına dayadı"ı siyah 
bir cismi farketti :  bir makineli tabancanın namlusuydu bu!  

Bender, Nordling i le üç Fransızın bindikleri lsveç bay­
ra"ı taşıyan Citroen'in yanına g itti. Pencereden �il ip ken­
di otomobil i  hareket etmeden �ola Çl'kmamasını konsolosa 
söyledi. 

Bender, ardından kendi Citroen' ini çal ışt ı rdı.  Otomobi­
l inin motor kapa"ının altında bir  s ır  sakl ıyd ı.  Bu sır, otuz 
saniye sonra lsveç konsolosunun ve üç Fransızın hayatını 
kurtaracaktı. Berlin'de temsilcil i"ini yaptı" ı  Citroen'le olan 
i l işkileri sAyesinde, bir zamanlar Daimler'de yarış şöförQ 
olan Abwehr ajanı otomobi l ine üç karbüratörlü özel bir  
motor yerleşti rmişti. Bu sAyede de Parisin en hız l ı  araba­
sına sahip olmuştu. 

Bender, Nordling'e bir işaret çaktı ve konsolos hare­
ket etti. Bobby dikiz aynasından, «tıpkı Şikago'lu gangs­
terlerin filmlerindeki gibi .. , siyah Packard' ın kald ırım hiza­
sında ilerled i"ini  ve diplomatın arabasının peşine takıldı­
"ını gördü. Olanca gücüyle gaz pedal ına bastı .  

Birkaç saniye sonra acı fren gıcırtıları soka"ı inim 
inim inletti. Choltitz derhal balkona koştu. Concorde ala­
nının giriş yerinde, Bender'in otomobil inin kald ı rı ma d°"ru 
yolu t ıkayıp, siyah bir Packard'ın önünü kesti" ini, Nord­
l ing'e ait üçüncü bir otomobil in  ise Concorde alan ını geç-
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ti{l in i  gördü. Bir  bakışta bütün olup bitenleri anladı. Ben­
derin müdahelesi olmasaydı, S.S.'lerin korkulu g izli polisi 
S.D.'nin kati l leri, serbest bıraktı{lı adamları ve onlara re­
fakat eden lsveç konsolosunu penceresin in altında öldü­
receklerdi. «Mein Gott (•) ! diye mırıldandı, ucuz atlattılar . .. 

Vincennes'daki mahpuslar o korkunç gün dördüncü 
defa kazdıkları çukurun önünde bulunuyorlardı .  Georges 
Dubret'nin deneme jçin uzanıp dibine yattı{lı çukurda, 
şimdi ö{lleden sonra getirdikleri mahpusların cesetleri ya­
tıyordu. Saatlerce, susuzluktan a{lızları kurumuş, yorgun­
luktan bitkin halde, cesetleri taşı rken kirlenen yolda kan 
izlerin i  teker teker silmeye zorlanmışlardı .  Şimdi kurşuna 
dizilmek sı rası kendilerine gelmişti. Ço{lu çektiklerine bir 
son verecek olan bu ölümü yürekten di l iyordu. Fakat n i� 
hayet onarılan mitralyözün ateşe başlayaca{l ı sırada, as­
kerlerin •Führer» dedikleri bir başçavuş, ccNein l  Nein lıo  di­
ye ba{l ırarak ortaya atı ldı .  Mahpusların önünde, Oradour 
kil isesinin kapısında iki yaşında bir çocu{lu süngüyle ka­
pıya saplamakla övünen bu adam, son bir mizansen hazır­
lamıştı. 

Meyilli bayırda, kollariyle kaldı rıp tepesinde taşıdı{l ı 
koca bir keresteyle, direniş hareketine katı lmamış olan tek 
mahpus, komiser Antoine Silvestri, durmadan dönüp duru­
yordu. Almanlar tüfeklerin in dipçi{l i i le her seferinde za­
vallıyı dürtükleyerek daha hızlı dönmesini istiyorlardı. Sil­
vestri bi r aral ı k  yere yuvarlandı, fakat Almanlar ccSchnel l !  
Schnel l !» diye ba{lı rarak kalkmaya zorladı lar. Si lvestri ye­
niden dönmeye başladı ,  fakat bi raz sonra takati iyice tü­
kendi,  bu sefer diz üstü çöktü. Do{l ruldu. Sallanan silueti­
ni gören polis memuru Antoine Jouve, içinden •Silvestri'­
n in bir lsa'ya benzedi{lini» söyledi. 

Oyunun yeteri kadar sürdü{lüne karar veren küçük 
«Führer», komseri hende{lin  içine indirtti ve oou bizzat öl-

(*) Hey Tanrım 
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dürece!:jini söyledi. Askerlerden biri kendisine bir  makine­
li tabanca uzattı. Georges Dubret ve arkadaşları bu sefer 
öyle bir sahne seyrettiler ki, buna Almanlar bile şaştılar. 
Si lvestri cebinden bir  tarak çıkarıp, gayet sakin bir  tavı rla  
k ı r  saçlarını taradı ,  sonra kravatının dü{Jümünü düzeltti. 
Gömleğinin ve yele{Jinin düOmelerini i l ikledi. Ceketinin 
önünü kapattı. Pantolonunun ütüsünü belirttikten sonra, 
ayakkaplarının tozunu almak üzere eğildi. 

Bu işi de bitince do{Jrulup kalktı ve olanca sesiyle 
haykırd ı :  «Yaşasın F . . . ..  Makinel i tabancanın tarrakası, va­
tanının adtn ı  adamın bo{Jazına dü{Jümledi. 

Silvestri'nin hende{J in içinde sendeledi{Jini gören Ge­
orges Dubret şöyle düşündü: «Tanrım, nasıl da filmlerdeki 
gibi ölüyorı .. 

Dubr�t ve arkadaşları bir süre sonra bu cinayetin se- · 
bebini ö{Jreneceklerdi. Antoine Silvestri katl inden birkaç 
dakika önce i lk d ireniş eylemini gerçekleştirmişti: adam­
ların ı  kurtarmak için Almanlara karakolun hal ı larından bi­
rinin altında bulunan mavi-beyaz-kı rmızı pazubendin ken­
disine ait oldu{Junu söylemişti. 

·Doldurun çukuru! diye gürledi 'Führer' ; yarın da sıra 
size gelecek ... 

iki adam bir şamdanın ışı{Jında armut soyuyordu. Ge­
ceyi geçirmek için sıj;jındıkları Saint-Nom-la-Breteche adlı  
küçük kasabadaki vil lada yemek için başka bi rşey bula­
mamışlardı. Roger Gallois ile arkadaşı doktor Robert Mo­
nod yorgunluktan bitkin haldeydiler. Dışardan kasabaya 
hakim Alman devriyelerinin çizmelerinin sesi geliyordu. 
Bütün gün gösterdikleri çabalara raj;jmen, Alman hatlarım 
aşmayı başaramamışlardı .  

Gallois i le Monod iki eski dosttu; bu görev için kader 
onları yeniden bir araya getirmişti. Paris bölgesi sa{Jl ık 
müfettişi olan Dr. Monod'nun bir Kızılhaç arabası vard ı,  
bir de pek itibarlı ocausweiS» I .  0 kadar ·ki, bununla istese 
Berl in'e kadar gidebi l i rdi .  işte bu pek ender ayrıcalık yü-
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zünden, bu görevi ona vermek fikri doğmuştu. 
Sı{lındıkları yerin eski-püskü salonunda şafağın sök­

mesini bekleyip g evezeli k  ederken, ik i  dost büyük bir yan­
l ış anlamanın kendilerini ayırdığını  anlamıştı. Tahtaları küf 
kokan evin loş aydınl ığ ında, Gallois ve Monod, o gece 
Direniş hareketini i kiye bölen iki ayrı akımı temsil ediyor­
lardı. Doktorlara özge sakin ve renksiz sesiyle Monod, 
Rol'un elçi·sine Amerrkalı lardan ocbir tek mermi dahi iste­
menin çı lg ın l ık olacağını, çünkü Paris'teki ayaklanmanın 
bir  komünist hükOmet darbesini gerçekleştirmekten başka 
b i r  şeye yaramayacağını» izah ediyordu. Doktor, görevle­
rinin amacının silAh istemek değil ,  Müttefikleri bu büyük 
tehlike konusunda uyarmak ve derhal Paris'e g irmelerin i  
istemek olduğunu savundu. 

Gallois, beyaz yıldızlı tankların gelmesi için Rol'ün 
acele etmediğini biliyordu. Komünist l iderin istediğ i Eisen­
hower' in askerleri de{lil, makineli tabancalardı .  SilAh elde 
etmek için bu sil i k  doktorun yan ına kurmay heyetinin en 
çabuk etkilenebilecek üyesini vermekle Rol büyü'k bir ha­
ta işlemişti. 

§amdanın söndüğü koca odada uzun bir sessizl i k  ol­
du. Derken Dr. Monod, arkadaşının sesini işitti. Gallois sA­
dece «Robert, gal iba hakl ısın, .. ded;. 

Bi rkaç saat sonra hiç tan ınmamış bir Fransız, Roger 
G allois, Charles de GauHe'ün bile başaramadı{l ı bir işin 
altından kalkmayı deneyecekti :  Dwight Eisenhower'i pla­
nından caydırmak ve Paris'e gi rmeye razı etmek! 

11  

KOMPLOCULARIN pek sevdi{li mehtapsız, karanl ık  
gecelerden biriydi. Normandiya meyve bahçelerinin elma 
ağaçları arasına serpiştirilmiş çadı rlar görünmüyordu bile. 
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ı;lafak ancak bi r saat sonra sökecekti. Küçük Ecouche ka­
sabasına giden dar yolun kenarında bütün ış ıkların ı  sön­
dürmüş bir  komutan cibi, motoru çalışı r vaziyette bekliyor­
du. Sessizce ıslak otların arasından süzülen uzun boylu 
bir  subayın gölgesi, cibe bindi ve şöförün yanına oturdu. 
Bu subayın katambur.u (*) derisinden çantasının içinde, 1 0  
G numarasını taşıyan 1 /1 00.000 ölçekli b ir  harita vardı. 
Haritan ın orta yerinde de, kocaman ve düzensiz bir kara 
leke: Paris şehri! 

Arabanın hareket edeceği sı rada, eli bastonlu bir göl­
ge ·karanlı!;Jın içinden sıyrıldı ve cibe yaklaşıp yolcusunun 
kula!;J ına fısı ldad ı :  •,Şansınız varmışı .. 

El i  bastonlu adam, 2. Zı rhl ı Tümen komutanı general 
Leclerc'di. Cibin hareketiyle beraber, üstlerinin emirlerine 
aykırı olarak verdiı:Ji komut üzerine bir harekat başlamış 
oluyordu. Bu harekat, ertesi gün Müttefik genel kararga­
hında panik yaratacaktı .  

General Leclerc' in kula!;J ına ccGülegüle,. diye fısı ldadı­
!;Jı otuz dört yaşındaki yarbay Jacques de Guil lebon, Ecou­
che yolunu izleyerek haritanın üzerindeki kara lekeye doğ­
ru gidecekti. Kurtuluş ordularına mensup 600.000 asker 
içinde, Paris'e i lk yürüyecek olan, oydu. 1 7  hafif tank, on 
kadar mitralyözlü z ı rhl ı araç ve iki piyade birl iğinin başın­
da, Jacques de Gui l lebon'un görevi cckurtulan başkentte 
Fransız ordusunu temsil etmek,. ve ccParis askeri vali l i!;Ji 
yetkilerini .. üzerine almaktı. 

Aynı anda, Normandiya'ya yayılmış kamplardan, bu 
g izli göreve katılacak di!;Jer askerler de gürültüsüzce ara­
balarına süzülüyor ve toplanma yerlerine doğru hareket 
ediyordu. Yokluklarının farkedilmemesi için, hepsi başka 
başka birl iklerden seçilmişti. Çantalarında, erzak torbala­
rında, yedek depolarında, Strasbourg'a kadar ulaşmaları­
na yetecek cephane, yiyecek ve benzin vardı. Bütün su­
baylar, hareketlerinden önce, Guil lebon'un üzerlerine ken- . 
di eliyle «GiZLiDiR,. diye yazdıı:Jı sarı birer kağıt almışlar-

(') · Bir çeoıt Çad antllopu. 
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dı .  Çıkt ıkları 200 kilometrel ik yolculukta uyacakları en 
önemli emir de yanlarındaydı. Bu emir, b ir  tek cümle için­
de özetlenebil irdi :  «Her ne bahasına olursa olsun, Ameri­
kal ı larla karşılaşmaktan kaçının!» 

Karargah arabasının basamaklarında tek başına ve 
düşünceli bir tavırla duran general Leclerc, Guil lebon'un 
cibinin gece karanlığ ında uzaklaşmasına kulak kabarttı ve 
aldığı cüretli karar üzerinde durup düşündü. Bağlı  �duğu 
Müttefik Başkomutanlığına karşı nasıl bir itaatsizlik örne­
ği gösterdiğini biliyordu. Ancaık Leclerc'in bağl ı  olduğu bir 
de yemini vardı .  Bu yemini üç yı l  önce, Libya çölünün 
kumları arasındaki Kufra'nın işgalinden sonra vermişti. 
Burada, Fransa başkentinden 3000 kilometre uzakta, bi r 
gün Paris'i kurtaracağına and içmişti. Müttefik orduları 
çoktan başkentin kapılarına varmışlardı ve kendi tümeni, 
Normandiya'daki tek Fransız askerT birl iği ,  sabırsızl ı k  için­
de kıvranıyordu. Leclerc, Müttefiklerin verdikleri söze rağ­
men, Paris'e kendisine haber vermeden gi rmelerinden en­
dişe ediyordu. Altı gün önce genera·ı Patton'a bir mektup 
yazarak, Paris'e i lk önce g irmek şerefi tümenine verilme­
yecek olursa, komutanl ık görevinden alınmasını istemişti. 
Şimdi de bu şerefi kaçı rmamak için, Guil lebon'u Paris'e 
gönderiyordu. 

Charles de Gaulle'ün, general Eisenhower' i, 2. Z ırhl ı  
tümeni Paris'e sevketmek üzere Müttefik Komutanl ığı  em­
rinden çekeceği ile tehdit etmesinden üç gün önce, Lec­
lerc bütün tümenini harekete geçirmek için gerekli tedbir­
leri almış bulunuyordu. De Gaulle'ün tehdidini gülümseye­
rek karşılayan Eisenhower'in sandığının aksine, bu tümen 
Amerikan ikmal depolarına başvurmadan pekala Paris'e 
varabil i rdi .  Dört günden beri, general Leclerc'in emriyle, 
ikmal kamyonlarının şöförleri benzin depolarına öngörü­
len iki buçuk ton yerine, dört ton akaryakıtı doldurmak­
taydı. Tank alaylarında birl ik komutanları, kaybettikleri 
tankların benzin ve cephane istihakını da Amerikal ı lardan 
almaya devam edebilmek için, bu kayıpları komutanlığa 
bildirmemek emrini almışlardı .  Hatta geceleri Amerikalı nö-
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betçileri kaçıran, ya da bağlayan Fransız komandoları, 
araç ve gereçlerini tamamlamak için depolara g i rmekten 
bile çekinmemişlerdi. Böylece alayların pek çoğunda si­
lah ve cephane miktarı normal in iki katına yükselmişti. 
4500 aracı ve 1 6.000 mevcudu ile 2. Zırhlı Tümen, her an 
Gui l lebon'un peşinden ileri atılmaya hazırdı� Fakat bütün 
bu hazırl ıklar,a rağmen, Amerikal ı  üstleri general Leclerc'e 
ccolduğu yerde beklemesi ve sabırl ı  olması .. emrini vermiş­
lerdi. 

O gece Leclerc halinden memnundu. Kendisi g ibi Pi­
cardie'l i  olan sadı k  adamlarından birinin öncülüğünde, 
sembolik bir birl iğinin şafakla Paris yolunu tutacağ ını  ve 
kendisinin de çok geçmeden peşinden gideceğini  bil iyor­
du. Zihnini kurcalayan tek kuruntu, Amerikalı üstlerinin 
Gui l lebon'un harekete geçtiğ in i  ancak iş işten geçtikten 
sonra öğrenmeleriydi. 

Leclerc bu nedenle yatmadan önce son b i r  tedbir 
daha aldı. Koruma birl iğinin komutanı yüzbaşı Alain de 
Boissieu'yü uyandı rdı .  B i r  elma ağacının .altındaki çadırı 
göstererek, bu çad ı rda uyuyan iki subayı, ortalı k  aydınla­
n ı r  ayd ınlanmaz kibarca kaçırmasını emretti. «Etrafı dolaş­
tı rıp, turistik bir gezi yaptırın onlara, .. dedi. Leclerc bu iki 
subayın, Guil lebon'un birl iğinin yola çıktığ ın ı  öğrenmeme­
lerini özell ikle istiyordu. Tümendeki 1 6.000 asker içinde 
bir Fransız birl iğinin sı rra kadem bastığ ın ı  V. Ordu'nun 
komutanlarına bildirecek sAdece bu iki subay, teğmen Rif­
kinf ve yüzbaşı Hoye vardı .  Bunlar 2. Zı rhl ı Tümen nezdin­
deki Amerikan irtibat subaylarıydı. 

Uykudaki koca binan ın 213 numaralı odasında zayıf 
bir  cız ırtı  işitil iyordu. Bu ses, general von Coltitz' in dol­
makaleminin ucunun cızırtısıydı .  Dışarda, Paris'in karanl ık  
sokaklarını ıssızl ı'k basmıştı. 10 G numaral ı haritada siyah 
bir leke şeklinde gösterilen kentte biraz sonra gün ışıya­
caktı. 

Generalin yazısını yazdığı XV. Louis stili masanın bir  
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köşesinde, kahverengi kAğ ıda sarı l ı  bir paket duruyordu. 
Bu, o yaz mevsiminde Wehrmacht mensubu bir generalin 
mutfağ ına gönderilebi lecek en değerli hediyeydi: Yan i bir
paket kahve! Choltitz'ln emireri onbaşı Helmut Mayer bu 
ender bulunan mal ı Meurice otel inin mutfağ ında, önceki 
akşam bulmuştu. 

G ri ipekliden bir robdöşambr'a bürünmüş, henüz traş 
olmamış olan general Choltitz, Baden-Baden'deki karısına 
yazdığ ı mektubu biti riyordu. Kahveyle beraber m ebtubu 
da ona gönderece'kti. 

•Görevimiz zor, diyordu; önümüzde bizi bekleyen çe­
tin günler var. Daima görevimi yapmaya çalışıyorum ve 
bana yol göstermesi için sık sı'k Tanrı'ya yakarıyorum . .. 
Ardından karısına dört ayl ı k  oğlunun diş çıkartıp ç ıkart­
madığını  soruyor, kızları Maria Angelika ile Anna Barba­
ra'yı kendisi için öpmesini istiyordu. •Her ne olursa ol­
sun, onlar babaları ile ift ihar etmel idir, »  diyerek özetliyor­
du mektubunu. General kapısının vurulduğunu işittiği za­
man, mektubunu bitirmişti. 

Kapının aral ığında bu son mektubunu Baden-Baden'e 
götürecek olan kurye göründü. Bu, Dietrich von Choltitz'­
in güvendiği tek insandı. Adolf von Carlowitz yeğeniydi, 
danışmanıydı ,  hem de sırdaşı. Choltitz, yeğeninin bi r süre 
için yönettiği Hermann-Goering uçak fabrikcısından ayrıl­
masını ve Paris'e, yan ına gelmesini istemişti. Fakat artık 
şehrin kendisi de savaşın içindeydi. Gecenin son saatleri­
nin alaca karanl ığından yararlanarak, Adolf vdn Carlowitz 
Almanya'ya dönecekti. 

iki adam kucaklaştı lar. «Mach gut Dietz,., (*) diye fı­
sıldadı sevgiyl·e Carlowitz. Sonra mektubu ve paketi aldı, 
Kısa boyu ile koridorda uzaklaşmasını ardından seyreder­
ken, Choltitz kendi kendine ye{ıenini . bir. daha görüp gör­
meyece{ıini sordu. Acaba mektup gönderdiği karısını da 
bir  daha görebilecek miydi? Yeğeninin adım sesleri iyice 
kaybolunca, Alman generalinin zihnine birden bir  düşünce 

(•) • Kolay gelsin Dletz 
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takıldı. Koca Paris'te, artık yalnız bir  insandan başka bir 
şey de0ildi. 

Paris'in öbür ucunda, tıpkı Guil lebon'un askerleri g i­
bi, komploculara �zge hareketlerle, bir takım başka adam­
lar da günün i lk  ışıkları i le  beraber harekete geçiyo·rdu. 
Eski bi r Renault, Lion de Belfortu. doland ı, gel ip Schoeller 
sokağı, 9 numaradaki Su ve Kanal izasyon Müdürlüğü 
önünde durdu. Camlı kapıdan içeri süzülenler arasında. 
Choltitz'in en IAftan anlamayan düşmanı ,  isyancı lara ko­
muta eden l ider de vardı. Eugene Sue'nun romanlarında'ki 
kahramanlarından biri gibi, Parisli F.F.l.'lerin şefi albay 
Rol elindeki meşaleyi yaktı, yen i karargAhının 1 38 basa- · 
mağın ı  indi. Son basamakta, ağ ı r  bir demir kapı gıcırda­
yarak açıldı. Burada, Paris sokaklarının 26 metre altında, 
Parisl i lerin k ırk kuşak önceki atalarının iskelet ve kuru­
kafalarının bulunduğu g izli kaleden savaşı yönetecekti. 
Gaz geçirmeyen kapıları vasıtasiyle, .. ouroc» şifre adiyle 
anılan bu kale, şehir altında bir başka şehirle temastaydı :  
Yani başkent binalarının altında, 500 kilometrel ik taş ocak­
ları, yeraltı mezarları, IAğım kanalları ve metro labirenti 
i le  bağlantılıydl. 

Ayaklanmanın . l ideri .. ouroc»un eşiğ ini aşar aşmaz, 
yirmi yı l  sonra bile hatı rlayacağı bir  sürprizle karşı laştı. 
özel havalandı rma aygıtının üzerinde, Rol bunu yapanın 
adını taşıyan bir plaket gördü. Çok iyi tanıdığ ı bir isimdi 
bu. Sekiz yıl önce, lspanya'da savaşmaya gitmeden önce, 
henüz •Nessi Biraderler» de basit bir işçi olarak çal ışır­
ken, şimdi hayatının en şerefli dakikalarında soluduğu: 
deOerli oksijenin dağıt ımını sağlayan aygıtı ,  bizzat ken­
disi monte etmişti. 

Biraz sonra kubbeli salonun hay - huyu arasında çalan 
telefon zi l i  bir başka sürpriz yaratacaktı. P.T.T. santralin­
den ve Almanların dinleme santral lerinde.n bağımsız ola­
rak çalışabilen Su ve Kanalizasyon Müdürlüğünün 250 ci­
hazl ık  şebekesiyle Rol'un temasını sağlayan ve ayaklan-
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mayı yönetmesini mümkün kı lan gizli şebeke, merkezi arı­
yordu. §afak söktü{lünden beri, telefonlar birbirini kova­
lamıştı. ccAlo, Batignolles! işler yolunda mı? . . .  Alo, Po� is 
Müdüriyeti . . . ..  Fakat bu sefer hattın karşısında Rol ve 
adamlarını yerlerinden sıçratan bir ses işitilmişti. .. Aııes 
gut?• diye sordu bu ses. ..va, ya, alles gut, d iye 
cevap verdi santrali çalıştı ran F.F.1. iki ki lometre ötelerin­
de, Cril lon otelinin 347 numaral ı odasında bu yeraltı ka­
rargAhının varl ı{l ından haberdar 'olan tek Alman, aldığ ı ce­
vaptan memnun, telefonu kapattı. Bu, Platzkommandan­
tur'dan oberleutnant Otto Dummler'di .  

Dummler, Parisin kanalizasyon kanal ların ı  doğdu{lu 
.:şehir Stuttgart'ın sokakları kadar iyi tanıyordu. i ki yı ldan 
beri her sabah, bir robot düzeniyle, ccDuroc .. un bekçisine 
aynı şeyi sormak için telefon etmeyi al ışkanl ık  hal ine get ir­
.mişti. O hafta da her sabah, aynı saatte telefon edecek ve 
yu rttaşları ile savaşan ayaklanmanın genel karargAhından 
aynı güven verici cevabı aiacaktı:  «Alles gut!• (•) 

Bir haberci .. ouroc .. un 138 basamağın ı  dörder dörder 
indi, z ı rhlı kapıyı aştı ve koca masanın  üzerine kocaman 
bir paket attı. Paketin içinde, adları ile yeni bir çağın baş­
ladığını  haber veren gazetelerin i lk sayıları bulunuyordu:  
ccle parisien Libere,» .. uberation .. , .. oefense de la  Fran­
-ce• . . .  Rol daha mürekkepleri bi le kurumamış gazeteleri 
heyecanla açtı. Hepsinin birinci sayfalarında, Paris'in kal­
d ı rım taşları kadar eski bir ça{lrı yer al ıyordu. Bu çağrıyı 
bizzat Rol akıl etmişti. Ayaklanmaya taze bir hava vere­
bilmek, doğrudan do{lruya başkentin halkına seslenebil­
'mek için bunu seçmişti. O 21 a{lustos pazartesi gününün 
'tarihini taşıyan gazetelerin manşetlerinde, kocaman harf­
lerle şu kelime .haykınlıyordu: BARiKATLARA! 

(") Almanlar onüç ay !ince Parls'ln altındaki bu yeraltı şehrinin bir 
tehlike yaratabllecelfnl düşünmüşlerdi. Dwnmler, işgal edllen binaların 
altındaki ııeı;itıertn dikenli teUtt ve patlayıcı tuzaklarla kapatılması 
için görevlendlrilmlaU . 
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SEiNE NEHRiNiN kıyılarından, Saint-Cloud'ya, Pantin 
ve Saint-Den is banl iyö semtlerin·in kurşuni ren·kli yapılarına, 
Montmartre yo·kuşlarından Quartier Latin ve Montmartre' ın 
dar sokaklarına kadar, albay Rol 'un bar�katları Paris kal­
d ı rımların ın taşları arasından, bir sonbahar yağmurundan 
sonra yerden biten mantarlar g ibi fışkı rıvermişti. Müttefik­
ler şehre vardığı  zaman, kullanılan malzemeye ve yapanla­
rın ustalığına göre değişen, çeşitli boy ve şekillerde, dört 
yüzden fazla barikat bulacaklardı .  

Saint-Jean so'kağ ının köşesinde, piposu ağzında, cüp­
pesin i  dizlerine kadar sıvamış, eski bir mühendis olan ma­
hal le papazı ,  semtindeki din kardeşlerinin ·inşa eWkleri ba­
rikata nezaret ediyordu. Barikatın  üstünü Hitler, Mussol ini  
ve Goering'in büyük boy portrelert Ue süslemişti. Seine 
nehrin in yan ında, Huchette sokağ ında, kuşatılan Polis Mü­
düriyetinin karşısında, yüzünü Alman askerlerinin kocaman 
miğferlerinden bi riyle saklayan, Colette B riant adında b1r  
kadın çalışmaları yönetiyordu. 

Yerinden çıkartılabilen ve taşınabilen her şey, bari­
katların inşası için kullanı lmıştı. Erkekler kald ı rım taşları­
nı söktükçe, çocuklar ve kadınlar bunları elden ele inşaat 
yerine doğru taşıyorlard ı .  Pasif korunmanın kum çuvalları, 
kanal izasyon kapakları, ağaçlar, yakılan Alman kamyonları, 
kuyruklu bir piyano, şi lteler, mobilyalar, hatta üzerinde 
.. şansınızı Deneyin - Bu Akşam Çekiliyor .. yazısı okunan 
eski Mil li Piyango afişleri bile, sokaklarda tehlikel i engel­
ler hal ini al ıyordu. Dauphine sokağı ile Neuf köprüsünün 
köşesinde, bir  umumi hela. bi le barikat inşasına yarıyordu. 
Buci sokağında bir antikacı, kapısın ın  önünde kurulan ba­
rikatı sağlamlaştı rmak için eski mobilya deposunu boşalt-
mıştı .  , 

Fakat kurulan barikatlar içinde belki de en öneml isi, 
Mimarl ı k  Okulu öğrencilerin in kurduğu barikattı. Quartier 
Latin' in göbeğinde, Saint-Germain ve Saint-Michel bulvar-
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tarının köşesinde kurulan bu barikat, iki metre kal ın l ığ ın­
da, tamamen kaldırım taşlarından yapılmıştı ve bi raz son­
ra «Ölüm Dönemeci .. diye anılacak olan şehrin önemli bir 
kavşağını  kesiyordu. 

Comedie-Française'in karşısında, Univers kahve sa­
lonunun önünde, Moliere' in yuvasının aktörleri de kendi 
barikatlarını kurmuşlardı. Tiyatronun deposunda bulduk­
ları her şeyi bari'kata yığdıkları halde, yine de bu kendi­
lerine pek güvenil ir  b ir  engel gibi görünmemiş, bunun 
üzerine Alman zı rhlı birl iklerini etkilemek için psikolojrk 
sila.hlara başvurmuşlardı .  Barikatın önüne dizdikleri boŞ 
vari llerin üzerine, kocaman harflerle «Achtung Minen .. (•) 
kelimelerini yazmışlardı. Bütün bir hafta boyunca hiçbir 
Alman tankı bu yalancı kaleye sokulmaya cesaret edeme­
yecekti. 

Barikatların yerd�n biten mantarlar gibi bir anda fış­
kı rıvermesi, Almanları hayret içinde bırakmıştı. O akşam 
feldwebel Hans Schmidtlapp, Bavyera'da çiftçi olan anne­
babasına yazdığı mektupta şöyle diyordu: .. paris sO'kak­
ları, il1kbaharda ekilen tarlalara benziyor... Barikatlar, 1 .  
Waffenamt Kompanie O.K.W. (U) mensubu usta asker 
Willy Krause'nin de i lk  defa ceza almasına sebep oldu. 
Bir Hotchkiss tankının topçusu olan Krause, Buttes-Chau­
mont sokağındaki bir barikatı yıkamadığı için, derhal piya­
deye verildi. 

Barikatların böyle birden yerden bitivermesi, albay 
Rol'u müthiş tatmin etmişti. Fakat bu bile asıl sorunu, ya­
ni can sıkıcı sı la.h sıkıntısı sorununu çözümlemeye yetmi­
yordu. Daha bir gün önce «Paris'in 200.000 ölüye bedel 
olduğunu.. söylediği Chaban-Delmas'nın yardımcısı Lor­
rain Cruse'den «Bu ölülerin yarısının Alman olmasını sağ­
layacak imka.nıarı yaratmasını .. istiyordu. Roger Gallois'­
dan da bi r ses-seda çıkmayınca, Rol doğ rudan doğ ruya 
Paris içine paraşütle bol miktarda sila.h ind i rilmesini iste­
di. C ruse'e öncelikle istediği şeylerin bir l istesin·i verdi. 

(") Dik.kat Mayın 
(••) Silahlı Kuvvetler 
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SilAh ve cephaneden başka, 1 0.000 adet de Gam­
mon (*) el bombası talep ediyordu. Bıeş ton plasUk 
bombayla, binlerce metre Bickford sicimi de cabası.  Fakat 
kat Rol bu istekleri hakkında hiç hayale kapılmıyordu. 
Çünkü Londra ile temasın Chaban-Delmas aracı l ığ ı  i le 
sağlandığın ı  bi l iyordu. Belki  de istekleri hiçbir  zaman 
Londra'ya ulaşamayacaktı. 

Genç adam kabaca kapattı telefonu. Yvon Morandat 
çok tehlikeli bir görev için de Gaulle'e sadı k  30 F.F.I., 
arıyordu. Fakat baştan aşağı silAhlanan Paris'te bir teki­
ni bile bulamıyordu. Morandat, Alexandre Parodi tarafın­
dan «iktidarı Alma HarekAtı»nda başl ıca rolü oynamakla 
görevlendirilmişti. Bu rolü tek başına, ya da bu duruma 
yakın bir şekilde oynayacaktı. O gün Morandat'ya baş­
bakanların ikametgAhı olan Matignon konağını  işgal için 
yard ım edebilecek bir tek kişi vardı, o da sarışın sekreteri 
Claire'di. 

Alexandre Parodi biraz önce, Claire ve Morandat'nın 
bekledikleri Saint-Augustin sokağındaki ·küçük apartman 
daüesinde «iktidarı Alma harekAtı»nı  başlatmaya karar 
vermişti. Aylardan beri d�kkatle haz ı rlanan, Londra tara­
fından onaylanan bu gösterişli manevra, haz ı rlayıcı larının 
nazarında bile, «komünistlere karşı çıkmak hedefini gü­
den büyük bir psikolojik blöMen başka birşey değildi. 
Choltitz' in bir  gün önce beklenmedik şekilde Parodi'yi 
serbest bı rakması hayatını  kurtarmıştı, ama siyasl rakip­
lerinin nazarında otoritesini sıfı ra indi rmişti. Parodi zaman 
kazanmak için yararlanmayı umduğu ateş-kes'in can çe­
kiştiğini bil iyordu. Anlaşmanın kesin başarısızl ığa uğ ra­
masından önce, son bir  hedefe daha ulaşmak istiyordu. 
�imdi önemli olan, geleceği garanti altına almaktı. De 
Gaulle'cüler, cüretl i  b ir  hareketle, ayaklanma hallndeki 
Parls' in başına Charles de Gaulle'ün hükOmetini resmen 
geçirip, 'komünistlerden önce ipi göğüslemeyi deneyecek-

(o) Obüs gibi, en ufak bir temasla 1nfll4k eden plastik el bombası. 
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lerdi. Uzun bir süre önce, perde arkasında, Cezayir, ya da 
kurtulan Fransız topraklarından gelip, yedeklerin yerine 
oturacak de Gaulle'ün geçici hükOmetinin üyelerini bek­
leyen bakanlar tespit edilmişti. «iktidarı Alma HarekAtı .. , 
özel l ikle bu adamları bakanl ı'k koltuklarına oıturtmak ve 
kesin kurtuluş gününe kadar güvenliklerini sağlamaktan 
ibaretti. Parodi bu gölge kabinenin Matignon'da yapılacak 
i l'k toplantısında, Paris'te bir Fransa Cumhuriyeti hükOme­
tinin varl ığ ın ı  kamu oyuna ilAn edecekti. Dolayısiyle ko­
münistler iktidara geçebilmek için, önce Parodi'n

.
in adam­

larını ortadan kaldı rmak, de Gaulle ve hükOmetinin otori­
tesini resmen inkAr etmek zorunda kalacaklardı. Albay 
Rol 'un komandoları buna kalkışacakları gün karşı larında 
gerçek bir muhafız kıtasından farksız biçimde örgütlen­
miş _ 11inlerce insanla karşılaşacaklardı .  Günlerden beri de 
Gaulle'cüler, Nemours ormanlarında saklanan silAhları 
alıyordu. Aynı yerde Delouvrier'nin adamları da ccYem�i­
ni  iyi yed in mi Jacquot? .. kelimelerinden ibaret şifreli me­
saj ı bekliyordu. Bu silAhlar, cchükOmet gücü .. nü temsil 
eden polis, jandarma ve hazı r  kuwetlerin güveni l i r  un­
surlarına dağıtıl ıyordu. Charles de Gaulle gelinceye kadar 
kil it noktaları bunlar tutacaktı. Liderlerine, işgal ettikleri 
binaları belki de zor kullanarak savunmak durumunda ka­
lacakları bildiri lmişti. Hatta üzerlerine saldı racak olanların 
kuvvetl i  bir ihtimalle feldg rau {*) üniforması taşımaya­
cakları bile duyurulmuştu. 

Bu cüretli siyasi kumarın i lk kozunu oynamak için 
Parodi tarafından görevlendirilen genç sendikacı, Saint -
Augustin sokağ ındaki apartmanının penceresindeki perde­
yi yavaşça kald ırdı.  Çekingen bakışlarla sokağı süzdü. 
Sokak Almanla

-
rla doluydu. Apartman kuşatılmıştı. 

Morandat birden sıçrad ı. «Hapı yuttuk!" d iye mırı l­
dandı .  Demek kurtuluşa birkaç gün kala, G estapo'nun 
eline geçecekti. Oysa Morandat yan ıl ıyordu. Gördüğü çe­
l ik miğferli askerler kendisini ·tutuklamak için gelmemiş-

(") Haki renk; asker üniforması 
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lerdi. Wehrmachtstreife (*) mensubu Hauptmann Otto N i­
etzki'nin komutasında, komşu bir randevu evinde asayişi 
sağlamak için burada bulunuyorlardı .  

iç i  rahatlayan Morandat aşağı indi .  Clai re' i arkasına 
al ıp, başbakanların ·i'kametgfıhı olan Matignon'u işgal etmek 
üzere yola çıktı.  Morandat'ya göre, bahis konusu konak 
o·lsa olsa Matignon caddesinde olabi l irdi .  Fa.kat Matignon 
caddesine varınca, Morandat ile Claire sfıdece bir te'k ko­
nak gördüler. O da gamal ı haçlı bayraklarla bezenmişti ;  
kapısında d a  Alman nöbetçiler bekliyordu. Morandat ıs­
sız yolda tek başına yürüyen bir adama raslayıncaya ka­
dar pedal çevirmeye devam etti. Bu, yaşını-başını  almış, 
siyah fötr şapkalı, köpeğini dolaştı ran bir beydi.  iyice sı­
kı lan ve başbakanın ikametgfıhın ı  işgalle görevlendiri len 
genç de Gaulle'cü, adama hayret verici b ir  sual sordu. 
«Affedersiniz bayım, Matignon konağı nerede?» dedi. 

13 

EISENBAHN BEZIRK DIREKTION NORD (Kuzey De­
miryolları Bölge Müdürlüğü) işçilerinden otuz dokuz ya­
şındaki Heinrich Hauser'in ise o sabah hiç yol sormaya ih­
tiyacı yoktu. Dev Hauser ve 48 arkadaşı, nereye gitmek 
istediklerini çok iyi bil iyorlard ı :  yurda, Almanya'ya döne­
ceklerdi. Batignolles garında makasları yönetmek için 
gönderildiği Paris'te, sekiz aydan beri, Hauser'in hayatı 
garla, kalmakta olduğu Clichy meydanındaki Soldatenhe­
im (**) arasında geçiyordu. Bir  gün önce, lo·kantanın ko­
ca salonunda, Hauser ve arkadaşları Paris'teki son gece­
lerini kutlamışlardı. Menüdeki spagetti garnitürlü gulaşla 

(•) Askeri Devriye 

(00) Kışla 
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birlikte gövdelerine indird ikleri şişe şişe şampanyadan 
sonra, iyice sarhoş olmuşlardı .  Hauser biraz sonra hüzün­
lü bir  sarhoşluğa kapılmıştı. Şampanya kadehL el inde, 
gözleri yaşl ı ,  «Rhin, güzel Rhin kıyısında . . . ..  diye şarkı 
söylüyordu. Kadınlar orkestrasının kemanları ile eşlik et­
tiği şarkıya bütün salondakiler katılmıştı. Hauser ve ar­
kadaşları ceplerinde kalan son işgal markları i le satın 
alabildikleri şarap ve 'konyak Şişelerini dibine kadar bo­
şalttıktan sonra, veda eğlencesini odalarında içmeye de­
vam ederek tamamlamışlardı .  

Hauser içkiden hAIA sersem kafası ,  el inde Mauser'i, 
kemerinde iki el bombası ile, şimdi de komutanı Reich­
bahn Oberinspekteur (*) Waoker'in vaad ettiği kamyonu 
bekliyordu. Bununla Batignolles'daki işçileri gidip topla­
yacaktı .  Şafaktan beri 813. Pionierkompanie'nin bir birli­
ğine mensup adamlar, yüzbaşı Ebemach'ın tahrip ve im­
ha planına dahil olarak, gar tesislerini mayınlamakla uğ­
raşmışlardı .  Hauser bi rkaç saate kadar her şeyin havaya 
uçacağını bil iyordu. Arkadaşları ile beraber bu marşandiz 
garında tuzağa düşmekten ve çoktan semte hakim olan 
«tedhişçiler,. tarafından temlzlenmekten çekini·yordu. 

Hauser bozuk olduğu iç!n çal ışamayan kamyonun 
yerin J, tek marifetini kullanmaya karar verdi. Bütün sa­
vaş boyunca insana hiçbir zaman Demir Haç nişanı ka­
zandırmayan bu işle uğraşmış, durmuştu : yani hep tren 
yürütmüştü. Hauser ve adamlarının kapandıkları ıssız ve 
bomboş garın hatlarından bi rinde eski bir lokomotifle, tek 
yük vagonu duruyordu. Hauser işte bu araçla Paris'ten 
doğuya doğru kaçacaktı. Kimse durduramazdı kendisini. 
Paris'in demiryolu şebekesini, doğduğu şehir olan Stutt­
gart' ın sokaklarından daha iyi tanıyordu. 

Hauser makasçı mevkiine t ı rmandı ve gözü kapal ı 
bile yapacağı bir  manevrayı gerçekleştird i :  Bourget'den 
kendi lerin i  d�ru Strasbourg ve Almanya'ya götürecek 
olan yolu açtı. Hauser ve 48 arkadaşı ,  yorucu bir  çalışma 

(") Başçavuş 
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gününden sonra evlerine dönen kendi hal inde insanlar 
g ibi, vagona yerleştiler. Lokomotif beyaz buharlar saçarak 
hareket etti, biraz sonra da şehirle  beraber, tehl i'kesi de 
ufukta kayboldu. Kaçaklar için Almanya'ya varmadan ön­
ce artık bir  tek tehlike vard ı :  Müttefik uçakları. Heinrich 
Hauser uzun bir süre vagonun arka penceresinden Mont­
martre'daki Sacr�-Coeur'ün kubbelerinin, �len güneşi al­
tında ışıl ışıl nasıl yandığını  seyretti. Sonra uyuklamaya 
başladı. 

Hauser bi raz sonra gözlerini açınca, hayretle güneşin 
yön d�işt irdiğini gördü. Şimdi  olanca gücüyle lokomo­
tifin önünde parlıyordu. Gözlerini oğuşturdu ve gece içki­
yi fazla kaçırdığını düşündü. Ardından ayağa f ırlayıp, ar­
kadaşlarını sarsa sarsa feryada başlad ı :  «Vay canına! 
Bu Allahın belAsı herifler makasları karışt ı rmışlar. Bizi 
Paris'e götürüyorlar! .. 

Yvon Morandat en sonunda Matignon konağını  bul­
muştu. Konak, Matignon caddesinde değil, Seine'in kar­
şı kıyısında, Varenne sokağı ,  57 numaradaydı. Bisiklet­
lerini duvara dayayan Yvon ve Claire, birkaç gün önce 
Pierre Laval' ın siyah Hotchkiss arabasının ardından ka­
panan koca, yeşil kapıya yaklaştılar. Morandat otoriter bir 
tavırla kapıya vurdu. Gözetleme deliği açıldı. Ardında bir 
yüz bel i rdi .  Morandat, muhafız komutanı ile görüşmek is­
tediğ ini bildirdi .  Meşe kapı kanadı, rezeleri üzerinde g ı­
cı rdayarak döndü. 

Ortaya çıkıveren görüntü karşısında iki genç deh­
şetle ürperdiler. Çakı l l ı  kumla kapl ı iç avluda, silAh çat­
mış, el bombalarını siyah üniformalarının kemerlerine ge­
çirmiş, Pierre Laval' ın 250 kişi l ik özel muhafız birl iğ i  bek­
l iyordu. Morandat, Claire'in kolunu kavradı, telAşla avlu­
nun bir köşesine saklandılar. Claire bu sırada el çantasın­
dan küçük bir keten kumaş parçası ç ıkardı.  Bu, mavi-be­
yaz-kı rmızı renkli b ir  pazubenddi. «Al tak şunu Yvon,,. de­
di.  Bir ikincisini de kendi koluna taktı. Muhafız birl iği ko-
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mutan ın ın avluyu geçip kendisine doğru yaklaştığ ını gö­
rünce, Morandat önce ne yapması gerektiğ ini  düşündü. 
Parodi,  «Karşı çı karlarsa, iti raz etmeyin, hemen dönün, .. 
demişti. Fakat Morandat o anda, «Karşı çıkarlarsa, bu­
radan cesedim çıkar, »  diye geçirdi aklından. 

iki sivi l in karşısında duran kısa boylu subay, «Ben bu 
birl iğin komutan ıyım, dedi tok bir sesle, ne istiyorsunuz?,. 

Morandat becereceğini h iç tahmin etmediği kibirl i  
ve otoriter bir sesle ve büyük bir ciddiyetle konuştu: 
«Fransa Cumhuriyeti geçici hükOmeti adına binayı tes­
l im almaya geldim ...  

D ö rt  yıl  süreyle Vichy hükümetine sadakatle hizmet 
eden ufak-tefek subay, derhal askerce bir selAm verdi. 
«Emrinizdeyim, dedi. Zaten ben öteden beri daima sadık  
b i r  cumhuriyetçiyimdir . ..  Ardından sert bi r komut verdi. 
Adamları derhal esas duruşa geçtiler. Claire sı rtında ren­
garenk yazl ık elbisesi, Morandat da kolların ı  sıvadığı 
gömleği i le, hiç bozuntuya vermeden bu yaman savaşçı­
ları denetlediler, sonra gösterişli binan ın  merdivenlerini 
ç ıktı lar. 

Basamakların yukarısında, beyaz elbiseli ve beyaz 
kravatl ı ,  boynuna geçirdiği zincirin üzerinde, sallanan ko­
ca bir gümüş madalyon taşıyan Başbakanl ı'k başkAtibi, 
genç çifti karşıladı. Büyük bir ciddiyetle, tıpkı yabancı bir  
devlet başkan ının karşısında eğil i r  gibi, selAmını  verdi. 
Beyaz eldivenl i  eliyle zarif bir hareket yapıp kendilerini 
binayı dolaşmaya davet etti. önce Laval' ı n  giderken çek­
meceleri açık bıraktığ ı odasına girdiler. Sonra özel dai­
releri dolaştı lar. Pierre Laval' ın  dört gün önce son ban­
yosunu yaptığı muhteşem banyoya bir göz attılar. BaşkA­
tip son derece saygı l ı  bir sesle Morandat'ya banyonun bi­
tişiğindeki yeşil salonun şahsi ikameti için uygun olup 
olmadığ ın ı  sordu. 

Morandat yeşil salonun ne olduğunu sordu. Beyaz el­
divenli baŞ'kAtip hiç bozmadan, matbaacının oğluna cevap 
verdi :  «Başbakanın yatak odasıd ı r  efendim . ..  
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Zanaatçı Germain Berton, Kır ım sokağındaki sütunun 
ardında yere yatmış, saatine bakıyordu. Batignolles'dan 
gelen eski lokomotif yedi dak.ika sonra Buttes-Chaumont 
tün•al•inden çıkacak ve tüfeğinin menzili ·içine girecekti. On 
beş dakika önce F.F. 1. 'nin karargAhı hal ine getirilen Tan­
dou sokağındaki ana okulunda telefon çalmıştı. Charonn e  
gar şefi, Berton'a, lvry'ye doğru yol alan bir Alman marşan­
diz treninin, Buttes-Chaumont tünelinden geçeceğini  bll­
dirmişti. Berton ve adamlarından üçü, bu hiç beklemedi k le­
ri ava saldı rmak üzere derhal paçaları sıvamışlardı .  

Bir  saatten beri dönen tekerlekler, Heinrich Hauser 
ve arkadaşların ı ,  seçtikleri hedeften uzaklaştı rıyordu. Lo­
komotifleri ve tek vagonu, .. Güzel Rhin .. kıyılarına doğru 
gideceği yerde, Direniş hareketinin kontrorn alt ına giren· 
demiryolu şebekesinde yapılan manevralar sayesinde. 
şimdi lvry'ye doğru yöneltilmişti. Biraz son ra Paris'i ,kuzey­
den güneye doğru aşacaklar ve treni durdurmazlarsa, dos­
doğru Amerikal ı ların içine düşeceklerdi. Hauser, demir­
yolu trafiği uzmanları için bunun savaşı pek şerefsizce 
bitirmek olacağın ı  düşünüyordu. 

Der'ken birden gece bastırd ı .  Tren Buttes-Chaumont 
garına g irmişti. Germain Berton tünelin öbü r ucunda si­
IAhın ı  omuzladı .  Lokomotif arenaya çıkan bir boğa gibi 
tünelin ağzında göründü ve Berton'la arkadaşları silAhla­
rın ı  ateşlediler. Makin ist buharlar saçan lokomotifi geri 
çevirdi ve tekrar tünele soktu. Hauser'le adamları demir­
yoluna atlad ılar ve paralel yolda bir  diaer konvoyun dur­
duğunu gördüler. Hauser bir kibrit çakıp vagona yaklaşt ı .  
Kibritin alevinin ışığında vagonun üzerine yapıştı rılmış, 
beyaz bir ilAn gördü. Bunun üzerine hemen kibriti üfleyip 
söndürdü. l lAn ın üzerinde bir kurukafa, bir de «Achtung» 
sözcüaü vardı. Bir cephane vagonu ile beraber bu tünel­
de tuzağa düşürüldüğünü o zaman anladı .  

Demiryolu işçisi Heinrich Hauser' in  uzun yı l lar için 
düzenlediği bu son gezi bitmişti. üzüntülü bir tavırla el­
lerin i  yukarı kaldırd ı  ve Germain Berton'la adamlarının 
beklediği tarafa doğ ru yürümeye karar verdi. 
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Roger Gallois'nın yolculuğu da sona ermişti. B ir  sa­
man yığ ının ardında mevziye giren Alman askeri, olgun 
buğday başaklarının kapladığı  tar1ada ilerleyen bitkin 
Fransızı gözlüyordu. ·Bu, Gallois'yı ehçok 400 metre iler­
deki bir grup Amerikalıdan ayıran son Alman askeriydl 
F.F.I. şefi, Rambouillet civarında, Pussay kasabasına ulaş­
mak için saatlerden beri uğraşıp duruyordu. 

Gallois olanca gücünün tükendiğini hissedince, son 
kozunu oynamayı kararlaşt ı rdı .  O da Alman askerini gör­
müştü, fakat yerinin anlaşılacağından çekinerek, üzerine 
ateş etmeyeceaini sanıyordu. Boğazı kuruyan, yüreai küt 
küt atan Gallois, sessizce ilerlemeye devam etti.  

Kazanmıştı .  Alman hatları çdktan ardında kalmıştı. 
Sevincinden çılgınlar gibi Ameri·kan askerlerine doğru koş­
maya başladı. i lk  rasladığ ı  asker bir çukurda eanmış, 
konserve kutusunun içindekini yiyordu. Gallois yanına va­
rıp, avaz avaz haykırd ı :  ccGeneral Eisenhower'e Paris'ten 
bir mesaj get irdim!• 

Amerikalı bu sözü işitince, önce kaşığını  fasulye kon­
servesiyle doldurdu, sonra başını kald ı rdı .  

ccEe, ne olmuş yani?• diye sordu. 

14 

GROSS PARIS haritasının önünde, mavi-gri yeni ve 
parlak üniformasını giymiş general von Choltitz' in yanı 
başında, Luftwaffe'den bir  komutan duruyordu. Bundan 
dört yı l  önce, t ıp:kı bugünkü gibi sıcak bir  ağustos sabahı, 
üçüncü Alman Hava Filosuna mensup uçaklar, tehdit do­
lu kanatları ile Fransa semalarını karartmıştı. işte bu filo­
nun temsilcisi, · şu anda Choltitz'in yanında duran aynı 
subaydı. Uçakları dalgalar hal inde Manş üzerine, Lond­
ra'ya, diğer lngi l iz kentlerine saldı rmışlardı. Bütün bunlar 



1 940 yı l ı  ağustosunda olmuştu. Bu Armada'dan arda ka­
lan 150 kadar bombard ıman uçağı, şimdi Meurice otelin­
.den on kilometre kadar uzakta, Bourget havaalan ının kum 
torbalarından meydana gelen barınaklarında duruyordu. 
Yokedilmekten kurtulmak için bu uçaklar bir süre sonra 
daha başka havaalanlarına, doğuya hareket etmek zorun­
da kalacaklardı .  Fakat bu son ricattan önce, üçüncü fi­
lonun yeni komutanı ,  subaylarından bi rini Choltitz'e gön­
dererek, Rotterdam, Londra ve CoV'entry gibi kentleri za­
ierler l istesine yazan bir birliğe yeni bir  şeref kazandır­
masını teklif ediyordu. 

Yeni  komutan Generaloberst (•) Otto Dessloch, 1 8  
.ağustostan beri şişko ve yeteneksiz Feldmareşal Hugo 
Sperrle'in yerini almıştı. ilk kararlarından biri de, Gross 
Paris komutan ına •Paris ayaklanmasını cezalandı rmak 
jçin» Lutwaffe'nin yardımını  teklif etmek olmuştu. Bunun 
için de son derece sade bir planı vardı. Plan geceleyin, 
Polis Müdüriyetinden ço'k daha geniş bir alan üzerinde 
uygulanabil irdi. üstel i k  ne uçaksavarlar, ne de düşman 
.avcı uçakları bu akın ı  önleyemezdi. Gross Paris komutan­
lığına bağl ı  bölgelerde meydana gelen ayaklanmaları ez­
mek için bundan daha emin, köklü ve insafsız bir  ceza 
olamazdı .  Yeni komutan bombardıman uçakların ı  dalga­
lar halinde kaldı rarak şehrin kuzeydoğu kesimini tama­
.men haritadan silmeyi teklif ediyordu. 

Subay şişman parmağı ile yoketmeyi teklif ettiği şeh­
rin bu kesimi etrafında bir daire çizd i. Alan Montmartre ta­
.pesinden, Pantin semtine, Buttes-Chaumont'dan; Vilette 
depolarına kadar uzanıyordu. Kumandan burasını, Bour­
.get'den sadece 8 kilometre uzakta olduğu için seçmişti. 
Verdiğ i izahata göre, Bourget'nin yakınl ığı her uçağın  
geceleyin on kere dönüş yapabil mesini ve Luftwaffe'nin 
başka ·yere götürmesine imkAn olmayan bomba stokları­
:nı eritmesini mümkün kılacaktı. Böylece, diye teminat da 
'Verdi, 800.000 kişinin yaşadığ ı b ir  kesimi, rekor denecek 

(•) Orgeneral 
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kadar kısa bir zaman içinde yerle bir etmek mümkün ola­
bilecekti. ccŞafak söktüğü zaman, diye ekledi, Paris'in ku­
zeydoğu kesiminde sağ kalmış bir tek kedi ve köpek bi­
le bulamayacaksınız.• Kısacası ccküçük bir  Hamburgıo ya­
ratı lmış olacaktı. Choltitz bu kıyaslamayı hiçbir zaman 
unutamayacaktı. Çün'kü o gün kabul ettiği adam da, bu 
ünlü l iman şehrinde doğmuştu. Karısı ve iki çocuğu 27 
temmuz 1943'teki ccateş gecesi•nde can vermişlerdi. 

Luftwaffe kumandanın ın plan ının uygulamak için ge­
neralden istediği tek şey, bu kesimdeki askerlerin i  geri 
çekmesinden, kesimi aydınlatıcı füzelerle kesin şekilde 
bel irtmesinden, su şebekesini, elektrik ve gazı kestirme­
sinden ibaretti. ccGerekirse, d iye ekledi, hücumdan birkaç 
dakika önce halka ihtarda da bulunabil i rim ... 

ChoHitz de o sabah ccParisl i leri boyun eğmeye zorla­
yacak .. bir çare aramaktaydı .  Alexandre Parodi ve iki yar­
d ımcısını  bir gün önce serbest bırakmakla yaptığı jest, 
umduğu sonuçları vermemişti. Aya'klanmayı bastırmak 
şöyle dursun, bütün bütün yayı lmasına yol açmıştı. Baş­
kentin her tarafında barıi'katlar ·kuruluyordu. Generalin 
masasının üzerinde duran öldürülen Alman askerlerinin 
l istesi, ayaklanmanın ne derece acı ve amansız olduğu­
nun deli l iydi. isyancı larla bir ateş-kes anlaşmasına var­
dığı gün boyunca 75 kişi kaybetmişti. Oysa ayaklanmanın 
patlak verdiği gün bi le, bu kadar çok insan ölmemişti. 

· Dietrich von Ch<>ltitz'in i lk  görevi, hiç kuşkusuz 
adamlarının güvenl iğini sağlamaktı. Luftwaffe komutanı­
nın getirdiği teklif de kuş'l<usuz cckaba ve vahşiyal')e• idi. 
Fakat Parislilere cckendisini savunabileceğini ve ağ ı r  bir 
darbe indirebileceğini ispatlamak,. zorundaydı. Bunu as­
kerlerine karşı olan görevi için yapmalıydı. Choltitz ziya­
retçisine akın planın ı  incelemeleri için kurmayların ı  gö­
revlendireceğini bi ldirdi. 

üstü telgraflarla dolu koca XVI Louis sti l i  masanın  
üZerinde, beyaz bir kağıt duruyordu. Kağıdın sol üst kö-
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şesinde, Fransa Cumhuriyeti geçici hükumetinin başkanı, 
resmi kağ ıtlarının tek anteti o�arak, sddece üç kelime bas­
tı rmıştı. Masanın ardında oturan uzun boylu ve ciddi yüz­
lü adamın nazarında «General de Gaul1e» kel imeleri, 
Fransa'nın egemenliğini temsil ediyordu. Rennes Polis 
Müdüriyetinde'ki odasında tek başına olan Charles de 
Gaulle, beyaz kağıdın üzerini dolduruyordu: ince ve özen­
til i yazısı i le, general Eisenhower'e hitaben son bir çağrı­
da bulunuyordu. 

Bütün bir  gece ve sabah saatlerinde, Parodi ve Cha­
ban-Delmas'nın gizli telsiz verici leri, ocPleyel Violet .. , 
«Montparnasse Noirıo ve ocApollo Noir», Müttefiklerin der­
hal Paris'e gi rmelerini isteyen telaşl ı  SOS çağrıları gön­
dermişti. Bu mesaj lardan bi rinde de Gaulle şunları �u­
muştu : Cumartesi başlatı lan ve Direniş l ehine sonuç ve­
ren ateş-kes'i bu akşamdan sonra uzatmak imkAnsız. Ya­
rın feci denecek derecede eşitl ikten uzak koşul lar altında, 
Paris'te yeniden çatışma başlayacaktı r  ... 

Charles de Gaulle'ün nazarında bu mesajlarda dile 
getirilen durum o derece cidd iydi ki, Müttefiklerin, ya da 
kendi kuvvetlerinin hiç gecikmeden başkente g i rmeleri­
n i  hiçbir neden önleyemezdi. Her geçen saatin, kargaşal ı k  
ve anarşiye sürükleyeceği başkentte, siyasi rakiplerinin 
şansın ı  artt ı rdığın ı  çok iyi bil iyordu. Kendisi şehre yetiş­
tiği zaman, belki de vakit artık çok geç olacaktı. Char­
les de Gaul le bu tehl ikeyi öylesine yakın görüyordu ki, 
o gün Fransa adına sonuçların ın ne olacağı hiç kesti rile­
meyecek kadar rizikolu bir karar aldı. Eisen hower'e yaz­
dığı  mektupta, «Başkentin Müttefikler tarafından işgali o 
derece gerekl idir  ki, şehirde bir t�kım sokak savaşları­
na ve zarara sebep olsa dahi, buna girişilmel idir, .. dedi. 

De Gaul le bu mektubu, kendisine .. sen .. diye hitap 
eden pek ender bi rkaç kişiden biri olan, Monte Cassino'­
nun muzaffer komutanına, general Alphonse Juin'e ema­
net etti. Olumsuz cevap aldığı takdi rde, Müttefik Komuta­
sı altında bulunan 2. Fransız Zırhl ı  Tümenini  geri çekmek 
zorunda kalacağını  ve bu birlikte Paris üzerine yürüyece-
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{!ini Baş'komutana yüksek sesle bildirmesini de tembih 
etti. 

l riyarı Juin 'kapıyı ardından çeker çekmez, general 
de Gaulle  bir başka kA{ııt daha aldı ve bu sefer Leclerc'e 
hitaben bir mesaj yazmaya başladı. De Gaulle mesajında 
2. Zırhl ı  Tümenin sabırsız komutanına, harekete geçmek 
üzere hazırl ıkl ı  olmasını bi ldiriyordu. Oysa tümene men­
sup bir birl ik bu sırada Chartres katedral inin kulelerini 
uzaktan geçmeye başlamıştı bile. De Gaulle mesaj ında 
generali, Amerikal ı üstlerinden alaca{ıı emirlere, kendisi 
için ne kadar zor olursa olsun, itaat etmemeye ve sAdece 
Fransız hükOmetinin emrinde oldu{ıunu bi lmeye ça{ıı rıyor­
du. E{ıer Eisenhower kendisini Paris'e göndermezse, biz­
zat de Gaulle bu komutu verecekti. 

Müttefikler, Lecler'c' in Paris üzerine yürümesine kuv­
vet kullanarak engel olurlarsa, Charles de Gaulle'ün 
Fransa başkentinde varl ı{ı ın ı  kabul ettirmek için bir  çaresi 
daha kalıyordu. Nemours ormanlarında Paul Delouvrier'­
nin komandoları endişe ve sabırsızlık ·içinde B.B.C.'nin 
yayınından ayrı lamıyorlardı. Darme-çatma pistlerinde her 
şey hazırdı. Çeteciler için, şifre.cümlesi •Yeme{ıini iyi y&­
din mi Jacquot? .. yu işitmek, harekete geçmeleri için kA­
fiydi. 

Dietrich von Choltitz, yanakları al al, nefes nefese, 
Feldmareşal Model'in telefondaki sesini dinliyordu. Ast­
larına karşı daima takındı{ıı küstahlı{ıı i le Model, G ross 
Paris komutanını haşlıyordu. Dietrich yaln ız şehirde dü­
zeni sa{ılayamamakla kalmamış, dolaşan söylentilere gö­
re, .. tedhişçiler .. ıe müza1kereye bile girişmişti. Choltitz iti­
raz etmek istedi, fakat mareşal kabaca sözünü kesip, 
.. yetki lerini aşmamasını.. ikaz etti. Ast ından bekledi{ıi, 
.. gerekli bütün çarelere başvurarak .. şehirde düzeni sa{ı­
lamasıydı. Yoksa •yüksek politika» yapmasını istemiyor­
du. Choltitz komutanına bu görevi yerine getirece{ıini  bil­
d irdi, fakat bunu fı rsat bil ip, defalarca vaad edi len tak-
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viye gönderilmedikçe, duruma hakim olmayı becereme­
yeceğini de bel irtti. Bu uyarı Model'in çi leden çıkmasına 
yetti. «Elinizde ne ·kadar kuwet varsa, onunla yetinmeye 
bakın !»  diye gürledi telefonda. LAf dinlemeyen mareşal 
yine de Hollanda'dan gelen 48. Piyade Tümeninin bazı 
b irl iklerini Paris'e göndermeye razı oldu. 

O.B. West komutan ının sabırsızl ığ ı  ve öfkesi, ne ka­
dar sini rl i  o lduğunu gösteriyordu. K ı rk sekiz saatten beri 
verdiği emirlerin hiçbiri, Führer' in bir  cephe kurulması 
için ortaya koyduğu arzusunu gerçekleştirecek nitelikte 
olamamıştı. Führer'e aşırı bağl ı l ığ ı  i le tan ınan bu adam, 
acaba ne diye Alman orduların ın  baş komutan ın ın emrini 
uygulamamış ve kendi bildiğ ini okumuştu? Bunu açıkla­
maya imkAn yoktu. (*) Bir  gün önce, Speidel'in karşısın­
da, birl lklerinin Seine arkasına ricatı için öncel ik  tanın­
masına karar vermiş, tam bu s ırada yeni bi r emir almıştı. 
Bu emir, en kesin bir şekilde ·ilk görevinin Paris köprü­
başını  savunmak olacağın ı  belirtiyordu. Altında da 111. 
Reish'in efendisinin bizzat kendi imzası bulunuyordu : 
ccGez: · Adolf Hitler. »  Emirde, •Model her ne bahasına 
olursa olsun ve Parls ne derece zarar görürse görsün, 
Paris köprübaşını savunacak ve tutacaktır,» deniyordu. (**) 
Hiç kimse Model kadar •her ne bahasına olursa olsun .. 
deyimiyle telgrafın altında imzası bulunan insanın ne kas­
tettiğ·ini daha iyi anlayamazdı. Hitler,. Paris'in, t ıp·kı Sta­
lingrad, Smolensk ve Monte Cassino gibi, son askere 
kadar savunulmasını buyuruyordu. 

Rastenburg'da akşam yapılan stratejik  toplantıdan 
sonra gönderilen emir, O.B. West'e saat 23.30'da ulaşmış­
tı. Hitlerin mesaj ı Margival 'e  vardığı zaman, Model' in 5. 
Zı rhlı Ordu'nun Seine'·in ardına çekilmesi için gere�l i öne­
rileri çoktan gönderilmişti. Feldmareşal in harekAtı önleme·k 

(0) Amerikan ordusunun resmt tarihçisi Martin Blumenson'a göre, 
Model'ln tutumu yalnız tıanlaşılmBD olmakla kalmıyor, ayrıca caffedll­
meu bir davranış gibi görünüyordu. (Break out and Pursult • US Army 
in World War il; European lbeatre of Operatlons, cilt il • s. 598). 

("•) West/Op no. m 956/44 - Gez: Adolf Hltler. 
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için artık vaktin çok geç olduğu yargısına vardığı açıkça 
anlaşılmaktadı r. Hitlerin Paris'e sevketmek istadiği Pan­
zer' ler, Seine nehrini aşmaya başlamıştı bile. 

O.K.W.'nin titizliği ile Müttefiklerin devaml ı  i lerleyişi 
karşısında hep tartışma konusu olan kendine özge stra­
teji anlayışı arasında kalan Model , ·  çetin bir durumla kar­
şı karşıyaydı .  O pazartesi günü tek tesel l isi, Paris önün­
de meydana getirdiği çıkmazın, sürekl i olacağı görüntü­
sünü vermesiydi. Bu bölgede harek�t şubesi �dece düş­
manın «Önemsiz 'keşif faaUyetİ>•ni haber veriyordu. (*) 
0.B. West başkomutanı Fransız ordusundan sembolik bir 
kuvvetin bu s ırada başkente doğru yola çıktığ ın ı  bilmi­
yordu bile. 

Aşağı Seine'de kendi manevralarına çok daldığ ı ,  ya 
da için için Paris uğruna verilecek amansız bir savaşın  
stratej ik çıkarından endişe ettiğinde, Model o pazartesi 
.günü akşamı ,  O.K.W.'ye Paris'i şehrin kuzey ve doğusun­
dan savunmayı tekl·if etti. ( * *) 

Model telefonu kapatmadan önce, Gross Paris komu­
tanına son bir ihtarda daha bulunmayı unutmadı .  oc§ehir­
de asayişi sağlayın, .. (***) diye tekrarladı .  Model yirmi 
dört saat içinde i·kinci defadı r  ki general von Choltitz'e 
iki zı rhl ı tümenin, 26. ve 27. Panzer tümenlerinin, takviye 
olarak Paris'e doğru yola çıktıkların ı  haber vermeyi unu­
tuyordu. 

1 5  

DAHA O SABAH TARiHi «Barikatlara!.. çağrısın ın 
in im inim inlediği Paris sokaklarında, şimdi garip ve der-

(•) Amıy Group B Wachenmeldlng no. 6375/'4. 
(•') O.B. West no. 6390/44 - 18.00 - 2 1 .8.44 - Model'den O.K.W. 'ye. 

<•••> O.K.W. arşivleri - MS B034. 
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me-çatma kalelerin ard ında korkul u  bir başka ses yükseli­
yordu: "Tanklar geliyor!» Wehrmacht, sembol ik bir mey­
dan okuma olan barikatlar karşısında çılgına dönmüştü. 
Dört yı l  önce şehrin anahtarların ı  H itler'e teslim eden bu 
z ı rhl ı  canavarları, yuvalarından d ışarı çıkartıyordu. Her 
tarafta silAh tarrakalarma, top sesleri ve asfa(ıtı kaldı ran 
paletlerin korkunç gürültüsü karışmaya başlamıştı .  

Can çekişen bir pol isin .. silAhımı al, intikamımı düş­
manın yanında bırakma!» diye seslendiği öğrenci Ray­
mond Sarran, tankların geldiğ ini  bizzat Almanlardan öğ­
renmişti. Sarran telefonunu açınca, Alman şivesiyle ko­
nuşan birinin, «Sayın F.F.1. subayı, ben Luxembourg ko­
mutanı albay Kayser. Kurduğunuz barikatı derhal bozma­
nızı istiyorum. Aksi halde tanklarımı üzerinize göndere­
ceğim,,, dediğ ini  hayretle dinlemişti. Sonra toparlan ıp, 
ccArtık  hiçbir şey isteyemezsiniz bizden albayım!» cevabı­
nı vermişti. Genç �renci on dakika sonra Soufflot soka­
ğ ı;ı ı:ı  köşesinde üç Panther gördü. 'Herbirinin taretine iki 
sivil Fransız bağlanmıştı. Parislilerin yangın  şişelerinden 
korunmak için, Almanlar da bu canl ı  kalkanları kullanma­
yı düşünmüşlerdi. 

Prens Eugene kışlasından çı kan tankların mitralyöz­
leri i le taradıkları Voltai re bulvarında, Jki kadın çı lgınlar 
gibi koşuyordu. Kampa sevkedi len bir  komünist mil letve­
kil in in karısı olan Clara Bonte i le  kızı Marguerite'in bi rer 
kulpundan tutup taşıdıkları çamaşır  sepetinin içine yan­
gın şişeleri doldurulmuştu. Bu şişeleri XI. bölgedeki be­
lediyenin garip yardımseverler atelyesinde, semt kadınları 
hazırlamıştı. R�publlque alan ın ın  ardındaki pencerelerde 
mevziye g i ren kocaları da, şişeleri tankların üzerine f ı r­
latmak için bekliyordu. 

Alman demiryolu işçisi Heinrich Hauser'in Rhin kı­
yı larına d�ru yola çıktıCJı Batignolles garın ın yanında, 
Paris'in öbür ucunda, isyancılar Choltitz' in tanklarına kar­
şı gerçek bir demir yıCJın ı  ç ıkarmışlardı .  Saint-Ouen fabri­
kasında ele geçirdikleri bir Soinua tankıydı bu. Bu tuhaf 
tank Belediye alanında görününce, halk taretlne hemen 
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üç renkli bir bayrak çekmişti. El lerindeki tek silAh, bun­
dan ibaretti .  Fakat Batignolles'luların .. somua.. sı, Paris 
Direniş hareketinin 

·
al'indeki bu tek tarruz silAhı, düşmana 

sa.dece sessizce meydan okuyabiliyordu. Çünkü XVl l .  
bölgedeki F.F.l . ' ler, tankın mermilerini bulamamışlardı .  

O gün Choltitz' in tanklarından daha başka tehlikeler 
de daha bi rçok Parisl iyi tehdit ediyordu. Neuil ly belediye­
sindeki kanl ı  çarpışmalardan sonra yakalanıp içine atıl­
dığı  altıgen Mont-Val{ırien kalesinin karan l ık  hücresin­
de, mezeci Louis Berty tan ıd ık  bir ses dinl iyordu. üç yıl 
süreyle, hemen her gün, bu boğuk gürültü Nanterre'deki 
dükkAnın ın en kuytu yerlerine kadar işiti lmişti. Bu, idam 
mangasının salvosunun sesiydi .  Mezeci bi raz sonra kendi­
si için de bir  tarraka işitileceğini  ç�k iyi bil iyordu. 

Paris' in bir  başka ucunda, başka bir  kaledeki mah­
puslar da kurşuna dizilmeyi bekliyorlardı .  Vincennes'daki 
hendeklerde, polis memuru Georges Dubret ve arkadaş­
ları, oynadıkları dramın yeni bir  sahnesini yaşamaya baş­
lamışlardı .  Komiser SMvestri'yi katleden Oradour'un küçük 
.. Führer»·i, bir gün önce gömdükl eri cesetleri tekrar çıkart­
maların ı  ve "kendi cesetlerinin de içine sığacağı .. daha 
geniş ve derin bir  çukur kazmalarını  emretmişti. 

Paris' in göbeğinde, Luxembourg sarayındaki zindan­
cılarının kendisini işe koştukları mutfağın penceresinden 
d ışarı bakan sahte mil is Pierre Pardou, omuzlarına birer 
kazmayla birer kürek almış sivil lerin iki defa önünden 
geçtiklerin i  gördü. Bugün geçenler dört kişiydi. (*) Par� 
dou biraz sonra silAh sesleri işitti ve zavall ı ların kendi  
mezar1arını kazdıktan sonra kurşuna dizildiklerin i  anladı. 
SilAh seslerini duyunca, Alman ahçı şişko Franz döndü 
ve ve belki yüzüncü defa, Fransızca söyl iyebildiği te'k 
cümleyi yeniden kullandı :  .. var sen kurşuna dizilmek ya­
rın. Ama var sen bugün temiz yıkamak bulaşık ...  Aynı bi­
nada, iki kat aşağıda, Luxembourg sarayının gönül lü mah-

(0) o giln Luxembourg'da kurşuna dizilen dOrt vatansever. Jeıın 

Robaux, Henrl Bessot, Andr6 Monnfer ve Arthur Pothler idi. 
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pusu elektrikçi Marcel Dalby de silAh seslerilli işitmiştL 
üç günden beri Senato'nun elektrik tesisatında on yedi. 
saat süren elektrik kesilmelerine sebep olmuştu. Bu on 
yedi saat içinde binan ın  mahzenlerinde patlayıcı madde­
leri yerleştirmek için hava basınçl ı ·kazmalarla toprağı ka­
zan Todt örgütünün adamları, işi tatil etmek zorunda kal­
mışlard ı. Fakat Datby, Wehrmacht'ın tahripçilerine karşı 
tek başına verdiğ'i savaşı daha fazla sürdüremiyeceğini, 
her seferinde kurtarmak için hayatını tehlikeye attığı sa­
rayı y ıkı lmaıktan kurtaramayacağını  düşünüyordu. 

Seine'·in karşı kıyısında, Luxembourg'un sekiz cephe­
li kubbesinin bir kilometre kadar uzağında, sabırsız bi ri, 
Meurice otelinin k ırmızı halı kaplı bi rinci kat ın ı  arşınlayıp 
duruyordu. Yüzbaşı Werner Ebemach ile 813. Pionier-. 
kompanie'ye mensup adamları, altı gün içinde hemen bü­
tün işlerini bitirmişlerdi. Saint-Cloud'daki yeraltı geçidi 
•Pilzıo<Je depo edilen torpil lerden yararlanarak, 12  ton
patlayıcı maddeyi bütün şehre eşit olarak dağıtmışlardı. 
Endişeı.i iki polis Edgar Pisani'ye gelip, Almanların Cite 
adasındaki köprüleri dinamitlediklerini haber vermişler­
di. Hatta Ebernach büyük bir gayretkeşl i k  içinde, sonra­
dan, asteğmen von Arnim'e iti raf edeceği Ş'ekilde, Paris'in 
sembolü olan Eiffel kulesini ete uçurtmaık için patlayıcı 
madde hazı rlanmasını emretmişti. Yüzbaşı Ebernach iste­
nen tahribatı sağlayacak ·infilAklerin başlaması için fitil­
leri ateşleme emrini bekliyordu. Fakat ateşl i  istihkAm su­
bayı o gün boşyere general von Choltitz tarafından kabul 
edilmeyi bekleyecekti. Choltitz yaver·i aracı l ığı  ile kendi­
sine, •hazırl ıklarına devam etmesi ve emirlerini bekleme­
si» için haber salmakla yetindi. 

Gün sona ererken, yeni bi r sağanağın ilk d.amlalarr 
i le  bi rl i kte, kuşkulu şehi rde olağanüstü bir dedikodu do­
laşmaya başlamıştı. Bac sokağ ındaki küçük dairesinde 
·Andre Roussin adında genç bir tiyatro yazarı, günlüğüne
şunları yazıyordu: «Korkuyla başlayan bugün, ümitle so­
na eriyor. iki Amerikan tümeninin Ramboui l let'ye vardığı  
anlaşı l ıyor. Amerikal ı lar yarın Paris'te olacaklar.» 
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Amerikal ı lar gerçekten de Rambouillet'deydiler. Yal­
.nız Andre Roussin günlüğünde bunların sayısını biraz 
abartmıştı. Çünkü Amerikal ı lar yalnızca üç kişiydiler. üste­
l ik hiçbirinin Rambouillet'de resmen bulunmaya yetkisi 
yoktu. Biri, David Bruce adında, Virglnia'lı, uzun boylu ve 
·ciddi bir albaydı. Amerika'nın , ünlü gizl i  istihbarat servisi 
O.S.S.'in (*) bütün Avrupa'dan sorumlu şefiydi. Onun ele 
geçiri lmesi, Almanlar için herhalde yeraltı savaşın en bü­
yük ganimeti sayı labil i rdi. ikincisi, •Red• Pel·key ad ında, 
inatçı bir cip şöförüydü. üçüncüsüne gelince, o da Fer­
nand Moul ier, Andre Rabache ve Pierre Gosset'nin bir 
hafta kadar önce Normandiya'da bir otel masasında sızdı­
rıp bıraktıkları i ri-yarı harp muhabiriydi. Emest Heming­
way Paris yarışında Fransız meslektaşları tarafından ye­
nilmişti, ama yine de Fransa başkentine ilk g iren Ameri­
kal ı gazeteci olmak için yemin etmişti. 

· 

Paris yolunda i lk işi, Parisl ilerin hafta sonu tatille­
.rinde pek rağbet ettikleri Rambouillet'deki bir han ı, 
·•Grand Veneur• otelinin barını  «hürriyetine kavuşturmak• 
-olmuştu. Bara oturup, bir sandık el bombası, bir tüfek, 
"Otelcinin en iyi konyağından bir şişe ve bir de •Michelin 
karayolu haritası» getirtmiş, bunları sağa-sola gelişigüzel 
yerleşti rdikten sonra, haritanın üzerinde civardaki Alman 
kuwetlerinin yerlerini işaret etmişti. 

Müttefik öncü birl iklerinden kırk sekiz saat i lerde bu­
rlunan üçlü kurtarıcı ekip, Alman hatlarının tam ortasın­
ıdaydı .  Bruce, «Ne zaman başımızı çevirsek, etrafta feld­
.g rau üniformalı adamlar bitiyor ve gelip teslim oluyorlar­
d ı ,  .. diye o günü hat ırlamaktadır. Hemingway bunun üzeri­
ne bir oyun düzenlemişti. Askerlere pantalonların ı  indirt­
tikten spnra, mutfağa sokmuş, oteli dolduran ve sayıları 
giderek artan F.F.l.'ler için patates soydurtmaya başla­
mıştı .  

Birden bire bu ilginç Amerikal ının komutası altına 
giriveren F.F.l.'ler için Hemingway sa.dece ocyüzbaşım•dı. 

(" )  Office of Strategic Service. 
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Paris' in kurtulduğu gün ise, Fransız askerl i k  tarihinin en 
hız l ı  terfilerinden biri gerçekleşecek ve Hemingway, .. ge­
neralim» olaca:ktı. 

18 

SALONU SÜSLEYEN gravürlerin yaldız çerçeveleri 
içindeki güleç keşişler, gülmekten vazgeçmişlerdi  san­
ki. Daire sahibinin yaktığı altı şamdanın ışığı altında, göm­
leklerinin kollarını sıvamış adamlar, hararetli hararetl i  
tartışıyorlard ı. Bayan Alphonse Juge, mutfaktan seslerin i · 
işitiyordu. Bu tarihi toplantıya katı lanlara o gün l imona­
tadan başka b i r  şey ikram edemediği için, kendisini hiç­
bir zaman bağ ışlamayacaktı . 

Parc-Montsouris caddesindeki bu dai rede toplanan 
bayan Juge'ün konukları asl ında içmeyi falan düşünecek 
halde değ il lerdi. Gestapo zindanları hariç, bu kadar çok 
Direniş hareketi l ideri hiçbir zaman bir araya gelmemiş­
ti. Direniş hareketi üyeleri arasında herhalde bu kadar 
gürültülü tartışma da hiç olmamıştı. 

O akşamki tartışmanın temelini ,  uygulamada çoktan 
çiğnenen Nordling'in ateş-kes anlaşmasına verilecek ye­
ni çehre teşkil ediyordu. Bu konuda bir karar vermek için, 
de Gaulle'cüler ve komünistler bir araya gelmişlerdi. 

General Chaban-Delmas, Alexandre Parodl'nin ya­
n ında, anlaşmayı Verdun'deki bir  siper g ibi hararetle sa­
vunuyordu. «Ateş-kes' i kabul etmekle, Direniş hareketi 
general Choltitz' le  bir gentlemen's agreement (*) yapmış­
t ı r,•  diyordu. Bu deyim, kıyamet kopmasına yetti. öfkeli 
b ir  ses, «Bir kati l le gentlemens agr�ment yapı lmaz!., d iye 
haykırdı. Bu sözü eden adamı yakasından kavrayan güçlü 
ragbi oyuncusu, h ı rsla bağ ı rd ı :  «Sizin bütün istediğiniz 

(*) Centllmen Anlaşması anlamında, lngtllzce deyim. 
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1 50.000 Parislinin �kanına girmek!» (•) Bu IAf üzerine 
toplantıda haz ır  bulunan komünistlerin başı mimar Ro­
ger VHlon, küçümseyen bir edayla şöyle dedi:  aBu kadar 
korkak bir Fransız generaline şimdiye kadar hiç rastla­
mamıştım!» Birden yere düşüp kırı lan bir camın şangırtı­
sı tam bu sı rada işitildi. Bütün gürültüleri bastıran bu şan­
g ırtıyı, derin b i r  sessizl ik izledi. De Gaulle'cü gazeteci 
Jacques DebQ-Bridel, eski bir parlamenter hilesi kullan­
mıştı. Kırı lan cal) sesinin sin i rleri g evşettiğini bildiği için, 
çerçeveli camlaroan birini kı rmıştı. Derken komünist ol­
madığı halde bir  adam ayağa kalktı ve sakin, ciddi bir 
sesle, Chaban-Delmas tarafından ileri sürülen kanıtları 
teker teker çürütmeye başladı. Bu adam, Fransa'n ın  ünlü 
ailelerinden birinin adın ı  taşıyordu. Kont Jean de Vogülı 
üç yıld ı r  bütün yaşantısın ı  g eçirdiği zarif salonlardan 
uzakta, bir işçi banliyösünde, g izli olarak hayatın ı  sür­
dürüyordu. Yağmurlu bir gün annesinin kaldığı konağın 
önünden geçerken, kadınla burun bu.runa gelmiş, yüreği 
burkularak, tan ınmamak için ıslak fötr şapkasını gözleri­
nin önüne kapatmıştı. Şimdi de bu aristokrat, bedeli ve 
sonuçları ne  olursa olsun Almanlarla savaşmak için can 
atan binlerce Parisli adına konuşuyor, «Barikatlarda 1940'­
ın utanc ın ı  sileceğiz,,. diyordu. 

Onun bıraktığı yerden, sözü Roger Vil lon aldı .  Bi rkaç 
kuru ve kesin cümleyle, Parodi ve de Gaulle'cülerin kabul 
ettirmek için çok uğ raştrkları ateş-kes anlaşmasına son 
darbeyi indirdi. «De Gaulle, 1 940 mütarekesini reddet­
mişti !  diye gürledi. Komünistler ne diye 1944 mütareke­
sini kabul etmek zorunda olsunlar? Bu seferki mütareke 
generalin işine geldiği için mi? .. Vilion daha sonra sert 
ve düşmanca bakışların ı  Parodi'ye dikip, de Gaulle'cüle­
rin ·iktidar organlarını ele geçirmek için gi riştikleri manav-

(') De Gaulle'cülerle komünistler bayan Juge'ün yemek salonunda 
tartışırlarken, general Koenlg de BBC radyosu aracılılı ile Parls hal­
kına yeni bir çatrıda bulunuyordu. Ayaklanmanın, pekc;ok Fransızın 
boşuna ölümüne sebep olacalını söylüyor, 1<Parlslller, biraz daha sab­
redin . .  » diyordu. 
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raları da öğrenmiş olmanın verdiği kızgın l ıkla, şehrin du­
varların ı  de Gaulle'cüleri «halkı arkadan vurmakla» itham 
eden afişlerle donatacağı tehdidinde bulundu. 

En sonunda oylamaya geçildi. Eşyaları eskimiş yemek 
salonunda, oy birl iğ i  i le Nordl ing'in ateş-kes anlaşması­
nın reddedilmesi kararlaştırı ldı .  Alexandre Parodi yine de 
rakiplerinden son bir taviz daha kopartabildi. Ateş-kes' in 
reddedildiği ancaık ertesi gün açıtçlanacaktı .  Yerinden kal­
kıp ceketini g iydi. Gözlerinden aşağı öfke ve üzüntüden 
yaşlar akıyordu. «Tanrım! diye zor işitilen bir sesle mırı l­
dandı, Paris baştan aŞağı yakı l ıp yıkı lacaık!» Villon karşı­
sındakini küçümseyen bir ifade ve zafer·inin verdiği sar­
hoşlukla bağ ı rd ı :  •Olsun! 1 940' ın utancını bir daha yaşa­
maktansa, Paris de ikinci bir  Varşova olsun, daha iyi !ıo . 

O gece Paris damların ın altındaki yuvalarında, de 
Gaul le'cülerln gizli telsiz verici leri, ccApollo Noir», ocMont­
parnasse Noirıo ve •Pleyel Violet», endişe dolu mesajlar 
geçmeye devam ettiler. Paris'i artık sa.dece Müttefiklerin 
şehre girişi kurtarabil i rdi. 

1 7  

DIETRICH VON CHOL TITZ böylesine yalnız bir gece 
daha geçirmemişti. Sadık  hizmeteri onbaşı Helmut Mayer, 
yi rmi yıl sonra bi le, yedi yı ld ı r  aral ı ksız hizmet ettiği efen­
disinin i lk defa o gece kendisine kızdığını  unutmayacaktı .  
Helmut yatağını yapmak için odasına g irdiği zaman, Chol­
titz, Defol ! Rahat bırak ben i l  diye bağ ı rmıştı. 

Paris'in ·kaderini el inde tutan kısa boylu general, göv­
desi çıplak, sı1kıcı sıcak nedeniyle güçlükle nefes al ıyor 
ve vicdanı ile tek başına olduğunu hissediyo·rdu. Bu yal­
nızlığa çare olabilecek tek kişi, yeğeni Adolf von Carlo­
witz de g itmişti. General, onun da bu saatte Baden-Ba­
den'de olacağın ı  düşündü. 

263 



Choltitz açık pencereden, uzaklardan silAh sesleri­
nin işitildiği Tuileries'nin ağaçların ın hareketsiz siyah, çiz­
g isini seyrediyordu. Her patlama, vicdan azabı gibi içini 
kavuruyordu. Şimdiye kadar içinde yaşadığı çok iyi örgüt­
lenmiş Alemin gümbür gümbür y ıkı ld ığını  hissediyordu. 
Onarılması imkAnsız bir eyleme girişmeden düzeni sağla­
mak ümidiyle Nordl ing'in ateş-kes anlaşmasına güvenmiş 
ve Direniş örgütü l iderlerini serbest b ı rakmıştı. işittiği si­
IAh sesleri ise, başarısızl ığ ın ın büyü'klüğünü gösteriyordu. 

Artık Model de, Berlin de, düşmanla müzakere ettiğini 
öğrenmişlerdi. O.K.W. tarafından verilen tahrip emirlerini 
de hAIA yerine getirmemişti. Çal ışma odasının bitişiğinde, 
O.K.W.'nin dört tahrip uzmanın ın hazı rladı'kları dosyalar, 
bir y ığın hal inde duruyordu. Bunların hiçbirini açmamıştı. 
G ross Paris komutanı, Feldmareşal von Kluge'nin Paris 
bölgesindeki endüstri tesislerinin tahribi için verdiği emir­
den dört gün, Jodl 'un da �elefonda aynı emri yüksek sesle 
tekrarlamasından yi rmi dört saat sonra, ha.IA bir tek fab­
rikayı bile havaya uçurmamıştı. Hatta kendisine çal ışma, 
ları bittiğ ini haber vermek için gelen yüzbaşı Ebernach', 
kabul etmek bile istememişti. General von Choltitz yirmi 
dokuz yı l l ık askerl ik hayatında ilk defa vicdanına, üstlerin 
itaatsizlik edip etmediğini soruyordu. 

Bu fikir akl ına takı·l ı nca, dehşet verici bir görüntü 
bel irdi önünde. Rastenburg treninde raslad ığı Reichlei­
ter'in simasıydı bu. Adamın bahsettiği insafsız «Sippen­
haft» kanunu, telefonun ve «Fransa-Prusya Savaşı Tari­
hi .. adl ı kitabının yanında, deri b ir  çerçeve içinde fotoğraf­
ları duran insanları tahdit ediyordu. Uberta ve iki kızının 
yan ında, sAdece en küçük evlAdı Timo yoktu. Dört yı ldan 
beri başucundan ayırmadığı bu fotoğraf çekildiği zaman, 
o henüz doğmamıştı. 

Acaba sıkıcı ve boğucu havadan mı, yoksa şimdiye 
kadar görevinin g ereğini yerine getirmemiş olmanın inan­
c ının giderek ruhunu kaplamasından mı ,  her nedense, 
Choltitz bi rden kendisini son derece bitkin ve cesaretsiz 
hissediyordu. Loş odada bir  aşağı-bi r yukarı dolaşmaya 
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başladı .  Sırtından aşağı iri ter tanecikleri süzülüyor, ke­
merinden içeri akıyordu. Bulaşıcı hastal ı k  gibi yayı lan 
ayaklanma karşısında, komutanl ığ ın ı  gerektiği etkenlik­
l e  yapmadığ ı konusunda üstlerinde bel i rmeye başlayan 
kuşku karşısında, tek bir çıkar yolu vard ı :  kudretin i  gös­
termek! Gündüz kabul ettiği Luftwaffe komutan ının söz­
leri bu sırada akl ına geldi. Bu si l ik subayın teklif ettiği 
planın hiç olmazsa bir meziyeti vard ı :  basit ve uygulama­
sı kolaydı. O gece bu subayla bombardıman uçakları

. 
ve 

von Choltitz arasında pek kısa bir mesafe vardı. Sadece 
yatağının başucuna kadar yürüyecek, ailesinin fotoğrafı­
nın durduğu komodinin üzerindeki siyah telefonu açacak­
tı. •Ayaklanmayı bastı racak yoğun bir bombardıman» fik­
rini iyice benimsemeye başlamıştı. Ancak böyle bir eyfe­
me girişmekle, daha önceki bombardıman ve Müdüriyete 
taarruz kararlarını iptal etmekle işlediği hatayı affettirebi­
l i rdi. 

Choltitz açık penceresinin önünde durup, göğsü da­
ralarak, tek hakimi olduğu şehrin bel irsiz gölgelerin.i sey­
re daldı. i lerde, güneye doğru, bel i rsiz bir  çatın ın altın· 
da, bir avuç ateşli adam ölünceye kadar kendisiyle savaş­
mak kararı al ıyordu. Silah tarrakaları kesilmişti. Sıvasto­
pol 'u ateş yağmuru altında ezen general, penceresinden 
kaldığı yerin önünde nöbet tutan devriyelerin adım sesle­
rinin insana güven veren g ürültüsünü işitiyordu. Ve şehir­
de düzeni sağlamak için acaba ne kadar yeri yı'kmak ge· 
rekeceğini düşünüyordu. 

O gece general von Choltitz'in zihnini uğ raştı ran da· 
ha başka düşünceler de vardı. Gördüğü eğ itimin i lkelerin­
den hiçbir zaman şüphe etmemiş, askerlik mesleğ ini se­
çerken, benimsediği düzey değerlerinden hiç kuşkulan­
mamıştı. Bütün Almanlar g ibi, o da Hitler'e ve Almanya'­
n ın  alın yazısına inanmıştı. Fakat bugün, kırk dokuz ya­
şında, mesleğinin doruğunda iken, beyninde bir takım 
şüpheler doğmaya başlamıştı. On beş gün önce, Rasten­
burg'daki penceresiz bunker'de, müthiş bir  şey öğrenmiş­
ti: 111. Reich'ın mutlak hakimi Adolf Hitler, bir deliydi ve 
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emindi böyle olduğundan. Choltitz, Hitlerin yanında ge­
çirdiği uğursuz yarım saat içinde, artık Almanya için bir 
mucize beklenemeyeceği, Ü·lkesinin izlediği yolun, onu ta­
rihinin en büyük yenilgesine sürüklediği inancına varmıştı .  

Bugün de, akl ın ı  kaçı rdığ ından emin olduğu adamın 
emriyle, gerekli ve isted iği imkanları alamadığı iç in as� 
keri yönü birden şüphel i  görünmeye başlayan bir görev 
yüklenmişti. Paris'i yerle bir etmek bahasına olsa bile 
düşmana karşı savunmak, mazur görülebilece'k bir askeri 
eylemdi. Fakat dünyayı harikalarından birinden mahrum 
etmek için şehri haritadan silmeye kalkışmak, budalaca 
bir cinayetti. Gross Paris komutanı ,  Hitler, Jodl ve Mo­
del' in kendisinden bunu istediklerinden artık şüphe etmi­
yordu. Dietrich von Choltitz, aradan yirmi yıl geçtikten 
sonra, o gece vicdanında meydana gelen mücadeleyi hAIA 
büyük bir heyecanla hatı rlamaktadı r. Verilen emirlere iç­
güdüsüyle itaat etmek ve karşısında bel iren kıyamet günü 
görüntüsü arasında, amansız bir iki lemin kurbanı olmuştu. 
Tarihin, Paris'i yıkan adamı asla affetmeyeceğini  bil iyor­
du. Ama bu inançtan da fazla, yerle bir edeceği şehrin yı­
kıntı ları üzerinde, bi r darağacında sallanan cesedinin gö­
rüntüsü, fikrini etkiledi. Sık sık yüz yüze geldiği ölüm kar­
şısında, Choltitz hiçbir zaman özel bir kaygı hissetmemiş­
ti. Ancak bu ölüm, şerefli askerlerin ölümüydü. Yoksa iğ­
renç suçluların deği l .  Bi rkaç saat önce, tahrip emrini te­
yid eden Jodl'un telgrafını aldığı zaman, koca elini yaveri­
nin omzuna koyup, şöyle mırı ldanmışt ı :  «Arnim'ciğim, be­
nim için artık son köprünün üstüne çıkıp, yıkıntıları ara­
sında gömülmekten başka yapılacak hiçbir şey kalmadı .» 

Bu iki lemden kurtulmak için, Choltitz tek çıkar yol 
görüyordu. Beklediği takviye gelmediğine göre, bu çıkar 
yol, Charles de Gaul le, Leclerc ve daha pekçok Fransız­
ın ümitsizce gerçekleştirmeye çalıştıkları şeydi :  yani 
M üttefiklerin derhal Paris'e girmesi. Gross Paris komuta­
nı sabah 1 .  Ordu Komutanı general Kurt von der Chevaı­
lerie'nin ziyaretini kabul etmişti. Bizzat bu generalin ağ­
z ından, o güne kadar Versail les' la Arpajon arasında ye-
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rdekte tutulan 1 .  Ordu b i rl iklerinin daha güneyde, Melun -
.l=ontainebleau bölgesinde mevziye girmek emrin i  Model '­
den aldıkların ı  öğrenmişti. Choltitz böylece Paris yolunun 
eğer Müttefikler isterlerse, kendilerine açı k  olacağını an­
lamıştı .  Çünkü ciddi hiçbir kuwet taarr12u durduramazdı. 

Bu s ırada çalan telefon, generali düşüncelerinden 
ayı rdı. Penceresini  kapattı ,  perdeyi çekti ve ışığı yaktı. 

Oholtitz telefonda kend isini arayanın, Gross Paris 
komutanl ığına geti rilmesini sağlayan ordu personel daire · 
si şefi general Wilhelm von Burgdorf olduğunu hemen an­
ladı .  Bundan 1i·ki yıl önce, küstah personel dairesi başka­
nı ,  Sivastopol'un muzaffer fatihine şöyle demişti : «Em­
rimde o kadar çok general var ki, bunları domuzları bes­
lemek için bile kul lanabi l i rim ... §imdi de O.K.W.'nin dos­
yalarında yeteri kadar general kalmadığını bildi rmek için 
Choltitz'i arıyordu. General von Choltitz' in Paris' in dış 
savunmasını sağlayacak birl iklere komuta etmek için is­
tediği general rütbesinde bir subay bulunamadığ ından, 
Hitl'er, yarbay Hubertus von Aulock'u tuğgeneralliğe yük­
seltmişti. Burgdorf bunu haber veriyord u. Gross Paris ko­
mutanı beş gün önce Saint-Cloud'da bir vil lada, aynı yar­
bayla karşı l ıkl ı şampanya içmişti. 

Choltitz yardımı için general Burgdorf'a teşekkür et­
ti ve telefonu kapattı. Sonra yatağ ına uzanıp bakışların ı  
tavana dikti ve düşünmeye başlad ı. Uzun bir kararsızlık­
tan sonra, kendisine son bir  süre daha tanımayı karar­
laşt ı rdı .  Bourget'ye telefon edip bombardıman için Luft­
waffe'y.i uyarmadan önce, yi rmi dört saat daha bekleye­
cekti. Bu kararı aldıktan sonra, çok daha basit bir askeri 
sorunu çözümlemek için yeniden düşünmeye daldı .  
«Ayaklanma halindeki şehirde Hubertus von Aulock için 
general apoletlerini nereden bulacağ ım?» 
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ROGER GALLOIS iÇiN GON, son bir sürprizle biti­
yordu. Sımsıkı kapatı lmış çad ı rın ın içinde, karş ısına çı­
kacağı •the important American• (•) ın  kim olacağın ı  dü­
şünüyordu. Bu esrarengiz kararg�ha ulaşmadan önce ge­
çirdiğ i tehHkel i  ve hareketl i  saatlerin yorgunıluğuna hiç 
aldı rmadan, hedefe ulaşmanın neşesini çıkartıyordu. 

i lk  Amerikalı asker tarafından kayıtsızca karşı lanışın­
dan sonra, Gallois'yi 1c�ndisiyle konuşması yasaklanan bir  
şoförün yönettiği bir cibe bindirmişlerdi. ik i  saat süreyle, 
hayret ve şaşkınl ık içinde, Amerikan ordusunun sonu gel­
meyen birl ikleri arasından geçmişti. Cip en sonunda bir 
sürü çad ı rın kurulduğu bir düzlüğe varmıştı. 

Biraz sonra saçları karmakarışık, gömleğinin etekle­
ri pantalonun d ışına çıkmış, gözleri uykudan şişmiş, i ri 
yarı biri, kapatı ldığı çadıra g i rmişti. •Özür di lerim, uyu­
yordum, .. demişti önce. Sonra ağ.ı r ağ ı r  Fransızı süzerek 
sormuştu : •Okey, sizi dinl iyorum. Nedir bana söyleyece­
ğiniz?,, 

Gallois olanca vatanseverl iği i le Paris'teki durumu 
anlatmaya başladı. Konuşmasını bitirince, Amerikalı kara 
gözlerini üzerine dikip, ccSiz bir  askersiniz, ben de aske­
rim, dedi. Size bir asker gibi cevap vereceğim.• Esraren­
giz Amerikal ın ın cevabı, hayır'dı. Nedenini  de izah etti. 
Her şeyden önce Müttefiklerin hedefi, Almanya ile savaş­
maktı, başkent işgal etmek değil .  Ayrıca Direniş hareketi 
gerekli izni almadan ayaklanmayı başlattığına göre, ccbu­
nun sonuçlarına da razı olmalıydı.» Müttefik orduları bile· 
akaryakıt sıkıntısı çekerken, bir  de Paris' in ihtiyacın ı  kar­
şı lamak sorumluluğunu üzerlerine alamazlardı .  Bunları 
söyledikten sonra el ini  Fransıza uzattı ve tekrar yatmaya 
gitti. 

· 

Adamın sesinin tonu o kadar kaba ve kestirip atan 

(•) önemli Amerikalı, Amerikan yetkilisi 
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bir nitel ikteydi ki, sanki yeni bir teşebbüse imkAn verme­
yecekti. Gerçekten de bu Amerikalı istese yeni teşebbüs­
leri önleyebil irdi. Çünkü Gallois'nın gece yarısı uykudan 
uyandırdıQı ,  saçı..;başı darmadaQın ık general, Patton'un ta 
kendisiydi. 

Roger Gallois için Paris' in ikinci bir Varşova olma­
sını önleyebilecek son ümit de sönmüş oluyordu. Sonra­
dan bunun hayatındaki en büyük hayal kırıkl ıQı olduQunu 
hatı rlayacaktı. O derece üzü lmüştü ki, Amerikal ın ın tek­
rar çadırına döndüQünü bile farketmedi. Patton nedense 
birden yataQından kalkmış, gelip Fransıza Laval'a kadar 
uzanmasını ve oradaki bir başka Amerikal ı generali gör­
mesini sal ık veriyordu. 

Laval yakınında, bir başka karargAhta, bir başka ça­
d ı rın içinde, bir başka Fransız da, Paris'i tehdit eden teh­
l ike hakkında kuruntulanıyordu. Çad ı r  yataQının üzerine 
oturan Lebel adındaki bir albay, bir fenerin ışıQında, ül­
kesinin başkenti üzerine duygulu bir çaQrıyı kaleme alı­
yordu. Kul landıQı kel imeler de, en az Charles de Gaulle'­
ünküler kadar telAşl ıydı. «Amerikan ordusu, ayaklandıQı­
n ı  bildiQi Paris halkının yard ımına koşmazsa, Fransa hal­
kı bunu asla affetmeyecektir, .. diye yazıyordu. Amerikan 
ordusu nezdinde irtibat subayı olarak görev aldıQ ından, 
berj, albay Lebel i lk  defa ü�tleri nezdinde bir teşebbüste 
bulunuyordu. Fakat ertesi gün, 1 2. Ordular Grupu komu­
tan ı general Omar Bradley'in, başkomutanla bir rande'lu­
su vardı. Mütevazi Fransız albayı P.aris'in kaderinin bu 
toplantıda çizileceQinden o derece emindi ki, yazdığı 
kişisel mesajı Bradley' in belgeleri arasına sokuşturmayı 
kararlaştı rmıştı. 
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YARBAY CHUCK HEFLIN ORPERDI. Gece serin ve 
rutubeHiydi. ısınmak ·için kahve ocağının ü.zerinde ellerini 
oğuşturdu. 

Barakasının basamaklarından, tepenin sırtında komu­
ta ettiği occarpet-baggers» filosuna mensup B 24 uçakla­
rın ın  uzun dizisini görebil iyordu. Tepenin ardında, vadinin 
içine büzülmüş küçük lngil iz kasabası Harrington uzanı­
yordu. Uçakların çevresinde bir takım gölgeler dolaşıyor­
du. Bunlar Cuck Hefl in' in bi rkaç saat sonra işgal altında­
ki Avrupa'ya atmak üzere 100 kiloluk sandıkları silah ve 
cephane ile dolduran adamlarıydı .  

ocCarpet-baggers» filosunu meydana getiren 3000 ki­
şi l ik kuwet, son derece usta bir birl ikti. 1 943 ocak ayın­
dan beri işgal altındaki Avrupa toprakları üzerine 300'den 
fazla çıkış yapmışlardı .  Fransız, Belçika, Hollanda, Nor­
veç ve Polonya mukavemetçilerine paraşütle tonlarca si­
lah ve cephane atmışlardı .  Fakat bu sabah hazırlandık­
ları görev kadar hiçbiri, kendilerine zor gelmemişti. Bu ha­
rekata «Baggers harekatı »  ad ı verilmişti. Görev gündüz 
vakti gerçekleştirilecekti ve Hefl in'in adamları 150 metre 
yükseklikten, bazı ları b ir  futbol sahası büyüklüğünde bile 
olmayan alanlara isabet kaydedeceklerdi. 

Albay Rol partiyi kazanmıştı. Silah istemek için yap­
t ı rdığı telsiz yayını  dikkate al ınmıştı. Bi rkaç saat sonra, 
lngiltere'de hava aydınlan ı r  ayd ınlanmaz, «Carpet-bag­
gers» filosundan 13Ô adet B 24 uçağı ,  üslerinden havala­
nacaktı. Savaş tarihinde eşi görülmemiş bu harekat sı­
rasında, Paris'in göbeğinde, Boulogne ormanında, Auteuil 
ve Longchamp hipodromlarına, lnvalides bahçelerine, Re­
publ ique alan ına 200 ton silfth yağdırı lacaktı .  . .  Hatta ku­
şatma altındaki Polis Müdüriyetine bile. 

Albay Lebel için bu pis ve traşı uzamış Parisl inin 
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birden çıkagelişi, ilAhi bir olaydı. Lebel birkaç saat son­
ra, tam 6'da, EAGLETAC'ın genel karargAhında, üstü olan· 
1 2. Ordular Grupu 2. Şube başkanı general Edwin Siebert 
ile son bir görüşme daha yapacaktı. Görüşmeden hemen. 
sonra general, Bradley ile beraber Eisenhower'in karar­
gAhına hareket edecekti. Burada yapılacak toplantıda da 
Paris'in kaderi kararlaştırı lacaktı. 

Siebert kırk sekiz saatten beri Müttefik orduların ın 
stratej isinde bir değişiklik yapmayı ve derhal Paris üze­
rine yürümek fikrini reddediyordu. Fakat Lebel, Roger 
Gallois'n ın beklenmedik gelişinin, belki fiki r de{liştirmesi­
ne yarayabileceğini ümit ediyordu. Kuşatılan şehirden ka­
çan birinin anlatacakları, kendi kanıtları ne kadar ateşli 
olursa olsun, yine de daha etkil i  sayıl ı rdı .  

Gallois da çok kritik bir döneme girdiklerini hissetti .  
General Patton'un bir gün önceki ochayı r» ın ın  kesin ol­
madı{lını  anlamıştı. Amerikalı lar ona bir  fı rsat daha tan ı­
yorlardı .  

«Paris halkı, diye duygulu bir sesle konuşmaya baş­
ladı ,  başkenti Müttefiklere tesl im etmek üzere kurtarmak 
istedi. Ama ne yazık ki başlad ığı işi bitirecek durumda 
değ il .  Yardımına koşmanız şart, aksi halde korkunç bir 
katl iam olacak ve yüz binlerce Fransız katledilecek . . .  » 
Gallois ardından Paris'teki durumun dramatik bir tablo­
sunu çizdi. 

Konuşmasını  bitirince, çadı rda derin bir sessizl ik ol­
du. General Siebert öksürdü, ziyaretçiye teşekkür edip, 
kAğıtlarını topladı. Çıkarken albay Lebel'in sırtına vurup, 
ccleclerc, 'your ·impatient Hon', (•) bugün gef'iyor, dedi. 
Onunla meşgOI olun. Belki bu akşam kendisine verilecek 
yeni haberlerimiz olur. »  

Massachussetts'de, küçük b i r  adacıkta dünyaya ge­
len general, daha sonra belgelerini koltuğunun altına sı­
kıştırdı ,  düşünceli adımlarla kendisini bekleyen irtibat 
uça{lına yürüdü. Dinlediklerinden çok etki·Ienmişti. Emni­
yet kemerrni ba{llarken, oc lki gün içinde Paris'e varamaz-

(*) «Sabırsız aslanınız» demektir. Aslında İngilizce. 
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sak, korkunç bir katl iam olacak, .. diye düşündüğünü bu­
�ün de hatı rlamaktadı r. 

Dwight Eisenhower de, o sal ı sabahı, Grandchamp'­
daki küçük Bretagne kasabasında, ufak bir ormanın ke­
narında, Paris'i düşünüyordu. Komuta aracın ın c i lal ı ma­
sası üzerinde, Charles de Gaulle'ün Paris' in kurtarılması 
için yirmi  dört saat önce başkomutana gönderdiği imqat 
çağrısı duruyordu. 

Eisenhower dolmakalemini aldı ve kendinden emin 
bir yazıyla, fakat g�nülsüzce, çizgi içine bi rkaç kelime 
yazdı :  «Öyle sanıyorum ki Paris üzerine yürümek zorun­
da kalacağız ... (*) 

Eisenhower bu karara istemeyerek varıyordu. O sa­
bah Washingtondaki üstü general George Marshall 'a gön­
derdiğ i kısa telgrafta, endişelerini şöyle özetlemişti: .. Pa­
ris'i kurtarmakla yüklenmek zorunda kalacağı mız ikmal 
sorunlarını göz önüne alarak, Pas-de-Calais'dekiler de da­
hil, düşman kuwetlerinin imhası tamamlanmadan şehrin 
al ınmasın ı  ertelemek yerinde olacaktır.• 

Fakat yine de Marshal l ' ı ,  «bunun böyle olacağını da 
pek mümkün görmüyorum,.. diyerek uyarmayı ihmal et­
medi. Paris'in derhal kurtarılması halinde, «bundan birkaç 
gün sonra da de Gaul le'ün resmen başkente girmesine 
izin verilmesi gerekeceğini• ekledi. (**) General de Gaul­
le'ü çok iyi tanıyan biri için, bu doğrulama şaşılacak bir  
yargı  eksikl'iği göstermektedir. Eisenhower'e göre, cchiç­
kimse de Gaulle'ü istediği yere gitmekten alakoyamazdı .•  

Eisenhowerin planı, geçici Fransa hükOmeti başkanı­
n ın  Paris'e başkentin kurtuluşundan günlerce sonra gire­
bilmesini  öngörüyordu. Bu giriş bile ancak .. Müttefiklerin 
himayesi altında• olmalıydı. O ağustos sabahı, Londra'da 
yayınlanan .. oaily Herald• gazetesi, iyi haber alan diplo­
matik kaynaklara dayanarak verdiği bir haberinde, Başkan 

(•) De Gaulle'Un mektubu Uzerlne yazılmış not · SGS SHAEF Ar· 

şiv 092. 

<••> C.P.A. 30235 22 atustos - SHAEF Ar§lvlert harek4tı 322 011/1. 
Yazarlar tarafından çizilmiştir. 
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Roosevelt ve Winston Churchi l l ' in aParis'te Müttefiklerin 
Zafer geçidi töreni•ni  ·şehrin kurtuluşundan birkaç gün 
sonra bizzat yönetmek istediklerini bi ld iriyordu. Gazete 
şu hususu da haberine eklemişti: "Törende şeref yerinin 
general de Gaulle'e verilmesi de muhtemeldir.• 

Müttefik Orduları Başkomutanına Charles de Gaul­
le'ün Fransa'da geçici bir denetleme için bulunduğ u  ha­
ber verilmişti. Temmuz ayında Washington'da ana hatları 
hazırlanan ve siyast sorunlarla i lgi l i  Fransa-Amerika an­
laşması, henüz imzalanmamıştı. Eisenhowerin siyasi so­
runlar yard ımcısı general Jul ius Holmes, Washington'un 
Charles de Gaulle'ün geçici hükOmetini derhal Cezayir'­
den Paris'e taşımasına karşı olduğunu çok iyi bil iyordu. 
Amerikan Dış işleri Bakanı ıaı  bu konuda merhale merha­
le i lerl emek niyetindeydi. B i rinci safhada general de Gaul­
ıe iktidarını .. kurtarı lan• Fransız şehi rlerinden birinde, 
sembolik olarak yürütecekti. Fakat ancak Amerika Char­
les de Gaulle'ün geçici hükümetini tan ıdıkt81l sonra, baş­
kent yeniden Paris olabilecekti. 

General de Gaulle, Müttefiklerin hakkında besledikle­
ri çekingenliğin pekAIA farkındaydı .  Fakat o sabah, Le 
Mans şehri polis müdiriyetindeki geçici genel kararga­
hında, Eisenhower, ya da bir  başkasının Paris'e g irişine 
•izin vermesini• beklemeye hiç niyetli de0 ildi. Paris'e i lk  
Müttefik kuwetleriyle beraber gi rmeyi ve orada kalmayı 
tasarlıyordu. Ayrıca başkomutan istese de, istemese de, 
de Gaulle gelecek saatler içinde 2. Zırhl ı  Tümen birlikleri­
ni Paris üzerine göndermeyi kararlaştı rmıştı. Charles de 
Gaulle Paris'e Müttefiklerin araçları i le gi rmeyi asla ka­
bul etmezdi. Paris'e tek başına, general de Gaul le ve Hür 
Fransa'nın l ideri olarak g i rmeye kararl ıydı. Ancak bundan 
sonra başkentinde Müttefikleri karşılayabi l i rdi. Hatta ya­
veri Claude Guy'ye, Paris'e g i rmek için Fransız malı bir 
otomobil bulmasını emretmişti. Guy de bir gece önoe 
Rennes'de lsviçreli bi r 'İŞ adamına ait, üstü açık, mükel­
lef bir Hotchkiss'e el koymuştu. 

Charles de Gaulle, bir Fransız şöförünün kullanacağı 
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Fransız otomobilinin içinde, Fransız motosikletl ilerinln re­
fakatinde Paris yolunu tutmaya hazırlanıyordu. Müttefik­
lere Fransa'ya temelli döndüQünü nasıl haber vermediy­
se, bu sefer de Paris'ten çıkmaya niyeti olmadıQ ını du­
yurmayı gereksiz görüyordu. De  Gaulle için Paris'e g ir­
mek, hükümetinin iktidara g'eçti(Ji anlamını taşıyordu. Müt­
tefiklerin böyle bir eylemi ne kadar gönülsüzce karşıla­
yacaklarını bildiQi için de, o gün kurtarılan başkente mu­
zaffer bir lider gibi g irmesini önleyecek bir  Amerikan ma­
nevrasını her ne bahasına olursa olsun bertaraf etmeyi 
kararlaştırdı. Kendisine yakın olanlara bu andan itibaren 
«Charles de Gaulle'ün nerede oldu{lunun bilinmediQi ha­
berinin Müttefiklere duyurulmasını• bildirdi. {*) 

Harrington'daki l ngiliz hava üssünde, harekAt odasın­
daki •Carpet-baggers• filosunun pilotları birden yerle­
rinden sıçradılar. üssü, Londra'da, Thayer House'da bulu­
nan kurmay başkanlı(Jına direk olarak baQlayan g izli ye­
şil telefon acı acı çalmaya başlamıştı. Yarbay Bob Sulli­
van telefonu açtı. •Beggar harekAtını iptal edin,• diyen 
bir ses işitti. Londra, harekAtın bir gün sonraya, 23 aQus­
tos çarşambaya ertelendiQini ekledi. 

Dietrich von Choltitz gibi, F.F.l.'lerin komutanı gene­
ral Koenig de kendisine yirmi dört saatl ik bir düşünme za­
manı tanımayı 'kararlaştı rmıştı. Oysa •Beggar harekAtı•nı 
düzenleyen, Koenig'in bizzat kendisiydi. Ne var ki uçak­
lar daha hareket etmeden, birden kararı iptal etmişti. Br­
yanston alanındaki Hür Fransa Kuvvetleri'nln karargAhın­
daki general Koenig ve diQer Fransız subayları için, Pa­
ris'in göbeQine silAh indirmek, biraz da tesadüfe kalmış 
bir harekAttı .  SilAhları toplamaya kalkışacak olan Parls-

(•) Bu emir tam bir itaatle uygulanmıg ve beklenen sonuç, isten· 

dili gibi alınmı§tır. Yirmi dört saat sonra general de Gaulle nezdinde 

irtibat subaylıAına atanan Amerikalı subay, generali bulmak için karar· 

g4htan kararg4ha koşmak zorunda kalmıştır. Elseohower'ln kurmay 

bagkanı general Walter Bedell·Smlth bile, generale 111 cevabt vermlgtl: 

«Nasıl bileyim nerede olduAunu1-
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!ilerin toptan kıyamına yol açabil irdi. Fakat Londra'daki 
Fransız l iderleri, silAhların de Gaulle'ün rakibi olan komü­
nistleri kuvvetlendireceğini de düşünmüşlerdi. 

Oç yıldan beri Direniş hareketine paraşütle silAh sağ­
layan general Koenig' in kurmay başkanı (*), de Gaulle'­
cülerin temel saydıkları bir emre daima itaat etmişti. Bu 
emirde, sflAhların meskOn yerlere ve doğ rudan doğ ruya 
komünistlerin eline geçeceğ·i bii inen bölgelere atılmama­
sı istenmişti. 

Koenig ve kurmayları siyasi nedenlerle Parls'teki 
ayaklanmayı onaylamıyorlardı. Fakat vatandaşlarının Pa­
ris sokaklarında Alman tanklarına karşı ellerinde tabanca 
ve eski model tüfeklerle çıkmalarına kayıtsız kalamazlar­
dı. Zıt endişeler içinde kalan Koenig, harekete geçmek 
için bir gün daha beklemeye karar vermişti. Yirmi dört 
saat sonra da sokak savaşları devam ederse, siyasi ser 
nuçların ne olacağına hiç aldı rmadan, Parls'in damlarına 
binlerce tüfek ve el bombası yağdıracaQına kendi ken­
dine yemin etmişti. 

20 

PARIS VE PARISLILERIN soluk almalarına hiç fı rsat 
kalmadı. §afakta beraber, çarpışmalar olağanüstü bir şid­
detle, yeniden başladı. Sabah saat sekizi birkaç dakrka 
geçe, albay Kayser''in dört tankı, bir gün önce Alman alba­
yına •artık hiçbir şey isteyecek halde olmadığını• söyle­
yen öOrenci Raymond Sarran'ın işgali altındaki Polis Mü­
düriyetinin önünde bitti. Tankların taretlerinde bu sefer 
canlı kalkanlar yoktu. iki saat süren müthiş bi r çatışma­
dan sonra, tanklar Sarran ve adamlarını binayı terketme­
ye mecbur ettiler. Sarran komşu binaların damlarına at-

(") Paraıtlltle alllh indirme uzmanı albay Paaay, general Koenlg"ln 
kurmay baııkanı olmuftll, 
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layarak kaçmadan önce, hayatı bahasına son yangın şişe­
sini de fırlattı. �i19 tanklardan birinin motor ızgarası üze­
rine düştü. Tankın biraz sonra dev bir  meşaleden ,  fa�ı 
kalmamıştı. 

B i r  gün önce Direniş hareketinin tek tankı Somua'­
nın boy gösterdiği XVl l .  bölgede, Almanlar düşmanlarının 
sessiz meydan okuyuşuna, civardaki pek çok binayı topa 
tutarak cevap verdiler. F.F.1.' ler nehrin sol kıyısına, Seine 
i le Saint-Germain bulvarı arasındaki karmakarışık sokak­
lara hakim olmuşlardı. Bir  tek Alman bile, tan'kların geçe­
meyeceği kadar dar ve tekinsiz sokaklara g i rmeye cesaret 
edemiyordu. B i r  gün önce Paris'in en güzel barikatını ku­
ran Mimarl ık  Fakültesi öğrenci leri Saint-Michel ve Saint -
Germain bulvarların ın kesiştiği köşede, ccölüm Kavşağı •n­
da, yaktıkları Alman kamyonlarının leşleriyle savunmala­
rın ı  takviye ediyorlardı .  1 2  kişiyi esir almışlar, ayrıca bari­
katlarının orta yerine yerleştirdikleri b ir  de ağır  mitralyöz 
ele geçi.rmişlerdi. Wehrmacht' ın bir kamyonu Lyon garı ya­
kınlarında pusuya düştü. lçindek•ler bir  kahve salonuna 
sığındı lar. Kahvedeki on iki müşteri, kaçakların dehşetini 
görünce, bastı lar kahkahayı. Bunun üzerine askerler ma­
kineli tabancalarını adamların . Qzerine çevirip, on ikisini 
birden vurdular. Pol is Müdüriyetinin avlusu, ele geçirilen 
araçlarla koca bir garaja benzemişti. Polisler, araçların 
kurşunlarla del ik-deşik olan kapılarını boyuyor, üzerine 
F.F.1. harfleriyle Lorraine haçını ,  dikkatle çiziyorlardı. 

Alexandre Parodi 'nin Ç'evresindeki bir avuç 'insan, bi r 
gün önce başlattıkları «İktidara el koyma• harekatının ba­
şarısının tadına varamamıştı. i lk  toplantılarını ,  tahminle­
rine uygun olarak Matignon konağının resmi toplantı sa­
lonunda yapmışlard ı .  Yvon Morandat'nın genç nişanl ısı 
Clai re, Pierre Laval ' ın amblemini  taşıyan kAğıtlar üzeri­
ne bu tarihT toplantının tutanaklarını yazmıştı. Sonra da, 
i l i .  Cumhuriyetin yeni hükOmetinin nası l  kurulduğunu açık­
lamakla görevli bir basın ataşesi g ibi, avluda toplanan i lk  
Paris gazetelerinin muhabirlerine, ciddi bir  sesle tutanağı 
okumuştu. Siyasi rakipleri komünistler ayaklanmayı yay-
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gınlaşt ı rmak için uğraşır'ken, de Gaulle'cüler birer  birer 
bOş kalan iktidar koltuklarına yerleşmeye başlamışlardı. 

Roger St6phane adında enerj ik bir gazetecinin kı rk 
sekiz saat önce işgal ettiOi, de Gaulle'cülerin kalesi Polis 
Müdüriyetinden bi rkaç yüz metre uzaktaki Rönesans tarzı 
Belediye binasında, Parodi'nin rakipleri sıkı bir savunma­
ya başlamışlardı .  O gün onların kalesi de Choltitz'in 
adamlarının öfkeli saldırılarına hedef o luyordu. Andre Tol­
ıet dört gence makineli tabancanın nasıl  'kul lanılacağını  
anlatı rken, Belediye alanında aniden dört Alman tankı bi r­
den gördü. Bizzat Toııet pencerelerden bi rinden ateş et­
meye başladı. Tam bu sırada elinde yangın şişesi i le bir  
genç kız, Gesvre rıhtımlndan ortaya çıkıverdi.  Tollet genç 
kızın kı rmızı etekl i{lini kabarta kabarta rıhtımın köşesinde 
duran bir  Panther'e do{ıru olanca hızıyla koştu{lunu gör­
dü. Tanka yetişti{l ini, paletlerine tı rmandı{lını ,  kolunu kal­
d ı rıp şişeyi açık tareUnden içeri attı{l ın ı  izledi. Dönüp yere 
atlarken, tanktan bir alev sütununun yükseldi{l ifli gördü. 
KızcaOız biraz sonra •bir makas dart>est)'le kesilen ge­
l incik gibi• oldu{lu yere yı{lıldı. Ete{li asfaltın üzerinde ·kı­
zıl bir leke gibi kalakaldı .  Fakat tanklar geri çekildi ler. 

Savaşın d ördüncü günü milyonlarca Parisliyi açl ık  da 
tehdit etmeye başlamıştı. F ırınlarda ne un, ne odun kal­
mıştı. Fırınc ı lar son un çuvallarından ekmek yapmak için, 
Parislilerin pikn i{le gittikleri Boulogne ormanının güzel im 
a{laçlarını kesmeye başlamışlardı. �artlara uygun olarak 
«Pain» (Ekmek) ta!kma adıyla an ı lan geçici iaşe Baka­
nı (•) şöyle diyordu:  •Hafta sonundan önce kamyonlar 
Paris dışına çıkmazsa, Müttefik yardımı yetişemezse, açl ı k  
başlar.• 

Vincennes kalesinde tutuklu bulunan polislerden bi­
rinin karısı olan Colette Dubret nihayet o gün, hAIA ko­
cası için tenceresinde bekletti{li tavşan yahnisine el at­
maya karar verdi. ltalya caddesinde, 34 no.l u  apartmanda 

(*) 19311 yılında Tarım ve İaşe Bakantıtı Mllfettl&lllinden ayrılan 

bay Miri� «DlrenJ� Tayfaları. adlı hareketin Uyelerlndendl. 
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oturan dişçi Max Goa, balkonunda, saksı,lar içinde ye­
tiştirdi{li turpları, gümüş kaşı{lı i le sökmeye başladı. Bu 
tu rplar sayesinde, evtnde sağladığı Yahudi ve Müttefik pi­
Jotlarının çiğ sezbe ihtiyacını karşılayabiliyordu. Fakat bi­
raz sonra son saksısı da boşalmış olacaktı. 

Andre Caiı.ıette ve adamları, Almanların çekip gitme­
lerinden sonra yeniden işgal ettikleri Neuilly belediye bi­
nasında hoş bir sürprizle karşı laşmışlardı .  Wehrmacht 
askerlerinin sığ ı r  eti konservesi •Schweinefleisch• tan on 
.kutu, işgalci ler tarafından harabeye çevrilen binada unu­
tulmuştu. Fakat açl ı kla burun buruna gelen Parjsliler 
arasında hiçbiri, Senato'da esir tutulan ve Alman ahçı 
F ranz' ı n  du rmadan 'kurşuna dizileceğini söylediği· Paul 
Pardou kadar büyük bir sürprizle karşılaşmamışt ı r  herhal­
de. Franz, hizmetkarın ın  idam mangası karşısına çıkma­
dan önce memleketi Wurtemberg'e has, domuz yağında 
kızarmış sığ ı r  eti yemeği demek olan •Rinderbratten• in 
tad ına bakmasına karar vermişti. 

Grand-Palis karakolundaki memurlar, birkaç gün ön­
ce Longchamps'da at yarışlarında hazır bulunan esirleri 
kibirli yüzbaşı Wllhelm von Zigesar-8eines'a, işgal gQnle­
rinin başl ıca spesiyalitesi olan şalgam haşlaması verebill­
yorlard ı. Mono!kllu süvari yüzbaşısı yi rmi dört saatten 
beri Grand-Palais'nin mahzenlerinden birinde kapalıydı. 
Bu binayı iyi bil iyordu. Zigesar-8eines savaştan önce bu­
rada çok daha şerefli saatler yaşamıştı. As_kerlerden kuru­
lu Alman ekibinin başında, Avrupa Konkurhipik Şampiyo­
nasına katı lmış, altın kupa kazanmıştı. Subay, binlerce 
Parisl lnin zaferini gökgürültüsü gibi alkışlarla karşıladığı­
nı unutmamıştı. Şimdi de hücresinin b i r  köşesinde, bir 
başka gürültü dinliyordu. Halen Grand-Palais'de .bulunan 
sirkin aç aslan ve kaplanlarının korkunç gürlemelerini. Ah­
çıbaşı Franz' ın şakasına eşit bir soğuklukla, yüzbaşı von 
Zigesar-Beines'i yakalayanlar da, tutsaklarına büyük bir 
saygıyla, •vahşi hayvanlar için mükemmel bir ziyafet• 
olacağını -söylüyorlardı. 

Kapatıldığ ı mahzenin hava deliğinden, Alman yüzba-
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şı birden asla unutamayaca{lı b i r  görüntüyle karşı�aştı. B i r  
Alman askerinin güttü{lü pespembe sekiz küçük domuz 
yavrusu, ıssız Champs-Elyslıes caddesinde, bir restml i  ro­
mandan fı rlamış g ibi görünüverdi. Gross Paris kurmayının 
otomobil garaj ı Fahrbereitschaft' ın  şefi Oberfeldwebel (•) 
Heinrich Obermueller o gün üstlerinin emri uyarınca 
Marbeuf garaj ında besledi{li sürüyü, silAhının himayesinde 
daha emin bir yere taşıyordu. 

Ayaklanmanın dördüncü gününde, aç Paris'in belki de 
en bahtsız insanı, herhalde Racine soka{lındaki yaşlı 
adamdı. Albay Kayser'in tanklarından birinin sıktı{lı top, 
el arabasını  bi r anda yokedivermişti. ihtiyarcık arabasının 
içine bir servet saklamışt ı :  iki ki lo patates! Bahtsız adam­
ca{lız e{l i l ip arabasının parçalarını  toplamaya başladı. Bu 
arada parçalanmış patates kı rıntıların ı  da ihmal . etmedi. 
üzüntüsü içinde kendi kendine mı rı ldandı : uHiç olmazsa 
kalan patatesleri pişirmek için bi r parça d a  tahta parçam 
olacak.• 

General l i{le yen i yükselti len adam, üzerindeki meşeı 
dalı pır ı l  p ırı l  parlayan kepi, gıcır g ıcır  uzun çizmeleri, 
elinde bir çift beyaz eldiveni, kolunda yepyeni i ki yıldızı 
i le, «Duroc• adl ı yeraltı kalesinin z ı rhl ı  kapısına vardı ve 
albay Rol 'ü görmek istedi{lini bi ldirdi .  Gömleğinin kolla­
rını sıvamış olan nöbetçi, «Kimsiniz siz?• diye sordu. 
«General Henri Martin,• diye cevap verdi ziyaretçi. Kısa 
boylu, Bretagne'l ı  ünlü komünist iki dirhem bir çekirdek 
subayın üzerine do{lru yürüdü{lünü görünce, önce karar­
sız kaldı. Paris sokakların ın 26 metre altında, ortak ya­
şantı larının rutubeti ve rahatsızl ığı ·içinde, Paris ayaklan­
masın ı  yöneten «Duroc•un insanları, ne üniforma g iyiyor, 
ne de apolet takıyorlardı .  içerisi o kadar so{luktu ki, Rol'­
un ilk işi Vaugirard soka{lındaki işbirl i kçi  bi r tuhafiyecinin 
dükkAnına b i r  baskın tertiplemek ve yirmi kadar yün fa­
ni la kaldırmak olmuştu. Haşlama patates ve domuz yağı 
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i le beslenen .. ouroc.. un adamları, her yemekten sonra 
midelerin i b ir  bardak Benedictine l ikörüyle ısıtıyorlardı. 
Bu kartal yuvasında bulabildikleri tek alkol lü içki buydu. 
Ayaklanma bir y ı l  bile sürse, Benedictine'siz kalmazlar­
dı .  Çünkü komşu F.F. 1 . ' lerden biri tam on kasa gönder­
mişti. 

General Henri Martin zarif bir jestle ayaklanmanın li­
derini selAmladı. Martin, de Gaulle'cüler tarafından gere­
kirse işgal ettikleri binaları Rol'un adamlarına karşı bi le 
savunmakla görevlend i ri len •hükOmet kuwetleri .. ne ko­
muta ediyordu. Sessizce birbirlerini süzdüler. i lk defa kar­
şı karşıya gel iyorlard ı. 

Bir  başka general de Paris'in öbü r  ucunda kararga.­
hının bulunduOu Saint-Cloud'daki vi l lada aynı saatlerde 
bir ziyaretçisini kabul ediyordu. AsteOmen Dankvart von 
Amim, önceki gece general l iOe yükseltilen Hubertus von 
Aulock'a beyaz kAğ ıda sarı lm_ış küçük bir  kutu veriyordu. 
Komutanı general von Choltitz, önceki gece zihnini kur­
calayan soruna bir çözüm yolu bulmuştu. Küçük kutunun 
içinde Aulock'un terfi inin karşı l ıO ı  olan apoletler bulunu­
yordu. Dietrich von Choltitz kendi ülliformalarından birin in 
üzerindeki apoletleri sökmüştü . 

. 21 

KONSOLOS RAOUL NORDLING, general von Chol­
titz ' in masasının ardındaki küçük büfede ne aradıj)ını 
kendi kendine soruyordu. Odada bulunduOu zamanlarda 
bu büfeyi açtıO ın ı  hiç görmemişti. General bir süre sonra 
göbe{ıi şiş bir küçük şişe çıkartıp, bel l i  etmeden masası­
nın bir  köşesine koydu. lsveçli diplomata dC>Oru eOilerek, 
bir s ı r  veriyormuş g ibi fısıldad ı :  •Sakın lng i l izlere söyl&­
meyin, ama ben bir  viski içece{ıim. Umarım bana eşlik 
edersiniz, de0il mi? .. Buna pek şaşan Nordling, başını öne 
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do�ru saılla<lı.  Gen'arahn insanı gerçekten hayretten hay­
rete sürükleyen biri oldu�ı,mu düşündü. Acaba sırf karşı­
l ıkl ı  birer viski içmek için mi kendisini acele görmek iste­
diğ ini, hatta bir z ırhl ı  araba bile gönderebilec�inl söyle­
mişti? 

Choltitz kadehlere viski doldurdu. Kendisininkini kal­
dı rıp, bir baş hareketiyle «Prosit• dedi ve bir hamlede içti 
viskisini. Derin bir oh çekip, koltu�unda yayı ldı .  Yüzü bir­
den kuşkulu bir ifadeye büründü, şişman parmakları i le  
monoklunu evirip çevirmeye başladı. •Sayın bay konso­
los, dedi, öncülü�ünü yaptı� ın ız ateş-kes tam bir başarı­
sızlı�a uğradı.• Gross Paris komutanı. d iplomatın cevap 
vermesine fı rsat bırakma.dan, serbest bıraktı� ı üç Direniş 
örgütü l iderinin umutlarına karşıl ık  vermedi�ini buruk bir 
di l le ifade etti :  ayaklanma devam ediyordu. 

Nordling içini çekti. Direniş örgütleri üzerinde mutlak 
hakimiyeti olan tek kişinin, general de Gaulle oldu�unu 
Choltitz'e hatırlattı.  Fakat o da Paris'te de�ildi. Muhteme­
len Normandiya'da, Müttefiklerle birl ikte bir yerde bulu­
nuyordu. 

Choltitz d iplomatı süzdü ve uzun bir süre hiç ses çı­
karmadı. Sonra sakin ve çok iyi anlaşılan bir sesle, şöyle 
ded i :  •Acaba birini onunla görüşmeye gönderemez mi­
yiz?• 

iyice şaşıran lsveçl i, saniyelerce buna ne cevap vere­
ceOilli bilemedi. ,Şaka mı ediyordu? Yoksa Alman genera­
li, de Gaulle ve Müttefiklerle görüşmek üzere birini gön­
dermekten bahsederken, ciddi miyd i?  

Nordl ing en sonunda Müttefiklere kadar gitmek üzere 
A•man hatların ı  aşmasına yardım edecek bir izin belgesi 
verip veremeyec�ini generale sordu. 

•Niçin vermiyeyim?• diye cevap verdi Alman. 
Nordling bu cevap üzerine, tarafsız bir ü lkenin diplo­

matı olarak Müttefiklerle temasa geçmek üzere görev 
yüklenmeye hazır  olduğunu bildirdi .  Choltitz bu fikri be­
n imsemişe benziyordu. Ceketinin cebinden mavi bir yap­
rak kAC)ıt çıkartıp bel irl i bir şekilde masanın  üzerine koy-
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du. Konsol�sa. bunun son günlerde aldığı çeşitl i emir­
lerden biri olduğunu söyledi .  Bu emirlerden bir tekine itaat 
etseydi, Parisin şimdi bi r harabeden farksız olacağını 
açlklad ı .  H itler tarafından şehrin büyü·k bir kısmını yerle 
bir etmek bahasına da olsa, ayaklanmayı bastırması için 
s ıkıştır ı ldığı halde, ateş-kes kozunu oynamayı tercih etti­
ğini söyledi. Fakat şimdi emirleri uygulamak zorundaydı. 

General bu sefer d iplomata kendisine verilen görevi 
yerine geti rmediği takdirde, komutanl ık  görevinden al ına­
cağını açıkladı. Nordl ing'in hatırladığına göre, general 
bundan sonra daha yavaş konuşarak, fakat söyleyece(ıi 
şeyin önemini bel irtmek istercesine kel imelerin üzerine 
basa basa, emirleri uygulamasına bundan sonra ancak 
Müttefiklerin acele müdahalesinin engel olabileceğini be­
l irtti. «Umarım ki böyle bir müdahale talep etmemin, bi­
z imkiler tarafından ihanet diye karş ı lanacağını takdir  edi­
yorsunuzdur, .. diye ekledi. 

Koca salon öğ le sıcağ ının altında uzun bir süre 
sessiz kaldı. En sonunda Nordl ing, generale, arabuluculu­
ğunun daha etki l i  olması için, Müttefik komutanl ığına ve­
rilmek üzere bir mektup yazıp yazamayacağını sordu. 

Alman generali hayretle diplomata baktı : •Size söy­
lediğimi yazmam imkAnsız bir şeyi .. dedi. 

Sonra masasının gözünden Gamal ı Haç başlıkl ı bir 
kAğıt al ıp, Nordl ing' in  yüklendiği görevi kolaylaştırabile­
cek tek belgeyi kaleme aldı. Geniş ve yuvarlak harflerle, 
şunları bel i rtti :  •lsveç konsolosu R. Nordl ing, Paris d ışı­
na çıkmaya ve Alman ordusunun tuttuğu hatlardan geçme­
ye yetki l id ir. »  

Choltitz, kAğıdı diplomata uzatı rken, Alman hatlarına 
kadar Bobby Bender'i de yan ına almasını tavsiye etti. 
H erhangi bi r güçlükle karşı laşacak olursa, Bender duru­
mu düzeltebil i r, kendisine şahsen telefon da edebil i rdi .  

General von Choltitz bunun üzerine yerinden kalktı. 
Aln ından aşağıya doğru iri i ri ter taneleri dökül üyordu; 
ama bizzat kendi ifadesine göre, cebirden üzerinden büyük 
bir  yükün kal ktığın ı  hissetmeye başlamıştı ... Askerlik şere-
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fine  pek yakışmayan bir  davranış olduğuna inandığı tutu­
mu i le, Paris'i tehdit eden tehl ikeden Müttefikleri haberdar 
etmiş olduğunu ve Paris yolunun şimdi l ik açık bulunduğu­
nu bild i rdiğ ini  düşünüyordu. Yol daha ne kadar açık kala­
cakt ı? Bu konuda hiçbir şey bilmiyordu. Fakat istediği tak­
viyeler gelirse, muhakkak olan bir şey vardı : o zaman as­
kerli'k görevini yerine getirmek zorunda kalacak, Paris''i 
savunacaktı. Müttefikler bu akşam uyarı lmış olacaklard ı. 
Bu fırsattan istimde etmeye kalkmazlarsa, artık C'lup bite­
ceklerin sorumluluğu onların omuzlarına yüklenecekti. 

Dietrich von Choltitz, Nordling'i kolundan tuttu. Yak­
laştığ ın ı  hissettiği astım krizi nedeniyle güçlükle soluya­
rak, «Yirmi dört saatiniz var, dedi ;  çok çok kırk sekiz saa­
tiniz var. Ondan sonra burada neler olup biteceğini bile­
mem!-• 

22 

RAOUL NORDLING otuz b� yı l l ık  diplomatik mesle-
. ğinde çözümlenmesi gereken bundan daha çapraşık so­
runlarla karşılaşmamıştı. Kendi kendine, Alman hatlarını  
aşmak bir mesele, general de Gaulle ve Müttefikler nez­
dinde başarıya ulaşmak bir başka mesele d iyordu. Nord­
l ing bütün fı rsatları kullanmış olmak için, general Choltitz'­
in karşı çıkmasına rağmen, Hür Fransa l ideriyle daha ko­
lay temas etmesini sağlayacakların ı  umduğu iki kişiyi de 
yanına almıştı .  Bunlardan biri Paris'teki de Gaulle'cü di­
reniş hareketinin muhasip üyesi Alexandre de Saint-Phal­
le, diğeri de, de Gaulle 1940'ta Harbiye Bakanl ığ ında ba­
kan yard ımcısı iken özel kalem müdürü olan banker Jean 
Laurent'dı .  lsveçli diplomat yaşadıkları dramatik saatlerin 

-telaşı içinde bu iki kişin in Charles de Gaulle'le derhal gö-
rüşebilecek kişi lerin l istesinde olmadrklannı öğrenmemişti. 
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Fakat hazırlanan garip yolculuğa katılacak olan•ar, 
sadece bu iki kişi değildi. Nordllng, Müttefik hatlarına en 
kolay hangi yoldan ulaşabileceklerini öğrenmek için Salnt­
Phall e' ın  ziyaretini beklerken, konsoloslı.ı{ıun kapısı çaldı. 
Kendisin i  Ol ivier d iye tanıtan uzun boylu, seyrek saçlı ,  
açı k  mavi gözlü bir  adam çıkageldi. Kızı lhaç'ı temsil etti­
ğini ,  Alman hatlarını aşmakta kendilerine yardımcı olaca­
ğın ı  düşünerek, beraber gelmek istediğini söyledi. Bu id­
dia konsolosu hem kızdırdı ,  hem de şaşırttı .  Bu elçilik gö­
revine bir  Kızılhaç mensubunu almaya hiç niyeti yoktu. 
Ayrıca yolculuğunun bu 'kadar çabuk etrafa nası l  yayıldı­
ğ ın ı  da kendi kendine sormadan edemedi. 

Nordl ing esrarengiz ziyaretçisine soğuk bir sesle var­
l ığ ın ı  gereksiz gördüğünü bildirdi .  Fakat bu sı rada çıka­
gelen Saint-Phalle, Kızılhaç temsilcisini de yanlarına alma­
ları konusunda israr etti. Asl ında o gün Gross Paris komu­
tanın ın bizzat fikrini ortaya att ığı  yolculukta, siyah Citroen 
otomobilde kendisine konsolos Raoul Nordl ing'in isteme­
yerek bir  yer ay ı rttığı adam, Fransa'daki lng-iliz lntelHgen­
ce Servisinin l ideri albay Claude Oll ivier, ya da diğer 
adiyle •Jade Amicol »du. (*) 

Bi raz sonra davetsiz bir beşinci yolcu daha damlad ı .  
Fakat Nordl ing bu adamı tanıyordu. On gün kadar önce 
kendisine Bobby Bender'i tanıtan Avusturyalı genç bir  ba­
rondu. Nordling, ipek gömleğ inin üzerine işlenmiş üç har­
fin, adının baş harfleri olduğunu bil iyordu. Baronun adı ,  
Erich Poch Pastor'du. lsveçli, genç aristokratın general 
von Choltitz'e hizmet eden bir Alman istihbarat ajanı ol-­
masından şüphe ediyordu. 

Nordl ing bir bakıma hakl ıyd ı. Poch Pastor gerçekten 
bir istihbarat ajanıydı. Fakat Almanların hesabına çalışmı­
yordu. •Goolette» adı verilen Fransız D ireniş örgütü için 
baronun ·ipek gömleğinin üzerinde bulunan E.P.P. harfle­
rinin tamamen başka bir  anlamı vardı .  Bunlar, 1 943 ekimin--

(") Konsolos Nordllng, albay Olllvler'in gerçek kimliğini ancak hat-­
talarca sonra öğrenebilecekti. 
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de katı ldıQı direniş hareketinde kullandığ ı adın baş harf­
l eriydi. Avusturyalı Erich Poch Pastor g izli faal iyetlerinde 
Etienne Paul Prouvost diye anıl ıyordu. Avusturya-Macaris­

tan imparatorluQunun Vatikan nezdindeki son büyük elçi­
sinin torunu olan Pastor, Müttefiklere bir hayli askeri bil­
gi, bu arada ·i l k  V 1 'lerin planlarını vermişti. Vehrmacht ta­
rafından askere al ınınca, N lort'taki bir füze fabrikasında 
güvenl ik subayı olaraık görevlendiri lmişti. Bu önemli gö­
ı'avi sı rasında, fabr�kanın ayl ık  füze üretimin i  13.000'den 
1 000'e kadar düşürmeyi becermişti. 

Nordling bu ayrıntıları hiç bilmiyordu. Aksine, C hol­
titz'in Poch Pastor'u kendisini kontrol için gönderdiQlni  dü­
şüneretk, baronu yanına pek gönülsüzce 'kabul etti. (*) 

(*)  General von Choltltz ile Pocb Pastor arasındaki 111akllertn ger­
çek yönü ve Parls 'in kurtuluşundan önceki günlerde Avusturyal ının oy­
nadığı gerçek rol, hAIA aydınlatılmaya muhtaçtır. Bu kitabın yazarla· 
rının araştırmaları sırasında bllgtlertne başvurdukları yQzlerce kişi 
arasında Parls'ln kurtuluşu ile llglll sorulara cevap vermeyi reddeden 
tek kişi, Poch Pastor olmuştur. Pocb Pastor bugün bir maden fahri· 
kasının müdürü olarak Zurlch'te !'(aşamaktadır. 15 haziran 1915'te 
lnnsbruck'ta dünyaya gelen Poch Pastor von Camperfeld, Anscbluss sı­
rasında Avusturya ordusunda teğmendi . Alayı, Hltler'ln blrllklerlne dl· 
renen ender blrllklerden biri olmuştu. Bu hareket sırasında esir düşmü§, 
bir !'fll süreyle Dachau'da hapis yatmıştı. Alman ordusuna girdikten 
sonra, Rusya cephesinde yaralanmış, 1942 şubatında da Fransa'ya gel· 
mlştl. 1943 eklmlnde ise Fra�ız Direniş örglltüne girmişti. Parlak ba· 
şarıları dolayıslyle, aşağıdaki sözlerle kendisine Dlrenlş Nişanı veril· 
ml$tl: « . . .  sekiz ay süreyle Müttefiklere son derece önemli ekonomlk ve 
askeri sırlar vermiştir; bunlar arasında Vl'lerln ilk planları da bulun· 
maktaydı.ıt Almanlar, 1944 temmuzunda Poch Pastor'un Nlort'takl gö­
revine, «yeteneksizlik» nedeniyle son verdiler. Bu sefer l talya 'dakl bir 
piyade blrllğlne gönderildi ve orada da ordudan kaçtı. Glzllce yenlden 
Parls'e döndü. Parls'ln kurtuluşu sırasında, Pocb Pastor Meurlce otell· 
ne girip çıkablllyordu. Cboltltz bu kitabın yazarlarının karaısında, Pocb 
Pastor•a Nordlin'in yolculuğuna katılması konusunda emir verdiğini 
kesinlikle lnkAr etmiştir. Aksine, Avusturyalının kendi ısrarı ile bu yol­
culuğa katıldığını bellrtmlştlr. Poch Pastor'un kendisi ise bu konuyu 
yazarlarla tartışmayı reddetmlatlr. Amerikan O.S.S. ajanı Danlel Klotz, 
Parts'ln kurtuluşundan hemen sonra Pocb Pastor'u sorguya çektiğin!, 

ancak kendisinin derhal İngillz Intelligence Servlce•ı tarafından fsten­
dllinl hatırlamaktadır. Parls'ln kurtuluşunun hemen ertesi günü, Poch 
Pastor yeniden Parls'e dönüyordu. O gün sırtında Amerikan üniforması 
vardı. 

Poch Pastor'un Parls'ln kurtuluşu sırasında oynadığı rol hakkında 
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Sürprizlerle dolu o günün üzerine tuz - biber ekmek 
için lsveçli diplomatı bekleyen son bir sürpriz daha vardı. 
Uykusuz geçirdiCli geceler yüzünden Nordling gerçekten 
çok yorgundu. Yol hazırl ıklarını tamamladıCıı sı rada, bir­
den müthiş bir aQ rın ın gö{ısünü pençe gibi kavradıCıını his­
setti. OlduCıu yere yıkıldı. Biraz sonra general von Chol­
titz'in Müttefiklere çaQrısını duyurmak için 1 00 kilometre­
l ik bir yola çıkmaya hazırlanan adam, çalışma odasında­
ki divana kadar olan birkaç metreyi güç aştı. Nordling kalp 
krizi geçirmişti. 

Fakat yarım saat sonra diplomatı yarı ç�plak halde 
salonundaki divanın üzerinde bı rakan diCıerleri, Alman ge­
neralinin mesajı ile beraber Versailles'a do{ıru yola çıkı­
yorlardı. Siyah Citroen otomobilin içinde birbirlerini kuş­
kuyla süzen iki de Gaulle'cü ve iki istihbarat ajanından 
başka, bir  de sahte lsveçli diplomat bulunuyordu.·�Raoul 
Nordling kendi yerine, Paris'te bu işi görebilecek tek ki-

yaptığı tek açıklama, 21 ağustos pazartesi gUnil, general von Choltitz 'in 
hayatını kurtardıl!ı sahneyi açıklamak olmll§tUr. Generalin bekleme 
odasına otururken, bölmenin ardından üç S.D. ajanının Gross Parls 
komutanına Erich von Pastor'un nerede bulunduAunu sorduklarını işit­
mişti. Generalin ajanlara verdlal cevapta, kimden bahsettiklerini hiç 
anlamadığını son derece sakin bir sesle söyled1Alnl duydu. Cboltitz de 
bu olayı hatırlamaktadır. Bu konuda kitabın yazarlanna yaptığı açık­
lamada, «bir sokak köpealnJ bile S.D. 'lere teslim etmeyeceğini» bildir­
mekle yetinmiştir. 

Pocb Pastor l!MS'te Ekvator'un eski cumhurbaşkanının torunu Sll­
vta Rodrlguez de Rlvas ile evlendi. Bayan RJvas aynı zamanda yine nJ­
k&h dolayıslyle Fransa'nın en eski ailelerinden biri olan Talleyrand • 

Valençay•!erin de akrabası oluyordu. Bu evlilikten iki kızı oldu. 1954'te 

birden ortadan kayboldu. On yıl sllreyle karısı - bu arada kocası aile 
evini terkettiğl için resmen Poch Pastor'dan ayrılmış bulunuyordu - ve 
iki kızı Pastor'dan hiçbir haber alamadılar. Hatta saıı olup olmadıl!ını 
bile öğrenemediler. Bu kitabın yazarlan en sonunda, halen Frankfurt'ta 
Amerikan ordusunda sivtl memur olarak çalı�an Amerikalı eski bir sııaıı 
arkadaşının aracılığı ile Pastor'un izini buldular .. Bu arkadaşı, Poch 
Pastor'a 1963 temmuzunda tesadüfen Zllrich'tekl «Göl Kenarlll otelinin 
barında raslamıştı. Amerikalı arkadaşı sayesinde, kitabın yazarlan es­
rarengiz Avusturyalıyla görilgeblldller. 

Esrarengiz Etienne Paul Pruvost'dan Paris'te arda kalan tek iz, Ro­
yer Gollard sokal!ındakl tozlu bir dairede duran «Go&ette:ıt dlrenJıı ör­
glltünllıı, llzerlnde IC A YREC-RJ4570. yazılı ve Erich Poch Pastor adın­
da birinin eylemleriyle ilgili raporları barındıran dosyadır. 
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şiyi göndermişti. üstel ik Choltitz'in yazdığı •ausweis•a da 
yalnız bu şahsın adı uyuyordu : yani kardeşi Rolf! 

lsveç bayrağı taşıyan Citroen otomobil kırk beş daki­
ka sonra ve üç baraj ı aşıp, Saint-Cyr kasabasına g'i rdi. Ar­
dından da üç karbüratörlü otomobiliyle Bobby Bender geli­
yordu. Fakat birden yolun kenarından fı rlayıveren yarı çıp­
lak, başı miğferli b ir  adam, yolun orta yerinde bir takım 
işaretler yapmaya başladı. Makineli tabancasının namlu­
sunu arabanın açık penceresinden içeri uzatarak, •Was 
ist das?• (*) diye öyle dehşetli bir havlamayla seslendi 
ki, Saint-Phalle adamın boynundan sarkan madalyonun 
karşısında bir  an için büyülenip, dil inin tutulduğunu bugün 
bile hatırlamaktadır. Bu bir Demir Haç nişanıydı. Nöbet­
çinin çtplak omzunun ardında, yoldan 50 metre kadar 
içerdeki bir  ormanın kenarında kamufle edilmiş 8 Tigre 
tankı görünce, bu sefer küçük dil ini yutacak gibi oldu. 
•Hapı yuttuk! .. diye düşündü. Dikiz aynasından sözde Kı­
zılhaç temsilcisinin siyah bir tespihin tanelerini hızl ı hızlı 
çektiğini farketti. Yanında otur·an ve bir G itane Maryland. 
sigarası tüttüren Erich Poch Pastor ise, eski Yunan tanrı­
larına has bir sükQnet içindeydi. Saint-Phalle, Avusturya­
lının o gün yanında kiml ik  belgesi olarak Etienne Paul 
Pruvost adında düzenlenmiş sahte bir  belgeden başka bir­
şey taşımadığını sonra. pğ renecekti. 

Saint-Phalle şimdi de Botiby Bender'in basit bir ne>. 
betçi,  bir diplomatik misyonu nasıl durdurur diye Almanca­
verip veriştirmesini işitiyordu. Bu sı rada üstün-ü-başını dal· 
larl a  kamufle etmiş bir Panzer yüzbaşısı yanlarına çıka­
geldi. Bender, •Heil Hltlerı .. diye bağırıp, S.S. subayına 
Abwehr'ln verdiği kimlik belgesini, sonra da G ross Pa­
ris komutanı tarafından bizzat imzalanmış olan izin belge­
sini gösterdi. Subay ant bi r el hareketiyle yazıl ı  belgeyi 
tersledi. •Kim takar bu 'ausweis'ı imzalayan generali !  de­
di. Biz 20 temuzdan beri Wehrmacht'ta çok generali iple­
miyoruz!• Saint-Phalle, bu sözleri işiten Bender'ln olduğu_ 

(•) N e  var orda! 
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yerde sarsı ldığını gördü. Ardından Abwehr ajanının öfke­
den yüzünün all8ik-bullak olduğunu gördü.Yüzbaşıya teh­
dit�er yağdırdığını işitti. Bu kaba tepki karşısında şqı­
ran yüzbaşı ,  talimat almak üzere Gross Parls komutanı­
nın karargahına telefon etmeye razı oldu. Bender'le b&­
raber uZ!aklaştı lar. Saint-Phall e  ve arkadaşlarını yarı çıp­
lak nöbetçiyle b ıraktılar. 

B ir  saat son ra i kisi birl i kte geri dönüyorlardı. Ben­
der, Paris'te bu yolculuktan haberi olan tek Almanla tele­
fonda görüşmeyi başarmıştı. General von Choltitz öfkell 
bir sesle S.S. yüZ!başısına arabanın geçişine müsaade et­
mesini, aksi halde «bizzat gelip bu işle i lgileneceğini .. du­
yurmuştu. 

Alman subayı kayıtsız bir el işaretiyle Saint-Phalle'a 
yola devam eımesini söyledi. Bobby Bender'in görevi so­
na ermişti. Rahat bir nefes al ıp, Citroen'in uzaklaşmasını 
seyretti. 

Fakat Saint-Phalle henüz hızlanmıştı ki, kenardaki 
siperden atılan b i r  başka nöbetçi, nerede ise arabanın 
motoruna çarpacaktı. Saint-Phalle frenlere bastı ve aske­
re ne diye bağırdığını sordu. Askerin ağzından çıkan keli­
me, otomobildeki beş kişinin i l iklerine kadar ürpermele­
rine yetti. Çünkü «Minen!» {*) d iye sesleniyordu. Gerçek­
ten de üç metre i lerde, Citroen'in ön lambalarının önün­
de, b ir  mayın tarlası başlıyordu. (**)  Mayınlardan ilki, bi r 
tankı yokedecek kadar güçlüydü. Küçük Citroen'i ,  içinde­
ki beş kişiyi ve Alman general inin ümitsizce bir davranış 
içinde düşmanlarına gönderdiği sözlü mesajı ise, toz eder­
di .  

Nöbetçi bunun üzerine cebinden bir k�ıt çıkardı. As-

(•) Mayın 
( . .  ) Panzer yüzbaşısının mayın tarlasını söylemeyi • unuttulu mu, 

yoksa Cltro!!n'le içindekileri, arabanın lnfllAk edecelllni umarak, bilerek 
mi ileri gönderdiğini öğrenmek, bugün için artık imkAnsızdır. Bir bas­
kın birliğinin komutanı olarak yüzbaşının o akşam kontrol ettlill böl· 
geye çıkagelen heyet karşısında bir takım kuşkulara kapılmış olması, 
ilzerinde durulması gereken bir ihtimaldir. 
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faltı dikkatle gözetleyerek, Saint-Phalle'a kendisini izle­
mesini işaret etti, zigzaglar çizerek yürümeye başlad ı .  Si­
y·ah otomobilin içindeki beş kişi, otuz beş dakika süreyle, 
soluk soluğa, sırtlarından soğuk terler dökerek, mayınlan­
mış alan ı korku dolu bir geçişten sonra aştılar. Assubay 
yol kavşağ ında yerden doğ rulup kalktı, kAğıdı katladı. Ba­
tı yönünü parmağı i le işaret ederek, gururla, «Die Ameri­
kaner gerad aus (*) : 500 metre,,. dedi. 

Saint-Phal le kavşaktaki iki yol arasında hiç karar­
sızl ık etmedi. General von Choltitz'in umutları i le üç bu­
çuk milyon Parisl inin al ın yazısın ı  taşıyan otomobil, sağ­
daki Neauphle-le-Vieux yoluna saptı. Çocukluğundan beri 
her pazar buradan geçmişti. Büyükannesinin evi de aynı 
yöndeydi. 

23 

AMERIKALILARI «the impatient l ion .. adın ı  takt ıkları 
general Phil ippe Leclerc, EAGLETAC' ın karargAh binası­
nın iniş pistinde, bir aşağ ı-bir  yukarı dolaşıp duruyordu. 
Sinirl i  hareketlerle pistteki yüksek otları bastonuyla kır­
baçlıyordu. Roger Gallois ise ardından, bel i rl i  b ir  saygı 
mesafesi bı rakarak gel iyordu. General Bradley, general 
Eisenhower'le yaptığı görüşmeden hala dönmemişti. Lec­
lerc bi rkaç dakika sonra pırpır  uçağına atlayıp tümen ka­
rargahına dönmek zorunda kalacaktı. 

Gallois bi rkaç dakika önce Fransız general ine bi r-iki 
kel ime etmek fı rsatını bulmuştu. Fakat cevap olarak bir 
tek cümle çı kmıştı generalin ağzından. Leclerc bu cümle­
yi dua gibi tekrarlayıp duruyordu : «Hareket emrinin bu 
gece gelmesi şart! .. 

(•) «Doğru gidin, 500 metre sonra Amerikalılara rastlarsınız.» 
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Bir aral ı k  gökyüzünde bir homurtu işiti ldi. Leclerc bir­
den olduğu yerde durup, başını yukarı kaldırdı .  B ir  baş­
ka p ı rpır uçağı piste inlyordu. General, pervanesi hfılfı dö­
nen uçağa doğru koştu. Kapı açıldı. General Siebert, .. sa­
bırsız Aslan»a bağ ırdı : «Kazandınız! Sizi Paris'e gönde­
riyorlar!» 

General Siebert yirmi dakika önce Grandchamps ka­
sabası yakınlarındaki Eisenhower' in genel karargfıhında, 
Başkomutana ve general Bradley'e, Roger Gallois'nın ken­
disine o sabah aktardığı haberleri i letmişti. Eisenhowerin, 
Siebert'i dinlerken kal ın kaşları çat ı l ıvermişti. Sonra bir 
iç çekip, Bradley'e şöyle demişti : ccÇok can sıkıcı bir şey 
Brad. Fakat sanıyorum ki oraya g itmemiz gerek. Leclerc'e 
harekete geçmesini söyıexin. »  

Bradley'in pırpırı da  biraz sonra EAGLETAC pistine 
konmakta gecikmedi. Missouri ' l i  soğukkanlı general uçak­
tan iner inmez, Leclerc ile Gallois'yı yanına çağı rdı. ccPa­
ris üzerfne yürümek kararı al ındı ,  dedi. Bunun sorumlulu­
ğunu üçümüz omuzl·arımızda taşıyoruz. Ben, emri verdi­
ğim için, siz general Leclerc,  emri uygulayacağın ız için, 
ve siz Gal lois, bizi bu kararı almaya zorlayan istihbaratı 
bize ulaşt ı rdığınız için!» 

Bradley bu sefer Leclerc'e dönüp, Middle West ı·eh­
çesiyle şunu ekledi : «Yalnız bir şeyi hiç ald ın ızdan çıkar­
mayın. Paris'te sokak muharebesi istemiyorum. Paris'i iş­
gal emrinde sizin için bundan başka bir kısıtlama yok. Her 
ne bahasına olursa olsun, şehir içinde sokak savaşları ol­
mayacak."  (*)Omar Bradley bir gün bombardıman edtlen 
Saint-Lo şehrinin feci hal ini görmü�tü. Paris'i önceden hiç 
görmemiş olduğu halde hayranl ı k  duyuyor ve aynı facia­
nın bir daha tekrarlanmasına gönlü razı olmuyordu. 

Leclerc pırpı rına doğru hızlı adımlarla yürümeye baş-

(•) Bu kısıtlama Bradley'ln 12. Ordular Grupu•na gönderdiği 21 no. 

lu emirnamede de tekrarlanmıştı. «Parts'ln ıısallnln, önemli bir çatıı· 
maya meydan vermeden gerçekleıtırtlmesl hususunda ısrar ediyorum, 

diyordu. Mümkün oldutu kadar şehri bombardıman etmekten ve ıeblr 

içine top ateıl açmaktan kaçının.» 
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ladı .  Fakat Bradley ardından seslenip durdurdu kendisini � 
«Harekat emrini g.idip ordu ·komutanınızdan alın . .. (* )  

Leclerc tümen karargahına ulaştığı zaman, çoktan ge­
ce olmuştu: Uçağından aşağı atlayıp, kendisini küçük pist­
te bekleyen harekat subayı yüzbaşı Andre Gribius'a doğru 
koştu. işte o vakit dört yı ldan beri dil inin ucunda olan cüm­
le, ağzından çıkt ı  ccGribius, diye bağı rdı ,  derhal Paris üze­
rine hareket edilecek!» 

Dwight Eisenhower' in komutası altında çarpışan bü­
tün bi rl ikler içinde, ateşl i  komutanının şimdi harekete ge­
çirdiği 2. Fransız Zı rhl ı Tümeni kadar karmaşı k  olanı yok­
tu. Saflarında hiç bir şey söylemeden yuvaların ı  terkedip, 
Pireneler'in karl ı tepelerini aşan, yüzlerce kilometre yol 
yürüyüp, çok defa lspanyol hapishanelerinde aylarca ya­
tan, bütün bunlara su f vatanın ın  bayrağı altında hizmet 
etmek için katlanan Fransızlar vardı ;  Manş denizinin teh­
l ikelerine küçük sandallarla, ya da çaldıkları bal ıkçı tek­
neleriyle göğüs gerip lng i ltere'ye geçen delikanlı lar vard ı ;  
1 940'ta esir düştükten sonra, esir kamplarından kaçıp, 
Rusya, F·in land iya ve Norveç' i akı l lara durgunluk veren se­
rüvenlerden sonra geçip, lngiltere, ya da Kuzey Afrika'ya 
ulaşan eski askerler vard ı ;  ailelerinin ölü veya diri olduk­
larını bile bilmedtkleri insanlar vard ı ;  b ir  başka Fransa'­
nın, Vichy Fransası'nın şerefine ihanet ettikleri iç;n a: le­
lerinin ölmüş olmasın i di ledikleri adamlar vardı. Safların­
da, Fransa topraklarına adımlarını bi le atmamış Fransız­
ca konuşan Araplar vard ı ;  Çad ve Kamerun'dan gelen zen­
ciler vardı ;  Büyük Sahra'nın Tuareg kabilesi mensupları 
vard ı ;  eski lspanyol Cumhuriyetçi Ordusunun askerleri 

(0) Leclerc pırpır uçağına blndlAI sırada, 1. Ordu kurmayından 

Amerlkalı albay John Hlll, Par1s'ln l3gall ile llglll harekAt emrini çolt­

tan hazırlamaya ba3lamıştı. Emre göre 4. Amerikan Piyade Tümeni de, 

2. Z ırhlı Tümeni destekleyecekti. Bu tümen Leclerc'lnklnl güneyden 

destekleyecek ve Melun bölgesi cıvannda, Selne'I aşacaktı. Hlll emri 

yazmayı henüz bltlrmlıti ki, 1 .  Ordu Kumandanı general Courtney Hod­

ges çadırına glrd.J. Emre son bir cümle daha ekletti. «Hl.il, ded.J, bu tü­

menlerdeki 2. topçu blrlllln1 geri alın. Karıılarına çıkacak her mitral­

yöz yuvasında bizimkilerin top kullanmalarını lstemlyorum.1> 
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vard ı ;  Fransa'nın yen ilgesinıe hiç bir zaman tahammül ede­
medikleri için silAha sarılmak için koşup gelen Lübnanlı­
lar, Meksikal ı lar, Şil i l i ler vardı .  Hatta Charles de Gaulle ve 
Phil ippe Petain adlarının üzerine ateş etmiş adamlar bile 
vardı. Bütün bu insanlar için Avrupa'da katı ldıkları mü­
cadele, adeta bir kutsal savaştı .  Normandiya'nın tozlu yol­
larının sonunda, 'komutanların ın  emrinde bahsettiği kutsal 
şehir bulunuyordu : Parisl Pek çoğu Paris'i hiç görmemiş­
ti, bi lenler için de Paris artık başkent olmayan bir görün­
tüden ibaretti. Fakat Libya çöllerinden Atlas dağlarına, ln­
gi ltere ovalarına kadar, hepsi de düşlerinde Paris'i hayal 
etmişlerdi.  Paris'in hedefleri olduğu haberi kulaktan kula­
ğa, sesten de hızl ı  bir şekilde yayılmış, Normandiya top­
raklarında Fransa başkentinin sihirli ad ı ,  yankılar yarata­
rak gölgel ikleri aşmıştı. 

Hayatında Fransa'yı hiç görmeyen Fransız asıl l ı  Ame­
rikal ı tankçı Jean-Rene Champion için Paris' i kurtarmak 
fikri, «Bozuk düzen dünyada, çok kusursuz bir hayaldi ... 
Fakat işte o akşam, B i rinci Dünya Savaşında b ir  muhare­
benin adı olan «Ölü-Adam� adl ı tankının içinde, bu haya­
l in gerçekleştiğ ini görüyordu. Çad Piyade Alayından yüz­
başı Raymond Dronne haberi öğrenince, adamlarına son 
derece sakin bir  sesle hazır  olun komutu verdi. Ardından 
karargAh cipinin d ikiz aynasını  yerinden çıkartıp, b i r  elma 
ağacının dalına astı. Uzun, kız ı l  sakalını traş etmeye baş­
ladı .  Şehre vardığı  zaman, Parisl i kızların karşısında yakı­
şıklı görünmek istiyordu. Dronne k ırk sekiz saat sonra 
çamur ve tozdan simsiyah olmuş, ter ve pislik içinde, bit­
kin bir halde, güzel Parisli genç kızları görebilecekti. Kız­
ların pek çoğ u onu o zamana k�dar gördükleri en yakı­
şıkl ı  erkek ol�rak kabul edeceklerdi. Çünkü Paris'e i lk 
g iren Fransız askeri, o olacaktı. 

Z ı rhl ı  Deniz Alayı 4. taburundan tank tahripçisi «Si- · 

moun»un mürettebatı için o 22 ağustos akşamı ,  çoktan bir  
bayram akşamı olmuştu. Komutanları Paul Quin ion'un 36. 
doğum yıldönümünü kutluyorlard ı. Bu nedenle görülme­
miş bir şölen düzenlemişlerdi : nişancı yardımcısı torpilci 
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tayfa Guy Robinf komşu çiftliklerden birinden bir kaz el­
de etmişti. Kazı yolmuşlar, temizlemişler, tam şişe geçir­
meye haz ı rlanıyorlardı ki, bir subay nefes nefese çıkagel­
di. •Çocuklar, çabuk toparlanın, diye bağ ırdı .  Demir al ıyo­
ruz. üstel ik bu·  sefer rotamız Panama!» «Simoun»un top­
çusu güverte yüzbaşısı Robert Mady, mürettebat arasında 
önce bir sesizl ik  olduğunu hatı rlamaktad ı r. Sonra hep bir 
ağızdan, tek bir sesin top gibi gürlediğini : .. B . . .  yesin 
kaz!,. 

Bazıları da o akşam bir takım garip önseziler hisset­
mişti. Çad Alayı'ndan yüzbaşı Emmanuel Dupont günah 
çıkarttıktan sonra, arkadaşı rahip Roger Fouquer'ye, 
.. M uhterem Peder, Paris'e varamamaktan korkuyorum, .. 
demişti. Rahip bi r rüyada gibi karşısında hareketsiz duran 
yüze baktı .  Sonra adamın melankol ik bir sesle şunları 
eklediğini işitti : •Kan dökülmeden kurtuluş olmaz. Benim 
yerime ne diye bir başkası ölsün? .. 

1 2. Zırhlı  Alay'dan yüzbaşı Charles d'Ogeix, Paris 
adını duyunca, yanaklarından aşağı göz yaşlarının süzül­
düğünü hissetti .  Charles d'Orgeix dört yı l ,  iki ay ve dokuz 
gün önce, bir motosiklet üzerinde, Paris' i en son savunan­
lardan biri olmuştu. Wehrmacht'ın Panzer' lerinin şehrin 
önünde kendilerini _aciz ve yalnız b ırakıp, Paris'e girdikle­
rini adamları ile beraber seyretmişti. Charles d'Orgeix şim­
di Panzer' lerden intikamını alabi l i rdi. Çünkü bu sefer mo­
tosikletiyle deği l ,  batan güneşin altında yansıyan güçlü 
siluetini seyrettiği gıcı r gıcır bir Sherman'la savaşacaktı. 
Tankın adı beyaz harflerle taretinin üzerine yazı lmıştı : 
«PARIS» ! 

En aşağı Leclerc ve adamları kadar sabırsız olan ga­
zeteciler ordusu da, Paris'e doğru yürüyüşe geçmeye ha­
zı rlanıyordu. Normandiya'da hür dünya basınını temsil 
eden muhabirler arasında sadece bir tanesi, o sabah Pa­
ris'e hareket etmedi. Gerçe'kten de Amerikan C.B.S. rad­
yosu muhabiri Larry Leseur, tam aksi yöne doğru yola ç ık-
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m ıştı .  lngiltere'ye gidiyordu. Oysa Leseur'ün Paris'in kur­
tu luşunda hazır bulunmak için son derece özel bir nedeni 
vard ı .  10 haziran 1 940'ta Paris'i terkeden son Amerikalı 
radyo muhabiri, o olmuştu. Paris'in kurtulduğu haberini 
radyoda i lk  defa vermek için de yemin etmişti. 

Ne yazık ki üç gün önce ö·nemsiz, fakat kendisi için 
pak ciddi bir tersl ik olmuştu. Leseur bir çikolata parçası­
nı ıs ır ırken, ön dişini kı rmıştı. Başkası için önemsiz bir 
kaza denil ip geçilecek bu olay, Leseur'ü tam bir sakat 
haline sokmuştu : konuşurken, adeta ısl ık  çalıyordu. Her 
çareye başvurmuştu : kırı lan dişi j iklet le, parmağ ıyla, d i­
l iyle, ha�a undan bir hapla kapatmış, fakat daha ağzını  
kapatır kapatmaz, erimişti un. Hiçbi r şey o çirkin ısl ık  se­
sini önl iyemiyordu. B i r  radyo muhabiri için son derece 
s ı lacı  biışeydi bu. 

Bir tek çözüm yolu kalmıştı : Londra'ya gidip, bir diş­
çiye görünmek. Manş üzerinde uçarken, kendisini teselli 
eden bir tek şey vardı : salı günü öğlen vakti, hareketin­
d en önce, 1 .  Amerikan Ordusu komutanı Courtney Hod­
ges'a, Paris'in ne zaman kurtarılabileceğini düşündüğünü 
sormuştu. Hodges kesin bir tavı rla, «On beş günden önce 
değil ,» cevabını vermişti. 

Leseur Londra'ya giderken, en korktuğu rakibi, C.B. 
S.'in d iğer muhabiri Charl ie Collingwood da, Paris'in kur­
tuluşu ,ile i lgi l i  il:k yayınını  banda dolduruyordu. Leseur'ün 
hareketinden hemen sonra, Coll ingwood 1 2. Ordular Gru­
pu kararga.hında general Bradley'e raslamış, general de 
kendisine çok önemli gördüğü bir haber sızdı rıvermişti. 
Bradley, ccParisl i ler ayaklanmışlar. Galiba 2. Zırhl ı Tümen 
Paris' i kurtarmak üzere harekete geçecek,» demişti. 

Collingwood bunun üzerine Paris'in kurtuluşu hakkın­
da, banda hayali bir röportaj doldurmuştu. Paris' in kurta­
rı ld ığı  haberi flaş olarak verilince, Amerikal ı gazeteci bil i­
yordu ki, en yakın vericiden 1 00 kilometre uzakta bile ol­
sa, «taze.,, soluk kesici, dokunakl ı röportaj ın ı  bütün Ame­
rika'n ın dinlemesi artık mümkün olabilecekti. ihtiyatlı Col­
l ingwood atlamamak için en emin tedbirin bu olacağını  
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çok iyi bil iyordu. 
«Kahraman Parisli ler Alman garn izonunun dehşete 

kapılan askerlerini ezmek için hep beraber ayaklandıktan 
sonra, 2. Fransız Z ı rhlı Tümeni bugün Paris'e g irdi .  . .  " di­
yerek mikrofonuna anlatmaya başladı. 

Coll ingwood kayıt işlemini bitirince, bandı baştan din­
ledi ve bundan daha mükemmel i olamayacağını kararlaş­
t ı rdı. Sonra bandı sarıp-sarmaladı, SHAEF'in sansür dai­
resine yol ladı. Bunun ikinci Dünya Savaşı 'n ın en büyük 
tarihi olayı, Paris'in kurtuluşu ile i lgi l i  ilk radyo röportajı 
olacağından emindi. 

General vcın Choltitz belirsiz bir şekilde ü rper­
di .  Kurmay başkanı soğukkanl ı  albay von Unger, dört S.S. 
subayının kendisini görmek istediklerini bildirmişti. «Aman 
Allahım! Beni tutuklamaya geldi ler! .. diye içinden g eçird i .  
isyancılarla müzakere ettiğini zaten bilen Berl in ve Ras­
tenburg'un, bu sefer de düşmana bir elçi yolladığını haber 
aldığını düşündü. G ross Paris komutanı endişeli olmakta 
hak: ıydı. 

Dört subay topukların ı  ·çarptılar, kol larını i leri doğru 
fı rlatıp, «Heil Hitler!» diye haykı rdılar. Sonra içlerinden 
biri, insafsız suratl ı ,  iri yarı olanı, general in masasına doğ­
ru i lerledi. Apoletlerinden yarbay olduğu anlaşıl ıyordu. 
Choltitz adamın kolunda Alman ordusunun en seçme bir­
l ik lerinden birine, «Hitler Gençl iği .. adı verilen z ı rhl ı  S.S. 
tümenine mensup olduğunu gösteren armayı farketti. Su­
bay kuru bir sesle, z ı rhlı komuta arabasında bulunduğu sı­
rada ve Paris' in 80 kilometre doğusundan g eçerken, Hein­
rich Himmler' in telsizle şahsi bir emrini aldığını söyledi. 

Paris valisi, Gestapo Şefi ve S.S.' lerin komutan ının 
adını işitince, şüphelerinde bütün bütün haklı olduğunu 
düşündü. Subaylar kendisini tutuklamaya gelmişlerdi. Yar­
bay devamlı Himmler' in kendisine derhal Paris'e g itmek 
için emir verdiğini ,  Normandiya'daki Bayeux şehrinin mü­
zesinden kurtarılan ve Louvre Müzesine getirilen sanat 
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değeri büyük bir kanava işini tesl im almak üzere genera­
le başvurmasın ı  isted iğini bi ldirdi. Bu sanat eserinin hiç­
bir şekilde Müttefiklerin eline geçmemesi gerektiğini de 
ekledi. Kanavayı al ıp Almanyaya götürmek ve emin bir 
yerde saklamak için kesin emir almıştı. Bu sözleri işitin­
ce, birden kan Choltitz'in beyn ine sıçrad ı .  «Kinder! diye 
haykı rdı ,  harika doğ rusu ! Demek buraya b ir  sanat eserini 
yokolmaktan kurtarmak için zahmet ed ip geldiniz ha ! Ger­
çekten harika bir şey! .. General babaca ve alaycı bir ton­
la, S.S. subayına bu fı rsattan yararlanıp, diğer sanat eser­
lerin i de, örneğin «la Joconde»u, veya «Milo Venüsü»nü, 
ya da «Samothrace' ın  Zaferi »ni de himayesine almasını 
söyledi. Subay başın ı  sal ladı .  Himmler ve Führer' i ,  sade­
ce Bayeux'den getiri len kanava işinin i lg ilendirdiğini tek­
rarlad ı .  

iç i  rahatlayan general, ziyaretçilerini balkona götürdü. 
Kolunu kald ırıp, sol tarafta, Tuileries'nin önünü kesen göl­
geli uzun duvarı işaret etti. «Louvre şu taraft.ad ı r, .. dedi. 
Choltitz ' in hatı rlad ığ ına göre, tam bu sırada, kuvvetli  bi r 
ihtimal le Louvre'un pencerelerinden b irinden sıkı lan bir 
mitralyöz tarrakası,  gecenin sessizl iğini yırttı. «Tedhişçi­
ler binayı işgalleri altında bulunduruyorlar, .. diye sakin bir 
sesle başladı general. «Evet, öyleye benziyor,» diye yarı 
endişeli bir tavı rla cevap verdi S.S. subayı .  «Ne farkeder 
can ım? diye boşandı Paris val isi ;  S.S. ' ler nası l  olsa dün­
yanın en yaman muharipleri değil mi? Bir avuç baldırı çıp­
lak tedhişçiden korkacak değiller ya! öyle değil  mi al­
bayım? .. 

S.S. subayı bir sü re hiç ses çıkartamadı .  Sonra gene­
ra:e, Fransızların kanavayı acaba daha önceden al ıp ala­
mayacakların ı  sordu. ccHayır, hayır, ded i general, ne diye 
alsın lar?» Bundan kesinl,ikle emin olmak için de, kurmay 
heyetinde herhalde en garip görevle yükümlü olan subayı­
nı çağırttı. Bu subay «Fransız binaların ın  ve sanat eserle­
rinin korunması»ndan serumluydu. Subay, ciddi bir  tavı rla 
kanavan ın halen sarayda bulunduğunu bi ldirdi .  Bu sırada 
ünlü müzenin etrafında silAh sesleri büyük gürültü kopart-
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maya başlamıştı. Choltitz ve S.S. subayı,  pencerelerden 
görünmeyen düşman üzerine ateş kusan mitralyözlerin ve 
makineli tabancaların alevlerini izliyebil iyorlardı .  Choltitz, 
harekAtin zorluğunun bi l incine vardığı için, ziyaretçilerine 
son derece nazik bir  tavırla, S.S. komandolarının emrine 
bir z ı rhl ı  araçla, bir bölük asker vermeyi teklif etti. Böy­
lece komandoların içeri gi rip kanavayı almaları daha ko­
laylaşmış olurdu. S.S. ' ler kanavayı al ı rken, askerler de 
kendilerini korurdu. S.S. subayı pek şaşırmışa benziyor­
du. Bu koşul lar altında Berl in'den telsizle yen i tal imat is­
temenin daha mantıkl ı  olacağı cevabını verdi. Bir  saat 
sonra döneceğini generale bi ldirip, yine «Heil Hitler!» diye 
bağırdı ve d ışarı ç ıktı. 

Dietrich von Choltitz bu esrarengiz ziyaretçilerinin yü­
zünü bir daha göremeyecekti. Müttefiklere kaptırmamak 
için aldıkları ve tarihte bir eşi daha olmayan b ir  olayı can­
landıran kanava, isyancılar tarafından işgal edilen Louvre 
sarayında kalmıştı. Yetmiş metrel ik kanava üzerinde, do­
kuz yüzyıl önce, fatih Gui l laume'un sarayındaki han ı mla­
rın Bayeux'de işledikleri b i r  sahne canlandır ı lmaktaydı : 
Hitler' in serüvenini beyaz perdeye aktaran sinemacı ların 
asla çekmeyi başaramayacakları bir  sahneydi bu : lngi lte­
re'n in  fethi !  

24 

NORMANDIYA'NIN KOÇOK ECOUCHE kasabasının 
üzarine yeni bir  karanl ık gece daha çöküyordu. Fakat o ak­
şam ağaçların altında g izlenmiş çad ı rdalarda ne sessizl ik, 
ne de 'komplocular kol gezmiyordu artık. General Leclerc, 
kırk sekiz sat önce Jacques de Gui l lebon'un Paris'e ha­
reketini izlediği komutanl ı k  arabasının basamaklarında 
şimdi yine durmuş, sekiz noktada toplad ığı ve bi raz önce 
yazdırdığı harekAt emrini daktilo eden yazıcının makine-
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sinden çıkan takırtıyı dinl iyordu. Philippe Leclerc tam altı 
buçuk saat sonra, dört yı l  önce Kamerun'da bir yerl i ka­
yığında başlattığı Paris yolculuğun·un son 200 kilometre­
sini aşmak için harekete geçecekti. 

Leclerc yazıcının getirdiği daktilo edilen kAğ ıdı  b ir  
daha okudu : «Tümenini başkentin kurtuluşuna kadar yö­
netecek olan bu harekAt için herkesten emin olduğum üs­
tün çabayı göstermesini  istiyorum ... Sonra saatine baktı, 
emri imzalayıp, tarih attı .  Vakit tam gece yarısıydı. 

Aynı saatte, 1 900 kilometre doğuda, Ecouche'deki 
meyve ağaçlarından dört misli yüksek ağaçların altında, 
Rastenburg'un çam ormanların ın göbeğinde, Adolf Hitler'­
in strateji k  toplantısı başlıyordu. Masanı n  etrafında, War­
l imont'un hatı rladığına göre sağ el i  hafifçe titreyen Hit­
l er' in çevresinde, Feldmareşal Keitel, general Burgdorf, 
Buhle, Fegelein ve Hitler' in yaveri S.S. Hauptsturmführer 
G unsche bulunuyordu. Herkes özenli bir sessizlik içinde, 
el lerini bir haritanın üzerine dayamış, Batı Cephesi hak­
kında açıklamalarda bulunan general Jodl 'u  d inliyordu. 
H itler bir kere daha Batı Cephesi raporunun, Doğu Cep­
hesinden önce ele alınmasını buyurmuştu. 

Jodl açıklamasını biti rince, Hitler bi rden başını kal­
d ı rdı. Birden dev topun nerede olduğunu sordu. Fakat ge­
neral Buhle bu sefer cevap verecek durumdaydı. aKarı .. 
adl ı ünlü top ve cephane treni, Paris'ten 1 00 kilometre 
uzakl ıktaki Soissons'a varmıştı .  Yi rmi dört saat sonra 
«Karı .. Paris'e ulaşacaktı .  Hitler bu dehşetli silahın yakın­
da hedefine ulaşacağ ından emin, memnun memnun gülüm­
sedi. Sonra, «Yazın ız, Jodı, .. dedi .  Nefes nefese ve heye­
canla yazdırdıklarını o kadar çabuk söylüyordu ki, soğuk­
kanl ı  Jodl güçlükle izliyebiliyo,rd'u. 

aParis köprü başının savunması askeri ve siyasi yön­
den çok öneml idir, dedi H itler. Şehrin d üşmesi, Seine'in 
kuzey kesiminin düşmestne sebep olabilecek ve bizi ln­
gi ltere'ye karşı sürdürdüğümüz uzaktan savaşın füze ram­
palarından yc·ksun bırakacaktır  ... 

aTarih'te Paris' in düşmesi daima bütün Fransa'nın 
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düşmesine sebep olmuştur!» diye yumruğunu masaya in­
d i rip  ekledi. 

Führer mesaj ın gönderi ld iğ i  Batı Cephesi başkomu­
tanına, şehrin savunması için iki S.S. Panzer tümeninin 
görevlendiri ldiğini de bel i rtti. Pariste i lk  ayaklanma beli r­
tileri görülünce, «Evlerin blok hal inde imhası ( ccKarl ' ın ge­
l işi i le bu daha da kolaylaşacaktı}» ve .. tahrikçilerin halkın 
gözü önünde kurşuna dizilmeleri» g ibi en enerj i k  tedbir­
lerin alınmasını da emrediyordu. Hitler bunları da söyle­
dikten sonra, tam bir  vecd haline girdi. Ağzından salya­
lar akıyordu. En sonunda, Paris asla düşmanın eline geç­
memel i ,  geçse de, bir harabe yığını  halinde geçmelidir !» 
diye gürl edi.  

Hit ler susunca, bunker'de derin b ir  sessizlik .oldu. 
Warlimont, havalandı rma aygıtının düzenli homurtusu ile, 
i l i .  Reich'ın efendisinin son sözlerini not edebilmek için 
delice bir hızla yazan Jodl'un kaleminin gıcırtısından baş­
ka bir  ses işit i lmediğini hatırlamaktadır. 

Panzer'lerin ürkütücü gölgeleri, Fransa-Almanya sını­
rından 50 kilometre içerde, karanlıklara gömülmüş Metz 
şehrinin, b ir  yüzyıldan kısa bir süre içinde - üç Alman ku­
şağının istilasına tanıkl ık eden yollarını ezerek geçiyor­
du. Jutland yarımadasından beri süren uzun yolculukların­
dan dolayı bitkin askerler, koca araçlarının içinde robot­
tan farksız hare'ket ediyorlardı. Gelecekleri Gross Paris 
kumandanına haber bile verilmeyen bu birl ikler, Chol­
titz' i düşmanla çarpışmak . zorunda bırakacak takviyeler­
di. Fransa'ya varan 26. ve 27. S.S. Panzer tümenlerinin 
öncülerini meydana getiriyordu. Tıpkı Normandiya'daki 
meyve ağaçlarının altında bekleyen 2. Z ı rhlı Tümenin as­
kerleri g ibi, 26. Panzer tümeninin askerleri de Paris'ten 
300 kilometre uzaktaydılar. Onlar da motorlarının olanca 
g ücüyle Paris yolunu tutmuşlardı . 

... 
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25 

YOZO DERiN ÇiZGiLERLE bel irmiş ufak-tefek adam, 
bir çeşit vecd içinde büyük camlığa çıkan sıraları seyre­
diyordu. Adamın adı Jean Houcke'tu ve lsveçl'iydi.  

Houc'ke mutlu bir  insandı. Kurduğ u  büyük ticari iş, 
meyvelerini vermek üzereydi. Paris bi rkaç güne kadar kur­
tulacaktı. Kurtulan şehirde üç buçuk milyon Parislinin çı l­
g ınlar gibi eğlenmek isterken bulacağı tek seyir, kendisi­
ninki olacaktı. Almanlar mayıs sonunda Fransız Albert 
Rancy ve ünlü sirkini ,  Paris' in  en büyük sirk çadırı olan 
G rand Palais'den zorla kovmuşlardı. lsveçli Jean Houck 
işte şimdi, Champ-Elysees caddes:yıe lnvan l ides'·in uç­
suz- bucaksız genişlikleri arasında'ki yapın ın caml ığı al­
tında, yarım yüzyıldan fazla bir zamandan beri Paris' in  en 
ünlü sergi lerine ve en büyük gösteri lerine sahne olan yer­
de, Işıklar Şehri'nin halkın ı toplayabilecekti. Beş yı ldan 
beri devam eden savaşa rağmen, Houcke'nin sirki, Avru­
pa'n ın ayakta kalan tek büyük si rkiyd i. Açl ığın kol gezdiği 
Pariste, si rkin kafesleri aslanlar, kaplanlar, panterlerle do­
luydu. Fil ler, atlar ve foklar da vardı .  Akrobat ve trapez­
cileri de, ancak Barnum'un ustaları ile kıyaslanabil irdi. 
Palyaçoları ise Norveç'ten lspanya'ya, Tuna kıyılarından 
Atlantik Okyanusuna kadar, savaş halindeki bütün Avru­
pa'yı kah ağlatmış, kah güldürmüştü. Kurtuluş şerefine ve 
lsveçli patronların ın isteği üzerine, ccAuguste» ve ccChar- -
l ie» özel bir  numara bile hazı rlamışlardı : Hltlerin takl idi !  
Kısacası o sabah Jean Houcke'nin bütün ümidi ,  talaş ve 
vahşi hayvan kokan dev yapının çatısı altında toplanmış 
bulunuyordu. Boş sıralar karşısında heyecanl ı  kalabalığın 
si rki nasıl dolduracağını  şimdiden hayal eden Houcke, 
Paris'in kurtuluşunun zenginl iğini sağlayacağına iyice 
inanmıştı. 

Pol is memuru Andre Salmon pistin talaşları altında­
ki vı ı ı .  bölge polis kfrakolunu barındıran zemin katların­
dan birinden, bir sürü Alman kamyonun caddedeki ağaç-
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!arın önünde durduğunu gördü. Yirmi dakika önce komiser­
l iktek·i memurlar Champs-Elysees'den aşağı inen bir Wehr­
macht aracına pusu kurmuşlardı. Aracın içindeki üç aske­
ri öldürmüşlerdi. Salmon, ocBoche'lar intikam almaya gel­
diler, .. diye düşündü. B i rden paletli bir küçük aracın di­
ğerlerinden ayrı l ıp, binaya doğru ilerlediğini gördü. Sal­
mon bu aracın kurbağaya benzediğini düşünüyordu. Esir 
ettikleri yüzbaşı von Zigesar-Bienes'i hava deliğine doğru 
iteledi. Sal mon, endişeyle karışrk bir merakla, aNedir  b u  
dalga?» diye sordu. Subay ciddiyetle monoklunu düzeltip, 
araca baktı. Son ra son derece sakin bir sesle gardiyanı­
na, .. uzaktan, radyo ile yönetilen bir tank, dedi. içi patla­
yıcı madde doludur. Eğer buradan derhal çıkmazsak, hep 
beraber yokolur, havaya uçarız ... 

HouclCe sirkindelCi i nfllAki üç buçuk milyon Parisli. ay­
nı anda işitti. Pencerelerinden ve balkonlarından, berrak 
yaz güneşinin altında gökyüzüne yükselen kap·kara duma­
nı ve meydana gelen mantarı seyrediyorlardı. Binanın 
içinde, genizleri yakan d uman arasında, çığ l ıklar ve kükre­
meler işifiliyordu. insanlar ve hayvan lar tam bir pani k  ha­
l indeydiler. Fakat «Goliath .. adındaki küçük aracın eseri­
ni tamaml1amak için, şimdi de iki ccTigre .. tankı yangın mer­
mileri atmaya başlamıştı. Dehşete kapılan vahşi hayvan­
ların kükremeleri, zaman zaman infilAk seslerini bi le bas­
tı rıyordu. ürken atlar i plerini kopartmış, korkudan çılgına 
dönmüş, alevler ·içindeki binada dört dönüyorlard ı .  Komi­
serl iğin bulunduğu yeraltı katındaki polisler, bir gece ön­
ce toplad ıkları ve şimdi korkudan çığ l ıklar atan fahişe­
leri, hücrelerinin kapılarını açıp birer birer dışarı salıyor­
lardı. Atlardan biri d ışarı çıkmayı becermiş, vızır vızır  
mermilerin uçtuğu Champs-Elysees'den aşağı, dolu-dizgin 
inmeye başlamıştı. Fakat bi raz sonra aldığı bir isabetle, 
tozlar içine yuvarlandı. işte bu sırada olağanüstü bir man­
zara görüldü. Civardaki bütün evlerden el l'arinde bire r  bı­
çak ve tabakla fı rlayan kadınlar, şimdiden kurtuluş günü 
hazırl ığı  olarak üstü mavi-beyaz-kırmızı ponponlarla süs­
l enmiş güzel im atın henüz sıcak etinden parçalar kesmeye 
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başladılar. 
Champs-Elysees semti Pasif Savunma Dai resinde gö­

revli Pierre A·ıidreoti, kendi kendine hayal görüp görme­
diğini soruyordu. Dört yı ldan beri bu bloktan sorumlu ola­
rak, alarm verildiği zamanlar ışıkların karartı lmasını sağ­
lamaktan başka bir sorunla karşı laşmamıştı. Şimdi ise te­
lefonda bir ses, imdat istiyordu : .. çabuk yetişin . . .  B i r  
şeyler yapın, d iye haykırıyordu, aslanlar kafeslerinden ka­
çıyor!» 

Grand Palais'deki polisler, Almanlar, vahşi hayvanlar 
ve alevler tarafından kuşatı ldıkları, cephaneleri de tüken­
diği  için, tesl im olmaya karar verdiler. Bu işi ayarlamayı 
da, şalgamlarını kendisiyle paylaştıkları tek esirleri, kibirli 
baroo ve von Zigesar-Beines'a emanet etti ler. Zigesar-Be­
lnes, Houcke si rkinin hayvan terbiyecisinin uzun sopası­
nı a l ıp, ucuna beyaz mendilini astı ve kendisini esir eden­
lerin tesl im o·laca:klarını vatandaşlarına iletmek üzere, toz 
ve duman içinde mağrur adımlarla  ileri doğru yürüdü. 

Adamın biri sütunlardan birine dayanmış, toz ve ter 
içinde, hüng ü r  hüngür ağlıyordu. Hıçkı rıkları arasında, 
ccHerşey mahvoldu! .. Herşey mahvoldu!. .» diye tekrarlayıp 
duruyordu. itfaiyeci lerden biri elindeki baltayla yanına yak­
laşıp adamcağızı tesell i  etmek istedi. Parisli kopuklara has 
bir di l le, «Ağlama be babalık, değmez böyle göz yaşı dök­
meye! »  dedi. «Nası l  olsa bi rkaç güne kadar Amerikalılar 
gelecek ve her şey bitecek ... Houcke sirkinin tal ihsiz pat­
ronu sessiz bir öfkeyle itfaiyeciyi süzdü. Sonra sırtını bir­
den dönüp, yeniden ağlamaya başladı. (*)  

G rand Palais'den yükselen dumanlar, kötü bir haber­
ci gibi gökyüzünü karartıyordu. Kara d umanların görünme-

(0) Talihsiz .Jean Houcke gerçekten de herşeylnl, hatta tekerlekli va­

gonunda, bir bavul içinde sakladıAı nakit parasını bile kaybetmişti. 

Kurtuluş'tan birkaç gün sonra lflh eden Houcke, konsolos Nordllng'ln 

aracılı� ile tsveç'e iade edilmişti. Bugün 86 yaşında olduJlu halde Pa-

rls'te bir banliyö semtinde yaşamaktadır. 
· 
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siyle beraber, bütün şehirde bir söylenti dolaşmaya baş­
lamıştı : ayaklanmaya karş ı l �k olarak, Almanlar da şehri 
ateşe veriyor diye! Parisl i lerin pek çoğu, uzaktan yöneti­
len bir tank ve birkaç yangın bombası ile G rand Palais 
gibi dev bir yapının yerle bir edilmesi karşısında şaŞ'kına 
dönmüşlerdi. Paris'in bi rkaç saat içind� ikinci bi r Varşova 
haline gelebilece{ıini  korkuyla düşünüyorlardı .  

,Şehirde her iki taraf için de bugüne kadar savaş ne 
bu kadar şiddetl i ,  kayı plar da bu kada.r ağ ı r  hiç ol­
mamıştı. Paris val isinin askerleri sayıca az oluşların ı ,  si­
IAh üstünlükleri i le rahatça kapatarak, her darbeye daha 
şiddetl i bir darbeyle karş ı l ık  veriyorlardı .  önceki cumar­
tesi günü 1 .  bölge belediye binasın ı işgal eden albay ,Paul 
Massebiau o gün çok dalla ağı r  b'i r görevi yerine getirmek 
zorunda kaldı. Kızını Aubervi l l iers'de bir fabrikaya, amba� 
laj sandıkları almaya gönderdi. Tabut yapmak için bun la­
ra ihtiyaçları vardı .  O kanl ı  çarşamba günü öldürülen beş 
yüzüncü Parisl i ,  ayaklanan başkentinin sokaklarından bi­
rinde can verecekti. Albay Rol'un adamlarının kahredici 
tarrakaları altında pekçok Alman da ölüyordu. 

650. M uhabere Bölüğünden Unteroffizier Otto Vogel 
birden Meurice otel indeki bürosunda, telefonun karşısın­
daki birinin Almanca seslendiğ ini işitti : «Alo, Hypnose, 
imdat!..» Vogel, Hypnose'un Meurice otelinin yeni şifre 
adı olduğunu bil iyordu. •Tedhişçiler saldırdılar . . .  Çabuk, 
imdat! .... Vogel hemen ardından, telefonda bir  silah tar­
rakası işitti. «Avluyu geçiyorlar . . .  ,. B i rkaç patlama daha 
duyuldu. Sonra hı rıltıların izlediği bir feryad ı Vogel ini l­
ti ler arasında şunları işitti : •Mutter, Mutter . . .  hi lf. . ... (An­
ne, anne, yetiş!) Bu sefer telefonda Fransızca bir takım 
sözler işiti ldi. Sonra derin bir sessizl ik!  Otto Vogel uzun 
bir süre telefonun dinleyicisini kulağından ayıramadı. En 
sonunda kapattı. O sabah kendisini hangi Alman askeri­
nin,  nereden arad ını hiç bir  zaman öğ renemeyecekti. Vo­
gel, dişlerini gıcırdatıp, başını ellerinin arasına alarak, da­
kikalarca şaşkın şaşkın durdu. Hayatında i lk  defa ufak-te­
fek assubayın yanaklarından aşağı göz yaşları süzülüyor­
du. 



Her iki taraf için de, savaş bazen c inayet hal ini alı­
yordu. La Harpe sokağındaki Saint-Vincent-de-Paul oku­
lunda kurulan i lkyardım istasyonunda bir Alman yaralıyı 
yersizl ikten reddetmek zorunda kalan hemşire Andrlı 
Koch, F.F. 1 . ' lerden birinin şöyle söylend;iğini işitti : «Hiç 
önemi yok, nasıl ,olsa biz bunların hepsini öldürüyoruz . ., 
Bayan Koch bi rkaç saniye sonra bir patlama işitti. Ternes 
alanında arabasından aşağı atlayan bi r Alman yüzbaşı, 
kaldı rımda bir Kurtuluş gazetesi okuyan zararsız sivi l in 
üzerine öfkeden çıldırmış g ibi çullandı. Adamcağızı bir 
kurşunla öldürdükten sonra, suratını çizmesinin topuğu i le 
.ezdi .  Zavall ı  gazete satıcısı kadın da, ancak aklını kulla­
nara·k aynı feci sona uğramaktan kurtulabildi : yemin-bil­
IAh ederek okuma-yazma bilmediğine inandı rdı  Alman su­
bayını .  

Fakat her savaşta olduğu gibi, en çi rkin şeyin hemen 
.ardından en güzeli de eksik olmuyordu. Otto Wagner adın­
da bir başka Alman subayı da, Askeri Okulun avlusunda 
7 polis memurunun kurşuna dizilmesine son dakikada en­
gel olmuştu. idam mahkumlarına olağanüstü bir süre ta­
nımıştı : içlerinden biri gidip iki saat içinde 7 Alman esiri 
.geti recek ve tutsakları takas edeceklerdi. Roger Cadet 
adındaki genç, arkadaşlarından birinin uzaklaştığını görün­
·ce, kulağ ına fısıldayıvermişti : «Git, babamı bull» 

iki saat geçmişti aradan. Roger Cadet arkadaşları ile 
beraber kapatıldığ ı mahzende, kısa ömrünün çeşitli sah­
.nelerini gözünün önüne getiriyordu. On gün önce affedil­
mez bir harekette bulunmuş, bu nedenle de soluğu burada 
almıştı. Kendisi gibi pol is olan babasiyle beraber, mum 
ışığı altında, bağlı oldukları Direniş şebekesine ait silAh­
.ları saklad ıkları yerin beton kapağını açmışlardı .  

Roger Cadet saatine baktı. On dakikadan bi raz fazla 
zamı:ı.nıarı kal mıştı. B i rden kapın ın  açı ldığını  gördü ve ölüm 
saatinin çattığını düşündü. Aral ıkta yüzbaşı Wagner'in 
uzun boyu farkediliyordu. Cadet subayın asık suratına ba­
kıp, beklenen Alman esirlerinin getirilmediğini anladı. Ye­
rinden kalkıp, arkadaşları i le beraber kapıya yürüdü. Ar-
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dında biri dua okuyordu : •Sizi sela.mıarım, Marie . . . ..  Ro­
ger Cadet birden boğazına kadar i l ikl i  ceketinin içinde 
terleyen subayın ardında, babasını gördü. Karakolun tu­
tuklu arabasiyle istenen 7 Alman esirini  getiriyordu. 

Bi raz sonra Askeri Okulun önünden geçen ender bir­
kaç Parısli hiç alışı lmamış bir görüntüyle karşılaştı lar. 
Semtte insanlar takı r takı r kurşuna dizi l i rken, kollarında 
F.F. I .  pazubentleri bulunan iki Fransız polisi, bir Wehr­
macht subayı i le sakin sakin konuşuyorlardı. Genç Ca­
det, babası ve Fransızların hayatını kurtaran Alman suba­
yıydı bunlar. 

Aynı saatlerde F.F.I. sedyecilerinin Dieu otel inin bir 
salonuna taşıdıkları, her gün birçok Fransızı idama mah­
kOm eden Askeri Mahkeme tercümanı Berl inl i  Sond.erfüh­
rer Alfred Schlenker, birden tepesine di,k i len sivi;f in asık 
suratını gördü. 1 no.lu alarm bölüğüne verilen Schlenker, 
Saint-Michel alanında bacağından yaralanmıştı. •Tedhiş­
ç ilerıoin hesabını göreceklerinden emindi. Alman, tepesin­
deki adamın elini cebine attığını gördü. •Tabancasını al ı­
yor, .. d iye geçirdi aklından. Ve gözlerini yumdu. Bi rkaç 
dakika sonra tekrar açtığı zaman, adamın elini yüzüne 
uzattıOını gördü. Parmaklarının arasında bir sigara durdu­
�unu hiç bi r z.aman unutamayacaktı. Sivil'in sadece şunu 
söylemekle yetindiOini işitti : •§ansın varmış Fritz (*), se­
nin için artık savaş sona erdi . ..  

Ayaklanmanın dördüncü gününde Paris halkını tehdit 
eden tehl ikeler arasında biri her geçen saat biraz daha 
ü rkütücü olmaya başlamıştı. Acele yardım alamazlarsa, is­
yancılar çok geçmeden ezileceklerdi. Hemen hiç cepha­
neleri kalmamıştı. Polis Müdür.iyetinde. ancak birkaç saat­
l ik  cephane bulunuyordu. Rol, •Duroc»taki karargAhında, 
adamlarının ümitsiz çaOrılarını dinl iyordu. Biraz sonra hep­
si Alman mitralyözlerlne karşı sadece bıçakları ile başet-

(*) Alman askerinin dlehmetçlk» gibi yaygın adı. 
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mek zorunda kalacaklardı .  Rol, de Gaulle'cülerln Paris'e 
bol miktarda silAh ve cephane indiri lmesi için yaptıaı çaO­
rıyı Londra'ya geçiremediklerinden ·emindi. Komünist l i­
der o sabah rakiplerinin niyetleri hakkında yanl ış yorum­
larda bulunuyordu. General Pierre Koenig ise, yirmi dört 
saat ertelediai paraşütle silAh indirme işleminin bu sefer 
uygu!·anmasını hiç bir siyasi baskının etkilememesin;i f<a­
rarlaştı rmıştı. Carpetbaggers filosuna mensup 1 30 uçak, 
binlerce makineli tabanca, el bombası, şarjör ve mltral­
yöz fişeklikleri ile dolu, Paris'e uçmak üzere hazır, bekli­
yordu. Fakat bütün siyasi rakiplerden çok daha etkili bir 
düşman, uçakları pistlerine mıhlamıştı. Kal ın, aşı lması 
imkAnsız bir sis, gerçek bir lngiliz •fog .. u, şafaktan beri 
Harrington alan ını sarmıştı. Yerde dalgalanan kurşuni 
renkli sis bulutlarını seyreden albay Chuck Heflin, g iderek 
sabırsızlanıp, bu IAnet olasıca görevi yerine getirip ge­
t i remeyece!:jin'i düşünüyordu. Tam bu sırada masasının 
üzerindeki gizli telefonunun zi l i  israrla çalmaya başladı. 
General Koenig'in Londra'daki genel karargAhı, 2. Zırhlı 
Tümenin şafakla beraber Paris'e harekete geçtia ini öaren­
mişti. Londra'da'ki liderlere göre, artık Paris'e silAh yar­
dımı yapmanın hiç bir gereai kalmıyordu. Birkaç dakika 
sonra şeflerinin hayretten faltaşı g ibi açılan bakışları 
önünde, albay Hefl ln'ln adamları uçaklardaki yükleri in­
d i rmeye başladı lar. (*) 

De Gaulle'cüler şimdil i k  rahat bir nefes almışlardı .  
Birkaç saat süren lngiliz .. fog .. u, yakın bir gelecekte üzer­
lerine çevrilmesinden endişe ettikleri 200 ton silAhla, 200 
ton cephaneyi olduau yerde mıhlayıp b ırakmıştı. 

(o) Ce.rpetbaggers filosu Uç gUn sonra nihayet Parls'e uçacaktı. Fa­

kat bu sefer albay Rol'a atacakları el bombası ve mitralyözlerin yerini, 

kömür ve un çuvalları alacaktı. 
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HiÇ BöYLESINE SiKiCi bir yemek yenmemişti. 1 .  Fas 
Sipahileri Alayından onbaşı Serge Geoffroy, yağdan ka­
rarmış elleri, hüzünlü ve hayal kı rıkl ığına uğramış haliy­
le, arkadaşları i le beraber ccbeans» (*) konserve kutula­
rını sessiz-sedasız boşaltıyorlardı. Normandiya'ya şimdi 
büyük bir sessizlik hakim olmuştu. Tümen gitmişti. Yalnız 
Geoffroy ve arkadaşları geride kalmışlardı .  Birl iklerinde 
hizmet gören iki lngiliz hemşiresinin adını verdikleri ccMa­
rie Ji l l• adlı topları, iki günden beri bozuktu. 

Onbaşı Serge Geoffroy ccbeans» konservesini bitirin­
ce yerinden kalktı, ciddi bir sesle arkadaşlarına seslendi : 
•Aldı rmayın çocukları Paris'in kurtuluşunu biz de kaçır­
mayacağız. Ben bir kesti rme yol bil iyorum. Onlardan önce 
bile varırız.,. Geoffroy sözünde duracaktı da. 

Şafaktan beri tümene bağl ı  2000 araç, motorlarının 
olanca gücüyle Paris'e doğru akıyordu. Normandiya'n ı n  
dar ve viraj l ı  yolları böylesine b i r  sürat görmemişti. Her 
biri  20 kilometre uzunl uğunda iki kol halinde ilerleyen tü­
men, arazi üzerinde görünmeyen bir yılana beniiyordu. 
Tümenin •avköpekleri•, kı rmızı başl ıkl ı  sipahilerin bindiği 
altı tekerlekli, mitralyözlü z ı rhl ı  araçlar, en önden gidiyor­
du. Onların hemen ardında, ağ ı r  tankların açık taretleri 
üzerinde, bahriyel i lerin kırmızı ponponları görünüyordu. 
Ağır  tankların diesel' lerinin saldığı mavi dumanların arka­
sından da, koruma görevi yapan hafif tanklar ilerliyordu. 
Ve nihayet 34 ton ağı rl ıkları i le şoseyl al lak-bullak eden 
Sherman'lar, siyah bereli ve mavi başlıkl ı  alaylar akın edi­
yordu. 

Bazen kol lar yavaşlamak zorunda kalıyordu. Sivil 
halk araçlara asılıyor, çiçekler atıyor, askerlerin miğferini 
öpüyor, çı lgınlar gibi alkış tutuyordu. Normandiyalı güzel 
kızlar gururla  tankların adlarını tekrarlıyordu; Lorraine ha-

(") Fasulye. 
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çı i le bezenmiş Sherman'lar, iki yüzyı l l ık  Fransız zaferle­
rini dile getiriyordu : aFriedland .. , ala Marne .. , •Bi r-Ha­
keim» . . .  Taretlerden birinde masası, koltuOu ve lambası 
ile küçük bir büro kurulmuştu. Bu tankın topu bile uydur­
maydı. Yeşile boyanmış bir soba borusundan ibaretti. 
Phil ippe Leclerc, yarı beli taretten dışarda, yüzü ya!)mur­
dan sı rı lsıklam, dürbünlerini gözlerine yapıştırmış, bıyıOı­
nın önünde mikrofon, geçit törenindeki gibi bu ola!)anüstü 
akını yönetiyordu. Tankı, karısının 6 çocuOu i le beraber 
dört yı ld ı r  kendisini beklediOi Picardie eyaletinin adını 
taşıyordu: aTai l ly». Sherman' ların da arkasından, kor,kulu 
namlularını gökyüzüne dikmiş koca 1 05'1 ik topların motor­
ları u!)ulduyordu. Derken acemi domuzları, böcekleri an­
d ı ran ve piyadelerle dolu, paletleri üzerinde kaya kaya 
g iden araçlar geliyordu. Bunları ise Kızılhaç' ın Dodge'la­
rı, benzin bidonlarının a!) ı rl ı!) ı  altında ezilmiş gibi duran 
G.M.C.'ler, vinçleri, zincirleri, palangaları i le onarım araç­
ları, dev aPacific» kamyonları ve tank taşıt-römorkları lz­
l'iyordu. Motosikletler, çamura bulanmış cıipler, her tarafın­
dan antenler yükselen karargah otomobil leri, yürüyüş kol­
ları boyunca durmadan bir aşa!)ı-b i r  yukarı, inip çıkıyor­
lardı. Subaylar ciplerden başlarını çıkartıp, el lerini a!)ız­
larında kavuşturarak, aÇabuk! Daha çabuk!» diye haykırı­
yorlar, ya da kollariyle hızlanmalarını işaret ediyorlardı. 

Olanca hızıyla akına geçen bu armadanın, aralıksız 
ya!) ıştan körleşen gözleri, önlerindeki araçların saldıOı du­
manlardan yanan göz bebekleri, altlarındaki arabanın kay­
gan şosede devrilecek gibi oldu!)unu hisseden müretteba­
tı, güçlerinin bi rden on kat arttı!)ını sanıyordu. Bütün tank· 
larda insanlar motorların çal ışmasını yürekleri darelara·k 
izl iyordu. ccAl lah vere de motorlar Paris'e kadar dayansa! »  
d iye dua ediyorlard ı.  aölü Adam»ın şoförü Jean-Rene 
Champion'un bakışları sık sık önündeki yal) manometre­
sine takılıyordu. Champion, beyaz ibre kı rmızı çizgiyi ge­
çecek olursa, Parls'i kurtarmaktan ibaret •kusursuz ha­
yal»inin suya düşeceOini  bil iyordu. O zaman stop etmesi 
gerekecekti. Tümendeki herkes gibi ,  Champion'un da o 
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çarşamba günü bir tek endişesi vardı : yürüyüş kolunu 
terk zorunda kalmak. Çad alayından teOmen Henri Karc­
her, aracında dikiz aynasının bir köşesine yerleştirdiği kü­
çük fotoğ rafa bakıyordu. Bu fotoğ raf kendisine ulaşma­
dan önce, bütün Avrupa'yı baştan-aşağı arşınlamıştı. Ş_im­
diye kadar hAIA göremediği iki yaşındaki çocuğunun fo­
toğrafıydı bu. 3 haziran 1 940'ta doğan oğlu Jean-Louis, 
Paris yakınındaki bu yol üzerinde kalıyordu. önündeki 
aracın dumanı, zifosu ve şiddetli yağmurdan önünü bile 
güç gören teğmen'in yanındaki şoför, Leon Zybolski ad l ı  
Macar, dua okur g ib i  aral ıksız tekrarlıyordu : «Teğmenim, 
şarampola yuvarlanacağız!» istihbarat subayı Alfred Betz, 
ccMata Hari» adını verdiği cibinde birden yerinden sıçra­
dı. Uyuklarken, arabalardan birinin plakası üzerinde bir  
şehrin adını gördü. «La Loupel dedi. Aman Allahım, La 
Loupe'a varmışız!,, Teğmen Alfred Betz bundan tam dört 
yıl ,  iki ay önce, ricat halindeki IX. Ordu'nuri kurmaylarıy­
la beraber, yine böyle yağışlı bir yaz günü, fakat aksi yön­
de, aynı yerden geçtiklerin i  hatı rlamıştı. Cip'.nin şoförü 
ikinci sınıf er François Mutcheler de, önceden La Loupe'­
tan geçenlerdendi. Fakat o henüz sekiz gün önce bu şeh­
ri aşmıştı. Hem de sırtında Waffen S.S.'lerin feldwebel 
üniforması i le. Zorla Wehrmacht saflarına katılan Alsace'­
lı Mutcheler, sonradan ordudan kaçmıştı. Şimdi de, bir ay 
önce feldg rau ün iforması i le işgal ettiği şehri kurtarmaya 
gidiyordu. 

Tanklar biraz sonra binlerce geminin dalgaları yaran 
pruvaları gibi, Beauce'un geniş düzlüklerine hızla daldı­
lar. Topçu subayı Robert Mady birden «Simoun» adlı tan­
kının taretinden, «sarı buğday okyanusu ortasında», Chart­
res katedralinin kule külAhlarını gördü. ilk heyecanını at­
lattıktan sonra, hAIA ekinlerin biçilmemiş olmasına şaştı. 
(*) 

(•) 2. Zırhlı Tümen mensupları, Almanların el koymaması için Dire· 

niş hareketinin Parla bölgesindeki köylülerden ekinlerini biçmemelerini 

ve harman yapmamalarını istediğini bilmiyorlardı .  
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General Leclerc'in koruma birl i{l i  komutanı otuz ya­
şındaki yüzbaşı Alain de Boissieu de, katedral'in ekinl&r 
arasındaki heybetli siluetini görünce, içinden •Yurduma 
vardım,» diye geçirdi. Alain de B oissieu beş yıl önce, bu 
kulelerin ardında, Eure nehri kıyısında oturdukları köşkte 
yakınlarını son defa olarak kucaklamıştı. Yüzbaşı cipinin 
gaz pedal ına basıp, yürüyüş kolunu aştı ve i leri atı ldı.  B i­
raz sonra şehre g i rdi, katedral in çevresini dolandı, Char­
les-Peguy bulvarını çıktı. Baltayla kesilmiş gibi ikiye ya­
rılmış köprünün yanı başında durdu. Karşı kıyıda, hemen 
hemen köprünün tam hizasında, damı uçmuş, duvarları 
harabe halinde harap bir ev gördü. Yapı bu haliyle bir 
sinema dekorunu andı rıyordu. Boissieu önce rüya gördü­
ğünü sanarak, oldu{lu yerde kalakaldı. Yuvasını tanımış­
tı. Bunun üzerine genç subay yolun ucunda görünen bir 
kadının yanına varıp ne oldu{lunu sordu. Almanların çekip 
gitmeden önce Eure üzerindeki bütün köprüleri uçurduk­
larını ondan ö{lrendi. Baba oca{lı da dahil, civardaki bü­
tün evleri boşaltmışlardı. Alman komutanı evinin tam kar­
şısındaki köprüye, fazladan altı torpil daha yerleştirmişti. 
•Bayan Boissieu o{llunun de Gaulle'ün yanında çarpış­
maya gitmesinin kendisine pahalıya mal oldu{l unu anla­
sın diye .. böyle yaptı{l ını da eklemekten geri kalmamış­
tı. Çevresindeki kal ıntıları gören subayın aklına bi rden 
u{lursuz bir düşünce saplanıverdi. •Aman Allahıml dedi ;  
Boche' lar aynı şeyi Paris'te d e  yaparlarsa, kimbi l i r  yarın 
nasıl bir fAcia i le  karşı laşırız ... 

Alain de Boissieu'nün Paris için end işe etti{li akıbeti 
önleyebilecek tek sözlü mesaj ın taşıyıcısı, sabırsızlı{lınm 
son haddine varmıştı. lsveç konsolosunun kardeşi Rolf 
Nordl ing tam on iki saat süren yıpratıcı ve titiz bir sorgu­
suale hedef olmuştu. Bir  gün önce general Omar Brad­
ley'in Paris'e akın etmesi .için general Leclerc'e •yeşil ışıkıo 
yaktı{lı iniş pistinde, Rolf Nordling Amerikalı generale gö­
revinin nedenlerini açıkl ıyordu. Mi{lferini geriye atan Brad-
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ley, hiç ses çıkarmadan lsveçliyi dinl iyordt.ı. Nordling'in 
açıklamalarına göre, Paris'e komuta eden Alman genera­
li, tehir içinde mümkün olduğu kadar geniş bir tahribat 
gerçekleştirmek amaciyle •kesin emir• almıştı. Komutan 
henüz bu emri uygulamaya başlamamıştı. Fakat bugünkü 
durum devam edecek olursa, başvuracağı başka çare kal­
mayacaktı. Nordl ing, Alman komutanının şimdiden göre­
vinden geri alınmak endişesi içinde olduğunu da beli rt­
mişti. Bütün dileğ i, şehri yerle bir edecek bir savunma ha­
reketine g i rişmesirri mümkün kılacak çaptaki ta'kViyeyi al­
madan, M üttefik kuvvetlerinin şehre g irmeleriydi. 

Bradley derhal gereken tepkiyi gösterdi. Bir gün ön­
ce başlattığı hareket birden son derece acil bir durum 
halini al ıvermişti. Eisenhower gibi, Bradley de 26. ve 27. 
S.S. Panzer tümenleriyle, daha başka pekçok Alman bir­
l iğ inin Fransanın kuzey ve doğusuna doğru yola çıktık­
larını bi l iyordu. Bradley, bu birl iklerden bazılarının doğ­
rudan doğ ruya Paris'e gideceklerini düşünüyordu. Eğer 
Müttefikler bu birl iklerden önce şehre varamazlarsa, Paris 
gerçek ve amansız bir savaş alanı olacaktı. Fakat Ameri­
kalıyı herşeyden fazla endişelendiren, bizzat Dietrich von 
Choltitz'di. «Bu adamın fikrini değişti rmesine müsaade et­
memeliyiz,,. diyordu. Bradley bunun üzerine general Sie­
bert'e döndü. •Ed, diye emretti, Hodge'a haber verin, Fran­
sız tümenini süratini iki misli arttı rması için uyarsın! .. Bir­
den 2. Zırhlı Tümen.in aşmak zorunda kalacağı uzak me­
safeyi hatı rlayarak, ekl'edi : .. vıne Hodge'a söyleyin, 4. Tü­
menin de taarruza hazı rlanmasını bi ldirsin. Bu başarısız 
generarin fikrini değişti rmesine ve Paris'� havaya uçurma­
sına fı rsat vermemel iyiz ... 

27 

DIETRICH VON CHOL TITZ tek bir kelime bile söyle­
meden mavi ·kağıdı karşısındaki ufak-tefek, monoklu ada-
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ma uzattı. Choltitz, albay Hans Jay',i yirmi yıldan beri ta­
n ıyordu. Gençl iklerinde ikisi de aynı alayda hizmet etmiş­
lerdi. Choltitz iki yıl önce generalliğe yükselişini Berlıin'­
deki Adlon otelinde, Jay'le beraber kutlamıştı. Yüzünün 
tek bir çizgisi bile oynamayan albay telgrafı okurken, 
Choltitz de pencereden Tuileries'nin si luetini bir kere daha 
seyrediyordu. Fakat o sabah bahçelerde ne çocuk sesle­
rinden, ne de havuzların ayna kadar düz yüzeyinde yü­
zen beyaz yelkenli kayıklardan eser vardı. Yüzyıl ımızdan 
iki buçuk yüzyıl önce biçimleri çizilen çiçek tarhlarının 
çevresinde, Alman generali askerlerinin kaba ve tehdit 
dolu gölgelerinden başka bir şey göremiyordu. 

Jay telg rafı okumayı bitirince, kağ ıdı katladı ve tekrar 
generale uzattı .  Choltitz karşısında�inin ince ve soylu yü­
zünde boş yere bir heyecan bel irtisi aradı .  Anlaşıldığını 
bel l i  eden bir söz, teseni edici bir hareket, yalnız olmadı­
ğını ifade edecek herhangi bir işaret bekliyordu. Çünkü 
telgrafta, Choltitz'in askerl ik hayatında aldığı en sert emi r 
yazı l ıydı : Hitler' in önceki gece Jodl'a dikte ettirdiği, Chol­
titz'i karşısında uzanan şu şehri b ir  harabe hal ine sokma­
sını buyuran çı lgın emri ! 

Fakat Jay derin bir iç çekip, şöyle mırıldanmakla ye­
tindi : «Bu bir felaket, ama başka çareniz var mı?» (*) Pa­
ris val isi on dakika önce telgrafı gösterdiği tek kişiden, 
soğ uk ve çekingen kurmay başkanı albay Hans von Un­
ger'den de aynı tep�iyi görmüştü. 

Dietr.ich von Choltitz bu sözler üzerine şişman elini 
telefona uzattı ve ani bir kararla telefonu açtı .  «Bana B 

(") Albay Jay aradan yirmi yıl geçtikten sonra, yerleştil!I frlanda'da 
yaptıl!ı aç ıklamada kitabın yazarlarına o aııustos sabahı telgrafı oku­
duktan soııra dudaklarının ucuna kadar gelen sözleri zor tuttuııunu açıkla­
mıştır. Jay, «Pasif direnişi Bllyleslne dellce bir emre karşı ancak pasif 
direnişle çıkılır,» diye dilşilnmilştil. Fakat generalle Adlon otelinde be­
raber yemek yedili tünden beri, Jay Sivastopol kahramanının aklında neler 
geliştillnl hiç bllmlyordu. Kendisini ele vermekten çekinmişti. 20 tem­
muzdan beri Wehrmacht subayları dilşilncelerlni saklamayı ölrenmlş­
Ierdl. 

312 



Ordular Grupunu verin,» dedi. 
B Ordular Grupu kurmay başkanının yüzü, Paris' in 

90 ki·lometre kuzeyinde, Margival'deki yeraltı bunkerinden 
beş günd en beri hiç dışarı çıkmadığı için, garip bir şekil­
de solmuştu. General Hans Spiedel telefonda tıntın öten 
kaba, hükmedici ve alaycı sesi dinlerken, daha da sarar­
mış g ibiydi. 

ccUmarım ki G rand Palais'nin alevler içinde olduğunu 
öğrenmekle kıvanç d uyacaksın ız,,. dedi Choltitz. Ardın­
dan O rdular Grup Komutanlığının gönderdiği •harika emir» 
karşısında boynunun kıldan ince olduğunu ekledi. 

•Ne emri? .. diye sordu Spiedel. 
•Ne emrl olacak, Paris'i bir harabe yığını haline ge­

tirmekle i lgil i  emir!» diye cevap verdi Choltitz. Spiedel, 
Ordular G rupu kumandanlığının bu emri sMece nakietti­
ğini söyleyerek iti raz etti. Asl ında emir do{l rudan doğruya 
Führer'den geliyordu. Kurmay başkanının bu itirazına al­
dı rmayan Choltitz, bunun üzerıine aldığı emri yerine ge­
tirmek için başvurduğu çareleri sıraladı. Mi l let Meclisi'­
ne bir ton, lnvalides'deki yeraltı mahzenlerine iki ton, NO't­
re-Dame katedraHnin yeraltı mezarl ığ ına üç ton patlayıcı 
maddenin şimdiden yerleştirildiğini söyledi. 

«Umarım ki Herr General, diye ekledi Choltitz, bu ted­
birılerle mutabık olduğunuzu teyid edersiniz.,, Bu sözleri 
üzerine karşı tarafta del"in bir sessizl ik oldu. Spiedel ba­
kışlarını Notre-Dame'ın kulelerine, zarif çerçevesiyle bun­
ker' inin çel i k  ve beton kenarını süsleyen Tuileries'nin 
perspektivine dikti. Sonra zor işitilen bir sesle cevap ver­
di : ccEvet, elbette . . .  Herr general .  . .  Mutabıkım . . .  " Choltitz 
bunun üzerine kurmay başkanına aynı şekilde La Made­
leine ve Opera'yı da havaya uçurabileceğini bel i rtti. 
Champs-Elysee'nin ateş sahasını genişletmek için Zafer 
Anıtını da uçurmayı tasarladığını  ekledi. Demir putrelleri 
uçuracağı köprüleri tıkasın d iye, Eiffel kulesini de berha­
va etmeye kararlıydı. 

Spiedel bunker' inde G ross Paris kumandanının şaka 
mı ettiğini, yoksa çı ldırdığını mı kendi kendine sordu. Fa-
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kat Choltitz şaka etmiyordu. Akl ını da kaçırmamıştı. Side­
ce Ordular Grupu komutanlığı  tarafından kendisine nakle­
dilen emir karşısında kapıldığı dehşet içinde, Spiedel'e 
«böyle btr emir alan subayın üstlerine itaat etmek zorun­
l uğ u  içinde nasıl acı bir duruma düşeceğini» bel irtmek is­
temişti. 

Feldwebel Blache' ın Seine'in karşı kıyısında, Saint­
Amartd sokağındaki hemen tamamen boş muhabere sant­
ral inde indirdiği balta darbeleri, silih sesi gibi etrafı inim 
inim inletiyordu. Adamları dört gün önce Polis Müdüriye­
t·i önü_nde «sosis g ibi kavrulan .. assubay Blache, 232 te­
l eks aracını birer birer tahrip ediyordu. Arkadaşı Feldwe­
bel Max Schneider de, merkezin üç kat altına dağılan ve 
200 adet patlayıcı kalıba bağl ı  400 metre uzunluğundaki 
fiti l i  döşemeye uğ raşıyordu. Bi raz sonra fitil ev bloklarını 
dolandı ve infiliki gerçekleşti recek olan imha Komando­
ları Komutanı Oberleutnant von Barlipsche' in bulunduğu 
Peugeot 202'ye vardı.  Blache son telekslerıi de parça par­
ça etti kten sonra, altı komando i le birlikte koşarak bina­
dan dışarı çıktı. Arkalarında açık kalan pencerelerden ta­
şan bir valsin melodilerini işittiler. Teliştan radyolardan bi­
rini kapatmayı unutmuşlardı .  

Blache sokağın ucundan, FeH::tgendarmes'ların ardın­
dan, apar-topar evlerini boşaltan semt sakinlerinin kuşku­
lu yüzlerini görebiliyordu. Oberleutnant von BerHpsche anT 
bir el hareketiyle patlatıcının kaldıraç kolunu aşağı indi­
riverdi. Bir saniye sonra, dört yıl süreyle  Norveç'ten ls­
panya'ya kadar uzanan Batı Cephesindeki Alman o rdu1a­
rının bütün haberlerini gereken yerlere ulaştı ran muhabe­
re santral i ,  muazzam bir toz ve duman bulutu arasında 
yokoluverdl. Saat tam 1 1 .51 'di. Adolf Hitler'in G ross Pa­
ris'te emrettiği geniş tahrip planının pek küçük bir parça­
sı böylece gerçekleştlri lmiş oluyordu. 

lnval ides'tieki mahzenlerde de bir başka subay, 1 1 2. 
Muhabere alayından Oberleutnant Ottfried Daub, telefon 
santral inin altına yerleştirilen tahrip kal ıplarına bağ l ı  fi­
til lerin döşenmesine gözkulak oluyordu. Oberleutnant Da-
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ub'un «Spreng Kommando»ya bağl ı  adamla·rı patlayıcı ka­
l ıplardan başka dehlizlere 1 80 atmosferde sıkıştmlmış ok­
sijen şişeleri de yerleştirmişlerdi. lnfilAk sırasında bu şişe­
l·er on kadar yangın bombasının yaratacağı etkiden daha 
fazlasını yapabilirdi. Çıkacak müthiş yangının, çok kuwet­
li bir ihtimal le bütün santral i, lnvalides'deki dört yüzyıl­
dan daha eski yapıları, O rdu Müzesini, lnvalides otel ini, 
hatta altında, mermer lahiti içinde son uykusunu uyuyan 
bir diğer Avrupa fatihinin, Napoleon Bonaparte' ın altın 
kubbesini bile yokedebil irdi. 

Todt örgütünün işçileri ise Luxembourg sarayında ce­
sur elektrikçi Marcel Dalby'nin sebep olduğu 35 saatl ik 
elektrik kesilmesine rağmen tahrip kal ıplarının yerleştiri­
leceği çukurların kazılması işini hemen hemen bit irmiş­
lerdi. Choltitz'in askerleri çoktan sarayın mahzenler'ine 7 

ton ağ ırl ığ ında patlayıcı madde yerleşt irmişlerdi. Bu ka­
darı da Paris'·in yarısının üzerine, sarayın sekiz cepheli 
kubbesinin enkazını yağdı rmaya ve Delacroix'nın freskle­
rini toz haline geti rmeye yeterliydi. 

Concorde alanında, Gabriel sarayının Korent sti l i  sü­
tunlarının arkasında, dört yı ldan beri üzerinde Kriegsma­
r.ine'in siyah-beyaz sembolünün dalgalandığı  yerde, Berl in­
l i  Korvet Kapitan (•) Harry Leithold mahzenlere beş ton 
ağırl ığ ında «Tellerminen» ( .. ) ve daha başka cephane 
yerleştirmişti. üstlerine de, bu miktarın «bütün binayı ve 
civardaki evleri havaya uçurmaya yeteceği »  konusunda 
teminat vermişti. 

813. Pion.ierkompanie'den yüzbaşı Werner Ebernach'­
ın adamları, Seine nehrinin öbür kıyısında, dev sarayın 
ucunda, Mil let Meclisi avlllSunda yeni takviye almışlardı. 
n. Piyade Tümenine bağlı 1 77. Pionierkompanie, gece 
vakti Do{Ju Cephesinden buraya intikal etmişti. Ebernach'­
ın adamları, uçurulduklan zaman Paris'te tam bir facia­
ya sebep olacak Seine üzerindeki 42 köprüyü mayınlar-

(•) Deniz binbaşısı 
(••) Mayın 
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ken, yeni bir bölük de Mi l let Meclisi yanındaki binaların 
alt katlarına dinamit koyacakları çukurları kazıyordu. Char­
tres köprülerinin atı lması ,  bunun yanında ufak bir çizik gibi 
kalacaktı. Fransız demokrasisinin beşiği Bourbon sarayın­
da ve Mi l let Meclisi başkanlarının ikametgfthı olarak kul­
lanı lan zarif Lassay konağında bile havalı kazmalarla pat­
layıcı maddelerin yerleştirilece{li del ikler çoktan açılmış­
t ı .  Daha uzakta, Dış işleri Bakanlığının yaldız lambrili dai­
rel eri n d e  1 77. Pion ierkompanie'n.in askerleri bir sürü 
T.N.T. sandığı geti rmişU. Concorde alanının ve Seine kı­
yısını çevreleyen, lnvalides'e kadar uzanan mimari bütün, 
böylece bir hamlede yokedilmiş olacaktı. Aynı anda Kor­
vet Kapitan Leithold, Royal sokağının iki tarafındaki Gab­
riel sarayını havaya uçuracakt ı .  Böylece dünyanın en g ü­
zel meydanının simetrisine, dehşet planı dahi ayak uy­
durmuş olacaktı. Her iki tarafta da yıkıntılardan başka bir­
şey kalmayacaktı. 

O sabah üstü ağaç yaprakları i le kamufle edilmiş bir 
«kubalwagen .. Champ-de-Mars önünde göründü. Eif­
fel kulesinin güney sütunu önünde durdu. içinden çıkan 
dört kişi, kulenin dört ayağını adımları ile ölçmeye başla­
dı lar. Bu adamların dördü de, S.S. tümeni Leibstandarte 
Adolf Hitler':in Verbindungskommando (*) b iri iğine 
mensuptular. Bir saat kadar önce Berlin'den doğ­
rudan doğruya kendilerine gelen bir mesaj almışlardı. Bu 
mesajda aWalerzeichen von Paris .. in, yani Parisin sembo­
lünün imhası için gerekli hazırl ıklara başlamaları emre­
d iHyordu. Leipzig' l i  Unterstrumführer (0) Hans Schuett 
ve arkadaşları bir an bi le tereddüt göstermemişlerdi. On­
lar için aParis'in Sembolü» ancak Eiffel kulesi olabi l i rdi. 

Garlarda, elektrik santrallerinde, telefon merkezlerin­
de, lnvalidesin altında, Luxembourg sarayında, Mi l let Mec­
l isi'nde, 42 köprünün çevresinde, Quai d'Orsay ve Con­
corde'daki Kriegsmarine'de, kısacası bütün Paris'te, O. 

(•) irtibat Komandosu 
( .. ) Hücum Birlllll Komutanı 
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K.W. tarafından emredilen insafsız tahrip eylemlerinin he­
men hepsi bitirilmişti. Parisin de Varşova'nm akıbetine uğ­
raması için bi rkaç saatHk zamanla, general von Choltitz'­
in emrinden başka beklenen birşey yoktu. Ancak Meuri­
ce'teki çalışma odası�a Alman generali kendisin·i müt­
hiş bir  kararsızl ığın pençesine kaptırmıştı. Şimdiden su­
baylarından bazıları ayaklanmayı bastırmak için elindeki 
imkAnların hepsini seferber etmediğ.ini i leri sürerek, ko­
mutanlarını eleşti riyorlardı. Dietrich von Choltitz çevresin­
de Adolf H itler'in emi rlerine alın yazısı g ibi razı olup bo­
yunlarını bükenlerle sarılmış, planın uygulanmasını daha 
ne kadar gecikti rebileceğini düşünüyordu. 

28 

RADYODA HAFiF M OZIK ÇALIYORDU. Londra'nın ün­
lü dişçilerinden birinin koltuğuna yerleşen ve .. konuşurken 
ısl ık  çalan .. adam, çektiklerinin sonunun geldiğini düşünü­
yordu. Amerikan C.B.S. radyosu muhabiri Larry Leseur'­
ün önünde, dişçinin bi raz sonra kı rı k  d işinin yerine yerleş­
tireceği yeni dişi hazır  bekl iyordu. 

Leseur talihsizl iğinin bile ekmeğine ya{J sürdü{Jünü 
düşünüyordu : bu kaza başına birkaç gün sonra gelseydi, 
asla kaçırmak istemedi{Ji bir olayı izlemek fı rsatın ı kaçır­
mış olacaktı : yani Paris'in kurtuluşunu! 

Birden radyodaki müzik yayını kesildi ve Leseur spi­
kerin .. önemli  bir haber• vereceğini, bu nedenle dinleyici­
lerin radyoları başın'dan ayrılmamalarını bildiren sesini 
işitti. Larry Leseur bi rkaç saniye sonra kalbinin duracak 
g ibi oldu{Junu sandı. Çılgın gibi bir ses, mikrofonda avaz 
avaz ba{Jırıyordu : .. Paris kurtuldu! Paris kurtuldlilıo 

Londra'n ın öbür ucunda, B.B.C.'nin genel karargAhı­
nın bulunduğu Bush House'daki stüdyoda bu sözleri işi­
ten Amerikan C.B.S. radyo istasyonunun Londra temsilcisi, 
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birden kendisini lngiltere başkentinin en mutlu insanı ola­
rak hissetti. Dick Hottelet'in çekmecesinde son derece de­
ğerli bir küçük ve yuvarlak kutu duruyordu. Bu, Larry Le­
seur'ün en yakın rakibi Charlie Collingwood'un bir gün 
önce hazırladığı ve Paris'in kurtuluşu ile i lgil i hayali rö­
portajdı .  Olağanüstü bir raslantı sonucu, ses bandı san­
sürden geçmeden kendisine ulaşabilmişti. (*) 

Coll ingwood, hayatının en parlak zaferini gerçekleş­
ti rmişti. Birkaç dakika sonra dramatik sesiyle Paris'in na­
sıl kurtarı ldığını milyonlarca ailenin yuvalarındaki radyolar­
da anlatacaktı. New York'ta yayınlanan lkıi gazete derhal 
birinci sayfalarını değiştirmişler, dev manşetlerle rö­
portaj ı aynen yayınlamışlardı. Saatin sabah beşi göster­
diği Mexico'da da gazeteler ilk baskılarının kal ıplarını 
acele değişfüiyorlardı. ..Excelsior .. gazetesinin ışıklı lev­
hasında birden gecenin karanl ığ ında kocaman harflerle şu 
üç kel ime beliriverdi : «Paris esta l iberadoıo (**) !  3000 ki­
lometre daha güneyde, haberin işitilmesinden bi rkaç saat 
son ra binlerce kıişi 1939'dan beri i lk defa Buenos Aires'te 
sokaklara dökülecek, Peron'un pencerelerinin altında, .. oe­
mocracia, si! Axis, no!ıo diye bağı racaktı. Amerika'nın 
öbür ucunda, Quebec'in dolambaçlı sokaklarında haber 
duyulur duyulmaz, belediye başkanı Lucien Borne hem­
şerilerinden evlerini mavi-beyaz-kırmızı bayraklarla süsle­
melerini istemişti. Washington'da olayı uyanı r  uyanmaz öğ­
renen Franklin Roosevelt gülümsemiş ve şöyle demişti : 
.. Nihat zaferin parlak bir delilidir bu ... 

Beyaz-Saray'dan bi rkaç yüz metre uzakta, yirmi beş 
yıl önce Fransa'y.ı işgalden kurtarmak için kahramanca sa­
vaşan yaşlı ve hasta general Pershing ancak birkaç kel i­
me söyleyebilecek gücü bulabildi . ..  Ne kadar mutluyum, .. 

(•) Colllngwood rllportaJını yeni tip bir band üzerine kaydetmişti. 

SHAEF'ln sansürcülerl bandı aldıkları zaman, dinlemeleri mümkün ola· 

mamııtı. Bunun üzerine de dinlenmek üzere Londra'dald sansür heye­

tine gllndennişlerdl. Buradaki yetkfiller ise bandın SHAEF'tekl arka­

dagları tarafından sansür edlldll!Dl sanıp, hemen sahibine ulagtırmıı· 

lardı. 

(••) Parls Kurtuldu. 
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dedi. New York'ta, Rockefeller Center'in göktı rmalayanı 
önünde toplanan çılgın gibi 20.000 Amerikal ının karşısın­
da Lily Ponse •La Marseillalse»i okumaya başladı. Aynı 
anda kı rmızı ponponlu  bahriyel iler de üç renkli bayrağı 
göndere çekiyorlardı. Londra'da, kalabal ık Soho sokakla­
rında, Picadilly CJrcus'te, Trafalgar meydanındaki Nelson 
sütununun önünde, insanlar kucaklaşıyor, öpüşüyor, on­
dan sonra •La Marseillaise» i  söylemeye başlıyorlardı. Sa­
vaşın

· 
güçlüklerini çok yakından çeken mUyonlarca Lond­

ralı için Paris'·in kurtuluşu, son zaferin yakın olduğunu 
gösteren şeref dolu bir gündü. Kral bile vatandaşlarının 
hislerine tercüman olarak, Charles de Gaul le'e içten bi r 
telgraf çekmişti. 

Genel sarhoşluk arasında hiç kimse, Müttefik Genel 
KarargAhının üstü kapalı iti raz ve yalanlamalarına aldı r­
mamıştı bile. Dünyanın bir ucundan diğerine inan ı lmaz ha­
ber o kadar çabuk bir şekilde yayılmıştı ki, artık hiçbir ya­
lanlama bunu durduramazdı. 

Oysa haber, tarihin en büyük zırvasıyd ı. General von 
Choltitz'in tank ve kamyonlarının, sokak ve caddeleri inim 
inim inlettiği sırada işitilen kurtuluş haberi, herkesin üze­
rinde so{ıuk bir duş etkisi yaratmıştı. Nanterre'li mezeci­
nin dükkAnının arka tarafında Amerikalı t8"men Bob Wo­
odrum, dostu Louis Berty'nin ·kapatıldığı Mont-Valerien 
kalesinde hala hayatta olup olmadığ ını endişeyle düşü­
nürken, birden Uly Pons'un New York'ta, Rockefeller Cen­
ter önünde söylediği •La Marseillaiseıol işitti. Tam bu sı ra­
da sokaktan bır mitralyözlü araç geçti. Hem de etrafı ta­
rayarak. Sıkılan kurşunlar dükkAnın ön tarafına saplandı. 
Şaşkına dönen Amerikalı, şOyle düşündü : • lmkAnsızl Mut­
la•ka biri yanı ld ı l•  Matignon konağında, ik'i günden beri iş­
gal ettikleri Başbakanlığ ın özel lkametgAhında, Yvon Mo­
randat ile sekreteri, şaşkın şaşkın birbi rlerini süzdüler. 
Big-Ben'in çan sesleri arasında B.B.C., şehlrlerlrnn kur­
tulduğu haberini yayınlarken, Yvon Morandat ve sekrete­
ri yan sokaklardaki silAh tarrakalarını dinl iyorlardı. iyice 
şaşkına dönen Clarie, radyonun düğmesini çevirip kapatır-
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ken, «Bu bokların sahiden hiçbir şeyden haberleri yo·k!"  di­
ye söylendi. Palais-Bourbon alanında, 3 no. nun dördüncü 
katında, Choltitz' in askerlerinin o gün hummalı bir faali­
yet gösterdikleri Mi l let Mecl isi'nin girişinde, bir kadın bir­
den Charlie Collingwood'un sesini tanıdı. On dakika ön­
ce bir başka ses, binan ın kapıcısının sesi, Par·is sosyete­
sinin ünlü kişilerinden Marie-Louise Bousquet'ye, Alman­
ların Meclis binasını ve civardaki binaları uçurmaya hazır­
landı klarını haber vermişti. Marie-Louise Bousquet hay­
retler içerisindeydi. Savaştan önce evindeki toplantılara 
davet ettiği bu sevimH Amerikal ı ,  nasıl olur  da böyle bir­
şey yapabil i rdi? Marie-Louise bir daha genç adamla yüz­
leşmek fırsatını elde ederse, bu hafifl iğine onu pişman et­
ti rmeye kendi kendine söz verdi. 

Albay Andr6 Vernon üç gün, üç geceden beri ilk de­
fa suratını buruşturmadan çayını içti. Londra'da, Bryans­
tone Square'da, F.F.I. karargAhındaki küçük çalışma oda­
s ında piposunu yaktı, rahatça koltuğuna yerleşti, sebep 
olduğu büyük yalan üzer.ine memnun memnun düşünmeye 
başlad ı. Çünkü Paris'·in kurtulduğu haberinıi etrafa asıl ya­
yan oydu. Altı saat önce Vernon aynı yerde, Jacques Cha­
ban-Delmas'nın şifreli son çağ rısını çözmüştü. Mesajda 
M üttefikler derhal Paris'e gi rmezlerse, başkentte büyük 
bir katliam olacağı konusunda londra bi r kere daha uya­
rıl ıyor ve yardım isteniyordu. O sı rada Leclerc'in 2. Zırhl ı 
Tümeninin Paris üzerine yöneldiğini bilmeyen Vemon, Müt­
tefiklerin gecikmeden şehre gi rmeler-ini sağlayacak bir 
çare bulmak, bir strateji yaratmak için saatlerce kafa pat­
·ıatmıştı. Derken bir fikir çakmıştı zihninde. �afaCıın ses­
sizl'iğinde bi rkaç ·kelime yazıyl·a işe başlamıştı . Bu, Char­
l ie Coll ingwood'un bir gün önce dotdurduğu röportaj ka­
dar hayali bi r haber bülteniydi. Kurnaz albay, eOer B.B.C. 
bu bülteni yayınlamayı kabul ederse, Müttefik Komutan­
l ığının, biraz kalem oynatmakla kurtardığı şehri işgal et­
mekten başka çaresi kalmayacağını düşünmüştü. 
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29 

SHAEF iSTiHBARAT SERViSiNDEN teğmen Sam 
Brightman, «Grand Veneur• lokantasının penceresine otur­
muş, karmakarışık bir arı kovanını andıran ve tankların, 
her türlü aracın, sürüyle gazetec·inin, yüzlerce mavi-beyaz­
kı rmızı pazubendli sivilin, her milletten subayın meydana 
getirdiği sahneyi seyrediyordu. Amerikal ı ,  «Çıkartma gü­
nünden beri Almanların kaçı rmayacakları en önemli he­
def, bi r de de Gaulle gel i rse, herhal'de Rambouil let olur­
du, .. diye düşünüyordu. 

B iraz sonra teğmen Brightman'in yüzü bir gülümse­
meyle ayd ınlandı. Genç garson kız, (K) kumanyasının ek­
me(J iyle bi rHkte yiyeceğ1i «beans» kutusunu ısıtmış, geti­
riyordu. Tepsisinde, sabırsız Amerikalı subayın ağzını  su­
landı ran bir hazine duruyordu : Almanların dört yı l ,  gaze­
tecilerin de dört günden beri süren işgalirı'den kurtulab11en 
de(Jerli bir şişe şampanya! 

Brightman genç kızın tam masanın kenarına vardığı 
s ı rada birden ağzı bir karış açık, olduğu yerde kald ığını 
gördü. Ardından k ırı lan bir cam şangı rtısı işitildi. Kızcağız 
elindeki tepsiyi olduğu gibi yere düşürmüştü. Bir hayalet 
görmüş gibi aydınlanan gözleri, şirrldi gözyaşları ile dol­
muştu. Vecd içinde gibi tekrarlıyordu : «de Gaulle. . .  de 
Gaulle . . .  de Gaulle bu adam . . .  • 

Charles de Gaulle gerçekten Rambouil let'ye varmıştı. 
Paris'·i kurtaracak olan ordunun ön saflarında, başkentin 
adeta eşiğinde, dört yıldan beri hür Fransa'yı tek başına 
temsil eden geniş alınl ı  yüzü, 1kendisini sürgünden geri · 
getiren uzun yolun son merhalesine ulaşmıştı. De Gaulle . 
ve beraberindekiler, kapıları, oerdeleri, gümüşleri, hatta 
yatak takımları üzerine, bugün dDşük bir rejimin sembolü 
haline gelen ay balta işlenmiş olan Raınbouillet şatosuna 
yerleşmişlerdi. General  kendisine vermek istedikleri muh­
teşem başkanl·ık odasını reddedip, son kattaki iki odal ı 
b'i r daireye yerleşmişti. Claude Guy, de Gaulle'ün daha 
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sonra kitaplı{la girdi{lini ve yaklaşan krit;ik saatlere ta­
hammül etmesine yardımc ı  olacak bir  kitap seçti{lini gör­
dü. Seçti{li kitap, MolU�re'in «Kibarl ık Budalası»ydı. Char­
les de Gaulle, el,inde kitapla zemin katına indi. Burada, 
X. Charles' ın tahttan feragat etti{li, XVI. Louis ve Napo­
leon'dan, Poincare'ye kadar kralların, imparatorların, cum­
hurbaşkanlarının Fransa adına şAh!ne şölenler düzenle­
dikleri oymal ı tahta masanm başına, beraberindeki üç ya­
kını ile oıturdu ve yemek için (K) kumanyasını açtı. De 
Gaul le daha sonra Leclerc' i  çağ ı rttı .  Sabı rsızl ı ktan içi 
içini yiyordu. §.u andan itibaren kendisini Paris'ten ayıran 
'saatler son derece büyük bi r önem ve genişlik kazanmış 
oluyordu. 

Leclerc, 2. §.ube başkanı yüzbaşı Paul Repiton-Pr�­
neuf'e, .. papa» Hemingway ve Alman hatlarını aşan on ka­
dar F.F.I .  tarafından aktarılan bi lgileri büyük bir dikkatle 
ölçüp biçmiş, sonra önemli bir karara varmıştı. V. Ame­
rikan Ordusu'ndald üstleri kendisine en kısa yoldan, yani 
Rambouillet ve Versames üzerinden Paris'e akın etmesi­
ni emretmişlerdi. Fakat son yirmi dört saat içinde yapılan 
istihbarat, Almanların bu yol üzerine 60'tan fazla takviye 
tankı gönderdiklerini, ayrıca yolu iyice mayınladııklarını 
göstermekteydi. Bunun üzerine Leclerc inisyatifini kullana­
rak yürüyüş kolunun yönünü 25 kilometre daha doi:juya 
kaydırmıştı. Yani Arpajon ve Longjumeau'dan geçecek ve 
Paris'e Orllıans kapısından gi recekti. B ir  an önce i leri 
atı lmakta acele etti{li ;için de, güzergAhında yaptı{lı bu de­
O işiklikleri Amerikalı üstlerine onaylatmayı ihmal etmişti. 
Bu tutumu bi rkaç saat sonra hakkında sert ve acı eleşti­
rilere sebep olacaktı. 

Leclerc konserve kutuları ve kumanya sepetleri te­
mizlenen şatonun tören salonunda, planını de Gaulle'e 
açtı. ikisi de zamanın aleyhlerine çal ıştı{lını  ve her geçen 
saat Almanların savunma güçlerini kuvvetlendirdiklerini bi­
l iyorlardı .  Yirmi dört saat önce bi r zafer yürüyüşüne ben­
zeyen harekAt, şimdi gerçek bir taarruz şekline dönütmek 
tehlike&iyte karşı karşıyaydı. Leclerc yürüyüşünü bir yıldı· 
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rım hızıyla gerçekleştiremezse, bütün tümeniyle beraber 
Paris yolunda tıkanıp kalmış olacaktı. Almanlar bu arada 
şehirde!-.! ayaklanmayı bastırabilir ve bekledikleri takvi· 
yeleri de alabi l irlerdi. De Gaulle genç general·inin açıkla­
masını aşırı bir dikkatle d inledi. Uzun uzun düşündükten 
sonra, başını sallayıp onayını verdi. (*) 

Charles de Gaulle bunun üzerine dosdoğru Leclerc' in 
gözlerinin içine baktı. De Gaulle'ün bu inatçı ve cüretli 
Picardie'liye karşı özel bir sevgisi vardı. Leclerc adeta ma­
nevi evlAdıydı .  •Talihiniz var, » dedi sAdece. Sonra uzun 
süren bir sessizlik oldu. En sonunda yüzbaşı Alain de Bois­
sieu müstakbel kayınpederinin telAşla bir cümle daha sar­
fettiğini işitti : •Yeni bir Komün'e f ı rsat bırakmayın, acele 
adini» 

· 

30 

97. KARARGAH BöLO<lONDEN onbaşı Loustalot ya­
tağını  yapmaya başladı. Oç gün önce aynı yatakta Ram­
bo11illet'nin Alman Feldkommandant'ı son gecesini geçir­
mişti. Onbaşı işini bitirince komodinin üzerine bir parça 
çikolata koydu. Loustalot •patronıoun taarruz arifesinde 
çikolata yemeyi pek sevdiğini billyordu, Philippe Leclerc 
sabah şafakla beraber meslek hayatının en unutulmayacak 
eylemine girişecek, Paris taarruzunu yönetecekti. 

Rambouillet'ye kadar süren uzun ve yorucu akın sıra­
sında iyice yo·rulan, araçların egsozlarından çıkan gazlarla 
gözleri adeta kör olan, aral ıksız yağan yağmurdan g iysi­
leri parçalanacak hale gelen tümenin 1 6.000 �işilik mevcu-

(•) General Leclerc'ln yUrOyilg gQzergAhını detııtlrdlllnl Amerikalı 
Ustıertne haber vermeyi ihmal etmesinin bir nedeni de, Parls'ln kur­

tuluşunu tamamen Fransızları ilgilendiren bir olay diye kabul etmıı 

olması olabilir. Belki de bu yüzden de Gaulle'Un onayını yeterli gör­
mOgtUr. 
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du, Rambouillet civarındaki köy ve kasabalara dağı lmıştı. 
Gece karanlığırlda esrarl,ı gölgeler gibi kayıp geçen ikmal 
G.M.C.' leri, tanklara ve bindirilmiş piyadeleri taşıyan araç­
lara benzin bidonları taşıyordu. insanlar son güçlerini top­
layarak depoları ağzına kadar dolduruyor, yağı kontrol 
ediyor, aral ıksız 200 kilometre süren yoldan aşınan palet­
leri değişti riyorlardı.  Birl ik komutanları alelacele kurulan 
çadırlarında, lambaların titrek ışığı altında, subayları ile 
beraber harekat emirlerini incel iyor, haritaları tetkik edi­
yor, toplanan istihbaratı değerlendiriyor, ertesi günkü yol­
larını kararlaştırıyorlaıth. Tümen üÇ taarruz koluna ayrı .. 
l ıp üç ayrı eksenden P·aris'e taarruz edecekti. Rambouil­
let ormarnnın ağaçlarından birinin altında, 40. Topçu Ala­
yı kumandanı Henri de Mirambeau, tümene bağlı 155. Grup 
kumandanı Amerikalı yarbayla birl ikte ateş plan ını  hazı r­
l ıyordu. Yarın sabah saat tam B'de Amerikal ı ların 15  ki­
lometre menzil i  olan dev 155'1 ikler.i ile Mirambeau'nun 
otomatik topları, Paris kapılarındaki Alman dayanak nok­
talarını  birer birer ezmeye başlayacaktı. 

O gece sabahlayan subaylar arasında belki hiçbiri, 
yarbay Jacques de Guil lebon kadar sabırsızl ıkla şafağın 
sökmesini beklememiştir. Guil l'ebon yi rmi dört saat önce 
küçük bir birl iğ in başında gizlice tümenden ayr ı l ıp  ileri git­
mişti ve bir an önce Pariste ayaklananlara yar'dım yetiş­
tirmek istiyordu. Gece yansı telsizle Leclerc'e başvurup, 
cüretli hareketine onayını  vermesini istemişıi. Fakat ce­
vap almaya muvaffak olamamıştı. Çünkü generalin hizmet 
eri, kumandanını  uyandırmaya cesaret edememişU. Guil­
lebon, bu akşam da Paris askeri kumandanının bayrağ ı ln­
valides üzerinde dalgalanacak diye acı acı düşünüyordu. 

General Leclerc'in koruma birliğinin subayları, gaze­
teciler tarafından adeta istilA edilen •Grand Veneur»ün 
barında, aralıksız isteklere cevap vermek zorunlda kalmış­
lardı. Asteğmen Phil ippe Duplay'in hatırladığına göre, ge­
neral:in tümeninin başında Paris'e gideceğ·inden emin olan 
gazeteciler, hemen ardından gelecek ciplerden, ya da 
tanklardan birinde bir yer kopartabilmek için •Kızılderili 
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hilelerine .. bi le başvurmaktan geri kalmıyorlardı. 
Bütün birl iklerdeki adamlar, Paris için verecekleri 

savaştan önceki son gece, ellerinden geltcliği kadar rahat 
bir şekilde yerleştiler. Dampierre kasabası yan ında duran 
«Simounıoun bahriyel ileri, cephaneliğe kapattıklanı ördeği 
pişi rmeye cesaret edemediler. Uykusuzluk ve yorgunluk­
tan bitap, çadırlarında dal ıp  geçtiler kendilerinden. 501 . 
Tank Alayı'ndan, tümene katı lmak için bütün lspanya'yı 
yürüyerek aşan 20 yaşındaki Parisl i çavuş Patrick Des­
camps, Sherman' ının soluk ışığı altında hayatı boyunca 
gördüğü en garip gazeteyi okumaya çal ışıyordu : bu, ayak­
lanan başkentten bir bisikletlinin geti rdiğ.i o günkü ccFi­
garoıo gazetesiydi. 

Bir gün önce Normandiya'da bir meyve bahçesinde 
günah çıkartan yüzbaşı Emmanuel Dupont sabahki . taar­
ruz için emirlerini verdikten sonra, Çad Alayı'nın 1 1 .  Bö­
lük aracına girdi ,  çakmağını yaktı ve eski c i ltl i , küçük b ir  
kitabı okumaya başladı . ..  ısa'nın Taklidi» idi okuduğu ki­
tap. «Bizler dünyada birer seyyah, ya da yabancı gibi­
yiz . . . .. d iye okudu Emmanuel Dupont. Bu cümle üzerinde 
durdu, kitabı kapattı , çakmağının alevini üfledi ve koyu ka­
ranl ıklar içinde dua etmeye başladı. 

Fakat o gece tank alaylarından birinde görevl i basit 
bi r asker kadar mutlu ve heyecanl ı olan bir başkası daha 
yoktu. Şoförlüğünü yaptığı «Mame .. adlı Sherman tankın ın  
arkasına uzanmış yatan avcı eri Paul Landrieux ateşli 
ateşli tekrarlıyordu: «Vay canına be! SAdece 25 kilomet­
re!,, Landrieux sabahki hedefinin 25 ki:lometre uzaklıkta 
olan Fresnes banl iyö semti olduğunu öğrenmişti. O gece­
ki bu ıkısa mesafe, ispanya hapishan'alerinden Çad ve 
Llibya çöl lerine kadar uzanan 3000 kilometrelik uzun bir 
yolculuğun sonu demekti. Bundan üç yıl önce, Fresnes'­
de, Landrieux karısına şöyle demişti : «G.idip köşeden bir 
paket sigara alacağ ım, on dakika sonra dönerim ... Fakat 
bir daha dönmemişti. Yarın, bu on dakika dolacaktı. Land­
rieux, Fresnes sokaklarında semti ve sağ olup olmad ığını  
bile bilmediği karısı uğruna çarpışacaktı. B ir  paket Gau-
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lolses sigarası yerine de, 'evine bi·r paket Camel getire­
cekti. 

2. Zı rhl ı  Tümen'in askerleri Rambouillet civarında ta­
arruzdan önce birkaç saat d inlenebilmek için döşeklerine 
uzanırken, bir başka tümenin askerleri de onların peşin­
den yola revan oluyordu. 

4. Amerikan Piyade Tümeni, aral ıksız yağan yaamur­
da ve bütün ışıklarını söndürmüş olarak, Paris'ten 260 ki­
lometre uzaklıktaki Carouges'dan ayrılıyor ve başkente 
doğru akmaya başlıyordu. Rolf Nordling'in uyarmasından 
kuşkulanan general Omar Bradley, 2. Zırhl ı  Tümeni des­
teklemek üzere özell ikle 4. Piyade Tümenini göndermişti. 
Çıkartma gününden beri bu birlik, 1. ve 29. Tümenlerle 
beraber, Amerikan ordusunun en vurucu gücü olmuştu. 
Utah Beach'e onlar çıkmış, Cherbourg'u onlar işgal et­
miş, Mortain önünde üç Panzer tümenine karşı onlar di­
renmiş ve Feldmareşal von Kluge'nin ümitsiz karşı taarru­
zunu onlar püskürtmüştü. O gece Amerikan tümeninin ön­
cülüğünü yapan 1 2. Piyade Alayı için Paris'e giden yol, 
amansız bir cehennem azabı olmuştu. Yağmur altında yol­
ları aşan alayın 3000 k·işi l ik mevcudu, çıkartmanın yapıl­
d ığ ı  6 hazirandan bu yana, yani 78 gün içinde, arkaların­
da 4034 ölü ve yaralı bırakmıştı. 

Kamyonlarına altışar kişil ik  s ıralar hal inde doluşan 4. 
Tümenin Amerikalıları da, enaz 2. Zırhl ı  Tümen'in Fran­
sızları kadar neşeliydiler. Hayal leri, Birinci Dünya Savaşı 
muhariplerinin anlattıkları hikayeler, okullarda okudukları 
kitapların anı ları, Hollywood'un naklettiği filmler, Alexand­
re Dumas ve Victor Hugo, .. gay Parisıo (*) kavramı ve ün­
lü güzel, genç kızları, Eiffel kulesinin ve Notre-Dame'ın  
kartpostallarda gördükleri resimleri, kısacası büyüleyici 
Paris adiyle coşmuş, şiddetli yaamura aldı rmadan, yuva­
larını kurtarmak için yanıp tutuşan Fransız askerleri kadar 
istekli, kil'ometreleri yutuyorlardı .  

Massachussetts'in Roxbury il inden doktor Joe Ganna, 

(") Şen Paıis. 
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o gece not defterine şunları yazacaktı : «Üstümüzde yağ­
mur, kahvemizin içinde yağmu r, tepemizde yağmufl Fa­
kat Paris'i görmek heyecanı bizi dürtüklüyor ve durmadan 
ilerliyoruz.• Ganna tam bu sı rada yan ındaki gıcırtı l ı  G.M. 
C.'de homurdanan usta er ccDavey .. Davison'un sesini işit­
ti : «Şarap ve güzel kadınlar başkalarının olsoo. Benim 
bütün istediğim, sahici bi r yatakta, del iksiz bir  uyku!• 

Alabama'nın Montgomery i l inden albay Jim Luckett, 
komuta ettiği 1 2. Alayın başında, içinde dayanı lmaz bir şar­
kı söylemek arzusu hissediyordu. Yuvasına dönüyormuş 
gibi mutluydu. Cesur albay için, bu bi raz da gençl ik yı lla­
rının ülkesine dönüştü. 1 928'de, henüz bir öğrenci iken, 
çılg ın çağın son çılg ınl ıklarına tan ık olmuştu. Fakat Luc­
kett'i o gece Fransa başkentine çeken yalnız anıları de­
ğildi .  Ayrıca Beaux-Arts sokağı,  10 numarada sahibi ol­
duğu, fakat hiç görmediği daireydi. Albay burasın ı  Kolom­
biyalı sanatçı San Diego Medina ile g i riştiği bir bahis so­
n unda kazanmıştı. ,Şirridi de görmek için can atıyordu. 

Amerikal ı ların bazıları için de Paris'e yürüyüşü, ger­
çekten bir yuvaya dönüş anlamı taşıyordu. O.S.S.'ten teğ­
men Dan Hunter, hayatının büyük bir kısmmı burada ge­
çirmişti. Başkenti işbirl ikçilerden temizlemekle görevli bir­
l iğin, ocParis Task Force .. un komuta çadırında, Hunter par­
mağ ını şehrin haritası üzerinde dolaştırdı. Kendisine çok 
önceden karargAhını nerede kurmak istedlğ·ini sormuşlar­
dı. Parmağı çok iyi bildiği bi r semtin üzerinde durdu.  ln­
ti'kam al ı r  gibi, l ise öğranimini yaptığı eski kolej ini karar­
gAh diye seçm:şti. 

B i r  diğer subay, Franklin Holcombe da, ocZippo• çak­
mağının ışığında, Lorraine haçı çizilmiş tankın yanında, 
bir başka haritayı ;inceliyordu. Fransız tankının şoförü yo­
lunu kaybetmişti ve dört yıl Paris'te öğren im yapan sağlam 
yapıl ı  Amerikal ı, ona başkentin yolunu gösteriyordu. Fran­
sız askeri hayatında Paris'e adımını atmamıştı. 

Albay John Haskill, Chartres'da bi r deneme yapmayı 
kararlaşhrdı .  B ir  kahve salonuna g i rip telefonu açtı ve Pa­
ris'te bir numara istedi.  Birden karşısında, işgal yıl larını 
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Paris'te geçiren ünlü aktörün yengesi ve eski dostu Mimi 
Gielgud'un sesini işitti. Haskil l ,  dostunun tipik lngi l iz so­
{Jukkanlı l ı{Jı  karşısında neredeyse küçük d i l ini yutacaktı. 

«Oh, John ! diye ba{J ı rdı genç kadın, ben de senin te­
lefon etmeni bekliyordum!» 

Fakat o akşam Müttefi'k subaylarının hepsi 2.  Fransız 
ve 4. Amerikan tümenlerinin askerlerinin duydukları aynı 
heyecanı paylaşmıyorlardı .  özel l ikle ulaşım ve ikmalden 
sorumlu olanlar, Paris'in kurtuluşunun pahalı  ve zor bir 
harekat olacağ ını ,  bunun bedelini kendilerinin ödeyece{Ji­
ni bil iyorlardı .  Bristol ve Southampton'da 53 ton ilAç, 
23338 ton peksimet, et konservesi, sabun, margarin ya{Jı 
ile vitaminli çikolata ve süt, öncelikle Paris'e gönderilmek 
üzere haz ı r  bekliyordu. Bunun 3000 tonu uçaklarla, Car­
petbaggers fi losu tarafından taşınacaktı. Di{Jerlerini de 
Normandiya kumsallarından Paris'e kadar taşımak için 21 . 
lngi l iz Ordular Grupu, 2000 G.M.C. ile 300 adet 3 tonluk 
römorklu kamyondan yoksun kalacaktı .  Amerikan Loj istik 
Servisleri ayrıca askeri ulaşımı sa{Jlamak için fazladan 
1 000 kamyon daha tedarik etmek zorundaydı lar. 

Montgomery'nin komutasındaki 21 . Ordular Grupu'na 
da, kendi imkanlariyle Parise sevkedilmek üzere, kendi­
lerine ayrı lan ikmalden 5000 tonunu ayırmaları emreldil­
mişti. 

Parise gereken ikmali yapmak için günde 350.000 
l itre benzin sarfed ilecekti. Müttefikler Fransa'nm kuzey ve 
do{Jusuna doğrn başlattıkları taarruzun çok kritik il'k 1ki 
haftası içinde, Paris'in toparlanabilmesi için 5 milyon lit­
re benzin tüketeceklerdi. işte o çarşamba akşamı, 48 saat 
önce Fransız vatandaşı Rager Gallois'ya «hayır» dedi{Ji 
aynı çad ırın ·içinde, general Patton gözlerinin önündeki 
can sı kıcı rakkama bakıyordu. Avranches'ta başlatt ıkları 
taarruzun i lk gününden beri, i lk  defa olarak z ı rhlı birl i k­
ler 23 a{Justos günü aldıklarından daha çok benzin tüket­
mişlerdi. Tam bir  hafta sonra, Metz önlerinde, ricat halin-
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deki Almanların ardın ı  kesen Rhin'ın sembol ik  kıyılarına 
1 50 kilometre kala, Patton'un Ordu'sunun tankları benzin­
sizl·ikten oldukları yerde kal ıvereceklerd i. Rhin'a ulaşabil­
meleri için, Paris'in vaktinden önce kurtarılmasının sömür­
düğü tam 5 milyon l itre benzine, bu sı rada ihtiyaçları ola­
caktı. (*) Patton'un ordusu bekledi{li benzini  eylül ayı so­
nunda aldığı zaman, Almanlar da ihtiyat kuwetlerine ka­
vuşmuş ve Siegfrietl hattının ardında, sağlam bi·r savunma 
mevziine g irmiş olacaklardı. Patton böylece Rhin'a ancak 
7 uzun ay sonra, ancak 22 mart 1 945'te ulaşabilecekti. 

Bütün ışıkların ı  söndürmüş olan siyah 8.M.W., gece­
nin karanl ığ ı  içinde sessizce yol al ıyordu. Otomobilin ar­
ka koltu{lunda, general von Aulock'un .. Mister,. adl.ı kaniş 
köpe{li, kıvrı lmış uyukluyordu. Her zamanki g ibi o gece de 
arabayı bizzat genera�·in kendisi 'kullanıyordu. Von Aulock 
epey zamandan beri ilk defa o gece memnundu. Paris'in 
belli-başlı g i riş noktalarını savunan 1 0.000 adamının tuttu­
ğu savunma hatların ı  takviye için istediği birli'kler yavaş 
yavaş gelmeye başlamıştı. Aulock altı saatten de kısa bir 
süre içirn:le, Rus cephesin·in ünlü kahramanlarından, tahta 
bacaklı  albay Pulkovski komutasında bir zırhlı alayla, der­
hal Mantes yolunun ·iki kenarında mevziye g iren Messers­
chmidt Sturm-Bataillon (**) birl i{lini takviye olarak almış-

(") Par1s"ln vaktinden önce kurtarılmasının Miltteflkler1n Rhln üze· 
rlne yürüyüşünü ne derece etkilediği, herhalde hiçbir zaman kesinlikle 
öğrenllemlyecektlr. Aslında Par1s kurtarılsa da, kurtarılmasa da, Müt­
tefikler için bir akaryakıt sıkıntısı başlamak üzereydi. Elsenhower. ki­
tabın yazarlarına bu konuda şöyle demiştir: «Elbette ki bu iki hafta 
hayati önem taşıyordu. Fakat zaten avansımız üzerinde kritik bir nok­
taya varmıştık. Patton"un nereye kadar gldeblleceııını heSBJ>lamak çok 
zordu. Fakat akaryakıtsız kalmasaydı. Metz'le civar bölgenin büyük bir 
kısmını kontrolü altına alacalı muhakkaktı.» General Bradley de gö· 
rüşünü kitabın yazarlarına şöyle açıklamıştır: <<Rhin'a ulaşmış olsaydık, 
dev bir adım atmış olacaktık. Bana kalırsa bunun için de iki haftalık 
benzin stoku yeterliydi. Bu yüzden de Par1s'e girmek istemiyordum. 
Par1s'in kurtuluşunun bizi akaryakıtsız bırakmasını istemiyordum, Tah­
min ettillm de oldu.» 

(00) Hücum Taburu 
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t ı .  Fakat Aulock'u asıl sevindiren, 5. Zırhlı Ordu'ya bağlı 
birliklerin bi rkaç güne kadar komutası altına g irece!}ini 
öğrenmı:rk olmuştu. 

Aulock şimdi, yan ında kurmay başkanı yüzbaşı Theo 
Wulf olduğu halde, birkaç saat sonra 2. Z ı rhlı Tümen•;n 
öfke�i dalgasın ın gel'ip çarpacağı savun ma mevz.ilerini dik­
'katle denetlemekten dönüyordu. Fakat ne Aulock, ne de 
Wulf, o gece bu tümene bağlı b i rl iklerin Rambouillet or­
manının ağaçları, ya da Chevreuse v4disindeki te�erin 
ardında ·kamufle etmiş, sabırsızhkla şafağın sökmesini 
bekledi'klerini bilmiyorl,ardı bile. 

Yepyeni apoletli general,in yaptığı denetleme bir ge­
ziden farksız geçmişti. Versail les bölgesi komutanı albay 
Seidel' in raporunu dinledikten sonra birl ikte bir Benedic­
tine içmişler, daha sonra albayın piyanoda çaldığı Beet­
hoven'den birkaç melodiyi dinlemişti. Görüp işittiklerin­
den, bir de 5. Ordu'nun top ve z ırhlı araçlarının yardımına 
gel'diğinden emin olan ve iyice içıi rahat eden Aulock, ne­
şeyle kurmay başkanının bacağına vurmuş ve şöyle ba­
ğı rmıştı : «inanın bana Wulf, taarruza karar verdikleri za­
man, Paris'lerini çok pahallıya mal edeceğiz onlara! .. 

Yüzlerce Fransızın Almanya'ya gönderilişini içi bur­
kularak seyreden Alman mahpus Willy Wagenknecht için 
de kurtuluş saati gelip çatmıştı. Fresnes'deki hücresinin 
kapıları n ihayet ardına kadar açılmıştı .  Wagenknecht o ak­
şam her zamanki hapishane ço�bası yerine, jambon ve kaz 
ciğeri yemişti. Hatta kendisine bir paket siga-rayla, yarım 
şişe de konyak vermişlerdi. Fakat bütün lezzetine rağmen 
bu •del ikatessen .. (*) ler, Almanın ağzında acı bir tad bı­
rakmıştı. Çünkü Willy Wagenknecht bi raz sonra bunun be­
delini  ödeyeceğini çok iyi biliyordu. önürldek-i hapishane­
nin avlusuna yerleştirilen 88'Hk bir topun namlusunu rahat­
ça görebil iyordu. Alman ve diğer mahkOm arkadaşları, 
bi rkaç saat önce içinde tutuldukları hapishaneyi savunmak­
la görevlendiri lmişlerdi. Wagenknecht, yattı!}ı hapishane 
uğruna savaşaca{Jını düşündü'kçe, midesi bulanıyordu, 

(*) Nadide yiyecekler 
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Fresnes'in d uvarların ın 1 0  kilometre batısında, Meudon 
tepesinin çiçek tarhları ortasında, bi.r başka topçu, Ge­
mischte Flakbatterie no. 4'ten (•) Viyanal ı Obe.rgefreiter 
( .. ) Anton Rittenau, kah güneyden gelen top gürlemele­
rirri, •kAh Paris'ten yükselen silAh tarraka•ların ı  işitebil'iyor­
du. Rittenau ve adamları her an, karşı larına çılracak her 
hedefe ateş açmaya hazı rdı lar. O gece topçı.tnun 88'1 1k ve 
1 05'Hk topları güneydoğuya, Villacoublay havaalanına 
doğru çevrHmişti. Fakat birkaç manivela darbesiyle, nam­
luları Paris'e çevirmek de mümkündü. Rıittena:u ve adam­
ları gözetleme mevzii hal ine getirdi·kleri şatonun mahzen­
lerinde 800 atışl ı•k mermi toplamışlardı .  Bu, •ertesi gün ve 
diğer günler için yeterH .. ydi. 

ChoitHz'in askerleri ise şehir içinde dayanak noktala­
rını sağlamlaştı rıyorlardı.  Neuilly köprüsü yakın larında, bir  
barikatı yıkamadığı  iç in piyadeye verilen eski tankçı Willy 
Krause, bir düzine kadar tanksavar topunu batarya halin­
de dizmeye çalışıyordu. 21 yaşındaki feldwebel Kari Fro­
elich, iki •kaçak bahriyeUy.i ·kurşuna dizen kJam mangasına 
komuta ettikten bi rkaç dakika sonra, uçaksavar topları 
i le  donatı lan Concorde alan ında, Cril lon otelinin damına 
bir havan topu yerleşti riyordu. 

B i r  muharip birl iğe komuta eden Mineral Offizier (0•) 
Walter Neuling, Raphael otel inin barında, üçüncü şampan­
ya şişesini açan genç bir yüzbaşıyı seyrediyordu. Yüzba­
şı birden Neurl ing'e hayatında en büyük emel inin mimar 
olmak olduğunu itiraf etti. Oysa mimar olacağına, tahrip 
uzmanı olmuştu ve şimdi de meslek hayatının en büyük 
görevini yüklenmişti. «Paris' in yarısını may.ınladığ ın ı» söy­
lüyordu. Yüzbaşı Ebernach (Çünkü bu subay asl ında oy­
du) şampanya kadehini  dibine kadar boşalttıktan sonra, 
"görevinin hiç de hoş bir şey olmadığını .. kabul etti. Fa­
kat emi r  alınca, dinamitlerini ateşlemekten çekinmeyece-

(") Uçaksavar bataryası 
(O•) Onbaşı 

(u•ı lstihkAm subayı 
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ğini  de ekledi. cc lnfilAkin sesi, Berlin'den bile duyulacak, ,, 
dedi. 

iki gölge Seine nehrini aşan küçük köprünün üzerin­
de du(duğ u  vakit, gece yarısıydı .  Alexandre Parodi ile 
Yvon Morandat birkaç yüz metre ilerde, gecenin aydınlı­
ğı  içinde Grand Palais'den yükselen dumanı gördüler. iş­
gal altındaki şehirde Charles de Gaulle'ün temsilcisinin 
seyrettiğ i en acı manzaraydı bu. Biraz sonra Parisin silAh­
sız, cephanesiz, yiyeceksiz kalacağ ını,  bütün umutlarını 
yiti rece{ıini düşünüyordu. Dört gün önce büyük heyecanla 
başlatı lan ayaklanma, dışardan yardım alınmazsa, devam 
edemeyecekti. Fakat Paris'te bu beklenen yardımın yolda 
olduğunu bir tek kişi bi·le bilmiyordu. Gerek ParocH, gerek­
se üç buçuk milyon Parisli için, başkent artık kaderine 
terkedilmişti ve bu alın yazısının en iyi bel i rtisi de, Grand 
Palais'nin üzerinden yükselen kara dumanlardı. 
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GENERAL ALFRED JODL'un kalemi yirmi dört saat 
iÇinde ikinci defadı r  Hitler' in ağzından çıkan sözleri iz­
lemekte güçlük çekiyordu. Sabahtan beri O.K.W.'nin te­
leksleri, Paris'teki durumun giderek kötüleştiğini bildiren 
raporlar yazmıştı. General von Choltitz son mesajında 
cctedhişçiler»in şehir içinde ccyoğun bir faaliyet» göster­
diklerini bile itiraf etmişti. Bu haberler Hitler'de, hafıza­
lardan silinmeyan bir öfke patlamasına sebep olmuştu. He­
le silAh ve cephane uzmanı general Buhle, Müttefiklerin 
bir dizi yoğun hava akınının Paris çevresindeki demiryolu 
Ulaşımını tam olarak aksattığ ını  bildiı'diği zaman, öfke pat­
laması tam bir  kudurganl ık halini almıştı. Jacques Chaban­
Delmas'nın ü mitsiz çağ rılarının hiç olmazsa bir faydası 
olmuştu. General Buhle bu bombardımanlar nedeniyle 
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«Mörser Karl» ın  (*) bütün gün bir metre bile i lerleyeme­
di!:jini açıklamıştı. H itler, Jodl'a emirler yazdı rı rken, 
«Wehrmacht, Paris'teki baldırı çıplakların ayaklanmasın ı 
bile bastı ramazsa, tarihin en büyük utanç ve şerefsizl i{ıi 
i le lekelenecektir!» diye u luyordu. Model'e elindeki bütün 
tankları ve z ırhlı araçları Paris'e sevketmesini buyurdu. 
Gross Paris komutanına gelince, Hitler onun da z ı rhlı b i r­
l ikler·ini  ve topçusunu, ccayaklanan semtleri insafsızca ce­
zalandırmak amaciyle .. özel taarruz kıtaları hal in'de getir­
mesini emretti. Luftwaffe'nin ise bütün imkllnların ı  kul la­
narak, ccayaklanmanın Mili devam etti{ıi bölgeleri yangın 
ve infi lllk bombaları i le ezmesini» isted i. 

O çarşamba akşamı 1 1 1 .  Reich'ın efendisinin tutuldu­
{ıu öfke bunal ımına tan ık  olan general Walter Warl imont, 
özel anılarına pek çok Fransızın daha önce akl ına gelen 
şu düşünceleri yazacaktı : ",Şimdi artık Paris de bir Var· 
şova olacak!» 

B Ordular Grupu'nun Margival'deki yeraltı kararga­
h ında cephe harekAtını  yöneten Feldmareşal Walter M o­
del, günün son raporların ı  inceliyordu. önceki dört gün 
içinde oldu{ıu gibi, bu raporlarda da Müttefiklerin derhal 
Paris üzerine yürüyeceklerini belirten hiçbir rapor yoktu. 
Slldece «başkent önünde önemsiz z ırhlı araç faaliyeti .. ha­
ber veriliyordu. Hatta raporlardan biri, ccMüttefiklerin Pa­
ris üzerine yoğun bi r harekete girişmeden önce yeni tak­
viye birl ikleri bekled'ikleri» belfrtiliyordu. (**) 

Batı Cephesi komutanının karargAhında, izahı müm­
kün olmayan bir nedenle, o gece 2. Fransız Z ı rhl ı  Tüme­
niyle 4. Amerikan Piyade Tümeninin Par.is'e doğru yaklaş­
t ı'klarına dair tek bir haber bile ulaşmamıştı. 

Ne var ki Model, ya içgüdüsünün etkisiyle, ya da ken­
disini daha fazla ele vermeden, O.K.W.'nin istedi{ı·I stra­
teji yerine, kendi düşündü{ıünü uygulamaya devam etmek 
için sabah i lk takviye birl iklerini Paris önüne göndermişti. 
Hemen ö{ıleden sonra Model, general Warlimont'un ken-

(•) Havan topu. 
c••) Tagesmeldung (Gilnlilk Rıı.por) 23.8.44 AR AGB No. 6457/44. 
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disini sıkıştıran bir  telgrafı üzerine, saCıda-solda daCıınık 
vaziyetteki bütün birHkleri toplamaya başlamıştı. Bu bir­
l iklerin, general von Aulock komutasında Paris'in önünde­
ki savunma hattında bulunan 10.000 kişi l ik kuwete iltihak 
etmelerini emretmişti. Aynı hat birçok z ırhl ı birlik ve iki 
yüz 88'1ik topla da takviye e'dilmiş bulunuyordu. 

26. ve 27. Panzer tümenlerinin Müttefik hava akın­
ları nedeniyle ancak geceleri yol alabildiCıini ve bu neden­
le Paris'e çok geç geleceklerini bilen Model, o akşam üç 
karar aldı. 47. Piyade Tümenine başkentten 50 km. kadar 
uzaktaki Meruen-Thelle bölgesinde toplanmasını, buradan 
da Paris'in kuzeybatı kanadına kaymaya hazır olmasını 
bildirdi. (•) 1. Ordu'ya da, Paris'in 44 km. doğusundaki 
Meaux bölgesinde toplanmasını, bütün zırhl ı  birl iklerini 
haz ı r  halde bekletmesini ve bunları derhal başkente sev­
ketmesini emretti. (U) 2. Topçu Tugayına ise hiç vakit 
kaybetmeden, bütün mevcuduyla Parise doğ ru yürüyüşe 
geçmesin i  bildirdi. (U•) 

Monokllu, kısa boylu Ferdmareşal, emirlerini 3. �.ube 
başkanı kurmay albay von Tempelhof' la yardımcısı yüzba­
şı Gemring'e yazdı rmayı bitirdiC!i zaman, gece yarısı ol­
muştu. On beş dakika sonra bu emirler, Hitler'in lngiltere'­
nin isti lı'lsını yönetmeyi hayal ettiC!i kararga.hın teleksle­
rinden, gerekli yerlere ulaştırıl ıyordu. M odel bu birlikle­
rrn iki gün içinde, yani 25, ya da 26 aCıustosta mevzilerine 
girebileceklerini  umuyordu. Gerekirse, iki S.S. tümeni ge­
linceye kadar Choltitz'e dayanmasını  da emredebilirdi. Mo­
del bu sı rada Choltitz'in, emrindeki üç tümenle beraber, 
Hitler'in istedlC!i kanl ı  ve amansız savaşı Paris'te verebi­
leceğini umuyordu. EnerFk feldmareşal'e şimdi ıa.zım olan 
tek şey, vakitti. Yen·i mevzilere sevkettiC!i birl iklerin bura­
lara ulaşması için geçecek kadar zaman. Kısacası tam 48 
saate ihtiyacı vardı. 

(o) AR GR B la 6503/44 24.8.44 0.45 
(u) AR GR B la 6504/44 24.8.44 0.45 
Cooo) AR GR B la 65<H/44 24.8.44 0.45 
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SICAK YAZ GECESiNDE, vAdinln dibinde uyuyan kü­
çük Alman kasabası, savaştan o kadar uzakta görünüyor­
du ki. B ir  zamanlar akşamcıların doldurduau sokakta serin 
rüzgArın sallactıaı ıhlamur dalların ın çıtırtısı ile, bir gölge­
nin adım seslerinden başka, çıt ç ıkmıyordu. Uberta von 
Choltitz, içi kuşkul·u, evine dönüyordu. Birkaç dakika ön­
ce, Baden-Baden Operasında, orkestra Richard Wagner'­
in en sevdiai eseri •Hayal Gemi•nin Senta havasını çalar­
ken, locasına g iren bir  yer gösterici, kendisini acele ev­
den beklediklerini kuıaaına fısıldamıştı. 

Uberta von Choltitz küçiik çocuau Timo'nun başına 
bir kaza geldia inden emin, adımlarını hızlandırdı ,  nehri 
geçti, Rus kil isesinin etrafından dolanıp, Viktoriastrasse'­
yi tı rmandı. üç kat merdiveni t ı rmanmaktan nefes nefese, 
Timo'nun odasına koştu. Fakat yavrucak beşiainde mışıl 
mışıl uyuyordu. On dört gün önce Dletrich von Choltitz'e 
son bretzel'lerinl satın almak için fırına g.iden hizmetçi 
kadın Johanna Fisher, Uberta'ya küçük b i r  kAaıt uzattı. 
Beyin telefon ettiaini söyledi. Kendisini çaaırtmaya imkAn 
olmadıaı için, beyin söylediklerini  Madam'a verilmek üze­
re bu küçük ·kAaıda not etmişti. Uberta von Choltitz'in bir  
yıfdan fazla bir  zaman iç in kocasından alacaaı son haber 
bu olacaktı. KAaıtta sAdece şu yazı l ıydı : 

•Uberta, görevimizi yapıyoruz.,. 
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HiZMET ERi Helmut Mayer sessiz adımlarla kı rmızı 
halı kaplı uzun koridoru arşınladı. El indeki tepsinin için­
de, generalin hiç dealşmeyen kahvaltısı duruyordu : b ir  
fincan kahve, dört di l im ekmek ve bir  çanak portakal mar­
maladı. Onbaşı, her sabah olduau gibi kahvaltıyla beraber 
bir  de siyah klasör getiriyordu. General von Choltitz'ln ya-
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veri teğmen von Amim bi rkaç dakika önce klasörü ken­
d isine emanet etmişti. lçirı'de Meurice'teki karargAha gece 
gelen telgraflar ve mesajlar bulunuyordu. Hizmeteri o sa­
bah klasörün her zamankinden daha ağı r  olduğuna dik­
kat etmişti. 

Mayer gürültüsüzce 238 no. lu odan ın kapısını açtı, 
tepsiyi gece masasının üzerine bıraktıktan sonra, ağ ı r  ka­
dife perdeleri açmak için yürüdü. Günün i lk ışıkları oda­
ya dolar dolmaz, general uyandı. Hemen sonra, yedi yı l­
dan beri her sabah yaptığı g ibi, şen yüzlü hizmeterine 
sordu : ccMayer, bugün hava nasıl? .. 

O 24 ağustos günü sabahı, hava pusluyt:lu ve saat 
tam yediydi. Ve başlayan gün, onbaşı Helmut Mayer'in 
Gross Paris askeri val isine kahvaltısını getireceği son gün 
olacaktı. 

Choltitz monoklunu düzeltti, siyah klasörü açıp, telg­
rafları gözden geçirmeye başladı. ilk telgraf, Hitl'er'in bir 
gece önce Jodl'a d ikte ettirdiği emi rdi. cclsyan eden evle­
rin insafsızca ezilmesini ( . . .  ) ve ayaklanmanın  devam etti­
ğ i  semtlerde blokların yangın ve tahrip bombaları ile yok 
edilmesini .. bildi riyordu. (•) Feldmareşal Model' in 47. Pi­
ya'de Tümeni'ne, 1 .  Ordu'ya ve 1 1 .  Topçu Tugayı'na gön­
derdiği emirlerin kopyalarından, Choltitz 0.8.West'in ken­
disine takviye kuweti gönderdiğini de öğrenmiş oluyordu. 
Fakat o sabah siyah klasörün içinde, Model'in iki defa 
Choltitz'e bild i rmeyi ihmal ettiği bir haber vardı. Bu ha­
berde B Ordular Grupu HarekAt Dairesi, 26. ve 27. S.S. 

(") Bu emir sabahın birine doğru Meurlce'tekl teleksler tarafından 
kaydedllml�tl. Emri ilk alan, o gece nllbetçl olan muhabere servisi aerı 
teıtmen Emst von Bressensdorf olmuştu. Her ne kadar üzerinde «KR 
Blltz» (Çok acele) kaydı varsa da, telgrafın muhtevası karşısında deh­
şete kapılan subay, telgrafı alıcısına mümkün olduıtu kadar geç vermeyi 
uygun gllrmilşt!I. Bressensdorf, general von Choltitz'I uyandıracalı yer­
de, telgrafı bilt!ln gece cebinde saklamış, ancak sabah saat 6'da telt· 
men von Amlm'e teslim etmişti. Bressensdorf bu emrin Parls'ln yokedll· 
meslne sebep olacaıtına ve uygulanmasından sonra, Fransızların eline 
esir düşecek Almanların, intikam uıtruna derhal kurşuna dlzlleceklerlne 
inanmıştı. Aradan yirmi yıl geçtikten sonra, Bressensdorf'un bizzat ken­
disi, kitabın yazarlarına, kendisinin de esir düşmekten ve bllyle bir 
akıbete uıramaktan korktuğunu itiraf etmiştir. 
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Panzer tümenlerinin n ihayet Fransa'ya gird ikleri ve Chol­
titz'.in komutası altına g irmek üzere Paris'e doğru yol al­
d ı,kları bildi.riliyordu. (*) 

Choltitz uzun bir süre başını yastıktan kaldı ramadan, 
düşünceye da·ld ığını  'hatırlamaktadı r. Demek kı•rk sekiz 
saatten beri, gece-gündüz ·kendisin i  rahatsız eden i·kilem, 
Paris'i tahrip etmek emrine ihanet, şimdi feci bir şekilde 
çözümlenmiş olacaktı. Choltitz' in gönlünün istediği dijter 
çözüm yolu, yani Paris'in Müttefikler tarafından acele iş­
gali ise, gerçekleşemeyecekti. Yola çıktığ ı bir  buçuk gün­
den beri ne kend isi, ne de bi r başkası, Nordling'den haber 
alamamıştı. Gross Paris kumandanına göre Müttefiklerin 
ciodı nıç bir •kuvvetin savunmadığı Gross Paris'i işgal et­
mek istemedikleri, ya da edemedikleri, artık apaçık  orta­
daydı. ,Şimdi de takviye geldiğine göre, Choltitz şehri sa-

· 

vunmak durumun'da kalacaktı. Görev anlayışı,  askerl ik şe­
refi, bunu bir zorunluluk hal ine getiriyordu. Choltitz bu­
nun gereksiz bir savaş olacağ ını  da bil iyordu. Çoktan kay­
bedi lmiş bir  savaşta, binlerce ölü ve tamiri imka.nsız ha­
sara karşı.l ı k, sadece bi rkaç g ün kazanabileceklerdi. Ge­
neral bu sefer köşeye fena sıkıştı rı lmıştı. Artık başk·a çı­
kar yolu yoktu. Savaşması .gerekiyordu. öyleyse savaşa­
caktı ! 

Yaşlı savaşçı, Rotterdam ve Sivastopol'un muzaffer 
kumandanı, meslek hayatında il'k defa böyle bir durumla 
karşı karşıya geliyordu. Ancak vereceği savaşın kişisel 
kaygı ları ne olursa olsun, hiç b ir  zaaf eseri göstermeden 
vuruşmaya hazırdı .  

Bir  hamlede kahvesini içti, kalktı, Helmut Mayer'in 
doldurduğ u  banyoya doğru, yal ın ayak yürüdü. 

Alman general inin sıcak su buharları içinde okuduğu 
telgraflar üzerinde kafa patlattığı yerden en çok 500 metre 

(") General von Choltitz'e kalırsa, Felmareşal Model 'in «lhmalkllr· 
lıl!ı» blle blle yapılmıştı. Hitler ve O.K.W. 'deki diğer strateji ustalarının 
aksine, Model bu iki tümenin en iyi şeklide kullanılacakları yerin Parls 
olduğuna inanmıyordu. Kuvvetli bir lhtlmalle son dakikada başka yere 
se;·kedilmelerinl sağlamak için, Paris 'e geldiklerini gizli tutmuştu. 
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kadar uz,akta, tunç tenl i ,  s�lam yapı l ı  bir delikanl ı ,  An­
jou so·kağındaki bir apartmanın ikinci katında, Alman şi­
vesiyle konuşan bir sesin yaptığı açıklamaları dinl iyordu. 
Konsolos Nordling' in geçirdiği kalp krizi nedeniyle yattı­
ğı yatağ ın yanına yerleşti rilmiş berjer koltuğunda rahatça 
uzanmış oturan Abwehr (•) ajanı Bobby Bender, Jacqu­
es Chaban Delmas'nın bi rinci yardımcısı, Maliye Müfettişi 
Lorrain Cruse'e, Dietrich von Choltitz' in henüz ald ığ ı  
emirlerin ve haberlerin tamamın ı  aktarıyordu. 

G ro'Ss Paris karargfthındaki yardakçı ları aracı l ığ ı  ile, 
Bender gelen telgrafların içindekileri, bunlar daha sahip­
lerine bile ulaşt ı rı lmadan öğrenebiliyordu. lsveçl i  diploma­
tın yan ında Direniş hareketinden bir temsilci bulacağından 
emin olan Bender, o gece gelen haberleri özellikle bütün 
ayrıntıları ile yanına almayı ihmal etmemişti. 

Alman ajan ı ,  durumun çok ciddi olduğunu onayl ıyor­
du. iki S.S. Panzer tümeni, 47. Piya:cle tümeni,  1 .  Ordu'­
nun zırhlı birl ikleri ve 1 1 .  Tugay'ın topları ile, Choltitz 
amansız ve kan.l ı  b i r  savaş verebil irdi. Hitler'den aldığı 
«Şehri tahrip et» emirleri, giderek daha amansız olmaya 
başlamıştı. Bu emirleri yerine geti rmek zorundaydı. Aksi 
halde kendisini ve bütün ailesini kurşuna dizebil i rlerdi. Al­
man ajanı duygulu b ir  sesle, karşısındaki Fransıza ve ls­
veçliye bildirdi  : •Müttefikler önümüztleki saatler içinde 
yetişemezlerse, büyük felftket olur!» 

Lorrain Cruse bunu işiti r işitmez yerinden kalktı ve 
telftşla lsveç konsolosunun dairesinden ayrı ldı. Bisikletine 
atlay,ıp, Chaban-Delmas'nın karargfthını kurduğu yere doğ­
ru, delice pedal çevirmeye başladı. •Çabuk! diye bağı rd ı  
genç generalin çalışma odasına nefes nefese g irip; ça­
buk, Müttefiklere haber verin : Choltitz takviye iki S.S. 
z ı rhlı tümenini bekliyor. Bunlar gelince savaşacak ve Pa­
ris'i yokedecek!» 

Yirmi dakika sonra eski bisikletinin gidonları üzerine 
yatmış, i ri-yarı, sarışın bir del ikanl ı ,  Orl�ans kapısına doğ­
ru yol alıyordu. Delikanl ın ın adı Jacques Petit-Leroy'ydı. 

( " )  Nazi Genelkurmayının karşı - casusluk örgiltil. 
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Yirmi dört yaşındaydı. Sevinçten ve gururdan sarhoş gi­
biydi. Çünkü Direniş hareketi i lk defa kendisine önemli  bir 
görev veriyordu. Fransız bisikletiyle Alman hatlarını aş­
mayı, raslayacağı general Leclerc, ya da Ameri'kal ı lara, 
Gross Paris kumandanının bi raz önce al'clığı haberleri i let­
meyi deneyecekti. Böylece derhal şehre g i rmezlerse, Pa­
ris'in yokolma tehl ikesiyle karşı karşıya geleceği konu­
sunda Müttefikler son bir kere daha uyarıl mış olacaklar­
dı.  

34 

LECLERC HiÇ VAKlT KAYBETMEMiŞTi. Şafaktan be­
ri, 2. Zırhl ı  Tümenin araçları ve askerleri, Rambouil let or­
manının yağmurdan sırı lsıklam kesilmiş ağaçlarının altın ı  
terkettiklerinden bu yana, kendilerini Paris'ten ayıran 40 
kilometreyi büyük bir hızla aşmışlardı. Bir  zamanlar kral­
larla cumhurbaşkanlarının av pa�ileri düzenledikleri te­
penin üzerinde, sırtında bir yüzbaşı kaputu, general Lec­
lerc araçlarının birbiri ardından sendeleyerek nası l i lerle­
diklerini izledi : Paris'in kaderinin bu sürat yarışının so­
nucuna bağl ı  olduğunu çok iyi bil iyordu. 

Tümen üç taktik grupa ayrılmış, otuz kilometre ge­
nişl iğ inde bir cepheyle, başkentin güneydoğusuna doğru 
akıyordu. Birinci kol, en az örtülü olan ıydı .  Binbaşı Morel 
Davi l le'in komutasındaki bu birHk, V. Ameri·kan ordusunun 
bütün tümen için çizdiği yürüyüş eksenini izleyen tek kol­
du. Yani Trappes, Saint-Cyr ve Versail les şatosu yakınla­
rından geçip, Sevres köprüsüne kadar uzanan en kesti r­
me yol. Birl iğin görevi, düşmanı oyalamaktı. Mümkün ol­
duğu kadar çok patırtı kopartacaklar, Almanları, Fransız­
ların asıl darbeyi bu cepheden indireceklerine inandı rma­
ya çal ışacaklardı .  

8 kilometre daha doğuda, yarbay Paul de Langlade ve 
binbaşı Jacques Massu komutasındaki ikinci kol, Tous-
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sus-le-Noble, Villacoublay, Clamart ve Vanves kapısına 
doğru, Ch'av:reuse vAdisinin yeşil engebeleri arasında sü­
zülüyordu. 

Asıl vurucu darbeyi ise, albay Pierre Bil lotte komuta­
sında, Longjumeau, Antony ve Fresnes'den geçen O rlll­
ans yolu sksenini izleyen üçüncü taktik kol indirecekti. 

üç ·kol da sabah erken saatlerde ciddl hiç blir savun­
ma ile karşılaşmadılar. Yollarda ve kasabalarda neşeden 
çı lgına dönmüş sivil hal'k tarafından karşı lan ıyor ve g üç­
lükle aralarından geçip yollarına devam edebil iyorlardı. 
Kadın lar ve genç kızlar •kamyonların basamaklarına, tank­
l arın üzerine çıkıyor, kurtarıcı ların ı çiçek, ' meyve, şarap, 
öpücük ve gözyaşma boğuyorlard ı.  «Ölü-Adam» adında­
ki tankı yöneten Amerikal ı Fransız Jean-Rene Champion, 
biı'den yaşlı bir kadının 'kendisine del i gibi bi r takım işa­
retler yaptığını gördü. Taretinin kapağın ı  açtı. Dizlerinin 
üzerine bir şey düştüğünü hissetti. Ateşte pişi ri lmiş bir ten­
cere dolusu domatesti bu. Teğmen Alain Rodel, Longju­
meau'da bir f ırıncının tan'kına fı rlattığı piliç kızartması ile 
bi r şişe şarabı havada yakalad ı.  Belki diğer.leri çok da:�_ 
mütevazi armağanlar almışlardı,  ama hepsi de, gerçekten 
çok dokunakl ıydı .  Onbaşı Claude Dadey ise, kolunu uza­
tıp, utangaç bir kız çocuğunun sunduğu mavi-beyaz-kır­
mızı  çiçeklerden yapılmış buketi aldı.  

Dikiz aynasının bir köşesine henüz yüzünü hiç gör­
mediği oğlunun fotoğrafını yapıştı rmış olan teğmen Hen­
ri Karcher, iğne atsan yere düşmeyecek 'kadar kalabalık 
sokaklarda, kaldırım kenarından geçişlerini seyreden ka­
dınlarla ç

'
ocukları süzüyordu. Birden şoförüne, �Bil iyor 

musun Zybolski, dedi, benim oğlan bu kalabal ığın ara­
sında olsa bile, tan ımam imkansız!,, Oysa oğl·u gerçek­
ten kalabal ığın içindeydi. Karcher ancak ertesi günü, 3 
hazi ran 1 940'ta doğan oğlu  Jean-Louis'nin de, o yofda ol­
duğunu ve araçlar geçerken, «Babam nerede? Babamı 
görmek istiyorum!»  diye bağ ı rdığını öğ renecekti. 

Tümene mensup askerler, Paris'le telefon bağlantısı­
n ın kesilmediğin i  de hayretle öğrenmişlerdi. Yürüyüş ko-



lu ne zaman mQ-la Yerse, araçlardan dışarı atlayan adam­
lar en yakın meyhanelere, telefon kulübelerine, dükkAnla­
ra koşuyor, rüyalarında kimbil i r  kaç defa tekrarladıkları 
numaraları çeviriyorlard ı .  Bir akşam önce ilk ccFigaro .. yu 
okuyabilen genç Patrick Deschamps, Paris'le ilk konuşan­
lardandı .  «Anneciğim! diye bağı rdı, şampanyayı iy-ice so­
ğut! Biz geliyoruz!.,  Adamların çoğu analarının, ya da ka­
rılarının sesini i lk defa işitince, o kadar şaşırmışlardı ki, 
ne söyleyeceklerini bile bilememişlerdi. Onbaş.ı Pierre Le­
fevre annesine sadece •Benim ·işte can ım,» d iyebildi. Fa­
kat te�efonların çoğu cevap vermiyordu. Asteğmen Roger 
Touny babasının Gestapo tarafından şubatta tutuklandı-
ğ ın ı  amcasından öğrenebildi. (*)  

· 

Onbaşı Maurice Bcverat bağl ı  olduğu yürüyüş kolu­
nun Arpajon'da kısa bir süre duralamasından yararlanıp, 
karşısına çıkan ilk eve daldı . .. Hanımeferldi, dedi ev sa­
hibesine; IOtfen Elysees 60-47 numarayı arayın. Annemle 
babamın evidir!.. Kadıncağız derhal söylenen numarayı 
çevirdi. Fakat tam bu sı rada Boverat, yürüyüş kolunun tek­
rar hareket ettiğini gördü. Ctbine doğru koşarken, olan­
ca sesiyle bağ ı rdı : •Anneme söyleyin, oğlu çok yakının­
da, gel'iyor. . .  Siyah berelilerin alayındaymış deyin . . . ..  

Bi.rkaç dakika sonra Paris'in göb�inde, Penthievre 
sok�ı. 32 numarada oturan onbaşının annesiyle babasının  
evinde tetefon çalryor'du. Madam Boverat �lunun •siyah 
bereliler alayı .. i le geldiğini öğrendi. Heyecanından s4de­
ce, •teşekkür ederim,» diyebildi kadıncağız. Fakat telefo­
nu kapattıktan sonra, zihnini bir soru kurcalamaya başla­
dı : .. oğlum gel iyormuş. . .  Ama acaba hangisi? Maurice 
mi, yo.ksa Raymond mu? .. Çünkü Madam Boverat'nın de 
Gaulle'ün yanında çarpışan i'ki oğlu  vardı. (**) 

Birkaç dakikaya k�ar Arpajon yakınlarında, Massy­
Palaiseau'da, ikinci Zırhlı Tümenin üç kolu, General Hu-

(•l Dtrenlş hareketinin kahramanlarmdan . olan babası öleli çoktan 5 
ay olmuştu. Tutuklandıktan kısa bir süre sonra, Amlens'te kurşuna di­
zllmlfl:I. 

( .. Diler otlu Raymond, Alman batlarının gerisine, Jura'ya, para· 
şiltle indirilmişti. 
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bertus von Aulock'un öncüleriyle çatışacaktı. Alman top­
çusunun dehşetl i .. aa .. ı ikleri ateş açmıştı. 2. Z ı rhl ı  Tümen 
için geçit töreni artık sona arml§tl. 

35 

DIETRICH VON CHOL TITZ karşısındakinin sesini  der­
hal tanıdı .  Hatta üç gün önce yaptıkları uzun görüşmeden 
sonra, şimdiye kadar kendisini neden Mla. aramadığına 
şaşmıştı. Fakat 3. Hava Filosu komutanı General - oberst 
Otto Desloch'un, Paris'in bir  ·kesimini ocküçük bir Ham­
burg• haline geti rmek için general V<?n Choltitz'e gönder­
diği  Luttwaffe subayı, çok acele bir görev nedeniyle baş­
ka bir yere nakledilmişti. Bourget'de üslenen bombardıman 
uçaklarının,  Paris' in doğu ve kuzeyindeki havaalanlarına 
taşınmasına nezaret etmişti. 

G ross Paris kumandam o gün Luftwaffe subayının  ne 
3. Hava Filosu kumandanının emriyle, ne de kendi teşeb­
büsüyle telefon etmediğini  bi l iyordu. Emir, yüksek yarden, 
Führer'den gelmişti. Meurice'e gece ulaşan H itler' in tel­
grafın ın  üst sağ köşesinde, Luftwaffe'nin •ayaklanan semt­
ler.i bombardımanla ezmekten• bahseden bir bölümü, 
Choltitz' in d ikkatinden kaçmamıştı. özellfkle 3. Hava Fi­
losuna gönderilen bu emre, sa.dece, •derhal uygulanması• 
notu \:lüşülmüştü. 

Dolayısiyle havacı şimdi doğrudan doğruya Führer 
namına telefon ediyordu. Uçakların geri çekilmesi nede­
niyle, önce üç gün önce kararlaştı rı lan bombardıman pla­
nın ın değiştiri lmesi gerektiğin i  bildirdi. Yeni havaalanları­
nın uzakl ığ ı yüzünden, bombardıman uçaklarının devam­
lı çıkış yapmalarına ocmaalesef .. imka.n kalmadığını bi ldir­
di. Bunun yerine şimdi de bütün Paris'i kapsayacak bir  
•dehşet akını• teklif ediyordu. Choltitz tekl ifle ilgilenmiş 
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gibi görünüp, ccGece mi, yoksa gündüz mü?» diye sordu. 
«Elbette gece, general im!»  diye bu soruya bozulmuş gibi 
cevap verdi havacı s11bay. 

General Choltitz bunun üzerine havacıya Paris Alman 
birl ikleriyle dolu olduğuna, t�kviye b irl ikleri de yola çıktı­
ğına göre, önümüzdeki saatlerde Almanların sayısın ın da­
ha da artacağını hatırlattı, bel irl i  b ir  hedefi _ olmayan yo­
ğun b ir  gece akınının ccParisli kadar Almanın da ölümüne 
sebep olabileceğ·ini »  ileri sürdü. Bu  ·itirazı havacı derin bir 
iç çekişle karşılad ı.. ccNe yapalı m, başka çıkar yolumuz 
yok, Herr general ,»  dedi. Ard ından Batı Cephesi'nde elle­
rinde kalan son bombard ıman uçaklarını  gündüz ışığında 
düşmanın avcı ateşine karşı çıkartamayacağ ını  bi ldirdi. 
Parıis'i bombalama!k için emir aldığ ın ı ,  her ne pahasına 
olursa olsun bu emri yerine getireceğini ekle'di. B ir  kere 

daha bu bombardı manın aıncak gece gerçekleşti rilebil1a­
ceğin.i savunduktan sonra, bugünkü koşullar altında b ir  
uçak kaybetmenin, birkaç yüz ·kişinin ölümünden çok daha 
zararlı olacağ ına general in inanmasını rica etti. 

Choltitz bu sözleri işitince, adeta yerinden sıçradı. 
Hava ·subayına bu ccdehşet akını .. nı hangi gün ve saatte 
yapacağın ı  önce kendisine bildirmesini ,  böylece hiç ol­
mazsa askerlerin.i bombalanması muhtemel yerlerden, ya­
ni. bütün Paris'ten gerj çekebileceğin.i anlattı .  Şehrin bu 
şekilde boşaltı lmasından O.K.W.'ye karşı doğrudan doğ­
ruya Lutfwaffe'nin sorumlu olacağını  eklemeyi de unutma­
dı. 

Hava subayı bu sefer Paris valisine üstlerine danışa­
cağ ın ı  ve varaca'kları karar hakkında öğleden sonra kendi­
sini tekrar ziyarete geleceğini söyledi. Böylece müm'kün 
olan en yakın zamanda, belki de hemen o gece, gerekli 
tedbirleri b i rl ikte alabil i rlerdi. 

Dietrich von Choltitz telefonu kapattıktan son ra, Luft­
waffe subayının telefon etmesine sebep olan Hitlerin em­
rin i  bir kere daha, baştan-aşağı okudu. Alçak sesle, ccLuft­
waffe, ayaklanmanın devam ettiği şehrin semtlerjni yan­
gın ve tahrip bombaları ile yokedecektir, .. diye tekrarladı. 
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Daha sonra omuz silkti. ümitsiz b ir  tavı rla, .. öyleyse bü· 
tün Paris'i bombalamak gerek,.. dedi.  

O sabah Paris'in bütün bir kesimini  yoketmek için 
1 77. ve 823. Pionierkompanie istihkAmcılarının 3. Hava 
Filosunun yardımına aslında hiç ihtiyaçları yoktu. Unte­
roffizier Hans Fritz ve on kamyonu, Saint-Clou'd tünelin­
d,en döndükleri zaman, Seine nehri kıyısındaki şAhAne mi­
mari bütünü, Concorde köprüsünü, Millet Meclisl'ni, Cum­
hurbaşkanlı{Jı ·köşkünü, Dış lşlerıi Bakanlı� ını rahatça· yer­
le bir  edebili rlerdi. Berl inl i  eski kunduracı Unteroffizier 
Hans Fritz, Saiiıt-Cloud tünel ine elli adet patlayıcı madde 
daha almaya g-itmişti. Şimdi de Mercedes kamyonu ile 
beraber, garip bir sessizl i k  ve tenhal ı{Ja gömülmüş olan 
sokaklardan geçiyordu. «Allah vere de kamyonla döner­
ken etraf yine böyle sakin olsa!» diye içinden geçirdi. 
Unteroffiz.ier tam yerine yerleşti rilecek bir tek kurşunun, 
yükünü, kamyonunu ve kendisini Paris' in  dört bir  köşesi­
ne toz gibi ufalayıp  da{Jıtaca{Jını  çok iyi bi liyordu. 

36 

SAINT-GERMAIN-EN-LAYE tepesinin doru{Junda, tek 
başına bir Alman generali, dürbünüyle karşısındaki man­
zarayı seyrediyordu. Kafes ıçinde kıyameti kopartan on 
papa{Janla beraber oturan şoförü de, seldz sımndirli siyah 
Horch arabasında onu bekliyo·rdu. General Gunther Blu­
mentritt de, t ıpkı Montgomery gibi, kuşlara hayrandı. 

iki hafta kadar önce Paris'te «kavrulmuş toprak .. po-
1 itikasının izlenmesini teklif eden general, o gün sırf 
«spor olsun diye•, heyecanın ı  tatmin etmek istemişti. O. 
B. West' in bir haftadı r  çekildiği Reims ya�ınlarındaki ge­
nel karargAha hareket etmeden önce, düşman tenk�arının 
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gelişini gözleriyle izlemek istemişti. (*) Blumentritt, geri­
de kalan son subaydı .  Fransız bahçıvanı ile vedalaşmış ve 
bahçeden son bir gül daha kopartmıştı. Göbek salmaya 
başlayan general şimdi kalbinin daha hızl ı attığını  hisse­
diyordu� Uzaklaı'cla; toz bulutları arasından birden ortaya 
çrkan i lk düşman tanklarını görmüştü. Ardından, savaşın 
gürültüsünü işitti. Blumentritt ancak bundan sonra dürbü­
nünü kılıfına yerleştirdi  ve arabasına döndü. iki yı l ın ı  zevk 
ve sefa içinde geçirdiğ i şehirden kendisini uzaklaştıracak 
olan yolculu{la hazırlanmak üzere rahatça koltuğuna yer� 
leşti. Şoförünün verdiğ1i can srkıcı haberi tam bu sırada 
işitti. •Generalim, diyordu adam, bundan sonra Montgo­
mery'ye başvurmanız gerekecek. Çünkü papağanların ızın 
karınlannı doyurmak için ne yazık  ki hiç yem kalmadı ... 

General Blumentritt' in Leclerc'in· tanklarını gözetle­
diği tepeden 20 'kilometre daha güneyde, Toussus-le-Nob­
le yaylasında, bi r başka Alman subayı daha düşman tank­
ların ın ilerleyişini gözetliyordu. Fakat o bu işi aspor ol­
sun diye• yapmıyordu :  1 1 .  Flack Regiment'ten teğmen 
Heinrich Blankemeyer, tankları top ateşiyle durdurmak. 
için emir almıştı. 88'1ik motorlu toplarına son hesaplara 
göre emmerini verirken, birden düşman tanklarının «kes­
tane· fişekleri .. gibi birer  birer patlayıp yanmaya başla'dık­
larınr gördü. Komşu bataryalar çoktan ateş açmıştı bile. 

Blankemeyer' in dürbünüyle gözetlediği küçük hava­
alanının yanındaki yann kenarına atlayan Amerii<an­
"Newsweek ... dergisinin harp muhabiri Ken Crawford da, 
tanklann cayır  sayır  yandığını görebiliyt>rdu. Crawford· öf­
keden· kuduracak gibiyd i. Çünkü beş dakika önce ChAte­
aufort kasabasının kil isesi yakınında apapa» Hemingway'e 
raslamıştı. Yolun açık olduğunu sakin bir ·sesle kendisine 
o �mişti. 

Amer�kalının yakınında, aynı çukura sinen 40. Top-

(") O.B. Weııt kal'ar14hı, Verzy'deki MIHDm pııipanya mahzenlerine 
yerleşmişti. Fakat Feldmareşal Model savaşı hala B Ordular Grupu ka­
rargAhının bulundutu Solssons yakınlarında, Marglval'deki bunker'ln· 
den yöı:ıetıııeye devam ediyordu. 



ç u  Alayı'ndan binbaşı Henri ·de Mirambeau, yür�i dara­
larak 12. Zırhlı bi rliğe mensup Sherman'ların «tıpkı eski 
ça{llardaki hafif süvariler gibi .. , havaalan ının kenarına d i­
zHişlerini seyrediyordu. Mirambeau Ue Crawtord havaa.la­
nın ın kenarında pusuya yatan Alman toplarının ateşi altın­
da tankların bir biri ardından infilAk ettiğini seyrettiler. 
Sağ tarafta, 200 metre kadar ilerde, küçük bir koruluğun 
ardına saklanmış olan •Simoun .. un komutanı ,  tankının 
cephaneı.iğinde ördek taşıyan topçu Robert Mady, tam 
isabet alan bir Sherman' ın adeta havalanışını izledi. He­
men sonra alevler tankın dört bir tarafın ı  sardı. Şimdi de 
kontrolden kurtulmuş, yokuşu tı rmanan asker dolu zı rh­
lı araçların üzerine doğru gidiyordu. Mady alevler içindeki 
tan'kın asker dolu araçların ortasında infilAk ed�rse, ade­
ta bir ukatliam•a sebep olacağını  düşündü. işte bu sırada 
müthiş bir şey gördü. iki dost tankın, alevler içinde yanan 
tanka yaklaştığını ve top ateşine tutup, aracı olduğu yere 
mıhladıklarını dehşetle seyretti !  

Mirambeau sindiği hendekten e n  sonunda Alman top­
larının nerede mevzilendiklerini anlamıştı. Yanı lmıyorsa 
toplar havaalanının hemen ·kenarındaki bir buğday tar­
lasının üzerinde dizilmiş saman yığınlarının ardından ateş 
ediyorlardı. Derhal hendeğin üstüne tı rmanıp, mucize i<abi­
l inden isabet almamış olan cibine koştu, telsizi açıp mo­
torlu topçusuna düzlü!)ün kenar taraf.ını ateş altına alma­
larını emretti. Miraımbeau daha 'İl'k obüsler düşer düşmez, 
saman yığınlarının hepsinin birden harekete geçtiğini hay-

. retle gördü. Dresde'l i  usta piyanist albay Seidel, her sa­
man yığ ının altına bir tanksavar topu yerleştirmişti. 

Almanların direnişi kırıldıktan sonra, Crawtord, «pa­
pa• Hemingway' in dudaklarında alaycı bir tebessümle çı­
kageldiğ ini  gördü. «Alçak herifi diye bağırdı Crawtord; 
yolun serbest olduğunu bana söyleyen sen d�il miydin?• 
Hemingway omuzlarını silkti. •Do{lru olup olmadığını  an­
lamak için bir kobayı yola salmak gerekmez miydi?• t::ledi. 

2. Zırhlı Tümen'in üç kolunun da izlediği yol boyun­
ca, t ıpkı Toussus-le-Noble'daki gibi güçlü barajlar kurul-
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muştu. Bunlar i lerleyişin hızını  kestiğ i g ibi, c iddi kayıp· 
lara da sebep oluyordu. Bi raz sonra Bochambelles'lerin 
kızıl haçlı Dodge'ları savaşın toz-dumanı arasında görün­
düler. Bunlar 1 3. Sıhhiye Bölüğüne mensuptular. (*) B i r  
zamanlar Sorbonne'a g itmek için bindiği otobüsün adın· 
dan esinlenerek «Paris-Bourbonıo adın ı  verdiği  can·kurta­
ranının d ireksiyonu başında, «Toto» 'diye tanınan Suzan­
ne Torres, birden ağaca ası lmış bir  adam gördü. Adamın 
aracı, general Hubertus von Aulock'un Chevreuse vAdis!n­
de yollara binlercesini döşettirdiği mayınlardan birine 
çarpmış ve uçmuştu. ccTotoıo i le yardımcısı Raymonde 
cankurtaranlarının üzerine çıkıp, sağ bacağı 'kopan askeri 
aşağı indirdiler. Rahip Roger Fouquer, Wehrmacht men· 
subu bir Alman albayından ele geçirdikleri Mercedes'i ile 
can çekişen askerin başına yetişti. Adamcağız rahibin yü­
zünü tanıyınca, «Muhterem Peder, dedi, g it, Berjerac'ta 
karımla çocuklarımı gör, onlara Paris'in kurtuluşu için can 
verdiğ imi söyle.» Askerlerin pek çoğu o gün taretlerinde 
rallibi görünce, ceplerinden cüzdanlarını çıkardılar ve pa­
letlerin kulakları sağır  eden gürültüsü arasında, cüzdan­
larını rahibe atıp, şöyle seslendiler: «Muhterem Peder, şu­
nu Paris'e kadar saklayıverin ! Olur a, belki bugün cızlamı 
çekeriz!,. içleri fotoğraflar, mektuplar, paralarla dolu cüz­
danlar, rahibin ceketinin ceplerini iyice şişirmiş, adamca­
ğ ızı göbekli birine benzetmişti. 

öncü bi rlikler şimdi geniş banliyö semtlerine gi rmeyp 
başlamışlardı .  Fakat her sokak, her kavşak, tanksavar 
topları için ideal bir. yuvaydı .  Tümene bağl ı  tanklar Paris 
yolunu bir an önce aşmanın telaşı içinde, çok defa top 

(•) Suzanne Torres'ln komuta ettiği 13.  Sıhhiye bölüıtUne bağlı «Roc­

hambelles» grupunun 33 kadın elemanı vardı. Bunlardan üçü Parls'ln 

kurtuluşu sırasında tümendeki askerlerle evlenmişlerdi. Hiç. kuşkusuz 
2. Zırhlı Tümen, karı-kocaların omuz omza döıtüştüklerl tek Müttefik 

birliğiydi. Seferin sonunda 29 hemşire daha 2. Zırhlı Tilmen'e mensup 

asker ve subaylarla evlenecekti. Suzanne Torr� de tümenin en ünlü 

subaylarından biri, binbaşı Jacques Massu ile dünya evine girecekti. 

Massu sonradan Metz askeri bölge kumandanı olmu�. Cezayir olayların­

da adını yine duyurmu�tur. 
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yuvalarını kuşatıp, işlerini biti rmeyi piyadeye bı rakacakla­
rı yerde, doğruca cepheden taarruza geçiyorlardı .  Bu bel­
ki vakit kazanmalarına yetiyordu. Ne var ki biraz son ra 
yürüyüş kol larının izled iği yerler, yanıp kavrulmuş tank­
lar ve diğer z ı rhl ı  araçlarla dolmuştu. 

Her şeye rağmen o puslu ağustos sabahında en 
öneml i olan şey, süratti. Askerler tanklarının, z ı rhlı araç­
larının ve ciplerinin kulakl ıklarında, aralıksız aynı söz!eri 
işitiyorlardı :  •Çabuk! Daha çabuk! .. 

•Cyclone» adl ı ağı r  tankı i le  bir d iz i  Sherman· ·n 
önünde g iden makillist tayfa Georges Simonin, Bii>vre' i 
geçtikten hemen sonra, tam bir virajı alı rken, birden palet­
lerinin beş-on metre ilerisinde, yol üzerinde yatan yaralı 
beş Alman gördü. Dirseklerinin üzerinde doğrulan biri ,  
kenardaki çal ı lara sürüklenmeye çalışıyordu. Simonin iç­
güdüsünün emrine uyup, ayağını  derhal gaz pedal ından 
çekti. Fakat aynı anda kulaklıklarında !<:ol komutanın ın 
öfkeli  sesin i  işitt i :  «Syclone, Allah aşkına, daha çabuk, 
daha çabuklıo Simonin gözlerini yumdu ve gaza bastı. 

37 

PARiSLILER BATIDAN VE GÜNEYDEN gelen ve fı r­
tına gürültüsünü andıran, her saat bi raz daha yaklaşan 
savaş gürültüsünü artık rahatça işitebil iyorlardı. B i raz 
sonra infilAkler daha belirl i  ve sık lduyulmaya başlamıştı. 
Bu sefer yan ılmıyorlard ı :  ·Müttefikler gerçekten geliyordu!  

Paris'i işgal altında tutanlar için her infilAk, yaklaşan 
felAketin bir  habercisiydi. Muharip olmayan ender birkaç 
Alman, şehirdeki tuzaktan, eli kulağındaki kuşatmadan 
kaçıp kurtulmayı denediler. Todt örgütünün askerleri, Vil­
lette kapısını tutan barikadları aşmak için, bindikleri kam­
yonların ön çamurluklarına sivil Fransızları bağlamışlar­
dı .  F.F.l.'ler bu canl ı  kalkanları görünce, kamyonların ge-
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çışıne müsaade etmek zorunda kal ıyorlard ı.  Pantin kapı­
sında ise Kızıl'deri�ilerin saldırısına uğrayanlar g ibi  çepe­
çevre daire yapan levazımcılar, tabancaları ile etrafa ateş 
yağdırarak kaçıp kurtulmayı ve doğuya kaçmayı becer­
mlşlerdi. 

Fakat top seslerinin işitilmeye başlaması üzerine bü­
tün Almanlar kaçmak tutkusuna kapıldı denemez. Gene­
ral von Choltitz'in askerleri tam aksine o gün olağanüstü 
b i r  çaba gösterdi ler. iki tank Rome sokağında pencere· 
lel"inden Saint-Lazare garına ateş edilen bir binayı top11 
tutup yerle bir ettiler. 1 90. Güvenl ik Alayına bağlı asker­
ler, Opera'dan Kuzey garına kadar, Lafayette sokağı bo­
yunca, mitralyöz ve el bombaları i le, araçları için hayatT 
'önemi olan geçidi ·korudular. 

Almanların pek ç�u da hedef oldukları saldırı lardan 
taşan sabırları ve yaklaşan savaşın gürültüsüyle bozulan 
sinirleri yüzünden, Paris sokakların ı  işgalin son kurbanla­
rının kanları ile kızıla boyadılar. Raspail sokağ ında devri­
ye gezen bir tank, bir lokma ekmek için f ı rın önünde umut­
suzca sırada bekl�yen brr grup ev kadının üzerine ateş 
açtı .  

Saint-Germain bulvarındaki 286 no. lu  apartmana ba­
ğ ı ra-çağı ra S.$.'lerin doluştuğunu gören kiracılar, derhal 
kurşuna dizileceklerini anlad ılar. Askerler, kiracıların hep­
sini sokağa indirip, yüzleri duvara dönük, sı raya dizdiler. 
Zavall ı  insanlar tam on beş dakika, bilmedikleri bir neden­
le kurşuna dizilmeyi beklediler. Fakat S.S.'lerin tıpkı gel­
d ikleri gibi birden gittiklerini gördüler. Saint-Germain bul­
varındaki 286 no.lu binan ın  kiracıları asla öğ renemeye­
cekleri bir mucize sonunda ölümden kurtulmuşlar, asker­
��r kendilerini 'kurşuna dizmekten vazgeçmişlerdi. 

Yaklaşan top sesleri, albay Rol'un adamları üzerinde 
son bir davran ış için kırbaç etkisi yarattı .  F.F.l.'ler feci 
denecek kadar büyük bir sila.h ve cephane sı kıntısı çektik­
leri halde, ayaklanmayı şehrin daha başka semtlerine ka­
dar yayg ın laştı rmayı becerdiler. Bi�az son ra sağl ı1k ve ilk­
yal"dım merkezlerine yeniden yüzlerce yaralı ve kanlı bas-
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kınlarda ölenlerin cesetleri gelmeye başladı. 
Comedie-Française' in sıra sütunları altında, Racine, 

Mo'li�re ve Victor Hugo'yu temsil eden kabartmaların 
önünde, iki tarafa mensup yaralı ve ölUlerinden dehşet 
verici bir kan ve leş kokusu yükseliyordu. o sabah ünlü 
tiyatronun önünden geçen Parisl i ler, alış ı lmamış bir gö­
rüntüyle karşılaştılar. Yorgun-bitkin iki kad ın, sırtlarınl:la 
kan lekeleri içinde beyaz önlükler, dört Alman askerinin 
cesetleri yanında sandviç yiyordu. Bunlar Marie Beli ile 
Lise Delamare'dı.  

En şiddetli çarpışmalar Republ ique alanı civarında ce­
reyan etti. K ışlada bulunan ve çok iy·i silahlandı rı lmış 
1 200 Alman, kendilerini kuşatan F.F.l.'leri amansız bir 
mitralyöz ateşine tutmuştu. 25 yaşındaki t ıp öğrencisi Re­
ne Darcourt ve 30 yaşındakıi Rene Chevauche adındaki 
marangoz tarafından yönetilen Rol'un adamları, görülme­
miş bir kahramanl ıkla savaşıyorlardı .  Beş gün önce Re­
publique alanında bir meyhaneye iltica eden Unteroffizier 
Gustav Winkelmann patronla bilardo oynarken, birden bir 
delikanl ın ın bir Alman askerin in üzerine atı ldığ ını  ve ek­
mek bıçağı ile vurduğunu gözleriyle gördü. 

K ışlan ın altındaki metro koridorlarından geçen Al­
manlar, bi raz sonra kendilerini kuşatanları sarmaya baş­
lamışlardı .  Karanl ık  koridorlarda göğüs göğüse, amansız 
çarpışmalar oluyor, insanlar birbirlerini tanıtmak için ya 
bağı rıyor, ya da ısl ık  çalıyorlardı. Arada-sı rada bir el bom­
basının infilaki, bir makineli tabancan ın tarrakasının alevi 
gölgelikleri aYd ınlatıyor, patlamalar birbirini kovalıyordu. 

Fakat Parisli isyancıların o gün kendilerini gösterdik­
leri en önemli olayı hemen hemen hiç kimse farketmedi. 
Etoile alanından kalkan ve ıssız Champs-Elysees'den aşa­
ğı inen dev gibi 6 Alman kamyonuna ateş açmaya hazı r­
lanan bir  avuç F.F.1 . ,  çok kuwetli bir ihtimalle Paris'i bü­
yük bir felaketten kurtarmışlardı. 1 77. Pionierkompanie'­
den Unteroffizier Hans Fritz, en arkada.ki kamyonun arka 
camının mikasından, bi rkaç daldka sonra Mil let Meclisinin 
av!usuna boşaltacağ ı patlayıcı madde dolu ağ ı r  sandı·kları 
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görobi l iyordu. Bu patlayıcı maddelerin Paris'in birçok bi­
nasın ı  havaya uçurmaya yarayacağını da çok iyi bil iyor­
du. Fritz'le şoför siyah deri kaplı ,kanapede, aralarında du­
ran küçük karton kutudan gelen düzenli  tik-tak'ları dinl·i­
yorlardı. Kutunun içinde bel i rl i  zamanlarda infilAklerin 
gerçekleşmesin i  sağlayacak olan saatli bomba mekaniz­
maları bulunuyordu. Konvoyun tehl ikeli yüküyle Saint-Clo­
ud tünelini terkettiği k ı rk dakikadan beri, ölüm saatinin 
1ik-tak'ları Berl inl i  küçük kunduracıya hayatının en uzun 
saniyelerini yaşatmıştı. 

Birden işitilen silAh tarrakasın ın daha ilkinde şoför 
kalbine saplanan kurşunla ölüverince, kc·ntrolsuz kalan 
k&myon fırlamış, caddedeki ağaçlardan bir·ine bindi rmiş­
ti. Dehşet içinde kalan Frfü :kendisini kamyondan aşağı 
dar attı ve avaz avaz bağı rmaya başlad ı.  Diğer kamyon­
lar yollarına devam ediyorlardı .  Fritz bunun üzerine uça­
cağından emin olduğu kamyondan uzaklaşmak için deli­
ler gibi koşmaya başladı. Uzun bi r süre Ambassadeurs ti­
yatrosunun önündeki çiçek tarhının ardında yatıp bekledi. 
Unteroffizier ancak akşam hava karardıktan sonra Mil let 
Mecl isi'ne g ittiğinde, altı kamyondan hiçbirinin hedefine 
varamadığ ını  ögrendi. 

PoHs Müdüriyetinde özel kalem müdürünün büyük 
odasında toplananların yüzleri son derece ciddiydi. Edgar 
Pisani beş gün içinde ikinci defa kuşatma altındaki adam­
larının elinde sa.dece beş dakika daha ateş etmeye yete­
cek kadar cephane kaldığ ını  öğreniyordu. Oysa aynı anda 
Müdüriyetin önündeki Parvis alanında üç tank ve Alman 
piyadeleri, son taarruza hazır  görünüyorlardı. Pisani, cclec­
lerc nerede? .. d iye sordu. Genç öğrenci cevap alamaya­
cağını  bile bile telefonu açıp, Paris'ten 40 kilometre 
uzaktaki Longjumeau kasabasında jandarma merkezini 
aradı. Pisani telefonda karşısına çıkan adamın avaz avaz 
bağırdığını işitti :  «Buradalar! . . .  Pencerelerimizin önünden 
geçiyorlar! .. Bakın, dinleyin seslerini !  .. » Pisani işte o za­
man tankların korkunç g ü rültüsünü işitti telefonda. ·Gör­
düğünüz i lk subayı durdurup hemen telefona çağ ı rın !  .. 

351 



diye adeta uludu. Uzun süren bir sessizl ikten sonra Edgar 
Pisani ve polis müdürü Luizet, Leclerc'in subaylarından 
birinin sesini duydular. Yüzbaşı Alain de Boissieu idi bu. 
Jandarmanın çağrısı üzerine cipinden atlayıp telefona 
koşmuştu. Boissieu karşısındaki kuşkulu sesin şöyle ses­
lendiğ ini işitti :  ccAllah aşkına çabuk olun, ço·k çabuk! Hiç 
·cephanemiz ·kalmadı . . .  Almanların altında sil indir gibi ezi­
.ıeceğiz!,. 

38 

ccVIKING• ADLI TANKIN sürücüsü onbaşı Lucien Da­
vanture aln ın ı  periskopunun kauçuk dayanağına koymuş, 
:Paris' in 1 8  kilometre güneyirldeki Savigny-sur-Orge adlı 
küçük kasabanın evlerinden birinin ardına sinen BB'lik to­
pun ateşinden Sherman'ını  kurtarmak için ümitsizce çır­
pınıyordu .  Küçük Burgonyal ı ,  ·insan görünmeyen bir düş­
man tarafından gözetlendiğini hissedince nasıl korkarsa, 
öyle korkuyordu. Aniden birkaç metre önünde, yolun kena­
rındaki evlerden birinden, uzun ve turuncu bir alevin yük­
seldiğ·ini gördü. Birden karanl ıklara gömülen Davanture, 
tankın tavanına binlerce cam parçasının yağdığını  iş1tti. 
Taretinin üzerine isabet eden bir obüs, periskopunun ay­
.nasını parça parça etmişti. Deliye 'dönen onbaşı ,  peris­
kopundan yoksun kalan ccViking»in artık kör bir filden 
farksız olduğunu biliyordu. ikinci bir obüs isabet ederse, 
bu da herhalde sonu olacaktı. Tam bu sırada kulakl ıkta 
komutan ın ın sakin ve kesin sesini duydu. cclucien, sana 
ne diyorsam, derhal onu yap. Geri al . . .  çabuık ! . . .  Biraz 
·daha geri. . .  Biraz sağ yap Lucien . . .  Daha çabuk, daha! .. 
daha!.. Davanture gözlerini ve boğazını  yarkan dumanla 
dolan tankın içinde, söylenenleri bir robot g ibi yerine ge­
tiriyordu. Sıkı sıkı manivelalara sarılmış, kerldisini ve ar­
kadaşların ı  yokedecek BB'l ik obüsün ne zaman tepelerine 
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ineceOini sorup duruyordu. Bekleyişin heyecan ından, kas­
ları ve beyni adeta donmuştu. ccTam saO . . .  sola kı r . . .  Dal 
i leri. . .  biraz saO yap!.. .. Komutlar kulaklarında kurşun g i­
bi patl ıyordu. Davanture bu sefer de kumandanının asla 
unutamayacaOı sesini işitti: •Dur Lucienl Hakladık herif­
leri ! "  

Tankın karanlıOı içinde uzun bir sesizl ik oldu. Davan­
ture boOazı daralarak ve gözleri acıyarak taretinin kapa­
Oın ı  açmak için doOruldu, temiz havayı derin derin içine 
çekip ciOerlerini temizledi. Anl ayd ınlıkla kamaşan gözle­
rini önce birden yummak zorunda kaldı.  Bi rkaç saniye son­
ra tekrar açınca, kalbinin duracaOını sandı. Tam karşısın­
da, yaldızl ı  bir hale içinde, onbaşı Davanture'ün tahmin 
ettiOi gibi muhteşem bir görüntü ufku kaplamıştı : Paris 
göklerinde Elffel kulesinin görüntüsüydü bu. Ve Davantu­
re, Paris'i hayatında i lk defa görüyordu. 

O gün öOleden sonra, hemen hemen aynı saatlerde, 
tümene bağ l ı  aske rlerin hemen hepsi, Edgar Pisani ile 
polis müdürü Luizet'nin acele imdat istedikleri insanlar, 
Eiffel kulesinin sihir l i  iskeletiyle karşı karşıya gelmişlerdi. 
Yüzbaşı Georges Buis tankın tepesinden kulenin heybetli 
görünüşünü ciddiyetle ve hayranl ıkla seyrederken, «Ku­
düs surları önüne varan Haçlıların, ya da Rio de Janeiro'­
yu gören eski zaman denizcilerinin adeta şehvete benze­
yen bu izlen imi hissettiklerini• akl ından geçirdi. Ameri­
kal ı Fransız tankçı Jean-Ren6 Champion, kendi kendine 
kulenin, «Fransızların gemlenmesi imkAnsız cesaret ve 
umutlarının simgesi olduOunu• düşündü. Yahudi ası l l ı  Al­
man Egon Kaim için de, «kule, Fransa'nın ölümsüzlüOü­
ıiün ispatı .. ydı. Eiffel kulesinin görünmesiyle beraber, 
tanklar, bindirilmiş piyade araçları ve kamyonlar, sihirl i  
b i r  mıknatısın etkisine kapılmış gibi, daha da hızlanmış­
lardı. 

Fakat bazıları için bu tanıdık si luet, sAdece bir vaad 
olarak kalacaktı. GeldiOinde şampanyayı soOutması için 
annesine telefon eden onbaşı Patrick Descamps, tankına 
BB' l ik  bir obüs tam isabet kaydetmeden önce, Eiffel ku-
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lesini görebilecek zamanı ancak bulabilmişti. Aldığı isa­
betle cansız çel ik tabutuna serilen Descamps, kurtardığı 
Paris'in sembolünü de beraberinde ebediyete götürmüştü. 

O ağustos günü öğleden sonra 2. Zırhlı Tümene bağl ı  
askerler içinde her halde hiçbiri, 28 yaşındaki yüzbaıı 
Jean Cal let kadar Eiffel kulesini yakından görememiştir. 
Kule şu anda yüzbaşının kulland ığı ve Polis Müdüriyetine 
doğru süzüldüğü pırpır  keşif uçağının tam altında bulu­
nuyordu. Arkasında oturan gözlemcisi teğmen Etlenne 
Mantoux da, elinde ağzı mühürlenmiş küçük bir çuva­
l ı  tutuyordu. Çuvalın içinde, Müdüriyette kuşatılan Pisani 
ve Lı.iizet'ye, Leclerc'in umut verecek cevabı bulunuyor­
du. Kanatlarının altındaki şAhAne manzarayı seyre dalan 
Cal let, tek başına ve ağır  ağı r  uçan uçağının karşı laştığı 
tehlikeyi bile aklından çıkarmıştı. Pilotun bakışları sol ta­
raftaki Sacre-Coeur'ün sedef rengi kubbelerinden, lnval'i­
des'in ışı l  ışı l  yanan kubbelerine doğru dolaştı. ·Kıl ına do­
·kunulmamış Paris'in d ed i .  . .  G ençlik yıUarımın canım Pa­
ris'i. . .  » Notr�Dame'm ve Parvis alanında pusuda bekleyen 
'üç tankın üzerinden geçti. Koşuşan Almanları ve pence­
relerinden el sallayan Parisl i leri gördü. Ve birden sani­
yenin bir parçacığı kadar kısa bir süre için, eşsiz ve şA­
hAne bir imge göründü gözlerine: Seine kıyısında ışı l  ışı l  
yanan bir kubbe! 

Callet hemen ardından yerden kıvı lcım g ibi saçılan 
ve gökyüzünde parlak çizgilerle karşılaştı. Almanlar boyu­
na bakmadan meydan okuyan küçük uçağa bütün mitral­
yözleriyle ateş açmışla·rd ı. Oallet hedefinin, yani Müdüri­
yetin üze�ine varınca, anide pikeye geçti. Almanlara isa­
bet aldığı görüntüsünü vermek için, uçağı kurumuş bir 
yaprak g ibi, sallanarak alçalmaya başladı. Müdüriyetin av­
l usuna doğru yaklaşı rken, Callet dev gibi bir  Lorraine haç­
l ı  bayrağ ın açıld ığını gördü, sonra Mantoux'nun fı rlattığı 
torbanın füze g ibi inişini seyretti. Ancak o zaman uçağını 
yeniden doğrulttu, damları sıyırarak geçip, güneye doğru 
uzaklaştı. 

Altı gün önce Müdüriyette kuşatı lanların papazı olan 
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rahip Robert Lepoutre, arkadaşları i le beraber avluya inen 
çuval ın başına koştu. içlerinden biri çuvalı hızla yırttı ve 
içinden çıkan mesajı yüksek sesle okudu :  «Dayanın, ye­
tişiyoruz ... (*) 

Callet'nin uçağının damların ardında kaybolduğu sıra­
da, Paris göklerinde bir diğer pırpır  daha bel iriverdi. O 
da Eiffel kulesine doğru uçuyordu. içindeki ·iki Amerikalı 
bir mesaj falan getirmiyorlardı .  Pennsylvania' l ı  pilot Stan­
ley B. Kocher ile gözlemcisi l llinois' l ı  Marvin Wold 44. 
Topçu Taburu'na mensuptular ve tamamen kişisel bir ne­
denle uçuyorlard ı :  E iffel kulesinin altından i l k  geçecek 
askerler biz olacağız, ., diye bahse girmişlerdi. 

AskerT okuldan ateş eden Alman mitralyözlerine bile 
aldı rmadan, Kocher ıssız Champs-de-Mars alanına daldı ,  
kuleye düzüldü. Wold bağıra bağıra ocla Marseil laise .. i 
söylüyordu. Uçağın, kulen in altından geçeceği tarihi anı 
fotoğrafla tespit etmeye hazı rlanırken, Eiffel kulesinin put­
rel lerinin birden sanki döndüğünü sandı. Birinci kattan 
aşağı sarkan ve «bir vapurun bacası kadar kal ın .. çel ik 
halatı o zaman farkedebildi. Bu çelik  halat uçağ ı rahatça 
ikiye bölebi l i rd i :  .. tıpkı tereyağını kesen bıçak gibi  ... Bu­
nun üzerine pilot, «Bugünlük bu kadar yeter, .. dedi. Hayal 
kırıklığına uğrayan, fakat yine de Paris'i görebildikleri için 
memnun iki Amerikalı tıpkı Callet gibi damların ardında 
gözden kayboldular. (**) 

39 

ocAMAN ALLAHIM, bu Alman hainin teki !,. diye düşü-

(•) Pırpır keşif uçaıtı kurşunlardan delik-deşik bir halde üssüne 

döndü. Hatta bir uçaksavar topu, lnl3 takımını bile koparmı3tı. 

(••) Amerikan uçaıtı da kazasız-be!Asız Corbell yakınlarındaki üs­

süne döneblldl. Fakat alanda iki havacıyı bir subay bekliyordu. Wold 

ve Kocher, Parts üzerinde izinsiz uçuşa çıktıkları için 8 gün hapisle ce-

zalandınldılar. 
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nüyordu Fransız. Lorrain Cruse se�iz saatten de kısa bir 
süre içinde, ikinci defadır  konsolos Nordl ing'in başucun­
da Bobby Bender ile karşılaşıyordu. Abwehr ajanı ,  bir elin­
de viski bardaOı, diOerinde kurşun kalem, kalp hastası 
d iplomatın yataO ın ın  üstüne serilen Paris haritasının üze­
rine eOilmişti. Bender' in açıkladıOı  sırlar o derece olağan­
üstü şeylerdi ki, Chaban-Delmas'nın yardımcısı, biran 
G ross Paris kumandanı tarafından hazırlanan şeytanca bir 
cyuna alet olup olmadığını bile düşündü. Giz l i  ajan el ve 
kol hareketleriyle bezediği yavaş ve kesin konuşmasiyle, 
Fransız Direniş hareketi temsilcisine Paris'in savunması 
i le görevlendirilen Alman kuvvetlerinin yer ve sayılarını 
tam olarak açıklıyordu. oc8urada bir tabur var, diyordu . . .  
Şurada iki tank birl iOi .  . .  şurada d a  çok sayıda 88'1 ik ba­
tarya . . . ..  Kaleminin ucuyla yolları gösteren sarı ve kı rmı­
zı  çizgilerin üzerinden geçerek, Paris'e yönelen g üney­
deki yolları işaret etti ve sonra ekledi : ocSizin general 
Leclerc'in önce buradan, sonra da şuradan geçmesi ge­
rekiyor . . . ..  

Bender' in kalemi Paris sınırlarına varınca, Cruse si­
yah ucun doğru Seine'e yürüdüğ ünü, Chiltelet alan ını geç­
tiğ ini  ve Rivol i  sokağına sapıp, Concorde alanından bi raz 
önce durduOunu gördü . ..  Jşte birl iklerinizin Meurice'e ka­
dar hiç çarpışmadan varabilmesi için izlemeleri gereken 
yoı, .. dedi en sonunda Alman. Karşısındakine çabuk dav­
ranmaları gerektiOini de ekledi. 26. S.S. Panzer Tümeni'­
nin hemen öOleden sonra Nogent-sur-Seine bölgesine 
vardıOını,  yani hAlen Paris'ten 80 kilometre uzakta bulun­
duğunu, yoluna devam edebilme k  için geceyi bekled iğini 
de belirtti. Kendi hesaplarına göre bu tümenin ertesi gü­
nü şafakla beraber Paris'e u laşması gerekiyordu. Dola­
yısiyle amansız ve dramatik bir sürat yarışı bahis ko­
nusuydu. Müttefikler, takviye kuvvetlerinden önce Paris'e 
girerlerse, general Choltitz' in  sAdece şerefini kurtarmak 
için sembol ik  b i r  direnişle yetineceOini  açıkladı .  Aksi hal­
de Alman general in in amansız bir savaş vermeye hazır  
olduğ_una inandığını da ekledi. ocKısacası, diye özetledi 
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Bender, artık her şey general Leclerc'e ba{ll ı  bulunuyor . .. 
Zarif tavırl ı  ajan konuşmasını bitirince, barda{lını b ir  di­
kişte boşalttı, kır düşmüş saçlarını düzelttl ve do{lruldu. 
Yeşil gözlerinin delici bakışlarını, Direniş hareketinin genç 
elçisine dikerek gülümsedi ve şunları ekledi :  «Bu açıkla­
maları size yapmamın tek nedeni, memleketimin yüksek 
çıkarlarına faydası oldu{luna inandı{l ımdandır... Hemen 
sonra cebinden tabancasını çıkarıp Fransıza uzattı, «Emir­
lerinizdeyim kumandanım, dedi ;  beni I Otfen esi r alın ...  
Cruse, «Bu işe sonra bakarız,,. diyerek cevap verdi . ..  şim­
di yapılacak çok daha acele bir işim var ... Cruse koşarak 
apartmandan çıktı. Bisikletine atladı{Iİ gibi, Chaban-Del­
mas'nın saklandı{lı yere do{lru hızla pedal çevirmeye baş­
ladı .  

Jacques Petit-Leroy, Bender'in i lk açıklamalarını Lec­
lerc'e bildi rmek üzere sabah çıktı{lı yolculukta, bisikle­
tini terketmişti. Şimdi bir cipte, hızla Paris'e doğru yol alı­
yordu. Delikanl ının cebinde, bizzat general Leclerc'in im­
zasın ı  taşıyan bir ültimatom vardı. Oltima�om, Choltitz'e 
hitap ediyordu. Alman generali şehre zarar vermeden tes­
l im olmaya davet ediliyor ve meyd.ına gelecek tahribat­
tan .. şahsen sorumlu,. tutulaca{lı açıklanıyordu. 

Son saatlerde Paris'i tehdit eden tehl ikenin bil incine 
varan ve akşam olmadan şehre giremiyece{llni bilen ge­
neral Leclerc, kendi tankının kumandanı çavuş Augustin 
Dericquebourg'u, ültimatomu taşıyan del1ikanl ıyla beraber 
Paris'e göndermeyi kararlaştırmıştı. 

Chevil ly-Larue kasabasındaki küçük meyhanenin pat­
ronu cipin hızla Paris'e doğru gelip geçti{lini gördü ve ar­
dından bağ ırd ı :  «işte Amerikal ı lar!» Meyhaneci hemen 
aynı anda kavşakta bitiveren Alman devriyesini de gördü. 
Kısa süren bir tarraka işitildi. Cip sağa-sola yalpaladı ve 
gelip hemen hemen tam meyhanenin önünde durdu. Şö­
för, başı arkaya devrilmiş, hareketsiz yatıyordu. Sırtından 
yaralanan Jacques Petit-Leroy ise öne devrilmişti ve inl i­
yordu. Meyhaneci delıikanl ının «Anne . . .  Anneci{l im . . .  " de­
di{llnl işitti. Almanlar hiç telAş etmeden clbe yaklaştılar. 
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içlerinden biri kocaman tabancasını çekti ve namlusunu 
sakin bir tavırla del'ikanlmın şakağına dayadı . Jacques 
Petit-Leroy'nın gururla yüklendiği görev sona e rmişti. 
Leclerc'in ültimatomu asla general von Choltitz'in el ine 
geçmeyecekti. 

40 

HAPiS YA TTlöl  hapishaneyi savunmakla görevlendiri­
len Alman Wil ly Wagenknecht, diktiği son bir kadeh kon­
yakla midesini ısıtmış, bakışları Fresnes hapishanesinin 
büyük giriş ·kapısı altındaki BB'Hk topa dikiH, bekl iyo•rdu. 
Topunun karşısına çıkan beş yoldan bi rinde ilerleyen 
Fransız tanklarının uzaktan gelen homurtularını rahatça 
işitebil iyordu. 

Fresnes'e giriş yolunun üzerindeki kız okulunun 
üçüncü sınıf penceresinden bakan öğretmen G inette Dev­
ray ise, Wagenknecht'in gürültüsünü işittiği tankları çok­
tan görmüştü. Bütün gün bu anı beklemişti. Gözleri yaş­
la dolarak, «işte onlar! Aman Allahım, nihayet gel iyorlar!ıo 
diye bağ ırdı. Bir biri ardından üç Sherman, «La Marneıo, 
«Uskub» ve «Douaumont», üzerlerinde Lorraine haçı, pen­
ceresinin tam altından geçtiler. üç yıl önce bir paket Ga­
uloises sigarası almak için sokağa çıl\an ve bir daha dön­
meyen ikinci sınıf er Georges Landrieux, artık dönüyordu. 
Tankının paletleri, çocukluğunda top oynadığı  yolları hal­
laç pamuğu gibi atıyordu. Sel tarafta küçük Fresnes me­
zarlığ ını gördü ve arkadaşına seslendi: Artık hindiba kö­
kü yemek için buraya gelmeyeceğim!» 

O gün öğleden sonra, kurşuni bulutlarla kapl ı gökyü­
zünün altında, tümenin üç kolu da, tıpkı Landrieux gibi, 
Paris varoşlarına varmıştı. Sabah otuz kilometre genişli­
ğinde olan cephe, gün boyunca en az bunun yarısı kadar 
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daralmıştı. Sol uçta i lerleyen binbaşı Morel-Devil le'in ko­
mutasındaki ccpatırtı  yapmakla» görevli kol ,  Trappes'dan 
bi raz ilerde ciddi bir d irenişle karşılaşmış ve durmuştu. 
Merkezde ise yarbay Paul de Langlade ile binbaşı Massu'­
nün kolları hızla i lerlemişti. Langlade' ın kuwetleri kendisi­
ne pahal ıya mal olan Toussus-le-Noble ki l it noktasını zor­
layıp aştıktan sonra, Almanları B levre'ln ötesine pDskürt­
müştü. Vil lacoublay havaalan ını g eçmiş, Clamart banl iyö 
semtinin kurşuni yüzlü evlerine ulaşmıştı. Şimdi de Mas­
su'nün piyadeleri Selne'e doğru inip, Sevres köprüsünün 
ötesinde, hemen o akşam Paris'e ayak basmaya hazırla­
nıyorlardı. 

Sağ cenahta albay Pierre Bil lotte komutası altındaki 
kol, Parlse d<>aru ilerleyişi sırasında devaml ı ve inatçı bir 
Alman direnişiyle karşılaşmıştı. Bil lotte şimdi de şehrin 
banliyösünde, Paris'e g irişi önleyen, inatla savunulan bi r  
ki l it noktasına çatmıştı. Croix-de-Bemy kavşağında, tank­
savar topları ve tank engelleri i le  kesilmiş olan Orllıans­
Paris yol u  üzerindeki ki l it noktası, sol tarafta Antony kasa­
basına, sağda da Fresm�s hapishanesine dayanıyordu. 

Pierre Lefaucheux ve arkadaşlarının dokuz gün önce 
terkettikleri hapishane, içerdeki 350 Alman tutuklu ve 
mahkOm tarafından tam bir müstahkem kale haline sokul­
muştu. 1 32. GüvenMk Taburundan bir bölÜ'k, takviye olarak 
sabah hapishaneye gelmişti. Askerlerin hepsine komuta 
eden Hauptmann Hein rich Harms, 27 yıl önce Meuse i l i­
nin yine Fresnes diye anı lan bir kasabasına Fransızların 
girmesini önlediği için, Demir Haç nişaniyle mükAfatlan­
dırı lmıştı. Wagenknecht'in BB' l ik  topunun i ki yanında, kum 
çuval ları ardında mevzilenmiş daha küçük çapl ı  iki tank­
savar topu i le, birçok ağ ı r  mitralyöz de vardı .  Alman as­
keri hapishanenin giriş kapısından önüne çıkan beş yol­
dan ikisini rahatça kontrol edebil iyordu. 

Normandiya'da bir meyve bahçesinde Paris'e vara­
madan öleceğini hissettiğini rahip Roger Fouquer'ye açan 
yüzbaşı Emmanuel Dupont, Fresnes hapishanesine taarruz 
etmek için tanklarını ve piyadelerini üç kola ayırmıştı. ccla 
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Marne», «Uskub» ve «Doumont» adlı tanklara Republique 
alanını  tı rman ı p, ana giriş kapısına cepheden saldı rmala­
rını emretti. D ğer ik·i ·kot ise hapishanenin d uvarlarını iz­
leyerek kapıya yanaşacaklardı .  

Georges Landrieux ağı r  tankını kasabasının avucu­
nun içi gibi tan :d :ğ ı  sor.aklarında sü rerken, «La Marne» ın 
şoför yardımcısı da Pierre Sarre'a evlendiği kilisenin ka­
re biçimindeki kulesini, sigaralarını satın aldığı tütüncüyü 
gösterdi. Derken üç tank sola sapıp, Republique caddesi­
ne g i r.d i ler. Tam karşı larında, 300 metre i lerde, hapishane­
n in  cGın ie kapısı ardında sinen \/Vagenknachc:n 88' 1 ik  topu 
bekliyordu. 

Hapishanenin duvarları boyunca i lerleyen tanklardan 
bi rinin, c.Vieil Armand» ın  taretinde, onbaşı Pierre Chauvet 
dürbünle cümle kapısını tutan Alman savunmasın ı  gözet­
l iyor ve kendi kendine ateş açmak için ne beklediklerini 
soruyordu. Topunun ardında d iz çöken Willy Wagenknecht 
de aynı soruyu soruyordu. Biraz önce homurtularını işit­
tiği tankları, artık o da görebil iyordu. Republique caddesi­
nin iki yan ındaki küçük evlerin hizasından, üzerine doğ ru 
ağ ı r  ağ ı r  i lerl iyorlardı. Eski hücre arkadaşı 19 yaşındaki 
S.S. Kari Richter' in sinirl i soluğunu ensesinde duyuyor­
du. Wagenknecht topun namlusunu en önde i lerleyen tan­
ka yöneltti ve içinden ona kadar saymayı kararlaşt ı rdı .  
Tanı bu sı rada ardında uiuyan bir ses işıitL: .. ao;, soylar ı !  
Daha ne bekliyorsunuz ateş açmak için be? Ateş etsenize, 
Al lah aşkına ateş edin !»  

Tankların i lerleyişini hapishanenin duvarı boyunca 
yaya yöneten yüzbaşı Dupont'la yardımcısı asteğmen 
Marcek Christen, infilAklerin gürültüsünü işitti ler. Christen 
en önde yürüyen tankın yediği obüsle adeta havalandığı­
nı, son ra bütün demir parçalarının ayrı l mış g ibi müthiş bir 
çatı rtıyla dağı ldığını gördü. Tankı sarıveren sarı alev sü­
tunu içinden önce iki bacağı parçalanmış bir adamın dı­
şarı f ırladığını ,  sonra üniforması tutuşan bir  ikincisinin onu 
izled iğini seyretti. 

üniforması tutuşan asker, Pierre Sarre, alevi bastır-
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mak için kendisini yere atarak yuvarlanmaya başladı. Sol'l' 
alevleri de ellyle söndürdükten sonra, piyade eri Jose Mo­
l ina ile birl ikte, üzerlerine ya{jmur gibi ya{jdı rılan mitral­
yöz kurşunlarına ra{jmen, çılg ınca koşmaya başladı. iki 
defa patlayıcı kurşun tarrakasına hedef olan üniforması­
nın ceketi yeniden alev aldı. B i r  di{jer kurşunla kolu kı rı­
lan Sarre, Molina ile beraber kendisini evlerden birinin 
sahanlı{j ına dar attı.  Fakat hemen ardından evin üzerine 
düşen bir obüs, piyade eri Molina'yı parça parça ederken, 
Sarre'ın üzerine de alev alev yanan putrel ve tahta parça­
larını ya{jdırdı. Sarre dehşet içinde üniformasının yeniden 
tutuştu{junu gördü. (*) 

Dupont'un tankları şimdi her yönden hapishanenin gi­
riş yerine ateş kusmaya başlamıştı. ocUskubıoun şoförü 
Fabien Casaubon tankını i leri sürerken, ocbir hapishaneyi 
savunmak için insanda ancak Fritz aklı olması gerekti{ji­
ni» düşündü. Hfllfl hapishanenin duvarları dibinde sürüne­
rek ilerleyen aste{jmen Marcel Christen kendi kendine­
şöyle dedi :  «Bu orospu a{j ızlı 88' 1 i{ji  susturamazsak, bütün 
bölük burada kalı r!,. Christen, Pierre Chauvet'nln •Vielt 
Armand,. adlı tankından salladı{jı obüslerin kal ın ısl ı{jını  
tepesinde işitiyordu. Birden müthiş b ir  patlama işiti ldi. 
Chauvet'nin obüslerinden biri, Wagenknecht'in topunun 
ardında duran cephane kamyonuna isabet etmişti. Mucize 

· kabilinden kurtulan Almanın bir tek hareketi oldu. 88' 1 ik 
topunun yamru-yumru olan iskeleti içinden çıkıp, hapis­
hanenin önünü örten kalın duman tabakası altında koş­
maya başladı. Bu ç ı lgın firar sırasında, biraz önce Üzer­
lerine ateş ya{jdırdı{jı  tanklarla 'karşılaştı. Kimse farket­
meden duvarların kenarına erişip, kapa{jı hemen Fresnes 

(*) Alır yanıklar alan ve Parls'i hiç görmemiş olan Meksikalı Fran­
sız Plerre Sarre, arkadaşları ile beraber başkente giremedi. Fakat ya­
nıkları iyi oldu. Üç ay sonra, nekahet devresini atlatıp dışarı ilk çıkı­
şında, moralini takviye için arkadaşlarından pek çoğunun gllmllldlllü 

Fresnes mezarl ığını ziyarete gitti. işte burada inanılmayacak bir sürp­
rizle karşılaştı. Mezar taşlarından birinin üzerinde kendi adı yazılıydı. 

Tutuşan tankından aşalı atlarken, cüzdanını dllşllrmllştll. Cüzdan, pi­

yade eri Molina'nın cesedinin yanında bulunmuştu. Mollna'nın üzerin· 

den klmlllfnl belli edecek başka bir belge çıkmadığı fçln, piyade erini 

Sarre kimliği ile defnetmlşlerdl. 
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mezarl ığına attı. Ancak burada, nefes nefese bir çukurun 
başında durdu .  Dinlenirken, birden akl ına müthiş bir şey 
geldi. «Aman Allahım, dedi, artık hürüm!» 

Fakat Almanlar hapishanenin g iriş yerinden ateş et­
meye devam ediyorlardı. Dupont' la Christen ise hAIA du­
var boyunca ilerl iyorlardı. Cümle kapısına ancak 50 metre 
kalmıştı. B i rden kapıyı örten duman bulutu arasından, üs­
tü-başı paramparça, yüzü simsiyah ve kanlar içinde, hort­
lağı andıran bir yaratık fırladı .  Alman, makineli tabancası 
i le etrafı şöyle bir taradı. Christen bir ocAhı  .. sesi işitti ve 
yüzbaşı Dupont'un olduğu yerde dönüp, beyni parçalana­
rak düştüğünü gördü. Christen aynı anda tanklardan biri­
nin, aNotre-Dame de Lorette .. in, olanca hızıyla ileri atı l ıp, 
hapishanenin giriş yeri önünde bitiverdiğini izledi. Bütün 
silAhları i le ateş kusan tank, Wagenknecht' in 88'1ik topu­
nu çiğnedi, yaral ı ları ve sağ kalanları ezerek hapishanenin 
içine daldı .  «Notre-Dame de Lorette .. in sürücüsü ikinci sı­
nıf er Jacques Neal için, Fresnes'in s ır  olan bir tarafı yok­
tu. Gestapo tarafından tutuklandıktan sonra, burada on 
üç ay yatmıştı. 

aNotre-Dame de Lorette .. in peşinden atılan yüzbaşı 
Dupont'un diğer üç tankı da içeri g irdiler ve en sonunda 
Almanların direnişini susturdular. 

Zafer bir hayli pahalıya mal olmuştu. 5 Sherman' ın 
simsiyah kesil miş leşleri, Fresnes hapishanesinin civarın­
da serilmiş yatıyordu. R�publique caddesinin orta yerin­
de, ala Marne .. ın kömür gibi kararan iskeletinin önünde, 
kara bulutların Paris'e koşuştuğu gökyüzüne sabit bakış­
larla bakan bir çift açık  göz duruyordu. Wil ly Wagen­
knecht'in i lk ateşlediği obüsle göğsü parça parça olan 
Georges Landrieux ölmüştü. Kararan üniformasının ceke­
tinde hiç açılmamış bir paket Camel sigarası duruyordu. 
Landrieux'nün ebediyete uzanan yolculuğundan karısına 
getirdiği sigara paketiydi bu. 

Fresnes'den 2 kilometre ötede, Croix-de-Bemy'de, 
501 .  Tank Alayından teğmen Jean Lacoste, Sceaux parkı­
nın duvarına sı rtını dayamış, yengeç gibi kavşağa doğru 
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i lerl iyordu. OrlAans-Paris anayoluyla kendisinin ilerlediğ i 
küçük yolun kesiştiği kavşakta, bir başka 88'1 ik  top Paris'e 
giden yolu insafsızca kesmişti. Bizzat Lacoste'un kendi 
tankı ocFriedland,. ile birçok Sherman bölüğü, bu topun 
açtığı ateşle oldukları yerde kalmışlardı. Lacoste topa 
yan çizmek isterken şimdi metre metre i lerlediği bu kü­
çük yolu bulmuş, yerini keşfetmeye çal ışıyordu. 

Lacoste artık 88'1iğin ateşleme mekan•zmasının ma­
deni takı rtısın ı ,  hatta ateşi yöneten topçunun komutlarını 
bile işitebiliyordu. Birkaç santimetre daha ilerledi ve bir­
den şosenin üzerinde namlusunun alev kusan ağzını gör­
dü. Obüslerden biri rahip Roger Fouquer'oin Mercedes'inin 
2 'kilometre uzağ 111a düştü. Adamcağ ız sağ bacağında 
müthiş bir acı hissederek yere devri ldi. Pantolonunun kal­
çasının bi rkaç santimetre yüksekl:iğine ·kadar yandığ 111 1 
gördü. Şosede, y·an ıbaşında duran ·kıpkı rmızı maden parça­
sını farkedince, Tanrıya şükretti ve derhal haç çıkarttı . 
Askerlerin kendisine emanet ettikleri para ve mektup do­
lu dört cüzdan, şarapnelin kalça damarını koparmasına 
engel olmuştu. 

Teğmen Jean Lacoste t ıpkı geldiği gibi, yine sırt ını  
duvara dayayarak geriye, ccFriedland»e döndü ve mürette­
batına gerekli emirleri verdi. 1 05'1 ik topu, 88' 1 ik Alman 
topunun tam bulunduğu noktaya dönüp, hareket etti. 

Alman topunun gürültüsü paletlerin gürültüsünü bas­
t ırsın diye, ccFriedland .. ancak 88'1 ik ateş ederken, yavaş 
yavaş ilerl iyordu. Tıpkı avına yaklaşan bir canavar gibi, 
1ank da bi raz sonra d uvarın dibine erişmişti. Lacoste 88'­
l ik  topun bir salvosunu daha bekledi, sonra birden haykı r­
d ı :  «Ateş! .. Bu komut üzerine ccFriedland .. bütün silAhları 
i le birden ateş kusarak ileri doğru ati ldı .  Lacoste bir an 
içinde bir sürü insan vücudunun havaya sıçradığını, de­
mir  parçaları ile beraber dağı l ıp döküldüklerini gördü. 
Kol, bacak, miğfer, topun geri tepme yayı, korkunç bir et 
ve çel ik karışımı hal inde etrafa saçıldı,  ocAman Allahıml 
dedi yüreği parçalanarak. Savaş ne kadar insafsız bir 
şey! .. Ardından telsizinin mandal ına basıp, konuştu: ocOs­
car'lara! Burası Oscar 1 .  Soba borusu havaya uçtu!,. 
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CHARLES DE GAULLE'ün uzun silueti bütün gün tek 
başına ve herkesten uzakta, Rambouillet şatosunun bal­
konunda dolaşıp durmuştu. De Gaulle şafakla beraber 2. 
Zırhlı Tümen' in insanı ürküten birl iklerinin şatoda kaldığı 
mütevazi dairenin penceresi altından geçişini izlemişti. 
işte el inde bunun gibi yedi birl ik  olsaydı ,  Fransa'nın başı­
na gelen büyük felaketi pekala önleyebileceğini acı acı 
düşünmüştü. 

De Gaulle tümenin Paris yolunda zorlu ilerleyişini 
saati saatine ve sabırsızl ıkla takip etmişti. Gece olmadan 
başkente girebileceğini ummuştu. Fakat gelen haberler, 
bu umudunun boş çıkacağını  gösteriyordu. Hür Fransa'­
nın l iderini sürgünden geri getiren uzun yolculuk bir gece 
daha sürecekti. 

De Gaulle Paris'ten getirtilen Direniş hareketi gaze­
telerinin i lk sayılarında, siyasi rakiplerinin n iyet ve amaç­
ları hakkında beslediği kuşkuları doğrulayacak haberlere 
raslamıştı. Ayaklanmanın liderleri planlarına uygun olarak 
general de Gaulle'ü karşılayacak bir komite kurmayı, ko­
mitenin generali koruyucu kanatlarının altına almasını ve 
başkente takdim etmesini hazırlıyorlardı. De Gaulle ise 
bu manevraya teslim olmaya hiç niyetli değ ildi. O sAdece 
halk topluluklarının kendisini istediklerini gösteren teza­
hüratına itibar edecekti. 

Do!ayısiy·le de Gaulle, Paris'teki ayaklanmanın lider­
lerlnln kendisini Belediye Sarayı'nda •karşılamak• tekli­
fini, kibarca, fakat kesin ve kuru bir tavırla reddetmişti. 
Niyeti önce •merkez,.e, yani Harbiye Bakanl ığına g itmekti. 
Fı rsat bulunca da, ayaklanma hareketinin liderlerini bura­
da kabul edecekti. Liderlerin temsil ettij)i komitelere, ya­
ni CNR ve COMAC'a gelince, de Gaulle  çoktan bunların 
kaderini tayin etmişti. Hepsini sonradan ·Kurtuluşun şe­
refl i tarihi» diye adlandı racaj)ı geçmişe havale edecekti. 

De Gaulle o gün ikinci defa en yakın çal ışma arkadaş-
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!arından Geoffroy de Courcel'den, parkta yapacaOı ge­
zintide kendisine eşl ik  etmesini istedi. General önceki ge­
zinti sırasında Courcel'e, Paris'e dönmek için nasıl  sa­
bırsızland ıOını ve siyasi rakipleriyle girişeceOI kuwet de­
nemesi için hazır  olduOunu açmıştı. Fakat Craven puro­
sundan derin nefesler çeken general, bu sefer düşünce­
lerine dalmış, hiç konuşmuyordu. Courcel de onu rahatsız 
etmek istemedi. Çevresindeki herkes g ibi, Courcel de, de 
Gaule'ün yalnız günün çetin savaşlarını düşünen bir siya­
si l iderin deOil, ayrıca bir babanın da endişeleri içinde ol­
duOunu bil iyordu. Sabah Rambouillet şatosundaki pen­
ceresinin altından geçen taarruz tanklarından birinde, gu­
rurlu ve dimdik haliyle tek oO l u  teOmen Phil ippe de Gaui­
le de bulunuyordu. 

Rambouil let şatosunun heybetli kulelerinden 20 k'.lo­
metre daha uzakta, küçük Maintenon kasabasına yakın 
bir çayırda, en az de Gaulle kadar sabırsızlanan bir baş­
ka general daha vardı. 2. Z ı rh l ı  Tümenin baOl ı  olduOu V. 
Ordu Komutanı Amerikalı general Leonard T. Gerow, ka­
rargAh çadırında sinirli sinirl i  dolaşıyordu. Gerow birden 
yürümekten vazgeçip olduOu yerde durdu ve 2. Ş_ube Baş­
kanı albay John Hl l l'e, öfkeyle, «EOer general Leclerc 
Amerikal ı olsaydı, rütbesini derhal sökerdim, .. dedi. V. 
Ordu Komutanı 1 7  saatten beri Leclerc'den tek bir haber 
bile almamıştı. Fransız generalinin kendisine verilen 21 
no. lu taktik emri yan çizerek, yürüyüş eksenini 20 kilo­
metre güneydoğuya kaydırdığını  sabah öğrenmişti. Lec­
lerc bu durumdan ne Gerow'u, ne de sağ cenahında bu­
l unan 4. Amerikan tümenini haberdar etmemişti. Gerow 
Almanların ciddi bir direniş gösteremeyeceklerinden emin, 
2. Zırhlı  Tümenin öğlene doğ ru Paris'e gireceğini ummuş­
tu. Bizzat Bradley bütün gün, Nordl ing'in açıklamalarından 
iyice kuşkulanarak, Gerow'u yürüyüşü hızlandırması ve 
Alman kumandanının kızıp şehri uçurmaya karar verme­
sinden önce, Paris'i işgal etmesi için sıkıştırıp durmuştu. 
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En sonunda sabrı taşan Gerow, bizzat Leclerc'i aramaya 
çıkmış, fakat hiç ljir yerde bulamamıştı. Ameri·kal ının öfke­
den soluyarak karargAh çadırına girdiOi sırada, hemen 
yakındaki bir çayı ra inen pırp ır  keşif uçaOı, 1. O rdu'nun 
ilettiOi bir haberi ulaştırmıştı. Mesajda Paris'in bir an ön­
ce işgal edilmesi gerektiOi bel irtil iyordu. Aynı _ mesajda 
Gerow'un 2. Zırhlı Tümeni derhal i leri hatlara sürmesi, cc2. 
Zırhl ı  Tümen başkente girmiş olsa veya olmasa bile», 4. 
Amerikan Piyade Tümeninin de derhal Paris'e g irmesi­
nin saOlanması emredil iyordu. Yani bir başka deyimle, 
Fransızlar tümenlerine tanınan öncelikten yararlanıp i lk 
olarak Paris'e girmeyi beceremezlerse, kendileri bi l ir  de­
niyordu. Bu durumda Gerow'un piyadeleri Fransızlardan 
önce şehre gireceklerdi. 

Gerow 4. Piyade Tümenini telefonla arayıp emri der­
hal onlara da iletti. Sonra kendi el iyle Leclerc'e hitaben 
sert ve bir an önce Paris'e girmek için yürüyüşünü hızlan­
dırmasını emreden bir mesaj yazdı.  Yürüyüşe gece de de­
vam etmesini eklemeyi unutmadı. Gerow ardından bu em­
ri albay John Hil l'e uzatıp, hemen sahibine yani Leclerc'e 
ulaştırı lmasını  emretti. Albay tam cibine bineceOi sırada, 
ardından da şöyle seslendi: ccHill, bu kayıp Fransızı bul­
mak için istersen cehennemin dibine kadar g idebil i rsin, 
fakat sakın bulmadan buraya döneyim cteme!» (*) 

Oysa tam bu sırada Leclerc de, öfke içinde, de Gaul­
le ve Gerow'dan belki daha çok sabı rsızlanarak, elinde 

(") General Bradley <<Bir Askerin Öyküstlı> adlı kitabında o gün 2. 
Zırhlı tümenin Parls'e yürüyüşündeki gecikmeyi, Fransızları bir hayli 
kızdıran bir şekilde izah etmektedir. «2. Zırhlı Tümenin askerinin birli· 
Aln hızını, şarap ve alkışlarla karşılamaya çıkan Fransız halkı kesti ve 
askerler kalabalık arasından geçmek lmkAnını bile zor buldular, diye 
yazmaktadır Bradley. Her ne kadar vatandaşlarının kurtarıcı askerleri 
böyle iyi karşılamalarına kızmıyorsam da, herhalde hiç olmazsa Parls'e 
vardıktan sonra bayram etmelerini, kendilerinden bekllyeblllrdlm.ı 

Halkın çılgın tezahüratı o g!ln 2. Zırhlı Tümen için gerçek bir me· 
sele halini almışsa da, tümenin Parls'e girmekte gecllaneslnln asıl ne· 
deni, hiç kuşkusuz Almanların yol boyunca gösterdikleri inatçı direniş 
olmuştur. Belki de General Bradley bu bölümü yazarken Fransızların 
o gün 200 kişi kaybettiklerini bilmiyordu. 
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bastonu, Croix-de-Berny'den 600 metre uzakta bir yolu 
arşınlayıp duruyordu. Leclerc güney ve batıdan gelen ve 
son Alman dayanak noktalarını yoketmek hedefini güden 
top ateşinin gümbürtüsünü dinl iyordu. Orleans-Paris yolu 
ancak bundan sonra açılabilecekti. Ne de Gaulle'ün, ne de 
Gerow'un aslında Leclerc'i sıkıştırmalarına hiç ihtiyaç 
yoktu. Bütün gün boyunca generalin subayları, bıkıp usan­
madan çabuk olmalarını tekrarladığını işitmişlerdi. Jac­
ques Petit-Leroy'nın Paris'ten getirdiği çağrı üzerine bü­
tün bütün teıa.şıanmış, geç kalmaktan, Choltitz şehri tah­
rip etmeye başladıktan sonra yetişmekten çekiniyordu. 
Lıeclerc gece olmadan Paris'e gfrememenin hayal kı rıklığı 
ve öfkesi içinde, asfaltı bastonuyla dövüp duruyordu. 

Bindi ri lmiş askerlerden meydana gelen bir blrllğe · 

komuta eden gür kızıl saçl ı yüzbaşı da öfkeden küplere 
biniyordu. Raymond Dronne önünde uzanan Paris yolunun 
açık olduğundan emindi. Tabur komutanından i leri atıl­
mak için izin istemişti. Fakat her seferinde birliğini ana 
ekseni izleyen taburdan ayı rmaması bildiri lmişti. Dron­
ne, ccpatron»U görünce cipinden aşağı atladı, yanına ko­
şup hemen esas duruşa g eçti. 

Leclerc, «Ne yapıyorsunuz orada?» diye sordu. Yüz­
başının yaptığı açıklamaları bastonunun ucuyla sil ip atı­
yormuş gibi bir hareket yaptıktan sonra, Leclerc patlad ı :  
ccDronne, aptalca emirleri asla uygulamamak gerektiğini 
bi l iyorsunuz, değil mi?» Hemen ardından subayı kolun­
dan yakalayıp, emretti : «Derhal Paris'e, Paris'in göbeğine 
akmanızı istiyorum. Ne gerekiyorsa yanınıza al ın ve hare­
ket edin. Almanlara aldırmayın. D evaml ı  ilerleyln, o ka­
dar! Parisl i lere sıkı durmalarını söyleyin. Yarın biz de 
orada olacağız . . . ..  Leclerc subayı cibine kadar geçirdi. 
Sekiz gün önce cipin ön çamurl uğu üzerindeki garip adı 
gören Leclerc, bunun silinmesini istemişti. O gün aynı adı 
yine cipin üzerinde görünce, Leclerc şöyle bir sıçradı ye­
rinden. ccSlze bir emir  verdiğimi sanıyordum,» dedi. Dron­
ne, kumandanın emrini uygulayacak vakit bulamadığını 
homurdandı. Leclerc bunun üzerine başını iki yana salla-
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<lı. "Bu cipin Paris'e girecek i lk cip olaca"ını  düşünüyo­
rum da . . . ..  dedi dalg ın bir tavırla. 

Cipin çamurlu"u üzerinde, kocaman beyaz harflerle 
ad ı  yazıl ıyd ı. Cipin adı, ccKorkaklara ölüm .. dü. 

Dronne bi rkaç dakika içinde küçük birli"ini kurmuştu. 
Birl ik, Napoleon'un zaferlerinin adını taşıyan üç Sherman 
tankından (Romilly, Montmirail, Champaubert), yarım dü­
zine de bindirilmiş piyade aracından meydana geliyordu. 
Yüzbaşı adamlarına kısa bir komut verdikten sonra cipine 
atladı. Dikiz aynasından yüzüne bir göz atınca, birden ki­
şisel başarısızl ı"ının ne kadar büyük olaca"ını anladı .  
Parisl i güzel kızlara söz verdi"i g ibi yakışıkl ı  ve temiz 
olaca"ı yerde, pisl i k  içindeydi. üniforması ya" ve terden 
renk de"iştirmiş, yüzü de toz ve dumandan kararmıştı. 

Kız ı l  sakall ı  yüzbaşı cipini çalıştırdı. Son ra birden 
cipinin etrafında toplanan merakl ı lara dönüp, sordu: a lçi­
nizde Paris'e giden en kestirme yolun hangisi oldu" unu 
bi len var mı acaba? .. 

42 

PARIS, HER SAAT biraz daha yaklaşan bo"uk top 
seslerini çok iyi işitiyordu. Albay Rol'un F.F.1.'leri tarafın­
dan hemen tamamen tecrit edilmiş olan Paris'teki Alman­
lar, dayanak noktalarına kapanmışlar, her an kopup ge­
lecek son taarruzu bekliyorlardı. 

Bel l-başlı otuz ccStutzpunkteıo nin (*) kumandanları, 
.. son kurşunlarını sıkıncaya kadar dayanmak .. üzere Hit­
lere yemin ve�mişlerdi. Hitler, Batı Cephesi'nde bu yemi­
ni sadece bir defa istemişt i :  Sa'nt-Malo'da, Wehrmacht' ın 
askerleri cephanel·eri tükenlnce süngüyle savaşmaya de­
vam ett :kle:i zaman. 

General ven Choltitz' in askerler!, Paris' in bell i-başl ı  

(')  Dayanak noktası 
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binalarını gerçek birer kale hal ine geti:rmişler, buralar­
da da ayn ı inatla savunmaya hazırlanıyorlard ı .  Cumhuriyet 
alan ında, Prens Eugene 'kışlasının yüksek duvarlarının 
ard ında, bir S.S. subayı adamlarını toplayıp, i ki S.S. z ı rhl ı  
tümeninin Paris üzerine yürüdüğünü bi ldirdi. «Gelen tak­
viyeler bizi kurtarıncaya kadar, sımsıkı d i renmeliyiz,,. di­
ye de ekledi. Askeri Okulda, geçen cumartesi g ünü adam­
larının Polis Müdüriyeti önünde «sosis gibi kavruldukları­
n ı  .. gören Feldwebel Bern hardt Blache, kumandanı binba­
şı Otto Mueller' in askerlerinin morai'ini yü·kseltişini dinH­
yordu:  •Baylar, d iyordu binbaşı, Führer'imizin emirlerini 
yerine getireceğiz. Sonuna kadar çarpışacağız!,. Feldwe­
bel'.in komuta ettiğ·i mitralyöz takımına savaştan önceki 
son yemek olarak kocaman bir Westphal ia jambonu i k­
ram edildi .  Ne var ki askeri Okulu savunmak bahasına öl-· 
mek fikri, Blache'nin bütün iştahını kaçırmıştı. insanın 
ağzını sulandıran jambondan sAdec.e bir lokma alabildi. 

Luxembourg sar·ayında, bekçi Marcel Macary ve ele:k­
trikçi François Dalby, genç S.S. askerlerinin son taarruz
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karşı direnmek için cümle kapısının önünde geniş bir ba­
rikat kurduklarını gördüler. Dalby bütün çabalarına rağ­
men Almanların binayı dinamitleme işini tamamladı klarını 
bil iyordu. Son dakikada, ümitsizce bir davranışla, topluca 
intihar amaciyle binayı uçurup uçurmayaca:klarını kendi 
kendine soruyordu. Semtteki yüzlerce Parisli de aynı şeyi 
akıl  ettikleri için, telaşla oturdukları yerleri terkediyorlar­
lard ı .  

Şehrin en önemi'i «Stutzpunkt»u Meurice'te, kum çu­
valları doldurulan salond,a, Paris'in savunmasının sorum­
l uluğunu omuzlarına yü·klenen adam, subaylarına öfkeyle 
hitap ediyordu. Birkaç dakika önce Feldgendarmerie'den 
bir yarbay, G ross Paris komutanına kıstırı ldığı •fare kapa­
nından kaçmasın ı»  tavsiye etmişti. Bunun için henüz vakti 
olduğunu, garnizona da aynı emri verebileceğini söyle­
mişti. Choltitz yüzü öfkeden ki reç g ibi olmuş, •Beni Pa­
ris'e Führer gönderdi ve burada sorumluluk yalnız bana 
aittir!» diye haykı rıyordu. •Ben ne emrediyorsam, o yapı-
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lacaktır !  Baş kald ırmaya cüret eden leri, el imdeki taban­
cayla ben sindireceğim! Şimdi herkes kendi görevinin ba­
şına geçsin ve emirlerimi beklesin . . . ..  Generalin tok sesi 
salonda mitralyöz ta.rrakası gibi çınlıyordu. «Ben ölürsem, 
diye devam etti, albay Jay'ın yerimi almasını ,  kurmay baş­
kanım albay von Unger'in de ona destek olmasını emredi­
yorum ... 

Bu sözleri izleyen sessizl ik sırasında Westphalia'l ı  
doktor yüzbaşı Klaus Engelmeier şöyle düşündü: «Vay ca­
nına be! Anlaşı lan adam hepimizi burada öldürtecek!» 

Çeşitli dayanak noktalarındaki gergin havaya rağmen, 
bazı askerler bu son saatleri tatl ı çağdaki turistler g ibi 
geçi rmeyi becerdiler. 

325. Tümenden Quartiermaster (*) Erich Vandam, 
Concorde alanında kurşun yağmuru altında tezga.hını do­
laştıran bir seyyar satıcıdan, son bir Paris hatı rası satın 
ald ı :  üzerinde küçük bir Eiffel kulesi bulunan bir küllük. 
Ertesi gün Vandam Fransız süngüleriyle esirler sırasında 
ltelenirken, aynı seyyar satıcının bu küllüğü Amerikan as­
kerlerine sattığını görecekti. 

Bazıları için de son dakikalar, vedalaşma fı rsatıyd ı. 
Oberfeldwebel Walter Hoffman iki hafta önce dostu Jean­
nette Domat'ya, y irmi altıncı doğum yıldönümü şerefine 
bir karaborsacının işlettiği lokantada şampanyalı bir ziya­
fet çekmişti. O akşam, Askeri Okulun kapısı önünde genç 
kadını  son defa olarak öptü. Ayrı l ık  armağanı olarak Al­
man'ın genç Parisli kad ına verebileceği tek şey, bir par­
ça domuz yağıydı. 

Bir başka asker de, Luxembourg'daki Alman kalesiy­
le Tournon sokağındaki F.F.I .  barikatı arasında bulunan 
•no man's land»i aşıp, kapağ ı küçük bir otele attı. Bu,
F.F.l.'lerin on bir gün önce Marna kıyısında tabancasını 
yürüttükleri Eugen Hommens'ti. Hommens otelin bir oda­
sında metresi Annick' i buldu ve vedalaştı .  Genç kad ın bir 
kere daha Alman sevgil isinden ordudan firar etmesini  is­
tedi. Fakat Hommens reddetti .  «Kıskanç bir kadının yara-

(0) Deniz onbaşısı 

370 



tacağı tehlikeler» yerine, F.F. l.lerin kurşunların ı  tercih edi­
yordu. Feldwebel Erwin Con rad için de o gece hatıralarla 
dolu bir gece oldu. Conrad, bir el inde konyak şişesi, di­
ğerinde makineli tabancası ,  Claridge otelinin pencerele­
rinden bi rinden ıssız Ctiamps-Elysees caddesini seyredi­
yordu. Caddenin her metre ıkaresin i, en ince ayrıntılarına 
kadar bil iyordu. Conrad tam altı ay, her gün öğ le vakti, 
bu caddede yapılan zafer yürüyüşüne katı lmıştı. 

Paris'in öbür ucunda, Vincennes şatosµnun kal ın du­
varlarının ardında, Georges Dubret hara hayattaydı. Bir  
mucizeydi bu. Dubret ve beş arkadaşı tam beş defa, arala­
rından pek çoğunu biçen S.S. mitralyözlerinin karşısına 
getirilmişlerdi.  Bütün gün muhafızlarının birer birer şato­
yu terkettiklerini görmüşlerdi. Son kalan askerlerin çekip 
giderlerken kendilerine nası l  bir alın yazısı hazırlayacak­
larını düşündüğü sı rada, bi rden hücrelerinin kapısı ardına 
kadar açı ld ı .  Eşikte görünen çavuş, dışarı çıkmalarını işa­
ret etti. 

S.S.'lerin tası-tarağ ı toplayıp gitmeye hazı rland ığı av­
luda, arkadaşları Silvestri'yi öldüren «küçük Führer»i gör­
düler. Kendilerine yemekhaneyi işaret ederek, g idip iste­
diklerini yiyebileceklerini bağ ı rarak söyledi. Beş pol is me­
muru önce küçük binaya döneceklermiş gibi �aptılar. Son 
Alman askerinin de şatonun asma köprüsünü aştığını  
görünce, durdular. Sonra onlar da hızla koşup asma köp­
rüyü geçtiler. B i r  yandan da, «Yaşasın Fransa!»  diye ba­
ğı rıyorlardı .  Tam bu sı rada üç kuvvetli infi lak ayaklarının 
dibindeki toprağı sarstı. Dubret infilakin şiddetinden yere 
düştü. Tekrar doğ rulduğu zaman, kalenin duvarları için­
den yukarıya doğru bir toz ve moloz sütununun yükseldlği­
ğini  gördü. «Küçük Führer»in gidip karınların ı  doyurma­
larını söylediği yemekhane, havaya uçmuştu. 

Başkentin öbür ucunda, Nanterre'de bir sokakta, teğ­
men Bob Woodrum üzgün üzgün Louis Berty'nin dükka­
nına doğru yürüyordu. Amerikal ı, mezecinin tutuklandığı 
altı  günden beri, kendisinden hiç bir haber alamamıştı . Ar­
t ık  hayatta olabileceğine pek ihtimal vermiyordu. Evin 
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avlusuna gi rince, havacı dükkAndan gelen sesleri işitti ve 
pek şaşırdı. S...nki bütün Nanterre, o gün dükkAnda bu­
l uşmak için sfü:leşmişti. Woodrum birden kalabalı{lın orta 
yerinde, Louis Berty'nin solgun yüzünü gördü. Gülümsü­
yordu. Mezeci de, mucize kabilinden, dört yıldan beri tar- . 
rakalarını dinledi{li Mont-Valllrien'deki idam mangasından 
canını kurtarabilmişti. Konsolos Nordling Anjou soka{lın­
daki hasta yata{lında yürüttü{lü ve üç gün süren çetin mü­
zakerelerden sonra, Neuil ly belediyesinde yakalananların 
salınmasını sa{llamıştı. Amerikalı hayatını tehlikeye ata­
rak kendisini saklayan adamı tekrar karşısında görüverin­
ce, göz yaşlarını tutamadı. «Well done, Louisı.. (*) d iye 
ba{lı rmaya başladı. Berty'nin komşuları ancak o zaman 
daima dü·kkAna g i rip çıkan bu sarışın devin ne sa{lır, ne 
di lsiz ne de Fransız olmadı{lını hayretle anladılar. 
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PARIS'TEN 2.7 KiLOMETRE UZAKTA, Longjumeau'­
nun kalabal ı k  sokaklarında, Amerikal ı b ir  subay nihayet, 
b ir  günden beri zihnini kurcalayan soruna bir çözüm bu­
labilmişti. 4. Amerikan piyade Tümeninin taburlarından bi­
rinin harekAt başkanı olan yüzbaşı Bi l l  M il ls, iki paket si­
garaya karşı l ık, o gün elde edebilece{li en de{lerli şeyi e.1-
mıştı :  bir Par.is şehi r plan ı !  

4 .  Tümen Normandiya'dan o kadar anT ayrı lmış ve 
Paris' i işgalle o kadar çabuk görevlendirilmişti ki, kuman­
danları SHAEF servislerinden gerekli haritaları sa{llamaya 
bile fı rsat bulamamışlardı. Tümen komutanı general Ray­
mond Barton bile bi rkaç dakika önce subaylarının karşı­
sında birli{linin hedefi olan Polis Müdüriyetinin nerede 
oldu{lunu bilmedi{l ini itiraf etmişti. 

(") «Aferin, iyi becerdin Louis!»; aslında lngiltzce. 

372 



Mil is neşeyle de{Jerl i haritayı açtı. üst sol köşesinde, 
haritayı basan matbaacının adı yazıl ıyd ı :  ccA. Lecomte, 38, 
rue Sainte-Croix-de-la-Bretonnerie». Tam altında, koca­
man harflerle yazılmış yazıda, Amerikalı subay bütün 4. 
Tümenin öncü birl iklerine ıazım olacak belgenin adını da 
gördü:  altineraire Pratique d& l'Etranger dans Parisıo (•). 

Ya{Jmur altındaki uzun yürüyüş, karartma· ve egzosla­
rın saldı{Jı gazlardan dolayı bitkin durumda olan 4. Tüme­
nin askerleri, başkentin güneyinde üç kol halinde toplan­
mışlardı. Bütün bekledikleri, Paris'e g i r  emriydi. Bazıları ,  
örne{Jin Maryland' l ı  çavuş Mi lt . Shenton için, aParis, en 
sonunda gerçekleşen bir rüyaydı».  Fakat di{Jer bazı piya­
deler, örne{Jin Georgia' l ı  Will ie Hancock için, yeni sokak 
savaşları vermenin korkusu yüzünden ccParis, Berlİn'den 
ve vatana dönüşten önce kurtaracakları Alman işgali altın­
daki bir şehir»den ibaretti. Bi rkaç Amerikal ı ise Paris'e 
girmeye özel bir anlam yakıştırıyorlardı. Yarbay Dee Stone 
o akşam lastik yata{Jını eliyle yoklamış, içindeki ceketinin 
cebindeki mektubu bir daha kontrol etmişti. Bu kA{Jıt par­
çası Stone için adeta bir muska olmuştu. 1 943 yı l ı  kasım 
ayında Forest Hil ls'teki evinden ayrı l ıp lngi ltere'ye do{Jru 
yola çıktı{J ından beri bunu yanından ayı rmamıştı. Mektup 
6 haziranda çıkarmaya da katı lmış, Paris'in banl iyösüne 
gelinceye kadar, Normandiya'daki kanl ı  çarpışmalar bo­
yunca cebinde bulunmuştu. Yarın, mektubu yazana verdi{Ji 
sözü tutup bunu Paristeki sahibine tesl im edecekti. 

22. Piyade Alayı takım komutanlarından aste{Jmen 
Jack Knowles ile yardımcısı çavuş ocSpeedyıo Stone da 
öfkeden burunlarından soluyorlardı. Bölük komutanları 
Paris'e g i rişin •gerçek bir geçit töreni» olaca{Jını ,  dolayı­
siyle herkesin kravat takmasını söylemişti. Oysa ne Stone, 
ne de Knowles, lngi ltere'den ayrı ldıklarından beri bi r tek 
kravatın dahi yüzünü görmemişlerdi. Fakat Stone, te{Jme­
nine ertesi sabah için bir kravat bulaca{Jına söz verdi. 

(•) Savaştan sonra Milis bu haritayı çerçeveletmlştlr. Harita bugün 

de Kuzey K11rollna'da, Concorde'dakl evinin yemek salonunu süslemek­

tedir. Belgenin adı ise, «Paris'tekl Yabancı için Pratik Rehber> dlr. 
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«Speedy .. Stone'a göre, Paris bi r «geçit törenine değer­
di». 

K ı rk iki yaşındaki çavuş Lary Kelly, Trappes yakın­
larında bi r kavağa s ırtını  dayamış, mutluluk içinde yüzü­
yordu. Pennsyivania' l ı  sarışın dev, Fransa'ya karşı adeta 
mistik bir sevgi .besliyordu. Yirmi yedi yı l  önce, yaşını  bü­
yütüp, 1 5' inde olduğu halde Amerikan birl iklerine katı lmış 
ve sekiz ay Fransada çarpışmış, iki defa yaralanmıştı. 

Kelly çıkartma günü 82. Paraşütçü tümeniyle birl i'kte 
havadan Normandiya'ya indiri lmişti. Kısa bir  süre sonra 
yaralanınca, bugün binbaşı Morel-Deville'in yürüyüş kolu­
nu destekleyen sahra topçu alayına verilm işti. Şimdi de 
alayın öncülüğünü yapıyordu. B irkaç saate kadar Kelly, 
5 hazi ranı 6 hazi rana bağlayan gece tutuştuğu bahsi ka­
zanmak şansını elde edecekti. Yani Parise i lk  giren Ame­
rikalı olacaktı. 

22. Piyade bölüğü takım komutanlarından teğmen 
Warren Hooker ve yardımcısı çavuş Ray Bum, şafakla be­
raber O rly yakınında raslad ıkları eski b ir  rasat kulesine 
t ı rmandılar ve hayranl ıkla Paris' in damlarını seyretmeye 
başladılar. Hooker tarih kitaplarında ve Alexandre Du­
mas'nın romanlarında okuduğu binaları birer b irer keşfe­
diyordu. Subayın önündeki manzara kendisine hiç yabancı 
gelmiyordu. Fakat piyade olarak edindrğ i  tecrübeler, ço­
cukluğundan beri hayal ettiği bütün bu yerleri ziyaret et­
meye yarın pek fı rsat çıkmayacağını söylüyordu kendisi­
ne. A rkadaşlarının ve kendisinin alın yazısı, ccbu şehri de 
kanları i le sulamak ve ileri doğru yola devam etmekti .. .  
Hooker birden l isede öğrendiği Robert Frost'un bir  ş i iri­
n in mısralarını hüzünle hatırlad ı :  «Uykuya dalmadan önce 
yerine getirilecek sözlerim ve aşılacak yollarım var ... 

Neşeli bir siluet Rambouil let'de ccGrand Veneur» ote­
l inin kapısını aştı. C.B.S. Amerikan Radyosu muhabiri 
Larry Leseur, Paris'in kurtulduğunu dişçi koltuğunda öğ­
rendikten sonra, nihayet gerçek kurtuluşta hazır  buluna-
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bilmek için geri dönmüştü. Leseur oteli istilA eden gaze­
teci kalabal ığı arasında kendisine zorlukla bir yol açıp, 
kurtuluş hakkındaki hayali röportajı yanlış l ıkla yayınlanan 
meslektaşı Charlie Coll ingwood'un yanına yürüdü. 

ccHarika bir röportajdı Charl ie!» diye seslendi Leseur. 
Col l ingwood önce sıkı larak gülümsedi. Sonra ceplerinde 
birşeyler araştırdı .  Beyaz yaldızl ı  bir kAğıda sarı lmış bir
şeyi çıkartıp gülümseyerek Leseur'e uzattı. Bir çikolaıaydı 
bu. 

2. Zırhlı Tümenin yorgun ve bitkin askerleri, cephenin
sol ucu olan Sevres tepelerinden geniş Orly yaylalarına 
kadar uzanan bir alanda, Paris yürüyüşüne ertesi gün de­
vam etmek üzere gecelemek için konakladılar. Fresnes 
ve Croix-de-Berny'deki d irenişleri ezdikten sonra, yolda 
karşı larına çıkabilecek son ki l it noktalarını  aştıklarını bi l­
miyorlardı bile. Artık başkent yolu açıktı. 

O gece hemen bütün birl iklerde yerlerin çoğu pek 
boş kalmıştı .  General Hubertus von Aulock sözünde dur­
muştu. Fransızlara başkentlerine girmek hakkını pahall ı­
ya ödetmişti. Tümenin üç kolu, aştıkları uzun yol boyunca 
kömür hal ine gelmiş sayısız araç, yaralı ve ölü bırakmış­
tı. Çad Alayına bağ l ı  1 0. Taburun bölüklerinden birinde, 
16 piyade taşıt aracından sadece biri kalmıştı. Tank alay­
larından birinin bir taburu, Fresnes taarruzunda zırhl ı  
araçların ın üçte birini yitirmişti. 

Ağ ır  kayıplar ve yaşadıkları yorucu saatler, 2. Zırh­
lı Tümenin askerlerinin moral ini de etkilemişti. Tek tesel l i­
leri, Paris' in çok yakında, seslerini bile işitt irebilecekleri 
kadar yakında, hemen şu banl iyö evlerinin ard ında olduğu­
nu bilmekti. Yolculukları hemen hemen sona ermişti. 

«ölü Adam" ın  sürücüsü Jean Rene Champ·ion ar­
tık Amerikalı ların kendisinden önce Paris'e varmalarından, 
ya da motorunun stop etmesinden bile korkmuyordu. Pa­
ris burnunun ucunda, «uyuyan metresi kadar» y.akınınday­
dı. Yüzbaşı Georges Buis, «Norveç .. adlı tankının yanın­
da, Libya çöllerinde bestelediği bir şarkıyı, kendisine ağız 
mızıkası i le  eşl ik  eden topçusu i le  beraber okumaya baş-
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lad ı :  «Bütün yol larımız, Paris sqkaklarıdır  . . . ..  Çavuş Mar­
cel Bizien, «Douamont» adl ı  tankının arkasına sırt üstü 
yatmış, gökyüzünü seyrediyordu. Arkadaşları, Bizien'in 
ertesi gün ataları olan Korsikalı korsanların şerefine layık 
şekilde çarpışacağ ına dair yemin ettiğini işittiler. Bir Al­
man tankını  bordalayıp esi r  almayı deneyecekti. Sözünü 
mutlaka tutmal ıydı. 

B izien' le arkadaşlarının bi rkaç saat önce ele geç i r­
dikleri hapishanenin giriş yerinde, bir düzine kadar F.F.I .  
esir ettikleri bir Alman askeriyle  beraber göründüler. Wil ly 
Wagenknecht, başı önünde, yüzü allak-bullak, cümle kapı­
sını aştı, kal ıntılarla dolu avluya g i rdi. Hapis yattığı yeri 
savunmak gibi garip bir  durumla karşı laşan Alman için 
şu an, savaşın en ac ı l ı  anıydı. Wagenknecht' in Paris serü­
veni ,  başladığ ı yerde sona eriyordu :  Fresnes hapishane­
sinde bir hücrede! 

Ertesi sabah ilk olarak Paris'e g i recek bir l ikler ara­
sında mevziye g'irenler !içinde herhalde Çad alayından 
kırk yaşındaki teğmen Rene Berth kadar heyecan duyanı 
yoktu. Rene Berth 97. Karargah bölüğü aracıyla geçen i ri 
yarı sarışın delikanlıyı görünce, «Raymondl Raymond!» 
diye bağı rmaya başlamıştı. Raymond, oğluydu. iki ·yı l  ka­
dar önce delikanl ı ,  izci çantasına iki kat çamaşır  atmış, 
annesine hiçbir şey söylemeden, Hür. Fransızlar yanında­
ki babasına katı lmak üzere, yaya yola çıkmışt ı .  O ağustos 
akşamı bayan Louise Berth kocasının ve oğlunun henüz 
sağ olup olmadıklarını bil& bilmiyordu. 

Baba-oğul palet gürültüleri arasında ertesi gün �a­
ris'te buluşmak ve Louise Berth'e bir sürpriz yapmak üze­
re sözleştiler. Raymond, ccAnnem birl i kte geldiğimizi gö­
rünce, fena halde kızacak!» diye seslendi i babasına. Re­
ne Berth oğlunun aslan gibi siluetinin uzaklaştığ ın ı  sey­
rederken, göğsü gururla kabardı .  Ve birden savaşçının 
gözlerinde yaşlar beliriverdi . 

.. varın, 25 ·ağustos, LoL1ise'in doğum günü!  diye ha­
tı rladı bi rden. Ne hoş bir sürpriz olacak ona!» 
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LONGJUMEAU'DAN ÇIKARKEN, eski bir taş ocağı­
nın yuvarlak çıkıntısı içinde, Rene Berth ve 2. Tümen'e 
mensup bütün arkadaşlarına komuta eden adam, komuta 
aracının motor kapağı üzerine serdiği haritayr inceliyordu. 
Philippe Leclerc ve kurmaylarının bu savaş sı rasında 
inceledikleri haritalar arasınd a  herhalde hiçbiri, kendileri­
ne bu kadar can sıkıcı bir gerçeği açıklamamıştı. Hari­
tanın üzerinde kırmızı kalemle çizi lmiş bir sürü yuvarlak 
görünüyordu. Bunlar, Choltitz' in askerlerinin «Son kurşun­
ları kal ıncaya kadar savunmak için and içtikleri» Alman 
dayanakları, ünlü «stutzpunkte.. lerdi. Hemen hepsinde 
de, kırmızı dai reler mimari değeri büyük yapıların civarın­
da yer alıyordu. Leclerc, eğer Almanlar bu dayanak nok­
talarını yol boyunda rasladı kları gib i  inatla savunurlarsa, 
ancak tank ve topçu ateşi hesaplarını görebil i r  diye dü­
şünüyordu. Paris belki de yarın kurtuluşunun bedeli ola­
rak Concorde alanının, Mi l let Mecl isi'nin, Luxembourg sa­
rayının, Rivoli sokağının yerle bir oluşunu sineye çeke­
cekti. Leclerc çevresinde sessizce bekleyen subaylarına 
dönüp, kişisel emri olmadan ağ ı r  top kullanılmasını ya­
sakladığını  bildiren kesin komutunu verdi.  «Biz Paris'i tah­
rip etmeye değil,  kurtarmaya geldik,» diye de ekledi. 

G eneral le subayları bunun üzerine bi rkaç metre i ler­
de, Leclerc' in hizmeteri Ahmed'in bir taş üzerine serdi­
ği kil im üzerine çömeldiler. Ahmet hepsine yemeklerini, 
basit kumanya kutularını dağıttı. 

Yavaş yavaş gece olurken, yeni Fra:ısız ordusunun 
çekirdeğini meydana getiren bu adamlar, Libya ve Trab­
l usgarp çöl lerinde gelenek haline getird :kıeri kanaatkAr­
l ıkla, vatanlarının başkenti önünde, taarruzdan önceki son 
yemeklerini yediler. Vücutlarındaki fazla yağla•ı erittikle­
ri, ruhlarını temizledikleri sıcak Afrika çöllerinden gelen 
bu askerler, «garip savaş .. ın cephe gerisinde, şatolarda, 
şamdanların ışığında karınlarını doyuran subaylardan çok 
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farkl ıyd ılar. Yemek faslı sona erince, battaniyelerır:e sarıl­
dı lar, ciplerinin ve komuta arabalarının dibinde, açı k  ha-
vada uykuya daldı lar. 

• 

Buradan 27 kilometre uzakta, Paris' in göbeğinde, Be­
lediye Sarayı'nın zemin katındaki dev yamekhane-:ıe, Di­
reniş hareketinin l iderleri de akşam yemeklerin; yiyorlard ı .  
S ı ralara, iskernlelere, ters çevri lmiş boş sa�ıdıklara otur­
muşlar, tüfeklerini ve el bombalarını tahta masaların üze­
rine gel işigüzel atmışlar, Ortaçağı and ı ran bir dekor için­
de, sessiz ve i ki büklüm, karın larını doyuruyorlard ı .  

Kafaları avuç ·içi gibi kazınmış, on kadar esi r ccişbir­
l ikçi kadın» asık suratlariyle tek yemekleri olan bezelyel i  
erişteyi herkese dağıtı rken, kırmızı şarap dolu testilerin 
b i rb i rine çarpan sesleri işitiliyordu. 

üç gün önce gergin havayı yatıştı rmak için yere cam 
atıp kı ran Jacques DebO-Bridel ' in hatı rladığına göre, 
.. uğu rsuz ve can sıkıcı bir yemekti» bu. Belediye Sarayını 
savunanlar, iki günden beri Almanların taarruzunu bekle­
mişlerdi .  Şimdi onlar da iki S.S. tümeninin başkente yak­
laştığını bil iyorlardı .  DebO-Bridel ve o akşam Belediye 
Sarayı yemekhanesinde toplanan mukavemetçilerin çoğu, 
beş günden beri sürdürdükleri zaferin son anda el lerinden 
koparı l ıp alınacağ ını çok iyi hissediyorlardı .  

Belediye Sarayının bir cephesine bakan ıssız Rivoli  
sokağ ının öbür ucunda, Meurice' io 238 no. lu  odasında, 
Dietrich von Choltitz sırtına ipekli b i r  gömlek geçi riyordu. 
Gömleğ in yakasının boynunu s ıktığ ın ı  hisseden general, 
ccParis'te şişmanladım,» diye düşündü. Alman generali, 
Paris'e geldiğ inden beri ilk defa olarak yakası kolalı  göm­
lek giyiyordu. Yatağ ının üzerinde o akşam g iymek için 
dikkatle ütülenmiş beyaz ceketiyle, k ı rmızı kenarlı g ri kur­
may pantalonu duruyordu. Choltitz bu üniformasını sade­
ce bir defa, yedi ay kadar önce, tüm general l iğe terfii do­
layısiyle ltalya'nın Anzio i l i  yakınlarında düzenlediği kabul 
töreninde giymişti. Gross Paris kumandanı olarak herhalde 
bu gece de san defa giyecekti üniformasını.  Meurice'in 
birinci katında, kurmay sekretaryasının işgal ettiği büyük 
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salonda, generalin yardımcıları kumandanlarına bir veda 
ziyafeti vermeye hazırlanıyorlardı. 

Kurmaylar arasında Gross Paris için hala ümit besle­
yenlerin sayısı pek azd ı .  Harekat odasındaki dev harita­
nın üzerinde subaylar bütün gün durmadan Müttefiklerin 
hızl ı  i lerleyişini gösteren küçük, kırmızı bayrakların yer­
lerini değiştirip durmuşlard ı .  Küçük bayraklar şimdi Paris'­
in kapılara diki lmişti. Akşam 0.8. West'ten bütün Batı 
Cephesi ile i lgi l i ,  uyarıcı bir rapor gelmişti. Rapor, Chol­
titz'e, Bobby Bender' in bile bilmediği anlaşı lan bir haberi 
ulaştırıyordu : Amerikal ı lar Melun'ün güneyindeki Seine 
baraj ın ı  zorlamışlar ve hiçbir direnişle karşı laşmadan do­
ğuya doğru hızla i lerlemeye başlamışlardı. iki Alman tü­
menine, Amerikalı ları durdurmak için güneye, Nogent-sur­
Seine ve Troyes'a doğru hareket etmeleri emredi lmişti. 
Choltitz, Paris'in savunması için art ık yalnız kendi birl ik­
lerine güvenebileceğini  anlamıştı. Çünkü bu iki tümen, 
kendisine takviye olarak vMedilen birl iklerdi : yani 26. 
ve 27. S.S. Panzer tümenleri ! 

Alman general i banyodaki oval aynan ın karşısında 
gömleğinin yakasını düğmelerken, ertesi gün şafakta Müt­
tefiklerin son darbeyi indireceklerini düşündü. Bütün gün 
Luftwaffe'nin tehlikeli kumandanının ziyaretini beklemiş, 
fakat adam görünmemişti. General acı acı bu subayı, Hit­
ler' i ,  Jodl 'u, Model' i  düşündü. Führer'in Rastenburg'da ağ­
zını büze büze kendisine seslenişi yeniden gözlerinin önü­
ne getirdi : «Herr general, emin olun, benden her türlü 
desteği göreceksiniz!,. Fakat Choltitz takviye kuweti yeri­
ne laftan ve 81 3. Pionierkompanie'nin motorlu kazmaların­
dan başka bir şey almamıştı.  O.K.W., Paris'i silAh g ücüyle 
savunamayacağını anlayınca, şehri haritadan silmek zev­
kini tadmak istemişti. Choltitz artık O.K.W.'nin kendisinden 
sadece bir tek şey beklediğ ini bil iyordu : yüzbaşı Eber­
nach'ın adamlarına infilakleri başlatmak için emir verme­
sin i !  

Sivastopol fAtihi yarın akşam ya karargahının kal ıntı­
ları arasında öleceğini ,  ya da Fransızların eline esir düşe-
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ceaini bi l iyordu. Oysa 1 940 mayısında Rotterdam'da, Jun­
ker uçai:)ından aşai:)ı atlarken, gerek kendisi, gerekse mem­
leketi için bir başka son hayal etmişti. Onbaşı Helmut 
Mayer'in on gün kadar önce getirdiai kolonya şişesini aç­
tı, yüzünü kolonyaladı, arkadaşlarının karşısına güler yüz­
le çıkmayı kararlaştı rdı .  ,Şişeyi yerine bı rakacai:) ı sırada, 
bi rden gözü etiketine takı ldı .  Şimdiye kadar hiç farket­
memişti bunu. Etiketin üzerinde «Soir de Paris» (Paris Ak­
şamı) yazıl ıyd ı. 

Büyük üniformasını giyip gemisiyle birl ikte sulara gö­
mülmeye hazırlanan amiral ler g ibi, Dietrich von Choltitz 
de odasından çı kıp sakin adımlarla veda yemei:)inin veril­
dii:Ji salona yürüdü. 

Otelin bir başka odasında da, genç ve güzel bir ka­
dın,  gümüş payetli siyah elbisesini giyiyordu. Cita Kreb­
ben aynaya baktı ve Parisli terzisinin diktii:Ji son elbisesi­
nin gerçekten çok başarı l ı  oldui:)unu düşündü. Albay von 
Unger'.in sekreteri olan arkadaşı Hildegarde G run ve güzel , 
al ıml ı  Annabella Waldner ile beraber, Cita Krebben de 
Mla Paris'te bulunan ender Al man k'adınlarından biriydi .  
Yi rmi üç yaşındaıki genç Münihl i  :kadının üzerindeki doi:)al 
zarafet ve Washington sakai:) ındaki terzinin kapısını de­
vamlı aş ındırması, onu Alman kadınların ın  en ccParisien­
ne»i yapmıştı .  B i rk'aç daldka sonra generalin arkadaşları 
ile aperetif içtikleri şamdanlarla aydınlatılmış loş yemek 
salonuna girdii:Ji zaman, bütün bakışlar üzerina çevrildi.  
Cholt itz bHe kupasını Cordon Rouge'la doldurup, «Savaşta 
kaderin acı cilvelerine daha ·kolay tahammül etmelerini 
mümkün kı lan şahane Alman k'adınlarının sai:)l ıi:)ına kadeh 
kald ı rmayı» tekl,if etti. Herkes çai:)rıya uydu. Kont Dankvart 
von Arnim'in hat ırladıaına göre, ccÇOk duygulu bir and ı  .. 
bu. Subay, çevresindeki yüzle�i ince'�di : Unger her za­
manki gibi buzdan farksızd ı ;  bu son suare sırasında çı l­
gınl ıi:)ını  ve neşesini yiti rmeyen Jay, durmadan şakalar 
yapıyordu;  ayaklanmanın Paris'te yakaiadıaı harp muha­
bi ri Clemens Podewil ls, kı l ın ı  bile kıpı rdatmadan, şampan­
yasını yudumluyordu; endişesini bel l i  eden tek Kişi, Colog-
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ne'de eski bir  edebiyat öğ retmeni olan yüzbaşı Otto Kay­
ser'di. Kayser o gün öğleden sonra Comedie Française'in 
duvarından söküp geti ri len, daha kolası bi le kurumamış 
bi r afiş görmüştü. Afişte şöyle deniyordu :  HERKES BOC­
HE'UNU SEÇSiN!  

Da.vetl i lerin zorla neşel i  görünmeye çalıştıkları bir sı­
rada, Arnim bir habercinin içeri g i rdiğini gördü. Adam ge­
neralin kulaQına bir şeyler fısıldadıktan sonra, hemen oia· 
dan çıktı. 

G ross Paris kumandanı telefondan aranıyordu. Ses 
çok uzaklardan v� zayıf geldiği halde, Choltitz eski dos­
tu, 58. Panzer Ordusu kumandanı general Walter Krueger'i 
hemen tanıdı. Krueger, Chantilly bölgesinde, başkentten 
40 kilometre uzakta bir sahra telefonundan arıyordu. «Pa­
ris'e gel iyorum, diye şaka etti Krueger; bu akşam beraber · 
Sphinx'e gideriz... (*) 

Fakat Krueger şaka etmek için açmamıştı telefonu. 
Model' in 58. Ordu'ya ait bütün z ı rhl ı  birl ikleri. Choltitz'in 
yard ı mına göndermesi için emir verdiğ·ini haber veriyor­
du. Ve Krueger, ciddi ve üzüntülü sesiyle, o ağustos ak­
şamı arkadaşının yardımına göndereceği bir tek doğru­
dürüst tankı bile olmadığ ını bi ldiriyordu. 58. Ordu Norman­
diya savaşına 1 20.000 kişi ve 800 tankla başlamıştı. §.im­
di bunlardan geriye kala kala, Chantil ly'nin güneyinde da­
ğınık ve ricat halinde bulunan birlikler kalmıştı. Krueger 
her şeye rağmen, Model'in emrini al ı r  almaz, raslad ığı bü­
tün subayları o kargaşal ık  içinde bulabilecekleri z ırhl ı  bir­
l ikleri toparlamaya çıkardığını ,  toparlanan bu birl ikleri gön­
derdiğ ini, fakat zamanında yetişip yetişemiyeceklerini bi­
lemiyeceğini de Choltitz'e söyledi. Uzun süren bir sessiz­
l ikten sonra, K rueger arkadaşına ne yapmayı düşündüğü­
nü sordu. «Bilmiyorum, diye cevap verdi Paris kumanda­
n ı ;  durum o kadar kötü ki !»  Bu sözlerden sonra yine bir 
sessizl ik oldu. iki asker karşıl ıkl ı  birbirlerine dileklerini 
i lettiler : .. Hals und Bein bruch» (**)  Bu, taMlıin açık ol­
sun anlamına gelen eski bir Alman deyimiydi. 

(") «Sphlnxıt, Parls'ln en ünlll randevu evlerinden biriydi. 

(••) Kafanı ve bacaklarını kestir, 
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Metrdotel ciddi ve zarif tavı rları i le kuşkonmaz dolu 
gümüş tepsiyi davetli ler arasında dolaştı rıyordu. B u  son 
yemek için, dört yıl süreyle Paris askeri val ilerinin sofra­
sında Nazi Almanyası 'n ın ve faşist ltalya'n ın kaymak ta­
bakasını ağ ırlayan ev sahibesi Annabella Waldner, Meu­
rice' in kilerindeki en seçme ve nadide yiyecekleri seçmiş­
ti. Hollanda salçası ile sunulan kuşkonmazdan sonra, da­
vetl i ler kaz ciğeri, Meu rice' in mutfağının Bulgar aşçısı 
Gurgi lev' in spesiyalitesi olan, Mareşal Rommel' in gözde 
tatl ısı ,  çikolatalı bir üstlük yed iler. 

Annabella Waldner'in masan ın üzerine yerleşti rd iği 
som gümüş şamdanların titrek ve loş ışığ ı altında yemek 
devam ediyordu. Cita Krebben ile Hi ldegarde G run'un ara­
sında oturan Dietrich von Choltitz, konuşkan ve şen bir 
konuk gibi görünmek çabası içinde, Saksonya kraliçesinin 
sarayında bulunduğu sırada başından geçenleri anlatıyor­
du.  

Fakat bi raz sonra general in sesi iyice hüzünlü bir ha­
vaya büründü ve herkes ne kadar sıkınt ı l ı  bir  an yaşa­
d ı kların ı  takdi r  etti. Kont Dankvart von Arnim de üzüntüye 
kapı lmış, önündeki tabağı seyrediyordu. Birden iki kuş­
konmaz arasında bir görüntü belirdi ve ona gerçeği hatır­
lattı. Zafer Anıtı'ydı bu görüntü. Hitler'in kendisine yoket­
meyi emrettiği Dietrich von Choltitz, Paris'teki son yeme­
ğini ,  selefinin özel olarak Sevres'e sipariş ettiği ve d ibin­
.de Paris'in ünlü anıtlarından birinin resmi bulunan tabak­
larda yiyordu. Her tabağ ın bir  köşesinde de Wehrmacht' ın 
numarası işlenmişti. 

45 

KIZIL SAKALLI yüzbaşı alaca karanl ı kta birden kar­
şısına çıkan tabelayı görünce, tıpkı yüz yirmi dokuz yı l  
önce Elbe adasından dönen Napoltıon gibi yerinden sıç-
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rayıverdi : PARIS, ITALYA KAPISI. Bu sihirli kelimeler kü­
çük birl ikte yankı gibi ağızdan ağıza dolaştı .  Tanklarda ve 
bindirilmiş piyade araçlarında askerler öpüşüyor, bağı rı­
yor, haykırıyor, neşeden tepiniyordu. Raymond Dronne 
«Korkaklara ölüm .. adlı cibinde, dört yıl önce başladığı 
yarışı kazandığ ını  anladı : Paris'e i lk g i ren Fransız subayı 
olacaktı. 

ltalya kapısı sakinleri tankların gürültüsünden korkup 
sığ ındıkları evlerinden yavaş yavaş dışarı çıkmaya başla­
mış, pencerelerinde görünmüşlerdi. Wehrmacht askerleri­
nin ağ ı r  miğferleri yerine, küçük miğferleri farkeden b i ri ,  
bi rden feryadı rıastı : «Amerikal ı lar!» Bu feryad ağızdan 
ağ ıza bütün semte yayıldı. Açılan kapılardan, sokaklardan 
dışarı uğ rayan erkekler, kad ınlar ve çocuklar, telAşla koş­
maya başladılar. Kısa zamanda b i r  insan sel i ,  küçük birl i-· 
ğin araçlarını sarıvermişti. Parisli genç kızların karşısına 
olanca yakışıkl ı l ığ ı  i le çı kmak isteyen sakal lı yüzbaşı, 
bunlardan yüzlercesinin, gencinin ihtiyarının, sarışınının, 
esmerinin kendisini öpmek, kucaklamak, el ini  sıkmak, ya 
da toz-topraık ;içinde�i üniformasına dokunabilmek ·için 
birbi rle rini  ·ezd iklerini gördü. Alsace milli g iysi leri giymiş, 
uzun boylu, Jeannine Boucheart adında bir genç kız cipe 
kadar çıkıp, pek duygulanan yüzbaşının yan ına oturmayı 
bile becermişti. 

Dronne, üç renkli bayrağı sallayarak deli ler gibi şar­
kılar söyleyen Alsace'lı kızı maskot diye yan ında taşıya­
rak, kalabal ık arasında yol una devam etti. Peşinde tank­
ları , ltalya caddesine saptı, ardından Seine'e çıkan dara­
cık sokaklara g i rdi. B i rl ik  o kadar hızlı yol al ıyordu ki, Pa­
risl iler gölgel ikler arasından gelip geçen Sherman'ların 
üzerindeki Lorraine haçlarını zor farkediyorlardı. Auster­
l itz garı önünde, Al manların sıktığı i lk  kurşunlar, Fransız 
tanklarının geçişini selAmladı. Fakat tanklar ateşe karşı l ık 
vermeden, Hitler' in emrine rağmen MIA ayakta duran 
Austerlitz köprüsüne daldılar ve köprüyü geçip, sağ kıyı­
nın rıhtımlarına doğru dağı ld ı lar. D ronne cipinin olanca 
süratiyle C�lestins rıhtımının yokuşunu tı rmanı rken, heye-
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candan bo{lazının daraldı{lını hissetti. Solda, akşam ka­
ranlı{l ında, Notre-Dame'ın insan ın yüre{lini ezen silueti 
belfrivermişti. Sa{la saptı. üç tank ve altı araç da peşini 
izleyip, Parisl i lerin belediye hürriyetlerinin sembolü olan 
Belediye Sarayı önünde, kıvılcımlar saçarak durdular. 
Dronne cipten aşa{lı atladı. Bir başka gezegenden gel iyor­
muş gibi ,  dehşetle, Fransız bayrakları ile donatılmış, kur­
şunlardan delik deşik, Rönesans tarzı cepheyi seyre dal­
d ı .  Saatin kadranında akreple yelkovan tam 9.22'yi göste­
riyordu. 

i lk Wehrmacht askerinin Vil lette kapısında Paris'e adı· 
m ın ı  attığ ından tam dokuz yüz otuz bir gün, on altı saat 
ve ell i  iki dakika sonra, Fransız ordusu başkente dönü­
yordu. 

Bundan bi rkaç saniye önce, Georges Bidault'nun zayıf 
silueti, mahzendeki yemekhanenin gıcırtı l ı  masalarından 
biri önünde aya{la ·kal kmıştı. Bidault heyecandan iyice 
çatlaklaşan sesiyle, ccFransız ordusunun öncü tankları Sei­
ne nehrini aşt ı lar. Paris'in göbe{line yaklaşıyorlar,.. de­
mişti. Meydana ulaşan tankların u{lultusu işitildi{li zaman, 
bu sözlerin yankısı hAIA kubbelerin sessizli{li altında yan­
kılar yaratıyordu. Gürültüyü işitenler aya{la fı rladılar. Dev­
rilen tabakların ve düşüp kırı lan şarap testilerinin gürültü­
sü arasında, ccMarseil laise•i söylemeye başladı lar. Hemen 
sonra, zincirlerinden kurtulmuş forsalar g ibi, dışarı koşup, 
pisl ikten ve yorgunluktan dökülen yüzbaşıyı kucakladılar. 
Radyo muhabiri Pierre Crenesse, ccChaumpaubert• adlı 
tankın üzerinde, elinde mikrofon, sevincinden zıplaya zıp­
lay·a, taretten dışarı çıkan .il1k askerin boynuna sarıldı. ccPa­
risl l lerl  diye seslendi mikrofonuna; şimdi bir Fransız aske­
rinin, Paris'e i lk  giren rütbesiz bir askerin sesini işitecek­
siniz ! ,. Crenesse şaşkına dönerı i'kinc·i sınıf ere mikrofonu 
uzattıktan sonra, aklına i lk  gelen soruyu sordu : ccNereli­
siniz?• Er Firmin Pil l ian, cclstanbullu, .. diye cevap verdi. 

Mucizevi bir şekilde açılan elektrik sayesinde, 3 bu­
çuk milyon Parisli o anda radyolarının karşısında yaşantı­
larının en güzel anlarını sürdürmeye başladılar. ccMüttefik-
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ler şehre vardılar! Parisl iler, kllrtuluş gerçekleşt i !  Haberi 
yayınız! Herkes neşe içinde . sokaklara dökülmelidir . . . .. di­
ye haykırıyorlardı spikerler. Crenesse, tankının tareti üze­
rinde heyecandan iyice kendisinden geçmiş, sesi kısıla­
rak Victor Hugo'dan mısralar okuyordu : .. uyanın artılk, 
yeter bu kadar utanç! Yüce Fransa olunl Yüce Paris olun!• 

Bu sözleri işiten binlerce Parisli perdelerini açtılar, 
panjurları çektirer, merhabaları bi le olmayan komşularla 
kucaklaştılar, sokaklara dökülüp, neşeden deliler gibi ba­
(lı rmaya başladılar. Açılan bütün pencerelerden dışarıya 
ccla Marseil laise• in insanların boğazlarını yı rtarcasına oku­
dukları na(lmeleri taşıyordu. 

Balkonlarda, kapı eşiklerinde, pencerelerde; kaldırım­
larda, caddelerde, barikatların üstünde; gecenin karanl ık.: 
�arı içinde, bi rden hürriyetine ve gururuna kavuşuveren şe­
hir radyoyla beraber ccMarseil laise•i  söylüyordu. M illi mar­
iın intikam dolu sözleri evlerden dışarı süzülüyor, sokak­
tan sokağa geçiyor, bütün Paris'i dev bir koro sesiyle kap­
layarak etrafı inim inim inleterek yükseliyordu. 

Raymond Dronne, toz ve yorgunluktan yanan gözleri­
nin bu sefer yaşla doldu(lunu hissetti. Yaşantısının unutul­
mayacak tek olayı olarak hafızasına kazılan bu anda, Be­
lediye Sarayının önünde, binlerce hançereden kopan ccla 
Marseil laise .. in yankılar yaratarak gökyüzüne yükselişini 
dinledi. �.ahirden sanki «sesli bir dalganın geçti(lini .. sa­
nıyordu. Bi raz ötesinde, siyah elbisesi içinde alabi ldi(line 
güzel ve narin, yüzü yorgunluk ve heyecandan allak-bullak 
olmuş bir kadın da, bütün benliğiyle marşa katıl ıyordu. Ma­
rie-Helene Lefaucheux idi bu kadın. Dronne bi rden Hür 
Fransa'nın insanlarını, vatanlarının yüzkarası olarak tanı­
tan Vichy propagandasını hatı rladı. 

«La Marseil laise•in son notaları henüz bitmişti ki, spi­
ker yeni bi r çağrı için mikrofonu tekrar etine aldı : «Bizi 
dinleyen, ya da semtlerindeki dindaşları tarafından habeır­
dar edilen bütün papazları, Müttefiklerin Paris'e g i rdiklerini 
dört bi r tarafa duyurmak için kil iselerinin çanlarını çalma­
ya dAvet ediyoruz!•  
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Paris kil iselerinin çanları dört yı ldan beri sessiz du­
ruyordu. Alman işgali sırasında, bir defacık  bile olsun, 
çanlar dua saatlerini, lsa'nın doğuşunu, diri l işini,  ya da 
basit bir Parisl inin ölümünü haber vermek için dahi çal­
mamıştı. Fakat şimdi, radyonun çağrısı üzerine, çanlar 
dört yıl l ı k  tozlarını silkip, Paris semalarında yen-iden işi­
tilmeye başlayacaktı. Notre-Dame' ın güney kulesinde, 2 
Eylül 1 939'da savaşın patladığını  haber veren 1 3  tonluk 
'dev çan, neşeli haberin öncülüğünü yaptı. 

Montmartre tepesinda, Sacr0-Coeur kiı.isesinin ccSavo­
yarde,. adlı 1 7  tonluk çanı da, Notre-Dame'ın çağrısına 
cevap vermekte gecikmedi ;  bu çan, Paris'in bir önceki ku­
şağına mensup insanlar tarafından, Paris ve Fransa'yı 
Prusyal ıların istilAsından kurtardığı için Tanrı'ya şükret­
mek amaciyle yapılmıştı. Şehrin bir ucundan diğerine, çan­
lar birer birer mutlu haberi yaymak için çalmaya başlamış­
tı. Saniye denecek kadar kısa bir süre içinde. Paris'in yüz 
adet çanı, yeri-göğü birbirine katmaya yetmişti. Parisli ler 
pencerelerinde sevinç ve heyecan gözyaşları döküyorlar­
dı .  

Saint-Germain-des-Pr�s'l i  nişanl ı lar, Cotette Massig­
ny ve Gil les de Saint-Juste, yanlarındaki eski ki l isenin çan 
sesini işit ir işitmez, küçük gramofonlarına koştular, hemen 
bir plak koyup, g ramofonun sesini de sonuna kadar açtı­
lar. Bütün sokak Almanların yasak ettiği ve dört yı ldan 
beri h iç dinlemedikleri çatlak bi r sesi işitiverdi. ccBasin 
Street Blues .. u söyleyen Louis Armstrong'du bu ses. 

Hemşire Madeleine Brinet, Paris'in öbür ucunda ka­
lemini masaya bıraktı ve çan seslerine kulak kabarttı.  Bü­
tün gece, Naples sokağındaki küçük i lkyardım istasyonun­
da, bir tek ses işitmişti : yaral ı ların ini ltisini. Genç kadın 
kı rmızı kaplı küçük bir deftere, ayaklanmanın son gününü 
özeUeyen bi rkaç kel ime karalamıştı : ccBugün beş kişi öl­
dü. Ailelerini kabul  ettik. ümitsizl ik dolu acı sahneler ...  
Şimdi ise kurtuluş çanları, yaral ı ların inilti lerini · bastırı­
yordu. Madeleine B rinet defterinin sayfasını çevirip, terte­
miz bi r yaprağın en üstüne ertesi günkü tarihi büyük bir 
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özenle yazmaya başladı.  «Cuma, 25 ağustos - Şan ve şeref 
g ünü•. Fakat genç hemşirenin defterindeki 25 ağustos ta­
rihl i  sayfa, ebediyen boş kalacaktı. Son çarpışmaların kur­
banı olarak ölünce, şan ve şeref günü, ölüm günü hal ine 
dönüşecekti. 

Milis kuvvetlerinin erzak stoklarını soyan mukavemet­
çi Pierre Pardou da, çan seslerini Luxembourg sarayının 
mutfağında işitti ve şöyle düşündü : «Bir şeyler oluyor!» 
Muhafızı aşçıbaşı Franz, i lk  defa olarak her zamanki sö­
zünü tekrar etmedi : «Var bu akşam sen temizlemek mut­
fak çok iyi, çünkü var sen yarın sabah kurşuna dizi lmek!» 
Almanın bu anT suskunluğu, Pardou'yu pek endişelend irdi .  

Tankçı l ı ktan alınıp piyadeye verilen Willy Krause, M a­
jestic otel indeki blockhaus'unda, çan seslerin i işitince· 
kendi kendine budalaca bir soru sordu : ccBu geç saatte de 
kimi gömüyorlar acaba?» dedi. Konsolos Nordl ing'in ateş­
kes'ini Paris sokaklarında i lan eden Feldgendarmeı Rudolf 
Ries, Op�ra meydanındaki Kommandantur'un penceresin­
den i lk  çan sesini işiti r işitmez, beklenen sonun yaklaş­
tığını derhal anladı. Arkadaşı Unteroffizier Otto Wester­
mann'a, «Bu iş burada biter, .. dedi. 

P.T.T. Bakanlığının damındaki onbaşı Alfred Hollesch. 
bu «unutulmaz anlar»ın bir saniyesini bile kaçırmadı. ön­
ce karanl ık  sokaklardan yükselen «La Marseillaise»·i, he­
men ardından «milli marşın ardından bir sel gibi» gelen 
çan seslerinin patlamasını dinledi. i l iklerine kadar ürpe­
ren Hollesch, eli-kolu bağl ı ,  hürriyet·inin son dakikaları­
nı  yaşadığını» kendi kendine iti raf etti. 

On gün önce bir geçit töreni nedeniyle Choltitz'e la­
net eden Feldwebel Werner N ix, dayanak noktası hal ine 
getirilen Continental otelinde garip çan seslerini duyar 
duymaz, «Savaş yarın biter, Fransızlar zincirlerini kopart­
tı lar» diye düşündü. 

Ayaklanmanın l ideri, zincirleri kopartan adam ise • 

.. ouroc» adlı yeraltı kararga.hında, kurtuluşu haber veren 
çan seslerini duymamıştı bile. Rol ve subayları Leclerc'in  
öncü tanklarının Belediye Sarayı önüne geldiğini telefon-
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dan haber alınca, şerefe kadeh kaldı rmayı kararlaştırdı­
lar. Şampanya olmadı{lı için, F.F.l.' lerin l ideri arkadaşları­
nın bardaklarına, Saint-Michel'den bir arkadaşlarının ka­
salarla yol ladı{lı ve tükenmek bilmeyen B�nedictine'den 
doldurdu. 

O gece kurtuluş çanlarını işitmeyen daha başka Pa­
risl i ler de vardı. Semtlerindeki kil isenin çan ının bir türlü 
çalmadığını gören ve müthiş öfkelenen on üç yaşındaki 
Dominique de Servil le, Saint-Philippe-du-Roule papazına 
telefon etmek istedi. Fakat bir  türlü numarayı düşüremedi. 
Yüzlerce kişi bir anda telefonlara sarı ldı{lı için, papazın 
numarası devamlı meşgOI işareti veriyordu. (•) 

Fakat Paris kil iselerinin hep birl ikte çanlarını çalma­
ya başlaması, herhalde hiçbir yerde, Meurice'in birinci ka­
tında, şamdanlarla aydınlatılan salondaki kadar büyük 
hayret uyandırmamıştır. lçerdekiler önce uzaktan ve be­
l i rsiz gelen seslerle zaten kuşkulanıiıışlardı.  Çan seslerini 
de duyunca, birden susuverdi ler. işte tam bu sı rada çan­
ların gürültüsü, yata{lından taşan bir nehir gibi, açık pen­
cereden içeri doluverdi. 

Güzel Cita Krebben, «Acaba çanlar kimin için çalı­
yor, Herr General?» d iye patavatsızca sordu. Dietrich von 
Choltitz cevap vermeden önce rahatça iskemlesinin ar­
dına yaslandı ve bi raz bekledi. Sonra sakin ve kararlı bir 
sesle, ccBizim için çalıyorlar güzel kızım, dedi ; düşman 
kuwetlerinin şu anda Paris'e g irdi{lini haber veriyorlar ... 

Choltitz bu sözlerinin üzerine, karşısındaki yüzlerin 
pek çoğunda bir şaşkınl ık  ifadesi bel i rdi{lini gördü. Sinir-

(") Ertesi pazar, hafta sonu llylnl sırasında, delikanlı mahallesinde· 
k1 kilisenin çanlarının o akşam neden c;almadılını öğrenecekti. Papaz 
Jean Muller kürsüye c;ıkıp, «Sevgili kardeşlerim, perşembe akşamı bana 
telefon edip c;an çalmamı hatırlatan herkese ayrı ayrı teşekkUr ederim 
dedi; kurtuluş çanını ben de çalmak isterdim. Yazık kJ kilisemizin ne 
çanı, ne de çan kulesi var.11 Ylllt rahip babaca bir güIUmsemeyle hemen 
ekledi : «Umarım ki bu boşluğu doldurmanın zamanı artık gelmiştir. 
Kurtuluşun ilk pazar Ayininde yapacaıınız balışlar, Saint-Philippe-du­
Roule kilisemize çan kulesi yaptırmaya ve çan almaya yetecektir ümit 
ederim .. 11 
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lenerek, yemekte hazır bulunanlar arasında bundan daha 
başka bir son umanlar olup olmadığ ını  sordu. Sonra bir­
den parlad ı, çevresini saran subayları sert bakışları i le 
süzdü ve konuşmaya başladı : «Bakıyorum pek şaşırmışa 
benziyorsunuz. Fakat ne bekliyordunuz daha başka? Yıl­
lardır  buradaki küçük dünyanıza kapanmışsınız, acaba 
gerçek savaşı n  nasıl sürüp g ittiğinden hiç haberiniz .oldu 
mu? Almanya'nın başına RıJSya'da ve Normandiya'da ne­
ler geldi, bil iyor musunuz?,. G ross Paris kumandanı gide­
rek sini rlen iyor, öfkesini daha açık-seçik ortaya döküyor­
du. «Baylar, dedi, Paristeki tatlı  hayatın sizlerden sakla­
dığı gerçeği artık yüzünüze karşı söyl iyebil irim. Almanya 
bu savaşı kaybetmiştir ve Almanya i le beraber biz de par­
tiyi kaybettik!» 

Bu acı sözler, yemekli toplantının sahte neşesine son 
darbeyi indirmişti. Albay Hans Jay kadehine yeniden şam­
panya doldurdu ve bir süre içkinin yüzeyindeki kabarcık­
ları seyretti. Paris gece hayatının en ünlü simalarından 
olan yakışıklı albay, bundan sonra Paris'teki son gecede 
yapabileceği tek şeyi yaptı. Yatmaya gitti. Kont Dankvart 
von Arnim sessizce ortadan çekildi ve odasına çıktı. Genç 
subay yatağına g irmeden önce yeşil kaplı küçük defterini 
açtı. Yaşantısındaki olayları buraya not etmeyi adet edin­
mişti. Bembeyaz bir sayfaya sadece birkaç kel ime karala­
dı. «Benim için de çanların çalmaya başladığını işitiyo­
rum, .. dedi. Arnim daha sonra masasının üzerindeki ka­
l ın �iltli kitabı aldı ve uykuya dalmadan önce okuyacağı 
yeni bölümü açtı. Kitabın adı, .. Fransa Tarihi,., bölümün 
başl ığ ı  da, .. saint-Barthelemy Kattiamı .. idi. Katliamın ta­
rihi, genç subayı derin düşüncelere dald ı rdı. Saint-Barthe­
lemy katliamı, üç yüz yetmiş iki yı l  önce, yine bir 24 �us­
tos günü olmuştu. 

'Dietrich von Choltitz ise tek başına çekildiği çalış­
ma odasında, yi rmi dört saat içinde ikinci defa telefonu 
açtı ve B Ordular Grupu Kumandanlığını istedi. G ross Pa­
ris kumandanı bi r Müttefik öncü birli{linin Paris'e girdiğini 
artık bil iyordu. Şafakla beraber öncülerin ardından asıl 
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düşman kuwetinin sökün edec�ini de bil iyordu. Choltitz 
telefonda kurmay başkanının sesini tanıdı .  

Günaydın Spiedel, dedi ciddi bir sesle, size bir sürp­
rizim var, iyi dinleyin beni . .  . ..  

Choltitz böyle dedikten sonra telefonun dinleyfoisini 
çan seslerinin doldurduOu açık pencereye uzattı. Spiedel, 
altı günden beri içinde yaşadıOı ve neonlarla aydınlatılan 
uOursuz bunker'in bi rden çan sesleriyle doluverdialni hail 
hatırlamaktadır. Spiedel bakışlarını yaveri yüzbaşı Emst 
Maisch'e dikti. O da paralel telefondan konuşmayı dinli­
yordu. Bakışları beton duvara ası l ı  Notre-Dame'ın gravü­
rüne d ikildi. 

- işitiyor musunuz? diye sabı rsızca sordu Choltitz. 
- Evet, diye cevap verdi Spiedel ; çan sesleri, deOil 

mi? 
- Evet Herr General, halka Müttefiklerln şehre glr­

dia-ını haber veren Parıls ,kiliselerinln çan sesler! bunlar. 
Uzun ve sıkıcı bir sessizl i k  oldu. Sonra Choltitz, B Or­

dular G rupundan gelen emir uyarınca, köprülerin, garla­
rın, su, havagazı ve elektrik tesislerinin ve Almanlar tara­
fından işgal edilen yerlerin tahribi ile ilgi l i  hazı rl ıklann ta­
mamlandıOını tekrarlad ı.  Yalnız bilmek istediOi bir şey var­
d ı  : bu tahribatı gerçekleştirdlkten sonra, Ordular G rupu 
KumandanlıO ı ,  kendisini ve adamlarını düşmanın eline geç­
meden kurtarmayı becerebilecek miydi?  Bu bakımdan ku­
mandanlıOa güvenebilirler miydi? Choltitz, yeniden uzun 
ve sıkıcı bir sessizlik olduOunu hat ırlamaktadır. Paris as­
keı1 vatisi bundan sonra Spledel' in şöyle dediOini işitti : 
..tlayır Herr General, ne yazık  ki hayır . . . ..  

Choltitz derin bi r iç çekti ve üstüne başka bir emri 
olup olmadıaını sordu. Spiedel olmadıOı cevabını  verdi. 
«Sevgil i  dostum Spiedel, öyleyse size veda etmekten baş­
ka yapacak bir şeyim kalmıyor. izin veri rseniz, Baden-Ba­
den'de bulunan karımı ve çocuklarımı size emanet ediyo-
rum. , 

- Bana güvenebilirsiniz, d iye heyecandan tx>Oazı da­
ralarak cevap verdi Spiedel. 
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Choltitz bıkkın bir ifadeyle telefonu kapattı. Gross 
Paris kumandanının direk numarası olan Opera 32 40, bek­
lenen sondan önce artık sAdece bir defa çalacaktı. 

46 

GECE YARI SI OLMUŞTU. Meurice'in birinci kat bal­
konunda iki gölge karanl ıklar içinde birbirini kesiyordu. 
Dietrich von Choltitz kısa süren kumandanııaının on be­
şinci ve son gecesinde, Paris'i saran gecenin ser�nuaini 
ci{lerlerine doldu ruyordu. Yanında Wehrmacht'ın Fransa'­
daki en zarif kadınlarından biri bulunuyordu. Annabella 
Waldner son gecesini Meurice't"3 geçirmek lstemfştıi. Yarın 
şafakla beraber o da, Paris'te bulunan di{ler bütün Alman 
kadınları i le, memleketlerine gönderilmek üzere Kızılhaç'a 
emanet edi lecekti. 

Paris semalarında çan seslerirrin ve marşların yerini 
şimdi başka b i r  gürü ltü almıştı. Choltitz ve Annabella ate­
şe başlayan silAhların tarrakalarını rahatça işitebil iyorlar­
dı.  Alman generalinin 20.000 askeri, Parisl ilere gerçek kur­
tuluş saatinin henüz çalmadı{l ını ,  yüzbaşı Dronne ve üç 
tankının sembolik bi r kuwet oldu{lunu hatırlatmışlardı. 
Wehrmacht'ın bir mitralyözünün sıktı{lı kurşunlar, belediye 
ba9kanının masasını süpürüvermiş, XIV. Louis'nin büstü­
nün perukasını parçalamış, Georges Bidault'nun içmeye 
hazı rlandı{lı şampanyanın kadehini tuzla buz etmişti. Po­
lis Müdüriyetinde Flılix Gal.llard adında genç bir mukave­
metçi, ki r-pas içindeki yOZbaşıya kurtuluşun en büyük ar­
rnaaanını, sıcak bir banyoyu temin ederken, infilAk ve si­
IAh sesleri yeniden işiti lmeye başlamıştı. Albay Kayser'­
in Panzer'leri, ayaklanan şehre toplar;nın ve paletlerinin 
henüz kaldı rımların hakimi olduaunu hatı rlatmaya geliver­
miflerdl. Hem de bir yı ldırı m  taarruzu ile. Bütün şehirde 
Choltitz'in askerleri son şarjörlerirri boşaltıyorlardı. ilk Hür 
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Fransa radyosunun yayınlarında Pierre Crenesse ve arka­
daşların ın sesleri şimdi sıkıntı l ı  bir tona bürünüvermişti. 
«Parisliler, evlerinize dönün, bütün pencerelerinizi kapa­
tın, boş yere kendinizi kırdı rmayın . . . Henüz her şey bitme­
di !»  

Annabel la Waldner kısa boylu generalin beyaz ceketi 
içinde derin bir iç çektia ini işitti. Choltitz el lerini balkonun 
kenarına dayamış, adeta kendi kendine söyleniyordu : •Ne 
yapabil i rim ben ş imdi?• Genç kadın  generale döndü ve 
artık her şeyin çok geç olduau cevabını verdi. «Bundan 
sonra çocuklarınızı düşünmekten başka yapılacak birşey 
yok,,. d iye inançla devam etti. Choltitz ister istemez i l ikle­
rine kadar ürperdi. Genç kadın ekledi : «Onların size ih­
tiyaçları olacak.» 

Bu sefer uzun bir sessizl ik oldu ve bu sessizl ik sı rasın­
da general, son bir kere daha gökyüzünün aydınııaı al­
tında beHrgin leşen Louvre'un siluetini seyretti. Son­
ra şöyle dedi : «Bel.ki de siz hakl ısınız Annabella• 
Sustu ve genç kadının etini dudaklarına götürdü. iyi ge­
celer dileyip, çalışma odasından geçti, yatak odasının yo­
lunu tuttu. 

Dietrich von Choltitz karanl ık ve uzun koridordan ge­
çerken, ardından gelen telAşlı adım sesleri duydu. Anlden 
döndü. Karşısında beli riveren uzun boylu gölgeyle karşı­
laşınca, yerinden sıçradı. Yüzbaşı Werner Ebetnach da 
çan seslerini işitmiş, bunun ne demek olduaunu çok iyi 
anlamıştı. Genç subay, G ross Paris kumandanına son bir 
emri olup olmadıa ını sormaya gelmişti. «Hayır, diye sert 
bir  sesle cevap verdi Choltitz; art�k size verilece•k hiç bir 
emrim yok Ebernach.• Ebemach bunun üzerine birl iainin 
özel olarak Paris garnizonuna gönderildiaini generale ha­
tı rlatıp, adamları ile beraber geceden yararlanarak şehir­
den ayrılmak için izin istedi. Bı rakacaa ı bir istihkAm takı­
mının, general emir verdiai zaman yerleştirdi.kleri patla­
yıcı maddeleri inf.ilAk ettirmesi için bütün tedbirleri aldı­
aını  ekledi. Choltitz genç subayı yavaşça süzdü. Sonra 
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sAdece şunu söyledi : .. evet Ebernach, g idebil irsiniz ... Ve 
hemen sonra odasına g irdi. 

Beş kat yukarda, Meurice'in terasının bir köşesinde. 
o sı rada sıkı sıkı birbirlerine sarılmış bir genç çift bulu­
n uyordu. iki sevgi l i  dünyada sanki kendilerinden başka 
kimse yokmuş gibi hareket ediyorlardı. Bulundukları yer­
den unutulmayacak bir manzara seyrediyorlardı .  Bütün 
Par-is ayaklarının altındaydı .  Ufku renk renk bir yıldız yaa­
muru ile tutuşturan bir donanmanın ışıkları. General von 
Cho1titz'in hizmeteri onbaşı Helmut Mayer i le, karargAhın 
güzel telefoncusu Maria Schmidt, herhalde o gece kur­
tuluş çanlarının çaldıaını işitmeyen tek Almandılar. Çün­
kü Paris'teki ki l iselerin çanlarını çalmaya başladıkları sı­
rada, onbaşının küçük odasında, Meurice'in aşçısın ın ken­
dileri için özel olarak hazırladıaı nefis yemekleri yiyorlar- . 
dı .  ikisi de hafif çakırkeyifti. Gökyüzündeki zigzagl ı  ışık­
ları seyrediyor ve bunun ne ifade ettiaini boş yere birbirle­
rine soruyorlardı. General in sadık hizmeteri, böylesine 
güzel bir donanma görmediaini söylüyordu. Fakat Helmut 
Mayer bi raz sonra serin havanın tesiriyle ayı l ınca, bu ışık­
ların ve patlamaların ne demek olduaunu çok iyi anladı. 
Meudon tepesinde topçu Anton Rittenau, 88' 1 ik  toplarının 
mermi stoktarını imha ediyordu. 

Onbaşı, telefoncu kızın çıpl ak vücudunun göasünde 
ürperdiaini hissetti ve bütün gece, onunla sevişmeyi ka­
rarlaşt ırdı .  

Choltitz uyuyordu. Amim, Unger, Jay, Bressensdort, 
Kayser de uyuyorlardı .  Sürüyle Alman subayının şanl ı-şe­
refli işgal yıl larını geçirdikleri konforlu ve l üks binada, o 
kısa ve son yaz gecesi, koridorlarda dolaşan nöbetçilerin 
çizme sesleri ve muhabere salonundaki telekslerin takırtı­
larından başka hiç bir şey işitilmiyordu. 

Generalin büyük çalışma odasındaki geniş kanapeye 
uzanıp yatan Annabel la Waldner henüz dalmıştı ki, birden 
masanın üzerindeki telefon acı acı çalmaya başlad ı. Genç 



J<adın karanl ıkta el yordamı ile masayı buldu, telefonu aç­
tı .  Uzaktan gelen ve çok bozuk bir sesin general von Chol­
titz'i istedi!}in·i işitti. 

.. uyuyor, diye cevap verdi genç kadın;  uyandırayım 
mı? .. 

Kısa süren bir sessizlik oldu. Sonra aynı ses bitkin 
.bi r  tavı rla şöyle dedi : «Hayır, uyandırmayın, zaten nasıl 
-olsa artık çok geç . . .  Ona deyin ki. . .  Sizi general Krueger 
.aradı deyin lıo  Ses bir an tereddüt eder gibi oldu. Annabel­
Ja ardından derin bir iç çektiOini sandı ve ıunları işitti : 
•Söyleyin ona, tanklarım imdadına yetiıemeyecekl• 
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OÇONCO BöLOM: KURTULUŞ 





1 

�.AN VE §.EREF günü geldi, çattı. Paris dört yıldan 
beri bu şafağın sökmesini beklıiyor. Havada en ufak bir 
kımıldama, masmavi gökyüzünde tek bir  bulut bile yok. 
Doğa ile tarih, Paris'in, Fransa'nın, hatta dünyanın en şA­
hane g ününü yaratmak için sanki elele vermişler. Kimbil i r, 
belki de tarih bundan daha muhteşem bir  gün yaşamaya­
caktır. Fransa'nın koruyucusu Aziz Louis'nin bayramına 
raslayan o 25 ağustos günü, 3 buçuk milyon Parisli uyku­
larından kalkar kalkmaz, kurtarılan başkentlerinde bir mut­
lu luk ve neşe havası estirmeye öylesine teşneydiler ki, 
basit bir Amerikan askeri, romancı lıwin Shaw, bi rkaç 
saat sonra şöyle diyecekti : «Savaş bugün sona ermeliy­
di .» 

«Geliyorlar» ! Parisl i ler yı l ları, ayları, günleri saydık­
tan sonra, şimdi de son dakikaları sayıyorlar. Binlerce yu­
vada telAşlı eller, uzun bi r süredir  saklad ıkları hazineleri 
araştırmakla meşgOI : tozlu bir şampanya şiŞesi, karabor­
sadan satın al ınan kumaşla yapılan bir elbise, dört yıl­
dan beri asılması yasaklanan mavi-beyaz-kı rmızı renkli 
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Fransız bayrağ ı ,  yıld ızlarının sayısı ve çizgileri evden eve 
değişen bir Amerikan bayrağı,  çiçekler, meyveler, bir tav­
şan, kısacası bir şehrin kurtuluş heyecanı içinde kurtarı­
cı larına sunabileceği her şey. 

Yirmi bir  yaşındaki JacqueHne Mal issinet, annesinin­
babasının Cumhuriyet alanındaki evinde, kurtuluş günü 
için · özel olarak geçen kış soğuktan uyuşan parmakları 
ile diktiği pl i l i  etekliği giyiyor. Etekliği tam bel ine geçirir­
ken, genç kızın aklına bir soru takı l ıyor. lng i l izce diplo­
masını aldığını ,  o gün hayatında ilk defa bir Amerikalı 
i le konuşacağını düşünüyor. Kendi kendine bir Amerikalı­
nın nası l bir insan olabileceğini soruyor. Genç kızın i lk 
konuşacağı Amerikalı ,  üstü başı leş g ibi, sakalı bir karış 
uzamış, Pennsylvania'nın sanayi şehirlerinden birinde dün­
yaya gelen biri olacaktı. Genç adama Concorde köprüsün­
de, cipinin içinde, olanca yakışıkl ı l ığı  ile raslayacak, bir 
süre sonra da aynı adamı koca olarak seçecekti. 

Paris'in öbür ucunda, bir gece önce çanı bir türlü çal­
mak bilmeyen Saint-Phil ippe-du-Roule kil isesinin yanında, 
Nelly Chabrier adında esmer güzeli bir sekreter de, anne­
sinin bu büyük gün için armağan ettiği pembe elbiseyi gi­
yiyor. Sonra da sevgHisinin aşkını ilAn etmesini bekleyen 
Endülüslü bir kadın gibi, Leclerc'in öncü tanklarının geçi­
şini seyretmek üzere penceresine oturuyor. Birkaç saat 
sonra bu tanklardan birinin üzerinde, her tarafı çamur için­
de bir dev görünecekti. Bir yıl sonra soyadını taşıyacağı 
adamdı bu. 

Albay RoPun F.F. 1.' leri, verecekleri son savaş için Al­
manların dayanak noktaları çevresinde durumlarını sağ­
lamlaştı rırlarken, beş gündür kahramanca sürdürdükleri 
savaşı zafer taciyle süsleyecek son hazırl ıkları tamamlı­
yorlar. Bunlardan yirmi dört yaşında, i ri-yarı, sarışın bir 
delikanlı annesini öptükten sonra, koşarak evden dışarı 
f ırl ıyor. Georges Bail ly aileden kalma eczanelerinin depo­
su sayesinde ConcQrde semtindeki bütün i lkyardım istas­
yonlarının ihtiyaçlarını karşı layabilmişti. §imdi de son ya­
ral ıların yard ımına koşacak ve kurtarıcı ları karşılayacaktı. 
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Marcelle Thomas, Saint-Cloud'daki küçük eczanesi­
nin vitrininde eli tüfekli bir adam görüyor. itfaiyeci Jean 
David'i hemen tanıyor. «Aman Allahım! Hiç David'in el ine 
silah verilir mi?» diye düşünüyordu. Bütün Saint-CIG>ud 
g rbi, matmazel Thomas da, itfaiyecinin kırmızı şaraba olan 
düşkünlüğ ünü çok iyi bil iyor. David o gün arkadaşlarına 
şimdiye kadar içtiği şarapların «en güzelini» getireceğine 
söz vermişti. 

O gün, Parisl ilerin pek çoğuna kurtuluştan çok daha 
büyük bir  kıvancı da beraber getirecekti. Anneler evlatla­
rına, kadınlar kocalarına, çocuklar babalarına kavuşacak­
l ard ı. Bayan Boverat, Penthieure sokağındaki ev.inde bütün 
gece gözünü yumamamıştı. Güneş doğar doğmaz, kocası 
ve kızı Helene i le beraber, tanımadığı birinin telefonla ha- . 
ber verdiği «siyah bereli ler» alayını karşılamak için bisik­
letle yola çrkmıştı. Hele bi r de geceden beri zihnini kur­
calayan soruya cevap bulabilseydi, içi daha da rahat ede­
cekti : dönen Maurice miydi, yoksa Raymond mu? 

Simone Aublanc adında genç bir kadın, üç yıl için­
de koc·ası Lucien'den bir tek mektup almıştı. Mektup, do­
ğu Almanya'daki esir kamplarından birinden gel iyordu. 
Lucien mektubunda sadece, «komşu kamplardan bi rinde­
ki Datiko'nun yanına gitmeye çal ışıyorum,,, diyordu. Si­
mone, «Datiko»nun, Lucien'in Rus ası l l ı  dayısı olduğunu. 
biliyordu. Adamcağız beş yıl önce ölmüştü. Fakat Simone, 
kocasının ne demek istediğini anlamıştı. Lucien kaçıp· 
Rusya'ya sığ ınmayı deneyecekti. Bu tek mektup ve Luci­
en'in sağ olduğuna dair beslediği inanç, Simone'un üç yı l  
ümitle yaşamasına yetmişti. .. çünkü, d iye düşünüyordu, 
eğer Lucien ölseydi, ben mutlaka hissederdim bunu... O 
sabah da kurtuluş saatini annesinin-babasının yanında 
beklemek için evinden çıkarken, Simone kuwetl i  bir ön­
sezi hissediyordu : Lucien bugün dönecek diye. Hatta bu­
na o kadar inanıyordu ki, evden çıkarken kapıcıya bir de 
haber bı rakmıştı : •Ben babamlardayım şekerim, .. demiş­
ti. Altına da •Pil iç» i mzasını atmıştı. Evlendiklerinden beri 
Lucien kendisini bu adla çağırı rdı .  Simone «kaderi zorla-
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mamak için .. , kAğıdın üzerine hiçbir  isim yazmamıştı. 
Neuil ly'deki apartmanlardan birinde de, bir adam, kur­

tuluş günü Etoi le meydanında, Sağl ık  Bakanlığında arka­
daşlarına armağan edeceğine söz verdiği  Amerikan bay­
ra!'.)ını, dolaptaki yerinden çıkartıyordu. Amerikalı Nortnan 
Lewis bu bayrağı 1 91 7'de, henüz genç •Sammy .. diye 
anı ldığı günlerde, Fransa'ya çarpışmak için geldiğ·i zaman 
getirmişti. Lewis daha sonra zengin banker olmuş, Paris'e 
yerleşmiş ve bir  Fransız kızıyla evlenmişti. Pearl Harbour 
baskınından sonra Almanlar kendisini enterne etmişlerdi. 
Bacağ ına yediği bir kurşunla yaralandıktan kısa b i r  süre 
sonra da, serbest bırakılmıştı. Lewis o sabah değerli bay­
rağı bir kAğıda sarıp sarmaladı. Koltuk değneklerine yas­
lanarak, yüzünden mutluluk akan bir ifadeyle, Etolle'a doO­
ru yola çıktı. 

Hiç tanınmamış iki Parislinin de, verdikleri bir sözü 
mutlaka yerine getirmeleri gerekiyordu. Boulogne-Billan­
court'da, Renault fabrikalarının bakım servisi şefi, el l i  dört 
yaşındaki Pierre Lorrain, fabrikanın damında ilk Fransız 
bayrağını kendisinin dalgalandıracağına yemin etmişti. Bu 
sözü yerine getireceği dakikayı, bütün gece atölyelerden 
birinde oturarak beklemişti. Lorrain saat sekize doğru ka­
rısına telefon etti. «Geliyorlar! diye verdi haberi; hürüz 
artık! işitiyor musun, hürüz artık! Bayrağı ben çekece­
fıim! .. Lorrain bu kısa töreni yerine geti ri r getirmez, hemen 
eve döneceğini vaad etti. 

itfaiye zabiti Raymond Sarniguet de, o gün Paris se­
malarında Fransız bayrağını dalgalandırmak için söz ver­
mişti. Sarniguet için bu özel l ikle  bir  intikam anlamı taşı­
yordu. Çünkü 1 940 haziranında yasl ı bir gün, yine kendi­
si aynı bayrağ ı el leriyle bir anıtın tepesinden aşağı indir­
mişti. Bu anıt, Eiffel kulesiydi. 

«Stutzpunkte•lerinde kuşatılmış olan Almanlar ise, 
kendilerini son taarruzdan ayıran dakikaları heyecanla  sa­
yıyorlardı. Pekçok Wehrmacht mensubu gibi, 35 yaşındaki 
Unteroffizier Otto Kirschner, kumandanının öfkeyle ken­
d isini haşlamasını dinledi. Opera meydanındaki Komman-
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«Paris Yanıyor mu? .. nun yazarları Larry Collins (sol­
da) ve Dominique Lapierre (sağda) Hitler'in Paris'i yerle 
bir etmek emrini verdiği son kumandanı general Dietrich 
von Choltitz'i de buldular. Bugün 69 yaşında olan Chol­
titz, Baden'de, Fransa sokağında mütevazi bir villada ya­
şamaktadır. Choltitz, Lapierre ve Collins'in karşısında, 
askerlik hayatının en çetin ve hareketli bir döneminin anı­
ları üzerine tekrar eğilmeyi kabul etmiştir. Haftalarca iki 
yazara saat saat, dakika dakika, son kumandanlığın!n he­
yecanlı ve uzun günlerini nakletmiştir. 9 ağustos 1944'te 
Paris'e gelen Choltitz, aynı ayın 25'inde esir düşmüştür. 
Bu iki tarih arasında tam 9 defa Paris'i tahrip etmek iÇin 
emir almıştır. 



Albay von Choltitz ve subayları Sivastopol 
önünde. Karadeniz kıyısındaki bu büyük liman 
şehrinin fethi, onun askerlik hayatının en büyük 
başarısı olmuştur. Şehrin kuşatılması başladığı 
zaman, alayının mevc·udu 4800'dü. 27 temmuz 

1942'de ise sadece 347 kişi sağ kalmıştı. Chol­
titz bu zaferi kazanmak için Rus esirlerini bile 
kendi şehirlerinin üzerine ateş açmaya zorlamış­
tı. Zaferden sonra generallil)e yükseltilmiş ve 
bizzat Hitler tarafından kutlanmıştı. 

Choltitz &aV&.f­
tan hemen önce 
ailesiyle beraber 
bu fotoQrafı çek­
tirmiş ve beş yıl 
boyunca sınırdan 
sınıra koşar.kan, 
foto{Jrafı yanm­
dan hiç eksik et­
memiştir. Soldan 
saoa doQru: kız­
ları Maria AngelL 
ka ve Anna Bar­
bara ile karısı 
Uberta. OQl.u Ti­
mo ise 1 944 ma­
yısında dünyaya 
gelecekti. 



Paris'in kurtulaca!'.ıı gün olan 25 ağ ustosta, Chol­
titz 17 gün önce Hitler'i ziyarete giderken giydi!'.ıi aynı 
üniformayı giymişti. Sabah da Tuileries'deki birliklerini 
denetlemişti. Sonra subayları ile sakin bir yemek ye­
mişti. Akşam bütün Paris kiliselerinin çanlarını çaldık­
larını işitmişti. Sonun yakın oldu!'.ııunu biliyordu. FFl'ler 
taarruz ederse, son kurşunlarına kadar direnmelerini 
emretmişti askerlerine. Fakat «Şerefini kurtaracak sem­
bclik bir direnişten sonra» düzenli askerlere teslim ol­
maya kararlıydı. 



1515 gün aralıksız Birinci Güvenlik Alayından bir bö­
lük tam ö{llen vakti Zafer Anıtından başlayarak başkent 
sokaklarını inlete inlete bir geçit töreni yapardı. Bölü{lün 
geçişi sırasında kaldırımlar boşalır, pancurlar kapatılırdı. 
Almanlar birden ıssızlaşan bir şehirde yürürdü. Yürüyüş 
saati niç şaşmazdı. Birgün lngiliz Kraliyet Hava Kuvvetle­
rinden bir uçak, Champs-Elys�es'den aşa{lı inerken bölü{lü 
mitralyöz ateşine tutmak için daldı. Fakat nasılsa o gün 
geçit iki dakika geç başlamıştı. Bu nedenle pilot, Con-



corde alanına bir Fransız bayrağı atmakla yetindi. Fotoğ­
rafta bölü{Jün Rivoli sokağında general Choltitz'in ika­
met ettiği Meurice otelinin önünden geçişi görülüyor. 16 

gün sonra er Fritz Gottschalk (okla işaretli) ve arkadaş­

ları yine aynı sokaktan, fakat bu sefer esir olarak geçe­

ceklerdi. Otelin savunması ile görevlendirilen Gottschalk, 

Leclerc'in askerlerinin üzerine, son kurşunu kalıncaya ka­

dar ateş edecekti. Gottschalk bugün Berlin'de kunduracı· 
lık yapmaktadır. 



Yanda, solda : 
Hür dünya hası­
nının 500 men­
subu ile beraber 
Ernest Heming­
way de görülü-· 
yor. FFl'lerin •al­
bayım,. diye ça­

{lırdıkları çete­
siyle Heming­
way, Rambouil­
let'de ilk defa 
Alman askerleri­
ni esir alıyor. 
Bunlar, Paris'i dı­
şardan savunan 
general von Au­
lock' un askerle­
ridir. Aşa{lıda, sol 
da : De Ga·ulle, 
Müttefikler iste­
seler de, isteme­
seler de Leclerc'­
e Paris'e yürü­
mesini emretmiş­
ti. Eure-et-Loire 
belediyesinin baş 
lıklı k!{lıdına yaz.­
dı{lı mesajda, ge­
nerali o akşam 
acele Rambouil· 
let şatosuna ça­
{l ırıyordu. 



28 mayısta bir B 
26 bombardıman 
uça{ıına komuta 
eden bu Mis­
sissippi'li pilot, 
teğmen Bob Wo­
odrum, Paris üze-

rinde düşürülmüş 
tü. Nanterre'li me 
zeci

. 
Louis Bert­

hy, pilotu kur­
tarmış ve dük­
kAnının arkasın­
da saklamıştı. 13 
ağustos 1944'te 
Amerikalı, sırtın-

da mavi bir iş­
çi tulumu, yanın­
da mezecinin cğ­
lu olduğu halde 
Deniz Müzesini 
gezmeye gitmiş­
ti. Tam Vernet'­
nin tşblosun.un 
önündebir Alman 

subayı yanında 
durmuş, kendisini 
süzmüş, bir şey­
ler söylemişti. Fa­
kat çocuk Al­
man'a, •Babam 
sağır ve dilsiz­
dir• diyerek, A­
marikalıyı kurtar­
mıştı. 

Woodrum ile 
mezecinin ailesi 
bugün de mek­
tuplaşmaya de­
vam etmektedir­
ler. Teğmen bir 
Paris ziyaretinde 
kendisini kurta­
ranların yakalan­
masına ramak ka­
lan müzenin ö­
nünde onlarla 
birlikte bu. resmi 
çektirmiştir. 



Jacques Chaban-Delmas - 29 yaşında 
generaldi. General de Gaulle'ü askeri so­
runlarda Paris'te temsil ediyordu. Paris'in 
ikinci bir Varşova olmasından korktuı':ju 
için, 8 aı':justos'ta Müttefii<lerin biran önce 
Paris'e girmelerini saOiamak için gizlice 
Londra'ya gitmişti. 

pterre Fabien - 26 yaşında albaydı. 
L'lle-de-France bölgesindeki FFl'lerin lide­
ri Rol'un yardımcısıydı. Komünistti. Daha 
önce ispanya ve Çekoslovakya'da 3 kere 
yaralanmıştı. 

Yvon Morandat - 26 yaşındaydı. 21 

aOustosta yanında sAdece sekreteri oldtı­
Ou halde, Direniş hareketi adına Varenne 
soka{lı no. 57'de, Pierre Laval'ın ikametgA­
hı olan Matignon'a el koydu. De Geıulle'­
cülerln Charles de Gaulle'ü iktidara getir­
meyi hedef tutan cüretli planlarının ilk 
önemli atılımı buydu. 

Clalre - Direniş hareketine ait paraları 
bislklet!yle taşıyordu. Gazete kAi)ıdına sa­
rılı banknotlar, bagajına baı':jlıydı. Ayaklan­
manın başlangıcında, bir gün aynı şeklldP. 
sekiz milyonu birden taşıdı. 

Louis Annand - Direniş hareketi şef­
lerinden bir mühendisti. Ayaklanmanın baş­
langıcından birkaç gün önce yakalanıp 
Fresnes hapishanesine kapatılmıştı. i\1-
manların kendisini kurşuna dizeceklerin­
den emin olan Louis Armand, Almanya'ya 
sevkedilmeyi arzuluyordu. 

Marie-Heltne Lelaucheux - Paris Kur­

tuluş Komitesi üyesi. Kocası, Rol'dan önce 
FFl'lerin lideriydi. Gestapo tarafından tutuk­
lanıp Fresnes'e kapatılmıştı. 15 ağustosta 
kocasının Buchenwald'a gönderilen son ka­
filede bulundu!)unu gördü. 



Raoul Nordling (yukarda) Paris'te.ki 
lsveç konsolosuydu. Toplama kamplarına 
gönderilecek olan binlerce tutukluyu son 
dakikada ku rtarmay ı , sebatkMlığı saye­
sinde başarm:ştır. General Choltitz nez­
dindeki teşebbüsleri sayesinde Paris'in 
tahrip edilmamesinde de önemli rol oy­
namıştır. 22 ağustosta da, Eisenhower'e 
bir heyet göndererek, Müttefikler derhal 
şehre girmezlerse, Paris'in tahrip edilme 
tehlikesiyle karşılaşacağına Amerikalı 
başk.umandanı inandırmıştı. 

Emile Bender (yanda) Abwehr aja­
nıydı ve Nazi aleyhtarı bir şebekenin 
mensubuydu. Bender Paris'in kurtuluşu 
olayının hAIA en esrarlı kişilerinden biri­
dir. Alman olduğu için Choltitz'in yanına 
kolayca girebiliyordu. Siyasi tutukluların 
sarbest bırakılmasında Nordling'e yar­
dımcı olmuştur. Nordling'in Müttefik ka­
rargAhına gönderdiği heyet ancak onun 
soğukkanlılığı sayesinde Alman hatla­
rını aşıp görevini yerine getirebilmiştir. 



O gece Alman generali Krueger'in tankları, sözde 
Choltitz'in yardımına yetişecekti. Fakat Krueger son bir 
defa daha Meurice oteline teleton ederek, artık çok geç 
olduğunu, tanklarını gönderameyeceaini bildirecekti. 



Dört yıl işgal askerlerinin çizmeleri altında inleyen 
kaldırımlarda birden ma{JIQpların acılı yüzü görülüveri­

yor. Bu assubay da Opera alanında teslim oluyor. Gross 
Paris Kommandantur'undan bir asker. Hitler'in ·Gamalı 
Haç'ın üzerinde bin yıl dalgalanaca{Jını.. söyledi(li Pa­
ris'te, böyle 20.000 asker esir düşecekti. 



. ._. 



25 aOustos sabahı sisler arasında Leclerc yuruyuş 
kollarının geçişini seyrediyor. Aynı günden tam 4 yıl 
önce, 17 arkadaşı ile beraber bir yerli kayıOı içinde Hür 
Fransa saflarına katılmak üzere Kamemn'da bir nehri 
aşmıştı. Elinden eksik etmediOi bastonu ile general 
adamlarına �ki gündür aynı emri tekrarlıyordu : «Daha 
çabuk! .. Çünkü Leclerc iki Panzer tümeninin Paris'e yü­
rüdüOünü biliyordu. O zafer sabahında, Kufra'da verdiOi 
sözü, Paris'i kmtarmayı ı:ıerçekleştirecekti. 



25 aOustos günü saat öOleden sonra dört. Rivoli so­

kaOında upuzun bir kafile ilerliyor. -Bunlar, Gross Paris 
kumandanııoının karargah subaylarıdır. Meurice otelin.­
den ayrılıyorlar. 2. Zırhlı Tümenine baOlı askerlerle FFl'­
ler onları ilk duraklarına, Polis Müdüriyetinin mahzen­
lerine götürüyorlar. Yürüyüş kolunda (soldan saOa doQ­
ru) Cologne üniversitesinin eski profesörlerinden yüzba­
şı Otta Kayser, karargah muhabere servisi kumandanı as­
teOmen Emst von Bressensdorf, general Choltitz'in ya­
veri teOmen von Amim de tulunuyor. öfkesini gemle­
yemeyen Paris halkının aOır hakaretlerine t.ıOruyorlar. Pa­
rislilerin kinlerini ıkusması Alman subaylarını hiç şaşırt­
mıyor. Daha bir gün önce yüzbaşı Kayser, yolda devriye 
gezerken duvarların üzerinde şu korkunç sözlerin yazıl­
dıOını görmüştü: .. Herkes Boche'unu seçsin!. 



Yürüyüş kolunun Chatelet alanına yaklaştığı sırada, göz 
açıp kapayıncaya kadar geçen bir zaman içinde, bir 
dram cereyan ediyor. Arnim, kalabalık arasından fırla­
yan eli tabancalı birinin, yüzbaşı von Arnim'in üzerine 
atıldığını görüyor. Sivil, namluyu Kayser'in şakağına da­
yayıp, basıyor tetiğe. Kayser yıldırımla çarpılmış gfüi 
sendeliyor ve yıkılıyor (sağdaki fotoğraf). Arnim, bir FFl'­
nin bacaklarından çektiği cesedin üzerine çarpıp sen­
delerken, Kızılhaçtan bir hemşire Almana yardıma ko­
şuyor. Kol, yürüyüşüne devam ediyor. Arnim, •Sıra biraz 
sonra bana gelecek,• diye düşünüyor. Fakat Amim, hal­
kın intikam duygularından yakasını k·urtarabilecektir. 



Concorde alanında tarih boyunca böyle bir kalabalık 
toplanmamıştı. Chams-Elysees'yi yaya olarak aştıktan 
sonra, de Gaulle otomobile biniyor. Rivoli soka!)ından 
ve Belediye

· 
Meclisi alanından geçtikten sonra, Notra­

Dame'a ulaşacak. Her geçti!)i yerde, adını tempo tuta­
rak ba!)ıran halk, görülmemiş tezahüratta bulunıuyor. in­
san seli kaldırımlardan aşa!)ı taşıyor, a{laçlara tırmanı­
yor, ele·ktrik direklerine asılıyor, pencerelerden sarkıyor. 
Binaların cepheleri salkım salkım insan dolu. Balkon­
lar neredeyse taşacak. Damlar da istila edilmiş halde. 
Tam ululara has bir gün! 



dantur'da, Wiesbaden' l i  albay Hans Römer, şöyle bağ ırdı : 
«SevgiU Führer'imiz için son kurşunumuza kadar savaş­
malıyız . ..  

Dayanak noktalarındaki savaşçı ların, taarruzdan ön­
ceki son sabah kahvaltılarında, hiç ummadıkları bir içki 
vardı : yarım şişe konyak! B i r  gün önce torpil dolu kamyo­
nu F.F.1. ' lerin pususuna düşen Unteroffizier Hans Fritz'e, 
Mi l let Meclisine g idip kamyonunu kurtarması emredil iyor­
du. Fakat Fritz henüz bi rkaç metre ilerlemişti ki, çevresi­
nin gece F.F.l .' l er tarafından kurulan barikatlarla sarı ldı­
ğını gördü. Hemen ardından Fransız mitralyözlerinin çap­
raz ateşi karşısında, Fritz selAmeti tersyüz etmekte buldu. 
Sığındığı sundurmanın altında yaşlı bir kadının kapısını 
araladığını gördü. Kadın assubaya kibarca, «tüfeğini g idip 
başka bir yerde ateşlemesini .. rica etti. 

Fritz derin bir iç çekti. Doğrusu hiç ateş etmeye ni­
yetli değildi .  Ne sığ ındığı bu sundurmadan, ne de bir baş­
ka yerden. Birden içini saran bir rahatl ıkla, .. Benim için 
harp burada biter, .. dedi. OlduCJu yerde kal ıp beklemeyi 
kararlaştı rdı .  i lk  düşman askerini görür görmez silAhını 
atacak ve teslim olacaktı. 

Fakat hiç olmazsa b i r  Alman, o gün Hans Fritz ve 
20.000 arkadaşını bekleyen sondan paçasını  kurtarmayı 
başarmıştı. Siemens'in Fransa müdürü Joachim von Kne­
sebeck, ayaklanmanın yeni başladıCJı günlerde izinli ola­
rak Berl in'e gitmişti. Kimse kendisine Paris'in düşmek üze­
re olduğundan bahsetmemişti. O da işgalin tam son günü, 
elini-kolunu sal layarak Paris'e dönmüştü. Oturduğu evin 
kapıcısı sarışın devi tekrar karşısında görüverince, ccSiz 
çı ld ı rdınız mı bay Knesebeck? diye bağ ırmıştı ; ölmek mi 
istiyorsunuz yoksa? .. Kapıcı bunu söyledi,kten sonra mah­
zene koşmuş, eski bir bisikleti getirip Almana vermiş ve 
şöyle eklemişti : «Haydi, çabuk kaçın buradan! .. 

B i r  gün önce Paris duvarlarına Albay Rol'un adamla­
rının yazdığı ccHerkes Boch'unu seçsin.. diye tüyler ür­
pertici yazıyı okuyan Cologne'l u  eski edebiyat öCJretmeni 
yüzbaşı Otto Kayser, Meurice'in pencerelerinden birin-
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den, genç kont von Arnim'le beraber, doğan güneşi sey­
rediyordu. Kayser'in canı çok sıkı l ıyordu. ccParisli ler inti­
kam almak fı rsatını kaçı rmayacaklar, diyordu. Merak edi­
yorum, bakal ım  birgün tekrar buraya dönmek fı rsatını bu­
labilecek miyiz . . .  ,. Yüzbaşı Kayser birkaç saat sonra bu 
sorusuna olumsuz bir cevap alacaktı .  

General von Choltitz, yanında albay Jay'le, Rivoli so­
kağın ın karşı tarafında, Tuileries bahçelerinin üç yüzyıl­
l ı k  ağaçların ın altında, kamuflaj yapan askerlerini son bir 
kere daha denetliyordu. CholUtz, Parisli çocukların daha 
birkaç gün öncesine kadar kenarında yelkenli lerini yüzdür­
dükleri havuzu görünce, derin bir iç çekti. Bugün çocuk­
ların yerini, yarı bellerinden yukarısı çıplak askerler al­
mıştı. Durgun suların üzerinde, bir çoc.uğun unuttuğu yel­
kenl inin hala sal ındığı yerde, kimi yıkanıyor, kimi de traş 
bluyordu. Dietrich von Choltitz bahçenin kızarmaya başla­
·�an yaprakların ı ,  gökyüzünün duru mavisini, damları ısı­
tan güneşi seyrederek, Parisl ilerin kurtuluşların ı  çok hoş 
ve güzel bir günde kutluyacaklarını ac ı ac ı düşündü. Bir­
den dönüp, namlusunu Champs-Elysees'ye çevirmiş, bah­
çenin g iriş yerinde bekleyen ccPanthere»e yürüdü. «Dikkat 
edin, diye seslendi mürettebatına, bugün sahiden gel iyor­
lar!» 

Gross Paris muhabere santralinde Unteroffizier Otto 
Vogel derdine bir türlü çare bulamıyordu. Bad Wimpfen'­
deki ailesine son bir kere daha telefon etmeyi denemiş, 
fakat telefon bağlantısı Reims'ten öteye ulaşamamıştı. Un­
teroffizer'in masası üzerindeki ccHypnose»un telefonları 
durmadan çalışıyordu. «Buyrun, Gross Paris kumandanı­
nın karargahı,,. diyordu Vogel. Fakat çok defa kendisine 
Fransızca, ya da lngi l izce konuşan yabancılar cevap veri­
yordu. Şaka etmekten de geri kalmıyorlardı. O akşam için 
Meurice otelinde yer ayırtmak istediklerini söylüyorlardı. 
Sabah saat sekize doğru gizli teleks birden tıkırdamaya 
başladı. O.K.W., Gross Paris kumandanına, şifreye bile 
çevirmeye lüzOm görmedikleri bir sual geçiyordu. Otto 
Vogel gözlerini kısarak mesaj ı okudu : •Paris'teki hedef-

402 



lerin imhası başladı mı? .. diye soruyordu mesaj. 

2 

«FAKIR ÇOCUKLUöUNUN EN BOYOK ROYASI .. Paris'i 
görmek olan Amerikal ı çavuş Mi lt Shenton için Paris'e 
g irmek, şimdi bir kabus halini  almıştı. Shenton'a, bölüğü­
nün öncüsü görevi verilmişti. Bütün 4. Piyade Tümeninin 
Paris'e girişini de, bölüğü yönetecekti. Bu, Alman mitral­
yözlerinin karşısına i lk  hedef olarak kendisi ve arkadaşla­
rı çıkacak demekti. Shenton unutamayacağı bir olay sı­
rasında, bir kere daha bu şerefe ermek fı rsatını  elde et­
mişti. 6 haziranda tümeninin Utah kumsalına çıkan i lk as­
keri de o olmuştu. Bu hengameden yakasını sıyı rmayı be­
cermişti. Fakat tal ihin bir insan ın ömründe iki defa böy­
lesine yüzüne gülemiyeceğini düşünüyordu. Shenton o sa­
bah cipine fişekliklerini ve el bombaların ı  tıka-basa doldu­
rurken, Paris'e de, Parislilere de bir hayli sövüp saydı. 

2. Zırhl ı  Tümenin ve 4. Amerikan Piyade Tümeninin 
adamları da Fresnes'de, Croix de Berny'de, Sevres köp­
rüsünde, daha ·i lerilerde, Nozay ve Orphin kasabalarında, 
tıpkı Shenton gibi, kendilerini Paris'in göbeğine ulaştı ra­
cak son taarruza hazı rlanıyorlardı. 

Dört yoldan taarruza geçm,eleri gerekiyordu. Başken­
tin batısında, daha akşam vakti Sevres köprüsüne erişen 
albay Paul de Langlade' ın komutasındaki Fransızlar, Aute­
uil ve Boulogne ormanı yoluyla Etoile alan ına varacaklar­
dı .  Paris'in güneybatısında, afbay Pierre Bi l lotte'un birlik­
leri iki taarruz koluna ayrı lmıştı. Albay Louis Dio'nun ko­
mutasındaki birinci kol, Orleans kapısından girecek, Mont­
parnasse garın ın  arkasından, lnvalides bcyunca geçip, 
Mil let Meclisine ve quai d'Orsay'e ulaşacaktı. Bizzat Bil lot­
te'un komuta ettiğ i ikinci kol, Gentil ly kapısını aştıktan 
sonra Sante hapishanesini ve Luxembourg sarayını geçe-
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cet<, quartier Latin boyunca i lerleyip, Polis Müdüriyeti ve 
Notre-Dame'a kadar, Saint-Jacques sokağından ineceıktıi. 

38. •cavalry reconnaissance squadron .. (*) un öncü­
lük ettiği 4. Amerikan Piyade Tümenine bağl ı  1 2. Alay, bir­
gün önce yüzbaşı Dronne'un izlediği yoldan, yani ltalya 
kapısı , Austerl itz garı ve Polis Müdüriyeti yönünden geçe­
cekti. Bu birl iklerin ardından, aynı tümenin 8. ve 22. alay­
ları da şehri aştıktan sonra, kuzeydoğuya yönelip mevzi­
ienecekler, muhtemel bir Alman karşı taarruzuna karşı ce­
nahların ı  korumuş olacaklardı .  

Abwehr ajanı Bobby Bender'in Lorrain Cruse'e aktar­
dığı ve Alman dayanak noktaları i le, bunlara raslamamak 
için izlenecek yolları gösteren değerli bilgiler, Leclerc'e 
ulaşmamıştı . Oysa Cruse şafak vakti bisikletine atlamış, 
bu bilgileri bizzat kurmay heyetine ulaştı rmak için yola 
ç ıkmıştı. Sevre köprüsü yakınında albay Langlade'a rasla­
m ıştı ,  ama bu sırada albayın Leclerc'le telsiz bağlantısı 
kesilmiş bulunuyordu. üstelik üç Fransız taarruz kolu 
çoktan hedeflerine doğ ru harekete geçmişlerdi. Şafaktan 
beri Fransız ve Amerikan tankları i le bindiri lmiş piyadele­
ri, başkentin batı ve güneyindeki banliyö semtlerin i  olan­
ca hızları ile aşıp geçiyorlardı .  Kolların uzunluğu kilomet­
releri buluyordu. Yuvalarına dönen 2. Zırhl ı  Tümen asker­
leriyle, meraktan çatlayan Amerikalı lar için de o sabah, 
38. cccavalry reconnaissance squadron» komutanı New 
Jersey'l i  yüzbaşı Bi lly Buenzle' in verdiği basit komut, gün­
lük emri çok iyi özetliyordu : ccPut the show on the road, 
and get the hell into Paris ... (Sirk yola düzülsün ve Pa­
ris'e kadar gazlayın). 

(•) Süvari keşif blrllAJ. 
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ÇAVU§ MILT SHENTON'un cipinin önündeki yol, ıssız 
ve tuzaklarla dolu görünüyordu. Dar kaldırımlar boyunca 
uzanan bütün pencereler dikkatle kapatılmıştı. Amerikalı­
nın gördüğü tek canl ı ,  bir duvarın önünde sessizce süzü­
len kara kedi oldu. işittikleri tek ses de, yan ı lmıyorsa ken­
di kalbinin atışlarıydı. Mavi-beyazlı bir tabelayla karşıla�­
tı .  B ir  gece önce yüzbaşı Dronne'un gördüğü tabelaydı 
bu. uParis-ltalya Kapısı .. yazıyordu üstünde. Shenton bir­
den tepesinde bir pancurun gıcı rtısını duydu. Aniden dön­
dü, tüfeğ inin emniyetini açtı .  Bu sefer bir başka pancur 
gıcırdadı, sonra bi r üÇüncüsü. Pencerelerden birinde bir 
kadın ın ,  «Amerikal ı lar!• diye bağırdığını  işitti. Shenton 
don-paça bir . adamın, sonra da gecelikli iki kadının kapı­
larda göründüğünü izledi. Cipine doğru koşuyorlardı. Ame­
rikal ı durdu. B irden bir çift kolun sıkı sıkı boynuna sarı ldı­
ğını hissetti. Adamın biri Maryland'l ı küçük çavuşun iki 
yanağın ı  şapır-şupur öpüyordu. 

Shenton bu sefer bütün kapılardan avaz avaz haykı­
ran Parisl i lerin d ışarı uğradıkların ı  gördü. Cıp, kurtarıcı­
larına dokunabilmek için üşüşen kalabal ığın arasında bir 
anda kayboluverdi. Nefes almakta güçlük geçen Shenton. 
iki dakika önce Paris yolunda kendisini alabi ldiğine yalnız 
hissettiğini düşündü. Şimdi ise heyecandan hüngür hün­
gür  ağ l ıyor ve bu insan seli arasında yoluna nasıl devam 
edeceğini düşünüyordu. 

Her tarafta aynı sahne tekrarlanıyordu. 
·2. Zırhlı Tümenin izlediği yola, kolektif bir çılg ın l ık  

hakimdi. Parisl i ler, Sherman'ların üzerindeki Lorrain haç­
larını ve taretlerindeki ocAusterl itz .. , ocVerdun•, ocSaint-Cyr .. 
adların ı  görünce, sınırsız bir neşeye kapıl ıyorlard ı. Her 
tankın, her z ırhl ı  arac ın  üzerine, salkım salkım genç kız­
lar ve çocuklar ası lmıştı. Ciplıerin şoförleri kendilerini öp­
mek, dokunmak, konuşmak isteyenlerin altında ezi l iyor­
lardı. Yaklaşmaya fı rsat bulamayanlar, kaldırımlardan çi-
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çekler, havuç, turp demetleri, askerlere sunmak için elle­
rine ne geçerse onu atıyorlardı .  Araçlar tekrar yola koyu­
lunca, kalabal ık peşlerinden koşuyor, bisikletlerle izleme­
ye çal ışıyor, böylece geride çı lgın bir zafer korteji mey­
dana geti riyordu. 

«El Alameyn .. adl ı  tankın üzerine öyle yoğun bir ka­
labal ık  üşüşmüş, tarete tı rmanan kadınların sayısı o ka­
dar artmıştı ki, teğmen Jacques Touny aralarından sıyrıla­
bilmek için mitralyözünü boşaltmak zorunda kaldı. iki uy­
kusuz gecenin bitkinl iğinden gözleri ağ rıyan yüzbaşı Ge­
orges Buis, tankının «bir avuç çivi arasından geçen mık­
natısa" benzediğini sanıyordu. Jean Rene Champion saat 
tam B.30'da «Ölü Adam.. adlı tankını ChAtelet alanında 
durdurdu ve emir beklemeye başladı .  Champion hayatının 
«en unutulmaz beş saatini" bu alanda yaşayacaktı. Halk 
tankının etrafında şarkılar söylüyor, dans ediyor, haykırı­
yor, Amerikan doğumlu Fransızı şarap ve şampanyaya do­
yuruyordu. 

Çok geçmeden kolun zı rhl ı , araçları yüzlerce Paris­
linin taarruzu yüzünden insan salkımları arasında gözden 
kayboluvermişti. Hayatında Paris'i i lk defa gören 19 ya­
şındaki Korsikalı Leandre Medori, halkın çı lgınl ığı  karşı­
sında iyice şaşırmış, «Aman Alahım! Paris ne kadar da 
büyükmüş!» diye söyleniyordu. 

Radyo muhabiri Larry Leseur, Langlade' ın yürüyüş 
kolundaki tanklardan biriyle şehre g irdi. Fransız tankları­
n ın  Paris'e doğru dayanılmaz akını karşısında gözleri yaş­
la doldu. 1 940'tan beri kendisini rahat bırakmayan bir sah­
ne, tekrar gözlerinin önüne gel iyordu. Paris'i terkederken, 
aynı yolda bir çocuk arabasını sürükleyerek kaçan bir ka­
dın görmüştü. Zavall ı  kad ıncağız mitralyöz ateşiyle yolu 
tarayan Stukalara karşı korunmak için, bebeğinin başl ığı­
na bir ıhlamur dal ı yerleştirmişti. 

4. Tümene mensup Amerikan askerlerini izledikleri 
yolda bundan hiç aşağı kalmayan sıcak bir karşılama bek­
l iyordu. OSS'ten yüzbaşı Ben Welles, «bizi doğruca Pa­
ris'in göbeğine doğru iten müthiş bir heyecan akıntısına 
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kapıldıkları .. izlenimini edinmişti. ·Rüyada yürür g ibiydik,» 
diye o saatleri hatı rlamaktadı r. Welles üstü çiçeklerle do­
lan komuta aracının üzerinden sarkıp, Amerikalıya yana­
ğ ın ı  uzatmak için ayak parmakların ın ucuna kalkan zarif, 
ak saçlı b ir  ihtiyarı öptü. «Hele şükür gelebildiniz, dedi 
kadın ;  artık Paris, yine eski Paris olabil i r  .. " Oç hafta son­
ra Welles aynı kadına bir kabul töreninde raslayacak ve 
resmen tanıştı rı lacaktı. Kadın, Süveyş kanalın ı  açan Fer­
dinand de Lesseps'in torunuydu. New York' lu çavuş Do­
nald Flannagan için Fransızların kendilerini karşılayışları 
o derece olağanüstü bi r şeydi ki, ccher Amerikal ı kendisini 
rahatça Bourget'te inen Lindberg h  sanabi l ird i  ... 

Ameri·kan Ordusu Tarih Servisi'nden binbaşı Marshall, 
lnvalides yakınlarında Seine nehrine ulaştığı zaman,

. 
ga­

rip bir hesap yaptı .  Cipinde tam 67 şişe şampanya vard ı .  
Kurtarıcı ların hafızalarına yazılan ve asla unutamayacak­
ları sahnelerin sayısı o kadar çoktu ki. Karargah bölüğü 
erlerinden Stanley Kuroski, «uzun bıyıkl ı ,  göğsü nişanlarla 
kaplı bir ihtiyarcığın, taş gibi durup, sessiz sessiz ağla­
dığını  .. aklından asla çıkaramayacaktı. SHAEF Basın Ser­
visi'nden albay Barney Oldfield, kurtarıc ıların şehre g i riş­
lerini elinde tuttuğu aynadan, serili yattığı sedyede seyre­
den felçli ihtiyar kadını  ölünceye kadar hatı rlayacaktı. Ka­
dın hareketsiz vücudunun üzerindeki masmavi gökyüzüne 
sesleni r  gibi, durmadan tekrarlıyordu : «Paris kurtuldu, Pa­
ris kurtuldu! .. 

Hatıraların bazı ları da pek garipti. 2. Zırhlı Tümenden 
muhabere eri Oren T. Eason, bir  elektrik direğine sarılan 
sarışın bir dilberin avaz avaz, ccHey, çocuklar, ben Brook­
lyn'l iyim! .. diye bağ ı rdığını  görmüştü. Bir garaj ın kapısı­
nın üzerine asılan tabela da, er John Eckert'in dikkatini 
çekti. Eckert i ri iri harflerle yazılmış şu kelimeleri oku­
du : «Norristown, Pennsylvania. Good Gulf Gasoline ... Nor­
ristown, Eckert'in doğduğu şehirdi. 

Fakat kurtarıcıları neşe dolu sokaklarda rasladıkları 
sahneler içinde en çok şaşırtan şey, yine de binlerce Pa­
risl inin gösterdiği sın ı rsız minnet duygusu oldu. Missippi'-

407 



li binbaşı Frank Burk, cipini saran insan seli altında, •dün­
yan ın şimdiye kadar gördüğü en büyük mutluluğa» tan ık  
oldu{Junu düşündü. Burk'ün hat ırladığ ına göre, •25 kilo­
metre boyunca binlerce insan elimizi sıkmak, bizi kucak­
lamak, yiyecek ve şarap ikram etmek için adeta birbirini 
çiğniyordu ... Parisli bir genç kız da, şifre servisinden er 
Brice Rhyne'ın boynuna dolan ıp, ·Dört yı ldır sizi bekliyo­
ruz,,, diye hıçkı ra hıçkıra ağlamıştı. Virginia'l ı asker hay­
retle, «Ama Birleşik Amerika savaşa ancak üç yı l  önce 
girdi, .. deyince, •Ee, ne fark eder diye cevap vermişti 
genç kız; biz daha ilk günden itibaren sizin yardımımıza 
koşacağ ın ızı biliyorduk . .. 

Güney Carolina' l ı  24 yaşındaki yüzbaşı Jim Mullens, 
bölüğünün askerlerini saran kalabal ığ ı  görünce, ·Tarihin 
en neşeli ve en büyük kermesine tan ık  olduğunu .. düşün­
müştü. 

Parisli ler yollar boyunca minnet duygusuyla kendile­
rinden geçmiş, Amerikan asi<erierhıe ellerıne ne geçerse 
armağan ediyorlardı .  Teğmen Lee Lloyd aracının önüne 
sıçrayan bir kadının ,  «Hatı ra, hatıra !..  diye bağ ı rdı{Jın ı  
gördü. Sonra kadın birden döndü. kalabai ık !çi!"lde, yarı ın· 
da duran adamın ağzındaki pipoyu çekip aldı ve Ameri-
1kal ıya fı rlattı. Alabama' l ı  subay pipoyu sahibine iade et­
meye fı rsat bulamadan, araç yoluna devam etti. 

Ufacık  bir kız çocuğu, içi üzüm salkımları ile dolu 
bir tabakla teğmen John Welch Morgan'a doğru koştu. Bir 
Almanın mutfağında bıraktığı meyveleri ona ikram etti. 
Morgan i lk üzüm tanesini ağzına atıyordu ki, karşıda du­
ran al ıml ı  ve genç bir kadının, «Çok tuhaf . . .  Dört yıldan 
beri i lk defa üzüm görüyorum!.. dediğ ini işitti. Bu iti raf 
karşısında ne yapacağın ı  şaşı ran Amerikal ı ,  üzümü kadın­
la paylaşmayı teklif etti. Fakat kadm reddetti bunu. •Ha­
yır, te-şekkür ederim del•tkanl ı ,  dedi ;  bugün herşey si­
zindir!" 

New Jersey' l i  eski boks şampiyonlarından er Mickey 
Esposito, Paris'i hiç duraklamadan geçti, g itti. Kamyonu­
nun aştığı yol larda •yüzlerce el teşekkür etmek için bize 
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uzanıyordu» diyecekti sonradan. Esposito bir aral ı k  avu­
cuna birşey sıkışt ı rı ldığın ı  farketti. Bir  bilye büyüklüğün­
de, mini mini, fi ldişinden bir fildi bu. Amerikal ı  bu arma­
ğanı kimin verebileceğini  düşündü. Esposito kamyonunu 
kuşatan yüzler arasında birden başına siyah bir şal ört­
müş, zayıf ve çökük yüzlü, sabit bakışlarla kendisini sü­
zen bir ihtiyarcığ ı farketti. Ve yüzünü bir daha asla göre­
miyeceği bir askere bu uğuru armağan edenin o olduğu­
nu anladı. Kadıncağız utanarak, elini kaldırdı ve elveda 
der gibi parmaklarını sal ladı .  Fil in kendisine uğur geti re­
ceğine inanan Esposito, hemen gömleğinin cebine yer­
leştirdi. (*) 

Çılgına dönen insanların doldurduğu sokaklarda Pa­
risl i ler de unutulmayacak anlar yaşadılar. Sinema deko­
ratörü Paul Bertrand, 2. Zırhl ı Tümenin cipleri karşısında 
az daha küçük di l in i  yutacaktı .  Amerikal ı lar böyle bir ara­
ba yaptıklarına göre, «savaşı mutlaka kazanı rlar» diye dü­
şündü. Bazı Parisl i ler de n ihayet bi rkaç kel ime lngi l izceyi 
serbestçe konuşabilmek için i lk  Amerikal ı ların yanına koş­
tular. Robert Mi l ler adında Amerikan ası l l ı  b ir  avukat, Mu­
ette sokağından i lk geçen z ı rhl ı  aracın yan ına koştu. As­
kerlere lngi l izce hoşgeldiniz dedi. Cevap alamayınca, di­
leğini Fransızca tekrarladı. Yine çıt yok. iyice şaşkına dö­
nen Mi l ler, bir an askerlerin sağı r  olup olmadıkların ı  bi l e  
düşündü. Ancak neden sonra bunların lspanyol gönüllüle­
ri olduğunu öğrendi. 

Colett'e Massingny o günün kurtul·uş günü olacağ ından 
emin, şafakla beraber nişanlısı Gil les de Saint-Just'ün  Sa­
int-Germain-cles-Pres'de saklandığı hizmetçi odasını ter­
ketmişti. Passy'deki evine dönüp, o gün için diktiği mavi 

(") Esposlto harpten kazasız-belAsız dönmesine yardım edeceğine 
inandıllı fili aylarca cebinde taşıdı. 19 kasım 1 944'te, sabah saat 9'da, 
Almanya'da, Hurtgen ormanını bir tankın ardında asarken, Amerikalı 
müthif bir topçu ateşiyle karşılaştı. Kendine cesaret vermek için gömle· 
ııtnın cebini yokladı. Fil ,yerinde delllldl. Diğer ceplerine baktı, bOşuna. 
«Şimdi hapı yuttum lşte!D diye dUşUndU. Bir saat sonra bir ağacın al· 
tında ateşin kesilmesini beklerken, bir Alman obüsü iki bacaAını birden 
kopardı .  Yine de hayatı kurtuldu. Bugün New Jersey'de ve hAIA hayat· 
tadır. 
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ipekli entarisini sırtına geçirdi. Sonra kurtarıcı ları arama­
ya çıktı. Bütün pancurların henüz kapalı olduau Pompe 
sokaaında, içinde üç miaferli askerin oturduau küçük ve 
garip b i r  araba buldu. Hayatında ilk defa gördüaü cipin 
yan ına sokulup, askerlere seslendi. Fakat avukat Mi l ler'­
inkiler g ibi, bunlar da hiçbir  şey anlamadan genç kıza ba­
kıyorlardı. «Amerikal ı mısınız?,. diye lngil izce sordu genç 
kız bu sefer. «Evet güzel im!• diye cevap verdi şöför. Co­
lette bu cevap üzerine by tek şey yaptı. Adamın boynuna 
sarı l ıverd i .  Sahneyi pancurlarının aral ıaından seyreden 
civardaki evlerin sakinleri, hemen kapılarından dışarı �­
radılar. Cip bir anda insan çıa ı altında kayboldu. Colette 
birden tepesindeki tahta pancurların çatı rdadıaını işitti. 
Başını kaldı rınca, elinde yaldızl ı  bir trompetle genç bir 
adam gördü. Trompeti aazınıa götüren yabancı, Colette 
Massigny'nin o güne kadar dinlediai en güzel «Marseil la­
ise» i çalmaya başladı. 

Fakat kurtarıcıların izledikleri zafer yolunda faciAlar 
da eksik deaildi .  Amerikal ı general Siebert, Leclerc'in tü­
manine mensup bir öncü tankın, uzaktan idare edilen bir 
mayına çarpıp, hayatlarının en heyecanl ı  anını yaşayan 
beş Fransızla beraber havaya uçtuaunu cipinden gördü. 
öfke ve kinden kudurmuşa dönen F.F. 1 . ' ler derhal bir 
grup Almanı ele geçirip döve döve, birer et yıa ın ı  halinde 
.. tankların paletleri altına attı lar•. Askeri doktor Yves 
Ciampi z ı rhlı aracıyla Orllıans kapısından geçerken üni­
forması parça parça, sı rtında çuval, yaşlı bi r Wehrmacht 
askerinin, bisikletiyle tankların önünde sıkışıp kaldıa ını 
gördü. Bisikletini durdurmayı başaramayan Alman, öne 
doa ru devri l ip düştü. Yves Ciampi arkasına dönünce, şo­
senin üzerinde kırmızı bir lekeden başka bir  şey göreme­
di. ocBiraz önce bir insan olan cisimden, arda kala kala bu 
leke kalmıştı .• 

Müttefik birlikleri ilerleyişlerinin i lk saatlerinde hiçbir 
d irenişle karşı laşmadılar. F.F. 1 . ' ler tarafından kuşatılan da­
yanak noktalarında Almanlar sükOnet içinde düşmanın ta­
arruza başlamasını ve gelip kendilerini yerlerinden çıkart-
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.masını bekliyorlardı .  Arada sı rada tektük gruplar ateş açı­
yor, sivi l leri kuş sürüsü g ibi dağıtıveriyorlardı. Paris' in 
kurtarıcı ları bi rkaç dakika iç in sokaklarda yalnız kal ıyor­
du. 

i lk birl ikler şehrin göbeğine sabahın sekizine d�ru 
vard ılar. Yüzbaşı Georges Buis yorgunluktan tankının ta­
retinde uyuklamaya başlamıştı. Motorun biİ'den durmasiy­
le anlden gözlerini açtı ve başını  kald ı rdı .  O anda gördü­
ğü şey, bi r daha si l inmemecesine hafızasına kazılacaktı .  
Tepesinde, güneş ışınları içinde, Notre-Oame' ın kuleleri 
duruyordu. 38. «Cavalry reconnaissance squadron .. un ko­
mutan ı yüzbaşı Bi l ly Buenzle de, Paris'in göbeğine var­
mıştı. Fransızlar da, Amerikalı lar da, bir saatt ir quartier La­
tin' in ve sol kıyın ın daracık sokaklarında Cit� adasına · i lk  
olarak g irmek için yarışmışlardı .  Bu yarışı ,  yüzbaşı Buis 
ve tankları kazanmıştı. Yüzbaşı Buenzle'in z ı rhl ı araçların­
dan bi rkaç saniye önce varmışlardı .  Amerikal ı  telsizinin 
mikrofonunda, neşe içinde, birl ik kumandanı albay Cyrus 
A. Dolph'a ccParis'in göbeğine vardığın ı,. bi ldi riyordu. aNe­
reden bil iyorsun göbeği olduğunu be?» diye kuşkuyla ses­
lendi kumandanı .  «Hay Allah! d iye öfkeyle bağırdı Buenz­
le; tam Notre-Dame' ın kapısın ın karşısındayım ...  

�urtarıcı lar şehrin merkezine doğru ilerleyen kollar 
boyunca, eski rüyalarının hedefini n ihayet gözleriyle gö­
rebilmişlerdi. Parisli kızlar güneşten yanmış tenleri ,  zarif 
ve ince vücutları i le, Afrika çöl lerinde, ya da Normandiya 
bağlarında hayal ettiklerinden de güzeldiler. Er Marcel 
Ruffin z ı rhlı aracının arkasından sarkmış, en az bir düzi­
ne kıza kendisini öptürüyordu. Biraz sonra suratı «kırmı­
zı bir mantar .. dan farksız hale gelecekti. Onbaşı Lucien 
Davanture .. yavaş yavaş Parisli kızların taarruzuna uğra­
manın»  nefis izlenimini tadıyordu. Davanture kızların hep­
sini tatmin etmenin imkAnsızlığı karşısında aViking .. adl ı  
tankının taretinde ziyaret kabul etmek iç in  bir  öncelik 
sistemi uygulad ı : «Önce en güzelleri gelsin !  .. 1 2. Ameri­
kan alayından usta er Charley Haley ise kendi kendine 
.sordu : ccBir gün içinde en çok kaç kız öpülebil ir?» Ak-
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şam Amerikal ı er cebine yakın» kız öptüğü tahmininde bu­
lunacaktı .  

Leclerc tümeninin pek çok mensubu için, kalabal ığın. 
çılg ın karşılayışından çok, aileleri ve dostlarına kavuş­
maları, en heyecanlandıkları an oldu. Bourdonnais cadde­
sinde onbaşı Georges Bouchet bir kadının civardaki bir 
mitralyözün tarrakasına aldı rmadan z ırhl ı arac ına sıçra­
dığını ,  «Oğlum, oğ lum!» diye hıçkı rarak piyadelerden bi­
rine  sarı ldığını gördü. Çavuş Georges Thiolat, Chatelet 
alan ında iki tanıd ık simaya rasladı .  Bunlar tankına doğru 
pedal çeviren annesiyle babasıyd ı .  Annesiyle babasına 
Versailles'da raslayan yüzbaşı Andre Gribius ise cipine 
fazladan bir erzak sandığı attığı için, Tanrı'ya şükrediyor­
du. i kisini de zor tanımıştı : annesi 20, babası da 15 kilo 
kaybetmişti. 

Orleans kapısı yakın ında endişe içinde bir kadın, bir 
dizi Sherman' ın  yanında pedal çeviriyordu. Her tankın ya­
nında durup, aynı soruyu tekrarlıyordu : «Siyah berel i ler 
alayı nerededir acaba?» Bu, oğlunu arayan bayan Boverat 
idi. 

O günkü «kavuşmalar» arasında herhalde hiçbi ri, on­
başı Lucien Davanture'ün kardeşiyle buluşması kadar do­
kunaklı olmamıştır. Davanture, kardeşinin zorla Almanya'­
ya gönderilmekten kurtulmak amaciyle Paris'te saklandı­
ğ ın ı  bil iyordu. Yollarda, kalabal ık arasında, hep onun yü­
zünü aramıştı. §imdi tam Paris'in göbeğ inde, Neuf köprü­
sünün yan ında, 75' 1 ik  topunun namlusu Samaritaine ma­
ğazalarına çevrildiği sı rada, Sherman' ına doğru yavaş 
yavaş i lerleyen bir adam gördü. Adam tankın paletleri hi­
zasına varınca, Lucien kalbinin duracak g ibi olduğunu 
sandı .  Kendisine çok bol gelen polis ün iformasının için­
de, inanılmayacak derecede zayıflamış, kolunda F.F. I .  pa­
zubendi taşıyan adam, üç yı ld ır  göremediği kardeşiydi. 
Savaşan Fransa'n ın  iki cephesini temsil eden iki kardeş, 
«elektrik akımına tutulmuş gibi• kucaklaştılar ve uzun bir  
süre ayrı lamadılar birbirlerinden. Fakat bu i lk buluşmala­
rı ancak birkaç dakika sürecekti. «Viking .. e, Dietrich von 
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Choltitz'in dört •Panther»i pusuya soktuğu Tuileries'ye 
doğru i lerlemesi emri veri lmişti bile. F.F.I .  de kardeşiyle 
beraber olmak için taretten içeri süzülmeyi denedi, ama 
içerdekilerin işini aksatabileceğini görünce, caydı. Lucien 
Davanture, alnını periskopunun vizörüne dayamış, sevinç 
gözyaşları ile başbaşa kaldı .  Ancak polis memuru tankın 
civarında, piyadeler ve F.F. 1 .' lerle beraberdi. iki kardeş 
Tuileries'ye karşı beraber taarruza geçeceklerdi. 

Bütün karşı laşmalar ne yazık ki �ynı mutlu sonuçla 
bitmiyordu. Lorraine'm Rombas kasabasından Fransız as­
keri Robert Perbal, Pompe sokağ ında rasl'adığı bir hemşe­
risinden, babasının iki yı l  önce Buchenwald kampına sev­
kedildiğini öğrendi. Belediye Sarayı yakınlarında teğmen 
Henri Karcher genç bir adamın z ı rhl ı  aracına yaklaştığını 
gördü. •Özür di lerim, dedi yabancı, acaba kardeşim 'Lu­
cien Loiseau'yu tanıyor musunuz? üç yıl önce de Gaul­
le'ün yanında savaşmaya g ittiğinden beri kendisinden hiç­
bir haber alamadık  da . . . ..  Karcher sessizce genç adamı 
süzdü. Soma, «Lucien'i tanıyordum, dedi ;  en iyi arkada­
şımdı . .. Karcher açık renk gözlerini sivile d ikerek ekledi : 
«Bir Hakeim'de öldü . . . ..  Subay bu cevabından sonra de­
l ikanl ın ın yüzünün sapsarı kesildiğini, hiçbi r şey söyleme­
den dönüp uzaklaştığını gördü. 

Leclerc tümenine mensup askerlerin pek çoğu için 
de, birgiin önce hayretle kullanabildiklerini gördükleri te­
l efon, aileleri ile i lk temaslarını kurmalarına yaradı. Er Je­
an Feracci ,  Montmartre'da mezeci olan ablasının adını ve 
telefon numarasını küçük ka.ğıt parçaların ın üzerine yazı­
yor, z ırh l ı  aracı ne zaman duracak olsa, ka.ğıtları kalaba­
l ığa dağ ıtıyordu. Biraz sonra mezeci dükka.n ında durma­
dan telefon çalmaya başlayacak ve kadıncağıza kardeşinin 
Paris'e döndüğü bildi rilecekti. Saint-Cloud civarında on­
başı Max Giraud, esnaftan birinin telefonunu kullanabile­
ceklerini söyled:iğin i işitti. Giraud cipinden atlayıp, pasta­
cı olan babasının numarasını  çevirdi. «Ne? diye bağırdı 
adamcağız hayretle; sen Almanya'da esir değil miydin?» 
Çavuş Pierre Laigle, Cha.telet'de •Vil lers-Cotterfıts» adl ı 
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tankından aşağı atlad ı, bi r bistroya dalıp, d ört yıld ı r  ha­
ber alamadığı nişanl ısının telefonunu çevirdi. Laigle kı­
zın sesini telefonda duyunca, heyecanından bir tek söz 
bulamadı edecek. Nihayet şu basmakalıp, fakat harM<a 
sözü edebildi : «Seni seviyorum!» 

Bi rkaç ender Amerikalı için de,  o zafer günü «kavuş­
ma» günü oldu. OSS'ten teğmen Dan Hunter, işbirl ikçile­
ri sorguya çekmek için Petit Palais'de bir soruşturma mer­
kezi kurmakla görevlendiri ldiğinden, Paris' in merkezine 
ilk ulaşan Amerikal ı lardan olmuştu. Hunter tam karşıda, 
Jean Houcke'nin bütün ümitlerini bağladığ ı Grand Palais'­
nin feci hal ini  görünce, yüzün.Ü buruşturdu. Sonra Petit 
Palais'ye g irdi .  Fakat içerdeki bekçi Amerikalıyı nazikane 
bir  şekilde sepetledi. Sayısız değerli eser barındırı lan bir  
müzenin askerlere verilemiyeceğini  söyledi. Hunter sert 
bir sesle birl iğinin üç saate kadar buraya yerleşeceğini 
bi ldirdi .  Bekçi bunun. üzerine Amerikal ıya halen Petit Pa­
lais'de teşhir  edi len seçme sanat eserleri koleksiyonunun, 
Fransa'n ın  büyük dostu, Edward Tuck adında bir Ameri­
kal ı tarafından verildiğ ini  izah etti. Subay bu adı işitince, 
bastı kahkahayı. «F'evkalade, dedi, zaten kendisi kuze­
nim olur. »  

Deniz piyade binbaşısı Franklin Holcombe da, Paris'­
ten geçerken Universite sokağı ,  72 no. ya kadar bir uza­
n ıverdi. Teyzesi Sylvia Sheridan burada oturuyordu. Bu 
garip han ımefendi yı l lardan beri Paris'teki beyaz Rus ko­
lonisinin koruyuculuğunu üzerine almıştı. Subay içeri g i r­
mek için en kısa yolu seçti, zemin katındaki pencereye sıç­
rayıp içeri daldı. Yaşl ı han ımefendi koltuklarından bi rine 
yerleşmiş, d imdik oturuyor ve ciddiyetle kitabını okuyor­
du. Deniz piyadelerinin yeşi l  üniformasını Wehrmacht' ı n  
feldgrau ünjformasiyle karışt ırmış olacak ki, birden salona 
koşup avaz avaz bağı rmaya baş:adı. Ne�en sonra yeğeni­
hi tanıyınca, bir öğ retmen edas;yl9 haylaz akrabasına şöy­
le dedi : «Franklin, b ir  han ımefendinin dairesine pencere­
den g iri leceğini  de size Denizci l ik Okulunda mı öğretti­
ler?» 
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lntelligence Service'in Fransa'daki şefi albay ccJade 
Amicol» da, Nordling heyetiyle beraber ayrı ldığı Paris'e, 
i lk  kurtarıcı birl.iklerle beraber d<fnüyordu. Yanında OSS'­
ten yarbay Ken Down�s i le öğ ren imini Paris'te yapmış sa­
kall ı  deniz piyadesi tetmen John Mowinckle olduğu hal­
de, paraşütçü Alain Perpezat'nın değerli haberini vermek 
için kapısını çald ığı küçük manastırın önüne vardı .  Manas­
l ı rıri başrahibesi Jean, gözetleme del iğini açtı .  Ziyaretçi­
sini tanıyınca, neşeyle feryadı basıp, kapıları ardına kadar 
açtı. Fakat manastırın avlusuna giren cipin ön çamurlu­
ğu üzerinde yazı l ı  adı görünce, yüzü hayretten dondu, 
j{ald ı .  Paris'te eskiden gazeteci .olarak bulunan Downes, 
cipine •Pet de Nonne» (*) adını takmıştı. Baş rahibe şaş­
i<ınl ığ ını  atlattıktan sonra, ziyaretçilerini �üçük konuşma 
salonuna aldı ve ellerine birer kB.ğıt tutuşturdu. KAğıtlarda 
Almanların Paris' in kuzey ve doğusundaki ricat yolları 
gösteriliyordu. 

Başkentin batısında, binbaşı François Morel-Deville'­
ln yürüyüş kolu, Saint-Cloud'daki torpil deposu •Pilz»e 
yaklaşıyordu. O da tümenin d iğer kolları g ibi, alkışlar ve 
gösterilerl e  karşı lanıyordu. Denise Marie adında Parisli 
bir genç kız, önünden her geçen askeri öpüyordu. B i rden 
z ı rhl ı  araçlardan birinde, yorgunluktan uyuya kalmış k ı r­
mızı kepll bir deniz piyadesi gördü. Araca atlayıp, yavaş­
ça sarstı askeri. Adam gözlerini açtı. Denise Marie gü­
lümsedi, sonra eğil ip onu da alnından öptü. Bi rkaç saniye 
süreyle hareketsiz durup, şefkatle kendisini süzen· aske­
rin iri, mavi gözlerini seyretti. Denise bunun üzerine çan­
tasından bi r parça ka.ğıt çıkardı ,  üzerine adını ve adre­
sini yazıp, yorgun savaşçıya uzattı ve şöyle dedi : •Fı rsat 
bulursanız beni görmeye gelin... Deniz piyadesi Laurent 
Thomas iki gün son ra gelecekti. B i r  y ı l  sonra da, temel l i  
gel ip yerleşecekti. Çünkü Denise Marie, aslında kocası 
olacak insanı uyandırmıştı o gün. 

Ne  yazık ki bütün kurtarıcı lar Paris'te öpücükler, ya 
da gülümsemeler!� karşı lanmadı .  Corbeil'de, Seine nehrin-

(•) «Rahibe yeli& anlamına gelen bir çeşit puf böreği. 
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-den 50 metre ötede, sı!:j ındıkları bir evden d ışarısını gözle­
yen iki Amerikal ı ,  nehirden yükselen sisi bakışlariyle del­
meye çalışıyorlard ı. Bunlar, kumandanının Paris'e g i rmek 
için askerlerine kravat takmak mecburiyeti koyduğu teğ­
men Jack Knowles ile yardımcısı çavuş ccSpeedy .. Stone'­
du. Son dakikada iki Amerikalıya, Seine civarındaki ara­
ziyi keşif görevi verilmişti. Knowles ile çavuş Almanların 
izine raslamayınca, d ikkatle nehre doğru indiler. Fakat 
b i rden kısa bir tarraka işitildi. Knowles bir ağacın ard ına, 
yüzüstü yattı. Ardından i mdat isteyen sesi ancak o za­
.man işitti. «Speedy• Stone'du bu : kurşunlarla delik-deşik 
olan çavuş, can çekişiyordu. Yakasından aşağı kirli b ir  
kumaş parçası sarkıyordu : Paris'e gi rerken takmak için en 
sonunda bulduğu kravatı. 

Aynı anda şehrin öbür ucunda, bir z ı rhl ı  araç kolunu 
hızla sol layan bir cip, olanca hızıyla ve Dailly sokağını iz­
leyerek, Saint-Cloud tepesinden aşağı iniyordu. 1 2. Afrika 
Avcı Alayından onbaşı Max Giraud cipi görünce, cclşte Pa­
ris'e biran önce varmak için can atan biri! .. diye düşündü. 
1 55. Sahra Topçu Alayından gözlemci çavuş Amerikalı 
. Larry Kel ly'nin gerçekten acel·esi vardı. Çıkartma gecesi 
Paris'e ilk girecek Amerikan askeri olacağına bahse g i r­
mişti. Kelly cipiyle Saint-Cloud köprüsünü aştı ve neh­
rin karşı kıyısında, şehre doğru ileri atı ldı .  

Daha o sabah eczacı Marcelle Thomas'nın el inde tü­
fekle geçerken gördüğü itfaiyeci Jean David, üzerinde mit­
ralyöz bulunan garip bir arac ın geçtiğ ini farkedince, ken­
di kendine, cclşte bir Alman! .. diye düşündü. Tüfeğini 
omuzlayıp, şarjörünü cipe boşalttı . Çavuş Kel ly altı kur­
şunu yiyince, di reksiyonun üzerine devrildi, cipi de kont­
roldan çıkıp, köprünün korkuluklarına çarptı, durdu. En 
büyük rüyasını gerçekleşti rmesine 50 metre kala, b ir  yan­
l ışl ığın yıld ı rımı i le çarpılan çavuş Kelly, Paris'i asla gö­
remeyecekti. (*) 

(")  Çavu3 Kelly Once i lk tedavisinin yapıldılı Bayan Thomas'nın 

. eczanesine ta3ındı. Amerikalının davranı3ı, eczacı kadına çok dokun­

· mu3tu. Kelly çektlll acıya ralmen kendisini wran itfaiyeciye dokun-
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Saint-Cloud köprüsünden bi rkaç yüz metre uzakta, 
Boulogne-Billancourt'daki 'küçük bir apartman dairesinde, 
genç bir kad ın, haz ı rladığı kahvaltı sofrasının başında ağ­
l ıyordu. Pierre Lorrain, yani kocası, dönmemişti. Adam­
cağız dört yıldan beri beslediği rüyasını gerçekleştirirken, 
yani fabrikasının damına Fransız bayrağını çekerken, içi 
Alman askerleriyle dolu bir kamyon geçmişti sokaktan. O 
sıcak ağustos gününün mavi semasında, bir an için hava­
yı bir dizi kurşunun ıslıkları dolduruvermişti. Lorrain ye­
diği yedi kurşunla bayrak di reğ inin dibiııe, üç renkli ko­
caman bayrağın katları üzerine devri l ip kalmıştı. 

Sağda-solda, kalabal ıkların neşe çığl ıklarına, silah 
tarrakaları da karışmaya başlamıştı. BCıtCın şehirde işitil­
meye başlayan bu i lk  silAh sesleri, birden 20.000 Alman 
askerinin hAIA Paris'te bulunduğunu, fetihlerini pahallıya 
satmak için çarpışmaya hazırlandıkların ı  herkese acı bir 
şekilde hatı rlatmıştı. 

501 . Tank Alayından teğmen Pierre de la Foucllardil!ıre 
bir insan sel ini aştıktan sonra, tamamen ıssız olan Obser­
vatoire alanına, z ı rhlı araçlariyle birl i kte varıyordu. SilAh 
seslerini işitir işitmez Sherman' ından aşağı atladı. Gördü­
Oü tek canlının yanına varıp, bir  kapı aral ığına saklanmaya 

mamalarını söyledi. Sonra sigara paketinde kalan sigaraları dağıtmaya 

ba�ladı. Daha sonra Clamart'daki Percy hastanesine kaldırıldı.  Üç gün 

sonra Davld büyük bir Umltslzllk içinde çavuşu hastanede ziyarete geldl 
ve bir şişe şaı;abı da armağan olarak getirdi. Vücudu felç olan Kelly, 

Amerlka'ya nakledildiyse de, Marceııe Thomas ne lllşkislni kesmedi. 

Ona yirmiden fazla mektup yazdı. Sonuncusunda şöyle diyordu : «Ayağa 

kalkıp kalkamıyacağımı hAIA bllmlyorum. Yaralarım hAIA büyük ıstırap 

veriyor, fakat hiç önemsemiyorum : bilyük bir ulusun kurtuluşuna yar­

dım ettik ve sizi dalma hatırlayacağım.it Bu fAcla karşısında çok etki­

lenen bayan lbomas, Amerlkalı çavuş ve Parts uğruna ölen diğer bütün 

Amerikan askerler! için nefis bir şükran albümü yayınlamıştır. «Sizi 

Hatırlıyoruzıt adındaki albümünde Partsll sanatçıların özel olarak hazır· 

ladıkları şllrler, desenler, ve yazılar yer almaktadır. Fakat Kelly bu al· 

bil.mü göremeden, l ekim 1 946'da Pennsylvanla'daki bir askeri hasta· 
nede öldU. Kelly'nln ölümünden beri, eczacı bayan hatırasına sadık kal· 

makta devam etmektedir. Her yıl 25 ağustosta Parts'e ilk olarak girmek 
isteyen talihsiz Amerlkalının vurulduğu yerde bir anma töreni düzen­

lenmektedir. 
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çalışan bu i htiyara sordu : 
•Bayım, Almanlar neredeler, söyler misiniz?,, 

4 

ALM1ANLAR SOKA�IN KOŞESINDEYDILER. Sekiz cep­
hel i kl.lbbesinin altında, dev Luxembourg sarayının, Fran­
sa tarihinin ünlü kadınların ın heykelleriyle süslenmiş bah­
çelerinde, başları miğferli 700 asker, «son kurşunları ka­
l ıncaya kadar» çarpışmaya hazır, bekliyorlardı .  Hayal gü­
cü pek zengin kumandanları albay Kayser (tanklarını yan­
gın şişelerinden korumak için taretlerine insan bağlamayı 
akıl eden oydu) daha o sabah herkese yarım l itre konyak­
la birer paket sigara dağıttırmıştı. B ir  gün önce kaçmayı 
reddeden 1 .  imdat Bölüğü dişçisi Eugen Hommens, en 
sevdiği sigaralardan, R 6'dan bi r paket almıştı. 1 90. Gü­
venl ik  Alayı'na bağl ı  8. Bölükten 27 yaşındaki Feldwebel 
Martin Herrholz bahçenin uç tarafında, Saint-Michel bul­
varına bakan blochaus'unda, önünde duran silAhın ı  gü­
venle okşadı. Bu Almanların bazukası olan bir «Panzerfa­
ust»tu. Herrholz, Don nehri üzerindeki Rostov şehri yakın­
larında aynı si lahla dört T 34 Sovyet tankını  üstüste yap­
tığ ı atışlarla berhava ettiği için, bi rinci derece Demir Haç 
nişaniyle mükAfatlandı rı lmıştı. Bugün de silahını ilk defa 
olarak Amerikan tanklarına karşı kullanacaktı .  

Feldmarschall Sperrle' in dört yı l  süren işgal sırasın­
da dikkatle baktırdığı  sardunya ve begonya tarhların ın 
içine kazı lmış siperlerinde diz çökmüş duran Obergefrei­
ter Hans Georg Ludwigs ve 6. Fallschirm .Panzer Jager 
(*) tümenine bağl ı  paraşütçüler, mitralyözlerinin g i rişi kont­
rol ettiği bahçe kapısını kontrol ediyorlardı .  Tepelerinde, 
sarayın kulelerinden birinde, 484. Feldgendarmerie bölü­
ğünden bir  gözetçi, saraya çıkan yol ları dürbünle kol lu­
yordu. Yaklaşan i lk  düşman askerini görür görmez, mare-

<"> Para�ütç!l avcı eri 
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şal Sprrle'in eski sığ ınağı olan 30 metre yer altındaki ba­
rınakta binanın savunmasını  yöneten albay von Berg'i ha­
berdar edecekti. Alman albayının vurucu gücü, sarayın ci­
varını koruyan 5. Güvenl ik Alayının tanldarıyd ı .  Topunun 
namlusu Vaugirard sokağına yöneltilmiş olan tanklardan 
bi rinde, geçen cumartesi günü Polis Müdüriyetine yönel­
ti len ilk taarruza komuta eden Unteroffizier Willy Linke bu­
lunuyordu. Linke periskopunun vizöründen sol tarafında 
Odeon tiyatrosunun sütunları i le, sokağın sonunda Sor­
bonne'un asık suratl ı  cephesini görebiliyordu. Sokak ıssız, 
binaların pancur1arı sıkı sıkı kapal ıydı .  Buralardan henüz 
hiçbir ·kurtarıcı geçmemişti. Alman tankçısı, obüs dolu ta­
retinin içinde doğduğu yer olan Balt ık kıyı larını düşündü 
ve kendi kendine, «fı rtınadan önceki sessizl ik,,.  dedi. 

Albay von Berg'in adamlarının savunmaya hazı rlan­
dıkları geniş yapı, hemen hemen bütün bir semte yayı l ı­
yordu. Çekirdeğini, Luxembourg sarayının kendisi meyda­
na getiriyor, batıya doğru bir başka bina, Senato başkan­
larının eski ikametgAhı olan küçük Luxembourg i le de­
vam ediyotdu. Bahçelerin öbür ucunda, g üneye doğru, 
upuzun bir bina olan Montaigne l isesiyle, yanındaki Maden 
Okulunun yüksek cephesi bulunuyordu. 

Saint-Michel bulvarın ın karşı tarafında, bu okulu sa­
ran iki blockhaus'dan ençok 60 metre uzakta, bir avuç 
sivil bütün gece tankçı Willy Linke'nin patlamasını bekle­
diği fırtınayı hazırlamışlardı. L'abbe-de-L'Epee sokağı, 1 2  
no. da, yüzlerce eski l isel inin bakalorya sınavlarını verdi­
ği salonlardan bi rinde, saçları darmadağınık bir del ikan­
l ı ,  von Berg'in adamlarına karşı g irişilecek son taarruzun 
emrini hazırl ıyordu. Genç adam albay üniforması taşıyor­
du ve ıkomünistti. Ad ı da Pierre Fabien'di. Yirmi beş yaşın­
da iken, lspanya'da ve Çekoslovakya'da . faşistlere karşı 
gönüllü olarak çarpıştığ ı s ırada, tam üç defa yaralanmış­
tı. iki defa Gestapo'nun elinden kaçmış, sonuncusunda 
idam edilmesine birkaç daki.ka kala paçasını kurtarabil­
mişti. iki yıl önce Barbt!ıs metro istasyonunda Paris'te öl­
dürüfen ilk Alman subayına ateş eden de o olmuştu. 
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Fabien ve F.F.l. ' leri beş günden beri Luxernbourg'ta­
ki Almanlar.• hiç rahat bırakmamışlar, kalelerine kapanıp 
kalmaların ı  sağlamışlardı. Genç albay artık bir haftadan 
beri vermek için yandığı emri verebil i rdi : •Bugün Luxem­
bourg'u işgal ediyoruz !,. diye seslendi. Ardından yardım­
cısını çağ ı rıp, komutu ona aktardı : «Rousseau, hareket 
saati 8.301 .. 

Gömleğ inin bağrı, zayıf göğsünü meydana çıkaracak 
kadar açık, kolunda üç renkli pazubent, elinde eski bir 
mavzerle, bir del ikanl ı  ıssız Odeon sokağına süzüldü. 
Fabien'in adamlarından bi riydi bu. Adı Jacques Guierre'di. 
Daha o sabah yirmi yaşına basmıştı. Görevi, taarruz ari­
fesinde sarayın civarını gözetlemekti. Odeon meydanında, 
içeri g i rdiği Arbeuf kahve salonundan, Alman z ı rhl ı  araç­
ların ın gürültüsünü işitti ve tiyatronun sütunlarının ardın­
da, Luxembourg civarını savunan askerlerin miğferlerini 
gördü. Bayan Arbeuf'e, •Gidip daha yakından keşfetmeli­
yim bunları ,»  diye fısıldadı .  Bistronun sahibesi, ·Bari ye­
mek yedin mi küçük?» diye sordu. Guierre başiy•e hayır 
dedi. •Öyleyse şunü ye. Aç ayı oynamazmış!• · Genç F.F.I. 
koca sandviçi ısırd ı, üzerine bir küçük bardak da Sancer­
re devirdi. Modası geçmiş mavzerini tekrar el ine al ı rken, 
Teşekkü rler, yaşasın Fransa! .. diye de bağ ı rdı .  Madam 
Arbeuf üç-dört saniye sonra bir patlama işitti. Bembeyaz 
bir gölgenin, alanı geçerken önce sallandığını ,  sonfa tıp­
kı bir kukla gibi, bir kan gölü ortasına yı'kı l ıverdiğini gör­
dü. Jacques Guierre doğum günü can vermişti. 

üstüste patlamalar semti bir anda sarstı. Albay Kay­
ser"in mitralyözlü iki zı rhl ı aracı ,  saray dışında bir avuç 
F.F.l.'nin saklandığı, Vaugirard ve Monsieur-le-Prince so­
kaklarının köşesindeki küçük otele baskın yapmış, bura­
sını topa tutmuştu. insanlar pencerelerden siyah haçl ı 
araçların üzerine el bombaları yağdırıyor, fakat bunlar 
z ı rhlar üz·erinde etkili olamıyordu. Derken odalardan birin­
de bir obüs infilAk etti ve bina yanmaya başladı. Kısa sü­
rede ·koyu siyah bir duman etrafı sardı .  Patlamaların gü­
rültüsü ve kurşunların ısl ığı arasında insanlar birbirlerine 
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sesleniyor, clsaret veriyor, ba{l ı rıyorlardı. Sırtlarında yaz­
l ık  g iysilei i le iki genç kız koridorları t ı rmandı lar ve yara­
l ı ları yemek salonuna çektiler. Zemin katının kapısı ardın� 
da pusuya yatmış, don-paça bir adam, Almanların binaya 
dalacaıkları an ı bekliyordu. El inde, çel i{li gölgede bile so­
luk soluk parlayan kocaman bir ekmek bıça{lı tutuyordu. 
Mahallenin kasabıydı bu. önünden geçecek i lk Almanı şiş­
lemeyi kafasına koymuştu. Otelde kuşatı lanlar birden Al­
man zırhl ı  araçlarının tersyüz ettiklerini ve apar-topar sa­
raya do{lru kaçt ıklarını gördüler. Saint-Michel bulvarın­
dan gelen tankların paletlerinden çıkan gürültüyü o za­
man işittiler. Bu gelenler, te{lmen Pierre de la Fouchardie­
re'in Sherman' larıydı .  Subay en sonunda Almanların ye­
rini bulmuştu. ,Şimdi de üzerine yöoeldi{li Maden okulun.un 
cephesini taretinden gözetliyordu. 

Bazukacı Feldwebel Martin Herrholz da nişan dürbü­
nünden yaklaşan tankı gözetliyor. Almanın tam ateş etme­
ye karar verdi{li anda, Fouchardiere de blockhaus'u görü­
yor ve şoförü Lucien Kerbrat'a seslen·iyor : •Sa{la, çabuk 
sa{la kır !»  Panzerfaust'un mermisi tankın tam arkasından 
geçip, alevler saçarak karşıdaki binan ın cephesine çar­
pıyor. Alman basıyor küfürü. i lk  Amerikan tankını elinden 
kaçı rıyor. 

La Fouchardiere bu sefer tankından aşa{lı atlayıp, Fa­
bien'in üç adamına kendisiY.le beraber gelmelerini söylü­
yor. Subayın niyeti Almanların Madenci l ik Okulundaki du­
rumlarını tam olarak keşfetmek. Dördü birden binanın tam 
karşısındaki bir apartmana girip, dördüncü kata çıkıyorlar. 
Rastlad ııkları ilk kapının zi l ini çalıyorlar. Siyahlar giyinmiş 
yaşlı bir kad ın açıyor. •Leclerc tümeninden te{lmen Pi­
erre de la Fouchardiere,» diyor genç subay. Sonra e{l i l ip 
kibarca kadının el in i  öpüyor ve arkadaşların ı  da peşine 
takıp, kadın ı  olduğu yerde hayretler içinde bı rakarak sa­
lona geçiyor. Beklenmedik ziyaretçtler odanın penceresin­
den Maden Okulunun en az 30 metre içerisini gözetliye­
bil iyorlar. Aralıkların geçitlerine yerleştiri len kum çuvalla­
rın ın  ardında, Fouchardiere Alman askerlerinin mi{lferle-
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rini bi le görebil iyor. Çok garip bir his bu : kırk aylık sa­
vaşçı olduğu halde, şimdiye kadar düşmanı bu kadar ya­
kından hiç görmemiş olmak! Fouchardiere tıpkı kovboy 
filmlerinin kahramanları gibi, tabancasını çekiyor, pencere­
lerden bi rine yaklaşıp kolunu uzatıyor ve üç dört- el ateş 
ettikten sonra geri çekil iyor. Almanlar derhal karşı l ık ve­
riyorlar. Çok geçmeden duvarları eski kitaplarla kapl ı za­
rif salon, barut ve duman kokulariyle doluyor. Odanın  bir 
köşesinde bütün ciddiyetiyle oturan yaşlı hanımefendi, bi­
raz da neşe karışık bir hayretle, sa·ıonunun bir savaş ala­
nı haline gel işini seyrediyor. Fouchardiere son şarjörünü 
de boşalttıktan sonra, hAIA dumanı tüten tabancasın ı  yu­
varlak bir masanın cilal ı tahtası üzerine bırakıyor ve g i­
d ip kı rmızı kadife döşeli berjer koltuğa uzanıyor. 

Bu sırada dışarda bir sürü Sherman, Luxembourg'u 
kuşatıyor. Tankçı Willy Linke, grup kumandanı Oberleut­
nant Klaus Kuhn'un sert sesini, ;kulaklarında işitiyor : «Dört 
düşman tankı Gay-Lussac sokağına girdi !»  Alman, «Hay 
Allahım, Gay-Lussac sokağı hangisi acaba? .. diye kendi 
kendine söyleniyor. Periskopunu bütün yönlere çevirip 
dolaştırıyor ve en sonunda sağ tarafında, el l i  metre ka­
dar i lerisinde, yavaş yavaş ilerleyen bir ağ ır  tank görüyor. 
Tam bu sı rada 1 2. zırhlı birl ikten teğmen Phil ippe Duplay, 
«Mousquet .. adlı tankının üstünden Alman tankını görüyor 
ve Almanın ateş etmesin-a fı rsat bı rakmadan, şoförüne tor­
nistan etmesini emrediyor. Fransızın i lk  akl ına gelen şey, 
tankların ı  doğ ruca bahçeden geçirip, Luxembourg'a sal­
mak oluyor. Fakat derhal bunun büyük bir hata olacağını 
anl ıyor. Bahçe mutlaka mayınlanmıştır. Bi rkaç piyade ve 
bir avuç F.F.I. i le beraber bu sefer yaya olarak bahçeyi 
keşfetmeye karar veriyor. Küçük topluluk koşar adım Sa­
int-Michel bulvarını  aşıyor. Bir obüsün isabetiyle giriş ka­
p ısındaki demir parmakl ıklardan biri, mucizevi bir şekilde 
yerinden çıkmış. ilk asker bahçeye girer g irmez, Alman pa­
raşütçülerinin mitralyözleri ateş açıyorlar. Göğsünden vu­
ru1an z ı rhl ı  piyade Marcel Portier tozlar içine yuvarlanı­
yor. Yarı baygın, elleri kam ın ın  üzerinde kasılmış, «Anne . . .  
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anne . . .  » diye inlemeye başl ıyor. Arkadaşları kendisini de­
m1r kapıya kadar sürüklenerek geri çekiyorlar. Aral ıktan 
geçirmek için F.F. l . ' lerden biri gidip Alman siperlerinden 
bir kazma al ıyor. Bununla obüsün açtığı gediği genişlet­
meye çal ışıyor. 

Aynı dakikalarda Leclerc'in koruma birliği kumanda­
nı  yüzbaşı Alain de Boissieu'nün cipi, 300 metre rlerde, 
Observatoire alanında görünüyor. Almanları Luxembourg'­
dan kovmay� kararlı olan Boissieu, tanklarına doğru Se­
nato'ya ateş açmaların ı  emrediyor. Gösterişli binanın  cep­
hesine yağmaya başlayan ateşi görünce, genç subaylar­
dan biri Senato'ya ateş etmenin garip bir şey olduğ unu 
düşünüyor. «Biraz hükOmete ateş eder gibi oluyor insan• 
diye geçiriyor akl ından. 105'1 ik bir obüs, tam albay Kay­
ser'in sarayın tepesindeki gözetleme kulesine isabet edi­
yor. Boissieu, kuledeki Feldgendarme' ın vücudunun bir 
yığın demir ve beton1a birl ikte havaya uçtuğunu görüyor. 

Fakat genç yüzbaşı herşeyden önce Alman tankları­
n ı  yoketmek istiyor. Senato'daki beklenmedik direniş, ge­
neral Leclerc'in karargAhını önceden kararlaşt ı rdığı şekil­
de Crillon otelinde değil de, Montparnasse garında kur­
masına sebep olmuştu. Boissieu korktuğu gibi Luxembo­
urg'daki Panzer'ler Montparnasse garını uçurmak için bir 
çıkışa kalkışacak olsalar, kendilerini hiçbir şeyin durdura­
mayacağın ı  çok iyi bil iyor. Alain de Boissieu bunun üze­
rine adamlarına sesleniyor : «Allah aşkına, önce tankların 
hesabını görün!» 

Sarayda kuşatı lmış olanlar ise ne  bir bitkinlik bel i r­
tisi gösteriyor, ne de mücadeleyi bı rakmaya niyetli görü­
nüyorlar. Bir zamanlar Napoleon'la Josephine'in şölenler 
düzenledikleri ve şimdi i lkyardım istasyonu hal ine getiri­
len zemin katındaki yemek salonunda, yirmi. sekiz yaşın­
daki operatör Stabsarzt (*) Heinrich Draber, dişçi Eugen 
Hommens'in de yard ımı ile yaral ı ların kanl ı  etlerini biçi­
yor, yaraların üzerine sülfamid tozu ekiyor, elinden gel-

(") Askeri doklc.r 

423 



di{ıi kadar pansuman yapıyor. Tarih demek olan parkele­
ri kaplayan üç yüzyıll ık  hal ın ın üzerine şimdiden on yara­
l ı  serilmiş, yatıyor. insanın içini ezen eter ve kan ·kokusu­
na dayanabilmek için, Eugen Hommens konyak istihkak_ı­
nı yudum yudum içiyor. 

Almanların el inde esi r bulunan Pierre Pardou ile zin­
dancısı şişko aşçı Franz, bi rinci kattaki mutfa{ıın pence­
resinden genç SS'lerin savaş mevzilerine do{ıru koştukla­
rını görüyorlar. Boyunlarından aşa{ıı fişeklikler sarkıyor. 
Aşçı Franz artık tutumunu de{ıiştirdi. Tutsa{ıından nası! ol­
sa kurşuna dizileceksin diyerek mutfa{ıı temizlemesini is­
temiyor. Şimdi hiç bıkmadan aynı sözleri tekrarlıyor : ccAl­
les Kaput . . . alles Kaput. .. (*) 

Maden Okulunun yanındaki blockhaus'lardan birinde, 
Feldwebel Martin Herrholz, ccPanzerfaushunu yeniden bir  
başka Sherman' ın  üzerine çeviriyor ve ateş ediyor. Son bir  
ateş gül lesi bulvarı aşıyor. Herrholz bu sefer hedefini şaş­
mıyor. Mermisi, 501 . Alay'dan bir  tankı alevler içinde bı­
rakıyor. Ayn ı anda Alman üzerine ya{ımur g ibi ya{ıan taş 
ve demir yı{ıınının altında, blockhaus'u içinde devriliyor. 
Çünkü sal ladı{ıı mermi, onbaşı Claude Hadey' in, Soufflot 
soka{ıın ın köşesinden gönderdi{ıi obüsle çapraz geçiyor. 
Obüs blockhaus'u yerle bir ediyor, iki mitralyözcüyü can­
sız yere sererken, assubayı da taş-toprak yı{ıını altında 
bırakıyor. Ama, adam mucizevi bir şekilde sa{! kalıyor. 

Te{ımen Phil ippe Duplay, piyade Portier'nin de cese­
dini taşıyarak Luxembourg bahçelerinden tankına dönün­
ce, kulakl ıklarında yüzbaşı Boissieu'nün öfkeli sesini işi­
tiyor : «Panzerler yahu, Panzer' ler! Hay Allahım, şu Pan­
zer' leri haklasan ıza be!"  Duplay bu sırada tankının yanın­
da duran beyaz yı ld ızl ı bir z ı rhl ı  araçtan inen devi görü­
yor. Bir  Amerikalı bu. Duplay bütün lngi l izce bilgisini bir 
araya toplayıp, Ameri•kalıya sesleniyor : ccExcuse me sir, di­
yor, do you have by any ohance a bazooka? .. (özür di le­
rim bayım, acaba bir bazukanız var mı?) 

Birkaç dakika sonra, tıpkı kulüplerine g iden iki cen­
ti lmen g ibi, Fransızla Amerikal ı ,  sı rtlarında bir bazuka, Sa­

c-ı Herşey hapı yuttu . . .  
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int-Michel bulvarın ı arşınl ıyorlar. Kı rbaç gibi etraflarında 
vızıldayan kurşunlara aldı rmadan, kararl ı adımlarla Willy 
Linke'nin •Panther .. inin hesabın ı  görmeye gidiyorlar. 

5 

TE�EN DUPLAY ile hiç tanı madı{l ı .Amerikalı hedef­
lerine do{lru ilerlerken, 2. Zı rhl ı  Tümenin di{ler askerler' 
başkentfn di{ler dayanak noktaları çevresindeki çemberle­
rini giderek daraltıyorlardı : Mi l let Meclisinde, quai d'Or­
say'de, Askeri Okul'un geniş binatarında, Majestic oteli 
ve Zafer Anıtı etrafında, Cumhuriyet alan ında, Crillon ote­
linde, Kriegsma�iıre ve Rivoli soka{lı boyunda, gene 
Choltitzin karargAhın ın bulundu{lu y�rde. 

Bu dayanak noktalarına karşı genel bir taarruza baş­
lamadan önce, en sonunda bir gün önce Bobby Bender ta­
rafından Lorrain Cruse'e aktarılan bilgileri elde edebilen 
albay Bil lotte, Alman g eneraline önce bir ültimatom gön­
dermeyi kararlaşt ı rd ı. Bender, sadece 2. Zı rhl ı  Tümenin 
şehre g i rişinin bile, Cholt.itz'in tesl im olmasına yeteceğine 
Cruse'ü inandı rmıştı. Bi l lotte bunun üzerine Choltitz'e hi­
taben •tamamen yokolmak istemiyorsa, her tü rlü direnişe 
derhal son vermesini .. isteyen bir mesaj hazırladı. Süre 
olarak da yarım saat zaman verdi. Bi l lotte mesajı lsveç 
konsoloslu{lundaki Bender'e subaylarından biri, binbaşı Ho­
rie aracı l ı{l ı  ile gönderdi. Abwehr ajanı mesajdan haberdar 
olunca, birden yüzünde bir kuşku belirdi. ültimatomun tra­
vası ve içindekiler, Paris kumandanın ın kabul edemiye­
ce{li kadar a{l ı rdı .  Reddedilmesinden korkuyordu. Bender. 
Nordl ing'in israrı üzerine mesajı Meurice otel ine gecikme­
den götürmeyi kabul etti. 

Zarif sivil elbiseleri içinde çeşitli Feldgendarme baraj­
larını aştıktan ve Meurice semtini o gün tam sıkıyöneti m  
havasına çeviren nöbetçi barik!atların ı  d a  geçtikten sonra, 
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Bender, kont von Amim'i buldu ve belgeyi ona teslim etti. 
Arnim de al ıp albay von Unger'e verdi. Unger belgeyi oku­
duktan sonra, bunu generale vermemeyi kararlaştırdı. So­
ğuk ve katı kurmay başkanı için böyle bir ültimatom asla 
lçabul edi lemezdi. Gross Paris kumandanının odasına g i r­
d ikten sonra, Unger sAdece şunu söylemekle yetindi : 
•Fransızlar size bir ültimatom gönderiyorlar!" Kel imeden 
al ınan Choltitz, sertçe cevap verdi : •Ültimatom kabul 
edemem ... Bunun üzerine belge Bender'e iade edildi. O 
da alıp l sveç konsolosluğuna geri getirdi. Birkaç dakika 
sonra Abwehr ajan ı ,  uğ radığı  başarısızl ığı Leclerc tüme­
n inin temsilcisine bildi riyordu. Fakat Bender edindiği iz­
lenime göre Gross Paris kumandanının sembolik bir dire­
n işle yetinebileceğini ,  •şerefini kurtarmak için• sernbolik 
bir savaş verebileceğini  de bel irtti .  Belki bundan sonra 
garnizonu i le ber�ber tesl im olabil i rdi. Bu sözlerinden 
sonra Alman düşünceye dalar g ibi oldu. Mavi gözlerini 
Fransız subayına dikerek şöyle dedi : •Taarruzunuzu önce 
Meurice'e yöneltmeniz gerekir. Belki bu sayede Wehr­
macht' ın  işgali altında bulunan diğer yerleri tahripten kur­
tarabi l irsiniz . ..  

Adolf Hitler O.K.W.'nin doğu Prusya'daki bunkerinin 
soğuk ve gerçeküstü dünyasında, •bin yıl süreceğini•  um­
duğu imparatorluktan arda kalan son oyuncağını  kaybet­
meye bir türlü razı olamıyordu. B i r  gün önce, 2. Z ı rhl ı  
Tümenin yı ld ırım i lerleyişinden kuşkulanan Feldmareşal 
Model, Paris'te durumun •kritikleşmeye .. başladığ ını O.K. 
W.'ye bildirmişti. (•) Batı cephesi kumandanının Paris 
önünde yarattığı çıkmaz, başarısızlığa uğramış yirmi  dört 
saat gecikmişti. Model, 26. ve 27. Panzer tümenleri gelin­
ceye kadar Choltitz'i destekleyecek olan 47. Piyade Tü­
meninin de 25 ağustos günü öğ lenden önce Paris varoş­
larına varamayacağ ını  O.K.W.'ye bildirmişti. Model kurmay 
subaylarına Paris bölgesini d idik didik etti rmiş, Choltitz'in 
Panzer' ler ve 47. Tümen yetişinceye kadar· dayanabilme-

(•) B Ordular Grupu-ıa-0360/44-23.00-24-8-44. 



-sine yardımcı  olabilecek bir şeyler bulmaya çalışmıştı. Bu 
sayede Parise bir zı-rhl ı tabur, bir piyade alayı, bir de Nor­
mandiya'da yokedilen bir tümenden arda kalan birkaç 
tank sevketmesi mümkıün olmuştu. Bu ümitsiz çırpınışlar, 
tıpkı Fransızların 1 940'taki durumuna benziyordu. Sonuç 
da aynı olacaktı. Model' in takviyeleri çok zayıftı ve asla 
zamanında yetişemiyecekti. 

Rastenburg'daki büyük genel karargAhta i l'k stratejik 
toplantı başladı{lı zaman, saat 13'ü bi rkaç dakika geçiyor­
du. Hitler'in önünde B Ordular G rupu'nun 25 a{lustos günü 
�lene kadar olan harekAtı i le i lg i l i  r:apor duruyordu. Ra­
por Margivalden, topl,antının başlamasından sAdece bir­
kaç dakika önce al ınmıştı. Müttefik kuvvetlerin Paris'in 
göbe{line vardıklarını bild i riyor ve .. topçuları ve piyadele­
r:iyle dayanak noktalarımıza saldı rıyorlar.. diyordu. (*) 
H itler bu gerçe{li 'kabule hazı-rl ıkıl ı  de{lildir. Giderek sı'k 
patlak veren öfke bunal ımlarından birine daha kapıl ıp, 
düşmanın bu kadar kolayca bir şehre giremiyec�ini hay­
kı rmaktadır. Birden Jodl'a dönerek, Fransa başkentinin 
son askere kadar savunulması için sekiz günden beri 
emirler verdi{lini gürleyerek hat ırlattı. ,Şimdi de geçmişte 
·kalan zaferlerinin son sembolü Paris'in elinden alınaca{lı­
nı işitiyordu. Buna boyun e{lmeyi reddediyordu. H itler, bu 
başkenti asla bı rakmayaca'ktı. Yüz milyonlarca insanın be­
yaz perdede seyretti{li şehrin işgalini kendisi nasıl  da se-­
vinçten tepinerek karşı lamıştı. Daha üç yı l  önce, Lapon­
ya'n ın buzlu tundralarından, Ehramların kızgın  kumlarına, 
"Raz burnunun del ik-deşik kayalıklarından, Moskova varoş­
larına �dar uzanan bi r i mparatorlu{lun efendisiydi. Bugün 
ise top sesleri neredeyse Rastenburg'un koca meşe a{laç­
larının altında işitilecekti. Berl in, Hamburg, Cologne, Ruhr'­
daki kentler gibi pekçok Alman şehri, insanın yüreklerini 
parça parça edecek bir görüntüye bürünmüş, harabe ha­
l ini almıştı. Hitler'in ekti{li rüzgArın üretti{li f ırtınayı biçmek. 
'.Şimd i  Almanya'nın omuzlarına yükleniyordu. 

(· •) B C!>rdular Grupu-Ia--0580/44-12.45-25-8-44. 
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•Paris kilit noktasının düşmesi, bütün Seine cephesi­
nin parçaı·anmasına Sebep olacakt ı r, diye tekrarl ıyor H itler. 
Füze rampalarının geri çekilmesini zorunlu hale getirecek, 
bu da lngiltere'ye karşı uzaktan yönelttiğimiz savaşı son 
derecede aksatacakt ı r  ... Führer uzun süren bir sessizlikten 
sonra, Paris'in düşmesi kaçını lmaz ise, düşmanın şehirde 
•bir harabe yığın ından başka bir şey bulmaması»  gerek­
tiğini açıkl ıyor. Warl imont, bu sözleri söyledikten sonra 
Hitler'in yeniden bir öfke bunal ımına yakalandığını  hatırla­
maktadır. Führer, şehrin yokedilmesi için ulur gibi haykı­
rarak emirler verdiğini unutmı.ryor. Şehrin tahribi için özel 
birlikleri bizzat gönderdiğini söylüyor. •Bu emirler yeri­
ne getirildi mi?" diye soruyor genel kurmay başkanına. 
Derken iyice çatlaldaşan sesiyle gürlüyor : •Jodl, Paris 
yanıyor mu?" Birden derin bir sessizlfk çöküyor bunker'in 
ıçıne. Warı:imont çevresindeki meslekdaşlarının dehşet 
içinde ka•an yüzlerini seyrediyor . 

.. Jodl, diye yumruğunu indiren Hitler tekrar ediyor, bil­
mek istiyorum : Paris yanıyor mu? Paris alevler içinde mi 
şu anda? Evet veya hayır  de!• 

Hitler, kurmay başkanın ın  suskunluğu karşısında bir 
subayin derhal O.B. West'i telefonla aramasını, şehirde 
gi-rişilen tahrip faaliyeti hakkında gecikmeden bir rapor is­
tenmesini emrediyor. Hitler ardından Jodl'a başlıca göre­
vinin, son asker kal ıncaya kadar Paris'i savunmak ve öne­
rilen tahrip işlemlerini yerine getirmek olduğunu yeniden 
Model'e tekrarlamasını emrediyor. •Eğer düşmanın Paris'­
in bazı semtlerine sızdığı  doğru ise, derhal bugün ve bü­
tün irn'kAnlar seferber edilerek şehirden dışarı atı lmal ıd ır !•  
diye ekliyor Hitler. Führer doğu cephesinde durumu ince­
lemeye başlamadan önce, son bir karar daha aldığını bil­
di riyor. Füze rampalarının daha doğuya çekilmesinden 
önce, bunları göz kamaştırıcı bir şekilde kullanacağını  
açı kl ıyor. Jodl'a dönen Hitler, Paris üzerine yoğun bir V-1 
ve V-2 akını  için hazırl ıklara başlan ı lmasını emrediyor. 
Luftwaffe'nin de elindeki bütün uçakları, füzelerin tahri­
batını tamamlamak üzere seferber etmesini bfldi riyor. 1 1 1 .  
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Reich' ın efendisi, Paris' in Müttefiklerin el ine geçerken 
bir «harabe yığ ın ı  .. haline geleceğinden emin olmak isti­
yor. 

Reich'in çı lgın diktatörünün gadrinden kurtulan Pa­
ris, o anda görülmemiş olağanüstü sahnelere tanı k  olu­
yordu. Uzun geçmişinde eşine raslanmayan bir olay koca 
şehirde herşeyi altüst ediyor, en iyisiyle en kötüsü, gül­
düreni, ağlatanı ,  o muhteşem günde bi r araya geliyor, bir­
bi rleriyle karışıyor, bir  oluyordu. Sokağın köşesinde halk, 
kurtarıcılarını neşeyle bağrına basıyordu. Bir  sokak ilerde 
ise aynı kurtarıcılar infilAklerin dumanı ve vızıldayan mer­
milerin altında güç ilerl iyorlardı .  Luxembourg sarayının 
yanı başında çoktan bir cesedin üstü çiçeklerle örtülmüş­
tü. Bazukasiyle teğmen Phil ippe Duplay'e eşl ik eden ya­
bancı Amerikal ın ın cesediydi bu. Willy Linke'nin •Pant­
her•inden 50 metre ötede, beynine yediği b i r  kurşunla dev­
rilmişti Amerikal ı .  

Alexand re Parodi'nin aı'kadaşlarından, evinde Direniş 
hareketinin birçok g izli toplantısının yapıldığı Madam So­
lange Pecaud da balkonundan Leclerc'in askerlerinin As­
keri Okul'daki Alman kalesine doğru i lerleyişini yüreğ ini 
daraltan bir hayranl ıkla seyrediyordu. Belki de balkonun­
dan yanyana ve hızla yol alan iki zı rhl ı aracı da görebili­
yordu. Araçların sekiz tekerleği asfaltın üzerinde kayarca­
sına ilerl iyordu. Taretlerin üzerinde kı rmızı kepli askerle r, 
dört bi r taraftan yağdınlan kurşunlara aldı rmadan, neşeyle 
haykı rıyorlardı .  Romal ı ların savaş arabalarına benzeyen 
z ı rhl ı raçlar, Sipahi alayına aitti. Eiffel kulesine doğru gi­
diyorlard ı.  Bir saat önce, Paris'e girerken, bi rinci aracın 
şoförü çavuş Pierre Lefevre, öbür aracın şoförü usta er 
Etienne Krafft' la, Eiffel' in altından ilk önce kimin geçeceği 
üzerine bahse g i rmişti. Hem de •Maxim's de bir ziyafeti­
ne•. Birkaç saniye için savaşı akıllarından çıkartan iki as­
ker, araçların ı  kuleye doğru delice sürüyorlardı .  Krafft sa­
atte en az 60 kilometre hızla kulenin iki ayağı arasına yak­
laşı rken, birden akl ına birşey takıldı : •Aman Allahım! Ya 
geçid i mayınlamışlarsa?• Fakat durmak için artık vakit 
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çok geçti. Eiffel ' in altından geçmişti bile. Bir zafer çığl ığı  
attı .  Maxims'de yemeği haketmişti. ' 

Hemen hemen aynı dakikalarda, Solange Pecaud'nun 
güneşli balkonunda birden .tok bir gürültü işiti ldi. Genç 
kadın serseri bir kurşun�a vurulup, ümitle bıaklediğ,i o gü­
zei im kurtuluş günü, cansız serlldi yere. 

Usta er Etienne Krafft'ın tepesinde, gökyüzüne doğru 
yükselen madeni gövdenin içinde, nefes nefese çırpınan 
bir başkası daha, bir yarışa g i rmişti. Koltuğunun altında 
telaşla sarı lmış koca b i r  paket taşıyordu. Fransız bayrağıy­
dı bu paketin içindeki. itfaiye zabiti Raymond Samiguet 
yukarılarda, demir putrellerin içinde, yakalamaya çalıştığı 
ve hızla t ı rmanan adamın siluetini görebiliyordu. Sarniguet 
bu adamın da koltuğunun altında iiç renkli bir bayrak ta­
şıdığ ın ı  ve bunu Eiffel kulesine dikmek niyetinde olduğu­
nu bil iyordu. Sarniguet 13 hazi ran 1 940'ta, sabah saat 
7.30'da 1 750 basamak merdiveni yine böyle tı rmanmış, ço­
cuklar g ibi ağlayarak, dört yı l  süreyle gamalı haçlı bayra­
ğın dalgalanacağı yerden, Fransız bayrağ ını  kendi elleriy­
le indirmişti. Sarniguet yüreği küt küt atarak, bacakları­
nın ağrısını duya duya, ümitsizce bir çabayla önünden iler­
leyen gölgeyi izliyordu. Varış ipini gören b ir  atlet gibi, do­
ruğa 200 metre kala birden hızlandı, müthiş bir finişe kal­
kıp, rakibini geçti. Son basamağa ad ımını  atar atmaz, it­
faiye zabiti son bir sıçrayışla bayrak direğine yapıştı. Ka­
zanmışt ı .  Bayrak paketini açmaya başladı. Ne zaval l ı  bir 
bayraktı bu asl ında: bir araya getiri l ip dikilmiş uç ayrı ya­
tak çarşafından meydana geliyordu. Kı rmızısı pembe, be­
yazı gri, mavisi de mordu. Ama Fransa bayrağ ıydı .  Parisli 
itfaiye zabiti Sarn iguet esas duruşa geçip, yanaklarından 
aşağı süzülen gözyaşlarına aldı rmadan kutsal kumaş par­
çasını direğe çekmeye başladı. O 25 ağustos günü, vakit 
tam öğlendi. Mavi yaz semasında esen rüzgAr, başkentin 
üzerinde üç renkli bayrağı dalgalandırdı. Sanki bütün dün­
ya bayrağın dalgalandığını görüyordu artık. 
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8 

cACHTUNG!•  
Yemek salonunun şamdanları altında işitilen komut 

üzerine, adamlar ayağa kalktılar. Sırtında on dokuz gün 
önce Adolf Hitler'in karşısında giydiği sı rma apoletli ayn ı  
üniforma, göğsünde Demir  Haç nişanı, gözünde monoklu, 
dalgın ve ciddl havasiyle, general von Choltitz içeri g i rdi. 
Belli beli rsiz bir baş işaretiyle subayların ı  selamladıktan 
son ra, yemek salonunun pencereleri kenarındaki masasına 
yürüdü. 

Yüz hatlarındaki yorgun ifadeye rağmen, dinç ve ha­
reketli görünüyc,rdu. Alman generali olarak meslek haya­
tının son sahnesini oynamadan önce üniformasını sırt ına 
geçi rmeden bir  banyo yapmış, t raş da olmuştu. 

Albay Hans Jay, general masasına varınca her za­
manki yerine oturmamasını ,  s ırtın ı  pencereye dönmemesi­
ni rica etti. Jay pencereden g i rebilecek bir  serseri kurşun­
dan korkuyor. «Haklısın Jay, diye cevap veriyor Choltitz� 
fakat bugün, her günden daha fazla eski yerimde oturmak­
ta israr ediyorum.» Kısa boylu general böyle dedikten 
sonra iskemlesini çekti ve oturdu. Yemek salonundaki sar­
kaçlı  saat bir  kere vurdu. Saat tam 13. 

Saatin vurduğu yemek salonundan ençok 1 000 met­
re uzakta. CMtelet alanında toplanan 29 yaşındaki yüzbaşı 
Jacques Branet ve 200 asker için de, saat 1 3'te «beklenen 
an» geldi demekti. Leclerc tümeninin en başarı l ı  kurt sa­
vaşçılarından Branet, Alman generalini teslim almakla gö­
revlendirilmişti. Generalin karargahına saldı rmak için B ra­
net adamların ı  üç ayrı kola ayı rmıştı. Birinci kol Mlıgisse­
rie rıht ımından geçecek, Louvre'un zarif kubbelerinin altı­
nı izleyip, Tuileries bahçelerine gi recekti. ikincisi Saint­
Honorlı sokağının zarif vitrinleri boyunca dalıp, Vendôme 
alanına inecek, Meurice oteline arka taraftan saldı racaktı. 
Bizzat kendisinin komuta edeceği 'Üçüncü kol, Rivoll so­
kağından yukarı , ası rl ık  kemerlerin altından çıkacaktı. 
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B ranet, Gross Paris kumandanının karargAhına büyük ka­
p ıdan g i rmeyi tasarlıyordu. 

Taarruz bir pazar gezintisi havası içinde başladı. B ir  
g ün önce Orsay'deki kalabal ık  arasında o{jlunun yüzünü 
araştıran te�men Henri Karcher, Çad alayına mensup pi­
yadelerini ve albay Rol'un bir grup F.F.l .'sini, polislerin zor 
zaptetti� i halkın yaşa-varol sesleri arasında yürüttü. 

Napoleon'un bir  zaferi şerefine  yapı lan geniş cadde­
nin görüntüsü, genç te�menin ruhunu sarıvermişti. Palais­
Royal ve Tuileries'ye kadar, bütün kapılar ve pencereler 
mavi-beyaz-kı rmızı bayraklarla bezenmişti. Buradan öteye, 
Concorde alanına kadar başka bayraklar dalgalanıyordu. 
Nazi Almanyası'n ın kırmızı-siyah bayrakları. 

501 . Alayın Sherman'ları a� ı r  a� ı r  Karcher'in piyade­
lerini izl iyorlar. Her duruşta, kad ınlar araçlara hücum edip 
üstüne t ı rmanıyor, askerleri öpücük ve çiçek ya�muruna 
tutuyorlar. Bir zamanlar randevu evleriyle ün salan Lavan­
di�res Sainte-Opportune soka�ın ın köşesinde •Laffaux• 
adl ı tankın nişancısı usta er Jacques Estienne birden orta­
ya çıkıveren bir sarışın di lberin kol larına atı ld ı�ını  görü­
yor. Estienne bu sevgi dolu atı l ışla, kendisini taretinin di­
b inde, obüslerden birinin üzerinde buluyor. Kız da hemen 
yanına uzanıyor. Aynı anda asker kulaklarında bir sesin 
ba� ı rdı�ını  işitiyor : • l le�i !•  Estienne yerinden do{i·rulunca, 
ön tarafta bir başka sarışın dilber daha görüyor. �öför 
Jack Nudd omuzların ı  silkip, basıyor gaza. Böylece «Laf­
taux .. , içıinde hiç alışı lmamış i•ki yolcusuyla beraber, Meu­
rice oteli taarruzuna katı lmak zorunda kalıyor. 

Te�men Karcher'in piyadeleri Parislilerin alkışların ı  
çoktan arkalarında bı raktılar. Şu anda i lerledikleri sokak 
ıssız, sessiz ve tehdit dolu. Adamlar arada-sırada tepele­
rinde açılan bir  pencerenin, aralanan bir pancurun gürül­
tüsünü işitiyorlar. Hemen do�rulup, silAhlarını  gürültünün 
geldi�i yöne çeviriyorlar. Fakat pencerelerin ardında kendi­
lerine işaretlerle tehlikeyi haber veren endişeli yüzler gö-
rüyorlar. 

· 
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Tuileries'nin hizasında, Wehrmachtstreife (*) mensu­
bu Hauptmann Otto Nietzki, blockhaus'unun gözetleme de­
liğinden, taarruza kalkan askerleri görüyor. Bu görüntü 
garip bir şekilde kendisine «kutsal haftada bir ayin alayı .. 
nı hatı rlatıyor. 

Feldwebel Werner Nix, Tuileries bahçelerinde tanktan 
tanka koşarak beş ocPanther•in mürettebatına düşmanın 
yaklaştığını haber veriyor. Her tankçıya bi rkaç sigara uza­
tıp, haykırıyor : «Tal ihiniz açık olsun!• Son tankın yanına 
varınca, Alman bir takım garip homurdanmalar işitiyor. Bir  
çocuk bahçesinden geliyor sesler. Bunlar, üç gün önce 
Marbeuf sokağında Oberfeldwebel Obermueller tarafından 
başka yere nakledilen domuz sürüsünden sağ kalanların 
sabı rsız sesleri. Nix, havuzlardan birinin yanında, suratı 
beyaz köpükler içinde, traş olmaya hazırlanan bir subay 
görüyor. Feldwebel, oclşte öbür dünyaya temiz g itmeye ha­
zırlanan biri ,» diye düşünüyor. 

Birinci Güvenlik Alayından er Fritz Gottschalk ve Hu­
bert Kausser de, Karcher' in piyadelerinin sütunların ardı� 
na sine sine ve dikkatle, tankların heybetli ve ağı r  ilerle­
yişini izleyerek yaklaştıklarını ,  Meurice'in pencerelerinden 
birinden görüyorlar. iki Almanın MG 42 mitralyözünün fi­
şeklikleri, yaldızl ı halıyla kapl ı salonun zeminini dolduru­
yor. 

Zemin katında, onbaşı Helmut
' 

Mayer sessizce yemek 
salonuna gi riyor. Hizmeteri general von Choltitz' in ardın­
da duruyor, saygıyla eğ il ip, efendisinin kulağ ına fısıldıyor : 
ocSie kommen, Herr General !• (Geliyorlar!) 

Dışarda, Rivoli sokağ ının kemerleri boyunca, kara 
haçlı  bir küçük Hotchkiss tankı bir hamlede kımıldanıyor 
ve Branet'nin yaklaşan tanklarına karşı harekete geçiyor. 
Alman z ırhlı aracının görünmesiyle beraber, en önde i ler­
leyen Sherman. •Douaumont» ateş açıyor. i lk isabet eden 
obüsle beraber, Hotchkiss parça parça dağ ı l ıyor. 

•Douaumont»un açtı!iJı ateşle beraber bütün sokakta 
savaş birden alevleniyor. Meurice'in yemek salonunda in-

(*) Alman Ordusu 
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filaklerin etkisiyle bütün camlar parçalanıyor. Ama Chol­
titz kı l ın ı  bile kıpı rdatmadan yemeğini biti riyor. Sonra ma­
nevradaymış g ibi,  sakin, yerinden kalkıyor, şarapnellerin 
yağdığı  yemek salonundan daha emin bi-r yere kaçmak 
için telaş eden subaylarına birkaç söz ediyor. •Baylar, di­
yor, son savaşımız başlamıştır. Tanrı sizleri korusun ... Bi­
raz durup, ekl iyor : •Dilerim bu savaştan sağ kurtulanlar 
halkın değil ,  askerlerin eline düşsün ... Gross Paris kuman­
danı yemek salonundan çıkıyor. Basamaklarda, küçük bir 
kum çuvalı siperinin önünde duralıyor. Mitralyözünün nam­
lusunu ana giriş kapısına çevirmiş bekleyen, yaşl ı  yedek 
askere, cesaret verici bir-iki söz ediyor. «Munster'de çift­
l iğim ve karım beş yı ldır beni bekliyorlar,,. diye iç çekerek 
cevap veriyor asker. 

General yoluna devam ederken, Arnim hüzünle yaşlı 
adamı süzüyor ve acaba karısını,  çiftliğini, memleketini bir 
daha görebilecek mi diye akl ından geçiriyor. 

Dışarda, Rivoli sokağ ı ile Tuileries'nin kesiştiği kö­
şedeki blockhaus'unda, Hauptmann Otto Nietzki piyadele­
rin ilk dalgasın ı  makineli tüfeğiyle tarıyor. Maliye Bakan­
lığının geniş cephesi önüne, sıktığı izli kurşunları gözet­
leyen Nietzki, iskambil kağ ıtları gibi devriliveren insanları 
saymaya çalışıyor. Pyramides'ler alanındaki mevziye g i­
ren Bavyeralı Oberleutnat Heinrich Thiergartner'in mitral­
yözleri de karşı kaldır ımda, kemerleri siper ederek ilerle­
meye çalışanları oldukları yere mıhl ıyor. Artık ne 2. Tü­
menin askerleri, ne de onlarla beraber ilerleyen F.F.l.'ler 
için alkış ve çiçek yok. Karcher, •Çabuk, mitralyöz!,. diye 
haykırıyor. 

M itralyözcü Georges Decanton, Oberleutnant Thier­
gartner'in mevziine ateş açarken, Karcher ince sakallı bir 
�htiyarın ortaya çıktığ ını ,  modası geçmiş bir tüfeğ i ağ­
zından doldurduğunu, Alman makineli yuvasına her ateş 
edişinden sonra, si lahının namlusundan ç ıkan dumanların 
içinde kaybolduğunu görüyor. 

Almanların çaprazlama makineli tüfek ateşi, piyadenin 
ilk saldırısını kı rıyor. Yüzbaşı Branet bunun üzerine daya-



nak noktalarını temizlemek için tanklarını ileri sürmeyi ka­
rarlaştı rıyor. En önde .. atalarının kendisiyle iftihar edecek­
leri,. üzerine yemin eden ufak-tefek Bretagne'lı çavuş Mar­
cel B izien'in «Douaumonhu, Branet'nin beş Sherman tankı 
piyadelerin önüne geçiyorlar. Pyramides alanında, «Laf­
faux .. nun nişancısı Jacques d'Estienne vizöründe bi rden 
Jeanne d'Arc heykel inin önünde yeni bir makineli tüfe{ıi 
me-aiine süren üç Almanı görüyor. D'Estienne ateş açıyor. 
Birden dehşetle kolların, bacakların, kafaların havaya 
uçup, yaldızlı tunç üzerine dÖ'lcülüşlerini seyrediyor. 

Dietrich von Choltitz çarpışmanın olanca gürültüsü­
nün rahatça işiti1diği odasında konsolos Nordling'e hita­
ben son bir mektup yazdı rıyor. Güzel Cita Krebben ile ar­
kadaşların ın şafakla Kızılhaç'a sığındıklarından beri, Chol­
titz'in artık sekreteri yok. Mektuplarını yazmak işi de sa­
dık hizmeteri Mayer'in omuzlarına yüklenmiş. «Sayın bay 
Nordling, diye başlıyor yazdırmaya, size en derin minnet 
hislerimi ifade ederken . . . ..  General bi rden durup pence­
reye doğru birkaç ad ım atıyor. ürperiyor aniden. Düşman 
burnunun dibinde! Son günlerde derin düşüncelere dal­
dığ ı  ve kararsızl ıklar içinde kıvrandığı balkondan, Chol­
titz şimd i  bir Sherman' ın namlusunu otelin g i riş yerine çe­
virdiğini görüyor. üstü açık taretten uzun gövdesi d ışarı 
sarkan siyah bereli askeri büyülenmiş g ibi seyrediyor. 
«Acaba Fransız mı ,  yoksa Amerikalı mı?• diye düşünü­
yor. «Hangisi olursa olsun, bu savaşı pek ciddiye almadığı 
belli, yoksa taretinin kapağını  böyle açı k  bırakmazdı,,. diye 
geçiriyor aklından. Generalin yanı başında duran Amim 
de kapıya çevrilmeye devam eden topu kuşkuyla izl iyor. 
aAman Allahım !  Ne  yapacak bu adam? .. diyor. Choltitz 
son derece sakin, ateş edeceğini söylüyor. «Küçük bir in­
filAk olacak ve başımız derde girecek!• diye ekliyor. Tam 
bu sırada bir Alman, pencerelerden birinden bir  el bomba­
sı savuruyor. Choltitz, bombanın kara bereli tankçının Oze­
rine düştüğünü görOyor. 

Asteğmen Albert B6nard el bombasının beresine çerp-
tığın ı, sırtından aşağı ,kayıp, kumandanı olduğu .. oıü 
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Adam» tankının taıretinin dibine yuvarlalldığ ını hissetti. 
Bombayı tutup d ışarı atmak için hemen atı ldı .  Faıkat çok 
geçi El bombası subayla nişancıyı şarapnel parçaları 
ile 1kalbura çevirerek infil8ık etti. üniformaları alev alan iki 
asker kendİ'lerini tanktan aşağı atıp, asfaltta yuvarlanma­
ya başladılar. Şoför Jean Rene Champion ise, Sherman' ı  
sarmaya başlaya-.ı duman bulutu .içinde, acele tornistan 
etti. 

Yolda sürüklenen bu canl ı  meşale1er karşısında, Al­
manlar bir an için ateş kesti ler. Kriegsmarine'in damların­
da, Korvet Kapitan Harry Leithold adamlarına iki yaral ı­
n ın işlerini bitirmemelerini emretti. Leithold tam bu sıra­
da ccölü-Adam»dan yükselen dumanlar arasında Bra­
net'in tanklarının sık bir saf meydana getirdiklerini gördü. 
Korvet Kapitan, «Bunlar bi rkaç saniye sonra topunun nam­
l usunu Etoile alanına çevirmiş bekleyen .. Panther .. in bu­
lunduğu Concorde alanına dalacakları .. diye düşündü. Le­
ithold damda boş yere çırpınarak ve bir takım işaretler 
yaparak Alman tankının kumandanın ı  kendisini bekleyen 
tehlikeden haberdar etmeyi denedi. Fakat adam bu işaret­
leri göremeyecek kadar meşgOldü. Champs-Elysees'nin yu­
karısında, kendisi için ideal bir hedefi yakalamıştı dürbü­
nünde : Bir ağ ı r  tank! ccPanther .. in BB'l ik topu birden ateş 
ve alev kusmaya başladı. 

Etoile alanının köşesinde, Champs-Ely�es'nin soı:ı 
gaz lambası da, Concorde'daki «Pantherıoin salladığı obüs­
lerden birinin isabetiyle parça parça oldu. Sakin sakin 
Zafer anıtın ın önünden geçen ağ ı r  tankın üzerine demir ve 
cam parçaları yağmur g ib i  yağdı. «Simoun•du bu tank. 
Mürettebatın zor sığdığı dar taretinden ç ıkan leş g ibi bir 
koku, diğer savaş kokularını bastı rıyordu. Koku, cepha­
neliğin dip tarafından yayıl ıyordu. Bir güzel pişirdikleri kaz, 
hAIA buradaydı. iki obüs daha ccSimon .. un üzerinden aşıp 
geçti. Birincisi, Zafer Anıtı üzerindeki Rude'ün «Marseilla­
iseıoinin ayakların ı  yoketti. ikincisi büyük kemerin altına 
düştü ve Majestic otel inin yakınındaki dayanak noktasına 
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karşı taarruza geçmeden önce, bir an Meçhul Asker anıtı­
nın önünde saygı duruşunda bulunmaya gelen albay Paul 
de Langlade ile binbaşı Henri de Mirambeau'nun kulakla­
rında ısl ıklar çaldı .  

Champs-Elysees caddesinin daha aşaCJı taraflarında. 
dördüncü obüs bir acıaca çarparak infilak etti. Savaş sah­
nesini  filme almak _için bir kamyona t ırmanmış olan sine­
ma operatörünün bacaCJın ı  da beraber al ıp götürdü. Ya­
ralıyı sinema dekoratö�ü Paul Bertrand' ın  bürosuna taşı­
dılar. Bi rkaç saniye sonra al ıml ı  bir sarışın genç kız rüz­
gar gibi içeri daldı. Elinde kanl ı  bir et parçası sal lanıyordu. 
«BacaCJı getirdim,,. dedi sadece . 

.. sımoun»un kumandanı Paul Quinion, Etoi le alan ın­
da dürbünüyle Concorde'daki «Panther»i keşfetmişti. 
«Mady! diye nişancısına seslendi. Çabuk bir patlayıcı mer­
mi. Mesafe 1500 metre!" Montparnasse' l ı  eski oymacı, de­
receli dürbününden mesafeyi ölçtü. Fakat birden karar­
sız kaldı. Tank kumandanına haber vermeden düCJmeyi üç 
delik daha uzaCJa çevirdi, yani mesafeyi 1500 yerine 1 800'e 
çıkardı .  Mady, Vermot almanağında okuduCJu bir ayrıntıyı 
hat ırlamıştı. Bu almanakta, Champs-Elysees'nin uzunluCJu­
nun, Zafer Anıtından Concorde'a kadar 1800 metre o ldu­
CJu yazı l ıyd ı.  Almanak doC!ru söylüyordu. ilk obüs «Pant­
her»e yandan isabet kaydetti. Mady tanktan yükselen si­
yah dumanları görünce, baCJırdı  : «Aman Allahım! iki met­
re daha uzağa atsaydım, Dikil itaş'a isabet ettirecektim!• 

Concorde alan ında, kum çuvalları i le örtülü Cri l lon 
ote1 inin penceresinin gerisinde, Quartiermeister Erich Van­
dam, «Panther• in parçalanan paletlerinden yükselen kara 
dumanlara baktı. Ve birden Rivoli sokağ ından sökün edip, 
hareketsiz kalan tanka doC!ru ilerleyen bir Sherman gördü . 

.. oouaumont»du bu gelen. Çavuş Marcel Bizien tare­
tinden «Panther»i farketmişti. «Solda bir Alman tankı !• 
diye nişancısına haykırdı .  «Ateş!• «Douaumontıoun patla­
yıcı mermisi «Panther»in z ırhı üzerinde infilak etti, ama 
z ırhın ı  delemedi. Bizien Almanın namlusunu yavaş yavaş 
kendilerine doC!ru çevirdiğini farketti. «Panther•de müret-
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tebat altı ton a{l ırl ı{lındaki tareti el le çevirmek zorunday­
dı. Mady'nin obüsü elektrikli rotasyon sistemini bozmuş­
tu. •Delici bir mermi be, Allahın cezaları l• diye haykırdı 
Bizien. «Douaumont•un içini dolduran kekremsi kokulu du­
manlar arasında, cephaneci bir obüs daha arayıp kovana 
sürdü. •Ateşi• diye gürledi Bizien. 

Mermi tanka isabet eder etmez, kal ın bir duman bu­
lutu etrafını sarıverdi. Bizien' in n işancısı dumandan ya­
n ı lmış, yanl ış mermi seçmişti. Delici bir mermi yerine, sis 
bombası sürmüştü kovana . .Panther•le Fransız tankı ara­
sında artık 30 metre mesafe kalmıştı. Bizien'in topunu bir 
daha doldurmasına fırsat kalmadan, «Panther•in 88'1 ik to­
pu •Douaumont•u oldu{lu yere mıhlayacaktı. Bretagne' l ı  
korsanların torunu, bi r anda Almanın amansız 88'1i{linden 
kurtulmanın tek çaresinin, ateş etmesine fı rsat bı rakma­
dan tanka bordalamak oldu{lunu anladı .  Şoförü Georges 
Campil lo'ya dahili telefondan olanca sesiyle, ·Dal herif­
lerin üzerinel• diye ba{lı rdı .  Campil1o derhal gaza bastı 
ve •Douaumont .. hızla ileri atı ldı. Kriegsmarine'in dayanak 
noktasından, Korvet Kapitan Harry Leithold, Sherman'ın  
b i r  lokomotif gibi •Panther•i sar�n dumanlara do{lru fı r­
ladı{l ını  gördü. Sonradan da söyliyec�i gibi bu görüntü, 
Almana «Ortaça{lda bir cirit oyununu• hatırlatmıştı. 

Bizien taretinde dişlerini sıkmış, bekl iyordu. Altında 
sı rtı terden sırı lsıklam olan Campillo, çarpışmanın şidde­
tinden korunmak için geriye yaslanmıştı. Tankların topları 
mızrak gibi çatıştı lar. Dünyanın en güzel alanının orta ye· 
rinde, 70 ton çel ik yı{lını,  kıvı lcımlar saçarak ve müthiş 
bir patı rtıyla birbirlerine g irdi. Dehşet verici çarpışman ın 
yankıları bir süre alanı inletti, sonra her tarafa derin bir 
sessizl ik çöktü. 

Çarpışmanın şiddetinden sersemleyen, dumandan ya­
rı bayg ın haldeki iki tankın mürettebatı da, bir süre taret­
lerinin dibinde hareketsiz yattı. Bizien kendine gel i r  gel­
mez, gözlerini açtı. üzerindeki görüntü, önce kendisine 
memleketini hatırlattı .  Campil1o'ya, dumanların ortasında 
•siste bir yelkenl inin mizah dire{line benzeyen• Dikil itaş' ın 
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küllihın ı  işaret etti. Ufak-tefek Bretagne'l ı  tabancasını çek­
ti, tanktan aşağı atlayıp, «Panther»e yaklaştı. Campillo he­
men ardından bir el bombasının infilAk ettiğini işitti. Du­
manlar dağı l ınca meydana: çıkan Bizien, «Allah belalarını 
versin be! Kirişi kırmış herifler!» diye bağı rdı. (*) 

Seyrettiği manzara karşısında adeta büyülenen Kor­
vet Kapitan Harry Leithold, şimdi de Sherman'ın,  Alman 
tankının dumanlar çıkartan !eşinden uzaklaştığ ın ı  ve geri 
geri gittiğ ini  görüyordu. O anda bir tarraka işitti ve taretin 
kenarında oturan gölgenin öne yıkıldığ ın ı  gördü. Leithold'­
un hemen altındaki pencereden sıkı lan kurşunlarla ense­
sinden vurulan ufak-tefek Bretagne'l ın ın zafer sevinci, sa­
dece birkaç dakika sürmüştü. Verdiği sözü yerine geti re­
cek ve ölecek kadar. 

Bu sırada Rivoli so·kağındaki kemerlerin dumanları 
arasında kendilerine doğru yürüyen iki hayalet gören teğ­
men Karcher'in adamları ateş açıyorlar. B i r  feryat işitil iyor 
hemen : «Ateş etmeyin, ben Blınard'ıml• iki sarhoş gibi 
birbirlerine sarı lmış olan nişancı Louis Campani ile, ccölü­
Adam» ın kumandanı teğmen Albert Benard, biri sı rtın­
dan, diğeri yüzünden şarapnellerle yaralanmış halde, Ri­
voli sokağın ın kemerleri boyunca i lerleyen dost piyadele­
re sığınıyorlar. U<i yaralı telAş ve şaşkın l ık  içinde Meuri­
ce' in giriş kapısının önünden geçtiklerinin farkında bile 
d�iller. 

(•) Quartlennelster Erlch Vandam çarpışmadan birkaç saniye sonra 
Crlllon otelinin penceresinden, dört gölgenin dumandan çıkıp Tuilerles'­
ye doğru \<açtıklarını gönnilştil. On ay sonra, aynı ccDouaumont» Almaı:ı­
ya'da bir karayolunda bozulup kalınca, bu sırada yanından geçen bir 
Alman esir kolundaki tankçı, tankın taretlne yazılı adı tanıdı. Bir fır­
satını bulup koldan ayrıldı ve gidip «Douaumontııun yeni kumandanına 
25 ağustos 1944'te aynı Sherman tarafıı:ıdan mahmuzlanan «Panthen>ln 
içinde kendisinin de bulunduğunu anlattı. Shennan'ın attığı sis bomba­
sı sayesinde arkadaşları ile beraber tanktan çıkıp Tulleries'ye dotru ka­
çabildiklerini ekledi. Burada siyah berelerini ve apoletlerini sök!lp at­
mışlardı. Savaşın kargaşalığı içinde de F.F.1. 'lere kendilerini 2. Zırhlı 
Tümene mensup askerler olarak yutturmuşlardı. Gece olunca kendisi 
Paris'I yaya olarak aşmış, banliyöye varıp, buradan Alman hatlarına geç­
meyi becermi:ıti. Diğer arkada5larının ne oldultlannı ise hiç bilmiyeırdu. 
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Aynı kapının üzerindeki geniş çal ışma odasında da, 
asık  ve kararlı yüzüyle oturan Dietrich von Choltitz, büyük 
bir karara varıyordu. 

Bi rkaç dakika önce albay Hans Jay esk'i dostunun nez­
dinde bir teşebbüste bulunmuştu. •Artık bir karar verme­
niz lazım, demişti telaşlı bir sesle. Burada kal ıp  bütün gün 
Amerikal ı larla saklambaç oynamaya devam edecek misiniz, 
yoksa bu işe son deyip teslim olacak mısınız?,. Jay, Chol­
titz'in Meurice'teki çatışma sırasında ölmesinden çok kor­
kuyordu. Çünkü yalnız generalin bizzat vereceCıi emrin, 
Alman dayanak noktalarında «Son ·kurşunlarına kadar çar­
pışmaya haz ı r• kumandanları tesl im olmaya razı edeceği­
ni  biliyordu. Aksi halde o da Paris'in en güzel yapılarından 
birinin harabeleri altında ölüp g idecekti. 

Choltitz düşünmeye başlamıştı. Adamların ı  hiçbir ama­
cı  kalmayan bir savaşta ölüme gönderemeyeceCıini üzüle­
rek ve bitkinlikle anlıyordu. Albay von Unger' i çaCıırttı .  
Meurice otelini •tedhişçiler ya da halk• işgal etmeye kal­
kışı rsa, direnmeye devam edeceklerdi. Fakat düzenli as­
ker gel irse, •Şereflerini kurtarmaya yetecek kadar çarpış­
t ıktan• sonra, teslim olmayı kabul edecekti. Choltitz en 
sonunda Unger'e ilk düşman askerleri binan ın kapısını 
aşar aşmaz, bayraCı ı al ıp getirmesini emretti. Bundan son­
ra odasından ayrı l ıp, olacakları beklemek üzere, daha emin 
olan ve iç avluya bakan 'küçük bir odaya çekildi. 

Onbaşı Mayer şimdi de generalin odasında yedi yıl­
d ı r  süren hizmetin verdiCıi alışkanl ıkla, Gross Paris kuman­
danının son defa bavulunu hazırl ıyordu. Bir  kaç kat iç ça­
maşır ı ,  üç .gömlek, üniformasının bir ceketi, kı rmızı çizgi l i  
ik i  pantalon yerleştirdi. Bitişik odada da teCımen von Ar­
nim bir çantaya bir-iki parça çikolata, annesinin ördüCJü 
kal ın bir kazak ve iki kitap attı. Kitaplardan biri, Jacques 
Bainville'in Fransa Tarihi, öbürü de Tolstoy'un Harp ve 
Sulh' uydu. 

Dışarda Fransızlar yaklaşıyordu. Oç kişi Rivoli soka­
Cıını  aştılar ve geniş bir duman yıCJ ın ı  altında, Tuileries'-
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nin demir parmaklıkları önünde yere yattılar. Bunlardan 
asteğmen Henri Riquebush başını kaldırınca, dehşetle bir 
Alman b1ockhaus'unun deliğini burnunun ucunda gördü. 
Elini dumanlar içinde ileri uzattı ve sıcak bir madenin te­
masiyle avucu yandı. içindekilerin terkettiği mitralyözün 
namlusuydu bu tuttuğu. 

Tuileries'nin öbür tarafında, •Frenchville» adlı Sher­
mann'ın kumandanı çavuş Georges Thiollat gönderdiği 
patlayıcı obüsün, hedefi olan ccPanther»in paletlerine isa­
bet ettiğ ini gördü. Alman tankının namlusu hızla Sherman'­
ın bulunduğu  tarafa dönmeye başladı. Thiollat ikinci bir 
obüs daha sall ıyor, ama bu da Almanın yanından geçip 
g idiyor. Bu sefer sıra •Panther»de. Fakat Thiollat •Pant­
her»in namlusunun birden hareketsiz kaldığını  görüy.or. 
öfkeli dönüş sı rasında, ağaçlardan birine takılan namlu, 
hareketsiz kalıyor. 

Rivoli sokağında, •Montfaucon» adlı tankın kuman­
danı izli mermilerinin gidip karşıdaki Continental otel inin 
cephesine saplan ışını hayranl ıkla izliyor. Çavuş Perthuiset 
savaştan önce bu otelde resepsiyon memur� olarak çalı­
ş ırdı .  Şimdi önünde Wehrmacht'a ait bir Mercedes'in cayı r 
cayır  yandığı aynı kapıda, bütün Avrupa'nın Hispano ve 
Rollsların ı  o ·karşı lard ı .  Perthuiset şu anda bir Sherman'ın 
taretinde bulunuşunu, Continental' ın müdürüne borçluydu. 
Patronu genç adamın çalışmasından o derece memnundu 
ki, ·kendisini staj için Londra'da, Savoy oteline göndermiş­
ti. lngiltere başkenti'ıde birden savaş ve ardından müta­
reke sürprizleriyle karşılaşan genç adam, en sonunda de 
Gaulle'l.m çağrısına uyup, onun saflarına katı lmıştı. 

Perthuiset'nin üzülerek eski oteline son bir salvo da­
ha gönderdi!;ii sı rada, pencerelerden birinden bir Alma­
nın attı!;iı el bombası, tankın uçaksavar silahı üzerinde in­
filak etti. Eski resepsiyoncu aldığı şarapnel yaralariyle ta­
retin dibine yuvarlandı. 

Kırk dakika önce Rivoli sokağına giren beş Sherman'­
dan üçü, Almanların işgal ettikleri binalardan üzerlerine 
yağdırdıkları kurşun ve el bombası yağmuru altında, sa-



vaşı terketmek zorunda kalmıştı. Ordu Fotoğraf Servisle­
rinde görevli romancı l rwin Shaw bunlardan birinin, moto­
ru alevler içinde yana yana önünden geçtiğini gördü. Arka­
daşların ın  ölümü karşısında öfkeden çılgına dönen •Laf­
faux .. nun, yani sağ·lam kalan iki tanktan birinin adamları, 
silAhlarının menzilleri içinde ne varsa, hepsine üzerine 
delice bir  ateş açtılar. •L.:affaux, hay Allahıml Dikkat etse­
n ize yahul  Dünyanın en güzel alanını  berbat ediyorsunuz!,. 
Yüzbaşı Branet'nin öfkel i  sesi henüz işitilmişti ki, Sher­
man' ın kulakl ıklarında bir başka ses konuşmaya başladı. 
Bu ses, Pierre Laigle'in de «Villers-Cotter€ıts• adl ı tankın­
da öldüğünü ve tankının safdışı edildiğini bildii'iyordu. 
«laffaux•nun nişancısı, •Allah belAsını versin !  diye bastı 
.küfürü ; öyleyse bir biz kald ık  meydanda ha! .. 

7 

MEURICE OTELiNiN arka tarafında, tankı ile daldığı 
'Saint-Honore ve Castiglione sokaklarının köşesinde, gö­
nüllü savaşçı Marcel Christen birden hayretle tam bi r mu­
harebe alanı görüverdi. •Aman Allahım!  Stal ingrad'dan 
farkı yok buranın!  .. diye geçirdi içinden. Castiglione soka­
ğının orta yerinde bir sürü araç cayır  cayı r yan ıyordu. Ke­
penkler içeri çökmüş, camlar parça parça olmuş, bi rçok 
binan ın cepheleri delik-deşik edilmiş, Alman askerlerinin 
-cesetleri kald ırımlarda sürükleniyor ve bütün bunlar Con­
tinental oteline dehşetli bi r görüntü veriyordu. Sabah Fres­
nes hapishanesine karşı düzenlenen taarruza katı1an genç 
subay tabancasını çekip tankından aşağı atladı .  Peşinde 
şoförü Hen ri ViUette, bir kemerden diğerine sıçrayarak 
Continental oteline kadar g itti. iki Fransız birden ufak-tefek 
bir Wehrmacht subayı i le burun buruna geliverdiler. Alsa­
ce' l ı  Christen «Teslim ol ! .. diye Almanca seslendi. El le-
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rin i  derhal yukarı kaldıran Alman, •Ja, jaı .. diye cevap 
verdi. Aldıkları esiri birlikte otelin kum çuvalları He örtü­
lü holüne tıktılar. Biraz sonra elleri havada bir sürü Al­
man subayı, dört bir taraftan sökün ediverdi. Villette ne 
zaman Demir Haç nişanı taşıyan bir Alman görse, derhal 
üzerine atılıp, nişanını  kopartıyordu. Libya'dan beri bun­
ların koleksiyonuna merak salmıştı. Villette'in kemerine 
astı{lı ve bizzat şişledii)i 1 7  Almandan aiınma 17 nişanı 
vard ı.  Onbaşı, Continental ' ın  holünde .karşısında dizilen ka­
ra nişanlara hayretle bakıyordu. §imdiye kadar böyle bir 
hazineyle hiç karşılaşmamıştı. 

Christien'le onbaşı kat kat, oteli çabucak temizlediler. 
Beşinci kata varınca, Christen bir bölmenin ardından ge­
len iniltiler işitti. Kapıyı bir tekmede açınca, duvara zin­

·Cirlerle baOlanmış bir grup Amerikalıyla karşılaştı. Adam­
ların iskeletten farkı kalmamıştı. •Haydi bakalım, hürsünüz 
artık!,. diye seslendi bu işe pek şaşan gönüllü. 

Piyadeler ve F.F.l .' ler de oteli işgal ediyor ve son ka­
lan Almanları teslim alıyorlardı .  Saat tam 1 4.30'du. Chol­
titz'in ilk dayanak noktası düşmüştü. 

Fakat Meuricein önünde savaş hıilA aynı şiddetiyle de­
vam ediyordu. Hauptmann Otto Nietzki'nin Tuileries'yi ya­
layan mitralyöz ateşine yakalanan teOmen Yves Bricard, 
a{laçlı{lın arasından elleri havada çıkan Alman subayına, 
«Sizi biraz sonra teslim alacai) ımı  .. diye ba{lı rdıktan son­
ra, tozların içine yattı. Saint-Roch sokai)ının köşesinde, 
doksan dakika önce neşe içinde Rivoli sokai)ında taarru­
za geçen beş Sherman'dan sai)lam kalan tekinin, •laffaux .. 
nun nişancısı d'Estienne, kemerlerin altında yere serilen 
bir subay gördü. Yüzbaşı Branet, Meurice oteline g i reme­
yecekti. Vücudu şarapnel parçaları ile delik-deşik olmuş, 
hedefe elli metre 'kala devrilmişti. Bi rkaç saniye sonra d'­
Estienne de bir pençenin adeta derisini yüzdüi)ünü san­
dı .  Elini sırtına götürdü ve çekip tekrar baktıi)ı zaman, 
kanlı deri parçaları ile karışmış et pıhtıları gördü. Tankı­
nın üzerinde bi r el bombası infilAk etmişti. D'Estienne to­
punun kamasına yapışıp ateşe devam etti. Ama bakışları 
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bulan ıyordu. Rivoli sokağı .  gözünün önünde gidip gelmeye 
başlamıştı. Son ra hiçbirşey görmez oldu. Bayılmıştı. Son 
Sherman da savaşı terkediyor ve hızla Comedie-França­
ise'deki i lk yard ım istasyonuna yollanıyordu. Continental'­
ın eski resepsiyon memurunun tankı •Montfaucon• i le Pi­
erre Laigle'in •Willers-Cotterfıts•si de çoktan kapa!:'Jı aynı 
yere atmışlardı .  içinde Bizien' in seril i  yattı!:'J ı •Douaumont» 
ise, Concorde'da stop etmişti. Royale sokağında en son 
şoför Rene Champion tarafından terkedilen •Ölü-Adam .. 
ise yanmaya devam ediyordu. 

•Laffaux»nun da sahadan çekil işinden sonra, Rivoli 
sokağında kısa ve dokunaklı bir sessizlik olmuştu. Fakat 
bi raz sonra zı rhl ı ların geçidi yeniden başladı. Bu sefer 
yüzbaşı Buis ve Sherman'1arı, Branet'nin yerini almak üze­
re Concorde'a akıyorlardı .  Buis alan ı arşınlarken, •Nor­
veç»in taretinden Grand Palaisnin kal ıntıların ı  gördü. N i­
şancısı onbaşı Henri Jacques'a ·dönüp, ·Yazık, şu süprün­
tünün tamamı yanmamış, .. dedi. •Doğru söylediniz,,. dedi 
onbaşı. «Biz biti rsek bari işini, nasıl. olur?• diye sordu Bu­
is. Onbaşı bunun üzerine tankın cephaneli!:'Jinde fosforlu 
bir obüs aramaya başladı. Birkaç saniye sonra kumanda­
nına •Norveç•te hiç fosforlu obüs kalmadı!:'Jını  bildirdi .  
•Tahrip obüsleri i le de hakkından gelemeyiz yüzbaşım, .. 
diye ekledi. •Yazık!» d iye cevap veren Buis, Meurice'e 
do!:'Jru devam etti yoluna. Obergefreiter Kari Froelich, Kri­
egsmarine'in damından yüzbaşının tankının geçtiğini gör­
dü. Kırk dakika devaml ı ateş ettikten sonra; Almanın mit­
ralyözünün namlusu kıpkırmızı olmuş, etrafını boş mermi 
kovanları doldurmuştu. Mitralyözcünün dikkatini bu sefer 
bir başka görüntü çekti. üç beyaz gölge, Rivoli soka!:'Jının 
tam giriş yerinde, Concorde metro istasyonunun merdiven­
leri önünde yıkılan bir F.F.l.'ye dajru koşuyordu. Bir gece 
önce hatıra defterine bugünün zafer günü olaca!:'Jını yazan 
hemşire M adeleine Brinet, savaşanlardan yard ım dilenir­
cesine kızılhaçl ı küçük, beyaz bayra!:'J ını yavaş yavaş sal­
l ıyordu. Eczacı l rk ö!:'Jrencisi Georges Bailly ile genç piya­
n ist Claude Touche yaral ıyı b ir  sedyeye yat ırdılar. Froelich 
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tam bu sırada yanı başında ateş açan bir  mitralyözün tar­
rakasını işitti. On dokuz yaşlarında genç bir deniz erinin, 
öfkeden kudurmuş gibi bütün fişekliğindeki mermileri kü­
çük topluluğun üzerine sıktığ ını  gördü. Froel ich genci dur­
durmak için üzerine atı ldı ,  ama çok geçti artık. Deniz eri 
üç kurtarıcıyı bir  anda biçmiş yolun taşları üzerinde be­
yaz ve kırmızı bir lekeden başka blrşey bırakmamıştı. Mer­
milerden birin in :isabet etti!}i Madeleine Brinnet'nin küçük 
kol saati tam 3'te durmuştu. 

Teğmen Henri Karcher şimdi önünde duran oval ta­
belAyı seyrediyor. Saygıyla karışık bir hayranlıkla «Meurice 
Oteli - Restoran .. diye tekrarlıyor. Genç teğmen ölümün 
eşiğinden döndü. Bir emir vermek için tam başını çevir­
diği sırada, bir izli mermi kaşını sıyı rıp geçti. «Ne kadar 
talihliymişim!• diye bağ ı rıyor. Çünkü biliyor ki bu hare

.
ke­

ti yapmasaydı, mermi sol gözünden girecek, beynini bir 
yandan diğerine delecekti. 

Karcher hayatında ikinci defa Meurice oteline girecek. 
Savaştan önce bir gazeteci arkadaşının, «Romanya kra­
l içesiyle beraber bir viski içmek üzere• kendisini buraya 
dAvet ettiğ ini hatırlıyor. 

Makineli tabancaları ellerinde, teğmen ve peşinden 
gelen üç kişi kapının aral ığına varıyorlar. Fransızın gözüne 
ilk çarpan şey, çantalar, pudriyerler, mücevherlerle dolu 
vitrinde duran Hitler'in 1kocaman bir portresi oluyor. Vitrin 
parça parça olup etrafa dağıl ıyor. Karcher'in G ross Pa­
ris kumandanının karargAhına girer girmez ilk hareketi, 
H itler'in resmini makineli ile taramak oluyor. Fakat kum 
çuvalları ile desteklenen mevziinin ardında, Munster'li yaş­
lı yedek asker, ha.IA Fransızı ateş sahası içinde tutuyor ve 
basıyor tetiğe. Karcher kendisini bir hamlede resepsiyo­
nun ardına atıp, belindeki kara ve yuvarlak cismi çıkarıyor. 
Fosforlu bir el bombası bu. Emniyet mandal ını bir diş dar­
besiyle çekip, bombayı salonun orta yerine fı rlatıveriyor. 
Binlerce alevli parçacı k  bir  ateş bulutu gibi, asitli b ir  ko­
ku saçarak holde dolaşmaya başlıyor. Alsace'lı usta as­
ker Walter Herreman, alev makinesiyle asansör kabinini 
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tarıyor. işte basamaklardan aşağı yuvarlanan Alman miğ­
ferini bu sı rada farkediyor. Munster'l i  ihtiyar asker, mem­
leketini bir  daha göremeyecek. Çünkü Karcher' in salladığı  
el bombasiyle can verdi. 

Holü karartan dumanlar arasından, kolları havada bir  
Al man subayı çıkıyor. Karcher adama doğru hamle edip, 
ma�ineli tabancasının hAIA dumanı tüten namlusunu keme­
rine dayıyor. "Herkes birer birer ve sil�hsız olarak dışarı 
çıkacak, .. diye emrediyor. Herreman bu sözleri Almancaya 
çeviriyor. Alman havlar gibi bir komut veriyor. Ateş kesil ir­
ken, üstleri�başları çamur, ter ve kanla kaplı zemin katın­
daki Almanlar, dumanların içinden çıkıp üç Fransıza teslim 
olmaya gel iyorlar. Karcher yüzünde alaycı bir tebessümle 
bu şaşkın, fosfordan gözleri adeta kör olmuş, sendeleyerek 
yürüyen, öksüren, giysileri parça parça olmuş, Paris'e hük­
meden küstah Wehrmacht'ın son temsilcilerini seyrediyor. 

Bu sefer pantalonunun kenarları ·kı rmızı bir kurmay 
subayı görünüyor. Başını bile çevirip bakmadan yedek as­
kerin cesedinin üzerinden atlıyor, merdivenleri iniyor ve 
Karcher'e doğru yürüyor. Fransız, adamın önüne dikilip 
soruyor : "Generaliniz nerede?» 

General, Karcher' in tam tepesinde, küçük bi r odanın 
köşesindeki uzun bi r masanın ardında oturmuş, 

·
bekliyor. 

Başını eller.inin
. 
arasına almış duran Dietrich von Choltitz, 

derin düşüncelerine dalmış g ibi. önünde, masanın üzerine 
koyduğu kasketinin ipek dublürü içinde, biraz sonra düş­
manlarına teslim edeceği 6.35 çapındaki küçük tabanca­
nın durduğu kılıf bulunuyor. Choltitz bu silAhı başkasından 
almak zorunda kalmıştı : çünkü bütün ömr:ü boyunca ken­
disi hiçbir zaman bir tabanca sahibi olmamıştı. Unger, Jay, 
Bressenctorf ve Amim, yanı başında bekliyorlar. Eskiden 
silAhşörler nasıl kılıçlarını galiplerin kalkanları üzerine ko­
yarak teslim ederlerse, onlar da tabancalarını masanın 
üzerine b ırakmışlardı. Herkesin korktuğu ve dinlediği bu 
adamlar için, hakikat saati gelip çatmıştı. Dletrlch von 
Choltitz pek bell i  etmediği bir heyecanla işin sonunu 
bekliyor. Kendisini hiçbi r şekilde suçlayamayacaklarını 
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umuyor. §u anda bile askerleri Führer'in emrini yerine ge­
ti riyorlar. «Son kurşunlarına kadar çarpışıyorlar ... Demek 
ki askerl ik şerefine leke sürülmüyor. Kendisi de esi r  edil­
dikten sonra, şerefine leke sürmeden, askerlerine artık 
teslim olmalarını emredebilecek demek. Tarihin hakkın­
daki yargısını  kuşkusuzca bekleyebileceğini sanıyor. Al­
manya hizmetinde geçen uzun yıllardan sonra kaderin 
kendisini 19 gün önce gönderdiği bu şehirde Hitler'ln em­
rettiği inUkam eylemine müsaade etmemişti. Choltitz hür­
riyetinin sonuna yaklaştığ ı şu dakikalarda gerek kendisi­
ne, gerekse ülkesine karşı tam bir dürüstlükle davrandığı­
na inan ıyor. Sol tarafında duran sinsi ve çapkın subay, al­
bay Hans Jay ise, çok daha düşünceli ve huzursuz. Hayalt 
bir yolculuğa çıkmış gibi. Almanya'yı bekleyen kargaşal ık  
içinde, Müttefikler ülkesinin yıkıntılarını paylaştı kları za­
man, kendisi gibi insanlar için bu topraklarda artık b ir  yer 
bulunamayacağını  düşünOyor. Ve Jay, «Acaba hangi ü lke­
ye sığınabil irim?» d iye düşünüyor. (•) 

Genç Ernst von Bressensdorf için şu son dakikalar. 
ccyeni bir başlangıcın harika habercileri ... Yanında duran 
arkadaşı Dankvart von Arnim de, «hayatının en güzel gün­
lerini harcayan bir savaşın nihayet sona erdiğini» düşü­
nüyor. Fakat garipti r, sonun yaklaştığ ı şu dakikalarda hiç­
biri soğuk, kibi rli, çekingen albay von Unger kadar serin­
kanlı görünemiyor. Arnim, Choltitz' in sağ ında duran kur­
may başkanının yüz hatlarının birden gevşediğini, tutu­
mundaki bütün 1katı l ığ ın anide ortadan 1kalktığ ın ı  farke­
diyor. Unger cebinden kal ın b ir  cüzdan çıkarmış, yüzü ru .. 
hundan gelen bir mutlulukla aydınlanmış halde, çocukları­
nın fotoğrafların ı  seyrediyor. 

Kapı açı l ınca, Dietrich von Choltitz başını kaldı rıyor. 
Kapı aral ığında onbaşı Helmut Mayer görünüyor. iki saat 
içinde ikinci defa sadık hizmeter.i topukların ı  sertçe birbi-

(") Jay esaretten döndWrten sonra, Almanya'nın işgal bölgelerinin 

geçici olduğunun l!An edilmesine rağmen, ba§ka bir ülkeye göçtü. İrlan­
da 'ya yerle§tl. Halen aynı ülkede at yetl§tlrerek sakin bir hayat sürdür­

mektedir. 
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rine vurarak sesleniyor : ccSie kommen, Herr General !• 
Bu sefer koridorun başındalar. Karcher birkaç saniye 

önce birinci kat sahanlıOına vardıOı  zaman, birden kolla­
rını havaya kald ıran bir grup Almanla karşı laşıvermişti. iç­
lerinden biri histerik kahkahalar atıyordu. Tepesi kel, kı­
sa boylu bir teOmendi bu. Kusursuz bir Fransızcayla şöyle 
baOı rıyordu : •Hayatımın en güzel günü bu . . .  Ben Avustur­
yalıyım. Nazilerden nefret ediyorum. Bütün savaş boyunca 
cepheye g itmemeyi gecerdim. üç gün önce de beni bu­
rada bir göreve verdiler. Sizi gördüOüm için ne kadar mem­
nunum, bllemezsiniz!,. Küçük teOmen bu sözlerden sonra 
hayretler içindeki Fransızın ayaklarına kapandı ve hırsla 
çizmele�ini öpmeye başladı . 

Henri Karcher, dibindeki odada yenik Gross Paris ku­
mandanının kendisini beklecliOi koridorda birden şakak­
larının zonklad ıOını hissediyor. •OOlum, sakın şaşırma içe­
�i girerken !" diye kendi kendine tekrarl ıyor. Bu sefer bir  
takım eski anılar hücum ediyor. Bu koridorun ucunda ni­
hayetlenen uzun yolda, geride bıraktıkları arkadaşlarının 
yüzlerini gözlerinin önüne geti riyor. Biraz önce kardeşine 
rasladıOı ve Bir-Hakeim'de ölen Loiseau, tabancasını şim­
di elinde tuttuOu, Normandiya'da can veren Bessonier. �u 
anda bütün bu arkadaşlarını temsil ettiO ini düşünüyor. 

önünden yürüyen Alman subayı kapılardan birinin 
önünde duruyor ve geri çekiliyor. Karcher içeri g iriyor. 
Choltitz yerinden doOrulup kalkıyor. Karcher derhal esas 
duruşa geçip selAmını veriyor. 

- General de Gaulle ordusundan teOmen Henri Karc­
her! diye tanıtıyor kendisini. 

- G ross Paris kumandanı general von Choltitz, diye 
cevap veriyor Alman. 

Karcher, Choltitz'e teslime hazır olup olmadıOını  so-
ruyor. 

- Ja! diye cevap veriyor general. 
- öyleyse esirimsinizl 
- Ja! diye içini çekiyor Choltitz. 
Bu sı rada odaya ikinci bir  Fransız subayı daha giri-
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yor. Binbaşı Pierre de la Horie'yi görünce, albay Hans Jay'­
in yüzü seyirmeye başlıyor. ikisi de eskiden tanıyorlar bir­
birlerini. Savaştan önce başka mücadelelerde karşı karşı­
ya gelmişlerdi. Her ikisi de ülkelerinin askeri ekiplerini 
temsil ederken, Avrupa konkurhipik pistlerinde yarışmıştı. 
Bakışları raslaşınca, Alman da, Fransız da hafifçe öne 
do§ru eğilerek birbirlerini selAml ıyorlar. La Horie bundan 
sonra Choltitz'e dönüp sesleniyor : «General, diyor, çarpış­
mak istediniz. Çarpıştınız da. Ve bu bize pek çok cana 
mal oldu. Sizden hAIA savunmaya devam eden dayanak 
noktalarınızda ateş kesilmesini emretmenizi istiyorum ... La 
Horie ardından Alman generaline kendisiyle beraber gel­
mesini bildiriyor. Sonra Karcher'e dönüp, .. sevgil i  arkada­
şım, siz de I Otfen 'diğerleri' i le uğraş ır  mısınız?» d iyor. 

Alman generali, Jay ile Ungerin ellerini sıkıyor, ikisi­
ne de geleneksel aHals und Bein bruchıo sözünü ettikten 
sonra, kasketini düzeltip dışarı ç ıkıyor. 

Onlar gidince, Karcher Gross Paris kumandaflının ka­
rargAhını denetlemek istiyor. Albay von Unger derhal 
Fransıza eşl ik etmeyi teklif ediyor. Karcher, Choltitz'in 
esıki çalışma odasına girince, gen·eral in masasının üzerin­
de dikkatle katlanmış duran büyük btr kumaş parçası 
görüyor. 

- Bu nedir? diye soruyor Unger'e. 
- Gross Paris karargAhının bayrağı, diye cevap ve-

riyor Alman. Siz biraz önce otele girdiğiniz zaman buraya 
getirmişlerdi. 

- Mükemmel ! diyor Fransız, bunu bana resmen tes­
l im edeceksiniz. 

iki subay duman dolu odada tek başlarına. Dışardan, 
Tuileries'de ve Concorde'da MIA devam eden çatışmala­
rın tarrakaları işitil iyor. Karşıdaki kaldırımdan silAh ses­
lerinden de ü rkütücü olan bir başka gürültü geliyor. Halk 
yavaş yavaş Meurice'i kuşatmaya başlıyor. iki subay da 
kusursuz bir şekilde esas duruşa geçip, karşıl ıkl ı  birbirle­
rini selAml ıyorlar. Daha sonra ak saçlı albay, genç ve mu­
zaffer subaya tam dört yıl iki ay on gün Rivoli sokağı, no. 
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22B'deki bayrak d ire{ı inde dalgalanan kı rmızı-siyah bayrağı 
tesl i m  ediyor. 

Karcher bu kısa tören sona erer ermez, Choltitz' in ma­
sası üzerinde duran siyah telefonu açıp, bir numara çe­
vi riyor. Telefon açı l ınca, «Alo, Auteuil 04-21 mi?» diye so­
ruyor. Karşı taraftaki sesi derhal tanıyor. •Baba, diyor 
emekli bir general olan kayınpederine, saygılarımı suna­
rım size. Ben teğmen Henri Karcher. Askerlik mesleğinde 
hakkımda beslediğ iniz aleyhte kehanetlerinize rağmen, 
Paris kumandanı Alman generaliyle kurmay heyetini ve ka­
rargAhlarının bayrağ ını  teslim aldığ ımı  size bildirmekle şe­
ref duyuyorum ... 

Tam aşağıda, sokakta, binbaşı de la Horie, elinde ta­
bancası, esirini korumaya çalışıyor. Dietrich von Choltitz 
kı l ı  bile kıpırdamadan, öfkeli halkın sald ırısını sineye çe­
kiyor. Yüzleri kinle şekilsizleşen kadınlar üzerine atıl ıyor, 
apoletlerini sökmeye çal ışıyor, yüzüne tükürüyorlar. Erkek­
ler küfrediyor. Kolları havada yürüyen bu Alman genera­
l ini  görünce, Paris halkı dört yıldı r  içinde biriktirdiği işgal, 
hakaret, hapis, işkence, kurşuna dizilme ve esir kampları­
na gönderilmenin acısını, haklı olarak kusuyor. Ve Choltitz, 
kendisinden önceki Nazilerin, bütün Alman Nazilerinin he­
sabına, yapılanların bedel ini ödüyor. 

•Linç edecekler beni,.. diye düşünüyor general. He­
men ard ında, sadı1k hizmeteri Helmut Mayer',in sık sık so­
luduğunu hissediyor. Onbaşı el inde bu yaslı yolculuk için 
hazırladığı bavulu sıkı sıkı tutuyor. Yorgunluktan her adım­
da el leri biraz aşağ ı düşünce, Choltitz Mayer'in kuşkulu 
sesini ardında işitiyor : •Yukarı, daha yukarı Herr General, 
kollarınızı yukarı kaldı rmazsanız, öldürecekler sizi!,. önle­
rinde, bütün Rivoli boyunca, bir zafer çığl ığı yankılar ya­
ratarak daha uzaklara yayı l ıyor : •Boche generali, Boche 
generali yakaland ı ! »  Pyramides'ler alanında ·kırk yaşla­
rında bir ·kad ın birden general.in üzerine atıl1p yanakları­
n ı  iyicıe şişi riyor ve tam yüzünün orta yerine, monoklunun 
üzerine bir tükürük oturtuyor. Kızılhaç'tan bir gönüllü 
araya girip, vücudunu siper ederek Almanı koruyor. Bu 
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sı rada Jeanne d'Arc' ın altın yaldızl ı heykel i önünden 
geçen Choltitz, bu davranış karşısında duygulanarak, 
fısıldıyor : «Madam, siz de t ıpkı Jeanne d'Arc gibisiniz . .. 

La Horie en sonunda ilerde üzerinde bi r horoz bulu­
nan z ırhlı bi r araç görüyor ve esirini ona doğru sürüklü­
yor. Ama kargaşalık içinde hizmeterini unutuyor. Mayer, 
azgın kalabal ığın ortasında kendisini yalnız bı rakan z ı rhl ı 
aracın uzaklaşmasın ı  dehşetle seyrediyor. F.F. l.'lerden bi­
ri bir dipç�k darbesiyle elindeki bavulu  düşürüyor ve için­
dekileri yere saçıyor. Mayer ise üniformasına yapışan el­
lerden kurtulup, ilerl atı l ıyor, başlıyor koşmaya. Z ı rh l ı  
araca yetişiyor. Arkasına asıl ıyor arabanın. Onbaşı bir­
den tepesind·a generalin artık emn:iyette olan gövdesini 
görüyor. Fakat Choltitz ·kısa bir an için de olsa, sad ı k  
hizmeterini unutmuş. Esarete doğru giderken, asla ·ak­
l ından çı'kmayıacak olan bir manzara seyrediyor. Saçı­
başı darmadağımk bir Parisli kadın, Rivoli sokağının or­
ta yerinde çılgınlar gibi dansediyor. Bir yandan da ba­
şının üzerinde, k·urtuluş günü ele geçiri lebi lecek en ola­
ğanüstü ganimeti, heyecanla çevirip duruyor : G ross Pa­
ris kumandanının kırmızı çizgil i pantalonu! 

8 

PARIS' IN GöBE�INDE, Polis Müdüriyetinin lambri 
kapl ı yemek salonunda, üstü başı toz-toprak içinde bir  
başka general de sofraya oturuyordu. Phil ippe Leclerc 
kendisini Rhin'a kadar götürecek olan yolun en şerefli mer­
halesine erişmişti. Koufra'da verdiği sözü tutmuştu. Artık 
Paris'in kurtarıcısıydı. Tarihte hiç eksik olmayan sihirli ras­
lantılardan biri de ona isabet etmiş, zaferini Paris için yo­
la çıkışının tam dördüncü yı l ında, günü gününe kazanmış­
tı .  Gerçekten de Picardie'li subay için kurtuluş efsanesi 
25 a()ustos 1 940 günü ö()leden sonra, Afrika'daki Wouri 
adlı nehri aşıp Kamerun'da Hür Fransız kuvvetlerine katıl-
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dığı gün başlamıştı. O gün bütün ordusu bir yerli kayığının 
içindeki 17 kişiden ibaretti :  3 subay, iki misyoner rahip, 7 
tarımcı ve 5 memur. Dört yıl  sonra da, Leclerc yeniden 
hayatiyetine kavuşan Fransız ordusunun modern çekirde­
ğini meydana geti ren 16.000 kişinin başında bulunuyordu. 

Generalin karşısında, bir buket çiçeğin ardında da, 
ayaklanma hareketiyle Leclerc'in Paris'e girmesini sağla­
yan genç albay duruyordu. Paris'te altı gün süren savaş 
sı rasında yeni şerefler kattığı ispanya savaşından kalma 
eski . üniforması içinde, Rol, general Leclercin masasında 
yemek yiyordu. Leclerc siyasT entrikaları bir yana itip, o 
ana kadar varl ığ ından ve oynadığı rolden haberi bile ol­
madığı komünist l iderin elini sıkmıştı. 

2. Zı rhlı Tümenin kumandanının kurtarılan Paris'te 
yediği bu i lk yemek, çok kısa sürecekti. içeri giren bir su­
bay generalin kulağına birşeyler fısıldamıştı. Leclerc bu­
nun üzerine hemen yerinden kalktı ve yan odaya geçti. Bi­
lardo salonu olan bu odada, Phil ippe Leclerc biraz sonra 
Fransa başkentinin son kumandanı olan Alman generalini 
resmen teslim alacaktı. 

Beş gün önce, Wehrmacht genelkurmayının tankları 
ve Stuka'ları ile yoketmeyi tasarlad ığı Müdüriyetin dev av­
l usunda, şimdiden toplanan kalabalığın ısl ıkları ve yuha 
sesleri işitiliyordu. Bir kapı açı ldı .  Alman generali nefes 
nefese, yüzü kıpkı rmızı, içeri girdi. Leclerc'e doğru ilerle­
di. Tak

.
dim fasl ı kısa sürdü. Alman, «Bendeniz general von 

Choltitz,,. dedi. « leh bin der General Leclerc, .. diye Sa­
int-Cyr'de öğrendiği Almancası ile cevap verdi 2. Zırhl ı  
Tümen kumandanı da. «Mata Hari,. adlı cipiyle resmen ter­
cümanl ık  yapmak üzere Müdüriyete gelen teğmen Alfred 
Betz, uğradığı şiddet hareketlerine rağmen Choltitz'in me­
rasim üniforması içinde hAIA dimdik ve bozulmadan durdu­
ğunu görünce, pek şaşırdı. Adam kısa boylu ve şişmanca 
olduğu halde, karşısındakinde saygı uyandıran bir kişili­
ğe sahipti. Choltitz ise teslim olmaya geldiği ve ilk defa 
gördüğü Fransız generalinin .. şaşılacak kadar rahat .. hali 
karşısında hayrete düşmüştü. Bu tarihi karşılaşmada Lec-

452 



lerc, Afrika ve Normandiya savaşlarında giydiği manevra 
üniforması giymişti yine : Kravat�ız bir gömlek, ha�i ku­
maştan pantalon ve Amerikan postalları. Omuzlarındaki 
ikişer yıldızdan başka üzerinde ne bir nişan, ne de başka 
bir şerit vardı. 

iki asker Betz' in hazırladığı teslim şartlarını kısaca 
tartışıyorlar. Derken genç teğmen, Alman generaline, sa­
vaştan hemen önce hukuk sınavlarında kullandığ ı Water­
man dolmakalemini uzatıyor. Tam bu sırada Rol içeri gi­
riyor. Hakl ı olarak, başl ıca yaratıcı larından biri olduğuna 
inand ığı bu törene davet edilmemenin öfkesi içinde, F.F.l.'­
lerin l ideri tesl im belgesinde kendi adının da bulunması hu­
susunda Leclerc nezdinde israr ediyor. Leclerc en sonunda 
razı oluyor. Derken iki general hAIA di renmekte olan dı;1ya­
nak noktalarına tesl im ol emrini bir Alman ve bir Fransız 
subayının götürmesini kararlaştı rıyorlar. Choltitz bu emir­
leri, Leclerc'in karargahını kurduğu Montparnasse garında 
bizzat imzalayacak ve emri götürecek olan subayl�r da 
buradan yola çıkacaklardı.  

Dietrich von Choltitz Montparnasse garına g ideceğ i 
z ı rhl ı  araca bindiği zaman, halkın tehditleri o derece ar­
tıyor ki, Betz esi r generali korumak için tabancasını çek­
mek zorunda kalıyor. Daha bi rkaç saat öncesine kadar 
Paris'in kaderini elinde tutan Alman general inin ardından 
z ı rhl ı aracın kapısını  çarparak kapatan şoförü, homurda­
nıyor : ·Bak hele, koca domuz hAIA çevik be!» Polis Mü­
düriyetinde kapatıldı!:j ı odalarından bi rinin penceresinden 
sarkan ufak-tefek bir adam, zırhl ı aracın içinde, ayakta, 
hiç kımıldamadan ve dimdik duran ve yı l larca hizmet et­
tiği generalin uzaklaşıp gözden kayboluşunu seyrediyor. 
Helmut Mayer' in, von Choltitz'i bir daha görebilmesi için 
artık aradan çok seneler geçmesi gerekecekti. Sarayın bul­
varında, saat kulesinin tepesindeki saat, 4'ün ilk darbesini 
vuruyordu. 

Gross Paris kumandanının teslim oldu!:ju haberi bü� 
tün şehre yayılmış, halkın sevinci artık sın ı r  tanımaz hale 
gelmişti. Herhalde dünya tarihinde hiçbir şehir, o gün Pa-
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ris gibi böylesine gönlünce sevinmemiştir. Amerikalı harp 
muhabiri Ernie Pyle'a göre Fransa başkentinin sevinci, 
«ça{lımızın en güzel, en parlak dakikalarıydı .»  (Pyle o gCm 
iki kolunda birer genç kızla göremedi{li Amerikan aske­
rinin çok zavall ı  biri oldu{lunu da söyleyecekti.) Meslektaşı 
Ed Bal da şunları yazacaktı : uParis'i bugün sözlerle anlat­
maya kalkışmak, çölde güneşin batışını siyah-beyaz renk­
lerle resmetmeye benzer ... 

O şahane gün boy.unca ateşini, enerj isini ve cömertli­
?Jini  yeniden bulan Paris, sevdi, neşesini haykırdı, dans 
etti ve aynı çı lgın heyecanla öldü de. lndiana'l ı  protestan 
rahibi yüzbaşı George Knapp, bu neşeli kalabal ık  arasın­
da sıkışınca, «Hayatının en soluk kesici denemesini ya­
şadı{l ın ı"  düşündü. Virginia' l ı  d i{ler bir Amerikalı rahip, 
yüzbaşı Lewis Koon da, cipinin üzerinde beyaz harflerle 
.. chaplain .. (rahip) yaz ı l ı  olduğu için, yol larda «Hey, Charlie 
Chapl in !» diye alkışlandı durdu. Paris'te kurtuluş günü 
için özenle  saklanan bütün şampanya şişelerinin mantar­
ları patlatı ldı .  Grande-Armee caddesinde, bir kamyonun 
altında kurşunlardan sakınmaya çalışan albay David Bru­
ce, efendiden bir adamın yanına t ı rmandı{lını gördü. oss·­
in Avrupa şefi ve Ramboil let'ye Hemingway'le beraber gi­
ren Bruce, adamın büyük bir rahatl ıkla yüzükoyun yanına 
uzandı{lın ı  ve, .. özür dilerim, acaba sizi bir kadeh şampan­
ya içmeye davet edebil i r  miyim albayım? .. diye sordu{lunu 
hayretle işitti. 

Yine OSS'den albay Russ Forgan da, Choiseul'de pek 
sevdi{li Fransa oteline girince, şaşkın l ıktan a{lzı bir karış 
açık kaldı. Otel müdürü, şampanyadan da ender raslanan 
bir  içıki �kram ediyordu : Bir şişe Burbcn şarabı !  Şişeyi Al­
manların Paris'e g irdikleri gün, gizl ice topra{la gömüp sak­
lamıştı .  Adamca{l ız, Paris'i kurtaracak olanların içinde ilk 
raslayaca{l ı askere bu şişeyi arma{lan etmeye yemin et­
mişti. 

Ancak 2. Zırhlı Tümenle 4. Piyade Tümeninin leş g ibi 
pis askerleri için en makbule geçen arma{lan, bir banyoy­
du. Dördüncü istihkAm taburundan er  Charley Halay de, 
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banyosunu Leon-Bolle caddesi, no. 2'de yaptı. Bir  kadın,  
iki kızı ve bir o{Jlu, Normandiya'dan beri çamur ve ter için­
de. yürüyen Amerikan askerini mayosu ile uzandı{Jı banyo 
küvetinin içinde, saatlerce iyice keselediler. 1 2. Alayın 
tanksavar bölüklerinden birine mensup yüzbaşı Jim Smith, 
nefis bir sarışın tarafından aynı şekilde banyoya davet 
edildi. Genç kadının küçük dairesinde banyo ve duş bu­
lunmadı{Jı için, konu{Junu mutfa{Jındaki tahta teknenin içi­
ne yerleştird i  ve tepesinden tı rna{Jına kadar yıkarken, yüz­
başı da rüya gördü{Jünü sanarak, şampanyasını yudumladı. 

Bayram eden şehir sa.dece kurtarıcıların ı  alkışlamak­
la da kalmadı .  Her sokakta, her caddede, askerler, Paris­
l i lerin dört yıldan beri çektikleri sıkıntı ve yokluklara ra{J­
men bulup-buluşturdukları arma{Janlara bo{Juldular. Böy.­
lece minnet duyguların ı  çok iyi ifade etmiş oluyorlardı .  
Aradan yirmi y ı l  geçtikten son ra, New Hampshire'lı çavuş 
Douglas kimball, o saatleri şöyle hat ı rlamaktadı r  : «Ah, 
Paris! 'Mersi' lerin dün g ibi kulaklarımda çınl ıyor! .. 

Champs-Elysees'de, Sipahi alayından çavuş Phil ippe 
Grard, Birinci Dünya Savaşı'n ın eski muhariplerinden bi­
rine bir paket . «Camel• sigarası i kram etti. «Ah aslanım, 
ah! diye ba{J ı rdı ihtiyar; zannederim kaç zamandır  hakiki 
tütünden yapılmış bir sigara tellendi rmemişsinizdi r, de{Jil  
mi?» Sonra cebinden ayl ık  tütün istihkakı olan ufacı k  pa­
keti çıkarıp, işgal yı l ların ın kül renkli tütünüyle askerlere 
sigara sarmaya başladı. 

Çavuş Don Flanagan' ın  cipinin arkasında, Normandi­
ya'da bir çiftl ikte buldukları ve bölü{Jün maskotu hal ine 
gelen «Jeannie• adl ı sıska bir tavşancık duruyordu. Flana­
gan kalabal ık  arasında dururken, bir Parisl inin sessizce 
cipine yaktaştı{J ını  gördü. Adamın kuca{Jında kocaman bir 
tavşan vardı. Tavşan ı Flanagan'a arma{Jan etmek istiyor­
du. Sırf Amerikalı cibindeki sıskası çıkmış hayvan yerine, 
etli-kanlı bir tavşan yesin diye. 

Bu adsız kalabalı{Jın arma{Janlarından çok, kurtarıcı· 
ıarı asıl duygulandı ran, halkın büyük ve s ın ırsız minnet 
duygusuydu. 1 2. Alaydan George Mac lntyre, Etoile ala-
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nında o kadar çok sayıda Parisli ile kucaklaşmak zorunda 
kalmıştı ki, •biçer-döğerin altında ezildiğini .. hissediyordu. 
Mac lntyre kendisinin oıkısa boylu, kel denecek kadar 
saçsız, dişlerinin yarısı dökülmüş• biri olduğunu bil irdi. 
Bacakların ı  gevşetmek için bir aral ı k  cibinden aşağı atla­
mıştı. Birden çevresini saran kalabal ığın yarıld ığını  farıket­
ti. On sekiz yaşında, çok güzel bir genç kız üzerine geli­
yordu. Etrafta herkes susunca, yüzü büyük bir mutluluk­
la aydınlandı ve başladı bağı rmaya : •Artık Fransa halkı 
başı dik dolaşabi l i r! Tanrı kurtarıcı larımızı takdis etsin ! 
Yaşasın Amerika! Yaşasın Fransa!» Ardından Mac lntyre'­
ın kol larına atı ldı ,  el lerini avuçlarının arasına al ıp çılgınlar 
gib:i öptü,  önünde diz çö�tü. Askerdk hem sıkı lmış, ilam 
de duygulanmıştı .  Eğ il ip kızı yerden kaldırd ı  ve halkın al­
kışları arasında kollarının arasına a l ıp  kucakladı .  New 
Jersey'l i  küçük asker, genç kızın bu unutulmayacak jestin­
den sonra, gözleri yaşlar içinde, •savaş boyunca çektiği 
büyü-k yorgunluk ve acı ları bi r anda unutuvermişti». 

Bayan Jacques Jugeat, Richelieu caddesi, 1 02 no. l u  
ki.':çük dairesinde semt halkının sevinç çığ! ı.klarını işitebi l i­
yordu. Yetmiş b : r  yaşında, dul ve Paris'te kimsesi olmayan 
bayan Jugeat bu neşe çığl ıklarını bi raz da üzüntüyle din­
l iyordu. ihtiyar kadıncağız için bu kurtuluş günü de, dört 
yı ld ı r  ayrı olduğu oğlundan boş yere haber beklemekle 
geçecekti. Kadıncağ ız kapıya vurulan i lk  darbeyi işitmedi 
bile. ikinci darbede yerinden sıçradı ve birinin yanl ışl ıkla 
kapısını çaldığını düşündü. üçüncüsünde ise iyice endi­
şelenerek açmaya gitti. 

Karşısında ağzı kulaklarında, aslan gibi, sı rtında ga­
rip üniformasiyle bir delrkan l ı  duruyordu. Cebinde bir uğur 
gibi taşıdığı mektubu çıkartıp kadıncağıza uzattı .  Bayan 
Jugeat mektubu açıp okuduktan sonra, sessizce ağlama­
ya başladı.  Mektup oğlundan geliyordu. Yarbay Dee Stone 
sözünde durmuşt�. Avrupa'ya hareketinden önce, komşu­
sunun kendisine emanet ettiği mektubu, sahibine vermişti 
işte. iki yıl sonra olsa da. Çünkü Amerikalı subay New 
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York�ta yaşl ı  kadıncağızın oğlunun oturduğu apartmanda 
komşusuydu. 

Görülmemiş bir kermesin hüküm sürdüOü Paris sokak­
larında çok garip sahneler yaşan ıyordu. Aşı rı heyecanl ı  
F.F.l.'ler, bi r ellerinde şarap şişesi, diğerlerinde tüfekleri, 
damlarda Alman keskin nişancılarını kovalıyorlardı .  
Champs-Elysees'de itfaiye bandosu sı rayla bir ·God Bless 
America .. yı, bir •Marseillaiseıoi çalıyordu. Direnişe hAIA 
devam eden Alman dayanak noktalarının çevresinde 2. 
Z ı rhlı tümen askerleriyle F.F.l.'ler omuz omuza döğüşüp 
ölürken, bi rkaç sokak ilerde savaşı bitiren askerler, çok­
tan zaferlerini kutlamaya başlamışlardı bile. §aşkın ve ür­
kek Alman esir kolları sokaklardan geçmeye başlamıştı .  
Halkla beraber kurtuluşu kutlamakta olan Fransız ve Ame­
rikan askerleri sık sık «sokağın köşesine» dAvet ediliyor­
lar, F.FJ.'lere teslim olmayı reddeden Almanları teslim al­
maları isteniyordu kendilerinden. 

•Jade Amicolıou küçük manast ı ra getiren iki Amerika­
l ı ,  yarbay Ken Downes ile John Mowinckle, gidip bir kadeh 
içki yuvarlamaya -karar verdiler. Bu zafer gününde en mü­
nasip yer olarak bir Crillon oteli göründü gözlerine. Dow­
nes ünlü otele girince, şöyle bir yerinden sıçrad ı.  Hol, tor­
baları sırtlarında, silAhları omuzlarında Almanlarla doluy­
du. Onlar da iki Amerikal ın ın içeri g i rişini hayretle izle­
diler. Derken Almanlardan biri ilerledi. «Siz Amerikalı mı­
sınız,. diye sordu Downes'un olumlu cevabı üzerine, Al­
man şöyle dedi : •Öyleyse teslim oluyoruz biz, ama yal­
nız size tesl im oluyoruz, yoksa . . .  » diyerek d ışarda topla­
nan öfkeli kalabalığ ı işaret edip, ekledi : .. . . .  yoksa onlara 
de!Jil .  .. 

- Kaç kişisiniz? diye sordu Downes. 
- 1 76, diye cevap verdi Alman. 
Downes bir an düşündü. Sonra Mowinckle'e dönüp, 

ccTeğmenim, siz şu esirlerle meşgQI olun, .. dedi. Bunu söy­
led ikten sonra çıkıp, daha sevimli bi r bar aramaya koyuldu. 
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1 76 esirle tek başına kalan Mowinckle, önce hepsinin si­
IAhların ı  almayı düşündü. Tüfeklerini vestiyere bırakmaları­
nı istedi. Bu iş bitince, oteli denetlemeye başladı. Bi rin­
ci katta, oteli işgal edenlerin son yemeklerinin artıkları 
hAIA sofrada duruyordu. Tam bu sı rada odanın öbür ucun­
daki kapı açıldı. Mowinckle bir Fransız teğ meninin kırm ızı 
kepini gördü. iki adam birbirlerini süzüp gülümsediler ve 
aynı anda keşfettikleri, odanın orta yerinde duran şampan­
ya kasasına doi;jru yürüdüler. Dei;jerli buluşların ın başında 
yüzyü?e gelince, birbir!erini selAmladı lar. Kırmızı kepli su­
bay, «Fransız istihbarat Servisinden tei;jmen Jean Biehl­
mann,,. dedi. «Amerikan istihbarat Servisinden teğmen 
John Mowinckle,,. d iye cevap verdi öbürü de. «Paylaş­
mayı teklif ediyorum, dedi Fransız; allısı sizin, altısı be­
nim.» Mowinckle saygı ile ei;j ildi ve iki genç subay kasayı 
bir hamlede boşaltıverdiler. Sonra kucaklarında şişeler, 
büyük bir ciddiyetle merdivenlerden aşai;jı indiler, dehşet 
içinde bekleyen esirlerin önünden g eçip, muzip �renci­
lerin şen haliyle, Cril lon'dan çıl<tılar. 

B iraz ilerde, içi F.F.1. ' lerle dolu iki kamyon, bir başka 
otelin önünde durmuştu. Başlarında pis bereler, sı rtların­
da yai;jl ı  iş tulumları, ya da dökülen pantalonlar, daha çok 
Madrid'i savunmaya hazırlanan proleter birlii;jine benzeyen 
70 kişi lik topluluk, Paris' in en lüks oteline, Vendôme ala­
n ındaki Ritz'e daldı lar. önlerinde de, kendilerini buraya 
getiren adam, Ernest Hemingway yürüyordu. 

ıssız holde, gelenleri 1karşı lamak için bir tek kişi çık­
tı : Korkudan dil ini yutacak hale gelen olan müdür yard ım­
cısı .  Fakat adam bütün korkusuna rai;jmen, bu haydut sü­

rüsünün başındaki sakall ının kim oldui;junu tan ımıştı. «im­
kanı · yok! Siz ha bay Hemingway? diye eski müşterisinin 
yüzüne bakarak seslencli ;  ne arıyorsunuz burada?» He­
mingway «adamları» ile beraber otele yerleşmek istedii;ji­
ni söyledi. Akl ın ı  başına devşiren müdür yardımcıs�. ote­
lin salonlarını işgal eden bu «neşe dolu çete»ye ne ikram 
edebilecei;jini sordu. Hemingway bir  an düşündü, sonra, 
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«PekAIA . . .  71 sek martini verin!  .. dedi muzip bir gülüm­
semeyle. 

Yvette Boverat, kocası ve kızları Helime, bütün gün 
bisikletleriyle Paris'i dolaşıp, •siyah berel iler alayı .. nı ara­
mışlardı.  i lk birl iklerin Orleans kapısından şehre girişlerini 
izledikten sonra, Saint-Michel bulvarından Belediye Sara­
yına inmişlerdi. En sonunda aradıkları alayı bulmuşlardı. 
Bu, tankları Meurice oteline taarruz eden 501 . Tank Ala­
yıydı. 

Boverat' lar en sonunda ChAtelet alanında siyah be­
reli askerlere rasladılar. Fakat ne yazık ki ne Maurice'i, ne 
de Raymond'u tanıyan vardı .  Bunun üzerine aynı alaya 
bağl ı  birl iklerin bulunduğunu işittikleri Saint-Louis ada:.. 
sına yollandılar. Boverat'lar tam bir  saat küçük adan ın 
bütün sokak ve soka'k aralarını dolaştılar. Raslad ıkları her­
kese, hep aynı kuşkulu soruyu soruyorlardı : «Siyah bereli 
askerleri gördünüz mü? .. Nihayet cesaretleri iyice kırı lma­
ya başlayan Boverat' lar iki F.F.l.'nin bir cipin başında nö­
bet tuttukları küçük kahve salonunun önünde, siyah bereli 
bi r askerin içerde uyuduğunu öğrendiler. Sundurmanın ilk 
altına giren, Helene oldu. Avluya varınca, gerçekten de 
köşedeki gölgelikte, bir askerin son derece mutlu bir uy­
kuya daldığını gördü. •Bu benim ağabeyim olamayacak 
kadar büyük,. d iye düşündü genç kız. Bi raz sonra anne­
siyle babası da yan ına vardılar ve üç Boverat, nefeslerin i 
tutup, uyuyan askeri incelediler. En sonunda bayan Bove­
rat, üç günlük sakal ın kapladığı  kirli suratın üzerine doğru 
eğ ildi. Elini uzatıp, uyuyan askerin omzuna koydu. Çocuk­
luğundan beri her gün oğlu  Maurice'i hep aynı şefkat do­
lu jestle uyandırmıştı. 

Maurice gözlerini açtı .  önce kızkardeşini gördü. •Ne 
kadar güzel kız olmuş! .. diye düşündü. Genç kız da g ider­
ken sAdece bir çocuk olan yakışıklı deHkanlıyı yaşl ı göz­
lerle seyrediyordu. •Ne kadar büyümüş!• diye düşündü. 
Kemerinden aşağı sarkan parlak makineli tabanca şarjö-
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rünü görünce, aNe o, yine armonika mı çalıyorsun?• d iye 
sordu. 

Eski bir otobüs, Lafayette caddesinden yukarı doğru 
olanca hızıyla t ı rmanıyordu. Bi raz önce hal•k bir virajda 
sahanl ığa atlamış, esas duruşa geçip, ala Marseillaise»i 
söylemişti. Otobüsün direksiyonunda, onbaşı Lucien Aub­
lanc vardı. Yani Simone'un dört yı ldan beri tek haber al­
madığı  halde, yaşadığından emin olduğu, çünkü ölseydi 
ahisedeceğini» söylediğ i n işan l ıs ı .· 

Çatışmanın henüz sona erdiği Tuileries bahçelerinde 
bu garip aracı bulan Lucien Aublanc, içine atladığı g ibi 
Simone'u aramaya çı kmışt ı .  Daracık Baudlin sokağına gi­
rince, herkes pencerelere hücum etti. Simone balkondan 
bakar baıkmaz, a raçtan i lk  inan askeri gördü. Sokaktaki­
lerden biri bağ ı rd ı :  aleclerc' in askerlerinden biri bu!»  
Bunu işiten Simone, bir tek şey düşündü :  alucien'dir öy­
leyse!» Merdivenlerden deli gibi inip, sokağa f ırladı .  Kar­
şısına ç ıkan dev yapı l ı  şeytan karşısında birden durala­
d ı .  Siyah beresine, yeşil kısa ceketine, ayaklarındaki bağ­
l ı ,  uzun konçlu postallarına baktı .  ..o kadar şaşırmıştım 
ki, karşımda sanki aydan gelen biri vardı, .. diye o an ı 
hat ırlamaktadı r. Lucien de askıl ı  siyah eteklikli ,  mavi 
spor gömlekl i nişanlısına bakıyor ve b i r  tek söz bulamı­
yordu söyleyecek. En sonunda gülümsedi ve utanarak, 
aOh! Ruj sürmüşsün, .. diyebildi. Simone de gülümsedi ve 
sordu:  «Sakal ın ı  niçin kestin? .. Dört yı ldan beri ayrı olan 
iki yarat ık arasında bitmek bilmeyen bir sessizl ik başlad ı .  
Heyecandan soluğunu kesmiş b ir  kalabal ık etrafların ı  sar­
mışt ı .  Simone birden Lucien'in ceplerini  karıştı rdığın ı  ve 
bir paket Palmol ive sabunu çıkardığını  gördü. aBak, ded i ,  
bi raz geç kaldım ama . . .  geldim işte; sana da sabun getir­
dim . .. Bu sözlerden sonra Lucien de, Simone da bastı lar 
kahkahayı ve birbirlerinin kollarına sarı l ıp  çı lgınca ku­
caklaştı lar. 

1 2. Amerikan alayından yüzbaşı Victor Vrabel, üzeri­
ne koşan genç kızlara gülümseyip öpme·kten, .. yanak kas­
ların ın  ağrıdığ ın ı,.  hissediyordu. Yüzbaşının c ipi Concorde 
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köprüsünde adeta kalabal ığ ın altında ezildi. Amerikalı çev­
resini kuşatan yüzlerce sima arasında bir  genç kızın ken­
d isini adeta vecd içinde seyrettiğinj fark etti birden. Su­
bayın aklına saçma bir soru geldi. «Matmazel, dedi, sizin 
saçlarınız gerçekten sarı mı?• Genç kız lngilizce cevap 
verdi ve ağzı kulaklarına varan yakışı·kl ı Amerikalıya bir 
sürü soru sormaya başladı. içinden de, «Aman Allahım! 
Yüzbaşı olmak için ne kadar da. gençl•  diye geçiriyordu. 
Subay, güzel Parisli kıza beraber dansa gitmeyi teklif et­
ti. Genç ·kız bir an kararsız kaldı ,  sonra «Annem de gel i r­
se, olur» dedi. Adresini verdi genç adama. Fakat not def­
terindeki upuzun l isteyi görünce, Jacqueline Malissinet 
hiç umutlanmadı. Sempatik Amerikalıyı bir daha görme 
şansı pek azdı. Genç kızın kalabalık arasında uzaklaştığı­
nı gören Vrabel de içinden, «Ne yapal ım, harpsa harp

'
! 

dedi ;  ciddi genç kızlar askerlerle dans etmeye g idecek 
değiller ya!• Jacqueline evde bu raslantıyı annesine anla­
t ınca, kadıncağız, «Kimbi l ir? Belki de birgün evleni rsiniz, ,. 
dedi. 

«Yok can ım, diye cevap verdi Jaqueline� bir daha yü­
zünü bile göremeyiz onun! «Fakat Jacquel ine yan ı l ıyordu. 
iki yıl sonra gülümsemesini çok iyi beceren yakışıkl ı  yüz­
başiy:e evlenecekti. (*) 

Paris' in bir  başka semtinde, zengin Mozart caddesin­
deki apartmanlardan birinin dördüncü katında, bi r diğer 
Parisli genç kız, sı rtında sabahl ığı,  kurtarıcıların geçişini 
seyrediyordu. Fakat penceresinin altındaki asfaltı hallaç 
pamuğu gibi atan binbaşı Massu'nün zırhlı araç kolunu 
gören Antoinette Charbonnier, hüngür  hüngür ağlıyordu. 

(>) Vrabel, Paris'ten ayrılırken, Concorde'daki raslantının hatıra­

sına hürmeten cipine «Jacıcy. adını verdi. 1944 kasımında, Hurtgen sa· 
vaşından sonra, yüzbası ilk defa izin aldı. üç gün için Paris'e geldi. Traş 

c' up yepyeni üniformasını giydikten sonra. Folie-Merlcourt sokağındaki 
86 no. lu kapıyı çaldı. O kadar temizlenip parlamıştı ki, Jacquellne zor 

tanıdı kendisini. 

Vrabel 'ln Amerlka'ya dönüşünden kısa bir süre önce, 30 eylül 1946'· 
da evlendiler. Bugün emekli bir albay olan Vrabel, eşi Jacquellne ve iki 

çocukları, 1 6  yaşındaki MicMle ile 15 yaşındaki John'la beraber Parls'ln 

kurtuluş günü karşılaştıkları yerden 100 kilometre uzaklıktaki Orleans'· 

ta yaşamaktadırlar. 
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Çünkü kurtuluş günü, onun için dünyanın ,  işgal denen ve 
1 940'ın yakışıkl ı ,  muzaffer subayı ,  Alman yüzbaşısı Hans 
Werner ile geçirdiği tat l ı  çağ ın sonu demekti. Antoinette 
ani bir hareketle pancurların ı  kapattı ,  her şeyi unutup ha­
t ı raları ile başbaşa kalmak üzere yatağına uzandı. 

Her eşyanın,  her biblonun kendisine Hans Werner'I 
hatırlattığ ı odan ın dost loşluğunda, Antoinette şimdi tele­
fonun çalmasını bekliyordu. Fakat yakışıkl ı  yüzbaşı o gün 
kendisini aramayacaktı .  Ayaklanmanın başladığı  gün genç 
kız tarafından Henri-Rochefort sokağında kötü bir otele 
yerleştiri len yakışıkl ı  yüzbaşı,  kendisini Gestapo tarafın­
dan aran ı lan bir Polonyalı mülteci diye yutturuyordu. O da 
yatağına uzanmıştı ve Paris' i kurtarmaya gelen tankların 
gürültüsünü dinlerken, o da «dünyan ın sonunun geldiği­
n i»  düşünüyordu. (*) 

Paris'te kalan diğer bütün Alman kadınları i le birl ik­
te tutukland ığı  büyük salonun penceresinden d ışarısın ı  
seyreden Münihli güzel sekreter Cita Krebben de, i lk Müt­
tefik tankların ın gürültüsünü dinl iyordu. Genç Alman kız ı ,  
Kızılhaç himayesinde Almanya'ya yapacağı son yolculuk 
için açl'k bej şantungdan zarif tayyörünü giymişti. önce 
Faubourg Saint-Hono·re sokağ ındaki Bristol otel ine götü­
rülen Cita Krebben ve arkadaşları, en sonunda F.F.1.'ler 
tarafından tutuklanmışlar, bazıların ın bavul larından gümüş 
takımlar, otelin çamaşırları, hatta tabancalar çıkmıştı. Cita 
Kr,ebben de şimdi geçici hapishanesine g iderken, en az 
Gross Paris kumandanını  karşı layanlar kadar öfkel i  bir 
kalabal ı kla yüz yüze gelmişti. Genç kadının uğradığı  düş­
manl ık  gösterileri arasında hele öyle bir tanesi vardı ki, 
bunu asla unutamayacaktı. Jean-Mermoz sokağın ın köşe­
sinde öfkeden soluyan bir kadın yanına yaklaşıp, giysileri-

(") Antolnette Charbonnler ile Hans Wemer, kurtuluş gününden 

üç ay sonra bir ihbar üzerine yakalanmışlardı. Antolnette altı ay Fres­

nes hapishanesinde yabnış, Wemer de iki yıl bir esir kampında yaşamış­

tır. 1946 yılı sonunda serbest bırakıldıktan kısa bir süre sonra evlen­

dller. Bugün 18 ve 15 yaşlarında olan iki çocukları oldu. Her ikisi de 

hAlen Paris'te yaşamakla beraber, boşanmışlardır. 
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nin üzerine tükürmeye başlamıştı. Bu, üzerindeki tayyörü 
diken terzinin ta kendisiydi. 

Cita tankların gürültüsünü işitince, pencerenin yanı­
na süzüldü. Muhafızlardan birinin omzunun ardından, şim­
di Faubourg Saint-Honore soka!':)ı i le Jean-Mermoz soka­
ğı arasındaki köşede duran, toz ve çamur içindeki beş. 
Sherman'ı görüyordu. Cita muzaffer askerlere do!':)ru ko­
şan kalabal ı!':)ın görüntüsü karşısında savaşın ccbu sefer 
gerçekten sona erdi!':) ini» düşündü. Taretlerin üze'rine ya­
zı l ı  adları okudu. Bunlardan biri özell ikle dikkatini çekti. 
Çünkü Almanca bir söylenişi vardı. B ir  Fransız tankına 
acaba ne diye ccHartmann Willerkopf.. adını verdi·klerini 
kendi kendine sordu. 

Semt halkı, şimdi Cita'nın pencereden seyretti!':)i gö­
nül lü Marcel Christen'in tankını  sarmıştı. Tankların z ı rh­
ları üzerinde, bir gün önce Fresnes'de, bi raz önce de Con·  
tinental oteli önünde verdikleri savaşların izleri görünü­
yordu. Kalabal ık  arasında kunduracı Antoine, kasap Lec­
lerc, Rabelais soka!':) ındaki kuyumcu Fillon, romancı Paul 
Andreota ve karısı Gloria, genç Dominique de Serville ile 
annesi ve babası, polis memuru Robert, müteveffa koca· 
sının adının yakındaki alana verildi!':)i dul bayan Chassaig­
ne-Goyon da vardı.  Jean-Mermoz soka!':)ında no. 1 9'un .  
kapıcısı ihtiyar TMrese'le no.  20'deki komşusu, her yı l  
Paris' in «gelecek ilkbaharda• kurtulaca!':)ı kehanetini sa­
vuran falcı meslektaşı da oradaydılar. Bi raz daha ilerde, 
kalabal ı!':)ın daha da sık oldu!':)u yerde, bir cüppe görünü­
yordu. Çansız Sa:nt-Phil ippe-du-Roule kilisesinin papazı 
Jean Muller de, kurtarıcı ları seıa.mıamaya çıkmıştı. Kala­
bal ıktan görünmeyen Deloyau fır ınının önünde, sabah an­
nesinin bu mutlu gün için arma!':)an etti!':)I güzel im pembe 
elbisesini giyen genç sekreter Nefiy Chabrier duruyordu. 
Parisin di!':)er semtlerinden hiç ayırt edilmeyen bu mahal­
lede de, herkes birbi riyle kardeş olmuştu. 

Nefiy Chabrier, «Hartmann Wlllerkopf .. adlı tankın ta­
retinden aşa!':)ı Rarkan, toz-toprak içindeki deve bakıyor­
du. Garip bir kuwet tarafından çekiliyormuş g ibi, bakış-
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1arın ı  bir türlü üzerinden ayıramıyordu. Fakat Marcel çev­
resindeki kalabal ık arasında genç kızı farkedemiyordu. 
Bunun üzerine Nelly bir kACJıt parçasının üzerine birkaç 
kel ime karaladı .  «Siz tam tanışmak isted iCJ imiz türden bir 
Fransızsın ız, dedi ;  birgün yolunuz yine Paris'e düşerse, 
Jean Mermoz sokaCJı no. 20'de çok iyi karşı lanacağın ız­
dan emin olabi l irsiniz. Tel Elysees 09-82 ... Sonra kalabalı­
ğı dirsekleriyle yara yara pusulayı genç subayın eline tu­
tuşturmayı becerdi. On beş ay sonra rahip Jean Muller, 
Nelly Chabrier ve Marcel Christen'in n ikAhlarını kurtuluş 
günü «Hartmann Willerkopf» adlı tankıyla . bir-kaç adım 
uzağında durduCJu Saint-Phil ippe-du-Roule kilisesinde kı­
yacaktı. 

9 

BAŞKA YERLERDE savaş olanca şiddetiyle devam 
·ediyordu. Choltitz'in teslim ol emrinin henüz ulaştırılma­
-d ıCıı Alman dayanak noktalarının garnizonları, Führer'e 
verdikleri sözü tutuyorlardı. Bunun için de şiddetli b ir  di­
reniş gösteriyorlardı .  2. Zı rhlı Tümenle F.F.1.'lerin omuz 
omza kuşattıkları blockhaus'ların etrafında kanl ı  çatışma­
lar sürüp gidiyordu. Şu son dakikalarda bile, ya cesaret­
leri rinin, ya da al ın yazılıo.rın ın kurbanı olarak, daha başka 
insan lar da ölecekti : Kleber caddesinde, dört yı l  Jşgal al­
tındaki Fransa'yı yöneten askeri hükümetin merkezi Ma­
jestic'in c;evresindeki geniş yapılarda ve blockhau�'ların 
önünde, fı rlatılan bi r el bombası, Massu'nun askerleriyle 
beraber ateşe katı lan ufak-tefek, siyah fötr şapkalı bir 
.adamcaCJızın bacaCJ ını koparıveriyor. Fernand Zacker adın­
da lsviçrel i bir tüccar bu. Sabah çıkarken karısına, «Mar­
the, ben de Paris'i kurtarmak istiyorum,.. demişti. Mar­
the bi rkaç saat sonra bisikletiyle Kl6ber caddesine döne-
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cek, yolu dolduran enkaz ve cesetler arasında kocasının 
kopuk bacağın ı  arayacaktı. Bulunca da, dikkatle sarıp, 
çantasına yerleştirecekti. Çünkü kopuk ayağın üstündeki 
ayakkabının topuğunda, karı-kocanın bütün serveti saklıy­
d ı :  20 alt ın!  

Biraz sonra Majestic otel inde ele geçirilen i lk esirle­
ri halkın kininden ·kurtarmak için, binbaşı Henri de Miram­
beau ile bi rkaç piyade askeri, bunları Wagram caddesin­
deki •Empire» sinemasına götürüyorlar. Küçük yürüyüş 
kolunun başında, kol ları havada, Mirambeau'ya teslim ol­
duğunu haber vermek için elinde beyaz bayrakla Majes­
tic'ten çıkan SS binbaşısı i lerl iyor. Esirlerle onlara refakat 
eden lerin Wag ram caddesine girecekleri sı rada, SS bin­
başısı kolunu indirip, yeninden aşağı kaydı rdığı bir el 
bombasını Mirambeau'nun üzerine atıyor. 

Etoile alan ındaki Sağl ık  Bakanl ığının pencerelerinden 
birinde dehşet içinde kalan bir seyirci bu korkunç olayı  
izl iyor. Arkadaşlarına söz verdiği Amerikan bayrağın ı  gö­
türmek için koltuk d·eğnekleriyle sokağa fı rlayan Norman 
Lewis bu. Piyadeler esirlerin üzerine ateş açarken, Miram­
beau'nun da kanlar içinde yere serildiğini görüyor. B i raz 
sonra her yönden silAh sesleri işitilmeye başlıyor. 1 91 7'­
nin eski •Sammy .. si, Paris'in kurtuluşunu seyretmek arzu­
sunu çok pahal l ı  ödüyor. B i r  dizi serseri kurşun pencere­
sine isabet eciip, adamçağızı olduğu yere cansız seriyor. 

Seine'in karşı kıyısında, quai d'Orsay'in çınarlarından 
birinin ard ında sipere girmiş olan ve Paris' in büyüklüğü 
karşısında küçük dil ini yutmasına ramak kalan Korsikal ı 
er Leandre Medori i le, yüzlerce Parisliye ablasının telefon 
numarasın ı  dağıtan arkadaşı Jean Ferraci, Dış işleri Ba­
kanl ığının öldürücü bir ateş açı lan pencerelerinden biri­
ni kuşkuyla gözlüyorlar. Biraz başların ı  yükseltecek olsa­
lar, kurşunlar ard ında g izlendikleri çınarın kabuklarını ko­
partarak kulaklarının dibinde vızıld ıyorlar. Siperlerini ter­
keden piyadeler derhal vuruluyor. Medori, «Tıpkı bayram­
larda nişan al ıp devirdiğimiz tahta lobutları hatı rlatan bir 
sahneydi,,. diye o cehennemi anın ı  hatırlamaktadır. Kü-
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çük Korsikalı birden ardında tok bir ses işitiyor. Jean Fer­
raci tek kelime bile edemeden, olduğu yere yıkı l ıyor. Me­
dori, «iskambil kağ ıdı  gibi devrilen» askerlerin yerine 
tankların yaklaştığ ını  ancak o zaman, paletlerin gürültü­
sCmden anl ıyor. Tam önünden geçen bir Sherman' ın,  Dış 
işleri Bakanl ığının demir kapısına do{lru ilerlediğini görü­
yor. Jean Bureau'nun «Saint-Cyr»i bu. Kül rengi ve yu­
varlak, Medori 'nin hiç görmedi{li türden bir sürü el bom­
bası birden tankın üzerine yağmaya başlıyor. Bureau da­
ha biraz önce 'babasına telefon ed_ip gmurla, «Ben Dış 
işleri Bakanlığına taarruz ediyorum», diye haber vermiş­
ti. Medori bi rkaç saniye sonra pencerelerden birinden bir 
alevin uzandığ ın ı  görüyor. önündeki tankın tareti kıvı lcım­
lar saçarak havaya f ırl ıyor. Bir bazuka mermisinin tam isa­
beti «Saint-Cyr» in hesabın ı  görmeye yetiyor. Jean Bureau 
ve dört arkadaşı,  çeli k  tabutlarının içine yığ ı l ıp kalıyorlar. 

Alman Willy Werner taarruz edenlere karşı mitral­
yözüyle ateş ettiği pencerenin önüne yerleştirilen kum çu­
valların ın ardında, Dış işleri Bakanlığ ındaki dayanak nok­
tasına komuta eden hava subayının sesini işitiyor. Subay 
adamlarına tesl im olmayı reddetti{lin i  bildi riyor. Bu hare­
ketiyle hepsinin hislerine tercüman olduğunu sandı{l ın ı  da 
ekl iyor. Willy Werner pek iti raza cesaret edemiyor. Fakat 
kumandanı odadan çıkar çıkmaz, o da mitralyözünü terke­
diyor, koridorlarda süzülüp, cebindeki konyak şişesini bo­
şaltmak üzere mahzene g i riyor. Niyeti «savaşın sonunıu 
rahatça burada beklemek!» 

Dış işleri Bakanl ığının öbür ucunda, Alman bazuka­
larının 1 2. Zırhl ı  birli{le mensup iki Sherman'ı hakladık­
ları Millet Meclisi önünde, basit bir asker, tek başına bir 
savaş sürdürüyor. Serge Geoffroy, Normandiya ba{lların­
da bozulup yolda kalan ccMarie Ji l l»  adlı a{l ı r  tanktaki ar­
kadaşlarına verdi{li sözü tutmuş. Ustaca buldu{lu cckestir­
me» yollar sayesinde de «Marie Jl l l» tıpkı bir hayalet ge­
mi g ibi, bütün yürüyüş kollarından önce, tek başına Pa­
ris'e g i rmiş! Geoffroy şimdi de, başında horoz ibi{l ini an­
d ıran kırmızı  kepi, el inde tabancası, yaya olarak Concor-
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de köprüsünü aşıp, Mil let Meclisine, «Alman öldürmeye .. 
gidiyor. Birden önünde kocaman bir beyaz mendil salla­
yarak ilerleyen bir gölge görüyor. Bir Wehrmacht subayı 
bu. ikisi arasında on metreden de az bir mesafe kalmış­
ken, birden bir obüs ısl ı k  çalarak araların�an geçiyor. De­
virdiği lamba direğ i, ikisinin arasına yıkı l ıyor. lnfilAkin du­
manı dağı l ınca, Alman ccKamarad» diye sesleniyor ve 
Fransıza kendisini izlemesini işaret ediyor. Biraz sonra 
birlikte Mecl is' in etrafındaki duvarın önüne varıyorlar. Al­
man, Fransıza duvarın üstünü gösterip, bunu aşmak ge­
rektiğini anlatıyor. «Çünkü yukarda var çok Alman istiyor 
olmak Kamarad» diye ekl iyor. Binanın Bourgogne sokağ ı 
i le Saint-Germain bulvarı arasındaki köşesinde, sundur­
manın altında duran kapıcı, birden kırmızı kepli bir Fran:­
sızın, duvarı aşması için Almana yard ım ettiğini hayretle 
görüyor. Alman bir sıçrayışta duvarın üstüne çıkıyor. Son­
ra elini uzatıp, Fransızın da çıkmasına yardım ediyor. iki­
si birlikte bahçeye atlıyorlar. Alman hemen caml ı b ir  ka­
pıya doğru koşmaya başlıyor. «Allah kahretsin, pis bir ba­
tağa saplandık biz galiba!» diye düşünüyor Geoffroy. Sol 
el inde bir el bombası, sağ elinde tabancası, o da ilerl iyor. 
Camlı kapının dışında, , yerde bir ceset yatıyor. Geoffroy 
parmağı silAhın ın tetiğinde içeri g i rince, otuz kadar Al­
man subayının bir barın başında toplanmış olduklarını gö­
rüyor. Geoffroy bilmeden Meclisin barına girmiş oluyor. 
Derken bir albayın bir elinde kadeh, d iğerinde bir Martin i 
şişesi, kendisine doğru i lerlediğini görüyor. Alman kadehi 
ağzına kadar dolduruyor, sertçe birbirine vuruyor topukla­
rını ve içkiyi Fransıza i'kram ediyor. Geoffroy el bombası­
nı  barın üzerine bırakıp, kadehi alıyor. Çünkü hayatında 
şimdiye kadar hiç bir kadeh reddettiği vaki deği ldir. Bir 
dikişle de boşaltıyor. Hemen bağı rıyor ard ından: «Atın si­
IAhlarınızı !  Herkes avluya çıkacak!» Almanlar söyleneni 
yaparken, Geoffroy neşeden dört köşe olan yüzüyle önce 
ikinci, sonra bir üçüncü kadehi deviriyor. Kısa bir süre 
sonra da Martini şişesinin d ibi görünüyor. Mi l let Mecl isin­
deki başl ıca direniş merkezi tesl im olmuştur. 
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Askeri Okulun önünde, Eiffel kulesinin altına kim en 
önce varacak diye çılgın bir yarışa g i ren Pierre Lefevre 
i le Etienne Krafft, bu sefer çok daha tehlikeli bir yarış 
için tartışıyorlar. Askeri Okulun g i riş kapısının altında, 
namlusu Eiffel'e doğru çevrilmiş 88'1 ik bir Alman topu du­
.ruyor. iki zırhl ı  araç Champs-de-Mars'ın iki yanından bi r­
den yı ld ı rım hızıyla sökün ediyorlar. Joffre alanını  göz 
açıp kapayıncaya kadar kısa bir zamanda aşıp, okulun 
önüne varıyorlar, Burada ikisi birden, bütün silAhlariyle, 
müthiş bir  yayl ım ateşi açıyorlar kapıya. Lefevre'in zırhl ı  
aracının kumandanı Jean Feller, «başlarını eğdrklerini ıo  
hati rlad ığı Alman topçularına, tabancası i l e  ateş ediyor. 
Lefevre birden kulakl ıklarında Feller' in zafer çığl ığını işi­
tiyor: ccY.uppi ! ,. Yay.l ım  ateşi dakikalarca sürüyor. En so­
n unda Alman 88' 1 iği son bir kere daha ateş edip, susuyor. 
Cephaneleri tükenen zı rhl ı araçlar da ateş kesiyorlar, ama 
bu sı rada i lk Sherman'lar görünüyor. Altı gün önce adam­
larının Polis Müdüriyeti önünde «sosis gibi kavruldukla­
rın ı  .. gören Feldwebel Bernhardt Blache, Askeri Okulun 
bi rinci kattaki pencerelerinden bi rinden, �ankların insanı 
ürküten gövdelerinin Champs-de-Mars rıahçelerine ağı r  
ağ ı r  i lerleyişini izliyor. Mitralyözünün önüne uzanmış yatan 
Blache, yanı başında kolu kopan arkadaşı,  Münihli fı rıncı­
nın ini ltisini dinl iyor. Blache zihnini uğraştırmak için tank­
ları saymayı deniyor. Fakat bi raz sonra bundan da vazge­
çiyor. Çünkü çok kabarık sayıları. i lk gelen Sherman'lar 
binanın  geniş cephesine ateş açıyorlar. Yan odalardan 
birinde infilAk eden bir obüsün rüzgarı, Almanın miğfe:i­
ni başından uçuruyor. Dört yıl önce Paris'e muzaffer Wehr­
macht birl ikleriyle giren 24 yaşındaki Berl inl i  için, savaş 
birden pek aiç yakıcı .. olmaya başlıyor. 

Askeri Okulun etrafında süren savaş:n gürültüsünden 
dehşete kapılan ve lakımı ile beraber PTT Bakanlığının 
damında bir gece önce Paris 'kiliselerinin çan seslerini din­
l iyen onbaşı Walter Hollesch, adam!arını toplayıp tesl im 
olmaya karar verdiğ ini açıkl ıyor. Hollesch bu formaliteyi 
yerine getirmek için de, çok cüretli bir  yol seçiyor. Bakan-
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l ığ ın yangın ihbar telefonunu kı rıyor. Nöbetçi itfaiyeciye 
kararını bi ldiriyor: «PTT Bakanl ığı  teslim olmaya hazırd ı r  . .. 

§imdi  Askeri Okul içine obüsler yağmur gibi yağıyor. 
Savorgnande-Brazza sokağındaki apartmanlardan birinin 
balkonunda, Jacques Menard ile arkadaşı Michel Jouys 
ve «Boche'ların tepesinfi bi raz ateş yağdı rmaları» için 
•kendilerini ·içer·i alan açok efendi» bir kad ın.  Almanların 
avluda çı lgın gibi sağa-sola kaç ışmaların ı  seyrediyorlar. 

Bernhardt Blanche mitralyözünün son fişekl iğini de. 
kapının önünde duran tankın üzerine yağdı rıyor, ancak 
me.rmiler zırhın üzerinde kıvı·lcımlar saçarak sekiyorlar. Yü­
reğ·i parçalanan Alman, yerinden kalkıyor ve silahım terke­
diyor. Tam bu sı rada döşemenin ayakların ın alt ında sal­
landığ ın ı  hissediyor. Koridorun penceresinden, tanklardan 
birinin avluya girdiğini görüyor. Blache, ta�kın moloz kap­
l ı  tareti üzerinde okuduğu  adı, asla akl ından çıkaramaya­
caktır: «Verdun» !  Bu görüntü karşısında aşağ ı inip tes­
l im olmayı kararlaştı rıyor. Birkaç dakika sonra .on kadar 
arkadaşı i le beraber, penceresi avluya bakan küçük bir 
odaya kapatıl ıyor. «Hitler Kaput! .. diye bağı rarak içeri gi­
ren bir asker, esirleri birer  birer pencereden dışarı çıkar· 
tıyor. Ne zaman b i r  Alman penceresin in kenarından aşağ ı 
atlayacak olsa, Blache kısa b ir  makineli tabanca tarrakası 
işitiyor. Fransızların esirlerini kurşuna dizdiklerini anlayın­
ca, yaprak g ibi titremeye başl ıyor. Er Etienne Krafft karşı 
kaldırımdan siviller tarafından vurulan Almanların yaprak 
gibi döküldüklerini görüyor. Krafft, aDurun ! Durun ! Onlar 
benim esirlerim! .. diye bağ ı rarak koşmaya başlıyor. Şim­
diden sekiz ceset yerde seri l i  yatıyor. Pencereden atla­
mak sı rası Berhnardt Blache'de. Alman b ir  bakışta ölece­
ğini hesapl ıyor. Tam atlamaya hazırland ığı  sı rada, bir se­
sin anladığ ı  bir şeyler bağ ı rdığı  işitiyor: «Kerhaneci sürü­
sü, kesin ateşi be!» 

Çad alayın ın  piyadeleri bu sı rada yetişip sivillerle 
esirlerin arasına gi riyorlar. 

Etienne Krafft ıkarşısına çıkan il'k apartmana dalıp, te­
l efon etmek için izin istiyor. Sonra lnvalides 02-63'ü çevi-
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riyor. Telefonu açan babasının sesini hemen tan ıyor. 
- Günaydın baba, ben Etienne. . .  diyor. 
- Etienne mi? 
- Evet, oğlun Etienne. 
- imkanı yok . . .  
Krafft bu sırada babasının ardında bir!nin, .. Kimmiş? 

Kim?» diye sorduğunu işitiyor. Ve babasının annesine, 
«Etienne'miş, .. cevabını verdiğini duyuyor. Telefonda ses­
ler iyice karışıyor. Ve Krafft birden annesinin sesin• dınl i­
yor: 

- Yavrum, nedir rütben? 
- ikinci sınıf er, anneciğim ...  
Annesi hayretle tekrar ediyor: .. 2. sınıf ha!• «Evet, 

yani basit bir asker, Amel ie!• diye izah ediyor babası ve 
yine telefonu alıyor. 

- Baba, şampanyayı soğut, ben gel iyorum. 
- Etienne, Etienne, yavrum, şampanya 18 aydı r  se-

ni bekl iyor!• 
Hemen hemen aynı dakikalarda Etoile alanında yaş­

lı bir adamcağ ız bisikletinden inip, hayretle Grande-Ar­
mee caddesine inmeye haz ırlanan ufacık  uçağı seyredi­
yor. Uçaktan yüzbaşı üniforması i le  bir pi lotun ç ıktığ ını  
görüyor. iyice sersemleyen ihtiyarc ık, «Hubert! diye bası­
yor feryadı. Dört yı ldan beri tek bi r haber alamadığı oğlu 
yüzbaşı Hubert Roussel ier'yi karşısında buluveriyor. 

1 0  

GONEŞ VE NEŞE DOLU sokaklarda savaş pat ı rt ı ları 
yavaş yavaş azal ı rken, kurtarıcı ları selamlayan çığl ıkların, 
alkışların arasında, .. Paris'i işgal edenler» son bir geçit 
töreni daha yaptı lar. Çeşitli dayanak noktalarında teslim 
olan işgal askerleri Paris'teki son duraklarına gönderil i r­
lerken (itfaiye kışlasına, Polis Müdüriyetinin mahzenlerine, 
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Montparnasse garı holüne), Paris halkı kinini gemlemek 
için gerçekten büyük zorluk çekti. Dört yı ldan beri dayan­
dıkları acı ları, kini, korkuyu bir hamlede silkip atmak is­
tercesine, kad ınl ı-erkekli g ruplar hemen her tarafta Chol­
titz'in askerlerinin üzerine saldırdı lar, yumruklar, küfıür­
ler ve tükürükler yağdırd ı lar, hatta zaman zaman öldürdü­
ler de. 

öfkeli halk toplulukların ın kinine hedef olmaktansa, 
bazı Almanlar, Rlıpublique alanındaki kışlanın Panzer 
teğmeni gibi, beyinlerine bir kurşun sıkıvermeyi tercih etti­
ler. B i r  kısmı da, t ıpkı 3. Güvenlik Alayından er Georg Kil­
ber g ibi, sivil elbiseleri sırt ına geçirip, kurtarıcı ları alkış­
layan kalabal ıkların arasına ·karışt ı lar. Diğerleri ise akla -
hayale gelmeyecek cüretli yollara başvurdular. iki gün 
önce Grand-Palais'de F.F. l.' lerin eline esir düşen yüzbaş ı  
von Zigesar-Beines doğruca NeuiUy'deki Amerikan has­
tanesine gitti, s ırt ına bir  pijama geçirip, «Amerikal ı ların 
gelişini beklemek üzere» yataklardan birine uzandı. 

Fakat bi raz önce Rivoli sokağında bizzat general von 
Choltitz'in de başına gelen haysiyet kı rıcı davranışlardan 
yakasını  kurtarabilen Alman genell ikle pek azdı. 

Aylarca her gün öğleden sonra gamalı haçl ı bayra­
ğın ardında Champs-Elysees'de yürüyüşe çı·kan Feldwe­
bel Ewin Conrad i le er Fritz Gottschalk için son .. yürü­
yüş .. pek acı bir hatıra oldu. itil ip-kakılan, tokatlanan, üs­
tü-başı y ı rt ı lan Gottschal1k, Rivol i  sokağ ından kalabal ığın 
tükürük yağmuru altında geçti. 

Onun bi rkaç metre ardında, ellerini ensesinde kavuş­
turmuş, yüzü kanlar içinde yürüyen Werner Nix, şu Chol­
titz'in düzenlediği son yürüyüşe t iksinerek katılan Feld­
webel, sağdan - soldan indirilen yumruklar altında, sende­
leyerek ilerliyordu. Saint-Germain bulvarında, halkın vere­
ceği cezadan kurtulmak çabası içinde, torpil dolu kamyo­
nu pusuya düşürülen Unteroffizier Hans Fritz, esirlerin 
yürüyüş kollarına refakat eden F.F.1. ' lere durmadan sigara 
ikram ediyor ve avaz avaz bağı rıyordu: «Ben Alman deği­
l im, Bavyeralıyım ben ! .. Beş gün önce Paris sokaklarında 
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ateş-kes ilAn etmek için dolaşan Feldgendarme Rudolf 
Reis, gemi iyice azıya almış bir grup tarafından kamyonla 
getiri ldiği Polis Müdüriyetinde, ister istemez lise okul ki­
taplarındaki bir resmi hatı rlıyordu:  •Fransız lhtilAlinde 
idam mahkOmlarının bindi ri ldikleri arabalar». 

Feldwebel Paul Schel ise, Mail lot kapısında, Luna 
Park' ın duvarları boyunca t ık ı ld ıkları kamyonda giderkerı, 
Fransız sevgi l isi ile çok hoş ve tatlı dakikalar geçirdikle­
ri fuarın barakaların ı  yaslı, yasl ı seyrediyordu. Tam bu sı­
rada bir silAh patlad ı .  Schel bacağında bir yanma hisset­
ti ve yapışkan, sıcak bir şeyin çizmesinden içeri aktığ ın ı  
duydu. Serseri bir kurşun isabet etmişti. Beş gün önce 
38. doğum yıldönümünü kutlamak için kütük gibi sarhoş 
olan inzibat çavuşu Erns Ebner, komşusunun mırıldandığı­
n ı  işitiyordu : ccHele şükür şu Allahın belAsı savaş sona 
erd i !,,  Sözünü biti ri r biti rmez adamın el ini  göğsüne götür­
düğünü ve suratını garip bir biçimde büzdüğünü gördü:  
Tam kalbine bir ku rşun saplanmıştı .  OMtelet alan ında, ge­
nel·kurmay ·�uryesi Gefre.iter Pa•ui Seidel, halık ın savur­
duğu yumruklardan daha acı ve dayanılması güç b i r  mu­
amelenin başkalarına uygulandığını  gördü. Dar bir sokak­
tan, yarı bel lerine kadar çıplak, memelerinin i°1Zerine ga­
malı haçlar çizilmiş ve saçları kökten kazı::rrş bir g rup 
kadın ın,  göz yaşları içinde çıkt ıklarını gördü. Boyunla­
rından aşağı sarkan pankartlarda Seidel şunları okurdu :  

«Boche'a d iş  bilemek .. , bazen yaral ıları b i le  ihmal et­
miyordu:  Saint-Antoine hastanesine yıld ı rım hızıyla yol 
alan cankurtaranda yatan ağır  yaralı bir Alman subayı, 
birden boğazına sarılan bir  el farkediyor. cclaffaux" adlı 
tankın nişancısı Jacques Estienne'in el i  bu. Estienne, yanı 
başındaki sedyede bir Almanın yattığ ını  farketmişti r. Bir­
den içini saran öfkeyle, yarı yarıya felçli olduğu halde, 
doğrulup Almanın boğazına sarılmayı ve onu boğarak öl­
dürmeyi becermiştir. Elini geri çekerken, askerin boynun­
daki Demir Haç nişanını  da koparıp cebine atıyor. Bu işi o 
kadar çabuk beceriyor ki, cankurtaranda yanında duran 
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rahibe ancak, «Oğlum!.. diye bağıracak vakit bulabili­
yor. (•) 

Fakat o gün Paris sokaklarından geçmek zorunda ka­
lan 20.000 Alman askeri içinde son yürüyüşün ezicil iğini  
ençok hisseden, hiç kuşkusuz Gr�ss Paris kurmayının 
bi rkaç subayı olmuştur. Nazi zulmünü temsil eden bu 
adamlara Parisl i ler özel bir şiddetle saldırd ılar. Kendile­
rine refakat eden askerleri ve F.F.l.' leri aştıktan sonra, 
kadın lar adamların üzerine atı l ıp  yüzlerini t ı rmıkladı lar, 
suratlarına tükürükler yağdırdı lar. Erkekler de yumruklar­
la, tekmelerle, tüfek d ipçikleriyle hesapların ı  gördüler. Bi­
raz sonra sokaklar halkın ayaklar alt ında çiğnediği ceset­
lerle dolmuştu. 

Rivoli sokağ ında, uzun bir  esir kolunun ortasında. 
kont Dankvart von Arnim'in uzun boylu silueti ağ ı r  ağ ır  
i lerl iyordu. Arnim hür olarak geçirdiği son gece, Saint­
Barthlılemy'nin anlattıkların ı  okumuştu. öleceğinden 
emindi. Aklı tamamen yerinde ve kaderine razı, şöyle dü­
şünüyordu : .. vatandaşlarımın günahların ın bütün kefare­
tini ben ödeyeceğim.• General von Choltitz'in genç ya­
veri, son dakikalarında tatl ı anı larla oyalanmak istiyor. 
üstünü başını parçalayan azgın kalabal ık karşısında, o 
Brandebourg'daki ailesinin 5000 hektarl ı k  toprakların ı  
gözlerinin önüne getiriyor, çocukluğunda yaban domuzu 
ve geyik avladığı bayırları, ormanları düşünüyor. Mal iye 
Bakanl ığının asık suratl ı  binası önüne vardıklarında, Ar­
n im kalabal ık arasından fı rlayan bir  sivil in, elindeki taban-

(>) Biraz sonra öldürdüğü askerden aldığı Demir Haç nişanı, az 
dehe Jecques d'Estienne'ln hayatına mel olacaktı. Kaldırıldığı hastenenln 

hüviyet tespit istasyonunda bir hemşire, cüzdanını ve demir haç nl§ll· 

nını çıkarıp :cıöğsünün üzerine koymuştu. Yaralı sayısı o keder çoktu 

ki, operatörler önce Fransızları ameliyata elmayı kararlaştırmışlardı.  

D'Estlenne sedyelerin önünden geçen . operatörün, uBoche . . .  Boche . . .  Boc· 

he . . .  D diye seslenip yürüdüğünü duyuyordu. Kendi önüne gelince, ope· 

retör göğsündeki demir haç nişanına bakıp, ona de «Bocbe . . .  ıt dedi ve 

durmadan geçti. D'Estlenne bunun üzerine yaralı bir vahşi hayvan gibi 

bağırdı : «Ben mi Boche? Çıldırmışsınız siz!• Sonra de bayıldı. Birkaç 

saat sonra eyıldığı zaman, doktorlar sırtındaki 37 şarapnelden 25'1nl çı· 

kermışlerdı. 
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cayla birden önünde, arkadaşı Ernst von Bressensdorf'un 
yanında yürüyen subayın üzerine atı ldığını  görüyor. Co­
logne üniversitesinin eski hocalarından, başı açık, el leri  
ensesinde yürüyen yüzbaşı Otto Kayser, saldırganı itmek 
istiyor. Paris duvarlarında okuduğu •Herkes Boche'unu 
seçsin »- yazısı yine akl ına geliyor. Fakat yüzü kinden çir­
kinleşen sivil, sülük gibi yapışıyor subaya, bırakmıyor; 
tabancasını kaldı rıyor ve Almanın şakağına dayayıp ateş 
ediyor. Arnim dehşet içinde, yere devrilen Kayser'in cese­
dine takıl ıyor, sonra devam ediyor yürümeye. •Sıra biraz 
sonra da bana gelecek, .. d iye düşünüyor. 

O kurtuluş günü, bazı Fransızlar için de hesap verme 
günü oluyor. işgal kuvvetleriyle beraber kaçmak akıl l ı l ığı­
n ı  gösteremeyen, ya da fırsat ın ı  bulamayan işbirl ikçiler, 
öbek öbek yakalanıp, yargılanmaya bile lüzOm görülme­
den, kurşuna dizil iyorlar. Vichy Mil isi'nin halk arasında 
panik yaratmak için ardında bı raktığı •dam nişancıları• 
teker teker kuşatı l ıyor, yakalanıyor ve halkın gözleri önün­
de öldürülüyor. Yarbay Stone 35 yıl önce Woodrow Wil­
son'un, dünyaya ölümsüz bir barış vaad eden Versailles 
anlaşmasını imzalamak için geçtiği Concorde alanında 
yürürken, yolun üzerinde kanlı bir et yığ ını  görüp, bunun 
ne olduğunu soruyor. F.F.1.' ler Amerikalıya bu gözü dön­
müş hainin, Crillon otelinin damından halkın üzerine ateş 
açtığını  izah ediyorlar. 

Ne yazık ki bu «dam savaşı .. o gün çeşitl i yanl ış an­
lamalara sebep olacak ve unutulmaz günü, bazı fecl olay­
larla mateme boğacaktı. Nazilerden sakladığı Yahudiler 
ve Amerikalı havacılar için saksılarında turp yetiştiren d iş­
çi Max Goa da, balkonundan Leclerc'in tankların ı  seyre­
diyordu. Pek çok Parisli g ibi, Max ve Madeleine Goa da 
ümitle bekledikleri kurtuluş günü şerefine tek şampanya şi­
şelerini patlatmaya karar vermişlerdi. Tam bu sı rada kar­
şı damdan ateş edildi. Max derhal balkona koştu ve uzun 
dürbününü alarak damları araştı rmaya başladı .  Küçük 
balkona çıkan ve elinde siyah bir cisim tutan adamı gö­
ren biri, feryadı bast ı :  cc lşte o !  O ateş etti işte! .. Bunu du-
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yan üç F.F.I .  hemen apartmana dald ılar, Goa'ların daire­
sine g i rdiler. Dişçiyle karısını  sürükleyerek, soka�a. ken­
dilerini yuhalayan, ısl ıklayan kalabal ı�ın arasına atıverdi­
ler. Bir anda öfkeli insanların yumrukları iki zavall ın ın  
üzerine indi. X l l l .  Bölge belediyesinde b i r  cchal'k mahke­
mesi önünde yargı,lanmaya.. götürülen Max ve Madele­
ine Goa, omuzlarına yıkı lmak istenen suçu inatla reddet­
tiler. Fakat intikama susamış halk, ccKati.l l ere ölüm! .. diye 
bağı rıyordu. Max'ı halka tesnm etti ler. işte o zaman kor­
kunç bir  sahne cereyan etti. Kindar eller masum d işçiyi 
'kavradıkları gi·bi, bu sı rada oradan hızla geçmekte olan 
bir Sherman'ın paletleri altına atıverdi. Aynı anda, söz­
de bir mahkeme heyetinin verdi�i ·kararla, bir idam man­
gası da Maıdeleine Goa'yı kurşuna diziyordu. Ertesi gün 
sayısız Yahudi ve havacıyı ölümden ·kurtaran zavall ı  mu­
kavemetçi kadın ın cesedi,  boynuna astıkları «Vatan Hai­
ni» tabelasıyla evinin önünde bırakılacaktı. 1* )  

1 1  

CHARLES DE GAULLE üstü açık siyah bir Hotckiss 
arabanın içinde, tarihle olan randevusuna koşuyordu. Ken­
disini başkentten ayıran kilometreler eksildikçe, ccyür�i­
nin hem heyecanla daraldı� ın ı  hem de huzura kavuştu�u-

(0) Goa'ları tutuklayan üç F.F.I., aslında SanM hapishanesinden 
kaçan üç Adi suçluydu. Daha sonra onlar da tutuklanacak ve yargıla· 
nacaklardı. Goa'ların feci ölümü, kurtuluş günüyle, o günü izleyen haf­
talar içinde · ıntlkam zihniyetinin ve «halk adaleti» anlayışının pekçok 
kimseyi yasa: balan örneklerden slldece biridir. Bu intikam zihniyeti, 
ayaküstü kurulan mal)kemelerln verdiği idam kararlannın ilkel bir şe­
kilde uyguanması ile belirmiş, genellikle işgalle hiçbir ilişkisi olmayan, 
tamamen kişisel kin veya politik amaçlar g!lzetmlgtlr. «Halk mahkeme­
lerlıı kurarak Komünist Partisi sık sık bu agırılıkların sorumlusu duru­
muna düşmüştür. Fakat Parti adına yapılan işlerin veya onun yetkisini 
iddia edenlerin işledikleri cinayetlerin Partl'nln resmi onayı olmadan 

· veya Parti 'den habersizce gerçekleştirildiğini kabul etmek gerekir. 
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nu .. hissediyordu. Müttefiklerin karşı çıkmalarına ve onay­
larını vermemelerine rağmen, de Gaulle b ir  Fransız şofö­
rünün kul landığı bir Fransız arabası i le silAh seslerinin 
henüz kesilmediği şehre gi riyor. Hem de 1 940 yı l ı  hazira­
nında bir akşam, ard ında kargaşalık ve korku bırakarak 
çıktığı "kapıdan gi riyor. Biraz sonra •tamamen Fransızlara 
ait bir iş» olarak gördü{lü Kurtuluş'un sonunun bağlan­
masında hazır bulunacak. 

Siyah Hotchkiss «kaynayan bir kalabal ığın» doldur­
duğu Orleans caddesine, peşinde 2. Zırhl ı  Tümene bağl ı  
bir zırhl ı  araçla beraber gi riyor ve Parisl i ler i lk defa o la­
rak dört yı l  süreyle işgalin her gecesi ülkelerinin ölümsüz 
kaderini temsil eden kişinin gerçek simasını görebil iyor­
lar. 

Biraz i lerde, Paris'in göbeğinde, Seine nehrinin kar­
şı kıyısında, Belediye Sarayının heykellerle kaplı geniş 
cephesi önünde, bir avuç insan bu zafer karşı lan ışına res­
mi bir mühür basmanın hazı rl ığ ın ı  yapıyorlar. Bunlar, 
«Kurtarılan Paris'te general de Gaulle'ü kabul etmek» 
için bekleyen ayaklanmanın l iderleridir. Ama bu insanlar 
boşuna beklemiş olacaklar o gün. Çünkü siyah Hotchkiss, 
Belediye Sarayına giden yola sapmıyor. Dev kalabal ığ ın 
çı lg ın alkışları arasında, Maine caddesine sapıp, bi r baş­
ka hedefe ilerl iyor. Leclerc'in karargahının önünde dur­
duğu zaman, Montparnasse garın ın büyük saati tam 4.30'­
u gösteriyor. Gharles de GaU'lle'ün sürgün hayatı bit­
miştir. 

Yine halkın alkışları arasında gara girerken, de Gaul­
le birden t�nıd ık bir çehreye raslıyor. Bu, Alman genera­
l inin imzaladı{lı on beş teslim olma emrinden biriyle be­
raber, yan ında bir Wehrmacht subayı, bi rkaç Almanın M­
IA direnmekte oldukları Mi l let Meclisine giden o{llu Phi­
lippe'tir. 

De Gaulle, Leclerc'in kendisini beklediğ i 21 no. lu 
hattı n  peronunda, tesl im olma işleminden haberdar olu­
yor. Tesl im belgesinin i lk satırını  okur okumaz, suratı ası­
l ıyor. Buz gibi bir sesle Leclerc'e tesl im belgesinin üze-

476 



rinde Rol'un adının bulunmaması gerektiğini  hat ı rlatıyor. 
Subaylar arasında en . yüksek rütbelisi · Leclerc olduğuna 
göre, Choltitz'in tesl im olma istemin·ı ,  bütün Fransız si­
lahlı kuvvetleri adına ancak o kabul edebil ir. De Gaulle 
için herşey apaçık ortada : Komünistler Paris'in kurtarı­
cıs ı  ünvan ına konmak istemektedirler. Fakat Charles de 
Gaulle bu ünvanı onlara kaptı rmaya hiç niyetli değ ild ir. 
Hatta daha o sabah Direniş örgütünün siyasi" meslisi olan 
C.N.R., de Gaul le ve hükOmetini hası r altı ederek, «Fran­
sız ulusu adına .. hislerini ifade etmişti. Oysa bu hakka 
general de talipti. Kullanı lan ifade, otoritesine karşı apa­
çık bir meydan okumaydı .  De Gaulle bu meydan okumaya 
bi raz sonra açık-seçik cevap verecekti. 

General gardan ayrılmadan önce, Leclerc' in karar­
gahındaki bazı subayların ellerini sıkıyor. Birden karşı­
sında, başında küçük bir bere bulunan bir  adam beli ri­
yor. De Gaulle, sı rtında l ime l ime olmuş eski bir  ünifor­
ma taşıyan bu ufak-tefek adama merakla bakıyor. Bu adam. 
Rol'dur. F.F.I .  albayı, de Gaulle'ün tereddüt ettiğ ini zan­
nediyor. Derken upuzun bir  kolun ucundaki kocaman bir 
el kendisine doğru uzanıp, hararetle sıkıyor elini. (*) 

De GauHe «Gelen Bavullar . .  yazı l ı  'koca tabelanın al­
t ından geçip, tekrar siyah Hotchkiss'e biniyor. Peşinde 
yine z ı rhl ı  bir araç, küçük kortej de Gaulle'ün 10 haziran 
1 940'ta uzun yolculuğuna çıktığı binaya doğru hareket 
ediyor : Yani Mil li Savunma Bakanlığına. 

Kortej Raspail bulvarından geçerken, sağda-solda si­
lahlar patl ıyor. Refakat birl iğ i  ateşe cevap verirken, gene­
ral de çevresindeki düelloyu seyretmek için arabasından 
in iyor. Dudaklarının arasında bir Craven sigarası, k ı l ı  bi­
le kıpırdamayan uzun boylu siluet, çevresinden vızıldaya-

(') Rol'un adının de bulunması dışında, de Geulle teslim belge· 

sinin keleme alınış şeklinden memnun olmakta haklıydı .  Leclerc, öneri­

lerine harfi harfine uymuştu. Choltltz'ln teslim istemini bağlı olduğu 

Müttefikler adına deltll, Fransa Cumhuriyeti Geçtct HllkUmetl adına ka­

bul etmişti. Normendiya çıkartmasından sonra Müttefiklerden birinin 

tek taraftı olarak yönetecekleri tek teslim işlemi, bu olacaktır. 
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rak geçen ve seken kurşunları seyrediyor. Arabanın arka 
bagaj ına saplanan bir merminin çıkarttığı  gürültü üzerine, 
de Gaulle 1 940 haziranında Paris'i kendisiyle beraber ter­
keden Geoffroy de Courcel'e dönüp, alR.ycı bir · ifadeyle 
şöyle diyor : «Neyse Courcel, hiç olmazsa g idişimizden 
çok daha iyi koşul lar alt ında dönüyoruz.» 

Hür Fransa'nın l ideri ağ ı r  ve ciddi adımlarla, öncüle­
rinin Mareşal Petain'in büstlerini biraz önce telı'lşla kaldır­
dı kları ve bi rkaç saf COMAC mensubunu sepetledikleri 
Mil li Savunma Bakanl ığ ın ın merdivenlerini  t ı rmanıyor. 

De Gaulle pek sevdiği bu yerleri, aynen bıraktığı gibi 
buluyor. Kendisini g iderken uğurlayan sekreter, bu sefer 
de karşılamak için selı'lmlıyor. G i riş holü, merdiven, arma­
ların dekoru, hep ayn ı !  Girdiği bakanl ık  odasında tek bir 
mobilya, tek bir perde, tek bir döşeme bile değiştirilme­
miş. Telefon bile masanın üzerinde aynı yerde duruyor. 
Çağrılacak kimselerin zil leri alt ındaki adlara bile doku­
nulmamış. «Oysa diye düşünüyor de Gaulle, dev olaylar 
evrenin alt ın ı  üstüne getirdi. Ordumuz yokedildi. Fransa, 
batmakla burun buruna geldi.» (*) 

Cumhuriyet rej iminin bu binasında gerçekten de dev­
letten başka hiçbir şey eksik deği l .  De Gaulle .. yuvası»na 
dönmüşken, işe önce devleti kurmakla başlamayı karar­
laştı rıyor. 

12 

GROSS PARIS karargahından subaylar, ellerinde ge­
neral von Choltitz'in bizzat imzaladığı küçük birer kağıt 
ve yanlarında muzaffer Fransız temsilcileri olduğu halde, 
hı'llı'l direnen dayanak noktalarına teslim ol emrini ulaş­
t ı rmak üzere Montparnasse garından ayrıl ıyorlar. 

Zarif albay Jay'e, adımını  biie atmadığı bir bölgedeki 

(•) General de Gaulle'iln Anıları • Cilt il, Birlik • Sayfa 306. 
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bir kale düşüyor : Republique alan ındaki Prince Eugene 
kışlası. Kendisine eşl ik  eden Fransız subayı «Uzun bir sü­
redi r  buralarda bulunmadı!'.jın ı»  iti raf ettiğ i  için, küçük 
grupu Jay yönetiyor. Republique alanında Jay beyaz bir 
örtü açıp, kale kumandanına Choltitz'in emrini ulaştı rma­
ya gid iyor. Fakat subay tesl im olmayı reddediyor. Paris'e 
yürüyen iki SS Panzer tümeni yetişinceye kadar dayan­
mak niyetinde olduğunu bildi riyor. Jay, kumandanı bu tü­
menlerin hiçbir zaman Paris'e varamayacaklarına ve 
F.F.l . ' ler kışlayı işgal ederlerse, gerçek bir  «katliam .. ola­
cağına zor inandı rıyor. 

Tuileries'de esi r düşen Hauptmann Otto N ietzki ise 
Neuilly Kommandantur'luğuna gönderil iyor. Birden öfke­
den kudurmuş gibi bir adam cipin üzerine sıçrayıp, N i­
etzki'yi işaret ederek, haykı rmaya başlıyor : «Bu! Bu herif 
işte! Karımı bu herif öldürdü!» Ancak Almana refakat eden 
Amerikan subayının müdahalesi, halkın N ietzki'yi parça­
lamasını önleyebil iyor. 

Meşhur «Stutzpunkte»lerin- pek çoğu kısa bir  zaman­
da silAhların ı  teslim ediyorlar. Ve beş günden beri i lk  de­
fa olarak Paris' in hemen her yerinde silAh sesleri kesi l i­
yor. 

Anjou sokağında, lsveç konsolosluğunun loş salonun­
da, yorgunluktan bitkin bir Alman, yirmi dört saat içinde 
ikinci defa tesl im oluyor. Esrarengiz Abwehr ajanı Bobby 
Bender'di r  bu. Yerinden kalkıyor, portmantoya asıl ı  par­
desüsünün cebinden tabancasın ı  alıp, Lorrain Cruse'ün 
karşısında esas duruşa geçerek, silAhını  uzatıyor. Chaban­
Delmas'nın yardımcısı bu sefer tabancayı kabul ediyor. 

öğleden sonra, geç saatlerde ha.la. direnen bir tek da­
yanak noktası kalıyor; o da i lk ateş açanı ,  yani Luxem­
bourg sarayındaki. Albay Kayser' in kalesi, cephesi simsi­
yah ve atılan \lbüslerle delik deşik olmuş, ha.la. dayanıyor. 
SS'ler bi r adım bile gerilemiyorlar. General von Choltitz 
onların da tesl im olmaların ı  sağlamak için, bizzat kurmay 
başkanı albay von Unger' i iki Fransız subayı, 2. Zırhl ı 
Tümen topçu kumandanı albay Jean Cr�pin ve yüzbaşı 
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Andre Righini i le beraber gönderiyor. Makineli tabanca­
larının namlularını sırtlarına dayayan kara üniformalı üç 
SS tarafından karşılanan temsilci ler, sekiz cepheli kub­
beye gi riyorlar ve zemin katındaki lambri l i  büyük salona 
götürülüyorlar. Albay Crepin burada asla unutamayacağı 
bir manzarayla karşılaşıyor. Parkelerin üstü, miğferler, boş 
mermi kovanları, parçalanmış cephane sandıkları ile do­
lu ;  perdeler ve döşemeler yı rtı lmış yerlerinden sökülmüş. 
O rta yerdeki dev Şark hal ıs ın ın üzerinde cesetler ve ya­
ral ı lar, !karmakarışı.k yatıyor. Monoklu gözünde, Demir Haç 
n işanı boynunda, albay Kayser, Unger'in getirdiği tesl im 
emrini dinl iyor. Tam bu sı �ada ellerinde makinel i taban­
calarla salona dalan savaş giysileri içinde genç SS subay­
ları, albay Kayser'le beraber bütün kurmay subaylarını, 
Fransızları ve ateş-kes'e razı olacak herkesi öldünnekle 
tehdit ed iyorlar. 

Crepin ve Righini bahçeye bakan pencerelerden as­
kerlerin yaral ı arkadaşların ı  taşıdıkların ı ,  sonra ağaçtan 
ağaca sıçrayarak, tekrar savaşmaya koştukların ı  görüyor­
lar. Kamuflaj l ı  üniformalar giymiş genç SS' ler, mitralyöz 
fişekl ikleri boyunlarında, sık sık salona girip subaylarına 
durum hakkında bilgi veriyorlar. Crepin saatine bakıyor 
ve bu işin cıvımaya başlad ığını  düşünüyor. Bunun üzeri­
ne garnizon komutanı albaya, bütün dayanak noktaların­
da ateş-kes'i sa{Jlaması, bütün adamların ı  orta avluda top­
laması ve silahlarla beraber tesisleri de dokunulmadan 
tesl im etmesi için bir saat süre tanıdığını  bi ldiriyor. Ak­
si halde savaş muamelesi göremeyeceklerini ekliyor. Al­
bay Unger' in tercüme ettiği bu sözler üzerine salonda bir 
dalgalanma oluyor. Albay Kayser'in bi rden «Öküz g ibi  kı­
zardığı» ve ulurcasına, Führer'in emriyle ateş kesmek 
gerektiğini haykı rdığı işitiliyor. Crepin ve Righini , SS su­
baylarının birden «ölü gibi sarard ıkların ı» ,  ayn ı anda rüt­
belerini , n işanlarını söküp attıklarını hatırlıyorlar. Ardın­
dan ccHeil Hitler!,, diye bağırarak, birer birer salondan 
çıkmaya başlıyorlar. 

B iraz son ra Senato'nun üzerinde beyaz bayrak dal-
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galanmaya başlıyor, ama çarpışmalar yine de hemen kesil­
miyor. Mevzilerine ve tanklarına sığınan garnizondaki SS'­
ler, son cephanelerini harcıyorlar. Yalnız öfkel i  halkın el ine 
düşmemek için tabancalarında bir-iki kurşunu kendilerine 
ayı rıyorlar. 

Almanlar kalıntılarla dolu 'avluda toplanmaya başlar­
ken, birden bir avuç sivil ,  neşe çığl ıkları atarak ortaya çı­
kıyor. Bunlar Senato'da tutuklu bulunan Fransız esirleri­
dir. Mil is depolarını soyan mukavemetçi Plerre Pardou da 
aralarında. Pardou, avluda toplanan sürü arasında zin­
dancısı ,  şişko aşçıbaşı Franz' ı ,  ·kol ları havada görüyor. 
Alman kendisine yan ına gelmesini işaret ediyor, sonra 
eİ ini indi rip cebinden bir mektup çıkartıyor ve Fransıza 
uzatıyor. Derken Fransızca kelimeleri bulmak için büyük 
b i r  çaba harcayarak, «Karım için» diyebiliyor. 

François Dalby de, tıpkı günlerce bir kuyuda gömü­
lü kalmış maden işçisi g ibi, bu manzarayı seyretmek üze­
re elektrik santral inden d ışarı çıkıyor. Fakat yokolmaktan 
kurtardığı binada Dalby 48 saat daha kapanmak zorunda 
kalacak. Çünkü dinamitlerin sökülmesine nezaret edecek. 
Saat tam 1 9.35'te yani albay ·Crepin'in ültimatomunun so­
na erdiğ i anda, albay Kayser, monoklu yine gözünde, De­
mir Haç nişan ı boynunda, kasılan ellerinde kocaman bir 
beyaz bayrak, dokuz gün süreyle mutlak hakimi olduğu 
sarayın sahanl ığını  son defa olarak arşınl ıyor. Ardında 
birl iğinden sağ kalan 700 kişi, bitip tükenmeyen bir kol 
halinde yürüyor. Bütün cesaretini yitiren dişçi Eugen Hom­
mens de aralarında. Vaugirard sokağında bir Sherman' ın  
önünden geçerlerken, Eugen Hommens i rkil iyor. Tankın ta­
retinde, sıkı sıkı sarı ldığı Fransız askerlerini öpen ve da­
ha bir gün önce ordudan kaçması için israr eden Fransız 
sevgil isi Annick' i  görüyor. 

Veda armağanı olarak metresine bir parça domuz ya­
ğı vermiş olan Oberfeldwebel Walter Hoffmann da, kadın­
ların ihanetinin· üzücü örneğine tanık  t>lacaktı .  Hoffmann 
dipçik darbeleriyle kovalanarak Askeri Okul'dan çıkartı­
l ı rken, esirlere hakaretler yağdı ran kadınlar arasında ken-
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disine daima memnun iyetle ve güler yüzle hizmet eden 
genç garson kızı gördü. Fakat Victor-Hugo caddesinde, ha­
va subayı Johannes Schmiegel' in yanında yürüyen Kriegs­
marine aşçısı ,  daha da büyük bir  hayal kırıkl ığ ına uğra­
d ı .  Adeta hayvanca bir inatla, aşçıbaşı durmadan içinden 
tekrarlıyordu : «Jeannette · beni görürse, mutlaka kurta­
rır buradan !" Raymond-Poincare caddesindeki okullardan 
birinin önünde, Jeannette gerçekten eski aşığ ını  gördü. 
üzerine doğru koşarak geldi ve . . .  Suratına tükürdü !  

Esirlerin pek çoğu o gün ölümün eşiğinden sbn da­
kikada, ancak 2. Zuhlı Tümene veya F.F. 1.'lere mensup 
askerlerin müdahalesiyle dönebildi ler. öfkeden kudurmu· 
şa dönen bir  sivil, teğmen Schmiegel ' in üzerine atı l ıp, 
bir yumrukta havac ıyı çökertti. Kalabalı k  bir anda zincir­
lerinden kurtulmuş canavarlar gibi, yere düşen Almanı 
ayakları altında çiğnemeye başlad ı. Schmiegel birden te­
pesinde iri-yarı bir Fasl ın ın tüfeğ ini sağa sola savurarak 
kalabal ığı dağıttığ ın ı  gördü. 

iki gün önce kurşuna dizilmesine ramak kalan genç 
polis memuru Roger Cadet, Askeri Okuldan çıkartılan Al­
manlar arasında kendisini kurtaran Almanı da gördü. Yüz­
başı Wagner'di bu. Wagner, Fransıza F.F.l . ' lerin bütün Al­
manları öldürdüklerin in doğru olup olmadığını  sordu. «Söz 
veriyorum size, dedi polis memuru. hepiniz harp esiFi 
muamelesi göreceksiniz.• Cadet, Almanla beraber Aske­
ri Okulda ele geçirilen esirlerin kapatı ldığı kışlaya kadar 
g itti. Esirlerin tesl im edildiği jandarma çavuşuna hikAye­
sini anlatıp, yüzbaşıya .. göz-kulak olmasın ı•  rica etti .  Ca­
det •ki gün sonra jandarma çavuşunu yine gördü. Bour­
get'de işlenen toplu bir cinayete karşı l ık  kurşuna dizile­
cek 15 Alman esiri arasında, Wagner adının da bulundu­
ğunu söyledi çavuş. Fakat son dakikada Cadet'nin ricası­
n ı  hatırlayıp, yüzbaş_ı Wagner'in yerine ;dam mangasının 
karşısına bi r başkasın ı  göndermişti. 

Tatl ı b ir  akşam, ağı r  ağı r  şehrin üzerine çökmeye 
başlamıştı. Hemen her yerde silAhlar susmuştu. SAdece 
damlarda kalan birkaç keskin n işancının sıktığı kurşunla-
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rın sesleri işitiliyordu. Ama bu sessizliği sağlamak, bir hay­
li pahalıya mal olmuştu. O gün 2. Zı rhl ı Tıümen'den 42 
asker ölmüş, 77'si de yaralanmıştı .  Sivil halk arasında da 
1 27 kişi öl müş, 71 4 kişi yaralanmıştı. Bütürı bu ölüm olay­
ları acı l ı  bi rer yuva bı raıkmıştı arkalarında. Şehri saran ne­
şe dalgası, bu ac ılara çarpıp, parçalanmaya başlayacaktı .  

D ış  işleri Bakanl ığ ın ın önünde, neşe içinde b ir  genç 
kız, yüzbaşı Charles d'Orgeix'in birl iğine doğru koşuyordu. 
Bu, ağabeyinin geldiğini kendisine telefon eden bir sürü 
yabancıdan öğrenen Jean Feracci'nin kızkardeşiydi. Fa­
kat genç kız ağabeyini hiçbir zaman göremeyecekti. Çün­
kü Feracci, arkasında sakland ığı çınann önünde, 34 mit­
ralyöz kurşunu ile kalbura dönerek can vermişti. 

Chatelet alan ında bir başka genç kız da tanktan tan­
ka koşuyordu. Raslad ığ ı  her askere, «Nişanl ım Pierre Laig­
le'i tanıyor musunuz?,, diye soruyordu. Siyah bereli as­
kerler başların ı  sallayıp, bakışların ı  genç kızdan kaçırı­
yorlardı. Hiçbiri ona Laigle'in Rivoli sokağında, tankının ta­
retinde öldüğünü söylemeye cesaret edememişti. 

Küçük banl iyö semti Choisy-le-Roi'da, Louise Berth 
kapın ın  eşiğinde bekliyordu. Derken üniformalı bir ada­
mın kendisine doğru yürüdüğünü gördü. Kocasıydı bu. Re­
n{ı Berth karısının kol larına atı l ıp, çocuklar g ibi ağlamaya 
başladı. Sabırsızca bekledikleri neşeli aile toplantısı asla 
gerçekleşemeyecekti. iki saat kadar önce, •doğum günün­
�e annesine sürpriz yapmak için» evine dönerken, oğul­
ları Raymond Dupleix, metro istasyonu yanında beynine 
yediği bir kurşunla ölmüştü. 
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ARCOLE KöPROSONDEN ve Seine kıyı larından, Rivo­
li sokaaındaki eski binaların kirli cephelerine kadar, mu­
azzam ve rengArenk bir kalabal ık, bütün Belediye Sarayı 
alan ını  doldurmuştu. Burada, 1 870'de Cumhuriyet'in, bir 
yı l  sonra da Commune'ün ilAn edildiği tarih dolu alanda, 
binlerce Parisli şimdi de en az bunlar kadar tarihi bir ola­
yı, saatlerden beri bekl iyordu: General de Gaulle'ün res­
men kendilerine görünmesini. Dört yıldan beri esir hayatı 
yaşayan Fransa'nıo tek umudu olan adamı etiyle-kemiğiy­
le görmek için herkes sabırsızlanıyordu. 

De Gaulle bu randevuya az daha gelemeyecekti. Ge­
neral, Mil ll Savunma Bakanlığındaki bürosunda, Paris'te­
ki siyasi temsilcisi olan Alexandre Parodi'yi i lk  defa ka­
bul etmişti. Parodi için bu görüşme, bir denemeydi. De 
Gaulle hiç çekinmeden C.N.R.'in yayınladığ ı bildirgeden 
hiç memnun kalmadığını söylemişti. Fakat Parodi'yi ası l  
şaşırtan şey, de Gaulle'ün siyasi duruma çok özel bir açı­
dan bakışı oldu. General şimdi komünistlerin iktidarı iste­
melerini sanki bekliyor gibiydi. Ona göre C.N.R. g ibi örgüt­
ler, asl ında partinin eylemlerinin gizli birer cephesiydi. 
Hepsinin de en sonunda kişi l iğini bertaraf edecek bir yol­
da yarışt ıklarını kabul ediyordu. Ve Parodi o gün, de Ga­
ulle'ün siyasi rakiplerinin amaçlarını değerlendirme şeklin i  
paylaşmıyordu. (*) 

En nihayet de Gaulle, Parodi'ye, ne C.N.R.'ler, ne de 
C.P.L.' ler tarafından «kabul edilmeye.. niyeti olmadıaını  
kesinl ikle açıkladı. Belediye yetki l i lerini ziyaret etmesi 
için ortada hiçbir sebep yoktu. Parodi'ye hükümetin şefi 

(•) Bugün Devlet Konseyi Başkan yardımcısı olan Parodi, 1944'ten 

beri generalin siyasi rakiplerinin gerçek niyetleri hakkındaki görüşlerini 

y«!!llden gözden geçirmişe benzemektedir. Kitabın yazarlarına, aradan 

geçen bunca zamandan sonra, de Gaulle'Un siyasi durum hakkında ken· 

dlsinden daha gerçekçi bir görüşü oldultJ sonucuna vardıllını belirtmiş· 

tir. Fakat yine de generalin komünistlerin kudretini abarttılı, prestijini 

ise küçümsedi!!! görüşünü saklamaktadır. 
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oldu{Junu hatı rlattı .  Bu ünvanla, ancak kendisi C.N.R.'lerr 
ve C.P.L.'leri, o. da vakit bulunca ve «yuvasında• kabul 
edecekti. 

Belediye Sarayından halka görünmeyi reddetmesinin 
Parislileri nası l  kı raca{Jın ı  çok iyi bi len Parodi, kararından 
cayması için de Gaulle'e adeta yalvardı.  Fakat general 
Nuh diyor, peygamber demiyordu. Parodi bunun üzerine 
son bir teşebbüste daha bulunmayı denedi. Belki gene­
rali daha iyi tanıyan birinin onu kararından caydı rabilece­
{Jin i  akıl ederek, hemen polis müdürü Charles Luizet'yi ça­
{J ı rttı .  

Luizet'nin, halkın karşısına çıkmayı reddetmesinin ne 
kadar feci sonuçlar yarataca{J ını  generale uzun uzun açık­
lamaya çal ıştı{Jı tartışmadan sonra, polis müdürü n ihayet 
sözünü dinletmeyi başardı .  Fakat de Gaulle Belediye Sara­
yı'na gitmeden önce müdüre aldı{Jı iki karardan bahset­
ti : Bi rincisi, de Gaulle'cü direnişin sembolü olan Polis 
Müdüriyetine yapmayı tasarladı{Jı  ziyaretti. ikincisi de, hü­
kümetin başı olarak, Paris halkıyla hiçbir aracı olmadan, 
do{J rudan do{J ruya yüzleşmek düşüncesiydi. Ertesi gün 
Meçhul Asker anıtından başlayıp, Champs-Elysees boyun­
ca devam edecek ve Notre-Dame'da sonuçlanacak bir za­
fer yü rüyüşü düzenlemeye kararl ıyd ı. Böylece dört yı ldır 
bizzat temsil etti{Ji Fransa'n ın devaml ı l ı{J ın ın iki sembolü 
arasında, gücünü ispatlayacaktı .  Bu dev gösteriyle, C.N.R. 
üyelerinin iddialarına cevap vermiş olacak, ayrıca bütün 
dünyaya, Fransa halkının kimden yana oldu{Junu da göste­
recekti. Ayrıca C.N.R.'yi bu törene resmen dflvet etmeye 
hiç niyetli de{Jildi .  Emirlerini yazdı rmayı bitirdikten sonra, 
kuru bir sesle ekledi : «Haydi bakal ım, madem gitmek ge­
rekiyor, gidel im!» 

Belediye Sarayında ayaklanmanın l iderleri hayal kı­
rıkl ı{Jından öfkelenmeye geçiyorlardı. De Gaulle'ün gel­
medi{J ini  görünce, önce şaşırmışlar, sonra sini rlenmişler, 
en sonra çileden çıkmışlardı .  C.N.R. başkanı Georges Bi­
dault kuşkulu ve sapsarı bi r yüzle Belediye Başkanl ık  oda­
sını  · arşınl ıyor, durmadan mı rı ldanıyordu : «Beni şimdiye 
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kadar kimse böyle bekletmemişt i !•  C.N.R. üyeleri - herhal­
de de Gaulle de bunu istemişti - de Gaulle'ün önce «ay­
nasızların yuvası .. Pol is Müdiriyetine gitmesini ve •halkın 
yuvası• Belediye Sarayını  küçümsemesini hiç hazmede­
miyorlard ı .  Müttefiklerden bir hafta önce Paris'e giren ga­
zeteci Fernand Moulier, C.N.R. üyelerinden birinin şöyle 
homurdandı!)ını  işitti : «Bu pis herifler dört yıl bize dur  
dediler, şimdi de de Gaulle gidip onları kutluyor!• Bidault 
ise i!)ne atsan yere düşmeyece·k kadar kalabal ı k  alanı işa­
ret ederek, şöyle seslendi : «Ama halk 'aynasızların yu­
vasında' de!)il ,  burada� Gerekirse biz de Kurtuluşu o ol­
madan kutlarız . ..  

De Gaulle'ün görüşüne göre C.N.R.' in, y a  da üyele­
rinin ço!)unlu!)unun n iyeti, tamamen siyasiydi. N iyetlerini 
gerçekleştirmek için ayaklanmayı vasıta olarak kuJlandı­
lar diye düşünüyordu. Şimdi de de Gaul le'i.i Paris halkına 
«takdim .. etmek istiyorlard ı.  Bu davran ışla generali •Yük­
sek himayelerine .. almaya hazırdı lar. «Ulusal saraylar•dan 
b irinde düzenleyecekleri toplantı larına onu da «davet et­
meye .. n iyetliydiler. Fakat hepsinden de çok, de Gaulle'­
ün halka okumasını isted ikleri bir «cumhuriyet ilanı• n ın  
ana hatların ı  hazı rlamışlardı.  Böylece Belediye Sarayı ala­
n ın ın cumhuriyetçi geleneklerini  de tazelemiş olacaklardı. 
Okunacak metin, Bidault'nun cebinde hazı r, bekliyordu. Bu 
cumhuriyet ilan ı ,  yalnız Vichy rej imine son vermekle kal­
mıyor, daha üstü kapal ı ve ustaca bir şekilde, Cezayir hü­
kümetinin sonunu da açıkl ıyordu. De Gaulle'ü güveni l i r  
kişi olarak i lan eden C.N.R.'yi de ,  yeni cumhuriyetin ya­
ratıcısı yapıyordu. Georges Bidault ve Siyaset arkadaşla­
rın ın  cüretl i ,  fakat gerçekçil ikten uzak görüşleri bunlardı. 
Daldıkları hayalden uyanışları ise, çok ac ı olacaktı. 

De Gaulle kalabal ı!)ı aşan boyuyla göründü!)ü zaman, 
C.N.R. üyeleri çoktan Belediye Sarayının sahanlıOına in­
mişlerdi. 

De Gaulle sırtında haki renkte, basit üniforması ,  Lor­
rain haçı ve Savaşan Fransız Kuwetleri sembolü olduOu 
halde, gömleklerinin kollarını  sıvamış şeref kıtasının önün-
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den geniş adımlarla geçti ve «takdim için » kendisini bek­
leyen Georges Bidault'ya doğru yürüdü. Fakat de Gaulle 
ona bu fı rsatı vermedi. Doğruca merdivenlere i lerledi. Bi­
dault generalin peşinden seyirtmekten başka birşey yapa­
madı. 

Belediye Başkanın ın odasına varınca, ikisi karşıl ıkl ı  
kısa birer konuşma yaptılar. Bidault çok heyecanlıydı. De 
Gaulle ise her zamanki kibil'.li ve yüce konuşma tarzı ile 
cevap verd i : 

•Kadın, erkek, şu anda zavall ı yaşantılarımızı bile 
unutturan büyük heyecanı nlçirı gizley�im?ıo diye sordu. 
Sonra çevresindekilere seslendi : ·Düşman sendeliyor, 
ama henüz yen i lmedi .  . .  Milll birl iğe şimdi her zamandan 
daha çok muhtacız ... Ve ekledi : «Savaş, birl ik ve beraber­
lik, yücel ik!  Programım budur.• General konuşmasını bi­
ti rince, Bidault bel l i  etmeden bHdi rgeyi cebinden çıkardı. 
«Generalim,,, dedi titreyen sesiyle; •işte Ulusal Direniş Kon­
seyi ve Paris Kurtuluş Komitesi üyeleri karşınızdalar. Siz­
den dışarda toplanan hall<uı �urooda cumhuriyeti i lAn 
etmenizi istiyoruz.• De G41ulle buz gibi bir bakışla karşı­
sındaki küçük adamı süzdU. •Cumhuriyet hiçbir zaman 
yokolmadı ki, .. dedi sllde®. 

Kalkıp pencereye yanaştı ve altında, Balediye Sarayı 
alanını  dolduran kalabal ığa baktı. insandan başka bir şey 
görünmüyordu alanda. En sonunda d ışarı çıkınca, iyice 
sabrı taşan ve heyecanlanan kalabal ık, yaşa-varol sesleri 
ve alkışlarla dört bir yanı inletti. Hemen sonra binlerce 
hançereden bir tek ses işit i ldi .  Halk, •De Gaulle. . .  de 
Gaulle . . .  ,. diye tempo tutuyordu. Generalin uzun boyunun 
hemen ardında, sadık  yaveri t�ğmen Claude Guy duru­
yordıu. Balkonun alçakl ığ ın ı  hesaplayan Guy, elini genera­
rin kemerinin arasına daldı rdı.  Bir sulokaştçinin ateşine ma­
ruz kal ı rsa, generali aşağı yuvarlamaya karar verm1şti .  Bu 
hareket üzerine general, arkasına c;jönmeden, fa:kat içerdeki 
odadan herkesin duyabilecegi t>ir sesle homurdandı : «Ra­
hat bırakın beni !»  De Gaulte kalabal ığı bütün Fransızların 
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zamanla çok iyi tan ıyacağı geniş kol hareketleriyle selAm­
ladıktan sonra, balkondan ayrı ld ı .  Sonra Claude Guy'e bir 
göz kırpıp, «Teşekkür ederim, .. dedi. 

Bi rkaç kişinin elini sıkmakla yetinen de Gaulle, bun­
dan sonra t ıpkı geldiği g ibi, geniş adımlarla yürüyerek dı­
şarı çıktı .  Ne C.N.R.'in ad ın ı ·  ağzına almıştı, ne de Dire­
n·iş'tan bahsetmişti. Yan odada hazı rlanan şampanya hAla 
bekliyordu. Kurtuluş günü şerefine kadeh de kaldı rma­
mıştı. ·Dolayısiyle C.N.R. üyelerine gösterişli b ir  şekilde 
takdim edilmesi de mümkün olmamıştı. Georges Bidault'­
nun hazı rladığı  cumhuriyeti ilAn bildi rgesine gel ince, : O 
da Mili adamcağızın cebindeydi.

De Gaulle Belediye Sarayından ayrı l ı rken, C.N.R. üye­
leri halkın belediye sarayının sağlam kalan son camları­
n ı  zang ı r  zangı r  titreten tezahüratını öfke ve burukluk için­
de dinl iyorlardı .  Komünist Pierre Meunier arkadaşlarından 
birinin öfkeyle şöyle mırıldandığ ın ı  işitti : «Çok basit : Bal 
gibi uyuttu bizi !» 

De Gaul le'ün Belediye Sarayında kazandığ ı i lk  başarı, 
günün tek başarısı olarak da kalmayacaktı .  lnvalides'de, 
daha silAh sesleri devam ederken, basit döşenmiş bir  sa­
londa, iki kişi 37 sayfal ık bir belgeyi imzalıyorlardı. Kur­
tuluş gününün heyecan- ve gürültüsü arasında, bu olay hiç 
kimsenin dikkatini çekmedi. Paris'in kurtuluşunun Saint­
Louis bayramına tesadüf etmesi nası l  mutlu bir raslantıy­
sa, Fransız-Amerikan antlaşmasının da o gün imzalanma­
sı, ayrı b ir  anlam taşıyordu. Geçen temmuz ayında Was­
hington'.da, Roosevelt'le de Gaulle bu konuda prensip an­
laşmasına varmışlardı. Uzmanlar ise haftalarca ayrıntı lar 
üzerinde tartışmışlardı .  Fakat antlaşmanın imzalanması, 
Eisenhower' in bütün baskı larına rağmen, en az on kere 
reddedilmişti. N ihayet kurtuluş günü, genaral Jul ius Hol­
mes, Eisenhower' in özel uçağı ccL 5,. le SHAEF genel ka­
rargahından havalanıp Paris yakınlarındaıki bi r buğday 
tarlasına inmiş ve imzalanmak üzere anlaşma metnini ge­
neral Pierre Koenig'e getirmişti. Fakat şu son dakikada 
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blle, Amerika'n ın Charles de Gaulle'ün otoritesini resmen 
tanıdığı  bu i lk belge, yine de iki anlama geliyordu. Was­
hington hükOmeti Eisenhower'i •Fransız makamların ın,  
Fransız halkının dilediği hükOmeti ·iktidara getirmesi şar­
tiyle bu anlaşmayı imzalaması kaydiyle• bağlamaktaydı.  
Böyle bir  g i riş, da Gaulle yönünden hiç de işleri kolaylaş­
t ı racak nitelikte değildi. Büyük Britanya ile Fransa arasın­
da aynı türden bir anlaşma Dış işleri Bakanları tarafından 
imza edil irken, Amerikan hükOmeti Fransa ile varılan an­
laşmanın askerler tarafından imzalanmasını  istemişti. Roo­
sevelt bu sflyede Charles de Gaulle hükOmetinin «meşra .. 
olarak tanındığı izlenimini uyandırmaktan kaçınmak iste­
mişti. Eski bir dilomat olan general Jul ius Holmes, 37 say­
fal ık  uzun belgenin alt ına paraf ın ı  atarken, Paris sokakla­
rını görmüş olmanın da etkisiyle, bu anlaşmanın gerçekle- · 

re ne kadar aykırı düşeceğini çok iyi takdir  ediyordu. Was­
hington'da hiç kimsenin, general de Gaulle hükOmetinin 
aradan uzun haftalar geçmeden iktidara yerleşip icraata 
başlayabileceğine ihtimal vermediğ ini de bil iyordu. Paris'e 
yaptığı kısa yolculuk, ona gerçeği anlatmıştı : «Artık d e  
Gaulle'ü kuvvetten başka hiçbir şey tasfiye edemezdi.» 
Holmes, Dış işleri Bakanl ığ ın ın henüz mürekkebi bile ku­
rumayan bu belgeyi değiştirmek için ne güçlüklere katla­
nacağın ı  düşünürken, biraz da keyifleniyordu. 

Holmes, asl ında «de Gaulle'ün şimdiye kadar Paris'­
ten başka bir yerde olmayı zaten düşünmediğ ini .. aklın­
dan geçiriyordu. Amerikalı diplomat bu işte kendi oyna­
dığı  rolü de hat ırlayınca, t ıpkı Belediye Sarayındaki mu­
kavemetçi gibi düşünmeden eden:ıedi : «De Gaulle bir ke­
re daha bizi de uyuttu, .. dedi. 

Concorde alan ında, Kriegsmarine binasında, bi r Al­
man bu s ırada muzaffer askerlerln el inden yakasını kur­
tarıycrdu. Korvet Kapitan Harry Leithold, Gabriel sarayın ın 
.g irdisini-çıktısın ı ,  en az Berl in'deki apartmanı kadar iyi 
tanıyordu. Concorde alanındaki çatışmalardan sonra ikin­
ci kattaki küçük odalardan bi rine saklanmıştı. Meurice' in 
teslim olmasından sonra adamların ın kolları havada dışa-
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rı çıktıkların ı  görünce, olduğu yerde kalmış, gecenin bas­
t ı rmasın ı  bekleyip, karanl ıktan yararlanarak Alman hatla­
rına kadar kaçmayı düşünmüştü. §u anda havanın karar­
masını beklemekten başka yapılacak bir  şeyi yoktu. Leit­
hold caddeden yukarı yürüyen halkın gürültüsünü işitebi­
l iyordu. ihtiyatla pencereye yaklaşıp olanları seyretmeye 
başlad ı.  Tam bu s ırada siyah bir araban ın Rivoli sokağın­
dan çıkıp, ağ ı r  ağ ı r  meydandan, tam penceresinin önün­
den geçtiğ ini  gördü. Leithold derhal tüfeğini omuzladı ve 
biraz düşünüp n işan aldı. «Bu Fransızlar gerçekten çok 
sersem!" diye geçird i  akl ından. Tam nişan hattının üzerin­
de, 100 metreden de yakında, açık arabanın arka koltu­
ğunda, haki kepli bi r Fransız generali oturuyordu. Leit­
hold, parmağı tetikte, bu si lueti izledi. iyi nişancı oldu· 
ğu  için, adamı bir darbede indireceğinden emindi. üstel ik 
uzun boylu ve iri yarı olan general, mükemmel bir hedef 
meydana geti riyordu. «Bir Fransız generalini temizlemek, 
şerefli bir şekilde bi:tirmek o lur savaş ı , ..  diye düşündü. 
Leithold birden beklenmedik bir sahneye tanık oldu. Hal­
kın çılg ın gibi arabanın başına üşüşüp, tanımadığı adamı 
şiddetle alkışladı{ı ın ı  farketti. Leithold siyah arabaya ateş 
edecek olursa, bu binadan sağ çıkamayacağını o zaman 
anladı .  Halk binayı sarıp içeri g i rer, kendisini bulur ve ra­
hat l inç ederdi.  Alman, 'bu Fransız g enera1i kim oıursa ol­
sun, kendi hayatının onun hayatından daha değerli oldu­
ğu sonucuna vardı. Bunun üzerine tüfeğ ini indirip, pen­
cerenin •kenarına dayadı, alt kata inip d ışarı çıkt ı  ve tesilm 
oldu. 

iki yı l sonra, yüzbaşı Leithold bir esir kampında karış­
t ırdığı derginin sayfalarına bakarken, o gün nişan hattın­
daki general-in kim olduğunu öğrenecekti : Bu, general de 
Gaulle'ün ta kendisiydi !  
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AKŞAMIN ALACA karanl ığı yavaş yavaş kurtarılan 
:şehrin üzerine çökmeye başlamıştı. Tıpkı sevişmekten yor­
gun düşen vücutlar g ibi, Paris de yorgunluğun coşkunluğu 
i le uy11şuklaşmıştı. Bunca neşe ve heyecandan sonra, sıra 
,huzur ve şefkate gelmişti. 1 2. Amerikan Alayından çavuş 
Armand Sorriero, tüfeği omzunda, ayakların ın ucuna ba­
sarak Notre-Dame katedratine gi rdı. Karanl ık  ve sessiz 
mihrabın haşmeti karşısında, Philadelphia' l ı  küçük asker 
birden •savaşın hiçbir  zaman varolmadığı• izlen imine ka­
_pıldı .  Fakat •Tanrı'nın evinde insanlara öldürmek için ya­
pılmış bir silAhla bulunmanın  yakış ık almayacağın ı•  dü­
şündü. Sorriero katedralden çıkınca, Saint-Vincent-de­
Paul'lü iki rahibe askere seslendiler ve onu alıp komşu 
alana götürdüler. Burada bi r s ı ranın üzerine oturtup, por­
selen bir  ibrikten döktükleri sıcak suyla yüzündeki çamur 
ve kiri yıkadılar. Çok duygulanan Sorriero, •kil iseye g ittiği 
için Tanrı 'n ın kendisini mükAfatlandırdıQın ı• düşündü. 

Ayn ı alaydan protestan rahip yüzbaşı G eorge W. 
Knapp da, Eiffel kulesine t ı rmanan ilk Amerikalı olmayı 
kafasına koymuştu. Birkaç saat önce itfaiye zabiti Ray­
mond Sarniguet'n'n Fransız bayrağı ile becerdiği şekilde, 
_yorucu basamakları t ı rmanmaya başlad ı. B i r  saat sonra, 
.nefes nefese, yorgunluktan bacakları titreyerek kulenin do­
ruğuna erişince, cebinden küçük bi r Amerikan bayrağı çı­
kardı ve kulenin putrel lerinden bi rine dikti. Sonra küçük 
bir kAğıda şunları yazıp, onu da altına il iştirdi : •Bu bay­
rak burada, Eiffel kulesine i lk çıkan Amerikal ı tarafından 
.dikilmiştir . .. 

O kurtuluş günü, bir başka Amerrkal ı SHAEF sinema 
servisinden teğmen Burt Kalisch de, Napoleon'un meza­
nnı ziyaret etmek istiyordu. Kapıyı açtı rmak için l nvali­

,des'deki kil'isenin tunç kapısını t ık ırdattı. Kutsal yerin bek­
çisi koca anahtarı deliğine sokarak kapıyı araladı. Karşı­
:sındaki Amerikalıyı görünce, boQuk bir  sesle mırıldandı : 
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•imparatorun hayran ı mısınız?,. Kalisch hiç tereddütsüz 
cevap verdi : •Hiç kuşkusuz imparator Fransa'nın en şanl ı  
şahsiyetlerinden biriydi.» Bekçi bunun üzerine kapıyı ar­
dına kadar açtı ve Amerikalı içeri g irebildi .  Tı rabzana da­
yanıp heyecanla altın rengi tozların uçuştuğu ışınların ay­
dınlattığı mezarı seyre daldı. Fakat etraftaki sessizliği bi­
raz sonra bir fısıltı bozdu. Amerikalı ,  Napoleon'un gerçek 
bir hayranı olduğuna göre, ona ancak önemli ziyaretçi lere 
tanınan bir ayrıcal ığı  tanıyacaktı. •,Şanl ı  mezarl ığa dokun­
masına .. izin verecekti. ikisi birl ikte granit oturtmal ığa ka­
dar uzanan mermer basamakları indiler. Adım sesleri bü­
yük kubbenin altında yankılar yaratıyordu. Kalisch ıcmse­
den çıkarken, göğsü nişanlarla bezenmiş yaşlı bekçi ken­
d isine mütevazi bir de armağan verdi. Bu, ünlü yapının 
resmini gösteren bir posta kartıyd ı. üzerine de şunları yaz­
mıştı : .. Kurtuluş günü imparatorun mezarını z iyarete gelen 
ilk Amerikal ıya_ .. .  

Champs-Elysees caddesinde er George Mac lntyre'ın 
yan ına bir papaz yaklaştı .  Semtindeki d indaşlarından biri­
nin kanserden ölmek üzere olduğunu, fakat son nefesini 
vermeden önce bir Amerikan askeri görmek istediğini söy­
ledi. Yaşlı kadın böylece Müttefiklerin gerçekten Paris'e 
girdiklerinden emin olmak ve kurtulduğunu gördüğü şet.­
rinde can vermek istiyordu. 

Bi rkaç dakika sonra asker küçük bir  odaya giriyordu. 
Sainte Anne heykelciğ inin yanı başında, büyük bir karyo­
lanın içinde, son derece zayıf, yaşlı bi'r kadın yatıyordu. 
Amerikalı askeri görür görmez, kadının yüzünde birden 
tarifsiz bir mutluluğun aydınl ığ ı  göründü. Mac lnfyre'ın 
hatırladığına göre, •sırtında beyaz dantelden bir l izöz, ba­
şında da bir başl ık vardı . ..  Amerikalıyı görür görmez, ilk 
sorduğu şey şu oldu : •Berl in'e ne zaman gireceksiniz? ,. 

·Yakında,• d iye cevap verdi Mac lntyre. 
Yaşlı kad ın konuşurken büyük acı çektiği halde, as­

kere merakla bir takım sorular sormaktan geri kalmadı .  
Çıkartmanın ayrıntılarını öğrendi, Normandiya'daki hasa­
rın derecesini sordu, •halkın kendilerin i  iyi karşılayıp kar-
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şı lamadıklar ını  öi:jrendi. En sonunda, askeri şaşı rtan bir 
ateşli likle şu soruy•u da ağzından çı•kard ı :  «Kaç Boche öl­
dürdünüz?,. Odaya giren kadın ın iki komşusu, askere kon­
yak ikram ettiler. Mac lntyre bu garip sahne karşısında 
çok heyecanlanmıştı. «Yaşasın Amerika (,. diye mırı ldandı 
yaşlı kad ın. «Yaşasın Fransa! .. diye cevap verdi Amerika­
lı da. Mac lntyre bunun üzerine ceplerini karışt ı rıp, ne 
bulduysa masanın üzerine döktü : iki paket çikolatayla 
b i r  paket sabun. · Yaşlı  kad ın kolunu gece masasına uzat­
t ı .  üzerindeki küçük haçı al ıp, Amerikalıya verdi ve şöyle 
dedi : «Bundan sonraki günlerde sizi bu koruyacakt ı r  ... 
Asker eğ ildi ve kadının bir deri-bir kemik kalmış yanakla­
rından öptü. Ertesi gün tekrar gelip kendisini göreceğini  
vaad etti. Fakat ertesi gün yaşlı  kadın ölecekti. 

Albay J im Luckett, Saint-Germain-des-Pres'de, on ·aıtı 
yıl önce öğ rencil ik hayatının en tatl ı an ı larım yaşadığı 
kaldırım kahvesine hasretle bakıyordu. Fakat · Luckett' in 
bugün .. oeux Magots,. da duracak vakti yoktu. Bir yıld ı r  
not defterinde yazıl ı  duran bi r .adrese gidiyordu: Güzel 
Sanatlar' sokai:jı, no. 1 0 ! Bu apartmanın üçüncü katında 
Luckett'·in bir bahiste kazandığı daire bulunuyordu. Fakat 
o gün Güzel Sanatlar sokağ ı no. 1 0'da Amerikalıyı bekle­
yen bir başka sürpriz vardı. Luckett apartmanında bi r de 
kiracı !buldu : Kol larının arasına «BB'l ik bir dbüs gibi .. at­
layan sarışın bir dilber! 

Paris yarışında bütün meslektaşlarını yaya bırakan 
Fransız gazltecisi Fernand Moulier, kazandıi:jı sayısız ba­
hislerin karşı l ığ ın ı  toplamak için büyük bir gururla Scribe 
otel ine g irdi. SHAEF istihbarat subayı albay Ed. Pawley, 
gazeteciyi eşikte durdurdu. «Buraya üniformasız gi remez­
siniz dostum. G idip bir  üniforma bulun!» 

O kurtuluş günü akşamı , dört gün önce COMAC top­
lantısındaki müdahalesiyle Direniş örgütü l iderlerini Nord­
l ing•in ateş-kes anlaşmasını  bozmaya ikna eden kont 
Jean de Vogüe, önemli bir randevuya gidecekti. Vogüe, 
d ireniş örgütündeyken uzattıCıı bıyığ ın ı  kesti. Sonra el in­
de •bi r demet çiçek, Orsay rıhtımı, 54 no. daki ailesinin 
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zarif kcnaQın ın kapısın ı  çald ı .  
Kapıyı bir hizmetçi açtı. Ziyaretçiyi tan ı r  tanımaz, kol­

larını havaya kaldı rıp, feryadı bastı kadıncaQ ız :  «Bay Jean 
döndü!»  Vogüe bunun üzerine şahane konaQa g i rip, an­
nesinin oturduQu küçük salona geçti. El indeki çiçek bu­
ketini, bi rgün sokakta görüp de tanımamazlıktan geldi{ıi 
annesine uzattı. 

- Demek Londra'dan döndün ha? diye sordu ma­
dam Vogüe. 

- AnneciQim, ben hiçbi r zaman Londra'ya gitmedim 
ki ,  diye cevap verdi delikanl i . Burada, d ireniş örgütünün 
l iderlerinden biriydim. 

Kadın  birden hayretle yerinden sıçradı :  
- Oh, Jean l dedi ;  nası l  yapabildin böyle bir şeyi? 

Demek o serseri lerle, komünistlerle .beraberdin ha? 
iyice ümitsizliQe kapılan kontes, bu sözleri söyledik­

ten sonra berjer koltuklardan birine serildi. 
2. Zırhl ı Tümenden teQmen Phil ippe Duplay'i de en 

az bunun kadar şaşırtıcı bir karşılama bekliyordu. 
Duplay, yeQenlerinin oturduQu Neuilly caddesindeki 

apartmanın önüne gelince, pancurların birden kapatıldı­
Qını ve bütün insanların içeri kaçışt ıkların ı  gördü. Zi l i  üs­
üste çaldıQı  halde, hiç kimse kendisine kapıyı açmadı .  
Tam dönmeye haz ırlanıyordu k i ,  birden kapının ardından 
bir ses işitti: 

- Kim o? 
- Benim, Phil ippe. 
- Hangi Phil ippe? 
- Philippe Duplay. 
Bu söz üzerine kapı birden ardına kadar açı l ıverdi. 
- ödümüzü patlattın, dedi yeQeni. Biz de Boche'lar 

geri geldi sandık. 
Duplay, Neuil ly caddesine Normandiya'da ele geçirdi­

Qi Wehrmacht' ın bir Wolkswagen'i i le geld iğ in i  unutmuştu. 
Hôtel-Dieu sokaQındaki morgun kapısını çalan çavuş 

Andrlt Aubry'ye, kimse 1kapıyı açmadı. Morg geceleri ka­
pal ıydı .  AU'bry üzgün üzgün uzaklaştı .  Concorde alanında 
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tankını ccPanther .. in üzerine süren arkadaşı Marcel Bizi­
en'e veda etmeye gelmişti. 

Georgia' l ı  er Leon Cole da hayatında hiç böyle bir 
gün yaşamamıştı. Cole, Montmartre' ı n  dar sokaklarında 
dolaşt ırdığı  cipiyle giderken, heyecanl ı  halkın cipinin içi­
ne doldurdukları domateslerin yuvarlanışını 1şitiyordu. Co­
le bir so-kağın köşesinde, yaşın ı-başın ı  almış bir karı-ko­
caya rasladı .  Kadın gülümseyerek, .. ı speak Engl ish• de­
di. Cote da gülümseyerek domatesleri ona ikram etti. Ka­
dınla kocası teşekkür için Amerikal ıyı dairelerine bir ka­
deh birşey içmeye dAvet etti ler. Cole kararsızdı. Talimat­
nameye aykırıydı bu davranışı. Fakat «Canı cehenneme 
bugün talimatnamenin!• diye düşündü. Cipinden inip, çif­
tin peşinden beş kat merdiveni tı rmandı. 

Kadın içeri g irdikten sonra Georgia' l ı  küçük çiftçiyj 
elinden tutup pencereye yanaştırdı.  Amerikalı b ir  bakışta 
ayaklarının dibinde bahsini çok işittiği, çocukluğundan: 
beri hayal ettiği manzaran ın alabildiğine uzandığını gör­
dü. Akşamın alaca karanl ığ ında Eiffel kulesinin çerçeve­
si, Nontre-Dame'ın kuleleri, Seine nehrinin kıyıları rüya 
gibi farkediliyordu. Kendisine koca bir bardak da konyak 
ikrariı ettiler. Yaşl ı-başl ı  Fransız karı-koca ile, tüfeğ,i om­
zuna asıl ı  koca Amerikalı, yanyana durup sessizce Paris'­
in üzerine çöken akşamı seyrettiler. 

Gözlerinin önünde uzanıp . g iden şAMne panorama 
birden aydınlanıverdi. 3 eylül 1 939'dan beri Paris' in bütün 
ışıkları ilk defa şehri aydınlatıyordu. Kurtuluş günü şere­
fine elektrikçiler bütün şehir ışıkların ı  yakmışlardı .  

Cole bu güzell ik karşısında hayretle bağı rmaktan 
kendini alamadı. Yanı başında duran yaşlı kadın kadehini 
balkona, Paris'in üzerine kaldırdı. 

«Işık şehrin şerefine!• d iye mırı ldandı. Cole kadına 

döndü ve alaca karanlıkta ağladığını farketti. Georgia'lı 

küçük çiftçi ancak o zaman kendi.sinin de ağladığını fark• 

etti. 
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BINBAŞ.1 ROBERT J.  LEVY hayatında yüklendiği gö­
revler içinde bu yen isinin en çetini olduğunu düşünü­
yordu. 

New York'lu kambiyo acentesi, Charles de Gaulle 
:nezdinde Amerikan irtibat subayı olmuştu. Generali üç 
gün boş yere aradııktan sonra, nihayet Paris'te kurtuluş 
günü bulabilmişti. Yan ından çııkanların suratına bakınca, 
Levy generalin nasıl bir havada olduğunu kolayca anla­
mıştı. Hiç kuşkusuz bozuk çalıyordu general. Amerikalı 
bunun nedenini kolayca anl ıyabi l irdi. üç saat önce işgal 
edi len Mi l li Savunma Bakanl ığında, tam bir kargaşal ı k  
hüküm sürüyordu. Elektrikler kesilmişt i ;  telefon ancak 
bazı odalarda çal ışıyordu. O da yalnız Paris' le  konuşma­
yı sağl ıyordu. Bir takım insanlar içeri g i riyor, ç ıkıyor, bir­
birlerine seslen iyor, anlat ı lması imkAnsız bir kargaşal ık 
içinde kıyameti kopartıyorlard ı.  

Aradan bir h.ayli vakit geçtikten sonra, Guy nihayet 
Levy'yi generalin yan ına buyur etti. De Gaul!e yerinden 
kalkıp, geniş çal ışma masasının ardından kısa boylu Ama­
.riyalı binbaşının elini s ıktı. «Levy, dedi, umarım ki Fran­
sızca bil iyorsunuzdur. Ben lngil izce bil i rim, ama hiç ko­
:nuşmaya n iyetim yok.» 

De Gaulle bunu söyledikten sonra kol ların ı havaya 
kaldırdı ,  sabırsızl ığını  beHrten bir hareket yapıp, çevre­
·sindeki karanl ıkları, gürültüyü, düzensizl iği si l ip süpür­
mek ister gibi, başladı homurdanmaya: ocBöyle bi r karga­
şal ı k  içinde Fransa'yı yönetmemi nası l  isteyebi l i rsiniz 
benden?• 

De Gaulle öfkeli bakışların ı  bu sefer Amerikalı su­
baya dikerek, o akşam Fransa'yı etkil i bir şekilde yönete­
bilmek için ihtiyaç duyduğu üç şeyi saydı :  Graven siga­
raları, kumanya paketleri ve kamp lambaları ! 

Levy topuklarını  sertçe birbirine çarptı ,  selAmını ver­
di ve çıktı. Sonra cipine atlayıp, görevinin öneminin bi­
l incine varmış bir halde, Charles de Gaulle'ün Fransa'yı 

496 



yönetmek için eksikli{l ini hissetti{li şeyleri bulmak üzere 
Paris'i kolaçan etti. 

Craven sigaralarını bir l ngiliz meslektaşında, kuman­
ya paketlerini, Crillon otelinin önünde duran 4. Tümen'e 
mensup bir levazım kamponunda buldu. Fakat en büyük 
sıkıntıyı, lamba konusunda çekti. Nihayet banliyö yolla­
rından birinde, bir kamyon dolusu lamba da .ele geçirdi. 
Levy, bu de{lerli eşyayı elden çıkarmamak için direnen 
Amerikal ı askerlerle bir hayli tartışmak zorunda kaldı .  
En sonunda, askerleri, gelecekteki Fransız-Amerikan i l iş­
kilerinin şu andaki başarısına ba{llı oldu{luna ,inandırıp, 
bir an için arkalarını dönmelerini ve gözlerini yummaları­
nı  sa{lladı.  Bundan yararlanıp, Charles de Gaulle'ün Pa­
ris'te geçirece{li i lk geceyi aydınlatacak olan bir düzine-. 
ye yakın lamba kaldırdı.  

· B inbaşı Llıvy'n in Mil li Savunma Bakanlı{lından çıktı­
{lı sırada, bir başka Amerikal ı da Grenelle soka{lına kom­
şu binalardan birinden çıkıyordu. Kıl ını bile kıpı rdatma­
dan, kendisini içeri bırakması için kapıdaki F.F.I. nöbetçi­
sine yalvaran BBC muhabirinin karşısında durdu. Larry 
Leseur en sonunda kazanmışt ı :  Paris' in kurtuluşu hakkın­
daki i lk radyo röportaj ın ı  gerçekleşti rmiş ve röportaj bü­
tün radyolarda yayınlanmıştı. Meslek hayatının en büyük 
başarısı olmuştu bu. Başarısını gerçekleştirmek için Le­
seur çok basit, fakat harika bir fiki r . bulmuştu. Fransız 
radyosu stüdyosuna başvurmuş, röportajının do{lrudan 
do�ruya Paris'ten yayınlanmasını sa{llamıştı. (*) 

Bar Tabarin'e komşu, Pigalle'in küçük barlarından 
bi rinde, Leseur'ün rakibi radyo muhabiri Charl ie  Col l ing­
wood, en sonunda aradı� ı huzura Montmartre'ın fahişele­
ri ve o{llanları yan ında kavuşabilmişti. Paris'te ke.ndisini 

(") Fransız teknisyenleri, Leseur'iln röportaj ını yeniden banda kay­
detmlşler ve her sanat ba�ı programların ba�ında yayınlayacaklarını 
sOyleınlşlerdl. Yayın Amer1ka"da da derhal zaptedlldl ve biltün Amer1ka'­
ya nakledildi. Sansilre aykırı bu davranışı yi!zilnden SHAEF, Lesuer'il 
sert bir şekilde cezalandırdı. 30 giln silreyle harp mubablr1 kolaylıkları 
iptal edildi. «Talihsiz Amer1kalııı bu yi!zden bir ay Parls'te mesleki yön­
den hiç bir şey yapmadan dolaştı, durdu. 
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tanımayan galiba bir onlar vardı .  Amerikal ı radyo muhabi­
ri bütün gün adın ı  kime açıklasa, şehrin kurtulduğu ha­
berini erken yayınladığı hat ırlandığ ı  için, hep hakarete 
uğramıştı. En ağ ı r  ve dayanı lması güç sahne de, Marie -
Louise Bousquet'nin evinde cereyan etmişti. Savaştan 
önce salonuna kabul ettiği «sevimli Amerikal ı nn ın  hafifl i­
ğ inden çdk güçlenen Marie-Lou ise Bousg·uet, çok acı şey­
ler söylemişti. 

Fakat Coll ingwood artık şu Montmartre barında çe­
kinmeden yüzünü gösterebi l i rdi. Bar sahibi Roger kendi­
sine üçüncü defa Hollywood'daki aşk serüvenlerini anla­
tı rken, tal ihsiz radyo muhabiri de Marconi'nin radyoyu 
icat etmekle ne büyük bir hata işlemiş olduğunu düşünü­
yordu. 

Hürriyetin ilk gecesinin karanl ıkların ın bastığı  bütün 
şehirde, üç buçuk milyon Parisliyle 40.000 kurtarıcısı, za­
fer şölenini biti riyordu. 

2. Zırhl ı  Tümen· ve 4. Piyade Tümeni mensupları, 
halka rasladıkları her yerde, zaval l ı ların unutmaya başla­
dıkları yiyecekleri onlara dağıtıyorlardı .  Bastil le yakın­
larında bir sokakta, küçük bir kız çocuğu Amerikalı bir 
askerden, «Biraz önce verd iği  pembe top gibi bir top 
daha vermesini» istiyordu. Çocuğun bahsettiği, portakaldı 
ve hayatında ilk defa görüyordu portakalı yavrucak! Aç­
l ığ ın  tehdit ettiği evlerde bile, yine de zaferi kutlamak için 
sofraya koyabildikleri son bi r kutu konserve, son bir şişe 
şarap bulunuyordu. Bazen de, Huchette sokağında olduğu 
gibi, karaborsacı lokantalardan birinin yağma edilmesiyle, 
Parislilerin bazı ları hiç ummadıkları bi r ziyafete konabi­
liyorlardı .  Fakat sofraları ister zengin, ister fakir olsun, o 
gece herkes yediğ ini neşe içinde yedi. Yüzlerce Amerikan 
askeri bu arada Fransız kadınlarının sihirli ellerinden ge­
çen savaş kumanyalarının bi le, şimdiye kadar hiç bilme­
dikleri bir lezzeti olduğunu gördüler. 

Mi l li Savunma Bakanl ığında ise acele bulunan bir 
aşçıbaşı, general de Gaulle'ün Paris'teki yemeğini hazı r­
l ıyordu. Asl ı nda 

.
aşçı Paris'e bu iş için gönderilmişti, ama 
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başka bir devlet başkanına yemek hazı rlamak üzere. Çün­
kü Mareşal Petain'in aşçısıydı. 

Rol'un karargAhında görevli adamlar da. beş gün yer­
altında geçirdikleri işkenceden sonra, soluk yüzleri ve 
bitkin halleriyle yeryüzüne dönmüşlerdi. Onlar da zaferi 
Saint-Michel meydanında, yeraltında en çetin günleri do­
muz yağı ve Benedictine'le geçirmelerini sağlayan lokan­
tada kutlamaya gitti ler. 

Meurice'in yemek salonunda, general von Choltitz'in 
birkaç saat önce son yeme!:'Jini yedi!:'Ji aynı yerde, genç bir 
teOmen, nefis bir sofranın başına kuruluyordu. Bu, Meu­
rice otel inin işgal eden 2. Z ı rhl ı  Tümen'den Henri Kar­
cher'di. 

Bi raz i te rde, bir başka otelin yemek salonunda da; 
sofraya oturan adam kıyametler kopartıyordu. Ritz'in me­
trdotel i ,  Ernest Hemingway'e hesabı getirmişti. 

«Fransa'yı savunmak için milyonlar harcarım, ama 
Vichy'ye metel ik vermem!» diye gürlüyordu Hemingway. 
Gerçekten de metrdotel, hesap pusulasının altına al ışkan­
l ıkla bir  hesap daha eklemişt i :  Vichy hükQmetinin koydu­
Ou işletme vergisin i !  

Meurice otel inin önünde yanan «Ölü-Adam» adl ı 
tankın şöförü Jean-Rene Champion da o gece iki kere 
yemek yiyecekti. Tuileries'den geçerken Parisli bir aile ta­
rafından yemeOe dAvet edilmiş, onlarla yedikten sonra, 
bu sefer bir grup F.F. I .  i le  karşılaşmıştı. Adamların israrr 
üzerine, bu sefer de onların sardalye ve · kuru fasulye is­
tihka'kını paylaşmıştı .  

Koenig'le Fransız-Amerikan anlaşmasını imzalayan 
Amerikalı general Holmes, polis müdürü Charles Luizet'­
nin Müdüriyetteki yemeOinde hazı r bulunduktan son ra, . ik­
ram edi len konyak kadehini aldJ ve birl ikte pencereye 
yaklaşt ı lar. Gecenin karanl ı!:'Jında, iki adamın önünde Sa­
inte-Chapelle'in kulesinin :kulAhı görünüyordu. Luizet, 
çok önemli gördü!:'Jü bazı hususları bu andan istifade ede­
rek Amerikalıya s ı r  tevdi eder· g ibi aktardı. •Paris'i şim­
di  buyük bir tehlike tehdit ediyor. Komunistler bir kuvvet 
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d enemesine kalkışacak olurlarsa, kendilerine karşı ko­
yacak imkanlardan yoksunuz.• Luizet, Holmes'ten polise 
ve jandarmaya derhal silah sağlamasını istedi, aBir tehli­
ke vukuunda Paris'te her ll'9 bahasına olursa olsun dü­
zeni sağlamanın ancak böyle mümkün olabilec�ini» be­
l i rtti. Kırk sekiz saat sonra bir kamyon konvoyu sessiz -
sedasız Polis Müdüriyetinin avlusuna g i riyordu. Kamyon­
larda 8000 adet makineli tabanca, cephane ve pek çok 
bazuka vardı .  

Fakat o gece 2. Zı rhl ı  Tümen'e ve Amerikal ı lara 
mensup askerler arasında böyle ciddi uğ raşı ları olanlar 
pek azdı. Carolina' l ı  asker John Holden'in •dünyanın  ya­
şadığı en güzel gece• dediği o saatlerin tadın ı  çıkarmak 
için, hepsi eğlenceye dalmıştı. 12. Tanksavar Bölüğün­
den er David Mc Creadil ,  aherşeyin bedava olduğu• bir 
kahve salonuna giriyordu. «Fransızlar neşeden deliye 
dönmüşlerdi. Kadınlar piyanonun üzerinde dans e•Jiyor­
du. Hepimiz sarhoştuk ve tepine tepine, tek kel imesini  bi­
le bilmediğimiz 'La Marseil laise'i söylüyorduk.• 

iki tümene mensup tanklar, z ı rhl ı  araçlar, cipler as­
kerlerin Parisli kad ınların şen kahkahaları i le inim inim 
in l iyordu. Yüzlerce kahve salonunda, kapal ı kapılarm ve 
örtülü perdelerin ardında, dans ed iyorlar, şarkı söylüyor­
lar, ve sevişiyorlardı. 

Champs-Elysees caddesinin uzunluğunu Vermot al­
manağından hatı rlayan «Simoun• adlı tankın topçusu Ro­
bert Mady, tankın diğer mürettebatı i le beraber gece ol­
duktan sonra yine aynı yerde döndü. Bu sefer de «Lido'­
yu kurtarmaya• karar vermişti. Mady ve arkadaşları ıssız 
atraksiyon sahnesinde, kazların ı  yiyememenin acısını 
unutturan bir armağan buldular: Dünyanın en ünlü gece 
kulübünün en kaliteli şampanyasını !  «Bautzen• adlı Sher­
man'ın nişancısı Claude Hadey, bir obüsle havaya uçur­
duğu Luxembourg sarayı civarındaki mevzilerden birinin 
hemen yanı başındaki aGipsy .. adlı barda geçirdi geceyi. 
Hadey'le arkadaşları eğlencelerini yarıda bı rakacak bi r su­
bayın gelmemesi için bütün gece sırayla kapıda nôtet 
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tuttular. Buna rağmen kurtarılan Paris'in i lk  hürriyet ge­
cesinde nöbet tutmak bile, her askerin seve seve yapa­
cağı bir görevdi. 

Garip bir geceydi o gece! Lucien Aublanc i le karısı 
Simone yemeklerini Tuileries'de, bir z ı rhl ı  aracın önünde '· 
yediler. Au'blanc' ın  Cezayirli şoförü Mehdi, kumandanı­
nın ocFatma»SI için genç kadının ömründe hiç görmediği 
bir tozla, bir kahve hazırladı .  Nescaf� idi bu toz. Karı-ko- . 
ca daha sonra bir battaniyeye sarı l ıp, aracın altına gird i­
ler. Dört yı l l ık  ayrı l ıktan sonra i lk gecelerini burada ge­
çirdi ler. 

Huchette ve Harpe sokaklarında, 1 2. Amerikan Alayı­
nın kararglıhının yerleştiği Levant oteli önünde, itfaiye 
bandosunun çaldığı  marşlar tam bir 14 Temmuz havası 
yaratıyordu. Her askerin kolunda bir genç kız vardı. Hat­
ta otel in önünde nöbet tutan çavuş Thomas W. Lambe-. 
ro'nun bile: Derken Lambero'yu birden telefona çağı rdı­
lar. Telefonda bir ses, «Her askerin geceyi b i rlikte geçir­
mek için bir kızı olup olmadığı•  soruluyordu. Lambero,. 
«Durumun çok iyi olduğunu .. söylemek gereğini hissetti .  

Vincennes ormanında, bir  piyade taburunun kuman­
danı, biraz olsun disipl ini  sağ lamak için, askerlerin çadı r­
larını birerli diziler halinde kurmaların ı  emretti. Ayrıca er­
tesi sabah saat 6'da kalkı lacağ ını  da hat ırlattı. B!nbaşı 
sabah bel irttiği saatte kalk borusu çaldı rınca, başarısızlı­
ğ ın ın  derecesini çok iyi anladı. Bütün çadı rlardan yor­
gunh.tktan ayakları titreyen bir askerle, yarı uyıkulu bir 
kız çıktı dışarı. 

Bu çılgın gece s ırasında, her türlü dil farkı ortadan 
kaldır ı lmıştı. Yine de 4. lstihklım Birl iğinden er Charl ie 
Haley yanındaki güzel kıza •tatl ı  bir çift söz• cdebi!mek 
için boş yere ordu tarafından verilen •pratik konuşma ki­
tabını• karıştırdı durdu. Haley ancak o zaman askerliğin 
ne kadar dar görüşlü bi rşey olduğunu anladı. K itabı öf­
keyle kald ı rıp bir tarafa atarken, •Canım!  Bu kıza da yu­
murtanız var mı diye soramam yaı.. diye homurdandı. 

Pennsylvania' l ı  çavuş Ken Davis de ezbere bir cümle 
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öğrenmişt i :  •Ne .kadar güzelsiniz• !  
O çı lgın gecenin neşesi, heyecanı ve kahkahaları 

arasında, hiç kimse ltalya caddesinden yukarı ç ıkan üstü 
kapal ı GMC'yi farketmedi. Kamyonun içindekilerden biri 
tenteyi aralayarak dışarı baktı ve Amerikal ı  askerlerden 
birinin, halkın alkışları arasında bir genç kızı belinden 
kavrayıp, tankının taretine çektiğini gördü. Dietrich von 
Choltitz hüzünlü bir  eda ile tenteyi tekrar kapattı ve de­
rin bi r iç çekip, •Bu sefer hayatımın bir dönemi kesinl ik­
le kapanıyor, .. diye düşündü. Yanında oturan albay Hans 
Jay ise, Amerikal ı ların ellerindeki malzemenin bolluğu ve 
kal itesi karşısında hayrete düşmüş,, •Merak etmeyin, sa­
vaş sekiz. haftaya kadar sona erer, . diye Choltitz'i tesell i­
ye çal ışıyordu. 

•Orası bel l i  olmaz, .. diye cevap verdi yaslı bir tavı r­
la general. •Göreceksiniz, Almanya'da her ağacın ardına 
sinip, ölünceye kadar direnmek isteyen sürüyle sersem 
çıkacakt ı r. •  

Dietrich von Choltitz ard ından i lk Amerikan sigara­
sından derin bir nefes çekip, kamyonun kenarına sırtını  
dayadı .  Gözlerini  yumdu. Her şeye rağmen büyük bi r fe­
llıketten kurtardığı şehirden ayrıl ı rken, iki yı l sekiz ay sü­
recek 'bir esaret hayatına doğ ru gittiğ in.i bilmiyordu elbet­
te. (*) 

F.F. l . ' ler, 2. Zırhlı Tümen ve 4. Amerikan tümenine 
mensup askerler ve Parisl iler bunca heyecan ve neşe­
nin yorgunluğu içinde, en sonunda derin bir uykuya dal­
d ı lar. Pek çoğu oldukları yerde gözlerini yumdu. 1 2. Alay­
dan yüzbaşı Glenn Thorne, kurtulan Paris'te i lk gecesini 
hiç beklenmedik bi r yatakta geçird i :  Vincennes hayvanat 
bahçesindeki timsahların havuzunun kenarında! 2. Zırhl ı  
Tümenden er Etienne Kraft' ın •Kiki»  adl ı sarışın di lbe rle 
yatmak için seçtiği yer de, bundan daha az garip değildi. 
Kraft' ın AskerT Okul önünde bulabildiği tek yer, bir çöp 

(•) Bugün emekll olan Choltltz, aldığı emekll aylığı ile Baden-Ba· 
·den'de mütevazi bir hayat . sürmektedir. 4 odal ı kUçUk villasının adresi 
şudur : Frankrclchstrasse 27 (No. 27, Fransa Sokağı). 

502 



tenekesinin içi olmuştu. Aulnay-sur-Bois'da, sevimli bir 
Fransız ailesi, çavuş Bryce Rhyne'ı evlerine davet edip, 
«saten örtüyle kapl ı güzel yataklarının kar gibi beyaz çar­
şaflarında.. uyumaya davet etti ler. Amerikalı önce bunu 
reddetti ,  fakat Fransızlar israr ettiler. En sonunda, ev sa­
hipleri dışarı çıkınca, Amer·ikal ı ayakların ın ucuna basa­
rak c ipinin yan ına indi ve asker battaniyesini aldı .  Çünkü 
o kadar pisti ki, ocbu kadar temiz çarşafların içinde yat· 
maya gönlü razı olmamışt ı.. .  lnvalides'deki i lkyard ım is­
tasyonunda, 2. Z ı rhlı Tümenden yaralı er Leandre Me­
dori de aylardan beri ilk defa bir yatakta yatıyordu. Me­
dori bi raz önce ufak-tefek hemşireye postal larını çıkart­
maması için yalvarmıştı. Çünkü on gündür ayağın ı  bile 
yıkamamıştı. Ve askercik şimdi yatağın  yumuşakl ığı için­
de bir türlü uyuyamıyordu. Medori bunun üzerine yap!la­
bilecek tek şeyi yaptı, yataktan aşağı süzülüp, tahtaların 
üzerine uzandı. 

Mormattan hastanesinde ise, amel iyat s ı rasında ver­
dikleri uyuşturucu maddeler nedeniyle uyuyan yine 2. 
Zırhl ı Tümenden bir başka yaral ı ,  bi rden sıçrayarak uyan­
dı.  Bir  kAbus görmüştü: Bacakları yerinde değildi. Bütün 
gücünü toplayıp, kuşkuyla çarşafı kaldırd ı  ve alt ına baktı .  
Rahatlayıp derin bir oh çekti. Başı yeniden yastığa düştü. 
Etoile alan ında bir Alman ·esirinin haince att ığı  el bomba­
sı ile yaralanan binbaşı Henri de Mirambeau'nun içi ra­
hat etmişti. Tanrı'nın I Otfu sayesinde bacakları yerinde 
duruyordu. 

Yüzbaşı Georges Buis, Rivoli sokağında lastik tulu­
munun içine girdi ve yorgunluktan bitap, General Marce­
au'nun heykel i  önünde uykuya daldı. Tuileries'de, Jean -
Rene Champion ise ocölü-Adam.. adlı tan.k ının yan ı k  
paletleri yanına uzandı. Champion o gün ölen arkadaş­
larını ve yaral ı ları sarmak için çarşafların ı  koşturan Pa­
risli leri düşünüyordu. Amerika doğumlu ve ülkesinin baş­
kentini hayatında i lk  defa gören bu Fransız için «Paris 
artık bir rüya olmaktan çıkmışt ı ». 

Şehrin kapılarından birinde, neşeli seslerden uzak 
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bir Amerikan askeri, hatıra defterine birkaç satı r daha 
ekledi. iki gün önce defterine aOniformamızın üzerinde 
yağmur, kahvemizin içinde yağmur, tepemizde yağmur .. 
d iye yazan doktor, onbaşı Joe Ganna idi bu. 

•Bu satı rları Paris'te de yazabil i rdim, diye başladı, 
fakat bizi sadece şehirden geçirip i leri sürdüler. Kadın­
lar ve çocuklar bize sarıl ıyor, öpüyor, erkekler domates 
ve şarap ikram ediyorlardı.  Almanlarlarla karşılaşıncaya 
kadar nefis bir gün geçirdik. Sonra her zamanki aynı hi­
kAye başladı. Tarrakalar, yine ölen ve yaralanan insan­
lar. ölüleri gömmek için yeni çukurlar kazmamız gerekti.» 
Ganna'nın arkadaşlarından biri de ölenler arasındaydı. 
Usta er •Davey .. Davidson'du bu. Bir  fabrika yakınların­
da, ıssız bir yerde öldürülmüştü. Ganna cesed�ni almaya 
geldiğ inde, F.F. l .' ler çoktan onu gömmüşlerdi bile. Böy­
lece •sahici bir yatakta bir gece uyuyabileceğini» umdu­
ğu şehrin eteklerinde, ebediyete kadar uyuyacaktı Davey. 

O muhteşem günü yaşamak ve ölmeden atlatmak 
şansına kavuşan 2. Zırhlı Tümenle 4. Amerikan Tümeni­
nin askerlerinin pek çoğu için bunca heyecan, şefkat ve 
güzelliğin hatırası, hemen daima bir kadın hayaliyle bir­
l ikte akla geti rilecekti. 

Çavuş Tom Conolly için bu kadın,  taburunun karar­
gAhını kurduğu eski şatonun taş döşel i büyük avlusunda 
raslad ığı «beyaz elbiseli sarışın di lber .. di. Adı Simone 
Pinton'du ve yirmi bir yaşındaydı.  Connolly genç kızın 
omuzlarına dökülen sarı buklelere baktı ve Birleşik Ame­
rika'dan ayrıldığından beri rasladığı  en güzel kızın o ol­
duğunu düşündü. Genç asker, Simone'un ettiği ilk sözü 
daima hatı rlayacakt ı :  «Gömleğin izi yıkayabi l i r  miyim? d i­
ye ürkek bir lngil izceyle sormuştu. O kadar kirli ki .  . .  ,. 

Connolly bu soru üzerine kendisini müthiş asarsak, 
di lsiz, pis, çok sakal l ı  ve fevkalAde minnettar .. hissetmiş­
ti. Simone hava kararı rken, yıkadığı üniformayı geri getir­
mişti. Sonra da sarmaş-dolaş civarda dolaşmaya çıkm ış­
lardı. Connolly o gece on binlerce Fransızla kadeh tokuş­
turduğunu sanıyordu. Her tarafta insanlar «Yaşasın Ameri-
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kal Yaşasın Fransa!» diye bağırarak üzerlerine koşuyor,. 
ccYaşasın aşk!» diye ekleyip, şarap, çiçek, akıl larına ne 
gel irse, armağan ediyorlardı .  En sonunda genç çift ka­
labal ık arasından ayrı ldı ve b i r  çimliğe g i rdi ler. Detroit'l i  
çavuşla beyaz elbiseli Fransız ·kızı elele tutuşup, karşı­
daki tepeye kadar koşarak t ı rmandılar. Çocuklar g ibi gü­
lerek, çimlerin üzerine yuvarlandı lar. Connolly altlarında 
göz kırpan yıldızları, daha da i lerde, gecenin karanl ık­
ları içinde Eiffel kulesinin koyu siluetini görebiliyordu. Si­
mone, Amerikan asker·inin başın ı  şefkatle avuçlarının ara­
sına al ıp dizlerinin üzerine koydu. Scinra eğil ip öptü. Der­
ken aşk kadar eski bir hareketle, saçların ı  okşamaya baş­
ladı .  

•Unut savaşı, benim küçük Tom'um, dedi ;  bu akşam 
olsun savaşı unut . . . .. 

1& 

PARIS EN SONUNDA i lk hürriyet gununun qecesin­
den uyanıyor. Parisl i ler ve kurtarıcı ları, her türlü neşe­
nin, �lencenin, heyecanını  yorgunluğu yüzünden kafa­
ları kazan gibi, gözlerin i  26 ağustos cumartesi günü şetr­
ri saran güneşe açıyorlar. 

Mezeci Louis Berthy'nin dükkAnının arka tarafındaki 
yatağında kurşun gibi uyuyan Amerikalı  teğmen Bob 
Woodrum, birden omzunu sarsan kuwetli bir e l in tema­
sın ı  hissediyor. •Almanlar!• diyerek sıçrıyor teğmen ya­
tağ ından. Fakat karşısında genç ve zarif bir Ameri'<an 
teğmeni görüyor. 

·Haydi bakal ım aslanı m, diyor hiç tan ımadığ ı bir 
subay, tatil bitti. Yine orduya dönüyorsun.• (*) 

· (•) Woodnım bir ııOn önce Paris'te çıktıl!ı kısa bir gezinti sırasında 

Amerikan Hava Kuvvetlerinin Wlndsor-Reynolds otelindeki ııeçtcı karar· 

g4hına utramak patavatsızlıAında bulunmu§tu. 
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Paris'ten 24 kilometre uzakta, Chil ly-Mazarin kasa­
'basındaki V. Ameri"kan Ordusu genel karargfıhında, b i r  Al­
man alıbaıyı Amerikal ı  albay Arthur Campbe.H'in yan ına 
yaklaşıp, kendisine bir  zarf uzatıyor. Bu albay, Hans Jay'­
d ir. «General von Choltitz'in Meurice otelindeki odasının 
anahtarı • diyor sfıdece . ..  Yanl ışl ıkla yanına almış. Zanne­
derim ki uzun bi r süre buna ihtiyacı olmayacak.• 

Buradan 400 kilometre i lerde, Baden-Baden'de bir  
.sokakta, omuzlarında bir şal, Uberta von Choltitz .. ace­
le .. gelmesini isteyen eski bir dostunun evine doğru hız­
lı ad ımlarla yürüyor. içeri gi rince, eski dostu kendisini 
şefkatle kucaklıyor. Bir  koltu{la oturttuktan sonra, BBC'­
nin yasak yayınını  dinledi{li sırada işitti{li bir haberi on� 
da aktarıyor: Paris düştü. Ve spikerin ardından şunu ek­
ledi{lini aktarıyor: «Paris kumandanı Alman general: esi r 
al ındı . ..  

Fakat her  şeyden önce o 26 a{lustos günü, Charles 
de Gaulle'ün günü. Çünkü Paris'e «resmen g i rişini• ,  o 
gün tarih sayfalarına yazacak. Radyo bütün gece Champs 
- Elysees'de düzenlenen büyük geçit töreninden söz et­
mişti zaten. Şafak sökünceye kadar, başkentteki profes­
yonel ve amatör f ırça sahipleri, binlerce pankart üzerine 
hep aynı sözleri yazıyorlar: «Yaşasın  De Gauııe ... Demek 
ki .. tarihle randevu• saati o gün gelip çattı .  Dört yıl sü­
ren kutsal seferi bu geçit töreni taçla süsleyecek ve bir 
halk oylaması n itel i{l indeki bu gösteri, Hür Fransa'nın l i­
derinin rakiplerini susturmak, Fransa'yı yeniden yücelt­
mek için muhtaç oldu{lu otoriteyi sa{llayacak. 

De Gaulle, Notre-Dame'a kadar devam edecek olan 
dev yürüyüş için 2. Zırhlı Tümenin de peşinden gelmesi­
ni şart koşuyordu. Paris halk ına otoritesinın dayandı{l ı 
1ankları ve topları göstermek ııiyetindeydı. Müttefik or­
dularındaki komuta kademesine yine hiç aldı rmadan, ge­
neral Leclerc'e askerlerini bu geçit töreni için haz:r  3t­
mesini emretti. Sadece b i r  teık şeye razı oldu : Bi.r A1man 
·karşı-taarruzunun muhtemel oldu{lu bildirilen Bourget yö­
nüne bir taktik kuvvetin sevkedilmesini kabul etti. 
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Paris tarihinde hiçbir geçit töreni böylesine büyük 
rizikolar alt ında tertiplenmemişti. Alman keskin n işancı­
ların ın ve pusudaki işbirl ikçilerin kol gezdiği, kapılarında 
2. Zırhl ı  Tümenden ve onu destekleyen tek birl ik  olan 4. 
Amerikan Piyade tümeninden sayıca çok daha üstün Al­
man kuwetlerinin bulunduğu şehirde, de Gauııe bir mil­
yona yakın insanla ülkesinin kalburJstü politikacılarını bir 
araya toplamaya hazırlanıyordu. Müttefik armadasının  
Normandiya kıyılarında göründüğü günden beri, Goe­
ring'in uçakları bundan daha iştah açıcı bir hedef bula­
mamışlard ı r  herhalde. Bir Alman •karşı taarruz.unun, zafer 
geçidini sonuçları hesaplanamayacak kadar ağ ı r  bir  fe­
laket haline dönüştürüvermesi ıçın, bi rkaç uçakla, 
Champs - Elysees'ye iniverecek kararlı bir z ı rhlı koman­
do birliği yeterliyd i. 

Fakat de Gaulle bütün bu rizikoları göze almaya ka� 
rarl ıydı.  Kurtuluş heyecanının Paris'i dalgalar hal inde 
sardığ ı  şu anda, hiç geciıkmeden otoritesini kabul ettir­
mek istiyordu. Gerek ·kendi pol iHk geleceği, gerekse 
Fransa'nın geleceği buna bağl ıydı. 

Generalin cıüretli kararı Amerikalı lar arasında derhal 
bir anlaşmazl ık meydana geti rmişti. Sabah saat 10'da, 2. 
Z ı rhl ı  Tümenin bağl ı  bulunduğu V. Amerikan Ordusuna 
mensup bi r subay, de Gaulle'ün verdiği emirlerden ha­
bersiz, 26 ağustos günüyle i lgi l i  bazı emirleri general 
Leclerc'e getirmişti. Almanların gösterecekleri tepkiden . 
çekinen V. Ordu kumandanı general Leonard T. Gerow, 
Fransız tümenine Paris'in cenahların ı  güvenl ik  altına al­
mak amaciyle hiç gecikm

.
eden şehrin kuzeydo�u kesi­

minde mevziye girmesini emrediyordu. 
Fakat bi raz sonra 1 .  Amerikan Ordusu, V. Ordu'dan, 

insan ı çi·leden çıkartan şu mesajı ald ı :  «General de Ga­
ulle, Leclerc'e birl ikleriyle beraber Zafer Anıtından Not­
re-Dame'a kadar uzanan bir geçit törenine katı lmasın ı  
emretti .  Harekat hattından çekilmiş olmanın öfkesi için­
deki Fransız tümeni kurmay heyeti, Leclerc'in kesin emir 
aldığ ın ı  ve bunları uygulamak zorunda olduğunu bildi-
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riyor. 2. Zı rhl ı Tümen o kadar meşgQI ki, kendisinden 1 2  
saatten, belki daha d a  çok bir zamandan önce acele b i r  
eylem beklemek imkansızdır.• (*) 

Gerow çıktı!:jı  bir denetleme gezisinden dönüşünde 
bu haberi aldı. öfkeden küplere binerek, Leclerc'e hita­
ben bizzat kendi el iyle son derec� kaba bir  mesaj yazdı :  
•Siz benim komutam altındasınız ve benden başka hiç 
kimseden emir alamazsınız. General de Gaulle'ün birlik­
lerinizin bugün saat 1 4'te bir  geçit törenine katı lmalarını 
emretti!:j ini  ö!:jrendim. Bu emri dikkate almayacak ve size 
verilen önceki komuta uygun olarak, Paris ve banliyö­
sündeki d ireniş yuvalarını temizlemeye devam edecek­
siniz. Komutanız altındaki birl iklerin hiçbiri, bugün öğle­
den son ra hiçbir geçit törenine katı lmayacaklar ve ben­
den şahsen bir emir almadıkça, başka bir yerde de gö­
rülmeyeceklerdir.•  

ik i  ateş arasında kalan Leclerc, h iç  tereddüt etme­
di. Onun en büyük kumandanı, de Gaulle'dü. Fakat yine 
de V. Ordu i le bütün ba!:jları koparmış olmamak için, Ge­
row'un kendisine öfkesini ya!:jdı ran mesaj ı geldi!:ji zaman, 
karargahında bulunmadı!:jı haberini yayd ı rdı .  Ne yazık  ki 
Amerikalı gooeral in karargahından bir Amerikalı yarbay, 
kendisini lnvalides'de bi r lokantada kıstı rıverdi. Albay. 
generalin yazı l ı  emrini Leclerc'e verd ikten sonra, e!:jer 
tümeni bugünkü geçit töreninde yer al ı rsa, Amerikalı ge­
neralin bunu •tipik bir disipl insizlik hareketi• olarak ka­
bul edece!:jini de bild i rdi. Ne yapaca!:jın ı  bilemeyen Lec­
lerc, bunun üzerine albayı al ıp de Gaulle'ün karşısına gö­
türdü. 

"' Leclerc'i size ben vermiştim, dedi kibirle general;  
öyle sanıyorum ki bi rkaç saat iç in kendisini geri ala­
bil i rim.• 

Paris'te zafer geçidinin son haz ırl ı kları tamamlanı r­
ken, Margival'de de B Ordular Grupu genel karargahın­
da telefon çalmaya başlad ı.  Bu, Feldmareşal Model'in bU-

(•) G 3 V. Ordu'dan, FUSA'ya, 26-8-44, saat 1 1 .30. 
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rosunu arayan ccBl itz,. hattıydı. Fakat mareşal yerinde 
yoktu. Komutasına verilen birlikleri denetlemek için çık­
t ığ ı  uzun geziden sonra, kısa boylu mareşal i lk defa ola­
rak yerinde bulunmuyordu. Bu sefer de Compi�gne civa­
rında topladığı birl ikleri denetlemeye çıkmıştı. 

Hattın öbür ucundaki general Alfred Jodl şaşkına 
dönmüştü. Hitler'in şahsi emri üzerine, biriat Mareşal 
Model' le konuşmak istiyordu. Jodl kısa bir kararsızl ıktan 
sonra, Model'in yard ımcısı ,  kurmay başkanı general Hans 
Speidel i le görüşmek istedi. Speidel telefonu açtı. Jodl, 
H itler'in bir gün önce emrettiği gibi, Paris'in derhal V-1 
ve V-2 füzeleriyle bombalanmasını  istediğini bildi rdi.  Füh­
rer, Pas-de-Calais, kuzey Fransa ve Belçika'da bulunan 
bütün V füze üslerinin ccParis'e V-1 ve V-2 yağdı rmala_. 
rın ı »  arzuluyordu. 

Jodl bundan sonra Speidel'e, Reims'e çekilen 3. 
Luftwaffe Hava Filosunun ecel inin altındaki bütün uçak­
larla» Paris'e bir hava akın ını  gerçekleştirmesini de ha­
t ı rlattı. Speidel, Führer'in emirlerinin derhal gerekli yer­
lere aktarılacağın ı  bi ldirerek telefonu kapattı. Böylece 
bir milyon insan ın Fransa başkentinin göbeğine akın et­
meye başlad ığı bir sı rada, yüzü balmumu gibi sarı, hatları 
yorg·unl:uktan sarkmış, bitkin bir Alman general i ,  hayatının 
en çetin sorusu .i le karşı karşıya geliyordu: Bütün bir şeh­
rin kaderi, bu soruya bağlıydı. Speidel, Rastenburg'tan 
telefon ettikleri zaman Model yerinde bulunsaydı, i lk V1 
ve V2 uçan bombalarının Paris'i döğmeye bir saat son ra 
başlayabileceğin i  çok iyi biliyordu. Fakat Speidel kara­
rını  çabuk verdi. Paris düştükten son ra emri saçma bul­
duğu için, gerekli yerlere aktarmayacaktı. Bu kararı ver­
dikten yedi gün sonra general Speidel, Gestapo tarafın­
dan tutuklanacaktı. (*) 

Bu sırada, Mil li Savunma Bakanlığındaki büyük ça-

(<) Fakat o gün Parls'te düzenlenen geçit töreninden ne Speldel'· 

in, ne de O.K.W.'nln haberi yoktu. Speidel, Hltler'ln emrini gerekil yer­

lere aktarsaydı ve Parls gerçekten VI ve V2'1erle bombalansaydı, ne bü­

yük bir katliam olacağı kolaylıkla tahmin edlleblllr. 
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l ışma odasında, rahat rahat Craven sigaraların ı  tüttüren 
g·eneral de Gaul le, Paris ve bütün dünyaya sunacağı ge­
çit töreninin önemini izah ediyordu. Karşısında da, ken­
disini dinleyen binbaşı, Robert J. Levy'nin ta kendisiydi. 
General Gerow'un bu geçit tören ine olan itirazların ı  ge­
nerale açıklamak g ibi nankör bir görev; yine onun omuz­
larına yüklenmişti. 

De Gaulle, askeri yönden generalin haklı olduğunu 
kabul ediyordu. Göze aldığı «rizikoların» büyük olduğu­
nu it iraf ediyordu. «Fakat, diyordu sonra, yine de bu ge­
çit törenini yapmak şart; çünkü amacı, zahmetine değer!» 

Kısa bir aral ıktan sonra, de G aulle ekledi: «Bu ge­
çit töreni, Fransa'nın siyasi birl iğ ini  sağlayacaktı r. »  

17  

CHARLES DE GAULLE, tek  başına, d imdik ve  çevre­
slndekilerin hepsinden daha yukarda, Meçhul Asker anı­
tının önünde esas duruşta bekliyor. Son ra çıplak taşın 
üzerine eğ il ip, kı rmızı glayöllerden bir buket b ı rakıyor. 
Derken 1 4  haziran 1 940'tan beri, işgal kuwetlerinin var­
l ığ ı  yüzünden hiç kimsenin yapmaya cesaret edemediği 
b ir  hareket yapıyor. Zafer kubbesinin altında önce «Ölü­
lere», sonra «la Marseil laise»in melodileri çınlarken, 
ölümsüz alevi yeniden ateşl iyor. General bundan sonra 
Etoile alan ın ın çevresinde dizilmiş olan tankları ve zı rh­
lı araçları denetl iyor. Kaldır ımlara, balkonlara, damlara 
çıkmış binlerce Parisli, kendisini giderek daha yürekten, 
candan alkışl ıyor. General tekrar Zafer Anıtı'nın önüne 
dönüp, bir  kere daha hareketsiz kalıyor. Bir an başını 
kald ırıp Champs-Elysees'ye doğru bakıyor. 1 800 metre 
i lerdeki d ikil itaşa kadar muazzam bir kalabal ı k  yolu dol­
duruyor. Gökyüzü masmavi, tek bulut bile yok. Yakıcı 
ağustos güneşi bayrakların, yazl ık g iysilerin, pankartların 
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meydana getirdiği renga.renk insan denizini ışıl ışır ayctın­
latıyor. Charles de Gaulle belki de tarihte hiçbir insana 
nasip olmamış bir zafer günü yaşayacak. 

Her şeye rağmen ani bir  Alman hava saldırısının, bu. 
zafer yürüyüşünü bir facia haline sokabileceğini ve ra­
kiplerinin bundan çok memnun kalacaklarını ço·k iyi bili­
yor. Fakat önünde uzanan insan seline bakınca, de Ga­
ulle «Fransa'nın tal ihi» ne ve al ın yazısına inanıyor. Bir  
pol is arabası ağ ı r  ağ ı r  caddeden aşağı iniyor ve hopar­
lörle halka de Gaulle'ün ocgüvenl ik sorununu Paris halkı­
na emanet ettiğ ini» ila.n ediyor. Derken 2. Zırhlı Tümene 
mensup dört tank, madeni gürültüler çıkartarak geçit tö­
renini açıyorlar. Caddenin iki yanında F.F.1.'ler, pol is me­
murları ve itfaiyeciler, halkı tutan ve bitmek bilmeyen bir · 

zincir meydana geti rerek kolkola girmişler. De Gaulle'ün. 
ardında, yeni Fransa'nın l iderleri yer almış: Leclerc,  Ju­
in, Koenig, D i ren iş hareketinin l iderleri, CNR ve CPL üye­
leri ,  COMAC'tan Parodi, Chaban-Delmas . . .  

De Gaulle onlara doğ ru dönüp emrediyor: «Beyler, 
bir adım arkamdan geleceksiniz... Charles de Gaulle 
bundan sonra, en önde ve tek başına, i lerledikçe her an 
bi raz daha yoğunlaşan alkış ve yaşa-varol n idaları ara­
sında, zafer yürüyüşüne başl ıyor. Gözünün alabildiği ka­
dar uzanan bir insan sel i ,  güneşin altında kıpır k ıpır  ve 
canl ı ,  dolanıyor. Geniş adımlarla yürüyen general, belki 
yüz defa tekrarlad ığı bir hareketle, kol larını kald ır ıp in­
direrek halkı selAml ıyor. 

Ardından, karışık bir düzen içinde, sadık dostları ve 
rakipleri gel1yorlar. De Gaulle bu karışıkl ık  görüntüsünü 
özell ikle istemişti. Tarihi randevuda halkla kendisinin 
arasına ne  ·kıdemin, ne  de protokolun gi rmesini arzula­
mıyordu. 

Dünyanın en güzel caddesi boyunca, hal k  kaldı rım­
lardan aşağı taşıyor, ağaçlara t ı rmanıyor, elektrik direk­
l erine asıl ıyor, pencerelerden sarkıyor. Binaların cephe­
lerinde insanlar üzüm salkımlarını andırıyorlar. Balkonlar 
neredeyse çökecek. Hatta damlar bi le dolu. General ge­
[{·-rı ·.c. . ..ı�··ı.: 
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,çerken, adın ı  tempo hal inde tekrarlayan kalabalık iyice 
coşuyor. Küçük kız çocukları önüne çıkıp renk renk çi­
çek demetleri sunuyorlar; o da arkasından gelenlere ve­
riyor bu çiçekleri. Heyecandan, izdihamdan ve güneşten 
bayılanlar oluyor . 

.. Tek bir fikir, tek bir atı l ım, tek bir ses• olarak gör­
düğü 'kalabal ık  ıkarşısında, neşelerini haykıran çocukla­
rın, .. yaşa-varoı .. diye bağıran ıkadınıarın, «teşekkürler .. di­
_ye haykıran erkeklerin, sessiz sessiz ağ layan ihtiyarcık­
ların önünde, bu coşkunluğun tek noktası olan Charles 
de Gaulle, her zamankinden çok •Fransa'nın kaderinin 
-aleti .. olduğunu hissediyor. 

Fakat her neşenin can sıkıcı bir yönü de olur. De 
Gaulle tam Concorde alanına sapacağı s ı rada, bir silAh 
:sesi işitil iyor. Adeta bir işareti andıran bu silAh sesi üze­
rine, her yandan tarrakalar yüksel iveriyor. B!nferce irısan 
ya yerlere yatıyor, ya da tankların ve zırhl ı  araçların ar­
dına siniyor. Notre-Dame katedral ine Tanrı'ya dua etme­
·ye giden Amerikal ı çavuş Armand Corriero da, c ipinin 
.ardına saklanıyor. Omaha Beach çıkartmasına katılan 
eski �u·rt, bir göziinü açmaya cesaret ettiği zaman, kor­
kaklığından utanıyor. Çünkü tam bu sırada önünden, 
«dimdik ve olanca heybetiyle•, silAh seslerini umursama­
yan de Gaulle geçiyor. Sorriero ister istemez, «Ülkesi 
için böyle dimdi·k dur-uyor .. diye düşünüyor. 

Alan ın öbür tarafında, 2. Zırhl ı  Tümenden teğmen 
Yves Ciampi de, aynı Sorriero'nun tepkisini gösteriyor. O 
da bir  tankın ardına sinmiş. Fakat birden bir  bastonun 
ucunun sırtını dürtüklediğlni  hissediyor. Efendiden, yaşl ı  
bir adam, kinayeli bir tavı rla askere bakıp, «Subay efen­
di ,  diyor; sizin yaşınızda bir adam yerinden kalkar da, 
gidip bu saçma silAh seslerini susturur.•  

Tanıkın ın üzerinde bir tankçı haykırıyor: «Aman Alla-
hım! Beşinci Kol !• Bu söz üzerine tankın nişancısı topu­

:nun namlusunu derhal tam karşıdaki Cril lon otel inin cep­
·hesine çevirip nişan alıyor ve ateş ediyor. Crillon'un be­
··şinci sütunu da, toz bulutları içinde yıkılıyor! 
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Hemen hemen aynı saatlerde, bir Amerikal ı Notre -
Dame' ın kuzey kulesindeki giriş kapısını  israrla yum-

. rukluyordu. Katedral in papazlarından biri, teğmen Burt 
Kalisch'e, bi raz sonra başlayacak Te Deum (*) duasın ın 
resimlerini kuleden çekmesi için kendisini içeri aıacağı­
na söz vermişti. Kalisch kapalı kapının ardında bii taı(ım 
sesler işitiyordu. Bir daha vurdu. En sonunda pis gömlek­
li, kirli sakallı bir sivil göründü. öfkeyle ve Frans!zca bir  
şeyler bağı rdıktan sonra, küt diye kapıyı Amerikalının 
yüzüne kapattı. Kalisch ile fotoğrafçısı birkaç dakika da­
ha beklediler. Derken muazzam bir gürültü, de Gaulle'ün 
yaklaşmakta olduğunu bell i  etti. Hemen bi raz sonra iki 
Amerikalı silAh seslerini işitti ler. Kalisch farkında bile ol­
madan başını kald ırdı .  Tepesinde, kulenin balkonunda, 
mihrapta toplanmış olan H ristiyanların üzerine ateş edeİı 

üç tüfeği.n namlusunu son derece bel i rl i  bir şekilde gör­
dü. Namlular hemen gözden kayboluverdiler. «Aman Al­
lahım! diye düşündü Kalisch; bunlar de Gaulle'ü öldüre­
cekler!» 

Charles de Gaulle'ün Concorde alanında bindıiği üs­
tü açık araba, kaldırımın kenarında durmuştu. De Gaı.ıııe 
ciddi ve soğukkanl ı  haliyle arabadan indi ve Alsace'l ı lar 
gibi g iyinmiş iki ·küçük kızın sunduğu mavi-beyaz-kırmızı 
renkl i çiçek demetlerini kabul etti. Sonra geniş adımlarla 
büyük kıyamette yargı günü kapısına yürüdü. Tam bu sı­
rada kil isenin avlusunda kurşun sesleri işitildi. F.F.l.'lerle 
2. Zırhlı Tümen askerleri ateşe derhal karşı l ık verdiler. 
Katedral in damına ve kulelerine kurşun yağdı rmaya 
başladılar. Mermiler oluklarda ve korkuluklarda sekiyor, 
sıvalar halkın üzerine dökülüyordu. Leclerc'in subayları 
ateşi !<)estirmek için sağa-sola •koşuyorlardı .  Leclerc'in 
kendisi bile, sabı rsızca bir hareketle, makineli tabancası­
nı sağa-sola, gelişigüzel boşaltan bir askerin sı rtına bas­
tonu ile vurmaktan kendisini alamadı. 

c• ı  Ölüler için okunan dua. 
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De Gaulle ise, k ı l ı  bile kıpı rdamadan yürüyüşüne de­
vam ediyordu. lçerde, mihrabın gölgesi altında, •Te De­
um» için toplananlar, önce alkışları, sonra da tarrakaları 
işitmişlerdi. De Gaulle büyük sundurmanın altından ge­
çerken, katedralin içinde bile silAhlar patlamaya başla­
mıştı .  Patlamalar kubbelerde korkunç yankılar yaratarak 
dağı l ıyordu. içeri dolan Hristiyanlar iskemleleri ve tabu­
releri deviriyor, bi rbirlerini çiğn iyor, yüzükoyun yerlere 
yatıyorlardı .  De Gaulle, peşinde diğer zevat, mihraba ka­
dar olan 60 metreyi yine sakin adı mlarla aşıyor. Tabure­
sinin altına sinen bir kadın başını  çı·kartıp, •Yaşasın de 
Gaulle!» diye bağı rıyor ve tekrar altına saklanıyor tabu­
renin. Mihrabın öbü r ucunda, generalin kurmay heyetin­
den bir subayın sekreteri olan Jeannie Steel, çığl ığ ı  ba­
sıyor: «Alçaklar, öldürdüler onuı .. Hemen sonra kil iseye 
giren uzun boylu generali görüyor ve ister istemez, •Ne 
kadar güzel bir hedef!., diye düşünüyor. •Dimdik ve hiç 
sallanmadan» kubbelerin gölgelikleri arasından suzu­
lürken, kı l ıç gibi omzuna saplanan» bir ış ınının genera­
l in üstüne düştüğünü görüyor. De Gaulle'cü olmadığı 
halde, genç sekreter o anda •bu insan için gururla göz 
yaşı dökmeye başladığını.. hissediyor. 

De Gaulle mihrabın önüne varınca, sol taraftaki şe­
ref yerini alıyor. General Koenig ardında kalabalığa doğru 
dönüyor. Sütunların yanında, yerlerde yatan halkı kına­
yan bakışlarla süzen B i r-Hakeim'in muzaffer kumanda­
nı  bağ ı rıyor: .. utanmıyor musunuz? Haydi, kalkın aya­
ğa!» De Gaulle, dua kitabı el inde, katedralin içi hAIA tar­
rakalarla inlerken, ciğerlerinin olanca gücüyle «Magnifi­
cat.. duasını  okumaya başl ıyor. 

De Gaulle duayı kısa keserek, tıpkı geldiği gibi, yine 
ölçülü adımlarla katedralden çıkıp otomobiline yönel iyor. 

H içbir şey, . ne b ir  hareket, ne de bir söz, o gün 
Charles de Gaulle'ün vatandaşlarına gösterdiği cesaret 
ve serin1kanlıhk kadar halkı •kendisine hayran bırakma­
ya yetmezdi. Bütün gösteri yürüyüşü s ırasında de Gaul­
le'ü adım adım izleyen Amerikalı bir gazeteci, çektiği tel-
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grafta şöyle diyecekt i :  «Artık Fransa, dş Gaulle için çan­
tada kekl ik!• 

Fakat yine de ortada çözümlenmesi gereken bir so­
run vard ı :  Notre-Dame'da kim ateş etmişti? Pek çok de 
Gaulle'cü, bu sila.h seslerinin tek sorumlusunun sivil Al­
manlar, ya da mi l isler olmadıCıı inancındadır. (•) 

Double köprüsünde, iki genç albay katedral in çev­
resindeki damları tarayan askerleri izliyorlardı. Komünist 
l ider bu sı rada alaycı bir tavırla albay Guil lebon'a şöyle 
dedi : «Galiba sizinkilerin hiç sokak savaşı tecrübesi 
yok ... 

•Yoktur, diye sakin bir tavı rla Paris ayaklanmasının 
l iderine cevap verdi Gui llebon; fakat inanın, yakında o. 
da olacak.• 

(') Bu olayı örten esrar perdesi bugüne kadar hAIA 1 aydınlanama-· 
mıştır. Önce ateşi açanların, Parls"te kalan ve halk arasında panik ya­
ratmak amacını güden Vlchy"ll milisler ve sivil Almanlar olduRu sanıl­
mıştır. Bu görüşü savunanlar. Paris'ln çeşitli semtlerinde aynı anda 
ateşe başlanmasını delil olarak ileri sUrmektedlrler. Fakat ateş eden­
lerden hiçbiri, elinde silAhı ile yakalanamamıştır. Notre-Dame civarında 
dolaşan Uç kişi şüpheli gllrülUp tutuklanmıştır. Bunlardan biri halk ta­
rafından i!ldUrülmüş, diğer !kisinin ise ateşe katılanlardan oldukları is­
patlanamamıştır. Ele geçirilen birkaç gizli nişancı da, sorguya çekilme­
den ya linç edilmişler, ya da kurşuna dlzllmlşlerdlr. De Gaulle bu ko­
nuda güvenlll!nden sorumlu Achille Peretti'ye şi!yle demiştir : «Bu bu­
dalalar havaya ateş edlyorlarl» Diğer tanıklar gibi, de Gaulle de mer­
milerin çevrelerinde ıslık çaldığını hiç işitmemiştir. Fakat 26 atustos 
günü yine de Parls hastanelerine çoRu kurşunla yaralanmış 300 kadu 
yaralı başvurmuştur. Bir kısmı da kalabalık arasında ezildikleri için ya-­
ralandıklarından hastanelik olmuşlardır. Bu arada ateşin kendilerine açıl­
dığını sanan F.F.I. 'lerin ve 2. Zırhlı Tümen askerlerinin dUzenslz bir şe­
kilde verdikleri karşılığın da, kargaşalığı ve panlli yaygınlaştırdığı bir 
gerçektir. Polis MUdlriyetlnln bu konuda verdlll rapor ise, olaya hiçbir 
şekilde ışık tutamamaktıidır. 

Bazı kimseler de Notre-Dame'da açılan ateşin, çok usta nişancı po­
lisler arasında teati edlldlll tezlnl ileri sUrmUşlerdlr. Fakat Kallsch ile 
fotoğrafçısının ifadeleri ve çektikleri resimler, bunun aksini ispatlamak­
tadır. Bazıları da ateşin komünistler tarafından açıldığı inancındadır. 
Partl'nln kontrolü altındaki Vatansever Mllls llrgütUnU, ckargaşalık de­
vam edlyorı1 nedeniyle sllAh altında tutmalı: amacını gllttllkler! ileri sU­
rillmektedlr. 
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ÇEVRESiNDEKiLERiN bir takım şüpheleri olabi l irdi. 
Fakat de Gaulle'ün bu konuda hiç kuşkusu yoktu: geçer­
ken işitilen silAh sesleri, komünistlerin marifetiydi. Oto­
mobiliyle Mil li Savunma Bakanl ığ ına dönerken, yanında­
·kiler şöyle mırı ldandığını  işitti ler: «Beyler, görüyorsunuz 
ki bu ülkede ben i  ortadan kaldırıp, kendilerine iktidar yo­
lunu açmak isteyen güçler de var... De Gaulle, en kötü 
ihtimalle açılan ateşin kendisin i  öldürmek amacın ı  güttü­
ğünü düşünüyordu. En iyi ihtimalle  de bu ateşi açanlar, 
b i r  kargaşal ık· yaratmak ve bundan yararlan ıp siyasi emel­
ler.in i  gerçekleştirmek istemişlerdi. (*) De Gaulle Milli Sa­
vunma Bakanl ığına dönünce, bir karar aldı .  Hal:kın çı lgın­
ca  alkışları, ne derece yürekten desteklendiğini ispatla­
mıştı .  Buna karşı l ık  ateş açı lması ,  nası l  büyük bir tehli­
keyle karşı karşıya olduğunu gösteriyordu. �u halde bi­
rincisinden derhal yararlanacak, i kincisini de ortadan kal­
d ı racaktı.  ilk teşebbüsü F.T.P.'lerle küçük silAhlı g rupları 
derhal ortadan kald ı rmak oldu. Bunlar derhal ordu safla· 
rına katılacak ve askeri d isiplin altına alınacaklardı. 

General Koenig bi rkaç saat sonra SHAEF'ten albay 
Richard Vissering'-e şöyle diyordu: «,Şu s ırada Paris'te en 
büyük tehlike, FFl' lerden gelmektedir ... Ardından de Ga­
ulle'ün niyetinin, «en tehl ikeli elemanların sırtına ünifor­
mayı geçirmek, sonra da hepsini askeri disiplin altına al­
mak» olduğunu belirtti. Koenig bunu gerçekleştirmek için 
Vissering'ten acele 1 5.000 üniforma istiyordu. Vissering, 
SHAEF'e şöyle başvurarak, Koenig'in isteğini destekledi:  

«Kamu güvenl iği  bakımından durum endişe vericidi r. 
Her tür vatandaş karşı grup tarafından her an tutuklan­
mayı beklemektedir. Bu grupların nitel ikleri genell ikle si­
yasidir. içlerinde en kuvvetl i  olanları da, komünistlerd i r. 

(•) De Gaulle gerçekten mermllerln vızıldamasını kulaklarlyle işit· 

medlğl için, anılarında ikinci tezi kabul etmiştir. (Cilt il, sayfa 315). 
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Dolayısiyle Paris bölgesi her an tedhiş hareketlerinin ku­
cağına itilebi l i r. Genel kanı ,  her iki tarafın da görüşü, bir  
iç savaşın çok yakın olduğudur ...  

De Gaulle de, asayiş kesinl ikle sağlanıncaya kadar 
2. Zırhlı Tümeni başkentte bırakmanın  şart olduğunu Ei­
senhower'e yazdı.  Ertesi gün ise, de Gaulle'ün Müttefik­
ler tarafından nasıl desteklendiğ ini göstermek amaciyle, 
şehirde bi r Amerikan tümeninin geçit töreni yapması ka­
rarlaştır ı ldı .  (*) 

De Gaul le iki gün sonra Paris'teki FFI kumanda he­
yeti kademelerinin lağvedildiğini açıkl ıyordu. •Kendilerin­
den yararlanılabilecek» FFl'lerin ordu saflarına al ına­
cakların ı  da açıkladı .  Herkes ellerindeki silAhları general 
Koen ig'e tesl im edecekti. 

CNR pek arzuladığı .. u ıusal Saray .. yerine, bir lordun 
özel mal ikAnesiyle yetinmek zorunda kaldı .  

· 

örgüt iyice unutulmaya mahkOm edilmeden önce, 
bi rkaç kere daha toplanabilecekti. Elbette de Gaulle bu 
toplantı lardan hiç birinde «haz ı r  bulunmadı.. .  SAdece 
CNR üyeleriyle kısa bir görüşme yaptı. Bu görüşme sı­
rasında üyeler, de Gaulle'e örgütlerini generalin otorite­
siyle paralel olarak faaliyet gösterecek bir organ hal ine 
getirmek niyetini açıklad ı lar. Ayrıca askeri örgüt olarak 
halk mi l islerinin kontrolünü COMAC'a emanet etmek n i­
yetlerini de söylediler. De Gaulle kendilerine nazik, fakat 
·kesin bir sesle. CNR'nin artık tarihe mal olduğu cevabı­
nı verdi. Düzeni korumak görevinin pol ise ait olduğunu 
bel i rtti. «Halk mil isleri .. nin, komünist olsunlar, olmasın­
lar, artık varl ı kları gereksizdi.  Dolayısiyle hepsi IAğvedil­
di.  Hatta de Gaulle'ün üyelerini  kabul etmeye tenezzül 
etmediği COMAC bile ortadan kaldı rı ld ı .  General de Ga­
ul le birkaç gün son ra Paris Direniş hareketinden 20 ka­
dar l idere hitap ederken, sadece cesaretleri üzerine övü­
cü sözlerle yetindi. Sonra da yaverine şöyle dedi :  «Bun-

(•) Elsenhower bu geçit töreni için, 29. Piyade Tümenini seçti; tü­

men 29 ağustosta geçit törenini yapıp, aynı giln şehrin kuzeyinde çarpış­

maya gitti. 
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ların albayları ne kadar da çokmuş!• 
De Gaulle daha sonra alaycı bir tavırla şunları yaza­

caktı : ccDemir tam tavındaydı ,  ben de dövüyordum.» 

19 

BO�UK MOTOR SESLERi gecenin sesizl iğini bozu­
yordu. Gürültü kuzeydoğudan geHp, M ame yönünü izl.i­
yordu. Biraz sonra Paris'ten 75 kilometre uzaklıktaki May­
en-Multien kasabasının küçük evlerinin camlarını zangır  
zangı r  titretti. Notre-Dame-del'Assomption ki l isesinin es­
ki Romal ı lardan kalma kulesindeki gözetleme mevki in­
de, yaşl ı  Feldwebel uçakları gördü:  En çok 300 metre yu­
karısından, kanatları bi rbi rlerine değecek · kadar yakın, 
yüz kadar uçak gökyüzünü kaplıyordu. 

Başkentin ·kuzeydoğusunda, general Hubertus von 
Aulock'un yeni karargAhını  kurduğu eski şatonun bahçe­
sinde, yaveri yüzbaşı Theo Wulff da hava filosunu gör­
dü. Wulff motor seslerini işitince, siperlerden birine koş­
muştu. Normandiya cephesinin bu eski savaşçısı, Fransa 
semalarının artık Müttefiklerin hakimiyeti altına g i rdiğini 
çoık iyi  bi l iyordu. Wulff motor seslerini d ikkatle d inledi.  
Fakat bu sesler çok al ışt ığı  aMarauders» ve B. 1 7'1erin 
sesinden farkl ıyd ı. Wulff kendi ıkendine, daha çok Hein­
k�I uçakların ın motorlarının gürültüsüne benzediğini  söy­
ledi. Fakat yüzbaşı Luftwaffe'nin bu kadar çok uçağı bir 
araya toplayabileceğ ine pek ihtimai vermiyordu. Ama 
yüzbaşı yan ı l ıyordu. 

3. Alman Hava Filosu, son ve kısa bir sefer için, ye­
nid en, i l le  - de - France semalarına girmişti. H itler, Paris'·in 
savunulması için verdiği emirden on üç gün, şehrin düş­
mesinden 24 saat sonra, Fransa başkenti için tasarlad ığı 
korkunç sonun küçük bir  örneğini  gösterecekti. Speidel, 
V1 ve V2'1erin akınını önlemişti. Fakat general Otto Des-
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sloch'un Lııtfwaffe'si, Führer'in emirlerini hiç tartışma­
mıştı bile. 

Wulff, uçakların gürültüsünün güneye doğru uzaklaş­
masını dinledi. 1 50 uçağa yakın derme-çatma armada, 
Vincennes ormanının üzerinde yön değiştirdi. Wulff bir­
kaç dakika sonra i lk  bombaların infi lAkinin uzaktan gelen 
boğuk seslerini işitti. B i raz sonra da, yangın bombaları­
n ın sebep olduğu yangınların kız ı l ımtrak aydınl ığı ufku 
aydınlattı. Wulff şaşkına dönmüştü. üzüntülü  üzüntülü, 
«Herhalde bir daha asla bu kadar çok uçağı mızı, böyle 
bi r arada göremiyeceğim, .. diye düşCındü. 

Kurtulduğu için savaşın sona erdiğ ini  sanan Paris, 
affedilmez hafifl iği içindeyken, birden canavar düdükle­
rinin tiz sesini işitti. Bütün şehirde ışıklar yanıyor, hal·k 
sokaklarda dans ediyor, kahve salonları ve barlardan 
kahkahalar taşıyordu dışarı. i lk  bombalar düşmeye başla­
dığı  zaman, canavar düdükleri hAIA çalıyordu. 

20. Sahra Topçu Taburundan onbaşı Bi l i  Mattem, 
Vincennes şatosu yakınlarında düzenlenen bir baloda, 
kızıl saçlı b ir  güzelle dans etmeye henüz başlamıştı ki, 
uçakların gürültüsünü işitti. Genç kız, diğer bütün kız­
larla beraber birden ortadan kayboluverdi.  .. öfkeli 50 as­
ker orta yerde kalıverdi ler ... Bombardıman uçakları gö­
ründüğü zaman, Longjumeau sokaklarında iki paket Ca­
mel'e ·karşı l ık  bir  Paris planı alan yüzbaşı Bi l i  Mil is ta­
bur karargAhındaydı. KarargAhın ı Daumesnil gölü kıyısın­
da, bir  dansingde kurmustu. Mi l is taburunun gelişinden 
bi r kaç saat önce, bu yerin farklı bir amaçla seçildiğ ini 
keşfetmişti. Asl ında dansing, bir serbest buluşma eviydi. 
Mi l is bir masanın alt ına sığınıp, çevresine yağan bom­
baların etkisinden korunmaya çal ışı rken, yarı şaka-yarı 
ciddi, şu şekilde yakardığını  hatırlamaktadır : aAl lahım, 
eğer buradan sağ kurtulacak olursam, bir daha karar­
gAhıma yer olarak çok daha ciddi yerler seçeceğime söz 
veriyorum ...  

Yüzbaşı Georges Buis tankların ın park ettiği Tuile­
ries'ye girerken, bahçenin bütün köşelerinden yükselen 
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garip m ı rı lt ı lar işitti. Emekleyerek Sherman' ın ın yanına 
sokulduğu sı rada, bir Alman uçağı tam tepesinde bir ay­
dınlatıcı füze patlatt ı .  Bahçe birden aydınlanıverdi ve Bu­
is derhal işittiği seslerin ne olduğunu anladı : Alayının 
adamları bombaları hiç umursamadan sevişmeye devam 
ediyorlardı .  

Aynı anda Müttefik Baş Komutanlığı acı bir gerçeği 
anl ıyordu : Silah ve askeri araçlarla dolu Paris'te, bir tek 
uçaksavar topu bile yoktu. Bu yüzden de general Dess­
loch'un uçakları yarım saat süreyle şehrin üzerinde çok 
alçaktan uçabilecekler ve Üzerlerine bir tek defa bile 
ateş edilmeyecekti. Yirmi dakika sonra şehirde on kadar 
dev yangın patlak vermişti. Bunların en önemlisi, bir sü­
rü şişenin de patlamasına sebep olmuştu. Çünkü Şarap 
Hal i de yanıyordu. Bombardımandan sonra 21 3 ölü ve 
91 4 yaral ı tespit edildi. 593 bina da ya tamamen yıkı lmış, 
ya da hasar görmüştü. 

Kont von Arnim esi r olarak kapatı ldığı  Port-Royal 
sokağındaki itfaiye kışlasında, bombardımandan daha da 
tehl ikel i  bir gürültü işitiyordu. Bu, kışlaya doğru i lerleyen 
azgın kalabal ığın homurtusuydu. Arn im artık sesleri bel i r­
li olarak işitmeye başlamışt ı :  «Ölüm! Almanlara ölüm! 
Boche'ları bize tesl im edin!» B i raz sonra dört kat aşağı­
daki büyük kapı delice yumruklanmaya başfadı. Arn im, 
esirleri koruyan bi r avuç itfaiye erinin öfkel.i kalabal ığı  
daha fazla durduramayacağın ı  çok iyi bil iyordu. Genç 
subay bunun üzerine yerinden kalkıp merdivenin sahan­
l ığ ına yaklaştı .  Altındaki boşluğa bakıp, kalabal ık kışlayı 
işgal edecek olursa, kendisini kald ı rdığı gibi aşağı atma­
ya karar verdi. Kin ve intikam dolu Parislilerin ayakları 
altında ezi lmektense, böyle can vermeyi tercih edecekti. 

Dışarda sesler giderek yüksel iyor, tam bir kin f ırtı­
nası hal ini  alıyordu. Amim kalabal ığın kapıyı kı rmaya ça­
l ıştığını  · bile işitiyordu artık. Genç subay birden hem 
bombardıman gürültüsünü, ilam de kalabal ığ ın · çığl ık-
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!arını bast ı ran, çok daha kuvvetl i  bir ses işitti. Yoldan 
geçen tankların paletlerinin gürültüsünü. Beyaz y ı ldız l ı  
altı tankın gelip kışlan ın önüne dizildiklerini gördü. Ge­
neral von Choltitz'in eski yaveri için. 26 a!:justos 1 944 
günü bir Saint-Barthelemy . katliamı daha olmayacaktı.  

Buradan bi raz uzakta, lnvalides'in karanl ık  koridor­
larından birinde, yal ın ayak i·ki kişi deli gibi koşuyorlardı .  
Meydana bakan bir pencerenin önüne geldiler. Pierre 
Koenig'le Phil ippe Leclerc sessizce. ve yanyana du�up, 
Paris'i ateşe veren Alman bombardımanın ı  seyre daldı­
lar. iki gün önce Paris'i yerle bir olmaktan kurtarmak için 
tankların ı  başkent üzerine del ice bir hızla sevkeden «Sa­
bırsız aslan .. , durmadan tekrarlad ığı bir tek kel imeyle öf­
kesini ifade etti : «Alçaklar, alçaklar, alçaklar . . . .. 

Mil li Savunma Bakanl ığının giriş odasındaki pence-. 
relerden birinden teğmen Claude Guy de yangının ·kızıl­
l ığ ın ı  seyrediyordu. Arada sı rada bir bombanın infilAki 
kısa bir alev çıkartıyor, kıvı lcımları gecenin karanl ığını  
ayd ın latıyordu. Komşu sokaktan, bombardımanın ko�kunç 
seslerinin yanı sıra, kayıtsız kahkahalar yükseliyordu. 
Hemen yanı başlarında Parisl i ler kurtuluşlarını kutlamaya 
devam ediyorlardı .  Hiç kimse ve hiçbir şey bayramı ön­
lemeye m ukted ir  değildi .  

Guy birden yanı başında, karanl ıkta birinin varl ığını 
hissetti. De Gaulle'dü bu. General bir süre kuşkulu ba­
kışlarla durumu seyretti. Sonra kulak verip sokaktan ge­
len •kahkahaları dinledi .  

ccAh, ah ! ded i ;  bu adamlar Paris kurtuldu ya, savaş da 
sena erdi sanıyorlar. Oysa görüyorsunuz ya, savaş devam 
ediyor, hem de eskisinden daha şiddetli olarak. Görevi­
miz henüz yeni başl ıyor ... 

De Gaulle başka hiçbir heyecan belirtisi gösterme­
den pencerenin önünden ayrı ldı ,  çalışma odasına gitmek 
için '  odanın karan l ığ ın ı  aştı .  Bir gaz lambasının ışıQında, 
«henüz başlayan görevi » üzerinde çal ışmaya devam etti .. 

Paris: Müttefik Genel Kurmayının tespit ettiği tarih­
ten onbeş gün önce kurtarı lmıştı. Müttefiklerin tahminle-
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rini, taraftarların ın ümitlerini, rakiplerin endişelerini alt­
üst eden, yaya bırakan de Gaulle, Tarih'le olan randevusu­
na tam vaktinde yetişmişti. 

Ve o gece herkes uyurken, o çalışıyordu. Vakit gece 
yarısıyd ı.  

Bir  başka gün başlamıştı bila. 

28 aı':)ustos günü saat 1 2.45'te, general von Choltitz'­
in Müttefiklere tesl im olmasından üç gün sonra. Ba­
tı Cephesi başkumandanın ı  Feldmareşal Model, Adolf 
Hitler' in  karargAhına aşaı':)ıdaki mesaj ı gönderiyordu : 

28.8.44 - 1 2.45 
P. C. Bl itz 

Alıcılar : O.K.W., E. M. kumandanl ıOı  
Kumandanl ık  işlemi. 
Yalnız subay tarafından alınabil i r. 

Çnk G izli. 
E. M.'e : 1 .  Şube, Ordular Başyargıcı ,  
3. Şube (orij inali), 
1 .  kopyası B Ordular Grupuna. 

General von Choltitz ve suç ortaklan hak,kında disip­
l insizl.ik  nedeniyle bir ceza davası açı lması konusunda 
Reich mahkemesine başvurdum. 

General von Choltitz, Paris'in savunucusu olarak ken­
disinden bekleneni vermemiştir. 

Aczinin bir savaş aracın ın sebep olduı':)u yaradan mı ,  
i rade gücünün bir düşman müdahalesinden, ömeOirı özel 
bir takım silAhlar kul lan ı lmasından mı i leri geldiı':)ini söy­
l iyamiyorum. Bu iht imali akı ldan çıkarmamak gereki r. 

imza : Mareşal Model 

Batı Cephesi Orduları Başkum. 

3. Şube No. 770/44 gizl i 



TEŞEKKÜR 





Bu kitabın yazarları, eserin hazırlanması için gerekl i 
çabalara katılan ve birl ikte uzun, çetin aylarda gayret gös­
teren meslektaşlarına herkesten önce teşekkür etmek is­
terler. Hepsinden de önce, ,kitabımızın başından ber.i bi­
zimle işbirl iği yapan, anket ekibimizi yöneten, çal ışmala­
r ın ın sonuçların ı  tasnif edip sı ralayan ve araştırmaları­
mız sırasında bi riken yüzlerce belgeyi dikkatle ve akıl l ı­
ca düzen leyen Michele Ristich'e teşekkür ederiz. 

Al manya'daki titiz araştı rmaları, Paris'te bulunmuş 
olan eski Alman muharipleri i le yaptığı sayısız görüşmeler 
ve Baden-Baden'de bizimle beraber general Dietrich von 
Choltitz'in vil lasında geçirdiği zaman için Berlin'deki ABD 
Silahlı Kuvvetleri Radyosundan Vladimir Benz'e özel bir  
minnet borcumuz vardı r. Yardımları olmasaydı, bu kitap­
taki Alman faaliyefleri hakkında bu kadar bilgi toplama­
mız imkansızdı.  

Yorulmak nedir  bilmeyen araştırma ekipimize, Manu­
ela Andreota, Colette Brault, Mai Jumblatt, Olivier Fleu­
riot de Langle, Lisette Edery, M. Panov ve M ichel Renou­
ard'a teşekkürlerimizi sunarız. 

Ele geçirilen ve ,c\lmanlara ait yüzlerce metre mikro-
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fi lmi yorumlamak için gösterdiği çabalardan dolayı ccDer 
Spiegel »den Dieter Wagner'e ve Münih çevresindeki işbir­
liği için Nina Sil ianof'a da teşekkür etmek isteriz. 

Paris' in kurtuluşunun kronoloj isini sabı rla hazı rlayan, 
daha sonra kitap üzerindeki çalışmalarımız ilerlerken, bel­
gelerimizi hazı rlayan Martine Louis'ye özell ikle teşekkür 
etmek isteriz. 

Bu kitabı yazmak için uğ raştığımız uzun aylar boyun­
ca değerli öğütleri ve desteğ i i le bize yardımcı olan dos­
tumuz Georges Menant'a en candan teşekkürlerimizi su­
narız. Fransızca metni hazırlamamıza yardım eden Ma­
nuela Andreota, Manuela Gorget, Christiane Cieczko ve 
Colette Brault'ya da teşekkür  ederiz. 

Bu kitabın hazırlanması ,  2. Z ı rhl ı  Tümenden, 4. Ame­
ri,kan Piyade Tümeninden ve Gross Paris'deki A1lman gar­
n izonundan sağ kalanları bulmak için çok defa çetin ve 
uzun araştırmalar gerektirmiştir. Onları bulmamıza yar­
dımcı olan herkese minnet duygularımızı ifade ederiz . 

. Savaş yı l larında Fransa'da esi r düşen bir milyona yakın 
Almanın isimlerini i htiva eden Fransız hükümet arşivleri­
ni .incelememizi sağlayan Eski Muharipler Bakanı Jean 
Sainteny'ye özell ikle teşekkür etmek isteriz. Bay Sainteny, 
Paris'te esi r düşen 2000'den fazla Alman ın  adlarını havi 
listeyi hazı rlamak için Bakanlığ ından bir ekipi de bu işe 
memur etmiştir. Bu adlar daha son ra Almanya'daki WAST 
örgütüne gönderi lmiş ve bu örgütün başkanı bay Roder 
sayesinde, eski esi rlerden pek çoğunun bugünkü adresle­
rini elde etmemiz mümkün olmuştur. Daha da sonra bun­
ların büyük bir 'kısmiyle şahsen, ya da mektupla temas 
kurulabilmiştir. 

Sayfalarında . eski muhariplere hitaben yaptığı çağ­
rılarla Paris garnizonundan 300'e yakın eski askerle te­
masımızı sağlayan ünlü Alman gazetesi .. Bild Zeitung .. yö­
netici lerine de teşekkür ederiz. 

Birl iğ in eski savaşçılarını  bulmamıza yardımcı olan 
2. Zı rhl ı Tümenin yayın organı .. caravane .. derg isi yöne­
tici lerine ve yine aynı tümenin eski muhariplerini bulma-

526 



mızda yardımlarını esirgemeyen Madam Mareşal Leclerc'e, 
general Alain de Boissieu'ye, albay Jacques Branet'ye, 
albay Divry'ye teşekkür  ederiz. 

Bize vermek IOtfunda bulundukları 4. Amerikan Tüme­
ninden 4000 eski muharibin l istesi için de, Eski Muharip­
ler Derneğinden George Mclntyre ve Joseph Summa'ya 
minnet borçluyuz. Bu l istedekilerden ·kendilerine gönder- . 
diğimiz uzun sorulara sabırla ve uzun uzun cevap vermek 
zahmetine ·katlanan en az 500 kişiye de teşekkür ederiz. 
Bunlardan 1 00 kadarı da bizimle uzun telefon konuşma­
ları yapmaya razı olmuşlard ı r. 

Fransa'nın kurtuluşu hakkında kendisi de başarıl ı  iki 
kitap yazan Amerikan Ordusu Askeri Tarih Servisi'nden 
Martin Blumeson ·ise, en önemli Amerikal ı şahsiyetlerle 
buluşmamızı sağlamış ve bilgi edinmemizde çok yararlı 
olmuştur. 

SHAEF, 2. Ordular Grupu, 1 .  Ordu, V. Ordu ve, 4. Tü­
men arşivlerini incelemekle geçirdiğimiz aylarda, sabır 
ve güleryüzle bizimle işbirl iği  yapan Virginia'daki Ale­
xandria Ulusal Arşivler müdürü bay East ve yardımc ıları­
na teşekkürlerimizi sunarız. Ayrıca bize O.K.W., 0.8. 
West ve B Ordular Grupu arşivlerinden yüzlerce metre 
mikrofi lm sağladıkları için de bay East ve meslektaşları-

. na teşekkür etmek isteriz. 
Paris'te de, bize B.C.R.A.'n ın g izli arşivlerini . açbk­

ları için Mi l li Savunma Bakanı Pierre Messler'e ve gene­
ral Koenig'e ayrıca arşivleri ayıktamamız ve yorumlama­
mız için sabırla bize yardımcı otan Ordu Tarih Servisi 
Çağdaş Tarih Bölümünd en albay Le Goyer'ye teşek'kür 
etmek jsteriz. 

· 

Paris'in kurtuluş haftasında, bizzat kendisinin öneml i 
bir rol oynadığı Polis Müdiriyetindeki olayları daki·kası da­
kikasına nakleden bugün:kü Tarım Bakanı Edgar Pisan i'ye 
de özel lıi·kle teşeıkkür ederiz. 

Bizimle beraber Po·l is Müdiriyetinin işgal ini sabırla  
yeniden canlandıran Yves Bayet'ye de en derin minnet 
duygularımızı ifade ederiz. 
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Emmanuel d'Astier de la Vigerie de nezaketle özel 
arşivlerini incelememize, özel l ikle Cezayir'deki genel ka­

. rargAhla, general de Gaulle'ün Londra'daki karargahı ara­
sında teati edilen telgrafları görmemize izin vermişlerdir. 

Bağl ı  olduğumuz Paristeki Paris-Match ve New York'­
taki Newsweek dergi lerine de, bu eseri tamamlamak için 
bize gerekli izni verdiklerinden ve gösterdikleri anlayış ve 
kibarl ı ktan dolayı teşekkür etmek isteriz. 

Kitabımızda savaş yı l larındaki Alman emirlerini nak­
lederken, sAdece Müttefiklerin ele geçirdikleri Alman mik­
rofi lmleri içinde raslad ıklarımızla yetindik. Bu arşivler ara­
sında Paris'in kurtuluşu hak·kında önceden yayınlanan 
eserlerde bel irti len emirlerin hiçbi rine, özel l ikle general 
von Choltitz' in «Paris'i bir harabe yığ ın ı  haline getirmek 
ve gerekirse kendisini de bu harabelerin içine gömmek» 
ten bahseden emrini  bulamadık. O.K.W. arşivlerinin im­
hası s ırasında bu emrin orij inalinin yokedi lmiş olması müm­
kündü r. Zaten bu emir, Hitler'in Paris garnizonu kuman­
danına 1 944'te verdiğ i emirlerin ruhuna çok uygun düş­
mektedir. 

Bu kitabın kaleme al ınmasına yarayacak gerekli bil­
g i lerin toplanması için, kitabın yazarları ve araştı rmacılar, 
bizzat, mektupla, ya da telefonla, 750'den fazla Paris' in 
kurtuluşuna katı lmış Fransız, Alman ve Amerikalı i le te­
mas kurmuşlard ı r. Hepsine, bize ayı rdıkları zaman ve kat­
land ıkları zahmetler için minnet duygularımızı ifade et­
mek ister·iz. 

özel l ikle sabırla bize zamanların ı  ayı ran ve yard ım­
larını esirgemeyen, Fransa'da Mi l let Meclisi Başkanı Jac­
ques Chaban-Delmas'ya, general Pierre Koenig'e, Devlet 
Konseyi Başkan Yardımcısı Alexandre Parodi'ye, albay 
Henri Rol-Tanguy'ye, Andre Tollet'ye, Yvon Morandat, al­
bay Andre «Passy• de Wavrin'e, Paris' in kurtulduğunun 
BBC'den yanl ış olarak nasıl erken verild iğini açıklayan 
albay Henri •.Vernon• Ziegler'e, 1 944'te de Gaulle'ün ya­
veri olan teğmen Claude Guy'ye, COMAC üyelerinden 
kont Jean de Vogüe ve Pierre Villana, DebO-Br-idel, Meu-
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nier ve CNR üyelerinden kont Alexandre de Saint-Phalle 
ve Roland Pre'ye, 1 944'te Paris bölgesi FFI kurmay baş·ka­
n ı  albay Massiet-Dufresne'e, Leo Hamon'a, büyükelçi 
Geoffroy de Courcel'e, binbaşı Aiml! Bully, general Mal­
raison'a da teşekkür ederiz. 

Bize Paris' ir] kurtuluşunda gerek kendi oynadıkları 
rol leri, gerekse lsveçl i diplomatın rolünü açıklayan müte­
veffa lsveç Baş Konsolosu Raoul Nordl ing'in ye!:Jeni Edo­
uard Fievet ile, konsolosun kardeşi Rolf'a da teşekkür et­
mek isteriz. Verdikleri bilgiler, Nordling'in 1 963 kasımında 
ölümünden önce anlattıkların ı  tamamlamakta yararl ı  ol­
muştur. 

Paris'teki ikametini daki·kası dakikasına anlatabilmek. 
için bizi Baden-Baden'deki vil lasında günlerce misafir 
eden general Dietrich von Choltitz'e de özel l ikle teşek- · 

kür ederiz. 
Gross Paris'in son günlerini aydınlatmamıza yard ımc ı· 

olan bilgileriyle bize yararlı anılarını  anlatan generalin 
kurmay heyetinden albay Hans von Unger'e, albay Hans 
Jay'e, yaveri te!:Jmen Dankvart von Arnim'e, hizmeteri on­
başı Helmut Mayer'e, sekreteri Cita Krebben'e, G ross Pa­
ris'te görevli hanımlardan Annabella Waldner'e, general 
Hubertus von Aulock'la, kurmay başkanı yüzbaşı Theo 
Wulff'a da teşekkür ederiz. Wulff ayrıntı l ı  «hatı ra defteri­
n i»  de bilgimize sunmuştur. 

Çeşit l i  kişisel belgeleriyle H itler' in genel karargahı­
nın atmosferini yeniden yaşatmamıza yardımcı olan ve 
Alman diktatörünün Paris'in ·kaderini çizdi!:Ji toplantı ların 
havasın ı  yansıtan yard ımları için de general Walter War­
l imont'a teşekkür ederiz. 

Bize yardımcı olan d iğer Alman subayları arasında 
özel l ikle general Gunther Blumentritt ve Hans Speidel'i, 
eski Abwehr ajanı Eli l  Bender'i de belirtmek isteriz. 

Birleşik Amerika'da, 1 5  aral ı k  1 963'te New York'la 
Chicago arasında özel t reninde bizimle uzun bir görüşme 
yapan general Dwight Eisenhowere, eski CIA başkanı Ai­
len Dulles'a, Başkan Rooseveıtin Cezayir'de de Gaulle nez-
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dinde özel temsilcisi olan Robert Murphy'ye, General 
Omar Bradley, Jul i us Holmes, John Hil ls, Richard Lee, 
Wil l.iam Helmick ve Thomas Betts'e ve general Bradley'in 
yaveri binbaşı Chet Hansen'e de teşekkür borçluyuz. 

Nihayet kitabımızın müsvettelerini sabırla gözden ge­
çirip, geniş tarihçi tecrübesiyle çeşitli düzeltmelerde bu­
lunan Henri Nogueres'e bütün minnet duygularımızı ifade 
ederiz. 

Bütün bu kişilerin ve daha yüzlercesinin yardımları 
olmasaydı, bu kitabı asla yazamazdık. 

Les Bignoles 
Ramatuelle 

27 mayıs 1 964 






