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Sude'nin Babası "Pantomimci"
Sude’nin babasının tuhaf bir mesleği vardı. Pek bilinen bir sanat
olmadığından, “Baban ne iş yapıyor?” diye soranlara cevap vermekte
zorlanıyordu. Babasının mesleğini söylediğinde, soruların ardı
arkasının gelmeyeceğini biliyordu. Eğer ısrar eden olursa, çaresiz,
“Pantomim yapıyor,” diye cevap veriyordu.

Birçok insanın “pantomim” kelimesini önceden duymadığının
farkındaydı. Bu kelimeden haberdar olmayanların genellikle
sordukları ilk soru, “Karnından mı konuşuyor yani?” idi.

Sude bu durumlarda buz kesilir; “Hayır. Karnından konuşanlara
‘vantrilok’ derler,” diye cevap verirdi. Kimisi de Sude’yi, bitmek
tükenmek bilmeyen soru yağmuruna tutardı.



“Pantomim ne demek?”

“Baban nerede çalışıyor?”

“Kaç para kazanıyor?”

“İlkokul diploması var mı?”

“Nerede okudu?”

“Annen ona kızmıyor mu?”

“Başka iş bulamıyor mu?”



Sude bu sorulardan bıkmıştı. Cevap vermek konusunda isteksizdi.
Zaten bazı soruların cevaplarını kendisi de tam olarak bilmiyordu.
Babası kapalı kutuydu. Ağzını günlerce bıçak açmadığı olurdu. “Sessiz
tiyatro” yapması, babasının hayatını yönlendiriyordu sanki.

Sudeler’in sınıfında, görsellik delisi bir çocuk vardı: Fikret...
Görüntülere ve seslere âşıktı o. Elindeki tablet bilgisayarıyla sürekli
fotoğraf ve film çekerdi. Bir insanın sanal görüntüsünü gerçeğine
tercih ederdi. Sanki sadece fotojenik insanları seviyordu. Fotoğrafını
çekmediği insanı da belleğine kaydetme zahmetine katlanmazdı.

Yolda birisini gösterip, “Onu tanıyor musun?” diye sorsalar; “Bilmem,
fotoğraflarıma bakmam lazım,” derdi. Fikret diğer çocuklardan
farklıydı. İlgilendiği konuya kendini tam verirdi.

“Pantomim ne demek?” diye Sude’ye sorarken, gerçekten öğrenmek
istediğini hissettiriyordu.

Sude de bu yüzden, en özenli cevabı ona vermişti. “Sessiz tiyatro,”
deyip, kestirip atmamıştı.

“Senin yaptığının tersini yapıyor,” demişti.

“Ne gibi?”

“Sen her şeyi görmek istiyorsun, babam ise senin görmek
istediklerini hiç göstermeden hissettiriyor. Aslında şöyle de diyebiliriz:
Görüneni, görünmez ve sessiz hale getirerek gösteriyor.”

Fikret pek bir şey anlamamıştı. “Sanırım, bir kere televizyonda böyle
bir adam gördüm,” demekle yetinmişti.

“Bir sandalyenin varlığını hissetmen için, o sandalyeyi görmen
gerekmez,” diye devam etmişti Sude. “Bir insanın, ne dediğini
anlatması için, mutlaka konuşması gerekmez. Sadece hareketlerle de
anlatacağı çok şey vardır. Örneğin, olmayan bir sandalyenin üstüne



oturur gibi yapmayı başarırsan, orada bir sandalye olduğunu hisseder
karşındaki.”

Fikret, Sude’nin ne dediğini anlamak için olmayan bir sandalyenin
üstüne oturur gibi yaptı. Bununla da kalmayıp bacak bacak üstüne
atmaya kalkışınca, popoüstü oturuverdi. Düştüğü yerden, ağız dolusu
gülerek sordu.

“Bunun gibi mi?”

“Evet,” dedi Sude. “Ama yere düşmemen lazımdı. Ayrıca, gerçek
sandalyenin üstündeyken sabit duru-

yoruz. Olmayan sandalyedeyken de öyle durmalısın ki, orada bir
sandalye olduğunu zannedelim.”

Sude bu numarayı babasından öğrenmişti. Olmayan sandalyenin
üstüne oturur gibi yaptı. Bacak bacak üstüne attı. Sonra da önündeki
olmayan masayı kendine doğru çekerek, üstündeki olmayan tabağın
içindeki olmayan yemeği yemeye başladı. Bunları yaparken hiç ses
çıkarmamaya özen gösteriyordu.

Fikret şaşkınlıkla Sude’ye baktı. “İnanamıyorum,” dedi. “Gerçekten
masa, sandalye ve tabak varmış gibi... Neredeyse gerçekten yemek
yediğine inanacağına.”

Sude gülerek, “Babamın numaralarından,” dedi. “Babam yemek
yerken bazen gerçek masaya oturmaz. Aslında bazen, yemeğe bile
ihtiyacı olduğundan şüphe duyuyorum. Mesleğine o kadar âşık ki, yer
gibi yaparak karnını doyuruveriyor sanki. Konuşmadan oynamayı da
o kadar çok seviyor ki. Sanki konuşursa, mesleğine ihanet edecek!”

Fikret, elindeki fotoğraf makinesini göstererek, “Onu çok iyi
anlıyorum,” dedi. “Beğenip de fotoğrafını çekmediğim sahneler
olursa, kendimi affetmiyorum. Bazen iyi bir fotoğrafa ulaşmak çok
zor, biliyor musun? Her an tetikte olmalısın. Çektiğim binlerce
fotoğraf arasından sadece birkaç tanesi işe



yarar. Diğerleri, iyi fotoğrafa ulaşmak için yaptığım denemelerdir.”

Sude, “Babam da işiyle ilgili sürekli eskizler yapar,” diye güldü.

“Eskizler mi?”

“Ressamların, düşünürken defterlerine çizgi notlar alıp, eskizler
yapması gibi... babam da etrafındaki hareketleri taklit ederek
pantomim konusu haline getirmeye çalışıyor. Top oynayan çocukları
görünce, topsuz top oynamaya çabalar. Direğe sarılmış bir sarhoş
görünce, hayali bir direğe tutunarak onu taklit eder. Tam
düşecekken, tekrar hayali direğe sarılır, çevresinde bir tur atar. Bir eli
direği sıkıca tutarken, diğer elini havaya kaldırarak şarkı söyler gibi
yapar. Balıkçıları görünce, onları taklit etmeye çalışır. Elinde olta ve
oltanın ucunda balık olmadan, istavrit yakalayan balıkçıyı canlandırır.”

“Çok iyi fikir bu!” diye heyecanla ellerini çırptı Fikret.

‘“Ne yapıyorsun baba?’ diye sorduğumda ise, ‘Eskiz yapıyorum kızım,’
der. Berber canlandırması çok meşhurdur. Aylarca, balonların üstüne
tıraş köpüğü püskürtüp, elindeki usturayla bu rolü çalıştı. Üstündeki
köpüğü balonu patlatmadan usturayla yavaş yavaş sıyırmaya gayret
etti.”

“Çok zor bir iş olmalı.”

“Evet, ilk günler ev, patlamış balonlardan geçilmiyordu. Daha sonra
balon, köpük ve ustura olmadan aynı hareketleri yapmayı becerdi.
Sonuçta olağanüstü bir gösteri ortaya çıktı.”

Sude’nin babası, Fikret’i heyecanlandırmıştı. Ondan çok şey
öğrenebilirdi.

“Baban çok farklı bir insan. Onun fotoğraflarını çekmek isterim,” dedi.

“Bulabilirsen,” dedi Sude. “Babam, Uluslararası Pantomimciler Birliği
yönetim kurulunda. Sürekli toplantıdan toplantıya koşar. Bazen



Paris’tedir. Bazen Londra’da, bazense New York’ta.”

Fikret gözlerini fal taşı gibi açarak merakla, “Annenle evde onun
gelmesini mi bekliyorsunuz?” diye sordu.

Sude gülerek, “Annem farklı mı sanıyorsun!” dedi.

“O da mı pantomimci?”

“Hayır,” diye güldü Sude. “Annem avukattır. Ama mesleğini çok
seven, başarılı bir avukat. Bir saniye bile boş vakti yoktur. Annemi o
kadar az görebiliyorum ki... Sabahları erkenden işinin başında oluyor.
Ama yine de her sabah, özenle hazırlanmış bir kahvaltıyla
karşılaşıyorum. Annemi evde bulama-sam da, tabağımın yanında
sevgi dolu bir not buluyorum mutlaka.”

Fikret şaşırmıştı. Sudeler’in ailesi kendisininki-ne hiç benzemiyordu.

“Sizin aile hiç bir araya gelmez mi?” diye merakla sordu.

“Gelmez olur mu!” dedi Sude. “Genellikle pazar günlerini beraber
geçiririz.”

“Birbirimizi çok özlediğimizden üçlü kanepede dip dibe otururuz.
Orada kahvaltı eder, çene çalar ve televizyon seyrederiz. Sonra da
birbirimize sarılarak uyuruz.”

Fikret şaşırmıştı. Utana sıkıla, “Bizim çok sakin bir hayatımız var,”
dedi. “Genellikle hep beraberiz. Babam belediyede memur, annem ise
ev kadını.”

“Bizim evdeki duruma alıştım ben,” dedi Sude. “Artık şikâyet
etmiyorum. Sadece anne ve babamı özlüyorum. Sanırım, onlar da bu
duruma üzülüyorlar, ama bir çözüm yolu bulamıyorlar. Benim her
istediğimi karşılayarak kendilerini affettirmeye çalışıyorlar. Yine de
yalnızlıktan sıkılıyorum.”



Fikret her an ailesiyle birlikteydi gerçi ama, sıkılmak ona da hiç
yabancı değildi. İç çekerek, “Ne yapıyorsun sıkılınca?” diye sordu.

Sude, “Kendimi sahile atıyorum,” diye şakıdı.

Sudeler’in evi denize çok yakındı. Evlerinin hemen arkasında,
dalgaların dövdüğü uçsuz bucaksız bir kumsal uzanıyordu. Dalga
sesleri, günün her sa-

ati en ücra köşelere bile kolayca ulaşabilirdi. Banyoda, yatak
odasında, salonda ya da okulda bu davetkâr seslerden kurtulmak
imkânsızdı. Sude de bu daveti asla yanıtsız bırakmazdı. Ne zaman
canı sıkıl-sa, dışarıya çıkıp sahilde özgürce koşardı. Midye kabukları
toplayıp kumsala yazılar yazar, suyla kumun buluştuğu yere ayak
izlerini bırakıp, dalgaların onları yok edişini seyrederdi. Rüzgârın
kokusu, dalgaların sesi, havada beyaz kâğıt parçaları gibi uçuşan
martıların sesleri... Onlarsız bir dünya düşünemiyor-du.

Ancak, Sude’nin duygularını arkadaşlarıyla paylaşması o kadar zordu
ki. Genellikle herkes evinde ailesiyle vakit geçiriyor ya da
bilgisayarının başında pinekliyordu. Bilgisayarlar arttıkça, dışarıya
çıkan çocukların sayısı da azalmıştı. Sahilde oynayacak arkadaş
bulmakta iyice zorlanıyordu Sude. Arkadaşlarına ulaşmanın en iyi
yolu, kumsala gitmek değil, internete girmekti.

Sude İnternetle Tanışıyor
Bir gün Fikret, “Madem annenle baban kendilerini affettirmeye
çalışıyorlar,” dedi, “onlardan her şeyi isteyebilirsin o zaman.”

“Aslında, ne istediğimi çoğu zaman bilmiyorum,” dedi Sude. “Bana
sorsan, saatlerce kumsalda koşmaktan başka bir şey
istemeyebilirim.”

“Bu çok basit bir istek,” dedi Fikret.



“Neyse ki, ne istemem gerektiğini arada bir hatırlatanlar var,” diye
devam etti Sude. “Geçen pazar harika bir şey oldu. Kapı çaldı.
Heyecanla açtığımızda, siyah takım elbiseli, çantalı bir adamla
karşılaştık. Tablet bilgisayar satıcısıymış. Hem internete girebilen,
hem de film, fotoğraf çekebilen harika bir tablet bilgisayar tanıttı
bize.”

“Biliyorum onları!” diye heyecanla bağırdı Fikret. “Benim bilgisayarın
iki model sonrası. Hemen isteseydin!”

Sude, “İstemez olur muyum!” dedi. “Onlar da almak zorunda
kaldılar.”

Çantasını açtı. İçinden tablet bilgisayarını çıkararak Fikret’e gösterdi.
“Günlerdir deliler gibi oynuyorum.”



“Çok güzel,” dedi Fikret. “Bununla her şeyin fotoğrafını çekebilirsin.
Milyonlarca fotoğrafı bilgisayarında saklayabilirsin. İstediğin kadar
internete girebilirsin.”

“Evet,” dedi Sude. “Bizim evde internete girme konusunda kısıtlama
yok. Özgürce, istediğim saatte internete girmeye başladım. Karışanım
yok.”

Fikret, “Çok şanslısın,” dedi gülerek. “Bazı arka-daşlarımın  günde en
fazla yirmi dakika internete girme hakkı var.”



Eyvah!
Ekran Bağımlısı mı Oldum?

Annesi Sevda Hanım ve babası Rıfkı Bey, Sude’ye çok vakit
ayıramadıkları için kızlarının kendini oyala ma yöntemlerine ses
çıkaramıyorlardı. Sude kimi zaman dışarıya çıkıp oynuyor, kimi zaman
evdeki yastıkları insan yerine koyup, oyunlar icat ediyordu. Bazen da
saatlerce internette dolaşıyordu.

Sevda Hanım ve Rıfkı Bey internetin kızları için iyi bir arkadaş
olduğunu düşünmüşlerdi. Sude’nin tablet bilgisayarıyla fazlasıyla
vakit geçirmesine pek aldırmadılar bu yüzden. Hatta her yerde, her
zaman rahatça internete girebilmesi, iletişim sorunlarını da kısmen
çözmüştü. Annesi artık mahkeme koridorlarından Sude’ye
ulaşabiliyordu. İnternet sayesinde akıllı telefonundan Sude’ye
bağlanıp, görüntülü ola-

rak konuşabiliyordu. Babası da, gittiği ülkelerden Sude’ye görüntülü
mesajlar bırakabiliyordu.

Onlarca apartmandan oluşan bir sitede yaşıyor lardı. Evlerin de hepsi
birbirine benziyordu. Doğru sunu söylemek gerekirse, evler çocuklu
aileler dü-şünülerek yapılmamıştı. Eğlenceli, insanın içini ısıtan
mekânları yoktu. Kumsala ulaşmak için sitenin dışına çıkmak
gerekiyordu.

Sude okuldan gelince kumsala inmemişse, zamanının çoğunluğunu
evde geçiriyordu. Öğlen, hatta bazen akşam yemeklerini bile kendisi
hazırlıyordu. Tek kişilik yemek yapmanın ustası olmuştu. Eskiden, bir
şeyler atıştırdıktan sonra evde oyalan mayıp kendini dışarı atarken,
şimdi internetin varlığı bu alışkanlığını değiştirmişti.



Sude, yalnızlığını giderek daha fazla bilgisaya-rıyla gidermeye
başlamıştı. İnternet sayesinde başka insanlara ulaşmak çok daha
kolaydı. Sıkıldığında, sahilde dalgaların sesini dinleyerek koşmak
yerine, bilgisayarının başına çörekleniveriyordu artık. Vakit geçirmek
için eğlenceli bir yol bulmuştu. Çoğu zaman amaçsızca internette
dolaştığı da oluyordu. Merak ettiği ya da etmediği konularla ilgili bilgi
almak için sık sık internete giriyor, konudan konuya atlıyor, incir
çekirdeğini doldurmayan şeyleri kendine dert edinip, saatlerini
bilgisayar başında geçiriyordu.

Gel zaman git zaman, amaçsızca internete gir-diği saatler giderek
çoğaldı.

Bu sayede yeni dostlar edinmişti.

Sık sık sosyal paylaşım sitelerine giriyordu. Sanal ortamda istediği
zaman kimlik değiştirebilme olanağı, kendini özgür hissetmesine
neden oluyordu Kılıktan kılığa giriyor, yeni tanıştığı insanlara her türlü
palavrayı sıkmaktan çekinmiyordu. Kendini ba-zen bir öğretmen,
bazen küçük bir oğlan çocuğu, bazen bir büyücü ya da bir uzun
mesafe koşucusu olarak tanıtıyordu. Nasıl olsa, sanal ortamda her
şey mümkündü, neredeyse gerçek yoktu. Sude orada zengin, fakir,
mutlu, mutsuz, uzun boylu, cüce, güç-lü hasla, zeki, kurnaz, yaşlı
veya genç olabiliyordu. Hatta, sanal ortamdaki görsellik denizinden
istediği yüzü seçip kendi yüzü gibi kullanabiliyordu. Bazen yere
atılmış kabak çekirdeği kabuklarından resimler yapan bir ressamdı,
bazen de yalnız bir robotu evlat edinmiş zengin ve merhametli bir
kadın. Bazense, zengin ve merhametli bir kadın tarafından evlat
edinilmiş bir robot. Robot olduğunu bilmeyen annesini, matematik
bilgisi, engin kültürü ve oyun kurabilme yeteneğiyle şaşırtıp
duruyordu.

Sude, sanal dünyada, isteyip de yapamadıklarını sanki yapmış gibi
yaşayabiliyordu. Gerçek hayalın yüklerinden kurtulmuştu. Bilmek için
okumak,





yapmak için yetenekli ve deneyimli olmak gerekmiyordu. Sadece
“bilirim”, “yaparım” demek yeterliydi. “Uzaya çıktım” diyebilmek için
mutlaka “uzaya çıkmak” gerekmiyordu.

Bu dünyada doğruluk bir erdem değildi. Ama doğru söylemeyen biri,
kendini yalan söylemiş gibi de hissetmiyordu. Çünkü orası gerçek
dünya değildi. O dünyada söylenen yalanlar, üfürükten şeylerdi,
gerçek değildi.

Sude çevresindeki her şeye bilgisayarının ekranından bakmayı yavaş
yavaş sevmeye de başlamıştı. Bu sevgi zamanla alışkanlığa, alışkanlık
ise bağımlılığa dönüştü.

Sokağa çıktığında yola değil, çoğu kez bilgisayar ekranına bakıyordu
artık. Tablet bilgisayarındaki yol bulucu sayesinde, önceden gideceği
yeri ekrandaki haritada işaretliyor, okun yönlendirmesiyle yolunu
buluyordu. Gözü kapalı gidebileceği okuluna bile, bilgisayarındaki yol
bulucuyu kullanarak ulaşıyordu. Sınıfta tableti dizlerinin üstünde
tutuyor, ders anlatılırken gözucuyla tabletine bakıp, bambaşka
dünyalara yolculuk ediyordu.

Öğretmeni Necla Hanım bir gün durumu fark etmiş, ama ona
hoşgörüyle davranmıştı. Kızmak yerine, yanına gelip saçlarını
okşamıştı.

“Ders dinlerken tablete bakmak istiyorsan, der-

si kayda alabilirsin,” demişti. “Belki evde tekrar izleyip, unuttuklarını
hatırlayabilirsin.”

Bu izin, Sude’yi sevinçten havalara uçurmuş ve dersleri baştan sona
kaydetmeyi görev edinmişti.

Bilgisayar, Sude’nin hayatına yepyeni bir boyut getirmişti. Çalışırken
ekrana bakıyor, dinlenirken ekrana bakıyor, telefon ederken,
yazarken, okurken, konuşurken, dinlerken ekrana bakıyordu.



Ödevlerini de bilgisayarda yapıp, öğretmenine elektronik posta
yoluyla gönderiyordu. Gün geçtikçe tablet bilgisa-yarın bağımlısı
olmuştu. Arkadaşı Fikret’le bile artık yüz yüze konuşmuyor, internet
yoluyla mesajlaşma-yı tercih ediyordu. Çantasındaki küçük tablet,
nasıl olduysa, çok kısa sürede annesi, babası, arkadaşı, öğretmeni
haline gelmiş; hayatındaki büyük boşluğu dolduruvermişti. Bu sayede
dünyanın her yerinden arkadaşlar edinmişti. Avusturalya’da, Çin’de,
Amerika’da dostları vardı artık.

Bu yeni iletişim aracı, Sude’nin insanlara bakışını da değiştirmişti.
Gerçek hayatta sevdiği bir insandan internet ortamında nefret ettiği
oluyordu. Ya da hiç sevmediği birine, sanal mesajlaşmalar sonunda
hayran kalabiliyordu. Hayatında yeni bir kapı açılmıştı.

Sınıfta dip dibe oldukları halde hiç konuşmadığı çocuklarla saatlerce
mesajlaşabilmenin keyfini çı-

katıyordu. Ya da tam tersine, gerçek hayatta çok konuştuğu
arkadaşlarıyla sadece mesajlaşarak iletişim kurabiliyordu. Sıra
arkadaşı Zerrinle Facebook arkadaşı olmuşlardı. Bu, aralarındaki
ilişkiyi kopma noktasına getirmişti. Artık sadece sosyal paylaşım
sitesine girdikleri zaman bir şeyler paylaşabiliyorlardı. Yan yana
oturduklarında ise ağızlarını bıçak açınıyordu.

Sude, bilgisayarını çok seviyordu. Şimdiye kadar onsuz nasıl
yaşadığını düşünemiyordu bile. Tabletinden en fazla beş altı metre
uzaklaşabiliyordu. Bu mesafe on metreye çıksa ürperiyor, endişe kısa
sürede büyük bir korkuya dönüşüyordu. Tabletini eline alır almaz ise
mutluluktan havalara uçuyordu.

Sağda solda konuşulan ekran bağımlılarından biri olup çıkmıştı. Bunu
ilk fark eden de kendisiydi. Bilgisayar ekranı olmadan yaşamayı
düşünemiyordu artık. Bilgisayarı kısa sürede, kafası, gözü, dili gibi
bedeninin uzuvlarından biri haline gelmişti.

Fikret’e, "Galiba, ekran bağımlısı oldum," diye bir mesaj attı.



Fikret’den ânında cevap geldi. "Ben de öyleyim. Hatta, tedavi
görüyorum. Ama boş ver. Ekran bağımlılığının hiçbir zararı yok!"

"Yemek yerken bile ekrana bakıyorum," diye yazdı Sude.

"Bugünün teknolojisi bu," dedi Fikret. "Nasıl kaçar ki insan? 'Ekran
bağımlılığı'yla ilgili tartışma programlarını bile ekrana bakarak izliyor
insanlar. Ekransız yaşayan biri hiçbir şey yaşayamıyordur, inan bana."

Sude’nin Fikret’e hak vermekten başka çaresi yoktu.

"Ama bundan kurtulmak da istiyorum," diye yazdı.

Fikret kendi kendine güldü. "Ben istemiyor muyum sanıyorsun?"

Sevda Hanım'ın Endişesi

Hep beraber oldukları ender pazar günlerinden birinde, büyük
kanepede oturmuş, her zamanki gibi televizyon seyrediyorlardı.
Sevda Hanım bir ara Su-de’nin, elindeki tableti televizyonla gözü
arasında tuttuğunu fark etti. Şaşılacak şeydi doğrusu. Sude,
televizyondaki görüntüyü bile bilgisayarının ekranından izliyordu.
Önce, Sude’nin fotoğraf ya da film çektiğini düşünüp önemsemedi.
Ama tableti gözünün önünden bir türlü çekmediğini görünce de
endişelendi. Tablet bilgisayar hepsi için bir kurtarıcı olmuştu, ama bu
kadar abartmanın da âlemi yoklu!

Dayanamayıp, “Televizyonu elindeki tabletin ekranına bakarak
izlemen tuhaf değil mi?” diye sordu.

Sude, tabletini Sevda Hanım’ın yüzüne tutarak, annesinin ekrandaki
görüntüsüne baktı.

“Sorunu kaçırdım. Bir daha tekrar eder misin?” diye sordu. *

“Televizyonu elindeki tabletin ekranından bakarak izlemen tuhaf değil
mi?” diye tekrarladı Sevda Hanım.



Sude, annesinin ne dediğiyle ilgilenmedi bile. Mutlulukla
gülümseyerek, “Bu çok güzel oldu,” dedi.

Annesi sorusunun cevabını, Sude ise Sevda Ha-nım’ın konuşmasına
devam etmesini bekliyordu.

“Evet? Bekliyorum,” dedi Sevda Hanım.

“Evet. Ben de,” diye tekrar etti Sude.

“Sen neyi bekliyorsun?” diye kızdı Sevda Hanım.

Sude pişkin pişkin, “Konuşmanı kaydediyorum. Devam edebilirsin,”
dedi.

Sevda Hanım sinirlendi ve Rıfkı Bey’in şaşkın bakışları altında, tableti
Sude’nin elinden çekip aldı. “Soruma cevap istiyorum!” diye bağırdı.

Sude iri gözlerini açarak, “Sorunun ne olduğunu bilmiyorum ki,” dedi.

Sevda Hanım sabırla tekrarladı: “Televizyonu elindeki tabletten
bakarak izlemen tuhaf değil mi?”

Sude, boş bir ânını yakalayıp, tableti Sevda Ha-nım’ın elinden aldı.
“Hoşuma gidiyor,” diye cevap



verdi ve tablet bilgisayarı tekrar Sevda Hanım’ın yüzüne doğrulttu.

“İyi de, elinde tablet olmadan da bana bakabilirsin. Sen beni
ekrandan görebiliyorsun, ama tablet yüzünü kapattığı için, ben seni
göremiyorum.”

“Böyle daha zevkli,” dedi Sude.

Sevda Hanım yüzünü ekşitti; “Yani, benim görüntüme bakmak, bana
bakmaktan daha mı iyi?” diye sordu.

Sude hiç istifini bozmadı. “Kendimi saklayarak insanlara bakmak
hoşuma gidiyor,” dedi. “Hem, insanların ekrandaki görüntüsü,



gerçeklerinden daha çok hoşuma gidiyor.”

Kızıyla eşinin konuşmalarını ilgiyle izleyen Rıfkı Bey gülerek atıldı.
“İnsanlar birer görüntü değildir ki. Bu alet hepimizi sadece birer
görüntüye dönüştürüyor. Oysa bizler etten, kemikten, duygulardan
oluşan canlılarız!”

“Ama görüntüler çok daha mükemmel,” dedi Sude, babasına
ekrandan bakarak.

“Mükemmel mi?” diye kaygıyla sordu Sevda Ha-nım.

“Evet,” dedi Sude, tableti ona döndürerek. “Sinema filmi gibi
mükemmel!”

Babası atıldı. “Biz üçboyutluyuz. Çıplak gözle bakmaman, bizi tek
boyutlu algılamana neden olur.”

Sude inatçı inatçı gülümsedi. Dünyanın ulaştığı teknolojik seviyeyle
bir olmuş, gelişmeleri bilmeyen ailesine karşı mücadele ediyor
gibiydi.

“Bilgisayarımın üçboyutlu programı da var. Na-sıl istersem öyle
gösteriyor. Gerçeğine çok yakın görüntü veriyor.”

Babası da el kol hareketleri yaparak, “Söylediklerinden hiçbir şey
anlamadım,” demeye çalıştı. “Madem gerçeğine çok yakın görüntü
veriyor, daha da yakın olan gerçeğine baksana o zaman.”

Sude, tableti babasına döndürdü. Rıfkı Bey’in ekrandaki görüntüsüne,
“Kaydediyorum bazen,” dedi.

“Onlan hafızana da kaydedebilirsin,” dedi babası. “Bir makineye
kaydetmen gerekmez. Hem unutma, en gelişmiş bilgisayar bile
beynimiz kadar gelişmemiştir. Öyle değil mi?”



Bu konuda Sude’yi ikna etmek olanaksızdı. “Ama bilgisayar çok daha
iyi kaydediyor. Hafıza kapasitesi benimkinden katbekat fazla,” dedi.

“Evet,” dedi babası, “böyle devam edersen, gerçekten de bilgisayarın
hafıza kapasitesi senin bey-nininkinden daha fazla olacak. Beynini
tembelliğe alıştıracaksın.”

Sude başını babasının göğsüne yaslayarak, “Geçen hafta bana
Arjantin’den attığın görüntülü mesa-

jı hatırlıyor musun?” diye sordu.

Rıfkı Bey’i en zayıf yerinden yakalamıştı.

“Evet,” dedi babası, yumuşayarak. “Hatırlamaz olur muyum?

Sude, bilgisayarının ekranına o görüntüyü taşıdı. Babasının
festivaldeki pantomim gösterisi ekranda beliriverdi. Sanki bir kadınla
dans ediyormuş gibi, yalnız başına tango yapıyordu Rıfkı Bey.

Görüntü Rıfkı Bey’i keyiflendirmişti.

“Bu dansla, pantomim yarışmasında birinci oldum,” dedi
böbürlenerek.

“Ben de bunu çok seviyorum,” dedi Sude. “Bu filmi yüzlerce kere
seyrettim. Hafızama kaydetsey-dim, sadece bir kere seyretmiş
olacaktım. Hâlâ da seyrediyorum. O sırada Arjantin’de olup
seyretmek isterdim tabii, ama ne yazık ki, orada değildim.
Bilgisayarım bu boşluğu kapatıyor.”

Rıfkı Bey kızardı bozardı. Sude’yi Arjantin’e götürebilir miydi? Bu
mümkün değildi tabii. Hiç sesini çıkarmadı. Kızıyla baş edemeyeceğini
anlamıştı.

Rıfkı Bey ve Sevda Hanım işlerini o kadar çok seviyorlardı ki,
birbirlerine çok az vakit ayırabiliyorlardı. Sude de çaresizlik içinde



aileyi bilgisayarının ekranında bir araya getirmeye çalışıyordu. Her
şey mükemmel değildi tabii. Bu kadar fazla bilgisayar kullanmanın
bazı yan etkileri olacaktı.

Sevda Hanım’ın aklına harika bir fikir geldi.

“Bugün hep birlikte tiyatroya gitmeyi öneriyorum,” dedi. “Birlikte bir
şey yapmayalı uzun zaman oldu.”

Herkes Ekrana Bakıyor!
Neşeyle kendilerini sokağa attılar.

Sokakta, ellerinde tablet bilgisayarla dolaşan bir sürü insanla
karşılaştılar. Tabletleri olmayanlar da cep telefonlarının ekranlarına
bakıyorlardı. Genç yaşlı, çoluk çocuk, şişman zayıf, uzun kısa, sarışın
esmer, kadın erkek, herkes ekranlarının büyüsüne kaptırıvermişti
kendini.

Sude, ekrandaki yol bulucuya bakmakla meşgul olduğundan,
çevresinde olup bitenden habersizdi.

Sevda Hanım, “Herkesin elinde bu tabletlerden var!” diye çığlık attı.
“Herkes ekrana bakıyor. Ekran manyağı olmuş insanlar!”

Rıfkı Bey, serinkanlılığım korumaya çalıştı.

“Gerçekten şaşırtıcı. Konuyu nasıl ele almak la-



zım acaba?” diye sordu. “Bu bir hastalık mı, yoksa teknolojik ilerleme
mi?”

“Bence bir hastalık,” dedi Sevda Hanım. “Hem de bulaşıcı.”*



Rıfkı Bey, ‘“Tablet kullanma’yı hiç çalışmamıştım,” dedi. “Bunu da
pantomim gösterilerimin arasına katmalıyım.”

Rıfkı Bey, yanından tablete bakarak geçenleri sanki onun da elinde
tablet varmış gibi taklit etmeye çalıştı.

“Bu gösteriyi repertuvarıma almalıyım,” diye mırıldandı. “Bir
pantomimci günceli izlemezse, geri kalır.”

Bu çalışma Sude’nin de hoşuna gitmişti. Kikir-deyerek, elindeki
tabletle babasının görüntüsünü kaydetmeye başladı. Babası yine
harika buluşlar peşindeydi. Elindeki olmayan tablete bakarak
yürürken, kendini olmayan bir trafiğin içinde buluveriyor, ezilmekten
her defasında zorlukla kurtuluyordu. Bin bir güçlükle karşıya
geçmişken, olmayan bir kedinin kuyruğuna basıveriyor, kedinin
ortalığı birbirine katan çığlığıyla irkilip yere düşecekken, olmayan bir
direğe tutunup, etrafında dönüveriyordu. Bu sırada olmayan tableti
elinden kurtulup havaya fırlıyor, Rıf-kı Bey’se gökyüzüne bakarak onu
izliyor, yere düşerken yakalamayı da başarıyordu.

Rıfkı Bey, gösterisini tamamladıktan sonra, Su-de’nin çektiği filme
bakıp, ilgiyle inceledi.

“Daha tam olmamış,” diye mırıldandı, “biraz daha çalışmalıyım. Tablet
kullananlar ikiboyutlu görüntülere baka baka sakarlaşıyorlar. Elleri
ayakları birbirine dolanıyor. O hallerini mükemmel şekilde anlatmanın
yolunu bulmalıyım. İşte, asıl zorluk da burda. Sakarlık mükemmel bir
şekilde anlatılınca, kendi olmaktan çıkıyor, sanki beceriklilik gibi
algılanıyor. Ama bir yolunu mutlaka bulacağım.”

Sude, çorbada tuzunun olmasından dolayı sevinçliydi. Koltukları
kabarmıştı.

“Aslında bu yeni teknoloji, çalışmalarıma katkıda bulunabilir,” diye
devam etti Rıfkı Bey. “Yaptığın her hareketin görüntüsünü ânında
izlemen büyük olanak. Sokakta çalışmak da çok kolaylaştı. Eskiden,
aklıma gelen bir fikri sokakta denemeye kalktığımda herkes beni deli



zannederdi. Şimdi insanlar ellerindeki ekrana baktığı için,
çevrelerinde ne var ne yok görmüyorlar bile. Sokakta deneme
yaparken kendimi hiç bu kadar özgür hissetmemiştim.”

Sevda Hanım, Rıfkı Bey’in olumsuz şeylerden olumlu sonuçlar
çıkarma alışkanlığına alışıktı.

“Pes doğrusu!” diye dişlerini gıcırdattı.

Sonunda tiyatroya ulaştılar. Oyunun ismi Bir Yaz Gecesi Rüyasıy'dı.

Oyun boyunca Sude, tabletini elinden bırakmadı. Sahnede olan biteni
baştan sona tabletindeki görüntüden izledi. Annesi şaşkınlık
içindeydi. Sude’nin “gerçek” olana sanki tahammülü yoktu. Sadece
ekrandaki görüntüler güven vericiydi. Kızının bu duruma düşmesine
kendileri sebep olmuştu. Sude’yi evde saatlerce yalnız başına
bıraktıkları için suçluydular. ‘Ne yapsın çocukcağız,’ diye düşündü,
‘elindeki tablet yalnızlığını gideren yegâne oyuncak!’

Artık çok geçti. Hiçbir şey olmamış gibi birdenbire tablet bilgisayarını
onun elinden alamazdı.

Tiyatrodan çıktıklarında, Sevda Hanım merakla Su-de’ye oyunu sevip
sevmediğini sordu.

Sude boş gözlerle annesine baktı.

“Oyun? Evet, iyiydi,” dedi. “Kaydettim. Bir ara vakit bulursam
seyretmeyi düşünüyorum aslında.”

“Peki, oyunun konusunu anladın mı?”

“Hayır. Konusuna dikkat etmek aklıma gelmedi.”



Sevda Hanım şaşırmıştı. Sude oyunun ne hak-

kında olduğunu bile bilmiyordu. Oyuncuları izlemekle ilgili
sorumluluğu tabletine devretmişti. Bir gün kaydettiklerini seyrederse,
konusunu öğrenmiş olacaktı. Ama büyük bir olasılıkla o gün hiç
gelmeyecekti. Çünkü Sude o kadar çok fotoğraf ve film çekiyordu ki,
çekmekten onları izlemeye zamanı kalmıyordu.



Sevda Hanım'ın Hain Planı
Sevda Hanım, Sude’yle yakından ilgilenmeliydi. Kendince bir plan
yaptı. Evde daha çok vakit geçirmeye çalıştı ve Sude’yi ev dışına
çıkarmayı ilke edindi... Birlikte sergilere, müzelere gidiyorlardı. Ama
boşuna! Sude her yere küçük tabletini de götürüyordu. Sergilerdeki
tablolara, heykellere çıplak gözle bakmak yerine onları bilgisayar
ekranında görmeyi tercih ediyordu. Her baktığı eserle gözü arasına,
mutlaka tabletini sokuyordu.

Müzelerdeki yazıları okumak yerine de fotoğrafını çekiyordu.
Fotoğrafını çektiği her yazıyı ise okuduğunu varsayıyordu. Bazen
serginin konusunu bile bilmiyordu. Hareketleri otomatikleşmişti.
Baktığı şeylere dikkat etmeden bakar olmuştu. Nasıl olsa

bilgisayar onun yerine bakıyor, istediği zaman kaydediyor,
gerektiğinde hatırlıyordu. Dikkatli olmasının gereği yoktu. Hiçbir şeyi
aklında tutmak için çaba sarfetmiyordu.

Onunla diyalog kurmak da zorlaşmıştı. Sorulara cevap vermekte
isteksizdi. Hiçbir konuda kendini sorumlu hissetmiyordu.

Sabahtan akşama kadar sadece,

“Öyle mi demişim?”

“Bilmem.”

“Hiç anlamam.”

“Yolu ben bulamam ki?”

“Beni karıştırmayın canım,” gibi şeyler söylüyordu.



İnternet ortamında kestirme yazışmaktan, Su-de’nin giderek dili de
bozulmaya başladı. Zaman zaman harfleri yutuyor;

“ocğın üzrndeki çydnlkt çay vr”

“balıklrdn en çk hmsyi svrm”

“ayva mrmltına bylrm” gibi tuhaf cümleler kuruyordu.

Konuşurken de sessiz harfleri yutmayı alışkanlık haline getirmişti.

Sevda Hanım çoğu zaman Sude’ye ulaşamıyor-du. Ne söylerse
söylesin, elindeki tableti yüzüne doğrultu veriyordu. Sanki, tablet
sadece kaydetmekle

kalmayıp otomatik olarak konuşsa, iyice rahatlayacak gibiydi Sude.

Ona ulaşmanın mutlaka bir yolu vardı, ama nasıl?             *

Eşine konuyu açtı. O, konuya farklı bir yönden bakıyordu. Tablet yine
de hayatlarına büyük kolaylıklar getirmişti. İnternet üzerinden
haberleşebiliyor, birbirleriyle saatlerce görüntülü olarak konuşabili-
yorlardı. Ama işte, bu müthiş olanak bir yandan da hayatlarını
çıkmaza sokmuştu.

Giderek aynı anda konuşma zorunlulukları ortadan kalktı.

Pazar günleri daha az bir araya gelip kahvaltı etmelerinin nedeni de
buydu.

Sevda Hanım, gün geçtikçe Sude’yi ekrandan koparmanın imkânsız
hale geldiğini anladı. Çok geç kalmışlardı. Sude’yle konuşarak bazı
şeyleri kavratmaları artık mümkün değildi.

Rıfkı Bey’le uzun uzun konuşup bir yol ararlarken, aniden Sevda
Hanım’ın aklına parlak bir fikir geldi.



“Belki onunla sanal ortamda bir ilişki kurabilirim,” diyerek
parmaklarını şaklattı.

“Emin misin?” diye gülerek sordu Rıfkı Bey. “Sakın sen de internetten
çıkamayan biri haline dönüşme.”

Sevda Hanım kararlıydı.

“Onunla iletişim kurabilmek için benim de orada olmam gerekiyor,”
dedi.

“Bunu nasıl yapacaksın peki?”

“Önce onu tanımaya çalışacağım.”

Rıfkı Bey, “Yapma canım, Sude’yi tanımıyor musun? O bizim kızımız,”
diye güldü.

“Hayır,” dedi Sevda Hanım. “Kesinlikle onu tanımıyoruz. Sanal
dünyada nasıl bir kişilik olduğunu bilmiyoruz.”

Rıfkı Bey, durumu abarttığını söylediyse de eşini ikna edemedi. Sevda
Hanım kafasında hain bir plan yapmaya başlamıştı bile.

Sanal âlemde çekici bir tip yaratmalıydı. Sude ile internet ortamında
tanışıp, arkadaş olmalıydı.

Sevda Hanım günlerce bu tipin nasıl biri olması gerektiğiyle ilgili
düşündü. Afacan, kıvırcık saçlı, gözlüklü, zeki bir oğlan çocuğu mu
olmalıydı? Yoksa, sarışın bir kız çocuğu mu? Yoksa, tamamen çizgi bir
karaktere mi yönelmeliydi? Belki de konuşan bir



hayvan olmalıydı. Zürafa, fil, köpek ya da maymun...

Zürafa ve fil, çok küçük çocuklar için iyiydi. Sempatiktiler, ama Sude
yaşındakiler için kullanışsızdılar. Köpek ya da kedi, küçük çocukların
daha çok ilgisini çekebilirdi. Birlikte oyun kurabildikleri için bu tür
hayvanları çok severlerdi. Hele maymuna çocuklar bayılırdı. Ama
Sude için başka bir karakter yaratmak gerekiyordu. İyice kafası
karışmıştı. Bir türlü karar veremiyordu.



En sonunda “hepsinin karışımı bir tip olmalı” diye karar verdi. Kendini
zaman zaman fil, zürafa ya da maymun gibi hisseden, afacan, kıvırcık
saçlı, zeki bir çizgi film karakteri! Peki ya sonrası?

Oğlan mı olmalıydı, kız mı? Sarışın mı, esmer mi? Yoksa kılıktan kılığa
girebilen, her ortama uyum sağlayabilen bir bukalemun mu?

Birden durdu.

“Sadece iletişim değil, aynı zamanda oyun kurulabilecek bir yaratık
olmalı,” diye mırıldandı.

Sude uzun zamandır bilgisayar oyunlarına da merak salmıştı; bu
yüzden iyice ekranın içine dalıp âdeta kayboluyor, saatlerce Gogoluku
isimli bir oyunu oynayıp duruyordu.

Sevda Hanım, işe bu oyunu öğrenmekle başlayabilirdi. Gogoluku
nasıl bir oyundu, kimler oynuyordu? Neden ismi böyle saçma sapan
bir kelimey-

di? Yoksa Gogoluku lafının, gizli bir anlamı mı vardı?

İlk fırsatta Sude’ye sordu.

“Gogoluku nasıl bir oyun?”

Sude başını oyundan kaldırmadan, “Güzel, hatta harika bir oyun,”
demekle yetindi.

“Kimlerle oynuyorsun?”

“Çok zeki insanlarla.”

“Kim onlar?”

“Biri Hindistan’da, biri Japonya’da, diğeri ise Amerika’da yaşıyor.”

“Seninle birlikte dört kişi misiniz?”



“Hayır, Almanlar, Türkler ve Yunanlılar da var. Ama onlar bazı
kapılardan geçmeyi başaramadıkları için, bizi çok gerilerden takip
ediyorlar. Biz dört kişi kaldık. İlerlemeye devam ediyoruz.”

“Geridekiler ne yapıyor?”

“Onlar puan toplayarak bize yetişmeye çalışıyorlar. Ama onları
tanımıyorum. Sadece benim seviyemde olan dört kişiyle
yazışabiliyorum.”

“Neden?”

“Çünkü sadece yakın puandakilerin birbirleriyle yazışma izni var.”

Bu, Sevda Hanım’ın çok hoşuna gitmişti. Demek ki, Sude’ye yakın bir
puan almayı başarırsa, onunla özgürce yazışma hakkını da elde
edecekti. Ama kızını tanıyordu. Eşit puan almak yeterli olmayabilirdi.

Aynı zamanda Sude’nin ilgisini çekecek özellikleri de barındırmalıydı.

Sude’nin beğenisini kazanmak için başka bir milletten olmak
gerektiğini düşündü. Aniden, Kanadalı olmaya karar verdi! Kanadalı
kıvırcık saçlı bir... Evet evet, oğlan olmalıydı. Bir oğlan çocuğu!
Kılıktan kılığa girebilen, her ortama uyum sağlayabilen bukalemun
ruhlu bir oğlan çocuğu!

Ona bir ad uydurmalıydı. Öyle bir ad olmalıydı ki bu, foyası meydana
çıkmasın. Leziz bir ad! Sude, midye kızartmasına bayılırdı. Özellikle
ceviz içi, sarımsak, yoğurt ve ekmek içi karışımından yapılan “tarator”
sosuyla olursa, tadına doyamazdı. En son gittikleri midyecide tabletini
kenara koyup, sosa ekmek banması hâlâ gözünün önündeydi.

Çocuğun adını bulmuştu: Tarator!

Sevda Hanım’ın sanal dünyadaki adı, Tarator olacaktı.



Tarator da

Tablet bilgisayar Alıyor

or
Sevda Hanım vakit geçirmeden, gelişmiş taşınabilir bir tablet
bilgisayar satın aldı. Gerçekten de mutluluk verici bir aletti bu.
Sadece bilgisayar değil, geçmişe ya da geleceğe yolculuk yapmasına
olanak tanıyan zaman makinesiydi. Dünyadaki herkesle iletişim
kurduran oyuncak, her şeyi bilen bilgi küpü, en zor matematik
problemlerini şıp diye çözebilen süper bir âlimdi. Sevda Hanım,
‘İnsan bu aletin bağımlısı olabilir,’ diye geçirdi içinden.

Hemen “Tarator” adıyla Facebook üyesi oldu. İlk iş olarak da Sude’ye
arkadaşlık teklif etti. Sayfasında kendini şöyle tanıtmıştı:

"İçe kapanık, utangaç, bilgisayar manyağı, tarator hastası, tam bir
Gogolukusever."

Sude hemen kabul etti. Ama "nasılsınız" mesajına da cevap vermedi.

Sevda Hanım, ‘Demek ki, bu özelliklerim yetersiz,’ diye düşündü.
‘Onu Gogoluku’da yakalamaktan başka çare yok!’

Rıfkı Bey, eşinin tablet bilgisayar almasından memnundu. ‘Arada belki
ben de kullanabilirim,’ diye düşünüyordu.

“Teknolojiden korkmamalıyız,” dedi. “Teknolojik ilerleme hayatımızı
kolaylaştırıyor. Bu sayede kendimizin bile bilmediğimiz yönlerini
keşfediyoruz.”



Sevda Hanım eşine hak vererek başını eğdi ve, “Bilgisayarın
yardımıyla bugün hiç bilmediğim bir yönümü keşfettim,” dedi.

Rıfkı Bey, “Bu yönünü merak ettim,” dedi. “Benim de bilmediğim bir
yönün mü yoksa?”

“Evet,” dedi Sevda Hanım.

“Neyi keşfettin?” diye sordu Rıfkı Bey.

“Yalancı olduğumu!”

Rıfkı Bey kahkahalarla güldü.

“Asla inanmam,” dedi. “Sen Doğrucu Davut’un tekisindir.”

“İnan, inan. O kadar çok yalanı arka arkaya sıraladım ki, şaşarsın. Bir
hukukçu olarak kendimden utandım.”

“Kime söyledin bu yalanları peki?”

“Kızımıza... İnternet ortamında onunla arkadaş oldum. Kendimi
‘Tarator’ olarak tanıttım.”

Rıfkı Bey yine kahkahayı patlattı.

“Tarator mu? Sen konuşan, bilgisayar kullanan ve avukatlık yapan
midye sosu musun yani?”

“‘Tarator’, Kanadalı bir oğlan çocuğunun sanal âlemdeki ismi.”

“Peki ama, niye yaptın bunu?”

“Sanırım, daha kolay arkadaşlık kurmak için”

Rıfkı Bey buna da kahkahalarla güldü. “Gerçek hayatta doğruyu
söyleyeni dokuz köyden kovuyorlar. Sanal dünyada dokuz köye dokuz
ayrı yalanla mı girmek gerekiyor o zaman?”



Sevda Hanım başını önüne eğdi.

Rıfkı Bey, “Sude de kim bilir kendini nasıl tanıtıyor! Dünya koşu
şampiyonu patlıcan ezmesi ya da matematik profesörü kızılcık şurubu
mu acaba?” diye sordu.

“El bebek gül bebek yetiştirdiğimiz kızımız Sude, sanal âlemde bir
kraliçe!” diye cevap verdi Sevda Hanım. “İsmini değiştirmemiş.
Şaşarsın, ama orada da ismi Sude!”

Rıfkı Bey kafasını kaşıdı.

“Niye şaşırayım canım,” dedi. “Sude’nin isminin Sude olması beni hiç
şaşırtmaz.”

“Yüzlerce arkadaş edinmiş,” diye devam etti Sevda Hanım. “Küçük
büyük herkes ona saygı gösteriyor, en gizli sırlarını onunla
paylaşıyor.”

Rıfkı Bey güldü. “Ama bu sırlar internet ortarmın-da paylaşıldığı için
gerçek mi uydurma mı, belli değildir elbette,” dedi.

“Tabii, insanların da gerçek olup olmadığı şüpheli,” dedi Tarator
Hanım.

Sude tanışmadığı, gerçek adlarım bile bilmediği insanlarla sanal
dünyada sıkı fıkı olmuştu. Kendine ait bir blog oluşturmuş, çektiği
fotoğraf ve filmlerini orada paylaşmaya başlamıştı. Normalde çok az
konuşurken, blog sayfası özlü sözlerle doluydu. Belli ki bunlar,
Sude’nin “kopyala yapıştır” yöntemiyle sayfasına taşıdığı sözlerdi.

"Bilmese de dilini, turiste uzat elini."

"Hedefi olmayan gemiye hiçbir rüzgâr yardım etmez."

"Dünyanın en yoksun insanı, paradan başka bir şeyi olmayandır."

"Akıllı insan başkalarının aklını kullanır."



Bunlar gibi cümleler sayfasını süslüyordu.

Sevda Hanım, “Benim kızım, başkalarının laflarını kopyalayarak
başkalarına aktarmayı, düşünmek sanan aptallardan olamaz,” diye iç
geçirdi.

Ona bunu anlatmalıydı, ama nasıl?

Sude gerçek hayatta son derece içe kapanık ve utangaçken, sanal
dünyada tam tersiydi. Hiç çekingen değildi, fikirlerini özgürce ifade
edebiliyordu. Normalde en yakın arkadaşlarından bile titizlikle
sakladığı sırlarım, internet ortamında binlerce insanla paylaşmaktan
çekinmiyordu. Kendisinden yaşça büyük insanlar bile ona saygı
gösteriyorlardı.

Gerçek hayattaki kişiliğiyle sanal dünyadaki arasında olağanüstü bir
fark oluşmuştu. En zor problemleri sanal dünyada şıp diye
çözüveriyordu. Orada, becerikli ve refleksleri kuvvetliydi. Espri
makinesiydi. Son derece güçlü bir hafızası vardı. Hazırcevaptı.
“Kopyala yapıştır” ustasıydı. Gerçekte iş yapmak için kırk dereden su
getiren bir hazırlopçuyken, sanal dünyada arı gibi çalışkandı.
Kişiliğinde olmayan özellikler, sanal kişiliğinin en önemli parçasıydı.

Sanal dünya yalanlarla doluydu. Sude yaşını büyütmüştü. İlkokula
gittiği halde ortaokula gittiğini, saçları siyah olduğu halde sarı
olduğunu söylüyordu. Gerçek hayatta denize girmekten korkarken,
sanal hayatta kendini bir yüzme şampiyonu olarak tanıtıyordu. Her
sabah sandalıyla denize açılıyor, balık tutuyor, denizin derinliklerine
dalıp, midye çıkarıyordu.

“Bu çok korkunç, değil mi?” diye sordu Sevda Hanım. “Kızımız
resmen yalan söylüyor!”

Rıfkı Bey gülerek, “Haklısınız, Bay Tarator,” dedi. “Siz şu midye
kızartmasına bayılan, Gogoluku hastası Kanadalı çocuktunuz, değil
mi?”



“Ama,” diye mırın kırın etti Sevda Hanım, “o tamamen kurmaca bir
karakter!”

“Nasıl olsa ortam sanal, herkes kendi yarattığı karakterle ilgili aynını
düşünüyor işte,” dedi Rıfkı Bey, “o yüzden de, kimse yalan
söylediğine inanmıyor. Tıpkı Sude gibi. Sude’nin kendisini nasıl
tanıttığını okudum. Çok şaşırdım. Dünyayı gezdiğini söylüyor. Benimle
her yere seyahat ettiğini yazmış; hatta, birlikte Arjantin’e gitmişiz.
Seninle uzun uzun vakit geçirdiğini söylüyor. Hep birlikte Japonya’yı
bir uçtan öbür uca gezmişiz. Suşi, şaşimi, udon yemiş, kabuki
tiyatrosu izlemişiz.”

“Birlikte değil Japonya’ya, Japon lokantasına bile gitmedik!” diye
atıldı Sevda Hanım.

“Bizimle yaşamak isteyip de yaşayamadıklarını oradan okuyabilirsin,”
diye iç çekti Rıfkı Bey. “İnternet ortamının sadece yalanlarla değil,
özlemlerle dolu olduğunu anlayabilirsin.

“Cüceler kendilerini zürafa, şişmanlar kendilerini zayıf, bazı erkekler
kadın, çocuklar büyük, moruklarsa genç olarak tanıtıyorlar. Yalnız
çocuklar da, her anlarını anne ve babalarıyla geçirdiklerini yazıyor.”

Sevda Hanım kızardı bozardı. “Haklısın,” dedi.

“Bunun farkındayım. Ama yine de kızımı kurtarmak için binlerce yalan
söylemeye hazırım.”

Rıfkı Bey güldü.

“Ben de çocukken, kamyon şoförü olmayı çok isterdim,” dedi gülerek.
“Acaba sosyal paylaşım sitesinde kendimi TIR şoförü olarak mı
tanıtsam?”



Sude'nin beceriksizliği
Sevda Hanım bir pazar günü Sude’yle birlikte yemek yapmaya
çalıştığında, acı gerçeği fark etti. Sude’nin sanal ortamda “refleksleri”
güçlenirken, gerçek hayatta becerileri çok zayıflamıştı. İkiboyutlu
ekran görüntülerine alışmıştı. Çok boyutlu hayatı da öyle sanıyor,
mesafeleri hesaplayamıyor, koordinasyonunu kaybettikçe de
sakarlaşıyordu.

Mutfakta onunla birlikte iş yapmak, tam bir işkenceydi.

“Soğanı ver,” dediğinde, soğanı isteksizce tutup yere düşürüşü,
musluğu açık bırakıp, çöpü dökmesi, ekmeği keserken bıçağı kaydırıp
parmağını kesmesi ürkütücüydü.

İşin kötüsü, sakarlık ve beceriksizlikleriyle baş



edebilmek için hiç gayret sarf etmiyordu. Sanki bilgisayarı onu
mıknatıs gibi kendisine çekiyor. “Hadi ne işin var orada? Buraya gel!”
diye içeriden sesleniyordu. Sude de, bir an önce ona ulaşabilmek
için, yaptığı her işi aceleyle yalapşap bitirmeye çalışıyor, eli ayağı
birbirine dolanıyordu. Bu durumda, işlerin bitmesi için, Sude’nin
mutfaktan çıkarılması en iyi çözümdü.

Vakit kaybetmeden internete girip sanal kişiliğine ulaşabilmek,
Sude’nin hayattaki tek amacı haline gelmişti.

Sevda Hanım ilk defa kendini bu kadar çaresiz hissediyordu.



‘Bu gidişle iyice gerçek hayattan kopacak. Tamamen beceriksiz, sakar
biri haline dönüşecek,’ diye düşünüyor, ama çözüm de bulamıyordu.

Sude’ye karşı nasıl davranmalıydı? Yoksa onu kendi haline bırakıp,
“Şimdiki çocuklar böyle, ne yapalım!” mı demeliydi? Artık işe gidip
gelirken, yolda karşılaştığı çocuklara daha çok dikkat etmeye
başlamıştı. Ellerinde bilgisayarlarıyla dolaşan küçüklerin de büyüklerin
de sayısı günbegün artıyordu. İnsanların çoğu, yolda yürürken bile
ellerindeki tablete bakıyorlardı. Arabaların altında kalmaları işten bile
değildi. Çünkü şoförlerin de bir gözü yoldayken, diğeri cama astıkları
el bilgisayarlarındaydı. Herkesin

elinde, kolayca internete girmesini sağlayan tablet ya da cep telefonu
vardı. İnsanlar ikiboyutlu görüntülere baktıkça sakarlaşıyorlar,
direklere çarpıp, merdivenlerden Yuvarlanıyorlar, yüksekliği on
santimi bile bulmayan kaldırımlardan düşüveriyorlardı.

Sevda Hanım, eve erken gelebilmek için işlerini ayarlamaya
çabalıyordu artık. Sude’ye daha çok zaman ayırıyor, onunla mümkün
olduğunca dışarı çıkmak için gayret sarf ediyordu. Ama Sude, hiç
ama hiç değişmiyordu.

Sevda Hanım, gittikçe ona daha zor ulaşıyordu. Gogoluku oyununa
Tarator olarak katılmanın zamanı gelmişti. Ama acaba internetten
ona ulaşmaya çalışmak doğru bir şey miydi?

“Bu işin tek bir çözümü var,” dedi Sevda Hanım. “Nedir?” diye
merakla sordu Rıfkı Bey.

“Bu bilgisayarları tamamen ortadan kaldırmak. Böylelikle birbirimize
daha çok yakınlaşabiliriz. Ben de, yalan söyleyen bir Tarator
olmaktan kurtulurum.”

Rıfkı Bey endişeyle ona baktı.

“Bunu yaparken çok dikkatli olmalısın. Onu yaralayabilirsin,” dedi.



“Umurumda bile değil,” diye karşı çıktı Sevda Hanım. “Hiçbir durum,
bu yaşadığımızdan daha korkunç olamaz!”



Sevda Hanım'ın Kararı
Sevda Hanım kesin kararını vermişti. O gün işten erken çıktı ve
Sude’yle evde buluşmak için haberleşti. Ona interneti yasaklayacağını
anlatacak ve asla yu-muşamayacaktı.

Sude, annesinin ses tonundan bazı kararlar aldığım hissetmişti. Ama
bunların ne olduğunu hissede-memişti.

Sevda Hanım buz gibi bir sesle, “Sana internet konusundaki
düşüncelerimi anlatmak istiyorum,” dedi. “Baban da beni destekliyor.
Lütfen itiraz etme, çünkü bazı kararlar aldık! Karşı çıkman sonucu
değiştirmeyecek!”

Sude merakla annesinin konuşmasını tamamlamasını beklerken,
Sevda Hanım’ın telefonu çaldı. Sev-

da Hanım isteksiz isteksiz telefonu açtı.

Karşıdaki ses, Tokudo şirketinden aradığını söylüyordu. Sevda Hanım
hayretler içinde, “Tokudo mu? İletişim firması olan Tokudo mu?” diye
sordu.

Karşıdaki ses, “Evet, ülkemizin en büyük iletişim şirketiyiz,” diye
cevap verdi.

Sevda Hanım, Sude’ye söyleyeceklerini bir anda unutuverdi.
Heyecanla, “Buyurun,” dedi.

Telefonun ucundaki ses, Sevda Hanım’ı âdeta göreve çağırır gibiydi.

“Sevda Hanım, şirketimiz büyük bir hırsızlıkla karşı karşıya... Bu, sizin
gibi avukatların alışık olduğu hırsızlık türlerinden değil. ‘Bilgi hırsızlığı’
ya da ‘rol çalma’ da diyebiliriz. Birileri bizim şirketin bilgilerine giriyor
ve müşterilerimizle ilişkilerimizi etkiliyor. Konuyu yargıya taşımaya



karar verdik. Deneyimli ve başarılı bir avukata ihtiyacımız var.
Şirketimiz sizinle çalışmak istiyor. Lütfen bizi kırmayın.”

Sevda Hanım heyecanlanmıştı. Bu kadar büyük bir şirketin kendisiyle
çalışmak istemesi büyük onurdu doğrusu. Ama çok tecrübeli
avukatlar varken neden onu seçtiklerini anlayamamıştı.

“Bu hafta içi görüşebiliriz isterseniz,” dedi.

Karşıdaki ses kararlıydı. “Bu hafta içi çok geç,” dedi. “Sizinle hemen
şimdi görüşmek istiyoruz.”

Sevda Hanım çok şaşırmıştı. İşi kaçırmaması ge-

rektiğini düşündü. Sude’yle konuşmayı her zaman yapabilirdi nasılsa.

Tokudo şirketi şehrin merkezindeydi. Büyük bir gökdelenin tamamı,
iletişim şirketine aitti. Sude’nin şaşkın bakışları arasında konuşmayı
sonlandırdı. Apar topar bir taksiye atlayıp merkeze gitti ve gökdelenin
dev kapısından ana hole girdi.

İçeride resmi bir hava yoktu. Danışmadaki kısa boylu, şişman adam
sanki yıllardır tanıyormuş gibi, “Hoş geldiniz Sevda Hanım,” diyerek,
saygıyla önünde eğildi. “Genel Müdür’ümüz sizi bekliyor.”

Sanki herkes Sevda Hanım’ı tanıyordu. Kapıcısından sekreterine,
yöneticisinden memuruna kadar, daha önce hiç görmediği insanlar
ona ismiyle hitap ediyordu.

“Hoş geldiniz Sevda Hanım, buyurun Sevda Hanım, buradan
gideceksiniz Sevda Hanım...”

Burada evinde gibiydi.

Kendini kısa sürede Genel Müdür’ün odasında bulmuştu. Genel
Müdür uzun boylu, ince yüzlü, kibar ve sanki ismi olmayan bir
adamdı. Herkes ona sadece “Genel Müdür” diyordu.



“Ben Sevda,” dediğinde, onun da ismini söylemesini boşuna bekledi.

Uzun boylu adam, “Ben Tokudo’nun Genel Mü-dürü’yüm,” demekle
yetindi.

Konuşma sırasında, şirkette çalışan hiç kimseye ismiyle hitap
edilmediğini anladı. Buranın kuralı böy-leydi demek. Çalışanlar Ali,
Ayşe, Mehmet değil, yardımcı, güvenlik görevlisi, sekreter ya da
mühendisti. Yabancı olduğu, ismiyle hitap edilmesinden belliydi.
‘Sanırım, bana da Avukat denildiğinde şirketin bir elemanı olacağım,’
diye düşündü Sevda Hanım.

Merakla, “Neden benimle çalışmayı düşündünüz?” diye sordu. “Sizin
gibi büyük şirketlerin avukatlar ordusu vardır.”

Müdür gülümsedi.

“Var tabii. Ama kimse sizin gibi değil,” dedi. “Yaptığımız araştırmaya
göre, katıldığınız davaların hemen hepsini kazanmışsınız. Bizim
avukatlarımızın başarı oranı daha düşük.”

Sevda Hanım gülerek, “Evet, kazandım,” dedi. “Ben zaten
kazanabileceğim davaları alırım.”

Genel Müdür iç huzuruyla gülümsedi.

“Size kısaca Avukat diyebilir miyim?”

“Elbette,” dedi sevinçle Sevda Hanım. “Hatta, öyle derseniz çok daha
memnun olurum.”

Demek ki, benimsenmişti.

Genel Müdür hemen konuya girdi.

Çocukların bayıldığı ve şirketi çok zengin eden bir bilgisayar oyunu
piyasaya sürmüşlerdi. Oynayı-cıların sayısı daha şimdiden yüz binleri
aşmıştı. Ama



ne yazık ki, oyunun şifreleri, korsanlar tarafından kırılmıştı. Bunu
neden yaptıklarını tahmin etmek olanaksızdı. Bu sayede korsanlar,
oyuncuların bilgisayarlarına giriyor ve oyuncuyla oyun arasındaki
iletişimi durduruyorlardı.

Sevda Hanım konunun hukuki yönünü tam anlamamıştı.

“Bunda ne var?” dedi. “Belli ki, yetenekli binleri. Oyunun şifrelerinin
nasıl kırılacağını biliyorlar. Bu tür girişimler oyunun bir parçası olarak
kabul edilemez mi? Bunun suç olduğunu sanmıyorum.”



Genel Müdür başını kaşıdı. “Evet, haklısınız,” dedi. “Oyun herkese
açık ve oyunculara istedikleri gibi davranma özgürlüğü tanıyor. Sizi de
tam bu noktada devreye sokmak istiyoruz. Ancak, korsanlar şifreleri
oyunun mantığını çözerek kırmış değil,” dedi.

“Nasıl yani?”

“Bu şifrelere, şirket bilgisayarlarımızın genel şifrelerini kırarak ulaşmış
durumdalar. Böylece şirketimizin bütün gizli bilgilerine de erişmeyi
başarmışlar.”

“Anladım,” dedi Sevda Hanım. “Bu anlattığınız suç teşkil ediyor.”

Genel Müdür, yay gibi gerilip, Sevda Hanım’a doğru eğildi. Parmağını
sallayarak, “Suçluların cezasını çekmesini istiyoruz!” dedi.

Sevda Hanım, “Bu çok basit iş,” diye gülümsedi.

“Kim olduklarını tespit edebildiniz mi?”

“İşte, sorun burada,” dedi Genel Müdür. “Bütün çabalarımıza rağmen
korsanların kimliğiyle ilgili ipucu elde edemiyoruz.”

Sevda Hanım bilgiç bilgiç baktı. “Bence, korsanlar oyuncularınızdan
birileri olmalı,” dedi.

Genel Müdür, “Biz de öyle olduğunu düşünüyoruz,” dedi.

Genel Müdür, Sevda Hanım’ı şirket bilgisayarlarının durduğu büyük
odaya götürdü. Burası bir uzay merkezini andırıyordu.

“Bakın, bu ekranda bütün tüketicilerin adres ve özgeçmiş kayıtları
var,” dedi.

Sevda Hanım etkilenmişti. İnsanlarla ilgili birçok bilginin bir şirket
bilgisayarında depolanmasından duyduğu rahatsızlığı pek belli
etmemeye çalıştı.



“Bu kayıtları analiz ederek, kim olduklarını anlamaya çalışıyoruz.”

“Burada milyonlarca insan var,” dedi Sevda Hanım. Sonra
dayanamadı; “Hem, bu kayıtların sizde olması ne derece doğru?”
diye sordu. “İnsanların fişlenmesi anlamına gelmez mi bu?”

Genel Müdür, Sevda Hanım’ı duymazdan gelerek devam etti.
“Korsanların özelliklerini belirleyerek, sonuca ulaşmaya çalışıyoruz.
Onları yakalamak

için buna mecburuz. İnsanları özelliklerine göre gruplara ayırıp, sayıyı
azaltmaya çalışıyoruz.

“Örneğin, bu işi yapan dalavereciler mutlaka bilgisayar konusunda
eğitimliler. Bu durumda, elimizdeki listeden bilgisayar eğitimi
olmayanları eliyoruz. Yüz binlerce insan bir anda seksen bin kişiye
düşüyor. ‘Korsanlar mutlaka birkaç dil biliyor olmalılar,’ diye
düşünüyoruz. Böylelikle seksen bin kişi, sekiz bine düşüyor.
Korsanların kullandığı kavramları psikologlara incelettik. Bunun
sonucu olarak ‘korsanlar erkek olmalılar’ sonucuna ulaştık. Böylelikle
bu sayı dört bin iki yüz elliye düşüyor. Yazışmalarda kullandıkları
sözcükleri ve örnekleri incelettik. ‘Şoför ehliyetleri olmalı,’ diye
düşünüyoruz. Dört bin iki yüz elli kişiden, ehliyeti olmayanları
eliyoruz; sayı iki bine düşüyor. ‘İki ya da üç değişik ülkeye seyahat
etmiş olmalılar,’ diye düşünüyoruz; sayı bu defa sekiz yüze düşüyor.
Yazışmalardaki bazı ayrıntılardan dolayı, korsanların en az bir kere
Paris’e gittiklerine emin olduk. Sekiz yüz kişi arasından, Paris’e
gitmeyenleri de eledik. Sayıyı dört yüz elli kişiye kadar düşürdük,
ama hâlâ dişe dokunur bir sonuç elde edemedik. Aradığımız
korsanlar bu dört yüz elli kişi arasında, ancak sayıyı daha fazla
düşüremiyoruz. Bakın, liste burada.”

Sevda Hanım endişeyle listeye baktı. Nedense

listede kendi isminin olup olmadığını merak etmişti.



Yönetici, “Korkmayın,” dedi gülerek, “sizin isminiz yok. Zaten olsaydı,
şimdi burada olmazdınız... Bu dava bizim için çok önemli,” diye
devam etti “Tüm olanakları seferber etmeye hazırız. Tabii ki,
kazanmanız durumunda alacağınız ücret de bir hayli yüksek olacak.”

Sevda Hanım şirketle birlikte çalışmayı kabul etti. Kazanırsa alacağı
parayla işlerini hafifletip Sude’ ye daha fazla zaman ayırabileceğini
düşündü.

“Ayrılmadan, korsanların sabote ettiği oyunun ismini öğrenebilir
miyim?” diye sordu.

Yönetici, “Gogoluku!” diye mırıldandı.

“Gogoluku mu?”

Sevda Hanım çok şaşırmıştı. Bu, Sude’nin sabahtan akşama oynadığı
oyundu.



Gogoluku Kraliçesi: Sude
Sevda Hanım işyerine döndüğünde, çağdaş dünyaya ne kadar uzak
kaldığını düşündü. Dijital ortam, sanal kişilikler, sanal suçlar, cezalar,
sanal yalan ve gerçekler... Artık bu dünyayı iyice tanımanın zamanı
gelmişti. Sude’ye interneti yasaklamaktan vazgeçti. Kollan sıvayıp
konunun içine dalmalı, akıllıca yollar bulmalıydı.

Kendi kızı Sude’yi bile o kadar az tanıyordu ki... Sude’yle ilişkisi,
kızının internet ortamının dışındaki özellikleriyle sınırlıydı. Oysa,
Sude’nin gelişmiş sanal kişiliği ya da kişilikleri olmalıydı. Sevda Hanım
bütün hepsinden habersizdi. Aniden, o zamana kadar düşünmediği
bir şeyi yapmaya karar verdi.

İnternete girip, Google arama motoruna, "Sude İnanç" diye yazdı.

Bloglar, Sude İnanç’tan bahsedilen yazışmalarla doluydu. Zıpır
Sözlük’te bile Sude İnanç maddesi vardı. Karşılığında "Gogoluku
oyununu önde götüren kız. Kimse onun bileğini bükemez" yazılıydı.
"Karizması güçlü. Kılıktan kılığa girebiliyor. Şimdiye kadar onun kim
olduğuyla ilgili kimse doğru tahmin yürütemedi. Bilinen tek somut
bilgi, hayatta en sevdiği şeyin 'tarator sosu' olduğu."

Sevda Hanım, kızının neden internetten hiç çıkmadığını şimdi daha iyi
anlamıştı. Sude bu oyunun kraliçesiydi.

“İşe Gogoluku’yu öğrenerek başlamalıyım,” diye mırıldandı.
Öğrenmenin de tek yolu, oyuna katılmaktı. Oyuna katılmanın kuralı
basitti; internette kendi adına bir hesap açtırıp, numara almak
yeterliydi.

Hemen işe koyularak, Tarator adıyla oyunculardan biri oldu.
Numarası, yüz otuz sekiz bin dört yüz elli altı idi. Hayretle, ‘Demek,



bu kadar insan bu oyunu oynuyor?’ diye düşündü. Sude oyunu
üçüncü olarak götürüyordu.

Bu kadar insanın katıldığı bir oyunu önde götürmek hiç kolay bir şey
olmamalıydı. Hatta, müthiş bir şey olmalıydı. Zaten daha önce bu
kadar çok in-sanın yarıştığı bir yarışma duymamıştı Sevda Hanım.
Olimpiyatlarda aynı dalda en fazla yirmi otuz kişi birbiriyle
yarışıyordu.



Sude’ye yetişmeliydi. Sude, Tarator’a hayran kalmalı, onun etki
alanına girmeliydi.



Oyun basitti. Oyuncu her defasında ekranda yazı, resim veya
şekillerle karşılaşıyor ve genellikle kendisine sorular yöneltiliyordu.
Doğru cevabı yazmayı başarırsa, puan alıp, yeni oyuna hak
kazanıyordu.

OYUNA BAŞLA komutunu tıkladı.

Ekranda aniden, ünlü bilim adamı Einstein’ın o çok bildik fotoğrafı
beliriverdi. Bilim adamı fotoğrafta muzipçe dilini çıkarıyordu.
Fotoğrafın üstündeyse, sevilen sözlerinden biri yazılıydı:

"İnsan, aklın sınırlarını zorlamadıkça hiçbir şeye ulaşamaz."

Hemen fotoğrafın altındaki boşluğa "EINSTEIN" yazıp, sonraki
aşamaya geçmek istedi, ama istenen cevap o kadar basit değildi.

Cevabın özellikleri sıralanmıştı:

"1. Yazı olmalı, 2. Dört harfli olmalı, 3. Büyük harfle yazılmalı."

Sevda Hanım, fotoğrafa dakikalarca baktı. Herkesin çok iyi bildiği bir
fotoğraftı bu. İçinde şifreler gizlenmiş gibi gözükmüyordu.
İnternetten fotoğrafın benzerlerini bulup karşılaştırdı. Fotoğraflar
arasında hiç fark yoktu. Aklının sınırlarını zorluyor, dört harfli cevabı
bir türlü bulamıyordu.

Sude’ye sorsa, onun şıp diye bileceğinden emin-

di. Ama yarıştığı kişiye soracak hali yoktu herhalde.

Bir resmin şifresinin olabilmesi için gerçeğinden farklı bir yanı olması
lazımdı. Ne var ki, bu fotoğraf orijinalinin tıpatıp aynısıydı. Üstüne
herhangi bir şekil ya da renk eklenmemişti.

Birden, ‘Şifre aynı olmasın sakın?’ diye düşündü.

Boş bırakılan yere büyük harflerle "AYNI" yazdı.



İşte, doğru cevabı bulmuştu!

Hemen ikinci aşamaya geçti. ‘Vay canına, bu kadar kolaydı ha?’
Aniden yüz bininci olmuştu bile. Demek, otuz sekiz bin kişi bu
sorunun cevabını bulamamıştı.

İkinci aşamada, ekranda sıradan bir köpek resmi belirdi. Köpeğin
üstünde altı tane yuvarlak benek vardı. Cevap yine dört harfliydi.

Cevap hanesine "ALTI" yazdı. Doğru cevabı yine bulmuştu.

Hemen üçüncü aşamaya geçiverdi. ‘Amma da basitmiş,’ diye
düşündü. Bu defa ancak bin kişiyi geçebilmiş, doksan dokuz bininci
olmayı başarabilmişti.

Demek, sorular basitleştikçe, alınan puanlar azalıyor ve geçilen insan
sayısı da azalıyordu. Yol alabilmek için “zor sorularla” karşılaşmalıydı.

Daha sonra ekranda, havada uçan bir şemsiye

resmi belirdi. Resmin altına "RÜZGÂR" diye yazdı.

Doğru cevaptı.

‘Bu sorular çok basit, böyle giderse fazla puan alamam,’ diye iç
geçirdi.

Sorular basitleştikçe, ilerlemesi de yavaşlıyordu.

Saatlerce oynadı. Ancak yüz bininci sıradan, doksan sekiz bininci
sıraya gelebildi.

Aniden ekranda, tuhaf bir şekil belirdi. ‘Bu zor bir soru!’ diye sevindi.
‘Çözersem, çok puan kazanabilirim.’

Bu şekil ona hiç yabancı değildi. Neredeyse kapı komşusu gibi
tanıdıktı.



“Buldum!” diye bağırdı.

Arjantin’in haritasıydı bu!

Rıfkı Bey pantomim festivali için Arjantin’e gitmişti. Bu haritaya az mı
bakmışlardı. Sevda Hanım kendini ayrıcalıklı hissetti. Arjantin
haritasının kendisine puan kazandıracağı, kırk yıl düşünse aklına
gelmezdi.

Elli bininci sıraya kadar yükseldi. Oyundan kopmak çok zordu. Her
defasında, “Bir soru daha, bu son,” diyordu. Yine öyle dedi. Ama
gerçekten de son soru oldu, çünkü basit gibi görünen cevabı bir türlü
bulamadı.

Soru şuydu: "En zor kimler anlaşır?"



"En Zor Kimler Anlaşılır?"
Önce aralarında “ve” kelimesi olan biri beş harflik diğeri altı harflik iki
kelime, “ile” kelimesinden sonra da üç harflik bir başka kelime
bulması gerekiyordu. ‘Şevket ve Mahmut ile Ali gibi bir şeyler bulmak
hiç de zor olmasa gerek,’ diye düşündü Sevda Hanım.

O anda ekranın köşesinde bir mesaj belirdi: "Bu soruyu doğru
cevaplayabilirseniz, aynı sırada olan yarışmacılarla
mesajlaşabilirsiniz!"

Sevda Hanım, binlerce oyuncuyla mesajlaşabi-leceği için sevindi. “Bu
sayede Sude’yle aynı sıraya geldiğimde, onunla da
mesajlaşabileceğim!” diye kıkırdadı.

Bu yüzden de doğru cevabı mutlaka bulması gerekiyordu.

Biraz düşününce, sorunun kolay olmadığını anladı. Üstelik, yine hiç
ipucu yoktu. Aklından, ördek ve kurbağa ile fare, zürafa ve pire ile
köpek gibi abuk sabuk sözcükler geçmeye başladı. Ama aşağıdaki
harf boşluklarına uygun düşürmek çok zordu. Dakikalarca düşündü,
ama boşuna! Oyuna ara verdi.

Bu sorunun cevabını, bilse bilse Rıfkı Bey bilebilirdi.

Akşam yemeğinde soruyu ona yöneltti.

Rıfkı Bey şaşkınlıkla Sevda Hanım’a baktı. “Bu bir soru mu? Yoksa
eleştiri mi?”

“Yok canım, niye eleştiri olsun? Bir soru...”

“Belki, deminden beri hiç konuşmadan yemek yememiz sana tuhaf
geliyordur, bunu eleştiriyorsun-dur. Olamaz mı?”



“Olabilir, ama benim amacım eleştirmek falan değil. Sadece bu
sorunun cevabını bulabilmek.”

Rıfkı Bey sustu. “Biraz düşünmeliyim,” dedi.

Rıfkı Bey zor sorularla karşılaştığında susar ve sonra ilgisiz bir anda,
“Buldum! Doğru cevap şu!” diye bağırırdı. Ama o ânı önceden tahmin
etmek olanaksızdı.

Şirketin Nasıl Bir Çıkarı Var?

Sevda Hanım, Tokudo iletişim şirketinin bu oyunun
yaygınlaşmasından ne tür kazanç sağladığını anlayamamıştı. Çünkü,
oyun bedavaydı!

Genel Müdür’e sorduğunda, “Bu konuda ben yetkili değilim,” cevabım
almıştı. “Bu soruyu cevaplama yetkisi, sadece ve sadece Patron’a
aittir.”

Sevda Hanım şaşkınlıkla, “Patron mu? Onunla tanıştığımı
sanmıyorum,” diyerek müdüre baktı.

Genel Müdür ciddiyetle başını salladı. “Birazdan gelecek. O da sizinle
tanışmayı çok istiyor,” dedi. “Konu üzerinde düşünmeye başladınız
galiba?”

“Evet,” diye cevap verdi Sevda Hanım gülerek. “Oyunu öğrenmek için
ben de Gogoluku oyuncula-

rından biri oldum. Her gün biraz oynuyorum.”

“Aman dikkat edin,” dedi Genel Müdür, “kendinizi kaptırmayın. Yoksa,
bizim işimizle uğraşacak zaman bulamazsınız.”

Sevda Hanım, Genel Müdür’ün şaka yapıp yapmadığım tam olarak
anlayamamıştı. Yeni sorular sormaya hazırlanıyordu ki, içeriye Patron
girdi.



Kedi maskesiyle dolaşan zayıf, kısa boylu bir adamdı!

Sevda Hanım şaşırmıştı. Koskoca şirketin sahibi neden kedi
maskesiyle dolaşıyordu acaba? Yüzünü neden gizlemek ihtiyacındaydı
ki?

Yüzündeki maskenin mimiksiz hali, ona nedense her şeyle
gereğinden fazla ilgileniyormuş havası veriyor; ama bir yandan da,
bu ifadesizlik, kılını kırpmadan büyük kötülükler yapacak biri
izlenimine de neden oluyordu.

Patron lafı uzatmadan konuya girdi.

“Biz parayı oyun satışından kazanmıyoruz. Bizim için, kullanıcının
internette kalma süresi önemli. O süre boyunca kimsenin ruhu bile
duymadan görüntüler satıyoruz, kullanıcıların iletişim giderlerini
yükseltiyoruz. Ne de olsa, biz bir iletişim firma-sıyız. İnsanlar ne
kadar uzun süre internette kalırsa, iletişim faturaları o kadar kabarık
gelir, öyle değil mi?”



Sevda Hanım, “İnsanların sürekli internete girmesi bütün sosyal
hayatı felç ediyor,” diye homurdandı.

Patron, ifadesiz yüzünü ona çevirdi. Belli ki, Sevda Hanım’ın
söylediklerine hiç katılmıyordu.

Sevda Hanım, konuyu değiştirdi. “Bu korsanlar tam olarak ne yapıyor,
biraz anlatır mısınız?” diye sordu.



Patron buz gibi bir ifadeyle, “Siz oyundayken, oyunu aniden
durduruyor ve sizden kendi istediklerini yapmanızı istiyorlar,” dedi.
“Eğer yapmazsanız, devam etmenize izin vermeyeceklerini
söylüyorlar. Oyuna deli gibi alışmış olan izleyici de, mutlaka
korsanların istediklerini yapmak zorunda kalıyor.”

Sevda Hanım merakla, “İstedikleri, kanuna ay-kırı şeyler mi?” diye
sordu. “Mesela, kullanıcıların hırsızlık yapmasını ya da binlerine zarar
vermesini istedikleri oluyor mu?”

Patron, “Şimdilik hayır,” dedi. “Ama ileride her şey olabilir.”

Sevda Hanım bir an korsanları kendine yakın hissetti. Sude ile oyun
arasına girerek, oyundan çıkmasına yardımcı olabilirler miydi?

Ama korsanlardan yardım istemesi ne derece doğruydu? Buraya tam
tersi bir görev için gelmemiş miydi?

Bu düşünceleri kafasından savuşturdu. “Mesleğime ihanet edemem,”
diye mırıldandı. “Ben dürüst bir avukatım.”

Patron, “Bir şey mi dediniz Avukat Hanım?” diye sordu. “Tam olarak
duyamadım.”

Sevda Hanım kızararak, “Hayır,” dedi.

Patron sakin sakin devam etti.

“Aşağı yukarı yüz trilyon görüntüye sahibiz. Bu görüntülere her
saniye, yüz görüntü daha ekleniyor.”

Sevda Hanım, Patron’un söylediklerini anlamaya çalıştı. Kafasının içi
yine sorularla dolmuştu.

“Yüz görüntü” ne demekti acaba? Ya da “yüz trilyon”?

“Görüntüye sahip olma”nın hukuki anlamı neydi?



İnsan hayatı boyunca kaç tane görüntüye sahip olabiliyordu?

İnsan kendi görüntüsünün sahibi miydi? Sahibiyse, bunu başkasına
satabilir miydi? Satarsa, kendi bedenine sahip olan kişi, kendi
görüntüsüne sahip olmadan nasıl yaşıyordu?

Yoksa, insanların görüntülerini satın alanlar bir süre sonra onların
bedenlerine de mi sahip olabiliyorlardı?

Ya da görüntülerini satanlar, görünmeyen insanlar haline mi
dönüşüyordu?

Bir şirketin sürekli görüntü satın almasının ne anlamı olabilirdi?
Görüntüleri “kaç para”dan satıyordu?

“Görüntü kaçakçılığı” diye bir şey var mıydı?

“Görüntü hırsızlığı” diye bir suç icat edilmiş miydi?

Sevda Hanım sıkılmıştı. ‘Bu çok saçma, abuk su-buk bir iş,’ diye
içinden geçirdi.

“Bu parayla ne yapıyorsunuz ki?”

Patron, sanki ilk defa bu soruyla karşılaşmış gibi ona baktı. Öyle
şaşırmıştı ki, neredeyse yüzündeki kedi maskesini kaldırıp,
suratındaki şaşkınlığı Sevda Hanım’a gösterecekti.

Soğuk bir sesle, “Bu parayla yeni yeni görüntüler satın alıyoruz,”
dedi.

Sevda Hanım ısrarcıydı. “Tamam da, o görüntüleri de sattığınızda
kazandığınız parayla ne yapıyorsunuz?”

“Onlardan kazandığımız parayla da yine yeni görüntüler satın
alıyoruz,” dedi Patron.



Durum umutsuzdu. Sevda Hanım, “Peki, onları sattığınızda...” diye
başlayan bir cümle daha kurmak istemedi.

Patron böbürlenerek, “Şirketimiz evrendeki sanal görüntülerin üçte
ikisine sahip,” dedikten sonra, otomatiğe bağlanmış gibi devam etti.
“İndirme işle-

minin kesintisiz devam etmesi şart. Oyunlarımıza her geçen gün çok
daha fazla insan katılmalı, daha fazla görüntü indirilmeli. Böylelikle
daha çok para kazanmalı, daha çok görüntü satın almalıyız. Bunun
sonucu olarak, daha daha çok görüntü satmalı, daha daha çok
kazanmalıyız. Daha çok kazanınca da, daha daha daha çok görüntü
satın alarak, daha daha daha çok-”

Sevda Hanım, Patron’un konuşmasını kesti. “İnsanların sürekli
internete girip, görüntü indirmeleri onları hareketsizleştirmiyor mu?”
diye sordu.

“Haklısınız,” dedi Patron. “Bu sorunu aşacağız. Yepyeni bir program
geliştiriyoruz. Onları, görüntü indirirken hareketli kılacak bir
program.”

Sevda Hanım merakla kedi kafalı adamın yüzüne baktı.

“Ama henüz sır,” dedi Patron. “Çok yakında açıklanacak.”

Sevda Hanım hayal kırıklığına uğramıştı. Şirkete karşı güvenini
kaybetmişti. İnsanları “görüntü bağımlısı” yaparak hayatlarını yok
edip, para kazanıyorlardı. Üstelik, bunu yaparken kendilerini de
felakete sürüklüyorlardı. Farkında değillerdi, ama onlar da tıpkı
müşterileri gibi görüntü bağımlısı haline gelmişti. Görüntü satın
almaktan başka bir şey yapmak akıllarına gelmiyordu.

“Zavallılar!” diye bağırmak istedi. Ama kendini tuttu. ‘Yeni
geliştirdikleri program ne acaba?’ diye düşündü. ‘Mutlaka insanların
hayatını daha fazla etkileyerek onlan yok edecek bir çalışmadır.’



Sevda Hanım, düşündükçe kendini korsanlara çok daha yakın
hissetti. Onlara ulaşmanın yollarını bulmalıydı. Şifreleri kırıp insanların
oyun dışı kalmasına neden olan kişilere “korsan” demek, büyük
haksızlıktı. Tam tersi, korsanlık bu şirkette yapılıyordu. İnsanların
hayatını çalıyorlardı!

Sevda Hanım, eve döndüğünde konuyu eşiyle paylaşmak için
sabırsızlanıyordu.

Rıfkı Bey onu sevinçle karşıladı.

“Bak sana ne anlatacağım,” diye tam söze başlamıştı ki, Rıfkı Bey
sözünü kesti.

“Aman sözünü unutma,” dedi. “Önce ben sana mutlu bir haber
vereyim. Bugün çok mutluyum. Sevinçten havalara uçuyorum.”

Sevda Hanım heyecanlanmıştı.

“Neymiş?” diye sordu.

“Arjantin’de yaptığım tango filmi var ya, o filmi Tokudo şirketine
satmayı başardım. Hem de, esaslı bir paraya! Üstelik, her
seyredenden yirmi beş ku-

ruş gibi bir para alacağım. İlk bakışta çok az bir para, ama bu filmin
milyonlarca kez tıklanma olasılığı var. Düşünsene, zengin olduk gitti.”

Sevda Hanım konuya nasıl gireceğini bilemiyordu. “Ben de tam
tersi...” diye bir cümleye başladıysa da, sonunu getiremedi.

Rıfkı Bey heyecanla konuşmasını sürdürdü. “Hem sadece bu filmi
değil. Diğer pantomim gösterilerimin filmlerini de satın alacaklarını
söylediler. İlk defa düzgün gelirim olacak. Düşünsene, insanın sırf



sevdiği işi yaparak para kazanabilmesi ne kadar önemli! Ya sahi, sen
ne anlatmak istiyordun?”

“Hiç,” dedi Sevda Hanım isteksizce. “Unuttum. Hatırlarsam söylerim.
Yalnızca şunun farkında olmanı istiyorum: Çok yakın zamanda
Tokudo şirketi piyasaya yeni bir program sunacak ve bu, kızımızın
hayatını derinden etkileyecek mutlaka.”

Rıfkı Bey, “Bütün bunların benimle ne ilgisi var?” der gibi, iki kolunu
yanlara açtı.

Sevda Hanım, “Beklemekten başka çaremiz yok,” diye mırıldandı.



Yeni Bir gözlük Tasarımı
Sevda Hanım, Rıfkı Bey ve Sude, bir pazar günü evde otururlarken,
kapı çaldı.

Gelen postacıydı. Pazar günleri postacının gelmesi, hiç alışık
olmadıkları bir durumdu. Karşılarında “özel posta servisi”ni görünce
çok şaşırdılar.

Postacı neşe içinde, “Tokudo şirketinden Sude Hanım’a bir paket
gönderildi,” dedi.

Sude kendisine uzatılan kâğıdı heyecanla imzalayıp, gönderiyi aldı.
Anne ve babasının meraklı bakışları altında paketi yırtarcasına açtı.

İçinden, simsiyah camlı, tuhaf bir gözlük çıktı.

“Aaa kör gözlüğü bu!” diye bağırdı Rıfkı Bey.

Sevda Hanım, “Uzay gözlüğüne benziyor bence!” dedi.



Sude hemen gözlüğü taktı.

“Kr oldum! Göremiyorum.”



Sevda Hanım, Sude’nin ne dediğini duymamıştı.

“Ne dedin, ne dedin?” diye sordu.

“Kr oldum,” diye tekrarladı Sude.

Annesi yine anlamamıştı.

“Kelimeleri yutmadan bir daha tekrarlar mısın lütfen!” diye kızdı.

“Bir kör ile sağırın anlaşması ne kadar zor!” diye iç çekti Sude.

Sevda Hanım bu defa duymuştu. “Harika!” diye bağırdı. “Doğru
cevabı buldum işte.”

Bu defa şaşırma sırası Sude’deydi.

“Neyi buldun?” diye sordu.

“Hiç,” dedi Sevda Hanım. “Kafamda bir soru vardı da. Kör biriyle,
sağır ve dilsiz olan birinin anlaşması olanaksızdır.”

Sonra kendi kendine mırıldandı: “Nasıl oldu da bunu düşünemedim?”
Gogoluku oyununda çözemediği sorunun doğru cevabı buydu işte.
“Kör göremez ama konuşabilir. Konuşarak derdini anlatmak ister.
Sağır dilsiz ise sesleri duymadığı için, körün söylediklerini duyamaz.
Sadece el kol hareketleriyle derdini anlatabilir. Ama ne yazık ki, kör
de, sağır dilsizin hareketlerini görmediği için onun ne anlattığını
anlayamaz.”

Sevda Hanım hemen tablet bilgisayarını açıp Go-goluku oyununa
girdi ve doğru cevabı yazdı:

"SAĞIR VE DİLSİZ İLE KÖR"

Cevap onaylanmıştı. Sevda Hanım bu zor soruyu bilerek, beş bin
kişiyi geride bırakmıştı. Hemen ekranda yeni bir görüntü belirmeye
başladı. Bu bir sonraki soru olmalıydı.



Görüntü o kadar yavaş beliriyordu ki, Sevda Hanım, ‘Tokudo
şirketinin kurnazlığı; indirme işlemini uzatarak para kazanıyorlar,’ diye
düşündü.

Sude, annesiyle ilgili değildi. Babasıyla birlikte gözlüğün nasıl
çalıştığını keşfetmeye çalışıyorlardı.

Sonunda Rıfkı Bey gözlüğün kenarındaki düğmeyi keşfetmişti.

“Bu düğmeye bastığında açılıyor olmalı!”

Sude düğmeye bastığında, gözlüğünün içinde görüntüler belirdi.

“Vayy!” diye bağırdı. “Her şey üçboyutlu ve mükemmel!”

Rıfkı Bey, “Ne gördüğünü merak ettim doğrusu,” dedi.

Sude sevinçliydi. “Otomatik olarak Gogoluku oyununa girdim ve
oyuna kaldığım yerden devam ediyorum. Oyun tamamen değişmiş,
yepyeni bir for-matta devam ediyor. Şu anda önümde bir yol belirdi.
Sanal bir yol!”

Gerçekten de gözlük, Sude’yi bambaşka bir ortama taşımıştı.
İnternetten gelen görüntüler, Sude’ yi yanılsama içine sokmuştu.
Gerçek dünya yok olmuş, onun yerini sanal dünya almıştı. Gözünde
gözlük, odanın ortasında dikiliyordu, ama kendini evde hissetmiyordu
Sude. Çünkü gözlük tamamen başka bir mekânı gösteriyordu.
Dışarıdaydı. Önünde merdivenle biten bir yol vardı. Merdivene
ulaşmalıydı. Heyecanla yürümeye başladı. Yürüdükçe merdiven
yaklaştı. Biraz sonra merdiveni tırmanmaya başladı.

Sevda Hanım ve Rıfkı Bey hayretler içinde onu izliyorlardı.

Sude, gözündeki iri siyah gözlükleriyle salonun ortasında önce
yürümeye, sonra durup, merdiven çıkar gibi yaparak yerinde
saymaya başlamıştı.



Oysa Sude, yerinde saydığından habersiz, sahiden merdiven çıktığına
inanıyordu.

Merdiveni tırmanınca, kumla kaplı bir patikayla karşılaştı. Patikada
yürürken çıkardığı seslerden, kumun içinde deniz kabuklarının
olduğunu hissetti! Adım attıkça, deniz kabuklarını kırıyor olmalıydı.
Sahilde yürümeyi ne kadar özlemişti! Ama eğilip deniz kabuklarından
almayı denemedi. Vakit kaybetmemeliydi. Kapıyı açıp yoluna devam
etmeliydi.

Ağır kapıyı var gücüyle açmaya çalıştı.

Gerçek hayat ise bambaşkaydı. Sude yerinde

Dünyayı Patomimciler Kurtaracak!
Sevda Hanım, sokaktaki insanlarla karşılaşınca gözlerine inanamadı.
Genç, yaşlı, kadın, erkek, zayıf, Şişman, uzun, kısa, esmer, sarışın
onlarca insan, o tuhaf gözlüklerden takmışlardı. Kimisi ağaçlara
tırmanır gibi yapıyor, kimisi düz duvarda yürüyor, kimisi çatılardan
çatılara atlıyor, kimisi görünmeyen bir duvara tosluyor, kimisi timsah
gibi yerlerde sürünüyordu.

Hepsi de gözlüklerinin içindeki görüntülerin esiri olmuştu.

Sevda Hanım panik içinde, “Uyurgezerler basmış burayı!” diye
bağırdı.

O sırada, tam kulağının dibinde Rıfkı Bey’in fısıltısını duydu.



“Hayır, pantomimciler!” dedi Rıfkı Bey sevinçle. “Bu gözlükler
sayesinde herkes pantomimci olacak. Pantomim yapmak insanlığı
kurtaracak!”



Sevda Hanım “Bir anda Tokudo şirketi herkese dijital gözlükler
göndermiş,” diye mırıldandı. “İnsanlar da hemen uyum sağlamışlar.
Sanki yıllardır bu gözlüklerle sokağa çıkıyor gibiler.”

“Evet,” dedi Rıfkı Bey. “İşte bunu ben bile anlamakta zorluk
çekiyorum. Sanki herkes pantomimci olmak için bekliyormuş.”

Sevda Hanım’ın kan beynine sıçramıştı.

“Sen olan bitenin farkında değilsin!” diye eşine karşı çıktı. “Gözlüğü
takanlar, gerçek dünyada değiller. Artık onlar Tokudo şirketinin
yarattığı sanal dünyada yaşıyorlar. Onlara istedikleri her şeyi
yaptırabilirler. İstedikleri emirlere itaat ettirebilirler, istedikleri partiye
oy verdirebilirler, birbirleriyle sa-vaştırabilir, istedikleri ürünü satın
aldırabilirler. Suç bile işletebilirler! Camlan kırdırtabilir, insanlara zarar
verdirebilir, pastanedeki pastaları çaldırabilirler.”

Rıfkı Bey hiç böyle düşünmemişti.

“Gerçekten mi?” diye endişeli endişeli sordu. “Bu korkunç bir şey o
zaman!”

“Herkes Tokudo’nun kontrolü altına giriyor yavaş yavaş,” diye devam
etti Sevda Hanım. “Çılgınlık bu!”

Rıfkı Bey, “Ama her isteyenin kolay yoldan pantomimci olmasına yol
açabilir,” dedi. “Olumlu yanları da var.”

“İyi de, herkes pantomimci olursa, pantomimci-lik diye bir meslek
kalmaz,” dedi Sevda Hanım.

Rıfkı Bey endişelendi. Eşine hak vermemek elde değildi.

“Haklısın,” dedi. “Nasıl ki, fotoğraf çeken cep telefonları piyasaya
sürülünce, herkes fotoğrafçı oldu. Bu yüzden fotoğrafçılık öldü. Sanal
gözlük de, herkesi pantomimci yaparak, bizim mesleği öldürecek
anlaşılan.”



Sevda Hanım, “Ha şunu bileydin!” diyerek eşini destekledi. “İnsanlar
ne yaptıklarını bilmiyorlar. Gözlükteki görüntüler onlan nereye
yönlendiriyorsa oraya savruluyorlar. Gerçeği kaybettiler. Başkalarının
kullandığı uzaktan kumanda cihazıyla yönlendiriliyorlar.”

“Haklısın,” dedi Rıfkı Bey. “Daha ilk günlerden bu kadar çok
yaygınlaştığına göre, kim bilir iki üç yıl içinde neler olacak!”

Korsan Tesadüf
Sevda Hanım, koşar adımlarla eşinden uzaklaştı. Hızlı hızlı yürüyüp
kafasını toparlamaya ihtiyacı vardı.

‘Ne tuhaf,’ diye düşündü. ‘Bir şirket, bütün ülkeyi parmağında
oynatıyor. İstediği her şeyi herkese yaptırıyor. İstediğine takla
attırıyor, istediğini dağa tırmandırıyor, istediğini bisikletten düşürüyor.
Herkesi âdeta kölesi yapmış durumda. Bu köleler arasında benim
kızım da var. Hem, işin tuhafı, ben de o şirkete avukatlık hizmeti
vermeye çalışıyorum. Nasıl bir hizmet bu? Şirketin insanları aptala
döndürmesini engelleyen korsanları mahkûm ettirmek!’

Sevda Hanım, kendisini ve mesleğini hiç bu kadar sorgulamamıştı.
Sadece görevini yaptığını düşünür, yaptığı işin içeriğini pek kafasına
takmazdı. İlk

defa, ‘Acaba yaptığım doğru mu?’ diye düşünüyordu. Acaba
gerçekten haklının yanında mı yer alıyordu? Yoksa haksızları mı
savunuyordu?

“Bu işi bırakmalıyım,” diye mırıldandı. “Tokudo şirketine inanmıyorum.
Yaptıklarına inanmadığım bir şirketi savunamam. Ama önce
çocuğumu onların pençesinden kurtarmalıyım.”

O an, şirketin şifrelerini kırarak çalışmalarını aksatan şifre kırıcı
korsanlarla tanışmak istedi. Bu insanlar kimdi? Neden Tokudo’yla
uğraşıyorlardı? Sırf zevk için mi bunu yapıyorlardı? Yoksa, bu tür



şirketleri toplum için zararlı gördüklerinden engellemeye mi
çalışıyorlardı?

Belki de, şantaj yapıp, para kazanan basit dolandırıcılardı bunlar! Kim
olurlarsa olsunlar, korsanlarla mutlaka iletişim kurmalıydı.

Aksi halde, bütün insanların uzaktan kumandayla yönetilen robotlara
dönüşmesi işten bile değildi. Hem de, çok kısa bir süre içinde.

Gün boyunca şehirde amaçsız yürüdü. Zihnini kemiren soruları bir
türlü cevaplayamadı. Sonunda yoruldu. Merkezdeki parkın
banklarından birine bıraktı kendini. Ne yazık ki, park da Tokudo’nun
dağıttığı gözlükleri takmış insanlarla doluydu.

Sevda Hanım, tuhaf hareketler yaparak bir o yana bir bu yana giden
insanları seyre koyuldu.

Kırk yıl düşünse böyle şeyler yaşayacağı aklına gelmezdi. ‘İnsanlar ne
kadar savunmasızmış meğer,’ diye düşündü. ‘Onları ele geçirmek ne
de kolaymış.’

Bir süre sonra, tam karşısındaki bankta bir çocuğun oturduğunu fark
etti. Kucağındaki dizüstü bilgisayarını açmış, çevresiyle bağlantısını
koparmıştı. ‘Hiç olmazsa onun gözünde dijital gözlük yok,’ diye
düşündü. ‘Ama eminim ki, o da şu an Tokudo şirketinin Gogoluku
oyununu oynuyor.’

Çocuğun önünden sanal gözlüklü insanlar gelip geçiyordu. Üstünde
ahtapot desenli bir tişört olan çocuk, gözucuyla onları süzüyor, sonra
bilgisayarının tuşlarına geri dönüyordu.

Sevda Hanım, olan biteni dikkatle izlemeye çalışarak çocuğu göz
hapsine aldı. ‘Bu işte bir tuhaflık var,’ diye düşündü. Banktaki çocuk,
sağa sola giden, sıçrayan hoplayan, sürünen ya da yerinde sayan,
Tokudo gözlüğü takmış insanları sanki yönlendiriyor gibiydi. Bu bir
yanılsama olmalıydı.



Ama nedense, çocuğun bilgisayarın tuşlarına dokunmasıyla insanların
hareketleri arasında bir eşgüdüm vardı. Banktaki çocuk, bilgisayarının
tuşlarına basarak, insanları durdurabiliyor muydu yoksa?

Tam o sırada, önlerinden zıplayarak geçen adamı, çocuğun tuşlardan
birine basarak durdurduğunu hissetti. “Evet evet,” diye mırıldandı
Sevda Hanım.

“Bunu hissettim. Hoplayan adam, bu çocuğun bilgisayardaki tuşa
basmasıyla durdu.”

Az önce neşe içinde sıçrayan adam, aniden put kesilmiş, öylece
kıpırtısız kalakalmıştı.

Böyle bir şey olabilir miydi! Acaba, duran adam şu anda sanal
ortamda neler görüyordu? Önüne sanal bir duvar çıktığı için durmuş
olabilir miydi?

Sevda Hanım çocuğu izlemeye aldı. Pürdikkat kesilmişti.

Biraz sonra banktaki çocuk, önlerinden sürünerek geçen gözlüklü
kadını da bilgisayarındaki bir tuşa basarak durdurdu.

“Aaa, bu kadarı fazla!” diye kaşlarını çattı Sevda Hanım. “Kesinlikle
bu çocuk insanlara hükmediyor.”

Çocuğun hamleleriyle insanların durup hareket etmesi arasındaki
eşgüdüm kusursuzdu. Çocuk insanları istediği zaman durduruyor,
istediği zaman hareket ettirebiliyordu.

Sevda Hanım, ‘Bu çocuk kesinlikle görüntülere müdahale ediyor,’ diye
düşündü. ‘Bilgisayarıyla internete girerek beceriyor bunu. Bir tür
düzenbazlıkla oyuncu ile oyun arasına girebiliyor.’

İçindeki güçlü his, aranan korsanın bu çocuk olduğunu söylüyordu.
Acaba korsanı gökte ararken yerde mi bulmuştu? Bu kadar küçük bir
çocuk To-kudo gibi koca bir şirketi dize getirebilir miydi? Bu



olanaksızdı. Ama günümüzün dünyası, süper zekâlı çocuklarla dolu
değil miydi? Küçük yaşta inanılmaz buluşlar yapan çocukların sayısı
hiç de az değildi.

‘Diyelim ki, bu çocuk aranan korsan... Nasıl aniden karşıma çıktı?’
diye düşündü Sevda Hanım. ‘Böyle bir tesadüf olabilir mi?
Tokudo’nun aylardır aradığı korsanı hiç çaba sarf etmeden nasıl
buldum?’

“Bu olacak iş değil!” diye mırıldandı.



Banktan kalktı. Parkta bir iki tur attıktan sonra, çocuğun yanma
oturuverdi.

Çocuk onu umursamadan bilgisayarının tuşlarına basmaya devam
ediyordu. Küçük parmakların tuşa basmasıyla, yürüyen insanların
arasındaki eşzamanlı uyuma tekrar dikkat etti Sevda Hanım.
Mükemmeldi! Kesinlikle bu çocuk, Tokudo gözlüğü takmış insanları
yönlendiriyordu.

Sevda Hanım, mümkün olan en doğal halini takındı. Çocuğa,
“Bugünlerde herkes görüntülerle çok meşgul, değil mi?” diye sordu.

Çocuk, ekrandan gözünü ayırmadan güldü, ama cevap vermedi.

“Herkes oyun manyağı olmuş,” diye devam etti Sevda Hanım.

Çocuk pek ilgilenmedi.

“Şunlara bakın,” dedi Sevda Hanım. “Herkes gö-

züne tuhaf gözlükler takıp, anlamsız bir oyunun kur-banı olmuş.”

Çocuk oralı bile değildi.

Sevda Hanım devam etti. “Ama neyse ki, onları durdurabilen zeki
insanlar var.”

Çocuk gülümsedi.

“Tek umudumuz onlar. Yoksa, bu oyun halkı esir alacak!” diye
vurguladı Sevda Hanım.

Çocuğun konuşmaya pek niyeti yoktu.

Sevda Hanım tanışmak için elini uzattı. Kararlı bir sesle, “Ben Sevda,”
dedi. Eli havada kaldı.



Çocuk elini sıkmadı, ama cevap vermeyi de ihmal etmedi. Ekrandan
bakışlarını kaçırmadan, “Ben Ahtapot,” dedi.

Sevda Hanım en sevimli tavrını takınarak, “Ahtapot mu? Ne sempatik
bir isim. Neden aldın bu ismi?” diye sordu.

Ahtapot cevap vermedi.

Sevda Hanım ısrarlıydı. Ona ismiyle hitap etmek, gözüne girmesine
neden olabilirdi.

“Ahtapot,” dedi, “seninle bir şeyler konuşmak istiyorum. Olabilir mi
acaba?”

Ahtapot, “Sizinle konuşamam, efendim. Çünkü şu an çok meşgulüm,”
dedi.

Sevda Hanım, Ahtapot’un kulağına eğilerek, “Bir sır paylaşmak
istiyorum seninle,” dedi.

“Sır mı?” diye gülerek sordu Ahtapot. “Günümüzde sır diye bir şey
yoktur.”

“Niçin olmasın?”

“Bütün bilgilere ulaşmak mümkündür... Bazılarına ulaşmak biraz
zordur, hepsi o kadar.”

“Ama yine de bilmediğin bir sır var,” dedi Sevda Hanım.

“Mutlaka vardır,” dedi Ahtapot. “Ben sadece ilgilendiğim şeyleri
öğrenmeye çalışırım.”

Sevda Hanım onunla iletişim kurmakta başarılı olamamıştı. Ortaya bir
laf atıp, Ahtapot’un ilgisini çekmeye çalışmış, ama çocuk
ilgilenmemişti. Ahtapot’un dikkatini çekmek için “büyük bir sır”
uydurmalıydı. Bu çocuğun aranan korsan olduğuna daha da emin
olmaya başlamıştı. Eğer oysa, bir şeyler uydurmasına gerek yoktu.



“Bu sır seninle ilgili,” diye devam etti Sevda Hanım.

Ahtapot yine oralı olmadı. Sadece, “Benimle ilgili sır olamaz,
efendim,” dedi. “Benim gizlim saklım yoktur.”

Sevda Hanım pervasız bir tavırla, “Peki, polis tarafından arandığını
biliyor musun?” diye sordu.

Ahtapot güldü. “Çok film seyrediyorsunuz galiba. Polis beni arasaydı,
şıp diye bulurdu herhalde. Ben saklanmıyorum ki.”

“Hayır,” dedi Sevda Hanım. “Polis seni arıyor, ama bulamıyor.”

“Nedenmiş o?”

“Çünkü aradığının sen olduğunu bilmiyor.”

Ahtapot kafasını kaşıdı. “Bu söylediklerinizde mantık hatası yok mu?
Polis hem beni arayıp, hem de benim ben olduğumu nasıl bilmez?”

“Hayır, mantık hatası yok,” dedi Sevda Hanım. “Tokudo şirketinin
şifrelerini kıran suçluyu arıyorlar. Ama o kişinin sen olduğunu
bilmiyorlar.”

Ahtapot güldü. “Beni bulmaları çok zor o zaman.”

“Neden? Benim seni bulduğum gibi, onlar da bulamaz mı?”

“Bulamazlar,” dedi Ahtapot. “Çünkü, onlar suçluyu arıyorlar. Ben suçlu
değilim ki.”

Sevda Hanım, Ahtapot’un çok zeki bir çocuk olduğunu anlamıştı.
Onun yardımına ihtiyacı vardı. Sude’yi sabahtan akşama kadar
Gogoluku oynamaktan bu çocuk kurtarabilirdi.

Sevda Hanım, ‘Acaba bir hata mı yapıyorum?’ diye düşünerek, tekrar
Ahtapot’u tepeden tırnağa süzdü. Hareketlerini kılı kırk yararak
defalarca inceledi.



Kararını vermişti. Kesinlikle Tokudo şirketinin aradığı korsan
Ahtapot’tu.

Şirketin yöneticileri, karmaşık şifreleri kıran kişinin bir çocuk
olabileceğini düşünmemişlerdi. Bu işi, bilgisayar mühendislerinden
oluşan büyük bir ekibin başarabildiğini düşünüyorlardı. Bunun
nedeni, kendilerini aşırı önemsemeleriydi. Burnu büyüklük
taslıyorlardı, ama böbürlenmelerinin anlamı yoktu. Küçücük bir
çocuk, şirketin tüm şifrelerini kırabiliyordu işte!

Sevda Hanım kararını vermişti: Korsanla birlikte çalışacaktı!

“Senden bir ricam olacak, Ahtapot!” dedi. “Kızım Sude’yi sanal
dünyanın pençesinden kurtarmak istiyorum. Bu yüzden yardımına
ihtiyacım var.”

Ahtapot bilgisayarının kapağını kapattı.

“Kızınız Sude’yi ve sizi tanımıyorum,” dedi.

“İsmimin Sevda olduğunu söylemiştim. Ben de Gogoluku oynuyorum.
Oyundaki ismimse, Tarator,” dedi Sevda Hanım.

Ahtapot ilgisiz gözlerle Sevda Hanım’ı tepeden tırnağa süzdü.

“Bu isim bana hiçbir şey çağrıştırmıyor,” dedi.

Sevda Hanım kızararak, “Haklısın,” dedi. “Sanal âlemde adım sanım
pek duyulmadı. Oyunda biraz gerilerdeyim, ama kızım Sude oyunu
önde götürenlerdendir. Onu tanıyabilirsin.”

“Hatırladım,” dedi Ahtapot. “Somları şıp diye bi-

len, zeki kız. Oyuna gerçek ismiyle katılıyor demek. Ben Sude’yi,
onun takma ismi sanmıştım.”

“Peki, sen neden Ahtapot’sun?” diye sordu Sevda Hanım. *



“Bu ismi, dedemin bana anlattığı masaldan esinlenerek koydum,”
dedi Ahtapot. “Dedem çok güzel masallar anlatır. Anlattığı masalların
birindeki ahtapot, beni çok etkilemişti. O masaldaki ahtapot benim
durumuma çok uyuyor. Hayatta hep onun gibi olmak istemişimdir.”

“Kahraman bir ahtapot muydu?” diye merakla sordu Sevda Hanım.

“Tam olarak öyle değil,” dedi çocuk.

“İyi insanları, kötü insanlardan koruyan bir ahtapot mu?”

“Daha çok, insanları kendi kendilerine karşı yaptıkları kötülüklerden
koruyan bir ahtapot... Biliyorsunuz, insanlar en büyük kötülüğü
kendilerine yaparlar. Özellikle de, sakar insanlar.”

Sevda Hanım gülerek, “Sakar insanlar mı?” diye sordu.

Ahtapot kaşlarını kaldırdı. “Sadece internette becerikli olup, gerçek
hayatta sakarlaşan insanlar!”

Sevda Hanım o an, doğru insanla konuştuğunu düşündü. Bu çocuk
nasıl da, bir tesadüf sonucu karşısına çıkıvermişti?

“Dedenin sana anlattığı masalı çok merak ettim doğrusu,” dedi.

Ahtapot gülümsedi.

“Sakarköy’ün Ahtapotu masalını bilmiyor musunuz yoksa?” diye
sordu.

Sevda Hanım kahkaha attı. “Hayır, bilmiyorum,” dedi. “Komik bir ismi
var.”

Ahtapot gözlerini ufka dikti. Kaşlarını kaldırdı. Sesini tıpkı büyük
insanların sesi gibi kalınlaştırarak, “Bir varmııış, bir yokmuuuuş...”
diye söze başladı. Belli ki, dedesini taklit ediyordu.



Sakarköy'ün Ahtapotu
Bir varmış bir yokmuş, Akdeniz’in kıyısında küçük bir balıkçı köyü
varmış. Köyün insanları sakar mı sakarmış. O yüzden köye Sakarköy
denirmiş.

Bu huyları yüzünden, köylülerin başına gelmedik kalmazmış.

Sabahları uyanır uyanmaz, kimisi yerdeki sabuna basıp kayar, kimisi
başını mutfak dolabına çarpar, kimisi ise gözlüklerinin üstüne
otururmuş. Daha neler neler. Beslediği kuşu yanlışlıkla vuranlar mı
istersiniz, kedisinin kuyruğuna basıp, ocakta kaynayan sütü üstüne
dökenler mi? Balık yerine balıkçı yakalayanlar mı? Tamir ettiği ağlara
kendisi dolananlar mı? Meyve toplarken suya düşenler mi? Neler
neler.

Bu insanlar, balıkçılık yapmakta da çok zorla-nırlarmış.

Ne zaman denize açılsalar, başlarına türlü çeşit kaza, bela gelir; balık
yakalayacağız derken, balıklar tarafından yakalanmaktan zor
kurtulup, geri dönerlermiş.

Bütün bunlara rağmen bu temiz, iyi yürekli insanlar yaşamlarını zar
zor sürdürmeyi başarıyorlar-mış. Kazayla da olsa birkaç balık
yakalayıp, karınlarını doyurabiliyorlarmış.

Köylülerin çoğunun yüzü gözü yara bere içinde, ayakları kolları
sargılıymış. Köye dışarıdan gelenler, ‘Burada savaş gazileri yaşıyor
galiba,’ diye düşünmekten kendilerini alamazlarmış.

Bu yeteneksizler köyünün açıklarında balığından midyesine,
karidesinden ahtapotuna kadar deniz canlıları genellikle mutlu ve
güvende yaşarlarmış. Bu güvenli koyda üredikçe ürerlermiş.
Birbirlerini yakalamaktan balık yakalamaya gücü kalmayan balıkçılara
acıyarak bakarlarmış.



‘Bu kadar sakarlık yapıp da hayatta kalmayı nasıl beceriyorlar?’ diye
düşünürlermiş.

Aslında bu köyde köylüler hayatlarını dev bir ahtapota borçluymuş.

Ahtapot gece, gündüz, gece yarısı, gün ortası demeden köyü dikkatle
gözler, büyük sakarlıkları

önceden görüp engellemeye çalışırmış. Bir koluyla incir ağacının
tepesinden düşen çocuğu havada yakalarken, diğer koluyla denize
düşmüş balıkçıyı boğulmaktan kurtarır; bir diğeriyle de, ayağı kayıp
kapı camına çarpmak üzere olan kadını, kapıyı açarak kurtarırmış.

Dev ahtapotun o uzun kolları her yerdeymiş.

Merdivenleri ağaca dayayıp elma toplayanlardan, denizde balık
avlayan balıkçıya, sokaklarda top oynayan çocuklardan, oklavayla
börek açan kadınlara kadar herkese, her olaya yetişirmiş.

Köylüler koca ahtapottan çok memnunlarmış. Ona minnet
beslerlermiş. Ama yine de bir ahtapot tarafından kurtarılmayı
kendilerine yediremeyenler de yok değilmiş.

Bir gün köyle ilgili toplantıda, köylünün teki söz almış, lafı eveleyip
geveleyip ahtapota getirmiş. Alttan girmiş, üstten çıkmış, sağdan
soldan dolanmış, anlamlı anlamsız cümleler kurmuş, sonunda
ağzındaki baklayı çıkarıvermiş.

“Arkadaşlar, bu ahtapot iyi, hoş, güzel, doğru, faydalı ama,” demiş,
“bize az kötülük yapmıyor da değil.”

Köylüler şaşırıp kalmışlar, ‘Yıllardır bizi her türlü kazadan beladan
koruyan ahtapot nasıl kötülük yapabilir?’ diye düşünmüşler.





“Ne tür kötülükler?” diye de koro halinde sormuşlar.

“Onun yüzünden,” diye söze başlamış köylü ve elindeki simitten koca
bir ısırık almış. Almış almasına ama lokması boğazına takılıvermiş,
nefessiz kalmış. Tam boğulacakken, ahtapotun kollarından biri
pencereden girerek yetişmiş ve sırtına öyle bir vurmuş ki, adamın
boğazına takılan lokma dışarı fırlayı-vermiş. Ama köylüdeki inat da
katır inadıymış hani.

“Onun yüzünden,” diye devam etmiş, morarmış suratıyla, “kendimizi
geliştiremiyoruz. Sakar doğduk, sakar yaşıyoruz, sakar öleceğiz.”

Köylüler aynı şaşkınlıkla, “Bunun ahtapotla ne ilgisi var?’ diye
sormuşlar.

“Bizi öyle koruyor ki, bir türlü başımıza gelen sakarlıklardan ders
çıkaramıyoruz,” demiş köylü. “Beni on kere bisikletten düşmekten
kurtardı. Teknemin batmasını yüzlerce kez engelledi. Oğlumu
defalarca ağacın tepesinden indirdi. Kızımı salıncaktan düşmekten
kurtardı. Ama gel gör ki, bu yüzden, ben doğru dürüst bisiklete
binmesini, tekneyle denize açılmasını öğrenemedim; oğlum ağaca
tırmanmasını, kızım da salıncakta sallanmasını öğrenemedi. ‘Nasıl
olsa ahtapot bizi kurtarır,’ diye kendimizi şartlandırdık. ‘Sakarlığı’
kendi yöresel özelliğimiz olarak kabullendik. Bu ahtapot olmasaydı,
belki başımıza

çok kötü olaylar gelecekti, ama kendimize yetmeyi de öğrenecektik.”

Köylüler çok şaşırmışlar, aynı zamanda da çok üzülmüşler.

“Bu ahtapot bizi ne felaketlerden kurtardı, böyle konuşmak ayıp değil
mi? Onu suçlamak nankörlük değil mi?” diye itiraz etmişler.

Ama konuşmacı ısrar etmiş, ahtapotu suçlayıp durmuş. Bütün
sakarlıkların, kazaların faturasını ona çıkarıp, suçlamalarını ardı
arkasına sıralamış.



Diğer köylüler, onun ne demek istediğini bir türlü anlamamışlar.

Sonunda dayanamayıp, “Ne yapalım yani?” diye sormuşlar. “Ahtapotu
öldürelim mi?”

“Niçin olmasın?” demiş köylü. “Biz balıkçıyız. Ahtapot öldürmek bizim
işimiz. Üstelik, o kadar uzun ve besili kolları var ki, onu öldürmeyi
başarırsak, dört beş yıl hepimize yetecek kadar etimiz olur.
Buzdolaplarımız ne güne duruyor? Etlerini parça parça edip küçük
kutulara koyup dondurabiliriz.”

Köylüler kalakalmışlar. Ancak, kimisi ona hak vermeye başlamış.
Çoğu da onu nankörlükle suçlamış ve toplantı bir sonuca ulaşamadan
sonlanmış.

Sonraki günlerde ahtapotu öldürmek isteyenlerin sayısı arttıkça
artmaya başlamış.

Balık avlamayı başaramadan geri dönen balık-

çılar, “Ah, şimdi dolapta ahtapotun eti olsaydı, balık yerine onu
yerdik,” der olmuşlar.

Bisikletten düşerken kurtarılanlar, “Bu ahtapot da çok oldu, beni
kurtardığını sanıyor. Oysa ben düşmeyecektim ki,” demişler.

En büyük sakarlar, beceriklilikleriyle övünmeye başlamışlar. “Ahtapot
beni hiç kurtarmadı. Sıkılmasın diye, özellikle onun tarafından
kurtarılmış gibi yapıyorum ben,” diyenler bile çıkmış.

Gel zaman git zaman, ahtapotun yaptığı iyiliklerden, kötülük gibi
bahsedenlerin sayısı artmış.

Ahtapot etinin lezzetli olduğu da ağız şapırdatarak konuşulur olmuş.
Köylü kadınlar birbirlerine, hiç neden yokken, ahtapotlu yemek
tarifleri anlatmaya başlamışlar.



En lezzetli etin, “dev ahtapot eti” olduğu söyle-niyormuş. Ahtapot
yahni, ahtapot buğulama, ahtapot şiş, ahtapot kızartma, ahtapot
salatası, ahtapot fırında, ahtapot güveç gibi yemeklerden yutkunarak
söz edenler çıkmış. Hatta, dev ahtapot etinin her türlü sakarlığa
birebir olduğu söylentisi kulaktan kulağa dolaşır olmuş.

Çocuklar, o günlerde moda olan, “Dev ahtapot eti yiyerek iyileşen
sakar çocuk” masalını dinlemeden uyuyamaz olmuşlar.

“Aah, balıkçıyım ama ömrü hayatımda bir ah-

tapot bile yemedim,” diye yakınanlar mı istersiniz, “Ahtapot
yemediğim için romatizma oldum,” diyenler mi? Ya da, “Ahtapot pilaki
yemeyen, hiçbir sorunu çözemeyen,” diye tekerlemeler uyduranlar
mı?

Günler geçtikçe, ahtapotu yakalayıp öldürmek isteyenler arttıkça
artmış.

En sonunda tüm köylüler, dev ahtapotu öldürüp etini ele geçirmeye
karar vermişler. Karar alınır da, uygulanmaz mı?

Sabahın erken saatlerinde kalabalık bir balıkçı grubu, ahtapotu
avlamak için denize açılmış. Açılmış açılmasına ama, daha teknelerine
binerken, birkaç tanesi kazayla suya düşmüş. Suya halat atıp onları
kurtarmak isteyenlerinse, başına gelmedik kalmamış. Halat
ayaklarına dolanıp hepsini birden denize doğru uçurmuş. Havada
birbirleriyle çarpışıp kendilerini suda bulmuşlar. Kimisi de suya
yuvarlanmamış, ama ağaç dallarına takılıp, havada asılı kalmış.

Neyse ki, ahtapot imdatlarına yetişmiş, kollarını suya daldırıp, hepsini
teker teker bulmuş, sudan çıkarıp, teknelerine bindirmiş. Dallara
takılanları ise, ağaçlara zarar vermeden özenle kurtarmış.

Ama balıkçıların sakarlıkları biter mi? Bu defa da, denizin ortasında
hatalı dümen kırdıklarından tekneleri çarpışmış. Tekneleri
birbirlerinden ayıralım derken, kayalara çarpmasınlar mı? Zavallı ah-



tapot, denize uçan gemicileri toplamak ve teknelerin içine dolan suyu
boşaltmak için bütün kollarıyla var gücüyle çalışmış. Sonunda hem
tekneleri hem de balıkçıları kurtarmayı başarmış. Balıkçılar zar zor
karaya dönmüşler. Ama artık hiçbirinin içinden ahtapotu yakalamak
gelmiyormuş.

Oysa, ahtapotu yakalamak o kadar kolaylaşmış ki! Gün boyunca
köylülerin yanından hiç ayrılmı-yormuş. Bu iyi kalpli, saf hayvanı
zıpkınlamak işten bile değilmiş. Ama hiçbirisi böyle bir haksızlık
yapmayı göze alamamış.

“İşte,” dedi Ahtapot bilgiç bilgiç, “ben böyle bir ahtapotum. İnsanlara
yardım ediyorum. Bunu anlamayan insanlar çıkabilir; onlara yardım
değil, kötülük ettiğimi bile düşünebilirler. Bir gün gerçeği
anlayacakları için bana bir şey yapamayacaklar.”

“Tokudo’nun Patron’u öyle düşünmüyor,” dedi Sevda Hanım.

“Tokudo’nun Patron’unun beni yakalatmaya çalıştığını biliyorum. Ama
bunu gerçekten yapmıyor. Çünkü ben onu da koruyorum.”

Sevda Hanım, “İstediği halde yakalamıyor mu yani? Öyle mi demek
istiyorsun?” diye sordu.

Ahtapot güldü ve sustu.

Sevda Hanım’ı, Tokudo Patronu’nun ruh hali hiç mi hiç
ilgilendirmiyordu. Onun derdi Sude’yi kurtarmaktı. Bunun için
kafasındaki plan hazırdı bile.

“Seninle işbirliği yapmak istiyorum, Ahtapot,” dedi ciddi bir sesle. “İşe
Sude’yi kurtarmaktan başlayabiliriz.”

Sevda Hanım



Saf Pekiştiriyor
Sevda Hanım akşam eve geldiğinde içi içine sığmıyordu. Rıfkı Bey’in
kulağına, “Büyük bir iş başardım,” diye fısıldadı.

“Tokudo şirketinde yeni gelişmeler oldu galiba,” dedi Rıfkı Bey.
“Yoksa, korsanlar mı yakalandı?”

“Hayır,” dedi Sevda Hanım. “Tam tersine... Artık Tokudo şirketinin
değil, korsanın yanında yer almaya karar verdim.”

Rıfkı Bey inanmayan gözlerle baktı. “Buna ina-namam.”

Sevda Hanım kararlıydı. “Hayatımda ilk defa, yaptığım işin doğru olup
olmadığını sorguluyorum.”

“Yani?”

“Görmüyor musun, insanları aptala döndürdü-

ler! Herkes sadece internet ortamında yaşıyor. Toplumun gerçek
hayatla bağları koptu. İnsanlarla iletişim kurabiliyor, ama onlarla
tanışamıyorsun. Avukatları olduğum için Tokudo’nun haklarını
savunmak zorunda mıyım?”

Rıfkı Bey, “İşi mi bıraktın yoksa?” diye sordu.

“Hayır,” dedi Sevda Hanım. “Ama korkarım, şirketin hiç hoşuna
gitmeyecek bir şey yaptım.”

Rıfkı Bey eşini hiç böyle görmemişti.

“Çok merak ettim,” dedi sessizce.

“Şirketin şifrelerini kıran korsanla tanışmayı başardım.”

Rıfkı Bey heyecanla yerinden fırladı.



“Müthiş bir şey başarmışsın. Hemen onu polise yakalatmalısın!”

Sevda Hanım gözlerini Rıfkı Bey’e doğrultarak, “Hayır,” dedi. “Yüz bin
kere hayır! Tanıştığım çocuk büyük bir dâhi! Kendi çıkarları için değil,
insanlık için çalışan bir ahtapot!”

“Ahtapot mu? Bilgisayar mühendisi değil mi?” Sevda Hanım gülerek,
“Hayır,” dedi. “İlkokul dördüncü sınıfa giden bir çocuk. Ahtapot
lakaplı. Onunla tüm süreci planladık.”

“İlkokul çocuğu mu? Tüm süreç mi?”

“Evet, Sude’yi bu korkunç bağımlılıktan kurtaracağız.”



Rıfkı Bey endişelenmişti.

Sevda Hanım, Rıfkı Bey’i sakinleştirdi. Ahtapot’ la yaptıkları planı en
ince ayrıntısına kadar eşine anlattı.

Rıfkı Bey planı beğendi. Ama bu hikâyede yine de ona mantıklı
gelmeyen bir şeyler vardı. Çekinerek, “Tuhaf şeyler var,” dedi. “Koca
şirketin aylardır iğneyle kuyu kazarak aradığı korsanı, senin parkta
otururken şıp diye buluvermen garip değil mi?”

“Haklısın,” dedi Sevda Hanım. “Bu bana da çok anlaşılmaz geliyor.
Çok düşündüm. Sonunda, bunun bir tesadüf olduğuna karar verdim.”



Rıfkı Bey ağzındaki baklayı çıkardı.

“Birileri planlamış olmasın sakın?” diye sordu.

“Kim planlayabilir ki?”

“Örneğin, şirket. Görevine sadık olup olmadığını test etmek için
mizansen hazırlamış olabilirler.”

Sevda Hanım’ın da düşündüğü olasılıklardan biri buydu.

“Bu endişeyi ben de duydum. Ama hızla kafamdan savuşturdum.
Ahtapotla konuşmalarımız öylesine doğaldı ki! Hiç kimse bu kadar
başarılı rol yapamaz.”

Rıfkı Bey’e diyecek bir şey kalmamıştı.

“Gelişmeleri heyecanla bekliyorum o zaman,” diyerek, kollarını iki
yana açtı.

Oyun Durdu !
Bir pazar günü Sude, her zaman olduğu gibi, gözlüklerini takmış,
Gogoluku oynuyordu. Yerlerde sürünüyor, pencerelere tırmanıyor,
koltuklardan koltuklara atlıyordu. Aniden salonun ortasında
duruverdi. Bir anda taş kesilmişti.

Buz gibi bir sesle, “Korkunç bir şey!” diye bağırdı. “Oyun aniden
durdu.”

Sevda Hanım, Rıfkı Bey’e göz kırparak, şaşırmış gibi yaptı ve, “Ciddi
misin?” diye sordu. “Merkezde bir arıza olmasın sakın?”

“Hayır,” dedi Sude hiç kıpırdamadan. “Ekran aniden kıpkırmızı oldu ve
bir yazı belirdi.”



“Bir yazı mı ?” diye merakla sordu Rıfkı Bey. “Ne yazıyor?”

"Oyununuz kilitlenmiştir. Boşuna beklemeyin"di-

ye yazıyor.

Sude umutsuzluk içindeydi. “Çok iyi durumday-dım. Tam da ikinciliğe
yükselmiştim ki, bu oldu. Ra-

kiplerim tarafından yapıldığına eminim.”

Sevda Hanım, “Gözlüğü aç kapa yapsan,” dedi “Belki tekrar çalışır.”

Sude elektronik gözlüğün düğmesini kapatıp açtı. Bu hareketi
defalarca tekrarladı. Ama boşuna! Bir türlü oyuna dönmeyi



başaramadı. Tam gözlüğü çıkarıp kenara bırakıyordu ki, bir ses
duydu. Ekran da yeni bir yazı belirmişti:

"Heyecanlanmayın, oyuna tekrar döneceksiniz. Ama önce kapınıza
gelecek postacıyı beklemelisiniz."

“Bu da ne demek oluyor?” diye annesine sordu, “Elektronik posta
varken, postacı mı beklenirmiş? Hangi çağda yaşıyoruz?” ,

Ekran tekrar karardı.

Annesi, Sude’yi yatıştırdı. Bu mesajı korsanların gönderdiğini, oyunu
engellediklerini, Tokudo şirketinin İse onlarla baş edemediğini
söyledi.

Sude ağlamaklı, “Ne yani, şimdi tarih dışı kalmış bir postacının
kapımıza gelmesini mi bekleyeceğiz?” diye yakındı.

Sevda Hanım derin bir nefes aldı. “Başka çare yok galiba,” demekle
yetindi.

Postayla Gelen Deniz Kabuğu
Sude çok mutsuz olmuştu. Yemiyor, içmiyor, dört gözle postacının
gelmesini bekliyordu. Aradan günler geçti. Ama ne gelen vardı, ne de
giden.

Sonunda, bir sabah erken saatlerde kapının zili çalındı.

Sevda Hanım, Rıfkı Bey ve Sude, heyecanla kapıyı açtılar. Babacan
postacıyla karşılaştılar.

Postacı neşe içinde, “Sude Hanım’a mektup var,” dedi. “Hem de, öyle
böyle mektup değil, mükemmel el yazısıyla yazılmış bir mektup.”



Sude gözlerini kırpıştırarak, “Mektubu okudunuz mu yoksa?” diye
sordu.

“Hiç okur muyum?” dedi postacı gülerek. “Baksanıza, zarftaki adres
ne kadar özenle yazılmış.”

Sude heyecanlanmıştı. El yazısının güzel veya çirkin olması umurunda
bile değildi. Zarfı parçalayarak açmaktan başka bir şey
düşünmüyordu. Postacı onu sakinleştirdi. Yavaş yavaş zarfın bir
kenarını yırttı ve mektubu çıkardı. Sude mektubu kapıp, bir solukta
okudu.



Mektupta şunlar yazılıydı;

Sevgili Sude,

Oyunu çok iyi götürüyorsun. Seni tebrik ederim. Ama yorulmadın mı?
Bence biraz ara vermenin zamanı geldi. Sana yosunların kokusunu ve
balıkların neşesini taşıyan, dalgaların beyazlattığı bir deniz kabuğu
gönderiyorum. Hediyeni al ve sahile git. Ona benzeyen en az bin
tane deniz kabuğu daha bul. Ama gerçekten dediğimi yap! Sonra,
bulduğun deniz kabuklarıyla kumsala kocaman bir “Sude” yaz. Bunu
yazar yazmaz oyuna tekrar geri döneceksin.

Merak etme, ben seni izliyor olacağım.

AHTAPOT

Sude elini zarfın içine daldırdı. Gerçekten de zarfın dibinde bembeyaz
bir deniz kabuğu vardı.

Anne ve babasına baktı. Sanki mektubu önceden okumuş gibi,
gülümsüyorlardı.

“Mektupta yazılanları yapmalı mıyım?” diye sordu, kısık bir sesle.

Sevda Hanım, “Orada ne yazdığını bilmiyorum, ama seni oyuna geri
döndürecekse, yapmalısın bence,” dedi.

Hafta sonu hiç vakit kaybetmeden ailece sahile gittiler. Sude’nin
elindekine benzeyen deniz kabuklarından aramaya başladılar.
Kumsalda milyonlarca deniz kabuğu vardı. Hepsi uzaktan birbirinin
aynısı gibi görünse de, yakına gidildiğinde birbirlerinden farklıydı.
Ama yine de, Sude’ninkine benzeyenlerden bulmak mümkündü.

Sabahtan öğlene kadar kumsalı bir uçtan diğer uca dolaşarak deniz
kabuğu aradılar.



Rıfkı Bey, “Bu Ahtapot adlı korsanı çok sevdim,” diye itiraf etti. “Beni
çocukluğuma geri götürdü. Çocukluğumda da sabahtan akşama
kadar kumların arasından deniz kabukları toplardım. Benzeyenleri bir
araya koyar, diğerlerinden ayırırdım.”

Öğle yemeğini güle oynaya kumsalda yediler. Ayaklarını sulara sokup,
dalgaların dövdüğü kıyı bo-

yunca koştular. Sahildeki ölü yengeç, ıstakoz ve kurumuş balık
iskeletleriyle ilgili, türlü çeşitli yorumlar yaptılar. Kumların üstünde
voleybol oynayıp ter attılar.

Sude uzun zamandır böyle mutlu olmamıştı.

“Şu an mutluluktan uçabilirim!” diye neşeyle haykırdı. “Hep
beraberiz, hava çok güzel, top oynuyoruz, yemek yiyoruz ve
koşuyoruz. Daha da önemlisi, konuşuyoruz. Havanın kokusu,
rüzgârın ve dalgaların sesi bize eşlik ediyor! Üstelik, sonunda çok
zengin bir deniz kabuğu koleksiyonumuz olacak!”

Akşama kadar sahilde kaldılar. Topu topu elli tane deniz kabuğu
bulmayı başardılar. Ertesi gün tekrar gelmeye karar verip, geri
döndüler.

Artık her gün mutlaka birkaç saat kumsalda buluşuyorlardı. Deniz
kabuğu aramaya devam ettiler. Kumdan kaleler yapıp bozdular.
Birbirlerini kumlara gömdüler.

Günler sonra nihayet, bin tane deniz kabuğu toplamayı başardılar.
Sahilin en görünür yerine, topladıkları kabuklarla kocaman SUDE
yazdılar.

Sude, “Bütün günlerin böyle geçmesini isterdim!” diye bağırdı.



Eve geldiklerinde çok yorulmuşlardı. Gogoluku oyununu unutmuşlardı
bile.

Sude harika bir deniz kabuğu koleksiyonuna sahip olmuştu. Günlerce
topladığı kabukları, evin sağına soluna yerleştirdi. Cam kavanozlara
deniz kumu doldurup, üstlerine deniz kabuklan konduru-verdi.
Başlangıçta birbirinin aynı gibi görünen deniz kabukları, gün geçtikçe
farklılaştı. Hepsinin bağımsız kişilikleri ortaya çıktı.

Derken, Sude bir pazar günü aniden Gogoluku’yu hatırladı. Bütün
istenenleri yerine getirmişti. Gözlüğü acaba çalışmaya başlamış
mıydı?

Annesine sordu.

“Bence çalışıyordur,” dedi Sevda Hanım. “Korsanlar sözlerini
tutuyormuş.”

Sude gözlüğünü sakladığı yerden çıkarıp taktı. Çalıştırır çalıştırmaz
gözlüğünün ekranında bir yazı belirdi:

"Tebrikler Sude, sana verilen görevi eksiksiz yerine getirdin! Oyuna
kaldığın yerden devam edebilirsin. AHTAPOT"

Sevda Hanım, kızının başını okşadı. “Sevindin mi?” diye sordu.

“Normal olarak çok sevinmem gerekir,” diye cevap verdi Sude.
“Sevindim tabii, ama o kadar da fazla değil.” Sonra da şaşkınlıkla,
“Bu Ahtapot her kimse, beni gözlüyor olmalı,” dedi. “Yazıyı
tamamladığımı nereden öğrendi? Yoksa, beni tanıyan biri mi?”

Sevda Hanım iki kolunu yana açıp, “Nereden bileyim!” demeye çalıştı.

Sude oyuna epeydir ara vermişti. Tam ikinciliğe yükseleceği sırada
başına bu olay gelmişti. Tekrar oyuna dönüp, kendisine söylenenleri



hızla yapmaya çalıştı. Arayı kapatmalıydı.

Birkaç gün içinde tekrar oyunun bağımlısı olup çıkıverdi. Yine
masaların altından geçiyor, merdivenlere tırmanıyor, kapı pervazlarına
asılıyor, sandalyelerden koltuklara atlıyordu.

Bu defa Sevda Hanım paniğe kapılmadı. Artık Sude’yi oyunun dışına
çekme taktiğini biliyordu. Ahtapotla yaptığı işbirliği nasıl olsa devam
edecekti.

Gün gelecek Ahtapot, Sude’nin oyununu yine durduracaktı.

Gerçekten de öyle oldu.

Bir hafta sonra, Sude’nin gözlüğü yine aniden kararıverdi. Böyle bir
şey olacağını sanki önceden tahmin etmiş gibiydi. Hatta, bu tür araya
girmeleri oyunun bir parçası olarak kabullenmişti bile. Ekranda
beliren yazıları soğukkanlılıkla okudu.

Rıfkı Bey barut fıçısı gibiydi.

“Son katıldığım pantomim festivalinde gözlük kullananlara da izin
verdiler,” dedi. “Neredeyse hiç gerçek pantomimci yoktu. Son derece
deneyimsiz yarışmacılar, sırf gözlükleri olduğu için öne geçtiler. Ben
yıllardır kendi yaratıcılığımın sınırlarını zorlayarak gösteriler
hazırlıyorum. Oysa, yeni kuşaklar çok beleşçi! Gözlüğü takınca,
istedikleri hareketleri hiç zorlanmadan yapabiliyorlar. Hepimizin
pabucu dama atıldı!”

Sude susup başını önüne eğdi. Sanki dijital gözlükleri kendisi
keşfetmiş gibi utanmıştı.

Rıfkı Bey, Sude’nin saçlarını okşayarak konuyu değiştirdi.

“Yine de çok şanslısın,” dedi. “Dedem amatör botanikçiydi benim.
Ondan çok şey öğrendim. Yüzlerce ağaç ve çalı türünü birbirinden



ayırt edebiliyorum. Göreceksin, yüz elli türü çok kısa sürede
öğreneceksin.”

Sude’nin gözleri ışıldadı.

“Harika,” diye el çırptı. “O zaman, cumadan itibaren başlayalım mı?
Cuma, cumartesi, pazar dağa çıkıp kamp kurarız. Nasıl?”

Sevda Hanım, “Benim için biraz zor olacak ama,” dedi, “madem
başladık, işlerimi ona göre ayarlayabilirim.”

Rıfkı Bey de, “Ben de yapmam gereken bir yolculuğu ertelemek
zorundayım. Ama olsun. Bu hepsinden önemli,” dedi.

Hep beraber, “Harika bir fikir! Anlaştık!” diye bağırdılar.

Hafta Sonu Dağlarda
Hafta sonu heyecanla dağlara tırmandılar. Baharın neşesini haber
veren çiçekler daha yeni açmaya başlamıştı. Kuş sesleri, arı
vızıldamaları arasında çalı ve ağaçlan incelemeye koyuldular.

Biraz yürüdükten sonra, Rıfkı Bey bir ağacın önünde durdu.

“Bakın,” dedi. “Bu ağaç bir ‘çakaleriği’ ağacı. Çatlaklı, morumsu
gövdesinden, kenarları dişli yapraklarından hemen tanıdım. Bu ağaç,
diğer erik ağaçlarına göre daha geç çiçek açar.”

Sude hayranlıkla babasını izledi. Çakısını çıkarışını, çakaleriği
ağacından dikkatle küçücük bir dal kesişini, üzerine “çakaleriği”
yazdığı etiketi dala ya-pıştırışını ve dalı, boynundaki torbaya özenle
yer-

leştirişini... Babasının bu özelliklerinden şimdiye kadar haberdar
olmadığını düşündü. Gururlanmışti.



‘Vay canına. Babam bir bakışta çakaleriği ağacını tanıyabiliyor. Kaç
çocuğun babası yapabilir ki bunu?’ diye geçirdi içinden.

Rıfkı Bey biraz sonra karmakarışık bodur bir çalının önünde durdu.

“Bakın, bu çalının ismi ‘mamık’tır,” dedi.

Sevda Hanım şaşkınlıkla, “Mamık mı?” diye sordu. “Bu kelimeyi daha
önce hiç duymamıştım.”

“Beş tane taçyaprağı olan beyaz çiçekleri vardır,” diye devam etti Rıfkı
Bey. “Bu çiçekler martta açar. Duman mavisi meyveleri olur.
Çocukluğumuzda çok yerdik. Ama meyveleri henüz olmamış.”

Hep birlikte, Rıfkı Bey’in özenle kestiği mamık dalını incelediler.
Çiçeklerin meyveye dönüşme sürecini konuştular. Rıfkı Bey etiketine
özenle “ma-mık” diye yazarken, “Mamık,” diye tekrarladı Sude.

“Evet, mamık,” diye onayladı Rıfkı Bey.

Bu iş Sude’nin çok hoşuna gitmişti. “Doğa tam bir roman,” diye
kikirdedi. “İçinde bir sürü kelime var.”

“Binlerce lezzet, binlerce çeşit koku,” diye ekledi Sevda Hanım da.

Tam o sırada yanlarına Rıfkı Bey geldi. Elindeki yaprakları onlara
gösterdi.

“Bakın, bu yaprakların alt yüzeyi hafif tüylüdür,” dedi. “Yabaneriği
ağacından.”

Yabaneriği yapraklarını ilgiyle incelediler. Onu da kaydedip, torbaya
koydular.

Biraz daha tepelere tırmandıktan sonra bir düzlükle karşılaştılar.
Düzlüğün tam ortasında yalnız bir ağaç duruyordu.

“Bu bir alıç,” dedi Rıfkı Bey.



“Senin amma çok tanıdığın varmış,” diye güldü Sevda Hanım. “Bu
arkadaşlarını daha önce bizimle tanıştırmamıştın. ”

Sude de, “Bu ağacın ismini hiç duymamıştım,” diye mırıldandı.

Alıç ağacının beyaz çiçeklerine hayranlıkla baktılar.

Bu dal toplama çalışması hiç de tahmin ettikleri hızda sürmüyordu.
Bir gün boyunca ancak on beş ağaç ve çalı türü saptayabildiler. Her
biri üzerinde o kadar çok konuşacak şey vardı ki.

Sude ile babası Rıfkı Bey ve annesi Sevda Hanım’ın tepelere
yolculuğu günlerce sürdü.

Her hafta sonu sabahtan ya da hafta içi okuldan sonra yola çıkıp,
akşamlan geç vakit eve döndüler.



lıların yaprak ve dullarını toplayan bir baba oğulla karşılaştılar.

Adam kısa boylu, ince, zarif bir adamdı.

Sevda Hanım merakla yanlarına yaklaştı.

“Affedersiniz, topladığınız dal ve yapraklarla ne yapmayı
düşünüyorsunuz?”



Adam irkilerek, Sevda Hanım’a baktı. Sanki onu tanıyor gibiydi.

“Topladığımız dallarla oğlum Çan’ın ismini yaylada uygun bir yere
yazmayı düşünüyoruz,” dedi.

Sevda Hanım hayretler içinde, “Gerçekten mi?” diye sordu. “Neden
böyle bir şey yapıyorsunuz ki?”

Adam hiç istifini bozmadan, “Bu bir ödev,” demekle yetindi. Sonra da
izin isteyip, dal toplamaya devam etti.

Adamın sesi Sevda Hanım’a hiç yabancı gelmemişti. “Kesinlikle
tanıyorum bu sesi ben!” diye mırıldandı. Ama kim olduğunu bir türlü
çıkaramadı.

Bir hafta içinde evin salonu yapraklar, dallar ve çiçeklerle dolmuştu:
Kiraz dalları, yaban gülleri, mahlep çiçekleri, vişne, maltaeriği,
muşmula yaprakları, üvez, ıhlamur, manolya, kızılcık, nar ve daha
niceleri...

se görmedik ellemedik çalı ve ağaç bırakmamışlardı Sonunda, yüz elli
tür bitkiden çok daha fazlası-nı topladılar.

Bir hafta sonu da yaylaya çıkıp, getirdikleri yüz-

lerce çeşit dal, yaprak ve çiçekle SUDE yazmayı başardılar.

Dağın karşı yakasında ise, günlerdir uğraşan ba-ba oğul, CAN yazısını
tamamlamışlardı.

Sevda Hanım, CAN yazısına gülümseyerek bak-

tı. Can da, Sude gibi, Ahtapot’un yönlendirdiklerin-

den biri olmalıydı.

Gogoluku mu? O da Neydi?



Sevinçle eve döndüler. Haftalardır, dağ tepe dolaşmaktan çok
yorulmuşlardı. Çok mutluydular. Çay demleyip, börek yiyip, harika bir
uyku çektiler.

Ertesi sabah Sude, erkenden kalktı; biriktirdiği dal ve yaprakların
isimlerini küçük not defterine geçirdi. Ne kadar çok şey öğrenmişti.
Ağaçlar ve çalılarla arkadaş olmuştu. Kendini ayrıcalıklı hissediyordu.
Yeni ağaçlarla tanışma isteğiyle dopdoluydu.

Deniz kabukları koleksiyonunu da geliştirmeliydi. İçinde,
durdurulamaz bir öğrenme isteği vardı.

Gogoluku’yu hatırlamıyordu bile.

Sevda Hanım’sa erkenden şirkete gitmişti. Artık Tokudo şirketiyle
çalışamayacağını söylemenin zamanı gelmişti. İkiyüzlü olmanın âlemi
yoktu.

Sevda Hanım’ı kapıda Genel Müdür karşıladı. Yüzü gülüyordu.

“Patron sizinle görüşmek istiyor,” dedi.

Asansöre binip Patron’un odasına ulaştılar. Genel Müdür onları yalnız
bıraktı. Sevda Hanım odaya girdiğinde, kedi maskeli Patron ayağa
kalkıp, ona şehirdeki gökdelenleri gösterdi.

Bıkkın bir sesle, “Nüfus artıyor, şirketler büyüyor, binalar hızla
yükseliyor,” dedi. “Korsanları yakalamamız her geçen gün güçleşiyor.”

Sevda Hanım, Patron’un ne söylediğini dinlemiyordu, sesinin tonuna
takılmıştı. İyice kafası karışmıştı.

Patron’un sesi çok tanıdıktı. Dağda, ağaç dalla-rı, çalı ve yaprak
toplayarak ismini yazmaya çalışan Çan’ın babasının sesiydi bu!

Patron konuşmaya devam ettikçe, hiç şüphesi kalmadı Sevda
Hanım’ın. Can’ın babası kesinlikle Patron’un ta kendisiydi.



“Oyunumuzu sabote etmek onlara nasıl bir çıkar sağlıyor? Bunu bir
türlü tespit edemedik,” dedi Patron. “Bu yüzden, korsanları
tanımlamakta güçlük çekiyoruz. Bunu becerebilseydik, onları
yakalamamız çok kolay olurdu.”

Nedense Sevda Hanım’ı bir gülmedir aldı. Her şey saçma gelmeye
başlamıştı.

“Birileri şaka yapıyor olmasın?” diye kikirdedi, “Bu şaka yüzünden
oyuncularımızın yansını kaybettik. En başarılı oyuncularımız bile
oyunumuzu terk ediyorlar,” dedi kedi yüzlü Patron.

Sevda Hanım gülerek, “Sıkılmış olabilirler,” dedi. “Bahar geldi. Ekranın
dışında harika bir hayat var. Çiçekler açıyor, arılar vızıldıyor, dalgalar
sahili dövüyor, ağaçlar tomurcuklanıyor...”

Patron kocaman bir kahkaha attı. “Haklısınız,” dedi. “Doğa insanın
içini sevinçle dolduruyor.” Birden sakinleşerek, “Bu oyun artık öldü,”
dedi. “Ve biz de Tokudo olarak onu diriltmekten vazgeçiyoruz.”

Kırk yıl düşünse, Bay Patron’un oğlunun da Go-goluku bağımlısı
olduğu aklına gelmezdi Sevda Hanım’ın. Besbelli, çocuğunu
kurtarmak isteyen babalardan biriydi. Bir insanın kendi yarattığı bir
ürün yüzünden çocuğunun hastalanması korkunç bir şey olmalıydı.

“Eh, iş başka, hayat başka!” diye sevinçle mırıldandı.

Patron, “Ne dediğinizi duyamadım,” dedi.

Sevda Hanım, onu tanıdığını belli etmeli miydi? Bu düşünceyi
kafasından hızla uzaklaştırdı. Patron, Çan’ın babası olduğunu bildiğini
anlamış olmalıydı. İkisinin de bildiği bu bilgiyi paylaşmalı mıydı-

lar? Yaylada karşılaşmalarını dobra dobra konuşmalı mıydılar?

Sevda Hanım, ‘Bilmenin ve paylaşmanın ayrı ayrı şeyler olduğunu ilk
defa fark ediyorum,’ diye düşündü. Ahtapot’un anlattığı masal aklına



geldi. Aslında Bay Patron da ahtapotu yemek istemiş, ama sonra
vazgeçmişti. Tıpkı masaldaki gibi, kurtarıcı bir ahtapotu yemek
isteyen balıkçıların durumuna düşüp, para kazanmak için çocuğunun
kurtarıcısını cezalandırmak istememişti. Tam tersine, belki de onunla
gizli gizli işbirliği yapmıştı.

‘Ahtapot ne zeki bir çocukmuş!’ diye düşündü Sevda Hanım. Tam
istifa edeceğini söylüyordu ki, Patron sözünü kesti.

“Bize çok faydalı oldunuz,” dedi.

Sevda Hanım şaşırmıştı.

“Faydalı olmak mı? Hiçbir işe yaramadım ki. Ben de işi bırakmak için
gelmiştim.”

Patron, “İnanın, sizden çok şey öğrendik,” diye devam etti.

Sevda Hanım, “Bir avukat olarak mı?” diye merakla sordu.

“Hayır,” dedi Patron. “Bir anne olarak. Dahası, bir oyun tasarımcısı
olarak. Yeni oyunlarımızda, çocukları doğaya yönlendirmeyi
düşünüyoruz.”

Sevda Hanım kıpkırmızı oldu. Ahtapot’la birlik-



te tasarladıkları “kurtarma planı”ndan Patron’un haberi vardı demek!

“Postayla gelen deniz kabuğu harika bir fikir!

Hele çalılarla isim yazma... Olağanüstü!”

Sevda Hanım’ın iyice kafası karışmıştı.

Patron’la el sıkıştılar.



Çıkarken, Sevda Hanım önce ne diyeceğini bilemedi.

Sonra da gülerek, “Çan’a çok selam söyleyin!” dedi.

Bay Patron ifadesiz kedi maskesiyle Sevda Ha-nım’a baktı. O anda
gözlerinin içi gülüyor olmalıydı.

“Söylerim,” dedi Bay Patron. “Çok iyi iş başardınız.”

Normal Hayata Dönme İstedi
Sevda Hanım’ı sabah kalktığında yoğun bir program bekliyordu. Artık
normal iş düzenine dönmeliydi. Bu bilgisayar oyunu ona epeyce vakit
kaybettirmişti.

Belki Sude de eski oyununa geri dönmek isteyebilirdi, ama artık
Gogoluku’nun eski tadı kalmamıştı. En son girdiğinde, o kadar çok
insan ayrılmıştı ki, sorulara cevap vermediği halde Sevda Hanım bile
ellinci sıraya kadar yükselmişti.

‘Tarator ellinci sırada! Büyük başarı! Hiç um-mazdım doğrusu!’ diye
geçirdi içinden. İsteksizce internete girip, oyunda Sude’nin ismini
aradı, ama bulamadı. Kızı da oyunu terk edenler arasındaydı.
Kendisine yöneltilen birkaç soruyu otomatik olarak cevapladı. Bayağı
hızlı gittiğini fark ederek, oyuna

devam etti. On, on beş soruyu arka arkaya, hiç zorlanmadan
cevapladı. Sonra aniden sıkılarak, internetten çıktı.

Kahvaltıda gülerek Sude’nin başını okşadı. “Oyunu terk etmişsin,”
dedi.

Sude ilgisiz bir tavırla, “Hangi oyunu?” diye sordu.

Sevda Hanım, “Gogoluku," diye devam etti.



“ Gogoluku mu?” dedi Sude. “Bu kadar güzel çiçekler, ağaçlar, çalılar,
deniz kabukları, dalgalar, martılar, kelebekler, arılar ve tabii siz
varken, Gogoluku kimin umurunda? O modası geçmiş, küf kokulu
oyuna beni hiç kimse geri döndüremez!”

Sevda Hanım güldü. “Çok haklısın,” dedi. “Ben de öyle
düşünüyorum.”

“Bugün yapacağım o kadar çok şey var ki,” diye devam etti Sude.

Sevda Hanım’ın da işleri birikmişti. O gün kızıyla zaman geçirmesi
oldukça zor görünüyordu.

“Bugün benim çalışmam lazım,” dedi. “Baban da sanırım yarın
yurtdışına çıkacak! Hazırlık yapması gerekiyor.”

“Biliyorum,” dedi Sude. “Zaten benim ayrı bir planım var. Okuldan
sonra, arkadaşlarımla sokakta top oynayacağız. Sonra da kumsala
gideceğiz.”

Sude kahvaltısını bitirir bitirmez fırladı.

Sevda Hanım arkasından bakakaldı.

Günler günleri kovaladı. Taşlar yerine oturmuştu. Sanki gizli bir el
yanlışları düzeltivermiş, her şeyi yoluna sokmuştu.

Aslında her şeyi düzelten gizli bir el değil, ahtapotun gizli kollarıydı.
Bunu en iyi bilen kişi Sevda Hanım’dı.

Bir sabah erkenden kalktığında, elinde bavulu Rıfkı Bey’le karşılaştı.
Geziden yeni dönmüştü.

Gözleri ışıl ışıldı. Sevinçle eşine, “Sana bir müjdem var,” dedi.

Sevda Hanım merakla bekledi.



“Pantomim gösterilerinde dijital gözlük kullanılmayacak. Hile hurdaya
izin yok artık! Haksız rekabete yol açıyor. Uluslararası Pantomim
Komitesi’nin kararı. Böylece, gerçek pantomimcilerin yolu tekrar
açıldı.”

Sevda Hanım sevgiyle eşine sarıldı.

Rıfkı Bey, “Sude’ye de haberi vermeliyim,” dedi. “Yoksa uyanmadı
mı?”

Sevda Hanım gülerek, “Çoktan uyandı,” dedi.

“Ama onu göremiyorum.”

“Pencereden bakarsan göreceksin.”

Sude dışarıda arkadaşlarıyla top oynuyordu.

Sevda Hanım, “Gogoluku artık geride kaldı. Şimdi hayatında çok daha
yeni oyuncaklar var,” dedi. “Örneğin, üstü pırtıl pırtıl olmuş meşin bir
top.”

Aşağıya indiler. Arkadaşlarıyla top peşinde koşuşturan kızlarını
seyrettiler. Sude onları fark etmemişti bile.

Sevda Hanım, “Nasıl oldu da her şey yoluna girdi, hâlâ
inanamıyorum,” dedi. “Demek ki, aklın yolu bir.”

Rıfkı Bey, “Onu kendi haline bıraksak daha iyi olacak galiba.
Görmüyor musun, ne kadar eğleniyor,” diye güldü.

Tam eve geri döneceklerdi ki, Sevda Hanım’ın gözleri fal taşı gibi
açıldı. Top oynayan çocuklardan birini tanıyordu.

“Vay canına!” diye bağırdı.

Rıfkı Bey merakla, “Ne oldu?” diye sordu.



“Bu çocuk, Sude’nin arkadaşı ha! Gözlerime inanamıyorum,” dedi
Sevda Hanım.

Eşi bir şey anlamamıştı. “Hangi çocuk? Kim?”

“Şu çocuk Ahtapot ayol!” diye güldü Sevda Hanım. “Olayları
anlamakta iyice zorlanıyorum şimdi.”

Rıfkı Bey, elindeki topu basketbol filesine sokmaya çalışan çocuğa
dikkatle baktı. Daha önce karşılaştığını hatırlamıyordu.



“Ne yani, Tokudo’nun şifrelerini kıran çocuk bu mu?”

“Evet. Ta kendisi,” dedi Sevda Hanım.

Sevda Hanım ve Rıfkı Bey bir süre onları izledikten sonra yukarı
çıktılar.



Akşama doğru Sude eve döndü. Top oynamaktan kan ter içinde
kalmıştı. Üstü başı kir pas içindeydi.

Sevda Hanım hemen onu banyoya aldı. Bir güzel yıkadı. Sude,
annesinin onu yıkamasına bayılırdı.

Sevda Hanım, kızı köpüklerle oyalanırken, o gün birlikte top
oynadıkları kıvırcık saçlı arkadaşının kim olduğunu sordu.

“O mu!” dedi Sude. “O, benim en güvendiğim arkadaşımdır. Fikret.
Tam bir bilgisayar manyağıdır. Fotoğraf hastasıdır. Kendi çektiği
yüzlerce video filmi var. Ayrıca, basketbol oynamaya da bayılır.”

Sevda Hanım, havluyu Sude’nin sıcak bedenine sardı.

“Ahtapot olmasın sakın?” diye sordu.

Sude anlamsız gözlerle annesine baktı. “Ahtapot sanal bir kişilik,”
dedi. “Fikret gerçek bir insandır.”

Sevda Hanım ne diyeceğini bilemedi. Şüpheler beyninin içini
kemirmeye başlamıştı. Akşam Sude

uyuduktan sonra, Rıfkı Bey’e düşüncelerini açtı. Kızını kurtarmak için
oyun kurayım derken, Sude’nin hazırladığı oyunun içine mi
düşmüştü?

Rıfkı Bey eşinin ne söylemek istediğini tam anlamamıştı.

“Çok acayip bir durum,” diye devam etti Sevda Hanım. “Ahtapot
meğer, Sude’nin en yakın arkadaşıymış, İçime bir şüphe düştü. Bir
türlü kurtulamıyorum. Resmen gafil avlandık!”

Rıfkı Bey, “Benim de kafam karıştı şimdi,” dedi.



“Bundan nasıl bir sonuç çıkarmak gerekir?”

Sevda Hanım kaşlarını kaldırdı. “Tüm yaşadık-larımız kurgulanmış bir
oyun gibi geliyor bana.”

Rıfkı Bey, “Kim kurgulayabilir ki?” diye sordu.

“Belki de sorun, dijital gözlükte ya da Gogoluku oyununda değildi,”
diye mırıldandı Sevda Hanım.

“Sorun kimdeydi o zaman?”

“Bizdeydi. Çok çalışıyorduk. Sude’yle yeteri kadar ilgilenemiyorduk.
Sude de sürekli evde oturmak zorunda kalıyor ve bizimle çok az vakit
geçirebiliyordu.”

“Evet, öyleydi.”

“Sanırım, bu sorundan kurtulmak için harika bir plan yaptı. Arkadaşı
Fikret’le bir oyun hazırlayıp bizi içine çekti.”

Rıfkı Bey düşünceli düşünceli kafasını kaşıdı.

“Ben senin harika bir plan yaptığını sanıyordum,” dedi.

“Evet,” dedi Sevda Hanım, “ben de öyle sanıyordum. Ama aslında
Sude kendisiyle ilgilenmemiz için, Ahtapot süsü verilmiş Fikret adlı
arkadaşıyla harika bir plan yaptı. Düşünsene, parkta oturduğum gün,
Ahtapot’un tam benim karşımdaki bankta oturması tesadüf değildi.
Bu karşılaşma, Sude ve Fikret tarafından planlanmıştı.”

Rıfkı Bey donakaldı. Hiç kıpırdamadan dakika-larca düşündü. Sonra,
“Olamaz!” dedi. “Bu mümkün değil!”

“Neden olmasın?”

“Gogoluku oyunu, Sude’nin oyuna kendisini kaptırması, senin
Tokudo’ya avukat olarak girmen, gözlüğün piyasaya sürülmesi...



Sude’nin, oyun dışı kaldı diye üzülmesi... Bütün bunlar çocuklar
tarafından tasarlanmış şeyler değildi herhalde. Bence Fikret’in, yani
Ahtapot’un, Sude’nin arkadaşı olması, tamamen tesadüf. Eminim ki
Sude, arkadaşının Ahtapot olduğunu bilmiyordur bile.”

“Sanal âlem yalanlarla dolu,” dedi Sevda Hanım. “Herkes her an
kendisiyle ve başkalarıyla ilgili milyonlarca yalan üretiyor. Palavranın
bini bir para! Herkes yalan söyleyip, tuzaklar hazırlıyormuş gibi
geliyor bana.”

Rıfkı Bey gülerek, “Başta bu işi sen başlattın,” dedi. “Bay Tarator
olarak!”

Sevda Hanım boynunu eğdi. “Bu yüzden de şüpheden kurtulmam
mümkün değil.”

Sonunda Sevda Hanım da, Rıfkı Bey de, gerçekte neyi, kimin, nasıl
ve niçin tasarladığını düşünmekten vazgeçtiler. Sanal dünyada
gerçeğe ulaşmanın çok zor olduğuna karar verdiler.

“Neyse ne, sonunda hayırlı bir iş oldu,” demek zorunda kaldılar.

Birkaç hafta sonra Tokudo şirketinden eve bir mektup geldi.
Mektubu, apartmanın posta kutusunda bulan Sude’ydi.

“Bay Tarator adlı kişiye mektup var. Hem de Tokudo şirketinden.
Sanırım, yanlış adres. Burada öyle birisi yaşamıyor ki. Öyle değil mi?”

Sevda Hanım kızardı, bozardı. Dizlerinin bağı çözülmüştü. Mektubu
Sude’nin elinden alıp, mutfakta gizli gizli açtı.

Yutarcasına okudu.

Tarator, Gogoluku oyununda üçüncü olmuştu. Ödül bedeli “ailecek
deniz kıyısında dört başı mamur bir haftalık yaz tatili”ydi. Resmen



gökten zem-

bille inmiş bir ödüldü bu! Ödül töreniyse, iki hafta sonra Tokudo
şirketindeydi.

Sevda Hanım, “Kırk yıl düşünsem, Bay Tarator olarak Gogoluku’da
üçüncü olacağım aklıma gelmezdi,” diye mırıldandı. “Oyundan sıkılıp
ayrılanlar ve son yaptığım on, on beş soru, beni ön sıralara taşıdı
demek ki.”

Sonuçta ödülünü iki hafta sonra Tokudo şirketinde Patron’un elinden
aldı.

Nedense, törene ne eşini ne de Sude’yi davet etmek istemişti. Olan
bitenin Sevda Hanım’ın tasarladığı bir oyun olarak algılanmasından
mı korkmuştu acaba? Gogoluku’da derece almak için dümenler
çeviren bir dalavereci gibi görülmek istemezdi.

Törenden sonra Patron, gülerek Sevda Hanım’ın kulağına eğildi.

“Gogoluku bağımlısı olduğunuzu bilmiyordum. Tabii, Kanadalı bir
oğlan çocuğu olduğunuzu da,” diye fısıldadı.

Sevda Hanım’ın sinirleri bozuldu. Kahkahalarını bir türlü
engelleyemedi. Törendekiler, gülmesinin bitmesini boşu boşuna
beklediler. Sevda Hanım özürler dileyerek, çaresizlik içinde kendini
dışarıya attı. Birden rahatladı. Dışarıdaki güneşli hava, gülme krizini
durdurmuştu. Terini silip, mahallelerinin yolunu tuttu.

Eve gidince, Rıfkı Bey’e ve Sude’ye tatil müjdesini verdi. Sevinçle
birbirlerine sarıldılar. Yaz tatilini hak etmişlerdi.
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