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YUKSELIŞ 





1. BÖLÜM

Zayıflamak 

SCOTT CAREY, Bob Ellis'in dairesinin kapısını çaldı , Bob 

Ellis ise (beş yıl önce emekli olmasına rağmen Highland 

Acres'ta herkes hala ona Doktor Bob derdi) onu içeri buyur 

etti. "Gel bakalım Scott. Vaktinde geldin, saat tam 10. Evet, 

sana nasıl yardımcı olabilirim? "  
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Scott ,  önünde büyümekte olan hafif göbeği ve ayakla­
rındaki uzun çoraplarıyla 1 .93 boyunda iriyarı bir adam­
dı. "Emin değilim. Önemli bir şey değil herhalde , ama . . .  
Bir sıkıntım var. Umarım ciddi bir şey değildir, gerçi ola­
bilir de . "  

"Kendi doktorunla bile konuşmak istemeyeceğin tür­
de bir şey mi? " Ellis yetmiş dört yaşındaydı; gümüş rengi 
seyrek saçları ve tenis kortunda onu pek de yavaşlatmayan 
hafif bir aksaklığı vardı . Scott'la da tenis kortunda tanışıp 
arkadaş olmuşlardı . Çok sıkı fıkı değillerdi belki, ama yine 
de arkadaştılar. 

"Aslında doktoruma gidip check-up yaptırdım, "  dedi 
Scott, "geç bile kalmıştım. Kan ve idrar tahlilleri , prostat 
muayenesi, yapılması gereken ne varsa yapıldı. Her şeye 
bakıldı . Kolesterol biraz yüksek ama yine de sınırın üze­
rinde değil. Asıl korktuğum diyabetti. Google Hazretlerine 
göre de durum böyleydi . "  

Tabii kıyafetleri öğrenene kadardı bu . Kıyafet meselesi­
nin ne tıbbi ne başka türlü web sitelerinde bahsi geçmiyor­
du . Giyinişinin diyabetle hiçbir ilgisi yoktu . 

Ellis onu büyük cumbalı bir penceresi bulunan oturma 
odasına davet etti ; Castle Rock kasabasının Fourteenth 
Green manzaralı bu dairesinde karısıyla birlikte yaşıyor­
du . Doktor Bob ara sıra round oyunları oynasa da genellik­
le tenise düşkündü. Asıl golf meraklısı Ellis'in karısıydı, kış­
lan Florida'daki benzer spor odaklı yerlerde yaşamak yerine 
buraya çapa atmış olmalarının da nedeni buydu Scott'a göre. 

"Gözlerin Myra'yı aradıysa, "  dedi Ellis, "Metodist Ka­
dınlar cemaati toplantısındadır. Yani, büyük ihtimalle 
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öyledir, ama ilçe komitelerinden birinde de olabilir tabii . 
Yarın New England Mikoloji  Derneğinin toplantısına katıl­
mak için Portland'a gidecek. Bizim hanım ipinden kurtul­
muş sandal gibi dolanıyor. Çıkar ceketini de otur, derdini 
bir dinleyelim. "  

Aslında ekimin başlarıydı, çok da soğuk sayılmazdı ama 
Scott North Face marka parkasını sırtına geçirmişti bile . 
Parkayı çıkarıp kanepeye koyunca cepleri şıngırdadı. 

"Kahve içer misin? Çay? İstersen çörek de var. " 
"Zayıflıyorum,"  dedi Scott birden. "Temelde derdim 

bu. Aslında komik tabii. Normalde on küsur yıldır tartıdan 
uzak durmaya çalışıyorum, zira göreceklerimin çok da me­
raklısı değilim. Şimdiyse her sabah soluğu tartının başında 
alıyorum. "  

"Anlıyorum, "  dedi Ellis . 
Ellis'in tartıdan korkmasına gerek yok tabii, diye dü­

şündü Scott; babaannesinin ip dolması diye tabir edeceği 
adamlardandı. Talihi ters dönmezse bir yirmi yıl daha ya­
şardı . Belki yüz yaşını bile görürdü. 

"Tartıdan kaçma saplantısını anlıyorum, doktorluk ya­
parken sıkça karşılaştığım bir durumdu. Tabii bunun zıddı 
da kompulsif tartılma. Genelde bulimik ve anoreksikler­
de görülür. Sen bu iki duruma da uymuyorsun aslında. "  
Ellerini sıska baldırlarının arasında kenetleyip öne eğildi. 
"Emekli olduğumun farkındasın, değil mi? Tavsiye verebi­
lirim ama reçete yazamam. Bu durumda tavsiyem de kendi 
doktoruna gidip ne var ne yoksa anlatman. "  

Scott gülümsedi. "Korkarım ki doktorum beni testler 
için hemen hastaneye yatıracaktır. Oysa geçen ay çok bü-
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yük bir iş aldım, bir zincir marketin çeşitli web sitelerini 
tasarlayacağım. Ayrıntı vermeyeyim ama bayağı ballı lok­
ma. Böyle büyük bir iş aldığım için epey şanslıyım. Benim 
için hem büyük bir atılım olacak hem de Castle Rock'tan 
taşınmama gerek kalmayacak. Bilgisayar çağının güzelliği 
de bu . "  

"Ama hasta düşersen çalışamazsın, "  dedi Ellis . "Aklı ba­
şında adamsın, Scott. Biliyorsun ki kilo kaybı yalnızca di­
yabetin değil , aynı zamanda kanserin de belirtisidir. Diğer 
bir sürü şeyin yanında. Kaç kilodan bahsediyoruz? "  

"On ü ç  kilo . "  Scott pencereden dışarı bakıp mavi göğün 
altındaki yeşil çimenlerde gezen beyaz golf arabalarını izle­
di. Highland Acres ilçesinin web sitesine yakışır bir manza­
raydı. İlçenin bir web sitesi olduğuna emindi (bugünlerde 
yol kenarında mısır ya da elma satan tezgahların bile web 
siteleri vardı) , ama tasarlayan kendisi değildi . O artık daha 
büyük işler yapıyordu . "Şimdilik tabii. " 

Bob Ellis bir teki bile takma olmayan dişlerini göstere­
rek sırıttı. "Evet epey vermişsin, doğru . Ama sen bu kadarı­
nı kaldırabilirsin tahminimce. Cüssene göre tenis kortunda 
gayet çeviksin, spor salonundaki aletlerde de yeterince va­
kit harcıyorsun ama çok kilolu olmak yalnızca kalbi de­
ğil bütün vücudu riske sokar. Bunu biliyorsundur. Google 
Hazretlerinden öğrenmişsindir. " Bunu söylerken göz devi­
rince Scott gülümsedi. "Şimdi kaç kilosun? " 

"Tahmin et ,"  dedi Scott. 
Bob güldü. "Panayırda mıyız , hayırdır? Oyuncaklarımız 

taze bitti. " 
"Ne kadar süre doktorluk yaptın, otuz beş yıl var mıdır? " 
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"Kırk iki . "  
"O zaman mütevazı olmana gerek yok. Binlerce kişiyi 

binlerce kez gözlerinle tartmışsındır. "  Scott ayağa kalktı; 
kot pantolon, pazen gömlek ve eskimiş Georgia Giants 
marka botlar giymiş , uzun boylu , cüsseli bir adamdı. Web 
tasarımcısından çok oduncuyu ya da sığır çobanını andırı­
yordu. "Kaç kiloyum bil bakalım. Kaderimi sonra çizelim."  

Doktor Bob l .93'lük (o botlarla l .98'lik) Scott Carey'nin 
her bir santimini profesyonel gözlerle inceledi. Bilhassa ke­
merin üzerinde çıkıntı yapan göbeğine ve kendisinin. artık 
uzak durduğu bacak presi ve hack squat aletleriyle şişiril­
miş uzun baldır kaslarına dikkat kesildi. "Gömleğini aç da 
bir bakayım. "  

Scott söyleneni yaptı , üzerinde Maine Üniversitesi Spor 
Bölümünün arması bulunan gri tişörtü ortaya çıktı . Bob 
geniş, kaslı , ama çokbilmiş çocukların adam memesi de­
dikleri yağlı kütleler biriktirmeye başlamış bir göğüs kafesi 
gördü . 

"Tahminim odur ki . . .  " Ellis duraksadı, iddia ilgisini 
çekmeye başlamıştı. " 106 diyorum. Belki 108 .  Bu da de­
mektir ki zayıflamaya başlamadan önce 1 22 kiloymuşsun. 
İtiraf etmeliyim ki o kiloya rağmen tenis kortunda hiç fena 
değildin. O kadarını tahmin etmemiştim."  

Scott bu ay tartıya çıkma cesaretini gösterebildiğine 
ne kadar sevindiğini anımsadı. Hatta zevkten dört köşe 
olmuştu . O zamandan beri devam eden istikrarlı zayıfla­
ma seyri biraz endişe vericiydi, kabul, ama çok da değil . 
Endişeyi korkuya dönüştüren aslında kıyafet meselesiydi. 
Bütün bu kıyafet meselesinin tuhaflığın da ötesinde, tam 
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bir saçmalık olduğunu anlamak için Google'a danışmanıza 
gerek yoktu. 

Dışarıdan bir golf arabası tıngır mıngır geçti. Arabada 
biri pembe biri yeşil pantolon giymiş , aşırı kilolu orta yaşlı 
iki adam vardı . Scott arabadan inip sahayı yürüseler kendi­
lerine iyilik yapmış olacaklarını düşündü . 

"Scott?" diye seslendi Doktor Bob. "Orada mısın, nere­
lere daldın?" 

"Buradayım,"  dedi Scott. "En son tenis oynadığımızda 
108 kiloydum. Hatırlıyorum çünkü ilk o vakitler tartıya 
çıkma cesaretini gösterdim. Birkaç kilo vermenin iyi ola­
bileceğini düşünmüştüm. Üçüncü sette iyice nefes nefese 
kalıyordum. Ama bu sabah itibarıyla 96 kiloyum. "  

Yeniden parkasının yanına oturdu (bir daha şıngırda­
dı) . Bob dikkatle süzdü onu . "Bana hiç de 96 kilo gibi gö­
rünmedin Scott. Kusura bakma ama ondan daha kilolu gibi 
görünüyorsun. "  

"Peki sağlıklı mı? " 
"Evet. " 
"Hasta gibi değil yani? "  
"Hayır. En azından ilk bakışta . Ama . . .  " 
"Tartın var mı? Kesin vardır. Gel bakalım. "  
Doktor Bob bir a n  Scott'ın asıl probleminin kaşlarının 

ardındaki gri maddede olup olmadığını düşündü . Tecrü­
belerine göre, kiloları konusunda nevrotik olanlar genelde 
kadınlardı ama erkeklerde de buna rastlandığı oluyordu . 
"Haydi bakalım, tartalım. Gel benimle . "  

Bob onu kitaplıklarla dolu bir çalışma odasına götürdü . 
Duvarlardan birinde çerçeveli bir anatomi atlası, diğerin-
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de bir sürü diploma asılıydı. Scott, Ellis'in bilgisayarıyla 
yazıcısı arasında duran kağıt tutacağına baktı.  Bob nereye 
baktığını görünce gülümsedi. Kafatasım masadan alıp ona 
doğru fırlattı. 

"Gerçek değil , plastik. O yüzden düşürürüm diye 
korkma. En büyük torunumun hediyesi. On üç yaşında, 
yani zevksiz hediyeler çağı . Buraya gel , bakalım kaç ki­
loymuşsun. "  

Köşede kantar biçiminde iki ağırlıklı bir tartı vardı; 
biri küçük biri büyük olan bu ağırlıklar, çelik yay denge­
ye oturana dek hareket ettiriliyordu . Ellis tartıya pat pat 
vurdu . "Şehir merkezindeki ofisimi kapattıktan sonra elde 
tuttuğum iki şey duvardaki atlasla buydu . Bir Seca, en iyi 
medikal tartı markasıdır. Karımın hediyesi , yıllar öncesin­
den; inan bana kimse karımı zevksizlikle ya da cimrilikle 
suçlayamaz. "  

"Doğru tartıyor mu? "  
"Şöyle diyeyim, o n  kiloluk bir u n  çuvalını buna koysam 

ve dokuz kilo gelse, aldığım markete gider paramı geri is­
terim. Gerçek kilonu öğrenmek istiyorsan önce botlarını 
çıkarmalısın. Hem ceketini niye getirdin ki? "  

"Görürsün. "  Scott botlarını çıkarmak bir yana, ceketi­
ni de giydi, bu sırada ceplerinden yine şıngırtılar yükseldi. 
Bugünkünden çok daha soğuk bir günde dahi ona yetecek 
kalınlıktaki kıyafetleriyle tartıya çıktı. "Hadi bakalım. "  

Botları ve ceketi de hesaba katabilsin diye Bob denge 
ağırlığını 1 13'e kadar getirip sonra yavaş yavaş geri çekme­
ye başladı . 108'e, 1 04'e , hatta lOO'e getirdiğinde denge çu­
buğunun ucu hala aşağıyı gösteriyordu , ki bu Doktor Bob'a 
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imkansız gibi geliyordu . Ceketle botlar bir yana, Scott Ca­
rey'nin kendisi bile bundan daha ağır görünüyordu. Tah­
mininde birkaç kilo şaşırabilirdi ama bu kadar yanılamaya­
cak kadar fazla kilolu insan tartmıştı . 

Çubuk, 96 kiloda dengelendi . 
"Fena çuvalladım,"  dedi Doktor Bob. "Bu aleti ayarlat­

mam lazım."  
"Zahmet etme," dedi Scott. Tartıdan inip ellerini ceke­

tinin cebine attı . Her birinden birer avuç bozuk para çıkar­
dı . "Bunları yıllardır antika bir lazımlıkta biriktiriyorum. 
Nora gittiğinde neredeyse ağzına kadar doluydu. Her bir 
cebimde en az iki-iki buçuk kilogram, hatta belki daha faz­
la ağırlık var ."  

Ellis hiçbir şey söylemedi . Dondu kaldı. 
"Şimdi neden Doktor Adams'a gitmek istemediğimi an­

lıyor musun?"  Scott elindeki bozuklukları şıngırtadarak 
cebine geri boşalttı. 

Ellis kendini toparladı. "Şunu iyice bir netleştirelim. 
Evde de aynı kiloda mı çıkıyorsun? " 

'Tamı tamına. Bendeki üzeri marka bir baskül, belki bu 
bebek kadar iyi olmayabilir ama doğruluğunu test ettim. Şim­
di izle. Genelde striptiz müziği eşliğinde soyunmaktan hoş­
lanırım ama kulüpteki soyunma odasında birbirimizi çıplak 
gördüğümüze göre, müziksiz de soyunurum herhalde. "  

Scott parkasını çıkarıp sandalyenin arkasına astı . Sonra 
Doktor Bob'un masasından önce sağ sonra sol eliyle des­
tek alarak botlarını çıkardı . Sonra da gömleğini . Kemerini 
çözüp pantolonunu çıkardı, tişörtü , boxer'ı ve çoraplarıyla 
kaldı . 
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"Bunları da çıkarırdım ama,"  dedi , "yeterince soyun­
dum sanırım. Çünkü, beni korkutan şey de bu. Kıyafet me­
selesi. İşte bu yüzden kendi doktorumla değil de, ağzını 
kapalı tutabilecek bir dostla konuşmak istedim. "  Yerdeki 
botlarla giysilere , sonra da sarkık cepleriyle parkasına işa­
ret etti. "Sence bütün bunlar kaç kilo geliyordur? " 

"Bozukluklarla birlikte mi? En az 6 buçuk. Hatta belki 
8. Tartalım mı? " 

"Gerek yok,"  dedi Scott. 
Yeniden tartıya çıktı . Ağırlıkları oynatmaya gerek kal­

madı. Çubuk 96'da dengelendi . 

* * *  

SCOTT giyinince birlikte oturma odasına geri döndüler. 
Doktor Bob Woodford Reserve viskisinden ufak birer ka­
deh doldurdu , saat henüz sabahın onu olmasına rağmen 
Scott itiraz etmedi . Tek yudumda bitirdiği viski midesinde 
ferahlatıcı bir yanma yarattı. Ellis viskinin kalitesini test 
edercesine kuş gibi iki minik yudum aldı , kalanı başına 
dikti . "Bu mümkün değil , sen de biliyorsun,"  dedi boş bar­
dağı sehpanın üzerine bırakırken. 

Scott başını salladı. "Doktor Adams'la bu yüzden ko­
nuşmak istemedim. "  

"Çünkü sisteme düşerdi ,"  dedi Ellis. "Kayıtlara geçerdi . 
Üstelik sorunu tespit edebilmek için testler yaptırmanda 
ısrarcı olurdu . "  

Açık olarak söylemese de Scott ısrar kelimesinin hafif 
kaçacağını düşündü. Doktor Adams'ın muayenehanesini 
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düşündüğünde gözünde canlanan şey daha çok bir gözal­

tıydı. Bu yüzden çenesini kapalı tutup emekli doktor arka­
daşına danışmaya karar vermişti . 

" 108 kilo görünüyorsun," dedi Ellis. "Sen de kendini o 
kadar mı hissediyorsun?" 

"Tam değil aslında. Sanki . . .  hmmm . . .  108 kiloyken 
daha ağırcanlı gibiydim. Belki böyle bir kelime yoktur ama 
ancak böyle tarif edebiliyorum. " 

"Bence yerinde bir kelime, "  dedi Ellis, "sözlükte olup 
olmaması fark etmez . "  

"Yalnızca fazla kilolu olmak değil mesele , gerçi öyley­
dim ama. Hem o ,  hem yaş, bir de . . .  " 

"Boşanma? "  diye nazikçe -tabii Doktor Bob üslubunda­
sordu Ellis. 

Scott iç geçirdi . "O da var elbette . Hayatıma gölge dü­
şürdü. Şimdi daha iyi , daha iyiyim, ama yine de geçip git­
miş değil . O konuda yalan söylemeyeceğim. Öte yandan 
fiziksel olarak kötüleşmedim hiç ,  haftada üç kez antren­
man yapıyordum, üçüncü sete kadar da nefessiz kalmıyor­
dum, ama biliyorsun, ağırcanlıydım işte . Şimdi öyle değil , 
en azından o kadar değil. "  

"Daha mı enerjiksin?"  
Scott düşündü ve başını salladı . "Tam öyle değil. Sanki 

sahip olduğum enerji daha uzun süre dayanıyor. " 
"Rehavet? Yorgunluk? " 
"Yok."  
"İştah kaybı? "  
"Öküz gibi yiyorum. "  
"Bir sorum daha var, kusura bakma ama sormak zorun­

dayım. "  
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"Sor. İstediğini sorabilirsin. "  
"Benimle alay etmiyorsun, değil mi? Bu  ihtiyar hekimi 

dalgaya alıyor olmayasın? "  
"Kesinlikle hayır," dedi Scott. "Herhalde böyle bir şey­

le karşılaşıp karşılaşmadığını sormama gerek yok, ama en 
azından böyle bir vaka duyduğun oldu mu? "  

Ellis başını salladı . "Ben d e  senin gibi dönüp dolaşıp kı­
yafetlere takılıyorum. Bir de cebindeki bozukluklara. "  

Aramıza hoşgeldin, diye düşündü Scott. 
"Kimse giyinikken ve soyunukken aynı kiloda çıkmaz. 

Yerçekimi kadar kesin bir şey bu. "  
"Benimki gibi vakalar olup olmadığını araştırabilece­

ğin bir tıbbi web sitesi var mı? Ya da en azından benzer 
vakalar? "  

"Var tabii , araştıracağım ama baştan söyleyeyim, seninki 
gibi bir vaka bulamayacağız . "  Ellis tereddüde kapıldı . "Bu 
yalnızca benim deneyimlerime değil , insan deneyimlerine 
aykırı. Ahh, söylemek zorundayım ki, bu imkansız . Yani 
senin tartın da benimki de doğruysa . . .  ama aksine inanmak 
için de bir gerekçem yok. Ne oldu sana Scott? Esbabımu­
cibesi nedir? Radyasyona mı maruz kaldın, nedir? Teda­
vülden kalkmış böcek ilacı mı soludun? Düşün bakalım. "  

"Zaten düşündüm. Aklıma gelen hiçbir şey yok. Ama 
kesin olan şu ki , seninle konuşmak iyi geldi . Oturup hiçbir 
şey yapmamaktansa . "  Scott ayağa kalkıp ceketini aldı . 

"Nereye gidiyorsun?" 
"Eve . Halletmem gereken web siteleri var. Büyük bir iş . 

Yine de söylemem gerek, eskisi kadar da büyük gelmiyor 
artık ."  
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Ellis onu kapıya kadar geçirdi . "İstikrarlı bir kilo kaybı 
olduğunu söylemiştin. Yavaş ama istikrarlı . "  

"Doğru. Günde yarım kilo civarı . "  
" N e  kadar yesen d e  böyle mi?" 
"Aynen," dedi Scott. "Peki devam ederse? "  
"Etmeyecek. "  
"Nasıl emin olabilirsin ki? İnsan deneyiminin ötesinde 

bir şey olduğuna göre?"  
Doktor Bob'un buna verebileceği bir cevabı yoktu . 
"Bu konuda çeneni kapalı tut Bob. Lütfen. " 
"Beni gelişmelerden haberdar edeceğine söz verirsen 

olur. Endişelendim. "  
"Haberdar edeceğim."  
Sundurmada yan yana durup dışarıya baktılar. Güzel 

bir gündü. Doğa en güzel günlerini yaşıyordu , tepeler cap­
canlı renklere bürünmüştü.  "Haşmetliyle saçma arası bir 
manzara,"  dedi Doktor Bob, "senin sokağın yukarısındaki 
restorancı hanımlarla aran nasıl? Duyduğuma göre, bazı 
sorunlar yaşamışsın. "  

Scott, Bob Ellis'e bunu nereden duyduğunu sorma zah­
metine girmedi; Castle Rock küçük bir kasabaydı, laf hızlı 
yayılırdı. Hele bir de bu emekli doktorun karısı her tür ka­
saba ve kilise komitesinde etkinse laf daha da hızlı yayılmış 
olmalıydı. "Bayan McComb ve Donaldson onlara hanım 
dediğini duysalar seni kara listeye alırlar. Ayrıca yaşadığım 
sıkıntıyı düşünecek olursak umurumda bile değiller." 

* * *  
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BİR saat sonra Scott kasaba sınırlarının dışında, Castle 
View'daki üç katlı güzel evinin çalışma odasında oturu­
yordu . Aslında kendini rahat hissetmeyeceği kadar pahalı 
bir yerdi ama Nora burayı istemişti, Scott ise Nora'yı. Artık 
Nora Arizona'daydı, Scott ise ikisi için bile büyük sayılacak 
bu evde tek başına kalmıştı . Bir de kedi tabii. Bill'i geride 
bırakmak N ora'ya kendisini bırakmaktan daha zor gelmiş­
tir diye düşünüyordu. Scott bunun biraz kahpece olduğu­
nun farkındaydı ama gerçek genelde öyledir. 

Ekranın ortasında büyük harflerle HOCHSCHILD-KOHN 4. 
SİTE TASLAK MATERYALLERİ yazıyordu. Hochschild-Kohn 
onun iş yaptığı zincir mağaza değildi gerçi, üstelik kırk küsur 
yıldır kapalıydı ama bu kadar büyük bir iş söz konusu olunca ha­
cker'lara dikkat etmenin zararı olmazdı. Bu yüzden takma isim 
kullanıyordu. 

Scott metne çift tıklayınca, Hochschild-Kohn'a ait eski 
zamanlardan kalma bir mağazanın fotoğrafı belirdi (daha 
sonra bunun yerine , onu işe alan gerçek firmaya ait çok 
daha modern bir bina gelecekti) . Altında ise şöyle yazıyor­
du: Siz ilham getirin, gerisini biz getiririz. 

İşi kabul etmesini sağlayan da bu sallamasyon slogandı. 
Tasarım yetenekleri bir şeydir, ilham ve ustaca mottolar 
ayrı bir şey; hele bunlar bir araya geldi mi, tadından yen­
mez artık. Özel biriydi o; özel olduğunu kanıtlamak için de 
bir şans geçmişti eline ve bu şansı en iyi biçimde kullan­
maya kararlıydı. Nihayetinde bir reklam ajansıyla çalışabi­
lirdi , bunu anlıyordu , ajanstakiler de onun çizgisini ve gra­
fiklerini kurcalayıp dururdu ; ama o sloganın olduğu gibi 
kalması gerektiğini düşünüyordu. Temel fikirlerinin çoğu 
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da değişmeden kalabilirdi . Bir grup New Yorklu züppenin 
hakkından gelecek kadar sağlamdı hepsi. 

Tekrar çift tıkladı ve ekranda bir oturma odası belirdi. Ta­
mamıyla boştu oda;  aydınlatma aksesuarı bile yoktu. Dışarı­
sı, Myra Ellis'in pek çok kez golf oynadığı Highland Acres 
golf sahasını yeşillendiren çimenlerle kaplıydı. Hatta Myra 
dörtlü oyunlarına birkaç kez Scott'ın -şimdi Flagstaff ta ya­
şayan ve muhtemelen golf oynamaya devam eden- eski eşini 
de dahil etmişti. 

Bill D. Cat içeri girdi , miskince miyavladı , Scott'ın ba­
cağına sürtündü. 

"Yemek birazdan,"  diye mırıldandı Scott. "Birkaç da­
kika bekle . "  Sanki kedinin belirli bir dakika ya da zaman 
algısı varmış gibi. 

Sanki benim var, diye düşündü Scott. Zaman görün­
mezdir. Ağırlığın aksine. 

Yine de doğru değildi belki de bu . Ağırlığı hissedebi­
lirsiniz , doğru; mesela çok ağır bir şey taşımak sizi hantal­

laştırır, ama ağırlık da tıpkı zaman gibi temelde insan ya­
pımı değil midir? Bir saatteki akrep ve yelkovan, tartıdaki 
numaralar; bunlar görünür etkileri olan görünmez güçleri 
ölçmeye çalışmanın araçlarından ibaret değil midir sade­
ce? Basit insanların, gerçek addettikleri şeylerin ötesindeki 
bazı büyük gerçeklikleri kuşatmaya yönelik anlamsız giri­
şimi değil de nedir bu? 

"Boşver gitsin, kafayı sıyıracaksın. "  
Bill yine miyavladı, Scott dikkatini tekrar bilgisayar ek­

ranına verdi . 
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Bomboş oturma odasının üstünde Kendi Tarzını Seç! 

ifadesinin yer aldığı bir arama kutusu vardı. Scott kutu­
cuğa Eski Amerika yazdı ve ekrana canlılık geldi; bir anda 
değil tabii, yavaşça; sanki her bir mobilya titiz bir müşteri­
nin eliyle seçiliyor da manzara öyle tamamlanıyormuş gibi: 
sandalyeler, bir kanepe,  duvar kağıdıyla değil de desenli 
şablonla boyanmış pembe duvarlar, bir Seth Thomas duvar 
saati ,  yerde el yapımı küçük bir kilim. İçinde küçük ve iç 
ısıtan bir ateşin alazlandığı bir şömine. Başüstü müştemi­
latı gaz lambasını tahta tekerleğe tutturuyor. Tüm bunlar 
Scott'ın beğenilerinin biraz dışındaydı, ama iş yaptığı satı­
cılar hepsini sevmiş ve potansiyel müşterilerin de seveceği­
ni Scott'a garanti etmişlerdi. 

Bir tuşa basıp küçük bir salonu, yatak odasını , çalışma 
odasını Eski Amerikan mobilyalarıyla döşeyebilirdi . Ya da 
arama kutucuğuna dönüp tüm bu sanal-gerçeklik odaları­
nı Kolonyal, Garnizon, Zanaatkar veya Kulübe tarzlarında 
döşeyebilirdi. Ancak bugünün işi Queen Anne tarzı mobil­
yalardı. Scott dizüstü bilgisayarını açtı ve vitrin mobilyala­
rını seçmeye başladı . 

Kırk beş dakika sonra Bill, daha yoğun bir ısrarla sürtü­
nüp miyavlayarak, geri geldi . 

"Tamam, tamam,"  dedi Scott, ayağa kalktı. Mutfağa yö­
neldi, Bill D. Cat kuyruğu yukarıda öncülük yapıyordu. 
Bill'in adımlarında kedicil bir canlılık vardı ve Scott kendi­
ni böyle canlı hissetmediği için lanet okudu. 

Friskies marka kedi mamasını Bill'in kasesine boşalttı, kedi 
mamayı mideye indirirken, Selby berjer koltuklarına, Winf­
rey kanepelerine, Houzz şifonyerlerine ve tüm o Queen Anne 
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tarzı meşhur ayaklı mobilyalara dönmeden önce, az da olsa 
temiz hava almak için verandaya çıktı. Cenaze evinde göre­
ceğiniz türden mobilyalar bunlar, diye düşündü; hafif gibi 
görünmeye çalışan ölü gibi ağır zıkkımlar, ama zevkler ve 
renkler tartışılmaz ne de olsa . 

"Hanımların" ,  ki bu Doktor Bob'un deyimiydi, garaj 
yolundan çıkıp View Drive yönüne döndüklerini görecek 
kadar zamanı oldu. Uzun bacakları minicik şortlarının 
altında sere serpeydi; Deirdre McComb mavi, Missy Do­
naldson kırmızı bir şort giymişti. Üstlerinde merkezdeki 
Carbine caddesinde işlettikleri restoranlarının ambleminin 
basılı olduğu birbirinin aynısı tişörtler vardı . Peşlerinde de 
neredeyse birbirlerinin aynısı olan boxer cinsi köpekleri ; 
Dum ile Dee. 

Doktor Bob'un Scott giderken söyledikleri (muhteme­
len görüşmelerini daha havadan sudan bir mevzuyla son­
landırmak istemişti) , yani Scott'ın restoran işletmecisi ha­
nımlarla yaşadığı ufak sorun, şimdi kafasında dönüp duru­
yordu . Böyle bir sorun yaşadığı doğruydu. Şiddetli bir ilişki 
problemi ya da gizemli bir kilo kaybı problemi değildi ni­
hayetinde; daha çok dudağınızın üzerindeki bir türlü geç­
mek bilmeyen uçuk gibiydi. Deirdre o daimi ve üstünlük 
taslayan belli belirsiz gülümsemesiyle tam bir dallamaydı; 
sanki içinden hep Tanrım bana şu salaklarla uğraşacak sab­

rı ihsan eyle der gibiydi. 
Scott ani bir kararla ve aceleyle (koridora boylu boyun­

ca uzanmış yatan Bill'in üstünden zarifçe sıçrayarak) çalış­
ma odasına dönüp tabletini kaptı. Tekrar verandaya çıktı , 
kamera uygulamasını açtı. 
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Veranda paravanla kaplıydı, bu da onun fark edilmesi­
ni zorlaştırıyordu; gerçi kadınların ona dikkat ettiği falan 
yoktu . Ortak bir ritimle hareket eden parlak beyaz ayakka­
bıları ve salınan atkuyruklarıyla , Drive yolunun karşı ta­
rafında omuz omuza koşuyorlardı . Köpekler (tıknaz ama 
hala genç ve epey atletiklerdi) ağırbaşlı adımlarla onları 
izliyordu. 

Scott bu köpek mevzusuyla ilgili konuşmak üzere 
hanımların evini iki kez ziyaret etmişti , iki seferde de 
Deirdre'yle muhatap olmuştu ve Deirdre köpeklerinin 
Scott'ın çimlerine hacet yaptığını hiç de sanmadığını 
söylerken, o da kadının üstünlük taslayan belli belirsiz 
gülümsemesine sabırla tahammül göstermişti . Deirdre'ye 
göre arka bahçeleri çitle çevriliydi ve köpekler her gün 
dışarı çıkarıldıklarında da ( "Dee ve Dum, Missy'yle yap­
tığımız günlük koşularda daima bize eşlik eder" )  gayet 

uslu davranıyordu . 
"Bence kedimin kokusunu alıyorlar," demişti Scott. 

"Bölge işaretleme işleri işte . Bunu anlıyorum, koşarken 
köpeklere tasma takmak istememenizi de anlıyorum, ama 
geri dönerken çimlere bir göz atarsanız , hatta kontrol sağ­
larsanız minnettar olurum."  

"Kontrol sağlamak? "  dedi Deirdre , dudağındaki tebes­
süm bir an bile kaybolmuyordu. "Bana biraz militarist bir 
tabir gibi geldi , belki de sadece bana öyle gelmiştir. "  

"Siz istediğiniz tabiri kullanın. "  
"Bay Carey, dediğiniz gibi gerçekten d e  köpekler çim­

lerinize hacet yapıyor olabilir, ama onlar bizim köpekle­
rimiz değil. Belki de sizin derdiniz başkadır, ne dersiniz? 
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Eşcinsel evliliklere karşı bir önyargı besliyor olabilir mi­
siniz? "  

Scott nerdeyse gülecekti; Trumpçı manada bile kötü 
bir diplomasi olurdu bu . "Alakası yok. Köpeklerinizden 
biri tarafından bahçeme bırakılmış sürpriz hediyenin üs­
tüne basmak istememek yönünde bir önyargı söz konusu 
sadece . "  

"Güzel sohbetti , "  dedi Deirdre, yüzünde hala o gülüm­
seme vardı (belki umduğu gibi çıldırtıcı bir gülümseme 
değildi , ama kesinlikle sinir bozucuydu) , kibarca ama ka­
rarlılıkla kapıyı Scott'ın yüzüne kapadı . 

Günlerden beri ilk kez şu gizemli zayıflama sorunu 
zihninden uzaklaşmıştı; Scott, hoplaya zıplaya onları ta­
kip eden köpekleriyle birlikte kendine doğru koşar adım 
yaklaşan iki kadını izledi . Deirdre ve Missy koşarken bir 
yandan sohbet ediyor, bir şeylere gülüşüyordu. Kızarmış 
yanaklarından sağlık fışkırıyordu. İkisi arasında en iyi olan 
koşucu açık ara McComb'du ve belli ki eşi geride kalmasın 
diye bilerek yavaşlıyordu. Köpeklerine zerre kadar dikkat 
etmiyorlardı ama bu da pek ihmal sayılmazdı; View Drive'da 
pek trafik olmazdı, hele gün ortasında hiç olmazdı. Scott, 
köpeklerin yoldan uzaklaşmamak konusunda istikrarlı dav­
randıklarını kabul etmeliydi . En azından bu konuda iyi eği­
timliydiler. 

Bugün yakalayamayacağız,  diye düşündü. Hazırlık ya­
parsanız asla yakalayamazsınız zaten. Bayan McComb'un 
suratındaki sırıtışı bir anlığına bile kesmek epey keyif veri­
ci olurdu yine de . . .  
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Derken oldu . Önce köpeklerden biri yoldan çıktı , sonra 
diğeri onu takip etti .  Dee ve Dum, Scott'ın çimlerine doğ­
ruca koşup yan yana çömeldiler . Scott tabletini kaldırdı ve 
hızlıca üç fotoğraf çekti . 

* * *  

AYNI akşam, spaghetti carbonara ve koca bir dilim çikola­
talı cheesecake'ten oluşan akşam yemeğini mideye indir­
dikten sonra Scott, üzeri marka tartısına çıktı ; son zaman­
larda alışkanlık edindiği üzere her şeyin nihayet yoluna 
gireceğine dair bir umut taşıyordu . Ama öyle olmadı . Az 
önce silip süpürdüğü onca yemeğe rağmen üzeri 95 kiloya 
indiğini söylüyordu . 

Bill kuyruğunu özenle patilerinin etrafına sarmış, ka­
pağı kapalı klozetin üzerine oturmuş halde onu izliyordu . 
"Eh, elden ne gelir, öyle değil mi? Nora'nın şu toplantı­
larından döndüğünde her zaman dediği gibi, hayatımızı 
kendimiz belirleriz ve kabullenmek her şeyin anahtarıdır,"  
dedi Scott. 

Bill esnedi. 
"Ama aynı zamanda değiştirebildiklerimizi değiştiririz , 

değil mi? Sen eve göz kulak ol. Ben bir ziyarette bulunaca­
ğım."  

iPad'ini alıp McComb ve Donaldson'ın Holy Frijole'yi 
açtıklarından bu yana son sekiz küsur aydır birlikte yaşa­
dıkları restore edilmiş çiftlik evine kadar dört yüz metre 
boyunca koştu . Onların rutinlerini , tam da insanların ge­
liş gidiş saatlerini takip eden münasebetsiz bir komşu gibi, 
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gayet iyi biliyordu; Deirdre'yi yalnız yakalamak için hari­
ka bir zamandı. Missy restoranın şefiydi, akşam yemeği­
ni hazırlamak üzere genellikle üç gibi evden çıkardı . En 
bilinen ortak olan Deirdre beş gibi geliyordu. Scott onun 
hem evde hem de iş yerinde sözü geçen asıl kişi olduğunu 
düşünüyordu. Missy Donaldson dünyaya korku ve hayret 
karışımı hislerle bakan tatlı bir ufaklık izlenimi yaratıyordu 
onda. Daha çok korkuyla baktığını tahmin ediyordu Scott. 
McComb, kendini Missy'nin hem partneri hem de koruyu­
cusu olarak mı görüyordu? Belki de. Muhtemelen. 

Merdivenleri çıkıp kapıyı çaldı . Zil sesiyle birlikte Dee 
ve Dum arka bahçeden havlamaya başladılar . 

Deirdre kapıyı açtı. Hatlarını ortaya çıkaran hoş bir el­
bise vardı üzerinde; resepsiyonda durup konukları masa­
larına yönlendirirken son derece göz alıcı görünürdü kuş­
kusuz . En etkileyici yanı , köşelerden hafifçe yukarı kalkık, 
yeşile kaçan gri renkteki büyüleyici gözleriydi . 

"Ah, Bay Carey," dedi. "Sizi görmek ne hoş . "  Oysa yü­
zündeki gülümseme, sizi görmek ne kadar da sıkıcı diyor­
du adeta. "Sizi içeri davet etmek isterdim ama restorana 
gitmem gerek. Bu akşam epey rezervasyonumuz var. Şu 
meşhur güz dönümü yoğunluğu , bilirsiniz . "  

"Sizi çok tutmayacağım,"  dedi Scott kendine has gülüm­
semesiyle. "Size şunu göstermek için uğramıştım. "  iPad'ini 
iyice kaldırdı ki Deirdre , Dee ve Dum'ın ön bahçesinde çö­
melip beraberce sıçmalarını hakkıyla görebilsin. 

Kadın fotoğraflara uzun uzun bakarken gülümsemesi 
kayboldu . Bunu görmek Scott'a beklediği kadar çok haz 
vermemişti. 
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"Pekala," diyebildi en sonunda. Sesindeki yapay canlılık 
kaybolmuştu. Bu olmayınca sesi yorgun ve olduğundan yaşlı 
çıkıyordu, sanki otuz yaşındaymış gibi. "Siz kazandınız. "  

"Mesele kazanmak değil , ciddiyim. "  Bunu der demez, 
insanların bir cümlenin sonuna ciddiyim ifadesini ekledik­
lerinde dikkatli olmak gerektiğini söyleyen hocası geldi 
Scott'ın aklına. 

"Derdinizi anladım öyleyse .  Şimdi gelip alamam, Missy 
de zaten işte , ama restoranı kapattıktan sonra gelirim. Bah­
çe lambanızı açık bırakmanıza bile gerek yok. Şeyi . . .  ka­
bahati . . .  sokak lambasının ışığında da görürüm herhalde. "  

"Hiç gerek yok."  Scott kendini biraz acımasız hissetme­
ye başlamıştı . Hatta biraz da haksız . Siz kazandınız, demişti 
kadın. "Ben zaten kaldırdım. Benim derdim sadece . . .  " 

"N eymiş derdiniz? Dışkıyı getirip üstüme atmak mı? 
Amacınız buysa,  tebrikler , başardınız . Bundan böyle 
Missy'le parkta koşacağız . Bizi belediyeye şikayet etme­
nize gerek kalmayacak. Teşekkürler ,  iyi akşamlar. " Ka­
pıyı kapatmaya yeltendi . 

"Bir saniye ," dedi Scott. "Lütfen bekleyin . "  
Yarı kapalı kapıdan ifadesiz bir yüzle ona baktı kadın. 
"Bir parça köpek kakası yüzünden hayvan denetleme 

memuruna başvurmak aklımın ucundan bile geçmemişti 
Bayan McComb.  Bakın, ben iyi komşular olalım istiyorum. 
Benim tek sıkıntım beni terslemenizdi. Ciddiye almamanız 
yani . İyi komşular böyle davranmaz. En azından burada 
böyle. "  

"Biz iyi komşuların nasıl davrandığını gayet iyi biliyo­
ruz ,"  dedi. "Bilhassa burada." Üstünlük taslayan belli belir-
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siz gülümsemesi geri gelmişti , yüzünde bu ifadeyle kapıyı 
kapattı. Kapı kapanmadan hemen önce Scott kadının göz­
lerinde sanki bir gözyaşı parıltısı seçer gibi olmuştu . 

Tepeden inerken, biz iyi komşuların nasıl davrandığını ga­
yet iyi biliyoruz, diye düşündü Scott. Ne demek istemişti ki? 

*** 

DOKTOR BOB iki gün sonra herhangi bir değişiklik olup 
olmadığını sormak için Scott'ı aradı . Sorunun aynı şekilde 
devam ettiğini söyledi Scott. 94 kiloya düşmüştü . "Bayağı 
istikrarlı. Tartıya çıkmak artık bir kilometre sayacındaki 
rakamların azalmasını izlemek gibi geliyor. " 

"Ama fiziksel görünüşünde hala bir değişiklik yok, de­
ğil mi? Bel ölçünde? Gömlek bedeninde? "  

"Bel hala 1 00 ,  bacak ise 86 .  Kemerimi n e  sıkılaştırı­
yorum ne de bir oduncu gibi yememe rağmen gevşeti­
yorum. Kahvaltıda yumurta , pastırma ve sosis . Akşam 
yediğim şeylerin hepsi soslu . Günde en az üç bin kalo­
ri alıyorumdur. Belki de dört. Araştırmaya fırsatın oldu 
mu? "  

"Oldu,"  dedi Doktor Bob. "Gördüğüm kadarıyla senin­
kine benzer bir vakaya hiç rastlanmamış. Metabolizmaları 
çok fazla çalışan insanlara , senin deyiminle oduncu gibi 
yiyip yine de ince kalan insanlara dair çok sayıda klinik 
rapor mevcut, ama seninki gibi giyinik ve soyunukken aynı 
kiloda olan kimse yok."  

"Ama bununla kalsa yine iyi ,"  dedi Scott. Yine gülüm­
süyordu. Bugünlerde çok gülümsüyordu , halbuki koşulla-
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ra bakılırsa delice sayılabilirdi bu . Son evredeki bir kanser 
hastası gibi kilo kaybediyordu ama işleri açılmıştı ve her 
zamankinden daha neşeliydi . Ekrandan uzaklaşması ge­
rektiğinde bir Motown albümü açıp Bill D. Cat ona delir­
miş gibi bakarken odanın etrafında dans ediyordu. 

"Anlat bakalım. "  
"Bu sabah tam 9 4  kilo geldim. Duştan henüz çıkmış, 

anadan üryan çıplaktım. İki elime de dokuz kiloluk birer 
dambıl alıp tartıldım. Yine 94 kilo geldim."  

Telefonun diğer ucunda bir anlık sessizlik oldu, ardın­
dan "Kafa buluyorsun benimle ,"  dedi Ellis. 

"Yalanım varsa canım çıksın. "  
Sessizlik uzadı . "Sanki etrafında ağırlık-uzaklaştırıcı bir 

tür güç alanı var gibi. Biliyorum, kurcalanıp durmak iste­
miyorsun ama bu yepyeni bir şey. Üstelik mühim de. Aklı­
mıza bile gelmeyecek etkileri olabilir. "  

"Bir ucube olmak istemiyorum," dedi Scott. "Kendini 
benim yerime koy . "  

"En azından bir düşünsen? " 
"Düşündüm. Hem de çok. Gece Katili ve Uzun Adam'ın 

yanında boy boy resimlerimle Inside View gazetesine man­
şet olmaya niyetim yok. Ayrıca bitirmem gereken bir iş var. 
Boşanmamız benim bu işi almamdan önce tamamlanmış 
olsa da Nora'ya parayı paylaşacağımıza dair söz verdim, ih­
tiyacı olduğuna da eminim. "  

"Ne kadar sürer daha?"  
"Muhtemelen altı hafta . Tabii yeni yıla kadar beni uğ­

raştıracak olan düzeltmeler ve test sürümleri de olacak ama 
asıl iş altı haf taya biter ."  
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"Bu hızda giderse o vakte kadar 75 kiloya düşmüş olur­
sun. "  

"Yine d e  gürbüz görünürüm," dedi Scott v e  güldü. "O 
kadarı malum."  

"Başına gelenleri düşününce epey neşeli geliyor sesin. "  
"Neşeli hissediyorum çünkü. Belki çılgınca gelecektir 

ama durum bu. Bazen bunun dünyadaki en muhteşem za­
yıflama programı olduğunu düşünüyorum."  

"Evet de ,"  dedi Ellis, "nerede son bulacak? "  

* * *  

DOKTOR BOB'LA yaptığı telefon konuşmasının üzerin­
den çok geçmemişti ki , bir gün Scott'ın kapısı hafifçe tık­
latıldı. Müziğin sesini -bugün Ramones dinliyordu- bi­
razcık daha açmış olsaydı kapıyı asla duyamaz, ziyaretçisi 
de gitmiş olurdu. Aslında belki de iyi olurdu çünkü kapıyı 
açtığında ölesiye korkmuş haldeki Missy Donaldson'ı gör­
dü . Bahçesine pisleyen Dee ve Dum'ın fotoğraflarını çektiği 
günden beri ilk kez görüyordu onu . Scott, Deirdre'nin sö­
züne sadık olacağını varsaymıştı , o zamandan beri de iki 
kadın köpeklerini parkta gezdirmeye başlamışlardı . Boxer 
cinsi köpeklerini orada serbest bıraksalar, köpekler ne 
kadar eğitimli olursa olsun, hayvan denetim memuruyla 
başları derde girerdi . Parkta tasma kuralı vardı . Scott ta­
belaları görmüştü .  

"Bayan Donaldson,"  dedi. "Merhaba. "  
Onu ilk kez tek başına görüyordu; eşiği geçmemeye 

ve ani hareketler yapmamaya özen gösterdi. Yapsa kadın 
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merdivenlerden atlayıp bir ceylan misali kaçacakmış gibi 
görünüyordu. Sarışındı , partneri kadar güzel değildi ama 
tatlı bir yüzü ve masmavi gözleri vardı . Üzerinde bir kırıl­
ganlık vardı, Scott'a annesinin dekoratif Çin porselenlerini 
hatırlatıyordu. Bu kadını restoranın mutfağında buharlar 
arasında o tencereden bu tencereye, o tavadan bu tavaya 
koşarken, sebze yemeklerini tabaklayıp etrafa patronluk 
taslarken hayal etmek güçtü .  

"Yardımcı olabilir miyim? İçeri girmek ister misiniz? 
Kahve yapabilirim, ya da çay. Nasıl isterseniz. "  

Daha bu misafirperver tekliflerini yarılamamışken ka­
dın başını sallıyordu, öyle sertçe sallamıştı ki atkuyruğu 
yaptığı saçları bir omzundan öbürüne çarpıyordu . "Ben sa­
dece özür dilemek için gelmiştim. Deirdre adına. "  

"Özür dilenecek bir şey yok," dedi Scott. "Köpekleri­
nizi ta parka kadar götürmenize de gerek yok. Sizden tek 
istediğim birkaç kaka poşeti alıp dönüşte bahçeme bir göz 
atmanız. Çok bir şey istemiyorum, öyle değil mi? " 

"Hayır hiç de değil. Bunu Deirdre'ye ben de önerdim. 
Neredeyse kafamı koparacaktı . "  

Scott iç  geçirdi . "Bunu duyduğuma üzüldüm Bayan Do­
naldson . . .  " 

"İsterseniz bana Missy diyebilirsiniz. "  Bakışlarını yere 
indirirken sanki müstehcen bulunabilecek bir şey önermiş 
gibi hafifçe kızardı . 

"Elbette. Ben yalnızca iyi komşular olalım istiyorum. 
Bu kasaba halkının çoğu da öyle zaten. Ben yanlış bir gi­
rizgah yaptım sanırım, gerçi doğrusu da nasıl olurdu bil­
miyorum ya . "  

33 



STEPHEN KING 

Missy hala yere bakıyordu, "Neredeyse sekiz aydır bu­
radayız ,"  dedi, "bizimle, ikimizle de , yegane konuşmanız 
ancak köpeklerimiz bahçenizi pislettiğinde gerçekleşti . "  

Scott'ın hoşuna gitmeyecek kadar doğruydu bu . "Siz ta­
şındıktan sonra bir kutu donutla kapınıza gelmiştim,"  dedi 
(oldukça zayıf bir sesle) , "ama evde değildiniz . "  

Neden tekrar denemediğini soracak sandı ama Missy 
sormadı. 

"Deirdre adına özür dilemek için geldim ama onun dav­
ranışını da açıklamak istedim."  Gözlerini Scott'ın gözlerine 
dikti. Epey çabaladığı belliydi -ellerini pantolonunun ke­
meri hizasında kenetlemişti- ama başarmıştı . "Size kızgın 
değil aslında . . .  yani kızgın da , sadece size değil . Herkese 
öfkeli. Castle Rock'a gelmek bir hataydı. Buraya gelmemi­
zin nedeni iş fırsatının olmasıydı, fiyatlar da cazipti, aynca 
şehirden, Boston'dan uzaklaşmak istemiştik. Biraz riskli 
olduğunu biliyorduk ama göze alınabilir gibi gelmişti bize. 
Üstelik kasaba da çok güzel. Gerçi bunu biliyorsunuzdur. "  

Scott başını salladı. 
"Ama sanırım restoranı kaybedeceğiz. Tabii Sevgililer 

Günü'ne kadar işler yoluna girmezse. Deirdre'nin resmini 
o postere koymalarına izin vermesinin tek nedeni buydu . 
İşlerin ne kadar kötü olduğundan bahsetmese de bunun 
farkında. İkimiz de farkındayız. " 

"Güz dönümüyle ilgili bir şeyler söylemişti . . .  üstelik 
herkes geçen yazın epey iyi olduğundan bahsediyor. " 

"Yaz iyiydi," dedi, sesinde biraz daha canlılık vardı şim-
di. "Güz dönümüne gelecek olursak, müşterilerin bir kıs­
mını kaptık ama çoğunluk batıya, New Hampshire'a gitti . 
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North Conway'de bir sürü outlet mağazası ve yapılacak tu­
ristik faaliyet var. Sanırım kışın Bethel'a ya da Sugarloafa 
giden kayakçıların bir kısmını çekebiliriz . . .  " 

Scott kayakçıların burayı pas geçerek 2 no'lu otoyoldan batı 
Maine'deki kayak merkezlerine gittiğini biliyordu ama kadının 
zaten morali bozuktu, daha da bozmaya gerek var mıydı? 

"Ama kış geldiğinde işi yürütebilmek için kasaba halkına 
ihtiyacımız olacak. İşler nasıl yürür bilirsiniz. Soğuklarda ye­
rel halk birbiriyle alışveriş eder, yaz ahalisi dönene kadar on­
ları ayakta tutmaya yeter bu. Hırdavatçı, keresteci, Patsy'nin 
Yeri . . .  bu aylarda idare edebiliyorlar. Ama sorun Frijole'ye ye­
rel halkın yeterince ilgi göstermemesi. Gelenler var ama yeter­
li değil. Deirdre bunun yalnızca lezbiyen olmamızdan değil, 
evli lezbiyenler olmamızdan kaynaklandığını söylüyor. Haklı 
olduğunu düşünmek istemiyorum . . .  ama galiba öyle. "  

"Eminim ki  . . .  " Scott'ın sesi kısılmıştı . Bu doğru değil 
miydi? Nereden bilsin ki, aklına bile gelmemişti bu. 

"Neyden eminsiniz? "  diye sordu kadın. Çokbilmiş bir 
tavırla değil , içten bir merakla sormuştu .  

Yeniden tartıyı ve  durmadan geriye düşen rakamları dü­
şündü. "Aslında hiçbir şeyden emin değilim. Durum dedi­
ğiniz gibiyse çok üzülürüm. "  

"Bir gün akşam yemeğine gelin," dedi. Holy Frijole'de 
hiç yemek yemediğini ima eden sinsi bir yorum da olabilir­
di ama Scott böyle düşünmedi. Bu genç kadında bir sinsilik 
sezmiyordu. 

"Geleceğim,"  dedi. "Frijole yapıyorsunuzdur herhalde. "  
Missy gülümsedi . Bu onu neşelendirmişti . "Elbette, bir 

sürü çeşidini. "  
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Scott da gülümsedi. "Aptalca bir soruydu sanırım. "  
"Gitmem gerek Bay Carey . . .  " 
"Scott deyin lütfen. "  
Başını salladı. "Pekala Scott. Seninle konuşmak iyi gel-

di. Buraya gelmek için tüm cesaretimi toplamam gerekmiş­
ti ama iyi ki gelmişim. "  

Elini uzattı. Scott uzatılan eli sıktı . 
"Bir iyilik isteyeceğim. Deirdre'yle karşılaşırsan seni 

görmeye geldiğimden bahsetmezsen çok sevinirim. "  
"Anlaştık,"  dedi Scott. 

* * *  

MISSY DONALDSON'IN ziyaretinin ertesi günü, Patsy'nin 
Yeri'nde oturmuş öğle yemeğini yerken Scott arkasındaki 
masalardan birinin "şu lezzo restoranından" bahsettiğini 
işitti . Kahkahalar patladı. Scott yarısı yenmiş elmalı turta­
ya ve etrafındaki erimiş vanilyalı dondurma birikintisine 
baktı . Patsy tabağa koyduğunda lezzetli görünüyordu ama 
artık canı çekmiyordu . 

Böyle yorumları daha önce de duyup önemsiz (ya da 
en azından onun için önemsiz) muhabbetlere yaptığı gibi 
kulak ardı mı etmişti? Böyle düşünmek hoşuna gitmiyordu 
ama bu mümkündü. 

Muhtemelen restoranı kaybedeceğiz demişti Missy. 
Ayakta kalabilmemiz için yerel halkın bizi desteklemesi 
gerekiyordu. 

Sanki Holy Frijole'nin kapısında şimdiden SATILIK ya da 
KİRALIK tabelası asılıymış gibi geçmiş zaman eki kullanmıştı. 
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Ayağa kalktı , tatlı tabağının altına bahşiş bırakıp hesabı 
ödedi . 

"Tatlıyı bitiremedin mi? " diye sordu Patsy. 
"Benim gözüm midem kadar kolay doymaz,"  dedi Scott, 

doğru olmasa da . Gözü de midesi de her zamanki kadar 
genişti , yalnızca daha az kilo alıyorlardı. Asıl şaşırtıcı olan 
artık bunu umursamaması, hatta bu konuda endişelenme­
mesiydi . Belki daha önce görülmüş bir şey değildi ama is­
tikrarlı kilo verişi bazen tamamen aklından çıkıyordu . Dee 
ve Dum'ın bahçesine pislemelerini beklerken de öyle ol­
muştu . Şu anda aklında olan şey de "lezzo" lafıydı. 

İş kıyafetleri içindeki iri yan dört adamın oturduğu ma­
sadan gelmişti yorum. Pencere kenarında sıralanmış baret­
ler. Adamlar, CRBH yazılı turuncu yelekler giyiyorlardı: 
Castle Rock Belediye Hizmetleri . 

Scott yanlarından geçip kapıya gitti , çıkacaktı ki fikri­
ni değiştirip belediye ekibinin oturduğu masaya döndü. 
Adamlardan ikisini tanıyordu, biriyle poker oynamışlığı 
vardı , Ronnie Briggs'le yani . Onlar da aynı kasabadandı. 
Komşuydular. 

"Biliyor musunuz, söylediğiniz çok boktan bir şeydi . "  
Ronnie kafasını kaldırıp ona baktı, şaşırmıştı, sonra 

Scott'ı tanıdı ve sırıttı . "Hey Scott, n'aber?" 
Scott yanıt vermedi. "O kadınlar benden bir sokak öte­

de oturuyorlar. Kötü insanlar değiller. "  En azından Missy. 
McComb konusunda o kadar da emin değildi. 

Adamlardan biri kollarını geniş göğüs kafesi etrafında 
kavuşturdu ve gözlerini Scott'a dikti . "Sen bu muhabbetin 
içinde miydin? "  

3 7  



STEPHEN KING 

"Hayır, ama . . .  " 
"Aynen. O zaman burnunu sokma. "  
"Ama dinlemek zorunda kaldım."  
Patsy'nin Yeri küçüktü ama öğle yemeği vaktinde dolup 

taşar, muhabbet eksik olmazdı . Şimdi konuşmalar da , çatal 
kaşık sesleri de susmuştu . Başlar onlara dönmüştü . Patsy 
kasanın arkasında durmuş , herhangi bir olay çıkması ihti­
maline karşı dikkat kesilmişti. 

"Bir daha söylüyorum dostum, burnunu sokma. Ne ko­
nuştuğumuz seni hiç ilgilendirmez. "  

Ronnie aceleyle yerinden kalktı. "Hey Scotty, gel bir 
hava alalım seninle. "  

"Gerek yok,"  dedi Scott. "Eşlikçiye ihtiyacım yok, ama 
önce bir şey söylemek zorundayım. Eğer o mekanda ye­
mek yiyorsanız , o yemek sizin meselenizdir. İstediğiniz 
gibi eleştirebilirsiniz. Ama o kadınların kendi hayatlarında 
neler yaptığı sizin meseleniz değil .  Anladınız mı? " 

Onların muhabbetine burnunu sokmamasını söyleyen 
adam kollarını çözmüş, ayağa kalkmıştı. Scott kadar uzun 
boylu olmasa da, daha genç ve kaslıydı. Geniş boynundan 
yanaklarına değin kıpkırmızı olmuştu . "Seni yumruklama­
dan önce o koca ağzını da alıp gitsen iyi olacak ."  

"Kesin şunu, kesin hemen," dedi Patsy sertçe. "Scotty, 
gitmen lazım. "  

Daha fazla tartışmadan restorandan ayrıldı v e  serin 
ekim havasını derin derin içine çekti . Arkasındaki cama 
tıklayan birisi vardı . Scott arkasını dönünce Kırmızı Kafa­
nın kendisine baktığını gördü. Biraz bekle dercesine par­
mağını kaldırmıştı. Patsy'nin camında türlü türlü posterler 
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vardı. Kırmızı Kafa onlardan birini koparıp kapıya yürüdü 
ve dışarı çıktı . 

Scott yumruğunu sıktı. Liseden beri yumruk yumruğa 
kavga etmemişti (on beş saniye süren, altı yumruğun dördü­
nün boşa düştüğü epik bir dövüş olmuştu) , ama şimdiki kav­
gaya epey heveslenmişti. Ayaklarının hafiflediğini hissediyor­
du, sonuna kadar hazırdı. Öfkeli değil, mutluydu. İyimserdi. 

Kelebek gibi uçar an gibi sokarım, diye düşündü . Gel 
bakalım, koca bebek. 

Ne var ki Kırmızı Kafanın dövüşmeye niyeti yoktu . Pos­
teri buruşturup kaldırıma, Scott'ın ayaklarının dibine attı. 
" İşte kız arkadaşın, "  dedi . "Eve götür de bakıp biraz otuz 
bir çek, olmaz mı? Tecavüz falan etmeyeceksen onu başka 
türlü sikemezsin. "  

İçeri dönüp arkadaşlarının yanına oturdu , kendinden 
memnun görünüyordu: olay kapanmıştı . Restorandaki 
herkesin camdan onu izlediğinin farkında olan Scott eğilip 
buruşmuş posteri yerden aldı ve yürüdü; belirli bir yere git­
miyor, yalnızca izlenmemek istiyordu. Kasabanın yarısının 
yemek yediği bir restoranda olay çıkarmış olmaktan dola­
yı utanç duymuyor ya da kendini aptal gibi hissetmiyordu 
ama kendisine dikilmiş meraklı gözler sinir bozucuydu. 
Bazı insanların nasıl sahneye çıkıp şarkı söylemek, rol yap­
mak ya da espri yapmak isteyebildiklerini merak etti .  

Kağıt yumağını düzeltti, aklına ilk gelen şey Missy Do­
naldson'ın ona söyledikleriydi : Deirdre'nin resmini o postere 

koymalanna izin vermesinin tek nedeni buydu. Deirdre'nin 
resmini koyanlar belli ki Castle Rock Hindi Alayı Koşusu 
Komitesiydi. 
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Kağıdın ortasında Deirdre McComb'un resmi vardı. Baş­
ka koşucular da vardı , çoğu onun arkasındaydı. Kısa mavi 
şortunun bel kısmına kocaman bir 19 rakamı iliştirilmiş­
ti . Şortunun üstünde de 2011 NEW YORK MARATONU 
yazan bir tişört vardı. Yüzünde, Scott'ın onunla kesinlikle 
özdeşleştirmeyeceği bir ifade vardı: içten bir mutluluk. 

Üzerindeki yazı şöyleydi: Castle Rock'ın en yeni fine di­

ning girişimi olan Holy Frijole'nin ortağı Deirdre McComb, 

kadınlar klasmanını DÖRDÜNCÜ olarak tamamladığı New 

York Maratonunun bitiş çizgisine yaklaşmışken! Bu yılın 12 

kilometrelik Castle Rock Hindi Alayı Koşusunun katılımcısı 

olacağını açıkladı. PEKİ YA SİZ? 

Detaylar metnin altındaydı. Castle Rock'ta düzenlenen 
geleneksel Şükran Günü koşusu tatil gününden sonraki 
cuma, Castle View'daki Kültür Merkezinden başlayıp şe­
hir merkezindeki köprüde sona erecekti . Tüm yaş grupları 
katılabilirdi , yetişkin kasabalılar için katılım beş dolar, ka­
saba dışından gelenler için yedi dolar, on beş yaş altındaki­
ler için iki dolar olacaktı; Castle Rock Kültür Merkezinde 
kayıt yaptırılabilirdi. 

Fotoğraftaki kadının yüzündeki içten mutluluk ifa­
desine -koşucunun kafasının en güzel olduğu an- ba­
kınca,  Missy'nin Holy Frijole'ye biçtiği ömrün aslında 
o kadar da abartılı olmadığını anladı Scott .  Hem de hiç . 
Deirdre McComb, kendini çok önemseyen ve çabucak 
-hem de çok çabuk- alınan gururlu bir kadındı. Resminin 
bu şekilde, muhtemelen yalnızca "Castle Rock'ın en yeni 
fine dining girişimi" yorumu için kullanılmasına izin ver­
mesi orta sahadan çekilmiş imkansız bir şut gibiydi. Yal-
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nızca karşılama standının ardındaki o uzun bacakları gör­
mek için gelecek olsalar bile birkaç müşteri çekmek için 
elinden gelen her şeyi yapmıştı. 

Scott posteri katlayıp kotunun arka cebine koydu ve 
ana cadde boyunca vitrinlere bakarak yavaşça yürüdü . 
Hepsinde posterler asılıydı: Konserve fasulye posterleri , 
Oxford Yarış Pistinin otoparkında bu yıl düzenlenecek 
devasa bitpazarının posterleri, Katolik kilisesinde dü­
zenlenecek şölenin ve itfaiye binasındaki kermesin pos­
terleri . Hindi Alayı Koşusunun posterini bir tek Castle 
Rock Bilgisayar Hizmetleri Şirketinin camında gördü , 
bir de caddenin sonundaki minik kitapçı Book Nook'un 
camında . 

Kitapçıya girip biraz bakındı ve indirim tezgahından re­
simli bir kitap aldı: New England Aksesuar ve Mobilyaları .  

Projesinde kullanabileceği bir şey olmayabilirdi içinde, za­
ten ilk aşamanın da sonuna yaklaşmıştı , ama kim bilebilir 
ki . Dükkanın sahibi ve tek çalışanı Mike Badalamente'ye 
ödeme yaparken camdaki posterden söz açıp , resimdeki 
kadının komşusu olduğunu söyledi. 

"Evet, Deirdre McComb neredeyse on yıl boyunca yıl­
dız bir koşucuydu," dedi Mike kitabı poşete koyarken. "Bi­
leğini kırmasa, 20 1 2'deki olimpiyatlara bile katılabilirdi. 
Kötü şans. 20 1 6'dakine katılmayı denemedi bile . Büyük 
koşulardan elini ayağını çekti sanırım, ama bu yıl onun 
yanında koşmayı iple çekiyorum."  Sırıttı . "Uzun uzadıya 
koşacağımı da sanmam ya; hızını aldığı gibi uçar gider. Ya­
rışmayı yerle bir edecektir. "  

"Erkekleri d e  mi? " 
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Mike güldü. "Dostum ona boşuna Malden Şimşeği de­
miyorlar. Memleketi orası. "  

"Posterleri sadece Patsy'nin restoranında, bilgisayar 
dükkanında, bir de senin camında gördüm. Başka hiçbir 
yerde yok. Ne iş? "  

Mike'in tebessümü soldu. "Övünülecek bir şey değil. 
Kadın lezbiyen. Bunu kendine saklasa muhtemelen sıkın­
tı olmazdı, kapalı kapılar ardında ne olup bittiğini kimse 
umursamaz, ama Frijole'deki aşçıyı karısı olarak tanıtmak 
zorunda mıydı? Buradaki pek çok insan bunu kendilerine 
çekilmiş bir el hareketi olarak algıladı . "  

"Yani dükkanlar, geliri Kültür Merkezinin yararına 
kullanılacak olsa dahi posteri bu yüzden mi asmıyor? Sırf 
Deirdre'nin resmi var diye mi? "  

Kırmızı Kafa posteri önüne fırlattığından beri sorduğu 
bu sorular yalnızca retorikten ibaretti aslında, kafasını top­
lamaya çalışıyordu . Tıpkı on yaşındayken en yakın arka­
daşının abisinin küçük oğlanları etrafına toplayıp onlara 
hayatın gerçeklerinden bahsettiğinde olduğu gibi. Scott'ın 
o günlerden beri olayların bütününe dair belli belirsiz bir 
fikri olsa da, onu asıl hayrete düşüren şey detaylardı. İn­
sanlar gerçekten böyle miydi? Evet, öylelerdi. Belli ki yap­
tıkları şey tam olarak buydu . 

"Bu posterleri yenileriyle değiştirecekler,"  dedi Mike. 
"Biliyorum çünkü ben de komitedeyim. Başkan Cough­
lin'in fikriydi bu. Dusty'yi bilirsin, uzlaşının kralıdır. Yeni 
posterlerde ana caddede koşan bir grup hindi olacak. Ben 
bundan hoşlanmadım, oyumu da bu yönde kullanmadım 
ama mantığı anlıyorum. Belediye , Kültür Merkezine üç ku-

42 



YÜKSELİŞ 

ruş bütçe ayırıyor; yalnızca iki bin dolar. Yaptığımız diğer 
işleri geçtim, çocuk parkının masraflarını bile karşılamıyor 
bu . Hindi Alayı Koşusu neredeyse beş bin dolar gelir geti­
recek ama duyurmamız lazım."  

"Yani. . .  sırf lezbiyen olduğu için . . .  " 
"Evli bir lezbiyen olduğu için. Pek çok kişi için çizmeyi 

aşmak anlamına geliyor bu. Castle County'yi bilirsin Scott, 
neredeyse yirmi beş yıldır burada yaşıyorsun, değil mi? " 

"Otuzdan fazla . "  
"Evet, cumhuriyetçi bir yer burası. Hem de  muhafa­

zakar cumhuriyetçi. Trump bu seçim bölgesinde 20 1 6'da 
rakibine üç kat fark attı, üstelik bizim taş kafalı valinin de 
suyun üstünde yürüdüğünü sanıyorlar. Bu kadınlar düşük 
profil çizselerdi sorun olmazdı . Ama öyle yapmadılar. Şim­
di insanlar onların gövde gösterisi yapmaya çalıştıklarını 
düşünüyor. Bana sorarsan, bu iki kadın ya buradaki politik 
atmosferin farkında değiller ya da bayağı salaklar. "  Durak­
sadı. "Yemekleri çok iyi ama. Hiç gittin mi? " 

"Henüz değil ," dedi Scott, "ama gitmeyi düşünüyorum. "  
" Çok uzatma o zaman," dedi Mike. "Gelecek yıl b u  va­

kitler oranın yerinde bir dondurmacı olur muhtemelen. "  
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II. Bölüm

Holy Frijole 

NİYETLENDİGİ gibi eve gitmek yerine Scott yeni aldığı 
kitaba göz gezdirip fotoğraflara bakarak şehir merkezinde 
dolaştı. Ana caddenin öbür tarafında yürürken kafasında 
Deirdre posteri olarak adlandırdığı afişe bir de örgü-yün 
dükkanının camında rastladı . Yalnızca orada . 
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Mike onlar ve o kadınlar deyip durmuştu ama Scott buna 
pek ikna olmadı. Bunların hepsi McComb ile ilgiliydi. İki­
linin tüm kasabaya hareket çekeni oydu. Missy Donaldson 
çok dikkat çekmemeye de razı gelirdi. İkisi arasında kim­
senin tavuğuna kışt diyemeyecek olan oydu. 

Yine de beni ziyarete geldi , diye düşündü Scott, üste­
lik kışt demekten fazlasını yaptı . Cesaret isteyen bir işti 
doğrusu . 

Gerçekten de öyleydi ve bu Scott'ın hoşuna gitmişti . 
New England Aksesuar ve Mobilyaları kitabını parktaki 

banka bırakıp platformun basamaklarında bir aşağı bir yu­
karı zıplamaya başladı. Egzersiz yapmak amacında değildi , 
sadece hareket olsundu . Sanki kıçımda kurt var, diye dü­
şündü. Gerçek bir yıldız olduğumu söylemeye gerek bile 
yok. Merdivenleri tırmanmıyor, adeta sıçrayıp duruyordu. 
Bu hareketi beş-altı kez tekrarladıktan sonra banka geri 
döndü; ne ilginçtir ki nefessiz kalmamıştı, nabzıysa yalnız­
ca bir nebze hızlanmıştı. 

Telefonunu çıkarıp Doktor Bob'u aradı. Ellis'in ilk sor­
duğu şey kilosuydu . 

"Bu sabah 92'ydi,"  dedi Scott. "Peki, şey . . .  " 
"Yani düşmeye devam ediyor. İşi biraz ciddiye alıp araş­

tırmaya karar verdin mi? 18 kilo , nereden baksan ciddi bir 
şey .  Mass General Hastanesinde hala tanıdıklarım var; te­
peden tırnağa muayene çok da bir şey tutmaz. Hatta üstüne 
para bile verebilirler . "  

"Ben iyiyim Bob. Hatta iyiden de öte .  Seni aramamın 
nedeni Holy Frijole'de hiç yemek yiyip yemediğini sor­
maktı . "  
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Ellis konunun böyle hızlı değişmesini bir miktar sus­
kunlukla karşıladı . "Senin lezbiyen komşularının işlettiği 
yer mi? Yok, henüz gitmedim. "  

Scott kaşlarını çattı . "Biliyor musun Bob,  onları yalnız­
ca cinsel yönelimleriyle tanımlamak zorunda değiliz . Ben 
söyleyeyim de. "  

"Sakin o l  dostum. "  Ellis şaşırmış gibiydi. "Damarına 
basmak istememiştim. "  

"Tamam. Yani . . .  öğle yemeğinde bir şeyler oldu da. Pat­
sy'nin yerinde . "  

"Nasıl bir şey? " 
"Küçük bir münakaşa. Salla gitsin. Önemli değil. Ak­

şam dışarı çıkmaya ne dersin Bob? Holy Frijole'ye. Akşam 
yemeğine. Bendensin. "  

"Hangi akşam? "  
"Bu akşam olur mu? "  
"Olmaz ama cuma olur. Myra haftasonu Manchester'da­

ki kız kardeşine gidecek. Ben de yemek yapmaktan hiç an­
lamam."  

"R;;ındevulaştık diyorum o halde,"  dedi Scott. 
"Kanka randevusu ," diye ekledi Ellis . "Birazdan evlen­

me teklif edeceksin herhalde. "  
"Çok eşliliğe girer bu,"  dedi Scott, "seni yoldan çıkar­

mak istemem. Benim için bir iyilik yapar mısın? Rezervas­
yonu sen hallet. " 

"Hala aranız limoni mi? "  dedi Ellis , sesi eğleniyor gibiy-
di . "Orayı sallayalım istersen. Bridgton'da güzel bir İtalyan 
restoranı var. " 

"Hayır. Canım Meksika yemeği çekiyor. " 
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Doktor Bob iç çekti. "Tamam ben hallederim rezervas­
yonu. Gerçi duyduklarım doğruysa pek ihtiyaç da olmaya­
cak ama."  

*** 

SCOTT cuma günü Ellis'i arabayla aldı , çünkü Doktor Bob 
artık geceleri araç kullanmak istemiyordu . Restoran yakın­
daydı ama Bob'un randevularını cumaya sarkıtmasının asıl 
nedenini anlatmak için yeterli vakti oldu : Rock'ın en yeni 
fine dining girişimini işleten iki kadından hiç hazzetmeyen 
kilise ve ilçe komitelerinde yer alan Myra'yla ters düşmek 
istememişti. 

"Şaka yapıyorsun,"  dedi Scott. 
"Ne yazık ki yapmıyorum. Myra pek çok konuda açık 

fikirli olsa da iş cinsel politikalara gelince . . .  Yetiştirilme 
tarzı böyle diyelim. Yaşlı karı kocaların birbirlerine ses 
yükseltmelerinin ayıp olduğuna inanmasam ciddi bir tar­
tışma yaşayabilirdik, hatta epey ciddi . "  

"Bu vejetaryen Meksika yemekleri yapan melanet yuva­
sına gittiğini ona söyleyecek misin? "  

"Cuma nerede yemek yediğimi sorarsa, evet. Sormazsa 
ağzımı bile açmam. Senin de yapacağın gibi . "  

"Aynen öyle,"  dedi Scott. Arabayı yokuş aşağı bir nok­
taya park etti. "Geldik işte . Bana eşlik ettiğin için teşekkür 
ederim. Umarım işleri yoluna koymaya yeter bu . "  

*** 
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AMA yetmedi. 
Deirdre karşılama standındaydı, bu akşam elbise değil, 

beyaz bir gömlek ve o güzelim bacaklarını ortaya çıkaran 
dar paçalı siyah bir pantolon giymişti .  Doktor Bob,  Scott'tan 
önce içeri girdi . Deirdre ona tebessüm etti : dudaklar kapa­
lı, kaşlar kalkık o üstünlük taslayan belli belirsiz gülümse­
meyle değil , profesyonel bir gülümsemeyle .  Sonra Scott'ı 
gördü , o tebessüm silinip gitti . Yeşile kaçan gri gözleriyle 
onu mikroskop altındaki böceği incelercesine baştan ayağa 
süzdü , sonra gözlerini yere indirip birer menü aldı. 

"Size masanızı göstereyim. "  
Onları masalarına götürürken Scott dekorasyona hay­

ranlıkla baktı . McComb ve Donaldson yalnızca zahmete 
girmekle kalmamış , burayı aşkla döşemişlerdi. Hoparlör­
den Meksika ezgileri yükseliyordu; Tejano ya da ranchera 
dedikleri türden şarkılardı herhalde. Duvarlar açık sarıydı 
ve kerpiç tuğla görünümü verilmişti . Aplikler kaktüs biçi­
minde yeşil camdandı. Duvarlarda güneşi , ayı, dans eden 
iki maymunu, altın gözlü bir kurbağayı tasvir eden süsler 
asılıydı. Mekan Patsy'nin Yeri'nden iki kat daha büyüktü 
ama içeride yalnızca beş çift ve dört kişilik bir grup vardı. 

"İşte burası ,"  dedi Deirdre. "Umarım yemekleri beğe­
nirsiniz . "  

"Beğeneceğimizden eminim," dedi Scott. "İyi ki gelmi­
şiz . Umarım yeni bir başlangıç yapabiliriz Bayan McComb. 
Sizce de bu mümkün mü? "  

Sakince, ama herhangi bir yakınlık göstermeden ona 
baktı Deirdre. "Gina birazdan sizinle ilgilenecek, spesiyal­
leri anlatır . "  
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Bunu der demez de gitti . 
Doktor Bob oturdu ve peçetesini açtı. "Yanaklarına ve 

kaşlarına sıcak kompres uygula. "  
"Pardon?" 
"Soğuk vurmasının tedavisi budur. Yüzüne yüzüne so­

ğuk bir rüzgar yedin. "  
Scott cevap veremeden garson geldi , anlaşılan tek gar­

son oydu. Deirdre McComb gibi, o da beyaz gömlek ve 
siyah pantolon giymişti. "Holy Frijole'ye hoşgeldiniz. Siz 
beylere içecek olarak ne sunabilirim? "  

Scott bir kola sipariş etti. Ellis e v  şarabından bir ka­
deh istedi , sonra da genç kadına daha dikkatli bakmak 
için gözlüklerini taktı . "Siz Gina Ruckleshouse'sınız değil 
mi? O olmalısınız . Fi tarihinde , şehir merkezinde mua­
yenehanem varken anneniz benim asistanımdı. Ona çok 
benziyorsunuz. "  

Kadın gülümsedi. "Adım artık Gina Beckett, ama tah­
mininiz doğru. "  

"Sizi görmek n e  hoş Gina. Annenize selamlarımı iletin. "  
"İletirim. Artık Dartmouth-Hitchcock'da yaşıyor. Ka­

ranlık tarafa geçti . "  New Hampshire'ı kastediyordu . "Spesi­
yalleri anlatmak için hemen geleceğim. "  

Birazdan içeceklerin yanında aperatif d e  getirdi , tabak­
lan hürmetle yerleştirdi. Muhteşem kokuyordu. 

"Nedir bu? "  diye sordu Scott. 
"Taze kızartılmış yeşil muz cipsi ve sarımsaklı, kişnişli, 

misket limonlu ve yeşil acı biberli bir salsa sosu . Şefin ik­
ramı. Meksika'dan ziyade Küba tarzı bir aperatif olduğunu 
söyledi ama beğeneceğinizi umuyormuş. " 
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Gina gidince Doktor Bob öne eğilip gülümsedi. "En 
azından mutfaktakiyle işler daha iyi gidiyor anlaşılan. "  

"Belki de  senin içindir. Gina, Missy'nin kulağına anne­
sinin senin tıbbi işkencehanende dirsek çürüttüğünü fı­
sıldamış olabilir. "  Ama Scott işin aslını biliyordu . . .  Ya da 
bildiğini sanıyordu. 

Doktor Bob kabarık beyaz kaşlarını kaldırdı. "Missy, 
ha? İsmiyle hitap etmeye başladın demek? " 

"Aman Doktor. Rahat bırak beni ."  
"Bana Doktor diye hitap etmezsen bırakırım. Hiç haz­

zetmiyorum. Aklıma Milburn Stone geliyor hep . "  
"O kim?" 
"Eve gidince Google'dan bakarsın evlat. " 
Yemeklerini yediler, hem de sağlam yediler. Yemeklerde 

et yoktu ama hepsi muhteşemdi: frijoleli enchilada ve mar­
ketten alınmadığı belli olan tortilla ekmeği. Yemeklerini yer­
ken Scott, Ellis'e o gün Patsy'nin Yeri'nde yaşadığı ufak mü­
nakaşayı, Deirdre McComb'un yakında daha az sansasyon 
yaratacak olan hindi karikatürleriyle değiştirilecek posterini 
anlattı. Myra'nın o komitede olup olmadığını sordu. 

"Bak ondan eksik kalmış . . .  Ama eminim bu değişikliği 
onaylardı. "  

Bunun ardından konuyu yine Scott'ın gizemli kilo kay­
bına ve de daha da gizemli biçimde herhangi bir fiziksel 
değişim göstermemesine getirdi . Hepsinden de gizemlisi 
şuydu: ne giyerse giysin, üzerinde ne taşırsa taşısın kilosu­
nu etkilemiyordu . 

Restorana birkaç müşteri daha gelince McComb'un ne­
den garson gibi giyindiği ortaya çıktı: çünkü garsondu, en 
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azından bu akşam. Belki de her akşam. İki ayn iş yapması 
restoranın ekonomik vaziyetini apaçık ortaya koyuyordu. 
Harcamaları kısmaya başlamışlardı . 

Gina tatlı isteyip istemediklerini sordu. İkisi de itiraz 
etti . "Tek lokma daha yiyecek halim kalmadı ama lütfen 
Bayan Donaldson'a her şeyin muhteşem olduğunu söyle­
yin," dedi Scott. 

Doktor Bob iki başparmağını havaya kaldırdı . 
"Çok memnun olacaktır," dedi Gina. "Hesabı getireyim. "  
Restoran hızla boşalıyordu , yalnızca içkilerini yudum-

layan birkaç çift kalmıştı. Deirdre, kalkan müşterilere ye­
meklerin nasıl olduğunu soruyor, geldikleri için teşekkür 
ediyordu . Koca bir gülümsemeyle. Gelgelelim, kurbağalı 
duvar süsünün altındaki masada oturan bu iki adama gü­
lümsemediği gibi o yana dahi bakmıyordu . 

Sanki vebalıyız , diye düşündü Scott. 
"İyi hissettiğine emin misin? "  diye belki onuncu kez 

sordu Doktor Bob. "Kalp atış aritmisi? Ani baş dönmesi? 
Aşırı susama?"  

"Hiçbiri olmuyor. Hatta tam tersi. İlginç bir şey söyle­
yeyim mi? "  

Parktaki platformun merdivenlerinde neredeyse hopla­

yarak aşağı yukarı çıktığını ve sonrasında nabzını ölçtüğü­
nü anlattı. "Dinlenme halindeki gibi olmasa da epey dü­
şüktü nabzım. Seksenin altındaydı. Doktor olmasam da be­
denimin nasıl göründüğünü bilirim; kas kaybım da yok."  

"Şimdilik yok en azından,"  dedi Ellis . 
"Olacağını hiç sanmıyorum. Bence, kaslardaki ağırlığın 

bir kısmı yok olsa bile kaslar aynı kalır. "  
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"Bu çok çılgınca bir düşünce Scott." 
"Aynen katılıyorum ama durum bu. Üzerimdeki yer çe­

kimi kesinlikle azaldı . Kim bundan hoşlanmaz ki? "  
Doktor Bob cevap verecekti ki Gina imzalaması için fişi 

Scott'a uzattı. Scott, bolca da bahşiş ekleyerek fişi imzaladı 
ve her şeyin ne kadar da kusursuz olduğunu bir kez daha 
tekrarladı . 

"Harika. Yine bekleriz . Arkadaşlarınıza bahsederseniz 
seviniriz . "  Öne eğilip kısık sesle, "Buna gerçekten de ihti­
yacımız var,"  dedi . 

* * *  

ONLAR çıkarken Deirdre McComb karşılama standın­
da değildi; dış basamakların önündeki kaldırımda dur­
muş , köprüdeki trafik ışıklarının olduğu tarafa bakı­
yordu . Ellis 'e dönüp gülümsedi . "Bay Carey'le özel bir 
görüşme yapmam mümkün mü acaba? Bir dakika bile 
sürmez . "  

"Elbette. Scott, ben caddenin karşısına geçip kitapçının 
vitrinindekilere bir göz atacağım. İşin bitince kornaya ba­
sarsın. "  

Doktor Bob ana caddenin öte yanına geçti (saat sekizde 
her zaman olduğu gibi ıssızdı; kasaba erkenden evlere çeki­
lirdi) , Scott da Deirdre'ye döndü . Gülümsemesi silinmişti . 
Öfkeli olduğunu görebiliyordu. Scott, Holy Frijole'ye ge­
lerek işleri yoluna koyabileceğini düşünmüş, ama her şeyi 
daha da berbat etmişti . Nedenini bilmiyordu ama durum 
gün gibi ortadaydı . 
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"Bir sıkıntınız mı var Bayan McComb? Mesele hala kö­
peklerse . . .  " 

"Nasıl olabilir ki? Artık parkta koşuyoruz. En azından 
deniyoruz. Tasmaları her yere takılıyor. " 

"View'da koşabilirsiniz,"  dedi . "Size söylemiştim. Yal­
nızca kakaları toplasanız . . .  " 

"Köpekleri bırakın şimdi. "  Yeşile kaçan gri gözleri öf­
keli ışıltılar saçıyordu. "O konu kapandı. Şimdi kapanması 
gereken konu sizin davranışlarınız . O boktan hamburger­
cide bizi savunmanıza ve kapanmakta olan bir mevzuyu 
yeniden açmanıza ihtiyacımız yok."  

Kapanmakta olduğuna inanıyorsanız sizin resminizi taşı­
yan posterin ne kadar az dükkanda asılı olduğunu bilmiyor­
sunuz demektir, diye düşündü Scott. Ama söylediği şey baş­
kaydı: "Patsy'nin Yeri dünyada boktan bir hamburgerci dene­
cek son mekandır. Sizdeki gibi yemekler olmasa da temizdir."  

"Temiz ya da pis , fark etmez . Eğer savunulacak bir şey 
olursa bunu ben yaparım. Benim, yani bizim, şövalyeliğini­
ze ihtiyacımız yok. Birincisi , o rol için fazla yaşlı kaçıyorsu­
nuz. "  Gözlerini Scott'ın gömleğine doğru indirdi. "İkincisi 
de, bunun için fazla kilolusunuz. "  

Scott'ın vaziyeti göz önüne alınacak olursa bu yorum pek 
de isabetli değildi ama kadının kullandığı ifadeler içinde bu­
ruk bir keyif yarattı. Bir adam bir kadına prensesi oynamak 
için fazla yaşlı ya da kilolu olduğunu söylese Deirdre çılgına 
dönerdi. 

"Pekala,"  dedi Scott. "Anladım."  
Scott'ın yanıtındaki uysallık bir an için kadının canını 

sıkmış gibiydi; sanki kolay bir hedefi ıskalamıştı. 
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"Konuşmamız bitti mi Bayan McComb?"  
"Bir şey daha var. Karımdan uzak durmanızı istiyorum. " 
Demek Donaldson'la konuştuklarını biliyordu , tered-

düt sırası Scott'a gelmişti. Missy ona kendisinin Scott'a git­
tiğini mi söylemişti, yoksa barışı sağlamak adına, Scott'ın 
mı kendilerine geldiğini söylemişti? Bunu sorsa Missy'nin 
başı derde girebilirdi, böyle bir şey olsun istemezdi. Evlilik 
uzmanı sayılmazdı -kendi başına merhem sürememişti­
ama restoranın sorunlarının çiftin ilişkisini yeterince zora 
soktuğunu düşündü. 

"Tamamdır,"  dedi . "Konuşmamız bitti mi artık?" 

"Evet. " Ve ilk karşılaşmalarında suratına kapıyı kapat­
madan önce dediği gibi ekledi: "Güzel sohbetti . "  

Siyah pantolonu ve beyaz gömleğiyle merdivenleri hızlı 
hızlı tırmanan kadını izledi. Onun parktaki platformun basa­
maklarında, kendisinin yirmi kilo vermiş halinden çok daha 
hızlı, hem de bir balerin hafifliğiyle hoplayabileceğini biliyor­
du. Mike Badalamente ne demişti? Bu yıl onun yanında koş­

mayı iple çekiyorum, uzun uzadıya koşacağımı da sanmam ya. 

Tanrı ona koşmak için mükemmel bir vücut bahşetmiş­
ti, Scott bunun keyfini çıkarıyordur umarım diye düşündü. 
Öyle sanıyordu ki, üstünlük taslayan o gülümsemesinin ar­
dında, Deirdre McComb bugünlerde pek keyif almıyordu. 

"Bayan McComb?"  
Geri döndü. Bekledi. 
"Gerçekten çok güzel bir yemekti . "  
Ne üstünlük taslayan ne de öbür türlü bir gülümseme 

belirdi yüzünde. "Güzel. Sanırım bunu Gina aracılığıyla 
Missy'e iletmişsinizdir zaten, ama ben de iletmekten mem-

55 



STEPHEN KING 

nun olurum. Artık buraya gelip politik doğruculuk me­
leklerinin safında olduğunuzu belli ettiğinize göre sizin şu 
Patsy'nin Yeri'nde takılmaya devam etseniz daha iyi. Hepi­
miz daha rahat ederiz böylece . "  

İçeri girdi . Scott bir süre kaldırımda dikildi. Ne hissedi­
yordu tam olarak? Tek bir kelimeyle karşılanmayacak ka­
dar tuhaf bir duygu karmaşasıydı. Azarlanmış , evet. Biraz­
cık keyifli, o da tamam. Bir miktar sinirli . Ama her şeyden 
öte, üzgün. Uzatılan zeytin dalını geri çevirmiş bir kadın 
söz konusuydu ve Scott naifçe olsa da böyle bir teklifi kim­
senin geri çevirmeyeceğini sanmıştı . 

Muhtemelen Doktor Bob haklıydı; ben hala bir çocu­
ğum diye düşündü . Kahretsin, Milburn Stone'un kim oldu­
ğunu bile bilmiyorum. 

Cadde kısacık bile olsa kornaya basmak için fazla ses­
sizdi; o da caddenin karşı tarafına geçip Book Nook'un vit­
rinine bakan Ellis'in arkasında durdu. 

"Hallettiniz mi? " dedi Doktor Bob. 
"Pek sayılmaz. Karısını rahat bırakmamı söyledi . "  
Doktor Bob ona döndü. "O zaman öyle yapmanı tavsiye 

ederim. "  
Ellis'i eve bıraktı, neyse ki Doktor Bob yolculuk sırasın­

da Mass General Hastanesine, Mayo Kliniğine, Cleveland 
Kliniğine ya da NASA'ya gidip muayene olması için başı­
nın etini yemedi. Bunun yerine , arabadan inerken Scott'a 
bu ilginç akşam için teşekkür edip kendisini gelişmelerden 
haberdar etmesini söyledi. 

"Elbette edeceğim," dedi Scott. "Bu işte beraberiz . "  
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"O halde pazar günü bana uğramam isteyebilir miyim? 
Myra dönmemiş olur, bir başıma oturacağıma birlikte Pat­
riot maçını izleriz . Ayrıca bazı ölçümler yapmak isterim. 
Kayıt tutmaya başlarım. Bu kadarına izin verir misin? "  

"Maça tamam ama ölçüm istemem," dedi Scott. "En 
azından şimdilik. Uygun mudur? " 

"Kararına saygı duyuyorum," dedi Doktor Bob. "Ger­
çekten de muazzam bir yemekti . Eti aramadım bile . "  

"Ben de öyle ," dedi Scott ama bu tam olarak doğru sayıl­
mazdı. Eve vardığında kendisine salamlı , hardallı bir sand­
viç hazırladı. Sonra soyunup tartıya çıktı . Ölçüm önerisini 
reddetmişti çünkü Doktor Bob'un kilosunu her tartmak is­
tediğinde kas yoğunluğunu da kontrol etmek isteyeceğin­
den emindi. Üstelik içinden gelen sesin -belki de derinden 
gelen bir içgörüydü bu- doğru olduğu ortaya çıkmıştı. Bu 
sabah 91 kilonun biraz üzerindeydi. Oysa şimdi, tıka basa 
doyduğu yemeğin üstüne bir de sandviç yediği halde 90 
kilo çıkıyordu . 

Süreç hızlanmıştı . 
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III. Bölüm 

İddia 

CASTLE ROCK'TA bulutsuz masmavi gökyüzüne eşlik 

eden ılık havaların hakimiyetindeki o muazzam ekim sonu 

günlerinden biri yaşanıyordu . Siyasi açıdan ilerici sayılan 

azınlık küresel ısınmadan dem vursa da, muhafazakar ço­
ğunluk sıcak geçen bir pastırma yazı olarak tanımlamayı 
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tercih ediyor, kısa süre sonra tipik Maine kışının başlaya­
cağını iddia ediyordu ama genel olarak herkes halinden 
memnundu. Balkabakları verandalardaki yerlerini almış, 
kara kedilerle iskeletler pencerelerde dansa koyulmuş, 
şeker toplamaya çıkacak ilkokul çocuklarına büyük gün 
gelip çattığında kaldırımda yürümeleri ve yalnızca paket­
lenmiş şekerleri almaları gerektiği okulda düzenlenen top­
lantıda usulünce anlatılmıştı . Spor salonunda düzenlenen 
ve liselilerin kostümleriyle katıldıkları geleneksel Cadılar 
Bayramı onuruna yerel müzik grubu Sirk Çadırı isimlerini 
Cimriler ve Palyaçolar şeklinde değiştirmişti . 

Ellis'le çıktıkları akşam yemeğinden sonraki iki hafta 
süresince Scott yavaşça artan bir ivmeyle kilo vermeyi sür­
dürmüştü. 8 1  kiloya kadar düşmüş, toplamda 27 kilo ver­
mişti ama hala gayet iyi hissediyordu, turp gibiydi adeta. 
Cadılar Bayramı günü öğleden sonra Castle Rock'ın yeni 
alışveriş merkezine gidip muhtemelen ihtiyaç duyacağından 
çok daha fazla şeker satın almıştı. View kasabası sakinleri 
bugünlerde fazla sayıda kostümlü çocukla karşılaşmasa da 
(İntihar Merdivenlerinin birkaç yıl önce çökmesinden evvel 
çok daha fazla sayıdalardı) onlardan arta kalanları Scott seve 
seve yerdi. Tüm bu fazladan enerjinin yam sıra, vaziyetinin 
olumlu taraflarından biri de şişmanlama korkusu olmadan 
istediğini yiyebilmesiydi. Bu kadar yağın kolesterol seviye­
sine etki edeceğini düşünüyordu ama öyle olmadığı kanaa­
tindeydi. Kemerinin üstünden sarkan göz yanıltıcı göbeğine 
rağmen fiziksel olarak daha önce hiç bu kadar zinde hisset­
memiş, zihinsel olaraksa Nora Kenner'la flörtleştiği dönem­
den bu yana hiç bu kadar iyi durumda olmamıştı. 
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Üstelik müşterisi olan zincir market temsilcileri çı­
kardığı işten son derece memnun kalmış , tasarladığı web 
sitelerinin daha önce yalnızca perakende satış yapan şir­
ketin işlerini düze çıkaracağına (Scott bunun beyhude 
olmasından korkuyordu) ikna olmuşlardı . Geçtiğimiz 
günlerde 582. 674,50 dolar değerinde bir çek eline geç­
mişti . Bozdurmadan evvel resmini çekti . Şu minik Maine 
kasabasında evden çalışıyordu ve neredeyse zengin olmak 
üzereydi . 

Deirdre ve Missy'yi yalnızca iki kez , o da uzaktan gör­
müştü . Parkta koşuyorlardı, Dee ve Dum uzun tasmalarıy­
la yanlarındaydı ve hallerinden pek de memnun görünmü­
yorlardı. 

Scott alışveriş merkezinden dönüp eve doğru ilerlerken 
ön bahçesindeki karaağaca doğru yöneldi . Yapraklar sol­
maya başlamış olsa da sonbaharın sıcak geçmesi yüzünden 
hala dökülmemişler, yavaşça sararmaya yüz tutmuşlardı. 
En alçak dal başının iki metre kadar üzerindeydi ve hay­
li davetkar görünüyordu . Şeker dolu torbayı yere bıraktı , 
kollarını kaldırıp dizlerini büktü ve sıçradı . Dalı kolaylıkla 
yakaladı, bir yıl öncesine kadar bunun mümkün olacağını 
düşünemezdi bile. Demek ki kaslarında bir kayıp yoktu, 
hala 108 kiloluk bir adamı desteklediklerini sanıyor olma­
lıydılar. Ayda devasa adımlarla sıçrayan astronotların gö­
rüntüsü geldi aklına. 

Kendini yere bırakıp poşeti aldı ve verandaya yöneldi . 
Merdivenleri adım adım çıkmaktansa yine dizlerini büküp 
bir sıçrayışta tepeye zıpladı . 

Gayet kolaydı . 
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Şekerleri bir kasenin içinde kapının önüne bırakıp ça­
lışma odasına çıktı. Bilgisayarını çalıştırdı ama masaüstü­
nü dolduran iş dosyalarını açmadı. Bunun yerine takvimi 
açıp gelecek yıla baktı. Kırmızı renkle işaretlenmiş tatil ve 
randevu günleri dışındaki tarihler siyahtı . Scott gelecek yıl 
için yalnızca bir günü işaretlemişti: 3 Mayıs . Bu tarihin ya­
nına yine kırmızıyla işaretlenmiş olan not tek bir kelime­
den ibaretti: SIFIR. Notu silince 3 Mayıs günü yine siyaha 
döndü. Bu kez 3 1  Mart'ı seçip yanına SIFIR yazdı . Kilo ver­
me hızı sabit kalırsa sıfıra ineceği gün buydu. Mümkündü. 
Nitekim bu süre zarfında hayattan zevk almaya kararlıy­
dı . Scott bunu kendine borç biliyordu . Sonuçta, ölümcül 
bir hastalığı olan kaç kişi kendini gayet iyi hissederdi ki? 
Bazen Nora'nın adsız alkolikler toplantılarından edindiği 
sözü düşünüyordu: geçmişe mazi derler, istikbale muamma. 

Kendi durumuna pek uygun kaçıyordu doğrusu. 

*** 

İLK kostümlü ziyaretçileri saat dört gibi, sonuncularıysa 
günbatımından biraz sonra geldi . Aralarında hayaletler, 
gulyabaniler, süper kahramanlar ve stormtrooperlar vardı. 
Çocuklardan biri mavi beyaz bir posta kutusu kılığına gir­
mişti , gözleri kutunun mektup deliğinin ardında ışıldıyor­
du . Scott çocukların çoğuna ikişer minik şeker verdi ama 
posta kutusu üç taneyi kaptı , en iyi kostüm ondaydı ne 
de olsa . Daha küçük çocuklar ana babalarıyla geliyorlardı. 
Görece daha büyük olanlar daha geç saatte kapıyı çalıyor 
ve genellikle yalnız oluyorlardı . 
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Muhtemelen Hansel ve Gratel kostümündeki son çift 
altı buçuktan sonra geldi. Scott kendisine şaka yapmamala­
rı için onlara da birer çift şeker verdikten sonra mahallede 
başka çocuk görüp görmediklerini sordu. 

"Hayır," dedi oğlan, "galiba bizden başka kimse kalma­
dı . "  Kıza dirsek attı . "Saçımı yapacağım diye tutturdu. "  

Scott, McComb v e  Donaldson'ın evlerini işaret ederek, 
"O taraftan ne aldınız? "  diye sordu. "İyi bir şeyler çıktı 
mı? " Missy'nin belki de Cadılar Bayramına özel şekerleme­
ler yapmış olabileceğini düşündü; çikolataya bandırılmış 
havuç şekerlemesi ya da ona benzer bir şeyler. 

Küçük kız gözlerini devirdi . "Annemiz oraya gitmeme­
mizi söyledi , onlar kötü hanımlarmış. "  

"Lezbayanmış onlar, "  dedi oğlan. "Babam öyle söy­
lüyor. " 

"Ah," dedi Scott. "Demek lezbayan. Anladım. Haydi 
şimdi güzel güzel eve gidin. Kaldırımdan yürüyün. "  

Şeker çıkınlarını sallaya sallaya yola koyuldular. Scott 
kapıyı kapatıp şekerleme kasesine baktı. Hala yarısı doluy­
du . Muhtemelen on altı ,  on sekiz kadar ziyaretçisi olmuş­
tu . McComb ve Donaldson'a kaç çocuk gittiğini merak etti .  
Acaba hiç ziyaretçileri olmuş muydu? 

Oturma odasına geçip haberleri açtı, Portland'da şeker 
toplayan çocukların görüntülerini izledi ve televizyonu ka­
pattı. 

Kötü hanımlarmış, diye düşündü. Lezbayanlar. Babaları 
öyle demiş . 

O an aklına bir fikir geldi; en parlak fikirler de öyle ge­
lir ya insanın aklına: yalnızca birkaç detay gerektiren, ne-
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redeyse tastamam bir düşünce. Parlak fikirlerin illa ki iyi 

fikirler olması gerekmez tabii, ama bunu sürdürmeye ve 
sonucunu görmeye kararlıydı. 

"Kendini ödüllendir,"  dedi ve güldü . . "Kuruyup gitme­
den önce kendini ödüllendir. Neden olmasın? Siktir et, ne­
den olmasın? "  

*** 

SCOTT ertesi gün elinde beş dolarlık bir banknotla 
Castle Rock Kültür Merkezine gitti . Hindi Alayı Koşusu 
12K tabelasının önündeki masada Mike Badalamente ve 
Scott'ın Patsy'nin Yeri'nde rastladığı Ronnie Briggs otu­
ruyordu . Onların arkasındaki spor salonunda üstlüler 
üstsüzlere karşı olmak üzere iki mahalle takımı basket­
bol oynuyordu . 

"Hey Scotty ! " dedi Ronnie. "N'aber dostum? "  
"İyidir,"  dedi Scott. "Sen?" 
"Keyfim yerinde ! "  diye bağırdı Ronnie. "Belediyede sa­

atlerimi azaltmalarına rağmen olabildiğince keyfim yerin­
de. Perşembe günkü poker turnuvalarında pek rastlayamı­
yoruz sana artık ."  

"Sıkı çalışıyordum Ronnie. Büyük bir proje var elimde. "  
"Yahu şu Patsy'nin Yeri'ndeki mesele var ya  . . .  " Ronnie 

mahcup görünüyordu. "Dostum, o konuda üzgünüm. Tre­
vor Yount'un çenesi çok düşüktür, bir konuşmaya başladı 
mı kimse onu susturmaya cesaret edemez. Sen istesen bur­
nunu düzlerdin. "  

"Boşver, geçti gitti. Hey, Mike, yarışa katılabilir miyim? "  
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"Yeter ki sen iste, "  dedi Mike. "Ne kadar çok kişi katı­
lırsa o kadar eğlenceli olur. Herkesin arkasında, çocuklar, 
yaşlılar ve formunu koruyamamışların yanında bana eşlik 
edebilirsin. Bu yıl kör bir yarışmacımız bile var. Rehber kö­
peğiyle katılacak. "  

Ronnie masanın üzerinden eğilip Scott'ın göbeğine vur­
du . "Bu konuda da endişelenme oğlum Scotty, her 3K işa­
retinde bir acil durum teknisyeni bulunacak. İki tane de 
bitiş çizgisinde. Şanzımanı dağıtırsan çabucak toparlarlar. " 

"Öğrendiğim iyi oldu . "  
Scott beş dolar ödeyip 1 2  kilometrelik yarış sırasında 

yaşanabilecek herhangi bir kaza yahut tıbbi problemden 
Castle Rock'ı sorumlu tutmayacağını belirten belgeyi im­
zaladı. Ronnie bir makbuz çiziktirdi ; Mike da yarış pisti­
nin bir haritasını ve yarışacağı numaranın etiketini uzattı. 
"Yarıştan önce arkasındaki kağıdı söküp tişörtüne yapıştı­
rırsın. Yarışı başlatacak kişilerden birine ismini ver de ya­
rışmaya uygun olup olmadığına bakıversinler. "  

Scott'a verilen numara 37l 'di, yarışa hala ü ç  haftadan 
fazla vardı. Islık çaldı. "İyi bir başlangıç yaptın, hele tüm 
yetişkinler için giriş ücretinin bu olduğunu düşünürsek. "  

"Öyle değil, "  dedi Mike, "ama çoğu öyle, geçen seneki 
gibi olursa sekiz , dokuz yüz kadar koşucumuz olur. New 
England bölgesinin her yanından gelenler oluyor. Neden­
dir bilinmez, bizim ufak, önemsiz Hindi Alayı Koşumuz 
biraz büyük bir mesele . Benim ufaklıklar viral olacağını 
söylüyor. " 

"Manzara yüzünden,"  dedi Ronnie. "Onları buraya geti­
ren şey bu. Bir de tepeler, hele ki Hunter'ın orası. Tabii bir 
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de kazanan kişinin şehir merkezindeki Noel ağacını süsle­
yecek olması . "  

"Kültür Merkezi rota boyunca bütün imtiyazlara e l  koy­
du ,"  dedi Mike. "Bana kalırsa işin güzelliği de burada. Bir 
sürü sosisliden, patlamış mısırdan, içecekten ve sıcak çiko­
latadan bahsediyoruz sonuçta . "  

"Bira yok ama,"  dedi Ronnie mahzunca. "Bu yıl biranın 
aleyhinde oy kullanıldı. Tıpkı kumar gibi. "  

Bir de lezbayanlar, diye düşündü Scott. Kasaba lezba­
yanları da veto etmişti . Hem de oy kullanmadan. Kasabanın 
sloganı 'düşük profil çizemiyorsan, gitmelisin' şeklindeydi. 

"Deirdre McComb hala koşmayı düşünüyor mu?"  diye 
sordu Scott. 

"Ah, elbette, "  dedi Mike. "Hem de her zamanki numa­
rasıyla: 19 .  Ona ayırdık. "  

*** 

SCOTT Şükran Günü yemeğini Bob ve Myra Ellis'le birlik­
te yedi; masada Bob ve Myra'nın beş yetişkin çocuğundan 
sürüş mesafesinde yaşayan ikisi de vardı. Scott her şeyden 
ikişer porsiyon yedikten sonra Ellis'lerin arka bahçesindeki 
şenlikli yakalamaca oyununda çocuklara eşlik etti. 

"Kalp krizi geçirecek, o kadar yemeğin üstüne koşulur 
mu? "  dedi Myra. 

"Sanmam,"  dedi Doktor Bob. "Yarınki büyük yarışa ha­
zırlanıyor. "  

"O 1 2K'lık koşudan daha fazlasına kalkışırsa gerçekten 

kalp krizi geçirir, "  dedi Myra, Scott'ın kahkaha atan torun-
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larından birini kovalamasını izlerken. "Yemin ederim, orta 
yaşlı adamlar tüm muhakemelerini kaybediyorlar. "  

Scott eve yorgun, mutlu ve yarınki büyük Hindi Alayı 
Koşusunu iple çeker halde gitti. Yatmadan önce tartıya çık­
tı ve çok da şaşırmaksızın 63 kiloya düşmüş olduğunu gör­
dü. Henüz günde 1 kilo kadar kaybetmiyordu ama o günler 
de gelecekti . Bilgisayarını açıp Sıfır Günü'nü Mart'ın 1 5'ine 
kaydırdı. Korkuyordu , zaten korkmaması aptallık olurdu, 
ama aynı zamanda merak içindeydi. Başka bir şey daha var­
dı. Mutlu muydu? Bu muydu hissettiği? Evet. Belki delice 
bir şeydi ama kesinlikle mutluydu. Kesinlikle kendini ka­
labalığın arasından sıyrılmış hissediyordu . Doktor Bob bu­

nun çılgınca olduğunu düşünebilirdi ama Scott bunu nor­
mal buluyordu. Değiştiremeyeceği bir şey için neden kötü 
hissetsindi ki? Neden bunu benimsemesindi? 

*** 

KASIM ayının ortalarına doğru aniden soğuklar başladı , 
tarlalara don vuracak kadar olmasa da , Şükran Gününden 
sonraki cuma gün ağarırken hava bulutlu ve o mevsim için 
hala sıcaktı. Kanal 1 3'ün sunucusu Charlie Lopresti günün 
kalanında muhtemelen sağanak yağmur yağacağını öngö­
rüyordu ama bu ne yarışmacılar ne de izleyiciler nezdinde 
Castle Rock'ın büyük gününe gölge düşürmedi. 

Scott eski koşu şortunu giyip yarışın başlamasından 
bir saat kadar önce , sekize çeyrek kala, Kültür Merkezine 
yürüdü, halihazırda çoğu kapüşonlu ceket (bunlar koşu 
sırasında vücutlar ısındıkça çıkarılacaktı) giyinmiş büyük 
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bir kalabalık vardı . Çoğunluk kayıt yaptırmak için KASA­
BA DIŞINDAN GELENLER tabelasının olduğu sol tarafta 
bekliyordu. Sağ tarafta ise önünde kısa bir sıra bulunan 
CASTLE ROCK SAKİNLERİ yazılı tabela vardı. Scott nu­
marasının arkasındaki kağıdı söktü ve tişörtüne, düzme­
ce göbeğinin üzerine yapıştırdı. Yakınlarda bir yerde okul 
bandosu çalıyordu . 

Patsy'nin Yeri'nin sahibi Patsy Denton kaydını yapıp 
onu binanın uzaktaki tarafına yolladı; View Drive burada 
açılıyordu, yarış da bu noktadan başlayacaktı . 

"Sen kasabadan olduğun için öne geçip hile yapabilir­
sin," dedi Patsy, "ama genellikle formda olmadığın düşü­
nülür. Diğer üç yüz kişiyi bulup onlara katılmalısın. "  Gö­
bek bölgesine doğru baktı. "Üstelik kısa süre sonra çocuk­
larla birlikte geride kalırsın. "  

'Tüh," dedi Scott. 
Patsy gülümsedi . "Gerçekler acıtır , değil mi? O jam­

bonlu hamburgerler, peynirli omletler dönüp dolaşıp 
insanı bulur sonunda. Göğsün sıkışmaya başlarsa bunu 
aklında tut . "  

Scott erkenden gelip kayıt yaptıran kasabalılardan olu­
şan ve giderek büyüyen kalabalığa doğru ilerlerken haritayı 
gözden geçirdi. Rota zorlu bir daireydi . İlk üç kilometre 
boyunca View Drive'dan 1 1 7 .  Karayoluna iniyordu. Bowie 
Nehri üzerindeki köprü yolun yarısındaydı. Sonra kasaba­
nın yasal sınırlarından geçince Bannerman Caddesi adını 
alan 1 19 .  Karayolu boyunca devam ediyordu . Onuncu 
kilometrede Hunter Tepesi vardı, Koşucuların Kalp Sızısı 
olarak da biliniyordu burası. O kadar dik bir yokuştu ki 
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çocuklar karlı günlerde buraya kaymaya gelir, korkusuzca 
hızlansalar da aşağıdaki sürülmüş tarlalar sayesinde güven­
de kalırlardı. Son iki kilometre Castle Rock'ın ana caddesi 
üzerindeydi, burada yolun iki yanına dizilmiş tezahürat 
yapan izleyiciler ve Portland TV kanallarının üçünün de 
kamera ekipleri olurdu. 

Herkes gruplar halinde toplaşmış, gülüp eğleniyor,  sı­
cak çikolatalarını ya da kahvelerini yudumluyordu. Yani 
mavi şortu ve kar beyaz Adidas ayakkabıları içinde inanıl­
maz uzun ve güzel görünen Deirdre McComb dışındaki 
herkes. Numarasını ( 19) göz alıcı kırmızı tişörtünün bü­
yük bölümünü görünür kılabilmek için ortasına değil, sol 
üst kısmına yapıştırmıştı . Tişörtünde bir empanada resmi 
vardı ve HOLY FRIJOLE, 142 MAiN STREET yazılıydı. 

Restoranın reklamını yapmak mantıklıydı. . .  tabii işe 
yarayacağını düşünüyorsa. Scott artık bunu pek önemse­
mediğini düşünüyordu. Elbette "kendi" posterlerinin daha 
az tartışma yaratacak afişlerle değiştirildiğini biliyor olma­
lıydı; rehber köpeğiyle koşacak olan adamın aksine (Scott 
onu başlangıç çizgisinin oralarda bir yerlerde röportaj ve­
rirken görmüştü) Deirdre kör değildi . Siktir et deyip yarış­
tan çekilmemesi Scott'ı şaşırtmadı; neden hala orada oldu­
ğuna dair kuvvetli hisleri vardı Scott'ın. Onlara el hareketi 
çekmek istiyordu . 

Elbette isteyecek, diye düşündü. Hepsini yenilgiye uğ­
ratmak istiyordu; adamları , kadınları , çocukları, Alman 
çoban köpekli kör adamı. Bütün kasabanın bir lezbayanın, 
hem de evli bir lezbayanın Noel ağacının ışıklarını yakışını 
izlemesini izliyordu. 
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Restoranın sonunun geldiğini biliyor olmalı diye düşün­
dü Scott; belki de bundan memnundu , belki de Rock'tan 
defolup gitmeyi iple çekiyordu ama evet, karısıyla birlikte 
oradan ayrılıp geride yalnızca bir hatıra bırakmadan önce 
onlara hareket çekmek istiyordu. Konuşma yapmasına bile 
gerek yoktu, üstünlük taslayan belli belirsiz gülümsemesi 
yeter de artardı . Alın işte, sizi kendini beğenmiş taşralı götve­

renler. Güzel sohbetti, diyen gülümsemesi . 
Esneme hareketleri yapıyor, bileğinden tutarak önce 

bir bacağını, sonra ötekini arkaya doğru esnetiyordu . Scott 
içecek masasının orada durdu (YARIŞMACILARA ÜC­
RETSİZ, HER MÜŞTERİYE TEK SERVİS) , iki kahve aldı ve 
ikincinin ücretini ödedi . Sonra Deirdre McComb'a doğru 
yürüdü.  Ona kesinlikle herhangi bir romantik ilgi besle­
mese de, yine de erkekti , vücudunu esnetişine , dönüşüne, 
tüm bunları yaparken dümdüz gri bulutlardan başka göre­
cek hiçbir şeyin olmadığı gökyüzüne vakarla bakışına hay­
ran olmadan edemedi. 

Hizaya geçiyor, diye düşündü. Hazırlanıyor. Son yarışı 
için olmasa da, kendisi için önemli olan bir yarış için. 

"Merhaba,"  dedi. "Yine ben. Baş belası. "  
Ayağını bırakıp Scott'a baktı . Güneşin doğudan doğaca­

ğı kadar öngörülebilir olan gülümsemesi belirdi yüzünde. 
Bu onun zırhıydı. O zırhın ardında belki öfkeli olduğu ka­
dar incinmiş biri de olabilirdi ama dünyada hiç kimseye o 
kişiyi göstermemeye kararlıydı. Belki Missy hariç . Bu sabah 
ortalarda yoktu . 

"Ah, Bay Carey," dedi. "Hem de yarışmacı olarak. Göbek 
kısmındaki balkonuyla birlikte, hem de biraz büyümüş galiba."  
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"Yağ çekmeniz işe yaramaz,"  dedi. "Hem belki altına 
yastık koymuşumdur, insanları kandırmak için . "  Bardak­
lardan birini uzattı. "Kahve ister misiniz? "  

"Hayır. Sabah altıda yulaf v e  yarım greyfurt yedim. 
Yolun yarısına gelinceye dek başka bir şey yemeyeceğim. 
Sonra stantlardan birinde durup kendime kızılcık suyu ıs­
marlayacağım. Şimdi, izin verirseniz esneme hareketlerimi 
bitirip meditasyon yapmak istiyorum."  

"Bana bir saniyenizi ayırın," dedi Scott. "Buraya size 
kahve ikram etmeye gelmedim, zira kabul etmeyeceğinizi 
biliyordum. Sizinle iddiaya girmeye geldim. "  

A z  önce sağ bileğini sol eliyle tutup geriye doğru kal­
dırmıştı. Bunu duyunca bıraktı ve sanki adamın alnında 
boynuz varmışçasına gözlerini dikti. "Siz neden bahsedi­
yorsunuz Tanrı aşkına? Ayrıca bu çabalarınızın . . .  bilmiyo­
rum yani . . .  yağ çekme çabalarınızın beyhude olduğunu size 
daha kaç kez söylemem gerekecek?" 

"Yağ çekmekle dostane davranmak arasında büyük fark 
vardır, sizin de bunu bildiğinize inanıyorum. Ya da en azın­
dan her daim bu kadar savunmacı olmasanız bilirdiniz . "  

"Hiç de  . . .  " 
"Savunmacı olmak için yeterli sebebiniz vardır mutla­

ka, şimdi bunları tartışmayalım. Size önereceğim iddia ba­
sit bir şey. Bugün eğer siz kazanırsanız sizi bir daha asla 
rahatsız etmeyeceğim, buna köpeklerinizle ilgili şikayetler 
de dahil . Onları View Drive'da gönlünüzce gezdirirsiniz, 
benim bahçeme kaka yaparlarsa da ben toplarım, tek bir 
kelime de etmem. "  
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Deirdre duyduklarına inanamıyor gibiydi . "Eğer ben ka­
zanırsam? Eğer?" 

Scott duymazdan geldi. "Öte yandan, eğer ben kazanır­
sam Missy'le birlikte akşam yemeğine benim evime gelir­
siniz . Kafaya taktığım zaman kötü bir aşçı sayılmam. Otu­
rup şarap içer, muhabbet ederiz . Buzları eritmek için, en 
azından denemiş oluruz. Canciğer kuzu sarması olmak zo­
runda değiliz , böyle bir şey beklemiyorum da, ama kapalı 
fikirleri değiştirmek. . .  " 

"Ben kapalı fikirli falan değilim ! "  

"En azından gerçek anlamda komşu oluruz . Ben sizden 
bir fincan şeker alırım, siz benden bir kalıp tereyağı; öyle 
şeyler. İkimiz de kazanamazsak berabere biter. Her şey 
şimdi nasılsa öyle sürer. "  

Restoranınız kapanıp ikiniz bu kasabadan gidene dek, 
diye düşündü Scott. 

"Doğru mu duyuyorum? Beni bugün mağlup edebilece­
ğinize dair iddiaya girmek istiyorsunuz? Sizinle açık konu­
şacağım Bay Carey. Vücudunuz bende, egzersiz yapmayan 
açgözlü tipik beyaz bir Amerikalı olduğunuz izlenimini 
uyandırıyor. Zorlarsanız ya bacağınıza kramp girer, ya sır­
tınız incinir ya da kalp krizi geçirirsiniz . Beni bugün yene­
mezsiniz. Beni bugün kimse yenemez. Şimdi lütfen gidin de 
hazırlanayım. "  

"Pekala ,"  dedi Scott. "Anlıyorum. İddiaya girmeye kor­
kuyorsunuz. Tahmin etmiştim. "  

Tam diğer bacağını kaldırıyordu ki bıraktı. "Allah iyili­
ğinizi versin. Peki .  Kabul. Şimdi beni yalnız bırakın. "  
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Scott gülümseyerek elini uzattı. "El sıkışmamız gerek. 
Bu sayede, eğer cayarsanız bir dolandırıcı olduğunuzu yü­
zünüze vururum. Siz de kabullenmek zorunda kalırsınız . "  

Homurdandı ama elini uzatıp sertçe sıktı . Bir anlığına 
-yalnızca küçücük bir anlığına- gerçek bir gülümsemenin 
izini görür gibi oldu Scott. Yalnızca bir izdi ama Scott'ın 
kendini koyuverse güzel bir gülümsemesi olacağı izlenimi­
ne kapılmasına yetmişti. 

"Harika ,"  dedi ve "güzel sohbetti, "  diye ekledi. 300'lerin 
oraya doğru yöneldi . 

"Bay Carey."  
Scott döndü . 
"Bu sizin için neden bu kadar önemli? Ben -yani biz- si­

zin erkekliğinize falan bir tehdit oluşturduğumuz için mi? "  
Hayır, çünkü seneye ölmüş olacağım, diye düşündü, ve 

ölmeden önce en azından tek bir şeyi doğru yapmış olmak 
istiyorum. Bu doğru şey evliliğim olmayacak, orası belli, 
zincir mağazaların web sitesi de olmayacak çünkü o herif­
ler mağazalarının otomobil çağının başlangıcındaki kırbaç­
lı fabrikalara benzediğinin farkında değiller. 

Ama bunları söyleyemezdi. McComb bunları anlamazdı. 
Kendisi bile tam olarak anlayamazken o nasıl anlasındı ki? 

"Önemli işte ,"  dedi sonunda. 
Öylece uzaklaştı . 
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iV. Bölüm 

Hindi Alayı Koşusu 

BELEDİYE BAŞKANI Dusty Coughlin birazcık gecikip do­
kuzu on gece neredeyse dört yüz metrelik alana dizilmiş 
sekiz yüzü aşkın yarışmacının önüne geçti .  Bir elinde ya­
rışı başlatacağı tabanca, diğerindeyse pilli megafon vardı . 
Deirdre McComb'un da aralarında bulunduğu düşük sayılı 
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yarışmacılar en öndeydi. Scott'ın etrafını saran 300'lü nu­
maralı kadınlı erkekli yarışmacılar kollarını indirip kaldı­
rıyor, derin nefesler alıp veriyor, enerji verici atıştırmalık­
larından son lokmaları ısırıyordu. Scott çoğunu tanıyordu . 
Solundaki yeşil bandanasını düzelten kadın yerel bir mo­
bilya mağazası işletiyordu. 

"Bol şans Milly," dedi Scott. 
Kadın sırıttı ve başparmağıyla onay işareti yaptı. 

"Sana da . "  
Coughlin megafonu kaldırdı. "KIRKBEŞİNCİ GELE­

NEKSEL HİNDİ ALAYI KOŞUSUNA HOŞGELDİNİZ! HA­

ZIR MIYIZ?" 

Yarışmacılardan onaylayan çığlıklar yükseldi. Lise ban­
dosunun üyelerinden biri trompeti üfledi . 

"PEKALA O ZAMAN! YERLERİNİZİ ALIN . . .  HAZIR 

OLUN . . .  " 
Başkan siyasetçilere has sırıtışıyla tabancayı kaldırıp te­

tiği çekti. Ses alçak bulutlarda yankılanmış gibiydi. 
"BAŞLAYIN!" 

Ön sıradakiler düzgünce ilerledi. Deirdre kırmızı tişör­
tü sayesinde kolayca seçiliyordu . Diğer yarışmacılar dip 
dibeydiler ve yarışa o kadar da düzgün başlamadılar. Bir­
kaçı düştü, kaldırmak için başkaları yardıma koştu . Milly 
jacobs, bisiklet şortu giymiş ve şapkalarını ters takmış iki 
delikanlının arasına itilmişti . Scott onu kolundan yakala­
yıp doğrulttu . 

"Teşekkürler,"  dedi Milly. "Bu benim dördüncü koşum. 
Başlangıçta hep aynısı olur. Rock konserinde kapıların 
açılması gibi . "  
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Bisiklet şortlu gençler bir boşluk görmüş, Mike Bada­
lamente'yi ve koşarken konuşup gülüşen üçlü kadın gru­
bunu geçmişti , senkronize halde koşuyorlardı ve gözden 
kaybolmuşlardı bile . 

Scott Mike'la yan yanaydı, ona el salladı. Mike başıyla 
selam verip göğsünün sol tarafına pat pat vurdu ve haç çı­
kardı . 

Herkes kalp krizi geçireceğime inanıyor,  diye düşündü 
Scott. Bana kilo verdirmenin ilginç olacağını düşünen ka­
dim tanrı en azından biraz da kaslandırabilirdi ; ama yok. 

Nora'nın kendisinden bir zamanlar bir yemek odası ta­
kımı aldığı Milly Jacobs ona yandan yandan sırıttı . "İlk ya­
rım saat falan eğlenceli oluyor. Sonrası rezalet. 8K çizgisini 
geçtin mi tam cehennem. Oraya gelebildiysen, sonrasında 
rüzgarı arkana alabilirsin. Bazen yani. "  

"Bazen mi? "  dedi Scott. 
"Aynen. Bu yıl öyle olacağını umuyorum. Sonuna kadar 

gidebilmek istiyorum. Sadece bir kez başardım. Seni gör­
mek güzeldi Scott . "  Sonra hızını alıp Scott'ı geride bıraktı . 

View Drive'daki evini geçtiği sırada, kalabalığın arası 
daha çok açılmaya başladı, koşmaya daha müsait bir alan 
açıldı . Tempolu ve hızlı bir koşu tutturdu. ilk kilometrenin 
dayanıklılığını çok da zorlamadığının farkındaydı çünkü 
hep yokuş aşağı koşuyorlardı ama Milly şimdilik haklıydı; 
gerçekten de eğleniyordu. Kolayca nefes alıyor, kendini iyi 
hissediyordu. Şimdilik bu kadarı kafiydi. 

Birkaç yarışmacıyı geride bıraktı , ama yalnızca birkaç 
tanesini. Daha fazla sayıdaki koşucu ise onu geçti ,  kimi 
500'lü , kimi 600'lü numaralardandı; hatta 721  numaralı 
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bir Şam şeytanı yanından süzülüp gitti . Bu lavuğun şap­
kasında bir de küçük pervane vardı . Scott'ın acelesi yok­
tu , en azından şimdilik. Düzlüğe geldiklerinde Deirdre'yi 
görebiliyordu , dört yüz metre kadar ilerdeydi . Kırmızı 
tişörtü ve mavi şortuyla onu fark etmemek imkansızdı. 
İşi ağırdan alıyordu . Önünde en azından on küsur, hatta 
belki yirmi koşucu vardı ; Scott buna şaşırmadı . Bu onun 
ilk koşusu değildi , öndeki amatörlerin aksine üzerine ça­
lışılmış bir planı vardı . Scott, sekizinci ya da dokuzuncu 
kilometreye kadar diğerlerinin kendisini geçmesine izin 
vereceğini , sonra onları teker teker geride bırakıp Hunter 
Tepesini geçince liderliğe yerleşeceğini tahmin ediyordu . 
Hatta son deparını atmak için şehir merkezine kadar bek­
leyip yarışın heyecanını artırabilirdi de, ama Scott böyle 
yapacağını sanmıyordu . Deirdre açık ara birinci olmak 
isterdi . 

Ayaklarında hafiflik, bacaklarında kuvvet hissediyor 
ama hızlanma arzusuna karşı koyuyordu Scott. Kırmızı ti­
şörtü gözden kaybetmesen yeter, diyordu kendine . Deirdre 
ne yaptığını biliyor, bırak sana yol göstersin. 

View Drive ve 1 1 7 .  Karayolunun kesiştiği yerde Scott 
minik turuncu yazıyı geride bıraktı: 3K. Bisiklet şortlu 
adamlar önündeydi; bir tanesi sarı yol çizgisini ortalamış , 
ayaklarını vura vura ilerliyordu. Adamlar birkaç ergeni 
geride bıraktı , onların ardından Scott da aynısını yaptı. 
Ergenler gayet sağlıklı görünseler de güç nefes alıyorlar­
dı. Yanlarından geçerken, ergenlerden birinin nefes nefese 
şöyle dediğini işitti : "Şu yaşlı şişkonun bizi geçmesine izin 
mi vereceğiz? "  
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Ergenler hızlandı, ikisi iki taraftan Scott'ı geçti ama ne­
fesleri daha da tıkanmıştı . 

"Koyduk mu? Görüşürüz tombik ! "  diye zar zor konuş­
tu biri. 

"Gidin kendinizle uğraşın,"  dedi Scott gülümseyerek. 
Zorlanmadan koşuyor, mesafeyi uzun adımlarıyla eri­

tiyordu. Solunum hala iyi durumda, keza kalp ritmi de; 
zaten neden olmasındı ki? Göründüğünden 50 kilo daha 
hafif ti , demek ki kilosunun yarısı bile onu yaşatmaya ye­
terdi. Diğer yarısı ise 108 kiloluk bir adamı taşımaya yete­
cek kaslardan oluşuyordu zaten. 

1 1  7. Karayolunda iki dönemeç vardı, yol daha sonra taş­
lık zemini üzerinde şakırdayan Bowie Nehrine çıkıyordu. 
Scott nehrin hiç bu kadar güzel gürüldediğini duymamıştı , 
ciğerlerine çektiği sisli hava hiç bu kadar lezzetli gelme­
mişti , yolun öte yanındaki uzun çamlar hiç bu kadar güzel 
görünmemişti . Çamların kokusunu alıyordu; keskin, yeşil 
ve parlak. Her nefes bir öncekinden daha derindi, kendini 
dizginlemeyi sürdürüyordu. 

Böyle bir günde hayatta olduğum için mutluyum, diye 
düşündü . 

Nehrin üstündeki kapalı köprüde turuncu işaretlerden 
biri daha vardı: 6K. Yanındaki tabelada şöyle yazıyordu: 
EVİN YOLUNU YARILADIK! Köprüde yankılanan ayak 
sesleri Gene Krupa'nın baterisinden yükselen ritimler gibi 
güzeldi, en azından Scott böyle düşündü. Tepelerinden ge­
çen huzursuz kırlangıçlar çatının altında ileri geri uçuşuyor­
lardı. Hatta bir tanesi suratına doğru uçtu,  kanadının vuruşu 
Scott'ın kaşlarına denk geldi; yüksek sesle güldü buna. 
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Öteki uçta bisiklet şortlu heriflerden biri korkuluklara 
yaslanmış hızlı hızlı nefes alıp veriyor,  kramp girmiş bal­
dırını ovuyordu . Scott ve diğer yarışmacılar geçip giderken 
başını kaldırıp bakmadı. 1 1 7 .  ve 1 19 .  karayollarının ke­
siştiği yerde koşucular içecek standının etrafına üşüşmüş, 
yollarına devam etmeden önce kağıt bardaklardan su, ener­
ji içeceği ve kızılcık sularından yudumluyorlardı . ilk altı 
kilometrede kendilerini fazla zorlamış olan sekiz-dokuz 
kişi çimlere yayılmıştı . Scott, Patsy'nin Yeri'nde tartıştığı 
kalın boyunlu kamu işçisi Trevor Yount'ın da onların ara­
sında olmasına sevinmişti . 

1 19 .  Karayolunun bitip (kasabanın en uzun süre görev 
yapmış ama bir kaza sonucu arka sokaklardan birinde ha­
yatı sonlanmış olan talihsiz şerifinin isminin verildiği) Ban­
nerman Caddesinin başladığı noktadaki CASTLE ROCK 
KASABASI SINIRI yazılı tabelayı geçti. Artık hızlanmanın 
vakti gelmişti, Scott turuncu 8K tabelasını geçerken vitesi 
ikiye attı. Sıkıntı yoktu . Serin ve leziz havayı kan pompala­
nan ılık teninde hissediyordu , tenine değen ipek gibi; da­
yanıklı bir motor misali çarpan kalbinin atışını göğsünde 
hissetmek hoşuna gitmişti. Caddenin iki yanında da evler 
vardı , insanlar ellerinde pankartlarla bahçelere dizilmiş, re­
sim çekiyorlardı. 

Milly jacobs da oradaydı, yarışa devam ediyordu ama 
yavaşlamıştı , bandanası terden koyu yeşile dönmüştü . 

"Rüzgarı arkana alabildin mi Milly? " 
Dönüp inanmaz gözlerle Scott'a baktı Milly. "Aman 

Tanrım . . .  Sen . . .  burada olduğuna inanamıyorum,"  dedi ne­
fes nefese.  "Seni çoktan geride bıraktığımı düşünmüştüm."  
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"Sonradan açıldım," dedi Scott. "Şimdi vazgeçme Milly, 
asıl güzel kısım şimdi başlıyor ."  Sonra onu geride bıraktı . 

Yolun bu kısmında bir dizi çok dik olmayan yokuş çı­
kılıyordu , Scott daha fazla koşucuyu geride bırakmaya 
başladı; bunların arasında yarışı bırakanlar da vardı , hala 
sürdürenler de. Daha öncesinde boktan bir spor ayakkabı 
ve eski bir tenis şortu giymiş Scott gibi orta yaşlı bir şişko 
tarafından birkaç saniyeliğine dahi olsa geride bırakılmayı 
hakaret sayıp hızlanan ergenler de yarışı sürdürenler ara­
sındaydı. İkisi de aynı şaşkın ifadeyle Scott'a bakakaldılar. 
Scott keyifle gülümseyerek "Koyduk mu? "  dedi. 

Ergenlerden biri orta parmağıyla hareket çekti. Scott 
ona öpücük attı ve boktan spor ayakkabısının tabanlarını 
izletti. 

* * *  

SCOTT dokuzuncu kilometreye girerken gökyüzünde batı­
dan doğuya doğru çakan şimşeklerin gürültüsü yankılandı. 

Bu iyi olmadı, diye düşündü. Kasım şimşekleri Louisia­
na'da normaldir ama Maine'de değil . 

Bir dönemece vardı ve yumruklarını göğsünde birleş­
tirmiş, kafasını da geriye atmış halde koşan ve yaşlı , cılız 
bir leyleği andıran adama yetişmek için sola doğru seğirtti. 
Askılı atleti ,  adamın eski dövmelerle bezeli ince beyaz kol­
larını ortaya çıkarmıştı . Yüzünde delilerinkini andıran bir 
sırıtış vardı. "Şu gök gürültüsünü duydun mu?"  

"Evet ! "  
"Çılgınca yağacak ! Ne gün ama?" 
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"Kesinlikle öyle, "  dedi Scott gülerek. "Hem de en iyi­
sinden ! "  Derken Scott adamı geçti, ama önce poposuna 
şaplağı da yedi . 

Yol şimdi düzleşmişti, Scott, Koşucuların Kalp Sızısı 
olarak da bilinen Hunter Tepesini yarılamış olan kırmızı 
tişörtü ve mavi şortu gördü. McComb'un önünde yalnızca 
beş-altı yarışmacı vardı artık. Tepenin ardında birkaç kişi 
daha olabilirdi ama Scott bundan şüpheliydi. 

Vitesi artırma vakti gelmişti. 
O da öyle yaptı ve şimdi en önemli koşucular arasınday­

dı , tazıların yani. Ama bir kısmı bitkin düşmüş, bir kısmı 
da enerjilerini dik yokuşa saklamıştı . Göbeği ter içindeki 
tişörtünü zorlayan orta yaşlı bir adam olarak inanmaz ba­
kışlarla karşılaşıp önce aralarına girdi, sonra da onları ge­
ride bıraktı. 

Hunter Tepesini tırmanırken Scott'ın nefesi daralmaya 
başladı , alıp verdiği nefes sıcak ve paslıydı sanki . Ayakları 
artık pek de hafif değil gibiydi, baldırları alev alevdi . Sol 
kasığında sanki burkulmuş gibi keskin bir ağrı vardı . Yo­
kuşun son düzlüğü bitmeyecek gibi görünüyordu gözüne. 
Milly'nin dediklerini düşündü: önce eğlence ,  sonra rezil­
lik, sonra da cehennem. Şu an rezaleti mi yaşıyordu yoksa 
cehennemi mi? İkisinin arası , diye düşündü. 

Deirdre McComb'u geçebileceğini hiç düşünmemişti (ger­
çi bu olasılığı göz ardı da etmemişti) , ama yarışı en önlerde 
bitireceğini, eski hantal bedenini taşımaya elverişli kaslarının 
onu öne çıkaracağını düşünmüştü. Yarışı bırakan birkaç koşu­
cunun (biri başını önüne eğmiş, diğeri nefes nefese sırtüstü 
uzanmıştı) yanından geçerken bunlar vardı aklında. 
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Belki de hala fazla kiloluyum, diye düşündü. Ya da belki 
bunun için yeterince gücüm yok. 

Birkaç gök gürültüsü daha duyuldu. 
Hunter Tepesinin zirvesi bir türlü yakınlaşmadığından, 

aşağıya, yola baktı ve çakıl taşlarının şose yolda bir bilim­
kurgu filmindeki galaksiler misali aşağı yuvarlanmasını iz­
ledi . Gözlerini tam zamanında yukarı çevirdi ve sarı çizgiyi 
ortalamış, dizlerini tutup nefes nefese yolda dikilen kızıl 
saçlı koşucuya çarpmamayı başardı. Scott tepeye varması­
na altmış metre kaldığını gördü. Bir de turuncu tabelayı: 
l OK. Gözlerini tabelaya dikti ve koştu , artık nefesi yalnız­
ca sıklaşmamış, iyice daralmıştı da; kırk iki yıllık yaşamını 
nefesinde hissediyordu. Sol dizi sızlamaya başlamıştı, ka­
sığındaki ağrıyla eşzamanlı darbeler indiriyordu. Ter dam­
lacıkları yanağından kaynar su gibi süzülmeye başlamıştı . 

Başaracaksın. Yapacaksın. Her şeyi ortaya koydum. 
Hem neden koymayayım ki? Sıfır Günü şubat ya da 

mart olmasın da bugün olsun, ne olacak. 
Tabelayı geçip zirveye ulaştı .  Purdy'nin kereste dükkanı 

sağ koldaydı, Purdy'nin hırdavat dükkanı ise solda. Sadece 
iki kilometre kalmıştı. Aşağıdaki şehir merkezini görebili­
yordu ; yolun iki yanında bayraklarla süslenmiş yirmi kü­
sur dükkan, birbirlerine silah çekmiş gibi karşılıklı duran 
Katolik Kilisesiyle Metodist Kilisesi, eğimli park yeri (her 
yer kapılmıştı) , ana baba gününe dönmüş kaldırımlar ve 
kasabanın iki trafik ışığı . Hindi figürleriyle süslenmiş par­
lak sarı bitiş şeridinin asılı olduğu köprü iki trafik ışığı­
nın arasındaydı. Scott'ın önünde yalnızca altı-yedi koşucu 
kalmıştı. Kırmızı tişörtlü ikinci sıradaydı, birinciyle ara-
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sındaki mesafeyi giderek kapatıyordu. Deirdre son atağına 
kalkmıştı. 

Onu asla yakalayamayacağını, diye düşündü Scott. Ara­
mızdaki mesafe çok fazla. Şu lanet tepe beni öldüremedi 
ama anamı ağlattı. 

Sonra ciğerleri yeniden açılır gibi oldu , her nefes bir 
öncekinden daha derine ulaşıyordu sanki. Ayakkabılarının 
(kör edici beyazlıkta Adidaslar değil, eski püskü Pumalar) 
üstüne bulaşan tozları silkelemeye başlamıştı. Daha önce­
ki bedensel hafiflik hızla geri geliyordu . Milly'nin rüzgarı 
arkaya alma olarak açıkladığı , McComb gibi profesyonel­
lerinse koşucu kafası dediği şey bu olsa gerekti. Scott'ın 
hoşuna gitti bu . Bahçesinde dizlerini esnetip yukarı sıçra­
yarak dalı yakaladığı günü hatırladı . Parktaki basamaklar­
da aşağı yukarı koşuşunu anımsadı. Stevie Wonder'ın 'Su­
perstition' şarkısı eşliğinde mutfakta dans edişini hatırladı . 
Bu da öyleydi. Rüzgar değil, tam olarak kafayı bulmak da 
değil ; bir tür yükseliş . Kendini aştığın ve daha da ileri gi­
debileceğin hissi. 

Hunter Tepesinden inerken bir tarafta O'Leary Ford'u , 
diğer tarafta Zoney'nin Go-Mart'ını geride bıraktı , bir ko­
şucuyu geçti, sonra bir başkasını daha. Dört koşucu geride 
kalmıştı . Arkasından ona bakıp bakmadıklarını bilmiyor, 
umursamıyordu da. Tüm dikkatini kırmızı tişörtle mavi 
şorta vermişti. 

Deirdre birinciliği devraldı. Tam bu esnada gök gürül­
tüleri (Tanrı'nın başlangıç işareti) çoğalmıştı, Scott ilk so­
ğuk damlacığı ensesinde hissetti. Sonra da kolunda. Yere 
baktı ve bozuk para büyüklüğündeki damlacıkların zemini 
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koyulaştırarak düşmeye başladığını gördü . Bitiş çizgisine 
daha bir buçuk kilometre kalmış olmasına rağmen seyirci­
ler ana caddenin iki tarafını da doldurmuştu . Scott şemsi­
yelerin patlayan çiçekler misali bir bir açılmaya başladığını 
gördü. Muazzam bir görüntüydü . Her şey öyleydi; koyula­
şan gökyüzü , yoldaki çakıl taşları , Hindi Alayı Koşusunun 
son kilometresini haber veren tabelanın turuncusu. Dünya 
ayaklarının altındaydı. 

Önündeki koşuculardan biri aniden yoldan ayrıldı , diz­
lerinin üstüne çöküp sırtüstü yuvarlandı, ıstırapla çarpıl­
mış ağzı yağmur damlalarının düşüşünü bekler gibi açıl­
mıştı . Deirdre ile arasında yalnızca iki koşucu kalmıştı . 

Scott son turuncu tabelayı da geçti .  Artık sadece bir ki­
lometre kalmıştı. Birinci vitesten ikiye geçmişti . Artık iki 
tarafını tezahürat eden ve Hindi Alayı Koşusu bayrakları 
sallayan seyircilerin doldurduğu kaldırımlara yaklaşmış­
ken, üçüncü, hatta dördüncü vitese geçip geçemeyeceğini 
görmenin zamanı gelmişti. 

Bas gaza, orospu çocuğu, diye düşündü ve hızlandı . 
Yağmur bir an duraksamış gibiydi , Scott yağmurun 

yarış bitene kadar kendini tutacağını sandı ama sonra 
sağanak tüm hızıyla bastırıp seyircilerin tentelerin altına 
ve kapı eşiklerine kaçışmasına sebep oldu . Görüş mesa­
fesi yüzde yirmiye indi , sonra ona, ardından neredeyse 
sıfıra . Scott soğuk yağmuru daha da leziz buldu ; nere­
deyse ilahi. 

Bir koşucuyu daha geçti ,  sonra bir başkasını. İkincisi, 
Deirdre'nin geçmiş olduğu bir önceki liderdi . Artık yavaş­
lamıştı; başı önünde, elleri kalçalarında, suya batmış tişör-
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tü üstüne yapışmış halde sel içindeki caddede su sıçrata 
sıçrata koşuyordu . 

Gri yağmur perdesinin arasından Scott ilerideki kırmızı 
tişörtü seçebildi. Onu geçebilmek için son bir atımlık kuv­
veti kaldığını düşündü ama bunu başaramadan yarış bitmiş 
de olabilirdi. Ana caddenin sonundaki trafik ışığı gözden 
kaybolmuştu . Köprü ve ayaklarına sarılmış sarı bitiş şeri­
di de öyle. Artık yalnızca o ve McComb kalmıştı, ikisi de 
sağanağın altında körlemesine koşuyordu; Scott daha önce 
hiç bu kadar mutlu hissetmemişti. Yalnızca mutluluk hafif 
kaçardı . Burada, dayanma gücünün sınırlarını keşfetmek 
yeni bir dünya açmıştı önünde. 

Her şey bunun içinmiş, diye düşündü . Bu yükseliş için. 
Eğer ölmek böyle bir hisse,  herkes seve seve ölüme yürü­
meliydi. Deirdre McComb'un arkaya baktığını görecek ka­
dar yakındı ona, sırılsıklam atkuyruğu can çekişen balıklar 
gibi omzuna çarpıp duruyordu. Kimin birinciliğe doğru 
ilerlediğini görünce gözleri fal taşı gibi açıldı . Önüne dön­
dü, başını eğdi ve hızlandı . 

Scott önce ona yaklaştı , sonra da dibine kadar geldi . 
Yaklaştı , yaklaştı ;  neredeyse sırılsıklam tişörtünün sırtı­
na dokunabileceği , ensesinden süzülen yağmur sularını 
görebileceği kadar yakındaydı . Sağanağın gürültüsüne 
rağmen nefes alıp verişlerini duyabileceği kadar yakın­
daydı . Onu görebiliyordu ama önünden geçtikleri bina­
ları , trafik ışıklarını ya da köprüyü göremiyordu . Ana 
caddenin neresinde olduğunun farkında değildi, refe­
rans alabileceği hiçbir şey yoktu . Tek referansı önünde­
ki kırmızı tişörttü . 
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Deirdre tekrar arkaya baktı , hata yapmıştı . Sol ayağı sağ 
bileğine takıldı ve yere düştü, kolları yerdeki suda sörf ya­
parcasına havaya kalkmıştı , havuza göbekleme atlayan bir 
çocuk misali iki tarafa su sıçratıyordu. Ciğerlerindeki hava 
çıkarken koyuverdiği inlemeyi işitti Scott. 

Scott ona yaklaştı , durdu ve eğildi . Deirdre onu görebil­
mek için tek koluna yaslanarak doğruldu. Yüzünde öfkeli 
bir ıstırap ve elem vardı . "Nasıl hile yaptın? "  diye fısıldadı . 
"Lanet olsun sana, nasıl hil . . . "  

Scott onu tuttu. Şimşek, Scott'ı irkilten bir anlık pat­
lamayla sokağı aydınlattı. "Haydi. "  Diğer kolunu kadının 
beline dolayıp onu yukarı kaldırdı. 

Deirdre'nin gözleri fal taşı gibi açılmıştı. Bir şimşek daha 
çaktı. "Aman Tanrım, ne yapıyorsun? Neler oluyor bana? " 

Scott duymazdan geldi. Deirdre'nin ayakları hareket 
ediyordu ama iki-üç santim suya batmış yolda değil , hava­
da. Scott ona ne olduğunun farkındaydı, mükemmel bir his 
olduğuna da emindi ama kendisi aynı şeyi hissetmiyordu. 
Kendini hafiflemiş hissediyordu Deirdre ama kas ve ten­
donlardan oluşan bu ince beden Scott'a pek de hafif gel­
miyordu . Kadını bıraktı. Hala köprüyü göremiyordu ama 
bitiş çizgisi olması gereken sarımtırak şeridi seçebiliyordu . 

"Haydi ! "  diye bağırıp bitiş çizgisini işaret etti. "Koş ! "  

Koştu . Scott da arkasından. Deirdre bitiş şeridini göğüs­
ledi. Şimşek çaktı. Scott onu takip etti ,  kollarını yağmura 
çevirmiş, köprüden geçerken yavaşlamıştı . Yolun yarısında 
elleriyle dizlerinin üstüne çökmüş halde buldu onu.  Yanı­
na çöktü, ikisi de büyük oranda sıvıdan müteşekkil havayı 
derin derin soluyordu . 
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Scott'a baktı, sular yüzünden gözyaşları gibi süzülüyordu. 
"Ne oldu? Tannın, bana sarıldığın anda bütün ağırlığım 

sanki yok olup gitti ! "  
Scott, Doktor Bob'u görmeye gittiği ilk gün parkasının 

ceplerine koyduğu bozuk paralan düşündü. Her bir elinde 
dokuzar kiloluk dambıllarla tartıya çıktığı günü hatırladı. 

"Evet öyleydi, "  dedi Scott. 
"DeeDee ! DeeDee ! "  Missy'nin sesiydi bu , onlara doğru 

koşuyordu . Kollarını kaldırmıştı. Deirdre doğrulup karısı­
na sarıldı . Tökezlediler, neredeyse düşeceklerdi. Scott on­
ları yakalamak üzere kollarını uzattı ama gerek kalmadı. 
Bir şimşek daha patladı . 

Kalabalık onlara ulaştı; şimdi etrafları yağmur altında 
alkış tutturmuş Castle Rock ahalisiyle sarılmıştı. 
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Yarıştan Sonra 

O AKŞAM Scott vücudunun dayanabileceği en yüksek 
sıcaklıkta suyla doldurduğu küvete uzanmış kaslarındaki 
ağrıları dindirmeye çalışıyordu. Çalan telefonunu küvetin 
yanındaki sandalyenin üstünde duran temiz giysilerinin 
arasında el yordamıyla bulmaya çalıştı. Bu lanet şeye ba­
ğımlıyım, diye düşündü. 

"Alo? "  
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"Ben Deirdre McComb, Bay Carey. Akşam yemeğimiz için 
hangi akşamı uygun görürsünüz acaba? Önümüzdeki pazar­
tesi uygun olabilir, pazartesileri restoran kapalı oluyor zira." 

Scott gülümsedi. "Sanırım iddiayı yanlış anladınız Ba­
yan McComb. Siz kazandınız, artık köpekleriniz bahçemde 
ebediyen dolaşma özgürlüğüne sahipler. " 

"İkimiz de bunun doğru olmadığını biliyoruz," dedi . 
"Siz hile yaptınız. "  

"Kazanmayı hak etmiştiniz. "  
Deirdre güldü . Scott onun güldüğünü ilk kez işitiyordu, 

pek hoştu . "Lisedeki atletizm hocam bu yorumunuzu duy­
sa saçını başını yolardı . Hangi noktada bitireceğinizin neyi 
hak ettiğinizle hiç ilgisi yoktur, derdi. Neyse, bizi yemeğe 
davet ederseniz zaferi kabulleneceğim. "  

"O halde vejetaryen aşçılığımı biraz tazeleyeyim. Önü­
müzdeki pazartesi benim için uygun, ama eşinizi de getire­
ceksiniz. Yedi gibi diyelim mi? " 

"Olur. Zaten o da davetinizi kaçırmak istemez. Hem . . .  " 
Tereddüt etti . "Söylediklerim için özür dilerim. Hile yap­
madığınızı biliyorum." 

"Özre gerek yok,"  dedi Scott tüm içtenliğiyle . Çünkü 
istemsizce de olsa hile yapmış sayılırdı. 

"Bunun için olmasa da geçmişteki davranışlarım için 
bir özür borçluyum. Hafifletici sebepleri mazeret göstere­
bilirdim ama Missy böyle bir şeyin olmadığını söylüyor. Bu 
konuda haklı da sayılabilir. Bazı . . .  huylarım var. . .  bunları 
değiştirmek zor oluyor. "  

Buna ne  cevap vereceğini bilemedi Scott, bu yüzden ko­
nuyu değiştirdi . "İkiniz de glütensiz mi besleniyorsunuz? 

90 



YÜKSELİŞ 

Ya da laktoz intoleransınız var mı? Bileyim ki sizin ya da 
Missy'nin, pardon Bayan Donaldson'ın yiyemeyeceği bir 
şey hazırlamayayım. "  

Deirdre yine güldü . "Et ya da balık yemiyoruz, hepsi bu . 
Onun dışındaki her şey bize uyar. "  

"Yumurta bile mi? " 
"Yumurta bile Bay Carey."  
"Scott. Bana Scott deyin. "  
"Pekala. Ben de Deirdre. Ya da DeeDee, köpeğimiz Dee'yle 

karışmasın diye. "  Müteredditti. "Yemeğe geldiğimizde, yarış­
ta beni kaldırmanız hakkında da konuşabilir miyiz? Koşarken 
garip hislere, algılara kapıldım; diğer koşucular da aynısını 
söyler . . .  " 

"Bana da oldu ,"  dedi Scott. "Hunter Tepesinden sonra , 
her şey epey . . .  garipleşti . "  

"Ama hiç böyle bir şey yaşamamıştım. Birkaç saniyeliği­
ne sanki bir uzay istasyonunda gibiydim. "  

"Evet bunu açıklayabilirim. Ama her şeyi bilen dostum 
Doktor Ellis'i de davet etmek isterim. Eğer müsaitse eşi­
ni de . "  Eğer gelirse demek istemiş , ama dile getirmemişti 
Scott. 

"Tabii. Pazartesi görüşürüz o halde . Ah, Press-Herald'a 

bakın mutlaka . Haber yarından evvel yayınlanmaz elbette 
ama şimdiden web sitesine koymuşlar. "  

Tabii ki öyledir, diye düşündü Scott. Yirmi birinci yüz­
yılda yazılı basın da kamçılı fabrikalarla eşdeğerdi . 

"Bakacağım. "  
"Sizce çakan şimşek miydi? Finaldeki yani. "  
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"Evet," dedi Scott. Başka ne olacaktı? Fıstık ezmeli 
sandviçin üstüne nasıl reçel gelmeliyse şimşekten sonra da 
gök gürültüsü gelmeli . 

"Ben de öyle düşündüm," dedi DeeDee McComb. 

*** 

SCOTT giyinip bilgisayarını açtı. Haber Press-Herald'ın ana 
sayfasındaydı, cumartesi baskısının da ana sayfasında, hatta 
manşetinde, dünyadan son dakika haberlerinin de üstün­
de olacağına emindi. Başlık şöyleydi: YEREL RESTORAN 
SAHİBİ, CASTLE ROCK HİNDİ ALAYI KOŞUSUNU KA­
ZANDI. Gazeteye bakılırsa 1989'dan beri ilk kez bir kasa­
ba sakini koşuyu kazanıyordu . Online baskıda yalnızca iki 
fotoğraf vardı ama Scott cumartesi baskısında daha fazla 
fotoğraf olacağını düşünüyordu . Finaldeki şimşek değildi ; 
gazetenin fotoğrafçısıydı, yağmura rağmen finalde kusur­
suz fotoğraflar çekmişti . 

İlk fotoğrafta Deirdre ve Scott birlikteydi, arkada köprü­
deki trafik ışığının bulanık kırmızısı parlıyordu , demek ki 
Deirdre düştüğünde bitiş çizgisine yetmiş metre bile kalma­
mıştı. Scott'ın kolu belindeydi. Atkuyruğundan çıkmış bir 
saç tutamı yanağına yapışmıştı. Yorgun bir hayret ifadesiyle 
Scott'a bakıyordu. O da ona bakıyor. . .  ve gülümsüyordu. 

BİR ARKADAŞINDAN BİRAZ YARDIM ALDI yazıyor­
du spotta , onun altında da şöyle devam ediyordu : Castle 

Rock sakinlerinden Scott Carey, bitiş çizgisinden az evvel ıs­

lak zeminde ayağı kayan Deirdre McComb'un doğrulmasına 

yardım ediyor. 
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İkinci fotoğrafın başlığında ZAFER KUCAKLAŞMASI 
yazıyordu ve üç kişinin ismi veriliyordu: Deirdre McComb, 
Melissa Donaldson ve Scott Carey. Kucaklaşanlar Deirdre 
ve Missy'ydi. Scott onlara dokunmasa da, düşerlerse tuta­
bilmek için içgüdüsel bir biçimde kollarını kaldırıp etrafla­
rını sarmıştı ve onlara sarılıyor gibi görünüyordu. 

Haberin metninde Deirdre McComb'un 'partneriyle' 
birlikte işlettiği restoranın ismi de verilmişti; gazetenin 
ağustos sayısında yayınlanmış bir eleştiriden alıntı da yapı­
lıyordu : "vejetaryen mutfağını Meksika-Amerika mutfağı­
nın mucizeleriyle birleştiren yemekler mutlaka denenmeli; 
uğruna uzun bir yola katlanılabilecek lezzetler. "  

Bill D .  Cat, Scott masasına oturduğu vakitlerde aldığı 
pozisyona yerleşerek evcil insanını gizemli yeşil gözleriyle 
izleyebildiği komodine kuruldu . 

"Bak ne diyeceğim Bill , "  dedi Scott. "Bu da müşteri ge­
tirmezse hiçbir şey getirmez artık. " 

Banyoya gidip tartıya çıktı . İbre onu şaşırtmadı . 62 kilo­
ya düşmüştü. O gün harcadığı enerjinin sonucu olabilirdi 
bu , ama pek de aklına yatmadı. Metabolizmasını hızlandı­
rarak (hatta son vitese çıkararak) süreci de hızlandırmış 
olmalıydı . 

Sıfır Günü , öngördüğünden de erken gelecek gibiydi. 

* * *  

MYRA ELLIS yemeğe eşiyle birlikte geldi . Başlangıçta çe­
kingen, hatta utangaçtı; Missy Donaldson da öyle , ama 
birer kadeh Pinot şarabıyla (Scott şarabın yanında peynir, 
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kraker ve zeytin de ikram etmişti) ikisi de gevşedi. Ardın­
dan adeta bir mucize gerçekleşti ; iki hanım da mikolojiye 
ilgi duyduklarını keşfedip gecenin çoğunu yenebilir man­
tarlardan söz ederek geçirdiler. 

"Mantarlar hakkında ne çok şey biliyorsunuz ! "  dedi 
Myra hayretle . "Aşçılık okuluna gidip gitmediğinizi sora­
bilir miyim? "  

"Gittim. DeeDee'yle tanıştıktan sonra , ama evlenmeden 
çok daha önce. MSE'ye gittim. Burası. . . "  

"New York Mutfak Sanatları Enstitüsü ! "  diye haykırdı 
Myra. Rüküş ipek bluzuna birkaç kırıntı döküldü. Fark et­
medi. "Çok ünlüdür! Aman Tanrım, çok kıskandım ! "  

Deirdre onlara bakıp gülümsüyordu. Doktor Bob da 
öyle. Her şey yolundaydı. 

Scott o sabahı Nora'nın evde bıraktığı The]oy of Cooking 

[Mutfak Keyfi] kitabını market arabasının çocuk oturağına 
açmış halde kasabanın süpermarketinde dolanarak geçir­
mişti . Pek çok soru sordu , nihayetinde araştırmaları mey­
vesini de verdi. Sarımsaklı kanepeyle servis ettiği vejetar­
yen Floransa lazanyası yapmıştı . Deirdre'nin bir ya da iki 
değil, tam üç büyük dilim yediğini görünce şaşırmadı ama 
çok sevindi. Hala koşu sonrası modundaydı ve karbonhid­
rat yüklemesi yapıyordu. 

"Tatlı olarak hazır kek var yalnızca ,"  dedi Scott, "ama 
çikolatalı kremasını kendim hazırladım. "  

"Çocukluğumdan beri yemedim,"  dedi Doktor Bob. 
"Annem özel günlerde yapardı . Biz çocuklar çoko-kreması 
derdik. Getir şunu Scott . "  

"Bir de İtalyan şarabı , "  dedi Scott. 
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Deirdre alkışladı. Yüzü kızarmış, gözleri ışıl ışıldı ; bede­
ninin olabilecek en iyi formundaydı. "Onu da getir ! "  

Güzel bir yemekti , Nora evden ayrıldığından beri mut­
fakta ilk kez var gücüyle çalışmıştı. Yemek yemelerini izler, 
sohbetlerini dinlerken evin yalnızca kendisi ve Bill varken 
ne kadar boş olduğunu anladı . 

Beşi de keke yumuldular. Scott tabakları toplamaya baş­
layınca Myra ve Missy de ayaklandı. "Bırak biz yapalım,"  
dedi Myra. "Zaten sen pişirdin. "  

"Hiç zahmet etmeyin,"  dedi Scott. "Zaten her şeyi tez­
gaha koyacağım, bulaşık makinesini sonra doldururum. "  

Tatlı tabaklarını mutfağa taşıyıp tezgahın üzerine 
yığdı . Arkasını döndüğünde orada dikilmiş gülümseyen 
Deirdre'yi gördü . 

"İş arayacak olursan Missy'nin bir yardımcı şefe ihtiyacı 
var. " 

"Ona ayak uydurabileceğimi sanmam,"  dedi Scott, "ama 
aklımda olsun. Haftasonu işler nasıldı? Missy yardımcı şef 
aradığına göre epey iyi gitmiş olmalı . "  

"Restoran dolup taştı ,"  dedi Deirdre. "Bütün masalar 
doluydu. Uzaktan gelenler de oldu ama Castle Rock'tan 
daha önce restoranımızda hiç görmediğim kişiler de geldi . 
Önümüzdeki dokuz-on gün için rezervasyonlarımız tama­
men dolu . Sanki yeniden açılış yaptık da insanlar yemek­
lerimizi görmeye geliyor. Yemekler lezzetli değilse ,  hatta 
idare eder bile değilse çoğu bir daha adımını atmaz. Ama 
Missy'nin yemekleri idare ederin çok ötesinde. Mutlaka 
tekrar geleceklerdir." 

"Yarışı kazanman bir şeyleri değiştirdi , değil mi? "  
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"Bir şeyleri değiştiren fotoğraflar oldu. Sen olmasan, re­
simler yarışı kazanan bir lezbiyenden ibaret olur, hiçbir şey 
de ifade etmezdi . "  

"Kendine fazla yükleniyorsun."  
Deirdre başını sallayıp gülümsedi. "Ben öyle düşünmü­

yorum. Hazırlan, koca oğlan. Sana sarılacağım. "  
Öne doğru bir adım attı . Scott geri çekildi , avuç içlerini 

göstererek ellerini havaya kaldırdı . Deirdre'nin yüzü bu­
lutlandı. 

"Seninle ilgili değil ,"  dedi Scott. "İnan bana, sana sarıl­
mak çok hoşuma giderdi. İkimiz de bunu hak ettik. Ama 
çok güvenli olmayabilir bu . "  

Missy saplarından tutmuş olduğu şarap kadehleriyle mut­
fak kapısında duruyordu. "Ne oldu Scott? Bir sıkıntın mı var?" 

Scott sırıttı . "Öyle de diyebilirsin. " 
Doktor Bob da katılmıştı aralarına. "Onlara söyleyecek 

misin?" 
"Evet," dedi Scott. "Oturma odasına geçelim."  

*** 

HER ŞEYİ anlattı . İnanılmaz rahatlamıştı . Myra sanki pek 
anlayamamıştı, afallamış görünüyordu , Missy ise duyduk­
larına inanamamış gibiydi. 

"Mümkün değil. İnsanlar kilo verince vücutları da deği­
şir, bu bir gerçek. "  

Scott bir a n  tereddüt etti ama sonra onun oturduğu yere 
doğru ilerledi. "Elini uzat. Bir saniyeliğine . "  
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Hiç tereddüt etmeksizin elini tuttu Scott'ın. Tam bir gü­
ven duygusuyla. Bu kadarı ona zarar veremez, dedi Scott 
kendi kendine, en azından öyle olmasını umuyordu. Deirdre 
düştüğünde onu kaldırmıştı ve nihayetinde bir sorun ol­
mamıştı. 

Missy'nin elini tutup çekti. Kadın kanepeden fırladı, 
saçları başının arkasında dalgalandı, gözleri fal taşı gibi 
açıldı . Scott kendisine çarpmasını önlemek için Missy'yi 
havada durdurdu , havaya kaldırdı ve yerine oturtup geri 
çekildi. Scott'ın ellerinden kurtulur kurtulmaz Missy'nin 
dizlerine ağırlık tekrar çöktü . Ayağa kalktı, hayretle Scott'a 
bakıyordu. 

"Sen . . .  ben . . .  T annm ! " 
"Nasıldı?"  diye sordu Doktor Bob. Sandalyesinde öne 

doğru eğilmişti , gözleri parlıyordu. "Anlatsana ! "  
"Bu . . .  nasıl desem . . .  Anlatabileceğimi sanmıyorum. "  
"Dene bir ,"  diye ısrar etti. 
" İlk yüksekliği tırmanıp aşağı inmeye başlayan bir hız 

treninde olmaya benziyordu. Midem havaya kalktı. . . "  Hala 
Scott'a bakıyordu , sarsakça güldü . "Her şey havaya kalktı ! "  

"Bill'le de denemiştik,"  dedi Scott, tuğla şöminenin 
önünde esneyip gerinen kediyi işaret etti. "Ödü bokuna ka­
rıştı. Kaçıp kurtulmak için kollarımı lime lime etti, üstelik 
Bill asla cırmalamaz. "  

"Kaldırdığın şeylerin ağırlığı m ı  yok oluyor? " dedi 
Deirdre . "Bu gerçekten doğru mu? "  

Scott düşündü. Bunu sık sık düşünüyordu, bazen ba­
şına gelen şeyin bir fenomen değil , bir mikrop ya da virüs 
gibi bir şey olduğu izlenimine kapılıyordu . 
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"Canlı şeylerin ağırlığı yok oluyor. En azından onlara 

göre öyle, ama . . .  " 
"Ama sana göre ağırlıkları var mı? " 
"Evet. " 
"Peki ya diğer şeyler? Cansız nesneler? "  
"Bir kez tutup kaldırınca . . .  ya da üzerime giyince . . .  ha­

yır. Ağırlıksız oluyorlar. "  Omzunu silkti . 
"Nasıl olabilir bu? "  diye sordu Myra . "Nasıl mümkün 

olabilir? "  Eşine baktı. "Sen biliyor musun?" 
Doktor Bob başını salladı . 
"Nasıl başladı? "  diye sordu Deirdre. "Neden oldu bu? "  
"Hiçbir fikrim yok. Ne zaman başladığını bile bilmiyo-

rum, bu süreç başlamadan önce tartılmak gibi bir alışkan­
lığım da yoktu ,"  dedi Scott. 

"Mutfakta bunun güvenli olmadığını söylemiştin. "  
"Güvenli olmayabilir dedim. Emin değilim ama böyle 

ani bir ağırlık kaybı kalbine . . .  tansiyonuna . . .  beyin fonksi­
yonlarına falan zarar verebilir. Kim bilir? " 

"Astronotların da ağırlığı yoktur," diye itiraz etti Missy. 
"Ya da neredeyse yoktur. Dünyanın etrafında dolaşanlar 
için bir tür yerçekimi gücü olabilir belki. Ayın yüzeyinde 
yürüyenler için de elbette . "  

"Hepsi bu değil , değil mi? "  dedi Deirdre. "Bulaşıcı ol­
masından korkuyorsun."  

Scott onayladı. "Aklımdan geçmedi değil . "  
Bir saniyelik bir sessizlik oldu , herkes b u  hazmedilemez 

şeyi hazmetmeye çalışıyordu. Sonra Missy konuştu : "Has­
taneye gitmelisin ! Muayene olmalısın ! Bırak da doktorlar. . .  
yani bu şeyler konusunda bilgisi olanlar. . .  " 

98 



YÜKSELİŞ 

Sesi giderek azaldı , o da fark etmişti: böyle bir konuda 
bilgisi olabilecek doktor da yoktu ki. 

"Belki geri döndürmenin bir yolunu bulurlar, "  dedi 
sonunda. Ellis'e döndü. "Siz de doktorsunuz . Söyleyin 
ona ! "  

"Söyledim zaten,"  dedi Doktor Bob. "Hem de defalarca. 
Scott reddediyor. Önce onun haksız olduğunu düşünüyor­
dum, inatçılığına bağladım, ama fikrimi değiştirdim. Bu­
nun bilimsel olarak araştırılabilir olduğunu pek sanmıyo­
rum. Kendi kendine durabilir. . .  hatta tersine de dönebilir. . .  
ama dünyanın en iyi doktorlarının bile, bırakın olumlu ya 
da olumsuz herhangi bir etkide bulunmayı, bunu kavraya­
bileceğini dahi sanmıyorum. " 

"Benim de kilo verme programımın geri kalanını bir 
hastane odasında ya da devlet kurumunda incelenerek ge­
çirmek gibi bir niyetim yok," dedi Scott. 

"Ya da kamusal bir ilgi konusu olmak gibi ," dedi Deirdre. 
"Anlıyorum. Hem de tamamen. " 

Scott başını salladı. "Bu odada konuşulanların burada 
kalmasını istediğimde beni anlayacaksınızdır o halde. "  

" İyi de sana n e  olacak? " diye haykırdı Missy. "Hiç ağır­
lığın kalmadığında ne olacak? " 

"Bilmiyorum. " 
"Nasıl hayatta kalacaksın? Yani. . .  böyle . . .  " Çıldırmış­

çasına etrafına bakındı, birinin cümlesini tamamlamasını 
umuyordu sanki. Kimse tamamlamadı. "Tavanda süzülüp 
duramazsın ya ! "  

Bunları zaten düşünmüş olan Scott sadece omuzlarını 
silkti. 
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Myra Ellis öne eğilmiş, ellerini öyle sıkı sıkıya kenetle­
mişti ki parmak boğumları bembeyaz kesilmişti . "Korku­
yor musun? Bence korkuyor olmalısın. "  

"Sorun da bu," dedi Scott. "Korkmuyorum. Başta korkuyor­
dum, ama şimdi . . .  bilmiyorum . . .  sorun yokmuş gibi geliyor. " 

Deirdre'nin gözlerinde yaşlar vardı , yine de gülümsedi. 
"Sanırım bunu da anlıyorum," dedi. 

"Evet," dedi Scott. "Anladığına inanıyorum."  

*** 

İÇLERİNDEN birinin bu sırrı saklamakta zorlanacağını var­
saysa idi, bu kişinin, kilise gruplarının ve komitelerin müz­
min katılımcısı Myra Ellis olacağını düşündü. Ama sakladı. 

Hepsi sakladı. Holy Frijole'de Deirdre'nin onlar için üzerin­
de Dr. Ellis'in Ekibi yazılı bir levhayla daima rezerve olarak 
ayırdığı masada her hafta buluşan bir tür tarikat gibi olmuş­
lardı. Restoran tamamen -ya da neredeyse tamamen- dolu 
oluyordu, Deirdre yeni yıldan sonra işler azalmazsa, ya daha 
erken açmaları ya da yeni bir salon yapmaları gerekeceğini 
söylüyordu. Missy gerçekten de mutfakta ona yardım etmesi 
için bir yardımcı şef işe almıştı, Scott'ın da tavsiyesiyle kasa­
badan birini, Milly jacobs'ın en büyük kızını seçmişti. 

"Biraz eli yavaş ,"  dedi Missy, "ama öğrenmeye açık, 
hem yazın turistler gelmeye başlayana kadar işi iyice öğre­
nir. Göreceksiniz . "  

Bunu der demez yüzü kızardı, gözlerini aşağı indirdi , 
yazın turistler geldiğinde Scott'ın belki de aralarında olma­
yabileceği gelmişti aklına. 
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10 Aralık günü Deirdre McComb, Castle Rock kasaba 
meydanındaki büyük Noel ağacının ışıklarını yaktı . Lise 
korosunun bayrama özgü şarkılar söyleyeceği akşam me­
rasimi için en azından bin kişi toplanmıştı. Noel Baba kı­
lığındaki Belediye Başkanı Coughlin meydana helikopterle 
geldi. 

Deirdre podyuma çıktığında bir alkış koptu , doksan 
metrelik çam ağacını 'N ew England'ın en iyi kasabasının 
en iyi Noel ağacı' olarak takdis ettiğinde ise onaylayan bir 
tezahürat yükseldi . 

Işıklar yakıldı , tepedeki neon melekler reveranslarla 
dönmeye başladı ve kalabalık lise korosuyla birlikte şar­
kı söylemeye koyuldu: Noel ağacı, Noel ağacı, ne tatlıdır 
senin dalların. Scott, Trevor Yount'ın da herkesle beraber 
şarkı söyleyip alkışladığını görünce mutlu oldu . 

Tam da o gün, Scott Carey tartıda 52 kilo çıktı . 
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VI. Bölüm 

Varolmanın İnanılmaz 
Hafifliği 

SCOTT'IN 'ağırlıksızlık efekti' diye kurguladığı şeyin de 
bir sınırı vardı. Kıyafetleri üzerinden uçup gitmiyordu. 
Üzerine oturduğu sandalyeler, bir tanesini banyoya taşı­
yıp üzerinde tartıya oturduğunda ağırlıksız çıkmasına rağ­
men, havalanmıyordu. Olup bitenlerin bir kuralı varsa bile 
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bunları ne anlıyor ne de umursuyordu. Görünüşü umut 
vadediyordu , üstelik geceleri uyuyabiliyordu. Önemsediği 
şeyler bundan ibaretti. 

Yeni yılın ilk günü Mike Badalamente'yi arayıp iyi di­
leklerini sundu ve birkaç hafta sonra hayattaki tek teyzesi­
ni görmek üzere California'ya bir seyahat planladığını söy­
ledi. Eğer gidecek olursa kedisiyle ilgilenir miydi? 

"Yani, bilmiyorum ki, "  dedi Mike. "Belki olur. İşini 
kumda mı görüyor? " 

"Kesinlikle . "  
"Neden ben?" 
"Çünkü her kitapçının bir kedisi olmalı, sende yok şim­

dilik. "  
"Ne kadar süreliğine burada olmayacaksın? "  
"Bilmiyorum. Biraz da Harriet Teyzemin durumuna 

bağlı . "  Harriet Teyze diye biri yoktu elbette. Kediyi Mike'a 
bırakması için Doktor Bob'u ya da Myra'yı ayarlaması gere­
kiyordu . Deirdre ve Missy'nin üzerine köpek kokusu sin­
mişti, üstelik Scott eski dostu Bill'i okşamaya teşebbüs bile 
edemiyordu; kedi Scott'ın yaklaştığını görünce can havliyle 
kaçıyordu . 

"Ne yer peki?"  
"Friskies marka mama,"  diye yanıtladı Scott. "Kediyle 

birlikte bol bol da mama getireceğim elbette. Gitmeye ka­
rar verirsem yani . "  

"Tamam, anlaştık. "  
"Teşekkürler Mike. Gerçek bir dostsun. "  
"Evet, öyleyim ama yalnızca b u  yüzden kabul etmi­

yorum. Sen McComb'un ayağa kalkıp yarışı bitirmesine 
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yardım ederek bu ufak kasabaya değerli bir ders verdin. 
Onun ve eşinin başına gelenler kötü şeylerdi . Şimdi her 
şey daha iyi . "  

"Biraz daha iyi . "  
"Aslına bakarsan çok daha iyi . "  
"Teşekkür ederim. Tekrar iyi yıllar dilerim. "  
"Sana da dostum. Kedinin adı nedir? " 
"Bill . Hatta, Bill D .  Cat . "  
"B!oom County'deki gibi. Ne hoş . "  
"Arada bir kucağına alıp okşarsın. Tabii gitmeye karar 

verirsem. Bu hoşuna gidiyor ."  
Scott telefonu kapatıp bir şeylerden (bilhassa değer ver­

diği arkadaşlarından) vazgeçmenin ne demek olduğunu 
düşündü ve gözlerini kapadı. 

*** 

BİRKAÇ gün sonra Doktor Bob arayıp Scott'a hala günlük 
kilo kaybının yedi yüz-sekiz yüz gram aralığında olup ol­
madığını sordu . Scott öyle olduğunu söyledi, yalan söyle­
menin bir zararı olmayacağını biliyordu; her zamanki gibi 
görünüyordu , kemerinin üzerinden sarkan göbeği dahil . 

"Peki . . .  Mart başlarında mı sıfıra ineceğini düşünü­
yorsun? "  

"Evet. " 
Scott artık Sıfır Günü'nün ocak bitmeden geleceğine 

inanıyordu ama elbette bunu kesin olarak bilemez, hatta 
doğru düzgün bir tahminde dahi bulunamazdı, zira artık 
tartılmayı bırakmıştı. Bir zamanlar tartıdaki rakamın çok 
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yüksek olmasından dolayı tartılmayı bırakmıştı , şimdi aynı 
şeyi rakamın çok düşük olmasından dolayı yapıyordu. İro­
ninin farkındaydı. 

Şimdilik işlerin hızlandığını ne Bob ve Myra Ellis bili­
yordu ne de Missy'yle Deirdre. Onlara söyleyecekti elbette , 
çünkü her şey sona erdiğinde onlardan birinin kendisine 
yardım etmesini istiyordu . Bunun kim olduğunu da bili­
yordu. 

"Şu an kaç kilosun? " diye sordu Doktor Bob. 
"48 ," dedi Scott. 
"Aman Tanrım ! "  
Scott'ın bildiğini bilse Bob Ellis'in Aman Tanrım'dan 

çok daha fazlasını söyleyeceğini tahmin edebiliyordu : 30 
kilo falandı aslında . O koca oturma odasını dört uzun 
adımda geçebiliyor ya da tavandaki avizeye sıçrayıp Tarzan 
misali sallanarak öbür tarafa sıçrayabiliyordu . Ayda gelece­
ği kiloya ulaşmamıştı henüz ama yaklaşıyordu. 

Doktor Bob bir an sessiz kaldı, sonra, "Başına gelen şeyin 
canlı bir şey olma ihtimalini düşündün mü?"  diye sordu. 

"Elbette , "  dedi Scott. "Belki bir kesikten girmiş egzo­
tik bir bakteri ya da soluduğum inanılmaz ölçüde nadir 
bir virüs . "  

"Bunun bir his olabileceği aklına geldi mi peki? " 
Susma sırası Scott'a gelmişti. Sonunda konuştu, "Evet, "  

dedi. 
"Söylemeliyim ki , bununla son derece iyi baş edi­

yorsun . "  
"Şimdilik her şey yolunda,"  dedi Scott ama ü ç  gün son­

ra her şey nihayete ermeden evvel ne kadar çok şeyle uğ-
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raşması gerektiğini anladı . İnsan her şeyi bildiğini , buna 
hazırlanabileceğini düşünüyor . . .  ama sonra . . .  Posta kutu­
suna ulaşması gerekiyor. 

* * *  

MAINE'İN batısında sıcaklık yeni yılın ilk gününden bu 
yana 1 0  derece civarındaydı. Doktor Bob'un aramasından 
iki gün sonra neredeyse 1 5  dereceye ulaştı, çocuklar okul­
larına baharlık ceketlerle dönüyorlardı . Fakat o gece sıcak­
lık aniden düştü ve lapa lapa kar yağmaya başladı . 

Scott bu durumun pek de farkında değildi . Bütün ak­
şamı bilgisayar başında, bir şeyler sipariş ederek geçirdi. 
Her şeyi kasabadaki mağazalardan da alabilirdi (tekerlekli 
sandalye ve göğüs kemerini Cadılar Bayramı şekerlerini al­
dığı alışveriş merkezinden, rampa ve kelepçeleri Purdy'nin 
hırdavat dükkanından) ama kasaba halkı konuşurdu. Tabii 
soru da sorarlardı. Bunu istemiyordu. 

Kar gece yarısına doğru sona erdi , ertesi gün hava açık 
ama soğuktu . Üstü buz tutmuş taze kar göz alıcı parlak­
lıktaydı. Sanki bahçesi ve patikası transparan bir plastik 
örtüyle kaplanmış gibiydi. Scott parkasını sırtına geçirip 
mektuplarını almak üzere dışarı çıktı. Merdivenleri atlayıp 
patikaya sıçramayı huy edinmişti . Bedeni için fazla kaslı 
kaçan bacakları bu enerji patlamasını iple çeker gibiydi. 

Sıçrayınca, ayaklarının buzlu kara çarpıp havalanışını 
hissetti. Kıçının üstüne düştü ve gülmeye başladı ama kay­
maya başlayınca sustu . Bahçenin yokuşundan sırt üstü kay­
dı, kıçının altında bir muşambayla karlı bir tepeden aşağı 
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süzülen bir çocuk misali caddeye yaklaştıkça hız kazandı. 
Bir çalıya asıldı ama buzla kaplı olduğu için eli kaydı. Yü­
züstü dönüp belki hızını keser diye düşünerek bacaklarını 
açtı .  İşe yaramadı. Yanlamasına döndüğüyle kaldı. 

Buz kalın ama o kadar da değil, diye düşündü. Görün­
düğüm kadar ağır olsaydım buzu kırıp durmayı başarır­
dım. Ama değilim. Caddeye sürükleneceğim, karşıma bir 
araba çıkarsa muhtemelen duracak zamanı olmayacak. O 
zaman Sıfır Günü için endişelenmeme de gerek kalmaz. 

O kadar sürüklenmedi. Posta kutusunun sabitlendiği 
direğe çarptı, hem de direği devirecek kadar sert bir biçim­
de. Kendine geldiğinde ayağa kalkmaya uğraştı . Kaygan 
buzun üstünde kayıp tekrar yere düştü . Ayaklarını direğe 
dayayıp kendini itti. Bu da işe yaramadı. Bir-bir buçuk met­
re kadar gitti , ivmesi azalınca kayarak direğin yanına geri 
geldi. Sonra kendini çekerek doğrulmaya çalıştı ama ke­
netlemeye çalıştığı parmakları buzda tekrar kaydı . Eldiven 
giymeyi unutmuştu , elleri uyuşuyordu . 

Yardıma ihtiyacım var diye düşündü ve aklına gelen ilk 
isim Deirdre'ydi. Elini parkasının cebine attı ama bu kez de 
telefonunu unutmuş olduğunu gördü. Çalışma masasının 
üzerindeydi. Kendini bir şekilde caddeye doğru itip yola çı­
kabileceğini ve gelmekte olan bir araca el edebileceğini dü­
şündü. Birileri illaki durup ona yardım ederdi ama Scott'ın 
yanıtlamak istemeyeceği sorular da sorarlardı. Bahçesinde­
ki patika daha da işe yaramaz görünüyordu , tıpkı bir kayak 
pisti gibiydi. 

Hadi bakalım diye düşündü, ters dönmüş bir tosbağa 
gibiyim. Elleri uyuşmuştu , sırada ayakları vardı. 
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Çıplak ağaçlara bakmak üzere boynunu uzattı, dalları 
bulutsuz mavi gökyüzüne doğru hafifçe salınıyordu . Posta 
kutusuna baktı ve trajikomik sorununa bir çözüm bulabi­
leceğini düşündü. Bacaklarını direğe dolayıp kutunun yan 
tarafındaki metal bayrağı kavradı. Gevşekti , koparmak için 
iki kez asılması yetti. Yıpranmış metali buzda iki delik aç­
mak için kullandı. Deliklerden birine bir dizini , ötekine de 
ayağını yerleştirdi. Serbest kalan eliyle direğe yaslanarak 
ayağa kalktı . Bahçeden basamaklara dek bu şekilde iler­
lemeyi sürdürdü; buzda delik açmak için diz çöküp öyle 
doğruluyor, sonra yeniden buzu oyuyordu . 

Birkaç araba geçti ,  biri de kornaya bastı. Scott arka­
sını dönmeden elini kaldırıp el salladı . Merdivenlere 
vardığında elleri tamamen uyuşmuş haldeydi , biri iki 
noktadan kanıyordu . Sırtının anası ağlamıştı . Kapıya 
doğru yöneldi , kaydı , tekrar posta kutusuna doğru sır­
tüstü kaymadan evvel buzla kaplı tırabzana tutunmayı 
güç bela başardı . Açtığı delikler hala yerinde durması­
na rağmen, düşse kendinde bir daha tırmanacak mecali 
bulabilir miydi bilmiyordu . Çok yorulmuştu , parkasının 
içinde tere batmıştı . Koridora yığıldı . Bill çok yakından 
olmasa da gelip ona baktı ve miyavlayarak endişelerini 
dile getirdi . 

"İyiyim," dedi Scott. "Merak etme, mamanı alacaksın. "  
Evet, iyiyim diye düşündü. Buzda doğaçlama bir kayma 

performansıydı sadece. Ama asıl garip şeyler şimdi başlı­
yordu. 

Teselli olacak bir şey varsa , o da asıl garip şeylerin çok 
da uzun sürmeyeceği gerçeğiydi. 
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Ama şu kelepçelerle rampaya acilen ihtiyacım var. Çok 
vaktim kalmadı. 

*** 

AYIN ortalarına doğru bir pazartesi günü, 'Dr. Ellis'in Eki­
bi' birlikte bir son akşam yemeği yedi. Eve kapanıp zincir 
mağazanın web sitesi işlerini bitirmesi gerektiğini bahane 
eden Scott onları bir haftadır görmemişti . Aslında projenin 
en azından ilk taslağı Noel'den evvel tamamlanmıştı. Son 
dokunuşları başka biri yapar artık, diye düşünüyordu. 

Herkesin yemek getirmesi gerekeceğini söylemişti , ye­
mek yapmak onun için epey zorlaşmıştı. Aslında her şey 
epey zorlaşmıştı . Üst kata çıkmak kolaydı; üç büyük ko­
lay adımda hallediyordu. Aşağı inmek daha güçtü .  Bir yere 
takılıp bacağını kırmaktan korkuyor, o yüzden tıpkı gut 
hastası kambur bir ihtiyar gibi tırabzanlara asılıp adım 
adım iniyordu. Duvarlara çarpma huyu da peyda olmuştu, 
çünkü ivmeyi hesaplamak ve kontrol etmek gittikçe zorla­
şıyordu. 

Myra verandadaki korkulukların önüne koyduğu ram­
panın ne işe yarayacağını sordu. Doktor Bob ve Missy daha 
ziyade oturma odasının köşesinde duran tekerlekli sandal­
yeden ve sandalyenin arkasına monte edilmiş, dik oturma 
kabiliyeti olmayan insanlar için üretilmiş göğüs tasmasın­
dan huzursuz olmuşlardı. Deirdre hiç soru sormadı, mut­
suz ve anlayışlı gözlerle baktı sadece . 

Missy'nin yaptığı lezzetli sebze güvecinden,  Myra'nın 
getirdiği peynir soslu çıtır patatesten yediler ve ziyafeti 
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Doktor Bob'un getirdiği dibi hafifçe yanmış pütürlü ama 
lezzetli kremalı kekle taçlandırdılar. Şarap güzeldi ama 
sohbet muhabbet daha güzeldi. 

Yemek bittiğinde Scott söz aldı: "İtiraf zamanı. Size ya­
lan söyledim. Daha önce belirttiğimden biraz daha hızlı 
ilerliyor süreç. "  

"Olamaz Scott ! "  diye bağırdı Missy. 
Pek şaşırmış görünmeyen Doktor Bob, "Ne kadar daha 

hızlı?"  diye sordu. 
"Günde yedi-sekiz yüz gram değil, bir buçuk kilo kadar 

kaybediyorum. "  
"Peki şu an kaç kilosun? " 
"Bilmiyorum. Tartıya çıkmak istemedim. Gelin bakalım."  
Scott doğrulmaya çalıştı . Bacaklarını masaya dolamıştı , 

öne doğru uçup elleriyle kendini durdurmaya çalışırken 
iki şarap kadehini devirdi. Deirdre çabucak masa örtüsünü 
kaldırıp öteki tarafa fırlattı . 

"Üzgünüm, kusura bakmayın," dedi Scott. "Bugünlerde 
elimin ayarını tutturamıyorum." 

Paten kayan birinin temkinliliğiyle dönüp evin diğer 
tarafına yöneldi . Ne denli dikkatle yürümeye çalışırsa ça­
lışsın, adımları sıçrayışa dönüyordu. Kalan ağırlığı yerde 
kalmasını istiyor, kasları ise yükselmekte ısrar ediyordu. 
Dengesini kaybetti ve koridorda kafa üstü yuvarlanmamak 
için yeni monte ettiği kelepçelerden birini yakaladı. 

"Aman Tanrım,"  dedi Deirdre. "Yürümeyi yeniden öğ­
renmek gibi olmalı bu . "  

En son postalarımı almaya gittiğimde olanları görseydin, 
diye düşündü Scott. İşte gerçek öğrenme deneyimi ona denir. 
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Neyse ki hiçbiri hastane fikrini tekrar ortaya atmadı. 

Buna şaşırmıyordu gerçi. Aynı anda hem tuhaf, hem gü­

lünç, hem de garip bir biçimde zarif olan hareketlerine ba­
kan biri hastaneye gitmenin ona hiçbir yarar sağlamayaca­

ğına ikna olurdu zaten. Bu artık kişisel bir meseleydi . Bunu 

anlıyorlardı. Scott onlara minnettardı. 

Hep birden banyoya doluştular ve Scott'ın üzeri marka 

tartıya çıkmasını seyrettiler. "Tanrım," dedi Missy fısıltıy­

la. "Ah, Scott ."  
İbre 14 kiloyu gösteriyordu. 

* * *  

SCOTT önde, diğerleri arkada oturma odasına döndüler. 

Taşların üstüne basa basa dereyi aşan biri kadar dikkat­

liydi, yine de masaya çarptı . Missy içgüdüsel bir hareketle 
ona yardım etmek üzere doğrulduysa da Scott elini salla­

yarak onu durdurdu . 

Herkes oturunca, "Her şey yolunda. Hatta , iyi bile. Ger­

çekten. "  

Myra bembeyaz kesilmişti. "Nasıl iyi olabilirsin ki? "  

"Bilmiyorum. İyiyim işte . Ama bu bizim veda yemeği­
miz . Sizleri bir daha görmeyeceğim. Deirdre hariç. Her şey 

bittiğinde bana yardımcı olacak birine ihtiyacım var. Bunu 

yapar mısın?"  

"Elbette yaparım. "  Tereddüt etmemişti , kolunu ağlama­

ya başlayan eşine doladı . 
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"Ben sadece . . .  " Scott duraksayıp boğazını temizledi. 
"Keşke daha fazla vaktimiz olsaydı, demek istiyorum. He­
piniz bana dostluk ettiniz . "  

"Bundan daha samimi bir iltifat olamaz,"  dedi Doktor 
Bob. Peçeteyle gözlerini siliyordu. 

"Bu hiç adil değil ! "  diye haykırdı Missy. "Bu hiç de adil 

değil işte ! "  
"Evet değil ,"  diye onayladı Scott, "gerçekten de değil. 

Ama geride çocuk bırakmıyorum, eski eşim de halinden 
memnun, hayat böyledir, ayrıca kanser ya da Alzheimer 
olmaktan ya da bir hastane odasının yanık servisinde acı 
çekmekten daha adil olduğu kesin. Biriniz bundan söz etse 
tarihe geçerdim hatta. "  

"Ama etmeyeceğiz ,"  dedi Doktor Bob. 
"Elbette, "  diye onayladı Deirdre. "Ağzımızı açmayaca­

ğız .  Benden ne istediğini açıklar mısın, Scott? " 
Scott anlattı, koridordaki dolapta kese kağıdıyla sarıl­

mış paket hariç her şeyi bir bir anlattı . Sessizce dinlediler, 
kimse itiraz etmedi. 

Sözünü bitirdiğinde, Myra çekinerek sordu : "Bu nasıl 
bir his Scott? Ne hissediyorsun? " 

Scott, rüzgarı arkasına almış Hunter Tepesini koşarak 
inerken, dünyanın sıradan şeylerdeki gizli haşmeti gözle­
rinin önüne serildiği anda hissettiklerini düşündü; kurşu­
ni renkteki alçak gökyüzü , şehir merkezindeki binalarda 
asılı bayrakların dalgalanışı, yolun kenarına atılmış sigara 
izmaritleri ve bira kutuları ve eşsiz değerdeki çakıl taşları. 
Bedeni bir kez olsun tam kapasite çalışmış , ciğerindeki her 
bir hücre oksijenle dolmuştu . 
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"Yükselmiş,"  dedi sonunda. 
Deirdre McComb'a baktı, ışıldayan gözlerinin yüzüne 

sabitlenmiş olduğunu gördü; neden onu seçtiğini anladı­
ğını biliyordu. 

* * *  

MYRA, Bill'i taşıma çantasına koydu. Doktor Bob onu ara­
basına götürüp arka koltuğa yerleştirdi . Sonra dördü bir­
den verandaya çıktılar, nefesleri soğuk akşam havasında 
buhar çıkanyordu. Scott eşikte durdu , kelepçelerden biri­
ne sıkı sıkıya tutunmuştu .  

"Gitmeden bir şey söyleyebilir miyim? " diye sordu 
Myra. 

"Elbette, "  dedi Scott, ama bir şey söylememesini tercih 
ederdi . Keşke hemen gitselerdi . Yaşamın büyük hakikatle­
rinden birini çözmüş gibi hissediyordu kendini (insan bu 
bilgi olmadan da yaşardı) : insanın gram gram kendine veda 
etmesinden daha zor bir şey varsa , o da arkadaşlanna veda 
etmesiydi. 

"Çok aptalca davrandım. Başına gelenlerden dolayı üz­
günüm Scott, ama senin bana yaptıkların için çok memnu­
num. Tüm bunlar olmasaydı bir sürü güzel şeyden ve güzel 
insandan bihaber yaşayacaktım. Hayatımı aptal ve yaşlı bir 
kadın olarak sürdürecektim. Sana sanlmam mümkün de­
ğil, onun yerine bunu yapacağım. "  

Kollannı açıp Deirdre'yle Missy'yi kendine çekti, onlara 
sanldı. Onlar da Myra'ya. 
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Doktor Bob, "Bana ihtiyacın olursa koşar gelirim,"  dedi . 
Güldü. "Tabii artık o eski koşucu günlerimde değilim ama 
anladın sen işte . "  

"Anladım,"  dedi Scott. "Teşekkür ederim. "  
"Elveda ihtiyar. Nereye bastığına dikkat et. Nasıl bastı­

ğına da. "  
Scott onların Doktor Bob'un arabasına doluşmalarını iz­

ledi. El salladı , bu sırada kelepçeyi bırakmamaya dikkat et­
mişti . Sonra kapıyı kapadı, yarı uçar-yan yürür halde mut­
fağa ilerledi , kendini çizgi film karakteri gibi hissediyordu. 
Ki bir bakıma öyleydi de, bu yüzden bunu bir sır olarak 
saklamak önemliydi. Tuhaf göründüğünün farkındaydı ve 
durum gerçekten de tuhaftı . . .  tabii sadece dışarıdan baka­
cak olursanız. 

Mutfak tezgahına oturup son yedi yıldır Bill'in mama­
sıyla suyunun durduğu köşeye baktı. Uzun uzun baktı . 
Sonra kalkıp yatağa gitti. 

* * *  

SONRAKİ gün Missy Donaldson'dan bir e-posta aldı. 

DeeDee'ye onunla gelmek ve her şey biterken orada 

olmak istediğimi söyledim. Bu konuda epey tartıştık. 

Bana ayağımın durumunu ve henüz genç bir kızken bu 

konuda nasıl hissettiğimi anımsatana dek vazgeçme­

miştim. Artık koşabiliyorum -koşmayı seviyorum da­

ama hiçbir zaman DeeDee gibi bir maraton koşucusu 

olamadım çünkü bu kadar yıldan sonra bile hala kısa 
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mesafelerde iyiyim. Ayaklanmda doğuştan talipes 

equinovarus vardı, genellikle çarpık ayak olarak bili­

nir. Yedi yaşımdayken ameliyat oldum ama o zamana 

kadar bastonla yürüyebilmiştim, ameliyattan sonra 

normal yürümeyi öğrenebilmem yıl lanmı aldı. 

Dört yaşımdayken -çok net hatırlıyorum- ayağımı 

arkadaşım Felicity'ye göstermiştim. Güldü ve iğrenç 

pis ayaklanm olduğunu söyledi . O günden sonra ayak­

lanmı annem ve doktorlar dışında kimseye gösterme­

dim. İnsanların gülmesini istemiyordum. DeeDee senin 

de kendi durumunla i lgili böyle hissettiğini söyledi . 

"Onu normal haliyle hatırlamanı istiyor, evde 1 950'1e­

rin kötü efektli bilimkurgu filmlerindeki gibi hoplayıp 

zıplayan bir adam olarak değil, " dedi . 

O zaman anladım, ama bu durumdan hoşlandığım 

ya da başına gelenleri hak ettiğin anlamına gelmiyor bu. 

Scott, yarış günü yaptıkların yalnızca restoranımızı 

kurtarmakla kalmadı, kasabadaki yaşamın bir parçası 

olmamızı sağladığı için Castle Rock'ta kalmamızı da 

mümkün kıldı .  DeeDee ]aycee'lere davet edileceğini 

düşünüyor. Gülüyor ve bunun aptalca bir şey olduğu­

nu söylüyor ama bence içten içe bunun hiç de aptalca 

olduğunu düşünmüyor. Bu bir ödül; tıpkı yanşlarda 

kazandıklan gibi . Eh, tabii ki herkes bizi kabullenme­

yecek, buna inanacak kadar naif değilim, bazıları yola 

gelmeyecek, ama çoğu gelecek. Kimileri geldi bile. Sen 

olmasan bu as la gerçekleşmezdi, sen olmasan benim 

sevgilim kendini dünyaya asla açmazdı . Bunu sana iti­

raf etmeyecektir, ama ben ediyorum: sen onun omuzla-
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nndaki bir yükü kaldırdın. Ağır bir yüktü bu, şimdi ise 

özgürce yürüyebi lir. Her zaman inatçı keçinin tekiydi, 

bunun değişmesini de beklemiyorum, ama artık daha 

açık fikirli. Daha fazlasını görüyor, duyuyor, daha iyi 

biri olabiliyor. Bunu sen mümkün kıldın. Düştüğünde 

onu ayağa kaldırdın. 

Aranızda bir bağ bulunduğunu söylüyor, ortak bir 

his, bu yüzden her şey sona ererken sana yardım eden 

de o olmalıymış. Kıskanıyor muyum? Biraz, ama sanı­

nm anlıyorum. Sen yükselmiş hissettiğini söylediğinde 

anladım. O da koşarken böyle hissettiğini söyler. Hatta 

bu yüzden koşuyor. 

Lütfen cesur ol Scott ve seni düşündüğümü bil. T ann 

seni korusun. 

Kucak dolusu sevgiy le, 

Missy 

Not: Kitapçıya her gidişimizde Bill 'i seveceğiz. 

Scott onu arayıp bu nazik sözleri için teşekkür etmeyi dü­
şündü ama sonra bunun kötü bir fikir olduğuna karar ver­
di . İkisi de su koyverebilirdi. Bunun yerine, e-posta çıktısı­
nı alıp göğüs kemerinin cebine koydu. 

Giderken e-postayı da yanında götürecekti. 

* * *  

SONRAKİ pazar sabahı Scott koridordan geçip pek de 
adım denemeyecek adımlarla alt kattaki banyoya gitti . Her 
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bir adım onu tavana yaklaştıran ve yere inebilmek için par­
maklarıyla kendini aşağı itmesini gerektiren bir süzülme 
deneyimiydi. Havalandırma çalışınca üstüne vuran yumu­
şak hava akımı onu biraz kenara itti. Hava akımından kur­
tulmak için yan dönüp bir kelepçeye tutundu. 

Banyoda tartıya çıktı , bir süre sonra ibre sabitlendi. İlk 
başta artık sıfır çıkacağını sanmıştı . Sonunda ibre bir nu­
marada durdu: 1 .  Beklediği de buydu. 

O akşam Deirdre'yi cep telefonundan aradı . Çok uzat­
madı. "Sana ihtiyacım var. Gelebilir misin? " 

"Elbette . "  Başka bir şey söylemedi, Scott'ın ihtiyacı olan 
tek şey de buydu zaten. 

* * *  

EVİN kapısı kapalıydı ama kilitli değildi. Deirdre içeri sü­
züldü , kapıyı cereyan yapmaması için tamamen açmamıştı . 
Gölgeleri dağıtmak için koridorun ışıklarını açıp oturma 
odasına geçti. Scott tekerlekli sandalyedeydi. Sandalyenin 
arkasına sabitlenmiş göğüs tasmasını kısmen takmayı ba­
şarmıştı ama bedeni sandalyeden yukarı doğru yükselmiş, 
bir kolu havada kalmıştı. Yüzü terden sırılsıklamdı, gömle­
ğinin göğsü de öyle. 

"Neredeyse geç kalıyordum,"  dedi Scott. Nefes nefesey-
di. "Sandalyeye kadar yüzmek zorunda kaldım. İster inan 
ister inanma, kurbağalama geldim. "  

Deirdre inanıyordu . Ona doğru ilerleyip tekerlekli san­
dalyenin önünde durdu, hayretle Scott'a bakıyordu . "Ne 
zamandır bu haldesin? "  
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"Biraz oldu. Havanın kararmasını bekledim. Karanlık 
oldu mu?"  

"Neredeyse. "  Dizlerinin üstüne çöktü . "Ah Scott. Bu  ne 
fena. "  

Scott başını ağır çekimde ileri geri salladı, bu hareketi 
su altında yapmaya çalışan birine benziyordu. "Sen daha 
iyi bilirsin. "  

O da öyle düşündü. Öyle olmasını umdu. 
Havada süzülen koluyla mücadele etti ve sonunda ke­

merin kol deliğinden sokmayı başardı Scott. "Bana dokun­
madan kayışları göğsümden ve belimden geçirip bağlamayı 
deneyebilir misin? " 

"Sanırım,"  dedi Deirdre ama sandalyenin önünde diz 
çökerken parmak boğumları iki kez Scott'a değer gibi oldu 
(biri koluna, biri omzuna) iki seferinde de Deirdre bede­
ninin havalanıp geri indiğini hissetti . Her dokunduğunda 
midesi inip kalkmıştı, arabayla yüksekçe bir tümsekten 
her geçtiklerinde babasının amman-dikkat diye inlemesini 
anımsadı. Yahut, (evet, Missy haklıydı) bir hız treninde tır­
manılan ilk tepeden son sürat inmeye benziyordu. 

Nihayet bitmişti . "Şimdi ne yapacağız? "  
"Birazdan gece havasını tadacağız. Ama önce dolabı aç, 

şu girişte botlarımı koyduğum dolap. Orada kağıda sarılı 
bir paket, bir de halat var . Sandalyeyi itebilirsin sanırım, 
ama itemeyecek olursan halatı baş kısmına bağlayıp çek­
men gerekecek. "  

"Emin misin bundan? "  
Scott onayladı v e  gülümsedi. "Sence hayatımın geri 

kalanını bu şeye bağlı olarak geçirmek ister miyim? Ya 
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da birinin bana uzanmak için merdivene ihtiyacı olma­
sına ? "  

"Mükemmel bir YouTube videosu olurdu bundan. "  
"Kimsenin inanmayacağı bir video . "  
Deirdre ipi ve paketi buldu, oturma odasına getirdi . 

Scott ellerini uzattı. "Hadi koca kız, yeteneklerini görelim. 
Paketi bana fırlat . "  

Deirdre fırlattı , güzel bir atıştı. Paket havada eğim kaza­
narak süzüldü ve Scott'ın ellerine ulaştı . . .  avuçlarından bir­
kaç santim yukarda durdu . . .  sonra yavaşça avcuna kondu. 
Paket ağırlık kazanmış gibi görünüyordu, Deirdre bütün 
bunlarla ilk kez karşılaştığında Scott'ın kendine söyledik­
lerini anımsamak zorunda kaldı: eşyaların onun için ağırlığı 
vardı. Bu bir paradoks muydu? Başı ağrıdı , ne olursa olsun, 
artık bunu düşünmek için vakti yoktu . Scott paketi açıp 
yıldızlarla süslü kalın bir paket kağıdına sarılı kare şeklin­
deki nesneyi eline aldı . Alt kısmından 1 5  santimlik kırmızı 
düz bir fitil dışarı fırlamıştı . 

"Buna SkyLight1 deniyor. Oxford'daki havai fişek fabri­
kasında yüz elli dolara satılıyor. İnternetten sipariş ettim. 
Umarım değer. "  

"Nasıl tutuşturacaksın? Nasıl, yani . . .  b u  haldeyken . . .  " 
"Yapabilir miyim bilmiyorum, ama özgüvenim yerinde. 

Bir ateşleme fitili var . "  
"Scott bunu yapmak zorunda mıyız? "  
"Evet," dedi. 
"Gitmek istiyorsun. "  
"Evet,"  dedi. "Zaman geldi . "  

1 Bir havai fişek markası . -çn 
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"Dışarısı soğuk, sen de ter içindesin. "  
"Artık önemi yok. " 
Ama Deirdre için önemliydi . Yukarı, yatak odasına çı­

kıp Scott'ın bir zamanlar yattığı yataktaki battaniyeyi aldı , 
ne yatakta ne de yastıkta bedeninin izi vardı. 

"Battaniye, "  diye homurdandı. Koşullar düşünüldüğün­
de ne işe yarayacağı tartışmalıydı. Alt kata indirip kağıt pa­
keti fırlattığı gibi Scott'a fırlattı , battaniyenin duraksayışını , 
havada açılmasını. . .  sonra da kucağına inişini aynı hayret 
duygusuyla izledi . 

"Şuna sarın ."  
"Başüstüne. "  
Sarınmasını izledi , sonra yere değen kısmını düzeltti. Bu 

kez daha sert havalanmış, bir değil iki amman-dikkat anı ya­
şamıştı. Dizleri yerden yükseldi, saçlarının da havalandığını 
duyumsayabiliyordu. Sonra durdu, dizleri zemine değdiğin­
de Scott'ın neden hala gülümseyebildiğini anladı. Üniversi­
tedeyken okuduğu bir şeyi anımsadı; belki de Faulkner'dan 
bir pasajdı: Yerçekimi bizi mezarlanmıza çeken bir çıpadır. 

Bu adamın bir mezarı olmayacaktı, yerçekimi de onun için 
geçerli değildi. Ona özel bir muafiyet bahşedilmişti. 

"Bundan iyisi Şam'da kayısı , "  dedi Scott. 
"Şaka yapma Scott. Rica ederim."  
Tekerlekli sandalyenin arkasına geçti ve ellerini tered­

dütle tutamaçlara koydu . Halata gerek kalmamıştı; ağırlığı 
normaldi. Scott'ı kapıya doğru itti; sonra sundurmaya, son­
ra da rampadan aşağıya. 

* * *  
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GECE soğuktu , yüzündeki ter damlacıkları Scott'ı ürperti­
yordu ama hava taze ve daldan düşmüş bir elmadan alınan 
ilk ısırık kadar gevrekti. Yukarıda, başının üzerinde bir ya­
rım ay ve trilyonlarca yıldız uzanıyordu. 

Her gün üzerinde yürüdüğümüz trilyonlarca çakıl taşı 
kadar gizemli, diye düşündü Scott. Gökte gizem, yerde gi­
zem. Ağırlık, kütle , gerçeklik: her yerde gizem. 

"Sakın ağlama," dedi Scott. "Lanet olası bir cenaze tö­
reni değil bu . "  

Deirdre onu karla kaplı bahçe boyunca itti. Tekerlekler 
yirmi santim kara gömülüp durdu. Evden çok uzakta değil­
diler ama saçaklara takılabileceği kadar yakında değillerdi en 
azından. Bu hayal kırıklığı olurdu, diye düşündü ve güldü. 

"Komik olan ne Scott? " 
"Hiç,"  dedi . "Her şey . "  
"Şuraya bak. Caddeye. "  
Scott dip dibe duran ü ç  figür seçti .  Her birinin elinde bir 

fener vardı: Missy, Myra ve Doktor Bob. 
"Onları uzaklaştıramadım. "  Deirdre tekerlekli sandal­

yenin etrafından dolaşıp kemerle bağlanmış adamın önün­
de diz çöktü; gözleri yaşlı , saçları ıslaktı. 

"Denedin mi peki? Doğruyu söyle DeeDee . "  Scott ona 
ilk kez böyle sesleniyordu. 

"Yani . . .  pek de uğraşmadım. "  
Scott başını sallayıp gülümsedi. "Güzel sohbetti . "  
Deirdre güldü ve gözlerini sildi . "Hazır mısın? " 
"Evet. Şu kopçaları açmama yardım eder misin?"  
Kayışlardan ikisini sandalyenin arkasına atmayı başar-

dığı anda Scott bacaklarındaki kayışların üzerinde yüksel-
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di. Deirdre bununla bir süre mücadele etmek zorunda kal­
dı , çünkü hem kayış çok sıkıydı hem de kolları ocak soğu­
ğunda uyuşmuştu . Scott'a dokunup duruyor, her seferinde 
bedeni karların üzerinde havalanıp kendisini zıp zıp gibi 
hissetmesine sebep oluyordu. Uğraşmayı sürdürdü, sonra 
Scott'ı sandalyeye bağlayan son kayış da çözüldü . 

"Seni seviyorum Scott ,"  dedi. "Hepimiz öyle. "  
"Ben d e  sizi ,"  dedi. "Senin kızı benim için bir kere öp. "  
"İki kere öpeceğim,"  diye söz verdi. 
Nihayet kayış kopçasından kurtuldu , her şey sona er­

mişti . 

*** 

SCOTT yavaşça sandalyeden yükseldi , battaniye uzun bir 
eteklik gibi belinden sarkıyor, tuhaf bir biçimde şemsiyesiz 
bir Mary Poppins izlenimi yaratıyordu . Sonra bir rüzgara 
kapıldı ve daha hızlı yükselmeye başladı. Bir eliyle batta­
niyeye asılmış, SkyLight'ı tuttuğu diğer eliniyse göğsüne 
bastırmıştı. Deirdre'nin yukarı bakan ve giderek küçülen 
yüzüne baktı . El salladığını gördü ama elleri dolu olduğu 
için karşılık veremedi. Diğerlerinin de View Drive'da dur­
dukları noktadan el salladıklarını gördü. Yanlarında getir­
dikleri fenerleri onun üzerine tuttuklarını ve o yükseldikçe 
birbirlerine sokulduklarını fark etti .  

Rüzgar onu döndürmeye çalışınca aklına buz tutmuş 
bahçede posta kutusuna doğru gerçekleştirdiği o saçma 
sapan yolculuk geldi , sonra battaniyeyi kısmen rüzgar­
dan tarafa açınca sabitlendi. Bu çok uzun sürmeyebilirdi 
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ama olsundu . Şimdilik tek istediği aşağı bakınca arka­
daşlarını görmekti ; Deirdre bahçede tekerlekli sandal­
yenin yanındaydı , diğerleriyse sokaktaydı . Yatak odası­
nın penceresinin önünden geçerken lambanın yatağının 
üzerine sarı bir huzme bırakarak yanmakta olduğunu 
gördü . Çalışma odasında duran ve bir daha el süremeye­
ceği nesneleri görebiliyordu ; saat ,  tarak, minik bir para 
destesi . Biraz daha yükseldi , ay ışığı sayesinde çocukla­
rın belki de o ve Nora taşınmadan önce çatıya düşürdü­
ğü frizbiyi görebiliyordu . 

Belki de o çocuk artık bir yetişkindir, diye düşündü. 
New York'ta yazarlık yapıyor ya da San Francisco'da kuyu 
açıyor yahut Paris'te ressamlık yapıyor olabilirdi . Gizem, 
gizem, gizem. 

Şimdi de evin ısıtma sisteminden çıkan sıcak hava akımı­
na yakalanmış, hızla yükseliyordu. Kasabayı, ana caddedeki 
ve Castle View'daki sokak lambalarının bir inci kolye gibi 
dizilişini bir drone'dan ya da alçaktan uçan bir uçaktan izler 
gibiydi . Deirdre'nin bir ay önce ışıklarını yaktığı ve şubat ba­
şına kadar orada kalacak olan Noel ağacını da görebiliyordu. 

Yukarısı soğuktu, yerden çok daha soğuk, ama sorun 
yoktu . Battaniyeyi bırakıp yere düşüşünü, düşerken açıl­
masını ve bir paraşüt misali neredeyse ağırlıksızmışçasına 
yavaş yavaş süzülüşünü izledi . 

Herkes bunu yaşamalı , diye düşündü; belki de sona gel­
diklerinde yaşıyorlardır. Belki ölüm anında herkes yükse­
liyordur. 

SkyLight'ı kaldırıp fitilini tırnağıyla kazıdı. Hiçbir şey 
olmadı. 

1 24 



YÜKSELİŞ 

Tutuşsana lanet olası. Son akşam yemeğinde çok bir şey 
yiyemedim, bari son bir dilek hakkım olsun. 

Bir daha kazıdı. 

*** 

"ARTIK onu göremiyorum," dedi Missy. Ağlıyordu . "Gitti. 
Artık biz de . . .  " 

"Bekleyin," dedi Deirdre. Scott'ın bahçesindeki patika-
nın girişinde onlara katıldı. 

"Ne için?" dedi Doktor Bob. 
"Bekleyin işte . "  
Karanlığa bakarak beklediler. 
"Bence bir şey . . .  " diye söze başlayacak oldu Myra . 
"Biraz daha bekle, "  dedi Deirdre, içinden Hadi Scott, 

hadi, neredeyse bitiş çizgisine vardın, diyordu , senin kaza­
nacağın yarış da bu , senin göğüsleyeceğin ip de bu , mah­
vetme bunu. Heba etme. Hadi koca oğlan görelim maha­
retini. 

Tam başlarının üzerinde göz alıcı bir alev parladı: kır­
mızı , sarı , yeşil . Kısa bir duraksamadan sonra altın rengi 
parıldayan bir şelale yağdı, yağdı ve yağdı. Sanki hiç bitme­
yecekmiş gibi . 

Deirdre Missy'nin elini tuttu . 
Doktor Bob da Myra'nınkini. 
Altın rengindeki son huzmeler sönene, gece karanlığa 

dönene dek beklediler. Üstlerinde bir yerlerde Scott Carey 
yükselişine devam ediyordu ; yüzünü yıldızlara dönmüş, 
dünyanın ölümlü tutamaklarının üzerinde yükseliyordu. 
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