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Oscar Wilde 

Oscar Wilde, Jane Francisca Elgee ile 1851 de evle­
nen Sir William Robert Wills Wilde'in en küçük oğludur. 
1856 da Dublin,'de doğdu. İlk öğrerıjmini Ennikillen'de Por­
Lora Royal School'da yaptı. 1873-74 yılını Dublin'de Trinity 
College'de geçirdi, 1874 yılında Oxford'da Magdalen College'e 
girerek orada öğrenimini parlak bir şekilde yürüttü . 1878 de 
R.avenne hakkında yazdığı bir şiiri� Newdigate ödülünü 
kazandı. Oxfoi·d'da bulunduğ·u sırada Ruskin, Wilde'i şiddet­
le saran bir konu üzerinde ders vermekte idi . Wilde coşarak 
Hinksey'de profesörün açmak istediği yolu düzeltmek için 
kazma küre k kullanan ve taş kıran gençlerin arasına ka­
tıldı. 

Daha üniversitede · geçirdiği yıllar içinde estetiğe dair 
tartışmalar, araştırmalar yapıyordu. Garabetleri, para­
doksları nükteleri ona birçok düşman ve dost kazandırmıştı. 
Türlü dergilerde yazı yazıyordu . Bunları 1881 de Londra­
da Poems by Oscar Wilde adıyla bastırdı ve kitabın 1882 de 
Amerika'da başka bir basımı yapıldı . 

Şöhreti Oxford sınırlarını aşmıştı. 1882 de New York'ta, 
Boston'da, Chicago'da Aesthetique Philosophy kuramı üze­
rinde 200'ü geçkin konuşma yaptı . Bu sırada New Yorkta. 
uVeran adındaki oyunu da oynanıyordu. 

Bu önsöz için H.D. Davray'ın Büyük An.siklopediye yazdığı «Os­

car Wild% maddesiyle Burhan Toprak'ın dilimize çevirdiği «De Pro­

fundis»de'ki biyografiden ve Andre Gide'in Oscar Wilde'la ilg.ili anı­

larından yararlanılmıştır. 
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Bundan sonra beş altı yıl birçuk defalar Paıis'e gitti, 
İtalya'yı dolaştı . 1884 de Constance Loyd adında zengince 
bir kı�la evlendi. 

''The Happy Prince and other Talesı ı  ile büyük bir ede­
bi çalışma devresine giriyordu. 1891 de «Lord Arthur 
Sa vile's C rime and other Storiesn i; ''The Picture of Darian 
Gray>ı i ve bUD.Un önsözünü yazdı. Biraz sonra da estetik pa­
radokslarını toplayan konuşmalarını İnten.tion adıyla bas­
tırdı. 

1892'de bunlardan başka A House of Pomegranates'i 
yazdı. Bir aralık New York'ta serbest nazımla yazdığı ııThe 
Duchess of Padua» adındaki trajedisi oynanıyordu. Bu eserin 
gördüğü rağbetten cesaretlenerek ilk komedisini, Lady Win­
dermere's Fan'i yazdı . Bu eser 20 şubatta Saint-James The­
atre'da oynandı ve ertesi yıl basıldı. 1893 nisanında aynı başa­
rıyle ikinci bir tiyatrosu daha oynandı: A. Woman of no İm­
portance. Birkaç ay sonra fransızca yazdığı Salome'nin, san­
sür aynanmasını yasak etti. Bunu 1893'de fransızca olarak 
bastırdı. Lord Alfred Douglas onu ingiilzceye çevirdi ve 1894' 
de lüks bir basımı yapıldı; aypi sene Sara Bernhardt tarafın­
dan oynandı. 

Bu sıralarda Oscar Wilde yılda iki yüz bin şilin kazan­
makta idi. Şöhretini her tarafa duyurmuştu. De Profundis'­
de şu satırlan okuyoruz: «Devrimin sanat ve kültürü ile 
sembolik bir ilgim vardı, delikan!ılığımda bunu anla­
mış ve devrimi bunu anlaması için zorlamıştım. Pek az in­
san hayatında benimkine benzeyen cir yer tutmuş ve bunu 
o kadar tanıt.tırnııştır. Çokluk bir adamın yeri -eğer varsa­
adam ve devri geçip gittikten uzun süre sonra, eleştirmeci 
ve tarihçi tarafından tayin olunur. Benim için bu, başka tür­
lü oldu. Ben bunu duydum ve başkalarına duyurdum . . .  

Tanrıla� bana hemen her şeyi vermişlerdi. Dehaya, ünlü 
bir ada, yüksek sosyal bir mevkie, şerefe, düşüncenin cüret 
ve parlaklığına sahiptim. Sanatı felsefe, felsefeyi sanat ha­
line getirdim. İnsanlara başka türlü düşünmek yolunu 
öğrettim. Ve eşyaya başka renkler verdim. Söylediğim her 
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şey alemi şaşkına çeviriyordu. Her türlü sanat şeklin,in en 
tarafsızı olan dramı aldı.m. Sone gibi, lirik şiir gibi, şahsi 
bir edebiyat türü yaptım. Ve birden onun ufkunu genişlet­
tim. Karakter değerini zenginleştirdim. Dram, roman, şiir, 
mensur şiir, gerçek veya fantazi konuşma, elime geçeni gü­
zelleştiriyor ve yeni bir güzellik giyeceğiyle süslüyordum: Ha­
kikate, hakikati olduğu kadar, batılı da meşru bir impara­
torluk gibi veriyor ve doğru ile yanltşın basit zihni varlık 
davranışları olduğunu gösteriyordum. Sanatı en yüksek bir 
gerçek ve hayatı yapmacığın bir kolu gibi alıyor ve çağırnın 
fantazisini uyandırıyordum. Öyle �d çevremde bir çoi.: ·şey­
lerim vardı. Lakin ben şehvetli, budalaca, uzun dinlenme de­
virlerinde gaflete dalıyordum. Başı boş, dandy ( l). moda 
adam rolü o:ynamakla eğleniyordum. Yabancı zihniyetler ve 
küçük özelliklerle bezeniyordum. Kendi dehamın boşa har­
cayanı oldum. Ölümsüz bir gençliği yok etmekten garip bir 
zevk duyuyordum. Yükseklerden ço.karak yeni duyular ara-
manın arkasında derinliklerde idim ......... )) 

1894 de <�The Sphinx)) basıldı. Wilde bu kitapta Alferd 
Tennyson'un ünlü ((im Memoriarn• mın tekniğine öykünü­
yordu. O sırada iki dergiye felsefe yazıları ve mensur şiirler 
yazıyordu. 

3 aralık 1895 de Haymarket Thcatre'da üçüncü bir gül­
dürüsü oynandı: The İdeal Husband, 14 şubatta dördüncü 
bir güldürüsüyle, ııThe tınportance of Being Earnestıı ile 
Londra halkını büyülüyordu. Fakat artık yükseldiği doruğun 

(1) <<Lady Windermere's Fan»in ilk o-y nanışında orada bulun ar. 

Londra'nın yük.<>ek sosyetesi belki on defa artistieri sahneye çıkar­

dıktan sonra yazarı da alkışlamak istemişt.i: Oscar Wilde bir hayli 

nazlandı V"' sonunda sahHeye frakının y:.ıkasmda yeşil bir karanfil 

ve elinde yanar bir �igara ile çıktı; bir nefes çekti, dumanını sa­

vurdu ve söze başladı: - Bayanlar, Baylar! önünüzde sigara içmek 

belki: krbar bir hareket değildir. Bununla beTaber sigara ıçerken beni 

rahatsız etmek de pek doğru bir hareket sayılamaz .. » Gerisi hep 
böyle uzayıp giden bir konuşma yaptı. Bu küstahça konuşma o ka· 

dar beğeniidi ki eserden daha çok alkış:andı. 
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inışı başlıyacaktı. Bu son eserin oynandığı gece Marquis de 
Queensbury'ııin sahneye bir zerzevat sepeti attırmasına po­
lis zorla engel olabilmişti. Oscar Wilde Cezayir'de bulunu­
yordu. Andre Gide'in batıralarında şunlar var: « Sarsılan du­
rumunu, ona k�rşı beslep.ep. öçleri, çatışları, atılgan sevin­
cinin altında nasıl kara bir tasa gizlendiğini biliyordum. 
Londra'ya dönmekten söz açıyordu. Marquis de Queensbury 
ona küfrediyor, meydan okuyar ve onu kaçınakla suçla­
yordu. - Peki İngiltere'ye dönerseniz ne olacak? diye sor­
dum. Atıldığınız tehlikeyi biliyor musunuz? 

- İnsan kendisini bekleye;v tehlikeyi hiç bilmemelidir. 
Dostlarım çoi.{ tuhaf; bana ölçü öğüdü veriyorlar. Ölçü ! .  Fa­
kat, benim öiçüm olabilir mi? Bu, g2rilemek olur. Mümkün 
olduğu kadar ileri gitmem lazım . . .  Daha ileri gidemem . . .  
Mutlaka bir şey olmalı ! Başka bir şey ! n  Wilde ertesi gün 
gemiye bindi. Hikayenin gerisi belli. Bu ccBaşka şeyıı kürek 
oldu. 

Yargıçların bütün sorularına verdiği küstahça karşılık­
lar sonunda, 27 mayıs 1895 de iki sene ağır hapis cezası giy­
di . Bu mahkümluk yabancı edebiyat çevrelerinde çok sayı­
da protestolar ayaklandırdı, fakat bir fayda vermedi. 

Bu hükmün sonu korkunçtu. Yurddaşları tarafından ya­
şarken yok oJmuş sayıldı. Kitaplan yakıldı. Karısı iki çocu­
ğu ile memleketinden uzaklaşmağa mecbur oldu. Dostları­
nın, cezasını indirmek için şuraya buraya başvurmaları ne­
ticesiz kaldı, günügününe cezasını çekti. Ve c<Ölüler için söy­
lenen tövbe duasııı anlamına gelen <•De Profundis)) i bu kara 
günlerde yazdı. 

19 mayıs 1897 de kurtuldu. İlk fırsatta kendisini Fran­
sa'ya attı ve bir daha İngiltere'ye ayak basmadı. Yazı, Seine 
İnferieur'de Berneval'de geçirdi. Orada ((The Baliade of 
R.eading Gaolııü yazdı ve hükümlü numarası C. 3. 3. ile irn­
zaladı. Bir aralık Paris'te oturdu, sonra İtalya'ya gitti. Kor­
sika'da, Sicilya'da, Napali'de ve Roma'da dolaştı. Yine Pa­

ris'e döndü. Parasız kaldı, süründü, acı çekti. 30 kasım 
1900'de öldü. 1909'da hayranlanndan adını bildirmeyen bir 



D O Rİ AN G R AY' İ N P O R T RE S İ 9 

Alman kadınının verdiği para ile külleri Pere-Lachaise'e ta­
şındı. Şimdi orada, heykelci Epstein'in yaptığı anıtın altın­
da sonsuz uykusuJ1a dalmış bulunmaktadır. 

Oscar \Vilde'in eserlerinde İngiliz sosyetesine hicivler 
vardır. Onun en göze çarpan yanı ferdiyetçiliği ve para­
dokslarıdır. Dcrian Gray'de onun bütün garabetlerini 'lt' 

acayip fikirlerlni Lcrd Henry temsil eder. Lord, her şeye ye­
niden ad vermek arzusunu meydana koyduğu zaman Dü­
şes ona «o halde sana ne diyelim?» diye sorar. Buna Dcrian 
Gray atılarak cevap verir: Onun adı Prens Paradoxe'dtn·. 
der. 

Sanatı bir sembol olarak düşünen Oscar Wilde için bu 
sembole anlam verenler bunu kendi zararıarına yaparlar. 
Buna rağmen (IDorian Gray'in portr·�siıınde ruh çirkinliğinin 
belirsiz bir çizgi halinde başlayarak gittikçe nasıl bir yara 
gibi bütün yüzü kapladığı anlamını l:ıulmak istiyoruz. Bura­
daki portre kendini her türlü edepsızliğe kapıp koyuvermiş 
olan Dorian Gray'in vicdanının portresidir. Sanatı tamamıy­
le faydasız gören Oscar Wilde'in eserlerinde hakim rolü fer­
diyetç'iler oyuarnakla beraber «Lady Windermere's Fanıı de 
olduğu gibi acı hicivlerin bir toplur.ı fonu önünde fedakar 
bir annenin kanayan yüreğini görerek duygulanmak da ka­
bildir . 

Wilde hem çetin bir ferdiyetçi, hem de keskin bir göre­
nek düşmanı olduğunu kendisi söylüyor: «Ahlak bana yar­
dım edemez, ben ahlak kurallarına karşı doğmuş bir ada­
mım. Ben kanun için değil, istisna için yetişmiş olanlarda­
mm. Lakin yapılan şeyde bir fenalık olmadığını görmekle 
beraber başımıza getirdiği haldeki f•�nalığı görüyorum . . .  >> 

diyor. 
Fakat onun düşünceleri üzerinde kürek cezasının değiş­

tirİcİ etkileri olmuştur. De Profundis haı;ıtan başa buna tanık­
tır: ccOn pararn olmadığı gibi, başımı sokacak ocağım da yok. 
Bununla beraber dünyada bundan daha fenası var. Aleme 
karşı yüreğimde öçle hapisaneden çıkmadan ise, kapı kapı 
sevinç ile ekmeğimi dilenirim, dediğ·im vakit tamamiyle sa-



10 D O Ri A N  G R AY' 1 N i' O R TR E S 1 

mimiyım . . .  '' Daha aşağılarda: 
«Bu <<Yeni Hayat,, Dante'ye sevgimden, ona bazan böyle 

ad takıyorum, gerçekten yeni bir hayat değildir, belki ilk 
yaşayışımın genişlemesi ve olgunlaşması ile ancak devamı­
dır. Oxford'da bulunduğum sırada, son yıl içinde bir sabah, 
Magdalen College'in cıvıltılı, dar yollarında gezerken, bir ar­
kadaşıma: <<Dünya bahçelerinin bütün meyvalarından tat­
mak istediğimi ve hayata ruhumun derinliğindeki bu ihti­
rasla gireceğirniıı söylemiş olduğumu hatırlıyorum. Hayata 
böyle girdim ve böyle yaşadım. Biricik yanlışım bahçenin 
güneşli görü:ı.en yanlarındaki ağaçlara saplanıp kalmak ve 
gölgesi, karanlığı yüzünden öbür yönden kaçmış olmaktır. 
Yenilmek, gözden düşme, fakirlik, acı, ümitsizlik, çeki 
hatta gözyaşları, cefada olan dudaklardan düşen kesik keli­
meler, dikenler üzerinde yürüten vkdan azabı, mahküm 
eden şuur, cezasını göze alarak alçalma, başını külle örten 
sefalet, kıl elbise giyen ve içkisine zehir katan gam, bütün 
bunlardan ko;kuyorum. Bunlardan hiç birini tanımamağa 
karar verdiğim için, her birini sırasiyle tatmaya, onlarla bes­
lenmeye, onlara kanmaya ve bütün bir mevsim başka azık 
bulamamaya mahkum oldum. 

Hiç bir saniye zevk için yaşadığıma esef etmiyorum. 
Her yapılan şeye yapılması lazım gddiği gibi, kendimi bü­
tün bütün ver1yorum. Tanımadığım hiç bir haz kalmadı. 
Ruhumun incisini bir kadeh şaraba attım. Kaval sesleri ile, 
ilkbahar çiçeklerinin süslediği patİkalardan indim. Bal ile 
yaşadım. Fakat ayni yaşayışı uzatmak fena olacaktı, zira 
bu, ona saplanmak demekti. Halbuki ilerlemem lazımdı. 
Bahçenin öbui:- yarısının da benim i.çin sırları vardı. Bütün 
bunlar kitaplarımda önceden sezilmiş, ifade edilmiştir. Bir 
parçası The Happy Prince'de, başka bir parçası The Young 
King'de, hele episkoposun, diz çökmüş olan çocuğa: 
<<Felaketi yaratan senden daha hakim değil midir?)) dediği 
pasajdır. Bu, öyle bir cümle ki, yazdığım vakit, bana bir 
cümleden daha fazla göründü. Büyük bir bölü�ü de Darian 
Gray'in dokuması içinde, erguvan renginde bir tel gibi, do-
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laşan uğursuz havada gizlidir. The Critic As Artist'de fal 
türlü renklerle açılır. The Saul of Man'i baştanbaşa doldu­
ran anlam odur ve sezilmesi çok kolaydır. Salome'yi bir mu­
siki parçasına benzeten ve ona bir Ballade birliğini veren 
leitmotifler de yine odur. uBir an süren zevkıı1n tunç hey­
kellerinden, HSOnsuzluğa süren ıstırabum suretini yapacak 
olan adamın mensur şiirinde gene canlanan odur. Zaten 
başka türlü olamazdı. Hayatın her anında, insan ne olacak­
sa ve ne olmuş ise gene odur. Sanat bir semboldür; çünkü 
insan bir semboldür . . .  )) 

Her şeyden önce bir oyun yazarı olarak tanılan Wilde 
eserleri hakkında şöyle diyor: ı<Benim oyuntarım hiç de gü­
zel değildir. Onlara önem verdiğim de yok. Ama nasıl eğ­
lendirdiklerirı.i bilseniz.  Hemen her hiri bir bahis tutuşma­
nın neticesidir, Darian Gray bile. Onu birkaç gün içinde 
yazdım. Çünkü dostlarımdan biri hiç yazamıyacağımı id­
dia ediyordu.ıı Bunlarda kazanılmış balıisierin güzelliği ve 
parlaklığı, onun sanatında bir şiir rengi ve leı,vzeti bulundu­
ğunu da biz söyleyelim. 

Şaziye Berin tarafından, The Nightingale and The 
Rose, The remarkable Rocket, The Biı-thday of İnfanta, The 
Happy Prince'i uOscar Wilde'in masalların adıyla türkçeye 
çevrildiği gibi (İstanbul, Yeni matbaa, 1927), Nureddin Se­
vin tarafından Salome (istanbul, 1935, Hilmi Kitabevi) ve 
Burhan Toprak tarafından da De Profundis'i, Andre Gide'in 
Oscar Wilde'a dair hatıraları ve H. D.  Davray ile J. Renau'­
dan özetlenmiş bir biyografisi eklenerek çevrilmiştir. (İstan­
bul, 1935, Dün ve Yarım tercüme külliyatı, sayı 41). 

Orhan Şaik Gökyay 



BAŞLANGlÇ 

Sanatçı guzel şeyler yaratıcısı•,:ur. 
Sanatın gayesi sanatı meydana çıkarmak ve sanatçıyı 

gizlemektir. 
Eleştirici, güzel şeylerden aldığı izlenimleri bir başka 

tarza, yahut yeni bir ifade vasıtasınc1 çevirebilen adamdır. 
Eleştirinin en aşağı şekli kadar en yükseği de bir çe§it 

oto biyoğrafidir. 
Güzel şeylerde çirkin anlamlar bulan adam şirin olma­

dan kötü olan bir adamdır. Bu bir hatadır. 
Güzel şeylerde güzel anlamlar bü.lanlarda olgunluk var­

dır. Bunlar !çin ümit beslertebilir. 
Güzel şeylerin kendilerine ancak güzellik ifade ettiği 

insanlar seçme kişilerdir. 
Ahlaka uygun yahut ahlaka aykırı diye kitap yoktur, 

iyi yazılmış yahut fena yazılmış ki.taplar vardır. İşte o ka­
dar. 

On dokuzuncu yüzyılın gerçekçilikten nefreti, yüzünU ay 
nada gören Caliban'ın öfkesidir. 

On dokuzuncu yüzyılın romantizmden nefreti, yüzünü 
aynada görmeyen Caliban'ın öfkesidir. 

İnsanoğlunun ahlaka uygun hayatı sanatçının konusu­
nun bir parçasını meydana getirir, fakat sanatın ahlaka uy­
gunluğu kusurlu bir vasıtanın kusursuz olarak kullanılma­
sıdır. Hiç bir sanatçı bir şey ispat etmek istemez. Hatta 
kendiliğinden doğru olan şeyler bile ispat edilebilir. 

Hiç bir sanatçının ahlaka uygun eğilimleri yoktur. Bir 
sanatçıda ahlaka uygun eğilim bağışlanmaz bir üslO.p yap­
macığıdır. 
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Hiç bir sanatçı hiç bir zaman bozguncu değildir. Sa­
ııatçı her şeyi ifade edebilir. 

Düşünce ve dil sanatçı için bir sanatın aletıeridir. Er­
dem ve kötülük de sanatçı için bir sanatı vücuda getirme­
ıle yarayan malzemelerdir. 

Şekil bakımından müzikçinin sanatı bütün sanatıarı 
temsil eder. Duyuş bakımın,dan da oyuncununki. . .  

Her sanat aynı zamanda hem görünendir, hem senbol­
dtir. 

Bu yüzdekinip altına dalanlar bunu kendi zararıarına 
yaparlar. 

Bu senbale anlam verenler de bunu kendi zararıarına 
yaparlar. 

Sanatın gerçekten yansıttığı �ey hayat değil, seyirci­
dir. Bir sanat eseri üzerindeki fikirlerin başkalığı gösterir 
ki o eser yeni, anlaşılması güç ve hayatidir. 

Eleştirmedler uyuşmadıkları z:ı.man sanatçı kendi ken­
disiyle ahenk halindedir. 

Bir kimsenin faydalı bir şey yapmış olmasını, yaptığına 
hayran olmadığı sürece bağışlayabiliriz. Faydasız bir şey 
yapmış olmanın tek mazereti o şeye herkesin hudutsuz hay­
ranlığıdır. 

Sanatta hiç bir fayda aranmaz. 

Oscar Wilde 



Oorian Gray'in Portresi 

Atelye gullerin zengin kokusiyle dolmuştu ve bahçenin 
ağaçları arasından hafif yaz rüzgarı estikçe açık kapıdan 
leylakların ağır kokusu yahut çiçek A-çmış kırmızı dikenie­
rin daha yumuşak kokuları geliyordu. 

Küçük Acem halılarıyla örtülü divanın köşesine uzanmış 
ve oldumolası sayısız sigaralar içen Lord Henry Wotton, sal­
lanan dalları, alev gibi bir güzelliğin yükünü güçlükle çeki­
yormuş gibi görünen bir sarı salkırnın bal tadında ve bal 
renginde çiçeklerinin ışığını da görüyordu; gayet büyük pen­
cerelere asılmış uzun ham ipekten perdelerin üzerinde, uçan 
kuşların arasıra görünüp kaybolan garip gölgeleri, bir anlık 
bir Japon havası estiriyor ve ona Tokyo'nun; ister istemez 
hareketsiz olan bir san'at vasıtasiyle sürat ve hareket izie­
nimi vermeye çalışan; soluk, sarı-yeşil yüzlü ressamlarını 
hatırlatıyor. Uzun ve biçilmemiş atların arasında vızıldayan 
yahut perişan hanımellerinin altın tozlu pistilleri etrafında 
yorucu bir ısrarla uçuşan arıların aynı ahenkte uğultuları 
bu sessizliği bir kat daha artıyor gibiydi. Londra'nın 
bulanık uğuıtusu uzak bir orgun has sesini andırıyordu. 

Odanın ortasında kurulmuş resim sehpası üzerinde son 
derece güzel genç bir adamın tabii büyüklükte portresi ve 
önünde ondan biraz uzakta, birka�ç yl;l önce birdenbire 
meydandan kayboluşu o kadar umumi bir heyecan uyandı­
ran ve o kadar garip ihtimalierin ortaya çıkmasına sebep 
olan sanatçının kendisi Basil Hallward oturuyordu. 

Sanatının aynasında bu kadar nstaca yakaladığı bu 
sevimli ve göz alıcı şekle bakarken ressamın yüzünde mem­
nun bir gülümseme belirdi ve orada bir müddet oyalandı. 
Fakat ressam birdenbire irkildi ve gözlerini kapayarak uyan-
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maktan korktuğu acayip bir rüyayı kafasının içinde tutmak 
istiyormuş gibi parmaklariyle göz kapaklarını bastırdı. 

Lord Henry isteksizce: HBU senin şaheserin Basil, şim­
diye kadar ya.ptıklarının en iyisin dedi, ((muhakkak bunu 
gelecek Grosvenor sergisine göndermelisin. Akademi çok bü­
yük ve çok bayağı. Ne zaman oraya gittiysem ya o kadar çok 
insan vardı, resimleri göremedim, -ki bu müthiş bir şey­
yahut da o kadar çok resim vardı ki insanları göremedim. 
Bu ise daha fena. Grosvenor gerçekten gönderilecek tek yer­
dir.» 

Ressam Oxford'da iken arkadaşiarını güldüren o kendi­
ne özgü şekilde başını arkaya atarak: uHiç bir yere göndere­
ceğimi sanmıyorum !'' diye karşılık verdi. ((Hayır, onu hiç 
bir yere göndermiyeceğim. ıı 

Lord Henry kaşlarını kaldırdı ve bol esrarlı sigarasından 
acayip halkalar halinde çıkan ince mavi dumanların ara­
sından ona �aşarak baktı. uünu bir yere göndermemek? Ni­
çin sevgili dostum? Bir sebep var mı? Siz ressamlar ne aca­
yip adamlarsınız! ün kazanmak içü1 dünyada her şeyi ya­
parsınız. Kazanır kazanmaz da ondan kurtulmak istersiniz. 
Budalalık �tmeyiniz, çünkü dünyada bahsedilmekten kötü 
ancak bir şey vardır, o da bahsedilmemek. Böyle bir portre, 
seni ingiltere'deki bütün gençlerin üstüne çıkaracak ve, eğer 
henüz duygulanma gücünü yitirmemişlerse ihtiyarları da 
kıskandıracaktır. » 

Ressam: ııBiliyorum bana güleceksinn diye karşılık ver­
di. ((Ama onu kat'iyen sergiye koyamam. Ona kendimden 
çok şeyler kattım . n 

Lord Henry, divana uzanarak güldü. 
( (Evet bana güleceğini biliyordum. Fakat yine de böy-

le. ıı 
uKendinden çok şeyler kattın! Doğrusu Basil seni bu 

kadar kendini beğenmiş bilmezdim. Ben sert, kuvvetli yü­
zün ve kömür saçiarına bakıp ta seninle sanki fil dişinden 
ve gül yapraklarından yapılmış görlinen bu genç Adonis 
arasında sahiden en küçük bir benzerlik bulamıyorum. Bak 
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sevgili Basil, o bir Narcissus sende ise, ne diyeyim yaratı­
lıştan aydın bir ifade var. Fakat güzellik, gerçek gü­
zellik entellektüel bir ifadenin başladığı yerde biter. Ka­
fası işler olmak aslında bir çeşit mübalağadır ve yüzün 
ahengini bozar. Düşünme halinde bir insan ya sadece 
burundur, yahut salt alındrr, yahut da işte böyle çirkin bir 
şey. Bilim alanında başarı elde etmiş adamlara bak bir 
defa, ne kadar çirkindirler. Tabii din adamları müstes­
na. Ama sahi, onlarda düşünme yoktur. Seksen yaşın­
da bir rahip daha on sekiz yaşında bir delikanlı iken kendi­
sine ne telkin ediidiyse onları söyler ve tabii bir netice ola­
rak her zaman sevimli görünür. Senin, adını bend;en sakla­
dığın fakat resmi beni gerçekten büyülemiş olan meç­
hul genç dostun hiç mj hiç düşünmüyor. Bundan tama­
i11iyle eminim. O kışın, yüzüne bakacak çiçeklerimizin bu­
lunmadığı ve yazın zekamızı uyaracak bir şeye ihtiyacımız 
olduğu zaman daima burada bulm:ması gereken beyinsiz 
güzel bir yaratıktır. Boşuna kendine pay çıkarma Basil, se­
rün ona benzer hiç bir yanın yok. 

Sanatçı: «Beni anlamıyorsun Harry)) diye cevap ver­
di. ((Tabii ben ona benzemiyorum. Bunu pekala biliyorum. 
Ona bnezersem gerçekten üzülmeEyim. Omuz silkiyorsun? 
Sana gerçeği söylüyorum, maddi manevi her üstünlükte bir 
alınyazısı hakimdir, tarih boyunca hükümdarların kararsız 
adımları ardından giden alınyazısının soydaşlarından fark­
lı olmamak dı=tha iyidir. Bu d�\nyada en iyi şeye çirkinler ve 
aptallar sahiptir. Onlar rahatça otururlar ve ağızlarını açıp 
oyunu seyrederler. Hiç bir zaman yenmek nedir bilmezlerse de 
hiç olmazsa yenilmeyi de tatmazlar. Onlar bizim hepimizin 
yaşamamız gerektiği gibi yaşarlar: Tedirgin edilmeden, ka­
yıtsız ve kuruntusuz. Onlar ne başkalarını felakete sürükler­
ler ne de kendileri yabancı elierin kurbanı olurlar. Senin 
mevkiin ve servetin Harry; benim kafam ne nitelikte olursa 
olsun, -değeri ne olursa olsun sal}atım; porian Gray'in gü­
zelliği- biz hepimiz Tanrıların bize bahşettikleri şeyler için 
ıstırap çekeceğiz, korkunç acı çekecf:ğiz. 
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Lord Henry atelyede Basil Hallward'a doğru yürüyerek: 
«Doriar.ı. Gray'? Adı bu mu?n diye sordu. 

cıEvet, adı bu. Onu sana söylerneğe hiç niyetim yoktu.»  
ııNeden yoktu?>> 
ııOo, bunu sana anlatamam. Ben bir adamı pek çok se­

versem onun adını hiç kimseye söylemem. Bu, onun 
bir parçasını teslim etmek demektir. Ben sır sevmeyi öğren­
dim. Bu bana, pizim bugünkü hayatımızı henüz büyülü 
yahut güzel yapabilecek tek şey olarak görünüyor. En basit 
şey, ancak glzlendiği zaman çekicidir. Buradan ayrıldığım 
zamanlar evdekilere nereye gittiğimi hiç söylemem. Yoksa 
bundaki zevkimi kaybederim. Aptalca bir alışkanlık oldu­
ğunu biliyorum. Fakat bu, hayatımıza bir çeşit büyük bir ha­
yal kazandır:r gibi gelir bana. Böyle şeylere biraz önem ver­
diğim için belki beni pek deli buluyorsun?. "  

Lord Henry ııhiç de  değil>> diye karşılık verdi. ııHiç mi 
hiç aziz Basil. Benim evli bir adam olduğumu unutmuş gö­
rünüyorsun. Evliliğin tek çekici yönü, bir ikiyüzlülüğü her 
iki taraf için de ille de bir ibtiyaç şekline koymasındadır. 
Ben karımın nerede olduğunu hiç bir zaman bilmem, karım 
da benim ne yaptığımı bilmez. Birbirimize rast geldiği­
miz zaman -dışarıda beraber yemek yediğimiz yahut Duc'e 
gittiğimiz zamanlar rastlaşırız- dünyanın en saçma masal­
larını en ciddi tavırlarla birbirimize okuruz. Karım bunu 
pek iyi becerir -doğrusu benden çok daha iyi- o, rande­
vularını asla, karıştırmaz, ben daima karıştırırım. Fakat be­
ni yakaladığı zaman da hiç kavga çıkarmaz. Bazan bunu 
yapmasını isterim, fakat o bana sadece güler.>> 

Bahçeye açılan kapıya doğru ağır ağır yürüdüğü sırada 
Basil Hallward ııevlilik hayatından ne biçim söz ediyorsun, 
bu konuşma tarzın bana nefret veriyor Harry ! )) dedi. ccEmi­
nim ki sen aslında mükemmel bir kocasın. Fakat kendi er­
demlerinden pek utanıyorsun. Garip bir adamsın. Hiç bir 
zaman ahlaka uygun bir söz söylemezsin. Hiç bir zaman 
yanlış bir şey de yapmazsın. Senin melamiliğin sadece bir 
gösterişten ibaret . . .  ıı 

F: 2 
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Lord Henry gülerek: ııTabii olmak sadece bir gösteriş­
tir, ve en sinirime dokunan bir gösteriş.ıı Diye bağırdı.  Ve 
iki genç adam beraberce bahçeye çıktılar. Yüksek bir defne 
fidanının gölgesinde bulunan uzun bir bambu sıranın üze­
rine oturdular. Güneş ışığı parlak yaprakların üzerinde ka­
yıyordu. Otlatın içinde· beyaz papatyaiar titreşiyorlardı. Bi­
raz durduktan sonra Lord Henry saatini çıkardı. <<Yazık git­
meliyim, Basil ! ıı diye mırıldandı. .ıve gitmeden sana biraz 
önce sormuş olduğum soruya karşılık vermende direniyo­
rum.ıı 

Ressam gözlerini yerden kaldırmadan ııNedir o?ıı dedi. 
ııOnu gayet iyi biliyorsun.ıı 
"Bilmiyorum Harry.ıı 
ıPeki, ne olduğunu ben sana söyleyeyim. Darian Gray'in 

resmini niçin sergiye koymak istemiyorsun, bunu bana açık­
lamanı istiyorum. Gerçek sebebini soruyorum. ıı 

ııGerçek sebebini sana söyledim., 
•<Hayır, söylemedin: Onda kendinden pek çok şey bulun­

duğunu söyledin. Bu çocukça bir şey.ıı 
Basil Hallward doğrudan onun gözlerinin içine bakarak: 

HHarryıı dedi. ııDuyarak yapılmış her resim modelin değil, 
sanatçının resmidir. Model yalnız tesadüftür, vesiledir . 
Ressam tarafından meydana çıkanian o değil, tuval üze­
rinde içini ortaya döken ressamın kendisidir. Bu resmi 
niçin sergiye koymak istemediğimin sebebi ruhumun sırla­
rını göstermiş olmaktan korkmamdır.ıı 

Lord Henry güldü: ııBu ne demPk?" diye sordu. Hall­
ward ııbunu sana anlatayımin diy� karşılık verdi, ama yü­
zünde çaresiz bir ifade belirdi. Arkadaşı ona bir göz atarak 
uTamamiyle kulak kesildim, Basiln diye ekledi. 

Ressam: ı<Oh, gerçekte söylenecek pek az şey var Harryıı 
dedi ııve korkuyorum ki sen bunu belki de hiç anlamıyacak­
sın. Belki inanmıyacaksın da.ıı 

Lord Hemy gülümseyerek otlan�1 içinde pembe yaprak­
lı bir papatyaya eğildi, onu kopardı ve evire çevire baktı. 
ııAnlayacağımdan tamamiyle eminim.ıı dedi. Dikkatle kü-
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çük altın, beyaz tüylü kursa bakarak uVe inanmak bahsine 
gelince ben her şeye inanabilirim, şu şartla ki inanılmaz bir 
şey olsun,)) dedi. 

Rüzgar dallarda birkaç çiçeği salladı ve top top olmuş 
yıldızıariyle yJ.klü leylaklar yumuşak havanın içinde gidip· 
geldiler. Duvarın yanında bir ağustos böceği cırlamağa baş­
ladı ve büyük, narin bir su sineği mavi bir iplik gibi kahve 
rengi tül kanatlarını dalgalandırarak uçup geçti. Lord Hen­
ry'ye sanki Basil Hallward'ın kalbinin çarpmasını duyabile­
cekmiş gibi geldi. Ve arkasından ne gelecejtini merakla bek­
ledi. 

Ressam bir müddet sonra <<Hikaye sadece şu" dedi, cciki 
ay önce Lady Brandon'larda büyük bir toplantıya gitmiştim. 
Bilirsin ki biz zava�lı sanatçılar herkese, yabani olma­
dığımızı hatırlatmak içi� vakit vakit toplantılarda ken­
dimizi göstermeğe mecburuz. Senin iJlr zaman söylediğin gi­
bi siyah elbise ve beyaz kıravatla herhangi bir insan hatta 
bir borsa simsarı kendine medeni bir insan dedirtebilir. !şte, 
odaya gireli on dakika olmuştu ki gayet süslü püslü kibar 
kadınlar ve can sıkıcı akademi üyeieriyle konuşurken ansızın 
birisinin bana bakmakta olduğunu farkettim. Yarı döndüm 
ve Darian Gray'i ilk işte o zaman gördüm. Göz göze geldiği­
miz zaman sararmakta olduğumu hissettim. Bir acayip kor­
ku beni kapladı. Ben salt kişiliği o kadar büyüleyici olan bi­
riyle karşı karşıya gelmiştim ki, eğer bıraksaydım bu kişilik 
benim bütün varlığımı, bütün ruhnmu, evet bütün sanatımı 
sorup alacaktı. Hayatıma dışarıdan hiç bir etki istemedim. 
Benim nasıl yaratılıştan hür olduğurr.u sen de bilirsin, Hen­
ry. Ben daima, hiç olmazsa Darian Gray'i görüneeye kadar, 
kendi kendimin efendisi olmuşumdur. Sonra .. fakat bunu 
sana nasıl anlatacağıını bilemiyorum. Bir şey bana, hayatım­
da korkunç bir bulıranın kenarında olduğumu söyler gibi 
oldu. Ban:a öyle geldi ki alınyazım bana seçme sevinçler ve 
seçme ıstıraplar gösterecek. Ürperdim ve odadan çıkmak 
için döndüm. Bunu bana yaptıran şuurum değildi. Bu bir 
nevi korkaklıktı. Kaçmak isteyişimi kendim için bir şeref 
saymıyorum.ıı 
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uŞuur ve korkaklık gerçekte aynı şeydir, Basil. Şuur fir­
manın aHimeti farikasıdır. İşte o kadar.» 

«Ben buna inanmıyorum, Harry ve senin inandığ'lna 
da inanmıyorum. Fakat beni buna Hen sebep ne olursa ol­
sun -belki de bu bir gururdu, çünkü o zamanlar çok mağ­
rurdum- kapıya doğru çabaladığım bir gerçek. Orada tabii 
Lady Brandon'Ia karşılaştım. ııMister Hallward, bu kadar 
erken kaçacak değilsiniz ya!n diye bağırdı. Onun acayip kes­
kin sesini bilirsin? 

Lord Henry: «Evet, güzelliği müstesna, tam bir tavus­
tur on dedi ve bu sırada uzun ve sinirli parmaklarıyle pa­
patyanın yapraklarını koparıp kopa:ıp attı. 

"Ondan kurtulamadım. Beni prensierin ve yüksek, en 
yüksek nişanları taşıyan adamların, ve gayet büyük taçlı 
ve papağan burunlu yaşlıca kadınların yanına sürükledi. 
Beni kendisinin en iyi dostu olarak tanıttı. Onunla daha 
önce yalnız bir defa karşılaşmıştım. Fakat beni tanıtma­
yı kafasına koymuştu. O sıralarda resimlerimden birinin bü­
yük bir başarı kazandığını zannediyorum, hiç olmazsa gün­
lük basın bunun hakkında bir iki laf etmişti ki on doku­
zuncu yüzyılın ölmezlik için ölçüsü de budur. Ansızın ken­
dimi, kişiliği beni o kadar garip şekilde altüst eden genç 
adamın karşısında buldum. O kadar yakındık ki hemen he­
men birbirimize değiyorduk. Gözlerimiz tekrar karşılaştı. 
Benim için bir cüret olmakla beraber Lady Brandon'dan be­
ni ona tanıtmasını rica ettim. Beilü bu aslında o kadar 
da cüret değildi. Yalnız sadece kaçınılmaz bir şeydi. Tanış­
tınlmadan da konuşabilirdik. Bundan eminim. Darian son­
ra bana aynı şeyi söyledi. Birbirimizi tanımanın alnımıza 
yazılmış olduğunu o da hissetmiş. 

Lord Henry: uVe bu harikuH.icle gneç adamı tanıtırken 
Lady Brandon neler söyledi?>> diye sordu. ııBiliyorum, bütün 
misafirlerinin çabuk bir taslağını c;izmek onun adetidir. 
Onun beni bir defa, üstüste nişanlar ve kurdelalar takmış 
haşin ve kırmızı yüzlü bir ihtiyann önüne götürüp odada 
herkesin rahatça işitebileceği bir facia fısıltısı ile insanı 
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pek şaşırtacak ayrıntıları kulağıma tısladığını hatırlı­
yorum. Ben sadece sıv�ştım. Ben insanları kendim tanı­
mak isterim. Fakat Lady Brandon misafirlerine, bir mezat­
çının maliarına yaptığı muameleyi yapar. Ya, öyle etraflı 
anlatır ki ar�ık kimse onlar hakkında hiç bir şey bilmek is­
temez, yahut herkesin öğrenmek istediklerini bir yana bı­
rakarak geri kalan ne varsa hepsini anlatır. ıı 

Hallward kayıtsızca <<Zavallı Lady Brandon! Ona karşı 
ne kadar insafsızsın, Harryıı dedi. 

((Aziz dostum, o bir salon sahibi olmaya kalkıştı. Bir lo­
kanta açmayı başardı. Onu nasıl beğeneyim? Ama söylesene 
bana Dorian Gray hakkında ne dedi . .)) 

<<Şuna benzer şeyler: Sevimli çocak -anneceğizi ile ben 
hiç ayrılmazdık- ne yaptığını her zaman unuturum -kor­
kuyorum ki hiç bir şey- ha evet, piyano çalar- yoksa ke­
man mıydı sevgili Mister Gray? İkimiz de kahkahamızı tu­
tamadık ve hemen dost olduk. 

Genç Lord bir başka papatya kopararak ((Kahkaha bir 
dostluk için hiç de fena bir başlangıç değ'ildir, fakat hiç de 
en iyi bir sonuç değildir.n  dedi. 

Hallward başını salladı. ((Sen dostluk nedir, anlamazsın 
Harryn diye mınldandı. ((Bu yüzden düşmanlığın ne ol­
duğunu da bilmezsin. Herkesi seversin, yani herkese karşı 
kayıtsızsın.n 

Lord Henry: ııÇok haksızsını :ı diye bağırdı şapkasını 
geriye itip yaz göğünün firuze mavisi üzerinde parlak be­
yaz karışık ipek çilelerine benzeyen bulutların kaydığını 
gözleriyle izledi. <<Evet çok hal\sızlık ediyorsun. Ben 
insanların arasında çok fark gözetirim. Dostlarımı güzellik­
lerine, tanışlarımı karakterlerine ve düşmanlarımı da kafa­
larına göre s,eçerim. insan düşmanlarını seçmede yeter 
derecede ihtiyatlı olamaz. Benimkilerin arasında bir tane 
akılsızı yoktur. Düşmanlarıının hepsi bir yönden kafalı in­
sanlardır ve onun için hepsi de beni takdir ederler. Pek mi 
fazla kibirleniyorum? Zannederim buna kibirlenmek denir. 

((Zannedersem dediğin gibi Harry. Fakat senin sınıflan­
dırmana göre ben sırf bir tanışım. 
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((Sen bir tanıştan çok daha fazla bir şeysin, sevgili Ba­
sil'ciğim. )) 

((Ve bir dosttan çok daha az. Bir rı,evi kardeş, galiba.)) 
((A, kardeşler mi ! Kardeşlerden bana ne? Ağabeyim hiç 

ölmek niyetinde değil, küçük kard·8Şlerimin ise ölmekten 
başka bir şey yaptıkl�r� yok . .ıı 

Hall w ard kaşlarını ça tarak: cc Harry ! )) diye bağırdı. 
((Sevgili dostum, sözlerimi o kadar ciddiye alma. Fa­

kat akrabalanından nefret etmemek de elimden gelmi­
yor. Zannediyorum ki bu, kendi hatalarımızı başkalarında 
görmeye tahammül edemeyişimizden ileri geliycr. Ben in­
giliz demokrasisinin, yüksek tabakanın kepazeliği adını ver­
diği şeye karşı öfkesine tam bir anlayışla katılırım. Kitleler 
sarhoşluğun, ahmaklığın ve ahlaksızlığın yalnız kendilerine 
ait olması lazım gelen şeyler olduğu hissini taşırlar ve biz­
den herhangi birimiz bir eşeklik ya1)tığı z.ııman, onların av 
bölgelerinde &vlanmış oluruz. Zavallı Southwark karısından 
boşanmak için mahkemeye düştüğü zaman kitlenin hiddeti 
görülecek şeydi. Buna rağmen proletaryanın yüzde onu zan­
netmiyorum kı dürüst bir hayat sürsünler. 

ccSöylediklerinin bir tek kelimesine bile iştirak etmiyo­
rum. Bundan başka senin de iştirak etmediğine eminim.ıı 

Lord Henry kahve rengi sivri sakalım okşadı ve püs­
küllü abanoz hastonu ile rugan ayr.kkaplarinın bumuna 
vurdu. ((Ne kadar İngilizsin, Basil! Bu müşahedeyi ikinci de­
fadır yapıyorsun. Gerçek bir İngillze bir düşüİıcesini söyle­
yen adam -bu cüretkarca bir şeydir ya- bu fikrin yanlış 
mı, doğru mu olduğu üzerinde kafa yarınayı aklından ge­
çirmez. Onca bir tek önemli taraf, kendisinin de bu 
fikre inanıp inanmadığıdır. işte bunun için bir fikrin değe­
rinin onu ileri sürmüş olan adamın samimiyeti ile hiç ilgi­
si yoktur. Hatta ihtimal söyleyen ne kadar samimi olmazsa 
fikir o kadar entellektüel olacaktır. Çünkü bu halde söyle­
yenin ne arzuları, ne ihtirasları, ne de ön yargıları, onu le­
kelemeyecektir. Bununla beraber ben seninle siyaset, 
sosyoloji, yahut metafizik münakaşası yapmak niyetin-
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de değilim. Ben prensiplerden çok insanları ve en çok 
da prensipsiz insanları severim. Sen bana Mister Dcrian 
Gray hakkında daha çok bilgi ver. Onu sık sık mı görüyor­
sun?)) 

(<Her gün. Onu her gün görmeden duramıyorum. Onsuz 
olamıyorum .• ı 

uNe garip! Bense senin, sanatından başka hiç bir şeye 
aldırmayacağını sanırdım. ıı 

Resarn hayretıe: uO benim için şimdi, bütün sanatım­
dırıı dedi. uBen bazan Harry, cihan tarihinde iki önemli çağ 
olduğunu düşünürüm. Birincisi: Yeni bir sanat aracının 
ortaya çıkışı. İkincisi: Yeni bir sanat şahsiyetinin ortaya 
çıkışı. Venedikliler için yağlı boya rt·smin bulunması sonraki 
Yunan heykeltıraşlığı için Antimous'un yüzü ne idiyse Darian 
Gray'in yüzi.ı de bir gün benim için aynı şey olacaktır. Ben 
onu yalnız boyamıyorum, çizmiyorı.E11, onun taslağını yap­
mıyorum. Şüphesiz bütün bunları yaptım. Fakat o benim 
için bir modelden çok daha fazla bir şeydir. Hayır, onun 
yaptığım taslaklarından memnun ol!nadığımı, yahut ondaki 
güzelliğin, sanatın ifade edemiyeceği bir derecede olduğunu 
söyleyemem. Sanatın, dile getiremeyeceği hiç bir şey yok­
tur. Ve biliyorum ki benim Darian Gray'e rastıadığımdan 
beri meydana koyduğum eserler ivi <;serlerdir, hayatıının en 
güzel eserler�. Fakat garip bir şekilde -acaba beni aniaya­
cak mısın?- onun kişiliği benim için büsbütün yeni bir sa­
nat şekline, iıslfıpta tamamıyle yeni bir tarza yol açtı. Ben 
eşyayı başka görüyorum. Onlar hakkında başka düşünüyo­
rum. Şimdi ben, eskiden: bana kapalı olan bir şekilden ha­
yatı yeniden yaratabilirim. c cA dream of form in days of 
thought - Hayal günlerinde bir şek�! rüyasııı bunu kim söy­
lemiş unuttum. Fakat işte tamamıyle Darian Gray benim 
için bu olmuşt.ur. Bu çocuğun yalnız yanımda bulunuşu 
-çünkü hakikatte yirmisini geçmiş olmasına rağmen be­
nim için bir çocuktan pek az farklı. Bunun benim için ne 
demek olduğunu acaba aniayabiliyor musun? O bana bilme­
yerek yeni bir okulun çizgilerini gösterdi, öyle bir okul ki o, 
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romantik ruhun bütün ihtirasını ve eski Yunan ruhunun 
bütün mükemmelliğini içine alıyor. Vücutıa ruhun uyuşma­
sı - ne büyük şeydir bu! Biz deliliğimizden bu ikisini ayırdık, 
bayağı olan bir realizm ve boş olan bir idealeilik icat ettik. 
Harry, Darian Gray'in benim içil;! ne olduğunu bir bilsen ! 
Agnew'nun. bana y�sek bir fiyat verdiği ve buna rağ­
men ayrılmak istemediğim peysajımı hatırlarsın değil mi? 
O benim en güzel eserlerimden biridir. Niçin? Çünkü onu 
yaparken Darian Gray yanımda otııruyordu. Bana ondan 
anlatılması güç bir kudret geçti ve hayatımda ilk defa ola­
rak o basit orman parçasında, daima aradığım fakat hiç bir 
zaman bulamadığım mucizeyi buldum.ıı . 

I(Basil, bu görülmedik bir şey! Ben Darian Gray'i mut­
laka görmeliyim.ıı 

Hallward ayağ·a kalktı ve bahçede bir aşağı bir yukarı 
gezindi. Biraz sonra geri geldi. rrHarryıı dedi ((Dorian Gray 
benim için sadece bir sanat konusudur. Belki sen onda hiç 
bir şey görmeyeceksin. Ben onda her şeyi görüyorum. Bu 
eserime gir�emişti, ama girmiş olsaydı onda da ancak bu 
kadar var olacaktı. O demin de dediğim gibi yeni bir sanat 
şekline yol göstermektedir. Ben onu belirli çizgilerin kıvrım­
larında, belirli renklerin büyüsünde ve inceliklerinde buluyo­
rum. İşte hepsi bu kadar.n  

Lord Henry: ((O halde niçin resmini sergilemek istemi­
yorsun?ıı diye sordu. 

ırÇürtkü ben istemiyerek bu resme sanatkarın garip put­
perestliğinden öyle bir ifade koydum ki. .  Bundan ona bah­
setmeye lüzum görmedim. O hiç bir şey bilmiyor ve asla bil­
meyecek de. Fakat alem bunu sezebilir, ve ben ruhumu on­
ların derine işlemeyen aç gözleri önüne çırılçıplak koymak 
istemiyorum. Kalbimi onların mikroskobu altına koymıyaca­
ğım. Resimde benden pek çok şey var Harry - benliğimden 
pek çok şey!n 

r<Şairler böyle senin gibi çekingen değildirler. Onlar ih­
tirasın sürüm için ne kadar faydalı oldu�nu bilirler. Bugün 
kınk bir kalp kim bilir kaç kere basılır.ıı 
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Hallward: ııBunun için onlardan nefret ediyorumn diye 
bağırdı. Bir sanatçı· güzel şeyler yaratmalıdır. Fakat onla­
rın içine kendi hayatından hiç bir şey koymamalıdır. Biz 
öyle bir devirde yaşıyoruz ki insanlar sanattan bir çeşit oto­
biyografi imiş gibi söz ediyorlar. Soyut güzellik duygusunu 
kaybettik. Bunun ne olduğuı_ıu ben bir gün dünyaya göste­
receğim. Bu sebepten dünya Darian Gray'in resmini hiç bir 
zaman görmeyecektir.)) 

«Bana kalırsa haksızsın, Basil, fakat seninle tartışmak 
istemiyorum. Ancak: manen kaybolmuş olanlar tartışırlar. 
Söyle bana, Dorian Gray seni çok seviyor mu?n 

Ressam birkaç dakika düşündü. Biraz durduktan sonra 
ııBenden hoşlanıyor)) diye cevap verdi. <<Biliyorum, benden 
hoşlanıyor. Şüphesiz onu müthiş pohpohluyorum. Sonradan 
üzüleceğimi bildiğim şeyleri ona söylemekte garip bir zevk 
buluyorum. Genellikle baD:a iyi davranıyor. Stüdyoda otu­
rur binlerce konu üzerinde konuşuruz. Ama arada müthiş 
düşüncesizdir ve bana acı vermekten gerçek bir zevk 
duyar görünür. İşte o zaman Harry bütün benliğimi öyle 
birine kaptırdığımı hissediyorum ki o bunu yakasına tak­
mak için bir çiçek, gururunu okşamak için renkli bir süs, 
bir yaz günü süsü imiş gibi kullanıyor.n 

Lord He!!ry «Basil, yaz günleri o kadar çabuk geçmez) 
diye mırıldandı. «ihtimal sen ondan daha çabuk bıka­
caksın. Bunu düşünmek çok acı olmakla beraber dehanın, 
güzellikten daha uzun süreceğine şi.ıphe yoktur. Öğrenim ve 
eğitimimizdeki aşırılık konusunda katlandığımız bu zahmet­
lerin sebebi belki bu olsa gerek. Varlık için yapılan çılgınca. 
savaşta sürüp giden bir şeye sahip olmak isteriz. Ve ruhu­
muzu, mevkiimizi muhafaza etmenin delice ümidiyle kafa­
larımızı doldururuz. Çok bilgili insan - işte çağımızın ideali 
biı. Ve her çok bilgili insanın kafası korkunç bir şeydir. O, 
tozdan ve çirkin eşyalar dolu bir antikacı dükkanı gibidir, nu­
rada her mal değerinin üstünde bir fiyat taşır. Fakat buna 
rağmen ilkönce ondan senin bıkacağmı sanıyorum. Bir gün 
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dostuna bakacaksın ve sana öyle gelecek ki o sana resmi 
yapılmaya değmez görünecek, yahu-c rengi hoşuna gitmeye­
cek, yahut da başka bir şey. İçinden ona acı sitemler ede­
ceksin ve onun sana karşı bir zaman pek fena davranmış 
olduğunu ciddi ciddi düşüneceksin. Bundan sonra seni gör­
meye geldiği zaman ona karşı büsbütÜJ,1. soğuk ve kayıtsız 
davranacaksın. Çok .yazık olacak. Çünkü bu, seni değiştire­
cek. Senin bana söylediğin şey mac�ranın ta kendisidir. Buna 
bir sanat m'lcerası denebilir ve işin kötüsü de her çeşit ma­
ceranın insaıiı böyle hayalsiz bırakmasıdır. 

«Harry, böyle söyleme. Yaşadığım sürece Darian'ın ki­
şiliğ·i bana hakim olacaktır. Sen benim duyduğumu duya­
mazsın. Çünkü durmadan değİşirsin. ıı 

ccAh, sevgiii Basil, işte bunun için ya, duyabilirim. Sada­
katli olanl!lr �ı,şkın ancak saçma tarafını tanırlar, vefasız 
olandır ki onun facialarını bilir.P Ve Lord Henry savatlı gü­
müş bir tabakadan bir cig-ara yaktı. Güya bir cümlede dün­
yayı anlatmış gibi kendini bilen ve içi rahatlamış bir eda ile 
içmeğe başladı. Sarmaşıklann, sırça yeşili yaprakların ara­
sında cıvıldaşan serçelerin sesleri işitildiği sırada mavi bulut 
gölgeleri otların üzerinde kırlangıçlar gibi birbirini kovalı­
yordu. Bahçe ne kadar güzeldi! Ve başkalarının duygulan­
maları ne kadar hoştu -fikirlerinden çok daha güzeldi, ona 
öyle geldi. insanın kendi ruhu ve dostlarının ihtirasları­
bunlar hayatta büyüleyici şeylerdi. Basil Hal.lward'da bu 
kadar uzun kalarak kaçırdı�ı can sıkıcı öğle yemeğini sakin 
bir zevkle düşündü. Eğer halasına gitmiş olsaydı orada her 
halde Lord Hoodbody'ye rasıayacak ve bütün konuşma, fa­

kirlerin beslenmesi ve örnek evlerin lüzumu etrafında dö­
necekti. Her sınıf, özel hayatlarında yer vermeye lü­
zum görmedikleri erdemierin önemi üzerinde va'z verecek­
ti. Zenginler tasarrufun k�ymetinden bahsedecekler ve ay­
laklar çalışmanın şerefi üzerinde beli?ı.ğat saçacaklardı. Bütün 
bunlardan kurtulmuş olmak pek hoştu. Halasını hatırlayın­
ca aklına bi.r şey geldi. Hallward'a döndü ve dedi ki: ccAziz 
dostum, şimdi aklıma geldi. ıı 

((Ne aklına geldi, Harry?ıı 
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ccDorian Gray adını nerede işittiğim. ıı 
Hallward hafif kaşlarını çatarak ((nerede?n diye sordu. 
ccO kada,r kızına Basil, halarn Lady Agatha'larda. East 

End'de kendisine yardım edecek oia.n eşsiz bir delikanlı 
keşfettiğini ve adının da Dorian Gra_y olduğunu o söy­
lemişti. Onun güzel bir kimse olduğuna işaret etme­
diğini söylemeliyim. Kadınlar güzelliği takdir etmezler, hiç 
olmazsa iyi kadınlar. Halarn onup işinde ciddi ve iyi 
huylu olduğunu söyledi . O dakikada kafamda, gözlüklü, uzun 
saçlı, çilli, hantal ayaklarıyle dolaşa;ı bir yaratık canlandır­
dım. Bu delikanlının senin dostun clduğunu keşke bilsey­
din.n 

uBilmediğine çok sevindim, Harry.n 
u Niçin?" 
uOnu tanımanı istemem.n 
uOnu ta.ı1ımamı istemez misin? •ı 
ccHayır.n 

Uşak bahçeye gelerek: ccMister Darian Gray stüdyoda 
efendimn dedi .  

Lord Henry gülerek: uArtık beni takdim etmen gerek­
ti? ,, diye bağırdı. 

Ressam güneş ışığında gözlerini kırparak duran uşağa 
döndü : uDor-ian Gray'e bir saniye "iieklemesini rica ediniz 
Parker, hemen geliyorum.ıı Uşak eğildi ve kayboldu. Sonra 
Lord Henry'ye baktı, ((Dorian Gray henim en aziz dostum­
dur. ıı dedi. cıO, bir insandır. Halan, onun için söylediklerin­
de tamamiyle haklıdır. Onu bozma. Ona tesir etmeğe kal­
kışma. Senin tesirin fena olabilir. Dünya büyüktür. Terte­
miz ve içinde bir çok eşsiz in5anlarla doludur. Sahip 
olduğu ne kadar büyüsü varsa hepsini benim sanatıma ve­
ren tek adamı benden alma. Bir sanatçı olarak haya­
tım ona bağlıdır. Harry, sana güvenim olduğunu aklından 
çıkarma., Gayet yavaş konuş1:1yordu ve kelimeler, adeta o 

söylemek istemiyor da ağzından zori.a çıkıyordu. 
Lord He!l.ry gülümseyerek: ((Ne saçma şeyler söylüyor­

sun ! ,, dedi ve Hallward'ın koluna girrrek onu içeri sürükle­
di. 



Il 

içeri girdikleri zaman Dorian Gray'i gördüler. Arkası 
onlara dönük, piyanoya oturmuş Schumann'ın ((Orman salı­
nelerin nden bir cildi karıştırıyordu. u Basil, bunu bir müd­
det için ban.:ı vermelisin•ı diye bağırdı. uBunları öğrenmek 
istiyorum. Çok güzel şeyler.)) 

uBu tamamiyle bugünkü oturmana bağlı Dorian. ıı 
Delikanlı, u Madeliikten usandım ve tabii büyüklükte 

resim falan istemiyorum.ıı diye cevap verdi. Taburanın üze­
l'inde inatçı w mağrur bir tavırla döndü. Lord Henry'yi gö­
rünce bir saniye kadar yanaklarında hafif bir kırmızılık do­

laştı ve birder'. ayağa kalktı. uAffedersin, Basil, yalnız ol­
madığını bilmıyordum. ı ı 

uLord Henry Motton, Dorian, cslü bir Oxford arkadaşım. 

Daha şimdi ona senin nasıl parlak bir model olduğunu an­
latıyordum . Sen her şeyi bozdun. ıı 

Lord Hı.mry bir adım atarak «Fakat sizinle tanışmak­
tan duyduğ·ur:rı zevke dokunmadınız, Mister Grayıı dedi ve 
elini uzattı. « Halam sizden bana çok bahsetti, siz onun göz­
delerinden, korkarım kurbanlarından da birisiniz.ıı Dorian 
Gray hoş bir töbekarlık ifadesi ile : ((B�n şimdi onun kara Iis­
tesindeyim. Geçen salı onunla Whitechapel'de bir kulübe 
gitmeği vadettiğim halde unutuverdim. Beraber bir düet ça­

lacaktık - üç düet zannederim. Bana ne diyecek bilmem. Onu 
ziyaret etmekten çok, çok korkuyorlJm. 

«Halamla aranızı bulurum. Sihi çok seviyor. Sanırım 
ki orada olmayışınız pek zarar vermemiştir. Dinleyiciler beJ­
ki çalınanın bir düet olduğunu zannetmişlerdir. Çünkü Agat-
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ha hala piyanoya oturunca iki kişinin çıkaracağı sesi çıka­
rır. >> 

Dorian gulerek cevap verdi. «Bu onun için müthiş, be­
nim için pek hoş değil.n 

Lord Henry ona baktı. Kızıl ince kıvrımlı dudakları, te­
miz mavi gözteri ve altın sarısı kıvırcık saçıariyle gerçekten 
eşsiz güzeldi. Yüzünde karşısındakinde derhal güven 
uyandıran bir şey vardı. Gençliğin bütün açıklığı kadar bü­
tün ateşli safiyeti de bunda idi. insan onun, kendini dünya­
nın kötülüklerinden korumuş olduğunu hissediyordu. Basil 
Hallward'ın ona tapmasına şaşmamalı .  

uO kadar sevimiisiniz ki filantropi ile uğraşarriazsınız 
Mister Gray, fazla sevimlisiniz.n  Ve Lord Henry kendini di va­
na atarak tabakas�nı açtı. 

Ressam bu arada boyalarını kanştırmak ve fırçalarını 
hazırlamakla meşguldü. üzüntülü götünüyordu. Lord Henry' 
nin son sözünü işitince ona baktı. bitaz duraladıktan sonra 
dedi ki : 

u Harry bu resmi bugün bitirmek istiyorum, gitmeni rica 
edersem acaba fazla kabalık mı etmiş olurum?n 

Lord Henry gülümsedi ve Dorian Gray'e baktı. uGide-
yim mi Mister Gray?n iiye sordu . . 

ııRica ederim gitmeyin Lord Harry. Gürüyorum ki Ba­
sil'in gene aksiliği üzerinde ; ve böyle aksi zamanlarında ona 
tahammül edemiyorum. Hem filantropi ile niçin meşgul ol­
mamalıyım? Söylemenizi istiyorum. •> 

Bunu size söyleyip söylemiyeceğimi bilmiyorum Mister 
Gray. Bu, o kadar sıkıcı bir konudur ki insan bunun üzerin­
de muhakkak ciddi kontl§maya mceburdur. Ama mademki 
kalmaını istiyorsunuz, elbette gitmem. Sana herhalde zara­
rını olmaz değil mi Basil? Sen bana çok defa modellerinin. 
gevezelik edecek birini bulmalarından hoşlandığım söyler­
din. 

Hallward dudaklarını ısırdı. ııDoıian Gray arzu ediyor­
sa tabii kalmalısın. Dorian'ın hev�sleri kendisinden baŞka 
herkes için emirelir .n 
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Lord He:n.ry şapkasını ve eldiveıJerini aldı. u Çok sıkıştı­
rıyorsun Basil, amma korkarım gitmem gerekiyor. Orleans'­
larda buluşmak için bir dostuma söz verdim. Hoşça kalın 
Mister Gray. Bir gün öğleden sonra Curzon Street'e bana 
buyurun. Saat beşte ekseriya evde bulunurum. Geleceğ·iniz 
zaman bana yaz1Ilız. Evde bulamazsanız üzülürüm. ıı 

Darian Gray "Basilıı diye bağırdı, eğer Lord Henry Wat­
ton giderse ben de giderim. Sen resim yaparken ağzını aç­
mazsın. Platformun üzerinde durup ;;cvimli bir poz alınağa 
çalışmak miıtlıiş sıkıcı. Kalması için rica et, ısrar ediyorum.» 

Hallward gözlerini resimden çevirmeksizin u Gitme Henry, 
Dorian'ı ve beni memnun etmek için)) dedi. "Pek doğru, ben 
çalışırken hlç konuşmam, işitmem de; bu, benim bahtsız 
modelim için herhalde müthiş sıkıcı oisa gerek, kalmam ri­
ca ediyorum.>> 

ııFakat Orleans'lardaki arkadaşımı ne yapalım? >> 
Ressam güldü: "Bunun güç bir iş olduğunu sanmıyo­

rum. otur Harry, haydi Darian sen de platforma çık, çok 
kımıldanm� ve Lord Henry'nin dediklerine aldırma. Yalnız 
ben bir yana, onun, dostları üzerinde pek kötü bir etkisi var­
dır . »  

Dorian Gray genç bir Yunan ınartir'i edasiyle platfor­
mun üzerine çıktı, ve kanının iyice kaynadığı Lord Henry'ye 
hoşlanmadığını anlatan bir yüzle baktı. Lord, BasH'den öyle 
bambaşka idi ki. İkisi hoş bir tezat teşkil ediyorlardı. Öyle 
de güzel bir sesi vardı ki . Biraz, durduktan sonra ona: uSa­
hiden fena bir etkiniz var mı Lord Henry, Basil'in söylediği 
kadar fena? j) dedi. 

ııİyi etki diye bir şey yoktur lVIister Gray. Her etki ahla­
ka aykırı, ilim bakımından ahlalm aykırı .»  

HNiçin?ıı 

ııÇünkü bir adama tesir etmek cua kendi ruhunu ver­
mektir. O, �rtık kendi tabii düşünceleriyle düşünmez ve ken­
di tabii ihtiraslariyle yanmaz. Erdemleri kendinin değildir. 
Günahları, eğer günah diye bir şey varsa, iğretidir. O, ken-
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disine yabancı bir musikinin yankısı, kendi için yazılmamış 
olan bir rolün oyuncusudur. Hayatın amacı benliğin geliş­
mesidir. Yaratılışımızı eksiksiz kavramak - işte dünya­
ya gelmemizin sebebi. Bugün insanlar kendi kendile­
rinden korkuyorlar. Onlar, bütün vazifelerin en yükseğini, 
kendi beniikierine karşı borçlu oldukları vazifeyi unuttular. 
Şüphesiz onlar iyilikçidirler. Açiarı doyururlar, çıplakları 
giydirirler. Fakat kendi ruhları açtır ve çıplaktır. İnsan so­
yunda artık cesaret kalmamıııtır. Belki biz ona hiç sahip 
olmadık. Toplum korkusu, ahiakın temeli; Allah korkusu, 
dinin sırrı - işte bizi idare eden iki şey. Bununla beraber . . . H 

Ressam tı.<.mamiyle işine dalmış ve delikanlının yüzüne 
şimdiye kadar hiç görmediği bir mananın geldiğinden baş­
ka hiç bir şey farketmiyerek ((Uslu bir çocuk gibi başını bi­
raz sağa çevir, Dorian.H  dedi . 

Lord Henry pek ahenkli sesiyle daha talebeliğindenberi 
kendisinin özelliğini teşlçil eden c zarif el hareketiyle 
" Bununla beraber» diye sözüne devam etti. .. zannediyorum 
ki eğer insan, hayatını istediği gib! tam ve dolgun yaşasa 
her duygusuna şekil, her düşüncesine ifade, her hayale 
hakikat vererek - gene zannediyorum dünya taze bir neş'e 
hamlesi kazanacaktı ki hepimiz orta zamanların bütün has­
talıklarını unutacak ve Hellen idealine geri dönecektik - evet 
belki de doğrudan Hellen idealinden daha güzel ve daha zen­
gin bir şeye. Fakat aramızdaki en cesur adam bile kendisin­
den korkar. Vahşilerin kendilerini sakatlaması, bizim haya­
tımızı bozmakta olan kendi kendini inkarda feci bir tarzda 
yaşıyor. İnkarlarımızın cezasını çeki.yoruz. Boğmağa çalıştı­
gJ.mız her atılma kafamızın içinde çörekleniyor ve bizi ze­
hirliyor. Vücut bir defa günah işledikten sonra artık günahla 
hesabını kesmiştir. Çünkü yapmak, bir nevi tasfiyedir. Geriye 
bir zevkin hatırasından yahut pişmanlığın keyfinden başka 
hiçbirşey kalmaz. Şeytana uymaktan kurtulmak için tek çare 
ona teslim olmaktır. Mukavemet et, o larnan ruhun, kendisine 
yasak edilen şeylere karşı duyduğu hirstan, müthiş kanun­
ların müthiş ve gayrimeşru hale koyduğu şeye karşı duy-
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duğu arzudan hasta olacaktır. Dünyanın büyük olayları ka­
fal)ın içinde. Dünyanın büyük günahları kafanın içinde, 
ama sadece kafanın içinde işlenir. Siz Mister Gray sızın, 
sizin bile, gül kırmızı gençliğiniz ve gül-beyaz çocukluğunuz­
la, sizi korku içinde bırakan ihtiraslarınız, tüylerinizi ürper­
ten düşünceleriniz, yalnız hatıraları bile yüzünüzü kızarta­
cak olan hayalleriniz ve rüyalarınız olmuştur.n 

Darian Gray ((Kesin,n  diye kekeledi. <<Kesin, kafamı kar­
makarışık ediyorsunuz. Ne söyliyeyim bilmiyorum. Size ve­
rilecek bir karşılık vardır, fakat ben bulamıyorum. Konuşma­
yınız. Bırakın düşüneyim. Yahut daha iyisi, bırakın düşün­
rneğe çalışayım.n 

On dakika kadar kımıldamadan, dudakları açık ve göz­
lerinde garip bir panltı ile öylece kaldı. İçinde, tamamiyle 
yeni etkilerin işiernekte olduğunu belirsiz bir şekilde sezi­
yordu. Bununla beraber bu etkiler ona kendi içinden geliyor­
muş gibi göründü. BasH'in arkadaşı tarafından söylenen bu 
bir iki söz - şüphesiz, içinde cür'etli bir paradoks bulunan 
gelişigüzel sözler - şimdiye kadar hiç dokunulmamış olan 
ve fakat şimdi mua_mmalı vuruşlarıa. attığını ve titreşimini 
duyduğu bir gizli tele dokunmutu. 

Musiki onu böyle heyecanlandırmıştı. Musiki onu çok 
defa altüst etmişti . Fakat musikinin dili yoktur. Onun, içi­
mizde yarattığı şey bir yeni alem değ H, belki bir ikinci kaos'­
tur. Kelimelerı Yalnı� kelimelerı N .. � korkunçtuları Ne ka­
dar açık, ne kadar canlı, ne kadar zalim ! insan onlardan 
kaçamaz. Bununla beraber ne içe iş� eyen bir tılsımıarı var­
dı . Onlar, şekli olmayana şekil verecekmiş gibidirler. Ve sa­
zın yahut kemanınki gibi onların da tatlı bir musikisi var­
dır. Yalnız kelimelerı Kelimelerden daha gerçek ne vardı? 

Evet ! Çocukluğunda anlamadığı pek çok şeyler olmuş­
tur. Şimdi onları anladı. Bütün hayat ansızın yangın rengi 
aldı. Ve bugünedek yangın içinde yü.•·üyormuş gibi geldi ona. 
Bunun için anlamamıştı? 

Tesirli gülümsemesiyle Lord H•�nry onu seyrediyordu. 
Susulacak tam. psikolojik anı biliyordu. Baştan ayağa alaka 
kesilmişti. Sözlerinin uyandırdığı bu. ani tesirden hayrete 
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düştü ve onaltı yaşmda iken okuduğu ve o zamana kadar oku­
duğu bir çok şeyleri öğrendiği bir kitabı hatırıayarak Darian 
Gray'in buna benzer bir hali mi geçirmekte olduğunu ken­
di kendine sordu. O, sadece havaya bir ok atmıştı. Hedefe 
mi vurdu? Delikanlı da ne kadar büyüleyici idi! Hallward, sa­
natte hiç deiğlse ancak kudretten gelen gerçek inceliğe ve 
tam yıunuşaklığa sahip o cesur mu cesur fırça darbesiyle bo­
yuna resim yapmakta devam ediyordu. Susmanın farkına 
varmamıştı. 

Darian Gray birdenbire : 
«Basil, ayakta durmaktan usandım. Çıkıp bahçede otur­

malıyım. Buranın h�vası çok ağır.n dedi. 
«Çok üzgünüro dostum, resim yaparken başka hiç bir 

şey düşünemiyorum. Hiç bir zaman bugünkünden daha iyi 
durmadın. Hiç kımıldamadm ve ben tam istediğim manayı 
yakaladım - yarı açık dudaklar, gözlerde de parıltılı bir ba­
kış. Henry'nin sana neler anlattığını bilmiyorum. Fakat mu­
hakkak ki o se!!in yüzüne en güzel ifadeyi verdirdi. Belki 
sana iltifatlar ediyordu. Onun söylediklerinin bir kelimesine 
bile inanmamalısın.ıı 

«O bana, hiç de iltifatlarda bulunmuyordu. Bana söyle­
diği hiç bir söze inanmayışımın sebebi de belki budur. ıı 

Lord Henry ııHepsine ipandığınızı siz de biliyorsunuzn,  
diyerek rüyalı, baygın gözlerle ona baktı. 

ııBen de sizinle beraber bahçeye çıkacağım. Studio müt­
hiş Sh .. ...tk, Basil, bize içecek buzlu bii şey getirt, çilekli bir 
şey.ıı 

((Hay hay Henry, şu zile bas, Parker gelinc� istediğinizi 
söyliyeceğim. Ben, şu fonu yapıp bitirmeliyim, sonra yanı­
nıza gelirim. Dorian'ı çok alıkoyma. Hiç bugünkü kadar ko­
laylıkla resim yaptığım olmadı. Bu benim şaheserim olacak. 
Şu haliyle bile şaheserim. ıı 

Lord Henry bahçeye çıktı. Dorian Gray'i büyük, serin 
leylaklarıp: içerisine yüzünü gömerek kokularını, şarap içi­
yormuş gibi, derin derin içine çeker buldu, yaklaştı ve elini 

F:3 
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omuzuna koydu. «Böyle yapmakta çok haklısınız,» diye mı­
nldandı. «Duyulara ancak ruh şifa verebildiği gibi ruha da 
duyulardan başka hiç bir şey şifa ve>remez.» 

Genç sıçrıyarak geri çekildi. Başı açıktı ve yapraklar 
onun saçlarının asi kıvrımlarını dağıtmışlar, altın tellerini 
birbirine karıştırmışlardı. Gözlerinde, a�sızın uyandırılan 
insanların korkusu vardı. !nce hatlı burun kanatları titri­
yordu. Gizli bir sinir, dudaklarının kızılını alıp götürdü ve 

onları titretti. 

Lord Henry ((Evetıı diye devam etti. ((Hayatın büyük 
sırlarından biridir bu - ruha duyularla ve duyulara ruhla 
şifa vermek. Siz harikulade bir varlıksınız. Arzu ettiğinizden 
daha az bildiğiniz gibi, bildiğinizi zannettiğinizden daha çok 
da biliyorsunuz.ıı 

Darian Gray kaşlarını çattı ve başını çevirdi. Yanında 
duran filiz gibi zarif genç adamdan hoşlanmamak elinden 
gelmiyordu. Zeytin rengi romantik yüzü ve yorgun ifadesi 
onun ilgisini çekiyordu. Pest ve rahat sesinde insanı baştan 
ayağı büyüleyen bir şey vardı. Onun serin, beyaz çiçek gibi el­
lerini bile bir başka büyüsü vardı. Bu eller; o, konuşurken mü­
zik gibi insana heyecan veriyordu ve sanki kendilerine has bir 
dilleri vardı. Fakat delikanlı ondan korkuyor ve bu korkudan 
utanıyordu. Kendi kendini anlaması niçin bir yabancıya bı­
rakılmıştı. Basil Hallward'ı aylardır tanıdığı halde, bu dost­
luk onun içinde hiç bir şey değiştirmemişti. Birdenbire ha­
yatına, yaşamanın sırrını kendisine açmış olan bir adam ka­
rıştı. Ama korkulacak ne vardı ?  Bir okul çocuğu, bir kız de-­
ğil ki. Korkmak manasızdı. 

Lord Henry ((Haydi gidip gölgede oturalım. dedi. Par­
ker içkilerirrıizi getirdi. Eğer bu kavurucu güneşte biraz daha 
durursanız teniniz berbat ıo.lur ve Basil artık resminizi yap­
maz. Güneşin yakrnasından, gerçekten sakınmalısınız. Bu 
size gitmez.)) 

Darian Gray bahçenin ucundaki sıraya otururken ((Ne 
zararı olabilir?ıı diye bağırdı. 
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<<Size her türlü zararı dokunabilir Mister Gray.)) 
«Niçin?n 

«Çünkü sizin pek ·bulunmaz bir gençliğiniz var. Ve genç· 
lik sahip olwmıağa değen tek şeydir. )) 

«Bunu hissetmiyorum, Lord Henry.)) 
<<Hayır, bugün henüz hissetmezsiniz. Bir gün ihtiyar, 

buruşuk ve çirkin olunca, endişe alnınızda, izler açıp da ihti­
ras cehennemi ateşiyle dudaklarınızı kavurduğu zaman bu­
nu hissedeceksiniz. Hem korkunç bir şekilde hissedeceksiniz. 
Bugün :Qereye gitseniz dünyayı büyülüyorsunuz. Hep böyle 
mi gidecek? . . .  Fevkalade güzel bir yüzün üz var, Mister Gray. 
Kaşlarınızı çatmayınız. Gerçekten böyle. Güzellik dehanın 
bir şeklidir. Evet, açıklamaya lüzum yok, dehadan daha yük­

sek bir şey. O, dünyanın büyük olaylarında!) biridir. Güneş 
ışığı yahut bahar mevsimi, yahut da ay dediğimiz gümüş ka­
buğun karanlık sulardaki aksi gibi. Bunun niçini yoktur. 
O�un Tanrının ihsan ettiği bir hükümranlık hakkı vardır. 
O, kendisine sahip olan herkesi prensler mertebesine yüksel­
tir. Gülümsediniz? Ah, onu kaybettiğiniz zaman artık gü­
lümsemiyeceksiniz. Bazan güzellik ancak yüzdedir, derler. 
Olabilir. Fakat hiç olmazsa düşünce kadar değil. Bence gü­
zellik mucizelerin mucizesidir. Görünüşe göre hüküm verıni­
yenler yalnız sığ adamlardır. Hayatın gerçek sırrı görünen­
dir, görünmiye� değildir. . .  Evet, Mister Gray, tanrılar size 
karşı cömert davranmışlar. Fakat verdiklerini çabuk geri 
alırlar. Sizin dopdolu ve tam olarak gerçekten yaşıyabilece­
ğiniz uzun yıllannız yok. Gençliğinizle beraber, güzelliğiniz 

de gidecektir. O zaman ansızın farkedeceksiniz ki sizin için 
artık zaferler yoktur. Yahut geçmişinize ait hatıraların boz­
gunlardan daha acı yapacağı bir takım · değersiz zaferlerle 
yetinmeye mecbur olacaksımz. Her geçen ay sizi daha 
korkunç bir şeye yaklaştırır. Zaman sizi kıskanır, günerinize 
ve leylaklarınıza karşı savaş açar. Solacaksınız, yanaklarınız 
çökecek ve gözlerinizde fer kalmıyacaktır. Korkunç acı­
lar çekeceksiniz. . .  Ah, elinizde iken gençliğinizi biliniz. Gün­

lerinizin altınıııı, can sıkan manasızhklar dinliyerek, umut-
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suz baaşrısızlığı tantire çalışarak, yahut hayatımzı cahillere· 
sıradan kişilere vererek harcamayınız. Bunlar zama­
nımızın hastalıklı gayeleri, bozuk idea.lieridir. Yaşayınız. İçi­
nizdeki o harikulade hayatı yaşayınız. Hiç bir şeyin kaçma­
sına fırsat vermeyin. Daima yeni heyecanlar peşinde koşu­
nuz. Hiç bir şeyden korkmayınız. . .  Yeni bir Hedonism : 
işte asrımızm muhtaç olduğu şey. Siz bunun görünür sem­
bolü olabilirsiniz. Sizinki gibi bir kişilikle, yapılmayacak 
hiç bir şey yoktur. Dünya bir mevsimlik sizindir. Sizi tanı­
dığım an gördiım ki salıiden ne olduğunuzun, ne olabileceği­
nizin henüz farkına varmış değilsiniz. Fakat sizde, beni bü­
yüliyen öyle çok şey var ki size kendimize dair bir şeyler 
söylemek lüzumunu hissettim. Eğer boş yere harcanırsaQ,ız 
bunun ne kadar acı olacağını düşündüm. Çünkü gençliğiniz 
o kadar kısa bir zaman sürecek ki - o kadar kısa bir ?:aman. 
Şu bildiğimiz kır çiçekleri solar, fakat gene açarlar. Sarı sal­
kım belecek hazirana gene bugünkü gibi sarı olacaktır. Bir ay 
içinde şu filbahar erguvan yıldızlarla dolacak ve senesine 
yapraklarının yeşil gecesi erguvan yıldızlarıyle bezenecek­
tir. Fakat bizim gençliğimiz asla tekrar elimize geçmez. Yir­
mi yaşlarında içimizde atan neş'e nabzı, yavaşlar. Bacakla­
nmız tutmaz, duyularımız çürürler. Bizi vaktiyle pek korkut­
muş olan ihtiraslann, hatıraların ve teslim olmaya bir tür­
lü cesaret etmemiş olduğumuz tatlı baştan çıkarmalann pe­
şimizi bırakmadığı çirkin kuklalar halinde soysuzlaşınz. Genç­
lik! Gençlik! Dünyada gençlikten başka hiç bir şey yoktur. 

Dorian Gray büyümüş gözlerle ve hayret içinde dinliyor­
du. Leylak tlalı elinden çakılların üzerine kaydı. Tüylü bir 
arı geldi, biran onun etrafında vızıldadı. Küçük çiçeklerin 
yıldızlı yumurta biçimi yuvarlağı iızerinde dalanınağa baş­
ladı. Delikanlı, hani şu manası yüksek Şeylerin bizi korkut­
tuğu, yahut ifadesini bulamadığımız bir duygunun bizi alt­
üst ettiği, yahut da ansızın kafaniıza hücum ederek teslim 
olmamızı istiyen bir yeni fikrin karşısında donup kaldığımız 
zaman, pek sudan şeyler üzerinde toplamak istediğimiz ga­
rip bir alaka ile anyı seyretti. Biraz sonra an uçtu gitti. Onun, 
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ebotik bir kahkaba çiçeğinin benekli çanağı içerisine girdiği· 
ni gördü. Çiçek titer gibi oldu ve sonra iki yana yavaşça 
sallandı. 

Derken ressam, stüdyonun kapısında göründü. Ve kesik 
kesik işaretlerle onlan içeri çağırdı. Birbirlerine bakiştılar 
ve gülümsediler. 

(<Bekliyorum, diye bağırdı. ((Haydi gelin ! Işık fevkalade 
güzel. içkilerinizi de beraber getirebilirsiniz., 

Ayağa kalktılar. Bahçe yolundan aşağı beraberce salı· 
narak indıler. Yeşilli beyazlı iki kelebek yanlarından uçup 
geçti. Bahçenin köşesindeki armut ağacında bir ardıç kuşu 
ötmeye ba�ladı . 

Lord Henry ona bakarak uBeni tanıdığınızdan herhal­
de memnunsunuz, Mister Grayıı dedi. 

((Evet, şimdi memnunum. Acaba daima memnun ola­
cak mıyım?.  

(<Daima ! Bu korkunç bir kelimedir. Bu sözü işitince ür­
periyorum. Kadınlar bunu kullanınağa çok düşkündürler. 
Onlar her hayali, ölmezliğe kadar sürdürrneğe çalışarak bo­
zarlar. Hem de bu, hiç manası olmıyan bir kelimedir. Bir 
heves ile ömür boyunca süren bir ihtiras arasında ancak şu 
fark vardır� Heves biraz daha uzun devam eder., 

Stüdyoya girdikleri zaman Darian Gray elini Lord 
Henry'nin koluna koydu. ((O halde bırakın, dostluğumuz bir 
heves olsun» diye mınldandı ve bu cür'etinden kızardı. 
Sonra hemen platformun üzerine çıktı ve tekrar pazunu 
aldı. 

Lord Henry kendini rahat bir kamış koltuğa atarak onu 
seyre daldı. Hallward'ın zaman zaman eserine uzaktan bak­
mak için gerı çekilmesinden başka sessizliği bozan tek gü­
rültü, fırçanın tuval üzerindeki vuruşlarından ve sürtüş­
lerinden geliyordu. Açık cam kapıdan içeriye akan eğri ışık­
Iann içinde altın zerreler oynaşıyordu. Güllerin ağır kokusu 
her şeyin üzerine sinmiş görünüyordu. Hemen bir çeyrek sa­
at sonra Hallward resim yapmayı bıraktı. Büyük fırçaların­
dan birinin ucunu ısırarak ve kaşlarını çatarak ilk önce Do-
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rian Gray'e ve sonra resme uzun uzun baktı. «Artık bitti.» di­
ye bağırdı. Eğildi, büyük kırmızı harflerle adım tuvalin sol 
köşesine yazdı. 

Lord Henry, yaklaştı ve resme dikkatle baktı. Bu, eş­
siz bir sanat eseri olduğu kadar modelinin de tıpkısı idi. 

<<Bütün kalbimle seni tebrik ederim, sevgili dostum)) 
dedi. <<Bu, zamanımızın eD güzel resmidir, Mister Gray gelin, 
kendinize bakın.ıı 

Delikanlı bir rüyadan uyandırılmış gibi sıçradı. «Sahi· 
den bitti mi?)) diye mırıldandı. Ve platformdan aşağı indi. 

Ressam, «Bitti.» dedi. «Sen de bugün çok güzel durdun. 
Sana pek minnettarım.» 

Lord Henry, «Bu benim sayımde» diye söze karıştı. «De­
ğil mi, Mister Gray?» 

Doria;n. hiç cevap vermedi. Dalgıa dalgın resminin örtü· 
ne geçti ve yüzünü ona döndü. Görür görmez geri çekildi ve 
yanakları bir saniye için hazla kızardı. Kendini ilk defa ta­
nımış gibi gözlerinde bir sevinç parladı. Ve Hallward'ın ken­
disine söylediklerini belirsiz bir şekilde hissederek fakat ke­
limelerinin manasını anlamağa gücü yetmeksizin, orada, kı­
mıldamadan hayret içinde durdu. Güzelliğinin bilinci bir va­
hiy gibi ona geldi. Bunu daha önce hiç hissetme.mişti. Basil 
Hallward'ın iltifatları ona sadece hoş dostluk mübalagaları 
gibi görünmüştü. Bunları dinlemiş, gülmüş ve unutmuştu. 
Bunlar onun tabiatma tesir etmemişti. Sonra gençlik üze­
rindeki garip öğmeleri ve onun geçiciliğine dair müthiş ili­
tariyle Lord Henry Watton gelmişti. Bunlar söylendiği za­
man onu sarsmıştı. Ve şimdi burada durup kendi güzelliği­
nin gölge!=line gözlerini diktiği zaman o söylenenlerin tam 
gerçeği, içinde şimşek gibi çaktı. Evet, yüzünün kırışıp bu­
ruşacağı, gözlerinin kararıp fersizleşeceği, endamının bozu­
lup şeklini kaybedeceği gün gelecekti. Dudaklarının kızıllığı 
kaybolacak, saçlarının altını çalınacak, ruhuna şekil verecek 
olan şu hayat vücudunu bozacaktı. Yüzüne bakılmaz, kor­
kunç, çirkin ve yakışıksız olacaktı. 
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Bunu düşündüğü zaman keskin bir acı bir bıçak gibi 
vücuduna saplandı, varlığının bütün ince tellerini sarstı. 
Gözlerinin maviliği koyulaştı ve üzerierini gözyaşlarından 
bir sis kapadı. Kalbine buzdan bir el dokunmuş gibi geldi. 

Delikanlımn manasını anlamadığı sükutundan biraz alın­
mış olan Hallward, nihayet, «Beğenmiyor musun?» diye 
bağırdı. 

Lord Henry ((Tabii beğeniyor.)) dedi. <<Kim beğenmiyebi­
lir? O, modern sanatın en büyük eserlerinden biridir. Bunun 
için p,e fiyat istersen veririm. O benim olmalıdır.)) 

«O benim malım değil ki Henry.ıı 
«Kimin malı öyle ise?)) 
Ressam ((Şüphesiz Dorian'ın.)) diye karşılık verdi. 
«N e talilıli adam ! )) 
Dorion Gray, gözleri hala kendi resmine dikil, «Ne 

üzücü şey! » diye fısıldadı. «Ne üzücü! Ben ihtiyarlıyaca· 
ğım, çirkin ve korkunç olacağım. Fakat bu resim daima 
genç kalacak. işte şu haziran gününden daha. yaşlı ol­
mıyacak. Aksine olsaydı, ben genç kalsaydım da resim ihti­
yarlasaydı. Bunu� için - bunun için her şeyi verirdim. Evet, 
bunun için dünyada veremiyeceğim hiç bir şey yoktur. Canı� 
mı verirdim bunun için! )) 

Lord Henry gülerek «Böyle bir değişmeye pek razı ol­
mazdım, Basilı• dedi. «Bu, eserini biraz hor görmek olurdu.)) 

Hallward «Bunu şiddetle reddederdim Henry.)) dedi. 
Darian Gray döndü ve ona baktı. «Bunu yapardın Basil, 

Sen san'atını dostlarından çok seversin. Ben senin için küf­
lü bronz bir figürden başka neyim? Belki o kadar bile de­
ğiL » 

Ressam ona şaşkın şaşkın baktı. Bu konuşuşu Darian 
Gray'in konuşmasına hiç benzemiyordu. Ne olmuştu ! Çok 
sinirli görünüyordu. Yüzü kızarmış, yanakları yanıyordu. 

((Evet)) diye devam etti. «Senin yanında .benim, şu fil· 
dişi Mercur'den, yahut gümüş Faun'dan daha az değerim 
var. Onlan sen dajma seveceksin, fakat beni ne zamana ka­
dar? Herhalde yüzümde ilk kırışıklığın belirdiği güne kadar. 
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Şimdi anlıyorum, güzelliği ne olursa olsun, insan onu kay� 
bettiği zaman her şeyini kaybeder. Senin resmin bunu bana 
öğretti. Lord Henry çok ha;ıtlı. Gençlik sahip olmaya değer 
tek şeydir. thtiyarladığımı farkeder etmez kendimi öldüre­
ceğim. » 

Hallward sarardı, onun elini yakaladı. <<Dorian, Dorian ! ıı 
diye bağırdı. <<Böyle söyleme ! Benim böyle senin gibi bir 
dostum hiç olmadı ve hiç olmayacak da. Sen cansız şeyle­
ri kıskanmazsın, değil mi? � onların hepsinin; üstünde olan 
sen.ıı 

<<Ben güzelliği ölıneyen her şeyi kıskanırım. Benden ya­
rattığın şu resmi kıskanıyorum. Beni.m kaybetmeye meçbur 
olduğum şeyi c ne diye muhafaza etsin. Geçen her saniye 
benden bir şey alıyor ve ona bir şey veriyor. Ah, aksi olabil� 
se. Resim değişebilse de ben hep bugün ne isem öyle kala� 
bilsem. Ne diye yaptın onu? Bu, bir gün benimle eğlenecek, 
):ıem de nasıl?» Sıcak yaşlar gözlerine doldu. Elini kur­
tardı, kendini divana atarak dua ediyor gibi yüzünü yastık­
ların içine gömdü. 

Ressam acı acı «Bu senin marifetin Henry.ıı dedi. 
Lord Henry omuzlarını silkti. <'Gerçek Darian Gray 

bu - işte bu kadar.ıı 
«Hayır değil.n 
.<Eğer değilse bunda benim suçum ne?ıı 
«Sana rica ettiğim zaman gitmeliydinıı diye mırıldandı. 
Lord Henry'nin karşılığı « rica ettin, kaldım. ıı oldu. 
«Henry, iki en iyi arkadaşımla aynı zamanda kavga 

edemem. Fakat o ve sen her ikiniz şimdiye kadar yaptığım 
en güzel eserimden beni nefret ettirdiniz, onu yok edeceğim. 
O tuval ve renkten başka nedir? Bizim üçümüzün arasına 
girip hayatımızı bozmasına meydan vermeyeceğim.n 

Dorian Gray altın başını yastıktan kaldırdı ve yüksek 
perdeli pencerenin altındaki resim masasına doğru giden 
ressama solgun çehresi ve ıslak gözleriyle baktı. Orada ne 
yapıyordu? Teneke tüplerin, kurumuş fırçaların yığını ara­
sında parmakları bir şey arıyormuş gibi dolaşıyordu. Evet, 
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yumuşak çelikten keskin yüzlü palet bı_çağını arıyordu. Ni­
hayet onu bulmuştu. Tuvali dilim dilim etmeğe hazırlanı­
yordu. 

Dorian, boğuk bir hıçkırıkla divandan fırladı. Ve bir 
hamlede Hallward'ın yanına gelerek bıçağı eli!!den çekip 
aldı, stüdyonun ta öbür ucuna fırlattı. «Yapma Basil, yap­
ma! »  diye bağırdı. «Bu, bir cinayet olur. ıı 

Ressam taşkınlığı geçtikten sonra soğuk bir eda ile «Ni­
hayet eserime değer verdiğine memmmum Dorion» dedi. 
«Bunu hiç bir zaman düşünmemiştim.ıı 

«Değer vermek mi? Ona aşıkım Basil. o benim bir par­
çamdır, bunu hissediyorum.>> 

«Öyle ise kurur kurumaz cilalanacak, çerçevelenecek ve 
eve gönderileceks�n. Ondan sonra kendi kendinle ne istersen 
yapabilirsin.ı• Odanın öbür tarafına geçti. Çay için zile bas­
tı. «Çay içeceksin. Değil mi Dorian? Tabii sen de Henry? 
Yoksa böyle basit zevklere karşı mısın ?ıı 

Lord Hc:g,ry: ııBasit zevklere taparım. ıı dedi. ııOnlar 
kompleksierin son sığmağıdır, fakat salıneyi tiyatrodan baş­
ka yerde sevınem. Ne manasız insanlarsınız ikiniz de. İnsa­
nı akıl sahibi bir hayvan diye tarif eden kimdi, hatırlamıyo­
rum. Bu şimdiye kadarki tarifierin en vaktinden önce yapı­
lanıdır. insan birçok şeydir, yalnız a.l_nl sahibi değildir. Ben 
buna memnunum. Ama sizin gibi koskoca heriflerin resim 
üzerinde çekişmelerinizi de arzu etmem. En iyisi, bırak onu 
ben alayım, Basil ! Bu budala çocuk onu salıiden istemiyor, 
bense salıiden istiyorum. 

Dürian Gray ııBasil, eğer onu benden başkasına verir­
sen, seni bütün ömrüınce affetmem.ıı Diye bağırdı. ııVe hiç 
kimsenin bana budala bir oğlan demesine müsaade etmem.» 

«Biliyorsun ki resim s ana  ait Dorion. Daha ortada yokken 
onu sana verdim.» 

<ıBiliyorsunuz ki biraz budalalık yaptınız, Mister Gr? 
Ve henüz pek genç olduğunuz hatırlatılırsa itiraz etrnezsin. 
ya.» 
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((Bakılsa bu sabah şiddetle itiraz etmeliydim, Lord 
Henry.n 

((Ya ! Bu sabah! O zamandan berj yaşlandınız! ıı 
Kapı vuruldu ve uşak dolu bir çay tepsisiyle girdi, ve 

tepsiyi küçük bir Japon masasının üzt:rine koydu. Fincanlar 
ve tabaklar ses çıkarıyor ve bir Gürcü semaveri ıslık çalarak 
fısıldıyordu. Bir küçük oğlan küre biçiminde iki porselen ta­
bak getirdi. Darian Gray küçük masaya gitti ve çayları koy­
du. Her iki adam yavaş yavaş masaya doğru yürüdüler ve 
kapakların aıtırıda neler var diye baktılar. 

Lord Henry ((Bu gece tiyatroya gidelimıı dedi. ((Her­
halde bir yerde bir şey vardır. Akşam White'da yemek ye. 
rneğe söz verdim. Fakat bu, yalnız eski bir dosta verilmiş ol­
duğu için kendisine hasta olduğumu, yahut sonradan veri­
len bir karar dolayısıyla gelemiyeceğimi telgrafla bildirebi­
lirim. Zannederim, safiyetin bütün şaşırtıcılığını yüklendiğin­
den ikinci bahane daha güzeU> 

Hallward <<Şimdi tiyatroya göre giyinmek o kadar sıkı­
cı bir iş ki» diye mırıldandı. «0 kıyafet insanda öyle çirkin 
duruyor ki. »  

Lord Henry rüyada gibi ((Evetıı diye cevap verdi. ((On 
dokuzuncu yüzyılın kıyafeti pek sevimsi.z. öyle kara, öyle sıkıcı 
ki. Bugünkü hayatta kalmış tek gerçek renk unsuru günah­
tır.n 

Darian'ın önünde böyle şeyler katiyen söylememelisin, 
Henry.ıı 

((Hangi Darian'ın ö;nünde? Bize çay koyan mı, yoksa 
resimdeki IP.i?ıı 

ııHer ikisinin de.ıı 
Delikanlı ııBen de sizinle tiyatroya gelmek isterim, Lord 

Henry.ıı dedi. 
ııGelin öyle ise. Sen de muhakkak gelirsin, değil mi 

Basil?ıı 
((Ben sahiden gelemem. Gitmemeği tercih ederim. Ya­

pılacak bi\ J-1.ğın i şim var. ıı 
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((Peki, o halde yalnız ikimiz gideriz, Mister Gray.•ı 
<<Ne iyi olur.ı• 
Ressam dudaklarını ısırdı ve çay fincanı elinde, resme 

doğru gitti. Mahzun mahztm ((Ben de gerçek Darian'la kalı­
rım.n dedi. 

Portrenin aslı ona doğru yürüyerek <<Sahici Dorian o 
mu?ıı diye bağırdı. «Ben gerçekten böyle miyim?» 

<<Evet, sen tıpkı onun gibisin.n 
((N e kadar harikulade, Basil.•• 
«Hiç olmazsa dış görünüşünle sen osnn. Fakat o hiç 

değişmiyecekıı diye Hallward içini çekti. uBu da bir şeydir.n 
Lord Henry (( İnsanlar sadakati ne kadar büyültürlern 

diye haykırdı. ((Buna rağme� hatta aşkta bile bu sırf fiziyo­
lojik bir meseledir. Bizim irademizle hiç bir ilgisi yoktur. 
Genç adamlar vefalı olmak isterler, fakat değildirler; ihtiyar­
lar vefasız olmak isterler, ellerinden gelmez: Bunun üzerin­
de söylenecek başka şey yoktur.n 

Hallward ((Bu akşam tiyatroya gitme Doriann dedi. 
((Kal, akşam yemeğini beraber yiyelim.n 

uYapamam Basil,n 
((Niçin?n 
((Çünkü Lord Henry Wotton'a gitmek için söz verdim.n 
((Sözünü tuttuğun için o seni daha çok sevecek değil. O, 

kendi verdiği sözleri hiç tutmaz. Gitmemeni rica ederim.» 
Dorion Gray, güldü ve başıyla. olmaz, ded!. 
((Yalvanrım sana.n 
Delikanlı tereddüt etti ve keyifli bir gülümsemeyle çay 

masasından onlan seyretmekte olan Lord Henry'ye baktı. 
((Gitmeliyim Basil)) diye cevap verdi. 
Hallward «Pekalan dedi, yürüdü çay tepsisine fincanını 

koydu. ((Vakit oldukça gecikti, elbiseni değiştireceğin için 
iyisi mi hiç vakit kaybetme. Güle güle Henry, güle güle Do­
rian. Bana gen.e hemen gel, yarın gel.n 

u Ta bii. n 
uUnutmayacaksın?•ı 
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ccTabii unutmam.)) diye bağırdı Dorian. 
((Ve . . .  Henry ! ıı 
uEvet Basil ! ıı 
ccBu sabah bahçede senden rica ettiğimi unutma.ıı 
ccUnuttum mıydı?ıı 
ccSana güveniyorum.)) 
Lord He�ry gülerek ccKeşke ben de güvenebilsem dedi.)) 

ı<Gel Mister Gray, arabam .dışarda. Sizi evinize bırakabili­
rim. Hoşça kal Basil. Çok ilgi çekici bir öğ'le sonuydu bu.>> 

Kapı arkalarından kapanınca ressam kendini kanapeye 
attı ve yüzüne acılı bir mana geldi. 



III 

Ertesi gün saat yarımda Lord Henry Wotton amcası 
Lord Fermor'u ziyaret etmek üzere Gurzon caddesinden Al­
bany'ya doğru yürüdü. Lord Fermor, kendisinden özel bir 
fayda göremeyenterin bencil adını verdiği ve fakat onu eğ­
lendiren adamları beslediği için de sosyete!).in cömert tanı­
dığı, biraz kaba olmakla beraber gayet neş'eli yaşlı bir 
bekardı. İsabella'nın henüz genç olduğu ve Prim'in sözü edil­
mediği zamanlarda babası Madrit'te İngiliz elçisi bulunuyor­
du. Fakat asaletine, tembelliğine, raporlarındaki güzel İngi­
lizceye ve önüne geçnemeyen zevk dtişkünlüğüne daya]Jarak 
ötedenberi kendisinin tam layık olduğuna inandığı Paris el­
çiliği teklif edilmeyince bir can sıkıntısı nöbeti anında si­
yasetten çekilmişti. Babasının katibi bulunan oğlu da, o za­
man, şefiyle beraber istifa etmişti. Ve onun bu hareketi 
akılsızca sayılmıştı. Birkaç ay sonra babasının ünvanı ona 
geçince, kendini ciddi bir şekilde tamamiyle aristokrasinin 
hiç bir iş yapmamak olan san'atı tahsile verdi. Şehirde 
iki büyük konağı vardı. Fakat daha az külfeti olduğu için 
pansiyonlarda oturmayı tercih ederdi. Ve çok defa yemekle­
rini kulübünde yerdi. Orta İngilteredeki kömür ocaklarının 
idaresiyle biraz meşgul oluyordu. Böyle bir işle uğraşmanın 
kendisine sürdüğü leke için de mazeret olarak kömür ocağı 
işletmenin hiç olmazsa bir centilmene kendi ocağında odun 
yakmak zarifliğine imkan sağlamak gibi bir üstünlüğü bu­
lunduğunu ileri sürüyordu. Torylerin işbaşında bulundukla­
rı ve onlara bir radikaller çetesi diye sövüp saydığ-ı zamanla­
rın dışında kendisi de siyasette bir Tory idi. Ona sert davra­
nan uşağı için bir kahraman ve buna karşılık kendisinin sert 
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davrandığı akrabalarından birçoğu için bir dehşetti. Onu yal­
nız ingiltere yetiştirebilirdi. O ise memleketin mahvalduğunu 
söyler dururdu. Prensiplerinin modası geçmişti. Fakat önce­
den verilen hükümleri için söylenecek epeyce şey vardı. 

Lord Henry içeriye girdiği zaman amcasının sırtında 
eski bir av ceketi, oturmuş, ağzında bir Çin sigarası ho­
murdanarak Taymis'i okur buldu. 

«E Henry» dedi yaşlı adam, «Seni bu kadar erken hangi 
rüzgar attı? Ben sizin gibi züppelerin asla ikiden önce kalk­
madığınızı ve beşten önce de orta�ığa çıkmadığınızı zanneder­
dim. 

«Sırf aile sevgisiı sizi temin ederim Core amca. Sizden 
bir isteğim var.» 

Lord Fetmor ekşi bir yüzle ııHerhalde paraıı dedi. ııE, 
otur da meseleyi anlat, bugünün gençleri paranın her şey 
olduğunu sanırlar_,, 

Lord Hemy yakasındaki çiçeg-i düzelterek ııEvet" diye 
mırıldandı. ııİhtiyarlayınca da bunu bilirler. Fakat ben para 
istemiyorum. Onu İstiyenler yalnız borçlarını ödeyen insan� 
lardır. Core amca, ben borçlarımı hiç ödemem. Kredi bir 
küçük oğlun sermayesidir. Ve insan onunla mükemmel ya­
şar. Ondan başka ben daima Dartınoor tüccanndan alışveriş 
ettiğimden beni asla rahatsız etmezler. Benim istediğim bir 
malümat. Faydalı malümat değil tabii, faydasız malümat.ıı 

ııPeki Henrry, her ne kadar bugün bu adamlar bir yığın 
saçma şeyler yazıyorla;rsa da ben sana bir İngiliz mavi kitabın­
da ( 1) bulunan her şeyi söyliyebilirim . Benim diplomasi ha­
yatında bulunduğum zamanlarda her şey çok daha iyi idi. 
İşitiyorum ki şimdi imtihanla kabul ediyorlarmış. Bundan 
ne bekliyebilirsin? İmtihanlar, efendim başından sonuna ka­
dar sırf hiledir. Bir adam eğer centilmense yeter derecede 
bilgisi vardır; değilse, ne bilirse bilsin kendisine zarardır." 

( 1 )  İçinde günün geçer adresleri bulunan kitap. Amerikada: Bü­

tün memurların isimlerini ve aylıklarını yazan kitap. 
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Lord Henry kayıtsızca «George amca, Mister Dorian Gray 
Mavi kitaba girmemiş . >> dedi. 

Lord Fermor gür beyaz kaşlarını çatarak rıMister Dorian 
Gray? Bu da kim?ıı diye sordu. 

«işte öğrenmeğe geldiğim şey bu, George amca. Yahut 
daha doğrusu onun kim olduğunu biliyorum. Şu Lord Kel­
so'nun tournu. Annesi Devereux'lerdendi. Lady Margaret 
Devereux. Seneten annesi hakkında bildiklerini söylemeni is­
tiyorum. Güzel miydi, çirkin miydi? Kiminle evlendi? Sen 
çağdaşlanndan hemen hemen herkesi tanırsın. Belki o 
da bunların arasındadır. Bugünlerde Mister Gray beni ya­
kından ilgilendiriyor. Kendisiyle yeni tanıştım.»  

İhtiyar centilmen: ((Kelso'nun torunu ! ıı diye tekrarla­
dı. - ııKelso'nun torunu ! .. Tabii . . .  Annesini gayet yakından 
tanırdım. Zannederim vaftizinde bulunmuştum. Fevkalade 
güzel bir kızdı bu Margaret Devereux. Gayet fakir, ne 

idüğü belirsiz genç bir adamla, piyade alayında küçük 
bir teğmenlc, yahut buna benzer biriyle kaçarak bütün er­
kekleri kudurtmuştu. Elbette. Bütün hikayeyi dün olmuş 
gibi hatırlıyorum. Zavallı delikanlı, di.ığünden bir iki ay son­
ra Spa'da bir düello_çla öldü. Bunun hakkında da gayet çir­
kin bir dedikodu vardı. Kelso'nun rezil, maceracı bir Bel­
çikalı eşeğini yakalayıp, damadını herkesin içinde tahki­
re kışkırttığı, bunun için de herife para verdiği, evet para 
verdiği, herifin de adamı bir güvercin gibi şişlediği söylendi. 
Mesele ört-bas edildi. Fakat Kelso bu vak'adan sonra bir za­
man kotlet'i ·kulüpte yalnız başına yedi. Kızını o zaman ge­
ri getirtti. Fakat kızın artık babasiyle bir kelime bile konuş­
madığını işitmiştim. Evet bu fena bir işti. Kız da öldü, ayni 
sene içinde. Demek bir oğlan çocuğu kalmış? Bunu unut­
muşum. Nasıl bir çocuk bu? Eğer annesine benziyorsa her­
halde güzel bir delikanlı olmalı.n 

Lord Henry ııFevkalacte güzel .ıı diye tasdik etti. 
İhtiyar rentilmen ((İyi ellere düşmesini dilerim.ıı diye 

devam etti. «Eğer Kelso ona karşı namuslu davrandıysa, 
bir yığın parası olması lazım. Annesinin da parası vardı. 
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Selby'deki bütün serveti büyük babasından ona miras kal� 
mıştı. Bu büyük baba, Kelso'dan nefret ediyordu. Ve onu 
bir sokak köpeği yerine koyuyordu. öyle idi de. Ben orada iken 
bir defa Madrite geldi. Vallahi onun narnma ben utanqım. 
Kraliçe, arabacılarla daima para kavgası eden 'bu İngiliz asil­
zadesinin kim olduğunu bana sorar dururdu. Bundan baya­
ğı bir dedikodu çıktı. Tam bir ay saraya görünemedim. İnşal­
lah torununa arabacılardan daha iyi davranmıştır. 

Lord Henry ((Bilmiyorum)) diye cevap verdi. uZannede� 
rim çocuğun hali vakti yerinde olacak. He11üz reşid değil. 
Selby şatosunun ona ait olduğunu biliyorum. Bunu bana 
anlattı. Ve . . .  annesi çok güzel miydi? )) 

Margaret Devereux şimdiye kadar gördüğüm en güzel 
ve sevimli mahlf:tklardan biridir. O işi neden yaptığını bir 
türlü anlıyamadım. İstediği adamla evlenebilirdi. Carling� 
ton onun için deli divane oluyordu. Fakat o romantikti, bu 
ailenin bütün kadınları öyle idi. Erkekleri o kadar değil, fa­
kat Allah var, kadınları harikulade idiler. Cariington onun 
dizlerine kapandı. Kendi ağzından duydum. O zaman Lond� 
rada onun peşine düşmeyen tek bir lnz yokken kadın gülüp 
geçmişti .  Aklımda iken Henry, mademki bu budalaca ev­
lenmelerden bahsediyoruz, babanın anlattığı şu saçma, 
Dartmoor'un Amerikalı bir kızla evlenmek istemesi de ne� 
dir? İngiliz kızları ona yetmiyor mu? 

((Amerikalı kızlarla evlenmel) bugünlerde pek türedi, 
George amca. »  

Lord Fennar masaya yumruğunu vurarak ((Ben İngiliz 
kadınları üzerir_ıe bütün dünyaya karşı bahse girerim. ıı dedi. 

uŞimdi Amerikalı kızlar gözde.•ı 
Amcası u İşitiyorum ki uzun dayanınıyorlar.ıı diye ho� 

ınurdandı. 

((Uzun bir nişanlılık onları yoruyor. Fakat bir engelli 
koşu , için birebirdir. Ve bir hamlede galebe çalarlar, Dart­
moor'un kurtulacağını zannetmiyoruın.ıı 
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Yaşlı adam «Soyu sopu kimlermiş?» diye homurdan­
dı . ((Var mı imiş hem?ıı 

Lord Henry, yok anlamına başını salladı ve gitmeye ha­
zırlanırken, «Nasıl İngiliz kadınlarının geçmişlerini saklamak­
ta ustalıkları varsa Amerikan kızları da asıllarını gizlemekte 
öyle ustadırlar.» dedi. 

((Belki domuz eti konservecilerindendir.u 
«inşallah öyledir, George amca. Dartınoor narnma söylü­

Y.>rum. işittim ki Amerika'da domuz konserveciliği siyaset­
tm sonra en karlı işmiş. »  

((Kız güzel mi?ıı 
((Kendisini güya güzelmiş gibi gösteriyor. Birçok Ame­

rikaı kadınların yaptığı gibi. Alımlı olmalarının sırn bu.» 
1Bu Amerikalı kadınlar, niçin kendi memleketlerinde 

oturanazlar. Halbuki orasının kadınlar için bir cennet oldu­
ğunu 'Jize anlatırlar dururlar.u 

((Örledir de. Havva gibi oradan çıkmak için can atma­
larının -;ebebi budur.u dedi Lord Henry. 

« Alhhaısmarladık George amca. Şimdi gitmezsem öğle 
yemeğine pek gecikeceğim. Verdiğin bilgi için teşekkür ede­
rim. Yeni dostlarım hakkında her şeyi öğrenmek, eski dost­
larım hakkmda bir şey bilmernek hoşuma gider.» 

((Öğle )3rneğin,i nerede yiyeceksin, Henry?n 
((Agatha halada. Kendimi ve Mister Gray'i yemeğe da­

vet ettim. O, balanın en yeni gözdesidir.n 
((Hım. Agıtha halana söyle Henry, bundan sonra beni 

hayır ricalariyb rahatsız etımesin. Bunlara kamksadım. Ni­
çin bu iyi kadın budalaca tasarıllilrı için çekler yazmak­
tan başka yapacık hiç bir işim olmadığını sanıyor.n 

«Pekala, Geo��e amca, bunu ona söyliyeceğim. Amma hiç 
tesiri olrnayacaktıı. İnsanseverler, bütün insanlık duygula­
rını kaybederler. Olları ayırdeden vasıf budur.n 

Yaşlı centilmert� tasdik ederek mırıldandı. Zile basa-

F: 4 
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rak hizmetçisini çağırdı. Lord Henry alçak kemerden geçe­
rek Burlington caddesine çıktı ve sonra adımlanru Berkley 
meydanı yönüne çevirdi. 

İşte Darian Gray'in aile hikayesi böyle idi. Bu hikaye 
kendisine kabataslak anlatılmış olmakla beraber üstü kapalı 
geçtiği garip, adeta modern macerasıyle onu sarnuştı. Çılgın 
bir ihtiras uğruna her şeyi göze alan güzel bir kadın. !ğrenç ve 
haince bir cinayetle kısa kesilen bir iki haftalık coşkun 
saadet. Aylarca sessiz işkence ve sonra acılar içinde do­
ğan bir çocuk. Anneyi ölüm alıp götürmüş, çocuk sevgisiz, 
yaşlı bir adamın zulmüne ve yalnızlığa bırakılmış. Evet, 
bu meraklı bir fondu. Bu, delikanlıya bir kabartma hali ve­
riyor ve denebilirse onu belirtiyordu. Onu daha eksiksiz bir 
hale koyuyordu. Dünyada her mükememlin arkasında trajik 
bir şey vardır. Dünyalar çekiler içinde kıvranrnalıdır Jti en 
ufak bir çiçek açabilsin . . .  Ve dün akşam yemekte kırmızı 
mum ışıklan yüzünün uyanan mucizesini daha zengin bir pern­
belikle boyadığı sırada hayret dolu gözler ve zevkten ürkerek 
açılmış dudaklarla Darian Gray, kulüpte karşısında o�unırken 
ne kadar hoştu. Omuıla konuşmak kıymetli bir kemaıiı çı:ı . .lmak 
gibiydi. o, yayın her dokunuşuna, her titreşimine cevap veri­
yordu. Bir etkinin meydana gelmesinde, esir edici korkunç bir 
şey vardı. Başka bir faaliyetle ölçülemiyen birşey. İnsanın ru­
hunu başka sevimli bir kalıba aksettirmE:si ;  orada bir an tut­
ması, kendi telakkilerinin gençliğin ve ihtirasın musikisile kuv-

1 
vetlenmiş olarak tekrar kendine dönmesi ; bir sıi yahut acayip 
bir k oku imiş gibi başkasına aktarması ; b1uıda gerçekten 
zevk vardır. Belki de, yaşamakta olduğumuz böyle sınırlı ve 
bayağılaşmış bir zama;g,da; bu, incelmemiş . zevkler ve kaba 
gayeler devrinde bize kalmış olan en duy3oflı zevk. BasH'in 
stüdyosunda garip bir tesadüfle rastladığı 1bU çocuk da fev­
kaHl.de bir tipti. Yahut hiç değilse fevka}�de bir tip haline 
sokulabilirdi. Alım ve ·çocuk yaşının be�'�Z saffeti, ve mer­
mer Yunan heykellerinin bizim için sakladıkları şu gjizelÜk 
onda idi. İnsanın, ondan yapamıyacağı hiç bir şey yoktu. 
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Ondan bir Titan, yahut bir oyuncak yapılabilirdi. Böyle bir 
güzelliğin de solmaya mahkum olması ne yazık! .. Ve Basil? 
Psikolojik bakımdan o da ne kadar dikkate değerdi l Bütün 
bunlardan haberi olmayan bir insanın yalnız dış görünüşü 
ile anlaşılmaz bir yolda meydana gelen yeni bir sanat tarzı 
ve hayata taze bir bakış şekli ; alaca karanlık korularda ya­
şayan sessiz ruh bir Dryad gibi korkusuz birden meydana 
çıkıyor, ve açık kırlarda görünmeden yürüyor. Çünkü arı­
yan ruhunda, ancak mucizelerde görünen olağanüstü tecelli 
uyanmıştır. Eşyanın biçimleri ve taslakları sanki bunların 
kendileri, gölgesini hakikat haline getirdikleri bir başka ve 
daha mükemmel bir şeyin taslakları imiş gibi, inceliyor ve 
sembolik bir mana kazanıyorlar. Bütün bunların hepsi ne 
kadar acayipti. Tarihte buna benzer bir şey hatırlıyordu. 
Bunu ilk önce tahlil eden, şu düşünce sanatçısı Eflatun de­
ğil .miydi? Bunu bir sone dizisinin renkli mermerine oyan 
Buoiıarotti değil miydi? Fakat çağımızda bu garipti. . .  Evet, 
bu fevkalade portreye şekil vermiş olan ressam için delikan­
lı bilmeden ne olduysa, o da Darian Gray için ayni şey ol­
mağa çalı§acaktı. Ona hakim olmağa çalışacaktı. Zaten yarı 
yarıya olmuştu da. Bu fevkalade ruhu kendine ram etmek 
istiyordu. Bu aşkın ve ölümün çocuğunda büyüleyici bir şey 
vardı. 

Ansızın durdu ve evlere doğru haktı. Halasının evini 
epeyce geçmiş olduğunu farketti. Kendi kendine gülümsedi 
ve geri döndti. Biraz karanlık hole girince uşak ona evdeki­
lerin yemeğe inmiş olduklarını söyledi. Uşaklardan birine 
şapkasını ve bast!Jnunu vererek yemek odasına gitti. Halası 
başını sallayarak: «Her zamanki gibi geç, Henryn diye ba­
ğırdı. 

Sudan bir mazeret uydurdu. Halasının yanındaki boş 
yere oturarak başka kı�ler var diye etrafına bakındı. Do� 
rian, yanaklarında merrlpun bir kızıllık gizlenerek masanın 
öbür ucundan onu, çekingen çekingen selamladı. Karşısın­
da bugünkü tarihçiler tarafın;dan düşes olmayan kadınlarda 
şişmanlık diye gösterilen şu muhteşem mimari tenasü-
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be malik, bütün tanıdıklarının sevdiği, şen tabiatli olduğu 
kadar iyi kalpli ·bir kadın olan düşes Harley oturuyordu. 
Onun sağınd::ı. radikal bir milletvekili, resmi hayatında lide­
rini, özel hayatında en iyi aşçılarını takibe önem veren, 
pek bilinen bir hikmet düsturuna göre Tory'lerle yemek yi­
yip radikallerle düşünen Sir Thomas Burdan oturuyordu. 
Solundaki yeri, öğrenimi ve kibarlığı yerinde olmakla beraber, 
bir zaman Lady Agatha'ya açıkladığı üzere, söylenecek h€r 
şeyi otuz yaşından evvel söyleyip bitirmiş olduğu için, kötü 
kötü susmak itiyadına kapılmış olan Mister Treadley of Ers­
kine almıştı. Masa komşusu, halasının en eski dost­
larından, kadınların arasmda mükemmel bir evliya olan, fa­
kat fena ciltlenmiş bir dua kitabını hatırlatacak kadar müt­
hiş zevksiz giyinen Misis Vandeleur bereket versin öte tara­
fında gayet zeki, yaşlı ve alelılde, nazırıarın avam karnara­
sındaki beyanatı gibi manasız basit bir adam olan Lord 
Faudel oturuyordu. Kadın onunla, bütün gerçekten ıyı 
adamların düştüğü ve hiçbirinin kendisini kurtaramadığı 
tek bağışlanmaz hata olan, gayet ciddi bir eda ile konuşu­
yordu; buna Lord da bir zamanlar işaret etmişti. 

Düşes masanın öbür tarafından tatlı tatlı bakışıyle !şa­
ret ederek : 

<<Biz de şimdi zavallı Dartmoor'dan bahsediyorduk. Lord 
Henry.ıı dedi. 

uAcaba salıiden bu genç güzel insanla eı"lenecek mi der­
sin?» 

uKızın ona evlenme teklifinde bulunmaya karar verdi­
ğine eminim.» 

Lady Agatha: ((Ne fena ! »  diye bağırdı. uOlur mu ya bu­
nu önlemeli.» 

Sir Thomas Burdan kibirli bir �da ile : 
<<Babasının, bir Amerikan manfiatura mağazası olduğu­

nu iyi bir kaynaktan öğrendim)) dedi. 
«Amcam, domuz eti konserveciliği yapıyormuş, diyor Sir 

Thomas.»  
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Düşes hayretıe büyük ellerini kaldırarak: 
ııManifatura ! Amerikan manifaturası da nedir?» diye 

sordu. 
Lord Henry: ııAmerikan romanları» ,  diye cevap verdi ve 

bir bıldırcın aldı. 
Düşes bundan bir şey anlayamadı. 
Lady Agatha ((Ona kulak asmayınız, canım.» diye fısıl­

dadı. ııO, laf olsun diye konuşur.» 
Radikal milletvekili: ııAmerika keşfedildiği zaman)) de­

di ve can sıkıcı bazı malfunat vermeye başladı. Bir konuyu 
sonuna kadar anlatıp tüketmek isteyen bütün insanlar gibi 
o da dinleyicilerini yordu. Düşes içini çekti ve konuşmayı kes­
rnek hususundaki imtiyazını kullandı. «Ke;ıke keşfedilmemiş 
olsaydı! »  diye .bağırdı. Doğrusu kızlanmız bugünlerde artık 
kısmetıerini kaybediyorlar. Büyük bir haksızlık.» 

Mister Erskine ııİhtimal Amerika esas itibariyle henüz 
keşfedilmiş değildir.» dedi. «Ben diyebilirim ki bu kıta o za­
man sadece meydana çıkarılmıştır.ıı 

Düşes belirsiz bir tarzda: «Ama be:n oranın halkından 
örnekler gördüm» diye cevap verdi. itiraf etmeliyim ki bir 
çokları müstesna şekilde güzeldiler. üstelik bir de iyi giyini­
yorlar. Her şeylerini Paris'ten getirtiyorlar. Param olsa ben 
de yapabilseıni » 

Bir yana atılmış nükte elbiselerinden zengin bir gardro­
ba sahip olan Sir Thomas gülerek: ı'Derler ki iyi Amerika· 
lılar ölünce Paris'e gelirler.ıı dedi. 

«Ya, sahi mi? Peki kötü Amerikalılar ölünce nereye gi­
derler?» diye sordu Düşes. 

Lord Henry: ııAmerika'yaıı diye mırıldandı. Sir Thomas 
kaşlarını çattı. Lady Agatha'ya: <ıKorkarım yeğeninizin şu 
büyük memlekete karşı önceden verilmiş hükümleri varıı de­
di. Ben bu memleketi, bu gibi işlerde olağanüstü kibarlık 
gösteren müdürlerin emrime verdiği arabalarla bir uçtan bir 
uca gezdim. Sizi temin ederim ki bu memleketi ziyaret et­
mek başlıbaşına bir tahsildir. 

Sir Erskine şikayetçi bir eda ile: ııTahsil için gerçekten 
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Şikago'yu görmek icap ediyor mu?n diye sordu. Böyle seya­
hat benden uzak olsun.>> 

Sir Thomas elini salladı : «Mistcr Erskine of Treadley 
içi� dünya onun kitap raflarındadır. Biz pratik adamıarsa 
eşyayı, kitaplardan okuyacağımız yerde, görmeyi üstün tu­
tarız. Amerikalılar fevkalade enteresan insanlardır. Gayet 
makuldürler. Zannederim bu onların ayıncı vasfıdır. Evet, 
Mister Erskine tamamiyle makul insanlar. Sizi temin ede­
rim, bir Amerikalıda saçma hiç bir taraf yoktur.» 

Lord Henry: «Ne korkunç ı n  diye bağırdı. « Ben kaba 
kuvvete tahammül ederim, fakat kaba mantık dayanılmaz 
bir şeydir. Onda doğru olmayan b.ir şey vardır. O, zekayı 
aşağı düşürür.n 

Sir Thomas kızararak: <<Sizi anlamıyorum» diye söze 
karıştı. 

Sir Erskine : <<Fakat ben anlıyorum, Lord Henryn dedi. 
<<Paradokslar paradoks olarak pekala . . . » diye Baron ye· 

niden söze başlamak istedi. 
Mister Erskine: <<Bu bir paradoks muydu?» diye sordu. 

<<Öyle düşünmemiştim. Belki de öyleydi. Eh paradoksların 
yolu gerçeğin yoludur. Gerçeği denemek için onu ipte aynar­
ken görmeliyiz. Gerçekler cambaz oldukları zaman onlar hak­
kmda hüküm verebiliriz.» 

«Allahım! ıı dedi Lady Agatha, ((Siz erkekler nasıl konu­
şuyorsunuz? Neden bahsettiğinizi hiç bir zaman anlayamı­
yacağıma eminim. Sonra HaJ:iry, ben sana çok kızgınım. Ni­
çin sen bizim saf Mster Darian Gray'iınizi East End'i bırak­
ması için kandırmaya uğraşıyorsun? Onun oradaki değeri 
ölçülemezdi. Plyanosundan mest olacaklardı.ıı 

Lord Henry gülerek: <<Bana çalsın istiyorum» dedi ve 
masanın öbür ucuna baktı ve kendisine cevap veren P,arlak 
bir bakışla karşılaştı. 

Lady Agatha: «Fakat Whitechapel'dekiler öyle mutsuz 
insanlar ki» diye devam etti. 

Lord Henry omuzlarını silkerek: «Ben acı duymaktan 
başka her şeyi paylaşabilirim. Bir onu paylaşamam. Ne çir-
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kin, ne korkunç, ne ezicidir. Acıya karşı duyulan bu mo­
dem merhamette biraz marazi bir şey var. İnsan hayatın 
parlaklığını, güzelliğini, coşkuuluğunu paylaşmalıdır. Haya­
tın yaralarma ne kadar az dokunulursa o kadar çok iyidir.ıı 

Sir Thomas ciddi bir baş sallayışiyle:  uBununla beraber 
East End pek önemli bir meseledirıı dedi. 

Genç Lord: «Muhakkakn diye cevap verdi. < <Bu tutsak­
lık meselesidir. Ve biz tutsakları eğlendirerek bu meseleyi 
halle çalışıyoruz.ıı 

Politikacı ona ilgiyle baktı : «O halde ne değişiklik tek­
lif ediyorsunuz?ıı diye sordu. 

Lord Henry güldü : <<Ben İngiltere'de havadan başka hiç 
bir şeyi değiştirmeyi arzu etmiyorumn diye cevap verdi. 
«Ben felsefi düşüncelerle yetiniyorum. Fakat bu on doku· 
zuncu yüzyıl şefkati, gerektiğinden çok harcandığından dola· 
yı iflas ettiğinden belintizi do.ğrultabilmek için ilme dönme­
ınizi tavsiye etmek isterim. Hislerin üstünlüğü, bizi yanlış 
yola götürmeleri, ilmin üstünlüğü ise hissi olmasıdır.n 

Misis Vandeleur çekinerek: <<Fakat hepimizin o kadar 
ağır mesuliyetıerimiz var kin diye hatırlatınağa cesaret etti. 

Lady Agatha: <<Müthiş ağırn diye tasdik etti. 
Lord Henry karşıdan Mister Erskine'e doğru baktı : << İn­

sanlık kendini çok ciddiye alıyor. Dünyanın bize miras kalan 
günahı bu. Mağara devrindeki adamlar gülmesini bilselerdi 
dünya tarihi başka türlü olurdu.>> 

Düşes: <<Beni ferahlatıyorsunuzn diye cıvıldadı. <<Sevgi­
li halanızı ne zaman ziyaret etsem East End için bir ilgi 
duymadığımdan dolayı bana günah :i,şliyorınuşum gibi ge­
lir. Bundan böyle artık kızarınadan onun yüzüne bakabile­
ceğiın.ıı 

Lord Henry: uKızarmak yaraşan bir şeydirn dedi. 
<<Ama sadece gençlereıı diye cevap verdi. <<Benim gibi 

ihtiyar bir ka d ın kızarırsa o zaman bu pek fena bir alamet­
tir. Ah, Lord Henry, siz bana, insanın tekrar nasıl gençle­
şebileceğini söyleseniz.ıı 

Biraz düşündü. Masanın öbür tarafında oturan kadına 
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bakarak: «Gençliğinizde yaptığınız büyük bir çılgınlığı ha­
tırlayabilir misiniz, düşes,H diye sordu. 

((Korkarım pek çoklarınııı diye bağırdı. 
Lord Henry ciddi ciddi: ((Öyle ise onları bir kere daha 

yapınız! )) dedi. «Gençliğe tekrar kavuşmak için, insanın, an­
cak hatalarını tekrarlaması gerektir.)) 

Kadın: «Hoş nazariyel >) diye .bağırdı. «Ben bunu tat­
bike geçmeliyım. ıı 

Sir Thomas'ın kısılmış dudaklarından: ccTehlikeli bir 
nazari ye ! n çıktı. Lady Aga tha başıyle reddetmekle beraber 
gülme�ten kendini alamadı. Mister Erskine ciddiyetıe din-
liyordu. 

· 

ccEvetıı diye devam etti: HBU, hayatın büyük sırlarından 
biridir. Bugün bir çok insanlar, yerde sürünen bir nevi sağ­
duyu yüzünden ölüyorlar. Ve ancak iş işten geçtiği zaman, 
insanın hiç pişman olmadığı şeylerin ancak hatalarunız ol­
duğunu anlıyorlar. )) 

Masanın etrafında kahkaba dolaştı. 
Lord Hanry, fikirle ıoynuyor ve bırakmamakta ısrar edi­

yordu. Onu havaya fırlatıyor, evirip çeviriyordu. Kaçınyar 
ve tekrar yakalıyordu. Ona fantezinin menevişii renklerini 
ve paradaksun kanatlarını veriyordu. Çılgınlığın övgüsü ko­
nuştukça bir felsefeye çevrildi ve bizzat felsefe gençleşti. Eğ­
lencenin coşkun musikisine uyarak, kolayca tahayyül edilebi· 
leceği gibi, şarapla lekelenmiş sırtında cübbesi ve başında sar· 
maşık çelengiyle, hayatın tepeleri üzerinde Bachante'lar gibi 
oynayarak ve ağır Silanus ile ayıklığından dolayı alay ederek 
gençleşti. . .  Olaylar onun önünden ürkütülmüş vahşi hayvan­
lar gibi kaçıştılar. Onun beyaz ayakları, hakim ömer Hayyam' 
ın oturduğu gayet büyük şarap teknesini çiğnedi. Ta ki çıkan 
üzüm suyu kaynaşan erguvan kabarcıklar halinde çıplak ba­
caklarını gömünceye ,kadar yükseldi, yahut da şarap teknesi­
nin siyah ıslak meyilli kenarlarında kırmızı köpükler halinde 
süzülüp aktı . Bu parlak bir irticaldi. Hissetti ki Darian Gray'in 
gözleri kendi merine takılıp kalmıştı. Dinleyicilerinin arasın­
da ruhunu büyülemek istediği birinin bulnnduğunu bilmesi, 
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bu an için zekasına, muhayyilesine renk katıyordu. Parlak, 
fantastik ve sorumluluk kaygısını atmıştı. Dinleyicilerin ben­
liklerini unutturacak kadar büyülemişti ve onları sürükleyip 
götürüyordu. Darian Gray, gözlerini hiç ondan ayırmıyor ve 
dudak.larında birbirini kavalayan gi.ilümsemeler, kararan göz­
lerinde gittikçe büyüyen hayretlerle büyülerımiş gibi oturu­
yordu. 

Nihayet, çağın livresi içinde gerçek, bir uşak şeklinde 
düşese arabasının hazır olduğunu haber vermek için odaya 
girdi. Kadın şakadan bir acınma ile ellerini oğuşturarak: 
uNe fena ! >> diye bağırdı. uGitmeğe mecburum. Villis salon­
lannda başkanlık edeceği Eaçma bir toplantıya götürmek için, 
kocarnı kulüpten alınağa mecburum. Gecikirsem muhakkak 
öfkelenecektir. Bu şapka başımda iken hadise çıkarmak is­
temem. Pek nazik şey. Sert bir kelime o:nu harap edebilir. 
Hayır, gitmeliyim sevgili Agatha. Allahaısmarladık Lord 
Henry. Pek hoşsunuz, insanı baştan çıkanrsınız ! Görüşleri� 
niz için ne ı;öyleyeceğimi salıiden bilmiyorum. Bir gece bize 
yemeğe gelmelisiniz. Bu salı? Salı günü uygun mu?>> 

Lord Henry bir reveransla: uSizin için herkesi bıraka� 
bilirim, düşesı• diye cevap verdi. 

«Bu benim hesabıma iyi, onların hesabına fena.» diye 
bağırdı. Unutmayın ama, gelin ! »  Hemen odadan çıktı. Lady 
Agatha ile diğer kadınlar onu takip ettiler. 

Lord Henry tekrar oturduğu zaman Mister Erskine kal� 
kıp yanındaki iskemieye oturarak elini onun koluna koydu. 

ccKitaplardan daha iyi konuşuyorsunuzıı dedi. ccNiçin bir 
kitap yazmıyorsunuz? .» 

ccYazmağa önem verdiğimden çok kitapları okumağa 
düşkünüm Mister Erskine. Gerçi bir roman yazmak isterdim. 
Bir İran halısı kadar güzel ve gerçek olmayan bir roman. 
Fakat ingiltere'de gazete, alfabe ve ansiklopedilerden başka 
bir edebiyat okuyucusu yoktur. Dünyanın bütün milletleri 
içinde edebiyatın gü_zelliğini en az duyanlar İngilizlerdir.ıı 

Mister Erskine : «Korkarım, hakkınız var» diye cevap 
verdi. ccBenim de bir zamanlar edebi hırsıarım vardı. Fakat 
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çoktanberi bıraktım. Ve şimdi aziz genç dostum, size böyle 
hitap etmeme müsaade ederseniz, bugün öğle üzeri anlattık­
larınızın hepsinde ciddi rniydiniz?» 

Lord Henry: «Ne söylediğimi tamamiyle unuttum» di­
ye gülümsedi. «Çok fena şeyler miydi?)) 

«Pek fena. Daha doğrusu sizi pek tehlikeli buluyorum. 
Ve bizim iyi düşesimizin başına bir hal gelirse, o zaman size, 
hepimiz, bu işin sonunlusu gözüyle bakacağız .. Fakat sizinle 
hayat hakkında konuşmayı pek isterdim. Benim içinde doğ­
duğum kuşak sıkıcı idi. Londra'dan usandığınız bir gün bana 
Treadley'e geliniz de neşe felsefenizi bir baht eseri olarak 
elime geçen nefis Burgundy ile tefsir ediniz.ıı 

«Memnuniyetle. Treadley'i ziyar�t benim için büyük bir 
fırsat olacaktır. Tam bir ev sahibi ve mükemmel bir kütüp­
hanesi var.)) 

İhtiyar centilmen nazik bir reveransla: «Siz onları ta­
mamlayacaksınız,ıı dedi. uŞimdi mükemmel bir insan olan 
halamza Allahaısmarladık demeliyim. Athenaeum'da beni 
bekliyorlar. Orada uyuduğumuz saattir bu.)) 

«Hepiniz mi Mister Erskine?>> 
«Kırkımız da, kırk koltukta. Bir İngiliz edebiyat akade­

misinin provasını yapıyoruz.» 
Lord Henry güldü ve ayağa kalktı : «Ben parka gidiyo­

rum,» dedi. 
Kapıdan çıkarken Darian Gray koluna dokundu, ya­

vaşça : 
«Ben de geleyim mi?ı dedi. 
Lord Henry: ((Fakat ben Basil Hallward'a gitrneğe söz 

verdiğinizi sanıyordum,ıı diye cevap verdi. 
«Sizinle gelmeyi tercih ederim. Evet, sizinle gitmek ge­

liyor içimden. Ne olur geleyim. Ve bana durmadan konuşaca­
ğınızı vaadediyor musunuz? Hiç kimse böyle sizin gibi eşsiz 
konuşa.maz. » 

Lord Henry gülümseyerek: 
((Bugün kafi derecede konuştum,ıı dedi. ((Şimdi bütün 

istediğim hayatı seyı;etmektir. İsterseniz siz de benimle gelip 
seyredebilirsiniz.ıı · 



IV 

Bir ay sonra Dorian Gray bir öğle sonu Lord Henry'nin 
Mayfair'deki evinin küçük kütüphanesinde lüks bir koltukta 
uzanıyordu. Zeytin rengi yüksek meşe kaplaması, krem ren­
gi frizleri, alçıdan kabartma nakışlı tavanı ve kiremit ren­
gi keçe halı döşemesinin üstüne serpiştirilmiş uzun saçaklı 
;!)ek Acem seecadeleriyle burası, kendi tarzında pek güzel bir 
odaydı. Atlas ağacından küçük bir masanın -ı,izerinde Clodion'­
un küçük bir heykeli duruyor ve omın yanında vaktiyle Clovis 
Eve tarafından Margaret of Valois i çin ciltlenmiş, üzerine 
kraliçenin ke:g,disine arma olarak seçtiği altın yaldızlı pa­
patyalar serpilmiş bir Les Cent_ Nouvelles nüshası duruyor­
du. Bir iki büyük mavi çin vazosu ve rengarenk laleler du­
varın oymasında ,duruyor, küçük kurşun çerçeveli pencereler­
den Londra'ya mahsus bir yaz günlinün şeftali rengi ışığı 
akıyordu. 

Lord Henry henüz eve gelmemişti. Ve prensibine uya­
rak gecikmişti. Onun prensibince saati saatine iş yapmak 

zaman hırsızı olmak demekti. Onun için delikanlının, kitap do­
laplarından birinde bulduğu uManon Lescautıınun gayet 
güzel tezhipli bir nüshasını kayıtsız parmaklarla karıştırır­
ken biraz kızmış bir hali vardı. 

Louis Quatorze saatin ölçülü, bir düzüye tıktakları onun 
canını sıkıyordu. Biı:_ iki defa bırakıp gitmeyi düşündü. 

Nihayet dışanda bir ayak sesi işitti ve kapı açıldı: «N& 

kadar geciktin Harry?)) diye mırıldandı. 
Keskin bir ses: ((Maalesef Harry değil, Mister Grayn di­

ye cevap verdi. 
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Hemen etrafına bakındı ve ayağa kalktı : «Affınızı di­

lerim, zannettim ki . . .  n 

ccKocam zannettiniz. Yabancısı değil! karısı. Kendimi 
tanıtınağa müsaade ediniz. Sizi fotoğraflarınızdan gayet iyi. 
tanıyorum. Kocamda bunlardan, zannederim on yedi tane 
var. » 

«On yedi değil, Lady Henry.)) 
ccPeki, on sekiz olsun. Sizi geçenlerde bir akşam da onun­

la operada gördüm.ıı 
Konuşurken sinirli sinirli güldü ve müphem mine gözle­

riyle onu süzdü. Elbiseleri, modelleri daima hiddet içinde se­
çilmiş ve fırtınada giyilmiş gibi göıünen garip bir kadındı. 
Daima birine a.şıktı ve aşkina hiç bir zaman karşılık görme­
diği için bütün kuruntulannı yitirmemişti. Resim gibi göriin­
meye çalışırdı, fakat sadece pasaklı olmayı ·başanrdı. Adı Vic­
toria idi ve kiliseye gitme manisi vardı. 

ccLohengrin'de idi, değil mi Lady Henry?n 

ccEvet, sevgili Lohengrin'deydi. Ben Vagner'in musiki­
sini bütün ötekilerinden fazla severim. O kadar gürültülü ki 
insan ne söylediğini başkalarına duyurmaksızın dinlediği 
müddetçe konuşabilir. Bu, büyük bir üstünlüktür. Siz öyle 
bulmuyor musunuz, Mister Gray?ıı 

Aynı sinirli kesik kesik gülüş ince dudaktannda belirdi 
Ve parmakları kaplumbağa kabuğundan bir kağıt bıçağiyle oy­

namağa başladı. 
Darian gülümsedi ve başıyla reddetti. ceKarkarım ki ben 

öyle bulmuyomm Lady Henry. Ben musiki dinlerken asla ko­
nuşmam, hiç olmazsa iyi musiki dinlerken. Eğer insan fena 
musiki dinlerse o zaman onu, konuşmağa boğmak vazifesi­
dir.n 

«Ah! Bu Harry'nin fikirlerinden biri, değil mi Mister 

Gray? Ben Harry'nin fikirlerini daima dostlanndan işitirim. 

Onları yalnız bu yolla öğrenirim. Falmt iyi musikiyi sevme­
diğimi zannetmemelisiniz. Ona taparıın . FaJ:s:at ondan kor­
karım. Beni pek romantikleştirir . . .  Ben, ne bileyim, piya­
nistlere meftundum. Bazan Harry'nin iddiasına bakılırsa, 
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aynı zamanda ikisine birde�. Fakat onların büyüleri nerede 
bilmiyorum. Belki hepsinin ecnebi oluşlarında. Hepsi ecne­
bidirler değil mi? Hatta İngiltere'de doğmuş olanları bile 
bir müddet sonra ecnebileşiyorlar değil mi? Ne akıllılık ve 
sanate ne kompliman. Bu sanat, insanı büsbütün kozmopolit 
yapıyor değil mi? Siz benim toplantılanından hiç birinde bu­
lunmadınız. Değil mi Mister Gray? Muhakkak gelmelisiniz. 
Orchide masrafına dayanamıyorum. Fakat yabancılar uğ­
runda hiç bir masraftan çekinmem. Onlar bir salona öyle pi­
toresk bir manzara verirler ki. Fakat işte Harry! Harry, sana 
bakmaya geldim. Bir şey soracaktrm da. Neydi unuttınn -ve 
Mister Gray'i burada buldum. Musiki hakkında o kadar gü­
zel konuştu ki. Fikirlerimiz tamamen aynı. Yok, hayır zan­
nederim fikirlerimiz hiç uymuyor. Ama herhalde pek hoştu. 
Onu gördüğüme öyle memnun um ki. . .  

Lord Henry siyah, hilal gibi kaşları:rı,ı kaldırıp ikisine de 
anlayışlı bir gülümsemeyle bakarak ı<Memnun oldum sevgi­
tim, pek memnun oldum, )) dedi. Geciktiğim için özür 
dilerim)) Dorian. Wardour caddesinde eski bir diba parçası 
satın almak istedim ve saatlerce bunun için pazarlık etme­
ğe mecbur oldum. Alem bugün her şeyin fiyatını biliyor 
ama hiç bir şeyin değerini bilmiyqr. 

Lady Henry sıkıcı bir sükütu manasız ve ani kahkaba­
siyle bozarak: ı<Ne yazık gitrneğe mecburumn dedi. ı<Düşes 
ile dışarı çıkınağa söz verdim. Allahaısmarladık Mister Gray, 
Allahaısmarladıö Harry, akşam dışanda yiyeceksin değil 
mi? Ben de. Belki seni Lady Thornbury'lerde görürüm.n 

Kadın, ardında hafif bir Frangipamri kokusu bırakarak, 
bütün geceyi yağınurda geçirmiş bir cennet kuşu gibi oda­
dan uçup çıkınca, Lord Henry arkasından kapıyı kaparken: 
«Belki sevgilim)) dedi. Sonra bir sigara yaktı ve kendini ka­
nepeye attı. Bir iki nefesten sonra: ııSakın saçları saman sa­
nsı bir kadınla evlenme! )) dedi. 

«Niçin Harry?» 
(( Çünkü öyle lı:islidirler ki. . . n 
«Fakat ben hisli insanlardan hoşlanınm. )) 
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<<Daha iyisi hiç evlerune. Erkekler yorgunluktan, kadın­
lar meraktan evlenirler Dorian. H�r ikisi de hayal kırıklığı­
�a uğrarlar.n 

«Evleneceğimi zannetmiyorum Henry. Evlenemeyecek ka­
dar 3-şığım. Bu senin aforizmalanndan biri. Bütün söyledik­
ıerin gibi bunu da yapıyorum. >> 

Lord Henry biraz durduktan sonr.a : «Kime aşıksın?n di­
ye sordu. 

Darian Gray kızararak: «Bir oyuncu kıza! ıı dedi. 
Lord Henry omuzlarını silkti. ııBu, oldukça alışılmış bir 

sahneye çıkıştır.n 
«Eğer onu görsen böyle konuşmazsın Harry.» 
<<Kim o?ıı 
dsmi Sibyl Vane'dir.)) 
ccBu ismi hiç duymadım.n  
ıcDaha hiç kimse duymamıştır. Fakat bir gün duyula­

cak. O, bir dehadır.n 
<<Sevgili çocuğum, hiç bir kadın bir deha değildir. Ka­

dınlar, de�oratif bir soydur. Söyleyecek hiç bir şeyleri yoksa 
bile söylediklerini çok güzel söylerler. Tıpkı erkekler, aklın 
ahlaka zaferini temsil ettikleri gibi kadınlar da maddenin 
akla zaferini temsil ederler.ıı 

«Harry, bunu nasıl söyleyebiUyorsun?>> 
«Sevgili Dorian, bu gayet doğruqur. Ben şu anda kadın­

lan tahlil ediyorum. Şu halde bunu bilmeye mecburum. 
Konu düşündüğümüz kadar güç değil. Neticede anlıyorum 
ki: Boyalı ve boyasız iki çeşit kadın vardır. Boyasız kadınlar 
çok faydalıd1rlar. itibarlı bir insan olarak tanınmak isti· 
yarsan onları, yalnız yemeğe götürmen yeter. ötekiler pek 
hoşturlar. Yalnız bir hata işlerler. Genç görünmek için bo­
yanırlar. Büyük annelerimiz, parlak sohbetler yapabilmek 
için boyan.ırlardı. Ruj ve Espri o zamanlar daima elele yü­
rürdü. Bugün hepsi geçti. Bir kadın kendi kızından on yaş 
daha genç göründüğü müddetçe gayet memnundur. Sohbete 
gelince, bütün Londra'da kendileriyle konuşmağa değer an­
cak beş kadın vardır ki bunlardan ikisi temiz sosyeteye gi-
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remiyor. Her ne ise, ba� şu senin deha.ndan bahset. Onu ne 
zamandan beri tanıyorsun?ıı 

«Harry, senin fikirlerin beni korkutuyor.)) 

<<Aldırma. Onu ne zamandan beri tanıyorsun?" 
«Aşağı yukarı üç haftadan beri.ıı 
« Nerede tanıdın?11 

« Bunu sana aniatacağım Harry; fakat alay etmeıneli­
sig. Zaten sana rastgelmeseydim bunların hiç biri olmaya· 
caktı. Sen hayat hakkında her şeyi öğrenmek için beni vahşi 
bir hırsla doldurdun. Sana rastgeldikten sonra günlerce da· 
marlarımda bir şey atıyor gibi geldi bana. Parkta dolaştığım, 
yahut Piccadilly'de gezindiğim zamanlar her geçene bakar· 
dım. Ve onların nasıl bir hayat sürdüklerini hastalık dere· 
cesinde bir merakla anlamağa çalışırdım. Bazıları beni bü· 
yülerdi. Bir takımı beni korku ile doldururlardı. Havada tatıı 
bir zehir vardı. Hayatta, gönül maceralan yaşamak için yanı­
yordum. işte, bir akşam yediye doğ·ru, bir macera ara­

mak üzere çıkmaya karar verdim. Bana öyle geldi ki bu boz 
renkli koskoca Londra'mızın yüz binlerce insanları, kirli 

günahkarlan ve senin bir zaman söylediğin gibi, parlak gü· 
nalılariyle benim için sakladığı bir şeyi vardır. Binlerce şey 
geçti aklımdan, salt tehlikenin kendisi bana bir sarhoşluk veri­
yordu. Seninle ilk defa dışarıda beraberce yemek yediğimiz 
o barikulade akşamda «hayatın tek sırrı güzelliği aramaktırıı 
dediğini hatırladım. Ne beklediğimi bilmemekle beraber dı· 
şarı çıktım. Doğuya doğru yürüdüm. Ve biraz sonra yolumu; 
karışık, pis sokaklarda ve çimensiz kara meydanlarda kay· 
bettim. Sekiz buçuk sularında, önünde, parlak gaz lambala· 
rının zevksiz ve biçimsiz afişleri aydınlattığı adi, küçük bir 
tiyatronun önünde buldıım kendimi. Sırtına ömrüınde hiç 
görmediğim çok acayip bir yelek geçirmiş olan pis bir ya­
hudi, kapıda duruyor ve pis bir puro içiyordu; yağlı kakülle· 
ri vardı; kirli gömleğinin göğsünde büyük bir elmas parlıyor­
du. Beni görünce: «Bir loca mı, Mylord?)) dedi. Ve gösterişii 
bir reveransla şapkasını çıkardı. Onda hoşırma giden bir şey 
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vardı. Harry. Böyle acayip bir yaratıktı. Biliyorum bana güle· 
ceksin. Ama sahiden içeri girdim ve sahnenin bitişiğindeld 
loca için tam bir altın verdim. Bunu niçin yaptığımı bugüne 
kadar anlayamadım. Buna rağmen eğer bunu yapmamış ol· 
sadım . sevgili Harry, eğer bunu yapmamıs olsaydım haya­
tıının en büyük aşkını kaybetmiş olacaktm'l. Görüyorum ki 
gülüyorsun. Çok çirkin. >> 

((Gülmüyorum Dorian, hiç değilse sana gülmüyorum. Fa­
kat hayatının en büyük aşkı dememeliydin, hayat ının ilk aş· 
kı demeliydin. Sen, daima sevileceksin ve daima aşka aşık 
olacaksın. Bir büyük ihtiras, yapacak hiç bir şeyi olmayan 
insaniann imtiyazıdır. Bir memleketin tembel sınıflarının 
işe yaradığı biricik şey budur. Korkma, seni çok daha güzel 
şeyler bekliyor. Bu, sadece bir başlangıç tır. » 

Darian Gray hiddetle: « Yaradılışımı o kadar sığ mı bulu-
yorsun?n diye bağırdı. 

<<Hayır, yaratılışını o kadar derin buluyorum. » 
((Ne demek istiyorsun?ıı 
cc Sevgili çocuğum, hayatıarında yalnız bir defa sevenler 

gerçekten sığ insanlardır. Onların sadakat ve bağlılık de­
dikleri şeye ben ya alışkanlığın miskinliği, yahut muhayyi­
lelerinin kıtlığı ismini veririm. Zihni hayatta netice ne ise, 
hissi hayatta sadakat odur - açıkça başarısızlık itirafıdır. 
Sactakat ı Bir gün bunu tahlil etmeliyim. Sahip olma ihtira· 
sı bundadır. Başkalarının toplayacağından korkmasak soka­
ğa atacağımız çok şeyler vardır. Fakat sözünü kesrnek iste­
miyorum, hikayene devam et.ıı 

((Peki. Gözüme pek batan adi perdenin karşısındaki 
müthiş küçük bir locada kendimi oturmuş buldum. Locanın 
perdesini araladım ve binaya göz gezdirdim. Bir küçük bur­
juva düğün çöreği gibi Küpit'ler ve bolluğup ifadesi olan 
boynuz resimleriyle süslenmiş, alabildiğine zevksiz bir yerdi. 
Paradi ve parter oldukça dolu idi. Fakat kirli paslı koltuk­
ların bulundukları sıraların iki dizisi tamamiyle boştu. On­
ların birinci balkon dedikleri yerde de bir kişi ya vardı, ya 
yoktu. Satıcı kadınlar portakallarla, zencefil şerbetleriyle 
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dolaşıyorlardı. Etrafta müthiş ceviz tüketimi vardı .»  

((Britanya tiyatrosunun parlak glınlerindeki gibi olsa 
gerek. )) 

((Tıpkı öyle zannederim ve pek sıkıcı. Gözüm programa 
ilişir ilişmez ne yapacağımı düşünrneğe başladım. Oyunun 
ne olduğunu zannedersin Harry?» 

((The idiot boy = abdal . oğlan, yahut, Dumb but inno­
cent = dilsiz fakat masum, filandır herhalde. Babalarımız 
böyle oyunları severlerdi. Darian ne kadar çok yaşarsam o 
kadar canlı olarak anlıyorum ki babaJarımızı memnun eden 
her şey artık bizi tatmin etmiyor. S iyasette olduğu gibi sa­
natta da, ((les Gra:ndperes ont toujou: tort . ıı 

«Bu oyun bizi de memnun ederdi Harry. «Romeo and 

Juliet)) di. itiraf etmeliyim ki Shakespeare'i böyle sefil bir 
tiyatro ininde görmek fikri biraz canımı sıktı. Buna rağmen 
gene bir alaka duyuyordum. Ne olursa olsun birinci perdeyi 
beklerneğe karar verdim. Çatlak bir piyanoda genç bir Yahu­
dinin idare ettiği ve beni nerdeyse kaçıracak gibi olan çir­

kin bir orkestra çalıyordu. Nihayet perde açıldı ve oyun baş­
ladı. Romeo, siyaha boyanmış kaşlar, boğuk bir trajik ses 
ve bira fıçısuu andıran. bir vücutla şişman, yaşlıca bir adam­
dı. Mercutio da ondan geri kalmıyordu. Bunu da, rolünü 
kendi nükteleriyle zenginleştiren ve parterdekilerle pek dost­
ça konuşmakta olan kötü bir komik oynuyordu. Her ikisi 
de, bir köy dükkanından henüz getirilmişe benzeyen dekor 
kadar çirkindi. Fakat Juliet! Harry tasavvur et, on yedisin­

de var yok. Küçük, çiçek gibi bir yüz. Koyu kahve rengi saç­
�8..rının örgüleriyle süslü yunani bir baş, ihtirasın menekşe 
moru kuyularına benzeyen gözler, gül yaprağı gibi dudak­
lar. O, hayatımda bugüne kadar gördüğüm en güzel şeydi. 
Sen bir defa bana; acıklı bir halin seni duygulandırmayaca­
ğını; fakat güzelliğin, saf güzelliğin, gözlerini yaşartabile­
ceğini söyleıniştin. Sana söylüyorum Harry, gözlerimi dol­
duran yaşlardan bu kızı nerde ise görerniyordum. Ve sesi 

F: 5 
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- böyle bir ses ömrümde işitmedim. ilkönce kulağa teker teker 
geliyormuş gibi görünen derin ve yumuşak perdelerle pek ha­

fifti. Sonra biraz yükseldi ve bir flüt yahut uzak bir klarnet 
sesine benzedi. Bahçe sahnesinde, hemen gün doğmadan 
önce, bülbüller öterken işitilen, insanı baştan ayağa ür­
perten sarhoşluğu vardı. Daha sonra, kemanın vahşi ihti­

rasını aldığı anlar oldu. Bir sesin insanı nasıl altüst edebi­

leceğini bilirsin. Senin sesin ve Sibyl Vane'in sesi, asla unu­
tamayacağım iki şeydir. Gözlerimi kapayınca onları işitiyo­
rum. Ve onlardan her biri başka bir şey söylüyor. Hangisinin 
ardından gideceğimi bilmiyorum. Onu niçin sevmiyeyim? 
Harry, onu seviyorum. O benim için hayatta her şeydir. He.r 

gece onun 9yununu görmeye �idiyorum O bugün Rosalind' 
dir, yarın 1mogen'dir. Onu, bir !talyan mezarlığının karanlı­
ğında sevgilisinin dudağından zehir emerek ölürken gördüm. 

Bir oğlan çocuğu gibi giyinmiş olarak, arasından geçip gitti­

ği Arden ormanlarında ben de onunla beraber dolaştım. Çıl­
dırdı ve günahkar bir kralın huzuruna. çıkarak ona takması 
için sedefler ve tatması için acı otlar sundu. Masum oldu ve 

kıskançlığın kara elleri onun saz gibi narin boynunu sıkıp 
boğdular. Onu her yaşta ve her kılıkta gördüm. Boyasız 
kadınlar muhayyileye hitap etmezler. Kendi çağları ile sı­
rurlanmışlardır. Onlan hiç bir tılsım değiştirmez. 1nsan onla­

rın ruhiarım şapkalarını tanıdığı kadar tanır. Onları insan 

daima bulabilir. Onların hiç birinde esrarengizlik yoktur. 

öğleden önce parkta ata binerler ve öğleden sonra çay parti­
lerinde gevezelik ederler. Basma kalıp gülümsemeleri ve mo­
da tavırlan vardır. !çleri tamamiyle okunabilir. Fakat bir 

oyuncu kız! Bir oyuncu kız ne kadar çok değişir. Harry! Ni­
çin bana dünyada sevilmeğe değer tek kadının bir oyuncu kız 

olduğunu söylememiştİn ?» 
((Çünkü onlardan o kadar çok 3evdim ki Dorian. )) 

((o_ Evet; saçları ve yüzleri boyalı korkunç kadınlar.n 

«Boyalı saçları ve boyalı yüzleri böyle hor görme. on-
ların bazan revkalade bir alımları olabilir», dedi. Lord 

Henry . . .  
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«Sana keşke Siybl Vane'den bahsetmeseydim. >> 
«Bahsetmemek elinden gelmezdi Dorian. Hayatın bo­

yunca yaptığın her şeyi bana anlatacaksın ! . ıı 
«Evet Harry, zannederim bu doğru. Sana her şeyi an­

latmamak elimden gelmez. Üzerimde acayip bir tesirin var. 
Eğer ben bir cil}ayet işleseydim sana gelir itiraf ederdim. 
Beni sen anlardın.n 

ccSenin gibi insanlar -hayatın hür güneş ışıkları- ci­
nayet işiemezler Dorian. Fakat buna rağmen bu iltifat için 
sana minnettarım. Ve şJmdi söyle bana -lütfen şu kibriti 
bana uzatıver, teşekkür ederim- Sibyl Vane ile bugünkü mü­
nasebetin ne derecede?)) 

Darian Gray ayağa fırladı, yanakları ateşlendi ve göz-
leri çakmak çakmak oldu. 

«Harry! Sibyl Vane mukaddestir.)) 
Lord Henry sesinde garip bir ciddiyetle: 
tcYalnız mukaddes şeyler temas edilmeğe değer Doriann 

dedi. «Fakat ne diye öfkeleniyorsun? Onun, bir gün sana ait 
olacağını kabul ediyorum. insan aşık olunca daima keiJdisini 
aldatmakla başlar ve daima başkasım aldatmakla bitirir. İş­
te buna elaJem bir aşk der. Hiç olmazsa onu tanıdığını 
tahmin ederim?ıı 

«Tabii tanıyorum. Tiyatroda bulunduğum ilk akşam 
oyunun sonunda çirkin ihtiyar yahudi Joeama gelerek beni 
sahnenin; arkasına götürüp onunla tanıştırmak teklifinde 
bulundu. Ben kızarak Juliet'in, yüzlerce seneden beri Vero­

na'da bir mermer mezarda ölü olarak yattı[pnı söyledim. 

Onun bir şey anlamayan şaşkınlığından benim çok şampan­
ya yahut buna benzer bir şey içmiş olduğumu düşündüğ"üı::.:ı,e 
hükmettim.ıı 

«Hiç şaşmam.n 
teSonra gazetelere yazı yazıp yazmadığıını sordu. Ben 

hatta onları hiç okumadığımı söyledim. Buna pek üzülmüş 
göründü. Ve bana bütün tiyatro münekkitlerinin ona karsı 
birleştiklerini ve hepsinin birer birer satın alınması laz� 
geldiğini söyleyerek içini döktü.>> 
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«Bu dediklerinde büsbütün haklı olsa da hiç şaşmam. Fa­
kat öte yandan eleştirmecilerin bir çoklan da görünüşlerine 
bakılırsa pek de pahalı değil. >> 

Darian gülerek: «Bununla beraber gücünün buna yet­
meyecegını sanıyordu.» dedi. Bu arada tiyatroda ışıklar 
sönmelüeydi. Ve benim çıkınarn lazımdı. Israrla tavsiye et­
tiği birkaç puroyu tecrübe etmerni istedi. Ben reddettim. Ve 
ertesi akşam tabii gene oradaydım. Beni görünce yerlere ka­
dar eğildi ve benim cömert bir sanat hamisi olduğumu te­
min etti. Shakespeare için hakiki bir tutkusu olmasına rağ­
men iğrenç bir mahlüktu. Eir defa bana mağrur bir eda ile 
beş kez iflasının, The Bard yüzünden olduğunu anlattı. Ve 
Shakespeare'den bu isimle bahsetmekte ısrar ediyordu. Bunu, 
bir paye sayıyor görünüyordu.» , 

«Bir payedi:ı; de sevgili Dorian, büyük bir paye. Bir çok 
adamlar, hayatın nesri içinde inatla spekülasyon yaptıkları 
için iflas ederler. Şiir içinde kendini harap etmek bir şeref­
tir. Fakat sen Miss Sibyl Vane ile ilk defa ne zaman konuş­
tun?)) 

((Üçüncü akşam. Rosalind'i oynamıştı. Ona gitmekten 
kendimi alamadım. Ona sahnede iken çiçekler atmıştım. O 
da bana bakınıştı. Yahut hiç değilse bana öyle gelmişti . İh­
tiyar yahudinin ısrarı gevşemiyordu. Beni, ona götürrneğe 
karar vermiş görünüyordu. Nihayet r�zı oldum . Onu tanı­
mak isterneyişim garip değil miydi? )) 

«Hayır, ben öyle düşünmüyorum.)) 
«Niçin sevgili Harry?» 
«Bunu sana başka bir zaman anlatnım, şimdi kızı dinle­

mek istiyorum.»  
ııSibyl'i mi? Ah . .  Öyle çekingen ve  öyle kibardı ki. On­

da o kadar çocukça bir şey var ki. Ona oyunu hakkında ne 
düşündüğümü söylediğim zaman gözleri hayretten büyüdü. 
Ve bana kendi kudretinden haberi yokmuş gibi göründü. 
Zannederim her ikimiz de oldukça heyecanlıydık. ihtiyar 
yahudi, tozlll aktörler odasının kapısında hamurdanarak 
duruyor ve biz ayakta durup çocuklar gibi birbirimize ba-
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kıştığımız sırada o i)timiz hakkında şatafatlı nutuklar çeki­
yordu. Bana ısrarla. Mylord diyordu. Ben de Sibyl'e böyle 
bir şey olmadığımı teminc mecbur oluyordum . O gayet saf: 
Siz daha ziyade bir prense benziyorsunuz, sizi, Güzel Prens 

1 
diye çağırmalıyım, dedi .» 

<(Vallahi Dorian, Miss Sibyl Vane iltifat yapmasım bili­
yor., 

«Anlamıyorsun Harry. O, beni ancak bir piyeste bir ki­
şi gibi alıyor. Hayat hakkında hiç bir şey bilmiyor. Anne­
siyle beraber yaşıyor. Yorgun bir kadın. O da ilk akşam bir 
çeşit kırmızı gecelik pelerini ile Lady Capulet rolünü oyna­
dı. Ve daha güzel günler görmüş bir hali vardı.»  

Lord Henry yüzüklerini muayene ederek: ((Bu hali bi­
lirim. Benim içime sıkıntı verir,, diye mırıldandı. 

((Yahudi bana onun hikayesini anlatmak istediyse de 
beni ilgilendirmediğini söyledim ona.» 

ccHakkın var. Başkalarının facial�.ırında daima böyle ga­
yet önemsiz bir taraf vardır. ıı 

ccSibyl Vane önem verdiğim tek şeydir. Onun nereden 
geldiğinden hana ne? Küçücük başından küçücük ayakları­
na kadar, tepeden tımağa ilahi. Hayatıının her gecesinde 
onun oyununu görrneğe gidiyorum. Ve o her gece, bir gece 
öncekinden üstün.» 

cıArtık akşamları benimle yemek yemediğinin sebebi bu 
imiş demek. Ben ise bunun arkasında dikkate değer bir ro­
man saklanmış olduğunu düşünmüştüm. Yine var, fakat be­
nim ·beklediğim değil. » 

Darian Gray mavi gözlerini hayretle açarak: 
«Sevgili Harry, biz hemen her gün öğle yahut akşam 

beraber yiyoruz. Seninle birkac defa da operaya gittim.)) 
((Daima gayet geç geliyorsun.)) 
ccEvet, Sibyl'i aynarken görmeden yapamıyorum, diye 

bağırdı . Hatta bir perde için bile olsa, onu görmeden edemi­
yorum. Bu narin fildişi vücutta gizlenen eşsiz ruhu düşündU.­
\ğüm zamanlar saygı dolu bir korku hissediyorum.» 
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ııBu akşam benimle yemek yiyebilirsin, değil mi Dori­
an?» 

Reddetti: ııBu akşam o imagen olacakıı diye cevap ver-
di. ((Ve yarın akşam Juliet.ıı 

((Ne zaman Sibyl Vane'dir? ıı 
((Hiç bir zaman.ıı 
ııSeni tebrik ederim.ıı 
((Ne fenasın. O, bir bedende dünyanın bütün büyük kah­

raman kadınlarıdır. Tek bir kişi olmaktan fazla bir şeydir 
o . . .  Gülüyorsun. Fakat sana söylüyorum, onda deha var. Onu 
seviyorum ve kendimi ona sevdirmeliyim. Hayatın bütün 
sırlarını tanıyan sen, öğret bana, Sllıyl Vane'e nasıl büyü 
yapayım ki beni sevsin. Romeo'yu kıskandırmak istiyonurı. 
istiyorum ki dünyanın ölmüş aşıkları kahkahalarımızı işit­
sinler ve üzülsünler. . istiyorum ki ihtirasımızın bir soluğu 
topraklarını cezalandırsın ve küllerinde acılar uyandırsın. 
Allahım, Harry, ona nasıl tapıyorum.» 

Koi_!uşurken od�da aşağı yukarı yürüyordu. Yanakla­
rında, bir veremlinin kırmızı dalgı;ıları yanıyordu. Müthiş 
lıeyecanlanmıştı. 

Lord Harry, onu şeytanca bir memnıınluk duygusiyle sey­
rediyordu. Şimdi o, Basil Hallward'ın stüdyosunda tanıdığı 
utangaç, ürkek oğlandan ne kadar faris.lıydı . Tabiati bir çi­
çek gibi gelişti ve kızıl alevden tomurcuklar açtı.. Ruhu sak­
landığı gizli yerden ışığa çıktı ve arzu, yolda onu karşıladı. 

Nihayet Lord Henry: 
ııNe yapmayı düşünüyorsun? ıı dedi. 
ıı İkinizin, senin ve Basil'in, bir gün onun oyununu gör­

mek için benimle beraber gelmenizi istiyorum. Sonuçtan 
zerre kadar kaygım yok. Omın dehasında birleşebileceğinize 
eminim. Soma onu yahudinin ellerluden kurtarmalıyız. üç 
yıl için ona bağlanmış, -en aşağı daha iki yıl sekiz ay­
bugünden itibaren. Tabii ona bir miktar para verınem ge­
rekecek. Bu iş düzelince West End'de bir tiyatro tutup ünu 
gereğince tanıtacağım. Beni çıldırttığı gibi dünyayı da çıl­
dırtacaktır. ıı 
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H BU mümkün �ğildir, sevgili çocuğuın.n 
«Evet, bu olacak. Onda yalnız sanat, mükenunel sanat iç­

güdüsü değil, kişilik de var. Ve sen bana çok defa zamanı­
mıza hareket veren şeyin prensipler değil, kişilikler oldug-u­
nu söyleıniştin.)) 

(( Peki hangi gece gideceğiz?>> 
«Dur bakayım, bugün salı. Yarın diyelim. Yarın Juliet'i 

oynuyor.ıı 
ce Peki Sckizde Bristol'da, Basil'i ben getireceğim.n 

« Sekizde olmaz Harry. Altı buçukta. Perde açılmadan 
orada bulunmamız gerek. Romeo'ya rastladığı ilk perdeyi 
görmelisin. ı ı 

ccAltı buçuk ! Ne saat ! Bu, çayla et yemek yahut İngi­
lizce bir roman okumak gibi bir şey oiacak. Hiç olmazsa ye­
di olsun. Hiç bir centilmen yediden önce yemek yemez. Ba­
sil'i daha evvel görür müsün? Yoksa ben ona yazayım mı?n 

cc Sevgili Basil ! Bir haftadır onu görmüyorum. Ben sa­
hiden fenayıın. Halbuki kendi eliyle seçtiği gayet güzel bir 
çerçeve içinde resmimi de gönderdi . Benden tam bir ay 
genç olduğu için bu resmi oıraz kıskanıyorsam da 
onun hoşuma gittiğini de itiraf etmeliyim. Belki ona sen 
yazsan daha iyi. Onu yalnız olarak görmek istemiyorum. ca­
nımı sıkan şeyler söylüyor. Bana güzel öğütler veriyor.» 

Lord Henry gülümsedi: « İnsanlar doğrudan kendilerine 
gayet gerekli olan şeyleri başkalarına bırakmaktan pek hoş· 
lanırlar. Ben buna cömertliğin derinl.igi derim.)) 

cc Basil dünyanın en iyi adamıdır. Fakat bazan bana azı­
cık yavan görünüyor. Bunu, seni tanıyalıdan beri �eşfettim 
Harry.» 

cc  Sevgili çocuğum, Basil en iyi şP.yi, eserine koyar. Bu­
nun sonucunda, hayatta, kendisine önceden verilmiş hü­
kümlerinden, prensiplerinden ve sağduyudan başka bir şey 
kalmıyor. Ancak kötü sanatçılar, insan olarak sevimlidir­
ler; iyi sanatçılar, ancak eserl erinde yaşarlar. Ve onun için 
kişi olarak hiç ilgi çekmezler. Bir büyük şair, gerçekten bir 
büyük şair, bütün yaratıklann en şairce olmayanıdır. Fa-
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kat daha aşağı şairler, mutlaka büyüleyicidirler. Nazımları 
ne kadar fena ise görünüşleri o kadar pitoresktir. Bir ada­
mın sadece ikinci derecede sonelerden meydana gelmiş bir 
kitap yayımlamak külfeti onu karşı konulamayan bir insa'1 
yapar. O, yazmadığı şiiri yaşar. ötekileri, yaşamaya cüret ��t­

medikleri şeyi yazarlar.» 
DoTian Gray, «Acaba gerçekten bu böyle midir Harry?ıı 

dedi. Ve masamn üzerinde duran tıpası yaldızlı büyük bir 
şişeden mendiline biraz k oku damla ttı. 

<<Mademki sen söylüyorsun, dogru olacaktır. Şimdi gidi­
yorum. tmogen beni bekliyor. Yarını unutma. Allahaısmar­
ladık.n 

Odadan çıktığı zaman Lord Henry'nin ağırlaşan göz ka­
pakları düşt ii. Düşünmeye başladı. Onu, Dorian Gray kadar 
pek az insan ilgilendirmişti ve fakat delikanlının başka bir 
insana karşı çılgınca tapması, onda en küçük can sıkıntısı 
yahut kıskançlık sızısı uyandırmıyordu. Bundan memnun 
oluyordu. Daha ilgi çekici bir hale geliyordu. To.bia.t bilimi­
nin metod!arına eskiden beri hayrandı. Fakat bu bilimin sı­
radan inceleme konuları ona hafif ve önemsiz görünüyordu. 
Böylece kendini canlı canlı teşrih etmekle işe başlamıştı. 
Başkalarını canlı canlı teşrihle bitirmişti. İnsan hayatı, incele­
meye değer tek şey işte bu. Bununla karşılaştırıldığı · zaman 
dlinyada, kıymetli başka hiç bir şey yoktur. Gerçekten insan, 
hayatı, onun sevinç ve keder dolu acayip potasında seyrettikçe 
yüzüne ne bir cam maske taka.bilir ; ne de korkunç hayaller ve 
şekilsiz rüyalarla muhayyileyi bulandırarak beynini tahrip 
edilmekten kr.ruyabilir. Öyle bilinmez zehirler vardır ki özel­
liklerini anhmak için tiryakisi olmak lazımdır. Öyle garip 
hastalıklar vardır ki onların tabiatıerini anlamaya merak 
ederse insanın onları çekmiş olması lazımdır. Ama buna kar­
şılık insan neler kazanmaz. O zaman dünya, görülmedik bir 
hal alır. İhtirasın anlaşılmaz, merhametsiz mantığını ve ze­
kanın hisle renklenmiş hayatını incelemek - nerede birleşip 
nerede ayrıldıklanm, hangi noktada uyuşup, hangisinde uyu�­
madıklarını araştırmak - bütün bunlar ne tatlıdır. Ne kadar 
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pahaiıya mal olursa olsun, ne önemi var? Herhangi bir heye­
can için ne ödense azdır. 

Biliyordu ki - ve bu düşünce kahve rengi akik gözlerine 
bir neşe parıltısı getirdi - onun bazı sözleri, ahenkli bir ifa­
de ile söylenmiş ahenkli sözleri Dorian Gray'in ruhunu bu be­
yaz kıza döndürmüş ve önünde dize getirmişti. Geni& bir 
anlan-:da delikanlı kendi eseriydi. O onu erkenden oldurmus­
tu. Bu bir şeydi. Sıradan insanlar, hayat, sırlarını kendileri­
ne açıncaya kadar beklerler; fakat pek azına, seçkinlere ha­
yatın esrarı, onu kapayan örtü sıyrılmadan önce açılır. Ba­
zan bu, sanatın etkisidir, özellikle ihtirasla.r ve zek& ile 
doğrudan doğruya ilgisi olan edebiyat sanatının. Fakat !=tra­
sıra olgunlaşmış bir kişilik onun yeri.ni tutar ve sanatın işi­
ni üzerine alır;  kendi yolunda, bu da doğrudan bir sanat esen­
dir; şiirin yahut heykelciiiğin ve yahut resmin olduğu gi­
bi Hayatın da mükemmel şaheserleri vardır. 

Evet, bu genç vaktinden önce olmuştu. Henüz baharın­
daydı, hasat yapıyordu. Onda gençlik ateşi ve atılışı vardı, 
fakat artık kendini tanıyordu. Onu seyretmek pek zevkliy­
di. Güzel yüzü ve güzel ruhuyle hayran olunacak bir şeydi. 
Bütün bunların sonucunun ne olacağının, ne olması mukad­
der olduğunun önemi yoktu. O bir alayda, yahut bir oyıında, 
neşeleri bize uzak ve belirsiz görünen, fakat acıları bizim gü­
zellik duygularımıza dokunan ve yaraları kızıl güller gibi 
olan sevimli kişilerden biriydi. 

Ruh ve beden, beden ve ruh - ne esrarlı şeylerdi l Ruhta 
hayvanlık vardı, bedenin de ruhu andıran anları vardı. His­
ler ineelip zeka hafifleyebilir. Şehvet güdüsünün nerede bit­
tiğini, fizik güdünün nerede başladığım kim söyleyebilir? Bir 
çok psikoloğların kendi görüşlerine uyarak yaptıkları tarifler 
ne kadar sığ·dır. Bıınunla başka başka. okulların görüşleri 
arasmda karar vermek ne kadar güçtü! Ruh, günah evinde 
hapsedilmiş bir gölge miydi? Yoksa vücut, Giordano Bruno'­
nun düşündüğü gibi gerçekten ruhun içinde miydi? Ruhun 
maddeden ayrılması bir sır ve ruhun madde ile birleşmesi de 
bir sırdı. 
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Kendi kendine düşünrneğe başladı . Acaba bir zaman ge­
lecek, psikolojiyi öyle mutla,k bir bilim haline koyabilecek 
miyiz ki hayatın ufacık her kaynağı bize ayan olabilsin. Bu­
günkü haliyle biz kendimizi daima yanlış anlıyoruz ve baş­
kalarını çok seyrek anlıyoruz. Tecrübenin ahlak bakımından 
hiç bir değeri yoktu. Bu sade insanların, hatalarma verdiği 
isimdi. Ahlakçılar buna çok defa bir uyarma gözüyle baktılar; 
karakter teşekkülünde bunun belirli bir ahlaki faydası oldu­
ğunu öne sürdüler; neyin ardından gideceğimizi bize öğreten, 
neden sakınacağımızı bize gösteren bir .şey olarak öğdüler. 
Fakat tecrübede hareket ettirici bir kuvvet yoktur. Vicdan n e  
kadar az hareket ettirici bir kuvevtse tecrübe de öyle idi. Onun 
gerçekten gösterdiği şey, ancak, geleceğimiz ile geçmişimiz.in 
aynı olacağı ve bir defa işlediğimiz günahı hem de nefretle 
daha bir çok defalar işleyebileceğimizdir. 

1htirasların herhangi bir bilimsel çözümünü yapabilmek 
için metodunun tek yol olduğuna artık şüphesi kalmamıştı. 
Ve şüphesiz Darian Gray elinde hazır ve zengin verimli sonuç­
lar vaadeden bir deney konusu idi. Onun Sibyl Vane'e kar­
şı ani, çılgınca aşkı yabana atılmayacak derecede önemli 
psikolojik bir olaydı. Gerçi bunda tecessüsün payı daha az 
değildi; tecessüs ve yeni deneyiere karşı duyulan arzu; bu­
na rağmen bu, basit değil, aksine pek çapraşık bir ihtirastı. 
Bunda, çocuk yaşının sırf şehvet dolu içgüdüsünden ne varsa, 
bu, muhayyilenin işlemesiyle, delikanlının kendisine bile şeh­
vetten çok uzak gibi gelen ve işte sırf bu yüzden daha da 
tehlikeli olan bir şey haline dönmüştü. Kökleri hakkında 
kendimizi aldattığımız ihtiraslar en mutlak şekilde bize ha­
kimdirler. Bizim en zayıf güdülerimiz tabiatıeri bize malum 
olanlardır. B aşkalarının üzerinde deney yaptığımızı san­
dığımız zamanlar gerçekte kendi üzerimizde deney yaptığJ­
mız çok -olmuştur. 

Lord Heııry bu düşüncelere dalmış otururken kapı vu­
ruldu ve uşağı girdi. Akşam yemeği için değişrnek üzere vak­
tin geldiğini hatırlattı. Ayağa kalktı v e  pencereden caddeye 
baktı. Batan güneş, karşıdaki evlerin üst pencerelerini kızıl 
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altına boğmuştu. Camlar kızgın madenden levhalar gibi ya­
nıyordu. Üstte gök salan bir gül gibiydi. Arkadaşının genç, 
ateş rengi hayatını düşündü . Ve bütün bunların sonunun 
nereye varacağını kendi kendine sordu. 

Gece saat yarım sularında eve döndüğü zaman haldeki 
masanın üzerinde bir telgraf buldu. Açtı ve Darian Gray'­
den olduğunu gördü. Sibyl Vane ile nişanlandığını haber ve­
riyordu. 



V 

Genç kız, kirli oturma odalannda bulunan bir tek kol­
tukta, arkası içeri giren keskin ışığa dönük oturmakta oları 
solmuş, yorgun kadının kucağına yüzünü gömerek : « Anne­
ciğim, anneciğim, o kadar mutluyum ki» diye fısıldadı. 

«0 kadar mutluyum ki» diye tekrarladı. «Sen de mutlu 
olmalısın. ıı 

Mrs. Vane silkindi, ince beyaz lekeli ellerini kızının ba­
şına koydu. «Mutlu! »  dedi. «Ben yalnız seni aynarken gör­
düğüm zaman mutluyum Sibyl. Oyunundan başka bir şey 
düşünmemelisin. Mister İsaacs bize çok iyilik ediyor ve bi­
zim ona borcumuz var.ıı 

Kız gözlerini kaldırdı ve dudaklarını büzdü. u Para mı 
anne?ıı diye bağırdı. <<Paranın ne önemi var, aşk paradan 
üstündür.ıı 

«Mister tsaacs bize borçlarımızı ödemek ve James'i la­
yıkiyle donatmak için elli lira avans verdi, bunu unutma 
Sibyl . Elli lira pek büyük bir paradır. Mister tse.acs çok cö­
mert davranrnıştır.» 

Kız: uü bir centilmen değil anne, hem ben onun benim­
le konuşmasından nefret ediyorum,n dedi. Ayağa kalktı ve 
pencereye gitti. 

Yaşlı kadın şikayetçi bir eda il8 :  uO olmasaydı ne ya­
pardık bilmem ! )) diye cevap verdi. 

Sibyl Vane başını arkaya attı ve güldü: uOna artık ih­
tiyacımız yok anne. Şimdi artık Gtizel Prens hayatımı­
zı idare ediyor.n Sonra durdu. Yanaklarına kanının gül ren­
gi vurdu. Hızlı bir nefes dudaklarının gonce yapraklarını 
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ayırdı, titreştiler. thtirasın samyeli üzerinden esti geçti ve 
elbisesinin zarif kıvrımlarını karıştırdı. Sadece: ((Onu sevi­
yorum,» dedi. 

Cevap olarak kadının ağzından papağan gibi: ((Budala 
çocuk, budala çocuk ! ıı cümlesi döküldü. Çarpık ve yalancı 
yüzüklü parmakların hareketi bu sözlere bir acayiplik kattı. 

Kız tekrar güldü. Sesinde. kafesteki bir kuşun şakrak­
lığı vardı. Gözleri bu ahengi yakalıyor ve onu parlaklık şek­
linde yansıtıyordu. Ve sonra sırrını gizlemek ister gibi bir 
saniye kapanıyorlardı. Tekrar açıldıkları zaman bir rüya sisi 
onları silmiş geçmişti. 

ince dudaklı basiret, eskimiş sandalyesinden ona hitap 
etti. thtiyatı ima etti, yazarının sağduyu, ismini taklit et­
tiği şu korkaklık kitabından akta.rmalar yaptı. O dinlemiyor­
du. İhtirasınm zindanında hürdü. Onun prensi, Güzel Prens 
yanındaydı. Hafızasına, onu karşısına getirmesini emretmiş­
tL Ruhu da onu bulup getirmişti. Onun öpüşü dudaklarında 
tekrar yandı. Göz kapaklarında onun nefesinin sıcaklığı 
vardı. 

Basiret metodunu değiştirdi. Tecessüsten ve bilinmezi 
bulmaktan bahsetti. Bu genç adam belki zengindi. öyley­
se evlenme düşünülebilirdi. Kulaklarının sadefinde dünyada­
ki şeytanlıkların dalgaları çarpıp dağıldı. Kurnazlığın akları 
yanından uçtular. İnce dudakların kımıldadığını gördü ve 
gülı.imsedi. 

Ansızın konuşma. ihtiyacını duydu. Bu birçok şeyler söy­
leyen sükut kızı sıkıyordu. «Anne, anne!» diye ,haykırdı. «Beni 
niçin bu kadar çok seviyor? Ben onu niçin sevdiğimi biliyo­
rum. Onu seviyorwn, çünkü o, aşk nasıl olmak lazımsa öyle. 
Fakat o rbende ne .buluyor? Ben ona layık değilim. Buna rağ­
men - niçin, - kendimi, ondan bu kadar aşağı görmekle bera­
ber, a1çak gönüllülük duymuyorum. Gurur duyuyorum, müt­
hiş bir gurur. Anne, sen de babamı, benim Güzel Prensi sev­
diğim kadar sevdin mi ?» 

İhtiyar kadının fena sürülmüş adi pudranın altındaki 
yanakları sarardı ve kurumuş dudakları acıdan seğridi. Si-



78 D O R İ  A N G R  A Y' İ N P O R T R  E S i 

byl koştu ve kollarını boynuna doladı, onu öptü. «Beni 
affet anne, biliyorum babamızdan bahsetmek sana acı ve­
riyor. Fakat bu acı, onu o kadar derinden sevdiğin içindir. Bu 
kadar ınahzun durma. Ben bugün yirmi sene önceki sen ka­
dar ınutluyuın. Ah! Bırak, dünya durdukça mutlu olayım. »  

« Çocuğum, aşkı düşünmek için daha pek gençsin. Hem, 
bu genç adam hakkında ne biliyorsun? Daha adını bile bil­
miyorsun. Bu iş o kadar münasebetsiz ki. James'in Avustral­
ya'ya gideceği ve benim düşüneceğim bir yığın şeyin bulun­
duğu tam şu günlerde doğrusu, senin daha anlayış gösterme­
ni beklerdim, bunu söylemeye mecburum. Bumınla berabe�·. 
önce de söylediğim gibi, eğer zengin ise.>ı 

cc Ah ! . . .  Anne, anne, bırak beni mesut olayım. »  

Mrs. Vane, kızına baktı. Oyuncuların çok defa ikinci bir 
tabiat haline soktukları şu · sahte tiyatrovari jestle kızını ko ı· 

larma aldı. Bu sırada kapı açıldı. Kahverengi saçlı bir deli­
kanlı odaya girdi. Tıknaz yapılı idi. Elleri ayakları iri, hare­
ket ederken biraz hantal görünüyordu. Kız kardeşine hiç 
benzemiyordu. Abla kardeş oldukları güç farkedilebilirdi. 
Mrs. Vane, gözlerini delikanlıya dikti ve gülümsemesini de­
rinleştirdi. Oğlunu, kendince, içinden bir seyirci kitlesinin 
payesine yükseltti. Bu tablonun göz alıcı etkisinden emindi 

Delikanlı iyi kalpli bir homurdanışla: «Birkaç öpücüğü 
de benim için saklasan Sibyl?n dedi. 

ccAh ! Fakat sen kendini öptürmeyi sevmezsin Jim ! n  de­
di. c<Sen korkunç bir ihtiyar ayısın. ıı koştu ona sarıldı. 

James Vane kardeşinin yüzüne şefkatle baktı. cc Seninle 
biraz dolaşmak istiyorum, Sibyl. Bu pis Londra'yı bir daha 
göreceğimi hiç sanmıyorum. Zaten görmek de istemiyorum.» 

Mrs. V ane :  «Oğlwn, böyle korkunç şeyler söyleme ! »  di­
ye mırıldandı. Ve içini çekerek eski ve süslü püslü bir tiyat­
ro elbisesini yarnamağa başladı. Oğlu kafile ile beraber git-



D O R  İ A N  G R  A Y' İ N P O  R T R  E S İ 79 

mediği için biraz üzülınüştü. Gitseydi durınnun gösterişli 
sahne tesirini artırmış olacaktı. 

((Neden anne? Doğru söylüyorum.)) 
((Beni üzüyorsun oğlum. Ben Avustralya'dan sağ-salim 

geri geleceğine inanıyorum. Zannederim sömürgelerde her­
hangi bir sosyete, hiç olmazsa benim sosyete diyebileceğim 
şey yoktur. O halde para topladıktan sonra geri dönmeli 
ve Londra'da kendine bir mevki yapmalısın. ıı 

Delikanlı dişlerini sıkarak: ({Sosyete ! )) diye tekrarladı. 
({Ben sosyete nedir, öğrenmek istemiyorum. Ben seni ve Si­
byl'i sahneden çekip alacak parayı kazanmak istiyorum. 
Sahneden nefret ediyorum.ıı 

Sibyl gülerek: 
((Aman, Jimıı dedi. ((Ne kadar fenasın ı Fakat sahiden; 

gezmeye gitmek istiyor musun? Ne iyi olur! .  Bazı dostları­
na vedaa gideceğinden korkmuştum. Sana şu çirkin pipoyu 
hediye eden Tom Hardy'ye, yahut bunu içtiğin için seninle 
eğlenen Ned Langton'a falan. Son gun,ünü benimle beraber 
geçirmek istediğine ne kadar sevindim ! N ereye gidelim? 
Haydi parka.)) 

Kardeşi kaşlarını çatarak ({Kılığım kıyafetim berbatıı 
diye cevap ver-di. ((Parka ancak kibarlar gider.ıı 

({Saçmalama, Jim)) diye fısıldadı ve ceketinin kolunu 
okşadı.  

Çocuk bir saniye duraladı. Nihayet ((Peki ! ı ı  dedi. ((Fakat 
hazırlanman uzun sürmesin.)) 

Kız oynayarak kapıdan çıktı. Merdivenlerden yukarı 
koşarken, şarkı söylediği duyuluyordi.L Küçük ayakları üst 
katta tıpırdıyordu. 

Çocuk iki üç defa odada aşağı yukarı gezindi . Sonra 
koltukta susmakta olan kadına döndü. ((Eşyalarım hazır mı 
anne?ıı diye .sordu. 

Kadın gözünü işinden kaldırmaksızın ((Hepsi hazır 
Jim.ıı, diye cevap verdi. Birkaç aydan beri bu kaba sert oğ­
luyla yalnız kaldığı zaman bir huzursuzluk duyuyordu. Onun 
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sığ, kapalı tabiatı, ne zaman oğluyla gözgöze gelse rahatsız 
oluyordu. Oğlu acaba bir şey seziyor mu diye çok defa kendi 
kendine sorardı. Bu sessizliğe -zira çocuk başka bir şey söyle­
miyordu- kadın dayanamadı. Şikayet etmeğe başladı. Ka­
dınlar tıpkı birden, umulmayan bir şekilde teslimiyetlerle 
saldırdıkları gibi savunmalannı da saldırarak yaparlar. 

«Denizcilik hayatından memnun kalmam dilerim, Ja­
mes.» dedi. ••Unutmamalısın ki bunu kendin seçtin. Bir avu­
katın yanın'öt girebilirdin. Avukatlar pek itibar gören bir sı­
nıftır. Ve memlekette en yüksek ailelerle düşüp kalkarlar. » 

«Avukat yazıhanelerinden nefret ederim, katipleriı::ı:den 
de nefret ederim,» diye cevap verdi. "Fakat çok haklısın. 
Ben hayatımı kendim seçtim. Söyleyeceğim bir tek şey var. 
Sibyl'e dikkat et. Ona bir keder gelmesin. Anne Sibyl'e dik­
kat etmelisin ! .» 

"James, salıiden acayip konuşuyorsun. Sibyl'i tabii gö­
zetiyorum.» 

" işittim ki bir centilmen her akşam tiyatroya geliyor­
muş ve onunla konuşmak için sahnenin arkasına gidiyor­
muş. Doğru mu? Bu nasıl iş?» 

"Anlamadığın şeylerden bahsediyorsun James . .  Biz mes­
leğimizde, üzerimizde yüze gülücü dikkatler toplamaya alış­
mışızdır. Benim de vaktiyle aynı anda bir çok buketler aldı­
ğım olmuştu. Bu, oyunculuk sanatının değeri, henüz değeri 
çok iyi bilindiği zamanlardı. Sibyl'e gelince, ilgisinin ciddi 
olup olmadığını bugün henüz bilmiyonın�. Fakat bu genç ada­
mın tam bir centilmen olduğunda ş üphe yok. Bana karşı da­
ima çok na.zik. Bundan başka görünüşüne bakılırsa zengin ve 
gönderdiği çiçekler pek güzel. ıı 

Oğlan ters ters: uAma daha adını bilmiyorsun,n dedi. 
Annesi sakin bir yüzle:  "Hayır ! ,, diye cevap verdi . "Asıl 

adını henüz söylemedi. Ben bunu hep onun romantikliğine 
veriyorum. Belki aristokrasiye mensuptur.» 

James Vane dudaklarını ısırdı. " Sibyl'i koru anne ! ıı di­
ye haykırdı. uOnu koru ! ıı 
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«Oğlum, beni perişan ediyorsun. Sytil'den hiç bir zaman 
gözümü ayırdığım yok. Tabii bu adam zengin ise onunla ne­
den bir ilgi kurmasın? Şüphesiz o bir aristokrat, böyle görü· 
miyar. Bu Sibyl için parlak bir evlenme olabilir. Sahiden gö:.:ıe 
çarpacak derecede güzel. Bunu herkes söylüyor. » 

Delikanlı kendi kendine bir şeyler mınldandı. Ve kaba 
parmaklariyle pencerenin camında trampet çaldı. Bir şey söy­
lemek için dönmüştü ki kapı açıldı ve Sybil içeri daldı. 

cc İkiniz de ne kadar ciddi duruyorsunuzıı diye bağırdı. 
((Ne var?ıı 

Oğlan (( Hiç bir şeyıı diye cevap verdi. (( Sanırım insan 
bazan ciddi olmalı. Hoşça kal anne. Yemeği beşte yiyece­
ğim. Gömleklerimden başka her şey hazırlandı . Sen hiç zah­
met etme.ıı 

Kadın kendini zorlayarak haşmetli bir baş eğmesiyle 
ııGüle güle oğJ.umıı , dedi. Oğlunun kendine karşı aldığı ta­
vırdan çok cam sıkılmış ve onun bakışında kendisini korku· 
tan bir şey bulmuştu. 

Kız ((Beni öpsene anne,ıı dedi. Onun çiçek dudakları 
solgun yanaklara dokundu ve üzerlerindeki buzu çözdü. 

Mrs. Vane, hayalinde yukarda bir paradi arıyormuş gibi 
tavana bakarak, «Çocuğum, çocuğum! »  diye bağırdı. 

Kardeşi ı:;abırsızlanarak ııGel, Sibyl, ıı dedi. Annesinin 
yapmacıklarından nefret ediyordu. Esen rüzgarla sönüp açı­
lan güneş ışığına çıktılar ve karanlık Euston · yolundan aşa­
ğı yürüdüler. Geçenler, kaba ve sırtından kaçan elbiseler 
içindeki bu suratsız ve ağır delikanlının böyle zarif ve ince 
yapılı bir kıza arkadaşlık etmesine hayretle bakıyorlardı. 
Oğlan, bir gülün yanında yürüyen kaba bir bahçıvanı andı­
rıyordu. 

Jim, zaman zaman bir yabancının meraklı bakışlarını 
yakaladıkça yüzünü hiddetle buruşturuyordu. Gözlerin üze­
rinde toplanmasına karşılık içinde dahilere ömürlerinin son 

F: 6 
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günlerinde gelen, fakat sıradan adamları bir an bile terketmi­
yen o nefret vardı. Halbuki Sybil, yarattığı etkiden büsbütün 
habersizdi. Aşkı dudaklarında kahkaha halinde titreşiyordu. 
O da, kendisini daha çok düşünsün diye Güzel Prensi düşü­
nüyordu. Jim'in gideceği gemiye, muhakkak bulacağı altına, 
kırmızı gömlekli fena haydutların elinden kurtaracağı mi­
rasa konmuş eşsiz güzel kıza dair gevezelik ediyordu. Çün· 
kü kardeşi, gemici yahut tüccar eşyasının başında gidip gelen 
bir adam ve yahut ta işte buna ben�er biri olarak kalmıya­
caktı. Allah korusun! Gemici olarak ya�mak korkunçtu. 
içeri girrneğe çalışan boğuk sesli kambur dalgalarla, direk­
leri devirip yelkenleri, feryatlar çıkaran uzun parçalar ha­
linde yırtıp ayıran kara rüzgarlarla pis bir gemide kapanıp 
kalmayı düşün! Melbourne'da gemiyi bırakıp kaptana ne­
zaketle bir vedadan sonra doğruca altın yataklarına çekilip 
gitmeliydi. Daha bir hafta geçmeden büyük bir altın kütle­
sine rastlayarak bugüne kadar bulunmuş olanların en bü­
yüğiyle ve altı atlı polisin koruduğu bir arabanın içinde onu 
kıyıya indirecekti. Orman haydutları onlara üç defa saldıra· 
cak ve büyük kayıplar vererek yenileceklerdi. Yahut hayır. 
Altın yataklarına hiç gitmeyecekti, oraları, insanların sar­
hoş oldukları, bar odalarında birbirlerini vurdukları ve sö­
ğüp saydıkları iğrenç yerlerdi. O, temiz bir sürü sahibi ola­
caktı. Akşam atla eve dönerken siyah atlı bir haydudun ·alıp 
kaçırdığı misara konmuş güzel kızı görecek, peşine düşecek 
ve onu kurtaracaktı. Şüphesiz kız ona ve o kıza aşık olacak­
lar, evlenecekler, vatana dönüp Londrada büyük kocaman 
bir evde yaşıyacaklardı. Evet, onu çok güzel şeyler bekli­
yordu. Fakat onun pek iyi olması, temkinini kaybetmemesi, 
yahut parasını aptalca harcamaması gerekti. Kendisi ondan 
ancak bir yaş büyüktü. Fakat hayat hakkında öyle çok şeyler 
biliyordu ki. Bir de mutlaka her posta ile kendisine mektup 
yazmalı ve her gece ya tınazdan önce dua etmeliydi. Allah 
çok iyi idi, onu koruyacaktı. Kendisi de her akşam kardeşi 
için dua edecekti. O bir iki sene sonra zengin ve mes'ut ola­
rak geri döı:ıecekti. 
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Delikanlı susmuş kızı asık bir suratla dinliyor, hiç cevap 
vermiyordu. Yurdundan ayrıldığı için üzgiindü. 

Buna rağmen onu üzen ve suratını astıran yalnız bu 
değildi. Tecrübesiz olmakla beraber Sibyl'in durumundaki 
tehlikeyi kuvvetle hissediyordu. Ona aşık olan bu hoppa 
gençten hayır gelmezdi. O bir ce�tilmendi. Ve Jim bunun 
için ondan nefret ediyordu. Kendisinin de izah edemediği 
bir garip ırk içgüdüsü ile ondan nefret ediyordu, bu yüzden 
de onu susturamıyordu. Annesinin tabiatındaki sığlı�ı ve 
kendil!i beğenmişliği de biliyordu. Ve bunda Sibyl için ve 
Sibyl'in saadet.i için sonsuz bir tehlike görüyordu. Çocuklar 
ana ve babalarını sevmekle başlarlar ve daha yaşlanınca on­
lar hakkında hüküm verirler; bazan da onları affederler. 

Annesi! Aklında ona soracağı bir şey, aylarca susarak 
üzerinde düşündüğü bir şey vardı. Tiyatroda tesadüf olarak 
işittiği bir söz, bir akşam sahnenin. kapısında beklerken ku­
laklarına gelen alaycı bir fısıltı, içinde bir yığın kötü dü­
şüncelerin zincirini çözdü. Sanki vuruimuş bir kamçı darbe­
si imiş gibi onu hatırladı . . .  Kaşları çatıldı. Ve alnında derin 
bir çizgi belirdi. Acı bir ürperme ile alt dudağını ısırdı. 

uSöylediklerimin bir kelimesini bile dinlemiyarsun Jim,>' 
diye bağırdı Sybil. «Halbuki ben senin geleceğin için en par­
lak planları kuruyorum. Bari bir şey söyle.)) 

<<Ne söylememi istiyorsun?n  
u!yi bir çocuk olacağını, bizi unutmıyacağının diye ce­

vap verdi ve ona gülümsedi. 
Oğlan omuzlarını silkti. ((Sen beni, belki benim seni 

unutacağımdan çoçk daha çabuk unutacaksın Sibyl.n Kız 
kızardı. ((Ne demek istiyorsun Jim?n diye sordu. 

uYeni bir dostun varmış işittim. Kim o? Bana ondan 
niçin bahsetmedin? Ondan sana- hayır gelmez. n 

uDur Jim ! n  dedi. <<Onun aleyhinde hiç bir şey söyleme­
melisin. Onu seviyorum.n 

Kardeşi <1Nasıl olur, daha adını bile bilmiyorsun?)) diye 
karşılık verdi. uKim bu? Bunu öğrenmek benim hakkım­
dır.n 
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«Adı Güzel Prens. Bu ismi .sevmedin mi? Ah, budala 
çocuk. Bu ismi hiç ugutmamalısın. Onu bir görsen, dünya­
nın en güzel adamı dersin. Bir gün onu tanıyacaksin 
Avustralya'dan dönünce, ondan öyle hoşlanacaksın ki. Her­
kes ondan hoşlanıyar ve ben . . .  Onu seviyorum. Bu akşam 
tiyatroya gelebilmeni isterdim. O da gelecek, ben de Juliet'i 
oynıyacağım. Ah! Onu bir oynıyacağım ki! Düşün, Jim, sev­
mek ve Juliet'i oynamak ! Onun orada oturduğunu bilmek, 
onun için oynamak !  Korkuyorum, başkalarını korkutaca­
ğım, yahut büyüliyeceğim. S evmek insanın kendi kendini as­
masıdır. Zavallı çirkin Mister Isaacs barda etrafındakilere 
benim deha olduğumu ilan edecek. Bugüne değin herkese bB­
ni bir doğma olarak tanıtıp durmuştu; bu gece bir vahiy Dl­
duğumu haber verecek. Bana öyle geliyor. Ve bütün bunlar 
onun eseridir, ancak onun, Güzel Prensin, benim ha.rikulade 
sevgilimin, benim kerem sahibi tanrımın . Fakat ben onun 
yanında fakirim, fakir! Ne zararı var. Fakirlik kapıdan girince 
sevgi de pencereden uçup gider. Atasözlerimiz yeniden 
yazılınağa muhtaç. Onlar kışın düşünülmüş, şimdi ise yaz­
dır; benim içjn bahardır, mavi göklerde uçuşan çiçeklerle 
dolu. 

Delikanlı küskün küskün uO bir centilmen, »  dedi. 
Kız <<Bir prens,» diye şakıdı. (( Daha fazla ne istiyorsun? ıı 
uO seni köle yapmak istiyor.>' 
<< Hür olmak düşüncesinden ürperiyorum.ıı 
(( Ayağını denk almanı istiyorum ! .ıı 
«Onu görmek, ona tapmak demektir. Onu tanımak da 

ona inanmaktır.ıı 
u Sibyl, o senin aklını başından almış.» 

Kız güldü ve kardeşinin koluna girdi. «Sevgili ihtiyar 

Jim, yüz yaşında imişsin gibi konuşuyorsun. Bir gün sen de 
seveceksin. Bunun ne olduğunu o zaman anlıyacaksın. O ka­
dar dargın bakma. Ayrılıp gidiyorsun ama beni şimdiye ka­
dar hiç olmadığım derecede mes'ut bıraktığın için sevinmeli­
sin. Hayat ikimiz için de acı oldu. Müthiş acı ve zor. Fakat 
şimdi her şey bambaşka olacak. Sen yeni bir aleme gidiyor-
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sun. Ben yeni bir alem buldum. Şurada iki sandalye var, gel 
oturalım da geçen şık insanları seyredelim.ıı 

Seyirciler alayının arasında yerlerine oturdular. Yolun 
üzerindeki lale tarhları canlı ateş halkaları gibi alevleni­
yordu. Beyaz bir toz titrek bir zamba$ bulutu gibi sıcak ha­
veya asılmıştı. Renk renk şemsiyeler b iiyük kelebekler gibi 

hatıp çıkıyor ve oynaşıyorlardı. 
Kardeşini kendisinden söz açmağa, ümitlerinden ve yap­

mak istediklerinden konuşmaya. zorladı . Oğlan, ağır ağır ve 
gayret sarfederek konuştu. Birbirlerine kelimeleri, oyuncula­
rın oyunda fiş sürdükleri gibi söylediler. 

Sibyl sıkıldığını hissetti. Ona sevincini aktaramıyordu. 
Onun bundan kazanabildiği bütün lmrşılık bu küskün ağzı 
çerceveleyen belli belirsiz bir gülümsemeden ibaretti. Bir za­
man sonra o da sustu. Ansızın altın saçlardan ve gülen du­
daklardan bi!· tel ışık yakaladı ve bir açık arabada Darian 
Gray iki kadınla yanlarından sürüp geçti. 

Ayağa fırladı. «!şte o,ıı diye bağırdı. 
(<Kim?» dedi James Vane. 
Arabanın arkasından bakarak « Güzel Prens,ıı diye ce­

vap verdi. 
Oğlan ayağa sıçradı ve hoyratça unu kolundan yakaladı. 

«Bana onu göster. Hangisi? Çabuk. Onu görmeliyim,» diye 
bağırdı. Fakat bu anda Duke of Berwick'in dört atlı arabası 
araya girdi. Ve o geçineeye kadar da. araba parktan çıkmış 
bulunuyordu. >> 

Sibyl üzüntüyle «Gitti ! »  diye mırıldandı. Onu görmeı:ıi 
istiyordum. »  

«Ben d e  istiyordum. Çünkü Tanrı hakkı için eğer bu 
adam sana hi't' kötülük yaparsa onu öldüıürüm.» 

Kız kardeşine dehşet içinde baktı. Oğlan, sözlerini tekrar­
l&dı. Bu sözler havayı bir hançer gibi yardı. Etrafıarındakiler 
onlara dik dik bakmaya. başladılar. Ktzın yanında ayakta 
duran bir kadın kıkırdadı. 

((Gel Jim, gel» diye fısıldadı. Kız kalabalığın içerisinden 



86 D O R ! A N  G R A  Y' ! N  P O R T R E S t  

yürürken onu bir köpek gibi takip etti. Bunu söylemiş ol­
duğu için fera.hlık hissediyordu. 

Aşilin heykeline geldikleri zaman kız arkasına döndü. 
Gözlerindeki şefkat dudaktannda gülümseme oluyordu. Ona 
olmaz anlamına başını salladı. « Budalasın Jim, pek budala. 
Çok ters bir çocuksun, başka bir şey değil. Böyle korkunç 
şeyleri nasıl �öyliyebiliyorsun. Ağzından çıkanı kulağın duy­
muyor. Sen sadece kıskanç ve merhametsizsin. Ah ! Aşık ol­
manı arzu ederdim. Aşk insanları iyi yapar. Halbuki senin 
söylediklerin fena şeylerdi.ıı 

«On altı yaşındayım.)) diye cevap verdi. ((Ve ne söyledi­
ğimi biliyorum. Annemden sana fayda yok. Senin nasıl ko­
runacağını bilmiyor. Şimdi keşke Avustralyaya gitmesey­
dim diyorum. Bu işi olduğu yerde bırakınağa adam akıllı 
niyet ediyorum. Hemen de bırakırdım. Eğer kağıtları imza­
lamamış olsaydım.ıı 

«Bu kadar ciddi olma Jim, annemin bir zamanlar oyna­
masını sevdiği şu manasız melodramlardaki kahramanlara 
benziyorsun. Seninle kavga edecek değilim. Onu gördüm. 
Oh! Onu görmek bahtiyarlığın ta kendi�idir. Kavga etmiye­
ceğiz. Biliyorum, benim sevdiğim bir adamı hiç incitınez­
sin değil mi?ıı 

Oğlanın isteksiz cevabı şu oldu: «Onu sevdiğin müddet-
çe hayır, zannederim.)) 

ccOnu ölünceye kadar seveceğim, n  diye bağırdı. 
ccYa o?ıı 
ccO da be;.ı.i ölünceye dek sevecek! u 

(( isabet eder.ıı 
Kız biraz geri çekildi. Sonra güldü V'J elini o ğlanın koluna 

koydu. Bu, henüz bir çocuktu. 
Marble Arch'da bir otobüse bindiler. Otobüs onları Eus­

ton Road'daki fakir evlerinin yakınına bıraktı. Saat beşi geç­
mişti ve Sibyl'ın oyundan önce bir iki saat yatıp dinlenmesi 
lazımdı. Jim, bunda ısrar ediyordu. Anneleri yanlarında yok­
ken ayrılmayı tercih ettiğini söyledi. Şüphesiz kadın bir 
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sahne çıkaracaktı. O, sahnenin her türlüsünden nefret edi­
yordu. 

Sibyl'in odasında ayrıldılar. Delikanlının yüreğinde kıs­
kançlık ve kardeşiyle aralarına girmiş gibi gelen bu yaban­
cıya karşı vahşi ve katilee bir nefret vardı. Buna rağmen 
kızın kolları boynuna dolandığı ve parmakları saçlarını ok­
şayarak karıştırdığı zaman yuşumadı. Ve onu candan bir 
şefkatle öptü. Aşağı inerken gözlerinde yaşlar vardı. 

Annesi aşağıda onu bekliyordu. İçeri girince vaktinde 
gelmeyişine söylendi. Çocuk cevap vermedi. Basit yemeğinin 
başına oturdu. Sinekler masanın etrafında vızıldıyor ve le­
keli örtünün üzerinde dolaşıyorlardı. Otobüslerin gürültüsü 
ve arabalarm takırtısı arasından burada geçireceği dakika­
ları tüketmekte olan o tekdüzen .sesi işitebiliyordu. 

Biraz sonra tabağını itti ve başını ellerinin arasına al­
dı. Onu öğrenmek hakkı olduğunu hissediyordu. Şüphelen­
diği gibi idiyse, kendisine, daha önceden söylenmiş olmalıy­
dı. An]1esi, korkudan benzi uçmuş onu seyrediyordu. Sözler 
dudaklarından makinadan çıkar gibi damlıyordu. Yırtık dan· 

tel mendil parmakları arasında ezilip büzülüyordu . Saat al· 
tıyı vurunca çocuk ayağa kalktı, kapıya gitti. Sonra geri gel­
di ve annesine baktı. Göz göze geldiler. Delikanlı o gözlerde 
merhamet dilenen vahşi bir yalvarış okudu. Bu onu kızdırdı. 

ccAnne, sana soracak bir şeyim var,)) dedi. Kadının göz­
leri odada maksatsız dolaştı. Cevap vermedi. 

(( Bana doğruyu söyle. Bunu öğrenmek hakkımdır. Ba­
bamla nikahlı mıydın?ıı 

Kadın derin derin içini çekti. Bu bir ferahlama solu­
masıydı. Müthiş dakika, gece gündüz, haftalar ve aylarca 
kendisini titreten an nihayet gelmişti ama şimdi hiç bir kor­
ku duymuyordu. Hatta bir bakıma bu bir hayal kırıklığıydı. 
Sorunun kaba ve dümdüz soruluşu ayni şekilde bir cevap 
gerektiriyordu. Durum yavaş yavaş ortaya konmuş değildi. Ze· 

mini hazırlanmamıştı. Ona fe na bir temsil provasını hatır­
latıyordu. 
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Kadın, hayatın kaba basitliğine şasarak, «Hayır, » diye 
cevap verdi. 

Delikanlı yumruklarını sıkarak, «0 halde, babam aiçağın 
biriymiş, »  diye bağırdı. 

Kadın hayır anlamına başını salladı. «Serbest olmadığı­
nı biliyordum. Birbirimizi çok seviyorduk. Hayatta kalmış ol­
saydı bize bakardı. Aleyhinde bir şey söy!eme oğlum! O senin 
ba:bandı ve bir centilmendi. Gerçekten pek iyi bir aileden ge­
liyordu. » 

Ağzından bir küfür fırladı. « Benim için bir şey değil,ıı 
diye bağırdı. Fakat bırakma ki Sibyl. . .  Ona aşık olan da bir 
centilmen değil mi, yahut öyle söyli.iyor. İlıtirnal o da asil 
bir aileden ha? n 

Kadına bir saniye kadar dayanılmaz bir aşağılık duy­
gusu geldi. Başı göğsüne düştü. Titriyen elleriyle gözlerini 
sildi. 

Sibyl'in bir annesi var,>> diye mırıldandı, ı ı Benim yok-
tu. » 

Delikanlı içlenmişti. Ona doğru gltti, eğildi ve onu öptü. 
«Babamı sormakla. sana acı verdiğime iizgünüm» dedi. «Fa­
kat başka bir şey ya.pamazdım. Artık gitmeliyim. Allahaıs­
marla.dık. Unutma ki şimdi artık koruyacağın yalnız bir ço­
cuğun var. Ve inan ki, eğer bu adam kardeşime bir kötülük 
yaparsa, ki:ıı olduğunu a.raştırırım, ızlerim ve bir köpek gibi 
yere sererim. Alıtım olsun. » 

Tehditteld delice mübalaga, ona eş olan hırslı jest, çıl­
gın melodramca sözler, kadına hayatı daha canlı gösterdi. 
Bu havaya aiışkındı. Daha serbest nefes aldı. Ve aylardan­
beri ilk defa olarak oğlunu gerçekten beğendi. Bu salıneyi 
ayni heyecan ölçüsünde devam ettirrneğe canını verirdi. Fa­
kat çocuk kısa kesti. Sandıklar aşağı taşınacaktı, kılıflar 
gözden geçirilecekti. Pansiyon hizmetçisi içeri dışarı telaşlanı­
yordu. Sıra arabacılarla pazarlığa geldi. Dakikalar ufak tefek 
bir sürü işle geçip gidiyordu. Kadın ayrılıp giden o ğluna pen-
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ooreden yırtık dantel mendilini sallarken ayni hayal kırıklığı­
nı yeniden duydu. Büyük bir fırsatın ziyan olup gittiğini bı­
liyordu. 

Şimdi artık koruyacağı tek bir çocuğu kaldığı için, ha­
yatın kendisine ne kadar ıssız geleceğini Sibyl'e söylemekle 
a vundu. Cümleyi hatırladı. Kendisini memnun etmişti. Kıza 
tehditten hiç bahsetmedi. Bu tehdit, canlı ve dramatik ifade 
edilmişti. Ona öyle geliyordu ki bir gün buna hepsi gülecek­
lerdi.  



VI 

O akşam Hallward, Bristolda üç kişilik sofra hazırlan­
mış olan küçük hususi bir odaya alındığı sırada Lord Henry 

«Haberi duymuşsundur zannederim, Basil ?» dedi. 
Ressam şapkasını ve paltosunu, kendisini selamlıyan 

uşağa verirken ((Hayır Henry,ıı diye cevap verdi. ((Ne var? 
İnşallah siyasi bir şey değildir? Politika beni ilgilendirmez. 
Bütün, Avam karnarasında resmini yapınağa değer bir kişi 
ya vardır, ya yoktur; bununla beraber birçokları biraz ba­
danalansalar galiba daha iyi olurdu.:ı 

Lord Henry konuşurken ressamı gözleyerek, « Dorian 
Gray nişanlandm dedi. 

Hallward ayağa fırladı ve kaşlarını çattı. ((Dorian ni-
şanlandı ! ıı diye tekrarladı. ((İmkanı yok.ıı 

(( Cidden. ıı 
ccKiminle?ıı 
«Küçük bir oyuncu kızla. ıı 
«!nanamam. Darian'ın bunu yapamayacak kadar aklı 

başındadır. » 
«Dorian vakit vakit budalalıklar yapacak kadar akıl­

lıdır, sevgili Basil'im.ıı 
«Evlenmek insanın pek vakit vakit yapabileceği şey de­

ğildir, Henry.ıı 
Lord Henry ağır ağır ccAmerikada müstesna,ıı diye ce­

vap verdi. 
((Hem ben evlendi demedim, nişanlandı dedim. Arada 

büyük bir fark var. Evliliğime dair belirli bir hatıram var. 
Fakat nişanlandığımı hiç hatırlamıyorum. Hatta diyebili­
rim ki ben hiç nişa11lanmadım. ıı 
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«Fakat Darian'ın ailesini, mevkiini ve servetini düşün. 
Kendisinden çok aşağı bir tabakadan evlenmesi saçmalık 
olur.)) 

«Onun bu kızla evlenınesini muhakkak istiyorsan bunu 
kendisine söyle Basil. O zaman muhakkak evlenir. Bir 

adamın tamamiyle manasız bir şey yapması daima en asil 
sebeplerden dolayıdır.)) 

«inşallah kız iyidir Henry. Ben Darian'ın tabiatini soy­
suzlaştıracak ve idrakini mahv edecek bayağı bir yaratığa bağ­
lanmasını istemem.>> 

Lord Henry bir bardak vermut ile portakal suyu içerek. 
«Dorian kızın güzel olduğunu söylüyor. Ve o bu nevi 

şeylerde seyrek yanılır. Senin portren, onda başkalarının 
güzelliğini takdir hissini keskinleştirdi. Bunun, öteki etkiler 
arasında bu eşsiz etkisi de oldu. Eğer delikanlı sözünü unut­
mazsa kızı bu akşam göreceğiz. »  

eeCiddi m i  söylüyorsun?» 
eePek ciddi Basil. Bu andakinden daha ciddi olabilece­

ğimi düşünsem mutsuz olurum.>> 
Ressam odada, dudaklarını ısırarak aşağı yukarı dola­

şırken eeFakat sen buna taraftar mısın?)) diye sordu. eeSen 
buna, imkan yok, razı olamazsın. Bu bir çeşit delice tutkun· 
luk.)) 

«Ben artık hiç bir şeye ne ka.rşıyım, ne de bir şeyi tqtuyo­
rum. Bu, hayata karşı takınılacak en manasız bir tavırdır. Biz 
dünyaya, önceden verilmiş ahlaka uygun yargılanmızı bildir­
meye gelmedik. Ben sıradan insanların söylediklerine hiç 

aldırmam ve güzel insanların yaptiklarına da karışmam. 
Beni bir kişilik büyülerse a,rtık bu kişiliğin seçtiği her ifade 
yolu kayıtsız şartsız güzel görünür. Darian Gray, Juliet'i oy­
nayan bir güzel kıza aşık olur, ona evlenme teklif eder, ne­
den olmasın? Eğer Messalina ile eviense daha az ilgi çeken 
bir insan olmazdı. Bilirsin ben evlenme taraflısı değilim. Ev­
lenmenin gerçek sakıncası insanın bencilliğ·ini yok etmesidir. 
Bencil olmıyan insanlar renksizdirler, kişilikleri yoktur. Fa.­
kat evliliğin daha çapraşık hale koyduğu bazı yaratılışlar da 
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vardır. Onlar bencillik davalarını yitirmezler ve başka birçok 
benleri üzerine eklerler. Birden fazla hayat yaşamak zorun­
dadılar. Onlar daha yüksek bir uzviyet kazanırlar ve daha 
yüksek uzviyet sahibi olmak ta - :bana kalırsa insan varlığı­
nın hedefidir. Bundan başka her tecrübenin kendine göre bir 
kıymeti vardır. Ve evlenıneye karşı ne söylenirse söylensin, 
bunun da bir tecrübe olduğu muhakkaktır. Umarım Dorian 
Gray bu kızla evlenecek, altı ay ona ihtirasla tapınacak ve 
sonra ansızın başka pirinin büyüsüne kapılacaktır. Bulunmaz 
bir inceleme konusu olur. » 

((Bunların bir kelimesini bile salıiden söylemiyorsun, 
Henry.· Bunu kendin de biliyorsun. Eğer Oorian Gray'ın ha­
yatı perişan olursa buna senin kadar kimse üzülmez. Sen, gö­
rünmek istediğinden çok daha iyisindir.» 

Lord Henry güldü. ((Başkaları için bu kadar iyi düşün­
mekten hoşlanmamızın sebebi, hepimizin, kendimiz ıçın 
korkumuz olmasındandır. iyimserliğin temeli hep korkudur. 
Komşularımızı bize faydası dokunması ihtimali olan bir ta­
kım e rdemiere sahip olmakla öğdüğümüz için cömert oldu­
ğumuzu sanırız. Hesabımızdakinden daha çok para çekebile­
lim diye Bankeri öğeriz. Ve ceplerimi.zdekini kurtarabilmek 
ümidiyle eşkıyada iyi vasıflar buluruz. Bütün söylediklerimi 
salıiden söylüyorum. Ben iyimserliği çok hor gorurum. 
Hayatının p erişan olmasına gelince ancak büyümesinin önü­
ne geçilen hayat perişan olur. Bir talJiati tahrip etmek isti­
yorsan ona başka bir şekil vermen yeter. 

Evlenmesine gelince, şüphesiz budalac bir iş olur. Fakat 
kadınla erkek arasında daha başka ve daha ilgi çekici müna.­
sebetler vardır. Onları elbette teşvik edeceğim. Onlarda çağ'ı­
mızın insanı olmanın büyüsü var. işte Oorian geldi. O sana, 
benden daha fazlasını söyler.)) 

Delikanlı geniş ipek astarlı pelerinini çıkarıp arkadaşla­
rının sıra ile ellerini sıkarken : 

«Sevgili Harry, sevgili Basil, ikiniz de beni tebrik etme­
lisiniz ! ıı diye bağırdı. ((Ben ömrümde bu kadar mes'ut ol­
madım, şüphesiz biraz ansızın oldu; bütün güzel şeyler gibi. 
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Bununla, beraber bütün hayatımca aradığım tek şey huymuş 
,gibi geliyor bana. ıı 

Zevk ve heyecandan kızarmıştı, hankulade ve güzel gö­
rünüyordu. 

Hallward : 
«Her zaman mes'ut olmanı dilerlm, Dorianıı dedi. ''Ama 

nişanlandığını daha önce haber veımediğin için seni hiç 
affetmiyorum, Henry'e haber verdin.)) Lord Henry gü­

lümsiyerek elini delikanlının omuzuna koydu ve ''yemeğe 
böyle geç geldiğin için ben de seni hiç aff-etmiyorum)) diye 
E öze kanştı. «Gel artık oturalım, yeni şefin marifetlerir.i 
görelim. Sonra olanı biteni bize anlatırsın.ıı 

Küçük yuvarlak masanın etrafına yerleştikleri sırada 
Dorian, «Baksan, anlatılacak çok şey yok)) diye bağırdı. 
«Şöyle oldu. Dün akşam senden ayrıldıktan sonra Harry, el­

bisemi değiştirdim. Rupert Street'te bana tavsiye ettiğin kü­
çük İtalyan lokantasında biraz bir şey yedikten sonra sekiz­
de, tiyatroya gittim. Sibyl, Rosalindli oynuyordu. Tabii de­
kor berbattı. Ve Orlando manasızdı. Ama Sibyl, onu görme­
liydiniz. Erkek çocuk elbisesiyle sahneye çıktığı zaman ha­
rikulade idi. Kolları tarçın renginde yosun yeşili kadife bir 
caket; dizbağı nışanı taşıyan zarif, dar, al�hve rengi panta­
lon, elmas bir igne ile tutturulmuş doğan tüylü zarif, yeşil 
bir kep, koyu kırmızı astarlı ve kukulata.lı bir pelerin giymiı;;­
ti. Bana bu geeeki kadar eşsiz görünmemişti. Stüdyonda du­
ran küçük Tanagra figürunün bütün ince alımı onda vardı. 
Basil. Saçlan yüzünü solgun bir gülün etrafındaki koyu renk 
yapraklar gibi çerçeveliyordu. Oyununa gelince - eb, onu bu 
akşam göreceksin. O, doğuştan san'atçı. Ben pis locada ken­
dimden geçerek oturdum. Londra'da on dokuzuncu yüzyılda 

olduğumu unuttum. Sevgilimle uzaklarda, şimdiye kadar kirn­
senin ayak basmadığı ormanlarda idim. Oyundan sonra sah­
nenin arkasına giderek onunla konuştum. Beraber otururke;1 

ansızın gözlerine, şimdiye kadar onlarda hiç görmediğim bir 
mana geldi. Dudaklarım onunkilere doğru gitti. öpüştük. Bu 
anda ne hissettiğiınİ size anlatamam. Bana öyle geldi ki bü-
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tün ,hayatım darala darala gül renkli sevincin eksiksiz bir 
noktası olup çıktı. Kızın bütün vücudu titriyordu. Ve be­
yaz bir nerkis gibi sarsılıyordu. Sonra diz çöktü ve el­
lerimi öptü. Bütün bunları size söyle.memeliyim. Fakat 
elimde değil. Şüphesiz nişanımız bir sırdır. Bunu anne" 
sine bile açmadı. Vasilerimin ne söyliyeceğini bilmiyorum. 
Lord Rl:l;dley herhalde öfkelenecek, umurumda değil, bir se­
neye varmadan reşid olacağım. Ve S!onra istediğimi yapabili­
rim. Sevgilimi şiirden almış ve karımı Shakespeare'in eserle­
rinde bulmuş olmakla iyi yaptım değil mi Basil? Shakespeare' 
in konuşmayı öğrettiği dudaklar sırrını kulağıma fısıldadı. Ro· 
salind'in kolları bana dalandı ve Juiiet'i ağzından öptüm.n 

Hallward ağır ağır ((Evet Dorian, iyi yaptın zannede­
rim.ıı dedi. 

Lord Henry sordu: uBugün onu gördün mü?ıı 
Darian Gray, hayır diye başını salladı. «Onu Arden or­

manında bıraktım, Verona'da bir meyva bahçesinde bulaca­
ğım.ıı 

Lord Henry düşünceli, şampanyasını yudum yudum içti. 
uEvleiime keli.mesini hangi dakikada söyledin? O, buna ne 
dedi? Belki bunlar hiç aklına gelmedi. ıı 

«Sevgili Harry, ben meseleyi bir ticaret işi olarak ele 
almadım. Ve hiç de resmi bir teklif yapmadım. Ona, kendi­
sini sevdiğimi söyledim. O da, benim karım olmağa layık ol­
madığını söyledi. Layık değilmiş ! Ne demek, onu bütün dün­
yaya değişmem.ıı 

Lord Henry, «Kadınlar işlerini iyi bilirler» diye mırıl· 
dandı. <<Bi:zıden çok daha iyi bilirler.>> Bu gibi durumlarda •biz 
evlenmekten söz açmayı çok defa unuturuz. Kadınıarsa bize 
daima bunu hatırlatırlar.ıı Hallward elini onun koluna koy­
du, uYapma Henry, Doria)1'ın canını sıktın. O, herkes gibi 
değildir. O, hiç bir zaman hiç bir insanı bedbaht etmiyecek. 
Yaradılışı bunu yapamayacak kadar üstündür.» . 

Lord Henry ona baktı. uDorian hiç bir vakit bana gü­
cenmez,ıı diye cevap verdi. ((Bu soruyu, en makul sebeple, in­
sanı herhangi bir suali sormakta mazur gösteren tek sebep-



D O -R t A N  G R A  Y' İ N  P O R T R E S i  95 

le, sırf mera,lt ettiğimden sordum. Bir nazariyem var, bize 
evlenme tekhf eden daima kadınlardır, yoksa böyle teklif· 
lerle kadınlara geleıı biz değiliz. Tabii orta tabaka arasında 
başka. Ama şu var ki orta tabaka çağırmza uymaz.» 

Dorian Gray güldü ve başını arkaya attı. ((Sen ıslah ol· 
mazsın Harry; fakat bence zararı yok. Sana kınlmak kabil 
değil. Sibyl Vane'i görünce anlayacaksın ki ona zulüm ede· 
bilen adam bir canavar, kalpsiz bir canavar olmalıdır. ınsan 
sevdiği şeye nasıl leke getirebilir, aklım ermiyor. Sybil 
Vane'i ben seviyorum. Onu altın bir kaide üzerine oturtmak 
ve bütün dünyanın, benim olan kadına nasıl tapındığını gör· 
rnek istiyorum. Evlilik nedir? Bozulamayan bir sözleşme. 
Onunla bunun için alay ediyorsun. Ah! Alay etme. Benim de 
yapmak istediğim şey bozulmayan bir sözleşmedir. Onun gü· 
veni beni vefalı yapıyor, onun inancı beni iyi yapıyor, onun­
la beraber olduğum zaman senin bana bütün öğrettiklerine 
pişman oluyorum. Ben, sizin beni tanıdığınız Dotian'dan 
başka türlü oluyorum. Değiştim. Sibyl Vane'in elinin bir do­
kunuşu bana seni ve senin bütün ters, büyüleyici, zehirli, 
tatlı nazariyelerini unutturuyor. 

Lord Henry bir parça salata alarka «Ne bunlar?. »  diye 
sordu. 

((Oo ! Senin hayat hakkındaki nazariyelerin, aşk hakkın­
daki nazariyelerin, ayırmadan zevk hakkındaki nazariyele­
rin . . .  bütün nazariyelerin Harry.» 

Hafif, ahenkli sesiyle ((Zevk, hakkında nazariyeler kur­
ınağa değer tek şeydir» diye cevap verdi. 

((Fakat korkarım, nazariyemi benim malım diye bir 
iddiada bulunamayacağım. O tabiatm mı:ı,lıdır, benim değil. 
Zevk, tabiatin mihengidir; onun rızasını gösteren bir alamet­
tir. Mes'ut olduğumuz zaman daima iyi oluruz; fakat iyi ol­
duğumuz zaman daima mes'ut değili2dir. ıı 

Basil Hallward: ((Ama! iyiden kastın nedir?» diye ba­
ğırdı. 

Oorian ((Evebı , diye karıştı. Ve sandalyesine yaslanarak 
masanın ortasında duran erguvan dudaklı zambakların ağır 
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yığını üzerinden Lord Henry'ye baktı. cc iyiden kastin nedir 
Harry ?» 

Solgun ve güzel parmaklariyle bardağının zarif ayağına 
dokunarak «İyi olmak insanın kendisiyle uzlaşma halinde ol­
ması demektir,)) diye cevap verdi. ccUyuşmazlık insanın, baş­
kalariyle ahenk içinde olmaya mecbur olması demektir. İn­
sanın kendi hayatı - önemli olan budur. Yakınlannın haya­
tına gelince, eğer insan erdemlilik tasiayan biri yahut bir Pu­
ritan olmak arzusunda ise bunlar hakkındaki ahlaki görüşlt:>­
rini böbürlenerek meydana koyabilir. Fakat bu görüşler ken­
disine ait değildir. Bundan başka ferdiyetçiliğin gerçekten d::ı.­
ha yüksek gayesi vardır. Bugünkü ahlak anlayışı, insanın ya­
şadığı devrin ölçüsünü kabul etmesindedir. Kültürlü bir in-

. 
sanın zamanının ölçüsünü kabul etmesini ben en büyük ah­
laka uygunsuzluk diye alırım. ıı 

Ressam u Fakat, eğer insan ancak kendi nefsi için yaşar­
sa Harry, bu kendisine pahalıya mal olmaz mı ?ıı diye a.tıldı. 

((Evet, bugün herşey pahalıya mal oluyor. Fakirierin ha­
kiki trajedisi, belki, feragatten başka bir şey yapmaya güç­
lerinin yetmemesindendir. Güzel şeyler gibi, güzel günah­
lar da zenginlerin imtiyazıdır. ıı 

(( İnsan bunu paradan başka vasıtalarla ödemek zorun­
dadır, ama para ile değil. ıı 

(( Ne ile Basil?n 
« Oh! Düşünüyorum. Pişmanlıkla, acı ile. . .  Ne diyeyim, 

alçalmanın şuuru ile. ıı 
Lord Henry omuzlarını silkti. cc Sevgili dostum, orta çağ 

sanatı güzeldir. Fakat orta çağ heyecanlarının müdası geç­
miştir. Tabii insan bunları romanda kullanabilir. Fakat ro­
manda kullanılabiletı şeyler insanın hakikatte artık hiç kul­
lanamıyacağı şey_lerdir. Bana inan, medeni olan hiç bir in­
san zevkten dolayı pişmanlık duymaz. Ve medeni olmayan 
hiç bir insan da zevkip, ne olduğunu bilmez.ıı 

Darian Gray ((Zevk nedir, biliyorum,ıı diye bağırdı. cc Bi­
risine tapmak.ıı 
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Bir iki meyva ile oynıyarak ccBu herhalde tapılınaktan 
daha iyidir,n diye cevap verdi. ccTapılmak sıkıcıdır. Kadın­
lar bize, İnsanlığın Tanrılarına davrandığı gibi davranırlar. 
Bize taparlar ve uğurlarında bir şey yapmamız için bizi ıs­
rarla rahatsız ederler.n 

Delikanlı gayet ciddi ccOnlar bizden ne diliyariarsa hep­
sini daha önce bize vermişlerdir,n diye mırıldandı. u Bizde 
Aşkı yaratırlar, geri istemekte hakları vardır.)) 

Hallward, «Bu, ne kadar doğru Dorian,» diye bağırdı. 
Lord Henry, «Hiç bir şey tam doğru olamaz» dedi. 

Darian u Bu doğrudurn diye kest.i. u İtiraf etmelisin ki 
Harry, kadınlar erkeklere hayatlarının en halis altınını ve­
rirler.n 

«Belkibı diye içini çekti. «Fakat onların bunu bozuk 

para şeklinde geri istemelerinden kurtuluş yoktur. Acı bura­
da. Nükteci bir Fransızın vaktiyle söylediği gibi, kadınlar 
bize şaheserler yaratmak yolunda. ilham verirler, fakat onu 
meydana getirmemize bir düzüye engel olurlar. »  

Harry, sen korkunçsun! Seni niçin bu kadar sevdiğtmi 

bilmiyorum.o 
ccBeni daima seveceksin, Dorian,n diye cevap verdi. 

ccKahve ister misiniz? Garson, kahve, şampanya ve sigara 
getir. Hayır, sigara dursun, bende var. Basil, yaprak sigarası 
içmene razı değilim. Bir sigara içmelisin. Bir sigara tam bir 
zevkin tam bir ifadesidir. Nefis bir ş2ydir ve insanı, kandır­
madan biter. Bundan fazla daha ne istenebilir? Evet Darian 

sen beni daima seveceksin. Ben senin için işlemesine hiç bir 
zaman cesare1� etmediğin bütün günahları temsil ediyorum. n  

Delikanlı, «Ne saçma konuşuyorsun, Harry,» diy� bağır· 

dı. Ve garsonun masa üzerine koyduğu ateş soluyan bir gü­
müş ejderden sigarasını yaktı. ccHaydi tiyatroya gidelim. 
Sibyl sahneye çıktığı zaman, yeni bir hayat ideali kazana­
ca.ksın. O sana, şimdiye kadar tatmadığın bir şeyi temsil 
edecek.)) 

Lord Henry, yorgun bir bakışla, «Ben her şeyi tattım.>> 

dedi, uFakat ben yeni bir heyecan için daima hazırım. An-

F: 7 
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cak böyle bir şeyin mevcu� olmamasından korkuyorum. Hiç 
olmazsa benim için. Bununla beraber senin eşsiz kızın bana 
belki heyecan verebilir. Ben tiyatroyu severim. Hayattan çok 
daha gerçektir. Kalkın gidelim. Dorian, sen benimle gelecek­
sin. Çok affedersin Basil, arabamda yalnız iki kişilik yer var. 
Sen başka bir arabaya bin.» 

Kalktılar. paltolarını giydiler; kahvelerini ayakta içti­
ler. Ressam sakin bir düşüneeye dalmıştı. Bu evlenıneye ta­
hammül edemiyordu ama, bu ona ba§ka bir çok ihtimalierin 
yanında ehven görünyordu. Bir iki dakika sonra hepsi aşa­
ğıya indiler. Kararlaştırıldığı üzere arabada yalnızdı ve 
önünden giden arabanın çakan ışıklarını seyrediyordu. !çi­
ni bir şey kaybetmiş olmanın acayip duygusu kapladı. Dorian 
Gray'in eskiden kendisi için ifade ettiği şeylerin artık hiç biri­
ni ifade etmeyeceğini hissediyordu. Hayat aralarına ginnişti. . .  
Gözleri karardı, kalabalık, keskin ışıklı sokaklan bulanık 
gönneye başladı. Araba tiyatronun önünde durunca yıllarca 
yaşlanmış gibi geldi kendisine. 



VII 

Nedense tiyatro bu akşam kalabalıktı. Onları kapıda 
karşılayan şişman yahudi müdürün yüzünde de. ağzını ku­
laklarına kadar ayıran yağlı ve titrei;: bir gülümseme vardı. 
Onları bir nevi gösterişli ya.ranmayla, yüzüklerle süslü tombul 
ellerini sallaya.rak ve yüksek sesle konuşarak localarına ka­
dar götürdü . Dorian Gray adamdan her zamankinden fazla 
tiksindi. Miranda'yı görmeye gelmişken Caliban'ı bulmuş 
gibi oldu. Buna karşılık Lord Henry ondan oldukça başlandı. 
Hiç olmazsa hoşlandığım iddia etti; elini sıkmakta ve ger­
çek bir dehayı meydana çıkarmış ve bir şair yüzünden top at· 
mış olan bir adamla. tanıştığından ötürii. övünç duyduğunu üs. 
teledi durdu. Hallward parterdeki yüzleri seyretmekle oya­
laruyordu. Bunaltıcı bir sıcak vardı, batan güneş, san 
ateş yapraklı dev büyüklüğünd e  bir yıldız çiçeği gibi ya­

nıyordu. Paradideki gençler, ceketlerini ve yeleklerini çı­
karmışla.r, yanıara asnuşlardı. Tiyatronun bir başından bir 
başına bağınyarlar ve yanlarında oturan süslü püslü kızlar­
la portakallarını paylaşıyorlardı. Parterde birkaç kadın gü­
lüşüyordu. Sesleri çirkin bir şekilde keskin ve ahenksizdi. 
Büfeden tıpa patlamaları geliyordu. 

Lord Henry «Amma da put bulacak yer ha ! >ı dedi. 
Dorian Gray « Evet, » dedi. u Evet onu burada buldum. 

Ve dünyada onun kadar ilahi başka hiç bir şey yoktur. O 
aynarken her şeyi unutacaksın. O sahneye ayak bastığı za­
man, bu bayağı yüzlü ve kaba tavırlı adi, haşin adamlar der­
hal bambaşka olurlar. Sessizce oturup gözlerini ona dikerler. 
O dilediği gibi bunları ağlatır da, güldürür de. O bu halkı bir 
keman gibi, öylesine itaatli bir alet yapar. Onlara ruh verir 
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ve insana öyle gelir ki onlar kendisiyle ayni kandan ve 
ayni ettendir.ıı 

Paradidekileri opera dürbiniyle seyretmekte olan Lord 
Henry << İnsanın kendisiyle ayni kan ve ayni etten mi? Allah 
saklasın ! » diye bağırdı. 

Ressam ((Ona aldırma Dorian, » dedi. Ben ne demek is­
tediğini anlıyorum ve bu kıza güvenim var. Senin sevdiğin 
biri herhalde harikuladedir ve sen:.n anlattığın gibi etkili 
kız seçme ve soyludur. Devrine ruh vermek - bu, yapma­
ya değer bir şeydir. Bu kız şimdiye kadar ruhsuz yaşa­
mış olanlara. ruh verebiliyorsa ; hayatlan karanlık ve çir­
kin olan insanların içinde güzellik duygusu uyandırabili­
yorsa; onları bencilliklerden sıyırıp kendi başlarından geç­
memiş olan acılar için gözyaşı döktürebiliyorsa ; o zaman bu, 
s enin bütün derin sevgini, evet, bütün dünyanın sevgisini 
hakketmiştir. Bu evlenme pek yerindedir. önce ,b

·
u fikir­

de değildim, şimdi teslim ediyorum. Tanrılar Sibyl Vane'i 
senin için ya.ratmışlar. Onsuz sen noksa.n olurdun. ıı 

Darian Gray onun elini sıkarak ((Teşekkür ederim, Ba­
sil,» diye cevap verdi. «Beni anlıya.cağını biliyordum. Harry 
herşeyi öyle küçümser ki beni korkutur. İşte orkestra geldi. 
Pek müthiştir ama ancak beş dakika sürer. Sonra perde kal­
kar ve o zaman kendisine bütün hayatımı vereceğim ve içim­
de iyi olan her şeyi verdiğim kızı göreceksiniz.» 

Bir çeyrel� saat sonra binayı sarsan bir alkış tufanı 
içinde Sibyl sahneye girdi. Evet, sevimli bir güzelliği oldu­
ğunda şüphe yoktu. Lord Henry içinden şimdiye kadar gör­
düğü mahlCıklann en güzeli diye geçirdi. TJtangaç edasında 
ve ürkek gözlerinde genç bir karacayı andıran bir şey vardı. 
Dopdolu, coşkun binaya baktığı zaman yüzünü bir gümüş 
aynada bir gülün gölgesi gibi hafif bir kızarına kapladı. Bir­
kaç adım geri çekildi ve dudakları titrer gibi oldu. Basil 
ayağa fırladı ve alkışlamağa başladı. Darian Gray hareket­
siz ve rüya görüyormuş gibi gözlerini ona dikmiş oturuyor­
du. Lord Henry dürbiniyle onu süzerek ((Enfes, enfes ! ıı diye 
f1sıldadı. 
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Sahne Capulett'lerin evindeki holdü. Ve Romeo Hacı 
kıyafetinde, Mercutio ve diğer arkadaşıariyle birlikte sahne­
ye girmişti. Orkestranın burada kısa bir hava çalması adetti. 
Sonra dans başladı. Çirkin ve hırpani kılıklı aktörlerin kala­
balığı arasında Sibyl, daha yüksek bir alemden bir varlıkmış 
gibi oynuyordu. Dansederken vücudu suda bir nebatın dal­
galanması gibi salınıyordu. Boynunun kıvrımları beyaz bir 
zambağın kıvrımları gibiydi. Elleri serin fil dişinden yapıl­
mışa benziyordu. 

Bununla beraber şaşılacak derecede kayıtsızdı. Gözleri 
Romeo'ya saplandığı zaman hiç sevinç alameti göstermedi. 
Söylediği şu birkaç söz : 

«İyi hacı, eline pek yazık ediyorsun, halbuki bu hareke­
tiyle o pek asH bir nezaket göstermiştir. Azizierin bile elleri­
ne hacılar el sürebilir. Sonra hacıların selamiaşması avuç 
avucadır.n 

Bunu ardından gelen kısa bir diyaloğu tamamiyle yapma­
cık bir eda ile söylemişti. Ses enfesti, fakat tonu bakımından 
tamamiyle falsolu idi. Misraların bütün canlılığını yok edi­
yordu. İlıtirası gerçek olmaktan çıkanyordu. 

Dorian Gray ona bakarken sarardı. Şaşırmıştı ve endişe 
içindeydi. Dostlarından hiçbiri kendisine bir şey söylerneğe 
cesaret edemedi. Kız, kendilerine büsbütün acemi görün 
dü. Müthiş hayal kırıklığına uğramışlardı. 

Bununla beraber biliyorlardı ki bir Juliet için mihek ta­
şı ikinci perdedeki balkon sahnesi idi . Onu beklediler. Eğer 
orada da başaramazsa o zaman kendisinde hiç bir şey yoktu. 

Ay ışığma çıktığı zaman çok güzeldi. Bu inkar edile­
mezdi. Fakat oyununun tiyatrovariliği dayanılacak gibi de­
ğildi. Devam ettikçe daha da kötüleşti. Jestleri gittikçe yap­
macığa döndti. Söyliyeceği her şeyi gerektiğinden fazla be­
lirtiyordu. Şu güzel parça : 

Biliyorsun, yüzümü gece perdeliyor, 
Yoksa, bu gece söylediğimi işittiğin şey için 
Y 3illJlJkl'arım bir kız utangaçlığıyle lozıarırtlı. 
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tkinci sınıf bir hitabet hacasından inşad dersi görmüş 
bir öğrenci kızın göstereceği zahmetli bir özenme ile söyle: 

mişti. 

SeninJe neş'eleniyorsam da, 
Bu g·eceki sözleşmeden sevimniyorum, 

Bu sözleşme pek acele, pelt düşünmeden, pek ansızın; 

Şimşek _çakıyor derneğe kalmadan çakıp giden 
Bir şimşeğe pek benziyor; 
Tatlı tatlı uyu ! - yazın sıcak nefesi bu aşk goncasını, 
Biz tekrar buluştuğumuz zaman, belki güzel bir 

çiçek halinde açtırabilecektir -

Mısraları. kendisine hiç bir şey ifade etmiyormuş gibi, 
okudu. Bu heyecandan değildi. Görülüyordu ki heyecanlı ol­
maktan çok uzaktı ve nefsine tam bir hakimiyeti vardı. Bu 
apaçık kötü bir oyundu. Kız tam bir iflas halindeydi. Kız, 
bir sanatkar değildi. 

Ha.tta parterde ve paradideki sıradan seyirdler de oyu­
na karşı bütün ilgisini kaybetti. Sıkıldılar, yüksek sesle ko­
mışmaya ve ıslık çalınağa başladılar. Birinci balkanun arka­
sında ayakta duran yahudi müdür öfke ile ayağını yere vuru­
yor ve küfürler svuruyordu. Hiç heyecan göstermeyen biri 

varsa o da kızın kendisiydi. 

tkinci perdenin sonunda bir hışıltıdır koptu. Lord Henry 
ayağa kalkarak paltasunu giydi. »  Kız çok güzel Dorian,» 
dedi. cePakat oynayamıyor, haydi gidelim.» 

Delikanlı sert ve acı bir sesle c<Ben oyunu sonuna ka­
dar görmek istiyorum, » dedi. «Bir akşamını ziyan ettirdiğim 
için çok üzgünüm, Harry. tkinizden de özür dilerim.» 

Hallward, «Sevgili Dorian, bana kalırsa Miss Sibyl Vane 

hasta,ıı diye söze karıştı. « Başka bir akşam yine geliriz. ıı 
«Keşke hasta olsa ! »  diye karşılık verdi. <cFakat o, bana 

sadece hissiz ve soğuk görünüyor. Baştan aşağı değişmiş. 
Dün akşam büyük bir sanatkar. Bu gece ancak alelade bir 
piyasa oyuncusudur. » 
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Hallward ((Sevdiğin bir kimse hakkında böyle konuşma 
Dorian; Sevgi Sanattan üstündür, )) dedi. 

Lord Henry, «İkisi de ancak taklit nevileridir,)) diye ha­
tırlattı. ((Fakat kalkın gidelim. Dotian burada daha uzu� za­
man kalmamalısın. Fena temsil edilen bir oyun seyretmek 
insanın ahlakını bozar. Hem kannın sahnede devamını ar­
zu edeceğini zannetmem. şu halde onun Juliet'i bir tahta 
kukla gibi oynamasının n� önemi var. Çok güzel ve hayattan 
da, tiyatrodan olduğu kadar az anlıyorsa o zaman kız, sc"­
nin için hoş bir tecrübe olacaktır. Bizi gerçekten büyüleyen 
ancak iki çeşit insan vardır. MutlaK surette her şeyi bilen­
ler ve mutlak surette hiç bir şey bilmiyenler. Aman Allahım, 
oğlum bu kadar trajik durma. Genç kalmanın sırrı, insana 
yakışmayan heyecanlardan uzak durmaktadır. Bizimle bir­
likte kulübe gel. Sigaraları tüttüreliın ve Sibyl Vane'in gü­
zelliğine içelim. O çok güzel. . . Daha fazla ne istiyorsun?n 

Delikanlı «Git Harry! )) diye bağırdı. «Yalnız kalmak is­
tiyorum. Sen de git Basil. Görmüyor musunuz ki kalbirn 
parçalanıyor," Gözlerine sıcak yaşlar doldu. Dudakları tit­
redi. Locanın arkasına doğru koşarak duvara dayandı. Elle­
riyle yüzünü kapadı. 

Lord Henry sesinde garip bir şefkatle «Haydi Basil gi­
delim! n  dedi. Ve iki _genç adam beraberce çıktılar. 

Biraz sonra sahnenin lambaları tekrar yandı, ücüncü 
perde açıldı. Darian Gray yerine döndü. Solgun, mağrur ve 
kayıtsız görünüyordu. Oyun süriiklendi ve bitmeyecek gibi 
göründü. Seyircilerin yarısı ağır a.yakkaplarını takırdatarak 
kahkahalar arasında tiyatroyu terkettiler. Bütün oyun bir 
fiyaskoydu. Son perde hemen hemen boş sıralara o�mandı. 
Nihayet perde, alay! gülüşlerin ve homurtuların üzerine 
indi. 

Oyun biter bitmez Dorian Gray sahnenin arkasındaki 
oyuncuların odasına fırladı. Kız orada, tek başına yüzünde 
muzaffer bir mana ile ayakta, duruyordu. Gözleri keskin 
bir ateşle yanıyordu. Onda her şey ışıldıyordu. Yarı açık du-
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dakları ancak kendilerinin bildiği bir sırrı gülümsüyordu. 
Darian Gray içeri girince kız ona baktı. Sonsuz bir se·· 

vinç ifadesi yüzünü kapladı. ((Bu akşam ne kadar fena oy­
nadım Dorian,ıı diye bağırdı. 

Darian ona hayret! e ,gözlerini dikerek cc Müthiş ! n diye 
cevap verdi. •cMüthi§. Pek kötüydü. Hasta mısın? Ne kadar 
kötü olduğunu bilemezsin. Ne çektiğiınİ bilemezsin.» 

Kız gülümsedi. Ağzının kızıl yapraklarına sanki baldan 
daha tatlı imiş gibi sesinin uzayıp giden ahengiyle ismini 
uzatarak uDorian,ıı diye cevap verdi - uDorian, anlamalıy­
dın. Fakat şimdi anlıyorsun değil mi?» 

Öfkeli öfkeli c(Neyi anlamalıydırn?ıı diye sordu. 
uBu akşam niçin bu kadar düşük olduğumu. Niçin dai­

ma böyle olacağrmı, niçin artık hiç bir zaman iyi oynamıya­
cağımı. n  

Delikanlı omuzlarını silkti. ((Hastasın zannederim. Has­
ta olduğun zaman oynamamalısın. Gülünç oluyorsun. Arka­
daşlarım sıkıldılar. Ben de sıkıldım.» 

Kız onu hiç diniemiyor gibiydi. Sevincinden sarhoştu. 
Bir saadet coşkunluğu ona hakimdi. 

uDorian, Doria:Q,! n diye bağırdı. u Seni tanımadan önce 
tiyatro, hayat.ımın tek gerceği idi. Yalnız sahnede yaşıyor­
dum. Orada benim için her şey gerçekti. Bugün Rosalind, 
yarın Portia idim. Beatrice'in sevinci benim sevincimdi. 
Cordelia'nın ıstırabı benim de ıstırabımdı. Her şeye inanı­
yordum. Benimle birlikte sahneye çıkan alelade insanlar ba­
na yarım Tanrı görünürlerdi. Boyanmış kulisler benim dü!"ı· 
yamdı. Ben gölgelerden başka bir şey bilmiyordum ve on­
ları gerçek sanıyordum. Sonra sen geldin - ah, benim güzel 
aşkı m!  - ve sen benim ruhumu zindandan kurtardın. Bana 
gerçeğin ne olduğunu, öğrettin. Bu gece hayatımda ilk defa 
olarak, bunca zamandır içinde oynadığım boş alayın koflu­
ğunu, sahteliğini ve manasızlığını gördüm. Bu akşam ilk de­
fa olarak anladım ki Romeo çirkin, ihtiyar ve boyalıdır. Bah­
çedeki ay ışığı sahte, ma:Q.zaralar bayağı, söylerneğe mecbur 
olduğum sözler yapmacık; benim sözlerim değil, benim söy-
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!emek istediklerim değildi. Sen bana daha yüksek bir şey 
getirdin. Bir şey ki bütün sanat ondan ancak bir yankıdır. Sen 
bana aşkın gerçekten ne olduğunu anlamağı öğrettin. Sev­
giliıni  Sevgilim! Güzel Prens! Hayatın prensi ! Gölgelerden 
usandım. Sen, benim için bütün sanatın olabileceğinden da­
ha fazla bir şeysin. Benim oyun kuklalarıyle ne işim var. Bu 
gece salıeneye çıkınca, ne oldu da tıer şey, benden gitti, an­
lıyamadım. Barikulade olacağıını sandım. Hiç bir şey yapa­
madığıını gördüm. Birdenbire her şeyin manası ruhuma 
ayan oldu. Bu bilgi barikulade idi. Islık çaldıklarını duydum 
ve gülümsedim. Onlar ibizinıki gibi bir aşktan ne anlarlar. 
Beni al götür Doria�. beni al, seninle tamamıyle yalnız ka­
labileceğimiz bir yere götür. Nefret tiyatrodan. Ben duyma­
dığını bir ihtirası oynıyabilirdim, fakat beni ateş gibi yiyip 
bitiren bir ıztırabı oynıyamam. Oh, Dorian, Dorian. Bunun 
ne demek olduğunu şimdi anlıyor musun? Hatta bunu ya­
pabilseydim bir aşık rolü oynamak kendi aşkını için bir hür­
metsizlik olurdu. Bunu sen ba�a öğre"ttin.)) 

Delikanlı kendini kanapeye attı ve yüzünü çevirdi : 
((Aşkımı öldürdün)) diye fısıldadı. 

Kız ona hayretler içinde baktı ve güldü. Darian cevap 
vermedi. Kız ona doğru gitti ve küçük parmaklariyle saçını 
okşadı. Diz çöktü ve ellerini dudaklarına bastırdı. Oğlan el­
lerini çekti ve içinden bir ürperme geçti. 

Sonra ayağa fırladı ve kapıya gitti. ((Evet ! )) diye bağır­
dı. ((Sen benim aşkımı öldürdün. Bir zaman muhayyilemi 
harekete getirdin, şimdi tecessüsümü bile kıpırdatmıyorsun. 
Artık hiç bir tesirin kalmadı. Seni seviyordum, çünkü bir · 
mucizeydin, çünkü zekan ve dehan vardı. Çünkü sen büyük 
şairlerin hayalJerini gerçekleştiriyor ve sanatın gölgelerine 
hayat ve şekil veriyordum. Bunların hepsini bir tarafa fırlat­
tın. Sen sığsın ve budalasm. Allahım, ne deliymişim. Seni 
sevdim! N e kadar budalalık etmişim. Şimdi benim için hiç­
sin. Seni artık hiç görmiyeceğimo Seni artık hiç düşünmiye­
ceğim, adını anmıyacağım. Benim için bir zamanlar ne ol­
duğunu bilemezsin. Bir zamanlar o o . Ah, onu düşünmeye da-
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yanamıyorum ! Gözlerim seni hiç görmeseydi! Sen hayatıının 
tılsımını bozdun. Sanatine ziyan verdiğini söylemekle aşktan 
ne kadar az anlayabileceğini ortaya koydun. Sanatın olma­
yınca sen bir hiçsin. Ben seni meşhur, parlak ve muhteşem 
yapabilirdim. Dünya sana tapabiiirdi ve sen benim ismimi 
taşıyabilirdin. Şimdi nesin? Güzel yüzlü üçüncü sınıf bı;r 
oyuncu kız.>> 

Kız sarardı ve titriyordu. Küçük ellerini yurndu, sesi 
tıkanıyor gbiydi. Nihayet <<Ciddi söylemiyorsun değil mi Do­
rian?)) diye fısıldadı. ((Bana rol yapıyorsun.ıı 

<<Rol mü? Onu sana 'bırakıyıorum. Onu o kadar iyi ya­
pıyorsun ki>• diye acı acı cevap verdi. 

Kız ayağa kalktı ve yüzünde dokunaklı bir acı ifadesiy­
le ona doğru yüıiidü. Elini koluna koydu. Ve gözlerinin 
içine baktı. Darian onu geri itti. «Bana dokunma! »  diye 
bağırdı . Kız yavaşça içini çekti, kendini onun ayaklarına ata­
rak orada çiğnenmiş bir çiçek gibi k3.ldı. 

«Dorian, Dorian, beni terketme ! ıı diye fısıldadı. «Böyle 
fena oynadığ'lm için çok üzgünüm. Hep seni düşünüyordum. 
Fakat gayret edeceğim, cidden gayret edeceğim. Bana o ka­
dar ansızın geldi ki, bu benim sana olan aşkırn ; zannederirn, 
eğer beni öprneseydin bunu hiç bir zaman tanımıyacaktım -
eğer öpüşmeseydik. Beni tekrar öp sevgilirn, benden ayrılıp git­
me. Buna dayanamam. Ah ! Beni bırakıp gitme ! .  Kardeşim .. 
Hayır, lüzumu yok. Ciddi söylememişti. Sadece şaka ediyor­
du . . .  Fakat sen, ah ! Sen beni bu akşam için affedemez mi­
sin? O kadar çok çalışacağım ve ilerlemeğe gayret edeceğim 
ki. Seni dünyada her şeyin üstünde sevdiğim için bana zul­
metme. Nereden baksan seni ancak bir sefer memnun ede­
medim. Fakat tamamen haklısın Dor!an. Ben kendimi daha 
çok bir sanatkar gibi göstermeliydim. Budalalık ettim. Ama 
başka bir şey de yapamazdım. Ah! Beni terketme, terketme 
beni ! . )) 

Acı bir hıçkırık nöbeti kızı boğdu. Yaralı bir hay­

van gibi yerde sürünüyor ve Darian Gray güzel gözleriyle 
ona ba,kıyor, keskin çizgili dudakları zarif bir tiksintiy-
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le bükülüyordu. Artık sevilmiyen insanların heyecanlarında 
daima gülünç bir şey vardır. Sybil Vane ona manasız bir melo­
dram oyuncusu gibi göründü. Gözyaşları ve hıçkırıklan canı­
nı sıktı. En nihayet sakin, açık bir sesle «Ben gidiyorum» dedi. 
«Taşyürekli olmak istemem. Fakat seni tekrar görmeme 
imkan yok. Sen benim ümitlerimi boşa çıkard1!1,.» 

Kız sessiz ağladı. Ve cevap vermiyerek daha yanına sü­
ründü. Küçük ellerini uzattı ve sanki kör gibi yardamladı ve 
eller · ıonu arıyor gibiydi. Dorian, topuğunun üzerinde dön­
dü ve odadan çıktı. Birkaç saniye sonra tiyatrodan ayrılmıştı. 

Nereye gittiğini kendisi de bilmiyordu. Az ışıklı cadde­
lerde dolaşmış olduğunu, sefil ve kara gölgeli kapı kemerle­
rinden ve şüpheli görünen evlerin önünden geçtiğini hatır­
ladı. Boğuk sesli ve keskin gülüşlü kadınlar arkasından ça­
ğırmışlardı. Yanından sarhoşlar küfrederek ve büyük may­
munlar gibi kendi kepdilerine söylenerek sallanıp geçtiler. 
Kapı eşiklerinde acayip çocukların çömeldiğini görmüş ve 
karanlık avlulardan feryatlar ve küfürler işitmişti. Gün do­
ğarken kendisini Covent Garden yakınında buldu. Karanlık 
kalkıyordu. Sönmekte olan ateşlerle yıkanarak gök mükem­
mel bir inci halinde kubbeleşiyordu. Başlarını sallıyan büyük 
zanbaklarla doldurulmuş büyük arabalar cilalı ve boş cad­
deler üzerinde sallanıp gip.iyordu. Hava çiçeklerin kokusiyle 
ağırlaşmıştı ve güzellikleri acısına deva olacaklarmış gibi 
geldi ona. Pazara kadar arkalarından gitti, adamların ara­
baları nasıl boşalttıklanna baktı. Beyaz gömlekli bir arabacı 
ona birkaç kiraz ikram etti. Teşekkür etti. Adamın bunun 
için neden para almak istemediğine şaştı. Ve onları kayıt­
sızca yemeğe başladı. Kirazlar gece yarısı toplanmıştı. Ayın 
serinliği içlerine işlemişti. Hareli lale ve sarı kırmızı gül do­
lu sepetleriyle bir çocuk alayı, büyük, ya da yeşilli sebze yı­
ğınlarının arasından yollarını açarak önünden çözülüp geç­
tiler. Güneşten solmuş gül rengi sütunlariyle büyük kapı ke­
merlerinin altında pis ve başı açık bir takım kızlar artırma 
bitsin diye bekliyorlardı. Başka bir kalabalık Palazza'daki 
kahvenin döner kapısı etrafında birikmişti. Ağır yük araba-
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larının hayvanları çıngıraklarını ve koşuınıarını saHayarak 
kaldırımların üzerine ayaklarını vuruyorlardı. Bir iki araba­
cı bir çuval yığınının üzerinde uyuyordu. Zanbak boyunlu 
ve pembe ayaklı güvercinler tane toplamağa koşuşuyorlardı. 

Biraz durduktan sonra bir araba çağırdı ve evine dön­
dü. Bir iki saniye kapının eşiğinde, bakışlarını susan mey­
dan boyunca ifadesiz, perdeleri sımsıkı inmiş pencerelerde ve 
kapanmış pancurlarda gezdirerek duraladı. Gök şimdi saf 
bir opaldı. Ve evlerin damlan karşısında gümüş gibi pırıldı­
yordu. Karşıki bir bacadan ince bir durnan çilesi yükseliyor 
ve menekşe bir şerit halinde, sedef parlaklığındaki havada 
kıvrılıyor.du. 

Vaktiyle bir duçenin sandalında salianmış olan büyük, 
yaldızlı ganimet bir Venedik feneri, şimdi, evinin kapıdan 
girince, üzeri büyük kabartmalarla süslenmiş meşe kaplı ta­

vanından sarkıyor; içinde, üç koldan henüz sönüp açılan 
ve ince mavi yaprakları beyaz ateş kenarlarla çerçevelenmiş 
ışıklar yanıyordu. 

Feneri sörıdürdü. Şapkasını ve pelerinini masanın üzeri­
ne atıp kütüphaneye geçerek yatak odasına doğru yürüdü. 
Burası, onun yepyeni doğmuş bir lüks zevkiyle yenice döşe­
diği ve Selby Royal'da unutulmuş bir tavan arasında keşfe­
dilen işlemeli, çok değerli rönesans duvar halılariyle süslediği, 
zemin katında, sekiz köşeli büyük blr oda idi. Kapının tok­
ınağını çevireceği zaman gözü Basil Hallward'ın kendisi için 
yaptığı portreye ilişti. Şaşırmış gibi geri çekildi. Karışık bir 
zihinle yatak odasına girdi, yakasından çiçeği çıkardıktan 
sonra duraladı. En sonra geri döndü, resme gitti ve onu göz­
den geçirdi. Krem rengi ipek perdelerden kurtulup giren be­
lirsiz alaca karanlıkta yüz ona biraz değişmiş geldi. ifade 
başka türlüydü. ınsan, ağzın etrafında bir zulüm rüzgarı es· 
miş diyebilirdi. Bu, gerçekten garipti. 

Döndü, pencereye doğru yürüyerek perdeyi çekti. Par­
lak şafak aydınlığı odaya doldu; ve fantastik gölgeleri, ürpe­
rerek durup kaldıkları karanlık köşelere süpürdü. Fakat res-
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min yüzünde farkettiği garip ifade orada duruyor, hem de 
daha deri:nleşiyor gibi geldi . Pırıldıyan parlak güneş ışığı, 
ağzın etrafındaki zulüm _çizgilerini ona sanki kötü bir şey 
yaptıktan sonra aynaya bakıyormuş gibi açıkca gösterdi. 

içinden bir ürperme geçti. Masadan, Lord Henry'nin 
kendisine verdiği birçok hediyelerden biri olan ve fil dişi 
kupitlerden bir çelengin çerçevelediği beyzi bir aynayı aldı, 

acele acele onun cilalı derinliğine baktı. Hayır, kızıl dudak­
larını böyle bir çizgi bozmamıştı. Bu rie demekti? 

Gözlerini oğuşturdu, resme iyice yaklaştı ve yeniden 
tetkik etti. Resimde herhangi ·bir değişme alameti yoktu. 
Ama yine de bütün ifadenin değişmiş olduğu muhakkaktı. 
Bu, salt onun bir kuruntusu değildi. Bu apaçıktı. 

Kendini bir sandalyeye attı ve düşünrneğe başladı_ Res­
min bitirildiği gün Basil Hallward'ın stüdyosunda söylediği 
sözler ansızın kafasında çaktı. Evet, bunu gayet iyi hatırlı­
ycrdu. Budalaca bir dilekte bulunmuştu: Kendisi genç ımı­

sm ve resim ihtiyarlasın; kendi güzelliği bozulmasın ve 

tuvaldeki çehre ihtiraslarının ve günahla.rının yükünü ta­

şısın; boyanmış hayal ıztırap ve düşünce çizgileri ile kırış­
sm ve kendisi resmin yapıldığı sırada daha yeni idrak ettiği 
delikanlılık çağının bütün güzelliğini ve narin çiçeğini muhP­
faza e de bilirsin. Elbette dileği yerine gelmemişti ya ? Böyle 
şeyler imkansızdı_ Hatta yalnız onlan düşünmek bile pek 
müthiş göründü. Bununla beraber resim, ağzının etrafında.ki 
o zalim çizgi ile önünde duruyordu. 

Zalim ! Zalim mi olmuştu. Bu, kızın suçuydu, kendinin 
değil. Onu buyük bir sanatkar diye tahayyül etmiş, onu bü­
yük zannettigi için aşkını ona vermişti, sonra kız onu hayal 
kırıklığına uğratmıştı. Sığ ve liyakatsiz olduğunu göstermiş­
ti. Buna rağmen kızın ayakları altına yatıp bir küçük çocuk 
gibi hıçkırdığını hatıriayınca kendini sonsuz bir pişmanlık 
duygusu kapladı. Onu, nasıl bir hissizlikle seyretmiş oldu· 
ğunu hatırladı . Ne diye böyle yapmiştı? Niçin böyle bir ruh­
tan nasibi vardı ? Fakat kendisi de acı çekmişti. Oyunun 
c1evam ettiği üç müthiş saat zarfında, ızdırap yüzyılları sarı-
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suzluktan sonsuzluğa süren işkenceler yaşamış.tı. Hayatı, OQ.iın­
ki kadar kıymetliydi. O kızı bütün bir ömürce yaraladıys� kız 
da onu bir an için mahvetmişti. Bundan başka, acı çe�mek 
erkeklerden çok; kadınlara vergiydi. Onlar hisleriyle yaşar­
lardı. Ancak hislerini düşünürlerdi. Eger aşık ediniydrlarsa 
bu, sırf kendisiyle sahneler yapabilecekleri birine saftip ol­
sunlar diye idl. Bunu ona Lord Henry söylemişti. Ve kadın­
ların ne olduğunu Lord Henry biliyordu. Ne diye Sibyl Va­
ne'i kendisine üzüntü edecekti. O şimdi kendisi için bir hiçti. 

Fakat ya resim? Buna ne demeliydi? Onda hayatının 
sırrı vardı, onun hikayesini anlatıyordu. Ona kendi güzelli­
ğini sevmesini öğretmişti .  Kendi ruhundan nefret etmesini 
de öğretecek miydi? Ona tekrar bakınağa cesaret edecek 
miydi? 

Hayır;  bu, salt onun karmakarışık duyularının üzerin­
de işlenmiş bir kuruntuydu. Yaşadığı müthiş gece, arkasın­
da korkunç hayaller bırakmıştı. Beynine, ansızın insanları 
cennete götüren o küçük kızıl leke d"J.şmüştü. Resim değiş­
memişti. Böyle bir şey düşünmek de delilikti. 

Buna !·ağmen resim ona, bozulmuş güzel yüzti ve acıma 
bllmeyen gülümsemesiyle bakmakta idi. Parlak saçları sabah 
aydınlığında parlıyordu. Mavi gözlen kendininkilerle karşılaş­
tı. !çini, kendi için değil, kendisinin boyanmış benzeri · için 
sonsuz bir acıma kapladı. Resim artık değişmişti ve daha • 
da değişecekti . Altını kararacaktı. Kırmızı, beyaz gülleri geçe­
cekti. işlediği her günaha karşılık bir damga resmin güzel­
liğini lekeliyecek ve bozacaktı. Fakat o günah işlemiyecekti. 
Resim, değişsin değişmesin kendisi için vicdanının görünür 
bir sembolü olacaktı. Baştan çıkarılmaya karşı kayacaktı. 
Lord Henry'yi artık görmiyecekti. yahut hiç olmazsa Basil 
Hallward'ın bahçesinde, ilk defa kendisinde muhale karşı 
ihtiras uyandıran onun ince zehirli nazariyelerine kulak asmı­
yacaktl . Sybi1 Vane'e dönecek, af dileyecak, onunla evlenecek, 
onu tekrar sevrneğe gayret edecekti. Evet, böyle hareket et­
mek vazifesiydi.  Kız, kendisinden çok daha fazla acı çek­
miş olmalıydı. Zavallı çocuk! Ona karşı ne kadar bencil ve 
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katıyürekli davranmıştı. Kızın kendisi üzerindeki büyüsü geri 
gelelbilirdi. Beraberce mesut olabilirlerdi. Hayatı onunla temiz 
ve güzel olabilirdi. 

Ayağa ka1ktı ve baktıkca ürperdiği resmin tam öl],üne 
yüksek bir paravan çekti. Kendi kendine : «Ne korkunç! . . » di­
ye fısUdadı. Ve adayı geçerek pencereye gidip açtı. Dışarıya 
çıkıp 1ıaze çimene ayak basınca derin derin nefes aldı. Serin 
sabah pavası, içindeki bütün karanlık ihtirasları alıp götü­
rür gibi oldu. Yalnız Sibyl'i dü�ündü. Aşkının hafif bir yan­
kısı ona geri geldi. Adını tekrar tekrar söyledi. Çiğlerle yı­
kanmış bahçede ötüşen kuşlar çi çe klere sanki kızdan bahse­
diyorlardı. 



VIII 

Uyandığı zaman öğle epeyce geçmişti. Oda hizmetçisi, 
bir iki defa ayaklarının ucuna basarak onun uyanıp uyan­
madığını anlamak için yavaşça içeri girmiş ve genç efendisı­
nin bu sefer neden bu kadar çok uyuduğuna merak etmişti. 
Nihayet kendisini çağıran zili işitince Victor eski bir Sevre 
parseleninden bir tepsi üzerinde bir yığın mektup ve bir fin­
can çayla yavaşça içeri girdi. üç büyük pencerede asılı bu­
lunan zeytin rengi ve parlak mavi astarlı perdeleri çekti. 
Gülümsiyerek ((efendimiz, bu sabah iyi uyudular)) dedi. 

Darian Gray uykulu uykulu : <<Saat kaç, Victor?ıı diye 
sordu. 

«Biri çeyrek geçiyor.ıı 
«Ne kadar geç ! ıı 
Yatağın iı;lnde oturdu. ÇayJnı yudum yudum içerek mek­

tuplarını karıştırdı. Bir tanesi Lord Henry'dendi. Ve bu sa­
bah elden gelmişti. Birkaç gaki:ka tereddütten sonra onu bir 
kenara ayırdı. ötekileri kayıtsızca açtı. Bunlar, yemek dave­
tiyeleri, hususi toplantılara giriş kartları, hayır konseriert 
programları ve mevsim süresince, genç bir sosyete adarnı­
na her gün yağmur gibi yağan buna benzer şeylerdi. Bir de, 
peşinde koşulmuş gümüş Louis - Quinze tuvalet takımına 
ait yüklüce bir hesap pusulası vardı, bu pusulayı son dere­

ce eski kafalı insanlar olan ve lüzumsuz şeylerin en başta ge­
len ihtiyaçlarımız olduğu bir devirde yaşadığımızı idrak et­
miyen vasilerine göndermiye henüz cesaret edememişti. 
Street'deki tefecilerden, istenildiği kadar paranın istenen za-
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manda ve en elverişli şartlarla emre arnade olduğunu pek na­
zik bir üslupla bildiren ıbir iki kağıt. 

On dakika. kadar sonra kalktı. Ve üzerine ipek işlemeli 
Keşnıir yününden kıymetli bir ropdöşambr alarak renkli mer­
mer döşenmiş banyoya geçti. Bu uzun uykudan sonra soğuk 

su ona can verdi. Yaşadığı geceyi unutmuş gibi oldu. Bir iki 
defa kendisini garip bir faciada rol almış olmanın belirsiz 
duygusu kapladı, fakat bu da bir rüya gibi gerçeğe uymuyor­
du. 

Giyinir _ giyinmez kütüphaneye gitti. Açık cam kapının 
yanına kendisi için _ yuvarlak bir masada hazırlanmış hafif 
bir kahvaltıya oturdu. Çok güzel bir gündü. Sıcak hava güzı:ıl 
kokularla yüklüydü. içeri bir arı geldi. önünde kükürt sarısı 

güllerle dolu mavi ejder vazonun etrafında vızladı. Hayatın­
dan son derece memnundu. 

Ansızın gözleri resmin önüne koyduğu paravana ilişti 
ve ürperdi. 

Masanın üzerine o anda bir oml�t koyan hizmetçi «efen­

dimiz için pek mi soğuk?ıı diye sordu. «Pencereyi kapıya­
yım?)' 

Dorian başını salladı. «Üşümüyorumıı diye mırıldandı. 
Bütün bunlar doğru muydu? Resim gerçekten değişmiş 

miydi ? Yoksa muhayyilesi ona, bir zamanlar sevincin ifa· 

d esi olan yerde, kötünün bir ifadesini mi göstermişti? Bo­
yanmış bir tuval değişeme:zdi. Bu iş saçmaydı . Basil'e bu­

gün anlatılacak güzel bir masaldı bu. Bu onu güldürecekti. 
Bununla beraber bütün bunları ne kadar kuvvetle ha­

tılıyordu. tık önce şafağın alaca karanlığında ve sonra parlak 

sabah aydınlığında çarpık dudakların etrafında insafsızlığın 
çizgisini görmüştü. Hizmetçi odadan çıkacak diye korktu 
nerdeyse. Yalnız kalır kalmaz resme bakmadan ederneyeceği­
ni biliyordu. Bu gerçekten korkuyordu. Hizmetçi ka.hveyi ve 
cigaraları getirdikten sonra gitrneğe hazırlanınca, içinde, ona 
kalınasım söylemek için, vahşi bir arzu uyandı. Kapı adamın 
arkasından kapanırken onu içeri çağırdı. Hizmetçi girdi ve 

F: 8 
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ayakta emirlerini bekledi. Darian ona bir an ibak.tı ve içbi 
çekerek : «Bugün beni arıyanların hiç birine evde yoktunı, Vic­
bor.» dedi. Adam eğildi ve çekilip gitti. 

Sonra masadan kalktı, bir sigara yaktı. Paravarıanın 
karşısında duran kıymetli yastıklada örtülü divana kEfildini 
attı. Paravan eski, oldukça süslü Louis Quatorze desenleriyıe 
işlenmiş ve basılmış yaldızlı İspanyol derisindendi. Onu dik­
katle seyretti. Şimdiye kadar hiç bir adamın sırrını saklayıp 
saklamadığını merak ederek paravanayı dikkatle süzdü. 

Onu, her şeye rağmen oradan kaldırsa mıydı? Niçin 
durduğu yerde durmasın? Bilmek ne işe yarıyabilirdi? Eğer 
bu değişiklik salıiden olmuşsa bu müthiş bir şeydi. Olmamış­
sa üzülecek ne vardı? Ya mukadder olduğu için ya da. ölüm­
cül bir tesadüfle, kendisininkinden başka gözler, bunun ar­
kasındakine, gizlice bakarlar ve müthiş değişmeyi gorur­
lerse, Basil gelir ve yaptığı resme bakmak isterse ne ya­
pacaktı ? BasH'in bunu yapacağı şüphesjzdi. Hayır, bu şeyi 
gözden kaçırmalıydı, hem derhal. Her ŞLYe, bu korkunç şüp­

he içinde yaşamaktansa herşeye razı idi. 
Ayağa kalktı, her iki kapıyı da kilitledi. Hiç olmazsa al· 

çaklığının maskesine bakarken yalnız olabilecekti. Sonra 
paravanayı b.ir tarafa çekti ve yüzyiize geldiler. Tamamiyle 
doğruydu. Portre değişmişti. 

Sonradan sık sık ve hayretle hatırladığı gibi, kendisini, 
o zaman resmi ilk defa aşağı yukarı bilimsel bir alaka ile derin 
derin süzer buldu. Böyle bir değişmenin resimde yer alabil­
mesi onca inanılacak bir şey değildi. Buna rağmen bu bir 
gerçekti. Acaba tuval üzerinde renk ve şekil halinde görünen 
kimyevi atomlarla kendi içindeki ruh arasında ince bir ya­
kınlık mı vardı? Bu ruhun düşündüğü şeyi onlar gerçek­
leştiriyor, bu o mu demekti? Yani ruhun tahayyül ettiğini 
onlar hakikat mı yapıyorlardı. Yoksa, başka daha korkunç 
bir sebep mi vardı? ürperdi, yüreğini korku kapladı ; döndü 
ve divana uzandı ve marazi bir korku içinde resme gözlerini 
dikti. 
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Bununla beraber resmin kendisine bir iyilik ettiğini his­
setti. Resim Sibyl'e karşı ne kadar haksız, ne kadar zalim 
olduğunu ona anlatmıştı. Bunu tamir etmenin zamarn henüz 
geçmemişti. Sybil hala eşi olabilirdi. Onun sahte, bencil 

aşkı, daha yüksek bir tesire kendin.i teslim edecek, asil bir 

hisse çevrilecekti. Ve BasH'in yaptığı bu resim bütün ömrün­
ce ona, bir rehber; bazıları için kutsallık vı� başkaları için vic­
dan ve hepimiz için Allah korkusu neyse, resim de ona o ola­
caktı. Vicdan ısırmasına karşı tiryak ve ahlak duygularını 
uyutmak için ninni söyliyebilecek çareler vardı. Burada günah 

işleyerek soysuzlaşmanın görünür bü· sembolü vardı . Bura­
da, insanların kendi ruhlarını nasıl mahvettiklerini göste­
ren hiç kaybolmıyan bir işaret vardı. 

Saat üçü vurdu, dördü vurdu, ye yarım saatin ikiz vu­
ruşu çaldı. Dorian Gray kımıldamadı. Yatıyor ve hayatın 
kızıl ipliklerini toplamaya ve onlardan bir örnek dokumağa, 
içinde dolaşlığı ihtirasın kanlı labirentinde yolunu bulmağa 
çalışıyordu. Ne · yapacağını, ne düşüneceğini bilmiyordu. Ni­
hayet masaya gitti. Sevdiği kıza ihtiraslı bir mektup yaza­
rak kendini affetmesi için yalvardı. Ve kendini delilikle suç­
landırarak pişmanlığın vahşi ve azabın bundan daha vahşi 
kelimeleriyle sayfalar doldurdu. Kendini alçaltınanın bir 
hazzı vardır. Kendimizi suçlu çıkarırken başkalarının bize 
suç bulmağa hakları olmadığını hissederiz. Günahlarımızı 
affettiren papas değil, itiraftır. Dorian mektubunu bitirince 
affedilmiş olduğunu hissetti. 

Birden kapı vuruldu ve dışarıda Lord Henry'nin sesini 
işitti. ((Sevgili çocuğum, seni görmeliyim. Hemen kapıyı aç, 
böyle kapanınana tahammül edemem.ıı 

İlk önce hiç cevap vermedi, hiç kımıldamadan durdu. 

Kapının vurulması devam ediyor ve şiddetini gittikçe artırı­
yordu. Evet, Lord Henry'yi içeriye almak ve ona bundan 
sonra sürmek istediği yeni hayatı anlatmak; gerekirse kav­
ga etmek; eğer ayrılmaktan kaçınmak mümkün olmayaca·k-
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sa ayrılacaktı. Ayağa fırladı, çabucak resmin örtüsünü ka­
padı, kapıyı açtı. 

Lord Henry girerken: ((Bu olup bitenlerden o kadar üz­
günüm kin dedi. <<Fakat bunun· üzerinde o kadar çok düşün­
memelisin. n  

Delikanlı ((Sibyl'i mi kastediyorsun?n diye sordu. 
Lord Henry bir sandalyeye çökerek ve sarı eldivenlerini 

ağır ağır çıkararak <<Evet, tabii.n diye cevap verdi. ((Bir ba­
kıma müthiş, fakat bu senin kabahatin değil. Söyle bana, 
oyun bittikten sonra sahnenin a,.rkasına gittin ve onu gör­
dün mü?n 

«Evet.ıı 
«Buna emindim. Hadise çıkardın mı?n 
«Hayvanca hareket ettim, Harry. Pek hayvanca. Fakat 

şimdi her şey yolunda. Olup bitenler için hiç bir pişmanlık 
duymuyorum. Bu, bana kendimi daha iyi tanımayı öğretti. ıı 

«Ah, Dorian, bunu bu şel\ilde !\abul ettiğine o kadar 
memnunuro ki. Seni vicdan azapları içinde ve o güzel kıvır­
cık saçlarını yolarken bulacağımdan korkuyordum.ıı 

Darian başını sallıyarak ve gülerek ((Bütün bunları ge­
çirdim. ıı dedi. ((Şimdi tamamiyle mesudum. Evvela artık vic­
danın ne olduğunu anladım. O, senin bana söylediğin gibi 
değil. İçimizde en ilahi şey o. Artık bununla alay etme, 
Harry - hiç olmazsa benim önümde. İyi olmak istiyorum 
Ruhumun çirkin olması fikrine tahammül edemem.n 

«Ahlaklı olmak için çekici, sanatkarca bir temel, Dorian! 
Seni bunun için tebrik ederim. Fakat nasıl başlayacaksın ?» 

«Sibyl Vane ile evlenerek. >> 
Lord Henry: ((Sibyl Vane ile evl�nmek mi?n diye bağır­

dı; ve ayağa kalkarak şaşkın bir hayretle ona baktı. ((Fakat 
sevgili Dorian. >> 

«Evet Harry, ne söyleyeceğini bili}" orum. Evlilik hak­
kında kötü bir şey. Bunu söyleme. Bana artık asla böyle şey­
ler söyleme. tki gün önce Sybil'e benimle evlenınesini rica et­
tim. Ona verdiğim sözden dönmiyeceğim. O benim eşim ola­
cak.» 
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((Senin e&in!  Dorian ! . . Mektubumu alınadın mı? Sana 
bu sabah yazdım ve adamımla gönderdim.ıı 

((Mektubu}1 mu? A, evet, hatırlıyorum. Henüz okuma­
dım, Harry. !çinde hoşuma gitmiyecek bir şey olabileceğin­
den korktum. Sen fena taşlamalarınla hayatı param parça 
ediyorsun.ıı 

((Haberin yok şu halde?n 
((Ne demek istiyorsun?)) 
Lord Henry odanın içinde ağır ağır yürüdü. Darian 

Gray'in yanına oturdu. Ve iki elini ellerine alarak onları 
sımsıkı tuttu. 

uDorian ! n dedi. ((Mektubum - korkma - Sibyl Vane'in 
öldüğünü söyiemek içindi.n 

Delikanlının dudaklarından bir ıstırap feryadı fırladı, 
Lord Henry'nin kıskaçlarından ellerini kurtararak ayağa 

sıçradı. ((Öldü ! Sibyl öldü ! Bunun aslı yoktur! Bu korkunç 
bir yalandır! Böyle bir şeyi nasıl söyliyebiliyorsun?n 

Lord Henry ciddiyetle (( Sahidep doğru Doriann dedi. 
((Bütün sabah gazeteleri yazıyor. Ben gelmeden kimseyi gör­
memeni rica etmek için sana yazdım. Tabii bir tahkikat ya­
pılacaktır. Sen karıştırılmamalısın. Bu çeşit şeyler bir ada­
mı Pariste günün adamı yapar. Fakat Londrada halk, hü­
kümlerini o kadar önceden verir ki, burada insan, sahneye ilk 
defa bir rezaletle çıkmamalıdır. Ve bunu ihtiyarlığına 
alaka verecek bir şey olarak saklamalıdır. Tiyatroda senin 
adını bilmiyorlar zlmnederim? Böyleyse, her şey yolundadır. 
Odasına giderken seni kimse gördü mü? Bu, önemli bir nok­
tadır.n 

Darian hemen karşılık vermedi. Bu dehşet karşısında don­
muştu. Nihayet boğuk bir sesle ke:i\eledi : 

«Harry, mahkeme tahkikatı mı dedin? Bununla ne de­
mek istiyorsun yoksa? Sibyl, of Harry, buna dayanarnıyo­

rum ı Fakat çabuk ol, hemen her şeyi anlat.ıı 
«Umumi efkara böyle gösterilmek lazımsa da, Dorian, bu­

nun bir kaza olmadığında şüphem yok. Galiba saat yarım 
sularında annesiyle tiyatrodan çıkarken, kız yukarıda bir 
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şey unuttuğunu söylemiş. Aşağıda bir müddet kendisini bek­
liyorlar. Fakat kız gelmiyor. Nihayet odasında ölü olarak 
yerde yatar buluyorlar. Güya yanlışlıkla tiyatroda kullan­
dıkları kötü bjr şey içmiş. Ne olduğunu pek bilmiyorum ama 
içinde ya ustübeç, yahut siyanür asiti varmış. İçer içmez öl· 
düğüne göre siyanür asiti olacak. 

Delikanlı, «Harry, Harry, ne müthi�» diye bağırdı. 
((Evet, pek feci, tabii. Fakat bu işe kendini karıştırma­

.malısın. The Standard'da okuduğuma göre on yedi yaşında 
imiş. Ben daha genç bulmuştum. O kadar çocukça hali var­
dı. Ve aktörlükten o kadar az anlar görünüyordu ki. Dorian 
bu meselenin sinirlerini bozmasına yol vermemelisin. Bu 
akşam, muhakkak gel, bende yemek ye, sonra da operaya 
uğrarız. Bu akşam Patti şarkı söyliyecek ve bütün Londra 
orada olacak. Sen kız kardeşimin Joeasma gelebilirsin. O bir 
iki zarif kadın da davet etti.ıı 

Darian Gray yarı kendi kendine: ((Demek Sibyl Vane'i 
ben öldürdümıı dedi. ! ((Bir bıçak alıp küçücük incecik boy­
uunu kesmiş kadar onu benim öldürdüğümde şüphe yok. 
Yine de güller daha az güzel değil. Kuşlar bahçemde eskisi 
gibi şen ötüşüyorlar. Ve ben bu akşam seninle yemek yeyip 
operaya gideceğim. Sonra da belki supe için başka bir yere. 
Hayat ne kadar dramatik! Eğer bütün bu şeyleri bir kitapta 
okusaydım, Harry, onlara ağlardım sanırım. Şimdi bu­
nun gerçekten olup bittiğı bir anda bana bu, göz yaşı dö­
kemeyecek kadar olağanüstü görünüyor. işte hayatıının 
ilk ihtiraslı aşk mektubu. ilk ihtiraslı aşk mektubumun 
ölü bir kıza yazılmış olması garip. Acaba bizim ölüler dediği­
miz bu beyaz sessiz insanlar hissedebilirler mi? Sibyl ! O du­
ya:bilir mi, bilebilir mi, işitebilir mi? Of, Harry, onu bir za­
manlar nasıl fevdim ! Şimdi bu bana senelerce önceymiş gi­
bi geliyor. O benim için her şeydi. Sonra şu müthiş gece gel­
di - bu sahiden dün gece miydi? - onun o kadar fena oyna­
dığı ve beni mahvettiği gece. Bana her şeyi açıkladı. Ne ka­
dar acıklıydı ! Fakat ben şu kadarcık yumuşamadım. Onu 
basit buldum. Ansızın beni korkutan bir şey oldu. Ne oldu-
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ğunu sana söyliyemem. Fakat korkunçtu. Ona dönmeği ak­
lıma koydum. Haksızlık yaptığımı ;hissediyordum. Ve şimdi 
o ölmüş. Allahımı Allahımı Harry, ne yapacağım? Nasıl btr 

tehlike içindeyim, bilmiyorsun. Ve bana artık destek olabile­
cek hiç bir şey kalmadı. Sibyl bana destek olabilirdi. Kendi­
sini öldürrneğe hakkı yoktu. Bu onun bencilliği.n 

Lord Henry tabakasından bir sigara ve aıtırı kibritlik­
ten bir kibrit alarak : 

ccSevgili Doriann dedi. ccBir kadının bir erkeği ıslah ede­
bileceği tek yol, erkeğin canını öylesine sıkmaktır ki adam 
hayata karşı mümkün olan bütün ilgisini kaybeder. Bu kız­
la evlenmiş olsaydın sefil olurdun. Şüphesiz ona karşı iyi 
davranırdın. İnsan aldırmadığı kimselere karşı daima iyi 
davranabilir. Fakat senin kendisine tamamiyle kayıtsız kal­
dığını o, derhal anlıyabilirdi. Ve bir kadın kocasının kayıt­
sızlığını anladı mı ya müthiş derbeder olur, yahut da para­
sını başka bir kadının kocasının ödemek zorunda kaldığı ga­
yet şık şapkaJar giyer. Cemiyetin hatasından söz açmak is­
temiyorum, lıu aşağılık bir şey olurdu. Tabii bana bahsedil­
mesine de müsaade etmezdim. Fakat seni temin ederim ki, 
ne olursa olsun, bu evlenmede:ı;ı: hayır gelmezdiıı . 

Delikanlı odanın içerisinde aşağı yukarı dolaşarak ve 
korkunç şekilde benzi uçmuş ııPek mümkünıı diye mırıldan­
dı. ııFakat bunun vazifem olduğunu düşündüm. Bu facia 
doğru olan şeyi yapmaktan beni alıkoyduysa bu benim ka­
bahatim değil . Senin bir zaman, iyi kararlarda bir uğursuz­
luk vardır, dediğini hatırlıyorum - bu kararların verilmesin­
de daima gecikilir, benimkilerin de geciktiği ise muhakkak.» 

«İyi kararlarla tabiat kanunianna kanşmak faydasız 
tecrübıelerdir. Bunların kaynağı salt boş gururdur. So­
nuçları ise, mutlaka sıfırdır. Onlar bize arasıra, zayıflann 
cazip buldukları şu, güzel kısır heyecanlardan bazılarını bah­
şederler. Bu kararlar lehinde söylenebilecek şey bundan iba­
rettir. Bunlar sadece insanın, hesabı olmıyan bankadan pa­
ra çekmek için yazdığı çeklerdir. ıı 
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Darian Gray onun yanına gidip oturarak «Harry! » diye 
bağırdı. «Niçin bu terajediyi istediğim kadar çok hissedemi­
yorum. Kendimi kalpsiz zannetmiyorum. Ne dersin?» 

Lord Henry sevimli, melankolik bir gülümsemeyle ,,şu 
son iki hafta zarfında bu sıfatı hak etmeyecek kadar çok 
budalalıklar yaptın Dorian)) diye cevap verdi. 

Delikanlı kaşlarını çattı: ''Bu izahı beğenmiyorum. 
Harry» diye karşılık verdi. «Fakat beni kalpsiz bulmadığın 
için çok memnunum. Ben kalpsiz bir insan değilim. Burıu 
da biliyorum. Bununla beraber itiraf etmeliyim ki bu kor­
kunç olay beni gerektiği kadar üzmedi. Bu bana, sadece eşsiz 
bir oyunını eşsiz bir sonu imiş gibi göründü. Bunda bir Yu· 
nan trajedisinin bütün yüce güzelliği var, öyle bir trajedi ki 
büyük bir rol oynadun ama bu rol beni yaralamadu) 

Delilcanlının şuuraltındaki ibencilliğiyle oynamakta ince 
bir zevk bulan Lord Henry «önemli bir sonu) dedi. «Fevkala­
de önemli bir soru. Zannederim en doğru izah budur. Çoğu 
zaman böyledir. Hayatta gerçek trajediler, o sanattan o ka­
dar yoksun olarak kendini gösterir ki onlann kaba şiddeti, 
mutlak insicamsızlığı, saçma manasızlığı ve baştan sona 
üslüpsuzluğu dolayısıyla bizi incitirler. Onlar bizde, bayalığın 
uyandırdığı tesiri uyandınrlar. üzerimizde bir kaba kuvvet 
izlenimini uyandırırlar ve biz buna isyan ederiz. Lakin güzel­
liğin sanatkarca unsurlannı kendisinde toplamış olan bir tra­
jedi de hayatta karşımıza çıkabilir. Eğer bu güzellik gerçek 
ise bunlar bizim dramatik tesir hissimize hitap eder. Birden 
farkına vannz ki artık oyunun aktörleri değil, seyircileriyiz. 
Daha iyi hem aktörleriyiz, hem de seyircileri. Kendi kendimizi 
seyrederiz ve salt bu manzaranın eşsizliği bizi kendimizden 
geçirir. Bu olayda gerçekten olan nedir? Bir insan, sana aşkın· 
dan, kendini öldürdü. Başımdan buna benzer bir tecrübe geç­
sin isterdim. Bu beni, ömrümün sonuna kadar, aşka aşık 
ederdi. Bana tapınan insanlar - pek çok değilse de bir kaç tane 
vardı herhalde - onların bana ve benim onlara karşı olan 
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ilgilerimiz sönüp gittikten sonra da uzun bir süre ya­

şamakta ısrar ettiler. Şişman ve sıkıcı oldular. Ve onlara 
rastladığım zaman hemen batıralara daldılar. Kadının; bu 
korkunç hafızası ! Ne korkunç bir şey! Ve bu, nasıl zihni bir 
durgunluğu meydana koyar ! insan hayatın renklerini sora­
bilmeli, fakat onun ayrıntılarını hiç hat!rlamamalı. AynntJ­
lar da.ima bayağıdır.» 

Oorian «Bahçeme haşhaş ekmeliyim.ıı diye içini çekti. 
Arkadaşı c•Lüzumsuzıı diye tamamladı. ccHayatın eli al­

tında daima haşhaş çiçekleri vardır. Tabii bazan uzayıp gi­
den alakalar da olur. Ben vaktiyle, ölmiyecek bir aşk için 
sanatçıya yakışır bir yas belirtisi olarak bütün bir mevsıın 

yalnız menekşe taktım. Ama yine de öldü. Onu neyin öldür­
düğünü unuttum. Sebep zannederim, bütün dünyayı benim 
uğruma fedaya hazır olduğunu söylemesiydi. Bu daima. kor­

kulu bir andır. insanı sonsuzluğun dehşetiyle dolrurur. Peki 
aklına gelir mi - bir hafta önce Lady Hampshire'de kendimi, 
bahsettiğim kadınla sofrada yanyana bulmayayım mı? Ve o. 
geçmişi eşerel� geleceği süsliyerek bütün hikayeyi tekrar 
yenilemekte ısrar etti. Ben aşk hika.yemi bir asfodel tarhına 
gömmütşüm; o bunu tekrar çekip çıkardı. Hayatını bozdu­
ğuma b eni temin etti. Fakat şurasını kaydetrneğe mecbu­

ruro ki şaşıhcak bir iştiha ile yemek yedi, ben de hiç bir 
endişe duymadım. Zevksizlik gösterdi. Geçmişin bir alımı geç­

miş oluşundadır. Fakat kadınlar perdenin ne zaman indiğini 
hiç bilmezler. Daima bir altıncı perde isterler. Ve oyun bi­

tip te alakamız büsbütün kesilince onlar oyuna devam et­
mek isterler. Eğer onlara kalsa her komedinin trajik bir so­
nu olurdu. Her facia da farsla biterdi. Sevimli yapmacık ta­
raflan vardır, fakat sanattan anlamazlar. Sen benden daha 
talihlisin. Seni temin ederim Dorian, tanıdığım kadınlardan 
hiç biri Sybil Vane'ın senin için yaptığını yapmazdı. Sıradan 

kadınlar daima avunurlar, bazıları bunu hissi renklere bü­
rünerek yaparlar. Yaşı ne olursa olsun eflatun giyen yahut 
otuzbeşin üstünde olup ta pembe kordelalara düşkün olan 
bir kadına hiç inanma. Bu daima, onların bir geçmişleri va.r 
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demektir. Başka bir takım kadınlar da, ansızın kocalannın 
iyi taraflarını keşfetmekle büyük bir teselli bulurlar. BurıJar 
bütün günahların en sihirlisi imiş gibi evlilikteki saadetle­
riyle tafralanırlar. Gene bazıları dindarlıkta teselli bulurlar. 
Dinin esrarı, vaktiyle bir kadının bana söylediği gibi bir 
flörtün bütün büyüsünü taşırmış; buna aklım erer. Bundan 
başka günahkar olduğumuzun söylenınesi kadar bizi gurur­
landiran hiç bir şey yoktur. Vicdan, bizim hepimizi bencil 
yapar. Evet kadınların bugünkü hayatta bulduğu avunma­
ların sonu yoktur. Sahi en önemli olanını henüz söyleme­
dim.ıı 

Delikanlı kayıtsızca, «Nedir, Harry?» dedi. 
«0, en meydanda olanı. Kendininkini kaybedince başka 

birinin hayranını elinden almak. İyi sosyete de bir kadının 
bu, daima ayıplarını örter. Fakat Dorian, doğrusu, Sibyl 
Vane rastladığımız bütün kadınlardan ne kadar farklı imiş. 
Onun ölümünde benim için özel bir güzellik var. Böyle, 
mucizelerin görüldüğü bir yüzyılda yaşadığımdan dolayı 
memnunum. Bunlar romans, ihtiras, ve aşk gibi hepimizin 
oynadığımız şeylerin gerçek olduğuna beni inandırıyor.ıı 

<<Ona müthiş zalim davrandım, bunu unutuyorsun.ıı 
«Korkuyorum, kadınlar zulmü, doğrudan doğruy� zul­

mü başka herhangi bir şeyden fazla takdir ederler. Onların 
ilkel eşsiz içgüdüleri vardır. Biz onları azat ettik, fakat 
onlar yine de efendilerini arayan köleler olarak kaldılar. 
Boyunduru!{ altında olmayı severler. Sen muhakkak çok 
güzeldin. Ben seni hiç salıiden öfkeli görmedim, fakat seni 
ne kada.r güzelleştirmiştir, tasavvur edebiliyorum . Ve önce· 
kfi gün sen bir şeyler söyledin ki o zaman bu bana salt hayali 
görunmüştü. Ama bugün bunun hakikat olduğunu anlıyo­
rum. Ve herşeyin anahtarı onda.ıı 

«Neydi Harry?ıı 
«Sibyl Vane'in, romansın bütün kadın kahramanlarını 

temsil ettiğini - bir gece Desdemona, bir gece Ophelia; Juliet 
olarak öldüyse İmagen olarak dirildiğini bana söylemiştin.ıı 

Delikanlı yüzünü elleri içine gömerek : 
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<�Artık bir daha hiç dirilmiyecek. ll diye fısıldadı. 
ccHayır, artık dirilmiyecek. Son rolünü oynadı. Fakat 

sen onun acınacak halde olan giyinme odasındaki yapayalnız 
ölümünü sadece Shakespeare'in Jacobien bir trajedisinden 

alınmış, acaylp ürpertici bir parça,_ Webster'den, yahut Ford' 
dan, yahut Cyril Tourneur'den barikulade bir sahne olarak 
düşünmelisin. Kız hiç bir zaman gerçek olarak yaşamadı. Şu 
halde hiç bir zaman gerçek olarak ölmedi de. Hiç olmazsa 
senin için o, daima Shakespeare'ın piyesleri arasında uçan 
ve onları varlığıyle daha da güzelleştitip bırakan bir rüya, bir 
hayal, Shakespeare'in musikisini daha zengin ve daha şakrak 
aksettiren bir karmştı. Gerçek hayata dokunur dokun­
maz onu berbat etti, hayat da onu berbat etti ve böylece 
geçip gitti. İstersen Ophelia'nin yasını tut, Cordelia bağazı 
sıkılarak boğulduğu için başına küller saç. Brabanto'· 

nun kızı öldüğü için göklere haykır. Fakat Sibyl Vane'e göz­
yaşlarını israf etme. O, ötekilerden daha az gerçekti.n 

Bir susma oldu. Odaya akşam karanlığı bastı. Gölgeler 
sessiz ve gümüş ayaklariyle bahçedei1 odaya kaydılar. Eşya­
nın renkleri g-üçlerini kaybederek ağır ağır solup gittiler. 

Bir zaman sonra Darian başını kaldırdı. Ferahlıktan iç 
çekmesi gibi bir şeyle, «Beni bana aniatın Harry ! »  dedi. 
ccSöylediğin her şeyi hissettim. Fakat nedense bundan kork­
tum. Ve bunu kendime anlatamadım. Beni ne ·kadar iyi ta­
nıyorsun. Fakat artık olup bitenden bahsetmeyelim. Benim 
için fevkalade bir hayat tecrübesi . İşt.e bu kadar. Acaba ha­
yatta bunun kadar barikulade bir şey bir daha başuruı, gele­
cek mi?n 

«Hayat senin için daha neler saklıyor Dorian, bu bam­
başka giizelliğinle yapamıyacağım hiç bir şey yıoktun>. 

«Fakat tut ki Harry, yanaklanın çöktü, ihtiyarladım 

ve buruştum? O zaman?ıı 

Lord Henry gitmek için kalkarak: <<Ah, o zamann dedi. 
<<O zaman sevgili Dorian'ım, zaferierin için mücadele etmek 
zorunda kalırsın. Bugün onlar sana geliyorlar. Hayır, güzel-



124 O O R i A N  G R A  Y' i N  P O R T R E S i  

liğini korumaya mecbursun. Akıllı olmak için lüzumundan 
fazla çok okuyan ve güzel olmak için lüzumundan fazla çok 

düşünen bir zamanda yaşıyoruz. Senden mahrum kalama­
yız. Şimdi artık giyinsen de kulübe gitsek daha iyi edersin. 
Zaten oldukça geciktik.n 

«Operada buluşsk derdim, Harry. Bir şey yiyemiyecek 
kadar yorgunum. Kız kardeşinin loca numarası kaç?» 

((Yirmi yE;di zannederim. Birinci katta. Kapıda ismini 
göreceksin. Fakat gelip benimle yemek yemiyeceğine üzülü- · 

yorum. )) 
Darian bezgin bezgin : ((Takatim yokn dedi. ((Fakat bü­

tün söylediklerin için sana pek minnettanm. Muhakkak ki, 
benim en iyi dostum sensin. Hiç kimse beni şimdiye kadar 
senin gibi anlamadı. »  

Lor d  Henry elini sıkarak: « Biz daha dostluğumuzun baş­

langıcındayız Dorian.n dedi. ((Hoşça kal, seni dokuz buçuk­
tan önce gö �ürüm ümit ederim. Unutma, Patti oynuyor.n 

Kapı kapanınca Darian Gray, zile dokundu. Bir iki da­

kika sonra Victor lambalarla göründü ve perdeleri indirdi. 
Hizmetçi uzaklaşsın diye sabırsızlıkla bekledi. Adam ona, 

her yaptığına bitmez tükenmez. bir vakit sarfediyor gibi 
geldi. 

Victor dışan çıkar çıkmaz, Darian Gray perdeye fırladı 
ve onu açtı. Hayır, resimde yeni bir değişiklik yoktu. Kendi­
si öğrenmeden önce resim Sybil'in ölüm haberini almıştı . Ha­

yatının her olayını daha olurken haber alıyordu. Ağzın gü­

zel hatlarını bozan zulüm çizgisi, şüphesiz kızın ne olduğu­
nu bilmediğimiz zehiri içtiği aynı dakikada belirmişti. Ya­
hut, bu dış sonuçlara karşı kayıtsız mıydı? Sadece ruhun 

içinde olanlardan mı haber alıyordu? Merak etti. Bir gün bu 
de!!işikliğin gözlerinin önünde meydana gelmesini diledi, di· 

lerken de ürperdi, 
Zavallı Sybil! Bütün bu olup bitenler ne kadar romantik· 

ti. Sahnede, çok defa yalandan ölmüştü. Sonra ölümün 

kc>ndisi ona dokundu ve beraber aldı götürdü. Şu korkunç 
son salıneyi nasıl oynamıştı? Ölürken ona lanet etmiş miy-
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eli? Hayır, kız onun aşkından ölmüştü ve aşk bu andan baş­
layarak kendisi için kutsal bir şey olacaktı. Hayatını 

k:urhan ederel� bütün günahlarından kurtulmuştu. Şu müt­
lıiş akşam, tiyatroda kendisine neler çektirdiğini artık dü­
·'lünmeyecekti. Onu, aşkın yüce gerçekliğini göstermek için 
bu dünya sahnesine gönderilmiş son derece trajik bir kişi ola­
rak düşündü. Son derece trajik bir kişi mi? Onun ço­

cukça halini, şirin ve peri gibi hare�etlerini ve ürkek titrek 
cazibesini hatırladığı zaman gözleri yn.şlarla doldu. Göz yaı:ı­
lar ını sildi ve tekrar resme baktı. 

Karar verrneğe mecbur olduğu saatin geldiğini hisset­
LL Yoksa kararı vermiş miydi? Evet, hayat kendisi için p.ü!{­
münü vermişti. Hayat, ve onun hayat hakkındaki sonsuz te · 
cessüsü. ölümsüz gençlik. Sonsuz ihtiras, en ince ve gizli zevk­

ıer. vahşi keyifler ve daha vahşi günahlar - bütün bunlardan 
payını almalıydı. Resim onun ayıbımn yükünü taşıyacaktı; 

�1epsi . bundan ibaret. 
Tuvaldeki temiz yüzü tehdit eden laneti düşündüğü 

zaman, içi sızladı. Şimdi kendisine iböyle zalimce gülüm­

seyen resimdeki dudakları, Narsis'le çocukça alay ederek 
öpmüştü, yahut öper ıgibi yapmıştı. Her sabah resmin önün­
de onun güzelliğine hayran, zaman zaman kendisini ona 
nerdeyse aşık sanarak oturmuştu. Şimdi, bu resim, teslim 
olduğu her yeni ruh haline göre degişecek miydi? Şimdi bu 
resim; saçlarının o dalgalı güzelliğini daha parlak altın 
ışıklP..r halinde ne zamandır pariatmış olan güneş ışığından 
kaçıracağı, herhangi bir yerde kilit ve sürgü altında gizle­
meğe mecbur kalacağı son derece çirkin, lanetierne bir şey 
mi olacaktı? Yazık! Yazık ! . . .  

Resirole kendisi arasındaki bu korkunç paylaşmayı dur­
dursun diye bir an dua etmeyi düşündü. Bir duası ile resim 
değişmişti. Belki yeni bir dua ile değişmez, öyle kalabilirdi. 

Ve bununla beraber, hayatı biraz tamyan bir kimse, son de­
rece genç kalmak ümidinden, bu ümit ne kadar fantastik, 
yahut ne kadar fena akıbetlerle yüklü olursa olsun, vaz ge­
çebilir miydi? üstelik bu, gerçekten onun elinde miydi? Bu 



126 D O R i A N  G R A Y' i N  P O R T R E S i  

değişmeyi meydana getirmiş olan duası mıydı? Bunun için 
garip ve ilmi bir sebep olamaz mıydı? Eğer düşünmek canlı 
bir uzva tesir edebiliyorsa, niçin ölü ve organik olmayan 
maddelere de tesir etmesin? Yok, düşünce yahut şuurlu is­
tek olmaksızın da, garip bir alakanıa gizli aşkıyla atom ata­
mu çağırarak bizim dışımızdaki şeyler, ruh haletlerimiz ve 
ihtiraslarımızla ahenkli olarak titreşemez miydi? Fakat se­
bep o kadar önemli değildi. Korkunç bir kuvveti dua ile yol­
dan çıkarmayı bir daha denemiyecelüi. Eğer resim deği­
şecekse değişsin di. İşte bu kadar! N eden inceden ineeye araş­
tırmalı? 

Çünkü onu seyretmek de gerçek bir zevk olurdu. Ka­
fasının içini en gizli yerlerine kadar takip etmeğe gücü ye­
terdi. Bu portre onun için bütün aynaların en tılsımlısı olur­
du. Nasıl onun vücudunu meydana çıkarmışsa ruhunu da 
böylece açıp gösterebilir. Resmi kış bassa da, kendisi yazın 
kenarında. ilkbaharın titreştiği yerde, hala durmakta devam 
eder. Resmin yüzünden kan çekilip de geriye fersiz gözlerle 
tebeşir rengi soluk bir maske bıraktıgı zaman, kendisi genç­
lik çağının ışıklı tazeliğini devam ettirir. Güzelliğinin hiç bir 
çiçeği solmaz. Hayatının tek bir nabzı yavaşlamaz . Yunan 
ilahları gibi kuvvetli, çevik ve şen olur. Tuvalin üzerindeki 
renkli hayale ne olursa, olsun, ona ne? Kendisi emniyette 
olur ya! .  önemli olan buydu. 

Resmin önündeki paravanı eski yerine çekti. Ve buna 
gülümsedi. Yatak odasına geçti. Uşağı gelmiş kendisini ora­
da beklemekt,�ydi. Bir saat sonra operada idi ve Lord Henry 
onun sandalyesine dayanıyordu. 



IX 

Ertesi sabah kahvaltıda otururken Basil Hallward oda­
ya alındı. Üzüntü içinde: 

((Seni bulduğurndan öyle memnun um ki Dorian)) dedi. 
((Dün akşam da geldim. Fakat operada olduğunu söylediler. 
Tabii bunun mümkün olmadığını biliyordum. Keşke nerede 
olduğuna dalt bir haber bırakmış olsaydın. Bir trajedinin 
arkasından başka bir trajedi gelebilif diye hep korku içinde 
müthiş bir gece yaşadım. İlk hatıer aldığın zaman bana bir 
telgraf çektirebilirdin sanırım. Bunu kulüpte elime geçen 
The Globe'un son ,baskısında bir tesadüfle okudum. Der­
hal sana koştum ve bulamayınca ağlayacak gibi oldum. 
Bu meselenin beni ne kadar üzdüğünü sana anlatamam. 
Senin ne çekeceğini de anlıyorum. Ama neredeydin? Kı­
zın annesini görrneğe mi gittin? Bir an arkandan gelmeyi 
aklımdan geçirdim. Gazetede adresleri vardı. Euston Road'­
da bir yerde değil mi? Fakat hafifletemiyeceğim bir acıya 
karışmaktan korktum. Zavallı kadın ! Kimbilir ne haldedir? 
Hem biricik çocuğu ! Neler diyor?)) 

Darian Gra.y Venedik camından, zarif altın kabarcıldı 
bir bardaktan açık san şarabını yudum yııdum içiyor ve pek 
canı sıkılmış olduğunu belli ederek: 

((Sevgili Basil, ben bunu nereden bileyim?ıı diye mırıl­
dandı. «Ben operada idim. Keşke sen de gelseydin. Harry'­
nin kız kardeşi Lady Gwendolen ile tanıştım. Onun locasın­
da idik. Çok sevimli bir kadın ve Patti'nin ilahi bir sesi var. 
Kötü şeylerden bahsetme. İnsan bir olaydan bahsetmezse 
o hiç olmamış demektir. Harry'nin dediği gibi nesneye ger--
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çeklik veren şey sadece ifadedir. Şunu da söyleyebilirim ki, o ,  
kadının biricik çocuğu değildi. Bir de oğlan var. Zannederim 
yakışıklı bir delikanlı. Ama o tiyatroda değil; gemici yahut 
böyle bir şey. Sen şimdi bana kendinden bahset. Ne resmi 
yapıyorsun?n 

Hallward titrek bir sesle ağır ağır: 
((Operaya gittin?» dedi. ((Sibyl Vane kötü bir pansiyon 

odasında Clü yatarken sen operaya gittın. Sevdiğin kız, hem 
de uyumak için bu mezar sessizliğine kavuşmadan sen bana 
başka kadınların güzelliğinden ve Patti'nin ilahiliğinden 
bahsedebiliyorsun. Onun küçük beyaz vücudunu ne kadar 
korkunç şeyler bekliyor, düşünsene bir kere.» 

Darian ayağa fırlayarak: ((Sus Basil. Dinlemek istemi­
yorum.» diye bağırdı. ((Bana böyle şeylerden bahsetmemeli­
sin. Olan olmuştur, geçen geçmiştir.» 

ııDüne mi geçmiş diyorsun?ıı 
ııBununla gerçek bir zamanın geçmiş olmasının müna­

sebeti ne? Bir heyecandan kurtulma!� için senelere ihtiyacı 
olanlar ancak sığ insanlardır. Kendıne hakim olan kimse ye­
ni bir acıyı, yeni bir zevk icat edecek kadar kolay bitire­
bilir. Ben kendimi üzüntülerimin iradesine bırakmak iste­
miyorum. Onları kullanmak, onlardan zevk almak, onlara 
hükmetmek isterim.» 

uDorian, lıu korkunç! Seni bir şey baştan aşağı değiş­
tirmiş. Sen, her gün atölyemde gelip bana resmini yap· 
tırmak için oturan, eşsiz güzel gence benzemiyorsun. Fa· 

kat o zaman sa.ftın, tabiiydin ve şefkatliydin. Bütün dünya­
nın en bozulmamış mahluku idin. Şimdi sana ne oldu bil­
miyorum. Kalbin yokmuş, merhametln yokmuş gibi konuşu­
yorsun. Hep Harry'nin tesiri. Bunu görüyıorum.» 

Delikann kızardı. Pencereye giderek güneşin ışıkları oy­
naşan yeşil bahçeye bir iki dakika baktı. Nihayet : 

«Ben Harry'ye çok şey borçluyum Basil» dedi . .  «Sana ol­
duğumdan daha çok. Sen bana ancak kendimi beğenmeyi öğ­
ret�in.» 
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((Peki. Bunun cezasını da gördüm Dorian, yahut bir gün 
göreceğim.)) 

Dorian dönerek: ((Bilmiyorum, ne demek istiyorsun Ba­
sil?)) diye haykırdı. ((Bilmiyorum, ne istiyorsun? Söyle, ne 
istiyorsun?>) 

Sanatçı üzgün: «Resmini yaptığım zamanki Dorian 
Gray'iıı dedi. 

Delikanlı ona doğru gidip elini cımuzuna koyarak: 
(ıBasil)> dedi. (ıPek geç kaldın. Dün Sibyl Vane'in kendi·· 

ni öldürdüğünü işittiğim zamaıp 
Hallward ((kendini öldürdü. Büyük Allahım ! Muhakkak 

mı?)) diye bağırdı. Ve korku ile ona baktı. 
«Sevgili Basil, bunun olağan bir kaza olduğunu elbette 

düşünemezsin, tabii kendini öldürdü.» 
Yaşlı adam yüzünü ellerine gömdü. «Ne kadar korkunç! ı' 

diye fısıldadı ve içinden bir ürperme geçti. 
((Hayır! �> dedi Dorian Gray. ((Bunda korkunç olacak bir 

şey yok .. Zamanın büyük, · romantik trajedilerinden biri. 
Umınniyetle, sahnedeki insanlar herkes gibi yaşarlar. On­
lar iyi kocadırlar, sadık kandırlar, yahut buna benzer can 
sıkıcı bir şeydirler. Ne demek istediğimi anlıyorsun - burju­
va erdemi, yahut bunun gibi şeyler. Sibyl ne kadar başka 
idi. O, hayatının en güzel trajedisini yaşadı. O daima bir 
kahramandı. Oynadığı son gece -sizin OI?-U gördüğünüz ge­
ce- fena oynadı. Çünkü aşkın gerçeğ;ini öğrenmişti. Onun 
gerçek olmayışını öğrenince Juliet nasıl ölebilirdiyse öylece 
öldü. Tekrar sanat uzayına geçti. O da bir nevi şehittir. ölü­
mü:n,de şehitliğin içler acısı faydasızııgı ve heba olmuş gü­
zelliği vardır, fakat söylediğim gibi acı çekmemiş olduğunu 
sanma! .  Dün belli bir zamanda -beş buçuk yahut altıya 
çeyrek kala sularında - gelmiş olsaydın beni gözyaşları için­
de bulacaktın. Burada bulunan ve bana haberi getirmiş olan 
Harry ·bile aslında neler çektiğiıni anlayamadı. Büyük acı 
çektim. Sonra geçti. Bir heyecanı tekrarlayamam. Pek 
içli olanlar başka, bunu kimse yapamaz. Sen müthiş haksız­
sm Basil . Buraya beni avu1.maya geliyorsun. Eksik olma. Beni 

F: 9 
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avunmuş buluyorsun ve kızıyorsun. Siz merhametli in­
sanlar böylesiniz. Sen bana, bir defa Harry'nin anlattığı 
bir insan dostunun hikayesini hatı_rlatıyorsun. Hani ömrü� 
nün yirmi yılını bir kötülüğün düzeltilmesi ile mi yahut 
haksız bir kanunun kaldınlması ile savaş ederek mi geçir­
miş, neydi unuttum, nihayet muvaffak da olmuş. Hiç bir 
şey onun hayal kırıklığına benzemez. Sonra yapacak bir şey 
bulamamış ve can sıkıntısından nerdeyse patıayarak koyu bir 
insan düşmanı olmuş, çıkmış. Bundan başka, sevgili ihtiyar 
Basil, beni gerçekten teselli etmek istiyorsan bana, bu olanı 
unutmayı, yahut onu tam bir sanat açısından görmeyi öğ­
retmelisinH ((La Cansolation des arts•ı (1 )  hakkında bir yazı 
yazan; Gautier değil miydi? Bir defa senin atelyende elime 
küçük, deri kaplı bir kitap geçtiğini ve şu hoş ibareye gözü­
mün takıldığını �atırlıyorum. Ben Mariow'da ikimiz hera­
berken anlattığın; sarı atlasın, bir insanın dünyadaki bütün 
bedbahtlıklarını avutabileceğini diline dalayan şu genç 
adam gibi değilim. Ben insanın dokunabileceği ve eline ala­
baleceği güzel şeyleri severim: Eski sırmalı kumaşları, ye­
şil bronzları, H'ıke işlerini, fil dişi oymaları, seçkin bir muhi­
ti; lüks, tantana, bütün bunlardan alınacak çok şey vardır. 
Fakat :onların yarattıkları, yahut açığa vurduklan sanat 
karca mizaç bence daha önemlidir. İnsanın kendi hayatının 
seyircisi olmak, Harry'nin dediği gibi, hayatın acısından 
kaçmaktır. Seninle böyle konuştuğum için hayretler içinde 
kaldığını biliyorum. N e kadar açıldığırnın farkında değilsin. 
Beni tanıdığın zaman ben bir okul çocuğu idim. Şimdi bir 
erkeğim. Yeni ihtiraslarım, yeni tasanlarım., yeni fikirle­
rim var. Şimdi ben başkayım. Fakat bunun için beni daha az 
sevmemelisin. Değiştim, fakat benim daima arkdaşşım kal­
malısın. Tabii Harry'yi çok seviyorum. Fakat senin onda.TI 
daha iyi olduğunu biliyorum. Daha kuvvetli değilsin - hayat­
tan çok korkuyorsun - fakat daha iyisin. Biz beraber ne ka­
dar bahtiyardık. Beni bırakma, Besil. Ve benimle kavga et-

( 1 )  Sanatların tesellisl. 
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me. Ben neysem oyum. Bu konuda daha fazla söylenecek 
hiç bir şey yok. ı ı 

Ressam kendini garip bir şekilde içlenmiş hissetti. De­
likanlıya sonsuz değer veriyordu. Ve onun kişiliği sana­
tında büyük bir dönüm noktası olmuştu. Ona daha fazla si­
tem etmek fikrine tahammül edemezdi. Onun kayıtsızlığı 
nihayet belki sadece gelip geçecek bir ruh haleti olabiairdi. 
Onda o kadar iyi taraflar, o kadar asil taraflar vardı ki . . .  

Nihayet hüzünlü bir gülümsemeyle: ((Peki Dorian" dedi. 
((Bugünden sonra bu korkunç şeyden artık sana hiç bahset­
miyecegım. Yalnız adının buna karıştırılmamasını ümıt 
ederim. Tahkikat bugün öğleden sonra olacak. Çağırıldın 
mı?" 

Darian Gray hayır der gibi başını salladı. Ve ((Tahkikat" 
kelimesi geçince yüzüne bir nefret ifadesi geldi. Buna ben­
zer şeylerin hepsinde öyle. ((Benim adımı bilmiyorlar" diye 
cevap verdi. 

((Fakat kız muhakkak biliyordu ya." 
((Yalnız küçük adımı. Onu da kimseye söylemediğinden 

eminim. Bir kere bana, bütün oradakilerin kim olduğumu 
pek merak ettiklerini, fakat ke;rı,disinin daima, adımın Güzel 
Prens, olduğunu söylemekle kaldığını anlattı. Bu, onun hm�­
luğu. Bana Sibyl'in bir resmini yapmalısın, Basil. Ondan, 
kırık dökük, hazin bir iki kelime ile bir iki öpüş hatırasın­
dan daha fazla bir şeye sahip olmak isterim." 

((·Eğer seni memnun ederse Darian bir şey yapınağa ça­
lışacağım. Fakat gelip kendin bana modellik etmelisin. Sen­
siz yürütemem.11 

Korkarak: «Sana artık hiç modellik edemem Basil. tm­
kanı yok bunun.» diye bağırdı. 

Ressam ona sabit gözlerle baktı. ((Sevgili çocuğum, ne 
saçma! "  diye bağırdı. ((Yaptığımı beğenmediğini mi söyle­
mek istiyorsun? Nerede o? Ne diye önüne şu perdeyi koy­
dun? Bırak da bakayım. O yaptığım en iyi resimdir. Rica 
ederim kaldır şu perdeyi Dorian. Uşağının eserimi böyle giz-
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lernesi düpedüz rezalet. Daha girerken odanın başka türlü 
olduğunu �ezdim.ıı 

Uşağıının buı:ıunla hiç ilgisi yok, Basil. Odaının düzeni­
ni ona bırakacağıını zanneder misin? Bazan çiçeklerimi dü­
zeltir, hepsi bu kadar. Hayır; bunu ben kendim yaptım. Işık 
resim için çok keskindi.ıı 

« Çok mu keskin? Hiç de değil, sevgili dostum. Ona bun­
dan daha uygun bir yer olamazdı. Dur bakayım! ıı 

Ve Hallward odanın köşesine doğru yürüdü. 
Darian Gray'in dudaklarından bir korku feryadı çıktı. 

Ressarola perdenin arasına atıldı. Benzi sapsarı: 
«Basil ! ıı dedi. <<Ona bakmamalısın. Bakınanı istemiyo­

rum.)) 
Hall w ard gülerek: 
ceKendi eserime bakmarnak l Ciddi söylemiyorsun her 

halde. Ne diye bakmıyayım?ıı 
<<Eğer ona bakınağa çalışırsan Basil, şerefim ..üzerine 

söylüyorum, yaşadığım müddetçe seninle bir daha konuş­
mam. Gayet ciddi söylüyorum. Sana hiç izahat vermiyorum. 
Sen de hiç bir şey sorma. Fakat unutma ki bu perdeye do­
kunursan aramızda her şey bitmiştir.)) 

Hallward yıldırımla vurulmuşa döndü. Darian Gray'e 
büyük bir şaşkınlıkla baktı. Şimdiye kadar onu hiç böyle 
görmemişti. Delikanlı öfkesinden sapsarı idi. Yumruklarını 
sıkmış; göz bebekleri, ateş yuvarlaklarına benziyordu. Bü­
tün vücudu titriyordu. 

«Dorian ! »  
<<SUS ! >> 
Soğuk bir tavırla: 
«Ama ne oldu? Eğer arzu etmiyorsan tabii ona bak­

mam ! H  dedi. Döndü ve pencereye doğru yürüdü. 
«Lakin bu salıiden manasız. Kendi eserime bakamamam. 

Hem ben onu sonbabara Paris'te sergiye koyacağım. Belki 
daha önce üzerinden bir cila geçrneğe mecbur olaca�ım. Şu 
halde onu bir gün görmeliyim. Neden bugün olmasın?» 
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Dorian Gray garip bir korku hissinin bütün vücudüne 
yayılıp çıktığı sırada : 

«Sergiye koymak mı? Onu sergiye mi koymak istiyor­
sun?)) diye bağırdı. Sırn bütün dünyaya mı yayılacaktı? 
EHilem hayatının muammasına ağzı açık bakacak mıydı? 
Buna imkan yoktu. Bir şey - ne olduğunu bilmiyordu - der­
hal yapılmalıydı. 

« Evet, buna karşı bir şey demezsin sanırım. George Petit, 
ekim başlarında, benim en iyi eserlerimden toplayıp Rue de 
Sez�'de özel bir sergi açmak istiyor. Portre orada yalnız bir 
ay kalacak. Ondan bu kadar bir zama:Q mahrum kalabilir­
sin sanırım. Zaten bu süre içinde sen Londra'da yoksun. 
Onu daima bir perdenin arkasında gizli tuttuğuna göre de 
sence o kada.t kıymeti olmasa gerek. 11 

Darian Gray elini alnında gezdirdi. Üzerinde soğuk ter 
taneleri vardı. Kendini korkunç bir tehlikenin kenarında 
hissetti : 

«Bir ay önce onu hiç bir sergiye koymayacağını bana 
söylemiştin ! 11 diye bağırdı. <<Ne diye fikrini değiştirdin? Siz 
kararlarına sadık geçinen insanların gününüzün gününüze 
uymadığı zamanlar herkesinki kadar çok, tek fark şu ki, si­
zin hevesleriniz daha manasız. Dünyada hiç bir şeyin bu res­
mi herhangi bir sergiye göndermeye seni kandıramıyacağını 
büyük bir ciddiyetle bana temin etmiştin, bunu unutmuş ola· 
mazsın. Harry'ye de ayni şeyi söyledin. >> 

Ansızın durdu. Ve gözlerinde bir ışık parladı. Lord Henry 
nin bir defa ona yarı şaka, yarı ciddi : 

«Eğer on beş dakikalık tuhaf bir vakit geçirmek istiyor­
san, Basil'e resmini niçin sergiye koymak istemediğini söy­
letrneğe çalış. Bunun sebebini bana söyledi. Ve bu benim için 
bir çok sırlann örtüsünü kaldırdı.)) dediği aklına geldi. Evet, 
kimbilir belki Basil'in sırrı vardı. Bunu onun ağzından al­
mayı deneyecekti.ıı 

İyice yanına yaklaşarak ve dosdoğru gözlerinin içine 
bakarak : 

((Basil ! ,, dedi. «Her birimizin bir sırrı var. Seninkini öğ-
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reneyim, ben de sana benimkini söyliyeceğim. Resmimi niçin 
sergiye koymak istemedin ?ıı 

Ressam elinde olmıyarak ürperdi . «Dorian, eğer sana 
bunu söylersem belki bana sevgin azalacak. Ve muhakkak 
bana güleceksin. Senin ikisini de yapınana tahammül ede­
mem. Resme hiç bakınamamı istiyorsan buna razıyım. sen 
varsın ya, sana bakarım. Hayatıının en iyi eserini dünyadan 
gizlemekte ısrar ediyorsan, kabul. Senin dostluğun bana şan 
ve şöhretten daha kıymetlidir.ıı 

Darian Gray <<Hayır Basil, bunu bana söylemelisin kin 
diye ısrar etti. «Bunu öğrenmek hakkımdır.ıı 

Korku hissi tamamiyle geçmiş ve yerine merak gelmişti. 
Basil Hallward'ın sırrını öğrenmeye karar vermişti. 

Ressam üzgün üzgün : 
«Gel ·oturalım Dorian» dedi. «Gel, oturalım, bana bir tek 

soruya cevap ver. Resminde herhangi garip bir şey farkettin 
mi? - belki hemen gözüne çarpmıyan, fakat sonra ansızın 
kendini meydana vuran bir şey}ıı 

Delikanlı iy_ice büyümüş gözlerinin vahşi bakışlarını ona 
dikerek ve titriyen elleri koltuğun konarına tırnaklarını ge­
çirerek : 

«Basilıı diye bağırdı. 
«Anlıyorum, farketmişsin. Konuşma, söyliyeceğimi din­

le, biUnceye kadar bekle. Dorian, sana rastladığım andan 
beri kişiliğ·in bana olağanüstü bir etki yaptı, Ruh, beyin, ve 
gücüm, bütün varlığım senin mahkumundu. Sen benim için, 
hatırası biz sanatçılan güzel bir rüya gibi takip eden şu 
görünmez idealin görünür tecessümü olmuştun. Sana tapı­
yordum. Konuştuğun insanları bile kıskanmaya başlamış­
tım. Senin büsbütün benim olmam istiyordum. Yalnız se­
nin yanında bulunduğum zaman bahtiyardım. Uzak olduğun 
zaman da sanatımda yaşamaya devam ediyordun. Tabii bu­
na sana hiç açmadım. Bu imkansız olurdu, anlamazdın ki . 
Bunu kendim bile güç anlıyordum. Yalnız mükemmellikle 
yüzyüze geldiğimi ve dünyanın benim gözlerim için bariku­
lade güzel bir hal aldığını biliyordum - belki çok harikulade, 
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çünkü böyle . çılgınca tapınmada tehlike vardır. Kaybetme­
nin tehlikesi. Haftalar gelip geçti. Günden güne daha çok 
kendimi sençle erimiş buluyordum. Sonra yeni bir gelişme 
ortaya çıktı. Senin zarif zırhlar içinde Paris ve avcı pelerinli 
ve parlak harbeli Adonis olarak resmini yaptım. Başında 
ağır Lotus çiçeklerinden bir çelenkle Hadrian'ın sandalında 
oturdun. Gözlerin Nilin yeşil derinliklerinde kaybolmuştu. 
Bir Yunan korusundaki sakin bir suya eğilmiş ve suyun 
sessiz gümüşünden, çehrendeki mucizeyi · görmüştün. Ve 
her şey sanat nasıl olmak laznnsa öyle olmuştu: Ken­
diliğinden, ideal ve uzak. Fakat bir gtin, bazen bunun uğur­
suz bir gün, olduğunu düşünüıiim, senin eşsiz bir res­
mini yapınağa karar verdim. Hakikatte olduğun gibi; geç­
miş çağların elbisesi içinde değil de, kendi elbisenle ve ken­
di zamanında. Seni bana böyle örtüsüz ve dumansız doğru­
dan doğruya gösteren, metodun realizmi mi, yoksa salt senin 
kişiliğinin, mucizesi mi, karar veremi.yorum. Ancak biliyo­
rum ki bu resme çalışırken her renk büyüsü sırrıını açıyor 
gibi geldi, bana .. Başkalarının benim putataparlığımı anlıya­
caklanndan korkmaya başladım. Çok şey söylediğimi, onun 
içine kendimden çok şey koyduğumu hissettim Dorian. O za­

man resmi hiç sergiye koymamaya karar verdim. Senin biraz 
canın sıkılmıştı, fakat sen o zaman bunun benim için ne de­
mek olduğunu anlayamazdın. Kendisine bundan bahsettiğim 
Harry bana güldü. Fakat ben buna aldırmadım. Resim bitip 
de önünde yalnızca oturduğum zaman hissettim ki ha.klı idim .. 
Neyse, bir iki gün sonra resim atelyeden gitti. Ve ben omın 
orada bulunmasından gelen dayanılması güç büyüsünden kur­
tulur kurtulmaz, bunda senin fevkalade güzel -oluşundan ve 
benim resim yapabildiğimden fazla bir şey görmüş olduğtunu 
vehm etmekle budalalık ettiğimi anladım. Bir şey yaratırken 
bizi dolduran ihtirasın yaratılan eserde kendini gerçekten gös­
terdiğine inanınayı bugün bile bir yanlışmış gibi düşünmemek 
elimden gelmiyor. Sanat, san:dığnnızdan daha soyuttur. Şekil 
ve renk, şekil ve rengi konuşur - başka hiç bir şey değil. Çok 
defa sanat bana, sanatçıyı meydana çıkarmaktan ziyade onu 
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gizliyar gibi gelir. Onun için Paris'ten bu teklifi alınca senin 
resmini serginin baş eseri yapmaya karar verdim. Senin ha­
yır diyebileceğini hiç aklımdan geçirmedim. Şimdi haklı oldu­
ğunu görüyorum. Resim sergiye konamaz. Sana söylediğim 
şeylerden dolayı bana kızmamalısın Dorian. Bir defa da 
Harry'ye söylediğim gibi sen tapılmak için yaratılmışsın. >> 

Darian Gray derin bir nefes aldı. Yanaklarının rengi 
geri geldi ve dudaklarında bir gülümseme belirdi. Tehlike geç­
mişti. Bu seferlik kurtulmuştu. Kendisine şu anda bu acayip 
itirafları yapmış olan ressama sonsuz bir merhamet hisset­
memek elinden gelmiyordu. Ve kendisi de bir arkadaşuıın 
kişiliğine bu yolda mahkum olacak mıydı? Lord Henry'­
de çok tehlikeli olmanın büyüsü vardı. Fakat hepsi bu kadar­
dı. insanın onu severneyeceği kadar zeki ve alaycıydı. Ken­
disini böyle garip sevgiyle daldurucak bir kimse hiç ola­
cak mıydı? Bu da hayatın, kendisi için sakladığı şeylerden 
miydi? 

Hallward <<Resimde bunu görmüş olman bal]a çok 
olağanüstü göründü Doriann dedi. 

ııSahiden gördün mü ?n 
«Onda bir şey gördüm» diye cevap verdi . «Bana gayet 

acayip gelen bir şey.ıı 

«0 halde şimdi artık resme bakınama bir şey demezsin 
ya?ıı 

Darian başıyla reddetti: «Bunun için bana rica etme 
Basil. Ben, resmin karşısına geçip bakınana katiyen müsaa­
de edemem. ıı 

«Bir gün elbett� edersin?.>> 
ııAsla ! ıı 

ııPeki. Belki haklısın. Şimdi Allahaısmarladık Dorian. 
Sen, hayatımda sanatımı gerçekten etkilemiş, tek insan­
sm. iyi ne yaptıysam sana borçluyu!!!_: Ah ! Bütün bunları 
sana söylemenin bana neye mal olduğunu bilmezsin.ıı 

Darian ııSevgili Basilıı dedi. «Ne söyledin ki? Sadece ba-
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na fazlaca hayran olduğunu hissettiğini - bu, bir iltifat bile 
değil.» 

«Bu niyetle söylenmemişti zaten. Bu bir itiraftı. Şimdi 
söyleyince içimden bir şey boşaldı sandım. iyisi mi hiç kim­
se tapınmasını sö�lere dökmemelidir.ı• 

uBu, pek ÜZÜCÜ bir itiraftı.ıı 
uEvet, ne bekliyordun Dorian. Resimde başka bir şey 

görmedin değil mi? Görülecek başka bir şey yoktu ki?» 
ccHayır, görülecek başka hiç bir şey yoktu. Niçin soru­

yorsun? Fakat artık tapınmadan bahsetmemelisin. Budalaca 
bir şey bu. Biz dostuz Basil, Sen ve ben. Daima böyle :kal­
malıyız.u 

Ressam hüzünle : 
«Şimdi senin Harry'n var)) dedi. 
Delikanlı şen bir gülüşle: 
«Oo! Harry! ))  diye bağırdı. «Harry sabahlarını inanıl­

mıyacak şeyler söylemekle ve akşamlarını ihtimal verilmi­
ye:v, şeyler yapmakla geçiriyor. Tam benim sürmek istediğim 
bir hayat tarzı. Fakat yine de başım sıkıldığı zaman Harry'­
ye gideceğimi zannetmem. O zaman sana gelmeyi tercih 
ederim, Basil. n 

ccBana tekrar modellik edeceksin?» 
ccimk�nsız.ıı 
«Reddetmekle, bir sanatçı olarak, benim hayatımı bo­

zuyorsun Dorian. Hiç kimse hayatında iki ideale rastlamaz. 
Pek azı da ancak bir tanesine.» 

«Sana bunu anlatamam Basil. Fakat sana artık hiç 
modellik etmemeliyim. Bir resimde uğursuz bir şey vax . 
Onun da kendine mahsus bir hayatı var. Gelip seninle çay 
içeceğim. Bu da onun kadar zevkli olacak.>> 

Hallward esef ederek cckorkarım senin için daha zevkli» 
diye mırıldandı. ccAllahaısmarladık. Resme bir defa daha 
bakınama müsaade etmediğinden üzgünüm. Fakat katlanaca­
ğım. Bu noktada ne hissettiğini çok iyi anlıyorum. >> 

O gidinc� Dorian Gray gülümsedi. Zavallı Basil ! Gerçek 
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sebebi ne kadar az seziyor ! Ve ne kadar garip ki kendi sır­
rını meydana vurmağa mecbur olduğu yerde, hemen hemen 
tesadillle dostununkini ağzından almıştı ! Bu garip itiraf ona 
ne kadar çok şey söylemişti. Ressamın manasız kıskançlık 
nöbetleri, ve hatta vahşi tutkunluğu, mübalağalı övgü­
leri, acayip susmaları şimdi bunların hepsini anlıyor ve üzü­
lüyordu. Böyle romantik rengi olan bir dostlukta ona, trajik 
bir şey var gibi geldi. 

!çini çl;!kti ve zile dokundu. Resim ne pahasına olursa 
olsun kaldırıp gizlenmeliydi. Sırrının tekrar meydana çık� 
mak tehlikesini göze alamazdı. Bütün dostlarının girdikleri 
bir odada resmi bir saat bile tutmak!a delilik etmişti. 



X 

Uşağı içeri gırınce dikkatle süzerek ona baktı. Ve per­
denin arkasına bakmayı aklından geçirdi mi diye merak etti. 
Adam da böyle bir belirti yoktu ve onun emirlerini bekliyor­
du. Darian bir sigara yaktı, aynaya gitti, baktı. Victor'un 
yüzün,ü aynada mükemmel görebiliyordu. Bu yüz, kulluğun 
donmuş bir maskesini andırıyordu. Orada korkulacak hiç 
bir şey yoktu. Buna rağmen tetik bulunması daha iyiydi. 

Ağır ağır konuşarak, kahya kadına kendisini görmek is­
tediğini söylemesini ve sonra çerçeveciye giderek adamların­
dan ikisini derhal eve göndermesini rica ettiğini tenbihledi. 
Adam odadmJ; çıkarken gözleri perde tarafında dolaşıyordu 
gibi geldi. Yoksa bu, salt kendi kuruntusu muydu? 

Bir iki dakika sonra siyah ipek elbisesi ve buruşuk el­
lerinde eski moda uçları açık eldivenleri ile Misis Leaf odaya 
teHlşla girdi. Ondan, ders çalı§tığı odanın anahtarını rica 
etti. . .  

((Eski ders çalıştığınız oda mı, Mister Dorian?ıı dedi. 
ccFakat orası tozlu. Orasını siz girmeden önce temizletip bir 
düzene koymalıyım. Orası sizin görebileceğiniz bir halde de­
ğil efendim, katiyen değib 

« Düzeltilmesini istemiyorum Leaf. Bana yalnız anahtar 
lazım.ıı 

ccFakat efendim,
· 
içeri girince üstünüz başınız örümcek 

ağları içinde kalacak. Aşağı yukarı beş yıl var ki açılmadı. 
Lord hazretlerinin ölümünden beri.ıı 

Büyük babasının anılmasiyle üıperdi. Ona dair hatıra-
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ları nefretle doluydu. ecZaran yok)) diye cevap verdi. ((Ben: 
yalnız odayı görmek istiyorum. Başka bir şey değil, anahtarı 
bana ver.)) 

İhtiyar kadın titrek, mütereddit ellerle anahtar testesini 
karıştırarak : 

ccBuyurun anahtarııı dedi. c<Buyurun. Şimdi çıkarırım. 
Fakat orada oturmayı düşünmüyorsunuz ya, efendim, şimdi 
aşağıda bu kadar rahatken.)) 

Sabırsızlıkla ((Hayır, hayırıı diye bağırdı. ((Teşekkür ede­
rim Leaf. Gidebilirsin. ıı 

Kadın bir iki dakika oyalandı. Ve eve ait işler üzerinde 
bir az gev�zelik etti. Dorian içini çekti. Ve kadına evi nasıl 
uygun görüyorsa öyle idare etmesini söyledi. Yüzü tebessüm­
ler içinde kadın odadan çıktı. 

Kapı kapanınca Darian anahtarı eebine attı. Odada 
etrafına bakındı. Gözleri büyük babasının Bologna yakının­
da bir manastırda ele geçirdiği on yedinci yüzyıl sonundan 
kalma nefis, Venedik işi ağır altın işlemeli e rguvan renginde 
atlas bir örtüye ilişti. Evet, bu, o uğursuzu örtmeye yarıya­
caktı. ihtimal çok defa tabu,t örtülügü yapmıştı. Şimdi de 
ölümün çürütmesinden bile kötü olan bir çürüyüşle kendi 
kendini çürüten bir şeyi gizliyecekti, dehşetler doğuran ama 
hiç ölmiyecek olan bir şeyi. Ceset için kurtlar neyse, tuval 
üzerindeki boyanmış hayal için de günahları aynı şey ola­
caktı. Günahları, onun güzelliğini bozacaklar, onun cazibe­
sini yeyip bitlreceklerdi. Onlar bu resmi lekeliyecekler ve yü­
züne bakılmaz hale koyacaklardı. Bununla beraber kendisi 
yaşayıp gidecekti. Daima canlı kalacaktı. 

Ürperdi ve Basil'e resmi saklamak istediğinin gerçek se­
bebini söylemediği için bir an acındı. Basil Lord Henry'nin 
tesirine ve kendi mizacından gelen ve daha da zehirli olan 
etkilere karşı koymasına yardım edebilirdi. BasH'in ona kar­
şı askıda -çünkü bu gerçekten aşktı- asil ve manevi ol­
mayan hiç ibir şey yoktu. Bu, hislerden doğan ve hisler yo­
rulduğu zaman ölen güzelliğin salt fizik hayranlığı değildi. 
Bu Michelangelo'nun ve Montaigne'in ve Winckelmam'ın Vf.\ 
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doğrudan Shakespeare'in tanımış olduğu bir aşktı. Evet, Ba­
sil onu kurtarabilirdi. Fakat şimdi artık pek geçti. Geçmiş dai­
ma yok edilebilirdi. Pişmanlık, inkar, unutma bunu yapabilir· 
di. Fakat gelecekten kaçınılamazdı. Onda, çıkacak korkunç 
delikler bulacak, ihtiraslar, kötülüklerinin gölgesini hakikat 
yapacak hayaller gizliydi. 

Divanı örten büyük altın işlemeli erguvan örtüyü aldı 
ve elinde tutarak perdenin arkasına gitti. Tuvaldeki yüz 
evvelkinden daha mı beterdi? Kendisine değişmemiş gibi 
geldi. Bununla beraber ona karşı nefreti daha kuvvetliydi. 
Altın saçlar, mavi gözler, gül kırmızısı dudaklar hepsi bura­
daydı. Değişen yalnız ifade idi. Onun bu acımabilmezliği ne 
korkunçtu. Burada okuduğu o kalıredici ağır hükümle karşı­
laştırıldığı zaman BasH'in Sybil Vane hakkındaki başakakm�­
ları ne kadar zayıf kalmıştı! - nekadar zayıf ve ne kadar tesir­
siz. Tuvaiden ona kendi Tuhu bakıyor ve ondan hesap istiyor­
du. Yüzüne acı bir ifade geldi ve kıymetli örtüyü resmin üze­
rine attı. Ayni dakikada kapı vuruldu. Perdenin arkasından 
çıktığı sırada uşağı da içeri girdi. 

«0 adamlar geldi efendim.)) 
Bu adaını derhal defetmeliydi. Resmin nereye götürüle­

ceğini öğrenmemeliydi. Onun herhalde kurnaz bir tarafı, ve 
hileci hiyanet gözleri vardı. 

Darian yazı masasına oturarak Lord Henry'ye kendisi­
ne okuyacak bir şey göndennesi ricasiyle ve akşam sekizi çey­
rek geçe sözleşmiş olduklarını hatırlatır bir tezkere karalardı. 

<<Cevabını bekle)) diyerek kağıdı eline verdi. <<Adamları 
da buraya al.ıı 

Bundan ikl yahut üç  dakika sonra kapı tekrar vuruldu 
ve South Audley Street'in meşhur çerçevecisi Mister Hub­
bard bizzat, biraz kaba görünüşlü genç çırağiyle birlikte içe­
ri girdi. Mister Hubbard kırmızı yanaklı ve kırmızı sakallı 
küçük bir adamdı. Onun sanat düşkünlü�, münasebette bu­
lunduğu birçok sanatçılann sonu gelmeyen para sıkıntısı yü­
zünden epeyce zarar görmüştü. Dükkandan ayrılmak hiç ::1-deti 
değildi. Herkesin kendi ayağına gelmesini beklerdi. Fakat 
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Doran Gray'i eskiden beri ayırırdı. DNian'da, kimsenin 
kendini kurtaramıyacağı bir büyü vardı. Onu sadece görmek 
bile bir zevkti. 

Tombul çilli ellerini oğuşturarak: 
((Size ne hizmetim dokunabilir, Mister Gray?n dedi. 
Kendim gelerek şer.ef kazanmayı düşündüm. Nefis bir 

çerçeve ele geçirdim efendim. Bir artırmadan seçtim. Eski 
Floransa işi. Zannederim Fonthill'den gelme. Dini bir tablo­
ya pek gider Mister Gray. ıı 

11Bizzat zahmet ettiğinizden dolayı çok üzgünüm Mis­
ter Hubbard, o çerçeveyi muhakkak gelip göreceğim. Her ne 
kadar şimdi dini sanat için özel bir alakam yoksa da - fa­
kat bugün yalnız bir resmin üst kata çıkarılmasım istiyo­
rum. Oldukça ağır. Onun için adamlarınızdan ikisini gönder· 
menizi rica etmek istemiştim.)) 

<<Bir şey değil, Mister Gray. Size bir hizmette bulunmak­
la zevk duyarım. Bu sanat eseri nerede?>> Darian perdeyi ite­
rek: (( İşte ! >> diye cevap verdi. ((Bunu böyle, olduğu gibi ör­
tüsiyle çıkarabilir misiniz? Götürürken çizilmesin istiyo­
rum.>> 

İyi niyet sahibi çerçeveci : 
((Şüphesiz, dedi ve çırağının yardımiyle resmi, asılı bu­

lunduğu uzun tunç zincirlerden: kurtarınağa başladı. <<Nere­
ye götüreceğlz Mister Gray?>> 

«Size yolu göstereceğim, lutfen arkarndan gelir misiniz 
Mister Hubbard? Yahut belki sizin önden gitmeniz daha iyi. 
Yazık ki oda en üst katta. ön merdivenlerden gidelim, da­
ha geniştir.>> 

Onlara kapıyı açtı. Hale çıktılar ve merdivende:r;ı: yürü­
düler. Çerçevenin mükellef bir şey olması resmi son derece 
ağırlaştırmıştı. Ve Mister Hubbard'ın, bir centilme'nin bir 
iş yapmasını görmekten duyduğu titiz bir iş adamı nefretiy­
le ettiği saygılı itirazlara rağmen Darian ikide bir, onlara yar­
dım olsun diye, resmi tutuyordu. 

En üst kata vardıkları zaman küçük adam : 
11Bayağı bir yük Mister Gray)) diye soludu ve parlıyan 
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alnını sildi. Bu andan itibaren hayatının garip sırrını saklı­
yacak ve ruhunu insanların gözünden gizliyecek olan odanın 
kapısını açtığı sırada Darian : 

«Maalesef bir hayli ağır» diye rnınldandı. 
Dört yıldan fazla var ki odaya ayak basrnarnıştı. Ço­

cukluğunda oyun odası ve biraz daha büyüyünce çalışma 
odası olarak kullandığı zamandanberi. Burası müteveffa 
Lord Kelso'nun, annesine garip surette benzeyişinden ve da­
ha başka sebeplerden dolayı daima nefret etmiş olduğu ve 
kendisinden bütün imkanlar dairesinde uzak kalmasını arzu 
ettiği küçük tarunu için bilhassa yaptırdığt büyük, ölçülerin­
deki nispet birbirini tutan bir oda idi. Oda, Dorian'a pek az 
değişmiş göründü. Burada Darian'ın çocukken kaç kereler 
içine girip saklandığı, fantastik resimlerle süslenmiş tahta­
ları ve bozulmuş, yaldızları kararmıı;ı zıhlarıyle gayet büyük 
İtalyan sandığı duruyordu. Orada, uçları kıvrılmış sayfaları 
He okul kitaplanyla dolu sarı hint ağacı etajer duruyor­

du. Arkada duvarda ayni parça parça olmuş resimli bir 
Felemenk Gobelin halısı vardı. üzerinde rengi solmuş bir kral­
la kraliçe bit bahçede satranç oynuyor, dirsekierine kadar 
eldivenli bileklerinde başlıklı kuşlarla bir alay atlı şahinci­
ler de yanlarından geçiyor. Bütün bunların hepsini ne kadar 
iyi hatırlıyordu. Etrafına baktıkça yanlızlık içinde geçen 
çocukluğunun her anını hatırlıyordu. Çocukluk hayatının 
lekesiz temizliğini andı ve uğursuz resmin tam bu odaya 
saklanacak olması ona korkunç göründü. Bu ölmüş, uzak gün­
lerde, kendisini bekliyen akibetleri ne kadar az düşünmüş­
tü. 

Bununla beraber bütün evin içinde mütecessis gözler­
den burası kadar emin başka bir yer de yoktu. Anahtar on­
daydı . Başka kimse buraya ayak basamazdı. Erguvan tabut 
örtüsünün altındaki boyanmış yüz hayvanlaşabilir, iğrenç 

bir hal alabilirdi. Ne ehemmiyeti vardı? Bunu kimse göre­
mezdi ya. On:u kendisi de görrniyecekti. Ne diye, ruhunun 
çirkin çürüyüşünü seyredecekti. Gençliği ona kalıyordu. bu 
kafi idi. Bundan başka tabiatı daha incelemez miydi? gele-
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ceğin, yüzkaraları ile dolu olması için sebep yıOktu. Bir aş�. 
hayatının önüne çıkabilir, 'Onu arıtabilir, daha şimdiden ru­
hunda ve .etinde kımıldıyor görünen günahlardan kendisini 
koruyabilir - şu garip ve tarif edilemeyen günahlar ki işte 
böyle esrarlı olmalan onlara inceliğini ve büyüsünü veriyor. 
Belki bir gün duygulu kızıl duda�\:ların etrafındaki zalim 
ifade kaybolacak ve o zaman Basil Hallward'ın §ahes�rini 
tekrar dünyaya gösterecekti. 

Hayır: hu imkansızdı. Çünkü saatten saate, haftadan 
haftaya tuvaldeki bu şey ihtiyarlıyordu. Belki günahların 
çirkinliğinden kaçınabilirdi, fakat yaşın çirkinliğinden do­
ğacak akıbetten kurtulamazdı. Yanaklar çökecek ve pöı­
süyecekti. Feri sönen gözlerin etrafında sarı kaz perıçele­
ri derinleşecek ve bu gözleri berbat edecekti. Saçlar parlak­
lığını kaybedecek, ağız kapanmak bilmeyecek, ihtiyar adam­
larda olduğu gibi salyalı yahut çirkin olacaktı. Sonra çocuk­
luğunda kendisine o kadar sert davranan büyük babasında 
gördüğü gibi kırışmış boyun, soğuk, mavi damarlı eller ve 
kanburlaşmış vücut gelecekti. Resim gizli kalmalıydı. Çare 
yok bunlar olacaktı. 

Bezgin brlgin dönerek «Lutfen içeri giriniz Mister Hub­
bardn dedi. aSizi bu kadar beklettigim için çok üzgünüm. 
Başka bir şey düşünüyordum.ıı 

Dinlenmek için hala soluyan çerçeveci «Biraz dinlen­
rnekten her zaman hoşlanırım, Mister Grayn dedi. 

reNereye koyacağız efendim?n 
ccNereye isterseniz. Buraya belki. Burası iyidir. Asılma­

sın, yalnız duvara dayayın. Teşekkür ederim.n 
ccBu sanat eserine bakınağa izin var mı, Mister Gray?» 
Dorian irkildi. Adamı gözünden ayırmıyarak: c<Bu sizi 

alakadar edecek bir şey değil, Hubbard» dedi. Hayatnun sır­
mu saklıyan kıymetli örtüyü açınağa cür'et etseydi adamın 
üzerine atılıp onu yere senneye hazır olduğunu hissetti. Baş­
ka zahmetim yok. Buraya derhal gelmek lıltfunu göster-
diğiniz için size pek minnettarım.» _ 

«Bir şey değil Mister Gray, bir şey değil. Hizmetinize 
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daima amadeyim, efendim.ıı Ve Mister Hubbard ark&.sında, 
kaba, çirkin yüzünde ürkek bir şaşkınlık ifadesiyle dönüp 
Dorian'a bakan çırağiyle merdivenlerden aşağı koşup indi. Çı­
rak ömıiinde böylesine eşsiz güzel bir insan görmemişti. 

Ayak sesleri kesilince Dorian kapıyı kilitledi ve anahta­
rı cebine koydu. Şimdi kendini emin hissetti. Hiç bir kimse 
bu korkunç şeye bakamıyacaktı. Kendisininkinden başka hiç 
bir göz yüzünün: karasını göremiyecekti. 

Kütüphaneye geldiği zaman saat beşi biraz geçmiş ve 
çay getirilmişti. Vasisinin, son kışını Kahire'de geçirmiş 
olan profesyonel hasta güzel karısı Lady Radley'in hediyesi 
sedef kakmalı, koyu renK:, kokulu ağaçtan bir küçük masa­
nın üzerinde Lord Henry'den bir tezkere vardı. Onun yanın­
da cildi biraz yıpranmış ve köşeleri oldukça eskimiş sarı ka­
ğıt kaplı bir kitap duruyordu. Çay �akımının üzerine St. Ja­
mes Gazette'in akşam nüshası konulmuştu. Şu halde Victor 
dönmüştü. Adamlar giderken holde onlara rastlıyarak ne 
yaptıklarını sorup araştırmış mıdır diye düşü�dü. Muhak­
kak resmin yerinde olmadığını anlıyacaktı - hatta, ihtimal 
çayı hazırlarken bunu çoktan farkettiğinde şüphe yoktu. 
Perde henüz eski haline getirilmemişti. Ve duvarda bir boş­
luk görünüyordu. Adama belki bir gece gizlice, yukarı çıkıp 
mahut kapıyı zorlamaya çalışırken rastlıyacaktı. insanın 
kendi evinde bir casus barındırması müthiş bir şeydi. Bir 
mektup okumuş, ya bir konuşmaya kulak misafiri olmuş, ya­
hut üzerinde adres yazılı bir kart ele geçirmiş, yahut bir 
yastığın altında solmuş bir çiçek ve yahut da bir kopanlmış 
dantel parçası bulmuş olan bir hizmetçinin, bütün ömürle­
rince kendilerini haraca kestiği nice zengin adamlar işit­
mişti. 

içini çekti. Fincanına biraz çay j.{oyduktan sonra Lord 
Henry'Qin tezkeresini açtı. Bu tezkere sadece akşam gazete-

F: 10 
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sini ve kendisini alakadar edecek bir kitap gönderdiğini, se� 
kizi çeyrek geçe de kulüpte olacağım bildiriyordu. Kayıtsızca 
St. James'i açtı ve bir göz gezdirdi. Beşinci sayfada kırmızı 
kalemle çizilmiş bir yer gözüne çarptı. Ve bu işaret şu pa­
ragrafa dikkatini çekti : 

«Bir articin ölümü üzerinde soruşturma» Bu sabah Hox· 
ton caddesinde Beli Tavem'de mınta.ka b3kimi Mister Danly 
tarafından, geçenlerde Rolbom'daki Royal Theatre tarafın· 
dan angaje edilmiş ,olan genç bir oyuncunun, Sybil Vane'in 

ölüm sebebi hakkında bir soruşturma yapıldı. ölümün bir ka· 
za neticesi olduğuna karar verildi, gerek kendi ifade veıirken 
ve gerek otopsiyi yapmış olan Dr. Birrell'in ifadesi esnasında 
kazazedenin lııçkınklarla boşanan annesine karşı genel bir 
teessür duyulmuştur.,, 

Kaşlarını çattı ve gazeteyi parçalıyarak odanın öbür ta­
rafına gitti ve parçaları fırlatıp attı. Bütün bu olanlar ne 
kadar çirkindi. Ve çirkinlik, her şeye ne yaman bir gerçekrik 
veriyordu : Bu haberi kendisine yolladığı için Lord Harry'ye 
de canı sıkıldı.. Bunu kırmızı kalemle işaret etmesi de ger­
çekten manasızdı. Victor bunu okuyabilirdi. Adaının ingiliz­
eesi bunu okuyup anlamaya yeter de artardı bile. 

Belki de okumuştu. ye kuşkulanmağa başlamıştı. Ama 
ne zararı vardı? Darian Gray'in Sibyl Vane'in ölümü ile ne 
ilgisi vardı? Korkacak hiç bir şey yoktu. Onu öldüren Darian 
Gray değildi. 

Gözleri Lord Henry'nin gönderdiği sarı kitaba takıldı. 
Bu ne olabilirdi? Ona daima gümüş üzerine işleyen garip 
Mısır arılarının bir eseri gibi görünen inci renkli, sekiz kö­
şeli küçük sehpaya gitti kitabı alarak, kendini bir koltuğa 
attı ve sayıfaları çevirmeğe başladı. Bir iki dakika sonra 
kendini kitaba büsbütün kaptırmıştı. Bugiine kadar oku­
duğu kitaplarn:1 en acayibiydi. Gf:ıya pırıl pırıl elbiseler için­
de, flütlerin tatlı seslerine ayak uydurarak dünyanın günah­
ları sessiz bir alay halinde önünden geçiyorlardı. Belirsiz bir 
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şekilde tahayyül ettiği şeyler ansızın el ile tutulacak gibi 
gerçekleşmişti; hiç bir zaman aklından geçmiyen şeyler ya­
vaş yavaş meydana çıkıyordu. 

Bu konusuz ve yalnız bir tek kişisi olan bir romandı. 
Daha doğrusu genç bir Parisli'nin sadece psikolojik bir ince­
lemesi idi. Bu genç bütün ömrünü ondokuzuncu yüzyılda 
kendi yaşadığı ondokuzuncu yüzyıl hariç, geri kalan yüzyıl­
ların bütün düşünce tarzlarını ve ihtiraslarını kavramıya ve 
sanki kendi nefsinde insan ruhunun o güne kadar geçirmiş 
olduğu çeşitli ruh hareketlerini özetlemeye çalışıyordu, akıl­
lı insanların hala günah adını verdikleri şu tabii isyanlar 
kadar akılsızca erdem adı verilen feragatleri de salt yapma· 
cık oluşlarından ötürü seviyordu. 

Kitabın garip ve parıl parıl olan üslO.bu Fransız sembo­
list okulunun güçlü sanatçılarından bazılarının eserini ayır­
deden argolarla ve arkaizmle, teknik ifadeler ve özenilmiş 
açıklamalarla, dolu hem canlı, hem karanlıktı. İçinde arki­
deler kadar deveesine ve renkçe onlar kadar incelmiş me­
cazlar vardı. 

Hislerin hayatı orada mistik bir felsefe açısından tasvir 
ediliyordu. Bazan insan bir orta çağ azizinin ruh coşkunluk­
larını mı, yoksa bu günün günahkarının marazi itiraflarını 
mı okuduğunu pek bilemiyordu. Bu kitap zehirdi. Sayıfala­
rından, bir ağır günlük kokusu tütüyor ve dımağı bunaltı­
yordu. Cümlelerim ahengi, musikisinin tesirli değişmezliği, 
o kadar girift nakaratı ve itina ile tekrarlanan movementla­
rıyla delikanlının içinde öyle bir dalıp gitme, öyle bir hayal 
kurma hastalığı yarattı ki ona batan günü ve yayılan göl­
geleri farkettirmedi. 

Pencerelerde bakır yeşili, bulutsuz ve kimsesiz bir yıldı­
zın deldiği bir gök parlıyordu . . O:qun alaca karanlığı içinde 
okuyamaz hale gelinceye kadar okumağa devam e�ti. Uşak 
birkaç defa vaktin geciktiğini hatırlattıktan sonradır ki aya­
ğa kalktı. Yatak odasına geçtL. Kitabı, daima yatağının ya­
nında duran küçük Floransa işi masanın üzerin� koydu. Ve 
akşam yemeği için geyinmeye başladı. 
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Kulübe vardığı zaman saat neredeyse dokuzdu, orada 
Lord Harry'yi kahvaıtı odasında., canı pek sıkılmış, yalmzca 
otururken buldu. 

«Çok özür dilerim Harry» diye bağırdı. «Fakat bu salt 
senin kabahatin. Gönd.erdiğin kitap beni o kadar büyüledi ki 
vaktin nasıl koşup geçtiğini farketmedim.ıı 

Dostu ((Evet; onu beğeneceğini düşünmüştümıı diyerek 
sandalyesinden kalktı. 

«Hoşuma gitti demedim, Harry. Beni büyüledi dedim. 
Arada büyük bir fark var.ıı 

Lord Henry ((ya dem�k bunu keşfettin?. ıı diye mırıldan­
dı. Ve yemek odasına geçtiler. 



X: I 

Yıllarca Darian Gray, kendisini bu kitabın etkisinden 
kurtaramadı. Yahut, belki kendini hiç kıntamaya uğraş· 

madı demek daha doğru olur. Paris'ten, ilk baskısından 
en az dokuz tane ciltsiz nüsha getirtti. Onları çeitli ruh 
haletlerine ve üzerinde vakit vakit kontrolünü tamamiy­

le kaybettiği bir tabiatin değişen heveslerine uysun diye, 
başka başka renklerde ciltletti. Romantik ile bilimseli, ken­
disinde şaşılacak bir şekilde mezetmiş olan bu romanın kah­
ramanı esşiz genç Parisli'yi kendisinin bir ilk taslağı gibi 
görmeye başladı. Ve gerçekten bütün kitap ona, hayatının 
kendi yaşamadan önce yazılmış hikayesini anlatıyor gibi 
göründü . 

Bir bakıma o, romaı:ıın fantastik kahramanından daha 
talihli idi. Anlaşılan bir zamanlar göze çarpan güzelliğini bir· 
denbire kaybetmesi yüzünden, genç Parisli hayatının çok 
erken çağlarında aynalara, parlak madeni satıhlara, dur­
gun suya karşı duyduğu gülünç korkuyu hiç tatmamıştı . 

Tatması için sebep de yoktu. Ve zalim bir sevinle . Çünki hel' 
bazda mutlaka olduğu gibi sevinçlerin hemen hepsinde bir 
parça zalimlik vardl'r - kitabın, başkalarında ve dünyada en çok 
değer verdiği şeyi kaybedip ondan mahrum kalan birinin ke-­
derini ve umutsuzluğunu biraz müba1ağa edilmiş olsa bile, 
gerçekten trajik bir şekilde tasvir eden son kısmını tekrar 
tekrar okuruayı adet edinmişti. 

Basil Hallward'ı ve ondan başka daha birçoklarını o ka­
dar büyülemiş olan bulunmaz güzelliği onu hiç bırakmaya­

cakmış gibi geldi kendisine. Kendisi hakkında en kötü şey-
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leri işitenler bile -vakit vakit Londra'da onun yaşayışı 
hakkında garip dedikodular dolaşıyor ve bu;nlar kulüpterin 
günlük sohbetleri oluyordu - görür görmez onun şerefini le­
keleyecek hiç bir şeye inanamıyorlardı. Onda daima, kendini 
dünyanın lekelerinden korumuş olan bir adam hali vardı. 
Ulu orta konuşan adamlar Darian Gray odaya girince susu­
yorlardı. Çünkü yüzünün arılığında, onları utandıran bir şey 
vardı. Guya onun varlığı lekelemiş oldukları masumluğun 
hatırasını andırmaya yetiyordu. Onun gibi böyle güzel, bu 
kadar sevimli bir delikanlının, ayni zamanda şehvetli ve ba­
yağı olan bir devrin lekesinden nasıl olup da uzak kalabil­
diğine şaşıyorlardı. 

Dostlarının, yahut dQst saiJ,dıklarının arasında o kadar 
garip zanlar doğuran şu ortadan esrarlı uzun kayboluş­
larının birinden dönünce, çok zaman yukarıya, kilitli 
odaya tırmanır, şimdi yanından hiç ayırmadığı anahtarıyle 
kapıyı açar, elinde bir ayna ile Basil Hallward'ın yaptığı res­
min önüne geçer, gözünü. bir kere tuvaldeki günahkar, ilı­
tiyarlıyan çehreye ; bir kere aynadan kendisine gülen güzel 
genç yüze bakardı. Aradaki tezadın keskinliğinden derin bir 
haz duyardı . Kendi güzelliğine gittikçe daha ÇOk aşık olu­
yor, ruhunnn soysuzlaşmasına gittikçe daha çok merak sa­
rıyordu. Kırışık alnında izler bırakan yahut ta etli, şehvetli 
a�zın etrafında sürünen çirkin çizgileri ince bir di�ka.t ve 
bazan da canavarca korkunç bir zevkle inceler, yaşın izleri 
mi, yoksa günahların izleri mi daha çirki� diye bazen düşü­
nürdü. Beyaz ellerini, resmin kaba, şiş elleri yanına koyar 
ve gülümserdi. Bu biçimini kaybetmiş vücutla derm�nı · kal­
mamış kol ve bacaklarla alay ederdi. Geceleri öyle anlar ol­
muştur ki kimi zaman hoş kokular içindeki ya�ağında, ba­
zen de takma bir isimle kıyafetini değiştirerek gittiği ve 
gedikli bir müşterisi haline geldiği daklardaki adı kötüye çık­
mış küçük meyhanenin sefil odasında uykusuz yatarkerı; ru­
huna sürdüğü lekeyi, bencil oldu� için daha da koyaklaşan 
bir acıma ile düşünürdü. Fakat böyle anlar pek seyrekti. 
Dostlarının bahçesinde otururlarken Lord Henry'nin ilk 
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defa içinde uyandırdığı yaşama hırsı, tatmin edildikçe artı­
yor gibiydi. Hayatı tanıdıkça daha çok tanımak istiyordu. 
Doyurdukça daha çok acıkan iştihaları vardı. 

Bununla beraber sosyeteyle bağlarını gevşetmedi. Kışın 
ayda. bir, yahut iki defa ve mevsim içinde her çarşamba 

güzel evini çevresine açar ve , sanatlarının sihriyle misafir­
lerini büyülemek için günün tanınmış musikicilerini topla­
maya özen verirdi. Tertibinde Lord Henry'nin daima yardım 
ettiği küçük akşam yemekleri ; ekzotik çiçekler, işlemeli ma­
sa örtüleri, antika altın ve gümüş takımların senfonik düze­
niyle sofraların süslenmesindeki ince zevk kadar davetlile­

rin dikkatle seçilmesi ve sofraya oturtulmaları ile de şöhret 
bulmuştu. Doğrusu bir çok ve pek genç olanlar Oorian Gray'­
de, Eton ve Oxford günlerinde düşündükleri, okuiiJ.UŞ bir 
adamın kültürünü bir sosyete adamının bütün cazibesi, seç­
kinliği ve kusursuz davranışlarıyla birleştirmiş olan bir idea­
lin canlı örneğini görüyor, yahut gördülderini zannediyor­
lardı. Dorian, onlar için Dante'nin «kendilerini güzelliğe tapa­
rak olgunlaştırmağa çabalayanıı şu seçkinler takımıı1,dan bi­
riydi. 

Gautier gibi onun için de yalnız, «Görünen alem mevcut» 
tu. 

Evet, şüphesiz hayatın kendisi onun için bütün sanatla­
rın ilki ve en büyüğü idi. Ve onun için bütün öteki sanatlar 
ancak bir hazırlıktı. Fantastik olan şeyi birden herkesin ma.Iı 
yapan modanın ve güzelligin kayıtsız şartsız zamana uy­
gunluğunu isbat için kendi tarzında bir atılış olan şıklık 
tabii onu büyülüyordu. Onun giyinişinin ve zaman zaman 
özendiği özel üslCı.bun Mayfair balolarının ve Pal Mail - Ku­
lüb pencerelerinin - onun her yaptığını kopya eden ve ken­
disinin ancak yan ciddiye aldığı züppeliğinin bugün var ya­
rm yok büyüsünü taklide çalışan - genç şıkları üzerinde apa.­
çık bir etkisi vardı. 

Fakat hemen reşid olur olmaz kendisini bekleyen yere 
sahip olmaya can atıyordu ve Satyricon yazarı bir zamanlar 
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Neron'un imparatorluk Roma'sı için ne olmuşsa kendisi de 
zamanının Londra'sı için ayni şeyi olabilmek düşüncesiy­
le yanıyordu. Bununla beraber, için için, bir mücevher 

nasıl takılır, bir kravat nasıl bağlanır, bir baston nasıl sal­
lanır diye kendisine akıl danışılan bir arbiter Elegantia­
rum ( ı )  dan daha fazla bir şey olmayı arzuluyordu. Kendine 
göre özene bezene hazırladığı akla uygun bir felsefesi ve dü­
zenli ilkeleri olacak ve duyuların manevileştirilmesinde en 
yüksek gerçekleşmesini bulacak olan yeni bir yw;;ayış yolu 
göstermek istiyordu. 

Duyulara tapınmak çok kez ve haklı olarak fena gözle 

görülmektedir. İnslanr kendilerinden daha kuvvetli görünen 
ihtirasların ve heyecanların karşısında içgüdüsüyle korkup 
çekilirler. Ve onları daha az gelişmiş varlık şekilleriyle pay­
laştıklarını bilirler. Fakat Darian Gray'e öyle geliyordu ki 
duyuların gerçek niteliği hiç bir zaman anlaşılamamıştır. Ve 
hakim vasfı, ince bir güzellik içgüdüsü olması gereken 
yeni bir maneviyatın unsurları haline getirmeye çalışa­
cak yerde, insanlar onları salt acı ile dindirmelerinden 

yahut ta onlara katlanmak için türlü yoksulluklar çekme­
lerinden ötürü yabani ve hayvan basamağında k?-lmışlardı. 
Dönüp de tarihin akışına baktıkça kendisini bir kayıp duy­
gusu kaplıyordu. Nice şeyler boşu boşuna feda edilmişti, hem 

de ne önemsiz karşılıklar uğruna. Kaynağı korku ve so11ucu 
da insanların kendi uydurdukları ve bilgisizlikleri yüzünden 
kaçmak istedikleri, kafalarındaki alçalmadan sonsuz derece­
de daha korkunç bir alçalma olan , bile bile yapılmış delice 
feragatla.ra, nefse eziyet ve nefsi inkar yollarına sapılmıştır. 
Tabiat o üstün alaycılığı ile, yabani hayvanlariyle beslensin 
diye keşişi çöle sürer ve tarikidünyaya da, arkadaş olsunlar 
diye kırların hayvanlarını verir. 

Evet Lord Henry'nin bir zamanlar önceden haber ver­
diği gibi, hayatı yeniden yaratacak olan ve onu günümüzde 

c ı )  Zarafet Hakemi manasma gelen bu unvanı, Tacitus bir za­
manlar Nero'nnn gözdelerinden olan Pet..ronius için kullanmıştır. 
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garip bir şekilde yeniden canlanan şu sert ve çirkin püriten­
likten kurtaracak olan yeni bir Hedonizm orataya çıkmalıy­

dı. Bu Hedonizm akıldan elbette faydalanacaktı, ama duyu­
lara dayanan her hangi bir hayat tecrübesinden feragat et­
meyi gerektiren hiç bir teoriye yahut sisteme hiç bağlan­

mıyacaktı. Onu� amaca, tatlı olsun, acı olsun, hayat tecrü­
besinin meyvaları değil, hayat tecrübesinin kendisiydi. 

Duyuları körleten bayağı sefahet kadar onları öldüren 
riyazetle ilgilenmeyecekti. Ancak insanlara kendisi de bir an­
dan ıbaşka bir şey olmayan hayatın anları üzerine benlikleri­
ni yoğunla.<?tırmayı öğretecekti. 

Ya bize ölümü aratacak kadar düşsüz geçen gecelerin ya­
hut da çarpık zevk ve dehşet gecelerinin birinden sonra tam 
vaktinde uyanmamış olan aramızda. pekaz kimse vardu·, 
bu zamanda beynin bölmelerine, gotik sanata sürekli gücünü 
veren bütün grotesk şeylerde gizlenmiş olan o canlı hayat 
ile dolu ve gerçeğin kendisinden daha korkunç olan hayalet­
ler çullanır. Bu sanatın, bilhassa kafaları düş görmek hasta­
lığına uğramış olanların sanatı olduğu söylenebilir. Yavaş 
yavaş beysz parmaklar perdelerin arasına gizlice sürünür! 
Hem yeni, hem hoş olacak heyecanlar a..raştınrken ve roman­
ce'in gerektirdiği garabet unsuruna sahip olmak için kendi 
yaratılışına gerçekten aykırı olduğunu bildiği .bazı düşünce yol­
larına sapar ve kendisini onların tatlı tesirlerine bırakırdı ve 
sonra sanki renklerini yakalayıp ta kafasındaki merakı sustur­
du, onları gerçekten ateşli bir mizaç ile uyuşan şu garip kar 
yıtsızlıkla bir yana atardı ve günümüzün bazı psikologlarına 
göre çok defa ateşli bir mizacın şartı bu kayıtsızlıktadır. 

Bir defa onun hakkında katolikliğe dönmek üzere oldu­
ğuna dair bir söylenti çıktı ; ve şüphesiz Katolik ayini onu kuv­
vetle çekmekteydi . Antik dünyanın bütün feragatlerinden 
gerçekten çok daha müthiş olan günluk feragat ona, duyu­
ların tanıklığınının yüce inka.rı ile olduğu gibi unsurlarının il· 
kel ıbasitliği ve sembolleştirmeye çalıştığı insan trajedisinin 

ölümsüz koyaklığı ile de heyecan veriyordu. 
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Soğuk mermer döşemeele diz çöküp kolalı çiçekli cüb· 
besi içinde papazın yavaş yavaş ve beyaz ellerle kutsal ekme­
ğin içinde bulunduğu gözün perdesini bir yana ittiğini, ya· 
hut bazen içinde insanın Danis Cebstls, yani meleklerin ek­
meği diyebileceği kutsal ekmeğin bulunduğu kıymetli taş· 
larla süslü fener biçimindeki kabı havaya kaldırdığım, ya· 

hut ta sırtına isanın çarmıh elbisesini giyerek kutsal ekmeği 
tasın içine doğradığını ve günahlarından ötürü göğsüni1 

yumrukladığını seyretmekten hoşlanıyordu. Kırmızılar ve dan· 
teller içinde ağırbaşlı oğlanların büyük altın çiçekler gibi ha· 
vada sallandıkları buhurdanlar onu büyülüyordu. Dışarı çıkar­

ken kara günah çıkarma kulübelerine bakardı ve onların ka­
ranlık gölgelerinde -oturup erkeklerin ve kadınların yıpranmış 
felsefeler arasından hayatlannın hakiki hikayesini fısıldadık­
lannı dinlemeye can atardı. 

O bir inanç ve sisteme bağlanınakla kafasının gelişme­
sine set çekmeğe, yahut ömür boyunca yaşanacak bir evi 
tek bir gecenin, yahut ta yıldızsız ve ayı kararmamış bir ge­
cenin birkaç saatinin geçirileceği bir han köşesiyle karıştır­
mak hatasma hiçbir zaman düşmedi. Alıştığımız şeyleri bize 
yardımcı gösteren barikulade güciyle mistisizm ve ondan 
hiç ayrılmaz gibi görünen antinomisme bir mevsim ona ha­
kim oldu; ve başka bir mevsim Almanya'daki devrimci akı­

mın maddeci düşüncelerine yöneldi, ve ruhun hasta, yahut 
sağlam, normal yahut bozUk, bazı fizik şartlara kesin ola­
rak dayandıgına inanmaktan hoşlanarak, insarrın düşünce 
ve ihtiraslarını, beyinde inci gibi bir hücreye, yahut bedende 
bir ak sinire bağlamaktan garip bir zevk duydu. Bununla be­
raber, daha önce söylendiği gibi, hayatın hiç bir teorisinin 
hayatın kendisiyle karşılaştırılınca önemi olmadığını gördü. 
Bütün zihin oyunlarının işten ve denemeden sıyrıldıkları za­
man ne kadar kısırlaştığını kavradı. Biliyordu ki duyuların 
da meydana vurmakta ruhtan geri kalmadıkları manevi sır­
ları vardır. 

Bir defa da ·kendini güzel kokuları, .baygın kokulu yağ­
lan imbikten geçirerek, Doğuda çıkan kokulu zamklan yaka-
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rak bunların yapılışındaki sırları ineelemiye verdi. Gördü 
ki, hissi hayatta tam karşılığı olmıyan hiç bir ruh haleti 
yoktur ve bunların birbirleriyle gerçek bağlarını araştırmı­
ya koyuldu. Niçin günlük kokusu insanı mistik yapar ve bir 
an ihtiraslan kamçılar, menekşe kokusu çok eski aşkların ha­
tırasını uyandırır, miskluyme sıkıntı verir  ve Schampock mu­
bayyileyi körleştirir ve i:m bağiantıyı kurabilmek için çok , 
defa kokuların tam bir psikolojisini bütün ayrıntılarıyle or­
taya çıkarmaya ve güzel kokan köklerin, polen yüklü kokulu 
çiçeklerin, ıtırlı balsarnın yahut koyu renk güzel kokulu 
ağaçların - kokusu insanı hasta eden Hint sünbülünün, deli­
liğe götüren Hovenie ( 1 )  nin, ruhtan kara sevdayı sürüp çı­
karan bir kudreti olduğu söylenegelen öd ağacının çeşit çe­
şit etkilerini değerlendirmeye çalıştı. 

Bir başka defa kendini büsbütün musikiye verdi. Ve ta­
vanı altın kızılı ve duvarları zeytin yeşili lakeli kafesli uzun 
bir odada bir yandan sırıtkan zencilerin tek sesli bakır ıram­
petlerini çalıp sırım gibi, sarıklı Hintlilerin kızıl şilteler üze­
rine çökere]{ kamış yahut tunç uzun borularını üfledikleri, 
büyük gözlüklü_ yılanları yahut korkunç boynuzlu engerek­
leri büyüledikleri veyahut büyüler göründükleri sırada bir 
yandan da çı1gın çingenelerin küçük gitarlarından vahşi me­
lodiler çekip çıkardıkları; yahut sarı bornuslu ağırbaşlı Tu­
nusluların kocaman utlannın gergin tellerini koparırcasım 
vurdukları görülmedik konserler tertip etti. Schubert'in in­
celiği, Chopin'in tatlı üzün,tüleri ve hatta Beethoven'in güç­
lü arınonileri onun kulağına girmediği zamanlarda bazan 
bir barbar musikisinin kulağı tırmalayan intervall'leri ve 
keskin ahenksizlikleri onu heyecanlandırıyordu. Dünyanın 
dört köşesinden, ya ölmüş milletierin mezarlarında, yahut 
batı medeniyetiyle temasları dolayısıyla yaşamaya devam et­
miş -olan bir kaç vahşi kabile arasında bulunabilmiş en garip 
sazları bir araya topladı; ve onlara dokunınaktan, onları çal­
maya yeltenınekten hoşlandı. Rio Negro kızılderililerinin, hiç 

( 1 )  Hovenie: Asyada tek cins olaraJc bulwıan bir nebat. 
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bir kadının görmesine müsaade edilmeyen, genç erkeklerin 
bile oruç tutmaya ve kamçı cezasına katlanmadıkça bakam�· 
yacakları esrarlı «Juruparis'i ve Pen�luların keskin kuş 
sesleri gibi çınlayan toprak kapları; Alfonso de Ovaila'nun 
Şili'de dinlediğ·i insan kemiğinden kavalları; Cuzco yakının­
da •bulunan ve garip tatlı bir ses çıkaran ahenk dolu, yeşim 
taşlarını edindi. Ve onun, üzeri resimli, içi çakıllarla doldu­
rulmuş, sallandığı zaman çakırdayan kabakları; çalanın sa­
dayı üflemediği tersine havayı içine çektiği, Meksikalıların 
<<Clarinıı i ;  Amazan kabilelerinin, bütün gül) yüksek ağaçlar­
da tüneyen bekçilerin çaldığı ve üç mil mesafeden işitildiği 
söylenen sert «Ture»leri; tahtadan iki titreşen dili olan bit­
kilerin sütlü özsuyundan. elde edilen esnek bir zamka 
batırılmış değneklerle çalınan «Teponaztli»si; Aztek'lerin 
üzüm gibi hevenk halinde asılmış olan «Yotel zilleri» ;  ve 
Vernal Diaz'ın Kortez'le beraber Mekslko tapınağına giderek 
gördüğ ve onun hüzünlü sesini bize o kadar canlı anlatmış 
olduğu davula benzeyen biiyük yılan derıleri gerilmiş silindir 
şeklinde kocama� bir davulu vardı. Bu sazların fantastik 
karakteri onu büyülüyar ve sanatın da, tabiat gibi, devleri, 
ejderha kılığında ve çirkin sesli şeyleri olduğunu düşünmek­
te garip bir heyecan buluyordu. Fakat çabucak bunlardan 
da yaruluyor ve tekrar operadaki Joeasında yapayalnız, ya­
hut ta Lord Henry ile birlikte oturup «Tanhauserıı i, bu bü­
yük sanat eserinin prelude ünde kendi rı..hunun trajedisinin 
dile geldiğini görerek, vecd içinde dinliyordu. 

Sonra mücevherleri incelemeye daldı ve bir kıyafet ba­
losunda üzeri beş yüz altmış inci ile_ kaplı bir elbiseyle Fran­
sa amirali Anne de Joyeuse kıyafetinde göründü. Bu merak 
onu senelerce büyüledi. Ve hatta hiç bir zaman yakasım bı­
rakmadı denebilir. Toplamış olduğu çeşit çeşit taşları malı­
fazalarından çıkarıp onları tekrar yerine koymakla çok defa 
bütün bir gününü harcadı. Bunların arasında lamba ışığın­
da kırmızı görünen zeytin yeşili zümrütıer, tel inceliğinde 
gümüş sulu Cymıphane, fıstık rengi zebercet, gül pembe ve 
şarap sarısı topazlar, titreşen dört ışınlı yıldızıariyle yanar 



D O R  i A N  G R A Y' i N  P O R T R E S t  157 

erguvan kızılı Seylan taşları, alev kızılı laaller, portakal sa­
rısı, menek:şe rengi laal taşlan ve kızıl yakut ve gök yakut, 
damarlı mor yakutıar. Güneş taşının kızıl aıtmını ve ay ta­
şının inci beyazlığını ve sütlü opal'in dağınık eleğimsağma­
sı:Qı seviyordu. Amsterdam'dan fevkalacte büyük ve gayet 
zengin renkli üç zümrüt getirtti. Ve bütün anlayanların kıs­
kançlığını uyandıran bir .la Vieille Roche ( 1) firuze vardı. 

Kıymetli taşlar hakkında acayip hikayeler de bulup çı­
kardı. Alphonso'nun Clericalis Discip1ina'sında safran rengi 
yakut taşındarx gözleri olan bir yılanın adı geçiyor ve roman­
tik İskender tarihinde Emathia fatihinin Ürdün vadisinde 
<CSırtıarında biten hakiki zümrütlerden gerdanlıklar olan)) 
yılanlar bulduğu anlatılıyordu. Philostratus ejderhanın bey­
ninde bir mücevher olduğunu ve ((altın harflerle bir ergu­
van cübbe gösterildiğinde)) bu canav�rın sihirli bir uyku ile 
uyutularak öldürülebileceğini anlatıyor. Büyük simyacı Pierre 
de Boniface'a göre elmas insanı görünmez ediyor ve Hint akik'i 
insana güzel konuşmak gücünü veriyor. Süleyman!, öfkeyi ya­
tıştırıyor, zağferani yakut uyku veriyor, mor yakut şarabın ver­
diği başağrısını dağıtıyor. Seylan taşı cinleri kaçırıyor ve 
hydropicus ayın rengini solduruyor. Selenite ayla beraber 
azalıp çoğalıyor, ve hırsızların izini meydana çıkaran Me­
loceus'a ancak oğlak kanı tesir edebiliyor. Leonardus Ca­
millus, yeni öldürülmüş bir kurbağanın beyninden alınmış 
ve zehiriere karşı bir türlü panzehir olan ıbeyaz bir taş gör­
müşüt. Arabistan geyiklerinin yüreğindf' bulunan Bezoar (1 )  

vebaya karşı bir tılsımdı. Arabistan kuşlarının yuvalarında, 
Democritus'un dediğine göre, üzerinde bulunduranı ateş teh­
likesinden koruyan aspilate'ler vardı. 

Seylan hükümdan taç giyme törenine giderken şehrilj 
içinden at üzerinde, elinde büyük pir yakutla geçmişti. Ra­
hip John'un saray kapıları ((Hiç kimse içeri zehir sokarna­
sm diye koyu kırmızı akik'ten yapılmıştı. Saçakta gündüz 

(ı ) Asil, pek kıymetli. 
(2) Hayvanıann midesinde teşekkül eden bir taş ki panzehirdir. 
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altın ve gece Seylan taşları pariayabilsin diye iki şepçerağ 
bulunan iki altın elma vardı. 

Lodge, A. Margarite of America adlı garip romance'ında, 
kraliçenin odasında, ((gümüş ç�rçeveli laal, şebçerağ, gök ya­
kut ve yeşil zümrütten güzel aynalarda dünyanın bütün if­
fetli kaclınlannın)) görülebildiğini söylüyor. Marcopolo, Zi­
pangu sakinlerinin ölülerin ağzına gül pembe inciler koy­
duklarını görmüştü� Bir dalgıcın kral Perozes'e getirdiği in­
ciye aşık olan bir deniz ejderi hırsızı öldürmüş ve yedi ay 
kaybının yasını tutmuştu. Hunlar, �ralı kandırıp uçuruma 
çektikleri zaman o inciyi fırlatıp attı, bu hikayeyi Procopius 
anlatıyor - imparator Anastasius ortaya beş yüz altın koydu­
ğu halde inci bir daha bulunmadı. Malabar hükümdan bir 
Veriedikli'ye,. her bir tanesi taptığı Tannlardan biri için olan, 
üç yüz dört inciden yapılmış bir tesbih göstermişti. 

Valen dükü, VI. İskender'in oğlu, Fransa kralı XII. Lou­
is'yi ziyaret ettiği zaman atı, Brantome'un anlattığına göre al­
tın yapraklada yüklü ve takkesi, parlak ışıklar saçan iki sıra 
yakutla süslenmişti. İngiltere kralı Charles özengisinde dört 
yüz yirmi bir elmas bulunan bir ata binmişti. II. Richard'ın 
otuz bin mark kıyınet biçilen ve açık pembe yakuttarla kap­
lanmış bir setresi vardı. Hall, VIII. Henry'nin taç giyme me­
rasiminden önce Londra kulesi'ne giderken «bedeni elmaslar 
ve başka kıymetli taşlarla süslenmiş ağır altın işlemeli bir 
ceket giymiş olduğunu ve boynuna büyük pembe yakutlar­
dan bir hamaylı geçirdiğinin anlatıyor. 

I. James'in gözdeleri altın filigranlı yuvalar içinde züm­
rüt küpeler takıyorlardı. II. Edward, Piers Gaveston'a yakut­
tarla süslenmiş kızıl altından, firuze kakmalı altın güller­
den bir yaka ve üzerine inciler serpilmiş bir takke hediye et­
ti. II. Henry dirsekierine kadar uza!lan kıymetli taşlarla 
kaplı eldivenler giyiyordu ve üzerine on iki yakut ve elli iki 
büyük inci dikilmiş, doğan eldiveni varclı. Sülalesinin en so­
nuncusu Burgundy dükü cesur Charles'in dukalık şapka::;ı 
armut şeklinde incilerle süslenmiş ve  gök yakutlada işlen­
mişti. 
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Bir zamanlar hayat ne kadar inceymiş. Süsü ve salta­
natı ne kadar muhteşemmiş ! .  Ölülerin mücevherler içinde 
yüzdüğünü olmmak bile ne kadar harikulade idi. 

Sonra alakasını işiemelere ve kuzey Avrupa milletleri­
nin soğuktan donan salonlarında Fresklerin yerini alan Go­
belin'lere çevirdi. 

Konusunda derinleştikçe - o anda neyi ele almışsa ken· 
dini büsbütün ona vermekte üstün bir kabiliyeti vardı - za­
manın güzel ve nefis şeyleri nasıl tahrip ettiğini düşünerek 
bayağı üzüntüye kapıldı. Hiç olmazsa kendi bundan kurtul­
muştu. Yazlar yazları kovala,dı, sarı fulyalar bir çok defalar 
açtılar, soldular ve dehşet geceleri onun yüz karasının hika­
yesini tekrarladılar, fakat o değişmeden kaldı. Hiç bir kış 
onun yüzünü damgalamadı, yahut onun çiçek gibi bahannı 
bozmadı. Madde aleminde bu, ne kadar başkaydı! Bunlar ne­
reye kayboluyorlardı? Esmer kızların Athene'yi ( 1 )  ınemnunı 
etmek için işledikleri ve Tannlann uğuruna devlerle çarpış­
tıkları çig-dem renkli geniş elbise ne oldu? Roma'da Nero'­
nun Colesseum üzerine gerdiği büyük çadır kulübesi, şu, 
üzerinde yıldızlı göğün ve beyaz, altın dizginli kısrakların 
arabayı idare eden Apollo'nun tasviri bulunan erguvan ren­
gi dev yelken nerede? Güneş rahibi için dokunmuş ve içine 
bir ziyafeti süsleyebilecek olan bütün yemekler ve tatlılar 
işlenmiş olan sofra peçeteleri, kral Chilperic'in üç yüz altın 
anlı tabut örtüsü, Pontus piskoposunun gazabını tahrik 
eden arslanlar, parslar, ayılar, köpekler, ormanlar, kayalar, 
avcılar, kısaca, bir ressamın tabiatten kopya edebileceği 
bütün şeylerle süslenmiş olan fantastik elbiseler ve Orle­
anlı Charles'in bir zamanlar giydiği, ve koliarına <�Madame 
je suis tout joyeux (2) mısraiyle başlayan şarkının sözleri­
nin altına da sırma ile o zamanki şekillerine göre başlan 
dört köşe olarak yazılan her nota dört inci ile gösterilmek 
üzere şarkının notasının da işlendiği kelimelerle başlayan kaf-

( 1 )  Atina şehrinin ilMıesi. 

(2) Madam, çok sevinçliydm. 
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tanı görmek için içi yandı. Reims sarayında Burgundy krali­
çesi J oan için hazırlanmış oda için yazılanlan okudu. Bu 
oda kralın arınasını renkleriyle gösteren bin üç yüz yirmi bir 
papağan ve bütünü altından ve kanatlan aynı şekilde 

kraliçenin arınasını taşıyan beş yüz 9.ltmış bir kelebekle süs­
lenmişti. Catherine de Medicis kendine, boydan boya siyah 
kadife kaplı, üzerine hilaJler ve güneşler serpilmiş bir yas 
döşeği yaptırı:nıştı. Perdeleri, Şam kumaşından olup altın 
ve gümüş zemin üzerine yaprak çelenkler ve sarmaşıklar jş­
lenmişti ve_ kenarları boyunca inci örgülü saçakları vardı; 
bu yatak, duvarlarında sim kumaş uzerine kraliçenin siyah 
kadifede:g; oyulmuş arınalarının sıra :ile asılmış olduğu bir 
odada idi. XV. Lousi'nin dairelerinde altından işlenmiş, on 
beş kadem yüksekliğinde

· 
caryatit'ler vardı ; Polanya kralı 

Subjeski'nin firuzeden işlenmiş ayetlerle !zmir işi altın dallı 
bir yatağı vardı; ayaklan mineler ve kıymetli taşlardan zeP.­
gin madalyonlarla nefis ayınalı savatlı gümüşten yapılmıştı. 
Viyana'daki Türk karargahından ganimetti ve Muham­
med'in saricağı bunun kubbesinin ışıldayan altın yaldızı al­
tında durmuştu. 

Ve böyle bir sene eline geçirebildiği kadar dokuma ve 
işlemelerden en nefis parçaları toplamağa uğraştı. Altın sır· 
malarla dokunmuş el gibi yapraklarla ve üstüste eleğimsağ· 
ma rengi veren böcek kanatları dikilmiş zarif Delhi musUn­
leri; şeffaflığından dolayı Şarkta ccDokunmuş rüzgarıı , c< Akar 
sun ve HAkşam şebnemiıı diye tanılan Dakka tülleri; garip 
figürlerle süslenmiş Cava kumaşları; gayet nefis, sarı Çin 
duvar süsleri ; zambaklar, kuşlar ve hayali şekiller işlennıiş 
kahverengini çalan ham ipek, yahut açık mavi atlas citli ki­
taplar; Macar işi dantelden peçeler; Sicilya sim dallıları ve sık 
İspanyol kadifeleri; altın paralarla kaplı Gürcü dokuimaları ve 
yeşil renkli altınlan ve barikulade tüylü kuşlanyle Japon fou­
kousas'ları getirtti. 

Kilise kıyafetlerine de merak sarmıştı. Zaten kilise ayini 
ile ilgili her şeye karşı da merakı vardı. Evinin batı galerisi 
boyunca sıralanan; sedr sandıkların içine, seve seve katlan-
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dıkları çilelerle yıpranmış ve kendi kendilerine verdikleri 
acılarla yaralanmış vücutlarını gizieyebilsinler diye ergu­
vanlar, müeevherler ve ince ketenler giymeleri gereken İsa 
adaklılarının kıyafetlerinden nadir ve değerli parçalar yer­
leştirdi. Koyu kırmızı ipekten ve sırma ile dokunmuş Şam 
kumaşından muhteşem bir ayin elbisesi ele geçirmişti. üze · 
rinde, altı yapraklı, tabii büyüklükte çiçeklerin arasına ot·..ı.r­

tulmuş altın narlar vardı ; ve bu motif tekerrür ediyordu ;  
bunların her iki tarafına da ufak inci ile ananas örnekt�ri 
işlenmişti. Şeritleri Meryem'in hayatından sahneleri göste­
ren bölümlere ayrılrnıştı; kukuletasına da renkli ipeklerle 
Meryem'in taş giyme töreni işlenmişti. Bu, on beşinci yüzyıla 
ait bir İtalyan işiydi. Bir başka hilat yeşil kadifedendi. üze­
ri yürek biçiminde Acanthas yapraklarından kümelerle ı�­
lenmişti, bu yaprakların arasından üzun saplı beyaz çiçek­
ler dağılıyordu, çiçeklerin ayrıntıları da gümüş teller ve 
renkli billürlarla belirtilmişti . ( 1 )  Kabartma sırma işleme' !  
bir melek başı vardı. Elbisenin şeritl�ri kırmızı ve altın ren­

gi ipekten dokunmuş ve aralarında Sebastian da bulunduğu 
halde, bir çok azizierin ve din kurbanlarının madalyonlar; 
ile süslenmişti. Kehriba rengi ipekten, sonra mavi ipekten ve 

altın sırmadı:m ve tekrar başka sarı ipekten ve altın kumas­
tan İsa'nın, işlenmiş arslanlar, tavuslar ve diğer remizh:: 
arasında çilelerinin ve çarmıha gerilmesinin tasviri bulun<m 
ayin kaftanlan vardı. Beyaz atlastan pembe ipek Şam ku­
maşından laleler, Delphine'Ier ve zambak çiçekleriyle süs­
lenmiş Dalmatik'ler; koyu kırmızı kadifeden ve mavi keten­
den mihrap örtüleri ve üzerine mukaddes eşyanın konduğu 
bir çok Corporale, mukaddes �arap kaseleri örtüleri ve üze­
rine isa'nın resmi işlenmiş çeşit çeşit çevreler. Bu gibi eşya­
mn kullanıldığ! işlerde muhayyelesini ateşleyen bir şey vardı. 

Bu hazinelerde ve güzel evinde topladıklarının hepsinde 
kendini avutacak bir şey, bazan dayrmamıyacağı kadar bü-

( 1 )  Ka to Ek rahiplerinin göğsündeki amıa. 
F: l l  
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yük görünen 0 korkudan bir süre kaçabileceği bir çare bulu­
yordu. Çocukluğunun büyük bir kısmını geçirdiği ıssız ve 
kilitli odanın duvarına, gittikçe değişen hatları hayatının 
soysuzlaştığını gösteren korkunç resmi kendi eliyle asmış 
ve önüne erguvan kızılı örtüyü perde olarak çekmişti. Bazan 
haftalarca oraya ayak basmaz, o iğrenç boyanmış şeyi unu­
tur ve gönüi ferahlığma, barikulade neşeye, salt var oln::anm 
ihtiraslı coşkunluğuna dönerdi. Fakat ansızın bir gece evden 
sessizce çıkar ve Blue Gate Felds dvarındaki kötü evierden 
birine giderek günlerce, kovuluncaya kadar orada kalırdı. 
Eve döndüğa zaman, resmin önüne oturur; bazan ona, ba­
zan kendisin� la�et eder. Fakat bazan da günahın yarı bü­
yi�sünü meydana getiren o ferdiyetçilik gururu ile dolarak, 
aslında kendisinin taşıyacağı yükü yliklettiği o çirkin göl­
geye için içb teyiflenerek gülümserdi. 

Birkaç yıl sonra, artık uzun zaman İngiltere'den uzak 
kalınağa dayanamadı. Ve birkaç kış geçirmiş oldukları Ce­
zayir'deki beyaz duvarlı küçük ev gibi, Lord Henry ile pay­
laştığı Trouwille'deki villayı d� bıra�üı. Varlığının bölünmez 
bir parçası olan resimden ayrı yaşamak ona azap veriyordu; 
kapıya koydurduğu demir parmaklıklara rağmen, kendi yok­
ken bir yabancının odaya girmesi lhtimalinden korkuyordu . 

Pekala biliyordu ki resim onlara bir şey söylemiyecekti. 
Yüzdeki bütün kötülüğün ve çirkinliğin altında portrenin 
hala kendisine göze çarpan bir benzerliği sakladığı muhak­
kaktı, fakat onlar bundan ne öğren0bilirlerdi. 

Başına kakacaklara kahkaha ıle gülecekti. Resmi o yap­
mamıştı ki. İgrenilecek ve utanılaca� hale gelmişse bundan . 
ona ne idi? Bunu kendisi söylese bile ona inanacaklar mıy­
dı? 

Yine de korkuyordu . Bazan Nottinghamshire'daki bü­
yük konağında sürdüğü hayatın gözleri kamaştıran parlak­
lığı ve sınırsız lüksiyle çevresini hayretlere düşürerek başlı­
ca dostları olmı. kendi sınıfından ki bar delikanlıları ağıdar­
ken birdenbire misafirlerini bırakır, kapının zorlanmadığı­
nı ve resmin hala yerinde durduğunu görmek için fırlayıp 
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şehre inerdi .  Çalınsaydı ne olurdu? Bunu yalnız düşünmek 
bile onu dehş�t içinde bırakıyordu. O zaman muhakkak onun 
sırını öğreneceklerdi. Belki şimdiden kuşkulanıyorlardı bi­

le?. Zira bir çoklarını büyillerken, kendisine inanmayanlar 
da az değildi. Bu kulübün üyeliğine onun soyu ve cemiyet 
içindeki mevkii pekala müsait olduğu halde West End'deki 
!:ir kulübe kabulünün reddedilmesine kıl kada r kalmı�ti ; bir 
defa bir arkadaşı onu Churchili Club'ın cigara salcm:rıa gö­
türdüğü zaman Berwick dükü ile bir başka . centilmenin, 
açık bir kasıtla ayağa kalkıp dışarı çıktıkları :::öyle:-ıti en 

vardı. Yirmi beş yaşını geçtikten soma hakkında garip hi­
kayeler dolaşmağa başladı. Whitechapel'in uzak bir yerinde 
kötü bir meyhanede yabancı gemicilerle kavga ettiği görül­
düğüne, h1rsızlarla ve kalpazanlarla düşüp kalktığına ve on­
larm karanlıl< zenaat hilelerini öğrendiğine dair bir rivayet 
dolaşıyordu. Vakit vakit durup dururken ortadan kaybolu­
şu göze batıyor ve tekrar sosyetede göründüğü zaman erkek­
ler köşelerde bir şeyler fısıldaşıyo:c; yahut onun yanından 
geçerken yüzlerini buruşturuyor; yahut da sırrını inceden 
i.nceye araştırmaya karar vermişler gibi onu soğuk bakış­
larla süzüyorlardı. 

Küstahlıklara tabii hiç aldırış etmiyordu. Ve bir çokla­
rının fikrine göre onun açık tavırları, hoş. çocukça gülüm­
semesi, hiç kaybetmediği barikulade gençliğinin sonsuz tat-
1 ılıfı kendisi hakkında dolaşan bu iftiralara -çünkü onlar 
buna iftira diyorlardı- yeter bir karşılıktı. Bununla bera­
ber bu sıralarda sıkı-fıkı olarak düf]üp kalktıklarından bir­
kaç kişinin blr süre sonra ondan çeldnir göründükleri göz­
den kaçmıyordu. Ona çılgınca tapmış ve onun uğruna her­
kesin ayıplamalarma aldırmamış ve toplumuı:;ı bağiarına 
meydan okumuş kadınların Dorian Gray odaya girince 
utançtan ve korkudan renklerinin attığı görülüyordu. 

Bununla beraber fısıldanan bu rezaletler çoklarının gö­
zünde onun garip ve tehlikeli cazibesini artırıyordu. Büyük 
serveti bir dereceye kadar onun güven unsuru idi. Toplum , 
hiç olmazsa medeni toplum hem güzel, hem de zengin olan-
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ların aleyhinde bir şeye inanınağa hiç bir zaman pek hazır 
değildir . Bu toplum, iç güdüsüyle bilir ki iyi muaşeret, iyi 

ahlaktan daha önemlidir. Ve ona göre son derece saygıde­
ğer bir kişi olmaktan çok daha az değerlidir. Misafirlerine 
iyi yemekler ve içkiJer çıkaramayan bir kimsenin lekesiz bir 
özel hayat sürdüğünü işitmek neresinden bakılsa işe ya­
ramaz avunmadır. Hatta baş erdemler, Lord Henry'nin bir 
defa bir münakaşada yeri gelince bu konu hakkında söylediği 
gibi, yemekten önce yenen soğuklukların yerini tutamaz ; ve 
bu görüş lehine söylenecek şeyler bu kadarla bitmez. Çünkü 
iyi bir sosyetenin kanunları sanatm kanunlarının aynıdır. 
Yahut aynı gibi olmalıdır. Şekil onun için mutlak başta ge­
lir. Onda bir teşrifatın ağırbaşlılığı gibi yapmacığı da bulun­
r:nalıdır. Ve kendi içinde romantik bir oyunun içten olmayaı1 
özelliği ile bu gibi oyunların hoşumuza gitmesini sağlayan 
nüktesini ve gözelliğini bir arada bulundurmalıdır. Yapma­
cık o kadar kötü bir şey midir? Zannetmiyorum. Bu ancak 
bir yoldur, hu yoldan biz çeşit çeşit klşiliklere sahip oluruz. 

Hiç değ·ilse Darian Gray böyle düşünüyordu . Ben'i basit, 
devamlı, güvenilir tek cevherli bir şey görenlerin sığ psiko­
lojisine çok defa şaşıyordu . Ona göre insan, binlerce hayatı 
ve binlerce duygulanması olan bir varlıktı; içinde fikirlerin ve 
ihtirasların garip mirasını taşıyan ve doğrudan kanına ölüle­
rin müthiş hastalıkları geçmiş olan karmaşık, çok şekil­
li bir mahlüktu . Yazlığının ıssız ve soğuk galerisinde ge­

zerek, ke!!di damarlarında şimdi kanları dolaşan bütün ata­
larının resimlerini seyretmeyi severdi. İşte Philipp Herbert 
şurada idi. !<Kraliçe Elizabeth ve kral James devrine dair 
hatıralar adlı eserinde Rrancis Osbome ondan «Güzel yüzün 
den ötürü sarayın okşadığı, ama bu yüzüR ona uzun zaman 
P..rkadaşlık etmediği >) bir insan diye bahsediyor. Kendisinin 
bazan sürdüğü hayat gene Herbert'in hayatı mıydı ? 

Anlaşılmaz zehirli tohum vücuttan vücuda geçerek ken­
disininkine kadar ulaşmış mıydı? Ona Basil Hallward'ın 
stüdyosunda hayatını bu kadar değiştirmiş olan o çılgınca 
duayı görünürde bir sebep yokken ansızın ettiren acaba bu 
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kaybolan güzelliğin karanlık bir sezişi miydi? Şurada Sir 
Antho:r_ıy Sherard duruyordu. Sırtında sırma işlemeli kırmı­
zı bir caket, kıymetli taşlarla işlenmiş üstlük vardı, yakası­
nın ve kol kapaklarının kenarlarına altın zıh geçirilmişti. Gil­
müşi ve siyah zırhları da ayaklarının dibine yığılmıştı. Bu 
adamın ona miras bıraktığı şey neydi? Napolili Giovanna'­
nın aşığı ona, bu günah ve yüz karasını miras mı bırakma­
mıştı? Onun kendi yaptıkları bir ölünün, gerçekleştirmeye 
kıyışamadığı hayaller değil miydi? işte şurada ona solmuş 
tuvaiden bürümcük başlığı, inciyle işlenmi� korsaj ı pembe 
yırtmaçlı kol l{apaklariyle Lady Elisabeth Devereux gülüm­
süyordu. Sağ elinde bir çiçek vardı; sol eli, beyaz, kırmızı 
güllerden mineli bir gerdanlığı tutuyordu. Yanındaki bir ma­
sanın üzerinde bir mandolin ve bir eima vardı. Küçük, sivri · 
burunlu ayakkaplarının üstünde büyük, yeşil fiyonglar var­
dı. Onun hayatını ve aşıkları hakkında anlatılan garip hi­
kayeleri biliyordu. Onun mizacından kendinde bir şey var 
mıydı? Ağır kapaklı badem gözleri, ona merakla bakıyor gi­
bi geldi. Pudra.lı saçları ve fantastik yapma benleriyle George 
Willoughby'ye ne demeli ? Ne kadar şeytanca görünüşü var­
dı? Yüzü kibirli, asık ve yağız, şehvetli dudakları kibirle kıv­
rılmış gibiydi. Zayıf, sarı, yüzüklerle dolu elleri üzerine za­
rif, dantel kolluklar düşüyordu. On sekizinci yüzyılın bir züp­
pesi idi. Ve g<�nçliğinde Lord Ferrar'ın dostu olmuştu. Çılgın 
yıllarında prens naibinin arkadaşı ve onun Mrs. Fitz Her­
bert'le gizli evlenmesinin tanıklarından biri olan ikinci Lord 
Beckenham'a gel ! .  Kestane rengi kahküller ve küstah tav­
rıyle ne kadar mağrur ve güzeldi. Bundan, kendisine ne ihti­
rr.slar miras kalmıştı? Dünya ona, namussuz gözüyle bakmıştı . 
Cariton House'de ne sefahatlar yapmıştı. Dizbağı nişanı göğ­
sünde parlıynrdu. Yanında; solgun, Ince dudaklı, siyahlar 
içindeki karısının resmi asılı idi . Bunun kanı da damarların­
da r;ağlıyordu. Bütün bunlar garipti. Ve işte Lady Harnil 
ton'u andıran yüzü ve şarap ıslaklığı taşıyan dudaklarıyle 
annesi - oncla.n kalan mirası biliyo�·du : Kendi güzelliğini ve 
bşkalarının güzelliği için sevgisini ( ! )  Bacchus kadınlarının 
bol elbisesi içinde annesi gülüyordu. Saçlarında asma yap-
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rakları vardı ve elinde tuttuğu kadehten erguvan dökülü­
yordu. Resmin karanlık rengi artık kalmamıştı, fakat gözler 
barikulade derin parlaklığını muhafaza ediyordu. Nereye 
gitse, onlar kendisini takip ediyordu sanki. 

Bir de insanın tıpkı kendi soyunda olduğu gibi edebi­
yata dalıp ve mizaç bakımından b�lki de daha yakın olan 
ataları vardır. İnsan muhakkak ki milardan bir çoklarının 
l.trerindeki tesirinin mutlak olarak farkındadır. 

Tarihi bütün hal ve şartıarı içil1de yaşamış olduğundan 
değil de, kafasında ve kanında bulu!l.duğundan, muhayyile­
sinin kendisi için yarattığı gibi yaşadığından ötürü bu tarih 
ona sadece kendi hayatının hikayesi imiş gibi göründü. Ona 
öyle geliyordu ki o, dünya sahnesinden gelip geçmiş ve gü­
nahı o kadai' harikulade, kötülüğü o kadar büyülü yapmış 
olan şu acayip korkunç kişilerin hepsini tanımıştı. Onların 
hayatı, anlaşılınayan bir yolla kendisinin hayatı imiş gibi 
geldi. 

Hayatına bu kadar kuvvetle tesir etmış olan dikkate 
değer romanın kahramanı da bu acayip tahayyülün yaban­
cısı değildi . Yedinci bölümde, yıldırım çarpmasın diye, nasıl 
başlarına defne çelengi takarak Tiberius gibi bir bah­
çede oturduğunu ve Elephantis'in yüz kızartacak kitap­
larını okuduğunu bu sırada etrafında cücelerin ve tavusla­
rın kurumlu kurumlu dalaştığını ve flütçünün buhurdan 
ı::-allayıp gezen adamla alay ettiğini, Kaligula Dlup yeşil min­
tanlı cokeylerle ahırında iş u işret ettiğini ve bir fil dişi yem­
likte alınbağı kıymetli taşlarla kaplı bir atla gece yemeği 
yediğini; nasıl Darnitian gibi mermer aynalar sıralanmış 
nzun bir koridorda ömrünü sona erdirecek kılıcın fersiz göz­

lerle panltısını gözetleyerek hayatın hiç bir şey esirgemediği 
insanların tutulduğu şu can sıkıntısından, korkunç Teadium 
Vitae'den hasta olup dolaşmış olduğunu, şeffaf bir zümrütten 
sirkusun lnzıl mezbahasına nasıl baktığını ve sonra gümüş 
nallı katırların taşıdığı i�cilerden ve erguvan kumaşlardan 
bir tahtırevan içinde, çekilerek nar caddesinden geçip altın 
eve götürülrrıü� olduğunu ve yanlarmdan kayıp geçerken 
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herkesin yaşasın Sezar Neron diye bağırdıklarını ;  ve lgaba­
lus olup yü:.:üne boyalar sürerek !{adınların yanında öreke 
işlediğini ve Kartaca'dan ay Tanrısını kaçırarak onu mistik 
bir düğünle güneş Tanrısı.yle evlendirdiğini anlatıyor. 

Dorian bu fantastik bölümü ve hemen bunun arkasın­
dan gelen iki bölümü tekrar tekrar okurdu, bunlarda, garip 
duvar halılannda yahut usta işi mınelerde görüldüğü gibi 
rezilliğin, kanın ve usanem canavarlaştırdığı yahut çılgına 
döndürdüğü korkunç ve güzel tasvirleri verilmişti. Karısını 
öldüren ve a�ıkı, ölü şeyden ölümü emsin diye dudaklarını 
kızıl bir zehirle boyayan Milan dukası Filippo; II. Paul adiy­
le bilinen, kibrinden ötürü Formosus ünvanını almaya çalı­
şan ve iki yüz bin florin değerindeki tacı müthiş bir günah 
pahasına satın alınan Venedikli Pietro Barlei, canlı insan­
ları yakalamak için av köpekleri kullanan ve öldürüldüğü 
zaman cesedi kendini seven bir fahişe tarafından güllerle 
t·tülmüş olan Gian Maria Viscontu; yanında at üzerinde 
Fratrigide ile ve harmanisi Perotto'nun kaniyle lekelenmiş 
olduğu halde beyaz atının üzerinde Borgia, güzelliğine an­
cak ayyaşlığı ve sefabati üstün olan, ve Aragon'lu Leonora'­
yı beyaz, kırmızı ipekten bir otağda perHer ve sentorlar ara­
sında kabul eden ve ziyafette Ganymed yahut Hylas olarak 
hizmet etsin diye bir erkek çocuğu altınla kaplatan Sixtu­
s'un IV. gözdesi ve oğlu, Floransa'nm genç kardinali Pietro 
Riario; melankolisi ancak ölüm görmekle şifa bulalıilen ve 
başkalarının kızıl şaraba düşkün olduğu kadar kana susamış 
olan - canını basarak zar atmada öz babasına hile yapan ve 
şeytanın oğlu denen Ezzelino; alay olsun diye lnnozenz adı­
nı alan ve katılaşan damarlarına bir yahudi doktorun üç 
delikanlının kanını şırınga ettiği Gianbattista Cibo; tasviri, 
Roma'da Allahın ve beşerin düşmanı diye yakılan Polyxen­
na'yı bir peçete ile boğan, Ginevra d'Este'e zümrüt bir ka­
dehle zehir veren ve utanç dolu bir ihtiras şerefine hıristi­
�'an ibadetine mahsus bir payyen kilisesi yaptıran Rimini lor­

du, Izotta'nın asıkı Sigismondo Malatesta; kardeşinin karı­
sına o kadar çılgınca aşkından dolayı kendisine bir deliliğin 
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pusu kurduğunu bir cüzzamlının haber verdiği ve hastalık 
beynini sarıp da delirince de ancak haşhaşllerin Aşk, ölüm 
ve Delilik resimleriyle teskin edilebilen VI. Charles haç­
larla süslü kısa caketi, kıymetli taşlarla kaplı başlığı ve 
akanthus'a benzeyen zülüfleriyle Astarre'i yavuklusu ile 
birlikte ve Simonetto'yu iç oğlanı il� beraber öldüren Crifo­
netto Baglioni; bu Baglioni öyle güzeldi ki Perugia'da Sarı 
meydanda can çekişirken, ondan nefret edenler ağlamaktan 
başka bir şey yapamadılar ve kendisini önce lanetlemiş olan 
Atlanta onu takdis etti. 

Bütün bunlarda korkunç bir bliyüleme vardı. Gece bun­
ları görüyor, gündüzün de bunlar muhayyilesini karıştırı­
yordu. Rönesans garip zehirierne yolları biliyordu - bir miğ­
fer, yahut yanmakta olan bir meş'ale ile; bir işlemeli eldiven 
yahut mücevherli bir yelpaze ile ; altına batırılmış lavanta 
şişesiyle yahut bir kehribar dizisiyle. Darian da bir kitapla 
zehirlenmişti. Kötülüğe sadece güzellik kavramını gerçekleş­
tirebileceğ·i bir yol olarak baktığı anlar oluyordu. 



XII 

Sonradan sık sık hatırladığı gibi, ekimin dokuzunda, 
otuz sekizinci doğum gününün arifesindeydi. 

Saat on bire doğru, akşam yemeğini yediği Lord Hen­
ry'lerden, gece soğuk ve sisli olduğu için ağır bir kürk için­
de, yürüyerek eve dönüyordu. South Ardley caddesinin 
Grosvenor meydanına açılan köşesigde sisin içinde boz pal­
tosunun yakasım kaldırmış bir adam yanından hızla geçti. 
Elinde bir çanta vardı. Dorian onu tanıdı. Basil Hallward'dı. 
içine bir sebebe hağlayamayacağı garip bir korku düştü. Ta­
n.ımazdan geldi. Ve evine doğru hızlı hızlı yürümeye devam 
etti. 

Fakat Hallward onu tanımıştı. Darian ilkönce onun 
kaldırırnda durduğunu ve sonra da arkasından koştuğunu 
işitti. Birkaç saniye sonra Hallward'ın eli kolunda idi . 

«Dorian! Ne olmayacak tesadüf! Saat dokuzdanberi seni 
kütüphanende beklemekteydim. Nihayet yorgun hizmetçine 
acıdım ve beni geçirirken ona yatmasını söyledim. Gece ya­
rısı treniyle Paris'e gidiyorum ve seyahatimden önce seni 
bilhassa görmek istedim. Yanımdan geçerken seni zannet­
tim, daha doğrusu kürkünü tanıdım. Fakat emin değildim. 
Sen beni tanımadın mı? 

«Bu sisli gecede mi? Azizim Basil. Nasıl olur, ben Gros­
venor meydanını bile seçemiyorurn. Biliyorum, evim şura­
larda bir yerde olacak amma yine de pek emin değilim. Ya­
zık ki gidiyorsun, bense seni yıllardır görmedim. Fakat ça­
buk dönersin değil mi? ıı 

ccHayır: altı ay ingiltere'ye dönıneyeceğim. Niyetim Pa­
ris'te bir stiidyo tutmak ve kafarndaki büyük bir resmi bi-
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tirineeye kadar kapanmak. Ama seni kendimden bahset­
mek için aramıyorum. İşte evinin kapısındayız. Bir dakika­
cık içeri girelim. Sana söyleyeceklerim var.»  

Darian birkaç basamak merdivçni çıkıp anahtariyle ka­
pıyı açarken kayıtsızca: u Çok memnun olurum, fakat tre­
nini kaçınnız mısın?)) dedi. 

Lamba ışığı sisle çarpışıyordu. Hallward saatine baktı. 
uKıyamet kadar vaktim varıı , diye cevap verdi. ııTrenim on 

ikiyi çeyrekte, halbuki saat daha on bir. Zaten sana rastla­
dığım zaman seni aramak üzere şimdi kulübe gidiyordum. 
Eşyaını öncedEn gönderdim, bağaj için vakit kaybetmeyece­
ğim. Elime kalan bütün yüküm bu çantadan ibaret ve Vic­
toria. istasyonuna yirmi dakikada bol bol yetişebilirim. ıı 

Darian gulümseyerek baktı. uTanınmış bir ressam için 
ne biçim seya.hate çıkış ! Bir Gladston çantası ve bir palto ! 
İçeri gir, yolçsa sis eve dolacak. Ciddi bir şeyden bahsetme­
meye de /dikkat et. Bugünlerde hiç bır şey ciddi değil. Ya­
hut ta olmamalı. )) 

Hallward girerken başını sanayarak söylenenleri kabul 
etmediğini belirtti ve Darian'ın arkasından kütüphaneye 
kadar yürüdü. Kütüphane_deki büyük ocakta parlak bir odun 
ateşi yanıyordu. Lambalar yakılınıştı Küçük bir sedef kak­
malı masanın üzerinde büyük kesme kadehler ve birkaç so­
da şişesiyle gümüş bir Hollanda içki kabı açılmış duruyor­
du. 

uGörüyorsun ya, Dorian, uşağın beni kendi evimdeyıni­
şim gibi ağıda.dı. Senin en iyi yaldız zivanalı sigaraların da 
dahil olduğu halde istediğim her şeyi bana getirdi. Gerçek­
f"!:n ı:ek kon-uksever. Bundan önceki Fransızdan daha çok 
beğendim onu. Ha, o Fransız ne oldu ?ıı 

Darian omuzlarını silkti. «Galiba Lady Radley'in hiz­
metçisi ile evlenmiş. Ve Paris'te bir dükkan açarak onu İn­

giliz terzisi diye tanıtmış, angiamaninin orada pek moda 

olduğunu işitiyorum . Şu Fransızlar da budala insanlar de­
ğil mi? Fakat -biliyor musun?- hiç de fena bir uşak 
değEdi. Onu hiç f>evmezdim amn , hiç hir sevinden de si-
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kayetim yoktu. insan bazan pek saçma şeyler düşünüyor. 
Ve bana gerçekten bağlıydı, giderken de çok üzüldü. Bir so­
dalı konyak daha içer misin? Yahut Ren şarabı ile maden 
suyu mu istersin -? Ben daima bunu içerim. Muhakkak ya­
nımızdaki odada da vardır.)) 

Ressam paltasunu ve kasketini çıkarıp köşeye koymuş 
olduğu çantasının üzerine atarak: uTeşekkür ederim, artık 
hiç bir şey istememıı , dedi. <<Ve şimdi sevgili dostum, seninle 
ciddi konuşmak istiyorum. Öyle kaşlarını çatma. Samurt­
ınakla işimi daha da güçleştireceksin.)) 

Darian Gray, kendini kanapeye atarak sabırsız; «Ne 
imiş o bakalım?)) diye bağırdı. u İnşall?.-h, bana dair değildir. 
Bu akşam kendimden usandım. Ba�ka bir insan olmak isti­
yorum. ı> 

Hallward ciddi kalın sesiyle u Sarıa dairıı diye cevap ver­
di; «Bunu sana mutlaka söylemeliyim. Seni yalnız yarım 
saat alıkoyacağım.ıı 

Darian içini çekti ve bir sigara yaktı. uYarım saatıı diye 
mırıldandı. 

u Senden çok bir şey istenmiş değil, Dorian, ve ben yal­
nız senin iyiliğin için söylüyorum. Londrada aleyhinde kor­
kunç şeyler söylendiğini bilmen doğ;:-u olacaktır sanırım ! ,, 

«Ben bunlara dair hiç bir şey işitmek istemiyorum. Baş­
kalarına ait skandalları severim. Fakat doğrudan b-ana ait 
olanlar beni ilgilendirmez. Benim için bayattırlar. » 

«Bunlar seni ilgilendirmelidir, Dorian. Her centilmen 
kendi şöhretiyle ilgilenir. Alemin, senden adi ve soysuzlaş­
mış diye bahsetmelerini istemezsin ya. Tabii mevkiin, serve­
tin ve buna benzer şeylerin var. Fakat mevki ve servet her 
şey değildir. Bak, ben bu dedikoduları hiç inanmıyorum. Hiç 
olmazsa seni gördüğüm zaman inan.amıyorum. Günah öyle 
rir şeydir ki insanın yüzüne damgasını basar, gizlenemez. 
İnsanlar bazan gizli rezaletlerden bahsederler. Böyle şeyler 
yoktur. Bir sefil bir rezalet işlediyse, bu, kendisini ağzının 
C'iziglerinde, göz kapaklarının sarkışında, hatta elirinin hi .. 
çiminde gösterir. Birisi - ismi lazım değil, fakat onu tanır-
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sm - gçen yıl bana geldi ve portresini yaptırmak istedi. 

Onu daha önce hiç görmemiştim, o zamana kadar da hakkın 
da hiç bir şey işitmemiştim, ama sonraları kulağıma çok şey 
geldi ya. Bana aşırı bir fiyat teklif etti. Reddettim. Par­
maklarının biçiminde, beni tiksindiren bir şey vardı. Ona 

ait kuşkularımda tamamiyle haklı olduğumu bugün anlıyo­
rum. Hayatı iğrenç. Fakat seni, Dorian, temiz, pırıl pırıl, 
masum yüzün ve harikulade, bozulmamış gençliğinle - senin 
aleyhinde hiç bir şeye inanamam. Bununla beraber seni pek 
seyrek görüyorum, ve şimdi artık atelyeye hiç gelmiyorsun, 
senden uzak ciduğum ve senin hakkmda dolaşan çirkin şey­
leri işittiğim zaman ne söyliyeceğimi bilmiyorum. Niçin 
Berwick dük�i gibi bir adam, sen girdiğin zaman kulüp'te 
odayı terkedip çıksın? Neden Londrada birçok centilmenler 
senin evine ayak basmasın ve seni h:endi evlerine davet et­
mesinler? Sen vaktiyle Lord Staveley'in dostuydun. Ona ge­
çen hafta bir akşam yemeğinde rastladım. Dudley'deki ser· 
giye verc1iğin minyatürler münasebetiyle söz arasında adın 
geçti. Staveley dudaklarını büktü, seDin, ne kadar ince bir 
sanat zevkin olursa olsun, içi temiz bir kızın tanımasına 
müsaade edilmemesi ve iffetli bir kadının ayni odada bera­
ber oturmaması gereken bir adam olduğunu söyledi. Ona, se­
nin dostun olduğumu hatılattım ve ne demek istediğini sor­
dum. Anlattı , hem de herkesin içinde anlattı, korkunçtu ! 
Senin gençlere karşı dostluğun nedt:m: bu kadar uğursuz ol­
sun. Muhafız taburunda intihar eden zavallı genç bir oğlan 
vardı. Sen onun en yakın dostu idin. İngiltereyi, lekeli bil' 
isimle terke mecbur olan Sir Henry Aslıton vardı. Onunla 
bir yediğiniz ayrı gidiyordu. Adrian

' 
Singlton'a ve onun kor­

kunç akıbetine nP- dersin? Lord Kent'in biricik oğlu ve onun 
tuttuğu yol hakkında ne dersin? Dün babasına St. James 
Street'de rasladım. Utanç ve üzüntüden bitmiş görünüyor­
du. Genç Perth dükünden ne haber? Şimdi nasıl bir hayat 
sürüyor? Hc:mgi centilmen onunla ı:lüşijp kalkar? 

Darian Gray dudaklarını ısırarak c<Sus Basil, bilmediğin 
şeylerden bahsediy.orsun,ıı dedi. Sesi sonsuz bir hakaretle 
titriyordu. 
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((Ben girdiğim zaman Berwick'in niçin odayı terkettiği­
ni bana soruyorsun. Onun, be!!im hayatıma dair en ufak bir 
şey bildiğinden değil, ben onun hayatının her tarafını bil­
diğim için. Damarlarında taşıdığı kanla o nasıl temiz olabi­
lir? Bana Henry Ashton'u ve gerıç Perth'i soruyorsun? Biri­
ne rezaleti, ötekine sefaheti ben mi oğrettim? Eğer Kent'in 
budala oğlu, karısını sokaklardan .:;;eçip aldiyse, bundan ba­
na ne? Eğer Adrian Singıton, hesap pusulasının üzerine ar­
kadaşının imzasını atarsa kahyası ben miyim? tngilterede 
alemin nasıl dedikodu yaptığını ben bilirim. Orta tabaka ön­
ceden verilmiş ahlak hükümlerini zevksiz düzenlenmiş sofra­
larında tartışrrlar ve kibar sosy.eteye mensupmuşlar ve ken­
dilerine iftira ettikleri adamlarla samimi imişler süsünü 
vermek için, kibar tabakanın rezaleLi dedikleri şey hakkın­
da fısıldaşırlar. Bu memlekette bütUn bayağı dillerin, biri­
nin aleyhine çözülmesi için insanın zekası olması ve bütün 
diğerlerine benzernemesi kafidir. Ve fazilet timsali diye ge­
çinen insanların kendileri nasıl bir ha.yat sürüyorlar? Sevgi­
li dostum, iki yüzlülüğün ana vatanmda yaşadığımızı unu­
tuyorsun.n 

Hallward "Dorian ! ıı diye bağırdı. ((Asıl mesele bu değil. 
ingiltere yeteri kadar iyi değil, bunıı biliyorum, ve İngiliz 
sosyetesinin hiç bir kıymeti yoktur, 'bunu da biliyorum. İşte 
bunun için senin mükemmel olmanı istiyorum ya. Sen ise 
olmadın. insanın, bir kimse hakkında, dostları üzerindeki 
tesirine göre hüküm vermesi doğrudur. Seninkiler şeref duy· 
!""'USunu, iyilik duygusunu ve saffet auygusunu kaybetmiş gö­
rünüyor. Sen onları, zevke karşı vahşi bir hırsla doldurdum. 
Battıkça battılar, onları oraya sün'tkleyen sensin. Evet, on­
ları sen sürükledin. Ama gülümseyebiHyorsun. Şimdi gülüm­
sediğin gibi . Ve arkada daha fenası var. Biliyorum, Henry ve 
sen, biribirinizden hiç ayrılmıyorsunuz. Başka bir sebepten 
değilse bile, hiç olmazsa bu sebepten laz kardeşini dillere dü­
şürmemeliydin.ıı 

((Dikkat Basil, çok ileri gidiyorsun.n 
((Söylemeiiyim, dinlemelisin ve diniiyeceksin de. Lady 
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Gwendolen'le tanıştığın zaman onun en ufak bir dedikoduya 
bile ismi karışmamıştı. Bugün onunia parkta gezecek Lond­
rada hala ma zbut tek bir kadın var mı? Çocuklarının bile 
yanında kalmasına müsaade edilmiyor ! Sonra daha başka 
hikayeler de var - sabah karanlığında şüpheli evletden hırsız 
gibi çıktığını ve kılık değiştirip Londra'nın en kötü batakhane­
lerine girdiğini anlatan hikayeler. Bunlar doğru mu? Doğru 
olabilir mi? Bunları ilk işittiğim zaman güldüm. Onları şim­
di gene işitiyorwn ve ürperiyorum. Yalnızlığı ve orada sürü­
len hayat hakkında söylenenlere ne diyorsun? D:ırian, sc­

nin için söylenenleri bilmiyorsun. Sana öğüt vermek isteme­
diğimi scyliyemiyeceğim. Harry'nin bir defa, amatör nı· 

i.1;.p rolünü yapan herkes söze bu iddia ile girişir ve sonra 
sözünü tutmaz dediğini hatırlıyorum. San öğüt vermek isti­
yorum . Dünyanın sana hürmet edeceği bir hayat sür­
i:}eni istiyorum. Temiz bir adın olsun ve bunu hiç bir leke 
karartmasın istiyorum. Düşüp kalktığın iğrenç insanlardan 
sıyrılmanı istiyorum. Böyle omuzlarını silkme. Bu kadar 
kayıtsız olma. · senin eşsiz bir ni.üuzun var. Bırak, bu, 
kötülük için değil, iyilik için olsun. Kendisiyle yakından dost 
o!duğun herkesi bozduğun söyleniyor ve arkadan herhangi 
şekilde bir yüz karasının gelmesi için bir eve ayak basman 
kafidir, deniyor. Böyle olup olmadığını bilmiyorum. Nasıl 
bilebilirim? Bu, senin hakkında iddia ediliyor. Şüphe edil­
mesi imkansız görünen şeyler de işittim. Lord Gloucester, 
Oxford'da benim en yakın arkadaşlanından biriydi. .Mentone 
villasında tek başına ölürken yazdığı bir mektubu bana gös­
terdi. Senin ismin, şimdiye kadar okuduğum en korkunç bir 
itirafa karışmıştı. Ona, bunun saçına olduğunu - seni çok 
yakından tamdığımı, senin böyle şeylE?r yapamıyacağını söy­
ledim. Seni tanımak? Acaba seni tamyor muyum? Bu soru­
ya cevap vermeden önce senin ruhunu görmem gerekir.)) 

Dorian Gray, korkudan ölü gibi benzi atarak, kanapeden 
fırladı ve <<Benim ruhumu görmek?>> diye soludu. 

Hallward ciddi ve sesinde derin bir acıyla «Evet, » di-
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ye cevap verdi. uSenin ruhunu görmek. Fakat burıu ancak 
Tanrı görebilir.)) 

Darian'ın dudaklarından acı bir alay kahkahası dö­

küldü. Masanın üzerinde duran oir lambayı yakalıyarak 
"Onu bu gece sen de göreceksin,ıı diye haykırdı. ''Gel, o se­
nin kendi marifetin. Ne diye görmiyesin? Eğer istersen son­
ra bunu herkese yayabilirsin. Sana !<:imse inanmaz. Eğer sa­
na inanırlars2. bunun için beni daha da çok beğenirler. Sen 
can sıı- -· .. ak gevezelik edip duruyorsun ama ben zamanımızı 
senden iyı bilirim. Gel diyorum sana. Soysuzlaşma hakkında 
çene çaldığın yeter, saçmaladın. Şimdi onunla yüz yüze gel �'-

ceksin. ıı 
Söylediği her sözde bir gurur deUliği vardı. Çocukca küs­

tahlığıyle ayağını yere vurdu. Sırrını başka biriyle paylaş­
mak, pJrtreyi yapan ve yüz karalannın kaynağı olan adama 
yaptığı şeyin iğrenç hatırasını ömrünün sonuna kadar yük­
lemek düşüncesi onu müthiş sevindirdi. 

Ona daha yaklaşarak ve keskin gözlerine sc.bit bakı?lF­
rmı dikerek ''Evet,ıı diye devam etti. ,; Sana ruhumu göstere­
ceğim, yalnız Allahın görebileceğini sandığın şeyi görecek­
sin.ıı 

Hallward geri çekildi. H BU, küiürdür Dorian,)) diye ba­
i'>'lrdı . «Böyle şeyler söylememelisin. Bunlar korkunç ve hiç 
bir manaları yoktur.)) 

''Öyle mi dersin?ıı diye t�krar güldü. 
((Öyle bilirim. Bu akşam söylediklerime gelince onları 

senin iyiliğin için söyledim. Bilirsin, senin daima güvenilir 
bir dostun oldum.ıı 

"Dokunma bana. Söyliyeceklerini bi tir ! )) 
Ressamın yüzünde acılı bir şim�ek çaktı. Çılgın bir mer­

hametle bir an durdu. Nihayet Dorian Gray'in hayatına bur­
nunu sokmaya ne hakkı vardı? Hakkındaki dedikoduların 
onda birini bile yapmış olsa, kimbilir nP. kadai acı çekmi.�­
tir. Sonra kendini toparladı, ocağa doğ·ru yürüdü ve orada 
gözlerini kırağı rengi külleri ve nabız gibi atan alevleriyle 

yanmak.ta olan kütüklere dikerek durdu. 
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Genç adam sert, berrak bir sesle ııBekliyorum Basil,)) 
dedi. 

Döndü. ı•Söyliyeceğim şey şu,ıı diye bağırdı. ııAleyhinde 
yapılan bu çirkin suçlamalara karşı bana cevap vermelisin. 
Eğer bunların başından sonuna kadar uyrtunna olduğunu söy­
lersen sana lnanacağım. İnkar et, Dorian, onları inkar et. Ne 
halde olduğumu görmüyor musun? Allahım ! Bana, fena ol­
duğ·unu, soysuzlaştığını, §.erefsiz olduğunu söyleme. )) 

Darian Gray gülümsedi. Dudaklannda bir hakaret bükü­
lüşü vardı. Sükılnetle : 

<ıYukarı gel, Basil, )) dedi. cı Hayatım hakkında gün gün 
yazılan bir hatıra defteri tutuyorum. Ve bu defter içinde ya­
zıldığı odadan hiç dışarı çıkmıyor. Eğer benimle gelirsen 
onu sana göstereceğim.)) 

cıArzu ediyorsan, gelirim Dorian. Nasıl olsa trenim de 
kaçtı. Zararı yok. Yarın da gidebilirim. Fakat bu gece bana 
bir şey oku, deme. Senden yalnız sorduğuma açık bir cevap 
istiyorum. n 

«Bu cevabı yukarıda alırsın. Burada veremem. O kadar 
uzun bir şey de okuyacak değilsin. »  



XUJ 

Odadan dışarı çıktı ve merdivenleri çıkınağa başladı ; 
Basil Hallward arkasından gidiyordu. Geceleyin, insanın iç­
güdüsüyle yaptığı gibi sessiz sessiz yürüyorlardı. Lamba, du­
varlara ve merdivenlere fantastik gölgeler atıyordu. Bir rüz­
gar bir iki pencereyi takırdattı. 

üst katın sahanlığına çıktıkları zaman Dorian lambayı 
yere koydu, anahtarı çıkararak kilide soktu. Alçak sesle : 
uBilmekte ısrar ediyorsun, değil mi Basil?)) diye sordu. 

<<Evet. n 
Gülümsiyerek uçok memnun oldum,n diye cevap verdi. 

Sonra sertçe ilave etti: «Sen düny�da, bana dair herşeyi bil­
meğe hakkı olan tek insansın. Senin benim hayatımda, tah­
min _ettiğinden fazla tesirin oldu.n ve lambayı alarak kapıyı 
açtı içeri girdi. Yüzlerine soğuk bir hava akımı çarptı. Ve 
lamba bir an portakal sarısı bir alevle parladı. Darian ür­
perdi. Lambayı masanın üzerine koyarken «Arkandan kapı­
yı kapa,n diye fısıldadı. 

Hallward şaşkın şaşkın etrafına bakındı. Oda, seneler­
denberi içinde oturulmamışa benziyordu. Rengi uçmuş bir 
Felemenk duvar halısı, üzerine perde çekilmiş bir resim, es­
ki bir İtalyan sandığı ve hemen hemen boş bir etajer - bir 
masa ve sandalye, odanın içindeki eşya bundan ibareti. 

Dorian Gray ocak rafındaki yarıya kadar yanmış bir 
mumu yakarken Hallward her tarafın tozla örtülü ve halı­
nın delik deşik olduğunu gördü. Duvarda, kaplamaların ar-

F: 12 
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kasında bir fare tıkırdayarak koştu . Rutubetli bir küf koku­
yordu. 

<< Demek, ruhlarımızı ancak Allah görür diyorsun Basil? 
Şu perdeyi çek, benimkini göreceksin.ıı 

Bunu söyliyen ses soğuk ve zalimdi . 
Hallward kaşlarını çatarak u Çılgınsın Dorian, yahut rol 

yapıyorsun, ıı diye mırıldandı. 
Genç adam <<istemiyor musun? Öyle ise ben açmalıyım,ıı 

dedi ; ve perdeyi yırtarcasına çekip kopararak yere fırlattı . 
Tuvalin üzerindeki çirkin yüzün kendisine sırıttığım 

alaca karanlıkta gören ressamın dudaklarından bir korku 
çığlığı döküldü. Resmin ifadesinde nefret ve tiksinti veren 
bir şey vardı. Allahım ! Gördüğü Dorian Gray'in kendi yüzü 
idi ! Ne olduğunu anlıyamadığı bu korkunç şey şu hankula­
de güzelliği henüz tamamiyle tahrip etmemişti. Seyrekleşen 
saçlarda hala biraz altın parlaklığı, şehvetli dudaklarda 
hala biraz kızlllık vardı. Feri sönmüş gözler de tatlı mavili­
ğinden hala bir şey saklıyordu ; ince kanatlı burun delikle­
rinden ve bi.c heykelinkini andıran yontulmuş boynundan 
asil kıvrımlar henüz büsbütün kaybülmamıştı. Evet, bu Do­
rian Gray'in kendisi idi. Fakat bunu yapan kimdi? Kendi 
fırça vuruşlarını tanır gibi oldu. Çerçeveyi de kendisi çiz­
mişti. İnanılacak şey değildi ama onu bir korku aldı. Yanan 
mumu yakalaö.ı, resme tuttu. Sol köşesinde büyük, al harf­
lerle kendi adı duruyordu. 

Bu, çirkin bir parodi ; aşağılık, l{i.)tünün kötüsü bir sa­
tirdi. Bu resmi kat'iyen o yapmamıştı. Bununla beraber bu 
kendi yaptığı ıesimdi .  Bunu biliyordu ve sanki biran kanı 
kor halinden çıkıp kaskatı buz kesıldi. Kendi yaptığı resim ! 
Bunun manası ne idi? Niçin değişmişti? Döndü ve bir has­
tanın gözleriyle Darian Gray'a baktı. Ağzı seğridi, ve dili 
damağ1 kuruyarak konuşamadı. Elini alnından geçirdi . Alnı 
yapışkan terlerle ıslaktı. 

Genç adam, ocağın rafına dayanmış, ve tiyatroda bü­
yük bir aktörün oyununa kendini kaptırmış seyircilerin 
yüzlerindeki şu dikkate değer ifade ile onu seyrediyordu. O 
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yüzde ne gerçek acı ne de gerçek sevinç okunuyordu. O yüz­
de belki gözlerinde bir zafer kıvılcımı ile sadece bir seyirci­
nin merakı vardı. Yakasının iliğindeki çiçeği eline almıştı, 
onu kokluyor, yahut kokluyormuş gibi yapıyordu . 

Hallward nihayet uBu ne demek?>> diye bağırdı. Kendi 
sesi, kulaklarında keskin ve acayip çınladı. 

Dorian Gray çiçeği elinin içinde buruşturarak cc Seneler­
ce önce, ben bir çocukken» ,  dedi u karşıma çıktın. Beni poh­
pohladın ve bana güzelliğimle mağrur olmayı öğrettin. Bir 
gün, beni, gençliğin harikasını anlatan bir arkadaşınla ta­
nıştırdın, sen de o gün, bana güzelliğin harikasını açıklayan 
resmimi bitirdin. Çılgın bir anımda, bugün bile pişman olup · 
olmadığımı kestiremedi!?;im bir dilek diledim, buna sen belki 
dua derdin . . . >> 

u Hatırlıyorum! Ah, ne kadar iyi hatırlıyorum ! Hayır ! 
Bu olamaz. Oda rutubetli, Tuva! küflenmiş. Kullandığım 
boyalarda pis madeni bir zehir vardı belki. Sana söylü­
yorum, bu imkansızdır. n 

Genç adam : u Nedir o imkansız olan?ıı diye mırıldandı ; 
ve pencereye giderek alnını soğuk, sis kaplı cama dayadı. 

u Onu yok ettiğini bana söylemiştin.ıı 
"Yanılmışım. O beni yok etti.ıı 
uBunun benim yaptığım resim olduğuna inanmıyo­

rum. ıı 
Dorian Gray acı acı: uOnda idealini göremiyor musun?ıı 

dedi. 
u Senin ta birini e, benim idealim . . .  ıı 
cc Hayır bu senin tabirindi. ıı 
uBenim idealimde .şeytanca hiçbir şey, yüz kızartacak 

hiç bir şey yoktu. Sen benim için bir daha hiç kavuşama­

yacağım öyle bir idealdin. Bu bir Satyre'in yüzü. ıı 
uO benim ruhumun yüzü. ıı 
u Allahım !  N e biçim şeye tapmışım! Onda bir şeytanın 

gözleri var.ıı 
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Darian vahşi bir ümitsizlikle nHer birimizin içinde cen­
net ve cehennem vardır,)) diye bağırdı. 

Hallward tekrar resme doğru döndü ve ona gözlerini 
dikerek baktı. «Allahım ! Eğer doğru isen ,  diye bağırdı. ''Ve 
sen hayatını bu hale koymuşsan o zaman sen, şu aleyhinde 
söyleyenıerin tasavvur ettiklerinden çok daha kötü olmalı­
sın ! ıı 

Işığı tekrar tuvale tutarak muayene etti. Resim yüz­
den öyle kendisinin bıraktığı gibi, hiç bozulmamıştı, bozul­
ma ve dehşet içeriden gelmiş olmalıydı. İç hayatın anlaşıl­
maz bir hızlanmasından günah cüzamları eseri yavaş yavaş 
yiyordu. Rutubetli mezar içindeki bir cesedin çürümesi bu 
kadar korlmnç olamazdı . 

Eli titredi, mum yuvasından düştü. Ve orada cızırdaya­
rak yattı kaldı. Ayağiyle üzerine bastı, söndürdü. Sonra ken­
dini, masanın yanındaki çürük sandalyeye attı ve yüzünü 
ellerinin içine gömdü. 

nBüyük Allahım, Dorian, nasıl bir ders ! Ne korkunç bir 
ders ! n  cevap yoktu, fakat genç adamın pencereden hıçkır­
dığını işitiyordu. ''Dua et, Dorian, dua etn , diye mırıldandı. 
u Çocukken bize söylemesini öğrettikleri şey neydi?:  Bizi şey­
tana uymaktan koru ! Suçlarımızı bağışla. Bizi günahları­
mızdan yıka, gel bunu beraber söyleyelim. Gururunun duası 
kabul olundu. Pişmanlığının duası da kabul olunur. Sana 
çok tapmıştım. İkimiz de bunun cezasını gördük.n  

Darian yavaşça döndü ve yaşlı gözlerle baktı. ,, çok geç. 
B asil n ,  diye kekeledi . 

uDua için hiç bir zaman çok geç diye bir şey yoktur, 
Dorian. Bir dua hatırlamıyorsak gel diz çökelim, hatırlama­
ya çalışalım. Bir ayette: Günahların ne kadar erguvan gibi 
kızıl olursa olsun, ben onları kar gibi beyaz yaparım, den­
memiş miydi?n 

<<Bu sözler, bugün bana artık hiçbir şey ifade etmiyor.n 
uSus, bunu söyleme. Hayatında yetecek kadar kötülük 

yaptın. Allahımı Şu lanetierne şey orada bize nasıl sırıtı­
yor, görmüyor musun?)) 
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Darian Gray resme bir göz attı v e  güya kendisine tuvaı­
deki resimden söylenmiş, şu sıntan dudaklardan kulağı­
na fısıldanmış gibi ansızın Basil Hallward'a karşı daya­
nılmış bir nefret duygusu kapladı. İçinde, kavalanmış 
bir hayvanın çılgın ihtirası ayaklanıyordu. Ve masada otu­
ran adama karşı hayatında şimdiye kadar herhangi bir şeye 
duyduğu kinden çok daha büyük bir kin duyuyordu. Vahşi 
vahşi etrafına bakındı. Karşısında, resimli sandığın üzerin­
de bir şey parlıyordu. Gözleri ona ilişti. Onun ne olduğunu 
biliyordu. Birkaç gün önce bir ipi kesrnek için yukarı çı­
kardığı ve burada unuttuğu bir bıçaktı. Hallward'ın önün­
den geçerek yavaş yavaş ona doğru yürüdü. Arkasına geçer 
geçmez bıçağı yakaladı ve döndü. Hallward kalkmak ister 
gibi sandalyesinde kımıldandı. Dorian, üzerine atıldı, kula­
ğının arkasındaki büyük damara, adamın başını masaya 
bastırarak, bıçağı sapladı. Ve çıkardı, soktu, çıkardı soktu. 
Boğuk bir feryat ve kanla tıkanmış bir adamın kor­
kunç sesi duyuldu. Gerilen kollar çırpınarak üç defa yuka­
rıya fırladı, parmakları katılaşmış grotesk eller havada sal­
landı. İki defa daha sapladı, fakat adam artık kımıldama­
dı. Döşemenin üzerine bir şey damlamağa başladı. Başı aşağı 
bastırarak bir an bekledi. Sonra bıçağı masanın üzerine attı 
ve dinledi. 

1 
Lime lime bir halının üzerine tıptıp damlaların düşme-

sinden başka bir şey işitilmiyordu. Kapıyı açtı ve sahanlığa 
çıktı. Ev, derin bir sessizlik içindeydi . Kimseler yoktu. Bir 
iki saniye trabzana dayanarak durdu ve karanlığın kaymı­
yan siyah kuyusuna baktı. Sonra anahtarı çıkardı ve tekrar 
odaya girerek içeriden kilitledi. 

O şey orada, düşmüş başı, kamburlaşmış sırtı ve masa­
nın üzerine gerilmiş uzun; fantastik koliariyle hala sandal­
yenin üzerinde oturuyordu . Boyundaki esneyen yara ve ma­
sanın üzerinde yavaş yavaş yayılan yapışkan siyah gölcük 
olmasaydı adamın sadece uyuduğu zannedilebilirdi . 

Bütün bunlar ne kadar çabuk olmuştu ! Kendini acayip 
şekilde sakin hissetti. Ve cam kapıya giderek açtı, dışa-
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rıya balkana çıktı. Rüzgar sisi dağıtmıştı, ve gök yüzü bin� 
lerce altın gözün serpildiği büyük bir tavU:s kuyruğuna ben­
ziyordu. Aşağıya baktı ve fenerinin ışığını sessiz evlerin ka­
pılarına tutan devriyeyi gördü. Yoldan geçen bir arabanın 
kızıl ışıkları köşede parladı, kayboldu. Boynundaki şal uçarak 
bir kadın duvarların boyunca sendeleye sendeleye yürüdü git­
ti . Arasıra duruyor ve arkasına bakıyordu. Birden boğuk bir 
sesle şarkı söylerneğe başladı. Polis ona doğru yürüdü ve bir 
şeyler söyledi. Kadın gülerek oradan çekip gitti . Meydanı 
soğuk bir kasırga süpürdü. Gaz lambaları parladılar ve ma­
vileştiler, yapraksız ağaçlar siyah, büyük dallarını iki tara­
fa salladılar. Ürperdi, içeri girdi ve cam kapıyı kapadı. 

Oda kapısına gelince anahtarı çevirdi, kapıyı açtı. Öl­
dürülen adama bakınadı bile. Bütün bu işin sırrının, duru­
mu görmezden gelmek olduğunu hissetti. Bütün sefaletin­
den sorumlu olan bu uğursuz resmi yapan arkadaşı hayatın­
dan çekilmişti. Bu yeterdi. 

Sonra lambayı hatırladı. Bu, cilalanmış çelik arabesk­
lerle kakmalı ve üzerine konmuş kaba firuzelerle donuk 
gümüşten mağrip işi oldukça acayip bir şeydi. Belki uşağı 
bunun yokluğunu farkeder ve sorabilirdi. Bir an tereddüt 
etti, sonra geri dönüp onu masadan aldı. Bunu yaparken 
ister istemez ölüyü gördü. Ne kadar sakindi ! Uzun eller 
ne kadar çirkin beyaz görünüyorlardı. Balmumundan kor­
kunç bir kukiaya benziyordu. 

Çabucak arkasından kapıyı kapadı ve yavaşça merdi­
venlerden aşağı indi. Tahtalar gıcırdıyor ve bir yerlerı acı­
yarmuş gibi inliyordu. Birkaç defa durup kulak kabarttı . 
Hayır; her şey sessizdi. Bu sırf kendi ayak sesleri idi. 

Kütüphaneye girince köşede çanta ile paltoyu gördiL 
Bunlar bir tarafa gizlenmeliydi. Duvardaki kaplamada, kı­
yafet değiştirirken giydiği acaip elbiselerin durduğu gizli 
bir dolabı açtı, onları oraya yerlestirdi. Bunları sonra ko­
layca yakabilirdi. Daha sonra saatine baktı. ikiye yirmi 
vardı. 

Oturdu ve düşünmeye başladı . Her yıl -hemen hemen 
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her ay- bu işlediği şey için ingiltere'de bir sürü insanlar 
sehpada can veriyorlardı. Havada bir cinayet çılgınlığı var­

d:. Bir kanlı yıldız dünyaya pek yaklaşmıştı . . .  Fakat on:.ın 
aleyhinde hangi delil vardı? Basil Hallward saat on birde 
evi terketmişti. Kimse onun tekrar geldiğini görmemişı.i. 
Uşaldarın bir çoğu Selby Royal'da idiler. Oda hizmetçisi de 
yatmıştı. Paris ! Evet. Basil, niyet ettiği üzere gece treniyle 
Paris'e gitmişti. Onun göze çarpan mürızevi alışkanlıkları 
ile bir şüphe uyanmadan aylar geçebilirdi. Aylar ! O zamana 
kadar her şey çoktan yok edilebilirdi. 

Kafasına ansızın bir fikir saplandı. Kürkünü ve şapka­
sını giyerek dışarı hale çıktı. Orada dışardaki kaldırırnda 
dolaşan polisin yavaş ağır adımlarını işittiği ve pencere:ve 
akseden fenerinin ışığını gördüğü için durup kaldı. Bekledi, 
ve soluk bile almadı. 

Bir iki saniye sonra sürgüyü çekti. Mümkün olduğu ka­
dar yavaş kapıyı kapayarak dışarıya sıvıştı. Sonra zili çal­
ınağa başladı. Aşağı yukarı beş dakika sonra yarı giyinmiş 
ve uykulu gözlerle uşağı göründü. 

içeri girerken: u Seni uyandırmaya mecbur oldum, ku­
sura bakma Francis)) , dedi. ccFakat anahtarımı unutmuşum. 
Vakit nasıl?)) 

Gözlerini kırpıştırarak saate baktıktan sonra 1c İkiyi on 
geçiyor, efendim)) dedi. 

u İkiyi on mu geçiyor? Ne kadar geç !  Yarın sabah beııi 
dokuzda uyandırmalısın ! Yapılacak bir işim var.ıı 

u Peki efendim.>> 
u Bu akşam gelen oldu mu?)) 
ceMister Hallward geldi, efendim. Saat on bire kadar 

bekledi, sonra trenine yetişrnek üzere gitti.» 
ccYa !  Onu göremediğime çok üzüldüm. Bir haber bı­

raktı mı?ıı 
cc Hayır efendim, yalnız eğer sizi kulüpte bularnazsa l'a­

ris'ten yazacağım söyledi.ıı 
cıTeşekkür ederim Francis. Beni, yarın dokuzda uyan­

ctırınayı unutma.ıı 
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((Unutmam, efendim.n 
Adam terliklerini süıüye sürüye koridoru yürüdü gitti. 
Darian Gray şapkasını ve paltasunu masanın üzerine 

fırlatarak kütüphaneye geçti. Bir çeyrek saat kadar odanın 
içinde düşünerek ve dudaklarını ısırarak aşağı yukarı gezin­
di. Sonra raflardan birinden adres kitabını aldı ve yaprak­
larını çevirmeye başladı .  ııAlan Campell, 152 Hertford Stre­
et, Mayfair.n Evet; kendisine lazım olan adam bu idi. 



XIV 

Ertesi sabah dokuzda uşağı bir tepsinin üzerinde bir 
fincan çikolata ile geldi ve pancurları açtı. Darian bir e.ii 
yanağının altında, sağ yanına yatmış, gayet sakin uyuyor­
du. Oyundan, yahut dersten yorgun düşerek uyumuş bir ço­
cuğa benziyordu. 

Uşak uyandırmak için iki defa omuzuna dokunınağa 
mecbur oldu, ve gözlerini açtığı zaman tatlı bir rüya içinde 
kaybolmuş gibi yumuşak bir gülümseme yüzünü okşadı. J•'a­
kat rüya görmüş değildi. Uykusu ne neşeli, ne de üzüntülü 
hayallerin hiç biriyle zedelenmemişti. Ama gençlik sebepsiz 
gülümser. Bu, onun en büyük şirinliklerinden biridir. 

Döndü, dirseğine yaslanarak çİkolatasını içmeğe başla­
dı. Yumuşak Kasım güneşi odaya doluyordu. Gök parlak, 
havada latif bir ılıkhk vardı. Bir mayıs sabahı zannedilebi­
lirdi. 

Yavaş yavaş geçen gecenin hadiseleri sessiz, kanla le:ce­
lenmiş ayaklariyle beyniı:ı,e sürünüp girdiler ve orada kor­
kunç bir açıklıkla yeniden canlandılar. Bütün çektiklerinin 
hatırasiyle içinden bir ürperme geçti. Ve sandalyesinde otu ­
rurken onu cinayete sürükleyen aynı muammalı kin duygusu 
Basil'e karşı bir an tekrar içinde ayaklandı ve hırsından 
taş kesildi. Bununla beraber ölü de orada, hiUa oturuyordu 
ve güneş ışığında idi şimdi. Bu ne kadar korkunçtu ! Böyle 
iğrenç şeyler geceye yakışırdı, gündüze değil. 

Eğre bu başından geçenin üzerinde durup düşünecek 
olursa ya hasta olacağını, yahut aklını kaçıracağını sandt 
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Öyle günahlar vardır ki bunların büyüsü işlenmelerinden :zi­

yade hatırlanmalarındadır; acayip zaferler ki gururu, ihtiras­
lardan fazla tatmin ederler. Ve dimağa, hislere uyandırdık­
ları ve uyandırabilecekleri her keyiften daha güçlü bir keyif 
hissi verirler. Fakat bu, onlardan biri değildi. Bu, kafa­
dan sökülüp atılacak, afyonla uyuşturulacak olan; insanı 
boğmasın diye doğarken boğulması icap eden bir şeydi. 

Saat buçuğu vurduğu zaman elini alnında gezdirdi ve 

hemen kalktı, her zamankinden fazla özenerek giyindi. Kıra­

vatının ve kıravat iğnesinin seçimine pek titiz bir dik­
kat gösterdi; yüzüklerini birkaç defa değiştirdi. Kahvaltıd�� 
epeyce oyalandı, yiyeceklerin hepsinden tattı. Selby'deki 
uşakları için yaptırmayı tasavvur ettiği livreler hakkında 
uşağiyle konuştu ve postayı gözden geçirdi . Mektuplarından 
birkaçma gülümsedi, üç tanesi canını sıktı. Bir tanesini b�r­
Jıiri ardınca birkaç defa okudu ve canı sıkılarak yırtıp at t1 . 
Lord Henry'nin bir defa söylediği gibi rrNe korkunç şev �: ı  
kadın hafızası. n 

Kahvesini içtikten sonra dudaklarını peçete ile güzelce 
sildi. Uşağına, beklemesini işaret ederek yazı masasına otur­
du ve iki mektup yazdı. Birini cebine soktu, birini uşağma 
verdi. 

<rBunu Hertford Street 152 ye götür, Francis ve eğer 
Mister Campe11 Londra'da değilse adresini öğren.ıı 

Yalnız kalır kalmaz bir sigara yaktı ve bir parça !{ağ ı �  
üzerine önce çiçekler ve yapı şekilleri, sonra insan yüzleri 
çizrneğe başladı. Birden, çizdiği her yüzün Basil Hallward'Ja 
fantastik bir benzerliği olduğunun farkına vardı. Kaşlaruı 
çattı, ayağa kalktı, etajere giderek rastgele bir kitap çekip 
aldı. Bu işle mutlaka meşgul olmak zamanı gelinceye kadar 
bunu düşünmerneğe karar verdi. 

Kanapeye uzandığı zaman kitabın iç sayfasına baktı . 
Jacquemart'ın gravürleriyle bezenmiş Japon kağıdı üzerine 
Charpentier baskısı olan Gautier'nin r<Emaux et Cameesıı si 
idi bu. Kabı, üzerine altın yaldızlı helezonlar ve narlar işlen­
miş limon yeşili deridendi. Adrian Singlton hediye etmişti. 
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Sayfaları çevirirken gözleri, La Cenaire'ın el hakkındaki şi­
irine takıldı . Kırmızı tülü ve ((Doigt de Fauneıı lu ((du supp­
lice encore mal leveeıı nin sarı, soğuk eli. Hemen kendi ince, 
beyaz parmaklarına baktı ve elinde olmayarak ürperdi, Ve­
nedik üzerine şu barikulade kıtalara gelinceye kadar sayfa­
ları çevirmeğe devam etti : 

Sur une gamme chromatique, 
Le Sein de perles nısselant, 
La Venus de l'Adriatique 
Sort de l'eau son corps rose et blanc. 

Les dômes, su l'azur des ondes 
Suivant la phrase au pur contour, 
S'enfient comme des gorges rondes 
Que suoleve un soopir d'amour. 

L'esquif a borde et me depose, 
Jetant son amarre au pilier, 
Devant une façade rose 
Sur le marbre d'un escalier,,, 

Ne güzeldi bu mısralar! İnsan onları okurken pembe, 
inci rengi şehrin yeşil kanalları boyunca perdeleri çırpınan 
gümüş ba�Iı siyah bir gondolda dolaşıyor gibi oluyordu. Bu 
mısralar ona, Lido'ya doğru çıkıp giderken insanın arkasın� 
dan gelen firı1ze - mavinin dümdüz çizgileri gibi göründü. 
Ve rengin birden yanıp parlaması ona yüksek, gömeçli Cam­
panile'in etrafında uçuşan, yahut yakışıklı bir alımla alaca 
loş ve tozlu arkadiarda dolaşan, boyunları eleğimsağmalı 
kuşların halkıyan akisleri.ni hatırlatıyordu. Arkasına yasla­
narak, gözleri yarı kapalı, şu iki mısraı tekrarladı : 

((Devant une façade rose 
Sur le marbre d'un escalier ! ,, 
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Bütün Venedik bu iki mısrada yaşıyordu. Orada geçir­
diği sonbaharı ve kendisini en çılgın delilikiere sürüklemiş 
olan harikulade aşkı hatırladı. Her yerde romans vardı. Fa­
kat Venedik te Oksford gibi romans için uygun bir zemin 
saklıyordu. Ve gerçek romantikler için zemir:ı her şeydi, ya­
hut da hemen hemen her şeydi. Basil de bir müddet. için 
orada idi. O da Tintoret uğruna çılgına dönmüştü. Zavallı 
Basil ! Ne korkunç bir ölüm ! 

içini çekti ve kitabı tekrar alarak unutınağa çalıştı. İz­
mir'de hacıların oturup kehribar tesbihlerini çektikleri ve 
sarıklı tüccarların uzun, püsküllerle süslü çubuklarını tüt­
türerek ağırbaşlı sohbetler ettikleri küçük kahvedeki içeri 
dışarı uçuşan kırlangıçları okudu; Place de la Concorde üze­
rinde tek başına, güneşsiz sürgününde granit gözyaşları dö­
ken ve Sfenks'lerin bulunduğu, gül kırmızı Nil leyleklerinin, 
altın pençeli akbabaların, tüten yeşil bataklıklarda sürü­
nen küçük yeşil Beryll gözlü timsahların yaşadığı sıcak, lo­
toslarla kaplı Nil'in hasretini çeken Obelisk'i okudu; öpüle · 
öpüle lekelenmiş mermerden ahengini alarak, Gautier'nin 
kontraıto bir sese benzettiği şu garip heykeli, Louvr'un por­
fir odasına çömelen ((Monstre Charmantıı ı anlatan mısrala­
rın üzerinde derin derin düşünrneğe başladı. Biraz sonra ki­
tap elinden düştü. Siniriendi ve müthiş bir korku nöbeti 
kendini kapladı. Eğer Alan Campell İngiltere'de değilse ne 
olacaktı? O dönmeden günler gelip geçecekti. Belki gelmeye 
razı olmaz. Sonra ne yapardı. Her anın hayati bir önemi 
vardı. 

Vaktiyle, beş yıl önce, sıkı dosttular - aşağı yukarı içtik­
leri ayrı giderdi. Sonra bu sıkı fıkı münasebet birden durdu. 
Şimdi bir mecliste rastlaştıkları zaman ancak Dorian Gray 
gülümsüyordu, Alan Campell asla. 

Plastik sanatlar karşısında lmyıtsız kalmasına ve şairce 
güzellik konusunda sahip olduğu azıcık duyguyu tamamiyle 
Oorian'den almış olmasına rağmen çok zeki bir adam­
dı. Fen, onun kafasında hakim bir ihtirastı. Cambridge'de 
vaktinin büyük bir kısmını laboratuvarda geçirmiş ve fen 
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derslerinden parlak bir imtihan vermişti. Oğlunun parla­
mentoya namzet olarak yetişmesini aklına koyan ve bir kim­
yageri, reçete yapan bir adam sayan annesiniv pek kızması­
na rağmen o zamandanberi kendini kimya üzerinde çalış­
maya vermiş ve içinde bütün gün kapanıp kaldığı özel bir 
laboratuvar kurmuştu. Bundan başka mükemmel bir müzis­
yendi. Ve bir çok meraklılardan daha iyi piyano çaldığı ka­
dar keman da çalıyordu. Gerçekten Darian Gray'le onu ilk 
birleştiren bağ da müzik olmuştu. Müzik ve Darian Gray'in 
her istedikçe kullandığı ve çok defa da bilmeyerek kullandı­
ğı o muammalı cazibe kudreti. Birbirleriyle Rubinstein'in 
Lady Berkshire'de çaldığı akşam tanışmışlardı, ondan son­
ra operada, iyi müziğin bulunduğu her yerde daima be­
raber görünmüşlerdi. Bu dostluk on sekiz ay sürdü. Campell 
daima ya Selby köşkünde yahut Grosvenor meydanındaydı. 
Onun için de, başka birçokları için olduğu gibi, Darian Gray 
hayatta bütün harilmiade ve büyülü şeylerin timsali idi. 
Aralarında bir kavga olmuş muydu, olmamış mıydı, kimse 
bilmiyordu. Fakat ansızın, rastlaşdıkları zaman artık he­
men hiç konuşmadıklarının ve Darian Gray'in bulunduğu 
her toplantıyı Campell'in erkenden bırakıp gittiğinin herkes 
farkına vardı. Değişmişti de -zaman zaman garip bir melan­
koliye kapılıyordu. Artık müzikten de hemen hemen hoşlan­
mıyor görünüyor ve kendisinden bizzat çalması rica edildi­
ğ·i zaman reddediyar ve mazeret olarak da egzersiz yapınağa 
vakit bırakmayacak kadar ilmi araştırmaların kendisini alı­
koyduğunu ileri sürüyordu. Bu, şüphesiz doğruydu. Ve gün 
geçtikçe biyolojiye gömülüyar gibiydi. Bir iki defa da ilmi 
dergilerde, dikkate değer denemeler dolayısıyla adı geçmişti . 

Darian Gray'in beklediği adam işte bu idi. Her saniye 
saate bakıyor ve dakikalar geçtikçe müthiş heyecanlanıyor­
du. Nihayet ayağa kalktı. Ve kafese kapatılmış güzel bir 
şey gibi odanın içinde aşağı yukarı dolaşmaya başldı. Bir 
ava atılacakmış gibi ağır ağır yürüyordu. Elleri garip bir şe­
kilde soğuktu. 

Bu merak dayanılmaz bir hal aldı. O, siyah bir kalaba-
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lığın yahut karanlık bir uçurumun diş diş olmuş kenarına 
doğru kudurmuş rüzgarlar tarafından sürüklenirken, zaman, 
kurşundan ayaklarla sürünüyor gibiydi . Kendisini orada ne­
nin beklediğini biliyordu; bunu çoktan gördü ve beynini gör­
me gücüne karşı kapamak ve göz bebeklerini yuvalarına it­
rnek istiyormuş gibi ıslak ellerini yanan göz kapaklarına ür­
pererek kapadı. Faydasız ı Beynin, beslendiği kendine göre yi­
yecekleri vardı. Korkudan groteskleşen muhayyile seğridi ve 
acı içindeki canlı bir varlık gibi kıvrandı ; teldeki kukla gibi 
oynadı ve değişen maskelerin arkasından sırıttı. Sonra ansı­
zın, zaman kendisi için durdu. Evet; o kör, yavaş soluyan 
şey artık sürünmüyor, ve korkunç düşünceler, zaman aradan 
çekildiği için, öne geçmiş, kudurarak ilerliyor ve bir iğrenç 
geleceği mezarından çekip çıkararak ona gösteriyordu. O, 
b�ına gözlerini dikerek baktı ve verdiği dehşetten taş ke­
sildi . 

Nihayet kapı açıldı ve uşağı girdi. Darian ona bulanık 
gözlerle baktı. 

Adam, ((Mister Campelle, efendimıı dedi. 
Kurumuş dudaklarından ferah bir nefes çıktı ve yanak­

larına renk geldi. 
<<Derhal içeri alınız Francis.ıı Tekrar kendini bulduğunu 

hisset'd. Korkak ruh ha.li çekilip gitmişti . 
Adam seH1m verip çıktı. Bir kaç saniye sonra Alan Cam­

pell içeri girdi. Çok haşin ve biraz rengi uçmuş görünüyor; 
kömür karası saçları ve koyu kaşları onu daha solgun gös­
teriyordu. 

«Alan ! Ne kadar iyisin ! Geldiğin için sana teşekkür ede­
rim.ıı 

«Senin evine bir daha ayak basmamaya niyet etmiştim, 
Gray! Fakat bir ölüm kalım meselesi var, diye yazmışsın.ıı 

Sesi sert ve soğuktu. Ağır bir temkinle konuşuyordu ve 
Dorian'a diktiği sabit, araştırıcı bakışlarda hakaret vardı. 
Ellerini astragan paltasunun ceplerinden çıkarınıyar ve ken­
disini selamlamak için yapılan hareketi fark etmemiş görü­
nüyordu. 
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uEvet, ölüm kalım meselesi Alan, hem bir kişiden faz­
lası için. Otursana.n 

Campell, masanın yanında bir sandalyeye, Darian da kar­
şısına oturdu. İki adam göz göze geldi. Darian'ın gözlerinde 
sonsuz bir acıma vardı. Yapacağı şeyin korkunç olduğunu bi­
liyordu. Bir iki gergin sessizlik saniyesinden sonra masaya 
abandı ve pek sakin, fakat her kelimenin, çağırttığı bu insa­
nın yüzünde yapacağı tesiri izleyerek konuştu: ((Alan, bu evin 
üst katında, kilitli bir odada, benden başka kimsenin gire­
miyeceği bir odada, bir masada oturan bir ölü adam var. On 
saatten beri orada. Heyecanlanma ve bana öyle bakma. Bu 
adam kimdir, niçin öldü, nasıl öldü, bunlar seni ilgilendir­
meyen şeylerdir. Senin yapacağın şey . . .  n 

uDur Gray. Fazlasını öğrenmek istemiyorum. Bana söy­
lediğin doğru mudur, değil midir, beni hiç ilgilendirmez. Ben 
senin hayatına karışmayı katiyetle reddediyorum. Korkunç 
sırlarını kendine sakla. Bunlar artık beni ilgilendirmez.n 

uAlan, bunlar seni ilgilendirmelidir. Hiç olmazsa bu 
bir tanesi . Senin narnma müthiş üzülüyorum, Alan. Fakat 
elimden ne gelir. Bana yardım edebilecek tek adam sensin. 
Seni buna karıştırmak zorundayım. Benim reyim yok, Alan, 
sen bir ilim adamısın. Sen kimya ile ve bu gibi şeylerle meş­
p.;ul oldun. Deneyler yaptın. Yukarıdaki şeyi yok etmekten 
başka bir iş yapacak değilsin, öyle yok etmek ki en küçük 
bir iz bile kalmasın. O adamın bu eve girdi�ni kimse gör­
medi. Hatta herkes onu çoktan Paris'te zannediyor. Onun 
kayboluşunu aylarca kimse farketmiyecek, bu farkedildiği 
zaman burada ona ait bir iz bulunmamalıdır. Sen, Alan, onu 
ve ona ait her şeyi, havaya savurabileceğim bir avuç kül ha­
line getirmelisin.n  

<<Sen çıldırmışsın, Dorian.n  

ıcAh ! Bana tekrar Darian demeni bekliyordum.n 

ıcÇıidırmışsın, diyorum sana. Sana yardım için bir par-
ınağıını bile kımıldatacağımı aklından geçirdiğin için çıldır-
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mışsın. Bana bu müthiş itirafı yaptığın için çıldırmışsın. Bu 
mesele ne olursa olsun, benim onunla hiç bir ilgim yok. Se­
nin için şöhretimi tenilkeye koyacağımı mı sanıyorsun? Ne 
lanetierne işin ardında olursaıı ol, bundan bana ne?)) 

"Bu bir intihar, Alan.)) 
«Buna memnun oldum. Fakat onu buna sürükleyen 

kim? Sen, değli mi?n 

"Hala, benim için bunu yapmayı reddediyar musun?n 
ııTabii reddediyorum. Bununla zerre kadar ilgilenmiye­

ceğim. Sana bundan ne türlü yüz karası gelirse gelsin bana 
ne? Sen hepsine mütehaksın. Seni şerefsiz, elalemin içinde 
şerefsiz görmekle üzülmeyeceğim. Herkesi bırakıp, bu çirke­
fe, doğrudan doğruya beni karıştırmaya nasıl cüret ediyor­
sun? İnsanların karakterlerini daha iyi anladığını zanneder­
dim. Dostun Lord Harry Wotton sana ne öğretmiş olursa 
olsun psikolojide pek bir şey öğretemez. Sana yardım için 
hiç bir şey bana tek adım bile attıramaz. Yanlış kapı çaldın. 
Dostlarından birine baş vur, bana değil.n 

ııAlan, bu cinayetti. Onu ben öldürdüm. Bana ne ka­
dar acı çektirdiğini bilmezsin. Hayatım ne olursa olsun, ona 
şekil vermekte yahut onu mahvetmekte bu adamın zavallı 
Harry'den çok daha fazla rolü olmuştur. Buı::ı,da bekli kas­
di yoktu, fakat netice aynı oldu.ıı 

ııCinayet ! Allahım, Dorian, sıra buna mı geldi? Seni ele 
vermiyeceğim. Bu, benim işim değil. Bununla beraber işe 
ben karışmadan da muhakkak yakalanacaksın. Bir budala­
lık yapmadan hiç kimse bir cinayet işlemiş değildir. Fakat 
buna ben hiç karışmıyacağım.ı> 

ııSen buna karışmalısın. Bekle, bir dakika bekle; beni 
dinle. Yalnız beni dinle Alan. Senden, bir ilmi deney yap­
mandan başka bir şey istemiyorum. Rastahanelere ve morg­
lara gidiyorsun, ve orada gördüğün korkunç şeyler sana hiç 
dokunmuyor. Eğer bu ada:qu iğrenç . bir teşrih odasında, ya­
hut fena kokan bir laboratuvarda kanın akması için kulla-
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nılan kırmızı oluklu teşrih masasında görseydiD,, ona, sadece 
güzel bir deney konusu olarak bakacaktın. Kılın bile kıpır­
damayacaktı. Kötü bir şey yaptı�ın aklından geçmeyecekti. 
Aksine belki insanlığa hizmet ettiğine, dünyadaki bilgi ha­
zinesini zenginleştirdiğine, ilmi tecessüsünü tatmin ettiği­
ne, yahut buna benzer bir şey yaptığına kani olacaktın. Sen­
dim istediğim şey, şimdiye kadar çok kere yaptığından baş­
ka bir şey değildir. Bir cesedi yok etmek, yapınağa alıştığın 
bazı şeylerden hatta çok az korkunç olmalıdır. Unutma ki 
benim aleyhime tek delil budur, ele geçerse mahvoldum; bana 
yardım etmezsen ele geçeceği de muhakkak.ıı 

((Sana yardım etmeyi hiç istemiyorum. Bunu unutuyor­
sun. Bütün meseleye karşı sadece kayıtsızım. Benim onunla 
hiç bir ilişiğim yok . . .  ıı 

<<Alan, sana yalvarırım. İçinde bulunduğum durumu dü­
şün. Daha demin, sen buraya gelmeden önce, korkudan ne­
rede ise bayılacaktım. Korkunun ne olduğunu bir gün sen, 
kendin de öğrenebilirsin. Hayır ! Bunu düşünme. Meseleyi 
sırf ilmi açıdan gör. Denemelerin için lazım olan ölü konula­
rın nereden geldiğini sormazsm. Şimdi de sorma. Sana çok 
şey söyledim. Fakat yalvarırım, bunu benim için yap ! Biz 
vaktiyle dosttuk, Alan.n  

((O günlerden bahsetme, Dorian, onlar öldü.n  

((Ölüler bazan daha bir zaman kalabilirler. Orada, yu­
karıdaki adam oradan gitmeyecek. Masada, eğilmiş başı ve 
uzanmış kollarile oturuyor. Alan ! Alan ! E�er yardımıma gel· 
mezsen mahvoldum. Beni asacaklar, Alan ! Anlamıyor mu· 
sun? Yaptığım şey için beni ipe çekecekler. ıı 

<<Bu salıneyi uzatmakta hiç mana yok. Bu işte sana her­
hangi bir şey yapmayı mutlak şekilde reddediyorum. Bunun 
için benden yardım istemen deli1iktir.n 

((Reddediyorsun ?n 
<�Evet.ıı 
ııYalvarıyorum, Alan.ı) 

F: 13  
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((Boşuna.ıı 
Darian Gray'in gözlerine ayni acıma ifadesi geldi. Elini 

uzattı, bir parça kağıt aldı. Ve üzerine bir şeyler karaladı. 
Onu iki defa okudu, dikkatle katıadı ve masanın öbür ta­
rafına itti. Sonra aya

.
ğa kalktı, pencereye gitti. 

Campell, ona hayretle baktı, sonra kağıdı alıp açtı. 
Okurken yüzü ölü gibi sarardı ve sandalyesinde yığılıp kal­
dı. Kendisini korkunç bir fenalık hissi kapladı. Kalbi derin 
bir boşlukta duracakmış gibi çarpıyordu. 

İki, üç dakikalık korkunç bir susmadan sonra Darian 
döndü. Arkasına gelerek elini omuzuna koydu: 

((Senin narnma çok üzillüyorum, Alanıı , diye mırıldan­
dı. ı<Fakat benim için başka çıkar yol bırakmadın. Yazılmış 
bir mektubum var. işte. Adresi görüyorsun. Bana yardım et­
mezsen bunu gönderrneğe mecburum. Eğer bana yardım et­
mezsen göndereceğim. Neticenin ne olacağını bilirsin. Fakat 
bana yardım edeceksin. Şimdi artık reddetmenin imkanı yok. 
Seni korumaya çalıştım. Bunu kabul etmekle hakkımı öde­
yeceksin. Sert, yaklaşılmaz, mütecaviz davrandın. Bana kar­
şı şimdiye kadar hi.ç bir kimsenin cüret edemediği bir tarzda 
hareket ettin . . .  Hiç olmazsa yaşayan bir kimsenin. Hepsine 
katlandım. Şimdi şartları dikte etmek sırası bende. 

Campell başını ellerinin içine aldı. Ve kendisini korkunç 
bir ürperme yokladı. 

((Evet, şartları dikte etmek sırası şimdi bende, Alan. On­
ların ne olduğunu biliyorsun. Mesele gayet basit. Gel, ken­
dini böyle nöbetiere bırakıverme. Bu iş yapılmalıdır. Buna 
katlan ve yap. >> 

Campell'in dudaklarından bir inilti çıktı ve baştan aya­
ğa ürperdi . Ocağın rafındaki saatin tiktakları ona, vakti ta­
hammül edilmesi gayet güç olan tek tek işkence ataınıa­
rına ayırıyor gibi geldi. Gftya demir bir çerriber alnı­
nın etrafını ağır ağır sıkıyor, sanki kendisini tehdit edQil yüz 
karası iş te üzerine çöküyordu. Omuzundaki el kurşun gibi 
ağırlaştı. Tahammül edilmiyordu. Kendisini ezecekti. 

11Haydi Alan, hemen karar vermen lazım.ı> 
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Kelimeler, bu şeyleri biraz da değiştirmeye muktedirmiş 
gibi mihaniki bir şekilde : 

«Yapamam n ,  dedi. 
uMecbursun. Başka çıkar yolun yok. Vakit kaybetme ,ı 

Bir an tereddüt etti. 
((Yukarıda ateş var mı?n 
·•Evet, amyantlı bir gazocağı var.n 
«Eve gidip laboratuvardan birkaç şey getirmeliyim. "  

••Hayır. Alan, bu  evden çıkmamalısın. Lazım olan şeyle-
ri bir kağıdın üzerine yaz, uşağım bir arabaya binip hepsini 
buraya getirir. n 

Campell birkaç satır karaladı, kuruttu ve zarfın üzeri­
ni asistanına yazdı . Dorian, tezkere yi aldı, dikkatle okuJu .  
Sonra zili çaldı. istenilen şeylerle birlikte mümkün olduğu 
kadar çabuk dönmesini emrederek zarfı uşağına uzattı. 

Holün kapısı örtülünce Campell sinirli sinirli irkildi, 
sandalyesinden kalktı ve ocağa gitti. Sıtma tutuyormuş gi­
bi soğuktan titriyordu. Hemen yirmi dakika, iki adamds.n 
hiçbiri bir kelime konuşmadı. Bir sineğin vızııtısı doldurdu 
odayı ve saatin tiktakları çekiç gibi vuruyordu . 

Saat biri çalınca, Campell döndü ve gözlerini Dorian 
Gray'e dikti. Gözlerinin yaşlarla dolu olduğunu gördü. Şu 
kederli yüzün safiyetinde ve güzelliğinde onu öfkelendiren 
bir şey vardı. 

•<Sen alçağın birisin, evet alçakıı diye mırıldandı . 
Dorian, ((Sus · Alan, hayatımı kurtardınıı , dedi. 
"Hayatını? Allahım ! Bu ne hayat ! Bir çirkeften çıktın, 

ötekine battın ve şimdi işi cinayete kadar götürdün. Eğer 
yapmaya hazırlandığım, senin beni zorladığın şeyi yapıyor­
sam, düşündüğüm senin hayatın değildir.» 

Dorian içini çekerek : ((Alan, keşke sana duyduğum acı­
manın binde birini sen de bana duysan.ıı dedi. 

Bunu söylerken döndü, dışarıya bahçeye bakarak dur­
du. Campell hiç cevap vermedi. 
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Şöyle bir on dakika sonra, kapı vuruldu ve uşak, ma­
vun büyük bir kimyevi ecza sandığı, büyük bir çelik ve pla­
tin kangalı ve oldukça acayip demir iki mengeneyi yüklen­
miş olarak içeri girdi. 

(( Bunları buraya bırakayım mı, efendim?n  diye Cam­
pell'e sordu. 

Dorian, <<Evetn dedi. «Korkarım, Francis, seninle yine 
bir işim daha var. Selbey'ye orchide'ler göndermen. Rich­
mond'daki adamın adı neydi?" 

«Harden, efendim." 
((Evet, Harden. Derhal Richmond'a gidip bizzat Harden'i 

görmeli ve beyazlarından mümkün olduğu kadar az olmak 
şartiyle ısmarladığımın iki misli Orchide göndermesini söy­
lemelisin. Daha iyisi hiç beyaz olmasın. Bugün hava çok gü­
zel, Francis Richmond'da güzel bir yerdir, yoksa seni zahme­
te sokmazdım. ıı 

«Rica ederim, efendim. Kaçta döneyim?ıı 
Dorian Campell'e baktı . Sakin ve kayıtsız bir sesle : 

«Tecrüben ne kadar sürer?ıı diye sordu. Üçüncü bir şahsın 
varlığı ona fevkalade cesaret veriyordu. 

Campell kaşlarını çattı ve dudaklarını ısırdı: «Aşağı yu­
karı beş saatıı diye cevap verdi. 

«Eğer yedi buçukta döiJ,ersen vakitli olur, Francis. Ya­
hut dur. Elbiselerimi değiştirmek için lazım olan şeyleri ha­
zırla. Akşama izinlisin. Evde yemiyeceğim için sana ihtiya­
cım yok.ıı 

Adam, «Teşekkür ederim, efendim" , dedi ve odadan 
çıktı. 

«Çabuk, Alan, kaybedilecek bir saniyemiz yok. Bu san­
dık ne kadar ağır. Bunu ben sana yukarı götüreyim. Ka­
lanları da sen al. ıı 

Çabuk çabuk ve amirce konuşuyordu. Campell ken­
dini, onun hükmüne girmiş hissetti. Beraberce odadan çık­
tılar. 

En üst kata çıktıkları zaman Dorian anahtarı çıkardı, 
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kilitte çevirdi . Sonra durdu ve gözlerine üzüntülü bir mana 
geldi. Ürperdi. « İçeri girebileceğiınİ zannetmiyorum, Alan•• 
diye mırıldandı. 

Campell soğuk soğuk ((Bana ne. Sana ihtiyacım da yokıı , 
dedi. 

Dorian kapıyı yarı açtı. Bunu yaparken güneş ışığın­
da resmindeki yuzun kötü kötü kendisine sırıttığım 
gördü. Yerde, resmin önünde koparılmış perde duruyordu, 
Bir gece önce hayatında ilk defa, bu uğursuz tuvali örtme­
yi unuttuğunu hatırladı. Atılmak üzere iken ürpererek geri 
çekildi. 

Sanki tuval kan teriemiş gibi, ellerin biri üzerinde ıs­
lak ve pırıldayarak ışıldayan şu iğrenç kırmızı nem ne idi? 
Ne kadar korkunçtu ! O anda ,masanın üzerine abandığını 
bildiği o dilsiz şeyden hiç kımıldamadığını, haHi. bıraktığı gi­
bi orada durmakta olduğunu, lekeli halının üzerine düşmüş 
biçimsiz grotesk gölgesinden anladığı o şeyden daha korkunç 
geldi ona. 

Derin bir nefes aldı, kapıyı biraz daha açtı. Yarı kapalı 
gözlerle ve başka tarafa çevrilmiş başile, ölü adama bir de­
fa bile bakmamaya karar vererek, çabucak içeri girdi. Son­
ra yere eğilerek altın ve erguvan rengi örtüyü aldı ve res­
min üzerine attı. 

Gözleri, perdenin üzerindeki girift motiflere takılıp kal­
dı. Sonra Campell'in, korkunç işi için gerekli olan ağır san­
dığı, demirleri ve öteki şeyleri içeri taşıdığını işitti. Acaba, 
o ve Basil Hallward tanıştılar mı ve tanıştılarsa birbirleri 
hakkında ne düşünmüşlerdir diye merak etmeye başladı. 

Arkasında sert bir ses : cıŞimdi beni yalnız bırak.ıı dedi. 
Döndü, ölünün sandalyeye dikilmiş olduğunu, ve Cam­

pell'in rengi uçmuş ölü yüzü muayene ettiğini ancak far­
kederek dışarı fırladı. Merdivenlerden aşağı inerken anahta­
rın kilitte döndüğünü işitti. 

Campell, kütüphaneye döndüğü zaman saat yediyi çok 
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geçmişti. Solgun, fakat tamamiyle sakindi. 11Benden istedi­
ğin şeyi yaptımıı , diye mırıldandı. ((Şimdi Allaha ısmarladık. 
Artık birbirimizi hiç görmiyelim.ıı 

Darian sadece, <<Beni mahvalmaktan kurtardın, Alan. 
Bunu unu tamam)) , dedi. 

Campell gider gitmez yukan çıktı. Odada ağır bir kez­
zap kokusu vardı .  Fakat masada oturmakta olan şey yok 
olmuştu. 



xv 

Ayni akşam saat sekiz buçukta Dorian Gray, gayet öze­
nerek giyinmiş, yakasına bir Parma menekşesi, kendisini yer­
lere kadar eğilerek karşılayan uşaklar tarafından Lady Nar­
borough'un salonuna buyur edildi. Şakaklarındaki bütün si­
nirler zonkluyordu. Fevaklade heyecanlıydı. Fakat ev sahi­
binin elini öpmeye eğildiği zaman her zamanki ferah ve ser­
best tavrı vardı. ınsanın e;t! rahat göründüğü zaman belki 
de rol yaptığı andır. Gerçekten Dorian Gray'i bu akşam gö­
ren hiç kimse, bu adamın başından zamanımızın en korkunç 
trajedisinin geçtiğine zerre kadar ihtimal vermezdi. Bu gü­
zel, narin parmakları hiçbir zaman bir günah maksadile bir 
bıçağı kavrayamaz ve bu gülümseyen dudaklar Allahla ve 
insanlıkla alay edemez. Kendisinin de, tavrındaki bu rahat­
lığa şaşmamak elinden gelmiyor ve bir an ta içinden ikiz bir 
hayatın korkunç keyfini hissediyordu. Bu, pek küçük bir zi­
yafetti. Çok zeki bir kadın ve Lord Harry'nin diline doladığı 
gibi, bir zamanlar gerçekten göze çarpar bir çirkinliğin kalın­
tısını saklayan Lady Narborough tarafından oldukça acele 
tertip edilmişti. En can sıkıcı elçilerden birine mükemmel 
eşlik etmişti. Ve kocasını mevkiine yakışır bir şekilde planı­
nı kendisinin çizdiği mermer bir türbeye gömdükten ve bü­
tün kızlarını oldukça yaşlı zenginlerle evlendirdikten sonra 
şimdi, fırsat buldukça vaktini, Fransız romanlarının, Fran­
sız mutfağının ve bulabildiği kadar Fransız nüktesinin zevk­
lerine vermişti. 

Dorian onun başlıca gözdelerindendi ve ona gençliğinde 
rastlamadığının ne kadar iyi olduğunu daima tekrarlardı. 
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'<Biliyorum dostum, sana delice aşık olurdumn ,  der dururdu . 
uVe senin uğruna akla gelen her deliliği yapardım. O gün­
lerde iyi ki daha ortalarda yoktun. Sonra beı:ıim zama­
nımda dünya o kadar namuslu ve tatsızdı ki en küçük bir 
flörtüm bile yoktur. Aslını ararsan kabahat yalnız Narbo­
roughmundur. O kadar ileri miyoptu ki, hiç birşey görmeyen 
bir adamı aldatmakta bir zevk yoktu.)) 

Bu akşamki davetiileri oldukça sıkıcı idiler. Sebebi, 
Lady Narborouh'nun Dorian'a gayet eskimiş bir yelpazenin 
arkasında fısıldadığı gibi, evli kızlarından birinin bir süre 
kalmak üzere pek birden bire çıkıp gelmesi ve işi daha kö­
tüleştirmek için kocasını da beraber getirmesi idi. 

uBen bunu onun insafsızlığına veriyorum, azizim)) , diye 
fısıldadı. u Tabii ben, Hamburg'dan geldikten sonra, her yaz 
bir iki hafta onlara gidiyorum. Fakat benim gibi ihtiyar bir 
kadının bazan biraz temiz havaya ihtiyacı vardır, bundan 
başka onları ayaklandıran da benim. Onların orada nasıl bir 
hayat sürdüklerini bilemezsin. Su katılmamış köylü hayatı. 
Birçok yapılacak işleri olduğundan sabah karanlığı kalkar­
lar ve düşünecek o kadar az şeyleri olduğu için de erkenden 
yatarlar. Ta Kraliçe Elizabet zamanındanberi çevrede en kü­
çük bir skandal olmamıştır ve bu yüzden yemek yer yemez 
uyurlar. Fakat onlardan hiç birinin yanına oturmayacağım. 
Sen benim yanıma oturup beni eğlendireceksin. )) 

Darian sevimli bir kampliman mırıldandı ve odaya göz 
gezdirdi. Evet, bunun sıkıcı bir toplantı olduğuna şüphe yok­
tu. Misafirlerden ikisini daha hiç tanımıyordu; ötekiler şun­
lardı : Londra kulüplerinde pek çok görülen şu yaşlı orta ta­
baka mensuplarından biri olan Ernest Harrowden; bu gibi­
lerin düşmanları yoktur, buna karşılık dostları tarafından 
da sevilmezler; kırk yedi yaşlarında, mükellef giyinmiş, gaga 
burunlu, iyi şöhretini daima kaybetmeye çalıştığı halde, 
kimsenin onun aleyhinde bir şeye inanmak isterneyeceği ka­
dar çirkin bir kadın olan Lady Ruxon; tatlı peltek Venedik 
kırmızısı saçlı, kimsenin dikkatini çekmeyen Misis Erlynne ; 
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insanın gördükten sonra hemen unuttuğu şu karakteristik 
tngiliz çehrelerinden bir sima, zevksiz, ruhsuz haliyle ev sa­
hibinin kızı Lady Alice Chapman; ve onun kocası, bir çok 
sınıftaşları gibi aşırı neşenin tam fikir boşluğunu telafi et­
tiğine inanan, kırmızı yanaklı, beyaz yan sakallı bir yara­
tık. 

Gelmiş olduğuna esef diyordu ki Lady Narborough, ör­
tüsü ebegömeci renginde ocak rafı üzerinde zevksiz kıvrım­
larla süslü büyük yaldız taklidi pirinçten oturtma saate bir 
göz atarak: 

<<Harry_ Watton'un bu kadar gecikmesi fena ! Bugün sa­
bah ona tekrar haber gönderdim. O da beni hayal kırklığına 
uğratmayacağına sıkı sıkı söz verdi.ıı , diye bağırdı. 

Harry'nin geleceği bir avunma idi ve kapı açılıp da onun 
ahenkli sesinin asılsız balıanelere büyü kattığını işitince Do­
rian kendini, yalnızlığını unuttu. 

Fakat yemekte hiçbir şey yiyemedi. Hiç tatmadan ta­
haklar gelip gidiyordu. Lady Narborough «Bu Menü'yü sırf 
kendisi için düzenlemiş olan zavallı Adolph'a hakaret saya­
rak onu azarlayıp durdu ve Lord Henry susmasına ve dal­
gmlığına şaşarak arasıra ona bakıyordu. Vakit vakit uşak 
şampanya koyuyordu. İçtikçe içiyor ve bununla susuzluğu 
daha artıyordu. 

Chaud Froid dağıtılırken nihayet Lord Harry, «Doriann , 
dedi, «Nen var bu gece se11in? Hiç keyfin yok.ıı 

Lady Narborough «Zannedersem aşıkıı , diye bağırdı . . .  
•Ve kıskanacağımdan korkarak bana itiraf etmiyor. Pek 
haklı. Tabii kıskanırım.ıı 

Darian Gray gülümseyerek, «Aziz Lady Narboroughıı di­
ye mırıldandı. «Tam bir haftadanberi aşık değilim: - daha 
doğrusu Madam de Ferrol şehri terkedeli beri.ıı 

İhtiyar kadın, « Siz erkekler nasıl bu kadına aşık olabi­
liyorsunuz? ıı diye bağırdı. «Bir türlü anlamıyorum.n 

Lord Henry. «Gayet basit, çünkü o sizin bir küçük kızı 
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olduğunuz zamanı hatırlıyor Lady Narboroughn dedi. uO, bi­
zimle sizin kızlık elbiseleıiniz arasında tek halkadır.D 

"O benim çocukluk elbiselerimi hatırlamaz Lord Harry. 
Ama ben onu otuz sene önce Viyana'da hatırlıyorum, ne ka­
dar dekolte giyinirdi o zaman.» 

Narin parmaklariyle bir zeytin alarak, ııHala qa öyle 
dek.olteıı diye cevap verdi; ııVe şık giyindiği zaman kötü bir 
Fransız romanının lüks baskısını andırıyor. O gerçekten çok 
yaman ve sürprizlerle dolu. Aile bağı son derece kuvvetli. 
üçüncü kocası öldüğü zaman saçları, kederden büsbütün al­
tın sarısı kesildi.» 

Dorian, ıı Harry, bunu nasıl söyleyebiliyorsun ! )) diye ba­
ğırdı. 

Ev sahibi, «Çok romantik bir açıklama.ı ı  diye güldi..i. 
•ıFakat üçüncü kocası mı, Lord Harry ! Perrol'un dördüncü 
olduğunu demek istemiyorsun ya?ıı 

rı Tabii, Lady Narborough . . .  ıı 
ııBunun tek kelimesine inanmıyorum.n 
rıPeki, o halde Mister Gray'a sor. O, en yakın dostların­

dandır.ıı 
((Doğru mu, Mister Gray?n 
Dorian. ııBunu kendi ağzından duydum, Lady Narbo­

roughıı , dedi. ııMargarete de Navarra gibi yüreklerini mum­
yalayarak kemerinde taşıyıp taşımadığını ona sordum. Ba­
na böyle bir şey yapmadığını söyledi. Çünki hepsi kalpsiz­
miş. » 

· <Dört koca ! Vallahi trop de zele. ıı 
Dorian, <�Ben, ona, trop d'audace, derim>· dedi. 
<�Oh, cüreti yerinde, hiç bir şeyden korkup çekinmiyor, 

azizim. Ferrol nasıl bir adam? Onu tanımıyorum.»  
Lord Henry, uPek güzel kadınların kocası caniler sını­

fındandırıı diyerek şarabından bir yudum içti. 
Lady Narborough yelpazesile ona vurdu. 
rı Lord Harry, size, dünyanın en hain adamı demelerine 

hiç şaşmıyorum.» 
Lord Henry, kaşlarını kaldırarak, ııBunu söyleyen hangi 
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dünya?)) diye sordu. « Herhalde bu öteki dünya olacak, çünkü 
bu dünya ile aram çok iyi.»  

İhtiyar kadın başını sallayarak, «Tanıdığım herkes, fena 
bir insan olduğunuzu söylüyor» ,  dedi. 

Lord Henry, birkaç saniye ciddi göründü. Nihayet :cGer­
çekten acayipn ,  dedi. ııBugün insanların, herkesin arkasın­
dan baştan aşağı doğru olan şeyleri söyleyip gezmesi olur 
rezalet değil.»  

Dorian, öne doğru eğil erek, c ı  Adam olmaz bu ! Değil mi? '' 
dedi. 

Ev sahibi gülerek uÖyle» ,  dedi. «Fakat siz hepiniz cid­
den Madam de Ferrol'a böyle gülünç şekilde taparsanız mo­
daya uymak için tekrar evlenmem gerekiyor.» 

Lord Harry, r< Siz bir daha evlenemezsiniz." diye sözünü 
kesti. « Siz çok mesut idiniz. Bir kadın, tekrar evlenirse bu 
ilk kocasından nefret ettiği içindir. Bir erkek tekrar evle­
nirse bu da ilk karısına tapındığı içindir. Kadınlar talihle­
rini tecrübe ederler; erkekler kendilerininkini tehlikeye ko­
yarlar.ıı 

İhtiyar kadın, cıNarborough mükemmel değildiu , diye 
bağırdı. 

Cevap şu oldu: ı ıEğer olsaydı onu sevmezdiniz, sevgili 
Lady. Kadınlar bizi noksanlarımız için severler. Eğer yeteri 
kadar kusurumuz varsa her şeyimizi, hatta zekamızı bile ba­
ğışlarlar. Bunu söyledikten sonra korkarım ki bir daha beni 
yemeğe çağırmaısınız Lady Narborough, fakat ne yapalım 
ki doğrusu bu.» 

u Tabii doğru, Lord Harry, eğer biz kadınlar sizi kusur­
larımı için sevmeseydik ne olacaktınız? Tek kişi evlenemez­
di. Siz, bahtsız bir bekarlar takımı olacaktınız. Ama bu sizi 
pek de değiştirmezdi ya. Bugün bütün evliler, bekarlar gibi 
bütün bekarlar da evliler .gibi yaşıyorlar.ıı 

Lord Harry, uFin de siecle» diye mırıldandı. 
Ev sahibi, ccFin de globe» diye cevap verdi. 
Darian içini çekerek cıKeşke Fin de globe olsau dedi. 

<cHayat büyük bir hayal kınklığıdır. ıı 
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Lady Narborough, eldivenini giyerek, ((Ah, sevgilimn , di­
ye bağırdı. u Bana hayatın tükendiğini söyleme. Bir kimse 
böyle söyledi mi bundan, hayatın onu tükettiği manası çı­
kar. Lord Harry çok kötü bir adam. Ve bazan ben de öyle 
olmayı isterdim; fakat sen iyi olmak için yaratılmışsın. Görü­
nüşün o kadar iyi ki. Sana iyi bir eş bulmalıyım. Lord Harry, 
ne dersiniz, sizce Mister Gray evlenıneli değil mi ?n  

Lord Harry başını eğerek, ((Ben de ona her zaman aynı 
şeyi söylüyorum, Lady Narboroughıı , dedi. 

uEvet, ona münasip bir eş bulmalıyız. Bu akşam Deb­
rett'i dikkatle gözden geçireceğim ve münasip genç kızların 
bir listesini çıkaracağım.ıı 

Dorian, uYaşlariyle beraber mi?n  diye sordu. 
HTabii yaşiariyle beraber, küçük düzeltmelerle . Fakat hiç 

bir şeyde acele etmemeli. Morning Post'un uygun birleşme 
dediği şey olmalı ve ben ikinizin de bahtiyar olmanızı isti­
yorum. ıı 

Lord Henry, ((Mesut evlenıneler hakkında ne saçma şey­
ler söylenirıı diye bağırdı. 

uBir adam, sevmediği müddetçe, her kadınla bahtiyar 
olabilir. n 

u Ah, herşeyi ne kadar kötü gözle görüyorsunuz ! ıı dedi. 
ve sandalyesini geri çekerek Lady Ruxton'a işaret etti: ccÇok 
geçmeden tekrar bana yemeğe gelmelisin. Sen benim için ne­
fis bir kuvvet şurubusun, Sir Andrew'in yazdıklarından çok 
daha tesirli bir şurup. Fakat kimlerden hoşlandığım da söy­
lemelisin. Güzel bir toplantı olsun istiyorum.)) 

ccBir geleceği olan erkeklerle bir geçmişi olan kadınlar­
dan hoşlanırımıı , dedi. 

uYoksa bu, sırf kadınların bulunduğu bir toplantı mı 
olurdu, dersiniz?n 

Kadın gülerek, uKorkarım ki evetn ,  dedi ve ayağa kalk­
tı. cı Binlerce özür dilerim, sevgili Lady Ruxtonıı diye ilave 
etti. cc Sigaranızı daha bitirmediğinizi görmedim.)) 
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((Zararı yok, Lady Narborough. O kadar çok içiyorum 
ki. ilerde biraz azaltacağım.)) 

Lord Henry, ((Aman bunu yapmayın Lady Ruxton)) de­
ti . (( İtidal uğursuz bir şeydir. Kafi, yavan bir öğün; ifrat, bir 
ziyafettir.)) 

Lady Ruxton, ona merakla baktı. ((Bir öğleden sonra 
bana gelmeli ve bunu izah etmelisin, Lord Harry. Bu pek ca­
zip bir teoriye �nzivor.H diye mırıldandı. Ve odadan salınıp 
çıktı. 

Lady Narborough kapıdan, ((Allah aşkına dedikodulara 
ve politikaya dalıp da o kadar gecikmeyin)) diye bağırdı. 
"Yoksa biz yukarıda birbirimize gireriz.)) 

Erkekler gülüştüler ve Mister Chapman kalkarak vakur 
bir eda ile masanı� alt başından üst başına geldi . 

Oorian Gray yerini değiştirdi ve Lord Henry'nin yanı 
na gidip oturdu. Mister Chapman yüksek sesle avam karna­
rasının durumundan bahsetmeye başladı. Muhaliflerine kalı­
kaha ile gülüyordu. Doctrinair bir kelime - İngiliz kafası 
için korkunç parlamaları arasında zaman zaman işitiliyordu. 
Irkın doğuşta:Q gelen budalalığı - o buna keyiflene keyiflene 
sağlam İngiliz sağduyusu adını veriyordu - cemiyet için uy­
gun bir burç olarak gösteriliyordu. 

Lord Henry'nin dudakları bir gülümseme ile büküldü. 
Döndü ve Dorian'a baktı. (( İyileştin mi, sevgili dostum?,  di­
ye sordu. ((Yemekte pek keyifsiz görünüyordun.)) 

ııHiçbir şeyim yok Harry. Yalnız biraz yorgunum, işte 
o kadar.>> 

ııDün akşam çok hoştun. Küçük düşes sana vurgun. Ba-
na Selby'ye ,gideceğini söyledi.ıı 

ıı Yirmisinde gelecek, söz verdi.ıı 
ııMonınouht da geliyor mu?)) 
((Tabii Harry.)) 
ııAdam kadının sinirine dakunduğu kadar benim de 

müthiş sinirime dokunuyor. Kadın çok zeki, bir kadın için 
fazla zeki. Zayıflığın tarif edilemeyen büyüsü onda yok. Hey-
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kellerin altınını kıymetli yapan balçık ayaklardır. Onun 
ctyakları ço.k zarif, fakat balçıktan değil. isterse!! beyaz por­
selenden diyelim. Ateşe girdiler; ve ateş yakamadığı şeyi 
sertleştirir. Başından çok şeyler geçmiş. n  

Dorian, " Ne zamandan beri evli?n  diye sordu. 
"Ebediyetten beri diyor kendisi. Eğer doğru hatırlıyor­

sam, Peerage göre on senedir, fakat Monmouth'la on sene 
her halde bir ebediyet sayılır. Başka kimler geliyor? ıı 

" 0, Willoughby'ler, Lord Rubhy ve karısı, ev sahibimiz, 
Geoffrey Clouston ve her zamanki misafirler. Lord Grotrian'ı 
da davet ettim. )) 

Lord Henry, <<Onu severimn ,  dedi. "Birçokları hoşlan­
ınazlar. Fakat ben beğeniyorum. Ara sıra giyinmesindeki 
mübalağalı zarafeti mükemmel tahsil ve terbiyesiyle teıan 
ecler. Çok modern bir tip.n 

«Bilmiyorum gelebilecek mi Harry. Babasiyle Monte -
Carlo'ya gitmek zorunda kalabilir belki .)) 

<<Ah, bu insanın yakınları ne külfettir. Onun gelmesini 
temine bal{ Dorian. Aklımda iken, dün gece pek erken kaç­
tın. On birden önce kalktıı::ı . Sonra ne yaptın? Doğru eve mi 
gittin?n  

Darian ona şöyle bir baktı ve kaşlarını çattı. Sonra, "Ha­
yır, Harryıı dedi. «Eve ta üçe doğru geldim. n 

" Kulüpte miydin?n  
"Evetıı , diye cevap verdi. Sonra dudağını ısırdı. " Hayır, 

bunu demek istemedim. Kulüpte değildim. Dolaştım. ,Yaptı­
ğımı da unuttum. Ne kadar mütecessissin. Harry ! Herkesin 
ne yaptığını ille bilmek istersin. Ben ise yaptıklarımı daima 
unutmak isterim. Eğer tam ne zaman döndüğümü bilmek 
istiyorsan, iki buçukta eve geldim. Anahtarımı evde unut­
muşum, onun için kapıyı hizmetçiye açtırmaya mecbur ol­
dum. Bunun için bir üçüncü şahit istiyorsan, ona sora­
bilirsin. ıı 

Lord Hanry omuzlarını silkti. «Dostum, sanki uruurum­
da ! Haydi yukarı, kadınların yanına çıkalım. Sherry iste-
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mem, Mister Chapma!!, teşekkür ederim. Sana bir şey ol­
muş, Dorian. Ne oldu söylesene. Bugün kendinde değilsin. ıı 

· 
«Bana bakma, Harry. Bugün tersliğim ve huysuzluğum 

üstümde. Yarın, yahut öbür gün seni görmeye gelirim. Lady 
Naborough'ya tarafıından özür dile. Yukarı salona gelme­
yim, daha iyi. Eve gideceğim, gitmeliyim. )) 

«Peki, Dorian. Yarın çayda görüşürüz, gel Düşes de ge­
liyor. ıı 

(Gelmeye çalışacağım, Harry)) dedi ve odadan çıktı. Evi­
ne döndüğü zaman boğmuş olduğunu zannettiği korku his­
sinin kendisini tekrar kapladığını farketti . Lord Henry'nin 
ra:stgele sordukları bir an için iradesini kaybettirdi, ve ira­
desine hala ihtiyacı vardı. Thelikeli olan şeyler yok edilme­
liydi. İrkildi . Onlara el sürmek düşüncesinden bile nefret 
ediyordu. 

Bununla beraber bu iş yapılmalıydı. Bunu idrak ediyor­
du ve kütüphanesinin kapısını kilitledikten sonra içine Ba­
sil Hallward'ın paltosu ile şapkasını tıktığı gizli dolabı açtı. 
Ocakta kuvvetli bir ateş yanıyordu. üzerine bir kütük daha 
attı. Yanan elbiseterin ve kavrulan deriterin kokusu tiksin­
ti veriyordu. Hepsi yanıp kül oluncaya kadar üç çeyrek sa­
at geçti. Sonunda, kendini bayılacak gibi hissetti; bir bakır 
leğende bir iki Cezayir pastili yaktı, alnını ve ellerini serin, 
mis kokulu sirke ile ıslaktı. 

Birdenbire irkildi. Gözlerine acayip bir parlaklık geldi 
ve alt dudağını sinirli siniri kemirmeye başladı. İki pencere­
nin arasında abanozdan, fi1 dişi ve lacivert taşı kakmalı Flo­
ransa işi bir dolap duruyordu. İnsanı büyüleyen ve korkuta­
bilen bir şeymiş, içinde hırsla istediği, bununla beraber la­
net ettiği bir . şey varmış gibi gözlerini ona dikti. Solukları 
hızlandı. Kendisini çılgın bir arzu kapladı. Bir sigara yak­
tı. sonra fırlattı attı. Göz kapakları, uzun kirpikleri hemen 
hemen yanaklarına dokunacak kadar düştü. Fakat hala do­
laba bakmakta devam ediyordu. Nihayet üzerine uzandığı 
divandan kalktı, ona doğru gitti, �ilidini açtı ve gizli bir 
yaya dokundu. ttç köşeli bir çekme ağır ağı.r dışarı kaydı. 
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Parmakları içgüdüyle · ona doğru uzandı, içine daldı ve bir 
şeyin üzerine kapandı. Bu, bir küçük Çin kutusuydu; siyah 
ve altın tozu cilii.lı, yanları dalgalı çizgiler ve uçlarında ma­
deni tellerden örülmüş saçaklar bulunan yuvarlak boncuk 
dizili ipek kordonlarla süslenmişti. Açtı. İçinde balmumuna 
benzeyen kokusu ağır ve devamlı, yeşil bir macun vardı. 

Bir iki saniye, yüzünde acayip, hareketsiz bir tbessüm 
dolaştı. Sonra oda müthiş sıcak olmasına rağmen titredi, 
kendini topladı ve saate baktı. On ikiye yirmi vardı. Kutuyu 
yerine koydu. Dalabm kapaklarını kapadı ve yatak odasına 
gitti. 

Gece yarısı bronz darbelerini karanlık havaya vurur� 
ken Darian Gray, alelade giyindi, boynunda bir atkı ile ses­
sizce evden dışarı çıktı. Bond Street'de atı kuvvetli bir tek 
atlı araba buldu. Ona seslendi ve arabacıya ·yavaş sesle bir 
adres verdi. 

Adam başını salladı. ((Çok uzak, , diye mırıldandı. 
Dorian, (( işte sana bir al tın ! )) dedi. ((Eğer hızlı sürersen 

bir tane daha var. )) 
Adam, (< Peki efendim)) ,  diye cevap verdi. uBir saat için­

de oradasınız)) ve müşterisi biner binmez atını döndürdü ve 
nehre doğru hızla sürdü. 



xv ı 

Soğuk bir yağmur serpiştirmeye başladı ve titrek ışıklı 
sokak fenerleri kalın sis içinde hayal gibi görünüyorlardı. 
Birahaneler kapanmak üzere idi ve kapılarının önünde ha­
yal meyal seçilen kadın ve erkek hayalleri tek tük gruplar 
halinde toplanıyorlardı. Barların birkaçından çirkin kahka­
halar geliyordu. Bir takımında sarhoşlar gürültü ediyorlar 
ve bağırışıyorlardı. 

Dorian Gray arabada geriye yaslanmış, şapkasını yüzü­
ne indirmiş, kayıtsız gözlerle büyük şehrin karanlık çirkefi­
ni seyrediyor ve arasıra Lord Hanry'nin, ilk tanıştıkları gün, 
kendine söylediği sözleri tekrarlıyordu; ııRuhu duyularla ve 
duyuları ruhla tedavi etmek. )) Evet, işte sır bu idi. Bunu çok 
defa denemişti ve bugün tekrar deniyecekti. insanın unutma 
satın alabileceği esrar tekkeleri vardı ve eski günahların ha­
tırası yenilerinin çılgınlı� ile yok edilebilecek dehşet inieri 
vardı. 

Ay gökte sarı bir kafatası gibi sarkıyordu. Zaman zaman 
dev gibi şekilsiz bir bulut uzun bir kol uzatarak omiı gizli­
yordu. Gaz lambaları seyrekleşti, caddeler daraldı ve karan­
lıklaştı. Arabacı bir defa yolu şaşırdı. Epeyce bir yoldan ge­
ri dönmeye mecbur oldu. Çamurlu birikintilerden geçerken 
atın böğürleri buğulanıyordu. Arabanın yan pencereleri boz 
renk kalın bir sis tabakasile kaplanmıştı. 

((Ruhu duyularla ve duyuları ruhla tedavi etmek! ,, ke­
limeler kulağında nasıl çınlıyordu ! Ruhu şüphesiz ki ölüm 

F: 14 
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derecesinde hasta idi. Hislerin bunu tedavi edebileceği doğm 
muydu? Masum kanı akıtılmıştı. Bunu ne ödeyebilirdi? Ah, 
bunun kefareti yoktu; bununla beraber bağışlanmak mümkün 
olmasa da, unutmak hala mümkündü; ve unutmaya; ezmeye, 
insan, kendini sokan engereği nasıl basıp ezerse bunu da öyle­
ce basıp ezmeye kararlıydı. BasH'in kendisiyle o şekilde ko­
nuşmaya ne hakkı vardı? Ona başkaları üzerinde hüküm 
vermek yetkisini kim vermişti? Korkunç çirkin ve katla­
nılmaz şeyler söylemişti. 

Araba ona gittiaçe yorgun, her adımda daha yavaşlaya­
rak yürüyor görünerek yoluna yavaş yavaş devam etti. Pen­

cereyi aşağı sürdü ve arabacıya seslenerek daha hızlı sürme­
sini söyledi . Afyona duyduğu çirkin hırs onu kemirmeye baş­
lamıştı. Bağazı yanıyor, kibar elleri sabırsızlığın siniri içinde 
kıvranıyordu. Eastonu ile zavallı hayvana çılgınca vurdu. 
Arahacı güldü ve kamçıyı şaklattı . O da güldü ve adam 
sustu. 

Yol tükenıniyecek gibi geliyordu ve sokaklar sürünen 
bir örümceğin siyah ağı gibi idi. Birdüzüyelik tahammül 
edilmez bir hal aldı. Ve sis gittikçe kalınlaştığı için korkma­
ya başladı. 

Sonra ıssız tuğla harmanlarını geçtiler. Sis burada in­
celmiş olduğundan portakal sarısı yelpaze şeklinde alev dil­
leriyle tuhaf şişe biçiminde tuğla ocaklarını farkede biliyor­
du. Önünden geçerlerken bir köpek havladı ve ta uzaklarda 
karanlıkta serseri bir martı bağırdı. Hayvan bir tekerlek 
izinde kösteklendi. Yana kırdı ve dörtnala kakltı. 

Bir müddet sonra şoseyi bıraktılar ve tekrar yamrı yum .. 
ru bir arnavut kaldırımı üzerinde yuvarlanmaya başladılar. 
Pencereleri:q pek çoğu karanlıktı, fakat arasıra lambaların 
aydınlattığı perdelerde fantastik gölgeler kımıldıyordu. o. 
bunları hasta bir merakla seyrediyordu. Bunlar gayet büyük 
kuklalar gibi kımıldıyor ve canlı yaratıklar gibi hareket edi­
yordu. Bunlardan nefret etti . Yüreğinde bunaıtıcı bir öfke 
vardı. Bir köşeyi dönerlerken açık bir kapıdan bir kadın, 
avazı çıktığı kadar ba�rdı ve iki adam belki yüz metre ka-
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dar arabanın arkasından koştular. Arahacı bunlara kamçısı 
ile vurdu. 

Hiç şüphe yok ki çirkin bir üsteleme ile Darian Gray'in 
ısı.rıp durduğu dudakları ruh ile duyu arasındaki ilgiye dair 
olan bu tarifi güç kelimeleri onlan ruh halinin tam bir ifa­
desini buluncaya ve aklıyla ihtiraslannı haklı çıkanneaya 
kadar tekrarladı durdu. Böyle bir haklı çıkarma olmadan bu 
ihtiraslar onun mizacı üzerinde hüküm sürüp gideceklerdi. 
Beyninin bir hücresinden bir hücresine şu tek düşünce sü­
ründü; ve yaşamaya olan vahşi hırsı, insan iştihalarının en 
müthişi, vücudunda titreşen her sinirin, her teline taze 
can verdi. Vaktiyle eşyaya hakikat balışettiği için tiksindiği 
çirkinlik bile, gene bu sebepten, şimdi kendisine kıymetli ge­
liyordu. Çirkinlik tek hakikatti. Kaba küfürler, iğrençin, ba­
şıbo!) hayatın bayağı şiddeti, hırsızın ve serserinin alçaklığı 
bile izlenimleri elle tutulabilecek kadar güçlü olduğundan 
kuvvetli hakikati, içinde sanatin bütün hoş şekillerinden. 
şarkıların rüyalı gölgelerinden daha canlı idi. Unutmak için 
muhtaç olduğu şeyler bunlardı. Üç gün içinde her şeyden 
sıyrılmış olacaktı. 

Ansızın araba keskin bir sarsıntı ile bir karanlık sokağın 
ağzında durdu. Evlerin alçak damlarında ve çentik çentik 
hacaları üzerinde gemilerin kara direkleri yükseliyordu. Be­
yaz sis parçaları serenierde hayali yelkenler gibi asılı idi . 

Arahacı pencereden boğuk sesile, uBuralarda bir yerde 
olacak değil mi Efendim?)) diye sordu. 

Darian doğruldu ve etrafına bakındı. ((Dur burada ! »  d i­
ye cevap verdi, acele inip arabacıya söz verdiği bahşişi ve­
rerek hızlı hızlı rıhtım istikametin,e yürüdü. Şurada burada 
büyük yük gemilerinden birinin kıçında bir fener parlıyor­
du. Işık sananıyor ve su birikintileri içinde kıymık kıymık 
oluyordu. Harekete hazırlanmış, kömür alan bir vapurdan 
kızıl bir alev geliyordu. Kayan kaldırım ıslak bir muşamba 
yağmurluğa benziyordu. 
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Takip ediliyor muyum diye arasıra arkasına bakarak 
hızla sola doğru ilerledi. Yedi sekiz dakika sonra büyük, iki 
fabrikanın arasına sıkışmış olan küçük, harap bir eve erişti. 
üst pencerelerden birinde bir Himba vardı. Durdu ve belli bir 
işaretle kapıyı vurdu. 

Çok geçmeden aralıkta ayak seslerini ve zincirin çekil­
diğini işitti. Kapı sessizce açıldı ve onun geçmesi için göl· 
geye sıkışan biçimsiz cüce boylu birine bir tek kelime bile 
söylemeden içeri girdi. Holün ucunda yeşil yırtık bir perde, 
dışarıdan kendisiyle beraber içeri giren sert rüzgarla salla­
nıp dalgalandı. Onu kenara çekti, vaktiyle üçüncü sınıf bir 
dansingmiş gibi görünen basık ta vanlı ve uzun bir salona 
girdi. Duvarlarda keskin sesler çıkaran sarı alevlerle yanan 
gaz Himbaları ile bunların ışıklarını çarpıtıp bulandıran si­
nek tersleriyle lekelenmiş aynalar sıralnmıştı. Kafesli tene­
keden yağlı abajurlar onların arkasında titrek ışık dairele­
ri çiziyordu. Şurada burada çiğnenip çamur olmuş ve dökü­
len içkilerle lekelenmiş döşeme, aşı boyası renginde bıçkı to­
zu ile örtülü idi. Bir küçük sobanın yanında gevezelik ede­
rek beyaz dişlerini gösteren bir iki Malayalı zar atmak için 
çömelmişlerdi . Bir köşede, başını kollarının arasına sakla­
mış bir gemici bir masaya abanmış ve odanın bir tarafını 
işgal eden kötü boyanmış tezgahın önünde bir deri bir ke­
mik iki kadın duruyor, bir nefret ifadesiyle ceketinin kolla­
rını tırçalayan bir ihtiyar adamla alay ediyorlardı. Dorian 
Gray yanlarından geçerken onlardan biri, ((Üzerine kırmızı 
karıncalar üşüşmüş sanıyor» , diye güldü. İhtiyar adam on­
lara korkunç bakışlarla baktı ve sızıldanmaya başladı. 

Odanın nihayetinde karartılmış küçük bir odaya çıkılan 
bir merdiven vardı. Dorian sallanan üç basama�ı koşup çı­
karken afyonun ağır kokusu burnuna çarptı. Derin bir nefes­
le bunu içine çekti ve burun kanatları zevkten titredi. İçeri 
girdi, bir lambaya eğilerek uzun ince bir çubuğu yakmakta 
olan düz, sarı saçlı genç bir adam ona baktı. Ve tereddütlü 
bir tavırla başını salladı. 
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Dorian, ((Sen, burada, Adrian?» diye mırıldandı. 
öteki kayıtsızca, ((Başka nerede olayım?» diye cevap 

verdi. ({Arkadaşlardan kimse artık benimle konuşmuyor ki.ıı 
(( İngiltere'den gittiğini zannediyordum?ıı 
((Darlington'un bir şey yapacağı yok. Erkek kardeşim 

nihayet borçlarımı ödedi. Georg da artık benimle konuşmu­
yor. Umurumda değil.ıı diye bir iç çekişiyle ilave etti. (( İn­
sanın böyle bir şeyi oldukça dost istemez. Şimdiye kadar ni­
ce dostlarım oldu.» 

Darian irkildi. Ve yırtık pırtık şiitelerin üzerinde öyle 
fantastik hallerle uzanmış acayip şekiliere baktı. Sarkmış 
el ayaklar, açık ağızlar, fersiz, donuk gözler onu büyüledi. 
Hangi garip cenrıetlerde işkence çektiklerini, hangi karanlık 
cehennemıerin onlara yeni bir keyfin sırrını öğrettiğini bili­
yordu. Onlar bu bakımdan kendisinden daha iyi durumda 
idiler. O, düşünce ile zehirlenmişti. Olanı hatıriama korkunç 
bir hastalık gibi, ruhunu kemiriyordu. Zaman zaman Basil 
Hallward'ın gözlerini üstüne dikilmiş sanıyordu. Buna rağ­
men burada kalamıyacağını hissetti. Adrian Singlton'un var· 
lığı onu tedirgin ediyordu. Hiç kimsenin kendisini tanımadığ·ı 
bir yerde olmak istiyordu. Kendinden kaçmak istiyordu . 

Biraz durduktan sonra, ((Ben öteki yere gidiyorumıı dedi. 
uTersaneye?n  
uEvet. ıı 
ı ıO kudurmuş yaban kedisi muhakkak oradadır. Artık 

onu buraya almıyorlar.ıı 
Doria:rı, omuzlarını silkti. ııBen aşık olan kaniara doy­

dum. Birisine kin besleyen kadınlar daha enteresandır. Bun­
dan başka orada nesne de daha iyi.ıı 

lıAşağı yukarı buradakinin aynı . ıı 
((Ben onu tercih ederim. Bel, bir şey iç. Ben bir şey iç-

meliyim.)) 
Genç adam, ((Ben bir şey istemiyorumn diye mırıldandı. 
((Gel canım.)) 
Andrian Singlton bitkin bitkin ayağa kalktı ve Darian 
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Gray'in arkasından tezgaha yürüdü. Yırtık sarıklı ve lime 
lime bir pardesü giymiş bir melez önlerine iki kadehle bir 
şişe konyak sürerken onları iğrenç bir sırıtma ile selamladı. 
Kadınlar kenara çekildiler ve fısıldaşmaya başladılar. Dari­
an onlara arkasını döndü ve Adrian Singlton'a alçak sesle 
bir şeyler söyledi. Kadınlardan birinin yüzünde, bir Malaya' 
Imm buruşuklarını andıran pis bir gülümseme belirdi. uBu 
gece pek kibirliyizıı diye sırnaştı. 

Dorian, ayağını yere vurarak: «Allah aşkına, bu gece ba­
na lakırdı söyle me ! , diye bağırdı. «N e istiyorsun? Para mı 
al işte. Fakat ağzını açma bir daha ! n  

Kadının bulanık gözlerinde bir an, iki kızıl kıvılcım çak­
tı, sonra söndü, gözleri fersizleşti, camlaştı. Başını arkaya 
attı ve paraları tezgahın üzerinden aç gözlü parmaklarla sü­
pürüp aldı. Arkadaşı ona kıskanarak bakıyordu. 

Adrian Singlton, «Faydası yokn ,  diye içini çekti. ((Artık 
geri dönmeyi düşündüğüm yok. Hem ne diye? Burada pek 
rahatım.n  

Darian biraz daha durduktan sonra, ((Bir şeye ihtiyacın 
olursa bana yazarsın, değil mi?n dedi. 

H Belki. n 
((Hoşça kal o halde.ıı 
Darian mendille çatlamış dudaklarını sildiği sırada genç 

adam merdivenleri çıkarak, ccGüle güle ! ıı diye cevap verdi. 
Darian yüzünde acılı bir ifade ile kapıya doğru yürüdü. 

Perdeyi çkeip açarken ondan para almış olan kadının du­
daklarından çirkin bir kahkaba koptu. Boğuk bir sesle : 

cc İşte kendisini şeytana satmış olan adam gidiyorn ,  diye 
hıçkırdı. 

ccMelunn ,  diye cevap verdi. ccBana böyle deme. ıı 
Kadın parmaklarını çıtlattı. Arkasından, <<Güzel Prensıı 

desinler istiyorsun, he?ıı diye bağırdı. 
Kadın konuşurken mahmur gemici ayağa sıçradı. Vah­

şi vahşi etrafına bakındı. Kapanan hal kapısının sesi kulak­
larına geldi. Bir takipte imiş gibi dışarı fırladı . 
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Darian Gray, ince ince yağan yağmurun altında rıhtım­
da hızlı hızlı yürüyordu. Adrian Singlton'a rastlaması ona 
acayip şekilde koymuştu. Basil Hallward'ın kendisine o ka­
dar ölümcül hakaretle söylediği gibi bu genç hayatın düşme­
sinden kendisi mi sorumlu idi, salıiden? Du dağını ısırdı ve 
bir saniye gözleri bulutlandı. Bununla beraber, ondan buna 
neydi? Hayat, başkalarının hatasını yüklenmek için, çok kı­
sa idi. Herkes kendi hayatını yaşıyor ve hesabını kendisi gö­
rüyordu . Asıl felaket, insanın bir tek hatanın cezasını sık 
sık çekmeye mecbur olmasıdır. İnsan tekrar tekrar hesap 
görmeye mecburdur, merhametsizce. Alın yazısı insanoğlu 
ile hesabında alacak defterini asla kapamaz. 

Psikoloğlar bizi temin ederler, günaha karşı, yahut dün­
yanın günah adını verdiği şeye karşı duyulan arzunun bir in­
sanı öyle hükmü altına aldığı anlar olur ki vücudun her teli. 
beynin her hücresi korkunç güdülerle yüklüdür. Kadın, erkek 
böyle anlarda her türlü irade hürriyetini kaybederler. Kor­
kunç hedeflerine doğru otomatlar gibi yürürler. Her türlü 
ihtiyarları ellerinden alınmıştır. Vicdan ya ölüdür, yahut hala 
yaşıyorsa bile ancak isyana büyüsünü ve itaatsizliğe cazibe­
sini vermek için çarpar. Çünkü bütün günahlar, ilahiyatçı­
ların bize hatırlatmaktan usanmadıkları gibi itaatsizliğin gü­
nahlarıdır. O yüksek ruh, o ,  kötülüğün sabah yıldızı gökten 
düştü, asi olarak düştü. 

Kaygısız, kötülüğe yönelmiş lekelenmiş bir yüz ve isya­
na acıkmış bir yürekle Darian Gray ileri koştu ve adımları­
nı daha sıkılaştırdı. Fakat gittiği mahut yere, daha kestir­
me olduğu için karanlık bir kemere sapınca ensesinden ya­
kalandığını hissetti ve kendini korumaya vakit bulama­
dan kaba bir el boğazını sıkarak onu duvara yapıştırdı. 

Deli gibi canını kurtarmak için çırpındı ve müthiş bir 
çabalama ile parmakların mengenesinden kendini kurtardı. 
O anda bir rovelver sesi işitti ve kafasına çevrilmiş olan par­
lak namluyu ve karşısındaki tıknaz, yerden bitme adamın 
belirsiz hayalini gördü. 



216 D ü R t A N G R A Y' t N  P O R T R E S i  

ccNe istiyorsun?ıı diye soludu. 
Adam, cıKımıldamal ıı dedi. «Eğer kımıldarsan vuru­

rum.ıı 
ccKudurmuşsun. Sana ben ne yaptım?ıı 
ccSen Sibyl'in hayatını mahvettin.ıı cevap bu idi. «Ve 

Sibyl benim kardeşimcli. Kendini öldürdü. Bunu biliyorum. 
Ölümü senin yüzünden. Bunun için seni öldürmeye yemin et­
tim. Senelerce seni aradım. Hiç bir ip ucu, bir iz elde ede­
medim. Seni tarif edebilecek iki insanın ikisi de ölmüşlerdi. 
Senin hakkında, onun sana taktı� isimden başka bir şey 
bilmiyordum. Bu gece onu tesadüfen işittim. Tövbe et, çün­
kü bu gece öleceksin.ıı 

Darian Gray'in korkudan başı döndü. ccBen böyle birini 
bilmiyorum)) diye kekeledi. cıAdım bile işitmedim. Sen çıl­
dırmışsın.,, 

ccTövbe edersen daha iyi, çünkü bu gece seni öldürmez­
sem, bana da James Vane demesinler.n 

Bir dehşet anı geldi. Darian Gray ne söyleyeceğini, ne 
yapacağını bilmiyordu. Öteki, cı Diz çök ! ıı diye gürledi. ccTöv­
be etmen için sana bir dakika müsaade - fazla değil. Bu ge­
ce Hindistan'a gidiyorum. Daha önce bu işi temizlemeliyim. 
Bir dakika. Hepsi bu kadar. ıı 

Darian'ın kolları kiliçe gibi yanlarına düştü. Korkudan 
inme inmiş gibi ne yapacağını bilmiyordu. Ansızın kafasın­
da bir ümit ışığı çaktı. «Dur ! )) diye haykırdı. cıKızkardeşin 
öleli ne kadar oldu? Çabuk, bana söyle !  ıı 

Adam, «Onsekiz yılıı dedi. cıBunu bana niçin soruyorsun? 
Yılların ne önemi var?ıı 

Darian Gray sesinde bir zafer aksile, ııOn sekiz yılıı diye 
güldü. ccOnsekiz yıl ! Beni lambanın altına götür de yüzüme 
bak ! ıı 

James Vane, bunun ne demek olduğunu anlayamayarak 
bir saniye durakladı. Sonra Dorian Gray'i yakalayıp kemer­
den dışarı çekti. 
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Rüzgardan sönüp çakan ışık donuk ve titrek olmasına 
rağmen içine düşmüş göründüğü yanlışlığı tanıtmaya yeti­
yordu. Çünkü öldürmek istediği adamın yüzünde çocukluk 
çağının bütün çiçeği ve ilk gençliğin lekelenmemiş arılığı 
vardı. Yirmi yaşını geçmiş geçmemiş görünüyordu. Geçmiş 
olsa bile, senelerce önce ayrıldığı kızkardeşinin o zamanki 
yaşından biraz büyük görünüyordu. Onun hayatını mahve­
den adamın bu olamıyacağı besbelliydi. Pençesini gevşetti ve 
geri çekildi. 

« Allahım, Allahım ! >> diye bağırdı. «Seni az kalsın öldü­
recektim! ıı 

Darian Gray derin bir nefes aldı. ötekine sert sert ba­
karak. «Korkunç bir cinayet işlemene kıl kalmıştı . »  dedi. 
« İntikamı kendi elinle almamak için bu sana yeter bir ders 
olsun.»  

James Vane, «Beni affet, efendim» diye mırıldandı. Şu 
lanetierne inde işittiğim rastgele bir söz beni yanlış yola gö­
türdü. »  

Dorian, «Gidip o silahı eve bıraksan iyi edersin, yoksa 
başına bir bela gelebilir» , dedi. Döndü ve yavaş yavaş cad­
deden aşağı yürüdü. 

James Vane, kaldırırnda korkudan dikildi kaldı. Baş­
tan ayağa titriyordu. Kısa bir zaman sonra ıslak duvar bo­
yunca sürünerek gelen bir siyah gölge ışığa çıktı. Ve sessiz 
adımlarla ta yanına kadar geldi. Kolunun üzerine bir elin 
dokunduğunu duydu ve kendine gelerek o yana döndü. Bu, 
barda içmekte olan kadınlardan birisi idi. 

Yıpr;mmış yüzünü onunkine iyice yaklaştırarak, «Onu 
niçin öldürmedin?ıı diye fısıldadı. ((Onu takip ettiğini Daly'­
den dışarı fırladığın zaman anladım. Budala ! Onu öldüre­
cektin. Bir sürü parası var, üstelik kuduz köpeğin birisi.»  

,,Aradığım o değil» , diye cevap verdi. HBen hiç kimsenin 
parasını istemiyorum. Ben bir tek kişinin hayatını istiyo­
rum. Aradığım adam bugün kırk yaşlarında olmalı. Bu ise 
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hemen hemen bir çocuktan biraz farklı. Allaha şükür, elle­
rimi kanına bulaştırmadım." 

Kadın acı acı güldü. uBir çocuktan biraz mı farklı?ıı 
diye alay etti. ccBudala ! Güzel Prens beni bu hale sakalı be­
ri aşağı yukarı on sekiz yıl oldu . . .  n 

James Vane, «Yalan söylüyorsun)) , diye bağırdı. 
Kadın ellerini göğe kaldırdı. «Tann tanık olsun, gerçe­

ği söylüyorumıı diye haykırdı. 
((Tanrı tanık mı olsun?ıı 
((Yalan söylüyorsam şuradan şuraya gitmeyeyim. O, bu­

raya devam edenlerin en kötüsüdür. Güzel bir yüz uğruna 
kendini şeytana sattığı söylenir. Ona ilk rastgeldiğimden be­
ri aşağı yukarı on sekiz yıl oluyor. O zamandanberi hiç de­
ğişmedi. Oysa benn diye edepsizce sırıtarak ilave etti. 

«Buna yemin eder misin?ıı 
Yayvan ağzından, ((Ederinııı , diye boğuk bir yankı çık­

tı. cePakat ona, benden duyduğunu söylemen diye inledi. ((On­
dan korkarım. Bana bu gece başımı sakabileceğim bir yer 
parası ver . ı  ı 

Bir küfürle ondan sıyrıldı. Caddenin köşesine fırladı, 
fakat Dorian Gray görünürlerde yoktu. Ar�asına baktığı za­
man karı da kaybolmuştu. 
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Bir hafta sonra Darian Gray, Selby'deki köşkün limon­
luğunda, konukları arasmda bulunan güzel Monmouth dü­
şesile konuşuyordu . Altmış yaşlarında çökmüş bir adam olan 
kocası da oradaydı. Çay vaktiydi ve masanın üzerinde duran 
büyük, dantel abajorlu lambanın yumuşak ışığı, zarif fin­
can1arını ve döğme gümüş takımlarını aydınlatıyordu. Ça­
yı düşes koyuyordu. Beyaz elleri fincanların arasında zarif 
bir şekilde dolaşıyor ve dolgun kırmızı dudaklan Darian 
Gray'in ona fısıldadığı bir şeye gülümsüyordu. Lord Henry 
ipek minderli hasır bir koltuğa yaslanmış onlara bakıyor­
du. Şeftali rengi bir divan- üzerinde Lady Narborough otu­
ruyor ve dükün yakınında kolleksiyonuna ilave ettiği Bre­
zilya böceği hakkında anlattıklannı dinliyor gibi yapıyor­
du. Güzel smokinler giymiş iki genç bir iki kadına pasta ik­
ram ediyordu. Toplantı on iki kişiden ibaretti. Ertesi gün 
başkaları da bekleniyordu. 

Lord Henry, masaya doğru gidip fincanını bırakırken, 
<< İkiniz, neler konuşuyorsunuz?ıı dedi. ((Ümit ederim, Dorian 
sana her şeye yeniden isim vermeyi tasarladığımdan bahset­
miştir. Gladys, ne güzel bir fikir değil mi?ıı 

Düşes barikulade güzel gözlerile ona bakarak, aFakat 
harry, ben ismimi değiştirmek istemiyorum.)) diye karşılık 
verdi. ((Ben kendi adımdan gayet memnunum. Mister Gray 
de kendisininkinden herhalde memnundur sanırım. ıı 

<ı Sevgili Gladys, bu iki ismi dünyayı verseler değiştir­
mem. Her ikisi de mükemmel. Beı:r bunu sadece çiçekler için 
düşünmüştüm. Dün yakama takmak için bir arkide kopar-
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dım. Harikulade pelengili, yedi büyük günah gibi karşı du­
rulmaz bir şey idi. Akılsızca, bahçıvanlardan birine adını 
sordum. Bana güzel cins bir Robinsaniana yahut buna ben­
zer kötü bir şey demesin mi? Bu hazin bir hakikat amma biz 
eşyaya güzel isimler vermek istidadını kaybettik. İsim her 
şeydir. Ben olaylarla savaşmam. Benim kavgam kelimeler­
ledir. Ge�e bunun için edebiyatta bayağı realizmden nefret 
ederim. Bir bahçıvan beline bel diyebilen adama bel bellet­
meli. Onun elinden yalnız bu gelir.ıı 

Kadın, «O halde, sana ne diyelim, Harry?n diye sordu. 
Dorian, «Onun ismi Prens Paradox'tur)) dedi. 
Düşes, «Onu bu isimle hemen tanırımu diye bağırdı. 
Lord Henry bir sandalyeye çökerek, « İstemiyorumıı di-

ye güldü. ıı İnsana takılan bir isimden kurtuluş yoktur. Bu 
ünvanı reddederim. ıı 

Güzel dudaklardan, « Hükümdarlar tahtlarından feraga-
te mezun değildirlerıı ihtarı döküldü. 

<<Şu halde tahtımı savunayım mı?ıı 
ııEvet.ıı 
«Yarının gerçeklerini söylüyorum.)) 
Kadın, ııBugünün yanlışlarını tercih ederimıı diye ce­

vap verdi. 
Onun inadım anlayarak, ((Siz benim silahlarımı elim­

den alıyorsunuz, Gladysıı diye bağırdı. 
ıı Kalkanını Harry, mızrağını de�il.ıı 
Lord Henry, elini oynatarak, <<Ben onu hiçbir vakit gü­

zelliğe karşı kullanmamıı , dedi. 
ıı tşte senin hatan, Harry, bana inan, güzelliğe lüzumun­

dan fazla kıyınet veriyorsun. ıı 
((Bunu nasıl söyleyebiliyorsunuz, kabul ediyorum. Gü­

zel olmak iyi olmaktan daha iyidir. Fakat öte yandan hiç 
kimse iyi olmanın çirkin olmaktan daha iyi olduğunu itira­
fa benim kadar hazır değildir. 

Düşes, ııŞu halde çirkinlik yedi büyük günahtan biri de­
ğil mi? ıı ,  diye bağırdı . uöyle ise arkide benzetmen ne oldu?ıı 
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u Çirkinlik yedi büyiik erdemden biridir, Gladys. Sen; iyi 
bir Tory sıfatiyle onu hor görmemelisin. Bira, Kitab-ı Mu­
kaddes ve yedi büyük erdem. !ngilteremizi bugünkü İngilte­
re yapan bunlardır. n 

uDemek memleketi sevmiyorsunuz?n diye sordu. 
u !çinde yaşıyorum.)> 
ııOnu daha iyi çekiştirebilirsiniz.ıı 
u Sizce Avrupa'nın biZim hakkımızdaki hükmünü ne diye 

kabul edeyim?n diye sordu. 
<<Ne diyorlar bizim için?u 
u Tartuff'un ingiltere'ye göç ettiğini ve burada bir dük-

kan açtığını. u 

u Bu sizin buluşunuz mu Harry?ıı 
uOnu size bırakıyorum.)) 
ıı Ben bunu kullanamam. Bu doğrudan da öte.u 
"Merak etme. Vatandaşlarımız bu tariften anlamazlar. 
uPratik insaniardıvı 
ııPratikte:Q fazla düzencidirler. Bilançolarını yaparken 

budalalığı para ile ve rezaleti iki yüzlülükle denkleştirirler.n 
<<Ama büyük şeyler yaptık.>> 
::Bize büyük şeyler yükletildi, Gladys. )) 
<<Biz de yükünü taşıdık.u 
<<Yalnız borsaya kadar.>> 
Kadın başını salladı. << Irkımıza inanıyorum)) , diye ba-

ğırdı. 

<<O, dirseği güçlü olanların bakaasını temsil ediyor.u 
<<Gelişmesi var.u 

u Soysuzlaşma daha hoşuma gider.n 
uVe sanat?ıı diye sordu. 
uBir hastalıktır.ıı 
u Aşk?)) 
<<Kurun tu. )) 
uDin?ıı 
(( İmanın yerini alan moda bir madde. >> 
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«Siz bir şüphecisiniz. ıı 
«Asla ! Şüphecilik imanın başlangıcıdır. ıı 
«O halde nesiniz?ıı 
((Belirtmek sınırlamaktır.ıı 
uBana bir ip ucu veriniz? ıı 
a ipler kopar. Labirentte yolunuzu kaybedersiniz. ıı 
uBeni şaşkına çevirdiniz. Başka birisinden bahsedelim.n  
"Ev sahibimiz hoş bir konuşma konusudur. Yıllarca ön-

ce Güzel Prens adı verilmişti . ıı 
Darian Gray, u Ah ! Bunu bana hatırlatmayın ! n diye ba­

ğırdı. 

Düşes kızararak, aBu akşam ev sahibimiz bir hoşıı , di­
ye cevap verdi. HZannederim o, Monmouth'un beni modern 
bir kelebeğin bulabildiği en iyi örneği sayarak salt bilimsel 
sebeplerle aldığını sanıyor.ıı 

Dorian, «Ala, umarım sizi iğnelemez, düşesıı diye güldü. 
aüh, bana kızdığı zaman bunu zaten hizmetçim yapıyor, 

Mister Gray.ıı 
«Size neden kızıyor, Düşes?ıı 
"En saçma şeyler için, Mister Gray, sizi temin ederim. 

Çok kez, dokuza on kala eve gelip ona, sekiz buçukta giyi­
nip hazırlanmış olmalıyım dediğim için.n 

«Ne mantıksız şey ! Yol vereydiniz. ıı 
«Buna cesaret edemem, Mister Gray. Bana şapkalar uy­

duruyor. Lady Hilston'un Garden partisinde başımdaki şap­
kayı hatırlıyor musunuz? Tabii hayır, fakat kibarlığınızdan 
hatırlıyormuşsunuz gibi yapıyorsunuz. Onu hiç yoktan yapıp 
çıkardı. Bütün iyi şapkalar hiç yoktan yapılır. ıı 

Lord Henry, «Bütün iyi ünler gibi Gladysıı diye söze ka­
rıştı. « İnsanın bıraktığı her tesir bir düşman yaratır. Rağ­
bette olmak için insan silik bir adam olmalı . "  

Düşes başını sallayarak, aBiz kadınlara göre böyle de­
ğilıı dedi, ((Ve kadınlar dünyayı idare ederler. Sizi temin ede­
rim. Biz silik insanlara katlanamayız. Biz kadınlar, bir deme 
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vardır, kulaklarıınızia severmışız, tıpkı siz erkeklerin se­
verseniz eğer, gözlerinizle sevdiğiniz gibi . ıı 

Dorian, ııBana öyle geliyor ki başka da bir şey yaptı­
ğımız yokıı , diye ınırıldan dı. 

Düşes yapmacık bir esefle: u Ah !  Demek oulyor ki siz 
hiç bir zaman gerçekten aşık olmuyorsunuz. )) diye cevap 
verdi. 

Lord Henry, uSevgili Gladys,, diye bağırdı. ııBunu nasıl 
söyleyebilirsiniz. Romans tekrar ile yaşar ve tekrar da bir is­
teği bir sanat haline koyar. Bundan başka insanın her sevişi 
ilk sevişidir. Konunun değişikliği ihtirasın tek oluşunu de­
ğiştirmez. Onu ancak kuvvetlendirir. Bizim olsa olsa hayat­
ta başımızdan geçen ancak bir tek büyük tecrübe olabilir. 
Ve hayatın sırrı, mümkün olduğu kadar sık sık bu tecrübeyi 
tekrarlamaktadır . n  

Düşes, biraz durduktan sonra, uHatta, bu insanı yara­
lamış olsa da mı, Harry?,> diye sordu. 

Lord Henry, "özellikle bundan sonran diye cevap verdi. 
Düşes durdu ve Darian Gray'e gözlerinde garip bir ifa­

de ile baktı. ııBuna siz ne dersiniz, Mister Gray?ıı 

Darian bir an duraladı, sonra başını arkaya atarak gül-
dü. uBen Henry ile daima ayni fikirdeyim düşes. ıı 

uHaksız olduğu zaman da mı?ıı 
u Harry hiç bir zaman haksız değildir.ıı 
uOnun felsefesi sizi mesut ediyor mu?ıı 
"Ben hiç bir zaman mutluluğu aramadım. Saadet kime 

lazım? Ben zevk aradım., 
ııVe buldunuz mu Mister Gray?ıı 
uÇak defa. Pek çok defa.ıı 
Düşes içini çekti. u Ben gönül ferahlığı arıyorumıı , dedi. 

ııVe şimdi hemen gidip elbismei değiştirmezsem, bu akşam 
onu hiç bulamayacağım.ıı 

Darian Gray ayağa fırladı ve limonluğun alt başına 
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doğru yürüyerek, <<Müsaade edin, size bir iki arkide getire­
yim, Düşes,n  diye bağırdı. 

Lord Henry, yeğenine uOnunla göz göre flört yapıyor-
sunn dedi. «Dikkat etsen iyi olur. İnsanı baştan çıkarır. >> 

«Öyle olmasaydı, çarpışma olmazdı.n 
«Yunan Yunana karşı desene?n 
ccBen Truvalılar tarafındayım. Onlar bir kadın için dö­

ğüştüler.n 
ccVe yenildiler.n 
cc'futsak olmaktan daha kötü şeyler vardır>> , diye cevap 

verdi. 
cıSen gemi azıya almış, dörtnala gidiyorsun.» 
«Sürat hayattır>> , diye yapıştırdı. 
uBunu bu gece günlüğüme yazacağım. �> 
uNeyi?n 
ccYa)1mış bir çocuğun ateş sevdiğini.n  
ccBen dağianmadım bile. Kanatlarıma el  değmemiştir.>> 
ccOnları her şeye kullanabilirsin. Yalnız uçmaya değil.>> 
c cCesaret erkeklerden kadınlara geçti. Bizim için yeni bir 

tecrübe.n 
ccBir rakibiniz var.>> 
uKim?n 
Adam güldü. ccLady Narboroughn, diye fısıldadı . ccOna 

tapıyor.n  
ccBeni korkutuyorsunuz. Biz romantikler için eski çağa 

başvurmak uğursuzdur. 
ıcRomantikler! Sizde fennin bütün metodları vardır.» 
ıcBizi erkekler yetiştirdiler.n 
uFakat izah etmediler. >> 
u Bizi bir cins olarak tarif edin, bakayım ! >> dedi. 
uMuammasız sfenksler. ıı 
Kadın ona gülümseyerek baktı. ceMister Gray ne kadar 

gecikti ! ıı dedi. ccGel gidelim, ona yardım edelim. Daha ona el­
bisemin reg:gini bile söylemedim.>> 

uElbisenizi onun çiçeklerine uydurmalısınız Gladys. ıı 
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u Bu, vaktinden önce teslim olmaktır.ıı 
ııRomantik sanat en yüksek derecesiyle başlar.ıı 
uKendime bir geri çekilme kapısı açık bırakmalıyım.ı ı  
ıcPartıar gibi mi?ıı 
ıcOnlar selameti çölde buldular. Ben yapamazdım.ıı 
«Kadınlara öyle her zaman seçme hakkı verilmez.ıı diye 

cevap verdi. Cümlesini henüz bitirmişti ki limonluğun öbür 
ucundan ağır bir şeyin düştüğü, arkasından da boğuk bir 
inilti duyuldu. Herkes irkildi. Düşes korkudan hareketsiz 
duruyordu. Lord Henry, gözleri korku ile dolu, dalgalanan 
palmiyelerin arasından fırladı ve kırmızı tuğla döşemenin 
üzerinde Darian Gray'i ölü gibi baygın yatarken buldu. 

Derhal mavi salona götürüldü ve bir kanapeye yatırıl­
dı. Kısa bir zaman sonra kendine geldi ve şaşkın şaşkın et­
rafına bakındı. 

«Ne oldu?ıı diye sordu. «Oh !  Hatırladım. Burada emni­
yette miyim, Harry?>> 

TitrePJeye başladı. 
Lord Henry, ııSevgili Dorian'ımıı diye cevap verdi. «Yal­

nız küçük bir fenalık geçirdin. Hepsi bundan ibaret. Fazla 
yorulmuş olmalısın. Yemeğe gelmesen daha iyi. Ben sana ve­
kalet ederim.ıı 

Zahmetıe ayağa kalkarak. ((Hayır, hayır, aşağı inece­
ğimıı , dedi. cıGeleyim, daha iyi. Yalnız kalamam.ıı 

Odasına gitti ve elbisesini değiştirdi. Sofrada çılgınca 
neşeli idi, fakat arasıra James Vane'in limonluğun pencere­
sine beynz bir men'dil gibi yapışmış, kendisine bakmakta olan 
yüzünü hatırladıkça vücudunda bir korku ürpermesi dola­
şıyordu. 

F: ı s  
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Ertesi gün evden çıkmadı, daha doğrusu vaktinin çoğu­
nu vahşi ölüm korkuları içinde olmasına rağmen oda­
sında hayata karşı kayıtsız geçirdi. Takip edilmiş, kova­
lanmış, gözetlenmiş olduğu bir an aklından çıkmıyordu .. Bir 
perde rüzgardan kımıldasa sıçrıyordu. Camiara çar­
pan ölü yapraklar 011a tutulmayan kararları, çılgınca piş­
manlıkları gibi görünüyordu. Gözlerini kapadığı zaman, sis­
ten ısianmış pencereden kendisini gözleyen gemicinin yüzü­
nü tekrar tekrar görüyor ve dehşet buzdan elini tekrar onun 
kalbi:Qe bastırıyordu. 

Fakat belki de gecenin içinden intikamı çağıran 
ve cezanın iğrenç şekillerini gözlerinin önüne koyan sa­
dece kendi vehimleri idi. Hakiki hayat bir kaos'du, fakat 
muhayyilede müthiş bir mantık vardı. Pişmanlığı suçun izin­
de koşturan muhayyile idi. Her cinayete ucubesini doğurtan 
da gene o idi. Gerçeğin bayağı dünyasında iyiler mükafat­
landırılmadığı gibi kötüler de cezalandırılmaz. Başarı, kuv­
vetli olana gülümser, başarısızlık zayıflara çullanfr. Hepsi 
bu kadar. Bununla beraber, evin etrafında bir yabancı ge­
zinseydi, uşakların, yahut bekçilerin görmesi lazımdı. Tarh­
ların üzerinde ayak izleri bulunsaydı, bahçıvanlar haber ve­
rirlerdi. Evet: Bu sırf kuruntu idi. Sibyl Vane'in kardeşi onu 
öldürmek için geri dönmemişti. O, gemisiyle bir kış denizine 
gömülüp gitmek üzere buradan ayrılıp gitmiştir. Herhalde 
o yandan emindi. Adam onun kim olduğunu bilmiyordu bile, 
bilemezdi de. Gençlik maskesi onu kurtarmıştı .  
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Bununla beraber bu, kuruntu da olsa vicdanın bu kadar 
korkunç hayaller uyandırdığını düşürımek ve onlara, gözle 
görülür şekiller vermek ve gözünüzün önünde onları hare­
ket et tirrnek ne kadar korkunçtu ! Gece gündüz cinayetinin 
hayalleri karanlık köşelerden onu gözleyecek, gizli yerlerden 
onunla alay edecek, bir ziyafet sofrasında otururken kula­
ğına fısıldayacak ve buzdan parmaktarla onu uykusundan 
uyandıracak olduktan sonra bu ne biçim bir yaşama olur­
du. Bunu düşününce korkudan sarardı ve birdenbire hava 
soğumuş gibi geldi ona. Ah ! Ne vahşi bir çılgınlık anında 
dostunu öldürmüştü. Bu sahnenin yalnız hatırası bile ne 
kadar çirkindi ! Onu tekrar yaşadı. Bütün korkunç ayrıntı­
ları artan bir dehşetle geri geldi. Zamanın karanlık mağa­
rasından müthiş ve kızıllar giyinmiş olarak cinayetinin ha­
yali çıktı. Lord Henry saat altıda yoklamaya geldiği zaman 
onu, katıla katıla ağlar buldu. 

Ta üçüncü güne kadar dışarı çıkmaya cesaret edemedi. 
Şu kış sabahının berrak, çam kokulu havasında, ona neşesi­
ni ve yaşamak şevkini geri getirir görünen bir şey vardı. Fa­
kat bu değişikliği yapan yalnız çevrenin fizik şartları değil­
di . İçinin rahatlığını felce u�ratmak ve bozmak isteyen aşı­
rı üzüntüye karşı yaradılışının isyan etmesindendi. İnce ve 
hassas tabiatıerde bu, daima böyledir. Kuvvetli ihtiraslar 
ya berelenecek, ya bükülecektir. Ya çekenleri öldürürler, 
yahut kendileri ölürler. Sığ acılar ve sığ aşklar yaşar gider. 
Fakat derin aşk ve derin acı kendi derinliklerinde mahvolur. 
Bundan başka Darian Gray korkunun karmakarışık ettiği 
bir muhayyilenin kurbanı olduğuna kendini inandırmıştı, 
ve şimdi korkusuna en küçük bir hakaretıe değil, acıyarak 
dönüp bakıyordu. 

Kahvaltıdan sonra düşesle bir saat bahçede dolaştı . Ve 
sonra avcılar toplantısına yetişrnek üzere araba parktan 
geçti. Çıtır çıtır kırağı çimenlerin üzerinde tuz gibi serpil­
mişti. Gök, mavi madenden tersine çevrilmiş bir kase idi. 
Düz, sazlı gölü ince bir buz zarı çevirmişti. 
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Çam ormanının dönemecinde düşesin kardeşi Sir Geof­
frey Clouston'u tüfekten iki boş kovanı çıkarırken gördü. 
Arabadan atladı, uşağa kısrağı eve götürmesini buyurdu ve 
sararmış eğrelti otlarının ve dikenli fundalıkların arasından 
kendine yol açarak konuğuna doğru gitti. 

"Bir şeyler bulabiidin mi Geoffrey?'' diye sordu. 
"Pek bulamadım, Dorian. Zannederim, kuşların büyük 

bir kısmı açık yerlere gitmişler. Öğleden sonra, yeni av ala­
nına geçersek daha iyi avlanırız belki.)) 

Dorian onun yanısıra yürüdü. Taze, kokulu hava, or· 
manda pırıldayan esmer ve kırmızı ışıklar, zaman zaman 
çınlayan sürekçilerin boğuk bağrışları ve bunun arkasından 
gelen keskin tüfek sesleri içini açtı, ve onu tatlı bir hürriyet 
duygusuyle doldurdu. Saadetin kayıtsızlığını, neşenin hari­
kulade kayıtsızlığını içinde duyuyordu. 

Birden eski bir ot yığınından yirmi metre kadar önle­
rinde bir tavşan, siyah uçlu dik kulakları ve uzun arka ayak­
lariyle sıçradı. Bir kızıl ağaç korusuna girdi. Sir Geoffrey 
tüfeğini aldı, fakat hayvanın hareketlerindeki şirinlikte Do­
rian Gray'i çeken garip bir şey vardı. Hemen bağırdı : <<Vur­
ma şu hayvanı Geoffrey. Bırak yaşasın_,, 

Arkadaşı <(Saçmalama Dorian ! )) diye güldü. Ve tavşan 
çalılığa girerken ateş etti. İki çığlık işitildi. Yaralı bir tav­
şanın korkunç çığlığı ve can çekişen bir insanın daha kor­
kunç olan çığlığı. 

Sir Geoffrey: ((Aman Allahım ! Bir sürekçiyi vurdum ! "  
diye haykırdı. "Tam da sil�ın önüne dikilmiş, ne eşek şey ! 
Orada ateşi kes! '' diye var sesiyle bağırdı. "Yaralanan var." 

Sürekçilerin başı elinde bir sopa ile koşup geldi. 
"Nerede, efendim? Nerede o?" diye bağırdı. Derhal hat 

boyunca ateş kesildi. 

Sir Geoffrey öfkeyle çalılığa doğru koşarak "Burada" ,  
diye cevap verdi . "Niçin, Allahaşkına, adamlarınızı zaptede­
miyorsunuz? Bugün bütün avım berbat oldu." 
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Darian Gray onların ince, bükülüp doğrulan dalları bir 
tarafa eğerek kızıl ağaçların gürlüğüne dalmalarını seyret­
ti. Çok geçmeden bir cesedi sürükleyerek tekrar meydana 
çıktılar. Dorian korku ile arkasını döndü. Felaket, nereye gi­
derse onu takip ediyor gibi geldi. Geoffrey'ih adamın ger­
çekten ölmüş olup olmadığını sorduğunu ve sürekçinin müs­
bet karşılığını işitti. Orman ona birdenbire çehrelerle kay­
naşıyor gibi göründü. Sayısız ayak gürültüleri ve bir çok 
seslerin derinden derine uğultusu geliyordu. Göğsü bakır 
kırmızısı bir büyük sülün daUann arasından kanat çırparak 
üzerine geldi. 

Bu bitkin halinde, ona sonu gelmeyecek acı saatları gl­
bi gelen birkaç dakikadan sonra omuzuna bir elin dokun­
duğunu duydu. Sıçradı ve etrafına bakındı. 

Lord Henry ((Dorian>> , diyordu, uEn iyisi bugünlük avın 
durdurolduğunu herkese söylesen. Eğer devam etmek ister­
sen iyi olmaz.»  

((Keşke büsbütün durdurulsa, Harry! n  diye acı acı kar­
.şılık verdi. ((Zaten çirkin ve zalimce bir şey. Adam? . . .  » 

Cümlesini tamamlayamadı. 
Lord Henry ((Malesef, evet » ,  diye cevap verdi. ((Bütün 

saçmaları göğsünden yemiş. Hemen ölmüş olmalı. Gel, eve 
gidelim.» 

İkisi yanyana, elli metre kadar, hiç konuşmadan ağaç­
lıklı yola doğru yürüdüler. Sonra Dorian Lord Henry'ye bak­
tı ve derin bir iç çekişiyle : ((Bu, fena bir alamet.» Harry, çok 
fena bir alamet» dedi. 

Lord Henry ((Ne?» diye sordu. ((Ha, şu kazayı demek is­
tiyorsun? Sevgili dostum olağan şeylerdir bunlar. Adamın 
kendi kabahati. Ne diye tüfeklerin önüne geldi? Hem bun­
dan bize ne? Tabii Geoffrey için üzücü bir durum. Sürek­
çileri vurup öldürmeye gelmez, elalem insanı kötü nişancı 
der. Halbuki Geoffrey öyle değildir, keskin nişancıdır. Fakat 
bu mesele üzerinde daha fazla konuşmak manasız.ıı 

Dotian başını salladı. uFena bir alamet, Harry. Bana 
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içimizden birine fena bir şey olacakmış gibi geliyor.»  Gözle­
rinin üzerinde acılı bir el hareketiyle <<Belki de bana n ,  diye 
ilave etti. 

Yaşlı adam güldü. ccDünyada tek korkulacak şey can sı­
kıntısıdır, Dorian. Bu, bağışlanması olmayan tek günahtır. 
Bizimkiler sofrada bu meseleyi dillerine dolamazlarsa bu sı­
kıntıyı çekmemiz ihtimali az. Onlara bu konunun tabu ol­
duğunu söylemeliyim. Şu senin fena alarnetine gelince ala­
rnet diye bir şey yoktur. Kader, bize haberci göndermez. Bu 
hususta pek akıllıdır. Yahut pek zalim. Hem sana ne oldu 
Dorian? Dünyada bir insanın arzu edebileceği her şey sen­
de var. Yerini seninle seve seve değiştirmiyecek tek bir in­
san yoktur.ıı 

uBenim kendisiyle yerimi değiştirmiyeceğim tek bir in­
san yoktur, Harry. Böyle gülme. Sana doğruyu söylüyorum. 
Demin ölen şu zavallı köylü bile bu cihetten benden daha iyi 
durumdadır. Ölümden korkmuyorum. Beni ürperten ölümün 
gelişidir. Onun dev kanatları etrafımdaki kurşun havayı 
girdap gibi döndürüyor. Allahım ı Şu ağaçların arkasında 
beni gözetleyen ve beni bekleyen bir adamın kımıldadığını 
görmüyor musun?n 

Lord Henry, titreyen, eldivenli parmakların gösterdiği 
istikamete baktı. Gülümseyerek uEvet)) , dedi, ccSeni bekle­
yen bahçıvanı göiiiyorum. ihtimal sana, bu akşam sofra için 
hangi çiçeklerden istediğini soracak. Sevgili dostum ne boş 
yere sibirleniyorsun ! Şehre iner inmez muhakkak benim 
doktorumu görmelisin.n 

Dorian bahçıvanın yaklaştığını gördüğü zaman rahat 
bir nefes aldı. Adam selAm verdi, bir an duralar gibi Lord 
Henry'ye baktı ve bir mektup çıkarıp efendisine uzattı. 

cc Düş es hazretleri c eva bı beklemekliğimi emrettilerıı , di­
ye mırıldandı. 

Darian mektubu cebine soktu. Soğuk bir tarzda u Düşes 
hazretlerine şimdi içeri gireceğimi söyle)) , dedi. Adam dön­
dü ve hızlı . hızlı eve doğru yüıiirneğe başladı. 
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Lord Henry ceKadınlar tehlikeli şeylere ne kadar düş­
kündürlern , diye güldü. Bu, onlarda en fazla hayran oldu­
ğum özelliklerden biri. Bir kadın, elalem baktığı müddetçe, 
kiminle olsa flört eder.n 

((Sen de tehlikeli şeyler söylerneğe ne kadar düşkünsün, 
Harry. Şu anda tamamiyle yanılıyorsun. Ben Düşesi çok 
beğeniyorum, fakat ona aşık değilim.n  

ccDüşes de sana aşık, fakat seni az beğeniyor, şu halde 
birbirinize pek uyuyorsunuz.n 

((Bu söylediklerin skandal, Harry, ve skandal daima te­
melsizdir.n 

Lord Henry bir sigara yakarak ((Her skandallll temeli 
ahlaka uygun olmayap bir katiyettir. n 

ecDünya kendi putlarına isteyerek tapar. >> Cevap bu ol-
du. 

Darian Gray kayak kayak ((Keşke seve bilsem! n diye ba­
ğırdı. ((Fakat ben ihtirası kaybetmiş ve arzuyu unutmuş gi­
biyim. Ben bütün dikkatimi kendime çevirmişim. Kendi ki­
şiliğim bana bir yük oldu. Ben, kaçmak, uzaklara gitmek, 
unutmak istiyorum. Buraya gelmekle budalalık ettim. Har­
vey'e yatı hazırlamaları için telgraf çekmeyi düşünüyorum. 
Yatta insan emniyettedir.n 

cc Neye karşı emniyette Dorian? Senin bir üzüntün var. 
Bunu bana neden söylemiyorsun? Sana yardım edeceğimi 
bilirsin.n  

Malızun malızun ((Sana söyleyemem, Harryn , diye ce­
vap verdi. ((Hem bu belki de sırf benim bir kuruntum. Bu 
uğursuz kaza beni altüst etti. Bana da böyle bir şey olabi­
lecek diye içimde korkunç bir önsezi var.n 

(( Ne saçma! >> 
((Keşke saçma olsa, önüne geçemiyorum. Ah, işte Düşes, 

bu güzel elbisesiyle Artemis'e benziyor. Görüyorsunuz, dön­
dük Düşes.>> 

Her şeyden haberim var, Mister Grayn diye cevap verdi . 
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u Zavallı Geoffrey, kendinde değil. Siz, o tavşam vurmama­
sını söylemişsiniz. Ne garip ! n  

u Evet çok garip. Bana bunu söyleten ne idi, bilmiyo­
rum. Belki bir merak. Öyle sevimli, küçük, canlı bir şeydi ki. 
Size bu kazayı anlattıklarına üzüldüm. Çirkin bir konu.n  

Lord Henry ıı Can sıkıcı bir konu. ıı diye söze karıştı. 
uHiç bir psikolojik değeri yok. Eğer Geoffrey J:?unu bilerek 
yapsaydı, :ı::ı.e enteresan bir adam olurdu ! Ben salıiden bir ci­
nayet işlemiş bir adam görmek isterdim. >> 

Düşes: u Ne fenasın, Harryıı , diye bağırdı. uÖyle değil 
mi, Mister Gray? Harry, Mister Gray tekrar fenalaştı . Bayı­
lacak gibi.n 

Dorian bir gayretle kendini toplamağa çalıştı ve gülüm­
sedi. ıcBir şey değil, Düşes,ıı diye mırıldandı; ıı Sinirlerim bo­
zuk, hepsi bundan ibaret. Zannederim, bu sabah biraz çok 
yürüdüm. Harry'nin· ne dediğini duymadım. Çok fena bir şey 
mi idi? Başka bir zaman bunu bana anlatmalısınız. Şimdi 
gidip yatmalıyım. Beni mazur görürsünüz, değil mi?ıı 

Limonluktan taraçaya çıkan büyük taş merdivene var­
mışlardı. Cam kapı Dorian'ın arkasında kapanınca Lord 
Henry döndü ve yorgun gözlerle Düşese baktı. 

u Ona çok mu vurgunsun?ıı diye sordu. 
Kadın bir müddet cevap vermedi, durgun bakıştarla 

manzaraya gözlerini dikerek durdu. Nihayet uAh bilseydimıı , 
dedi . 

Lord başını salladı ııBilmek uğursuz olurdu. İnsanı asıl 
büyüleyen müphemliktir. Bir sis perdesi eşyaya barikulade­
lik verir.ıı 

ıc İnsan bunun içinde yolunu şaşırabilir.ıı 
uBütün yollar aynı noktada biter, sevgili Gladys. ıı 
ıc Nedir o?ıı 
11Hayal kırıklığı.ıı 
cıHayatım bununla başladın diye içini çekti, kadın. 
11 Başında bir taç vardı ama. ıı 
u Çilek yapraklarından bıktım.n  



O O R i A N  G R A  Y' i N  P O R T R E S i  233 

« Onlar sana yaraşıyor.H 
«Yalnız herkesin içinde. )) 
Lord Henry ((Onların yokluğunu arardınH ,  dedi. 
ı<Bir yaprağından bile vazgeçmem.)) 
«Monmouth'un kulakları var.)) 
« İhtiyarlık ağır iştir.i) 
u Seni hiç kıskandığı olmadı mı?)) 
<ıKeşke olsaydı.)) 
Adam bir şey arıyormuş gibi etrafına bakındı. Kadın : 

«Ne aradnı?)) diye sordu. 
«Meçinin düğmesini )) diye cevap verdi. ((Düşürmüşsün 

de.)) 
Kadın güldü. ııMaske hala yüzümde.)) 
ıı Bu, gözlerini daha güzelleştiriyor.)) Lordun cevabı bu 

oldu. 
Kadın tekrar güldü. Dişleri kırmızı bir meyvanın tane­

leri gibi göründü. 
Dorian Gray yukarıda, odasında kanape üzerinde, vücu­

dunun her teli korkudan titreyerek yatıyordu. Hayat ona 
birden, katlanamayacağı dehşetli bir yük gibi göründü. Ça­
lılığın içinde vahşi bir hayvan gibi vurulmuş olan zavallı sü­
rekçinin korkunç ölümü ona, kendi akıbetinin alameti gibi 
geldi. Lord Henry'nin şöyle bir anında tesadüf olarak söy­
lediği çirkin bir şaka sözünden az kalsın bayılıyordu. 

Saat beşte zili çalıp uşağım çağırdı. Ve gece ekspresiyle 
şehre ineceği için eşyalarının hazırlanmasını, sekiz buçukta 
arabanın kapıda bulunmasını buyurdu. Selby Royal'de bir 
gece daha kalmamağa kararlıydı. Burası uğursuz bir yerdi. 
Ölüm burada güpe gündüz geziniyordu. Ormanın otları kan­
la lekelenmişti. 

Sonra, Lord Henry'ye, onun doktoruna uğramak üzere 
şehre gittiğini bildiren birkaç satır yazdı ve o yokken ko­
nuklarını ağırlamasını rica etti. Bunu zarfa koyarken kapı 
vuruldu ve oda hizmetçisi, orman bekçisinin kendisiyle ko­
nuşmak istediğini bildirdi. Kaşlarını çattı ve dudaklarını 
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ısırdı. Biraz duraladıktan sonra : u 1çeri gelsin, ıı diye mırıl­
dandı. 

Adam içeri girer girmez, Dorian çekmeeecten çek defte­
rini çıkardı ve önüne masaya koydu. 

«Herhalde bu sabahki üzücü kaza için geldin, değil mi 
Thornton?ıı dedi ve kalemi aldı. 

Bekçi : ((Evet efendim, n dedi. 
Dorian can sıkıntısı ile ((Zavallı adam evli miydi? Eline 

bakan kimi kimsesi var mıydı?n diye sordu. cıEğer öyle ise, 
onların sıkıntıda kalmalarını istemem, onlar için gerekli 
gördüğün kadar para göndereyim.ıı 

«Onun kim olduğunu bilmiyoruz, efendim. Bu yüzden 
sizi rahatsız ettim.ıı 

Dorian kayıtsızca: uKim olduğunu bilmiyor musunuz? ıı 
diye sordu. ((Bu ne demek? Adamlarında.n biri değil mi? ıı 

uHayır efendim. Hiç gördüğüm bir insan değil, gemici­
ye benziyor. ıı 

Kalem Dorian Gray'in elinden düştü ve kalbi birden du­
racakmış gibi oldu . uGemici mi?n  diye bağırdı. "Gemici mi 
dedin?n 

((Evet efendim, gemiciye benziyor; her iki kolunda döğ­
meler filan var.ıı 

Dorian Gray öne doğru eğilip adama büyümüş gözlerle 
bakarak : ((Üzerinde bir şey bulundu mu?n diye sordu . ((Adı­
nı meydana çıkaracak bir şey.n 

«Biraz para efendim - pek çok değil, ve bir altı patlar. 
Ne kağıt, ne isim. Namuslu bir adama benziyor, yalnız bi­
raz kaba yapılı. Bir denizci olduğuna kaniiz. ıı 

Dorian ayağa fırladı. Müthiş bir ümit onu okşadı geçti. 
Bu umuda dört elle çılgınca sarıldı. uCeset nerede?n diye 
bağırdı. uÇabuk ! Onu hemen görmeliyim.ıı 

uÇiftlikte boş bir ahırda efel)dim. Kimse evinde böyle 
bir şey bulundurmak istemiyor. Bir ceset felaket getirir, di­
yorlar.ıı 

uÇiftlikte mi? Hemen oraya git ve beni bekle. Seyisler-
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den birine atımı getirmesini de söyle. Hayır. Bırak. Ahır­
lara kadar kendim yürürüm. Vakit kazanılır.ıı 

Bir çeyrek olmamıştı ki Darian Gray ağaçlıklı yoldan 
aşağıya doğru dörtnal gidiyordu. Ağaçlar bir tayf alayı gibi 
onu silip geçiyorlardı ve yolunun üzerine vahşi gölgeler dü­
şüyordu. Kısrak bir kere beyaz bir parmaklığın önünde ürk­
tü ve onu az kalsın sırtından atıyordu. Kamçısiyle boynuna 
vurdu. Hayvan akşamın alaca karanlığına bir ok gibi atıl­
dı. Nalları çakıllan sıçratıyordu. 

Nihayet çiftliğe vardı. Avluda iki adam tembel tembel 
dolaşıyordu. Attan atladı ve dizgini onlardan birine attı. En 
arkadaki ahırda bir ışık yanıyordu. Bir şey ona, cesedin ora­
da olduğunu söyler gibi oldu ve kapıya doğru koşarak elini 
mandala koydu. 

Hayatını kurtaracak yahut mahvedecek bir keşfin kı­
yısındaymış duygusiyle bir an duraladı. Sonra kapıyı itip 
açarak içeri girdi. 

Alıırın öbür köşesinde bir çuval yığını üzerinde kaba 
görnlekli ve mavi pantalonlu bir adamın cesedi yatıyordu. 
Yüzüne lekeli bir mendil örtülmüştü. Yanında, bir şişenin 
ağzına dikilmiş bir mum cızırdıyordu. 

Darian Gray ürperdi. Kendi elinin, mendili kaldıramı­
yacağını hissederek uşaklardan birine seslendi. 

cc Yüzden şu mendili çek. Yüzünü görmek istiyorumıı , 
dedi ve düşmernek için kapının direğini kavradı. 

Adam açınca bir adım ilerledi. Bir sevinç çığlığı kopar­
dı. Çalılıkta vurulan adam James Vane'di. 

Birkaç dakika cesede bakarak orada durdu. Eve döner­
ken gözleri yaşla dolu idi, çünkü şimdi emniyette olduğunu 
biliyordu. 



XIX 

Lord Henry beyaz parmaklarını gül suyu dolu kırmızı 
bakır tasa daldırarak: uBana, iyi bir insan olacağını söyle­
mek lüzumsuz,n dedi. Mükemmel bir insansın. Rica ederim, 
değişme. n  

Darian Gray başını salladı. u Hayır, �enry, hayatımda 
müthiş şeyler çok yaptım. Artık bunları tekrarlamıyacağım. 
Dün ilk iyi hareketlerime başladım.n  

cıDün nerede idin?n 
((Şehir dışında tek başıma küçük bir handa idim. 
Lord Henry gülümseyerek: u Sevgili çocuğum,» dedi. 

(( Şehir dışında iyi olmak marifet değildir. İnsanı baş­
tan çıkaracak bir şey yoktur ki orada. İşte bu yüzden şehir­
den dışarıda yaşayan insanlar medeni olmazlar ya. Medeni­
yet elde edilmesi o kadar kolay bir şey değildir. Ona ulaş­
mak için ancak iki yol vardır. Biri tahsilli olmak, öteki soy­
suzlaşma. Köyde halk, ne birine ne ötekine fırsat bulur, bu­
nun için körleşip kalır.» 

Darian (( Tahsil ve soysuzlaşma,»  diye tekrarladı. <ıHer 
ikisini de tecrübe ettim. Bugün bunların ikisinin bir arada 
bulunması bana korkunç görül)üyor. Çünkü yeni bir idealim­
var, Harry. Başka bir insan olacağım. Oldum bile.» 

Dostu, tabağına dağ çileklerinden küçük, kırmızı bir 
ehram yaparak ve midye biçiminde bir delikli kaşıktan üze­
rine beyaz şekeri ekerken «Daha bana, iyi hareketinin ne 
olduğunu söylemedin. Yoksa hareketler mi dedindi?ıı diye 
sordu. 
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« Sana anlatabilirim, Harry. Bu, başka birisine anlata­
bileceğim bir şey değil. Birini korudum. Boş görünüyor ama 
r.ıe demek istediğimi anlarsın. Çok güzeldi ve son derecede 
Sibyl Vanc'e benziyordu. Beni ilk defa ona çeken de zanne­
derim buydu. Sibyl'i hatırlarsın değil mi? Ne kadar uzak 
geliyor! Neyse, Hetty tabii bizim dünyamızdan değil . Sade­
ce bir köylü kızı. Fakat onu gerçekten sevdim. Ve onu ger­
çekten sevdiğime kat'iyen eminim. Geçirdiğim şu hariku­
lade mayıs ayında haftada bit iki defa onu görmeye gidi­
yordum. Dün küçük bir meyve bahçesinde buluştuk. Elma 
çiçekleri durmadan saçiarına düşüyordu ve o gülüyordu. Bu 
sabah şafakla beraber kaçıp gitmiş alacaktık. Birden, onu 
nasıl bulduysam öyle çiçek gibi temiz bırakmaya karar ver­
dim. )) 

Lord Henry: ııBen derim ki bu duygunun yeniliği sana 
gerçek bir zevkin heyecanını vermiştir, Dorian)) diye sözünü. 
kesti. ııFakat ben senin yerine idilinin sonunu getirebilirim. 
Ona iyi öğütler verdin ve kalbini kırdın. Yeni hayatının baş­
langıcı işte bu.n 

ıı Harry, çok fenasın ı Böyle kötü şeyler söylememelisin. 
Hetty'nin, kalbi kırılmamıştır. Tabii ağlayıp sızladı. Fakat 
lekelenmedi. Perdita gibi nane ve nerkis bahçesinde yaşama­
ğa devam edebilir.n  

Lord Henry gülerek ve iskemiesinde arkasına dayana­
rak ı<Ve vefasız bir Florizel'e ağlıyarak.n dedi. ıı Sevgili Dori­
an'ım, senin o kadar acayip çocukça hallerin var ki. Bu kız 
artık kendi seviyesinde bir adamı beğenir mi sanıyorsun? 
Bir gün kaba bir arahacı ile, yahut sırıtkan bir rençber ile 
evlenecektir. Seni tanımış ve seni sevmiş olması ona koca­
sını hor görmeyi öğretecek ve kız mutsuz olacak. Ahlak nok­
tasından büyük feragatini çok beğendiğimi de sanma. Hat­
ta bir başlangıç olarak da zayıftır. Bir de, Hetty'nin şu an­
da yıldızların ışıklandırdığı bir değirmen arkında etrafında 
nilüferleriyle ikinci bir Ophelia gibi yatmadığını nereden 
biliyorsun?n 
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c<BU kadarı fazla ! Harry ! İlk önce her şeyle eğlenirsin, 
sonra da insanın aklına en ciddi trajedileri getirirsin. Bunu 
sana anlattığıma şimdi pişmanım. Bana söylediklerine al­
dırmıyorum. Böyle yapmakla doğru yaptığımı biliyorum. Za­
vallı Hetty ! Bu sabah atla onun çiftliği önünden geçerken 
solgun yüzünü pencerede bir yasemin dalı gibi beyaz gör­
düm. Artık bundan bahsetmeyelim, senelerden beri işiedi­
ğim ilk iyi hareketin ve şimdiye kadar hiç bilmediğim ilk 
küçük feragatin hakikatte bir nevi cinayet olduğuna beni 
kandırmağa çalışma. Daha iyi olmak istiyorum. Olacağım 
da. Kendinden bahset, daha iyi. Şehirde ne var ne yok? Gün­
lerdir artık kulübe uğramıyorum.H 

"Herkes hala zavallı Basil'in ortadan kayboluşundan 
bahsedip duruyor.n 

Darian Gray kaşlarını çatarak ve kendine biraz şarap 
koyarak: ((Ben ise bu konudan çoktan usanmışlardır diye 
düşünüyordum. ıı 

" Son zamanlarda talihleri nedense pek açıldı. Benim 
boşanmaının dedikodusu, Alan Campell'in intiharı, ve �imdi 
de bunların üstüne bir ressamın esrarlı bir şekilde ortadan 
kayboluşu. Scotland Yard 9 kasımda gece yarısı treniyle 
Paris'e giden boz paltolu adamın zavallı Basil olduğunda 
direniyor. Fransız polisi ise BasH'in kat'iyen Paris'e ayak 
basmadığını iddia ediyor. Bana kalırsa, iki hafta içinde onun 
San Fransisko'da görüldüğü söylenecek. Gariptir, fakat kay­
bolan herkesin San Fransisko'da göründüğünü söylerler. Bu 
San Fransisko öteki dünyanın bütün çekiciliğini kendinde 
toplamış hoş bir şehir olmalı.)) 

Dorian, Burgundy şarabını ışığa tutarak ve bu mesele 
üzerinde bu kadar soğukkanlı konuşabildiğine kendi de şa­
şarak c<Basil'e ne oldu dersin?)) diye sordu. 

«Hiç bir şey söyleyemem. Eğer Basil kendini gizlemek­
ten hoşlanıyorsa, bundan bana ne? Öldüyse o zaman da onu 
düşünmek istemem. Beni korkutan tek şey ölümdür. Ondan 
nefret ediyorum.)) 
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Genç adam bitkin bitkin: :<Neden?ıı dedi. 
Lord He:ı.;try açık, küçük bir lavanta şişesinin yaldızlı 

kafes kapağını burun deliklerinde gezdirerek : (( Çünkü)) de­
di, t<Bugün insan, ölüm bir yana, her şeyden arta kalabilir. 
Ölüm ve bayağılık on dokuzuncu yüzyılın su götürmez ger­
çekleridir. Kahveyi müzik salonunda içelim, Dorian. Bana 
Chopin'i çalmalısın. Karımın beraber kaçtığı adam Chopin'i 
çok güzel çalardı. Zavallı Victoria ! Onu çok severdim. Ev 
onsuz bomboş. Şüphesiz evlilik hayatı ancak bir alışkanlık, 
kötü bir alışkanlıktır. Fakat en kötü alışkanlıkları kaybet­
mek bile insanı üzer. Belki en çok bunlar acı verir. Bunlar, 
kişiliğiinizin o kadar esaslı parçalarıdır ki . . .  ıı 

Darian hiç bir şey söylemedi, ayağa kalktı, bitişik oda­
ya geçerek piyanoya oturdu ve parmaklarını beyaz ve siyah 
fildişi tuşların üzerinde gezdirdi. Kahve getirildiği zaman 
durdu, Lord Henry'ye bakarak: <<Harry, BasH'in öldürülmüş 
olabileceğini düşündün mü hiç?ıı dedi. 

Lord Henry esnedi. (( Basil'i herkes tanır ve severdi ve 
daima bir Waterbury saati taşırdı. Ne diye öldürülmüş ol­
sun? Düşman edinecek kadar zeki değildi. Tabii re­
simde bir deha idi. Fakat bir adam Velasquez gibi resim 
yapar da yine de donuk bir adam olabilir. Basil gerçekten 
donuk bir insandı. O beni yalnız bir defa ilgilendirdi . Sene­
lerce önce sana çılgınca tapındığını ve senin onun sanatında 
hakim unsur olduğunu anlattığı zaman. ,  _ 

Darian üzüntülü bir sesle : ((Ben Basil'i çok severdim» 
dedi. ı<Fakat onun öldürülmüş olduğu söylenmiyor mu?)) 

((Bazı gazeteler bunu iddia ediyor. Fakat bana muhte­
mel görünmüyor. Paris'te korkunç yerler olduğunu biliyo­
rum, lftkin Basil oralara gidecek insan değil.  Merakı yoktu. 
Başlıca kusuru da buydu. ıı 

Dorian : ((Basil'i benim öldürdüğümü söyleseydim ne 
derdin, Harry?n dedikten sonra gergin bir dikkatle ona 
baktı . 

(( Sana hiç yakışmayan bir rol seçtiğini söylerdim, sev-
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gili dostum. Her cinayet bayağıdır. Tıpkı her bayağılık bir 
cinayet olduğu gibi. Sen bir cinayet işleyemezsin Dorian. 
Eğer bu hükmümle senin gururunu incittiysem üzülürüm, 
fakat bunun doğru olduğuna seni temin ederim. Cinayet iş­
lemek daha aşağı tabakanın .imtiyazıdır. Hayır, bunun için 
onlara en ufak bir kabahat bulmuyorum. Bugün sanat bi­
zim için neyse, dün ciyanet de onlar için o olmuştur. Sırf 
fevkalade heyecanlar icat etmek için bir yol.)) 

•< Heyecanlar edinmek için bir yol mu? O halde bir defa 
cinayet işlemiş olan adam ayni cinayeti ikil)ci defa işieyebi­
lir mi dersin? isleyebilir, deme bana.ıı 

Lord Henry gülerek: « Sık sık yapılan her şey bir zevk 
halini alır ! n diye bağırdı. <<Bu, hayatın en önemli sırların­
dan biridir. Buna r�ğmen cinayet daima bir hatadır diye 
düşünürüm. İnsan akşam yemeğinden sonra üzerinde ko­
nuşamadığı bir şeyi asla yapmamalı. Fakat zavallı BasH'den 
bahsettiğimiz yeter. Senin ihtimal verdiğin gibi romantik 
bir akıbete uğradığına keşke inanabilseydim; fakat inana­
mıyorum. ihtimal otobüsten Sein nehrine düştü, biletçi de 
skandali örtbas etti. Evet; onun bana kalırsa sonu bu ol­
muştur. Şimdi onu donuk yeşil dalgaların altında yatarken, 
üzerinden ağır mavunalar yüzüp geçerken ve uzun yosun­
lar saçıarına dolaşırken görüyorum. Biliyor musun, daha 
başka güzel bir şey verebileceğini zannetmiyorum. Bu son 
on yıl içinde ressamlığı pek gevşetti.ıı 

Darian içini çekti ve Lord Henry odada gezinerek, bir 
bambo tünekte sallanan, sorgucu ve kuyruğu pembe büyük, 
boz tüylü, garip bir Cava papağanının başını akşamaya baş­
ladı. İnce parmakları dokundukça hayvanın buruşuk göz 
kapaklarının beyaz kabu� siyah cam gibi gözlerine düşüyor 
ve ileri geri sananınağa başlıyordu. 

Döndü ve cebinden mendilini çıkararak «Evet,n diye de­
vam etti, "Ressamlığını tamamen ihmal etmişti. Bana, sa­
natı bir şey kaybetmiş gibi geldi. Bir ideal kaybetmişti. Sıkı 
arkadaşlığınızı keser kesmez o da büyük bir sanatçı olmak-
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tan kaldı. Sizi birbirinizden ne ayırdı? ihtimal seni sıktı. 
Eğer buysa, seni asla affetmemiştir. Sıkıcı insanların 
adetictir bu. Aklımda iken, onun yaptığı o harikulade resmin 
ne oldu? Onu bitirdikten beri hiç gördüğümü zannetmiyo­
rum. Ha, evet hatırladım, yıllar önce 3elby'ye yollandığını 
ve yolda kaybolduğuı:;m yahut çalındığını söylemiştin. Bu­
lunmadı değil mi? Ne yazık ! Gerçekten bir şaheserdi . O za­
man satın almak istediğimi de hatırlıyorum. Keşke alsay­
dım. Basil'in en iyi zamanına aitti. Eserleri bir insana dai­
ma tipik bir İngiliz ressamı ünvanını kazandıran iyi niyet­
lerle kötü ressamlığın garip bir. karışımı idi. Gazetelere ilan 
vermiş miydin? vermeliydin. )) 

Dorian; ((Pek bilmiyorum)) dedi. Belki de verdim. Ama 
bu resimden aslında hiç bir zaman hoşlanmamıştım. Yap­
tırdığıma da üzülüyorum. Hatırlamaktan bile nefret ediyo­
rum. Niçin bundan bahsediyorsun. Bu bana daima bir piye­
sin garip mısralarını hatırlatıyor -Hamlet'ten, zannede­
rim- nasıldı, dur bakayım?)) 

<<Bir acının resmi gibi, 
Kalbi olmayan bir yüz.)) 

Evet, öyleydi o .  

Lord Henry güldü. «Bir adam hayatı sanatkarca ele 
alırsa, kafası, kalbi olurıı diye cevap verdi ve bir koltuğa 
gömüldü. 

Darian Gray başını salladı ve piyanoda bir iki tuşta ge­
zindi. «Bir acının resmi gibiıı tekrarladı, ukalbi olmayan bir 
yüz.ıı 

Yaşlı adam arkaya dayandı ve yarı kapalı gözlerle ona 
baktı. Biraz durdu, sonra «Şey Dorian)) dedi. u Bir kimse bü­
tün dünyayı kazansa, ve kendi ruhunu kaybetse bundan ka­
zancı ne olur?)) 

Piyanoda sert bir gürültü ve Darian Gray irkildi, dostu­
na gözlerini dikti. 

F: 16 
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( {Bunu bana niçin soruyorsun, Harry?» 
Lord Henry kaşlarını kaldırarak hayretıe : ccSevgili dos­

tum» dedi. ccBunu sana soruyorum, çünkü bana bir cevap 
verebilirsin diye düşündüm. Başka sebep yok. Geçen pazar 
parktan geçerken Marb'le Arch'ın yanında duran kılıksız 
bir küçük kümenin bayağı bir sokak batibini dinlediklerini 
gördüm. Yanlarından geçerken adamın dinleyicilerine avaz 
avaz bağırarak bu soruyu sorduğunu işittim. Bu bana pek 
dramatik geldi. Londra, bu çeşit acayip tesirler yönünden 
çok zengindir. Yağmurlu bir pazar, sırtında yağınurluğu 
kabasakal bir hıristiyanın solgun yüzlü bir halkaya çın çın 

öten, isterik dudakları ndan havaya fırlattığı fevkalade bir 

cümle. Bir Peygambere, Sanatin bir ruhu vardır, fakat insa­
nın hayır, demeyi aklı mdan geçirdim. Yalnız korkarım, bu­
nu anlamıyacaktı.» 

((Deme, Harry, ruh müthiş bir gerçektir. Hepimizin 
içinde bir ruh yaşıyor. Bunu biliyorum.n 

cc Tamamiyle emin misin, Dorian?n  
({Tamamiyle.» 
ccOh, bu o halde bir kuruntu olmalı. insanın gayet emin 

olarak bildiği şeyler, hiç bir zaman doğru değildir. Bu, ima­
nın uğursuzluğu ve Romans dersidir. Ne kadar yüzün asık ! 
O kadar ciddileşme. Zamanımızın boş inançlarıyla senin ve 
benim ilgimiz ne? Hayır: Biz ruha inanınayı kaldırdık. Ba­
na bir şey çal. Bana bir Nocturne çal, Dorian, ve çalarken 
yavaşça gençliğini nasıl muhafaza ettiğini bana anlat. Se­
nin bir tılsımın olmalı. Senden ancak on yaş geçkin oldu­
ğum halde ben sarardım, buruştum, çöktüm. Sen gerçekten 
harikulactesin Dorian. Hiç bir zaman bu gecekinden daha 
sevimli görünmedin .. Bana, sana ilk rastladığım günü hatır­
latıyorsun. Biraz her lafa karışır, çok sıkılgan ve pek fevka­
lade idin. Tabii o zamandanberi çok değiştin, fakat görünüş­
çe değil. Bana, sendeki tılsımı söylemeni istiyorum. Gençli­
ğiınİ tekrar elde etmek için dünyada her şeyi yaparım. Jim­
nastik, erken kalkma. mazbut olmak hariç. Gençlik ! Eşi bu-
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lunmaz. Gençliğin bilgisizliğinden bahsetmek kadar ahmak­
ça bir şey yoktur. Bugün saygı ile fikirlerini dinlediklerim 
benden kat kat genç olan kişilerdir. Beni arkada bırakmışlar­
dır. Hayat onlara son harikalarını açmıştır. Yaşlllara gelince, 
dün olmuş bir şey üzerinde fikirlerini sorsan, onlar sana 
1820 de, herkesin, yüksek yaka taktığı, her şeye inandığı ve 
hiç bir şey bilmediği sıralarc}a, revaçta olan fikirleri böbür­
lenerek söylerler. Ne güzel parça şu çaldığın. Acaba Chopin; 
bunu Majorka'da, deniz, villasını döğerken ve camiarına 
tuzlu köpükler serpilirken mi yazdı? Çok koyak bu parça. 
Bize taklitçi olmayan bir sanatın kalmış olması ne mutlu­
luk ! Kesme. Bu gece musikiye ihtiyacım var. Bana öyle ge­
liyor ki sen genç Apollo'sun ve ben de seni dinleyen Mars­
yas. Benim de, hatta senin hiç bilmediğin acılarım var, Do­
rian. Yaşlılığın trajedisi, insanın yaşlı olması değil, belki 
genç olmasıdır. Bazan kendi samimiyetime şaşıyorum. Ah, 
Dorian, sen ne kadar bahtiyarsın ! Ne kadar güzel bir hayat 
sürdün! Sen her kadehten kanıksayıncaya kadar içtin. 
Üzümleri ağzında ezdin. Sana bir şey gizli kalmadı. Bütün 
bunlar sana ancak tatlı bir müzik sesi kadar koydu. Seni 
harap etmedi. Sen hala osun. 

•• Hala o değilim, Harry.ll 

«Evet ! Hala osun. Hayatının geri kalan kısmı ne olacak, 
bilmek isterdim. Hayattan elini eteğini çekmekle onu boz­
mamalısın. Bugünkü halinle her şeyi tamam bir tipsin. Ek­
sikliğe meydan verme. Şimdi eksiğin yok. Öyle başını salla­
ma. Bunu kendin de biliyorsun. Ayni zamanda kendi kendi­
ni aldatmamalısın, Dorian. Hayat irade ile yahut niyetle 
idare edilmez. Hayat, asap, sinirler, lifler, düşüncenin gizlen­
diği ve ihtirasın rüyalarına daldığı ağır ağır üreyen hücreler 
meselesidir. Hayatımız bir adamın ya da bir sabah göğünün 
rastgele rengine; vaktiyle sevdiğin ve kendisiyle birlikte 
keskin hatıraları getiren bir koku, unutulmuş bir şiirin tek­
rar aklından geçen bir beyti, çoktanberi çalınadığın bir mü­
zik parçasından bir Kadenz - sana söylüyorum Dorian, işte 
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hayatımızın bağlı olduğu şeyler bunlardır. Browning bir 
yerde anlatıyor; fakat bunları duyularımız bizim için tehay­
yül edecekler. Anlar vardır, ansızın bana beyaz leylakların 
kokuları gelir ve ben hayatıının en garip ayını yeniden ya­
şamaya mecbur olurum. Seninle yerlerimizi değişebilsek, 
keşke, Dorian. Dünya ikimizin aleyhinde de yaygaralar ko­
pardı, fakat sana daima tapındı; ve daima tapınacak da. Sen 
zamanın aradığı ve bulmuş olmaktan korktuğu şeyin timsa­
lisin. Hiç bir şey yapmamış olmandan, bir heykel yontmadı­
ğından, resim yapmadığından, kendi dışında hiç bir şey 
meydana koymadığından o kadar memnunum ki. Senin sa­
natın hayattı. Sen bizzat kendini besteledin. Günlerin, sone­
lerindir.ıı 

Darian piyanodan kalktı ve elini saçlarının arasında 
gezdirdi. ccEvet hayat çok güzel geçtiıı diye mırıldandı. «Fa­
kat ayni hayatı artık sürmiyeceğim, Harry. Ve sen bana ar­
tık böyle aşırı şeyler söylememelisin. Sen benim her şeyimi 
bilmiyorsun. Eğer bilseydin, zannederim, sen de benden yüz 
çevirirdin. Gülüyorsun. Gülme.ıı 

uNeye çalınayı kestin, Dorian? Git, otur, tekrar Noc­
turne'i bana çal. Orada, alaca karanlıkta asılı duran büyük 
bal rengi aya bak. O da büyülemeni bekliyor ve çala;rsan yer 
yüzüne daha yaklaşacak. Çalınıyacak mısın ! O halde kulü­
be gidelim. Güzel bir akşamdı, onu güzel bitirmeliyiz. Vhite'­
ta seninle tanışmayı pek arzu eden birisi var, Bournemouth'­
un büyük oğlu genç Lord Poole. Zaten kıravatlarından seni 
taklide başladı bile. Seninle tanıştırmam için bana rica etti. 
Çok hoş ve bana biraz seni hatırlatıyor. ıı 

Darian üzgün bir bakışla : rcKeşke hatırlatmasaıı dedi. 
uFakat bugün pek yorgunum, Harry. Kulübe gitmek istemi­
yorum. Saat on bir vardır, ve erken yatmak istiyorum.) )  

uDaha biraz otur öyleyse. Hiç bu geeeki kadar güzel 
çalmadın. Tuşlara vuruşunda barikulade bir şey vardı. Hiç 
duyarak çaldığını hatırlamıyorum. ıı 
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«Artık iyi olacağım da, andann diye gülümseyerek ce­
vap verdi. ı<Biraz değiştim bile.)) 

Lord Henry HBana karşı değişemezsin, Doriann dedi. 
u tkimiz daima dost kalacağız.>> 

((Ama vaktiyle beni bir kitapla zehirledin. Bunu bağış­
lamıyacağım, Harry, bu kitabı hiç kimseye vermiyeceğine 
bana söz ver. Bu zararlı bir kitaptır ! n  

<<Sevgili dostum, sen sahiden ahlak dersi vermeye baş­
lıyorsun. Hem faydası da yok. Sen ve ben ne isek oyuz ve ne 
olacaksak o oluruz. Ve bir kitapla zehirlenıneye gelince böy­
le bir şey olamaz. Sanatın hareket üzerine hiç bir etkisi yok­
tur. O, hareket arzusunu ortadan kaldırır. Tam manasiyle 
kısırdır. Dünyanın ahlaka aykırı dediği kitaplar, ona kendi 
ayıbını gösteren kitaplardır. Mesele bundan ibarettir. 
Edebiyat münakaşası yapmıyalım. Yarın bana gel. On birde 
atla gezmeye çıkacağım. Beraber gideriz. Sonra da seni Lady 
Branksome'e öğle yemeğine götürürüm. Çok hoş bir kadın 
ve satın almayı düşündüğü birkaç gobelin üzerinde senin 
fikrini almak istiyor. Gel olur mu? Yahut yemeği küçük dü­
şesimizle beraber mi yiyelim? Şimdi artık seni hiç görme­
diğini söylüyor. Belki artık Gladys'den usandın? Şaşmam. 
Onun keskin dili insanın sinirlerine dokunur. Neyse, on bir­
de burada bulun. 

((Muhakkak gelmeli miyim, Harry?n 
ı<Muhakkak. Park şimdi nefis. Tanıştığımız yıldanberi 

leylaklar hiç bu kadar güzel açmamıştır. n 
Dorian: <<Peki o halde. On birde burada olacağım ! n  de­

di. ((Gecen hayır olsun, Harry.n 
Kapıya vardığı zaman söyleyecek bir şey varmış gibi 

biran duraladı. Sonra içini çekti ve gitti. 



xx 

Güzel bir gece idi, hava öyle ılıktı ki pardesüsünü kolu­
na aldı ve ipek atkısını boynuna takınadı bile. Cigarasını 
içerek evine doğru yürürken smokinli iki genç yanından 
geçti. Birinin ötekine: «Dorian Gray)) diye fısıldadığını işit­
ti . Bu ona, gösterilmek, durup bakılmak, bahsedilmekten 
vaktiyle ne kadar zevk aldığını hatırlattı. Şimdi kendi adını 
işitmekten usanmıştı. Son zamanlarda o kadar sık uğradığı 
küçük köyün yarı tılsımı kim olduğunu hiç kimsenin bilme­
mesinde idi. Kendisini sevdirmiş olduğu kıza fakir olduğunu 
söylemişti ve kız da buna inanmıştı. Bir defa ona fena bir 
adam olduğunu söylemişti. Kız kahkaha ile gülerek kötü in­
sanların daima pek ihtiyar, pek çirkin oldukları cevabını 
vermişti. Ne kahkahası vardı. Tıpkı bir ardıç kuşu gibi. Bas­
ma elbiseleri ve büyük şapkalariyle ne güzel şeydi ! Dünya­
dan haberi yoktu. Fakat onun kaybettiği her şeye malikti. 

Eve geldiği zaman uşağım yatmamış, kendisini bekler 
buldu. Ona yatabileceğini söyledi; kendini kütüphanedeki 
kanapeye attı ve Lord Henry'nin söylemiş olduğu bazı şey­
leri düşünmeye başladı. 

İnsanın hiç bir zaman değişemiyeceği doğru muydu? 
Çocukluk senelerinin lekelenmemiş arılığına Lord Henry'­
nin bir defa söylediği gibi pembe beyaz çocukluk senelerine 
karşı içinde çılgınca bir hasret uyandı. Biliyordu ki kendi­
sini lekelemiştir, kafasını fesatla doldurmuştur, muhayyile­
sini korkuya kurban etmiştir; biliyordu ki başkalarının üze­
rinde kötü bir tesiri vardır ve bu ona korkunç bir haz ver-
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miştir; ve hayatına karışanlardan en parlaklarını ve en çok 
vaatlerle dolu olanlarını çirkefe sürüklemiştir. Fakat bunla­
rın hepsi tekrar tamir edilemez miydi? Kendisi için hiç ümit 
yok muydu? 

Acaba kudurmuş kibrinin hangi müthiş anında · resim, 
günlerinin yükü!lü taşısın, kendi, ölmez gençliğinin temiz 
parıltısını muhafaza etsin diye yalvarmıştı ! Yanlış yollara 
hep bu yüzden sapmıştır. Günahlarıı::ıdan her biri, ardından 
çabuk ve kesin cezasını da getirmiş olsaydı onun için daha 
iyi olurdu. Cezada günahlardan arınma vardı. <tBize suçları­
mızı bağışlan değil, tt günahlarımız için bizi cezalandır bı : Bir 
insanın adaleti mutlak olan bir Allaha duası bu omalıdır. 

Lord Henry'nin yıllarca önce kendisine verdiği acayip 
oyma çerçeveli ayna masanın üzerinde duruyordu, ve elleri 
ayakları beyaz Cupid'ler bu çerçevenin etrafında eskisi gibi 
ona gülüyordu. O uğursuz resimdeki değişmeyi ilk defa fark 
ettiği vakit ''Dünya değişti, çünkü sen fildişinden ve altın­
dan yapıldın. Senin dudaklarının kıvrımları tarihi yeniden 
yaziyor, n bu cümleler tekrar aklına geldi ve onları kendi ken­
dine birbiri ardınca tekrarladı. Sonra güzelliğine lanet etti 
ve aynayı yere çaldı ve küçük gümüş kıymıklar haline ge­
linceye kadar topuğu ile ezdi. Onu malıvetmiş olan güzelli­
ği idi, dua ederek istediği güzelliği ve gençliği . Bu ikisi ol­
masaydı hayatı lekelenmezdi. Güzelliği kendisine yalnız bir 
maske, gençliği ancak bir maskaralık olmuştu. Gençlik ney­
di zaten? Yeşil, olmamış bir mevsim. Sığ ruh hallerinin ve 
hastalıklı düşüncelerin mevsimi. Niçin onun livres'ini giy­
mişti. Gençlik onu harap etmişti . 

Geçmişi düşünmemek daha iyi . Onu kimse değiştiremez­
di. Kendi üzerinde kendi geleceği üzerinde düşünıneliydi. 
James Vane, Selby mezarlığında taşsız bir mezarda çürüyor­
du. Alan Campell bir gece, laboratuvarında, istemiyerek öğ­
renmek zorunda kaldığı sırrı meydana vermeksizin kendini 
vurmuştu. Basil Hallward'ın ortadan kayboluşunun doğur-
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duğu heyecan yakında yatışıp gidecekti. Bu bakımdan hiç 
bir tehlike yoktu. Kafasından bir türlü çıkaramadığı Basil 
Hallward'ın ölümü de değildi ; onu tedirgin eden kendi ru­
hunun yaşayan ölümüydü. Basil onun hayatını altüst eden 
resmi yapmıştı. Bu yüzden Basil'i bağışlayamazdı. Her şeyi 
yapan bu portre idi. Basil ona, dayanılmayacak şeyler söy­
lemişti ve o bunlara sabırla katlanrnıştı . Cinayet, bir anın 
çılgınlığından başka bir şey olmamıştı. Alan Campell'e ge­
lince onun intiharı kendi işi idi. O bunu bilerek seçmişti. 
Bundan ona neydi? 

Yeni bir hayat! ıstediği şey buydu. Beklediği şey buydu. 
evvet, o buna başlamıştı. Ne de olsa masum bir mahluku ko­
:ı:umuştu. Tekrar bir masum kıza asla tecavüz etmiyecekti. 
İyi olacaktı. 

Hetty Merton'u düşündüğü zaman kilitli odadaki resim 
acaba değişmiş miydi, diye merak etti . Muhakkak ki artık 
eskisi kadar korkunç olamazdı. Eğer hayatı temiz olursa çelı­
reden şeytani bir ihtirasın her izini yok etmeye belki gücü 
yeterdi. Belki de bu izler çoktan kaybolmuştu. Gidip baka­
caktı. 

Masadan H'ımbayı aldı. Ve sessizce yukarı kata çıktı. Ka­
pıyı açtığı zaman o kadar garip şekilde genç görünen yü­
zünde bir sevinç gülümsernesi belirdi ve bir an dudaklarında 
asıldı kaldı. Evet, iyi olacaktı ve orada, içeride gizlediği çir­
kin şey bundan sonra ona korku vermiyecekti. Yük artık 
üzerinden kalkmış gibiydi . 

Yavaşça içeri girdi ve her zamanki gibi kapıyı arkasın­
dan kilitledi. Resmin erguvan örtüsünü çekti . Bir acı ve öf­
ke çığlığı kopardı - ve eli dağlamış olan kızıl leke daha da 
belirmişti ve yeni dökülmüş kana daha çok benziyordu. Tit­
redi. Onu bir tek iyi iş yapmaya sevkeden yalnız kibri miydi? 
Yoksa Lord Henry'nin alaycı bir gülümseme ile ima ettiği gi­
bi yeni bir heyecan arzusu muydu? Yahut bize bazan yaradi­
lışımızda olduğundan daha asil şeyler yaptıran şu rol ayna-
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mak hırsı mıydı? Yahut da belki hepsi birlikte? Ve nıçın 
kızıl leke eskisinden daha büyük tü? Buruşmuş parmakların 
üzeril!de iğrenç bir hastalık gibi yayılmış görünüyordu. Gü­
ya damlamış gibi resmin ayaklarında da kan vardı - hatta 
bıçağ1 lmllanmamış olan el bile kanlıydı. itiraf? Bu, itiraf 
etmeli mi demekti? Kendini ele vermek ve astınnak? Gül­
dü. Fikrin korkunç olduğunu kavradı. Bununla beraber iti­
raf da etseydi kim inanacaktı? Öldürülenin hiç bir izi yok­
tu, hiç bir yerde. Ona ait olan her şey yok edilmişti. Aşağı­
daki şeyleri eliyle yakmıştı. AlBm onun yalnız delirmiş oldu­
ğunu söyleyecekti. Ve bu hikayede ısrar ederse onu kapar­
ıardı da . . .  Ama itiraf etmek, herkesin kınamasına katlan­
mak ve herkesin huzurunda kefaret vermek vazifesiydi. İn­
sanları ahrette olduğu kadar dünyada da suçlarını ikrara 
çağıran bir Allah vardı. Günahını itiraf etmedikçe ne yapsa 
günahlarından arınamazdı. Günahı? Omuzlarını silkti. B a­
sil Hallward'ın ölümü önemsiz göründü. Hetty Merton'u 
düşünüyordu. Bakmakta olduğu bu ruh'unun aynası doğru 
göstermeyen bir aynaydı. Kibir? Tecessüs? İki yüzlülük? Fe­
ragatinde bundan fazla bir' şey olmamış mıydı? Olmuştu. 
Hiç olmazsa ona böyle geliyordu. Fakat buna kim hüküm 
verebilirdi? . . .  Hayır, fazla hiç bir şey olmamıştı . Kızı kib­
rinden ötürü korumuştu. İki yüzlülüğünden iyilik maskesini 
takınmıştı. Tecessüsün hatırı için kendini inkara çalışmıştı. 
Bunu şimdi anladı. 

Fakat bu cinayet - onu bütün hayatınca takip edecek 
miydi? Geçmişin yükünü sonuna kadar taşımaya mecbur 
olacak mıydı? Yahut gerçekten itiraf mı etmeliydi? Asla. 
Onun: aleyhine tanıklık edecek hala bir tek delil vardı: Res­
min kendisi .  Onu yok edecekti. Onu bugüne kadar ne diye 
tutmuştu? Bir zamanlar bunun nasıl değiştiğini ve ihtiyar­
ladığını seyretmek ona bir zevk olmuştu. Fakat son zaman­
Iarda bu keyfi duymaz olmuştu . O, geceleri onu uyutmuyor­
du. Ondan uzak olduğu zamanlar, başka gözlerin onu göre­
ceği korkusu peşini bırakmamıştı. İhtiraslarına kara sevda 
getirmişti. Onu yalnız hatırlamak bile bir çok neşe anla-
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rını zehirlemişti. O, sanki vicdanının yerine geçmişti. Evet, 
o vicdan olmuştu. Onu yok edecekti . 

Etrafına bakındı ve Basil Hallward'a sapladığı bıçağı 
gördü. O:g,u, üzerinde artık en küçük leke kalmayıncaya ka­
dar bir çok defalar silip temizlemişti. Parıl parıl yanıyordu. 
Bu bıçak ressamı nasıl öldürdüyse ressamın eserini ve onun 
ifade ettiği her şeyi de öyle öldürecekti. O, geçmişi öldüre­
cek, ve geçmiş ölünce de kendi kurtulacaktı. O, bu korkunç 
ruh hayatını öldürecek, ve onun çirkin ihtarı olmayınca da 
sükun bulacaktı. Bıçağı kavradı ve resme sapladı. 

Bir feryat işitildi ve bir düşüş. Bu öyle korkunç bir can 
çekişme feryadı idi ki uşaklar korkup . u yandılar ve sessizce 
odalarından dışarı fırladılar. Aşağıda meydandan geçen iki 
centilmen durdular ve başlarını kaldırıp büyük eve baktı­
lar. Biraz daha yürüdüler ve bir polise rastlayınca onu da 
alarak geri geldiler. Adam zili birkaç defalar çaldı, hiç bir 
cevap alamadı. Üst kat pencerelerinden birinde görünen bir 
ışıktan başka bütün ev karanlıktı. Biraz sonra adam uzak­
laştı, bir kapı kemerinin altına çekildi ve gözledi . 

İki centilmenden ihtiyarı: uKimin evi bu, polis efendi? )) 
diye sordu. 

Polis : ((Mister Dorian Gray'in efendim>> diye cevap ver-
di. 

Giderlerkeı:ı; birbirlerine bakıştılar, ve yüzlerini buruş­
turdular. Onlardan biri Sir Henry Eshton'un amcasıydı. 

İçeride hizmetçiler dairesinde, yarım yamalamak giyin­
miş hizmetçiler fısıltı ile birbirleriyle konuşuyorlardı. İhti­
yar Misis Leaf ağlıyor ve ellerini uğuşturuyordu. Francis ölü 
gibi sapsarıydı. 

Francis bir çeyrek kadar sonra arahacı ile uşaklardan 
birini yanına aldı, yavaşça yukarı çıktılar. Kapıya vurdular, 
fakat hiç bir cevap gelmedi. Seslendiler. Her şey susmuştu. 
Nihayet kapıyı kırmaya boş yere uğraştıktan sonra saçağa 
tırmandılar ve oradan balkana atladılar. Pencereler kolay­
ca açıldı, sürgüleri eskiydi. 
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İçeri girdikleri zaman, duvarda efendilerinin, onu son 
defa gördükleri gibi o barikulade gençliğini ve güzelliğini 
taşıyan güzel bir resmini gördüler. Yerde, kalbine saplan­
mış bir bıçakla smokinler içinde bir ölü yatıyordu. Rengi 
uçmuş, buruşmuş ve yüzü iğrençti. Yüzüklerini gözden ge­
çirinceye kadar kim olduğunu tanımadılar. 

S O N  
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