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WOLFGANG BORCHERT
KAPILARIN DISINDA

Hicbir Tiyatronun Oynamak
Higbir Seyircinin Gormek
Istemedigi Oyun

Almanca aslindan geviren

Behget Necatigil



Wolfgang Borchert'in Can Yayinlari'ndaki diger kitab::
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WOLFGANG BORCHERT, 1921'de Aimanya’nin Hamburg kentinde
dogdu. Kitapgilik ve bir sire de oyunculuk yaptiktan sonra ikinci
Diinya Savasi sirasinda askere alinarak gonderildigi Rusya Cephe-
si'nde agir yaralandi. Nasyonal sosyalizme kargt gérislerinden &tiri
tutukland, difteri ve sariliga yakalanmis olmasina karsin sekiz ay ce-
zaevinde tutuldu, daha sonra da yeniden cepheye gonderildi. Cirige
ayrilacagi sirada bir daha tutuklandi ve bu kez dokuz ay hapis yatti.
Savagin sonunda serbest kalinca Hamburg Devlet Tiyatrosu’nda
yonetmen yardimcis olarak galismaya, bir yandan da kabare gosteri-
lerinde yer almaya bagladi. Saghginin giderek kotilesmesi izerine
isvigre'ye gonderildi, yatirildigi bir hastanede heniiz 26 yasindayken
20 Kasim 1947 giini 6ldi. Fener, Gece ve Yildizlar adl siir kitabin
1946'da, ilk Sykii kitabi Karahindiba'y: ise 1947'de yayimladi. Kapilarin
Disinda adh tek oyununu 1946 sonlarinda tamamlad. ikinci &ykii ki-
tabi Bu Sali’y1 (1947) hazirladi. Ne var ki, hem oyununun hem de bu
kitabinin basilmasi, yapitlarinin gesitli dillere ¢evrilmesi ve rekorlar
lararak satmasi hep 6liimiinden sonra gergeklesti.

BEHGET NECATIGIL, 1916'da istanbul'da dogdu. Uzun yillar edebi-
yat 6gretmenligi yapti. 1940’lardan baslayarak yarattigi ve durmadan
yeniledigi siir diinyasiyla ¢agdas Tirk siirinin en saygin sairlerinden
biri oldu; kendinden sonraki birgok sairi derinden etkiledi. Eski Top-
rak adl yapitiyla 1957 Yeditepe $iir Armagani'na, Yaz Donemi adl ki-



tabiyla da 1964 Tiirk Dil Kurumu $iir Odiili’'ne deger goriildii. Radyo
oyunlart yazdi ve edebiyat tarihiyle ilgili titiz aragtirmalar yapti. Al-
mancadan yaptig gevirilerle diilnyanin énde gelen pek ¢ok yazar ve
sairini dilimize kazandirdi. Sekizi Knut Hamsun'dan olmak iizere otu-
za yakin kitap gevirdi. Ceviri siirleri Yalmizhk Bir Yagmura Benzer
(1984) adli kitapta toplandi. Necatigil, 1979'da istanbul'da &ldii.






“Antimilitarist” bir oyunun
ceviri hikdyesi

Wolfgang Borchert'in Kapilann Diinda oyununun geviri
macerasi, Behget Necatigil'in 7 Haziran 1952 tarihinde Prof.
Melahat Ozgii'ye yazdigs bir mektupla baghyor. Milli Egitim
Bakanlig Terciime Biirosu’nun' Modern Tiyatro Eserleri liste-
sinde Draussen vor der Tiir adi oyununun da yer aldigim 6gre-
nen Necatigil, daha énce Borchert'ten gevirdigi dort siirin Yedi-
tepe dergisinin 1 Kasim 1951 sayisinda yayxmlanmug oldugunu
belirterek bir ricada bulunur:

Bu siirlerin tercimesini begendinizse bu piyesin de tarafimdan
gevrilmesini temin hususunda tavassutunuzu rica ederim. Tercime
Birosunun aldigi bir karara gére Uzerlerinde klasikler serisinden bir

1. Milli Egitim Bakanlig biinyesindeki Terciime Biirosu, Hasan Ali Yiicel'in
milli egitim bakani olmasinin hemen ardindan (1939) diinya klasiklerini Turk-
geye kazandirmak amaciyla kurulmugtur. Alman Dili ve Edebiyat: profesorii
olan ve geviri edebiyata biiyiik emegi gegen Meldhat Ozgii, uzun yillar Tercii-
me Biirosu'nda da gérev yapmisu.

1947-1951 yillan arasinda Terciime Biirosu’'nda galisan Oktay Akbal biironun
calisma seklini sdyle anlatiyor: “Once gevrilmesi gereken yabanci yapitlar ve
yazarlar saptanmisti. Dogu'dan-Bati'dan ne kadar 6nemli yapit varsa bu liste-
de yer almisti. Ceviriciler biiroya mektupla bagvururlar, belirli bir yapiu gevir-
mek istediklerini bildirirlerdi. Onlardan, ilgili yapittan otuz sayfalik bir geviri
oérnegi istenirdl. Bu 6rnek biironun o dille ilgili iyesine verilir, inceledilir, be-
genilirse kitabi bitirmesi istenirdi. Ceviri timiiyle hazir duruma geldiginde
yine incelemeclye verilir, bagsanh olup olmadi® konusunda rapor istenirdi.
Hafalik kurul toplanusinda rapor tartigthir, yapit onaylanirsa geviriciye nce
iicretin bir bolimii, geri kalani da kitap basildiktan sonra édenirdi.” (Cumhuri-
yet Kitap, Sayi 496, 19 Agustos 1999)



eser bulunan miitercimlerin, tiyatro serisinden de bir kitap almalar:-
na musaade ediliyormus. Borchert'i ok sevdigim icin piyesini gevir-
meye, teveccihiiniize glivenerek, bilhassa heves ediyorum.'

Bu mektubu yazdiginda, Milli Egitim Bakanlig Klasikler
Serisi'nde yayimlanmug birkag gevirisi vardir Necatigil'in. Mek-
tubun ekinde génderdigi bagvuru dilekgesi kabul gériir ve Ka-
prlann Dhanda gevirisi, biironun 22 Temmuz 1952 tarihli ya-
zisiyla Necatigil'e verilir.

Hemen her ¢aligmasinin kayitlarini tutup argivinde sakla-
digx “seyir defteri”"ne gére 27 Temmuz 1952 giinii bagladig1
geviriyi 14 Eyliil giinii tamamlar, 31 Ekim-15 Kasim tarihleri
arasinda daktiloya gegirdikten sonra 22 Kasim 1952 tarihli bir
yaz1 ekinde, beg sayfalik bir 6ns6z ve bu oyunun da yer aldig
Almanca kitapla birlikte Terciime Biirosu’'na génderir.

Edebiyat tarihimiz agisindan ilging buldugum hikaye, bu-
rada baghyor...

Araya birkag aylik bir sessizlik girdikten sonra, 14 Mart
1953 tarihli bir mektup gelir Prof. Ozgii'den. Eserin komis-
yonca tetkiki sirasinda antimilitarist bulundugunu ve hassasi-
yetle iizerinde duruldugunu belirten Ozgii, oyle devam eder
mektubuna:

Ben bu eseri, 1949 yiinda Almanya'da okumus, ¢ok kuvvetli
bulmusg, temsilleri hakkinda misbet akisler duymustum. Teklif eder-
ken de onun sadece psikolojik tarafini diisindiim ve buglinin sulhcu
gorisumuz kargisinda temsil edilebilir bile dedim; ¢tinkl burada asil
mesele bir adamin cepheye gidip de oradan bdyle perisan bir halde
déndigu icin harp aleyhinde bulunmasi degil, yurduna déndiigl za-
man, yurdunu, yuvasini biraktigi gibi bulamamasi, kargisinda insan
gorememesidir. O, harbin en feci hallerini yagamig, en blyik tehlike-
lerini atlatmig oldugu halde gene de igindeki insanlik duygusu sén-
memis, ailesinin kendisine kucak agacagini ummustur. Halbuki onlar,
bir zamanlar etrafini gevirmis olan en yakin insanlar, onu aldatmiglar;
harpte gosterdigi yararlklar da degerlendirilecegi yerde, kale bile

1. Mekeup ve yaz alintilarinda imla dahil higbir degisiklik yapilmamus, orijinal-
lerine bagh kalinmisur.
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alinmaz olmustur; kendisine yasama imkanlari saglanmamis, ondan
ihtisas aranmamisti. Harpten yarali dénen birisi ise bitin bunlan
anlayamaz, anlayamadi igin de feryat eder. Ekspresyonist iisldbun
feryadidir bu. insanlar; nigin onu anlayamaz, nigin ona yardim etmek
istemez olmuslardir. Ug yil iginde o mu degismis, diinya mi degismis-
ti? Hakikat nerededir? Bilemez o bunu. Harpten dénen birisinin
anlayis ve sevgi bulamadig, alay ve kigimseme ile karsilandigi igin
istirabi artar, sonunda da bunun igin mahvolur. Bunun igin eser harbe
gidenlere degil, geride kalanlara bir ikaz mahiyettedir; harbe gitme-
yin degil, harpten dénenleri bdyle karsilamayin demektedir. Eserin
ruhunu ben bdyle anladim, béyle anladigim igin de teklifte bir mah-
zur gérmedim.

Halbuki sizin 6ns6ziiniz, eseri bu cepheden tahlil edip agikla-
miyor, aksine, bir de muellifin kigladan yazdigi mektuplarinda askerlik
bakimindan sug¢ unsurlar bulduklarini, bu yiizden de tekrar tekrar
hapse girdigini anlatiyor. Ben Borchert'in bu tarafini bilmiyordum.
Yeni edebiyat tarihleri, elime gegenler, onun hayatindan pek bahset-
miyorlar, ancak siirleri, hikdyeleri ve bilhassa bu eseri Gzerinde duru-
yorlar. Onun eserlerini bir araya toplayan kitabi da gérmemis oldu-
gumdan, Bernhard Meyer-Marwitz'in yazisini okumamigtim.' Siz
daha ¢ok, kendiniz de s6ylediginiz gibi ona dayanmigsiniz; kegki ese-
rin ve muellifinin bu tarafi da oldugunu tercimeye baslamadan 6nce
bana olsun bildirseydiniz. Bundan bagka Biiro'daki arkadaslar, miel-
lifin, kitabinin bagina koymus oldugu s&ze takildilar. Borchert, eserini,
sahne teknigine riayet etmeden, sahne tesirlerini kale almadan yaz-
digini ifade igin “hig bir tiyatro oynamak istemeyecektir” demistir.
Buna ragmen eser ne derece kuvvetli ki, yalniz Almanya’'da otuzdan
fazla sahne repertuvanina almig, Fransa'da bile oynanmis, daha bir
¢ok Avrupa dillerine de gevrilmistir.

Borchert'in bu eseri, dilimizde, sizin kuvvetli kaleminizle bir kat
daha kuvvetlenmis. Bunun igin de bir ¢ok ifadeler, gergekten harp ve
askerligin aleyhine imis gibi ¢inliyor. Bu sebepten de Biro Uyeleri,
belki de hakh olarak, ¢tinki ben daha fazla midafaa edemedim, boy-
le bir eserin bugiin, bilhassa resmi bir makam tarafindan basilamaya-
cagini, basilirsa eger, yalniz bizim degil, mitercimin de miskdl duru-

1. Wolfgang Borchert, Das Gesamtwerk, 1949 (Toplu Eserler, Bernhard Me-
yer-Marwitz'in biyografik sonsézilyle).
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ma dusecegini ileri sirddler ve bu fikir Gzerinde hepsi birlesti. Bu
durum kargisinda eseri ben teklif ettigim igin asil kabahat benim
tizerime yukleniyor. Baskan Suut Kemal Bey' de muskiil vaziyete
girdi. Bu hal karsisinda, sizden bir ricada bulunmak istiyorum.

Mektubun devaminda, sorunun ¢éziilebilmesi i¢in Neca-
tigil’'in “terciimede tatmin edilmis olmadsg;, iizerinde daha ba-
z1 diizeltmeler yapmak istedigi” gerekgesiyle geviriyi geri ¢ek-
mesi onerilmektedir.

Necatigil’in de bu oyun konusunda tereddiitleri olmugtur
gerci, ancak farkli bir agidan. Ceviriyi génderdigi giin, 22 Ka-
sim 1952’de yakin arkadagpi Avusturyali Tiirkolog Andreas
Tietze'ye yazdig1 mektupta dile getirir kaygisinu:

Eylil'den buglne hep Borchert'in piyesinin tercimesiyle ug-
rastim. Sonra Robert?, sckemedigim yerlerin halinde himmetini
esirgemedi, bu sekilde tercimeyi bir haline, yoluna koydum. (..) Ne-
ticeyi pek merak ediyorum, su bakimdan ki, piyes fazla sert, bizim
igin fazla modern. Gugliiklerin hepsinin bir misbet neticeye baglan-
digi da séylenemez.

Terciime Biirosu’ndaki arkadaglannin iginde bulunduklan
“miigkiil vaziyet” babam tarafindan anlayisla karglanmis ya da
—zorunlu olarak- kabul gérmiis olmali ki, Prof. Ozgii’'niin s6z
etuigi gerekceyle olmasa da, geviriyi geri ¢eker. 4 Nisan 1953
tarihinde Terciime Biirosu Bagkanh@i'na yazdigi mektupta su
ifade vardir: “Eserin, ta'dilen temsil ettirilmek iizere bir bagkas:
tarafindan ¢evrilmekte oldugunu 6grendigimden, kabule layik
goriilse bile, kendi tercimemin basilmasindan sarf-1 nazar edi-
yorum.” Ayn1 mektupta, bu piyes yerine Norveg klasikleri seri-
sine yeni kabul edilmis oldugunu égrendigi Knut Hamsun'un
Pan romam terciimesinin kendisine verilmesini talep eder.

Mektupta “bir bagkasi’nin kim oldugu belinilmemekle
birlikte, Tietze'ye yazdigx 22 Kasim 1952 tarihli mektubun de-
vamindan anlagihyor: “Ogrendigime gore Burhan Arpad da ay-
n eseri, rejisér Meinecke'nin tegviki ile Sehir Tiyatrosu nami-

1. Suut Kemal Yetkin.
2. Robert Anhegger.
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na terciime ediyormug. Yani bu durumnda piyesin bazi tidilatla
burada da oynanmas: ihtimali var. Bir de bakarsin bir imkan
zuhur eder, bizim terciime tercih edilir. Umit diinyas:!”

Necatigil argivinde bulunan Tiirk Tiyatrosu dergisi de
(Aralik 1952, Say: 265), bu bilgiyi dogruluyor. Dergide Bur-
han Arpad'in, “Tek Bir Eseriyle Alman Dramina Giren Wolf-
gang Borchert” baglikli bir yazisiyla, oyundan gevrilmis kisa bir
boliim var. Necatigil evirisini geri cekmek igin bu haberi iyi
bir firsat olarak degerlendirmig olmals...

Béylelikle yayimlanma ihtimali kalmayan Kapilann Ds-
sinda oyunu, alt1 y1l boyunca dosyasinda unutulmaya biralalir.
Tekrar giindeme gelmesi, 1958 sonlarina dogru olacakur.

Istanbul Tiirk-Alman Kiiltiir igleri tarafindan 29 Kasim
1958 giinii bir edebiyat toplantis1 diizenlenir. Toplant: daveti-
yesinde, Necatigil'in Draussen vor der Tiir piyesinden yaptig1
tercimeden pargalar okuyaca@, istanbul Universitesi Alman
Filolojisi'nden Prof. Dr. G. Fricke’nin sanatciy tanitan bir ko-
nugma yapaca@ duyurulur. Burhan Arpad’in birkag giin sonra,
3 Arahk 1958 tarihli Vatan gazetesindeki “Kapinun Diginda Bi-
rakilanlar!” baglikli yazis, “ilgiyle kargilanan, kiigiik salonda bir
heyecan havasi estiren” toplantiya iligkin bilgilerin 6tesinde,
bugiin de gegerliligini koruyan gériigler sunmaktadir okurlara:

Tek bir eseriyle Alman ve diinya edebiyatina girmis olan geng
sanatginin yagama ve yaratma sartlari, diginme y6ni ve ylirek par-
galayici sonu, yasadigi ¢agin diinya gengligini temsil eder. Sosyal te-
dirginliklerden durulmanin esigine ayak basan bir dinya en son kes-
mekegleri iginde ve gengleri kétl glinlerin en sonuyla masmavi bir
yarinin ilk isittilar arasinda bocalatmaktadir. Borchert'in éliimiinden
sonra ramp Isiklarina kavusan piyesi “Draussen vor der Tur: Digan-
da, kapinin 6ninde", bu en son glinlerin kargasaligiyla ilk glizel giiniin
mavi ufuk ¢izgisi arasinda kalmis genglerin destanidir. Aldatiimiglar ve
kapinin disinda birakilmiglardir. Onlar “Kapminin Diginda Birakilan-
lar"dir. Parlak demegler, susli s6zler ve cogkun sarkilarla 6lime gén-
derilmislerdir. Misir pUskdli sansi pergemlerini arkaya atarak “Mein
Fihrer! Onderim!” diye girtlaklanni yirtarcasina haykirrmiglardir
Sonra herkes ve her yana saldirmiglar, ylkmislar, tahrip etmigler, 6l-
dirmugler ve 6lmuglerdir. Geriye donebilenlerin yeri ise, “Disarida,
kapinin 6ndnde"dir.
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Arpad’in yazisi, garpic sozlerle sona ermektedir:

Borchert toplantisindan gikinca kargilastigim aksam gazetele-
rinde Berlin'le ilgili haberler vard.. ikiye bolinmis Almanya'y: isgal
altinda bulunduran Dértler arasinda gekisme sirip gidiyordu. Al-
manlar hala bariga kavugamamigti. Borchert'ler, ya kapinin digindaydi
yahut da yeni yeni marslar 6greniyordu.

Aym tarihli Vatan gazetesinde, Tahir Alangu’nun da bir
yazis1 var. Necatigil'in yaptigs konugmay: 6zetleyen Alangu,
soyle diyor:

Borchert 21 yasinda savasa katilimig, Dogu cephesinde Viyaz-
ma'da, Stalingrad'da ¢arpismig, bu savasin insanhk kadar Alman mil-
letini de felakete stirlkleyecegini anlamig, bu savasi butin diinyaya
bulagtiranlarin sorumluluklarini anlatan yazilan yizinden divan-i
harplere ¢ikmisti. Savas iginde bir barig¢i olmanin agir ylikiini tagyan
yazar, hapislere girmis, sonunda onu &liime kadar gétiren hastaligi-
na ragmen 6n saflarda vurugmus, savas sonunda yikilan Avrupa ile
birlikte tecrit kampindan kurtulmustu. Borchert'in sanati iste bun-
dan sonrasini anlatiyor: Yerle bir edilmis bir Almanya'da, evlerini, ai-
lelerini, bagl olduklar degerleri kaybetmis eski askerler. Harabeler
arasinda dolasan, dayanacak yerleri olmiyan, uzun siiren bir savasin
degistirdigi bu yipranmis gengler savas sonu Almanyasinin en getin
meselesi idi. Bu piyes, bitun bir neslin halini temsil ediyordu. (...)
Yazar milletlere feldket getiren bir istild savaginin sonuglanini bir nes-
lin feryad: olarak ortaya koyarken, kendi yurdunu bu soy maceralar
karsisinda uyanik olmaya ¢agiriyor. Birinci Dinya Savagini yasamig
nesilden bagka yazarlar da, E.M. Remarque gibileri de bu daveti yap-
muslardi. Déniis Yolu romant ile bu piyes ayni seyleri anlatiyorlar. Bu-
tUn bunlar bir ise yarayacak mi? Bunu zaman gésterecek.

Heniiz Tiirkiye'ye gelmeden, Viyana'da yasadigx yillarda
bu oyunu yénetmnis olan ve birkag yil 6nce Sehir Tiyatrosu’nda
sahneye koymak iizere Burhan Arpad’1 geviriye tesvik eden Al-
man yénetmen Max Meinecke de toplantiya izleyici olarak kat-
lanlanin arasindadir o giin. Alangu’nun ifadesine gére Meinecke,
“Elbe Nehri'nde dinlenmek istiyen, biitiin kapiarin disinda
kalmug bir insan dékiintiisiiniin 6liimle yasama arasinda gidis
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gelislerini, biitin kapilan yoklayip hepsinin diginda kahgim,
gittikge hizlanacak vahsi bir tempo iginde verebilecek baganl
bir mizansenin miimkiin oldugu”na igaret eder. Tiyatro metni
iizerinde Necatigil'le birlikte yapilacak bir ¢aligmadan sonra
bu oyunun Genglik Tiyatrosu’'nda ele alinacak eserler arasinda
yer almasim1 miimkiin gérmektedir.

Meinecke’nin bu agiklamasindan, alt1 y1l énceki tasannin
sonuglanmadif, oyunun Sehir Tiyatrosu’'nda sahneye konma
imkin1 olmadigs anlagihyor -Terciime Biirosu'nun belirttigi
nedenle, “antimilitarist” bulundugu f¢in mi, yoksa bambagka
bir nedeni mi var, bilinmiyor...

Meinecke 29 Kasim 1958 aksamui bu agiklamay: yaptigin-
da, gerekli hazirliklara baglamigtir zaten. Necatigil' e yazdig1 6
Kasim 1958 tarihli mektubunda gok sevdigi Kapilann Diin-
da'yr Tiirkge olarak sahneye koymaktan mutluluk duyacagin,
ancak her seyden énce, sahne teknigi ve dramaturji agisindan,
bu oyunu Tiirkiye'de sahnelemenin miimkiin olup olmadigim
diigiinmek gerektigini ifade etmektedir. Yine de Genglik Tiyat-
rosu'yla temasa gegmis, geng oyuncularin arasinda bagrolde
oynayacaklan belirlemigtir. Necatigil'den sahne igin uyaran-
mu§ metnin gevirisini bekliyordur artik.

Borchert'in oyunu, Meinecke yénetiminde 11 Mart 1959
giinii Istanbul Universitesi Talebe Birligi Genglik Tiyatrosu ta-
rafindan Tiirkiye'de ilk kez sahnelenir. Oyunun tamtim brosii-
riindeki yaziy1, Haldun Taner kaleme almugtur:

Borchert bu eserinde, daha ¢ocuk denecek, sefkatle koruna-
cak, glidilecek bir ¢gagda mektep siralarindan alinip korkung bir kan
ve ates cehennemine atilan aldatilmig mahvedilmis bir gengligin aci
isyanini zaman zaman kiikreyen bir dille, belli ki igi kan aglayarak dile
getiriyor. (..) Degeri daha gok zamaninin bir tepkisini dile getirmek
olan ama igindeki hiimanist savas diismani yonlerle bugiin de aktiel
sayilabilecek Kapilarin Disinda oyununu repertuvarlarina almakla
Genglik Tiyatrosu'nun yerinde bir is yaptigi kanisindayim.

Oyun basinda da yanki bulur. Burhan Arpad “Almanya
1945” baglikl: yazasinda (16 Mart 1959, Vatan gazetesi) iiniver-
siteli genglerin “duyarak ve sarsilarak oynadiklarindan olacak,
giicli bir oyun gikardiklarindan” séz eder: “Meinecke, geng
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amatdrleri éylesine basanyla yogurmus ki, degme profesyonel
oyunculan gélgede birakan bir oyun ¢ikanyorlar. Perde arasiz
oynaniyor. Bir solukta” Oyunu ¢ok baganh bulan Arpad'in bir
de elegtinisi vardur:

Projeksiyondan faydalandigi siyah-beyaz eskizler, oyunun sine-
ma teknigini hatirlatan yapisina gok uygun. Fakat sonlara dogru tem-
poyu agirlastiran epi uzun bélumleri, metindeki lizumsuz tekrarlari
azaltarak, hizin kesilmesini 6nlemeliydi. Yine de yapilabilir. Bu sagla-
nirsa, Kapilarin Disinda'nin Tiirkge temsili, istanbul 1958-1959 sezo-
nunun basaril sanat olaylar arasinda yer alir. Genglik Tiyatrosu, Max
Meinecke ve Behget Necatigil bu basariys 6glinerek paylagmali.

Ancak tiim gériigler bu kadar olumlu degildir. Geng oyun-
cular1 bagarih bulan Siyavusgil, oyunun igerigine iliskin olum-
suz yorumlanmn,

insan, bu 1945 yilinin sonsuz bezginligini, koyu Gmitsizligini,
korkung istirabini o piyeste seyrettikten sonra, on yilda kendine
gelen ve kendini gegen Almanya’nin kimler tarafindan yaratildigini
ddeta merak ediyor. 1945 yilinda-da o kapilarin diginda kalmis Beck-
mann'lardan bagka bir kimse olmasaydi, Almanya’'nin vay haline idi!
Demek piyes, her hangi bir devrin sahidi degil, sadece hayal kirikli-
gina ugramis ve Umidini kaybetmis bir Beckmann'in macerasi. Yalniz
mubharrir, sair ve Ustelik hem geng¢, hem de tecribesiz oldugu igin
bu maceray: harp dénusi batiin Alman gengliginin nasibi sanmig ve
onu alabildigine sembollestirerek mutlak bir kader gibi géstermek
istemis. (...) Bu piyesten hig bir iz kalmayacagini teslim etmek igin
yarin beklemege lGzum yok, oyun zaten 6lu dogmus bulunuyor.
Behget Necatigil'in gok glzel tercimesi bile, ona hayat vermege
kafi gelmiyor,

sozleriyle dile getirirken, Halid Fahri Ozansoy da benzer sekil-
de 6grencilerin sergiledigi oyunculugu, “Kendilerini sanat agki-
na vererek canla bagla ¢ahisiyorlar, muvaffak da oluyorlar. Hatta
simdiden profesyonellik merdiveninin ortasindalar. Tiirk tiyat-
rosunun gelecegi icin ne zevk verici bir miijde!” diyerek kutla-
makta, ama “sair Behget Necatigil’'in bunu dilimize ¢evirmek
igin harcadifs emege acidiim” belirtmektedir: “Piyes, rejisér
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Max Meinecke’nin biitiin o giizel dekoruna, dip perdesinin
projeksiyonla degigen nehir manzaralanna, az ¢ok baganh say-
labilen 151k oyunlanna ve kendisine has olan o metodik ve belki
fazlaca hendesi mizansenine ragmen, neticede bir bardak suda
bir firtina idi.”

Necatigil'in notlanna gére Kapilann Diinda 1959 yilin-
da Genglik Tiyatrosu tarafindan 16 kez oynanur.

Ancak Necatigil bu oyunu unutmamg olmal ki, iki yil
sonra tekrar giindeme getirir; bu kez De Yayinevi'nde tiyatro
eserlerine de yer veren Memet Fuat’a yazdigx 22 Mart 1961
tarihli mektupta:

Cok 6nce Garcia Lorcanin, simdi de Wilde ile Gregory'nin
oyunlan geldi. Bu arada Diisiinceye Saygi ile de dergisinin ilk sayisini
da géndermek lGtfunda bulundunuz. Hangi birisine tegekkir ede-
yim. Beni 6deyemiyecegim dostluklara boguyorsunuz. Buna bir kar-
silik olabilir dustincesiyle aklima su geldi: Borchert'in Kapilann Digin-
da gevirimi okusaniz bir. llerde serinizde yer alabilir. Cevirisi iizerinde
birkag ufak tefek dizeltme yapilmas: gereken piyesi simdiki haliyle
ne zaman isterseniz inceliyebilirsiniz

Memet Fuat mektubu gecikmeden yamtlar:

Kapilarin Disinda'yr Ulki Tamer gok évmiisti. Kitaplarin 64 say-
fayr gegmemesi bir engel. Ama 8 pt 9 kal Gizerine belki sigar 64 say-
faya. (...) Ben bu seride iyi gevirmenlerin yer almasini nasil istiyorum,
bilemezsiniz. Bize baska geviriler de yapmayi dusunun. Gengler,
genglik tiyatrolan gok iyi karsiladi bu seriyi, oyunlardan dérdu 6 yer-
de sahneye konmakta. Oysa gevirmenler bana hig yardim etmiyor-
lar. Bir Ulkd.'

Adalet Cimcoz s6z verdi. Gene onun zorlamasiyla Sabahattin
Eyliboglu, Teo, V. Giinyol geviriler yapacaklar gibi.

Sizi de ben zorlayayim. Siir olarak yazilmis piyesler bulamaz
misiniz? Ulki T.S. Eliot'dan cevirdi bir tane. Yeats'den de gevirecek.
Tek perde olmasi sart degil. Kisa olacak. Woyzeck —Leonce ile Lena—
gibi. 64 sayfaya sigmasi tek sart.

1. Ulkii Tamer.
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Ardindan 25 Nisan 1961 tarihli mektubuyla, “oyunu ufak
tefek bigim degisiklikleri yaparak bizim minik kitaplara sigdi-
rabilecegiz samyorum,” bilgisini verir. Mektuplagmalar devam
eder, yil sonunda, Memet Fuat'in 20 Aralik 1961 tarihli mek-
tubuyla bekledigi haber gelir Necatigil’e:

Borchert'in kitab bir stredir dizgicinin yaninda bekleyip duru-
yordu. Bu giinlerde canlanaca@ anlagiliyor. Giinkii Metin' derginin
yilbasi sayisina Kapilann Diginda igin de ildn hazirflamami séyledi. De-
mek ki Ocagin 5'inde kitap elinizde.

Memet Fuat'in Necatigil arsivinde bulunan bir bagka mek-
tubunun da, dénemin yayincihik anlayisim1 ya da Memet Fuat'in
incelikli yaklanumini yansiemas: agisindan amilmasi gerektigini
diisiiniiyorum. “Gegenlerde Siikran Kurdakul bu kitap igin ba-
na gaka yollu sézler etti, ‘Behget Hoca’dan alacagim’ gibi,” di-
yor Memet Fuat 08.10.1961 tarihli mektubunda:

Biz —biliyorsunuz— ancak 2000 basiyoruz, fiyat: da 2 lira olacak.
2000 x 2 9%5'i 200 TL eder. Stkran daha fazla geviri tcreti verir mi
acaba? (Siz boyle seylere aldirmazsiniz, biliyorum, ama gok agik ko-
nusmak igin yaziyorum bunlari.) Ben kitabi basacagim, sirada ilk ki-
tap, ama “$ikran bassin” derseniz hig dariimam, giicenmem, “Oy-
leyse bana bagka bir geviri verin” derim.

Arada bagka bir goriigme olup olmadigini bilmiyoruz,
ama Necatigil fikrini degigtirmez ve oyun gevrildigi tarihten
10 y1l sonra, 1962 Ocak ayinda tam 64 sayfa olarak yayimlanur.
Bu kitabin ardindan Necatigil’in Wolfgang Borchert’ten gevir-
digi siirler Fener, Gece ve Yildizlar (1963, yeni baskis1 Can Ya-
yinlari’'nda) ile Tankred Dorst’tan gevirdigi Dinemeg oyunu da
(1964) yine Memet Fuat'in De Yaywnevi'nden ¢ikacaktr.

Kalann Dwinda o yillarda, Prof. Melahat Ozgii’'niin kap-
samh bir incelemesine konu olur: “Wolfgang Borchert: Kapila-
nn Disinda / Behget Necatigil'in Cevirisi Dolayisiyle”.? Bor-

1. Metin Yasavul.
2. Terciime dergisi, 75-76, Temmuz-Aralik 1961.
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chert’i de kisaca tanitan bu yazida, Prof. Ozgii'niin antimilita-
riam konusundaki gériiglerinde temel bir degisiklik yok gibidir.
Oyundan alintiladigy “Copgiiniin siipiirgesi, can gekigen bir
adamin cigerleri gibi hinldiyor. Cépgiiniin pantolonunda kar
rmuz1 geritler var. Bu bir ¢opgii generali. Bir Alman ¢6pgii gene-
rali. Yerleri siipiirdiikge 6lmekte olanlann hinltili cigerlerinden
furt firt sesler gilayor...” satrlannin ardindan gu yorumu yapar:

Borchert'in, 6limd, bu sekilde temsil etmesi, eseri yanlis olarak
“antimilitarist” olarak damgaladi. Oysa eser, ne generallere, ne de
savaga karsidir. Ancak hig ugruna [kan?] doktirenlere kizgindir; in-
sanlar kanlarini dékmek tizere cepheye generaller ¢agirdig igin, isya-
ni, bu tip generallere ve generallerin kisiliginde bu tip insanlara, so-
rumluluklarini duymayanlara karsidir.

Yaziin devamunda, iig farkh ¢eviriden —oyunun ilk sah-
nesini ¢eviren Burhan Arpad'dan alt1 yil sonra Orhan Cubuk-
¢u’'nun da aym béliimii gevirip bir dergide yayimladigr anlag-
liyor- segtigi drekleri karsilagtiran Prof. Ozgii, Necatigil gevi-
risinin “piiriizsiiz dili ve akic1 iislabiyle zevkle okundugunu”
belirtirken, u agiklamay: yapar: “Yalmz gunu da unutmiyalim:
flk ile son geviri arasinda tam on yil var. Bu on yil iginde geviri
anlayisimuz degigtigi gibi, dilimiz de birhayli geligmigtir.” Kar-
silaghrmalannin sonucunda vardig: gonis ise goyledir:

Bu kargilastirmalarla bugtinki geviri anlayigimizin, alt hele on
yil 6ncekinden ¢ok daha ileride oldugu belirmiyor mu? Biz artik yal-
niz anlam dogruluguna, sézciklerin karsiliklarina ve piirlizsiz deyis
tarzina degil, metinde hig bir seyin, ufak bir niansin bile atlanmamig,
eserin havasinin verilip veriimemis olduguna da bakiyoruz. Cevir-
menin en gii¢ yan! da iste bu oluyor; ¢inkd hava, ancak distince ve
ruh alaninda sairden saire giden yol iizerinde esebilir. Necatigil, Bor-
chert'e Arpad ve Cubukgu'dan ¢ok daha fazla yaklagabilmis, gevirisi
bu bakimdan basarili ve bundan bdyle Almancadan yapacagimiz e-
virilere 6rnektir.

Necatigil o siralar, Borchert'in Hamburg'da yagayan ve
oglunun éliimiinden sonra yasamimi onun ¢aligmalanna ada-
yan annesiyle de yazigmigtir. Arsivde buldugumuz “1963 Noel”
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tarihli kartpostalda kendisi de bir yazar olan Hertha Borchert,
Tiirkge cevirileri génderdigi igin tegekkiir ediyor babama. Kii-
¢iik bir karsilik olarak da oglunun bir fotografini ekliyor, arka-
sina elyazist bir not diigerek.!

Tim diinyada biiyiik yikimlara yol agan ikinci Diinya Sa-
vagt'ndan birkag yil sonra antimilitarist bulundugu icin iilkemiz-
de MEB Yayinlan arasinda yayxmlanmayan, belki de aym1 ne-
denle Sehir Tiyatrosu'nda sahneye konma imkin bulamayan,
bir 6@renci tiyatrosu tarafindan oynandiginda kimi elegtirmen-
lerce yine antimilitarist gériigler icermesi nedeniyle olumsuz
degerlendirilen ve begenilmeyen Kaplann Dipinda, profesyo-
nel olarak ilk kez 1993-1994 sezonunda istanbul Devlet Tiyat-
rolan’'nda Ozgiir Erkekli’nin yénetmenliginde sahnelenir. Ge-
rek —ne yazik ki- giincelligini, gerekse savag kargit: yapitlar ara-
sindaki yerini hala koruyan oyun, gesitli amatér ya da 6zel ti-
yatro gruplarinin ilgisini cekmeye, sahnelenmeye devam ediyor.

Kapilann Dianda, Terciime Biirosu tarafindan geri gevri-
len tek geviri degil kuskusuz. Bir bagka 6rnegi, Orhan Veli'nin
Antigone geviri macerasiu Oktay Akbal anlatiyor:

Kimi zaman gok basarili bir gevirinin 6zel nedenlerle geri gevril-
digi de olurdu dogrusu... (..) Antigone'yi incelemem igin bana vermis-
ti bagkan... Orhan Veli ¢ok temiz bir Turkgeyle Anouilh'un oyununu
dilimize aktarmisti. S6zcugu sézcugune degil, Turkgeye yakisan bir
bigimde... Benim olumlu raporumu inceleyen Tiyatro Yapitlan Ko-
misyonu Uyesi Dr: Ali Stha Delilbasi birden 6fkelenmis, birgok geviri
yanlisi bulmug, zaten Orhan Velinin Fransizca bilmedigini, bu ytizden
bu gevirinin basiimamasi gerektigini sdylemisti. Benim ve Baskan
Yetkin'in savunmalari ise yaramamigti. Gergekte sorun, Orhan Ve-
li'nin Delilbag'nin gézinde azili bir solcu olmasi, Nazim Hikmet'in
hapisten kurtarimas igin aghk grevine yatmasiydi. Antigone gevirisi
geri gevrildi.

Uzun yillar gegti aradan...

Vatan gazetesinde galistyordum. Bir giin Orhan Veli'ye Antigone
gevirisinin nerede oldugunu sordum. Evde, aradi, buldu. Duzeltme

1. Fotografin arkasindaki Almanca not “Fiir Behget Necatigil, Dezember
1963, Hertha Borchert, Hamburg” (Behget Necatigil'e, Aralik 1963).
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isaretlerimi hemen tanidim. Bir kez daha geviriyi Tercime Birosu'na
géndermesini istedim. O sirada biro baskanligina Prof. Yetkin yeni-
den getirilmisti. Kurulda Tahsin Sarag gibi aydinlar vardi. Saninm bu
kez geviriyi Tahsin Sarag inceledi, boylece kitap basild.."'

Necatigil'in, savag sonrasi yilum edebiyatinin 6nemli tem-
silcilerinden Borchert'in yagam ve yapit1 iizerine biiyiik olasi-
likla De Yaymnevi iin kaleme aldigi? ve kitabin ilk basimindan
elli beg y1l sonra ¢ikan bu yeni baskisinda da yer alan kisa tani-
tim yazisi, 1952 yihnda Terciime Biirosu'nda gevirinin geri
cekilmesini gerektirecek kadar biiyiik tepkiler yaratan ilk 6n-
sézden epey farkh goriiniiyor; Prof. Ozgii’'niin mektubundaki
ifadelerin kargibginin bu metinde gérilememesi, 6regin
Bemhard Meyer-Marwitz'in yazisina hi¢bir atifta bulunulma-
mas1 da Necatigil'in De Yayinevi igin yeni bir 6nséz hazirladi-
g diigtindiiniiyor. Kald1 ki Terciime Biirosu'na génderdigi
yazida beg sayfalik bir 6nsézden bahsederken, yayimlanmug
olan 6nsbz sadece bir buguk sayfa...

Buna kargtlik yine argivde bulunan, ancak iizerinde Neca-
tigil'e ait herhangi bir not, tarih olmayan ve kime ait oldugu
bilinmeyen iig sayfalik bir bagka daktilo metin, Prof. Ozgii’'niin
ilk mektubunda degindigi Bemhard Meyer-Marwitz kitabinda
yer alan biyografik incelemenin 6zeti niteliginde. iki metin kar-
silastinldiginda, bazi béliimlerin dogrudan Bermmhard Meyer-
Marwitz'in yazisindan Tiirkgeye ¢evrildigi de gériiniiyor. “Ger-
cegi biitiin korkunglugu ile aksettiren bu eser, béylece, sarsil-
mug inang ve bog ellerle savagtan dénen (ve yer, yurt, sicak his-
ler, yakinhk yerine) hissiz kalpler, kapali kapilar ve yakalrmug, kiil
olmug bir vatanla karsilagan, ‘hi¢’le bagbaga birakilan bir gengli-
gin haykingi oldu,” diye baglayan climlenin devami 6rnegin:

Borchert'e génderilen binlerce mektubun bir tanesinden bir-
kag cimle: “Bizler, Stalingrad, Smolensk ve Viyazma'daki geng subay-
lar; seninle yastt kardeglerin, eserini radyodan dinledik. Temsil bo-

1. Cumhuriyet Kitap, Say1 496, 19 Agustos 1999.

2. Necatigil aryivinde bulunan daktilo edilmis nséziin iizerinde 9 Mayis 1961
arihinde Metin Bey’e teslim edildigine dair bir not var.
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yunca nefesimiz tikaniyordu sanki, o kadar heyecanliydik. Seni dinle-
dik ve seni anladik. Ta kalbimizi kavrayan bir olayd bu. Gunlerce
soylediklerin zerinde distndik ve tartistik. igimizden biri ilk defa
aglk konugma cesaretini gosterdi. O &na kadar susuyor ve uzak ve
yabanci hissettigimiz vatanimiza kars: kendimizi o korkung susugla
koruyorduk sanki. Iste sen bu sususa bir son verdin. Solmus asker
elbiseleri iginde dolagan, gaz maskeli gézlikler tasiyan, yikintilari te-
mizleyen, sigara bulamayip izmarit igen, her gin 6len ve &ldiren,
yataklarimizin yant baginda yatan 61U arkadaslarimizin donuk bakis-
lartyla Urperen bizler, senin sesinde nihayet kendimizi bulduk...”

Hemen her tiir yazigmayi, mektubu, taslak ¢aligmalarim
titizlikle saklamig olan Necatigil'in Terciime Biirosu'na gén-
derdigi ilk 6ns6ziin argivde bulunamamasinin ise agiklamnasi
yok ya da ¢ok derinlerde...

Ayse Sansayin
5 Subat 2017, Heybeliada



Wolfgang Borchert 20 Mayis 1921'de Hamburg'da dog-
du. Kitapgilik yapty; bir siire de Liineburg'da aktérliik etti. 20
yaginda, fkinci Diinya Savag igin askere alindi (1941), Rus
Cephesi'ne gonderildi, agir yaralandi; “bozguncu gériigleri”
nden 6tiiri, difteri ve sanhga yakalanrmug olmasina bakimaya-
rak, sekiz ay Niimberg Cezaevi'nde tutuldu. Sonra sugu bagis-
lands, yine Dogu Cephesi'ne génderildi. Ciiriige qikanlmas:
gerekince garnizona alinds; bir cephe tiyatrosu, yapacag: tur-
neye onu da angaje etti. Kigladan aynlacag giiniin akgarm ye-
niden tevkif edildi; bu sefer Berlin'de dokuz ay hapis yatti.
Hastalifx gitgide ilerliyor, kimseden yardim gérmiiyor, dort
duvar arasinda, patlayan bombalann giimbiirtii ve kabuslanyla
bogusuyordu. 1945 baharinda Amerikalilar onu serbest birak-
t1. Kuzey yolunu tutmus tanklann pesi sira yayan, yollara diig-
tii; ategler icinde, bitkin, mayis baglannda Hamburg'a geldi.
Bir yandan Devlet Tiyatrosu'nda reji asistan1 olarak ¢aligmaya,
bir yandan da kabare gosterilerine katilmaya bagladi. 1947 ba-
sinda hastahikla kendi arasindaki zorlu g¢ekismede biisbiitiin
yenik diigtii. Doktorlar iyilesmesinden iimit kesmiglerdi. Yakin
dostlan1 onu ancak eyliilde Isvigre'ye gonderebildiler. Basel’de
yatildigs bir hastanede, 6liime adanmug Borchert i¢in fazla bir
sey yapilamadi ve sanatg1 —oyununun Hamburg'da ilk oynani-
sindan bir giin 6nce- 20 Kasim 1947°de orada éldii.

Ne yaratwysa kisa bir zamanda yaratu: sadece iki senede!
Sanata siirle baglamigti. 1946'da Laterne, Nacht und Sterne (Fe-
ner, Gece ve Yidizlar) adl ilk siir kitabini (14 siir) bastirdi. Die

23



Hundeblume (Karahindiba) adh ikinci eserine girecek hikaye-
ler, 1946-47 kisinda derlendi, 1947 yaz baglannda 12 hikayesi
bu baghk altinda yayimlandi. Modem Alman Tiyatrosu’nda
kendisine silinmez bir yer saglayan tek oyunu Draussen vor der
Tiir'i (Kaprlann Diinda) 1946 sonbahan sonlannda, bigim so-
runlan iizerinde duramadan, geregi kadar igleyemeden, bir haf-
tada yazmugti. Sanki bagrindan bir parga kopuyor, bu parga
kendi bigimini de birlikte getiriyordu. Bu bakimdan Borchert’in
sahne kurallarini ne élgiide yerine getirdigi ya da getirmedigi
sorularina eserde cevap aramaya kallagmak yersizdir. O bu oyu-.
nu yazarken ilerde oynanacagim diigiinmemigti bile; her sey-
den 6nce ahgilmug anlamda tiyatroyu diigiinmemisti. Eser bir
“edebiyat hadisesi” olmaktan ¢ok, icinde milyonlann sesini der-
lemis, yogunlagbhrmug olmas1 bakimindan énem tagir. 13 Subat
1947'de Hamburg Radyosu'nda yayinlanan oyunun gérdiigii
genis ilgi, Borchert'e hastaligim1 hice sayarak yeni bir hikiye
kitab1 hazirlamak giiciinii verdi: An diesem Dienstag (Bu Sah).
19 hikayelik bu kitabin1 1947 yazinda tamamladi. Bu kitap ve
Kapilann Dipinda basimevinde diziliyor, oyunun ilk temsili igin
hazirhiklar yapiliyordu. Ama Borchert ne bu kitaplanin qkgim
gorebildi ne de oyununun tiyatrolarda oynandigini. Isvigre'de
oldi. Oldii ve piyesinin 30 tiyatroda birden oynanmak iizere
oldugu haberini alamadi. Kitaplan rekor kirarak sathyor; adina
agitlar, denemeler, incelemeler yaziliyordu. Bir anda iin kazan-
mug, ad1 éliimsiiz Biichner'in yani1 sira séylenmeye baglanrmugta.
Isvicre'den getirtilen kiilleri, 17 Subat 1948'de sevgili sehri
Hamburg'da Ohlsdorf Mezarhigi'na gémiildii.

Basilmig, basilmamug biitiin giirleri, hikayeleri ve oyunu
1949 Subat’'inda Wolfgang Borchert — Das Gesamtwerk adiyla
tek kitapta toplandi (1959'da 77 bin). Eserleri ingiliz, Isveg ve
Fin dillerine de gevrilmis olan Borchert iizerine basiumizda ilk
yazi, dért siirinin gevirisiyle birlikte, Yeditepe dergisinde ¢ikamg
(1 Kassm 1951); Kapilann Diinda istanbul Universitesi Talebe
Birligi Genglik Tiyatrosu tarafindan 1959’da 16 kere oynanmugt..

Behget Necatigil'

1. Necatigil arsivindeki belgelerden, De Yayinevi'ndeki itk baskida da yer alan
bu @anium yazsinin 1961 yilinda kaleme alindi@ anlagiimakeadir.
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Kisiler

BECKMANN — Onlardan biri.

KARISI — Beckmann’i unutup kendisine yeni bir

ASIK — bulmugtur.

Bir KIZ — Evine tek ayakla dénen

KOCASI — bin su kadar gece hep bu kizin hayaliyle yagad.

Bir BINBASI — Cok sen olan bu binbaginin

KARISI — sicacik odasinda isiir,

KIZI — aksam yemegini yemekle meggul,

KIZIN KOCASI — Kesip atan tiiriinden.

Bir KABARE DIREKTORU — Cesur olmaya yelteniyorsa da
is ciddilegince korkak.

BAYAN KRAMER — Sadece Bayan Kramer, isin asil korkung
tarafi da bu zaten.

IHTIYAR ADAM — Aruk hig kimsenin inanmadig.

CENAZE SERVISI MUDURU — Gegirti kiipii.

Bir COPCU — Aslinda ¢6pgii degil.

OTEKI ADAM — Onu herkes bilir.

ELBE NEHRI.
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Bir adam Almanya’ya geliyor.

Uzun zaman yid ellerde kalmist, bu adam. Cok zaman.
Belki haddinden fazla. Adam giderken bagka idi, doniigiinde
bambagka. Hani kuglan (kimi de gece vakti insanlan) korkut-
mak igin tarlalara bir seyler konur; adam disiyla igte tiplu onla-
ra benziyor. igiyle de 6yle. Adam bin su kadar giin soguklarda,
ayazda, kapilann diginda bekledi. Para yerine dizkapagim verdi
de igeriye 6yle girebildi. Bin gu kadar gece soguklarda, ayazda,
disanlarda bekledi, igte en sonunda yerine yurduna dénebildi.

Bir adam Almanya’ya geliyor.

Geliyor, yaman bir film seyrediyor. Oyun siiriip giderken
sik sik kolunu gimdiklemesi gerek; ¢iinkii uyanik m, yoksa
riiya mu gérmekte, bilmiyor. Ama sonra saginda solunda daha
bunca insanin aymu filmi yagadiklanm goriiyor. Demek gergek,
diye diisiiniiyor, ne gare, gercek! Evet, sonunda kam ag, ayak-
lan dgiimiis, kendini tekrar sokakta bulunca bunun pek orta
mals, pek beylik bir film oldugunu anliyor. Almanya’ya dénen
biradamin, onlardan birinin hikayesi. Adam, onlardan biri; on-
lar yurtlanna dénerler, ama evleri barklan kalmarmug ki yurtla-
rina kavugsunlar. Artik onlarin yerleri kapilann digidir. Onlann
Almanya's1 digarisidir, gece vakti yagmurda sokak.

Budur onlarin Almanya'’s:.
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ON OYUN

(Riizgar inler gibi esmekte, Elbe Nehri dubalara ¢arpmak-
tadw. Vakit aksam. CENAZE SERVISI MUDURU.
Gokyiiziine vurmug bir insan karaltisi.)

CENAZE SERVISi MUDURU

(Birkag kere yiiksek sesle gegirir) Hikk! Hikk! Tipku... Hikk!
Tipka sinekler gibi, sapir sapir. Aha, iste biri. Iskelede. Uni-
formali da galiba. Evet, sirtinda eski bir asker kaputu. Ba-
sinda kasket yok. Saglar1 kisa, firga gibi. Suya da oldukga
yakin duruyor. Neredeyse suya girmis. Bunda bir ig var.
Aksam akgsam karanlikta su baginda dikilenler ya sevdal
ciftlerdir ya da sair. Yoksa canindan bezmis siirii siirii in-
sanlardan biri mi? Boyleleri vururlar tekmeyi, ortadan ge-
kilirler. Dubanin iistiindeki su adam, bunlardan biri gali-
ba. Suya bu kadar yakin olusu tehlikeli dogrusu. Yalmza
da benziyor. Sevdal bir ¢ift desem degil, ciftler ikiger kisi
olurlar hep. Sair de degil. Sairlerin saglan uzundur. Duba-
dakinin saglan ise makineye vurulmug. Tuhaf, dubadaki
bu adam, pek tuhaf.

(Agr ve boguk bir sesle gegirir. Karaln birden kaybolur)
Hikk! Vay! Gitti. Suya atladi. Suya pek yakindi zaten.
Giime gitti. Simdi yerinde yeller esiyor. Hikk! Birisi 6lii-
yor. Sonra? Sonrasi hi¢. Riizgir yine eser. Elbe yine dur-
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madan bir geyler geveler. Tramvay yine ¢anlanin ¢alar.
Orospular beyaz ve yumusak, yine pencerelere abanur-
lar. Bay Kramer &te yana doniip yine horuldar. Higbiri,
saatlerin hicbiri duracak degil ya. Hikk! Birisi 6ldii. Son-
ra? Sonras1 hi¢! Yalmz halka halka birkag dalga, onun az
6nce orada oldugunu ispat eder. Ama bu dalgalar da sili-
nip gismistir carcabuk. Dalgalar gegip gittikten sonra o
adam da unutulur, sanki hi¢ yasgamamug gibi, iz birakma-
dan geger gider. Aaa, birisi agliyor. Garip gey! ihtiyar bir
adam durmus, aghyor. lyi aksamlar!

[HTIYAR ADAM
(Sizlanarak degil, icinden sarsilarak.) Yavrular! Yavrular!

Yavrularim!

CENAZE SERVISI MUDURU
Neye aghyorsun, babalik?

[HTIYAR ADAM
Degistiremiyorum da ondan, ah, degistiremiyorum.

CENAZE SERViSi MUDURU
Hikk! Pardon! Siiphesiz fena, ama terk edilmis gelin gibi
hemen de aglamali mi? Hikk! Pardon!

[HTIYAR ADAM
Ah, yavrularim! Onlarin hepsi benim yavrularim!

CENAZE SERVISi MUDURU
Bak hele, peki sen kimsin?

[HTIYAR ADAM
Aruk kimsenin inanmadigi1 Allah’im ben.
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CENAZE SERVISi MUDURU
Peki, neden aghyorsun? Hikk! Pardon!

ALLAH
Degistiremiyorum da ondan. Kendilerini vuruyorlar, asi-
yorlar, boguyorlar. Kendilerini 6ldiiriiyorlar, bugiin yiiz-
lerce, yann yiiz binlerce. Ben, bense degistiremiyorum.

CENAZE SERVISi MUDURU
Fena, fena, ihtiyar. Cok fena. Ama igte higbiri artik sana
inanmuyor. Is bunda.

ALLAH
Cok fena. Ben artik kimsenin inanmadig Allah’im. Cok
fena. Degigtiremiyorum, yavrulanm, degistiremiyorum.
Fena, fena!

CENAZE SERViSi MUDURU
Hikk! Pardon! Sinekler gibi! Hikk! Hay kér geytan!

ALLAH
Boyle boyuna pis pis neden gegiriyorsunuz? Cok kor-
kung!

CENAZE SERVIiSi MUDURU
Evet, evet, feci! Cok feci! Meslek hastaligi. Ben cenaze
servisi miidiiriiyiim.

ALLAH
Yani 6liim? Eb, iglerin wkinnda. Sen yeni Allah’sin. On-
lar sana inamyorlar. Seni seviyorlar. Senden korkuyorlar.
Onlar seni asla yikamazlar. Seni higbiri inkir edemez.

Sana higbiri kiifredemez. Evet, islerin yolunda. Sen yeni
Allah’sin. Senden kimse kurtulamaz. Sen yeni Allah’sin,

29



6liim, ama yaglanmigsin sen. Ben senin eski halini hatir-
lanm, ne kadar degismigsin. Eskiden kara kury, ince, sis-
ka, iskelet gibi bir seydin; simdiyse fiq1 gibi olmug, yag
baglamugsin; keyfin negen yerinde. Eski 6liim, agliktan
igne iplige d6nmiistii.

OLUM
Oyle, ben bu yiizylda biraz yag bagladim. Isler iyi gitti.
Harp harbi ¢ekti. Sinekler gibi! Oliiler bu yiizyhhn du-
varlarina sinekler gibi yapigtilar. Zamanin penceresi
éniinde éliiler, sinekler gibi kurumusg, kaskat: yatiyorlar.

ALLAH
Ya bu gegirme? Bu igreng gegirme?

OLUM
Cok yedim de ondan. Ne varsa sildim siipiirdiim. Hepsi
bundan ibaret. Bugiinkii giinde gegirtiden bag almak ka-
bil degil. Hikk! Pardon!

ALLAH
Yavrular, yavrular! Ben, ben degistiremiyorum! Yavrular,
yavrulanm! (Cikar)

OLUM
Eh, hadi iyi geceler, babalik! Git de yat! Dikkat et, sakin
sen de suya diigme ha! Demin birisi suyun dibini boylad.
Goziinii ag, babalik! Karanhk, ¢ok karanhik. Hikk! Git
evine babalik! Degistiremezsin ki. Demin cump diye su-
yun dibini boylayana aglama. Asker kaputu giymigti, sag-
lan makineye vurulmustu. Aglayip da yeme kendi kendi-
ni! Bu gece bu suyun baginda duranlar sevdali giftler, sa-
irler degil artik. Artik istemeyen ya da bezmiglerden yal-
niz bir tanesiydi o. Artk aciz kalanlar, gece vakti bir yer-
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den kendilerini sessizce suya birakiverirler. Cump! Ta-
mam! Birak onu, héykiirme, babalik! Feryatlarinla yeme
kendini. Artk aciz kalmiglardan yalniz bir tanesiydi o;
iimitsizlerin biiyiik yipanuindan sadece biri... bir tanesi...

RUYA

(Elbe’de. Ufak dalgalann monoton qurpinisu.
ELBE. BECKMANN.)

BECKMANN
Neredeyim? Allahim, burasi neresi?

ELBE
Benim koynumdasin.

BECKMANN
Senin koynunda mi? Sen, sen kimsin?

ELBE
Kim olacagim, St. Pauli'deki iskeleden suya atladigina
gore ben kim olabilirim, yavrucak?

BECKMANN
Elbe misin?
ELBE
Ta kendisi. Elbe.
BECKMANN

(Sasirmis.) Demek sen Elbe’sin!
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ELBE

Bakiyorum, ¢ocuk goézlerini fal tag gibi agmn, neden?
Yoksa beni solgun yesil tenli, romantik bir geng kiz bigi-
minde mi diigiiniiyordun? Coziik saglarinda niliiferler,
bir Ophelia gibi, ha? Ebediyeti benim baygin kokuly,
zambaklardan beyaz kollanmda gegirmeyi diigiindiin
galiba. Yok evladim, hata ettin. Ne romantizm var bende
ne de baygin kokular. Namuslu bir nebhir, pis kokar. Evet!
Yag ve balik kokar. Peki, sen ne istiyorsun?

BECKMANN
Uyumak. Yukariya dayanamiyorum artik. Artik kuvve-
tim kalmadi. Ben uyumak istiyorum. Olii olmak. Biitiin
émriim boyunca 6lii olmak. Ve uyumak. Nihayet rahat
bir uykuya kavugmak. On binlerce gece uyumak.

ELBE
Kirisi kirmak istiyorsun, 6yle mi acemi gaylak? Artik da-
yanamiyorsun, ha? Yukarisi, ha? Cok gordiin, ¢ok gegir-
din san1yorsun, kiigiik ¢irak. Eee, kag yagindasin bakalim,
korkak ¢é6mez?

BECKMANN
Yirmi bes. Ben artik uyumak istiyorum.

ELBE
Bak hele, yirmi beg! Ustiinii de uykuya havale. Yirmi be-
sinde, gece vakti, siste, artik gekilmiyor diye sen gel de
suya atla! Dayanamadigin nedir senin, dedecik?

BECKMANN
Her sey, yukanda olup biten her gey. Artik agliga dayana-
muyorum. Artik seke seke 6niine gelip de yatagimda bir
bagka erkegin yattifan1 gériince topallaya topallaya evim-
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den ¢ikip gitmeye dayanamiyorum. Ayak, yatak, ekmek...
artikk dayanamiyorum, anhiyor musun!

ELBE

Hayrr, seni intihar diiskiinii siimsiik seni! Hayur, isitiyor
musun? Sen sanir misin ki karin artik seninle oynagmak
istemiyor, topalliyorsun, karnin zil ¢ahiyor diye burada
benim etegimin altina girivereceksin? Cump diye suya
atlayivermekle olup biter mi bu ig? Azizim, a¢ kalan her-
kes kendini suda bogmaya kalkigsayd: bu bigare diinya
kel bir hamal kafasi gibi ¢iplak kalirdi, dazlak ve piril
piril. Yagma yok, delikanlh! Bu kagamak agizlar1 yutmam
ben. Bana s6kmez bu agizlar. Sana bir giizel sopa ¢ekme-
li, yavrucugum, evet! Istersen alt1 sene askerlik etmis ol!
Bu isi herkes yapt1. Topallayan bir taraf mi ararsin, ¢ook,
hepsinde. Yataginda bagkasi yatiyorsa sen de kendine
bagka yatak ara! O bigare ve azictk hayatini istemem
ben. Sen benim igin nesin ki, yavrum? Bir ninenin s6zii
kulagina kiipe olsun: Hele 6nce yasa! Once ¢ignen baka-
lim! Sen de ¢igne! Hele burnunun ucuna kadar, suraya
kadar dol, ensende boza pigsin hele, yiiregin yiiziikoyun
yerlerde siiriinsiin bir; bu isi ancak o zaman tekrar konu-
sabiliriz. Ama simdi delilik etme, anlagildi mi1? Simdi bu-
radan ek git, géziimiin nuru! O senin yerin dibine gege-
si bir avugcagiz 5mnin benim icin nedir ki? Senin olsun!
Istemem onu, sen ki yeni bagladin hayata. Kapa agzin,
benim kiigiik adamcagizim! Bak, sana bir ey séyleyece-
gim, gayet yavas, kulagina, gel hele: Intiharinin igine
edeyim senin! Siit kuzusu! A¢ goziinii, bak seni ne yapi-
yorum ben! (Yiiksek sesle) Heyy, gengler! Bu yavruyu
Blankenese'ye, tekrar kumlarin iistiine firlatin! Yeniden
deneyecek, simdi bana s6z verdi. Ama yavag olun, ayag
sakatrmug. Hey gidi yontulmarms, acemi caylak hey!
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BIRINCI SAHNE

(Gece. Blankenese. Riizgann, sulann sesleri duyulur.
BECKMANN. OTEKI ADAM.)

BECKMANN
Kim var orada? Gece yansi. Suda. Heyy! Kim var orada?
OTEKI
Ben.
BECKMANN
Sen mi? Peki kimsin sen?
OTEKI
Oteki.
BECKMANN

Oteki mi? Hangi 6teki?

OTEKI
Diinkii. Daha 6nceki. Her zamanki. Evet diyen. Cevap
veren.

BECKMANN
Daha 6nceki, her zamanki mi? Sen okul siralarindaki,
buz pateni pistindeki 6teki misin? Merdiven boglugunda-
ki 6teki mi?

OTEKI
Smolensk’teki tipide ben vardim. Gorodok’taki beton
siperde ben.
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BECKMANN
Ya Stalingrad’da? Oradaki de sen miydin?

OTEKI
O da bendim. Bu aksamki de ben. Yarinki de ben.

BECKMANN
Yanin. Yanin yok ki! Yarin sensiz olacaktir. Defol! Senin
cehren yok.

OTEKI
Benden kurtulamazsin. Ben 6tekiyim, ben her zaman
vanim. Yann. ikindi vakti. Yatakta. Geceleyin.

BECKMANN
Defol. Benim yatagim yok. Ben burada, camurda yatiyo-
rum.

OTEKI
Camurdaki de benim. Ben her zaman vanim. Sen benden
kurtulamazsin.

BECKMANN
Senin gehren yok. Git igine!

OTEKI

Benden kurtulamazsin. Benim binlerce ¢ehrem var. Ben
herkesin tanidig:1 sesim. Ben her zaman var olan 6teki-
yim. Oteki, cevap veren. Sen aglarken giilen. Sen yorgun-
ken diirten. Diirten, gizli kalan, bir vicdan gibi tedirgin
edenim ben. Kétiide iyiyi, en koyu karanliklarda lambay1
goren iyimserim ben. Inanan, giilen, sevenim ben! Topal-
layarak da olsa yiiriiyiip gidenim ben. Sen hayir derken
evet diyenim ben! Ben evet diyenim! Ben...
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BECKMANN
Isin yoksa soyle dur! Cek arabani! Ben seni istemiyorum.
Hayir diyorum. Hayir! Hayir! Cek arabani! Hayir diyo-
rum. Isitiyor musun?

OTEKIi
Isitiyorum. Isittigim icin de gitmiyorum ya! Hayir diyen,
peki ya sen kimsin?

BECKMANN
Benim adim Beckmann.

OTEKI
Senin kendi adin yok mu, hayir diyen?

BECKMANN
Yok! Diinden beri. Diinden beri benim adim sadece
Beckmann. Iste yalniz Beckmann. Masaya masa dendigi
gibi.

OTEKI
Sana masa diyen kim?

BECKMANN

Karnim. Yanlig séyledim, evvelce karim olan kadin. Ciin-
kii ben ii¢ y1l yad ellerde kaldim. Rusya’da. Yurduma diin
dondiim. Bu bir felaket oldu. Ug sene, az degil, bilirsin.
Karim bana Beckmann dedi. Sadece Beckmann. Diigiin
ki aradan ii¢ sene ge¢migti. Bir masaya masa deriz ya,
tipk1 onun gibi, Beckmann dedi. iskemle Beckmann! Kal-
dir sunu, Koltuk Beckmann! Iste bunun i¢in benim ken-
di adim yok artik, anladin ya!
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OTEKi
Peki ne diye burada kumlann iistiinde yatiyorsun? Béyle
gece yarisi, burada suyun iginde?

BECKMANN
Ayaga kalkamiyorum da ondan. Yurduma yanim sira kii-
titk gibi bir bacak getirdim. Hani hatira olarak. Béyle
anilar iyidir, biliyor musun, yoksa harp ¢ok ¢abuk unutu-
lur. Ben unutmak istemedim. Her sey o kadar giizeldi ki.
Cocuklar, cocuklar, ne kadar giizeldi, degil mi?

OTEKI
Bunun igin mi gece vakti burada suya serilmis, yatiyorsun?
BECKMANN
Diistim.
OTEKI

Vaay, diigtiin mii, suya mi1?

BECKMANN
Hayir, hayir! Ne miinasebet, 6yle degil! Dinle bak, ben
kendimi sulara isteyerek biraktim, o bi¢im diistiim. Daha
fazla dayanamadim. Bu topallamalar, bu sekigler. Sonra
su kadin meselesi, eskiden karim olan kadin. O bana,
masaya masa der gibi sadece Beckmann dedi. Sonra ka-
rimin yanindaki 6biir erkek, bana siritt1. Sonra bu enkaz
y1gin1. Yurdumdaki bu moloz tarlasi. Burada, Hamburg'da.
O molozlarin altinda bir yerde benim gocugum yatiyor.
Biraz camur, biraz harg, biraz siva. Insan ¢gamuru, kemik
harci. Tam bir yasindaydi, ben onu gérmemistim bile.
Ama simdi her gece gérityorum. On binlerce tagin altin-
da. Moloz, olup olacag bir parcacik moloz. Dayanama-
yacagim, diye diisiindiim. Kendimi suya atmak istedim.
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Bu ¢ok kolay diyordum: dubadan agagi. Cump. Tamam.
Bitti!

OTEKI
Cump mu? Tamam mi? Bitti mi? Sen riiya gérmiigsiin,
rilya. Baksana, kumlarin iistiindesin!

BECKMANN

Riiya m1? Evet. A¢liktan riiya gordiim. Rilyamda Elbe’
nin beni tiikiiriip digar1 attigim1 gérdiim. Elbe denen bu
cads... Elbe beni istemedi. Hele bir kere daha dene, dedi.
Hakkin yok, pek toysun, dedi. Senin ufacik hayatinin igi-
ne edeyim, dedi. Intiharinin igine edeyim, diye kulagima
soyledi. igine edeyim, dedi bu kor olasi cadh... bir balik
pazari kansi gibi dégendi. Hayat giizel, dedi. Bense bura-
da, Blankenese kiyilarinda islak pagavralar iginde yatiyor,
donuyorum. Ben her zaman dondum. Rusya’da uzun
zaman dondum. Bu bitip tilkenmez iigiimelerden artik
usang geldi. Sonra da Elbe denen bu melun cad:... Evet,
ben biitiin bunlari agliktan riiyada gérdiim. O ne?

OTEKI
Biri geliyor. Bir kiz galiba. Iste! Iste geldi.

KIZ
Burada biri mi var? Simdi biri konusuyordu. Heyy, bura-
da biri mi var?

BECKMANN
Evet, burada biri yatiyor. Burada. Burada, suyun kiyisinda.

KiZ
Orada ne yapiyorsunuz? Nigin ayaga kalkmiyorsunuz?
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BECKMANN
Yatiyorum, gériiyorsunuz ya! Yar1 karada, yar1 suda.

KIZ
Ama neden? Kalkin canim! Suda siyah bir y1gin gériince
énce bir 6lii sandim.

BECKMANN
Dogru, simsiyah bir yigin, alin benden de o kadar!

KIZ
Konugmaniz pek giiliing, bana kalirsa. Burada suyun
icinde gece vakti artik ¢okluk o&liiler yatar. Bazen gigmig
ve kaygandirlar. Hem de hayaletler gibi beyaz. Ben de

iste bunun i¢in o kadar korktum. Ama siikiir, sagsiniz ya.
Fakat adamakall 1slaksiniz herhalde.

BECKMANN
Oyle! Tipka bir ceset gibi islak ve soguk!

KIZ
Su halde kalkin canim ayaga! Yoksa yarali misiniz?

BECKMANN
O davar. Dizkapagimu aldilar. Rusya’da. Artik 6mriim bo-

yunca kiitiik gibi bir bacakla topallamam gerekiyor. Ilerle-
me yok da gerileme var galiba. Ayaga nasil kalkanm?

KIZ
Gelin hele. Ben size yardim ederim. Yoksa bu gidigle ba-
lik olacaksiniz.

BECKMANN
Yeni bir gerileme olmaz diye diigiiniiyorsamz bir dene-
yebiliriz. Tamam. Tegekkiir ederim.
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KIZ
Gérdiiniiz mii, simdi yukan bile ¢iktiniz. Ama siz 1slak
ve buz gibisiniz. Ben buradan ge¢meseydim, az sonra
muhakkak bir balik olurdunuz. Adeta dilsizsiniz de iiste-
lik! Size bir sey séyleyebilir miyim? Ben hemen suracik-
ta oturuyorum. Evde kuru ¢amagirlar var. Benimle gelir
misiniz? Evet mi? Yoksa iistiiniizii degistirmeme miisaa-
de etmeyecek kadar magrur musunuz? Sizi yan balik
sizi! Sizi dilsiz, 1slak balik sizi!

BECKMANN
Beni gotiiriiyor musunuz?

KIzZ
Evet, eger isterseniz. Ama sirf 1slak oldugunuz icin. Insal-
lah ¢ok cirkin ve al¢akgoniilliisiiniizdiir; sizi gétiirdiigii-
me pisman olmam o takdirde. Ben sizi yalmz sunun igin
gotiiriyorum, ¢iinkii ¢ok 1slanmus, {isiimiigsiiniiz, ¢iinkii...

BECKMANN
Ciinkii mii? Ne ¢iinkiisii? Hayur, yalniz 1slanmag, tigiimiis
oldugum igin. Bagka hicbir sebep yok.

KIZ
Yoo, var. Ciinkii sesiniz o kadar iimitsiz ki! Oyle yasli,
oyle perigan ki' Ah, bu pek sagma, degil mi? Geliniz;
yash, dilsiz, 1slak balik! Geliniz!

BECKMANN
Durun! Hizh yiiriiyorsunuz, yetigemiyorum. Bacagim
geri kahyor. Yavag!

KIZ
Ha, evet. Su halde, yavag! Nuh Nebi'den kalma, kocamus,
1slanmig, donmus iki balik gibi.
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OTEKI

Gittiler. Béyledir bu iki bacakhlar. Bu yeryiizii insanlan
pek gariptirler. Kendilerini énce suya atarlar, ¢ilgin gibi
o6liimdedir gozleri. Derken bir bagka iki bacakli, karan-
liktan tesadiifen gikar gelir; eteklikli, gogiislii, uzun sagh
biri. O zaman yagamak birdenbire yine ¢ok giizeldir, tat-
lidir. O zaman higbir erkek 6lmek istemez. O zaman ar-
tik hi¢ 6lii olmak istemezler. Birkag tel sag yiiziinden;
beyaz bir ten, birazcik kadin kokusu ugruna. O zaman
6liim dogseklerinden kalkarlar, subatta on binlerce geyik
gibi zindedirler. O zaman bu lanetli, bos, sefil yer yuvar-
laginda yagamaya dayanamadiklarini iddia eden, sular
icinde o yan oliiler bile dirilir. Sulardaki éliiler yine ki-
mildamaya, yiiriimeye baglarlar... Hepsi o bir cift goz, o
bir par¢a yumusak ve sicak sevgi, o ufacik eller, o narin
boyun ugruna. Hatta sudaki éliiler bile. Ah bu iki bacak-
lilar, ah su diinyanin bu pek garip insanlari...

IKINCI SAHNE

(Bir oda. Gece. Bir kapr gartryla aglr, kapamr.
BECKMANN. KIZ.)

KIZ
Tamam; gsimdi oltama diisen balig1 lamba 1s1g1nda bir go-
reyim hele! Vaay... (Giiler) Aman Allah agkina, bu da
nedir kuzum?

BECKMANN
Bu mu? Bu benim gozliigiim. Oyle! Giilersiniz. Bu be-
nim gézligiim. Ne yazik!
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KIZ
Siz buna gézliikk mii diyorsunuz? Bence siz, mahsus gii-
liing olmak istemigsiniz.

BECKMANN
Evet, gézliigiim. Haklisiniz, belki biraz giiling! Camla-
rin etrafinda bu gri teneke cergeveler. Sonra kulaklara
gecirmeye bu gri saplar. Burnun iistiindeki bu gri képrii!
Bu gozliik, insan1 iiniforma giymis gibi yapiyor. insan te-
nekeden bir robot oluyor, gaz maskesi takmiga déniiyor.
Bu da zaten gaz maskesi gézliigi!

KIZ
Gaz maskesi gozliigii mi?

BECKMANN
Gaz maskesi goézliigii. Gozlik kullanan askerler igin.
Gaz maskesi takinca da gérebilsinler diye.

KIZ
Peki ama nigin hala bu gézliikle dolagtyorsunuz? Dogru
diiriist bir gézligiiniz yok mu?

BECKMANN
Yok. Vardj, tabii. Ama bir kurgun geldi, kirds. Evet, giizel
degil. Ama hig degilse bu olsun var ya! Cok ¢irkin, bili-
yorum. Bazen benimle alay ettikleri zaman sagkina da
déniiyorum. Ama eh ne gare, hepsi bir. Bunsuz olamam.
Gozliiksiiz kalirsam mahvoldugum giindiir. Cidden, elim
kolum baglanur.

KIZ
Yaa? Demek gozliiksiiz olunca tamamen acizsiniz 6yle
mi? (Negeli, sert degil) O halde bu igreng seyi derhal
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bana veriniz. Ha séyle... simdi bir diyeceginiz var m1?
Hayir, bunu benden ancak giderken geri alabilirsiniz. Us-
telik sizin bu gekilde tamamen aciz oldugunuzu bilmek,
bana ferahlik veriyor. Cok ferahlatici. Hem gézliiksiiz
bambaska oluyorsunuz. Bence siz sirf, bu korkung gaz
maskesi gozliigii gerisinden bakwginiz igin béyle bigare
goriniiyorsunuz.

BECKMANN
Simdi her seyi ancak ¢ok bulanik gérebiliyorum. Gézlii-
gu geri verin. Artik bir sey géremez oldum. Siz bile bir-
denbire ne kadar uzagimdasimiz. Cok silik.

KIZ
Miikemmel! Tam benim istedigim gibi. Hem sizin igin
de ¢ok iyi oldu. Gézliikle bir hayalete benziyorsunuz.

BECKMANN
Belki de sahiden bir hayaletim ben. Diinden kalma, bu-
gin artik kimsenin gormek istemedigi bir hayalet. Harp-
ten kalma, sulh igin iistiinkérii bir tamir gérmiig bir ha-
yalet.

KIZ
(Candan, sicak.) Hem de 6yle somurtkan, éyle iizgiin bir
hayalet ki! Bence siz iginizde de béyle bir gézliik tagtyor-
sunuz, sizi egreti balik sizi! Birakin, gézliik bende kalsin.
Bir gece de her seyi biraz bulanik gériiverin, ne ¢ikar!
Pantolon uydu mu bari? Eh, fena degil. Alin su ceketi de!

BECKMANN
Haha! Beni 6énce sudan ¢ikanyor, sonra da hemen yine
bogmak istiyorsunuz. Bu bir atlet ceketi. Bunu hangi
pehlivandan ¢aldiniz?
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KIZ
Pehlivan benim kocam. Kocamd:.

BECKMANN
Kocanmiz mi?

KIZ
Evet. Yoksa beni, elbise ticareti yapan biri mi sandiniz?

BECKMANN
Nerede? Kocamiz nerede?

KIZ
(Aa bir sesle, yavas.) Aghktan 6ldii, dondu, kald... bilir
miyim? Stalingrad’dan beri kayip. Ug sene oldu.

BECKMANN

(Donmug.) Stalingrad’da mi? Stalingrad’da, 6yle ya! Evet,
Stalingrad’da, ¢ogu orada kaldi. Ama kimileri déniip gel-
diler. Dénenler, dénmeyenlerin elbiselerini giyiyorlar.
Kocaniz, pehlivan, bu elbiselerin sahibi orada kald:. Ben,
ben geldim, onun elbiselerini giyiyorum. Giizel sey, dog-
rusu! Giizel, degil mi? Ceketi 6yle bol ki, igcinde bogulu-
yorum adeta. (Cabuk ¢abuk.) Bunu ¢ikarmaliyim. Evet.
Tekrar kendi 1slak ceketimi giymeliyim. Bu ceketin igin-
de mahvoluyorum. Beni boguyor bu ceket. Ben bu ceke-
tin icinde bir saka gibiyim. Harbin yapug: miithis ve adi
bir gaka. Bu ceketi artik gikarmak istiyorum.

KIZ
(Sicak, iimitsiz.) Sakin ol, balik! Cikarma, liitfen. Béyle
hosuma gidiyorsun, balik! Su giiliing sa¢ tiragina ragmen!
Bu saglan da Rusya’dan getirdin, 6yle mi? Gézliigiin, ba-
cagin, sonra bu kisa, giidiik saglar. Gériiyorsun ya, nasil
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anladim. Seninle alay ediyorum sanma, balik! Hayir, ba-
lik, ben yapmam bunu! Oyle harikulade bir mahzunlu-
gun var ki, zavallh mahzun hayalet: bol ceketin iginde,
saglannla, kaskat: bacaginla! Birak, balik, birak. Ben gii-
liilng bulmuyorum. Hayir, balik, senin éyle harikulade
bir mahzunlugun var ki! Bigare gézlerinle yiiziime bak-
tik¢a hiingiir hiingiir aglayasim geliyor. Sen hi¢ konug-
muyorsun. Bir sey séyle, balik, liitfen! Ne olursa olsun,
bir sey séyle. Varsin anlamsiz olsun, ama soyle! Konus,
balik, diinya 6yle korkung sessiz ki! Konug da bitsin bu
biiyitk yalmizlik. N’olur a¢ agzini, balik adam! Biitiin
gece, boyle ayakta durma. Gel Otur. Suraya, yanima.
Oyle uzakta durma, balik! Cekinmeden yaklagabilirsin,
nasil olsa beni ancak bulanik goriiyorsun. Gelsene! Ister-
sen yum gozlerini. Gel ve konug ki bir sey ¢iksin ortaya.
Sessizligin dehsetini duymuyor musun?

BECKMANN
(Sasirmigs.) Seni seyretmek hosuma gidiyor. Evet, seni!
Ama atacagim her adimda gerilemekten korkuyorum. I§-
te budur benim derdim.

KIZ
Ah sen ah! Ileri, geri. Ust, alt. Yarin beyaz ve sigmis, su-
larda olacagiz belki. Sessiz ve soguk. Ama bugiin, heniiz
sicafz ya! Bu gece de heniiz sicagiz. Balik, bir sey séyle,
balik! Bu gece artik yiiziip benden kagamazsin. Sakin ol.
Soylediklerinin hi¢birine inanmam. lyisi mi, kapiy1 kilit-
leyeyim bari!

BECKMANN
Birak. Ben balik degilim, kapiy: kilitlemesen de olur. Yok,
sahiden ben balik degilim.
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KIZ
(Candan.) Sen yok musun balik, sen! Seni tamir gérmiis,
mahzun, 1slak hayalet seni!

BECKMANN
(Dalgn.) Eziyor beni. Boguluyorum. Bogazimu sikiyor.
Iyi goremiyorum da ondan. Her gey bir duman iginde.
Fakat boguyor beni.

KlZ
Urkmiis.) Ne oluyorsun? Hey, neyin var? Hey!
y y, ney y

BECKMANN

(Korkusu gogalarak.) Ben artik yavag yavag ¢ildinyorum.
Gozliigimii ver. Cabuk. Gézlerimin 6nii dumanl da on-
dan boyleyim. Iste! Besbelli arkanda bir adam var senin.
Buraya geldik geleli. Uzun boylu bir adam. Pehlivan gibi.
Bir pehlivan, anliyor musun! Ama sirf gozliigiim olmadi-
g1icin béyle gériiyorum, ¢iinkii pehlivanin tek ayag var.
Yaklagtik¢a yaklagiyor, pehlivan, bir ayag var, iki de kol-
tuk degnegi. Isisiyor musun: tak tuk, tak tuk. Koltuk deg-
neklerinin sesidir bu. Iste simdi arkanda. Ensende solugu-
nu hissetmiyor musun? Bana gézliigiimii ver. Onu daha
fazla gérmek istemiyorum. Iste, simdi tam arkanda!
(KIZ, bir qughk kopanr, odadan digan firlar. Bir kapr giir-
tyla agqlir, kapanmir. Koltuk degneklerinin takwrnlan aqikga
duyulur)

BECKMANN
(Fsildar) Pehlivan!

TEK AYAKLI ADAM
(Monoton.) Ne ariyorsun burada, hey? Benim ceketimi
giymis, benim odamda, karimin yaninda?
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BECKMANN
(Bir kdtiiriim gibi.) Senin ceketin? Senin odan? Senin ka-
rin mi1?

TEK AYAKLI ADAM
(Hep gayet monoton ve hissiz.) Hey, ne igin var burada?

BECKMANN

(Kesik kesik soluyarak, yavag.) Diin gece kanmin yaninda-
ki erkege ben de bunu sordum. Benim gémlegimi giymis-
. Benim yatagimda. “Hey, ne igin var senin burada?” diye
sordum. Adam omuzlanni kaldinp indirdi. “Sahi, ne igim
var benim burada?” dedi. Béyle cevap verdi. Bunun iizeri-
ne yatak odasinin kapisini tekrar kapadim, hayir, 6nce 15181
sondiirdiim. Sonra yine digaridaydim, sokaklarda.

TEK AYAKLI ADAM
Yaklag 1182 da yiiziinii géreyim. Yaklag! (Boguk.) Beck-
mann!

BECKMANN
Evet. Benim. Beckmann. Beni artik taniyamazsin sanirdim.

TEK AYAKLI ADAM
(Yavag sesle, ama korkung sitemli.) Beckmann... Beck-
mann... Beckmann...

BECKMANN
(Azap duyarak.) Hey, kes artik. Adimu séyleme. Ben ar-
tik bu ismi istemiyorum. Hey, kes artik!

TEK AYAKLI ADAM
(Monoton bir sesle tekrarlar) Beckmann. Beckmann.
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BECKMANN
(Haykinr.) Beckmann degilim ben! Artik Beckmann ol-
mak istemiyorum! Ben artik Beckmann olmak istemiyo-
rum!
(Digan kogar. Bir kapr giardar ve kapamr. Issiz sokakta
riizgann estigi, bir insamin kogtugu duyulur)

OTEKI
Dur! Beckmann!
BECKMANN
Kimdir o?
OTEKI
Ben. Oteki.
BECKMANN
Yine mi kargima ¢iktin?
OTEKi

Ben her zaman kargindayim, Beckmann. Her zaman,
Beckmann.

BECKMANN
Ne istiyorsun? Birak da gideyim.

OTEKI
Hayir, Beckmann. Bu yol Elbe'ye gider. Gel, senin yolun
ileride.

BECKMANN
Birak da gegeyim. Ben Elbe’ye gidecegim.

OTEKI
Hayir, Beckmann! Gel, sen bu yolu yiiriiyeceksin.

48



BECKMANN
Bu yolu mu? Yani yagamali miyim? Daha mu yiiriiye-
yim? Yemeli, icmeli, bunca seyi yapmah miyim?

OTEKI

Gel, Beckmann!

BECKMANN

(Heyecanly olmaktan ¢ok, duygusuz.) Bu ismi séyleme.
Ben aruk Beckmann olmak istemiyorum. Benim artik
adim yok. Bir insanun bulundugu, tek ayakls, eh ne ¢are
sadece tek ayakli bir adamin bulundugu yerde, ben yaga-
maya devam etmeliyim, dyle mi? Beckmann adinda bir
cavus, “Onbagi Bauer, bulundugunuz noktada sonuna ka-
dar mutlaka dayanacaksimiz!” dedigi igindir ki, bu adam
béyle tek ayakli. Ben, boyuna, Beckmann, diyen bu tek
ayakhmn oldugu yerde yagamaya devam edeyim, 6yle mi?
O hi¢ durmadan Beckmann derken, habire Beckmann
derken, bu ismi mezar der gibi sdylerken; cinayet der
gibi, képek der gibi; bu adam benim adimi kiyamet der
gibi, boguk, tehditli, iizgiin sdylerken, sen bana, “Yagama-
ya devam et!” diyorsun ha? Ben diganda, kapilarin digin-
dayim, yine diginda. Diin gece kapilarin digindaydim. Bu-
gilin yine diginda. Ben daima kapilarin digindayim. Ve ka-
pilar kapali. Oysa ben ayaklan kiilge gibi ve yorgun bir
insanim. A¢liktan karmi1 guruldayan bir insan. Gecenin
ayazinda kam donan bir insan. Tek ayakliysa boyuna is-
mimi sdyliiyor. Geceleri goziime artik uyku girmiyor. Ben
nereye gidebilirim, yahu? Birak da gegeyim!

OTEKI
Gel, Beckmann. Biz yine bu yoldan yiiriiyelim. Ben seni
bir adama gotiirecegim. Ona devredersin.
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BECKMANN
Neyi?

OTEKi
Sorumlulugu.

BECKMANN

Bir adama mu gidecegiz? Pekala, gidelim. Uzerimdeki so-
rumlulugu ona devrederim. Haydi, gidelim. Tek ayakl-
dan kurtulup bir gece rahat uyumak istiyorum. Ona
devrederim. Evet! Ona devrederim. Oliileri ona devre-
derim. Ona! Evet, gel, bir adama gidelim, sicacik bir ev-
de oturan bir adama. Bu gehirde, her sehirde. Bir adama
gidelim, ona bir gsey hediye edelim. Hos, iyi, namuslu bir
adama; biitiin 6mrii boyunca yalniz gérevini, daima sa-
dece gorevini yaprmg bir adama gidelim. Gérev, ama
miithig bir gérev! Korkung bir gérev! Yere batas, batas:,
batasi bir gérev! Gel! Hadi gel!

UCUNCU SAHNE

(Bir salon. Bir kapr puardayarak aqlr, kapamr.
BINBASI ve AILESI. BECKMANN.)

BECKMANN
Afiyet olsun, Binbagim!

BINBASI
(Lokmasim gigneyerek.) Af buyurun, ne dediniz?
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BECKMANN
Afiyet olsun, Binbagim!

BINBASI
Aksam yemegimde beni rahatsiz ediyorsunuz. Isiniz bu
kadar acele mi?

BECKMANN
Hayir. Ben yalniz, bu gece kendimi sulara mu atayim,
yoksa hayatta mi1 kalayim, iste bunu égrenmeye geldim.
Hayatta kalirsam nasil yasarim, bilmiyorum. O zaman
glindiizleri arada bir seyler yemek isterim. Geceleri, ge-
celeri uyumak isterim. Hepsi bu kadar.

BINBASI
Hadi, hadi, hadi! Bir erkege yakismayan bu sagma laflan
birakiniz. Siz askerdiniz, 6yle mi?

BECKMANN
Hayir, Binbagim.

DAMAT
Nasil hayir? Sirtinizda bu tiniforma neci?

BECKMANN
(Monoton.) Evet. Alt:1 sene. Ama ben daima, on yil bir
postaci elbisesi giysem muhakkak postacit m1 olmam ge-
rek, diye diigiiniiyorum.

KIZ

Baba, sor bakalim, ne istiyormug. Hep benim tabaguna
bakiyor.
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BECKMANN
(Candan.) Pencereleriniz digsaridan &yle sicak ki! Béyle
pencerelerden bakmak nasil oluyor, hele bir daha gére-
yim, dedim. Ama igeriden bakmak, igeriden. Geceleri
aydinhk, sicak pencerelere karg1 agikta, disanda olmak
ne demektir, bilir misiniz?

ANNE
(Nefret degil, daha ¢ok dehget duyarak.) Bey, séyle de

gozligiinii gikarsin. Bu gozligii gérdiikge tistiyorum.

BINBASI
Sekerim! Bu gaz maskesi gézliigii. Gozleri bozuk asker-
lerin gaz maskesi altinda kullanmalan igin 1934'te ordu-
ya kabul edildi. Bu 1vir zivir1 ne diye gikanp atmazsimiz?
Harp bitti.

BECKMANN
Evet, bitsi. Bunu herkes séyliiyor. Fakat gézliik hala la-
zim bana. Ben miyobum, gézliiksiiz bularuk goriiriim.
Ama gézliik olunca segebiliyorum. Sofranizdaki seyleri
buradan ¢ok iyi gériiyorum.

BINBASI
(Soziinii keser.) Yahu, bu ne garip sag tirag1 boyle? Kodes-
te miydiniz? Kim bilir, ne haltlar ettiniz, ha? Eee, ¢ikarin
baklay: agzinizdan, bir eve daldimz da enselendiniz mi
yoksa?

BECKMANN
Evet, Binbasim. Bir yere dalanlar arasinda ben de vardim.
Stalingrad'da, Binbasim. Ama igimiz ters gitei, onlar bizi
yakaladilar. Ug y1l harp etuik, yiiz binlerce adam, hepimiz.
Reisimiz sivil giyindi, havyar yedi. Ug yil havyar. Geride-
kiler karlar altinda kaldilar, agizlarina step kumlan doldu.
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Biz sicak su kagikladik. Fakat gefin havyar yemesi gereki-
yordu. Tam ii¢ sene. Kafalanmuzi kazidilar. Boynumuzdan
my, yoksa yalniz saglanimizi mi, orasina pek bakilmiyordu.
Kelleleri kesilenler, en bahtiyarlariydi zaten. Onlar hig de-
gilse boyuna havyar kagiklamaktan kurtuluyorlard:.

. DAMAT
(Ofkeli.) Ne dersin buna, kayinpeder? Ha? Ne dersin?

BINBASI
Geng ve aziz dostum! Siz durumu enikonu degigtirerek
anlatiyorsunuz galiba. Biz Alman’iz canim. Bizim, o
kendimize vergi gergekgiligimizden aynlmamiz dogru
mu? Gergegi iistiin tutan her zaman en iyi yiiriir; demis
Clausewitz.

BECKMANN
Evet, Binbagim! Pek giizel, Binbagim! Buna, bu gergege
ben de katiliyorum. Biz karmimizi giizelce doyuruyoruz,
Binbagim, adamalulls doyuruyoruz, Binbagim! Biz yeni bir
gomlek, diigmeleri tamam ve deliksiz bir elbise giyiyoruz.
Sonra biz sobay1 yakiyoruz, Binbagim, ¢iinkii bir sobamiz
var, degil mi Binbagim? Sonra biz biraz grog hazirlamak
iizere ¢ay giigiimiinii sobamn iistiine koyuyoruz. Sonra
biz panjurlar: indiriyoruz, bir koltuga gomiiliiyoruz, ¢iin-
kii bir koltugumuz var, degil mi Binbagim? Biz karimizin
latif parfiimiinii kokluyoruz, kokladigimz kan degil, de-
gil mi Binbagim, kan degil ve biz tertemiz bir yatagimiz
var diye seviniyoruz, bir yatagimiz var, ikimizin de var,
degil mi Binbagim; yatak odasinda bizi bekleyen yumu-
sak, ak pak sicak bir yatak. O zaman biz gergegi istiin
tutuyoruz, Binbagim, biz Almanlara vergi gercekgigimizi.

KIZ
Bu adam deli.

53



DAMAT

Ne miinasebet, sarhos.

ANNE
Bey, bitir junu. Bu adamin kargisinda iigiiyorum.

BINBASI
(Sert degil.) Edindigim kuvvetli kanaate gore siz onlar-
dan birisiniz, azicik bir harp kargisinda akh kariganlardan
biri. Siz neden subay olmadiniz? Bambagka gevrelere gi-
rebilirdiniz. Kibar bir kariniz, simdi de hog bir eviniz
olurdu. Bambagka bir insan olurdunuz. Neden subay ol-
madiniz?

BECKMANN
Sesim ¢ok yavagti, Binbagim, sesim gok yavas.

BINBASI
Gordiiniiz mii, ¢ok yavagsimz. A¢ikgasi siz onlardan biri-
siniz, biraz yorgun, biraz yumusak olanlardan biri, ne
dersiniz?

BECKMANN

Evet, Binbagim. Oyle! Biraz yavas. Biraz yumusak. Ve yor-
gun, Binbagim, yorgun, yorgun, yorgun! Yani ben uyuya-
miyorum, Binbagim, hi¢bir gece, Binbagim! Buraya bu-
nun igin geldim, size bu yiizden geldim, Binbagim; ¢iin-
kii biliyorum, bana siz yardim edebilirsiniz. Ne gare, ben
tekrar uyumak istiyorum! Bagka bir gey istedigim yok ki!
Yalniz uyumak. Derin, deliksiz uyumak.

ANNE
Bey, yanimizdan ayrilma. Korkuyorum. Bu adamin kargi-
sinda tigiiyorum.
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KIZ
Sagmalama, anne! Bu onlardan biri, evlerine ufak bir ¢at-
lakla dénenlerden biri. Bunlardan insana zarar gelmez.

DAMAT
Bana kalirsa bu bey biraz kiistah galiba.

BINBASI
(Kendine giivenerek.) Siz bana birakin ¢ocuklar, ben bu
tip insanlan kitadan bilirim.

ANNE
Aman Yarabbi, ayakta uyuyor.

BINBASI
(Adeta bir baba gibi.) Isi biraz siki1 tutmak gerekir, hepsi
bu kadar. Birakin, ben hallederim.

BECKMANN
(Cok dalgin.) Binbagim?
BINBASI
Peki, ne istiyorsunuz?
BECKMANN
(Cok dalgn.) Binbagim?
BINBASI
Sizi dinliyorum.
BECKMANN

(Uykulu, rityada gibi.) Dinliyor musunuz, Binbasim? lyi
oyleyse, dinliyorsaniz Binbagim! Size riiyami anlatmak
istiyorum da Binbasim! Ben bu riiyay1 her gece gériiyo-
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rum. Birisi dehsetle haykirdipr icin de birden uyaniyo-
rum. Biliyor musunuz haykiran kim? Ben kendim, Bin-
bagim, ben kendim! Tuhaf, degil mi, Binbagim? Sonra
artik uyuyamiyorum. Her gece, Binbasim. Diigiiniin, her
gece uykusuz kalmak ne demekuir, Binbagim! Bu yiizden
yorgunum, Binbagim, miithig yorgun!

ANNE
Bey, bizi birakma. Ugiiyorum.

BINBASI
(Ilgilenir) Gordigiiniiz rityadan uyaniyorsunuz, 6yle mi?

BECKMANN
Hayir, haykirmamdan. Riiyadan degil, haykirmamdan.

BINBASI
(flgtyle.) Fakat sizi haykirmaya sevk eden riiya, degil mi?

BECKMANN
Oyle, tabii. Sebep riiya. Bu yle garip bir riiya ki! Anla-
tayim hele! Dinliyorsunuz ya, Binbagim? Bir adam var,
ksilofon ¢aliyor. Cilginca bir hava galiyor. Bir yandan da
terliyor adam, ¢iinkii alabildigine gisman. Caldig da mu-
azzam bir ksilofon. Calgt pek muazzam oldugu igin
adam her vurugta, ksilofonun éniinde saga sola uguyor.
Bir taraftan da terliyor, ¢iinkii cidden pek sigman. Terli-
yor, ama terledigi ter degil, isin tuhaf tarafi da bu ya!
Adam kan terliyor, duman duman kan. Ve kan genis ve
kirmizi iki gerit halinde pantolonunun sagindan solun-
dan agag1 akiyor, bu haliyle adam uzaktan bir general gi-
bidir. Bir general gibi! Sisman, kanli canli bir general.
Harplere girmis ¢tkmus yagh bir general olsa gerek, ¢iin-
kii iki kolu da yok. Evet, uzun, ince takma kollarla ¢ali-
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yor; el bombas: sapina benzeyen, maden halkals, tahta
kollarla. Pek garip bir ¢algic1 olsa gerek bu general, iinkii
muazzam ¢algsinin gubuklan asla tahtadan degil. Hayar,
inanin bana, Binbagim, inanin bana; gubuklar kemikten.
Inamn bu s6ziime, Binbagim, kemikten'

BINBASI
(Yavagga.) Evet, inaniyorum. Kemikten.

BECKMANN

(Hala uykuda gibi, hayalet gibi.) Evet, tahtadan degil, ke-
mikten. Harikulade beyaz kemikler. Adamin éniinde ka-
fataslan, kiirekkemikleri, kalga kemikleri. Ince sesler igin
kol kemikleri, bacak kemikleri. Sonra kaburgalar, binler-
ce kaburga. Nihayet, ksilofonun ta sonunda ¢ok ince ses-
lerin ¢ikwg: kisimda parmak kemikleri, ayak kemikleri,
digler. Evet, en sonda digler. Iste pantolonu sagh sollu
general seritli sigman zatin ¢aldigx ksilofon. Cok komik
bir ¢algici, bu general, degil mi?

BINBASI
(Sasirmug.) Evet, cok komik. Cook, ¢cok komik!

BECKMANN

Ya, asil simdi bagliyor. Riiya simdi baghyor. Su halde ge-
neral, insan kemiklerinden yapilmis koskoca ksilofonun
éniindedir, takma kollariyla bir mars galiyor. “Prusya Za-
feri” yahut “Badenweiler”. Ama en ¢ok “Gladyatérlerin
Ginisi"ni ve “Eski Silah Arkadaglan”mu galiyor. En ¢ok bun-
lar1 ¢ahyor. Bilirsiniz, degil mi, Binbasim, “Eski Silah Ar-
kadaglant” marsiu? (Yavagga siylemeye baglar)

BINBASI
Evet, evet. Tabii. (O da yavagca sdylemeye baglar.)
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BECKMANN

Iste o zaman geliyorlar. Kafile halinde, gladyatérler, eski
silah arkadaglan. Toptan gomiildiikleri, mezarlanindan
kalkiyorlar, kanl inilsileri gokte beyaz aya kadar ortalip
kokutuyor. Geceler bu yiizden béyle. Kedi pisligi gibi
béyle aci Béyle kirmizi; beyaz bir gémlege dékiilmiig
ahududu serbeti gibi béyle kirmizi. O zaman geceler 6y-
le oluyor ki solugumuz kesiliyor. Opmek igin dudak, ig-
mek i¢in konyak bulamazsak havasizliktan boguluyoruz.
Ta aya, beyaz aya kadar kanli iniltilerin kokusu yiikseli-
yor, Binbagim, éliiler gelince, serbet lekeli dliiler.

KIZ
Isisiyor musunuz, deli bu adam! Ay beyazmus, dyle diyor.
Beyazmug! Ay!

BINBASI
(Kuru.) Sagma! Ay, tabii, her zaman sandir. Revani gibi!
Omlet gibi! Hep sandir ay.

BECKMANN
Ne miinasebet, Binbagim, ne miinasebet! Oliilerin gel-
dikleri gecelerde ay, beyaz ve hastadir. Kendini derede
bogmus gebe bir kizin kamina benzer. Oyle beyaz, 6yle
hasta, 6yle yuvarlak. Hayir, Binbagim, éliilerin geldikleri
gecelerde ay beyazdir; éliilerin kanl iniltileri beyaz, has-
ta, yuvarlak aya kadar ortaligx kedi pisligi gibi keskin ko-
kutur. Kan. Kan. Sonra éliiler ¢iiriimiig sargilar, kanl {ini-
formalarla y1gin y1gin gémiildiikleri mezarlardan gikiyor-
lar. Okyanuslardan gkayorlar; steplerden, yollardan, or-
manlardan geliyorlar; yikintilardan, batakliklardan geli-
yorlar; donmaktan kararmug, yesil, ¢lirimiig. Steplerden
kalkiyorlar; tek gézlii, digleri dékiilmiis, tek kollu, bacak-
tan yoksun, bagirsaklan paramparga, kafataslan kanlmuag,
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elsiz, delik degsik, les gibi kokarak, kér. Korkung bir sel ha-
linde sulara kapilmus geliyorlar, sayilanm saymak imkén-
s1z, acitlanm saymak imkansiz! Goziin alamayacag kadar
genis, korkung éliiler denizi, mezardan kiyilari basiyor;
genis, peltemsi, sakat, kanli, diinyay1 kapliyor. Sonra gerit-
leri kandan general, “Beclmann Cavus!” diyor bana. “So-
rumluluk sizin! Sagdan saydirimiz!” O zaman ben, oyuk
oyuk sintan milyonlarca iskelet éniinde; armklar, kemik
kalintilan 6niinde, {izerimde sorumluluk, duruyor: “Sag-
dan say!” diyorum. Ama onlar, onlar saymuyorlar. Korkung
sekilde ¢enelerini oynatiyorlar, fakat say1 saymuyorlar. Ge-
neral elli kere ¢émel, kalk emri veriyor. Ciirimiig kemik-
ler ¢itirdiyor, cigerler hirildiyor, ama say1 saymuyorlar! Bu
bir isyan degil midir, Binbagim? A¢ikga isyan?

BINBASI
(Fisidar) Evet, agikga isyan!

BECKMANN
Tas gatlasa say1 sayrmyorlar. Fakat bir araya geliyor bu
¢liriimiigler, ve bir s6z korosu doguyor. Giirleyen, tehdit
eden, boguk bir s6z korosu. Biliyor musunuz ne diye bo-
giiriiyorlar, Binbagim?

BINBASI
(Fwsildar) Hayar!

BECKMANN
Beckmann! diye bégiiriiyorlar. Beckmann Cavus! Hep
Beckmann Cavug! Bégiiriigleri biiyiiyor. Bogiirmeleri yu-
varlanarak geliyor; bir tanr1 haykinyormus gibi vahsi, ya-
banc, soguk, muazzam bégiirtiileri biiyiiyor, yuvarlani-
yor, biiyiiyor, yuvarlamiyor! Oyle biiyiiyor, 6yle bogarca-
sina biiyiiyor ki ben artik soluk alamaz oluyorum. O
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zaman baginyorum, gecede bagirmaya baghyorum. O
zaman bagirmak zorunda kaliyorum; korkung, korkung
sekilde baginyorum. Bu haykingim iizerine de hep uya-
niyorum. Her gece. Her gece bu kemik ksilofon konseri,
her gece s6z korosu, her gece bu korkung hayking. O
zaman artik bir daha uyuyamiyorum, ¢iinkii sorumluluk
bende kalmigts. Sorumluluk bende kalmugti. Evet, bende
kalmugti. Ite size bunun igin geldim, Binbagim; ¢iinki
ben de artik tekrar uyumak istiyorum. Aruk tekrar uyu-
mak istiyorum. Iste size bunun igin geldim, giinkii uyu-
mak istiyorum, artik tekrar uyumak istiyorum.

BINBASI
Peki benden ne istiyorsunuz?
BECKMANN
Onu size geri vermeye geldim.
BINBASI
Kimji?
BECKMANN

(Adeta saf) Sorumlulugu. Ben size sorumlulugu geri
vermeye geldim. Hi¢ mi hatirlamiyorsunuz, Binbagim?
14 Subat’1? Gorodok’ta. 42 dereceydi soguk. Hani siz
bizim sipere gelmigstiniz de Binbagim, “Beckmann Ca-
vug!” demigstiniz. “Buyur komutanim!” diye seslenmig-
tim. Sonra siz demigtiniz ki... solugunuz donuyor, kiirkli
yakamizda kiragi olup kaliyordu, ¢ok iyi hatirhyorum,
ciinkii ok giizel bir kiirk yakaniz vard... demigtiniz ki,
“Beckmann Cavus, size yirmi er veriyorum, yirmisinden
de siz sorumlusunuz. Gorodok’un dogusundaki ormam
kesfe ¢ikacak, miimkiinse birkag diigman askeri ele gegi-
receksiniz, anlagildi m1?” Ben, “Evet, Binbagim!” demigs-
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tim. Sonra yola koyulmus, yapacagimiz kegfi yapmstak.
Sorumluluk bendeydi. Sonra biitiin gece kesifle ugras-
mustik, sonra ateg agilmigw. Tekrar sipere déndiigiimiiz-
de on bir kisi eksilmisti. Bendim sorumlu. igte hepsi bu
kadar, Binbagim. Ama simdi harp bitti, simdi uyumak is-
tiyorum, simdi sorumlulugu size geri veriyorum, Binba-
sim; daha fazla bende kalmasini istemiyorum, onu size
geri veriyorum, Binbagim.

BINBASI
Fakat Beckmann'cigam, yok yere telaglamyorsunuz. Hig
bu anlama gelir mi bu?

BECKMANN
(Heyecansiz, ama alabildigine ciddi.) Gelir. Gelir, Binba-
sim. Bu anlama gelir. Sorumluluk sadece bir kelime, ak
pak insan etini kara toprak haline sokan bir kimya formii-
lii degildir ki! Biz, insanlan bog bir kelime ugruna éliime
birakamayiz ki! Sorumlulugu da bir yere teslim etmek
gerekir. Oliiler cevap vermez. Tanni cevap vermez. Gelge-
lelim, yagayanlar, yagayanlar soruyorlar. Her gece soruyor-
lar, Binbagim. Yatagamda uyanmug yatarken geliyor ve so-
ruyorlar. Kadinlar, Binbagim, yash iizgiin kadinlar. Agar-
mus saglan, kaw gatlak elleriyle yash kadinlar. Issiz, 6zlem-
li gozleriyle geng kadinlar. Cocuklar, Binbagim, gocuklar,
pek ¢ok kiigiik gocuk. Karanliklarin iginden sesleniyorlar:
Beckmann Cavug, babam nerede, Beckmann Cavus?
Beckmann Cavug, kocami ne yaptiniz? Beckmann Cavus,
oglum nerede, agabeyim nerede, Beclmann Cavus, nigan-
lim nerede, Beckmann Cavus? Beclmann Cavus, nere-
de? Nerede? Nerede? Ortalik agarana kadar hep bdyle
fisildagiyorlar. Yalniz on bir kadin, Binbagim, benimldle-
rin sayis1 yalmiz on bir. Ya sizinkiler ne kadar, Binbagim?
Bin mi? Iki bin mi? Iyi uyuyor musunuz, Binbasim? iki
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bine ek olarak su benim on bir kiginin sorumlulugunu da
size verirsem ne kaybedersiniz ki! Uyuyabiliyor musu-
nuz, Binbagim? Geceleri iki bin hayaletle? Uyumay: bira-
kun, yagayabiliyor musunuz, haykirmadan bir dakika ya-
sayabiliyor musunuz? Binbagim, Binbagim, geceleri iyi
uyuyor musunuz? Evet mi? O halde sizin i¢in mesele
yok, o halde eh ben de uyuyabilirim, eger litfeder de
sorumlulugu geri alirsaniz. O zaman nihayet génliim ra-
hat uyuyabilirim belki. Géniil rahati, budur mesele, evet,
goniil rahati, Binbagim! Ondan sonra: uyumak! Allahim!

BINBASI
(Ne de olsa solugu kesilmistir Ama tutuklugunu giillmekle
gegistirir; garezli, kinc degil, babacan, kabaca ve tyi kalpli-
dir; kendine giivenemeyerek konugur) ilahi delikanh, deli-
kanl! Sagirdim dogrusu, sasirdim. Siz gizli bir bariggt m-
siniz yoksa? Biraz yikici, ha? Fakat... (Once sagkin giiliim-
ser, ama sonra o ding Prusyali ruhu a@ir basar, kahkahayla
giiler) Mahi dostumn, ilahi! Neredeyse siz bir saklabansiniz,
diyecegim, ha? Hakli miyim? Ha? Demek siz bir gaklaban-
siz, ha? (Giiler) Miikkemmel, yahu, miikemmel! Amma
da ustasiniz yani! Bu derya gibi mizah, pes dogrusu! Bili-
yor musunuz (Kahkahalan sézlerine engel olur) biliyor
musunuz, sizde bu cevher, sizde bu hiiner varken pekala
sahneye cikabilirsiniz. Sahneye! (Binbag, Beckmann’ gii-
cendirmek istemez, ama o kadar zinde, o kadar saf ve dylesi-
ne eski askerdir ki Beckmann'in rityasimi sadece bir saka
anlamina ahr) Bu sagmasapan gozliik, bu giiliing sag tira-
s!! Siz bu numaray: miizikle yapmalisimiz. (Giiler) Hey
Allahim, ne nefis bir riiya! Comelip kalkiglar, ksilofon ¢a-
larken ¢omelip kallaglar! Yook azizim, siz bu numaray:
sahnede yapmalisiniz! Millet giiler, millet kunlir giilmek-
ten! Hey Allahim! (Giilmekten gizleri yagarw, puflayarak
solur)) Tk dakikada hi¢ mi hi¢ anlamamisum, bana boyle
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komik bir numara géstereceginizi! Ne yalan séyleyeyim,
kafadan biraz sakatainiz diye diipinmiigtiim. Bu kadar us-
ta komik oldugunuz aklima bile gelmemisti. Vallahi azi-
zim, bize cidden nefis bir gece yagattniz; kargiliga deger
dogrusu! Bilir misiniz, ne diigiiniiyorum? Asagiya, sof 6rii-
me gidiniz, sicak bir banyo yapimiz, ynkaniniz, tirag olu-
nuz. insana benzeyiniz. Sonra soyleyin sofére, benim eski
elbiselerimden birini size versin. Evet, ciddi konuguyo-
rum! Atin bu pagavralan iistiiniizden, giyin benim eski
elbiselerimden birini; yok, hi¢ cekinmeden kabul edebilir-
siniz. [ste ancak o zaman yine insana benzersiniz, azizim

delikanli! Hele tekrar bir insan olun bakalim!

BECKMANN
(Dalgnhgndan stynhr, icinde bulundugu duygusuzluk ha-
linden yeni uyamir) Bir insan mu1 olmak? Hele tekrar bir
insan m olayim? (Bagnr) Ben mi insan olayim? Peki,
sizler nesiniz? Insan misimz? insan ha? Insan, insan, ne
insan1? Demek sizler insansinmiz, ha?

ANNE
(Keskin bir aghk kopanr, bir sey devrilir) Eyvah! Bizi 6l-
diiriiyor! Eyvahh!
(Korkung panrdilar olur, aile bireylerinin heyecanl sesleri
birbirine kangir)

DAMAT
Lambay: tutun.

KiZz
Imdat! Isik séndii! Annem lambayi devirdi!

BINBASI
Sakin olun, ¢ocuklar!
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ANNE
Is181 yaksaniza, canum!

DAMAT
Iyi ama, lamba nerede?
BINBASI
Burada. Iste burada.
ANNE

Cok siikiir, 151ga kavugtuk.

DAMAT
Herifcioglu gitmis. Bu adami géziim hig tutmadi.

KIZ
Bir, iki, ii¢, dért. Hayir, her ey tamam. Yalmz et tabag:
kirilmus.

BINBASI
Hay aksi seytan! Acaba maksadi neydi bu adamin?

DAMAT
Belki de gercekten aptalin biri.

KIZ
Aaa, bakin, rom sisesi yok!

ANNE
Aman Allah, bey, senin canum rom gitmis.

KIZ
Yarim da ekmek vard, o da yok.
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BINBASI
Nee, ekmek de mi yok?

ANNE
Ekmegi de mi almg? Peki ama, ne yapacak ekmegi?

DAMAT
Yiyecek belki. Ya da rehine koyacak. Bu gibiler hicbir
seyden cekinmezler.

KIZ
Evet, yiyecek belki.

ANNE
Iyi ama, kuru ekmegi nasil yer?

(Bir kapr pardayarak kapanir)

BECKMANN
(Yine sokakta. Bir siseden hlar likir iger.) Haklan var. (Git-
gide sarhog olmaktadir) Serefe, 1stmyor. Dogru, haklar: var.
Serefe! Oliim pegimizi kollarken biz oldugumuz yerde
dikilip élenlerin yasin1 mu tutalim yani? Serefe! Haklan
var! Oliilerin sayis1 bagimizdan agkin. Diin on milyondu-
lar. Bugiin otuz. Yann biri gikar, diinyanin bir kitasini ha-
vaya ugurur. Haftaya biri gelir, insanlar1 on gram zehirle
yedi saniyede 6ldiirmenin yolunu bulur. Bunlarin yasim
mu tutalim yani? Serefe, bu zamanda kendimize bir bagka
yildiz aramaliy1z gibime geliyor. Serefe! Haklan var. Ben
sirke gidiyorum. Haklan var, yahu! Binbas: giilmekten ki-
ribyordu. Sahneye ¢ikmamu séyledi. Topallayarak, om-
zumda kaput, bu suratla, yiiziimde bu gozliik, basimda
bu giidiik saglarla. Binbag’'min hakk var, millet kinlir giil-
mekten. Serefe! Yagasin Binbagi! Benim hayatumi o kur-
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tardi. Heil, Binbagim! Serefe, yasasin kan! Yagasin éliilere
atilan kahkahalar! Ben sirke gidiyorum; kanlarla, éliilerle
temsil miithis oldu mu millet kinlir giilmekten. Likir Li-
kur siseden gel hele, serefe! Benim hayatimi bu igki kur-
tardi, akhm ickide boguldu! Serefe! (Gésterigli ve zilzur-
na.) Igkisi veya bir yatag veya bir kadim olan, dalsin son
riiyasina! Yarin ig isten gegmig olur. Béyleleri, bu riiya ile
bir Nuh'un Gemisi yapmals; kafay: gekerek, tiirkii séyle-
yerek dehget iilkesinden ebedi karanliklara dogru yelken
agmalidir. Korku ve umutsuzluk iginde kalsin geridekiler!
Igecek ickisi olan kurtuldu demektir! Serefe! Yasasin kan-
| Binbag1! Yagasin sorumluluk! Heil! Ben sirke gidiyorum!
Yasasin sirk! O biiyiik sirk!

DORDUNCU SAHNE

(Bir oda. KABARE DIREKTORU, BECKMANN, heniiz
cakirkeyif)

DIREKTOR
(Kendine giivenli.) Iste boyle, hele sanatta, biitiin prob-
lemlere aktif cephe alan bir genglige muhtaciz yine.
Opyle bir genglik ki cesur, ayik...

BECKMANN
(Kendi kendine.) Ayik, evet tamamen ayik olmas: gerek.

DIREKTOR
... ve devrimci olmalidir. Biz yirmi yasinda Haydutlarx

yazan Schiller gibi bir dehaya muhtaciz. Bize bir Grabbe,
bir Heinrich Heine ister. Bize bir deha, hamleci bir zeka
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gerek. Biz romantizmden uzak, realizme yakin, azimli bir
genglik anyoruz; dyle bir genglik ki hassasiyeti bir yana
birakacak, objektif ve hikim, hayatin karanlik sayfalarina
cesaretle bakacaktir. Biz genglere muhtaciz, diinyayi ol-
dugu gibi goriip seven bir nesle muhtaciz. Gergegi her
seyin istiinde tutan; planlan, tasavvurlan olan bir nesle
muhtaciz. Bu tasavvurlarin éyle ¢ok derin hikmetler ol-
masina da liizum yok. Bunlar éyle eksiksiz, olgun, siiziil-
miig geyler olsun demiyoruz, asla! Bir ¢iglik olsun, goniil-
lerinden kopan bir hayking olsun. Soru, iimit, aglik!

BECKMANN
(Kendi kendine.) Aglik, eh, o var zaten.

DIREKTOR

Ama bu genglik geng, ategli ve cesur olmalidir. Hele sa-
natta! Beni goriiyor musunuz: Ben daha on yedi yaginda
iken kabarede buldum kendimi; geri kafalilara diglerimi
gosterdim, ictikleri purolan onlara zehir ettim. Bizim
eksigimiz avangartlardir: Bizi yagadigimiz devrin asik,
diri, azap ceken cehresiyle yiiz yiize getirecek, bize bun-
larin resmigegidini yaptirtacak avangartlar!

BECKMANN
(Kendi kendine.) Oyle, 6yle! Hep resmigegit, resmi selam.
Cebhreler, silahlar, hayaletler. Hep resmigegit, resmi selam.

DIREKTOR
Cehre dedim de aklima geldi: Siz bu adeta giiliing géz-
litk gercevesini ne diye takiyorsunuz? Bu acayip seyi de
nereden buldunuz kuzum? Yiiziiniize baktik¢a insanin
ogiiresi geliyor. Burnunuza taktiginiz su nesne, hani pek
yaman gey dogrusu!
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BECKMANN
(Bir otomat gibi.) Evet, gaz maskesi gozligim. Gézliik
kullananlarimiza bunu askerlikte verdiler; gaz maskesi
takmigken de diigmani gérelim, vurahm diye.

DIREKTOR
Peki ama harp biteli hanidir! Tekrar sivil hayatin civcivli
devresine gireli bir hayli zaman oldu. Oysa siz asker kik-
gindasiniz hala.

BECKMANN
Kusura bakmayin. Ben Sibirya'dan daha evvelki giin gel-
dim. Evvelki giin mii dedim? Oyle ya, evvelki giin!

DIREKTOR
Sibirya ha? Korkung, degil mi? Korkung. Ah, bu harp!
Peki ama bagka gézliigiiniiz yok mu?

BECKMANN
Hig degilse bu var ya! Cankurtaramim bu benim. Yoksa
mahvolurdum, yani gozliiksiiz.

DIREKTOR
Siz de 6nceden bir ¢garesine baksaydiniz, azizim!

BECKMANN
Nerede, Sibirya’da m1?

DIREKTOR
Haa, 6yle ya! Ah su lanet Sibirya! Bakun ben ihtiyath dav-
randim, gozliiklerimi 6nceden tedarik ettim. Yaa, gérdiin
mii bendeki akl! Ug tane birinci siif|, ekstra baga gozli-
gim var, ne mutlu bana! Halis baga, azizim! Caligirken
san gozliik. Sokaga cikarken pek dikkate ¢arpmayani.
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Bir de aksamlan sahne gézliigii; anhyorsunuz ya, siyah
kalin baga gézliik. Gérmelisiniz azizim, birinci simf!

BECKMANN
Size takdim edecek higbir seyim yok ki gozliiklerinizden
birini bana vermenizi isteyeyim. Kendimi 6yle egreti,
derme ¢atma buluyorum ki! Gézliigiimiin pek sagma
bir sey oldugunu da biliyorum, ama elimden ne gelir?
Acaba gozliiklerinizden birini bana...

DIREKTOR
Bakin su digiindiigiiniiz seye, azizim? Ben, gozliikleri-
min hicbirinden mahrum kalamam. Benim biitiin il-
hamlarim, etkim, havam hep onlara bagls.

BECKMANN
Evet, ta kendisi, ben de aym fikirdeyim. Insanin kimi
giinler icmeye ickisi yoktur. icki kalmayinca da hayat,
kursun gibi olur: biikiiliir kinlmaz, boz renkte ve ucuz.
Fakat cirkinligiyle Allah'in belas1 bu gézliik, sahneye ¢ok
daha iyi gider saminm.

DIREKTOR
Ne gibi?

BECKMANN
Yani daha komik bir etki yapar. Millet beni bu gézlikle
goriince kahkahadan kinlir. Sonra sagimin bigimi, kapu-
tum. Sonra yiiziim, diigiiniin hele, yiiziim. Biitiin bunlar
miithis eglendirici degil mi?

DIREKTOR
(Bir tedirginlik duymaya baglar) Eglendirici mi? Ne ge-
zer! Seyircilerin kahkahalan bogazlarinda donar kalir,
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azizim. Sizi gordiiler mi hepsinin ensesi, buz gibi bir
dehsetle tag kesilir. Mezarindan kalkan bir hortlak karg-
sinda duyduklan buz gibi dehget, onlarin iginde yiiksel-
dikge yiikselir. Millet, aslinda, sanattan kim almak, yiik-
sek duygulara ermek, vecde gelmek istiyor; 1slak, soguk
hortlaklar gérmek degil. Hayir, biz sizi sahneye bu sekil-
de birakamayiz. Seyircilerin kargisinda biraz daha dahice,
daha iistiin, daha negeli olmamiz gerekir. Miispet olmali
azizim, miispet! Goethe'yi diigiiniin! Mozart'1 diigiiniin!
Orléans Bakiresi'ni, Richard Wagner'i, Schmeling'i, Shir-
ley Temple’1 diigiiniin!

BECKMANN
Ben bu gibi isimlerle yarigamam tabii. Olup olacag: bir
Beckmann'im ben. Adim B ile baglar, -eckmann ile biter.

DIREKTOR
Beckmann m1? Beckmann? Su anda kabarelerden béyle
bir isim hatirlamiyorum. Takma bir adla mi1 ¢aligtiniz
yoksa?

BECKMANN
Hayir, ben yeniyim. Bu ise yeni bagliyorum.

DIREKTOR

(Birden bambagka bir adam olur) Yeni mi bagliyorsu-
nuz? Ee, azizim, hayatta igler 6yle kolayca oluvermez ki'
Siz bu igleri biraz basit gériiyorsunuz galiba. Hi¢ béyle
armut pis, agzima diig kariyer mi yapilir? Siz bizim gibi
miiessese igletenlerin tagidiklan sorumlulugu kiigiimsii-
yorsunuz. Sahneye bir acemi ¢ikarmak, bizi mahva sii-
riikkleyebilir. Seyirciler gohret ister, gohret!
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BECKMANN
Goethe, Schmeling, Shirley Temple ve benzerleri gibi,
degil mi?

DIREKTOR
Cok dogru. Ama bir acemi? Bir heveskir, bir taninma-
mug? Siz kag yagindasimiz?

BECKMANN
Yirmi beg.

DIREKTOR
Yaa, gériiyor musunuz! Hele felegin ¢emberinden gegin
bir kere, geng dostum! Hayati biraz koklayin, tadin, hele!
Peki, simdiye kadar ne yaptiniz?

BECKMANN
Hig! Harp! A¢ kaldik. Donduk. Ateg ettik. Harp. Hepsi
bu kadar.

DIREKTOR
Hepsi bu kadar mi? Hem bu da is mi? Hayatin savag
meydanlarinda olgunlagin, azizim! Caligin, kendinize bir
isim yapin, o zaman biz sizi tantanali bir sekilde takdim
ederiz. Once diinyay1 6grenin, sonra yine gelirsiniz. Bir
varlik olun hele!

BECKMANN
(O édna kadar sakin ve monoton kaldig halde simdi yavag
yavas heyecanlamr) Peki ama ige nerede baglayayim
ben? Nerede? Insana 6nce herhangi bir yerde bir firsat
verilmeli, degil mi? Bir acemi de herhangi bir yerde hii-
nerini gostermeye baglamali, canum! Biz Rusya'da fele-
gin cemberinden gegmedik ama kursunlan gérdiik, 6g-
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rendik; bir siirii kursun. Kizgin, kat, kalpsiz kursun.
Peki, ige nerede baglayalim? Nerede? Nihayet bizim de
baslamamiz gerek! Bey birader!

DIREKTOR
Bey biradersiz konugsan olmaz mi? Ona bakarsan ben
kimseyi Sibirya'ya géndermis degilim. Ben gondermedim.

BECKMANN
Hayir, kimse bizi Sibirya'ya gondermedi. Biz kendi ken-
dimize gittik. Hepimiz kendiligimizden gittik. Bazilan
da kendiliklerinden orada kaldilar. Kar altinda, kum al-
tinda. Sanslan varmig kalanlarin, élenlerin. Bize gelince;
biz iste hi¢bir yerde baglayamiyoruz. Higbir yerde bagla-
yamiyoruz.

DIREKTOR

(Uysal.) Nasil isterseniz! O halde: Baglayimz. Buyurun,
gegin suraya. Baglayin. Kisa kesin. Vakit nakittir. Buyurun.
Baglamak liitfunda bulunursaniz, haydi. Size en biiyiik
firsats veriyorum. Muazzam gansiniz varmug: Kulagim siz-
de. Bunun degerini bilin, delikanli, degerini bilin, dinleyin
beni! Haydi baglayin, kuzum. Liitfen. Tamam. Haydi.
(Hafif ksilofon miizigi. Calinan parcamn “Askerin cesur
kanag” melodisi oldugu anlagihr,)

BECKMANN
(Sarkuyr sdyler; daha ¢ok giifte halinde, yavag, duygusuz ve

monoton.)

C1ts p1ts, yaman askerin karis1 -
Hep aklimda sarkusi,

Giizeldir, hogtur

Aslinda: ¢gamur!
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Nakarat:

Nakarat:

Nakarat:

Biitiin millet giildi,
Agladim bense.
Sonra her sey ortiildi
Geceki siste.

Ay durur gokyiiziinde
Sintur bir delikten
Perdelerin iistiinde!

Eve déndiim yorgun,
Yatagimda bagkas:.
Giigtiir insanoglunun
Oz canina kiymas:!

Biitiin millet giildii...

Ben de gece yansi

Bir kiz buldum bagka.
Ne bir Almanya lafi
Vard kizin dilinde

Ne sordugu yurdumun
Ne haldesiniz diye.

Bitti cabucak gece
Séktii hemence gafak
Geldi kapiya adam
Kocasy, bir tek ayak
Bizi yatakta gérdii
Saat sabahin dérdii.

Biitiin millet giildii...

Ben yine sokaklara
Diigtiim igimde gark:
Sarkida git1 pitu
Askerin kancigi.
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(Ksilofon yavag yavag kesilir.)

DIREKTOR
(Korkak.) Pek fena degil, hayur, hig de fena degil. Hatta
iyi bile. Bir acemi i¢in iyi dogrusu. Ama tabii, esprisi pek
az, azizim delikanli! Yeteri kadar renkli degil. Gerekli
panlt: yok. Tabii, heniiz siir denemez buna. fhanet tema-
sinn istedigi ortiilii ve giciklayici erotizmden yoksun. Se-
yirciler gidiklanmak isterler, cimdiklenmek degil. Bu bir
yana, gengliginize gore yine de fena degil. Ahlak ve derin
diigiince yok gergi; ama dedim ya, bir acerni igin hi¢ de

fena degil' Simdilik ¢ok yaftali, gok belli.

BECKMANN
(Oniine bakarak.) Cok belli.

DIREKTOR
Cok yiiksek sesli. Uluorta, anliyorsunuz, degil mi? Geng
oldugunuz i¢in sizde heniiz su yok: o negeli...

BECKMANN
(Oniine bakarak.) Neseli.

DIREKTOR

... sogukkanllik, istiinliik. Pirimiz Goethe'yi diisiiniin.
Goethe, diikle birlikte harbe gitti, acik ordugihta ategin
baginda bir operet yazdi.

BECKMANN
(Oniine bakarak.) Operet.

DIREKTOR
Deha buna derler! Aradaki biiyiik farka bakiniz!
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BECKMANN
Evet, itiraf etmek gerek, aradaki fark ¢ok biiyiik.

DIREKTOR
Aziz dostum, birkag senecik bekleyelim hele.

BECKMANN
Bekleyelim mi? Karnim a¢ benim! Ben ¢aligmaliyim!

DIREKTOR
Oyle ama sanatin olgunlasmas: gerek. Sizin gosterinizde
incelik ve tecriibe yok heniiz. Her gey bastan basa yasl,
ciplak. Siz benim seyircilerimi kizdiracaksiniz. Hayzr, biz
millete nasil olur da siyah ekmek...

BECKMANN
(Oniine bakarak.) Siyah ekmek.

DIREKTOR
...vermeye kalkanz, bizden biskiivi isterlerken. Sabredin
hele. Yetistirin kendinizi, térpiileyin, olgunlagin. Dedim
ya, iyi ama heniiz sanat degil bu.

BECKMANN
Sanat da sanat! Ne olursa olsun gergek ya!

DIREKTOR
Evet, gercek! Fakat sanatin gergekle bir ilgisi yoktur ki!

BECKMANN
(Oniine bakarak.) Dogru!

DIREKTOR

Gergege bagh kalirsaniz, ilerleyemezsiniz.
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BECKMANN
(Oniine bakarak.) Dogru.

DIREKTOR
Bu sizi ancak gézden diisiiriir. Herkes birdenbire gergegi
soylemeye kallugsayd: halimiz neye varirdi? Bugiin ger-
cegin birazin1 bile 6grenmek isteyen var mi? Ha? Var m1?
Sizin asla unutmamanz gereken hakikatlerdir bunlar.

BECKMANN

(Ac bir sesle.) Oyle, 6yle! Anliyorum. Tegekkiir ederim.
Yavag yavag anliyorum. Asla unutulmamas: gereken ha-
kikatler bunlar. (Sesi gittikge sertlesir, kapr gpardayarak
aglirken daha da yiikselir) Asla unutulmamas: gereken
hakikatler: Gergege bagli kalan ilerleyemez. Gergege
baghi kalan, ancak gézden diiger. Bugiin gergegin birazini
bile 6grenmek isteyen var mi1? (Yiiksek sesle.) Evet, yavag
yavas anliyorum, hakikat bunlar...

(BECKMANN selam vermeden gider. Bir kapr gartryla
aglir, kapamir,)

DIREKTOR
Fakat delikanli, bu kadar alingan olmaya sebep ne?

BECKMANN
(Umitsiz.)
Iste bitti icki
Diinya boz renkli
Yash bir domuzun
Postu gibi!

Bu yol, dosdogru Elbe’ye gider.
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OTEKI
Dur, Beckmann! Cadde bu tarafta, yukanda.

BECKMANN
Cadde kan kokuyor. Gergegi orada éldiirdiiler. Benim
yolum Elbe'ye gider. Elbe’'nin yolu agagida.

OTEKI
Gel, Beckmann, iimitsizlige kapilma! Gergek yagiyor!

BECKMANN
Gergek de orta mali bir orospu gibidir. Orospuyu hepi-
miz taninz da sokak ortasinda kargilagmaktan ¢ekiniriz.
Miinasebetlerimiz gizli olmalidir, gece vakti! Giindiizle-
ri boz bulanik, kaba ve irkindir: orospu ve gergek. Hatta
bazilan1 émiirleri boyunca hazmedemezler bunu.

OTEKI
Gel, Beckmann, nasil olsa bir yerde agik bir kap1 daima
bulunur.

BECKMANN
Evet, Goethe igin. Shirley Temple ya da Schmeling igin.
Ama sadece Beckmannim ben. Gézligi giiliing, saglan
giiliing Beckmann. Topal bacakli, Noel Baba kilikl: Beck-
mann. Ben sadece, harbin yaptig1 soguk bir sakayim, diin-
den kalma bir hayalet. Bir Mozart degil de sadece bir
Beckmann oldugum icin, kapali bana biitiin kapilar. Hikk!
Bu yiizden kapilanin digindayim. Hikk! Tekrar! Hikk! Da-
ima disinda! Hikk! Bir acemi oldugum igin de hi¢bir yer-
de ¢alismaya baglayamiyorum. Sesim ¢ok yavas cikmg:
icin subay olamadim. Sesim ¢ok yiiksek ¢ikwg1 icin seyir-
cileri korkutuyorum. Geceleri, 6liileri hatirlayarak hayks-
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ran bir kalbim oldugu igin énce yeniden insan olmay:
6grenmeliyim. Binbagi'nin eskilerini giyerek.

Iste bitti icki
Diinya boz renkli
Yash bir domuzun
Postu gibi!

Cadde kan kokuyor, ciinkii gergegi éldiirdiiler, ve biitiin
kapilar kapali. Ben evime gitmek istiyorum, ama biitiin
sokaklar karanlik. Yalniz agagiya, Elbe’ye giden yol ay-
dinlik. Ah ne iyi, o yol aydinlik!

OTEKI
Dur, Beckmann! Senin yolun bu yol. Bu yol eve gider.
Sen evine gitmelisin, Beckmann. Baban odada bekliyor.
Annen kapida. Adimlanni sesinden tanidi.

BECKMANN
Allahim! Evet! Evet, ben evime gitmek istiyorum. An-
neme gitmek istiyorum! Ancak anneme gitmek istiyo-
rum. Anneme...

OTEKi
Gel. Senin yolun bu yol. Insan en 6nce gitmesi gereken
yeri en sonra haturlar.

BECKMANN
Eve, annemin evine, annecigimin...
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BESINCI SAHNE

(Bir ev. Bir kapr. BECKMANN.)

BECKMANN
Evimiz yerinde duruyor! Iste kapis1. Bu kapidan igeri gire-
bilirim. Annem de orada, kapiy1 agip beni igeri alir. Hay-
ret, evimiz yerli yerinde duruyor! Merdiven her zamanki
gibi gicirdar. Iste bizim kapimiz. Babam her sabah saat
sekizde bu kapidan gikar. Her aksam bu kapidan girer.
Pazardan bagka her giin bu béyle. Babam elindeki anah-
tar demetini saga sola sallar, kendi kendine homurdanur.
Her giin. Bir 6miir boyu. Annem igeri girer, digar1 ¢ikar.
Giinde ii¢ kere, yedi kere, on kere. Her giin. Bir émiir
boyu. Uzun bir 6miir boyu. Bu kap: bizim kapimiz. Bu
kapinin ardinda mutfak kapis1 gir¢ girg eder, bu kapinin
ardinda saat, o kisik sesiyle geri gelmez dakikalar1 kazir.
Bu kapinin ardinda ben, tersine gevrilmis bir iskemleye
oturup yang oyunu oynadim. Bu kapinin ardinda babam
oksiiriir. Bu kapinin ardinda gevgemis musluk, fis fis su
kaginr; mutfaktaki dégeme ¢inileri, annem saga sola bas-
tikga yerlerinden oynar. Bu kap1 bizim kapimiz. Bu kap-
nun ardinda 6liimsiiz bir yumaktan bir hayat sagilir. Otuz
senedir hi¢ degismemis bir hayattir bu. Degismeden de-
vam eder. Harp bu kapinin éniinden gegip gitmis. Harp
bu kapiy1 omuzlayip kirmamuis, rezelerinden sokiip ¢1-
karmamig. Harp bizim kapimizi oldugu gibi birakmus,
tesadiif, yanlghkla. Ben simdi bu kapidan girebilirim. Bu
kap: bana agilir. Ben igeri girince ardimdan kapanir, o
zaman artik diganda, sokakta degil, iceride evimdeyim-
dir. Pul pul dékiilmiis boyasi, yamru yumru teneke mek-
tup kutusuyla bu kaps, bizim emektar kapimiz. Elektrik
zilinin beyaz diigmesi gevsemigtir, sallanir; parlak piring
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plakay: annem her sabah yeniden silip temizler; plakada
bizim adimiz yazilidir: Beckmann.

Aaa, san plaka yok yerinde! Peki ama plaka niye yok?
Adimizi buradan kim kaldirmg? Kapimizda bu kirli kar-
ton pargas1 da ne? Ustiinde yabanci bir isim. Burada
Kramer adinda biri oturmuyor ki! Peki ama kapida artik
neden bizim adimiz yok? Otuz senedir bu isim burada
duruyordu. Nasil olur da bir ¢irpida kaldinlip yerine bir
bagkas: konur? Peki ama bizim plaka nerede? Bu evde
oturan bagka ailelerin isimleri, kapilarinda yazili. Her za-
manki gibi. Bu béyle de Beckmann ismi artik neden
yok? Otuz sene Beckmann plakasinin durdugu bir yere
bir bagka isim nasil olur da givilenir? Bu Kramer de kim?

(Kapoy ¢alar. Kapr pardayarak aqhr)

BAYAN KRAMER
(Biitiin kabaliklardan, yabaniliklerden daha beter, kay-
siz, korkung, kaypak bir nezaketle.) Ne istiyorsunuz?

BECKMANN
Sey, giinaydin, ben...
BAYAN KRAMER
Buyurun!
BECKMANN

Acaba bizim plakamiz nerede, biliyor musunuz?

BAYAN KRAMER
Bizim plakamiz mi1? Ne plakasi1?

BECKMANN
Kapida asiliydi. Otuz senedir.
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BAYAN KRAMER
Haberim yok, bilmem.

BECKMANN
Peki annemle babam neredeler?

BAYAN KRAMER
Anneniz, babaniz kim? Hem siz kimsiniz?

BECKMANN
Adim Beckmann. Ben burada dogdum. Buras1 bizim evi-
miz.

BAYAN KRAMER
(Bile bile kétii olmaktan ¢ok, gittikce daha ¢algene ve duy-
gusuz.) Yoo, ne miinasebet. Burada biz oturuyoruz. Siz
burada dogmus olabilirsiniz, bana ne, ama buras: sizin

degil, bizim.

BECKMANN
Peki, annemle babam neredeler? Onlar da bir yerde otu-
ruyor siiphesiz.

BAYAN KRAMER
Siz su Beckmann’larin oglu musunuz yoksa? Adim Beck-

mann m1 demigtiniz?

BECKMANN
Evet, tabii, Beckmann. Ben bu evde dogdum.

BAYAN KRAMER
Canim, dogdunuzsa dogdunuz. Bana ne bundan. Ama
burasi bizim evimiz.
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BECKMANN
Fakat annem, babam! Onlar neredeler? Bana onlarin ne-
rede oldugunu séyleyemez misiniz?

BAYAN KRAMER
Siz bilmiyor musunuz? Ogullansiniz sézde. Olur sey de-
gil. Eh, bilmiyorsaniz pes dogrusu!

BECKMANN
Allah agkina, bu ihtiyarlar nereye gittiler? Otuz sene bu-
rada oturdular da gsimdi ans1zin yok olmadilar ya? Séyle-
senize, elbet bir yerde bunlar.

BAYAN KRAMER
Elbet. Benim bildigime gére: beginci adada onlar.

BECKMANN
Besinci ada mi1? Ne demek, besinci ada?

BAYAN KRAMER

(Ister istemez, sert obmaktan cok, iziintiilii.) Ohlsdorf ta be-
sinci ada. Ohlsdorf neresi, biliyor musunuz? Mezarhk ma-
hallesi. Ohlsdorf nerededir, biliyor musunuz? Fuhlsbiit-
tel'in bitigiginde. Hani Hamburg'un son iig istasyonu var
ya! Iste Fuhlsbiittel'de hapishane, Alsterdorf’ta timarha-
ne vardir. Ohlsdorf’ta ise mezarlik. Yaa, sizinkiler de gimdi
oradalar. Yerleri orasi. Oraya tagindilar, goctiiler, gittiler.
Bilmiyor muydunuz?

BECKMANN
Onlann orada isi ne? Yoksa éldiiler mi? Ama sagdilar.
Ben nereden bileyim? Ben ii¢ yildir Sibirya'daydim. Bin
ginden de fazla. Oldiiler demek? Ama sagdilar. Peki
ama, ben dénmeden nigin 6ldiiler? Hasta falan degildi-
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ler. Babamin 6ksiiriigii vardi sadece. Ama o hep &ksiiriir-
dii. Annemin de ayaklan, ¢ini déseli mutfakta hep iigiir-
dii. Ama bundan éliinmez ki' Neden oldiiler? Sebep
yok. Durup dururken é6lmez ya bunlar!

BAYAN KRAMER

(Senlibenli, savruk, kabaca duygulu.) Hig de béyle komik
evlat gormedim, siz tipsiniz, tip! Ala, gecelim bunlan. Ug
yil Sibirya’da kalmak da hani kolay degil. insanin aklinin
freni bozulur, dizlerinin bag ¢éziiliirse sasilmaz dogrusu.
fhtiyar Beckmann'lar daha fazla dayanamadilar, yaa! Hit-
ler devrinde kendilerini biraz fazla harcadiklarini bilirsi-
niz herhalde. Oyle yagh bir adarmun iistelik iiniforma giy-
mek nesine? Hem sonra Yahudilere karsi da biraz hirsi
azrmugty, bilirsiniz tabii, olusunuz. Sizin ihtiyar, Yahudile-
re tahammiil edemiyor, Yahudi gérdii mii nevri déniiyor-
du. Her zaman bagira ¢agira, onlan kendi eliyle Filistin'e
sirmek istedigini s6ylerdi. Sipinakta iken tepemize ne
zaman bir bomba diigse hemen Yahudilere kiifrii basards.
Biraz fazlaca taskindi, o sizin ihtiyar. Nazilerin emrinde
kendini fazla harcadi. Ne care, o haki iiniforma devri ge-
cince sizin peder beyi jumnal ettiler. Yahudiler yiiziinden.
Ciinki Yahudilere kars1 biraz agin gidilmigti. O da nigin
genesini tutamadi sanki. [htiyar Beckmann da hani pek
tagkind1 dogrusu. Eh, o haki tiniformali delikanlilar devri
gecince de onu géyle bir yokladilar. Baktlar ki iiriik, Al-
lah i¢in, tamamen ciiriik... Kuzum, geldiniz geleli géziim
onda, gézliik niyetine taktiginiz su komik sey, pek hos! Bu
sa¢ma sey de ne? Neresi gozliige benziyor bunun? Dogru
diiriist bir gézliigiiniiz yok mu, delikanl1?

BECKMANN
(Bir otomat gibi.) Hayir. Bu gaz maskesi gézligiidiir, goz-
liik kullanan askerlere verirler, sebebi de...
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BAYAN KRAMER
Gordiiydiim. Biliyorum. Evet ama, ben olsam bunu tak-
mam goéziime. Evimde otururum daha iyi. Tam benim
kocama gére bu. Bilir misiniz, kocam sizi gérse ne der?
Der ki: Yahu, delikanli, su képrii korkulugunu yiiziinden
indir hele!

BECKMANN
Sonra? Babam n’oldu? Sonunu anlatsamza! En meraklh
yerinde biraktinuz. Haydi, Bayan Kramer, devam edin!

BAYAN KRAMER

Anlatacak bagka bir sey kalmadi ki! Babamiz1 ag1ga gikar-
dilar, emekli maag1 baglamadan, belli bir gey! Sonra da
bu evden ¢ikmalar gerekti. Ellerinde kala kala yalniz bir
tencere kalmugt. Tabii, berbat! iki ihtiyar igin bu, son
darbe oldu. Daha fazlasina dayanamadilar. Artik yaga-
mak da istemiyorlardi. Bu durum kargisinda kendi ken-
dilerini Nazilikten temizlediler. Sizin ihtiyar, nasil yaga-
diysa 6yle 6ldii; bunu itiraf etmek gerek.

BECKMANN
Ne yapular dediniz? Kendi kendilerini...

BAYAN KRAMER
(Kaba olmaktan ¢ok, iyi kalpli.) Nazilikten temizlediler.
Biz béyle deriz, bilmiyor musunuz? Bu bir deyim kendi
aramizda. Evet, sizin ihtiyarlarda artik yasama istegi kal-
marmgw. Bir sabah onlari; kaskamw, morarmg, mutfakta
buldular. Bizimki, olur aptallik degil, dedi, bu havagaziy-
la biz tam bir ay yemek pisirebilirdik.

BECKMANN
(Yavag, ama korkung derecede tehditkdr bir sesle.) Kapiyr
derhal kaparsaniz iyi olur saninnm, derhal! Hem de kilit-
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leyin. Kapimiz1 derhal kapayin, size séylilyorum! Kapa-
ymn! (Kapr gardar, BAYAN KRAMER isterik bir qighk
kopanr, kapr kapamir.)

BECKMANN
(Yavas bir sesle) Dayanamiyorum! Dayanamiyorum!
Dayanamiyorum!

OTEKI
Hayir, Beckmann, hayir! Dayanilir.

BECKMANN
Yok! Biitiin bunlara artik dayanmak istemiyorum! Git
buradan! Evet diyen aptal! Git buradan!

OTEKI
Hayir, Beckmann. Senin yolun yukanki yol. Gel, agag1 in-
me, Beckmann, daha ¢ok yolun var, gel!

BECKMANN
Sen bir domuzsun. Ama neden katlanilmasin, canim.
Katlanilir, bu sokakta yolumuza devam ederiz. Insan ba-
zen tikanur, soluk alamaz olur, ya da iginden birini 6ldiir-
mek geger. Derken solugu diizelir, igleyecegi cinayeti de
islemeden birakir. insan arwk bagirmaz, huickimaz, kat-
lanur. iki 6li. Bugiinkii giinde iki 6liiniin lafi m1 olur?

OTEKI
Sakin ol, Beckmann. Gel!
BECKMANN
Bu iki 6liiniin, senin anan, baban oluguy, tabii {izer seni.

Ama iki 6li, ikisi de ihtiyar. Havagazina yazik! Insan o
gazla bir ay yemek pigirebilir...
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OTEKI
Bos ver, Beckmann, gel! Cadde bekliyor.

BECKMANN
Oyle ya, bos ver! Haykiran bir kalbin, bir cinayet igle-
mek isteyen bir kalbin olsun da bog ver! Harcanan gaza
aciyan bu bedbahtlan 6ldiirmek isteyen bigare bir kalbin
olsun da! Insanin bir kalbi olsun da, anliyor musun, El-
be’'nin derinliklerinde uyumak isteyen bir kalbi! Bu kalp,
sesi kisilana kadar bagirdi da ¢1gligin1 hi¢ kimse duyma-
d1. Ne asagida ne yukarida hig kimse! Iki ihtiyar mezarlik
mahallesine, Ohlsdorf’a gogtiiler. Onlar diin belki iki bin
kisiydiler, evvelki giin belki yetmig bin kisi. Yann dért bin
ya da alti milyon olacaklar. Oliilerin kiime kiime gémiil-
diigii mezarlara gég¢ edenler. Bu ig kimin umurunda?
Kimsenin! Asagida insanlarin kulaklan tikah, yukanda
Tann’'nin! Tann uyuyor, bizse yagamaya devam ediyoruz.

OTEKI

Beckmann! Beckmann! Bog ver! Sen her seyi gaz maske-
si gozliigiiyle goriiyorsun. Her seyi gizli tarafindan gorii-
yorsun, Beckmann! Bog ver, yahu! Evvel zamandaymus o:
Alaska'da iki kizin buzlar arasinda donup 6ldigiinii ga-
zetede okuduklar vakit Kap sehrindeki adamlarin, lam-
balarinin yesil abajuru alunda derin derin iglerini gek-
mesi! Eskidenmis o: Boston'da bir ¢ocuk kagirlinca
Hamburg'daki halkin uyku yiiziine hasret kalisi. Eski-
denmig, Paris'te bir adam balondan diisiip par¢alaninca
San Francisco'lularin yas tutmas.

BECKMANN
Eskiden, eskiden, eskiden! Eskiden dedigin zaman hangi
zaman? On bin sene éncesi mi? Bugiin ancak alt1 sshrh
olii listeleri yapiyor bu igi. Insanlarin artik lambalannin
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yaninda ig gektikleri yok. Yatacak yataklan olanlar derin,
deliksiz uyuyor simdi. Bir bardak gibi agizlarina kadar
kederle dolu ve dilsiz, birbirlerine bakip geciyorlar:
Avurtlan ¢okiik, sert, acy, iki biikliim, yapayalniz! Uza-
yip gittigi icin kolayca sdyleyemedikleri rakamlarla bes-
leniyorlar. Rakamlarin anlamina gelince...

OTEKI
Bos ver, Beckmann!

BECKMANN
Bos vermek yok, oliinceye kadar bog vermek yok! Ra-
kamlar o kadar uzun ki, insan kolayca séyleyemez onlari.
Rakamlarin anlamina gelince...

OTEKI

Bog ver!

BECKMANN
Bos verme! Rakamlarin anlamu: éliiler, yan éliiler, bom-
balarla 6lenler, mermi pargalanyla 6lenler, agliktan élen-
ler, bombardimanda élenler, buz altinda élenler, okya-
nuslarda élenler, kahirdan élenler, kayiplar, kagaklar, sag
mu 6lii mii bilinmeyenler. Bu rakamlann sifirlar, elleri-
mizdeki parmaklarin sayisindan da goktur.

OTEKI
Birak, yahu! Cadde bekliyor, Beckmann, gel'

BECKMANN
Sen yok musun, sen! Nereye gider bu cadde? Biz nere-
deyiz? Hala burada miy1z? Burasi hila o bildigimiz diin-
ya mu? Hani bizim postumuz? Hani kuyrugumuz, yirtica
kus dislerimiz, pengelerimiz? Hala iki ayak iistiinde mi
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yiiriiyoruz? Ey insanoglu, insanoglu, ne bigim caddesin
sen? Nereye gidersin? Ey Oteki, ey evet diyen, cevap
versene! Ey her zaman cevap veren, cevap versene!

OTEKI
Yolunu sagirdin, Beckmann, gel, agagiya sapma, senin yo-
lun yukandaki! Bog ver. Bu cadde inisli gilaghdir. Iniglere
rastlayip da karanliklara daldik¢a bagirma. Cadde devam
eder, yer yer lambalar goriiliir: Giines, yildizlar, kadinlar,
pencereler, fenerler, agk kapilar. Gece vakti, tek bagina,
yanm saatgik siste kaldim diye bagirma. Bagkalarina rast-
laman daima miimkiin. Gel, delikanh, birak yorgunlugu!
Kulak asma ksilofoncunun duygulu tingirulanina! Bog ver!

BECKMANN

Bos mu ver? Senin hig bagka cevabin yok mu? Milyonlar-
ca 6lii, yan 6lii, kayip... Bunlann hicbir énemi yok mu?
Bos vereyim ha? Yolumu mu sasirdim? Evet, bu yol yash,
zalim, batak. Ama biz diganda, hep onun iizerinde yiirii-
yoruz. Biz bu yol boyunca topalliyor, haykinyor, ag yiirii-
yoruz: yoksul, iisiimiig ve yorgun! Ama Elbe beni kokmusg
bir et pargasim geri piiskiirtiir gibi digsar1 kustu. Elbe beni
uyutmuyor. Yagamaliyim, 6yle mi? Bu hayati m1 yagama-
liyim? Peki, cevap ver bana: Nigin, kimin igin, ne igin?

OTEKI
Kendin igin! Hayat icin! Cadden seni bekliyor. Yer yer
fenerlerle kargilagacaksin. iki fener arasindaki karanlk-
tan korkacak kadar tabansiz misin? Hep fener mi olsun
istiyorsun? Gel, Beckmann, yiiriiyelim ilk fenere kadar.

BECKMANN
Benim karmim ag, yahu. Ben donuyorum, duymuyor mu-
sun? Ayakta duracak halim yok, yahu, yorgunum. Bir
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kap1 ag, yahu! Karmum zil galiyor! Sokak karanhk, biitiin
kapilar kapali... Ceneni tut, ey evet diyen, solugunu tii-
ketme de baskalanna sakla. Evim géziimde tiitiiyor! Ana-
agim 6zledim! A¢im, siyah ekmege can atiyorum! Var-
sin biskiivi olmasin, hayr, sart degil. Annemin bana vere-
cek bir parga siyah ekmegi, sicak ¢oraplan olurdu giiphe-
siz. Karmum doyards, 1simirdim, Binbagi1 Bey'in yumugacik
koltuguna oturur, Dostoyevski'yi okurdum. Ya da Gorki’
yi. Insanin karni tok, sirt1 pek oldu mu bagkalarinin yok-
sulluklanm okumasi, merhamete gelip i¢ ¢ekmesi ne tat-
lidir. Ama ne yazik, gozlerim boyuna kapamyor. Yorgu-
num, yorgunum ben. Bir képek gibi esnemek, girtlagima
kadar esnemek istiyorum. Ayakta duracak halim kalmad..
Yorgunum, yahu! Artik yiinimek istemiyorum, yiiriiye-
mem, anliyor musun? Bir milimetre dahi...

OTEKI
Beckmann, birakma kendini. Gel, Beckmann, hayat bek-
liyor, Beckmann, gel!

BECKMANN

Dostoyevski'yi okumak istemiyorum. Korku, korku be-
nim kendimde. Gelemem. Hayir. Yorgunum. Olmaz, ya-
hu, gelemem. Ben uyumak istiyorum. Burada, kapimin
6niinde. Kapimin 6niine, merdivenlere ¢oker, uyurum.
Uyurum, giiniin birinde evin duvarlan ¢atirdamaya bas-
layana, eskilikten un ufak olana kadar, yahutbundan son-
raki seferberlige kadar uyurum. Esneyen biitiin bir diin-
ya kadar yorgunum ben.

OTEKi
Birak yorgunlugu, Beckmann. Gel. Yaga!
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BECKMANN
Bu hayati mi? Hayir, bu hayat bir higten ibaret. Ben artik
yokum bu oyunda. Ne diyorsun sen? Yiiriiyiin, arkadas-
lar, oyunu giizelce bitirmemiz gerek. Perde nihayet, ni-
hayet kapandigi1 zaman biz kim bilir nerede y1gilip kala-
cagiz; hangi karanlik késede ya da hangi baygin gégiiste?
Yasl, puslu, yagmurlu beg perdedir bu oyun!

OTEKi
Hayata sen de katil. Hayat canlidir, Beckmann. Sen de
canlan!

BECKMANN
Dinle, bak hayat nedir:
1. Perde: Gékyiizii kursun renginde. Caniniz1 yakarlar.
2. Perde: Goékyiizii kurgun renginde. Tekrar caniniz yanar.
3. Perde: Hava kararir, yagmur baglar.
4, Perde: Karanlik ¢ogalir. Bir kapi gériiliir.
5. Perde: Gece, koyu gece, kap1 kapal.. Digandasiniz. Ka-
pinin disinda. Elbe kiyisindasimiz; Seine Nehri, Volga,
Mississippi kiyisinda. Boyuna diigiiniiyorsunuz, soguktan
donmusg, ag ve miithis yorgun. Derken birdenbire cump
diye bir ses duyulur. Suda kiigiik, girin halkalar peyda
olur. Sonra perde higirtiyla kapanir. Baliklar, solucanlar
sessiz bir alkig ziyafeti cekerler. Iste hayat! Ancak bir hig,
degil mi? Ben, ben arttk yokum bu oyunda. Esneyiglerim
diinyalar kadar genis!

OTEKi
Uyuma, Beckmann! Yoluna devam etmelisin.

BECKMANN
Ne dedin? Sesin birdenbire 6yle yavaglad: ki.

90



OTEKI
Kalk, Beckmann, cadde seni bekliyor.

BECKMANN
Cadde benim yorgun adimlarimdan yoksun kalsin, ne ¢1-
kar? Sen neden ¢ok uzagimdasin benim? Sézlerini artik
hig... zar zor anliyorum. (Esner.)

OTEKI
Beckmann! Beckmann!

BECKMANN
Hu... (Uyuklar)
OTEKI
Beckmann, uyuyorsun!

BECKMANN
(Uykuda.) Evet, uyuyorum.

OTEKI
Uyan, Beckmann, yagamalisin!

BECKMANN
Hayir, uyanmak akhmdan bile gegmiyor. Su anda riiya
goriiyorum. Cok tath bir riiya gériiyorum.

OTEKI
Birak riiyay1, Beckmann, sen yagamalisin.
BECKMANN

Yagamak m1? Ne miinasebet, ben su anda riiyamda ken-
dimi 6lmekte goriiyorum.
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OTEKI
Kalk diyorum sana! Yaga!

BECKMANN
Hayir. Ben artik kalkmak istemiyorum. Gérdiigiim riiya
oyle giizel ki. Sokaga serilmigim, 6liiyorum. Cigerlerim
artik paydos ediyor, kalbim paydos ediyor, ayaklarim da
6yle. Beckmann her seyiyle artik paydos diyor, anlhyor
musun? Diipediiz emre itaatsizlik. Beckmann Cavusg ar-
tik paydos diyor. Hig olacak is mi?

OTEKI
Gel, Beckmann, devam et.

BECKMANN

Devam mu? Hep agagiya dogru, dyle mi, asagiya dogru!
A bas, der Fransizlar. Meger 6lmek ne kadar iyiymis,
olim hi¢ de dayanilmaz bir sey degil saninm. Oliime
dayanamadig: igin geri gelmis tek kisi yok ki. Belki de
¢ok hos, 6liim; belki de hayattan daha hos. Belki de...
Hatta 6yle saniyorum ki ben simdi cennetteyim. Varhgi-
m1 duymuyorum aruk. Insanin aruk kendi varhgim duy-
mamasi, cennette olmak adeta. Iste ihtiyar bir adam ge-
liyor, Allah Baba'ya benzeyen birisi. Evet, galiba Allah
Baba’'nin ta kendisi. Yalniz biraz fazla ilahiyata kagmus.
Biraz da fazla aglamakl. Bu gelen Allah Baba m1 acaba?
Merhaba, ihtiyar! Sen Allah Baba misin?

ALLAH
(Aglamakl.) Allah Baba'yim, evlat, evladim!

BECKMANN
Demek sen Allah Baba’sin. Bu ismi sana kim takts, Allah
Baba? Insanlar mi? Ha? Yoksa sen kendin mi taktin?
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ALLAH
Allah Baba adim1 bana insanlar takt:.

BECKMANN

Garip; sana bu ismi takanlar, herhalde pek garip insanlar.
Bu isi yapanlar herhalde memnun, tok, mesut ve senden
korkan insanlar. Giin 1;1§1nda yiiriiyen, ya dsik ya tok, ya
memnun yahut da geceleri korkularla bogusan kimseler.
Bu gibiler Allah Baba, Allah Baba derler. Ama ben Allah
Baba demem, anliyor musun, ben Allah Baba diye birini
tanimiyorum.

ALLAH

Yavrum, benim zavall...

BECKMANN
Sen su babalifin1 ne zaman gésterirsin, Allah Baba? Vin-
layan bir bombanin, benim bir yagindaki oglumu, ufacik
oglumu parcalamasina géz yumdun, bu mu babalik?
Onun éldiiriilmesine ses ¢ikarmadin, bu mu babalik? Ne

dersin, Allah Baba?

ALLAH
Onu ben 6ldiirtmedim.

BECKMANN
Dogru, sen sadece géz yumdun! Cocuk haykirir, bomba-
lar patlarken sen kulaklanini tikadin. Bombalar patlarken
sen nerelerdeydin, Allah Baba? Yoksa benim kesif ko-
lumdan on bir er eksilirken mi gésterdin babaligin1? On
bir erin lafi mu olur, Allah Baba, sen orada da yoktun,
Allah Baba! Bu on bir kisi o 1ss1z ormanda elbette feryat
ettiler, ama sen yoktun orada, ne gare yoktun, Allah Ba-
ba! Babalgimi Stalingrad’da mu gosterdin, Allah Baba,
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Stalingrad’da mi1? Ha! Bizlere sen ne zaman babalik ettin
ki, Allah Baba, ne zaman? Biz ne haldeyiz, sen bunu
kendine ne zaman dert edindin, Allah Baba?

ALLAH
Bana artik kimse inanmiyor. Sade sen degil, hi¢ kimse.
Artk kimsenin inanmadig1 Allah’im ben. Artik kimsenin

alding etmedigi. Sizler beni umursamiyorsunuz.

BECKMANN
Sen de mi ilahiyat okudun? Kim kimin umurunda? Ah,
ah, sen ihtiyarsin, Allah Baba, sen gerisingeri. Sen bizim
o uzun 6liiler, korkular listesinin altindan artik kalkami-
yorsun. Sen bize aruk adeta yabanci geliyorsun, sen gim-
di masal kitaplannda okudugumuz Allah Baba’sin. Bize
bugiin bir yenisi gerek. Korkulanmiza, sefaletimize uy-
gun bir yenisi. Yepyeni bir Allah. Biz seni az mi aradik,
Allah Baba, her yikintida, mermilerin agtig1 her ukurda,
her gece. Can korkusuyla biz sana seslendik, Allah Baba!
Bize yardim et diye haykirdik, agladik, kiifrettik! Sen ne-
relerdeydin, Allah Baba? Bu aksam neredeydin? Bizden
yiiz mii ¢evirdin yoksa? Biisbiitiin, o giizel, eski kilisele-
rinin igine mi kapandin, Allah Baba? Feryatlanmiz, par-
¢alanmig camlarin gerisinde kulaklanna ulagmiyor mu,

Allah Baba? Nerelerde kaldin?

ALLAH
Ben onlardan degil, yavrulaim benden yiiz gevirdiler.
Sizler benden yiiz ¢evirdiniz, sizler benden. Artik kimse-
nin inanmadig Allah'im ben. Siz benden yiiz ¢evirdiniz.

BECKMANN
Git haydi, ihsiyar. Olimiimii bana zehir ediyorsun. Git
haydi, gériiyorum ki sen sadece mizmiz bir ilahiyatgisin.
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Sen ciimleleri kim kimi diigiiniiyor, kim kimden yiiz ge-
virdi, siz mi benden, biz mi senden, diye evirip geviriyor-
sun; iste o kadar. Sen bir éliisiin, Allah Baba. Diril, bi-
zimle beraber yasa, gece vakti, sogukta, yalnizken, sessiz-
lik i¢inde midelerin agliktan guruldadig: duyulurken...
Bizimle beraber hayatta ol, Allah Baba. Ah, vazges, git
isine, sen sadece miirekkep yalayan bir ilahiyatgisin, git
isine, sen aglayip duruyorsun, ihtiyar!

ALLAH
Yavrum, zavalli yavrum! Degistiremiyorum! Ne yapsam
bos, degistiremiyorum!

BECKMANN
Ya, iste budur mesele, Allah Baba. Degigtiremiyorsun. Biz
artik senden korkmuyoruz. Biz artik sevmiyoruz. Sen ge-
risingeri. [lahiyatgilar seni ihtiyarlattilar. Pantolonun lime
lime, tabanlarin delik desik; sesin de gayet yavas cikiyor,
¢apimizin giimbiirtiileri yaninda gayet yavas. Biz senin
ne dedigini artik igitemiyoruz.

ALLAH
Dogru! Beni artik kimsenin isittigi yok, kimsenin! Siz
¢ok yaygaraci oldunuz.

BECKMANN
Yoksa sen mi fazla yavag konuguyorsun, Allah Baba? Ka-
ninda fazla miirekkep mi var senin, Allah Baba, hani ila-
hiyatgilarin kullandiklari o gok sulu miirekkepten mi
var? Git, ihtiyar, seni kiliselere kapadilar; biz birbirimizi
duymuyoruz artik. Git haydi, ama o sonsuz karanlik bas-
tirmadan énce bir yerde bir kovuk ya da yeni bir elbise
veya log bir orman bulmaya ¢alis; yoksa igler ters gitti mi
sorumlulugu sonra hep sana yiiklerler. Hem karanlkta
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diigiip kalma, ihtiyar, yol ¢ok dikine iner, iistelik iskelet
dolu. Burnunu tika, Allah Baba. Sonra da bir giizel uyku
cek, ihtiyar, o rahat uykulanm uyumaya devam et. Hadi
hayirl: geceler!

ALLAH
Yeni bir elbise yahut log bir orman mi1? Zavalli, zavalli
yavrulanm! Ogulcugum..:

BECKMANN
Eh, hadi, hayirli geceler!

ALLAH
Benim zavally, zavalli... (Cikar.)

BECKMANN
Bugiinkii giinde ihtiyarlann hali harap, kendilerini yeni
sartlara uyduramiyorlar bir tiirlii. Biz hepimiz sokaklarda-
y1z, Allah da sokakta. Kimsenin kalkip da Allah’a bir kap:
actif1 yok. Yalniz 6liim kaldi, kapisim agip bizi nihayet
igeri alacak bir 6liim kaldi. Ben de iste ona gidiyorum.

OTEKI
Oliimiin bizlere agacag1 kapiy1 birak simdi. Hayatin bin-
lerce kapisi var. Oliimiin kapisi ardinda higlikten bagka
bir sey bulundugunu sana kim miijdeledi?

BECKMANN
Ya hayawn agacag kapilann ardinda sanki ne var?

OTEKI
Hayat! Hayaun kendisi! Gel, yiiriimeye devam et.
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BECKMANN
Artik yiiriiyemem. Isitmiyor musun, cigerlerim nasil hi-

rildiyor: firt, firt, firt. Ben artik yiiriiyemem.

OTEKI
Yiiriirsiin. Cigerlerin hinldamuyor.

BECKMANN
Cigerlerim hinldiyor. Bu hinldayan, cigerlerim degilse
nedir peki? Dinle bak: firt, firt, firt... Bu nedir, peki?

OTEKI
Bir ¢6pgliniin siipiirgesi! Bak, igte bir ¢6pgii, bizden yana
geliyor. Siipiirgesi kaldinmun iistiinde nefes darhig ¢eken
bir akciger gibi hinlti ctkanyor. Hirildayan senin cigerlerin
degil. Isitmiyor musun? Siipiirge. Dinle bak: firt, firt, firt.

BECKMANN
Copgiliniin siipiirgesi, can ¢ekisen bir adamun cigerleri gibi
hinldiyor. Cépgiiniin pantolonunda kurrmuz seritleri var.
Bu bir ¢6pgii generali. Bir Alman ¢6pgii generali. Yerleri
siipiirdiikge 6lmekte olanlann hinltih cigerlerinden firt
firt sesler cikiyor. Hey ¢opgii!

cOPCU
Ben ¢6pgii degilim.

BECKMANN
Copgii degil misin? Ya nesin?

cOPCU

Ben Oli, Ciiriik Gémme Kurumu’nda memur Olim.
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BECKMANN
Oliimsiin, ha? Peki ¢opgiilitk mii yapiyorsun?

cOPCU
Diin generaldim. Bugiin ¢op¢ii. Oliim igin her meslek
bir. Olii her yerde vardir. Bugiin sokaklar bile &lii dolu.
Oliiler diin savas meydanlannda yatarlarken, 6liim bag-
lannda bir general olmug, ksilofon ¢aliyor, térene miizik
kamyordu. Oliiler bugiin sokaklarda yatiyorlar, 6liimiin
siipiirgesi firt firt ediyor.

BECKMANN
Oliimiin siipiirgesi firt firt ediyor. Generallikten ¢6pgii-
liige. Oliiler bu kadar mu gozden diigtiiler?

cOPCU
Diisiiyorlar. Diisiiyorlar. Ne sayg: atesi ne kilise ¢anlan ne
de mezar bag: séylevi. Hatiralarina anit dikmek yok. Dii-
stiyorlar. Diigiiyorlar. Siipiirge de firt firt edip duruyor.

BECKMANN
Hemen gidiyor musun? Burada kalsan olmaz mi? Beni
de al. Oliim, 6liim, beni unutuyorsun, 6liim!

cOPCU
Ben kimseyi unutmam. Ksilofonum “Eski Silah Arkadas-
lan"n galar, siipiirgem firt firt eder. Ben kimseyi unutmam.

BECKMANN
Oliim, 6liim, bana kapiyr ag! Oliim, kapama kapiy:!
Oliim...

cOPCU
Benim kapim daima agiktir. Daima. Sabah. Ogle. Aksam.
Isikta, siste. Kapim daima agiktir. Daima. Her yerde. Be-
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nim siipiirgem firt firt eder. (Firt firt sesleri gitgide hafifler;
oliim qikar.)

BECKMANN
Firt, firt! [sitiyor musun, cigerlerim nasil da hinldiyor?
Bir ¢opgiiniin siipiirgesi gibi. Ve ¢épgii kapisin1 ardina
kadar agmug. Ve ¢opgiiniin adi 6liim. Ve siipiirgesi benim
cigerlerim gibi, kisik sesli eski bir saat gibi ses veriyor:
Firt, firt...
OTEKI

Beckmann, ayaga kalk, hazir vaktimiz varken. Gel, nefes
al, bol nefes bol hayattir.

BECKMANN
Ama benim cigerlerim artik...

OTEKI
Hayir, senin cigerlerin degil 0. O bir siipiirge, Beckmann,
bir belediye ig¢isinin siipiirgesi.

BECKMANN
Bir belediye is¢isinin siipiirgesi mi?

OTEKi
Evet, adam uzaklast: gitti. Hadi, tekrar kalk ayaga, nefes
al. Yiizlerce feneri, agik yiizlerce kapisiyla hayat bekliyor.

BECKMANN
Bir kapy, bir tane kap: yeter. O bana bu kapiy: agik tutu-
yor, demin séyledi, benim i¢in, daima, her zaman. Bir kapa.

OTEKI
Kalk, oldiiriicii bir riiya goriyorsun. Bu riiya éldiirecek
seni. Kalk!
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BECKMANN

Hayir, yatacagam oldugum yerde. Burada, kap: éniinde.
O bana, kapi agiktir, dedi. Ben buracikta yatacagim. Kal-
kaytm mi? Hayir, gordiigiim riiya 6yle giizel ki. Enfes,
nefis bir riiya. Her seyi sona ermis goriiyorum. Bir ¢6pgii
geldi, isminin 6liim oldugunu soyledi. Siipiirgesi benim
cigerlerim gibi firt firt ediyordu. Oliim, 6liim diyordu.
Oliim bana bir kap: vaat etti, agik bir kap1. Copgiiler
icinde cana yakin olanlan da vardir. Oliim gibi cana ya-
kin. Oniimden iste béyle bir ¢6pgii gegti.

OTEKi
Sen riiya gériiyorsun, Beckmann, berbat bir riiya gorii-
yorsun. Uyan da yasa!

BECKMANN
Yagamak mi? Ben sokakta serilmig, yatiyorum; her sey,
her gey, isitiyor musun, her gey bitti. Bense bir 6liiyiim.
Her sey bitti, bense bir 6liiyiim, &lii.

OTEKI
Beckmann, Beckmann, sen yagamalisin. Herkes yagiyor.
Yaninda, saginda, solunda, 6niinde: bagkalan. Ya sen? Sen
ne giine duruyorsun? Yaga, Beckmann, herkes yagiyor.

BECKMANN
Bagkalann mi? Bagkalan da kim? Binbag1? Direktér? Bayan
Kramer? Onlarla m1 yagayayim? Ah, 6lmiig olmak benim
icin daha giizel. Bagkalan benden ¢ok uzakta, ben onlan
bir daha da gérmek istemiyorum. Otekilerin hepsi katil.

OTEKi
Beckmann, yalan séyliiyorsun.
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BECKMANN
Yalan mu s6ylityorum? Onlar kétii insan degiller mi? Iyi
midirler?

OTEKI

Sen insanlan tanimiyorsun. Onlar iyidirler.

, BECKMANN

Amma da iyidirler. Iyi olduklan igin mi beni 6ldiirdiiler?
Onlar kahkahayla giildiiler. Beni kap: digan ettiler. Kov-
dular. lyi insan olduklan igin. Ta riiyalarina varincaya ka-
dar duygusuzdur onlar. En derin uykularinda bile. Onlar
cesedimi yiiziistii birakip giderler, uykularinda bile duy-
gusuz. Onlar cesedimin yanindan giilerek, agizlannda
bir seyler ¢igneyerek, sarki séyleyerek, uyuyarak, yedik-
lerini hazmederek duygusuz, gegip giderler. Benim 6lii-
miimden onlara ne?

OTEKI
Yalan séyliiyorsun, Beckmann!

BECKMANN
Oyle, 6yle, evet diyen! Insanlar benim cesedimin yanin-
dan, bakmadan gegip gidiyorlar. Cesetler tatsiz seylerdir,
can sikar.

OTEKI
Insanlar senin cesedinin 6niinden duygusuz gegip git-
mezler, Beckmann. insanlarin kalpleri var. Onlar senin
éliimiine tiziiliirler, Beckmann. Geceleyin uykuya dal-
diklan vakit cesedin, uzun zaman onlann yollarim1 bag-
lar. Gegip gidemezler.
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BECKMANN
Yok, yok, evet diyen, gecip giderler. Cesetler ¢irkin ve
tatsizdir. Insanlar hizh hizli gegip giderler, burunlarim
tikayip gozlerini kapayip giderler.

OTEKI
Onlar béyle sey yapmazlar. Her éliiniin karsgisinda kalp-
leri burkulur.

BECKMANN
Dikkat et, bak, iste birisi geliyor. Hatirladin m1? Beni es-
ki elbisesiyle yeni bir insan yapmak isteyen Binbag:. Bin-
bagim! Binbagim!
BINBASI
Hay Allah, bak hele, yine dilenciler! Tipk: eskisi gibi.

BECKMANN

Evet, Binbagim, dogru! Her ey tipki eskisi gibi. Dilenci-
ler bile yine ayni gevrelerden gikiyor. Ama ben dilenci
degilim, Binbagim, hayir. Suda bogulmus bir cesedim
ben. Ben asker kagagiyim, Binbagim. Yorgun mu yorgun
bir askerdim ben, Binbagim. Diin benim adim Beckmann
Cavug'tu, Binbagim, hatirladiniz mi? Beckmann. Hani
biraz yumusaktim, degil mi, Binbagim, hatirliyor musu-
nuz? Evet, ben yann akgam, aptal, dilsiz, sigmis, Blanke-
nese kiyilarina siiriiklenecegim. igreng, degil mi, Binba-
sitm? Bunun sugu sizde, Binbagim. Korkung, degil mi? Iki
bin on bir art: Beckmann esit iki bin on iki. Gecede iki
bin on iki hayalet. Of] of!

BINBASI

Ben sizi asla tamimiyorum, beyim. Beckmann diye bir
isim, émriimde duymadim. Riitbeniz neydi sizin?
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BECKMANN
Fakat, Binbasim! Islediginiz son cinayeti nasil olur da unu-
tursunuz? Hani su gaz maskesi gozliiklii, hapishane ti-
ragli, kaskat: bacakli adam! Beckmann Cavug, Binbagim!

BINBASI
Tamam! Su! Zaten bu asag riitbedekilerin hepsi giipheli
kisilerdir. Saman kafalilar, her seyden sikayetgiler, barig-
severler, suda ceset adaylan. Suda m1 bogdunuz kendini-
zi? Evet, bu da onlardan biri; harpte biraz yabanilegen,
biraz insanhiktan uzaklagan, savagcilik meziyetlerinden
biisbiitiin yoksun olanlardan biri. Ne girkin gériiniis!

BECKMANN
Ya, degil mi Binbagim, ne cirkin gériiniig! Sularda sismis,
beyaz, yumusak cesetler giiniimiiz icin ne ¢irkin gérii-
niig! Bunlann katili de sizsiniz, Binbagim, siz! Bari katil-
lige dayanabiliyor musunuz, Binbagim? Bir katil olarak
kendinizi nasil hissediyorsunuz, Binbagim?

BINBASI
Nas1l? Anlamadim, ben mi katilim?

BECKMANN
Elbette, Binbasim, kahkahalarinizla siz, benim 6liimiime
sebep oldunuz. Kahkahalanniz, diinyanin biitiin 6liim-
lerinden daha korkungtu, Binbagim. Beni kahkahalannz
6ldiirdii, Binbagim!

BINBASI
(Highir sey anlamaz.) Oyle mi? Peki 6yle olsun. Iste bu
da onlardan biri, nasil olsa zaten gebereceklerden biri.
Eh, iyi geceler!
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BECKMANN
Iyi uykular. Binbagim! Agidimiza ok tesekkiir ederim.
Duydun ya, evet diyen, insan dostu! Suda bogulmug bir
askere agit! Bir insan, bagka bir insan1 ugurlarken neler

dedi?

OTEKI
Sen riiya goriiyorsun, Beckmann, riiya gériiyorsun. In-
sanlar iyidir!

BECKMANN

Sesin ne kadar da kisik ¢ikayor, iyimser biilbiil! Dut mu
yedin yoksa? Ah, siiphesiz, insanlar iyidirler. Ama iglerin-
den birkag tane de fena gikar elbet, kimi giinler insan
iste hep bu fenalara ¢atar. Ama biitiin insanlar boyle fe-
na degildir ki. Benimkisi riiya tabii. Haksizhk etmis ol-
mayayim. Insanlar iyidirler. Yalniz ne var, birbirlerinden
miithis farklidirlar, iste budur mesele, akil ermez derece-
de farklidirlar. Birisi binbagidir da 6teki agagi riitbelerde
olur, ne yapalim. Binbaginin karm1 toktur, binbag1 sihhat-
lidir, yiin don giymigtir. Geceleri yatacak bir yatagi, bir
karis1 vardur.

OTEKI
Beckmann, birak bu hayalleri! Kalk! Yaga! Hep tersine
riya goriiyorsun.

BECKMANN
Ve beriki agtir, topaldir, bir gémlegi bile yoktur giymeye.
Geceleri eski bir sediri yatak yerine kullanir, bodrumun-
daki tiknefes farelerin cikcikleri kansinin fisiltilan yerine
gecer. Eveeet, insanlar iyidir. Yalmiz farklidirlar, hayret
edilecek derecede birbirlerinden farkl.
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OTEKI
Insanlar iyidirler. Yalniz biraz vurdumduymaz. Daima
vurdumduymaz. Fakat kalpleri. Sen kalplerine bak. Kalp-
leri iyidir. Su var ki hayat onlara, kalplerini géstermekte
engel olur. Inan ki ashnda hepsi de iyidir.

BECKMANN

Tabii. Aslinda. Ama bu temel, ¢ok kere o kadar derinde
ki' Insarun anlayamayacagi kadar derinde. Oyle, aslinda
iyidirler. Yalmz ne var, farkhdirlar. Birisi ak paktr, 6teki
puslu. Birinin donu vardir, 6tekinin yok. Iste benim, o
puslu olan donsuz. Kismetin yokmug sudaki ceset Beck-
mann, eski ¢avus, 1skarta insan!

OTEKI
Sen riiya goriiyorsun, Beckmann, kalk. Yaga! Gel de gér,
insanlar iyidir.

BECKMANN
Su var ki onlar benim cesedimin éniinden kayitsiz gegip
gidiyorlar; agizlannda bir ey ¢igneyerek, giilerek, tiikii-
riik sagarak, yediklerini hazmederek. Benim cesedimin
6niinden igte bu kadar kayitsiz geger gider o senin iyi
dedigin iyiler.

OTEKi
Uyan, ey hayallere dalmig adam! Berbat bir riiya gorii-
yorsun, Beckmann. Uyan!

BECKMANN
Ah, evet, korkung, berbat bir riiya gériiyorum. Bak iste
Kabare Direktérii geliyor. Onunla bir gériigme yapayim
mu, cevap veren?
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OTEKI
Gel, Beckmann! Yaga! Sokak fenerlerle dolu. Herkes ya-
siyor! Sen de yaga!

BECKMANN
Ben de mi yasayayim? Kiminle? Binbag1 ile mi? Hayir!
OTEKI
Bagkalaniyla, Beckmann. Bagkalanyla yaga.
BECKMANN
Direktér’le mi?
OTEKI
Onunla da. Herkesle.
BECKMANN
Giizel. Direktér’le de. Bay Direktor, Bay Direktér!
DIREKTOR
Ne var? Nedir?
BECKMANN
Beni tamidiniz mi1?
DIREKTOR

Hayir, sey... Durun bakayim. Gaz maskesi gézliigii, kisa
saglar, asker kaputu. Evet, “Vefasiz Kadin” kantosunu séy-
leyen amatér. Isminiz neydi sizin?

BECKMANN

Beckmann.

DIREKTOR
Tamam. Eee, ne haber?

106



BECKMANN
Siz beni 6ldiirdiiniiz, Bay Direktor.

DIREKTOR

Aman, azizim...

BECKMANN
Oldiirdiiniiz. Ciinkii korkaktiiz. Ciinkii gergege ihanet
ettiniz. Siz beni Elbe’'nin sulanina siirdiiniiz, giinkii siz
bir acemiye baglamak firsat1 vermediniz. Ben galigmak
istiyordum. Agtim. Ama siz beni kovup kapimzi kapad:-
niz. Siz beni Elbe’ye siirdiiniiz, Bay Direktor.

DIREKTOR
Siz de pek alingan, pek toymugsunuz, canim. Hemen
Elbe’'ye kogmak, Elbe'nin...

BECKMANN
Elbe’nin sularina, Bay Direktér. Doyuncaya kadar Elbe’
nin sularina verdim kendimi. Bir kerecik doymak, Bay
Direktor, doymak ugruna 6lmek. Komik, degil mi? Sizin
reviiniiz i¢in moda garki olmaz mi bu? Giiniin sarkisz:
Bir kerecik doymak, doymak ugruna 6lmek!

DIREKTOR
(Duygulanmy, ama ¢ok distiinkorii.) Bu wrajik, azizim! Bi-
raz fazla duygulu insanlardansimz siz. Duygulu olmak
bugiin sirasizdir, yersizdir. Bir gergek tutturmus, gidiyor-
sunuz; bu ne taassup, yavrucugum' Sarkinizla milleti
bana kars1 kigkartrnak mu istiyorsunuz?

BECKMANN
Sonra siz yiiziime kapiy1 kapadiniz, Bay Direktor. [leride

ise Elbe akiyordu.
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DIREKTOR
(Yukandaki gibi.) Elbe, evet. Bogulmak. Tamam. Hey bi-
care okiiz! Hayat cigner geger. Ezer, yamyass: eder. Bir
kerecik doymak, doymak ugruna 6lmek. Evet, ya hepi-
miz bu kadar duygulu olsaydik!

BECKMANN
Ama duygulu degiliz ki, Bay Direktér. Bu kadar duygulu
degiliz ki...

DIREKTOR
(Yukandaki gibi.) Allah bilir ya, degiliz. Ne gare, siz on-
lardan birisiniz; hayatta kér topal yiiriimek zorunda ol-
duklan igin, diisiip kaldilar m1 sevinip bayram eden mil-
yonlarca adamdan biri! Diigiip kalmak, Elbe’de, Spree’
de, Themse'de, hepsi bir. Bu gibiler i¢in daha 6nce rahat
huzur arama.

BECKMANN
Diigebileyim diye bana tekme vuran da siz oldunuz!

DIREKTOR
Sagma! Kim demis? Bu trajik roller sizin alniniza ezel-
den yazilmig. Cidden gilginca bir konu: “Bir Aceminin
Balady” ya da “Sularda Gaz Maskesi Gézliiklii Bir Ceset!”
Ne yazik ki seyirciler boyle bir gey seyreamek istemezler.
Ne yazik... (Cikar.)

BECKMANN
Giizel uykular, Bay Direktér! Duydun mu? Yagamaya Bin-
bag1 Bey’le mi devam edeyim, yoksa Bay Direktér’le mi?

OTEKI

Sen riiya gériiyorsun, Beckmann, uyan!
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BECKMANN
Rilya mu gérityorum? Bu rezil gaz maskesi gézligi geri-
sinden her seyi ecig biiciiy mii gériiyorum? Bunlar birer
kukla m1? Giiliing, karikatiirize edilmis insan bozuntular1
mu? Katilimin bana soyledigi agidi duydun mu? Bir ace-
mi igin séylenen son sozlere gel: iste onlardan biri... Ne
dersin, Oteki Adam? Daha da 6lmeyeyim mi? Caddeler-
de topallamaya devam mi edeyim? Bagkalanyla yan ya-
na? Hepsinde aym kayitsiz, korkung ¢ehre. Hepsinde laf
dedin mi girla, ama bir kerecik olsun evet demelerini iste,
hepsi dut yemis biilbiile déner. Eh, ne gare, béyledir bu
insanlar. Hem de korkaktirlar. Onlar bize ihanet ettiler.
Kallegce ihanet ettiler. Biz daha kiigiiciiktiik, harplere gir-
diler. Biz biraz biiyiidiik, bize harplerden s6z agtilar. Cos-
kundular. Onlar daima cogkundular. Biz daha da biiyii-
yiince onlar bizim igin de bir harp diigiindiiler. Sonra da
bizi bu harbe yolladilar. Onlar cogkundular. Daima cos-
kundular. [¢lerinden higbiri bize nereye gittigimizi sdyle-
medi. Higbiri bize cehenneme gidiyorsunuz demedi. Ne
gezer, hicbiri. Onlar marglar galdilar, Langemarck Zafe-
ri'ni kutladilar. Divan-1 harpler kurdular, istila planlan
hazirladilar. Kahramanliklar i¢in garkilar, madalyalar yap-
tilar. Béylesine cogkundular. Derken harp patladi. Bizi
cepheye siirdiiler. Bize hicbir sey séylemediler. Yalniz, go-
relim sizi, dediler. Gésterin kendinizi, yigitler! Onlar bize
bu sekilde ihanet ettiler. Kallegce ihanet ettiler. Simdi on-
lar kapilarim kapamus, evlerinde oturuyorlar. Sayin miis-
tegar, sayin direktér, sayin yargig, sayin bashekim. Simdi
bizi harbe génderenler sanki onlar degil. Hayir, higbiri.
Simdi onlar hepsi kapilanin1 kapamis, evlerinde oturu-
yorlar. Onlar kapilanm simsiki kapaduilar. Bizler kapilarin
diginda kaldik. Onlar kiirsiilerinden, koltuklarindan dog-
ru parmaklaniyla bizi gésteriyorlar. Onlar bize bu sekilde
ihanet ettiler. Kallegcesine ihanet ettiler. Onlar gimdi 61-
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diirdiiklerinin éniinden hissiz gegip giderler, kollarins sal-
layarak kayitsiz gegip giderler.

OTEKi
Hig de 6yle degil, Beckmann. Sen isi biiyiitiiyorsun. Sen
riiya gériiyorsun. Kalplerine bak, Beckmann. Kalpsiz de-
gil onlar! Onlar iyidir!

BECKMANN
Bak, iste, Bayan Kramer cesedimin 6éniinden kayitsiz ge-

cip gidiyor.

OTEK1
Hayir! O da kalpsiz degildir!
BECKMANN
Bayan Kramer!
BAYAN KRAMER
Ne var?
BECKMANN

Sizde kalp var mi, Bayan Kramer? Beni 6ldiiriirken kal-
biniz neredeydi, Bayan Kramer? Evet, Bayan Kramer,
ihtiyar Beckmann'larin oglunu siz 6ldiirdiiniiz. Hem
sonra annemin, babamin éliimiinde sizin de roliiniiz ol-
mad1 m1 dersiniz? Hakgasi, Bayan Kramer, birazcik olsun
emeginiz gegmedi mi bu ige? Hayatin dayamilmaz hale
gelisinde sizin de payimiz yok mu yani? Sonra da ogulla-
nm Elbe'ye siirdiiniiz. Ama kalbiniz, Bayan Kramer, kal-
biniz ne soyliiyor?

BAYAN KRAMER
Bu acayip gozliigiiniizle Elbe’ye mi attiniz kendinizi?
Aklima bile gelmemigti. Oysa bende hayli melankolik
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bir etki de birakmigtiniz, yavrucugum! Sen git, kendini
Elbe'ye at! Hey gidi bigare! Daha neler!

BECKMANN
Ya, ¢iinkii bana annemin, babamin é6ldiiklerini dyle ig-
ten, 6yle nazik anlattiniz ki! Bagvurdugum sonuncu kap:
sizin kapiydi. Siz ise beni disarida birakwniz. Oysa ben
bin su kadar gece, Sibirya'da bin su kadar gece hep bu
kapinin iimidiyle yagadim. Siz pek de énem vermeden
bir kiigiik cinayet iglediniz, yalan mi1?

BAYAN KRAMER

(Aglamamak igin sertge.) Hani bazilar1 vardir, igleri ters
gider. iste siz de onlardansiniz. Sibirya. Havagazi muslu-
gu. Ohlsdorf. Biraz fazla kagti, degil mi? Bunlar bana pek
dokundu diyelim, ama herkes aglamaya kalkigsa sonu ne-
ye vanr? Oyle de iimitsiz bir haliniz var ki delikanh! Hay-
lazlik bu! Ama aldirmamak gerek, elamegimize siiriilmiig
bir par¢a margarin yag: da aar gider yoksa. Sen git de
sulara at kendini! Eeh, insan nelerle kargilagiyor! Her giin
bohgasin1 alip giden gidene!

BECKMANN
Oyle, 6yle, hadi giile giile, Bayan Kramer! Isittin ya, Ote-
ki Adam? Kalpsiz degil dedigin ihtiyar bir kadin, 6lmiig
bir delikanliya nasil agit syledi? Isittin ya, cevap veren,
niye konugmuyorsun?

OTEKI
Uyan... Beckmann.

BECKMANN
Birdenbire sesin 6yle yavagladi ki! Ansizin nigin uzaklas-
tin?
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OTEKI
Sen 6ldiiriicii bir riiya gériiyorsun, Beckmann. Uyan!
Yasa! Kendine bu kadar deger verme. Insanlar her giin
oliiyor. Ebediyet, yas ¢igliklanyla m1 dolsun? Sen yaga-
mana bak! Margarinli ekmegini yiyerek yaga! Hayamun
yiizlerce ucu, sagag1 vardir. Yakala birini! Ayaga kalk!

BECKMANN
iste kallayorum. Ciinkii kanm geliyor. Kanm iyi kalpli-
dir. Nasil olur, yaninda dostu var. Ama eskiden iyi kalp-
liydi camum. Ben de ne diye iig y1l Sibirya'da kaldim san-
ki? O ii¢ y1l bekledi, biliyorum, giinkii bana karg: iyiydi
hep. Sug bende. fyiydi o. Acaba hala 6yle mi?

OTEKI
Dene! Yaga!

BECKMANN

Hey! Korkma, benim. Baksana. Ben senin kocamm. Beck-
mann, benim ben. Biliyor musun, ben kendimi 6ldiir-
diim, karicigim. Sen benim bagima bu i§i agmamaliydin,
su oteki erkek igini. Benim igin bir sen vardin! Ama sen
benim sézlerimi duymuyorsun bile. Hey! Biliyorum,
bekleyisin ¢ok uzun siirdii. Ama iiziilme, artik selamete
cikam. Aruk 6liilyiim ben. Sensiz yagamak istemedim!
Hey! Baksana! Hey!

(KADIN, BECKMANN'"m sézlerini igitmeksizin, DOS-
TU’na sanlmg olarak yavags yavag uzaklagir)

Hey! Sen benim karimdin hani! Baksana buraya, beni
sen 6ldiirdiigiine gore dén de yine bir bak, ne gikar! Hey,
soylediklerimi duymuyorsun bile! Beni sen katlettin,
sen... Simdi de higbir sey olmamig gibi birakip gidiyor
musun? Peki ama, neden beni isitmiyorsun? (Kadinla
dostu gikarlar) Séylediklerimi dinlemedi. Beni aruk ta-
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mumuyor. Ben éleli bu kadar oldu mu? Beni unutmus,
oysa ben éleli daha bir giin oldu. Bu kadardir, ah igte
insanlarin iyiligi bu kadardir! Eee, ne dersin, evet diyen,
yasa diye bagiran, cevap veren? Bakiyorum, bir ey sdy-
lemiyorsun? Neye uzaklagtin 6yle? Yagamaya devam
edeyim mi? Sibirya'dan ben bunun igin mi geldim? Bir
de tutmug, bana yaga diyorsun! Sokagin biitiin kapilan
sagh sollu, kapali. Fenerlerin hepsi sonmiis, hepsi. Insan
bu yolda ancak diigerek ilerliyor. Bana, diismeye devam
et, diyorsun ha? Yok mu bagka beni diigiirecek bir yer,
goster de diigeyim? O kadar uzaklagma, yahu, neye sus-
tun, bu karanhkta benim igin bir fenerin var m1 hala?
Konugsana, sen evvelden boyuna konugurdun!

OTEKI
Iste kiz geliyor, seni Elbe'den gekip ¢ikaran, sarip sarma-
layan kiz. Senin o sersem bagimi épmek isteyen kiz,
Beckmann. Cesedinin 6niinden kayitsiz gegip gitmez o.
O her yerde seni arad.

BECKMANN
Hayir! Aramadi! Beni hi¢ kimse arayip sormad:! fkide
bir beni buna inandirmaya kalkma. Artik diigemem ben,
isitiyor musun? Beni kimse aramaz.

OTEKi
Bu kiz, her yerde seni arad.

BECKMANN
Evet diyen, bana aa gektirme! Git igine!

KIZ
(BECKMANN"1 gormeksizin.) Balik! Balik! Nerelerde-
sin? Usiimiig, kiigiik balik!
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BECKMANN
Ben mi? Ben éliiyiim.

KIZ
Ay, 6lii miisiin? Ben her yerde seni ariyorum!

BECKMANN
Beni niye ariyorsun?

KIZ
Niye mi? Ciinkii seni seviyorum, bicare hayalet! Peki
sen simdi 6lii miisiin? Ah, ben seni 6pmek isterdim, iisii-
miis balik!

BECKMANN
Kizlar bize seslenince kalkip yola devam etmek mi gere-
kir? Kizim?

KIZ
Ne var, balik?

BECKMANN
Ben 6lmiis olmasaydim ne yapardik?

KIZ
Ah, birlikte benim eve giderdik. Hadi, canlan tekrar,
iigiimiis kiigiik balik! Benim igin. Benimle. Gel, birlikte
canlanalim.

BECKMANN
Yasayayim mu? Beni sahiden aradin m1?

KIZ
Daima. Seni! Ben hep seni diigiindiim. Ah, nigin 6ldiin
sen, bigare yasli hayalet? Benimle yagamak istemez misin?
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BECKMANN
Evet, evet. Geliyorum. Ben seninle yagamak istiyorum.

KIZ
Baligim benim!

BECKMANN
Kalkiyorum. Benim igin yanan lambasin sen. Yalniz be-
nim igin. Biz birlikte yasayacagiz. Karanlik sokakta biz
kol kola gidecegiz. Gel, birlikte yagayalim, kol kola yiirii-
yelim.

KIZ
Evet, karanlik sokakta bir senin 1s1§1n1m ben.

BECKMANN
Isik m1? Peki ama bu ne? Her taraf birdenbire karanver-
di. Neredesin?

(Uzaktan tek ayaklun tak tuklan duyulur.)

KIZ
Duyuyor musun? Oliim kurdu tahtay: kemiriyor. Ben
gitmeliyim, balik, gitmeliyim, zavalli iigiimiig hayalet.

BECKMANN
Nereye gidiyorsun? Kal, gitme! Her ey birdenbire karan-
liga goémiildii. Lamba, kiigiik lambacigim! Yansana! Bu
tikirtiy1 yapan da kim? Birisi tak tuk ediyor! Tak tuk, tak
tuk! Ben bu sesi evvelce de isiteim. Iste: tak tuk, tak tuk!
Ses gittikge artiyor, gittikge yaklasiyor! Tak tuk, tak tuk.
(Bagnr) iste! (Fisildar) Pehlivan, koltuk degnekli, tek
ayakli pehlivan. Tak tuk, yaklagiyor! Tak tuk, bana dogru
geliyor! Tak tuk, tak tuk!!! (Bagnr)
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TEK AYAKLI ADAM
(Cok objektif ve hakim.) Beckmann?

BECKMANN
(Yavas sesle.) Buyurun!

TEK AYAKLI ADAM
Sen hila sag misin, Beckmann? Sen bir cinayet isleme-
din miydi, Beckmann? Yine de yagiyorsun ha!

BECKMANN
Ben cinayet iglemedim.

TEK AYAKLI ADAM
Isledin, Beckmann. Biz her giin bir cinayete kurban gi-
der, her giin bir cinayet igleriz. Biz her giin bir cinayetin
6niinden kayitsiz geger, gideriz. Ve sen beni 6ldiirdiin,
Beckmann. Hemen de unuttun mu? Ben tig y1l Sibirya'da
kaldim, Beckmann, diin aksam evime déndiim. Ama ye-
rimi bir bagkas1 almigti, benim yerimi sen almugtin, Beck-
mann. Ben de kalktim, Elbe’ye gittim, Beckmann, he-
men diin aksam. Zaten baska nereye gidebilirdim, degil
mi, Beckmann? Hig sorma, soguk ve rutubetliydi Elbe.
Ama aligmm artik, degil mi ki 6liiyiim. Hemencecik nasil
da unutursun, Beckmann. Bir cinayet béyle tez unutulur
mu? Isledigi cinayet, insanin pegini birakmaz ki, Beck-
mann. Evet, bir kabahat ettim, ben. Evime gelmemeliy-
dim. Kendi evimde benim igin yer yoktu artik, Beck-
mann, ¢iinkii sen vardin orada. Senden davac degilim,
Beckmann, ¢iinkii hepimiz her giin, her gece cinayet is-
liyoruz. Ama kurbanlanmuzi béyle ¢abucak unutmamiz
mu gerekir? Cinayetlerimizi ¢igneyip gecemeyiz ki! Evet,
Beckmann, benim yerimi sen almigtin. Benim sedirimde,
benim karimin yaninda, tam iig y1l, Sibirya'da bin su ka-
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dar gece hep hayaliyle yagadigim benim kanmin yanin-
da, benim! Evimde bir adam vards, benim elbisemi giy-
misti, Beckmann; elbisem ona ¢ok bol geliyordu, ama
giymisti iste. Sirinda elbisem, yaninda karim, 1sinmig ve
memnundu adam. Sendin, bu adam sendin, Beckmann.
Bunun iizerine ben ¢ekip gittim. Elbe’ye. Biraz soguktu,
Beckmann, ama insan ¢abuk aligiyor. Simdi ben bir giin-
liikk 6lilyiim, ve beni sen 6ldiirdiin, igledigin cinayeti
unuttun bile. Unutmamalisin, Beckmann, cinayetlerin
unutulmas1 dogru degil, bu isi kétii kalpliler yapar. Sen
beni unusmayacaksin, Beckmann, degil mi? Isledigin ci-
nayeti unutmayacagina dair bana s6z vermelisin!

BECKMANN
Seni unutmayacagim.

TEK AYAKLI ADAM
Sen ¢ok iyisin, Beckmann. Bu durumda insan rahatga
6lii kalabilir, hi¢ degilse bizi diisiinen biri var. Isterse ka-
tilim olsun, diigiinecek ya! Sadece ara sira, kimi geceler,
Beckmann, uykun kagtikca hatirla. Hig degilse béylece
mezarimda rahat edebilirim... (Cikar)

BECKMANN

(Uyamr.) Tak tuk, tak tuk! Neredeyim? Riiya m1 gérdiim?
Ben 6lmemis miydim? Ben hild élmedim mi? Tak tuk,
tak tuk biitiin hayat boyunca! Tak tuk, tak tuk biitiin
o6liim boyunca! Tak tuk, tak tuk! Olim kurdu nasil da
kemiriyor, duyuyor musun? Ben, ben yagamaliyim ha!
Her gece yatapymin basinda bir nébetgi olacak, ben onun
adimlarinin sesinden kurtulamayacagim: tak tuk, tak tuk!
Hayir!

Iste hayat! Bir adam var, adam Almanya'ya geliyor,
adam iisiiyor. Adam agtir, adam topalliyor! Bir adam
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Almanya'ya geliyor! Evine geliyor, yataginda bir bagkas:.
Bir kap1 kapaniyor, adam kapinin diginda.

Bir adam Almanya'ya geliyor! Bir kiza rastliyor, ama
kizin kocast var, tek ayakli; kizin kocasi iniltiyle hep ayn1
ismi tekrarliyor: Beckmann. Bir kap1 kapaniyor, adam ka-
pinin diginda.

Bir adam Almanya'ya geliyor! insanlar ariyor, ama bir
binbag: giilmekten kinliyor. Bir kap1 kapaniyor, adam yi-
ne kapinin diginda.

Rir adam Almanya'ya geliyor! I anyor, ama Direk-
tor korkaktir, kap1 kaparuyor, adam yine kapinin diginda.

Bir adam Almanya'ya geliyor! Anasini, babasin1 an-
yor, ama ihtiyar bir kadin havagazina aciyor, kap: kapani-
yor, adam yine kapimin diginda.

Bir adam Almanya'ya geliyor! Derken ortaya tek
ayakli ¢ikiyor, tak tuk, tak tuk geliyor, tak tuk, tak tuk. Tek
ayakli, Beckmann, diyor. Boyuna, Beckmann, diyor. Nefes
aliyor: Beckmann; horulduyor: Beckmann; inliyor: Beck-
mann; baginyor, kiifrediyor, dua ediyor: Beckmann. Tek
ayakls, kendi katilinin hayatinda tak tuk, tak tuk yiiriiyor.
Katil de benim. Ben mi? Ben ki katledilenim, onlarin kat-
letsikleriyim, ben mi kasilim? Bizi katil olmaktan kim ko-
ruyabilir ki? Biz her giin bir cinayetin 6niinden kayitsiz
gegip gidiyoruz! Ve katil Beckmann, hem maktul hem de
katil olmaya dayanamuyor aruk. Diinyanin suratina hayk-
niyor: Oliiyorum! Sonra adam, Almanya’ya gelen adam,
falanca yerde sokak ortasina seriliyor ve &liiyor. Eskiden
sokaklarda sigara izmaritleri, portakal kabuklan, kagit
pargalan olurdu; bugiinse insanlar var, yerlere serilmis, ki-
min umurunda! Sonra bir ¢6pgii geliyor, bir Alman ¢opgii-
sii, tiniformali, kirmuz: geritli, stipriintiiler-giiniikler kuru-
munun adami. Cépgii yerde, katledilmig katil Beckmann't
goriiyor. Agliktan 6lmiis, buz kesmis, donmus, serilekal-
mug. Yirminci ytizyilda. Yiizyhn ortasina dogru. Sokakta.
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Almanya’da. Ve millet, 6liiniin yanindan gegip gidiyor,
aldingbile etmeden, aligmis, dudak biikerek, tiksinerek ve
kayitsiz, kayitsiz, o kadar kayitsiz! Ve 6li, en derin riiyala-
nina kadar 6liimiiniin de hayat: gibi anlamsiz oldugunu
hissediyor: Oliimii anlamsizdir, degersizdir, renksizdir. Sen
de tutmus, bana yasa diyorsun! Niye? Kimin igin? Ne i¢in?
Olmek benim hakkim degil mi? Canima kiymak haklum
degil mi? Yetismez mi kendimi bu kadar katlettirdigim,
bu kadar katil oldugum? Nereye gitsem? Ne ile yagasam?
Kiminle? Ne i¢in? Bu yeryiiziinde bizler nereye gitsek ki?
Bizler ihanete ugradik. Kallegce ihanete.

Sen neredesin, ey Oteki? Bagka zaman hep yanimda
olurdun!

Sen simdi neredesin, ey evet diyen? Bana asil gimdi
cevap ver! Sana asil simdi ihtiyacim var, ey cevap veren!
Nerelerdesin ki? Ansizin yok oluverdin! Neredesin, ey
cevap veren, neredesin, ey bana 6liimii ¢ok géren? Hani
nerede Allah oldugunu séyleyen ihtiyar?

Nigin sesi ¢ikrmiyor acaba?

Cevap versenize!

Nigin susuyorsunuz? Nigin?

Yok mu bir cevap veren?

Kimse cevap vermiyor mu?

Kimse, hi¢ kimse cevap vermiyor mu?
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KAPILARIN DISINDA, SAVASTAN DGNEN BECKMANN'IN HIKAYESINi
ANLATIR. OLULERIN DIYARINDAN TESADUFEN GERi DONEBILENLERDEN
BIRIDIR 0. FAKAT NE ESi NE EVi NE DE ULKESI BIRAKTIGI GIBIDIR. SiMDI
HER YER ENKAZ, HERKES KAYPAKTIR VE BECKMANN NiHILIST BIR
TAVIRLA OLUMU ARZULAR.

IKINCI DUNYA SAVASI'NIN TOPLUMDA YARATTIGI YIKICI ETKILER] ELE
ALAN “YIKINTI EDEBIYATI"NIN, HEINRICH BOLL'LE BERABER EN ONEMLI
TEMSILCILERINDEN BIRI OLAN WOLFGANG BORCHERT, NASYONAL
SOSYALIZMIN AHLAKI VE FiZIKSEL KURBANLARINDAN BIRIDIR. BOYUK
YANKI UYANDIRAN KAPILARIN DISINDA, YAZARIN TEK OYUNUDUR VE
OLUMUNDEN BIR GUN SONRA SAHNELENMISTIR.
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