OSCAR WILDE

Yalnız Sıkıcı İnsanlar Kahvaltıda Parıldar



ÖZLEM ALKAN K

can klasik

Katı ahlak kurallarının, tabuların egemen olduğu Victoria döneminde kıvrak zekâsı, ince alaycılığı ve sıra dışı hayatıyla çağının çok ilerisinde düşünen ve yaşayan yaratıcı bir dâhi olan Wilde, aynı zamanda bir eleştirmen ve estetik kuramcısı. **Yalnız Sıkıcı İnsanlar Kahvaltıda Parıldar**, yazarın sanata, hayata, aşka dair düşüncelerinin yanı sıra gözlemlerine dayalı toplumsal yorumlarının yer aldığı aforizmalardan oluşan eğlenceli bir derleme. Zirveden zindana her daim ışıldayan Wilde, belki de tüm zamanların en nüktedan kalemi.





#kısaklasikler #ingilizklasikleri #dahi #alaycılık #estetik #eleştiri #sanat #bireycilik

Kapak illüstrasyonu: Cansın Çağlar

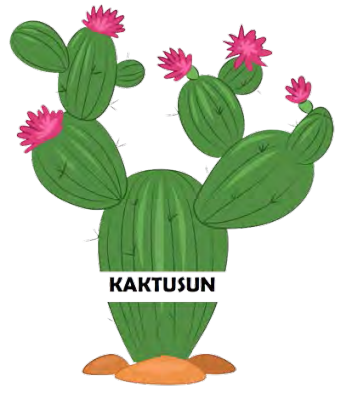
can

8 TL

ISBN 978-975-07-4321-4

OSCAR WILDE

YALNIZ SIKICI İNSANLAR KAHVALTIDA PARILDAR



Can Klasik

Yalnız Sıkıcı İnsanlar Kahvaltıda Parıldar, Oscar Wilde
İngilizce aslından çeviren: Özlem Alkan K
Only Dull People Are Brilliant At Breakfast
Bu derlemeye kaynak olan baskı: *Nothing... Except My Genius: The Wit and Wisdom of Oscar Wilde*, Penguin Classics, 2010
© 2020, Can Sanat Yayınları A.Ş.
Tüm hakları saklıdır. Tanıtım için yapılacak kısa alıntılar dışında yayıncının yazılı izni olmaksızın hiçbir yolla çoğaltılamaz.

1. basım: 2020
3. basım: Ocak 2021, İstanbul
Bu kitabın 3. baskısı 5000 adet yapılmıştır.

Dizi editörü: Ayça Sezen
Düzelti: Mert Tokur, Aylin Samancı Elmasdağ
Mizanpaj: Atahan Sıralar

Sanat yönetmeni: Utku Lomlu / Lom Creative (www.lom.com.tr)
Kapak illüstrasyonu: Cansın Çağlar

Kapak baskı, iç baskı ve cilt: İnkılap Kitabevi Baskı Tesisleri
Çobançeşme Mah. Altay Sk. No: 8
Yenibosna-Bahçelievler, İstanbul
Sertifika No: 44066

ISBN 978-975-07-4321-4

CAN SANAT YAYINLARI
YAPIM VE DAĞITIM TİCARET VE SANAYİ A.Ş.
Maslak Mah. Eski Büyükdere Cad. İz Plaza, No: 9/25
Sarıyer / İstanbul
Telefon: (0212) 252 56 75 / 252 59 88 / 252 59 89 Faks: (0212) 252 72 33
canyayinlari.com
yayinevi@canyayinlari.com
Sertifika No: 43514

OSCAR WILDE

YALNIZ SIKICI İNSANLAR KAHVALTIDA PARILDAR

AFORİZMA

İngilizce aslından çeviren

Özlem Alkan K

can

Oscar Wilde'ın Can Yayınları'ndaki diğer kitapları:

De Profundis, 1997
Dorian Gray'in Portresi, 2003
Mürver Ağacı / Toplu Öyküler, 2012

OSCAR WILDE, 1854'te İrlanda'nın Dublin kentinde doğdu. Dublin Üniversitesi ve Oxford'daki Magdalen College'da okuduktan sonra, 1878'de "Ravenna" adlı uzun şiiriyle Newdigate Ödülü'nü kazandı. 1881'de yayımladığı *Şiirler*, Dante, Gabriel Rossetti ve John Keats'e olan bağlılığını ortaya koyuyordu. 1884'te Constance Lloyd'la evlendi ve bu evlilikten iki çocuğu oldu. Bu dönemde yayımladığı *Mutlu Prens ve Başka Masallar*, masal ve romantik alegori alanındaki ustalığını ortaya koyuyordu. Tek romanı *Dorian Gray'in Portresi*, olağanüstü yaratıcılığını kanıtlayan masal ve öykü kitapları *Lord Arthur Savile'in Suçu* ve *Narlı Bahçe* 1891'de yayımlandı. *Lady Windermere*'in *Yelpazesi* oyunu ertesi yıl, *Salomé* ise 1893'te basıldı. Aynı yıl sahnelenen *Önemsiz Bir Kadın*'ı son oyunları *İdeal Bir Koca* ve *Ciddi Olmanın Önemi Üzerine* izledi. Cinsel seçiminden ötürü suçlanarak iki yıl yattığı hapishanenin insanlık dışı koşullarını işlediği *Reading Zindanı Balad*ı 1898'de okuyucuyla buluştu. Wilde, beyin iltihabı sonucu 1900 yılında Paris'te öldü.

ÖZLEM ALKAN K, İstanbul doğumlu. Boğaziçi Üniversitesi Ekonomi Bölümü mezunu. Pazarlama ve dergi yönetiminde çalıştıktan sonra, 2017 yılında ilk romanı *Ağır Bir Şeyin Fazla Gürültü Çıkarmadan Devrilişi*'ni Doğan Kitap'tan yayımladı. 2018 yılından beri Can Yayınları'nda Mundi markasının yönetici editörü olarak görev yapıyor.

İngiliz eğitiminin olmazsa olmaz unsurlarından biri de büyük adamları hakkında hiçbir şey bilmemektir.

*

Her birimiz günlerimizi hayatın sırrını aramakla harcıyoruz. Hayatın sırrı sanattadır.

*

Yaşamın yüce gayesi yaşamaktır. Az insan yaşar. Hakiki hayat ancak insanın kendi mükemmelliğini fark etmesi, her rüyasını gerçeğe dönüştürmesiyle olur.

*

Bana göre, sabah erkenden kahvaltısını edip şehre gidip treni yakalayan, ticaret âleminin tozlu, kasvetli atmosferinde kalan, akşam evine dönüp yemeğini yedikten sonra uykuya dalan işadamının hayatı bir kadırga kölesininkinden beterdir – zincirleri demir değil altındır o kadar.

*

Kötü sanat, hiç olmamasından çok daha beterdir.

*

... hiçbir şey yapmaya değmez, dünyanın yapılması imkânsız dediklerinden başka.

*

İyi bir salata yapmak parlak bir diplomat olmak demektir. Her ikisinde de mesele bütünüyle aynıdır: Sirkenin yanına tam olarak ne kadar yağ koyacağını bilmek.

*

Hayat ciddiye alınamayacak kadar önemlidir.

*

Aristokraside akıldan çok para vardır.

*

Modern demokrasinin tek tehlikeli düşmanı iyi kralardır.

*

Hep şu kanaatte oldum: Hayal gücü olmayanların son sığınağı tutarlılıktır.

*

... İngiliz aşçısı budala bir kadındır, işlediği günahlar için bir türlü kullanmayı öğrenemediği tuzdan bir kaideye dönüştürülmesi farzdır.

Shakespeare yeleklerin dramatik değerini ve doruk noktasının bir iç eteğe bağlı olabileceğini ilk görendir.

*

... sahne, sadece bütün sanatların buluşma yeri değil, aynı zamanda sanatın hayata geri dönüşüdür.

*

Gerçek bir oyun yazarı... bize sanat koşullarındaki hayatı gösterir, hayat formunda sanatı değil.

*

...bizim sıradan İngiliz romancılarımız... üsluba yoğunlaşmayı beceremiyor. Karakterleri fazlasıyla dilbaz, hurdahaş olana kadar konuşup duruyorlar. Bizim istediğimiz biraz daha gerçeklik ve biraz daha az retorik... Daha az konuşup daha fazla düşünmelerini dileriz.

*

Bizi laf kalabalığının çorak çölünden hayat dedikleri seraba götürüyorlar: Kelimelerin müthiş yabanıllığında bir parça doğa için amaçsızca geziniyoruz. Mamafih İngiliz romanlarına fazla sert çıkmamak gerek; onlar entelektüel aylakların tek eğlencesidir.

*

Bir şair her şeyin üstesinden gelebilir, baskı hatası dışında.

*

... isteri nöbetsiz şaire pek nadir rastlanır.

*

Aptal Amerikalı diye bir şey yoktur. Pek çok Amerikalı korkunç, bayağı, sırnaşık ve münasebetsizdir, tıpkı pek çok İngiliz gibi, ama aptallık milli kusurlarından değildir. Aslına bakarsanız Amerika'da bir salağa geçit yoktur. Onlar bir lostracıdan bile akıl bekler ve alırlar.

*

Evliliğe gelince, Amerikalıların en popüler kurumları arasındadır. Amerikalı erkek erken, Amerikalı kadın sıkça evlenir ve çok iyi anlaşırlar.

*

Amerika Avrupa'yı kendisinden önce keşfedilmesinden dolayı asla tam olarak affetmedi.

*

... insanlara nasıl konuşacakları öğretilse pek iyi olurdu. Dil sahip olduğumuz en asil araçtır, hem düşünceyi ortaya çıkarmak hem de saklamak için; konuşmak başlı başına bir tür ruhani harekettir ve karşılıklı konuşma, sanatların en latifidir.

*

Gerçek karakterlerin abes durmadığı tek kurgusal biçim tarihtir.

*

Kadın, şu önemli gerçeği erken keşfetmişti: Hayatta patavatsızlık kadar masumiyete benzeyen hiçbir şey yoktu. Bir dizi pervasız sergüzeştle ki yarısı oldukça zararsızdı, mühim bir kişi olmanın tüm ayrıcalıklarını elde etmişti. Birden fazla koca değiştirmişti; aslında Debrett[1] ona üç evlilik atfediyordu, ama âşığını hiç değiştirmediği için, dünya onun hakkında dedikodu yapmayı uzun süre önce bırakmıştı.

*

İnsan zengin olmadıktan sonra, cazip bir adam olmanın faydası yoktur. Romantizm işsizlerin uğraşı değil zenginlerin imtiyazıdır. Yoksullar kullanışlı ve yavan olmak zorundadır. Sürekli bir gelire sahip olmak, etkileyici olmaktan iyidir.

*

Hiç kimsenin, taşrada bile, akşam yemeği masasında saf matematikle ilgili akıllıca bir soru sormasına izin verilmemeli. Bu tür bir soru aniden insanın ruh durumunu tahkik etmek kadar kötüdür.

*

İnsanın kastettiğini tam olarak söyleyemediği bir arkadaşlığın ne faydası olabilir? Herkes cazip şeyler söyleyip memnuniyet yaratmaya, gurur okşamaya çalışabilir ama gerçek arkadaş incitmeye aldırmadan daima nahoş

1. Birleşik Krallık'taki bütün soylu ailelerin doğum, evlenme ve ölüm detaylarıyla birlikte kayıtlarını tutan yayıncı ve yayının adı. (Ç.N.)

şeyler söyler. Aslında, gerçek bir arkadaşsa bunu tercih eder çünkü o zaman doğruyu yaptığını bilir.

⁂

İnsanı hayatta tutan, diğer herkesin sizden son derece düşük olduğunun bilincidir ve bu benim daima beslemiş olduğum bir duygudur.

⁂

O kadar akıllıyım ki bazen söylediklerimin tek kelimesini bile anlamıyorum.

⁂

Çok çalışmayı, yapacak daha iyi bir işi olmayan insanların sığınağı olarak görürüm.

⁂

Bu tabirle (*fin de siècle*[1]) anılan her şeye özel bir hayranlık duyar, severim. O medeniyetimizin âlâ çiçeğidir: Dünyayı alelade, kaba, barbar olandan uzak tutan tek şeydir.

⁂

Flaubert Fransız nesrini değil, şans eseri Fransız olan büyük bir sanatçının nesrini yazdı.

⁂

1. (Fr.) Yüzyıl sonu. (Y.N.)

Bu sabah yatakta, Fransa'nın İngiltere'den üstünlüğünün Fransa'da her burjuvanın sanatçı olmak istemesi, İngiltere'de ise her sanatçının burjuva olmak istemesi olduğunu düşünüyordum.

*

Dua asla karşılık bulmamalıdır: Eğer bulursa dua olmaktan çıkar, muhabere olur.

*

Önemli bir keşif yaptım... Alkol, yeterli miktarda alındığında sarhoşluğun bütün etkilerini ortaya çıkarıyor.

*

Misyonerler, canlarım! Misyonerlerin sefil ve yetersiz beslenen yamyamların kutsal gıdası olduğunu anlamıyor musunuz? Ne zaman aç kalsalar cennet sonsuz rahmetiyle onlara güzel, tombul bir misyoner gönderiverir.

*

Felsefe bize, başkalarının talihsizliklerine itidalle katlanmayı öğretir.

*

Tecrübelerime göre Sanat üzerine ne kadar çalışırsak Doğa'yı o kadar az umursuyoruz... Sanat bizim coşkulu protestomuz, Doğa'ya haddini bildirmek için cesur hamlemiz.

*

Düşünmek dünyanın en sağlıksız işidir ve insanlar tıpkı diğer nedenlerden öldükleri gibi düşünmekten de ölebilir. Neyse ki İngiltere'de düşünmek hiç de cazip değil.

Edebiyatta farklılık, cazibe, güzellik ve hayal gücüne ihtiyaç duyarız. Alt sınıfların yaptıklarını okuyup tasalanmak ve tiksinmek istemeyiz.

Modern romanların pek çok iyi noktası olduğunu kabul ediyorum. Israrcı olduğum tek nokta, toplu halde oldukça sıkıcı oldukları.

Sanatın kendisi gerçekte bir tür abartıdır ve tam da sanatın ruhu olan seçim yapma, bu aşırı vurgulamanın yoğunlaştırılmasıdır o kadar.

Olgular tarihte sadece bir dayanak noktası bulmakla kalmayıp Beğeni'nin sahasını gasp, Romantizm'in krallığını istila ettiler. Her şeyin üzerinde onların ürpertici teması var. İnsanlığı bayağılaştırıyorlar.



Toplum eninde sonunda kayıp liderine dönmelidir: Kültürlü ve büyüleyici yalancı...



Sanat'ın Hayat'ı taklit ettiğinden çok daha fazla, Hayat Sanat'ı taklit eder. Hayat aynayı Sanat'a tutar, ya bir ressam ya da heykeltıraşın hayalindeki tuhaf bir tipi üretir veya kurguda düşleneni gerçekleştirir.

*

... taklit hakaretin en samimi halidir.

*

Dün akşam Bayan Arundel pencereye gidip kendi deyişiyle muhteşem göğe bakmam için ısrar etti. Elbette bakmak zorundaydım. O, insanın hiçbir şeyden mahrum bırakamayacağı gülünç güzellikteki Cahillerden. Peki neydi gördüğüm? Ancak ikinci sınıf bir Turner, ressamın en berbat hatalarının abartılıp aşırı vurgulandığı kötü dönem Turner taklidi bir manzara...

*

Bir sanat ne kadar soyut ne kadar ideal olursa bize yaratıldığı çağın ruhunu o kadar açık eder. Bir milleti sanat aracılığıyla anlamak istiyorsak onun mimarisine ya da müziğine bakmamız gerekir.

*

Çağlara tamamen sanat aracılığıyla dönüp bakarız ve bereket versin ki sanat bir kez bile bize doğruyu söylememiştir.

*

Yaşamanın amacı bir sanat eseri olmaktır.

✳

İngilizler daima gerçekleri olgulara indirger. Bir gerçek olguya dönüştüğünde bütün entelektüel değerini kaybeder.

✳

Bir romanı tersten okuma lehine söylenecek çok şey var. Son sayfa kural olarak en ilgincidir ve insan çözümlenme ya da diğer bir deyişle *dénouement*'la başladığında yazarla eşit şartlarda olmanın hoşluğunu hisseder. Bu bir tiyatro sahnesinin perde arkasına geçmek gibidir. İnsan artık kendini kaptırmaz, erkek kahramanın kıl payı kaçışları ve kadın kahramanın korkunç ıstırapları umurunda bile olmaz. Kıskançlıkla saklanan sırrı anlar ve kurgu kuklalarının göstermeyi daima görev bildikleri oldukça gereksiz kaygı karşısında gülümsemeye gücü olur.

✳

Hoşlandığım tüm cazip insanlar şımarık. Cazibelerinin sırrı bu.

✳

Nasihat vermek daima aptalcadır ama iyi nasihat vermek tamamen ölümcüldür. Umarım asla bu hataya düşmezsiniz. Eğer düşerseniz bunu yaptığınıza pişman olacaksınız.

✳

Biri uğruna öldü diye bir şeyin mutlaka doğru olması gerekmediğini unutuyoruz.

✻

Sanat, kapsamı ve vizyonu en geniş sanat bile, bize dış dünyayı gerçekten gösteremez. Bize gösterdiği sadece kendi ruhumuzdur, gerçek idrakimiz olan yegâne dünya. Sanat, sadece Sanat bizi kendimize gösterir.

✻

Bir eleştirmene sanat eserini eser sahibinin şahsiyetine referans vermeden eleştirmesi öğretilmelidir. Burası, eleştirinin gerçekten başladığı yerdir.

✻

Şimdilerde bütün büyük adamların müritleri var, hayat hikâyesini yazan ise daima Yahuda.

✻

Âlim edasıyla konuşmak ya cahilin özentisi ya da aklı boş, aylak aylak gezinenin işidir.

✻

Eğitim hayranlık uyandıran bir şeydir. Ama ara sıra bilinmeye değer hiçbir şeyin öğretilemeyeceğini de hatırlamak gerekir.

✻

Herkes üç ciltlik bir roman yazabilir. Tek gereken hayat ve edebiyat konusunda tam bir cehalettir.



Herkes tarih yapabilir. Sadece büyük adamlar tarih yazabilir.



Bazen derler ki sanatçının yaşamının en büyük trajedisi idealini gerçekleştirememesidir. Ne var ki çoğu sanatçının peşini bırakmayan trajedi idealini tam olarak gerçekleştirmiş olmaktır. Çünkü bir ideal gerçekleştirildiğinde, içindeki mucizeyi ve gizemi kaybeder ve basitçe, kendisinden başka bir ideal için başlangıç noktasına dönüşür. Müziğin kusursuz bir sanat türü olmasının nedeni budur.



Sohbet her şeye değinmeli ama hiçbir şeye odaklanmamalıdır.



... hayatın formu dehşet verici derecede kusurludur. Felaketler hep yanlış şekilde, yanlış insanların başına gelir. Hayatın komedilerinde acayip bir dehşet vardır, trajedileri ise farsla son bulur. İnsan hayatla temas ettiğinde hep yaralanır. Her şey ya fazla uzun ya da kısa sürer.



... bütün sanatlar ahlakdışıdır, insanı kötü ya da iyi eylemlere kışkırtan sanatın daha alt, didaktik ya da tensel türleri dışında. Her tür eylem etiğin alanına girer. Sanatın amacı belli bir ruh hali yaratmaktır yalnızca.

Şu dünyada işe yaramaz insanlara bizim ülkemiz kadar ihtiyaç duyan başka hiçbir ülke yoktur. Bizde Düşünce sürekli eylemle ilişkilendirilip yozlaştırılıyor. İnsanların aşırı çalışıp az eğitim aldıkları bir çağda yaşıyoruz, çağımızda insanlar o kadar çok çalışıyorlar ki sonunda aptallaşıyorlar.

Hayatla ilgili hiçbir şey bilmemenin en kesin yolu, faydalı olmaya çalışmaktır.

İnsanların çekilen acılara sempati duymaları çok kolaydır. Düşünceye sempati duymaları zordur.

Tehlikeli olmayan bir fikir, fikir olarak nitelendirilmeyi bile hak etmez.

İnsan en az kendisini anlattığı zamanlarda kendisi olur. Ona bir maske verin, işte o zaman size tüm gerçeği anlatacaktır.

Gerçek nedir ki? Din meselelerinde gerçek, ayakta kalabilmiş fikirdir. Bilimsel konularda gerçek, nihai sezgidir. Sanatsal konularda ise gerçek insanın son ruh halidir.



Sanatı sevmemenin iki türü vardır. Birincisi onu sevmemektir. İkincisi ise onu mantıkla sevmektir.



Birazcık içtenlik tehlikelidir ama çok fazlası kesinlikle ölümcüldür.



Güzel şeylerde çirkin anlamlar bulanlar cazibeden yoksun bir biçimde çürürler. Bu bir hatadır.



Güzel şeylerde güzel anlamlar bulanlar kültürlü kişilerdir. Onlar için umut vardır.



Ahlaklı ya da ahlakdışı kitap diye bir şey yoktur. İyi yazılmış ya da kötü yazılmış kitap vardır. Hepsi bu.

Kötülük ve erdem sanatçının malzemeleridir.



Bütün sanat aynı zamanda hem yüzey hem simgedir.



Yüzeyin altına inen tehlikeyi kabullenir.



Sembolü okuyan tehlikeyi kabullenir.



Sanatın gerçekte yansıttığı izleyicidir, hayat değil.

Eleştirmenlerin fikirleri çeliştiğinde sanatçı kendisiyle uyum içinde demektir.

Yaptığına hayran olmadığı sürece, birinin yararlı bir şey yapmasını affedebiliriz. Yararsız bir şey yapmanın tek mazeretiyse yapanın ona büyük hayranlık duymasıdır.



Tecrübenin hiçbir ahlaki değeri yoktu. İnsanların hatalarına verdiği isimdi sadece.

İnsanın sevmekten vazgeçtiği insanların duygularında her zaman saçma bir şey vardır.

Kendini suçlamanın konforlu bir yanı vardır. Kendimizi suçladığımızda başka hiç kimsenin bizi suçlamaya hakkı yokmuş gibi gelir. Günahlarımızı bağışlayan itiraftır, rahip değil.

*

Samimiyetsizlik o kadar korkunç bir şey mi? Bence değil. Kişiliklerimizi çoğaltmanın bir yöntemi yalnızca.

*

Özel mülkiyetin kaldırılmasıyla birlikte gerçek, güzel, sağlıklı Bireycilik'e sahip olacağız. Kimse hayatını bir şeyleri ya da bir şeylerin sembollerini biriktirerek boşa harcamayacak. İnsan yaşayacak. Yaşamak dünyada en nadir rastlanan şeydir. Çoğu insan sadece var olur, hepsi bu.

*

Toplumda para hakkında zenginlerden daha fazla düşünen tek sınıf vardır, o da fakirler. Fakirler başka hiçbir şey düşünemez. Bu, fakir olmanın ıstırabıdır.

*

Bir zamanlar demokrasiden büyük şeyler umulmuştu ama demokrasi sadece halkın, halk tarafından, halk için sopalanması demektir.

*

Dünyadaki tek ciddi şey sanattır. Asla ciddi olmayan yegâne insan sanatçıdır.

*

Gerçek şu ki medeniyetin kölelere ihtiyacı vardır. Yunanlar bu konuda haklıydılar. Çirkin, korkunç, ilginç olmayan işleri yapacak köleler olmadığı sürece, kültür ve düşünsel faaliyet neredeyse imkânsızlaşır. İnsanın köleliği yanlış, kaygı verici ve moral bozucudur. Dünyanın geleceği mekanik köleliğe, makinenin köleliğine bağlıdır.

*

Bir sanat eseri benzersiz bir mizacın benzersiz sonucudur... Sanatçı başkalarının ne istediğini fark ettiği ve talebi karşılamaya çalıştığı an sanatçı olmaktan çıkar ve sıkıcı ya da eğlendirici bir zanaatkâr, namuslu ya da namussuz bir tüccar olur.

*

Sanat asla popüler olmaya çalışmamalıdır. Halk kendini sanatçı ruhlu yapmaya çalışmalıdır.

*

İngiltere'de (tekdüzelikten) kurtulabilen sanatlar halkın ilgilenmediği sanatlardır. Şiir bu dediğime bir örnektir. İngiltere'de iyi şiir bulabiliyoruz çünkü halk şiir okumaz ve dolayısıyla şiiri etkilemez.

*

Eskiden ellerinde işkence aletleri vardı. Şimdi Basın var.

*

İngiltere'de Gazetecilik birkaç çok bilinen örnek dışında öyle aşırı acımasızlık örnekleri sergilemediğinden, hâlâ çok önemli bir faktör, gerçekten dikkate şayan bir güçtür. Kişilerin özel yaşamları üzerinde uygulamaya niyetlendiği zorbalık bana oldukça olağanüstü görünüyor. İşin aslı şu ki halkın her şeyi bilmek konusunda doymak bilmez bir merakı var, bilinmeye değer şeyler hariç. Gazetecilik, bunun farkında olarak ve tüccarca alışkanlıklarla onların taleplerine karşılık veriyor. Bizden önceki yüzyıllarda halk gazetecilerin kulaklarını tulumbaya çivilerdi. Bu oldukça korkunçtu. Bu yüzyılda ise gazeteciler kendi kulaklarını anahtar deliğine çivilediler. Bu çok daha kötü.

*

Bir dostunun acısını herkes paylaşabilir ama başarısını paylaşmak çok ince bir karakter, aslında gerçek bir Bireyci'nin sahip olabileceği bir karakter gerektirir.

*

Çalışmak, bu ülkede içen sınıfların lanetidir.

*

Kamuoyu ancak fikirlerin olmadığı yerde var olur.

*

Kendiliğinden güzel bir nesne sanatçıya hiç fikir vermez. Eksiği kusursuz olmasıdır.

*

Sanat, dünyadaki tek ciddi şeydir. Sanatçı ise asla ciddi olmayan tek insan.

*

İnsan asla dinlememelidir. Dinlemek kişinin dinleyicilerine karşı kayıtsızlığının bir işaretidir.

*

Hayattaki birinci görev mümkün olduğunca yapay olmaktır. İkincinin ne olduğunu henüz keşfeden olmadı.

*

Kötücüllük iyi insanların diğerlerinin tuhaf çekiciliğini açıklamak için icat ettikleri bir efsanedir.

*

Ruh ve beden arasında fark görenlerde ikisi de yoktur.

*

Sanat ve Doğa arasındaki tek bağlantı gerçekten iyi açılmış bir iliktir.

*

Dinler gerçeklikleri ispatlandığında ölürler. Bilim ölü dinlerin kaydıdır.

*

İyi yetişmiş insanlar diğer insanlarla ters düşer, bilge insanlar kendileriyle.



Gerçekten olan hiçbir şeyin en ufak önemi yoktur.



Ciddiyet büyüyünce sıkıcılığa dönüşür.

Bütün önemsiz meselelerde, samimiyet değil üslup esastır. Bütün önemli meselelerde, samimiyet değil üslup esastır.



Biri doğru söylediğinde bu er geç ortaya çıkacaktır.



Uğruna yaşanacak tek şey zevktir. Hiçbir şey mutluluk kadar eskimez.



Hiçbir suç bayağı değildir ama her bayağılık bir suçtur. Bayağılık başkalarının davranışlarıdır.



Ancak sığ insanlar kendilerini bilir.

Zaman paranın boşa harcanmasıdır.



İnsan daima biraz öngörülemez olmalıdır.



Bütün iyi kararlar biraz ölümcüldür. Daima erken alınmışlardır.



Ara sıra fazla şık giyinmeyi telafi etmenin tek yolu daima fazla eğitimli olmaktır.

Davranışlarda neyin doğru neyin yanlış olduğu fikriyle fazla meşgul olmak, durdurulmuş bir entelektüel gelişimin işaretidir.

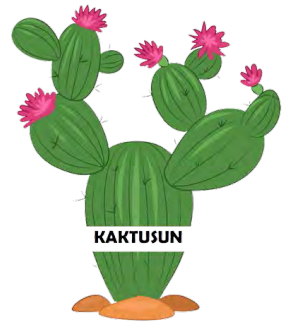
Hırs başarısızlığın son sığınağıdır.



İnsan ya bir sanat eseri olmalı ya da sanat eseri giymelidir.



Yalnız yüzeysel özellikler uzun süre kalır. İnsanın derin doğası kısa zamanda ortaya çıkacaktır.



Sanayi bütün çirkinliklerin kökenidir.

✳

Çağlar tarihte anakronizmleriyle yaşarlar.

✳

Yaşlılar her şeye inanır, orta yaşlılar her şeyden kuşkulanır, gençler her şeyi bilir.

✳

Mükemmelliğin koşulu işsizlik, amacı gençliktir.

✳

Ancak büyük üslup ustaları anlaşılmaz olmayı becerebilir.

✳

Kendini sevmek, ömür boyu sürecek bir aşk hikâyesinin başlangıcıdır.

✳

Ah, erkekler için farklı kadınlar için farklı bir yasa olması gerçekten büyük ayıp. Bence hiç kimse için hiçbir yasa olmamalı.

✳

İlk kadehten sonra olayları olmalarını istediğiniz gibi, ikinciden sonra olmadıkları gibi görürsünüz. So-

nunda gerçekte oldukları gibi görürsünüz, bu da dünyanın en korkunç şeyidir. (Absent[1] üzerine.)

*

Hayatım bir skandal.

*

Hayatın gerçek trajedileri çoğu zaman o kadar muğlak bir şekilde gerçekleşir ki kaba şiddetleri, mutlak tutarsızlıkları, anlamdan yoksun oluşlarının gülünçlüğü, zarafetten bütünüyle yoksun olmalarıyla acıtırlar insanı.

*

Nihayetinde, ister evlilik ister arkadaşlık olsun bütün ilişkilerin tutkalı karşılıklı konuşmadır.

*

Tenin günahları hiçbir şeydir. Eğer tedavi edilmeleri gerekiyorsa, hekimlerin tedavi edeceği hastalıklardır bunlar. Utanç verici olan yalnızca ruhun günahlarıdır.

*

Aşkın amacı sevmektir: Ne azı ne fazlası...

*

İnsanın kendi deneyimlerinden pişmanlık duyması kendi gelişimini engellemesi demektir. Deneyimlerini

1 Yüksek alkollü bir içki. (Y.N.)

inkâr etmek, kendi hayatının dudaklarına bir yalan yerleştirmektir. Bu, bir ruhun inkârı demektir.



Sanatçı daima ruh ve bedenin bir ve bölünemez olduğu varoluş biçimini arar: Görünür olan içeride olanı ifade eder: Formun açığa çıkardığını.



Bana artık, dünyadaki olağanüstü miktarda ıstırabın tek açıklaması bir tür aşk olabilir gibi geliyor.

İnsanların çoğu kendileri değil başkalarıdır. Düşünceleri başkalarının kanaatleridir, hayatları taklit, tutkuları alıntıdır.



Her bir sanat eseri bir kehanetin gerçekleşmesidir: Çünkü her sanat eseri bir düşüncenin imgeye dönüştürülmesidir.

... bütün büyük fikirler tehlikelidir.

Sanat ancak Taklit'in bittiği yerde başlar...



Kötü sanat iyi niyetin sonucudur.

*

Doğam ve tercihim gereği aşırı üşengecim.

*

Ertesi günün işini asla yarına bırakmam.

*

Ben istisnalar için yaratılmış insanlardanım, kanunlar için değil.

*

Övgü beni alçakgönüllü kılar ama istismar edildiğimde yıldızlara değdiğimi bilirim.

*

Bütün bunlar nerede sona erecek? Dünyanın yarısı Tanrı'ya inanmıyor, diğer yarısı da bana.

*

Bir ıssız adada yapayalnız kalsam ve her şeyim yanımda olsa, her yemek vakti özel olarak giyinirdim.

*

Basit zevklerim var. Daima en iyisiyle tatmin olurum.

*

Ülkesini sevdiği için hapse atılan vatansever ülkesini sever, oğlanları sevdiği için hapse atılan şair oğlanları sever. Hayatımı değiştirmek eşcinsel aşkın şerefsizliğini kabul etmek olurdu. Ben şerefli görüyorum, aşkın diğer biçimlerinden daha şerefli.

*

Hapse girdiğimde kalbim taş gibiydi, düşündüğüm sadece kendi zevkimdi ama şimdi kalbim kırıldı, yüreğime merhamet girdi; şimdi anlıyorum ki acımak dünyadaki en büyük, en güzel şey. İşte bu nedenle beni mahkûm edenlere kızamıyorum, hiç kimseye kızamıyorum çünkü aksi halde bütün bunları bilemezdim.

*

Hapse girmiş olmaktan zerre kadar utanç duymuyorum. Beni buraya getiren hayatın maddiyatçılığından korkunç utanç duyuyorum. Bir sanatçıya yakışmamıştı.

*

Rol yapmayı çok seviyorum. Gerçek hayattan çok daha hakiki.

*

İnsanlar daha iyisini bilecek yaşa geldiklerinde hiçbir şey bilmiyorlar.

*

Yaşlılığın trajedisi insanın ihtiyarlaması değil, genç kalmasıdır.

Gençliğime dönmek için her şeyi yapardım; egzersiz, erken kalkmak ve saygın olmak hariç.



İnsan ancak hiç umursamadıklarına her zaman iyi davranabilir.



Özveri kanunen denetim altına alınmalı. İnsanın uğruna kendini feda ettikleri öyle sinir bozucu ki.



İngilizler Amerikan barbarlığıyla Amerikan medeniyetinden çok daha fazla ilgilenir.



Her doğru giyim eşyası her iki cinse de eşit olarak aittir, tamamen kadın giysisi diye bir şey asla yoktur.

Gerçekte, yalnız avare sınıflar kötü giyinir. Ne zaman bir tür fiziksel işgücüne ihtiyaç duyulsa, kullanılan kıyafet kural gereği tamamen uygundur, çünkü çalışmak özgürlük gerektirir ve özgürlüğün olmadığı yerde giyim kuşam güzelliği söz konusu bile değildir.

Takım elbise ve beyaz bir kravatla herkes, borsa tellalı bile düzeyli biri gibi görünür.

Görünüşe bakarak karar vermeyenler sadece sığ insanlardır.

*

Doğal olmak yapmacıklıktan başka şey değildir, hem de yapmacıklıkların en sinir bozucusudur...

*

İnsanın en rahat olduğu zaman belki de rol yaptığı andır.

*

Bence insan kendi mitini keşfetmelidir.

*

Tüm sanatlar oldukça faydasızdır.

*

Hiçbir büyük sanatçı şeyleri gerçekte oldukları gibi görmez. Aksi takdirde sanatçı olmaz.

*

Güzelliğe duyulan arzu, hayata duyulan arzunun coşkun biçimidir yalnızca.

*

İsraf fakirin lüksüdür, yokluk zenginin...

*

Bize sık sık yoksulların hayırseverlik karşısında minnet duydukları söylenir. Bazıları kuşkusuz duyar ama yoksulun kalitelisi asla minnet duymaz. Onlar nankör, memnuniyetsiz, itaatsiz ve isyankârdır. Bunda da oldukça haklıdırlar.

*

Oysa yoksullara tutumlu olmalarını önermek hem kaba bir şaka, hem de hakarettir. Açlıktan ölen bir adama daha az yemesini öğütlemek gibi bir şeydir.

*

(Yoksullar) neden zenginin sofrasından dökülen kırıntılara minnettar olsunlar ki? O sofraya oturmalılar ve artık bunun farkına varmaya başlıyorlar.

*

Yoksulların gerçek trajedisi nefislerinden feragat etmek dışında hiçbir şeye güçlerinin yetmemesidir. Güzel nesneler gibi güzel günahlar da zenginlerin ayrıcalığıdır.

*

Grande passion[1] yapacak hiçbir şeyi olmayanların ayrıcalığıdır. Bir ülkenin aylak sınıfları bir tek bu işe yarar.

*

Bu ırkın kalıtsal budalalığı – sağlam İngiliz sağduyusu.

*

1) Büyük tutku. (Y.N.)

Herkes sağduyulu olabilir, yeter ki hayal gücü olmasın

*

Batıl inançları çok severim. Onlar düşünce ve hayal gücünün renk unsuru, sağduyunun rakipleridir.

*

Bugünlerde çoğu insan sinsice yayılan bir tür sağduyudan ölüyor ve iş işten geçtiğinde keşfediyorlar ki insanın asla pişman olmadığı tek şey hatalarıdır.

*

Bencillik insanın istediği gibi yaşaması değil, başkalarından kendi yaşamak istediği şekilde yaşamalarını istemesidir.

*

Sohbet en güzel sanatlardandır.

*

Karşılıklı konuşmanın amacı öğretmek değil eğlencedir.

*

"Etrafındakileri sıkıcı buluyorsan suçu kendinde ara" şiarı bize biraz iyimser görünüyor.

*

Ağzı iyi laf yapan biri, yemekte bir dâhi ve bir dükle tanıştığında kendini dâhinin seviyesine çıkarmaya, dükü ise kendi seviyesine indirmeye çalışır. İnsan sosyal olarak kendisinden üstün olanların arasında kendini göstermek için onlarla ters düşmeye tereddüt etmemelidir.

*

Londra'da bir yemek masasına hükmeden bir adam dünyaya hükmedebilir.

*

(Londra'daki yemek davetlerine) tapıyorum. Akıllı insanlar hiç dinlemiyor, aptallar hiç konuşmuyorlar.

*

Sadece entelektüel olarak kaybolmuşlar tartışır.

*

İnanmak çok sıkıcıdır. Şüphe ise oldukça çekici. Tetikte olmak yaşamaktır, güvencenin rehavetine kapılmak ölmektir.

*

Artık bir şeyi ne onaylıyor ne de reddediyorum. Hayata karşı gülünç bir tavır bu. Ahlaki önyargılarımızı açıklamak için gelmedik bu dünyaya.

*

İnsanın kesinlikle emin olduğu şeyler asla doğru değildir. İman'ın kaderi, Romantizm'in de öğrettiği ders budur.

*

Hiç kimse doğru bildikleri için ölmez. İnsanlar doğru olmasını istedikleri şeyler için ölürler çünkü kalplerindeki korku onlara bunun doğru olmadığını söyler.

*

Cinayet işlemek daima hatadır. İnsan, yemekten sonra bahsedemeyeceği hiçbir şey yapmamalıdır.

*

Modern suçun anası günah değil, açlıktır.

*

Bir toplumu gaddarlaştıran ara sıra işlenen suçlardan çok, alışkanlık haline gelmiş ceza uygulamalarıdır.

*

Hapis hayatı kişinin insanları ve nesneleri aslında oldukları gibi görmesini sağlar. Bu nedenle insanı taşa çevirir. Sürekli hareket halinde bir yaşam yanılsamasıyla kandırılan, asıl dışarıdaki insanlardır.

*

Hapistekiler için gözyaşı gündelik deneyimin parçasıdır. İnsanın hapiste ağlamadığı gün, kalbinin mutlu değil kaskatı olduğu gündür.

*

(Tutukluluğun) en korkunç yanı insanın kalbini kırması değil –kalpler kırılmak içindir– taşlaştırmasıdır.

*

İnsan bir şeyi yapamıyorsa, işte tam da bu yüzden onun hususi yargıcı olur.

*

Ateşle oynamanın tek avantajı asla yanmamaktır. Yanıp tutuşanlar onunla oynamayı bilmeyenlerdir.

*

Sinik nedir? Her şeyin fiyatını bilen ama hiçbir şeyin değerini bilmeyen.

*

Duygularına kapılanlar özünde alaycıdır. Aslında duygusallık alaycılığın bayram tatilidir.

*

Duygusal kişi aslında bir duyguyu yaşama lüksüne bedelini ödemeden sahip olmak isteyendir.

*

Tipik bir İngiliz erkeği daima sıkıcıdır ve çoğunlukla şiddete başvurur.



Bir konuyu tüketmeye çalışan herkes gibi o da dinleyicilerini tüketti.



Güzelmiş gibi davranan bir kadın. Çoğu Amerikalı kadın böyle. Cazibelerinin sırrı bu.



Resmedilmeye layık görünmeye çalışır ama sadece kılıksız olmayı başarırdı.



(Kadın) bugüne kadar tanıdığım herkesten daha çok konuşup daha az şey söylüyor. Halk önünde konuşmak için yaratılmış.



Kılıksız, sönük bir kız, bir kez görüldükten sonra bir daha hatırlanmayan o tipik İngiliz suratlarından birine sahip.



Memnuniyetsizlik bir insan ve bir millet için ilerlemenin ilk adımıdır.

Tarih okumuş herkesin gözünde itaatsizlik insanın asıl erdemidir. İlerleme itaatsizlikle gerçekleşir, itaatsizlik ve isyanla.

*

Sanatta da politikada olduğu gibi bütün devrimlerin tek kökeni vardır; insan adına daha soylu bir yaşam biçimine, daha özgür bir ifade yöntemi ve imkânına duyulan arzu.

*

Bir centilmenin ilk görevi hayal kurmaktır.

*

Bir hayalperest yolunu ancak ay ışığında bulabilendir, cezası da şafağı dünyanın geri kalanından önce görmektir.

*

Toplum suçluyu çoğunlukla affeder, hayalperesti asla...

*

Hayalperestten daha fazla yanılsama içinde olan tek insan eylem adamıdır.

*

Kendime karşı görevim müthiş eğlendirmektir.

*

İnsanlar bir genç kızın hayal gücünü beslemeyi akıllarına getirmez. Bu modern eğitimin büyük kusurudur.



İnsanlara nasıl hatırlayacaklarını öğretiyoruz ama nasıl gelişeceklerini hiç öğretmiyoruz.



Yaz döneminde Oxford'da, bir üniversitenin öğretebileceği en önemli konulardan biri olan ince aylaklık sanatı öğretilir.



Hayatın sırrı uygunsuz duygulara asla kapılmamaktır.



Sadece sığ insanlar bir duygudan kurtulmak için yılların geçmesine ihtiyaç duyar. Kendisinin efendisi olan bir insan kederi de, bir zevki keşfettiği kolaylıkla sona erdirebilir.



Bira, İncil ve yedi ölümcül erdem İngiltere'mizi bugünkü haline getirmiştir.



İngiliz halkı vasatlıkla muhatap olduğunda daima çok rahat hisseder.

Aile korkunç bir yüktür, özellikle de insan evli değilse.

*

Moda o kadar dayanılmaz bir çirkinliktir ki onu altı ayda bir değiştirmek isteriz.

*

Bir iltifatla başlayan tanışma mutlaka gerçek bir arkadaşlığa dönüşür. Çünkü doğru başlamıştır.

*

Kahkaha bir arkadaşlık için hiç de kötü bir başlangıç olmadığı gibi olabilecek en iyi sondur.

*

Yeni arkadaşlarım hakkında her şeyi bilmek isterim, eski arkadaşlarım hakkındaysa hiçbir şeyi.

*

Formalite icabı kibarlıklar yakın arkadaşlıkta gerginlik yaratır.

*

Çocuklar başlangıçta ebeveynlerini severler. Bir zaman sonra onları yargılarlar, nadiren affederler.

*

Şu bizim gri, canavar Londra'mız, sayısız insanı, menfur günahkârları ve görkemli günahlarıyla...

*

İsviçre'yi sevmem, ilahiyatçılar ve garsonlar dışında bir şey üretmemiştir.

*

Despotun lehine söylenebilecek şey şu: O bir birey olarak kültür sahibi olabilir ama güruh, canavar olduğu için kültür sahibi olamaz. Tarih asla kendini tekrar etmez. Tarihçiler birbirlerini tekrar eder.

*

Tarihe karşı tek görevimiz onu yeniden yazmaktır.

*

Diğerleri hakkında iyi düşünmek istememizin sebebi kendimizden korkmamızdır. İyimserliğin temeli dehşettir.

*

Gülmek hayata karşı ilkel bir tavırdır – sadece sanatçı ve suçlularda yaşamaktadır.

*

Hiçbir şey yapmamak dünyanın en zor şeyidir, en zor ve en entelektüel şeyi.

*

Hayatın amacı kendini geliştirmektir. Kendi tabiatımızı kusursuzca gerçekleştirmek – her birimiz bunun için buradayız.

*

İnsan bazen yıllarca hiç yaşamadan sürdürür hayatını, sonra bütün hayat gelir tek bir saate doluşuverir.

*

Hayatta en iyi ihtimalle yalnızca tek bir büyük deneyim yaşayabiliriz ve hayatın sırrı bu deneyimi mümkün olduğunca sık tekrar etmektir.

*

Bana hayatı tükettiğinizi söylemeyin. Biri böyle dediğinde hayat onu tüketmiş demektir. Kendi hayatının izleyicisi olmak hayatın ıstırabından kaçmaktır.

*

Hayat bizi gölgelerle kandırır. Ondan haz isteriz. O da bize haz verir, beraberinde acılık ve hayal kırıklığıyla...

*

Edebiyat daima hayattan önce davranır. Onu taklit etmez ama ona istediği biçimi verir. Bildiğimiz on dokuzuncu yüzyıl büyük ölçüde Balzac'ın icadıdır.

*

Edebiyatta kaba gerçekçilikten nefret ederim. Kör kadıya kör kadı diyen, kadıyı kör etmeli.

*

Hayatın utanç dolu yirmi yılda yaşattıklarından fazlasını bize bir tek saatte yaşatan kitaplar yok mudur?

*

Bir roman ya da oyuna gerçek insanları sokmak, hayal gücü zayıf bir zihnin, kaba, basit gözlemin ve bütünüyle üslup yoksunluğunun işaretidir.

*

Dünyanın ahlaksız diye nitelendirdiği kitaplar, dünyaya kendi utancını gösteren kitaplardır.

*

Gözde büyütülmekten kimse sağ kurtulamaz ve bir yazarın itibarını mahvetmenin, onu yargılamadan yüceltmek ve incelikten yoksun biçimde övmekten daha kesin bir yolu yoktur.

*

Aşk bütünüyle trajedidir.

*

Yanlış anlama... aşkın temelidir.

*

Sadık kalanlar aşkın sadece basit tarafını bilir: Aşkın trajedilerine vâkıf olanlar sadece sadakatsizlerdir.

*

Aklın canlılığı için tutarlılık neyse duygusal hayat için de sadakat odur – başarısızlığın itirafı.

*

Şehvet... insana nefret ettiği ne varsa sevdirir.

*

İnsanın sevdiği şeye haksızlık yapmaması zordur.

*

İnsan hep âşık olmalı. Bu yüzden hiç evlenmemeli.

*

Evlilik için uygun temel karşılıklı yanlış anlamadır.

*

Evlilik hayatı sadece bir alışkanlıktır, kötü bir alışkanlık.

*

Evlilik adamı nasıl da mahveder! En az sigara kadar moral bozucu, üstelik çok daha pahalı.

*

Evli bir adamın mutluluğu... evlenmediği kadınlara bağlıdır.



Evliliğin tek cazibesi, aldatmacalı bir hayatı her iki taraf için de zorunlu hale getirmesidir.



Dünya, mutlu bir evlilik hayatına benzeyen her şeyden kuşku duyar hale geldi.



Bugünlerde bir kocanın karısına uluorta ilgi göstermesi çok tehlikeli. İnsan ister istemez yalnız kaldıklarında karısını dövdüğünü düşünüyor.



Bugünlerde herkes birbirini kıskanıyor, karıkocalar hariç tabii...



Yirmi yıllık bir aşk ilişkisi kadını harabeye çevirir ama yirmi yıllık evlilik onu kamu binası yapar.



Kızlar asla flört ettikleri adamlarla evlenmezler. Bunu doğru bulmazlar.



Erkek yorulduğundan, kadınlar merakından evlenir. Sonunda her ikisi de hayal kırıklığına uğrar.



Erkekler hayatı fazla erken tanır... Kadınlar çok geç. Erkekler ve kadınlar arasındaki fark budur.



Bir kadının bir erkeği adam etmesinin tek yolu onun canını ölesiye sıkmaktır, böylece erkek hayata karşı bütün ilgisini kaybeder.

Erkek kadını bir kez sevmişse onun için her şeyi yapar, onu sevmeye devam etmek dışında.

Bir erkek her kadınla mutlu olabilir, ona âşık olmadığı müddetçe...

Erkekler hep bir kadının ilk aşkı olmak isterler. Bu onların manasız kibridir. Kadınlarsa daha hassas bir içgüdüye sahiptir. Onlar erkeğin son aşkı olmayı sever.

Bir kadının hayatında tek bir gerçek trajedi vardır. Âşığının geçmişi, kocasının geleceği olduğu hakikati.

Erkek ve kadın arasında arkadaşlık olamaz. Tutku, düşmanlık, tapınma, aşk olabilir ama arkadaşlık olmaz.

*

Kadınlar harika bir içgüdüye sahiptir. Bariz olan hariç, her şeyi keşfedebilirler.

*

Gerçek yaşını söyleyen bir kadına asla güvenmemek gerekir. Bunu söyleyen kadın her şeyi söyler.

*

Yüzlerini saklayanlar sadece çok çirkin ya da çok güzel kadınlardır.

*

Kadının erkeği elinde tutmak için tek yapması gereken onun en kötü yanına hitap etmektir.

*

Asla günlüğüm olmadan seyahat etmem. Çünkü trende okumak için her zaman sansasyonel bir şey lazım olur.

*

Başkalarının alacağından korkmasak pek çok şeyi atardık.

*

İnsan neden kendi yıkımına koşar? Neden böyle bir çekiciliği var tahribin?

*

Mutlu yaşamak için talihsizlikler gerekir.

*

Mutlu yaşamak için hayatta biraz mutsuzluğu da tatmalısınız.

*

Dünyadaki mutlu insanların değerleri vardır ama bunlar sadece hezimetlerden kaynaklanan olumsuz değerlerdir. Onlar mutsuzların güzelliğini ve cazibesini öne çıkarıp vurgularlar.

*

Yangın yok edemediğini kuvvetlendirir.

*

Istırap ve ıstırap çeken topluluk, insanları şefkatli yapar.

*

Daha iyi bir insan olacağını ileri sürmek bilimdışı bir riyakârlıktır, daha *derin* bir adam olmak cefa çekenlerin ayrıcalığıdır.

*

Keder'le kıyaslanabilecek bir gerçek yok. Bazen tek gerçek Keder'miş gibi gelir.



Aşırılık da feragat gibi kendi cezasını getirir.



En büyük başarıyı aşırılık getirir.



Tamamen modern bir biçim bayağılaştırıcıdır.



Hiçbir şey aşırı modern olmak kadar tehlikeli değildir, insanın modası bir anda geçiverir.



Telefonun değeri iki insanın birbirine söyleyecekleri kadardır.



Benim için hâlâ sonsuz cazibeye sahip tek bir şey var; ruh hallerinin gizemi. Ruh hallerinin hâkimi olmak müthiş, onların hükmünde olmak daha da müthiş.



Siz, tutarlılıktan hoşlanan insanların da diğerleri kadar çok ruh haliniz var. Tek fark sizinkilerin pek anlamsız olması.



İnsanın empati kuramayacağı hiçbir ruh hali, canlandıramayacağı hiçbir ölgün hayat biçimi olamaz.

Ahlak şahsen sevmediğimiz insanlar karşısında takındığımız tavırdır.

Ahlaklılık diye bir şey yoktur, çünkü ruh sağlığının genel bir kuralı yoktur, bu tamamen kişisel, bireyseldir.

Modern ahlak insanın yaşadığı çağın standartlarını kabul etmesinden başka şey değildir. Bir kültür adamının çağının standardını kabul etmesi iğrenç bir ahlaksızlık gibi görünür bana.

Adap ahlaktan önemlidir.
Ahlak dersi fazla bariz.

Ahlak duygusu ağır basan, kalpsiz, acımasız, kindar, odun kafalı ve en ufak insanlık algısından bile tamamen uzak olmayan hiç kimseye rastlamadım. Ahlaklı insan tabir edilenler basit yaratıklardır.

*

Müzik... Sanatsal düşünceyi bütünüyle gerçekleştirir ve bütün diğer sanatlar mütemadiyen ona özenir.

*

Müzik... İnsanın bilmediği geçmişini yaratır ve insanı gözyaşlarından gizlenen kederlerin sezgisiyle doldurur.

*

İnsanlar iyi müzik çaldığında dinlemez, kötü müzik çaldığında konuşmaz.

*

Wagner'in müziğini herkesinkinden çok severim. O kadar yaygaracıdır ki çaldığı süre boyunca insan başkalarının ne dediğini duymadan konuşabilir.

*

Müzisyenler gülünç derecede mantıksız. İnsanın tamamen sağır olmayı arzu ettiği anda onun kusursuz derecede aptal olmasını bekliyorlar.

*

Doğanın unsurları aslında bize ait değildir, onları aynen bulduğumuz gibi çocuklarımıza bırakmalıyız.

✻

Doğada, en azından benim için, şifa gücü vardır.

✻

Hepimiz Doğa'ya fazla bakıyor ama onunla çok az yaşıyoruz.

✻

Doğa rahat bir yer olsaydı, insanlık mimariyi hiç keşfetmemiş olurdu.

✻

Doğa'nın yaptığı hiçbir şey uzun ömürlü değildir, o da yaptıkları kaybolmasın diye sürekli kendini tekrar eder.

✻

Doğa daima çağın gerisindedir.

✻

Ne zaman Yaşam'a ve Doğa'ya dönsek işlerimiz bayağılaşır, sıradanlaşır, yavanlaşır.

✻

Sadece iki tip insan gerçekten etkileyicidir – her şeyi bilenler ve hiçbir şey bilmeyenler.

*

Tabii ki intihal yaparım. Bu, takdir etmesini bilenin ayrıcalığıdır.

*

Hayal gücü olmayanlar icat eder. Gerçek sanatçı zeyil[1] kullanmasından anlaşılır ve her şeyi ekleyebilir.

*

Bir oyundaki her kelimenin müzikal ve entelektüel değeri vardır ve belli bir duyguyu ifade etmelidir.

*

Tiyatro oyunlarımı kimse için yazmam. Oyunları kendimi eğlendirmek için yazarım. Sonra, insanlar rol almak isterse onlara izin verdiğim olur.

*

Oyunlarımı sevmemenin iki yolu vardır. Biri onları sevmemek, diğeri de *Ciddi*'yi[2] sevmek.

*

1. Bir yazıya yapılan ekleme ya da bir eserin devamı olarak yazılan ek eser. (Y.N.)

2. Yazar, *Ciddi Olmanın Önemi* adlı oyununa gönderme yapıyor. (Ç.N.)

Haz, Doğa'nın sınavı, onun onay imzasıdır. İnsan mutlu olduğunda kendisi ve çevresiyle uyum içindedir.

Hiçbir medeni insan bir zevkten asla pişmanlık duymaz, medeni olmayan insan da zevkin ne olduğunu bilemez.

Basit zevklere tapıyorum. Onlar karmaşıklığın son sığınağı.

Sigara hazzın mükemmel bir türü. Çünkü bu üstün haz insanı hep tam tatmin olmamış halde bırakır. İnsan daha ne isteyebilir?

Zevk için yaşamış olmaktan bir an bile pişmanlık duymuyorum. Sonuna kadar yaptım, zira insanın yaptığı her şeyi sonuna kadar yapması gerekir. Deneyimlemediğim hiçbir haz olmadı.

İnsanları prensiplerden çok severim, prensipleri olmayan insanları dünyadaki her şeyden çok severim.

Prensipleri sevmem... Önyargıları tercih ederim.

✳

Çağı ilerleten şahsiyetlerdir, prensipler değil.

✳

İnsanı mantıklı bir hayvan olarak tanımlayan kimdi merak ediyorum. Gelmiş geçmiş en yersiz tanım bu. İnsan pek çok şey olabilir ama mantıklı değildir.

✳

İnsanoğlunu, aklın gereklerine uygun davranması gerektiğinde, onu daima itidalini kaybeden mantıklı hayvan olarak tanımlayasım geliyor.

✳

Başka insanların kendimiz kadar harika olmalarını beklemek haksızlık olur.

✳

Yalnız sıkıcı insanlar kahvaltıda parıldar.

