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Toplant1 1 - Altin Gelecegin Dili

Beden kendi sessizligini; kendi esenligini, saglikla dolup tasmasini, kendi sevincini bilir. Zihin de kendi
sessizligini, tum digtincelerin yok olup gokyuzunin bulutsuz saf bir bogluga dontsmesini bilir. Ama benim stz
ettigim sessizlik cok daha derinlerdedir.

19 Nisan, 1987, Aksam

Sevqili Osho,

Bir stire once sessizlikle ilgili beni sasirtan bir sey soyledin. Kendi uykulu halimde ben
sessizligi yalmzca bir yokluk, gurultintn yoklugu olarak dusinmustim. Oysa sen onun
olumlu niteliklere, olumlu bir sese sahip oldugunu sdyliyordun. Meditasyonlarim sirasinda
bedenim ve zihnimin sessizligi arasinda bir fark oldugunu ayrimsadim. Ikincisi olmadan da
birincisini elde edebiliyorum. Sevgili Usta, lutfen bana sessizlikten s6z et.

Anand Somen, sessizlik genelde olumsuz, i¢i bos bir sey; sesin, guraltinin yoklugu olarak algilanir. Bu
yanhs anlasiima ¢ok yaygindir ¢iinki ¢ok az Kisi sessizligi deneyimlemistir. Cogunun sessizlik ad:
altindaki deneyimleri gurultusizluktir. Oysa sessizlik tamamen farkh bir olgudur. Blttunuyle
olumludur. Bos degil varolugsaldir. Daha dnce hi¢ duymamis oldugun bir mizikle, asina olmadigin bir
kokuyla, yalmzca i¢sel gozlerinle gorebilecegin bir 1sikla dolup tagsmaktadir. O kurgusal bir sey degil
gercektir ve bu aslinda herkesin igcinde mevcut bulunmakta olan bir gercektir: fakat asla ice dogru
bakmayiz. Tim duyularimiz disa donuktur. Gozlerimiz, kulaklarimiz, kollarimiz, bacaklarimiz disa
acilir...tim duyulanmiz dig diinyay: kesfetmeye yoneliktir.

Oysa hig¢ kullanmadigimiz i¢in uykuda olan altinci bir duyu daha mevcuttur. Ve hicbir toplum, kalttr
ya da egitim sistemi insanlarin bu altinct duyuyu faaliyete gecirmelerine yardimci olmaz. Doguda bu
altinci duyuya "tcincu goz" denir. O ice dogru bakar. Ve tipki ice bakmanin bir yontemi oldugu gibi ici
duymanin, ici koklamanin da bir yéntemi vardir. Digsa donuk bes duyu oldugu gibi, onlarin karsihigi
olan ice donuk de bes duyu vardir. Kisi toplamda on duyuya sahiptir ancak i¢sel yolculugu ilk olarak
uciincul goz baslatir ve daha sonra diger duyular agilmaya baslar.

Senin i¢sel diinyan da kendine 6zgu bir tada, kokuya ve 1s1ga sahiptir. Ve tamamuyla, sonsuz ve ebedi
olarak sessizdir. Orada higbir ses var olmamistir ve asla da olmayacaktir. Higbir szciik oraya
erisememistir ama sen erisebilirsin. Zihin oraya erisemez ama sen erisebilirsin ¢linkd sen zihnin
degilsin. Zihnin iglevi seninle nesnel diinya arasinda bir kdpru olusturmaktir. Ydreginin isleviyse
seninle kendi aranda bir képru olusturmaktir.



Benim s0z ettigim sessizlik ylregin sessizligidir. Bu basgh basina sézctiklerin ve seslerin olmadig bir
sarkidir. Agkin cigekleri yalnizca bu sessizligin iginden ¢ikar. Cennet bahgesine donusecek olan da bu
sessizliktir. Varhgimin kapilarini agcacak olan anahtar yalniz ve yalmzca meditasyondur.

Bana soruyorsun, "Bir suire 6nce sessizlikle ilgili bir s6ziiniiz uyuklamakta olan beni irkiltti. Ben
sessizligi yalmzca bir yokluk, gurultinin yoklugu olarak almigtim. Oysa siz onun olumlu niteliklere
sahip olan olumlu bir ses oldugunu sdyliyordunuz. Ve meditasyonlarim sirasinda bedenimdeki
sessizlikle zihnimdeki sessizlik arasinda bir fark oldugunu gozlemledim."

Yasadigin deneyim dogrudur. Beden kendi sessizligini; kendi esenligi, saglikla dolup tasma halini,
nesesini bilir. Zihin de kendi sessizligini bilir, bu tum dustncelerin yok oldugu, gokylzunin
bulutlardan arinip, bombos bir alana donustigu haldir. Ancak benim soz ettigim sessizlik cok daha
derindir.

Ben varhiginin sessizliginden sdz ediyorum.

Senin saydigin bu sessizlikler bozulabilir. Hastalik bedeninin sessizligini bozabilir, 6lim de kesinlikle
bu sessizligi bozacaktir. Tek bir diistince zihninin sessizligini bozabilir tipki sakin bir gdle atilan kiguk
bir tasin binlerce dalgalanma yaratip goélin sessizligini bozacag: gibi. Beden ve zihnin sessizligi cok
kirilgan ve yuzeyseldir ancak yine de kendi iclerinde iyidirler. Onlan deneyimlemek faydahdir ¢linku
ylregin daha derin sessizliklere sahip olabilecegini g0Osterirler.

Ve yuregin sessizligini yasadigin gun bu yine seni daha da derine iten bir 6zleme donusecektir.

Varhgimin merkezi bir dongunin merkezidir. Cevresinde olup bitenler onu etkilemez ¢tinkl o ebedi
sessizliktir. Gunler, yillar, caglar gelip gececek, yasamlar baslayip son bulacak ama varliginin ebedi
sessizligi, aym sessiz muzik, ayni ilahi koku; aym fani olan, anlk olan her seyin dtesinde olus durumu
her zaman tamamiyla ayn kalacak.

O senin sessizligin degil.
Sen osun.

O sana ait bir sey degil; sen ona aitsin ve onun yuceligi de buradan geliyor. Sen bile orada degilsin
cunkd senin varhgin bile onu bozabilir.

Sessizlik dyle derin ki orada kimseye, hatta sana bile yer yok. Ve bu sessizlik sana gercegi, sevgiyi ve
daha binlerce kutsamayi getiriyor. Bu azicik zekédya sahip olan tim yireklerin aradigi, 6zlemini ¢ektigi
seydir.

Ama unutma; ne bedenin, ne zihnin, hatta ne de yuregin sessizliginin icinde kaybolmamalisin. Bunlarin
Otesinde bir dordincist mevcuttur. Biz Doguda ona kisaca 'dorduncu’ yani turiya dedik. Ona bir isim



vermedik. Ona bir isim yerine bir rakam verdik ¢tinkii ondan 6nce gelen (¢ adet sessizlik mevcuttur;
beden, zihin ve ylregin sessizligi ve onun Otesinde bulunan higbir sey yoktur.

Yani yanhs anlama. Birgok insan.....6rnegin yoga egzersizleri yapanlar vardir. Yoga egzersizleri bedene
sessizlik kazandirir ama orada kalirlar. Tim hayatlan, tim ibadetleri boyunca yalnizca bu en ylzeysel
sessizligi bilirler.

Bir de Maharishi Mahesh Yogi'nin transandantal meditasyon yontemleri gibi konsantrasyon
uygulamasi yapan insanlar vardir. Bu, kisiye yalmzca zihinsel bir sessizlik verebilir. Yalnizca bir isim
veya mantrayi tekrarlayarak...ou tekrann kendisi zihinde bir sessizlige neden olur. Ama bu ne
meditasyondur ne de transandantaldur.

Baz1 Sufiler Gg¢lncuya bilir, ki bu tglintin arasinda en derin olamdir. Ancak yine de amag, hedef bu
degildir; okun yine kisa dismektedir. Bu ¢ok derinlere iner ¢iinkt Sufiler kalbi herkesten daha iyi
bilirler. Yuzyillardir kalp Gizerinde ¢ahgmaktadirlar, tipki yogilerin beden tzerinde ¢ahstig: ve
konsantrasyoncularin ve disunurlerin zihin Gzerinde ¢alistig1 gibi.

Sufiler agkin sonsuz guzelligini bilirler. Ask yayarlar ama yine de henuiz yuvaya ulasilamamustir.
Dorduncuyu ammsamak gerekir. Dordincuye erisememissen yolculuga devam etmen gerekir.

Insanlar kolayhkla yanhs anlayabilirler. Birazcik deneyim yasayip vardiklarin samrlar. Zihin de mantik
yuritme konusunda ¢ok kivraktir.

Nasrettin Hoca'yla ilgili bir Sufi dykisu vardir. Hoca gecenin bir vakti oturdugu sokakta bir gurulti
koptugunu duyar. Karis1 ona ¢ikip bakmasini sdyler ve o da bir strl tartismanin sonucunda sirtina
battaniyeyi atip disan ¢ikar. Sokakta bir surti insan ve guralti vardir ve birisi onun battaniyesini ¢alar.

Hoca eve c¢iplak doner ve karisi, "Dertleri neymig?" diye sorunca da, "Gorundugline gore benim
battaniyemmis ¢linki onu aldiklan anda herkes yok oldu. Battaniyeyi bekliyorlarmis. Sana beni oraya
gitmeye zorlama demistim. Simdi battaniyemi yitirdim ve eve ¢iplak dondim. Bu ise burnumuzu
sokmamamiz gerekiyordu” diye yanit vermis.

O bir akil yuratip battaniyeyi alir almaz ortadan kaybolduklar: gibi mantikh gériinen bir agiklama
bulmustu. Ve zavallh Hoca belki de tim dertlerinin bu oldugunu dustintyordu... "Gecenin bir vakti
evimin 6nunde tartigip, gurdltl yaptilar ve benim sersem karnm sonunda beni disar ¢ikip battaniyemi
kaybetmeye ikna etti!"

Zihin surekli olarak mantik yiritmektedir ve bazen zihnin sdyledigi dogru gibi gorinebilir ciinkd bunu
bazi savlarla destekler. Ancak kisi kendi zihnine dikkat etmelidir ¢iinkli bu diinyada kimse seni kendi
zihnin kadar kandiramaz.

En biyik dismanin kendi icindedir, tipki en iyi dostunun da kendi iginde oldugu gibi.



En biyuk disman ilk karsilastigin, en iyi dostunsa en son karsilasacagindir; bu yizden bedenin, kalbin
veya zihnin yasadig1 herhangi bir deneyimin seni ahikoymasina izin verme. Her zaman Gautam
Buda'nin su meshur s6zini animsa: Buda her giin konugmasini su iki s6zcuikle noktahyordu,
"Charaiveti, charaiveti." Bu iki basit sozcuk; yani iki kere tekrarlanan tek s6zcik "Durma, devam et,
devam et" anlamina geliyor.

Yolun son bulana dek, gidecek baska hicbir yer kalmayana dek asla durma; charaiveti, charaiveti.

Sevqili Osho,
Kisiligimi gelistirmek gercekten enerji harcamaya deger mi?

Anand Tarika, sen beni hi¢ duyabildin mi? Ben sirekli olarak bireyselligin kegfedilebilmesi igin kisiligin
geride birakilmasi gerektigini soyliyorum. Kisiligin sen olmadig1 konusunda israr ediyorum; o,
insanlarin senin Gzerine taktig1 bir maskedir. O senin asil gercegin degildir, senin asil yizun degildir.
Ve sen bana, "Kisiligimi gelistirmek icin enerji harcamaya deger mi?" diye soruyorsun.

Enerjini Kisiligini yok etmek i¢in kullan. Enerjini bireyselligini kesfetmek icin kullan. Bu ayrimi ¢ok acgik
olarak yapmak gerek: bireysellik senin dogumunla birlikte gelir. Bireysellik senin 6z varhgindur,
kisilikse toplumun seni donustirdigt, donustiirmeye calistig1 Kisidir.

Su ana kadar hicbir toplum ¢ocuklarina kendi olma 6zgurligina tanmyamamistir. Bu riskli gorundr.
Onlar asi ¢ikabilir. Atalarinin dinlerini takip etmeyebilirler; biyulk politikacilann gergekten biyik
olmadigim distinebilir; senin ahlak degerlerine glivenmeyebilirler. Onlar kendi ahlak degerlerini ve
kendi yasam bicimlerini bulacaklardir.

Bu onlarin yoldan ¢ikacag korkusunu dogurmustur. Onlar yoldan ¢ikmadan 6nce her toplum onlarin
yasamlarina bir yon vermeye, neyin iyi neyin kot olduguna dair belli bir ideolojiyi, belli bir dini ve
kutsal kitab1 benimsetmeye calisir. Bunlar kisiligi olusturmanin yollaridir ve kisilik bir hapishane iglevi
gorur. Tarika sen bana bu kisiligi gelistirmek istedigini séyluyorsun. Sen kendi kendinin diigsmani

misin?

Ama bu durumda olan bir tek sen degilsin. Dinyada milyonlarca kisi yalmzca kisiliklerini tanyor;
kisiligin Otesinde baska bir sey oldugunu bilmiyorlar. Kendilerini ve hatta kendilerine giden yolu bile
tamamen unutmus durumdalar. Hepsi oyuncu, hepsi iki yizli olmus. Rahiplerin, politikacilarnn,
ebeveynlerin elinde kuklalara déntugsmusler; asla yapmak istemedikleri seyleri yaparken, yapmak igin
yanip tutustuklan seyleri yapmayorlar.

Yasamlari 6ylesine bariz bir sekilde iki zit yariya bolinmus durumda ki asla huzur bulamiyorlar. Kendi
dogalan kendisini tekrar tekrar dayatip onlara huzur vermemekte. Ve sdzde kisilikleri de bunu
bastirarak bilingaltinin derinliklerine itmektedir. Bu ikilem seni ve enerjini boler ve bolinmds bir ev



uzun slre ayakta kalamaz. Insanoglunun tiim azabi bundan kaynaklanir; fazla dans, fazla sarki, fazla
nese olmamasinin nedeni hep budur.

Insanlar kendi kendileriyle savagmakla fazlasiyla mesguller. Enerjileri olmadig gibi kendileriyle
savagmaktan baska hicbir seye ayiracak zamanlarn da yok. Kendi duyarhliklanyla, kendi
cinsellikleriyle, kendi bireysellikleriyle, kendi 6zgunlukleriyle strekli savas halindeler. Ve olmak
istemedikleri, kendi dogalarnnin, kaderlerinin bir parcas: olmayan bir sey ugruna savasiyorlar. Bu
ylzden bir stire boyunca bu sahteligi surdurseler de bir stire sonra gergek olan kendini dayatiyor.

TUm yasamlari inig ve ¢ikiglarla; bastiran m1 yoksa bastirilan mi, ezen mi yoksa ezilen mi olduklarin
anlamaya ¢ahsmakla gegiyor. Ve ne yaparlarsa yapsinlar kendi dogalarin1 yok edemiyorlar. Onu
kesinlikle zehirleyebiliyorlar; kesinlikle onun nesesini, dansini, askini1 yok ediyorlar. Hayatlarini
tamamen alt Ust edebiliyorlar ama dogalarin1 tamamiyla yok edemiyorlar. Ve kisiliklerini de bir kenara
birakamuyorlar ¢tinkd kisilikleri atalarnni, ebeveynlerini, 6gretmenlerini, tim gec¢miglerini icinde
barindiriyor. O, onlarin sahip oldugu miras ve ona siki siki tutunuyorlar.

Benim tim 6gretim ise kisilige tutunmamak tzerinedir. O senin degil ve asla senin olmayacak. Kendi
doganin butuntyle 6zglr kalmasina izin ver. Ve kim olursan ol kendine sayg: duy, kendin oldugun igin
gurur duy. Biraz onurlu ol! Oliilerin seni yok etmesine izin verme.

Binlerce yil 6nce Ollp gitmis olan insanlar hala senin tepende oturuyor. Senin Kisiligin onlar, sen bunu
mu gelistirmek istiyorsun? O zaman daha fazla 6ltyl ¢agir. Bunun i¢cin mezarlann aramp taranmasi
gerek... daha fazla iskelet cagir, etrafini turll tirli iskeletle donat. Toplum tarafindan sayg: goreceksin.
Onurlandirilacak, édillendirileceksin; buylk prestij edinecek hatta aziz muamelesi géreceksin. Oysa
Olulerle yasadigin, onlarla ¢evrelendigin icin glilemeyecek — ¢unkl bu ¢ok yersiz olur— dans
edemeyecek, sarki sdyleyemeyecek ve sevemeyeceksin.

Kisilik 61U bir seydir. Birak onu! Hem de tek bir hamlede, parca parc¢a, yavas yavas, bugin biraz, yarnn
biraz daha degil ¢cuinki hayat kisa ve yarinin garantisi yok.

Yanhs, yanhstir. Ondan batintyle kurtul!
Her insan bir asi olmalk....kime karg: asi; kendi kisiligine karsi.

Rol yapmayi daha ne kadar strdurebilirsin? Gergek er ya da ge¢ ortaya ¢ikacaktir ve bu ne kadar
erken olursa o kadar iyi olur.

Tarika bu ifade bicimini sirdurmene hi¢ gerek yok! Sadece bu kisilik denen seyi tamamen birak.
Yalnmzca kendin ol. Bu basta ne kadar ¢ig ve vahsi gériinurse gorunsin kisa zamanda kendi zarafetini,
kendi guzelligini kazanacaktir.



Ve kisilik....onu cilalamaya devam edebilirsin ama bu 6lu bir seyi cilalamaktan baska bir sey
olmayacagi icin yalmzca zamanim degil, enerjini, yasamim hatta ¢evrendeki insanlar da yok edecektir.
Hepimiz birbirimizi etkilemekteyiz.

Herkes bir seyi yapmaya basladiginda sen de baslarsin. Yasam son derece bulasicidir; herkes kisiligini
gelistirdigi icin bu fikir senin de aklinda belirdi.

Ama benim insanlarnimin yaptig1 bu degil. Benim insanlanm surd degil, bos bir insan kalabalig: degil.
Onlar hem kendilerine hem de diger insanlara kars1 saygililar. Onlar kendi 6zgurlukleriyle gurur
duyduklar gibi diger herkesin de dzgurlesmesini istiyorlar ¢iinku 6zgurlik kendilerine ¢ok buyuk bir
sevgi ve zarafet kazandirmis durumda. Dinyadaki diger herkesin de 6zgur, sevgi dolu ve zarif olmasini
istiyorlar.

Bu yalnizca toplama veya sahte degil de 6zguin oldugunda; icinde buyulyen, varhiginin igcinde
koklenmisg, zaman gelince ¢igcek acan bir sey oldugunda mimkun olur. Ve kisinin kendi giceklerine
sahip olmasi tek kaderi, tek kayda deger yasam bicimidir.

Oysa kisiligin kokleri yoktur; o plastik ve sahtedir. Onu birakmak zor degildir; yalnizca biraz cesaret
gerektirir. Ve binlerce kisiye baktigimda hissediyorum ki bu kadar cesaret herkeste var; yalnizca
insanlar bunu kullanmiyor. Cesaretini kullanmaya basladiginda uykuda olan gicler faaliyete gececek
ve daha fazla cesaret kazanma, daha fazla asilesme yetin gelisecektir.

Kendi i¢inde bir devrim olacaksin.

Baslh basina devrime déntsmus bir insan gorilmeye deger bir nese kaynagidir ¢linkt kaderini yerine
getirmigtir. Siradan suruyd, uykuda olan kalabahg: donistirmustir.

Sevqili Osho,

Bugunlerde icimde hala ¢cok hassas ve kirilgan olan kuguk bir bitkinin bayudaginu
hissediyorum. Bu yeni agcmaya baglayan cicege son derece iyi bakmam, ne ¢ok fazla ne de
¢cok az su vermem ve ¢ok fazla rizgara maruz birakmamam gerektigini hissediyorum.
Sevgili Osho, su anda onu kolaylikla yok edebilecegim igin lutfen bana bu kiguk bitkiye
nasil bakmam gerektigini soyle.

Deva Premal, igcinde kiguk bir bitkinin biyumeye basladigini hissetmen iyi bir haber. Dogal olarak
baslarda o ¢ok hassas ve kirilgan olacaktir.

"Bu yeni agmaya baslayan cicege son derece iyi bakmam, ne ¢ok fazla ne de ¢ok az su vermem ve ¢ok
fazla rlizgara maruz birakmamam gerekiyor" derkenki hislerin de dogru.



Gerekli olan yalnizca ug¢ sey var.

Bilincin gelismeye basladik¢a daha ¢ok meditasyon yapman gerekir. Ve meditasyonun sinir1 yoktur,
bu ylzden c¢ok fazla meditasyon yaparsam ¢icegi oldirtr miyum diye endiselenmen gerekmez.
Meditasyon her zaman az gelir ¢linkt 6ntinde her zaman kat edecek ¢ok fazla yol vardir ve
meditasyon bu hassas ve kirilgan ¢i¢egi daha gugli hale getirecektir.

Sessiz bir varhiga ihtiyacin var.

Bir seye cok fazla bakmak tehlikeli olabilir ¢ciinki bu bir endiseye donusebilir. Daha az veya daha ¢ok
su vermeliyim, riizgarin, gunesin, yagmurun altinda daha fazla veya daha az birakmaliyim....bakmak,
varliginda ¢ok buyuk bir karmasa yaratabilir ve bakmann kendisi ¢igegi yok edebilir. Onu korumak
yerine, icinde biylimekte olan bu yenilige gii¢ verecek daha sessiz, daha bilingli, daha huzurlu bir
varhga ihtiyacin vardir.

Ikincisi de bakmamn yeterli olmadig: ve sevgi gerektigidir. Bakim daha teknik bir s6zcuiktiir oysa sevgi
tamamen farkhdir. Bakim icin belli bir egitim gerekir. Bakim ne yapilmasi gerektigini, neyin dogru
oldugunu bilen bir hemsire gibidir ama onun kalbinde sevgi yoktur, teknik olarak iglev gosterir.

Sevgi ise bakim sanatini bilmeyen ama bilmesi de gerekmeyen bir anne gibidir. Sevgi kendi basina
yeterlidir. Sevgi gizemli bir olgudur; neyin gerektigini bilir. Egitim gérmese de bilir.

Yani sana gereken seyler meditasyon, sevgi ve belki de aklina gelmemis olan o tguncu seydir: nese
dolu bir hayat ¢tinki senin igindeki ytce olan her sey yalmzca tzerlerine nese yagdiginda buyuyebilir.
Yalmzca mutlulukla dolu bir alanda oldugunda, kahkahanin, sarkinin, dansin varhginda buyuyebilir.

Neden korktugunu da ¢ok iyi biliyorum. "Litfen bana bu kiguk bitkiye nasil bakacagimi soyleyin"
diyorsun. Nasil bakacagin1 sOylemeyecegim ¢uinkl bir hemsireye donismeni istemiyorum. Bir anneye
dondsmeni istiyorum. Teknik bilgi degil, sevgi olmani istiyorum ¢uinki bu giceklerin teknik bilgiye
ihtiyaci yok.

Korkuyorsun, "...su anda onu kolayhkla yok edebilecegim icin" diyorsun. Bu tehlike son derece
gercektir. Icinde bir sey biyiirken bu sana yeni sorumluluklar getirir ¢ctinki artik daha fazla
meditasyona, daha fazla sevgiye, daha fazla neseye ihtiyacin vardir.

Meditasyonun dilini, sevginin dilini, mutlulugun dilini anlamadigin taktirde igindeki bu ¢igcek sana yuk
olabilir. Bu sorumluluktan kurtulabilmek icin onu kendi ellerinle yok edebilirsin. Ama bu ¢icek yalnizca
sorumluluktan ibaret degildir; o ayn1 zamanda senin buyimen, olgunlagsmandur.

Bu cicek senden ayn bir sey degil.

O senin varhgin.



Onu yok etmek intihar etmektir.

Oysa senin sorun daha ¢ok bakim teknikleriyle ilgili ve ben senin odak noktan degistirmek istiyorum.
Icsel gelisim hicbir teknik bilgi veya uzmanlhk gerektirmez. Gereken tek sey ¢cok basittir ve cok
neselidir ve hi¢ yik olmaz. Meditasyon seni hafifletecek, daha az ¢opl tasimam saglayacaktir. Sevgi de
sana yeni semalar, yeni 6zgurltkler sunacaktir. Mutluluk ise o yeni semalara, yeni yerlere ucabilmen
icin gereken kanatlan takmana yardimci olacaktir.

Ama senin sorun ylzyillardir zihnin Batida teknik odakh oldugunu gosteriyor. Bati teknoloji ve bilimi
son derece gelistirdigi halde insanoglunu da tamamen yok etti. Evin igi birgok aletle dolu oldugu halde
evin efendisi yok oldu, aletlerin arasinda kayboldu.

Dogu hichir zaman teknik odakh olmamstir; teknikten cok degerlerle ilgilenmistir. Ornegin Doguda
biri hastalandiginda esi veya sevgilisi onu hemsirelere teslim etmeyi diisinmez. Boyle bir sey aklina
bile gelmez. Bu ona ihtiya¢ duyulan zamandir ve sevgi sifa veremezse bagka hicbir yontem de
lyilestirici olamayacaktir. Bu bir uzmanhk sorunu degildir.

Batidaysa aym duruma battndyle farkh bir tepki verilecektir. Es bakim yapmasi icin bir hemsire ¢caginr
ve bu daha mantikh gorundr ¢iinki hemsire hasta bakma konusunda egitim almistir ve ne yapilacagin
daha iyi bilir.

Oysa Doguda sevginin yerini herhangi bir uzmanhgin alabilmesi neredeyse idrak edilemez bir
durumdur. Uzmanlik yalnizca sevginin olmadig: yerde gereklidir; eger kadin kocasini bir yik olarak
goruyorsa ve ondan kurtulmak igin bir firsat ¢iktigini diistinliyorsa hemsire ¢cagirir. Bunun igin de iyi
bir nedeni vardir; her tirli mantik ondan yanadir. Doktor onu ¢ok sevecen bir karar verdigi i¢in
destekler. Oysa gercekte durum bunun tam tersidir; bu sevecen bir karar degildir.

Bu yiizden bana nasil bakacagin1 sorma. Bana nasil daha meditasyon halinde, nasil daha sevecen, daha
neseli olabilecegini sor ¢linkt icinde biyumekte olan seyin besine ihtiyaci vardir ve meditasyonun onu
besleyecek, nesen onu 1sitacak, sevgin ise onu onurlandiracaktir.

Dul annesi tarafindan dar gorusli bir sekilde yetistirilmis bir adam evlenmis. Balayina gittikleri otelden
annesini arayarak yatakta yapmasi gereken bir sey oldugunu ama ne oldugunu bilmedigini sOylemis.

"Seeey" demis annesi, "seyini, tuh...en sert yerini karinin ¢is yaptig1 yere sokacaksin."
Gece yarnsi otel itfaiyeyi caginp yardim istemis. "Burada kafasi lazimhga sikismis bir geng adam var."

Teknik bilgiden uzak dur!

Sevqili Osho,



Nasil oluyor da kendimi ta cocuklugumdan beri hep birden fazla kisiymisim gibi
hissediyorum? Lutfen bu konuda bir sey soyleyebilir misiniz?

Prem Prabhati, herkes tek bir birey olarak dogar ama hayata atilacak yasa gelene kadar bir kalabahga
donusmus olur. Bu hissettigin sana 6zel bir durum degil; bu durum neredeyse herkes igin gegerlidir.
Tek fark senin bunun farkina varmaya baslaman, ki bu iyi. insanlar bunun farkinda degil.

Sessizce oturup zihnini dinlersen birgok sesle karsilagacaksin. O seslerin ne kadar tamdik geldigine de
sasiracaksin. Seslerin bazilar dedene, bazilari biyik annene, bazilan babana, bazilan annene, bazilan
din adamina, bazilari 6gretmenine, bazilan komsularina, dostlarina veya dismanlarina aittir. Tum bu
sesler icinde bir kalabalik olusturur ve sen kendi sesini bulmak istediginde bu neredeyse olanaksizdir
cunku kalabahk fazla yogundur.

Aslinda kendi sesini unutali epey zaman olmustur. Sana higbir zaman kendi fikirlerini dile
getirebilecegin 6zgurlik tamnmamigtir. Her zaman itaat etmen ogretilmistir. Sana blyuklerin ne
zaman bir sey soylerse evet demen 6gretilmistir. Ogretmenlerinin veya din adamnin yaptiklarin
yapman 6gretilmistir. Hi¢ kimse sana kendi sesini aramani sOylememistir: "Senin kendine ait bir sesin
var m1 yoksa yok mu?"

Bu ylzden kendi sesin ¢ok kisik kalmistir ve diger sesler ¢ok yiksek, cok buyurgandir ¢iinkl onlar
emir verdikleri icin sen kendine ragmen bunlara uymussundur. Onlara uymak gibi bir niyetin yoktu
¢Unku bunun dogru olmadigin biliyordun. Fakat kisi sayginhk kazanabilmek, kabullenilebilmek,
sevilebilmek icin itaat etmek zorundadir.

Dogal olarak icinde eksik olan tek bir ses, tek bir kisi var; ve o da sensin. Yoksa tam bir kalabahk s6z
konusu. Ve bu kalabalk strekli olarak seni deli ediyor ¢tinki seslerden biri "Bunu yap!" derken bir
digeri, "Bunu asla yapma! Sakin o sesi dinleme!" diyor ve sen ikiye bolintyorsun.

Tum bu kalabahgin geri ¢cekilmesi gerek. Tim bu kalabaliga sunu sdylemek gerek: "Artik beni litfen
yalmz birakin!" Daglara veya ticra ormanlara kagmis olan kimseler ashnda toplumdan kagmuyor, kendi
iclerindeki kalabahg: dagitabilecekleri bir yer ariyorlar. Ve i¢cinde kendilerine yer edinmis insanlarin
belli ki gitmeye gonlu yoktur.

Oysa kendi basina, hak ettigin sekilde bir birey haline gelmek, bu daimi ¢catigma halinden, igindeki
karmasadan kurtulmak istiyorsan onlara gule gile demek zorundasin; sesler biytk bir sayg: duydugun
babana, annene veya dedene ait olsa bile. Seslerin kime ait oldugunun hi¢ 6nemi yok. Kesin olan bir
sey var: onlar sana ait degil. Seslerin sahipleri kendi zamanlarinda yasamiglard: ve gelecegin neler
getirecegine dair hicbir fikirleri yoktu. Cocuklarini kendi deneyimleriyle yiklediler oysa onlarin
deneyimleri bilinmeyen gelecekle 6rtiismeyecektir.

Onlar ¢ocuklarinin bilgi ve bilgelik sahibi olmalarina boylelikle de yasamlarinin kolaylagsmasina ve
rahatlamasina yardimci olacaklarim distntrler oysa tam olarak yanhs seyi yapmaktadirlar. Tum iyi



niyetlerine karsin gocugun dogalhgini, kendi bilincini, kendi ayaklan Gzerinde durabilme ve atalarinin
hicbir fikre sahip olmadig yeni gelecege yanit verebilme yetisini yok ediyorlar.

O yeni firtinalarla, yeni durumlarla karsilasacaktir ve buna yanit verebilmek igin de yepyeni bir bilince
ihtiyact vardir. Ancak o zaman yanitt meyve verebilecektir; ancak o zaman uzayip giden bir kederden
degil, zafer dolu bir yasam olabilir, son nefesine kadar derinlesmeye devam eden, an be an dansla
dolu bir yasam. O, 6lume dans ederek, nese i¢inde gider.

Prebhati, birden fazla insan oldugunu fark etmeye baglaman iyiye isaret. Herkes 6yledir! Ve bunun
farkina vararak o kalabalik insan toplulugundan kurtulabilirsin.

Sessizles ve kendini bul.

Kendini bulmaksizin o kalabahktan kurtulman da ¢ok gl¢ olur ¢tinki o kalabahgin icindeki herkes
"Ben senim" yanilsamasina kapilmistir. Ve senin buna katilmak veya karsi cikmak gibi bir sansin
yoktur.

Bu yizden bu kalabalikla kavgaya tutusma. Birak onlar kendi aralarinda kavga etsinler; onlar zaten bu
konuda oldukga basarhdirlar. Sen o arada kendini bulmaya ¢als. Ve kim oldugunu artik bildigin
zaman onlara evi terk etmelerini emredebilirsin; bu gercekten de bu kadar basittir! Ama 6nce kendini
bulman lazim.

Sen artik orada oldugunda, efendi orada oldugunda ev sahibi de oradadir. Ve kendini evin reisi sanan
herkes yavas yavas dagilmaya baslar. Kalabaliga sahip olmayan kisi Zerdust'iin en buyik umudu
olarak s6z ettigimiz gercgek "Stpermen"dir.

Kendi olabilen, ge¢cmisin yikinden siyrilabilmig, ondan kopmus, 6zgtin, bir aslan kadar guclu ve bir
cocuk kadar masum olan kisi....yildizlara, hatta yildizlarin da 6tesine ulasabilir; onun gelecegi
altindandur.

Su ana kadar insanlar hep altin ge¢cmisten soz ettiler. Benim insanlarim altin gelecegin dilini 6grenmek
zorunda.

Tum dinyay: degistirmene hig gerek yok; yalnizca kendini degistirdiginde diinyay: degistirmeye zaten
baslamigsindir bile ¢linkl sen de onun bir pargasisin. Tek bir insan bile degistiginde bu degislik
binlerce ve binlerce insana yayilacaktir. O stiper-insanin dogmasina neden olacak bir devrimi
tetiklemis olacaktir.

Tamam m: Maneesha?

Evet, Osho.



Toplant1 2 -Zirvelerin Otesinde Bitmek Bilmeyen Zirveler

Uyanmak zorundas:n. Uyanmak dyle basit bir sey ki, tzpk: sabah uyanmak gibi. Hi¢ gzlemledin
mi...Jimnastik yaptiginda, baz: egzersizlerde, baz: sarkilarda? Birden uyan:veriyorsun! Gece bitmistir ve
gOzlerini acgip yataktan kalkarsin. Manevi uyanzsin da bundan fark: yoktur.

20 Nisan 1987, Sabah

Sevqili Osho,

Bu yagsamda butuin bir bilince erismedigimiz taktirde ta en basindan baslamamiz ve tim
insanoglunun evriminden bir kez daha ge¢gmemiz gerektigini soylediginde bu bana ¢ok
dokundu. Sannyasin olarak edindigimiz bu anhk g1k gérunttsu, guzellik ve bilinci
tamamayla yitirmemiz mimkin mua?

Antar Ashiko bu ¢ok karmasik bir soru. Bu hayatta edindigin her sey seninle kalacak ama bu bir anhk
goruntulerle degil, edinimle olur. Ve bu ikisi arasinda buyuk bir fark vardir. Himalayalann zirveleri
binlerce mil 6teden bile goérindr, bu bir gbz atmadir, oysa bu zirvelere ulasmak bir edinimdir.

Bir goz atmak, edinime dogru ilerlemene yardimci olur ancak yasaminda bir sey kristalize bir
deneyime donusmedigi taktirde bu yitip gider ve en bastan baslaman gerekir.

Kucuk bir fark olacaktir; bilincinde gegmis yasamindan bir gélge, uzak bir yanki, bir sey géormussin
gibi bir his kalacaktir. Ve bir g6z daha attigin zaman bunun yeni olmadigini, bunu daha 6nceden
bildigini hissedeceksin. Aksi taktirde yalmzca kristallesmis edinimler seninle bilingli bir sekilde diger
yasamina taginir...bilirsin, yalmzca karanlhk bir gdlge, bilingaltinda uzak bir yanki olarak degil ama
bilingle, bu Himalaya zirvelerinin var oldugunun farkinda olursun ¢iinki o zirvelere ¢gikmigsindir.

"Sannyasin olarak edindigimiz bu anhk 1s1k gorintisu, guzellik ve bilinci tamamiyla yitirmemiz
mumkin ma?" diye soruyorsun. Bundan dnceki birgcok yasaminda da boyle anlik deneyimler
yasamistin ve onlan yitirdin. Onlar asla senin varhginin bir parcgas: haline gelmediler; yalnizca gizel
anilar olarak kaldilar. Oysa amilar edinim degildir. Bu bir seyi duste gormek gibidir; yani dogru da
olabilirler, olmayabilirler de.

Bu yiizden su anda bir seylerin olmakta oldugunu hissediyorsan bunun bir g6z kirpisiyla sinirl
kalmayip gercek bir deneyime donlsebilmesi, varliginin bir pargas: haline gelebilmesi igin ¢aba goster.
Ancak o zaman seninle bir sonraki yasamina eglik edebilir.



Tum deneyimlerini bagka bir yasama tasimak ve bir dahaki sefere en bastan degil de bir dnceki
yasamda birakmis oldugun yerden baslamak mimkindur. Ama bir goz ucuyla bakma deneyiminin ne
kadar kirilgan ve ylzeysel oldugunun farkina var. O anda sana ne kadar dokunmus olursa olsun,
hemen ertesi guin bile boyle bir seyin gercekten yasanmis mi yoksa hayalinde mi olmus oldugu
konusunda stiphe duymaya baslarsin. Ve bundan sonraki yasam ise ¢ok uzaklardaki bir yolculuktur.

Bu g6z ucuyla bakis yalmzca kisiyi kristallesmeye yonlendiren birer dirttdur. Bunu 6ylesine derin bir
deneyime donustur ki senin bir pargan haline gelsin ve onu unutman veya yitirmen olanaksizlagsin. Bu
g6z atmalarla yetinme. Onlarin tadin1 ¢ikar ama ayn zamanda onlan yalmzca daha ylce seylerin
gerceklesecegine dair birer gosterge olarak kullan.

Bir seyi uzaktan gérmekle ona donismek tamamuyla farkh durumlardir. G6z ucuyla bakilan bir ask
birkag¢ saniye icinde gecip giden bir meltem gibidir; goz ucuyla bakilan bir sessizlik bir anhgina
kokusunu duydugun bir gul gibidir ve bir an sonra onun nereye gittigini bilmezsin.

"Deneyimini kristallestir" dedigimde guzel bir sekilde de olsa g6z ucuyla bakmanin yeterli olmadigini
kast ediyorum. Bu iyidir ama yeterince degil. Sen o gul kokusunun kendisi olmalisin; g6z atmak
yalmzca o olasilig1 gosteren bir oktur: gorevini tamamlamigtir ama sen orada kalmigsin. Gegmis
yasantinda da birgok kez guizel deneyimlerle karsi karsiya kaldin oysa simdi gecmis yasantilarin var
olup olmadigin bile bilmiyorsun. Yalnizca arada birbiriyle karsilagtiginda ¢ok tuhaf bir hisse
kapiliyorsun, neredeyse sa¢cma, sanki bu insam daha 6nce gérmdssin gibi; hem de kesinlikle bu
yasantinda degil. Bir yere gidiyor ve sanki oraya daha dnce gitmigsin gibi —kesinlikle bu yasamda da
degil— sasirtyorsun. Sanki her sey bildik gértniyor ama bilingaltinda uykuda bekliyormus gibi...

Yasam Oyle bir igleyise sahip ki kisi 6lduigli zaman aydinlanmamis oldugu taktirde neredeyse bilingsiz
hale gelir; 6lum gerceklesmeden dnce komaya girer. Bu yuzden 6lim hakkinda hicbir sey bilmez ve
yeniden dogana kadar da bu koma halinde kalr. Ana rahminde gegen tim o dokuz ayhk zaman da bir
koma halidir; cocuk dokuz ay boyunca yirmi dort saat derin uykudadhr.

Nadiren birisi biling i¢cinde 6lur. Bunu yalmzca 6lim yolunun gelmekte oldugunu bilen ¢tinkl o yolda
defalarca ylrimus olan —Dbu ikisi ayni yoldur— biyik meditasyoncular gercgeklestirebilir. Kisi
meditasyonun derinliklerine indikc¢e bedenini, zihnini, ytregini cok gerilerde birakir ve geriye yalmzca
butlintyle ayik ve biling dolu giizel bir sessizlik kalr.

Oldigin zaman da aym sey gerceklesir. Eger meditasyon yapmigsan 6lim yeni bir deneyim
olmayacaktir. Meditasyon yaparken her giin 6lmekte ve tekrar yasama donmekte oldugunu sasirarak
goreceksin. Boyle bir kimse buyuk bir biling iginde 6lir ve 6liman ne oldugunu bilir ve ana rahminde
de bilincli kahr. Dogdugunda da bilinglidir. Dinyadaki ilk anindan itibaren dnceki yasantisinda neler
olup bitmig oldugunu bilir, ammsar. Boyle birgok ¢cocukla karsilastim....Bu 6zellikle de Hindistan igin
gecerli.



Hindistan'in diginda, Hiristiyanligin, Museviligin veya Islam'in baskin oldugu yerlerde zihin tek bir
yasam olduguna dair sartlanmigtir. Onlar meditasyondan habersizdir. Meditasyonun yerine duayi
koymuslardir oysa dua kurgusal bir Tanry1 yiiceltmektedir ve ¢cok ¢cocukgadir.

Meditasyonun Tannya ihtiyaci yoktur; sen yeterlisin. Sen bir gercekliksin ve kendi gercekligini en
derinine kadar arastirtyorsun.

Hindistan'da tum dinler bir noktada anlasmistir; felsefede ve diger her konuda ayrnlirlar ama bir
konuda hemfikirdirler; yasam stireklidir ve 6lim milyonlarca kez yasanir. Olim yalmzca bedenin, evin
degismesidir ve sen tamamen aydinlanana kadar bu boyle surtip gider. O zaman yeni bir rahme
girmeye gerek kalmaz ¢unki yasam bir okuldan, egitimden ibarettir ve sen bunu tamamlamigsindur.
Aydinlanman varolusa dair bu egitimin en st noktasidir. Artik yeni bir bedene girmeye ihtiyacin
kalmamistir. Artik evrenin kendi rahmine girebilirsin, buna hazirsindir.

Bu yuzden ne zaman anlik bir deneyim yasasan bununla yetinme. Aslinda bu anhk g6z atma iginde
tatmin degil tam tersine buyuk bir tatminsizlik uyandirmali. Bu uzaktan gordagin bir seyin gitgide
daha yakinina varmaya dair bir 6zlem olmali. Yakindan bile olsa onu yalmzca gormek degil, o olmak
istersin.

Ask olabilirsin, sessizlik olabilirsin, bu deneyimlerin timu olabilirsin: glzellik, 151k, biling. Bunlar senin
olamayacagin seyler degil, bunlar senin potansiyelin.

Bu ylizden g6z atarken en son noktaya kadar at.
Kristallesmeden kastim budur.

Kristallesme gerceklestiginde, bir kez kendini ask, 1s1k, biling olarak tamdiginda artik unutmak gibi bir
sorun s6z konusu degildir. Artik bu deneyimler seninle gelecektir. Ve gelecekteki yasaminda daha da
ileri gidecek, bu deneyimlerin de 6tesine; bilingten stper bilince gegeceksin. Oysa g0z atmakla
yetinirsen goérdiklerinin silinme tehlikesi vardir. Olum 6yle biiyiik bir sok, bir ameliyat, dyle uzun bir
komadir ki uyandiginda tiim bu g6z attiklarin1 unutmus olursun.

"Birisi bisikletimi ¢calmis" diye sizland: rahip papaz arkadasina.

"O zaman yarin vaaz sirasinda on emirden bahseder ve 'calmamahsin' emrine geldigin zaman cemaate
dikkatle bakarsan sucluyu bulursun. Ona 6ne ¢ikmasini sdyle. Ona bunu itiraf etmesini ve bunun
Tanrnin affina siginmasi icin bir firsat oldugunu sdyle" dedi papaz kendine glivenerek.

Ertesi glin rahip papazi ziyarete gittiginde mutlu bir ifadeyle bisikletini buldugunu soyledi. "Evet" dedi,
"aldatmamahsin” emrine geldigimde bisikleti nerede biraktigimi hatirlacdim."”



Sevgili Osho,

Duygularimi s6zclk ve imgelere dokmemin nedeni yalnizca onlardan kurtulmak istemem
olabilir mi? Sonsuz bir susuzlukla senin huzuruna gelip, enerjiyle dolduktan sonra bu
mutlak paylagsma ihtiyacinin alinda ezilmemin nedeni yalnizca bundan kurtulmak
iIstemem olabilir mi? Bu paylagma durtusunin yalnizca benim yanilsamam veya kagis
yontemim olmasi olas1 midir? Birisi bana kendime kars1 daha comert olmam gerektigini
soyledi. Peki kendime karsi1 comert davranmanin bildigim tek yolu paylagsmaksa ne
yapabilirim? Yoksa bagka bir yol 6grenmemin zamani geldi mi? Lutfen bana rehberliginde
151K tut.

Sarjano, senin yasadigin ve yaptigin sey ¢cok dogru. Deneyimlerini, enerjini, sevgini ve mutlulugunu
paylasmak onlardan kagmak veya kurtulmaya calismak demek degildir. Tam tersine ne kadar ¢ok sey
paylasirsan o kadar ¢ok sey kazanirsin.

Bu siradan ekonomiye benzemez. Siradan ekonomide paylastik¢a kaybedersin; manevi ekonomide ise
paylastikca kazanirsin. Siradan ekonomide cimri olman gerekir, ancak o zaman zengin
olabilirsin...biriktirir, asla paylasmazsin. Manevi ekonomide ise cimri davranirsan elindekini de
yitirirsin. Elde ettiklerin ancak paylastigin stirece canh kalabilir; bu yasayan bir deneyimdir.
Paylasildik¢a dinamik hareket strer.

Geng bir adam piyangoda! biyuk ikramiyeyi tutturdugu icin cok mutluydu. Yol kenarinda oturan bir
dilencinin yaninda arabasini durdurdu. Dilenci her giin orada oldugu halde adam daha 6nce durmadan
geciyordu. Oysa bugun farklh bir giindu. Dilenciye yuz rupi verdi ve dilenci buyuk bir kahkaha att.

Adam, "Anlamiyorum, niye guliyorsun?" diye sordu.

Dilenci, "Hatirladim da...benim de eskiden kendi arabam vardi ve senin gibi comerttim. Guliyorum
¢lnku sen de bir giin benim oturdugum yerde oturacaksin. Fazla comert davranma! Benim
yasadiklarim sana ders olsun" diye yanit vermis.

Siradan tasarrufta birine bir sey verdigin anda o 6l¢lide kayiptasindir. Oysa sevgi vererek sevginin
azaldigini hissettigin oldu mu? Ya da neseni paylastiginda nesenin biraz olsun eksildigini hissettin mi?

Bunu gozlediysen sasirabilirsin: paylastiginda nesen biraz daha artacak; sevgini verdiginde sevgi
kaynaklann daha akigskan hale gelecek, daha tath birine dontiseceksin. Sirf kendini dostlarinla
paylasmak icin dans ettiginde, bir sey yitiriyor degil, kazaniyor olacaksin.

Sarjano baskalarini1 dinleme. Onlar yalnmzca siradan tasarruftan anlarlar. Vermenin paylasim anlamina
geldigi ve vermemenin de son derece yikic oldugu daha ytice bir tasarruftan habersizdirler.

Ne kadar ¢ok verirsen o kadar ¢cok alacaksin ve ne kadar az verirsen, sende de o kadar az kalacak. Ve
hicbir sey vermezsen, hicbir seye de sahip olamayacaksin.



Ama sana bunun dogru olmadigini soyleyenler, kafanda yaptiginin dogru mu yanhs mi oldugu
konusunda bir sorun olusmasina neden oluyorlar. Yaptigin kesinlikle dogru. Bunu daha buyuk
batinlukle, hic duraksamaksizin, hi¢ bir seyi sakinmaksizin yap. Baskalarini dinleme. Kendi
deneyimine kulak ver, kendi deneyimini gozlemle, bir sey verdiginde bir sey yitiriyor musun yoksa
kazamyor musun? Belirleyici olan bu olmah, baskalarinin sdyledikleri degil. Baskalarinin 6nerileri
tehlikelidir.

Eisenberg ailesi Roma'ya tasindiginda kiigiik Hymie okuldan eve gozyaslariyla donmistt. Okuldaki
rahibelerin surekli Katolik sorular: sordugunu ve kendisi gibi iyi bir Musevi oglanin bu sorularn
yanitlarini bilemeyecegini annesine aciklamis.

Bayan Eisenberg'in yuregi anne sefkatiyle kabarmis. "Hymie" demis, "Sorularin yanitlarim gémleginin
icine nakisla isleyecegim. Boylece bir daha rahibeler seninle ugrastig1 zaman gémleginin igine bakip
yanitlarn okuyabilirsin."

"Sag ol anne" demis Hymie ve Rahibe Michele diinyanin en meshur bakiresi kimdir diye sordugunda
hi¢ diuisinmeden, "Bakire Meryem" diye yanit vermis.

"Cok iyi" demis rahibe. "Peki onun kocasi kim?"
"Joseph" diye yanit vermis oglan.
"Bakiyorum ¢aligmigsin. Simdi de bana ogullarinin ismini soyleyebilir misin?"

"Tabi" demis Hymie, "Calvin Klein."

Sevgili Osho,

Bana gore aksam konugsmasindan sonra bizimle yaptigin muhtesem dinamik meditasyon
versiyonu yasamig oldugum en enerji yukleyici deneyimlerden birisi. Senin tim sevgililerin
enerji yaywyor ve her sey titresiyor. Enerji dalgalarimizla dev bir radyo anteni gibi yayin
yapiyormusuz gibi hissediyorum. Bu 1s1lt1 uzaydan bile gorulebiliyor olmali. Osho bu kez
de uyanamazsak o zaman ne olacak? Yoksa elinin altinda daha da yuksek sesli ¢alar
saatler mi sakliyorsun?

Premda bu kez uyanmaman neredeyse olanaksiz. Seni uyandirmak igin gereken her seyi yapacagim.
Buz gibi sular hazirladim; seni yataktan ¢ikanp bir guizel dévecek insanlar hazirlyorum.

Her durumda uyanman gerek ¢tinkd bu benim igin son sefer. Ben bir daha geri gelmeyecegim ve bu
yuzden de elimden gelen her seyi yapmak zorundayim. Bu firsat: kagirman talihsizlik olur ¢tinkd
kafana —kafatasina ne olacagini bile diisinmeden ama bir sekilde ayaga kalkip gozlerini agcacagin



bilinciyle— bu kadar sert bir darbe indirebilecek; kat1 ve acimasiz olabilecek denli ¢cok seni seven
birinin bir daha ne zaman karsina ¢gikacag: hic belli olmaz.

Ustalar gecmiste 6grencilerini uyandirmak icin tuhaf seyler yapmustir. Bir Zen ustasi olan Fui Hai'nin
buyulk bir manastir1 vardi. Manastir sag ve sola ayrilan iki kanattan olusuyordu ve ortada da onun
kullibesi yer aliyordu. Cok guzel bir kedisi vardi ve manastirdaki tim rahipler tarafindan ¢ok
seviliyordu. Manastirda bes yuzu bir kanatta, diger bes yuziu de diger kanatta yasayan neredeyse bin
tane rahip vard:. Ve surekli, 6zellikle de usta orada olmadig1 zamanlarda kendi aralarinda kavga
ediyorlardi. Kavga etmenin nedeni kediydi; onu kim alacakt1?

Sag kanatta yasayanlar, "Kedi bize ait ¢uinki biz sizden daha uzun zamandir buradayiz" diyorlardi. Bu
dogruydu, 6nce sag kanat yapilmis, sol kanat daha sonra eklenmisti. Ama sol kanatta yasayanlar,
"Sizin kanadin 6nce yapildig1 dogru ama o zaman kedi de yoktu. Kedi sol kanat yapilirken geldi. Bu
ylUzden de bize aittir" diye itiraz ettiler.

Bu sonu gelmeyen bir ¢cekismeydi ve kedi bir kanattan digerine tasinip duruyordu ve usta da bu
durumdan, her gin duydugu sikayetlerden fena halde sikilmist.

Bir guin tum rahipleri topladh. Yalmzca bir rahip orada degildi ¢linkii manastirin ahsveriglerini yapmak
Icin sehre inmisti.

Usta, "Bugun iki kanat arasinda sliregelen bu tartismaya bir nokta koyacagim" dedi. Eline bir bicak
ahp, "Ya bu kedinin hangi kanada ait oldugunu soyleyip hayatini kurtarirsiniz ya da onu ortadan ikiye
kesip aranizda paylastiririm. Bunun baska bir ¢6ziim yolu yok, onu bdlmek gerek" dedi.

Hepsi kediyi ¢ok seviyordu, hepsi onun kendi kanatlarinda durmasini istiyordu...hepsi sessiz kalmist..

Ustalar sdyle dedi, "Aranizdan birisi anlayis ve meditasyonun derinligini gOosterecek bir sey
yapabilirse, kedi onun olacak ve o hangi kanatta yasiyorsa kedi de orada kalacak. Gosterin kendinizi.
Kedinin hayatini1 kurtarabilirsiniz, yoksa isi bitti."

Ama herkes ustay: kandirmanin olanaksiz oldugunu biliyordu. Onun gozleri 6ylesine aciktir ki, onun
karsisinda buyik bir meditasyoncuymus gibi davranamazsin; bu ytzden kimse dne ¢ikmadi. Kediyi
ikiye boldu ve iki kanata da birer yarisim verdi. Herkes ¢ok mutsuz oldu; kedinin yarisi ne iglerine
yarayacakti? Usta da Uzulmisti ¢tinkd bin tane rahibin icinden kediyi kurtaracak bir seyler
yapabilecek tek bir adam bile ¢ikmamustu.

O anda, usta Uzlntl iginde otururken ve tum manastir tzintiye bogulmusken manastirin diginda olan
adam sehirden geri dondu. Olup bitenleri 6grenmisti, ortahk kan i¢cindeydi, kedi 6lmus ve iki kanata
bélasturalmusta.

Ona, "Ustamizin bu kadar acimasiz ve kati olabilecegini hi¢ disiinmedik; o son derece sevecen ve
sefkatli bir insan. Ama onu suc¢layamayiz ¢inku bize bir sans tanimigt1” dediler.



Ama adam ustanin karsisina gegip ona sert bir tokat atti. Usta gilerek, "Sen burada olmus olsaydin
zavalh kedi de hayatta olurdu” dedi. Sen meditasyon hali icinde oldugunu gosterdin. Meditasyonun
olmaksizin ustan: tokatlayamazsin, ustaya vurabilmek icin bedeninin sen olmadigini bilmen gerekir,
ayn sekilde ustanin bedeni de usta degildir. Ustaya degil yalnizca onun bedenine vuruyorsun ki benim
yaptigim da budur. Ben kediyi degil yalnizca onun bedenini kestim. Kedi hala yasiyor, bagka bir yerde
dogmustur bile. Ama sen biraz ge¢ geldin."

Baska bir Japon Zen ustas: olan Lin Chi hakkinda bir Zen 6ykusii daha vardir: Ogrencilerinden birine
meditasyon yapmasi i¢in geleneksel bir Zen koani vermisti; tek elden cikan alkis sesi Uzerine
meditasyon yap. Simdi bu ¢ok anlamsiz bir seydir. Tek el alkislayamaz ve ses de ¢ikaramaz. Alkis
olmayinca ses ¢ikma olasilig1 da yoktur. "Bunun tzerine meditasyon yap ve tek elin alkis sesini
buldugun zaman gel ve bana bildir."

Geng adam bahceye c¢ikti ve bir agacin altina oturarak elinden geldigince tek elin alkig sesini
disunmeye cahsti. Aniden bambu korusundan bir kus sesi duydu ve, "Bu o ses olmal!" dedi. Kosarak
ustasina gitti. "Buldum, bu bambu ormanindaki kus sesidir" dedi.

Usta ona sert bir tokat patlatip, "Aptallik etme bir dahaki sefere biraz daha akillh davran. Simdi git
meditasyona geri don" diye yanit verdi.

Her glin geliyordu ve gitgide durum soyle bir hal almisti; bazen geldiginde riizgarin cam agaclarinin
arasindan eserken ¢ikardig: sesi duyup belki budur...veya bazen suyun akma sesini duyup, belki
budur... veya bazen bulutlardaki simseklerin sesini duyup belki budur diye distiniyordu. Yavas, yavas
bu rutin bir hal aldi. Usta artik ona bir sey sormadan iceri girer girmez tokat atiyor ve sonra "Git
meditasyona geri don" diyordu.

Rahip, "Daha ne sdyleyecegimi bile duymadiniz* dediginde usta, "Ne soyleyecegini biliyorum. Git ve
biraz daha meditasyon yap" diye yanithyordu. Rahip digerlerine "Artik bu kadan da fazla. Onceleri en
azindan verecegim yamti dinlerdi, artik yanitin yanhs olacagin varsayiyor!"

Ama bir glin gelmedi. ki gtin gecti, yedi glin gecti....Usta onun altinda oturup meditasyon yaptig:
agaca gittiginde rahibin orada mutlak bir sessizlik iginde oturmakta oldugunu gordd.

Usta onu sarsip, "Sonunda bu sesi duydun" dedi. "Iste tek elin alkis sesi budur, bu sessizliktir....Peki
niye gelip bana haber vermedin?"

Rahip, "Bu sessizlik dylesine tatli, dylesine mutluluk vericiydi ki her seyi unuttum” diye yant verdi.
"Yanitlarimi asla dinlemediginiz ve bana sert tokatlar attiginiz i¢in size minnettannm. Siradan insanlarin
algilayabileceginden 6te bir sefkate sahipsiniz."

Bu ylzden Premda, baskalarini kafana takma, seni rahatsiz etmelerine izin verme. Uyanman gerek. Ve
uyanmak son derece basit bir seydir; her sabahki uyanisin gibidir. Hi¢ gozlemledin mi...jimnastik



hareketleri yaparken, egzersiz yaparken, sarki séylerken bazen uyaniverirsin! Gece sona ermistir ve
gozlerini agip yataktan disanya atlarsin.

Manevi uyanis da bundan farkh degildir. Manevi olarak uykuda oldugunu bir kez anladiginda sorun da
¢ozulmus olur. insanlar manevi olarak uykuda olduklarim duisinmezler ve bu ylizden de uyumaya
devam ederler. Manevi olarak uykuda oldugunu bir kez anladigin zaman uyanmak basit bir istir. .

En zor olan sey varhginin derinlerinde bir uyku hali, bir bilingsizlik oldugunu kabullenmektir. Burada
yapilan tim meditasyonlar seni sarsmak, uykuda olan o bilincin artik daha fazla uykuda kalamayacagi,
uyanmak zorunda olacag bir noktaya gelmesini saglamaktir.

Bu basit bir anlayis meselesidir:
Su anda uyanabilirsin!
Sessizlik kafidir.

Balayinin ilk gecesinde Brigitte yatakta yatarken Pat tamamen giyinik bir sekilde koltukta oturuyordu.
"Neden yataga gelmiyorsun?" diye sordu Brigitte.

"Annem bu gecenin hayatimin en heyecanh gecesi olacagim soyledi" dedi Pat. "Ve uyuyarak hicbir sey
kacirmak istemiyorum."

Yanlhs anlamak ¢ok kolaydir.
Anlamak da ¢ok kolaydir.

Hepsi sana baghdir. Uyanmaya hazir misin? O zaman hicbir sey seni ahkoyamaz ve herhangi bir
yontem de gerekmez. Ama uyanmaya hazir degilsen de higbir yontem sana yardim edemez. Hayatini
bir uyurgezerin hayati olarak gormeli, yaptiklarnni, kavga edisini, daha 6nce sdylemis oldugu ve her
defasinda diger insanlarin 6fkelenmesine, rahatsiz olmasina neden olmus sozleri hep uyur vaziyette
soyledigini gormeli.

Bu, hayatini izlemekle ilgilidir. Uyanik bir insamn hayati mi1 bu? Uyanik olan biri tim diinyanin
davranmakta oldugu gibi davranabilir mi?

Ofkelendin ve bin kere bundan uziinti duydun ve yine de defalarca daha ofkelenecegin ve defalarca
daha bundan Uzlntli duyacagina akhn bir turlt ermiyor. Yapmakta oldugunu tamamuyla uyanmk bir
sekilde yaptigin sOylenemez. Yasamin daha ¢ok bir robotun hayati gibi; yalmzca mekanik eylemleri
yerine getiriyorsun. Aci ¢ekiyor ve degismeye karar veriyorsun ama degisme zamanin geldiginde
bunu tamamen unutuyorsun.



Degisik yerlerde vaaz veren, vaazinin temelinde Isa'nin Dagdaki Vaazindaki 6gretiyi kullanan bir
Hiristiyan rahibin hikayesini duymustum. Birisi bir yanagina tokat attiginda diger yanagini uzatman
gerektigini tekrar, tekrar sdyleyip duruyordu.

Adamin biri bunu o kadar ¢ok dinlemisti ki sonunda sikilmisti. Bir glin rahip bunu tekrarlarken ayaga
kalkip gidip ona bir tokat atti. Rahibin gozlerinde buyuk bir 6fke vardi ama kalabahga bakip senelerdir
sdylemekte oldugu seyi hatirlad: ve igcinden bu geri zekéhnin bir daha vurmayacagim umarak obar
yanagini uzatti. Ama adam da nevi sahsina minhasir bir bireydi ve bu kez daha da sert bir tokat atti!

O anda ortalik karsti; rahip adamin Gzerine atlayip ona vurmaya basladi. Adam, "Ne yapiyorsun? Bu
yaptigin 6gutlerine ters duslyor. Tum vaazlarini dinleyip durdum” dedi.

Rahip, "Bitiin vaazlar unut. isa yalnizca 'Oteki yanagini da uzat' dedi. Ugtincii bir yanak daha
olmadigina gore artik 6zgiriim. Simdi sana gosterecegim..." dedi.

Ama adam, "Oteki yanag uzatmak kin tutmamak demek" diye ustelemis.

Rahip, "Bitiin bu sagmahklar unut! Oteki yanagini uzat, 6teki yanagmi uzat demek ve lglnci bir
yanak da yok. Beni tamamen 0zgur kildin ve ben simdi sana gercek bir ders verecegim" diye yanit
vermis.

Oysa bitun hayati boyunca vaaz vermekteymis....ama biyuk olasilikla bunu uykusunda konusur gibi
yapiyor, soyledigi sozlerin ve davraniglannin anlaminin icine islemesine izin vermiyormus.

Gurdjieff babasin1 ammsar. Gurdjieff dokuz yasindayken babas: 6lmusti ve ¢ok nadide biri olmalydi.
Gurdjieff'i yanina ¢caginp "Ben Oluyorum ve sana miras olarak birakabilecegim bir seyim yok. Seni
yoksul ve yetim birakiyorum. Yalniz sana vermek istedigim bir tavsiye var, bana da babam bu
tavsiyeyi vermigti. Bu tavsiyenin bir babamn ogluna verebilecegi en zengin sey oldugunu goérdim. Sen
cok kicuksun, bunu belki anlayamazsin. Sadece bunu hatirla; kisa bir zaman sonra sen de anlamaya
baglayacaksin ve anlasan da anlamasan da buna gore hareket et. Simdi can kulagiyla beni dinle ve
soylediklerimi tekrar et" dedi.

Bu basit bit tavsiyeydi. Birisi hakaret ettiginde, kiicik duslrdigunde, incittiginde hemen tepki
gostermemesini salk veriyordu. O kisiye, "Yirmi dort saat beklemen gerekiyor, sana ancak o zaman
yanit verecegim. Bu benim icin kutsal bir sey; bu benim 6lum ddsegindeki babama verdigim sézdur"
demen gerekiyor. Yirmi dort saat bekledikten sonra o kisiye geri donuyorsun. O yirmi dort saat igcinde
onun haklh oldugunu veya olmadigin1 ama tartismanin da tamamen aptalca oldugunu goéruyorsun. O
yirmi dort saat sana daha dikkatli olabilme sansi veriyor, insanlar aninda tepki gosteriyorlar;
farkindahk icin yeterli zaman olmuyor. Makineler gibi tepki veriyorlar. Karsindaki kisinin hakh
oldugunu gorirsen gidip ona tesekkdr et. Haksiz oldugunu gordigunde de gitmeye gerek kalmiyor
veya gitmek istiyorsan da gidip, "Yanhs anlamigsin gibi goruntyor" de.



Gurdjieff hayatinin ilerleyen yillarinda séyle diyordu, "Olmek (izere olan babamin verdigi bu basit
tavsiye tum yasamimi donlstime ugratti guinkt bana belli bir farkindahk, belli bir uyanis sagladi. Higbir
seyi aninda, hemen yapamiyordum. Yirmi dort saat beklemek zorundaydim. Ve yirmi dort saat
boyunca kizgin kalamiyorsun."

Uyanik bir adam tim insanhktan —ki onlar derin uykudadir— farkh davranur.

Benim 6gretmenlik yaptigim universitede ¢alisan bir meslektasim bana, "Neredeyse yirmi dort senedir
sigarayi birakmaya ¢ahsiyorum" demisti.

Ona, "Bu sigaray: birakmak i¢in fazla uzun bir siire. Bana bir sigara ver de hemen simdi onu
birakayim" diye yanit vermistim.

"Benimle alay etme" dedi. "Sigarayr birakmak igin ¢ok ¢aba gosteriyorum ve bazen birka¢ saat, hatta
birka¢ ginlugline icmeden durabiliyorum. Ama sonunda yine dayanamayip bashyorum. Artik onunla
savagmayi da biraktim; bunun hi¢ anlami yok; yirmi dort yildir savasiyorum."

Ona, "Sen yasamin basit kurallarini algilayamamigsin” dedim. "Sen uyuyorsun ve insan uykudayken

karar alamaz, kararini uygulayamaz. Benim bir 6nerim var o da sigaray: daha bilincli bir sekilde icmen
dedim.

"Ne, sigara m1 iceyim? Ama ben birakmaya ¢ahsiyorum" diye yanit verdi.

"Soyledigime kulak ver, daha bilingli i¢ diyorum " dedim. "Paketi cebinden son derece yavas ve bilingli
bir sekilde cikar. Sigaray: yavasca paketten ¢ek; acele etme. Sigaraya her acidan bak, agzina koy ve
bekle. Aceleye hi¢ gerek yok. Filmlerdeki agir cekim sahneler gibi agir cekimde hareket et".

"Peki bu ne ise yarayacak?" diye sordu.
"Onu sonra gorecegiz....sonra cakmagin al ve bak" diye devam ettim.
"Sen benimle alay ediyorsun. Bunlar ne ise yarayacak?" diye sordu yine.

"Dinle...Yirmi boyunca kendi yonteminle sigara igmissin, yirmi giin boyunca da benim yontemimle ic.
Cakmaga bak sonra sigaray: yak ve olabildigince yavas icmeye ¢alis. Dumanin igine girisini ve ¢ikisini
izle" dedim. Bu en eski meditasyon yontemi Vipassana'dir. Bu yontemin bir glin sigara ve ¢akmakla
uygulanacag1 Gautam Buda'nin akhna gelmemis olabilir ama onun igin bir seyler ayarlamam gerekti.

O Vipassana yerine bunu yapacakti. "Peki denerim, yirmi guin fazla uzun degil" dedi.

Ama ikinci gun bana gelip, "Cok tuhaf. Her seyi bu kadar yavas yapmak beni son derece dikkatli
yapiyor; sigara icerken dumanin igcime girmesini ve disari gitkmasini izlerken simdiden dylesine bir
suklnete kavustum ki neredeyse yuzde elli daha az sigara iciyorum." dedi.



"Yalmzca yirmi gun bekle" dedim.
"Yirmi glin stirecegini bile sanmiyorum. En fazla bes gun iginde biter" dedi.

"Bitirmek i¢in bu kadar acele etme ¢linku i¢inde sigaraya tutunup birakamayan herhangi bir sey bile
kalsa yeniden baslamana neden olacaktir. Bu ylzden ¢ok agirdan al, aceleye gerek yok, bir zarar da
yok. Onemli degil; en fazla iki yil erken 6liirsiin. Ama zaten o iki yili yasasaydin ne yapacaktin? Sadece
biraz daha fazla sigara igecektin! Bu yuzden hi¢ zaran yok; zaten diinya nifusu ¢ok fazla ve insanlarin
digerlerine yer agmak icin biraz erken ortadan yok olmalar: ¢ok sevecen bir davranis" dedim.

"Tuhaf bir adamsin” dedi. Ve dorduincu ginden sonra bana gelip, "Artik elim cebime giderken nerden
geldigini bilmedigim bir sey beni durduruyor. Bilemiyorum. Buttn bir glin boyunca sigara igmedim
¢cunkid ne zaman bir sigarayr almay: denesem paketi ¢cikaramiyorum. Bunun sirn nedir?"

"Bunun sirn filan yok" dedim. "Yalnizca bilingli bir sekilde, farkindahkla sigara icmeyi 6grendin. Ve hig
kimse farkindahkla sigara icemez ¢uinki sigara icmek bir gtinah degil, yalmzca aptalhiktir. Uyanik ve
farkinda oldugun zaman o kadar aptal olmazsin. Temiz hava dururken, giizelce nefes alabilecek, derin
derin temiz havayi ve ¢icek kokularini igine ¢ekebilecekken nefesini kirletmek, onu nikotinle kirletip
cigerlerine zarar vermek icin bir de Ustline para 6demek zorundaysan tam bir aptal olman gerek."

Premda insanlar derin uykudalar; agik gozlerle horlamiyor oluslarina sasmak gerek.

Kral Arthur iki y1l stirecek olan bir ejderha avina ¢ikmadan dnce Bilge Merlin'e Guinevere igin kendisi
yokken takmak tzere bir bekaret kemeri yapmasimi buyurdu. Merlin ¢ok siradis bir tasarimla geri
dondu; normalde en ¢ok korunmus olmasi gereken bolgede biyukge bir bosluk vardi.

"Bu sagmalik" dedi Arthur. "Bu kemer ige yaramaz."

"Evet yarar" dedi Merlin ve sihirli degnegini acikhiga soktu ve aniden giyotine benzer bir bigak inip
degnegi ortadan ikiye boldd.

"Dahiyane!" diye bagirdi Arthur. Guinevere'ye kemeri giydirdikten sonra ejderhalan dogramak tzere
huzur icinde yola koyuldu.

1ki y1l sonra geri dondiguinde Arthur'un ilk isi Yuvarlak Masa s6valyelerini toplayip, 6zel bir taktik icin
kraliyet doktoruna gondermek oldu. Yuvarlak Masanin bir tanesi disindaki tiim tyelerinin kesikler,
yara-bereler ya da siyriklarla dolu oldugunu 6grendikce hiddetli bakislar: keskinlesti. Sir Lancelot
gunahsizdu.

Arthur onu hemen yanina ¢agirdi ve en iyi sovalyesine gulimsedi. "Sir Lancelot, siz ben ejderhalar
dograrken, benim kadinimin namusuna tecaviiz etmemis olan yegéane sévalyesiniz," diye buyurdu. Siz
Yuvarlak Masann serefini yiicelttiniz ve sizinle gurur duyuyorum. Oddillendirileceksiniz. Kralliktan ne
dilerseniz sadece sdyleyin yeter. Dileginizi bildirin Sir Lancelot."



Ancak, Sir Lancelot'un sesi ¢gitkmadi...
Tamam m1 Maneesha?

Evet, Osho

Toplant1 3 -Cabalamamak ve Tekrar Cabalamamak

Cabalamad:gin ve rahat oldugun zaman —meditasyon vesaire gibi seyler bile umurunda olmaz— aniden
bilinmeyenin ayak izlerinin, hicbir yere ait olmayan bir seyin sana yaklasmakta oldugunu gordrsiin. Ona
arzuyla degil hayranlikla bak. Ona aggozllltkle degil minnetle bak.

23 Nisan 1987, Aksam

Sevgili Osho

Gorunuse gore yillar 6nce meditasyon yapabiliyordum diye dusuntuyorum. O zamanlar bir
yerlerden guzel, sessiz, saydam bir hal geliyordu. Bunun meditasyon oldugunu var
sayryorum. Simdiyse yarig halindeki bir zihinden bagka hicbir sey gelmiyor. Ne oldu?

Prema Veena, neredeyse her zaman bu bdyle olur. Bir ¢esit meditasyon hali basina geldigi zamanlar
senin o halin pesinde olmadigin zamanlardi. Simdi onu var etmeye ¢alisiyorsun ve bu her seyi
degistiriyor. Yasamda degerli olan her sey kendiliginden olur; onlarin olmasini saglayamazsin, onlari
yapamazsin. Meditasyon, ask, mutluluk ve sessizlik hep boyledir.

Zihninin 6tesinde olan her sey senin kapasitenin de 6tesindedir; yalmzca zihnin alanina giren seyleri
yapabilirsin.

Zihin yapmaya yoneliktir oysa senin varhgin yapmaya yonelik degildir. Varhgin yalnizca bir agikhktir
ve olup bitene yonelik sikdyet etmeden, kin giitmeden, yalnizca saf minnetten olusan derin bir
kabullenme halidir. Ve bu da senin yaptigin bir sey degil, yalnizca olup bitenlerin bir pargasidir. Bu
ayrimi netlestirmemiz gerekiyor; bu konuda hemen herkesin aklh karisir. Basina bir sey geliyor; dyle
guzel, 6yle mutluluk verici ki zihin hemen daha fazlasini, daha sik olmasini, daha derine gitmesini
arzulamaya bashyor. Zihin devreye girdigi anda her seyi bozuyor. Zihin seytandir, yikicidir.

Bu yizden kisinin zihnin dtesindeki durumlarda zihnin araya girmesine izin vermemek konusunda ¢ok
dikkatli olmas gerekiyor. Zihin mekanik anlamda, bir teknisyen olarak son derece faydahdair.



Yapabilecegi seyleri zihnine devret ama kapasitesini asan konulara kangmasina izin verme. Buradaki
sorun zihnin arzudan, daha fazlasin1 arzulamaktan bagka bir sey olmayisinda yatiyor. Yapma diinyasi
s6z konusu oldugunda daha iyi bir eve, daha guzel esyalara, her seyin daha iyisine sahip olabilirsin; bu
zihnin kapasitesi dahilindedir. Ama zihnin 6tesi s6z konusu oldugunda....zihin yalnizca arzu edebilir ve
her arzu dis kirikhgina neden olur. Bu sana daha fazla meditasyon yerine daha fazla dis kirikhg:
getirir. Sana daha fazla sevgi yerine daha fazla tfke getirir. Daha fazla sessizlik ve huzur yerine daha
buyuk bir distince kalabahg: getirir ki bu hemen herkese olur. Yani bu, kisinin asmasi gereken dogal
bir durumdur.

Diyorsun ki, "GoOrunuse gore yillar 5nce meditasyon yapabiliyordum diye dustnuyorum. O zamanlar
bir yerlerden glzel, sessiz, saydam bir durum geliyordu. Bunun meditasyon oldugunu varsayiyordum."
Bunu ne bekliyor ne de arzu ediyordun; o yalnizca bir konuk, sana geliveren bir meltem gibiydi. Ama
onu elinde tutamaz veya yeniden gelmesini emredemezsin. O gelecegi zaman gelir. Ve bunu bir kez

anladiginda ¢cabalamaktan vazgecersin.

"Cabala ve tekrar ¢abala" ifadesini duymussundur. Ben sana "Cabalama ve tekrar ¢cabalama " diyorum.
Ne zaman ¢abalama dusuncesi belirirse onu hemen bir kenara birak. O seni basarisizhga, dis
kirikhigina surukleyecektir ve onu birakabilirsen...ki herkes onu birakabilir ¢tinki o higbir sey
kazandirmaz. Basarisizhg, dis kinkhgmi, keder ve umutsuzlugu birakmakla ilgili nasil bir sorun
olabilir? Yalmzca bunlan bir kenara birak ve meditasyonu timuyle aklindan cikar.

Bir gun, aniden bir pencerenin acgildigim ve yeni 1sinlarla dolu, taze bir yelin yiregini doldurdugunu
goreceksin. Yine ayn hatay: tekrarlama! Olanlar icin minnet duy ama daha fazlasini isteme; daha
fazlasi gelecektir. "Yeniden gelsin" diye talep etme, bu talebin engele dénusecektir.

Yine gelecek, daha sik gelecek. Yavas, yavas senin nabzina donisecek; uyanirken, uyurken o hep
seninle, higbir yere gitmiyor. Ama bunu sen yapmiyorsun. "Bunu ben yaptim" diye béburlenemezsin.
Yalnizca, "Bilinmeyenin bunu bana yapmasina izin verdim" diyebilirsin. Kiiguik yureklerimize giren
buylk deneyimler her zaman bilinmeyenden gelmektedir ve onlar1 yasamak icin siki bir ¢caba
gosterdigimizde oyle geriliriz ki bu gerginligin kendisi bizi bunlan yasamaktan ahkoyar. Cabalamadigin
ve rahat oldugun zaman —meditasyon vesaire gibi seyler bile umurunda olmaz— aniden bilinmeyenin
ayak izlerinin, hicbir yere ait olmayan bir seyin sana yaklasmakta oldugunu gorirsin. Ona arzuyla
degil hayranhkla bak. Ona a¢gozliliikle degil minnetle bak.

Diyorsun ki, "Simdi yarig halindeki bir zihinden bagska hicbir sey gelmiyor. Ne oldu?" Bilinmeyenin
farkina vardin. Meditasyonun azicik tadini ahnca aggozIi, arzu dolu bir hale geldin. Arzun ve
acgozIulugin tum oyunu berbat etti. Yine de héla her sey duzeltilebilir. Zihnin surekli yang halinde
oldugunu goriyorsun, birak yargsin, sen yalnizca izle, oradan gecen biri, bir gézlemci ol.



Zihni yalnizca izlemek diinyanin en blyuk sirlannndan biridir ¢linkl ise yaradigini belli etmez ama ise
yarar! Sen etkilenmeksizin, ilgisizce, sanki olup bitenlerin seninle hig alakas1 yokmuscasina izledikge o
disunceler seyrelmeye baglar ve dustincelerin yarg pistindeki trafik azalr.

Yavas yavas kucuk bosluklar olusur ve sen o bosluklarda eskiden sahip oldugun seye kiicik bir bakis
atabilirsin. Ama onun Ustune atlama, agg0zli olma. Tadini ¢ikar, o da gegecektir; ona tutunmaya
calhsma. Dustinceler yeniden gelmeye baslayacaktir; sonra yeniden bir bosluk, daha buyuk bir bosluk
gelecektir. Yavas yavas zihin bosaldiginda daha blytuk bosluklar olusmaya baslayacaktir.

O bos zihin durumunda bilinmeyen icine girmeye baslayabilir ama temel bir kosul varsa o da ona
tutunmaman gerektigidir. Gelirse iyi, gelmezse iyi. Belki yeterince olgunlasmamisindir, belki hentz
zamani gelmemistir; olsun, yine de minnettar ol. Kisinin izleyisi ve minnettarhg: 6grenmesi gerekir. En
derinden olmasini istedigin seylerin hi¢biri olmadiginda dahi minnet duy. Belki senin i¢in dogru zaman
degildir, belki bunlar senin bilyimene yardimci olmayacaktir.

Sufi Clneyt'in 6ykisuni defalarca anlatmisimdir. O Hallac-1 Mansur'un Ustasiydi ve onun sayesinde
¢ok unld oldu. Mansur gelenekgi fanatikler tarafindan olduruldi ve Mansur nedeniyle Ciineyt'in de adi
duyuldu ¢iinkd Mansur onun dgrencisiydi.

Cuneyt her yil Misliimanlarin kutsal mekan olan Kabe'yi ziyaret ederdi.

Oradan fazla uzakta yagsamiyordu ve Misliiman gelenegine gore Mislimanlardan yasamlarn boyunca
en az bir kez Kabe'ye gitmeleri beklenir; aksi halde dini bttin bir Misliman sayilmazlar. Ama Kabe
onun oturdugu yere ¢ok yakind: ve her sene muritleriyle birlikte oraya giderdi. O devrimci nitelikte bir
ermisti. Ashinda devrimci nitelikte olmayanlar ermis degil yalmzca goruntiiden ibaret, oyuncu, ermis
gibi yapan iki yazltlerdir.

Cuneyt'in gegcmek zorunda oldugu koylerde yasayanlar ona karsi blylk bir 6fke duyuyorlardi. Bazi
koyluler ona Oylesine ofkeliydi ki kendisine yiyecek hicbir sey, hatta su bile vermedikleri gibi koyde
kalmasina izin de vermiyorlardi.

Cuneyt'in her zamanki ibadetine gére —Muslimanlar giinde bes kez ibadet eder— her namazin
sonunda ellerini Tannya uzatip, "Sana sukurler olsun. Sana duydugum minneti nasil ifade edebilirim?
Her sekilde beni gozetiyorsun; senin sefkatin sonsuz, senin sevgin smir tanimaz" diyordu.

Mdritleri bunu guinde bes kez tekrarlamaktan yoruluyor ve Tanrimin kendilerini higbir seklide
gozetmedigini dustndukleri, yiyecek, icecek ve onlari ¢olin sicagindan koruyacak bir barinak
bulmadiklan durumlar yasiyorlardi. Bir keresinde ¢ giin boyunca sirekli kovulmus, taslanmas, ac,
susuz ve barinaksiz kalmis olduklar: halde Clneyt yine aym sekilde dua etmeye devam etmisti.

Uclincu guinde miritler kendini kaybetti. Ona, "Yeter artik! Niye ha bire 'Sefkat dolusun. Sevgin cok
ylice. Mumkiin olan her sekilde bizi g6zetiyorsun' deyip duruyorsun? Ug giindiir agzimiza lokma



koymadik, susuz ve barinaksiz kaldik, ¢olde yatip kalkiyor ve geceleri soguktan titriyoruz. Neye
sukrediyorsun?" diye sormuslar.

Clneyt'in muritlerine verdigi yanmt hatirlanmaya degerdir. Onlara, "Ug gundiir bize su verilmedigini,
kovulup, taslandigimizi, ag, susuz, ¢olun ortasinda kaldigimizi gormuyor muyum saniyorsunuz?" diye
sordu. "Benim de bunun farkinda oldugumu géremiyor musunuz? Ama tim bunlar bizi gézetmedigi
anlamina gelmiyor. Belki bizi gbzetme sekli budur; belki bizim su anda ihtiyacimiz olan budur."

"Hayat rahat bir sekilde akip giderken Tanriya stikretmek kolaydir. O siikran hicgbir sey ifade etmez.
Uc giinddir izliyorum. Yavas, yavas hepiniz namazdan sonra Ona siikretmeyi kestiniz; sinavi
gecemediniz. Bu ¢ok guizel bir sinavdi. Payima 6lim bile dugse sikrederek 6lecegim. O bana can
verdi; O geri alacak. O, Ona aitti, Ona aittir ve yine Onun olacak. Ben kimim ki Onun islerine
karnisayim?"

Yani bazen Oyle anlar gelecek ki, bir anhgina da olsa huzur, sessizlik, meditasyon, sevgi ve mutlulugu
yakalayamayacaksin. Ama umudunu yitirme. Belki senin kristallesebilmen, gui¢clenebilmen igin dyle
anlar gerekiyordur. Yalmzca her sey yolunda gittiginde degil, her sey ters gittiginde de minnettar ol.
Her sey kotu giderken minnet duyabilen kisi gercekten minnettar bir kisidir; minnet duymanin
guzelligine ermistir. Onun i¢in her sey sonsuza kadar ters de gidebilir ama minneti dylesine
dondstarucu bir glgtur ki her seyi degistirecektir.

Bu yuzden yansg halindeki zihin seni endiselendirmesin; birak yariga devam etsin. Olabildigince dolu
dolu yarigmasina izin ver; ona engel olma, onu durdurmaya ¢alhsma yalmzca izleyici kal. Zihnin disina
¢ikip onun yansmasina izin verdiginde, kisa siire sonra, hatasizca, doganin kanunu geregi bosluklar
olugsmaya baslayacaktir. Bosluklar olustugunda "Yakaladim" diye fazla sevinme. Rahat ol. Bogluklarin
da tadinm1 ¢ikar ama agg0zIi olmadan ve arzu duymadan ¢lnku onlar da kaybolacak ve a¢gozIi olursan
daha cabuk kaybolacaklar. Tok gozli ve arzusuz olursan daha uzun kalabilirler.

Meditasyon egitimi timuyle buna dayanir. Kisa siire sonra bir guin gelir ve zihin tamamen sessiz, nese
ve sukdnetle dolu hale gelir. Ama unutma bu senin yaptigin bir sey degildir. Bir anligina bile bunu
senin yaptigini dustnursen yok olabilir. Her zaman varolusun yapit1 oldugunu hatirla. Basina gelecek
tim ylce seyler caba sayesinde degil, senin rahat ve acik olman, musait olman sayesinde
gerceklesecek.

Yalmzca kapilan acik birak.
Misafir gelecektir; asla bunun tersi olmamugtir.

Pat'in oglu oyunculuga baslamistir ve bir gece heyecan igcinde babasina kosup, "Bil bakalim ne oldu
baba?" der. "Biraz 6nce ilk rolumu aldim. Yirmi beg senelik evli bir adam: oynayacagim."

"Devam et oglum" der Pat. "Gunun birinde icinde konugma olan bir roliin de olabilir."



Veena'nin igcinde bulundugu durum bunun tam tersi. Su anda sen konusmah roldesin; yalnizca devam
et, glndn birinde kesinlikle sessiz roli de alacaksin. Ama endiselenecek hicbir sey yok. Yasama bir
oyun gibi, mizah anlayisiyla yaklasmalh. Iyi zamanlarda da, kotli zamanlarda da; bir seyler oldugunda
da, olmadiginda da; bahar geldiginde de ve bazen sana bahar gelmediginde de....

Unutma, zihnin 6tesindeki seyler s6z konusu oldugunda biz yapan konumunda degiliz, biz yalnizca
ahciyiz. Ve ahci olabilmek igin zihninin izleyicisi olman gerekiyor ¢unki izleyince o bosluklar olusuyor.
O bosluklarda kapin aciliyor.

Ve o kapidan igine yildizlar girebilir, gicekler girebilir, igine yildizlar ve gigekler girdiginde bile aggozli
olma onlarn tutmaya ¢alisma. Onlar 6zgurliukten ¢ikip gelirler ve ancak 6zgur olarak seninle kalrlar.
Onlann 6zgurlugina yok edersen onlari da yok etmis olursun. Onlarin ruhu 6zgurliklerinde yatiyor.

Benim binlerce kisiyle sliregelen deneyimime gore meditasyona ilk basladiklarinda meditasyon
kolayca gerceklesir ¢ctinki onun ne oldugu hakkinda herhangi bir fikirleri yoktur. Bu bir kez
gerceklestikten sonra asil sorun ortaya ¢ikar; artik onu istemeye, ne oldugunu bildikleri igin arzu
etmeye baslamiglardir. Ona kars1 a¢ gozIlu davranirlar; o baskalarina olmakta ama kendilerine
olmamaktadir. Sonra kiskanclik, 6zenme, cesit ¢esit yanls sey onlarin etrafini sarar.

Zihnin oOtesindeki seyler s6z konusu oldugunda hep masumiyetini koru. Hep amator kal, asla
uzmanlasma. Bu herhangi bir insanin basina gelebilecek en kotu seydir.

Sevgili Osho,

Birkag gtin 6nce i¢cimizde konusan sesin her zaman zihne ait oldugunu sdyledigini duydum
ve icimde bu sesi duyanin kim oldugunu merak ediyorum. Yanit bulmaya c¢alisirken,
yalmzca sessizligi buluyorum.

Chidvilas, icine baktigin zaman yalmzca sessizligi bulursun. Ama kendinin de orada oldugunun
farkinda degil misin? Sessizligi bulan kim? Sessizlik kendi kendini bulamaz; tanik olarak sessizligi bulan
bir kisi s6z konusudur. Yalnizca odak noktan yanhs; sen hala nesneye odaklaniyorsun. Bu sadece belki
de bir¢ok hayatta edinmis oldugun eski bir ahskanlk ve her zaman kendini nesneye odaklayarak, hep
kendini unutuyorsun.

Dogudan gelen ¢ok eski bir dykiye gore on kér adam bir nehri gegmigler. Akinti o kadar gucliymus ki
aralanindan birini ahp gotirmesi korkusuyla hepsi el ele tutugsmuslar. Karsi kiyiya gectiklerinde
aralarindan biri su 6neride bulunmus: "En iyisi bir sayim yapalhm ¢unki nehir ve akinti gergekten
tehlikeliydi. Biri kayip gitmis olabilir ve bunun farkinda bile olmayabiliriz."

Ve saymaya baglamiglar. Bu ¢ok blyuk bir soka yol agmis, herkes aglamaya baglams, herkes denemis
ama hep dokuz kisi sayiyorlarmis ¢uinki kimse kendisini saymiyormus. Dogal olarak saymaya



baslayinca, "Bir, iki, ¢ dort, bes, alti, yedi, sekiz, dokuz...."diye gidiyor ve "Aman Tannm, bir Kisi
eksik" deyip hep birlikte aglamaya baghyorlarmis.

Oduncunun biri bu dram izliyormus ve 6ncelikle daha dnce hi¢ on tane koru bir arada gérmedigini ve
nehir bu kadar yukselmis, akinti da bu kadar gugcliyken kargs: tarafa gegmenin ne kadar aptalca
oldugunu dustinmis. Hepsinden 6tesi, simdi sayip duruyor ve birisi igin aghyorlarmig ¢tinki kim
oldugunu bilmeseler de akintinin i¢lerinden birisini alip gétirdigu kesinmis. Onlarn sayarken izledikce
on kisi olmalarina ragmen nasil olup da hep dokuz kisi saydiklarina sasip kalhyormus.

Yardima ihtiyaglar olduguna kanaat getirip tirmandigi agactan inmis ve "Ne oldu?" diye sormus.
Hepsi bir agizdan "Arkadaslarimizdan birini kaybettik. On kisiyken dokuz kaldik" demigler.
Adam, "Ben onuncuyu bulabilirim. Haklisiniz on kisiydiniz ama bir sartim var" demis.

Ona "Her tirlu sarta raziyiz ama arkadasimiz..."diye yanit vermisler.

"Bu ¢ok buyuk bir sart degil, basit bir sey" demis. "Birinci kisinin kafasina vurdugumda 'bir' diyecek.
Sonra ikinci kiginin kafasina iki kere vuracagim ve 'iki' diyecek. Sonra tc¢tincu kisinin kafasina ¢ kere
vuracagim ve 'U¢' diyecek. Kisinin kafasina kag kere vurduysam o rakami soyleyecek."

"Eger kayip arkadasimizi bulmanin yolu buysa tamam" demigler.

Boylece vurmaktan cok keyif aldig1 igin karsilik olarak hepsine vurmus. Sonuncu kisiye on kere
vurunca adam da "on" demis. Diger dokuzu, "Seni geri zekah!" diye cikismiglar. "Hepimiz gereksiz yere
dayak yedik. Simdiye kadar nerede saklaniyordun?"

Adam, "Burada duruyordum ve ben kendim de saydigimda hep dokuz ¢ikiyordu. Bu adam mucizevi
birisi olmal ki onuncu kisiyi buldu." demis.

Bu basitge kendimizi saymamay: aliskanhk edindigimizi gosterdigi icin 6nemli bir dykidir. Demek ki
icindeki disunceleri izlerken o izleyicinin varligin1 unutuyorsun. Sessizligi izlerken, orada olmasan
sessizligi de izleyemeyecek oldugunun farkina varmiyorsun.

Chidvilas, "Birka¢ guin dnce icimizde konusan sesin her zaman zihne ait oldugunu soylediginizi
duydum ve icimde bu sesi duyanin kim oldugunu merak ediyorum" diye soruyorsun. Bunu duyanin
ben olmadig: kesin ve bildigim kadanyla baska kimse de o sesi duymuyor. Onu duyan adam sen
olmalisin. Diger herkes kendi sorunlariyla mesgul!

"Yanit1 bulmaya ¢ahsirken yalmzca sessizligi buluyorum.” Ancak o zaman da ayni soru ortaya ¢ikiyor:
sessizligi bulan kim? Sesi duyanla ayn1 adam. Adi da Chidvilas.

Daha 0znel, kendine kars1 daha uyanik olman gerekiyor; biz her zaman etrafimiza kars1 daha uyamgiz.



Pat arkadasi Michael1 6rnek ahp irlanda‘dan ayrlip, calismak icin Ingiltere'ye gitmisti. Epeydir
temasta olmadiklarn halde Michael Whipsnade A¢ik Hayvanat Bahgesinde is bulmanin ne kadar kolay
oldugundan bahsettigi icin Pat oraya basvurdu. Ne yazik ki hi¢ bekciye ihtiyaclan yoktu. Hatta yerleri
supurecek biri bile gerekmiyordu.

"Ama bak sana ne soyleyecegim" dedi muddr. "Gorilimiz birka¢ giin 6nce 6ldu ve hig gorilsiz hayvanat
bahcgesi olur mu? Ama onun postunu oldugu gibi sakladik. Sen simdi bu postu giyip onun yerine
gecersen seni besler ve barindirir hem de iyi para veririz."

Pat gorile ayrilmis glizel alana bakip rahat goril evini gozden gecirmis, yatag: soyle bir denemis. Isi
kabul etmis. Kisa zamanda Pat ziyaretcilerin gozdesi haline gelmis. Disa doniik biri olarak her zaman
iyi bir goril taklidi sergiliyor, yuvarlanyor, gégstinii yumruklayip, goril sesleri cikariyormus. lyi bir
kalabalk oldugunda ise Pat, kendi bolgesinin kiyisinda aslanin kafesine bitisik olan bir kavak agacina
tirmanip disi aslana mese palamutlan firlatiyormus.

Bir resmi tatil giiniinde bayag: kalabalik bir grup toplanmist: ve Pat da performansinin zirvesindeydi.
Tam mese palamudu firlatma isini bitirmisken tzerinde dengede durdugu dal kiriliverince yuregi
agzina geldi; aslanin ayaginin dibine dismusti. Pat yardim isteyerek ayaga firladi ve tam sivismak
uzereyken aslan kulagina fisildadi, "Ceneni kapa Pat, su ana kadar buldugumuz en iyi isi kaybetmemizi
mi istiyorsun?"

Herkes yalmzca farkh postlara sahip burada; igcerideki biling ayni. Bir ses de duyuyor olsan sessizligi
duyuyor da olsan, biraz daha kendini hatirla; izleyen kim? Tanik kim?

Her deneyimde; 6fkeliyken, asikken, acgozluyken, kederliyken anahtar hep aynidir: sadece izle;
gercekten tehlikede misin yoksa yalnizca bir tanik misin? Burada oturuyoruz. Derinlerde sen kimsin?
Her zaman bir tank.

Disarida ne olup biterse bitsin —geng olabilirsin, yash olabilirsin, canh olabilirsin, 6li olabilirsin—
disarida ne olup biterse bitsin igerideki tanik hep aynidir. Bu tanik bizim hakikatimizdir. Bu bizim nihai
ve ebedi gercekligimizdir.

Yani sana diisen tek is odak noktam nesneden 6zneye cevirmektir. Ofke, sessizlik veya askla ilgili kafa
yorma. Tum bunlarin kim i¢in olduguyla ilgilen ve oray: merkez olarak belirle. Bu merkez sana
yasaminin en blyuk deneyimini getirecektir. Seni bir siper-insan yapacaktir.

Sevqili Osho,

On bir y1l 6nce ilk kez huzurunda oturdugumda senin enerjinden, senin sevginden ve senin
karsinda olmaktan o kadar etkilenmistim ki elimden gelen tek sey aglamak ve sessiz bir
ifadeyle ayaklarnin dntinde egilmekti; ve yine de senin tarafindan ¢ok iyi anlasilmis gibi



hissetmigtim. O zaman bana enerjimi icimde tutmami ve harama tasimami sdylemistin. O
zamandan beri bu 6neriyi yanimda tasidim ve gobegim en yakin arkadasim, gobek
deligimin altindaki bolge ise duygularimin aynasi haline geldi. Tum bu zaman stresince bu
hayatta seninle birlikte olabilmekten duydugum seving ve minnet, sézcuklerimin gogunun
Onunu kesti. Sevgili Ustam, senin bu kiguk 6nerinin ardinda benim hayal bile
edemeyecegim kadar ¢ok seyin yattigim hissediyorum. Lutfen hara hakkinda birkag sey
daha soyleyip bana biraz daha rehberlik edebilir misin?

Deva Radhika, hara yasamin bedenden ¢iktig1 merkezdir. O 6lim merkezidir. "Hara" sozcugu
Japonca'dan gelir; bu yuzden Japonya'da intihara hara-kiri denir. Bu merkez gobek deliginin bes
santim asagisinda yer alir. Bu ¢cok 6nemlidir ve diinyadaki hemen herkes bunu hissetmistir. Ama
yalmzca Japonya'da onun anlaminin derinine inmiglerdir.

Hintliler bile diger merkezlerle ilgili sinirsiz cahgmalar yaptiklan halde harayla ilgilenmemiglerdir. Bunu
g0z ard1 etmelerinin nedeni 6limun herhangi bir 6nem tasidigim disiinmemis olmalaridir. Ruhun asla
0lmez, Oyleyse yalnizca enerjinin ¢ikip baska bir bedene girmesi igin kap1 gorevi goren bir merkezle
ilgilenmek niye? Onlar yasam merkezi olan cinsellikle ¢ahstilar. Yedi merkezle ilgili de ¢cahstilar ama
Hint kutsal metinlerinde haranin adi bile gegcmedi.

Binlerce yildir merkezlerle ilgili en yogun ¢alismalarn yapan insanlarin bile haradan s6z etmemis
olmalan yalmzca rastlant: olamaz. Bunun nedeni 6limu asla ciddiye almamig olmalandir. Bu yedi
merkez yasam merkezleridir ve her merkez daha yiice bir yasama aittir. Yedincisi en ylice yasamdir ve
neredeyse Tanri olursun.

Hara cinsellik merkezine ¢ok yakindir. Daha yiuksek merkezlere, basindaki yedinci merkeze dogru
cikmazsan, tiim yasamin boyunca cinsel merkezde kalirsin ve onun hemen yani basinda hara vardir ve
yasam sona erdiginde canin bedeninden ¢ikacagi merkez oras: olacaktr.

Radhika'ya bunu neden soyledim? Cok enerjikti ama daha yliksek merkezlerin farkinda degildi; tim
enerjisi cinsel merkezdeydi ve tasmaktaydi. Cinsel merkezden tasmakta olan enerji tehlikelidir ¢tink
haradan ¢ikmaya baslar. Ve haradan ¢ikmaya basladiginda onu yukarilara tasimak daha da zorlasir. O
ylzden ona enerjisini tutmasini ve fazla disa vurmamasini soéylemistim: Onu igeride tut! Yalmzca
acilmakta olan —ki bu ¢ok tehlikeli olurdu— hara merkezinin tamamen kapah kalmasini istedim.

O buna uydu ve tamamiyla farkh bir insana donistl. Artik onu gérdigiim zaman ilk basta gérmus
oldugum disavurumcu haline inanamiyorum. Artik o daha merkezinde ve enerjisi daha yukaridaki
merkezlere dogru olmas: gerektigi yonde ilerliyor. Neredeyse dordinci merkeze ulast: ki bu sevginin
merkezidir ve son derece dengeleyici bir merkezdir. Onun altinda ve Usttinde tger tane merkez yer

alr.

Kisi bir kez sevgi merkezinde oldugunda yeniden asagiya digsme olasilig1 ¢cok azdir ¢linku daha
yukseklere dair bir seyi denemistir. Artik vadiler son derece karanlik, cirkin gelecektir ¢iinki giinesin



aydinlattig1 zirveleri, cok yuksek olmasalar da yine de ytkseklikleri gormustir ve artik tim arzusu bu
olacaktir...

Ve tum asiklarin sorunu budur: daha fazla ask isterler ¢tinki gercekte arzu duyulanin daha fazla ask
degil, agktan da fazlasi oldugunu anlamazlar. Dilleri askla sona erer; agsktan daha ytice bir yol
tammazlar ve agk da artik tatmin edici gelmez. Tam tersine aski ne derecede hissedersen o derecede
aska susarsin.

Dordunct merkezdeki kisi ancak enerji besinci merkeze dogru yikselmeye basladiginda sonsuz bir
tatmin hisseder. Besinci merkez bogazda yer ahr ve altinct merkezse tgunct gozdir. Yedinci merkez,
sahastrara, basin tepesindedir. Tim bu merkezlerin farkl ifade ve farkli deneyimleri vardir.

Sevgi besinci merkeze dogru ilerlediginde sahip oldugun tim yetenekler, her tirll yaratici boyut senin
icin olasilik dahilindedir. Bu, yaraticihgin merkezidir. O yalmzca muzik, yalmzca sarkilar igin degildir,
her turll yaraticihga yoneliktir.

Hindu mitolojisinde guizel bir dyku yer alir. Bu bir séylence olsa da 6zellikle besinci merkezi anlatmak
icin guzel bir dykadur. Hint mitolojisine gore iyi guclerle koticul gugler arasinda suregelen daimi bir
mucadele vardir. Bu iki taraf da okyanusta belli bir arastirma yaparlarsa bir nektar bulacaklarnni ve onu
her kim icerse 6limsuzlige kavusacagini kesfederler. Ve hepsi onu aramaya baslar.

Ama her yerde oldugu gibi yasam burada da dengeyi kurar...Nektar1 bulmadan dnce onu altinda
saklayan zehri bulurlar. Kimse onu denemeye hazir degildir; onu gérmek bile hastalanmaya
yetmektedir. Birisi; dinyanin ilk hippisi, yani tanr Shiva'nin belki bunu denemeye gonilli
olabilecegini dustintr. Boylece Shiva'ya gidip denemek isteyip istemedigini sorarlar. O da "Tamam"
der.

Denemekle kalmayip tamamini iger ki bu saf zehirdir. Onu boynunda yani besinci merkezde tutar.
Besinci merkez yaraticihigin merkezidir. Orasi tamamen zehirlenir ve Shiva yikim tannsi olur.
Hindularin G¢ tanns: vardir: Dinyay: yaratan Brahma, onu sirdiren Vishnu ve yok eden Shiva. Onun
yok ediciligi yaratict merkezinin zehirlenmesi sonucunda olugsmustur. Ve bu zehir dylesine gucludur ki
bu kicuk bir yikimla da kalmaz; o varolusu timuyle yok edecektir.

Vishnu onu surdirmekten yoruldukga Shiva yok eder. O zamana kadar Brahma unutmustur —dinyay:
yaratah milyonlarca yil ge¢gmistir ve yeniden yaratmaya baslar— bu yalmzca eski bir rutindir. Brahma
yaratic tanndir, oysa Hindistan'in genelinde Brahma'ya adanmais tek bir tapinak vardir ¢tinki o
kimsenin umurunda degildir. O igini yapip bitirmistir; onun hakkinda bir sey sdylemek bosunadir.
Vishnu'nun milyonlarca tapinag: vardir ¢linki o devam ettirici tanndir. Krishna ve Rama hep onun
yeniden dogumlandar.

Ama kimse Shiva'yla boy 6lglisemez. Shiva'ya adanmig sunaklar herkesinkinden fazladir. O bir hippi
oldugu icin fazla gosterigli tapinaklara filan gerek duymaz, her yer, herhangi bir agacin alti uygundur.



Sadece oval biciminde yuvarlak bir tag koy; o fazla bir sey talep etmez, biraz yaprak ekle; ¢icek bile
gerekmez. Oraya birkag yaprak, basina da onu serin tutacak birka¢ damla su koy...bu yizden insanlar
aletler icat etmistir; basinin Gzerine kuguk caydanhklar asarlar ve su yavas yavas damlar. Bu onu serin
tutmak icindir ki rahatsizhk duyup dinyay: yok etmesin.

Herkes ondan korkar, bu yuzden dogal olarak daha fazla tapani, daha fazla tapinagi, sunag: vardir. En
kiclik kdyde bile en azindan bir duizine Shiva sunagina rastlarsin ¢inkii bunlarin higbir maliyeti yoktur;
en yoksul adamin bile bitgesi buna uygundur. Ve bu konuda dustinceli olmahdir ¢iinkl Shiva yok
edebilir. Onu tatmin etmek gerekir! Ve fazla bir talebi de yoktur, yalmzca basini serin tut yeter.
Cicekler pahahdir oysa birka¢ parca yaprakla ibadeti tamamlayabilirsin.

Shiva dinyanin yok edicisine donusti ¢unki besinci merkezinde varolusun tim zehri birikmigti. Bu
bizim yaraticthk merkezimizidir ve bu yiizden de asiklann yaraticiiga kars: belli bir egilimi vardir. Asik
oldugunda bir anda bir seyler yaratma hissine kapilirsin; bu ikisi ¢cok yakindir. Dogru sekilde
yonlendirilebilirsen agkin en yaratic1 eylemine donusebilir. O seni bir sair, bir ressam, bir dansci
yapabilir, her boyuttan yildizlara ulagman: saglayabilir.

Uclincii goz olarak adlandirdigimuz altinc: merkez iki géziin arasinda yer ahr. Bu sana tiim gegmis
yasamlarina ve tim gelecek olasiliklarina dair bir berrakhik verir. Enerjin t¢linc gozine ulastiginda
aydinlanmaya Gylesine yaklasirsin ki aydinlanmaya dair bir sey kendini géstermeye baslar. Ugtincii
g6z adam bunu yayar ve yedinci merkeze dogru bir ¢cekim hissetmeye baslar.

Bu yedi merkez yuzinden Hindistan higbir zaman harayla ilgilenmedi. Hara o hatta degil, sadece
cinsel merkezin hemen yaninda yer alir. Cinsel merkez yasam merkezi, hara ise 61um merkezidir. Asiri
heyecan, asir1 derecede merkezden disar1 kaymak, enerjini asir1 derecede saga sola savurmak
tehlikelidir ¢iinkl enerjini haraya dogru ¢eker. Ve bir kez bu rota tamamlandiginda onu yukari dogru
cekmek daha zorlasir. Hara cinsel merkezle esit paralelliktedir ve enerji kolayhkla buraya hareket
edebilir.

Bu Japonlarin biyik bir kesfiydi; kendini 6ldirmek icin kafan: kesmen veya silahla beynini dagitman
gereksiz derecede aci vericidir; tam olarak hara bolgesini zorlayacak kiguk bir bigakla yasam acisizca
yok olur. Yalmzca o merkezi agctiginda yasam yok olur, tipk: gicegin agmasiyla birlikte kokusunun yok
olmasi gibi.

Hara kapah tutulmahdir. Sana daha merkezde olmani, duygularni iginde tutman: ve harana tagimani
sdyleme nedenim buydu Radhika. "O zamandan beri bu 6neriyi yanimda tasidim ve gobegim en yakin
arkadasim, gobek deligimin altindaki bolge ise duygularimin aynasi haline geldi."

Haranin surekli olarak bilingli bir sekilde enerjini denetlemesini saglayabilirsen onlarin disar
¢ikmasina izin vermez. O zaman buyuk bir yer ¢ekimi, saglam bir durus, merkezinde olma hali
hissetmeye baslarsin ki bunlar enerjinin yukan dogru ¢ikmasinin temel gerekleridir.



Bana soruyorsun, "Senin bu kiguk onerinin ardinda benim hayal bile edemeyecegim kadar ¢ok seyin
yattigini hissediyorum." Kesinlikle bundan fazlas1 s6z konusu...

Bir Polonyal sokakta yurirken bir nalburun dniinden geciyordu ve yedi saatte yedi ylz tane agac
kesebilme kapasitesine sahip bir elektrikli testerenin indirimde oldugu g6zline ¢arpti. Polonyah bunun
cok iyi bir fiyat olduguna kanaat getirip bir tane satin almaya karar verdi.

Ertesi gun testereyle birlikte dikkana donup saticiya sikayet etmeye basladi, "Bu alet reklamda
sdylendigi gibi yedi yuz agaci kesmenin yakinindan bile gecemedi” dedi.

"Peki" dedi satici. "Arkada bir deneyelim bakalim." Bir kuttk bulup aleti ¢ahstird: ve testere buyik bir
gurultt ¢cikard.

"Bu ses de ne?" diye sordu Polonyal.
Demek ki elektrikli testereyle degil elle kesiyormusg!

Radhika senin hara merkezinde o kadar ¢ok enerji var ki dogru sekilde yonlendirildiginde aydinlanma
hi¢ de uzak bir nokta degil.

Iki 6nerim daha var: kendini olabildigince merkezde tut. Kiiglk seylerin seni etkilemesine izin verme;
biri 6fkelidir, biri sana hakaret eder ve saatlerce bunu dustnurstin. Biri bir sey sdyledi diye butin
gecen berbat olur...Hara daha fazla enerji tasiyabiliyorsa, dogal olarak o kadar daha fazla enerji
yukariya ¢ikmaya baslayacaktir. Haramn yalmzca belli bir kapasitesi vardir ve yukan ¢ikan her enerji
haradan gecer ama hara kapah kalmahdir.

Demek ki birincisi hara kapah kalacaktir. Ikincisi de her zaman daha yiiksek merkezler icin
calsmahsin. Ornegin sik sik 6fkeleniyorsan 6fke tizerine daha fazla meditasyon yapmalhsin ki 6fke yok
olup o enerji sefkate donussun. Her seyden nefret eden biriysen nefrete odaklanmalisin; nefret tizerine
meditasyon yap ve ayn enerjiyi sevgiye donustdr.

Yukan dogru gitmeye devam et, her zaman daha yukardaki merdivenleri diigtin ki varhginin en st
noktasina erisebilesin. Ve hara merkezinden hi¢ sizinti olmamal.

Hindistan aym nedenle cinsellikle fazlasiyla ilgilidir: cinsellik de enerjini ayn: sekilde disariya ¢ekebilir.
Ceker...ama en azindan cinsellik yasamin merkezidir. Enerjiyi disar ¢cekse de onu baska bir yere
goturecek ve yasam akip gitmeye devam edecektir.

Oysa hara 6lum merkezidir. Enerjinin haradan ge¢gmesine izin verilmemelidir. Enerjisi haranin iginden
baslayan bir insam kolayca ayirt edebilirsin. Ornegin yamndayken boguluyor gibi, enerjin emiliyormus
gibi hissettigin kimseler vardir. Sana kotu bir sey yapmadiklar: halde onlar yanindan ayrildiktan sonra
daha iyi ve rahatlamis hissettigini gorursun.



Bunun tam tersi olan, bulustugunuz zaman sana kendini daha neseli ve saglikh hissettiren insanlar da
vardir. Uzguinsen Gzuntiin yok olur; 6fkeliysen 6fken yok olur. Bunlar enerjileri yukarilara dogru
¢ikmakta olan insanlardir. Onlarnn enerjisi senin enerjini de etkiler. Strekli olarak birbirimizi
etkilemekteyiz. Ve bilingli bir kimse kendine enerjisini yikselten arkadagslar ve refakatciler secer.

Bir nokta ¢ok acgiktir. Seni emen insanlar vardir, onlardan uzak dur! Bu konuda net olmak ¢ok daha
iyidir, onlara hosca kal de. Aci1 cekmeye hi¢ gerek yok ¢inki onlar tehlikelidir; senin de haram
acgabilirler. Onlarn haralarn agiktir ve bu ytzden sende bir emilme hissi uyandirirlar.

Psikoloji heniiz bunun farkinda degildir ama psikolojik hastalig: olan insanlarin bir araya konmamasi
gerektigi cok 6nemli bir noktadir. Ve diinyanin her yerinde yapilmakta olan budur. Psikolojik
rahatsizhg1 olan insanlar psikiyatri kliniklerinde bir araya getirilmektedir. Zaten psikolojik hastahiga
sahip birini, diger hastalarla bir araya koymak, enerjisini daha da asagiya ¢ekecektir.

Psikolojik hastalig1 olan kimselerle ¢calisan doktorlar bile bu konuda yeterince saglam ipuclar
vermektedir. Diger meslekler icinde en ¢ok intihar eden meslek grubu psikanalistlerdir. Ve her
psikanalist arada bir digeri tarafindan tedavi edilme ihtiyaci duyar. Bu zavall insanlara neler olmakta?
Psikolojik hastalig1 olan insanlarla ¢evrelendikleri igin stirekli enerjileri emiliyor ve haralarini nasil
kapatacaklar hakkinda da higbir sey bilmiyorlar.

Tipki enerjiyi yukar: dogru yonlendirmek icin yapilan meditasyonlar oldugu gibi, haray: kapamaya
yonelik teknik ve yontemler de vardir. En iyi ve basit yontem sudur: yasaminda olabildigince
merkezde kalmaya cahs. Insanlar sessizce oturmayi bile beceremez, stirekli pozisyon degistirirler.
Sessizce yatamazlar, bitiin gece bir saga bir sola donup dururlar. Bu bir rahatsizhktan, ruhun derin bir
rahatsizhgindan baska bir sey degildir.

Kisi dinlenebilmeyi 6grenmelidir. Ve bu kiigiik seylerde hara kapah kahr. Ozellikle psikanalistler bu
konuda egitim gormelidir. Bir de psikolojik hastaligi olan insanlar bir araya getirilmemelidir.

Doguda, 6zellikle Japonya'da haranin farkina varilmis olan Zen manastirlaninda boyle psikologlara
gerek yoktur. Ama Zen manastirlarinda, Zen insanlarinin yasadig ana kampustan uzaklarda ama ayni
ormanlk veya daglik bdlge icinde kicuk kulubeler vardir. Psikolojik hastalig1 olan kisi buraya
getirildiginde ona dinlenebilecegi, rahatlayip keyif yapabilecegi, ormanda gezinebilecegi ama
konusamayacag bir kultibe tahsis edilir. Zaten etrafta konusabilecegi kimse de yoktur. Yalnzca giinde
bir kez ona yemek getiren biri gelir; onun da konusmasina izin verilmez ve konussa bile adam yanit
vermeyecektir. Boylece enerjisi timulyle denetim altindadir. Konusmasi, biriyle karsilasmasi bile
olanaksizdir.

Psikanalistlerin seneler boyunca yapamadiginin t¢ hafta icinde yapilabildigini duymak sasirtici olabilir.
Bu U¢ hafta icinde o kisi normal insanlar kadar saglikli hale gelmistir. Ve yapilan hicbir sey; herhangi
bir teknik falan da yoktur. Yalnizca konugsmamasi igin yalniz birakilmigtir. Dinlenmek ve kendisi
olabilmek Gzere yalmz birakilmistir. Bagka birinin beklentilerini karsilama zorunlulugu yoktur.



Radhika iyi gittin. Sadece yapmakta oldugun seye devam et, enerjini icinde biriktir. Enerjinin birikimi
otomatik olarak yukariya dogru hareket etmesini saglar. Ve o yukarnya ¢iktik¢a kendini daha huzurlu,
daha sevgi dolu, daha neseli, daha paylasimci, daha sefkatli ve daha yaratici hissedeceksin.

Isikla dolu, yuvaya geri donmds gibi hissedecegin glinler ¢cok uzakta degil.
Tamam m1 Maneesha?

Evet, Osho.

Toplanti 4 -Varolusun Yolu Sabirdir

Igsel gelisim cok sakin ve sessizdir. Kendi adimlarin: bile duyamazsin. Yalnizca belli bir etaba ulasziginda
bunun farkina varrsin. Ve bu surpriz olur ¢tinkii onca zamand:r hicbir sey olmuyor diye digstunurken...
birdenbire cigekler agivermistir. Sabrdan kastzm budur.

24 Nisan 1987, Sabah

Sevgili Osho,

Sen neredeysen oraya gidiyor ve ayrilamiyorum. Yine de bir seyler eksik. Iki yolun —icsel
ve digsal— kesisim noktasinda, gozu yash inatci esek aclik cekiyor. Digsal yol artik onu
cezp etmiyor, etse bile umut ¢ok ¢cabuk yikiliyor. Senin parmaginin Ay isaret ettigini
gordugu halde halé i¢sel yolda fazla bir ilerleme kaydedemiyor. Onunla nasil konusacagimi
pek bilmiyorum. Ton balikl1 sandviglerden tiksinerek aglik cekmeye aligt1. Bu sadece
korku, tembellik ve sabirsizlik m1? Sulu bir sakaya m1 ihtiyaci var? Sevgili Osho lutfen onu
birazcik itele.

Uttama, anlasiimasi gereken dnemli noktalardan biri de nihai olana erigsene kadar iginde bir eksiklik
hissinin kalacak oldugudur. Ve bu his sana karsi degildir; bu his senin henliz varmadigini, hala yol
almaya devam etmen gerektigini hatirlatmak igin oradadur.

Bu eksiklik hissini olumsuz alma; bu saglikh ve olumludur. Senin nerede oldugunun farkinda oldugun
ve nerede olman gerektigini bilecek kadar duyarh oldugunu gosterir ki, bu ikisi arasinda da bu eksiklik
duygusu vardir.

Senin sorunu okumak istiyorum: "Sen neredeysen oraya gidiyorum ve ayrilamiyorum."



Bunun farkindayim. Y1l boyunca oradan oraya tasinip durdum ve sen de surekli benimle geldin. Bu
benimle olmakla alakal degil: bu benimle ayn: halde olmakla alakal.

Hicbir firsaty, hicbir am kagirmak istemiyorsun. Hig bilemezsin; belki bir glin gelir benden gok
uzaklarda olursun. Yine de bir seyler eksik. Bir stire de eksik kalmaya devam edecek. Sen buylyorsun
ama ciceklenene kadar, meyve verene kadar epey bir siire bliyuimeye devam etmek gerekiyor. Ve
ruhsal gelisim mevsimlik giceklere benzemez; onlar birkag hafta icinde agip hemen gecip giderler.
Ruhsal gelisim ise ebedidir: bir kez geldiginde sonsuza kadar kahr. Dogal olarak sonsuzlukla
karsilastinldiginda senin zaman 6lgegin ¢ok ufak kahr. Birka¢ giin gecger, ya da birkag ay veya yil,
yolunda gitmeyen bir seyler mi var diye diisinmeye baslanz: dogru mu yapiyorum? Ve bunlar dogal
hislerdir. Ama seni izliyorum. Yanhs giden hicbir sey yok, her sey olmasi gerektigi gibi. Sessizce
buylyorsun. Tum buytmeler sessizdir, hicbir ses ¢ikarmaz. Ve aniden bir gin...cicekler beliriverir.

Ug giin 6nce Chuang Tzu Salonu'nun yamndaki cigekler yoktu. Sonra bir giin firtina ikt ve yagmurlar
baglad: ve sonra, sabahleyin gizelim aycicekleri belirdi, bir gece iginde actilar. Oray1 gormustim,
aksam cicek filan yoktu, sabah gigekler agmist..

Buytume zaman ahr ama dogru an geldiginde bir patlama olur. Aniden, bastan asagiya bahar gelmistir.
Ve bu olana kadar bir seylerin eksikligini hissetmen iyidir. Bir an icin bile bir seylerin eksik oldugunu
unutmaman gerek. Bu tehlikeli olur.

Milyonlarca insan bunu tamamen unutmustur. Mutlak bir tatmin icindeler ve ihtiya¢ duyduklan her
seye sahip olduklanni, hi¢bir seyin eksik olmadigini diigtiniyorlar. Onlar diinyadaki en yoksul insanlar.
Daha yukseklere erismek icin arzulan yok; daglara trmanmak, yildizlara gitmek istemiyorlar, kendi
karanlhk magaralarinda son derece rahatlar. Onlara merhamet duymak gerek. Onlarin tatminleri aym
zamanda ruhsal élumleridir.

Seni surekli bir ok gibi daha uzaktaki hedeflere dogru hareket etmeye zorlayan bir ruhsal tatminsizlige
sahip olmahsin.

"Iki yolun —icsel ve digsal— kesisim noktasinda, g6zl yash inatci esek achk cekiyor. Digsal yol artik
onu ¢ekmiyor, ¢ekse bile umut ¢ok cabuk yikiliyor. Senin parmaginin Ay' isaret ettigini gordigu halde
hala icsel yolda fazla bir ilerleme kaydedemiyor." I¢sel gelisim cok sakin ve sessizdir.

Kendi adimlarini bile duyamazsin.

Yalnizca belli bir etaba ulastiginda bunun farkina varirsin. Ve bu surpriz olur ¢iinkii onca zamandir
hicbir sey olmuyor diye dustnurken...birdenbire gigcekler acivermistir. Sabirdan kastim budur.

Ldbnan sedirlerini yetistirmek icin sabir gerekir. Mevsimlik cicekler gibi degildirler ve blyudukleri
anlasilmaz. Her an olmaktadir, bu agaclar her an buytumektedir. Ama varolus isini sessizce gordr.



Buytyorsun ve tamamen yeni bir sey olup senin i¢in bilinmez olan bir yere ulastiginin farkina varmani
saglayana kadar bunu anlayamazsin. Ve bu her an gerceklesebilir.

Sana dusen bulyuk bir sabra ve tim varolusun ruhsal olarak biyimeye ¢ahsanlarin yamnda olduguna
dair guivene sahip olmaktir. Ruhsal olarak biyimeye ¢alsan sen degilsin; varolus senin aracihiginla
daha buyuk yuksekliklere erismeye ¢ahsiyor.

"Onunla nasil konugsacagimi pek bilmiyorum. Ton balkh sandviclerden tiksinerek aghk cekmeye alist1.
Bu sadece korku, tembellik ve sabirsizhk mi1? Sulu bir sakaya mi ihtiyaci var?"

Bu bircok seyin kangimi. Korku hep orada ve sen 6lum diye bir seyin olmadiginm1 anlayana kadar da
orada olacak. Korku élumin gélgesidir. Oliim yok oldugunda gélge de yok olur.

Sabirsizlik da var ama sabirsizhginmi biytmenin karsisinda degil ona destek olarak kullanmahsin.
Sabirsizca ¢ok sabirh ol. Sabirsizhgin yalmzca 6zlemini gostermemeli. Sabrnnin kargisinda yer
almamali; yalmzca varhgnin billurlagsmaya dair, yasamin daha mutlu olacagi, korkunun, 6limun
kaybolup kisinin kendi 6lumsuzlugiyle tanmsacag: bir yere erigmeye dair sonsuz bir arzuya donismeli.

Ve bu tembellik degil. Oyle goriintyor ¢iinki her giin yeni yerlerle karsilasiimiyor; neredeyse orada
duruyormussun, hi¢ kipirdamiyormussun gibi gortntyor. icsel yolculuk sirasinda birgok kisi boyle
hissetti. Bunun nedeni de hareketin dogas: geregidir.

Bir trende oturuyorsun ve tren hareket ediyor; onun hareket ettigini nereden biliyorsun? Tekerlekleri
goremedigin icin sana onun hareket halinde oldugu fikrini veren tek sey iki yandan ge¢cmekte olan
agaclar, evler ve istasyonlar. Onlar aksi yonde ilerliyor ve onlar ne kadar hizh giderse sen de trenin o
kadar hizh gittigini dtstnuyorsun.

Bir an icin trenin gittigi yolun iki tarafinda da higbir seyin olmadigini diistin, ters yonde ilerleyen hicbir

sey goremiyorsun. Trenin hareket ediyormus gibi gelir mi? Diyelim ki tren gokylziinde gitse, agac, ev

veya istasyon olmadigi i¢in sen de trenin hareketini hissedemezsin. Diinyamn hareketini de bu ytzden
hissedemiyoruz. Tum trenlerden daha hizh hareket ettigi halde, onun hareketini hissetmeni saglayacak
aksi yonde giden bir sey yok.

Icsel yolculukta da sorun budur. Tek baginasin. Ne agag var, ne ev, ne de istasyon; tipki gokytzindeki
gibi. Ilerleyip ilerlemedigini nasil hissedebilirsin? Kisi ancak ahistigimn tersi seylerle karsilagtig1 zaman
hareket halinde oldugunu fark eder. O zaman aniden ne kadar hizh hareket etmis oldugunu anlar.
Aslinda birka¢ yasam iginde bile aydinlanmay: basarabilirsen bu ¢ok hizhdir. Ama ben bunu simdi
basarabilecegini soyliyorum; ihtiyacin olan tek sey olan bitene olumsuz yaklasmamak.

Zihnimiz ¢ok olumsuz bir olgudur. Gevsemeye tembellik, derin bir 6zleme sabirsizlik der. Evet demeyi
bilmez; glvenin tanimi da budur: evet demek.



Sen son derece iyi bir durumdasin, Uttama. Buna evet de ve bunu olabildigince derinden ve tam
olarak s@yle. Ve zihnin getirdigi her turlt olumsuzlugu olumluya donustir. O, tembellik diyecektir.
Ona oyle olmadigini sOyle; bu gevsemektir, bu dinlenmektir. O, sabirsizlik diyecektir. Ona tyle degil
de; bu derin bir 6zlemdir, kisinin kendi farkina varmaya, kendi hazinelerini kesfetmeye, kendini
bulmadan 6lmemeye dair biytk tutkusudur.

Ve soruyorsun, "Sulu bir sakaya mi intiyaci var?" diye. iste bu elimden gelir! Ne zaman eseginin sulu
bir sakaya ihtiyaci olursa onu bana getirebilirsin.

Patrick ve karisi sehirden epey uzakta yasiyorlard: ve kadin dogurmadan kisa bir siire nce hastalandh.
Doktor oraya vardiginda hava iyice kararmisti. "Kuguk hamm nerede?" diye sordu doktor.

"Ahirda bir kosede yere yigildi" diye yanit verdi Patrick.

Patrick lambay: tutarken doktor da isine bakiyordu. "Patrick bir oglun oldu" dedi doktor.

"Doktor, buna icilir* dedi Patrick.

"Bir dakika, 15181 biraz daha yaklastir, iki cocuk babasi oldun!" dedi doktor.

"Bir sise agmak lazim" dedi Patrick.

"Bekle!" dedi doktor. "Isig1 biraz daha yakina getir. Ug oldu.”

"“Tabi bu kutlanacak bir durum" dedi Patrick.

"Bir saniye," dedi doktor, "Isi1 yaklastirir misin?"

"Sorun ¢ikarmak istemem ama doktor," dedi Patrick, "bu kahrolasi 151k onlar ¢ekiyor olmasin sakin?"

Uttama neseli kal, buyuk bir sevgiyle bekle. Her seyin kendi zamamn vardir, sabirsizhgin hi¢ anlam:
yok. Varolusun yolu sabirdir. Rahat ol ¢linki ne kadar heyecana kapilirsan, hedefin de o kadar uzaga
diser. Bu deneyim yalmzca sen tamamiyla sessizlestiginde, bir sessizlik goline donusttuginde, enerjin
tamamen gevsek oldugunda neredeyse yokmus gibi oldugunda gercgeklesecektir.

Sadece sifir oldugunda bir rahme donlsursin. Ve bu hi¢ligin igcinden senin 6zgln, sahici gercekligin
dogacaktir.

Sevgili Osho,

Seni yeterince sevmiyormusum, kiymetini yeterince bilemiyormusum, kendimi yeterince
acamiyormusum gibi geliyor. Sen tum guzelligin, zarafetin ve enginliginle yamimdan ugup



giderken, ben gicirtili bir kagninin yanindan yuriyormusum gibi hissediyorum. Sevgili
Osho, icinde bulundugum bu geciktirme hali beni ¢ileden ¢ikariyor. Yanit veremedigim
nedir?

Prem Veena, sevginin yaradiligina ait olan bir, asla yeterince sevememe hissi vardir. Yalnizca kigik
bir sevgi yeterli gelir. Sevgi blyudikce bu "Yeterince sevemiyorum" hissinin de daha ¢ok farkina
varirsin. Bu ¢ok buyik bir sevginin gostergesidir.

Biri bana gelip, "Seni ¢ok seviyorum; seni her seyimle seviyorum" diyorsa sevgisi kesinlikle kuguk
olacaktir. Yoksa her seyinle sevmek ¢ok muthis bir olaydir; seni bastan sona degistirir.

Bu yuzden sevginin yetersiz olduguna dair endiselenmeye hi¢ gerek yok. Daha ¢ok sevmek istiyorsun
ve sevgin buyukse asla yeterli gelemeyecektir; her zaman istediginden daha az olacaktir.

Ayn sey kiymet bilme konusunda da gecerlidir. "Kiymetini yeterince bilemiyormusum, kendimi
yeterince acamiyormusum gibi geliyor" diyorsun. Birazcik kiymet bilme ve birazcik aciima benim
hedeflerim icin yeterli. Cok ki¢uk bir agikhktan iceri sizabilirim! Kesin bir sey varsa o da senin Cin
Setti olmadigin.

Bunu anlayabiliyorum. Benimle uzun zamandir birliktesin ve beklentin olmas: dogal... Fakat ne kadar
degistigini bilmiyorsun. Ben, bana geldigin giinii tam olarak, fotograf gibi hatirhyorum. Kendin igin
degil tamamen baska bir neden i¢in gelmistin. Geng bir adam getirmistin; onun igin gelmistin.

O tam bir c¢atlakti; yalmzca su icerek yasamak istiyordu. Ve ben konusmalarimdan birinde yillarca
yalmzca su igcerek yasamis bir adami tamdigimdan s6z ettigim icin onu bana getirmistin ¢inkl yalnizca
su icerek yasama sanatin1 6gretecek birini bulmak icin oradan oraya gidip duruyordu.

Kendin hakkinda tek kelime s0ylememistin. Yalmzca bu ¢ocugun, ya bu fikrinden vazge¢mesi ya da
bunun nasil yapilacagim 6grenmesiyle ilgileniyordun ¢linki bu bir iskenceye dontismusti. Insanlar bu
sekilde yasayabilir ama bunun i¢in yillar stiren egitimlerden gecmek gerekir ve bunlar seni bir yere
gotirmez. Ne geregi var? Yalnzca su icerek yasasan bile bu seni ruhani bir insan yapmaz, varhgina
Ozgurluk katmaz. Ve her turli yiyecegi birakip yalnizca su ve havayla yasayabilmek igin on bes-yirmi
yil egitilmen gerekir.

Bu yiizden ona, "Sana adresi verebilirim ama beni dinlersen oraya gitme ¢tinki bu adam c¢atlaktir. Sen
su anda yalmzca yan ¢atlak durumdasin, senin i¢in geri dontis mamkun. Eline ne gececek? Neden bu
fikre bu kadar saplanmig durumdasin?” Saplantisinin nedeni yalmzca saf hava ve suyla yasarsa fiziksel
olarak 6limstuz olacag: inanciydi.

"Sa¢cmalik bu", dedim! "Bir¢ok insan yalmzca hava ve suyla yasadi ve hig birisi hayatta degil; tek bir
kisi bile 6lumsuzligu elde edemedi. Gergekten 6limsuz olmak istiyorsan sana bunun yolunu
gosterebilirim ¢unkd bu 6lumsiz olmakla degil kesfetmekle ilgilidir. Sen zaten 6lumslzsin; yalnizca



bunun farkinda degilsin. Farkindalik kazanman lazim." Ve ben ona farkindalik ve meditasyondan s6z
ederken bunlarla ilgilenmedigi icin ortadan kayboldu ve bir daha da gelmedi.

Ama Veena yakalanmisti. Bu kazara oldu! O zamandan beri meditasyon yapiyor ve bazen basarili
oluyor; ki ne zaman meditasyonda basarnl olursan basaramayacagin anlar olacaktir; giindizler ve
geceler olacaktir.

Dogal olarak bunca yildan, on bes veya on alt1 yildan sonra "Sen tim guzelligin, zarafetin ve
enginliginle yamimdan ugup giderken, ben gicirtili bir kagninin yanindan yuriyormusum gibi
hissediyorum" diyor.

Mutlu olmalhsin ¢uinki en azindan gicirtili, kultstir bir kagniya sahipsin. Ona bile sahip olamayan
milyonlarca insan var. Ve fazla gicirdiyorsa yalmzca Italyan bir sannyasinden onu biraz yaglamasini
isteyebilirsin. Sarjano bunu yapabilir. Ve ugan bir kagni1 yapmak buyik bir seving ve mucize olacaktr;
sadece kagnina biraz ilgi goster. Her seye ragmen gidiyor. Ya da belki sen onun gicirtili olmasindan
hosnutsun ¢uinkl bu sana gidiyor olma hissi veriyor. Acele etme. U¢man gerekmiyor. Bazen bu
tehlikeli olabilir.

Daha gecgen giin Kanada'dan bir mektup aldim. Geng bir kadin buraya gelmek istiyor ama u¢gmaktan
korkuyor. Simdi Kanada'dan buraya kilustir bir kagniyla gelmek gercekten ¢ok uzun zaman alir. Bu
ylizden bana, "Once bu paranoyamdan kurtulmama yarcim edin. Ucaga acim bile atamiyorum" diyor.

Dunyanin her yerinde birgok catlagim var! Ama hepsi ¢ok iyi insanlar. Birkag giin 6nce de
Almanya'dan baska bir kadin —Kki onun sorunu daha blyuk— evden ¢ikmaya korkuyor, "Yardim edin,
Pune'ya gelmek istiyorum!" yazmas.

Simdi ugmaktan korkan bu kadina tren, araba, otobus, hatta at gibi diger ulasim yontemleri 6nerilebilir
ama evinden ¢ikmaya korkan kadina... Yine de onlara bir sey tavsiye etmem gerek ve tavsiye sadece
benden geldigi icin ise yarayacak. Aslinda kayda deger bir sey oldugu yok; bir tavsiye uydurmam
gerekiyor: "Agzina bir sogan atip evden cikarsan basina asla higbir tehlike gelmeyecektir!" Ve ben
bunu tavsiye ettigime gore soganin buyuk bir sirr1 olmali...kisa stire sonra kadin burada olacaktir
¢lnku bu korkular yalmzca zihin yapimui, zihin Granadur.

Ucma korkusu, evden ¢ikma korkusu diye bir sey yoktur; her giin milyonlarca insan evinden disariya
cikiyor ve binlercesi ugaga biniyor. Ve 6lim oran dogal 6limden fazla olmadigina gore yataginda
uyurken 6lmenle ucarken élmen arasinda pek bir fark yoktur. Oliim oran: aynidur.

Aslinda yatakta 6lme sansin daha fazla ¢uinki insanlarin yizde doksani dyle oliyor. Korkman gereken
bir yer var, o da kendi yatagin! Ka¢ ondan! Onu gostermelik olarak tut ama asla tizerinde uyuma!
Geceleri kapilan kapayip yerde yat ¢unku birinin yerde yatarken 6ldigi hi¢ duyulmamstir. Ve bunu
da deneyenler var...



Benim resmi sekreterim Anando 6lumden ka¢gmak igin kiivette yatiyor! Cunku kimse kuvette
Olmemigtir. Yatag hazir duruyor, o yalnizca géstermelik. Ne zaman Shunyo'dan onu bulmasini
istesem, "Banyosuna bak" demek zorunda kalyorum. Ve kivette battaniyesi ve geceligiyle uyuyor
oluyor. Oluimden kagmak icin harika bir yontem!

Veena, i¢inde bulundugun durum seni ¢ileden ¢ikarmasin. Buylyorsun. Herkesin kendi biyime hiz
vardir. Bazilan hizl, bazilar yavas buyir —onlar i¢in dogal olani hangisiyse— burada daha iyi veya
daha kotu diye bir durum s6z konusu degildir. Bana sorarsan sen gayet dogru gidiyorsun. Bana, su
anda doganin izin verdigi en derin bicimde yanit veriyorsun.

Bir seyi zorlamak dogaya kars1 gelmektir. Kabullenerek, gevseyerek, yetinerek, akisin seni almasina
izin vermeye Lao Tzu "suyun akis yolu" derdi. Bazen nehir hizla akar. Bazen de ¢ok yavas hareket
eder. Bazen selaleler halinde daglardan duzlige akarken mathis bir hizdadir. Ama kesin bir sey varsa o
da hizh veya yavas her nehrin sonunda okyanusa vardigidir.

Ve birisinin daha 6nce, birisinin daha sonra varmasimn énemi yoktur. Onemli olan varmaktr.

Yalnizca su ani diistin; neseni, huzurunu, merkezinde olma halini. Bunlardan ne kadar keyif alirsan o
kadar hizla artarlar. Ama bir anda, hizla ¢cok zenginlegsme gibi diisinme. Bu i¢sel diinyaya ait bir
zenginlesme bile olsa kisinin hizla zenginlesmek i¢in yanhs yollara bagvurmasi gerekir ve icsel
dinyada yanls yollara bagvurulamaz. Bu yarar degil zarar getirir. Dig diinyada hizla zenginlesmek
istendiginde yanhs yollara basvurulur.

Ama benimle olmak icin en azindan bir seyin daima hatirlanmasi gerekiyor: biz kar pesinde degiliz,
ddul pesinde degiliz. Bizim 6dilimiz su anda. Bizim k&nmiz su anin i¢indeki sevincimizdir.

Farelli Italya'dan gelip restoran agnms ve ¢ok basarili olmustu. Ama yine de muhasebeyi en basit
sekliyle tutuyordu. Odenmesi gereken hesaplar puro kutusunda, édenme vakti gelenler mikserin
icinde, nakit paraysa kasadayd. Bir giin ekonomiden yeni mezun olmus olan en kuguk oglu, "Baba,"
dedi. "Nasil olup da isi bu sekilde gétirduguni anlamiyorum. Ne kadar kér ettigini nereden
anhyorsun?"

"Soyle evladim," diye yanitlach Farelli, "Gemiden indigimde altmdaki pantolondan baska higbir seyim
yoktu. Sadece bir pantolon. Bugtin agabeyin doktor, ablan 6gretmen, sen de yeni mezun oldun."

"Biliyorum baba ama..."

"Annenle benim gtizel bir arabamiz, giizel bir evimiz ve isimiz var ve tim bunlar karsilayabiliyoruz.
Yani bunlarin hepsini toplayip pantolonu ¢ikarinca geriye kalamn hepsi karmizdr."

Onca 6nemsiz ayrintiya takilmaya ne gerek var? Zavall Italyan pek giizel idare ediyormus! Simdi
bunlarin hepsini toplayip pantolonu gikarinca geriye kalan her sey kar oluyor.



Bu yolda hesap tutmana gerek yoktur. Her an1 buttnlikle, sevingle yasa ve devam et. O anin anisini
bile tastma: o bile yik olur, o bile seni gerceklige dogal bir sekilde yanit vermekten alikoyar. Dogal
olmak ve yanit verebilmek istiyorsan ¢ok temiz, ayna gibi bir zihne ihtiyacin vardir. Onun lzerinde
higbir toz birikmemeli.

Ve Veena, benim gorebildigim kadanyla gayet iyi gidiyorsun. Ama bunlar insanlarda tekrar tekrar
ortaya ¢ikan, belki daha iyisi yapilabilir, belki kagm yerine ucakla gidebilirim tarzinda insana 6zgu
arzulardir. Bu fikirler yalmzca endise yaratip dogal bliyimeni rahatsiz ederler.

Her an1 yasa ve belleginde birikmelerine izin verme. Bellegini temiz tut.
Ve hayal bile edemedigin seylerin hepsi basina gelecek.
Tamam mi1 Maneesha?

Evet, Osho.

Toplanti 5 -Yalmzca Birazcik Kendini Kaybetme Mahareti

Turist olma, telag icinde olma. Otur ve rahatla. Sessizlige, derinlere bak ve derinligin gozlerine niifuz etmesine
izin ver ki benligine kadar ulasabilsin. Bir an gelecek ve bakanla bak:lan, gdzlemleyenle gzlemlenen bir
olacak. O an meditasyondur.

27 Nisan 1987, Aksam

Sevqili Osho,

Nietzsche sdyle yazmis: "Canavarlarla savasan Kkisi dikkat etmelidir ki kendi bir canavara
donusmesin. Sen dipsiz bir kuyuya uzun uzun baktiginda, dipsiz kuyu da sana bakar." Bu
son cumle meditasyon sanatinin ¢cok guzel bir tanima gibi gortuntyor. Yorum yapabilir
misiniz?

Uaneesha, Friedrich Nietzsche ¢ok tuhaf bir filozof, sair ve mistiktir. Onun tuhaflig: felsefesinin
ahsilmig, akilct yasam goérusinden farklh olmasinda ve ayni zamanda diiz yaziyla siir yazmasinda



yatiyor. O, aym zamanda tuhaf bir mistiktir de ¢tinkd higbir zaman mistisizmin ahsilmis yollarindan
ylrimedi. Mistisizm onun basina gelmis gibi gorintyor.

Belki hem bir filozof hem de sair olarak bir mistigin yasayacag deneyimlere acik bir hale geldi. Filozof
saf mantiktir, sair ise saf mantiksizliktir. Mistik ikisinin de 6tesindedir. O, mantikh veya mantiksiz diye
siirlandirilamaz. Hem ikisidir hem de higbiri.

Bir filozofun aym zamanda sair de olmasi ¢ok seyrek goralir ¢linki bu ikisi tam zittir. Insanin icinde
muthis bir i¢sel gerginlige neden olur. Zaten Nietzsche de bu gerginligi en ug¢ noktasina kadar
yasamistir. Bu, onu en sonunda delilige kadar gétirmastur ¢tinki bir yandan Bati felsefesinin en zeki
drunlerini verirken, bir yandan da Oylesine sairane bir bakis agisina sahipti ki bu iki ug, i¢cinde surekli
bir mucadeleye neden olmus olmalh. Bir sair ve bir filozofun ayn yastiga bas koymasi pek kolay
degildir. Sair olmak veya filozof olmak kolaydir ama ikisinin bir arada olmasi kisiyi inanilmaz zorlar.

Nietzsche hicbir bakimdan vasat biri degildir; filozof olarak da en az sair olarak oldugu kadar deha
sahibidir. Ve sorun yurekle zihin arasindaki gerilim ylzinden daha karmasik bir hal alhyor. O bir
filozoftan daha fazlasina, felsefeden, siirden daha fazlasina agilmaya baslhyor. Mistizmden kastim
budur.

Onun soyledigi cok buyuk bir 6nem tasiyor: "Canavarlarla savasan kisi dikkat etmelidir ki kendi bir
canavara donidsmesin."

Her zaman ¢ok dikkat etmeden de dost secilebilecegini ama ¢ok uyanik olmadan bir diigmanin
kaldirilamayacagim séyliyorum ¢unki dostun seni degistirmeyecektir ama diismanin degistirecektir.
Dostla kavga etmezsin, tartismazsin; o seni oldugun gibi kabul eder, sen de onu. Oysa diismanla
durum tamamen farkhdir. Sen onu yok etmeye calisirsin, o da seni. Ve dogal olarak birbirini
etkileyecek, birbirinizden yontemler, yollar ve teknikler kapmaya baslayacaksinizdir.

Bir sire sonra kimin kim oldugunu bulmak neredeyse imkansiz olacak, ikisi de ayni sekilde
davranmak, ayn: dili kullanmak, ayn: seviyede olmak zorunda. Kendi yiksekliginde kalarak asagida,
karanhk vadideki dismaninla savasamazsin; onun seviyesine inmen gerekir. En az onun kadar
acimasiz ve kurnaz olman gerek, hatta kazanmak istiyorsan belki daha bile fazla.

Nietzsche hakh. "Canavarlarla savasan kisi dikkat etmelidir, ki kendi bir canavara donismesin. Sen
dipsiz bir kuyuya uzun uzun baktiginda, dipsiz kuyu da sana bakar."

Bu cumlenin ikinci kismi gergcekten de meditasyonun Ozinu olusturuyor: o bosluga, hicbir seye, dipsiz
bir kuyuya bakmaktir. Ve sen dipsiz bir kuyuya baktiginda bu tek taraflh kalmaz, dipsiz kuyu da senin
gozlerinin icine bakmaktadur.

Sana baktigimda yalnizca ben sana bakmiyorum; sen de bana bakiyorsun. Dipsiz kuyu da kendine has
bir yolla sana bakar. Bos gokyuzU, uzaklardaki yildizlar da sana bakar. Ve dipsiz kuyuya da senin igine



bakma izni verirsen, kisa bir siire sonra kendinle onun sessizligi arasinda blyuk bir uyum oldugunu,
onun bir pargasina donudstagund gorirsun. Dipsiz kuyu hem senin iginde hem de disinda olacaktir.

Onun bu sdyledigi hem mithis derecede giizel hem de dogrudur. Meditasyon yapan kisi donismek
istedigi seylere bakmahdir. Sessiz, bulutsuz gokyuziine bak. Yeterince bakarsan, igindeki kiiglik
disunce bulutlarmin yok olacag: bir noktaya geleceksin ve bu iki gokytzu bir olacak. Ne i¢ ne de dig
kalacak: sadece tek bir geniglik olacak.

Meditasyon yapanlar binlerce yildir sabah yeni dogan giinese bakar ¢tinkl gtiniin geri kalan kisminda
gunese bakmak cok guclesir. Oysa yeni dogmus, ufukta yeni beliren glinese bakmak gozler igin
tehlikeli degildir. Ve izin verdiginde ufkun her yanina yayilan isik ve renkler senin igcinde de yayilmaya
baglar; ufkun bir parcast olursun. Artik yalmzca izleyici degil manzaranin bir parcasisindir.

Eski bir Cin hikayesine gore resme karst buyuk bir ilgisi olan ve biyuk bir koleksiyona sahip olan bir
imparator en glizel resmi yapana ¢ok biiyik bir 6dil verecegini duyurmus. Ulkenin en iyi ressamlarn
bagkentte toplanip ¢calismaya koyulmuslar.

Ressamlardan biri, "Bu benim en azindan tg¢ yilimi ahr" demis.
Imparator, "Ama ben ¢ok yashyim" diye itiraz etmis.

Ressam, "Endiselenmenize gerek yok" demis. "Odiilii bana hemen verebilirsiniz. Siz hayatinizdan emin
olamasaniz bile ben resmimden eminim. Oduilii talep ediyor da degilim. Yalmzca daha 6nce hig
yapilmamis bir is yapacagimi soyliyorum. Size bir resmin aslinda nasil olmasi gerektigini gostermek
istiyorum; yani ne kadar 6mriintz oldugunu unutun, 6duli de unutun. Bana ¢ y1l ve sarayda ayn bir
yer verin. Ben cahgsirken kimse oraya gelemez; i¢ yil boyunca yalniz birakilmam gerekiyor."

Her guin imparator icin heyecanla dolmustu. Adam ¢ok unli bir ressam olmakla kalmayip aym
zamanda bir Zen ustasiyd: da. Sonunda o ¢ yil gecti ve ressam imparatoru ¢agirnip o odaya aldi. Tim
duvar boyunca guzel daglik bir ormanin resmini yapmisti. Selaleler ve ormanin ¢evresini dolanan
sonra agaclann, daglann arasinda kaybolan kiglk bir yol varda.

Resim Oylesine canl, Oylesine ¢ boyutluydu ki imparator bunun bir resim oldugunu tamamyla
unutarak ressama, "Bu yol nereye gidiyor?" diye sormus.

Ressam, "Bu yolu daha 6nce hi¢ takip etmedim ama birlikte ylriyUp nereye gittigini gorebiliriz" diye
yanit vermis. Hikayeye gore ressamla imparator bu yolu takip edip, ormana girmisler ve bir daha da
geri donmemisler. Resim hala durur ve iki kisinin o yolun Gzerindeki ayak izleri gérindr. Bu son
derece inanilmaz gorunse de tasidig1 anlam muthis derecede dnemlidir. Ressamin soyledigi sey, kisi o
resimde kaybolamadig: stirece resmin resim olmadigidir. Manzaramn bir parcas: olamadigin sirece bir
sey seni ayr tutmaktadir; kendine ginbatimi veya gindogumu da olsa onunla buttinlesme, bir olma
iznini vermiyorsun demektir.



Meditasyon yapan kisi farkh yollarla, yagamin farkh yonleriyle kaybolmay: 6grenmelidir. Onlar senin
artik olmadigin anlardir, yalmzca saf sessizlik, dipsiz bir kuyu, bir gokyuzu, Gzerinde hicbir kipirti
olmayan sessiz bir g6l kalmistir. Onunla bir olmahsin. Ve gereken tek sey oradan gecen biri, bir turist,
acelesi olan biri olmamak. Otur ve rahatla. Sessizlige, derinlere bak ve derinligin gozlerine nufuz
etmesine izin ver ki benligine kadar ulagabilsin.

Bir an gelecek ve bakanla bakilan, gozlemleyenle g6zlemlenen bir olacak. O an meditasyondur: ve
varolusta bunun diginda altin deneyim yoktur. Bu altindan deneyimler senin olabilir... kendini sonsuz,
senin tastyamayacagin kadar blyuk bir seyin icinde kaybedebilmen icin yalmzca biraz sanat, birazcik
hiiner gerekir. Ama o seni tasiyabilir. Ve bunu ancak onun seni tagimasina izin verdiginde
deneyimleyebilirsin.

Friedrich Nietzsche hakl: o kendi deneyiminden yola ¢ikmig olmali.. Onun Batida dogmus olmasi
talihsizliktir. Doguda yasasaydi, Gautam Buda, Mahavir, Bodhidharma veya Lao Tzu'yla ayn
kategoride olurdu. Batida ise bir akil hastanesine gitmeye zorlandu.

Kendisi de bunu ¢ozemiyordu. Bu ¢ok fazlayd:: bir yandan biyik filozof akilciligi, bir yandan sair
sezgileri ve arada da o aniden beliren anlik mistik deneyimler....bu ¢ok fazlaydi. Bunun altindan
kalkamad: ve dagilmaya basladi. Bunlarin hepsi birbirinden o kadar farkh, o kadar zittilar ki.. .bir
sekilde onlan bir araya getirmeye tiim glciyle ¢alisti ama onlan bir araya getirme ¢abasinin kendisi
sinirsel olarak ¢6kmesine neden oldu.

Aynm deneyim Doguda bambagka bir olay olarak yasanirdi. Bu bir ¢okis yerine yepyeni bir bulus
olurdu. Dogu binlerce yildir bununla ugrasiyor, tim dehasin tek bir seye adamis durumda; o da
meditasyon. Meditasyonun her kenarina, kdsesine bakmis durumda ve hem siire, hem felsefeye sorun
cikmadan, herhangi bir zithk veya gerilim olmaksizin izin verebilecek kapasiteye sahip. Tam tersine
meditasyon sayesinde hepsi degisik enstriimanlarin ayn parcay ¢aldig: bir gesit orkestraya
donuslyor.

Dunya bircok talihsizlige sahne olmustur ama bunlarin arasindan en ¢ok Friedrich Nietzsche'ye
dzultram gunkd ne buyik bir potansiyele sahip olmus oldugunu goérebiliyorum. Ama yanlhs bir
ortamda olusu, kendisinden dnce gelen birinin olmayis: ve kendi basina, yalniz olarak bunu
cOzebilecek bir yol bulamayist...bunlar kesinlikle bir birey i¢in, her birey icin tek basina ¢6zulemeyecek
kadar fazladur.

Binlerce yildir insanlar birgok kdsesinden tuttu ve artik Doguda her tirlu dahiyi 6zimseyebilecek bir
ortam olustu. Ve deha meditasyona zarar vermeyecek; meditasyon zenginlesecegi gibi kisinin kendi
boyutu da —siir, edebiyat, bilim— zenginlesecek.

Nietzsche yalmzca yanhs yerdeydi ve yalnizca onun deli oldugunu dustinebilen yanhs insanlarla
cevriliydi. Ve onlara gergekten deli gibi gortintyordu.



Iki cocuk kumsalda oynuyordu. Biri digerine sordu: "Buyytince ne olmak istiyorsun?"

Cocuk, "Ben blyuyilnce buyik bir peygamber olmak istiyorum" dedi. "Cok blyuk hakikatlerden
konusacagim."

Digeri, "Ama peygamberleri kimsenin dinlemedigi sOylenir. Niye peygamber olasin ki?" diye sordu.
"Ah," dedi ¢cocuk. "Biz peygamberler ¢cok inatgiyizdir."

Bu inat¢ilik bash basina bir sorun olmustu ¢uinki tim toplum ona karsiyds, tek basina, tek elle
insanlarnn akhnin bile ermedigi ama yanhs anlamak icin kesinlikle hazir olduklan kendi hakikati igin
savagan bir adamdi. Kisi durustse ve hicbir sey anlamiyorsa, "Anlamiyorum™ demesi gerekir. Ama
insanlar dirast degildir. Bir seyi anlamadiklar: anda onu yanhs anlamaya baglarlar. Yanhs anlamalari,
cehaletlerini gizleme yontemleridir.

Bazi hakikatlere ulagsmis olanlar kesinlikle inat¢i1 insanlardir. Onlan ¢armiha da gersen fikirlerini
degistiremezsin. Onlan timarhaneye tikabilirsin ama i¢lerinde hissettikleri hakikati yerine getirmeye
devam edeceklerdir. Onlarin i¢cgoruleri yasamlarindan daha degerli hale gelmistir.

Dogu, Ozellikle gegcmiste, peygamberler, filozoflar, sairler ve mistikler icin daha verimli bir toprak
olmustur. Bu artik gegerli degildir ama yine de havada ge¢misin bir yankis1 mevcuttur. Bati Doguyu da
bozmustur. Bat1 Sokrates geleneginin zehirlendigi, isa'min carmiha gerildigi bilgisine sahipken, Dogu
tamamen masumdur. Herkesin kendi hakikatini dile getirmeye hakk: oldugu kabul edilmis bir gercekti.
Ona katilmiyor olman onu 6ldirmen gerektigi anlamina gelmiyordu. Ona katiima; bu da senin hakkin.
En azindan birbirimizle aym fikirde olmamiz gerekmedigi konusunda ayn fikirde olabiliriz. Ama
tarisma yapamadiginda kiliclan konusturmanin da alemi yok. Kili¢lar tartismanin yerine gegemez.

Ama bu hava son iki bin yildir degismektedir ¢linkl bu tlke tekrar tekrar barbar, uygarlagsmamas,
felsefe hakkinda higbir fikirleri olmayan kiltursiz insanlar tarafindan istila edilmektedir. Ve son olarak,
son Ug¢ yuz yildir Bati, Dogunun zihnini bozmak igin egitim sistemi; liseleri, Universiteleri araciigyla,
olas1 her yolu deniyor.

Artik Doguda bile garmiha gerilmek mumkdn. Birkag giin 6nce Hindu dininin ileri gelen liderlerinden
biri, Katoliklerin Papasi'na denk diisen Shankaracharya Svarupananda birkag gunligine buradaydi.
Neelam beni bu durumdan haberdar ettiginde ona, bana kars: kesinlikle bir seyler sdyleyecektir
dedim. Ama son gun, gitmeden bir giin dnce benimle ilgili konustugu icin bundan haberim oldugunda
coktan gitmisti.

Benim hakkimda sdyledigi Oyle zavall bir sey ki insan ona kars: biyik bir acima duyuyor. Blyuk
Dogu felsefe gelenegine ne oldu? Ki bu insanlar bu gelenekleri temsil ediyor. Benim igin, "O insanhk
tarihinde hig gorulmedigi kadar tehlikeli bir adam™ demis. Ve bunun nedenini de sdylememis. Bu



benim icin bir iltifattir. Ama en azindan bana bu kadar biyuk bir iltifat etmesinin; "insanlk tarihinde
hi¢ gérulmedigi kadar" demesinin nedenini sorma hakkim var. Ve benim nerem tehlikeli?

Dogunun yolu bu degildi. Bu yorumu dinlerken aklima asil shankaracharya, Adi Shankaracharya geldi.
O neredeyse bin dort ylz yil 6nce yasamisti. Geng yasta, otuz ¢ yasinda 6ldd. Yeni bir sannyasin
gelenegi yaratti, her dort yon icin birer tane tapinak yaptirci ve her yon igin bir tane, yani dort degisik
shankaracharya atadi. Onunla ilgili olarak tim tlkeyi dolasip en buytk, en meshur filozoflan alt ettigini
hatirladim, o zamanki ortam bambaskayd:.

Buytk filozoflardan biri de Mandan Mishra'ydi: ¢ok sayida takipgisi vardi, hala onun adinin verilmis
oldugu bir yer mevcuttur. Orada defalarca bulundum. En guizel nehirlerden biri olan Narmada'nin
kiyisindadir. Bu, nehrin dagdan indigi yer oldugu icin muthis guizellige sahip bir yerdir. Buranin adina
Mandan Mishra'nin anisina Mandala denmistir.

Shankara Mandan'la tamstiginda otuz yaslarinda olmalh. Kasabann hemen diginda birka¢ kadin bir
kuyudan su c¢ekiyorlardi. Onlara, "Buyuk filozof Mandan Mishra'nin nerede yasadigin1 6grenmek
istiyorum” dedi.

Kadinlar gulismeye baslayip, "Endiselenmeyin, hemen iceri girince bulursunuz" dediler.
Shankara, "Ama nasil bulacagim?" diye sordu.

Ona, "Bulursun ¢iinkt onun evinin etrafindaki papaganlar bile —buyuk bir bahcgesi ve igcinde bir siri
papagam vardir— Upanishadlar'dan, Veda'lardan siirler okur. Upanishadlar'dan gizel siirler okuyan
papaganlar duyarsan bunun Mandan Mishra'nin evi oldugundan emin olabilirsin. Buna inanamad: ama
gidip goérdugunde inanmak zorunda kaldi. O sirada yetmis yaslarinda olan Mandan Mishra'ya sordu,
"Cok uzak bir yoldan, ta Gliney Hindistan'dan seninle bir miinazara yapmaya geldim. Yalniz bir sartim
var: yenilirsem ben senin takipgin olacagim, sen yenilirsen de sen benim takip¢im olmak zorundasin.
Dogal olarak senin takipgin olursam benim pesimdekiler de senin takipgin olacak. Ayni sey senin igin
de gecerli."

Yash Mandan Mishra bu geng adama bakip, "Sen ¢ok gen¢ oldugundan bu meydan okumayi kabul
edip etmeme konusunda biraz duraksiyorum. Ama eger 1srar ediyorsan bagka yolu yok; kabul etmek
zorundayim. Ama binlerce miinazaraya katilmis yetmis yasinda bir adamin otuz yasinda biriyle
tartismasi dogru goriinmuyor. Bunu dengelemek icin bir 6nerim olacak" —ve miithis degerli olan da
bu atmosferdi— "sana kararn verecek yargici segme sansi tamyacagim. Git bir yargi¢ bul. Cok gengsin
ve kaybetsen bile en azindan yargici kendin se¢mis olma tatminine sahip olmani istiyorum."

Peki yargici nereden bulacakti? Geng adam Mandan Mishra'nin karis1 hakkinda birgok sey duymustu.
Adi1 Bharti'ydi. Yaghyd, altmis bes yasindaydi. "Yargi¢ olarak karni seciyorum” dedi.



Ortam buydu, dylesine insani, 6ylesine sevecen...Once Mandan Mishra ona segme sansini vermis,
sonra da o Mishra'mn kendi karisin1 segmisti. Bharti, "Ama bu dogru olmaz. Ben onun karisiyim ve
kaybedersen benim dnyargili oldugumu, kocamin tarafin1 tuttugumu dustnebilirsin.”

Shankara, "Hicbir siphe duymam sdz konusu degil" dedi. "Sizin durustligunizle ilgili cok sey duydum.
Yenilirsem, yenilirim. Ve eminim ki kocamz da yenilirse bu gergegi saklayacak olan en son kisi
sizsiniz."

Miuinazara alti ay surdi ve insanoglunun disiinmus oldugu her noktada tartigtilar, miinakasa ettiler,
alntilar ve yorumlar yaptilar ve alti ayin sonunda Mandan Mishra'nin karisi, "Shankara kazand;,
Mandan Mishra yenildi" ded..

Bu alti ay boyunca binlerce kisi onlan dinlemisti. Bu iki alabildigine rafine mantigin konusmalarnmn
dinlemek ¢ok buyuk bir deneyimdi ve Mishra'min karisinin Shankara'yr galip ilan etmesi de muthig bir
deneyimdi. Bir sureligine ortalhk tamamen sessiz kaldiktan sonra Bharti, "Ama unutma ki sen yalnizca
yan galip sayilirsin ¢iinki kutsal metinlere gore kar1 ve koca bir buttind olustururlar. Ben Mandan
Mishra'nin 6teki yaristyim. Bir yariyr yendin, simdi Otekini de yenmelisin” dedi.

Shankara kayiptaydi. Alti ay boyunca oldukga zorlanmigti, hatta birgok kez pes etmeyi diisinmuistu
¢clnk( yash adam bu yasinda bile son derece keskin bir zekaya sahipti. Daha 6nce kimse Shankara'nin
Oninde alti ay dayanamamisti ve simdi karis1 kendisine bu zaferin yarim kaldigini1 séyluyordu. Bharti,
"Ama ben de sana yargicin1 se¢gme sansi veriyorum" dedi.

"Mandan Mishra'dan daha iyisini nerede bulacagim?" diye yamt verdi Shankara. "Siz o kadar sade ve
adil insanlarsimz ki." Ama Bharti ¢ok zekiydi, Shankara'nin hayal ettiginden bile daha zekiydi ve ona
cinsellik ilmiyle ilgili sorular sormaya baglad.

Shankara, "Beni affedin ama ben cinsel perhizdeyim ve cinsellik hakkinda higbir bilgim yok" dedi.

Bharti, "O zaman yenildigini kabul etmen gerek ya da bunu arastirmak ve deneyimlemek igin bir stire
istersen sana zaman tanimaya hazirim" diye yant verdi.

Oyle tuhaf bir durumda kalmsti ki, alt1 ay istedi ve alt1 ay siire tanindi. "Git ve 6grenebilecegin kadar
sey 0gren cunku bu konuyla baslayacagiz ve sonra diger konulara gececegiz" dedi Bharti."Mandan
Mishra'yr yenmek basit bir sey degil ama bu iki kat1 zor olacak ¢uinki ben daha zorlu bir kadimnim.
Kocamin yenildigini ilan edebiliyorsam ne kadar zorlu biri oldugumu anla. Bu kolay olmayacak. Eger
korkuyorsan geri donme; aksi taktirde seni alt1 ay bekleyecegiz."

Bu atmosfer binlerce yil devam etti. Ofkelenmek, kars: tarafi kotiye kullanmak, hakl oldugunu fiziksel
kuvvetle, silahla veya ordularla kanitlamak s6z konusu degildi. Bunlar barbar yéntemler olarak
gorultyordu; bunlar kulturlt insanlara gore degildi.



Nietzsche yanhs zamanda yanhs yerdeydi; kendi zamaninin insanlari tarafindan anlasilamamisti. Simdi
yavas yavas ona olan ilgi artiyor; git gide daha ¢ok insan onunla ilgilenmeye bashyor. Belki gelisini
biraz erteleyebilseydi bu kendisi i¢in daha iyi olacakti. Ama ne zaman gelecegimiz ve ne zaman
gidecegimiz bizim elimizde degil. Ve onun dehasina sahip olan kimseler her zaman zamanindan 6nce
gelirler. Ama yine de Budalarin arasindaki saygin yerini almasi gerekir. O gulin fazla uzakta degildir.

Batinin tim diger sdzde buyik filozoflarn unutuldugunda Friedrich Nietzsche hélé hatirlaniyor olacak
cunki o héla arastirilmas: gereken derinliklere sahiptir, sadece gormezlikten gelinmis icgdrdleri vardir
ve deli diye bir kenara atilmistir.

Deli bile olsa bunun 6nemi yoktur. Soyledikleri dyle dogrudur ki o dogruluga varabilmek igin kisinin
deli olmasi gerekse bile buna deger.

Sevgili Osho,

Yakin zaman Once guce duyulan istekten soz ettin. Bu istege, bu 6zleme sahip olmanin,
kendi kendinin ustas1 olmanin 6nemini anlattin. Ayn1 zamanda sik s1k her arzunun insanin
hayal kiriklig1 duymasinmin temel nedeni oldugunu tekrarliyorsun. Lutfen istek ve arzu
arasindaki farki agiklar misin?

Gyan Saahaba, istek ve arzu neredeyse ayni seymis gibi goértnseler de aralarinda ¢ok buyuk fark
vardir. Arzu her zaman bir seylere yoneliktir. Daha fazla para, daha fazla prestij, daha fazla sayginlk,
bilgi, erdem, 6teki diinyada daha iyi bir mevki; bunlar hep arzulardir. Milyonlarca arzu duyulabilir
¢Unku dunyada arzu nesnesi olabilecek milyonlarca sey vardir. Arzu her zaman bir nesneye ihtiyac
duyar.

Istek nesnel degildir; ona bir seyin daha katilmasini istemez. Istek kisaca senin yasam glictinlin ta
kendisidir ve icinde gizli olan cigekleri agiga ¢ikarmak icin, sen olabilmen i¢in battnluglyle baski
yapar.

Istegin bildigi tek bir sey vardir o da sensin ve senin altin gelecegin. Sen su anda yalmzca tohumdan
ibaretsin. Ama yildizlara erigen ulu bir agaca donusebilirsin.

En 6nemli Hollandah ressamlardan biri olan Vincent Van Gogh da tipki Nietzsche gibi deli ilan
edilmigti. O da timarhanede kalmak zorunda kald1 ki kimseye zaran yoktu; yalmzca resimleri diger
insanlann fikirlerine uymuyordu. Ne garip...bu dinyada kimseye zararin olmadan kendi kafana gore
resim yapmakta bile serbest degilsin.

Oyle yiiksek agag resimleri yapiyordu ki yildizlar bile geride birakiyorlard: - yildizlan asiyorlard.
Dogal olarak insanlar ona, "Bu tamamen delilik. Yildizlarin 6tesine gecen agaci nerede gérdiun?" diye
soruyorlardi.



Ve her zaman verdigi yamt muthis derecede 6nemlidir. O sOyle derdi. "Benim i¢in agaclar diinyanin
istegini simgeler. Dunya yildizlarin 6tesine ulagsmak istiyor ve géreceksiniz bir giin bunu basaracak. Bu
daha sadece baslangi¢ o yizden o kadar yuksek agaclar gormuyorsunuz. Ama ben ¢ok uzaklardaki
gelecegi gorebiliyorum.”

Oysa biz sairleri ve gelecegi gorenleri bile zararsiz 6ngdoraleri icin bagislayamiyoruz. Fakat bu ne gizel
bir distuincedir: dunya yildizlarnn 6tesine ulagmak istiyor. Bu istegi tanimhyor.

Arzu her zaman sahip olmaya yoneliktir. Istek ise her zaman bilince yoneliktir.

Istek yasam gucudur, varhgimzn bir alevidir. Bagka hichir sey istemez; yalmzca kendisinin bittinuyle
acgiga cikmasin ister. Tohum olarak kalmak istemez, yalnzca bir dus olarak kalmak istemez,
gerceklige doniismek, gercek bir olgu olmak ister.

Gyan Saahaba, senin sorununu anlayabiliyorum. Bu bircok kisinin akhna gelmis olabilir ¢ciinki her
zaman arzunun aleyhinde konustum ama Friedrich Nietzsche'nin Zerdust'inden s6z ederken onun
istek fikrinin sonuna kadar yanindaydim.

Bir gul goncasinda cicekler actiginda bu istektir. Onlar goncanin iginde saklanmaktayd: ve cisme
gelmek istiyorlard: tipki senin igcinde gizlenen Gautam Buda'nin, Zerdust'in disari: gitkmaya c¢ahstig
gibi. Sen bir tohumsun. Bu fikir senin i¢ine yerlestikten sonra tohumun igcinde kendini ¢dzmeye
baslayan bir yilan kesfedeceksin; bu istektir. Nietzsche buna glice dair istek demistir. Ben buna
gerceklesmeye dair, mutlak olarak kendin olmaya dair istek diyorum.

Arzu ¢ok tehlikeli bir seydir ¢link arzunun iginde kaybolabilirsin ki bu milyonlarca kisinin basina
gelmistir. Arzular ormani ¢ok siktir ve sonu yoktur; her arzunun ardinda bir baskasini bulursun. Ve
hicbir arzu doyum getirmez. Her arzu sana yalnizca yeni bir dus kirikhig getirir, yeni bir arzu getirir.
Ama bu arzulama eylemi; kendini gerceklestirme istegi, potansiyelinin nihai olarak cicek agmasu istegi
olarak kullanabilecegin enerjini alhp goturur. Arzu istekten uzak dismektir.

Benim buradaki ¢cabam seni arzulardan tek noktah istege geri cekmek; kendini bilmek isteyen, kendisi
olmak isteyen, icinde gizlenenleri cisme kavusturmak isteyen istek.

Mendel usta isi, terzi dikimi, kaliteli bir takim elbise yaptirmak icin yillarca para biriktirmisti. Ama
disarida takimiyla biraz dolastiktan sonra bazi sorunlar oldugunu fark etti ve terziye geri dondu.

"Kollar fazla uzun" dedi Mendel.
"Sorun degil, yalnzca kollarin1 daha ileri dogru uzat ve dirseklerini buk" dedi terzi.
"Ama pacalar da fazla uzun."

“Tamam sorun degil, dizlerini kirarak yard."



"Yakalarda fazla yuksek, kafamin yarisinin Ustiine gikiyor." ,
"Tamam. Yalmzca kafan: biraz yukanya dogru uzat."

Boylece Mendel ilk terzi dikimi takim elbisesiyle dis diinyaya ¢ikmis. Bir ¢iftin yanindan gecerken
kadin, "Su zavall adama bak" demis. "BuyUk bir hastalk gecirmis olmah".

Adam eklemis, "Ama tzerindeki takim elbise son derece kaliteli!"

Arzularin sana kaliteli bir takim elbise kazandirabilir ama her sey hatah olacagi icin seni de aym
hastaliktan muzdarip edecektir. Arzularin senin yalnizca kendin olabilmeni, tam olarak kendi kaderini
yasamani engeller.

Istek kisinin kendi kaderini yerine getirmeye dair duydugu 6zlemdir.
Tamam mi1 Maneesha?

Evet, Osho.

Toplant1 6 -Yalmzhik Tek Basinalhigin Yanhs Anlasiimig Halidir

Ortalama bir Amerikal: glinde bes saat televizyon izliyor, insanlar radyo dinliyor...sadece kendileriyle
yuzlesmemek igin. Butiin bu faaliyetler tek bir neden ylzinden yapi/iyor, yalniz kalmamak igin ¢iinkl yaln:zlik
cok urkattcd. Ve bu fikir bagkalarndan al:znma bir sey. Yaln:z olman:n drkitict bir durum oldugunu sana
kim soyledi?

25 Nisan 1987, Sabah

Sevgili Osho

Gecen gun tek basina dogdugumuzu, tek basina yasadigimzi ve tek basina 6lecegimizi
soyledin. Ama dogdugumuz ginden beri, ne yaparsak yapalim, kim olursak olalim
birileriyle iligki kurmaya, daha da oOtesi, 6zellikle tek bir kisiyle yakinlagsmaya karsi bir
cekim hissediyoruz gibi gérundyor. Lutfen bu konuda yorum yapabilir misin?

Dhyan Amiyo, sordugun soru her insanin akhinda olan bir sorudur. Tek basimiza doguyor, tek
basimiza yasiyor ve tek basimiza Oliyoruz. Tek basinalk bizim dogamizda var ama bunun farkinda
degiliz. Bunun farkinda olmadigimiz i¢in kendimize yabanci kahyor, tek basinahg1 muthis bir guizellik



ve mutluluk; sessizlik ve huzur; varolusun icinde rahat olmak olarak gérecegimize onu yalnizhkla
kanstirtyoruz.

Yalmzhk tek basinahgin yanhs anlasilmig halidir. Tek basinahgini yalnizlik olarak algiladigin anda tim
icerik degisir. Tek basinahgin kendine has bir gizelligi, bir ihtisami, olumlu bir hali vardir; yalmzhksa
zavalh, olumsuz, karanlhk ve kasvetlidir.

Herkes yalmzhktan kagar. O bir yara gibidir; acir. Ondan kagmanin tek yolu kalabahgin icinde olmak,
toplumun bir parcasi haline gelmek, dostlar edinmek, bir aile kurmak, ese ve ¢ocuklara sahip olmaktr.
Bu kalabahgin icinde temel ¢aba yalnizligini unutmak tzerinedir.

Ama kimse asla bunu unutmay: bagaramamstir. Senin doganda olan bir seyi ne kadar gérmezlikten
gelmeye c¢ahgsan da onu unutamazsin; o kendini tekrar tekrar dayatacaktir. Ve sorun git gide daha

karmasik bir hal alir ¢iinki onu higbir zaman oldugu gibi gérememissindir; kendini dogustan yalniz

saymigsindir.

Sozluk anlamlan aymdair; bu, s6zlikleri hazirlayan insanlarn zihninin nasil isledigini gosteriyor.
Yalnizlik ve tek basinahk arasindaki sonsuz farki kavrayamiyorlar. Yalnizlik bir bosluktur. Bir sey
eksiktir, onu doldurmak igin bir seyler gerekir, ama higbir sey onu dolduramaz ¢uinkl bu basindan beri
bir yanhs anlagilmadir. Sen yaslandik¢a bu bosluk da biyr. Insanlar yalmz kalmaktan o kadar
korkarlar ki bu ylzden en aptalca seyleri yaparlar. Tek basina kagit oynayan adamlar gérdium; diger
elin sahibi orada degildi. Iki eli de kendilerinin oynayabilecegi oyunlar icat etmislerdi. Bir sekilde Kisi
bir mesguliyet edinmeye cahsiyor. Bu, insanlarla veya isle ilgili bir mesguliyet olabiliyor... isbagimhs:
insanlar var; hafta sonunun yaklasmasindan korkuyorlar; ne yapacaklar diye? Ve hig bir sey
yapmazlarsa kendi kendilerine kalacaklar ve bu en ac1 deneyimdir.

Dunyada, cogu kazamn hafta sonlarinda gerceklestigini duymak sasirtici olabilir. Insanlar arabalara
atlayip konvoy halinde tatil yerlerine, deniz kenarina, daglara kosuyorlar. Oraya varmak sekiz saat, on
saat surse de yapabilecekleri bir sey yok ¢linkt tim kalabalik onlarla gelmis durumda. Simdi kendi
evleri, mahalleleri, sehirleri deniz kiyisindaki tatil kasabasindan daha sakin ve huzurlu. Hep beraber
geldiler. Bir seylerle mesgul olmak ugruna...

Insanlar kagit oynuyor, satrang oynuyor, televizyon izliyor. Ortalama bir Amerikah glinde bes saat
televizyon izliyor, insanlar radyo dinliyor...sadece kendileriyle yuzlesmemek icin. Butin bu faaliyetler
tek bir neden yuziinden yapiliyor, yalmz kalmamak i¢in; ¢clinkt yalmzlik ¢ok trkdticu. Ve bu fikir
baskalarindan alinma bir sey. Yalniz olmanin trkattct bir durum oldugunu sana kim soyledi?

Tek basinalig1 tatmig olan kimseler onun bambaska bir sey oldugunu soyler. Bundan daha guizel, daha
huzurlu, daha keyifli bir sey olmayacagini séylerler.

Ama sen kalabalig: dinliyorsun. Yanhs anlayarak yasayan insanlar dylesine ¢ogunlukta ki bir Gautam
Buda veya Zerdust kimin umurunda? Bu tek tek bireyler yaniliyor olabilir, sanrilara kapilmis,



kendilerini ve seni kandiriyor olabilirler ama milyonlarca insan yaniliyor olamaz. Ve milyonlarca insan
kendi basina kalmanmn hayattaki en korkung¢ deneyim oldugu, cehennem gibi oldugu konusunda
hemfikir.

Oysa bu korku yizunden, bu yalniz kalmanin igsel cehenneminden kagmak icin girilen hicbir iligki
tatmin edici olamaz. Clnki onun kdkleri zehirlenmigtir. Karini sevmiyorsun, onu yalmz kalmamak igin
kullaniyorsun; o da seni sevmiyor. O da ayn paranoyaya sahip; seni yalmz kalmamak i¢in kullaniyor.

Dogal olarak sevgi adi altinda her sey yasanabilir; tabi sevgi disinda. Kavgalar, tartismalar yasamr ama
bunlar bile yalmzhga tercih edilir; en azindan yaninda birisi var ve onunla mesgul oldugun igin
yalmzhgini unutuyorsun. Ama sevginin gelismesi olanaksizdir ¢linkti onun igin gereken en temel sey
orada degildir.

Sevgi asla korkudan dogmaz. "Gecen gun tek basina dogdugumuzu, tek basina yasadigimizi ve tek
basina 6lecegimizi sdyledin. Ama dogdugumuz giinden beri, ne yaparsak yapalim, kim olursak olahm
birileriyle iliski kurmaya ¢ahsiyoruz" diyorsun.

Bu baskalanyla iliski kurma istegi kacistan baska bir sey degildir. En kiicik bebek bile yapacak bir sey
bulmak ister; baska bir sey bulamasa bile ayak parmagini emmeye baslar. Tamamen bos bir istir,
hicbir sey kazandirmaz ama yine de yapacak bir seyler bulmus olmak adina yapilir. Tren
istasyonlarinda, havaalanlarinda oyuncak ayilarnyla gezen ¢ocuklar gorirsin, onlar olmadan
uyuyamazlar. Karanhk yalmzhklanni daha da tehlikeli hale getirir. Oyuncak ay1 blyuk bir koruma
saglar; yanlarinda biri vardir.

Senin Tanrin da buyuklerin oyuncak ayisindan baska bir sey degildir.

Oldugun gibi yasayamyorsun. iligkilerin iligki degil. Cok cirkinler. Karsindaki insani kullaniyorsun ve
onun da seni kullandiginin gayet farkindasin. Ve birini kullanmak onu bir seye, bir esyaya
indirgemektir. O kisiye hi¢ saygin yok.

"Daha da o6tesi, 6zellikle tek bir kisiyle yakinlagmaya kars: bir ¢cekim hissediyoruz gibi gértnayor”
diyorsun.

Bunun psikolojik bir nedeni var. Sen bir anne ve bir baba tarafindan buiyuttldin; oglan cocuguysan
anneni sevmeye ve rakibin oldugu icin babani kiskanmaya baslarsin; kiz cocuguysan da babam sever
ve rakip oldugu i¢in annenden nefret etmeye baglarsin. Artik bunu kamtlayan gelistirilmis dogrular var
ve bunun sonucunda da hayatin berbat olur. Oglan kadin kalib1 olarak annesinin imgesini tasir. Surekli
bir sartlanma igindedir; yalnizca bir tek kadini o kadar yakindan tanimaktadir. Onun yuzu, saglan,
sicakhgi, her seyi icinde, psikolojisinde bir iz birakir. Aym sey kiz i¢in de babayla ilgili olarak gecerlidir.

Buyuduginde bir adama veya bir kadina asik olur ve "Belki de biz birbirimiz igin yaratilmisizcir” diye
disundrsun. Kimse kimse icin yaratiimamstir. Peki o zaman niye tek bir kisiye kars: cekim



hissediyorsun? Bu igindeki anne veya babanin biraktig1 iz yuzindendir. O kisi bir sekilde annene veya
babana benziyordur.

Tabi ki bagka hicbir kadin annenin tipatip kopyasi olamaz, zaten kendine bir anne degil es artyorsun.
Oysa igindeki iz senin icin dogru kadini belirler. Onu gérdugin anda kafanda hicbir soru isareti
kalmamistir. Aninda ona karsi bir gekim hissedersin; icindeki iz hemen harekete gecer; bu kadin sana
uygundur, bu adam sana uygundur.

Bu, arada bir plajda, sinemada veya parkta bulugsmaktan ibaret oldugunda iyi bir seydir ¢cuink birbirini
batinuyle tanimazsin. Ama ikiniz de birlikte yasamak, evlenmek icin sabirsizlamrsiniz ve bu asiklarin
atabilecegi en tehlikeli adimlardan biridir.

Biriyle evlendigin anda o Kisiyi btlin olarak gormeye baslarsin ve her seyi seni sasirtmaya baslar: "Bir
yanhshik olmali, bu adam/kadin o degil" ¢lnku i¢inde tasidigin ideal kisiyle 6rtiismemektedir. Ve
sorun katlanarak artar ¢iinki o da senin uymadigin bir ideali kendi i¢inde tasimaktadir. Sen icinde
ideal olarak anneni tasiyorsun. Bu yizden evlilikler yarimayor.

Yalnmizca gok seyrek olarak evlilikler basarili olur ve Tann sizi o evliliklerden korusun ¢tnki onlar
psikolojik olarak hastalikh evliliklerdir. Baz1 insanlar sadisttir, baskalarina iskence etmekten zevk ahrlar
ve bazi insanlar da mazosisttir ve kendilerine iskence etmekten zevk alirlar. Esler bu iki kategoriye
dahil olduklarinda evlilikleri ytrir. Biri mazosist, digeri sadistse bu mukemmel bir evliliktir ciinkd biri
iskence cekmekten, digeriyse iskence etmekten zevk alr.

Ama normalde kendinin sadist mi yoksa mazosist mi oldugunu gorip de diger ugtan birini bulmak ¢ok
zordur. Yeterince suur sahibiysen psikologa gidip kim oldugunu, sadist mi yoksa mazosist mi
oldugunu 6grenmelisin. Sonra da sana uygun birinin olup olmadigin sorabilirsin.

Bazen, kazara bir sadist ve mazosist evlenirler. Onlar diinyanin en mutlu insanlandair; birbirlerinin
ihtiyaclarim karsilayabilirler. Bu nasil bir ihtiyactir? - ikisi de psikopattir ve iskence gibi bir hayat
yasarlar. Ama aksi taktirde evlilik ylrimeyecektir ve bunun basit bir nedeni vardir: icimizde
tasidigimiz iz buna izin vermez.

Evlilikte bu iligkiyi istemenin ardindaki temel neden bile karsilanmaz. Karinla beraberken kendi basina
oldugundan bile daha yalnizsindir. Bir kar1 kocay: bir odada yalniz birakmak ikisine de eziyet etmek
anlamina gelir.

Dostlarimdan biri emekliye ayriliyordu; buylk bir sanayiciydi ve benim tavsiyem tzerine emekliye
ayriiyordu. Ona, "Bu kadar ¢ok seye sahipsin, oglun da yok. Iki kizin var ve ikisi de zengin ailelere
gelin gitti. Neden hala gereksiz yere bunca dertle, isle, glcle, vergilerle filan ugrasasin? Her seyi
birakabilirsin, yeterince paran var. Bin yil yasasan da yetecek kadar paraya sahipsin." dedim.



"Hakhsin" dedi. "Ama asil sorun is degil karimla yalmz kalacak olmam. Bana bizimle yasayacagina s6z
ver hemen simdi emekliye ayrilayim.”

"Bu ¢ok tuhaf dedim. "Sen mi emekliye ayriliyorsun, yoksa ben mi?"

"Sartim bu." dedi. "Tum bu sorunlarla ugrasmaktan hosnut muyum samyorsun? Hepsi karimdan
kacmak icin."

Kansi birgok yerde gonulli isler yapiyordu. Bir kimsesizler yurdu, dullar i¢in siginak ve yoksullar ve
tedavi masrafin1 karsilayamayacak olan dilenciler icin bir hastaneyi yonetiyordu. Ona da ayni soruyu
sordum, "Sabahtan aksama bu iglerle ugrasmaktan zevk alyor musun?"

"Zevk almak mi1? Bu daha ¢ok kendi kendine iskence etmek gibi" dedi.
"Peki niye kendine boyle iskence ediyorsun?"
"Arkadasindan kagmak i¢in. Onunla yalniz kalmak basima gelebilecek en koéti sey.”

Ve bu goriuci usult yapilmig bir evlilik degil bir agk evliligiydi. Onlar evlenmek i¢in ailelerine, tim
topluma, karsi cikmiglard ¢iinkt farkl dinlerden ve farkl kastlardan geliyorlardi, ama iglerindeki iz
onlara karsilarindakinin dogru kadin ve erkek oldugunu sdylemisti. Ve tum bunlar bilingsizce
gerceklesiyor. Belli bir kadina veya erkege neden asik oldugun sorusuna yanit bulamayisin da bu
ylzden. Bu bilingli bir se¢cim degil. Bu senin igindeki bilingsiz iz tarafindan verilmis bir karar.

Amiyo tum bu ¢aba, birini bulmak veya mesgul olmak icin bin bir turli seyle ugrasmak hep bu
yalmzhk dustincesinden kagmak icin. Ve bunun meditasyon yapan insanla siradan insanin ayrildig:
nokta oldugunu net olarak kavramani istiyorum.

Siradan insan yalmzhgini unutmaya cahsirken, meditasyon yapan kisi tek basinaligiyla daha yakindan
tamsmak ister. O dinyay: birakmis, yalniz kalabilmek ugruna magaralara, ormanlara, daglara
cikmugtir. O kim oldugunu bilmek ister. Bu kalabalikta zordur; dikkat dagitici bir¢cok sey vardir. Ve tek
basinalig: tadabilen kimse insanin tadabilecegi en buyik mutlulugu yasamistir ¢tinkid senin varhgin
mutludur.

Tek basinalginla uyumlu hale geldiginde baskalanyla da iliski kurabilirsin; o zaman iligkilerin sana
buyuk bir seving katacaktir ¢linkt korkuya dayah degillerdir. Tek basinahigini kesfettiginde yaratic
olabilir, istedigin kadar ¢ok seyle ugrasabilirsin ¢ciinkl bu ugras artik senin kendinden kagisin
olmayacaktir. Artik o senin kendini ifade edisin olacaktir; potansiyelini ortaya ¢ikarisin olacaktir.

Ancak boyle bir insan tek basina da toplum iginde de yasasa, bekar da evli de olsa her zaman mutlu,
huzurlu ve sessiz olacaktir. Onun yasami bir dans, bir sarki, bir ¢iceklenme, guzel bir kokudur. Ne
yaparsa yapsin o kokuyu da beraberinde getirecektir.



Ama atilacak ilk temel adim tek basinahgim mutlak bir sekilde bilmektir.

Sen kendinden kagmay: bu kalabaliktan 6grendin. Herkes kagtig1 icin sen de kagtin. Her gocuk bir
kalabalhigin icine dogar ve diger insanlan dykiinmeye baslar; onlar ne yapiyorsa, o da aynilann yapar.
O da aym kederli durumun icine diser ve hayatin bundan ibaret oldugunu disinmeye baglar. Ve
yasami tumuyle kacirr.

Bu yuzden size hatirlattyorum: tek basinahg: yalmzhkla karistirmayin. Yalmzhk kesinlikle hastadir, tek
basinalik ise mutlak saghktir.

Ginsberg, Doktor Goldberg'e gider. "Evet, hastasiniz.”
"Bu yeterli degil, baska bir goris daha almalyim."”
"Peki" der Doktor Goldberg, "aym zamanda ¢irkinsiniz de."

Hepimiz sirekli ayni yanhs anlamalara kapiliyoruz. Benim insanlarimin, hayatin anlam ve 6nemini
bulmak icin atilacak ilk ve en temel adimin kendi, tek basinahginin igine dalmak oldugunu bilmelerini
istiyorum. Senin tapinagin, kendi Tanrinin yasadig: yer orasi ve onu baska yerde bulamazsin. Aya veya
Mars'a kadar gidebilirsin....Varliginin en derininde saklh olan 6ziine girebildigin anda gozlerine
inanamayacaksin: icinde oyle buylk bir nege, dyle ¢cok kutsanma, ask tasiyorsun ki...ve bu kendi
hazinelerinden kaciyordun.

Bu hazineleri ve tikenmez oluglarnn gordikten sonra iligkilere ve yaratici alanlara girebilirsin.
Insanlara onlan kullanmak yerine sevgini paylasarak yardim edebilirsin. Sevginle onlara onur
kazandirirsin; saygilarnn tiketmezsin. Ve ¢aba gostermeksizin onlarin da kendi hazinelerini
kesfetmeleri igin bir kaynak olusturursun. Ne yaparsan yap etrafindaki her seye sessizlik, huzur ve
kutsamayi yayarsin.

Oysa bu temel nokta ne aileler, ne toplum ne de Universiteler tarafindan 6gretilmiyor. Insanlar sefalet
icinde yasamaya devam ediyor ve bunun dogal oldugunu kabul ediyorlar. Herkes sefil bir durumda
olduguna gore sen de dyleysen en azindan bu istisnai bir durum degil.

Ama size sunu soyliyorum: siz birer istisna olabilirsiniz. Yalmzca ¢abay: dogru yere gostermediniz.

Sevqili Osho,

Gecgen gun ucgtincl gozden Sizinle ve varolusgla baglantiya gecmeyi saglayan bir kap: olarak
s6z ediyordunuz. Kendimi ne zaman, acik, akigkan ve Sizinle, diger insanlarla ve kendi
dogamla baglantida hissetsem bunu yuregimde bir sessizlik ve genigsleme, bazen de 151k
yayilim olarak hissediyorum. Sevgili Osho, bu Sizin s6z ettiginiz gibi bir deneyim mi yoksa



dguncl gozden baglant1 kurmakla, yurekten baglanti kurmak arasinda bir fark var mi veya
bunlar farkli agamalar m1?

Vedant Armond, senin yasadigin da kendi icinde degerli bir deneyim ama tc¢tincu g6z deneyimi gibi
degil. Uclincii g6z deneyimi senin yasadigimn biraz daha tistiinde bir deneyim. Doguda mistikler
bilincin evrimini yedi merkeze gore simiflandirir. Senin deneyimin dordinci merkeze yani yirege ait.
O yedi merkezin tam ortasinda oldugu i¢in en dnemli merkezlerden biridir. Onun ustiinde de, altinda
da tger tane merkez yer alir. Bu ytizden ask son derece dengeleyici bir deneyimdir.

Senin tarifin sOyle, "Kendimi ne zaman, agik, akiskan ve Sizinle, diger insanlarla ve kendi dogamla
baglantida hissetsem bunu yuregimde bir sessizlik ve genisleme, bazen de 151k yayilimi olarak
hissediyorum. Bu sizin s0z ettiginiz gibi bir deneyim mi?"

Ben ylregin tzerinde yer alan tg¢lncl gozden s6z ediyordum. Yiregin Uzerinde ¢ tane merkez yer
alr. Bunlardan biri bogazindadir ve yaraticihgin merkezidir, digeri iki kasinin arasindadir, tam
ortadadir ve ona uguincu g6z denir. Tipki dig diinyay: tanimak icin iki gbze sahip oldugun gibi...Gglncu
g0z yalmzca bir metafordur ve kendini bilme, kendini gérme deneyimini temsil eder.

Son merkez sahastrara yedincidir ve basinin tzerinde yer alir. Biling yukan dogru c¢iktikga 6nce
kendini sonra da tum evreni bilirsin; butiini ve onun bir parcas: olarak da kendini bilirsin.

Eski dilde yedinciye "Tanryi bilme" | altinciya "kendini bilme", besinciye, "yaratic1t olma" dordincuye
de "sevgi dolu, paylasimci olma ve digerlerini bilme" deniyordu. Doérdinciye vardiginda yolculugun
kesinlesmistir; yedinciye ulasacagin garantidir. Dordinciiden dnce yoldan ¢ikma olasiligin mevcuttur.

Birinci merkez cinsellik merkezidir ve yasamin surebilmesi yani treme icindir. Hemen Uzerinde, cinsel
enerji yukanya cikarilabilir ve bu harika bir deneyimdir ¢tinki Kisi ilk kez kendi kendine yettigini
hisseder.

Cinsellikte her zaman diger bir kisiye ihtiyac vardir. Ikinci merkez doyumun merkezidir; sen kendi
kendine yetersin. Uciincii merkezde arastirmaya baslarsin- sen kimsin? Bu kendi kendine yeten varhk
kimdir? Tdm bu merkezler 6nemlidir...

Kim oldugunu buldugun anda dordinci merkez acilir ve askin kendisi oldugunu goérursun.

Dorduncuye varmadan dnce yolculuk baglamigtir ama onu tamamlayamama olasiligin da vardir.
Yoldan cikabilirsin. Ornegin kendini tatmin icinde, kendi kendine yeter halde buldugunda orada
kalabilirsin, daha fazla bir sey yapmaya gerek duymazsin. "Ben kimim?" sorusunu bile sormayabilirsin.
Bu yeterlilik 6yle ¢coktur ki tim sorular yok olur.

Boyle anlarda hedefe varmadan ortada bir yerde takilip kalmaman igin bir ustaya ihtiya¢ vardir. Ve
bunlar guizel noktalardir.... tatmin icindeyken daha ileri gitmeye ne gerek var? Ama usta sana soylenip
durmaya devam eder senin kendini bilmeni ister; tatmin iginde olabilirsin ama en azindan kendini bil.



Kendini bildigin anda yeni bir kap: agilir ciinkii yagamin, askin ve sevincin farkina vanrsin. Orada
kalabilirsin; dyle zengin bir yerdir ki, daha ileri gitmeye gerek yoktur. Ama usta seni dirtmeye devam
eder, "Daha ileri git! Askin en saf enerjisini bulana dek varolusun ihtisamin1 géremezsin."

Dorduncuden sonra artik yoldan ¢ikamazsin. Varolusun ihtisamini bir kez gérdikten sonra yaraticilik
kendiliginden yukselmeye baglar. Gizelligi tatrms oldugun icin sen de guzellik yaratmak istersin.
Yaratic1 olmak istersin. Yaraticilik i¢cin muthis bir 6zlem belirir. Ne zaman agki hissetsen hep onun bir
golgesi olarak yaraticihg1 da hissedersin. Yaratici bir insan artik yalmzca disanya bakarak yasayamaz.
Disarida birgok guzellik vardir... ama o, disarida sonsuz bir gokyiizt oldugu gibi, iceride de onu
dengeleyecek bir sonsuzlugun olmasi gerektigini fark eder.

Etrafta bir usta varsa ne gtizel; yoksa da bu deneyimler seni ileriye gotirecektir.

Uclincti goziin bir kez acildiginda kendini ve bilincini tim genisligiyle gordiigiinde Tanrmn tapinagina
cok yaklastin demektir; merdivenlerde durmaktasindir. Kapiyr gorirsiin ve tapinagin igine girip igeride
ne oldugunu goérme istegine kars1 koyamazsin. Orda evrensel bilinci, aydinlanmayi, nihai bagimsizhg
bulursun. Orada sonsuzlugu bulursun.

Iste bunlar yedi merkezlerdir; arayanin birinden digerine sistematik bir sekilde gecebilmesi icin keyfi
sekilde yapilmig ayrimlardir. Aksi halde, kisi kendi basina ugrastiginda bu isin icinden gikamama
olasihig cok fazladir. Ozellikle doérdiincii merkezin altinda, hatta bazen de tizerinde tehlike s6z
konusudur.

Bircok sair besinci merkezde, yetenek merkezinde yasayip daha ileri gitmemiglerdir- buyulk yapitlara
imza atmus birgok ressam, dansci, sarkici asla tglinct goze kadar ¢gikmamuglardir. Uglincti gozde
kalmis olan mistikler de vardir. Kendi i¢sel guzelliklerini gorip oylesine tatmin olmuslardir ki
vardiklarin1 sanmiglardir. Seni bekleyen daha baska bir seyler oldugunu sdyleyecek birine ihtiya¢
vardir; yoksa kendi cehaletinle bulacagin yol 6nceden kestirilebilir degildir.

Mike polis teskilatina katilmaya karar verdi ve bunun igin sinava girdi. Stnavi yapan ¢avus karsisindaki
adayin Irlandah oldugunu anlayinca ona basit bir soru sormaya karar verdi. "Isa'y1 kim 6ldirdi?"

Mike endiseli gorindugl ve bir sey sOylemedigi icin cavus ona endiselenmesi gerekmedigini,
kendisine dustinmek icin zaman taniyabilecegini sOyledi. Mike eve donerken yolda Paddy'le karsilast.

"Eee" dedi Paddy, "polis olabildin mi bari?"
"Sadece polis olmakla da kalmadim" dedi Mike "ayn1 zamanda ilk vakamin da tzerindeyim."

Insan, dogasi geregi, bu yolu ve tuzaklan, kisinin takilip kalabilecegi gtizel noktalar: bilen ve onu
potansiyelinin son noktasina erisene dek itmeye -kisi istemese bile- devam edecek sefkate sahip
birinin yardimina ihtiya¢ duyar.



Tamam m: Maneesha?

Evet, Osho.

Toplant:1 7 -Sevgi: En Saf Gug

Benim i¢in Tanr: yalnizca birdir, sevgi ise hakikattir. Tanrz bir mit, sevgi ise milyonlarca insan:n deneyimidir.
Tanr: bir sozcikten ibarettir sevgiyse ylreginde bir dansa donugebilir.

25 Nisan 1987, Aksam

Sevqili Osho,

Nietzsche'nin istek kavramindan soz ettiginde bu Nazilerin ayn1 kaynaktan yarattig: ve
Batida haléa gecerli olan istegin tam z1t kutbuydu. Bu ikisinin farkindan s6z edebilir misin?

Prem Pankaja, dahilerin kaderi yanhs anlasiimaktir. Bir dahi yanhs anlasilmiyorsa ashnda dahi filan
degildir. Kisi kitleler tarafindan anlasilabiliyorsa o zaman siradan zekénin diizeyinde konusuyor
demektir.

Friedrich Nietzsche yanhs anlasihiyordu ve bu yanhs anlasiima korkung bir felakete neden oldu. Ama
belki de bu kagimilmaz bir seydi. Nietzsche gibi bir adami anlayabilmek i¢in onunla aym veya daha
yuksek biling diizeyinde olman gerekir.

Adolf Hitler dylesine geri zekah bir insandi ki Nietzsche'nin anlamini kavramis olabilmesi olanaksiz
ama onun felsefesinin Mesihligine soyundu. Ve o geri zek&sinin dogrultusunda yorumlar yapti, yorum
yapmakla da kalmayip bunlarn eyleme doktii ve bunun sonucunda Ikinci Diinya Savag: patlak verdi.
Nietzsche gug istencinden s6z ederken bunun hakim olma istegiyle hic ilgisi yoktur. Ama Nazilerin ona
yukledigi anlam budur.

Gug istenci, hikmetme istegiyle taban tabana zittir. Hikmetme istegi asagilik kompleksinden ileri
gelir. Kisi kendine onlardan asag: degil Gstun oldugunu kanitlayabilmek igin digerlerine hikmetmek
ister. Ama bunu kanitlamasi gereklidir. Kamit olmazsa onlarin altinda kalacaginm bilir; bu yizden bunu
saklayacak bir¢ok kanita ihtiyaci vardur.



Gergekten Ustlin olan kisinin kamta ihtiyaci yoktur, o zaten Ustindur. Bir gul guzelligiyle ilgili bir
tarismaya girer mi? Dolunay ihtisamini kanitlamakla ugrasir mi? Ustiin insan bunu zaten bilir, hicbir
kanita ihtiyaci yoktur; bu yuzden hikmetme istegi de duymaz. Kesinlikle bir gu¢ istegine sahiptir ama
burada ¢ok ince bir ayinm yapmak gerekir. Giice istek duymasi1 demek kendini batinayle ifade
edecek olgunluga erismek istemesi demektir.

Bunun baska kimseyle alakas: yoktur, yalnizca bireyin kendisiyle alakahdir. O gicek agmak,
potansiyelinde gizli olan tim cicekleri agiga ¢ikarmak, gokylzunde ulasabilecegi kadar yukarnya
uzanmak ister. Burada kiyas bile s6z konusu degildir, baskalarindan daha yukariya ¢ikmak istemez-
yalmzca kendi potansiyeline erismek ister.

Gug istenci mutlak surette bireyseldir. Gokyuzinun en yukarilarinda dans etmek, yildizlarla konugsmak
ister ama kimseye ustunligind kanmtlamak gibi bir derdi yoktur. Rekabetci degildir, kiyaslayici
degildir. Adolf Hitler ve takipcileri Naziler, diinyaya ¢ok buyuk bir zarar verdiler ¢tiinki Nietzsche'nin
dogru sekilde anlasilmasinin 6niine gectiler. Ve bu yalnizca tek bir sey icin degil, diger kavramlar igin
de gecerliydi; timdayle yanhs anladilar.

Bu daha dnce hichir mistigin veya sairin icine diismemis oldugu kadar Gztict bir yazgi. Isa'nin carmiha
gerilmesi ve Sokrates'in zehirlenmesi bile Nietzsche'nin yazgisi kadar kotu degil: o dyle buyik bir
Olcekte yanhs anlasild: ki, Hitler onun ve felsefesinin adina sekiz milyon kisiyi 6ldurdd. Bu biraz zaman
alacak. Adolf Hitler ve Naziler ve ikinci Dlinya Savas: unutulduktan sonra Nietzsche'nin gercegi su
ylzune ¢ikacak. O geri gelecek.

Daha gegen gtin Japon sannyasinlerimden biri bana kitaplanmin kendi dilinde en ¢ok satanlar arasina
girdigini ve hemen yanlarinda da Nietzsche'nin kitaplarinin yer aldig1 haberini verdi. Birkag¢ glin 6nce
de ayn1 haber Kore'den gelmisti. Belki de insanlar bizim kitaplarimiz arasinda benzer bir seyler
buluyor.

Ama Nietzsche'nin yeni bastan yorumlanmasi gereklidir ki Naziler tarafindan onun gizel felsefesinin
uzerine yuklenmis onca sagmalk bir kenara atilabilsin. Onun anndirilmaya, vaftiz edilmeye ihtiyaci
var.

Kiclik Sammy dedesine unla bilim adami Albert Einstein'dan ve onun gorecelilik kuramindan s6z
ediyordu.

"Peki" dedi dedesi. "Bu kuram ne anlatiyormus?"”

"Ogretmenimizin dedigine gore bunu tim dinyada yalmzca birkag kisi anlayabiliyormus" dedi
Sammy. "Ama yine de bize nasil bir sey oldugunu anlatti. Gorecelilik s6yle: bir adam giizel bir kizin
yanina oturdugunda bir saat bir dakika gibi geliyor ama bir dakikahgina kizgin atesin tizerine oturunca
bu bir saat gibi geliyor ve buna gdrecelilik kurami deniyor."



Dede sessizce bagini sallayip yavasca, "Sammy," diye sordu, "senin Einstein bununla mi geciniyor?”
Insanlar her seyi kendi biling dizeylerince anlayabilirler.

Nietzsche'nin Nazilerin eline dismus olmasi yalnizca bir rastlantiydi. Onlara savasmak icin bir felsefe
gerekiyordu ve Nietzsche de savas¢inin guzelligini takdir eder. Ugrunda savasilacak bir dustinceye
ihtiyaclar: vardi ve Nietzsche onlara iyi bir neden verdi; Ustiin insan igin savasmak.

Tabi hemen Ustun insan fikrine sahip ciktilar. Kuzeyli Alman Aryanlan Nietzsche'nin yeni insan irki:
ustiin insan1 olacakti. Dinyaya hikmetmek istiyorlard: ve Nietzsche buna ¢ok yardimci oluyordu
¢clnkd insanin en temel 6zleminin gug istenci oldugunu soyliyordu. Onlar bunu hilkmetme istenciyle
degistirdiler.

Simdi tam bir felsefeleri olmustu: Kuzeyli Alman Aryanlari Gstiin bir irkti ¢iinkt onlar tstiin insan
yaratacaklardi. Gug istencine sahiptiler ve tim dinyaya huikmedeceklerdi. Daha alt seviyelerdeki
insanlara hikmetmek onlarin kaderiydi. Bariz bir matematik s6z konusuydu, Ustiin olan daha alt
seviyede olani1 yonetmeliydi.

Bu guzelim kavramlar... Nietzsche onlarin bdylesine tehlikeli olabilecegini ve tim insanhigin tzerine bir
ké&bus gibi ¢okebilecegini asla hayal bile edemezdi. Ama yanhs anlasiimanin dniine gegemezsin,
elinden hicbir sey gelmez.

Viski, puro ve ucuz losyon kokan bir sarhos sallanarak otobtise bindi ve bir Katolik rahibinin yanina
oturdu.

Kendisinden rahatsiz olmus olan rahibe bakan sarhos, "Hey Peder, sana bir sorum var" dedi. "Artrite
ne sebep olur?"

Rahip soguk ve ters bir sekilde, "Ahlaksiz yasam tarzi, fazla igki, sigara ve hafif kadinlarla disup
kalkmak" diye yanit verdi.

"Vay canina!" dedi sarhos.

Bir suire yola sessizlik icinde devam ettiler. Rahip kendini suclu hissetmeye bagladi. Bariz sekilde
Hiristiyan merhametine ihtiyaci olan birine soguk davranmisti. Sarhosa dénip, "Uzginim oglum®
dedi. "Sert citkmak istemezdim. Ne kadar zamandir bu artrit belasindan muzdaripsin?"

"Ben mi?" dedi sarhos. "Ben artritten muzdarip filan degilim de gazetede okuduguma gdre Papa
oyleymis!"

Elden ne gelir? Bir sey bir kez agzindan ciktiktan sonra karsindakinin onu nasil alacag: tamamen ona
kalmas.



Ama Nietzsche oylesine 6nemli ki Nazilerin onun distncelerine bulastirdig: tim bu pislikten
arindirilmasi gerekiyor. Tuhaf olan yalnizca Nazilerin degil, diinyadaki diger filozoflarin da onu yanls
anlamig olmalari. Belki de o dylesine buyuk bir dahiydi ki s6zde buylk adamlar bile onu
anlayamiyorlardi.

O, dustince diinyasina sayisiz yeni goris kazandirtyordu ve tek bir goris bile onu diinyanin en blyuk
filozoflarinin arasina sokabilirdi; oysa onun dizinelerce gorusi vardir ve hepsi de insanligin daha dnce
hi¢ akhna gelmemis olan, mutlak derecede 6zgln goruslerdi. Nietzsche dogru anlasiimig olsaydi
suphesiz, o Ustun insanin olugsmasi icin gereken havay ve topragi saglayabilirdi. O, insanhgin
donlstime ugramasina yardimci olabilir.

Ona kars1 muthis bir sayg:1 ve yanhs anlasildig: igin de tzlintl duyuyorum; hatta yanhs anlasiimakla da
kalmayip timarhaneye tikilmigtir. Doktorlar onun deli olduguna kanaat getirmisti. Onun gorusleri
siradan zihnin Oylesine uzagindayd ki siradan insan onun deli oldugunu kabul etmekten mutluluk
duyuyordu: "O deli degilse biz ¢cok vasatiz." O deli olmali, timarhaneye tikilmahyd:.

Benim hissettigime gdre o hi¢gbir zaman delirmedi. Yalnizca kendi zamaninin fazla ilerisindeydi, fazla
icten ve dogrucuydu. Siyasetcilere, rahiplere ve cuce zihinlilere aldirmadan ne yasadiysa tam olarak
onu aktardi. Ama bu ciiceler dyle kalabalik ve o dylesine tek basinayd: ki onun deli olmadigim
duyamadilar. Delirmediginin kanit1 da timarhanede yazdig: son kitabidr.

Ama onun deli olmadigin séyleyen ilk adam benim. Oyle gériiniyor ki bu diinya dylesine kurnaz ve
politik zihniyetli ki insanlar sadece kendilerine s6hret kazandiracak, kalabaliktan alkis alacak olan
seyleri soyluyorlar. Sizin o blyuk distndrleriniz bile o kadar buyuk degil.

Onun timarhanede yazdig kitap en iyi kitabidir ve kesin bir delildir ¢tink deli bir adam onu
yazamazdi. Son kitabi Gl¢ Istenci'dir. Onun basildigim1 géremedi ¢linki kimse deli bir adamin kitabim
basmak istemedi. Birgok yayincinin kapisini ¢aldi ama hep geri ¢evrildi ve simdi herkes bunun yazdig:
en iyi kitap oldugu konusunda hemfikir. Olimiinden sonra kiz kardesi bu kitab1 bastirabilmek igin
evini ve bazi bagka seyleri satti1 ¢clinki bu onun son arzusuydu ama kitabin basildigim géremedi.

O mu deliydi yoksa biz mi delirmis bir diinyada yasiyoruz? Deli bir adam Glic Istenci gibi bir kitap
yazabiliyorsa o zaman deli olmak nikleer silahlar Ust tGste yigmakta olan Amerikan Baskam gibi akill
olmaktan daha iyidir.

Bu adama akh basinda, Friedrich Nietzsche'ye de deli mi diyorsunuz?

Yash bir Kizilderili bir barda otururken saci sakah birbirine karigmis bir hippi iceri dalip bir i¢ki
1smarladi. Hippinin kufurleri herkesi bardan kagirdi ama yash Kizilderili sakin sakin oturmaya devam
etti.



Sonunda yash hippi dayanamayip, "Hey kirmizi adam. Ne bok yemeye bana bakip duruyorsun? Deli
misin nesin?" diye laf atti.

"Hayir" diye yanit verdi Kizilderili, "yirmi yil 6nce bir buffaloyla sevistigim icin tutuklanmistim da, sen
oglum olabilir misin diye bakiyordum."

Sevgili Osho,

Ustuin insandan s6z ederken devenin aslana dénusmesi gerektigini soyledin. O aslana karsi
buytik bir cekim hissediyorum ama onunla temas kurmaktan korkuyorum. icimdeki
aslanmin gugle bir ilgisi oldugunu hissediyorum. Gucimu sevgimi kaybetmeden nasil
kullanabilirim? Gucumu kullanip ayni1 zamanda acik bir yurekle nasil kalabilirim? Bana
gore sevgi ve gug celisiyormus gibi geliyor. Bu dogru mu? Lutfen bunun hakkinda bir seyler
soyleyebilir misin?

Dhyan Agni, senin sordugun soru, Pankaja'nin sordugu sorunun aynisi. Nietzsche'yle ilgisi olmasa da
sen de aynm yanhs anlamaya sahipsin. Kisaca soyle soruyorsun: "Gucimu sevgimi kaybetmeden nasil
kullanabilirim? Glcumu kullanip aym zamanda acik bir ylrekle nasil kalabilirim? Bana gore sevgi ve
guc celisiyormus gibi geliyor."” Bu senin yanhs anlaman. Sevgi ve gic ¢elismez. Sevgi diinyadaki en
buyulk glgctur. Ama bunu yeniden anlaman lazim: guigten kastim digerlerinin Gzerinde kurulan gig
degil. Bagkalarinin Gzerindeki glc sevgi degil saf nefrettir, zehirlidir ve yok edicidir.

Ama bana ve bunu bilen herkese gore sevginin kendisi gugtir ve en biyik gictur ¢linki sevgiden
daha yaratic1 bir sey yoktur. Sevgiden daha doyurucu, daha besleyici hi¢bir sey yoktur. Sevdigin
zaman tim korkular yok olur ve kendin sevgiye donusttigliin zamansa 6lim bile 6Gnemini kaybeder.

Isa, "Tann sevgidir" dediginde hakikatin fazla uzaginda degildir. Tann kesinlikle glcttr, en blyik
glctlr. Ben Isa'mn goristini gelistirmek istiyorum: ben Tann sevgidir degil sevgi Tanndir diyorum.
Benim i¢in Tann yalmzca bir simge, sevgi ise hakikattir.

Tanr bir mit, sevgi ise milyonlarca insanin deneyimidir. Tann bir sézcukten ibarettir sevgiyse
yureginde bir dansa donusebilir.

Senin yanhg anlamanin nedeni gucu baskalarimin tizerindeki gicle kanstirtyor olman. Ve bu yalmzca
senin yanilgin degil. Dhyan Agni, milyonlarca insan boyle dustniyor. Ve bu yanhs anlama nedeniyle
sevginin guzelligini yok ediyorlar. Ondan bir cennet yaratmak yerine birbirleri igin bir cehennem
yaratiyorlar ¢iinku herkes sevgi adi altinda birbirine hiikmetmeye cahsiyor; bunun altinda hikmetme
arzusu yatiyor.

Sevgi kendi icinde kosulsuzdur. Yalnzca vermeyi, paylasmayi bilir ve karsiliginda bir sey arzulamay:
bilmez. Karsilik beklemez. Onun sevinci ve 6dilu paylasmaktan gelir. Gicl de paylasmaktan gelir. O



kadar gucludur ki milyonlarca insanla da paylagsa yireginden sevgi tasmaya devam eder; o
tuketilemezdir. Onun gicu budur.

Bana soruyorsun, "Gucumi sevgimi kaybetmeden nasil kullanabilirim?" diye. Hikmetmek istiyorsan o
zaman kesinlikle sevgini kaybetmen gerekecek. Ama sevmek istiyorsan istedigin kadar guclu sekilde
sevebilirsin.

Sevgiyle gug¢ arasinda bir celigki yoktur. Gigle sevgi arasinda bir ¢eliski olsayd: sevgi guigsiiz, kisir,
yaraticiliktan uzak, zayif olurdu; glgc ise tehlikeli ve yikici bir hal ahp, insanlara iskence etmekten zevk
almaya baglardi.

Sevgi ve guctin ayn dismesi diinyanin sefaletine neden olur. Sevgi ve gug tek bir enerjide birlestiginde
buyulk bir dontsime neden olabilirler. Yasam bir mutluluga déntsebilir. Ve bu yalnizca yanhs
anlasilmalardan kurtulma meselesidir.

Bu tipki iki art1 ikinin bes ettigini dusinmek gibidir ve biri sana yanhs hesap yaptigim gosterir: iki arti
iki dort degil bes eder. Bu yanilgim diizeltmek icin cok inatci biri mi gerekiyor? Ikiyle ikinin dort veya
bes ettigine dair fikrini degistirmen igin saatlerce tepetaklak durman m1 gerekir? Yoksa bu yanilgiy1
dizeltebilmek icin bir 6lim orucuna mi baglayacaksin? Ya da yanhs hesap yaptigin icin diinyadan ve
tum zevklerinden elini ¢ekip dnce ruhunu arindirman mi gerekiyor; yoksa nasil dogru hesap
yapabilirsin?

Bunlar basit hesaplar ve anlayis sahibi bir adam bunlan saniyede degistirebilir. Bu yalmzca nerede
yoldan ¢ikmig oldugunu bulmakla ilgilidir. Kendini tekrar yola koy.

"Din gece ¢ok acayip bir riya gordim" diye psikiyatrina anlattyordu adam. "Annemi goérdim ama
bana bakmak icin ylzinl ¢evirince yuzinun sizin yizinuz oldugunu gérdiim. Tahmin edebileceginiz
gibi bundan ¢ok rahatsiz oldum; aslinda hemen uyandim ve tekrar uyuyamadim. Yatagin icinde durup
sabah olmasini bekledim ve sonra kalkip kola i¢tim ve randevuma yetismek i¢in buraya geldim. Bana
bu garip rilyanin ne anlama geldigini agiklayabileceginizi dustindim."

Psikiyatr yanit vermeden 6nce bir an igin sessiz kaldi, "Ne, kola m1? Sen buna kahvalti m1 diyorsun?"

Zavalli adam rlyayi, neden annesinin ylzunin psikiyatrin ytuzine donistigini anlamak icin gelmigti
ama psikiyatr igin sorun bu degildi. Onun i¢in sorun kolayd:.

Sadece insanlar: konusurken izle, cok sasiracaksin; yanilgilar her yerdedir. Sen bir sey soyliyorsun,
baska bir sey anlasiliyor; baska biri bir sey soyllyor, sen bagska tirli anhyorsun.

Insanlar su anda soylediklerinin yalmzca ylzde besini sdyluyor olsalard: diinya cok daha sessiz ve
sakin bir yer olurdu ve o yuzde bes de kesinlikle gerekli olan her seyi kapsardi. Bu asgari degil azami
bir bakis acisidir. Deneyebilirsin: telgraf cekiyormus gibi yalnizca en gerekli seyleri syle, yalnizca on



kelime kullan. Ve hig fark ettin mi? Telgrafin sikisik bir sekilde mektuptan daha fazlasini syler. Telgraf
gibi olursan sasirarak goreceksin ki giin boyunca yalnizca birkag kez konusman gerekecek.

Oturdugum mahallede emekli bir matematikgci vardi. Tim hayat: boyunca 6gretmenlik yaptig igin
emekli olmak ona ¢ok agir geliyordu. Karis1 onunla senelerdir konugsmuyordu. "Cunki o sikici bir
adam" diyordu,” Ne zaman agzin1 a¢gsa hemen matematikten s6z etmeye bashyor. En iyisi onunla hig
muhatap olmamak."

Diger komsularin hicbiri de ondan pek hoslanmiyordu, hatta komsulardan biri bu adam bana ziyarete
gelip saatlerce kaldig1 zaman benim igin tasalaniyordu. Bu yasgli adamin bana iskence ediyor
olmasindan endiseleniyordu. Bana bir tavsiye verdi: "Sana bu adamdan kurtulman igin bir tavsiye
verecegim. Senin eve dogru geldigini gérdigin anda hemen semsiyeni eline al ve kapinin yanina gidip
¢ikmak tzere oldugunu soyle."

Ona, "Sen bu adami tammiyorsun” dedim. "Oyle desem bile hemen benimle gelmek isteyecektir, ki bu
daha blyuk bir iskence olur. Burada olmak daha iyi. Hem bana iskence gibi gelmiyor, bir sey
sdylemem gerekmedigi icin Oyle, sessizce oturabiliyorum. O her seyi tek basina hallediyor. Hig
durmadan konusup duruyor ve en sonunda bana tesekkur edip, 'Seninle sohbet etmek ne kadar guzel'
diyor. Ben de, 'Senin yaninda ben bir hicim. Ama senden biraz biraz bir seyler kapiyorum' diyorum."

Insanlar senin konusmam degil dinlemeni ister. Ve basit bir sey olan dinleme sanatin1 6grenebilirsen,
dinyadaki birgok yanhs anlasiima da ortadan kalkacaktir.

Cok yash bir ¢ift radyoda dini bir yaymn dinliyorlardi. Vaiz konusmasini s0yle noktaladi, "Tann
hepinize sifa vermek istiyor, sadece ayaga kalkip bir elinizi radyoya, digerini de viicudunuzda hasta
olan yere koyun."

Yash kadin zar zor ayaga kalkip radyonun yanina gidip, bir elini radyoya, diger elini de romatizmal:
bacagina koydu. Kocasi ise bir elini radyoya digerini de cinsel organinin izerine koydu.

Kadin sinirle atildi, "Fred! Vaiz Tanr hastalara sifa verecek dedi, 6luleri diriltecek degil!"
Ama yanhs anlasilmanmn 6niine gegemezsin.

Sevgi ve gucun celistigi fikrine nereden kapildigini1 bilemiyorum. Bu fikri degistir ¢linki onu
degistirdiginde o da seni ve tim yasamini degistirecektir.

Sevgi gugctir, en saf ve en byuk gug.
Sevgi Tanndir.

Hicbir sey ondan daha ytice olamaz.



Ama bu gug digerlerini esir alma arzusuna veya yok edici bir guice dair degildir.

Bu gl yaraticihgin esas kaynagidir.

Ve bu gl seni bambagka bir varhga donusttrecektir. Baska kimseyle derdi yoktur.
Onun tek derdi senin tohumlann: nihai gigeklenmeye erdirmektir.

Tamam m1 Maneesha?

Evet, Osho.

Toplant1 8 -Evin Yolunu Unutmussun

Mutlulugun bagska bir yerden bulunmas: gerekmiyor; o her zaman seninleydi ama bir ac: gekme bulutu onu
ortmustl. Mutluluk bizim dogamizdir. Baska bir deyisle: Aci gekmek igin ¢aba gostermen gerek, mutlu olmak
icinse hi¢ caba gostermen gerekmiyor. Yaln:zca ac: yaratmak igin ¢aba sarf etmeyi brak.

26 Nisan 1987, Giindiz

Sevgili Osho,

Meditasyonlanm esnasinda git gide daha ¢ok icime bakmaya calistikca cogu zaman orada
kimsenin olmadigim1 hissediyorum. Bu sonsuz bir kara deligin igcine dusmek gibi bir sey. Bu
yiizden ¢ok geriliyorum ve kacmak istiyorum. Icimde bir ben yoksa o zaman kimi
sevecegim? Lutfen kendime ve defalarca soz ettigin o tamhga kars: bu sevgiyi bulabilmeme
yardim et.

Shivam Anette, sordugun soru meditasyon yapan insanlari ilgilendiren en 6nemli sorulardan biridir.
Soruna ge¢cmeden 6nce birka¢ ayrimin anlasilmas: gerekiyor.

Ben "Ice doniin" dedigimde bu orada seni bekleyen birini bulacagin anlamina gelmiyor. Tam tersine
daha cok ice dondukge, egon git gide daha da azalir. Sen varsindir ama o ben olma hissi git gide yok
olur. Icinde bu ben yoktur ama bu olmadigin anlamina gelmez. Saf halinle orada oldugun, kimseye
kiyasla degil, yalmzca kendin olarak, herhangi bir baglamda degil, mutlak kendi basinahginla oldugun
anlamina gelir. Hayatimiz boyunca bir ego, bir ben olarak var oldugumuzdan, bu benin yok olmasi
dogal olarak bir korku ve kagma hissi yaratir. Bu dogal olsa da dogru degildir.



Bu korkunun, karanhgin, endisenin, gerginligin igine girmelisin ¢tinki ben 6Imekte. Su ana dek hep
onunla 6zdeslesmis oldugundan sen de 6liyorsun gibi gelecek. Ama tek bir noktay: g6z 6niinde tut:
sen bu korkuyu ve benin yok olusunu, gerginligi, karanhg, hi¢ kimse olmama durumunu izliyorsun. O
izleyici sensin.

Ice donmek bu tamg1 mutlak safhginda, hicbir seyle kirletilmemis haliyle, hicbir seyi yansitmamakta
olan saf bir ayna gibi bulmaktir. Aynalar distnebilseydi — iyi ki diisinemiyorlar— ve birileri strekli
onlara bakarak buyutulselerdi, kim olduklanyla ilgili bir fikir edinirlerdi. Ve yillarca hep birini
yansittiktan sonra kendileriyle ilgili belli bir imaj yaratms olurlards; yansitici olduklar: imaji.

Bir guin aynada hi¢ kimsenin yansimadigin1 g6ztinde canlandirmaya ¢ahs. Ayna korkuya kapilacaktir.
Ayna derin bir bosluga distiyormus hissine kapilacaktir, karanlk, kasvetsiz, var olmanin mevcut
olmadigi bir yer; o kimdir? Kimse aynaya bakmadig icin kimligi yok olmustur. Ayna degismemistir,
aslinda ayna saftir. Ama bu saflikla daha 6nce hi¢ karsilagmamastir; kimse onu bu saflikla
tamstirmamustir. Meditasyon seni kendi safligina tasir. Senin safligin tanikhik etmek, izlemek, farkinda
olmaktir. "Bu izleyici kim?" diye degil, "Orada kimseyi bulamiyorum" diye soruyorsun.

Bulamayan kim? Iste o sensin. Hicligi bulacaksin, icinde hichir seyin yansimadigim goreceksin;
boslugu bulacaksin. Dikkatini nesneye degil kendi 6znelligine vermen gerek. Kesin olan bir sey var:
tanik orada ve bu i¢sel yolculuga bu tamgi bulmak igin, varliginin saf aynasimi bulmak igin ¢ikiliyor.

"Meditasyonlanm esnasinda git gide daha ¢ok icime bakmaya galistikga cogu zaman orada kimsenin
olmadigim hissediyorum." diyorsun. Ama orada hi¢ kimse olmadigini bulanin sen oldugunun farkinda
degilsin. Ama sensin! Orada kendini bagka biri olarak bulacagin1 mi saniyorsun? Orada sana, "Merhaba
Shivam Anette, nasilsin?" diyecek birini bulacagini m: saniyorsun? Asil bu seni korkuturdu, "Aman
Tannm! Bir degil iki Kigiyim!"

Orada kimsenin olmadigina dair hissin tamamen dogru bir his. Dogru yoldasin. Yalnizca hala orada
oldugunu ve izledigini gormeye devam et. Tum bunlar nesnelerdir; bu hi¢ kimse, bu karanlk, korku,
gerilim... "Bu sonsuz bir kara deligin icine dismek gibi bir sey. Bu yizden ¢ok geriliyorum ve kagmak
istiyorum”

TUm bunlar izle. Bunlar hep senin eski aliskanhklarin. Kendi derinliklerinde hi¢ bulunmadin bu ytzden
tamsmadigin, bilmedigin seylerden korkuyorsun. Hep dolanip durdun ama bu disaridayd: ve igindeki
evinin yolunu bile unuttun. Baslangigta bu sana ucu bucagi olmayan bir bosluk gibi gortinecektir. Ona
izin ver. Karanhgin da kendine has bir guzelligi vardir. Karanlk derin ve sessizdir: tadini ¢ikar! Ondan
kacmaya hic gerek yok.

" Icimde bir ben yoksa o zaman kimi sevecegim?"

Kesinlikle kimsenin iginde bir ben yoktur. Ama bundan ¢ok daha dnemli bir sey var: senin olusun,
varhgin, saf var olusun.



Sen ona ben diyorsun ¢iinkl disanda boyle bir referansa ihtiyacin var.

Hic kicuk bebekleri izledin mi? Baglangicta kendilerinden isimleriyle bahsederler, "Johnny acikti” gibi.
Onlann yaptig1 cok daha dogrudur. Ama bir toplumun iginde bu delilik gibi gortanur. "Johnny mi
acikti? Neden ben aciktim demiyorsun?” "Johnny" dendiginde acikan bir baskasiymis hissi uyandirir.
Johnny senin bagkalar: tarafindan kullamlmasi gereken ismindir. Bu ismi kendinden bahsederken sen
kullanamazsin. Kendinden bahsederken ismini degil "ben" i kullanman gerekir.

Bu Thomas Alva Edison'un basina gelmigtir. O en blyuk mucitlerden biriydi, bin tane sey icat etmisti.
Onun icat etmemis oldugu bir sey bulmak zordur. O kadar sayg: goruyordu ki kimse ona adiyla hitap
etmiyordu. Meslektaslan kendisine profesor, 6grencileri ise efendim diyordu ve tabi kendisi de adini

kullanmiyordu.

Sonra birinci diinya savasi baslad: ve insanlar ilk yiyecek kuyruklariyla tamsti. Edison da kuyruga girdi
ve sira ona gelince memur, "Thomas Alva Edison kim?" diye bagirdi. Edison da saga sola bakti,
neredeydi bu Thomas Alva Edison? Memurun akh karigmisti ¢iinki elindeki numaraya gore bu
ondndeki adam o olmahydi. Tim kuyrugun da akh kangmisti. Herkes birbirine bakiyordu.

Sonunda kuyrugun en sonlarindan bir adam, "Bayim hatirladigim kadariyla sizi daha dnce gérmastim.
Thomas Alva Edison sizsiniz" dedi.

"Edison yanit verdi, "Siz dyle diyorsamz dyledir." Memur, "Deli misin nesin?" diye sdylendi. O da, "Deli
degilim" diye yanit verdi. "Ama bu ismi neredeyse otuz yildir duymamistim. Unutmusum. Kimse beni
boyle cagirmiyor. Babam ben kigukken 6Imustl. Annem de 6ldi. Bu artik ¢ok uzaklarda kalmig bir an
gibi. Thomas Alva Edison gibi bir ismim oldugunu hatirhyorum ama otuz yildir bu ismi duymadim. O
adamin beni tammast iyi oldu; yoksa tek basima bu ismi ¢ikaramayacaktim.”

Bu seyrek bir vakadir ama otuz yil, 6zellikle de Edison gibi yaratici bir adam icin ¢ok uzun bir
zamandir. Onun otuz yih bizim G¢ yuz yilimiza denktir.

Baska kimselere ismiyle, kendine ise ben diye hitap etmek sadece sosyal bir bulustur. Ama iginde
baska biri yoktur ve bagska biri gittiginde o ben de gider.

Ama endiseye hi¢ gerek yok. Benini bulamayacaksin ama daha buyuk bir sey bulacaksin: var olusunu,
varhgini...

Ben "Kendini sev" dedigimde bu hig iclerine donmemis kisilere yoneliktir ¢tinkli onlar yalnizca ikiligin
dilinden anlarlar. Kendini sev, kendini seven ve sevilen diye ikiye b6l demektir. Bunu distinmemis
olabilirsin ama igine dondugiinde kendini sevmezsin, sevgi sen olursun.

Sevgi denen enerji sen olursun.

Sevgiyle dolarsin, sevgi yayarsin.



Sevgi senin yaydigin koku olur.

Icinde ismin yok, egon yok. iginde saf var olustan ibaretsin ve o saf var olusun iginden sevginin
aromasi yukseliyor.

Sevgili Osho

Sizinle olmak, Sizin guzelliginizi gérmek, Sizin o sicak sesinizi duymak, varliginizi
hissetmek, tum bunlar benim icimde Zerdust'Un "ayin buyuk gelgiti" olarak adlandirdig:
derin 06zlemi yeniden acgiga ¢ikardi. Bu yeterli mi? Bu beni en son noktaya gottrur mu?

Shantu Abhinava, bu yeterli degildir. Bu seni Zerdust'ti "ayin buyuk gelgiti" olarak adlandirdig1 seye
go6tirmez ama baslangi¢ olarak iyidir. "Sizinle olmak, Sizin o sicak sesinizi duymak, varhgimz
hissetmek, tum bunlar benim igcimde Zerdust'iin "ayin buytk gelgiti" olarak adlandirdig derin 6zlemi
yeniden aciga cikardi. Bu yeterli mi? Bu beni en son noktaya goétirir mi?" diye soruyorsun.

Bu yeterli degildir ve tek basina seni son noktaya ulastirmayacaktir. Degindigin her konuda daha
derinden kavraman gereken seyler var. "Sizinle olmak" yeterli degildir; kendinle olmalisin. Benimle
olarak alacagin yalnizca bir tattir, yeterli besin degil. Buradan kendi basina olmay: 6grenmelisin.

"Sizin guzelliginizi gérmek"... bunlar iyi gostergeler ama kendi guzelligini ne zaman gdreceksin? Ben
yalmzca bir ok gorevi gorebilirim. Ama bu ok her zaman senin merkezini gosterir. Bu guizel bir ok
olabilir, onu taktir edebilirsin ama onun amaci bu degildir. Okun amaci onun gosterdigi yonde
ilerlemendir.

Kendi guzelligini gérmelisin.
Sadece benim sesimi degil, varliginin o sakin, sessiz sesini de duymalisin.

Benim varhgimi deneyimlemek iyi bir baslangictir ama kisi burada durmamahdir. Kendi varhgim da
deneyimlemen gerek. Seni Zerdust'in "ayin blylk gelgiti" dedigi yere ulastiracak olan budur.

Usta yalmzca bir yap: tasidir. Her yap1 tasinin tizerinde sana -devam et, hedefe yaklasiyorsun- diyen
bir ok var. Ve uzerinde ok yerine bir sifir olan tasa vardiginda eve de ulagsmigsin demektir. Ayin buyuk
gelgiti budur.

Bu kendi kendine gergeklesmez; senin biraz hareket etmen, biraz ¢aba gostermen gereklidir. Ve bu
cabanin son derece rahat olmas: gerek- isin sirn budur. Cabanin ne oldugunu biliyoruz ama onlar
gerginlige, endiseye, tasaya donusuyor.



Simdi baska tur bir ¢cabay: 6greniyorsun, Lao Tzu buna ¢abasiz ¢aba der ¢linki son derece rahatsindir,
hicbir yere gitmen gerekmez. Yalnizca kendi i¢inde rahatlamaktasindir. Uzaklarda bir yerler ulasiimasi
gereken bir hedef, elde edilmesi gereken bir basar bulup kendine dogru yolda miyim, yanhs mi, béyle
bir hedef var m1 yoksa hayal Grtini ma gibi digerlerinden duymus oldugun endiseler yaratacak
degilsin. Benimle netlesen bir sey varsa o da senin hayal trind olmadigin.

Tann bir hayal triind olabilir, cennet bir hayal Grtina olabilir.
Sen gergeksin.

Kendi icinde rahatlamak demek, disariya yonelmek degil, normalde disa donuk olarak hareket eden
enerjini geri cekmek demektir. Hicbir yere gitme yalmzca su anda ve burada ol. Gerilim veya endige
s6z konusu degil.

Sessizce kendi varligina girip buyuk bir mevcudiyet hissedeceksin, ve Zen'de tek elin alkig sesi denilen
sessiz sesi isiteceksin. Hayal bile edemeyecegin guzellikte bir yer goreceksin. Ve o ¢ok yakin, hemen
senin merkezinde yer ahyor.

Bu kiicuk bir yolculuk ama yapilmasi gerekiyor ve 6yle tuhaf bir sekilde yapilmas: gerekiyor ki yapan
ortadan kalksin, neredeyse uyurken oldugu gibi. Uykuyu yapan kisi olmazsin, uykunun gelmesini ¢aba
gostererek basaramazsin- ancak engel olursun. Kendi varhiginin, mevcudiyetinin igine girmek de onun
gerceklesmesine izin vermek gibidir.

Iste bu en buylk caba olan cabasizhktir ki ayin bilyiik gelgitini ve nihai deneyimi getirecek olan da
budur. Tek kelimeyle meditasyon butinuyle rahatlamaya esittir. Higbir sey yapmadan, sessizce
oturursun ve ¢imenler kendiliginden buyr.

Sevgili Osho,

Dostoyevski'nin yazmig oldugu bir satir beni cocukken ¢ok etkilemisti. O, "Ac1 cekmenin
icinde mutlulugu arayin” diyordu. O zamanlar kayda deger hicbir seye fedakarhk
yapmadan veya ¢ok caligmadan erisilemeyecegini dusuinidyordum. Seninle tamstiktan ve
senin sevgi, yasam, keyif alma ve kutlamaya dair mesajim1 yudumladiktan sonra
gecmisteki dugsliincemin mazosistge ve intihar egilimli oldugunu gérdim. Dostoyevski'yi
cok seviyorum ve tum yapitlart benim icin ¢ok degerli. Ama artik onun iginde onun onune
gecen ¢ok derin bir Gzuntt oldugunu ve bunun karsit1 olan seyin eksikligini gériyorum.
Lutfen bu konuya biraz g1k tutabilir misin?

Jivan Mada, Fyodor Dostoyevski ¢cok 6zel bir vakadir; o bir dahidir. Biri diinyanin en iyi on romanini
secmek istese bunlardan en azindan tg¢t onun romanlar olurdu.



Onun insanhga ve onlarin sorunlarina bakisi, senin s6zde psikanalistlerinden ¢ok daha biyuktir. Hatta
buylk mistiklerin yiksekliklerine erigtigi anlar vardir. Ama o hasta bir ruhtur; kendisi bash basina bir
psikolojik vakadir.

Onun buylk bir merhamete ihtiyaci vardir ¢uinki ¢ok blyuk acilar cekmigtir. Bir anlik neseyi bile
tatmamustir; o saf aci, saf 6fkedir. Ama yine de belki de diinya edebiyat tarihinin en iyi romanlarini
yazmigtir. Karamazov Kardesler'de Gyle icgdruleri vardir ki ne Incil, ne Kuran ne de Gita onunla
rekabet edemez.

Onunla ilgili tuhaf olan da budur: ruhu ele gecirilmisgesine ylce gorusler hakkinda yaziyordu ama
kendi hayatin1 cehennem gibi yasiyordu. Ve bunu yaratan da kendisiydi. Asla kimseyi sevmedi ve asla
kimse tarafindan sevilmedi. Kahkaha diye bir seyin varhigindan bihaberdi, hastalikh derecede ciddiydi.
Bir an bile mutlulugu gérememis oldugunu distinlyorum. Insanhk tarihinde bu kadar hasta olup da bu
kadar net bir bakisa sahip olan bir tek kisi daha yoktur. O bir tarz1 olan deli bir adamd.

"Dostoyevski'nin yazmig oldugu bir satir beni gocukken ¢ok etkilemisti. O, 'Ac1 gcekmenin iginde
mutlulugu arayin' diyordu" diyorsun.

O cumle birgok kisiye cazip gelecektir ctinki birgok Kisi ac1 gekmektedir ve kisi ancak mutlulugu
aramaya devam ettigi stirece aciya katlanabilir; bugtin bulmasa bile belki yarin bulacaktir. Aciya
yalmzca umut aracihigiyla katlanilabilir. Boylece kisi tim hayatin1 mutlulugun pesinde aci ¢cekerek
gecirebilir.

Senin bu ciimleden etkilenmis olman tehlikelidir. Kisi mutlulugu aramamali; ac1 gekmesinin
nedenlerini aramal ¢tinki aci gekmekten kurtulmanin tek yolu budur. Ve bundan kurtuldugun anda
mutluluk oradadir. Mutluluk oturup beklemen gereken bir sey degildir. Sonsuza kadar beklesen de
acinin nedenlerini yok etmedigin sirece mutluluk sana gelmez.

Bu cumleye katilmiyorum ve, "Aci gekmenin i¢inde acinin nedenlerini arayin” diyorum. Mutlulukla
ilgili zaman harcama; o senin meselen degil. Sen aci ¢ekiyorsun; icinde bulundugun durum bu. Ona
neyin neden oldugunu —kiskanghk mi, 6fke mi, asagiik kompleksi mi— bul.

Buradaki mucize sudur: meditasyon olarak acinin igine girebilir ve en derinlerdeki koklerine kadar
izleyebilirsen, yalmzca bu izleme sayesinde ac1 ortadan kaybolur. Izlemekten baska hicbir sey yapman
gerekmez. Asil nedeni izleyerek bulursan aci yok olacaktir ve eger kaybolmuyorsa da bu yeterince
derinden izlemiyor olusundandir.

Demek ki bu tek bir kistas: olan basit bir yontemdir: yeterince derinden...tipki bir ¢icegi koparip
koklerine baktigin gibi izliyorsan o 6lur ¢inku kokleri topraktan sokilduginden hayatta kalamaz. Isiga
cikmak onlarin 6lmesine neden olur.



Acy, yalmzca kokleri iceride kaldig: stirece hayatta kahr. Onun kéklerinin bilincine erdigin anda aci yok
olur. Acinin yok olusu ise mutluluk denen seydir.

Mutlulugun baska bir yerden bulunmas: gerekmiyor; o her zaman seninleydi ama bir ac1 cekme bulutu
onu 6rtmdasti. Mutluluk bizim dogamizdir. Bagka bir deyigle: aci1 gekmek igin caba gostermen gerek,
mutlu olmak i¢inse hi¢ caba gostermen gerekmiyor. Yalnizca aci yaratmak igin caba gostermeyi birak.

"O zamanlar kayda deger hicbir seye fedakarhk yapmadan veya ¢ok ¢cahsmadan erisilemeyecegini
dustnuyordum." Iste bu Hiristiyanhgin tim diinyaya yaymakta oldugu hastaliktir. Ashnda gercek bir
degere sahip olan her sey rahatlik, sessizlik ve seving sayesinde elde edilmistir. Bu fedakarhk ve ¢ok
cahsma fikri sana daha ¢ok aci getirecektir. Ama bir kez bu fikir kafana yerlestikten sonra kendi
kendini yeterince calismadigin, yeterince fedakarhk yapmadigin igin aci ¢ektigine inandiracaksin.

Bir seyler yaratmak icin ¢cok ¢cahsmak gerekir. Gergek bir degere, dogruluga, sevgiye, aydinlanmaya
sahip olan seyler icin fedakarhk yapmak gerekir. Ve koyun striisiinden senin deneyimine bir saldir
geldiginde fedakarlk yapmaya hazirsindir ama 6diin vermeye degil.

Gercegi bulmak icin degil onu buldugun zaman basin derde girecegi igin fedakéarlik yapmak gereklidir.
Sevgiyi bulmak icin degil onu bulduktan sonra basin derde girecegi icin fedakarhk yapmak gerekir. O
zaman ya 6dun verir ya da fedakarhk yaparsin. Korkaklar édiin verir. Cesareti olanlarsa fedakarhk
yapar ama bu bir sey elde etmeye yonelik degildir.

" Seninle tamsgtiktan ve senin sevgi, yasam, keyif alma ve kutlamaya dair mesajin1 yudumladiktan
sonra gecmisteki diisiincemin mazosistce ve intihar egilimli oldugunu gérdiim."

Cok 6nemli bir seyi anlamig olman guizel. Tim o fedakér, cahskan, kendi kendine iskence eden
azizlerin hep mazosist ve intihar egilimlidirler. Ve kendilerine tapildig1 icin kendilerine daha ¢ok
iskence etmeye devam ederler.

Onlara tapinan insanlar da ayni arzuya sahiptirler ama cesaretleri yoktur; onlar da belki baska bir
hayatta aziz olmak isterler. Bu hayatta en azindan bu azizlere tapinmaktadirlar.

TUm insanhk tarihi boyunca hep mazosist, sadist ve intihar egilimli insanlar egemen durumda
olmustur. Bu yuzden bunca sefalet mevcuttur. Bu diinyada mutlu olmak sug igslemek gibidir, bunca
olunin arasinda sevingle dans edersen kimse seni affetmez.

Her zaman Hiristiyanhigin diinyanin en bilyiik dini haline gelmesinin nedeninin Isa'nin carmiha
gerilmis olmasi oldugunu dustiinmusimdar. Digun ki o kiz arkadasiyla plajda geziyor olsaydi, o
bundan keyif aldig1 halde Huiristiyanhk olmayacakti.

Peki neden en buyulk din haline geldi? Neredeyse diinya nufusunun yarisi Hiristiyan'dir.



Cunki o senin en derin arzunu temsil eder. Sen de ¢carmiha gerilmek istersin ve farkh sekillerde
kendini carmiha germektesindir de; bunu sorumluluk, ulus ve din ad1 altinda gerceklestirirsin.

Isa soyle der: "Herkes kendi carmihimi kendi sirtinda tasimahdir." Ama niye? Bu ¢ok tuhaf bir goriintu
olustururdu, nereye gidersen git, sirttnda ¢carmih olacak. Ama kimse buna itiraz etmedi. Kimse, "Niye?"
diye sormadi. Ben herkes gitarini sirtinda tasisin desem hemen suclaniyorum! Biri hastalikh bir sey
soylemedigi zaman tim dunya ona karsi ¢ikiyor.

Sirtinda carmihim tagimak hasta bir fikirdir. Bagka bir sey tasiyamaz misin? Mesela bir cicek sepeti. Illa
bir sey tasimak istiyorsan diinyada bundan daha glizel seyler var. Carmih bunlardan biri degil. Bir
bambu flit tast mesela...hem o ¢ok daha hafiftir. Hem onunla bir sey yapabilirsin, onunla guizel bir
sarki calp dans edebilirsin. Carmihla kendini ona germekten baska ne yapabilirsin? O zaman onu
tasimak niye? Neden onu hemen simdi yok edip bu gereksiz yikten kurtulmayasin?

Isa yalnizca otuz ¢ yasindayd: ve carmhi tasirken tic kere distl ¢tinkii cok agirdi. Bu bir moda haline
gelirse dogal olarak insanlar daha da agirlarini, herkesinkinden agir bir carmihi tasimaya ¢ahsacaktir.
Kicuk bir carmih tasiyorsan, bundan utanacak, ben cocuk muyum diyeceksin. Yolda giderken birgok
kez duslp, oram buran kirman icin daha agir bir carmih gerekecek.

Ama Hiristiyanhk mazosisttir. Yasamin tadini ¢ikarmak hakkinda higbir fikri yoktur. Yalmzca yasamini
adamay bilir ve bunu aptal bir masal ugruna yapar. Sarki séylemek, dans etmek ve kutlamakla ilgili
hicbir fikri yoktur.

"Seninle tamgtiktan ve senin sevgi, yasam, keyif alma ve kutlamaya dair mesajin1 yudumladiktan sonra
gecmisteki disiincemin mazosistce ve intihar egilimli oldugunu gérdim" diyorsun.

Onda yalnizca hizin degil aym zamanda mutlak bir intihar dirttist de mevcuttur; yasamin
kendisinden yorulmus ve bikmigtir. En iyi kitabi olan Karamazov Kardesler'deki karakterlerden biri,
Ivan Karamazov ¢ok dnemli bir sey séyler. Belki de onun agzindan Dostoyevski'nin kendisi
konusmaktadir.

Ivan Karamazov sOyle der: "Eger bir Tann varsa ve onunla karsilasirsam ona biletini geri verip, 'Bana
sormadan neden bana yasam génderdin? Buna ne hakkin var? Al biletini geri veriyorum' diyecegim."
Bu intihar durtasudur.

O, cok kederli bir sekilde yasad1 ve hep var olmanin higbir anlam ifade etmedigini, hicbir 6nem
tasimadigini, kazara oldugunu, bulunacak hicbir sey —ne hakikat, ne sevgi, ne seving—olmadigini
yazdi. Onun vardigi tum neticeler yanhstir. Ama o ¢ok kapasiteli biriydi, bir dahiydi. Yanhs seyler de
yazsa Oyle sanatsal, dyle guizel bir sekilde yazmistir ki milyonlari —seni de oldugu gibi Jivan Mada—
etkilemisgtir.



Tehlike suradadir: sozcukler guzel olabilir ama verdikleri mesaj zehirlidir, saf zehirdir. Gérugleri ¢cok
derindir ama bu 'hep yasamda daha fazla aci, daha fazla istirap bulmaya yonelik bir derinliktir. TUm
eserlerinde yasamin bastan sona bos bir ahstirma oldugunu kanitlamaya kararhdir. O, 0 zamanin
cagdas felsefe akimi olan varolusculugu etkileyerek bir 6nct olmustur.

Ben de onu seviyorum ama onun i¢in tzaliyor ve ona aciyorum da. O dans edebilecek, asik
olabilecek, muthis bir batinluk ve yogunlukla yasayabilecek bir adamdi. Ama o yasamdansa 6lime
hizmet etti. Onu oku, okunacak ondan daha iyi bir sey yoktur ama bir psikopati, cok derinden hasta
olan, tedavi edilemeyecek bir adami okudugunu unutma.

Onun tim eserleri gindogumunu bilmeyen karanhk bir geceden ibarettir.
Tamam m1 Maneesha?

Tamam Osho.

Toplant1 9 -Senin Dansa Donusmeni istiyorum

Sorularmn: yanitlad:gimda daha ¢ok ilgi gostermelisin ¢linkl senin gergekligini degistirebilirim. Bana disen iki
is var: hem bir 6zlem duyman;, ulasilacak olan hedefe bir g6z atman: saglamak hem de yolu temizleyip
parcalarin: yaglamak— clnku baz: yonlerden hi¢ kipirdamad:n, hala bir hurda mezarl:ginda yatiyorsun— ve
sana tekerlek tak:p yola stirmek.

26 Nisan 1987, Aksam

Sevgili Osho,

Nietzsche'nin vecizesine gore: "Kisi en ¢cok erdemleri igin cezalandirilir.” Bunun
dogrulugunu tum acikligryla senin sayende gériyorum. Ama toplumun standartlarina gore
erdemli olan bir kimse bile az da olsa —kiskanclik ve elestiriyle— cezalandirihyor 6yle
degil mi? Sanki kisi illa cekismek zorunda oysa erismek tamamyla bambagka bir durum.
Bu dogru mu?

Shivam Anette, sordugun soru meditasyon yapan insanlari ilgilendiren en 6nemli sorulardan biridir.
Soruna ge¢cmeden 6nce birka¢ ayrimin anlasilmas: gerekiyor.



Maneesha, Friedrich Nietzsche'nin, "Kisi en ¢ok erdemleri igin cezalandirihir" vecizesi senin gérmus
oldugundan ¢ok daha derin ve farkh bir anlam icerir.

Erdem sahibi bir insan hicbir sekilde iki yizlu degildir; dirust ve dogrucudur. Toplumsa ikiylzlilerden
olugsmustur; erdemin de ikiyuzlulik olmasini istedikleri icin gergcek erdemlerle hi¢ alakas: olmayan
sahte erdemler yaratmiglardir.

Toplumun erdem gdorisini kabullenen insanlar asla cezalandiriimaz; édullendirilir ve sayg gordrler.
Onlar taglanmaz, carmiha gerilmez. Aziz, ermis, bilge kimseler olarak taclandirilirlar; onlara her tirli
onur payesi verilir. Ama bunun temel kosulu toplumun erdem kavramina uyuyor olmalaridir. Bu,
gercgek bir erdem midir diye sormamalan, arastirmamalarn gerekir.

Topluma mutlak sekilde teslim olmak, butindyle onun esiri olmak gerekir. Toplum ancak o zaman —
yalmzca kolelere, ruhsal olarak intihar etmis kimselere— sayg1 duyar. Bunlar gergekten erdemli
kimseler degildir. Sadece farkh toplumlara bakarak, gercek erdemle, s6zde erdemin birbiriyle taban
tabana zit oldugunu gorebilirsin.

Hindistan'da sisman ve c¢irkin Hindu rahipleri gorebilirsin ¢tinkl inek kutsal bir hayvan oldugundan,
Hindulara gore sut trtnleri tiketmek bir erdemdir. Bu ytzden Hindu rahipleri st drtnlerini
tuketmeye ve yag baglamaya devam eder; gobek ne kadar blyukse, aziz de o kadar buyuk olacaktir.
Eger azizin yuceligini 6lgmek istiyorsan gobegini dlgmelisin.

Jaina rahipleri giinde yalniz bir kez ve onu da ayakustl yerler. Her seyi olabildigince rahatsiz hale
getirmek bir erdemdir. Ben rahatca oturup yemek yemenin neresinde giuinah oldugunu géremiyorum.
Ve gunde yalmzca bir kez yiyebildikleri i¢in yiyebildikleri kadar ¢ok yerler ¢linki yine yirmi dort saat
daha beklemeleri gerekecektir. Bu yuzden bedenleri incelir ve gobekleri blyir ama bu da sayg: goren
bir seydir.

Jainalarin bir mezhebinde bir azizin kusursuzluga ulasmasi icin ¢iplak dolasmas: gerektigine inanilir.
Peki erdem ciplak olmanin neresindedir? Hayvanlarin hepsi ¢iplaktir. Once bu rahipler bedenlerine
olabilecek her sekilde iskence ederler. Ellerinden bagka hicbir sey kullanmazlar: yemek yerken ellerini
kap gibi kullanmak zorundadirlar, tabak kullanmazlar. Bu diinyadan, diinya nimetlerinden elini cekme
olarak yorumlanr.

Bu, aptalligin en u¢ noktasina kadar gider. Jilet kullanmadiklan i¢in saglarnni elleriyle yolmak zorunda
kalirlar. Bu ¢ok cirkin bir goruntidur. Binlerce insan bunu izlemek igin toplanir; Jaina rahiplerinin sag,
sakal ve biyiklarini yolduklan bu 6zel hadise ¢ok kutsal sayilir. GOzlerinden yagslar gelir. Orada binlerce
insanin ortasinda cirilgiplak durmaktadirlar; tim bedenleri gobekleri digsinda bir iskelet gibidir ve tim
bu insanlar bu sahneyi blyuk bir saygiyla izlerler. O saclan toplayip —c¢unki onlar kutsaldir—
madalyonlar yaparlar. Bu azizlerin bastig1 toprag: 6perler ¢iinki o kutsal bir topraktir.



Ben bunun iginde higbir erdem géremiyorum. Bunu yapan, bu aptallig: sergileyen adam kesinlikle bir
mazosisttir ve onu izlemek icin toplanmus insanlar da sadisttirler. Insanlarin iskence cekmesinden,
kendi kendine iskence eden bir insan izlemekten zevk ahrlar. Iki taraf da hastadir. Ama mazosistler
buyuk azizler, sadistlerse onlarin takipgileri olarak kabul gorur.

Gercgek erdem bambaska bir seydir. Kendi varhgini derinlemesine arastirmayi, toplumun kurallarina,
fikirlerine ve sartlanmalarina ters digse bile kendi i¢ goriine gore yasamay: gerektirir.

Nietzsche soyle diyordu, "Kisi en ¢ok erdemleri icin cezalandirilir.” Ama bunlarnn kendi erdemlerin,
kendi kesiflerin olmasi gereklidir. Ve ne pahasina olursa olsun bunlara gore yasayacak cesarete, asilige
sahip olmahsindir.

Yargiclar Sokrates'e sOyle sdylemislerdi: "Seni affedebiliriz ama artik konugsmaman sartiyla. Senin
hakikat olarak gordigun sey icinde yasadigin insanlar tarafindan kabul edilemez bir sey. Senin
hakikatin onlar rencide ediyor. S6z verirsen —ve sana guvenebiliriz ¢tinki senin s6zlnin eri bir adam
oldugunu biliyoruz— bir daha konusmayacagina, sessiz kalacagina sz verirsen hayatini
kurtarabilirsin."

Sokrates'in verdigi yanit, bir sekilde hakikatle ilgilenen hi¢ kimsenin unutamayacag bir yanttir: "Ben
yalmzca hakikat hakkinda konusabilmek igin yasiyorum. Ve simdi karanlikta el yordamyla ilerlemeye
cahsanlara hakikati yayarak yasama borcumu 6duyorum. Konusamayacaksam yasamak icin bir neden
goremiyorum. Benim yasamm ve hakikate dair mesajim esanlamhdir. Litfen beni bastan ¢ikarmaya
calismayin. Hayatta kalirsam konusmaya devam ederim”.

Yargiclar kaybetmisti. Iglerinden bir tanesi, "Cok inatgisin Sokrates" dedi.

Sokrates, "Inatci olan ben degilim" diye yanit verdi. "Inatci olan hakikattir, erdemdir. Hakikat 6diin
nedir bilmez. Ki¢lk bir yasam i¢in 6din verip de kinanmaktansa 6lmek daha iyidir. Zaten yaghyim,
yakinda 0Olecegim. Ve 6lumi kabul etmek ¢ok daha glzel ¢unkl 6lim de boylece anlam kazanmis
oluyor. Onu, 6liman bile beni konugsmaktan alikoyamayacag: bir zeminde kabul ediyorum."

Toplumun erdemleri vardir. Diinyada yuzlerce toplum oldugundan dogal olarak da yuzlerce farkh
erdem vardir. Bir sey bir toplumda erdemli sayilirken digerinde erdemsizlik olarak kabul edilir.

Ornegin tim diinya ekonomisi faiz sistemi tizerinden isler. Para tek elde kalmayip ne kadar hizh
donerse toplum o kadar zenginlesir ama para ancak tesvik oldugunda hizla dénebilir. Bundan bir sey
kazanacak olmadiktan sonra parami niye bir bagkasina vereyim? Faiz paranin elden ele dolagsmasini
saglamak uzere gelistirilmis bir stratejiden baska bir sey degildir. Ve para ne kadar hizh hareket ederse
toplum da o kadar zenginlesir.

Miuslimanlar yoksuldur ¢linkt dinlerinde faiz giinahtir. Faiz almak veya vermek buyuk ginahtir. Bu
ylzden Muislimanlar zengin olmaz, olurlarsa da toplum tarafindan kinanirlar. Bankadan kredi



alamazlar ¢unkd bunun icin faiz 6demeleri gerekir. Muslimanhk Hiristiyanhktan sonra diinyanin en
biyuk ikinci dini olmasina karsin onlarin fakir kalmalannin tek nedeni vardir: faizin giinah olarak kabul
edilmesi.

Baska hicbir toplum faizi glinah saymaz. Bunun neresi guinahtir? Birinin parasini ahrsin ve karsiliginda
bir sey 6dersin yoksa sana durup dururken parasini niye versin? Faiz bir ¢esit kira gibidir. Ama
Muslimanlara gore bu dyle ayip bir seydir ki, bu glinahi isleyen kimse toplumda tim sayginhgini
kaybeder. Ayni kimse baska herhangi bir toplumda sayginlik kazanacaktir ¢ciinkl zengin olacaktir ve
zenginlige sayg: duyulur.

Vejetaryenlerin gormezlikten geldigi basit bir gergek vardir, o da higbir vejetaryene Nobel 6duli
verilmemis oldugudur. Nobel 6dullerinin yuzde kirki Musevilere gider ki bu orantisiz bir rakamdur;
ylUzde altmisi dinyanin geri kalanina, yuzde kirki ise Musevilere gidiyor. Peki vejetaryenler niye bu
gune kadar tek bir Nobel kazanamamistir? Bunun yamti yedikleri yemektedir ¢iinkl zekamn gelismesi
icin kesinlikle gereken baz1 vitaminler eksik kalir. Vejetaryen bir toplumda et yememek bir erdemdir
ama zekam yitirmene neden olur.

Etin yerine gecebilecek seyler bulunabilir ama ben otuz yildir vejetaryenlere dollenmemis yumurtalar:
yemelerini sdyliyorum ¢inkl bu da tamamen vejetaryendir ¢linki icinde yasam yoktur. Ve zekénin
kesinlikle ihtiya¢ duydugu tim vitamin ve mineralleri de icerir, aksi taktirde zekan geri kahr.

Vejetaryenler konferanslarinda konugsmam i¢in beni cagirmaktan vazgectiler; bana diisman oldular.
Oysa ben tamamen onlarnn yararina olacak bilimsel bir seyden bahsediyordum. Ama gercekleri
gormektense geleneklerine kulak vermeyi tercih ediyorlardi.

Toplumun kavramlarnin yarattig1 erdemler sadece insan zek&simin drtnddur. Bunlara uyarsan iyi
sekilde 6dullendirilirsin. Ama Nietzsche'nin s6zini ettigi erdemler higbir toplum tarafindan kabul
edilebilecek seyler degildir. Bireyin kendi zek&sinin berrakliginda, kendi yireginin sessizliginde,
varhiginin anlayisinda bulabilecegi ve takip edecegi erdemlerle ilgilidir. Bu yizden ¢armiha gerilecek,
taslanacaktir ¢inki kalabahk tarafindan kabul edilemez olacaktir.

Diyorsun ki, "Nietzsche'nin vecizesine gore: 'Kisi en ¢ok erdemleri i¢in cezalandirilir'. Bunun
dogrulugunu tum acgikhgiyla senin sayende goérilyorum. Ama toplumun standartlarina gore erdemli
olan bir kimse bile az da olsa —kiskanglhk ve elestiriyle— cezalandiriliyor dyle degil mi?"

Hayir Maneesha, kiskanchk veya elestiriyle cezalandirilmiyor. Kesinlikle kendi erdemi tarafindan
cezalandirihyor —Kki bu bambaska bir seydir— ¢linkl aptalca, kendine iskence edecek, zekasina ters
disecek bir sey yapmasi gerekiyor. Ancak o zaman toplumun beklentilerini yerine getirip erdemili
olabilecektir.

Ama bu azizler ve erdem sahibi kimseler kiskanchk veya elestiriyle cezalandirilmiyorlar. Elestiri o
erdemlerin pesinden gitmeyenleri hedef aliyor, kiskanchk dinyevi seylerden elini cekmek yerine



yasamin tadini ¢cikarabilenlere karst duyuluyor. Erdemli kimseler cezalandirihyor ama kendi erdemleri
tarafindan; ancak egolan 6ylesine tatmin olmus durumda ki her seyi yapmaya, hatta intihar bile
etmeye hazrlar.

Jainizm dunyada intiharin bile bir erdem olarak kabul edildigi tek dindir. Tabi ki belli bir ydonteme
uygun olarak gerceklestirilmesi gerekiyor: kisinin 6lene kadar orug tutmasi gerekiyor. Bu son derece
eziyet edici, uzun bir stire¢ ¢uinki saghikh bir insan yemek yemeden doksan giin boyunca hayatta
kalabiliyor. Ve o doksan guin surekli bir aghk ve 6lum beklentisiyle geciyor ve etrafindaki insanlar dini
sarkilar sdyleyip ona tapiiyorlar. Resimleri sanki ¢ok ruhani bir sey yapiyormusgasina gazetelerde
buyulk bir saygiyla yayinlaniyor: o, ayiplanan bedeni geride birakiyor. Bugiin bile insanlar bunu
yapiyorlar.

Yani cezalandirihyorlar ama bagskalan degil kendi erdemleri tarafindan. Sence kimse baska biri intihar
ediyor diye kiskanghk duyar mi1? Sence kimse onu elestirir mi? Ona tapanlar, onu elestirecek olan kim
olursa hemen éldururler.

"Sanki kisi illa gekismek zorunda oysa elde etmek tamamiyla bambaska bir durum.”

Bu dogru. Toplum ve kutsal kitaplar hakikatin, sevginin, sessizligin, huzurun, kardegligin yiice
erdemlerinden s6z ediyorlar. Ama bunlarin yalmzca s6zi ediliyor; uygulanmalar: gerekmiyor. Evet
sevgi adi altinda istedigin kadar insani dldurebilirsin. Hiristiyanhk sevgisi adi altinda milyonlarca insan
katledilmistir. Bang adi altinda da milyonlarcast Muslimanlar tarafindan oldaralmdstar.

Bu guzel sdzcukler sadece susleme amaghdir. Sana uyman icin glzel bir felsefe sunarak kendini iyi
hissettiriyorlar, 0ylesine guzel, erigilmez yildizlar; fakat onlara erismeye ¢alisma ¢lnki bir hakikat
insani toplumda kabul gérmez!

Toplum yalanlara gore yasar, dyle ¢ok yalan vardir ki dogrulugun pesindeki insan bunlarn acgiga
cikaracag icin tehlikelidir. Bir sevgi insan kabul géremez ¢linkd toplum nefretle yurtr: bir millet
digerinden, bir din bir bagkasindan, bir irk 6buriinden nefret eder. Oylesine cok gruba, mezhebe
aynilmiglardir ki ve hepsi de birbirinden nefret etmekte ve birbirini yok etmek istemektedir. Sevgiden
sadece bahset, onun hakkinda yazilar yaz ama ona gore yasama ¢unku bir sevgi insan: tehlikelidir. Bu,
nefret ve 6fkeyi gordugl anda sana karsi olacagi anlamina gelir.

Bir sevgi insant icin milliyet nefrete verilmig giizel bir isimden baska bir sey degildir. Dini drgutler
senin orgltune, surune, grubuna dahil olmayanlardan nefret etmek igin bulunmus sofistike yollardan
baska bir sey degildirler.

Nietzsche hakh; tim yasam deneyimini o kiiglik cimlenin icine sikigtirmig. O erdemlerinden gekti.



Italyan rahip vaazinda cinsellik ve ahlaktan bahsediyordu. "Cinsellik pis bir seydir" diye bagirdi. "Bu
gun burada yalmzca iyi kizlar gérmek istiyorum. Kilisedeki tim bakire kizlarnn ayaga kalkmasin
istiyorum."

Hic kimse yerinden kipirdamadi. Uzun bir aradan sonra seksi bir sarigin kucaginda bir bebekle ayaga
kalkti. "Bakire istiyorum dedim" diye bagirdi 6fkeli rahip.

"Peder," diye sordu kadin. "Iki aylk bir bebegin kendi basina ayaga kalkmasini mi bekliyorsunuz?"

Ben Yunanistan'dayken sannyasinlerimden biri, yardimcim Amrito, Ortodoks Yunan Kilisesinin
vurguladigi1 en 6nemli niteliklerden birinin bekéaret oldugunu sdyledi. "Peki Yunanistan'da bakire olan
var mi?" diye sordum.

"O baska bir mesele" diye yanit verdi. "Ben hi¢ rastlamadim.”

Bir 6greti olarak giizel olsa da gercekte bekaret bir erdem degildir, dogaya kars: gelistir. Gercekte zeki
hicbir erkek bir bakireyle evlenmemelidir; biraz deneyim beklemek gerekir."

Birini ise alirken, "Niteliklerin nedir? Tam sertifikalarim getir" dersin. Bir kadinla bitiin hayatini birlikte
gecirmek Uzere evleneceksin ve bakire olarak kalmigsa en azindan simdiye kadar hicbir erkegin onu
cazip bulmadigim akil edebilmelisin, peki sen niye bu aptalhga diisesin ki? Once ona kag kisiye asik
olmus oldugunu sor. Ne kadar deneyimi varsa o kadar iyi bir refakatci olacaktir ¢tinkii deneyim her
zaman degerlidir. Deneyim her alanda bir erdemdir!

Sevgili Osho,

Halil Cibran'dan ve Zerdust'ten s6z ederken s6zlerin benim yorumum olmaksizin,
dogrudan varhgimin merkezi' ne nufuz ediyormus gibi geldi. Bir ahenk ve birlik deneyimi
yasarken, bir yandan da bir nektarin varhgm doldurmakta oldugunu hissettim. Bazen
aglamadigim halde g6zlerimden yaslar bosaliveriyor ve neredeyse her konugsmandan sonra
kendim olarak bildigim seyin ¢ok otesinde bir seyle temasa gegiyor ve uzun sure de Oyle
kalryordum. Soru ve yanitlarla ayn1 sey olmuyor. Seninle otururken gelen, ne oldugunu
bilemedigim 0Ozel his yine var ama soz ettigim derinlik ve yogunlukta degil. Bu ikisi
arasinda nasil bir fark var?

Prabodh Nityo, senin sormus oldugun soru baska birgok soru doguruyor. Hepsine kisaca deginmek
istiyorum ¢unkul bu yalnizca senin icin degil herkes igin 6nemli.

Oncelikle bana gore soru-cevap seanslar: daha 6nemli ¢linkii onlar seninle, senin gelisiminle alakali.
Karanhkta el yordamiyla yirimeye, yolunu bulmaya c¢ahstigin bir gergek. Sen Zerdust'in veya Halil
Cibran'in seviyesinde sorular soramazsin ve ben senin gercekligine gore yanitlar vermek zorundayim.



Zerdust'l veya Halil Cibran' dinleyerek harika vakit gecirebilir, aglayip, gozyas: dokebilir, mithis
hissedebilirsin ama bu hep havada kalir! Ayni kalir, hicbir sekilde degismezsin. Bazen insanlarin
ulasabilmis oldugu noktalarla ilgili bir fikir edinebilmen, o uzaklardaki yildizlarin farkina varabilmen
icin Buda'dan, Chuang Tzu'dan, Zerdust'ten bahsediyorum. Onlar gorindigi kadar uzakta degiller;
bizim gibi insanlar onlara erigmistir. Onlar senin erigebilecegin mesafededir.

Zerdust'ten, Buda'dan, Bodhidharma'dan ve binlerce diger kisiden bahsetme nedenim bu: iginde bir
0zlem yaratmak. Ama bu 0zlem tek basina yeterli degildir. Ardindan da sana bir yol ¢cizmem gerekiyor;
seni icinde bulundugun kargasadan ¢ikarip, dort bir yana dagilmis olan parcalarnn bir araya
getirip....bacaklarin, kafan nerelerdeyse onlari bulup, sonra da seni o yola itmem gerekiyor.

Soru-cevap seanslan seninle, senin gelisimin, ilerlemenle, senin bulundugun yerle ilgili. Zerdust ve
Halil Cibran'dan sz ettigim konusmalar ise olman gereken ama hentiz varamamis oldugun yerlerle
ilgili.

Bu ylzden sana katilmiyorum. Buda'dan bahsedilirken kafanda beliren hayallerden keyif aliyor
olabilirsin... Hicbir sey yapman gerekmez; mithis bir siire, muthis bir sarkiya, muzige, kulak verir
harika bir dans izlersin. Ama sen sarki soyliyor, siire, dansa donustiyor olmazsin. Ve ben senin dansa
dondsmeni istiyorum; senin erisilmemis olan yuksekliklere kadar ¢ikabilmeni istiyorum.

Bu yuzden hayallerdeki diyarlardan bahsettigim gibi, senin icinde saklandigin ve karanhga ¢ikma
konusunda da isteksiz davrandigin karanhk inlerinden bahsederek dengeyi saglamam lazim. Isiktan
bahsedildigini duymak istiyorsun ve bu hosuna gidiyor ama yine de kendi karanlk ininde saklanmaya
devam ediyorsun. Garip yerleri, guizel dykuleri dinlemek istiyorsun ama bu yalnizca hos vakit gegirme
amach.

Sorularim yanitladigimda daha c¢ok ilgi gostermelisin ¢tinku senin gergekligini degistirebilirim. Bana
disen iki is var: hem bir 6zlem duymani, ulasilacak olan hedefe bir goz atmam saglamak hem de yolu
temizleyip parcalanni yaglamak —cunku bazi yonlerden hig¢ kipirdamadin, halé bir hurda mezarhginda
yatiyorsun— ve sana tekerlek takip yola stirmek.

Ikinci isim daha zor ve o kadar zevkli de degil. Ama kesinlikle gerekli. ikinci olarak sana bir seyi
hatirlatmam gerekiyor. Ben sana Zerdust'ten sz ederken....bu ¢gok karmasik bir durum, ¢tinkii ben
dogrudan Zerdust'ten degil, Friedrich Nietzsche'nin icat ettigi Zerdust'ten s6z ediyorum. Zerdust'e o
muthis gorusleri katan Nietzsche'dir.

Zerdust...bircok kez onun 6zgun kitaplan bana geldi ama onlar dylesine siradan ki Gzerlerinde hi¢
konusmadim. Nietzsche ise Zerdust't, Halil Cibran'in tamamen kurmaca bir isim olan Almustafa'y:
kullandig1 gibi yalmzca sembolik bir figtr olarak kullamyor. Nietzsche tarihi bir ismi kullaniyor ama
bunu tamamen kurmaca bir sekilde yapiyor. O kendi goruslerini Zerdust'lin agzindan belirtiyor.



Bu yuzden oncelikle hatirlaman gereken sey bunun Nietzsche'nin Zerdist'l oldugudur; asil Zerdist'le
hicbir alakas: yoktur. Ikicisi, ben ondan bahsederken Nietzsche'nin ne demek istemis oldugunu hic
umursamiyorum, onun ne demek istedigini bilemem de. Ama o Zerdust'i nasil kullaniyorsa ben de
onu ayn sekilde kullantyorum. Yani bu ¢ok karigik bir hikaye! Bu benim Nietzsche'm ve Nietzsche
uzerinden benim Zerdist'Um. Bu yizden u¢makta oldugun yuksekliklerin Zerdust'le hi¢ alakas: yok.

Ylzlerce mistik hakkinda konuguyorum ama konusan hep benim. Ve bir giin sans eseri bu insanlarla
bir yerlerde karsilagirsam bana ¢ok kizgin olacaklarni biliyorum. Blyuk bir 6fkeyle, "Ben asla dyle bir
sey demek istememistim" diyecekler. Benim sorunumsa su: "Ben senin ne demek istedigini nereden
bileyim?" Ben yalnizca kendim ne demek istedigimi bilebilirim. Yani ister Zerdust, ister Buda, Isa veya
Chuang Tzu olsun hig fark etmez, onlar aktardigim anda altina kendi imzami atmig olurum. Dinledigin
daima benim.

Ben senin sorulanm yanitlarken daha ¢ok senin gelismenle, senin gergek, diinyevi sorunlarinla
ilgileniyorum. Bu yizden yanilma, bir¢ok insan yaniliyor. Ben sana hep hatirlatiyorum ama insanlarin
hafizalan pek iyi degil.

Ben Varanasi'de Gautam Buda hakkinda konusurken Budizm alaninda tamnmis bir akademisyen bana
sOyle demisti: "Ben de ayni kutsal kitabi okudugum halde siz dyle muthis derinlik ve yukseklikleri
acgiga cikardmmiz ki Gautam Buda'ya duydugum inanci saglamlastirmis oldunuz.”

Ben de, "Kizmazsan....ashnda bana olan inancin saglamlastirman gerek" diye yanit verdim.
"Ne?" diye sordu.

"Evet" dedim. "Okudugun seyler buyuk ihtimalle Buda'nin kastettikleriydi, o derinlik ve yukseklikler
ise benim kendi deneyimlerim."

Ama ne yaparsin ki diinya aptallarla dolu. Budist aptallarin seni dinlemesini istiyorsan sadece Buda
kelimesini sbylemen yeterli, ondan sonra ne istersen séyleyebilirsin. Hindularin seni dinlemesini
istiyorsan da Krishna'dan bahsetmelisin.

Ben hep kendi hakkimda konusuyorum; baskas: hakkinda degil, hem bunu nasil yapabilirim ki? Bes
bin y1l 6nce konusurken Krishna ne dustiniyordu, kim bilir aklinda ne vardi?...ama beni dinliyor ve
"Tannm, Krishna'nin boyle derinliklere ve yuksekliklere sahip oldugunun farkina varamamisiz" diye
dusunuyorlar. Krishna higbir seye sahip degildi. Bunlar benim herhangi birinin tzerine gecirdigim
kendi derin ve ylce deneyimlerim; onlar yalnizca aski gérevi goriyor, ben deneyimimi onlarin tizerine
asiveriyorum.

Buyuik akademisyenler bile.... demin bahsettigim adam Varanasi Universitesi Budizm Fakiltesi'nin
dekan: Bhikshu Jagdish Kashyap'ti ve ¢ok egitimli bir adamdi. Ama bu soyledigimi soyledigim anda
bana karsi diisman oldu. "Derinlik ve yuksekliklere ne oldu?" dedim.



Insanlar isimlere ¢cok daha fazla merakhdirlar. Sana, "Zerdst sunu s6ylemis" dedigimde daha dikkatli
dinlersin. Zerdust isim olarak bile dylesine eskidir, Oylesine peygamberligi ¢cagristirir ki mutlaka 6nemli
bir seyler sdylemis olmahdir...ki bana giivenin; onu taniyorum, zavallh adamin biridir. Ama bunu sakin
kimseye sdylemeyin! Bu seninle aramzda bir sey.

Michelangelo, Sistine Sapeli'nin tavanini boyarken sirt Gstii yatmaktan yorulmus ve yiiz Gsti donip
asagida, dua etmekte olan yash bir kadin gormus. iskelenin kenarindan sarkip, "Ben Isa'yim. Isa
Mesih! Beni dinlersen mucizelerime tanik olursun!" diye bagirmus.

Italyan kadin yukan bakip tespihini sikica kavrayarak yanit vermis, "Kapa ¢eneni. Annenle
konusuyorum!"

Michelangelo bu yash kadina bir oyun oynamak istemisg olmah ama bu yanit1 ahnca kaybeden kendi
olmus. Ne olursa olsun anne annedir ve tabi iki yash kadin konusurken araya girmemek gerekir....sen
git disarida oynamaya devam et!

Bu yuizden bozulma. Istedigin buysa ben herhangi bir tarihi, mitolojik, kurmaca karakter hakkinda
konusup durabilirim; kafamdan yeni karakterler de yaratabilirim. Sana anlattigim her seyin gercekten
olmus olduguna inamyor musun? Olmahlar ¢uinki cok 6nemliler. Ama sana bu hikayeleri
uydurdugumu sdylesem o kadar ilgi duymamaya, yukseklerde u¢gmaya baslarsin.

Arada sirada yukseklerde ugmani da istiyorum ama bu yalnizca hayali bir ugus. Senin gercgekten bir
gun o yuksekliklere erismeni istiyorum ama bunun igin tatbiki, sebep-sonug iligkisi iceren isler yapman
gerekiyor.

Seni biraz ugurayim simdi....

New Yorklu bir iplik tiiccar: olan Goldstein Alabama'da musteri bulmak igin ¢aresizce ¢abalyor ama
hep Yahudi dismanhgiyla kars: karsiya kahyordu. Bir magazanin miduri onunla dalga gecti: "Tamam
Goldstein. Senden iplik satin alacagim ama burnunun tepesinden o Yahudi ¢ikinin ucuna kadar ne
kadar mesafe varsa o kadarini."

Iki hafta sonra kargodan sekiz ytiz kartonluk birinci kalite iplik cikinca mudir sok gecirmis. Kargoya
ilistirilmis bir de not varmis: "Comert siparisiniz icin sonsuz tesekkdrler. Fatura yoldadir. Imza: New
York'ta yasayan, Kiev'de stinnet olmus Jacob Goldstein."”

Tamam m1 Maneesha?

Evet, Osho.



Toplant1 10 -Yasam Kisa Degildir, Yasam Sonsuzdur

Varolusun acele i¢inde oldugunu gordin mu hi¢? Mevsimler zaman:nda gelir, cigekler zaman: gelince acar,
agaclar hayat kisa diye hizla buylmek icin kosusturmazlar. Tum varolus yasam:n sonsuzlugunun farkinda
gibi gérundr.

27 Nisan 1987, Sabah

Sevqili Osho,

Bana bir keresinde Doguda gundogumunu, Batida da ginbatimini gorebilmem igin butin
pencerelerimi agik tutmam gerektigini soylemistin, icimde oyle ¢ok olasilik barindirryorum
ki cogu zaman onlan yeterince derinden inceleyecek zamani ayirmiyormusum gibi geliyor.
Daha ¢ok sanki onlarla temas ettigim anda onlar1 dylesine iyi tantyorum ki hemen bir
sonrakine gecme durtusunu hissediyorum. Yasam ¢ok kisa ve kesfedilecek ve gelistirecek
¢cok fazla sey varmis gibi gortunuyor. Ben yluzeysel ve fazla m1 aceleciyim? Yagsamimdaki
tek sureklilik Sensin ve asla senin derinligine temas edemeyecekmisim gibi hissediyorum.
Lutfen sevgili Ustam bana biraz rehberlik et.

Indradhanu, herkes kendi hissine gore yol almali; bir seyden digerine gegme konusunda kendini rahat
hissediyorsan bu senin icin dogrudur. Buradaki tek mesele ne yaparsan yap bunun sana gerginlik
degil, buyuk bir keyif veriyor olmasi gerektigidir. Kendini herhangi bir olasiig daha derinden
incelemeye zorlarsan kendi iginde bir gerginlik yaratmig olursun. Eger bu sana yeterli geliyorsa, belli
bir olasiliga temas etmek sana yeterli giday: veriyorsa o zaman devam et. Demek ki dogal olan bu;
senin dogal hizin bu.

Kisi asla kendi dogasina karsi gelmemelidir. Bana gore tek guinah budur; kendi dogana karsi gelmek.
Kendi doganla busbutin bir uyum iginde olmak ise tek erdemdir. Ve kendini asla kimseyle kiyaslama,
herkes farkhdir, herkes farkl seylerden hoslanir. Bir kez kiyaslamaya, "Biri benden daha yavas ve
derinden ilerliyor, ben fazla hizh gidiyorum" diye distinmeye basladigin anda i¢inde bir gerilim
olusacaktir: "Belki de fazla aceleci davranmyorum.” Tum bu gerginliklerin nedeni kiyaslamadir.

Bir seyi hatirla: Kendi doganla uyumlu olmalsin, baskasininkiyle degil. O yizden hep kendi igini
hisset. Oyle hosuna gidiyorsa, dyle yap. Eger gerginlik veriyor, zorlama geliyorsa bu sana gére degil
demektir. Oyle yapma. Her zaman yasam nehriyle birlikte git. Asla akintiya kars: gitmeye, nehirden
hizli akmaya ¢ahgsma. Sadece mutlak bir rahathk i¢inde, her an kendini yuvada, rahat, varolusun iginde
huzurlu hissederek git.

Unutmaman gereken ikinci sey de yasamin kisa degil sonsuz oldugu ve bu yuzden de aceleye hig
gerek olmadigidir. Acele etmek yalnizca bir seyleri kagirmana neden olur.



Varolusun acele iginde oldugunu gérdiun mi hi¢? Mevsimler zamaninda gelir, ¢cigcekler zamam gelince
acar, agaclar hayat kisa diye hizla biyumek icin kosusturmazlar. Tim varolus yasamin sonsuzlugunun
farkinda gibi gorunar.

Biz hep buradaydik ve hep burada olacagiz; tabi ki ayni bicimlerde, ayni bedenlerde degil. Yagam
evrimlesmeye, daha yuice evrelere erismeye devam ediyor. Ama bunun bir sonu olmadig gibi, bir
baslangic1 da yok. Baslangi¢siz bir yasamla, sonsuz bir yasamin ortasinda var oluyorsun. Daima bu iki
tarafh sonsuzlugun ortasinda yer ahyorsun.

Kosullandiriimalarin sana yasamin tek oldugu fikrini veriyor. Hiristiyan inansi, Musevi inanist,
Musliman inams1 —ki hepsinin temelinde bir tek yasama sahip oldugumuzu savunan Musevi inanci
yatiyor— Batiya korkung bir hiz deliligi asilamistir. Her sey o kadar hizh yapilmak zorunda ki bundan
keyif almak veya kusursuzca tamamlayabilmek imkansiz. Bir sekilde bitirmeyi basarip aceleyle bir
sonraki seye gegiyorsun.

Batili insan ¢ok yanlis bir goruse gore yasiyor: Bu, Kisinin zihninde 6yle biyik bir gerilime yol agmigtir
ki asla hicbir yerde rahat hissedemez, hep bir yerlere yetismeye ¢alisir ve sonun ne zaman gelecegini
bilmediginden de hep endiselidir. Sondan dnce her seyi yapmak ister. Oysa sonu¢ bunun tam tersi
olur: birkag tane seyi bile zarafet icinde, guizelce ve kusursuzca yapamaz.

Onun yasam Oylesine 6limle goélgelenmigtir ki nese icinde yasayamaz. Nese verici her sey ona zaman
kaybi gibi gorundr. Bir saatligine de olsa sessizce oturamaz ¢unki zihni ona, "Bu bir saati neden bosa
harciyorsun? Sunu-bunu yapiyor olabilirdin” demektedir.

Tek yasam kavrami nedeniyle Batida meditasyon fikri asla ortaya ¢gikmamigtir. Meditasyon son derece
rahatlamig, acelesi, endisesi, yetismesi gereken bir yeri olmayan ....sadece an be an, ne gelirse onun
tadini ¢ikaran bir zihne ihtiyac duyar.

Doguda meditasyonun ortaya ¢ikmasi kaginilmazdi ¢iinkli yasamin sonsuz oldugu fikri bile
rahatlaman saglar. Korkusuzca rahatlayabilir, keyifle flitiinl calabilir, dans edip sarki soyleyebilir,
gundogumuyla, giinbatiminin tadim ¢ikarabilirsin. TUm yasamindan keyif alabilirsin. Yalnizca onunla
da kalmayip 6lmenin keyfini de ¢ikarabilirsin ¢iinkli 6lim de muthis bir deneyimdir, bir doruk
noktasidir.

Batida 6lim yasamin sonu olarak gorulir. Dogu ise 6lumuU upuzun bir yasam slrecinin gtizel bir
hadisesi olarak algilar; pek ¢ok 6lum yasanacaktir. Her 6lim bir sonraki yasam, bir sonraki bigim,
tammlama ve biling baglamadan 6nce yasaminin vardig: sonug noktasidir. Sen sona ermiyor yalmzca
baska eve tasmiyorsun.

Bu bana Nasrettin Hoca'yr hatirlatti. Hoca uyurken evine hirsiz girmis. Ashnda gercekten uyumuyor
da, gozlerini kapal tutuyor, arada bir de agip hirsizin neler yaptigina bakiyormus. Ama kimsenin igine



karigsmak da ona gore degilmis. Hem hirsiz onun uykusuna karigmadigina gore, o da adamin
meslegine niye burnunu sokacakmis ki? Birak ne yapacaksa yapsin.

Hirsiz bu adamda bir gariplik oldugunu sezip biraz endiselenmeye baslamis. Evde ne var ne yoksa
disar tagirken arada elinden bir sey kayip disse, gurilti ¢ciksa bile adam bir tirli uyanmiyormus.
Hirsiz bdyle bir uyku halinin insan ancak uyanikken olabileceginden igkillenip, "Bu ne acayip bir adam
ki evini oldugu gibi bosaltmama ragmen gikini bile ¢ikartmiyor” diye disiinmus. Butin egyalari,
yastiklari, ne var ne yoksa hepsini oldugu gibi disar1 ¢ikarmus.

Tam her seyi kendi evine tasimak Uzere bir araya getirip, baglamaya basladiginda birinin onu takip
etmekte oldugu hissine kapilmis. Bir de donip bakmig ki pesindeki adamla evde uyuyan adam ayni
kisi. "Neden pesimden geliyorsun?" diye sormus.

"Pesinden filan gelmiyorum, beraberce tasiniyoruz iste. Her seyi aldigina gore ben evde bir basima ne
yapayim? Ben de mecburen seninle geliyorum." Bu rahathk Doguya mahsustur, 6lum konusunda bile
Dogu bu hissini surdurur: sadece evi degistiriyor olmak...

Hirsiz panige kapilmis "Affet beni, esyalarini geri al."

Hoca s6yle yanit vermis, "Buna hi¢ gerek yok. Ben zaten tasinmayi dusiintyordum; baksana ev
harabeden beter durumda. Bundan beter bir ev olmaz. Hem ben de ¢ok tembel bir adamim. Birinin
bana bakmasi gerek. Her seyi goturtp de beni burada tek basima birakmanin alemi var mi?"

Hirsiz hayati boyunca bu isi yaptig halde hi¢ bdyle birine denk gelmedigi icin korkuya kapilmis. Bir
kez daha, "Her seyi geri al" demis.

Hoca bu kez, "Yoo!" demis. "Planda hicbir degisiklik yapmayacagiz. Sen bu esyalarn oldugu gibi
tasiyacaksin. Yoksa dogru karakola giderim. Sana efendi gibi davranip hirsiz demiyorum, bana gore
sadece tasinmama yardimci olan bir adamsin."”

Aslinda aceleye hi¢ gerek olmadig icin bu kisa 6mdr fikri tehlikeli bir fikirdir. Dogunun bunca fakirlige
karsi, kederli ve umutsuz olmamasinin nedeni budur. Bati zengindir ama bu zenginlik ne maneviyatina
ne de gelisimine higbir katkida bulunmamistir. Aksine Bati fazla gergindir. Oysa yasamin sunabilecegi

tim konfora sahip olabildigine gore daha rahat olmasi gerekir.

Aslinda temel sorun, Batinin i¢ten ice yasamin kisacik oldugunu, hepimizin sirada bekledigini ve her
anin bizi 6lume daha ¢ok yaklastirdigini bilmesidir. Dogdugumuz anda mezara dogru giden
yolculugumuz da baglamis demektir. Her an yasam kesintiye ugramakta, gitgide daha da
kisalmaktadir. Bu durum gerginlik, keder ve endiseye yol acar. Higbirini yanimizda
gotiremeyecegimizin farkina varinca, tim konfor ve liiksler, tim zenginlikler anlamsizlasmaya baslar.
Oliime tek basina gideceksin.



Dogu rahattir. Birincisi 6limi 6nemsemez, onu yalmzca bir sekil degistirme olarak kabul eder. Ikinci
olarak da Oylesine rahat olabildiginden, 6limden sonra da kendisiyle gelecek olan i¢sel zenginliklerin
farkina vanr. Olum bu zenginligi senden alamaz.

Olum digtaki her seyini alir ve icsel olarak kendini gelistiremedigin taktirde, dogal olarak hicbir seyi
olumden koruyamayacagina ve sahip oldugun her seyi yitirecegine dair korku duyarsin. Ancak icsel
benligini gelistirip, dis etkenlerden bagimsiz olarak huzur, mutluluk, stikiinet ve neseye
kavusabilmissen, benliginin ait oldugu bahgeye varip, saf bilincinin gigceklendigini gorebilmigsen,
ortada Olim korkusu diye bir mesele kalmaz.

Indradhanu, bir kez daha tekrar ediyorum, bir seyi unutma; sen 6limsuiz bir varliksin. Su anda bu
bilgiyi deneyimlemedigin i¢in, bunu bir inang olarak degil de sinanacak bir tez olarak kabul edebilirsin.

Benim soylediklerimi hi¢gbir zaman bir inang olarak benimsemeni degil, yalmzca bir tez olarak kabul
etmeni istiyorum. Ben dogrusunu biliyorum diye size birtakim inanglar dayatmam dogru olmaz.
Gergegi bildigim icin sana, "Bu yalmzca sinayacagin gegcici bir tezdir" diyebilirim ¢tinkd sinadigin
taktirde bu tezin bir inang degil de kesinlik kazanmig bir bilgi olarak senin kendi gergegine
donliseceginden adim gibi eminim. Yalmzca kesinlik kazanmis gercekler seni kurtarabilir. Inanclarsa
kagittan gemiler gibidir. Insan varolus okyanusunu kagittan bir gemiyle gecebilecegi yanlgisina
kapilmamaldir. Bunun igin inang degil, kesinlik gerekir. Kendi adina deneyimlemis oldugun dogrulara
ihtiyag vardir. Baska birinin dogrusuna degil, kendi dogruna....O zaman bu bilinmeyen, yabanci
okyanusa agilmak bir sevince, mthis bir heyecan ve coskuya donusecektir.

Ama daima kendi doganla uyum icinde ol.

Baz1 agaclar yavas, bazilan hizh biyur; yavas veya hizh bliytumenin 0zel bir taraf yoktur. Bu iki agacin
ortak noktasi ise kendi dogalarini takip ediyor oluslandir. Etrafina bakip kiyaslamaya baglamak ve
fuzuli endiselere kapilmak yalmzca insana mahsustur.

Ortada bir sorun oldugunu hissettiginde yureginin icine bak. Rahat hissediyorsan dogru yoldasin.
Yuregin senin kistasindir. O rahatsiz olmussa demek ki yolunu degistirmen gerekiyor; bir seyler dogru
gitmemis, bir seyler yoldan sapmas.

Yuregin senin kilavuzundur. O dogayla tam bir uyum iginde oldugunda, yireginin iginde guizel bir
dans ve muzik vardir. Dogadan uzaklastiginda ise mizik gurultiye donusur, dans aksar. Bunlar
yureginin, dogru yolda olup olmadiginin farkina varman icin sana génderdigi isaretlerdir, konustugu
dildir.

Baska birinin kilavuzluguna ihtiyacin yok. Senin kilavuzun kendi icindedir.

Sevgili Osho,



Evet benim uykumu béldiun, simdi sabah gunesine uyanmaktayken, kuslar sarki soyluyor
ve yapraklar sabah esintisiyle dans ediyorlar. Senin bah¢cende oturmak dylesine tatl Ki.
Seninle oturmak her gun biraz daha fazla nese veriyor. Bu gunlerde senin mevcudiyetinden
kaynaklanan bu yasam 6zu fazlasiyla artt1 m1 yoksa hep var olan bir seyi ben yeni mi fark
etmeye bashyorum?

Nitayanando, senin su anda deneyimlemekte oldugun hep buradayd: ama sen burada degildin. Simdi
ilk kez sen de buradasin; bu yuzden farkina variyorsun. Buraya bircok kez gelmis olabilirsin ama bu
yalmzca bedensel olarak gecerliydi. Zihnin bagka bir yerlerde dolasiyordu, varligin burada degildi.
Artik, su anda ve burada olma hinerini kaptigin icin bu hissettigin yasamsal 6z gitgide artacak ¢ink
senin mevcudiyetin gitgide daha da billurlasacak.

Bu 0zsuyu her zaman buradayd;, cicekler hep agiyordu, o serin esinti hep esiyordu, agaclar ve giinesin
1s1nlart hep vardi ama sen kordin.

Gozlerini ilk kez actin ve duyularin canlandi. Onlar canlandikga seni bekleyen deneyimler daha da
derinlesecek. Hepsi senin duyarhligina, farkindahgina ve sessizce burada ve su anda olabilmene bagh.

Su anda bu 6z0 hig hissetmeyen, hicbir sey hissetmeyen ve hicbir sey olmadig: fikriyle geri donecek
olan birileri de olabilir. Iste zihnin seni boyle kandinyor; asla kendi korltgun, farkinda olamayigin,
kendini veremeyisini fark etmene izin vermiyor. Tam tersine biri baska birine "Bir sey kacirdin”
dediginde o kisi hemen, "Sen hipnotize olmussun! Ben akh basinda bir insanim sen beyninin
yikanmasina izin vermis ve distinmeyi unutmugsun” diye atilir.

Insanlar kendi korliiklerine sahip cikarlar; kendi bilingsizliklerine, sefaletlerine, kendilerine ait olan sey
cehennem bile olsa ona sahip ¢ikar, korurlar. Ama gercekten benimle olabilmek icin tim kalkanlarinm
bir kenara birakip savunmasiz hale gelmelisin ¢linki biz birbirimizle dévismek icin burada degiliz. Biz
derin bir iliski kurmak, derin bir uyum ve tim farkhliklarin icinde eridigi bir ahenk yakalamak tzere
buradayiz...ve burada olan bir strt insan degil; tek bir sessizlik, anlayisin getirdigi tek bir huzur.

Savunmalarin bir kenara birakamayanlara biyuk bir merhamet duymak gerekir. Onlar akilci varhklar
olduklarnni dustinebilirler ama ashnda bilingsiz varhklardir. Gozlerin mantiga ihtiyaci yoktur ¢tinki
onlar 15181 mantigin yardimi olmaksizin da secebilirler; yalmzca kor olanlar 15181 disunup tzerinde —
onun yaninda ya da karsisinda olmak, ona inanmak ya da inanmamak tzerine— mantik yuruturler
ama gozleri goren ne onun yaninda ne de karsisindadir, ne ona inanir ne de inanmaz. O yalnizca bilir:
151k oradadir. O keyfine vanlacak bir seydir, Uzerinde tartigilacak degil.

Nitayanando, sen herkesin iginde olmasini istedigim bir durumdasin. Ama insanlar ¢ok acayip! Buyuk
bir astronom sinagogdaki konusmasini noktalyordu:

"....Ve baz1 meslektaglarimiz dort-bes milyar yil icinde glinesimizin de biyik olasilikla yok olacagina
inamyorlar."



"Kag y1l dediniz?" diye sordu Mrs. Siegel salonun arkasindan.
"Dort veya bes milyar" diye yant verdi bilim adam.
"Ohh!" dedi Mrs. Siegel. "Milyon dediniz sandim da."

Insanlar ne kadar acayip...sanki anladi da! Varolusun icinde dort veya bes milyar fark etmez ama
buyuk ihtimalle onun bildigi en yuksek rakam milyondur. Dort milyar ise sorun degil.

Eger zihninle dinliyorsan bdylesine anlar kac¢inilmaz olacaktir ama zihninle degil de yureginle
dinliyorsan hig boyle bir an gelmeyecektir. Ve yirekle dinlemek tek gergek dinleme yoludur.

Senin deneyimlerin cok taze. I¢gsel deneyimlerin glizelligi de budur; hep taze kalirlar. Onlart mekanik
hale getiremezsin. Yarin ve ondan sonraki giin, sen burada oldugun surece aym parfiim, ayn
mevcudiyet, aynm 6z farkh bir tatla, daha derin bir algilayisla ve daha blyuk bir duyarhlikla hep burada
olacak.

Maneviyatta hicbir sey eskimez, her daim taze kalir. Ve onun tazeligi seni de son nefesine kadar geng
tutar. Bir mistik her zaman geng 6llr. Yas: yuz veya yiz yirmi olsa da fark etmez. O hep genc o6lir
clnkl yasam kaynag surekli tazelenmektedir; taze bir riizgar icinden gecmekte, taze giines isinlar
icinden gecmekte, taze ay 15181 ve taze yildizlar hep iginde ylukselmektedir.

Nityanando, bu senin icin bir kutsama. Yolu kaybetme. Dogru noktaya geldin. Git gide daha ¢ok o
noktay: merkez al.

Sevgili Osho,

Devemi iyi baglamayi basardim. Aslan uzak, bilinmez ormanlarda kukruyor, ¢cocuk hentiz
ana rahmine dusmedi, inatci katir ise yerinden kipirdamiyor. Yorum yapabilir misin?

Devaprem, Zerdust'in inatci katirdan hi¢ haberi yoktur; sen tamamen farkh bir kategoriye ait gibi
goruntyorsun. Ne devesin, ne aslan, ne de ¢ocuk; sen katirsin. Ve katirin isi cok zordur.

Katirin asla ¢ocuk sahibi olamayacagim hi¢ distindin mi? Katirlar tremez ¢unku onlar atla, esegin
kirmasidirlar. Hem atin, hem de esegin en kotu Ozelliklerini toplamiglardir. Ama iyi bir taraflar vardur:
yeni bir kusak daha yaratmadan 6ltp giderler.

Bunun Uzerinden bir kez daha gegmeni istiyorum. Aynaya bak... ¢ciinku Zerdust mutlak kategorilerini
olusturmustur ve bunlarin arasinda katira yer yoktur. Aynada gorecegin bir deve olacaktir.



Ve sen, "Deveyi baglamayi basardim" diyorsun. Deveyi gergekten baglamay: basanp basarmadigini
kanitlayacak tek kistas aslanin kikkremesidir. Oysa sen "Aslan uzak, bilinmez ormanlarda kikruyor"
diyorsun. Devenin aslana donismesi gerekiyor....deve aslana doniisecek kapasiteye sahip.

Bunlar Zerdist'in kullandig1 metaforlar. Deve esarete karsi geldigi anda bir aslana donusir ve aniden
kukreme belirir! En guizel deneyimlerden biri aslanin kiikremesini duymaktir. Ve bu 6yle bir surectir ki
katir aslana donusurse...aslan yalnizca bir gegis, bir kopri gorevi gorir ve cocuk da hep orada
durmaktadir. Bu ¢ocugun rahme digsme meselesi degildir; herkes gebedir, herkes cocuga gebe olarak
dogar, yalnizca dogru firsat gereklidir....

Deve o dogru firsat1 barindirmaz ama aslan ¢ocugun dogmast icin gereken firsat: barindirir. Fakat sen
basit yoldan gidecegine inatci bir katirda takilip kalmigsin. Bagka turli bir katira rastladin mu hig?
Hepsi inatci olurlar, bu onlarin biyik bir 6zelligidir.

Ama tam olarak nerede oldugunun farkina var. Higbir insan katir degildir ¢tinki biz kirma degiliz.
Deveyle baslaman lazim. Ve aslanin kilkremesini de uzaklardan, "uzak, bilinmez ormanlardan”
duymaman gerekiyor. O aslanin kiikkremesinin sana faydas: yoktur. Kiikkreme senin yireginin en derin
yerlerinden gelmelidir. Ve o kilkreme sayesinde, ilk kez olarak ¢cocugun yolda oldugunun farkina
varirsin. Cocuk bizim kaderimizdir. Kisi en sonunda bir ¢cocuk kadar masum, hayranhk ve merakla,
guven ve sevgiyle dolu ve varolugla mutlak derecede uyumlu hale gelmelidir. Cocuktan kasit budur.
Bunlar yalnizca metafor. Ama "inatci katir yerinden kipirdamiyor" derken ne demek istedigini
anlyorum.

Papa bir Italyan koylinde vaaz veriyor, biyUk bir sessizlik icinde olan koyluler de dikkatle onu
dinliyorlarmis.

"Dogum kontrol hap: kullanmayin" demis Papa. Guzel bir senyorina atilmig, "Oyunu oynamiyorsan,
kurallarin1 da koyamazsin!"

Bu basit bir seydir: oyunu oynamiyorsan kurallari koymaya da hakkin yok. Katirin 6zelligi de budur:
bulundugu yerden bir santim bile kipirdamak istemez. Bu bakimdan zihinlerimiz katirlara
benzetilebilir.

Zihnini izleyebilirsin; o higbir seyi degistirmek istemez. Her degisiklik zorluk ve yeni bastan alisma,
yeni diizenlemeler yapma gerekliligini getirir ve hicbir degisiklik 6lime dnem katmaz. Sana
hatirlatmak isterim ki zihin 61U bir makine, biyolojik bir bilgisayardir sadece. Her turlti degisime ve
diinyada zihinlerini bir kenara birakabilecek cesaretteki insanlar sayesinde gerceklesmis olan her turla
evrime karsi direnir.

Zihni bir kenara birakmaktan kastim meditasyondur. Zihin bir katir, meditasyon ise en uzak ufuklarda
gunesin Gzerinden gecen, daima bilinmeyene girmeye hazir bir kartaldir.



Devaprem, katir hicbir yere kipirdamiyorsa onun tzerinden in. Katirin dstiinde oturup aptal gibi
gérinmeye ne gerek var? Katirin tzerinden in! Kendi ayaklarinla yiriimek daha iyidir; en azindan
ilerleyebilir, daha iyi biling diizeylerine ulasabilirsin.

Din tamamuyla tek bir kelimenin igine sikigtirilabilir ve o kelime meditasyondur. Ve meditasyon
katirdan asagiya, zihinden asagiya inebilmenin basit bir yoludur. Birak zihin oldugu yerde kalsin; sen
onsuz hareket etmeye basla. Ve bir kez zihnin aracilig olmadan distunebilmeye basladiginda
Zerdust'lin kategorilerini anlayacaksin. Once kendini bin tane agidan esaret altinda goreceksin:
geleneklerinin esiri, egitiminin esiri, dininin ve gesit ¢esit batil inanclarnin esiri....Bir stiri esaretle
karsilasacaksin. Biraz cesaretle, birak deve bu esaretlere karsi ayaklansin.

Dunyadaki tum buyudk ustalar ruhunu belli bir statiikonun altinda tutan esaretlere karsi bir devrim
yapilmasi gerektiginde 1srar eder. Ve bir kez bu esaret firlatihp atildiginda deve bir metamorfoz
gecirerek aslana donusur. O ashnda hep aslandi ama esaretleri yiziinden bir deveye dontusmustd.

Ve o cesur, bilinmeyene dalmaya, tek basina olmaya hazir bir aslana donustigi anda ¢ocuk da fazla
uzaklarda degildir. Ikinci metamorfoz gerceklesecek ve aslanin ¢cocuga donismeye basladigin
goreceksin. Ve ¢cocuk mutlak bagimsizlik halidir.

Cocugun bilgeligi onun safligindan gelir; onun sadeligi egosu olmayisindan kaynaklanir. Cocugun
tazeligi senin benliginin tazeligidir ki o asla yaslanmaz, daima geng kalir. O binlerce bedenden
gecmistir; onlar geng olmus, yaslanmis, sonra 6lmastir. Oysa biling geng ve taze bir sekilde, okyanusa
dogru dans etmeye devam eder. Cocugun merakl gozleri senin varhgimn varolusun blyuk
gizemlerine acilan kapisidir.

Bilim adam1 da gizemleri ve onlarin esrarini kesfetmeye ¢alisir ama onun yontemi siddettir; o sevgiden
cok tecaviiz gibidir. O keser, saldirir. Bilim adaminin dogaya yaklasimi insanca degil insanhk digidir.

Cocuk ve bilge de varolusun gizemlerine erer ama bunu oyun gibi, sevgi yayarak yapar. Ve varolusun
kendisi de yuregini bu sevgi dolu ¢ocuga, sirlanni onun merakh bakiglarina agmaya hazirdir.

Lao Tzu der ki, "Bilgiyi biraktigin anda bilge olursun.”

Varolusun gizemlerini sorusturmay: biraktigin anda varolus kapilarini sana agar, seni buyur eder. Ve
varolusun gizemlerine bir misafir olarak girmek onurlu bir seydir. Dogaya saldirmak, dogay: zorlamak
ise barbarhktir. Bilimin yaklasimi halé barbarcadir ve meditasyon halinde olmay: 6grenene kadar da
barbarca kalacak. Sadece meditasyon bilimin barbarhgini degistirip, onun varolusla olan iligkisini
masum bir agk iliskisine ¢evirebilir.

Altin gelecek iste bu olacaktir: bilim varolusla bir micadele veya ¢ekisme yerine bir ask iligkisine
girdiginde, onunla tezat degil, derin bir ahenk, derin bir dostluk i¢inde varolabildiginde.



Simdiye kadar Bertrand Russel gibi en blyuk distndrler bile barbarca bir dil kullandilar. O Doganin

onun bir pargasiyiz: parca batind nasil ele gecirebilir? Sol elimin beni ele gecirebilecegini akhn ahyor
mu? Ve biz varolusun oyle kuguk bir parcasiyiz ki bu ele gecirme fikri tamamiyla bos bir
romantizmden ibarettir.

Ancak farkl bir bilime kesinlikle ihtiya¢ var: bilim bu haliyle basarisiz oldu. Eski din basarisiz oldu.
Insanhga kurtulusu, s6z verdigi seyler olan mutlulugu, rahmeti, Tannsallig saglayamadi. Verdigi tim
sozler yalan gikti.

Simdi bilimin de basarisiz oldugunu sdylemek istiyorum. Dogay: ele gecirirken yalmzca yok etmeye
yarayan silahlar, atom enerjisi ve nukleer fuzeler Uretti. Dogay: ele gecirmek yerine tim gezegen igin
bir mezarhk hazirlamay: basarmis oldu. Bilim basaramadi. Kisaca ele gecirme fikri basgh basina
barbarca ve siddet dolu bir fikir oldugu icin yasama daha iyi hizmet etmeyi basaramad.

Yeni bir dinsellik ve yeni bir bilimsel yaklasim bulmaliyiz ve bu ikisi de birbirlerinden farkl olmamabh.
Ikisi ayn1 madalyonun iki ylizu olabilir: icsel bilince uygulanirsa din, nesnel diinyaya uygulanrsa
bilimdir.

Ama temel gergeklik masumdur, merakhdir ve gozleri sevgi doludur....bir dostluk, bir ahenk, bir agk
iliskisinden ibarettir.

Tamam m1 Maneesha?

Evet, Osho.

Toplanti 11 -Kutsal Olan Seni Dilsiz Birakar

Bunlar hayatin gizemleridir: bir seyi ifade edemedigin zaman, ifade etme durttin de gitgide ¢ogalir. Mizisyen
kendi yoluyla ifade eder, sair kendi yoluyla ifade eder, ressam kendi yoluyla ifade eder ama kimse basar/:
olamaz ¢unku baz: seyler tim ifade bigimlerinin Gtesinde kalzr.

17 May:s 1987, Sabah

Sevqili Osho,



Duyduguma gore Gautam Buda'nin iginin aydinlanmasiyla birlikte sona erdigini, oysa senin
isinin de aydinlandiktan sonra basladigim sdylemistin. Bu konuda bir seyler sdyleyebilir
misin?

Prem Pankaja, herkes tarafindan hatirlanmasi gereken en 6nemli seylerden biri de soruna baslayis
seklindir. Soru, "Duyduguma gore..." diye bashyor. Genelde insanlar bu ilk kism atip "Bdyle
soylemistin” diyor. Ve bu ikisinin arasinda ¢ok buyik bir fark var, dyle buyuk bir fark ki bu ikisinin
arasinda bir kopri kurmak bile mimkuin degil ve bunun anlasiimas: gerekiyor.

Sdylenen sey senin duydugunla ayni sey olmayabiliyor. Bunun bariz bir nedeni var o da benim farkl
bir olus noktasindan konusuyor olmam, seninse bambagka bir noktadan dinliyor olman. Bu aktarim
esnasinda birgok sey degisime ugrayabiliyor.

Benim sOylemis olduklarimi tamamen farkh algilamis olabilecegini hatirlamak her zaman bir anlayisa
isaret eder. Senin sorun duymus oldugunla ilgili olmahyd: ¢iinkti duymamig oldugun bir seyle ilgili
nasil soru sorabilirsin ki?

Gautam Buda hayati boyunca insanlarin sdylediklerini yazmasina asla izin vermemistir. Buna
gosterdigi neden ise yazarken kisinin dikkatinin bolinuyor olusuydu. Yazarken artik butin olarak
dinlemiyor olursun. Hem dinlemek hem de yazmak zorundasindir ve onun séyledikleri dyle hassas
seylerdir ki buttiin olamadigin taktirde bunlan kagirirsin. Bu ylzden yazmak yerine, ylregine
butinliginle ve yogunlugunla yaklasip bunlarin igine sinmesine izin ver.

O, kark iki y1l boyunca siirekli olarak konustu. Olimiinden sonra beliren ilk sorun miiritlerinin akhnda
kalan her seyi yazmalaryd: yoksa tim bunlar yitip gidecek, bu da insanhk i¢in buylk bir kayip
olacakti. Onlar hem biyik bir hizmet vermis, hem de blyuk bir zarara yol agmis oldular. Her seyi
yazdilar...ama garip bir durumla karsilastilar- herkes farkh bir sey duymustu. Herkesin hatirladiklar,
akillarinda kalanlar birbirinden farklhyd:.

"Buda’'nin sdyledigi budur!" iddiasiyla otuz iki ayr ekol ortaya ¢ikti. Yalnizca bir adam; sonsuza kadar
hatirlanmasi gereken biri, onun en yakin muridi, Buda sagken hentiz aydinlanmamig olan Ananda,
tevazu igcinde, "Ben henliz aydinlanmamigken aydinlanmis olan bir bilincin séylemis olduklarni nasil
tam olarak duyabilirim? Onun soylediklerini yorumlayacak, kendi fikirlerimi katip, kendi rengimi,
kendi niansimi verecegim. Benimle ayni anlami tasiyyamaz ¢inki ben hentiz o goren gozlere ve isiten
kulaklara sahip degilim" dedi. Tevazu i¢cinde aklinda kalanlar1 yazmasiyla ortaya ¢ikanlar, Budizm'in
temel kitabini olusturdu. Hepsi "Gautam Buda'nin séyledigini duymustum ki...." diye baslar.

Ve tum o otuz iki felsefe ekoll, Maitreya ve Ananda'dan ¢ok daha biytk akademisyenlerden
olustuklari, yorum yapmaya, kavramlara anlam katmaya, sdzctiklerden bir sistem olusturmaya ¢ok
daha yatkin olduklar1 halde yavas yavas reddedildiler. Bu reddedilisin tek nedeni ise o basit baglangi¢
cumlesini atlamis olmalanydi, "Duymustum Ki..." Onlar, "Gautam Buda derdi ki" diyorlard: yani
Buda'y1 6n plana ¢ikanyorlard:.



Ananda'nin versiyonu evrensel olarak kabul gérmus versiyondur. Garip ... aydinlanmig olan kisiler de
vardi ama onlar sessiz kaldilar ¢tinkt onlarin duyduklar: ifade edilebilecek seyler degildi. Bir de
aydinlanmamig ama kendini son derece agik bir sekilde ifade edebilen dahi filozoflar vardi ve miithis
tezler yazdilar ama bunlar da kabul gdormedi. Ve ne aydinlanmig bir kisi, ne de buytk bir filozof olan,
sadece Buda'mn mitevaz bir bakicisi olan kisinin sdzleri kabul gordd. Bunun nedeni de bu
baslangiclardir, "Duymustum Ki... gercekte bunu sdylemis olup olmadigini bilmiyorum. Kendimi onun
tzerine koyamam. Ben yalnizca benim igcimde yankilanmis olanlari yani kendi zihnimdekileri
aktarabilirim; Buda'nin zihinsiz sessizligini degil "

Budist metinler bu ylzden dinyada Usta ve maridi, yani varmis olanla varmaya c¢alsan arasindaki
blyuk farki ortaya koyan nitelikteki tek kutsal metinlerdir.

Pankaja, diyorsun ki, "Duyduguma gdre Gautam Buda'nin gorevinin aydinlanmasiyla birlikte sona
erdigini, oysa senin gorevinin aydinlandiktan sonra basladigim séylemigtin."”

Bu, bariz olamn tamamen goz ard: edildigi tarihteki o acayip olaylardan biridir.

Birkag tane akademik agidan oldukga Usttin Budist rahibiyle konustum, tartistim. Bunlardan biri
Bhikshu Sangharakshita'ydi. O bir Ingiliz'di ama gencliginde arayis icindeyken, Hiristiyanhgin verecek
hicbir seyi olmadigini gérup Budist olmay: se¢cmisti. Onunla tanistigimda ¢ok yaslanmigti. Budizm
hakkinda Oylesine sevgi ve icgoru dolu kitaplar yazmistir ki kisi hayranhkla dolar.

En 6nemli Budist metinleri uzmani ve son derece derin, bilgi dolu birgok eser vermis olan Bhikshu
Ananda Kausalyayan'la da bir¢ok kereler gorustim. Bir tg¢incu kisi ise Doktor Bhikshu Jagdish
Kashayap'tir. O da buylk Budist Bilimler Enstitisi'nin baskanidir.

Bu kisilerden hicbiri bu farkin, Ananda'nin aslinda yetkin bir sekilde aktarabilecegi tek seyi, yani kendi
varhgindaki yansimayi aktardigi igcin onun versiyonunun daha mutevazi ve dogru oldugunun ayrimina
varamamiglardi. Bu farka parmak bastigimda hepsi sasirdilar: "Tum yasamimiz boyunca bu konu
uzerinde ¢alismig oldugumuz halde bunun herhangi bir 6nemi oldugunu distinmemistik. Bunu
yalmzca Ananda'nin yazs sitiline vermistik" dediler.

"Birkag¢ Zen ustas: disinda hicbir Budist bana katiimayacaktir” diye de ekledim. Asya'nin timi
Budist'tir. Farkh tlkelerde farkh sekiller ve térenler edinmistir. Ama bir sey her yerde sabittir: Buda'nin
alt1 y1llik son derece zorlu bir ugrasin sonucunda aydinlandig: inanci. O, alti yillhk bir ugrastan sonra
aydinlanmastir; bu boylece kabullenilmistir.

Ama Buda'nin yasantisina baktiktan sonra onun gergekten alt1 yil ugrastiktan sonra aydinlanmaya
ulastiginin sdylenebilecegini ama bunun hakikatin timd olmadigini gérdiim. Bu hakikatin kiguk bir
kesiti bile degildir. Hakikat sudur ki o ancak aydinlanmaya ait tim arzusunu, ¢abasini ve umudunu
biraktig1 anda aydinlanmstir.



Cabalayip durmak ve rahatlamak arasindaki bosluk ve hakikat diye bir seyin varoldugu fikrini bir
kenara birakmak— Ona sdylenen her seyi yaptig1 halde kendisine hala bir sukanet inmemisti. Kendi
varhginin en derinlerine nifuz edebilmeyi bagaramamisti. Tum kapilan ¢aldigi halde higbirisi
aciimamusti. Oyle biitiin ve yogun bir ugras gostermisti ki yapilmas: gereken baska bir seyler daha
olabilecegini akl almiyordu.

Onun dolunayh bir gecede, kiyisinda aydinlanmis oldugu kicik Niranjana irmagina gitmistim. O gln
en onemli deneyim gerceklesmistir; ki Budistler, takipgiler bundan hi¢ s6z etmez. Onlarin da sugu yok
¢unku bu 6nemsiz gibi gorunir. O bedenine iskence etmisti, ayladir orug tutuyordu, ¢cok zayif
dismustt ve Niranjana da oldukga kigik bir irmaktir. Sabah banyosu icin irmaga girmisti ama en
kuguk irmagin akintist bile onun igin ¢ok fazlayd:; akintiyla irmagin asagisina dogru kaymaya basladi.
Akintidan ¢ikmay: basaramadigi igin bir agacin koklerine tutundu.

O an ¢ok 6nemli bir andi. Irmagin iginde, bir agacin koklerine tutunmus vaziyette dururken iginde bir
fikir belirdi, "Ne aptalca bir hayat yasayip duruyormusum? Butun bu diinyadan elini cekme, bu zorlu
caba, beni hakikate yaklastiracagina sadece gugcsizlestirdi. Bana yasamin bereketini sunacagina, beni
Olume yaklastirdi. Tum okullann 6grettigi bu tirden bir disiplin nasil olup da benim hayat okyanusunu
gecip diger kiyiya ulagsmami saglayacak?"

Kafasinda beliren, tim yasam bicimine dair bu soru igareti, o berrak anda, o sabah, giinesin dogmakta
oldugu o saydam anda tim varhiginda bir seyleri degistirdi. O, kralligindan vazge¢misti; o anda
vazgecisinden de vazgecti. Bu diinyadan vazgecmisti, 0 anda o diinyadan da vazgecti. Hirs, gu¢ ve
prestijden vazgecmisti ve o anda aydinlanmaya ulagsma ¢abasinin da hirstan, arzudan baska bir sey
olmadigim goruyordu. Daha sonsuz bir yasama, hakikate dair bir arzu da olsa yine de o bir arzuydu.

Irmaktan ¢ikmaya ¢alisirken o arzusu da yok olmustu. Bir bodhi agacinin altinda dinlendi. Hayatinda
ilk kez timuyle rahatlamisti. Gitmesi gereken bir yer, bulmasi gereken bir sey veya ¢aba géstermesini
gerektiren hichir durum yoktu. Ve inaniimaz bir sekilde, aradig: o siikGinet yagmur gibi Gizerine
yagmaya basladi.

Aksama dogru tamamen farkh bir insandi; sakin, serinkanh ve rahatti. Aradig1 merkez buydu —buna
gulmusti— Cunku aranan ashnda arayanin ta kendisiydi. Cok sagma bir sey yapmisti. Varliginin
merkezi kendinden ayr bir sey degildi. TUm arzular, tim hirslar ortadan kalkmigsa, yapacagin higbir
sey yoksa, yapacagin hicbir sey kalmamigsa 6ylece, huzurla oturursun... O merkezi bulmustu. Merkez
oydu.

Baska bir yerlerde olan, baska bir nesne s6z konusu degildi.

En miihim Danimarkal filozoflardan biri olan Kierkegaard, "Oznellik her seydir" demisti. Buna din,
hakikat veya Nirvana diyebilirsin. Ama bu senin kendi 6znelligin, kendi varhgindir...



Ve o gece guzel bir olay oldu. O gece dolunay vardi —birkag giin 6énce burada da dolunay, o gecekiyle
ayni dolunay vardi— ve yakin kodylerden birinden bir kadin...

Hindistan'da insanlar agaclara, hayvanlara, taglara, daglara, Gunes'e, Ay'a taparlar. Bu yiizeyde ¢ok
cocukca gorinse bile, derinlerde 6nemli olan neye taptigin degil tapma eyleminin kendisidir. Ister
Gunes'e, Ay'a, ister bir agaca veya nehre tap, bunlar yalmzca bahanelerdir ve esas olan tapinmanin
kendisidir. O kadin Buda'nin altinda oturdugu agaca tapiyordu.

Ay yukselmigti ve yilin en gucld, en gizel Ayr'ydi. Ve Buda ormanin sessizliginde, irmagin kiyisinda bu
agacin altinda otururken neredeyse bir tanr gibi géruntyordu; 6zellikle de o kadinin géziine. O
agactan bir sey dilemis ve arzusu gergeklesmisti, bu ylzden de agacin tanrisina sunmak igin s6z
vermis oldugu leziz yemekleri getirmisti. Agacin tanrisinin disarn ¢ikip agacin altina oturmakta ve onu
beklemekte oldugunu dustindu.

Buda da acti; gunlerdir hicbir sey yememisti ve Sujata — ismi buydu— yemekleri sundugunda kabul
etti. Bu alt1 yillik iskence dolu arayisinda ilk kez hicbir gerilim veya riiya olmaksizin uyudu. Yalmzca
gitgide derinlesen bir stik(inet deneyimi vardi; uykusu samadhi'ye dénistyordu. Distinceler ve arzular
olmadiginda ve zihin sessizlestiginde uyku samadhi'ye donustr, aydinlanmaya donusur.

Ve sabah gozunul actiginda ... g6ziinde canlandirmaya ¢alis ... ne gidilmesi gereken bir yer, ne de
yapilmasi gereken bir sey var. Ve gokylziinde son yildizin da yok oldugunu gorurken, kendisinin de
gokyuzunde yok oldugunu gérdi. Buna Nirvana yani yok olma adini verdi. O yok olup, saf bir
sukdnete, higbir seye...neseli bir siklnete, icinde bir sarki, gériinmez bir dans barindiran bir stikGinete
doniisti.

Bu onun aydinlandigi giindd. Yirmi bes yuzyildir Budist alimler bu aydinlanmayi alti yillik zorlu bir
cabanin sonucunda elde ettigini saniyorlar. Ben onlardan kesinlikle ayriliyorum. Ve benim
dogrulugumu kantlayamiyorlar ... ve de ¢ildirdigimi ¢linkl séyledigim dogru olmus olsaydi, yirmi bes
ylzyilda insanlarin bunu gérebilmis olmasi gerektigini distintyorlar. Yine de ben onun aydinlanmaya
erisme sebebinin, bu arzusundan vazge¢mis olmasi oldugunu séyliyorum.

Pankaja, Buda'nin isinin aydinlanmasiyla sona erdigini sdylemisim. O ¢ok fazla cabahyordu. Ben asla
aydinlanmak icin ¢abalamadim; higbir disiplini, higbir kutsal kitabi, hicbir dini veya diinyadan elini
cekmeyi gerektiren higbir yolu takip etmedim. Ben kendimi en basindan beri Buda'nin alt yilhk zorlu
bir cabadan sonra ulastig1 noktada; bir agacin altinda rahatca otururken buldum. Herkes —
ogretmenlerim, arkadaslarim— benim delirmis oldugumu distndyordu. Ben bile bazen, "Belki de
hakhdirlar ¢ciink herkesin bir hirst var, benimse hi¢ yok. Herkes bir sey olmak istiyor, bense sessizce
oturup higbir sey yapmamak, yalnizca kendim olmak istiyorum" diye distniyordum.

Buda'ya gore aydinlanmasi ¢abalannin neticesiydi. Benim isim aydinlanmamdan sonra basladi. Ben
asla onun pesine dugmedim. Bu, agiklamasi olmayan o esrarengiz durumlardan biridir. O benim



kapimi gald: ben de "Gel, acigim" dedim. Kapiy1 agma zahmetine bile katlanmadim. Clnki onu hep
acgik birakmistim.

Aydinlandigim gin benim isim bagladi. Benim isim seninle, Buda'nin isi ise kendisiyleydi.
Ben senin icin yasadim.

Hayatta olmak i¢in bagka hi¢bir nedenim yok ¢iinkii yasam bana verebilecegi her seyi ben istemeden
verdi. Bana karsi cok comert davrandi. Ama aydinlanmamdan sonra igcimde ilk kez bir durtt hissettim;
bu oyle basit, 0yle dogal bir seydi ki herkesin basina gelmeliydi. Herkesin basina gelmedigi taktirde ise
dinya sefalet ve ac1 cekmeye devam edecekti.

Gautam Buda kendisinin aydinlanmasini sagladi, bense digerlerinin aydinlanmasim saghyorum. Bu
ylzden onun iginin tamamlandigi noktada benimkisi bashyor.

Sevqili Osho,

Batiya geri donmeden dnce sana soylemek istediklerimi ne zaman yazmaya kalksam
kendimi Lancelot kadar dili tutulmus olarak buluyorum. Bu minnetten daha fazlasi,
sevgiden daha fazlasi, senden ve benden ¢cok daha fazlasi. Yine de bu hissi aktarmaya
yoOnelik bir 6zlem orada duruyor, guclt ve gitmiyor; sessiz bir hiiztin ve yanmakta olan bir
ates s0z konusu. Sevgili Ustam, Senin mevcudiyetinde, senin buda alaninda otururken
sayisi1z kez igcimi kaplamis olan ug¢suz bucaksizlik hissini nasil ifade edebilirim?

Satyam Svarup, bu gerceklestigi anda daima sevgiden fazlasi, sevingten fazlasi, minnetten fazlasidir
clnku yasam senden ve benden de fazlasidir. O dylesine ¢cok boyutlu, dylesine engindir Ki... Yalnizca
bunun farkinda olmadigin zaman hislerini ifade edebilirsin. Oysa farkindalk hayatina girdigi anda,
aciklamalar kaybolmaya baglar, kendini ifade etmek imkansizlasir ¢tinki soyleyebildiklerin hep
yetersiz kalacaktir.

Dunyadan, nihai olana erisebilmis bircok insan gegcmistir ama onlarin isimlerini bile bilmeyiz ¢iinki
ona eristikleri anda dilleri tutulmustu; sessizlik dylesine derindi ki baslarina geleni aktarabilecek bir yol
bulamiyorlardi.

Dunyada birgok mistik olmasina karsin yalnizca birkag tane usta vardir. Her mistik bir usta degildir. Bu
nadir olarak gelen bir agik ifade edebilme, sdzciikleri, sdzcliksuzlugu icinde tasiyabilecek sekilde
kullanabilme, bir seyleri sanki hicbir sey soylenmemiscesine, sdyleyen kisi yokmusgasina soyleyebilme
yetisidir. Ve sen ne derece yok olursan, varhgin da o derece saf bir mevcudiyete donusecektir.

Bana diyorsun ki, "Batiya geri donmeden Once sana sOylemek istediklerimi ne zaman yazmaya
kalksam kendimi Lancelot kadar dili tutulmus olarak buluyorum.”



Sanshsin. Boylesine sessiz kalmak mutlulugun bir parcasidir; séylenmesi gereken bir sey oldugunu bilir
ama bunun bir yolunu bulamazsin. Senden tasan buyuk bir mutluluk, yireginde bir minnet oldugunu
bilirsin ve bunlar ifade etmiyor olmak dogru gériinmez. Oysa tim s6zcikler son derece dinyeviyken
bu deneyimlerse diinyevi olmaktan dylesine uzaktir ki onlar terciime etmenin higbir yolu yoktur. ifade
edilemez olanm aktarmaya ¢ahsan buytk ustalar bile bunun icin tuhaf yollar bulmak zorunda kalmistir.

Gecgen gin, Kesmir'in Pakistan istilasi alttndaki bélgesinde yasayan bir adamin haberi geldi. Bu adam
ylz yirmi bes yasindayd: ve 6limle ¢ kez dalga ge¢cmisti. Bu onun Ugtincu seferiydi.

Oluyordu, doktorlar éldigiini acikhyor, dostlarn akrabalan yas tutmaya, cenaze icin hazirhklar
yapmaya bashyorlar ve tam onu mezarhga gotirmekte olduklan o final aninda adam gozlerini agip
gllmeye bashyordu. Ilk seferinde insanlar, "Herhalde yalnizca komadaydh da biz yamldik" diye
disunduler, ikinci seferinde daha uyanik davramp her sekilde 6lmuis oldugunu tespit ettiler. Ama yine
de ayni sey tekrarlandi. Onu tam gémmeye baslayacaklari o son anda, "Bekleyin!" dedi. "Saka
yaptigimi gérmayor musunuz?"

Ve bunu simdi, ylz yirmi bes yasinda bir kere daha tekrarladi. Bu onun yasamin ebedi, 6liminse
yalnizca bir saka oldugunu gostermek igin sectigi tuhaf bir yol. Ve bunu kendi yasam aracihigiyla
soyluyor. Ve bu kez dedi ki, "Artik ¢cok yaslandim, bu taktigi daha fazla sirdiremem. Herhalde bu
seferki son olacak. Unutmayin, dérdiinctisiinde gergekten 6lmus olacagim."

Ama yakinlar, "Sana inanamayiz. Her seferinde, 'Bir dahaki sefere gercekten olebilirim' diyorsun”
dediler.

O yasamin ve bilincin ebedi oldugunu gosteriyor. O bir ustadir. Upanishadlarn sdyledigini sdzctkleri
kullanmadan soyliyor: Amritasya Putra; "Siz ebediyetin ogullan ve kizlansiniz." Ama bu sdyleme tarzi
cok daha saglamdir ¢unki s6zcukler ¢ok siirsel bir sekilde kullaniip dogru olmayabilir, sairin gergek
deneyimi olmayabilirler. Ama bu adam nasil derine inilecegini biliyor, hem de dylesine derine iniyor Ki
tibbi olarak hala hayatta oldugunu kanitlayacak bir yontem kalmuyor.

Yasamis olabilecegin ama sozcuklere dokemeyecegin her deneyim karsisinda dilsiz kalman
kacinilmazdir. Gizel bir giin batimi gorirsin; ne soyleyebilirsin ki? Gokyuzinde kanat agmis bir kus
gorursin —oylesine guzeldir, sanki 6zgurligin ta kendisidir— ama ne diyebilirsin? Ve ne dersen de,
hep hedeften yakina disecektir.

Yalnizca siradan seyler ifade edilebilir.
Kutsal olan seni dilsiz birakir.

CUnku o "minnetten daha fazlasidir..." Sen "minnet” diyor ve kesinlikle bunu sdylememis gibi
hissediyorsun; sdzcuk dylesine kiguk, deneyimin kendisi ise dylesine buyuk ki, ama yine de bu hissi
aktarmaya yonelik buyuk bir 6zlem s6z konusu.



Bunlar hayatin gizemleridir: bir seyi ifade edemedigin zaman, ifade etme durtln de gitgide ¢cogalir.
Muzisyen kendi yoluyla ifade eder, sair kendi yoluyla ifade eder, ressam kendi yoluyla ifade eder ama
kimse basanli olamaz ¢unki bazi seyler tim ifade bigcimlerinin 6tesinde kalr.

Ifadenin Gtesinde kalan sey Tanndir, hakikattir, aydinlanmadir, 6zgirlesmedir. Ama bu sozciikler de
onu tammlamiyor yalnizca bir seyi gosteriyorlar, tipki Ay1 gosteren parmaklar gibi.

Haklisin, "Sessiz bir hiiziin ve yanmakta olan bir ates s6z konusu. Sevgili Ustam, Senin
mevcudiyetinde, senin buda alaninda otururken sayisiz kez i¢cimi kaplamis olan ugsuz bucaksizhik
hissini nasil ifade edebilirim?"

Simyasal bir degisimden gegmen gerekecek. Bu hiiziin ¢ok gtizel, ac1 verici degil; bu sadece
Otelerdekini deneyimlemis olup da onu ifade edememenin hiizni. Ve onu ifade etmek icin yanip
tutusan arzu yaraticihiga donusecek; resim yapabilir, dans edip, sarki sdyleyebilirsin, 6tedekini isaret
etmek icin kendi yontemini bulabilirsin ve o zaman bu ates senin i¢in iskence olmaktan cikar ve
yaraticilligin sevincine donasdar.

Yani bunu bir hiizne, bir aciya donistirme. Kendini kutsanmig hisset! Bunu blytik bir kahkahaya
dondstar. Bu yalmzca yatagin dogru tarafindan kalkma meselesi.

Manastirin bas rahibesi mutlu bir ruh halinde uyandi, giyindi ve manastirda gezinmeye basladi.
"Gunaydin Rahibe Augusta. Tanr seni korusun. Halinden memnun musun?"
"Evet, efendim ama ne tzucu ki siz bu sabah yatagin ters tarafindan kalkmigsiniz."

Bas Rahibe bu yorumu gormezlikten gelip yoluna devam etti ve baska bir rahibeyle karsilast:.
"Gunaydin rahibe Georgina, iyi gérintyorsun.”

"Evet efendim. Ama maalesef siz yatagin ters tarafindan kalkmigsiniz."

Bas Rahibe, kafasi iyice karismig bir halde bu kez toy bir rahibeyle karsilasti, "sdyle bana yavrum,
sence de mi yatagin ters tarafindan kalkmis gibi goriiniyorum?"

"Korkarim oyle efendim.”

"Ama, neden? Size de kuslar kadar mutlu ve keyifli gorinmiyor muyum?"
"Evet efendim ama Peder Vincenzo'nun terliklerini giymissiniz."

Tamam m1 Maneesha?

Evet, Osho.



Toplanti 12 -Otesinde Olan Sey Sensin

Yapilmas: gereken seyler vardir, bir de yapizimas: gerekmeyen seyler vardir. Yapilabilecek olanlar nesnel
dunyaya ait, siradan, gundelik, vasat seylerdir. Kendiliginden gergeklesen, yapmakla olmayan seyler ise
varolusun daha ustln, ytce bir diizenine aittir.

17 May:s 1987, Aksam

Sevqili Osho,

Bu gunlerde icime baktigimda belli karakteristik 6zellikleri olan bir Kkisilikle degil, hicbir
sekilde onceden kestirilemeyen, surekli degisen bir akisla karsilastyorum. Bu durum bu
bedendeki yasami ¢ok kirilgan, savunmasiz ve anlik bir hale sokuyor; bu 6yle bir his ki

sanki etrafimdaki her seye uzanip, onlari kdklerinden sarsiyor.

Deva Surabhi, insan tek degil birgoktur; birgokluk, bir kalabaliktir. Kisilik olma hissi bir seraptir. O asla
ice donmedigin ve kalabalkla ylzlesemedigin icin ortaya cikar. Belki de bu kalabalikla yizlesmemek
icin ice donmezsin.

Sen evinin diginda yasiyorsun ve evi, cogu 6lip gitmis olan komsularin doldurmus durumda. Ve ¢ok
derken gercekten ¢ogu kastediyorum; yuzyillar 6ncesinden kalma, sira sira Oliler seninle yasiyor; bu
ylzden kisi meditasyon yoluna ilk girdiginde, bu ilk karsilasma onu koklerinden sarsar. Kisi bir tek
kendi bireysel ylizu diginda birgok yuzle kars: karsiya gelir.

Bircok insan korkup yeniden disari kacar ve iginde olup bitenleri unutabilmek icin kendini baska
seylere verir. Kendinle tek basina ylzlesmek blyuk bir cesaret gerektirir ctinki kendini tek basina
yakaladigin anda icinde nasil bir kalabahk barnndirdiginla ytzlesmek zorunda kahrsin. Kalabalhgin
icindeki herkes gercekten senmissin roli yapar ve kendi gercek bireyselligini bulmanin da hicbir yolu
yoktur. Milyonlarca insan yalnizca bu karsilasmayla basa ¢ikamadiklari igin meditasyondan uzak
yasarlar.

Yontem ¢ok basittir. Bodhidharma muiritlerine s0yle derdi: "Kendi igine baktiginda orada senmissin
gibi rol yapan bircok kisiyle karsilasacaksin. Bazilan bunu senden bile daha iyi yaparlar ¢iinki seneler,
hatta yasamlar boyunca senin rolinin provasini yapmaktadirlar. Bir fil havlayan bir kdpek siristinin
karsisinda nasil davranirsa 6yle davranmabhsin, fil sanki orada hi¢ kimse yokmuscgasina hig istifini
bozmaz... Sen de fil gibi olmah ve i¢indeki kalabahga havlayan kdpekler gibi davranmahsin.”



Hindistan'da bu manzara artik seyreklesiyor ama eskiden her guin rastlanan bir durumdu ¢inku tim
Maharajlarin —ve onlardan pek ¢ok vardi — tim dini liderlerin ve —onlar da ¢oktular— filleri vardh.
Aslinda bir dini liderin dindarhg: kag tane file sahip olduguyla 6l¢iltrdi ¢tinkd bu kolay bir sey degildi,
¢ok masrafhydi.

Buna her giin rastlanird; fil gegerken kopekler havlardi. Bir kopegin bir file havladigim gérmek
insanda garip bir his uyandirir: fil en ufak bir aldirig bile gbstermez; sanki orada kimse yokmus, hicbir
sey olmamaktaymais gibi... Ve kdpegin yizine bakinca 'umutsuzluk' kelimesinin anlamini kavrarsin.
"Bu ne garip yaratik...biz burada bir stirii kopek havhyoruz, o higbir sey olmuyormus gibi yoluna
devam ediyor."

Bir suire sonra bu kopekler yok olmaya baslar; niye kalsinlar ki? "Fil gorlintise gore ya geri zekah ya da
sagir ama bizim dengimiz degil. Belki de bizim dilimizi anlamiyor ama ne olursa olsun bu eylem
amacina ulasamiyor."

Bodhidharma hakhdir; meditasyoncu fil gibi davranmahdir. Ve bu sasirtici olacaktir; icini kusatrms —
pek cok gorinus, pek ¢cok ses— uzaklagmaya baslarlar. Kisa bir stire sonra bir an gelir ve dylesine
uzak gorinmeye baglarlar ki onlar rilyanda goérmus, duymus oldugunu sanirsin. Ve onlar geri
cekildikce...blyuk bir sessizlik, mithis bir siknet varhigina yerlesmeye baslar.

Surabhi diyorsun ki, "Bu glinlerde icime baktigimda belli karakteristik 6zellikleri olan bir kisilikle degil,
hicbir sekilde 6nceden kestirilemeyen, strekli degisen bir akisla karsilagiyorum. Bu durum, bu
bedendeki yasami ¢ok kirilgan, savunmasiz ve anlik bir hale sokuyor; bu dyle bir his ki sanki
etrafimdaki her seye uzanip, onlan kéklerinden sarsiyor."”

Bu bir lanet gibi gorinse de dyle degildir.

Sarsilabilen kokler senin koklerin degil ve onca kirilgan ve onca anlk olan da sana ait degil. Tim
deneyiminde sana ait olan tek bir sey var o da izleyendir, tanik olandir. Bu kirilganhga, bu strekli
degisen kisilikler akigina kim tanik oluyor? Koklerin sarsiimasini kim izliyor? Kesinlikle o tim bunlarin
Otesinde.

O otede olus hali sana ait.
O otede olus hali sensin.
O senin bireyselligin, o senin varhgin.

O tanikhgin icine yerlestiginde seni rahatsiz eden her sey yok olacaktir. Bu sadece kendi igine dénme
durumuyla ilk karsilasma halidir. Geri donme; daha derine in.



Artik bir kisilik olarak varolmadigin iyi bir haber Surabhi. Yalmzca bir tanik, bir izleyici oldugun igin
havalara ugmalhsin ¢iinki ebedi ve 6limsuz olan tek sey budur. Daha guizel bir deneyimin, daha derin
bir coskunun, daha yuce bir aydinlanmanin asamayacag tek sey budur.

Sadece bu kisiligin, bu kirilganligin, bu korkunun, bu kékten sarsiimanin kendinle 6zdeslesmesine izin
verme. Bunlarin Uzerinde, tepedeki bir gozci gibi kahrsan kisa zamanda manzara bittntyle
degisecektir.

Papa 6lim doseginde yatiyordu. Doktoru kardinalleri bir araya toplayip onu kurtarmanin tek yolunun
kalp nakli oldugunu acikladh.

"Insanlara haber vermeliyiz" dedi kardinaller, "belki de kalbini bagislamaya gonillii olacak biri cikar."

Bir duyuru yapild: ve binlerce insan papanin balkonu altinda toplanip, "Benim kalbimi al, benimkini al"
diye bagirmaya basladilar.

Simdi kardinallerin bu kutsal insana kalbini verecek olan kisiyi belirlemeleri gerekiyordu. "Papanin
basinin Uzerinden bir tly birakiriz ve o tiy kimin tzerine inerse sansh kisi o olur" dedi kardinallerden
biri.

Tuy balkondan asagiya dogru suzulurken asagidaki kalabalktan su sesler geliyordu, "Benim kalbimi
al—puff! Benimkini al—pufff'

Kalbimi al demek kolay ama o kadar yakinina gelince, "Puff!" Herkes kendi i¢csel gercegini bilmek ister
ama bunun igin bir seyini yitirmen, bir bedel 6demen gerekir.

Varolusta higbir sey bedelsiz degildir. Kendini bilmek istiyorsan tum sahte kimliklerini bir kenara
birakman gerekir. Onlar senin yatirimin, guctn, sayginhgin, dinin, niteliklerindir. Onlarn birakmak
zordur; 6lum gibi gelir.

Meditasyon kesinlikle bir nevi 6liumdur, icinde sahte olan her seyin 6limu. Ve ancak o zaman sahte
olmayan deneyimlenebilir.

Bu deneyimse yeniden dogustur; yeni bir yasam, yeni bir insan tipinin dogusudur.

Sevgili Osho,

Senin huzurunda otururken icimdeki buyuk korku ve sucluluk duygusunun son derece
farkina vartyorum ve sana kars1 tumuyle acgik olabilmenin 6zlemini duyuyorum. Yakin
zaman once icimde, en altlarda kivrilip yatmakta olan yilanin uykuda oldugunu ve tGguncu



cakranin kapisinin hala kapal oldugunu hissettim. Kalbim seninle ugmak istiyor.
Yapabilecegim herhangi bir sey var mi?

Sambodhi Amrita, korku nedir? Korkular vardir ve korkular vardir: ben onlardan séz etmiyorum. Ben
en temel korkudan —tim diger korkular bu en temel korkunun uzak yankilaridir— yani 6lum
korkusundan sdz ediyorum. Yasam oOlumle gevrilidir. Her gin birinin, bir seyin ldugina gorarsin, bir
dakika 6nce canh olan bir sey artik oludur.

Her 6lim sana kendi olimUnd hatirlatar.

Kendi 6lumuni unutman imkansizdir ¢uinkl her an bunu hatirlatacak bir sey vardir. Demek ki
anlasiimasi gereken ilk sey korkudan kurtulmamn tek yolunun 6limden kurtulmak oldugudur. Ve
Olumden kurtulabilirsin ¢iinkl 6lm sadece bir fikirdir, bir gerceklik degil.

Yalnizca basgkalarinin dldagini gordin, hi¢ kendini dlurken gérdin mu? Bagska birini Olurken
gorduginde bu deneyimin bir katthimcis1 degil yalnizca ona disaridan bakan birisindir. Deneyim kisinin
icinde gerceklesir. Tum bildigin onun artik nefes almadigi, bedeninin sogudugu, nabzinin atmadigidar.
Peki yasam sadece bunlarnn toplamindan mi ibarettir? Yasam sadece nefes almak midir? Yagsam
sadece kalp atis1 midir, kan dolasiminin bedeni sicak tutmasi midir? Eger yasam bundan ibaretse zaten
tum bunlara degmez. Eger yasamim sadece nefes alip vermemden ibaretse, o zaman nefes ahp
vermeyi surdirmemin ne anlami kalir?

Yasam bunun 6tesinde bir sey olmali. Herhangi bir deger tasimast i¢in, yasamin iginde sonsuzluga dair
bir seyler barindirtyor olmasi, 6limun Otesinde olmasi gerekir. Ve bunu bilebilirsin ¢iinki bu senin
icinde var olmaktadir. Yasam senin icinde varolmaktadir, 6limse yalmzca baskalannin, digsaridan
bakan gozlemcilerin deneyimidir.

Bu tipki agka benzer. Birinin bagka birini sevisine bakip da aski anlayabilir misin? Goérecegin nedir?
Birbirlerine sarihyor olduklarn ama sariimak ask midir? Elele tutustuklarnni da gérebilirsin ama ask bu
mudur? Disaridan bakarak askla ilgili bagska ne kesfedebilirsin? Kesfedebilecegin her sey tamamen bos
olacaktir. Bunlar agkin ifade bigcimleridir, kendisi degil. Ask kisinin yalmzca igcindeyken bilebilecegi bir
seydir.

En buyidk Hint sairlerinden biri olan Rabindranath Tagore dedesinin arkadasi olan yash bir adamdan
oldukca rahatsizdi. Bu adam yakinlarda oturdugundan sik sik evlerine gelmekte ve Tagore'nin basini
agntacak bir seyler yapmadan da gitmemekteydi. Mutlaka onun kapisini ¢alarak sorard, "Siirlerin
nasil gidiyor? Tanriy1 gergekten taniyor musun? Aski gercekten biliyor musun? Soyle bana, siirlerinde
bahsettigin tim bu seyleri gercekten biliyor musun? Yoksa sadece sozcikleri kullanmakta mi ustasin?
En aptal adam bile agktan, Tanndan, ruhtan bahsedebilir. Ama senin g6zlerinde bunlar: gercekten
deneyimledigine dair bir iz géremiyorum."



Tagore ona yanit veremezdi. Aslinda adam hakhyd: da. Yash adam pazarda rastlastiklarinda onu
alikoyup sorardi, "Tanri’'na ne oldu? Onu bulabildin mi? Yoksa hala hakkinda siirler mi yaziyorsun?
Unutma Tann hakkinda konugmak onu bilmek demek degildir".

Insam son derece zor durumda birakan biriydi. Tagore'nin blytk sayg: gordigi —kendisi Nobel
odult kazanmigti— sair toplantilarinda bu adam da mutlaka bulunurdu. Sahnede tim sairlerin ve
Tagore hayranlarinin huzurunda onun yakasina yapisip, "Haléa gerceklesmemis. Bitiin bu aptallar niye
kandirtyorsun? Onlar kiicik aptallar, sen daha buyuk bir aptalsin. Onlar tlke diginda taninmiyor, sense
tim dunyada tanimiyorsun ama bu yine de Tann'y: bildigin anlamina gelmez" diyordu.

Rabindranath ginligline soyle yazmisti: "Onun tarafindan o kadar tacize ugramistim, ve o denli delici
gozleri vardi ki ona yalan sdylemek imkansizdi. Onun mevcudiyeti bile insam ya gercegi sdylemeye ya
da sessiz kalmaya zorluyordu."

Ama bir giin beklenen gergeklesti....Rabindranath bir sabah gezintisine ¢ikmisti. Gece yagmur
yagmisti, saat cok erkendi ve giines doguyordu. Okyanus altin rengindeydi ve yolun kenarinda
toplanan su birikintileri de kiigik goller olusturuyordu. O kiguk golciklerde de giinesg aym gorkem,
ayni renk ve ayn coskuyla doguyordu. Ve yalnizca bunu deneyimlemek var olusta hicbir seyin
digerinden daha degersiz ya da daha ustin olmadigini, her seyin bir bittiniin parcasi oldugunu
gérmek, onun i¢cinde ansizin bir seyleri tetikledi. Hayatinda ilk kez o yash adamin evine gidip kapiy1
caldi. Ve adamin gozlerine bakip, "Simdi ne diyorsun?" diye sordu.

Aldig1 yanit su oldu: "Artik sdylenecek hicbir sey yok. Artik gergeklesmis, seni kutsuyorum.”

Olumsuizluguni, sonsuzlugunu, bitunlugini ve varolusla birligini deneyimlemek her zaman
mumkundir. Bunun igin ihtiyacin olan tek sey bu duygulari harekete gecirecek bir tetiktir.

Ustanin tiim islevi bu deneyimi tetikleyecek bir durum yaratmaktir ve aniden dlimtn bulutlar
dagilacak, tim gunes isinlanyla dolu, mithis bir yasam, bereket dolu bir yasam, sarki ve dansla dolu
bir yasam belirecektir.

Yapilmasi gereken ilk sey Amrita, 6lumden kurtulmaktir. Boylece tim korkular yok olur. Her korkuyla
tek tek ugrasmana da gerek kalmaz.. Zaten buna bir degil, birka¢g dmdr bile yetmez.

Diyorsun ki, "BuyUk bir korkunun farkindayim..."

Herkes U¢ asag1, bes yukar: bu korkunun farkindadir ama bu korkunun kéku temeli kesinlikle yoktur.
Ve sucluluk duydugundan da bahsediyorsun.

Korku dogaldir ¢unkt 6lum herkes tarafindan bilinir. Sucluluk duygusuysa dogal degildir; dinler
tarafindan yaratilmistir. Dinler ytzinden herkes bin bir tirli nedenden suglu duruma dismus ve bu
sucluluk sirtlarinda Gylesine agir bir yuk olmustur ki, sarki soyleyemez, dans edemez, hicbir seyin
keyfini ¢cikaramaz hale gelmislerdir. Sugluluk duygusu her seyi zehirler.



Benimle otururken bu senin icin daha net hale geliyor ¢uinki ben sizin aranizda bir yabanciyim; higbir
sucluluk duygusuna sahip degilim. Sucluluk duygusu higbir sekilde varolugsal bir duygu degildir.
Dinlerin yarattig1 bir sartlanmadir.

Benimle otururken her sey karsithktan otira netlik kazaniyor: karsinda hi¢ sucgluluk duymayan, korku
duymayan, mutlak derecede tek basina olan; tek basina diinyanin karsisinda duran bir adam oturuyor.
Tum sucluluk duygun dogal olarak bilingsizce duruyor ¢inki benzer sartlanmalara sahip, benzer
insanlann icinde yasiyorsun.

Benimle olmak bir aynayla olmak gibi.

Kendini ve sirekli yaninda tasidigin yuki gérmekse kesinlikle hiiziin verici. Ama aym zamanda 6nemli
de ¢unkil onun farkina varirsan, onu birakabilirsin de. Sucluluk senin tarafindan kabul edilmis bir
duygu. Onu reddedebilirsin de ve bunu varolusun bir pargas: olmadig icin yapabilirsin. O sagma bir
teolojinin, ilkel bir dinin parcasidir.

Diyorsun ki, "Sana kars1 tumuyle acik olabilmenin 6zlemini duyuyorum". Ve korku duyuyorsun ¢unk
ne kadar yaklasir, kendini ne kadar acarsan, o kadar sucluluk, tzintd, kahir ve kinanma hissine
kapiliyorsun. Cok fazla asagilanma yasadin. Tim dinler insanin masumiyeti aleyhinde teoriler gelistirip
onlar suclu kilmiglardir ¢iinkd bu sucluluk duygusu olmadan insanlari esaret altina almak mimkun
degildir. Ve esirlere ihtiyag vardir. Birkag insamin iktidar hirsini tatmin edebilmesi igin, milyonlarca
insamn esaret altina girmesi gerekir. Birkag insamn Buyik Iskender gibi olabilmesi icin,
milyonlarcasinin da ikinci sinif insan konumuna indirgenmesi gerekir.

Ancak tim bunlar zihinsel sartlandiriimalardir ve bunlarn yok etmek, kumun Uzerine yazilmig yazilan
silmek kadar kolaydir. Bu yazilar kutsal kabul ettigin, cok saygin kaynaklardan, dinlerin biyuk
kurucularindan geldiklerini kabul ettigin icin korku duyma. Bunlar 6nemli degildir. Onemli olan tek sey
zihninin tamamen temizlenmis, bos ve sessiz olmasidir.

Musa'yi, Isa'y1 veya Buda'y: icinde tasimaya ihtiyacin yok. Tamamen sessiz ve temiz bir alana ihtiyacin
var. Ve sadece bu bosluk, seni yalmzca bana degil, kendine ve varolusun kendisine getirebilir.

"Yakin zaman Once igcimde, en altlarda kivrilip yatmakta olan yilanin uykuda oldugunu ve tglnci
cakranin kapisinin hala kapal oldugunu hissettim. Kalbim seninle ugmak istiyor. Yapabilecegim
herhangi bir sey var mi?"

Yapilmasi gereken seyler vardir, bir de yapilmas: gerekmeyen seyler vardir. Yapilabilecek olanlar
nesnel diuinyaya ait, siradan, giindelik, vasat seylerdir. Kendiliginden gerceklesen, yapmakla olmayan
seyler ise varolusun daha Ustln, ytce bir diizenine aittir.

Sevginin buyimesini, ¢icek agmasini istedigini hissediyorsan, o zaman derin bir 6zlem icinde, bir
tohum olarak bekle. Ozlem tohuma doniismeli. Ve bu bekleyis, baharin gelip de tohumlarin uykudan



cikip canly, hareketli giceklere donusecekleri zamam sabirla beklemek... Ozlem oradadir. Yalmzca
beklemek gerekir.

Ve bu sabirsiz bir bekleyis olmamalhdir ¢uinkl sabirsiz bir bekleyis varolusa giivenmedigin anlamina
gelir. Ve senin sabirsizhgin baharin bir an bile 6nce gelmesini saglamaz. Tam tersine sabirsizhgin
baharin sana gelmesini saglayacak kapinin 6nini kapatan bir engel olabilir.

Yalnizca derin bir 6zlem, her hiicrende hissettigin bir susuzluk ve tutkuyla orada ol.
Ve bahar hep gelir.

Senin baharn da gelecektir.

Baska bir sey yapman gerekmiyor.

Sadece olabildigince sevgiyle ve yogunlukla 6zlem duy ve olabildigince sabirla bekle.

Dunya dinleri insanlarin basina dyle ¢ok hastahk sarmistir ki bunlar saymakla bitmez. Bu
hastaliklardan biri insanlari bu hayatta olmasa bile bir baskasinda ddullendirileceklerine dair bir 6dul
hirsina blrtimis olmalanidir. Insanlan son derece aggozIi bir hale soktuklari halde bir de aggozluligin
aleyhinde konusurlar. Aslinda kendi dinleri tamamiyla agg0ozItlik tzerine kuruludur.

Ozleminin aggozItluge doniusmesine izin verme. Ozlemin bir ask iliskisi olmahdar.

Ozlemin huziinlii degil, gebe bir kadminki gibi sevingli bir durum olmahdir. Ozlemin seni gebe birakar.
Icinde her guin bilytimekte olan cocugu hissedersin ve her an bir ddile donusir. Bu cennete yollanmak
ile 6dullendirilmeye benzemez.

Dinler o kadar buylk 6lctide zarara yol agmiglardir ki onlar affedilemezler. Insanin tim haysiyetini;
0zlem duymasini, sevgisini, beklemeye ve baharin gelecegine dair giiven duyma sevincini elinden
almiglardir. Her seyini elinden almiglardir. Yalnizca higbir alakas: olmayan, higbir baglanti kuramadigin
belli ayinleri yerine getirirsen 6dullendirileceksin. Simdi bir heykelin etrafinda yedi kez dolanmanin bir
erdem edinmekle nasil bir baglantis: olabilir?

Surekli tespih cekmekte olan insanlar vardir. Dikkanina bakarken, elinde tespihini saklayan insanlar
gordum. Tabi bir yandan belli bir sey i¢in pazarhk yapip, bir yandan da tespih ¢ekiyor olmak garip
gorunecegi icin tespihi bir torba icinde sakhyorlar. Ama bunu herkes gorebilir, adam durup dururken
elini niye torbanin icinde tutsun?

Yani din torbamn iginde devam ediyor; disindaysa pazarlk etmeye, kaziklamaya, suistimal etmeye,
yalan sdylemeye devam ediyorlar. Ve icerde, tespihi ne kadar ¢gekerlerse o kadar erdem kazaniyorlar.
Erdem cennetteki paradir; banka hesabinda ne kadar erdem birikti? Tibet'te bundan da iyisini
bulmuslar. Kuguk dua carklari var, hepsi de birer duay: temsil ediyor. Boylece her turl isi yaparken



yanlarinda bu aleti tasiyor ve arada da onu donduriyorlar. O donmeye devam ediyor, yavaslayinca bir
kere daha ceviriveriyorlar...

Bu aletten tasiyan bir lamayla karsilastigimda ona, "Aptallik ediyorsunuz. Bunu elektrige baglasamza.
O zaman siz 6lseniz de kalsamz da o sonsuza kadar dénip durur” dedim.

Ama adam onunla dalga gectigimi anlamadi. "Bu ¢ok iyi bir fikir! Ancak o zaman tamamen 6zgur
olabiliriz. Yoksa bu engelleyici bir sey ve bunun yizinden hicbir seye kendini tam olarak
veremiyorsun" dedi. Sevisirken bile bu ¢arki dondurlyorlar, kar1 koca, ayn birer tane ¢arka sahipler ve
bunlari dondurtyorlar. Simdi bu ¢ok zor bir sey: zaten sevismek bash basina zor bir sey, ilkel bir
jimnastikken; bir de Ustline tstlik dua ¢arklarin1 dondirmeye devam etmek zorundasin.

Basit ve masum bir din tim dinyay: degistirebilirdi. Ama kurnaz din adamlari, saf, masum, ¢ocukga,
etrafa merakh gozlerle, neseyle bakan, cennet ve cehenneme dair sagma fikirlere kafa yormayip, her
ani buyuk bir agkla yasayan bir dinin yayilmasina izin veremezlerdi.

Ve daha fazlasint —arzulamadan— bekleyerek, hak ederek, baharin gelmesi icin daha fazla alan, daha
fazla sessizlik yaratarak... Yalnizca birkag tane degil binlerce gicek agmast igin...

Sufi mistiklerinden biri bu konuda kiguk bir siir yazmgtir: "Bahar i¢in uzun zaman bekledim; geldi. Ve
Oyle bereketli, oyle bol cicekle geldi ki, kendime kuguk bir yuva yapabilecekken bana hig¢ yer kalmadi."

Yasam sinirsizca sunar, yalmzca agik olmay: bilmen gerekir. Ama asla bir 6dul pesinde olma.

Uc adam aym giin 6liip cennete giderler. Hepsi teker teker Aziz Peter tarafindan sorgulamr. Aziz Peter
once birinci adama kag kere sevismis oldugunu sorar: "Hig! Ben bakirim diye yanit verir adam. Aziz
Peter ona ¢evrede dolanabilmesi icin bir Mercedes verir ve ikicisine ayni soruyu yoneltir. "Sadece bir
kez" diye yanit verir adam, "O da evlendigim gece." Ona da bir Toyota'nin anahtarlarini vererek
dciincusitne gecer. "Ben o kadar ¢ok kere sevistim ki sayisini bile hatirlamiyorum” diye itiraf eder
adam. Aziz Peter de ona bir bisiklet verir.

Cok zaman gegmeden Mercedes'i kullanan adam o kadar siradis: bir sey gorur ki basin gevirip bakar.
O sirada bir agaca ¢arpar ve Cennet Hastanesine goturulirken doktor melekler ve polis melekler
kendisine kazamn nedenini sorarlar.

"Sok ediciydi, gercekten sok edici!" diye inler zavall adam. "Papa John Paul'u patenle gérdiim!"

Senin tim dinlerin ¢ asag, bes yukan 6dul ve ceza tzerine kuruludur. Ben senin dinlerin yarattig
bozulma ve kirlilige kars: tamamen saf bir hale gelmeni istiyorum. Sessiz, sevgi dolu, daha fazlasinin
gerceklesmesini bekleyen bir zihne sahip ol. Yasam 6ylesine engindir ki onu ne kadar arastirirsak
arastiralm tuketemeyiz. Gizem zamandan bagimsizdur.

Tamam m1 Maneesha?



Evet, Osho.

Toplant1 13 -Meditasyon Olmadan Higbir Sey Yolunda Gitmez

Meditasyon kendi basina ¢iktzgin bir aragzrmadir. Tam olarak seni nelerin olusturdugunu, iginde nelerin sahte
nelerinse gercekten sen oldugunu anlamak igin arastirryorsun. Bu sahte olandan gergege, fani olandan
6limsuze, karanl:ktan aydinlga dogru yapilan muazzam bir yolculuktur.

18 May:s 1987, Sabah

Sevqili Osho,

Olum ve meditasyon arasinda giiclu bir bag oldugunu hissediyor ve bunu hem buyuleyici
hem de Urkutici buluyorum. Seninle birlikte oturdugumuzda, gézlerimi kapatip
meditasyon yaparken kendimi guvenli hissediyor, tek basimayken ise korkuyorum. Lutfen
bu konuda yorum yapar misin?

Dhayan Sagar, meditasyon ve 6lum arasinda yalnizca gugli bir bag yoktur, ikisi neredeyse aym seydir;
aym deneyim Uizerine iki farkh bakis agisidir. Olilm seni bedeninden, zihninden, sen olmayan her
seyden ayirir. Ancak bu ayrilma senin iradenin disinda gergeklesir. Sense bu ayrilmayi istemedigin,
riza gostermedigin ve kendini birakamadigin icin direng gosterirsin.

Ayn sekilde meditasyon da sen olmayan her seyi benliginden ve gerceginden ayirir. Ama burada
direng yoktur ve tek fark budur. Direng yerine son derece buyuk bir istek, bekleyis ve tutkulu bir davet
vardir. Onu istersin, yireginin derinliklerinden gelen bir arzu duyarsin.

Yasanan deneyim aynidir: sahte olanla gercegin birbirinden ayrilmasi. Fakat 6lime kars1 duydugun
direng yuiziinden bilincini yitirir, bir koma durumuna girersin. Olim amnda baz seylere tutundugun ve
birakamadigin icin, bu ayriimanin gerceklesmesine izin vermez, tim kap: ve pencereleri sikica
kapatirsin. Duydugun yasam arzusu o anda doruk noktaya ulagmustir. Oliim diistincesi bile seni en
derin koklerine kadar urkatar.

Ancak 6lim dogal bir olgu oldugu gibi kesinlikle gereklidir de; olmasi gerekir. Yapraklar sararip
dokilmezse, yeni, taze yapraklar da ¢cikamaz. insan eski bedeninin icinde yasamaya devam ederse,
daha iyi, daha taze, yeni bir baslangi¢ i¢in daha fazla olasilik barindiran bir eve tasinamamais olur. Belki
bu kez dnceki hayatinda sectigi yolu segmeyecek ve ayni ¢olde kaybolmayacaktir. Belki de biling dolu
yepyeni bir goge dogru yol alacaktir.



Her 6lum bir son oldugu gibi, bir baslangictir da. Sona ¢ok fazla takil kalma. Bu eski, ¢uirimus, sefil bir
hayat bi¢ciminin sonu; yeni bir hayata baslayip, ayn hatalarn tekrarlamamak icin verilmis biyuk bir
firsattir. Yeni bir maceranin baslangicidir. Ancak, yasama tutunup onu birakmak istemedigin icin yine
de olaylann dogasi geregi gerceklesmesi gerektiginden bilincini yitirirsin.

Aydinlanmayi basarmis birkac kisi disinda hemen hemen herkes bilingsizce 6lur ¢iinkd 6limdin ne
oldugunu, yeni bir baslangi¢, yeni bir gindogumu oldugunu bilmez.

Meditasyon kendi basina ¢iktigin bir arastirmadir. Tam olarak seni nelerin olusturdugunu, icinde
nelerin sahte, nelerinse gergekten sen oldugunu anlamak i¢in arastirtyorsun. Bu sahte olandan
gercege, fani olandan 6limsuze, karanhktan aydinhiga dogru yapilan muazzam bir yolculuktur. Ancak
zihin ve bedenden ayrilisi izleyebilme noktasina geldiginde ve bu duruma yalnizca bir gézlemci olarak
katildiginda, 6liim deneyiminden pek bir farki yoktur. Olmiyorsun...meditasyon yapan bir insan
sevingle 6lur ¢inkd 6lumun var olmadigin bilir; 6lim onun siki siki tutundugu yasami
birakamamasindadir.

Sagar diyorsun ki, "Olim ve meditasyon arasinda giiclii bir bag oldugunu hissediyorum." Bu bag
vardir. Bu topraklardan ¢ikmig eski kutsal kitaplarda usta bile 6lim olarak tamimlanir ¢inkii onun tiim
islevi, tim goOrevi meditasyonu 6gretmektir. Bir baska deyisle, sana 6lmeden 6lebilmeyi 6gretiyor,
6lum deneyiminden gecip, canh kaldigina sasirarak, onun yalnizca bir bulut gibi gelip gectigini, sana
bir siyrik bile atamadigini géstermeye ¢alisiyordu. Bu durum karsisinda duyulan biyilenme ve korku
da bu yuzdendir. Buyulenme herkesin icinden gegmek zorunda oldugu, defalarca i¢cinden gegip, o
sirada bilinci yerinde olmadig icin unuttugu gizemli deneyimi goriyor olmaktan kaynaklanir.
Korkunun nedeni ise 6lumun yeni bir baslangi¢ degil, yalnzca bir son oldugu dustincesindedir.

Bu yuzyilin basinda sOyle bir olay gercgeklesti. Varanasi Krali'mn bir ameliyat olmas: gerekiyordu. Bu
oldukca buyik bir ameliyat oldugu halde, inatci kral hi¢bir sekilde anestezi kullaniimasini istemiyordu.
"Ameliyati yapabilirsiniz ama bu sirada ben de olup biteni izlemek istiyorum, baygin olmak
istemiyorum" diyordu. Doktorlarin kafasi oldukga karigsmaisti. Bu tip etigine aykiriydi. Boyle byuk bir
ameliyat ¢ok fazla aci verecek, hasta belki de ameliyat sirasinda duydugu aci yuzinden 0Olecekti.
Ameliyat sirasinda hastanin baygin olmasi gerekiyordu.

Bekli de cerrahlik bilimi, anestezi sanatin1 6lim deneyiminden 6grenmistir clinkt 6lim en buyuk
cerrahi operasyondur. Oliim seni bedeninden, zihninden, yiireginden ayirir ki sen yetmis, seksen sene
boyunca bunlarla 6zdeslestirildin. Bu 0zellikler neredeyse, gercek sen haline geldi. Bu ayrilik oldukca
aci verecek ama acinin da bir sinir1 vardir.

Hic fark ettin mi? Katlanilmaz aci diye bir sey yoktur. Katlanilmaz ac1 yalmzca dilde var olabilir. Her
aci katlanilabilirdir. Ac1 katlamimaz oldugu an zaten baygin disersin. Biling aciya katlanmamn bir
yoludur. O siradan bir adam olsayd: doktorlar onu dinlemeyecekti ama o bir kraldi. Hem de ¢ok
sevilen bir kral. Tum tlke onu bilyuk bir bilge olarak tanirdi. Cerrahlari ikna etti, "Merak etmeyin bana



hicbir sey olmayacak. Yalmzca ameliyata baslamadan 6nce bana bes dakika zaman tamyin ki kendimi

meditasyon haline sokabileyim. Bir kez meditasyona girdikten sonra zaten bedenimden ¢ok uzaklarda
olacagim. Ondan sonra isterseniz bedenimi kuguk parcalar halinde kesip bigebilirsiniz. Ben yalmzca bir
gozlemci olacagim. Olup bitenler baskasina oluyormuscasina uzak bir gozlemci."

Bu cok kritik bir andi. Ameliyatin hemen gergeklestirilmesi gerekiyordu yoksa hasta 6lebilirdi. Bu
durumda iki segenek kaliyordu, ameliyati gerceklestirip hastanin uyanik olmasina izin vermek, ya da
ameliyat yapmayarak, bilimin eski yolunu takip etmek. Ama bu ikinci durumda 6limin gerceklesecegi
kesindi. Birinci secenekte ise bu kadar 1srar ettigine gore, hastanin bu durumu idare etme sansi
olabilirdi belki. Onu ikna edecek bir yol bulamadiklar: icin ameliyata basladilar.

Bu anestezi kullaniilmadan, hasta meditasyondayken gergeklestirilen ilk ameliyatti. Kral yalmzca
gozlerini kapad: ve tamamen sessizlesti. Cerrahlar bile kraln etrafindaki degisikligi hissettiler. Yaydig
titresimler, hissedilen mevcudiyeti degismis, yuzi yeni dogmus kiculk bir bebeginki gibi rahatlamisti
ve bes dakika icinde ameliyata basladilar. Ameliyat iki saat strdl, doktorlar korkudan titriyordu;
aslinda krahn kurtulup, kurtulamayacagindan emin degillerdi. Bu sok belki de fazla guclu gelecekti.
Fakat ameliyat sona erince kral, "Artik gdzlerimi agabilir miyim?" diye sordu. Bu tim dinyada tip
alaninda ¢ok tuhaf bir vaka olarak tartisildi. Cerrahlar krala ne yaptigini sordular. S6yle yamt verdi:
"Hicbir sey yapmadim. Meditasyon yapmak benim hayatim. An be an sessizlik icinde yasiyorum. O
bes dakikay: istememin nedeni, bu kadar riskli bir ameliyat yapacaginiz i¢in varhgmain iginde hig
titremeden ¢ok saglam bir sekilde yerlesmem gerekiyor olmasiydi. O zaman her seyi yapabilirdiniz
¢cunku bunlar1 bana yapmiyor olacaktiniz. Ben bilingtim ve bilinci degil, sadece bedeni ameliyat
edebilirsiniz."

Bana diyorsun ki "Seninle birlikte otururken bir sekilde kendimi giivende hissediyorum." Benimle veya
kendi basina oturuyor olman arasinda hicbir fark yoktur. Bu yalnizca zihinsel bir giivencedir. Usta
oradayken o sigramayi yapmaktan bir zarar gelemeyecegi diistincesidir. Bir seyler ters giderse nasil
olsa bunu duzeltebilecek biri vardir.

Meditasyonda asla hicbir sey ters gitmez.
Meditasyon olmadan ise her sey zaten ters gidiyordur.

Meditasyon olmadan hicbir sey yolunda gidemez; tim yasamun ters gidiyordur. Yalmzca umut i¢cinde
yasiyorsun ama hicbir zaman umutlann gerceklesmiyor.

Yasamin uzun, upuzun bir trajediden ibaret. Bunun nedeni ise senin bir meditasyon ve farkindahk
halinde olmayisin. Meditasyon Olime benzer. Deneyim olarak ise tamamen aymdirlar. Fakat tavir ve
yaklasim olarak birbirlerinden farkhdirlar. Ve bu fark 6yle u¢suz bucaksizdir ki meditasyonun yasamin
ta kendisi, 6lumun ise yalnizca bir dis oldugu séylenebilir.



Bizim iginde bulundugumuz; birgok insanin meditasyon yaptig: ve bir ustamn hazir bulundugu bu
durum ruhsal bir okulun igleyis bi¢cimidir. Kendini giivende hissediyorsun. Yalnz bagsina degilsin. Bir
seyler ters gitse aninda yardimina kosulacak. Ama higbir sey ters gitmeyecek.

Bu yizden hem benimle birlikte otururken, hem de yalniz basinayken meditasyon yap. Meditasyon,
gerceklestirilirken asla hicbir seyin ters gitmeyecegine dair kesin garanti verilebilecek tek eylemdir.
Sirf kendi varligimi sana gosterirken herhangi bir sey nasil ters gidebilir? Ve sen hicbir sey yapmuyor
olursun, ashnda yaptigin her seyi birakmig olursun. Dislinmeyi, hissetmeyi, yapmayi, tum eylemleri
durdurursun. Geriye yalmzca biling kahr ¢tink o senin eylemin degil, sensin.

Varhgin bir kez bunu yasadiktan sonra tim korkular kaybolur. Ve yagsam bambagka bir boyuta
donusir. Artik ne monoton, ne de siradandir. Ilk kez, yalmzca kendinin degil, varolan her seyin kutsal
ve Tannsal oldugunu fark edersin. Her sey bir gizeme donislr ve bu gizemin iginde yasamak
mutlulugun tek yoludur. Bu gizemin iginde yasamak yagmur gibi tzerine yagan bir kutsamanin iginde
yasamak demektir. Her an sana daha fazlasini getirir. Daha derin ve daha yiice bir kutsanma getirir.
Ve bunu hak ettigin icin degil, yasam zaten bunlar blyuk bir bereketle sundugundan, almaya agik
olan herkesle paylasmaya yukimlu oldugu icin.

Ama meditasyonun 6lim gibi oldugu fikrine kapilma. Ctnkd 6lim senin kafanda olumlu ¢agrisimlara
sahip degil.

Boyle bir fikre —6lum gibi— kapilmak seni uyanik bilingliligi deneyimlemekten alkoyar. Ashnda bu
gercek olumddr. Siradan 6lum gercgek bir 6lum degildir ¢iinkl yeni bir beden, yeni bir yapiyla yeniden
bulusacaksin. Meditasyon yapan kisi ise daha ylce bir sekilde 6lur; bir daha asla bir bedenin iginde
hapis kalmayacaktir.

Zaten bircok yanhs anlama kafanda ust tste yigilmis halde. Bunlardan bazilan son derece zararh
olabilir. Meditasyonla 6lumu kafanda 6zdeglestirmek de kendine verebilecegin en buyuk zararlardan
biridir. Aslinda yanilmadigin halde 6lumin anlamiyla ilgili gagrisgtmlarin meditasyona girebilmeni
engelleyecektir.

Olumiin git gide matemden ¢ok bir kutlamayz, bir sonu degil de yeni bir baslangig, bir degisimi
cagristirmast igin cahsmamin bashca nedenlerinden biri de budur. Bu ¢agrisimi degistirmek istiyorum.
Bu meditasyon halinde olmak i¢in gereken yolun 6niint acacaktir.

Sen de benimle birlikte burada sessiz ve meditasyon halindeyken kendini hala canl, git gide de daha
canl hissedebiliyorsan korkmak i¢in hicbir neden yoktur. Bunu degisik durumlarda dene. Her zaman
yasama ve onun gizemlerine dair buyuk bir sifa, esenlik, bilgelik ve sezgi kaynag: oldugunu
goreceksin.



Sevgili Osho,

Nietzsche veya Gertrude Stein gibi, bir ustayla karsilagmis olsalar buyuk olasilikla
aydinlanmis olacak olan dahiler dlduklerinde bir sonraki yagamlarina nasil bir biling
gotururler ve gecmis yasamlarindan onlarin boyle buyuk bir potansiyeli, béyle buyuk bir
ciceklenmeyi ve boyle buyuk bir yoksunlugu yagsamalarini saglayacak nasil bir sey
tasimiglardi1? Bu bir usta olmaksizin kendi yollarinda yurume istegi miydi?

Pankaja senin sorun bircok seyi iceriyor. Oncelikle, " Nietzsche veya Gertrude Stein gibi, bir ustayla
karsilagsmig olsalar blyuk olasilikla aydinlanmig olacak olan dahiler 6ldiklerinde bir sonraki
yasamlarina nasil bir biling goturtrler?" diye soruyorsun.

Anlasiimast gereken ilk sey, bilincin dehayla hicbir ilgisi olmadigidir.
Herkes bir Gautam Buda olabilir ama herkes bir Michelangelo, bir Friedrich Nietzsche olamaz.

Herkes bir Zerdust olabilir ¢linkd ruhani uyanis herkesin dogustan sahip oldugu bir haktir. Bu resim,
muzik, siir veya dans gibi yetenek gerektiren bir sey veya bir deha degildir. Bir dahi muthis bir zekaya
sahiptir ama bu yine de zihne 6zgudur.

Aydinlanma ise zihne 6zgu degildir; o tamamen farkh tiirde bir zekadir. Bu yizden oncelikle
hatirlanmasi gereken sey, kendilerine dogru ciktiklar yolda hedefi kagiranin yalnizca Nietzsche gibi
insanlar olmadigidir. Onlar buyuk dusunurler, buyuk dehalardi ama bunlar yine de zihinsel
Ozelliklerdir. Oysa bir Buda, Bir Lao Tzu, bir Zerdust olabilmek zihinden disar: ¢gitkmayu, zihinsiz bir
olus halinde bulunmay1 gerektirir. Bu yuzden blyuk veya kiglk bir zihne, vasat veya dahi bir zihne
sahip olmus olmanmn énemi yoktur; 6nemli olan zihnin disina ¢ikabilmektir. Zihnin disina ¢ikabildigin
anda kendi igine girersin.

Bu ylUzden garip bir sekilde kisi ne kadar entelektielse, kendinden de o kadar uzaklasir. Zihni onu
uzak yildizlara goturdar. O bir dahidir, blyuk siirler, biyuk heykeller yaratabilir. Ama konu sen
oldugunda senin yaratilmaya ihtiyacin yoktur ¢tinki sen zaten oradasin.

Dahi yaratir, meditasyoncu ise kesfeder.

Bu yizden Nietzsche, Stein ve Schweitzer'den, diger insanlardan ayn bir kategori yaratma. Zihin
diinyasinda senden ¢ok ileride, cok daha zengin olabilirler ama zihinsizlik diinyasinda senin kadar
yoksullar. Ve énemli olan yer de orasidir.

Ikinci olarak, "6lduklerinde bir sonraki yasamlarina nasil bir biling géturtrler?" diye soruyorsun. Bir
sonraki yasamlarina tasiyabilecekleri bir bilince sahip degillerdir. Belli bir dehaya, belli bir yetenege,
belli bir zeké&ya sahiptirler ve bunu bir sonraki yasamlarina tasiyacaklardir ama boyle bilincleri yoktur.



Biling butunlyle fark: bir konudur. Onun yaraticilikla, bilim veya sanatla hig ilgisi yoktur; muazzam bir
sessizlikle, huzurla, merkezinde olmakla ilgisi vardir ve bu da onlarda yoktur.

Bu ytzden bilinci bir sonraki yagama tasima durumu s6z konusu degildir; ¢cinki buna zaten sahip
degildirler. Yalmzca sahip olduklarin bir sonraki yasamlarina tasiyabilirler. Daha biyuk dahiler, daha
buyuk sarkicilar, kendi alanlarinda daha yetenekli kisiler olabilirler ama bunun ne meditasyon, ne de
bilingle hig ilgisi yoktur. Senin oldugun kadar, herkesin oldugu kadar bilingsiz kalacaklardr.

Burada hepinizin uyuya kalmig olmasi gibi; rilya gédrmeye baslarsiniz. Birisi ¢ok giizel bir riya gorur,
cok keyifli, cok renklidir, bir digeri ise kabus gorebilir. Bunlarin ikisi de rayadir. Ve uyandiklarinda bu
guzel riyayla kabusun birbirinden farklh olmadiklarini goreceklerdir; ikisi de riyadir. Onlar varolusa ait
degildir, zihnin yansitmalaridir.

Siradan bir adam meditasyon yaptiginda, Nietzsche, Albert Einstein veya Bertrand Russel'la ayn
mutluluk alanina varacaktir. O alan degismeyecek, o daha biyuk bir distnir oldugundan Russel igin
daha zengin bir yer olmayacaktir. O degerler zihnin disinda gecerli degildir; zihnin diginda konu dist
kalirlar.

Bu harikadir ve ¢ok iyi bir haberdir ¢linki bir oduncu veya balik¢inin da Gautam Buda'ya
donlsebilecegini gosterir. Egitimsiz bir Isa, egitimsiz bir Kabir, herhangi bir deha belirtisi
gostermeksizin aydinlanabilmiglerdir ctinki aydinlanma bir yetenek degildir, varligini kesfetmedir. Ve
herkesin varlig1 mutlak surette esittir. Komunizmin gegerli oldugu tek yer —ne Sovyetler birligi, ne de
Cin degil— budur. Komunizm ancak kisi bir Gautam Buda, bir Zerdust veya bir Lao Tzu oldugunda
var olur. Aniden tum aynmlar, zihnin yetenekleri ortadan kaybolur. Yalnizca yukaris: ve asagisini ayirt
edemedigin saf gOkyuzli mevcuttur.

"Gecmis yasamlarindan onlarin boyle buyuk bir potansiyeli, yasamalarini saglayacak nasil bir sey
tasimiglardi?” diye soruyorsun.

Yapmakta oldugun seyde her an gelisiyorsun. Bir savasci belli bir savasgi niteligine; kilicin belli bir
keskinligine erigecek ve bu niteligi bir sonraki yasamina tasiyacaktir. Bir matematikci, matematik
zekéasin bir sonraki yasaminda daha yiksek zirvelere tasiyacaktir. Bu ylzden insanlar boyle farkhdir
ve esit degildir ¢inkl herkes gecmis yasamlarinda farkh seyler yapmis, farkl deneyimler biriktirmis ve
onlar farkh bir bicimde sekillendirmistir. Kaybolan higbir sey yoktur. Yapmakta oldugun sey her
neyse, bir golge gibi seninle kalacaktir. Seni takip edecek ve git gide daha da buyUyecektir.

Eger Nietzsche bir filozofsa, demek ki gegmis yasamlarinda, hem de bircogunda, felsefeyle
ugrasiyordu ¢unki bdyle blyuk bir dehanin uzun bir felsefe gegmisine ihtiyac: vardir.

Ama bu herkes icin gecerlidir. Herkesin gelismis olsa da olmasa da belli bir yetenegi vardir ve onu
gelistirmek senin alacagin karar ve ona uymana baghdir. Kendini bir kez o yola adadiktan sonra belli



bir yonde gelismek icin gereken sorumlulugu almis olursun. Yalmzca bireyler degil, irklar bile farkh
yoOnlerde ilerleme kaydetmistir.

Ornegin Hindistan'da Sihler Hindulardan farkh degildir. Nanak adinda aydinlanms bir adam takip
ederler ve sadece bes yuz yillik bir gegcmise sahiptirler. Onlar farkh bir mezhep olusturmustur ama yine
de Hindu'durlar. Ve bu bes yiz yil icinde diinyanin baska hicbir yerinde gergceklesmemis garip bir olgu
ortaya ¢ikmigtir. Musevi bir ailede Huristiyan bir aile ferdi veya Musliman bir ailede Hindu bir aile
ferdi bulmazsin. Oysa bes yuz yildan beri, Sihlerin egemenliginde olan Punjab'da, ailenin en buyuk
oglunun Sih olmasina dair bir anlagma vardir. O, ailenin i¢cinde kalir. Tim ailesi Hindu'dur, babasi
Hindu'dur, karis1 Hindu olabilir ama o bir Sih'tir.

Ve en garip olan da sadece Sih olduklar i¢in o Hindularin karakterlerinin degismis olmasidar.
Hindular siddetsizlik ad1 altinda korkaklagmuglardir; iclerinde saldirganhk kaynayip dursa da,
siddetsizlik idealine sahiptirler. Sihler ise siddetsizlige inanmazlar; siddete de inanmazlar, yalnizca
kendiliginden olmaya inanirlar.

Siddeti ve siddetsizligi gerektiren belli durumlar olabilir; bunu bir yasam ilkesi haline getiremezsin.
Acik, orada ve o ana yanit verebilecek durumda olmahsin. Ayni kandan geldikleri halde —yaratiimaya
cahsan fark sadece komiktir— bash basina yeni bir irk yaratmiglardir.

Her Hindu Sih olabilir, her Masliman bir Sih olabilir ¢linki bu ¢ok basit bir degisim gerektirir. Sagini
uzatmali, sagin1 ve sakahni kesmemeli, bir tiirban takip sagini da iginde tutmahsin; Sih oldugunu
gostermek icin gelik bir ylzik ve bilezik takmalh ve yaninda bir kili¢ tasimahsin. Ve her zaman i¢
camasir1 giymek zorundasin.

Bunlarin nasil olup da bir insanm bu kadar degistirebildigi bir mucizedir ama Sihler, davranis olarak
Hindulardan tamamen farkhdirlar. Onlar savasgidir, korkak degil. Onlar daha durust, daha sade, daha
yureklidirler.

Sadece kucuk bir dustince bile yalmz bir bireyi degil, butin bir irki degistirmeye yetebilir.

Almanya'da Adolf Hitler'in daha 6nce hi¢ yapilmamis bir sekilde, yalmzca onlara en saf Aryanlar,
dinyay: yonetmek izere dogmus olan 1rk olduklan fikrini asilayarak nasil savase bir irk yarattigina
tanik olduk. Ve bu fikri bir kez zihinlerine yerlestirdikten sonra, diinyay: neredeyse ele gegiriyordu.
Bes yil boyunca istilaya devam etti. Insanlar 6yle korkmuslard: ki, bazi tilkeler hi¢ savagmadan teslim
oluverdiler. Onlarla savasmanin ne alemi vardi? Onlar insan otesi varhklardi. Bu fikirler de bir
yasamdan digerine tasinmaktadur.

Hindistan'da surdalar, yani dokunulmazlar vardir. Bes bin yildir diinyada baska kimsenin olmadig:
kadar dislanmis, baski altinda tutulmuslardir. Onlarin bulugsmalarina katilirdim ama onlarla oturmama
izin vermezlerdi. Onlara, "Siz de herkes kadar insansiniz ve ashnda sizin sagladiginiz hizmet herhangi
bir (ilkenin bagbakanmmn, hatta cumhurbaskamnin yaptigindan ¢ok daha énemli. Ulke bu yoneticiler



olmasa ¢ok daha huzur ve barig dolu olurdu ama siz olmasaniz ¢okerdi. Siz onu temiz tutuyor, en pis
igleri yapiyorsunuz; bunun igin saygi gérmeniz gerekir."

Beni dinlerlerdi ama yine de diger insanlarla esit olduklar distincesini kabul etmeye hazir
olmadiklarini gérurdim. Bes bin yildir bdylesine bir baskiya, asagilamaya karsi gelmemisler, onu bir
yasamdan digerine tasiyip durmusglardi ve bu iclerine git gide daha ¢ok kazinmsti.

Pankaja, "Bu bir usta olmaksizin kendi yollarinda yiriime istegi miydi?" diye soruyorsun. Hayir,
onlarin bir ustayla muridi arasinda yasanan muthis deneyimden haberleri yoktu. Bu yizden asla kendi
yollarninda gitmek icin bilingli bir karar vermis degildiler.

Aslinda Batida ustalar var olmamigtir. Yalmzca kurtarncilar var olmustur. Onlar usta degildir;
aydinlanman degil aydinlanmaman: saglarlar. Yalnzca onlara inanman yeterlidir, onlar seni
kurtaracaktir, senin higbir sey yapmana gerek yoktur. Bati peygamberler, Mesihler gérmdstur, ustalar
degil. Ashinda mistikler de gormdusttir ama onlar anlasilamayacaklarini anlayip, Batida sessiz kalmay:
tercih etmiglerdir.

Doguda binlerce yilda olugsmus olan atmosfer birkag kisiye soylenemeyecek olan seyleri séyleme
cesaretini vermistir. Bu upuzun miras bazi mistiklerin ustalara dontsebilmesini saglamistir. Bati ise
yasamin bir boyutunu bash basina kacirmgtir.

Dogunun da kacgirmis oldugu pek ¢ok sey vardir; bilimsel zekayi, teknolojik gelismeyi kagirmistir.
Yoksul kalmis ve herkes tarafindan kolayca isgal edilebilmistir ¢linkli o ruhunu tek bir seye adamusti;
geri kalan her sey konu dis1 kahyordu: tlkeyi kimin yonettigi 6nemli degildi, 6nemli olan aydinlanmis
olup olmadigindi. Zengin veya yoksul olmak 6nemli degildi, Gnemli olan kendini bilip bilmedigindi; tek
hedefli bir kendini adama durumuydu. Bu yiizden de Dogunun kendine has bir iklimi vardur.

Bu Dogu iklimine girdiginde aniden bir degisiklik hissedersin. Bati daha mantikhdir, dogu daha
sevecendir. Bat: daha zihne donlk, Dogu ise zihinsizlige, meditasyona donuktur.

Hayir Pankaja, onlar bir ustay: kacirmis degillerdir; onlar i¢in boyle bir seyin dusiincesi bile s6z konusu
degildi. Bugln bile milyonlarca Batil usta, murit, meditasyon gibi gerceklerden haberdar degildir.
Yalmzca Dogunun boyutuna girmis ve asil zenginligin dis diinyada degil icerde oldugunu gorup soka
ugramis olan geng kusagin —o da ¢ok kiiguk bir kismmin— bundan haberi vardir.

Ginsberg 6lim dosegindedir, "Rahibi ¢caginin” der karisina, "ve Katolik dinine kabul edilmek istedigimi
soyleyin."

"Ama Max" demis karisi, "sen tim hayatini bir Ortodoks Yahudi olarak gecirdin. Sen neden
bahsediyorsun? Simdi nasil olur da dinini degistirmeyi distnebilirsin?"

Ginsberg sOyle cevap vermis, "Bizden biri 6lecegine onlardan biri 6lstin daha iyi."



Insanlar Yahudi, Hiristiyan, Misliman olarak yasams ama sirf dindar olarak yasamamuslardir.

Doguda da yalmzca birkac kisi saf bir dindarhk halinde yasamigtir. Ama o birkag kisi bile Doguyu
timayle, sonsuz gibi goérunen bir kokuyla doldurmuslardir.

Ama Dogu yalnizca psikolojinin "ice donuk" diye tanimladig1 kimselere cazip gelmisken, Bati da disa
donuk olanlan ¢cekmigtir. Doguya yonelmek ice dogru gitmek anlamina, Batiya gitmek ise disa dogru
gitmek anlamina gelir.

Binlerce yildir gergek arayiscilar Doguya gelmektedir. Burada belli bir manyetik ¢cekimle
karsilagsmiglardir ¢linki bunca insanin meditasyon yaptig1 bu topraklarda muthig bir enerji alam
olusmustur. Bu atmosferin igcindeyken her sey sadelesmeye baslar ¢linki atmosfer kendinden
destekleyici ve besleyicidir.

TUm dinyay: dolastim ve Batinin Dogunun zarafetinden nasil blsbitin habersiz oldugunu gérdim.
Batili insan neden kendisinden habersizdir? En uzak yildizi1 dustndr ama kendini disinmez. Oysa
Dogu tek bir hedefe bagh kalmis, kendi olmak, kendini bilmek i¢in ¢gahsmistir. Kendini bilememis,
kendin olamamigsan, yasamin da bosa gitmistir; cicek verememistir. Kaderini yerine getirememis
olursun.

Tamam m1 Maneesha?

Evet, Osho.

Toplant1 14 -Hig¢ Bitmeyen Ask

Icindeki zihinden Gte olana erisip asla kaybetmemek miimkindir. Ask her zaman inigli ¢ikisli, bir an
neseliyken, bir sonraki anda hizinludir. Oysa bizim soz ettigimiz agk —iki ruhun, iki varligin arasindaki
ask— yalnizca baglar, asla sona ermez...

18 May:s 1987, Aksam

Sevgili Osho,

Bir keresinde Katmandu'da sana muridin ustaya duydugu ihtiyaci sormustum. Sonra da
ustanin da muride ihtiyaci olup olmadigim1 sormustum ve sen tzerime, gozyaslanyla
karsiladigim, bilinmez bir ¢gicegin yapraklar: gibi s6zcukler yagdirmistin. Litfen bize



ustanin muride duydugu ihtiyagtan s6z edebilir misin? Sen varolusun bizim 6zlemimizi
giderdigi cisimsiz cisim degil misin? Biz de bir sekilde senin gidan, besinin degil miyiz?

Sarjano, Katmandu'da soruna yamt olarak neler sdyledigimi hatirlamiyorum. Ben hi¢bir zaman
soyledigim hicbir seyi hatirlamam. Bunun sayesinde sorumlulugum surtyor. Bir seyi tekrar edemem
¢unku hatirlamiyorumdur. Ben yalnizca su anda sorulmus olan soruya ve onu sorana yanit verebilirim.

Katmandu'yla su an arasinda ne sen ayni sen, ne de ben ayn ben olarak kaldik. Ve Ganj nehrinden ne
sular akip gecti, demek ki her tirlu tekrar daima zamanin gerisinde kahr. Her tirlu tekrar 6luddr, canh
degil.

TUm insanhgin yalnizca yasiyormus roli yapip ashnda derinlerde 61t olmasinin nedeni de budur; yanit
vermenin dilini unutmustur. Yalmzca tepki vermenin dilini bilir. Hafizaya gére davranir. Anin
farkindahgina, su an ve buraya goére davranmaz. Ge¢misle doludur.

Dunyadaki milyonlarca insan i¢in simdiki zaman yoktur. Milyonlarca insan simdinin tadim bilmeden
yasar. Ve gecmisle dolu oldugunda bir mezarhga donustrsun. Ge¢gmis ne kadar guzel olursa olsun yine
de oludur. Ve dans edemedigi, sarki sdéyleyemedigi, soluk alamadig1 siirece guzelligin bir anlam
yoktur.

Ben buradayim, sen buradasin dyleyse Katmandu'yu buraya tasimak niye? Sen ashnda ayni yaniti
yeniden duymak istiyorsun ama bu imkansiz Sarjano. Beni bagislaman lazim ¢iinki soylediklerimin tek
bir kelimesini bile hatirlamiyorum. Katmandu benim igin en uzaktaki yildizlar kadar uzakta, sanki
baska bir hayatta yasanmis gibi.

Biz hala hayattayken zamanini bosa harcamak niye? Yeni bir soru sorabilir ve yeni bir yanit alabilirsin.
Yenisi daha taze, daha iyi olacaktir. Yenisi daha olgun olacaktir.

Ama insanlar gecmiste yasamaya ahsiktir. Bu neredeyse onlarin dogasi haline gelmistir. Onlan
mezarlarindan disarya surukleyip, "Hentz 6lmedin. Soluk al, hala yasiyorsun™ demek ¢ok guctur.

Yasl, Musevi bir adam karisina bir hediye almak zere bir kuyumcuya girdi. "Bu ne kadar?" diye sordu
saticiya, gumus bir hac isaret ederek.

"Alt1 yuz dolar efendim" diye yanit verdi satici.
"Guzel" dedi adam. "Peki tizerindeki akrobat olmadan ne kadara olur?"

Insanlar gecmisi ne unutabilir ne de bagislayabilir. Iki bin yil gecmis olsa da Isa hala Musevi
zihniyetince kabul edilebilir degildir. iki bin yil boyunca tek bir Musevi bile Isa'nin carmiha
gerilmesinden pismanlk duymamais, onu kendisinin de bir parcas: oldugu bir su¢ eylemi olarak kabul
etmemistir. Musevilerin kitabinda Isa'yla ilgili tek bir satir bile olmayis: sasirticidir. Bu dylesine
degersiz bir mevzudur. Bizim yasama kars1 yaklasimimiz da iste boyledir.



Ustanin miride duydugu ihtiya¢ ve bunun tam tersi nedir diye soruyorsun. Bu sorunun sikigtirilmig
hali sOyledir: "Ask asik olanda mi yoksa ésik olunanda mi var olur? Yoksa ask ikisinin uyumunda

midir?"

Yalnizca "ben" veya "sen"in olmadig1 o ender anlarda ask ¢icek acar. O ne &sikta ne de asik olunanda
degil, ikisinin arasindaki ayrimin kaybolusunda var olur. Tum asiklarin hayal kirikhgina ugramalarn da
bundandir ¢uinkl organik olarak bir saniyeden uzun bir sure bir olarak kalamazlar. Kiguk bir sey olur
ve ayrnm geri doner; orada beklemektedir. Eger yirmi dort saat icinde yirmi dort saniyeligine organik
bir birlik ve uyum yakalayabiliyorsan, kendini son derece kutsanmig ve miithis derecede zengin
hissetmen gerekir.

Usta ve mridi arasindaki durum da aynidir. Miridin ustadan ayr oldugunu unuttugu, ustanin iginde
eridigi ve onunla birlestigi o sessizlik ve birlik anlarinda asktan daha yiice, agsktan ve birliktelikten daha
derin bir sey var olur.

Usta zaten varolusla birlesmistir. Ustayla birlestiginde ashnda varolusun kendisiyle birlegmis olursun.
Usta yalmzca bir kap1 gérevi gorur, kapr yalnmzca bir bosluktur ve onun iginden gecersin.

Usta 6teki diinyaya acilan bir kapidir.

Ve bu o6teki diinya organik bir birlik icinde, birlesme, usta ve muridin birbirinin iginde erimesinde var
olur. Bu askin en ylce bi¢imidir. Bu en blyuk dua, en derin siikran, ve insan bilincinin yasayabilecegi
en sarhos edici deneyimdir.

Usta tek basinayken bir seyi eksiktir; hi¢cbir nehrin i¢cine akmadig1 bir okyanus gibidir. Mrit ise usta
olmaksizin hic kimse degildir. Ustayla ise tlim varolusa dontsur. Ikisi de birliktelikleri sayesinde
tamamlanirlar. Ve bu birliktelik bedene veya zihne degil de, icinde zihninin Otesinde olana 6zgu
oldugu icin ona erisip asla kaybetmemek mimkundur.

Ask her zaman inigli ¢ikigh, bir an negeliyken, bir sonraki anda hizinlidur. Oysa bizim s6z ettigimiz
ask —iki ruhun, iki varligin arasindaki ask— yalnizca bagslar, asla sona ermez.

Ustalar genelde bu soyledigimi kabul etmezler ama bunu kabul etmemeleri, dirist olmadiklar
anlamina gelir. Ve durust degillerse, nasil usta olabilirler?

Ustalar hicbir seye —sana, senin gozlerine, kalp atisina, agkina, senin birlesmene ve bulusmana—
ihtiyaclart yokmus gibi davraniyorlar. Bu bencilce bir tavir. Ve her kim higbir seye ihtiyact yokmus gibi
davranirsa o bir usta degil, yalmzca 6gretmendir. Onun kendisinin de murit olmaya ihtiyaci vardir.
Birgcok guzel hakikati isitmis ama kendi adina higbir sey yasamamustir.

Gergek bir usta, kendi durustligiunden, tevazusundan oturd, her turlt ihtiyacin 6tesinde olmadigini
kabul eder. Elbette onun ihtiyaglari son derece manevi ihtiyaglardur.



O paylasamazsa yasayamaz. O sekilde var olmasi bile imkansizdir ¢iinkli uykuda olan insanlari
uyandirmadigy, sefalet icinde olan insanlan dans eden gullere ¢evirmedigi taktirde varhg tim anlamini
yitirir. Onlann doyuma ulagsmasi sayesinde o tekrar tekrar aydinlanacaktir. Onun aydinlanmasi kazara
olmamugtir: Gergek usta her an sirekli olarak aydinlanmaktadir. Onun aydinlanmasi bir gelisme, ebedi
bir gelisim surecidir; yoksa diinya ¢cok daha yoksul olurdu...ki zaten yoksuldur.

Eger Gautam Buda'nin hicbir seye ihtiyaci olmasaydi, kirk iki yil boyunca her yeri dolagsmak,
anlayamayacaklarini ¢ok iyi bildigi halde insanlarla konusmak ¢ok gui¢ bir gérev olurdu. Bunu neden
yapmigtir? Cunku caresizdir, yapmak zorundadir. Bu kendi aydinlanmasinin 6ziinden gelen bir
davranist.

Onceden, 6zlemini duydugu sey aydinlanmakken, artik tim diinyay: aydinlatmanin ézlemini
duyuyordu.

Sevqili Osho,

Uzun suredir seninle birlikte olan sannyasinlerinle son derece samimi konugma bi¢imini,
Veena'y: fotograf netliginde hatirlamani, birinin ellerinin sicak m1 soguk mu oldugunu ve
seni karsilarken nerede durdugunu hatirlamani ¢ok seviyorum. Senin bizim varhgimizi
tanima bigimin dylesine guizel bir hediye ki beni aglattyor. Taminmakla ilgili bir seyler
soyleyebilir misin?

Prem Pankaja yasamin en buyuk sirlarindan biri, senin i¢in biyuk bir ruhani degere sahip olabilecek
bir seyin, gelisiminin 6ntinde biylk bir engel de olabilecegidir. Taninmak da bdyledir. Bu senin
egondan kaynaklandiginda tehlikelidir; o zaman senin iginde sahte olan glclendirecek ve gercgek
olanin kapilarin1 kapayacaktir. Ama bu sade, masum bir yurekten egoyu beslemek igin degil, yalnizca
senin de orada olusunu, senin de var oldugunu, senin de oldugun gibi kabullenildigini ve sayg:
gordugini kutsayan bir taninmaysa, o zaman taninma muthis bir deneyim ve dénistiime yol acabilir.
Bu tamamen sana, senin degerlendirmene baghdir.

Varhklanni tammaktan ¢ekindigim insanlar var ve bunun nedeni, bunun bana degil, onlara zarar
verecek olusudur. Onlarin gozlerinde, yuzlerinde taninmak icin derin bir arzu, bir aggozIlulik
goruyorum ve onlan gérmezlikten geliyorum. Ama sadece burada olan ve bunun keyfini ¢cikaran
insanlar var. Ayn1 havay: soluyor olmalan, aym ¢atinin altinda oturuyor olmalari, aym agaclarla gevrili
olmalar yeter de artar bile. Bu bana Gautam Buda'nin en yakin muridi olan Ananda'yla ilgili bir
Oykuyu hatirlatiyor. O yalnizca bir murit degil aym zamanda Buda'nin kendinden biyuk olan biyuk
kuzeniydi de. Buda'yla daha derinden bir bag1 olmasi, kanin sudan daha yogun olmasi ve "O yalnizca
benim akrabam degil aym zamanda benim kic¢igum de" dustincesi onun 6ntinde birer engel oldu.



Kirk iki y1l boyunca Buda'nin yaninda kaldig: halde aydinlanamadi. Oysa ona gelen birgok Kisi
aydinlanmisti. Ondan kabul téreni istedigi giindl. Buda'ya, "Kabul edilmek i¢in geldim. Kabul
toreninden sonra senin maridin olacagim. Su anda ise yalnizca agabeyinim” dedi. Hindistan'da
kuzenler bile yasca buytuklerse, agabeylerle bir tutulur, sayg: gorurler.

Ananda devam etti, "Hatirlaman istedigim t¢ sartim var ve bana sOzlinu tutacagina dair soz ver ¢inku
kabul edildikten sonra senin s6ziin benim yasamim, benim kanunum olacak, sana karsi
¢ikamayacagim. Bu yuzden kabul edilmeden 6nce senden bana ¢ tane sz vermeni istiyorum.
Agabeyin olarak benim arzularima sayg: gostermen gerekir."

Gautam Buda'nin en eski muritlerinden biri olan Sariputra Ananda'ya, "Aptal olma" dedi. "Bu stzler
senin gelisiminin 6niinde engel olacaklar. Bu sartlar kabul edilmenin nedeni olan her seyin 6nunt
kesecek. "Senin muridin olacagim" diyorsun ama derinlerinde asla bir murit olmayacaksin. Her zaman
onun agabeyi oldugunu bileceksin ve bu (¢ sart da bundan daima emin olman: saglayacak."

Kabul edilis kosulsuz olarak yapilmahdir. Oysa Ananda siradan bir sannyasine kulak vermeyecekti.
Sariputra Buda'nin en bilge muritlerinden biriydi, ama Ananda'nin gézunde hi¢ kimseydi. Ananda bir
kraldi, kendi kralligina sahipti; Sariputra ise siradan bir insandi. Ananda ona, "Sen sus" dedi. "Bu iki
kardes arasindaki bir mesele, sen karigma."

Kirk iki y1l sonra Gautam Buda 0Olirken Ananda aghiyordu. "Sariputra'yr dinlemedim” dedi Gzuntuyle,
"cahildim ve 1srarc1 davrandim. Bu sartlar benim egomun pekismesinden baska hicbir seye yaramadi."

Birinci sart, "Daima senin yaninda kalacagim. Bilgiyi yaymak icin beni baska bir yere gdnderemezsin”
idi. Ikincisi, "Istedigim her soruyu soracagim ve sen bana 'Bekle, zaman gelince bunun yanitim
alacaksin' demeyeceksin.", tgtincusu ise "Yammda bir arkadasimu getirirsem, gece yarisinda uykundan
kalkmak zorunda kalsan bile onu kabul edecek ve sorularin1 yanitlayacaksin." sartiydi.

Gautam Buda guldu. O ¢ok seyrek olarak gulerdi; tim yasaminda belki de l¢ veya dort kere gulmustu.
Insamin cehaletinin aptalhg: karsisinda defalarca giildii. Ananda kendisinden tamamen anlamsiz seyler
istiyor ama bunun karsisinda neleri kagirdigini bilmiyordu.

Buda sOyle yanit verdi: "Sen benim agabeyimsin. Sana uymam, sana sayg: gostermem lazim. Sartlarin
kabul edilmigtir. Asla bir hata olmayacak. Sana s6z veriyorum ama bunu yiregimde blyuk bir agirhkla
yapiyorum c¢unki neler kacirdiginin farkinda degilsin. Sen 6zel bir yer edindigini saniyorsun ama
aslinda burasi tam da tevazu gbstermen gereken yer."

Ama kor bir adam, kor bir adamdir. O da ancak bu sartlar kabul edildikten sonra murit oldu. Ve kanh
gozyaslarn doktu ¢linkd her zaman az da olsa bir egosu kald:: "Binlerce muridin arasinda benim ¢zel
bir yerim var. Gautam Buda benden baska kimseye s6z vermedi.”



Ama ondan sdz almamis olan kimselerin sOzleri yerine getirilmisti. Higbir sey istemeksizin kendilerini
teslim edenler erigtiler. O ise arkada kaldi. Buna inanamiyordu: "Sorun nedir? Bunca distk seviyedeki
insan bagimsizhga eristi, ki ben en Ustteki insanlardan biriyim. Hem de ona en yakin olamm."

Ama bu yakinlik yalmzca fizikseldi. O Buda'mn uyudugu odada yatiyordu. Bir golge gibi onu takip
ediyordu ve boyle 6zel oldugu icin de buylk gurur duyuyordu. Onun varlig1 Gautam Buda ve diger
herkes tarafindan tammiyordu; ama bu taminma onun zararina oldu, onun kaybina donust.

Pankaja, asla tamnmayi arzulama. Taninma geldigi zaman mutlu ol, ondan zevk al, dans et... ama
kendi basina geldigi zaman, sen arzuladiginda degil. Usta her zaman tanir; ancak yalmzca bundan
fayda saglayacak olanlar. Ve onun gormezlikten gelmesinden fayda gorecek olanlan da gérmezlikten
gelir. Belki de neden gérmezlikten gelindiklerini anlayacaklardir: ¢tinkli 6zel olmak, taminmak
istemektedirler.

Bundan vazgeg¢! Bunu bir ustamn huzurunda bile birakamiyorsan, o zaman bu nasil muritlik? Sen kabul
edilmedin mi? Simdi bunu ona birak. Gormezlikten gelinmen gerektigini hissediyorsa, seni
gormezlikten gelecektir ve bunun i¢cin minnettar olman gerekir. Ve taninman gerektigini hissediyorsa
seni tanmyacaktir ve bunun i¢in de minnet duymalhisin. Ama bu senin agindan bir talep olmamabh.

Talep ettigin anda yakinhgi, derin ruhsal baglantiy1 kacirirsin. Cok uzaga dusersin ¢inki arzun
varhigina degil, egona, kisiligine; sen degil de senin diismanin olan bir seye aittir. Bu dismanin ¢carmiha
gerilmesi gerekir.

Ego olmadan, bu "Ben" hissi olmadan bir cocugun masumiyetiyle tanigirsin. O zaman yildizh gokyiizi
ve onun sahip oldugu 6zgurluk timuiyle senin olacaktir.

Kendinin oldugun gibi farkina varmak daha iyidir: cahil, egitimsiz, bilgili, ahlakg¢i, puriten, bencil:
neysen o oldugunun farkina varmak daha iyidir.

Kendini ustadan saklamana hi¢ gerek yok.
Ustanin iglevi seni gelistirmek degil donustirmektir ki bu ikisi farkl streclerdir.

Seni duzeltmek, seni suslemek, cilalamak demektir; dontstirmek ise senin bir ego olarak 6ltp, "Ben"
diye bir sey bilmeyen, masum bir ¢ocuk olarak yeniden dogmana yardimci olmak anlamina gelir.

Yalnmzca ¢gocuksu bir biling yasamin tum guzelliklerine, varolusun buyukligine erme kapasitesine
sahiptir. Ve varolus timuyle yucelikle, zaferlerle doludur. Varolan tek varolus budur; onun gtzelligi,
onun hakikati tek glzellik ve tek hakikattir. Ama bunlar yalnizca masum insanlara agiktir.

Masum olanlar kutsanmistir ¢inkt Tanrinin kralhg: onlara aittir.

Tamam m: Maneesha?



Evet, Osho.

Toplant1 15 -Cogu insan Acilmadan iadedir

Herkes soru sormakta teredddit eder ama bunun nedeni ve mant:g: farkl: iki seydir. Tereddidiin nedeni Kisinin
cehaletini gostermek istemeyisidir ¢ctinkl her soru cehaletinin gostergesidir. Kisi bagka bir aptalin ayn: soruyu
sormasinz umut eder.

19 May:s 1987, Sabah

Sevgili Osho,

Kendimi ¢cok umutsuz hissediyorum. On yildir sannyasin oldugum halde hala bu durumda
olmaktan utan¢ duyuyorum. Senden yardim istemek konusunda tereddut ediyorum c¢unku
sozlerin birkag tekrardan sonra icimde mekaniklesmeye baghyor. Litfen yorum yapar

misin?

Prem Indivar, bu heniz yeterli umutsuzluk degil. Biraz daha umutsuz ol. Umutsuzlugun iginde Oyle bir
nokta gelecek ki umut etmekten vazgececeksin. Umutsuzluk da en derinlerde umuttan baska bir sey
degildir. Bu umudun tamamen, busbutin yenilgiye ugramasina izin ver. Hi¢c umudun kalmadig:
noktada dramatik bir deneyim ortaya cikacaktir ciinki umut arzunun, beklentinin ve hirsin bir bagka
adidir. Ve sen kendini tammadan 6nce tim arzularin, tim beklentilerin ve tim hirslarin yenilgiye



ugramasi ve seni yalmz basina birakmalar gerekir. Bir sey ummadan, bir sey arzulamadan, bir sey
beklemeden nerede olabilirsin? Digarya ¢ikabilecegin hicbir yol kalmiyor. Umut, arzu, hirs hep ige
donmekten kacip disa yonelmenin yollarndir. Bu yolda bisbitiin umutsuz olmak, umut etmeyi
tamamen birakacak kadar umutsuz olmak gerekir ve aniden tek bir adim atman gerekmeden kendini
iceride bulursun.

Umut bir gesit afyondur: seni sarhos eder. Aci dolu su ana katlanabilmek icin gbzlerin uzaktaki bir
yildiza sabitlenir: umuduna. Milyonlarca insan kendilerini bulmadan yasarlar; bunun nedeni ne Adem
ve Havva'nin islemis oldugu bir glinah ne de kendi ge¢cmis hayatlarinda islemis olduklari bir glinahtur.
Tek gunah insanlar gelecege bakip dururken, simdiki zamanin gecip gidiyor olmasidir. Ve simdiki
zaman tek gercekliktir gelecek bir rilyadan ibarettir ve riyalar ne kadar tath olurlarsa olsunlar asla
gerceklesmezler.

Ama kendini bulmak bir riiya degildir. Su amn iginde kendi varhgmnin farkina vanstir. Bu yiizden
endiselenme Prem Indivar, dogru yoldasin; umutsuzlasma yolunda... Bunun Uzerine git ve
umutsuzlugu iyice tiket. Azami umutsuzluk noktasina ulas. O zaman umut kendiliginden yok olacaktir.
Ve umut yoksa sen varsindir.

Umut yoksa, su an vardir.

Yash bir kiz kurusu 6ldigunde iki yash arkadast onun igin mezar tasi ismarlamaya gitmigler. "Tasin
Uzerine ne yazdirmak istersiniz?" diye sormus mermerci. Yash kadinlardan biri, "Aslinda oldukca basit
bir sey dusindik" diye yanit vermis. "Bakire geldi, bakire yasad, bakire gitti yazdirmak istiyoruz"

Mermerci sdyle 6nermis, "Ashinda hammlar, sdyle yazarsak sizin i¢in ¢ok daha karh olur, ‘Acilmadan

iade'.
Cogu insan agilmadan iadedir ve bunun sorumlusu da yalnizca kendileridir.

Diyorsun ki, "Cok umutsuz hissediyorum...." hentz degil ¢linki 6yle olsayd: bu soru bile ortaya
¢ikmazdi. Hala umudun var. Diyorsun ki, "On yildir sannyasin oldugum halde hala bu durumda
olmaktan utan¢ duyuyorum.” Bu senin incinmis olan egon, yoksa utang yerine tevazu hissederdin.
Utang duyacak ne var?

Yasam kucuk bir sey degildir. O dylesine engin, biz ise Oylesine kugtguz ki... Okyanus ¢ok buyuktur
ve biz onun icinde kendi kiicik ellerimizle yizmek zorunda kahrz. Yalmzca yizmeye hi¢ baglamayip,
kiyida durup digerlerine bakanlarin utan¢ duymasi gerekir. Sense yuzmeye baslamigsin...on yil uzun
bir zaman degil, on hayat bile kisa bir zamandr.

Kisi son derece sabirli olmah. Utang duyan senin sabirsizhigin, utan¢ duyan senin egon. Tevazu
duymalisin, varolusun enginligi karsisinda, yasamin gizemleri karsisinda....mutevazi olmal, bir hig
olmalisin. Ancak o tevazu hali igcinde okyanus kigulup, ellerin buytyecektir.



Diyorsun ki, "Senden yardim istemekte tereddit ediyorum...”

Kastetmedigin seyler sdyleyip duruyorsun. Gergekten tereddut ediyorsan neden soruyorsun? Ashnda
senin sorun tereddutle ilgili. Bu konuda biraz daha soru sormahsin ki kendini daha ¢ok acabilesin,
daha cok ortaya koyabilesin. Kendini gizleyip durma. Sormaktaki tereddudin nedir? Ve kendi i¢cinde
her seyi mantikla aciklamaya ¢alisiyorsun; tereddidini de mantikla agiklamaya cahgsiyorsun.

Herkes soru sormakta tereddut eder ama bunun nedeni ve mantig iki farkh seydir. Tereddudin
nedeni kisinin cehaletini gostermek istemeyisidir ¢ciinkl her soru cehaletinin gostergesidir. Kisi baska
bir aptalin aym soruyu sormasini umut eder...biraz bekleyeyim diye disunir ¢inkd insanhgin
gercekligi, sorunlan ve kendilerini arayiglar birdir. Bu ylizden senin sormak igin cesaretini bir tirli
toplayamadigin soruyu bir giin birisi mutlaka soracaktir.

Ama unutma ki soru sormanin kendisinde bile degerli bir sey vardir. Soruyu sorarken kendi cesaretini
sergiliyorsun, soruyu sorarken bir seyi bilmedigini kabul ediyorsun, soruyu sorarken kendi sdzde
bilgeliligini bir kenara birakiyorsun.

Bir soruyu sorabilmek, sorunun kendisinden daha énemlidir. Bu herhangi bir soru olabilir ama dnemli
olan sorma eyleminin kendisidir. Bu seni bana ve tim diger sannyasinlere, yol arkadaslarina daha da
yakinlastirir. Bagka biri senin bilmedigini bilecek diye korkup, kapah kalmazsin. Kendini, cehaletini
ortaya koydugunda tum korkun kaybolur. Daha insani, yol arkadaslarinla daha yakin bir hale gelirsin
¢Unku onlarin durumu da aymdir. Kisinin tereddit etme nedeni budur.

Mantiksallik ise tamamen farkh bir durumdur. "Senden yardim istemek konusunda tereddit ediyorum
¢clnku sozlerin birkag tekrardan sonra icimde mekaniklesmeye baghyor" diye mantik yuratursan.

Bunlarn tekrar etmeye ne gerek var. Kisi bir seyi ancak onu mekaniklestirmek istediginde tekrar eder.
Senin zihninde robotsu bir taraf var; bir seyi tekrar ettiginde o robotsu taraf devreye girer. O zaman
onun hakkinda dustinmen gerekmez; robot taraf bunu halleder. Béylece disiinme yukinden,
sorumluluk yukinden kurtulmus olursun. Ve bu robot taraf son derece verimlidir ¢tinkii mekaniktir.
Ama onun da faydalan oldugu gibi zararlari: da vardir.

Normal diinyada, gun be glin ¢ahsirken her giin evinin nerede oldugunu, karmnin kim oldugunu
hatirlamak zorunda kalsaydin, kalabaligin icinde onu bulmak igin herkesin yiziine tek tek bakmak
zorunda kalsaydin bu biraz zor olurdu. Bu noktada robot taraf devreye girer. Evin yolunu bilir; her
sapakta saga m1 yoksa sola m1 donmen gerektigini disinmek zorunda kalmazsin. Radyoyu dinlemeye
devam edersin ve ellerin direksiyonu tam olarak senin evinin dniine gelene kadar hep dogru yonde
dondarur.

Kisi her seyi tek tek diisiinmek zorunda kalsaydi, yasamda epey beceriksizlesirdi. Bu durum kimi
zaman gucla bir robot tarafina sahip olmayanlarin basina gelir, ki bunlar en zeki insanlardir ve tim
enerjileri zekaya dogru aktigi icin robot taraflan a¢ kahr.



Thomas Alva Edison, bu konuda g6z 6niine ahnmasi gereken vakalardan biridir.

Bir Gniversitede Uzerinde c¢ahstig yeni bir bilimsel projeyle ilgili bir konferans vermek tizere evden
¢ikarken karisina veda edip onu 6ptl ve hizmetgcilerine el salladi. Onu gdren soféru gozlerine
inanamiyordu ¢unkd hizmetgiyi 6pmus ve karisina el sallamigti. Onun robot tarafi cok kiguktu ¢lnku
tim yasam enerijisini bu robot tarafa ihtiya¢ duymadig bilimsel arastirmalara adamst.

Bir guin evde oturmus baz1 hesaplamalar yaparken karis1 kahvaltisini getirdi. Onun mesgul oldugunu
gorunce kahvaltiyr yanina birakti ve tabagi gordigunde onu neden rahatsiz etmedigini anlayacagin
disundi. Bu sirada arkadaslarindan biri de ugradi. Onun yaptig ise dalmis oldugunu goériince o da
rahatsiz etmek istemedi ve yapacak baska bir sey bulamadigindan kahvaltiy: bitirdi ve bos tabag: yan
basina birakti. Edison kafasini kaldirip 6nce arkadasina sonra da bos tabaga bakti ve, "Biraz ge¢ kaldin.
Kahvaltimi bitirmistim. Daha erken gelseydin birlikte yerdik" dedi.

Arkadas1 da, "Onemli degil" diye cevap verdi.

Icinde her seyin birkag tekrardan sonra mekaniklestigini soyliyorsun. Ama tekrar etmek niye? Tekrar
etmek bir seyi mekaniklestirme yontemidir. Tekrarlara takihp kalmak istemiyorsan her zaman taze bir
seyler, yeni bir seyler yap. Ama normal hayatta tekrarin da yeri vardir.

Daha yuksek bilincin dinyasina girdiginde tekrarlar tehlikeli bir hal alr. Orada taze, masum, higbir sey
bilmeyen bir zihne ve durumlara mekanik, robot tarafiyla degil, yasam kaynaginin ta kendisiyle yanit
vermeye ihtiyacin vardir.

Burada gundelik hayatla ilgilenmiyoruz. Bilinicimizi yikseltmekle ilgileniyoruz.

Tekrarlama, taklit etme. Bir seyi hatirla: her zaman taze bir sekilde yanit vermelisin. Durum eski bir
durum olabilir ama sen eskimemelisin. Geng ve taze kalmalisin. Sadece yeni yanitlar dene. Mekanik
yanitlar kadar verimli olmayacaklardir ama verimlilik ruhani diinyada ¢ok buyuk bir deger tasimaz....
Ama tazelik tagr.

Bir hahamla bir rahip ugakta yan yana oturuyorlarmis. Hostes yanlarina gelip, "Bir kokteyl ahr
miydimiz?" diye sormus.

"Tabi" demis haham. "Bir Manhattan getirebilir misiniz lltfen?"
"Tabi efendim" demis hostes. "Peki ya siz Peder?"
"Geng bayan" demis peder. "Sert bir ickiye elimi surecegime zina yapmay tercih ederim."

"Bunu kacirmisim” diye atilir haham. "Boyle bir segenegim varsa ben de onun aldigindan almay: tercih
ederim."



Insanlar taklitcidir ve taklit aptalca olmaya mahkmdur. Onlar baskalarnin yaptiginin aynsim yapmak
ister. Bu tazeligi yok eder. Her seyi kendi tarzinda yap; hayatini kendi 1s181n dogrultusunda yasa. Ve
ayni durum yeniden karsina ¢iksa bile yeni bir yanit bulabilmek icin uyanik ol.

Bu yalnizca biraz uyanik olma meselesidir ve bir kez bunun keyfine vardiginda...ki eski durumlara yeni
tepkiler vermek cok zevklidir ¢linkl o yenilik seni geng, bilingli, mekaniklikten uzak ve canl tutar.

Tekrarci olma. Ama tekrarci olma dedigimde bunu giindelik hayat i¢cin séylemiyorum, pazar yerinde
tekrar bir kuraldir. Ama i¢sel diinyada da yamtinin tazeligi kanundur.

Sevqili Osho,

Gecen sabah seni gordugumde Oylesine tazelenmis, Oylesine yenilenmis, dylesine 1sikli, her
zamankinden daha derin, daha yuce ve daha engin goéruntyordun ki. Bu sessizlik
gunlerinde neler oldu?

Anand Suresh, mistiklerin onlar korkutmamak igin insanlara sdylemedigi pek ¢ok sey vardir.
Bunlardan biri de, farkinda, bilin¢li oldugun anda daha dnce senin i¢in bilinmez olan seylerin 6ntine
serilmeye baglamasidir. Bedenle temasin 6zellikle aydinlanmadan sonra azahr.

Genelde aydinlanmayla birlikte daha saghkh olacagina dair bir inang vardir. I¢sel bir anlamda daha
saglikli olsan da bedenin daha kirilganlasir. Bu yuzden ne zaman hastalanmak igin elime guzel bir firsat
gecse bunu degerlendiriyorum; battaniyelerimin altinda sadece dinlenmek ve tamamiyla sessiz
kalabilmek icin. Dogruyu sdylemek gerekirse hastalanmaya bayiliyorum ¢tinkii o zaman en azindan
yirmi saat kadar uyuma firsatim oluyor. Bu digsandan bakana uyku gibi gériinse de benim igin derin bir
meditasyon oluyor.

Yani iki kolum ve eklemleri de kotl durumda oldugu icin sizin kutlamalariniza, miziginize bile
katilamiyor ve tamamuyla istirahat ediyordum. Ve ne yaparsam buttunuyle yaptigim icin bu sana,
"Oylesine tazelenmis, dylesine yenilenmis, Oylesine 1s1kli, her zamankinden daha derin, daha ylce ve
daha engin" gibi gelmis olabilir.

Ben her zaman ayniyim. Ama merkezin git gide ice dogru dondugtinde, digsariya bakmak bile gozleri
zorlayabilir, konusmak bile zorlayici bir gabaya donebilir. Ama sessizligi terciime edip size aktarmanin
da baska bir yolu yoktur.

Bu yuizden ne zaman bdyle bir firsatim olsa...6rnegin Amerikan hapishanelerinde gecirdigim on iki glin
boyunca yaptigim tek sey yirmi dort saat boyunca uyumak, arada yikanmak ve yemek yemek icin iki
kere kalkip sonra yeniden uyumakti. Hapisten cikarken gardiyan bana, "Ilk kez girdigi haliyle ciktig:
halini karsilagtirabilecegim biriyle karsilagiyorum. Ne kadar parlak, ne kadar tazelenmis
goruanuyorsunuz" dedi.



Ona, "Hapishane hayati bana yarnyor" diye yanit verdim.
"Ne?" dedi hayretle.
"Evet" dedim, "Cunkl burada rahatsizlik verecek higbir sey yok."

Tum baskanlarina, bagbakanlarina, meclis Uyelerine her sene en azindan bir on iki giinligiine hapiste
yatma sansi taminmalidir. Bu deneyimi besleyici bulacaklardir. Yalmzca bu sanati kavramig olmalar: ve
bunu kolayca gecirmeleri gerekir. Kolay olan her zaman dogrudur.

Teksasl bir Amerikah Fransa'ya gitmisti. Susayinca yolun kenarinda durup, bir evin kapisim caldi ve
"Bir bardak su alabilir miyim?" diye sordu.

"Tabi" dedi Fransiz ev sahibi.

"Neyle mesgulstiniiz?" diye sordu Teksasl.

"Birkag tane tavuk yetigtiriyorum" dedi Fransiz.

"Oyle mi? Ben de ciftgiyim." dedi Teksash, " Ne kadar araziniz var?"

"On tarafta elli metre", diye yamt verdi Fransiz, "arkada ise gordiiniiz gibi yiiz metreye yakin bir
araziye sahibim. Sizin yeriniz ne kadar?"

"Kendi ciftligimde sabah kahvalti ettikten sonra arabaya biniyorum, gidiyor, gidiyor ve aksam
yemegine kadar arazinin sonuna gelemiyorum" dedi Teksash gururla.

"Oyle mi?" diye yanit verdi Fransiz, "Benim de bir zamanlar 6yle bir arabam olmustu"”.
Bu tamamen nereden baktigina baghdir.
Tamam mi1 Maneesha?

Evet, Osho.

Toplant1 16 -Yasam Hig¢ Bitmeyen Bir Dongudur

Bati/: zihniyet tamamen yaninda iki, ¢ fotograf makinesi tasiyan, yalnizca ti¢ haftal:k vize alabildiginden, her
seyin fotografin: cekebilmek icin oradan oraya kosusturan bir turiste ddnmusttr. Ve bu (¢ hafta icinde tim



ulkeyi kesfetmek, tum blytk anstlar: gormek zorundad:r. Oradayken gormeye zaman: yetmedigi i¢in onlara
ancak evde, fotograf albumiinde rahat rahat bakabilecektir.

19 Mayis 1987, Aksam

Sevgili Osho,

Bazen konugsman sirasinda bir anda bilincim geri geliyor ve nerede oldugumun fakinda
olmadigimin ayirtina varityorum ki konugmanin da sonuna gelmis oluyorsun. Sozlerin bana
ulasiyor olmasina karsin uyanik olup olmadigimdan emin olamiyorum. Bilincim yerinde
degilse bu uyuyor oldugum anlamina ma geliyor? Yalnizca bu iki olasilik m1 mevcut? Bu
ikisinin arasinda baska bir asama var mi? ikisini birbirinden nasil ayirt edebiliriz?

Mary Catherine senin sormus oldugun sorunun yanit1 herkes icin gereklidir. Insanlar uykuda ama bu
siradan bir uyku degil; gozleri acik olarak uyuyorlar. Bu uyku fiziksel degil ruhsal uykudur.

Tipki fiziksel uykuda bilincinin riyalarla dolu oldugu gibi, ruhsal uykuda da bilincin distinceler, arzular
ve duygular gibi bin bir tirlt seyle doludur.

Bu, komada olmak gibi bir biling yitimi degildir; bu bilincinin ¢ok fazla tozla 6rtult oldugu bir
bilingsizlik halidir. Tipki bir ayna gibi ¢ok fazla toz katmaniyla kaplandiginda yansitma niteligini, ayna
olma niteligini yitirecektir. Ama ayna héla oradadir, yalnizca tozunun silinmesi gerekir. Bilincin de
orada; sen fiziksel olarak uykudayken bile orada ama uyanikken oldugundan bile daha tsti ortalu.

"Bilincim yerinde degilse bu uyuyor oldugum anlamina mi geliyor? Yalnizca bu iki olasilik m1 mevcut?
Bu ikisin arsinda baska bir asama var mi? ikisini birbirinden nasil ayirt edebiliriz?" diye soruyorsun.

Kisi komaya girdiginde bilincini yitirdigi gibi bilingsizlik durumunda degilsin ama Gautam Buda'nin
oldugu gibi acik bir bilingte de degilsin. Bu ikisinin arasinda bir yerdesin. Kalin bir dustince katmani
seni simdiki zamanda olmaktan alikoyuyor. Beni dinlerken, dinliyor olsan da bunun ytzeyde
kalmasinin nedeni de bu, ¢tinkl derinlerde birgcok dustince almis basin gidiyor. Dinliyorsun ama
sdylediklerim sana ulasamiyor ve konusmayi biraktigim anda aniden kesinlikle dinlemekte oldugunu
ama bir sey anlamadigini fark ediyorsun. Sozler sana niifuz etmemis, varligimin bir parcasi haline
gelmemis oluyor. Bir seyler Cin Setti gibi bunun 6ntine geciyor. O distnceler saydam olsalar da Cin
Setti'nden bile daha kahnlar.

Sen ne uykuda, ne de uyaniksin —bu ikisinin ortasindasin— giindelik mekanik faaliyetlerin s6z konusu
oldugunda uyaniksin ama agik bir biling s6z konusu oldugunda uykudasin. Saf bir biling, bulutsuz bir
gokyuzu gibi derin bir masumiyet orada degil.



Papa kardinalleriyle oturmus baz1 kagitlar imzahyordu. Telefonu c¢ald: ve sekreteri cevapladi. "Kutsal
efendimiz,” dedi kadin. "Krtaj yasa tasarsi hakkinda; bir gazeteci sizinle bu konuda konusmak
istiyor."

"Beni rahatsiz etme" dedi Papa isinden alikonulmus bir halde.
"Ancak bu yasa tasansi ile ilgili olarak ne yapmak istediginizi bilmek istiyor"
"Odeyin gitsin" dedi Papa. "Hemen édeyiverin."

Papay1 hangi konuma koyacaksin? Uykuda mi, uyanik mi? O aradadir; o, yasa tasarisi (C.N:
Ingilizce'de "fatura” anlamina da gelen "bill") s6zctiguinii duymustu ama kendi istedigi sekilde
yorumladi. O yasanin kirtajla ilgili oldugunu tamamen unutmustu ve o kesinlikle kirtaj yaptirmamigti.
Ve bir fatura 6demek zorunda da degildi.

Ama bu hepimiz i¢in boyledir. Hepimiz duymak istediklerimizi duyuyor, yalmzca 6nceki inanglarimiz,
onyargilanmizla drtisen seyleri algiliyoruz.

Duyduklanmizin yiizde doksan sekizinin bize ulagsamadigina dair sasirtict bir bilimsel arastirma s6z
konusu. Yalmzca yiizde iki sana ulasiyor. Oyle ¢ok disiinceden, inangtan, sartlanmadan gegiyor ki
hepsi tarafindan kesintiye ugratihyor. Sana ulastiginda séylenenden, duyulandan tamamen farkh bir
sekil almis oluyor. Bu uzun bir eleme sireci ve hepimiz bu elemeyi yapiyoruz. Bir sey yalnzca bizim
zihnimizle, yani ge¢gmisimizle uyumluysa onu duyuyoruz. Oysa buna ters diisen bir seyse elbette sesi
yine de duyuyoruz ama anlam kagiriyoruz.

Dinlemek blytk bir sanattir.
Insanlar yalnizca duyar; cok az kisi gercekten dinleyebilir.

Zamanin meshur bir filozofu Gautam Buda'ya gelmisti. Bu adam nihai olan, hakikat, Tanr1 konulu
tartismalarda birgok filozofu alt etmis ve simdi en buyik zaferini kazanmak tizere Gautam Buda'yla
tartismaya gelmisti. Yaninda Buda'nin yenilisini gérmeleri i¢in secilmis bes ytz de muridini getirmisti.

Ama Buda kendisine ¢ok garip bir soru sordu: "Duymak ve dinlemenin anlamini ve aralarindaki fark:
biliyor musun?"

Adam sagirmisti. O ¢ok daha 6nemli konularda tartismaya gelmisken bu ¢ok basit bir mevzuuydu.
Hem bu ikisi arasinda ne fark olabilirdi ki...dile gore, sozliiklere gére duymak ve dinlemek ayni
seylerdi. Adam, "Bu ikisi arasinda hicbir fark yoktur ve bu kadar basit bir soru sormamis olman:
umardim” diye yanit verdi.

Gautam Buda, "Hem de ¢ok buyuk bir fark vardir" dedi. "Ve sen bu farki anlayamadigin taktirde
karsilikh konusmak mimkin olamaz. Ben sana bir sey soylerim, sen onu baska sekilde duyarsin. O



ylzden benimle gercgekten diyalog kurmak istiyorsan iki sene yanmimda otur. Tek bir kelime
konugmadan yalnizca dinle. Bagkalarina ne soyledigimle ilgilenme; onlar1 sana s0ylemiyor olacagim.
Bu yuzden soylediklerimin dogru olup olmamasina, bunlari1 kabul edip edemeyecegine kafan: takma.
Sen yalnizca tanik ol: sana fikrin sorulmayacak."

"Iki yihn sonunda buraya gelme nedenin olan karsilikh konusmayi, tartismayi gerceklestirebiliriz. Ve
alt edilmeyi ¢ok isterim o yuzden bunu beni yenmeni ertelemek icin degil yalmzca karsilikh
konugmamizin mumkin olabilmesi igin teklif ediyorum.”

Tam o anda Buda'nin en buyik maritlerinden biri, hatta belki de en buytgu olan Mahakashyap
gulmeye basladi. Uzakta bir agacin altinda oturuyordu ve filozof, "Bu adam deli olmali, niye boyle
guluyor?" diye dustindi.

Buda, "Mahakashyap" dedi, "Bu yerinde bir davranis degil, aydinlanmisg biri i¢in bile dogru degil
yaptgin."

Mahakashyap, "Dogru, yanhs umurumda degil, ben yalmzca bu zavalh filozofa actyorum" diye yanit
verdi.

Ve filozofa donip sbyle dedi: "Bir tartisma yapmak istiyorsan bunu hemen yap: iki yildan sonra sadece
sessizlik olacak, diyalog degil. Bu adama guvenme. Beni de kandirdi ben de seninle ayni niyetle, onu
alt etmek icin gelmistim ama beni kandirdi. Bana, 'Iki y1l yammda oturup beni dinle. Once dinleme
sanatini1 6gren. Ve konusulanlar seni ilgilendirmeyecegi icin zihnini cahstirmana da gerek yok' demisti.

"Iki yal uzun bir zaman; zihin nasil diistinecegini, nasil cahsacagini unutmaya bashyor. Gautam
Buda'nin mevcudiyeti dylesine huzur verici, 6ylesine sessiz ki, insan onun yaninda bu stukdnetten
muthis keyif almaya baslyor. Ve onun sozlerini dinliyorsun... Ama bu s6zler sana yoneltilmedigi icin
kendi dnyargilarina, felsefene, dinine ve sana uyup uymadiklarint 6nemsemiyorsun. Aldirmadan,
sabah guines dogarken kuslarin sakimasini dinler gibi dinliyorsun.

"Ve iki yilda zihin yok olmaya bashyor. Ve bu sozler sana ydneltilmemis olsalar da yuregine ulasmaya
bashyorlar. Zihin sessiz, gecit acik, kap: agik oldugundan yirek onlarn buyur etmeye bashyor. Bu
ylzden bu adama bir sey sormak, onunla boy 6lgiismek istiyorsan bunu hemen simdi yap. Baska bir
adamin daha kandirihsina tanik olmak istemiyorum."

Gautam Buda, "Bu sana kalmig" dedi. "Beni simdi alt etmek istiyorsan, yenilgimi kabul ediyorum.
Konusup zaman kaybetmeye ne gerek var? Bu zafer senin. Ama sen benimle bir diyalog kurmak
istiyorsan, senden ¢ok fazla bir sey talep etmiyorum, yalmzca dinleme sanatinm1 6grenmen igin iki yil."

Adam iki y1l boyunca Buda'nin yaninda kald: ve bu stirecin sonunda onu tartismada yenmek tzere
yanina gitmis oldugunu bile unuttu. Takvimin ucunu tamamen kacirmigti. Glnler gecti, aylar gecti,



mevsimler geldi gecti ama iki yilin sonunda o sukinetten dylesine biytk bir keyif aliyordu ki iki yilin
gecmis oldugunun bile farkinda degildi.

Zamanin ¢ok esnek bir sey oldugunun hatirlanmasi gerekir. Aci ¢ekiyorsan zaman daha uzun geger;
aniden dunyanin tim saatleri daha yavas hareket etmeye baslamigtir; aci gekmekte olan bir
adamcagizin aleyhinde bir komplo s6z konusudur. Zaman 6yle agir ilerler ki insan bazen onun durmus
oldugunu sanr.

Sevdigin biri 6lmekteyken onun yan basinda oturuyorsun, gecenin bir yaris1 ve zaman durmus gibi, bu
gece asla sona ermeyecekmis, her gecenin sona erdigine dair bilgin yanhsmais gibi hissedersin...bu
gecenin sonunda gunes dogmayacaktir ¢ciinkii zaman ilerlememektedir.

Ama sevingliyken, yillar sonra bir dostunla yeniden karsilastiginda, epey zamandir yolunu gozledigin
sevgilinle bulustugunda yine ayn komplo s6z konusudur. Tim saatler daha hizh ilerlemeye baslar;
saatler dakikalar gibi, guinler saatler gibi, aylarsa haftalar gibi geciverir. Zaman esnektir, senin icsel
durumunla paralel bir gorecelilik icindedir.

Adam slkdnet dolu o iki yil1 dylesine keyifle gecirmisti ki iki yilin gegmis olabilecegini idrak
edemiyordu. Aniden Buda ona sordu, "Tamamen unuttun mu? Iki yil gecti, iki yil 6nce bugiin bana
gelmistin. Benimle tartismak istiyorsan artik hazirim.”

Adam Gautam Buda'nin ayaklarina kapanmas.

Mahakshyap bir kere daha gulmus, "Sana sOylemistim ama beni kimse dinlemiyor. Neredeyse yirmi
yildir bu agacin altinda oturup insanlarin bu adamin tuzagina dismelerini engellemeye ¢ahsiyorum
ama kimse beni dinlemiyor. Tuzaga disuyorlar ve bana iki kere gulme firsat: veriyorlar.”

Adam Buda'nin ayaklarina dokunduktan sonra, Mahakashyap'in ayaklarina da dokunmaya gidip ona,
"Sana da minnettarim. Duymak ve dinlemek arasindaki ayrimi 6grendim. Duymak beni ¢ok bilgili biri
yapmisti, dinlemek ise beni masumiyet, sessizlik ve anlayis getiren bir huzura kavusturdu. Artik ne bir
sorum ne de bir yamtim var; tamamuyla sessizim. Tum sorular, tum yanitlar yok oldu. Agacin altinda,
senin yaninda da oturabilir miyim?" diye sordu.

Mahakashyap, "Hayir ben murit kabul etmiyorum, o Buda'nin isi" diye yanit verdi. "Benim agacimi
kalabaliklastirma ¢uinku burada bile dinlenecek higbir sey yok, yalmzca arada sirada biri geldiginde ve
onun tuzaga diusmekte oldugunu gordigumde attigim kahkaha var. Sen bu tuzaga dustun, simdi
kabulden gec¢, sannyasin ol."

Yalmzca o degil, iki y1l boyunca oturup, dinlemekte olan bes yiz takipgisi de sannyasin oldular.

Mary Catherine sen egitimli birisin; belki de fazla egitimli. Cok okumussun; belki de gereginden fazla.
Zihnin diguncelerle dylesine dolu ki. O dustinceler ne bilingli ne de bilingdis1 olmayan bir durum
yaratiyor. Senin iginde her sey o kadar ¢ok gurdlti yapiyor ki belki ancak bagirirsam soézlerim sana



ulasabilir ama ya fisildadiklarim ne olacak? Ve hakikat bagirilamaz, ancak fisildanabilir. Ashnda o
yalnizca sessizlikle sdylenebilir, fisiildamak bile onun igin fazla buyuk bir laf kalabahgidir.

Egitimli zihnini bir kenara birak. Burada kumdan kaleler yapan, kelebeklerin pesinden kosan, deniz
kabuklar toplayan, varolusun igcindeki her seye, onu bir gizeme dondiren bir merakla bakan bir cocuk
kadar masum olmalisin.

Beni dinlemek yalmzca bir baslangi¢; ondan sonra da agaglan, daglan, Ay'1, uzaktaki yildizlan
dinlemen gerek, hepsinin sana iletecek mesajlar: var. Gindogumu ve ginbatimlarina kulak
vermelisin....hepsi ¢cok uzun zamandir seni bekliyordu. Bir kez dinlemeye basladiginda tiim varolus
seninle konugmaya baslar. Su anda yalnizca kendi kendine konusuyorsun ve kimse dinlemiyor.

Bekleme... Dinlemeye, sessiz olmaya hemen su anda basla ¢iinkl bir sonraki anin garantisi yoktur.
Yarin bunu yapmak bugunki kadar kolay olmayabilir ciinkt yirmi dort saat icinde kafanda biraz daha
¢cOp toplamig olacaksin. Bu yizden ne kadar erken baslarsan o kadar iyi ¢linku sessizce
oturamyorsun. Simdi baslamazsan su ya da bu sekilde baska bir sey yapiyor olacaksin....

Bunu erteleme. Her erteleme intihar gibidir; 6zellikle de her seyin 6tesinde olana ait bir deneyim sz
konusu oldugunda.

Sevgili Osho,

En azindan Bati1 toplumlarinda genclik her seymis gibi kabul ediliyor ve belli bir noktaya
kadar, eger yasamin her boyutundan geligsmeyi strdurmemiz gerekiyorsa, bunun boyle
olmasi normal. Ama bunun dogal bir sonucu olarak kisi genclikten uzaklastikca yas gtnleri
bir kutlama vesilesi olmaktan cikip, hayatin utang verici ve kaciilmaz gerceklerinden
birine donusuyor. Birine yasini sormak saygisizlik addedilirken; beyaz saclar boyanyor,
disler yenileniyor, morali bozulmus olan gogusler ve yuzler estetikle yukan kaldinlarak,
gObekler gerginlestiriliyor, varisler igceriden destekleniyor. Biri size yasimzi gosterdiginizi
soylediginde bunu kesinlikle bir iltifat olarak almiyorsunuz. Oysa kendi deneyimime gore
yaslandikca her yi1l daha da iyi gegiyor ama kimse bana bunun boyle olacagim
soylememisti ve asla yaslanmayi dven sarkilar filan da duymuyoruz. Orta yash
sannyasinlerinin hatinna yaslanmanin gtzelliklerinden bahsedebilir misin?

Maneesha, senin sorun bircok seyi iceriyor. Oncelikle Bati zihni tek bir hayata sahip oldugun
dusuncesiyle kosullandirilmigtir. Yetmis yilin var ve genglik bir daha asla gelmeyecek. Batida bahar
yalnizca bir kere gelir ve dogal olarak da onun miimkiin oldugunca uzun sirmesine; hala gengmis gibi
davraniimasina yonelik derin bir arzu s6z konusu.



Oysa Doguda yash bir kimse her zaman saygi gérmus, kiymeti bilinmisti. O deneyimlidir, birgcok
mevsimin gelip gectigini gormus, iyi ve koti bircok deneyim yasamigti. O yillanmig oldugu icin artik
toy da degildi. Yalmzca ilerlemis yasla birlikte gelen belli bir buttnlige sahipti. Cocuksu degildi,
oyuncak ayisiyla gezmiyordu; geng degildi, asik oldugunu sanarak etrafta dolanmiyordu.

Tum bu deneyimlerden ge¢mis, gizelligin de gelip gecici oldugunu, her seyin sona erdigini, her seyin
mezara dogru ilerledigini gérmustl. Besikten ¢iktig1 anda, gidecegi tek bir yol vardi; o da besikten
mezara dogruydu. Baska hicbir yere gidemezsin, denesen de bu yoldan sapamazsin. Ne yaparsan yap
sonunda mezara varirsin.

Yash adam sayg: goruyor, seviliyordu; yuregi belli bir safliga erigmisti ¢linkd turli arzulardan gegip,
her arzunun dus kirikligina yol agtigim1 gérmustd. O arzular onun igin gegmiste kalmig anilardi. Her
turld iligskiyi yasamis ve hepsinin sonunda bir cehennem azabina dondugini gérmusti. Ruhun
gececegi tum karanhk gecelerin icinden gecmisti. Belli bir uzakhik, gozlemciye ait belli bir saflik elde
etmisti. Artik herhangi bir futbol macinin igcinde yer almakla ilgilenmiyordu. Yasayip giderken belli bir
donustme ugramak zorunda kalmigt: ve bu yizden de sayg1 goruyor, bilgeligine sayg: duyuluyordu.

Ama Doguda yasamin, gencligin bir kez gelip gectigi, yetmis yillik kiiguk bir kesit olmadig: inanci
vardir. Bu, varolusa dair her seyin ebedi bir hareket icinde oldugu gibi —yaz gelip yagmur yagmasi,
sonra kig gelmesi, sonra tekrar yaz gelmesi gibi— her seyin bir gcember gibi dondigi ve yasamin da
bir istisna olmadig: inancidir.

Olum bir gcemberin sonu, bir digerinin baglangicidir. Yeniden ¢ocuk olacak, yeniden gengligini
yasayacak ve yeniden yaglanacaksin. Bu en basindan beri bdyledir ve en sonuna, aydinlanip da bu
kisir dongunun disina ¢ikabilene ve tamamen farkl: bir kanuna dahil olabilene dek de boyle olacaktir.
Bireysellikten evrensellige sigrayabilirsin. Bu yizden bir acele, bir yapisip kalma durumu s6z konusu
degildir.

Bati tek yasama dayanan Musevi inancini temel almustir. Hiristiyanhk yalmzca Museviligin bir dahdur.
Isa bir Musevi olarak dogmus, dyle yasamis ve 6lmistir; asla bir Hiristiyan oldugunu bilmemistir.
Mduslimanhk da aym Musevilik gelenegine dayahdir.

Bu ¢ din de tek yasama inanir. Bu ¢ok tehlikeli bir inangtir ¢tinki sana hata yapma, herhangi bir
deneyimi yeterince yasayabilme sansi tanimaz; daima bir acele iginde olursun.

Batili zihniyet timuyle yaninda iki, t¢ fotograf makinesi tasiyan, yalnizca tg¢ haftahk vize
alabildiginden, her seyin fotografin1 cekebilmek igin oradan oraya kosusturan bir turiste donmustr.
Ve bu Ug¢ hafta icinde tim ulkeyi kesfetmek, tim buyik amtlar gérmek zorundadir. Oradayken
gérmeye zaman: yetmedigi icin onlara ancak evde, fotograf aloimiinde rahat rahat bakabilecektir.

Ne zaman turistleri hatirlasam aklima bir yerden digerine, Ajanta'dan Ellora'ya, Taj Mahal'den
Kesmir'e aceleyle kosturan yagh kadinlar goziimde canlanmyor. Acele ediyorlar ¢iinkl hayat kisa.



Vakit nakittir sozlini yaratan da sadece bu Bati zihniyetidir. Doguda akis yavastir; acele edilmez
cunku ebediyet kisinin 6niinde durmaktadir. Daha 6nce de buradaydik ve yine burada olacagz,
Oyleyse acele etmek niye? Onun yerine her seyin tadini tim yogunlugu ve batunliglyle ¢ikarmal.

Yani, birincisi: tek yasam dustncesi ylziinden Bati genclige kafay: takmis ve geng kalabilmek, gencligi
uzatabilmek icin elinden gelen her seyi yapmaya baslamistir. Bu ikiyuzlilige neden olur ve bu da
dogal gelisim sirecini sekteye ugratir. Yaslandiginda gercekten bilgelesmeni engeller ¢linki yaghliktan
nefret ediyor olursun; yashlik sana yalmzca 6limua hatirlatmaktadir. Yaghlik son noktanin fazla uzakta
olmadigini, terminale yaklastigini, yalmzca bir kez daha didik ¢aldiktan sonra trenin duracagim
hatirlatir.

Yashlik Batida yalnizca son noktanin gelmekte oldugunu hatirlatir ve noktali virglli uzatmak istersin.
Ama kimi kandirmaya ¢ahsiyorsun? Kendin artik gen¢ olmadigini fark ettikten sonra tum dinyay:
kandirmaya devam etsen ne fark eder? Ama sen artik genc¢ degilsin ve yalnizca guliing olmaktasin.

Insanlar genc kalmak icin caba gosterir ama gencligin elden gidiyor olma korkusunun onlar: dolu dolu
yasamaktan alikoyacagini bilmezler.

Ikinci olarak da gencligi yitirme korkusunun yashhg zarafetle karsilaman engelleyecek olusudur.
Boylece hem —negesi ve yogunluguyla— gencligi, hem de zarafet, bilgelik ve huzur getiren yashhig:
kacirmis olursun. Tim bunlar yasama dair yanhs bir fikirden kaynaklanir. Bati, yasamin tek oldugu
fikrini degistirmedigi suirece, bu iki yuzluluk, bu yapisip kalma, bu korku da degismeyecektir.

Aslinda yasam tek bir murden ibaret degil, bircok kereler yasadin ve daha birgok kereler
yasayacaksin. Bu yizden her am olabildigince tam olarak yasa; bir sonraki ana atlamak igin acele
etmene gerek yok. Vakit nakit degildir, tiiketilemez; o zenginler icin oldugu kadar yoksullar icin de
vardir. Zaman s6z konusu oldugunda zenginler daha zengin, yoksullar daha yoksul degildir.

Yasam sonsuz bir dongudur.

Yizeyde gorinur olanin koki ¢ok derinlere, Bati dinlerine dayanir. Onlar sana yalniz yetmis yil
bicerek son derece cimri davranmiglardir. Bunu hesaplamaya kalkarsan yasaminin tgte birinin uykuya,
ucte birinin ise yiyecek, giyecek ve ev masraflanni karsilamak icin ¢alismaya gittigini goreceksin.
Geriye kalan kisa sure ise egitim, futbol magclari, filmler, sagma sapan tartisma ve ¢ekismelere gidiyor.
Bu durumda yetmis senelik 6mrintn yedi dakikasini bile kendine ayirabilmissen bilge biri sayilirsin.
Ancak biitiin 6mriin boyunca bu yedi dakikay: bile kendine ayirman zordur. Oyleyse nasil kendini
bulacaksin? Varhginin, yasaminin gizemine nasil ereceksin? Olimiin bir son olmadigim nasil
kavrayacaksin?

Yasam deneyimini basl basina kacirdigin igin, 6lim gibi mathis bir deneyimi de kagiracaksin. Yoksa
olumiin korkulacak hicbir tarafi yoktur. Oliim giizel bir uyku gibidir, rilyasiz, baska bir bedene sessizce



ve huzurla gegebilmek icin ihtiyag duydugun derin bir uyku. Oliim cerrahi bir olaydir, neredeyse
anestezi gibidir. Olum dusman degil dosttur.

Olumii dost olarak kabul ettigin ve yetmis senelik kisacik mriinii korkusuzca yasamaya basladiginda,
yasaminin sonsuzlugunu kavrayabildiginde her sey yavaglayacak ve kosusturmaya hi¢ gerek
kalmayacaktir.

Insanlar her konuda aceleci davramyor. Cantalarim kaptiklan gibi, icine bir seyler tikistirarak, —kendi
karis1 m1 yoksa baskasinin karis1t mi oldugunu bile gdrmeden— karisin1 6pen ¢ocuklarina '‘Hosca kahn'
diyerek evden firlayan adamlar gérdim. Boyle yasanmaz. Hem bu hizla nereye yetisecegini
saniyorsun?

Geng bir ¢ift yeni bir araba almiglard: ve son sirat gidiyorlardi. Kadin strekli, "Nereye gidiyoruz?" diye
soruyordu ¢unkt kadinlar biraz daha eski kafahdir. "Soylesene, nereye gidiyoruz?"

Adam cikisti, "Beni rahatsiz edip durma. Sorun nereye gittigimiz degil ne hizda gittigimiz?"

Hizin kendisi, varilacak olan yerden daha dnemli hale geldi. Hiz daha 6nemli ¢uinkl hayat ¢ok kisa.
Oyle cok sey yapman gerekiyor ki bunlarin hepsini biyiik bir hizla yapmazsan hicbir seyi
yetistiremezsin. Birkag dakikaligina da olsa sessizce oturamazsin; bu zaman kaybi gibi goérundr. O
birka¢ dakikada bile biraz daha fazla para kazanabilirsin.

Yalmzca gozlerini kapayip zaman kaybetmek niye? Hem iginde ne var ki? Bunu ¢ok merak ediyorsan
hastaneye gidip bir iskelete bakabilirsin. Bir kez bu iskeleti gordikten sonra da yasam daha da
guclesecek; karini1 perken bunu yapanin iki iskelet oldugunu bileceksin. Birisi rontgen gozlikleri icat
etmeli ki insan bu gozlikleri takip etraflarindakilerin siritan iskeletler oldugunu goérebilsin. Buyuk
ihtimalle gozltkleri cikarabilecek kadar hayatta kalamayacaktir; onca siritan iskelet kalbini
durdurmaya yetecektir... "Tanrim, gercek bu! Tm mistiklerin 'Ice dogru bak" dedikleri bu muydu?
Sakin onlar dinlemeyin!"

Batinin bir mistik gelenegi yoktur. O diga donuktir: disariya bak, gorecek o kadar ¢ok sey var ki. Ama
icte de iskeletten fazlasinin varoldugunun farkinda degillerdir; iskeletin icinde bundan daha fazlas:
vardir. Bu, senin bilincindir. Gozlerini kapayinca iskeletle degil kendi yasam kaynaginla karsilagirsin.

Batinin kendi yasam kaynagiyla derin bir bulugsma yasamasi gereklidir, 0 zaman acele de ortadan
kalkacaktir. O zaman kisi, yasam genclik getirdiginde gencligin, yashlig1 getirdiginde yashhigin, 6liuma
getirdigindeyse oliumin tadin ¢ikaracaktir. Bilecegin tek sey karsina ¢ikan her seyin tadini gikarmak,
onu bir kutlamaya donistirmek olacak.

Ben gercek dini her seyi bir kutlamaya, bir sarkiya, bir dansa donustturme olarak tammhyorum.

Yash bir adam doktora gidip sdyle demis, "Cinsel durtiimle ilgili bir seyler yapmak zorundasiniz."



Doktor yasl, gl¢siiz adama sOyle bir bakip, "Efendim, bu cinsel dirt yalmzca sizin kafanizdaymis gibi
geliyor bana" demis.

"Benim sOylemek istedigim de bu ya evladim" demis yasli adam, "onu oradan biraz asagiya indirmem
gerekiyor."

Yash bir adam bile bir playboy olmak istemekte. Bunun kesinlestirdigi bir sey varsa o da gencligini
tam olarak yasayamamis oldugudur. O gengcligini kagirdig: icin héla onu distinmektedir. Artik bu
konuda yapacak higbir seyi olmasa da zihni timdyle, stirekli, o zamanlar acele i¢cinde oldugu igin
gencliginde yasayamadiklarini dusiinmektedir.

Gengcligini yasayabilseydi, tim baskilardan, cinsellikten serbest kalmis olacagi igin cinsel durtisind bir
kenara birakmak zorunda kalmayacakti. O zaten yok olmus, yasanmigliklarin sonucunda buharlasip
gitmis olacakti. Kisi kendini geri gcekmeden; dini, din adamlarini araya kanstirmadan yasamahdir ki
cinsel dirtiisti yok olup gitsin. Yoksa gencligini kilisede gecirdigi icin yaghliginda da Incil'in arasinda
sakladig1 playboy dergisini okuyacaktir. Incil o yasta yalnizca bu ise yarar; cocuklara yakalamp guliing
duruma dismemek icin playboy gibi dergileri arasinda saklamaya...

Ug tane yash adam bir parkta oturmus lafliyorlardi. En gencleri yetmis, ortancalan seksen, en yashlar
ise doksan yasindaydi. En geng olanlar biraz tizgiin gériinuyordu. Ortanca olan sordu, "Neyin var, ¢cok
Uzgun gorantyorsun?"

Adam, "Cok buyuk bir sucluluk duygusu icindeyim" diye yanit verdi. "Size anlatirsam belki Gzerimden
bu yuki atmis olurum. Cok glzel bir kadin evimizde banyo yapiyordu. O bizim evde bir misafirdi ve
ben kap: deliginden onu gozetlerken anneme yakalandim."

Diger iki adam gulerek sdyle dediler: "Seni sersem! Herkes ¢cocuklugunda boyle seyler yapar."
Adam, "Ama bu ¢ocukken olmad: ki, bugtin oldu" dedi.

Ikinci adam, "O zaman gergekten ciddi bir durum. Ben de size (¢ glindr beni yiyip bitiren, kimselere
acamadigim bir sikintmdan bahsedeyim. Karim t¢ gindur strekli beni reddediyor” demis.

Birinci adam, "Bu ¢ok kotu" diye yanitlams.
Ama iclerinden en yagh olanlar gullerek soyle demis, "Sor bakalhm karis1 neyi reddediyormus.”

O da sormus ve ikinci adam, "Fazla bir sey degil. Beni daha fazla utandirmayin. Bu basit bir sey.
Karimin elini tutup t¢ kere bastirtyorum ve 6nce o, sonra da ben uykuya dahyoruz. Ama ¢ gecedir ne
zaman elini tutsam, 'Bu gece olmaz, bu gece olmaz! Kendinden utanmalisin, yagh bagh adamsin. Bu
gece olmaz' diyor" diye anlatmis.



Uclincii adam, "Bu da bir sey mi?" diye yanit vermis. "Basima gelenleri size itiraf etmem gerek c¢iinkii
siz benden gengsiniz ve bu anlattiklarim ileride isinize yarayabilir. Din aksam, gecenin sonuna dogru,
hava agarmaya baslarken tam kanmla sevismeye hazirlaniyordum ki bana donup, 'Ne yapmaya
cahsiyorsun sersem herif?' diye sordu. 'Ne mi yapmaya ¢ahsiyorum, seninle sevismeye tabi ki' diye
cevap verdim. O da 'Bu gece bu Ugtncu oluyor. Ya uyu, ya da birak ben uyuyayim. Sevismek,
sevismek, sevismek' diye ¢ikisti. Samrim hafizami kaybediyorum. Yani sizin sorunlarnniz benimkinin
yaninda hi¢ kahr. Baksamza hafizami kaybediyorum."

Yash insanlara kulak verirsen sasiririsin ¢iinkii konustuklan tek sey yasamis olmalan gereken ama
artik yasayamayacaklandir. Ctinkii o zaman Incil okuyup, rahibi dinliyorlardh.

O rahipler ve o kutsal kitaplar insanlan dogru yoldan saptirmiglardir ¢iinkii onlar dogaya aykir fikirler
asilayip dogalarina uygun olarak yasamalanni engellemislerdir.

Yeni bir insanhga ihtiya¢c duyuyorsak tim gecmisi silmeli ve her seye yeni bastan baslamahyiz. Ve ilk
temel ilke su olmahdir: herkesin ideallere gore degil kendi dogasina gbre yasamasina yardimci ol,
bunu Ogret ve korkusuzca, bitiin ve yogun yasa. O zaman ¢ocuklar ¢ocukluklarinin, gencler
gencliklerinin tadini ¢ikaracak, yashlarsa dogallikla yasanmig koca bir hayattan sonra yashhgin
getirdigi dogal zarafetten keyif alacaktir.

Yashhigin bir zarafet ve bilgelik tasiyor, 151k ve neseyle, tatmin, doyum ve mutlulukla dolup
tasiyorsa...senin mevcudiyetinde cicekler agip, sonsuzluga dair bir koku beliriyorsa ancak o zaman
gercekten yasamis oldugun anlasilabilir. Bunlar noksansa da bu bir yerlerde yoldan saptigimin, din
adamlarina, yoldan ¢ikaricilara, suclulara kulak vererek dogana kars: geldiginin gostergesidir. Ve doga
her zaman Ocund alir. Ve onun 6ci yashihigini yok edip onu cgirkinlestirmek, hem kendi gozlerinde, hem
de baskalarnin gozlerinde c¢irkin hale getirmektir. Yoksa yaslhilik gencligin bile sahip olamayacag: bir
guzellige sahiptir.

Gengligin de kendine has bir olgunlugu vardir ama bilgelik tasimaz. Icinde cok fazla ahmakhk,
amatorlik barindirir. Yaghlikta ise insan kendi yasam tablosuna son rétuslar: eklemistir. Ve bu
rotuslar yaptiktan sonra kisi nese iginde, dans ederek 6lmeye hazirdir. Kisi artik 6limu buyur etmeye
hazirdur.

Tamam m1 Maneesha?

Evet, Osho.



Toplant1 17 -Varolus Halleder Goz Kulak Olur

Varolus kendi kendine yeterlidir. Ben senin varolusla iligkini araszzrman: istiyorum ve o arastirman:n
sonucunda ortaya ¢zkacak olan sey inang degil gliven olacaktir. Giiven duyman:n kendine has bir guzelligi
vardr.

20 May:s 1987, Aksam

Sevqili Osho,

Lutfen oluruna birakmakla taniklik etmek arasindaki iligski hakkinda bir seyler soyler
misin?

Prem Vijen, oluruna birakmak tamkhgin icinde gicek acabilecegi atmosferdir. Onlar neredeyse ayni
deneyiminin iki tarafi gibidir; birbirlerinden ayn degildirler. Kisi taniklik etmeden oluruna birakamaz,
oluruna birakmadan da tanik konumuna gelemez.

Oluruna birakmak batinuayle rahatlamak anlamina gelir: hicbir gerilim, hi¢bir distince, higbir arzu
kalmamaistir; zihin hareket etmemekte, higbir yere gitmemekte, calismamaktadir. Sessizlik igindeki
zihin yasamin en muthis deneyimine izin verir; yeni bir olgu: tamklk ortaya cikar.

Hepimiz yasiyoruz ve hepimiz bir parca bilince sahibiz, aksi taktirde yasam olanaksiz olurdu. Ama
bilincimiz ¢ok yuzeyseldir, yalmzca tenimizin altina kadar, hatta o derinlige bile inemez.

Tanikhk ise senin kadar, varolus kadar derindedir. Kisinin yalmzca izlenmesi gereken ne kaldiysa onu
izledigi, varolusun icinde yasamin erisebilecegi en derin noktadir: muazzam bir siik(net, mathis bir
seving, seni cevreleyen enfes bir varolus ve derin bir cogsku —s0zsuz bir sarki, hareketsiz bir dans—
s6z konusudur. Taniklik en derin dini deneyimdir. Yalnizca ona varmig olanlar gercekten yasamis
sayilir; digerleri bitkisel hayattadir.

Gergekten ¢cogu insan hayatlarini bitki gibi strdirur. Kendilerini bitkiden Oteye gotirecek hicbir sey
ogrenmemislerdir. Bilincini yukseltmekteki tek amag bu bitkisel varolustan gikabilmektir. Oluruna
birakmak gerekli olan topraksa, tamkhk, izlemek ve uyanik olmak ise tohumlarin kendisidir. Senin
sadece dogru tohuma dogru toprag saglaman gerekiyor, o zaman varhginda niltferlerin yetismesi
kacinilmaz olacaktir.

Sevgili Osho,

Varolus g6z kulak olur ne demek?



Nirada, biz varolustan ayr degil, onun birer parcasiyiz. Ayrilmak istesek bile ayrilamayiz. Yasamimiz
varolusgla birlikte olmanin bir bolimuni olusturur. Ve varolusla ne kadar birlikte olabilirsen o kadar
canh olursun. Tam olarak, yogun olarak yasanmasina dair strekli israrim bu yizden, ne kadar
derinlemesine yasarsan, varolusgla temasin da o kadar fazla olacaktir. Sen ondan dogdun, her an, her
solugunla, her kalp atisinla yenilenmekte, canlanmakta, yeniden dogmaktasin; varolus sana goz kulak
oluyor.

Ama biz kendi varhigimizin, kendi soluk ahsimizin farkinda degiliz. Gautam Buda diinyaya son derece
basit ama son derece degerli bir meditasyon olan vipassana'yr armagan etmistir. Vipassana sozcuk
olarak, solugunu —solugun giris ve ¢ikisini— izlemek anlamina gelir.

Insanlar Buda'ya, "Bunu yapmakla ne olacak?" diye soruyorlardi. O bir kuramc: degildi. Onlara "Yapin
ve gorin. Bunu deneyip ne oldugunu bana bildirin. Bana sormayin” diyordu.

Soluk ahp verisini izledikge buyuk bir olaya tanik olmaya baslarsin —solugun araciligiyla strekli,
kesintisiz bir sekilde varolusla baglant: halindesindir— bunun tatili de yoktur. Uyusan da uyanik olsan
da, varolus senin icine yasam akitmaya ve icinde 6lU olan seyleri de temizlemeye devam eder.

Karbondioksit oludir ve icinde birikmeye baslarsa sen de 6lurstn. Oksijen ise yasam demektir ve
surekli olarak igindeki karbon dioksitin taze oksijenle yer degistirmesine ihtiya¢ duyarsin. Buna

g6z kulak olan kimdir? Sen olmadigin kesin! Buna goz kulak olan sen olsaydin simdiye kadar ¢coktan
O0lmdis olurdun ve bu soruyu soramazdin. Bazen soluk almay: unuturdun veya bazen kalbin atmayi,
kanin bedeninde dolagmay: unutabilirdi; her sey ters gidebilirdi. Hata yapabilecegin bin bir turli sey
vardir. Ama hepsi derin bir uyum icinde igslemeye devam eder. Bu uyum sana mi baghdir?

Yani ben "varolus goz kulak olur" dedigimde felsefi bir seyden s6z etmiyorum. Felsefe cogunlukla
anlamsizdir. Ben yalmzca var olan bir gerceklikten s6z ediyorum. Ve bilingli bir sekilde bu durumun
farkina varabilirsen, bu senin icinde buyuk bir gliven yaratacaktir. Benim "varolus g6z kulak olur"
deyisim senin i¢ginde varolusa guvenebilmenin glzelligini kazandirabilecek bir bilinci tetiklemeye
yoneliktir.

Ben senin hayali bir Tanriya, bir Mesih'e, seni korudugunu sandigin ¢ocukga bir baba figrine
inanmani istemiyorum. Bunlarin hepsi varsayima dayahdur.

Bu dunyaya higbir kurtarict gelmemistir.
Varolus kendi kendine yeterlidir.

Ben senin varolusla iligkini aragtirman istiyorum ve o aragtirmamn sonucunda ortaya ¢ikacak olan sey
inanc¢ degil gliven olacaktir. Gliven duymanin kendine has bir guzelligi vardir ¢iinki kendi
deneyiminden kaynaklanmaktadir. Guven duymak seni rahatlatacaktir ¢linki varolus her seyi
halletmektedir; endiselenecek bir sey yoktur. Gerilmeyi, ac1 cekmeyi gerektirecek bir sey yoktur.



Guven duymak rahatlaman, oluruna birakman: saglar ve oluruna birakmak da tanikhga zemin hazirlar.
Bunlar birbirleriyle baglantil olgulardur.

Uc tane yash kadin, Catskill'de bir otelde oturmus, ogullar: hakkinda bébiirleniyorlardh.

"Benim oglum doktordur" dedi Bayan Fletcher. "O hem dabhiliyeci hem de cerrahtir ve o kadar ¢ok
para kazanir ki New York'ta Park Avenue'da bir apartmana sahiptir.”

"Cok iyi" dedi Bayan Cornfield. "Benim oglum da avukattir. Bosanma davalan, kazalar, vergi ve
sigortayla ilgili davalara bakar. O kadar basanhdir ki Beginci Caddede iki tane apartman: vardir."

"Hammlar" dedi Bayan Baum." Ikiniz de bu basanlh evlatlarimizla gurur duymahsimz. Gergegi sdylemek
gerekirse benim oglum bir escinseldir.”

"Cok yazik" dedi Bayan Cornfield, "Peki gecinmek icin ne yapiyor?"

"Hicbir sey" diye yamt verdi Bayan Baum, "Iki tane arkadas: var: biri park Avenue'da bir tane
apartman olan bir doktor, digeri ise Besinci Caddede iki apartman: olan bir avukat.”

Varolus goz kulak olur.

Sevqili Osho,

Kor ve cahil bir insan, kor ve cahil bir terapistten ve onun kor tavsiyelerinden nasil fayda
gorebilir? Bu yalnmzca karanlik tinelde birkag tane havai figsek patlatip, birlikte biraz
eglenmek ve heyecan duymak, bu yolculugu biraz hafifletmek icin midir? Asil yardim ve
rehberlik yalnizca senin gibi bir ustadan gelmez mi? Lutfen yorum yapabilir misin?

Prem Ruchi, "Kor ve cahil bir insan, kor ve cahil bir terapistten ve onun kor tavsiyelerinden nasil fayda
gorebilir?" diye soruyorsun. Kanser olursan, kanser olmamis bir doktorun sana yardim edemeyecegini
mi soyliyorsun? Kansere yakalanmis bir doktor mu arayacaksin; sana bir tek o mu yardim edebilir?

Hayatin icinde deneyime degil de uzmanhga sahip olan birgok kimseden yardim gorursin. Deneyimle
uzmanhk arasindaki fark blyuktir ama uzmanin da yardimci olabilecegi durumlar vardur.

Hatirlanmasi gereken ilk husus terapistin de senin kadar kor ve cahil oldugudur ve belki de bu bir
yeterlilik saglar ¢tinkii o da korluk ve cehaletin ne anlama geldigini bilmektedir. O senin kadar perisan
bir durumdadur, perisanhgin tadini bilmektedir. Onu senden ayiran tek sey onun belli bir sanatta,
terapi alamnda uzmanlk sahibi olusudur.

Terapi bilgisi kendine yardim etmesini saglayamamis olabilir ama bu bilginin sana faydas: dokunabilir.
En azindan sende olmayan bir uzmanhga sahiptir. En azindan senin sorununu analiz edebilir. Bu



soruna bir ¢bziim getiremeyebilir ama baz sorunlarin ¢6ziime degil, sadece analiz edilmeye ihtiyaci
vardir. Onun ne oldugunu bildiginde, analitik olarak temeline inildiginde sorun da ortadan kaybolur.

Sigmund Freud'un psikolojik olarak senden farkli m1 oldugunu distndyorsun? Ama o bash basina
psikanaliz bilimini ortaya koymustur ve bu bilim birgok insanin aydinlanmasina olmasa da kor
olduklannin, karanhgin icinde el yordamiyla ilerlemeye cahstiklarinin ve bir ustaya ihtiyag
duyduklannin farkina varmasina yardimci olmustur. Bu da azzmsanacak bir sey degildir.

"Bu yalmzca karanlik tiinelde birkag tane havai fisek patlatip, birlikte biraz eglenmek ve heyecan
duymak, bu yolculugu biraz hafifletmek i¢cin midir?" diye soruyorsun.

Terapistin elinden bu kadan geliyor olsa bile, gtizel bir parti vermek —Italyanlar gibi— karanlik bir
tunelde havai fisekler patlatip yolculugu daha keyifli bir hale getirmek bile buylk bir hizmettir. Belki
cok fazla yol alamayacak, dogru yolu bilmedigin icin tiinelin disina ¢itkmayacaksin hatta tiinelin daha
icine dogru girmis olacaksin. Ama terapist seni en azindan harekete gecirmis olacak. Senin
tekerleklerini yaglamis olacak.

Bu hareketten baska bir sey dogacak. O en azindan senin igine bir 6zlem yerlestirecek. Sana
gerekenleri sunamasa da iginde bir 6zlem, bir hayal yaratmis olacak. Ve bu az buz bir sey degildir
¢unku milyonlarca insan boyle bir hayale bile sahip olmadan, kendi sefil hayatlarin1 ylesine tatmin
icinde yasiyorlar ki, baska bir seylerin mimkun olamayacagini, hepsinin bu oldugunu dustnuyorlar.

Terapist en azindan senin iginde bundan daha fazlas: olduguna dair bir 6zlem dogurur ve bu ytzden
ona minnet duyman gerekir. Onun kendisi de arayista olabilir; artyordur ve bunu sana da
bulastirmgtir.

Sen sadece bir 6zlem ve arzu degil gergek bir yardim ve rehberlik istiyorsun. Cigekleri istiyorsun ama
tohumlar istemiyorsun. Terapist en azindan tohumlan ekip, toprag: hazirlayabilir. Seni duragan,
uykulu halinden uyandirip, bilinmeyene dogru bir yolculuga ¢ikarabilmek igin terapistlerden
faydalaniyorum. O arzu bir kez uyandigi zaman, bir usta yardimci olabilir. Terapist ¢capalama isini
ustlenebilir.

Asil yardim ve rehberligin ancak bir ustadan gelebilecegi dogrudur. Ama senin asil yardima ihtiyacin
var mi1? Asil rehberlige ihtiyacin var mi? Bunlan hak ediyor musun? Blyuk bir usta kapini ¢alsa bile
onu buyur edebilecek misin? Buna hazirlikh misin?

Bir ustayr kabul edebilmek, hatta onu taniyabilmek bile uzun bir hazirhg gerektirir. Terapist bu
hazirhg: yapabilir, boylelikle gergek ustamn karsisina geldiginde terapist sana susuzlugu asilamis
oldugundan, usta artik susuzlugunu giderebilir. Susuzluk olmaksizin en blytk usta bile yardimci
olamaz.



Kdorlerin korlere yol gésteremeyecegini, cahil bir kimsenin bir baskasini 1s18a, uyanisa
gotiremeyecegini anhyorum ama ise yarayacak baska bir sey yapabilirler. Terapi diinyada bagka
hicbir usta tarafindan bir yontem olarak kullaniimamigtir, ama ben onu muazzam derecede faydah
buluyorum: o, terapilere katilanlarin esas olana susamalanni saghyor. Terapist esas olam sunamasa da,
ona karsi bir susuzluk duyulmasinm saglayabiliyor. Bunun i¢in minnet duymalhsin ¢iinki sana verdigi bu
hizmet kiguk bir sey degildir.

Ve terapi iki tarafi da keskin bir bigaktir. O katihmciya yardim ederken, ayni zamanda terapiste de
fayda saglar. Terapist de aym teknenin icindedir. O da el yordamiyla ilerlemekte, o da belirsizlik
icinde, "Hakikat diye, mutluluk diye, cosku diye bir sey vardir" diye garanti veremeyecek bir
konumdadir. Ama o da insanlarin susuzlugunu gordikce kendi susuzlugu da hi¢ olmadig1 kadar
artacaktir. Bunca insan bilinmeyene dogru bir yolculuk gibi muazzam bir meydan okumanin farkina
varyorsa, onun kendisi de bir yolcuya donusir. Bir yolcuya dénismemisse sana yardim ettigi halde
kendine bir yardimi olamamig demektir.

O sahte bir 6gretmen de olabilir; terapist olmanin tehlikesi de budur. Cok iyi bir 6gretmen oldugunu
cunkd birgok insanin gercege susamasini saglacigini disinmeye baslayabilirsin. Ve belki de onlara
sahte guzellikler tasimaya da baslarsin ¢tinkl onlar neyin sahte neyin gercek oldugunu bilmez, bu
ayrimi yapamazlar.

Bircok sahte terapist vardir; onlar ustaya donusmeye basladiklar: anda sahtelesirler. Onlar usta
degildir. Onlar da en az digerleri kadar arayistadir; belki kendilerini daha iyi ifade ediyor ve daha bilgili
olabilirler. Terapist olarak kahp, fazla bir sey bilmediklerini, yalmzca belli bir uzmanhga sahip
olduklanni hatirlarlarsa sana ve kendilerine yardimlar: dokunabilir. Yoksa Kabir'in dedigi gibi: "Korler
korlere yol gosterir ve hepsi kuyuya duserler.” Gidecek baska bir yer yoktur, er ya da geg icine
diusecekleri bir kuyu bulacaklardir.

Israilli bir adam Paris seyahati sirasinda bir genelevi ziyaret eder ve belli bir Michelle icin de 1srar
eder. Michelle'in uygun olmadig1 sdylense de bin dolar verecegini eklediginde kadin kendisine getirilir
ve geceyi birlikte gecirirler.

Ertesi gece adam geri donip ayni: comert teklifte bulunur ve yine geceyi birlikte gecirirler. Sonunda
uciinct gece Michelle neden bu simartici ilgiye layik bulundugunu sorar.

"Ben Israilliyim de" der adam.
"Oyle mi?" diye atiir Michelle, "Ben de Israilliyim."

"Evet biliyorum" diye devam eder adam. "Blyiikannen benim ailemle ayni apartmanda oturuyor ve
Paris'e gidecegimi 6grenince de sana ondan istedigin t¢ bin dolar gétiirmemi rica etti."

Bir Musevi daima bir Musevi'dir; yapabilecegi baska bir sey yok, kor bir adam, kor bir adamdir.



Terapistin son derece algakgondllii ve uyanik olmasi gereklidir ve ona gelen insanlarin da sunun
farkina varmalarnn: saglamahdir: "Ben de hakikatten sizin kadar uzagim ama size sunabilecegim belli
bir uzmanhga sahibim. Belki de bu sizin yolu bulmaniza yardimc: olacaktir. Ben yolun kendisi degilim
ama size belki yolu aydinlatabilecek bir mum saglayabilirim."

Bu c¢ok fazla bir sey degildir, bir mumdur ama ruh igin karanlik bir gecede bir mum bile biyik bir sey,
bir hazinedir ¢inkl yolunu bulmasina yardim eder.

Terapist arayista olanla usta arasinda bir kopri olugturmal, kendisi ustaya déniismeye ¢cahsmamahdar.

Sevqili Osho,

Gecen gece videoda ikinci kez hicbir ustanin bir kadin tarafindan ihanete ugramadigini
soyledigini duydum. Bunu anlamiyorum. Peki ya Sheela ve onun ¢etesi? Onlar sana ihanet
etmediler mi? Ben kendi adima, su anda sana ihanet etmeyi aklimdan bile geciremem ama
bunu asla yapmayacagimdan da emin olamam. Sheela'nin pozisyonunda olsaydim ne
yapardim bilemiyorum. Tum bunlar: sdylerken ytregim aciyor ama zihnim alip basim
gidiyor ve anlamiyor. Lutfen yorum yap.

Prem Samyo, bir usta ancak kendisine inanilmasini talep ediyorsa ihanete ugrayabilir. Bana ihanet
edemezsin ¢unki ben senin inancina talip degilim. Benimle de olabilirsin, uzaklagsmay: da secebilirsin.
Benimle olmak senin 6zgir secimin. Uzaklagsmak icin de aym sekilde 6zgursun.

Bana kimse ihanet edemez.
Ben sana boyle bir sans tanimiyorum.
Bunun temelini, olasihgini tumuyle ortadan kaldirdim.

Binlerce insan benim yanimda oldu ve ellerinden geldigi kadar da yanimda yol almaya devam ettiler.
Ama bu onlar i¢in imkansizlasmaya basladiginda —ki ben imkansiz bir adamim, yani bu onlarin sucu
degil— kendilerine baska bir yol sectiler. Ama benim bu konuda herhangi bir sikdyetim yok ¢uinkii ben
onlarin sonsuza kadar yamimda olmasini beklemiyordum. Ashnda o kadar ¢ok insanla ugrasmam
gerekiyor ki eskilerden birka¢ insanin kendi yolunu ¢izip, yenilere yer agmasini istiyorum. Benim
karavanim yeterince buyuk.

Eski ustalar ihanete ugrardi ama bu onlarin suguydu ¢tinkl onlar mutlak teslimiyet talep ederlerdi. Ben
senden higbir sey istemiyorum. Benimle ylriimek senin se¢imin ve bunu diledigin stirece strdardrsin
ve istedigin zaman da bana veda edersin.



Ben biraz tuhaf bir ustayim —ihanet edilemeyecek bir usta— ¢inki ben senden teslimiyet veya
taahh(t beklemeyen, karsiiginda hicbir sey istemeden, sevgime ve sessizligime acik olabildiginde
buna siikrederek, elinden geleni vermeye ¢alisan bir ustayim.

Benimle birlikte yol almak veya kendine farkh bir yon segmek ise tamamen senin kendi bireysel
kararina kalmistir. Kim bilir belki karavana geri doner, ya da benimle daha ileride bir kavsakta
bulusursun. Her iki durumda da kapim sana acik olacaktir.

Seni benimleyken de, beni birakirken de kabul ediyorum; bana asla geri dénmeyecek olsan da, bana
geri donmek istesen de kabulimsutn. Benim tarafimdan higbir taahhut beklentisi olmadig igin Prem
Samyo, "hicbir usta bir kadin tarafindan ihanete ugramamstir" derken beni hesaba katma. Ben eski
ustalardan s6z ediyorum; mutlak inang¢, mutlak teslimiyet pesindeydiler. Onlara kars1 neredeyse ruhsal
bir kolelik icinde olman istiyorlard: ve bu durumun kendisi bazi insanlarn zihninde onlardan
bagimsizlasma arzusunu doguruyordu.

Benden bagimsizlasmay: arzu edemezsin ¢linki zaten bagimsizsin. Bana ihanet etmeyi diisiinemezsin
¢cunku bu sagma olacaktir. Ben senden asla inang talep etmedim, o yizden onu geri alamazsin. Ben
senden asla hic¢bir sey almadim o ylzden beni hayal kirikhgina ugratamazsin.

Benim kurdugum cumle ge¢misteki ustalarla ilgiliydi.
Ben onlarin kategorisine dahil degilim.

Ben yeni bir ¢izginin; ustanin seninle dost oldugu, sana 6zgurlik verdigi, senin kendi basina ayakta
durabilmeni istedigi —ne kadar erken olursa o kadar iyi— yeni bir kategorinin baglangiciyim.
Hepinizin bana ihanet ettigi, sukdnet icinde oturup kendi kendime olmanin keyfini cikarabilecegim
gunu dort gozle beklerim! Su andan da keyif alabiliyorum ama bunu bir kalabahgin icinde yapmak
baska sey, tek basina banyonda yapmak bambaska.

Yani emin degilsen... bana ihanet etmek istemiyorsan ama bundan emin degilsen. Kim bilir bunu belki
yarin yapmak isteyebilirsin? Ama unutma: bana ihanet etmek istesen bile bunu yapamazsin. Ben bunu
imkansiz hale getirdim.

Ben yalnizca bir dostum. Biz bu yolda karsilasmis yabancilariz. Sen benimle yirimekten keyif aldin,
ben de senin benimle yirimenden keyif aldim, bir arada olmaktan memnunduk. Ama "Artik ayrilma
vakti" dedigin anda senin gbzyaslan olmadan, sevincle ayrilabilmene yardimci olacagim ¢iinki o
zaman bagimsiz olacaksin, kendin olacaksin.

Beni incitecek kapasiteye sahip degilsin. Ge¢misteki tim o ustalar inciniyordu ama bu durumu
kendileri yaratiyorlardi. Ben senden bir sey beklemiyorum o halde beni nasil hayal kirikligina
ugratabilirsin? Ne yaparsan yap, onu daha ne oldugunu bilmeden kutsayabilirim.



"Bay Baumgarten" dedi doktor. "Cok hasta bir adam olmamza ragmen sanirim sizi kurtarmay:i
basaracagim."

"Doktor bunu yapabilirseniz, iyilestigim zaman yeni hastanenize bes bin dolar bagista bulunacagim.”
Aylar sonra Doktor eski hastasiyla karsilasti. "Nasil hissediyorsunuz?" diye sordu.

"Harika doktor, ¢ok iyiyim, hi¢ daha iyi olmamigtim."

"Sizinle konugmay1 dustiniyordum," der doktor, "hastaneye yapacaginiz bagis konusunda.”

"Neden s0z ediyorsunuz?" diye sordu Baumgarten.

"lyilesirseniz yeni hastaneye bes bin dolar katkida bulunacaginizi soylemistiniz."

"Oyle mi demisim?" diye sorar hasta. "Bu gercekten ne kadar da ¢ok hasta oldugumu gosteriyor."

Senden bir sey beklemek dogru degil ¢tinkl sefalet icindesin. Iginde bulundugun sefalet ytiziinden
teslim olabilir, inang duyabilir, her tirli sagmahga inanabilirisin. Ben ge¢cmiste yapildig: gibi senin
sefaletini kottye kullanamam.

Ben senin bu sefaletten ¢cikmana yardimci olmak istiyorum ve benim 6dilim de bu olacak; seni
gulimserken, sarki soyleyip dans ederken gorebilirsem bu bana yeter de artar.

Tamam m: Maneesha?

Evet, Osho.

Toplant1 18 -Kutsalligin Gunsig: Vurmus Doruklar:

Guglu rizgarlar seni oraya buraya surukliyorsa, onlara direnme: onlar sen direndigin icin gucli gértntyorlar.
Rahatla ve birak seni gotirsinler. Onlarla git, bitin olarak git.

21 Mayis 1987, Sabah

Sevgili Osho,

Isa'nin carmiha gerildikten sonra Kesmir'e yaptigi yolculugu anlatan kitabi yeni bitirdim ve
artik kafamda onunla ve hakikate karsi1 duydugu giderilemez susuzluguyla ilgi net bir resim



var. Senin veya Buda'nin aydinlanmadan onceki hikayelerinizde de ayni giderilemeyen
susuzluk s6z konusu. Oysa ben burada kendimi senin yaninda, rtizgarda savrulan, hakikati
aradig halde, onu istedigi yere ceken her siddetli rizgarla dikkati dagilan kuru bir yaprak
gibi hissediyorum. Senin huzurunda olmak gitgide bu arayisimi yogunlastirmama ve bu
guclu rizgarlan hakikate giden yolda daha 6nlere taginmak icin kullanabilmemi
saglayacak mi1?

Vimal Isa'nin bir s6zu vardir: "Iste ki o sana verilsin, ara ki bulasin, kapiy: ¢al ki sana acilsin." Bunlar
guzel s6zler ama ancak ¢ok yizeysel bir dizlemde. Bir siirsellik iceriyorlar ve bir gerceklik paylan da
var ama maalesef ben onlarla aym fikirde degilim.

Bu sozleri yeniden yazacak olsak ben soyle derdim: "Isteme ki sana verilsin" ¢linkii istemek
arzulamaktir, istemek talep etmektir, istemek sabirsizhiktir. istemek gtiven demek degildir, sevgi
demek degildir. Sevgi asla istemez ama her sey ona sunulur. Asla istemez, ama her zaman anlasilir.

"Arama, yoksa onu kacirirsin" ¢tinkl her arayis seni kendinden uzaklastirir; her yol seni kendinden
uzaga goturur, "Arama, sadece ol, bulmus olursun.” Clinkl aradigin sey senin iginde. Bu uzakta olan
bir sey degil, arayanin ta kendisi. Aranmasi gerekmiyor ¢iinkii o arayamn ta kendisi. istedigin veya
aradigin anda degil sessiz oldugun anda o senindir, sen osun.

"Kapiyr ¢calma, ¢unkl her kap: ¢ahls seni dilenciye cevirir'. Cunki ¢calinan tim kapilar bagkalarnnin
kapilandir. Ve bu baska birinin evinde bulunacak bir sey degildir; senin icindedir. Calman gereken
hicbir kap1 yok. Sadece kesinlikle merkezinde olmalisin; o zaman kapilar hep acik olacaktir. Lao Tzu
veya Chuang Tzu boyle soylerdi. Isa da Doguda dogmus olsayd, biliyorum ki o da ayn: seyi soylerdi.
Batinin atmosferi boyledir; tim arayis nesneye yoneliktir ve kimse arayanin kendisini umursamaz.

Muazzam zekalara sahip, yasamlarinda blyuk buluslara imza atan muthis bilim adamlan vardir ama
kendilerini tamamen iskalarlar. Bunun nedeni hep bir seylerin arayisi icinde olmalaridir; oysa kisinin
kendisi zaten oradadir; sadece rahat bir bilingte bir oluruna birakmighik halinde olmak gerekir.

Bu bana diinyaya ayak basmis en mihim kadinlardan biri olan Rabiya el-Adabiya'y1 ammsatti. O
gercek bir asidir ve asi olmayan hi¢ kimse dindar olamaz. Asilik dindarligin biricik temelidir. Gelenekgi
olan, Ortodoks olan asla dindar olamaz.

O sebze almaya pazara gidiyordu ve Ulke ¢apinda taninan blyuk bir Sufi olan Clineyt'le karsilast.
Caminin disinda oturmus ytiksek sesle dua ediyor ve gokyiziine bakarak yakariyordu, "Sesimi ne
zaman duyacaksin? Kapilart neden agmiyorsun? Bunca zamandir bekliyorum, beni duyuyor musun,
yoksa duymuyor musun? Senin kapi ¢almaktan bitap dustiim.

Rabiya onun arkasinda durdugu icin tim bunlan duymustu ve kafasina vurdu. O arkasina donup bakt
—dua etmekte olan birini rahatsiz etmek son derece dine aykir bir davramsti— ve bu garip kadin,
Rabiya'yr gordu. Kadin, "Clineyt sen olgunlasacak misin yoksa olgunlagsmayacak misin?" diye sordu.



"GoOzlerin tamamen mi kor? Cunku battun kapilar acik duruyor. Kapilar daima, yirmi dort saat, gece
gunduz agik duruyor. Bu nasil bir sagmahktir ki sen Allah'tan 'Kapilan a¢' diye talep edip duruyorsun.
Allah bile bu konuda ne yapabilir; zaten acik olan kapiy1 nasil agabilir? Sadece sessizce bak, kapilar
disarida degil. Gozlerini kapat ve gor. Ve unutma seni bir daha boyle sagmalarken gorirsem gergekten
sert bir sekilde vuracagim! Kendi duanla kendinden kagiyorsun."

Bu ani bir aydinlanma deneyimiydi. Clneyt gozlerini yumdu ve igine bakti...kapilar agikti. Aradigin sey
senin icinde gizli ve aramaya devam ettigin suirece kagirmaya da devam edeceksin.

Vimal hakikati aramay ciddi bir olaya donustiirme. Rahat davran, unutma rahat, dogrudur. Guclu
ruzgérlar seni oraya buraya surukliuyorsa, onlara direnme: onlar sen direndigin igin guclu
goruniyorlar. Rahatla ve birak seni goétirsunler. Onlarla git, buttndnle git.

Lao Tzu bir agacin altinda otururken, sararmis bir yapragin yavas, yavas agactan distisuni izleyerek
aydinlandi. Rlzgéar onu bir oraya bir buraya gotiriuyordu ve o buna karsi hi¢ direnmiyordu. O timuyle
her yere gitmeye raziyd: ¢linkl aradigin hakikat her yerdedir. Bunu gormek igin gereken tek sey
rahatlamig bir bilingtir.

O riizgarlar sana kars: degil, senin dikkatini dagitmak icin degil. Sorun senin direncindir. Sen arayigini
cok ciddi bir hale getirdin. Biraz daha oyuncu bir havada ol. Riizgéarla birlikte dans et; direnmeden
onun seni ister kuzeye, ister guineye, ister doguya, ister batiya gotiirmesine izin ver.

Bu direncinin altinda senin egon yatiyor. Insanlar, "Ego nedir?" diye sorarlar. O senin varolusa karsi
gosterdigin direnctir." Peki egosuzluk nedir?" O senin rahatcga var olma halindir, bir oluruna birakma
halidir. Rizgéar seni nereye goturlrse tam olarak git, isteyerek, sevingle, dans ederek, sarki sdyleyerek

git.

Ruzgarin seni goturdugi yerde hakikati bulacak degilsin. Onu kendi direnmeyisinde, oluruna
birakisinda, oyunculugunda, ciddi olmayisinda, kahkahanda bulacaksin.

Hastalkh insanlar —psikolojik olarak, ruhani olarak hastalardi— insanhga fazlasiyla uzun stre
hikmetti ve herkesi fazlasiyla ciddilestirdiler. Benim tim yaklasimim ise oyun oynamaya, ciddi
olmamaya ve rahat olmaya yonelik. Rahatlamak duadir. Direngsizlik egosuzluktur. Ve egosuzluk
icinde her seyi barindirir. Ciddi olanlar gergindir, ciddi olanlar endiselidir. Ciddi olanlar daima dogru
yolda olup olmadiklan konusunda tasahdir... ve yol gésteren hicbir isaret de yoktur. Tim yollar hayal
drunudar.

Varolus gokyuzu gibidir, hicbir yol icermez. Kuslar ugar ama higbir ayak izi birakmazlar; gokyuzi
oldugu gibi kalr. Bilincin de boyle ¢cok daha temiz ve ¢ok daha agik bir alandir, tzerinde ne bir ayak
izi, ne de bir yol vardir.



Sen yoldan ¢ikmazsin. Bunun igin 6ncelikle bir yol olmasi gerekir. Hakikati bulmak bir hedef degildir,
bir hirsa donustirilemez.

Hakikati bulmak kendini bulmaktir.

Ve ancak rahatlamisg bir haldeyken kendini bulabilirsin. Kim senin dikkatini kendinden baska bir yone
cekebilir? Ruzgar seni kuzeye veya gineye gotirebilir ama seni kendinden basgka bir yone gotiremez;
sen neredeysen oradasindir.

Eger yasami oyuncu bir ruh haliyle yasiyorsan en blyuk duayi, yolsuz yolu 6grenmissin demektir.

Cogu buyuk sehirde dini bir telkine ihtiya¢ duyuldugunda ulasilabilecek, banttan yayinlanan kisa bir
vaazin dinlenebilecegi bir telefon hatti mevcuttur. Artik ateistler i¢in de boyle bir hattin olusturulmas:
gerektigi konusuluyor: numarayi ariyorsun, kimse cevap vermiyor.

Bence bu bant kayd: gercege kisa bir vaazdan ¢ok daha yakindir. Sessizligi dinleyebilirsen —kimse
yanmt vermedigi icin kendi basina kalmigsindir— bu bir meditasyona donusebilir.

Hedef diye bir sey yok. Gitmen gereken bir yer veya bulman gereken bir sey yok. Yalnizca, dylesine
derin bir rahatlama haline gelebilmelisin ki kendi icine yerlesebilesin. Tam da o yerlesmenin sayesinde
yuvaya dénmus olacaksin.

Sevqili Osho,

Gecgen gun sessiz selammin icinden beklenmedik bir hediye olan dansin giktiginda ytregim
patlarcasina acgiliverdi ve bir anda bir ¢ocuk gibi masumlasip, mevcudiyetinin gizemi
karsisinda husu icine girdim. Senden gelen kugucuk bir hareketin bile nasil olup da bizi
boylesine derinden etkiledigi hakkinda bir seyler soyleyebilir misin?

Puja Melissa, sevgi diinyadaki en buyik simyadir. O kugucuk seyleri buyik, essiz degerde
deneyimlere donlstirir. Stkdnet ve agkla karsilandiginda, bir kusun civiltisi bile Tanrinin Musa'yla
konugsmasindan daha degerlidir; ¢tinkl bu kurgusal bir sey oldugu gibi, pek iyi bir sey de degildir.

Musa Tannyla bulusmak tzere Sina dagina ¢iktiginda bir mucizeyle karsilast:: yemyesil bir ¢al
alevlerle kaphydi. O yaklasinca ¢ah ona bagirdi, "Musa ayakkabilanni ¢ikar! Kutsal topraklardasin.”
Pek iyi bir baglangi¢ sayilmaz, dyle degil mi? Ama Musa ¢ok itaatkar bir insan olmah ki, "Kutsal
olmayan yerler neresidir sdyleyebilir misiniz? Ayakkabilarimi kafamda mi tasimahyim?" diye sormadi.

Tum varolus kutsaldir.



Ama zavalli adam hem konusan hem de alevler iginde oldugu halde yemyesil kalabilen bir ¢cahdan
Oylesine etkilenmisti ki...

Tanri1 ona on emir, on parca tas verdi ve hepsinin Gzerinde birer emir yazilyds, "Aldatmamahsin®....pek
hos bir bulusma degil, degil mi? Bir bakima asagilayici ve hakaret edici bir durum. Ve zavallh Musa o
on parca tasi da tasidi; bayagi agir olmus olmalbhlar.

Ama tum olayda en 6nemli nokta o alevler igindeki yesil calidir. Bana gore tim bu bulusmanin tek
onemli kismi budur. Museviler o yanan ¢ahyla pek ilgilenmemiglerdir; onlar daha ¢ok on emir ve
Tanrnnin kutsal topraklan bildirmis olusuyla ilgilidirler.

Kendi i¢cine donersen bu deneyimin ta kendisiyle karsilasirsin: yasamin alevleriyle, cosku ve
mutlulugun cicekleriyle bezeli yesil bir ¢cal bir arada var olmaktadir. Alevler devrimi, yesil ¢cah ise
serinkanhhig ve sakinligi temsil eder.

Sakin ve serinkanh insanlarla karsilasmis olabilirsin ama onlar devrimci degildirler; onlar sonuk, kaln
kafal, neredeyse geri zekah kimselerdir. Atesli devrimcilerle de karsilasmis olabilirsin ama onlar da
devrimlerini anlamli hale getirecek olan sakinlige, sukdnete ve huzura sahip degillerdir. Yoksa
yemegini pisiren ates, evini de timuyle yakabilir.

Benim i¢in Tannyla Musa'nin bulugsmasi basit bir sdylencedir. Gergek din, esas din, senin sevginle,
guveninle, sevincinle ilgilenir. Ve sen sevginin gozlerinden bakabildiginde kuguk bir ¢gicek bile
alabildigine esrarengiz bir seye, uzakta bir kusun 6tlst tum kutsal kitaplardan kutsal bir hale donusur.

Beni seviyorsun; bu ylizden kuguk bir hareketimin bile senin tizerinde muazzam bir etkisi oluyor.
Bunun nedeni o hareket degil senin sevgindir. Yaninda oturan biri igcin o hareket hicbir sey ifade
etmiyor, elimin bir kipirdamasindan ibaret gorinuyor olabilir. Onun ylregi sevgiyle dolu degilse elimin
bu hareketi anlamsiz gelecektir; eger yiuregi sevgiyle doluysa, ayn: el, onun zarafeti yasamin daha
blyuk gizemlerinin, sirlarmin bir gostergesi haline gelecektir.

Bu, hayatin gizemlerinden biridir: sen onu nasil goriiyorsan yasam oOyledir. Bir sairin gbzlerine
sahipsen aym agaclar daha yesil, daha canl olur; iletecek bir mesajlar vardir ve bunu sairin kulagina
fisildarlar. Ama eger bir sair degilsen aym agaclarin yanindan gecip onlarin farkina bile varmazsin. Her
sey sana baghdur.

Tum yasam deneyimin gelismekte olan bilincinle birlikte gelismeye devam eder. Bilincin giderek daha
cok glzel tatlarla dolu bir hale geldikce, yasam da daha Tanrisal bir hal alr. Beni sevdigin icin
sozlerim, yuregin sevgiyle dolu olmasayd: sahip olamayacaklar bir anlama sahip hale gelir senin igin.
Senin duydugun sevgi sozlerimin ve hareketlerimin anlamina en azindan yizde doksanlk bir katki

yapar.



Bu katkiy1 ylzde yize c¢ikarabildigin giin artik benim hareketlerim senin hareketlerin, benim sozlerim
senin sOzlerine donisecek, benim kalp atisim senin kalp atisin olacaktir. Ben bu duruma adanmighk
hali, birlesme, iki ruhun tek bir ruh i¢cinde erimesi hali diyorum.

Ama ne yazik ki diinyada sevgi ad1 altinda dylesine sahte seyler var oluyor ki sahip oldugumuz bu en
ylice kelimeyi kirletiyorlar. Insanlar arabalarina, evlerine "asik" oluyorlar. Askin siradan bir sey degil
de kutsal bir deneyim oldugunu anlayamiyorlar. Onu gindelik gergekligin seviyesine indirgedigin
anda korkunc¢ sekilde yikici davranmig oluyorsun. Oysa guindelik gercekligi askin seviyesine,
kutsalligin guines vurmus doruklanna tasiman gerek. Ama insanlar bunun tam tersini yapiyorlar ve bu
ylzden yok yere azap ¢ekiyorlar. Yasam bir 1stirap degildir: mutluluktur. Ama kisinin bu sanati
kapmasi gerekir.

Brickman ve Horowitz Puerto Rico'da bir plajda dinleniyorlardi.

"Bilemiyorum" dedi Brickman, "insanlar bu Racquel Welch'te ne buluyor? Saclarini, dudaklarini,
gozlerini ve vicut Olcllerini ¢ikar, geriye ne kahyor?"

Horowitz yanit verdi, "Karnm."

Bunlar bizim ask iligkilerimiz. Bir seyler eklemek, varolusu glzellestirmek yerine, o kadar buyuk bir
olumsuzluk icinde yasiyoruz ki hep bir seyleri eksiltiyoruz. Guzel bir kadinin dudaklarini, saglarini,
gozlerini cikar bakahm ne kalacak? Ve tabi ki her seye bakisinda bdyle bir yaklasim s6z konusuysa
yasamin cehenneme hatta cehennemden bile daha koétl bir seye donisecektir.

Askin muazzam bir katkisi1 vardir, her seyi guzellestirir. Dlzyaziy: siire, siradan bir ¢icegi sira dis1 bir
seye cevirir. Agkin, ¢cevrendeki dinyay: timuyle kutsal bir varolusa donlstirmek gibi bir sihri vardur.

Ben agk sanatin1 bilmeyene materyalist derim, Tanriya inanmayana degil. Ve Tanriya inanan biri de
bence dindar degildir. Ben aski, gliveni icinde gelistirmeye ve coskusunu tim varolusa yaymaya
devam eden kisiye dindar derim.

Insanlar 6yle aptaldir ki strekli varolusun gizemini yok etmek icin, her seyi bilmek icin ugrasip
dururlar. Tabi bu yizden, Racquel Welch'i tanyabilmek icin onu laboratuar masasinda kesip bicmek
gerekir. Saclarini ayir, gozlerini ayir...bak bakalim ne kalacak. Ne guzellik, ne ruh ne de yasam
kalacaktir; bilim boylelikle gizel bir kadinin gizemini elinden almis olur.

Din varolusu gizemli kilar. Kuslarin anlamsiz 6tislerini buyik siirler, buyilk besteler kadar anlamh
kilar. Siradan agaclar1 en buyuk resimler kadar 6nemli bir hale sokar.

Cehennemde mi yoksa cennette mi yasamak istedigin sana kalmis ¢linki nerede yasamak istiyorsan
onu yaratman gerekir. O bir bilet ahp gidebilecegin gibi hazir bir sey degildir. Yaratiimas: gereken bir
seydir. Ask buray: ve su an1 cennete cevirebilir.



Benim tim 6gretim buna dayah: o kadar ¢ok sev ki sonunda askin kendisi ol, sen kendin bir sevgi
kaynag: ol, bagka bir sey olma.

"Hey adamim," dedi hippinin biri digerine, "radyoyu agsana."
"Tamamdir" dedi digeri radyoya dogru egilirken ve "Seni seviyorum" diye fisildad: radyoyu acarken.

Guzel kelimeleri o kadar cahilcesine yok ettik ki ve bunu yaparken kendimizi de yok ettik ¢tinkl biz
tavirlarnmizdan baska neyiz ki?

Melisa, sen benim hareketlerimde bir guzellik, bir zarafet, bir 6nem gdrebiliyorsun ¢liinki yuregin
sevgiyle dolu. Sana guzelligin bu hareketlerde degil, ona bakan g6zlerde oldugunu hatirlatmak
istiyorum, icinde yasadigin cehennem veya cennet icin sorumluluk alman istiyorum. Ve bir kez bu
sorumluluk anlasilabildiginde kimsenin cehennemde yasayacagini1 da sanmiyorum.

Sevqili Osho,

Zihnin bir kismim gozlemleyen diger kismim ve izleyiciyi nasil ayirt edebilirim? Izleyici
kendini izleyebilir mi? Bir keresinde onu yakaladigimi hissettim sonra ayni gunkut
konusmanda, "izleyiciyi yakaladigim saniyorsan onu kacirmissin demektir” dedigini
duydum. O zamandan beri bedenimde, dustincelerimde ve duygularimdaki hisleri izlemeye
cahsiyorum. Cogunlukla onlara kapilip gidiyorum. Ama arada sirada muthis derecede
rahatlamis hissediyorum ve higbir sey kalic1 olmuyor; her sey hareket etmeye devam
ediyor. Yapilabilecek herhangi bir sey var m1?

Deva Waduda, kisi 6nce yurirken, otururken, yatarken, yemek yerken bedenini izlemekle
baglamahdir. Kisi en belirgin olanindan baglamahdir ¢linkt bu en basitidir ve sonra daha belli belirsiz
deneyimlere gecebilir. Kigi digtinceleri izlemeye baslamah ve bunda uzman haline geldiginde
duygulara gegmelidir. Duygulanni da izleyebildigini hissettiginde, duygulardan daha nazik, daha
belirsiz olan ruh hallerini izlemeye baglamahsin.

Izlemenin mucizesi sudur: sen bedeni izlerken izleyici kuvvetlenir, sen distinceleri izlerken izleyici
kuvvetlenmeye devam eder ve sen duygulari izlerken, izleyici daha da kuvvetlenir. Ruh hallerini
izlerken izleyici Oylesine kuvvetlenmistir ki —tipki karanhk bir gecede bir mumun cevresindeki her
seyi aydinlatirken kendisini de aydinlattig1 gibi— kendisi olarak, kendini izler halde kalabilir.

Izleyiciyi en saf halinde bulabilmek en muazzam ruhani edinimdir ¢linki icindeki izleyici senin
ruhunun ta kendisidir; igindeki izleyici senin olimsuzlugindur. Ama bir an bile olsa "onu yakaladim”
diye duslinme ¢unki o an onu kacgiracagin andir.



I1zlemek ebedi bir eylemdir; her zaman derinlesmeye devam edersin ama asla bir sona varip, "onu
yakaladim" demezsin. Ashinda daha derine indikge basi ve sonu olmayan ebedi bir eylemin icine
girmis oldugunun da daha iyi farkina varirsin.

Oysa insanlar yalmzca bagskalarni izler; asla kendilerini izleme zahmetine katlanmazlar. Herkes
digerinin ne yaptigini, ne giydigini, nasil gorindugina izler, ki bu en yizeysel izleme bicimidir. Herkes
izleme halindedir; izlemek yasamina yeni tanigtiracagin bir sey degildir. Yalnizca derinlestirilmesi,
bagkalarindan alnip kendi i¢sel duygularina, diistincelerine, ruh hallerine ve en sonunda da izleyicinin
kendisine yonlendirilmesi gerekir.

Iki Polonyali yuriiyls yaparken yagmura tutulmusglar. "Cabuk ol" demis adamlardan biri, "semsiyeni
ac.

"Hi¢ faydasi olmaz" demis digeri, "semsiyem deliklerle dolu."
"Peki 0 zaman onu niye yanina aldin?"
"Yagmur yagacagini sanmyordum."

Baska insanlarin sagma davranislanna ¢ok kolay gulebilirsin ama hi¢ kendi kendine guldiin mi? Hig
kendini sagma bir sey yaparken yakaladin mi1? Hayir kendine hi¢ bakmiyor, tim bakisini digerlerine
geviriyorsun bu yizden de sana bir faydasi olmuyor.

Bu izleme enerjisini varhgini1 dondstirmek tzere degerlendir. Bu sana dyle bir mutluluk ve kutsama
getirecektir ki bunu hayal bile edemezsin. Bu basit eylemi bir kez kendi Uzerinde kullanmaya
basladiginda, bir meditasyona dénigsecektir.

Kisi her seyden meditasyon yaratabilir.

Seni kendine dogru goétiren her sey meditasyondur. Ve kendi meditasyonunu bulabilmek son derece
onemlidir ¢uiinkld onu bulurken, aym zamanda buyuk bir nese de bulursun. Ve bu sana dayatilmis bir
ayin degil, kendi bulmus oldugun bir sey oldugundan onun derinine inmeyi daha ¢ok seveceksin. Daha
derinine indik¢e de daha mutlu, daha huzurlu, daha buttin, daha onurlu ve daha zarif hissedersin.

Hepiniz izlemeyi bildiginize gore bir 6grenme durumu soz konusu degildir. Yalmzca izleme eyleminin
yoneltildigi nesnelerin degistirilmesi s6z konusudur. Onlar: daha yakina getir.

Bedenini izle, sagiracaksin. Elimi izlemeden de, izleyerek de hareket ettirebilirim. Sen bunun farkini
goremesen de ben farki hissederim. Izleyerek hareket ettirdigimde bir zarafet, glzellik, huzur ve
sessizlik s6z konusudur. Her adimini izleyerek yiriyebilirsin ve bu sana yuriimenin bir egzersiz olarak
sagladig tum faydalar sagladig: gibi, basit meditasyonun nefis faydalarim da saglayacaktir.



Bodhgaya'da bir meditasyon kampi esnasinda oradaki tapinaga gitmistim. Tibet'ten, Cin'den ve
Japonya'dan Budist lamalarla karsilastim. Hepsi agaca saygilanni sunuyor ama kimse Buda'nin
uzerlerinde millerce yurimus oldugu taslara sayg: gostermiyordu. Onlara, "Bu dogru degil, bu taslar
da unutmamahsiniz. Gautam Buda'nin ayaklari milyon kere onlarnn tzerine basti. Ama sizin onlara niye
hi¢ dikkat etmediginizi biliyorum ¢uinkt siz onun yurirken, otururken, yatarken bedeninizin her
hareketini izlemeniz gerektigini vurguladigin1 tamamen unuttunuz.”

Tek bir amn bile bilingsizce gecmesine izin vermemelisin. izler durumda olmak bilincini
keskinlestirecektir. Dinin 6zu budur; gerisi laftan ibarettir. Waduda, "Bundan baska bir sey var mi?"
diye soruyorsun. Hayir, yalmzca izlemeyi becerebilirsen, yapman gereken baska bir sey kalmaz.

Benim buradaki tum ¢abam dini olabildigince basit hale getirmektir. Tim dinler bunun tam tersini
yapmigtir: her seyi cok karmasik bir hale sokmuslardir; 6ylesine karmasik ki insanlar bunlar hig
denememislerdir. Ornegin Budist kitaplarina gore bir Budist rahibinin takip etmesi gereken otuz ti¢ bin
tane ilke vardir; bunlan hatirlamak bile imkéansizdir. Bu rakamin kendisi bile aklin1 oynatmana yeter,
"Bittim! TUm hayatim mahvolacak."

Ben sana, sana uyan, seninle uyum icinde olan tek bir ilke 6gretiyorum ve bu da yeterlidir.
Tamam mi1 Maneesha?

Tamam Osho.
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