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Bayan Neyinnesi 



Karanlık ve fırtınalı bir geceydi.

Tavan arasındaki yatak odasında eski kırkyama yorganına sarınmış olan Margaret Murry, yatağın ayakucuna oturmuş, çılgınca esen rüzgârda savrulan ağaçları izliyordu. Ağaçların arkasında bulutlar gökyüzünde delice bir hızla ilerliyor; ay arada bir bulutların arasından yüzünü gösteriyor ve telaşla hareket eden hayaletimsi gölgeler yaratıyordu.

Ev sarsıldı.

Yorganına sarınmış olan Meg titredi.

Genelde böyle kötü havalardan korkmazdı. Ama mesele sadece hava değildi ki! Hava hepsinin üzerine tuz biber ekmişti. Aslında tam da benim üzerime ekti, diye düşündü Meg. Her şeyi yanlış yapan Meg Murry ’nin üzerine

Okul. Okulda yolunda giden hiçbir şey yoktu. Artık sınıfın en tembelleri arasındaydı. O sabah öğretmenlerinden biri, “Gerçekten Meg, annenle baban böyle zekiyken senin derslerin nasıl bu kadar kötü olabiliyor, hiç anlamıyorum. Eğer biraz daha çabalamazsan korkarım sınıfta kalacaksın,” demişti.

Öğle yemeğinde biraz neşelenmek için işi şamataya vurmuş ama kızlardan biri küçümseyerek ona, “Artık ilkokulda değiliz, Meg. Neden hep böyle bebek gibi davra-nıyorsun?” demişti.

Okul çıkışında, elleri kolları kitaplarla dolu eve dönerken oğlanlardan biri ‘moron kardeşi’ hakkında ileri geri konuşmuştu. Bunun üzerine Meg kitaplarım kaldırıma bırakıp var gücüyle çocuğun üzerine saldırmış, eve yırtık bir gömlek ve mor bir gözle dönmüştü.

Ondan bir saat önce eve gelmiş olan on yaşındaki ikiz erkek kardeşleri, Sandy ile Dennys, bu olayı duyunca çok öfkelenmiş, “Bir dahaki sefere gerekirse bırak da biz dövüşelim,” demişlerdi.

Kabahat bende, evet, diye düşündü Meg kendi kendine. Şimdi de böyle derler. Annesi demezdi ama başkaları... Herkes... Keşke babası burada ol...

Fakat halen ağlamadan babasını düşünemiyordu. Yalnızca anneleri ondan çok doğal bir şekilde, “Babanız geri döndüğünde...” diye bahsedebiliyordu.

Nereden dönecekti? Ve ne zaman? Anneleri herhalde insanların neler dediğinden haberdardı, kendini bilmez insanların fesat dedikodularının farkında olmamasına imkân yoktu. Bu durum kuşkusuz onu da Meg kadar incitiyordu. Fakat incitiyorsa bile annesi bunu hiç belli etmiyordu. Yüzündeki sükûneti hiçbir şey bozamıyordu.

Ben niye duygularımı gizleyemiyorum, diye düşündü Meg. Neden sürekli her şeyi belli etmek zorundaydı?

Pencere rüzgârda delicesine takırdıyordu. Meg yor-ganına biraz daha sarındı. Yastıklarından birinin üzerinde gri bir tüy yumağım andıran yavru kedi, pembe dilini göstererek esnedi; sonra başını tekrar tüylerinin arasına gömüp uyumaya devam etti.

Herkes uyuyordu. Meg hariç, herkes. Meg’in uyanık ya da mutsuz olduğunu her nasılsa hisseden ve pek çok gece tavan arasının merdivenlerini parmak uçlarında çıkıp gelen ‘moron kardeşi’ Charles Wallace bile uyuyordu.

Nasıl uyuyabiliyorlardı? Bütün gün radyoda kasırga anonsları yapılmıştı. Rüzgârın çatıyı uçurabileceğim,

Meg’i bu korkunç gecede kim bilir nerelere savurabileceğin! bildikleri halde onu tavan arasında, bu döküntü pirinç yatakta nasıl bırakabiliyorlardı?

Titremesi zapt edilemez bir hal aldı.

Tavan arasındaki yatak odasını isteyen sendin, dedi kendine öfkeyle. Annen sana verdi burayı çünkü sen en büyüksün. Ayrıcalık bu, ceza değil.

“Ama kasırga sırasında bir ayrıcalık değil,” dedi yüksek sesle. Yorgam yatağın ayakucuna itip doğruldu. Yavru kedi keyifle gerinip ona kocaman, masum gözlerle baktı.

“Uyumaya devam et sen,” dedi Meg. “Yavru bir kedi olduğuna şükret, ya benim gibi bir canavar olsaydın!” Aynada kendine bakıp tel takılı dişlerini göstererek yüzüne korkunç bir ifade verdi. El alışkanlığıyla gözlüğünü düzeltti, parmaklarını açık kumral saçlarının arasından geçirip dimdik yaptı; neredeyse rüzgâr kadar sesli iç çekti.

Geniş döşeme tahtaları ayaklarının altında buz gibiydi. Kepenkler kapalı olmasına rağmen rüzgâr pencere per-vazlarındaki çatlaklardan içeri giriyordu. Bacada uğuldayan rüzgârın sesini duyuyordu. Meg kapkara tüylü, kocaman köpekleri Fortinbras’ın havlamaya başladığını

duydu. O da korkmuştu herhalde. Niye havlıyordu acaba? Fortinbras sebepsiz yere havlamazdı.

Birden, mektupları almak için postaneye gittiğinde duyduğu şey geldi aklına. Denilene göre bir serseri, polis memurunun karısı Bayan Buncombe’un on iki çarşafını çalmıştı. Adam daha yakalanamamıştı, belki de şu an Meglerin tenha bir yol üzerindeki, gözlerden uzak evine doğru geliyordu; belki bu sefer çarşaftan başka şeylerin peşindeydi. Meg postanedeyken o serseri hakkında söylenenlere fazla kulak verememişti, çünkü postane me-muresi, yüzünde sahte bir tebessümle babasından yakın zamanda haber alıp almadıklarını sormuştu.

Meg küçük odasından çıktı, karanlık tavan arasından geçerken pingpong masasına çarptı. Bir kalçamın morarması eksikti, diye düşündü.

Sonra sırayla eski oyuncak evine, Charles'ın sallanan atına ve ikizlerin elektrikli trenine çarptı. “Neden tüm terslikler benim başıma gelmek zorunda?” diye sızlandı büyük bir oyuncak ayıya.

Merdivenlerin dibinde bir süre durup ortalığı dinledi. Charles’ın sağ taraftaki odasından hiç ses gelmiyordu Solda annesiyle babasının odası vardı, çift kişilik yatakta tek başına uyuyan annesinden çıt çıkmıyordu. Holden
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parmak uçlarına basarak geçti ve ikizlerin odasına girdi. Sanki karanlıkta daha iyi görmesini sağlayacakmış gibi gözlüğünü bir kez daha düzeltti. Dennys horluyordu. Sandy beyzbol ile ilgili bir şeyler sayıklayıp sustu. İkizlerin hiç derdi olmazdı. Çok çalışkan değildiler belki ama tembel oldukları da söylenemezdi. Karnelerindeki iy'le-rin arasına dağılan tek tük pekiyi ve orta’lardan gayet memnundular. Güçlü kuvvetliydiler, hızlı koşuyorlardı, her çeşit oyunda iyiydiler. Eğer Murry ailesinde birinin başı dertteyse bu kişi Sandy veya Dennys olmazdı.

ikizlerin odasından çıktı ve gıcırdayan yedinci basamağı atlayarak alt kata indi. Fortinbras havlamayı kesmişti. Havlamasının sebebi serseri değildi demek ki. Etrafta birisi olsa havlamayı kesmezdi.

Peki ya serseri gerçekten gelirse? Ya bıçağı varsa? Çığlık atsalar bile yakınlarda onları duyacak kimse yoktu. Zaten kimin umurunda olurdu ki?

Kendime sıcak kakao yapayım, dedi sonunda. Kakao keyfîni yerine getirirdi. Hem çatı uçsa bile o aşağıda olduğundan kurtulurdu.

Mutfağın ışığı açıktı. Charles Wallace masada oturmuş, bir bardak sütle reçelli ekmek yiyordu. Bu geniş ve eski mutfakta tek başına öylece otururken iyice ufak ve aciz

görünüyordu: Üzerindeki soluk mavi tulumuyla, oturduğu sandalyede ayakları yerden bir karış yukarıda sallanan sarışın bir ufaklık...

“Selam,” dedi Charles neşeyle. “Ben de seni bekliyordum.”

Belki bir şeyler düşer umuduyla Charles’ın ayaklarının dibinde yatan Fortinbras ince uzun, siyah kafasını kaldırdı. Meg’i karşılamak için kuyruğunu yere pat pat vurmaya başladı. Fortinbras’ı bir kış gecesi, küçük bir enikken, sokakta bir deri bir kemik halde bulmuşlardı. Babalarının çıkarımına göre İngiliz seteriyle tazı kumaşıydı. Kendine has, narin bir güzelliği vardı.

“Tavan arasına niye gelmedin?” diye sordu Meg kardeşine. “Korkudan ödüm patladı.” Onunla sanki akranıymış gibi konuşuyordu.

“Senin o tavan arası çok rüzgârlı,” dedi küçük çocuk. “Aşağı ineceğini biliyordum. Ocağa süt koydum senin için, ısınmıştır,”

Charles onu nasıl bu kadar iyi tanıyordu? Ona dair tahminleri hep doğru çıkıyordu. Dennys ve Sandy’nin ne düşündüğünü bilmez, belki de umursamazdı. Ama annesiyle Meg’in zihnini ürkütücü bir doğrulukla okuyabiliyordu.

Murrylerin en küçük çocuğunun pek de zeki olmadığı dedikodularının sebebi acaba ondan biraz ürkmeleri miydi? Meg bir keresinde bililerinin, “Zeki insanların çocukları çoğunlukla geri zekâlı olurmuş. İkizler iyi hoş da, şu çirkin kız ile ufaklıktan pek umut yok," dediğini duymuştu.

Gerçekten de Charles Wallace'ın etrafta bilileri varken konuştuğu pek ender görülürdü; bu yüzden pek çok kişi onun konuşmayı bilmediğini sanıyordu. Neredeyse dört yaşma gelene kadar hiç konuşmadığı da doğruydu. İnsanlar Charles’a bakıp başlarını iki yana sallayınca Meg sinirden kıpkırmızı olurdu.

“Charles için endişelenme, Meg,” demişti babası ona bir keresinde. Meg bunu çok net hatırlıyordu çünkü babası gitmeden kısa sure önceydi. “Zekâsında hiçbir sorun yok. Sadece her şeyi kendi kafasına göre, canı ne zaman isterse yapıyor; hepsi bu.”

“Büyüyünce onun da benim gibi aptal olmasını istemiyorum,” demişti Meg.

“Canım benim, sen aptal değilsin ki,” diye karşılık vermişti babası. “Sen de Charles gibisin. Gelişiminin kendi hızında olması gerek. Olağan hızda değil.”

“‘Nereden biliyorsun?” diye sormuştu Meg. “Aptal olmadığımı nereden bitiyorsun? Sırf beni sevdiğin için böyle düşünüyorsun.”

“Seni seviyorum ama böyle düşünmemin sebebi bu değil.

Annenle ikimiz seni bazı testlerden geçirdik, biliyorsun.”

Evet, doğruydu. Annesiyle babasının onunla oynadığı bazı ‘oyunların’ aslında bir tür test olduğunu, kendisiyle Charles’a o oyunları ikizlerden daha fazla oynattıklarım fark etmişti. “Zekâ testlerini mi diyorsun?”

“Evet, bazıları öyleydi.”

“Benim zekâm normal mi?

“Normalin ilerisinde.”

“Nasıl yani?”

“Bunu sana anlatamam. Ama hem senin hem de Charles Wallace’ın büyüyünce ne isterseniz yapabileceğinize eminim. Charles konuşmaya başlayıncaya kadar bekle, göreceksin.”

Charles Wallace konuşmaya başlamadan önce gitmiş olsa da babası haklı çıkmıştı. Charles konuşmaya birdenbire ve genelde bebeklerde olduğu gibi yarım yarım konuşmadan, tam cümlelerle başlamıştı. Babası görse nasıl da gurur duyardı!

Charles Wallace Meg’e sandviçini verirken Fortinbras masanın altından çıktı. Alçak sesle, uzun uzun hırladı. Sırtındaki siyah tüyler kabarmıştı. Meg de ürperdi. “Ne var, ne oluyor?” diye sordu kaygıyla.

Fortinbras laboratuvarın kapısına bakıyordu. Mutfağın hemen bitişiğinde, Bayan Murry’nin laboratuvar olarak kullandığı eski taş mandıra, onun bitişiğinde de dışarı açılan bir kiler vardı. Ancak Bayan Murry herkesin laboratuvar kapışım değil de garaj ya da sokak kapısı kullanmayı alışkanlık haline getirmesi için çok uğraşmıştı. Fakat şu anda Fortinbras garaj kapısına değil, laboratuvar kapışma doğru hırlıyordu.

“Gaz ocağı üzerinde kötü kokan bir kimyasal falan bırakmadın, değil mi anne?” diye sordu Charles Wallace.

Bayan Murry ayağa kalktı. “Hayır. Ama yine de gidip Fort’u ayaklandıran neymiş bakayım.”

“Serseri! Eminim, o serseridir!” dedi Meg endişeyle.

“Ne serserisi?” diye sordu Charles Wallace.

“Bugün postanede, bir serserinin Bayan Buncombe’un bütün çarşaflarını çaldığını söylüyorlardı.”

“Yataklara yastık kılıflarını sereriz o zaman,” dedi

Bayan Murry kayıtsızca. “Böyle bir gecede serseriler bile dışarıda dolaşmaz, Meg.”

“Ama belki o da bunun için dışarıdadır,” dedi Meg. “Başını sokacak bir yer arıyordur.”

“Öyleyse sabaha dek ahırda kalmasını teklif ederim.” Bayan Murry canlı bir tavırla kapıya yöneldi.

“Ben de geliyorum,” diye bağırdı Meg. Heyecandan sesi tiz çıkmıştı.

“Hayır, Meg. Sen Charles’la kalıp sandviçini yiyorsun.”

Meg, “Sandviçimi yiyormuşum!” diye söylendi onun arkasından. Bayan Murry laboratuvara geçmişti. “Bu halde bir şeyler yememi nasıl bekleyebiliyor?”

“Annem başının çaresine bakar,” dedi Charles. “Fiziksel olarak yani.” Fakat kendisi de bacaklarım sandalyenin ayak koyma yerine vurup duruyordu. Hâlbuki pek çok küçük çocuğun aksine Charles Wallace’ın hareketsiz durabilme kabiliyeti vardı.

Meg’e çok uzun gelen bir sürenin ardından Bayan Murry geri döndü ve içeri girerken kapıyı aralık bıraktı. Kapıyı serseri için mi aralık bırakmıştı yoksa? Fakat gelen kişi Meg’in hayalindeki serseriye göre bayağı ufak

tefekti. Yaşını ve cinsiyetini anlamak imkânsızdı çünkü bir sürü örtüye sarınıp sarmalanmıştı. Rengârenk atkı ve şalları başının etrafına sarmış, bir fötr şapkayı hepsinin tepesine kondurmuştu. Cırtlak pembe bir şalı kalın paltosunun üzerine atıp uçlarını önde düğümlemişti, ayağında da siyah lastik çizmeler vardı.

“Bayan Neyinnesi,” dedi Charles şüpheyle, “ne işin var burada? Gecenin bu saatinde hem de.”

“Kaygılanma, tatlım!” Atkı, şal, şapka ve paltonun yakaları arasından gelen ses yağlanmamış demir kapı gıcır-tısını andırsa da, nedense insanı rahatsız etmiyordu.

“Bayan... hımmm... Neyinnesi yolunu kaybettiğini söylüyor,” dedi Bayan Murry. “Sıcak kakao alır mıydınız, Bayan Neyinnesi?”

“Bayıla bayıla,” diye karşılık verdi Bayan Neyinnesi şapkayı ve atkıları çıkartırken. “Fırtına beni uçurduğundan yolumu kaybetmem pek şaşırtıcı değil aslında. Küçük Charles Wallace’ın evine geldiğimi anlayınca da yoluma devam etmeden önce biraz dinleneyim dedim.”

“Buranın Charles’ın evi olduğunu nereden bildiniz?’ diye sordu Meg.

“Kokudan.” Bayan Neyinnesi mavi-yeşil şal deseni - 26 -

atkıyı, kırmızı-sarı çiçek desenli şalı, altın rengi Liberty motifli pazen örtüyü ve de kırmızı-siyah atkıyı çözdü. Tüm bunların altından, tepesinde küçük ama düzgün bir topuz yaptığı seyrek, grimsi saçları çıktı. Gözleri ışıl ışıldı; burnu yuvarlaktı ve küçük bir su damlasına benziyordu, ağzı ise sonbahar elması gibi büzüşmüştü. “Burası ne kadar güzel ve sıcakmış,” dedi.

“Otursanıza.” Bayan Murry bir sandalyeyi işaret etti. “Sandviç ister misiniz, Bayan Neyinnesi? Ben salamlı peynirli sandviç yedim. Charles reçelli ekmek, Meg de marullu domatesli sandviç.”

“Bakalım,” diye düşündü Bayan Neyinnesi. “Aslına bakarsanız Rus havyarım pek severim.”

“Bizi dikizledin!” diye bağırdı Charles kızgınlıkla. “Annemin doğum gününe saklıyoruz onu, sen yiyemezsin!”

Bayan Neyinnesi derin ve acıklı bir şekilde içini çekti.

“Olmaz!” dedi Charles. “Ona sakın teslim olayım deme, anne, yoksa çok kızarım. Ton balıklı salataya ne dersin?”

“Öyle olsun madem,” dedi Bayan Neyinnesi uysalca.

“Ben hallederim,” dedi Meg ton balığı konservesi almak için kilere giderken.

Bir yandan da içinden şöyle geçiriyordu: Bu ihtiyar kadın avaz avaz bağırarak konuşmak için gecenin köründe paldır küldür eve geliyor, annem de sanki hiçbir tuhaflık yokmuş gibi davranıyor. Eminim bahsettikleri serseri odur. Çarşafları kesin o çalmıştır. Charles’ın arkadaş olacağı biri değil kesinlikle, hele ki Charles sıradan insanlarla bile konuşmazken.

Meg, kilerin lambasını kapayıp ton balığıyla mutfağa dönerken, Bayan Neyinnesi’nin, “Buraya taşınalı çok olmadı,” dediğini duydu. “Sevgili küçük Charles köpeğiyle çıkıp gelene dek komşuları seveceğimi sanmazdım.”

“Bayan Neyin nesi,” dedi Charles Wallace ciddiyetle, “Bayan Buncombe'un çarşaflarını neden aldın?”

“Ee, ihtiyacım vardı, Charles, canım.”

“Çarşafları bir an önce geri vermelisin.”

“Ama Charles, canım, veremem. Kullandım onları.”

“Çok yanlış yapmışsın,” diye azarladı Charles Wallace Bayan Neyinnesi’ni. “Madem çarşafa o kadar ihtiyacın vardı bana söyleseydin.”

Bayan Neyinnesi başını iki yana salladı. “Senin bana verecek fazla çarşafın yok ama Bayan Buncombe’un var.”

Meg biraz kereviz yaprağı doğrayıp ton balığıyla
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karıştırdı. Bir an tereddüt ettikten sonra buzdolabının kapağını açtı ve küçük tatlı turşuların durduğu kavanozu çıkardı. Neden yapıyorum ki ben bunu, diye düşünüyordu bir yandan turşuları keserken, ona zerre kadar güvenmiyordu.

“Ablana benim iyi biri olduğumu söyle,” dedi Bayan Neyinnesi Charles’a. “Niyetimin iyi olduğunu söyle.”

“Cehenneme giden yol iyi niyet taşlarıyla döşelidir,’ dedi Charles makamlı bir sesle.

“Seni akıllı bıdık seni!” Bayan Neyinnesi ona şefkatle gülümsedi. “Seni anlayan biri olduğu için çok şanslısın.”

“Maalesef öyle biri yok,” diye söze girdi Bayan Murry. “Hiçbirimiz Charles’ı tam olarak anladığımızı söyleyemeyiz.”

“Ama en azından onu susturmaya çalışmıyorsunuz.” Bayan Neyinnesi hızla başını salladı. “Onun kendi olmasına izin veriyorsunuz.”

“İşte sandviçiniz,” dedi Meg sandviçi Bayan Neyin-nesi’ne ikram ederken.

“Yemeden önce çizmelerimi çıkarmamın mahsuru var mı?” diye sordu Bayan Neyinnesi. Bunu söylerken sandviçi eline almıştı. “Bakın.” Çizmelerin içinde ayaklarını hareket ettirince vıcık vıcık eden su sesini duydular.

“Parmaklarım dondu resmen. Ama bir sorun var. Bu çizmeler ayağıma biraz dar geliyor, kendi başıma hayatta çı-karamam.”

“Ben yardım ederim,” dedi Charles.

“Olmaz. Senin gücün yetmez.”

“Ben yardım edeyim.” Bayan Murry, Bayan Neyinnesi’nin Önüne çömelip kaygan çizmelerden birini asıldı. Çizme Bayan Neyinnesi’nin ayağından aniden çıkınca Bayan Murry küt diye yere oturdu. Bayan Neyinne-si de sandalyeyle birlikte arkaüstü yere yuvarlandı, derisi kırış kırış olmuş eliyle sandviçi havada sıkı sıkı tutuyordu. Çizmenin içinden akan su tahta zemini ve büyük dokuma kilimi ıslattı.

“Ah, olur şey değil!” dedi yaşlı kadın. Birinde kırmızı-beyaz çizgili bir çorabın, diğerinde halen çizmenin bulunduğu ayakları havada, devrilmiş sandalyenin üzerinde, yerde sırtüstü yatıyordu.

Bayan Murry ayağa kalktı. “Siz iyi misiniz. Bayan Ne-yinnesi?”

“Eğer merheminiz varsa haysiyetime biraz sürsem iyi olacak,” dedi Bayan Neyinnesi hâlâ kaygısızca sırtüstü yatarken. “Galiba biraz incindi. Sarımsakla karıştırılmış

karanfil yağı da epey iyi gelir” Bunu deyip sandviçinden büyük bir lokma ısırdı.

“Kalk lütfen!” dedi Charles. “Orada öyle yattığını görmekten hoşlanmıyorum. Fazla abartıyorsun!”

“Sen hiç incinmiş bir haysiyetle ayağa kalkmayı denedin mi?” Ama Bayan Neyinnesi ayağa fırladı, sandalyeyi kaldırdı ve sonra gene yere oturdu. Çizmeli ayağını 

dümdüz uzatıp sandviçinden bir lokma daha ısırdı. Bu kadar yaşlı bir kadına göre hareketleri epey çevikti. Meg en azından onun yaşlı, hem de epey yaşlı bir kadın olduğundan gayet emindi.

Bayan Neyinnesi ağzı dolu olduğu halde Bayan Murry’ye buyurdu: “Şimdi ben hazır yerdeyken çek!”

Bayan Murry, sanki bu ihtiyar kadın ve çizmeleri haya-tının olağan bir parçasıymış gibi ikinci çizmeyi de sakince çekip çıkardı. Bu ayakta da mavi-gri renkte, baklava desenli bir çorap vardı. Bayan Neyinnesi, halinden gayet memnun, oturduğu yerden kalkmadan, parmaklarını oy-nata oynata sandviçini yiyip bitirdi “Ah, şimdi çok daha iyi oldu,” diyerek çizmelerini aldı ve içlerindeki suyu lavaboya döktü. “Karnım doydu, içim dışım ısındı; artık eve gitme vakti.”



“Sabaha kadar kakanız daha iyi olmaz mı?” dedi Bayan Murry.

“Ah, teşekkür ederim tatlım ama yapacak çok işim var, oyalanacak vaktim yok.”

“Dışarı çıkmak için tehlikeli bir gece.”

Bayan Neyinnesi, ‘Tehlikeli gecelerle baş etmekle ün-lüyümdür ben. Bir an cereyana kapılıp uçmuşum o kadar,” dedi.

“En azından çoraplarınız kuruyana kadar kal...”

“Islak çoraplar dert değil hiç. Çizmelerin içinde suların vıcık vıcık etmesi hoşuma gitmedi sadece. Sen beni merak etme, kuzum.” (Kuzu, Bayan Murry’ye hitaben kullanılabilecek bir söz değildi pek.) “Şuraya oturup çizmelerimi ayağıma geçireyim, soma da yola koyulayım. Yola koyulmak demişken, canım benim, hiperküp diye bir şey var.”

Bayan Murry bembeyaz kesildi ve tutunacak bir sandalye bulmak için elini arkaya doğru uzattı. Sesi titriyordu. “Ne dediniz?”

Bayan Neyinnesi ikinci çizmeyi çekiştiriyordu. “De-

dim ki,” diye homurdandı, ayağım çizmenin içine sokup 

im. “Hiperküp.” tekrar itti," “diye,” biraz daha itti, “bir şey 

var.” Sonunda ayağı çizmeye girdi, şallarını, atkılarını, 

şapkasını kapıp apar topar kapıya yöneldi. Bayan Murry kıpırdamadan duruyor, yaşlı kadına yardım etmek için hiçbir harekette bulunmuyordu. Kapı açılınca Fortin-bras ok gibi içeri daldı; hızlı hızlı nefes alıyor, fok balığı gibi ıslak ve parlak görünüyordu. Bayan Murry’ye bakıp inledi.

Kapı çarparak kapandı.

“Anne, ne oldu!” diye bağırdı Meg. “Ne dedi o? Neden bahsetti?”

“Hiperküp..."diye fısıldadı Bayan Murry. “Ne demek istedi? Bunu nasıl bilebilir?”

İKİ





Bayan Kim 



Meg çalar saatin ziliyle uyandığında rüzgâr hâlâ dinme-mişti ama güneş de ışıldıyordu; fırtınanın en kötü kısmı geçmişti. Yatakta doğrulup oturdu, mahmurluğu geçsin diye kafasını sağa sola salladı.

Tüm bunlar bir rüya olmalıydı. Fırtınadan korkmuş, serseri yüzünden huzursuz olmuş, bu yüzden de rüyasında mutfağa inip Bayan Neyinnesi diye biriyle tanıştığını

ve annesinin bir kelimeden dolayı dehşete düşüp sinirlendiğini görmüştü. Neydi o kelime? Hiper... hiper... hiper bir şey...

Aceleyle giyindi, yatakta kıvrılmış yatan yavru kediyi alelacele yere indirdi. Kedi esneyip gerindi, acıklı bir sesle miyavladı ve odadan çıkıp aşağı inmek üzere merdivenlere yöneldi. Meg de yatağını toplayıp çabucak

onun peşinden gitti. Mutfakta annesi, yumurtalı ekmek yapıyordu, ikizler çoktan masaya oturmuşlardı. Yavru kedi fincan tabağından süt içiyordu.

“Charles nerede?” diye sordu Meg.

“Hâlâ uyuyor. Dün epey heyecanlı bir gece geçirdik, hatırlıyorsun ya!”

“Rüyadır diye ummuştum,” dedi Meg.

Annesi tavadaki dört dilim yumurtalı ekmeği dikkatle ters çevirip sakin bir sesle konuşmaya devam etti: “Hayır, Meg! Rüya olmasını umma! Ben de fazla bir şey anlamadım ama öğrendiğim bir şey var: Herhangi bir şeyin var olması için onu anlaman gerekmez. Huzursuzluğumu sana gösterdiğim için üzgünüm. Babanla aramızda hiper-küpe dair bir espri vardı da.”

“Hiperküp nedir?” diye sordu Meg.

“Bir kavram.” Bayan Murry ikizlere akçaağaç şurubunu uzattı. “Daha sonra açıklarım. Şimdi vakit yok.”

“Bizi neden uyandırmadınız, anlamıyorum,” dedi Dennys. “Bütün eğlenceyi bizsiz yaşadınız, bu çok ayıp."

“Okulda bugün benden daha dinç olacaksınız işte? Meg yumurtalı ekmeğini alıp masaya oturdu.

“Aman sanki çok önemli,” dedi Sandy. “Eğer gecenin bir yansı eve yaşlı serserileri alacaksan Den'le beni de uyandır ki seni koruyabilelim, anne.”

“Sonuçta babam da bizden bunu beklerdi,” diye onu onayladı Dennys.

“Müthiş bir zekân olduğunu biliyoruz, anne,” dedi Sandy. “Ama pek sağduyun yok Kuşkusuz ondan Meg ve Charles’ta da yok”

“Tabii. Biz geri zekâlıyız ya.” Meg buruk bir tonda söylemişti bunu.

“Keşke her şeyin üzerine böyle atlamasan, Meg. Şurup, lütfen.” Sandy masanın üstünden uzandı. “Her şeyi bu kadar kişisel algılaman gerekmiyor. Mutlu bir orta nokta bulsana yahu! Okulda da öyle avare avare dolaşıp camdan dışarı bakıyor, hiçbir şeye dikkatini vermiyorsun.”

“Kendin için işleri zorlaştırıyorsun,’' dedi Dennys. “Charles Wallace da seneye okula başladığında fena zorlanacak. Zeki olduğunu biz biliyoruz ama etrafla başka insanlar varken çok garip davranıyor, insanlar onun moron olduğunu düşünmeye öylesine alıştılar ki başına ne gelir bilemiyorum. Ona sataşan olursa Sandy ile ben şaman indiririz ama elimizden başka bir şey gelmez.”

onun peşinden gitti. Mutfakta annesi, yumurtalı ekmek yapıyordu, ikizler çoktan masaya oturmuşlardı. Yavru kedi fincan tabağından süt içiyordu.

“Charles nerede?” diye sordu Meg.

“Hâlâ uyuyor. Dün epey heyecanlı bir gece geçirdik, hatırlıyorsun ya!”

“Rüyadır diye ummuştum,” dedi Meg.

Annesi tavadaki dört dilim yumurtalı ekmeği dikkatle ters çevirip sakin bir sesle konuşmaya devam etti: “Hayır, Meg! Rüya olmasını umma! Ben de fazla bir şey anla madun ama öğrendiğim bir şey var: Herhangi bir şeyin var olması için onu anlaman gerekmez. Huzursuzluğumu sana gösterdiğim için üzgünüm. Babanla aramızda hiper-küpe dair bir espri vardı da.”

“Hiperküp nedir?” diye sordu Meg.

“Bir kavram.” Bayan Murry ikizlere akçaağaç şurubunu uzattı. “Daha sonra açıklarım. Şimdi vakit yok.”

“Bizi neden uyandırmadınız, anlamıyorum,” dedi Dennys. “Bütün eğlenceyi bizsiz yaşadınız, bu çok ayıp ”

“Okulda bugün benden daha dinç olacaksınız işte.” Meg yumurtalı ekmeğini alıp masaya oturdu.

“Aman sanki çok önemli,” dedi Sandy. “Eğer gecenin bir yansı eve yaşlı serserileri alacaksan Den’le beni de uyandır ki seni koruyabilelim, anne.”

“Sonuçta babam da bizden bunu beklerdi,” diye onu onayladı Dennys.

“Müthiş bir zekân olduğunu biliyoruz, anne,” dedi Sandy. “Ama pek sağduyun yok Kuşkusuz ondan Meg ve Charles’ta da yok”

“Tabii. Biz geri zekâlıyız ya.” Meg buruk bir tonda söylemişti bunu.

“Keşke her şeyin üzerine böyle atlamasan, Meg. Şurup, lütfen.” Sandy masanın üstünden uzandı. “Her şeyi bu kadar kişisel algılaman gerekmiyor. Mutlu bir orta nokta bulsana yahu! Okulda da öyle avare avare dolaşıp camdan dışarı bakıyor, hiçbir şeye dikkatini vermiyorsun.”

“Kendin için işleri zorlaştırıyorsun,” dedi Dennys. “Charles Wallace da seneye okula başladığında fena zorlanacak. Zeki olduğunu biz biliyoruz ama etrafta başka insanlar varken çok garip davranıyor, insanlar onun moron olduğunu düşünmeye öylesine alıştılar ki başına ne gelir bilemiyorum. Ona sataşan olursa Sandy ile ben şaman indiririz ama elimizden başka bir şey gelmez.”

“Daha şimdiden önümüzdeki yılı düşünmeyelim isterseniz,” dedi Bayan Murry. “Biraz daha yumurtalı ek mek isteyen?”

Meg okulda bitkindi, gözleri kapanıyordu ve dikkatini top. layamıyordu. Coğrafya dersinde Nikaragua’nın belli başlı ihracat ve ithalat mallarını sayması istendiğinde, daha önceki akşam buna iyice çalışmış olmasına rağmen hiçbirini hatırlayamadı. Öğretmeni iğneleyici konuştu, sınıftakiler güldü. Meg ise öfkeyle yerine oturup, “Nikaragua’nın ithalat ve ihracatı kimin umurunda?" diye homurdandı.

Öğretmeni, “Eğer terbiyesizleşeceksen Margaret, sınıftan çıkabilirsin,” dedi.

“Tamam, çıkayım.” Meg bir hışımla sınıftan çıktı.

Etüt saatinde okul müdürü Meg’i çağırttı. “Sorun nedir, Meg?” dedi ona kibarca.

Meg suratım asmış, yere bakıyordu. “Hiçbir şey, Bay Jenkins.”

“Bayan Porter, senin durup dururken kabalaştığını söylüyor.”

Meg omuz silkti.

“Bu tavımla kendin için her şeyi zorlaştırdığının farkında mısın?” dedi müdür. “Bak Meg, eğer kendini

verip çalışırsan notlarını yükseltebileceğine ben inanıyorum. Ama bazı öğretmenlerin böyle düşünmüyor. Kendin için bir şeyler yapman gerekiyor. Kimse senin yerine yapamaz bunu.” Meg sessizdi. “Ee, ne diyorsun Meg?”

“Ne yapacağımı bilmiyorum,” dedi Meg.

“ödevlerini yapabilirsin mesela. Annen hiç yardım etmiyor mu?”

“İstesem eder.”

“Meg, seni üzen bir şey mi var? Evde mutsuz musun?” diye sordu Bay Jenkins.

Sonunda Meg ona bakıp alışkanlıkla gözlüğünü düzeltti. “Evde her şey yolunda."

“Bunu duyduğuma sevindim. Fakat babanın uzakta olması senin için zor olmalı.”

Meg dikkatle müdüre baktı ve dilini diş tellerinin üzerinde gezdirdi.

“Yakın zamanda ondan bir haber aldınız mı?”

Meg, Bay Jenkins’in görünürde onun için duyduğu kaygının ardında gördüğü açgözlü merak parıltısının kendi hayal gücünün eseri olmadığından emindi. Kim bilir nasıl bilmek istiyor, diye düşündü. Bir şey olsa bile söyleyeceği son kişi o olurdu. Yani son kişilerden biri...
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Postane memuresi, aldıktan son mektuptan bu yana neredeyse bir yıl geçtiğini biliyor olmalıydı. Bunu kim bilir kaç kişiye anlatmış ya da bu uzun suskunluğun sebe-biyle ilgili kim bilir ne tahminler yürütmüştü.

Bay Jenkins bir cevap bekliyordu fakat Meg omuz silkmekle yetindi.

“Babanın işi tam olarak neydi?” diye sordu Bay Jen-kins. “Bilimle uğraşıyordu galiba, değil mi?”

“Babam fizikçidir.” Meg gülümseyince iki sıra halindeki yırtıcı diş telleri açığa çıktı.

“Meg, gerçeklerle yüzleşsen hayata daha iyi uyum sağlayacağını düşünmüyor musun sen de?”

“Ben gerçeklerle yüzleşiyorum zaten,” dedi Meg. “İnsanlarla yüz yüze gelmekten çok daha kolay, emin olabilirsiniz.”

“O zaman neden babanla ilgili gerçeklerle yüzleşmiyorsun?”

“Babamı karıştırmayın!” diye bağırdı Meg.

“Bağırma!” dedi Bay Jenkins sertçe. “Bütün okul duysun mu istiyorsun?”

“Duysa ne olur?” diye yanıt verdi Meg. “Söylediğim hiçbir şeyden utanmıyorum ben. Ya siz?”
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Bay Jenkins iç çekti. “Okuldaki en kavgacı, en uyumsuz çocuk olmak hoşuna mı gidiyor?”

Meg bu sözü umursamadı. Masanın üzerinden müdüre doğru eğildi. “Bay Jenkins, annemle tanıştınız, değil mi? Onu da gerçeklerle yüzleşmemekle suçlayamazsınız herhalde. O bir bilim insanı. Hem biyoloji hem de bakteriyoloji doktorası var. Onun işi gerçeklerle. O bana babamın eve dönmeyeceğini söylerse buna inanırım. Ama babamın döneceğini söylediği sürece ona inanacağım.”

Bay Jenkins gene iç çekti. “Annenin, babanın eve döneceğine inanmak istediğine şüphe yok, Meg. Pekâlâ, senin için yapabileceğim başka bir şey yok. Etüde geri dön. Biraz daha uyumlu olmaya çalış. Daha yumuşak başlı olursan belki derslerin de düzelir.”

Meg okuldan eve döndüğünde annesi laboratuvarda, ikizler de beyzbol maçındaydı. Charles Wallace, yavru kedi ve Fortinbras ise onu bekliyordu. Fortinbras ön patilerini omuzlarına koyup onu öptü. Yavru kedi boş süt kabına koşup miyavladı.

“Hadi,” dedi Charles Wallace. “Gidelim!”

“Nereye?” diye sordu Meg. “Açım, Charles. Bir şeyler
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yemeden bir yere gitmek istemiyorum.” Bay Jenkins’le yaptığı görüşmeden dolayı hâlâ kızgındı, sesi de hırçın çıkıyordu. Buzdolabına gidip kediye süt verirken bir bardak da kendine koydu. Bu sırada Charles Wallace düşünceli düşünceli ona bakıyordu.

Charles ona bir kesekâğıdı uzattı. “Burada sandviç, kurabiye ve bir de elma var. Bayan Neyinnesi’ni ziyaret etsek iyi olur diye düşündüm.”

“Off!” dedi Meg. “Nereden çıktı bu şimdi?”

“Ondan hâlâ tedirgin oluyorsun, değil mi?” diye sordu Charles.

“Yani, evet”

“Olma! İyi biri o. Seni temin ederim, o bizim tarafımızda.”

“Nereden biliyorsun?”

Charles Wallace, “Meg, ” dedi sabırsızca. “Biliyorum işte." “iyi de niye şimdi ona gitmemiz gerekiyor?”

“Şu hiperküp denilen şey hakkında daha fazla şey öğrenmek istiyorum. Annemi ne kadar huzursuz ettiğini görmedin mi? Annemiz duygularını kontrol edemeyip rahatsız olduğunu bize belli ediyorsa ortada büyük bir şey var demektir, biliyorsun.”

Meg bir an düşündü. “Tamam, gidelim. Ama Fortinbras'ı da yanımıza alalım.”

“Tabii, olur. Onu da dolaştırmış oluruz böylece.”

Yola koyuldular. Fortinbras önden gidiyor, sonra koşarak çocukların yanına dönüyor, ardından yine ileri atılıyordu. Murry'lerin evi köyün altı kilometre dışındaydı. Evin arkasında bir çam ormanı vardı ve Charles Wallace orman yoluna girmişti.

“Charles, biliyorsun değil mi? Bayan Neyinnesi’nin perili eve yerleştiği duyulursa başı fena halde derde girer. Hem Bayan Buncombe’un çarşaflarım çalması falan... Hapse atabilirler onu.”

“Bugün oraya gitmek isteme sebeplerimden biri de on-ları uyarmak zaten.”

“Onları mı?”

“Dedim ya, iki arkadaşıyla beraber yaşıyor orada. Çarşafları çalanın bizzat Bayan Neyinnesi olduğundan emin değilim. Gerçi o yapmış olsa da şaşırmazdım.”

“Ama onca çarşafla ne yapacaklar ki?”

“Bunu ona sormayı düşünüyorum,” dedi Charles Wallace. “Daha dikkatli olmaları gerektiğini de söyleyeceğim. Kimsenin onları bulmasına izin vereceklerini

sanmıyorum ama olasılıklardan bahsetsek iyi olur bence Tatillerde, çocuklar sırf heyecan olsun diye oraya gidiyor bazen. Ama şu aralar, maçlar falan varken kimsenin buna kalkışacağını sanmam."

Bir süre mis gibi kokan ormanın içinde sessizce yürüdüler, pas rengine dönmüş çam iğneleri ayaklarının altında çıtırdıyordu. Tepelerinde rüzgâr ağaçların dallarında ezgiler fısıldıyordu. Charles Wallace, mutlak bir güven hissiyle Meg'in elini tuttu. Meg, onun küçük çocuklara özgü bu lallı tavımdan içinin ısındığını ve gevşediğim hissetti. Hiç olmazsa Charles beni seviyor, diye düşündü “Okul yine berbattı ha?" dedi Charles az sonra.

“Evet, müdür beni odasına çağırttı. Babam hakkında küçük düşürücü laflar etti."

Charles Wallace ağırbaşlı bir edayla başım salladı. “Biliyorum."

“Nereden biliyorsun?”

Charles Wallace başını iki yana salladı. “Tam olarak açıklayamam. Senin söylediklerinden işte."

“Ama benim bir şey söylememe hiç gerek kalmıyor Sen zaten biliyorsun.”

“Sana dair şeyleri bir şekilde biliyorum,” dedi Charles.

“Peki ya ikizler'?” diye sordu Meg, “Onlar için de böyle mi?”

“İsteseydim yapabilirdim sanırım. Eğer bana ihtiyaçları olsaydı. Ama bayağı yorucu bir şey, bu yüzden sadece sana ve anneme yoğunlaşıyorum.”

“Yani bizim zihnimizi mi okuyorsun?”

Charles Wallace tedirgin görünüyordu. “Sanmıyorum. Bir dili anlayabilmek gibi bir şey... Mesela yeterince dikkatimi verirsem rüzgârın ağaçlara fısıldadıklarını da anlayabilirim. Anlıyor musun, sen bana gayri... Gayriihtiyari belli ediyorsun. Güzel kelime, değil mi? Bu sabah annem benim için sözlükten baktı. Okumayı öğrenmem şart ama şimdiden her şeyi öğrenirsem seneye okulda işler iyice zorlaşır. İnsanların benim pek zeki olmadığımı sanmaya devam etmeleri şimdilik daha iyi sanırım Benden çok nefret etmezler böylece.”

önden giden Fortinbras aniden havlamaya başladı. Genelde bir arabanın yaklaştığını ya da kapıda birinin olduğunu haber vermek için böyle havlardı.

“Orada biri var,” dedi Charles Wallace sertçe. “Evin etrafında birisi dolanıyor. Hadi. " Kısa bacaklarını zorlayarak koşmaya başladı. Ormanın kenarına vardıklarında Fortinbras bir çocuğun önünde durmuş, öfkeyle havlıyordu.

Nefes nefese yetişip geldiklerinde çocuk, “Şu köpeği çağırın, ne olur,” dedi.

“Bu kim?” diye sordu Charles Wallace Meg’e.

“Calvin O’Keefe. Bizim okuldan ama benden büyük.

Popüler biri.”

“Tamam, ahbap. Sana zarar vermeyeceğim,” dedi çocuk Fortinbras’a.

“Otur, Fort,” diye emretti Charles Wallace. Fortinbras çocuğun önünde yere çöktü, gırtlağından hâlâ hafif bir hırıltı çıkıyordu.

“Pekâlâ.” Charles Wallace ellerini beline koydu. “Anlat bakalım, burada ne işin var?”

“Ben de size aynısını soracaktım,” dedi çocuk içerleyerek. “Siz ikiniz Murry’lerden değil misiniz? Burası sizin araziniz içinde değil?” Yürümek istedi ama Fortinbras’ın hırlaması artınca yerinde kaldı.

“Bana ondan bahset, Meg,” dedi Charles.

“Ben nereden bileyim? Benden iki sınıf üstte ve basketbol takımında.”

“Sırf boyum uzun diye.” Calvin biraz utanmıştı. Gerçekten de uzun boylu ve sıskaydı. Mavi kazağının kolları kısa geldiğinden kemikli bilekleri görünüyordu; eprimiş

kadife pantolonunun paçaları da yedi sekiz santim kısaydı. Kesilmesi gerektiği belli olan turuncu saçları ve saçlarına uyumlu çilleri vardı. Gözlerinin rengi tuhaf bir parlak maviydi.

“Burada ne yapıyorsun, söyle?” dedi Charles Wallace.

“Nedir bu? Sorguya mı çekiliyorum? Geri zekâlı olduğu söylenen çocuk değil misin sen?”

Meg öfkeyle kızardı ama Charles Wallace sakince cevap verdi, “Aynen öyle. Eğer köpeğimi çağırmamı istiyorsan cevap versen iyi olur.”

“Tanıdığım en tuhaf geri zekâlı insansın!” dedi Calvin. “Kafamı dinlemeye geldim buraya. Ailemden biraz uzaklaşmaya.”

Charles Wallace başını salladı. “Nasıl bir aileymiş bu?” “Sümüklü bir aile. Ben on bir çocuğun üçüncüsüyüm. içlerindeki tek mutasyonum.”

Charles Wallace kocaman gülümsedi. “Ben de öyle.” “Mutasyon ne demek biliyor musun?” diye sordu Calvin.

“Elbette.”

“Biyolojide yani,” dedi Calvin kuşkuyla.

Bunun üzerine Charles Wallace, “Genlerdeki bir değişim," diye konuşmaya başladı ezberden. “Ebeveynlerde

görülmeyen ancak potansiyel olarak çocuklarına geçebilecek bir karakter özelliğinin çocuklarında görülmesine sebep olan gen değişimi."

“Bu nasıl olabiliyor?” diye sordu Calvin. “Senin konuşmayı bile beceremediğini söylüyorlar.”

"İnsanlar benim geri zekâlı olduğumu düşününce kendilerini beğenmek için bir sebepleri oluyor,” dedi Charles Wallace. “Neden onları hayal kırıklığına uğratayım ki? Sen kaç yaşındasın. Cal?”

“On dört.”

“Kaçıncı sınıftasın?”

“On bir. Zekıyimdir. Baksana, senden bugün buraya gelmeni isteyen biri oldu mu?”

Fort’u tasmasından tutan Charles Wallace şüpheyle Calvin’e baktı. “Ne demek, isteyen oldu mu?”

Calvin omuz silkti “Bana hâlâ güvenmiyorsun, değil mi?” “Güvenmiyorum diyemem,” dedi Charles Wallace, “öyleyse bana neden burada olduğunu söyler misin?” “Fort, Meg ve ben yürüyüşe çıkmaya karar verdik. Öğleden sonraları genelde yaparız bunu.”

Calvin ellerini ceplerine soktu. “Benden bir şeyler saklıyorsun.”

“Sen de bizden,” dedi Charles.

“Peki ahbap,” dedi Calvin. “Sana şu kadarını söyleyeyim. Ben bazen bir hisse kapılırım. Buna bir çeşit dürtü diyebilirsin. Dürtü ne demek biliyor musun?”

“Bir zorunluluk. İnsanı bir şey yapmaya iten güdü. Çok iyi bir tanım değil belki ama Oxford cep sözlüğünde böyle yazıyor.”

“Tamam, tamam,” diye iç geçirdi Calvin. “Senin zekân hakkında önyargılı olduğumu kabul etmeliyim.”

Meg ormanın kıyısındaki otların üzerine oturdu. Fort usulca Charles Wallace'ın elinden kurtulup Meg’in yanına geldi ve yanına yatıp başını dizine koydu.

Calvin artık konuşurken sadece Charles'a değil, kibarca Meg’e de bakıyordu. “Bu hisse, bu dürtüye kapıldığımda içimden ne geliyorsa onu yaparım. Nereden geldiğini, nasıl geldiğini açıklayamıyorum ve pek sık olmuyor. Ama olduğunda dürtüye itaat ediyorum. Bu öğleden sonra da perili eve gelmem gerektiği hissine kapıldım. Tüm bildiğim bu. Bir şey saklamıyorum. Belki de sizinle tanışmam gerektiği içindir. Şimdi siz anlatın.”

Charles Wallace bir an Calvin'e merakla baktı, sonra gözlerinde cam gibi donuk bir bakış belirdi; düşüncelerini

onun üzerinde yoğunlaştırmış olmalıydı. Calvin öylece durmuş, bekliyordu.

Charles Wallace sonunda konuştu. “Tamam, sana ina-nıyorum. Ama sana anlatamam. Galiba sana güvenmek de istiyorum. Belki bize akşam yemeğine gelsen iyi olur.”

“Yani, olur ama anneniz ne der buna?” diye sordu Calvin.

“Çok memnun olur. Annem iyi biridir. Bizden biri değil ama idare eder.”

“Peki ya Meg?”

“Meg’in durumu biraz karışık,” dedi Charles Wallace.

“Ona öyle ya da böyle biri diyemezsin.”

“Bizden biri de ne demek?” diye sordu Meg. “‘Öyle ya da böyle biri diyemezsin’ derken ne kastettin?”

“Şimdi değil, Meg,” dedi Charles Wallace. “Yavaş yavaş. Sonra anlatırım sana.” Calvin’e baktı ve çabucak bir karar verdi. “Tamam, hadi Calvin’i de Bayan Neyinnesi’yle tanıştıralım. Eğer uygun biri değilse o anlar zaten.” Kısa bacaklarıyla köhne, eski eve doğru yürümeye başladı.

Perili evin yarısı ortasında durduğu karaağaç topluluğunun gölgesinde kalmıştı. Karaağaçlar yapraklarını

neredeyse tamamen dökmüştü, evin etrafındaki toprak nemli yapraklardan sapsan görünüyordu, ikindi güneşi her yeri yeşilimsi bir ışığa boğuyor, boş pencerelerde ürpertici bir ışıltı yaratıyordu. Menteşesi düşmüş bir panjur çarparak kapandı. Bir şeyler gıcırdadı. Meg bu eve perili denmesine şaşmıyordu.

ön kapının üzeri tahtalarla kapatılmıştı ama Charles Wallace önden yürüyerek onları evin arkasından dolaştırdı. Arka kapının da tahtalarla kapatılmış olduğunu gördüler. Charles kapıyı çaldı, derken paslı menteşeleri gıcırdayarak kapı yavaşça dışarı doğru açıldı. Karaağaçlardan birinin tepesine tünemiş yaşlı bir karakarga bet sesiyle gakladı. Bir ağaçkakan tak tak sesleri çıkarmaya başladı. Büyük gri bir sıçan evin bir köşesinden çıkıp gözden kayboldu. Meg boğuk bir çığlık koyuverdi.

“Tüm bu tipik dekorları kullanarak ne çok eğleniyorlar,” dedi Charles Wallace sakin bir sesle. “Gelin hadi. Beni takip edin.”

Calvin, Meg’in kolunu sıkıca tuttu, Fort da bacağına yaslanmıştı. Onların kendisi için böyle kaygılanması Meg’i öyle mutlu etti ki hissettiği korku kayboldu. Charles Wallace'ı evin karanlık köşelerine doğru korkmadan takip etti.

Mutfak gibi bir yere girdiler. Kocaman bir ocakta usul usul yanan ateşin üzerine büyük bir kara kazan asılmış-tı. Ama gelirken bacada duman görmemişlerdi? Kazanın içinde bir şey fokurduyordu ve kokusu yemekten çok Bayan Murry’nin kimyasal karışımlarına benziyordu. Kırık dökük bir sallanan sandalyede ufak tefek, tombul bir kadın oturuyordu. Bayan Neyinnesi değildi. Meg onun, Bayan Neyinnesi’nin iki arkadaşından biri olması gerektiğini düşündü. Meg’inkinden iki kat kalın ve iki kat büyük gözlükleri vardı. Elindeki iğneyle bir çarşafa harıl harıl bir şeyler dikiyordu. Tozlu zemine yayılmış başka çarşaflar da vardı.

Charles Wallace kadının yanına gitti. “Bana danışmadan Bayan Buncombe’un çarşaflarını kesinlikle almamanız gerektiğini düşünüyorum,” dedi. Ancak onun gibi küçük bir çocuğun olabileceği kadar ters ve buyurgan bir tavrı vardı. “Ne demeye aldınız ki çarşafları?”

Ufak tefek kadın ona içtenlikle gülümsedi. “Niye mi, Charlescığım, kuzum! Le coeur a ses raisons que la raison ne connaît point. Fransızca. Pascal'ın sözü. Yani, akıl hiçbir şey bilmezken kalbin kendi sebepleri vardır."

“Ama bu hiç münasip değil," dedi Charles aksi aksi.
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“Annen münasip bulacaktır.” Yuvarlak gözlüklerinin ardında yüzünde bir gülümseme belirir gibi oldu.

“Annemin babam hakkındaki hislerinden bahsetmiyorum ben,” diye azarladı Charles onu. “Bayan Buncombe’un çarşaflarından bahsediyorum.”

Küçük kadın iç çekti. Kocaman gözlüğüne bir kez daha güneş gelince gözlüğün camları baykuş gözü gibi parladı. “Şayet hayaletlere ihtiyaç duyarsak diye, elbette,” dedi. “Tahmin edersin sanmıştım. Neyinnesi, eğer binlerini korkutup kaçıracaksak bari düzgün şekilde yapalım, dedi. Perili bir evde yaşamanın eğlencesi de burada zaten. Ama sizin bu çarşaflardan haberiniz olsun istemedik. Auf frischer Tat ertappt. Almanca. In flagrante delicto. Latince. Suçüstü yakalandık. Bu da bizim dilde. Dediğim gibi ben...”

Ama Charles Wallace buyurgan bir tavırla elini kaldırdı. “Bayan Kim, bu çocuğu tanıyor musunuz?”

Calvin eğilip selam verdi. “İyi günler, hanımefendi.

Adınızı tam duyamadım.”

“Bayan Kim diyebilirsin,” dedi kadın. “Onu çağırmak benim fikrim değildi, Charlescığım. Ama bence iyi biri.”

“Bayan Neyinnesi nerede?” diye sordu Charles.

“Meşgul. Zamanı geliyor, Charlescığım, zamanı geli. yor. Ab honesto virum bonum nihil deterret. Seneca’nın sözü. İyi bir insanı, onurlu olanı yapmaktan hiçbir şey alıkoyamaz. Hem o gerçekten iyi bir adam, Charles, canım; ama şu an senin yardımına ihtiyacı var.”

“Kim o?” diye sordu Meg.

“Küçük Megciğim! Seninle tanışmak ne hoş, tatlım. Babandan bahsediyorum tabii ki. Şimdi evinize gidin, canlarım. Henüz vakit gelmedi. Merak etmeyin, sizi almadan gitmeyeceğiz. Bolca beslenin ve dinlenin. Calvin’i de iyi besleyin. Çıkın gidin şimdi! Justitiae soror fides. Yine Latince söyledim tabii. İnanç, adaletin kardeşidir. Bize güvenin! Hadi şimdi kışkış!” Bir çırpıda sandalyesinden kalktı ve şaşırtıcı bir güçle onları iterek kapı dışarı etti.

“Charles,” dedi Meg. “Ben bir şey anlamadım.”

Charles ablasının elinden tutup onu evden uzaklaştırdı. Fortinbras önden koşuyor, Calvin de hemen arkalarından geliyordu. “Evet, ben de anlayamadım henüz. Tam olarak yani. Bildiğim kadarını en kısa zamanda sana anlatacağım. Ama Fort’u fark ettin değil mi? Ne bir hırlama ne de titreme. Sanki tuhaf bir şey olmamış gibi. O yüzden sorun olmadığını anlıyorsun. Bakın, bana bir iyilik yapın, her ikiniz de: Bir şeyler yiyene kadar bu konu hakkında

konuşmalıyım. Kafamdakileri toparlayıp meseleyi anla-

yabilmek için yakıt depolamam lazım."

  "Yürü hadi, moron," diye bağırdı Calvin neşeyle,"Evi-

nizi daha önce hiç görmedim ama sanki hayatımda ilk

 defa evime gidiyormuşum gibi tuhaf bir hisse kapıldım!"



ÜÇ





Bayan Hangisi 





Ormana çoktan akşam karanlığı çökmeye başlamıştı. Konuşmadan yürüdüler. Charles ile Fortinbras hoplaya zıplaya önden gidiyorlardı. Calvin de Meg’in yanından yürüyor, koruyucu bir tavırla hafifçe kolunu tutuyordu.

Hayatınım en olmadık, en kafa karıştırıcı öğleden son-rasıydı bu, diye düşündü Meg. Ama kafası karışık ya da üzgün değildi artık, mutluydu sadece. Peki neden?

“Belki de daha önce tanışmamamız gerekiyordu,” dedi Calvin. “Yani okulda seni görüyordum ama hiç tanımıyordum. Tanıştığımıza sevindim, Meg. Seninle iyi arkadaş olacağımıza eminim.”

“Ben de sevindim,” diye fısıldadı Meg ve yine sustular.

Eve geri döndüklerinde Bayan Murry hâlâ laboratu-vardaydı. Uçuk mavi renkte bir sıvının bir tüpten geçerek

beherden imbiğe dolmasını izliyordu. Gaz ocağının üzerindeki güvecin içinde bir şeyler fokurduyordu. “Sandy ve Dennys’e burada yemek pişirdiğimi söylemeyin,” dedi Bayan Murry. “Etin içine kimyasal madde karışır diye kaygılanıyorlar ama benim de bu deneyin başında durmam gerekiyor.”

“Bu Calvin O’Keefe, anne,” dedi Meg. “Bizimle yemeğe kalabilir mi? Enfes kokuyor.”

“Merhaba Calvin.” Bayan Murry, Calvin’in elini sıktı. “Tanıştığımıza memnun oldum. Bu akşam yemekte sadece yahni var ama epey doyurucudur.”

“Bence harika olur!” dedi Calvin. “Telefon edebilir miyim, anneme nerede olduğumu haber vereyim.”

“Tabii ki. Telefonun yerini gösterir misin lütfen, Meg? Buradakini kullanmamanı rica edeceğim. Deneyi bitirmem gerekiyor.”

Meg, Calvin’i içeri götürdü. Charles Wallace ile For-tinbras ortalıktan kaybolmuştu. dışarıdan, akçaağaçlar-dan birinin tepesine ağaç ev inşa eden Sandy ile Dennys’in çekiç sesleri geliyordu. “Bu taraftan.” Meg mutfaktan geçip oturma odasına girdi.

“Eve gitmeyeceğim zaman neden arayıp haber

veriyorum, bilmiyorum,” dedi Calvin buruk bir sesle. “Yokluğumu fark etmez bile.” İç çekip numarayı çevirdi. “Anne?” dedi. “Hinky, anneme eve geç geleceğimi söyle. Unutma sakın. Yine sokakta kalmak istemiyorum.” Telefonu kapatıp Meg’e baktı. “Ne kadar şanslı olduğunun farkında mısın?”

Meg alaycı bir ifadeyle gülümsedi. “Çoğu zaman hayır.”

“Böyle bir annen var! Böyle bir evin var! Annen ne kadar muhteşem! Bir de benim annemi gör. Üst dişlerinin hepsi döküldü, babam ona takma diş aldı ama hiç takmıyor. Çoğu gün saçlarını bile taramıyor. Tarasa da pek fark etmez ya...” Yumruğunu sıktı. “Ama onu seviyorum. Saçma tarafı da bu. Hepsini seviyorum ama onların beni taktığı bile yok. Belki de eve gitmeyeceğim zaman bu yüzden telefon ediyorum. Ben onları umursuyorum. Onlar beni umursamıyor. Sevildiğin için ne kadar şanslısın, haberin yok.”

Meg şaşkın bir halde konuştu, “Galiba bunu hiç düşünmedim. Böyle olmasına alışmışım.”

Calvin hüzünlü görünüyordu. Sonra, kocaman bir gülümseme yüzünü yeniden aydınlattı. “Bir şeyler olacak, Meg! İyi şeyler! Hissediyorum!” Dağınık da olsa sevimli görünen oturma odasında ağır hareketlerle dolanmaya

başladı. Piyanonun üstünde asılı duran, kumsalda çekil-miş küçük bir topluluk fotoğrafı önünde durdu, "Kim bunlar?”

“Ha. bir grup bilim insanı.”

“Neresi burası?”

Meg resmin yanına gitti. “Canaveral Burnu. Babam bu’

“Hangisi?”

“Şuradaki.”

“Gözlüklü olan mı?”

“Evet, saçları uzamış olan.” Meg kıkırdadı. Calvin’e resmi göstermenin keyfiyle endişelerini unutmuştu. “Saçları benimkiyle aşağı yukarı aynı renk. Kestirmeyi de hep unutur. Sonunda çoğu zaman annem keser, sırf bu yüzden berber makası aldı, çünkü babam berbere gitmeye vaki ayırmıyor.”

Calvin resme yakından baktı. “Babanı sevdim,” dedi kafasında bir şeyi ölçüp tartar gibi. “Biraz Charles Wallace’a benziyor, değil mi?”

Meg yine güldü. “Charles bebekken tıpatıp babamın aynıydı. Çok komikti!”

Calvin resme bakmaya devam etti. “Yakışıklı falan değil ama sevdim.”

Meg içerledi. “Gayet de yakışıklıdır.”

Calvin başını iki yana salladı. “Yok. O da benim gibi uzun ve sıska.”

“Bence sen de yakışıklısın,” dedi Meg. “Babamın gözleri de biraz seninkiler gibi. Biliyor musun? Açık mavi ama gözlüğünden dolayı çok fark edilmez.”

“Baban nerede şu an?”

Meg kaskatı kesildi. Ama laboratuvar ile mutfak arasındaki kapı güm diye açılınca cevap vermesine gerek kalmadı. Bayan Murry elinde bir güveç yahniyle içeri girdi. “Şimdi,” dedi, “ocakta şunu doğru düzgün pişirip hazır ederim. Sen ödevini yaptın mı, Meg?”

“Pek sayılmaz,” dedi Meg mutfağa dönerken.

“O zaman yemekten önce ödevini tamamlaşan Calvin için sorun olmaz sanırım.”

“Tabii ki olmaz, sen işine bak.” Calvin elini cebine atıp katlanmış birkaç kâğıt çıkardı. “Aslına bakarsan benim de tamamlamam gereken bir iki ıvır zıvır var. Matematik. Zorlandığım konulardan biri. Kelimelerle alakalı her şeyde paçayı kurtarırım ama sayılarda öyle değilim.”

Bayan Murry gülümsedi. “Meg sana yardım etsin...” “İyi ama ben Meg’den birkaç sınıf üstteyim.”
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“Yine de matematikte yardım iste,” diye ısrar etti Bayan Murry.

“Peki madem,” dedi Calvin. “İşte şu. Ama çok karmaşık bir şey.”

Meg kâğıdı düzeltip inceledi. “Ne şekilde yaptığımı önemsiyorlar mı?” diye sordu. “Yani kendi yöntemini yapabilir misin?”

“Yanı evet, yeter ki anlayayım ve doğru cevabı bulayım

“Onların istediği gibi yapmamızı bekliyorlar. Bak şim-di, Calvin, eğer şöyle yaparsan çok daha kolay olur, anlı-yor musun?” Kalem kâğıdın üzerinde hızla geziniyordu

“Hey!” dedi Calvin. “Hey! Anladım sanırım. Başka so-ruda bir kere daha göstersene.”

Meg’in kalemi yine hareketlendi. “Tek aklında tutma: gereken, her basit kesrin sonsuz devirli ondalık kesre çev-rilebileceği. Anladın mı? Yani 3/7, 0,428571 oluyor.”

“Gördüğüm en çılgın aile bu.” Calvin Meg’e sırıttı “Şimdiye kadar şaşırmaktan vazgeçmiş olmam lazımdı ama okulda aptal diye biliniyorsun, çok fırça yiyorsun.'

“Evet, öyle.”

“Meg’in ve matematiğin sorunu,” dedi Bayan Murry canlı bir sesle. “Meg ile babası vaktiyle sayılarla çok

oyun oynadılar, Meg de birçok kısayol öğrendi. Bu yüzden okulda ondan problemleri uzun yoldan çözmesini istediklerinde surat asıp inat ediyor ve kendine psikolojik engel koyuyor.”

“Buralarda Meg ve Charles gibi başka ‘moronlar’ da var mı?” dedi Calvin. “Eğer varsa onlarla da tanışmak isterim.”

“Bir de el yazısı okunaklı olsa daha iyi olurdu,” dedi Bayan Murry. “Ben Meg’in yazısını çoğu zaman epey zorlanarak çözebiliyorum. Fakat öğretmenlerinin çözebildiğinden ya da buna vakit harcamaya istekli olduklarından emin değilim. Noel’de Meg’e bir daktilo hediye etmeyi düşünüyorum. Yararı olabilir.”

“Her şeyi doğru yaparsam kimse benim yaptığıma inanmaz,” dedi Meg.

“Megaparsek nedir?” diye sordu Calvin.

“Babamın bana taktığı lakaplardan biri,” dedi Meg.

“Aynı zamanda da 3,26 milyon ışık yılı demek”

“E = mc2 nedir?”

“Einstein’ın denklemi.”

“E ne anlama geliyor?”

“Enerji.”

"m?"

“Kütle.”

"c2?"

“Işığın saniyede santimetre cinsinden hızının karesi."

“Peru’nun komşu ülkeleri hangileri?”

“Hiçbir fikrim yok. Galiba Güney Amerika’da bir yer de ama...”

“New York eyaletinin başkenti neresi?”

“Ee, New York şehri, tabii ki!”

“Boswell’ın Johnson 'ın Hayatı eserini kim yaz

“Oh, Calvin, edebiyat dersim kötüdür.”

Calvin inler gibi bir ses çıkararak Bayan Murry'ye döndü. “Ne demek istediğinizi anladım. Ona ders vermek istemezdim.”

“Biraz tek yönlüdür, kabul ediyorum,” dedi Murry “ama bu konuda babasını ve kendimi suçluyorum Hâlâ oyuncak evinde bebekleriyle oynuyor.”

“Anne!” diye haykırdı Meg acı çeker gibi.

“Ah, canım, affedersin,” dedi Bayan Murry hemen ‘Ama eminim Calvin ne demek istediğimi anlamıştır."

Calvin birden coşkulu bir tavırla, sanki Meg’ i, annesini

ve bütün evi kucaklıyormuş gibi kollarını açtı. “Nasıl oldu bu? Harika değil mi? Yeni doğmuş gibi hissediyorum kendimi! Artık yalnız değilim! Bunun benim için ne anlama geldiğinin farkında mısınız?”

“Ama sen basketbolda falan iyisin,” diye karşı çıktı Meg. “Okulda derslerin iyi. Herkes seni seviyor.”

“Hep önemsiz sebeplerden dolayı,” dedi Calvin. “Hayatımda konuşabileceğim tek bir kişi bile olmadı. Tabii ben de herkesle aynı seviyeye inip öyle davranabiliyorum, kendimi tutabiliyorum ama o ben değilim.”

Meg çekmeceden bir tomar çatal aldı, elinde evirip çevirerek çatallara bakmaya koyuldu. “Yine iyice kafam karıştı.”

“Ah, benim de,” dedi Calvin neşeyle. “Ama artık en azından bir yere doğru gittiğimizi biliyorum.”

Meg, ikizlerin Calvin’in akşam yemeğine kalmasını heyecanla karşılamalarına memnun olmuş, biraz da şaşırmıştı, ikizler Calvin’in atletik başarıları hakkında Meg’den çok daha fazlasını biliyor ve ona daha fazla hayranlık duyuyorlardı. Calvin beş kâse yahni, üç tabak jöle ve bir düzine kurabiye yedi. Sonra Charles Wallace’ın ısrarlarıyla

onu yatırmayı ve uyumadan önce kitap okumayı kabul etti, ödevlerini çoktan bitiren ikizlerin yarım saat televiz-yon izlemesine izin verilmişti. Meg, bulaşıkları yıkayan annesine yardım ettikten sonra masaya oturup ödeviyle boğuştu. Fakat dikkatini toplayamıyordu.

“Anne, sen üzgün müsün?” diye sordu birden.

Bayan Murry göz attığı bilimsel dergiden kafasını kal-dırdı. Bir süre sessiz kaldıktan sonra, “Evet,” dedi.

“Neden?”

Bayan Murry yine duraksadı. Ellerini önüne uzatıp baktı. Uzun parmaklı, kuvvetli ve güzel elleri vardı. Sağ eliyle sol elinin orta parmağındaki kalın, altın halkaya do kundu. “Ben hâlâ genç bir kadınım, biliyorsun,” dedi sonunda. “Tabii siz çocuklar için bunu anlamak kolay değil Babanıza da hâlâ çok âşığım... Onu çok özlüyorum.”

“Peki, tüm bunların babamla ilgisi olduğunu düşünüyü musun?”

“Bence olması gerek.”

“Ama nasıl?”

“Orasını bilmiyorum. Ama tek açıklama bu gibi görü-nüyor.”

“Sence olanların her zaman bir açıklaması var mıdır?"

“Evet. Olduğuna inanıyorum. Ama insani sınırlarımız yüzünden o açıklamaları her zaman anlayamadığımızı düşünüyorum. Fakat bir şeyi anlamıyoruz diye o şeyin açıklaması yok diyemeyiz.”

“Ben her şeyi anlamak istiyorum,” dedi Meg.

“Herkes ister. Ancak bu her zaman mümkün değildir.”

“Charles Wallace hepimizden daha çok şeyi anlıyor, değil mi?”

“Evet.”

“Peki neden?”

“Sanıyorum ki o, nasıl diyeyim, farklı biri, Meg.”

“Nasıl farklı?”

“Tam olarak emin değilim. Ama onun başka hiç kimseye benzemediğinin sen de farkındasındır.”

“Hayır, değilim. Farklı olmasını da istemiyorum,” diye karşı çıktı Meg.

“Bunun istemekle bir ilgisi yok. Charles Wallace neyse odur. Farklı. Yeni.”

“Yeni mi?”

“Evet. Babanızın ve benim hissettiğim bu.”

Meg kalemi elinde öyle bir kıvırdı ki kalem kırıldı.

Güldü. “Affedersin. Niyetim yıkıcı olmak değil, sadece işleri açıklığa kavuşturmaya çalışıyorum.”

“Biliyorum.”

“Ama Charles diğer insanlardan farklı görünmüyor”

“Bu doğru, Meg ama insanlar dış görünüşlerinden daha fazlasıdır. Charles Wallace’ın farkı fiziksel değil. Onun özü farklı.”

Meg derin derin iç çekti, gözlüğünü çıkarıp elinde çevirdi ve tekrar taktı. “Yani Charles Wallace’ın farklı olduğunu biliyorum, onun göründüğünden daha fazlası olduğunu da biliyorum. Galiba bunu anlamadan kabullenmem gerekiyor.”

Bayan Murry ona gülümsedi. “Sanırım söylemeye çalıştığım tam da buydu.”

“Evet,” dedi Meg şüpheyle.

Annesi yine gülümsedi. “Belki de bu yüzden dün geceki misafirimiz beni şaşırtmadı. Belki bu sayede kuşkularımı bir kenara bırakabiliyorum. Charles Wallace sayesinde.”

“Sen de Charles gibi misin?” diye sordu Meg.

“Ben mi? Hayır. Ben çoğu insandan daha zeki ve daha fazla fırsata sahip olmuş biriyim ama benim sıradan kalıpların dışına çıkan bir tarafım yok.”

“Ama öyle görünüyorsun,” dedi Meg.

Bayan Murry güldü. “Kıyaslamak için yeterli tecrüben yok, Meg. Ben aslında çok sıradanım.”

Calvin O’Keefe gülerek içeri girdi.

“Charles yattı mı?” diye sordu Bayan Murry.

“Evet.”

“Ne okudun ona?”

“Eski Ahit'ten Yaradılış’ı. Kendisi seçti. Bu arada Bayan Murry, bugün üzerinde çalıştığınız ne tür bir deneydi?”

“Kocamla beraber yürüttüğümüz bir araştırma. Geri döndüğünde ondan iyice geride olmak istemiyorum.”

“Anne,” diyerek kaldığı yerden devam etti Meg. “Charles’ın dediğine göre bana öyle ya da böyle biri denemezmiş, ne idüğü belirsiz bir şeymişim yani.”

“Aman sen de,” dedi Calvin, “sen Meg'sin, öyle değil mi? Hadi gel, yürüyüşe çıkalım.”

Ama Meg tatmin olmamıştı. “Peki, Calvin için ne dersin?” diye devam etti.

Bayan Murry güldü. “Calvin için bir şey söylemek istemiyorum. Onu sevdim, buraya gelmesinden memnunum, o kadar.”

“Anne, bana hiperküpten bahsedecektin.”

“Evet.” Bayan Murry’nin gözlerinde sıkıntılı bir ifade belirdi. “Ama şimdi olmaz, Meg. Şimdi olmaz. Calvin’le yürüyüşe çıkın. Yukarı çıkıp Charles’ı öpeyim, sonra da ikizleri yatırmam gerek.”

Dışarıda çimenler çiyden dolayı ıslaktı. Gökteki yarım ay, geniş bir yay şeklindeki alanda yıldızların ışığın bastırıyordu. Calvin, Charles’ınki gibi sade ve dostça bir tavırla Meg’in elini tuttu. “Anneni üzüyor musun?” diye sordu nazikçe.

“Üzenin ben olduğumu sanmıyorum. Ama üzülüyor.”

“Neye?”

“Babama.”

Birlikte otların üzerinde yürüdüler. Ağaçlar yerde uzun ve kıvrımlı gölgeler oluşturuyordu, havada sonbahar, özgü ağır ve hoş bir koku vardı. Meg arazinin birden meyil yaptığı yerde tökezleyince Calvin güçlü eliyle onu tuttu. İkizlerin sebze bahçesinden, lahana, pancar, brokoli ve balkabağı sıralarının arasından dikkatle geçtiler. Sol taraflarında uzun mısır sapları uzanıyordu. İleride, taş bir duvarla çevrelenmiş küçük bir elma bahçesi, onun ötesinde de bugün öğleden sonra içinden geçtikleri orman vardı

Calvin duvara doğru ilerleyip üzerine oturdu. Kızıl saçları ay ışığında gümüş gibi parlıyor, karmakarışık dalların gölgesi vücuduna desenler çiziyordu. Uzanıp yukarıdaki daldan bir elma kopardı ve Meg’e verdi. Sonra bir tane de kendine kopardı. “Bana babandan bahsetsene.”

“Fizikçidir.”

“Tabii, bunu hepimiz biliyoruz. Bir de anneni terk edip başka bir kadınla kaçtığı söyleniyor.”

Meg oturduğu yerden şimşek gibi fırladı ama Calvin onu bileğinden tutup geri çekti. “Dursana kızım, daha önce duymadığın bir şey söylemedim sana, değil mi?”

“Söylemedin,” dedi Meg ama kendini çekmeye devam ediyordu. “Bırak gideyim.”

“Sakin ol, sakin ol! Bunların doğru olmadığını sen biliyorsun, ben de biliyorum. Hem anneni bir kerecik gören herhangi biri, bir erkeğin onu başka bir kadın için terk etmiş olabileceğine inanmaz. Bu söylentiler insanların ne kadar kıskanç olabileceğini gösteriyor. Öyle değil mi?”

“Sanırım öyle,” dedi Meg. Ama hissettiği mutluluk uçup gitmiş, kendini yeniden öfke ve dargınlık batağında bulmuştu.

“Bak, sersem!” Calvin onu nazikçe sarstı. “Ben sadece

dununu açıklığa kavuşturmaya, gerçeği hikâyeden ayırmaya çalışıyorum. Baban fizikçi. Bu bir gerçek, değil mi?

“Evet”

"Çeşitli dallarda doktorası var.”

“Evet”

“Çoğu zaman yalnız çalışıyor ama zaman zaman Prin-ceton'daki Yüksek öğrenim Enstitüsü'ne gidiyordu. Doğru mu?”

“Evet”

-Sonra hükümet için bazı işler yaptı, değil mi?”

“Evet"

“Buradan sonrasına sen devam et Benim bildiklerin bu kadar ”

“Benim bildiklerim de o kadar,” dedi Meg. “Belki an-nem daha fazlasını biliyordur. Ben bilmiyorum. Babamın yaptığı hani özel’ diye nitelendirdikleri işlerdendi.”

-Çok gizli yani?”

“öyle"

“Ama neyle ilgili olduğuna dair en ufak fikrin bile yok’

Meg başını sağa sola salladı “Evet. Yok. Sadece nere-

lere gittiğini biliyorum ”

“Nerelere?”

“Bir süre New Mexico eyaletinde bir yerlerdeydi. Biz de babamla beraberdik. Sonra Florida’daki Canaveral Burnu’na geçti, biz de yanındaydık. Ondan sonra sıkça seyahat etmesi gerekti, o yüzden biz buraya geldik."

“Bu ev hep sizin miydi?”

“Evet. Ama normalde sadece yazları burada kalırdık."

“Babanın nereye gönderildiğini bilmiyorsun ama?"

“Bilmiyorum. Başlarda bir sürü mektup gelirdi. Annemle babam gün aşın birbirlerine yazarlardı. Bence annem hâlâ her gece ona mektup yazıyor. Postane memuresi ara sıra bu yüzden surat yapıyor.”

“Galiba annenin onun peşini bırakmadığını düşünüyorlar,” dedi Calvin buruk bir sesle. “Sade, basıl bir aşkı anlayamıyorlar. Neyse, devam et Sonra ne oldu ”'

“Hiçbir şey,” dedi Meg. “Mesele de bu."

“Ya babanın mektupları?”

“Birdenbire kesildi.”

“Hiçbir şey öğrenemediniz mi?”

“Hayır,” dedi Meg “Hiçbir şey ” Sesi kederle ciddi leşmiş ti

Aralarında, üzerlerine düşen simsiyah ağaç gölgele gibi gözle görülür bir sessizlik oldu. Sessizlik, bir ağırlık, gibi üzerlerine çökmüştü.

Sonunda Calvin kuru, duygusuz bir sesle Meg’e bak madan konuştu. “Sence ölmüş olabilir mi?”

Meg yine ayağa fırladı ve Calvin yine onu yerine çek: “Hayır! Eğer ölseydi bize haber verirlerdi! Bir telgraf falan gelirdi Haber verirlerdi!”

“Peki, ne diyorlar?”

Meg hıçkırığını bastırıp konuşmaya çalıştı. “Calvin annem defalarca öğrenmeye çalıştı. Washington’a gitti Ona tek söyledikleri, babamın gizli ve tehlikeli bir görevde olduğu, babamla ne kadar gurur duysa az olduğu ama bizimle bir süre iletişim kuramayacağı. Bir haber olursa derhal bize ileteceklermiş.”

“Meg. kızma ama belki onların da haberi yoktur!”

Meg’in yanağından bir damla yaş süzüldü. “Ben de bundan korkuyorum.”

“Neden ağlamıyorsun?” diye sordu Calvin şefkatle. “Baban için üzülüyorsun işte! Tutma kendini, ağla! iyi gelir.”

Gözyaşları içindeki Meg’in sesi titrek geliyordu. “Çok ağlıyorum zaten. Annem gibi olmalıyım. Kendimi kontrol edebilmeliyim.”

“Annen bambaşka bir insan ve senden çok daha büyük.”

“Keşke ben de bambaşka biri olsam,” dedi titreyerek. “Kendimden nefret ediyorum.”

Calvin uzanıp Meg’in gözlüğünü çıkardı. Sonra cebindeki bir mendille gözyaşlarını sildi. Bu şefkat gösterisi üzerine Meg kendini bıraktı, dizlerine kendine çekip hıçkırmaya başladı. Calvin onun yanında sessizce oturuyor, ara sıra hafifçe başını okşuyordu, “özür dilerim,” dedi Meg sonunda hıçkırarak. “Çok özür dilerim! Artık benden nefret edeceksin!”

“Oh, Meg, ne ahmaksın!” dedi Calvin. “Sen uzun zamandır benim başıma gelen en iyi şeysin, bunun farkında değil misin?”

Meg başını kaldırdı. Gözyaşlarıyla ıslanmış yüzü ay ışığında parlıyordu. Gözlüğü olmadığında gözleri umulmadık biçimde güzel görünüyordu. “Eğer Charles Wallace bir mutasyonsa, ben kesin biyolojik bir halayım.” Konuşurken ay ışığı diş tellerinde yansıyıp parladı.

Calvin'in buna karşı çıkmasını bekledi ama o bunun

yerine, “Seni ilk defa gözlüksüz gördüğümü biliyor muy-dun?” dedi.

“Gözlüğüm olmadan körden farksızım. Babam gibi miyobum ben de.”

“Yani, biliyor musun, rüya gibi gözlerin var,” dedi Cal-

vin. “Bak, gözlük takmaya devam etmelisin. Çünkü ne kadar güzel gözlerin olduğunu başka kimsenin fark etme sini istemem.”

Meg zevkle gülümsedi. Kızardığını hissediyor, bunun ay ışığında belli olup olmadığım merak ediyordu.

“Tamam, durun bakalım, siz ikiniz,” diye bir ses geldi gölgelerin içinden. Charles Wallace ay ışığı altındı belirdi. “Sizi gözetlemiyordum,” dedi çarçabuk, “ve bir şeyleri bölmekten de nefret ederim. Ama işte geldi çattı çocuklar, geldi çattı!” Sesi heyecandan titriyordu.

“Ne geldi çattı?” diye sordu Calvin.

“Gidiyoruz.”

“Gidiyor muyuz? Nereye?” Meg farkına varmadan uzanıp Calvin'in elini tuttu.

“Tam olarak nereye olduğunu bilmiyorum,” dedi Charles Wallace. “Ama galiba babamı bulmaya.”

Birden, sanki karanlığın içinde bir çift göz üzerlerine

atıldı. Bayan Kim’in gözlüğünden yansıyan ay ışığı üzerlerine vurmuştu. Charles Wallace’ın yanında duruyordu ve daha bir saniye önce titrek gölgelerden başka hiçbir şeyin olmadığı yerde birdenbire nasıl belirebildiğine dair Meg’ in hiçbir fikri yoktu. Arkasında bir ses duyup döndü. Bayan Neyinnesi duvarın üzerinden geçmeye çalışıyordu.

“Aman, keşke şu rüzgâr olmasa,” dedi sızlanarak “Bu kıyafetlerle çok zor oluyor.” Lastik çizmelere varıncaya kadar, geçen geceki kıyafetlerin aynısı vardı üzerinde. Fazladan, Bayan Buncombe’un çarşaflarından birini de üzerine sarmıştı. Duvardan aşağı kayarken çarşaf alçaktaki bir dala takılıp yırtıldı. Fötr şapkası önüne düşüp gözlerini kapadı. Bir başka dal da pembe atkısını çekiştiriyordu. “Hay aksi,” diye iç geçirdi, “bunlara asla alışa-mayacağım.”

Bayan Kim ona doğru yaklaştı; âdeta rüzgârda sürükleniyor, minik ayakları neredeyse yere değmiyordu. Gözlüğünün camları parladı. “Come t 'epicciol fallo ama-ro morso! Dante. Küçük bir hata sana nasıl da ağır bir ıstırap veriyor!” Pençe gibi eliyle Bayan Neyinnesi’nin alnındaki şapkayı geri itti, ağaca takılı atkıyı kurtardı ve becerikli bir hareketle çarşafı alıp katladı.

“Oh, sağol” dedi Bayan Neyinnesi. “Ne kadar zekisin!”

Calvin'in elinin korumasından yoksundu. Kurtaracağı ya da koruyacağı bir Charles Wallace yoktu. Meg hiçliğin ortasında tek başınaydı. Işık yoktu, ses yoktu, hiçbir  his 

yoktu. Bedeni neredeydi? Panik halinde hareket etmeyi çalıştı ama hareket ettirecek bir şeyi de yoktu. Işık ve ses 1 gittiği gibi, kendisi de yok olup gitmişti. Meg artık beden-sel olarak mevcut değildi.

Sonra tekrar hissetmeye başladı; kolları ve bacaklar oyuşmuş da şimdi normal hallerine dönüyorlarmış gibi hafifçe karıncalanıyordu. Meg hızla gözlerini kırpıştırdı Fakat kendisi bir şekilde geri dönmüş olsa da başka hiçbir şey geri dönmemişti. Işığın olmaması ya da ortalığı: karanlık olması kadar basit bir şey değildi bu. Karanlığı: somut bir niteliği vardı; hissedilebilirdi, içinde hareket edilebilirdi; karanlıkta insan dizlerini yaralayabil irdi mesela; etrafındaki dünya mevcut olurdu. Ama Meg dehşet verici bir boşluğun içinde kaybolmuştu.

Sessizlik için de aynı durum geçerliydi. Bu, sessizlikten öteydi Sağır bir insan titreşimleri hissedebilirdi. Ama burada hissedilecek hiçbir şey yoktu.

Birden kalbinin göğüs kafesinde hızla attığını fark etti. Daha önce kalbi mi durmuştu? Ne olmuştu da yemden atmaya başlamıştı? Kollarındaki, bacaklarındaki ürperti

arttı ve aniden hareketi hissetti. Bunun Dünya'nın hareketi olduğunu; kendi ekseninde dönüşü ile güneş etrafındaki eliptik yörünge hareketi olması gerektiğini hissetti Dünya'yla birlikte hareket etme hissi, insana okyanustaymış duygusu veriyordu; sanki okyanusun ortasında, hareket halindeki suyun üzerinde yatıyor, dev dalgalarla alçalıp yükseliyor, sular yükseldikçe ayın tadı ve sabit çekimini içinde kalp atışı gibi hissediyordu.

Uyuyorum ben, rüya görüyorum, diye düşündü Meg. Kâbus görüyorum. Uyanmak istiyorum. N’olur uyanayım.

“Vay be!” dedi Charles Wallace'ın sesi. “Ne yolculuktu ama! Bence bizi önceden uyarabilirdin.”

Işık artmaya ve titreşmeye başladı. Meg gözlerini kırpıştırdı, titreyen elleriyle gözlüğünü yukarı itti. Ellerini beline koymuş olan Charles Wallace'ın, kızgın bir edayla önünde durduğunu gördü. “Meg!” diye bağırıyordu. “Calvin! Neredesiniz?”

Meg, Charles’ı görüyor, duyuyor ama ona doğru gidemiyordu. Titreşen tuhaf ışığı ittirip ona ulaşamıyordu.

Calvin'in sesi sanki bulutların arasından geliyordu. “Bana biraz zaman ver, olur mu? Ben senden büyüğüm.”

Meg nefesini tuttu. Calvin bir an önce yokken şimdi

karşısındaydı ama öylece, birdenbire ortaya çıkmamıştı İlk önce bir parçası ortaya çıkmış, vücudunun kalanı ar-kadan gelmişti; önce bir el, sonra kol, gözler, sonra da burun... Yanardöner, titrek bir haldeydi. Sanki ona suyun dumanın veya ateşin içinden bakıyordu. Ardından kan. canlı olarak karşısında belirdi.

“Meg!” diye bağırdı Charles Wallace’ın sesi gene “Meg! Calvin, Meg nerede?”

"Buradayım." demeye çalıştı Meg ama sesi sanki kay-nağında takılıp kalmıştı.

“Meg!" diye haykırdı Calvin. Çılgınca etrafında döne rek onu arıyordu.

“Bayan Hangisi, Meg’i orada bırakmadınız, değil mı? diye bağırdı Charles Wallace.

“Eğer Meg’e zarar verdiyseniz, herhangi biriniz... diye lafa girdi Calvin. Tam o sırada Meg birden şiddetli bir itme ve çatırdama hissetti, sanki camdan bir duvarı doğru itilmişti.

“Ah, işte buradasın!” diyen Charles Wallace koşuş

Meg’e sarıldı.

“Peki, ama neredeyim ben?” diye sordu Meg nefes nefese. Artık sesinin az çok normal çıktığını fark ederek rahatlamıştı.

Çılgıncasına etrafa bakındı. Güneşin aydınlattığı bir çayırdaydılar ve etraflarındaki havada yalnızca baharın nadide günlerinde, güneşin yakmadığı, elma çiçeklerinin yeni açtığı zamanlarda duyuları o nefis koku vardı. Meg gördüklerinin gerçek olduğuna ikna olmak için gözlüğünü yukarı itti.

Sert sonbahar akşamının gümüşi parıltısını arkalarında bırakmışlardı ve artık etraflarındaki her şey ışığın altın rengine bürünmüştü. Çayırdaki otların rengi tatlı bir yeşildi ve aralarda minik, rengârenk çiçekler vardı. Meg yavaşça dönünce karşısında bir dağ gördü. Dağ öyle yüksekti ki zirvesi beyaz bulutların arasında kaybolmuştu. Aniden, dağın dibindeki ağaçlardan kuş sesleri duyulmaya başladı. Etrafında öyle tarifsiz bir huzur ve neşe vardı ki Meg’in kalbi başta çılgınca atarken yavaşladı. Bayan Kim’in sesi duyuldu:

"Biz üçümüz yeniden buluştuğumuzda. Yıldırımda, şimşekte veya yağmurda."

Birden üçü de karşılarında belirmişti. Bayan Neyin-nesi’nin pembe atkısı yamuk duruyor, Bayan Kim’in gözlüğü ışıldıyordu ve Bayan Hangisi ise hâlâ ancak bir

parıltı olarak görünüyordu. Rengârenk zarif kelebekler et-raflarında kanat çırpıyor, âdeta onları karşılıyordu.

Bayan Neyinnesi ile Bayan Kim kıkırdamaya başladılar. Aralarındaki şaka her neyse keyiften yerlere serilince-ye kadar güldüler. Parıltı da gülüyor gibiydi. Biraz daha kararmış, somutlaşmıştı şimdi. Sonra kara cüppesi, sivri uçlu, siyah şapkası, boncuk gibi gözleri, gaga gibi bir burnu ve ak düşmüş uzun saçlarıyla karşılarında beliriverdi; pençe gibi kemikli eliyle süpürgesini kavramıştı.

“Eee, ssırff sizz kızzlarrı muttlu ettmekk iççinn,” dedi garip sesiyle. Bunun üzerine Bayan Neyinnesi ile Bayan Kim kahkahalarla birbirlerinin kollarına atıldılar.

“Eğer siz hanımlar yeterince eğlendiysenız Calvin ve Meg’e de ne olduğunu anlatın,” dedi Charles Wallace soğuk soğuk “Meg neredeyse aklını kaçıracaktı, onu hiç uyarmadan kapıp götürdünüz.”

"Finxerunt animi, raro et perpauca loquentis, ” dedi Bayan Kim makamlı bir sesle. “Horatius’tan. Az hareket eden az konuşur ”

“Bayan Kim, alıntı yapmayı bıraksanız artık!” Charles Wallace’ın sesi epey kızgın çıkıyordu.

Bayan Neyinnesi şalını düzeltti. “Ama o kendini kelimelerle ifade etmekte çok zorlanıyor, Charles canım. Kendi cümlelerini kurmak yerine alıntı yapmak ona daha kolay geliyor.”

“Hemm essprri annlayışşımmızzı da kaybettmeyel-limm,” dedi Bayan Hangisi. “Fecci derrecede öllümmcül birr şşeyyle başşa çıkkmanınn tekk yolu, onu birrazz haf-fıfe allmakktırr.”

“Ama bu Meg için zor olacak,” dedi Bayan Neyinnesi. “Bizim aslında ciddi olduğumuzu anlamakta zorlanacak”

“Peki ya ben?” diye sordu Calvin.

“Senin babanın hayatı tehlikede değil,” dedi Bayan Neyinnesi.

“Peki, o zaman Charles Wallace?”

Bayan Neyinnesi ’nin kapı gıcırtısına benzer sesi şefkat ve gururla doldu. “Charles Wallace zaten farkında. Charles Wallace babasının hayatından çok daha fazlasının söz konusu olduğunu biliyor. Charles Wallace nelerin tehlikede olduğunu biliyor.”
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"Neredeyiz biz şimdi ve buraya nasıl geldik?" diye sordu Calvin.

“Messier 101 spiral nebulasında bulunan Malak yıldı-zının üçüncü gezegeni Uriel’deyiz.”

“Buna inanmamı mı bekliyorsunuz?” diye sordu Ca-vin içerleyerek.

“Keyyfinn billirr,” dedi Bayan Hangisi soğuk bir sesle

Meg, görünüşüne ve süpürgesine rağmen Bayan Hangisi’nin tamamıyla güvenilebilecek biri olduğunu seziyordu. “Olan biten diğer şeylerden daha acayip değil

“Eh, öyleyse biri bana buraya nasıl geldiğimizi anla: sın!” Calvin’in sesi hâlâ öfkeliydi ve yüzündeki çiller iyi-ce belirginleşmişti. “Işık hızında hareket etmiş olsak bile buraya gelmemiz yıllar sürer.”

“Oh, biz hiçbir şey hızında hareket etmedik,” diye açıkladı Bayan Neyinnesi ciddiyetle. “Biz beşinci boyun geçtik. Yani hiperleştik. Ya da sizin deyişinizle kıvrıldık.

“Hiçbir şey anlamadım,” dedi Calvin.

Hiperleşme, diye düşündü Meg. Bunun annesinin hi-perküpüyle ilgisi olabilir miydi acaba?

Tam bunu sormak üzereyken Bayan Hangisi sözü aldı

O konuşurken sözünü kesmeye kimse cesaret edemezdi. “Bayyann Neyyinnessi pekk gençç ve toyyddurr.”

“Bir şeyleri kelimelerle açıklayabileceğini sanıyor hep,” dedi Bayan Kim. “Qui plus sait, plus se tait. Fransızca tabii ki. insan ne kadar çok bilirse o kadar az konuşur. ”

"Ama Meg ve Calvin için kelimelerle açıklamamız gerek,” diye hatırlattı Charles Bayan Kim’e. “Madem onları da getirdiniz neler olduğunu bilmeye hakları var.”

Meg, Bayan Hangisi’nin yanına gitti. Soracağı sorunun verdiği yoğun hisle hiperküpü tamamen unutmuştu. “Babam burada mı şimdi?”

Bayan Hangisi başını iki yana salladı. “Burrada değili, Megg. Bayyann Neyyinnessi aççıkklassın. Oo hemm gençç; hemm dee kellimmelerrinn dilli onna, bizze orann-laa daha kollayy gelliyyorr.”

“Burada biraz soluklanmak için durduk,” diye açıkladı Bayan Neyinnesi. “Bir de size neyle karşı karşıya olduğunuzu görme fırsatı verelim diye.”

“Peki ama babam?” diye sordu Meg. “İyi mi o?”

“Şimdilik iyi, canım. Buraya gelme sebeplerimizden biri de o. Ama anlıyorsun ya, sadece biri.”

“Nerede peki? Beni ona götürün lütfen!”

“Olmaz, daha değil,” dedi Charles. “Sabırlı olmalın

Meg”

“Sabırlı falan olamam!” diye bağırdı Meg heyecanlı “Hiçbir zaman da olmadım!”

Bayan Kim'in gözlüğü ona doğru kibarca ışıldadı “Eğer babana yardımcı olmak istiyorsan sabırlı olma-yı öğrenmek zorundasın. Vitam impendere vero. İnsanı hakikat için hayatım tehlikeye atması. Yapmamız gerek? şey bu.”

“Babanın yaptığı şey de bu,” diyerek başını salla: Bayan Neyinnesi. Sesi Bayan Kim’inki gibi ciddi ve va-kurdu. Sonra yüzünde bir tebessüm belirdi. “Şimdi, siz üçünüz neden biraz dolaşmıyorsunuz! Charles olanla size biraz anlatsın. Uriel’de güvendesiniz. Zaten o yüzde dinlenmek için burada konakladık.”

“Siz bizimle gelmeyecek misiniz?” diye sordu Meg korkuyla.

Bir an sessizlik oldu. Ardından Bayan Hangisi amirane bir tavırla elini havaya kaldırdı. “Gössterr onnlarra,” dedi Bayan Neyinnesi’ne. Sesindeki bir şeyden ötürü Meg kaygıya kapıldı.

“Şimdi mi?” diye sordu Bayan Neyinnesi, gıcırtıyı andıran sesi yükselip tiz bir ciyaklamaya dönüşmüştü. Bayan Hangisi’nin görmelerini istediği şey her ne ise Bayan Neyinnesi’ni de huzursuz etmişti.

“Şşimddi,” dedi Bayan Hangisi. “Onnlarr daa bill-melli.”

“Dönüş... dönüşeyim mi?” diye sordu Bayan Neyinnesi.

“Dahha iyyi olurr.”

“Umarım bu, çocukları fazla rahatsız etmez,” diye mırıldandı Bayan Neyinnesi kendi kendine konuşur gibi.

“Ben de dönüşeyim mi?” diye sordu Bayan Kim. “Ama bu kıyafetler içinde çok eğleniyordum. Tabii bu işte en ba-şarılımızın Bayan Neyinnesi olduğunu kabul etmeliyim. Das Werk lobt den Meister. Almanca. Zanaatkârı gösteren eseridir. Ben de şimdi mi dönüşeyim?”

Bayan Hangisi başım iki yana salladı. “Dahha değğill. Burradda değğill. Ssenn bekkleyyebilirrssinn.”

“Şimdi, sakın korkmayın canlarım,” dedi Bayan Neyinnesi. Tıknaz, ufak bedeni bir parıltıyla titreşerek değişmeye başladı. Kıyafetlerinin canlı renkleri soldu, beyazladı. Çuvalı andıran bedeni esneyip uzadı, birleşti ve

birden çocukların önünde, Meg’in hayal edebileceğinden daha güzel bir yaratık belirdi. Güzelliği sadece dış görü-nüşünden ibaret değildi. Dış görünüşü itibarıyla Baya-Neyınnesi artık kesinlikle eski Bayan Neyinnesi değildi Güçlü kanatları mermer gibi beyaz bir vücudu vardı, ata benziyordu ama aynı zamanda çok daha farklıydı. Çün-kü muhteşem boynun devamında asil bir gövde, kolla ve insanınkine benzeyen bir kafa bulunuyordu; ancak bu insan kafasında ağırbaşlılığın ve erdemin mükemmelliği Meg’in daha önce hiç görmediği bir sevincin coşkusu se-ziliyordu. Hayır, diye geçirdi Meg aklından. Yunan santor'larına benzemiyordu, alakası bile yoktu.

Yavaş yavaş omuzlarından bir çift kanat açıldı gökkuşağından, suya vuran ışıktan, şiirden yapılmıştı bu kanatlar...

Calvin dizleri üstüne çöktü.

“Hayır,” dedi Bayan Neyinnesi. Sesi de artık Baya Neyinnesi’nin sesi değildi. “Benim önümde eğilme, Cal-vin. Asla, benim önümde değil. Kalk ayağa.”

“Taşşıı onnlarrı,” diye emretti Bayan Hangisi.

Bayan Neyinnesi hem zarif hem de güçlü bir hareke le çocukların önünde yere çöktü. Kanatlarını kocama

açmış, hafifçe titreyerek bekliyordu. “Binin hadi,” dedi yeni sesiyle.

Çocuklar bu güzel yaratığa doğru tereddütlü adımlarla ilerlediler.

“Ama sana ne diye hitap edeceğiz artık?” diye sordu Calvin.

“Ah canlarım!” dediği duyuldu yeni sesin. Üflemeli sazların sıcaklığını, trompetlerin berraklığını ve İngiliz kornosunun gizemini taşıyan yoğun bir sesti. “Başkalaşım geçirdiğim her sefer adımı değiştirecek değilsiniz. Hem ben Bayan Neyinnesi olmaktan gayet memnundum, öyle demeye devam edin.” Onlara bakıp gülümsedi. Gülüşünün ışıltısı bir meltem gibi hissediliyor, güneş ışınları gibi doğrudan içlerini ısıtıyordu.

“Gelin,” dedi Charles Wallace Bayan Neyinnesi’nin üzerine binerken.

Meg ile Calvin de onu takip etti. Meg ikisinin arasına oturdu. Geniş kanatlarını çırpan Bayan Neyinnesi yumuşak bir şekilde havalandı, artık uçuyorlardı.

Meg birazdan, Charles Wallace’a ya da Calvin’e tutunmasına gerek olmadığını fark etti. Dev yaratığın uçuşu

yumuşak ve sakındı. Oğlanlar hevesle etraflarına, göz atabildiğine uzanan kırlara bakıyorlardı.

"Bak" diyerek işaret etti Charles Wallace. “Dağlar kadar yüksek ki nerede bittikleri görünmüyor bile.”

Meg Kışını kaldırıp baktı, gerçekten de dağlar sonsuza dek aranıyor gibiydi.

Bereketli tarlaları arkalarında bırakıp, granit benzer devasa dikilitaşların bulunduğu koca bir platonun üze-rinde uçmaya başladılar. Bu kayaların belirgin ve orantılı bir şekli vardı ama heykel değillerdi; Meg’in daha önece gördüğü herhangi bir şeye benzemiyorlardı. Acaba bunları rüzgâr ya da hava koşulları mı oluşturmuştu, yoksa üstüne bindikleri gibi canlıların elinden mi çıkmışlardı?

Geniş granitlerden oluşan düzlükleri geçip, rüyalar dakinden bile daha muhteşem bir bahçenin üstünde uç-maya başladılar. Bahçenin içinde, Bayan Neyinnesi'nin dönüştüğüne benzer çok sayıda yaratık toplanmıştı; kimileri çiçeklerin arasına uzanmıştı, kimi bahçenin ortasından akan geniş, kristalimsi nehirde yüzüyor, kimi de Meg’in dans olduğunu tahmin ettiği bir tarzda uçarak ağaçların üzerinde yükselip alçalıyordu. Şarkı söylüyorlardı ama ezgi sadece gırtlaklarından değil, aynı zamanda dev kanatlarının hareketlerinden geliyordu.

Karanlık Şey

“Ne söylüyorlar?” diye sordu Meg heyecanla.

Bayan Neyinnesi güzel başını iki yana salladı. “Kelimelere dökülemez. Sizin sözlerinize aktarmam mümkün değil. Sen anlayabiliyor musun, Charles?”

Charles Wallace yaratığın geniş sırtı üstünde bir süre hareket etmeden durdu, yüzünden dikkatle dinlediği anlaşılıyordu; Meg’e veya annesine odaklandığı zamanki bakışıydı bu. “Biraz. Sadece birazcık. Ama zamanla daha fazla anlayabilirim sanıyorum.”

“Evet. Öğrenebilirsin, Charles. Ama zamanımız yok. Burada, dinlenip bazı hazırlıkları yapacak kadar durabiliriz ancak.”

Meg onu pek dinlemiyordu. “Ne söylediklerini anlamak istiyorum! Anlamını bilmek istiyorum.”

“Denesene, Charles,” diye ısrar etti Bayan Neyinnesi. “Tercüme etmeyi dene. Kendini serbest bırak. Artık kendini tutmana gerek yok.”

“Ama yapamıyorum!” Charles Wallace acıyla bağırdı. “Henüz yeterince bilmiyorum! Henüz değil!

“O zaman birlikte çalışalım, bakalım ben onlar için birazını söze dökebilecek miyim?”

Charles Wallace'ın yüzünde bir şeye odaklandığı ve dinlediği zamanki ifade belirdi.

Bu bakışı tanıyorum ben, diye düşündü Meg. Gali atık anlamını da biliyordu! Çünkü bazen babasıyla biz matematik çalışırken, bir problem çözülmek üzeri olduğunda aynı bakış onun yüzünde de beliriyordu.

Bayan Neyinnesi Charles’ın düşüncelerini dinliyor du. "Eh, evet, bu da bir fikir. Deneyebilirim. Bilmemem sahiden çok kötü, o zaman bana doğrudan iletebilirsin Charles. Bu şekilde bayağı uzun sürüyor.”

Tembellik etme,” dedi Charles.

Bayan Neyinnesi hiç alınmadı. “Ah, bu benim en sev diğim iş, Charles! Bu yüzden çok genç olmama rağmen onlarla gelmem için beni seçtiler. Benim tek gerçek ye-teneğim bu. Fakat muazzam miktarda enerji gerektiriyor ve ileride bizi bekleyen şeyler için enerjimizin her zerresine ihtiyacımız olacak Yine de deneyeceğim. Calvin ve Meg için deneyeceğim.” Sustu, geniş kanatların çırpmayı neredeyse bırakmıştı, sadece hafif bir kıpırtıyla havada duruyordu. “Dinleyin öyleyse,” dedi Bayan Neyinnesi Çınlayan sesi yükseldi, kelimeler sanki dört bir taraftan geliyordu. Meg neredeyse elini uzatıp o kelimeleri tutabileceğini hissetti:

"Yeni bir şarkı söyleyin Tanrı ya, duyulsun şükranınız dünyanın dört bucağından; ey denize açılanlar ve onun bereketiyle geçinenler; adalar ve adaların halkları; kırlar ve kentler yükseltsin sesini; kayalıklarda yaşayanlar söylesin bu şarkıyı, haykırsın dağların zirvesi. Yücelsin Tanrı ’nın şanı! ”

Meg tüm bedeninde daha önce hiç duymadığı bir sevinç hissetti. Calvin elini Meg’e uzattı ama parmaklarını hafifçe birbirlerine değecek kadar yaklaştırdı sadece, ancak o neşe birbirlerine aktı, aralarında gidip geldi, etraflarında, yakınlarında, içlerinde dolandı...

Bayan Neyinnesi iç çektiğinde, bunca mutluluğun ortasında en ufak bir şüphe gölgesi bile tamamen manasız görünüyordu.

“Artık gitmeliyiz, çocuklar.” Bayan Neyinnesi’nin sesinde Meg’in sebebini anlayamadığı derin bir hüzün vardı. Başını kaldırıp emir gibi gelen bir çağrıda bulundu, bunun üzerine en yakındaki ağaçların tepesinde uçan yaratıklardan biri başını kaldırıp dinledi. Ardından uçup gitti ve nehrin yanında yetişen bir ağaçtan üç çiçek koparıp getirdi. “Hepiniz birer tane alın,” dedi Bayan Neyinnesi. “Nasıl kullanacağınızı daha sonra anlatacağım.”

Meg çiçeğini aldığında bunun tek bir çiçek olmadığını yüzlerce minik çiçekten oluştuğunu anladı; hepsi bir araya gelerek çan şeklinde bir çiçek oluşturuyordu.

“Nereye gidiyoruz?” diye sordu Calvin.

“Yukarı.”

Kanatlarını sabit bir hızla çırpmaya başladı. Sıra sıra granitler, bahçe ve muazzam şekiller arkalarında kaldı; derken Bayan Neyinnesi Yukarı doğru uçmaya, dimdik tırmanmaya, daha da yükselmeye başladı. Altlarındaki dağın üzerinde bulunan ağaçlar seyrekleşti ve bir süre sonra ağaçların yerini önce çalılar, ardından da kuru otlar aldı. Sonunda bitki örtüsü tamamen kayboldu ve sadece kayalar, taşların keskin ve tehlikeli görünen uçları, köşeleri görünür oldu. “Sıkı tutunun,” dedi Bayan Neyinnesi. “Kayıp düşmeyin.”

Meg, Calvin’in ellerinin belini sımsıkı kavradığını hissetti.

Hâlâ yükseliyorlardı.

Artık bulutların arasındaydılar. Boşlukta uçuşan beyazlıktan başka hiçbir şey görmüyorlardı; nem üzerlerine yapışmış, yoğunlaşıp buz taneciklerine dönüşmüştü. Meg üşüyüp ürperince Calvin onu daha da sıkı tuttu. Charles

Wallace önünde sakince oturuyordu. Sadece bir kere kısa süreliğine arkasını dönmüş, ona ilgi dolu bir bakış atıp tekrar önüne dönmüştü. Fakat Meg her geçen an onun değişip uzaklaştığını, çok sevdiği küçük kardeşi olmaktan çıkıp Bayan Neyinnesi, Bayan Kim ve Bayan Hangisi’nin gerçekte ait olduğu türe daha yakın hale geldiğini hissediyordu.

Ansızın, bulutların içinden çıkıp bir ışık huzmesine daldılar. Aşağısı gene kayalarla doluydu; önlerinde de dağlar gökyüzüne uzanmaya devam ediyordu. Fakat Meg, daha kilometrelerce ötede olsa bile, sonunda dağın doruğuna yaklaştıklarını görebiliyordu.

Bayan Neyinnesi yükselmeye devam ediyordu, fakat kanatları artık yorgunluktan kasılıyordu. Meg onun kalbinin küt küt attığını hissediyor, morarmaya başlayan yüzünde ve dudaklarında biriken soğuk terleri görebiliyordu. Nefes nefese kalmıştı.

“Pekâlâ, çocuklar, şimdi çiçeklerinizi kullanın!” dedi Bayan Neyinnesi. “Atmosfer incelmeye devam edecek. Çiçekleri yüzünüze tutun ve onları soluyun; size yeterli oksijeni sağlayacaklar. Alıştığınız kadar olmasa bile idare edecektir.”

Meg çiçeği neredeyse unutmuştu, onu düşürmediğin; hâlâ elinde tuttuğuna sevindi. Yüzünü minik çiçekleri bastırıp derin derin nefes aldı.

Calvin’in tek eli hâlâ onun belindeydi, diğer eliyle o da çiçeğini burnuna götürdü.

Charles Wallace çiçek tutan elini, âdeta bir düşteymiş çesine, yavaşça yüzüne yaklaştırdı.

Bayan Neyinnesi’nin kanatları incelen havada geril di. Artık zirve çok yakınlarındaydı, derken oraya var-dılar. Bayan Neyinnesi gümüş rengi, düz bir kayanın üzerine indi. İleride, yukarıda, büyük, beyaz bir dişleri görünüyordu.

“Uriel’in uydularından biri,” diye açıkladı Bayan Neyinnesi. Güçlü sesi, nefes nefese kaldığı için biraz incel inişti.

“Ah, çok güzel!” diye bağırdı Meg. “Çok güzel!”

Devasa büyüklükteki ayın gümüşi ışıkları, güneşin al tın rengi ışığıyla karışarak çocukları, Bayan Neyinnesi’ni ve dağın zirvesini ışığa boğuyordu.

“Şimdi arkamıza döneceğiz,” dedi. Sesindeki bir şey Meg’in gene korkmasına sebep oldu.

Ama arkalarına döndüklerinde hiçbir şey göremedi

Karşılarında açık mavi gökyüzü uzanıyordu; aşağıda ise kıpırdayan beyaz bulut deryasının içinde uçları seçilen kayalar vardı.

“Şimdi bekleyeceğiz,” dedi Bayan Neyinnesi, “güneşin ve ayın batmasını...”

Daha bunu der demez ışıklar koyulaşıp kararmaya başladı.

“Ayın batışını izlemek istiyorum,” dedi Charles Wallace.

“Olmaz, çocuğum. Hiçbiriniz arkaya bakmayın. Karanlığa dönün yüzünüzü. Böylece, size göstermem gereken şeyi daha kolay fark edeceksiniz. İleri bakın, tam karşıya, görebildiğiniz kadar uzağa.”

Meg’in gözleri, dikkatle baktığı halde hiçbir şey görememekten acımaya başlamıştı. Biraz sonra, dağları saran bulutların üstünde bir gölge gördüğünü sandı; o kara nesne öyle uzaktaydı ki Meg gerçek olduğundan emin olamadı.

Charles Wallace, “Nedir bu?” diye sordu.

“Bir çeşit gölge var orada,” diye işaret etti Calvin. “Nedir o? Benim hiç hoşuma gitmedi.”

“İzleyin,” dedi Bayan Neyinnesi.

Bir gölgeydi bu, sadece gölgeydi. Bir bulut kadar bile
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somut değildi. Bir şeyin gölgesi miydi acaba? Yoksa aslında bir şeyin ta kendisi miydi?

Hava karardı. Altın rengi kayboldu, etraflarını mavi ışık sardı ve mavilik de giderek karardı. Sonunda akşam göğünde bir yıldızın hafif ışıltısı görüldü; derken bir tane daha, bir tane ve bir tane daha... Gökyüzü Meg'in daha önce hiç görmediği kadar çok yıldızla doldu.

“Burada atmosfer o kadar ince ki daha önce gibi yıldızları görmenizi engellemiyor,” dedi Bayan Ne-yinnesi. Kimse bir şey sormadığı halde bir soruya cevap verir gibi konuşmuştu. “Bakın şimdi. Tam karşıya bakın

Meg baktı. Kara gölge hâlâ oradaydı. Gecenin çökme-siyle yoğunluğu azalmamış ya da kaybolmamıştı. Gölge-nin olduğu yerde yıldızlar görünmüyordu.

Böylesine dehşetli bir gölge neyin nesi olabilirdi? Meg daha önce hiç böyle bir ürperti hissetmemişti, bundan sonra da hissetmeyeceğinden emindi. Öyle bir korkup kapılmıştı ki çığlık atamıyor, ağlayamıyor, rahatlama olasılığını hayal bile edemiyordu.

Meg'in çiçeği tutan eli yavaşça düştü, sanki ciğerler ne bir bıçak sokuluyordu. Güçlükle nefes almaya çalış ama soluyacak hava yoktu. Karanlık, gözlerini ve zihnin



kapladı; neyse ki şuurunu kaybetmeye başladığı anda başı, elinde halen sıkı sıkı tuttuğu çiçeğin üzerine düştü. Çiçeğin saf kokusunu içine çekince zihni de bedeni de canlandı; oturduğu yerde tekrar doğruldu.

Gölge hâlâ orada, karanlık ve korkunç, duruyordu.

Calvin onun elini sıkıca tuttu fakat Meg onun dokunuşundan güç alamıyor, kendini güvende hissedemiyordu. Yanında Charles Wallace da titredi ama yine de kıpırdamadan duruyordu.

Onun böyle bir şeyi görmemesi gerek, diye düşündü Meg. Ne kadar farklı ve olağandışı biri olursa olsun, küçük bir çocuk için çok ağırdı bu.

Calvin yıldızların ışığım lekeleyen Karanlık Şey’e bakmamak için sırtını döndü. “Uzaklaşın ondan, Bayan Neyinnesi,” diye fısıldadı. “Uzaklaşın ondan. Kötü bu!”

Dev yaratık yavaşça arkasını dönünce gölge arkalarında kaldı; böylece önlerinde ışıl ışıl parlayan yıldızları, dağın üzerinde titreşen yıldız ışığım, hızla batan kocaman ayın küçülen halesini gördüler sadece. Derken Bayan Neyinnesi hiçbir şey söylemeden alçalmaya başladı; giderek daha aşağı iniyordu... Bulutların üstüne geldiklerinde, “Artık çiçekler olmadan nefes alabilirsiniz, çocukların,” dedi.

Yeniden sessizlik oldu. Tek kelime etmediler. Sanki gölge karanlık gücüyle onlara yetişmiş, dokunuşuyla on-ları konuşamaz hale getirmişti. Eskisinin yerine doğanları daha ufak ve daha san ay ile yıldızların ışığı altında yı-kanan çiçekli çayıra geri döndüklerinde, vücutlarındaki. gerginlik de biraz azaldı. Üstüne bindikleri güzel yaratı-ğın gövdesinin de onlarınki kadar kasılmış olduğunu fark ettiler.

Yaratık zarif bir hareketle yere inip dev kanatlarını pattı. Kayarak aşağı inen ilk kişi Charles Wallace oldu. “Bayan Kim! Bayan Hangisi!” diye seslenir seslenmez havada bir titreşim oldu. Bayan Kim’in tanıdık gözlüğü onlara doğru parıldadı. Bayan Hangisi de belirdi ancak çocuklara daha önce dediği gibi, onun tamamen somutlaşması zordu. Üstünde cüppesi ile sivri şapkası olmasına rağmen Meg bunların içinden arkadaki dağı ve yıldızla-rı görebiliyordu. Meg de Bayan Neyinnesi’nin sırtından indi ve bunca uzun bir uçuştan sonra epey sarsak şekilde yürüyerek Bayan Hangisi’nin yanına geldi.

“Gördüğümüz karanlık Şey,” dedi ona, “babam onunla mı savaşıyor?”





Hiperküp 



“Evvett,” dedi Bayan Hangisi. “Karrannlığğınn arrka-sınnda o; bizz billee görremmiyyorruzz onnu.”

Meg hıçkırarak ağlamaya başladı. Gözyaşlarının arasından Charles Wallace’ın orada, küçücük ve bembeyaz durduğunu görebiliyordu. Calvin ona sarılmaya çalıştı ama Meg omuzlarım kaldırıp onun kollarından kurtuldu, çılgıncasına hıçkırıyordu. Bayan Neyinnesi’nin kocaman kanatlarının bedenini sardığını hissedince huzurun ve kuvvetin ondan kendisine aktığını hissetti. Bayan Neyin-nesi konuşmasa da kanatları aracılığıyla kelimeleri Meg’e aktarabiliyordu.

“Çocuğum, ümidini kesme. Hiç umut olmasa seni buraya getirir miydik sanıyorsun? Senden zor bir şey yapmanı istiyoruz ama yapabileceğine eminiz. Babanın yardıma
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ihtiyacı var, cesarete ihtiyacı var ve kendisi için yapanı dığını çocukları uğruna başarabilir.”

“Şşimmddi,”dedi Bayan Hangisi. “Hazzırr mıssınnızz"

“Nereye gidiyoruz?” diye sordu Calvin.

Bayan Hangisi konuşunca Meg yine tüylerinin dik diken olduğunu hisseti.

“Göllgenninn arrdınna gittmemmizz gerrekkiyorr."

“Ama tek bir seferde yapmayacağız,” diyerek onları rahatlattı Bayan Neyinnesi. “Kısa evrelerle yapacağız Meg’e baktı. “Şimdi boyut değiştireceğiz, yani yine kı olacağız. Anladın mı?”

“Hayır,” dedi Meg açık açık.

Bayan Neyinnesi iç çekti. “Uygarlığınızın, karşılaya-cak kelimelere sahip olmadığı şeyler hakkında açıkları yapmak kolay değil. Calvin ışık hızında seyahat etmekte bahsetmişti. Bunu anlıyor musun, küçük Meg?”

“Evet,” diyerek başım salladı Meg.

“Bu tabii ki pek pratik değil, yolu uzatıyor. Biz de mümkün olduğunca kestirme yolları tercih ediyoruz."

“Biraz matematikteki gibi mi yani?” diye sordu Meg

“Matematikteki gibi.” Bayan Neyinnesi, Bayan Kim baktı. “Eteğinle göstersene onlara.”

"La experiencia es ia madre de la ciencia. İspanyolca, canlarım. Cervantes'ten. Tecrübe bilginin anasıdır." Bayan Kim beyaz cüppesinin bir tarafını eline alıp gergin bir şekilde tuttu.

“Görüyorsunuz,” dedi Bayan Neyinnesi, “eğer küçük bir böcek, Bayan Kim’in eteğini bir uçtan diğer uca dümdüz yürüyerek geçecek olsa yolu epey uzun sürer.”


Bayan Kim eteği bırakmadan ellerini hızlıca birleştirdi.

“Görüyorsunuz ya,” dedi Bayan Neyinnesi, “şimdi uzun yolculuğa gerek kalmadan oraya varabilir. İşte biz böyle seyahat ediyoruz.”


Charles Wallace bu açıklamayı sakince karşıladı.

Calvin'in bile kafası karışmamıştı. “Of ya,” diye içini

çekti Meg. “Galiba ben gerçekten ahmağın tekiyim. Anlamıyorum işte.”

“Çünkü sen uzayı sadece üç boyutlu düşünüyorsun," dedi Bayan Neyinnesi ona. “Biz beşinci boyutta seyahat ediyoruz. Anlayabileceğin bir şey bu, Meg. Denemekten korkma. Annen hiperküpün ne olduğunu sana açıklayabilmiş miydi?”

“Hiç açıklamaya çalışmadı ki,” dedi Meg. “Bu konudan çok rahatsız oluyordu. Neden, Bayan Neyinnesi? Kendisiyle ve babamla bir ilgisi olduğunu söylemişti.”

“Üzerinde çalıştıkları bir kavramdı o,” dedi Bayan Neyinnesi, “dördüncü boyutu aşıp beşinciye geçmek. Annen sana açıklamış mıydı, Charles?”

“Yani, evet” Charles biraz utanmıştı. “Lütfen alınma, Meg. Sen okuldayken o kadar başının etini yedim ki!”

Meg iç çekti. “Anlat bakalım.”

“Peki,” dedi Charles. “Birinci boyut nedir?”

“Şey, bir çizgi:----------”

“Tamam, ya ikinci boyut?”

“Çizginin karesini alırsın, yani ondan kare yaparsın. Düz bir kare iki boyutludur.”




“Ya üçüncü boyut?”

“İkinci boyutun karesini alırsın. O zaman kare artık düz olmaz. Altı, yanları ve üstü oluşur.”


“Peki ya dördüncü boyut?

“Onun için de galiba, matematiksel olarak ifade edersek, karenin karesini alırsın. Ama eline kalemi alıp ilk üçünü çizdiğin gibi bunu çizemezsin. Einstein ve zamanla ilgili bir şey olduğunu biliyorum. Belki dördüncü boyuta ‘zaman’ da diyebiliriz.”

“Doğru,” dedi Charles. “Aferin sana. Peki, o zaman beşinci boyut için de dördüncünün karesini alırsın, değil mi?”

“Herhalde.”

“İşte bu beşinci boyuta hiperküp diyoruz. Diğer dön boyuta bunu ekleyince, uzun yollar katetmeden uzayda seyahat edebilirsin, öklid geometrisiyle ya da eski moda düzlemsel geometrideki terimlerle ifade edecek olursak iki nokta arasındaki en kısa yol düz bir çizgi değildir."

Çoğunlukla, dikkatle dinleyip sorguladığında Charles’ta görülen ifade, bir anlığına Meg’in yüzünde belirdi. “Anladım!” diye bağırdı. “Anladım! Bir an için anlayıverdim! Şimdi size anlatamam ama bir anlığına da olsa gözümün önünde canlanıverdi!” Heyecanla Calvin’c döndü. “Sen anladın mı?”

Calvin başıyla onayladı. “Yeterince... Charles Wallace’ın anladığı şekilde değil belki ama temel fikri kavradım.”

“Oo zzamman arrtıkk giddiyyoruzz,” dedi Bayan Hangisi. “Oyyalannacakk vakktimmiz yyok.”

“El ele tutuşabilir miyiz?” diye sordu Meg.

Calvin onun elini tutup sıkıca kavradı.

“Deneyebilirsiniz,” dedi Bayan Neyinnesi. “Ama nasıl bir faydası olur, bilmiyorum. Gördüğünüz gibi, beraber seyahat etsek de hepimiz diğer boyuta tek başımıza

geçiyoruz. Biz önden gidip sizi geri dalgayla alacağız. Böylesi sizin için daha kolay olur.” Konuşurken büyük beyaz vücudu titreşmeye, kanatları çözülüp sise dönüşmeye başlamıştı. Bayan Kim de, geriye gözlüğünden başka bir şey kalmayana dek buharlaştı, sonra gözlük de ortadan kayboldu. Meg’in aklına Alice Harikalar Diyarında'ki Cheshire Kedisi geldi.

Gözlük olmayan surat çok gördüm de suratı olmayan bir gözlük hiç görmemiştim, diye düşündü Meg. Acaba o da mı öyle gidecekti; önce kendisi, sonra gözlüğü?

Bayan Hangisi’ne baktı. Bayan Hangisi biraz önce oradayken şimdi yoktu.

Meg çıkan ani bir rüzgârla birlikte bilinmeze doğru sürüklenirken bedeninin parçalandığım ve itildiğini hissetti. Ardından karanlık, sessizlik, hiçlik... Calvin hâlâ elini tutuyorsa bile Meg hissetmiyordu. Ancak bu sefer bedeninin aniden çözülüp yok olmasına hazırlıklıydı. Parmak uçlarındaki karıncalanma geri geldiğinde yolculuğun bitmek üzere olduğunu anladı ve Calvin’in elini ancak o an hissedebildi.

Hayal bile edemeyeceği bir basınç, beklenmedik bir şok dalgası halinde geldi; sanki dev bir silindir, üzerinden geçerek onu dümdüz ediyordu. Bu hiçlikten çok

daha kötüydü; hiç iken nefes alması gerekmiyordu ama şimdi, nefessizlikte ölse bile ciğerlerinin hayatta kalmak için gereken havayı alabilmek üzere genişleyip kasılması mümkün değildi. Dağın tepesine çıkıp da nefes almak için yüzüne çiçekleri tuttuğu durumdan, havanın seyrelmesinden tamamen farklıydı. Nefes almaya çalıştı ama kâğıt bir bebek nasıl nefes alsındı! Düşünmeye çalıştığını sandı fakat düzleşmiş aklı da ciğerleri gibi işlevsizdi; geri kalan her şey gibi düşünceleri de ezilmişti. Kalbi atmaya çalışıyor ama bir bıçak gibi, içinde yanlamasına hareket ediyor, genişleyemiyordu.

Ardından bir ses duyduğunu sandı, ses değilse bile en azından kelimeler vardı... Kâğıda basılmış gibi düzleşmiş kelimeler “Ah, hayır! Burada duramayız! Burası iki boyutlu bir gezegen, çocuklar burada yaşayamaz!”

Yeniden hiçliğin içine doğru çekildi, hiçlik harikaydı. Calvin’in elini hissedemiyor olmak, görmemek, duymamak, var olmamak umurunda değildi. Karşı konulmaz basınçtan gelen rahatlıktı tek ihtiyacı.

Derken el ve ayak parmaklarındaki karıncalanma geri geldi, Calvin’in onu sıkıca tuttuğunu hissetti. Kalbi atıyor, damarlarında kan dolaşıyordu. Her ne olmuşsa, ne hata

yapılmışsa artık geçmişti. Galiba Charles Wallace konuşuyordu. Kelimeleri, konuşuyormuşçasına net ve tamdı: uGerçekten, Bayan Hangisi, bizi öldürecektiniz az daha!”

Meg bu kez ani ve sert bir şekilde çekilerek korkutucu beşinci boyuttan dışarı çıktığını hissetti. İşte tekrar eski haline dönmüştü, yanında Calvin’le duruyor, sanki canı pahasınaymış gibi onu tutuyordu, önünde gayet kızgın görünen Charles Wallace vardı. Bayan Neyinnesi, Bayan Kim ve Bayan Hangisi ortalıkta görünmüyorlardı ama Meg onların da orada olduğunu biliyordu; varlıklarını güçlü bir şekilde hissediyordu.

“Çoccukklarr, özürr dillerrimm,” dedi Bayan Hangisi’nin sesi.

“Charles, sakin ol!” dedi Bayan Neyinnesi. En son gördükleri kocaman, güzel yaratık gitmiş, yerine eski püskü atkıları, şalları, pejmürde paltosu ve şapkasıyla o bildik Bayan Neyinnesi gelmişti. “Bayan Hangisi’ne somutlaş-manın ne kadar zor geldiğini biliyorsunuz. Bizzat maddeden yapılmadıysanız protoplazmanın ne kadar sınırlayıcı olduğunu anlamanız çok zor.”

“Üzzgünnümm!” dedi Bayan Hangisi yine ama sesinden eğlendiği de belliydi.

“Komik değil” Charles Wallace ayağını çocukça yere vurdu.

Bayan Kim’in gözlükleri parladı ve geri kalanı da yavaş yavaş arkalarında belirdi. “Biz düşlerin malzemesinden yapıldık.“ Kocaman gülümsedi. “Shakespeare. Fırtına 'da Prospero böyle der. Sevdiğim bir tiyatro oyunu.”

Charles Wallace, “Kasten yapmadın, değil mi?” diye hesap sordu.

“Ah canım, tabii ki hayır,” dedi Bayan Neyinnesi hemen. “Hep olabilecek bir hata bu. Bayan Hangisi’nin bedeni varmış gibi düşünebilmesi çok zor. Bilerek sizi incitmez, biliyorsun. Üstelik gerçekten de pek hoş bir küçük gezegendir orası; hem iki boyutlu olmak da eğlencelidir. Biz orayı ziyaret etmeyi çok severiz.”

“Peki, şimdi neredeyiz?” diye sordu Charles Wallace.

“Ve neden buradayız?”

“Orion takımyıldızının kuşağındayız. Bir arkadaşımız var burada, hem siz de kendi gezegeninizi bir görün istedik.”

“Eve ne zaman döneceğiz?” diye sordu Meg endişeyle. “Annem ne olacak? İkizler ne olacak? Yatma saatine kadar dönmezsek bizim için çok endişelenirler. Aslında

annem şimdiden çılgına dönmüştür. İkizlerle ve Fort’la beraber bizi arayıp duruyorlardır, tabii biz de bulabilecekleri bir yerde değiliz!”

“Kaygılanma, kuzucum,” dedi Bayan Neyinnesi neşeyle. “Yola çıkmadan önce o işi hallettik. Biz yenilerini eklemeden de annenizin başında, seninle ve Charles’la nasıl başa çıkacağını düşünmek, babanızdan haber alamamak gibi yeterince dert vardı zaten. Uzayda kıvrıldığımız gibi zamanda da kıvrıldık. Nasıl yapılacağını bilirsen gayet kolaydır.”

“Ne demek istiyorsunuz yani?” diye sordu Meg ağlamaklı bir sesle. “Lütfen, Bayan Neyinnesi, kafam çok ka-rıştı.”

“Sadece sakin ol ve dert etmemen gereken şeylere üzülme,” dedi Bayan Neyinnesi. “Zamanda güzel, küçük ve sıkı bir kıvrılma yaptık; bir şey korkunç derecede ters gitmediği sürece sizi ayrılmadan beş dakika öncesine geri götürmüş olacağız. Böylece kimse sizin gittiğinizi fark etmeyecek. Tabii annenize, sevgili kuzuma anlatırsınız. Eğer bir şey korkunç derecede ters giderse de, geri dönüp dönmememizin bir önemi kalmayacak zaten.”

“Korkuttma onnlarrı!” dedi Bayan Hangisi’nin sesi, “înnannccını mı kayybeddiyorrsunn yokkssa?”

“Ah, hayır! Kaybetmiyorum, hayır!”

Ancak Meg onun sesinin biraz cansız çıktığını düşündü. “Umarım burası güzel bir gezegendir,” dedi Calvin. “Pek fazla yerini göremiyoruz. Hava açacak mı?”

Meg sağa sola bakınca, yolculuktan ve iki boyutlu ge-zegende duraklamaktan dolayı nefessiz kaldığı için etrafına hiç dikkat etmediğini fark etti. Aslında bu belki de pek şaşırtıcı değildi çünkü etraftaki şeylerin en önemli özelliği göze çarpmamalarıydı. Sanki biçimsiz, düz bir yüzeyin üstünde duruyorlardı. Etraflarındaki hava griydi. Tam olarak sis değildi bu ama gri havanın içinde hiçbir şey görünmüyordu. Charles Wallace ile Calvin’in neyse ki belirgin şekilde görülebilen, Bayan Neyinnesi ile Bayan Kim’inse hiç inanılır görünmeyen vücutları, bir de Bayan Hangisi’nin ara sıra beliren hafif parıltısı Meg’in görü? alanını dolduruyordu.

“Gelin, çocuklar,” dedi Bayan Neyinnesi. “Fazla yolumuz kalmadı, isterseniz yürüyebiliriz. Biraz bacaklarınız açılsın.

Griliğin içinde ilerlerken Meg ara sıra cürufa benzer kayalar gördü. Ama ağaç ya da çalı benzeri bir şey yoktu. Ayaklarının altında sadece düz zemin vardı, bitki örtüsünden eser yoktu.

Sonunda karşılarında bir yığın belirdi; taştan bir tepeyi andırıyordu. Yaklaştıkça Meg bunun derin ve karanlık bir mağaranın ağzı olduğunu fark etti. “Buraya mı gireceğiz?" diye sordu endişelenerek.

“Korkma,” dedi Bayan Neyinnesi. “Mutlu Medyum’un içeride çalışması daha kolay. Onu çok seveceksiniz, çocuklar. Pek neşelidir. Onu mutsuz görsem inanın benim moralim bozulur. O gülebildiği müddetçe, eminim ki sonunda her şey yoluna girecektir.”

“Bayyann Billmemmkimm,” dedi Bayan Hangisi sertçe, “ççok gennçç ollmann bbu kaddarr ççok kkonuşşman-nm bahhanessi olammazz.

Bayan Neyinnesi alınmıştı ama sakinleşip sustu.

“Kaç yaşındasınız siz?” diye sordu Calvin ona.

“Bir saniye,” diye mırıldanan Bayan Neyinnesi par-maklarıyla hızlı hızlı hesap yapmaya başladı. Sonra muzaffer bir edayla başını salladı. “Tam olarak 2.379.152.497 yıl, 8 ay ve 3 gün. Bu tabii sizin takviminize göre... Kaldı ki pek hatasız bir takvim olmadığını siz bile biliyorsunuz.” Meg ve Calvin’e doğru eğilip fısıldadı: “Bu göreve seçilmek benim için gerçekten büyük bir onurdu. Sırf söze dökme ve somutlaşma yeteneklerim sayesinde,

biliyorsunuz ya! Ama tabii yeteneklerimizle övünmemiz manasızdır, asıl önemli olan yetenekleri nasıl kullandı-ğımızdır. Ne var ki ben haddinden fazla hata yapıyorum Bu yüzden, Bayan Hangisi hata yapıp sizi iki boyutlu bir gezegene indirmeye çalışınca Bayan Kim’le benim hoşumuza gitti. Ona gülüyorduk, size değil. O da kendine gülüyordu yani. Gerçekten de bizim gibi gençlere karşı feci derecede naziktir.”

Meg, Bayan Neyinnesi’nin dediklerini öyle ilgiyle dinliyordu ki mağaraya girdiklerini fark etmedi bile; dışarısının griliğinden içerisinin griliğine geçişi ayırt etmek neredeyse imkânsızdı. İleride titrek bir ışık gördü, ileride ve aşağıda. Oraya doğru gidiyorlardı. Yaklaştıkça bunun bir ateş olduğunu anladı.

“Burada hava çok soğuk oluyor,” dedi Bayan Neyin-nesi, “o yüzden sizin için güzel bir ateş yakmasını istedik Mutlu Medyum’dan.”

Ateşe yaklaşınca karşısında bir karaltı gördüler; daha da yaklaşınca bu karaltının bir kadın olduğunu anladılar. Başına leylak rengi, ipekten güzel bir sarık dolamış; satenden, dökümlü uzun bir elbise giymişti. Elinde, dalgın gözlerle baktığı kristal bir küre vardı. Çocukları. Bayan Neyinnesi’ni, Bayan Kim’i ve Bayan Hangisi'ni

görmemiş gibiydi; kristal küreye bakıyordu, derken bakarken gülmeye başladı. Artık orada her ne görüyorsa, güldü de güldü.

Bayan Hangisi’nin berrak ve güçlü sesi mağaranın duvarlarında yankılandı, kelimeler dolgun bir çınlamayla duyuldu:

“BBİZZ GGELLDİKK!”

Kadın küreden başını kaldırdı; onları görünce ayağa kalkıp yerlere kadar eğilerek selam verdi. Bayan Neyin-nesi ve Bayan Kim de hafifçe eğilerek karşılık verdiler, parıltı da sanki biraz eğilmişti.

“Medyum, canım,” dedi Bayan Neyinnesi, “işte çocuklar. Charles Wallace Murry.” Charles Wallace selam verdi. “Margaret Murry.” Meg, Bayan Neyinnesi ile Bayan Kim eğilerek selam verdiyse ben de öyle yapmalıyım diye düşünerek, beceriksizce de olsa eğildi. “Ve Calvin O’Keefe.” Calvin başını hızlıca eğip kaldırdı. “Yaşadıkları gezegene bir göz atsınlar istedik,” dedi Bayan Neyinnesi.

Medyum’un yüzünde hiç eksik olmayan keyifli gülümseme birdenbire kayboldu. “Görülecek onca güzel şey varken neden beni nahoş şeylere bakmaya mecbur ediyorsunuz ki?”

Bayan Hangisi’nin sesi mağaranın içinde bir kez daha yankılandı. “Eğğer ssorummllu kişşiller nahhoş şeyylerr-le illgillennmezsse ggerriye bbakkılaccak hoşş bir şeyy kalmmayyaccak.”

Medyum iç geçirerek küreyi havaya kaldırdı.

“Bakın, çocuklar," dedi Bayan Neyinnesi. “İyi bakın."

"Que la terre est petite à qui la voit des deux! Delille’in sözü. Göklerden bakana dünya ne küçüktür! " dedi Bayan Kim, şarkı söyler gibi makamlı bir sesle.

Meg kristal küreye ilk önce sakınarak, sonra giderek artan bir ilgiyle baktı. Karanlık ve boş uzayın devasa genişliğini, ardından da içinde salman galaksileri gördü. Sonunda galaksilerden birine iyice yaklaştılar.

“Sizin galaksiniz, Samanyolu,” diye fısıldadı Bayan Neyinnesi Meg’e.

Doğruca galaksinin merkezine doğru ilerliyorlardı; sonra yana doğru kaydılar, yıldızlar sanki üzerlerine geliyordu. Meg bir darbeden korunmak ister gibi koluyla yüzünü kapadı.

“Bbakk!” diye emretti Bayan Hangisi.

Meg kolunu indirdi Bir gezegene doğru ilerliyorlardı. Meg kutuplardaki buzulları gördüğünü sandı. Her şey ışıl ışıldı.

“Hayır, hayır, Medyum, canım, Mars orası,” diyerek onu kibarca uyardı Bayan Neyinnesi.

"Zorunda mıyım? ” dedi Medyum.

“HEMMENN!” diye emretti Bayan Hangisi.

Parlak gezegen görüş alanlarından çıktı. Bir süreliğine, uzayıp giden karanlığını gördüler, derken başka bir gezegen girdi görüşlerine. Bu gezegenin hatları net ve belirgin değildi. Sanki etrafı kalın bir pus tabakasıyla kaplıydı. Meg, bu pusun arasından, sosyal bilgiler kitaplarındaki resimlere benzer şekilde, kıtaların hatlarını seçebiliyordu.

“Atmosferimizden dolayı mı net görünmüyor?” diye sordu Meg endişeyle.

“Hhayırr, Mmegg, attmossfferrdenn ollmaddığğınnı bil-liyyorrsunn,” dedi Bayan Hangisi. “Cessurr ollmmalıssın.”

“Bu, o Şey’in eseri!” diye bağırdı Charles Wallace. “Uriel’de, Bayan Neyinnesi’nin sırtında çıktığımız dağın zirvesinde gördüğümüz Karanlık Şey’in!”

“Yeni mi geldi?” diye sordu Meg kederle. Gözlerini, dünyanın güzelliğini karartan gölgenin hastalıklı çirkinliğinden alamıyordu. “Biz gidince mi geldi?”

Bayan Hangisi’nin sesi yorgundu. “Annlatt onna,” dedi Bayan Neyinnesi’ne.

Bayan Neyinnesi iç çekti. “Hayır, Meg. Yeni gelmedi Uzun yıllardır oradaydı. Bu yüzden sizin gezegeninizde bu kadar sorun var.”

Calvin, “Ama neden...“ diyerek boğuk ve çatallı bir sesle konuşmaya başlamıştı ki Bayan Neyinnesi elini kal-dırıp onu susturdu. “Karanlık Şey’i size ilk önce Uriel’de göstermemizin pek çok sebebi var. İlk olarak, oradaki dağ zirvelerinde atmosfer çok berrak ve incedir, dolayısıyla orada rahatça görülebilir. Hem önce kendi gezegeninizde değil, başka bir yerde görürseniz anlamanız daha kolay olur diye düşündük.”

“Nefret ediyorum!” diye haykırdı Charles Wallace hiddetle. “Karanlık Şey’den nefret ediyorum.”

Bayan Neyinnesi başım salladı. “Evet, Charles, canım. Hepimiz ediyoruz. Uriel’de sizi buna da hazırlamak istedik İlk önce kendi kıymetli dünyanızın etrafında görürseniz korkutucu olur diye düşündük.”

“Ama ne o?” diye sordu Calvin. “Kötü olduğunu biliyoruz da, neyin nesi bu?”

“Kkenddinn söyyleddinn!” diye çınladı Bayan Hangisi’nin sesi. “Kötü o. Karannlığğınn Ggüççlerri!”

“Peki, ama ne olacak?” Meg’in sesi titriyordu. “Lütfen, Bayan Hangisi, neler olacağını anlatın bize!”

“Ssavaşmmaya ddevamm eddeceğizz!”

Bayan Hangisi’nin sesindeki bir şey, çocukların üçünün de daha dik durup omuzlarını kararlılıkla geriye atmasına ve Bayan Hangisi’nin parıltısına gurur ve güvenle bakmasına sebep oldu.

“Yalnız değiliz, bunu biliyorsunuz, çocuklar,” dedi Bayan Neyinnesi onları rahatlatmak için. “Evrenin her yerinde savaş sürüyor, tüm kâinatta. Büyük ve heyecanlı bir mücadele bu. Büyüklüğünü anlamanın sizin için zor olduğunu biliyorum. En küçük mikrop ile en geniş galaksinin büyüklük açısından aslında pek farkları olmadığını düşünün. O zaman belki en iyi savaşçılarımızdan bazılarının sizin gezegeninizden çıkmasını tuhaf bulmayacaksınız, çünkü küçük bir gezegen orası, canlarım, ufak bir galaksinin bir köşesinde. Bu kadar başarılı olmasıyla gurur duymalısınız.”

“Kim bizim savaşçılarımız?” diye sordu Calvin.

“Ah, onları tanıyor olmalısınız, canım,” dedi Bayan Neyinnesi.

Bayan Kim’in gözlüğü onlara doğru gururla parladı. “Işık karanlığın içinde parlar ve karanlık bunu anlamaz. ”

"İsa!”dedi Charles Wallace. “Tabii ya İsa!”

“Tabii ki!” dedi Bayan Neyinnesi. “Devam et, Charles canım. Başkaları da var. Büyük sanatçılarınızın hepsi Onlar bizim görmemiz için ışık oldular.”

Calvin, “Leonardo da Vinci?” diyerek şansını denedi “Ve Michelangelo?”

“Ve Shakespeare,” diye bağırdı Charles Wallace “Bach, Pasteur, Madam Curie, Einstein!”

Artık Calvin’in sesi daha özgüvenle çıkıyordu. “Schweitzer, Gandi, Buda, Beethoven, Rembrandt ve Aziz Francis’”

“Sıra sende, Meg,” dedi Bayan Neyinnesi.

“Ah, Öklid olabilir.” Meg’in telaştan sesi çatlamışa “Ve Copernicus. Peki ama babam? Lütfen, babam?”

“Babbana giddiyyoruzz,” dedi Bayan Hangisi.

“Ama nerede o?” Meg, Bayan Hangisi’nin yanına gidip sanki Charles Wallace gibi küçük bir çocukmuşçasına ayağım yere vurdu.

Bayan Neyinnesi kısık ama gayet sert bir sesle cevap verdi: “Teslim olmuş bir gezegende. Bu yüzden çok güçlü olmak zorundasınız; buna hazır olun.”

Mutlu Medyum’un yüzündeki neşe silinmişti. Elindeki büyük küreyle oturdu, gölgelenmiş Dünya’ya baktı ve yanağından bir damla yaş süzüldü. “Artık katlanamıyorum,” dedi hıçkırarak. “İzleyin şimdi, çocuklar, izleyin!”

ALTI

Mutlu Medyum

Gözlerini yeniden kristal küreye çevirdiler. Dünya, etrafını saran kara gölgeyle birlikte gözlerinin önünden kayarak kayboldu. Samanyolu içinde hızla ilerlerken tekrar o Şey’i gördüler.

“İzleyin!” dedi Medyum onlara.

Karanlık sanki fokurdayıp kıvranıyordu. Acaba bu iyi bir şey miydi?

Birden Karanlığın içinde büyük bir ışık patlaması oldu. Işık yayıldı ve Karanlığa dokunduğu yerlerde Karanlık yok oldu. Karanlık Şey ortadan kaybolana dek aydınlık yayılmaya devam etti ve sonunda sadece hoş bir ışıltı kaldı; ışıltıdan ise saf ve berrak yıldızlar doğdu. Derken ışıltı da yavaş yavaş azalmaya başladı; geriye sadece yıldızlardan ve yıldızların ışığından başka bir şey kalmadı. Gölge

yoktu, korku yoktu. Yalnızca yıldızlar ve uzayın o Şey'in korkunç karanlığından tamamen farklı, temiz karanla vardı.

“Gördünüz mü!” diye haykırdı Medyum mutlulukla gülümseyerek. “O’nu alt etmek mümkün! Her seferini yeniliyor!”

Bayan Neyinnesi öyle bir iç çekti ki Meg ona sarılıp teselli etmek istedi.

“O zaman, tam olarak neler olduğunu anlatın bize lütfen,” dedi Charles Wallace alçak sesle.

“O bir yıldızdı,” dedi Bayan Neyinnesi kederle. “Öm-rünü Şey’le savaşmaya adamış bir yıldız. Kazandı da evet, çocuklarım, kazandı. Ama kazanırken kendi canını kaybetti”

Bayan Hangisi söze girdi. Sesi yorgun geliyordu, ko-nuşmanın onun için büyük bir çaba gerektirdiğini fark ediyorlardı. “Sseninn iççin çokk önnccee değilldi, öyyle değğill mi?” diye sordu kibarca.

Bayan Neyinnesi başıyla onayladı

Charles Wallace, Bayan Neyinnesi’nin yanına gitti “Anladım. Şimdi anlıyorum. Sen de önceden bir yıldızdın değil mi?”

Bayan Neyinnesi utanmış gibi yüzünü elleriyle kapayıp başıyla onayladı.

“Ve sen de... Sen de o yıldızın yaptığım mı yaptın?”

Bayan Neyinnesi yüzü hâlâ elleriyle kapalı olduğu halde yine başını salladı.

Charles Wallace ona ciddiyetle baktı. “Sizi öpmek isterdim.”

Bayan Neyinnesi ellerini yüzünden çekti ve Charles Wallace’i kendine çekip sarıldı. Charles kollarını onun boynuna dolayıp yanağım yanağına bastırdı ve yüzüne bir öpücük kondurdu.

Meg de Bayan Neyinnesi’ni öpmek istiyordu ama Calvin’in veya onun yapacağı her şey şimdi Charles Wallece’in yaptığının yanında sönük kalacaktı. Bayan Neyinnesi’ne bakmakla yetindi. Meg, Bayan Neyinnesi’nin tuhaf kılığına alışmış olmasına rağmen (insanın onun yanında bu kadar rahat etmesinin sebebi de zaten kılığının tuhaflığıydı), bunun Bayan Neyinnesi’nin asıl hali olmadığını fark ederek tekrar şaşkınlığa kapıldı. Bayan Neyinnesi’nin gerçek halini bir insanın algılayabilmesinin mümkün olmadığını fark etti. Gördüğü şey Bayan Neyinnesi’nin oynadığı bir oyundu sadece. Şaşırtıcı

ve etkileyici bir oyundu. Kahkaha ve huzur doluydu. Fakat Bayan Neyinnesi’nin olabileceği onca şeyin arasında belki de en ufacık şeydi.

“Size anlatmak istememiştim,” dedi Bayan Neyinnesi bocalayarak. “Bilmenizi hiç istemezdim. Ama canlanın yıldız olmayı öyle seviyordum ki!”

“Hâlâ ççokk ggençssinn,” dedi Bayan Hangisi. Sesi hafifçe azarlar gibiydi.

Medyum, küresindeki yıldızlarla dolu gökyüzüne mutlulukla bakıyor, gülümseyip başını sallıyor ve kibarca kıkırdıyordu. Fakat Meg onun gözkapaklarının kapandığını faik etti, aniden başı öne düştü ve hafifçe horlamaya başladı.

“Zavallım,” dedi Bayan Neyinnesi, “onu pek yorduk.

Çok zor bir iş bu.”

Meg, “Bayan Neyinnesi, lütfen söyleyin,” dedi. “Şimdi ne olacak? Neden buradayız biz? Ne yapacağız şimdi' Babam nerede? Ne zaman onun yanına gideceğiz?” Ellerini yalvarır gibi birleştirmişti.

“Hepsine birer birer geleceğiz, tatlım!” dedi Bayan Neyinnesi.

Bayan Kim araya girdi. “As paredes tem ouvidos. Portekizce. Yerin kulağı vardır"

“Evet, hadi dışarı çıkalım,” dedi Bayan Neyinnesi.

“Gelin, bırakalım da uyusun.”

Ama gitmek üzere arkalarını döndüklerinde Medyum aniden başını kaldırıp neşeyle gülümsedi. “Bana hoşçakal demeden mi gidecektiniz yoksa?” dedi.

Bayan Neyinnesi, “Seni uyandırmak istemedik, canım,” diyerek Medyum’un omuzunu okşadı. “Seni çok yorduk, bitkin düşmüş olmalısın.”

“Ama daha size kudret lokması, hayatsuyu, hiç olmadı çay ikram edecektim...”

Bunu duyunca Meg çok acıkmış olduğunu fark etti. Evde yedikleri yahninin üzerinden ne kadar zaman geçmişti acaba?

Fakat Bayan Neyinnesi, “Ah, sağol canım! Ama biz gitsek daha iyi olacak,” dedi.

"Onların yemek yemeye ihtiyacı yok, biliyorsun,” diye fısıldadı Charles Meg’e. “En azından bizimki gibi yemeklere... Onlar için yemek sadece bir oyun. İlk fırsatta onlara bizim eninde sonunda bir şeyler yememiz gerektiğini hatırlatacağım.”

Medyum gülümseyerek başını salladı. “Şu zavallı çocuklara böyle korkunç şeyler gösterdikten sonra onlar için

güzel bir şeyler yapmak istiyorum. Gitmeden önce annelerini görmek isterler mi?”

“Babamı görebilir miyiz?” diye atıldı Meg hevesle.

“Hayyırr” dedi Bayan Hangisi. “Bbabbana giddiyyor-ruz, Megg. Ssabınsızzlannma.”

“Ama annesini görebilir, değil mi?” diyerek tatlı dile ikna etmeye çalıştı Medyum.

“Neden olmasın,” dedi Bayan Neyinnesi. “Uzun sürmez, bir zararı da olmaz.”

“Peki, ya Calvin?” diye sordu Meg. “O da annesini görebilir mi?”

Calvin hemen Meg’i dürttü ama Meg bu hareketin teşekkür mü yoksa uyarı anlamına mı geldiğini anlayamadı

“Bbennce bbu yannlışş.” Bayan Hangisi bu durum, onaylamıyordu. “Amma mmaddem issteddinizz, ollsunn bbakallımm.”

“Bu huysuz hallerinden hiç hoşlanmıyorum,” dedi Bayan Neyinnesi göz ucuyla Bayan Hangisi’ne bakarak “Ama haklı çıkan hep o oluyor. Hem ne zararı olur, anlamıyorum. Olsa olsa kendinizi daha iyi hissedersiniz Hadi, Medyum, canım.”

Gülümseyerek hafifçe mırıldanan Medyum, kristali

ellerinin arasında hafifçe çevirdi. Yıldızlar, kuyrukluyıldızlar, gezegenler gökte parlayıp söndü ve sonra, kararmış olan Dünya tekrar görüldü, yaklaştı, yaklaştı. Yumuşak, beyaz bulutlarla kıtaların zarif hatları net olarak görülene kadar yaklaştılar, derken her nasılsa o karanlığın ardına geçtiler.

“önce Calvin’in annesi,” diye fısıldadı Meg, Medyum’a.

Küre puslandı, bulutlandı; sonra gölgeler koyulaşmaya, netleşmeye başladı, önlerinde, lavabosu kirli kap kacakla dolu, dağınık bir mutfak belirdi. Lavabonun önünde, saçları ağarmaya başlamış, bakımsız bir kadın duruyordu. Ağzı kocaman açılmıştı ve Meg onun dişsiz damaklarım görebiliyordu. Yanında duran iki küçük çocuğa bağırdığı belliydi. Sonra lavabodan uzun bir tahta kaşık alıp çocuklardan birine vurmaya başladı.

“Ah, olamaz...” diye mırıldandı Medyum, görüntü kaybolmaya başlamıştı. “Bunu görmek gerçekten...”

“Sorun değil,” dedi Calvin alçak sesle. “Bence bilmeniz daha iyi.”

Bu sefer uzanıp Calvin’in elini tutan Meg’di. Ama korktuğu için değil, tek kelime etmese de elini tutup

sıkarak ona hislerini anlatmaya çalıştığı için yapmıştı bunu. Miyop, çarpık dişli ve sakar olan Meg'e, bir gün güç vermek için Calvin gibi popüler ve sözü geçen bir çocuğun elini tutacağını söyleselerdi, buna hayatta inanmazdı. Ama şimdi, aynen Charles Wallace gibi Calvin'i de koruyup gözetmek Meg’e gayet doğal geliyordu.

Gölgeler tekrar kristalde toplanmaya başladı ve dağıldıklarında Meg annesinin evdeki laboratuvarını tanıdı Bayan Murry yüksek taburesine tüner gibi oturmuş, dizine koyduğu not panosunun üzerindeki kâğıda bir şeyler yazıyordu. Babama yazıyor, diye düşündü Meg. Her zaman yaptığı gibi. Her gece.

Kontrol etmeyi bir türlü öğrenemediği gözyaşları, annesini izlerken akmaya başladı. Bayan Murry, sanki çocuklarına doğru bakar gibi mektuptan başını kaldırdı sonra kâğıdın üzerine kapandı, oturduğu yerde büzüldü ve çocuklarının görmesine izin vermediği mutsuzluğa kendisini bırakıp gevşedi.

 O zaman Meg'in ağlama isteği ortadan kayboldu. Bi-

raz önce mutfaklarına bakarken Calvin'e duyduğu o güç-

lü, koruyucu hiddet şimdi annesine yönelmişti.

 "Hadi gidelim!"diye bağırdı sertçe. " Bir şeyler yapalım"
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“Her zaman haklı çıkıyor,” diye mırıldandı Bayan Ne-yinnesi Bayan Hangisi’ne bakarak. “Bazen diyorum ki keşke, ‘Ben size demiştim!’ dese de konu kapansa.”

“Sadece yardım etmek istemiştim...” dedi Medyum ağlar gibi bir sesle.

“Ah, Medyum, canım, kendini kötü hissetme, ” dedi Bayan Neyinnesi hemen. “Neşeli bir şeye bakalım. Seni üzgün görmeye dayanamıyorum!”

“Sorun yok,” diyerek Medyum’u rahatlatmak istedi Meg de kararlılıkla. “Cidden, Bayan Medyum, size çok teşekkür ederiz.”

“Emin misin?” diye sordu Bayan Medyum, keyfî yerine gelmişti.

“Elbette! Bana çok yardımı oldu çünkü öfkelendim. Öfkelenince korkmaya fırsatım olmuyor.”

“O zaman bana bir şans öpücüğü ver,” dedi Medyum.

Meg yanına gidip yanağına bir öpücük kondurdu, sonra Charles Wallace da aynısını yaptı. Medyum, Calvin’e bakıp gülümseyerek göz kırptı. “Genç adam da beni öpsün. Kızıl saçlıları hep sevmişimdir. Hem bu sana şans getirir, sevimli çocuk.”

Calvin yüzü kızararak eğildi ve onu acemice yanağından öptü.

Medyum burun kıvırarak, “öğrenecek çok şeyin var oğlum,” dedi.

“öyleyse, hoşçakal Medyum, canım. Çok sağol,” dedi Bayan Neyinnesi. “Herhalde bir-iki çağ sonra görüşürüz."

“Belki size ulaşmak isterim, nereye gidiyorsunuz? diye sordu Medyum.

“Kamazotz,” dedi Bayan Neyinnesi. (Kamazotz neresi ya da neydi acaba? Meg bu kelimenin tınısından ve Bayan Neyinnesı’nin söyleyiş tarzından pek hoşlanma-mıştı.) “Ama lütfen bizim için kendini yorma. Karanlık gezegenlere bakmayı sevmediğini biliyorum, sen mutlu olmayınca biz de çok üzülüyoruz.”

“Ama çocuklara ne olduğunu bilmem gerek,” dedi Medyum. “İnsanlara bağlanmak benim en kötü huyum Eğer bağlanmasam hep mutlu olabilirim. Ah, neyse, boş-verin, gayet mutlu olmayı becerebiliyorum, şimdi bira da kestirirsem harika olacak. Hoşçakal ın, hepi...” Son kelimesi horultusu içinde kaybolmuştu.

“Gellinn,” diye emretti Bayan Hangisi ve mağaranın karanlığından çıkıp Medyum’un gezegeninin tekdüze griliği içinde onu takip ettiler.

“Şşimddi, çoccukklarr, olacakklarrdann kkorkkmam-malıssınızz,” diye uyardı Bayan Hangisi onları.

“öfkeni koru, küçük Meg,” diye fısıldadı Bayan Ne-yinnesi. “Tüm öfkene ihtiyacın olacak şimdi.”

Meg yine habersizce hiçliğin içine çekildi. Bu kez hiçlik, daha önce hiç hissetmediği, yapışkan bir soğukluk hissiyle yanda kesildi. Soğukluk artıp derinleşti, her yanını ve içini sarmaladı. Meg tamamen elle tutulur, yeni ve tuhaf bir tür karanlıkla dolmuştu. Sanki onu yutup sindirmek isteyen devasa ve uğursuz bir yırtıcı hayvan gibiydi.

Sonra karanlık gitti. O gölge, o Karanlık Şey miydi acaba bu? Babasına ulaşmak için onun içinden geçmeleri mi gerekmişti?

Ellerinde ve ayaklarında artık ona tanıdık gelen karıncalanma oluştu, derken sert bir şeyin içinden geçmeye çalıştıklarını hissetti. Ardından Meg, Calvin ile Charles Wallace'ın yanında durduğunu gördü; canı yanmamıştı ama nefes nefese kalmıştı.

“Burası Kamazotz mu?” diye sordu Charles Wallace Bayan Neyinnesi tam önünde somutlaşırken.

“Evet,” diye cevap verdi Bayan Neyinnesi. “Durup ne-feslenelim de etrafımıza bir bakalım.'

Bir tepenin üzerinde duruyorlardı. Meg etrafa baktı-ğında buranın dünya üzerindeki herhangi bir tepe olabı-leceğini düşündü. Etrafında tanıdığı ağaçlar vardı: huş çam, akçaağaç... Hava her ne kadar elma bahçesinde çıkıp dünyadan ayrıldıkları günden daha ılık olsa da gene de bir sonbahar tesiri hissediliyordu. Yakınlarında, sumak gibi kızıl yapraklı birkaç küçük ağaç ile öbek öbek altınbaşak çiçekleri görülüyordu. Meg tepede: aşağı baktığında bir kasabanın bacalarını fark etti; bildiği kasabalardan bir farkı yoktu. Etrafta tuhaf, farklı ya da korkutucu bir şey görünmüyordu.

Fakat Bayan Neyinnesi yanına gelip güven verme ye çalışarak kolunu omzuna doladı. “Ben burada sizinle kalamam, biliyorsunuz, tatlım,” dedi. “Siz üçünüz kendi başınıza olacaksınız Biz yakınınızda olacağız, sizi izle yeceğiz. Ama siz bizi göremeyeceksiniz, bizden yardım İsteyemeyeceksiniz ve biz yardımınıza gelemeyeceğiz.

“Peki, ama babam burada mı?” diye sordu Meg titreyerek

“Evet”

“Ama nerede? Ne zaman göreceğiz onu?” Her an koş-maya başlayacak gibiydi, sanki babasının nerede olduğu-nu öğrendiği an fırlayıp gidecekti.



“Bunu ben söyleyemem sana. Uygun an gelene kadar beklemeniz gerek.”

Charles Wallace gözlerini dikip Bayan Neyinnesi’ne baktı. “Bizim için endişeleniyor musun?”

“Biraz.”

“Ama eğer yıldızken korkmayıp o şeyleri yaptıysan neden şimdi bizim için korkuyorsun?”

“0 zaman da korkuyordum,” dedi Bayan Neyinnesi usulca. Üçüne de sırayla baktı. “Yardıma ihtiyacınız olacak,” dedi onlara, “fakat size sadece küçük birer hediye verebilirim. Calvin, senin en önemli maharetin iletişim yeteneğin, her çeşit insanla konuşabilmen. Bu yüzden bu yeteneğini güçlendireceğim. Meg, sana da kusurlarını veriyorum.”

“Kusurlarımı mı!” diye bağırdı Meg.

“Evet, kusurlarını.”

“Ama ben hep kusurlarımdan kurtulmaya çalışıyorum!”

“Evet,” dedi Bayan Neyinnesi. “Ama bence o ku-surların Kamazotz’da çok işe yaradığını göreceksin. Charles Wallace, sana sadece çocukluğunun esnekliğini verebilirim.”

Bir yerden Bayan Kim’in gözlüğü parladı ve ardında sesini duydular. “Calvin,” dedi, “bir ipucu. Senin için bir ipucu. İyi dinle:

... Ama öyle hassastı ki ruhu,

Uyamazdı onların aşağılık ve iğrenç emirlerine

Karşı gelince büyük buyruklarına,

Gazapları dinmek bilmeyen

En güçlü adamlarının yardımıyla

Kapattılar onu, bir çam ağacının yarığına.

O yarığın içinde, kaldı dayanılmaz acılar içinde...

Shakespeare. Fırtına. ”

"Neredesiniz, Bayan Kim?” diye seslendi Charle Wallace. “Bayan Hangisi nerede?”

“Şu anda sana gelemeyiz,” diyen Bayan Kim’in sesi onlara doğru rüzgâr gibi esti. “Allwissend bin ich nicht; dock viel ist mir bewisst. Goethe. Her şeyi bilmiyorum; yine de pek çok şeyi anlayabiliyorum. Bu senin için, Charles. Her şeyi bilmediğini aklından çıkarma.” Sonra ses Meg’e yöneldi. “Sana gözlüğümü bırakıyorum, yarasa gibi kör olan

benim bile görmemi sağlayan gözlük. Ama bunu yalnızca son çare olarak kullan. En tehlikeli ana kadar sakla.” Gözlük bir kez daha ışıldayıp yok oldu ve ses de onunla beraber kesildi. Gözlük Meg’in elindeydi. Onu ceketinin göğüs cebine dikkatlice koydu, oradaki varlığını bilmek her nedense Meg’in korkusunu azaltmıştı.

“Benn üççünüzze emrrediyoorumm,” dedi Bayan Hangisi. “Kasabbaya inninn. Birlliktte ggidinn. Sizzi ayyır-mallarınna izinn verrmeyyinn. Güççllü olunn.” Titrek bir ışık belirip kayboldu, Meg’in içini bir ürperti kaplamıştı.

Bayan Neyinnesi onun ürperdiğini fark etmiş olacak ki Meg’in omzunu hafifçe okşadı. Sonra Calvin’e döndü. “Meg’e göz kulak ol.”

“Ben Meg’e göz kulak olabilirim,” dedi Charles Wallace kararlı bir sesle. “Hep oldum.”

Bayan Neyinnesi, Charles Wallace’a döndü. Gıcırtılı sesi aynı anda hem yumuşamış hem de boğuklaşmıştı. “Charles Wallace, burada en çok sen tehlike altındasın.”

“Neden?”

“Sadece sen olduğun için. Seni sen yapan her şey, aynı zamanda seni örselenebilir hale getiriyor. Meg ve Calvin’in yanından ayrılmamalısın. Hiçbir şeye tek başına

kalkışmamalısın. Gurur ve kibre dikkat et, Charles, onlar seni zora sokabilir.”

Bayan Neyinnesi’nin uyaran, ürkütücü sesi Meg’in yine ürpermesine sebep olmuştu. Charles Wallace genelde annesine yaptığı gibi Meg’e tutunup fısıldadı: “Artık galiba korkmaktan ne kastettiğini anlıyorum.”

“Sadece aptallar korkmaz,” dedi Bayan Neyinnesi ona “Gidin şimdi.” Biraz önce bulunduğu yerde şimdi sadece gökyüzü, otlar ve küçük bir kaya vardı.

“Hadi, "dedi Meg sabırsızca. “Gidelim hadi!” Sesinin titrediğinden tamamen habersizdi. Charles Wallace’la Calvin’in elinden tuttu ve tepeden aşağı inmeye başladılar

Aşağıda kasabanın dümdüz yolları, muntazam kavşakları seçiliyordu. Tepenin eteklerindeki evler birbirinin tıp-kısıydı, griye boyanmış küçük kare kutuları andırıyorlardı. Hepsinin önünde ufak, dikdörtgen bir çimenlik ve çimenliğin ortasından geçip evin kapısına giden patikanın iki yanında renkleri soluk çiçekler vardı. Meg, eğer sayabilse her bir evin önündeki çiçeklerin sayısının aynı çıkacağını düşündü. Her evin önünde bir çocuk oynuyordu. Kimisi

ip atlıyor, kimi de top sektiriyordu. Meg, ne olduğunu çı-karamasa da çocukların oyununda bir tuhaflık olduğunu hissediyordu. İlk bakışta sokakta oynayan normal çocuklara benziyorlardı, fakat yine de bir farklılıkları vardı. Calvin’e baktı ve onun da şaşkın olduğunu gördü.

“Bak!” dedi Charles Wallace birden. “Atlarken, top sektirirken bir ritme uyuyorlar! Hepsi aynı anda yapıyor.”

Aynen dediği gibiydi. Çevirdikleri ip kaldırıma değdiği anda top da değiyordu. İp, zıplayan çocuğun başının üstünden geçtiğinde diğer çocuk topu tutuyordu. İp iniyor, top da iniyordu. Tekrar tekrar. Yukarı. Aşağı. Hep bir ritimle. Hep aynı. Evler gibi. Patikalar gibi. Çiçekler gibi.

Ardından tüm evlerin kapısı aynı anda açıldı ve kâğıt bebekleri andıran bir grup kadın dışarı çıktı. Elbiselerinin desenleri farklıydı ama yine de hepsi aynı görünüyordu. Kadınlar evlerinin önündeki merdivende durup, aynı anda ellerini çırptılar. Topu olan çocuklar topunu tuttu, ip atlayan çocuklar iplerini topladı. Her bir çocuk dönüp evine yürüdü. Kapılar arkalarından kapandı.

“Bunu nasıl yapabiliyorlar?” diye sordu Meg hayretle. “Biz denesek de yapamayız. Ne demek şimdi bu?”

“Geri dönelim.” Calvin’in sesi aceleciydi.

“Geri mi?” diye sordu Charles Wallace. “Nereye?” “Bilmiyorum. Nereye olursa. Tepeye dönelim. Bayan Neyinnesi, Bayan Hangisi ve Bayan Kim’in yanına... Bu-rayı sevmedim.”

“Ama onlar çoktan gitti. Geri dönsek tekrar gelirler mi sence?”

“Burayı sevmedim,” dedi Calvin yine.

'"Hadi ama.” Sabırsızlıktan Meg’in sesi ciyaklar gibi çıkmıştı. “Geri dönemeyeceğimizi biliyorsunuz. Baya Neyinnesi kasabaya gitmemizi söyledi.” Sokağa doğru yürümeye başladı; Charles Wallace’la Calvin de onu ta-kip etti Bir örnek evler göz alabildiğine devam ediyordu

Sonra birdenbire üçü de aynı şeyi görüp durdu. Evlerden birinin önünde duran bir çocuk topunu zıplatıyordu Ama bunu çok kötü ve ritimsiz yapıyordu; baza düşürüyor, topun peşinden beceriksizce koşuyor, bazen de havaya fırlatıp yakalamaya çalışıyordu. Derken bir evin kapısı açıldı ve daha önce gördükleri anneler gibi bir kadın dışarı fırladı. Sokağın iki ucuna telaşla bakındı çocuğu gördü ve sanki bir çığlığı bastırır gibi elini ağzını götürdü. Küçük çocuğu tuttuğu gibi eve koşturdu. Top çocuğun elleri arasından kayıp sokağa yuvarlandı.

Charles Wallace koşup topu aldı ve Meg ile Calvin görsün diye havaya kaldırdı. Top sıradan, kahverengi bir plastik toptu.

“Hadi bunu evine götürüp ne olacağına bakalım,” diye önerdi Charles Wallace.

Meg onu kendine çekti. “Bayan Neyinnesi bize kasabaya gidin, dedi.”

“Eh, kasabanın içinde değil miyiz zaten? Dış mahallelerinde ya da. Bu meseleyi öğrenmek istiyorum ben. İçimden bir ses, daha sonra işimize yarayacak diyor. Benimle gelmek istemiyorsanız siz devam edin.”

“Hayır,” dedi Calvin ciddiyetle. “Birlikte olacağız. Bayan Neyinnesi, bizi ayırmalarına izin vermememizi söyledi. Ama bu konuda sana katılıyorum. Gidip kapıyı çalalım, bakalım ne olacak.”

Eve giden patikaya yöneldiler. Meg isteksizdi, kasabaya gitmek istiyordu. “Acele edelim,” diye yalvardı, “Lütfen! Babamı bulmak istemiyor musun?”

“İstiyorum,” dedi Charles Wallace, “ama körlemesine olmaz. Eğer neyle karşı karşıya olduğumuzu bilmezsek babama nasıl yardım edeceğiz? Hem buraya sadece babamı bulmak için değil, ona yardım etmek için getirildiğimiz

aşikâr.” Merdivenleri bir çırpıda çıkıp kapıyı çaldı. Beklediler. Hiçbir şey olmadı. Sonra Charles Wallace bir zil görüp zili çaldı. Evin içinde çalan zilin sesi duyuldu, ses sokakta yankılandı. Bir an sonra anne kapıyı açtı. Sokağın bir ucundan öbür ucuna tüm kapılar aralandı ve gözler üç çocuk ile kapıda onlara korkuyla bakan kadına çevrildi.

“Ne istiyorsunuz?” diye sordu kadın. “Gazete saati daha gelmedi; süt saati geçti; aylık Örnek Vatandaş dergimizi aldık; Topluma Uyum bağışımı da düzenli ödüyorum. Her şey düzene uygun.”

“Galiba oğlunuz düşürdü bu topu,” dedi Charles Wallace topu uzatarak.

Kadın topu itti. “Ah, hayır! Bizim bölgemizdeki çocuklar asla top düşürmez. Hepsi harika eğitilmiştir. Uç yıldır hiçbir Sapma olmadı.”

Etraftaki evlerden herkes başım sallayıp onu onayladı

Charles Wallace kadına yaklaşıp arkasından evin içine baktı. Kadının arkasında, geride duran küçük çocuğu görebiliyordu. Onun yaşlarında olmalıydı.

“İçeri giremezsiniz,” dedi kadın. “Bana hiçbir belge göstermediniz. Belgeniz yoksa sizi eve almak zorunda değilim.”

Charles Wallace çocuk görsün diye topu evin içine doğru uzattı. Çocuk hemencecik sıçrayıp topu Charles Wallace’ın elinden kaptı ve tekrar içeri koştu. Kadın bembeyaz oldu, bir şey diyecekmiş gibi ağzını açtı ama bunun yerine kapıyı onların suratına çarptı. Sokaktaki tüm evler de kapılarını çarptı.

“Neyden korkuyorlar?” diye sordu Charles Wallace.

“Neyi var bunların?”

“Bilmiyor musun?” diye sordu Meg. “Tüm bunların neden olduğunu bilmiyor musun, Charles?”

“Henüz değil,” dedi Charles Wallace. “En ufak bir fikrim bile yok. Deniyorum. Ama henüz bir yere varamadım. Kafamda hiçbir şey oluşmadı. Haydi gidelim.” Merdivenleri paldır küldür indi.

Birkaç blok sonra evlerin yerini apartmanlar aldı. En azından, Meg onların apartman olması gerektiğini düşündü. Yüksekçe, dikdörtgen binalardı. Dümdüzdüler, üzerlerinde hiçbir süsleme yoktu. Her pencere, her kapı girişi tıpatıp birbirinin aynısıydı. Sonra, sokağın ucunda Calvin’in yaşlarında bir çocuk belirdi; bisikletle motosiklet arası bir araca binmişti. Araç bisiklet gibi ince ve hafifti ama ayağıyla pedalları çevirdikçe bilinmeyen bir kaynaktan güç alıyor, böylece çocuk çok yavaş hareketlerle

pedal çevirerek sokakta hızla ilerleyebiliyordu. Her bu apartmanın girişine ulaştığında, omzuna astığı çantayı elini atıp bir tomar gazeteyi apartman girişine fırlatıyordu. Aslında Dennis ya da Sandy’den veya Dünya’da gazete dağıtan yüzlerce çocuktan hiçbir farkı yoktu. İp atlayan ve top sektiren çocuklarda olduğu gibi onun dış görünüşünde de bir tuhaflık yoktu. Ama hareketlerini ritmi hiç sapmıyordu. Gazeteler her kapıya aynı açıylı düşüyor, tam olarak aynı noktada duruyordu. Kimseni gazeteleri bu kadar istikrarlı bir kusursuzlukla fırlatması mümkün değildi. Calvin bir ıslık çaldı. “Burada beyzbol oynuyorlar mı acaba?”

Çocuk, onları gördüğünde aracını yavaşlatıp durdu Elini gazete çantasına daldıracakmış gibi tutuyordu. “Sizin sokakta ne işiniz var?” diye hesap sordu. “Sadece dağıtımcı çocuklar dışarıda olabiliyor şu anda, siz de biliyorsunuz.”

“Hayır, bilmiyoruz,” dedi Charles Wallace. “Buramı yabancısıyız. Bize biraz buradan bahsetsene...”

“Yani giriş belgeleriniz falan işlendi mi?" diye sordu çocuk. “Eğer buradaysanız işlenmiş olmalı," diye kendi kendine cevapladı. “Eğer bizi tanımıyorsanız burada ne işiniz var ki?”

“Sen söyle,” dedi Charles Wallace.

“Siz müfettiş misiniz?” diye sordu çocuk biraz kaygılanarak. “Bizim şehrimizin bu gezegendeki en iyi istihbarat Merkezi’ne sahip olduğunu herkes biliyor. Üretim miktarı en yüksek seviyede. Fabrikalarımız asla kapanmıyor, makinelerimiz asla durmuyor. Bunun yanında beş şairimiz, bir müzisyenimiz, üç ressamımız ve altı heykeltıraşımız var, hepsi mükemmel şekilde yönlendiriliyor.”

“Bunları nereden ezberledin sen?” diye sordu Charles Wallace.

“Elkitabı’ndan tabii ki,” dedi çocuk. “Biz, gezegendeki en iyi uyum sağlamış şehiriz. Yüzyıllardır hiç sorun yaşanmadı. Bizim başarılarımızı tüm Kamazotz biliyor. Bu yüzden zaten Kamazotz’un başkenti burası. Bu yüzden MERKEZİ İstihbarat Merkezi burada. Bu yüzden O da merkezini buraya kurdu.” ‘O’ deyişinde Meg’in tüylerini ürperten bir şey vardı.

Ama Charles Wallace hemen atıldı: “Nerede bu sizin İstihbarat Merkezi’niz?”

“MERKEZİ Merkez,” diye düzeltti çocuk. “Düz devam edin, görürsünüz. Siz gerçekten yabancısınız, değil mi! Ne işiniz var burada?”

“Senin görevin soru sormak mı?” diye sertçe hesap sordu Charles Wallace.

Çocuk tıpkı o kadın gibi bembeyaz kesildi. “Özür di-liyorum. Ben artık yoluma devam etmeliyim, yoksa zamanlamam yüzünden izahatçıyla konuşmam gerekecek" Sonra pedala basıp gitti.

Charles Wallace çocuğun arkasından bakakalmıştı “Ne bu?” diye sordu Meg ile Calvin’e. “Konuşması bir garipti. Şey, sanki konuşan kendisi değildi. Ne demek is-tediğimi anladınız mı?”

Calvin düşünceli düşünceli başını salladı. “Gerçekten garip! Hem de çok garip! Sadece konuşması da değili tuhaf olan. Bu işte bir iş var.”

“Hadi," diyerek onları çekiştirdi Meg. Onları yola devam etmeleri için kaç kez dürtmüştü, kim bilir. “Baban bulalım. O bize her şeyi anlatır.”

Yürümeye devam ettiler. Birkaç bloğu daha geçtikle: sonra birilerinin, çocuk değil, yetişkin insanların sokakta ileri geri yürüdüğünü gördüler. Bu insanlar, üç çocuğu tamamen görmezden geliyor, tümüyle kendi işlerine dalmış gibi görünüyorlardı. Kimileri apartmanlara girdi Çoğu, çocuklarla aynı istikamete gidiyordu. Bu kişiler

yan sokaklardan caddeye çıkarken köşeleri tuhaf, o matik bir adımla dönüyorlardı. Sanki, kendi sorunlar öylesine gömülmüşlerdi ve yürüdükleri yolu da öyle biliyorlardı ki nereye gittiklerine bile dikkat etmeleri: rekmiyordu.

Bir süre sonra apartmanlar yerini işyeri olması gerek binalara bıraktı. Koskoca girişleri olan, büyük ve kasvetli binalardı. Evrak çantalı adam ve kadınlar bu binalara rip çıkıyorlardı.

Charles Wallace kadınlardan birinin yanına gi nazikçe, “Affedersiniz, size bir şey sorabilir miyim?” meye çalıştı. Fakat kadın ona bakmadan yoluna dev etti.

“Bakın,” diyerek işaret etti Meg. İleride, bir meydan karşısında, şimdiye dek gördükleri en büyük bina vardı Empire State binasından daha yüksekti ve genişliği de neredeyse yüksekliği kadardı.

“Burası olmalı,” dedi Charles Wallace, “MERKEZİ istihbarat Merkezi ya da işte ismi her neyse. Haydi gidelim

“Ama eğer babamın başına bu gezegende bir şey geldiyse, burası bizim en son gideceğimiz yer değil mi? diye itiraz etti Meg.

"Ee, o zaman babamı nasıl bulacağız, ne öneriyorsunuz? diye sordu Charles Wallace.

"Kesinlikle oraya sormamayı öneriyorum!”

"Sormaktan bahseden kim? Ama burası hakkında  daha fazla şey öğrenmedikçe babamı nerede arayacağımıza dair hiçbir fikrimiz olmayacak. Hem içimden bir ses bu

ranın iyi bir başlangıç olacağını söylüyor. Senin daha iyi bir fikrin varsa, Meg, söyle çekinmeden.”

"Of, üstünlük taslama,” dedi Meg sinirli sinirli, Gidip senin şu MERKEZİ İstihbarat Merkezi’ni görelim bakalım.”

“Bence bizim pasaport gibi bir şeyimizin olma ge-rekiyor,” diye belirtti Calvin. “Bizim bu yaptığımızın yanında Amerika’dan Avrupa’ya gitmek çocuk oyuncağı kalır. O çocuk ve kadını gördünüz, her şeyin kuralına uygun olmasına ne kadar önem veriyorlardı! Bizim hiçbir belgemiz yok”

“Eğer pasaporta ya da belgeye ihtiyacımız olsa Bayan Neyinnesi söylerdi,” dedi Charles Wallace.

Calvin ellerini beline koydu ve Charles Wallace'a dik dik bakarak, “Bak bana, ahbap. O üç koca kızı senin kadar ben de seviyorum ama onların da her şeyi bildik emin değilim,” dedi.

"Bizden çok daha fazlasını biliyorlar.”

"Orası öyle. Ama Bayan Neyinnesi’nin eskiden yıldız olduğunu unutma. Herhalde gökte yıldızken pek fazla insan tanıma şansına sahip olmamıştır. İnsan olmaya çalışırken nasıl eline yüzüne bulaştırdığı ortada. Dünya üzerinde, onun kendini soktuğu şekil şemalde birini gördün mü hiç!”

"Eğleniyordu sadece,” dedi Charles. “Eğer senin gibi ya da Meg gibi görünmek istese yapabileceğine eminim.”

Calvin başım iki yana salladı. “Ben o kadar emin değilim. Ayrıca bu insanların da sadece görünüşleri insan gibi Demek istediğimi anladın mı? Bizim gibi değiller, inan bana, sıradışı bir halleri var. Sıradan insanlara Uriel'deki -lerden daha fazla benziyorlar sadece.”

“Robot olduklarını mı düşünüyorsun?” dedi Meg.

Charles Wallace başım sağa sola salladı. “Hayır. O topu düşüren çocuk robot falan olamaz. Diğerlerinin de olduğunu sanmıyorum. Durun da bir dinleyeyim.”

Büyük binalardan birinin gölgesinde, yan yana öylece durdular. Altı tane büyük kapı devamlı açılıp kapanıyor; insanlar içeri girip çıkıyordu. Hepsi karşıya, tam karşıya bakıyorlardı; çocukları gördükleri yoktu. Charles'ın

suratında dinleyip düşündüğü zamanki bakış belirdi. “Robot değiller,” dedi birden kesin bir tavırla. “Ne olduklarından emin değilim ama robot değiller. Akıllarının olduğunu hissediyorum. Anlayamıyorum ama nabız atışı gibi bir şey hissediyorum. Bir dakika daha deneyeyim.”

Üçü orada çıt çıkarmadan bekledi. Kapılar yine açılıp kapandı, ruhsuz insanlar, eski sessiz filmlerdeki aktörler gibi sarsak hareketlerle tekrar tekrar girip çıktılar. Sonra birden hareket azaldı. Birkaç kişi kalmıştı, onlar da daha hızlı hareket ediyordu, sanki film hızlı çekime alınmıştı. Siyah takım elbiseli, beyaz yüzlü bir adam dosdoğru çocuklara baktı ve “Of, olamaz, geç kalacağım!” deyip binaya giriverdi.

“Alice’in Beyaz Tavşan’ı gibi,” diye sinirli sinirli güldü Meg.

“Korkuyorum!” dedi Charles. “Hiçbirine erişemiyorum. Tamamen engellenmiş durumdayım.”

Meg, “Babamı bulmamız lazım...” demeye çalışırken Charles Wallece onun sözünü kesti. “Meg...” dedi gözlerini korkuyla kocaman açarak. “Babamı görsem tanıyacağımdan bile emin değilim. Çok uzun zaman geçti, o zamanlar daha bebektim...”

Meg onu hemen yatıştırdı. “Görünce tanırsın! Tabii ki tanırsın! Hiç görmeden benim hakkımda her şeyi bilmen gibi, çünkü ben senin yanındaydım, her zaman bana erişebilirdin...”

“Evet!” Charles birden büyük bir karar verir gibi küçük yumruğunu diğer elinin avucuna vurdu. “Haydi, MERKEZİ İstihbarat Merkezi’ne gidelim.”

Calvin uzanıp Charles ile Meg’in kolunu tuttu. “Tanıştığımızda bana neden orada olduğumu sormuştunuz, hatırlarsınız. Ben de, bir şey beni dürttü, o anda oraya gelmem gerektiği hissine kapıldım, demiştim.”

“Evet, öyle demiştin.”

“Yine bir hisse kapıldım. Aynı türde değil, daha farklı. Eğer bu binaya girersek kendimizi korkunç bir tehlikenin içinde bulacağımızı hissediyorum.”
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"Tehlikeli olacağını zaten biliyorduk,” dedi Charles Wallace. “Bayan Neyinnesi söyledi bunu.”

“Evet, ayrıca senin Meg ile benden daha büyük bir tehlike içinde olduğunu, bu yüzden daha dikkatli olman ge-rektiğini de söyledi. Sen Meg’le burada kal, ahbap. Ben de içeri girip bir bakayım ve gelip size haber vereyim.”

“Hayır,” dedi Charles kararlı bir sesle. “Bize bir arada olmamızı söyledi. Kendi başınıza bir yere gitmeyin dedi.”

"Sana kendi başına gitme, dedi. Ben en büyüğünüzüm ve ilk ben girmeliyim.”

“Hayır.” Meg’in sesi zayıf çıkıyordu. “Charles haklı, Cal. Bir arada kalmalıyız. Diyelim ki sen gelmedin ve biz de senin peşinden içeri girdik, ne olur o zaman? Olmaz!.. Haydi gidelim. Ama eğer sorun değilse el ele tutuşalım.”

El ele tutuşup meydanı geçtiler. Devasa MERKEZİ İstihbarat Merkezi binasının tek bir kapısı vardı ama bu kapı kocamandı. En az iki kat yüksekliğindeydi, bir odu dan daha genişti ve tunca benzer bir malzemeden yapıl-mıştı.

“Ee, kapıyı mı çalacağız şimdi?” dedi Meg kıkırdayarak.

Calvin kapıyı inceledi. “Bir kol, tokmak ya da kulp yok. Belki içeri girmenin başka bir yolu vardır.”

“Kapıyı çalmayı deneyelim yine de,” dedi Charles, Elini kaldırdı ama daha dokunmadan kapı tepeden ve yanlardan açılıp birleşme yerleri daha önce hiç belli olmayan üç parçaya ayrıldı. Korkan çocuklar her taralı yeşil mermerle kaplı büyük giriş salonuna baktılar. Mermer banklar üç duvara sıralanmıştı. İnsanlar banklarda heykel gibi oturuyorlardı. Mermerin rengi yüzlerine yansıyor ve onlara hastalıklı bir hava veriyordu. Kapı açılınca başlarını çevirip çocuklara baktılar, sonra tekrar kafalarını çevirdiler.

“Gelin hadi,” dedi Charles. Birbirlerinin ellerini bırakmadan içeri girdiler. Eşiği geçerlerken kapı arkalarından sessizce kapandı. Meg, Calvin ile Charles’a baktı, bekleyen insanlar gibi onların da yüzleri hastalıklı yeşil renge bürünmüştü. Çocuklar boş olan dördüncü duvara
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yürüdüler. Duvar gerçek dışı görünüyor, sanki yürüyüp İçinden geçilebilirmiş hissi veriyordu. Charles elini uzattı. "Katı ve buz gibi soğuk.”

Calvin de dokundu. “Of!”

Meg’in sol elini Charles, sağ elini de Calvin tutuyordu. Duvara dokunmak için hiçbirini bırakmaya niyeti yoktu.

“Birine bir şey soralım.” Charles önde, banklardan birine doğru ilerlediler. “Şey, bize buradaki işleyişi an-latabilir misiniz?” diye sordu adamlardan birine. Bütün adamlar alelade takım elbiseler giymişti ve tipleri, Dün-ya’daki insanlar gibi birbirinden farklı olmakla birlikte belirgin bir benzerlik de vardı.

Metrodaki insanların birbirine benzemesi gibi, diye düşündü Meg. Ama orada sıradışı biri illaki olurdu, burada yoktu.

Adam çocuklara ihtiyatla baktı. “Ne işleyişi?”

“Kimin yetkili olduğunu nasıl anlıyoruz?” diye sordu Charles.

“Belgelerinizi A makinesine sunuyorsunuz. Bunu za-tenbiliyorolmanız lazım,” dedi adam sertçe.

“A makinesi nerede?” diye sordu Calvin.

Adam boş duvarı işaret etti.

“Ama orada ne kapı ne başka bir şey var,” dedi Calvin, “Nasıl gireceğiz?”

“S belgelerini B gözüne koyacaksınız,” dedi adam. “Bu

saçma soruları bana neden soruyorsunuz? Cevapları bil mediğimi mi sanıyorsunuz? Buralarda oyun oynamasanız iyi edersiniz, yoksa tekrar İşlemden geçmeniz gerekir ve bunu yapmayı kimse istemez! ”

“Biz buranın yabancısıyız,” dedi Calvin. “Bu yüzden pek bilmiyoruz. Lütfen bize anlatın, bayım, siz kimsiniz, ve ne yaparsınız?”

“İkinci sınıf seviyesinde bir numaralı imla makinesini işletiyorum.”

“Ama şu an burada ne yapıyorsunuz?” diye sordu Charles Wallace.

“Harflerden birinin tutukluk yaptığını bildirmek üze-re geldim. Eğer F sınıfı bir yağlayıcı onu doğru düzgün yağlamazsa akılların pelte olma tehlikesiyle karşı karşıya kalırız.”

“Vişneli mi yoksa limonlu mu?” diye mırıldandı Charles Wallace. Calvin ona bakıp uyarır gibi başını iki yana salladı. Meg de küçük çocuğun elini hafifçe sıktı, Charles Wallace’ın kaba davranmak ya da komiklik

yapmak gibi bir niyeti olmadığını biliyordu, bu onun sadece korktuğunu belli etmeme yöntemiydi.

Adam Charles’a sert sert baktı. “Sizi rapor etmem gerekecek sanırım. İşimin doğası gereği çocukları severim ve onların başını derde sokmaktan hoşlanmam, fakat kendimi yeniden İşleme sokma riskini göze alamam.”

“Belki de iyi bir fikirdir bu,” dedi Charles. “Bizi kime rapor olarak vereceksiniz?”

"Rapor edeceksiniz demek istedin herhalde,” diye düzeltti onu adam.

“Her neyse, kime rapor edeceksiniz? Ben ikinci sınıf seviyesinde değilim daha.”

Keşke bu kadar kendinden emin davranmasa, diye dü-şündü Meg. Charles’a endişeyle bakıp elini giderek daha hızla sıkıyordu, sonunda Charles tepki olarak parmaklarını oynatmaya başladı. Bayan Neyinnesi gururuna dikkat etmesini söylemişti zaten. Lütfen dur, dedi Charles’a için-den. Bunca kibrin gösterişten başka bir şey olmadığını Calvin’in fark edip etmediğini merak etti.

Adam sanki uzun süredir oturuyormuş gibi sarsak hareketlerle ayağa kalktı. Çocukları boş duran dördüncü du-vara götürürken, “Umarım size çok sert davranmaz,” diye

mırıldandı. “Ama ben bir kere yeniden İşleme alındım ve bu bana yetti de arttı bile. O’na gönderilmek istemiyo-rum. O’na hiç gitmedim ve gitme riskini de alamam.”

Yine O’ndan bahsediyorlardı? ‘O’ dedikleri neydi acaba?  Adam cebinden, içinde renk renk kâğıtların bulundu-ğu bir klasör çıkardı. Kâğıtları dikkatle gözden geçirip sonunda bir tanesini çekti. “Son zamanlarda raporlamam gereken epey şey oldu. Daha fazla A-21 kartı almak için talepte bulunmam gerekecek.“ Kartı çıkarıp duvara tut-tu. Kart sanki bir şey tarafından emiliyormuş gibi duvarın içine girip kayboldu. “Birkaç günlüğüne gözaltına alınabilirsiniz,” dedi adam, “ama eminim ki yaşınız küçük olduğu için size çok kötü davranmazlar. Sadece rahatlayın, mücadele etmeyin ki sizin için daha kolay olsun.” Oturduğu yere geri döndü ve çocukları durdukları yerde, boş duvara bakar halde bıraktı.

Birden duvar yok oldu ve çocuklar karşılarında makinelerle dolu kocaman bir oda buldular. Bu makineler, Meg’in fen bilgisi kitaplarında gördüğü, babasının da bazen kullandığını bildiği büyük bilgisayarlara benziyordu. Makinelerden bazıları kapalıydı, bazılarının ise ışıkları yanıp sönüyordu. Bir makine uzun bir şeridi içine alırken, bir başkası noktalı çizgiler basıyordu. Beyaz önlüklü

birkaç görevli etrafta dolanıp duruyor, makinelerle ilgileniyordu. Çocukları görüyorlarsa bile belli etmiyorlardı.

Calvin bir şeyler mırıldandı.

“Ne dedin?” diye sordu Meg ona.

“Korkudan başka korkacak hiçbir şey yoktur,” dedi Calvin. “Alıntı yaptım. Bayan Kim gibi. Meg. Korkudan Ödüm patlıyor.”

“Benim de.” Meg onun elini daha sıkı tuttu. “Hadi.”

Makinelerle dolu odaya girdiler. Odanın inanılmaz genişliğine rağmen, genişliği uzunluğunun yanında önemsiz kalıyordu. Perspektiften dolayı, uzun makine sıraları ileride birleşiyormuş gibi görünüyordu. Çocuklar makinelerden mümkün olduğunca uzak durmaya çalışarak odanın ortasına geldiler.

“Aslında radyoaktif olduklarını falan düşünmüyorum,” dedi Charles Wallace, “ya da bizi yakalayıp yutacaklarını.”

O kadar çok yürüdüler ki artık odanın bir sonunun olmadığını düşünmeye başlayacaklardı, fakat nihayet odanın sonunu gördüler; orada bir şey vardı.

Charles Wallace aniden panikle konuştu, “Ellerimi bırakmayın! Beni sıkıca tutun! Bana erişmeye çalışıyorlar!”

“Kim?” dedi Meg tiz bir sesle.

“Bilmiyorum. Ama beynime girmeye çalışıyor! Hisse-debiliyorum onu!”

“Geri dönelim, hadi,” diyen Calvin onları geri çekmeye başladı.

“Hayır,” dedi Charles Wallace. “Devam etmeliyim, Karar vermemiz gerekiyor ama eğer kararlarımız kor-kudan kaynaklanırsa sağlıklı olmaz.” Sesi yaşlı ve tuhaf çıkıyor, sanki uzaktan geliyordu. Meg avucunun içinde onun elinin terlediği hissediyordu.

Odanın sonuna yaklaştıklarında adımları yavaşladı, Önlerinde bir platform vardı. Platformun üzerinde bir sandalye duruyor, sandalyede de bir adam oturuyordu.

Bu adamda bir şey vardı. Buraya gelirken içinden geçtikleri Karanlık Şey’in hissettirdiği soğuk ve karanlığı bünyesinde taşıyordu.

“Sizi bekliyordum, canlarım,” dedi adam. Sesi nazik ve canayakındı, Meg’in beklediği gibi soğuk ve korkutucu bir ses değildi. Ses adamdan çıkıyor olmasına rağmen adamın ağzını açmadığını veya dudaklarını kıpırdatmadığını, hiçbir kelimenin sesli olarak kulağına çalınmadığını, adamın bir şekilde doğrudan onların beyniyle iletişime geçtiğini Meg’in fark etmesi biraz zaman aldı.
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“Ama nasıl oldu da üç kişi oldunuz?” diye sordu adam.

Charles Wallace cahil cesaretiyle atıldı gene ama Meg onun titrediğini hissediyordu. “Şey, Calvin öylesine gezmeye geldi.”

“Ah, öyle mi?” Zihinlerinin içinde onlara konuşan ses bir anda sertleşti, sonra yumuşayıp yine o rahatlatıcı tona büründü. “Umarım şimdiye dek keyifli bir yolculuk olmuştur.”

“Epey öğretici oldu,” dedi Charles Wallace.

“Bırak da Calvin kendi adına konuşsun,” dedi adam.

Calvin’den bir hırıltı çıktı; dudakları büzülmüş, vücudu kasılmıştı. “Benim söyleyecek bir şeyim yok.”

Meg adama korku dolu bir hayranlıkla baktı. Parlak gözlerinde kırmızımsı bir parıltı vardı. Başının üzerinde duran bir ışık, tıpkı gözleri gibi parlıyor, sabit bir ritimle nabız gibi atıyordu.

Charles Wallace gözlerini sımsıkı yumdu. “Kapatın gözlerinizi,” dedi Meg ve Calvin’e. “Işığa bakmayın. Gözlerine bakmayın. Sizi hipnotize edecek.”

“Pek zekisin, bakıyorum da! Gözlerinize odaklanmak elbette etkili olur,” diye konuşmaya devam etti ses usulca. “Ama başka yollar da var, küçük adam. Evet, başka yollar var.”

“Eğer üzerimde denersen seni tekmelerim!” dedi Charles Wallace. Meg, Charles’ın birini şiddet kullan-makla tehdit ettiğini ilk kez duyuyordu.

“Oh, öyle mi yaparsın, küçük adam?” Kafalarının içinde ki ses anlayışlı ve eğleniyor gibiydi ama o sırada, siyah önlük giymiş dört adam ortaya çıkıp çocukların etrafını sardı.

“Şimdi, canlarım,” diye devam etti sözlerine, “elbetti şiddete başvurmak için bir sebebim yok, ama bana kat şı gelmenin işinize yaramayacağını bir kere gösterirsem buna kalkışma zahmetine de girmezsiniz. Görüyorsunuz, yakında benimle savaşmanıza gerek olmadığını anlayacaksınız. Zaten en ufak bir isteğiniz de kalmayacak batın karşı olmak için. Sırf sizi dertten ve zahmetten kurtarmak için burada olan biriyle niye savaşasınız? Hem sizin için hem de bu gezegendeki tüm mutlu ve faydalı insanlar için tüm acıyı, sorumluluğu, düşünme ve karar verme yükünü üzerime alıyorum.”

“Biz kendi kararlarımızı veririz, sağol,” dedi Charles Wallace.

“Tabii tabii. Bizim kararlarımız da ortak olacak. Böylesinin çok daha iyi, çok daha kolay olduğunu görmü-yor musunuz? İzin verin, göstereyim. Çarpım tablosunu birlikte tekrarlayalım.”

“Hayır,” dedi Charles Wallace.

“Bir kere bir, bir. Bir kere iki, iki. Bir kere üç, üç.” “Kırmızı balık gölde!” diye bağırdı Charles Wallace.

"Kıvrıla kıvrıla yüzüyor!”

“Bir kere dört, dört. Bir kere beş, beş. Bir kere altı,

altı.”

“Balıkçı amca geliyor!”

“Bir kere yedi, yedi. Bir kere sekiz, sekiz. Bir kere dokuz, dokuz.”

“Kırmızı balık dinle! Sakın yemi yeme...”

“Bir kere on, on. Bir kere on bir, on bir. Bir kere on iki, on iki.”

Sayılar ve kelimeler Meg’in beynine işliyordu. Sanki kafatasını delip içeri giriyordu.

“İki kere bir, iki. İki kere iki, dört. İki kere üç, altı.”

Calvin’in sesi öfkeli bir haykırış halinde duyuldu. “Seksen yedi yıl önce dedelerimiz bu kıtaya yeni bir ulus getirdi, özgürlüğe inandılar ve tüm insanların eşit yaratıldığı düşüncesine kendilerini adadılar.”

“İki kere dört, sekiz. İki kere beş, on. İki kere altı, on iki.”

“Baba!” diye çığlık attı Meg. “Baba!” Kısmen istemsiz attığı çığlıklar aklını karanlıktan çıkarıvermişti.

Çarpım tablosunu okuyan ses bir kahkahaya dönüşlü, “Harika! Harika! İlk testleri başarıyla geçtiniz.”

“Bizim bu kadar kolay lokma olacağımızı sanmıyordum herhalde?” dedi Charles Wallace.

“Olmamanızı umuyordum. Bunu yürekten istiyordum Sonuçta çok genç ve etkilenmeye çok açıksınız. Ne kadar genç, o kadar iyi, küçük adam. O kadar iyi...”

Meg adamın ateş saçan gözlerine, tepede yanıp sönen ışığa baktı, sonra da gözlerini başka tarafa çevirdi. Ada-mın ince, neredeyse renksiz dudaklarına bakmaya çalıştı, Bu daha mümkündü çünkü adamın yüzüne doğrudan bakamıyor, bu nedenle de yüzünün tam olarak neye benzediğini; genç mi yaşlı mı, iyi kalpli mi merhametsiz mi, insan mı uzaylı mı olduğunu anlayamıyordu.

“Sizden bir ricamız var,” dedi Meg sesinin sakin ve cesur çıkmasına çalışarak. “Burada olmamızın tek sebe-bi babamızın burada olduğunu düşünmemiz. Onu nerede bulacağımızı bize söyleyebilir misiniz?”

“Ah, babanız!” Adam büyük bir keyifle kıkırdadı,
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"Ah, evet, babanız! Söyleyebilir miyim değil, söyleyecek miyim acaba?”

"Söyleyecek misiniz?”

"Birkaç şeye bağlı. Babanızı neden görmek istiyor-

sunuz?”

"Sizin babanız yok mu?” diye sordu Meg. “İnsan babasını herhangi bir sebepten dolayı görmek istemez, sırf babası olduğu için görmek ister.”

“Ah, ama son zamanlarda pek de bir baba gibi davranmıyordu, değil mi? Karısı ve dört çocuğunu terk edip sorumsuzca kendi çılgın maceralarına atıldı.”

“Hükümet için çalışıyordu. Yoksa bizi asla bırakmazdı. Biz onu görmek istiyoruz, lütfen. Hemen görmek isliyoruz.”

“Bak sen! Küçük hanım pek sabırsız! Sabırlı olun, genç hanım, sabırlı olun!”

Meg sabrın ondaki erdemlerden biri olmadığını kollukta oturan adama söylemedi.

“Bu arada, çocuklarım,” diye devam etti adam tatlılıkla, “benimle sözlü olarak konuşmanıza gerek yok, biliyorsunuz. Sizin beni anladığınız gibi ben de sizi kolayca anlıyorum.”

Charles ellerini beline koyarak karşı çıktı. “Sözcükler insanlığın zaferlerinden biridir ve ben de onları kullan-maya devam etmek istiyorum, özellikle de güvenmedi ğim insanlara karşı.” Fakat sesi titriyordu. Bebekken bile nadiren ağlayan Charles Wallace gözyaşlarına boğulmak üzereydi.

“Bana güvenmiyor musun?”

“Sana güvenmemiz için bize herhangi bir sebep söyle.”

“Peki, güvenmemeniz için ne yaptım?” Adamın ince dudakları hafifçe kıvrıldı.

“Çünkü sen, sen değilsin,” dedi Charles Wallace. “Ne olduğundan emin değilim ama sen,“ koltukta oturan adamı işaret etti, “bizimle konuşan kişi değilsin. Canını yak-lıysam özür dilerim. Gerçek olmadığını düşündüm. Belki de bir robot olduğunu... Çünkü doğrudan senden gelen hiçbir şey hissetmiyorum. Nereden geliyor, bilmiyorum ama senin içinden geçip geliyor. Senden değil.”

“Gayet zekice,” dedi ses zihinlerinin içinde. Meg öfkeli hır hırıltı işittiğini düşünüp huzursuzlandı.

“Zeki falan değilim ben,” dedi Charles Wallace. Meg yine elinin içinde onun avucunun terlediğini fark etti.

“O zaman benim kim olduğumu bulmaya çalış,” dedi zihninin içindeki ses ona.

“Deniyorum zaten,” dedi Charles sıkıntılı ve yüksek bir sesle.

“Gözlerimin içine bak. Derine bak, o zaman sana söyleyeceğim.”

Charles Wallace kaçamak gözlerle Meg ve Calvin’e baktı. Sonra, sanki kendi kendine konuşur gibi, “Buna mecburum,” dedi. Berrak mavi gözlerini koltuktaki adamın kırmızı gözlerine çevirdi. Meg adama değil, kardeşine bakıyordu. Bir an sonra gözleri artık sanki
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odaklanmıyordu. Gözbebekleri çok yoğun bir ışığa ba-kıyormuşçasına küçüldü, küçüldü ve sonunda tamamen kayboldu, gözleri donuk bir maviye dönmüştü. Ellerini Meg ve Calvin’in ellerinden kurtarıp yavaşça koltuktaki adama doğru yürümeye başladı.

“Hayır!” diye haykırdı Meg. “Hayır!”

Ama Charles Wallace ağır adımlarla yürümeye devam etti. Meg onun kendisini duymadığını biliyordu.

Bir kez daha, “Hayır!” diye haykırıp peşinden koştu, Fakat onu durdurmaya çalışırken sendeleyip üstüne düştü, Charles ablasının cüssesi altında boylu boyunca yere serilmiş, kafasını da mermer zemindeki bir çıkıntıya sertçe vurmuştu. Meg hıçkırarak onun yanına diz çöktü. Darbenin etkisiyle bir süre baygın yatan Charles daha sonra gözlerini açıp başını sağa sola salladı ve doğrulup oturdu. Yavaş yavaş gözbebekleri irileşip normale döndü, beyaz yanaklarına tekrar canlılık geldi.

Koltuktaki adam doğruca Meg’in zihnine konuştu. Ar-tık sesindeki tehdit apaçıktı. “Bu hiç hoşuma gitmedi,” dedi ona. “Sabrım kolayca tükenebilir ve bilmeni isterim ki sabrımın tükenmesi baban için hiç iyi olmaz. Eğer babanı tekrar görmeyi azıcık istiyorsan benimle işbirliği yapmalısın.”                                    

Meg bazen Bay Jenkins’e davrandığı gibi tepki gösterdi. Suratını astı, kaşlarını çatıp öfkeyle yere baktı ve söylenmeye başladı. “Bari bize yiyecek bir şeyler verseydin. Açlıktan ölüyoruz. Bize kötü davranacaksan hiç olmazsa karnımızı doyur.”

Kafasının içindeki ses kahkahalara boğuldu. “Ne komik kızsın sen öyle! Şansın var ki beni eğlendiriyorsun, canım, yoksa sana böyle iyi davranmazdım. Oğlanlar beni o kadar oyalamıyor. Ah, tabii. Söyle bakalım o zaman, genç hanım, eğer karnını doyurursam bana engel olmaya çalışmaktan vazgeçecek misin?”

“Hayır,” dedi Meg.

“Açlık nelere kadirdir,” dedi adam ona. “Sizin üzerinizde öyle ilkel yöntemler kullanmayı hiç istemiyorum ama tabii ki beni buna nasıl zorladığınızın farkındasınızdır.”

“Sizin verdiğiniz yemeği yemem zaten.” Meg’in sanki Bay Jenkins’in odasındaymış gibi midesi bulanıyordu ve öfkeliydi. “Size güvenilmez.”

“Bizim yemeklerimiz sentetik olduğundan sizin fasulye, pastırma gibi yiyecekleriniz kadar lezzetli olmaz elbette. Ama sizi temin ederim ki çok daha besleyicidir ve kendi tatları olmasa da ufak tefek eklemelerle akşam yemeğinde hindi rostosu yediğinizi sanabilirsiniz.”
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“Şimdi bir şey yesem kusarım zaten,” dedi Meg.

Hâlâ Meg ve Calvin’in ellerinden tutan Charles Wallace öne doğru bir adım attı. “Peki, sırada ne var?” diye sordu koltuktaki adama. “Ön elemeyi yeterince gördük. Haydi, başlayalım artık.”

“Ablan müdahale edip sana beyin sarsıntısı geçirtenc kadar biz de zaten bunu yapıyorduk,” dedi adam. “Tekrar deneyelim mi?”

“Hayır!” diye bağırdı Meg. “Hayır, Charles. Lütfen.

Bırak ben yapayım ya da Calvin yapsın.”

“Bence ona kendi kararlarını verme hakkı tanımalısın.” 

Fakat Meg, çoğu zaman başına iş açan keçi inadıyla 

devam etti. “Yani Calvin ile benim sizin gerçekte ne oldu-

ğunuzu anlayamayacağımızı mı söylemek istiyorsunuz?” 

sulanmıştı.
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“Ah, hayır, öyle bir şey demedim. Aynı şekilde anlayamazsınız zaten, kaldı ki sizin bilmeniz benim için o kadar önemli değil. Ah, nihayet geldiniz!” Gölgelerin içinden siyah önlüklü dört adam daha çıkageldi, bir masa taşıyorlardı. Masanın üzerinde otellerde oda servislerinde kullanılanlara benzer beyaz bir örtü, metal bir kabın içinde de hindi eti gibi leziz kokan bir yemek vardı.

Tüm bu sahnede sahtekârca bir şeyler olduğunu düşündü Meg. Kesinlikle çürümüş bir şey vardı Kamazotz’da.

Kafalarının içindeki ses yine kahkaha attı. “Elbette gerçekten kokmuyor ama gerçeği kadar iyi, değil mi?” “Ben hiçbir koku almıyorum,” dedi Charles Wallace. “Biliyorum, genç adam. Neler kaçırdığını bir düşünsene. Bunların hepsinin tadı sana kum yiyormuşsun gibi gelecek. Ama zorla da olsa yemeni öneririm. Kararlarının boş bir midenin yarattığı zaaftan kaynaklanmasını istemem.”

Masa önlerine kuruldu ve siyah önlüklü adamlar tabaklara soslu hindi, patates püresi, üzerinde tereyağı gezdirilmiş salçalı bezelye, krema kaplı tatlı patates ile yaban-mersini, zeytin, kereviz ve turp doldurdu.

Meg karnının yüksek sesle guruldadığını hissetti. Ağzı
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“Vay be!” diye mırıldandı Calvin.

Sandalyeler getirildi ve ziyafeti hazırlayan dört adımı tekrar gölgelere çekildi.

Charles Wallace elini Meg ile Calvin’in ellerinden kurtarıp sandalyelerden birine oturdu.

“Gelin hadi,” dedi. “Zehirliyse zehirlidir. Ama sanmıyorum.”

Calvin de oturdu. Meg kararsız, ayakta duruyordu.

Calvin bir lokma aldı, çiğneyip yuttu. Meg’e baktı, “Gerçek değilse bile mümkün olan en iyi taklit bu.” 

Charles Wallace da bir lokma aldı, yüzünü buruşturup ağzındakini tükürdü. “Bu adil değil!” diye bağırdı adanın

Aynı kahkaha yine duyuldu. “Devam et, küçük adam. Ye.”

Meg iç geçirerek masaya oturdu. “Bence bunları ye-mememiz gerekiyor ama siz yiyorsanız ben de yerim.” Ağzına bir lokma aldı. “Tadında bir şey yok. Bir de be-nimkini dene, Charles.” Bir parça hindiyi çatalına batırıp ona uzattı.

Charles bunu yiyince yine yüzünü buruşturdu ama bu sefer yutmayı başardı. “Bu da kum gibi,” dedi. Sonra ada- ma bakıp, “Neden?” diye sordu.

"Nedenini çok iyi biliyorsun. Sen zihnini bana tamamen kapadın. Diğer ikisi kapatamıyor. Çatlaklardan içeri uzıyorum. Her yere sızamasam da onlara bu hindinin tadını hissettirmeme yetiyor. Görüyorsunuz ya, ben kibar Ve eğlenceli bir beyefendiyim.”

“Yaa!” dedi Charles Wallace.

Adamın dudakları hareket etti ve yüzünde bir tebes-süm belirdi. Bu tebessüm Meg’in hayatında gördüğü en korkunç şeydi. “Neden bana güvenmiyorsun, Charles? Neden içeri girip benim kim olduğumu öğrenecek kadar güvenmiyorsun bana? Ben mutlak dinginlik ve huzurum. Ben tüm sorumluluklardan kurtulmanın yoluyum. İçeri girmek, senin vermen gereken son karar olacak.”

“Eğer içeri girersem bir daha çıkabilecek miyim?” diye sordu Charles Wallace.

“Tabii ki, eğer istersen. Ama isteyeceğini sanmıyorum.” “Eğer kalmak için değil de sadece kim olduğunu öğrenmek için içeri girersem, bize babamın nerede olduğunu söyleyecek misin?”

“Evet. Söz veriyorum. Ben kolay kolay söz vermem.” “Meg ve Calvin’le özel olarak konuşabilir miyim ama

sen dinlemeyeceksin?”
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“Olmaz!”

Charles omuzlarını silkti. “Bakın,” dedi Meg ve Calvin’e. “O’nun gerçekte ne ya da kim olduğunu öğrenmek zorundayım. Bunu siz de biliyorsunuz. Tedbirli olacağım. Bir parçamı dışarıda tutmaya çalışacağım. Bu sefer beni engelleme, Meg.”

“Ama bunu başaramazsın, Charles! O senden daha güçlü! Bunu sen de biliyorsun!”

“Denemek zorundayım.”

“Ama Bayan Neyinnesi seni uyarmıştı!”

“Denemek zorundayım. Babamız için, Meg, lütfen. Babamı... Babamı tanımak istiyorum ben...” Bir an dudakları titredi, sonra kendini toparladı. “Ama mesele sadece babam değil, Meg. Bunu artık sen de öğrendin. Mesele Karanlık Şey. Bayan Hangisi’nin bizi buraya yapmamız için gönderdiği şeyi yapmalıyız.”                       

“Calvin...” dedi Meg yalvarır gibi.

Calvin başını iki yana salladı. “Charles haklı, Meg. Hem ne olursa olsun biz onun yanında olacağız.”

“Ama ne olacağını bilmiyoruz?” diye bağırdı Meg. 

Charles Wallace adama baktı. “Tamam,” dedi ona, “haydi gidelim.”

Şimdi kırmızı gözler ve tepedeki ışık Charles’ı âdeta delip geçiyordu. Küçük çocuğun gözbebekleri yine küçüldü. Mavi gözlerindeki son siyah nokta da yok olduğunda bakışlarını kırmızı gözlerden çevirdi. Meg’e bakıp tatlı tatlı gülümsedi ama o gülümseme Charles Wallace’ın

gülümsemesi değildi.

“Gelsene Meg. Gel de bizim için hazırlanan şu lezzetli yemekleri ye,” dedi.

Meg, Charles Wallace’ın tabağını kaptığı gibi yere fırlattı. Yemekler etrafa saçıldı, tabak paramparça oldu. “Hayır!” diye bağırdı tiz bir sesle. “Hayır! Hayır! Hayır!”

Gölgeler içinden siyah önlüklü adamlardan biri gelip Charles’ın önüne yeni bir tabak bıraktı. Charles iştahla yemeye koyuldu. “Sorun ne, Meg? Neden böyle kavgacı ve uyumsuzsun?” Ses Charles’ın sesiydi ama gene de farklıydı. Daha düzdü, iki boyutlu o gezegende de sesler böyle duyuluyor olmalıydı.

Meg çılgın gibi haykırarak Calvin’e sarıldı: “Charles değil bu! Charles yok oldu!”

SEKİZ





Saydam Sütun 




Charles Wallace soslu hindiyi sanki hayatında yediği en lezzetli şeymiş gibi iştahla yiyordu. Charles Wallace gibi giyinmişti, görünüşü Charles Wallace’a benziyordu; kumral saçları, bebeklere özgü yuvarlaklığını hâlâ kaybetmemiş olan yüzü aynıydı. Sadece gözleri farklıydı: Göz-bebekleri mavi rengin içinde kaybolmuştu. Fakat Meg’e Charles'ın yok olduğunu, yerini alan çocuğun Charles Wallace’ın sadece bir kopyası, bir kuklası olduğunu düşündüren bundan fazlasıydı.

Meg hıçkırıklarını tutmaya çalıştı. “Nerede o?” diye hesap sordu kırmızı gözlü adama. “Ne yaptın ona? Charles nerede?”

“Ah, sevgili yavrum, aklını mı yitirdin?” dedi kafasının içindeki ses. “İşte orada, karşında duruyor, sağlıklı ve

mutlu! Hayatı boyunca ilk defa tamamen sağlıklı ve mut-lu! Akşam yemeğini yiyor, sen de aynısını yapsan akıllım olur.”

“Onun Charles olmadığını sen de biliyorsun!” diye ba-ğırdı Meg. “Her nasılsa onu ele geçirdin.”

“Şışşt, Meg. Onunla konuşmanın yararı yok,” diye fısıldadı Calvin kulağına. “Yapmamız gereken şey Charles’ı kollamak. Charles orada bir yerlerde, gördüğü müz şeyin altında ve onu bizden uzaklaştırmalarına izin vermememiz gerekiyor. Yardım et de onu tutalım, Meg. Kendine hâkim ol! Şimdi sırası değil! Charles’ı tutmak için bana yardım etmen lazım!” Küçük çocuğun bir kolunu sıkıca tuttu.

Kendine hâkim olmaya çalışan Meg de Charles’ın diğer kolunu kavradı.

“Canımı yakıyorsun, Meg!” dedi Charles sertçe. “Bırak beni!”

“Olmaz,” dedi Meg korkusuzca.

“Hepimiz yanılmışız.” Charles Wallace’ın sesi bant kaydı gibiydi, sanki önceden kaydedilmişti. “O bizim düşmanımız değil, dostumuz.”

“Delirmişsin!” dedi Calvin kabaca.

“Anlamıyorsun, Calvin,” dedi Charles. “Bayan Ne-yinnesi, Bayan Hangisi ve Bayan Kim bizim kafamızı karıştırmış. Gerçek düşmanlarımız onlar. Onlara bir an bile güvenmemeliydik.” İkizleri çılgına çeviren, en sakin, en makul sesiyle konuşuyordu. Konuşurken doğruca Calvin’e bakıyordu ama Meg o uysal bakışlı gözlerin görmediğinden, Charles aracılığıyla Calvin’e bakanın başka bir şey olduğundan emindi.

Ardından soğuk ve tuhaf gözler ona döndü. “Meg, bırak artık. Sana açıklayacağım ama önce bırakmalısın.”

“Hayır,” dedi Meg dişlerini sıkarak. Kolunu bırakmadı ama Charles Wallace kendisine ait olamayacak bir güçle kendini çekmeye başardı. Çelimsiz Meg’in gücü onu zaptetmeye yetmedi. “Calvin!” dedi soluk soluğa, Charles kolunu çevirerek ondan kurtulup ayağa kalkarken.

Sağlam ve güçlü kaslara sahip iyi bir sporcu olan, annesine odun kesip taşıyan Calvin, Charles Wallace’ın bileğini bırakıp tüm bedeniyle üzerine çullandı. Meg panik ve öfkeyle koltukta oturan adama doğru atıldı, Charles’ın yaptığı gibi hıncını çıkarmak istiyordu. Fakat siyah önlüklü adamlar ondan önce davrandı ve bir tanesi kolunu arkaya kıvırıp Meg’i etkisiz hale getirdi.

“Calvin, sana beni bırakmanı tavsiye ediyorum,” dedi Charles Wallace, Calvin’in altından.

Kararlılığı yüzünden okunan Calvin onu bırakmadı Kırmızı gözlü adam başıyla işaret edince adamlarından üçü Calvin’in üzerine yürüdü (en azından üçü gelmek zorunda kalmıştı), onu Charles’ın üzerinden aldılar ve aynen Meg gibi kolunu kıvırarak etkisiz hale getirdiler.

“Bayan Neyinnesi!” diye seslendi Meg çaresizce. “Ba yan Neyinnesi!”

Ama Bayan Neyinnesi gelmedi. “Meg,” dedi Charles Wallace. “Meg, beni dinle.” “Tamam, dinliyorum.”

“Biz yanıldık. Sana söylüyorum. Gerçeği göremedik. Dostumuzla, babamızın dostuyla savaşıyormuşuz.”

“Eğer babam onun dostumuz olduğunu söylerse belki o zaman inanırım. O da belki! Eğer babamı da senin gibi büyülemediyse ya da yaptığı her neyse işte ondan yapmadıysa...”

“Bu bir masal değil. Ama gerçekten de büyü var,” dedi Charles Wallace. “Meg, mücadele etmeyi bırakıp rahat-lamalısın. Rahatlayıp mutlu olmalısın. Eğer rahatlarsan tüm sıkıntıların artık geçtiğini anlayacaksın. Ne kadar

müthiş bir yere geldiğimizi anlamıyorsun. Bak, bu gezegende her şey mükemmel bir düzen içinde, çünkü herkes rahatlamayı, teslim olmayı ve itaat etmeyi öğrenmiş. Tek yapman gereken, sessiz ve sakin bir şekilde bu iyi dostumuzun gözlerine bakmak. Çünkü o bizim dostumuz, sevgili ablacığım, beni aldığı gibi seni de içine alacaktır.”

“Seni içine aldığı kesin!” dedi Meg. “Sen kendinde değilsin, biliyorsun bunu. Daha önce bana bir kere bile sevgili ablacığım demedin.”

“Biraz sus, Meg,” diye fısıldadı Calvin ona. Kırmızı gözlü adama baktı. “Adamlarına söyle bizi bıraksınlar; bizimle Charles aracılığıyla konuşmayı da bırak. Konuşanın sen ya da senin ağzından konuşan her kimse o olduğunu biliyoruz. Charles’ı hipnotize ettiğini biliyoruz.”

“Hipnoz mu? En ilkel biçimiyle ifade edilirse,” diye mırıldandı kırmızı gözlü adam. Parmağını hafifçe oynatınca adamlar Meg ile Calvin’i serbest bıraktı.

“Sağol,” dedi Calvin hoşnutsuzlukla. “Şimdi, eğer dostumuzsan bize kim ya da ne olduğunu anlatırsın.”

“Benim kim olduğumu bilmeniz gerekmiyor. Ben Baş Düzenleyiciyim. Bilmeniz gereken sadece bu.”

“Ama senin içinden başkası konuşuyor, değil mi? Aynen Charles gibi. Sen de mi hipnotize edildin?”

“Bunun çok ilkel bir ifade olduğunu söyledim, uygu yan anlamları da taşımıyor.”

“Bizi Bay Murry’ye götürecek olan sen misin?”

“Hayır. Benim buradan ayrılmamın ne gereği ne imkânı var. Size Charles Wallace rehberlik edecek.”

de

“Charles Wallace mı?”

“Evet.”

“Ne zaman?”

Şimdi. Kırmızı gözlü adam, gülümseme yerine kul

landığı o korkutucu yüz ifadesini bence şimdi olabilir.”

gene

takındı.

Evet,

Charles Wallace başını hafifçe sallayarak, “Gelin,” dedi ve tuhaf, mekanik bir biçimde, sarsılarak yürümeye başladı. Calvin onu takip etti. Meg kararsızdı, kırmızı gözlü adama, Charles’a ve Calvin’e baktı. Uzanıp Calvin’in elini tutmak istedi ama yolculuk başladığından beri sürekli tutacak bir el aradığını fark etti. Bunun üzeri-

ne ellerini cebine soktu ve iki çocuğun ardından yürüdü. Cesur olmam gerek, dedi kendi kendine, olacağım da...

Sonu yokmuş görünen, uzun ve beyaz bir koridorda ilerlediler. Charles Wallace o tuhaf sarsak adımlarla yürümeye devam ediyordu, peşinden gelip gelmediklerine dönüp bir kez bile bakmamıştı.

Meg birden koşup Calvin’e yetişti. “Cal,” dedi, “dinle beni. Bayan Neyinnesi’nin dediklerini hatırla, senin bellerinin iletişim kurabilmek olduğunu ve bu yeteneğini güçlendirdiğini söylemişti hani. Charles’la fiziksel olarak mücadele etmeye çalıştık ama işe yaramadı. Sen onunla

İletişim kurmayı deneyemez misin? Onu ikna etmeye ça-

lışamaz mısın?”

“Doğru ya, haklısın.” Calvin’in yüzü umutla aydınlanmış, karamsar bakışları her zamanki parıltısına kavuşmuştu. “Telaştan aklımıza gelmedi. Bu da işe yaramayabilir ama en azından deneyeyim.” Adımlarını hızlandırıp Charles Wallace’a yetişti. Calvin kolunu tutmak için uzanınca Charles elini savurarak onu ittirdi.

“Rahat bırak beni!” diye homurdandı.

“Sana zarar vermeyeceğim, ahbap,” dedi Calvin. “Dostça davranmaya çalışıyorum. Barışalım hadi, olur mu?”

“Aklın başına geldi yani, öyle mi?” dedi Charles Wallace.

“Tabii ki,” dedi Calvin onu tatlılıkla kandırmaya çalışarak. “Sonuçta biz mantıklı insanlarız. Sen hele bir bana bak, Charlie kardeş!”

Charles Wallace durdu, dönüp soğuk ve boş gözleriyle Calvin’e baktı. Calvin de ona baktı, Meg onun dikkatini

nasıl topladığını görebiliyordu. Charles fena halde irkile-’ rek sarsıldı. Gözlerinde çakan ani bir ışıltıyla bir an görür gibi oldu. Ama sonra kasılarak döndü ve tüm vücudu gene kaskatı kesildi. Sarsak adımlarla kukla gibi yürümeye devam etti. “Anlamalıydım,” dedi. “Eğer Murry’yi görmek istiyorsanız başka hile hurdaya kalkışmadan benimle gelseniz iyi edersiniz.”

“Babandan böyle mi bahsediyorsun, Murry diye mi?” diye sordu Calvin. Meg onun bu kadar yaklaşmışken başarısız olduğu için hissettiği kızgınlığı ve üzüntüyü yüzünden okuyabiliyordu.

“Baba mı? Baba da neymiş?” dedi duygusuz bir sesle, “Bir başka yanlış düşünce daha. Eğer bir babaya ihtiyaç duyuyorsanız O’na sığınmanızı tavsiye ederim.”

Yine ‘O’ çıkmıştı meydana.

“Kim ‘O’ dediğin?” diye sordu Meg.

“Her şeyin sırası var,” dedi Charles Wallace. “Henüz O’na hazır değilsiniz. İlk olarak size Kamazotz’dan, bu güzel ve münevver gezegenden bahsedeceğim.” Bay Jenkins gibi sözleri yayarak, ukala bir tarzda konuşuyordu. “Kamazotz’da bizim tüm hastalık ve sakatlıkları ortadan kaldırdığımızı fark etmemiş olabilirsi...”

“Siz mi?” diye araya girdi Calvin.

 Charles sanki onu duymamış gibi devam etti. Tabii ki de duymadı, diye düşündü Meg. “Biz kimsenin acı çek-mesine izin vermeyiz. Hasta olanları yok etmek çok daha İyi bir yöntemdir. Kimse, haftalarca akan bir burunla ya da ağrıyan bir boğazla uğraşmak zorunda kalmıyor. Böyle rahatsızlıklara katlanmak yerine uyutuluyorlar.”

"Yani nezle olunca bile insanlar uyutuluyorlar mı diyorsun, öldürülüyorlar yani?” dedi Calvin.

“Öldürmek çok ilkel bir kelime,” dedi Charles Wallace. "Kamazotz’da öldürmek diye bir şey yoktur. O bu tür şeylerin icabına bakar.” Koridor duvarı boyunca sarsak şekilde ilerleyip bir an hareketsiz durdu ve elini kaldırdı. Duvar titreşip dalgalandı ve saydamlaştı. Charles Wallace şeffaflaşan duvarın içinden geçip Meg ve Calvin’e de gelmelerini işaret etti. Loş bir sarı ışıkla aydınlanan, kare şeklinde küçük bir odadaydılar. Odanın küçüklüğünde Meg’i rahatsız eden bir şey vardı; sanki duvarlar, tavan ve zemin odaya girme cüretini gösterenleri ezecek gibiydi.

“Bunu nasıl yaptın?” diye sordu Calvin Charles’a.

“Neyi?”

“Duvarı öyle açmayı.”

“Atomlarını yeniden düzenledim,” dedi Charles Wallace gururla. “Okulda atomları öğrenmişsinizdir herhalde?”

“Evet ama...”

“O zaman maddenin katı olmadığını biliyorsundur, değil mi? Sen mesela, Calvin, çoğunlukla boşluklardan oluşuyorsun. Eğer şendeki tüm maddeler bir araya toplan-saydı bir toplu iğnenin başı kadar yer kaplardın. Bu çok basit bir bilimsel gerçektir, değil mi?”

“Öyle ama...” 

“Ben de aradaki boşluktan geçebilelim diye atomları bir kenara çektim.”

Meg karnında tuhaf bir kasılma hissetti, derken içinde durdukları kare kutunun aslında bir asansör olduğunu ve hızla yukarı çıktığını fark etti. Loş san ışık yüzlerini aydınlattı, Charles’ın gözlerinin soluk mavisi san rengi emerek yeşile dönüştü.

Calvin dudaklarını yaladı. “Nereye gidiyoruz?”

“Yukarı.” Charles ders verir gibi konuşmaya devam etti. “Kamazotz’da hepimiz mutluyuz çünkü hepimiz birbirimize benziyoruz. Farklılıklar sorun yaratır. Bunu biliyorsun değil mi, sevgili ablacığım?”

“Hayır,” dedi Meg.

“Ah, evet, biliyorsun. Kendi hayatında bunun ne kadar doğru olduğunu gördün. Okulda mutsuz olmanın sebebinin bu olduğunu biliyorsun. Çünkü sen farklısın.”

“Ben de farklıyım ve mutluyum,” dedi Calvin.

“Ama sen farklı değilmiş gibi davranıyorsun.” “Farklıyım ve farklı olmayı seviyorum.” Calvin’in sesi normalden yüksek çıkıyordu.

“Belki farklı olmayı sevmiyorum ama diğerleri gibi olmak da istemiyorum,” dedi Meg.

Charles Wallace elini kaldırınca kare kutu durdu ve duvarlardan biri ortadan kayboldu. Charles asansörden çıktı, Meg ve Calvin de onu takip ettiler. Duvar yeniden belirmeden Calvin son anda geçebilmişti. Sonradan bakınca duvarın nereden açıldığı hiç anlaşılmıyordu.

“Calvin’i geride bırakmak istedin, değil mi?” dedi Meg.

“Size sadece tetikte olmayı öğretiyorum. Sizi uyarıyorum. Eğer ikinizden biri yine sorun çıkarırsa sizi O’na götürmek zorunda kalacağım.”

‘O’ sözü Charles’ın dudaklarından çıktığı anda Meg yine yapışkan ve korkunç bir şey ona dokunmuş gibi hissetti. “Nedir ‘O’ dediğin?”

“O’na patron da diyebilirsin.” Bunu dedikten sonra Charles Wallace kıkırdadı, Meg daha önce böyle şeytani bir gülüş duymamıştı. “Bazen kendine Şen Sadist diyor.”

Meg korkusunu gizlemek için soğuk bir sesle konuştu. “Neden bahsettiğini anlamıyorum.”

“S-a-d-i-s-t,” diyen Charles Wallace yine kıkırdadı, “Pek çok kişi doğru telaffuz edemez.”

“Umurumda değil,” dedi Meg cüretkâr bir tavırla. “O’nu görmek falan istemiyorum, işte bu kadar.”

Charles Wallace’ın tuhaf ve monoton sesi kulağında yankılandı. “Meg, senin biraz kafanın çalıştığını sanır- dım. 

Dünya’da neden savaşlar oluyor sanıyorsun? Neden insanların kafası karışıyor ve mutsuz oluyorlar? Çünkü herkes kendi ayrı, bireysel hayatını yaşıyor. Kamazotz’da bireyin ortadan kaldırıldığını sana mümkün olan en basit şekilde 

açıklamaya çalıştım. Kamazotz tek BÎR akıldan ibarettir: O. 

Bu yüzden herkes çok mutlu ve verimli. Ba-yan Neyinnesi gibi yaşlı

 cadıların Dünya’da olmasını is-temediği şey bu.”

Sadece bir oyun olduğunu biliyorsun. Karanlıkta kendilerini böyle oyalayıp neşeleniyorlar.”

“Karanlık olduğu doğru,” diye devam etti Charles. "Doğru düzgün organize olmamızdansa kafamızın karışık

olmasını istiyorlar.”

Meg çılgıncasına başını iki yana salladı. “Hayır!” diye bağırdı. “Dünyamızın mükemmel olmadığını biliyorum, Charles. Ama buradan iyi olduğu kesin. Tek alternatif bu

rası değil! Olamaz da!”

“Burada hiç kimse acı çekmiyor,” dedi Charles monoton bir sesle. “Hiç kimse asla mutsuz olmuyor.”

“Ama hiç kimse mutlu da olmuyor.” Meg’in sesi ciddiydi. “Belki de mutluluğun anlamını bilmek için ara sıra mutsuz olmak gerekiyordun Calvin, ben eve dönmek is

tiyorum.”

“Charles’ı burada bırakamayız,” dedi Calvin ona. “Babanızı bulmadan da gidemeyiz. Sen de biliyorsun bunu. Ama haklısın, Meg. Bayan Hangisi de haklı. Bu gerçekten kötülüğün ta kendisi!”

Charles başını iki yana salladı, hor gördüğü ve hayal kırıklığına uğradığı belliydi. “Gelin! Vaktimizi boşa harcıyoruz!” Hızla koridorda yürüyor, bir yandan da

konuşmaya devam ediyordu. “Aşağı ve bireysel organik malar olmak ne kadar berbat. Cık cık cık." Her adımda daha da hızlanıyor, kısa bacakları hızla hareket ediyordu; Meg ile Calvin’in ona yetişmek için neredeyse koşmanı gerekiyordu. “Şimdi şuna bakın,” dedi Charles. Elini kaldırdığında duvarlardan birinin arkasındaki küçük odayı gördüler. Odada küçük bir erkek çocuğu top sektiriyordu, Bunu bir ritimle yapıyor; içinde olduğu küçük hücrenin duvarları, topu sektirdiği ritimle nabız gibi atıyordu. Top her sektiğinde çocuk acı çeker gibi bağırıyordu.

“Bugün gördüğümüz çocuk,” dedi Calvin hemen, “topu diğerleri gibi sektiremeyen...”

Charles Wallace yine kıkırdadı. “Evet. Arada sırada böyle uyum sorunları çıkar ama onların da icabına bakmak zor değil. Bugünden sonra bir daha asla normalden sapmak istemeyecek. Ah, işte geldik.”

Koridorda hızla ilerledi ve yine bir duvarı saydamlaştırmak için elini kaldırdı. Bir küçük oda ya da hücre daha belirdi karşılarında. Ortada büyük, yuvarlak ve saydam bir sütun, sütunun içinde de bir adam vardı.

“BABA!” diye haykırdı Meg.

DOKUZ
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Meg sütunun içinde hapsolmuş olan adama koştu, fakat açık bir kapıyı andıran yerden geçmeye kalkınca boşluk gibi görünen şeyin tuğla bir duvar gibi sert olduğunu anladı.

Calvin onu tuttu. “Bu seferki cam gibi saydam bir şey,” dedi. “İçinden geçemeyiz.”

Çarpmanın etkisiyle Meg’in başı fena halde dönmüş, midesi bulanmıştı, Calvin’e cevap veremedi. Bir an bayılacağını ya da kusacağını sandı. Charles Wallace yine ona ait olmayan bir kahkahayla güldü ve Meg’in kendisine gelmesini sağlayan şey bu kahkaha oldu, çünkü öfkesi yine acısına ve korkusuna üstün gelmişti. Charles Wallace, onun tatlı Charles Wallece’i, canı yandığında ona asla gülmezdi. Aksine, kollarını hemen boynuna dolar,

yumuşak yanağını şefkatle yanağına bastırırdı. Oysa hu şeytani Charles Wallace kıs kıs gülüyordu. Bakışlarını Charles Wallace’tan sütunun içindeki adama çevirdi.

“Ah, baba...” diye fısıldadı hasretle ama sütunun için-deki adam ona bakmıyordu. Babasının bir parçasıymış gibi görünen kemik çerçeveli gözlüğü yoktu suratında

ve gözlerindeki ifade, derin düşüncelere dalmışçasına donuktu. Sakalı uzamış, ipeksi kahverengi kılların ara-sına aklar karışmıştı. Saçı da uzamıştı ama Canaveral Burnu’nda çekilmiş olan fotoğraftaki gibi değildi. Saçları geriye taranıp omuzlarına düşmüş, geniş alnı iyice orta-ya çıkmıştı, geçmiş yüzyıllardan gelmiş birine ya da ıssız adaya düşmüş bir kazazedeye benziyordu. Değişmiş ol masına rağmen Meg’in hiç kuşkusu yoktu, karşısındaki sevgili babasıydı.

“Baksana şuna, berbat görünüyor, değil mi?” dedi Charles Wallace kıs kıs gülerek.

Meg ona öfkeyle baktı. “Charles, o senin baban! Baban!” “Ne olmuş yani?”

Meg başını çevirip kollarını sütunun içindeki adama uzattı.

“Bizi göremiyor, Meg,” dedi Calvin usulca.
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“Neden? Neden?”

“Sokak kapılarındaki gözetleme deliği gibi bir şey olmalı,” diye fikir yürüttü Calvin. “İçeriden bakınca her şey görülür ama dışarıdan hiçbir şey görünmez. Biz onu görüyoruz ama o bizi göremiyor.”

“Charles!” diye yalvardı Meg. “Babamın yanına girmeme izin ver!”

“Neden?” diye sordu Charles sakince.

Meg, kırmızı gözlü adamla birlikteyken Charles Wallace’ı yere düşürüp başını çarpmasını sağladığında onun kendine geldiğini hatırladı. Bunun üzerine Charles’a doğru atıldı ama daha yanına varmadan Charles karnına sert bir yumruk geçirdi. Meg nefes almakta zorlandı. Midesi bulanarak kardeşinden uzaklaştı ve saydam duvara döndü. Hücre oradaydı, babasının içinde durduğu sütun da oradaydı. Meg onu görebilse de, neredeyse dokunacak kadar yakın olsa da, babası şimdi Meg’e, Calvin’e piyanonun üstündeki resmini gösterirken olduğundan daha uzak geliyordu. Orada, sanki bir buz kütlesinin içinde donup kalmış gibi sessizce duruyordu; yüzünde Meg’in yüreğini ok gibi delen bir acı ve direnç ifadesi vardı.

“Babana yardım etmek istediğini mi söylemiştin?” Charles’ın duygu barındırmayan sesi arkadan duyuldu.

“Evet, ya sen?” diye sordu Meg dönüp ona dik dik bakarak.

“Tabii tabii. Bu yüzden buradayız zaten.”

“O zaman ne yapacağız?' Meg hezeyanını sesine yan-sıtmamaya, Charles gibi duygusuz bir sesle konuşmaya ça-lışıyor ama yine de sesi kelimelerin sonunda tizleşiyordu

“Benim yaptığımı yapmalısınız. O’nun içine girmelini niz,” dedi Charles.

“Hayır.”

“Babanı gerçekten kurtarmak istemiyorsun anladığım kadarıyla.”

“Benim zombiye dönüşmem babamı nasıl kurtaracak ki?"

“Benim sözüme güven, Margaret,” dedi Charles Wallace’ın soğuk ve ruhsuz sesi. “O seni istiyor. O seni alacak. Unutma ki ben de O’nun bir parçasıyım artık. Eğer doğru olmasaydı ben de yapmazdım.”

“Calvin,” dedi Meg acı dolu bir sesle, “gerçekten do babamı böyle kurtarabilir miyiz?”

Ama Calvin ona bakmıyordu. Var gücüyle Charles Wallace’a konsantre olmuştu. Charles'ın gözlerinden geriye kalan o soluk mavi renge bakıyordu. “Ama öyle hassastı ki ruhu / Uyamazdı onların aşağılık ve iğrenç

enirlerine... / Kapattılar onu, bir çam ağacının yarığına... ” diye fısıldayınca, Meg Bayan Kim’in sözlerini hatırladı.

 Charles Wallace bir an dinler gibi oldu. Sonra omuzlanın silkip arkasını döndü. Calvin onu takip etti, gözlerini tekrar Charles’ınkilere odaklanmaya uğraşıyordu. “Eğer bir cadı arıyorsan, Charles,” dedi, “cadı olan O’dur, bizim hanımlar değil. İyi ki bu sene okulda Fırtına ’yı okumu-şuz, değil mi Charles? Ariel’i yarılmış bir çam ağacının İçine hapseden bir cadıydı, değil mi?”

Charles Wallace’in sesi sanki çok uzaklardan geliyordu. “Bana bakmayı kes!”

Heyecanla hızlı hızlı nefes alan Calvin bakışlarıyla onu olduğu yerde tutmaya devam ediyordu. “Yarık ağacın İçindeki Ariel gibisin, Charles. Ben seni oradan çıkarabilirim. Bana bak, Charles. Bize geri dön!”

Charles Wallace yine irkildi.

Calvin’in derinden gelen sesi onu sarsmıştı. “Geri dön, Charles. Bize geri dön.”

Charles bir daha irkildi. Sonra, sanki görünmez bir el göğsünden itmiş gibi yere yıkıldı. Calvin’in kurduğu göz teması bozulmuştu. Charles yerde sızlanmaya başlamıştı ama çıkan ses küçük bir çocuktan değil, sanki korkmuş bir hayvandan geliyordu.

“Calvin.” Meg ona döndü, ellerini sıkıca kavuşturmuştu, “Babama ulaşmaya çalış.”

Calvin başını sağa sola salladı. “Charles neredeyse geri geliyordu. Başarmak üzereydim. Bize geri dönmek üzere.”

“Babama ulaşmayı da dene,” dedi Meg yine.

“Nasıl?”                                            ‘

“Yarık ağaç hikâyesi. Yarılmış bir ağacın içinde olan Charles’tan çok babam değil mi? Baksana ona. Orada, sü-tunun içinde duruyor. Çıkar onu, Calvin.”

Calvin’in sesi bitkindi. “Meg, ne yapacağımı bilmiyo-rum. Nasıl ona erişeceğimi bilmiyorum. Bizden çok fazla şey bekliyorlar, Meg.”

“Bayan Kim’in gözlüğü!” dedi Meg birden. Bayan Kim ona bu gözlüğü sadece son çare olarak kullanmasını söylemişti, işte şimdi tam zamanıydı. Elini cebine attı. Gözlük oradaydı. Soğuk, hafif ve rahatlatıcıydı. Titreyen parmaklarıyla gözlüğü çıkardı.

“Ver şu gözlüğü bana!” Charles’ın sesi sert ve buyurgandı. Apar topar yerden kalkıp Meg’in üstüne atıldı.

Meg kendi gözlüğünü çıkarıp Bayan Kim’inkini takacak vakti ancak buldu; gözlüğün bir sapı yanağına

düşmüş, burnunun üstünde zor duruyordu. Charles Wallace üzerine atılınca Meg saydam kapıya dayandı ve kapının içinden geçti. Babasını hapseden sütunun bulunduğu hücredeydi. Titreyen elleriyle Bayan Kim’in gözlüğünü düzeltip kendininkini de cebine koydu.

“Bana ver onu,” dedi Charles tehditkâr bir sesle. O da hücreye, Meg’in yanına girmişti. Calvin dışarıda kalmış, girebilmek için cam duvarı çılgınca yumrukluyordu.

Meg, Charles Wallace’a karşı koyarak sütuna koştu. Karanlık ve soğuk bir şeyin içinden geçtiğini hissetti. Fakat sütuna girmeyi başarmıştı. “Baba!” diye bağırdı ve kendini onun kollarında buldu.

Bu anı öyle uzun zamandır bekliyordu ki! Bayan Hangisi onları alıp yolculuğa çıkardığından beri değil sadece, yıllar ve aylar öncesinde babasının mektupları kesilip insanlar Charles Wallace hakkında ileri geri konuşmaya, annesi, nadiren de olsa hissettiği yalnızlık ve kederi belli etmeye başladığından beri bekliyordu bu anı. Artık her şeyin yoluna gireceği andı bu.

Babasına sarılınca her şeyi unuttu; tek hissettiği bedenini saran mutluluktu. Onu kucaklamanın huzur ve rahatlığı, kolları arasında güvende olmanın harikalığı, varlığının verdiği yatıştırıcı güven hissi vardı sadece.

Mutluluktan hıçkırıklara boğulmuştu, doğru düzgün konuşamıyordu. “Ah, baba! Baba!”

“Meg!” diye bağırdı babası, şaşkın ve sevinçliydi. “Meg burada ne işin var? Annen nerede? Oğlanlar nerede?”

Meg sütundan dışarı baktı. Charles Wallace hücrenin içindeydi, yüzünde onu çirkinleştiren yabancı bir ifade vardı. Tekrar babasına baktı. Konuşmak, sevinmek veya açıklama yapmak için zaman yoktu. “Charles Wallace’in yanına gitmeliyiz,” dedi gergin bir sesle. “Çabuk.”

Babasının elleri yüzünde dolaşıyordu, onun güçlü ve yumuşak parmaklarını hissedince Meg birden korkuyla bir gerçeğin farkına vardı; kendisi hücredeki Charles'ı ve koridordaki Calvin’i görebiliyordu ama babası onları gö-remiyordu, Meg’i de göremiyordu. Panikle babasına baktı, mavi gözleri tıpkı hatırladığı gibiydi. Meg elini kaldırıp babasının gözleri önünde salladı ama babası gözlerini kırpmadı.

“Baba!” diye haykırdı. “Baba! Beni göremiyor musun?”|

Babası sakinleştirici, güven veren bir tavırla ona sarıl-dı. “Göremiyorum, Meg.”

“Ama baba, ben seni görebiliyorum...“ Aklına ge-len bir fikirle konuşması yanda kaldı. Bayan Kim’in
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güzlüğünü çıkarıp etrafına çıplak gözle bakınca her yerin zifiri karanlık olduğunu gördü. Gözlüğü çıkarıp hemen

İmhasına verdi. “Al.”

Babası parmaklarıyla gözlüğe dokundu. “Tatlım,” dedi, "sanırım senin gözlüklerinin bir faydası olmaz.”

Meg, “Ama bunlar Bayan Kim’in gözlüğü, benim değil,” diye açıkladı, bu sözlerinin ona ne kadar saçma gelebileceğini hiç düşünmeden. “Lütfen dene, baba, lütfen!” Babası karanlıkta el yordamıyla gözlüğü takmaya uğraşırken Meg bekledi. “Şimdi görüyor musun?” diye sordu. "Şimdi görüyor musun, baba?”

“Evet,” dedi babası. “Evet, duvar saydamlaştı şimdi. İnanılmaz! Neredeyse atomların yeniden düzenlenişini bile görüyorum.” Sesinde o eski, tanıdık heyecan ve keşfetme arzusu hissediliyordu. Güzel bir günün akşamı, laboratuvarından eve dönüp karısına o günkü çalışmalarından bahsettiği zamanki gibiydi sesi. Derken bağırdı:

, "Charles! Charles Wallace! Meg, ne oldu ona? Nesi var?

Bu gerçekten Charles, değil mi?”

“O Charles’ı ele geçirdi, baba,” diye açıkladı Meg gergin bir sesle. “O’nun bir parçası oldu. Baba, ona yardım etmeliyiz.”

Bay Murry uzunca bir süre sessiz kaldı. Sessizlik onun dü-şünceleriyle doluydu ama kızına bunları söylemiyordu. Sonra “Meg,” dedi, “ben burada tutsağım. Burada uzunca bir...“

“Baba, bu duvarlar. Onların içinden geçebilirsin. Ben sana ulaşmak için içinden geçtim. Bayan Kim’in gözlüğü sayesinde.”

Bay Murry, Bayan Kim’e dair soru sorarak vakit kay-betmedi. Eliyle saydam sütuna vurdu. “Gayet katı görü-nüyor.”

“Ama ben geçtim,” diye tekrarladı Meg. “Buradayım işte. Belki gözlük atomların yeniden düzenlenmesine yar dım ediyordur. Dene hadi, baba.”

Meg soluğunu tutup bekledi ve bir an sonra sütunun içinde tek başına olduğunu fark etti. Karanlıkta ellerini uzatınca yumuşak yüzeyin her yanını çevrelediğini hissetti. Yapayalnızdı, sessizlik ve karanlık sonsuza dek sürecek gibiydi. Babasının sesi cılız da olsa duyulana kadar, hissettiği panik duygusunu bastırmaya çalıştı.

“Seni almak için geri geliyorum, Meg.”

Tuhaf materyalin atomlarına ayrılıp babasının geçmesine izin verişini neredeyse somut olarak hissetti. Canaveral Burnu’nda, sahildeki evlerinde, yemek odasıyla oturma

odasını ayıran, uzun pirinç saplarından yapılmış bir perde vardı. Bakınca düz ve sert bir malzemeden yapılmış gibi görünürdü ama içinden rahatça geçilirdi. Başlarda Meg her seferinde, geçmek için sakınarak perdeyi kaldırırdı, fakat zamanla alıştı, koşarak perdenin arasından geçtiğinde pirinç sapları arkasından uzun uzun sallanırdı. Belki bu duvarın atomları da aynı şekilde düzenlenmişti.

“Kollarını boynuma dola, Meg,” dedi Bay Murry. “Bana sıkıca tutun. Gözlerini kapa ve korkma.” Meg’i kucağına aldı. Meg uzun bacaklarını babasının beline dolayıp boynuna sarıldı. Bayan Kim’in gözlüğüyle sütunun içinden geçerken sadece hafif bir karanlık ve soğukluk hissetmişti. Gözlük olmadan, Kamazotz’un dışındaki karanlıkta boyut değiştirirken hissettiği korkunç yapışkanlığın aynısını hissetti. Kamazotz’un teslim olduğu Karanlık Şey her ne ise gezegenin dışını olduğu gibi içini de sarmıştı. Bir an, insanın kanını donduran karanlık onu babasından koparacak gibi geldi. Çığlık atacak oldu ama buz gibi dehşetin içinde ses çıkarmak mümkün değildi. Babası ona daha sıkı sarıldı. Meg de babasının boynunu sanki boğazlarmışçasına sıkıyordu. Ama artık panik içinde değildi. Babası onu duvardan geçiremeyecek olursa bırakıp gitmezdi, o da yanında kalırdı, bunu biliyordu. Onun kollarında olduğu sürece güvende olduğundan emindi.

Sonunda dışarı çıktılar. Sütun, odanın ortasında, kristal berraklığında ve boş, öylece duruyordu.

Meg, Charles’ın ve babasının bulanık suretlerini görünce gözlerini kırpıştırdı ve görüntünün neden net olmadığını düşündü. Sonra cebinden kendi gözlüğünü çıkarıp takınca miyop gözleriyle onları net bir şekilde görmeye başladı.

Charles Wallace tek ayağını sabırsızca yere vuruyordu. “O bundan hiç memnun olmadı,” dedi. “O hiç ama hiç memnun olmadı.”

Bay Murry, Meg’i bırakıp küçük oğlunun önünde yere çömeldi. “Charles,” dedi yumuşak bir sesle. “Charles Wallace.”

“Ne istiyorsun?”

“Ben senin babanım, Charles. Bana bak.”

Soluk mavi gözleri Bay Murry’nin yüzüne odaklanır gibi oldu. “Selam, babalık,” dedi küstah bir sesle.

“Charles bu değil!” diye bağırdı Meg. “Baba, Charles böyle biri değil. O, Charles’ı ele geçirdi.”

“Evet,” diyen Bay Murry’nin sesi yorgundu. “Anlıyorum.” Kollarını açtı. “Charles, gel buraya.”
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Meg babasının her şeyi düzelteceğinden emindi. Her şey yoluna girecekti.

Charles babasının kollarına koşmadı. Uzağında duruyor, ona bakmıyordu.

“Bana bak,” diye emretti Bay Murry.

“Hayır.”

Bay Murry’nin sesi sertleşti. “Benimle konuşurken "Hayır baba’ ya da ‘Hayır efendim’ diyeceksin.”

“Bırak bunları, babalık,” dedi Charles Wallace soğuk bir sesle. Kamazotz’un dışındayken de Charles’a farklı ve acayip biri denebilirdi ama asla kaba olmamıştı. “Burada patron sen değilsin.“

Meg, Calvin’in yine dışarıdan cam duvara vurduğunu gördü. “Calvin!” diye seslendi.

“Seni duyamaz,” dedi Charles. Calvin’e bakarak nanik yaptı.

“Calvin kim?” diye sordu Bay Murry.

Meg, “Oradaki...“ diye konuşmaya başlamıştı ki Charles sözünü kesti.

“Açıklamalarını sonraya bırak. Gidiyoruz.”

“Nereye?”

“O’na.”

“Hayır,” dedi Bay Murry. “Meg’i oraya götüremezsin.”

“Ya, öyle mi?”

“Evet’ götüremezsin. Sen benim oğlumsun, Charles. Maalesef benim dediğimi yapman gerekiyor.”

“Ama o Charles değil ki!” diye bağırdı Meg acıyla. Babası neden anlamıyordu? “Charles böyle biri değil, baba! Sen de biliyorsun olmadığını!”

“Ben gittiğimde daha bebekti,” dedi Bay Murry katı bir sesle.

‘Baba, Charles’ı konuşturan O. Bu Charles değil. Charles’ı büyüledi.”

“Yine peri masalları, ha!” dedi Charles.

“O’nun ne olduğunu biliyor musun, baba?” diye sordu Meg.

“Evet.”

“Gördün mü peki?”

“Evet, Meg.” Sesi yine kulağa bitkin geliyordu. “Evet, gördüm.” Charles’a döndü. “Meg buna dayanamaz, biliyorsun.”

“Kesinlikle,” dedi Charles.

“Baba, onunla sanki Charles’mış gibi konuşma! Calvin’e sor istersen, Calvin anlatsın.”

“Gelin hadi,” dedi Charles Wallace. “Gitmemiz lazım.” Elini öylesine kaldırıp hücreden çıktı. Meg ile Bay Murry’nin takip etmekten başka çaresi yoktu.

Koridora çıktıklarında Meg babasının kolunu tuttu.

“Calvin, bu babam!”

Calvin endişeyle onlara baktı. Kireç gibi beyazlamış olan yüzünde çilleri ve saçları iyice öne çıkmıştı.

“Tanışma faslını sonra yaparsınız,” dedi Charles. “O bekletilmeyi sevmez.” Koridorda yürürken adımları giderek 

daha sarsak bir hal alıyordu. Diğerleri onu takip edebilmek için hızla yürüyordu.

“Baban, Bayan Neyinnesi, Bayan Hangisi ve Bayan Kim’i biliyor mu?” diye sordu Calvin Meg’e.

“Hiçbir şeye vakit olmadı ki. Üff, her şey berbat!” Meg’in üzerine bir karamsarlık çökmüştü. Babasını bulduğu anda her şeyin yoluna gireceğinden o kadar emindi ki! Her şey düzelecekti. Tüm sorunlar ortadan kalkacaktı. Artık üzerinde hiçbir şeyin sorumluluğu kalmayacaktı.

Ancak beklediği mutlu sonun aksine, görünüşe göre karşılarına yeni yeni dertler çıkıyordu.

“Charles’ın durumunu anlamıyor,” diye fısıldadı Calvin’e. Küçük çocuğun arkasından yürüyen babasına mutsuz mutsuz bakıyordu.

Calvin, “Nereye gidiyoruz?” diye sordu.

“O’na. Calvin, ben gitmek istemiyorum! Gidemem!” Meg durdu. Charles sarsak yürüyüşüne devam ediyordu.

“Charles’ı bırakamayız,” dedi Calvin. “Bu hoşlarına gitmez.”

“Kimin hoşuna gitmez?”

“Bayan Neyinnesi ve arkadaşlarının.”

Ama onlar bize ihanet etti! Bizi bu korkunç yere getirip terk ettiler!”

Calvin ona şaşkınlıkla baktı. “Sen istersen vazgeçebilirsin,” dedi. “Ben Charles’ın yanında kalıyorum.” Charles Wallace ile Bay Murry’ye yetişmek için koştu.

Meg, “Öyle demek istemedim...“ diyerek onun peşinden koştu.

Tam onlara yetiştiğinde Charles Wallace durup elini kaldırdı ve kendilerini yeniden, o hastalıklı sarı ışıkla aydınlatılmış asansörün içinde buldular. Meg hızla inerlerken midesinin hopladığını hissetti. Asansör durana kadar kimse konuşmadı. Uzun koridorlar boyunca Charles

Wallace’ı takip edip sokağa çıkarken de sessizdiler. MERKEZİ İstihbarat binası sert ve köşeli hatlarıyla arkalarında heyula gibi yükseliyordu.

“Baba, bir şey yap! Yardım et, kurtar bizi!” diye yalvardı Meg içinden.

Bir köşeyi döndüklerinde, caddenin sonunda, kubbe biçiminde garip bir bina gördüler. Binanın duvarları eflatun bir alevin titreşimleriyle parlıyor, gümüş rengi çatısı uğursuz ışıklar saçıyordu. Işık ne sıcak ne soğuktu; sanki onlara doğru uzanıp dokunuyordu. Meg O’nun kendilerini orada beklediğinden emindi.

Caddede ilerlemeye devam ettiler, artık daha yavaş yürüyorlardı. Kubbeli binaya yaklaştıklarında eflatun ışıklar uzanıp onları âdeta içine çekti ve kendilerini binanın içinde buldular.

Meg, nabız gibi atan ritmik bir ses duyuyordu. Ses sadece etraftan değil, kendi içinden de geliyordu; kalbinin ve akciğerlerinin ritmini sanki artık bir dış kuvvet belirliyordu. Daha önce buna en yakın hissi, izci kampında suni teneffüsü öğrenirken yaşamıştı. İzci lideri olan güçlü kuvvetli kadın, hareketi Meg’in üzerinde uygulamış, kirli havanın DIŞARI, temiz havanın İÇERİ alındığını

vurgulayarak göstermişti. Ağır elleriyle bastırmış, bırakmış, bastırmış, bırakmıştı.

Meg soluk soluğaydı. Normal seyrinde nefes alabilmek için çabaladı fakat içindeki ve dışındaki değişmez kalp atışları devam ediyordu. Bir an ne hareket edebildi, ne de etrafına bakıp diğerlerini görebildi. Sadece kalbinin ve ciğerlerinin yapay ritmiyle ayakta, dengede kalmaya çalıştı. Gözleri sanki kıpkırmızı bir denizde yüzüyordu.

Derken etraf netleşmeye ve kıyıya vurmuş bir balık gibi çırpınmadan nefes alabilmeye başladı. Daire biçimindeki, kubbeli büyük binayı inceledi. Binanın tam ortasındaki, kürsüyü andıran şey dışında bina tamamen boştu ve nabız sesi oradan geliyordu. Kürsünün üstündeki de neydi? Meg o şeyin ne olduğunu anlayamadı ama ritmin ondan geldiğinden emindi. Kararsız adımlarla ilerledi. Meg artık hiçbir şeyden korkmadığını fark etti. Charles Wallace artık Charles Wallace değildi. Babasını bulmuştu ama onun varlığı her şeyi çözmemişti. Aksine, her şey şu anda daha kötüydü. Sakalları uzamış sevgili babası zayıftı, beti benzi atmıştı ve zannettiği gibi her şeye gücü yeten biri değildi. Bundan sonra artık ne olursa olsun durum daha kötü ya da korkunç olamazdı.

Yoksa olabilir miydi?

Yavaş yavaş ilerlerken kürsüde duran Şey’i sonunda görebildi.

‘O’ bir beyindi.

Bedeninden ayrılmış bir beyin. İğrenç ve ürkütücü görünecek denli büyüktü. Canlı bir beyin. Nabzı atan, titreyen, tutsak eden ve her şeye hükmeden bir beyin. Şüphesiz ‘O’ dedikleri bu beyin olmalıydı. O Meg’in hayatında gördüğü en berbat, en nahoş şeydi. Tasavvur edebildiği ya da uyurken kâbuslarında ona azap veren her şeyden daha rahatsız edici ve mide bulandırıcıydı.

Fakat Meg korku eşiğini aştığı gibi çığlık atma eşiğini de geride bırakmıştı.

Charles Wallace’a baktı. Charles öylece durmuş, O’na dönmüştü; ağzı hafif aralıktı ve boş bakan mavi gözleri yuvalarında yavaş yavaş dönüyordu.

Evet, her şey her zaman daha kötüye gidebilirdi. Charles’ın yuvarlak ve naif yüzünde dönen gözleri Meg’in kanını dondurmuştu.

Bakışlarını Charles’tan babasına çevirdi. Babası orada, gözünde Bayan Kim’in gözlüğüyle duruyordu. Gözlüğü taktığının farkında mıydı acaba? Sonra Calvin’e seslendi. “Pes etme!”

“Etmeyeceğim! Siz Meg’e yardım edin!” diye karşı lık verdi o da bağırarak. Kubbenin içi tamamen sessizdi ama Meg konuşabilmenin tek yolunun avazı çıktığı kadar bağırmak olduğunu fark etti. Nereye baksa, nereye dönse o ritim vardı; kalbinin kasılıp genişlemesini, nefes alış verişini kontrol ettikçe, kırmızı zehir Meg’in gözlerinin önünde ilerliyordu. Meg kendini kaybetmekten korku yordu, eğer bilincini yitirirse tamamen O’nun kontrolüne girecekti.

Bayan Neyinnesi ona, “Meg, sana kusurlarını veriyorum,” demişti.

En büyük kusurları neydi? Öfke, sabırsızlık, inatçılık. Evet, şu anda kendini kurtarmak için bu kusurlarını kullanması gerekiyordu.

Yoğun bir çabayla O’nun ritmine aykırı nefes almaya çalıştı. Fakat O çok güçlüydü. Ritmin dışında nefes almayı her denediğinde demirden bir el âdeta kalbini ve ciğerlerini eziyordu.

Kırmızı gözlü adamın önünde oldukları zamanı düşündü. Adam onlara makamlı bir sesle çarpım tablosunu okurken Charles Wallace onun gücüne karşı direne-bilmek için çocuk şarkıları söylemiş, Calvin de Başkan Lincoln’un Gettysburg söylevini okumuştu.

“Oooo piti piti karamela sepeti, ” diye bağırdı. “Terazi lastik jimnastik. ”

İşe yaramıyordu. Tekerlemeler kolayca O’nun ritmine kapılıp gidiyordu.

Meg Gettysburg söylevini bilmiyordu. Bağımsızlık Bildirgesi nasıl başlıyordu? Daha bu kış ezberlemişti onu, okulda zorunlu olduğu için değil, sırf hoşuna gittiği için.

“Biz şu gerçeklerin açık olduğu görüşündeyiz: Bütün insanlar eşit yaratılmışlardır, onları yaratan Tanrı kendilerine vazgeçilemez bazı haklar vermiştir, bu haklar arasında yaşama, özgürlük ve refahını arama hakları yer alır.”

Bu sözleri söyleyince kendi zihni üzerinde başka bir zihnin varlığını hisseti. O’nun kendi beynini yakalayıp sıktığını duyumsadı. Sonra Charles Wallace'ın konuştuğunu ya da O’nun tarafından konuşturulduğunu duydu.

“Ama Kamazotz’da olan tam olarak bu. Mutlak eşitlik.

Herkes birinin tamamen aynısı.”

Bir an Meg’in zihni karışıp allak bullak oldu. Sonra birden hakikat önünde belirdi. “Hayır!” diye bağırdı muzaffer bir tavırla. “Eşit olmak aynı olmak demek değildir!”

“Aferin kızım!” diye bağırdı babası.

Fakat Charles Wallace sanki lafını bölen olmamış gibi

devam etti. “Kamazotz’da herkes eşittir. Kamazotz'da herkes birbirinin aynısıdır.” Ama Meg’e bir karşı iddia sunmamış, cevap vermemişti. Dolayısıyla Meg zihninde beliren hakikati yineledi. .

Eşit olmak aynı olmak demek değildir! Şimdilik O’nun gücünden kurtulmuştu.

Ama nasıl?

Kendi aciz beyninin, yuvarlak kürsüde duran o büyük, bedensiz, nabız gibi atan ve kıvranan kitleyle boy ölçüşebilmesinin imkânsız olduğunu biliyordu. O’na bakarken irkilip ürperdi. Okuldaki laboratuvarda formaldehit içinde insan beyinlerin muhafaza edildiğini görmüştü. Üniversiteye hazırlanan üst sınıflar bu beyinleri çıkarıp inceliyordu. Meg, o gün gelip çattığında kendisinin asla tahammül edemeyeceğini düşünürdü hep. Ama şimdi elinde bir teşrih bıçağı olmasını, O’nu kesip acımasızca içini açmayı, beyin ve beyinciğini ayırmayı istiyordu.

Kelimeleri bu kez Charles aracılığıyla değil, doğrudan kendi içinde duydu. “Eğer beni yok edersen kardeşini de yok edeceğinin farkında değil misin?”

Bu büyük beyin kesilir ya da ezilirse Kamazotz’da O’nun kontrol ettiği tüm zihinler de mi ölecekti? Charles

Wallace, kırmızı gözlü adam, ikinci sınıf seviyesindeki bir numaralı imla makinesini işleten adam, top oynayıp ip atlayan çocuklarla anneleri, binalara girip çıkanlar... Hepsinin hayatı O’na mı bağlıydı? Kurtulma olasılıkları hiç yok muydu?

İnatçı iradesi geri çekilirken beynin tekrar ona eriştiğini hissetti. Kırmızı sis gözlerini bulandırdı.

Belli belirsiz babasının sesini duydu. Aslında babasının avazı çıktığı kadar bağırdığını biliyordu. “Meg, periyodik tablodaki elementleri say! Hadi!”

Şömine ateşinin önünde oturup babasıyla beraber ders çalışarak geçirdiği kış akşamları gözünün önüne geldi. “Hidrojen. Helyum,” diye başladı uysalca. Atom numarasına göre sıralayacaktı. Sırada hangisi vardı? Evet, hatırlamıştı. “Lityum, Berilyum, Bor, Karbon, Nitrojen, Oksijen, Flor.” O’ndan gözlerini uzaklaştırıp babasına dönerek bağırmaya devam etti. “Neon. Sodyum. Magnezyum. Alüminyum. Silisyum. Fosfor.”

“Bu çok ritmik oldu,” diye bağırdı babası. “Beşin ka-rekökü kaçtır?”

Meg bir anlığına dikkatini toplamayı becerdi. Zihnine hâkim ol, Meg, dedi kendi kendine, O’nun hâkim

olmasına izin verme. “Beşin karekökü 2,236,” diye bağırdı sevinçle, “2,236 çarpı 2,236 5eder!”

“Yedinin karekökü kaç?”

“Yedinin karekökü...” Dikkati dağıldı. Direnemiyor-du. Ona ulaşmayı bir şekilde beceriyor, Meg artık matematiğe bile odaklanamıyordu. Birazdan O’nun tarafından emilecek, O’nun bir parçası olacaktı.

Calvin’in kızıl karanlığın içinden, “Bay Murry, boyut değiştirin!” dediğini duydu. “Beşinci boyuta geçin!”

Babasının onu bileğinden yakaladığını hissetti. Vücudundaki tüm kemikleri kırılmış gibi hissettiği bir sarsıntı oldu, ardından da boyut değiştirmenin karanlığı ve hiçliği geldi.

Bayan Neyinnesi, Bayan Hangisi ve Bayan Kim’le boyut değiştirmek

 garip ve korkutucu bir tecrübeydi ama babasıyla yaşadıklarının yanında solda sıfır kalırdı. So-nuçta Bayan Hangisi bu konuda tecrübeliydi. Acaba ba-

bası boyut değiştirmeyi nereden öğrenmişti? Meg san-ki bir

 kasırgaya kapılmış, parçalanıyordu. Sonunda onu mutlak bilinçsizliğin

 karanlığına götüren bir ıstırabın içinde kendini kaybetti.

ON





Mutlak Sıfır 



Bilincinin yerine geldiğinin ilk işareti, hissettiği soğuktu. Ardından ses geldi. Bunlar sanki bir buzul çölünden geçerek gelen seslerdi. Buzulsu sesler zamanla netleşti ve Meg duyduğu o seslerin babasıyla Calvin’e ait olduğunu fark etti. Charles Wallace’ın sesini duymuyordu. Gözlerini açmaya çalıştı ama gözkapakları kıpırdamıyordu. Doğrulup oturmaya çalıştı fakat hareket de edemiyordu. Yattığı yerde dönmek, ellerini, ayaklarını kımıldatmak için çabaladı ama hiçbir şey yapamadı. Bir bedeni olduğunu hissediyordu fakat o beden mermer gibi cansızdı.

Calvin’in donuk sesini duydu: “Kalbi çok yavaş atıyor...” Babasının sesi, “Ama atıyor. Hâlâ yaşıyor,” diye karşılık verdi.

“Ama belli belirsiz.”

“Başta kalbi bile atmıyordu. Öldü sandık.”

“Evet.”

“Sonra kalbinin çok zayıf, seyrek aralıklarla atmaya başladığını fark ettik. Derken atışlar güçlendi. Demek ki şu an tek yapmamız gereken beklemek.” Babasının sözleri Meg’in kulağına zar zor ulaşıyordu, sanki buzun içinden konuşur gibiydi.

Calvin, “Evet, haklısmız,” dedi.

Meg onlara seslenmek, “Yaşıyorum ben! Sapasağlam hayattayım ama taşa dönüştüm,” demek istiyordu.

Ama hareket edemediği gibi konuşamıyordu da.

Yine Calvin’in sesi duyuldu. “En azından Meg’i O’ndan uzaklaştırdınız. İkimizi de oradan uzaklaştırdınız, daha fazla dayanamazdık. O çok güçlü ve dayanıklı... Peki, biz onun dışında kalmayı nasıl becerdik, efendim? O’na karşı bu kadar nasıl dayandık?”

“Çünkü O reddedilmeye hiç alışık değil. Benim de içine çekilmekten kendimi koruyabilmemin tek sebebi buydu. Yüzyıllardır hiç kimse O’na karşı koymaya çalışmadığından, bazı zihin merkezleri kullanılmaya kullanılmaya zayıflamış. Ama siz gelmeseydiniz daha ne kadar dayanabilirdim, bilmiyorum. Teslim olma noktasına gelmiştim.”
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Calvin, “Ah, öyle demeyin, efendim,” dedi.

“Ama öyleydi. Artık sadece huzur istiyordum. Tabii ki 0 da bana mutlak bir huzur veriyordu. Mücadele etmekte hata ettiğim, O’nun aslında haklı olduğu ve tutkuyla inandığım her şeyin aslında bir delinin rüyasından başka bir şey olmadığı sonucuna varmama az kalmıştı. Derken sen ve Meg geldiniz, tutsaklığıma son verdiniz ve umudum, inancım yerine geldi.”

“Peki, siz en başta Kamazotz’a neden gelmiştiniz? Yolculuğunuzun belli bir amacı var mıydı?”

Babası ona soğuk bir tebessümle cevap verdi: “Buraya gelmem tamamen kaza sonucu oldu. Kendi güneş sistemimizin dışına çıkmayı bile istememiştim. Hedefim Mars’a gitmekti. Ama beşinci boyuta geçiş bizim düşündüğümüzden çok daha karmaşıkmış.”

Calvin, “Peki, Meg’den ve benden önce nasıl oldu da Charles Wallace'ı ele geçirdi?” diye sordu

“Sizin anlattıklarınızdan anladığım kadarıyla, Charles Wallace kendi isteğiyle O’nun içine girip geri çıkabileceğini düşündü. Kendi gücüne fazla güvendi... Bak! Galiba kalp atışları güçleniyor!”

Sözleri artık Meg’e deminki kadar donuk gelmiyordu.

Onun sözleri mi buz gibiydi, yoksa kendi kulakları mı? Neden sadece babasının ve Calvin’in sesini duyuyordu, Charles Wallace niye konuşmuyordu?

Sessizlik. Uzun bir sessizlik oldu. Ardından yine Calvin'in sesi duyuldu: “Bir şey yapamaz mıyız? Yardım

arasak daha iyi olmaz mı? Beklemeye devam etmemiz mi, gerekiyor?”

“Onu burada bırakamayız. Hem bir arada kalmalıyız. Zamana bırakmaktan korkmamalıyız.”

“Yani bizim öyle yaptığımızı mı söylemeye çalışıyorsunuz? Kamazotz’da çok mu aceleci davrandık? Charles Wallace çok mu acele etti, bu yüzden mi yakalandı?”

“Belki de. Emin değilim. Henüz yeterince bilgi sahibi değilim. Her nasılsa Kamazotz’ta zaman daha farklı. Bizim zamanımız yetersiz bile olsa en azından düz. Tam anlamıyla tek boyutlu olmayabilir bile, zira ileri geri hareket etmiyor, sadece ileri gidiyor. Fakat en azından istikameti tutarlı. Kamazotz’daki zaman ise tersine dönmüş, kendi içine çekilmiş gibi. Bu yüzden de o sütunun içinde yüzyıllar boyunca mı esir kaldım, yoksa sadece birkaç dakika mı, hiçbir fikrim yok.” Bir an sessizlik oldu. Sonra tekrar sesi duyuldu. “Galiba nabzını hissediyorum.”

Meg bileğine dokunan parmakları hissetmiyordu. Bileğini bile hissetmiyordu. Bedeni hâlâ taş gibiydi ama zihni artık daha rahat işliyordu. Bir ses çıkarmaya çalıştı çaresizce, onlara bir işaret vermek istedi ama yapamadı.

Sesleri yine duyuldu. Calvin, “Çalıştığınız projede tek başınıza mıydınız?” diye sordu.

“Hayır. Birkaç kişi beraber çalışıyorduk, bunun dışında tanımadığımız başka kişilerin de olduğunu söyleyebilirim. Bu konuda araştırma yapan tek ülkenin biz olmadığımız da kesin. Yeni bir fikir değil bu. Ama bu fikri pratiğe dökmeye çalıştığımız yurtdışında bilinmesin diye çok çaba gösterdik.”

“Kamazotz’a tek başınıza mı geldiniz? Yoksa başkaları

da var mıydı?”

“Tek başıma geldim. Böyle bir şeyi fareler, maymunlar ya da köpeklerle deneme imkânı yoktu. ayrıca, gerçekten işe yarar mı, yoksa vücudun tamamen dağılıp parçalanmasına mı sebep olur, hiçbir fikrimiz yoktu. Zamanla ve uzayla oynamak tehlikeli bir oyundur.”

“Peki, ama neden siz, efendim?”

“Ben ilk değildim. Çöp çektik, ben ikinci çıktım.”

“îlkine ne oldu?”

“Biz bunu... Bak! Gözkapakları mı kıpırdadı?” Sessiz-lik. “Hayır. Sadece gölgeymiş.”

Ama ben gerçekten gözlerimi kırptım, demek istenil Meg onlara. Kırptığıma eminim. Sizi de duyabiliyorum, Bir şeyler yapın!

Uzun bir sessizlik daha oldu. Herhalde o sırada Meg'e bakıyor, bir başka gölgeyi, bir kıpırtıyı gözlüyorlardı, Sonra Meg yine babasının sesini duydu; kısık, biraz daha 

sıcak, doğal sesine daha yakındı. “Çöp çektik, ben ikinci çıktım. Hank’ın gittiğini biliyoruz. Gittiğini gördük. Hepimizin gözü önünde ortadan kaybolduğunu gördük. Bir an oradaydı ve hemen sonra yok oldu. Bir yıl boyunca geri dönmesini ya da bir mesaj yollamasını bekledik. Bekleyip durduk. Hiçbir şey olmadı.”

Calvin çatlak bir sesle, “Şaşırtıcı, efendim. Paniğe kapılmış olmalısınız,” dedi.

“Evet. Maddeyle enerjinin aynı şey olduğunu, hacmin bir yanılsama, zamanın da maddi bir şey olduğunu keşfetmek hem korkutucu hem de heyecan verici. Bunu artık biliyoruz ama küçücük beyinlerimizle idrak etmemiz zor. Sanıyorum ki siz benden daha fazla anlayabileceksiniz. Charles Wallace sizden de fazla...”

“Peki, ama giden ilk kişiden sonra ne oldu?”

Meg babasının iç çektiğini duydu. “Benim sıram geldi ve işte buradayım. Ben daha makul ve mütevazı biriyim. Gideli henüz iki yıl olmadığına eminim. Siz beni kurtarmaya geldiğinize göre, artık zamanında geri dönebileceğime dair biraz umudum var. Diğerlerine söyleyeceğim en önemli şey de bizim hiçbir şey bilmediğimiz.”

“Ne demek istiyorsunuz, efendim?”

“Dediğim şeyi. Biz olsa olsa dinamitle oynayan çocuklarız. Çılgınca bir hevesle buraya geldik ve...”

Meg çaresizce ses çıkarmaya çalıştı. Çok yüksek bir ses değildi ama yine de becermişti. Bay Murry sustu. “Şışşt, dinle.”

Meg tuhaf, hırıltılı bir ses çıkardı. Gözkapaklarını aça-bildiğini fark etti. Gözkapakları ona mermer gibi geliyordu ama yine de kaldırmayı başarmıştı. Babasıyla Calvin tepesinde duruyorlardı. Charles Wallace ortada görünmüyordu. Neredeydi o zaman?

Meg pas rengi, bodur otlarla kaplı açık bir arazide yatıyordu. Gözlerini yavaşça ve zorlukla kırpıştırdı.

“Meg,” dedi babası. “Meg, iyi misin?”

Meg’in ağzında sanki bir taş vardı ama hırıltılı bir ses çıkarmayı 

başardı. “Hareket edemiyorum.”

“Dene biraz,” dedi Calvin. Sesi kızgın çıkıyordu. “Parmaklarını oynatmaya çalış.”

‘’“Yapamıyorum! Charles Wallace nerede?” Sözleri taylaşmış diline takıldı. Belki de ne dediğini anlayamamış lardı çünkü bir cevap gelmedi.

“Biz de bir anlığına bayılmışız,” dedi Calvin. “İyileşeceksin, Meg. Paniğe kapılma.” Yanına çömelmişti ve sesi yine kızgın çıksa da Meg’e endişeli gözlerle bakıyordu. Meg gözlüğünün hâlâ gözünde olması gerektiğini düşündü çünkü çilleri, siyah, uzun kirpikleri ve parlak mavi gözleriyle Calvin’i net olarak görebiliyordu.

Babası diğer tarafında dizleri üstüne çökmüştü. Bayan Kim’in gözlüğünün yuvarlak camları nedeniyle gözleri bulanık görünüyordu. Meg’in ellerinden birini tutup kendi elleri arasında ovaladı. “Parmaklarımı hissedebiliyor musun?” Sanki Meg’in felç olması sıradışı bir şey değilmiş gibi sesi gayet sakindi. Onun sakinliği Meg’i de rahatlattı. Sonra, babasının alnında iri ter damlalarının olduğu gördü. Yanaklarını yalayan esintiyi hafif hafif hissedebiliyordu. Başta kelimeler bile buz gibi gelirken şimdi rüzgâr ılık bir his veriyordu: Hava buz gibi soğuk muydu,

yoksa ılık mı? “Parmaklarımı hissedebiliyor musun?” diye tekrar sordu babası.

Şimdi bileğinin üstünde bir baskı hissediyordu ama başını sallayamadı. “Charles Wallace nerede?” Sesi de-minkine göre biraz daha net çıkıyordu. Sanki dişçi uyuşturmak için ağzına iğne yapmıştı, diliyle dudakları soğuk ve hissizdi. Gövdesinin, kollarının, bacaklarının soğukluğunu irkilerek fark etti. Hatta tepeden tırnağa donmuştu; babasının sözlerini buzun içinden gelir gibi hissetmesinin ve hareket edememesinin sebebi buydu.

“Donuyorum...“ dedi cılız bir sesle. Kamazotz bu kadar soğuk değildi, oysa burası Dünya’daki en soğuk kış gecelerinde iliğini kemiğini donduran rüzgârlardan daha soğuktu. O’ndan uzaklaşmıştı ama bu açıklanamaz soğukluk da neredeyse onun kadar kötüydü. Babası onu kurtaramamıştı.

Artık biraz etrafına bakabiliyordu. Görebildiği her şey pas rengi ve griydi. Çayırın kenarında ağaçlar vardı; ağaçların yaprakları da çimenler gibi kahverengiydi. Çiçek olduğunu sandığı bitkiler gördü ama onların da hepsi aynı soluk gri renkteydi. Renklerin sönüklüğüne ve onu uyuşturan soğuğa karşın havada hoş, bahan çağrıştıran bir koku vardı ve rüzgâr hafifçe yüzünü okşarken bu

koku kendini belli belirsiz hissettiriyordu. Babasınıı ve Calvin’e baktı. ikisi de gömlekle duruyor ve gayet raimi görünüyorlardı. Titreyemeyecek kadar üşümüş, donmuş ve onların kıyafetlerine sarınmış olan kendisiydi.

“Ben neden bu kadar üşüyorum?” diye sordu. “Charles Wallace nerede?” Cevap vermediler. “Baba, neredeyiz?”

Babası yüzüne ciddi bir ifadeyle ona bakıyordu. “Bil-miyorum, Meg. Ben boyut değiştirme konusunda çok usta değilim. Bir şekilde hedefi aşmış olmalıyım. Kamazotz’da değiliz. Nerede olduğumuzu bilmiyorum. Galiba senin böyle donmanın sebebi Karanlık Şey’in içinden geçmiş olmamız. Bir an seni benden koparacak sandım.”

“Burası ‘karanlık’ gezegenlerden biri mi?” Dili yavaş yavaş çözülmeye başlamıştı, kelimeleri daha anlaşılırdı.

“Sanmıyorum,” dedi Bay Murry, “ama ben o kadar az şey biliyorum ki, emin olmam mümkün değil.”

“O zaman boyut değiştirmeyi denemeseydin.” Babasıyla daha önce hiç böyle konuşmamıştı. Kelimeler onun ağzından çıkmıyormuş gibiydi.

Calvin başım iki yana sallayarak ona baktı. “Yapılabilecek tek şey buydu. En azından bizi Kamazotz’dan uzaklaştırdı.”

“Niye Charles Wallace’ı almadan geldik? Onu orada Öylece bıraktık mı?” Kendisine çok yabancı bu kelimeler soğuk ve suçlayıcıydı.

“Onu orada öylece bırakmadık,” dedi babası. “İnsan beyninin çok narin bir organ olduğunu ve kolayca zarar görebileceğini unutma.”

“Anladın mı, Meg,” dedi yanına çömelmiş olan Calvin. Gergin ve kaygılı görünüyordu. “Eğer baban bize boyut değiştirtirken Charles’ı çekmeye, karşılığında O da tutmaya çalışsaydı Charles bunu kaldıramayabilirdi. Onu temelli kaybederdik ve o anda derhal bir şey yapmak ge

rekiyordu.”

“Neden?”

“O seni ele geçiriyordu. İkimiz de O’na doğru kayıp gidiyorduk. Bizi korumak için çabalamaya devam etseydi baban da daha fazla dayanamayacaktı.”

“Boyut değiştirmesini sen söyledin,” diye suçladı

Meg onu.

“Kimseyi suçlayacak bir durum yok,” diye araya girdi Bay Murry sertçe. “Kalkabilecek misin?”

Meg’in tüm kusurları şimdi doruğa çıkmıştı ama artık bir faydaları yoktu. “Hayır! Beni hemen Kamazotz’a,

Charles Wallace’ın yanına geri götürsen iyi edersin. Se-nin yardım etmen gerekiyordu!” İçindeki hayal kırıklığı, Karanlık Şey kadar acı verici ve karanlıktı. Soğuk dilin den çirkin sözler dökülürken onları babasına, çok sevdiği ve uzun zamandır özlemini çektiği babasına yönelttiğine, onunla böyle konuştuğuna kendi de inanamıyordu. Göz-

yaşları çoktan donmuş olmasaydı kesin gözlerinden sel gibi akardı.

Babasını bulmuştu ama hiçbir şey yoluna girmiyordu. Her şey sürekli kötüye gidiyordu. Eğer babalarını uzun süren arayışları sona ermişse ve o da zorlukların üstesinde gelemiyorsa, sonunda her şeyin düzeleceğinin hiçbir garantisi yok demekti. Hiçbir umudu kalmamıştı. Kendisi donmuştu, Charles Wallace O’nun tarafından ele geçirilmişti ve her şeye gücü yeten babası hiçbir şey yapmıyordu. Sanki sevgi ve nefret arasında inip kalkan bir tahterevallideydi ve Karanlık Şey onu nefret tarafına doğru bastırıyordu. “Nerede olduğumuzu bile bilmiyorsun!” diye bağırdı babasına. “Bir daha ne annemi ne de ikizleri görebileceğiz! Dünya’nın nerede olduğunu bilmiyoruz! Kamazotz’un nerede olduğunu da! Uzayda kaybolduk! Ne yapacaksın!” Şu anda Charles Wallace kadar Karanlık Şey’in hükmü altında olduğunun farkında değildi.

Bay Murry onun üzerine eğildi, soğuk parmaklarına masaj yaptı. Meg onun yüzünü göremiyordu. “Kızım, ben Bayan Neyinnesi, Bayan Kim ya da Bayan Hangisi değilim. Evet, Calvin bana anlatabileceği her şeyi anlattı. Ben bir insanım, yanılmaya müsait bir insanım sadece. Ama Calvin’e katılıyorum. Biz buraya bir amaç için geldik. Ve biliyoruz ki iyiliğe inancını kaybetmeyen, iyilik için çabalayan insanlar için işler yoluna girecektir.”

“Karanlık Şey!” diye bağırdı Meg ona. “O beni neredeyse ele geçirirken neden göz yumdun?”

“Sen hiç bizim kadar iyi boyut değiştiremedin,” diye hatırlattı Calvin. “Charles’ı ve beni, seni olduğu kadar rahatsız etmedi hiç.”

“O zaman beni yanına almamalıydı,” dedi Meg, “önce doğru düzgün yapmayı öğrenseydi.”

Babası da Calvin de bir şey söylemedi. Babası nazikçe masaj yapmaya devam etti. Meg’in parmakları karıncala-narak hayata dönüyordu. “Canımı yakıyorsun!”

“Öyleyse yeniden hissetmeye başladın,” dedi babası sakince. “Maalesef canın yanacak, Meg.”

Delici bir acı yavaş yavaş kolundan ilerleyip ayak parmaklarına ve bacaklarına yayıldı. Meg babasına durması için bağırırken Calvin, “Bakın!” diye haykırdı.

Kahverengi çimenler üzerinde onlara doğru sessize ilerleyen üç kişi vardı.

Neydi onlar?

Uriel’de muhteşem yaratıklar görmüşlerdi. Kama-zotz’taki halk en azından insana benzer bir türdü. Peki, ama bu yaklaşan garip şeyler neydi?

Onlar da çiçekler gibi aynı soluk gri renkteydi. Eğer iki ayakları üstünde yürüyor olmasalar hayvan sanılabilirler-di. Dosdoğru onlara doğru geliyorlardı. Dört kolları ve her parmaklarında beşten fazla parmakları vardı. Parmakları da aslında parmak değil, dalgalanan uzun dokunaçlardı. Kafaları vardı, yüzleri de... Fakat Uriel’deki yaratıkla-rın yüzleri insan yüzünün daha gelişmişi gibi görünürken, bunlarınki insan yüzünün taslağı gibiydi. Yani yüz hatla-rının olması gereken yerlerde birkaç çentik, kulaklarının ve saçlarının olması gereken yerde de başka dokunaçlar vardı. Uzun boyluydular, yaklaştıkça Meg insanlardan çok daha uzun boylu olduklarını fark etti. Gözleri yoktu, gözlerin olması gereken yerde hafif çentikler vardı.

Meg’in hareketsiz, donuk bedeni korkudan titremeye çalışmış ama sadece daha fazla acı duyduğuyla kalmıştı. Yattığı yerde inledi.

Yaratıklar gelip başlarında dikildi. Görecek gözleri olmasa da onlara bakıyor gibiydiler. Bay Murry, Meg’in yanına diz çökmüş, masaj yapmayı sürdürüyordu.

Bizi buraya getirerek ölümümüzü hazırladı, diye düşündü Meg. Bir daha ne Charles Wallace’ı ne annesini ne de ikizleri görebileceğinden umudu vardı.

Calvin ayağa kalktı. Sanki kendisini görüyorlarmış gibi yaratıkların önünde eğilip selam verdi. “Tanıştığımıza memnun oldum, bayım... bayan...”

“Siz kimsiniz?” dedi yaratıkların en uzun boylusu. Ne düşmanca ne de dostça olan sesi tüylü yüzündeki ağza benzeyen çentikten değil, sallanan dokunaçlardan çıkıyordu.

Bizi yiyecekler, diye düşündü Meg korkuyla. Canımı yakıyorlar. Parmaklarım... Canım yanıyor.

Calvin yaratığın sorusuna cevap verdi. “Biz... Biz Dünya’dan geldik. Nasıl buraya geldiğimizi bilmiyorum. Bir kaza geçirdik. Meg... Bu kız... Felç oldu. Hareket edemiyor. Çok üşüyor, galiba hareket edemeyişi de bu yüzden.”

İçlerinden biri geldi, Meg’in yanına çöküp geniş kalçasının üstüne oturdu. Dokunaçlarından birini uzatıp yüzüne dokunurken Meg karşı konulmaz bir tiksinti duydu.

Ancak dokunaç ona yaklaşınca Meg’in esintiyle birlik te duyduğu hoş koku da geri geldi. Yumuşak ve irkilten bir sıcaklığı tüm bedeninde hissetti, acısı bir an hafifledi ve birden uykusu geldi.

Bana tuhaf geldikleri gibi ben de onlara tuhaf geliyor olmalıyım, diye düşündü uykulu uykulu. Sonra yaratık-ların aslında onu görmediğini hatırladı. Yine de, yaratık ona dokundukça vücudunun derinliklerine sızan sıcaklık la birlikte her yanını bir güven hissi kapladı. Sonra yaratık

dört kolundan ikisini kullanarak onu yerden kaldırdı. Bay Murry hemen ayağa fırladı. “Ne yapıyorsunuz?” “Çocuğu götürüyoruz.”
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Olmaz!” dedi Bay Murry sertçe. “Lütfen onu yere bırakın.”

Bu durum yaratıkları eğlendirmişti. Diğerlerinin sözcüsü gibi duran en uzun boylusu, “Sizi korkutuyor muyuz?” diye sordu.

“Bize ne yapacaksınız?” diye sordu Bay Murry.

Yaratık, “Affedersin, diğeriyle daha iyi iletişim kurabiliyoruz,” diyerek Calvin’e döndü. “Siz kimsiniz?”

“Benim adım Calvin O’Keefe.”

“Sen nesin?”

“Ben erkek çocuğuyum. Yani... bir delikanlı.”

“Sen de korkuyor musun?”

“Pek... emin değilim.”               

“Anlat bana,” dedi yaratık. “Eğer üçümüz sizin gezegeninizde aniden belirseydik bize ne yapardınız?”

“Sizi vururduk herhalde,” diye itiraf etti Calvin.

“O zaman bizim de size aynısını yapmamız gerekmez mi?”

Calvin’in çilleri daha belirginleşti ama sakince cevap verdi. “Yapmamanızı tercih ederim. Yani Dünya benim evim. Orada olmayı tercih ederim, dünyanın -yani evrenin- başka bir yerinde olmaktansa... Geri dönmek için sabırsızlanıyorum ama orada korkunç hatalar yapıp duruyoruz.”

Canavarların en küçüğü, Meg’i taşıyan, “Belki de diğer gezegenlerden ziyaretçilerin gelmesine alışkın değiller,” dedi.

“Alışkın olmak mı!” dedi Calvin şaşkınlıkla. “Benim bildiğim kadarıyla hiç gelen olmadı.”

“Neden?”

“Bilmiyorum.”

Ortanca yaratık, “Karanlık gezegenlerin birinden gelmediniz, değil mi?” diye sordu. Sesinde apaçık bir telaş ve tedirginlik vardı.

“Hayır.” Yaratık onu görmese de Calvin ciddiyetle

başını sağa sola salladı. “Gezegenimiz... Gölgelendi sadece. Ama gölgeyle savaşıyoruz.”

Meg’i taşıyan yaratık sordu: “Siz üçünüz mü savaşıyorsunuz?”

“Evet,” diye cevap verdi Calvin. “Öğrendiğimizden beri.”

Uzun olan tekrar Bay Murry’ye dönüp ciddi bir sesle konuştu. “Sen. En yaşlı. Adam. Buraya nereden geldiniz?

Söyle.”

Bay Murry sakince cevap verdi. “Kamazotz adında bir gezegenden.” Üç yaratık homurdanmaya başladı. “Ama oraya ait değiliz,” dedi Bay Murry. Tane tane ve açık seçik konuşuyordu. “Burada olduğumuz gibi, orada da yabancıydık. Ben orada esir alınmıştım, bu çocuklar da beni kurtardılar. En küçük oğlum hâlâ orada, O’nun karanlık beynine hapsoldu.”

Meg yaratığın kollarında dönüp babasına ve Calvin’e bakmaya çalıştı. Neden böyle dürüstçe konuşuyorlardı? Tehlikenin farkında değiller miydi? Ama dokunaçlardan gelen hoş sıcaklığı hissettikçe öfkesi yine yatıştı. El ve ayak parmaklarını rahatça kımıldatabildiğini fark etti,

acısı da azalmıştı.

“Bu çocuğu yanımızda götürmeliyiz,” dedi onu taşıyım, Meg, babasına bağırdı. “Charles'ı bıraktığın gibi beni de bırakma!” Hissettiği korkuyla bedeni acı içinde kasıl-

dı, bir anlığına nefesi kesildi.

“Mücadele etmeyi bırak,” dedi onu tutan yaratık



“Daha da kötüleştireceksin! Rahatla!”

“O da böyle diyordu,” diye haykırdı Meg. “Baba! Calvin! Yardım edin!”

Yaratık, Calvin ile Bay Murry’ye döndü. “Bu çocuk tehlikede. Bize güvenmek zorundasınız.”

“Başka seçeneğimiz yok,” dedi Bay Murry. “Onu kurtarabilecek misiniz?”

“Sanırım.”

“Ben de onunla kalabilir miyim?”

“Hayır. Ama fazla uzağında olmayacaksınız. Aç ve yorgun olduğunuzu hissediyoruz, yıkanıp uyumak istersiniz. Bu küçük... Neydi o kelime?” Yaratık dokunacıyla

Calvin’e işaret etti.

“Kız,” diye cevap verdi Calvin.

“Bu küçük kızın acil özel bakıma ihtiyacı var. O şeyin soğukluğu... Ne diyordunuz siz ona?”

“Karanlık Şey mi?”

“Karanlık Şey. Evet. Eğer tedavi edilmezse Karanlık Şey yakar.” Üç yaratık Meg’in etrafını aldı, yavaşça salladıkları dokunaçlarıyla âdeta içini yüklüyorlardı. Dokunaçları bir sualtı bitkisinin ritmik ve akıcı hareketleriyle dalgalanıyordu. Dört garip kol tarafından sarmalanmış öylece yatarken Meg mutlak bir güven hissine teslim oldu. Böyle derin bir güven hissini en son bebekken, annesinin kucağında, eski sallanan sandalyede sallanarak uyurken hissetmişti. Babasının yardımıyla O’na karşı di-renebilmişti. Artık dayanamazdı. Başını yaratığın göğsüne yaslayınca o gri bedenin düşünebileceği en yumuşak, en narin kürkle kaplı olduğunu fark etti. Bu kürkte de havayı

saran o güzel koku vardı.

Umarım benim kokum onlara berbat gelmiyordur, diye düşündü. Sonra derin bir rahatlık hissiyle birlikte, çok kötü koksa bile yaratıkların bunu hoş göreceğini fark etti. Uzun boylu yaratık onu sarınca kaskatı vücudunun gevşeyip çözüldüğünü hissetti. Bu mutluluk O’nun gibi bir şeyden gelemezdi. O sadece acı getirirdi, asla rahatlatmazdı. Bu yaratıklar iyi olmalıydı. Öyle olmak zorundaydı. Meg bir bebek gibi içini çekti ve birden uykuya daldı.

Kendine geldiğinde zihninde bir yerlerde, bir acının, mahveden bir ıstırabın hatırasını fark etti. Ama o acı artık

geçmiş ve bedeni rahatlamıştı. Kapalı bir odada, çok yumuşak bir şeyin üzerinde yatıyordu. Etraf karanlıktı, Tek görebildiği, etrafta yürüyen yaratıklara ait olduğu nu düşündüğü, ara sıra beliren uzun gölgelerdi. Kıyafet -leri çıkarılmış, vücuduna sıcak ve keskin kokulu bir şey sarılmıştı. iç çekerek gerindi ve rahatça gerinebildiğini fark etti. Artık hareket edebiliyordu, felç geçmişti, bedeni ılık ve rahattı. Onu babası değil, yaratıklar kurtarmıştı.

“Demek uyandın ufaklık?” diyen yumuşak bir ses geldi kulağına. “Seni tatlı küçük kurbağa seni! Ağrıların geçti mi?"

“Tamamen geçti.”

“Isınıp yeniden kendine geldin mi?”

“Evet, iyiyim.” Kalkıp oturmaya çalıştı.

“Hayır, yatman lazım, ufaklık. Kendini fazla yormamaksın. Birazdan sana kürkten bir giysi getirecekler, sonra da seni doyuracağız. Yemeğini bile biz yedireceğiz. Küçük bir bebek gibi. Karanlık Şey kurbanlarını kendi rızasıyla bırakmaz.”

“Babamla Calvin nerede? Charles Wallace'ı kurtarmak için geri gittiler mi?”

“Yemek yiyip istirahat ediyorlar,” dedi yaratık. “Bir yandan da birbirimizi daha iyi tanımaya çalışıyoruz,

böylece size nasıl yardım edebileceğimizi anlayabiliriz. Artık sizin tehlikeli olmadığınızı biliyoruz, bu yüzden de size yardım edebiliriz.”

“Burası neden bu kadar karanlık?” diye sordu Meg. Etrafına bakmaya çalıştı ama tek görebildiği gölgelerdi. Yine de bir açıklık, ferahlık hissi vardı; hafif bir meltem usul usul esiyor, karanlığın insanı boğmasını engelliyordu.

Yaratık Meg’in sözleri karşısında şaşırmıştı. “Karanlık dediğiniz bu şey nedir? Ya da aydınlık dediğiniz?.. Biz anlamıyoruz. Baban ve şu çocuk, Calvin de aynısını sordular. ‘Gezegeninizde şu anda gece,’ diyorlar, ‘göremiyoruz,’ diyorlar. Atmosferin saydam olmadığını, bu yüzden yıldızların görülmediğini söylüyorlar. Sonra yıldızları, yıldızların müziğini ve dansını, onlan teleskop dediğiniz şeylerle saatlerce inceleyen sizlerden daha iyi bilmemize şaşırıyorlar. Biz, görmek derken sizin neyi kastettiğinizi anlamıyoruz.”

“İşte, etraftaki şeylerin nasıl göründüğünü anlamaktan bahsediyoruz,” dedi Meg. Daha fazla nasıl açıklayacağını bilemiyordu.

“Biz, senin dediğin gibi etraftaki şeylerin nasıl göründüğünü bilmiyoruz,” dedi yaratık. “Biz nesnelerin ne olduklarını biliyoruz. Bu görmek dediğin şey çok kısıtlayıcı olmalı.”

“Ah, hayır!” diye bağırdı Meg. “Görmek harika bir şeydir!”

“Sizin o Dünyanız çok garip olmalı!” dedi yaratık, “Bir şeyin görünüşünün bu kadar önemli olması çok tuhaf... Bana anlatsana, yokluğunda pek bir şey yapamadığınız şu ışık denen şey nedir?”

“İşte biz onsuz göremiyoruz,” dedi Meg. Sonra görmek, ışık ve karanlık gibi şeyleri açıklama konusunda tamamen aciz olduğunu fark etti. Hiç kimsenin hiçbir şey görmediği ve göze ihtiyaç duymadığı bir dünyada ‘görme’yi nasıl açıklayabilirdi ki? “Bu gezegende,” diye bocaladı, “bir güneşiniz var, değil mi?”

“Harika bir güneşimiz var. Ondan bize sıcaklık yayılıyor. Güneşin ışınları bize çiçeklerimizi, yiyeceğimizi, müziğimizi, hayatı ve büyümeyi sağlayan her şeyi veriyor.”

“İşte güneşe döndüğümüzde -yani bizim Dünyamız güneşe döndüğünde demek istiyorum- ışık gelir. Güneş aksi tarafa döndüğünde ise gece olur. O zaman etrafı görmek istediğimizde yapay ışık kullanırız.”

“Yapay ışık,” diye iç çekti yaratık. “Gezegeninizde hayat çok karmaşık olmalı. Daha sonra bana bunları biraz daha detaylı anlatırsın.”

“Pekâlâ,” diye söz verdi Meg ama diğer yandan, sadece gözle görülebilen bir şeyi açıklamanın imkânsız olduğunu biliyordu. Çünkü bu yaratıklar bir şekilde ondan, babasından, Calvin’den, hatta Charles Wallace’tan bile daha fazla görüyor, biliyor ve anlıyorlardı.

“Charles Wallace!” diye haykırdı. “Charles Wallace için ne yapıyorlar? O Charles’a ne yapıyor ya da ne yaptırıyor, bilmiyoruz. Lütfen, lütfen yardım edin!”

“Evet, evet, ufaklık, tabii ki yardım edeceğiz. Şu anda yapılabilecek en iyi şeyin ne olduğunu belirlemek için bir görüşme yapılıyor. Daha önce karanlık gezegenlerden birinden kaçmayı başaran biriyle konuşma imkânımız olmamıştı. Bu yüzden, her ne kadar baban tüm olanlar için kendini suçlasa da, biz onun sizi de alarak Kamazotz’dan kaçmayı başarmış olduğu için olağanüstü biri olması gerektiğini hissediyoruz. Ama o küçük çocuğun, onun epey özel olduğunu, çok önemli biri olduğunu anlıyoruz. Ah, çocuğum, bunun hiç de kolay olmayacağını kabul etmelisin. Karanlık Şey’in içinden tekrar geçmek, Kamazotz’a geri dönmek... Bilmiyorum. Bilmiyorum.”

“Ama babam onu orada bıraktı!” dedi Meg. “Onu geri getirmek zorunda! Charles Wallace'ı öylece terk edemez!”

Yaratığın konuşması aniden akıcı bir hal aldı. “Kimsenin kimseyi terk ettiği yok. Bu bizim tarzımız değil. Fakat bir şeyi istiyor olmamız, istediğimizin hemen olacağı anlamına gelmez, hem hâlâ ne yapacağımızı bilmiyoruz. Senin de şu anki durumun göz önüne alınırsa, hepimizi tehlikeye atacak bir şey yapmana göz yumamayız. Babanın alelacele Kamazotz’a dönmesini dilediğini görebiliyorum. Onu buna ikna edebileceğini de biliyorum. O zaman bize ne olacak? Hayır! Hayır! Sakinleşene kadar beklemen gerek. Şimdi, canım, ısınmak için al da şu cüppeyi giy.” Meg gene yerinden kaldırıldığını, yumuşak, hafif bir giysinin üzerine geçirildiğini fark etti. “Küçük kardeşini merak etme.” Dokunaçların müziğe benzer sözleri kulağına hoş geliyordu. “Onu asla gölgenin ardında bırakmayız. Ama

 sen şimdilik rahatlamalı, mutlu olmalı ve iyileşmelisin.”

Bu anlayışlı sözler, ne derse desin ya da ne yaparsa

 yapsın bu yaratığın onu sevebileceği düşüncesi, Meg’i ra-hatlatıp huzurla doldurdu. Bir dokunaç yanağına şefkatle dokundu, tıpkı annesinin öpücüğü gibiydi.

“Benim ufaklıklar büyüyüp yuvadan uçalı çok oldu,” dedi yaratık. “Sen 

de çok küçük ve çok savunmasızsın. Şimdi senin karnını doyuracağım. Yavaş yavaş ve sessizce yemelisin. Çok acıktığını, uzun zamandır hiçbir şey yeme- diğini biliyorum ama acele etme, yoksa iyileşemezsin.”
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Tarif edilemez ve inanılmaz lezzetli bir yemek Meg’in dudaklarına değdi ve Meg yemeği memnuniyetle yedi. Her lokmayla vücuduna güç dolduğunu hissediyordu. Kamazotz’da tadına şöyle bir baktığı o korkunç, sahte hindiden sonra ağzına tek lokma koymadığını anımsadı. En son annesinin yahnisini yiyeli ne kadar olmuştu? Artık zaman hiçbir şey ifade etmiyordu.

“Burada geceler ne kadar sürüyor?” diye mırıldandı uykulu bir sesle. “Tekrar gündüz olacak, değil mi?”

“Şışşt,” dedi yaratık. “Yemeğini ye, ufaklık. Hava şimdiki gibi serinlediğinde uyuyoruz. Uyandığında tekrar hava ısınmış olacak, yapacağımız çok şey var. Şimdi yemeğini yiyip uyumalısın, ben yanında kalacağım.”

“Size nasıl hitap etmeliyim?” diye sordu Meg.

“Hımm, şu an için bir şey deme. Ama düşün. İnsanlara, farklı türde insanlara dediğin her şeyi düşün.”

Meg düşünürken yaratık usulca fısıldayarak konuşuyordu “Olmaz, anne özeldir, tek kişiye özel. Baban da burada. Arkadaş basit kalır; öğretmen ya da kardeş de olmaz... Tanıdık da ne demek? Ne komik bir kelime, söylenmesi de zor. Teyze. Belki. Evet, bu olur. Benim için ne acayip kelimeler düşünüyorsun. Şey ve Canavar mı?

Canavar, ne çirkin bir ifade! Bir canavar olduğumu dü-şünmüyorsun herhalde. Yaratık mı? Peki madem, bu ol-sun. Yaratık Teyze. ”

“Yaratık Teyze,” diye mırıldandı Meg uykulu uykulu ve güldü.

“Komik bir şey mi söyledim?” diye sordu Yaratık Teyze şaşırarak. “Yaratık Teyze iyi değil mi?”

“Çok sevimli,” dedi Meg. “Bana ninni söyler misin, Yaratık Teyze.”

Görmeyi Yaratık Teyze’ye tarif etmek nasıl imkânsızsa, Yaratık Teyze’nin şarkı söyleyişini sözcüklerle anlatmak da öyle imkânsızdı. Uriel’de şarkı söyleyen varlıkların melodilerinden daha müthişti. Biçim ve görüntüden daha somut bir şey vardı bu müzikte. Bir özü ve yapısı vardı. 

Yaratık Teyze’nin kollarından daha sıkı sarıyordu Meg’i. Sanki şarkıyla birlikte seyahat ediyor, onun gücüyle yük-

seliyordu; kendini yücelerde, yıldızlar arasında, onlarla 

birlikte hareket ederken görüyordu ve bir anlığına, Ka-ranlık ve Aydınlık kelimelerinin bir manası olmadığını, tek gerçeğin duyduğu ezgi olduğunu Meg de hissetti. 

Meg müziğin kolları arasında ne zaman uyuyakaldığı- 

nın farkına bile varmadı. Uyandığında Yaratık Teyze de
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yanında uyuyordu. Yumuşak tüylerle kaplı, yüzü olmayan başı öne düşmüştü. Gece bitmiş; soluk, gri bir ışık odayı doldurmuştu. Meg bu gezegende renge ihtiyaç olmadığını şimdi anlıyordu. Birbirine karışmış griler ve kahverengiler yaratıkların bildiği şeyler değildi; Meg’in görebileceği şeyler ise bu gezegenin hakiki varlığının sadece ufacık bir kısmıydı. Duyuları tarafından kısıtlanmış olan kendisiydi, bu kör yaratıklar değil. Çünkü onlar belli ki Meg’in hayal bile edemeyeceği duyulara sahipti.

Hafifçe yerinden kıpırdayınca Yaratık Teyze hemen uyandı. “Ne güzel uyudun, tatlım. Kendini iyi hissediyor musun?”

“Harika hissediyorum!” dedi Meg. “Yaratık Teyze, bu gezegenin adı ne?”

“Ah canım,” diye iç çekti Yaratık Teyze. “Benim için bu şeyleri senin aklının biçimlendirdiği hale sokmak kolay değil. Siz geldiğiniz yere Kamazotz mu diyordunuz?”

“Geldiğimiz yer orası ama bizim gezegenimiz o değil.”

“Buraya Ixche" diyebilirsin sanırım,” dedi Yaratık Teyze. “Kayıp gezegen Kamazotz'la aynı güneşi paylaşıyoruz ama neyse ki tek paylaştığımız şey bu.”

* Okunuşu, ‘İşel’. (Ed.n.)

“Karanlık Şey’le savaşıyor musunuz?” diye sordu Meg.

“Ah, evet,” diye cevap verdi Yaratık Teyze. “Evet, hem de her zaman. Biz bu işle görevlendirildik ve görevlendirilenler gereken desteği görürler. Elbette yardım alıyoruz, yardım olmadan çok daha zor olurdu.”

“Size kim yardım ediyor?” diye sordu Meg.

“Canım, sana bazı şeyleri anlatabilmem çok zor. Bunun sebebi sırf, senin çocuk olman değil. Diğer ikisine erişmek de aynı derecede zor. Sana bir anlam ifade edebilecek ne söyleyebilirim ki? İyilik bize yardım eder, yıldızlar bize yardım eder, belki sizin ışık dediğiniz şey bize yardım eder, sevgi bize yardım eder. Ah çocuğum, açıklamam mümkün değil! Bunu ya biliyorsundur ya da bilmiyorsundur.”

“Ama...”

“Biz senin görünür dediğin türde şeylere bakmayız, görünmeyen şeylere bakarız. Görülebilen şeyler geçicidir fakat göremediğin şeyler ebedidir.”

“Yaratık Teyze, siz Bayan Neyinnesi’ni tanıyor musunuz?” diye sordu Meg birden umuda kapılarak.

“Bayan Neyinnesi mi?” Yaratık Teyze şaşkındı. “Ah

çocuğum, sizin diliniz öylesine basit ve kısıtlı ki aşın karmaşa yaratıyor.” Dört kolunu ve dokunaçlarını çaresizlik bildiren bir tavırla salladı. “Seni babanın ve Calvin’in yanına götürmemi ister misin?”

“Evet, lütfen.”

“Gidelim öyleyse. Plan yapmak için seni bekliyorlar. Biz de şey... Ne diyordunuz ona, hah, kahvaltınızı birlikte etmek istersiniz diye düşündük. Ama o ağır kürk şimdi sıcak gelir sana. Üzerine daha hafif bir şeyler giydireyim de gidelim.”

Yaratık Teyze, Meg sanki bebekmiş gibi yıkayıp giydirdi onu. Bu yeni kıyafeti soluk renkli bir kürkten yapılmış olsa da dünyada kullandıkları yazlık giysilerden çok daha inceydi. Yaratık Teyze dokunaçlı kollarından birini Meg’in beline doladı ve onu gölgelerden başka bir şeyin görünmediği uzun, loş bir koridordan geçirip, sütunlu büyük bir salona götürdü. Açık bir çatı penceresinden gelen ışık huzmeleri kocaman, yuvarlak bir taş masanın üzerinde birleşiyordu. Masayı çevreleyen taştan bankın üzerinde birkaç büyük yaratıkla birlikte Calvin ve Bay Murry oturmuşlardı. Yaratıklar o kadar iriydi ki oturduğu yerde Bay Murry’nin bile ayakları yere değmiyor, sırık gibi olan Calvin’in uzun bacakları, aynen Charles

Wallace’ınkiler gibi havada sallanıyordu. Salonun bir kısmı kemerli kirişlerle çevriliydi ve bu kemerler, taş döşeli uzun bir yürüyüş yoluna açılıyordu. Boş bir duvar ya da çatı yoktu; bu yüzden ışık Dünya’nın güneşine kıyasla soluksa da Meg kendini karanlıkta hissetmiyor ve üşümüyordu. Yaratık Teyze onu içeri getirdiğinde Bay Murry kayarak banktan indi ve koşup şefkatle kızına sarıldı.

“Senin iyi olduğunu söylemişlerdi,” dedi.

Meg, Yaratık Teyze’nin kollarındayken kendini güvende ve rahat hissediyordu ama şimdi Charles Wallace’la ilgili kaygıları ve babasının insani zayıflığının yarattığı hayal kırıklığı boğazında düğümlenmişti.

“İyiyim,” diye mırıldandı, Calvin’e ve babasına değil yaratıklara bakarak. Çünkü artık yardımına bel bağladığı onlardı. Ne Calvin’in ne de babasının Charles Wallace'ı gerçekten umursadığını düşünüyordu.

“Meg!” dedi Calvin neşeyle. “Hayatında böyle lezzetli yemekler tatmamışsındır! Gel de ye!”

Yaratık Teyze, Meg’i banka oturtup kendi de yanına geçti. Sonra da bir tabağa değişik meyveler, yiyecekler ve ekmekler koydu. Meg daha önce hiç böyle şeyler tatma-mıştı. Başta her şey renksiz ve cansız görünüyor, iştahını

açmıyordu. Hatta Yaratık Teyze’nin önceki gece ona yedirdiği yemeğin tadını hatırlamak bile işe yaramamıştı. Ama ilk lokmadan sonra iştahı açıldı, hiç doymayacakmış gibi yemeye başladı.

Diğerleri Meg biraz doyana kadar bekledi. Sonra Bay Murry ciddi bir tavırla konuşmaya başladı. “Charles Wallace’ı kurtarmak için bir plan yapmaya çalışıyoruz. O’ndan uzaklaşmak için boyut değiştirirken böyle bir hata yaptığım göz önüne alınırsa, benim tek başıma bile olsa boyut değiştirerek Kamazotz’a gitmeyi denememin akıllıca olmayacağını düşünüyoruz. Tekrar hedefi şaşırırsam kaybolup sonsuza dek galaksi galaksi dolaşmak zorunda kalabilirim. Bunun da kimseye, özellikle de Charles

Wallace’a bir yararı olmaz.”

Meg öyle bir umutsuzluk hissetti ki iştahı kesildi.

“Buradaki dostlarımız,” diye devam etti babası, “Bayan Kim’in gözlüğünü taktığım için boyut değiştirirken aynı güneş sistemi içinde kaldığımızı söylüyorlar. Gözlüğü alabilirsin, Meg. Ama sanırım artık özelliği kalmadı, sıradan bir gözlük oldu. Belki de sadece bir kereliğine ve Kamazotz’da iken yardımcı olabilecekti. Belki Karanlık Şey’in içinden geçerken gözlüğe bir şey oldu.” Gözlüğü masanın üstünden ona doğru itti.

Calvin, “Buradaki halk boyut değiştirmeyi biliyor,” di yerek yuvarlak masadaki dev yaratıkları işaret etti. “Ama karanlık gezegenlere gidemiyorlar.”

“Bayan Neyınnesi’ni çağırmayı denediniz mi?” diye

sordu Meg.

“Henüz değil,” diye cevap verdi babası.

“Ama eğer başka bir çözüm bulamadıysan yapılabile cek tek şey bu! Baba, Charles’ı hiç mi umursamıyorsun!’

Bunu deyince Yaratık Teyze ayağa kalkıp, “Çocuğum,’ dedi azarlar gibi. Bay Murry bir şey söylemedi. Meg onu derinden yaraladığını görebiliyordu. Bay Jenkins’e davrandığı gibi davranıyordu ona. Kaşlarını çatıp masaya baktı. “Onlardan yardım istemek zorundayız artık. Eğer zorunda değiliz diyorsan aptallık ediyorsun,” dedi.

Yaratık Teyze diğerlerine dönerek, “Çocuk altüst olmuş durumda. Onu mazur görün,” dedi. “Karanlık Şey neredeyse onu ele geçiriyordu. Bazen, fiziksel olarak iyileşme sağlansa bile ne tür ruhsal hasarların kaldığını bilemeyiz.”

Meg masadakilere öfkeyle baktı. Yaratıklar kımıldamadan sessizce oturuyordu. Kendisine ölçüp biçerek baktıklarını fark etti.

Calvin sırtını dikleştirip azarlar gibi bir sesle konuştu: “Bizim hanımları onlara anlatmaya çalışmış olacağımızı hiç düşünmüyor musun? Bunca zaman ne yaptık sanıyorsun? Sadece tıkınıp durduk mu? Tamam, madem öyle, sen dene!” “Evet, denesene çocuğum.” Yaratık Teyze tekrar yanına oturup Meg’i kendine doğru çekti. “Ama ben sendeki bu hiddeti anlamıyorum. Neden kaynaklanıyor? Suçluyor ve sorumlu tutuyorsun, peki ama neden?”

“Yaratık Teyze, bilmiyor musun?”

“Hayır,” dedi Yaratık Teyze. “Bu yaptıkların tanıtmak istediğin kişilere dair hiçbir şey anlatmıyor. Bir dene bakalım.”

Meg çabaladı. Acemice, beceriksizce denedi. Önce Bayan Neyinnesi’nin nasıl göründüğünü tarif etti; giydiği erkek paltosunu ve rengârenk şallarını, atkılarını anlattı. Bayan Kim’den, onun beyaz cüppesinden, parlayan gözlüğünden bahsetti. Sivri şapkası ve siyah elbisesi içinde vücutsuz bir titreşim olarak görünüp kaybolan Bayan Hangisi’yi anlattı. Sonra tüm bunları anlatmanın saçmalık olduğunu fark etti. Bunları sırf kendine tarif ediyordu. Bunların hiçbiri gerçek Bayan Neyinnesi, Bayan Kim ve Bayan Hangisi değildi. Bayan Neyinnesi’nin Uriel’de gördükleri uçan yaratık halini anlatsa belki daha iyiydi.

“Kelimeleri kullanmaya çalışma,” dedi Yaratık Teyze onu yatıştırmaya çalışarak. “Kendini de bizi de yoruyor-sun. Onların ne olduklarını düşün. Nasıl göründükleri bi-zim işimize yaramaz.”

Meg tekrar denedi ama görsel algıyı bir türlü kenara 

bırakamıyordu. Bayan Neyinnesi’nin boyut değiştirmeyi nasıl tarif ettiğini hatırladı. Onları matematik terimleriyle düşünmeye çalıştı. Ara sıra Yaratık Teyze’de ya da diğerlerinde bir anlayış parıltısı görse de asıl olarak fark ettiği nazik bir afallama ifadesiydi.

“Melekler!” diye bağırdı Calvin birden masanın öbür ucundan. “Koruyucu melekler!” Bir an sessizlik oldu, sonra Calvin yine bağırdı, yüzü dikkatle kasılmıştı, “Haberciler! Tanrı’nın Habercileri!”

“Ben de bir an öyle...” diye başladı Yaratık Teyze, sonra sustu ve içini çekti. “Hayır. Yeterince açık değil.”

“Bildiklerini düşündükleri şeyleri bize anlatamıyor olmaları ne kadar garip,” diye mırıldandı uzun ve zayıf bir yaratık.

Yaratık Teyze’nin dokunaçlarından biri yine Meg’in beline dolandı. “Ama daha çok gençler. Hem onların gezegeninde, Dünya dedikleri yerde başka gezegenlerle asla
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İletişim kurulmuyormuş. Uzayda tek başlarına dönüp du-ruyorlarmış.”

“Ah,” dedi zayıf canavar. “Kim bilir ne kadar yalnızdırlar!”

Aniden gök gürültüsünü andıran bir ses geniş salonda yankılandı:

“BBÎZZ GGELLDİKK!”

ON İKİ





Ahmak ve Aciz 



Meg hiçbir şey göremiyordu ama kalbinin umutla çarpmaya başladığını hissetti. Yaratıklar hep birden ayağa fırladılar, kemerli girişlerden birine doğru döndüler, başlarını ve dokunaçlarını eğerek selam verdiler. Bayan Ne-yinnesi iki sütunun arasında belirmişti. Hemen yanında Bayan Kim, arkasında ise titrek bir ışık vardı. Üçü de her nedense Meg’in onları ilk gördüğü zamanki gibi değillerdi. Vücut hatları bulanıktı, renkleri ıslak suluboya bir resimdeki gibi birbirine girmişti. Ama yine oradaydılar işte; tanınabiliyorlardı, kesinlikle onlardı.

Meg, Yaratık Teyze’nin kollarından kurtulup yere atladı ve Bayan Neyinnesi’ne koştu. Fakat Bayan Neyinnesi uyarmak için elini kaldırınca Meg onun tam olarak somutlaşmadığını anladı. Hâlâ ışıktı, madde halini almamıştı.



Şu anda ona sarılmaya çalışmak, güneş ışığını kucakla-maya çalışmakla aynı şey olacaktı.

“Acele etmemiz gerekiyordu, bu yüzden pek vaktimiz olmadı... Bizi mi istemiştiniz?” diye sordu Bayan Neyinnesi.

Yaratıkların en uzun boylusu tekrar eğilerek selam verdi ve masadan bir adım uzaklaşıp Bayan Neyinnesi’ne yaklaştı. “Küçük çocukla ilgili.”

“Babam onu terk etti!” diye bağırdı Meg. “Onu Kamazotz’da bıraktı!”

“Bizden ne bekliyorsun peki?” Bayan Neyinnesi’nin sesinin ilgisizliği Meg’i dehşete düşürmüştü.

Meg parmaklarını dişlerine öyle bastırıyordu ki diş telleri derisini kesiyordu. Sonra elleriyle yalvarır gibi hareketler yaparak konuşmaya başladı. “Ama Charles Wallace! O Charles’ı ele geçirdi, Bayan Neyinnesi! Onu kur-tarın, lütfen kurtarın onu!”

“Bizim Kamazotz’da hiçbir şey yapamayacağımızı biliyorsun,” dedi Bayan Neyinnesi yine aynı soğuk ve ilgisiz sesle.

“Yani Charles sonsuza dek O’nun emrinde mi kalacak?” diyerek tiz bir sesle bağırdı Meg.

“Ben öyle mi dedim?”
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“Ama biz bir şey yapamıyoruz! Yapamadığımızı biliyorsunuz! Denedik! Bayan Neyinnesi, onu kurtarmalısınız!”

“Meg, bizim yöntemlerimiz böyle değildir,” dedi Bayan Neyinnesi üzüntüyle. “Olmadığını sen de biliyorsun sanıyordum.”

Bay Murry onlara doğru yürüyüp karşılarında eğildi. Meg hayretle, üç hanımın da eğilip ona karşılık verdiğini gördü. “Sanırım bizi kimse tanıştırmadı,” dedi Bayan Neyinnesi.

“Babam o, biliyorsunuz babam olduğunu,” dedi Meg öfkeyle sabırsızlanarak. “Babam; Bayan Neyinnesi, Bayan Kim, Bayan Hangisi.”

“Tanıştığımıza memnun oldum,” diye mırıldandı Bay Murry. Sonra sözüne, “Affedersiniz, gözlüğüm kırıldı da,” diyerek devam etti. “Sizi net göremiyorum.”

“Bizi görmeniz gerekmez,” dedi Bayan Neyinnesi.

“Eğer bana boyut değiştirmeyle ilgili daha çok şey öğ-retebilirseniz Kamazotz’a dönüp...”

“Nne yyappaccakssınn?” dedi Bayan Hangisi şaşkınlıkla.

“Oğlumu O’ndan kurtarmaya çalışacağım.”

“Bbaşarramayyacağğınnı dda bbiliyyorr mussunn?"

“Denemekten başka çare yok.”

Bayan Neyinnesi kibarca söze girdi: “Üzgünüm, gitmenize izin veremeyiz.”

“O zaman ben gideyim,” diye önerdi Calvin. “Onu daha önce kurtarmama ramak kalmıştı.”

Bayan Neyinnesi başını sağa sola salladı. “Hayır, Calvin. Charles artık O’nun iyice derinlerine indi. Peşinden senin de gidip onun etkisi altına girmene müsaade edemeyiz, bilmelisin ki olacağı tam da bu.”

Uzun bir sessizlik oldu. Büyük salona süzülerek gelen yumuşak ışınların tümü Bayan Neyinnesi’ne, Bayan Kim’e ve Bayan Hangisi olduğunu tahmin ettikleri cılız pırıltıya odaklanmıştı. Kimse konuşmadı. Yaratıklardan biri dokunacını masanın üzerinde ileri geri kıpırdatıp duruyordu. Sonunda Meg daha fazla dayanamadı ve aciz bir sesle haykırdı, “O zaman ne yapacaksınız? Charles’ı ölüme mi terk edeceksiniz?”

Bayan Hangisi’nin sesi birden salondakilerin tüylerini ürpertti. “Suss, ççoccukk!”

Ama Meg susamazdı. Yaratık Teyze’ye yaslandı ama onun koruyup kollayan dokunacını hissetmedi bu kez.

“Ben gidemem!” diye bağırdı Meg. “Yapamam! Yapamayacağımı biliyorsunuz!”

“Ssenndenn bbirr yyere gittmenni istteyenn olldu mmu?” Korkunç ses, Meg’in tüylerini diken diken etmişti

Gözyaşlarına boğuldu. Öfke nöbeti geçiren küçük bir çocuk gibi Yaratık Teyze’ye vurmaya başladı. Gözyaşları yanaklarından akıp onun kürküne damlıyordu. Yaratık Teyze ise bu saldırı karşısında sakindi.

“Tamam, ben gideceğim!” dedi Meg hıçkırarak. “Benim gitmemi istediğinizi biliyorum!”

“İyilikle ve isteyerek yapmadıkça senden hiçbir şey istemiyoruz,” dedi Bayan Neyinnesi. “Anlamadığın hiçbir şey yapmanı da istemiyoruz.”

Meg’in gözyaşları başladığı gibi aniden son buldu. “Ama ben anlıyorum.” Kendini yorgun ve beklenmedik biçimde huzurlu hissediyordu. Yaratık Teyze’nin özenli bakımı altında bedeninden çıkıp giden soğukluk artık aklını da terk etmişti. Babasına baktı, kafa karışıklığından kaynaklanan öfkesi geçmişti, artık sadece sevgi ve gurur duyuyordu. Af dileyen bir ifadeyle babasına gülümsedi, sonra da Yaratık Teyze’ye sarıldı. Bu kez o da

Meg’e sarıldı.

Bayan Hangisi’nin sesi sertti: “Nee annlıyyorrsunn?”

“Benim gitmem gerektiğini. Başkası olmaz. Ben Charles’ı anlamasam da o beni anlıyor. Ona en yakın olan kişi benim. Babam uzun zamandır yoktu, Charles o zamanlar daha bebekti. Bu yüzden birbirlerini tanımıyorlar. Calvin de Charles’ı çok kısa süredir tanıyor. Eğer daha uzun süredir tanısaydı o da gidebilirdi belki ama... Ah, anlıyorum, şimdi anlıyorum, benim yapmam gerekiyor, başkası olamaz.”

Dirseklerini dizlerine, yumruğunu da çenesine dayamış oturan Bay Murry ayağa kalktı. “Buna izin vermem.” “Nneddenn?” diye sordu Bayan Hangisi.

“Bakın, ne ya da kim olduğunuzu bilmiyorum; şu noktada bir önemi de yok zaten. Kızımın böyle bir tek başına atılmasına izin vermem.”

tehlikeye

“Nneddenn?”

“Sonucun büyük ihtimalle ne olacağını biliyorsunuz! Hem o zayıf, şimdi eskisinden daha da zayıf. Karanlık Şey onu neredeyse öldürüyordu. Böyle bir şeyi nasıl düşünebildiğinizi bile anlayamıyorum.”

Calvin oturduğu banktan yere atladı. “Belki de O’nun sizinle ilgili dedikleri doğrudur! Belki O’nunla ittifak

kurmuşsunuzdur. Eğer biri gidecekse o benim! Beni neden getirdiniz ki? Meg’i koruyayım diye değil mi? Bunu siz kendiniz söylediniz!”

“Ama sen üzerine düşeni yaptın zaten,” diye temin etti

onu Bayan Neyinnesi.

“Hiçbir şey yapmadım!” diye bağırdı Calvin. “Meg’i gönderemezsiniz! Buna izin vermem! Buna asla ve asla müsaade etmem!”

“Meg için zaten zor olan bir şeyi daha zorlaştırdığını görmüyor musun?” diye sordu Bayan Neyinnesi ona.

Yaratık Teyze dokunaçlarını Bayan Neyinnesi’ne çevirdi. “Tekrar boyut değiştirecek kadar gücü var mı? Başından neler geçtiğini biliyorsunuz.”

“Eğer Hangisi onu götürürse idare edecektir,” dedi Bayan Neyinnesi.

“Yararı olacaksa ben de yanında gidip onu kollamak isterim.” Yaratık Teyze, Meg’i saran kolunu daha da sıktı.

Meg, “Ah, Yaratık Teyze...” diye başlamıştı ki Bayan Neyinnesi onun sözünü kesti. “Olmaz!”

“Ben de öyle diyeceğinizden korkuyordum,” dedi Yaratık Teyze saygıyla. “Sadece eğer mümkünse gideceğimi söylemek istedim.”

“Bayan, şey... Neyinnesi.” Bay Murry kaşlarını çatıp yüzünü örten saçlarını arkaya attı. Sonra orta parmağını, sanki bir gözlüğü düzeltir gibi burnuna doğru bastırdı. “Onun henüz bir çocuk olduğunun farkında mısınız?”

“Üstelik yeterince gelişmemiş bir çocuk,” diye haykırdı Calvin.

“Alınıyorum ama,” dedi Meg kızarak. Duyduğu öfkenin titremesini engellemesini umdu. “Matematikte senden daha iyiyim, biliyorsun.”

“Yalnız başını gidecek cesaretin var mı?” diye sordu Bayan Neyinnesi ona.

Meg’in sesinden ne hissettiği anlaşılmıyordu. “Yok. Ama fark etmez.” Babasına ve Calvin’e döndü. “Yapılabilecek tek şeyin bu olduğunu biliyorsunuz. Eğer bunu yapabilecek kişi ben olmasaydım kesinlikle beni göndermezlerdi.”

“O’nunla müttefik olmadıklarını nereden biliyoruz?” diye sordu Bay Murry.

“Baba!”

“Hayır, Meg,” dedi Bayan Neyinnesi. “Kızgın ve kuşkulu olduğu, korktuğu için babanı suçlayamayız. Seni olabilecek en büyük tehlikenin ortasına gönderiyoruz,

sanki böyle yapmıyormuşuz gibi davranamam. Bunun ölümcül bir tehlike olduğunu kabul etmek zorundayım. Ben bunu biliyorum ama inanmıyorum. Mutlu Medyum da inanmıyor.”

“Neler olacağını o öngöremiyor mu?” diye sordu

Calvin.

“Bu tür bir şeyde hayır.” Bayan Neyinnesi bu soruya şaşırmış gibiydi. “Neler olacağını önceden bilseydik biz de Kamazotz’daki insanlar gibi olurduk, kendimize ait hayatlarımız olmaz, her şey bizim için planlanmış, olmuş bitmiş sayılırdı. Bunu sana nasıl anlatabilirim? Hah, şöyle. Sizin ‘sone’ dediğiniz bir şiir türü var.”

“Evet, evet,” dedi Calvin sabırsızca, “bunun Mutlu Medyum’la ne ilgisi var?”

“Beni dinleme nezaketini gösterir misin, rica etsem?” Bayan Neyinnesi’nin sesi sertti. Calvin bunun üzerine kızgın bir tay gibi ayağıyla yeri dövmeyi bıraktı. “Sone çok keskin kuralları olan bir şiir türüdür, değil mi?”

“Evet.”

“On dört dizesi vardır, sanırım. Beşli ölçüde yazılır. Sabit bir ritmi ve ölçüsü vardır, değil mi?”

“Evet.” Calvin başım salladı.

“Her dizenin sonunun da belli bir kafiye şemasına uyması gerekir. Eğer şair şiirini bu kurallara göre yazmazsa ona sone denmez, öyle değil mi?”

“Denmez, evet.”

“Fakat bu katı biçimsel kurallara rağmen şairin kendi şiirinde istediği şeyi söyleme özgürlüğü vardır, değil mi?”

“Evet.” Calvin yine başını salladı.

“Yani,” dedi Bayan Neyinnesi.

“Yani ne?”

“Of, aptallık etme, çocuk!” diye azarladı onu Bayan Neyinnesi. “Nereye varmaya çalıştığımı çok iyi anladın!”

“Yani bizim hayatlarımızı soneyle mi kıyaslıyorsunuz? Değişmez kuralları var ama kendi içerisinde özgür mü demek istiyorsunuz?

“Evet,” dedi Bayan Neyinnesi. “Biçim bellidir ama soneyi kendiniz yazmanız gerekir. Şiirde neler söylediğiniz tamamen size bağlıdır.”

“Lütfen,” dedi Meg. “Lütfen. Eğer gitmem gerekiyorsa gidip bunu halletmek istiyorum. Siz alıkoydukça her geçen saniye daha zor geliyor.”

“O hakkllı,” diye patladı Bayan Hangisi’nin sesi. “Zzammannı gellddi.”

“Veda edebilirsin.” Bayan Neyinnesi ona izin değil emir veriyordu.

Meg, yaratıkları beceriksizce reverans yaparak selamladı. “Hepinize teşekkür ederim. Çok sağolun. Hayatımı kurtardığınızın farkındayım.” Düşünmekten kendini alamadığı şeyi sözünün sonuna eklemedi: Kurtardınız da ne oldu sanki? Her şey o beni ele geçirsin diye miydi?

Yaratık Teyze’ye sarıldı, yumuşak ve güzel kokulu tüylerine sokuldu. “Teşekkür ederim,” diye fısıldadı ona. “Seni seviyorum.”

“Ben de seni seviyorum, ufaklık.” Nazik dokunaçlarıyla Meg’in yüzünü okşadı.

“Cal...” dedi Meg elini ona uzatıp.

Calvin yanına gelip elini tuttu, sonra birden onu kendine çekip öptü. Bir şey söylemeden, Meg’in gözlerinin parlamasına neden olan şaşkın mutluluğunu fark etmeden arkasını döndü.

Meg son olarak babasına döndü. “Ben... özür dilerim, baba.”

Babası onun iki elini avuçlarının arasına aldı, miyop gözleriyle ona doğru eğildi. “Ne için özür diliyorsun, Megatron?”

Babasının ona küçükken taktığı lakabı böyle şefkatle söylemesi Meg’i neredeyse tekrar ağlatacaktı. “Her şeyi halletmeni bekledim. Her şeyin kolay ve basit olmasını istedim... Bu yüzden de her şey senin hatanmış gibi davranmayı seçtim... Çünkü korkmuştum ve hiçbir şeyi kendim üstlenmek istemedim...”

“Ama ben senin yerine üstlenmek isterdim,” dedi Bay Murry. “Bunu her anne baba ister.” Onun korku dolu siyah gözlerine baktı. “Senin gitmene izin veremem, Meg. Ben gideceğim.”

“Hayır.” Bayan Neyinnesi’nin sesi Meg’in hiç duymadığı kadar sertti. “Meg’e bu tehlikeyi kabullenme ayrıca-lığını tanıyacaksınız. Siz akıllı bir adamsınız, Bay Murry. Onun gitmesine izin vereceksiniz.”

Bay Murry iç çekti. Meg’i kendine yaklaştırdı. “Küçük Megaparsek. Korkmaktan korkma. Seni cesaretlendirmeye çalışacağız. Yapabileceğimiz tek şey bu. Annen...”

“Annem hep benim dünyayı tanımamı istedi,” dedi

Meg. “Bunu da benim yapmamı isterdi. Sen de biliyorsun. Ona de ki...” Cümlesini yanda bıraktı, sesi boğuk-laşmıştı. Sonra başını kaldırıp konuştu: “Hayır, boşver. Ben kendim söylerim.”

“Aferin benim akıllı kızım! Elbette kendin söyleyeceksin.”

Meg büyük masanın etrafından dolanıp iki sütun arasında duran Bayan Neyinnesi’nin yanına geldi. “Siz de benimle gelecek misiniz?”

“Hayır. Sadece Bayan Hangisi.”

“Karanlık Şey...” Korkudan sesi titredi. “Babam boyut değiştirtirken beni az daha ele geçiriyordu.”

“Baban olağanüstü derecede deneyimsiz,” dedi Bayan Neyinnesi. “Yine de iyi ve öğretmeye değecek biri. Şu an hâlâ sanki bir makine kullanıyormuş gibi boyut değiştiriyor. Biz Karanlık Şey’in seni yakalamasına izin vermeyiz. Sanmıyorum.”

Bu Meg’i pek rahatlatmamıştı.

Meg’in bir anlığına artan inancı tekrar azaldı. “Ama ya Charles Wallace’ı O’ndan uzaklaştırmayı başaramazsam...“

“Sus.” Bayan Neyinnesi elini kaldırdı. “Geçen sefer sizi Kamazotz’a götürdüğümüzde bazı hediyeler vermiştik. Bu sefer de seni eli boş göndermeyeceğiz. Fakat bu kez vereceğimiz şey öyle somut bir şey değil. Sana sevgimi veriyorum, Meg. Bunu unutma. Her daim sevgimi.”

Gözlüklerinin gerisinde gözleri parlayan Bayan Kim de ona gülümsedi. Meg elini cebine atıp Kamazotz’da kullandığı gözlüğü ona geri verdi.

“Baban haklı,” dedi Bayan Kim ve gözlüğü ondan alıp cüppesinin içine soktu. “Gözlüğün özelliği geçti. Bu kez benim sana vereceğim şeyi kelimelerle değil, tıpkı boyut değiştirmeyi anladığın gibi aklının bir anlık kıvılcımıyla anlamalısın. Dinle, Meg. İyi dinle. Çünkü Tanrı’nın saçmalığı insan bilgeliğinden daha üstün, Tanrı ’nın zayıflığı insan gücünden daha güçlüdür. Kardeşlerim, aldığınız çağrıyı düşünün. Birçoğunuz insan ölçülerine göre bilge, güçlü ya da soylu kişiler değildiniz. Ama Tanrı, bilgeleri utandırmak için dünyanın saçma saydıklarını, güçlüleri utandırmak için de dünyanın zayıf saydıklarını seçti. Tanrı, dünyanın önemli gördüklerini hiçe indirmek için, dünyanın önemsiz, soysuz ve değersiz gördüklerini seçti.” Durdu, sonra, “Doğru galip gelsin,” dedi. Gözlüğü sanki titreşiyordu. Arkasından, gerideki sütunlardan biri görünüyordu. Gözlük son kez parıldadı ve kayboldu. Meg endişeyle, Bayan Kim konuşmadan önce Bayan Neyinnesi’nin durduğu yere baktı ama o da gitmişti.

“Hayır!” diye bağıran Bay Murry Meg’e doğru bir adım attı.

Titrek ışıltının içinden Bayan Hangisi’nin sesi duyuldu. “Bbenn ellinni tuttammam, ççoccuğğumm.”

Meg bir anda karanlığın ve hiçliğin içine çekildi, sonra da Karanlık Şey’in buz gibi soğuğu onu yuttu. Soğuk iliklerine kadar işlerken Meg, Bayan Hangisi onun bana erişmesine izin vermeyecektir, dedi içinden tekrar tekrar.

Karanlık Şey’in içinden geçtiler ve Meg nefes nefese, kendini Kamazotz’a ilk geldiğinde indikleri tepenin üzerinde buldu. Üşümüş ve biraz uyuşmuştu ama kışın buz tutmuş gölün üzerinde paten kayarken olduğundan daha kötü değildi. Etrafına baktı. Yapayalnızdı. Kalbi çarpmaya başladı.

Sonra Bayan Hangisi’nin unutulmaz sesi duyuldu, ses sanki her yandan yankılanıyordu: “Bbenn ssanna hhed-diyyemmi vverrmeddimm. Ssendde O’nndda olmmay-yann birr şşeyy varr. Ssenninn ttekk ssilahhıınn bbu. Fakatt bbunnu kkenddinn bullmann ggerekkiyyorr.” Ses kısılıp kayboldu, Meg artık yapayalnızdı.

Tepeden aşağı ağır ağır indi. Kalbi göğüs kafesinin içinde deli gibi çarpıyordu. Aşağıda, daha önce de gördüğü sıra sıra dizili evler vardı ve bunların ilerisinde, şehrin birbirine benzer binaları görünüyordu. Sakin sokak boyunca yürüdü. Hava kararmıştı ve sokaklar boştu. Top

oynayan, ip atlayan çocuk yoktu hiç. Kapılara çıkan anneler yoktu. İşten dönen babalar yoktu. Her evin aynı penceresinde tek bir ışık yanıyordu ve Meg sokakta ilerlerken tüm ışıklar aynı anda söndü. Onun varlığından dolayı mı böyle yapmışlardı, yoksa ışıkların kapanma saati mi gel-mişti?

Öfke, hayal kırıklığı, hatta korku duymuyordu, tek hissettiği şey kayıtsızlıktı. Adımlarını birbiri ardına ve tam bir düzen içerisinde atıyor, hızının düşmesine izin vermiyordu. Düşünmüyordu; plan yapmıyordu; sadece ağır ama emin adımlarla şehre ve O’nun olduğu kubbeli binaya doğru yürüyordu.

Artık şehrin ilk binalarına yaklaşmıştı. Apartmanların hepsinde dikey bir ışık vardı ama loş ve garip bir ışıktı, normalde apartmanların merdiven boşluklarının o sıcak parıtısına benzemiyordu. Binlerinin fazla mesaiye kaldığı ya da temizlik yapılan, ışığı yanan tek bir pencere bile yoktu. Her binadan bir kişi çıktı, bina boyunca yürümeye başladı, herhalde gece bekçisiydi. Sanki Meg’i görmüyorlardı. Görseler bile umursamıyor olmalıydılar; Meg yanlarından öylece yürüyüp geçti.

Bende O’nda olmayan ne var, diye düşünmeye başladı birden. Ne olabilirdi ki bu?

Şimdi resmi binaların en yükseğinin yanından geçiyordu. Yine etrafta şu dikey, loş ışıklar göze çarpıyordu. Duvarlar hafifçe parıldıyor, caddeye loş bir ışık saçıyordu. MERKEZİ İstihbarat Merkezi ilerideydi. Kırmızı Gözlü Adam acaba hâlâ aynı yerde oturuyor muydu? Yoksa gidip yatmasına izin verilmiş miydi? Her ne kadar kıyaslandığında Kırmızı Gözlü Adam O’nun yanında nazik bir beyefendi gibi kalsa da, Meg’in yanına gitmesi gereken kişi o değildi. Meg, Charles’ı bulmak için Kırmızı Gözlü Adam’dan bir şey umamazdı. Doğruca O’na gitmeliydi.

O kendisine karşı konulmasına alışkın değildi. Babası hem kendisini hem de Calvin ile Meg’i ele geçirememe-sini buna bağlamıştı. Babam o zaman beni kurtarmıştı. Artık beni kurtaracak hiç kimse yok. Kendim başarmam gerekiyor. O ’na tek başıma karşı koymam gerekiyor. Bende olan ama O ’nda olmayan şey bu mu? Hayır, eminim ki O da direnebiliyordur.

MERKEZÎ İstihbarat Merkezi, devasa dörtgen kütlesiyle meydanın sonunu kaplıyordu. Meg binanın köşesinden dönünce adımları yavaşladı.

O’nun içinde bulunduğu büyük kubbeden fazla uzakta değildi.

Charles Wallace’a gidiyorum. Önemli olan o. Bunu düşünmem lazım. Keşke en baştaki gibi gene hiçbir şey hissetmesem. Ya Charles ’ı başka bir yere götürdüyse? Ya bu binada değilse?

Yine de ilk önce oraya gitmem gerekiyor. Elimde olan tek seçenek bu.

Büyük tunç kapıları ve devasa merdivenleri geride bırakırken adımları daha da yavaşladı. Sonunda karşısında O’nun nabız gibi atan ışıklı, garip kubbesini gördü.

Babam korkmamın normal olduğunu söyledi. Korksan da durma, dedi. Bayan Kim de... Onun ne dediğini tam anlamadım ama sanırım benim kendim olmaktan nefret etmemem ve olduğum gibi kalmama ilişkin bir şeylerdi. Bayan Neyinnesi de beni sevdiğini hatırlamamı istedi. Düşünmem gereken şey bu, korku değil. O ’nun kadar zeki olmadığım da değil. Bayan Neyinnesi beni seviyor. Onun gibi biri tarafından sevilmek hiç de azımsanacak bir şey değil.

Gelmişti.

Ayakları onu ne kadar yavaş getirirse getirsin sonunda varmıştı.

Tam karşısında daire şeklindeki bina duruyordu, du-varları mor bir alevle parlıyor, gümüş renkli çatısında

Meg’e çılgınca gelen bir ışık yanıp sönüyordu. Meg yine ne soğuk ne de sıcak gelen ama uzanıp değen ve O’na götüren ışığı algıladı.

Aniden içeri doğru emildiğini hissetti, işte girmişti.

Sanki içindeki tüm hava çekilmişti. Nefessiz kaldı. O’nun insanın içine işleyen nabız atışlarıyla değil, kendi ritmiyle nefes almaya çalıştı. Kalbini ve ciğerlerini kontrol eden sabit nabız atışlarını içinde duyuyordu.

Ama Meg’i kontrol edemiyordu. Onu tam olarak ele geçirememişti.

Önündeki kızıl perde dağılıp net bir şekilde görebilene kadar gözlerini nabzın ritmine aykırı olarak hızlı hızlı kırpıştırdı. Beyin oradaydı, O oradaydı; kürsünün üstünde şişip titriyor, açık seçik görülen yumuşak dokusu mide bulandırıyordu. Charles Wallace, O’nun yanında çömel-mişti, gözleri yuvalarında yavaşça dönüyordu; ağzı hâlâ aralıktı ve alnındaki tik O’nun iğrenç ritmiyle atıyordu.

Onu görünce yine midesine yumruk yemiş gibi hissetti. Karşısında gördüğü şeyin fiziksel olarak Charles olmasına karşın aslında Charles olmadığını kendine anımsatması gerekti. Charles Wallace, onun sevgili kardeşi neredeydi?

Bende O ’nda olmayan ne var?

“Sende O’nda olmayan hiçbir şey yok,” dedi Charles Wallace soğuk bir sesle. “Geri geldiğini görmek ne güzel, sevgili ablacığım. Biz de seni bekliyorduk. Bayan Neyinnesi’nin seni göndereceğini biliyorduk. Senin dos-tun o, biliyorsun.”

Meg, ona inandığı dehşetli bir an boyunca hemen O’nun tesirine girmeye başladığını hissetti.

“Hayır!” diye bağırdı avazı çıktığı kadar. “Hayır! Yalan!”

Bir anda O’nun elinden tekrar kurtuldu.

Yeterince öfkeli olabildiğim sürece bana erişemiyor, diye düşündü.

Bende olup O’nda olmayan şey bu mu?

“Saçmalık!” dedi Charles Wallace. “Sende O’nda olmayan bir şey yok.”

“Yalan söylüyorsun,” diye karşılık verdi Meg. Charles Wallace olmayan o çocuğa karşı sadece öfke duyuyordu. Hayır, sadece öfke değil, nefretti bu, tiksintiydi, yalın ve katışıksız nefret. Kendini nefrete kaptırınca O’nun içinde kaybolmaya başladı. Kırmızı sis perdesi gözlerinin önünde uçuşuyor, midesi O’nun temposuna uyup çalkalanıyordu. Duyduğu nefretten ve O’nun gücünden tüm vücudu titriyordu.

Bilincinin son kalıntısıyla zihnini ve bedenini onun etkisinden kurtardı. Nefret O’nda olmayan bir şey değildi. O nefreti çok iyi biliyordu.

“Bu dediğin yalan, Bayan Neyinnesi hakkında söylediğin de yalan!” diye haykırdı.

“Bayan Neyinnesi senden nefret ediyor,” dedi Charles

Wallace.

İşte bu, O’nun ölümcül hatayı yaptığı andı. Meg hiç düşünmeksizin, “Bayan Neyinnesi beni seviyor, bana bunu kendisi söyledi, beni sevdiğini söyledi,” dedi. Birdenbire anlamıştı.

Anlamıştı!

Sevgi.

Kendisinde olup O’nda olmayan şey buydu işte.

Bayan Neyinnesi onu seviyordu; babası, annesi, gerçek Charles Wallace, ikizler ve Yaratık Teyze, hepsi onu seviyordu.

Meg de onları seviyordu.

Fakat bunu nasıl kullanabilirdi. Ne yapması gerekiyordu?

Eğer O’nu sevmeyi denerse sevilmeye tahammül edemeyeceğinden belki kuruyup ölürdü. Ama Meg kendi acizliği ve ahmaklığıyla, bayağılığı ve hiçliğiyle O’nu

sevme gücünden mahrumdu. Ondan beklenen çok fazla bir şey değildi belki ama yapabileceğinin ötesindeydi.

Fakat Charles Wallace’i sevebilirdi.

Orada öylece durup Charles Wallace’i sevebilirdi.

Kendi Charles Wallace’ını, gerçek Charles Wallace’i, uğruna Kamazotz’a ve O’na geldiği çocuğu, kendisinden çok daha fazlasına sahip olduğu halde tamamen savunmasız olan o küçük çocuğu sevebilirdi...

Charles Wallace’ı sevebilirdi.

Charles! Charles, seni seviyorum. Beni her zaman düşünen küçük kardeşim. Bana geri dön, Charles Wallace, O’ndan uzaklaş, geri gel, eve dön. Seni seviyorum, Charles. Ah, Charles Wallace, seni seviyorum!

Yanaklarından yaşlar süzülüyordu ama farkında değildi.

Şimdi artık ona, aslında kendi Charles Wallace’i olmayan canlıya bakabiliyordu. Hem bakıp hem de hâlâ sevebiliyordu.

Seni seviyorum. Charles Wallace, sen benim canımsın, bir tanemsin, hayatımın ışığı, yüreğimin hazinesisin. Seni seviyorum. Seni seviyorum. Seni seviyorum.

Charles’ın ağzı yavaşça kapandı. Gözlerinin dönüşü yavaş yavaş durdu. Alnındaki tikin iğrenç seğirmesi sona erdi. Charles ağır ağır ona yaklaştı.

“Seni seviyorum!” diye bağırdı Meg. “Seni seviyorum, Charles! Seni seviyorum!”

Sonra birdenbire Charles hıçkırarak ve delicesine koşarak onun kollarına atıldı. Feryat ederek, hıçkıra hıçkıra ağlıyordu. “Meg! Meg! Meg!”

“Seni seviyorum, Charles!” diye bağırdı Meg tekrar, onun hıçkırıkları da neredeyse Charles’ınkiler kadar şiddetliydi, gözyaşları birbirine karışıyordu. “Seni seviyorum! Seviyorum! Seni seviyorum!”

Birden karanlık bir girdap sardı etraflarını. Etrafları buz gibi soğudu. Kudurmuş gibi öfkeli bir uluma Meg’i neredeyse parçalara ayıracaktı. Yine karanlığın içine daldılar. Karanlığın içinde onu kurtarmak için gelen Bayan Neyinnesi’nin varlığım hissetti, artık O’nun tarafından ele geçirilemeyeceğini biliyordu.

Derken altında toprağı hissetti, kollarında da bir şey vardı. Sonbaharın hoş kokulu toprağında yuvarlanıyor, Charles Wallace da, “Meg! Ah, Meg!” diyerek ağlıyordu.

Meg ona daha sıkı sarıldı, Charles’ın minik elleri

sevme gücünden mahrumdu. Ondan beklenen çok fazla bir şey değildi belki ama yapabileceğinin ötesindeydi.

Fakat Charles Wallace’i sevebilirdi.

Orada öylece durup Charles Wallace’i sevebilirdi.

Kendi Charles Wallace’ını, gerçek Charles Wallace’i, uğruna Kamazotz’a ve O’na geldiği çocuğu, kendisinden çok daha fazlasına sahip olduğu halde tamamen savunmasız olan o küçük çocuğu sevebilirdi...

Charles Wallace’i sevebilirdi.

Charles! Charles, seni seviyorum. Beni her zaman düşünen küçük kardeşim. Bana geri dön, Charles Wallace, O’ndan uzaklaş, geri gel, eve dön. Seni seviyorum, Charles. Ah, Charles Wallace, seni seviyorum!

Yanaklarından yaşlar süzülüyordu ama farkında değildi.

Şimdi artık ona, aslında kendi Charles Wallace’i olmayan canlıya bakabiliyordu. Hem bakıp hem de hâlâ sevebiliyordu.

Seni seviyorum. Charles Wallace, sen benim canımsın, bir tanemsin, hayatımın ışığı, yüreğimin hazinesisin. Seni seviyorum. Seni seviyorum. Seni seviyorum.

Charles’ın ağzı yavaşça kapandı. Gözlerinin dönüşü yavaş yavaş durdu. Alnındaki tikin iğrenç seğirmesi sona erdi. Charles ağır ağır ona yaklaştı.

“Seni seviyorum!” diye bağırdı Meg. “Seni seviyorum, Charles! Seni seviyorum!”

Sonra birdenbire Charles hıçkırarak ve delicesine koşarak onun kollarına atıldı. Feryat ederek, hıçkıra hıçkıra ağlıyordu. “Meg! Meg! Meg!”

“Seni seviyorum, Charles!” diye bağırdı Meg tekrar, onun hıçkırıkları da neredeyse Charles'ınkiler kadar şiddetliydi, gözyaşları birbirine karışıyordu. “Seni seviyorum! Seviyorum! Seni seviyorum!”

Birden karanlık bir girdap sardı etraflarını. Etraflarını buz gibi soğudu. Kudurmuş gibi öfkeli bir uluma Meg’i neredeyse parçalara ayıracaktı. Yine karanlığın içine daldılar. Karanlığın içinde onu kurtarmak için gelen Bayan Neyinnesi’nin varlığını hissetti, artık O’nun tarafından ele geçirilemeyeceğini biliyordu.

Derken altında toprağı hissetti, kollarında da bir şey vardı. Sonbaharın hoş kokulu toprağında yuvarlanıyor, Charles Wallace da, “Meg! Ah, Meg!” diyerek ağlıyordu.

Meg ona daha sıkı sarıldı, Charles’ın minik elleri

boynuna sımsıkı dolanmıştı. “Meg, beni kurtardın! Beni kurtardın!” diye yineliyordu.

“Meg!” diye seslendi biri, derken babasıyla Calvin karanlığın içinden onlara doğru koştu.

Meg kucağında Charles’la ayağa kalkmaya çalışırken etrafına baktı. “Baba! Cal! Neredeyiz biz?”

Charles Wallace ona sıkıca sarılırken bir yandan etrafa bakınıyordu. Birden ona has, o tatlı ve bulaşıcı kahkahasıyla güldü. “İkizlerin sebze bahçesinde! Brokolilerin üstüne inmişiz!”

Meg de gülmeye başladı, bir yandan da babasına ve Calvin’e sarılmaya çalışıyordu ama Charles Wallace’i bir an bile bırakmadı.

“Meg, başardın!” diye bağırdı Calvin. “Charles’ı kurtardın!”

“Seninle gurur duyuyorum, kızım.” Bay Murry onu ciddi bir tavırla öptü, sonra da eve doğru döndü. “Şimdi annenizin yanına gitmeliyim.” Meg onun heyecanını ve hevesini bastırmakta zorlandığını görebiliyordu.

“Bakın!” diyerek evi işaret etti. İkizler ile Bayan Murry uzun ve ıslak otların arasından onlara doğru geliyordu.

“Yarın ilk iş yeni bir gözlük almalıyım,” dedi Bay

Murry. Ay ışığında gözlerini kısarak görmeye çalışıyordu. Sonra karısına doğru koşmaya başladı.

Dennys’in aksi sesi çayırın öbür ucundan duyuldu. “Hey Meg, yatma zamanı!”

Sandy aniden haykırdı: “Baba!”

Bay Murry otların arasından onlara doğru koşuyordu, Bayan Murry de koşmaya başladı; birbirlerinin kollarına atıldılar ve müthiş bir mutlulukla sarmaş dolaş oldular. Çocuklar da onlara katılınca tüm aile sımsıkı bir yumak oldu. Calvin kenarda sırıtarak onları izliyordu. Sonra Meg elini uzatıp onu da aralarına çekti ve Bayan Murry de ona sarıldı. Hepsi birden konuşuyor, gülüşüyorlardı ki bir patırtıyla irkildiler. Fortinbras bu mutluluk tablosunun dışında kalmaya bir saniye daha dayanamayıp mutfak kapısından çıkmış, onlara doğru geliyordu. Çimenlerde koşup atlayarak bu neşeli ana katılırken, onları karşılama coşkusuyla neredeyse herkesi yere deviriyordu.

Meg birden Bayan Neyinnesi, Bayan Kim ve Bayan Hangisi’nin yakınlarda olduğunu hissetti, çünkü yaşadığı neşe ve mutluluktan daha derin, daha büyük bir mutluluk ve neşeyle dolmuştu.

Gülmeyi bırakıp dinledi, Charles da kulak vermişti.

“Şışşt.”

Bir vınlama duydular; ardından Bayan Neyinnesi, Bayan Kim ve Bayan Hangisi karşılarında belirdi. Neşe ve sevgi öylesine somuttu ki Meg nasıl yapılacağını bilse onlara elleriyle dokunabilecekti.

Bayan Neyinnesi nefes nefese konuşmaya başladı. “Ah canlarım, size doğru düzgün veda edecek zamanımız olmadığı için kusura bakmayın. Ama görüyorsunuz ki bizim yapmamız gereken...”

Ne var ki Bayan Neyinnesi, Bayan Kim ve Bayan Hangisi’nin yapması gereken şeyin ne olduğunu hiç öğrenemediler çünkü o sırada bir rüzgâr esti ve esen rüzgârla birlikte üçü de ortadan kayboluverdi.
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