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Tapinaklara, kiliselere, rahiplere gidersin ama orada da éteki diinyada 6nemli biri olmanin yolunu,
bir seye ulasmanin yolunu, basarili olmanin yolunu ararsin. Basar diisiincesi seni golge gibi takip
eder. Nereye gidersen git hep kar, basari, kazang, hiiner diisiincesiyle gidersin. Eger birisi buraya bu
fikirle gelmisse, burayi ilk firsatta terk etmesi ve benden olabildigince uzaga ka¢cmasi gerekir, ¢iinkii
ben senin birisi olmana yardim edemem.

Ben senin diismanin degilim. Sadece birisi olmana yardim edemem. Seni ancak dipsiz u¢uruma
itebilirim. Asla hi¢bir yere varamayacaksin, sadece dagilip yok olacaksin. Diisecek, diisecek ve
diisecek ve yok olacaksin; sen yok oldugun anda biitiin varolus vecde gelir. Biitiin varolus bu olay1
kutlar.

Osho, kendimize iligskin daha derin bir anlayisa kavugsmamiz i¢in Cinli mistik Chuang Tzu nun
hikayelerinden yola ¢ikarak Taoculugun kendini gergeklestirmeye yonelik 3000 yillik mesajini agikliyor. Bu
kitabin adi, nehri gegen ve kendi sandali bos bir kayikla ¢arpisan bir insan1 anlatan sade bir hikayeden
alinmigtir. Hikaye ilerledik¢e, anlagilmasi kolay bir bicimde duygular konusunda -burada 6fke- bir 6gretiye
doniisiir ve uyaniklik teknigini kullanan herkeste derin bir etki ve mucizevi degisimler yaratabilir.
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Bos kayik egosuz bos zihindir -hi¢ kimse olmak- ve Osho, Chuang Tzu'yu az bulunur bir olgunluk olarak
anlatir; ¢linkii hi¢ kimse olmak diinyadaki en zor, en imkansiz, en siradis1 seydir.
Bu, insan zihni, insan egosu ve yasamin derin sirlarina agilan bir kap1 olarak biiyiileyici bir kitaptir.
Beraberindeki DVD Osho’nun bir konugsmasini igermektedir ve ¢cagdas bir mistige yonelik bagka bir canli
deneyimdir.
Chuang Tzu Oykiileri Uzerine Yorumlar
Icindekiler
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Boliim 1 Tost Yanik
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Boliim 7 Ug Arkadas
Boliim 8 Yararsiz
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Yazar Hakkinda
Osho Uluslararas1 Meditasyon Merkezi
Onsoz

Osho, bir-iki giinliigiine burada oldugum igin 6gretini kisaca 6zetlemeni rica ediyorum.
Bu imkansiz. Her seyden dnce benim 6zetlenecek bir 6gretim yok. Ben 6gretmen degilim, ben bir
mevcudiyetim. Benim dini bir 6gretim yok. Sana on emir veremem - sunu yap, bunu yapma.
Ustelik bugiin sdyledigim bir seye yarin kars1 ¢ikabilirim - ¢iinkii yalnizca i¢inde bulundugum ana kars1
sorumluyum. Diin s6yledigim her neyse, bugiin artik ona kars1 hi¢bir bagim olmayabilir. S6yledigim anda

ondan kurtulmus olurum. Artik onu dert etmeyecegim, doniip ona bir daha bakmayacagim. Sana su anda
sOyledigim her neyse, tam su anda dogru; yarin ona bagl kalmayacagim. Yarin ne getiriyorsa onu



soyleyecegim. Eger soylediklerim celisiyorsa, ben kim oluyorum da onlar1 tutarli hale getiriyorum? Ben
kendi adima higbir ¢aba sarf etmem.

Benim bagliligim anadir. Asla gecmise bagh degilim. Bir nehir gibiyim: Yarin nerede olacagimi kimse
bilemez, ben bile. Sasirabilirsin, ben de sasirabilirim.

Bu soruyu soran Akirema adin1 verdigim -Amerika’nin tersten okunusu- kitadan geliyor olmali. Amerika
karman ¢orman. Her sey karmakarisik, insanlar dyle bir telas i¢inde ki, sabrin zorunlu oldugu, telasa
getiremeyecegin birkac seyin varligini unuttular.

Hakikate boyle bir telas i¢cindeyken ulasamazsin. Hakikatin temel kosulu sabirdir. Hazir kahve gibi olmaz ve
teneke kutularda paketlenmis olarak gelmez. Hazir gelmez. Hakikat birisinin sana verebilecegi bir esya
degildir. Senin i¢inde gelisir.

Ogretmen degil mevcudiyet oldugumu sdyledigimde kastettigim sey bu. Eger buradaysan, i¢inde bir sey
gelisebilir. Belki diyorum, ¢iinkii bu sana bagli. Ben buradayim. Beni almaya hazirsan, i¢inde bir sey
biliylimeye baslayacak. Bir cocugun geng bir erkek olmasi gibi. Evet, hakikat boyledir. Sahte kisilik diiser,
gergek varlik dogar. Bir cocugun geng bir erkek olmasi, geng bir erkegin yaglanmasi gibi. Stireci
hizlandirmanin yolu yoktur. Bir ¢ocugu bir gecede, bir-iki giinde cabucak bilylitemezsin. Zaman alacaktir.
Zaman almasi da iyi zaten, ¢linkii olaylar ancak zamanla oturur.

Hayir, bunu yapamam, 6zetleyemem. Bir 6gretim yok. Olsayd: bile 6zetleyemezdim, ¢linkii bir seyi ne
kadar 6zetlersen canlilifindan o kadar yitirir. Sevgi ugsuz bucaksizdir, yasam ug¢suz bucaksizdir; kural
sinirhdir. Yontem Ozetlenebilir; sevgi 6zetlenemez. Yontem tanimlidir ama yasam agkindir. Yasami
Ozetleyemezsin; yontemi 6zetleyebilirsin. Ben yasamim. Beni 6zetlemenin yolu yok.

Ve hala canli oldugum i¢in dzetledigin her seyi yarin yerle bir edecegim.

Ozetledigin zaman olaylar giderek anlamsizlasir.

Canl1 hicbir seyi asla 6zetleme. Oliip gittigimde insanlar 6zetleyecek. Ben de baslarina dert olacagim. Kolay
bir is olmayacak. Kafay1 yiyecekler. Beni 6zetlemek zor olacak.

Her zaman bdyle oldu. Buddha’y1 6zetleyemezsin. Ozetlemeler yiiziinden bir siirii okul ortaya ¢ikt1. Buddha
6ldii, o zaman bir soru vardi, insanlar 6zetlemek istediler. Adam kirk yildir 6gretiyor -sabah, 6glen, aksam-
kirk yildir. Cok konusmus, pek ¢cok sey sdylemis ve simdi gittigine gore 6zetlenmesi gerekiyordu.

Hakikat esyaya benzemez. Bana geldiginde, eger benim hakikatimin ne oldugunu gergekten bilmek
istiyorsan, burada olmak zorunda kalacaksin. Benim hakikatim sana ancak ben de senin hakikatini
ogrendigim zaman ifade edilebilir. Ben seni 6grendigim zaman ve sen de beni 6grendiginde, isaret o
bulusmada olacak. O sana verilemez. Sen onu almak zorunda kalacaksin ve onun i¢in hazirlanman
gerekecek. Cok rahat bir varlik haline gelmek zorunda kalacaksin. Beni siinger gibi gekmen ve kalbinin
derinliklerine gomiilmeme izin vermen gerekecek.

Amsterdam Devlet Miizesi’nde yasli bir ¢ift Rembrandt’in saheseri Gece Bekgisine bakmaya gelirler. Bir
stiri koridoru dolagarak uzun bir yiiriiyiis yaptiktan sonra nihayet {inlii tabloya ulastiklarinda, miize gorevlisi
adamin karisina, Bak, ne giizel bir ¢erceve! dedigine kulak misafiri olur.

Cerceve giizel olabilir, ama hayranlikta eksik bir sey oldugunu géremiyor musun? Temelde bir sey
kayboldu. Cergevenin gilizel olmadigini1 sdylemiyorum; ¢erceve diinyadaki en giizel ¢ergeve olabilir, ama
Rembrandt’in bagyapiti Gece Bekgisini gormeye gidip ¢erceveden bahsetmek sagmalik. Cergeveyi gormek
bile aptallik. Tablo ¢erceve degil. Cercevenin tabloyla higbir ilgisi yok.

Benim sdyledigim yalnizca bir ¢ergeve, oldugum sey tablodur. Bagyapita bak ve cerceveye kafa yorma.

Boliim 1 Tost Yanmik

Kim ki insanlar1 yonetir, kesmekes i¢inde yasar;
Kim ki insanlar tarafindan yonetilir, keder i¢inde yasar.



Tao bu nedenle arzuladi

Ne baskalaria s6z gegirmeyi

Ne de baskalarinin kendisine s6z gecirmesini.
Kesmekesten kurtulmanin

Ve kederden arinmanin yolu

Biiyiik Bosluk alaninda

Birlikte yagamaktir Tao’yla.

Kars1 kiyisina geciyorsa insan bir irmagin
Ve kendi sandalina bos bir kayik carparsa,
AKsi bir insan olmasina ragmen

Cok ofkelenmeyecektir.

Ancak eger kayikta insan goriirse,

Uzak durmasi i¢in bagiracaktir ona.
Feryadi duyulmazsa, tekrar bagiracaktir,
Ve bir daha ve lanet okumaya baslayacaktir.
Ve bunlarin hepsi kayikta biri oldugu igin.
Eger kayik bos olsaydi,

Bagirmayacak ve 6tkelenmeyecekti.
Bosaltabilirsen kayigini

Diinya irmagin1 gegerken,

Kimse sana engel olmayacak,

Kimse sana zarar vermeye ¢aligmayacak.
Diimdiiz agag ilk kesilendir,

Temiz su kaynagi ilk kurutulandir.
Bilgeligini artirmak istiyorsan

Ve cahili mahcup etmek,

Karakterini gelistirmek,

Ve herkesi golgede birakmak;

Bir 151k parildayacak etrafinda

Glines’i ve Ay’1 yutmussun gibi:
Felaketten sakinmayacaksin.

Soyle dedi bir bilge:

Kendinden hosnut olan

Onemsiz bir is yapmustir.

Basar1 baslangicidir basarisizligin,

Un baslangicidir gdzden diismenin.
Kim kendini basaridan uzak tutabilir
Ve iinden, al¢alabilir ve kaybolabilir
insan yigimlarinin ortasinda?

Tao gibi akacaktir o insan, gériinmeden,
Dolasacaktir

Yasamin kendisi gibi Isimsiz ve evsiz.
Basittir o insan, ayrim gozetmeden.
Dis goriiniise bakilirsa aptalin tekidir.



Adimlari higbir iz birakmaz.

Gic sahibi degildir.

Higbir basaris1 yoktur, sohret sahibi degildir.

Kimseyi yargilamadigi igin,

Kimse de onu yargilamaz.

Boyledir kusursuz insan:

Kay1g1 bostur.

Bana geldin. Tehlikeli bir adim attin. Riskli bir sey yaptin, ¢iinkii benim yakinimda sonsuza dek
kaybolabilirsin. Yaklasmak 6liim demek olacaktir ve baska bir anlama gelmeyecektir.

Ben ayn1 bir ugurum gibiyim. Bana yaklasirsan, icime diisersin. Bunun i¢in sana davetiye gonderildi. O
daveti duydun ve geldin.

Benim araciligimla hicbir sey elde edemeyeceginin farkinda ol. Benim aracilifimla ancak her seyi
kaybedebilirsin - ¢iinkii sen kaybolmadikga, ilahi ger¢eklesemez; sen tamamen yok olmadikca, gercek
ortaya ¢ikamaz. Engel sensin.

Ve sen o kadar fazla, inatla o kadar fazlasin ve o kadar kendinle dolusun ki, sana hi¢bir sey niifuz edemez.
Kapilarin kapali. Sen yok oldugunda, sen olmadiginda, kapilar acilir. O zaman ayni1 ugsuz bucaksiz, sonsuz
gokytizii gibi olursun.

Senin dogan budur. Tao budur.

Chuang Tzu’nun giizel Bos Kayik alegorisine girmeden 6nce, sana baska bir hikaye daha anlatmak
istiyorum, ¢iinkii bu hikaye girdigin bu meditasyon kampinin yoniinii belirleyecek.

Hikaye soyle...

Eski zamanlardan birinde, bilinmeyen bir {ilkede, bir prens aniden aklin1 kagirmis. Kral garesizlik
icindeymis - prens tek oglu, kralligin tek varisi. Biitiin bliyliciiler ¢agirilmis; biitiin keramet sahipleri, tip
adamlar1 davet edilmis; hi¢bir ¢aba sonu¢ vermemis. Geng prense kimse yardim edememis, akli yerine
gelmemis.

Delirdigi giin giysilerini ¢ikarip atmis, ¢irilciplak kalmig ve biiyiik bir masanin altinda yasamaya baslamis.
Horoz oldugunu santyormus. Sonunda kral prensin eski haline donmeyecegini kabul etmek zorunda kalmas.
Prensin deliligi kaliciymais; biitiin uzmanlar basarisiz olmus.

Fakat bir giin umut dogmus. Bir bilge, bir Sufi, bir mistik kapiy1 ¢almis ve Prensi iyi etmek i¢in bana bir
firsat verin demis.

Kral siiphelenmis, ¢iinkii bu adam da deliye benziyormus, prensten de deli gibiymis. Fakat mistik, Onu
ancak ben iyi edebilirim. Bir deliyi iyilestirmek i¢in daha deli birisine ihtiyag¢ var. Sizin biiyiiciileriniz, tip
uzmanlariniz basarisiz oldu, ¢iinkii deliligin ABC’sini bilmiyorlar. O yolda asla dolagmamislar demis.
Soyledikleri mantikli geliyormus ve kral, Bunun bir zarar1 yok, neden denemeyeyim? diye diislinmiis.
Boylece mistige firsat verilmis.

Kral, Tamam, dene der demez mistik elbiselerini ¢ikarip atmis ve masanin altina kosup horoz gibi 6tmiis.
Prens siiphelenmis ve Sen de kimsin? Ne yaptigin1 santyorsun? demis.

Ben bir horozum, senden daha tecriibeliyim demis yasli adam. Sen bir higsin, bu iste yenisin, en fazla
ciraksin.

Sen de horozsan 1yi, ama insana benziyorsun demis prens.

Gorlintiilere bakarak karar verme, ruhuma, 6ziime bak. Ben de senin gibi horozum demis yasli adam.
Dost olmuslar. Birbirlerine hep birlikte yasayacaklarina s6z vermisler - ve biitiin diinya onlarin
karsisindaymus.

Birkag giin ge¢cmis. Bir giin yasli adam giyinmeye baslamis. Gomlegini giymis. Ne yapiyorsun, delirdin mi,
insan elbisesi giymeye ¢alisan bir horoz olur mu hi¢? demis prens.



Sadece bu aptallari, bu insanlar1 kandirmaya ¢alisiyorum demis yaslh adam. Hem unutma, giyinsem bile bir
sey degismeyecek. Benim horozlugum baki, bunu kimse degistiremez. Sirf insan gibi giyindim diye
degistigimi mi saniyorsun? Prens kabul etmek zorunda kalmas.

Birkag giin sonra yash adam prensi de giyinmeye ikna etmis, ¢ilinkii kis geliyormus ve hava soguyormus.
Sonra bir giin aniden saraydan yiyecek istemis. Prens dikkat kesilmis ve Algak, ne demek istiyorsun? O
insanlar gibi, onlar gibi mi yiyeceksin? Biz horozuz ve horoz gibi yemek zorundayiz demis.

Bu horoz s6z konusu oldugu siirece hicbir sey fark etmez demis yashi adam. Her seyi yiyebilir, her seyin
keyfini ¢gikarabilirsin. Insan gibi yasayabilir ve horozluguna sadik kalabilirsin.

Yasl adam yavas yavas prensi insanlarin diinyasina geri donmeye ikna etmis. Prens tamamen normal olmus.
Ayni sey senin ve benim i¢in de gecerli. Ve hatirla, sen daha yeni bagliyorsun. Horoz oldugunu
diisiinebilirsin ama daha alfabeyi 6greniyorsun. Ben tecriibeliyim ve sana ancak ben yardim edebilirim -
biitiin uzmanlar basarisiz oldu, bu ylizden buradasin. Kapimi ¢aldin, pek ¢cok yasamdir arayis i¢indeydin -
sana higbir sey care etmedi.

Fakat ben sana yardim edebilecegimi sdyliiyorum, ¢iinkii uzman degilim, disaridan biri degilim. Ayni
yoldan, ayn1 delilikten, ayn1 cinnetten gectim. Aynisini gecirdim - ayni mutsuzluk, keder, ayni kabuslar. Ve
yaptigim sey seni deliliginden ¢ikmaya ikna etmekten baska bir sey degil.

Kendini horoz zannetmek ¢ilginlik; kendini bir beden zannetmek de ¢ilginlik, hatta daha da biiyiik ¢ilginlik.
Kendini horoz zannetmek delilik; kendini insan zannetmek daha da biiyiik delilik - ¢iinkii sen hicbir bigime
ait degilsin. Bi¢im ister horoz olsun ister insan fark etmez - sen bi¢imsiz olana aitsin, toplama aitsin, biitiine
aitsin. Dolayisiyla bi¢iminin ne oldugunu diisiiniirsen diisiin, sen delisin. Sen bi¢imsizsin. Hicbir bigime ait
degilsin ve hicbir bedene ait degilsin; hi¢cbir sinifa, dine, mezhebe ait degilsin; higbir isme ait degilsin: Ve
bi¢imsiz, isimsiz olmadikg¢a, asla akli basinda olmayacaksin.

Akil saglig1 dogal olana ulagsmak, senin i¢inde temel olana ulasmak, senin gerinde sakli olana ulasmak
demektir. Biiyiik ¢aba gerekir, ¢linkii bicimi kesmek, birakmak ve bi¢imi ortadan kaldirmak ¢ok zordur.
Bi¢ime ¢ok bagimli oldun ve onunla 6zdeslestin.

Bu Samadhi Sadhana Shibir, bu meditasyon kampi seni bi¢imsize ikna etmekten bagka bir sey degil - bigim
icinde olmamay1 6grenmek. Biitiin bigimler ego demektir; horozun bile egosu vardir ve insanin da kendi
egosu vardir. Her bi¢cim ego merkezlidir. Bi¢cimsiz egosuzluk demektir; o zaman ego merkezli olmazsin, o
zaman merkezin her yer veya higbir yerdir. Bu miimkiin, bu neredeyse imkansiz goriinen sey miimkiin,
¢linkli benim basima da geldi. Ben konustugum zaman, tecriibeye dayanarak konusuyorum.

Sen neredeysen, ben de orada bulundum ve sen de benim oldugum yerde olabilirsin. Bana olabildigince
derin bak ve beni olabildigince derinden hisset, ¢iinkii ben senin geleceginim, ben senin olasiliginim.

Bana teslim olmam sdyledigimde, bu olasiliga teslim olman1 kastediyorum. Iyilesebilirsin, ¢iinkii hastaligin
yalnizca bir diisiince. Prens delirdi, ¢ilinkii horoz oldugu diislincesiyle 6zdeslesmisti. Higbir bicimle taniml1
olmadigini anlayincaya kadar herkes delidir - ancak o zaman, akil saglig1 yerine gelir.

Dolayistyla akli baginda bir insan 6zellikle birisi olmayacaktir, olamaz. Ancak akil saglig1 yerinde olmayan
biri 6zellikle birisi olabilir - ister horoz ister insan, ister bagbakan olsun ister bagkan veya herhangi birisi, her
neyse. Akl basinda bir insan higligi hissetme noktasina gelir.

Tehlike budur...

Sen bana birisi olarak geldin ve eger bana izin verirsen, bana firsat verirsen, bu birisilik yok olabilir ve bir
hi¢ olabilirsin. Biitiin gaba budur - seni hi¢ yapmak, iyi de neden? Bu hi¢ olma ¢abasi neden? Ciinkii bir hig
olmadik¢a mutlu olamazsin; hi¢ olmadik¢a vecde gelemezsin; hi¢ olmadik¢a kutsama sana uygun degildir -
hayat1 kagirmaya devam edersin.

Gergekten canli degilsin, sadece siiriikliiyorsun, kendini bir yiik gibi tasiyorsun. Fazlaca keder oluyor,
fazlaca hiiziin, ama zerre kadar mutluluk yok - olamaz. Eger sen birisiysen, sert bir kaya kiitlesi gibisindir,
sana higbir sey niifuz edemez. Hi¢ oldugunda goézenekli olmaya baglarsin. Hi¢ oldugunda gergekten bir



bosluksundur, gecirgen olursun, i¢inden her sey gegebilir. Engel yoktur, diren¢ yoktur. Bir edilgenlik, bir
kap1 olursun.

Su anda duvar gibisin; duvar birisi demektir. Kap1 oldugunda, hi¢ olursun. Kap1 bir bosluktan ibarettir,
herkes gecebilir, direng yoktur, engel yoktur. Birisiysen, delisin; hi¢ kimseysen, ilk kez aklin basina gelecek.
Fakat biitiin toplum, egitim, uygarlik, kiiltiir, hepsi seni isler ve birisi olmana yardim eder. Bu nedenle dinin
uygarliga aykir1 oldugunu soyliiyorum; din egitime aykiridir; din kiiltiire aykiridir - ¢iinkii din dogaya
uygundur, Tao’ya uygundur.

Biitlin uygarliklar dogaya karsidir, ¢linkii seni 6zellikle birisi yapmak isterler. Ve sen birisi olarak ne kadar
belirginlesirsen, ilahi sana giderek o kadar az niifuz edebilir.

Tapinaklara, kiliselere, rahiplere gidersin, ama orada da arayis i¢indesindir - 6teki diinyada nasil 6nemli
birisi olacaksin, nasil bir sey basaracaksin, nasil bir seye eriseceksin? Basar1 diisiincesi seni golge gibi takip
eder. Nereye gidersen git hep kar, basar1, kazang, erisim diisiincesiyle gidersin. Eger birisi buraya bu fikirle
gelmisse, buray ilk firsatta terk etmesi ve benden olabildigince uzaga kagmasi gerekir, ¢linkii ben senin
birisi olmana yardim edemem.

Ben senin diismanin degilim. Sadece birisi olmana yardim edemem. Seni ancak dipsiz uguruma itebilirim.
Asla higbir yere varamayacaksin, sadece dagilip yok olacaksin. Diisecek, diisecek ve diisecek ve yok
olacaksin ve sen yok oldugun anda biitiin varolus vecde gelir. Biitiin varolus bu dogaclamay1 kutlar.
Buddha buna eristi. Dil nedeniyle eristi diyorum -yoksa kelime ¢irkin, erismek diye bir sey yoktur- ama sen
anlayacaksin. Buddha bu bosluga, bu higlige eristi. iki hafta boyunca, on dért giin boyunca siirekli sessizlik
icinde oturdu, kimildamadan, hic¢bir sey sdylemeden, hicbir sey yapmadan.

Cennetteki tanrilarin rahatsiz oldugu soylenir - birisi boylesine tam bir bosluk haline nadiren gelir. Biitiin
varolus bir kutlama hissetti, dolayisiyla tanrilar geldi. Buddha’nin 6niinde egildiler ve Bir sey s0ylemelisin,
eristigin seyi anlatmalisin dediler. Buddha’nin giildiigii ve Ben higbir seye erismedim; tersine hep bir seye
erismek isteyen bu zihin yiiziinden her seyi kaciriyordum. Hicbir sey elde etmedim, bu bir basar1 degil;
tersine basaran yok oldu. Ben artik yokum, bunun giizelligini anlayin der Buddha. Ben varken mutsuzdum
ve ben artik olmadigimda her sey keyifli, mutluluk yagiyor ve her yerde siirekli lizerime yagiyor. Artik
mutsuzluk yok.

Buddha daha 6nce Hayat acidir, dogum acidir, 6liim acidir - her sey acidir demisti. Aciydi, ¢linkii ego vardi.
Kayik bos degildi. Simdi kayik bostu; artik ac1 yoktu, keder yoktu, liziintii yoktu. Varolus bir kutlamaya
donlismiistli ve ebediyen, sonsuza dek kutlama olarak kalacakti.

Bu yiizden bana gelmenin tehlikeli oldugunu soylityorum. Riskli bir adim attin. Ve eger cesaretin varsa, 0
zaman sigramaya hazir ol.

Biitiin ¢aba seni oldiirmek icin; biitiin ¢caba seni yok etmek i¢in. Sen bir kez yok oldugunda, yok edilemez
olan ortaya ¢ikacak - orada, gizli. Gereksiz olan bir kez elendiginde, esas bir alev gibi olacak - biitiin
ihtisamiyla hayat dolu.

Chuang Tzu’nun bu alegorisi giizel. Bilge bir insanin bos bir kayik gibi oldugunu soyliiyor.

Boyledir kusursuz insan -

kayig1 bostur.

I¢inde kimse yoktur.

Bir Chuang Tzu’ya veya bir Lao Tzu’ya ya da bana rastlarsan, kayik oradadir ama bostur - icinde kimse
yoktur. Sadece dis goriiniise bakarsan, orada birisi var, ¢iinkii kayik orada. Fakat daha derine niifuz
ettiginde, eger bana gergekten yakin olursan; bedeni, kayig1 unutursan, o zaman bir higlikle kars1 karsiya
gelirsin.

Chuang Tzu az bulunur bir olgunluktur, ¢iinkii hi¢ kimse olmak en zor, neredeyse imkansiz, diinyadaki en
siradist seydir.



Siradan zihin siradist olmay1 arzular, bu da siradanliin parcasidir; siradan zihin 6zellikle birisi olmak ister,
bu da siradanligin parcasidir. Iskender olabilirsin, ama siradan kalirsin — o zaman siradisi olan kim?
Siradisilik ancak sen siradisilig1 arzulamadiginda baslar. O zaman yolculuk baslamistir, o zaman yeni bir
tohum yesermistir.

Kusursuz bir insan bos bir kayik gibidir diyen Chuang Tzu’ nun kastettigi budur. Bunun i¢inde pek ¢ok sey
ima ediliyor. Oncelikle bos bir kayik hicbir yere gitmiyor, ¢iinkii icinde onu ydnlendirecek kimse yok, onu
idare edecek kimse yok, onu bir yere gotiirecek kimse yok. Sadece bos bir kayik var, hicbir yere gitmiyor.
Hareket etse bile hicbir yere gitmiyor.

Zihin olmadiginda yasam bir hareket olarak kalacak ama yonlendirilmeyecek. Hareket edeceksin,
degiseceksin; goriinlirde hi¢bir hedefi olmayan, hicbir yere gitmeyen nehirsi bir akis olacaksin. Kusursuz
insan amagsiz yasar; kusursuz insan hi¢bir neden olmadan hareket eder. Kusursuz bir insana, Ne
yapiyorsun? diye sordugunda, Bilmiyorum, meydana gelen bu diyecektir. Bana seninle konusmamin
nedenini sorarsan, Cicege neden ¢icek agtigini sor diyecegim. Bu meydana geliyor, bu yonlendirilmiyor.
Bunu yonlendirecek kimse yok, kayik bos. Amag varsa daima ac1 iginde olacaksin. Neden?

Bir keresinde adamin biri bir cimriye, ¢ok cimri birine, Bu kadar biiylik bir serveti nasil biriktirdin? diye
sorar.

[lkem su oldu der cimri. Yarm yapilmasi gereken bir sey bugiin yapilmak zorundadir ve bugiin zevk
alinacak bir seyden yarin zevk alinmasi gerekir. Bu benim sloganim oldu. Servet biriktirmeyi basarmis -
insanlar sagmalik biriktirmeyi de bu sekilde basariyorlar.

O cimri de mutsuzdu. Bir tarafta servet biriktirmeyi basarmisti, 6teki tarafta mutsuzluk biriktirmeyi
basarmisti. Mutsuzluk biriktirmek icin de ayni ilke gecerlidir: Yarmn yapilmasi gereken bir seyi bugiin,
hemen simdi yap, erteleme. Ve su anda zevk alinabilecek bir seyden asla su anda zevk alma, yarma ertele.
Cehenneme girmenin yolu budur. Daima basariya ulasir, asla hayal kiriklig1 olmaz. Bunu dene, basariya
ulasacaksin - ya da zaten basarmis olabilirsin. Bilmeden ¢abalayip duruyor olabilirsin. Zevk alinabilecek her
seyi ertele, sadece yarmni diisiin.

Isa Yahudiler tarafindan bu nedenle carmiha gerildi, bagka bir nedenle degil. isa’ya kars1 olduklarindan
degil - miikemmel bir insandi, giizel bir insand1, Yahudiler ona neden karsiydi1? Tam tersine bu insant
beklemekteydiler. Yiizyillardir umut ediyor ve bekliyorlardi: Mesih ne zaman gelecek?

Sonra birden bu Isa, Beklediginiz Mesih benim ve simdi buradayim. Simdi bana bakin diye agiklama yapti.
Rahatsiz olmuslardi -¢linkii zihin bekleyebilir, beklemeyi daima sever- ama zihin gercekle yiizlesemez, zihin
bu anla karsi karsiya gelemez. Daima erteleyebilir.

Ertelemek kolaydi: Mesih yolda, ¢ok yakinda gelecek... Yahudiler ylizyillardir diisiiniiyor ve erteliyor ve
sonra birden bu adam biitiin umutlar1 yerle bir etti, ¢clinkii Ben buradayim dedi. Zihin rahatsiz olmustu. Bu
insani 6ldiirmek zorundaydilar, yoksa yarin i¢in umut besleyerek yagsayamayacaklardi.

Yalniz isa degil, o zamandan beri baska pek ¢ok insan, Ben buradayim, ben Mesihim! dedi. Yahudiler hep
inkar ederler, ¢iinkii eger boyle yapmazlarsa, nasil umut edecekler ve nasil erteleyecekler? Bu umutla, bu
coskuyla, dyle derin bir yogunlukla yasadilar ki inanamazsin. Gece yataklarina bunun son geceleri olacagi,
sabah mesihin orada olacagi umuduyla giden Yahudiler var.

Karisina, Gece gelirse tek bir saniye bile kaybetme, hemen beni uyandir diyen bir rabbi varmis. Mesih
geliyor, geliyor, her an gelebilir.

Bagka bir rabbiyle ilgili bir sey duydum - oglu evlenecekmis, diigiin i¢in dostlara davetiyeler gondermis ve
davetiyeye, Oglum su su tarihte Kudiis’te evlenecek ama eger Mesih o zamana kadar gelmezse, bu Korz
koyiinde evlenecek. Kim bilir, diiglin glinii geldiginde, Mesih gelebilir. O zaman ben burada olmayacagim,
Kudiis’te kutlama yapiyor olacagim. O ylizden diigiin tarihine kadar gelmemisse, ancak o zaman diigiin bu
kdyde, yoksa Kudiis’te olacak yazmis.



Bekliyor da bekliyor, hayal ediyorlar. Yahudi zihni tamamen mesihin gelisine saplanmis. Fakat Mesih
geldigi anda, derhal onu inkar ediyorlar. Bunu anlamak lazim. Zihin bu sekilde isler: Mutlulugu, coskuyu
beklersin ve geldiginde onu reddedersin, ona sirtin1 donersin.

Zihin gelecekte yasayabilir, simdiki zamanda yasayamaz. Simdiki zamanda yalnizca umut besleyebilir, arzu
edebilirsin. Mutsuzlugu bdyle yaratirsin. Tam bu ani, burada ve simdi yagsamaya basladiginda mutsuzluk
yok olur.

Iyi de bu durum egoyla nasil baglantili? Ego, birikmis ge¢mistir. Bildigin, tecriibe ettigin, okudugun ne
varsa; gecmiste basina ne geldiyse, hepsi orada birikir. O ge¢misin tamami egodur, o sensin.

Gegmis gelecege yansitma yapabilir, ¢linkii gelecek siiresi uzatilmig bir gegmisten baska bir sey degildir.
Gegmis simdiki zamana kars1 duramaz - simdiki zaman tamamen farklidir, burada ve simdi var olma
ozelligine sahiptir. Gegmis daima oliidiir, simdiki zaman yasamdir, biitiin canliligin kaynagidir. Gegmis
simdiki zamana kars1 koyamadig1 i¢in gelecege yonelir - her ikisi de 6liidiir, ikisi de yoktur. Simdiki zaman
yasamdir; ne ge¢mis ne de gelecek simdiki zamani karsilayabilir. Senin egon, senin birisi olman,
geemisindir. Bos olmadik¢a burada olamazsin ve burada olmadik¢a canli olamazsin.

Yasamin keyfini nasil bilebilirsin? Her an iizerine yagiyor ve sen onun yanindan geciyorsun.

Chuang Tzu der:

Boyledir kusursuz insan - :

kay181 bostur.

Boslugu nereden gelir? Boslugu Ben’sizlikten, egosuzluktan, i¢eride birisinin olmayisindan gelir.

Kim ki insanlar1 yonetir, kesmekes icinde yasar;

kim ki insanlar tarafindan yonetilir, keder icinde yasar.

Kim ki insanlar1 yonetir, kesmekes i¢cinde yasar...

Neden? Ciinkii yonetme arzusu egodan gelir; sahiplenme, giiclii olma, hilkkmetme arzusu egodan gelir.
Hiikmedebilecegin krallik ne kadar biiyiikse, o kadar biiyiik bir egoya ulasabilirsin. Sahip olduklarinla
icindeki birisi giderek daha da biiylir. Bazen kayik ¢ok kiiciik kalir ve ego ¢ok biiyiir.

Politikacilarin; servet, sayginlik ve gii¢ saplantili insanlarin basina gelen budur. Egolar1 o kadar biiyiir ki
kayiklar1 onlar1 tasiyamaz. Siirekli bogulma noktasinda, sinirdadirlar; korkarlar, 6liimiine korkarlar.
Korktukga, daha sahiplenici olursun, ¢linkil giivenligi sahip olduklarinla saglayabilecegini zannedersin.
Korktukga, kralligin biraz daha biiyiik olsa daha giivende hissedecegini diisiiniirsiin.

Kim ki insanlar1 yonetir, kesmekes i¢inde yasar...

Gergekten, yonetme arzusu karmasadan kaynaklanir; insanligin lideri olma arzusu kafanin karisik
olmasindan kaynaklanir. Baskalarini idare etmeye basladiginda kendi kesmekesini unutursun - bu bir ¢esit
kac1s, bir hiledir. Sen hastasin, ama eger birisi hastaysa ve sen o insanin tedavisiyle mesgul olursan, kendi
hastaligini unutursun.

George Bernard Shaw doktorunu arar ve Cok kotiiyiim, kalbimin yenik diisecegini hissediyorum. Hemen
gel! der.

Doktor kosarak gelir. Ter i¢inde {i¢ kat merdiven tirmanmak zorunda kalir. Iceri girer ve higbir sey
s0ylemeden bir koltuga y1gilir ve gézlerini kapatir. Bernard Shaw yatagindan firlar ve Ne oldu? diye sorar.
Higbir sey sdyleme. Galiba 6liiyorum. Kalp krizi der doktor.

Bernard Shaw ona yardim etmeye baslar; bir fincan cay, bir aspirin getirir; elinden geleni yapar. Doktor
yarim saat i¢inde kendine gelir. Simdi gitmem lazim, bana ticretimi ver der.

Bu gercekten inanilmaz. Senin bana para vermen lazim! Yarim saattir senin i¢in kosusturuyorum ve sen
benim neyim oldugunu bile sormadin der Shaw.

Seni iyilestirdim. Bu bir tedavidir ve sen bana para 6demek zorundasin der doktor.



Baska birisinin hastaligiyla mesgul oldugunda kendi hastaligin1 unutursun; bu yiizden bir siirii lider, bir siirii
guru, bir siirii efendi var. Sana bir mesguliyet sagliyor. Baska insanlarla mesgul oluyorsan, insanlara hizmet
ediyorsan, bagkalarina yardim eden bir sosyal hizmet gorevlisiysen kendi karmasani, kendi telagini
unutacaksin - cok mesgulsiin.

Psikiyatrlar asla delirmez - buna kars1 bagisik olduklarindan degil, bagka insanlarin deliligini tedavi etmekle
o kadar mesguldiirler ki kendileri de delirebileceklerini tamamen unuturlar.

Sayisiz sosyal hizmet gorevlisi, lider, politikaci ve guru tanidim; sirf bagkalariyla ilgilendikleri i¢in saglikli
kaliyorlar.

Fakat bagkalarin1 yonettiginde, baskalarina hitkkmettiginde, kendi karisikligin yiiziinden onlarin hayatinda da
karmasa yaratacaksin. Bu senin i¢in bir tedavi olabilir, senin i¢in iyi bir kagis olabilir, ama hastaligin
yayilmasina neden olur.

Kim ki insanlar1 yonetir, kesmekes i¢cinde yasar...

Sadece kesmekes icinde yasamakla da kalmaz, o karmagay1 bagkalarina da yayar. Karmasadan yalnizca
karmasa dogar.

Kafan karigiksa, liitfen hatirla - kimseye yardim etme, ¢linkii yardimin zehirli olacak. Karigiklik i¢indeysen
baskalariyla mesgul olma, ¢ilinkii sadece sorun yaratiyorsun, hastaligin bulasici olacak. Kimseye nasihat
etme ve eger biraz berrak diislinebiliyorsan, kafas1 karigik birinden nasihat alma. Tetikte ol, ¢linkii karmasa
icindeki insanlar daima tavsiye vermek isterler. Karsiliksiz verirler, biiylik edmertlik gosterirler. Dikkatli ol!
Karigikliktan ancak karisiklik dogar.

Kim ki insanlar tarafindan yonetilir, keder i¢inde yasar.

Insanlara hiikkmedersen, karmasa i¢inde yasarsin; baskalarinin sana hitkkmetmesine izin verirsen, o zaman da
tizlintli i¢inde yasarsin, ¢linkii bir kdle mutlu olamaz.

Yao bu nedenle arzuladi

ne bagkalarina s6z gecirmeyi

ne de bagkalarinin kendisine s6z gegirmesini.

Yao adinda biri - Chuang Tzu bu insandan bahsediyor.

Yao bu nedenle arzuladi

ne baskalarina s6z gecirmeyi

ne de bagkalarinin kendisine s6z ge¢irmesini.

Kimseyi etkilemeye ¢alismamalisin - ve baskalarinin seni etkilememesi i¢in tetikte olmalisin. Ego her ikisini
de yapabilir, ama ortada kalamaz. Ego s6z gecirmeye ¢alisabilir, o zaman hiitkmetmek iyi gelir; ama ayni1
sekilde hilkkmedilmenin de egoya iyi geldigini hatirla. Efendiler ¢ok sayida koleye hiikmettikleri i¢in iyi
hissederler ve koleler de hitkkmedildikleri i¢in iyi hissederler.

Diinyada iki tiir zihin vardir: hitkmedenlerin zihni -erkek zihin- ve hilkmedilmekten hoslananlarin zihni -
disi zihin. Digiyle kadinlar1 kastetmiyorum veya erkekle erkekleri.

Erkeksi zihin yapisina sahip kadinlar ve disi zihin yapisina sahip erkekler var. Her zaman ayni degiller.

Bu bahsettigim iki zihin tipidir: hiikmetmeyi seven ve hilkkmedilmeyi seven. Her iki tiirlii de ego doyuma
ulagir, ¢linkii ister hitkmet ister sana hiikkmedilsin, sen 6nemlisindir. Biri sana hitkkmediyorsa, 0 zaman da
onemlisindir, ¢linkii onun hakimiyeti sana baglidir. Sensiz o insan nerede olacak? Sensiz kralligi,
egemenligi, hakimiyeti nerede olacak? Sensiz bir hi¢ olacak. Ego her iki u¢ noktada da doyuma ulagir; ancak
tam ortada ego Oliir. Sana hilkkmedilmesine izin verme ve hilkkmetmeye ¢alisma.

Sana basina gelecekleri diisiin. Her durumda 6nemli degilsin, her durumda dikkate deger degilsin, ne efendi
olarak ne de kole. Efendiler koleler olmadan yasayamaz, koleler de efendiler olmadan yasayamaz -
birbirlerine ihtiyaclar1 vardir, birbirlerini tamamlarlar. Ayn1 erkekle kadinin birbirini tamamlamasi gibi.
Doyuma ulagmak i¢in ikisinin de birbirine gereksinimi vardir.



Sen ikisi de olma. O zaman kimsin sen? O zaman sen birden yok olursun, ¢ilinkii higbir sekilde 6nemli
degilsin, kimse sana bagli degil, sana ihtiya¢ yok.

Ihtiya¢ duyulmaya duyulan ihtiyag biiyiiktiir. Hatirla, sana ihtiya¢ duyuldugunda kendini iyi hissedersin.
Bazen sana mutsuzluk getirse bile, o zaman bile sana ihtiya¢ duyulmasindan hoslanirsin.

Kotiirim bir ¢ocuk, yataga bagli ve anne hep, Ne yapabilirim? Bu ¢ocuga bakmak zorundayim, hayatim bitti
diyor. Buna ragmen, eger bu ¢ocuk o6liirse, kayboldugunu hissedecek, ¢iinkii en azindan ¢ocugun ona her
seyiyle o kadar ihtiyact vardi ki, kendisi 6nemli olmustu.

Sana ihtiya¢ duyan kimse yoksa sen kimsin? Thtiya¢ duyulmasi ihtiyacini yaratirsin. Kélelere bile ihtiyag
duyulur.

Yao bu nedenle arzulad:

ne baskalarina s6z gecirmeyi

ne de baskalariin kendisine s6z gegirmesini.

Kesmekesten kurtulmanin ve kederden arinmanin yolu

bosluk alaninda birlikte yasamaktir Tao’yla.

Bu orta nokta bosluk alani veya bosluk alanina agilan kapidir - sen yokmussun gibi, kimsenin sana ihtiyaci
yokmus ve senin de kimseye ihtiyacin yokmus gibi. Sen yokmussun gibi var olursun. Sen 6nemli
olmadiginda ego devam edemez. Bu ylizden su ya da bu sekilde 6nemli olmaya ¢abalayip duruyorsun. Sana
ithtiya¢ oldugunu hissettiginde, iy1 hissediyorsun. Fakat bu senin mutsuzlugun ve kesmekesin ve
cehenneminin temeli de bu.

Nasil 6zgiir olabilirsin? Bu iki u¢ noktaya bak. Buddha kendi dinine orta yol, majhim nikaya diyordu. Orta
yol dedi, ¢iinkii zihnin u¢ noktalarda yagadigini sdyledi. Sen ortada kaldigin zaman zihin yok olur. Ortada
zihin yoktur.

Hig bir ip cambazin1 seyrettin mi? Bir daha sefere izle. Sola dogru egildigi takdirde derhal dengeyi bulmak
icin saga dogru hareket etmesi gerekir; ve ¢ok fazla saga egildigini hissettigi zaman da sola dogru egilmesi
gerekir.

Denge kurmak i¢in ters tarafa gitmek zorundasin. Efendilerin kole, kolelerin efendi olmasi o yiizdendir;
sahip olanlara sahip olunur, sahip olunan sahip olan olur. Bu boyle devam eder, siirekli bir dengedir.

Bunu iliskinde de gbzlemledin mi? Eger kocaysan, ger¢ekten yirmi dort saat koca misin? O zaman
gozlemlemedin demektir. Yirmi dort saatte en az yirmi dort kez degisim gerceklesir - bazen kadin kocadir
ve koca da karidir, bazen de koca yine kocadir ve kadin yine karidir.

Ve bu durum soldan saga degisir durur. Ip iizerinde yiiriimek gibidir. Denge kurmak zorundasin. Yirmi dort
saat boyunca hiikmedemezsin, ¢linkii o zaman denge kaybolur ve iligki zarar gérecektir.

Ip cambazi1 ortaya geldiginde, ne sola ne de saga egilmedigi sirada, sen kendin ip cambazi olmadikca
gdzlemlemek zordur; ortada zihin kaybolur. Ip iistiinde yiiriimek Tibet’te meditasyon olarak kullanilmus,
clinkii ortada zihin kaybolur. Zihin sen yeniden saga dogru egildiginde ortaya ¢ikar, o zaman zihin yeniden
ac1ga ¢ikar ve Dengele, sola dogru egil der.

Bir sorun olustugunda zihin de ortaya ¢ikar. Sorun yoksa, zihin nasil ortaya ¢iksin? Sen tam ortadayken,
tamamen dengedeyken, zihin yoktur. Denge zihinsizlik demektir.

Bir anne oglu i¢in ¢ok endiseleniyormus. Cocuk on yasindaymis ve heniiz tek kelime etmemismis. Her
careye bagvurulur ama doktorlar, Bir terslik yok, beyin gayet iyi. Viicut saglikli, cocuk saglikli ve yapilacak
bir sey yok. Ters giden bir sey olsaydi, o zaman bir sey yapilabilirdi der.

Fakat ¢ocuk buna ragmen konusamiyormus. Sonra birden, bir sabah cocuk konusmus ve Bu tost yanmig
demis.

Anne buna inanamamis. Bakmis, korkmus, Ne! Konustun mu? Ve gayet giizel konustun! O zaman neden
hep sustun? Ugrastik, ikna etmeye ¢alistik ama asla konusmadin demis.

Higbir zaman bir terslik yoktu. {1k defa tost yamik demis.



Ters giden bir sey yoksa, neden konusasin?

Insanlar bana geliyor ve, Her giin konusuyorsun... diyorlar. Ben de Evet, ¢iinkii buraya ¢ok fazla yanlis
insan geliyor ve dinliyor. O kadar ¢ok yanlis var ki konusmak zorundayim. Hicbir sey yanlis degilse,
konusmaya gerek yok. Ben senin yiiziinden konusuyorum, ¢iinkii tost yanik diyorum.

Ortada oldugu zaman, iki ucun veya kutbun arasinda, zihin yok olur. Bunu dene. ipte yiiriimek giizel bir
deneyimdir ve meditasyonun ¢ok incelikli yontemlerinden biridir. Bagka higbir seye ihtiya¢ yok. ip
cambazini, nasil oldugunu kendin gozlemleyebilirsin.

Ve hatirla, ipin listliinde diistinme durur, ¢iinkii ¢cok biiyiik tehlike i¢indesindir. Diisiinemezsin. Diisiindiiglin
anda diiseceksin. Ip cambazi diisiinemez, her an uyanik olmak zorundadir. Dengenin siirekli korunmasi
gereklidir. Glivende hissedemez, glivende degildir. Hep tehlike vardir -her an, dengede ufacik bir degisimde
diisecektir- ve 0liim beklemektedir.

Ip iizerinde yiiriidiigiin takdirde iki sey hissetmeye baslayacaksin: Diisiinme durur, ¢iinkii tehlike vardir ve
gercekten ortaya geldiginde, ne sagda ne de solda olmadiginda, tam orta noktada, {izerine daha 6nce hig
tanimadigin biiyiik bir sessizlik iner. Ve bu, her yonden olur. Hayatin biitiinii ip cambazligidir.

... Yao bu nedenle arzuladi ortada kalmayi - ne hiikkmetmek ne de hiikkmedilmek, ne koca olmak ne de kart,
ne efendi olmak ne de kdle.

Kesmekesten kurtulmanin ve kederden arinmanin yolu bosluk alaninda birlikte yagsamaktir Tao’yla.
Ortada kap1 agilir - bosluk alani. Sen var olmadiginda, biitiin diinya yok olur, ¢iinkii diinya sana dayanur.
Etrafinda yarattigin diinyanin tamami sana tutunur. Sen yoksan, biitiin diinya kaybolur.

Varolus var olmay1 biraktigindan degil, hayir. Diinya yok olur ve varolus ortaya ¢ikar. Diinya zihnin
eseridir; varolus hakikattir. Bu ev orada olacak, ama o zaman bu ev senin olmayacak. Ci¢ek orada olacak
ama ¢icek isimsiz olacak. Ne giizel ne de ¢irkin olacak. Orada olacak ama zihninde hi¢bir kavram
olusmayacak. Kavramsal ¢erceve tamamen yok olur. Varolus, yalin, ¢iplak, masum; saf, ayna benzeri
varliksalligiyla orada kalir. Biitiin kavramlar, biitiin imgelemler bosluk alaninda yok olur.

Kars1 kiyisina geciyorsa insan bir irmagin

ve kendi sandalina bos bir kayik ¢arparsa,

aksi bir insan olmasina ragmen

cok ofkelenmeyecektir.

Ancak eger kayikta insan goriirse,

uzak durmasi i¢in bagiracaktir ona.

Feryadi duyulmazsa, tekrar bagiracaktir,

ve bir daha ve lanet okumaya baslayacaktir.

Ve bunlarin hepsi kayikta biri oldugu igin.

Eger kayik bos olsayd,

bagirmayacak ve 6fkelenmeyecekti.

Insanlar sana garpmaya devam ediyorsa ve eger insanlar sana 6fkelenip duruyorsa, hatirla, kabahatli
degilsin. Kayigin bos degil. Sen orada oldugun i¢in kiziyorlar. Kayik bos olsa aptal goriinecekler,
kizdiklarinda aptal goriinecekler.

Bana ¢ok yakin olanlar bazen bana kizarlar ve ¢ok aptal goriiniirler. Eger kayigin bossa, baskalarinin
ofkesinden bile keyif alabilirsin, ¢iinkii kizacak kimse yok, baktiklar1 sen degilsin. O yiizden hatirla, eger
insanlar sana ¢arpip duruyorsa, fazlasiyla sert bir duvar oldugun i¢in. Kapi ol, bos ol, birak gegsinler.
Fakat insanlar o zaman bile 6fkelenecekler - bir buddha’ya bile kizgimlar. Ciinkii aptal insanlar var -
sandallar1 bos bir kayiga ¢arptiginda i¢inde kimse olup olmadigina bakmayacaklar. Bagirmaya
baslayacaklar; kendi i¢lerinde o kadar darmadaginiklar ki kayigin i¢inde birisinin olup olmadigini
goremeyecekler.



Fakat o zaman bile kayik bundan keyif alabilir, ¢linkii 6fke asla sana ¢arpmaz; sen orada degilsen kime
carpabilir?

Bu bos kayik sembolii gergekten ¢ok giizel. Insanlar 6fkeli, ¢iinkii sen ¢ok fazla oradasi, ¢iinkii sen orada
cok agirsin - o kadar sertsin ki gegemiyorlar. Ve yasam herkesle i¢ i¢edir. Eger sen ¢ok fazla varsan, o
zaman her tarafta ¢arpigma, 6tke, depresyon, saldirganlik, siddet olacak - catisma devam eder.

Birisinin 6fkelendigini veya birisinin sana ¢arptigini hissettiginde hep onun sorumlu oldugunu diisiiniirsiin.
Cehalet bu sekilde sonuca varir, bu sekilde yorumlar. Cehalet daima, Digeri sorumlu der. Bilgelik daima,
Eger sorumlu birisi varsa, o zaman ben sorumluyum ve ¢arpismamanin tek yolu var olmamak der.

Ben sorumluyum demek, Bir sey yapiyorum, o ylizden kizginlar anlamina gelmez. Sorun bu degildir. Sen
hi¢bir sey yapmiyor olabilirsin, ama sadece orada var olman bile insanlar1 6fkelenmesi i¢in yeterlidir. Konu
senin iyi ya da kotli yapman degildir. Sorun orada olmandir.

Tao ve baska dinler arasindaki fark budur. Baska dinler sdyle der: Iyi ol, kimsenin sana kizmayacag sekilde
davran. Tao sOyle der: Var olma.

Mesele senin dogru veya yanlis davranman degildir. Iyi bir insan bile, aziz gibi bir insan bile 6fke dogurur,
¢linkii oradadir. Bazen iyi bir insan kotii bir insandan daha fazla 6fkeye yol acar, ¢linkii iyi bir insan ¢ok
derinden egoist biri demektir.

Kétii bir insan sugluluk duyar - kayi1g1 dolu olabilir ama sug¢luluk duyar. Kayikta gercekten ¢ok fazla
yayilmamustir, suclulugu biiziilmesine yardim eder. Iyi bir insan kendini o kadar iyi hisseder ki kay1§1
tiimiiyle doldurur, disina tasar.

O yiizden ne zaman 1iyi bir insana yaklagsan, iskenceye maruz kaldigini hissedeceksin - o sana iskence
ettiginden degil, yalnizca mevcudiyetinden. S6zde iyi insanlar yiiziinden hep iizilintiilii olursun ve onlardan
uzak durmayi tercih edersin. S6zde iyi insanlar gergekten ¢cok agirdir. Ne zaman onlarla baglantiya girsen,
seni lizerler, moralini bozarlar ve onlardan olabildigince ¢abuk ayrilmak istersin.

Ahlak meraklilari, bagnazlar, faziletli insanlar hep ¢ok agirdir ve etraflarinda kara golgeler gibi bir yiik
tasirlar. Kimse onlar1 sevmez. lyi yoldas, iyi arkadas olamazlar. Iyi bir insanla arkadaslik imkansizdir -
neredeyse imkansiz, ¢iinkii gozleri daima ayiplar. Ona yaklastigin anda, o iyi ve sen kétiisiindiir. O bir sey
yaptigindan degil - sadece varlig bile bir sey yaratir ve 6fkelenirsin.

Tao tiimiiyle farklidir. Tao farkli bir nitelige sahiptir ve bana gore Tao bu diinya iizerinde var olmus en derin
dindir. Karsisinda durabilecek higbir sey yok. isaretler oldu; Isa, Buddha ve Krisna’nin sdzlerinde isaretler
var - ama yalnizca isaretler.

Lao Tzu veya Chuang Tzu’nun mesaj1 en saf olandir - mutlak sekilde saf, hi¢gbir sey onu kirletmedi. Mesaj
sudur: Hepsinin nedeni kayikta birisinin olmasidir. Biitiin bu cehennemin nedeni kayigin iginde birisinin
olmasidir.

Eger kayik bos olsayd,

bagirmayacak

ve O6fkelenmeyecekti.

Bosaltabilirsen kayigini

diinya irmagin1 gecerken,

kimse sana engel olmayacak,

kimse sana zarar vermeye ¢alismayacak.

Diimdiiz agag¢ ilk kesilendir,

temiz su kaynagi ilk kurutulandir.

Bilgeligini artirmak istiyorsan

ve cahili mahcup etmek,

karakterini gelistirmek,

ve herkesi golgede birakmak;



bir 151k parildayacak etrafinda
Giines’i ve Ay’1 yutmussun gibi -:
felaketten sakinmayacaksin.

Bunun esi benzeri yok, ¢iinkii Chuang Tzu basinin etrafindaki ermislik halesinin senin hala orada oldugunu
gosterdigini sOylilyor. Senin iyi oldugunu gosteren halenin senin ve bagkalarinin basina is agcacagi kesindir.
Lao Tzu ve Chuang Tzu -usta ve dgrencisi- hicbir zaman Isa, Zarathustra, Krisna, Buddha veya Mahavira
gibi halelerle veya auralarla resmedilmediler. Baglarinin etrafina hi¢bir zaman aura ¢izilmedi, ¢iinkii onlar
eger gercekten iyiysen basinin etrafinda aura belirmedigini sdylerler; tam tersine bas yok olur. Auray1
nereye ¢izeceksin? Bas kayboluyor.

Biitiin auralar bir sekilde egoyla iliskilidir. Krigna kendi portresini yapmadi, bunu yapan onu basinin etrafina
bir aura ¢izmeden diisiinemeyen dgrencileridir - yoksa siradan goriiniir. Chuang Tzu soyle der: Siradan
olmak bilge olmaktir. Kimse seni tanimaz, kimse senin siradisi biri oldugunu hissetmez. Chuang Tzu soyle
der: Kalabaligin igine girer ve karisirsin.

Kimse kalabaligin i¢ine bir buddha’nin girdigini bilmez. Kimse farkli birisinin oldugunu hissetmez, ¢linkii
eger biri bunu hissediyorsa, o zaman 6fke ve bela kaginilmazdir. Birisi senin 6nemli biri oldugunu
hissettiginde kendi 6fkesi, kendi egosu incinir. Tepki vermeye baglar, sana saldirmaya bagslar.

Bu yiizden Chuang Tzu soyle der: Karakter gelistirilmemesi gerekir, ¢iinkii o da bir tiir varliktir. S6zde
dindar insanlar 6gretmeye devam ediyorlar: Karakter gelistir, ahlak gelistir, erdemli ol.

Neden? Neden erdemli olacaksin? Neden giinahkarlara kargi olacaksin? Zihnin iki yonlii, hala hirslisin. Eger
cennete ulasirsan ve orada Tanr1’nin etrafinda giinahkarlarin oturdugunu goriirsen ¢ok kirilacaksin - biitiin
hayatin bosa gitti. Bu insanlar eglenirken ve her tiirlii ayip seyi yaparken sen erdem gelistirdin, karakter
gelistirdin - ve simdi Tanri’nin etrafinda oturuyorlar. Cennette ermislerle glinahkarlar1 birlikte goriirsen ¢ok
kirilacaksin, ¢ok iiziilecek ve mutsuz olacaksin - ¢iinkii erdemin ayn1 zamanda egonun pargasi. Ustiin olmak
icin ermislik gelistirirsin ama zihin ayn1 kalir. Gerekge su ya da bu sekilde tistlin olmak, baskalarini agsagi
yapmaktir.

Biiyiik bir servetin olursa, o zaman onlar yoksuldur ve sen zenginsindir. Eger iskender olabilirsen, o zaman
sen biiyiik bir kralliga sahip olursun ve onlar dilencidir. Biiyiik bir alim olabilirsen, o zaman sen bilgilisindir
ve onlar cahil, egitimsiz olurlar. Erdemli, dindar, saygin, ahlakli olabilirsen, o zaman onlar ayiplanir,
gilinahkar olurlar. Fakat ikilik devam eder. Bagkalarina kars1 miicadele ediyorsun ve {istiin olmaya
calisiyorsun.

Chuang Tzu soyle der: Karakterini gelistirirsen ve baskalarinin 6niine gecersen, beladan kagamayacaksin.
Bagkalarinin 6niine gegmeye calisma ve bu bencil amag ugruna karakter gelistirmeye ¢alisma.

Chuang Tzu’ya gore s6z edilmeye deger tek bir karakter vardir ve o da egosuzluktur - bagka her sey ondan
sonra gelir. Onsuz, higbir seyin degeri yoktur. Karakter bakimindan tanr1 gibi olabilirsin, ama eger ego
iceride duruyorsa, biitlin tanrisalligin Seytan’in hizmetindedir; biitlin erdemin goriintiiden baska bir sey
degildir ve glinahkar gerisinde gizlidir. Giinahkar erdem veya herhangi bir gelistirme yoluyla
doniistiiriilemez. Ancak sen orada olmadigin zaman ortadan kaybolur.

Soyle dedi bir bilge:

Kendinden hosnut olan

Oonemsiz bir 1§ yapmustir.

Basar1 baslangicidir basarisizligin,

iin baglangicidir gézden diismenin.

... son derece ¢eliskili sozler, anlamak i¢in ¢ok uyanik olmak zorundasin; yoksa yanlis anlasilabilirler.
Soyle dedi bir bilge:



Kendinden hosnut olan 6nemsiz bir i yapmustir.

Dindar insanlar 6gretmeye devam ediyor: Kendinden hosnut ol. Fakat kendin hosnut olmak iizere orada
kaliyorsun. Chuang Tzu Orada olma der, o zaman hosnutluk veya memnuniyetsizlik s6z konusu degildir.
Asil memnuniyet budur, sen orada olmadiginda. Fakat eger hosnut oldugunu hissediyorsan, bu sahtedir -
¢linkii sen oradasin ve bu sadece egoyu doyurmaktir. Basardigini hissedersin, ulagtigini hissedersin.

Tao, ulagtigini hissedenin ¢oktan kagirdigini sdyler. Ulastigini hisseden kaybetmistir, ¢linkii basari
basarisizligin baslangicidir. Basari ve basarisizlik bir gemberin, bir ¢arkin iki pargasidir. Basari en {ist
noktasina ulastiginda, basarisizlik ¢oktan baslamistir, cark ¢coktan asagiya dogru donmeye baslamistir. Ay
tam haline ulagtifinda, bundan daha fazla ilerleyemez. Artik daha fazla hareket edemez. Ertesi glin agsagiya
dogru yolculuk baglar ve artik Ay her giin giderek kiigiilecektir.

Yasam dongtilerle ilerler. Ulastigimi diisiindiigiin zaman, o anda cark hareket etti, kaybetmeye basladin.
Bunu fark etmek zamanini alabilir, ¢linkii zihin kordiir. Olaylar1 olurken gérmek igin biiyiik zeka gerekir,
aciklik gerekir. Olaylar basina gelir ve senin fark etmen giinler alir, bazen de aylar veya yillar. Kimi zaman
onlar1 anlamak i¢in pek ¢ok yasam gecirmen gerekir.

Fakat ge¢cmisini bir diisiin. Ne zaman basardigini hissetsen igler hemen degisti, diigmeye bagladin - ¢iinkii
ego carkin pargasidir. Basarisizliga ugrayabildigi i¢in basarili olur; basarisiz olamadigi takdirde basari
imkani yoktur. Basar1 ve basarisizlik ayni paranin iki yiiztidiir.

Chuang Tzu sdyle der:

Soyle dedi bir bilge:

Kendinden hosnut olan 6nemsiz bir is yapmustir.

... Ciinkti kisi hala oradadir, bos kayik heniiz olusmamistir, kayik hala doludur. Ego orada oturuyor, ego hala
bas taci ediliyor.

Basar1 baslangicidir basarisizligin,

iin baslangicidir gozden diismenin.

Kim kendini basaridan uzak tutabilir ve iinden,

alcalabilir ve kaybolabilir

insan y18inlarinin ortasinda?

Tao gibi akacaktir...

Uyanik ve dikkatli ol.

Kim kendini bagaridan uzak tutabilir ve linden,
alcalabilir ve kaybolabilir

insan y1inlarinin ortasinda?

Tao gibi akacaktir o insan,
goriinmeden, dolasacaktir

yasamin kendisi gibi isimsiz ve evsiz.
Basittir o insan, ayrim gozetmeden.
Di1s goriintise bakilirsa aptalin tekidir.
Bilge insan boyledir - aptal.

Di1s goriintise bakilirsa aptalin tekidir.
Adimlar1 higbir iz birakmaz.

Gii¢ sahibi degildir.

Higbir basarisi yoktur,

sOhret sahibi degildir.



Kimseyi yargilamadigi i¢in,

Kimse de onu yargilamaz.

Boyledir kusursuz insan - kayig1 bostur.

Ego nehir gibi akamaz. Donmus bir nehir nasil akabilir? Buzun erimesi gerekir, ancak o zaman akabilir.
Donukken bir bigime sahipsindir - eridiginde bi¢cim kaybolur. Donukken birisindir, bir yerdesindir, bir
isimsindir - eridiginde isim kaybolur, birisi olma hali kaybolur. Higbir sey oldun, bigimsizsin. Ancak donuk
olmadiginda akarsin ve aktiginda hayatin kendisi gibisindir, ¢iinkii yagam bir devinimdir. Ancak 6lim
kimildamaz, ancak 6liim oldugu yerde kalir. Yasam hareket etmeye devam eder durur - siirekli bir akigtir.
Basariya ulastiysan donarsin, ¢iinkii bu sefer erimeye korkarsin - ¢iinkii eger erirsen biitiin basar1
kaybolacak. Basarmn donuklugunun pargasidir. Unlii oldugunda donarsin, artik dliisiindiir, artik eriyemezsin.
Kendini, tiniinii, sayginligini, itibarini1 korumak zorundasin. Gegmisini korumak ve gegmisinle kalmak
zorundasin. Bilinmeyen gergege ilerleyemezsin, ¢iinkii kim bilir, bilinmeyen yol seni liniin kayboldugu,
itibarin kayboldugu bir yere goétiirebilir. O ylizden ancak adimlanmais, haritas1 ¢ikartlmis, bilinen yolda
ilerleyeceksin. Bellegin dongiistinde, hafizanin ¢arkinda hareket edeceksin.

Yagam asla adimlanmis yoldan gitmez, daima bilinmeyene ilerler. Her an bilinmeyene ilerliyor ve sen eger
bilinmeyenden korkuyorsan donmusgsun, 6lii olacaksin. Yasam seni beklemeyecek. Erimek zorundasin ve
ancak korunacak bir itibari, iinii olmayan biri bilinmeyene mutlulukla ilerleyebilir. Kaybedecek hicbir seyi
yoktur. Buddha’nin dilencilerinin nedeni budur - isimsiz, evsiz, korunacak hi¢bir sey yok, kurtarilacak higbir
sey yok. Her yere gidebiliyorlardi, ayn1 gokyiiziindeki bulutlar gibi, evsiz, hi¢bir yere bagli olmadan,
stiziilerek; hicbir hedef, amac, ego olmadan.

Tao gibi akacaktir o insan,

goriinmeden, dolasacaktir

yasamin kendisi gibi isimsiz ve evsiz.

Bana gore sannyasin’in anlami budur. Sannyas’a inisiye ettigim zaman seni bu 6liime, isimsizlige, evsizlige
inisiye ederim. Sana basariya ulagsman i¢in gizli bir anahtar vermiyorum, sana basarili olman i¢in gizli bir
formiil vermiyorum.

Eger sana verdigim bir sey varsa o da basardi olmamanin, basarisiz ve dertsiz olmanin; isimsiz, evsiz, hi¢bir
hedef olmadan ilerlemenin, dilenci olmanin anahtaridir - Isa’nin ruhen yoksul olmak dedigi sey. Ruhen
yoksul insan egosuzdur - bos kayiktir.

Basittir o insan, ayrim gozetmeden.

Kime basit dersin? Basitligi gelistirebilir misin?

Giinde sadece bir kez yiyen, sadece birkag giysisi olan veya ¢iplak dolasan, sarayda yasamayan, bir agag
altinda yasayan bir insan goriirsiin - bu insanin basit oldugunu sdylersin. Bu basitlik midir? Bir aga¢ altinda
yasayabilirsin ve yasamin yalnizca bir tiretim olabilir. Onu basit olmas i¢in gelistirdin, basit olmasi i¢in
plan yaptin. Giinde bir kez yiyebilirsin, ama bunu hesap ettin; bu, zihin tarafindan yapilan bir seydir. Ciplak
gezebilirsin - bu seni basit yapmaz. Basitlik yalnizca olusur.

Basittir o insan, ayrim gozetmeden.

Agagc altinda yasadigin, giinde bir kez yedigin ve vejetaryen oldugun ve ¢iplak yasadigin, hi¢ paran olmadigi
i¢in ermis oldugunu hissedersin - sen bir ermigsin.

Ve sonra parasi olan bir insan geger; iginde bir su¢glama dogar ve Bu giinahkara ne olacak? Cehenneme
gidecek diye diisiiniirsiin. Ve bu giinahkara kars1 merhamet duyarsin. O zaman basit degilsindir. Clinkii
ayrimlar girdi, sen farklisin.

Ayrimin nasil yaratildig: fark etmez. Bir kral sarayda yasar - kuliibelerde yasayanlardan farklidir. Bir kral
senin giyemeyecegin giysiler giyer - giysiler o kadar degerlidir ki kral farklidir. Sonra adamin biri sokakta



ciplak yasar ve sen sokakta ¢iplak yasayamazsin - o yiizden adani farklidir. Ayrimin oldugu yerde ego
vardir. Ayrimin olmadig1 yerde ego kaybolur; egonun olmamasi basitliktir.

Basittir o insan, ayrim gozetmeden.

Di1s goriintise bakilirsa aptalin tekidir.

Chuang Tzu’nun ettigi en derin laf budur. Anlamak gii¢, ¢linkii biz hep aydinlanmis bir insanin, miikemmel
bir insanin bilgelik insan1 oldugunu diisiiniiriiz. Chuang Tzu sdyle der: Dis goriiniise bakilirsa aptalin
tekidir...

Fakat boyle olmas1 gerekir. Bu kadar aptalin arasinda, bilge bir insan baska nasil olabilir? Goriiniiste aptal
olacaktir ve tek yolu budur. Bu aptal diinyay1 ve bu kadar aptali nasil akilli yapabilir? Ciplak olmak ve
masanin altina girmek ve horoz gibi 6tmek zorunda kalacak. Ancak o zaman seni degistirebilir. Senin gibi
deli olmasi lazim, aptal olmasi lazim, ona giilmene izin vermesi lazim. O zaman kiskanmayacaksin, o zaman
incinmeyeceksin, o zaman ona kizmayacaksin, o zaman ona hoggoriilii olabilirsin, 0 zaman onu unutabilir ve
affedebilirsin, o zaman onu rahat birakabilirsin.

Birgok biiyiik mistik aptallar gibi davrandilar ve ¢cagdaslari saskindi -onlarin hayatlarindan ne ¢ikarilabilir-
ve bu insanlari i¢inde en biiyiik bilgelik mevcuttu. Insanlarm arasinda bilge olmak gergekten aptalcadr. ise
yaramaz; biiylik soruna neden olursun. Sokrates, Chuang Tzu’yu bilmedigi i¢in zehirlendi. Eger Chuang
Tzu’yu bilseydi, zehirlenmesine gerek kalmayacakti. Aptallarin arasinda bilge bir insan gibi davranmaya
calisti, bilge olmaya calist1.

Dis goriiniise bakilirsa bilge insan aptalin tekidir der Chuang Tzu.

Chuang Tzu kendisi de aptal gibi, kahkahalar atarak, sarki sdyleyerek, dans ederek, fikralar ve hikayeler
anlatarak yasadi. Kimse onun ciddi oldugunu diisiinmedi. Chuang Tzu’dan daha i¢ten ve ciddi bir insan
bulamazsin. insanlar ondan hoslandilar, onu sevdiler ve o da bu sevgi yoluyla bilgeligin tohumlarini
atiyordu. Birgok insan1 degistirdi, bir¢ok insan1 doniistiirdii.

Fakat bir deliyi degistirmek i¢in onun dilini 6grenmek, onun dilini kullanmak zorundasin. Onun gibi olmak
zorundasin, agagiya inmek zorundasin. Kendi kaidenin lizerinde durmaya devam edersen, paylasim olamaz.
Sokrates’in bagina gelen bu ve orada boyle olmak zorundayd, ¢ilinkii Yunan zihni diinyadaki en akilct
zihindir ve mantikli zihin daima aptal olmamaya calisir. Sokrates herkesi kizdirdi, insanlar ger¢ekten de onu
oldiirmek zorunda kaldilar, ¢linkii garip sorular soruyor ve herkesin kendini aptal gibi hissetmesine neden
oluyordu. Herkesi bir kdseye firlatirdi - siradan sorulari bile cevaplayamazsin.

Birisi 1srar ederse, eger Tanr1’ya inaniyorsan, o zaman Sokrates Tanr1 hakkinda bir sey sorardi: Ispat1 nedir?
Cevap veremezsin, gormedin. Fakat Tanr1 ¢ok uzak bir sey; siradan seyleri bile kanitlayamazsin. Karini
evde biraktin - gercekten de karini evde biraktigini, hatta bir karin oldugunu bile nasil kanitlayabilirsin? Bu
yalnizca senin belleginde olabilir. Bir riiya gérmiis olabilirsin ve eve dondiigiinde ne ev vardir ne de karin.
Sokrates her seyi analiz ederek etkileyici sorular soruyordu ve Atina’daki herkesi kizdirdi. Chuang Tzu’yla
karsilagsaydt =ve o sirada Chuang Tzu Cin’de hayattaydi, cagdastilar- Chuang Tzu ona sirr1 sdylerdi:
Kimseye aptal oldugunu kanitlamaya ¢alisma, ¢linkii aptallar bundan hoslanmaz. Bir deliye deli oldugunu
kanitlamaya calisma, ¢iinkii hi¢bir deli bundan hoslanmaz. Ofkelenecek, kiistahlik edecek ve
saldirganlasacaktir. Cok fazla kanitlarsan seni dldiirecektir. Kanitlanabilecegi noktaya geldigin takdirde
intikam alacaktir.

Chuang Tzu, Senin aptal olman daha iyi, o0 zaman insanlar seni sever ve ¢ok incelikli bir yontemle
degismelerine yardim edebilirsin. O zaman sana kars1 olmazlar derdi.

Bu nedenle Dogu’da; 6zellikle Hindistan, Cin ve Japonya’da bu kadar ¢irkin bir olay asla olmadi - Sokrates
zehirlenerek dldiiriildii. Kudiis’te oldu - Isa carmiha gerilerek dldiiriildii. iran’da, Misir’da, baska iilkelerde
oldu - pek ¢ok bilge insan 6ldiirtildii, katledildi. Hindistan’da, Cin’de veya Japonya’da asla olmadi, ¢iinkii
bu {i¢ lilkede insanlar bilge bir insan gibi davranmanin felaketi davet etmek oldugunu fark ettiler.



Aptal gibi davran, deli gibi, sadece deli ol. Bilge insana giden ilk adim budur - ondan korkmayasin diye seni
rahatlatmak i¢in. Bu yilizden sana o hikayeyi anlattim.

Prens bu adamla dost oldu. Doktorlardan, egitimli uzmanlardan korkuyordu, ¢iinkii onlar onu degistirmeye,
tyilestirmeye calisiyorlardi ama kendisi deli degildi. Deli oldugunu diistinmiiyordu; hicbir deli asla deli
oldugunu diistinmez. Bir deli, deli oldugunu fark ettigi takdirde delilik ortadan kaybolmustur. O insan artik
deli degildir.

Prensi iyilestirmeye ¢alisan o akilli insanlarin hepsi aptaldi, bir tek bu yasl bilge akilliydi. Aptal gibi
davrandi. Saray halki giildii, kral giildii, kralige giildii. Ne? Bu adam prensi nasil degistirecek? Kendisi deli
ve goriiniise bakilirsa prensten daha deli dediler.

Prens bile soke olmustu. Ne yapiyorsun? Ne demek istiyorsun? dedi. Fakat bu adam aydinlanmig bir bilge
olsa gerek.

Chuang Tzu bu tip bir olaydan, bu hayret verici insandan bahsediyor.

Dis goriiniise bakilirsa aptalin tekidir.

Adimlar1 higbir iz birakmaz.

Onun pesinden gidemezsin. Aydinlanmis bir insani takip edemezsin ¢linkii hi¢ iz birakmaz, ayak izleri
yoktur. Gokyiiziindeki bir kug gibidir, ilerler ama higbir iz kalmaz.

Neden bilge bir insan iz birakmaz? Senin onun pesinden gitmemen gerektigi i¢in. Higbir bilge senin onu
takip etmeni istemez, ¢linkii takip ettiginde taklit¢i olursun. Daima zikzak gizerek ilerledigi i¢in pesinden
gidemezsin. Onu takip etmeye ¢alistigin takdirde gozden kagiracaksin. Beni takip edebilir misin? Bu
imkansiz, ¢iinkii yarin ne olacagimi bilmiyorsun. Tahmin edemezsin. Tahmin edebilirsen, plan yapabilirsin.
O zaman nereye gittigimi bilirsin, o zaman yonii bilirsin, o zaman adimlarimi bilirsin. Gegmisimi bilirsen,
gelecegimi ¢ikarabilirsin. Ancak ben mantiga aykirtyim.

Mantikli olursam, yarin ne sdyleyecegimi ¢ikarabilirsin. Sadece gecen gilinlerde sdylediklerime bakarak
mantiken yarin ne sdyleyecegime karar verebilirsin. Fakat bu miimkiin degil. Kendimle tamamen
celigebilirim. Gelecekteki her giiniim, ge¢misteki her giiniimle ¢elisecek, o zaman beni nasil takip
edeceksin? Takip etmeye caligirsan delireceksin.

Er ya da ge¢ kendin olman gerektigini, taklit edemeyecegini fark etmek zorunda kalacaksin.

Adimlar hi¢bir iz birakmaz.

Tutarli degildir. Mantikli degildir. Mantiga aykiridir. Bir deli gibidir.

Gig sahibi degildir.

Bu, takip etmesi zor bir sey, ¢linkii biz bilgenin gii¢ sahibi oldugunu, insanlarin en gii¢liisii oldugunu
diisiintiriiz. Senin kor gozlerine dokunacak ve onlar1 acacak ve sen gorebileceksin; sen dliisiin ve o sana
dokunacak ve dirileceksin. Bizim i¢in bilge keramet sahibidir.

Fakat Chuang Tzu sdyle der: Gii¢ sahibi degildir - ¢iinkii giic kullanmak daima egonun pargasidir. Ego giiclii
olmak ister. Bilge bir insani1 giiclinii kullanmaya ikna edemezsin, bu imkansizdir. Eger onu ikna
edebiliyorsan, bu, ikna edilebilecek bir ego kaldiginmi gosterir. Giiciinii asla kullanmayacak, ¢iinkii onu
kullanacak ve idare edecek kimse yok. Ego, idareci artik orada degil; kayik bos. Bu kayig1 kim idare
edecek? Kimse yok.

Bir bilge giictiir, ama giice sahip degildir; bir bilge giicliidiir, ama giice sahip degildir - ¢iinkii kontrol eden
artik orada degildir. Kendisi enerjidir -tasan, yonlendirilmemis- onu yonlendirebilen kimse yoktur. Onun
mevcudiyetinde iyilesebilirsin, gbzlerin agilabilir, ama gozlerini o agmadi, onlara dokunmadi, seni o
iyilestirmedi. Eger seni iyilestirdigini diislinliyorsa, o zaman kendisi hastalanmistir. Bu Ben -Ben
tyilestirdim- biiyiik bir hastaliktir, bliyiik bir korliiktiir.

Gii¢ sahibi degildir.

Higbir basaris1 yoktur, sohret sahibi degildir.



Kimseyi yargilamadigi igin,

kimse de onu yargilamaz.

Boyledir kusursuz insan -

kayig1 bostur.

Senin yolun bu olacak. Kayigini bosalt. Kayikta buldugun her seyi atmaya devam et, ta ki her sey atilip
higcbir sey kalmayincaya kadar; sen bile atilirsin, hi¢bir sey kalmaz, varligin bombos olmustur.

Ik ve son sey bos olmaktir; bir kez bosaldiginda dolacaksin. Bos oldugunda her sey iizerine inecek - ancak
bosluk her seyi alabilir, daha az1 ise yaramaz, ¢linkii her seyi almak i¢in sinirsiz bos olmalisin. Ancak o
zaman her sey alinabilir. Zihnin o kadar kiiciik ki, ilahi olan1 alamaz. Odalarin o kadar kiigtik ki, ilahi olan1
davet edemezsin. Bu evi tamamen yok et, ¢iinkii ancak gokyiizii, bosluk, tam bosluk alabilir.

Bosluk, yol, hedef, her sey olacak. Yarin sabahtan itibaren i¢cinde buldugun her seyi bosaltmaya ¢alis:
mutsuzlugunu, 6fkeni, egonu, kiskangliklarini, 1stiraplarini, acilarini, zevklerini - ne buluyorsan, at gitsin.
Hig ayirmadan, higbir tercihte bulunmadan bosalt kendini. Tiimiiyle bosaldigin an, birden biitiin oldugunu,
her sey oldugunu goreceksin. Biitiine bosluk yoluyla ulagilir.

Meditasyon bosaltmaktan, hi¢ kimse olmaktan bagka bir sey degildir.

Bu kampta hi¢ kimse olarak dolas. Birisinde 6fke yaratir ve ¢arpisirsan, hatirla, senin kayigin i¢cinde olman
gerekir, o ylizden bunlar oluyor. Yakinda, kay1gin bosaldiginda, ¢arpismayacaksin, catisma olmayacak, 6fke
ve siddet olmayacak - hicbir sey.

Bu higbir sey kutsamadir, bu hicbir sey rahmettir. Arayisin bu higbir sey i¢in. Fakat arayan kaybolmadikga,
tamamlanma s6z konusu olamaz.

Simdi geldiysen, geriye kendinle dolu olarak déonme. Bos git. Bu koca diinyada bos bir kayik gibi hareket et;
o zaman hayatin biitlin kutsamalari, varolusun olas1 biitiin kutsamalar1 senin olacak. Onlari talep et ama
onlar1 ancak sen olmadiginda talep edebilirsin. Sorun budur - olmamak. Ve ben sana bunun ¢oziilebilecegini
sOylityorum. Ben ¢6zdiim, bu yiizden sdyliiyorum.

Chuang Tzu’yla tanisman zor. Ancak ben buradayim. Benim i¢ime bakabilirsin, ayn1 bos kayig1 bulacaksin.
Ben seninle konusuyorum ama seninle konusan kimse yok. Bilgelik veya bagka bir seyin iddiasinda degilim.
Seni iyilestirecek gii¢lerim yok, burada mucizeler gerceklesmiyor, ¢iinkii ben yalnizca nihai mucizeyle
ilgileniyorum - siradan olmakla. Nihai mucize budur. Bunun tizerine meditasyon yap, bunun igin dua et,
bunun i¢in her gayreti goster. Tek bir seyi hatirla - bos kayik olmak zorundasin.

Bugiinliik yeter.

Boliim 2 Tao insam

Tao insan

Engelsiz hareket eder

Baska higbir canliya zarar vermez

Eylemleriyle

Yine de bilmez kendisinin 1yi ve nazik oldugunu.
Para i¢in miicadele etmez

Ve yoksullugu erdem haline getirmez.

Kendi yoluna gider

Bagkalarina bel baglamadan.

Ve gurur duymaz kendisiyle Yalniz yiirtidii diye.
Tao insanm1 Bilinmez kalir

Kusursuz erdem



Higbir sey iiretmez

Olmayan-benlik tir

Gergek-Benlik.

Ve en biiyiik insan

Onemsiz biridir.

En zor sey, zihin i¢in neredeyse imkansiz olan, ortada kalmak, dengede kalmaktir. Bir seyden tam tersine
gitmek en kolayidir. Bir kutuptan 6teki kutba gitmek zihnin dogasidir. Bunun iyice anlagilmasi1 gerekir,
¢linkii bunu anlamadikga, hi¢bir sey seni meditasyona gotiiremez.

Zihnin dogas1 bir ugtan 6teki uca gitmektir. Zihin dengesizlige dayanir. Eger sen dengedeysen, zihin yok
olur. Zihin hastalik gibidir: Sen dengesiz oldugunda oradadir, sen dengeliyken yoktur.

Bu yiizden asir1 yemek yiyen birinin orug tutmasi kolaydir. Mantiksiz geliyor, ¢iinkii yiyecege saplantili
birisinin orug tutamayacagini diisiiniiriiz. Yaniliyorsun. Ancak yemek saplantisi olan biri orug tutabilir,
ciinkii orug ters yonde ayni saplantidir. Gergekte kendini degistirmek degildir. Yine yiyecege saplantilisin.
Oncesinde asir1 yiyordun; simdi de a¢ kalryorsun - fakat zihin ters uctan yiyecege odakl kaliyor.

Sekse asir1 diigkiin bir erkek dini nedenlerle ¢ok kolay seksten uzak durabilir. Sorun yoktur. Fakat zihin igin
dogru beslenmeye gelmek zordur, zihin i¢in ortada kalmak zordur.

Ortada kalmak neden zordur? Ayni bir saatin sarkaci gibidir. Sarkag¢ saga gider, sonra sola gider, sonra
tekrar saga, sonra tekrar sola; saat tiimiiyle bu harekete baglidir. Sarkag ortada kalirsa, saat durur. Sarkag
saga giderken sen onun sadece saga gittigini zannedersin, ama ayn1 zamanda sola gitmek i¢in de ivme
kazanmaktadir. Ne kadar saga giderse, sola, ters tarafa gitmek i¢in o kadar gii¢ toplar. Sola giderken ayn1
sekilde saga gitmek i¢in ivme kazaniyordur.

Cok fazla yedigin zaman, orug tutmak i¢in ivme kazaniyorsun. Sekse asir1 diigkiinliik gosterdigin zaman, er
ya da ge¢ brahmagarya sana cazip gelecek, seksten uzak yasamak cazip gelecek.

Aynisi ters kutupta da gerceklesiyor. Git ve sdzde sadhu’larina, bhikku'larina, sannyasinlerine sor. Seksten
uzak durmay1 6nemli hale getirdiler, simdi zihinleri sekse dogru ivme kazaniyor. Giderek daha ¢ok ag
kalmayi, agliktan 6lmeyi 6nemli hale getirdiler ve zihinleri siirekli yemek diislintiyor. Cok fazla yemek
diistinmen, ona dogru ivme kazandigini1 gosterir. Diisiinmek ivme demektir. Zihin tersi i¢in hazirlanmaya
baslar.

Bir sey: Her hareket ettiginde, ayn1 zamanda tersine dogru hareket ediyorsun. Ters taraf gizlidir, goriiniir
degildir.

Bir insan1 sevdigin zaman, ondan nefret etmek i¢in ivme kazaniyorsun. Bu yiizden ancak dostlar diisman
olabilir. Once dost olmadikga birden diisman olamazsin. Sevgililer tartigir, kavga eder. Ancak sevgililer
tartisabilir ve kavga edebilir, ¢linkii sevmezsen nasil nefret edebilirsin? En uca, sola gitmedikg¢e, saga nasil
gidebilirsin? Modern arastirma sdzde sevginin yakin bir diigmanlik iligkisi oldugunu soyliiyor. Karin yakin
diismanin, kocan yakin diigmanin - ikisi de yakin ve diigman. Ters uglarda goriiniiyorlar, mantiga aykiri,
clinkii biz sdyle diistinliyoruz: Yakin olan nasil diigman olabilir? Dost olan nasil ayn1 zamanda diisman
olabilir?

Mantik yiizeyseldir, yasam daha derine iner ve yasamda biitiin zitliklar birlesir, bir arada var olur. Bunu
hatirla, ¢iinkii 0 zaman meditasyon dengeleyici olur.

Buddha sekiz disiplin 6gretti ve her disiplinle birlikte dogru kelimesini kullandi. Dogru ¢aba dedi, ¢linkii
hareketten hareketsizlige, uyanmaktan uykuya gegmek ¢ok kolaydir ama ortada kalmak zordur. Buddha
dogru kelimesini kullandiginda, Ters tarafa gitme, sadece ortada kal. Dogru yiyecek diyordu - asla oructan
bahsetmedi. Cok fazla yemege diiskiin olma ve oruca diiskiin olma. Dogru yiyecek dedi. Dogru yiyecek
ortada durmak demektir.

Ortada durdugun zaman ivme kazanmiyorsun. Giizelligi buradadir - herhangi bir yere gitmek i¢in ivime
kazanmayan bir insan kendisiyle barisik olabilir, rahat olabilir.



Sen asla rahat olamazsin, ¢linkii ne yaparsan yap, dengelemek i¢in hemen tersini yapmak tersini yapmak
zorunda kalacaksin. Ve tersi asla dengelemez, sadece sana dengeleniyor olabilecegin fikrini verir, ama
tekrar ters tarafa hareket etmek zorunda kalacaksin.

Bir buddha kimseye ne dost ne de diismandir. Sadece tam ortada durmustur - saat ¢alismaz.

Bir Hasidik mistikten, bir magid’den bahsedilir - aydinlanmaya ulastiginda duvarinda asili saat birden
durmus. Bu gercek olabilir de olmayabilir de, ¢linkii miimkiin, ama sembolizm agik: Zihnin durdugunda,
zaman durur; sarka¢ durdugunda, saat durur. O andan itibaren saat hi¢ ilerlememis, o andan itibaren hep
ayn1 zamani gostermis.

Zamani zihnin hareketi yaratir, ayn1 sarkacin hareketi gibi. Zihin hareket ettikge zamani hissedersin. Zihin
hareket etmediginde, zamani nasil hissedebilirsin? Hareket olmadiginda zaman hissedilemez. Bu nedenle
bilimciler ve mistikler bu konuda hemfikirdir: Hareket zaman olgusunu yaratir. Eger sen kimildamiyorsan,
hareketsizsen, zaman yok olur, sonsuzluk ortaya ¢ikar. Senin saatin hizli ilerliyor ve mekanizma bir ugtan
otekine gidiyor.

Zihinle ilgili anlasilmasi gereken ikinci sey, zihnin daima uzaktakine 6zlem duymasidir, asla yakindakine
degil. Yakindaki sana sikint1 verir, ondan bikarsin; uzaktaki sana hayaller, umutlar, zevk ihtimalini verir. O
yiizden zihin daima uzaktakini diistiniir. Cekici, giizel gelen daima baskasinin karisidir; aklina takilan daima
baskasinin evidir; seni biiylileyen daima baskasinin arabasidir. Daima uzaktakidir. Yakindakine korsiin.
Zihin ¢ok yakindakini géremez. Ancak ¢ok uzaktakini gorebilir.

(Cok uzakta, en uzakta olan nedir? Karg1 yondeki en uzaktakidir. Birini seversin - simdi nefret en uzaktaki
olgudur; asir1 yiyorsun - simdi orug en uzaktaki olgudur; seksten sakiniyorsun - simdi seks en uzak olgudur;
kralsin - simdi kesis olmak en uzak olgudur.

En uzaktaki en fevkaladedir. Cezp eder, ele gegirir; seslenmeye ve cagirmaya devam eder ve o zaman, sen
oteki kutba ulastiginda, geldigin yer yeniden giizel olacaktir. Karini1 bosadiktan birkag yil sonra, karin
yeniden giizellesmistir.

Bana bir film yildiz1 geldi. Kocasini on bes yil 6nce bogsamisti. Simdi yaslanmisti, kocasiyla ayrildiklar:
zamana gore daha az giizeldi. Gegen yil ogullar1 evlenmisti ve nikahta kocasiyla yeniden karsilagmislar ve
birlikte seyahat etmek zorunda kalmislardi. Kocasi kendisine yeniden asik olmustu. Film yildiz1 da bana
gelmis, Ne yapmaliyim? Ciinkii simdi yine evlenme teklif ediyor diye soruyordu.

Kendisi de etkilenmisti. Benden evet dememi bekliyordu. lyi de, birlikte yasadiniz, hep anlagmazliktan
baska bir sey yoktu. Biitiin hikayeyi biliyorum - nasil tartistiginizi, kavga ettiginizi, nasil birbirinizi mutsuz
ettiginizi ve birbirinize cehennem hayati yasattiginizi. Simdi yine mi...? dedim.

Uzaktaki daima biiyiileyici hale gelir. Ayn tekdiizelige yeniden girebilirsin ve sonra yine tersini diisiinmeye
baslayacaksin. Hatirla, zihin daima kars1 yondekini diisiiniir, daima tersinden biiyiilenir. Yani eger
zenginsen, yoksulluk ilgini ¢ekecek. Biitlin zenginler yoksullugun hig¢bir zenginin yagayamayacagi biiyiik bir
ozgiirlik oldugunu diistiniir. Bir kral bir agacin altinda uyuyan bir dilencinin yanindan gegerken -insanlar
gelip gecer ama dilenci rahatsiz olmaz, ¢arsida bile uyuyabilir, ne giizel uyku- onu kiskanir. Krallar daima
dilencileri kiskanir ve krallar daima kesis, sannyasin olduklarini hayal ederler.

Mahavira’nin, Buddha’nin, biitiin Cayna tirthankara’’lariin kral olmasi tesadiif degil. Saraydan geldiler,
kralliklarin1 biraktilar. Bir kral i¢in dilenci daima caziptir. Bu iilke kral ve dilencilerin tilkesi oldu, her
ikisinin birden. Bir ugta krallar oldu, diger ucta dilenciler. Ve biz dilencileri 6vgiiniin en yiiksek zirvesine
cikardik. Buddha sannyasinlerine bhikku’lar derdi - dilenciler. Kendisi kraldi. Kral olmanin gerektirdigi her
seyden bikmisti. Bir dilencinin basit yasamindan, masum yasamindan biiyiilenmisti.

Gel de dilenciye sor... o mutlu degil. Krallar mutlu degilse, dilenciler nasil mutlu olsun? Mutsuz, ¢linkii o da
kral olabilmek igin firsat bekliyor. Onun hayallerine baktiginda hep imparator oldugunu goéreceksin.
Dilenciler kralliklar hayal eder; krallar sannyasin olmay1, her seyden feragat etmeyi hayal eder. Dilenciler
biitiin diinyaya sahip olmay1 hayal eder, krallar higbir seye sahip olmamay1 hayal eder.



Zihin i¢in tersi ¢ekicidir ve sen anlayis yoluyla bunun tizerine ¢gikmadikea, zihin soldan saga, sagdan sola
ilerlemeye devam edecek ve saat ¢alisacak.

Sayisiz yasamlar boyu calist1 ve sen kendini bu sekilde kandiriyorsun - ¢link{i mekanizmay1 anlamiyorsun.
Yine uzaktaki ¢ekici oluyor, yine yolculuk etmeye basliyorsun. Ulastigin anda, bir zamanlar yaninda olan
artik uzaktadir, albenisi vardir, bir y1ldiz olur, degerli bir sey haline gelir.

Bir pilot arkadastyla Kaliforniya iizerinde uguyormus. Arkadasina, Asagidaki giizel gole bak. Onun
yakininda dogdum, su benim koyliim demis.

Goliin yakinindaki tepelere yaslanmis kiiciik bir koyii gosterir ve Orada dogdum. Cocukken goliin kiyisinda
oturur balik tutardim; balik tutmak merakimdi. Fakat o zamanlar, g6l kenarinda balik tutan bir ¢ocukken,
gokyiiziinde ucaklar gecerdi ve bir giin pilot olacagimi, kendim ugak uguracagimi diisiiniirdiim. Bu benim
tek hayalimdi. Simdi gergeklesti ve ne mutsuzluk! Simdi siirekli asagidaki gole bakiyorum ve emekli olup
yeniden balik tutmaya gidecegim zamani diistiniiyorum. O g6l o kadar giizel ki... der.

Isler boyle yiiriiyor. Olaylar bu sekilde basina geliyor. Cocukken bir an 6nce bilyiimeye can atarsin, ¢iinkii
yaslilar daha gli¢liidiir, geng insanlar daha gii¢liidiir. Bir cocuk hemen biiyiimek ister. Yaslilar bilgedir ve
cocuk yaptig1 her seyin daima yanlis oldugunu hisseder. O zaman yasli insana sor - o da hep ¢ocuklugun
kayboldugunu, her seyin yittigini diisiiniir; cennet cocukluktaydi. Biitiin yasl insanlar cocuklugu,
masumiyeti, glizelligi, hayal diinyasini diistinerek 6liir.

Sahip oldugun her sey faydasiz, sahip olmadigin her sey faydali goriiniir. Bunu hatirla, yoksa meditasyon
asla gerceklesemez, cilinkii meditasyon bu demektir - zihni, zihnin isleyisini, zihnin yolunu anlamak.

Zihin diyalektiktir, tekrar tekrar ters tarafa gitmeni saglar. Ve bu sonu olmayan bir siirectir; sen onu birden
birakmadikca, sen birden oyunun farkina varmadikga, sen zihnin oyununu birden fark etmedikce ve ortada
durmadikga, asla sonu gelmez.

Ortada durmak meditasyondur.

Ucgiincii olarak, zihin zitliklardan olustugu icin, asla biitiin degilsin. Zihin biitiin olamaz; daima yarimdir.
Birisini sevdiginde, nefretini bastirdigini gozlemledin mi? Sevgi biitiin degildir, tam degildir; hemen
gerisinde biitiin karanlik giigler gizlidir ve bu giigler her an patlayabilirler. Bir volkanin agzinda
oturuyorsun.

Birini sevdiginde sadece 6fkeni, nefretini, kiskang¢ligini unutursun. Hi¢ var olmamislar gibi onlar1 birakirsin.
Fakat onlar1 nasil birakabilirsin? Ancak bilingaltinda gizleyebilirsin. Hemen ylizeyde sevgi dolu olabilirsin,
derinlerde karisiklik gizlidir. Er ya da ge¢ biktiginda, sevdigin tanidik oldugunda - ve asirt yakinligin
saygisizlik dogurdugu sdylenir... Asirt yakinlik saygisizlik dogurdugundan degil - yakinlik seni sikar;
saygisizlik hep vardi, gizliydi. Ortaya ¢ikar, dogru zamani bekliyordu, tohum oradaydi.

Zihin daima i¢inde karsiti tasir ve o karsit bilingaltina girer ve vaktinin gelmesini bekler. Dikkatle
gozlediginde bunu her an hissedeceksin. Birisine Seni seviyorum dediginde, gézlerini kapat, meditatif ol ve
hisset - sakli bir nefret var m1? Hissedeceksin. Fakat kendini kandirmak istedigin igin, hakikat ¢ok ¢irkin
oldugu icin -sevdigin insandan nefret ediyorsun- onunla yiizlesmek istemezsin. Hakikatten kagmak istedigin
icin onu gizlersin. Fakat saklamanin faydas1 olmayacak, ¢iinkii bagkasini1 kandirmiyorsun, kendini
kandirtyorsun.

O yiizden bir sey hissettigin her seferinde, sadece gozlerini kapat ve bir yerlerde tersini bulmak i¢in kendi
icine don. Oradadir. Eger karsitin1 gorebilirsen, bu sana bir denge verecektir; o zaman Seni seviyorum
demeyeceksin. Diiriistsen, Seninle iliskim sevgi ve nefrete dayaniyor diyeceksin.

Biitiin iliskiler sevgi/nefret iliskisidir. Higbir iliski saf sevgiye ve saf nefrete dayanmaz. Hem sevgi hem
nefret iliskisidir. Eger diiriistsen, zorluk ¢ekeceksin. Bir kiza, Seninle iliskim sevgi ve nefret iliskisi; seni
daha 6nce kimseyi sevmedigim kadar seviyorum ve hi¢ kimseden etmedigim kadar senden nefret ediyorum
dersen, gercegi anlayabilen meditatif bir kiz bulmadikga, zihnin karmagsikligini anlayabilen bir arkadas
bulmadik¢a evlenmen zor olacak.



Zihin basit bir mekanizma degildir, cok karmagiktir ve zihin yoluyla asla basit olamazsin, ¢iinkii zihin
kandirmacalar yaratmaya devam eder. Meditatif olmak, zihnin senden bir sey sakladiginin, gozlerini
rahatsizlik verici baz1 gergeklere kapadiginin farkinda olmak demektir. O zaman er ya da ge¢ o rahatsiz edici
gercekler patlayacak, sana hilkkmedecek ve sen ters tarafa hareket edeceksin. Karsit olan uzakta bir yerde, bir
yildizda falan degil; karsit senin arkanda, senin zihninde, zihnin isleyisinde gizlidir. Bunu anlayabilirsen,
ortada duracaksin.

Gorebilirsen -Seviyorum ve nefret ediyorum- birden ikisi de kaybolacak, ¢linkii bilingte ikisi birlikte var
olamaz. Bir engel yaratmak zorundasin: Biri bilincaltinda olmali, 6teki de bilingte. ikisi birden bilingte var
olamaz; birlikte var olduklar1 takdirde birbirlerini etkisiz hale getirecekler. Sevgi nefreti yok edecek, nefret
sevgiyi yok edecek; birbirlerini dengeleyecekler ve tiimiiyle yok olacaklar. Ayni miktarda nefret ve sevgi
birbirini etkisiz hale getirecek. Birden buharlasacaklar - sen orada olacaksin, sevgi ve nefret degil. O zaman
dengede olursun.

Dengede oldugun zaman, zihin yoktur - o zaman biitiinsiindiir. Biitiin oldugunda, tanrisal olursun ama zihin
orada degildir. O ylizden meditasyon bir zihinsizlik halidir. Ona zihin yoluyla ulasilamaz. Ona, ne yaparsan
yap asla zihin yoluyla ulasamazsin. O zaman meditasyon yaparken ne yapiyorsun?

Yasaminda ¢ok fazla gerilim yarattigin i¢in, simdi meditasyon yapiyorsun. Fakat bu ger¢ek meditasyon
degil, gerilimin karsitidir. O kadar gerginsin ki, meditasyon cazip geldi. Bu yiizden Bati’da meditasyon
Dogu’da oldugundan daha ¢ekicidir. Dogu hala rahat, insanlar o kadar gergin degil, kolayca ¢ildirmiyorlar,
0 kadar kolay intihar etmiyorlar. O kadar 6fkeli, o kadar saldirgan, o kadar korku i¢inde degiller - hayir, o
kadar gergin degiller. Gerilimden baska hicbir seyin birikemeyecegi deli bir hizda yasamiyorlar.

O yiizden Mahesh Yogi Hindistan’a geldiginde kimse dinlemiyor. Fakat Amerika’da insanlar ona deli
oluyor. Cok fazla gerilim oldugunda, meditasyon cazip gelecek. Fakat bu cazibe yine ayni tuzaga diisiiyor.
Bu, gercek meditasyon degildir, bu yine bir hiledir. O zaman birkag¢ giin meditasyon yaptiginda rahatlarsin;
rahatladiginda, yine faaliyet ortaya ¢ikar ve zihin bir sey yapmayi, hareket etmeyi diisiinmeye baslar. Ondan
sikilirsin.

Insanlar bana geliyor ve Birkag yildir meditasyon yaptik, sonra sikici gelmeye baslads, artik eglenceli
degildi diyorlar.

Daha gecen giin bir kiz geldi ve Meditasyon artik eglenceli degil, ne yapmaliyim? dedi.

Simdi zihin bagka bir sey artyor, artik yeter! Kiz artik rahatladi, zihin daha fazla gerilim istiyor - rahatsiz
olunacak bir sey. Artik meditasyonun eglenceli olmadigini sdylediginde, artik gerilim olmadigini kastediyor.
O zaman meditasyon nasil eglenceli olabilir? Kiz yeniden gerilime girmek zorunda kalacak, o zaman da
meditasyon yeniden degerli bir sey haline gelecek.

Zihnin sagmaligina bak: Yaklasmak i¢in uzaklagmak zorundasin, meditatif olmak i¢in gerilmek zorundasin.
Fakat bu, meditasyon degildir, yine ayn1 zihnin oyunudur; yeni bir seviyede ayni oyun devam eder.
Meditasyon dedigimde, zit kutuplarin oyununun 6tesine gegmeyi, biitiin oyunu birakmayi, oyunun
sacmaliint gérmeyi ve onu agsmayi kastediyorum. Kavrayisin kendisi agkinlik olur.

Zihin seni ters tarafa gitmeye zorlayacak - karsi tarafa gitme. Ortada dur ve bunun hep zihnin oyunu
oldugunu gor. Zihin sana bu sekilde hiikmetti - zit kutuplar yoluyla. Bunu hissettin mi?

Ne zaman bir kadinla sevigsen, sonrasinda birden brahmacaryay: diisiinmeye baslarsin ve brahmagaryanin o
anda Oylesine cezp edici bir biiyiisii vardir ki erisilecek baska bir sey yokmus gibi hissedersin. Hayal
kirikligina ugrar, kandirildigin1 hissedersin; bu sekste hi¢bir sey olmadigini hissedersin, yalnizca
brahmagaryada biiyiik mutluluk vardir. Fakat yirmi dort saat sonra seks yeniden 6nemli, anlamli olur ve sen
yine o tarafa gegmek zorunda kalirsin.

Zihin ne yapiyor? Seks faaliyetinden sonra tersini diistinmeye baglad1 ki bu da yeniden seks arzusunu
yaratir.



Siddet kullanan bir insan siddetsizligi diistinmeye baslar, sonra kolayca yeniden siddete basvurabilir. Tekrar
tekrar 6fkelenen bir insan hep 6fkelenmemeyi diisiiniir, hep bir daha kizmamaya karar verir. Bu karar tekrar
ofkelenmesine yardim eder.

Eger bir daha 6fkelenmeyi istemiyorsan, 6fkeye karsi karar alma. Sadece 6fkeye bak ve sadece 6tkenin
ofkesizlik oldugunu diisiindiigiin gélgesine bak. Sekse ve seksin brahmacarya oldugunu, seksten uzak
durmak oldugunu diisiindiigiin golgesine bak. Bu sadece olumsuzluktur, yokluktur. Asirt yemege bak ve
daima asir1 yemenin arkasindan gelen onun goélgesi oruca bak. Asirt hosgoriiniin arkasindan daima seksten
uzak durmak i¢in edilen yeminler gelir; gerginligin arkasindan daima meditasyon teknikleri gelir. Onlara
birlikte bak, nasil iliskili olduklarini hisset; onlar tek bir siirecin pargalaridir.

Bunu anlayabilirsen, meditasyon seni bulacak. Bu, ger¢ekten de yapilmasi gereken bir sey degil, bir anlayis
meselesidir. Bir ¢aba degildir, gelistirilmesi gereken bir sey degildir. Derinlemesine anlasilmasi gereken bir
seydir.

Anlamak 6zgiirliik verir. Zihnin biitiin mekanizmasinin bilgisi doniisiimdiir. O zaman birden saat durur,
zaman yok olur - ve saatin durmasiyla birlikte zihin yoktur. Zamanin durmasiyla birlikte, sen neredesin?
Kayik bostur.

Simdi Chuang Tzu’nun bu sutrasina girelim:

Tao insan

engelsiz hareket eder

baska hicbir canliya zarar vermez

eylemleriyle

yine de bilmez kendisinin

iyi ve nazik oldugunu.

Tao insan1 engelsiz hareket eder... Sen hep engelle hareket edersin, ters kutup daima engel yaratmak igin
oradadir; sen bir akig degilsin.

Eger seviyorsan, nefret daima bir engel olarak oradadir. Hareket ediyorsan, bir sey seni durduruyor; asla tam
olarak hareket etmezsin, hep bir sey kalir, hareket tam degildir. Tek bacakla hareket edersin, 6teki bacagin
kimildamaz. Nasil hareket edebilirsin? Engel var.

Ve bu engel, bu siirekli yarimin hareket etmesi ve 6teki yarimin hareketsiz kalmasi senin kederin, senin
kaygindir. Neden bu kadar keder i¢indesin? i¢inde bu kadar kaygi yaratan ne? Ne yaparsan yap, neden onun
vasitastyla mutluluk ger¢ceklesmiyor?

Mutluluk ancak biitiinde gerceklesebilir, asla parcada degil. Mutluluk disaridan gelen bir sey degildir, senin
biitiin varligin hareket ettiginde gelen duygusudur, biitiinlin hareketi mutluluktur. Senin basina gelen bir sey
degildir, senden dogar, varliginin uyumudur.

Eger boliinmiigsen -ve hep boliinmiis durumdasin: yarim hareket ediyor, yarim geri ¢ekiyor, yarim evet
diyor, yarim hayir diyor, yarim asik, yarim nefret i¢inde, boliinmiis bir kralliksin- i¢inde siirekli ¢catisma
vardir. Bir sey sOylersin ama asla ciddi degilsindir, ¢iinkii diger taraf engelliyor, ayak bagi oluyor.

Baal Sem -6grencileri sdyledigi her seyi yazarmig- Yazdiginiz seyin benim tarafimdan sdylenen olmadigini
biliyorum. Siz baska bir sey duydunuz, ben baska bir sey soyledim ve siz hala baska bir sey yaziyorsunuz.
Ve eger anlama bakarsaniz, anlam yine baska. Asla yazdiginiz seyi yapmayacaksiniz, baska bir sey
yapacaksiniz - parcalar, biitlinlesmis bir varlik degil dermis. Bu parcalar neden var?

Kirkayagin hikayesini duydun mu? Bir kirkayak yiirliyormiis -kirkayagin yiiz tane bacagi vardir, bu yiizden
kirkayak denir. Yiiz ayakla yiirtimek bir mucize, iki tanesini idare etmek bile ¢ok zor. Yiiz bacag: idare
etmek gercekten imkansiz, neredeyse imkansiz. Fakat kirkayak bunu beceriyormus.

Tilkinin biri merak etmis - tilkiler meraklidir. Halk biliminde tilki zihnin, zekanin, mantigin semboliidiir.
Tilkiler biiyilk mantik¢ilardir. Tilki bakmis, gdzlemis, incelemis, buna inanamamis. Bekle, bir sorum var!



Nasil beceriyorsun, hangi ayagin hangisini takip edecegini nasil biliyorsun? Yiiz bacak! Bu uyum nasil
gerceklesiyor, nasil bu kadar yumusak yiiriiyorsun? demis.

Yiiriiyorum ama bunu hi¢ diisiinmedim. Bana biraz zaman ver demis kirkayak.

Boyle diyerek gozlerini kapatmus. Ik kez béliinmiis: gdzlemci olarak zihin ve gézlemlenen olarak kendisi.
Kirkayak ilk kez iki olmus. Yasiyormus ve yiiriiyormus, ama yasami boyunca biitiin olmus; durup kendisine
bakan bir gézlemci yokmus, asla boliinmiis degilmis; biitiinlesmis bir varlikmis, ilk kez boliinme meydana
gelmis. Kendi sahsina bakiyor, diisiiniiyormus. Ozne ve nesne olmus, iki olmus ve sonra yiiriimeye
baslamis. Cok zormus, neredeyse imkansizmis. Diismiis - yiiz bacagi nasil idare edersin?

Tilki kahkahalar atmis ve Zor olmas1 gerektigini biliyordum, 6nceden biliyordum demis.

Kirkayak aglamaya baglamis, gozlerine yaslar dolmus. Daha 6nce hi¢ zor olmamisti, ama sen problem
cikardin. Bir daha asla yiiriiyemeyecegim demis.

Zihin dogdu; zihin sen boliindiiglin zaman ortaya ¢ikar. Zihin boliinmeyle beslenir. Bu nedenle Krigsnamurti,
gozlemci gozlemlenen oldugunda meditasyona girildigini soyler durur.

Kirkayagin basina tersi geldi. Biitiinliik kayboldu, kirkayak iki oldu: gézlemci ve gdzlenen, boliinmiis; 6zne
ve nesne, diisiinen ve diisliniilen. O zaman her sey bozuldu, o zaman mutluluk yok oldu, akis durdu. O
zaman kirkayak dondu.

Ne zaman ki igin i¢ine zihin girer; daima kontrol eden bir giic, bir idareci olarak gelir. Efendi degildir,
idarecidir. Ve sen idareciyi kenara koymadikga efendiye ulasamazsin. Idareci efendiye ulasmana izin
vermez, idareci daima idare ederek kap1 agzinda duruyor olacak. Ve biitiin idareciler ancak kotii yonetir -
zihin koti idarecilik konusunda harika bir is ¢ikardi.

Zavalli kirkayak, hep mutluydu. Hicbir sorun yoktu. Yasamisti, hareket etmisti, sevmisti, her seyi; hi¢bir
sorun yoktu, ¢linkii zihin yoktu. Zihin sorunla, soruyla, arastirmayla geldi. Ve senin etrafinda bir siiri tilki
var. Onlara dikkat et -filozoflar, teologlar, mantikgilar, profesorler her yerde- tilkilere. Sana sorular soruyor
ve huzursuzluk yaratiyorlar.

Chuang Tzu’nun ustas1 Lao Tzu, Tek bir filozof yokken her sey ¢oziilmiistii, hig¢ soru yoktu ve biitiin
cevaplar mevcuttu. Filozoflar ortaya ¢iktiginda sorular geldi ve cevaplar kayboldu demis. Ne zaman bir soru
varsa, cevap ¢ok uzaktadir. Ne zaman sorarsan, cevaba asla ulasgamayacaksin; ama sormay1 biraktigin
zaman, cevap daima oradaydi.

Bu kirkayaga ne oldugunu bilmiyorum. O da insanlar kadar aptal olsaydi; sonsuza kadar koétiiriim, felgli bir
halde hastanede bir yerde olurdu. Soruyu defetmis olmali. Tilkiye,

Sorularini kendine sakla, birak yliriiyeyim demis olmali. Boliinmenin yasamasina olanak vermeyecegini,
¢linkii boliinmenin 6liim getirdigini anlamig olmali. Boliinmemis haldeyken sen yasamsin, boliinmiis halde
oliim olursun - ne kadar béliinme o kadar 6lim.

Mutluluk nedir? Mutluluk, gbézlemci gozlemlenen oldugu zaman sana gelen duygudur. Mutluluk, uyum
icinde, parcalanmamis, boliinmemis, biitiin oldugun zaman sana gelen duygudur. Duygu disaridan gelen bir
sey degildir. Senin i¢sel ahenginden dogan melodidir.

Chuang Tzu der ki;

Tao insanm

engelsiz hareket eder...

... Ciinkii boliinmiis degildir, o zaman engelleyecek kim var? Engel islevi gorecek ne var? Tao insan1 tek
basinadir, kendi biitlinliigiiyle hareket eder. Bu biitiinliik i¢inde devinim basa gelebilecek, miimkiin olan en
biiyiik gilizelliktir. Bazen onun anlik goriintiilerini yakalarsin. Bazen birden biitiin olursun; zihin
islemediginde bu olur.

Giines doguyor... birden bakarsin ve gézlemci orada degildir. Giines orada degil ve sen orada degilsin,
gozlemci ve gbzlemlenen yok. Giines sadece doguyor ve senin zihnin idare etmek iizere orada degil. Bunu



gormezsin ve Giines gilizel dersin. Bunu dedigin anda mutluluk kaybolur. O zaman mutluluk yoktur; ¢ok
gecmis oldu, coktan gitti.

Birden giinesin dogdugunu goriirsiin ve goren orada degildir; géren heniiz var olmadi, bir diisiince haline
gelmedi. Sen bakmadin, analiz etmedin, gozlemlemedin. Glines doguyor ve kimse yok, kayik bos; mutluluk
var, bir isaret. Fakat zihin derhal devreye girer ve Giines giizel, bu giindogumu ¢ok giizel der. Karsilagtirma
ortaya ¢ikar ve giizellik kaybolur.

Bilenler, bir insana Seni seviyorum dediginde sevginin kayboldugunu bilirler. Sevgi ¢oktan gitmistir denir
hep - ¢linkii seven devreye girmistir, sevgi nasil var olabilir? Boliinme goktan isin i¢ine girmistir, idareci
girmistir. Zihin, Seni seviyorum der, ¢iinkii asikken ben ve sen yoktur. Asikken bireyler yoktur. Ask bir
erime, bir birlesmedir; iki kisi degildirler.

Sevgi vardir, sevgililer degil. Askta sevgi vardir, sevgililer degil, ama zihin gelir ve As1gim, seni seviyorum
der. Ben geldiginde, siiphe girer; boliinme isin igine girer ve sevgi artik orada degildir.

Meditasyonun sirasinda pek ¢ok kez bu tiir isaretlerle karsilasacaksin. Hatirla, boyle bir belirti hissettigin
zaman, Ne kadar giizel! deme, Ne kadar hos! deme, ¢iinkii bu sekilde onu kaybedeceksin. Isaret geldigi
zaman, birak igaret orada olsun. Kirkayagin yaptigini yapma - soru sorma, gézlem yapma, analiz etme,
zihnin devreye girmesine izin verme. Yz bacakla yiirii ama nasil yiiriidiiglinii diistinme.

Meditasyonda bazi vecd belirtileri yakaladiginda, birak olsun, birak derine islesin. Kendini bolme. Herhangi
bir agiklamada bulunma, yoksa baglant1 kaybolur.

Bazen isaretler aliyorsun ama o isaretlerle baglantin1 kaybetme konusunda o kadar yetenekli oldun ki, nasil
geldiklerini ve onlart yeniden nasil kaybettigini anlayamiyorsun. Sen yokken geliyorlar, sen tekrar
geldiginde onlar1 kaybediyorsun. Sen varken onlar yok. Kayik bosken mutluluk daima gergeklesiyor. Bu bir
tesadif degildir, varolusun tabiatidir. Hi¢bir seye bagli degildir - bir saganaktir, yasamin solugudur.

Her yerde yagarken bu kadar mutsuz, bu kadar susuz olmay1 becermen gercekten mucize. Gergekten
imkansizi basardin!

Her yer 151k i¢inde ama sen karanlikta yastyorsun. Oliim higbir yerde ve sen siirekli dliiyorsun; yasam bir
kutsama ve sen cehennemdesin.

Bunu nasil becerdin? Boliinme yoluyla, diisiinme yoluyla

- diisiinme boliinmeye, analize baghidir. Meditasyon analiz olmadiginda, boliinme olmadiginda, her sey
birlestiginde, her sey bir oldugunda vardir.

Chuang Tzu der ki;

Tao insan

engelsiz hareket eder,

baska hicbir canliya zarar vermez

eylemleriyle,

Nasil zarar verebilir? Ancak zaten kendine zarar verdigin zaman bagkalarina zarar verebilirsin. Bunu hatirla;
sir budur. Kendine zarar verirsen, bagkalarina da zarar vereceksin. Bagkalarina iyilik yaptigin1 diislindiigiin
zaman bile zarar vereceksin. Senin vasitanla zarardan bagska bir sey olamaz, ¢linkii yaralarla yagayan insan,
keder ve mutsuzluk i¢inde yasayan insan, ne yaparsa yapsin baskalar1 i¢in daha fazla keder ve mutsuzluk
yaratacaktir. Ancak elinde olan1 verebilirsin.

Bir hikaye dinledim.

Olay bir sinagogda geciyor. Bir dilenci gelir ve rabbiye Ben biiyiik bir miizisyenim ve bu sinagogun
miizisyeninin 6ldiiglinii ve sizin yeni birini aradiginizi duydum. Bu yiizden kendimi 6neriyorum der.

Rabbi mutludur, cemaat mutludur, ¢linkii miiziklerini gergekten 6zliiyorlardi. Boylece adam ¢alar -
korkuncgtu! Miizik yokken daha ahenklidir. Adam ortalig1 cehenneme ¢evirir. O sabah sinagogun i¢inde
sessizligi hissetmek higbir sekilde miimkiin degildir. Onu durdurmak zorunda kalirlar, ¢iinkii cemaatin



biiyiik kism1 ayrilmaya baslar. Insanlar olabildigince cabuk kagmaya bakar, ¢iinkii miizik son derece
karmagiktir, deli gibidir ve insanlar1 etkilemeye baslar.

Rabbi herkesin gitmeye basladigini duyunca kosar ve adami durdurur. Beni istemiyorsaniz, bu sabahin
O0demesini yapabilirsiniz, o zaman giderim der adam.

Sana para vermemiz miimkiin degil, bu kadar korkung bir seyi hi¢ yasamamaistik der rabbi.

O zaman adam, miizisyen, Tamam, dyleyse bunu benden bir bagis olarak kabul edin der.

Sende olmayan bir seyi nasil bagislayabiliyorsun? der rabbi. Sende hi¢ miizik yok - nasil bagislayacaksin?
Ancak sende varsa bagislayabilirsin. Bu miizik degil; onun yerine, tam tersine miizige aykiri bir sey. Liitfen
onu da beraberinde gotiir, bize bagislama, yoksa bize musallat olacak.

Ancak sende olan1 verebilirsin. Aslinda her zaman varligini verirsin, i¢cinde 6liiysen, yasama yardim
edemezsin; nereye gidersen git dldiireceksin. Bilerek veya bilmeyerek, mesele bu degil - bagkalarinin
yasamasina yardim ettigini diislinebilirsin ama buna ragmen 6ldiireceksin.

Bir keresinde biiyiik psikanalist Wilhelm Reich’a, Cocuklarda en temel sorun nedir? Mutsuzluklarinin,
sorunlarinin, anormalliklerinin temelinde ne buluyorsunuz? diye sorulur - ¢iinkii ¢ocuklar, sorunlari tizerinde
calistyordu.

Anneler der Reich.

Bunu higbir anne kabul etmez, ¢iinkii biitiin anneler kendilerince bencillik etmeden sadece ¢ocuklarina
yardim ediyorlar. Cocuklari i¢in yasiyor, ¢ocuklari i¢in 6liiyorlar. Buna ragmen psikanalistler sorunun
anneler oldugunu soyliiyor. Bilmeden oldiiriiyor, sakat birakiyorlar; bilerek sevdiklerini zannediyorlar.

Icte kotiiriimsen, ¢ocuklarini da sakat birakacaksin. Baska bir sey yapamazsin, elinde degil, ciinkii kendi
varligindan veriyorsun - vermenin baska yolu yok.

Soyle der Chuang Tzu: Tao insani... bagka hicbir canliya zarar vermez eylemleriyle. Siddetsizligi
islediginden degil, merhamet gelistirdiginden degil, iy1 bir hayat yasadigindan degil, ermis gibi
davrandigindan degil - hayir. Zarar veremez, ¢iinkii kendine zarar vermeyi birakmistir. Yaralar1 yoktur. O
kadar keyiflidir ki onun hareketlerinden veya hareketsizliklerinden yalnizca keyif akar. Kimi zaman yanlis
bir sey yapiryormus gibi goriinse bile, yapamaz.

Senin i¢gin durum tam tersi. Bazen iyi bir sey yaptyormugsun gibi goriiniiyor - yapamazsin. Tao insani zarar
veremez, bu imkansizdir. Bunu yapmanin yolu yoktur, anlagilmazdir - ¢linkii o kiside bolinmeler, parcalar
yoktur. Kalabalik degildir, birden ¢ok kisilige sahip degildir. Simdi bir evrendir ve icinde melodiden bagka
bir sey meydana gelmez. Ancak bu miizik yayilmaya devam eder.

Tao insani fazla hareketli biri degildir - eylem insani degildir, onun vasitasiyla miimkiin olan en az eylem
gergeklesir. O gergekten de eylemsizlik insanidir, faaliyetle fazla mesgul degildir.

Fakat sen sirf kendinden kagmak i¢in etkinlikle mesgulsiin. Kendine katlanamiyorsun, kendinin
arkadasligina katlanamiyorsun. Kagis i¢in birisini; kendini unutabilecegin, dahil olabilecegin bir mesguliyet
artyorsun. Kendinden miithis bikmis durumdasin.

Tao insani, i¢sel dogasina ulagsmis bir insan, ger¢ekten dindar bir insan biiyiik faaliyet insan1 degildir. Ancak
gerekli olan gerceklesecektir. Gereksiz tiimiiyle birakilir, ¢linkii Tao insani etkinlik olmadan da rahat
olabilir, hi¢bir sey yapmadan da evde olabilir, gevseyebilir, kendiyle arkadas olabilir, kendi benligiyle
birlikte olabilir.

Sen kendinle birlikte olamazsin, bu nedenle siirekli bir eslik arayisi i¢cindesin. Bir kuliibe, toplantiya, partiye
gidiyor, yalniz olmayacagin bir kalabaligin igine giriyorsun. Kendinden o kadar korkuyorsun ki tek basina
kaldigin takdirde delireceksin. Bu, dindar insanlarin sdyledigi bir sey degil, simdi psikologlar da bu konuda
hemfikir. Sadece ii¢ hafta boyunca biitiin faaliyetlerin, biitiin arkadaglarin elinden alindig1, bir odada
birakildigin takdirde -li¢ hafta i¢inde delireceksin- biitiin faaliyetinin nedeni sadece deliliginden kurtulmak
oldugu i¢in, bu, duygusal bir bosalmadir (katarsis).



Tek basiayken ne yapacaksin? Ug-dort giin hayal kuracak ve i¢inden konusacaksin, i¢sel gevezelik
yapacaksin. Sonra bu da sikici gelecek. Birinci haftadan sonra yiiksek sesle konugsmaya baslayacaksin,
¢linkii en azindan kendi sesini duyabilirsin. Gece, karanlik bir sokaktan gecerken 1slik ¢almaya baslarsin.
Neden? Bu 1slik sana nasil cesaret verecek? Bu 1sligin sana ne faydasi olacak? O 1slig1 dinlemek sana yalniz
olmadigin, birisinin 1slik caldigini hissettirir. Iki kisi yanilsamasi yaratilir.

Birinci haftadan sonra yiiksek sesle konusmaya baslayacaksin, ¢iinkli 0 zaman ayni zamanda dinleyebilirsin
de. Yalniz degilsin, konusuyorsun ve baska birisi seninle konusuyormus gibi dinliyorsun, ikinci haftadan
sonra kendine cevap vermeye baslayacaksin. Sadece konugmakla kalmayacak, cevap da vereceksin -
boliindiin. Artik iki kigisin; biri sorular1 soran, 6teki cevap veren. Artik bir diyalog var - tamamen delirdin.
Adamin biri psikiyatrina, Cok endiseleniyorum, kendi kendime konusuyorum. Ne yapmaliyim? Bana
yardim edebilir misiniz? demis.

Bunda endiselenecek bir sey yok demis psikiyatr. Herkes kendi kendine konusur. Yalniz, cevap vermeye
basladiginiz zaman bana gelin, o zaman yardim edebilirim.

Fakat sadece derece farki var; nitelik olarak degil, nicelik olarak. Kendi kendine konusmaya basladiginda, er
ya da ge¢ cevap da vermeye baglayacaksin, ¢linkii insan sadece konusmaya nasil devam edebilir? Cevap
gerekir, yoksa kendini aptal gibi hissedersin. Ugiincii haftada cevap vermeye baslayacaksin - delirdin.

Bu diinya, faaliyet diinyasi, is ve mesguliyet seni timarhaneden kurtarir. Eger mesgulsen, enerji disar1 ¢ikar;
o zaman igerisiyle, i¢ diinyayla ilgilenmene gerek kalmaz, oray1 unutabilirsin.

Tao insan1 fazla etkin bir insan degildir - ancak gerekli faaliyetleri yiiriitiir. Chuang Tzu’nun eger ayakta
dikilebiliyorsa ylirlimedigi, eger oturabiliyorsa ayakta durmadigt, eger uyuyabiliyorsa oturmadig: sdylenir.
Sadece gerekli olan, en temel seyleri yapiyordu, ¢linkii i¢inde delilik yoktur.

Sen gereksizi yaptyorsun, gerekli olmayani yapmaya devam ediyorsun. Kendi faaliyetlerine bak: Yiizde
doksan dokuzu gereksiz. Onlar1 birakabilirsin, enerjiden tasarruf edebilirsin, zamandan tasarruf edebilirsin.
Fakat birakamazsin, ¢iinkii kendinden korkuyorsun. Eger radyo, televizyon, gazete, konusacak kimse yoksa
ne yapacaksin?

Bir hikaye dinledim...

Adamin biri, bir rahip, 6liir. Elbette cennete gitmeyi bekliyordu. Oraya ulasir ve her sey cok giizeldir.
Girdigi ev hayal edilebilecek en giizel evlerden biridir, saray gibidir. Ve bir arzu ortaya ¢iktig1 an, derhal bir
hizmetkar belirir. Aciktig1 zaman hizmetkar o giine kadar tattig1 en lezzetli yiyecekle orada biter.
Susadiginda, arzu belirdiginde -daha arzu diisiinceye doniismeden dnce, sadece his- ortaya iceceklerle
adamin biri ¢ikar.

Bu boyle devam eder, rahip iki-ii¢ giin boyunca ¢ok mutludur ve sonra huzursuzluk hissetmeye baslar,
¢linkii insanin bir sey yapmasi gerekir, dyle bir koltukta oturamazsin. Ancak bir Tao insani1 bir koltukta
oturabilir ve oturmaya devam edebilir. Sen bir koltukta oturamazsin...

Adam huzursuzluk duyar. Iki-ii¢ giin tatil gibidir, dinlenmedir. Ve o kadar faal bir hayat: olmustu ki - bunca
kamu hizmeti, misyon, kilise, vaazlar vermek. Adam rahipti, toplumla ve cemaatle ¢ok fazla ilgiliydi, o
yiizden dinlenmisti. Iyi de ne kadar dinlenebilirsin? Varligin huzur i¢inde olmadikga, er ya da geg tatil sona
erer ve sen diinyaya donmek zorundasin. Huzursuzluk bas gosterir; adam rahatsiz hissetmeye baglar.

Birden hizmetkar belirir ve Ne istersin? Bu bir istek degil; ne susuzsun ne de ag, sadece huzursuzluk.
Oyleyse ne yapmaliyim? der.

Burada sonsuza kadar oturamam. Bir faaliyet istiyorum der adam.

Bu imkansiz der hizmetkar. Biitiin arzularin yerine getirilecek. Her arzu bizim tarafimizdan yerine
getirilirken faaliyete ne gerek var? Ne i¢in faaliyete ihtiya¢ duyuyorsun? Burada miimkiin degil.

Rahip ¢ok huzursuz olur ve Bu nasil bir cennet? der.

Bunun cennet oldugunu kim sdyledi? der adam. Buras1 cehennem.



Gergekten de cehennemdi. Simdi anliyordu: Faaliyet olmadan, burasi cehennemdi. Er ya da geg¢ delirmis
olmali. Higbir iletisim veya konusma yok, yapilacak sosyal bir hizmet yok, Hiristiyanliga dondiiriilecek
kafirler yok, bilge yapilacak aptal insanlar yok - ne yapabilirdi?

Ancak bir Tao insan1 o cehennemi bir cennete doniistiirebilirdi. Tao insan1, nerede olursa olsun huzur
icindedir, rahattir.

Sadece gerekli olan yapilir ve eger sen onun adina gerekli olanlar1 yapabilirsen, mutludur. Gereksiz olan
birakilir.

Sen, gereksiz olan1 birakamazsin. Gergekten, enerjinin ylizden doksan dokuzu gereksiz olana harcaniyor.
Gerekli olan yeterli degil ve zihin daima gereksiz olan1 6zler, ¢ilinkii gerekli olan ¢ok az, ¢ok kiictiktiir,
kolayca yerine getirilebilir. O zaman ne yapacaksin?

Insanlar iyi yiyecekle fazla ilgilenmez. Daha ¢ok biiyiik bir arabaya sahip olmakla ilgilenir, ¢iinkii iyi
yiyecek ¢ok kolay elde edilebilir. O halde ne? insanlar giizel saglikli bedenlere sahip olmakla ilgilenmez.
Buna kolayca ulagilabilir. O kadar kolay elde edilemeyecek bir seyle, imkansiz bir seyle ilgilenirler ve
gereksiz olan daima imkansizdir. Daha biiyiik evler, daha biiyiik arabalar vardir; bunlar giderek biiylimeye
devam ederler ve senin huzur bulmana asla izin verilmez.

Biitiin diinya gereksiz olan1 gerceklestirmeye ¢alisiyor. Endiistriye baktiginda, ylizde doksan dokuzu
gereksiz olanla ilgili. Insan emeginin yiizde ellisi hicbir sekilde faydali olmayana harcaniyor. Daha dogrusu,
endiistrinin ylizde ellisi disi zihne, disi bedenine hasrediliyor: her {i¢ ayda bir yeni elbiseler tasarlamak; yeni
evler, giysiler, pudralar, sabunlar, kremler tasarlamak; endiistrinin yiizde ellisi boyle sagmaliklara tahsis
ediliyor. Ve insanlik agliktan kivraniyor, insanlar gidasizliktan élityor ve insanligin yarisi kesinlikle gereksiz
bir seyle ilgileniyor.

Ay’a gitmek kesinlikle gereksizdir. Biraz daha akilli olsaydik, bu konuyu diisiinmezdik. Biitiin diinyay1
besleyebilecek paray1 buna harcamak kesinlikle aptallik. Savaslar gereksiz, ama insanlik deli ve savasa
yiyecekten daha fazla ihtiyaci var. Ay’a gitmeye yiyecekten daha fazla, giysilerden daha fazla, temel
olandan daha fazla ihtiyaci var, ¢ilinkii temel olan yeterli degil.

Ve simdi bilim en biiyiik korkuyu yaratti ve o korku da gerekli olanin ¢ok kolay karsilanabilmesidir. On y1l
icinde insanligin biitlin ihtiyaglar1 karsilanabilir; thtiyaglar s6z konusu oldugunda biitiin bu diinya
doyurulabilir. O zaman ne olacak? O zaman sen ne yapacaksin? Kendini rahiple ayn1 durumda
hissedeceksin. Cennette oldugunu zannediyordu ve sonra cehennemde oldugunu anladi. On y1l i¢inde biitiin
diinya cehennem olabilir.

Gereksiz olan senin deliliginin mesgul edilmesi i¢in gereklidir. Bu ylizden Aylar yetmez, daha uzaga
gitmemiz gerekecek, yararsiz olani iiretmeye devam etmek zorunda kalacagiz. Mesgul olmak i¢in buna
gerek var.

Tao insani biiyiik faaliyet insan1 degildir. Eylemleri en temel olanlardir - kaginilamayacak olanlar.
Kagcinilabilecek olandan kacginir. Kendisiyle o kadar mutludur ki, eylemler i¢inde hareket etmeye ihtiyaci
yoktur. Onun faaliyeti faaliyetsizlik gibidir; orada yapan birisi olmadan yapar.

Denizin iizerinde ilerleyen, hicbir yere gitmeyen bos bir kayiktir.

Yine de bilmez kendisinin

1yi ve nazik oldugunu.

Bu noktanin kalbinin derinliklerine niifuz etmesine izin ver. Yine de bilmez kendisinin iyi ve nazik
oldugunu - ¢linkii eger bilirsen, ana fikri atlamigsin demektir; basit bir insan oldugunu biliyorsan, dyle
degilsindir. Bu bilgi onu karmasiklastirir. Eger din insani oldugunu biliyorsan, dyle degilsin, ¢iinkii bu bilen
kurnaz zihin hala oradadur.

Naziksen ve bilmiyorsan, basitsen ve bunun farkinda degilsen, senin tabiatin olmustur. O zaman farkinda
degilsindir. Bir sey zorla yapildiginda, onun farkindasindir. Bir sey yabanciysa, onun farkindasindir. Bir sey



gercekten dogalsa, onun farkinda degilsindir. Bak - birisi yeni zengin oldugunda evinin, yiizme havuzunun,
servetinin farkindadir ve onun bir aristokrat olmadigini gorebilirsin, ¢linkii ¢ok fazla gosterir.

Bir yeni zengin bahgesi i¢in {i¢ tane ylizme havuzu siparis eder. Havuzlar yapilir ve adam onlar1 bir
arkadasina gosterir. Arkadas1 biraz sasirir. Ug yiizme havuzu mu? Ne i¢in? Biri isini goriir der.

Yeni zengin, Hayir, biri nasil i gorsiin? Biri sicak banyolar i¢in, biri soguk banyolar i¢in der.

Peki tiglinciisii? diye sorar adam.

Yiizemeyenler igin der yeni zengin. Ugiincii bos kalacak.

Birisi servetini yeni edindiginde, onu gosterdigini gorebilirsin. Gergek bir aristokrat zengin oldugunu
unutmus kisidir. Tao insani igsel diinyanin aristokratidir.

Birisi dinini gosteriyorsa, heniiz ger¢ekten dindar degildir. Din hala bir diken gibidir, dogal degildir, acitir,
kisi onu gosterme hevesindedir. Eger sadeligini gdstermek istiyorsan, nasil bir sadelik bu? Nezaketini
sergiliyorsan, o zaman sadece kurnazlik, bunda nazik higbir sey yok.

Tao insani igsel diinyanin aristokratidir. Bununla o kadar uyumludur ki, gosteris yoktur - sadece sana degil,
kendisi de bunun farkinda degildir. Bilge oldugunu bilmez, masum oldugunu bilmez - masum oldugunu
nasil bilebilirsin? Senin bilgin masumiyeti bozacak.

Soylenene gore, bu bir keresinde olmus: Muhammed’in bir takipgisi onunla birlikte camiye ibadete, sabah
namazina gider. Geri donerlerken, pek ¢ok insan hala uyuyordu; vakit yazdi, sabahin erken saatiydi ve pek
¢ok insan hala evinde veya sokakta uyuyordu.

Adam kibirli bir sekilde Muhammed’e, Bu giinahkarlara ne olacak? Sabah namazina gelmediler der.

Ve bu adam daha ilk defa gitmis. Diin kendisi de bu gilinahkarlar gibi uykudaydi. Bir yeni zengin
Muhammed’e bile gosteris yapmak istiyor: Hazret, bu gilinahkarlara ne olacak? Sabah namazina gelmediler,
tembeller ve hala uyuyorlar.

Muhammed durur ve, Sen eve git, benim camiye donmem lazim der.

Neden? diye sorar adam.

Sabah ibadetim senin yiiziinden bosa gitti der Muhammed. Senin esligin her seyi bozdu. Ibadetimi yeniden
yapmam lazim. Ve liitfen hatirla, boyle yapacaksan bir daha asla gelme - digerleri gibi uyusan daha iyi; en
azindan onlar bu kadar giinahkar degil. Senin namazin tek bir sey yapti - sana baskalarini kinamanin
anahtarini verdi.

So6zde dindar yalnizca sana kinayici bir gozle bakmak i¢in, senin giinahkar oldugunu sdyleyebilsin diye
dindardir. Azizlerine, s6zde ermislerine git ve gozlerinin igine bak. Orada bulunmasi gereken masumiyeti
bulamayacaksin. Sana bakan ve cehennemi diigiinen hesapg1 bir zihin bulacaksin: Sen cehenneme atilacaksin
ve ben cennette olacagim, ¢linkii bu kadar dua ediyorum. Cenneti satin alabilirmissin gibi...! Bunlar pazarlik
etmeye c¢alistig1 paralar.

Bir ermisin gozlerinde kinama goriiyorsan, yeni zengin biri oldugunu iyi bil; o insan i¢sel diinyanin
aristokrati degildir, heniiz onunla bir olmamaistir. Onu bilir - ama bir seyi ancak senden ayr1 oldugu zaman
bilirsin.

Burada bir seyin hatirlanmasi gerekir: Bunun yiiziinden, kendini bilmek imkansizdir. Kendini bilemezsin,
¢linkii bildigin zaman benlik degildir, bagka bir seydir, senden ayr1 bir seydir. Benlik daima bilendir, asla
bilinen degil, dyleyse onu nasil bilebilirsin? Onu bir nesneye indirgeyemezsin.

Ben, seni gorebilirim. Kendimi nasil gorebilirim? O zaman goren kim olacak ve goriilen kim olacak? Hayir,
benlik bagka seylerin bilindigi sekilde bilinemez.

Kendini bilmek bilinen anlamda miimkiin degildir, ¢linkii bilen daima asar, daima 6teye gecer. Bildigi her
ne olursa olsun, bu degildir. Upanisadlar s6yle der: neti neti - bu degil, o degil. S0yle derler: Her ne
biliyorsan, sen bu degilsin; her ne bilmiyorsan, sen o da degilsin. Sen bilensin ve bu bilen, bilinen bir
nesneye indirgenemez.



Kendini bilmek miimkiin degildir. Eger masumiyetin kendi igsel kaynagindan geliyorsa, bunu bilemezsin.
Eger onu disaridan dayatiyorsan, bilebilirsin; eger giymek zorunda oldugun bir elbise gibiyse, onu bilirsin,
ama senin yasaminin gercek solugu degildir. O masumiyet gelistirilmistir ve gelistirilmis bir masumiyet
cirkin bir seydir.

Tao insan1 kendinin iyi ve nazik oldugunu bilmez. Naziktir ama bilmez; iyidir ama bilmez; sevgidir ama
bilmez - ¢iinkii seven ve bilen iki degildir; nezaket, iyilik, merhamet ve bilen iki degildir. Hayir, bilen ve
bilinene ayrilamazlar, i¢sel aristokrasi budur, bu kadar zengin oldugunun farkinda degilsindir. Bu kadar
zengin oldugun zaman, onu gosterme ihtiyaci yoktur.

Bir hikaye...

Henry Ford Ingiltere’ye gider. Havaalaninda danigsma servisine sehirdeki en ucuz oteli sorar. Gorevli bakar -
yiizii meshurdu. Henry Ford biitiin diinyada tanintyordu. Daha gecen giin gazeteler geldigini haber veren
biiyiik fotograflar koymustu. Ve simdi adam en ucuz oteli soruyor ve ceketi de kendisi kadar eski duruyor.
Danigma biirosundaki gorevli, Eger yanilmiyorsam, siz

Bay Henry Ford’sunuz. iyi hatirliyorum, resminizi gérdiim der.

Evet der adam.

Memur sasirir ve En ucuz oteli soruyorsunuz ve ceketiniz de sizin kadar eski duruyor. Oglunuzun da buraya
geldigini gordiim ve o hep en iyi oteli sorar ve en iyi giysileriyle gelir der.

Henry Ford’un s6yle sdyledigi anlatilir: Evet, oglum gosteriscidir, heniiz uyum saglayamadi. Benim pahali
bir otelde kalmama gerek yok; nerede kalirsam kalayim ben Flenry Ford um. En ucuz otelde bile Henry
Ford’um, fark etmez. Oglum daha yeni, ucuz bir otelde kalirsa insanlarin diisiinecegi seylerden korkuyor.
Bu ceket, evet, bu ceket babamind1 - ama fark etmez, yeni giysilere ihtiyacim yok. Ben Henry Ford’um,
elbise ne olursa olsun; ¢iplak dursam bile ben Henry Ford’um. Bu, hi¢bir seyi degistirmez.

Gergekten uyum icinde, igsel diinyada gercekten zengin oldugunda, gosterisle ilgilenmezsin. ilk defa bir
tapinaga gittiginde, senin duan baskalarindan biraz daha yiiksektir. Oyle olmak zorunda. Gésteris yapmak
istersin.

Sovmenlik egonun pargasidir, gosterdigin sey 6nemli degildir. Gosterir, sergilersin; o zaman ego oradadir,
kayik bos degildir - Tao insan1 bos bir kayiktir. Naziktir, farkinda degildir, masumdur, bilmez; bilgedir, bu
yiizden endise etmeden aptal gibi hareket edebilir. Ne yaparsa yapsin fark etmez, bilgeligi bozulmamustir,
aptal olmayi kaldirabilir. Sen kaldiramazsin.

Hep birisinin aptal oldugunu diisiinmesinden korkarsin. Korkuyorsun, baskalar1 aptal oldugunu
diisiiniiyorsa, sen de bundan kuskulanmaya baslayacaksin. Eger bu kadar insan senin aptal oldugunu
diistinliyorsa, 6zglivenin kaybolacak. Ve herkes senin aptal oldugunu tekrarlamaya devam ettigi takdirde, er
ya da ge¢ buna inanmaya baglayacaksin. Ancak bilge bir insan kandirilamaz, aptal gibi goriinebilir.

Deli olarak bilinen bir bilgeden bahsedildigini duydum. Kimse onun hakkinda bagka bir sey bilmiyormus,
adini veya bagska bir seyi, Deli olarak bilmiyormus. Adam Yahudi’ymis ve Yahudiler gercekten bilge birkag
kisi ¢ikardilar, onlarda i¢sel kaynaktan gelen bir sey var. Bu yiizden Isa onlarin i¢inde diinyaya gelebildi.
Bu deli o kadar aptalca davraniyormus ki, biitiin cemaat rahatsiz olmus, ¢iinkii onun ne yapacagini kimse
bilmiyormus. Dini giinlerde, Yom Kipur veya baska bayramlarda, biitiin cemaat korkuyormus, ¢linkii bu
rabbinin ne yapacagi, nasil ortaya ¢ikacagi, nasil davranacagi belli olmuyormus. Dualar1 da deliceymis.

Bir keresinde mahkemeyi ¢agirir, Yahudi mahkemesini, mahkemenin on hakiminin hepsini. Mahkeme gelir,
¢linkii rabbi ¢agirmisti ve Tanr1 aleyhinde bir davam var, bu vatandasi, Tanr1’y1 nasil cezalandiracaginiza siz
karar verin. Ve Tanr1’nin adaletsiz ve suclu oldugunu kanitlayan biitiin iddialar1 sunacagim der.

Hakimler, insanlar ¢cok korkarlar, ama dinlemek zorundaydilar, ¢iinkii adam rabbiydi, sinagogun basiydu.
Mahkemedeki bir avukat gibi biitiin iddialar1 sunar.



Diinyay1 yarattin der, ve simdi bize ondan nasil feragat edecegimizi anlatan elgiler gonderiyorsun. Ne
aptallik! Bize arzular verdin ve simdi biitiin 6gretmenlerin geliyor ve ‘Arzusuz olun’ diyor. Ne yaptigini
santyorsun? Eger bir glinah islediysek, suclusu gergekten sensin, yoksa arzuyu neden yarattin?

Mahkeme neye karar vermis olmali1? Hakliydi ama mahkeme bu adamin iyice delirdigine karar verdi.
Dolayisiyla bu deliyi sinagogdan uzaklastirma karar1 aldilar.

Fakat bu adam gergekten de dogruyu sdyliiyor. Tanr1’y1 o kadar seviyor ki - bu bir sen/ben iliskisidir, o
kadar yakindir. Ne yapiyorsun? Artik yeter, dur, daha fazla aptallik yok diyor. Ilahiyi o kadar sevmis olmali
ki bu sekilde davranabiliyordu.

Hikayeye gére Tanri’nin o seslendikten sonra derhal durdugu sdylenir. Bu adami dinlemek zorundaydi.
Soylendigine gore melekler, Birden durdun, ne oldu? diye sorarlar.

O deli, dua ediyor der Tanr1. Dinlemek zorundayim, ¢iinkii s0yledigi her sey dogru ve beni o kadar seviyor
ki bu tavirlar1 stirdiirmenin geregi yok. Sevgi de, nefret te, her sey serbesttir, her seye izin verilir.

Bu deli geciyormus ve bir kadin ona gelmis. Kirk yildir ¢ocuk 6zlemi ¢ekiyorum. Ug-dort yil iginde bir
cocuk gelmezse, ondan sonra miimkiin olmayacak. Bana yardim et demis.

Yardim edebilirim demis deli, ¢linkii annemde de ayn1 dert vardi. Kirk y1l boyunca bekledi ve ¢ocuk
gelmedi. Bunun iizerine Baal Sem’e gitti, bir mistik; ona anlatt1 ve o da miidahale etti. Anne ona giizel bir
takke verdi. Baal Sem takkeyi basina koydu, yukar1 bakti ve Tanr1’ya, ‘Ne yapiyorsun? Bu haksizlik. Bu
kadinin isteginde bir yanlis yok, ona bir ¢ocuk ver’ dedi. Ve dokuz ay sonra ben dogdum.

Bunun iizerine, Eve gidip sana bdyle bir takke getirecegim, bugiine kadar goérdiiklerinden daha giizel. O
zaman ¢ocuk bana dogacak mi1? der kadin mutluluktan 151k sacarak.

Kagcirdin der deli. Annem hikayeyi hi¢ bilmiyordu. Senin takken ise yaramaz, kacirdin. Dini taklit
edemezsin, duayi taklit edemezsin. Bir kez taklit ettiginde, kagirmissindir. O yiizden insanlar ne zaman bu
deliye gelseler, Taklit etmeyin, biitlin kitaplar1 atin dermis.

Bu deli dldiigiinde kendisiyle ilgili yazilmis biitlin kitaplar1 yakmismis. Ve yaptig1 son sey, dgrencilerine,
Evin etrafin1 dolasin, arastirin ve bana hicbir sey, benim tarafimdan yazilmis tek bir harf bile kalmadiginm
sOyleyin, o zaman goniil rahatliiyla 6lebilirim. Y oksa insanlar takip etmeye baslayacaklar ve takip ettiginde
kagirirsin demek olur. Boylece her sey toplanmis ve yakilmis. Her sey yakildiktan sonra da, Artik rahatca
olebilirim, geride hicbir iz birakmiyorum demis.

Bu tip bir bilge korkmaz. Bilge bir insan kimseden nasil korkabilir? Soyledigi sey anlamsizdir. Goriiniiste
aptal olabilir, bilgeligini gostermesine gerek yoktur.

Kendini gozlemledin mi? Hep bilgeligini gostermeye ¢alisiyorsun; bilgini, kabiliyetini gosterebilecegin bir
kurban arayis1 i¢indesin; senden daha zayif birini ariyorsun - 0 zaman giriseceksin ve bilgeligini
gostereceksin.

Bilge bir insan gosterise gerek duymaz. Her ne varsa, vardir. Bunun farkinda degildir, onu gosterme telasi
icinde degildir. Eger sen bulmak istiyorsan, ¢aba gostermek zorunda kalacaksin. Onun nazik olup
olmadigini bilmek istiyorsan, bu senin kesfin olacak.

Para i¢in miicadele etmez

ve yoksullugu erdem haline getirmez.

Bunu hatirla. Para kazanma ¢ok kolaydir ve ayni sekilde yoksullugu erdem haline getirmek de ¢ok kolaydir.
Fakat bu iki bicim farkl1 degildir. Insan para kazanmaya devam eder ve sonra birden hayal kirikligina ugrar.
Basarmistir ve higbir sey kazanmamastir - bu yiizden feragat eder. O zaman yoksulluk erdem olur, o zaman
yoksul bir insanin hayatini yasar ve Tek gercek yasam budur, bu dindar yasamdir der. Bu insan aynidir,
hicbir sey degismemistir. Sarkag sola gitti ama simdi 6teki uca gitti.

Para i¢gin miicadele etmez...

Bunu anlayacaksin; diger kisim daha zor.

... yoksullugu erdem haline getirmez.



Ne yoksuldur ne de zengin. Para i¢in hicbir ¢aba sarf etmiyor, yoksul olmak i¢in higbir ¢aba sarf etmiyor -
her ne oluyorsa, olmasina izin veriyor. Eger bir saray oluyorsa, kendisi de o sarayin i¢inde olacak; eger
saray yok oluyorsa, onu aramayacak. Her ne oluyorsa, onunla birlikte olacak, onun mutlulugunu
bozamazsin. Para i¢in miicadele etmiyor, yoksulluk i¢in miicadele etmiyor.

Kendi yoluna gider bagkalarina bel baglamadan...

Bunu kolayca anlayabilirsin.

Kendi yoluna gider bagkalarina bel baglamadan,

ve gurur duymaz kendisiyle yalniz yiiriidii diye.

Kars1 yondekinin derhal birakilmasi gerek. Bagkalarina; karma, ¢ocuklarina, babana, annene, arkadaslarina,
topluma baglisin; sonra birden birakirsin - ve Himalayalar’a kagarsin. Ondan sonra kendinle gurur duymaya
baslarsin: Tek basima yasiyorum, kimseye ihtiyacim yok, diinyadan bagimsizim.

O zaman bile yalnmiz degilsin, ¢ilinkii tek basinaligin da yine diinyaya baglidir. Terk edilecek bir diinya
olmasaydi, nasil tek basina olacaktin? Terk edilecek bir toplum olmasaydi, nasil tek basina olacaktin? Senin
tek basialigin onlara baglidir. Birakilacak bir para olmasaydi, nasil yoksul olacaktin? Yoksullugun da
servetine baglhdir.

Miikemmel bir insan, gergekten bilge biri, Tao insani, baskalarina bel baglamadan kendi yoluna gider.
Clinkii bagkalarina dayandiginda aci ¢cekeceksin, baskalarina dayandiginda daima bagimli olacaksin.
Bagkalaria dayanirsan bagimli ve zayif olacaksin. Fakat bu, yalniz yiiriidiigiin i¢in kendinle gurur duyman
demek degildir. Tek basina yiirli ama bununla gurur duyma. O zaman onun parg¢asi olmadan diinyada
hareket edebilirsin. O zaman, onun bir {iyesi olmadan bir aile iginde yasayabilirsin. Bir koca olmadan koca
olabilirsin. O zaman diinya disarida vardir ama igeride degil. O zaman sen oradasindir ama o seni bozamaz.
Gergek tek baginalik budur - ondan etkilenmeden diinyada ilerlemek. Fakat eger gurur duyuyorsan, kagirdin.
Onemli biri oldum diye diisiiniiyorsan, kayik bos degil ve yine egonun kurbani oldun.

Tao insan1 bilinmez kalir.

Kusursuz erdem

hicbir sey iiretmez

Olmayan benliktir ger¢ek benlik.

Ve en biiyiik insan Hi¢ kimsedir.

Dinle... Tao insani bilinmez kalir. Kimse onu tanimayacagindan degil, ama onu kesfetmek sana kalmstir.
Kendisi bilinmek icin ¢aba gostermez. Her tiirlii bilinme gayreti egodan kaynaklanir, ¢iinkii sen bilinmedigin
zaman ego var olamaz, ancak sen bilindigin zaman var olur. Insanlar sana baktig1 zaman, sana dikkat
ettikleri zaman, sen dnemli ve belli biri oldugun zaman var olur, beslenir.

Seni kimse bilmedigi zaman nasil 6nemli olabilirsin? Biitiin diinya seni bildiginde, o zaman 6nemlisindir.
Bu yiizden insanlar bu kadar iin pesinde ve iine kavusamadiklarinda da bilinmemeye degil kotii sohrete razi
gelirler. Eger insanlar seni 6vemiyorsa, o zaman ayiplanmaya razi geleceksin, yeter ki sana karsi kayitsiz
olmasinlar.

Bir politikacidan bahsettiler. Iktidarda degilken biiyiik bir yandas grubu, onu takdir eden ¢ok sayida
destekgisi varmus, ¢iinkii politikada her sey anliktir. iktidarda degilken ¢ok masum gériiniirsiin, ¢iinkii gii¢
yokken ne yapabilirsin, nasil zarar verebilirsin? Dolayisiyla gercek tabiatin ancak gii¢ elde ettiginde
taninmak i¢in ortaya cikar.

Hindistan’da bagimsizliktan 6nceki Gandicilere bak -ermis gibiler. Simdi her sey tam ters noktaya gitti.
Simdi en ¢ok onlar yozlasti. Ne oldu? Basit bir kural: Tktidarda degilken kumrular gibi masumdular; iktidara
gecince yilanlar gibi kurnaz, ahlaksiz, somiiriicii oldular.

Gergek tabiatin ancak gii¢ sahibi oldugun zaman bilinir. Zarar verebildigin zaman, o zaman zarar verip
vermeyecegin bilinir.



Lord Acton soyle demis: Gii¢ yozlastirir ve mutlak glic mutlak sekilde yozlastirir. Hayir, bu dogru degil.
Giic asla yozlastirmaz, yalnizca yozlasmay1 agiga cikarir. Gii¢ nasil yozlastirabilir? Sen zaten ahlaksizdin
ama firsat yoktu. Zaten ¢irkindin ama karanlikta duruyordun. Simdi aydinlikta duruyorsun, dyleyse 15181n
seni ¢irkin yaptigin1 m1 sdyleyeceksin? Hayir, 151k sadece agiga ¢ikarir.

... Bu politikaci ¢ok takdir ediliyor, seviliyormus; karizmatik bir kisiligi varmis. Sonra iktidara gelmis ve
herkes ona karsiymis. Sonra iktidardan diismiis, ad1 kdtiiye ¢cikmis, her yerde kinanmis; o kadar ki yasadigi
kenti terk etmek zorunda kalmuis, ¢iinkii insanlar orada yasamasina izin vermemisler; o kadar biiylik zarar
vermismis.

Boylece karisiyla yeni bir yerde yeni bir ev artyorlarmis. Nerede kalabilecegine bakmak igin bir siirii yer
gezmigler. Bir yerde insanlar ona tas atmaya baslamis. Burasi dogru yer olacak, bu kasabay1 segmeliyiz
demis.

Sen deli misin? Cildirdin m1? Insanlar tas atryor demis karisi.

En azindan kayitsiz degiller demis politikaci.

En cok kayitsizlik incitir, ¢linkii ego kayitsizlik karsisinda var olamaz. Ego ya benden yana ya da bana kars1
var olabilir, ama bana kars1 ilgisiz olma, ¢linkii o zaman nasil var olabilirim, ego nasil var olabilir? Tao
insan1 bilinmez kalir. Bu, insanlarin onu tanimasin1 amaglamiyor demektir. Eger bilmek istiyorlarsa,
kendilerinin onu arastirmalar1 gerekir.

Kusursuz erdem

hicbir sey iiretmez-

Bu, Taocu yasamin temellerinden biridir.

Kusursuz erdem higbir sey iiretmez, ¢linkii kusursuz sekilde erdemli oldugunda higbir seye gerek yoktur.
Miikemmel sekilde erdemli oldugunda arzu yoktur, diirti yoktur. Miikemmelsindir. Mitkemmellik nasil
hareket edebilir? Ancak kusurluluk hareket edebilir. Ancak kusurluluk bir sey liretmeyi arzular. O yiizden
miikemmel bir sanat¢1 asla resim yapmaz ve miikkemmel bir miizisyen sitarin1 atar. Milkemmel bir ok¢u ok
ve yayimu kirar ve Buddha gibi miikemmel bir insan kesinlikle yararsizdir. Buddha ne tiretti - siir, heykel,
resim, toplum? Buddha ne {iiretti? Kesinlikle verimsiz goriiniiyor, hi¢bir sey yapmadi.

Kusursuz erdem higbir sey iiretmez, ¢iinkii higbir seye ihtiyaci yoktur. Uretim arzudan kaynaklanir, iiretim
senin kusurlu olmandan kaynaklanir. Doyumsuz hissettigin i¢in yerini tutacak bir sey yaratirsin. Tiimiiyle
doyumlu oldugunda, neden yaratasin, nasil yaratabilirsin? O zaman sen kendin muhtesem bir esere
dontislirsiin, o zaman igsel varliginin kendisi o kadar miikemmeldir ki hi¢bir seye ihtiya¢ kalmaz.
Kusursuz erdem higbir sey iiretmez. Eger diinya erdemliyse, biitiin faydaci hedefler kaybolacaktir. Diinya
gercekten erdemliyse, oyun olacak ve iiretim olmayacak. O zaman biitiin olay yalnizca bir oyun haline
gelecek. Onun keyfini siirersin ama ona ihtiyacin yoktur. Miikkemmel bir bilge tamamen yararsizdir.
Olmayan benliktir ger¢ek benlik.

Sen var olmadigini hissettiginde, ilk kez var olursun, ¢iinkii benlik egonun esanlamlisidir. Bu yiizden
Buddha, Loa Tzu, Chuang Tzu, hepsi benlik olmadigini, atman olmadigini sdylerler. Olmadigindan degil -
atman olmadigini, benlik olmadigini sdylerler, ¢iinkii egon o kadar kurnazdir ki onun gerisine saklanabilir.
Aham brahmasmi, ben brahmanim, Ana’l haq, ben Tanrtyim diyebilirsin ve ego bunun gerisine gizlenebilir.
Buddha senin i¢inde sahip ¢ikilacak hi¢ kimse, bir benlik olmadigini séyler. Buddha sogan gibi oldugunu
sOyler: Soyarsin, katlar1 soymaya devam edersin ve sonunda hi¢bir sey kalmaz. Zihnin sogan gibidir,
soyulduke¢a soyulur. Meditasyon budur - soyulur, soyulur ve hicbir seyin kalmadigi bir an gelir. O higlik
senin gercek benligindir.

Olmayan benliktir ger¢ek benlik. Kayik bosken, ancak o zaman ilk kez sen kayiktasindir.

Ve en biiyiik insan

hi¢ kimsedir.



Bu oldu: Buddha kralliktan vazgecti. O sirada yiiriiyerek bir ormandan 6tekine, bir asramdan digerine, bir
iistattan Obiiriine artyordu. Hi¢ ayakkabisiz yiirlimemisti ama simdi dilenciydi. Bir dereyi gegiyordu; dere
kiyisinda, kumda yiirtirken ayak izleri kaliyordu.

Onu bir agacin golgesinde dinlenirken bir astrolog goriir. Astrolog Kashi’den, ilimin merkezinden geliyordu.
Astroloji konusunda usta olmustu, miikkemmel olmustu, biiyiik bir astroloji doktoru olmustu ve uygulama
yapmak i¢in dogdugu yere doniiyordu.

Islak kumun tizerindeki ayak izlerine bakti. Rahatsiz oldu, ¢linkii bu ayak izleri boyle sicak bir yaz giiniinde,
0gle vakti kumda ayakkabisiz yiiriiyen bir insana ait olamazdi. Bu ayaklar biiyiik bir imparatora, bir
cakravartine aitti. Cakravartin, biitiin diinyay1 yoneten bir imparatordur. Biitiin isaretler oradaydi, bu adam
bir ¢akravartindi; biitlin diinyanin, alt1 kitanin imparatoruydu. Fakat boyle sicak bir yaz 6gleden sonrasinda
bir ¢cakravartin neden kumda ¢iplak ayak, ayakkabisiz yiiriisiin? Bu imkansizdi!

Astrolog en degerli kitaplarini tasiyordu. Eger bu miimkiinse, bu kitaplar1 nehre atip astrolojiyi sonsuza dek
unutmaliyim, ¢iinkii bu sagma. Bir ¢akravartinin ayaklarina sahip bir insan bulmak ¢ok ama ¢ok zordur.
Milyon yilda bir, bir insan ¢akravartin olur ve bu ¢akravartin burada ne yapiyor? diye diigiinir.

Boylece ayak izlerini takip eder ve Buddha’ya ulasir. Gozleri kapali bir agacin altinda oturan, dinlenen
Buddha’ya bakar. Bu astrolog daha da rahatsiz olur, tamamen rahatsiz olur, ¢iinkii bu yiiz ayn1 zamanda bir
cakravartinin yiiziiydii. Fakat adam yan1 basindaki dilenci ¢canagiyla, yirtik giysileriyle dilenciye benziyordu.
Fakat yliz bir ¢akravartinin yiiziine benziyordu, ne yaparsin?

Cok huzursuzum dedi, beni rahatlat. Tek bir sorum var. Senin ayak izlerini gérdiim ve inceledim. Bir
cakravartine, biitiin diinyay1 yoneten, biitiin yeryiizli onun krallig1 olan biiyiik bir imparatora ait olmalar1
gerek - ve sen dilencisin. Oyleyse ben ne yapmaliyim? Biitiin astroloji kitaplarrmi atmali miyrm? Kashi’de
on iki y1llik ¢abam bosa gitti ve oradaki insanlar aptal. Hayatimin en 6nemli kismini bosa harcadim, o
yiizden beni rahatlat. Soyle bana, ne yapmaliyim?

Endiselenmene gerek yok dedi Buddha. Bu bir daha olmayacak. Sen kitaplarini al, kasabaya git,
uygulamana basla, beni dert etme. Ben ¢akravartin olmak i¢in dogdum. Bu ayak izleri benim gegmisimi
tasiyor.

Biitiin ayak izleri ge¢misi tasir - elindeki, avucundaki izler ge¢misini tasir. Bu yilizden astroloji ve el fali
geemis konusunda daima dogrudur, gelecek konusunda asla o kadar dogru degildir ve bir buddha hakkinda
kesinlikle yanilir, ¢linkii biitiin gegmisinden kurtulan bilinmeyeni ele gegirir - onun gelecegini tahmin
edemezsin.

Bu kadar can sikici bir insanla bir daha karsilagsmayacaksin der Buddha, Endiselenme, bu bir daha
olmayacak, bunu bir istisna olarak gor.

Fakat astrolog, Birka¢ soru daha. Senin kim oldugunu bilmek isterim. Ben gergekten riiya m1 goriiyorum?
Bir ¢akravartin dilenct gibi mi oturuyor? Sen kimsin? Kilik degistirmis bir imparator musun? der.

Hayir der Buddha.

Astrolog bir soru daha sorar: Bunu sormak gorgiisiizlilk ama bu arzuyu, bu istegi sen dogurdun. Sen insan
misin? Eger bir imparator, bir ¢akravartin degilsen; cennetten gelen bir deva degilsen, o zaman insan misin?
Hayir, ben hi¢ kimseyim der Buddha. Higbir bigime, hi¢bir isme ait degilim.

Beni daha da huzursuz ettin. Ne demek istiyorsun? der astrolog.

Buddha’nin kastettigi buydu:

Ve en biiyiik insan

hi¢ kimsedir.

Birisi olabilirsin ama en biiyiik olamazsin. Diinyada daima bir yerlerde daha biiyiik biri vardir. Hem kim
onemli birisidir? Olgii sensin. Bu adamin biiyiik oldugunu sdylersin - ama 6l¢ii kim? Sen.

Kasik okyanusun 6l¢iisiidiir. Bu adam biiyiik dersin. Ve senin gibi pek ¢oklar1, Bu adam biiyiik der - ve 0
kisi senin sayende biiyiik olur.



Hayir. Bu diinyada, 6nemli biri olan hi¢ kimse en biiyiik olamaz, ¢iinkii okyanus kasikla dl¢iilemez. Ve sen
okyanusu 0Olg¢en bir cay kasigindan baska bir sey degilsin. Hayir, bu miimkiin degil.
O yiizden gercekten en biiyiik insanlarin arasinda hi¢ kimse olacak. Chuang Tzu nun En biiyiik hi¢ kimse
olacak demesi ne anlama geliyor? Olgiilemez olacak anlamina geliyor. Olgemezsin, etiketleyemezsin,
siniflandiramazsin, Bu kim? diyemezsin. Adeta higbir dlciliye sigmaz. Adeta 6tesine, daha da 6tesine gecer
ve ¢ay kasig1 yere diiser - Ol¢iilemez.
Tanr1 6nemsiz biri, hi¢ kimse olmal1. Onemli biri olamaz, ¢iinkii kim onu énemli biri yapacak? Sen mi? - 0
zaman 6l¢miis olursun. O zaman sen Tanri1’dan daha biiyiik oldun, o zaman ¢ay kasig1 okyanustan daha
biiyiik oldu. Hayir, Tanr 6l¢lilemez. Tanr hi¢ kimse olarak kalacak.
Yine aklima bu deli Yahudi geldi. Dualarinda, Tanrim, sen ve ben bu diinyada iki yabanciyiz dermis.
Bir giin bir 6grencisi onu bu duay1 okurken duymus.
Ne demek istiyorsunuz? Tanr1 ve siz, yabanct mi1? diye sormus 6grenci.
O hig kimsedir, ben de hi¢ kimseyim -6l¢iilemez- ne onu 6lgebilirsin ne de beni demis deli.
Birisi, senin dl¢iildigiin anlamina gelir. Etiketlenirsin, siniflanirsin. Bilinirsin. Hi¢ kimse senin bilinmeden
kaldigin anlamina gelir. Nasil bilirsen bil, ne bilirsen bil, bilgin onu tiiketmeyecektir. Bunun sinir olmadigini
bileceksin. Ve yakinlastik¢a, daha da biiyiir, daha da dlglilemez olur. Bir an gelir ve ¢ay kasigini atarsin,
6lgme c¢abasini birakirsin. Ancak o zaman biiyiik insanla, Tao insaniyla yakin olursun.
Bugiinliik yeter.

Boliim 3 Baykus ve Ziimriidiianka

Hui Tzu, Liang’1n bagvekilidir, iceriden sizan haberlere gore Cbuang Tzu’nun onun gdrevine géz
koyduguna ve onun yerine gegmeye calistigina inantyordu. Chuang Tzu, Liang’1 ziyarete geldiginde,
Bagvekil onu tutuklatmak icin polisi gdnderir. Polis onu {i¢ giin li¢ gece arar ama bu sirada Chuang Tzu
kendi arzusuyla Hui Tzu’nun karsisina ¢ikar ve sunlari soyler:

Haberin var mi1

Glineyde yasayan kustan

Hig yaslanmayan Ziimriidiianka’dan?

Bu 6liimsiiz Ziimriidiianka
Yiikselir Giiney Denizi’nden
Ve ucar Kuzey Denizi’ne,
Bazi kutsal agaclar disinda
Asla yere konmadan.
Dokunmaz en enfes

Nadide meyveden baska
Higbir yiyecege,

En berrak kaynaklardan

Icer suyunu ancak.

Bir keresinde bir Baykus

Coktan bozulmus

Olii bir sigan1 gagalarken

Goriir Ziimriidiianka’nin ugtugunu,
Yukariya bakar,

Ve aci1 bir ¢i1glik atar, telasla
Korku ve dehset i¢cinde



Kavrar sikica sigani.
Neden 6fkelisin bu kadar,
Vekilligine sariliyor

Ve bana ¢iglik atryorsun
Dehset i¢inde?

Dindar zihnin temelde hirs1 yoktur. Herhangi bir hirs varsa, dindar olmak imkansizdir, ¢iinkii ancak iistiin
biri dindar olabilir. Hirs, asagilik kompleksini isaret eder. Bunu anlamaya ¢alis, ¢iinkii bu, en temel
kurallardan biridir. Bunu anlamadan tapinaklara gidebilirsin, Himalayalar’a gidebilirsin, dua edebilir ve
meditasyon yapabilirsin, ama her sey bosuna olacaktir. Zihnin dogasinin anlamadikea -ister hirshi ister
hirstan uzak-, sadece hayatini bosa harciyor olacaksin. Biitiin arayisin bosuna olacak, ¢iinkii hirs asla ilahi
olana gotiiremez. Ancak hirssizlik kapi olabilir.

Modern psikoloji de Chuang Tzu’yla, Lao Tzu’yla, asagilik duygusunun hirs dogurdugunu anlamis olanlarin
hepsiyle ayni fikirdedir. Bu nedenle politikacilar insanligin en kotii malzemesinden gelir. Biitiin politikacilar
sudra'dir, dokunulmazdir. Baska tiirlii olamaz, ¢ilinkii zihin asagilik kompleksini hissettigi anda iistiin
olmaya c¢alisir - zit yon dogar. Kendini ¢irkin hissettiginde giizel olmaya ¢aligirsin. Eger giizelsen, o zaman
caba yoktur.

Cirkin kadinlara bak, politikacinin tabiatin1 anlayacaksin. Cirkin bir kadin daima ¢irkinligi saklamaya
calisir, hep giizel olmaya calisir. En azindan yiiz, boyali yiiz, giysiler, siisler, hepsi ¢irkine aittir. Cirkinligin
bir sekilde tistesinden gelinmelidir ve onu gizlemek, ondan kurtulmak i¢in tersini yaratman gerekir.
Gergekten giizel bir kadin endise etmez, giizelliginin bilincinde bile degildir. Bilincinde oldugunda, ¢irkinlik
isin i¢ine girmistir.

Asag1 oldugunu hissettiginde, kendini kiyasladiginda ve baskalarinin senden {istiin oldugunu gordiigiinde ne
yapacaksin? Ego incinir - agagisin. Bunu kabul edemezsin, o yiizden kendini ve baskalarini kandirmak
zorundasin.

Nasil kandiracaksin? iki yolu var. Birisi delirmek. O zaman bir Iskender, bir Hitler, bir Nixon oldugunu ilan
edebilirsin. O zaman kolayca ilan edebilirsin, ¢linkii bagkalarinin ne dedigini umursamazsin. Diinyanin her
yerindeki timarhanelere git, oralarda tarihin biiyiik insanlarinin hala mevcut oldugunu géreceksin.

Pandit Jawaharlal Nehru hayattayken, Hindistan’da en az bir diizine insan Pandit Jawaharlal Nehru
olduguna inaniyordu. Bir keresinde yeni bir servisin acilisini yapmak i¢in bir timarhaneye gider. Timarhane
yetkilileri artik saglikli ve normal olduklari i¢in onun tarafindan serbest birakilacak birkag kisi
ayarlamiglardi. Birinci sahis Nehru’ya getirildi ve takdim edildi; Nehru’da kendini daha normal olan deliye
tanitir ve Ben Pandit Jawaharlal Nehru, Hindistan basbakani der.

Deli kahkahalar atar ve Endiselenme. Ug y1l burada kal, sen de benim kadar normal olursun. Ug y1l énce
buraya geldigimde ben de buna inaniyordum - Pandit Jawaharlal Nehru, Hindistan bagbakani olduguma.
Ama beni tamamen iyilestirdiler, o ylizden endigelenme der.

Ayni olay ¢ok degisik sekillerde yasanir. Lloyd George Ingiltere’nin bagbakaniydi. Savas zamani aksam saat
altida karartma olurdu ve kimse evinden ¢ikamazdi. Biitiin trafik durur ve herkes bir siginaga girmek
zorunda kalirdi. Isik, elektrik yasakti. Lloyd George her giinkii yiiriiylisiinii yapiyordu. Unuttu.

Birden siren sesi... Saat altiydi ve evi uzaktaydi ve en az bir buguk kilometre yiirtimesi gerekiyordu. Bunun
iizerine en yakindaki kapiy1 ¢alar ve kapiy1 acan kisiye, Gece burada uyuyayim; yoksa polis beni yakalar.
Ben Lloyd George’um, bagbakan der.

Adam birden onu kavrar ve Igeri gel. Dogru yerdesin. Ug tane Lloyd George’umuz daha var! der. Orasi
timarhaneydi.

Lloyd George adami ikna etmeye ¢alisir ama adam, Ugrasma, hep ikna etmeye c¢alisirlar; sen igeri gel, yoksa
seni doverim der.



Boylece Lloyd George gece boyunca sessiz durmak zorunda kalir, yoksa dayak yiyecektir. Onlar1 nasil ikna
edebilirdi? Baska ii¢ tane daha Lloyd George vardi ve hepsi de kanitlamaya caligmisti.

Bir yol delirmektir - o zaman aniden iistiin oldugunu, en iistiin oldugunu ilan edersin. Bagka bir yol da
politikac1 olmaktir. Delir ya da politikaci ol. Politika yoluyla birden agiklayamazsin - ger¢ekten basbakan
veya bagkan oldugunu kanitlamak zorundasin. O yiizden uzun bir yoldur. Delilik sohrete giden kestirme yol,
politika uzun yoldur. Fakat ikisi de ayn1 hedefe ulagir.

Eger diinya akl1 basinda, normal bir diinya olacaksa, o zaman iki tip insanin tedavi edilmesi gerekir: deliler
ve politikacilar. Ikisi de hastadir. Biri uzun yoldan gelmistir, 6teki kestirmeden. Ve delinin politikacidan
daha az tehlikeli oldugunu da hatirla, ¢iinkii deli sadece ilan eder, asla kanitlamaya ugrasmaz; politikact
kanitlamaya calisir - ve kanitin bedeli ¢ok agirdir.

Hitler neyi kanitlamaya ¢alistyordu? En tistiin, en Aryan oldugunu. Delirmesi ve kestirme yoldan ilan etmesi
diinya i¢in daha iyi olurdu; o zaman ikinci Diinya Savasi olmazdi.

Politikacilar daha tehlikelidir, ¢linkii onlar kanitlar1 olan delilerdir. Onlar, sirf i¢lerindeki asagilik duygusunu
gizlemek i¢in ¢alisan, basaran, bir hedefe ulasan delilerdir. Bir insan ne zaman asagi hissetse, bunu
kanitlamak ya da basit¢e kendini hipnotize etmek zorundadir - asagi olmadigina. Bu anlamda eger deliysen
dindar olamazsin. Aziz Francis gibi deli degil - o delilik vecdden kaynaklanir, bu delilik asagilik
duygusundan kaynaklanir. Aziz Francis’in veya Chuang Tzu’nun deliligi tistiinliikten kaynaklanir, yiirekten
kaynaklanir, asil kaynaktan kaynaklanir. Bu diger delilik egodan, asagilik duygusundan kaynaklanir. Ruh
daima iistiindiir ve ego daima asagidir.

Bu yiizden egoist biri 6yle ya da boyle politikaci olmak zorundadir. Hangi meslegi segerse se¢sin, o meslek
yoluyla politikact olacaktir.

Politikayla neyi kastediyorum? Egolar arasindaki ¢atismayi, hayatta kalma miicadelesini kastediyorum.
Egolar arasinda -senin egon ve benim egom catigsma halinde- o zaman biz politikaciyiz. Kimsenin egosuyla
catisma i¢inde olmadigim zaman, dindar bir insanim. Ustiin olmaya ¢alismadigim zaman, iistiiniim. Fakat bu
istiinliik asagilik duygusunun tersi degildir, asagilik duygusunun yoklugudur.

Bu ayrimin hatirlanmasi gerekir. Iki tip {istiinliik vardir. Bir tanesinde sadece asagilik duygusunu gizler, onu
ortersin; bir maske kullaniyorsun - asagilik duygusu maskenin gerisinde durur. Ustiinliigiin yiizeyseldir;
yiireginin derinliklerinde agagi kalirsin ve o asagilik duygusunu hissetmeye devam edersin; bu istiinliik,
giizellik maskesini tasimak zorundasin. Cirkinliginin farkinda oldugun i¢in, giizel olmaya calismak, teshir
etmek, sahte bir yiize sahip olmak zorundasin. Bu, iistiinliigiin bir tipidir; gercek degildir.

Bagska bir tstiinliik tiirii daha vardir ve o tistiinliik asagilik duygusunun yoklugudur, onun tersi degil. Basit
bir ifadeyle, kiyas yapmazsin. Kiyaslamadiginda, nasil asagi olabilirsin? Bak, diinya lizerinde bir tek sen
olsan ve baska kimse olmasa, asag1 olacak misin? Kime kars1? Kendini kiminle karsilastiracaksin? Neye
gore? Tek basinaysan, sen ne olacaksin, agagi m iistiin mii? Ikisi de olmayacaksin. Senin 6niinde kimse
bulunmadig1 i¢in asag1 olamazsin; senin gerinde kimse bulunmadig i¢in Gistlinliigiinii de ilan edemezsin. Ne
iistlin ne asagt olacaksin - ve ben sana bunun ruhun istiinliigii oldugunu séyliiyorum. Asla karsilastirmaz.
Karsilastirdiginda, asagilik duygusu ortaya ¢ikar. Kiyaslamadiginda sadece sen varsindir - benzersiz.
Dindar bir insan, agsagilik duygusunun yok olmasi bakimindan iistiindiir. Bir politikaci, asagilik duygusunun
tistesinden gelmesi bakimindan iistiindiir. O duygu gizlidir, hala igeridedir. Politikac1 yalnizca giysiyi, yiizii,
iistiin insan maskesini kullaniyor.

Karsilastirdigin zaman kagirirsin; o zaman hep baskalarina bakacaksin. Birbirinin aynisi iki insan yoktur,
olamaz. Her birey benzersizdir ve her birey iistiindiir ama bu istiinliik kiyaslanabilir degildir. Sen {istiinsiin,
¢linkii bagka bir sey olamazsin. Ustiinliik tamamen senin tabiatindir. Agag iistiindiir, kaya da iistiindiir,
clinkii varolusun tamamu ilahidir. Burada herhangi bir sey nasil asagi olabilir? Milyonlarca bi¢gimde akan
varolus vardir. Varolus bir yerde bir aga¢ olmustur, bir yerde bir kaya olmustur, bir yerde bir kus olmustur,



baska bir yerde sen olmustur. Yalnizca tanrisallik vardir, o ylizden kiyaslama yoktur. Varolus iistiindiir ama
herhangi bir seye gore degil - ¢linkii yalnizca tanrisallik vardir ve hi¢bir asagilik duygusu olamaz.

Dindar insan benzersizligini deneyimleme noktasina gelir, ilahiligini deneyimleme noktasina gelir ve
ilahiligini deneyimlemesi yoluyla her seyin ilahiligini fark etme noktasina gelir. Bu, politika degildir ¢iinkii
artik hirs yoktur, kanitlayacak bir seyin yoktur, sen zaten kanitlanmissindir; ilan edecegin bir sey yoktur, sen
zaten ilan edilmigsindir. Varligin tek basina kanittir. Sen varsin... yeterli. Bagka bir seye ihtiyac yoktur.

Bu yiizden sunu temel kural olarak hatirla: Dinde de, eger kiyaslamaya devam ediyorsan, sen siyasetin
icindesin, dinin degil. Bu ylizden biitiin dinler politik oldu. Dini terminolojiyi kullaniyorlar ama gerisinde
politika gizli. Simdi Hiristiyanlik ne, Hinduizm ne, Miisliimanlik ne? Hepsi politik gruplar, din ad1 altinda
politika yapan politik kuruluslar.

Dua etmek i¢in tapimaga gittiginde, sadece dua m1 ediyorsun yoksa kiyasliyor musun? Eger orada birisi dua
ediyorsa, zihninde kiyaslama beliriyor mu? O senden daha mi iyi dua ediyor ya da sen ondan daha m1 iyisin?
O zaman tapinak artik orada degildir. Tapinak yok oldu, politika oldu.

Dinde karsilastirma miimkiin degildir; sadece dua edersin ve dindarlik senin igsel varligin olur. Bu,
karsilastirilmasi gereken disa doniik bir sey degildir. Bu karsilastirilamaz dindarlik, kiyaslanamaz
meditasyon seni biitiin varolusun gergek tistiinliigiine gotiirecek.

Buddha soyle der: Hirsli olma, ¢iinkii hirs yoluyla hep asagi kalacaksin. Hirssiz ol ve gergek iistiinliigline
erig. O Ustiinliik hakikidir, kanitlanmasi1 veya basarilmasi gereken bir sey degildir, ona zaten sahipsin. Zaten
orada - hep seninleydi ve hep de seninle kalacak. Senin gergek varligin iistiindiir ama orada hangi varligin
oldugunu bilmezsin. Kim oldugunu bilmiyorsun - kimligini aramak, arastirmak, baskalarindan iistiin
oldugunu kanitlamak i¢in bu kadar ¢aba bu yiizden. Kim oldugunu bilmiyorsun.

Bir kez 6grendiginde, o zaman sorun kalmaz. Sen zaten iistiinstin. Ve {istiin olan yalniz sen degilsin - her sey
iistiin. Higbir sey asagi olmadan biitiin varolus iistlindiir, ¢linkii varolus birdir. Ne asagi ne de iistiin var
olabilir. Hirs1 olmayan zihin bunu fark etme noktasina gelir.

Simdi, Chuang Tzu’nun ciimlelerini, bu giizel ger¢ek olayi ele alacagiz. Chuang Tzu bagkente geliyordu ve
bagvekil korktu. Gizli servis vasitasiyla Chuang Tzu nun geldigi haberlerini duymus olmali. Politikacilar
hep korkarlar, ¢linkii herkes diismanlaridir; dostlar bile diismandir; onlar da seni itmeye veya asag1 ¢ekmeye
calistig1 icin insanin kendini arkadaslardan da korumasi gerekir.

Hatirla, kimse arkadas degildir. Politikada herkes diigmandir. Dostluk sadece dis goriiniistiir. Dinde diisman
olan kimse yoktur. Dinde higbir diisman olamaz; politikada arkadas olamaz.

Basvekil korktu - Chuang Tzu geliyordu. Chuang Tzu’nun istiinliigii 6yleydi ki, Basvekil onun bagvekil
olmak isteyebilecegini diisiindii. Tehlikeliydi ve elbette Chuang Tzu iistiindii; baska birisine kiyasla {istlin
degil, sadece lstiindii. Bu iistilinliik ice yonelikti.

Chuang Tzu gibi bir insan hareket ettiginde, kraldir; dilenci gibi yasasin ya da yasamasin fark etmez. Nereye
giderse gitsin kraldir. Bir krallik onun disindaki bir sey degildir, i¢sel bir seydir.

Bu ylizyilin baginda bir dilenci, Hintli bir kesis Amerika’ya gider; adi Ramateertha’ydi. Kendine imparator
derdi. Amerika bagskam onu gbérmeye gelir; etrafina bakinir - adam dilenciydi! Anlayamiyorum der. Neden
kendine Imparator deyip duruyorsun? Dilenci gibi yastyorsun. Bir kitap bile yazmissin - Neden? Kitap
yazmistt: Imparator Ram’n Alt1 Emri.

Ramateertha giiler ve Icime bak, benim kralligim i¢sel diinyaya ait. Igime bak. Ben bir imparatorum.
Kralligim bu diinyaya ait degil der.

Isa bu yiizden ¢carmiha gerildi. Hep kralliktan bahsediyordu. Hep, Ben kralim diyordu. Yanlis anlasildi. Kral
olan adam, Herod dikkat kesildi. Vali Pontius Pilatus bu adamin tehlikeli oldugunu diisiindii, ¢linkii
kralliktan ve kraldan bahsediyordu ve Ben Yahudilerin kraliyim diye a¢iklamada bulunmustu. Yanlis
anlasildi. Bu diinyaya ait olmayan, farkl tiirde bir kralliktan bahsediyordu.



Carmiha gerilirken askerler onunla egleniyor, taglar ve ayakkabilar atiyorlardi ve sirf onunla alay etmek i¢in
basina lizerinde Yahudilerin Krali yazili dikenden bir tag oturttular. Ona tas ve ayakkabi atarken de, Simdi,
bize kralligin hakkinda bir seyler anlat, bize bir seyler anlat seni Yahudilerin Kral1! diyorlardir.

Isa baska bir kralliktan bahsediyordu, bu diinyadakinden degil; o krallik dista degildir, o krallik igtedir.
Fakat Isa gibi bir insan yiiriidiigiinde, imparatordur. Bu onun elinde degildir. Kimseyle rekabet i¢inde
degildir, bu diinyaya ait bir ta¢ arzulamaz ama nereye giderse gitsin hirsli insanlar korkar, politikacilar
korkar. Bu insan tehlikelidir, ¢iinkii yiiziiyle, gozleriyle, yiiriiyiisiiyle, imparator gibidir. Bunu kanitlamasina
gerek yoktur, kendisi kanittir. Bunu agiga vurmasina, sdylemesine gerek yoktur.

Basvekil gizli servisten Chuang Tzu’nun geldigini duyunca, baskente onun yerine gegmek i¢in geliyor
olmas1 gerektigini diisiindii; yoksa neden gelsin? Insanlar baskente ancak bunun i¢in gelir. insan Delhi’ye
asla baska bir sey icin gitmez. Insanlar baskentlere hirs pesinde, ego pesinde, kimlik arayis1 iginde gelir. O
ni¢in geliyor - bir fakir, bir dilenci? Onun baskente gelmesine ne gerek var?

Benim koltugum i¢in geliyor olmali. Krala, ‘Dogru insan benim. Beni bagvekil yapin, her yanlisi
diizeltecegim. Biitiin sorunlarinizi ¢ézecegim’ demek i¢in geliyor olmali.

Ve adami kusatan bir ihtisam, bir karizma vardi. Bagvekil korktu. Basvekiller daima asagidir. Asagilik
kompleksi derinlerdedir, hastalik gibi, kalbi kemiren bir kurt gibi, hep iistiin olandan korku i¢inde.

Hui Tzu, Liang’mn bagvekilidir. Igeriden sizan haberlere gére Chuang Tzu’nun onun gorevine gz
koyduguna ve onun yerine gegmeye calistigina inaniyordu.

Politikacilar baska tiirlii diisiinemez. Anlasilmas1 gereken birinci sey: Baskalarini da kendin gibi
zannedersin. Senin arzularin, senin hirslarin sana kalib1 verir. Eger sen para pesindeysen, herkesin de para
pesinde oldugunu zannedersin. Eger sen hirsizsan, hep cebini yoklarsin, tekrar tekrar. Hirsiz oldugunu bu
sekilde gosterirsin. I¢sel arzun anlayisinin dilidir. Politikacilar daima entrikalar, komplolar agisindan
diisiiniir - Birisi yerime gegecek; birisi beni kapt disar1 edecek. Ciinkii kendi yaptiklart sey budur; hayatlar
boyunca yaptiklart sey dolap ¢evirmektir. Politikacilar komplocudur; bu onlarin dilidir. Ve bagkalarina
kendi aklinla bakarsin, kendi iginin derinliklerinde gizli seyleri baskalarina yansitirsin.

Hui Tzu, Bu Chuang Tzu benim yerime ge¢mek icin plan yapiyor diye diisiindii.

Chuang Tzu Liang’1 ziyarete geldiginde, Basvekil onu tutuklatmak i¢in polisi gonderir ama onu {i¢ giin ii¢
gece aramalarina ragmen bulamazlar.

Bu giizel!

Polis ancak hirsizlari bulabilir - birbirlerini anlarlar. Polisin bakisiyla hirsizin bakig1 farkli degildir - polis
hiikiimetin hizmetindeki hirsizdir. Onlarin kafasi, onlarin diisiince sekli aynidir, sadece onlarin efendileri
farklidir. Hirsiz kendi yararina calisir, polisin devletin hizmetindedir - fakat ikisi de hirsizdir. Bu yiizden
polisler hirsizlar1 yakalayabilir. Bir Hintli bilgeyi hirsiz yakalamaya gonderirsen, bulamayacaktir, ¢iinkii
baskalarin1 kendisi gibi gorecektir.

Bir rabbi geciyordu. Geng bir adam orada duruyordu, dini bir glindii ve gen¢ adam sigara i¢iyordu, o giin
sigara igmek yasakti. Bu ylizden rabbi durur ve geng adama, Bu giiniin dini bir giin oldugunu ve sigara
icmemen gerektigini biliyor musun, gen¢ adam? diye sorar.

Evet, bugiiniin dini bir giin oldugunu biliyorum der geng¢ adam. Sigara igmeye devam eder - sadece bu da
degil, dumanini rabbinin yiiziine dogru iifler.

Sigara icmenin yasak oldugunu bilmiyor musun? diye sorar rabbi.

Evet, yasak oldugunu biliyorum der gen¢ adam burnu havada.

Rabbi gokytiziine bakar ve Tanrim, bu gen¢ adam giizel. Kurali ¢igniyor olabilir ama kimse onu yalan
sOylemeye zorlayamaz. Diiriist bir insan. ‘Evet, bunun dini bir giin oldugunu biliyorum ve evet, yasak
oldugunu biliyorum’ diyor. Hesap giinli bunu hatirla, bu gen¢ adami kimse yalan sdylemeye zorlayamaz der.
Bu, giizel bir rabbi. Bu bir sadhu'{1 }nun zihnidir. Yanlis1 géremez, daima dogruyu goriir.



Polis Chuang Tzu’yn bulamadi. Hirsli bir insan olsaydi, planlar yapiyor olsaydi, politik bakimdan
diistintiyor olsaydi, onu bulabilirlerdi - o zaman yakalanmis olurdu. Polis onun olmadig: yerlere bakmis olsa
gerek ve yollar1 pek ¢cok kez kesismis olmali. O bir dilenciydi; polis onun dilenci, hirstan uzak bir insan
oldugunu fark etmemis olmali. Plan yapmiyordu. Akli planlara ermezdi, riizgar gibiydi. Polis giinlerce aradi
ama onu bulamadi. Ancak kendi oldugun seyi bulabilirsin. Baskalarinda daima kendini bulursun, ¢linkii
baskalar1 sadece aynadir. Chuang Tzu’yu yakalamak i¢in bir Lao Tzu gerekiyordu. Onu baska kimse
yakalayamazdi, ¢iinkii onu kim anlayabilirdi? Bir buddha gerekiyordu; Buddha onu hemen yakalardi: Iste
burada! Fakat bir polis - imkansiz! Ancak o da hirsiz olsaydi miimkiindii. Polise bak, nasil olduguna,
konusmasina, kullandigi ¢irkin ve kaba dile; hirsizlarin kullandigindan da kaba bir dil. Polis daha kaba
olmak zorunda, yoksa hirsizlar kazanirdi.

Bir sey dinledim...

Adamin biri yakalanmis ve, Anlat bana, yakalandiginda, bu polis sana ne sdyledi? diye sormus hakim.
Onun kullandig kiiftirleri burada, mahkemede sdyleyebilir miyim? Agriniza gitmeyecek mi? demis adam.
Argo kismini geg, ne sdyledigini sdyle demis hakim.

Adam diigiinmiis ve, O zaman... hi¢bir sey sdylemedi demis.

Polis, Hui Tzu’ya gelir ve bilgi verir: Bu adam bulunamiyor, bdyle bir insan yok. Bu Chuang Tzu denen
adami, onu nasil bulacaklarini, nasil yakalayacaklarini, ne tip bir adam oldugunu belirlesinler diye onlara bir
resim vermis olsalar gerek.

Fakat Chuang Tzu bir kimlige, bir yiize sahip degildir. O, an be an bir akis, bir akigkanliktir. An be an
yansitir, varolusa karsilik verir. Sabit bir yeri yoktur, evsizdir, ¢ehresizdir. Ad1 yoktur. O, ge¢mis degildir,
daima simdiki zamandir ve biitiin fotograflar ge¢mise aittir.

Sagma goriinliyor ama ne zaman Buddha gibi bir insan ¢iksa onu fotograflayamayacagin sdylenir ve bu
giizel ve anlamlidir. Fotografini ¢gekemeyeceginden degil - fakat fotograf ¢ekildigi an Buddha ilerlemistir.
Dolayisiyla fotograf daima gegmise aittir, asla simdiki zamana degil. Buddha’nin mevcut yiizlini
yakalayamazsin. Sen onu yakaladigin anda, o ge¢mis olur. Sen anladigin anda, ¢oktan gitmistir.
Buddha’nin isimlerinden biri Tathagata'dir. Bu kelime gercekten harika, anlami su: Riizgar gibi geldi ve
gecti. Bir riizgar1, bir meltemi fotograflayamazsin. Sen onu yakalayana kadar, o ¢oktan gitmistir, artik orada
degildir.

Chuang Tzu bulunamadi, ¢linkii polis onun gegmisini artyordu ve o simdide yasiyordu. O bir varlikti, bir
zihin degil. Zihin yakalanabilir ama varlik yakalanamaz. Aglar yoktur. Varlik yakalanamaz. Zihin ¢ok kolay
yakalanabilir ve herkes Oyle ya da boyle yakalanir. Bir zihnin oldugu i¢in, bir kadin, bir koca seni
yakalayacak; bir diikkan, bir servet, bir mevki, herhangi bir sey seni yakalayacak. Aglar var, milyonlarca ag.
Ve sen, zihinden kurtulmadik¢a 6zgiir olamazsin. Tekrar tekrar yakalanacaksin. Bu kadindan kagabilirsin
ama kadinlardan kagamazsin. Bu adamdan kagabilirsin ama nereye gideceksin? Sen birini terk etmeden
oteki gelir. Bu kentten gidebilirsin ama nereye gideceksin? Baska bir kent seni yakalayacak. Bu arzuyu
birakabilirsin, bagka bir tanesi bagimlilik haline gelecek, Zihin daima esaret altinda oldugu i¢in, zaten
yakalanmistir. Sen zihni biraktiginda, o zaman polis seni yakalayamaz.

Bu Chuang Tzu zihinsizdi. Zihinsiz bir dilenci veya bir imparatordu, ikisi ayni seydir. Yakalanamada.
Chuang Tzu, Liang’1 ziyarete geldiginde, Bagvekil onu tutuklatmak icin polisi gdnderir. Polis onu ii¢ giin {i¢
gece arar ama bulamaz. Bu sirada Chuang Tzu kendi arzusuyla Hui Tzu’ nun karsisina ¢ikar ve sunlari
soyler...

Ugiincii veya dérdiincii giin birden Chuang Tzu kendiliginden ortaya ¢ikar. Bu tip bir insan, bu tavirda bir
insan, Chuang Tzu, yakalanamaz. Daima kendiliginden ortaya ¢ikar. Bu onun 6zgiirliiglidiir. Sen onu
yakalayamazsin, ancak onu davet edebilirsin. Ortaya ¢ikmak veya ¢ikmamak onun 6zgiirliigiidiir.

Zihin varsa, daima yakalanirsin. Zihin seni zorlar, sen onun tutsagisin. Zihin yoksa 6zgiirsiin. Kendiliginden
ortaya c¢ikabilirsin, ortadan kaybolabilirsin. Bu senin kendi 6zgiirliigiindir.



Eger seninle konusuyorsam, sen bir soru sordugun i¢in degil, kendim konusuyorum. Seninle c¢alisiyorsam
sebebi sen degilsin, kendim yapiyorum. Zihin olmadiginda, 6zgiirliik vardir. Zihin biitiin kéleligin temelidir.
Chuang Tzu kendiliginden ortaya ¢ikar ve gilizel bir hikaye anlatir.

Haberin var mi1

Glineyde yasayan kustan

Zimriidiianka’dan...

mitolojik bir kus...

... hi¢ yaglanmayan?

Bir Cin efsanesi, giizel ve biiyiik anlam tagiyor. Efsane hakikat degildir ama herhangi bir hakikatten daha
gercektir.

Efsane hikayedir, baska tiirlii gosterilemeyecek bir seyi gosterir. Ancak bir alegori vasitasiyla, siir
vasitasiyla sOylenebilir. Efsane siirdir, tasvir degildir. Hakikati isaret eder, dis diinyadaki bir olay1 degil; ice
aittir.

Haberin var m1 giineyde yasayan kustan? Cin’de Hindistan giineydir ve o kus da burada yasar. Lao Tzu nun
giineyde ortadan kayboldugu s6ylenir. Onun ne zaman 61diigiinii bilmezler - hi¢bir zaman 6lmedi. Boyle
insanlar asla 6lmez, sadece giineye giderler - Hindistan’da ortadan kaybolurlar.

Bodhidharma’nin giineyden geldigi sylenir. Hindistan’1 terk etmis ve sonra dokuz yil boyunca Buddha’nin
hazinesini aktaracagi bir miirit beklemis. Aktardiktan sonra yine giineyde ortadan kayboldugu sdylenir.
Hindistan, Cin i¢in gilineydir. Ger¢ekten de Hindistan biitiin efsanenin kaynagidir; biitlin diinyada burada
dogmamis tek bir efsane yoktur.

Bilim Yunan zihninden dogdu, efsane Hintli zihninden dogdu. Ve diinyaya bakmanin sadece iki yolu vardir:
biri bilim, 6teki din. Diinyaya bakacak olursan, bir giin bilim yoluyla, 6teki giin din yoluyla...

Diinyaya bilim vasitasiyla bakmak demek analiz, matematik, mantik yoluyla bakmak demektir. Atina,
Yunan zihni diinyaya bilimi verdi; Sokrates¢i analiz yontemi, mantik ve siiphe. Din, tamamen farkli bir
diinyaya bakma modelidir. Diinyaya siir yoluyla, efsane yoluyla, sevgi yoluyla bakar. Elbette romantiktir.
Sana gergekleri veremez, ancak kurgular verecektir. Fakat ben kurgularin ger¢eklerden daha gercek
oldugunu sdylerim, ¢linkii sana en icteki ¢ekirdegi verirler, distaki olayla ilgilenmezler. Bu nedenle
Hindistan’1n tarihi yoktur. Sadece efsanesi, purana’lari vardir; itiha yok, tarih yok, sadece mitoloji.

Rama tarihi bir kisilik degildir. Olabilir de, olmayabilir de.

Bunu kanitlayamazsm; var miydi yok muydu, kimse bir sey soyleyemez. Krisna bir efsanedir, tarihi bir
gercek degildir. Belki vardi, belki yoktu. Fakat Hindistan Krisna ve Rama’nin tarihi olup olmamasina
aldirmaz. Onlar anlamlidirlar; harika siirdirler, destandirlar. Tarih Hindistan i¢in anlamsizdir, ¢iinkii tarih
sadece ¢iplak gergekleri igerir, en igteki 0z asla ortaya ¢ikmaz. Biz en icteki 6zle, ¢arkin merkeziyle
ilgileniyoruz. Cark donmeye devam eder; bu, tarihtir ama carkin hi¢ kipirdamayan merkezi efsanedir.
Haberin var m1 giineyde yasayan kustan - hi¢ yaglanmayan Ziimriidiianka’dan? der Chuang Tzu. Diinyaya
gelen her sey yaslanir. Tarih bu kusa inanmaz, ¢iinkii tarih baslangic ve son demektir, tarih dogum ve 6liim
demektir. Dogumla 6liim arasindaki siiredir ve dogumsuzla 6liimsiiz arasindaki siire de efsanedir.

Rama hi¢ dogmadi ve asla 6lmez. Krisna hi¢ dogmadi ve asla 6lmez. Onlar daima oradadirlar. Efsane
zamanla ilgilenmez, 6liimsiizliikle ilgilenir. Tarih degismeye devam eder, efsaneler daima kalirlar. Modas1
gececek bir efsane yoktur ve asla da olamaz. Gazete tarihtir, diinlin gazetesi ¢oktan giincelligini yitirmistir.
Rama gazetenin parcasi degildir, haber degildir ve giincelligini asla yitirmeyecek. Rama daima simdiki
zamanda, daima anlamli, alakalidir. Tarih degisir durur; Rama ¢arkin hareketsiz merkezinde kalir.
giineydeyasayan-hi¢yaslanmayanZiimriidiianka’dan? der Chuang Tzu.

Hi¢ Rama’nin veya Krigsna’nin yaslilik zamanlarina ait bir resim gordiin mii? Bir sakal veya biyiklar bile
olmaksizin hep gengler. Hi¢ sakalli bir Rama resmi gordiin mii? Hormonal bir bozukluk olmadikg¢a, eger
gercekten erkektiyse -evet erkekti- sakali ¢ikmis olmali. Rama tarihi bir kisilik olsaydi, o zaman sakal



olmasi1 gerekirdi; ama sakali yok, biz onu sakalsiz resimledik, ¢linkii sakal ¢ikmaya bagladigi anda ¢oktan
yaslanmaya baslamissindir. Er ya da ge¢ sakal beyazlasacaktir. Oliim yaklasiyor ve biz Rama’ nin dlecegini
diistinemedigimizden onun yiiziinii 6liimiin her tiirlii belirtisinden tamamen temizledik. Ve bu sadece Rama
icin gegerli degil; Caynalarin yirmi dort tirtankarasinin hepsi de sakalsizdir, biyiksizdir. Buddha ve
Hindularn biitiin avatarlari sakalsiz, bryiksizdir - sirf sonsuz gengliklerini, Sliimsiizligii, zamansizlig1,
sonsuzlugu gostermek igin.

... hi¢ yaglanmayan Ziimriidiilanka. Zaman vardir -zamanin i¢inde her sey degisir- ve sonsuzluk vardir.
Sonsuzlukta hi¢bir sey degismez. Tarih zamana aittir, efsane sonsuzluga aittir. Bilim zamana aittir; din
gecici olmayan, sonsuza aittir.

Senin i¢inde ayn1 zamanda ikisi de var - zaman ve sonsuzluk. Yiizeyinde ¢ark, zaman var - dogdun,
Oleceksin, ama bu yalnizca yiizeyde. Gengsin, yaslanacaksin. Sagliklisin, hasta olacaksin. Simdi hayat
dolusun, er ya da geg¢ her sey bozulacak, 6liim sana niifuz edecek. Fakat yalnizca yiizeyindedir, tarihin
carkidir. Derinde, tam su anda sonsuzluk senin i¢inde mevcut, zamansiz mevcut. Orada hi¢cbir sey
yaslanmaz - anka kusu, giiney, Hindistan, sonsuz. Higbir seyin yaslanmadigi, hicbir seyin degismedigi yerde
her sey kipirtisizdir. O giiney senin igindedir.

Bu yiizden Hindistan’in cografyanin pargast olmadigini, tarihin parcasi olmadigini, igsel bir haritanin
pargasi oldugunu sdyleyip duruyorum. Delhi’de degil, asla orada var olmadi. Politikacilar ona ait degil; o da
politikaya ait degil. O, igtekidir. Her yerde mevcuttur.

Bir insan nerede kendi i¢inin derinliklerine inerse insin, Hindistan’a ulasir. Hindistan’1in ebedi ¢ekim
giicliniin, cazibesinin nedeni budur. Bir insan ne zaman hayatindan rahatsizlik duysa, Hindistan’a dogru
ilerler. Bu, yalnizca semboliktir. Fiziksel hareket yoluyla Hindistan’1 bulamayacaksin. Distan ice, giineye,
efsane iilkesine ve dliimsiiz, ... hi¢ yaglanmayan Ziimridiiankaya dogru ilerlemeye basladigin farkl bir
hareket gerekir.

Bu 6liimsiiz Ziimriidiianka

yiikselir Gliney Denizi’nden

ve ugar Kuzey Denizi’ne,

bazi kutsal agaglar diginda

asla yere konmadan.

Dokunmaz en enfes

nadide meyveden bagka

hicbir yiyecege,

en berrak kaynaklardan

igcer suyunu ancak.

Bu ruh, bu varligin en igteki 6zii, bazi kutsal agaclar disinda asla yere konmayan, bu i¢sel kus, bu senin
varligindir. Ancak bazi kutsal agaglara konar.

Dokunmaz en enfes nadide meyveden baska hicbir yiyecege, en berrak kaynaklardan iger suyunu ancak.
Bir keresinde bir Baykus

coktan bozulmus

oli bir sican1 gagalarken

gorilir Ziimriidiianka’nin ugtugunu,

yukariya bakar,

ve ac1 bir ¢18lik atar,

telasla korku ve dehset icinde

kavrar sikica sicani.



Chuang Tzu, Ben Ziimriidiianka’yim ve sen de ¢oktan 6lmiis bir sigan1 gagalayan bir baykustan bagka bir
sey degilsin. Senin yerini almaya geliyorum diye alarma gegtin. Senin konunum, senin giiciin benim i¢in 6lii
bir sigandan baska bir sey degil. Bana gore bir yiyecek degil bu. Hirs yasamak i¢in bir yol degildir, ancak
zaten Olii olanlara goredir. Ben hirs1 inceledim ve yararsiz oldugunu gordiim diyor.

Kadinin biri aglayip feryat ederek bir rabbiye gelmis ama rabbi dua ediyormus. Iceri gir ve gerekiyorsa
duasini bol. Kocam beni terk etti. Rabbinin benim i¢in, kocamin geri donmesi i¢in dua etmesi gerekiyor
demis kadin sekretere.

Sekreter igeri girer ve duayi boler. Rabbi sekreteri geri géndererek, Endiselenme, kocan yakinda geri
donecek demesini soyler .

Sekreter kadina gider ve, Endiselenmeyin, tiziilmeyin. Rabbi kocanizin yakinda donecegini soyledi. Eve
gidin ve dinlenin der.

Kadin, Tanr1 rabbiyi milyon kat1 6diillendirecek, o ¢ok iyi biri diyerek mutlu bir sekilde ayrilir oradan.
Kadin gittiginde sekreter {iziiliir ve orada duran birisine bunun faydasinin olmayacagini séyler: Kocas1 geri
donemez, zavalli kadin, giderken ne kadar da mutluydu.

Orada duran kisi, iyi de neden? Rabbiye ve duasina inanmiyor musunuz? der.

Elbette rabbiye ve duasina inantyorum der sekreter.

Fakat o sadece kadinin dilegini duydu, ama ben onun yiiziinii gérdiim. Kocasi asla geri donemez.

Hirsin yiizlinii gdrmiis olan, arzunun yiiziinii gérmiis olan, ihtirasin yiiziinii gormiis olan asla donmeyecektir
arzuya, ihtirasa, hirsa. O yiiz o kadar ¢irkindir ki, ddonmek imkansizdir.

Chuang Tzu hirsin yliziinii gérmiistii. Bu ylizden, Senin koltugun, senin giiciin, senin bagvekilligin benim
icin 6lii bir sicandan farksiz. Ciglik atma ve umutsuzluga kapilma diyor.

Bu 6liimsiiz Ziimriidiianka

yiikselir giiney denizinden

ve ucar kuzey denizine,

bazi kutsal agaglar diginda

asla yere konmadan.

Dokunmaz en enfes

nadide meyveden bagka

hi¢bir yiyecege,

en berrak kaynaklardan iger suyunu ancak.

Bir keresinde bir baykus

coktan bozulmus

olii bir sigan1 gagalarken

goriir zlimriidilankanin ugtugunu,
yukariya bakar,

ve act bir ¢1glik atar, telasla
korku ve dehset i¢inde

kavrar sikica sigani.

Basvekil,

neden 6fkelisin bu kadar,
vekilligine sariliyor

ve bana ¢18lik atiyorsun
dehset icinde?



Gergek budur ama ancak onu bir kez bildigin zaman, ancak o zaman. Bir Buddha’y1, Isa’y1 veya bir
Zarathustra’y1 dinledigin zaman hep sunu duyarsin: Arzuyu biraktiginda mutluluk senin olacak. Fakat onu
birakamazsin, arzuyu biraktigin zaman mutlulugun nasil meydana gelecegini anlayamazsin, ¢iinkii sadece
arzuyu tattin. Arzu zehirli olabilir ama senin tek gidan oldu. Zehirli kaynaklardan i¢iyorsun ve birisi, Birak
onu dediginde, O zaman susuzluktan dlecegim diye diislinliyorsun. Temiz pinarlarin oldugunu bilmiyorsun
ve nadide meyveler veren agaclarin oldugunu bilmiyorsun. Yalnizca arzunun kanaliyla baktigin i¢in o
meyveleri ve o agaclart géremiyorsun.

Gozlerin arzuyla dolu oldugunda yalnizca 6lii siganlar goriirsiin. Ramakrisna, ihtiraslarinin nesnelerinden
baska bir sey goremeyen insanlar oldugunu sdylerdi. Bu baykus yiiksek bir agacin tepesinde oturabilir ama
sadece 0Olii sicanlar artyor. Sokakta ne zaman 6lii bir sigan belirse, baykus heyecanlanir. Ona giizel bir
meyve attiginda o kadar heyecanlanmayacak, gérmeyecek bile. Gormeyecek, fark etmeyecek; arzular perde
vazifesi gordiigii i¢in haber ona asla ulasmayacak. Senin i¢ine siirekli olarak arzularin izin verdigi girer.
Arzular yalnizca onlara cazip gelene izin verir.

Bu gozciiyl degistir; yoksa hep 6lii siganlarla yasayacaksin. Baykus olarak kalacaksin ve bu da
mutsuzluktur, ¢linkii kalbinin derinlerinde Anka kusu gizli ve sen baykus gibi davraniyorsun.
Memnuniyetsizlik budur. Bu yiizden asla huzurlu hissedemiyorsun, bu yiizden asla mutlu hissedemiyorsun.
Hissedemezsin - bir Anka 6lii bir siganla nasil mutlu olabilir? Hep bir yabaneidir; bu, onun i¢in dogru
yiyecek degildir.

Ve sen bunu pek ¢ok kez hissettin. Bir kadinla veya erkekle sevisirken, bunun sana gore olmadigini birgok
kez hissettin. Anka kendini 6ne siirer ama baykus ¢ok daha giiriiltiiciidiir. Anka duyulmaz, sesi ¢ok incedir,
zayiftir, girisken degildir. Huzur ve meditasyon anlarinda Anka, Ne yapiyorsun? Bu sana gore degil. Ne
yiyorsun? Bu sana gore degil. Ne i¢iyorsun? Bu sana gore degil der.

Fakat baykus ¢ok giiriiltiictidiir ve sen o kadar uzun zamandir baykusa inandin ki, ayni bir aligkanlik gibi
onu takip etmeyi siirdiiriiyorsun. Bu durum 6lii bir aliskanliga doniistii. Sadece ona uyuyorsun, ¢iinkii ¢ok az
direng var. Tekdiizelik var. Hicbir sey yapman gerekmiyor. Sadece rayin iizerinde kosuyor ve kosmaya
devam ediyorsun - ayn1 arzular, ayni ihtiraslar, ayni hirslar ve sen bir gemberin i¢inde kogmaya devam
ediyorsun. Keder i¢inde yasamana, bir kabusun i¢inde yasamana sagsmamak lazim.

Birak igindeki Chuang Tzu kendini One siirsiin, birak i¢indeki Anka kendini 6ne siirsiin. Onu dinle, hala
sakin ve kii¢iik bir ses. Sakinlesmek zorunda kalacaksin, bu baykusu uyutmak zorunda kalacaksin; ancak o
zaman dinleyebileceksin. Bu baykus egodur, zihindir; Anka ruhtur. Giineyde, denizden dogar. Topragin
parcast degildir, camurun parcasi - u¢suz bucaksiz denizden dogar. Asla yaglanmaz, asla 6lmez. Ancak
nadide, kutsal, miibarek agaglara konar; sadece seckin nadide meyveleri yer; sadece en temiz pinarlardan
icer. Oyle pinarlar vardir, dyle kutsal agaclar vardir. Sen onlar1 baykus yiiziinden gdzden kagirryorsun,
baykus lider oldu.

Meditasyonun tamami o sakin kii¢iik sesin duyulabilmesi i¢in bu baykusun susturulmasi ¢abasindan bagka
bir sey degildir. O zaman ne yapmakta oldugunu goéreceksin - 6lii bir sican1 geveledigini.

Chuang Tzu hakli. Bagvekil gereksiz yere dehsete kapilmisti. Sen, senin i¢sel Anka kusun hayatini
yasamaya basladiginda; baykus, basvekil baslangicta biiyiik bir umutsuzluga diisecektir. Zihnin
meditasyonla ilgili her tiirlii engeli tiretecektir, ¢linkii zihin korkar, bagvekil korkar - bu Chuang Tzu, bu
meditatif hal onun yerini alacaktir.

Zihnin 6li sicana yapisacak ve ¢iglik atacak, birisi yiyecegi senden ¢alacakmis gibi. Baslangigta bu olacak -
uyanik ve bunun farkinda olmak zorundasin. Yavas yavas sadece farkindaligin yardim edecek.

Insan ne zaman meditasyona baslayacak olsa, zihin isyankarlagir. Her tiirlii tartismay1 baslatacaktir: Ne
yapiyorsun, neden zaman harctyorsun? Bu zamani kullan! Bu siirede ¢ok sey yapilabilir, ¢ok sey
basarilabilir. O arzu o kadar uzun zamandir bekliyordu ki ve vakit yoktu ve simdi sen zamanini
meditasyonla m1 harciyorsun? Unut gitsin. Meditasyonun miimkiin oldugunu sdyleyenler seni kandirtyor.



Bu Buddha’lar, bu Chuang Tzu’lar, onlara inanma. Akla inan der zihin. Herkesle ilgili her tiirden siipheyi
iiretir ama kendisiyle ilgili asla en ufak bir siiphe yaratmaz.

Bir hikaye dinledim...

Adamin biri kiigiik ¢ocuguyla konusuyordu. Cocuk 6devinin pargasi olarak bir mektup yazmist1 ve onu
babasina gosteriyordu. Kelime sayis1 kadar yazim hatas1 vardi, daha da fazla. O yiizden baba, Imlan berbat.
Neden sozliige bakmiyorsun? Siipheye diistiigiin zaman sozliige bak dedi.

Ama baba dedi ¢ocuk, hi¢ siipheye diismiiyorum ki.

Senin zihnin bunu yapiyor. Buddha’ya, Ama baba, hi¢ siipheye diismiiyorum ki diyor.

Zihin kendinden asla siiphe etmez, sorun burada. Herkesten siiphe eder - Buddha’dan bile siiphe edecektir.
Krisna kapini galsa, siiphe eder; Isa gelse, siiphe edecektir. Bu hep bdyle oldu, bunu siirekli yapiyorsun.
Benden siiphe ediyorsun ama kendinden asla, ¢linkii zihin bir kez kendinden kuskulanmaya basladiginda
zaten varolusun disina ¢ikiyordur. Bir kez kendinden siiphe dogdugunda, temel yikilir, zihin glivenin
kaybetmistir. Bir kez zihinden siiphelenmeye basladiginda, er ya da ge¢ meditasyonun ugurumuna
diiseceksin.

Bir mistik olan Baal Sem 6lmiistii. Oglu Hertz ¢cok uyusuk, son derece bilingsiz bir insandi. Baal Sem
oliirken derin uykudaydi ve Baal Sem, Bu benim son gecem olacak demisti.

Fakat Hertz, Oliimiin ne zaman gelecegini kimse bilemez dedi. Siiphe etti. Baal Sem onun babasiyd1 ve
binlerce insan onun mesih olduguna, milyonlar1 kurtulusa gétiirecek insan olduguna inaniyordu. Fakat oglu
stiphe etti, derin bir uykuya daldi. Gece yaris1 uyandiginda babas1 lmistii. Aglamaya, feryat etmeye
basladi. Biiyiik bir firsati kagirmist1 ve artik bir karsilagsma miimkiin degildi. Fakat kendi aklindan asla siiphe
etmemis, Baal Sem’inkinden siiphe etmisti.

O zaman umutsuzluk ve ¢aresizlik i¢inde aglamaya basladi. Gozlerini kapadi ve hayatinda ilk kez, babasi
oldiigiinde, onunla konusmaya basladi. Babasi pek ¢ok kez onu ¢cagirmisti: Hertz, bana gel. Hertz, Evet,
gelecegim ama Once yapacak baska, daha 6nemli isler var diyordu.

Senin zihnin bunu soyliiyor. Ben seni ¢cagiriyorum: Bana gel. Sen, Su anda daha 6nemli bagka seyler var.
Daha sonra gelecegim, bekle! diyorsun.

Fakat 6liim kopriiyli yikmisti. O yiizden Hertz agladi ve babasiyla konugmaya basladi ve Simdi ne
yapmaliyim? Kayboldum. Karanliktayim. Simdi beni kandiran bu zihni nasil birakabilirim? Ondan hig
siiphe etmedim ama senden siiphe ettim. Simdi bu beni ¢ok {iziiyor dedi.

Baal Sem, Hertz’in i¢inde belirdi ve Bana bak. Aynisini yap dedi. Hertz, bir rilyadaymis gibi, Baal Sem’in
bir tepeye ¢iktigint ve kendini uguruma biraktigini gérdii. Aynisint yap diyordu.

Anlayamiyorum dedi Hertz. Gergekten de siiphe yeniden yiikselmisti: Bu adam ne diyor? Bu intihar olur.
Baal Sem giildii ve Hala benden siiphe ediyorsun, kendinden kuskulanmiyorsun. O zaman bunu yap dedi.
Hayalinde Hertz alevler icinde, volkan gibi biiyiik bir dag gordii; her yer yaniyor, kayalar ayriliyor ve biitiin
dag paramparga oluyordu. Boyle de yapabilirsin dedi Baal Sem. Zihin uguruma diissiin, birak zihin tamamen
yansin.

Ve hikayeye gore Hertz, Bunu diisiinecegim demis.

Ne zaman, Diistinecegim desen, siiphe etmeye baslamigsindir. Siiphe diisiiniir, sen degil. Ve sliphe
olmadiginda iman harekete gecger, sen degil. Siiphe diisiiniir, iman harekete gecer. Siiphe yoluyla biiytik bir
filozof olabilirsin; iman yoluyla bir Chuang Tzu, asla yaslanmayan, 6liimsiiz bir Anka olacaksin. Siiphe
yoluyla zamanin gizemlerine niifuz edebilirsin; inan¢ yoluyla sonsuzlugun kapisindan igeri gireceksin.

Bir hikaye...

Iki adam ormanda kaybolurlar. Cok tehlikeliydi, orman ¢ok sikt1, geceydi, karanlikt1 ve etrafta vahsi
hayvanlar vardi. Adamlardan biri bir filozoftu ve digeri ise bir mistikti - biri sliphe insani, digeri ise inang
insan1. Birden bir firtina kopar, bulutlar ¢carpisir ve muazzam bir simsek cakar.



Filozof gokyliziine bakar, mistik yola bakar. O simsek sirasinda oniindeki yol aydinlanmustir. Filozof
simgege bakmaktadir ve Neler oluyor? diye diisiinmeye baslamistir ve yolu kagirir.

Hikayedekinden daha sik bir ormanda kayboldun. Gece daha da karanlik. Bazen simsek ¢akiyor. Yola bak.
Bir Chuang Tzu simsektir, bir Buddha simsektir, ben simsegim. Bana bakma, yola bak. Bana bakarsan,
coktan kacirmigsindir, ¢linkii simsek devam etmeyecek. Sadece bir an siirer ve sonsuzluk zamana niifuz
ettigi zaman, an, bulunmazdir; ayni1 simsek gibidir.

Simsege bakarsan, bir buddha’ya bakarsan -bir buddha giizeldir, ylizii biiyiiler, gozler ¢ekicidir- eger
buddha’ya bakarsan, yolu kagirdin.

Yola bak, buddha’y1 unut. Yola bak. Fakat o bakis ancak siiphe olmadiginda, inan¢ oldugunda, diisiince
olmadiginda, zihin olmadiginda vardir.

Diisiiniilmesi gereken Chuang Tzu degil. Onu diisiinme. Sadece bu hikaye senin i¢ine niifuz etsin ve onu
unut. Bu hikaye yoluyla yol aydinlanir. Yola bak ve bir sey yap. Yolu izle, harekete ge¢. Ancak eylem seni
gotlirecek, diisiinmek degil, ¢iinkii diistinmek kafada devam eder, asla tam olamaz. Ancak harekete
gectiginde tamdir.

Bugiinliik yeter.

Boliim 4 Oziirler

Eger insan bir yabancinin ayagina basarsa
Pazar yerinde

Kibar bir oziir diler

Ve agiklamada bulunur

Burasi ¢ok feci

Kalabalik!

Eger bir agabey

Basarsa kii¢giik kardesinin ayagina,
Afedersin! der Hepsi bu kadar.

Eger bir ebeveyn

Cocugunun ayagini ¢ignerse

Bir sey sdylenmez bile.

En biiyiik nezaket

Her tiirlii resmiyetten uzaktir.
Kusursuz davranis Endigeden uzaktir.
Kusursuz bilgelik Plansizdir.
Kusursuz sevgi Gosterissizdir.
Kusursuz samimiyet sunmaz

En ufak giivence.

Biiyiik olan her sey, giizel olan her sey, dogru ve gercek olan her sey daima kendiliginden olusandir. Onu
planlayamazsin. Planladigin anda her sey ters gider. Plan isin i¢ine girdigi anda her sey sahte olur.

Fakat insanligin bagina gelen budur. Sevgin, samimiyetin, hakikatin, her sey ters gitti, ¢linkii sen onu
planladin, ¢ilinkii sana dogal olmamak 6gretildi. Kendini idare etmen, kontrol etmen, yonlendirmen ve dogal
bir akis olmaman 6gretildi. Kati, donuk, 6lii bir hale geldin.

Hayat plan bilmez. Kendisi olmas: yeterlidir. Agaclar nasil bityiiyeceklerini, nasil olgunlasacaklarini, nasil
cicekleneceklerini planlar m1? Gelismelerinin bilincinde bile olmadan sadece biiyiirler. Kendilerini
bilmezler, ayrilik yoktur.



Plan yapmaya basladigin anda kendini bélmiis olursun, iKi olursun - kontrol eden ve kontrol edilen. Catisma
dogdu, artik asla huzurlu olmayacaksin. Kontrol etmeyi basarabilirsin ama huzur olmayacak veya kontrol
etmeyi bagaramamis olabilirsin, o zaman da huzur olmayacak. Basarili ol ya da olma, en sonunda
basarisizliga ugradigini fark edeceksin. Ne yaparsan yap hayat mutsuz gegecek.

Bu boliinme ¢irkinlik yaratir, tek degilsindir ve giizellik teklige aittir, giizellik uyumlu bir biitiine aittir.
Biitiin kiiltiir, biitiin uygarlik, biitiin toplumlar seni ¢irkinlestirir. Ahlak seni ¢irkinlestirir, ¢linkii boliinmeye,
kontrole dayanir.

Bir keresinde Baal Sem ii¢ ath giizel bir arabayla yolculuk ediyormus. Fakat siirekli merak i¢indeymis. Ug
glindiir gidiyormus ama atlardan biri bile bir kez olsun kisnememismis. Atlara ne olmustu? Sonra dordiincii
giin birden yoldan gecen bir kdylii ona kontrolii gevsetmesi i¢in bagirmis. Baal Sem gevsetmis ve birden {i¢
at da kisnemeye baslamis, canlanmuslar. Ug giindiir 6liiymiisler, liiyorlarmus.

Bu herkesin, biitiin insanligin bagina geldi. Kisneyemiyorsun ve kisnemedikge bir at 6liidiir, ¢linkii kisnemek
keyif aldigini, bir akis oldugunu gosterir. Fakat sen kisneyemiyorsun, oliisiin. Yagamin higbir sekilde cosan
bir sarki, enerji ¢cok fazla geldiginde ortaya ¢ikan bir dans degil.

Cigeklenme daima liikstiir, gereklilik degil. Higbir agacin gereksinim olarak ¢i¢ege ihtiyaci yoktur, kokler
yeterlidir. Ciceklenme daima liikstiir. Cigekler ancak agag¢ ¢cok fazlasina sahip oldugunda, vermeye ihtiyaci
oldugunda, paylagmaya ihtiyaci oldugunda ortaya c¢ikar.

Sen ¢ok fazlasina sahip oldugun zaman yasam bir dansa doniisiir, bir kutlamaya doniisiir. Fakat toplum senin
dans etmene, kutlamana izin vermez; toplum asla gerekenden fazla enerjiye sahip olmadigin1 gérmek
istemez. Ancak aclik seviyesinde yasamana izin verilir. Cok fazla olmana izin verilmez, ¢iinkii bir kez ¢ok
fazla oldugunda kontrol edilemezsin ve toplum seni kontrol etmek ister. Bu son derece incelikli bir
tahakkiimdiir.

Her cocuk tasarak dogar. O zaman enerji kaynagini kesmemiz gerekir, kontrol edilebilmesi i¢in ¢ocugu
oradan buradan budamamiz gerekir. Ve biitiin kontroliin kékeni ¢cocugu ikiye bolmektir. O zaman
endiselenmene gerek kalmaz, o kendi basina kontrol etme isini yapacaktir. O zaman dert etmene gerek
kalmaz, o kendi kendisinin diigsmani olacaktir.

O yiizden ¢ocuga, Bu yanlis. Bunu yapma derler. Cocuk birden béliiniir, artik neyin yanlis oldugunu
biliyordur, artik varliginin hangi par¢asinin yanlis oldugunu biliyordur ve bas kontrol eden olur.

Boliinme yoluyla akil kontrol eden, efendi olmustur. Bolinmediginde, basin olmayacak. Basin yok
olacagindan ya da diiseceginden degil, bas odakli olmayacaksin - tiim varligin sen olacak.

Su anda yalnizca bassin, bedenin geri kalan1 sadece basi ayakta tutmak igin var. Bas somiiren, diktator oldu.
Ve bu catigsma yoluyla, senin i¢inde ¢atisma yaratilmasiyla gergeklesti. Sana bunun dogru ve sunun yanlig
oldugu 6gretildi. Akil bunu 6grenir ve sonra akil seni kinamaya devam eder.

Hatirla, kendini kinarsan, herkesi kinayacaksin - biitlinii kinayacaksin. Kendini kinayan bir insan sevemez.
Kendini kinayan insan dua edemez. Kendini kinayan insan i¢in Tanr1 yoktur, olamaz. Suglayici bir zihin
ilahi tapinaga asla giremez. Ancak dans ettiginde, ancak vecd i¢inde oldugunda, kinamadiginda, ancak
aktiginda, kontrolii elinde tutan kimse olmadiginda, kimse idare etmediginde hayat bir birakmaya dontisiir.
Bicimsel degildir, dogaldir. O zaman sen girersin, o zaman her yer kapidir. O zaman her yerden tapinaga
ulasabilirsin.

Fakat su andaki halinle sizofrensin. Yalnizca bir psikanalist dyle oldugunu sdylediginde sizofren degilsin.
Bir psikanalistin seni incelemesine gerek yok. Toplum sizofrenler yaratir; boliinme sizofrenidir. Sen, tek
degilsin. Tek dogdun ama toplum derhal ¢alismaya baslar; biiyiik cerrahi gerekir; boliinmen igin iizerinde
stirekli ¢alisilir. O zaman toplum rahat eder, ¢linkii kendinle kavga ediyorsun, eneri i¢sel ¢atismayla
dagiliyor, asla tagkin degil. O zaman tehlikeli degilsin.



Tagkin bir enerji isyana doniisiir. Tagkin enerji daima isyankardir, tagkin enerji daima devrim halindedir.
Ayni1 tasan bir nehir gibidir - kiyilara, kurallara, kanunlara inanmaz; denize dogru akmaya devam eder. Tek
bir hedef bilir - deniz olmak, sonsuz olmak.

Tagkin enerji daima tanrisalliga dogru ilerler. Bizim diinyamizda eksik olan bu; bilim yliziinden degil,
ateistler yiizinden degil. S6zde dindarlar yiiziinden. Seni o kadar bdldiiler ki nehir kendisiyle kavga edip
duruyor. Hareket edecek hicbir sey kalmiyor, hi¢ enerji kalmiyor; kendinle savagsmaktan o kadar yorgunsun
ki, denize dogru nasil ilerleyeceksin?

Tao’nun, Lao Tzu’nun, Chuang Tzu’nun temel kurallarindan biri dogal, hazirliksiz olmanin en ytiksek
ibadet oldugudur; Tanr1’y1 kagirman miimkiin degildir, yaptigin her sey ona ulasacaktir. O yiizden Chuang
Tzu asla Tanr1’dan bahsetmez; konusmak alakasizdir, gerek yoktur. Sadece senin i¢indeki biitiinliigii agiga
cikarmaktan bahseder. Kutsal alakasizdir. Biitlin oldugunda, kutsal olursun. Pargalarin bir’in i¢inde yok
oldugunda, yasamin ibadete doniismiistiir. Tao insani1 asla ibadet hakkinda konusmaz, gerek yoktur.
Kendiligindenlik, biitiin olarak yagamak... Fakat biitiin olarak yasamak istiyorsan, plan yapamazsin. Kim
plan yapacak? Yarin i¢in karar veremezsin, ancak burada ve simdi yasayabilirsin. Kim karar verecek? Eger
sen karar verirsen, boliinme girmistir, o zaman yonlendirmek zorunda kalacaksin. Kim plan yapacak?
Gelecek bilinmeyendir, bilinmeyen i¢in nasil plan yapabilirsin? Bilinmeyen igin plan yaparsan, planlama
gecmisten gelecektir. Bu da dliiniin yasayan1 kontrol edecegi anlamina gelir. Gegmis 6liidiir ve gegmis
gelecegi kontrol etmeyi stirdiiriir, bu nedenle bu kadar sikiliyorsun. Bu dogal, boyle olmak zorunda. Sikint
gecmisten gelir, ¢linkii gegmis 6liidiir ve gegmis gelecegi kontrol etmeye galistyor.

Gelecek daima maceradir ama sen onun bir macera olmasina izin vermezsin. Onu planlarsin. Bir kez
planlandiginda hayatin bir izin tizerinde kogsmaktir. Bir nehir degildir.

Bir izin lizerinde kostugunda ne zaman nereye gittigini, ne oldugunu bilirsin. Her sey sadece tekrardir. Kim
plan yapacak? Eger zihin plan yaparsa, zihin daima ge¢misle ilgilidir. Yasam planlanamaz, ¢iinkii plan
yaparak intihar ediyorsun.

Yasam an be an bilinmeyene dogru ilerlemek suretiyle ancak plansiz olabilir. Fakat korku nedir? Sen
karsilik vermek lizere orada olacaksin; durum ne olursa olsun, sen karsilik vermek {izere orada olacaksin.
Korktugun ne? Neden planliyorsun?

Korku, sen orada olup olmayacagindan emin olmadigin i¢in gelir. O kadar bilingsizsin ki, belirsizlik budur.
Uyanik degilsin.

Bir is i¢in goriismeye gidiyorsan, zihninde ne cevap verecegini, nasil cevap verecegini, ofise nasil
girecegini, nasil ayakta duracagini, nasil oturacagini planlarsin. Neden? Orada olacaksin, karsilik
verebilirsin.

Fakat kendinden emin degilsin, goziin o kadar kapali, o kadar bilingsizsin, bilmiyorsun - eger plan
yapmazsan, bir seyler ters gidebilir. Eger uyaniksan, o zaman sorun yoktur. Sen orada olacaksin, durum neyi
gerektirirse gerektirsin karsilik vereceksin.

Hatirla, planlamanin faydasi olmayacak, ¢iinkii eger sen bilingli olamazsan, plan yaptigin bir durumun
icinde uyanik olamazsan, o zaman o plan da uykuda yapiliyor demektir. Fakat onu o kadar ¢cok
tekrarlayabilirsin ki mekanik hale gelir, o zaman soru soruldugunda cevaplayabilirsin. Cevap hazirdir, sana
gerek yoktur. Belirlenmis bir kaliptir, sen sadece onu tekrarlarsin; mekanik bir cihaza doniisiirsiin, senin
orada olmana bile gerek yoktur. Cevap verilebilir, hafizadan gelir; bir¢ok kez tekrarladiysan, ona
giivenebilecegini bilirsin.

Planlama yoluyla yasam giderek daha da bilingsiz hale gelir ve sen giderek daha bilingsiz olur, giderek daha
fazla plan yapmaya ihtiya¢ duyarsin. Gergekten 6lmeden once 6lmiigsiindiir. Canli olmak karsilik vermek,
duyarli olmak demektir. Canli olmak su demektir: Her ne gelirse gelsin karsilik vermek i¢in hazir olacagim
ve karsilik hafizadan degil benden gelecek. Onun i¢in hazirlik yapmayacagim.

Farki gor: Bir Hiristiyan misyoner veya bir Hiristiyan papaz, bir rahip, vaazi i¢in hazirlik yapar...



Bir keresinde bir teoloji okulunu ziyaret etmistim. Orada papazlarini, rahiplerini hazirlarlar - bes yillik
egitim. Onlara Isa’nin nerede hazirlandigini ve egitim aldigini, ona nasil konusacagini kimin 6grettigini
sordum.

Elbette bu Hiristiyan rahipler 6lii, onlarla ilgili her sey planli. Bunu séyledigin zaman, su hareketin
yapilmasi gerekiyor - hareketin bile hazirliksiz olmasina izin yoktur. Bunu sdyledigin zaman, bu tarafa
bakman lazim, gozlerin bile hazirliksiz olmasina izin yoktur. Nasil duracagin, ne zaman sesini yiikseltecegin
ve ne zaman fisildayacagin, masaya ne zaman vuracagin ve ne zaman vurmayacagin - her sey planhdir.
Onlara Isa’nin nerede egitildigini sordum. Isa papaz bile degildi, rahip degildi. Bir teoloji okuluna gitmedi,
bir marangozun ogluydu.

Hiristiyan rahipler iki bin yildir egitiliyor ama tek bir Isa ¢ikarmadilar ve bir daha da ¢ikaramayacaklar,
¢linkii Isa iiretilemez. Fabrikada Isa yapamazsin. Ve bunlar fabrikalar, bu teoloji okullarinda rahip
iiretiyorsun ve bu rahipler ¢ok sikici, cansiz, bir yiik - boyle olacagi agik.

Iki tiir din vardur. Birisi zihinden gelir - 6liidiir. Bu din teoloji olarak bilinir. Baska bir din tiirii vardir -
gergek, dogal. Teolojik degildir, mistiktir. Hatirla, Hindular bir teolojiye sahip, Hiristiyanlar bagka bir
teolojiye sahip ama din, mistik din aynidir; farkli olamaz.

Buddha ve Isa ve Chuang Tzu ve Lao Tzu, hepsi aymidir, ¢iinkii onlar teolog degiller. Basa gore
konusmuyorlar, sadece kalplerinden akitiyorlar. Onlar mantik¢1 degil, sair. Kitaplara bakarak bir sey
sOylemiyorlar, bunun i¢in egitim almamislar, yalnizca senin igindeki bir gereklilige karsilik veriyorlar.
Onlarin kelimeleri hazir degil, tavirlart belirlenmis degil, davranislari planli degil.

Simdi Chuang Tzu’nun sutrasina girelim:

Eger insan bir yabancinin ayagina basarsa

pazar yerinde

kibar bir 6ziir diler

ve aciklamada bulunur

Burasi ¢ok feci

kalabalik!

Oziir gereklidir, ¢iinkii iliski yoktur, diger kisi yabancidir. Agiklama gerekir, ¢iinkii sevgi yoktur. Eger sevgi
varsa, o zaman acgiklamaya gerek yoktur, karsi taraf anlayacaktir. Eger sevgi varsa, 6ziir dilemeye gerek
yoktur, karsi taraf anlayacaktir - sevgi daima anlar.

O yiizden sevgiden daha yliksek ahlak yoktur, olamaz da. Sevgi en yiiksek kanundur ama eger yoksa onun
yerine gegecek seylere ihtiyac vardir. Pazarda bir yabancinin ayagina bastiginda o6ziir gerekir ve aciklama da
sudur:

Burasi ¢ok feci kalabalik!

Buradan yola ¢ikarak bir seyin anlagilmasi gerekir. Bati’da bir koca bile 6ziir diler, bir zevce bile 6ziir diler.
Bu, sevginin yok oldugu anlamina gelir. Herkesin yabanci oldugu, ev olmadigy, her yerin pazaryerine
doniistliigli anlamina gelir. Dogu’da bunu anlamak imkansizdir ama Batililar Dogulularin kaba oldugunu
diistiniir. Bir koca asla a¢iklamada bulunmaz - gerek yok, ¢iinkii biz yabanci degiliz, karsi taraf anlayabilir.
Oteki anlayamadiginda, ancak o zaman 6ziir gerekir. Ve eger sevgi anlayamazsa, 6zriin ne faydasi olacak?
Eger diinya bir eve doniisiirse, biitiin 6ziirler yok olacak, biitiin agiklamalar yok olacaktir. Sen agiklamalar
yapiyorsun, ¢iinkii diger kisiden emin degilsin. A¢iklama ¢atismadan ka¢inmak i¢in bir numaradir, 6ziir
catismadan ka¢inmak i¢in bir ara¢tir. Fakat catisma oradadir ve sen ondan korkarsin.

Bu, ¢atismadan kurtulmanin medeni bir yoludur! Bir yabancinin ayagina bastin, bakiyorsun -gozlerinde 6fke
var- sinirlendi, sana vuracak. Oziir gerekir, fkesi bir dziirle azalacaktir - bu bir hiledir. Ozriin konusunda
diiriist olman gerekmez, sosyal bir aractir sadece, kayganlastirict vazifesi goriir. Sonra sadece, Ben sorumlu
degilim, burasi ¢cok kalabalik, pazaryeri, bir sey yapilamaz, kaginilmazdi diyerek bir agiklamada bulunursun.
Agiklama senin sorumlu olmadigini sdyler.



Sevgi daima sorumludur, yer kalabalik olsun ya da olmasin, ¢ilinkii sevgi daima tetikte ve dikkatlidir.
Sorumlulugu duruma yiikleyemezsin, sen sorumlusun.

Bu olaya bak - 6ziir bir arag, sadece kayganlastirici gibi, ¢atismadan kagmak i¢in ve agiklama sorumlulugu
baska bir seyin lizerine yikiyor. Farkinda degildim, dikkatsizdim, bu yiizden ayagina bastim demiyorsun.
Burasi ¢ok kalabalik! diyorsun.

Dindar bir insan bunu yapamaz ve bunu yapmaya devam ettigin siirece asla dindar olamayacaksin, ¢iinkii
din kagmadan, sakinmadan var olan biitiin sorumlulugu almak demektir. Ne kadar sorumlu olursan, bundan
o kadar farkindalik dogacaktir; ne kadar az sorumlu hissedersen, giderek o kadar bilingsiz olacaksin.
Sorumlu oldugunu hissetmediginde uykuya dalacaksin. Ve bu oldu - sadece bireysel iliskilerde degil,
toplumun biitiin diizeylerinde bu oldu.

Marksizm toplumun her seyden sorumlu oldugunu sdyler. Eger birisi yoksulsa, toplum sorumludur, eger
birisi hirsizsa, toplum sorumludur. Sen sorumlu degilsin, hi¢bir birey sorumlu degildir. Bunedenle
Komiinizm dine karsidir - Tanr1’y1 reddettiginden degil, ruh olmadigini sdylediginden degil, bu ylizden.
Biitiin sorumlulugu topluma kaydirir; sen sorumlu degilsin.

Dini yaklagima baktiginda tamamen farklidir, nitelik olarak farklidir. Dindar bir insan kendini sorumlu
goriir: Biri dileniyorsa, eger orada bir dilenci varsa, ben sorumluyum. Dilenci diinyanin &biir ucunda
olabilir, ben onu tanimayabilirim, onun yoluna ¢ikmayabilirim ama eger dilenci varsa, ben sorumluyum.
Israil’de, Vietnam’da, bir yerde, herhangi bir yerde bir savas devam ediyorsa, goriiniirde o savasa higbir
sekilde dahil olmasam da, ben sorumluyum. Ben buradayim. Sorumlulugu topluma yikamam.

Toplum derken neyi kastediyorsun? Bu toplum nerede? En biiyiik kagiglardan biri budur -sadece bireyler
vardir- toplumla asla karsilasmayacaksin. Onu asla bu toplum diye tam olarak belirleyemeyeceksin. Her
yerde birey vardir ve toplum bir kelimeden ibarettir.

Toplum nerede? Eski uygarliklar hile yaptilar. Tanr1 sorumlu, kader sorumlu, dediler. Simdi Komiinizm
toplum sorumlu diyerek ayni oyunu oynuyor. Toplum nerede? Tanr1 bir yerde olabilir, toplum higbir yerde;
sadece bireyler var. Din sOyle der: Sen varsin, daha dogrusu, ben sorumluyum. Bundan kag¢inmak i¢in higbir
aciklama gerekmez.

Bir seyi daha hatirla: Biitiin ¢irkinlikten, biitiin karmagsadan, anarsiden, savastan, siddetten, 6tkeden sorumlu
oldugunu hissettigin zaman; birden goziin agilir. Sorumluluk yiiregine niifuz eder ve seni uyandirir. Burasi
cok fazla kalabalik dediginde, uykuda yiirtimeye devam edebilirsin. Ger¢ekte yabancinin ayagina orasi
kalabalik oldugu icin degil sen farkinda olmadigin i¢in basiyorsun. Uyurgezer gibi yiiriiyorsun. Onun
ayagina bastiginda birden farkina varirsin, ¢iinkii simdi tehlike var. Oziir dilersin, uykuya dalarsin ve tekrar,
Burasi kalabalik! dersin. Yeniden ilerlemeye baglarsin.

Ik kez sehre gelen kendi halinde bir kdyliiniin hikayesini duydum. Tren istasyonunda birisi ayagina basar ve
Pardon der. Sonra koylii otele gider, yine birisi ¢arpar ve Pardon! der. Sonra sinemaya gider ve birinin onu
yere diisiirmesine ramak kalir ve Pardon der.

Bu giizel der kdylii. Biz bu numarayi bilmiyorduk. istedigini yap ve pardon de! Bdylece yanindan gegen
adama sert bir sekilde carpar ve Pardon! der.

Pardon derken aslinda ne yapiyorsun? Uykun béliindii, riiyada yiirliyordun -riiya goriiyor, hayal kuruyor
olmalisin; kafanda bir seyler olup bitiyordu- ve sonra birisini ezdin. Oras1 kalabalik oldugundan degil -
orada kimse olmasaydi bile tokezleyecektin, o zaman bile birisini ¢igneyecektin.

Konu sensin, senin bilingsizligin, senin bilingsiz tavrin. Bir buddha pazaryerinde bile olsa tokezlemez,
clinkii tam bir bilincle hareket eder. Ne yaparsa yapsin, onu bilerek yapacaktir. Ve eger senin ayagina
basmigsa, bunu bilerek yapmis demektir; bunda bir amag olmasi gerekir. Sirf uyanmana yardim etmek igin
olabilir; sirf seni uyandirmak i¢in ayagina basmis olabilir ama orasinin kalabalik oldugunu séylemeyecek,
hicbir a¢iklamada bulunmayacaktir.



Agiklamalar daima yanilticidir. Mantikli gériiniirler ama sahtedirler. Ancak bir seyi gizlemek istedigin
zaman agiklamada bulunursun. Bunu kendi yasaminda da gozleyebilirsin. Bu bir teori degil, herkesin
deneyimledigi basit bir hakikattir - ancak bir seyi gizlemek istedigin zaman agiklamada bulunursun.
Hakikat agiklama istemez. Ne kadar yalan sdylersen, o kadar agiklama gerekir. Insan bu kadar yalan
sOyledigi i¢in bu kadar kutsal kitap var; o zaman yalanlar1 gizlemek i¢in agiklamalar gerekir. Bir agiklama
yapmak zorundasin, o zaman bu agiklama da daha baska agiklama gerektirecek ve bu boyle devam eder. Bu,
sonsuz bir gerilemedir. Ve son agiklamayla bile hi¢bir sey acikliga kavugmaz, temeldeki yalan bir yalan
olarak kalir - sadece agiklayarak bir yalan1 hakikate doniistiiremezsin. Sen Oyle diisiinebilirsin ama
aciklamalarla higbir sey aciklanmaz.

Bu bir kez olmus: Nasrettin Hoca ilk kez ucaga binmis ve korkuyormus ama bunu kimsenin bilmesini
istemiyormus, ilk hava yolculugunda herkesin basina gelir. Kimse bunun ilk yolculugu olmasini istemez.
Hoca kayitsiz davranmak istedigi i¢in cesaretli yliriir. O cesaret bir agiklamaydi: Hep ucakla seyahat ederim.
Sonra koltuguna oturmus ve sirf kendini rahatlatmak i¢in bir sey sdylemek istemis, ¢linkii konusmaya
basladiginda cesaret toplarsin; konustugunda daha az korkarsin.

Bu nedenle Nasrettin yaninda oturan yolcuyla konusmus. Pencereden bakmis ve Bak, ne kadar ytiksek!
Insanlar karinca gibi goriiniiyor demis.

Efendim, heniiz havalanmadik. Onlar karinca demis yanindaki adam.

Aciklamalar higbir seyi gizleyemez. Tersine agiga ¢ikarirlar. Eger bakabiliyorsan, eger gozlere sahipsen, her
aciklama seffaftir. Hoca sessiz kalsaydi daha iyi olurdu. Fakat sessizligi agiklama olarak kullanma.
Aciklama olarak ise yaramaz. Senin sessizligin agiklayicidir ve kelimelerin agiga ¢ikaracaktir - en iyisi
yalanci olmamak! O zaman hicbir agiklamaya ihtiyacin kalmaz. Agik yiirekli olmak daha iyidir - en kolay
sey icten ve diirlist olmaktir. Eger korkuyorsan, Korkuyorum demek daha iyidir ve gergegi kabul ettiginde
korkun yok olacaktir.

Kabullenme biiyiik bir mucizedir. Korktugunu kabul ettigin ve Bu benim ilk seyahatim dedigin zaman
birden iizerinde bir degisimin gergeklestigini hissedeceksin. Temel korku, korku degildir; temel korku,
korkunun korkusudur - kimse korktugumu bilmemeli. Kimse benim korkak oldugumu bilmemeli. Fakat yeni
bir durum kargisinda herkes korkar ve yeni bir durumda cesur olmak aptalliktir. Korkak davranmak sadece
durum ¢ok yeni oldugu i¢in zihnin cevaplar veremiyor, gegmis cevaplar veremiyor, o ylizden titriyorsun
demektir. Fakat bu iyi! Neden zihinden bir cevap almaya ¢alistyorsun? Titre ve cevabin mevcut biling
halinden gelmesine izin ver. Duyarlisin, hepsi bu; bu duyarliligi agiklamalarla 6ldiirme.

Bir dahaki sefere agiklama bulmaya calistiginda, tetikte ol. Ne yapiyorsun? Bir seyi gizlemeye mi
calistyorsun? Bir seyi ortbas etmeye mi ¢alisiyorsun? Boyle bir seyin higbir faydasi olmayacak.

Yeni zengin bir adam ¢ok pahali, ¢ok ayricalikl bir plaja gitmis ve sirf etrafindaki insanlar1 etkilemek i¢in
deli gibi para harciyormus. Ertesi giin karis1 yiizerken bogulmus. Kadin sahile tasinip kalabalik toplaninca,
Ne yapiyorsunuz? diye sormus adam.

Karma suni teneffiis yapacagiz demis adamin biri.

Asla demis adam, gercek olan1 yapin. Neyse parasi 6deyebilirim.

Yaptigin veya yapmadigin, sdyledigin ya da sdylemedigin her seyi seni agiga vurur. Etrafinda hep aynalar
var. Her insan bir aynadir, her durum bir aynadir - ve kimi kandirdigin1 saniyorsun? Kandirmak aliskanlik
haline geldiginde, en nihayetinde kendini kandirmis olacaksin, baskasini degil. Aldatmacalarla bosa
gecirdigin kendi hayatin.

Chuang Tzu soyle der: A¢iklamalar icten olmadigini, giivenilir olmadigin1 gosterir.

Eger bir agabey

basarsa kiiciik kardesinin ayagina,

Afedersin! der hepsi bu kadar.



Iki kardes... Iliski daha yakin oldugunda, diger kisi yabanci degildir. O zaman agiklama gerekmez, agabey
sadece pardon der. Sucu kabul eder. Farkinda degildim der. Sorumlulugu baskasina atmiyor, onu kabul
ediyor ve hepsi bu. iliski daha yakindir.

Eger bir ebeveyn ¢ocugunun ayagini ¢ignerse bir sey sdylenmez bile.

Gerek yoktur, iliski daha da yakin, daha da derindir. Sevgi vardir ve o sevgi yetecektir. Yerine bir sey,
aciklama, 6ziir gerekmez.

En biiyiik nezaket her tiirlii resmiyetten uzaktir,

kusursuz davranis endiseden uzaktir.

Kusursuz bilgelik plansizdir.

Kusursuz sevgi gosterigsizdir.

Kusursuz samimiyet sunmaz en ufak giivence.

Fakat biitlin bu kusursuzluklar tek bir seyi gerektirir - o da kendiliginden farkindaliktir; yoksa hep sahte
paralara sahip olacaksin, hep sahte yiizlere sahip olacaksin. Samimi olabilirsin ama eger ¢aba gostermen
gerekiyorsa, o samimiyet de bigcimseldir.

Sevgi dolu olabilirsin ama eger sevgin ¢aba gerektiriyorsa, eger sevgin Dale Carnegie’nin Dost Kazanma ve
Insanlar1 Etkileme Sanati kitabinda bahsettigi gibi bir sevgiyse, eger o tip bir sevgi sz konusuysa, gergek
olamaz. Onu sen idare ediyorsun. O zaman dostluk bile istir.

Dale Carnegie’lere dikkat et; bunlar tehlikeli insanlardir, ger¢ek ve icten olan her seyi yok ederler. Sana dost
edinmenin yollarin1 gosterirler; sana numaralar, teknikler dgretirler, sana beceri kazandirirlar, sana uzmanlik
verirler.

Fakat sevginin uzmanligi yok, olamaz. Sevgi egitim gerektirmez ve dostluk 6grenmen gereken bir sey degil.
Ogrenilmis bir dostluk, dostluk degil sadece somiirii olur - karsindakini sémiiriiyor ve kandirtyorsun. Sen
icten degilsin, bu bir is iligkisi.

Fakat Amerika’da her sey is haline geldi, dostluk ve sevgi de - ve Dale Carnegie’nin kitaplari Incil’den
sonra milyonlarca kopya, yiizlerce baski satti.

Kimse nasil arkadas olunacagini bilmiyor, 6grenilmesi gerekiyor. Eninde sonunda sevgi icin kolejler,
kurslar, postayla bile 6grenip uygulayabilecegin dersler olacak. Sorun su ki, bunu basardigin takdirde
tamamen kaybolmus olacaksin, ¢ilinkii gercek asla basina gelmeyecek, kap1 tiimiiyle kapanacak. Bir kez belli
bir seyde etkin hale geldiginde, zihin direnir. Zihin s6yle der: Bu kestirme yol ve sen bunu gayet iyi
biliyorsun, neden baska bir yol segmiyorsun?

Zihin daima en az direnc¢ten yanadir. Bu yiizden akilli insanlar asla sevemezler. O kadar akillidirlar ki
yonlendirmeye baslarlar. Kalplerinden geceni sdylemezler, cazip gelecek olan1 sdylerler. Diger insana
bakarlar ve onun ne sdylenmesini istedigini goriirler. Kalpten konusmazlar, sadece digerinin kandig1 bir
durum yaratirlar.

Kocalar kartlarini aldatiyor, kadinlar kocalarini aldatiyor, dostlar dostlarini kandiriyor... Biitiin diinya bir
diisman topluluguna doniistii. Sadece iki tip diigman vardir: kandiramadiklarin ve kandirabildiklerin. Tek
fark budur. O zaman hayatinda nasil cosku olabilir?

Bu bir egitim degildir... Sahicilik okumayla gelemez, sahicilik farkindalikla gelir - eger farkindaysan,
bilingli yasiyorsan. Fark1 gor: Bilingli yasamak agik yasamak, gizlenmemek, oyunlar oynamamak demektir.
Uyanik olmak savunmasiz olmak demektir ve her ne olacaksa olur. Bunu kabul edersin ama asla 6diin
vermezsin, asla bilincinden vazgecerek herhangi bir seyi satin almazsin. Tiimiiyle tek basina kalsan bile, tek
basina kalmay1 kabul edeceksin ama bilingli sekilde uyanik olmak isteyeceksin. Ancak bu uyaniklikta
gercek din meydana gelmeye baglar.

Sana bir hikaye anlatacagim:



Olay eski zamanlarda geg¢iyor: Ayni zamanda astrolog olan bir kral varmis. Kral yildizlar1 incelemeye ¢ok
derin bir ilgi duyuyormus. Gelecek yilin hasadinin tehlikeli olacagini fark ettigi i¢in birden kralin yilireginde
bir korku yiikselmis. Gelecek yilin {iriiniinli yiyecek herkes delirecekmis. Bunun {izerine akil hocas1 ve
danigsmani olan bagvekilini ¢cagirmis ve ona bunun gergeklesecegini, bunun kesin oldugunu anlatmas.
Yildizlar agik. Kozmik 1ginlarin birlesimi dyle ki, bu yilin hasad1 zehirli olacak. Bu ¢ok ender olur, bin yilda
bir ama bu yil olacak ve yiyen herkes delirecek. Oyleyse ne yapmaliy1z? demis.

Bagvekil, Herkese gegen yilin {irlinlinden vermemiz imkansiz ama bir sey yapilabilir. Biz ikimiz gecen yilin
hasadiyla yasayabiliriz. Gegen yilin hasadi toplanip el konabilir. Sorun yok, sizin ve benim i¢in yeterli olur
demis.

Bu bana cazip gelmiyor demis kral. O zaman benim sadik insanlarimin hepsi delirecek - kadinlar, azizler ve
bilgeler, sadik usaklar, biitiin kullarim, ¢ocuklar bile ve disarida kalmak hosuma gitmez. Seni ve kendimi
kurtarmaya degmez; bu sorunu ¢6zmez. Herkesle birlikte delirmeyi yeglerim. Fakat bagka bir Onerim var.
Ben senin basini delilik miihriiyle isaretleyecegim ve sen de benim bagimi delilik miihriiyle isaretleyeceksin.
Fakat demis bagvekil, bunun kimseye ne faydasi olacak?

Duyduguma gore demis kral, bilgeligin kadim sartlarindan biriymis, o ylizden deneyelim. Herkes delirdikten
sonra, biz delirdikten sonra, ne zaman senin alnina baksam deli oldugumu hatirlayacagim. Sen de ne zaman
benim alnima baksan, deli oldugunu hatirlayacaksin.

Bagvekilin kafas1 daha da karigmais; iyi de bunun ne faydasi olacak? demis.

Bilge insanlardan deli oldugunu hatirladigin takdirde artik deli olmadigint duydum demis kral.

Bir deli, deli oldugunu hatirlayamaz. Cahil bir insan cahil oldugunu hatirlayamaz. Riiyadaki bir insan riiya
gordiiglinii hatirlayamaz. Eger riiyalarinda uyanir ve riiya gordiigiinii bilirsen, riiya biter, tamamen
uyaniksindir. Cahil oldugunu anlayabilirsen, cehalet gider. Cahil insanlar bilge olduklarina inanmaya devam
ederler ve deliler de bir tek kendilerinin akli basinda oldugunu diisiiniirler. Birisi ger¢ekten bilge oldugunda,
cehaletini fark etmek suretiyle boyle olur. O yiizden kral,

Boyle yapacagiz demis.

Ne oldugunu bilmiyorum, hikaye burada bitiyor ama anlaml:.

Biitiin diinya deliyken ancak uyanikligin faydast dokunabilir, baska bir seyin degil. Kendini disarida tutmak,
Himalayalar’a gitmek pek ise yaramaz. Herkes deliyken, sen de delireceksin, ¢iinkii sen de herkesin
ayrilmaz parcasisin; bu bir biitiinliik, organik bir tamliktir.

Kendini nasil ayirabilirsin? Nasil Himalayalar’a gidebilirsin. Derinlerde biitiiniin pargasi olarak kalirsin.
Himalayalar’da yasarken bile arkadaslarin1 hatirlayacaksin. Riiyalarina girecekler, onlar1 diisiineceksin,
senin hakkinda ne diistindiiklerini merak edeceksin - iligkili olmaya devam edersin.

Diinyanin digina ¢ikamazsin. Diinya disinda bir yer yok, diinya tek bir kitadir. Kimse bir ada olamaz - adalar
bile en dipte kitayla birlesiktir. Sen sadece yiizeyde ayr1 oldugunu diisiinebilirsin ama kimse ayr1 olamaz.
Kral ger¢ekten bilgeydi. Faydasi olmayacak. Ben disarida kalmayacagim, igeride olacagim ve yapacagim
sey de bu. Deli oldugumu hatirlamaya ¢alisacagim, ¢linkii deli oldugunu unuttugun zaman, o zaman
gercekten delisindir. Yapilmasi gereken budur dedi.

Nerede olursan ol kendini, ne oldugunu hatirla; oldugun seye iliskin bu biling bir siireklilik olmali. Ismin
degil, sinifin degil, milletin degil, bunlar bos seyler, kesinlikle faydasiz seylerdir. Sadece ne oldugunu
hatirla; bunun unutulmamasi gerekir. Hindularin 6z hatirlama dedigi, Buddha’nin dogru farkindalik dedigi,
Gurdjieff’in kendini hatirlamak dedigi, Krisnamurti’nin farkindalik dedigi sey budur.

Meditasyonun en 6nemli kismi budur, oldugum seyi hatirlamak. Yiirtirken, otururken, yerken, konusurken,
sunu hatirla:

Ben varim. Bunu asla unutma. Zor olacak, ¢ok gii¢ olacak. Basta unutup duracaksin; aydinlandigini
hissedecegin miinferit anlar olacak, sonra kaybolacak. Fakat mutsuz olma; miinferit anlar bile ¢oktur.
Devam et, ne zaman hatirlayabiliyorsan, o zaman tekrar hatirla, ipin ucunu yeniden yakala. Unuttugun



zaman endiselenme - tekrar hatirla, ipligi yeniden yakala; yavas yavas bosluklar azalacak, aralar azalmaya
baslayacak, bir siireklilik olusacak.

Bilincin siirekli oldugunda, zihni kullanmana gerek kalmaz. O zaman planlama yoktur, o zaman zihninle
degil bilincinle hareket edersin. O zaman 6zre gerek yoktur, agiklamaya gerek yoktur. O zaman sen neysen
o’sun, gizleyecek bir sey yok. Her neysen o’sun. Bagka bir sey yapamazsin. Ancak siirekli bir hatirlama hali
icinde olabilirsin. Bu hatirlama, bu farkindalik yoluyla ger¢ek din gelir, gercek ahlak gelir.

En biiylik nezaket

her tiirlii resmiyetten uzaktir.

Resmi olmadigin zaman, kimse yabanci degildir. Ister pazaryerinde dolas ister kalabalik bir caddede, kimse
yabanc1 degildir, herkes dosttur. Sadece dost da degil, ger¢ekten de herkes senin bir uzantindir. O zaman
resmiyete gerek yoktur. Kendi ayagima basarsam -ki bu zor- 6ziir dilemeyecegim ve kendime, Bu ¢ars1 ¢ok
kalabalik! demeyecegim. Senin ayagina bastigimda, kendi ayagima bastyorum.

Tiimiiyle uyanik bir zihin bilincin tek, yasamin tek, varligin tek, varolusun tek oldugunu; parcalanmis
olmadigini bilir. Orada ¢i¢ek acan agag, farkli bir bigimdeki ben’dir; orada duran kaya farkli bir bicimdeki
ben’dir. O zaman varolusun biitiinii organik bir birlik haline gelir - organik, i¢ginden yasam akiyor, mekanik
degil. Mekanik bir birlik farkli bir seydir - oliidiir.

Bir araba mekanik bir biitiinliiktiir, icinde yasam yoktur ve bu ylizden bir par¢ay1 baska bir tanesiyle
degistirebilirsin. Her parga degistirilebilirdir. Bir insanin yerine baskasini koyabilir misin? Imkansiz! Bir
insan oldiigiinde benzersiz bir olay gergeklesir; insan tamamen yok olur, yerine baskasini koyamazsin.
Kocan veya karin 6ldiigiinde, onu nasil yenileyeceksin? Bagka bir kadinla evlenebilirsin ama bu bagka birisi
olacak, buna yerine koymak denemez. Ve birincinin gélgesi daima orada olacak; birinci unutulamaz, daima
orada olacaktir. Bir golge haline gelebilir ama sevginin golgeleri bile son derece dnemlidir.

Bir insan1 yenileyemezsin, yolu yoktur. Eger mekanik bir birlikse, o zaman zevceler degistirilebilir
parcalardir, yedek zevce sahibi bile olabilirsin. Onlar1 deponda tutabilir, karin 61diigiinde yerine depodakini
koyabilirsin.

Bati’da olan bu. Teknik agidan diisiinmeye basladilar. O yiizden artik higbir seyin sorun olmadigini
sOyliiyorlar - bir es 6ldiigiinde bagka bir tanesini alirsin; bir koca artik yoksa, yerine baska bir tane koyarsin.
Bati’da evlilik mekanik bir birlik, bu yiizden bosanma miimkiin. Dogu bosanmay1 reddeder, ¢iinkii evlilik
organik bir birliktir. Canli bir insanin yerine bagkasini nasil koyabilirsin? Bir daha asla yeniden olmayacak,
o kisi nihai gizemin i¢inde yok oldu.

Yagam organik bir birliktir. Bir bitkinin yerine baskasini koyamazsin, ¢iinkii her bitki benzersizdir, bagka bir
tane bulamazsin, aynis1 bulunamaz. Yasam benzersizlik 6zelligine sahiptir. Kiigiik bir kaya bile benzersizdir
- benzer bir kaya bulmak ig¢in biitiin diinyay1 dolasabilirsin ama bulamayacaksin. O kayanin yerine baskasini
nasil koyabilirsin? Organik biitiinliikkle mekanik biitiinliik arasindaki fark budur. Mekanik biitiinliik pargalara
baghidir; parcalar degistirilebilir, benzersiz degildirler. Organik biitiinliik biitiine baglidir, pargalara degil.
Parcalar aslinda parca degildir, biitiinden ayr1 degildirler - hepsi birdir, degistirilemezler.

I¢sel varligmin igsel alevine karsi uyanik oldugunda birden bir ada olmadigini, devasa bir kita, smirsiz bir
kita oldugunu anlarsin. Seni ondan ayiran sinirlar yoktur. Biitlin sinirlar sahtedir, hayal tirtiniidiir. Biitiin
sinirlar zihindedir; varolusta sinirlar yoktur.

O zaman yabanc1 kim? Birisinin ayagina bastiginda, o sen’sin; kendi ayagina bastin. Higbir 6zre gerek yok,
aciklamaya gerek yok. Baska kimse yok, sadece insan var. O zaman yasamin gercek, sahici, kendiliginden
olur; o zaman resmiyet yoktur, o zaman hi¢bir kurala uymazsin. Nihai kurali 6grenmissindir. Artik kurallarla
gerek yoktur. Sen kural oldun - artik kurallar1 hatirlamaya gerek yoktur.

En biiylik nezaket

her tiirlii resmiyetten uzaktir.



Nazik insanlara baktin m1? Onlardan daha egoist insan bulamazsin. Kibar birine bak, durusuna,
konusmasina, bakisina, yiiriiyiisiine; kibar gériinmek icin her seyi ayarlamistir ama igte ego yonlendirir.
Soézde algakgoniillii insanlara bak. Onemsiz insanlar olduklarini sdylerler, ama bunu séylerken onlarin
gozlerinin igine, kendini ortaya koyan egoya bak. Ve bu ¢ok kurnaz bir egodur, ¢iinkii, Ben énemli biriyim
dediginde herkes sana kars1 olacak ve herkes sana haddini bildirmeye ¢alisacak. Ben hi¢ kimseyim
dediginde, herkes senden yanadir, kimse sana kars1 degildir.

Nazik insanlar ¢ok kurnaz, akillidirlar. Ne sdyleyeceklerini, ne yapacaklarini bildiklerinden seni
somiirebilirler. Ben birisiyim dediklerinde herkes onlara karsi olacagindan ¢atisma dogar, ¢iinkii herkes o
insanin bencil oldugunu diisiiniir. O zaman insanlar1 sémiirmek zor olacaktir, ¢linkii herkes sana kapali,
karsidir. Ben hi¢ kimseyim, senin ayaginin tozuyum dediginde kapilar agilir ve somiirebilirsin. Biitiin gorgii
kurallar1, kiiltiir gelismis bir kurnazlik tipidir; somiiriiyorsun.

En biiyiik nezaket

her tiirlii resmiyetten uzaktir.

Konfligyiis, Chuang Tzu’nun ustas1 Lao Tzu’yu gérmeye gelir. Konfiigyiis bi¢cimsel nezaketin simgesiydi.
Diinyadaki en biiytlik bi¢cimeiydi, diinya bu kadar biiylik bir bicimci daha tanimamustir. Sirf terbiye, resmiyet,
kiiltiir, gorgiiydii. Konfiigylis, Lao Tzu’yu, zit kutbu gérmeye gelir.

Konfiicylis ¢ok yasliydi, Lao Tzu o kadar yasl degildi. Dolayisiyla geleneklere gére Konfiigyiis girdiginde,
Lao Tzu’nun onu karsilamak i¢in ayaga kalkmis olmasi lazim. Fakat Lao Tzu yerinden kalkmaz. Bu kadar
biiyiik, biitiin iilkede algakgoniilliiligiiyle taninan bir ustanin bu kadar nezaketsiz davrandigina inanmak
Konfiigyiis i¢in imkansizdi. Bu konuyu konusmak zorundayda.

Bu dogru degil der derhal, ben senden biiyligiim.

Lao Tzu kahkahalarla giiler ve Kimse benden biiylik degil. Ben her sey var olmadan 6nce vardim.
Konfiigylis, biz ayn1 yastayiz, her sey ayni yasta. Ahretten beri var olduk, o yiizden bu yaslhilik ytikiinii
tasima. Otur der.

Konfii¢yiis’iin baz1 sorular sormasi gerekiyordu: Dindar bir insan nasil davranmali? diye sorar.

Nasil isin i¢ine girdiginde der Lao Tzu, din yoktur. Nasil, dindar bir insan i¢in bir soru degildir. Nasil,
dindar olmadigini1 ama dindar biri gibi davranmak istedigini gosterir - bu yiizden nasil diye soruyorsun.

Bir sevgili nasil sevmek gerektigini sorar m1? Sever! Ancak daha sonra asik oldugunun farkina varir. Sevgili
gittigi zaman asik oldugunun farkina varmis olabilir. Sadece sever. Oluverir. Kendiliginden olan bir seydir,
yapilan degil.

Konfiigyiis ne sorduysa Lao Tzu 6yle bir sekilde karsilik verir ki, Konfii¢yiis ¢cok rahatsiz olur: Bu adam
tehlikeli! Geri dondiiglinde 6grencileri, Ne oldu, nasil bir adam bu Lao Tzu? diye sorarlar.

Yanina yaklagsmayin der Konfii¢yiis. Tehlikeli yilanlar gérmiis olabilirsiniz ama bu adamin yaninda hig
kalirlar. Yirtic1 aslanlart duymus olabilirsiniz, bu adamin yaninda hi¢ kalirlar. Bu adam yeryiiziinde dolasan
bir ejderha, denizde yiizebilir, gokyliziiniin en ucuna gidebilir - ¢ok tehlikeli. Bizim gibi kiiciik insanlara
gore degil, biz ¢ok kiiciigiiz. Tehlikeli, bir ugurum kadar dipsiz. Yanina yaklagmayin yoksa basiniz doner ve
diisebilirsiniz. Ben bile sersemledim. Ne dedigini anlayamadim, adam kavrama giiciiniin 6tesinde.

Onu resmiyet yoluyla anlamaya calisirsan, Lao Tzu’nun kavrayisin 6tesinde olmasi kaginilmazdir; yoksa
basit bir insandir. Fakat Konfii¢yiis i¢in zordu, anlamasi neredeyse imkansizdi, ¢iinkii Konfii¢yiis bigimler
yoluyla goriir, Lao Tzu higbir bigime ve resmiyete sahip degildir. Isimsiz, higbir bicim olmadan, sonsuzda
yasar.

En biiyiik nezaket

her tiirlii resmiyetten uzaktir.

Lao Tzu oturuyordu; Konfiigyiis onun ayaga kalkmasini bekliyordu. Kim gergekten kibardi1? Konfiigyiis,
kendisi daha yash oldugu i¢in Lao Tzu’nun ayaga kalkmasini ve kendisini karsilamasini, buyur etmesini
bekliyordu; Konfiigyiis sadece egoisttir. Simdi ego yas, biiyiikliik bigimine girmistir.



Fakat Konfii¢yiis, Lao Tzu nun gbzlerine dosdogru bakamadi, ¢iinkii Lao Tzu hakliydi. Biz ayni yastayiz,
diyordu. Gergekten de ayni yastayiz. Benim icimde akan yasam, senin i¢inde akanla ayni. Sen benden {istiin
degilsin, ben senden iistiin degilim. Ustiinliik ve asagilik s6z konusu degil ve biiyiikliik ve yasca kiiciik
olmak s6z konusu degil. Sorun yok, biz bir’iz.

Keske Konfiigyiis gozlere bakabilseydi ve o gozlerin ilahi olduklarini gorebilseydi. Fakat kendi gozleri
kanunlar, kurallar, kaideler, resmiyetlerle dolu bir insan adeta kordiir, goremez.

Kusursuz davranis

endiseden uzaktir.

Diisiinceli oldugun i¢in kendini iyi idare edersin. Iyi davranirsin ¢iinkii diisiincelisindir.

Daha gegen giin bir adam bana geldi. Sigrama yapmak istiyorum. Sannyasin olmak istiyorum ama ailem var,
cocuklarim koleje gidiyor ve onlara kars1 biiylik bir sorumlulugum var dedi.

Diisiinceli bir insan. Yerine getirmesi gereken bir gorevi var ama sevgisi yok. Gorev endigedir; yapilmasi
gereken bir sey agisindan diisiiniir ¢linkii 6yle beklenir, ¢iinkii Eger terk edersem insanlar ne der? insanlarin
ne diyecegi kimin umurunda? Egonun. insanlar ne der? O yiizden 6nce gorevlerimi yerine getireyim.

Ben asla kimseye terk etmesini, vazge¢cmesini soylemem ama insanin gorev yiiztinden bir iligkinin iginde
olmamasi gerektiginde 1srar ederim - ¢iinkii o zaman biitiin iliski ¢irkindir. insan bir iliskide sevgi yiiziinden
bulunmali. O zaman bu adam, Yerine getirmem gereken bir gorevim var demezdi. Su anda gelemem.
Cocuklarim biiyiiyor ve ben onlar1 seviyorum ve onlar i¢in ¢calismaktan mutluyum derdi.

O zaman bu bir mutluluk olacakti. Simdi mutluluk degil, yiik. Bir yiik tasidiginda, sevgini bile yiike
doniistiirdiigiinde, mutlu olamazsin. Ve eger sevgini yiike doniistiirdiiysen, ibadetin de yiik olacak,
meditasyonun da yiik olacak. O zaman, Bu guru, bu {istat yiiziinden, yakay1 ele verdim ve simdi bunu
yapmak zorundayim diyeceksin. Senden, senin biitiinliigiinden kaynaklanmayacak; bir akis olmayacak.
Neden endigeleniyorsun? Eger sevgi varsa, nerede olursa olsun yiik yoktur. Ve eger cocuklarini seviyorsan,
onlar terk etsen bile, anlayacaklardir. Eger ¢ocuklarint sevmiyorsan ve onlara hizmet etmeyi siirdiiriiyorsan,
asla anlamayacaklar ve bunlarin sadece yapmacik seyler oldugunu bilecekler.

Bu oluyor. Insanlar beni gérmeye geliyor ve Hayatim boyunca calistim ve kimse bana tesekkiir bile etmiyor
diyorlar. Birisi sana nasil minnettarlik duyabilir? Onlar yiik gibi tagiyordun. Sevginin varligini kiigiik
cocuklar bile anlar ve senin yalnizca gorevini yerine getirdigini de iyi anlarlar. Gorev ¢irkindir, gorev siddet
tagir; ilgini gosterir ama iginden geldigini gostermez.

Kusursuz davranis endiseden uzaktir.

Her ne yapiliyorsa, sevgiden yapilir - o zaman diiriist degilsin ¢iinkii diiriistliik yarar saglar, diirlistsiin ¢linkii
dirtstliik glizeldir.

Isadamlari bile eger diiriistliik yarar sagliyorsa diiriisttiirler. Diiriistliigiin en iyi politika oldugunu soylerler.
Diirtistliik gibi giizel bir seyi nasil yok eder ve en iyi politikaya doniistiiriirsiin? Politika siyasettir, diirtistliik
dindir.

Yasli bir adam 6liim désegindeymis, 6lilyormus. Oglunu ¢agirmis ve Artik dliiyorum, sana sirrimi
soylemeliyim. iki seyi her zaman hatirla - ben bu sekilde basariya ulastim. Birincisi, bir s6z verdigin
takdirde, o sozii tut. Bedeli ne olursa olsun diiriist ol ve soziinii tut. Bu benim kuralim oldu, bu sekilde
basarili oldum. Ve ikinci sey, asla hi¢bir s6z verme demis.

Bir isadamu i¢in din bile bir politikadir, bir politikact i¢in din bile bir politikadir - her sey bir politikadir,
sevgi bile bir politikadir. Kral ve kraliceler asla siradan, halktan insanlarla evlenmezler. Neden? Politika
yiiziinden. Krallar bagka prensesler, kralicelerle evlenir ve ilgilenilen konu hangi iligskinin krallik i¢in daha
karli olacagidir. Eger iki krallik akraba olurlarsa dost olacaklar, diisman olmayacaklar. Bu yiizden evliligin
kiminle yapilmasi gerekir?



Hindistan’da eski giinlerde bir kral birden ¢ok, ylizlerce, hatta binlerce kadinla evlenirdi. Bu is politikanin
parcastydi, bir gii¢ iliskileri ag1 yaratabilsin diye bir giice sahip herhangi birinin kiziyla evlenirdi. Kiziyla
evlendigin kisi senin dostun olurdu, sana yardim ederdi.

Buddha’nin déneminde Hindistan’da iki bin krallik vardi. Dolayisiyla en basarili kral, iki bin karis1 olanda,
her kralliktan bir es. O zaman huzur i¢inde yasayabilirdi, o zaman diigman olmazdi, kimse ona karsi
diismanca davranmazdi. O zaman biitiin iilke bir aile gibiydi. Fakat boyle bir kaygi i¢indeyken sevgi nasil
var olabilir? Sevgi asla sonuglar1 diisiinmez, asla sonuglari1 arzulamaz. Kendine yeter.

Kusursuz davranis endigeden uzaktir.

Kusursuz bilgelik plansizdir.

Bilge bir insan ani1 yasar, asla plan yapmaz. Ancak cahiller plan yapar ve cahil insan neyi planlayabilir?
Cehaletine uygun plan yapar. Plan yapmasa daha iyi ederdi, ¢iinkii cehaletten ancak cehalet dogar;
karmasadan ancak daha biiyiik karmasa dogar.

Bilge bir insan an1 yasar, hi¢bir plani yoktur. Hayat1 gokyiiziinde siiziilen bir bulut kadar 6zgiirdiir, bir
hedefe ilerlemez, belirlenmemistir. Gelecek i¢in haritasi yoktur, haritasiz yasar, haritasiz hareket eder -
ciinkii asil olay hedef degildir, asil olay hareketin giizelligidir. Asil olay ulasmak degildir, asil olay
yolculuktur. Hatirla, asil olay yolculuk, yolculugun kendisidir. O kadar giizeldir ki, hedefi neden dert
edesin? Hedefi cok fazla dert edersen, yolculugu kagiracaksin ve yolculuk yasamdir - hedef yalnizca 6liim
olabilir.

Yolculuk yasamdir ve sonsuz bir yolculuktur. En bagindan beri hareket halindesin - eger bir baslangi¢
vardiysa. Bilenler baslangi¢ olmadigini sdylerler; bu ylizden hareketinin baslangici yok, sonsuza kadar da
hareket halinde olacaksin - ve eger hedefe odakliysan, kagiracaksm. Biitiin, yolculuktur, yoldur, sonsuz
yoldur, asla baslamayan, asla bitmeyen. Gergekten hedef yoktur - hedef kurnaz zihin tarafindan yaratilir.
Biitiin bu varolus nereye ilerliyor? Nereye? Higbir yere gitmiyor.

Sadece gidiyor ve gitmek ¢ok giizeldir, bu yiizden varolus yiikten arinmistir. Plan yoktur, hedef yoktur ve
amag yoktur. Bir is degildir, bir oyundur, lila'dir. Her an hedeftir.

Kusursuz bilgelik plansizdir.

Kusursuz sevgi gosterigsizdir.

Sevgi olmadigi igin gostermeye gerek vardir. Ne kadar az seversen, o kadar ¢ok gosterirsin - Sevgi varsa,
gostermezsin. Bir koca eve karisi i¢in bir hediyeyle geldiginde, kadin ters bir seyler oldugunu anlar. Adam
cizgiyi asmis olmali, baska bir kadinla tanismis olmalidir. Simdi bu hediye agiklamadir, bir bedeldir; yoksa
sevgi Oyle bir armagandir ki, baska higbir armagana gerek yoktur. Baska ne verebilirsin? Bagka ne
miimkiin?

Fakat koca ne zaman bir seyin ters gittigini hissetse, onu yoluna koymak zorundadir. Her seyin yeniden
diizenlenmesi, dengelenmesi gerekir. Sorun budur - kadinlarin sezgileri o kadar giigliidiir ki, hemen anlarlar,
hediyen onlari kandiramaz. Bu imkansizdir, ¢iinkii kadinlar hala sezgileriyle, mantiga aykiri zihinleriyle
yastyorlar. Derhal sigrarlar ve bir seyin ters gittigini anlarlar, yoksa bu hediye neden?

Ne zaman gosteri yapsan, i¢sel yoksullugunu gosterirsin. Sannyas’in bir gosteriye doniigsmiisse, meditatif
degilsin; ciinkii gercegi var oldugunda 6yle bir 1s1iktir ki onu gostermeye gerek yoktur. Evin aydinlandiginda,
bir 151k varken, komsulara gidip, Bakin, bizim evimizde lamba var demezsin. Fakat evin karanliktayken
komsgularint aydinlik olduguna ikna etmeyi ¢alisirsin. Onlar1 ikna ederken kendini de bunun gercek
olduguna ikna etmeye calisirsin. Neden gostermek istiyorsun? Ciinkii eger digeri ikna olursa, onun inanci
senin de ikna olmani saglayacak.

Bir hikaye...

Nasrettin Hoca’nin giizel bir evi varmis ama herkes gibi o da sikilmis. Giizel olup olmamasi fark etmez; her
giin ayni1 evin i¢inde yasayinca sikilmis. Ev giizelmis, biiylik bir bahgesi varmis, yiizme havuzu, her sey.
Fakat sikilmis, bir emlake1 ¢agirmis ve ona, Satmak istiyorum. Biktim, bu ev cehennem oldu demis.



Ertesi sabah satis ilan1 gazetelerde ¢ikmis; emlakci giizel bir ilan koymus. Nasrettin Hoca ilan1 tekrar tekrar
okumus ve o kadar ikna olmus ki emlak¢1y1 aramis: Bekle, satmak istemiyorum. Ilanin beni o kadar
derinden ikna etti ki, simdi hayatim boyunca bu evi istedigimi, aynen bu evi aradigimi biliyorum demis.
Baskalarin1 sevgine inandirdiginda, kendin de inanabilirsin. Fakat eger sevgin varsa, gerek yoktur, bilirsin.
Bilgelige sahipsen, onu gostermeye gerek yoktur. Fakat sadece bilgiye sahipsen, gdsterirsin, baskalarini
inandirirsin ve onlar inandiginda, sen de bilgi insan1 olduguna inanirsin. Bilgelige sahipsen, buna gerek
yoktur. Tek bir insan inanmasa bile, o zaman bile sen eminsindir, sen tek basina yeterli kanitsindir.
Kusursuz samimiyet sunmaz
en ufak gilivence.
Biitiin giivencelerin nedeni samimiyetsizliktir. Giivence verirsin, vaat edersin, Bu kesin, bunu yapacagim
dersin. Sen giivence verirken, tam o anda samimiyetsizlik oradadir.
Kusursuz samimiyet higbir giivence vermez, ¢linkii kusursuz samimiyet farkindadir; bir¢ok seyin
farkindadir. Oncelikle gelecek bilinemez. Nasil giivence verebilirsin? Yasam her an degisit, nasil séz
verebilirsin? Biitiin giivenceler, biitlin vaatler ancak bu an i¢in olabilir, bir sonraki i¢in degil. Bir sonraki an
icin higbir sey yapilamaz. Beklemek zorundasin.
Gergekten samimiysen ve bir kadini seviyorsan, Seni hayatim boyunca sevecegim diyemezsin. Eger bunu
sOyliiyorsan, sen yalancinin birisin. Bu giivence sahte. Fakat eger seviyorsan, bu an yeterlidir. Kadin senden
biitiin hayatin1 istemeyecek. Eger sevgi bu anda oradaysa, o kadar doyurucudur ki bir an bircok dmre
bedeldir. Tek bir anlik sevgi sonsuzluktur; kadin sormayacak. Fakat hep soruyor, ¢iinkii bu anda sevgi yok.
O yiizden, Ne giivence vereceksin? Beni hep sevecek misin? diye soruyor.
Bu anda sevgi yok ve kadin gilivence istiyor. Bu anda sevgi yok ve sen gelecek icin giivence veriyorsun -
¢linkii ancak o giivence yoluyla bu anda kandirabilirsin. Giizel bir gelecek resmi yaratabilir ve su anin ¢irkin
resmini gizleyebilirsin. Evet, seni sonsuza dek sevecegim. Bizi 6liim bile ayirama- yacak dersin. Ne
sacmalik! Ne samimiyetsizlik! Bunu nasil yapabilirsin?
Bunu yapabiliyorsun ve o kadar kolay yapiyorsun ki, soyledigin seyin farkinda bile degilsin. Bir sonraki an
bilinmez; nereye gotiirecegini kimse bilemez, ne olacagini kimse bilemez.
Bilinemezlik gelecek oyununun pargasidir. Nasil glivence verebilirsin? En fazla, Seni su anda seviyorum ve
su anda bizi 6liimiin bile ayirramayacagini hissediyorum. Fakat bu, su an icin gegerli bir duygu. Bir giivence
degil. Su anda seni daima sevecekmigim gibi hissediyorum ama bu duygu bu ana ait, bir glivence degil.
Gelecekte ne olacagini kimse bilemez.
Bu anla ilgili hi¢bir sey bilmiyorduk, dyleyse baska anlar1 nasil bilebiliriz? Beklemek zorundayiz. Boyle
olmasi i¢in, seni sonsuza kadar sevmem icin dua edelim ama bu bir giivence degil diyebilirsin.
Kusursuz samimiyet higbir giivence veremez. Kusursuz samimiyet o kadar i¢tendir ki s6z veremez. Su anda
ve burada ne verebiliyorsa onu verir. Kusursuz samimiyet simdiki zamanda yasar, gelecekle ilgili en ufak
fikri yoktur.
Zihin gelecege ilerler, varlik burada ve simdi yasar. Ve kusursuz samimiyet varliga aittir, zihne degil. Sevgi,
hakikat, meditasyon, samimiyet, sadelik, masumiyet, hepsi varliga aittir. Zitliklar zihne aittir ve zihin
zithiklar gizlemek i¢in sahte paralar yaratir: glivence veren, vaatte bulunan sahte samimiyet; goreve verilen
bir isimden ibaret olan sahte sevgi; sadece igsel ¢irkinligin bir yiizii olan sahte giizellik. Zihin sahte paralar
yaratir ve hatirla, senden baska kimse inanmaz.
Bugiinliik yeter.

Béliim 5 Sabah Ug

Nedir bu sababh ii¢ tane?
Bir maymun terbiyecisi maymunlarina gider ve onlara sdyle der:
Kestanelerinizle ilgili olarak: Sabah ii¢ ve 6gleden sonra dort dl¢ii alacaksiniz.



Buna biitiin maymunlar 6fkelenirler. Tamam der terbiyeci, o halde size sabah dort verecegim ve 6gleden
sonra li¢. Bu sefer memnun olurlar.

Iki diizen ayn1yd, kestanelerin sayis1 degismemisti. Fakat bir durum hayvanlarin hosuna gitmemisti ve diger
durumda memnun olmuslardi. Bakici nesnel kosullar1 yerine getirmek amaciyla kendi diizenini degistirmeye
goniilli olmustu. Bunu yaparak hi¢bir sey kaybetmemisti!

Gergekten bilge insan, taraf tutmadan sorunun her iki tarafin1 da dikkate alarak ikisini de Tao’nun 1g18inda
gorur.

Buna ayn1 anda iki yoldan gitmek denir.

Sababh ii¢ kurali: Chuang Tzu bu hikayeyi ¢ok severdi. Sik sik tekrarlardi. Pek ¢ok anlam katmanina sahip
giizel bir hikaye. Cok basit oldugu acik ama buna ragmen ¢ok belirgin bir sekilde insan zihnini gosteriyor.
Anlasilmas1 gereken ilk sey, insan zihninin maymununki gibi oldugudur. Insanin maymundan geldigini
kesfeden Darwin degildi. insan zihninin maymun zihniyle aymi kaliplara gore davrandig gériisii uzun
zamandir var. Ancak ender olarak maymunlugunu astigin oluyor. Zihin hareketsiz oldugunda, zihin sessiz
oldugunda, hatta gercekte zihin bile olmadiginda, maymunsu kalib1 asarsin.

Maymunsu kalip nedir? Oncelikle asla hareketsiz degildir. Ve sen sakin olmadikea, hakikati géremezsin. O
kadar c¢ok sallanir, titrersin ki higbir sey goriilmez. Acik algi imkansizdir. Meditasyon sirasinda ne
yapiyorsun? Maymunu hareketsiz bir duruma sokuyorsun, meditasyonun biitiin zorluklarinin nedeni bu. Sen
zihni sakinlestirmeye ¢alistikca, o daha fazla bagkaldiriyor, daha fazla karisikliga girmeye baslhiyor, daha
fazla huzursuzlasiyor.

Hig bir maymunun sessiz ve sakin durdugunu gérdiin mii? Imkansiz! Maymun hep bir sey yer, bir sey yapar,
daldan dala atlar, gevezelik eder. Senin yapti§in da bu. insan pek ¢ok sey icat etti. Eger yapacak higbir sey
yoksa ciklet ¢igner; eger yapacak hicbir sey yoksa sigara iger. Bunlar aptalca mesguliyetler, maymunca
ugraglardir. Mesgul kalabilmen i¢in stirekli bir sey yapilmasi sarttir.

O kadar huzursuzsun ki huzursuzlugunun dyle ya da boyle mesgul edilmesi gerekir. Bu yiizden, sigaranin
aleyhinde ne sOylenirse s0ylensin birakilamaz. Sigara ancak meditatif bir diinyada birakilabilir, bagka tiirlii
olmaz. Oliim, kanser, tiiberkiiloz tehlikesi olsa bile birakilamaz, ¢iinkii bu is sadece sigara icme meselesi
degildir, huzursuzlugu a¢iga ¢ikarma meselesidir.

Mantralar sdyleyen insanlar sigaray1 birakabilirler, ¢linkii onun yerine koyacak bir sey bulmuslardir. Ram,
Ram, Ram diye tekrarlamaya devam edebilirsin ve bu da bir nevi sigara igmeye benzer. Dudaklarin
calistyor, agzin ¢alistyor, huzursuzlugun serbest kaliyor. Bu yiizden japa bir tiir sigaradir; daha iy1 bir tiir,
saglik icin daha az zararli.

Fakat temelde olay ayni1 kalir, zthnin huzura kavugamaz. Zihin bir sey yapmak zorundadir, yalniz uyanikken
degil, uykudayken bile. Bir gilin karin1 veya kocani uyurken seyret; iki-ii¢ saat sessiz otur ve yiizii izle.
Insan1 degil maymunu géreceksin. Uykuda bile bir siirii sey devam eder. Zihin mesguldiir. Bu uyku derin
olamaz, gercekten gevsetici olamaz, ¢iinkii ¢aligma devam ediyor. Giindiiz devam eder, hig ara yoktur; zihin
ayn1 sekilde islemeyi siirdiiriir. Stirekli bir i¢ gevezelik vardir; kendinle konugmayi, i¢sel bir monologu
stirdiirlirstin ve sikilmana sasirmamak lazim. Kendi kendini sikiyorsun. Herkes sikkin goriiniiyor.

Molla Nasrettin 6grencilerine bir hikaye anlatiyormus - bunun gibi bir giin olsa gerek. Birden yagmur
baslamis ve oradan gecen biri yagmurdan korunmak i¢in Nasrettin’in 6grencileriyle konustugu sundurmanin
altina girmis. Yagmurun durmasini bekliyormus ama kulak misafiri olmadan edememis.

Nasrettin inanilmasi gii¢ hikayeler anlatiyormus. O kadar sagma seyler soyliiyormus ki, adam birgok kez
lafa karigmamak i¢in kendini zor tutmus. Fakat diistinmiis taginmis, Beni ilgilendirmez. Ben yagmur
yiiziinden bu sundurmanin altindayim ve yagmur durur durmaz gidecegim. Araya girmeme gerek yok demis.
Fakat dyle bir an gelmis ki dayanamamuis, kendini tutamamis. Bu kadar yeter diye lafa karismis. Afedersiniz,
beni ilgilendirmez ama artik fazla ileri gittiniz!

Once hikayeyi anlatayim, bu adamin kendini tutamadigi b&liimii...



Nasrettin, Olay genglik giinlerimde, Afrika’nin, Karanlik Kita’nin ormanlarinda geciyor. Bir giin hemen bes
metre 6teme birden bir aslan firladi. Silahim yoktu, hi¢gbir korunmam yoktu ve ormanda yalnizdim. Aslan
goziinii dikti ve bana dogru yiirlimeye baslad1 diyormus.

Ogrenciler cok heyecanliymis. Nasrettin bir an durmus ve yiizlerine bakmis. O zaman bir 6grenci, Bizi
bekletme, ne oldu? demis.

Aslan yaklastikca yaklasti, bir metre uzagima geldi demis Nasrettin.

Daha fazla bekletme. Ne oldugunu anlat demis baska bir 6grenci.

O kadar basit, o kadar mantikli ki sonucu kendiniz de ¢ikarabilirsiniz. Aslan atladi, beni 6ldiirdii ve yedi!
demis.

Bu noktada, yabanci kendini tutamamis. Bu kadar yeter. Sen ne diyorsun? Aslan seni 6ldiirdii ve yedi ve sen
burada canli oturuyor musun? demis.

Nasrettin adama bakmis, goziinli dikmis ve Ha, ha, buna canli olmak m1 diyorsun? demis.

Insanlarin yiizlerine bak, onun ne demek istedigini anlayacaksin. Buna canli olmak m1 diyorsun? Sikintidan
patlamis bir halde, siirtikleyerek...

Bir keresinde adamin biri Nasrettin’e, Cok yoksulum. Neredeyse imkansiz, artik hayatta kalmak adeta
imkansiz goriiniiyor. Alti cocugum ve karim, dul bir kiz kardesim, yasli annem ve babam, biiyiik bir ailem
ve akrabalarim var. Giderek zorlasiyor. Bir sey énerebilir misin? Intihar m1 etmeliyiz? diye sormus.

Iki sey yapabilirsin demis Nasrettin, ve ikisinin faydasi olacaktir. Birincisi, ekmek pisirmeye basla, ¢iinkii
insanlar yasamak zorunda ve yemek zorundalar, hep bir isin olur.

Ve oteki? diye sormus adam.

Oliiler icin kefen yapmaya basla demis Nasrettin, ciinkii hayatta olan insanlar 6lecekler. Bu is hep devam
edecek. Bu iki is iyi - ekmek ve oliiler i¢in kefen.

Bir ay sonra adam geri gelmis. Daha da umutsuz, ¢ok tizglin goriiniiyormus ve Higbir seyin faydasi yokmus
gibi geliyor. Sahip oldugum her seyi ise koydum, onerdigin gibi, ama her sey aleyhimde goriiniiyor demis.
Bu nasil olabilir? demis Nasrettin, insanlar hayattayken ekmek yemek zorunda ve oldiiklerinde de
akrabalarinin kefen satin almasi gerekir.

Fakat anlamiyorsun demis adam. Bu koyde kimse hayatta degil ve kimse hi¢ 6lmiiyor. Tek yaptiklar
stiriklemek. Herkes sadece kendini siiriikliiyor, kimse canli degil ve kimse hi¢ dlmiiyor, ¢iinkii 6lmek i¢in
insanin &nce canli olmasi gerekir. Insanlar sadece siiriikliiyor. Yiizlerine bak -bagkalarinin yiiziine bakmaya
gerek yok, aynaya bak, stiriiklemenin ne anlama geldigini goreceksin- ne canli ne de 6lii. Hayat ¢ok giizel,
oliim de giizel - siiriiklemek cirkin.

Iyi de neden bu kadar yiiklenmis duruyorsun? Ciinkii zihnin siirekli gevezelik etmesi enerjiyi yok eder.
Zihnin stirekli gevezeligi varliginda siirekli bir sizintidir. Enerji dagilir. Kendini canli, geng, diri hissetmeni
saglayacak enerjiye asla sahip degilsin ve eger geng ve diri ve hayat dolu degilsen, 6liimiin de ¢ok sikici bir
is olacak.

Yogun sekilde yasayan, yogun sekilde 6liir ve 6liim yogun oldugunda, kendine has bir giizelligi vardir. Tam
manastyla yasayan, tam manasiyla 6liir ve biitiinliigiin oldugu yerde giizellik vardir. Oliim, 6liim yiiziinden
degil, sen hi¢ dogru yasamadigin i¢in ¢irkindir. Eger hi¢ canli olmadiysan, giizel bir 6liimii hak
etmemissindir. Hak edilmesi gerekir. Insanin dyle bir sekilde, o kadar tam ve biitiin yasamas: gerekir ki,
parcalar halinde degil biitiinliyle 6lebilsin. Bir parca 6liir, sonra baska bir parca, sonra baska bir parca ve
oliimiin yillar siirer. Biitiin olay cirkinlesir. Insanlar canli olsaydi, 6liim giizel olurdu. Bu igsel maymun canlt
olmana izin vermez ve bu i¢sel maymun giizel 6lmene de izin vermeyecektir. Bu siirekli gevezeligin
durdurulmas: gerekir.

Gevezelik nedir, ihtilaf konusu nedir? Thtilaf konusu zihinde devam eden sabahki ii¢ kestanedir. Zihnin
icinde ne yapiyorsun? Siirekli diizenlemeler yapiyorsun: bunu yapmak, sunu yapmamak, bu evi yapmak, o



evi yikmak; daha fazla kar olacagi i¢in su isten bu ise gegmek; bu kocay1 veya bu kariyr degistirmek. Ne
yapiyorsun? Sadece diizenlemeleri degistiriyorsun.

Chuang Tzu, sonunda, en nihayetinde, toplama bakabilirsen, toplamin daima ayni oldugunu séyliiyor.
Toplam yedidir. Sana ister sabah ti¢ ve aksam dort 6l¢ii kestane verilsin ister tersi -dort 6l¢ii sabah ve ti¢
oOl¢ii aksam- toplam daima aynidir.

Bunu anlayamayabilirsin ama bir dilenci veya bir imparator dldiigiinde, toplamlar1 aynidir. Dilenci sokakta
yasadi, imparator saraylarda yasadi, ama toplam aynidir. Zengin bir insan, yoksul bir insan, basarili bir insan
ve basarisiz bir insan, toplam aynidir. Yasamda toplama bakabilirsen, o0 zaman Chuang Tzu’nun sabah ii¢
kestaneyle neyi kastettigini anlayacaksin.

Ne olur? Yasam tarafsiz degildir, yasam tarafli degildir, yasam senin diizenlemelerine kars1 kesinlikle
kayitsizdir - senin yaptigin diizenlemelere aldirmaz. Hayat bir armagandir. Diizeni degistirdiginde, toplam
degismez.

Zengin biri daha iyi bir yemek buldu ama aglik giderildi; zengin a¢ olmanin yogunlugunu gergekten
hissedemez. Oran daima aynidir. Zengin giizel bir yatak buldu, ama yatakla birlikte uykusuzluk gelir,
uyuyamaz. Uyumak i¢in daha iyi ayarlamalar yapar. Sushupti’ye daliyor olmasi gerekir —Hindularin
bilingdig1 samadhi dedikleri sey- ama Oyle olmaz. Uyuyamaz. Ayarlamalar1 degistirdi.

Bir dilenci hemen oracikta sokakta uyur. Trafik ge¢iyor ve dilenci uyuyor. Yatag: yok. Uyudugu yer diiz
degil, sert ve rahatsiz ama o uyuyor. Dilenci iyi yiyecek bulamaz, bu imkansizdir, ¢iinkii dilenmek
zorundadir. Fakat istah1 yerindedir. Toplam sonug¢ aynidir. Toplam sonug yedidir.

Basariyla birlikte her tiirlii felaket de geldiginden basarili bir insan yalnizca basarili degildir. Basarisizlikla
birlikte her tiirlii kutsama da geldigi i¢in bir basarisizlik sadece basarisizlik degildir. Toplam daima aynidir
ama toplama niifuz etmek ve incelemek gerekir, agik bir bakis agis1 gerekir. Toplama bakmak i¢in géz
gerekir, ¢linkii zihin ancak parcaya bakabilir. Zihin eger sabaha bakiyorsa, aksama bakamaz; eger zihin
aksama bakiyorsa, sabah unutulur. Zihin giiniin toplamina bakamaz, zihin parcalardan olusur.

Ancak meditatif bir biling, dogumdan 6liime biitiine bakabilir - ve toplam daima yedidir. Bu nedenle bilge
insanlar asla diizeni degistirmeye ¢alismaz. Bu yiizden Dogu’da bugiine kadar devrim ger¢eklesmedi -
ciinkii devrim diizeni degistirmek demektir.

Sovyet Rusya’da olanlara bak. 1917°de diinya tizerindeki en biiyiik devrim gergeklesti. Diizen degistirildi.
Fakat sanirim Lenin, Stalin ve Trogki bu sabah ii¢ tane hikayesini hi¢ duymamaisti. Chuang Tzu’dan ¢ok sey
ogrenebilirlerdi. Fakat o zaman da devrim olmazdi. Ne oldu? Kapitalistler yok oldu, artik kimse zengin
degildi, kimse yoksul degildi. Eski siniflar artik yoktu. Fakat sadece isimler degisti. Yeni siniflar ortaya
cikt1. Artik ydneten ve ydnetilen var. Oncesinde zengin insan ve yoksul insandi, kapitalist ve proletarya
vard1 - simdi yoneten ve yonetilen. Fakat ayrim ayn1 kalir, bosluk ayni kalir. Higbir sey degismedi. Sadece
simdi kapitaliste yonetici diyorsun.

Rus devrimini aragtiranlar, bunun sosyalist bir devrim olmadigini, yonetimle ilgili bir devrim oldugunu
soyliiyorlar. Tki sinif arasinda aym bosluk, ayn1 mesafe kaldi ve sinifsiz bir toplum ortaya ¢ikmadi.

Chuang Tzu kahkahalarla giilerdi. Bu hikayeyle baglant1 kurardi. Sen ne yaptin? Yo6neten giiclii oldu,
yonetilen gii¢siiz kaldi.

Hindular, daima y6neten insanlar ve daima yonetilecek insanlar oldugunu sdylerler. Sudralar ve kshatriya'lar
vardir; ve bunlar yalnizca etiketler degildir, bunlar insan tipleridir. Hindular toplumu dort sinifa boldiiler ve
toplumun asla sinifsiz olamayacagini sdylerler. Bu bir sosyal diizen meselesi degildir - dort tip vardir. Sen
tipt degistirmedikge, hi¢bir devrimin faydasi olmayacak.

Isci olan, daima yonetilecek olan bir sudra tipi oldugunu sdyliiyorlar. Eger onu kimse ydnetmezse ne
yapacagini bilemez, mutlu olamaz. Ona emir verecek birine ihtiyaci vardir; itaat edebilecegi birine ihtiyaci
vardir; biitlin sorumlulugu alabilecek birine ihtiyact vardir. Kendi basina sorumluluk almaya hazir degildir.
Bu bir tiptir. Bu tip insan ancak yonetici ortalardaysa ¢alisacaktir. Eger yoneten ortada yoksa, sadece oturur.



Yoneten hemen gdze carpmayan bir olgu olabilir, hatta goriinmez bile olabilir. Ornegin kapitalist bir
toplumda kar istegi yonetir. Sudra ¢alismay1 sevdiginden, ¢alismak onun hobisi oldugundan, yaratici
oldugundan degil kendini ve ailesini doyurmak zorunda oldugundan ¢alisir. Eger calismazsa karnini kim
doyuracak? Yoneten kar diirtiisii, aclik, beden, midedir.

Komiinist bir toplumda bu diirtii yoneten degildir. Orada gozle goriiliir yoneticiler koymalart gerekir. Stalin
Rusya’sinda her vatandasa bir polis oldugu sdylenir. Yoksa yonetmek zordur, ¢iinkii artik kar diirtiisti
yoktur. O zaman zorlamak, emretmek, siirekli baginin etini yemek gerekir; sudra ancak o zaman ¢alisacaktir.
Daima parayi, serveti, birikimi seven bir isadamu tipi vardir. Bunu yapacaktir - nasil yaptig1 fark etmez. Eger
para varsa, para toplar; eger para yoksa, o zaman da posta pullarini toplar. Fakat ne yapar eder, toplar. Eger
pul yoksa, o zaman da ¢igek toplar - ama toplar. Sayilarla bir sey yapmasi gerekir. On bin, yirmi bin, bir
milyon ¢igege sahip oldugunu séylediginde - bu onun i¢in bir milyon rupiye sahip oldugunu séylemekle
ayni1 seydir.

Sadhularina git - ne kadar c¢ok takipgileri varsa o kadar biiyiikler. Dolayisiyla takipgiler banka hesabindan
baska bir sey degiller. Eger kimse seni takip etmezse, dnemsiz birisin - o zaman yoksul bir gurusun. Eger bir
siirii insan seni takip ediyorsa, zengin bir gurusun. Isadamu, her ne olursa olsun toplayacaktir. Sayacaktir.
Icerik 6nemsizdir.

Savasacak savage¢1 vardir - herhangi bir bahane yetecektir. Savasacaktir, savagmak onun iligine kemigine
islemistir. Bu tip yiiziinden diinya huzur i¢inde yasayamaz. Imkansizdir. Her on yilda bir biiyiik bir savas
olmasi gerekir. Biiyiik savaslardan kacinmak istersen, o zaman c¢ok sayida kiiciik savas vardir ama toplam
ayn1 kalacaktir. Atom ve hidrojen bombalari yiiziinden biiyiik bir savas artik imkansizlasti. Bu yiizden biitiin
diinyada biiyiik savaslar var: Vietnam’da, Kesmir’de, Banglades’te, Israil’de, pek ¢ok kiiciik savag ama
toplam ayni olacak. Bes bin yilda insan on bes bin savas gordii; her yil ii¢ savas.

Bu tip savasmak zorundadir. Tipi degistirebilirsin ama degisim yiizeysel olacaktir. Eger bu savas¢inin bir
savasta savagmasina olanak saglanmazsa, baska sekillerde savasacaktir. Bir se¢im miicadelesine girecektir
veya sporcu olabilir - futbol veya krikette miicadele edebilir. Tatmin olmasi igin dyle ya da boyle bir yerde
savagmasi sarttir. Bu yiizden uygarlik biiyilidiik¢e insanlara giderek daha fazla spor sunulmasi gerekiyor.
Eger savaggi tipe spor verilmezse ne yapacak?

Git bir kriket, futbol veya hokey macini izle - insanlarin nasil ¢ok ciddi bir sey oluyormus, gercek bir savas
yasaniyormus gibi ¢ildirdigin1 gor. Ve savasanlar, oynayanlar, onlar ciddi ve taraftarlar da ¢ildiriyor.
Kavgalar kopuyor, kargasa ¢ikiyor. Tehlikelidir, oyun sahasi daima tehlikelidir, ¢iinkii orada toplanan tip,
savaggl tiptir. Her an her sey ters gidebilir.

Bir brahmin tipi vardir; daima kelimelerle, kutsal kitaplarla yasar. Bati’da brahmin diye bir tip yok; isim
onemli degil ama brahmin her yerde var. Senin bilimcilerin, profesdrlerin; tiniversitelerin onlarla dolu.
Kelimelerle, sembollerle ¢alisiyorlar; teoriler yaratiyorlar; onlar1 savunuyor, tartistyorlar. Bunu yapmaya
devam ediyorlar, bazen bilim adina, bazen din adina, bazen de edebiyat adina. Isimler degisir ama brahmin
devam eder.

Bunlar dort tiptir. Sinifsiz bir toplum yaratamazsin. Bu dordii siiriip gidecek ve toplam diizen ayn
kalacaktir. Pargalar degisebilir. Sabah bir sey yapabilirsin, aksam bagka bir sey, ama giin toplamda ayni1
kalacaktir.

Bir bilimciden bahsedildigini duydum - babasi onun bilimsel aragtirmasina karsitymis. Baba hep aragtirmanin
yararsiz oldugunu diisiiniiyormus: Zamanini harcama. Doktor olmak daha iyi, daha faydali olur ve insanlara
yarar1 dokunur. Sadece teorilerin, soyut fizik teorilerinin faydasi yok. Sonunda oglunu ikna etmis ve ogul
doktor olmus.

[lk hastas1 agir zatiirreeden mustaripmis. Doktor kitaplarina bakmus - ¢iinkii soyut diisiiniir biriydi,
brahmindi. Kitaplarina bakmis, ugrasmis da ugrasmis. Sonunda hasta sabirsizlanmis; Daha ne kadar
beklemem gerekiyor? demis.



Simdi doktorluk yapan bilimci, Umut oldugunu sanmiyorum. Olmeniz gerekecek. Tedavi yok; hastalik
tedavi edilemeyecek duruma gelmis demis. Hasta terziymis, evine gitmis.

Iki-ii¢ hafta sonra doktor gecerken terzinin ¢alistigini gérmiis ve adam saglikli ve enerji doluymus. Ne, hala
hayatta misin? Olmiis olmaliydin. Kitaplara baktim, bu imkansiz. Nasil sag olabilirsin? demis.

Bana bir hafta i¢inde 6lecegimi sdyledin demis terzi. Ben de diisiindiim: O zaman neden yasamayayim?
Sadece bir hafta kald... Patatesli kreplere zaafim var, ben de senin muayenehanenden ¢ikip dosdogru bir
otele gittim ve otuz iki tane patatesi krepi yedim. Derhal i¢ime biiylik bir enerji dolmaya basladigini
hissettim. Simdi de tamamen iyiyim.

Doktor hemen giinliigiine otuz iki patates krepinin agir zatiirree vakalarinda kesin bir tedavi oldugunu
yazmis.

Tesadiife bakin ki bir sonraki hasta da zatilirreeyle gelmis. O da ayakkabiciymis. Doktor, Endiselenme. Artik
tedavisi bulundu. Hemen git ve otuz iki patates krepi ye, otuz ikiden az olmasin; iyileseceksin, yoksa bir
hafta i¢inde 6leceksin demis.

Bir hafta sonra doktor ayakkabicinin kapisini ¢almis. Kapi kilitliymis. Komsu, O 6ldii. Senin patates
kreplerin onu 6ldiirdii demis. Doktor derhal giinliigiine otuz iki patatesli krepin terzileri iyilestirdigini,
ayakkabicilari 6ldiirdiiglinii yazmis.

Bu, soyut zihindir.

Yiizeyleri degistirebilirsin, ylizleri boyayabilirsin ama igsel tip ayni kalir. Bu nedenle Dogu kendini
devrimlerle tedirgin etmedi. Dogu bekliyor; ve Dogu’daki bilgeler, onlar Bati’ya bakiyorlar ve senin
oyuncaklarla oynadigin biliyorlar. Devrimlerinin hepsi oyuncak. Er ya da ge¢ sabah ii¢ tane kuralini fark
edeceksin.

Simdi sutraya gelelim. Bir 6grenci Chuang Tzu’ya, Nedir bu sabah ii¢? diye sormus olmali. Ciinkii ne zaman
biri devrimden veya degisimden bahsetse Chuang Tzu gliler ve Sabah ii¢ kanunu dermis.

Soyle der Chuang Tzu:

Bir maymun terbiyecisi maymunlarina gider ve onlara soyle der:

Kestanelerinizle ilgili olarak: Sabah ii¢ ve 6gleden sonra dort dl¢ii alacaksiniz.

Buna biitliin maymunlar 6fkelenirler.

Ciinkii gecmiste sabah dort ol¢ii ve aksam ii¢ 6l¢ii aliyorlardi. Agikga sinirlenirler: Ne demek istiyorsun?
Hep sabah dort 6l¢ii kestane aliyorduk, sen simdi ii¢ diyorsun. Bunu kabul edemeyiz.

Tamam der terbiyeci, o halde size sabah dort verecegim ve 6gleden sonra ii¢. Hayvanlar memnun olurlar.
Toplam ayni1 kaldi1 - ama maymunlar toplama bakamaz. Sabahti, o yiizden ancak sabah1 gorebiliyorlardi. Her
sabah dort 6l¢li almak aliskanlik olmustu ve dort 6l¢ii bekliyorlardi; simdi bu adam gelmis, Sabah ii¢ l¢ii
diyordu. Bir 6l¢ii kesiyor. Bu kabul edilemez. Kizdilar, isyan ettiler.

Bu maymun terbiyecisi bilge bir insan olmali; yoksa maymun terbiyecisi olmak zordur. Bunu kendi
tecriibelerime dayanarak biliyorum. Ben de maymun terbiyecisiyim.

Tamam dedi maymun terbiyecisi. Caninizi stkmayin. Eski usule uyacagim. Sabah dort ve aksam i¢ 6l¢ii
alacaksiniz. Maymunlar mutluydu. Zavalli maymunlar - iki tiirlii de nedensiz mutlu veya mutsuz olabilirler.
Fakat bu adam daha genis bir bakis acisina sahipti. Gorebiliyordu, dortle {i¢ii toplayabiliyordu. Sonug yine
ayniydi - maymunlara yedi 6lcii verilmesi gerekiyordu. Nasil aldiklari, hangi diizen i¢inde aldiklar1 6nemli
degildi. Iki diizen ayniydi, kestane sayis1 degismiyordu ama bir durumda maymunlar hosnutsuzdu ve diger
durumdaysa memnundular.

Senin zihnin bu sekilde ¢alismaya devam ediyor, sadece diizeni degistirip duruyorsun. Bir diizenle hosnut
hissediyor, bagka bir tanesiyle mutsuz oluyorsun - ve toplam ayni1 kaliyor. Fakat asla toplama bakmiyorsun.
Zihin toplami1 goremez. Ancak meditasyon toplami gorebilir. Zihin parcaya bakar, uzagi géremez. Bu
yiizden ne zaman bir haz duysan, hemen hazzin i¢ine atliyorsun; hi¢ aksama bakmiyorsun. Deneyimin bu



yonde oldu ama bunun -hazzin oldugu yerde, i¢cinde acinin gizli oldugunun- farkina varmadin. Fakat ac1
aksam gelecek ve haz sabah burada.

Asla sakli olana, goriinmez olana, ortiilii olana bakmiyorsun. Sadece yiizeye bakiyor ve deliriyorsun.
Hayatin boyunca bunu yapiyorsun. Bir parca seni yakaliyor. Bir¢ok insan bana gelir ve Bu kadinla ilk
evlendigimde her sey ¢ok glizeldi. Fakat zaman i¢inde her sey kayboldu. Simdi her sey cirkinlesti, artik
mutsuz ediyor derler.

Bir keresinde bir araba kazasi1 olur. Araba yol kenarindaki bir ¢ukurun iginde bas asagi duruyordu. Adam
bilincini kaybetmis, eli ayagi tutmaz bir halde yerde yatiyordu. Bir polis gelir ve tutanagi doldurmaya baslar.
Evli misin? diye sorar adama.

Evli degilim. Basim ilk defa bu kadar biiyiik bir belaya giriyor der adam.

Bilenlerin asla evlenmeyecegi sdylenir. Fakat evlenmeden evlilikte ne oldugunu nasil bilebilirsin? Bir insana
bakarsin, parcaya ve sonunda bazen bu konuyu diisiindiigiinde parca ¢ok aptalca gelecektir.

Goz rengi - ne aptallik! Hayatin nasil g6z rengine veya baska birisinin gozlerine bagl olabilir? Sirf géz
rengi yliziinden hayatin nasil giizel olabilir? Bes kurusluk kiiciik bir pigment. Fakat romantiklesirsin: Oh,
gozler, gozlerin rengi. Sonra ¢ilgina donersin ve Bu kadinla evlenmezsem hayatim biter, intihar ederim diye
diistiniirsiin.

Fakat yaptigin seyi goérmiiyorsun. Insan sonsuza kadar géz rengiyle yasayamaz. Iki giinde o gozlere
alisacaksin ve onlar1 unutacaksin. Ondan sonra biitiin yasam, onun tamamzi var ve o zaman mutsuzluk baglar.
Balay1 bitmeden mutsuzluk baslar; kisinin biitlinii asla dikkate alinmamaisti - zihin toplami goéremez. Sadece
yiizeye, sekle, ylize, saga, géz rengine, kadinin yiiriiylisiine, konusmasina, sesine bakar. Bunlar parcalar,
insanin toplami1 nerede?

Zihin toplami1 goremez. Zihin pargalara bakar ve pargalara bagimli olursun. Bir kez baglandiktan sonra
toplam devreye girer - toplam uzakta degildir. G6zler ayr1 bir olgu olarak var olmazlar, biitiiniin
pargasidirlar. Gozlere kapilirsan, biitlin insana kapilirsin. Ve bu biitiin ortaya ¢iktiginda, her sey cirkinlesir.
Sorumlusu kim? Biitiinii dikkate almaliydin. Fakat sabahken zihin sabaha bakar ve aksami tiimiiyle unutur.
Iyi hatirla - aksam sabahta gizlidir. Sabah siirekli aksama déniiyor ve bu konuda hicbir sey yapilamaz, bunu
durduramazsin.

Soyle der Chuang Tzu:

Iki diizen ayniydi, kestanelerin sayis1 degismemisti. Fakat bir durum hayvanlarin hosuna gitmemisti ve diger
durumda memnun olmuslardi.

Maymunlar senin zihnindir; biitliine niifuz edemezler. Bu mutsuzluktur. Hep gézden kagirirsin, daima parca
yiiziinden kacirirsin. Biitlinii gorebilir ve 6yle hareket edebilirsen, hayatin asla cehennem olmayacak. O
zaman yiizeysel diizenlere, sabaha ve aksama aldirmayacaksin; ¢iinkii o zaman sayabilirsin - daima yedidir.
Sabah dort veya ti¢ alman fark etmez - toplam yedidir.

Kiigiik bir ¢ocuk eve saskin gelir. Neden bu kadar saskin duruyorsun? diye sorar annesi.

Ortada kaldim der ¢ocuk. Ogretmenim ¢ildirmisa benziyor. Diin dort art1 birin bes ettigini sdyliiyordu,
bugiin {i¢ art1 ikinin bes ettigini sdyledi. Delirmis olmali, eger dort art1 bir zaten besse, ti¢ art1 iki nasil bes
olabilir?

Cocuk pek ¢ok diizenlemeyle bes elde edilebilecegini géremez - toplamin bes edecegi tek bir diizen yoktur.
Toplamin bes edecegi milyonlarca ayarlama olabilir.

Yagsamini nasil diizenlersen diizenle, dindar insan daima toplama bakacaktir, diinyali insan daima parcaya
bakacaktir. Fark budur. Diinyali yakinda olana bakacaktir ama uzaktaki de orada saklidir. Uzak gergekte
uzak degildir; gelecek, yakin olacaktir. Aksam geliyor.

Biitlin yasamin gortildiigili bir bakis agisina sahip olabilir misin? Bir insan boguluyorsa, birden biitiin
yasaminin hatirlandig1 sdylenir ve ben bunun dogru oldugunu diisiiniiyorum.



Fakat oliirken, bir nehirde bogulurken, zaman kalmamistir ve birden goziinde bastan sona biitiin yasamin
canlanir. Biitiin film zihnin perdesinden ge¢iyormus gibidir. Fakat bunun ne faydasi var, artik éliiyorsun?
Dindar bir insan her an toplama bakar. Biitiin hayat oradadir ve biitiine ait o bakis agisina gore hareket eder.
Senin hep yaptigin gibi pismanlik duymaz asla. Senin pismanlik duymaman miimkiin degil. Yaptigin her
seyden pismanlik duyacaksin.

Kralin biri bir timarhaneyi ziyaret eder. Timarhanenin miidiirii krali biitiin odalara gotiiriir. Kral delilik
olgusuyla cok ilgileniyordu, aragtirtyordu. Herkes ilgilenmeli, ¢iinkii herkesin sorunu. Ve timarhaneye
gitmene gerek yok - herhangi bir yere git ve insanlarin yiizlerini incele. Bir timarhanede arastirma
yapiyorsun!

Adamin biri agliyor ve bagiriyor, kafasini parmakliklara vuruyordu. Kederi o kadar derindi, acis1 o kadar
etkileyiciydi ki, kral sordu: Bana biitiin hikayeyi anlatin, bu adamin nasil delirdigini.

Bu adam bir kadin1 sevmis ve onu elde edemeyince delirmis der miidiir.

Sonra baska bir odaya gegerler. Orada da bir kadinin resmine tiikiiren baska bir adam vardi. Bu adamin
hikayesi nedir? O da bir kadinla ilgili gibi goriiniiyor der kral.

Ayni kadin der miidiir. Bu adam da ona asik olmus ve onu elde etmis. Bu yiizden delirmis.

Istedigini elde ettiginde delirirsin; istedigini elde edemediginde de delirirsin. Toplam aymi kalir. Ne yaparsan
yap pismanlik duyacaksin. Tek par¢a asla doyurucu olamaz. Biitiin o kadar biiyiiktiir ve par¢a o kadar
kiiciiktiir ki, pargadan biitiinii anlayamazsin. Ve eger par¢aya bagli kalirsan ve yasaminin nasil olacagina
buna gore karar verirsen, hep kaciracaksin. Biitiin hayatin bosa gidecek.

O zaman ne yapmaliy1z? Chuang Tzu bizden ne yapmamizi istiyor? Par¢alar halinde olmamamiz istiyor -
toplam olmamuzi istiyor. Fakat hatirla, toplama ancak sen toplam oldugunda bakabilirsin, ¢linkii ancak
benzer benzeri bilebilir. Eger sen pargalar halindeysen, toplami1 bilemezsin. Eger sen parcalanmigsan,
toplami nasil bilebilirsin? Eger sen pargalara ayrilmigsan, toplam senin iginde yansitilamaz. Meditasyondan
bahsettigimde, artik boliinmiis olmayan, i¢inde biitiin par¢alarin ortadan kayboldugu bir zihni kastediyorum.
Zihin, boliinmemis tek bir biitiindiir.

Bu tek zihin en sona derinlemesine bakar. Oliimden doguma bakar; dogumdan 6liime bakar. Her iki kutup
da onun 6niindedir. Bu bakistan, bu keskin gérme giiciinden eylem dogar. Bana gilinahin ne oldugunu
sorarsan, sunu sOyleyecegim: Parcalanmis zihinden dogan eylem giinahtir. Bana erdemin ne oldugunu
sorarsan, sana sunu sdyleyecegim: Toplam zihinden dogan eylem erdemdir. Bu nedenle giinahkar biri daima
pismanlik duyacaktir.

Kendi hayatini hatirla, onu gézlemle. Ne yaparsan yap, ne segersen seg, su ya da bu, her sey ters gidiyor.
Kadin ister senin olsun ister olmasin, her iki durumda da deliriyorsun. Ne secersen se¢, mutsuzlugu
seciyorsun. Bu nedenle Krisnamurti 1srarla tercihsizlik iizerinde durur.

Bunu anlamaya calis. Burada beni dinliyorsun. Bu bir tercih, ¢iinkii bir isi bitirmeden, bir ¢alismay1 yarim
birakmis olmalisin. Ofise, diikkana, ailene, pazara gitmek zorundasin ve burada beni dinliyorsun. Bu sabah
ne yapacagina karar vermis olmalisin - gidip bu adami1 dinlemek ya da ise, ofise, pazara gitmek. O zaman
karar verdin, buraya gelmeyi segtin.

Pismanlik duyacaksin - ¢iinkii buradayken bile tam manasiyla burada olamazsin. Zihnin yaris1 oradadir ve
sen gidebilmek i¢in benim bitirmemi bekliyorsun. Fakat sence oteki tiirlii karar verseydin, diikkkana veya
ofise gitseydin, tam manasiyla burada olur muydun? Hayir, ¢iinkii o da bir tercihti. O zaman sen orada
olacaktin ve zihnin burada olacakti. Ve pismanlik duyacaktin: Neden zaman harcityorum? Kim bilir orada
neler oluyor, nelerden bahsediliyor? Kim bilir bu sabah hangi kilit nokta aktariliyor?

O yiizden ne segersen seg, ister gelmeye karar ver ister gelmemeye, eger bu bir tercihse, kalbin yaris1 ya da
biraz daha fazlasi tercih yapti demektir. Demokratik, parlamenter bir karardir. Zihin ¢ogunluguyla karar
verdin ama azinlik hala orada. Ve higbir azinlik sabit bir sey degildir, hi¢bir cogunluk sabit bir sey degildir.
Kimse bilemez - tiyeler parti degistirir durur.



Buraya geldiginde karar verdin. Zihninin yiizde elli biri gelmek, kirk dokuzu ofise gitmek istedi. Fakat
vardiginda, siralama degismisti. Gitme ve dinleme karariyla birlikte bir rahatsizlik vardir.

Sen buraya vardiginda azinlik ¢cogunluga doniismiis olabilir. Heniiz ¢ogunluk olmadiysa, sen ayrildiginda
oyle olacak, ¢iinkii o sirada iki saat gitti - simdi nasil telafi edecegim? Gelmemek daha iyiydi - ruhsal isler
ertelenebilir ama bu diinya ertelenemez. Hayat yeterince uzun, daha sonra meditasyon yapabiliriz diye
diisineceksin.

Hindistan’da insanlar meditasyonun ancak yagli insanlara, 6liimiin esigindekilere gore oldugunu sdylerler.
Onlar meditasyon yapabilir; geng insanlara gore degildir.

Meditasyon listedeki en son seydir, baska her seyi yaptiktan sonra yapabilecegin. Fakat hatirla, bu her seyi
yaptigin nokta asla gelmez. Yahut biitlin enerjin bittigi i¢in baska bir sey yapamadiginda - 0 zaman
meditasyon.

Fakat baska bir sey yapamiyorsan, meditasyonu nasil yapacaksin? Meditasyon enerji ister, en safindan, en
canlisindan - meditasyon tasan bir enerji ister. Bir cocuk meditasyon yapabilir ama yasl bir insan nasil
meditasyon yapabilir? Cocuk kolayca meditasyona girer, yasl bir insan - hayir, eriyip bitmistir. Yasl
insanin i¢inde enerji hareket etmez; irmagi akmaz, yagl insan donmustur. Yasaminin pek ¢ok pargasi coktan
Olmiistiir.

Tapinaga gelmeyi sectiginde ac1 ¢eker, pismanlik duyarsin. Ofise veya pazara gittiginde ac1 ¢eker, pismanlik
duyarsin.

Bir keresinde bir kesis 6lmiis. Cok iinlii bir kesismis, biitiin {ilkede taniniyormus. Bir¢ok insan ona
tapiyormus, aydinlanmis oldugu diisiiniiliiyormus. Ayni1 giin bir fahise de 6lmiis. Fahise tam kesisin evinin,
kesisin tapinaginin karsisinda oturuyormus. O da ¢ok {inlii bir fahiseymis, kesis kadar iinliiymiis. Ikisi
birlikte yasayan iki zit kutuptular ve ayn1 giin dlmiisler.

Oliim melegi gelmis ve kesisi cennete gotiirmiis; diger 6liim melekleri gelmisler ve fahiseyi cehenneme
gotiirmiisler. Melekler cennete ulastiklarinda kapilar kapaliymis ve gorevli sahis, Karigtirmigsiniz. Bu
kesisin cehenneme gitmesi gerek ve fahise de cennete gelecek demis.

Ne demek istiyorsun? demisler. Bu adam ¢ok iinlii bir gileciydi, siirekli meditasyon yapar ve dua ederdi. Bu
yiizden hi¢ arastirmadik, dogruca gidip getirdik. Fahise de cehenneme ulagsmis olmali, ¢ilinkii diger grup onu
ald1 ve biz nedenini sormay1 hi¢ diisiinmedik. Gayet acikti.

Kapidaki gorevli sahis, Sadece yiizeye baktiginiz i¢in karistirmigsiniz. Bu rahip siirekli bagkalari i¢in
meditasyon yaptigini diistinliyordu. Kendisi i¢in hep, ‘Hayati kacirtyorum.

Ne giizel bir kadin ve miisait. Her an kars: tarafa gecebilirim ve kadin miisait. Ne sagmalik yapiyorum,
sadece dua ediyor, bir buddha durusunda oturuyor ve higbir sey kazanmiyorum’ diye diisiiniiyordu. Fakat
sOhreti yliziinden cesaret edemiyordu demis.

Cogu insan korkak oldugu i¢in erdemlidir. Bu kesis de korktugu i¢in erdemliydi - sokagin karsi tarafina
gecemiyordu. Cok insan onu tantyordu, fahiseye nasil gidebilir? insanlar ne derdi?

Korkaklar daima bagkalarinin diisiincelerinden korkarlar. O yilizden ¢ileci olarak kald1, orug tuttu, ama akl
hep fahisedeydi. Sarki ve dans oldugunda dinlerdi. Buddha heykelinin 6niinde otururdu ama Buddha orada
degildi. Ibadet etmiyordu, gelen sesleri dinliyordu. Hayal kuruyordu ve hayalinde fahiseyle sevisiyordu.
Fahisenin durumu neydi? Hep pisman oluyor, pismanlik duyuyordu. Hayatin1 bosa harcadigini biliyordu,
altin bir firsat1 kagirmist1. Ustelik ne i¢in? Sirf para i¢in bedenini ve ruhunu satiyordu. Hep kesisin
tapiagina bakiyor, onun yasadigi sessiz hayati1 kiskaniyordu. Orada nasil bir meditasyon olay1
gerceklesiyor? Tanr1 bana ne zaman bir kez olsun tapinaga girme firsat1 verecek? diyordu. Fakat sonra, Ben
bir fahiseyim, dine aykirtyim ve tapinaga girmemeliyim diye diisiiyordu.

Oraya gidemedigi igin disaridan kesisin tapinaginin etrafim dolasiyordu, sadece disaridan bakiyordu. Igeride
nasil bir giizellik, nasil bir sessizlik, nasil bir kutsama var. Ve kirtan ve bhajan, sarki ve dans varken gozyasi
doker aglar ve kagirdigi seylerin arkasindan feryat ederdi.



O yiizden gorevli, Fahiseyi cennete getirin ve kesisi de cehenneme gotiiriin. Distaki yasamlari farkli, igsel
yasamlar1 farkliydi ama ikisi de pismanlik duyuyordu dedi. Fahise pisman, kesis de pisman.

Biz Hindistan’da diinyada baska hig¢bir dilde olmayan bir kelime icat ettik. Cennet ve cehennem her yerde
var; bu kelimelere biitiin diller sahip. Bizde farkli kelimeler var; moksa veya nirvana ya da kaivalya - ne
cehennem ne cennet olan mutlak 6zgiirliik.

Eger distaki yasamin cehennemse ve sen pismansan, cennete ulasacaksin. Eger fahiseysen ama siirekli
meditasyon ve dua diinyasini arzuluyorsan, cennete ulagacaksin. Eger distaki yagamin cennetse ve icsel
yasamin cehennemse, fahiseyi arzulayan kesis gibiysen, cehenneme gideceksin. Fakat eger se¢im
yapmazsan, pismanliklarin yoksa, eger tercihsizsen, o zaman moksa’ya ulagacaksin.

Tercihsiz farkindalik moksa’’dir, mutlak 6zgiirliiktiir. Cehennem esarettir, cennet de esarettir. Cennet giizel
bir hapishane olabilir, cehennem ¢irkin bir hapishane olabilir - ama ikisi de hapishanedir. Bu noktay1 ne
Hiristiyanlar anlayabiliyor ne de Miisliimanlar, ¢ilinkii onlara gore cennet son nokta. Onlara Isa'nin nerede
oldugunu sordugunda cevaplari yanlis. Cennette Tanr1’yla birlikte diyorlar. Bu kesinlikle yanlis. Eger Isa
cennetteyse, o zaman aydinlanmamis demektir. Cennet cok degerli olabilir ama yine de hapishanedir. Iyi
olabilir, hos olabilir ama yine de bir tercihtir, cehenneme kars1 bir tercih. Giinaha kars1 se¢ilmis erdem
cogunlugun aldig1 bir karardir ama azinlik da kendi tercihi i¢in bekliyor.

Isa moksa’dadir, benim sdyledigim bu. Cennette degil, cehennemde degil. Isa biitiin esaretlerden tamamen
kurtulmustur: 1yi/kéti, glinah/erdem, ahlak/ahlaksizlik. Tercihte bulunmadi. Tercihsiz bir hayat yasadi. Ben
de sana bunu sdyleyip duruyorum: Tercihsiz bir hayat yasa.

Iyi de, tercihsiz bir yasam nasil miimkiin? Ancak sen toplamu, yediyi gérebilirsen miimkiin; yoksa segim
yapacaksin. Sabah bu, aksam bu olmal1 diyeceksin ve diizeni degistirmekle toplami degistirdigini
zannedeceksin. Toplam degistirilemez. Toplam ayn1 kalir - herkesin toplam1 ayni kalir.

Bu ylizden dilenci yoktur, imparator yoktur, diyorum. Sabah imparatorsun, aksam dilenci olacaksin; sabah
dilencisin, aksam imparator olacaksin. Toplam ayni kalir. Toplama bak, toplam ol ve o zaman biitiin
tercihler ortadan kalkar.

O maymun terbiyecisi sadece toplama bakt1 ve Tamam, sizi aptal maymunlar, eger bdyle mutluysaniz, bu
diizen oldugu gibi kalsin dedi. Fakat eger kendisi de maymun olsaydi, o zaman kavga ¢ikardi. O zaman 1srar
ederdi: Diizen bdyle olacak. Kimin lider oldugunu saniyorsunuz, siz mi ben mi? Kimin efendi oldugunu
santyorsunuz? Kim karar verecek saniyorsunuz, siz mi ben mi?

Ego daima tercih yapar, karar verir ve zorlar. Maymunlar isyan ediyordu ve eger bu adam da maymun
olsaydi, delire- cekti. Onlara agizlarinin payini vermek, hadlerini bildirmek zorunda kalacakti. Israr
edecekti: Artik sabahlar1 dort yok. Kararlar1 ben veririm.

Bu bir keresinde olmus. Bir adamin altmisinct dogum giinliymiis - kavga ve giiriiltiiyle gegen neredeyse otuz
bes-kirk yillik uzun bir evlilik yasamindan sonra. Fakat adam sasirmis. Eve geldiginde karis1 onu hediye
olarak iki giizel kravatla bekliyormus. Bunu karisindan hi¢ beklemiyormus. Bu adeta imkansiz bir seymis.
Cok mutlu olmus, Yemek hazirlama, ben iki dakikada iizerimi degistirecegim ve en giizel otele gidecegiz
demis.

Dus yapmis, hazirlanmus, kravatlardan birini takmis ve gelmis. Karis1 bakmis ve Ne? Oteki kravati
begenmedigini mi sdyliiyorsun? Oteki kravat da yeterince iyi degil mi? demis, insan ancak bir kravat
takabilir ama hangi kravati segerse segsin, ayni sey olacakti: Ne demek istiyorsun? Oteki kravat giizel degil
mi?

Eski kavga doviis aliskanligl. Ayni kadinin her giin kavga edecek bir sey buldugu sdyleniyordu. Hep bir sey
bulurmus, ¢linkii ararsan, bulursun. Bunu hatirla: Ne ariyorsan, onu bulacaksin. Diinya o kadar biiyiik ve
varolus o kadar zengin ki, bir seyi bulmay1 gergekten istiyorsan bulursun.

Bir giin de kocasinin ceketinde bir sa¢ bulmus ve bir kadinla birlikteydi diye kavga ¢ikarmis. Fakat bir
keresinde yedinci giin olmus ve higbir sey bulamamis. Ugragsmis ugragsmis ama kavga etmek i¢in higbir



bahane yokmus. Yedinci giin koca eve geldiginde kadin ¢igliklar atmaya ve gégsiinii yumruklamaya
baslamis. Ne yapiyorsun? demis adam. Sorun nedir? Seni algak, baska kadinlar1 bitirdin ve simdi de kel
kadinlarla birlikte oluyorsun! demis kadin.

Zihin daima dert arayisindadir. Giilme, ¢iinkii bu senin zihninle ilgili. Giilerek sadece kendini
kandirabilirsin. Baska birisiyle ilgili oldugunu diisiinebilirsin - seninle ilgili. Ve benim sdyledigim her sey
daima seninle ilgili.

Zihin tercih yapar ve daima derdi seger, ¢iinkil secimle birlikte sorun ortaya ¢ikar. Tanr1’y1 segemezsin. Eger
segersen, sorun olacaktir. Sannyasi secemezsin. Eger tercih edersen, sorun olacak. Ozgiirliigii tercih
edemezsin. Eger tercih edersen, sorun olacak.

O zaman nasil olacak? Tanrisallik, sannyas, 6zgiirliik, moksa nasil gergeklesir? Sen tercihin aptalligini
anladigin zaman gergeklesir. Bu yeni bir tercih degildir, sadece biitiin segimleri birakmaktir. Toplam ayni
kalir. Sonunda, aksam oldugunda, toplam ayni kalacaktir. O zaman sabah imparator olmugsun aksam
dilenci, fark etmez. Mutlusundur, ¢iinkii aksama her sey ayn1 hesaba gelir, her sey dengelenir.

Oliim esitler. Oliimde kimse ne imparatordur ne de dilenci. Oliim toplami ortaya ¢ikarir; toplam daima
yedidir.

Iki diizen ayniydi. Hatirla, kestanelerin sayis1 degismedi. Fakat bir durumda maymunlar hosnutsuzdu, diger
durumda memnundular.

Bakici nesnel kosullari yerine getirmek amaciyla kendi diizenini degistirmeye goniillii olmustu. Bunu
yaparak hicbir sey kaybetmemisti.

Idrak sahibi bir insan daima nesnel kosullara bakar, asla 6znel duygulara degil. Maymunlar hayir dediginde,
maymun terbiyecisi sen olsaydin kirtlacaktin. Bu maymunlar isyan etmeye calistyor, itaatsizlik etmeye
calisiyorlardi. Bu kabul edilemezdi; maymunlar hayvandir ve ¢ok iistiin hayvanlardir. icten ice
giicenecektin.

Cansiz seylere bile kiztyorsun. Kapiy1 agmakta zorlandiginda deliriyorsun. Mektup yazmak istediginde
kalem yazmiyorsa 6fkeleniyorsun. Kalem bunu bilerek yapiyormus gibi, kayikta biri varmig gibi
inciniyorsun. Kalemin kayiginda bile birisinin oldugunu ve seni rahatsiz etmeye ¢alistigini hissediyorsun.
Ve bu yalnizca kii¢lik ¢ocuklarin mantigi degil, senin de mantigin. Bir ¢ocuk masaya ¢arptiginda masaya
vuracaktir, sirf diizeltmek i¢in. Ve hep masaya diigman olacaktir. Sen de aynisin - cansiz seylere bile
sinirleniyor, deliriyorsun.

Bu 6znel ve bilge bir insan asla 6znel degildir. Bilge bir insan daima nesnel kosullara bakar. Kapiya bakar
ve eger acik degilse, onu agmaya calisir. Fakat 6fkelenemez - ¢iinkii kayig1 bostur. Orada kapiyr kapamaya
calisan, senin ¢abalarina karsi gelen kimse yok.

... nesnel kosullar1 yerine getirmek amaciyla kendi diizenini degistirdi. Maymunlara ve zihinlerine bakti,
giicenmedi - kendisi maymun terbiyecisiydi, maymun degil. Bakt1 ve i¢inden giilmiis olmali, ¢linkii toplami1
biliyordu. Boyun egdi. Ancak bilge bir insan boyun eger. Aptal bir insan daima direnir. Aptallar boyun
egmektense 6lmeyi yegleyeceklerini soylerler, egilmektense kirilmak daha iyidir.

Lao Tzu ve Chuang Tzu daima sdyle der: Kuvvetli bir riizgar varken aptal bencil agaclar kars1 koyar ve
oliirler ve bilge ¢cimen egilir. Firtina gegtikten sonra ¢imen yine giilerek ve keyfini ¢ikararak dogrulur.
Cimen nesneldir, biliylik aga¢ 6zneldir. Biiyiik agac kendini ¢ok diisiiniir: Ben 6nemli birisiyim, beni kim
egebilir? Kim beni boyun egmeye zorlayabilir? Biiyiik aga¢ firtinayla miicadele eder. Firtinayla miicadele
etmek aptalliktir, ¢iinkii firtina senin igin gelmedi. Ozel bir sey yok, firtina sadece gegiyor ve sen oradasin,
tesadiifen.

Maymunlar, maymun terbiyecisini giicendirmiyor. Maymun yalnizca maymundur; maymunlar boyledir.
Toplama bakamazlar, toplama yapamazlar. Ancak yakma bakabilirler, uzaga bakamazlar - uzak ¢ok uzaktir.
Onlar i¢in aksami kavramak imkansizdir, sadece sabahi bilirler.



O yiizden maymun maymundur, firtina da firtina. Neden giicenesin? Onlar seninle kavga etmiyorlar. Onlar
kendi alisildik yollarinda, kendi aligkanliklarina gore gidiyorlar. O yiizden maymun terbiyecisi giicenmedi.
Bilge bir insandi, boyun egdi, ayni ¢imen gibiydi. Kisisel hissetmeye basladigin zaman bunu hatirla. Birisi
bir sey sdyler ve sana sOylenmis gibi hemen kirilirsin. Kayikta ¢ok fazlasin; sana sdylenmemis bile olabilir.
Oteki insan kendi 6znelligini belirtiyor olabilir.

Birisi, Beni asagiladin dediginde gercekte kastedilen bagka bir seydir. Eger biraz daha zeki olsaydi bunu
baska bir sekilde soylerdi. Asagilandigimi hissediyorum. Sen beni asagilamamis olabilirsin ama sdyledigin
sey asagilandigimi hissetmeme neden oldu derdi. Bu, kisisel bir duygudur.

Fakat kimse &znelligini gz 6niine almaz ve herkes kendi 6znelligini nesnel kosullara yansitir durur. Oteki
insan hep, Beni asagiladin der. Ve bunu duydugunda sen de kisisellesirsin. Her iki kayik da doludur, ¢ok
fazla kalabaliktir. Bir ¢arpisma, diismanlik, siddet kaginilmazdir.

Eger bilgeysen, karsidaki, Beni asagiladin dediginde, tarafsiz bakacak ve Neden asagilandigini hissediyor?
diye diisiineceksin. Karsidakinin duygularini anlamaya calisacaksin ve eger isleri yoluna koyabilirsen,
boyun egeceksin. Maymun maymundur. Neden 6fkeleniyorsun, neden gliceniyorsun?

Nasrettin Hoca’nin yaslandiginda fahri hakimlige getirildigi sdylenir. Oniine gelen ilk dava soyulan bir
adaminkiymis ve adam hikayesini anlatmis. Nasrettin olay1 dinlemis ve Evet, sen haklisin demis. Fakat daha
diger kisinin hikayesini dinlememismis.

Mahkeme katibi kulagina, Sen yenisin Nasrettin. Ne yaptigin1 bilmiyorsun. Yargida bulunmadan 6nce 6teki
tarafi da dinlemek zorundasin demis.

Tamam demis Nasrettin.

Sonra diger kisi, hirsiz hikayesini anlatmis. Nasrettin dinlemis ve Haklisin demis.

Mahkeme katibinin kafasi karigsmis: Bu adam yalniz tecriibesiz degil, sagmaliyor da. Yine kulagina, Ne
yapiyorsun? Nasil ikisi de hakli olabilir? diye fisildamus.

Evet, sen de haklisin demis Nasrettin.

Bu, nesnel kosullara bakan bilge bir insandir. Boyun egecektir. Hep boyun egiyor, hep evet diyor - ¢iinkii
eger hayir dersen, o zaman kayigin bos degildir. Hayir daima egodan gelir.

O yiizden eger bilge bir insanin hayir demesi gerekiyorsa, yine evet terminolojisini kullanacaktir. Dosdogru
hayir demeyecek, evet terminolojisini kullanacak. Aptal biri evet demek istedigin, o zaman bile evet demeyi
zor bulur. Hayir terminolojisini kullanacaktir ve boyun egmesi gerekse bile, goniilsiiz boyun egecektir.
Dargin, direng i¢inde boyun egecektir.

Maymun terbiyecisi boyun egdi.

Bakici nesnel kosullari yerine getirmek amaciyla kendi diizenini degistirmeye goniillii olmustu. Bunu
yaparak hicbir sey kaybetmemisti.

Bugiine kadar higbir bilge insan aptal insanlara evet diyerek hicbir sey kaybetmedi. Bilge boyle yapmakla
her seyi kazanir. Ego yoktur, bu nedenle herhangi bir kayip olamaz. Kayip daima ego tarafindan hissedilir:
Kaybediyorum. Neden kaybettigini hissediyorsun? Ciinkii asla kaybetmek istemedin. Neden basarisiz
oldugunu hissediyorsun? Ciinkii daima basaril1 olmak istedin. Neden dilenci oldugunu hissediyorsun?
Ciinkii hep imparator olmay1 arzu ettin.

Bilge bir insan her seyi nasilsa dyle alir. Toplami1 kabul eder. Bilir - sabah dilenci, aksam imparator; sabah
imparator, aksam dilenci. Hangi diizen daha 1yi?

Eger bilge bir insan siraya koymaya zorlansaydi, sabah dilenci, aksam imparator olmay: tercih ederdi. Bilge
bir insan asla se¢gmez ama eger 1srar edersen, sabah dilenci, aksam imparator olmanin daha iyi oldugunu

sOyleyecektir. Neden? Ciinkii sabah imparator, sonra aksam dilenci olmak ¢ok zor gelecektir. Fakat tercih
budur.



Bilge bir insan baglangigta aciy1, sonda hazzi segecektir, ¢ilinkii baslangicta aci sana tecriibe, altyap1 verecek
ve o zaman haz her zaman oldugundan daha memnuniyet verici olacaktir. Baslangigta haz seni yok eder ve
sana Oyle bir altyap1 verir ki, ac1 ¢ok fazla, dayanilmaz gelecektir.

Dogu ve Bati farkli diizenlemeler yapti. Dogu’da ilk yirmi bes yilinda her ¢ocuk zorluktan gegmek
zorundadir. Bat1 gelip Dogu’ya hitkkmetmeye baglayincaya kadar, uyulan binlerce yillik prensip buydu.
Izlenen politika buydu. Cocugun ustanin balta girmemis ormandaki evine gitmesi, miimkiin olan her tiirlii
zorlugu yasamasi gerekiyordu. Dilenci gibi yerdeki bir siltenin lizerinde yatacakti - rahatlik olmayacakti.
Dilenci gibi yemek zorundaydi; kasabaya gitmek ve ustasi i¢in dilenmek zorundaydi; odun i¢in aga¢ kesmek
zorundaydi; hayvanlar1 dereye su igmeye, ormana beslenmeye gotiirmek zorundaydi.

Ister kral dogmus olsun ister dilenci -fark yoktu-, ilk yirmi bes y1l boyunca en sade, sert yasami siirmek
zorundaydi. Imparatorun oglu bile ayn1 programa uymak zorundaydi, ayrim yoktu. O zaman hayat ¢ok
keyifliydi.

Dogu’nun bu kadar doyumlu olmasinin nedeni bu hile, bu diizendi, ¢iinkii hayat ne verirse versin daima
baslangicta bildiklerinden fazlas1 olacaktir. Cocuk bir kuliibede yasamaya baslar ve bu ona saray gibi gelir.
Oncesinde yerde, korunaksiz, dip dibe yatryordu. Alelade bir yatag vardir ama ona cennet gibi gelir.
Alelade yiyecek - ekmek, tereyagi ve tuz yeterince cennettir ¢linkii ustanin evinde tereyagi bile yoktu. O
yiizden hayat ne verirse versin mutlu olacak.

Simdi Bat: modeli bunun tam tersi. Cocuklar lazim olan her seye sahip. Ogrenciyken sana her tiirlii rahatlik
saglaniyor. Yurtlar, gilizel liniversiteler, giizel odalar, sinirlar, 6gretmenler - her tiirlii diizenleme yapiliyor.
Tibbi imkanlar, yiyecek, sagliga uygunluk, her seye 6zen gosteriliyor. Ve yirmi bes yil sonra hayat
miicadelesinin i¢ine firlatiliyorsun. Oysa sen sicak ortamda yasayan bir bitkiye doniistiin - miicadelenin ne
oldugunu bilmiyorsun. Sonra bir ofiste memur, bir ilkokulda miidiir olursun ve hayat cehennemdir. O zaman
biitiin hayatin bir homurdanma olacak; biitiin hayatin sadece sikayetle gecen, her seyin ters gittigi uzun bir
suratsizlik olacak.

Maymun terbiyecisi, Ug 6l¢ii sabah ve dort l¢ii aksam dedi.

Fakat maymunlar 1srar ettiler: Dort sabah ve iig aksam.

Dort sabah ve li¢ aksam - o zaman aksam bulanik olacak. Gegmisle, sabahla karsilastiracaksin. Sabah
imparator, aksam dilenci - o zaman aksam mutsuz gececek. Aksam doruk noktasi olmali, mutsuzluk degil.
Maymunlar bilgece bir diizenleme se¢miyorlar. Her seyden dnce bilge bir insan asla tercih yapmaz, tercihsiz
yasar ¢iinkii toplamin ayn1 olacagini bilir. ikinci olarak eger nesnel kosullar yiiziinden tercih yapmasi
gerekiyorsa, sabah ii¢ ve aksam dort 6l¢iiyii sececektir. Fakat maymunlar, Hayir. Biz tercih yapacagiz.
Sabah dort alacagiz dediler. Terbiyeci, bakict goniilliiydii - nesnel kosullar yerine getirmek amaciyla. Bunu
yaparak hicbir sey kaybetmedi. Maymunlara ne oldu? Onlar bir sey kaybettiler.

O yiizden bilge bir insanin yaninda oldugun zaman, birak diizenlemeyi o yapsin, kendi diizenlerinde 1srar
etme. Ciinkil sen ne secersen seg, her seyden Once tercih yanlistir; ikinci olarak da sen maymun neyi tercih
edersen et, yanlis olacaktir. Maymun zihni sadece yakindaki, anlik mutlulugu hemen simdi arayacaktir.
Daha sonra ne olduguyla ilgilenmez. Bilmez. Biitline dair bir goriisii yoktur. O yiizden birak bilge insan
sec¢sin.

Fakat biitlin diizen degisti. Dogu’da bilge insanlar karar verdi. Bati’da demokrasi var - maymunlar oy
veriyor ve se¢iyor. Ve simdi biitiin Dogu’yu demokrasiye gegirdiler - demokrasi maymunlar oy veriyor ve
se¢iyor demektir.

Avristokrasi, bilge insanlar diizeni segecek ve maymunlar boyun egecek ve takip edecek demektir. Dogru
sekilde yurttiildiigii takdirde higbir sey aristokrasi kadar etkili olamaz. Demokrasi kaosa donlismeye
mahkimdur. Fakat diizeni onlar segtikleri i¢in maymunlar ¢ok mutludurlar. Tercihin bilge insanlar
tarafindan yapildig1 zamanlarda diinya daha mutlu bir yerdi.



Hatirla, krallar mali kararlar i¢in daima bilgelere danisirlardi. Bilgeler kral degildi, ¢linkii bundan
hoslanmazlardi, bunun i¢in canlarini sikamazlardi. Onlar dilenciydiler, ormandaki kuliibelerinde
yastyorlardi. Fakat ne zaman bir problem olsa, kral insanlara Ne yapilmasi gerekiyor? diye sormak i¢in
segmenlere kosmazdi. Her seyden vazgecmis insanlara sormak i¢in ormana kosardi - ¢iinkii onlar biitiine
dair bir bakis acisina sahipti, bagh degildiler, saplantilar1 yoktu. Kendi tercihleriyle hi¢bir seye sahip
degiller. Tercihsizler; biitiinii gorebilir ve karar verebilirler.

Gergekten bilge insan, taraf tutmadan sorunun her iki tarafin1 da dikkate alarak ikisini de Tao’nun 15181nda
gordur.

Buna ayn1 anda iki yoldan gitmek denir.

Toplama bakmak, ayni anda iki yoldan gitmek demektir. O zaman mesele sabah dort, aksam ti¢ degildir. S6z
konusu olan yasamin biitliniindeki yedidir.

Diizen 6nemsizdir. Isler nesnel kosullara gére diizenlenebilir ama toplam yedidir, iki yol birliktedir. Bilge
insan her seyin biitiiniine bakar. Seks sana zevk verir ama bilge ondan ortaya ¢ikan aciya da bakar. Zenginlik
sana haz verir ama bilge onunla birlikte gelen kabusa da bakar. Basar1 seni mutlu eder ama bilge zirvenin
arkasindan gelen ugurumu; yogun, dayanilmaz bir actya doniisecek basarisizlig bilir.

Biitiine bakar. Ve biitline baktigin zaman segenegin yoktur. O zaman ayni anda iki yola sahipsin. Sabah ve
aksam artik birliktedir - dort art1 {i¢ artik birliktedir. Artik higbir sey pargalar halinde degildir, her sey biitiin
olmustur. Ve bu biitiinii takip etmek Tao’dur. Bu biitiine uymak dindar olmaktir. Bu biitiinii izlemek
Yoga’dir.

Bugiinliik bu kadar.

Boliim 6 Kazanma ihtiyaci

Bir ok¢u amagsiz atarken okunu

Becerisi tamdir.

Piring bir kemer tokasi i¢in atarsa okunu

Sinirleri coktan gerilmistir.

Altindan bir 6diil i¢in atiyorsa okunu

Gozleri kor olur

Yahut iki hedef goriir —

Akl yerinde degildir!

Becerisi degismedi. Ancak 6diil

Boler onu. Dikkat eder.

Okunu atmaktan ¢ok

Kazanmay diigiiniir —

Ve kazanma ihtiyact

Onu giigstiz diistiriir.

Zihin hayallerle doluysa, dogru goremezsin. Eger kalp arzularla doluysa, dogru hissedemezsin. Arzular,
hayaller ve umutlar - gelecek huzursuz eder ve var olan ne varsa, simdiki zamandadir. Boliindiigiinde, arzu
seni gelecege yoneltir ama hayat burada ve simdidir. Gergek burada ve simdidir ve arzu seni gelecege
yoneltir. O zaman burada degilsin. Goriirslin ama yine de gdrmezsin; igitirsin ama yine de kagirirsin;
hissedersin ama his donuktur, derine inemez, etkili olamaz. Hakikat bu sekilde kagirilir.

Insanlar ilahi olani nerede bulacaklarimni, hakikati nerede bulacaklarmi soruyorlar. Bu bir ilahi olan1 veya
hakikati bulma meselesi degil. Hakikat daima burada, asla bagka bir yerde olmadi, olamaz da. Senin oldugun
yerde ama sen orada degilsin, zihnin bagka bir yerde. Gozlerin hayallerle dolu, kalbin arzularla dolu.
Gelecege dogru ilerliyorsun ve gelecek hayal. Yahut gegmise dogru ilerliyorsun ve gecmis ¢oktan 6lmiis.



Gegmis artik yok ve gelecek de heniiz gelmedi. Bu ikisinin arasinda mevcut an var. O an ¢ok kisa,
olabildigince kisa, ¢ok kii¢iik, onu bélemezsin - boliinemezdir. O an goz acip kapayincaya kadar geger. Eger
bir arzu girerse onu kagirdin demektir; eger bir hayal varsa, onu kagiriyorsun.

Dinin tamami seni bir yere yonlendirmemekten, seni buraya ve simdiye getirmekten, seni biitline geri
getirmekten, hep oldugun yere geri getirmekten ibarettir. Ancak bas uzaklara, cok ama ¢ok uzaklara gitti. Bu
basin geri getirilmesi gerek. O yiizden Tanr1’y1 bir yerde aramamak lazim - bu ylizden O’nu kagirtyorsun,
¢linkii bir yerde artyorsun. O burada seni bekliyor.

Bir giin Nasrettin Hoca eve sarhosluktan yalpalayarak gelir. Kendi kapisini galar, tekrar tekrar ¢alar. Saat
gece yarisinl yarim saat gecmistir. Karisi gelir ve Nasrettin ona, Bayan, bana Nasrettin Hoca’nin nerede
oturdugunu soyleyebilir misiniz? diye sorar.

Bu kadar1 fazla der karisi. Sen Nasrettin Hoca’sin. Oras1 tamam der Nasrettin Hoca, o kismini biliyorum
ama bu benim sorumun cevabi degil. Nerede oturuyor? Durum budur. Arzulardan sarhos, yalpalayarak
kendi kapini ¢aliyor ve evinin neresi oldugunu soruyorsun. Aslinda kim oldugunu soruyorsun. Ev bu ve sen
oradan hi¢ ayrilmadin, oray1 terk etmek imkansizdir. Orasi terk edip gidebilecegin senin disinda bir sey
degil. Senin i¢inde, varliginin ta kendisi.

Tanr1’nin nerede oldugunu sormak aptallik, ¢linkii Tanr1’y1 kaybedemezsin. Senin i¢indedir, senin en igteki
varligin, senin tam 6ziindiir. Senin varolusundur: O’nu solursun, O’nu yasarsin ve baska tiirlii olamaz.
Yalnizca o kadar sarhos oldun ki kendi yiiziinii tantyamiyorsun. Ve geri doniip ayilmadik¢a aramaya,
aragtirmaya ve gozden kagirmaya devam edeceksin.

Tao, Zen, Yoga, Sufizm, Hasidizm, bunlarin hepsi seni geri getirmek, seni yeniden ayiltmak, sarhoslugunu
gidermek icin yontemler. Neden bu kadar sarhogsun? Seni bu kadar sarhos eden ne? Neden gozlerin bu
kadar uykulu? Neden uyanik degilsin? Biitlin bunlarin temel nedeni ne? Temel neden senin arzu etmendir.
Arzunun tabiatin1 anlamaya ¢alis. Arzu alkoldiir, miimkiin olan en gii¢lii uyusturucudur. Marihuana hig
kalir, LSD hig kalir. Arzu miimkiin olan en gii¢lii LSD’dir - uyusturucularin en giigliisti.

Arzunun tabiati nedir? Arzu ettiginde ne olur? Arzu ettiginde, zihninde bir yanilsama yaratiyorsun; arzu
ettiginde, buradan ¢oktan gittin. Artik burada degilsin, yoksun, ¢iinkii zihin bir diis yaratiyor. Bu yokluk
senin sarhoslugundur.

Mevcut ol. Tam bu anda cennetin kapilar1 agilir. Kapiy1 ¢almaya bile gerek yok, ¢linkii cennetin disinda
degilsin, iceridesin. Sadece uyanik ol ve arzuyla dolu olmayan gozlerle etrafa bak, kahkahalarla giileceksin.
Biitiin bu sakaya, olanlara giileceksin. Bu ayni insanin gece riiya gormesi gibidir.

Adamin biri ¢ok huzursuzmus - geceleri uzun kabuslar gibiymis. Biitiin gece miicadeleyle ge¢iyormus. Bu
durum o kadar ac1 vericiymis ki adam adeta uyumaktan korkuyormus ve yataktan kalktiginda hep mutlu
oluyormus. Biitlin gece kabus gibiymis - ¢cok kotii, vahsi rityalar goriiyormus. Riiyalar 6yleymis ki uykuya
daldig1 anda milyonlarca aslanin, ejderhanin, kaplanin, siirlingenin, timsahin kiiciik yataginin altinda
oturdugunu gérmeye basliyormus. Bu hayvanlar her an saldirabilecekleri i¢in uyuyamiyormus.

Hepsinin geri gelecegini bildiginden biitiin gece uzun bir huzursuzluk, bir iskence, bir cehennemmis. Tibben
tedavi gormiis ama higbir seyin faydasi olmamis. Her sey yetersiz kalmis. Psikologlar, psikiyatrlar
tarafindan incelenmis ama kimse basarili olamamais. Sonra bir giin evinden giilerek ¢ikmus.

Kimse yillardir giildiigiinii gdrmemismis. Suratt korkunglagmis; hep iizgiin, korku i¢indeymis. O yiizden
komsgular, Mesele nedir? Giiliiyor musun? Yillardir giildiigiinii gormedik. Giildiigiinii bile tamamen unuttuk.
Kabuslarina ne oldu? diye sormuslar.

Enisteme anlattim ve beni tedavi etti demis adam.

Enisten biiyiik bir psikiyatr falan m1? Seni nasil tedavi edebildi? diye sormus komsular.

Marangoz demis adam. Sadece yatagimin bacaklarini kesti. Artik hi¢ yer yok, o yiizden ilk defa uyudum.
Yer yaratirsin - ve arzu o yeri agmanin yoludur. Arzu ne kadar biiyiikse, o kadar yer yaratilir. Bir arzu bir
yilda gergeklesecekse, o zaman bir yillik yerin olur. O yerin i¢inde hareket edebilirsin ama o zaman ¢ok



sayida stiriingenle, ejderhayla karsilasmak zorunda kalacaksin. Arzu tarafindan yaratilan bu alana zaman
diyorsun. Arzu yoksa, zamana ihtiya¢ yoktur.

Tek bir an vardir - iki an bile degil, ¢iinkii Ikincisine ancak arzu tarafindan ihtiya¢ duyulur, senin
varolusunun ihtiyaci yoktur. Varolus tiimiiyle doyumludur, tamamen bir anin i¢indedir. Hatirla: Zamanin
senin disinda bir sey oldugunu diisiiniiyorsan, kendini kandirtyorsun. Zaman senin disinda bir sey degildir.
Insan yeryiiziinden kaybolursa, zaman olacak m1? Agaglar biiyiiyecek, nehirler akacak, bulutlar yine
gokyliziinde dolasacak ama soruyorum, zaman olacak mi1? Hi¢ zaman olmayacak. Anlar olacak, daha
dogrusu bir an olacak - ve bir an yok oldugunda bagka bir tanesi ortaya ¢ikar. O yok oldugunda da baska bir
tanesi gelir. Ancak aslinda zaman yoktur. Yalnizca ¢ok kii¢iik an vardir.

Agaclar hi¢bir seyi arzulamaz, ¢igek agmay1 arzulamazlar, ¢igekler kendiliginden gelirler. Cigeklerin
gelmesi agacin tabiatindandir. Fakat aga¢ hayal kurmuyor, agag hareket etmiyor, diisiinmiiyor, arzu etmiyor.
Eger insan yoksa, zaman olmayacak, sadece sonsuz anlar. Sen zamani arzuyla yaratirsin. Arzu ne kadar
biiylikse, o kadar zamana ihtiyag¢ vardir.

Maddi arzular i¢in ¢ok fazla zaman gerekir. Bu yiizden Bati’da tek bir yasam oldugunu sdyliiyorlar.
Dogu’da biz moksayi arzuladik. Bu, miimkiin olan en biiyilik arzudur - bundan daha biiytik bir arzu olamaz.
Fakat tek bir yasamda moksaya nasil ulasabilirsin? Tek yagam yetmez. Bir saray edinebilirsin, bir krallik
kurabilirsin, ¢ok zengin ve giiglii olabilirsin, bir Hitler veya bir Ford olabilirsin. Bu diinyada bir sey
olabilirsin ama moksa o kadar biiyiik bir arzudur ki, tek hayat yetmez.

Bu yiizden biz Dogu’da birden ¢ok yasama, yeniden doguma inaniriz, ¢iinkii daha ¢ok zaman, ¢ok sayida
yasam gerekecektir. Ancak o zaman moksa arzusunun gerceklesmesini umut edebilirsin. Birden ¢ok yasam
oldugunu sdéylemiyorum. Konu bu degil. Fakat Dogu’da insanlar ¢ok sayida yasama inanir, ¢iinkii moksay1
arzu ederler. Eger tek bir yasam varsa, ona nasil ulasabilirsin?

Eger tek bir yasam varsa, o zaman ancak maddi seylere ulasilabilir. O zaman ruhsal doniisiim miimkiin
degildir. Arzu o kadar biiyiiktiir ki milyonlarca yasam gerekir. Insanlar

Dogu’da bu yiizden bu kadar tembel bir hayat siiriiyorlar. Telas yok, ¢linkii zaman kitlig1 yok. Tekrar tekrar
dogacaksin. Niye telas edesin? Sonsuz zamanin var.

Eger Dogu tembelse ve zamandan kesinlikle habersiz goriiniiyorsa, isler bu kadar yavas akiyorsa, nedeni
sayisiz yasam kavramidir. Bati’nin zamana bu kadar duyarli olmasinin nedeni de tek bir yagamin olmasi ve
her seye o tek yasamda ulasilmak zorunda olunmasidir. Eger kagirirsan, sonsuza kadar kagirmis olursun -
ikinci bir firsat miimkiin degildir. Bu zaman kitlig1 yiiziinden Bat1 bu kadar gergin oldu. Yapacak cok sey
var ve ¢ok az zaman kald1 - bunca arzu ve zaman hep az.

Herkes hep telas icinde, kosusturuyor. Kimse yavas hareket etmiyor, kimse yavas yliriimiiyor. Herkes
kosuyor ve daha fazla hiz gerekiyor. O yiizden Bat1 daha hizli araglar icat etmeyi siirdiiriiyor ve hig¢ tatmin
yok. Bati, sirf sana arzularimi yerine getirmek i¢in biraz daha zaman vermek amaciyla insan yagamini
uzatmaya devam ediyor.

Iyi de zaman neden gerekli? Zaman olmadan burada ve simdi olamaz misin? Gegmis ve gelecek olmadan,
sadece yanimda oturmak, bu an yeterli degil mi? ikisinin arasindaki, gercekten sanki yokmus gibi gdriinen
bu ¢ok kiictik an yeterli degil mi? Bu an o kadar kiiciiktiir ki onu yakalayamazsin; sen yakaladiginda ¢oktan
gecmistir. Diislindiigiin zaman gelecektedir. Onun i¢inde olabilirsin ama onu yakalayamazsin.
Yakaladiginda, gitmistir; diistindiiglinde, orada degildir.

Oradayken bir tek sey yapilabilir - onu yasayabilirsin, hepsi bu. O kadar kii¢iiktiir ki onun i¢inde ancak
yasayabilirsin ama o kadar yasamsaldir ki sana hayat verir.

Hatirla, ayn1 atom gibidir, o kadar kiigtiktiir ki goriilemez. Atomu heniiz kimse gérmedi, heniiz bilimciler
bile gormedi. Ancak sonuglar1 gorebilirsin. Onu patlatabildiler — Hirosima ve Nagasaki sonuglardi.
Hirosima’nin yandigini, yiiz binin iizerinde insanin ldiigiinii gordiik - bu sonugtur. Fakat atom



patlamasindan ne oldugunu kimse gérmedi. Kimse atomu kendi gozleriyle géormedi. Onu gorebilen aletler
heniiz yok.

Zaman atomiktir, bu an da atomiktir. Onu kimse goremez, ¢iinkii gordiigiin zaman ¢oktan gegmistir.
Gormekle gecirilen zaman gegmise sahiptir - nehir akti, ok ilerledi. Kimse zamani hi¢ gérmedi. Zaman
kelimesini kullanmaya devam ediyorsun ama birisi 1srarla bir tanim isteyecek olursa ne yapacagini
bilemeyeceksin.

Birisi Aziz Augustine’e, Tanr1’y1 tanimla. Tanr1 kelimesini kullandiginda neyi kastediyorsun? diye sormus.
Augustine, Ayni zaman gibidir. Onun hakkinda konusabilirim ama tanim konusunda 1srar ederseniz, ne
yapacagimi sasiririm demis.

Insanlara, Zaman nedir? diye sormaya devam edebilirsin. Saatlerine bakip cevap verecekler. Fakat gercekten
Zaman nedir? diye sordugunda, tanim istediginde, saatlerin faydasi olmayacak.

Zamani tanimlayabilir misin? Onu kimse gormedi, onu gérmenin yolu yok. Baktiginda, gitmistir;
diisiindiigiinde, orada degildir. Diisiinmedigin zaman, bakmadigin zaman, sadece var oldugun zaman,
oradadir. Onu yasarsin. Aziz Augustine hakli: Tanrisallik yasanabilir ama goriilemez. Zaman yasanabilir
ama gorlilemez. Zaman felsefi bir sorun degildir, varolussaldir. Tanrisallik da felsefi degildir, varolussaldir.
insanlar onu yasadi ama 1srarla tanim istersen sessiz kalacaklar, cevaplayamazlar. Ve eger bu anin iginde
olabilirsen, biitlin sirlarin kapilar1 agilir.

O yiizden biitiin arzulardan kurtul; gozlerindeki biitlin tozu yok et; hi¢bir seye, tanrisalliga bile 6zlem
duymadan i¢inde huzurlu ol. Her 6zlem aynidir, ister biiyiik bir araba i¢in olsun ister tanr1 ya da biiyiik bir
ev, fark etmez. Ozlem aynmidir. Ozlem duyma - sadece var ol! Diisiinme! Bu anmn orada olmasina izin ver ve
sen de i¢inde ol ve birden her seye sahip olursun - ¢iinkii yasam oradadir. Birden her sey ilizerine yagmaya
baslar ve o zaman bu an sonsuz olur ve o zaman zaman yoktur. Daima simdi’dir. Asla son bulmaz, asla
baslamaz. Fakat o zaman sen onun igindesin, disarida degilsin. Biitiiniin i¢ine girdin, kim oldugunu fark
ettin.

Simdi Chuang Tzu’nun sutrasini anlamaya ¢alig: kazanma ihtiyaci. Bu ihtiyag, kazanma ihtiyaci nereden
dogar? Herkes zafer pesinde, kazanmaya calisiyor ama bu kazanma ihtiyaci nereden dogar?

Zaten muzaffer oldugunun, yasamin senin basina geldiginin higbir sekilde farkinda degilsin. Zaten galipsin
ve daha fazlas1 miimkiin degil, olabilecek her sey basina geldi. Zaten imparatorsun ve ele gegirilecek baska
bir krallik yok. Fakat bunu fark etmedin, ¢oktan basina gelmis olan hayatin giizelligini anlamadin.
Sessizligi, huzuru, zaten var olan mutlulugu tanimadin. Ciinkii bu igsel kralligin farkinda degilsin; hep bir
sey, dilenci olmadigini kanitlamak i¢in bir zafer gerektigini hissediyorsun.

Biiyiik Iskender Hindistan’a geliyormus -kazanmak icin elbette- ciinkii kazanmaya ihtiyacin yoksa higbir
yere gitmezsin. Neden ugrasasin? Atina o kadar giizeldi ki, bu kadar uzun bir yolculuga ¢ikmaya ugragsmaya
hi¢ gerek yoktu.

Yolda, bir mistikten, bir nehir kiyisinda yasayan Diogenes’ten bahsedildigini duyar. Onunla ilgili pek ¢cok
hikaye duymustu. O giinlerde, 6zellikle Atina’da sadece iki isim gegiyordu - biri Iskender, 6teki Diogenes.
Ikisi iki karsit, iki zit kutuptular. Iskender imparatordu ve diinyanin bir ucundan 6teki ucuna kadar uzanan
bir krallik kurmaya ¢alistyordu: Biitiin diinya benim hakimiyetim altinda olmali. Iskender bir fatihti, zafer
arayisi i¢cinde olan bir insandi.

Ve her seyiyle tamamen onun tersi olan Diogenes var. Ciplak yasiyordu, tek bir esyasi bile yoktu.
Baslangicta su icmek veya bazen yiyecek dilenmek i¢in bir kasesi vardi. Sonra bir giin nehirden su igen bir
kopek goriir ve derhal kasesini firlatip atar. Kopekler kasesiz yapabiliyorsa, ben neden yapamayayim? Eger
kopekler kasesiz yapabilecek kadar zekiyse, bu kaseyi yanimda tasimak i¢in aptal olmaliyim, yiikten bagka
bir sey degil der.



O kopegi ustast olarak kabul eder ve ¢cok zeki oldugu i¢in kdpekten kendisiyle birlikte kalmasini ister. Kase
tasimanin gereksiz bir yiik oldugunu fark eder. O giinden sonra o kdpek yaninda kalir. Birlikte uyurlar,
yiyeceklerini birlikte bulurlarmis. Kopek onun tek arkadasiydi.

Neden bu kdpekle yoldaslig siirdiiriiyorsun? diye sorar birisi.

S6zde insanlardan daha zeki der Diogenes. Onceden bu kadar zeki degildim. Ona bakmak, onu izlemek beni
daha uyanik yapti. Simdi ve burada yasiyor, hicbir seye aldirmiyor, hi¢bir seye sahip degil. Ve ¢cok mutlu -
higbir seye sahip olmayarak her seye sahip. Ben heniiz bu kadar doyumlu degilim; igeride, icimde bir parca
huzursuzluk kaliyor. Ben de ayni onun gibi oldugum zaman hedefe ulagmis olacagim.

Iskender, Diogenes’i, onun mest edici mutlulugunu, sessizligini, ayn1 bulutsuz bir gdkyiiziine benzeyen ayna
gibi gozlerini duymustu. Ve bu adam ¢iplak yasiyordu, giysiye bile ihtiyaci yoktu. Birisi, Nehir kiyisinda,
yakinindan gegiyoruz, ¢ok uzakta degil der. iskender onu gérmek istedigi igin gider.

Vakit sabahti, bir kis sabah1 ve Diogenes kumun iizerine ¢iplak uzanmis giines banyosu yapiyordu; sabahin,
izerine yagan giinesin keyfini ¢ikariyordu; her sey cok giizeldi, sessizdi, nehir akiyordu...

Ne demeliyim? diye diisiiniir iskender. Iskender gibi bir insan nesnelerden ve miilkler disinda diisinemez. O
yiizden Diogenes’e bakar ve Ben Biiyiik Iskender’im. Bir seye ihtiyacin varsa, bana sdyle. Biiyiik yardimim
dokunabilir ve sana yardim etmek isterim der.

Diogenes giiler ve Higbir seye ihtiyacim yok. Yalniz biraz kenara ¢ekil, ¢linkii glinesi kapatiyorsun. Benim
icin yapabilecegin tek sey bu. Ve hatirla, kimsenin giinesini kapama, bir insanin yapabilecegi tek sey budur.
Golge etme, baska bir sey istemem der.

Iskender bu adama bakar. Onun karsisinda kendini dilenci gibi hissetmis olmali: Higbir seye ihtiyact yok ve
benim biitiin diinyaya ihtiyacim var ve o zaman bile tatmin olmayacagim, bu diinya bile yeterli degil.
Iskender, Seni gordiigiime sevindim, hi¢ bu kadar halinden memnun bir insan gérmemistim der.

Sorun yok! der Diogenes. Benim kadar memnun olmak istiyorsan, gel yanima uzan, giines banyosu yap.
Gelecegi unut ve gegmisi birak. Seni engelleyen kimse yok.

Iskender giiler, yapay bir kahkaha elbette ve Haklisin - ama daha zamani gelmedi. Bir giin ben de senin gibi
dinlenmek isterim der.

O bir giin asla gelmeyecek der Diogenes. Dinlenmek i¢in neye ihtiyacin var? Eger benim gibi bir dilenci
dinlenebiliyorsa, baska neye ihtiya¢ var? Bu miicadele, bu ¢aba, bu savaslar, bu fetihler neden? Bu kazanma
ihtiyact neden?

Muzafter oldugumda, biitiin diinyay: fethettigimde, gelip senden ders almak ve senin yaninda oturup bu
kiyida uzanmak isterim der Iskender.

Fakat eger su anda bu kiyida uzanip dinlenebiliyorsam, gelecegi beklemek neden? Sonunda bana gelip
burada dinleneceksen, kendin ve bagkalari i¢in mutsuzluk yaratarak biitiin diinyay1 dolasmak neden? Ben
zaten dinleniyorum der Diogenes.

Kazanma ihtiyaci neden? Kendini kanitlamak zorundasin. icten ice o kadar asag1, o kadar bos ve kof, icinde
o kadar onemsiz hissedersin ki, kendini kamtlama ihtiyac1 dogar. Onemli biri oldugunu kanitlamak
zorundasin ve bunu kanitlamadikg¢a, nasil huzurlu olabilirsin?

Iki yolu var ve bunlarin tek yol oldugunu anlamaya ¢alis. Biri disar1 ¢ikip 6nemli biri oldugunu
kanitlamaktir. Diger yol ice donmek ve hi¢ kimse oldugunu fark etmektir. Disar1 ¢ikarsan, 6nemli biri
oldugunu asla kanitlayamayacaksin. Ihtiyac kalacak; aksine biiyiiyebilir de. Kanitladikca Iskender gibi,
Diogenes’in karsisinda duran bir dilenci gibi hissedeceksin. Bunu daima hissedeceksin. Ciinkii sadece
baskalarina 6nemli biri oldugunu kanitlamak seni 6nemli biri yapmaz. Derinlerde o 6nemsizlik duygusu
kalir. Yiiregini kemirmeye devam eder - 6nemsiz birisin.

Kralliklarin faydasi olmayacak ciinkii kralliklar iceriye girip boslugu doldurmayacak. Higbir sey igeri
giremez. Digaridaki disarida kalacak; icerideki iceride kalacak. Kavusma yoktur. Diinyanin biitiin
zenginligine sahip olabilirsin ama onu nasil igeri getirecek ve boslugu dolduracaksin? Hayir, biitlin



zenginlige sahip oldugun zaman bile bos, hatta daha da bos hissedeceksin ¢iinkii bu sefer ¢eliski olacak. Bu
ylizden Buddha sarayini terk etti: biitiin zenginligi gérmesine ragmen i¢indeki boslugu hissettigi, hepsinin
yararsiz oldugunu hissettigi i¢in.

Baska bir yol i¢e donmektir - bu 6nemsizlikten kurtulmaya ¢alismamak, onu fark etmek. Chuang Tzu bunu
sOyliiyor: Bos bir kayik ol, sadece iceri gir ve hi¢ kimse oldugunu fark et. Hi¢ kimse oldugunu fark ettigin
anda patlayip yeni bir boyuta ugarsin ¢iinkii bir insan hi¢ kimse oldugunu fark ettiginde, ayn1 zamanda her
sey oldugunu fark ediyordur.

Sen birisi degilsin, ¢iinkii her seysin. Her sey nasil birisi olabilir? Birisi daima bir parga olacak. Tanr1 birisi
olamaz ¢iinkii O hepsidir; higbir seye sahip olamaz ¢ilinkii O biitiindiir. Ancak dilenciler sahip olur, ¢ilinkii
sahip olduklarinin sinirlar1 vardir. Sahip olunan seyler sinirsiz olamaz. Birisi olmanin sinir1 vardir, sinirlar
olmadan birisi olunamaz, sonsuz olunamaz. Hi¢ kimselik sinirsizdir, tipki biitiinliik gibi.

Gergekten de ikisi aynidir. Eger disa gidiyorsan, i¢sel varligini hi¢ kimse olarak hissedeceksin. ige
gidiyorsan, ayni1 hi¢ kimseligi her sey olarak hissedeceksin. Bu yiizden Buddha shunya’nin, mutlak boslugun
brahman oldugunu sdyler. Hi¢ kimse olmak, biitiin oldugunu fark etmektir. Birisi oldugunu fark etmek,
biitiin olmadigini fark etmektir. Bundan bagkasi ise yaramayacaktir.

Diger yol ige gitmek, bu hi¢ kimselikle miicadele etmemek, bu boslugu doldurmaya ¢alismamak ama onu
fark etmek ve onunla bir olmaktir. Bos kayik ol, o zaman biitiin denizler senindir. O zaman kesfedilmemis
olana girebilirsin, o zaman bu kayik i¢in engel yoktur, kimse yolunu tikayamaz. Higbir haritaya gerek
yoktur. Bu kayik sonsuza dogru ilerleyecektir. Artik her yer hedeftir ama kisinin i¢e gitmesi gerekir.
Kazanma ihtiyaci birisi oldugunu kanitlamak i¢indir ve kanitlamanin bildigimiz tek yolu baskalarinin
diisiincesine gore kanitlamaktir, ¢linkii baskalarinin gozleri yansimalara doniistir.

Iskender birisi oldugunu baskalarmin diisiincesine bakarak gérebiliyordu; Diogenes’in yaninda dururken, hig
kimse oldugunu fark etti. Diogenes onun Iskender oldugunu anlamadi. Tersine Iskender kendini aptal gibi
hissetmis olmali. Diogenes’e, eger Tanr1 kendisine baska bir hayat daha bahsederse, iskender yerine
Diogenes olmak istedigini sdylediginden bahsedilir - bir daha sefere!

Zihin daima gelecekte hareket eder. Tam bu anda Diogenes olabilirdi, engel yoktu, kimse onu
engellemiyordu. Biiyiik Iskender olmak igin milyonlarca engel bulunabilirdi, ¢iinkii herkes onu engellemeye
calisacakti. Birisi oldugunu kanitlamak istediginde, herkesin egosunu incitirsin ve hepsi senin bir hig
oldugunu kanitlamaya ¢alisacaklar. Sen onlar1 6ldiirmedikce, sen onlar1 yok etmeyi basarmadikg¢a, senin bir
hi¢ oldugunu sd6ylemeye devam edecekler. Kendini ne olarak diisiinliyorsun? Kim oldugunu diisiiniiyorsun?
Bunu kanitlamak zorundasin ve bu ¢ok zor, ¢ok sert, yikici bir yoldur.

Diogenes olmak igin bir engel yoktu. Iskender bu insanin giizelligini, zarafetini hissetti. Eger Tanr1 bana bir
daha diinyaya gelme firsati verirse, Diogenes olmak isterim - ama bir daha sefere dedi.

Diogenes giildii ve Bana sorulursa, kesin olan tek bir sey var: Asla Biiyiik Iskender olmak istemezdim! dedi.
Iskender, Diogenes’in gdzlerinde kendi zaferlerinin taninmadigini gérmiis olmali. Birdenbire ¢oken
duyguyu, o 6ldiiriicii, hi¢ kimse oldugu duygusunu hissetmis olmali. Kagmis, Diogenes’ten olabildigince
uzaklagmis olmali. Diogenes tehlikeli bir insandi.

Diogenes’in hayat1 boyunca Iskender’in yakasimi birakmadig1 sdylenir. Nereye giderse gitsin, Diogenes bir
gblge gibi yanindaymis. Gece, riiyalarinda, Diogenes giiliiyormus. Ve ikisinin ayni giin 61diigii soylenir,
giizel bir hikaye.

Diogenes bu adamin arkasindan gelmesi icin beklemis olmali. Ayni giin 6ldiiler ve bu diinyay1 6tekinden
ayiran irmag1 gecerken Iskender tekrar Diogenes’le karsilasmis ve bu ikinci bulusma, ikinci karsilasma
oncekinden de tehlikeliymis. Birkag dakika &nce 61diigii i¢in Iskender 6ndeymis - bdyle olmas1 gerekiyordu,
¢linkii Diogenes’in arkadan gelmesi gerekiyordu; beklemis olmali. Iskender bir ses duyar, arkada nehri
gecen bagka birisi olmaliydi, doner ve orada Diogenes’i giilerken goriir. Donup kalmistir herhalde, ¢linkii bu



sefer isler kesinlikle farkliydi. Kendisi de Diogenes gibi ¢iplakti, ¢iinkii giysilerini 6teki tarafa gétiiremezsin.
Bu sefer yeniden kesinlikle hi¢ kimseydi, imparator degildi.

Fakat Diogenes ayniydi. Oliimiin alabilecegi her seyden zaten vazgegmisti, o yiizden 6liim ondan higbir sey
alamamuist1. Nehir kiyisinda nasilsa dyleydi ve ayni sekilde burada da nehir kiyisindaydi. Umursamaz
davranmak ve kendini cesaretlendirmek ve giiven vermek icin Iskender de giiler ve Miithis, harika!
Imparator ve dilenci yine bulustu, en biiyiik imparatorla en biiyiik dilencinin bulugmast der.

Kesinlikle haklisin der Diogenes, sadece kimin imparator kimin dilenci oldugu konusunda senin biraz aklin
karisik. Bu, en biiyiik imparatorla en biiyiik dilencinin bulugmas1 ama imparator geride, dilenci dnde.
Iskender, ilk karsilasmada da bdyleydi. Sen dilenciydin ama benim dilenci oldugumu diisiiniiyordun. Simdi
kendine bak. Biitiin diinyay1 kazanmakla ne elde ettin?

Kazanma ihtiyaci nedir? Neyi kanitlamak istersin? Kendi goziinde 6nemsiz biri, bir hi¢ oldugunu ve bu
higligin bir yiirek sancisina doniistiigiinii biliyorsun. Hi¢ oldugun igin aci ¢ekiyorsun - o yiizden baskalarinin
gozilinde kendini kanitlamak zorundasin. Bagkalarinin zihinlerinde birisi oldugun, bir hi¢c olmadigin
diistincesini yaratmak zorundasin. Ve onlarin gozlerine bakarak fikirleri, genel fikri toplayacaksin ve genel
fikir yoluyla bir imaj yaratacaksin. Bu imaj egodur, senin ger¢cek benligin degildir. Yansitilmis bir
ithtisamdir, sana ait degildir - bagkalarinin gozlerinden toplanmustir.

Bu tip hep baskalarindan korkar, ¢linkii verdikleri seyi geri alabilirler. Bir politikac1 daima halktan korkar
¢linkii verdikleri seyi geri alabilirler. Odiing alinmustir, benligi 6diing alinnus bir benliktir. Baskalaridan
korkuyorsan, sen bir kodlesin, efendi degilsin.

Bir Diogenes bagkalarindan korkmaz. Ondan higbir seyi geri alamazsin ¢iinkii hi¢bir seyi 6diing almamaistir.
O benlige sahiptir, sen sadece egoya sahipsin. Benlikle ego arasindaki fark budur - ego 6diing alinmais bir
kisiliktir; bagkalarina, genel fikre baglidir. Benlik senin gergek varligindir, 6diing alinmamastir, senindir.
Onu kimse geri alamaz.

Chuang Tzu’nun giizel satirlarina bak:

Bir ok¢u eglenmek i¢in atarken okunu

becerisi tamdir.

Bir ok¢u eglenmek i¢in atarken okunu becerisi tamdir. Oyun oynarken birisi oldugunu kanitlamaya
calismiyorsun. Rahatsin, evdesin. Sirf eglence olsun diye oynarken bagkalarinin hakkinda ne diislinecegi
umurunda degildir.

Hig¢ ¢ocuguyla eglencesine giiresen bir babay1 gordiin mii? Yenilir. Sirt {istli yatar ve ¢ocuk gogsiine oturur
kahkahalar atar ve Ben kazandim! der - ve baba mutlu olur. Bu sadece eglencedir. Eglenirken yenilebilir ve
mutlu olabilirsin. Eglence ciddi degildir, egoyla iliskili degildir. Ego daima ciddidir.

O yiizden hatirla, eger ciddiysen hep karmasa, i¢sel karmasa i¢inde olacaksin. Bir ermis daima oyun
halindedir, okunu eglence olsun diye attyormus gibi. Belli bir hedefi vurmakla ilgilenmez, sadece keyfine
bakar.

Alman felsefeci Eugene Herrigel meditasyon 6grenmek i¢in Japonya’ya gitmis. Japonya’da meditasyon
ogretmek okculuk dahil i¢in her tiirlii bahaneyi kullanirlar.

Herrigel kusursuz bir okguymus. Hedefi asla 1skalamazmis. Okgulukla meditasyon 6grenmek i¢in bir ustaya
gitmis, c¢linkii bu konuda zaten becerisi varmis.

Ug y1l sonra Herrigel bunun zaman kayb1 oldugunu hissetmeye baslamis, ¢iinkii usta onun oku atmamasi
gerektigi konusunda 1srar edip duruyormus. Herrigel’e, Birak ok kendi gitsin. Nisan alirken sen orada
olmamalisin, birak ok kendisi nisan alsin diyormus.

Bu sagmaydi. Ozellikle de Batil1 bir insan i¢in kesinlikle sagmaydi: Ne demek istiyorsun, ok kendi kendine
mi vuracak? Ok nasil kendi kendine vurabilir? Ben bir sey yapmak zorundayim. Ve devam eder. Hedefi asla
kagirmaz.



Fakat usta, Hedef aslinda hedef degil. Sen hedefsin. Ben senin hedefi vurup vurmadigina bakmiyorum. Bu
mekanik bir beceri. Ben, senin orada olup olmadigini gérmek i¢in sana bakiyorum. Eglenmek icin vur!
Keyfini ¢ikar, hedefi asla kagirmadigini kanitlamaya ¢alisma. Egoyu kanitlamaya ¢alisma. O zaten orada,
sen oradasin, bunu kanitlamaya gerek yok. Rahat ol ve okun kendi kendine vurmasina izin ver der.
Herrigel anlayamaz. Dener, tekrar tekrar dener ve tekrar tekrar, Hedefim ylizde yiiz dogruysa, neden bana
sertifika vermiyorsun? der.

Batili zihin daima sonugla ilgilidir ve Dogu daima baslangicla ilgilenir, sonla degil - okguyla, hedefle degil.
Son, yararsizdir. O ylizden usta, Hayir! diyordu.

Bunun {izerine biiytik hayal kirikligina ugrayan Herrigel ayrilmak i¢in izin ister. O zaman gitmek
zorundaymm. Ug yi1l ¢ok fazla ve ele gegen bir sey yok ve sen hayir deyip duruyorsun, benim hala ayni
oldugumu soyleyip duruyorsun der.

Ayrilacag giin vedalasmaya gider. Usta oteki 6grencilere ders vermektedir. O sabah Herrigel ilgilenmez;
gidiyordu, projeyi tamamen birakmisti. O yiizden ustanin isinin bitmesini bekliyordu. Onunla vedalasacak
ve gidecekti.

Bir bankin iizerinde otururken ilk kez ustaya bakar. Ug yilda ilk kez ustaya bakar. Gergekte usta bir sey
yapmiyordu; ok kendi kendine vuruyormus gibiydi. Usta ciddi degildi, oyun oynuyordu, egleniyordu. Bir
hedefle ilgilenen kimse yoktu.

Ego daima hedefe odaklidir. Eglencenin ulasilacak bir hedefi yoktur, eglence oku yaydan ayrildig:
baslangigtadir. Hedefi vurup vurmamasi tesadiife baglidir, hedefe ulasip ulasmamasi konu disidir; mesele
ulagmasi veya kacirmasi degildir. Fakat ok yaydan ¢iktiginda ok¢unun egleniyor, keyif aliyor olmasi, ciddi
olmamasi gerekir. Ciddiyken gergin olursun, ciddi olmadiginda gevsersin ve gevsedigin zaman sen var
olursun. Gerginken ego vardir; sen bulaniksindir.

Herrigel ilk kez bakar - ¢linkii artik ilgilenmiyordu. Artik onun meselesi degildi, biitiin olay1 birakmusti.
Ayriliyordu, o yilizden ciddi olmasi s6z konusu degildi. Basarisizligini kabul etmisti, higbir seyin
kanitlanmas1 gerekmiyordu. Bakt1 ve ilk kez gozleri hedefe takili degildi.

Ustaya bakti, o kendi kendine vuruyormus gibiydi. Usta ona yalnizca enerji veriyordu, atmiyordu. Higbir
sey yapmiyordu, biitlin olay ¢abasizdi. Herrigel bakar ve ilk kez bunun ne anlama geldigini anlar.
Biiyiilenmis gibi ustaya yaklasir, yay1 eline alir ve oku ¢eker. Kavradm. Ug yildir sana bunu yapmani
sOyliiyorum der usta. Ok heniiz yaydan ¢tkmamisken usta, Bitti: Hedefe ulasildi der. Herrigel artik
egleniyordu, ciddi degildi, hedefe odakl degildi.

Fark budur. Eglence hedef odakli degildir; hedefi yoktur. Eglence kendi bagina hedeftir, ger¢ek degerdir,
baska bir sey degil. Keyfini ¢ikarirsin, hepsi bu. Bunda bir amag yoktur; oyun oynadin, hepsi bu.

Bir okcu eglenmek i¢in atarken okunu becerisi tamdir. Eglenmek i¢in ok atarken ¢atisma i¢inde degilsindir.
Iki yoktur, gerilim yoktur; zihnin hicbir yere gitmez. Zihnin aslinda gitmiyor - o yiizden biitiinsiin. O zaman
beceri vardir.

Bir Zen ressamindan, bir Zen ustasindan bahsedilir... Yeni bir pagoda, yeni bir tapinak i¢in bir ¢izim, bir
tasarim yapiyormus. Bas 6grencisini yanina alma aligkanligi varmis. Cizimi yapar, 6grenciye bakar ve Ne
diistinliyorsun? diye sorarmis.

Size layik degil dermis miirit. O da yaptig1 ¢izimi atarmis.

Bu olay doksan dokuz kez tekrarlanmis. Ug ay ge¢mis ve kral siirekli tasarimin ne zaman tamamlanacagini,
caligmanin ne zaman baglayacagini soruyormus. Bir giin olay gerceklesmis: Usta tasarimi yapiyormus ve
miirekkep kurumus, o da 6grenciye gidip miirekkep hazirlamasini sdylemis.

Ogrenci gitmis ve geri dondiigiinde, Ne? Yapmussimz! iyi de neden ii¢ aydir yapamadimiz? demis.

Senin yiiziinden demis usta. Yanimda oturuyordun ve ben boliiniiyordum. Bana bakiyordun ve ben de
hedefe odakliydim, eglence degildi. Sen buradan gidince rahatladim. Kimsenin olmadigini hissettim, biitiin
oldum. Bu tasarimi ben yapmadim, o kendiliginden geldi. Yapan ben oldugum i¢in ii¢ aydir gelemiyordu.



Bir okcu eglenmek i¢in atarken okunu becerisi tamdir... ¢linkii biitlin varligi hazirdir. Ve biitiin varlik hazir
bulundugunda bir giizellige, bir zarafete, timiiyle farkli bir varlik 6zelligine sahip olursun. Boliindiigiin,
ciddi ve gergin oldugun zaman cirkinsin. Basaril1 olabilirsin ama basarin ¢irkin olacak. Birisine 6nemli birisi
oldugunu kanitlayabilirsin ama higbir sey kanitlamiyorsun, sadece sahte bir imaj yaratiyorsun. Fakat tam,
gevsemis, biitlin oldugunda kimse seni bilmeyebilir ama sen var olursun.

Ve bu biitiinliik méditatif bir zihinde meydana gelen, meditasyonda meydana gelen berekettir, kutluluktur,
kutsamadir.

Meditasyon biitiinliik demektir.

Bu nedenle meditasyonun is degil eglence olmasi gerektigini hatirla. Onu dindar biri gibi yapmamalisin, bir
kumarbaz gibi yapmalisin. Eglenmek i¢in oyna. Isadami degil sporcu gibi olmalisin. Eglenceli olmali, o
zaman biitlin beceri kullanilabilir olacak, o zaman kendiliginden ¢igek acacak. Sana ihtiya¢ olmayacak. Hig
caba gerekmez. O zaman ¢icek kendiliginden gelir.

Piring bir kemer tokasi i¢in atarsa okunu

sinirleri ¢goktan gerilmistir.

Eger piring bir kemer tokasi i¢in rekabet i¢indeyse, eger basarilacak bir sey varsa, orada bir sonug var,
coktan gerildi, korktu. Korku igeri girer: Bagsaracak miyim? Boliindii. Zihnin bir pargasi, Belki basaracaksin,
baska bir parcasi, Belki basaramayacaksin, der. Bu durumda biitiin becerisi kullanilabilir durumda degil, bu
durumda kendisi yar1 yartya. Ve boliindiigiin zaman biitiin varligin ¢irkin ve hasta olur. Hastalikl1 olursun.
Altindan bir 6diil i¢in atiyorsa okunu

gozleri kor olur yahut iki hedef goriir - akli yerinde degildir!

Carsiya git ve altin pesindeki insanlar1 gor. Korler. Altin insanlart baska higbir seyin yapmadig kadar kor
eder, altin gézleri tamamen kaplar. Cok fazla basariyla mesgul oldugunda, ¢ok fazla sonug¢la mesgul
oldugunda, ¢ok hirsli oldugunda, ¢ok fazla altin madalyanin pesinde oldugunda, kor olursun ve iki hedef
gormeye baglarsin. O kadar sarhossundur ki ¢ift gormeye baslarsin.

Nasrettin Hoca bir meyhanede ogluna ders veriyormus: Ne zaman duracagini daima hatirla. Alkol iyidir ama
insanin nerede duracagini bilmesi gerekir. Tecriibeyle soyliiyorum. Su kdseye bak - masada oturan su dort
kisi sekiz goriinmeye basladiginda, dur.

Ama baba, ben orada sadece iki kisi gériiyorum demis oglan.

Zihin sarhogken, goriintii ¢ift olur. Altin seni bilingsiz yapar, sarhos eder. Artik iki hedef vardir ve sen onlara
ulagmak i¢in dyle bir telas i¢indesindir ki gerilir, igten ige titrersin.

Chuang Tzu’nun bahsettigi hal budur:

... akl1 yerinde degildir.

Kimsenin akli yerinde degil. Akl yerinde olmayanlar yalnizca deliler degil, senin de aklin yerinde degil.
Yalnizca derece farki var, nitelik farki degil; biraz daha fazlasi oldugunda her an sinir1 gegebilirsin. Sanki
doksan dokuz derecedeymissin gibi. Yiiz derecede kaynarsin; sinir1 gegtin. Timarhanedekilerle disaridakiler
arasindaki fark yalnizca nicelikseldir, niteliksel degil. Herkes aklini kagirmis durumda, ¢linkii herkes
sonuclarin, hedeflerin, amagclarin pesinde. Bir seye ulagilmak zorunda. O zaman sinir, igten ige titreme gelir;
o zaman igte sakin olamazsin. Ve i¢inde titrediginde, hedef iki olur ya da hatta dort veya sekiz - ve 0 zaman
okc¢u olmak imkansizdir.

Miikemmel bir ok¢u daima eglenen okgudur.

Kusursuz insan hayat1 eglence olarak, oyun olarak yasar.

Krigna’nin hayatina bak. Chuang Tzu onu tanisaydi, glizel olurdu. Krisna’nin hayati1 eglencedir. Buddha,
Mahavira, Isa, bir bicimde biraz ciddi duruyorlar, ulasilmas: gereken bir sey varmis gibi - moksa, nirvana,
arzusuzluk. Fakat Krisna kesinlikle amagsizdir - sadece eglence i¢in yasayan, kizlarla dans eden, keyif
catan, sarki sdyleyen fliitcli. Gidecek higbir yer yok, hepsi burada, o yiizden sonug i¢in endigelenmeye gerek
yok. Her sey su anda elverisli, keyfini ¢ikarmamak neden?



Eger eglence kusursuz insanin gostergesiyse, Krisna kusursuz insandir. Hindistan’da biz onun yasamina asla
Krisna charitra, onun karakteri, demeyiz, bunu asla demeyiz. Biz ona Krisna lila, onun oyunu, deriz. Bir
karakter degildir, bir amaca yonelik degildir; kesinlikle amagsizdir.

Ayni kiiciik bir ¢ocuk gibidir. Ne yapiyorsun? diye soramazsin. Anlami nedir? diye soramazsin. Sadece
kelebekleri kovalayarak hosca vakit gegiriyor. Giineste ziplayarak neye ulasacak? Bu ¢aba onu hangi sonuca
gotlirecek? Higbir yere! Higbir yere gitmiyor. Biz onun ¢ocuk oldugunu sdyleriz ve kendimizi olgun goriiriiz
ama ben sana gercekten olgun oldugunda yeniden ¢ocuk gibi olacagini sdyliiyorum. O zaman yasamin
yeniden eglenceli olacak. Keyfini siireceksin, her pargasimin, ciddi olmayacaksin. igten bir kahkaha biitiin
yasamina yayilacak. Daha ¢ok bir dans gibi olacak, is gibi degil; daha ¢ok sarki sdylemek, banyoda
mirildanmak gibi ve daha az ofiste hesap yapmak gibi. Matematik olmayacak, sadece sefa olacak.

Becerisi degismedi. Ancak 6diil boler onu. Dikkat eder.

Okunu atmaktan ¢ok kazanmayi diisiiniir - ve kazanma ihtiyac1 onu gii¢siiz diistiriir.

Bu kadar aciz, hu kadar giigsiiz, ¢aresiz gériinmenin nedeni sensin. Baska kimse seni giigsiiz birakmuyor.
Siirsiz, sonu gelmeyen giic kaynaklarina sahipsin ama kuvvetsizlikten her an diisiip kalacakmissin gibi
bitkin goriiniiyorsun.

Biitiin bu enerjiler nereye gidiyor? Kendi i¢inde ¢atisma yaratiyorsun - becerin ayni.

Becerisi degigsmedi. Ancak 6diil boler onu. Dikkat eder.

Bir hikaye dinledim. Bir kdyde gegiyor... Yoksul bir adam, bir dilencinin oglu, geng ve saglikliymis - 0
kadar geng ve saglikliymis ki, kralin fili koyden gegerken fili kuyrugundan yakalarmis ve fil
kipirdayamazmis.

Bu bazen kral i¢in ¢ok utang verici olurmus, ¢iinkii kendisi filin tizerinde otururken pazar yerindeki biitiin
insanlar toplanir ve gililermis. Ve biitlin bunlar bir dilencinin oglu yiiziinden oluyor.

Kral bagvekiline, Bir sey yapilmasi lazim. Bu kiigiik diistirticii bir durum. O kdyden gegmeye korkar oldum
ve o gocuk bazen bagka koylere de gidiyor. Herhangi bir yerde filin kuyrugunu yakalayabilir ve fil de
kimildayamaz. O kadar giiclii ki, onun enerjisini tiiketecek bir sey yap demis.

Bir bilgeye danigmam gerekecek demis bagvekil, ¢iinkii onun enerjisini nasil tiikketecegimi bilmiyorum.
Onun enerjisini tikketecek higbir sey yok, ¢linkii o bir dilenci. Bir diikkani olsaydi, enerjisi bosaltilabilirdi.
ilkokul miidiirii olsaydi, enerjisi kurutulabilirdi. Fakat onun yapacak hicbir seyi yok. Eglence i¢in yasiyor ve
insanlar onu seviyor, ona yiyecek ve siit veriyor, o ylizden asla yiyeceksiz kalmiyor. Mutlu, yiyor ve uyuyor.
O ylizden zor ama gidecegim.

Boylece basvekil bir bilgeye gitmis. Ak sakalli dede, Tek bir sey yap. Git ve gocuga, kii¢iik bir is yaptigi
takdirde ona her giin altin bir rupi verecegini soyle - ve is ¢cok kii¢iik. Kdylin tapinagina gitsin ve lambay1
yaksin. Tek yapmasi gereken lambay1 yakmak, hepsi bu. Ve sen ona her giin altin bir rupi vereceksin demis.
Fakat bunun ne faydasi olacak? demis bagvekil. Bu onu daha da giiglii yapabilir. Bir rupi alacak ve daha ¢ok
enerji hissedecek. Dilenmekle bile ugragmayacak.

Endiselenme, sadece dedigimi yap demis dede.

Bu yapilmis ve ertesi hafta, kral gecerken ¢ocuk denemis ama basarisiz olmus, fili durduramamais. Yaninda
siiriiklenmis.

Ne oldu? Dikkat girdi, kaygi girdi. Giiniin yirmi dort saati aksam tapinaga gidip lambay1 yakmasi1 gerektigini
hatirlamak zorundaydi. Bu is bir kaygiya doniistii, biitliin varligin1 boldii. Riiyasinda bile aksam oldugunu
gormeye basladi: Ne yapiyorsun? Git 15181 yak ve bir rupi’ni al.

Sonra o altin rupileri biriktirmeye basladi - simdi yedi, simdi sekiz. Sonra, falan zamanda yiiz altin rupisi
olacagini hesaplamaya basladi - ve iki yiiz rupiye ¢ikacakti. Matematik isin i¢ine girdi, eglence kayboldu.
Cok kiigiik bir sey yapmasi, 15181 yakmasi gerekiyordu. Bir dakikalik bir is, bir dakika bile degil, anlik bir
sey - ama bir endiseye doniistii. Biitlin enerjisini tiiketti.



Tiikendigin zaman yasaminin eglenceli olmamasi sasirtici degildir. Yagsaminda bir siirii tapinak, yakilip
sondiiriilecek bir siirii lamba, pek ¢ok hesap var; eglenceli olamaz.

Becerisi degismedi - beceri aynidir ama okg¢u eglence olsun diye ok atarken biitiin becerisi kullanilabilir
durumdadir. Becerisi degismedi. Ancak 6diil boler onu. Dikkat eder. Kaygi girer, asabiyet girer. Daha ¢ok
kazanmay diisiiniir, artik oku atmakla ilgilenmez. Artik soru nasil kazanacagidir, nasil ok atacagi degil.
Baglangictan sona gitti. Artik ara¢ 6nemli degil, sonu¢ 6nemlidir ve sonu¢ 6nemli oldugunda, enerjin
boliiniir, ¢linkil yapilabilecek her sey aragla yapilacak, sonugla degil. Sonuglar senin elinde degil.

Gita’da Krisna Arjuna’ya sdyle der: Sonunu, sonucu diisiinme. Sadece simdi ve burada yapilmasi gerekeni
yap ve sonucu bana, varolusa birak. Ne olacagini1 sorma, kimse bilemez. Sen sadece varolusa, kadere birak.
Her ne olursa olsun, sen sadece yapilmasi gerekeni yapiyorsun. Aragla ilgilen ve sonucu diisiinme. Sonuca
odaklanma.

Bu durum giizel ve Chuang Tzu’nun ciimleleriyle birlikte dikkate almaya deger, ¢linkii Arjuna okguydu,
Hindistan’dan ¢ikan en biiyiik ok¢uydu. Mitkemmel okguydu.

Fakat sonug¢ onun aklina girer. Daha 6nce hi¢ endiselenmemisti, bu daha dnce hi¢ olmamisti. Ok¢ulugu
miilkemmeldi; becerisi tamdi, kesindi ama o muazzam Kurukshetra kugsatmasina, karsi karsiya duran iki
orduya bakinca, kaygilandi. Endise neydi? iki tarafta da dostlar1 vardi. Bu bir aile meselesiydi, kuzenler
arasinda bir savasti, o yiizden herkes birbiriyle akrabaydi. Kars tarafta olanlar da bu taraftakilerle akrabaydi.
Biitiin bu aileler ve akrabalar boliinmiistii - az rastlanir bir savas, bir aile savastydi.

Krisna, Arjuna’nin yaninda savasiyordu ama kendi ordusu oteki tarafta savasiyordu. Krisna, ikiniz de beni
seviyorsunuz, o yiizden yar1 yartya boliinmek zorunda kalacaksiniz. Bir taraf beni alabilir, 6teki taraf da
ordularimi demisti.

Duryodhana, kars1 tarafin lideri aptaldi. Tek basina Krisna’y1 ne yapacagim - ordusu ¢ok biiytik diye
diistindii. Bunun {izerine, Ben senin ordunu tercih ediyorum dedi.

Yani Krisna, Arjuna’yla birlikteydi ve Arjuna mutluydu, ¢iinkii bir Krisna biitiin diinyadan daha fazladir.
Ordular ne yapabilir - bilingsiz, uykudaki insanlar? Uyanmis bir insan hepsine bedeldir.

Arjuna’nin kafas1 karigtiginda ve zihni béliindiigiinde Krisna gercek yardim oldu. Gita’da bu iki orduya
bakan Arjuna’nin kafasinin karigtig1 soylenir. Ve Krigna’ya sunlar1 sdyler: Giiciim tiikendi. Gergin
hissediyorum, giigsiiz hissediyorum, giicim beni birakti - ve kendisi kusursuz beceri sahibi bir insan,
miikemmel bir ok¢uydu.

Onun yay1 gandiva olarak bilinir. Gandiva benim i¢in ¢ok agirmis gibi geliyor. O kadar gli¢stizlestim ki
bedenim uyusuk ve ben diigiinemiyorum ve goremiyorum. Her sey karmakarisik oldu, ¢iinkii bu insanlarin
hepsi akraba ve ben onlar1 6ldiirmek zorunda kalacagim. Sonug ne olacak? Katliam, bunca insan 6lecek ve
ben bundan ne kazanacagim? Bes para etmez bir krallik m1? Savasma beni ilgilendirmiyor, bedeli cok agir
geliyor. Kacip sannyasin olmak, ormana gidip meditasyon yapmak isterdim. Bu bana gore degil. Enerjim
tiikendi der.

Krisna ona, Sonucu diisiinme. Bu senin elinde degil. Ve yapanin sen oldugunu diisiinme, ¢linkii eger yapan
sen olursan, o zaman sonug senin elindedir. Yapan daima ilahidir ve sen sadece bir ara¢sin. Sen burada ve
simdiyle, aragla ilgilen ve sonucu bana birak. Sana soyliiyorum Arjuna, bu insanlar zaten 6lii, kaderlerinde
O0lmek var. Sen onlar1 katletmeyeceksin. Sen onlara oldiiriildiikleri, coktan dldiikleri gercegini agiklayacak
aragsin sadece. Ben onlari 6lii goriiyorum. Oliimiin gerceklestigi noktaya eristiler - sen yalnizca bir aragsin
der.

Sanskritce’de giizel bir kelime vardir, Ingilizce’de karsilig1 yok: nimitta. Nimitta, yapan sen degilsin, neden
sen degilsin, nedenlerden biri bile degilsin, sen sadece nimitta’sin demektir. Sebep ilahinin elinde demektir,
ilahi yapandir, sen sadece onun aracisin. Ayni postaci gibisin - postact nimitta’’dir. Gelir ve sana bir mektup
ulagtirir. Eger mektup seni asagiliyorsa, postactya kizmazsin. Bana bu mektubu neden getirdin? demezsin.



Postaciy1 ilgilendirmez, o nimitta’’dir. Mektubu o yazmadi, buna o neden olmadi, onun bununla ilgisi yok.
O sadece sorumlulugunu yerine getirdi. Ona 6fkelenmeyeceksin.
Sen ayn1 bir postaci gibisin der Krisna, Arjuna’ya. Onlara &liimii ulastirmak zorundasimn. Oldiiren sen
degilsin; 6liim ilahiden geliyor. Onlar bunu zaten hak ettiler, o ylizden endiselenme. Eger sen onlari
oldiirmezsen, o zaman bir baskas1 yapacak. Eger bu postaci yapmazsa, o zaman mektubu bagka biri
ulagtiracak. Bu senin orada olup olmamanla ya da tatilde veya hasta olmanla ilgili bir sey degil, o zaman
mektup ulastirilmayacak degil. O yiizden dertlenme, gereksiz yere endiselenme; sen sadece nimitta’’sin, bu
isin ne nedenisin ne de onu yapansin, sadece bir aragsin. Sen aragla ilgilen, sonuglart diisiinme, ¢iinkii bir
kez sonuglar1 diisiindiigiinde becerin kaybolur, boliiniir.
Bu yiizden tiikendigini hissediyorsun, Arjuna. Enerjin higbir yere gitmedi. Vicdan oldu - o zaman boliindiin.
Kendinle savasiyorsun. Bir parca ilerlemeni soyliiyor; 6teki parca bunun iyi olmadigini sdyliiyor.
Biitiinliigiin kayboldu. Ve biitiinliik kayboldugunda insan gii¢siiz hisseder.
Arjuna gibi gii¢lii bir insan, Bu gandiva’y1 tastryamiyorum, bu yay benim i¢in ¢ok agir. Gerildim. Igimde
korkunun, derin bir korkunun, bir kayginin yiikseldigini hissediyorum. Savagamam der.
Beceri ayni, hi¢bir sey degismedi ama zihin boliindii. Boliindiigiin zaman giigsiizlesirsin; boliinmediginde
giiclusiindiir. Arzular seni boler, meditasyon seni biitlin yapar. Arzular seni gelecege yoneltir, meditasyon
seni bu ana geri getirir.
Bir sonug olarak bunu hatirla: Gelecege ilerleme. Zihninin gelecege ilerledigini hissettigin anda hemen
geriye, simdiye atla. Onu tamamlamaya calisma. Derhal, diisiindiigiin anda, zihnin gelecege, arzuya gittigini
fark ettigin anda simdiki ana geri atla. Evde ol.
Onu tekrar tekrar kaybedeceksin. Tekrar tekrar kagiracaksin, ¢linkii bu uzun bir aliskanlik oldu; fakat er ya
da geg, giderek daha ¢ok evde olacaksin. O zaman yasam eglencelidir, bir oyundur. O zaman o kadar enerji
dolu olursun ki, tagarsin - bir enerji seli. O tagkin mutluluktur.
Gligsiiz, tiikenmis bir haldeyken cosku i¢inde olamazsin. Nasil dans edebilirsin? Dans etmek i¢in sonsuz
enerjiye ihtiya¢ duyacaksin. Tiikenmisken nasil sarki sdyleyebilirsin? Sarki soylemek daima bir tagkindir.
Bu kadar 6liiyken, nasil dua edebilirsin? Ancak tamamen canli oldugunda kalpten, bir minnettarlik, bir
siikran yiikselir. O siikran ibadettir.
Bugiinliik yeter.

Boliim 7 Uc Arkadas

Ug arkadas Hayat1 tartistyorlardi.
Biri soyle dedi:

insanlar birlikte yasayabilir mi

Buna dair higbir sey bilmeden?
Birlikte ¢aligabilir mi

Higbir sey tiretmeden?

Uzayda ugabilirler mi

Unutarak var olmayz,

Sonu olmayan diinyay1?

Ug arkadas birbirlerine baktilar

Ve kahkahalara boguldular.
Aciklamalar yoktu.

Boylece eskisinden daha iyi arkadas oldular.
Sonra arkadaslardan biri 61dii.
Konfiigyiis bir 6grenci gonderdi
Diger ikisinin onun cenaze toreninde



[lahi sdylemelerine yardim etmesi igin.

Ogrenci bir arkadasin

Sarki besteledigini gordii.

Oteki lavta galarken Sark1 sdylediler:

Hey, Sung Hu!

Nereye gittin?

Hey, Sung Hu!

Nereye gittin?

Gergekte oldugun

Yere gittin.

Ve biz buradayiz —

Kahretsin, biz buradayiz!

O zaman Konfligyiis’iin 6grencisi onlar1 yarida kesti ve Haykirdi:

Sorabilir miyim nereden buldugunuzu

Merhumun huzurunda bu ciddiyetten uzak ilahiyi

Cenaze toreni adetlerinin i¢inde?

Iki arkadas birbirlerine baktilar ve giildiiler:

Zavalli dediler, yeni ayini bilmiyor!

Yasamla ilgili birinci sey, agiklamasinin olmamasidir. Mutlak ihtisami i¢cinde oradadir ama agiklamasi
yoktur. Bir sir olarak oradadir ve eger aciklamaya calisirsan onu kagiracaksin. A¢ikliga kavusmayacak ama
sen acgiklamalarinla kor olacaksin.

Felsefe hayatin diigmanidir. Bir insanin basina gelebilecek en zararli sey felsefi agiklamalara saplanip
kalmaktir. A¢iklamaya sahip oldugun anda hayat seni terk etti, coktan 6ldiin.

Bu sana ¢eliskili gelecek. Oliim agiklanabilir; yasam agiklanamaz - ¢iinkii 6liim bitmis, tam bir sey. Yasam
daima devam eden bir mesele, yasam daima yolculuk halinde, 6liim ulasti. Bir sey ulastiginda ve bittiginde
onu agiklayabilir, tanimlayabilirsin. Bir ey devam ederken hala goriilecek bir bilinmeyen var demektir.
Gegmisi bilebilirsin ama gelecegi bilemezsin. Ge¢misi bir teoriye oturtabilirsin; gelecegi nasil bir teoriye
sokacaksin? Gelecek daima bir agilma, sonsuz bir a¢ilmadir; stirekli agilmaya devam eder. Bu nedenle
acikladiginda, agiklama daima 6lii olan1 belirtir.

Felsefe aciklamalara sahiptir, o ylizden ¢ok canli olamaz ve felsefecilerden daha cansiz insan bulamazsin.
Yasamlari tiikenip gitmistir, yasamlar1 disar1 sizmistir, kafalar1 cansiz taslar gibi kiigiilmiistiir. Cok giirtiltii
cikarirlar ama iginde yasamin miizigine dair higbir sey yoktur. Bir siirii agiklamaya sahiptirler ama ancak
kendi ellerindeki agiklamalara sahip olduklarini tiimiiyle unutmuslardir.

Aciklama kapali bir yumruk gibidir. Yasam agik bir el gibidir. Tamamen farklidirlar. Yumruk tamamen
kapaliyken i¢inde hi¢ gokyiizii, hi¢ hava, nefes alacak yer yoktur. Gokyiizlinii kapali yumrugunla
yakalayamazsin; yumruk onu kagiracaktir. Gokyiizii oradadir, el agiktir, hazirdir. Agiklama yakalamak,
kapamak, tanimlamaktir - yasam sizar.

Kahkaha bile herhangi bir felsefeden daha biiyiiktiir. Yasam konusunda kahkaha atan birisi onu anlamustir.
O yiizden gercekten bilenlerin hepsi giildii. Onlarin kahkahalar1 yiizyillar sonra bile duyulabilir.
Mahakashyapa, Buddha’ya bakarak giildii -Buddha elinde bir ¢igek tutuyordu- ve Mahakashyapa giildii.
Onun kahkahas1 simdi bile duyulabilir. Duyacak kulag: olanlar, onun kahkahasini tipki stirekli ylizyillarin
icinden gecerek akan bir irmak gibi duyacaklar.

Japonya’da Zen manastirlarinda hala sorarlar, miiritler hala ustaya sorar: Soyle bize usta, Mahakashyapa
neden giildii? Daha uyanik olanlar, Anlat bize usta, Mahakashyapa neden hala giiliiyor? diye sorarlar. Daha
uyanik olanlar simdiki zamani kullanir, ge¢misi degil. Ve ustanin ancak Mahakashyapa’nin kahkahasini



duyabildigim hissettigin zaman cevap verdigi sdylenir. Duyamiyorsan, bu konuda sana higbir sey
sOylenemez.

Buddhalar hep giilmekte. Sen onlar1 duymamis olabilirsin, ¢iinkii kapilarin kapali. Buddha’ya bakmis ve
onun ciddi oldugunu hissetmis olabilirsin ama onun ciddiyeti yansitilmistir. Senin kendi ciddiyetindir -
ekran olarak buddha’y1 kullandin. Bu yiizden Hiristiyanlar Isa’nin hi¢ giilmedigini sdyliiyorlar. Bu
kesinlikle aptalca geliyor. Isa giilmiis olmali ve o kadar tam giilmiis olmali ki biitiin varlig1 kahkahaya
donligmiis olmali - ama havariler bunu duyamadi, bu dogru. Kapali kalmis, kendi ciddiyetleri yansimisg
olmal1.

Isa’y1 hagin iizerinde gorebiliyorlard: - ¢iinkii sen hep dyle bir 1stirap iginde yasiyorsun ki sadece aciy1
gorebiliyorsun. Isa’nin giildiigiinii duymus olsalar bile, atlamis olmalar1 gerek. Onlarin yasamina ¢ok
aykirtydi, uymuyordu. Giilen bir Isa sana uymaz, bir yabanc1 haline gelir.

Dogu’da farkli oldu ve Zen’de, Tao’da, kahkaha en yiiksek noktasina ulasti. Felsefenin zit kutbu oldu.
Bir felsefeci ciddidir, ¢iinkii yasamin bir bilmece oldugunu ve ¢6zlimiiniin bulunabilecegini diisiiniir. Yagam
tizerinde zihniyle ¢alisir ve giderek daha da ciddilesir. Hayat1 kacirdikca ciddilesir ve cansizlasir.
Taocular, Lao Tzu ve Chuang Tzu, eger giilebiliyorsan; sadece yiizeyde degil, yapmacik degil, varliginin
tam Oziinden gelen i¢ten bir kahkaha atabiliyorsan -eger varliginin en derindeki merkezinden geliyor, her
tarafina yayiliyor, evrene tastyorsa- o kahkaha sana yagamin ne olduguna dair ilk isareti verecektir. Bir
sirdir. Chuang Tzu i¢in boyle bir kahkaha ibadettir, ¢iinkii bu sefer yasami kabul ediyorsun; agiklama
pesinde kosmuyorsun. Insan nasil agiklama bulabilir? Biz onun parcasiyiz. Parca, biitiiniin aciklamasini nasil
bulabilir? Parca biitiine nasil bakabilir? Parca biitiinii nasil boliip ayirabilir? Biitiin olmadan parca nasil
devam edebilir?

Agiklama, agiklamaya ¢alistigin seyi asman gerektigi anlamina gelir - o var olmadan 6nce sen orada
olmalisin, o var olmaktan vazgectiginde sen orada olmalisin. Onun etrafinda dolanmalisin ki onu
tanimlayabilesin ve kalbine ulasabilmek i¢in onu par¢alara ayirabilmelisin. Bir cerrah 6lii bir beden
aciklama bulabilir ama yasam i¢in degil. Yasamla ilgili biitiin tibbi agiklamalar aptalcadir, ¢iinkii cerrah
parcalara ayirir ve 0grenme noktasina geldiginde yasam artik orada degildir, yalnizca bir cesettir. Biitiin
aciklamalar 6liim sonras1 i¢indir, yagsam orada degildir.

Kani incelerken, eger kani bedenin digina alir ve o zaman incelersen, ayni1 olamayacaginin artik bilimciler
bile farkinda. Bilimciler bunu simdi soyliiyor, ¢linkii hayattayken bedenin damarlarinin i¢inde dolasirken
farkl bir nitelige sahipti; simdi test tiipiiniin i¢indeyken, kan cansizdir. Ayn1 kan degildir, clinkii temel
niteligi -yasam- artik i¢inde degildir. Biitiin agiklamalar buna benzer.

Agactaki bir ¢igek farklidir, ¢linkii yasam, yasamin sekli i¢cinde akar. Onu agacgtan koparip aldiginda,
laboratuara gotiiriip incelediginde farkli bir ¢igektir. Goriintliiye aldanma. Artik icinde yasam akmiyor.
Cigegin kimyasal bilesimini 6grenmis olabilirsin ama bu agiklama degildir.

Bir sair farkl bir yaklasima sahiptir; parcalara ayirmak yoluyla degil sevgi yoluyla, ¢icegi agactan kopararak
degil cicekle biitiinleserek, ¢igekle derin bir agk icinde kalarak, mistik katilim i¢inde. Sair dahil olur, o
zaman bir sey 6grenir ve o sey de bir agiklama degildir. Siir agiklama olamaz ama hakikatin anlik bir
goriintiisiine sahiptir. Herhangi bir bilimden daha dogrudur.

Izle: Birisine asikken kalbin farkli atar. Sevgilin, sevdigin kalbini dinleyecektir - farkl atar. Sevgilin elini
tutacak - sicaklik farklidir. Kan farkli bir dansla kipirdar, farkl sekilde atar.

Doktor senin elini tuttugunda titresim ayni degildir. Kalp atisin1 duyabilirsin ama bu atig farklidir. Kalp bir
sevgili i¢in atarken kendine ait bir sarkis1 vardi; ancak bir sevgili bilebilir kalp atisini; ancak bir sevgili
titresimi, kani, yagsamin sicakligini bilebilir. Doktor bilemez.

Ne degisti? Doktor gozlemci oldu ve sen de gdzlemlenen - bir degilsiniz. Doktor sana nesne muamelesi
yapar. Bir nesneye bakiyormus gibi bakar sana - fark yaratan budur. Bir sevgili sana esya gibi bakmaz -



seninle bir olur, seninle biitiinlesir ve erir. Varligiin en igteki ¢ekirdegini bilir ama higbir agiklamaya sahip
degildir. Onu hisseder ama his farklidir. Bu konuda diisiinemez.

Diisiiniilebilen hicbir sey canli olmayacaktir. Diislince 6liimle ilgilenir, hep 6lii nesnelerle ugrasir. Bu
nedenle bilimde duyguya yer yoktur, ¢linkii duygu varolusa farkli bir boyut, yasayanin boyutunu verir.

Bu giizel hikayenin sana anlattig1 ¢cok sey var. Adim adim igine gir ve eger bir sonuca ulagirsan, o zaman
kavrayamadigini anla. Kahkahaya ulagtigin takdirde anladin demektir.

Ug arkadas

hayat1 tartigiyorlardi.

Chuang Tzu son derece vecizdir. Hep oldugu gibi, bilenler gereksiz yere tek kelime etmezler. Onlar gerekli
olanla yasarlar.

Ug arkadas hayat1 tartistyorlardi. Anlasiimas1 gereken ilk sey, yalnizca arkadaslarin hayati tartisabilecegidir.
Ne zaman bir tartisma diismanca olur, ne zaman bir tartisma ¢ekismeye doniisiir, o diyalog bozulur. Hayat o
sekilde tartigilamaz.

Ancak arkadaslar tartigabilir, ¢linkii o zaman tartisma bir ¢ekisme degil bir diyalogdur.

Cekismeyle diyalog arasindaki fark nedir? Cekismede karsi tarali dinlemeye hazir degilsindir; dinlesen bile
dinleyisin sahtedir. Dinlemiyorsun, sadece kendi iddian1 hazirliyorsun. Karsidaki konusurken sen karsi
cikmaya hazirlaniyorsun. Digeri konusurken sen sadece itiraz etmek i¢in firsat kolluyorsun. i¢inde zaten bir
Onyargtya sahipsin, bir teorin var. Arayis i¢inde degilsin, cahil degilsin, masum degilsin; zaten dolusun,
kayigin bos degil. Belli teorileri beraberinde tagiyorsun ve onlarin dogruluklarini kanitlamaya ¢alistyorsun.
Hakikati arayan biri beraberinde higbir teori tasimaz. Daima agiktir, korunmasizdir. Dinleyebilir. Bir Hindu
dinleyemez. Nasil dinlesin? Hakikati zaten biliyor, dinlemeye gerek yok. Senin onu dinlemeni saglayacak
ama o dinleyemez. Sen dinlemesi i¢in ugrasirsin ama dinleyemez; zihni zaten o kadar dolu ki hicbir sey
niifuz edemez. Bir Hiristiyan dinleyemez, hakikati zaten biliyor. Ona ulasacak yeni esintilere karsi kapilarini
kapadi, gozlerini dogacak yeni Giines’e kapadi; erdi, ulasti.

Ulastigin1 hisseden herkes fikir ¢atismasina girebilir ama diyaloga giremezler. Carpisabilirler, o zaman
catigsma dogar, birbirlerine ters diiserler. Boyle bir tartismada sen bir seyi kanitlayabilirsin ama higbir sey
kamtlanmaz. Diger Kisiyi susturabilirsin ama 6teki asla inancim degistirmez. Ikna edemezsin, ¢iinkii bu bir
nevi savastir, medeni bir savas - silahlarla savagsmiyorsun, kelimelerle savasiyorsun.

Chuang Tzu sdyle der: Ug arkadas hayat: tartistyorlard: - bu nedenle kahkahaya varabildiler; aksi takdirde
bir sonug olacakti. Bir teori 6teki teorilerin hakkindan gelmis olabilirdi, bir felsefe 6teki felsefeleri
susturmus olabilirdi, o zaman bir sonug olurdu - ve sonug 6lidiir.

Yasam hicbir sonuca sahip degildir. Yasam kendine dair hi¢bir aptal diisinceye sahip degildir. Bitmek
tilkenmek bilmeden devam eder; daima, ebediyen, ileriye dogru bir maceradir. Onunla ilgili herhangi bir
sonuca nasil varabilirsin? Sonuca vardigin anda onun digina ¢ikarsin. Hayat devam eder ve yoldan ¢iktin.
Kendi sonucuna tutunabilirsin ama yagam seni beklemez.

Arkadaslar tartigabilir. Neden mi? Ciinkii bir insan1 sevebilirsin, bir felsefeyi sevemezsin. Felsefeciler
arkadas olamazlar. Onlarin ya 6grencisi olursun ya da diigmani, ama arkadasi olamazsin. Onlara inanirsin ya
da inanmazsin, peslerinden gidersin ya da gitmezsin, ama arkadas olamazsin. Arkadaslik ancak iki bos kayik
arasinda miimkiindiir. O zaman digerine aciksindir, digerine kars1 davetkarsindir; o zaman siirekli bir
davetsindir: Bana gel, i¢ime gir, benimle ol.

Teorileri ve felsefeleri kaldirip atabilirsin ama dostlugu kaldirip atamazsin. Diyalog arkadasken
mimkiindiir. Diyalog i¢indeyken dinlersin ve eger konusman gerekiyorsa, digerine karsi gelmek icin
konusmazsin; sadece 6grenmek, sormak i¢in konusursun. Coktan varilmis bir sonugla degil, bir sorguyla,
devam eden bir sorguyla konusursun. Bir sey kanitlamaya ¢alismiyorsun; felsefeye degil masumiyete
dayanarak konusursun. Felsefe asla masum degildir, daima kurnazdir, zihnin bir aracidir.



Ucg arkadas hayat1 tartisiyordu - ¢iinkii arkadaslar arasinda diyalog miimkiindiir. Bu nedenle Doguda gelenek
haline geldi; dostluk, sevgi, saygi, gliven bulmadik¢a hi¢bir sorusturma miimkiin degildir. Bir listada
gidersen ve kayigm fikirlerle doluysa, iliski kurulamaz, diyalog olamaz. Once bos olmalisin ki arkadaslik
mimkiin olsun, gozlerinde gezinen fikirler olmadan bakabilesin, sonug¢lar olmadan bakabilesin.

Ve sonuglar olmadan bakabildigin zaman bakis acin engindir, sinirli degildir.

Bir Hindu Incil’i okuyabilir ama onu asla anlamaz. Aslinda onu asla okumaz, dinleyemez. Bir Hiristiyan
Gita’y1 okuyabilir ama yabanci kalir. Asla onun en igteki varligina niifuz edemez, asla i¢sel alemine
ulasamaz, etrafinda dolasir durur. Gergekten kitaplari okuyamaz, zihindeki sonuglar yiiziinden imkansizdir.
Onceden yalniz Isa’nin hakli oldugunu biliyor, dnceden kurtulusun ancak Isa yoluyla gelecegini biliyor;
onceden Isa’nin Tanr1’nin tek oglu oldugunu biliyor. Krisna’y1 nasil dinleyebilir? Sadece Isa hakikattir. O
zaman Krisna’nin yanlis olmasi kaginilmazdir; en fazla giizel bir yalan olabilir ama asla dogru degildir. Cok
fazla 6diin verirse, asag1 yukar1 dogru oldugunu sdyleyecektir.

Asag1 yukart dogru derken ne kastediyorsun? Yanlis oldugunu. Hakikat vardir ya da yoktur. Higbir sey asagi
yukari gercek olamaz. Hakikat vardir veya yoktur. Daima tamdir. Onu bdlemezsin. Bir dereceye kadar
gercek oldugunu sdyleyemezsin. Hayir, hakikat derece bilmez. Vardir ya da yoktur.

O yiizden zihin isa’nin tek hakikat oldugu sonucuna vardiginda, o zaman Krisna’y1 dinlemek imkansizdir.
Yolda karsina ciksa bile onu dinleyemeyeceksin. Buddha’yla karsilagsan bile, onunla tanigsmayacaksin.
Biitiin diinya sonuglarla dolu. Biri Hiristiyan’dir, biri Hindu’dur, biri Cayna’dir, biri Budist’tir - bu yiizden
hakikat kayip. Dindar biri Hiristiyan, Hindu veya Budist olamaz; dindar bir insan ancak igten soru soran biri
olabilir. Sorusturur ve hi¢bir sonu¢ olmadan acik kalir. Kayig1 bostur.

Hayati tartigan {i¢ arkadas... Ancak arkadaslar tartisabilir ¢linkii o zaman diyalog olur, o zaman iliski ben ve
sen’dir. Cekisirken iliski ben ve o’dur. Diger kisi inanc1 degistirilmesi, ikna edilmesi gereken bir seydir;
diger kisi bir sen degildir; 6tekinin dnemi yoktur, 6teki sadece bir sayidir.

Arkadaslikta diger kisi onemlidir, 6teki igsel bir degere sahiptir, 6teki kendi iginde bir sonugtur, onu
inancindan dondiirmeye ¢alismazsin. Bir insanin inancini nasil degistirebilirsin? Ne aptallik! Bir insanin
inancin1 degistirme ¢abasinin kendisi aptalcadir. Insan bir esya degildir. Insan o kadar biiyiik ve engindir ki
higbir teori bir insandan daha 6nemli olamaz. Hicbir incil, higbir Gita, bir insandan daha énemli degildir,
insan, yagamin ihtisaminin ta kendisi demektir. Bir insani sevebilirsin ama onu asla degistiremezsin. Eger
degistirmeye calistyorsan, yonetmeye calisiyorsundur. O zaman o kisi bir araca doniistli ve sen onu istismar
ediyorsun.

Diyalog senin ben’in sen dedigi zaman, diger kisi sevildigi zaman, arkasinda higbir ideoloji olmadig1 zaman
miimkiindiir. Diger kisi sadece sevilir, Hiristiyan veya Hindu olmasi fark etmez. Arkadasligin anlami budur
- ve diyalog miimkiin oldugu i¢in arkadaslar hayati tartisabilir.

Biri soyle dedi:

insanlar birlikte yasayabilir mi buna dair hi¢bir sey bilmeden?

Birlikte calisabilir mi hi¢bir sey liretmeden?

Uzayda ugabilirler mi unutarak var olmayi, sonu olmayan diinyay1?

Bir teori One siirmiiyor, sadece bir soru ortaya atiyor. Ve hatirla, iki sekilde soru sorabilirsin. Bazen sadece
bir cevap vermen gerektigi ve cevap zaten orada oldugu i¢in soru sorarsin - soruyu sirf onu cevaplamak i¢in
sorarsin. O zaman soru gercek degildir, sahtedir. Cevap zaten orada. Soru yalnizca numaradir, etki yaratmak
i¢cin sorulmustur; gercek degildir, sahici degildir.

Soru, senin i¢inde cevap olmadigi zaman, soru sordugun ama bir cevaptan yola ¢ikarak sormadigin, sadece
bakmak i¢in sordugun zaman sahicidir; soru seni bos, sadece agik, davetkar, merak i¢inde birakir.

Biri sOyle dedi:

Insanlar birlikte yasayabilir mi

buna dair higbir sey bilmeden?



Birlikte yasariz ve birlikteligin ne olduguna dair asla hi¢bir sey bilmeyiz. Birlikteligin ne oldugunu bilmeden
yillarca beraber yasayabilirsin. Biitiin diinyaya bak - insanlar birlikte yasiyor, kimse tek bagina yagamiyor:
kocalar karilariyla, karilar kocalariyla, gocuklar ebeveynleriyle, ebeveynler ¢cocuklariyla, 6gretmenler
ogrencileriyle, arkadaslar arkadaslarla; herkes birlikte yasiyor. Yasam birliktelik i¢inde var ama beraberligin
ne oldugunu biliyor musun?

Kirk yildir bir kadinla yasarken, onunla tek bir dakika bile yasamamis olabilirsin. Onunla sevisirken bile
baska seyleri diisiinmiis olabilirsin. O zaman orada degildin, sevisme mekanikti.

Nasrettin Hoca karistyla bir filme gitmis. En az yirmi yildir evliymisler. Film su atesli yabanci filmlerden
biriymis. Sinema salonundan ¢ikarken karis1 Nasrettin’e, Nasrettin, sen beni hi¢ o filmdeki oyuncularin
yaptig1 gibi sevmiyorsun. Neden? demis.

Delirdin mi? demis Nasrettin. Onlarin bdyle seyler yapmak i¢in kag para aldiklarini biliyor musun?

Insanlar birbiriyle hi¢ sevgi olmadan yasamaya devam ediyor ¢iinkii ancak bir sey kazandirtyorsa seversin.
Ancak kazangliysa seviyorsan, nasil sevebilirsin? O zaman sevgi de pazarda bir mal haline geldi; o zaman
bir iligki degil, bir birliktelik degil, bir kutlama degil. Diger kisiyle olmaktan mutlu degilsin, en fazla ona
katlantyorsun.

Nasrettin Hoca’nin karisi 6liim dosegindeymis ve doktor, Nasrettin, agik konusacagim, ¢linkii boyle
zamanlarda diiriist olmak iyidir. Karinin kurtulmas1 zor. Hastalik ¢ok ilerlemis, hazir olmalisin. Kendini
actya birakmamalisin. Bunu kader olarak kabul et. Karin 6lecek demis.

Bu konuda endiselenme demis Nasrettin. Bunca yildir onunla birlikte ac1 ¢ekebildiysem, birkag¢ saat daha
dayanabilirim.

En fazla katlaniriz. Ve eger katlanma acisindan diisiiniiyorsan, ac1 ¢ekiyorsun, birlikteligin aci ¢ekiyor. Bu
yiizden Jean-Paul Sartre, Oteki cehennemdir der, ciinkii 6tekiyle sadece ac1 gekersin, dteki esaret olur, dteki
baski olur. Oteki sorun yaratmaya baslar, 6zgiirliigiin gider, mutlulugun gider. O zaman katlanmaya,
aliskanliga dontisiir. Eger diger kisiye katlantyorsan, birlikteligin giizelligini nasil bilebilirsin? Gergekte, hic
olmadi.

Evlilik neredeyse daima hi¢ gerceklesmez, ¢iinkii evlilik birlikteligin kutlanmas1 demektir. Bir evlenme
ciizdani degildir. Higbir nikah dairesi sana evliligi veremez; higbir rahip onu sana armagan olarak veremez.
Varlikta muazzam bir devrimdir, yasam bi¢iminde biiyiik bir doniisiimdiir ve ancak sen birlikteligi
kutladigin zaman, 6teki artik oteki gibi hissedilmedigi zaman, kendini artik ben olarak hissetmedigin zaman
gerceklesir. Iki kisi gercekte iki kisi olmadigs, bir kdprii olustugu zaman bir anlamda tek olmuslardir. iki
beden olarak kalirlar ama en igteki varlik s6z konusu oldugunda bir olmuslardir. Bir varolusun iki kutbu
olabilirler ama iki kisi degildirler. Bir koprii vardir. O koprii sana birlikteligin isaretlerini verir.

Bir evlilikle karsilasmak en ender seylerden biridir. Insanlar birlikte yasiyorlar ¢iinkii tek baslarina
yasayamiyorlar. Bunu hatirla: Tek baglarina yasayamadiklar i¢in birlikte yasiyorlar. Tek basina yagamak
rahatsi1z edici, tek basina yagamak ekonomik degil, tek basina yasamak zor, bu yiizden birlikte yasiyorlar.
Sebepler olumsuz.

Adamin biri evleniyormus ve birisi ona, Hep evlilige kars1 oldun, neden birden fikrini degistirdin? diye
sormus.

Kis geliyor demis adam, ve bu kisin ¢ok soguk gececegini sdyliiyorlar. Kalorifer beni asar, bir es daha ucuza
gelir.

Mantik budur. Rahat, uygun, ekonomik, daha ucuz oldugu i¢in birisiyle yasarsin. Tek basina yasamak ¢ok
zordur. Bir es birden ¢ok sey demektir; idareci, asc1, usak, hemsire, bir siirii sey - diinyadaki en ucuz isgiicii,
hicbir sey 6denmeden bunca isi yapiyor. Bu, somiiriidiir.

Evlilik bir somiirii kurumu olarak varligini siirdiiriir, birliktelik degildir. Bu yiizden evlilikte mutluluk ¢igcek
vermez. Miimkiin degil. Somiiriiniin kaynagindan nasil vecd dogabilir?



Sonra senin bir ailede yasadigin i¢in, diinyada yasadigin i¢in mutsuz oldugunu sdyleyip duran sézde
ermislerin var. Her seyi birak, vazgec! diyorlar. Onlarin mantig1 sana da dogru geliyor, dogru oldugu icin
degil, birlikteligi kavramadigin i¢in. Yoksa o ermislerin hepsi kesinlikle hatal1 goriiniirdii. Birlikteligi
O0grenmis birisi, ilahiyi 6grenmistir; gercekten evli birisi ilahiyi 6grenmistir, ¢linkii sevgi en biiyiik kapidir.
Fakat birliktelik orada degildir ve birlikteligin ne oldugunu bilmeden birlikte yasarsin; yetmis-seksen sene
hayatin ne oldugunu bilmeden yasarsin. Hayatta koklerin olmadan siiriiklenirsin. Yasamin sana verdigi seyi
tatmadan bir andan 6teki ilerlersin sadece. Ve bu, dogumla verilmez. Yasami bilmek kalitsal degildir.
Yasam dogumla gelir ama bilgeligin, deneyimin, vecdin 6grenilmesi gerekir - meditasyonun anlami budur.
Onu hak etmek zorundasin, ona dogru biiyiimek zorundasin, belli bir olgunluga erismek zorundasin; ancak o
zaman onu 0grenebileceksin.

Yasam sana ancak bellik bir olgunluk aninda agilabilir. Fakat insanlar ¢cocuk gibi yasar ve dliirler. Asla tam
manastyla biiylimezler, asla olgunluga erismezler.

Olgunluk nedir? Sadece cinsel olarak olgunlagmak m1? O zaman olgun degilsin. Psikologlara sor: Akil
yasinin on lig-on dort civarinda kaldigini sdyliiyorlar. Fiziksel bedenin biiylimeye devam ediyor ama aklin
on iigte duruyor. Bu ylizden bu kadar aptalca davranmana, yagaminin siirekli bir aptallik olmasina
sasirmamak lazim. Biiyiimemis bir aklin her an yanlis bir sey yapmasi kaginilmazdir.

Olgunlagsmamis zihin daima sorumlulugu baskasinin lizerine atar. Mutsuzsun, ciinkii herkes hayatini
cehenneme geviriyor: Oteki cehennemdir. Sartre’in bu iddiasinin son derece ¢cocukga oldugunu soyliityorum.
Eger sen olgunsan, 6teki de cennet olabilir. Oteki, sen neysen odur, ¢iinkii digeri yalnizca bir aynadir, seni
yansitir.

Olgunluk dedigimde igsel bir biitiinliigl kastediyorum. Bu igsel biitlinliik ancak sen sorumlulugu bagkalarina
yikmay1 biraktigin zaman, acinin nedeninin 6teki oldugunu sdylemekten vazgectigin zaman, kendi acinin
yaraticisinin kendin oldugunu fark ettigin zaman ortaya ¢ikar. Olgunluga dogru ilk adim budur: Ben
sorumluyum. Olan biten her seyi ben yapryorum.

Uzgiinsiin. Bunu sen mi yaptin? Cok rahatsiz olacaksin ama eger bu duyguyla kalabilirsen, er ya da geg
birgok seyi yapmayi birakabileceksin. Karma teorisi bundan ibarettir. Sen sorumlusun. Toplumun sorumlu
oldugunu sdyleme, anne babanin sorumlu oldugunu sdyleme, ekonomik kosullarin sorumlu oldugunu
sOyleme. Sorumlulugu baskasina yikma. Sen sorumlusun.

Bir kez bu yiikii tistlendiginde... Baslangicta yiik gibi goriiniir, ¢iinkii artik sorumlulugu baska birine
yikamazsin.

Nasrettin Hoca {iziintiilii bir sekilde oturuyormus. Nasrettin, neden bu kadar tizglin duruyorsun? diye sormus
birisi.

Karim kumari, sigarayi, igkiyi ve kagit oynamay1 birakmam ig¢in 1srar etti. Hepsini biraktim demis Nasrettin
Hoca.

Oyleyse karin ¢ok memnun olmal1 demis adam.

Sorun burada demis Nasrettin. Simdi de sikayet edecek hicbir sey bulamadigi i¢in ¢ok mutsuz. Konusmaya
basliyor ama konusacak bir sey bulamiyor. Artik beni hi¢bir seyden sorumlu tutamaz ve o kadar mutsuz ki,
onu hi¢ bu kadar mutsuz gérmemistim. Ben de biitiin bunlar1 biraktigim zaman onun mutsuzlugunun da
gececegini dlistinmiistiim. Fakat daha da mutsuzlasti.

Sorumlulugu baskalarinin iizerine attigin ve onlar da senin yapmalarini sdyledigin seyi yaptiklari takdirde
intihar edeceksin. Cilinkii sorumluluklarini yikabilecegin hi¢bir yer kalmayacak.

O yiizden birka¢ kusurun olmasi iyidir; digerlerinin de mutlu olmasina yardim eder. Bir kadin gercekten
miikemmel bir kocayi terk edecektir, ¢iinkii mitkemmel bir adama nasil hilkkmedebilirsin? O yiizden,
istemesen bile yanlis bir sey yapmaya devam et ki karin sana hiikmedebilsin ve mutlu olsun.

Miikemmel bir koca - bosanma kag¢inilmaz. Miikemmel herhangi bir insana herkes kars1 olacaktir, ¢iinkii
onu kinayamazsin, onun hakkinda ters higbir sey sdyleyemezsin. Zihinlerimiz sorumlulugu baskasinin



iizerine atmayi sever, sikayet etmek ister. Bu bize kendimizi 1yi hissettirir, ¢linkii biz sorumlu degiliz, yiikten
kurtulduk. Fakat bu kurtulusun bedeli agirdir. Aslinda kurtulmadin, giderek daha ¢ok yiikleniyorsun. Sadece
uyanik degilsin.

Insanlar yetmis yi1l yasar. Aslinda hayatin ne oldugunu bilmeden birgok hayat yasadilar. Olgun degildiler,
biitiinlesmis degildiler, merkezlenmis degildiler. D1s yiizeyde yasadilar.

Senin dis ylizeyin otekinin dis yilizeyiyle karsilastiginda carpisirlar ve eger sen 6tekinin hatali oldugundan
diistinmeye devam edersen, dis yiizeyde kalirsin. Bir kez fark ettiginde, Mevcudiyetimden ben sorumluyum;
her ne olduysa, nedeni benim, ben yaptim dediginde, birden bilincin dis ylizeyden merkeze kayar. O zaman
ilk kez, kendi diinyanin merkezi olursun.

Artik cok sey yapilabilir - ¢linkii hoslanmadigin seyi birakabilirsin; hoslandigin seyi benimseyebilirsin;
dogru oldugunu hissettigin seyin pesinden gidebilirsin ve dogru olmadigini hissettigin seyi takip etmeye
gerek yoktur, ¢iinkii artik kendi i¢inde merkezlendin ve kok saldin.

Bir arkadas sorar:

Biri sOyle dedi:

Insanlar birlikte yasayabilir mi buna dair higbir sey bilmeden?

Birlikte ¢alisabilir mi hi¢bir sey tiretmeden?

Uzayda ugabilirler mi unutarak var olmayi, sonu olmayan diinyay1?

Ug arkadas birbirlerine baktilar...

Ancak arkadaslar birbirine bakar. Diismanlik hissettigin birine asla bakmazsin. Gozlerini kagirirsin. Bakmak
zorunda oldugun zaman da bakislarin ifadesizdir, gézlerinin onu i¢ine ¢ekmesine izin vermezsin; o kisi
yabanc1 bir seydir, dislanir.

Gozler kapidir. Bir insana ancak i¢ine ¢cekmek, onun senin i¢inde erimesine izin vermek istedigin zaman
bakarsin.

Ucg arkadas birbirlerine baktilar... Bir arkadas sorgulads, diger ikisi cevap verme telasinda degildiler.
Beklediler, sabirliydilar. Akillarindan herhangi bir sonug olsaydi, derhal kars1 ¢ikarlardi. Fakat onlar
birbirlerine baktilar. Durumu, sorguyu, soruyu soranin yiiregini, sorunun anlamini, sorunun derinligini
hissettiler. Hatirla, eger bir sorunun derinligini hissedebilirsen, cevap bulunmus sayilir. Fakat kimse o kadar
sabirli degil, kimse derinlemesine soruya girmeye hazir degil. Soruyorsun ama asla soruya girmiyorsun.
Derhal cevap istiyorsun.

Ug arkadas birbirlerine baktilar

ve kahkahalara boguldular.

Olgu, soru, onun niifuz etmesi, derinligi, ger¢ekligi, onun durumu - cevaba gerek yoktu. Her cevap aptalca
olacakti, her cevap yiizeysel olacakti.

Buddha hakkinda, insanlar milyonlarca kez sorular sordugu ve onun cevaplamadigi séylenir. Eger soru
biitiin cevaplarin yiizeysel kalacagi bir seyse, cevap vermiyordu. Birisi, Tanr1 var m1? diye sorarsa, sessiz
kaliyordu. Fakat insanlar aptaldir. Onun ya ateist oldugunu ve Tanr1’ya inanmadigini ya da cahil oldugunu,
bilmedigini diisiinmeye basliyorlardi. Yoksa neden evet veya hayir demesin.

Bilmiyorsun. Bunun gibi, Tanr1 var m1? gibi bir soru sordugunda, ne sordugunu bilmiyorsun. Bu
cevaplanacak bir soru mu? O zaman sen aptalsin. Boyle hayati sorular cevaplanabilir mi? O zaman sorunun
derinligini bilmiyorsun; bu meraktir, sorgulama degil.

Buddha’ya soran kisi ger¢ekten sorgulayan, gercekten arayis igcinde biri olsaydi, Buddha’nin sessizligiyle
kalird1 - sessizlik cevapti. O sessizlikte soruyu hissederdi, o sessizlikte soru kendini agiklardi. Sessizlik
zemini karsisinda daha agik hale gelirdi. Soruyu sorana bir agiklik gelirdi.

Derin bir soru sordugun zaman, hicbir cevaba gerek yoktur. Gereken tek sey soruyla kalmaktir. Oraya
buraya hareket etme, soruyla kal ve bekle. Sorunun kendisi cevap olacak. Gergekten sorunun derinine
inersen, cevabin da ¢igek actig1 kaynagin kendisine gotiirecektir. Kaynak senin i¢indedir.



Buddha higbir gercek soruyu cevaplamamis - bunu benim igin de hatirla. Sorularini cevaplayip duruyorum
ama ben de gercek sorularini cevaplayamam - ve sen de heniiz dyle bir soru sormadin. Gergek soruyu
sordugunda, cevap vermeyecegim, ¢iinkii gercek higbir soru cevaplanamaz, diisiinsel bir sey degildir. Ancak
kalpten kalbe bir aktarim gerceklesir, kafadan kafaya degil.

Ug arkadas birbirlerine baktilar... O bakista ne oldu? O bakista arkadaslar bas degildiler, kalp oldular.
Birbirlerine baktilar, hissettiler, soruyu yasadilar - o kadar gergekti ki, cevabi yoktu.

Evet, hayatin ne oldugunu bilmeden yasiyoruz. Evet, beraberligin ne oldugunu bilmeden birlikte yasiyoruz.
Evet, var oldugumuzu tamamen unutarak yasiyoruz. Nereye ve neden gittigimizi bilmeden gokytiziinde
doéne done uguyoruz.

Soru o kadar gercekti ki, herhangi bir cevap verilseydi, o cevap aptalca olacakti. Ancak bir aptal boyle bir
soruyu cevaplardi. Birbirlerine baktilar; gercekten birbirlerinin i¢ine baktilar - ve kahkahalara boguldular.
Neden kahkahalara boguldular? Olayin tamami o kadar sagma ki. Gergekten de hayatin ne oldugunu
bilmeden yastyoruz; varolusun farkinda olmadan var oluyoruz; nereden veya neye ya da ni¢in oldugunu
bilmeden oradan oraya gidip geliyoruz.

Yagam bir sirdir. Ne zaman bir sirla kars1 karsiya kalsan, kahkaha yiikselecektir. Bir sirr1 nasil
cevaplayabilirsin?

Senin igindeki en gizemli sey nedir? Kahkaha, senin i¢indeki en gizemli seydir. Hi¢bir hayvan giilemez,
sadece insan. Kahkaha insanin en iistiin giizelligidir. Hayvanlar glilmez, agaclar giilmez - yalnizca insan
giiler. Kahkaha insanin i¢indeki en gizemli unsurdur.

Aristoteles insan1 akilli hayvan olarak tanimlar. Akil bagka hayvanlarda da oldugu i¢in bu dogru degil.
Derece fark1 var ve o da o kadar fazla degil. Insan ancak kahkaha atan ve aglayan hayvan olarak
tanimlanabilir, bagka hi¢bir tanim yeterli gelmeyecektir, ¢linkii baska hi¢bir hayvan aglayamaz ve giilemez.
Bu kutupsallik sadece insanda mevcuttur. Bu, insanin i¢indeki gizemli, en gizemli seydir.

Ofke her yerde vardir, 5Snemli bir sey degil. Seks her yerde vardir, 5Snemli degil, o kadar gizemli degil. Seksi
anlamak istiyorsan, hayvanlarda sekse bakabilirsin, hayvanlarin yaptigi seks igin gegerli olan her sey insan
icin de gecerlidir. Bu yonden insan daha fazlast degildir.

Ofke, siddet, saldirganlik, sahip olma istegi, kiskanglik, her sey hayvanlarda var ve senin i¢inde oldugundan
daha saf ve daha basit bir sekilde var. Senin i¢inde her sey karisik. Bu ylizden psikologlarin insani
arastirmak i¢in siganlar1 incelemesi gerekiyor. Sicanlar basit, agik, daha az karmasiklar ve sicanlar
konusunda ulastiklar1 biitiin sonuglar senin i¢in de gegerli. Biitiin psikoloji laboratuarlar1 si¢anlarla dolu.
Sican psikologlar i¢in en 6nemli hayvan oldu, ¢ilinkii insana ¢ok benziyor. Bir¢ok bakimdan insan gibiler.
Sigan, nereye giderse gitsin insani takip eden tek hayvandir. Her yerdedir. Sibirya’da bir insan bulursan,
oralarda bir yerlerde bir sigan da olacaktir. Insan nereye gidersen gitsin, sican takip eder - sicanlarin Ay’a
gitmis olmasindan stipheleniyorum. Baska higbir hayvan sigan gibi her yerde var olamaz. Ve davranisi
tamamen insancadir. Siganin davranigini anlarsan, insan1 da anlamis olursun.

Fakat sican giilemez, sican aglayamaz. Kahkaha ve aglama yalnizca insanda mevcut bir seyin iki yoniidiir.
Kahkahay1 ve aglamay1 anlaman gerekiyorsa, insanlig1 incelemek zorundasin; ikisi baska hicbir yerde
arastiritlamaz. Bu yiizden bunlarin insan zihninin en belirgin 6zellikleri oldugunu soyliiyorum.

Sirr1 hissettiginde, ya aglarsin ya da giilersin. Bu senin kisiligine, tipine baglidir. Bu miimkiin, eger farkl
kisilik tipinde olsalardi, bu ii¢ arkadas aglamis olacakti. Boyle bir sir etrafin1 kusattiginda, hicbir
aciklamanin miimkiin olmadig1 boyle bilinemez bir sirla karsilastigin zaman, ne yapabilirsin? Nasil tepki
verebilirsin?

Kahkaha aglamaktan daha iyidir, ¢iinkii aglama 6liimiin sirr1 seni sardig1 zaman gelir. O zaman aglarsin. Ve
soru yasamla ilgili oldugu i¢in giilmeye uygundu. Ne zaman oliimiin sirriyla karsilagsan, aglarsin; ne zaman
oliim orada olsa, aglamanin uygunlugunu hissedersin.



Soru yasamla ilgiliydi, 6liimle degil. O nedenle birbirlerine, her birinin i¢indeki yasama bakmalar1 anlaml
goriliniiyor - yagam titresiyor, yasam her yerde ve higbir aciklama olmadan dans ediyor, kilit noktalar1 agiga
¢ikaracak hicbir gizemli kitap yok: sinirsiz gizemi i¢inde yasam, sinirsiz bilinemezligi i¢cinde yasam.

Orada yapacak ne vardi1? Bu arkadaslar felsefeci degildiler; icten insanlardi, mistiktiler. Giildiiler,
aciklamalar1 yoktu.

Boylece eskisinden daha iyi arkadas oldular.

Bu giizeldir. Ne zaman bir agiklama olsa, diismanlik dogar; ne zaman bir seye inanirsan, béliiniirsiin. Inang
catigma yaratir. Biitiin diinya inang yiizinden boliinmiistiir. Sen Hindu’sun ve birisi Hiristiyan ve
diismansiniz. Neden diismansimiz? inanciniz yiiziinden, inang ¢atisma yaratir; aptal agiklamalar, ideolojiler
catisma yaratir, savas yaratir.

Suna bak: Eger agiklama yoksa kim Hindu, kim Hiristiyan? Ve nasil savasabilirsin? Ne i¢in? Insanlar hep
felsefeler ugruna savastyor, kan ddkiiyor, birbirini dldiiriiyor, sitf aptalca inanglar yiiziinden. Inanglara
baktigin zaman aptalligi gorebilirsin - kendi inanglarinin degil, bagkalarinin inanglarinin. Senin inancin
kutsal bir seydir, fakat bagka herkesin inanc1 aptalca gelir.

Biitiin inanglar aptalcadir. Cok yakinda oldugu i¢in kendininkini géremezsin. Gergekten de agiklamalar
aptalcadir.

Bir kus siiriisii kis i¢in glineye uguyormus. Gerideki kuslardan biri yanindakine, Nasil oluyor da hep bu aptal
lideri takip ediyoruz? diye sormus.

Oteki, Her seyden 6nce biitiin liderler aptaldir demis. Yoksa kim liderlik etmek ister? Ancak aptallar hep
onciiliik etmeye hazirdir. Bilge insan tereddiit eder. Yagsam o kadar esrarengizdir Ki - hazir bir yol degildir.
Nasil onciiliik edebilirsin? Bilge insan tereddiit eder, bir ahmak daima liderlik etmeye hazirdir.

O yiizden kus, Her seyden once biitiin liderler aptaldir, ¢linkii aptallar disinda kimse Onciiliik etmekle
ilgilenmez ve ikinci olarak da, harita onda, o yiizden her yil onu takip etmek zorundayiz demis.

Yagamin haritast yoktur ve bir harita yapmanin da olanagi yoktur. Yasam yolu olmayan bir yoldur.
Agiklamalar olmadiginda nasil boliinebilirsin? Eger agiklama yoksa, diinya bir olacak. Fakat milyonlarca
aciklama, milyonlarca parga var.

Chuang Tzu gercekten ¢ok etkili bir gey soyliiyor:

Aciklamalar yoktu.

bdylece eskisinden daha i1yi arkadag oldular.

Simdi diisman olacak, ugruna kavga edilecek higbir sey yoktu.

Giildiiler kahkaha onlar birlestirdi. Giildiiler ve kahkaha onlar birliktelige gotiirdii. Ac¢ikladiginda
boliiniirsiin, felsefe yaptiginda bagkalarindan ayrilirsin; Hindu olursun, Budist olursun, o zaman baska
herkes diismandir.

Sirra bakip giildiiglinde insanlik bir’dir. Hiristiyanlarin Hindularin kardesi oldugunu, Hindularin
Miisliimanlarin kardesi oldugunu sdylemeye gerek yok. Once onlari inanglarla bdl, hasta et ve sonra onlara
ilag tedarik et - hepiniz kardessiniz. Kardesleri gordiin mii? Diigmanlardan daha fazla kavga ederler! O
zaman onlar kardes yapmanin ne faydasi var?

Insan agiklamalar yiiziinden savasir. Biitiin kavgalar aptalcadir. Insan bayraklari i¢in savasir ve bayraklara
bak. Diinyada nasil bir aptallik, nasil bir delilik var? Bayraklar i¢in, semboller i¢in, inanglar i¢in, ideolojiler
icin mi?

Soyle diyor Chuang Tzu: Aciklamalar1 yoktu - giildiiler. O esrarengiz an i¢inde bir oldular, 6ncesine gore
daha 1yi arkadas oldular.

Gergekten bir arkadas olmak istiyorsan, hi¢bir agiklamaya ve sonuca sahip olma, higbir seye inanma. O
zaman boliinmezsin, o zaman insanlik bir olur, o zaman engel yoktur.

Ve sevgi zihin yoluyla var olmaz, duygu yoluyla var olur.



Giildiiler. Kahkaha yiirekten gelir, kahkaha karindan gelir, kahkaha varolusun biitiiniinden gelir. Ug kisi
giildiikleri zaman arkadas olurlar. Ug kisi agladiklar1 zaman arkadas olurlar. Ug kisi tartistiklar1 zaman
diisman olurlar.

Sonra arkadaslardan biri 6ldii.

Konfiigyiis bir 6grenci gonderdi

diger ikisinin onun cenaze téreninde

ilahi soylemelerine yardim etmesi i¢in.

Konfii¢ylis gorgii bakimidan en milkemmel insandi, fevkaladeydi. Kimse onu asamaz. Bu yiizden de daima
Chuang Tzu’nun ve Lao Tzu’nun hedefi olmustur. Onun aptalligina giilmek i¢in Konfii¢yiis’ii hikayelerine
katarlar.

Konfiigyiis’iin aptalligi neydi? Bir sisteme gore yasiyordu; bir formiile, teori ve inanglara gore yasiyordu.
Eksiksiz bir terbiyeye sahipti, diinyada bilinen en miikemmel beyefendiydi. Hareket ettiginde kuralina gore
hareket ederdi. Baktiginda kuralina gore bakardi. Giildiiglinde kuralina gore giilerdi. Asla sinir1 agmazdi,
daima kendi yarattig1 bir esaretin i¢inde yasardi. O ylizden kahkahalarinin hedefiydi ve Chuang Tzu ve Lao
Tzu onu hikayelerine katmaktan ¢ok hoslanirlardi.

Sonra arkadaslardan biri 61dii.

Konfiigytis bir 6grenci gonderdi

diger ikisinin onun cenaze téreninde

ilahi sdylemelerine yardim etmesi i¢in.

Konfii¢yiis i¢in ne yasam sirdir ne de 6liim. Bir sisteme goredir. Bir iisluba uyulmas1 gerekir. O ylizden 6len
insanin kurallara gore, kitaplarda verildigi gibi dogru dua ve dogru ilahilerle ortadan kaldirilip
kaldiriimadigini gérmek icin 6grencisini gonderir. Oliiye sayg1 gosterilmesi gerekir.

Fark budur. Gorgii kurallarina gore yasayan bir insan daima saygiy1 diisiiniir, asla sevgiyi degil. Sevgiyle
karsilastirildiginda saygi nedir? Sevgi canli bir seydir; saygi timiiyle oliidiir.

Ogrenci bir arkadasin sarki besteledigini gordii, 6teki lavta caliyordu.

Bu inanilmazdi! Bu 6lmiis bir insana biiyiik saygisizlikti. Ceset orada yatiyordu ve bir arkadas sarki
bestelemisti. Oteki adami seviyorlardi ve bir insan1 sevdigin zaman ona son kez sevgin yoluyla veda etmek
istersin, kitaplarla degil; hazir, 6diing alinmis, bir¢ok kisinin sdyledigi, bir¢cok kisinin kullandig1, ¢oktan
clirlimiis, ¢c6p olmus bir sarkiyla degil.

Kendi sarkilarini yapmuislardi, yeni, taze. Hig siiphesiz sarki ev yapimiydi, fabrikada tiretilmemisti, seri
iiretim degildi. Sadece ev yapimi, fazla gosterisli degil elbette, ¢linkii onlar sair degildiler, arkadastilar ve
siirin nasil ortaya ¢iktigini bilmiyorlardi. Vezin yanlig olabilir ve gramer de hataliydi ama sevgi gramere,
ol¢iiye, ritme aldirmaz, ¢iinkii sevginin kendine ait 6yle hayat dolu bir ritmi vardir ki aldirmasina gerek
yoktur.

Sevgi olmadiginda, o zaman her seye dikkat edilmesi gerekir, ¢linkii o zaman yerine bir sey koymak
zorundasin.

Biri lavta ¢aliyordu - ve onun lavta galgicis1 olmadigini biliyorum. Fakat bir dosta nasil veda edersin?
icinden gelmeli, dogal olmali, hazir olamaz. Mesele bu.

Sarki soylediler:

Hey, Sung Hu!

nereye gittin?

Sir! Cennete gidiyorsun demiyorlardi. Bilmiyorlardi. Yoksa birisi 6ldiigiinde sen onun cennete gittigini
sOyliiyorsun. O zaman kim cehenneme gidiyor? Kimse cehenneme gidiyormus gibi gériinmiiyor.
Hindistan’da 6lii i¢in swargiya kelimesini kullanirlar. Cennete giden, demektir. O zaman kim cehenneme
gidiyor?



Bilmiyorlardi, o yiizden gercekdisi bir sey sdylemenin ne anlami1 vardi? Bu adamin, bu Sung Hu nun
cehenneme mi cennete mi, nereye gittigini kim bilir? Cehennem ve cennetin oldugunu kim biliyor? Kimse
bilmiyor; bu bir sir ve insan bir sirr1 kotiiye kullanmamalidir, insan onu kirletmemelidir, yalanlar
soylememelidir. Bu kadar kutsal bir seydir, insan dogrudan bilinmeyen higbir seyi sdylememelidir.

Hey, Sung Hu!

nereye gittin?

Bu bir soru isaretiydi.

Hey, Sung Hu!

nereye gittin ?

Gergekte oldugun yere gittin ve biz buradayiz - kahretsin, biz buradayiz!

Geldigin yere gittigini sdylerler. Bu, gizli bir kuraldir: Son ancak baslangi¢ olabilir. Cember doner ve
kusursuz, tamamlanmis hale gelir. Bagladig1 noktaya geri doner. Son baslangictan baska bir sey olamaz,
olim dogumdan baska bir sey olamaz. Son, kaynak, asil olmalidir, insan higlikten dogar ve sonra 6liir ve
hiclige gider. Dogdugunda kayik bostu ve 6ldiigiinde kayik yeniden bos olacak. Sadece bir simsek ¢cakmasi -
birkag dakikaligina bedenin i¢indesindir ve sonra yok olursun. Nereden geldigini kimse bilmez veya nereye
gittigini.

Kimse bilmiyor ve bir sey bildiklerini iddia etmiyorlar. Bu kadarini hissediyoruz, Sung Hu: Geldigin yere
gittin ve kahretsin, biz hala buradayiz diyorlar. Yani Hu igin {iziilmiiyorlar, kendileri i¢in iiziilityorlar: Biz
ortada asil1 duruyoruz, senin ¢cemberin tam.

Birisi 61diigii zaman bunu hissettin mi? Olen igin mi iizgiinsiin, yoksa kendin i¢in mi? Herkes kendisi i¢in
tiziiliir, ¢linkii her 6liim senin de dlecegin haberini getirir. Fakat hayatin sirrina giilebilen bir insan onun ne
oldugunu bilir, ¢linkii ancak bilgi, gergek bilgelik giilebilir.

Gergekte oldugun yere gittin...

Ve biz buradayiz - kahretsin, biz buradayiz!

Biz hala ortadayiz. Yolculugumuz tamamlanmadi; senin ¢emberin tamamlandi. Bu yiizden kendileri igin
liziiliiyorlar ve eger agliyorlarsa, kendileri igin agliyorlar. Olen arkadaslari igin bir sarkidan baska bir seyleri,
kalpten bir kutlamadan bagka bir seyleri yok. Uziiliiyorlarsa da, kendileri igin iiziiliiyorlar.

Bu ¢ok derinlemesine anlasilmasi gereken bir sey. Yasami anlarsan, ona giilebilirsen, o zaman 6liim
tamamlanmadir, son degildir. Hatirla, 6liim yasamin sonu degildir, tamamlanmadir, doruktur, kresendodur,
dalganin yeniden esas kaynagina dondiigii tepe noktasidir.

Kendileri i¢in, dalgalari ortada sallandig1 i¢in iiziiliiyorlar. Kresendoya, zirveye ulasmadilar ve arkadaslari
(inceden oldugu yere ulasti. Eve ulasti. Yasami anlayanlar, ancak onlar 6liimii anlayabilir, ¢iinkii yasam ve
oliim iki ayr1 sey degildir. Oliim zirvedir, en son noktadir, son ¢igeklenmedir, yasamin rayihasidur.

Oliim sana girkin goriiniiyor, ¢iinkii yasami hig¢ bilmedin ve 6liim sende korku yaratiyor, ¢iinkii yasamdan
korkuyorsun. Hatirla, hayata kars1 tutumun neyse, dliime kars: da ayn1 tutum icinde olacaksin. Oliimden
korkuyorsan, yasamdan da korkuyorsun; hayati1 seviyorsan, 6liimii de seveceksin, ¢linkii 6liim en ytliksek
zirveden, tamamlanmadan bagka bir sey degildir. Sarki sonuna ulasir, nehir okyanusa dokiiliir. Nehir ilk
olarak okyanustan geldi. Simdi cember tamamlandi, nehir biitiine ulast.

O zaman Konfiigyiis’iin 6grencisi onlar1 yarida kesti ve haykirdi: Sorabilir miyim nereden buldugunuzu
merhumun huzurunda bu ciddiyetten uzak ilahiyi cenaze toreni adetlerinin i¢inde?

Konfiigyiis’iin 6grencisi onlar1 anlayamaz. Ciddiyetten uzak, saygisiz goriiniiyorlar. Nasil bir sarki bu,
nereden buldunuz? Onayl degil, Vedalardan degil. O zaman Konfli¢yiis’iin 68rencisi onlar1 yarida kesti ve
haykirdi: Sorabilir miyim bunu nereden buldugunuzu?

Her sey kitaplara gore, Incil’e gore, Vedalara gore olmali. Fakat hayat kitaplara gore olamaz - hayat daima
kitaplar1 asar, daima Gteye geger; yasam kitaplar1 kenara firlatir, ilerler.



Nereden buldunuz bunu, merhumun huzurunda bu ciddiyetten uzak ilahiyi? Saygili olmak zorundasiniz.
Birisi vefat etti, birisi 61dii ve s1z ne yapiyorsunuz? Bu, dine aykir1!
Iki arkadas birbirlerine baktilar ve giildiiler:
Zavalli dediler; yeni ayini bilmiyor!
Yeni kitab1 bilmiyor, yeni dini bilmiyor. Burada her giin olan bu - yeni ayin.
Birkag gilin 6nce burada bir tarih profesorii vardi, Hangi gelenege mensupsun? diye sordu bana.
Higbir gelenege dedim.
Amerika’dan buraya meditasyon teknikleri, kamp, konugmalarim, burada olup biten iizerine bir film
yapmaya gelmisti. Benim hig¢bir gelenege mensup olmadigimi duydugu anda ortadan kayboldu. O zaman
tarthe mensup degilim, bu agik.
Zavall1, yeni ayini bilmiyor!
Bugiinliik yeter.
Boliim 8 Yararsiz

Hui Tzu s6yle dedi Chuang Tzu’ya:

Senin Ogretilerinin hepsi yarar1 olmayanin etrafinda doniiyor.

Chuang cevap verdi:

Yarar1 olmayanin degerini bilmiyorsan

Yararli olan hakkinda konusmaya baslayamazsin.

Diinya, 6rnegin, ¢ok biiyiik ve u¢suz bucaksizdir

Fakat insan biitlin bu enginligin sadece

Uzerinde durmakta oldugu birkag santimini kullanir.

Simdi birden aslinda kullanmadigin

Her seyi ortadan kaldirdigini farz et

O kadar ki ayaklarinin dort tarafinda bir ugurum agiliyor,

Ve Boslukta duruyor

Tam her bir ayaginin altinda kalan diginda dayanacak higbir yer olmadan:

Yararlandig1 seyden daha ne kadar yararlanabilecek?

Soyle der Hui Tzu: Herhangi bir amaca hizmet etmeyi birakirdi.

Soyle sonuca varir Chuang Tzu:

“Yarar1 olmayan'in Mutlak gerekliligini Gosterir bu.

Yasam diyalektiktir, bu yiizden mantikli degildir. Mantik, karsitin gergekten karsit olmas: demektir ve
yasam karsit1 daima kendi i¢inde barindirir. Yasamda karsit gergekten karsit degildir, tamamlayicidir. Onsuz
higbir sey miimkiin degildir.

Ornegin, yasam 6liim yiiziinden vardir. Oliim olmazsa, yasam olamaz. Oliim son degildir ve 6liim diisman
da degildir - tersine, yasam 6liimle miimkiin olur. O yiizden 6liim sonda bir yerde degildir, burada ve
simdiyle ilgilidir. Her anin kendi yasami ve 6liimii vardir; aksi takdirde varolus imkansizdir.

Isik vardir, karanlik vardir. Mantiga gore ikisi karsittir ve mantik soyle der: Eger 151k varsa, karanlik olamaz;
eger karanliksa, o zaman da 151k olamaz. Fakat yasam tam tersini sOyler. Yasam soyle der: Eger karanlik
varsa, nedeni igiktir; eger 151k varsa, nedeni karanliktir. Biz 6tekini goremeyebiliriz ama suracikta gizlidir.
Sessizlik ses yiiziinden vardir. Hi¢ ses olmasa, sessiz olabilir misin? Nasil sessiz olabilirsin? Altyap: olarak
tersi gerekir. Mantig1 izleyenler daima yanlis yapar, ¢iinkii hayatlar1 orantisiz olur. Isig1 diisiintirler, sonra
karanlig1 inkar etmeye baslarlar; hayat: diisiiniirler, sonra 6liimle savagmaya baslarlar.

Bu ylizden diinyada Tanri’nin hem 151k hem karanlik oldugunu sdyleyen higbir gelenek yoktur. Tanri’nin
151k oldugunu, karanlik olmadigini sdyleyen bir gelenek var. Tanri’nin 151k olduguna inanan bu insanlar i¢in
Tanr1’nin i¢inde hi¢ karanlik yoktur. Bagka bir gelenek Tanr1’nin karanlik oldugunu sdyler - ama onlara gore



151k yoktur. Ikisi de hatals, ¢iinkii ikisi de mantikls, tersini reddediyorlar. Yasam o kadar biiyiiktiir ki,
karsitin1 kendi i¢inde tasir. Karsit reddedilmez, kucaklanir.

Bir keresinde birisi diinyaya gelmis en biiyiik sairlerden biri olan Walt Whitman’a, Whitman, kendinle
celisip duruyorsun. Bir giin bir sey sOyliiyorsun, baska giin tam tersini sdyliiyorsun der.

Whitman giiler ve Ben ¢ok biiyiigiim. Biitiin ¢eliskileri barindirtyorum der. Ancak kiigiik zihinler tutarlidir;
zihin ne kadar darsa o kadar tutarlidir. Zihin ¢ok genisse, i¢ine her sey girer - 151k oradadir, karanlik
oradadir, Tanr1 oradadir ve Seytan da, biitiin ihtisami iginde.

Hayatin karsitliklar vasitasiyla hareket eden, diyalektik; karsitin yardim ettigi, denge verdigi, ton verdigi,
arka plani olusturdugu gizemli siireci anlarsan, ancak o zaman Chuang Tzu’yu anlayabilirsin - ¢iinkii biitiin
Taocu goriis zitlarin tamamlayici 6zelligine dayanir.

Iki kelime kullanirlar, yir1 ve yang. Bunlar zitlar, disi ve erkek. Tiimiiyle erkek veya tiimiiyle disi bir diinya
diisiin. Cansiz olacaktir. Dogdugu anda 6lii olacaktir. Herhangi bir yasam olamaz. Disi bir diinya olsaydi;
kadinlar ve kadinlar ve kadinlar ve hi¢ erkek yok - intihar ederlerdi. Karsit gerekir, ¢iinkii karsit cekicidir.
Karsit miknatis olur, seni ¢eker; karsit kendi disina ¢ikarir, karsit senin hapishaneni yikar, karsit seni ugsuz
bucaksiz yapar. Karsit ne zaman reddedilse sorun ¢ikacaktir. Ve bizim yaptigimiz bu, bu yiizden diinyada bu
kadar dert var.

Insan temelde erkek bir toplum yaratmaya ¢alist1, bu yiizden bu kadar sorun var - kadin inkar edildi, firlatilip
atildi. Gegen yiizyillarda kadinin higbir yerde asla goriinmemesi gerekiyordu. Evin arka odalarinda
gizlenirdi; misafir odalarina girmesi bile yasakti. Sokakta kadina rastlayamazdin, diikkanlarda kadin
goremezdin. Hayatin parcasi degildi. Diinya cirkinlesti, ¢linkii karsiti nasil inkar edebilirsin? Orantisiz oldu,
biitiin denge kayboldu. Diinya ¢ildird1.

Kadin hala yasakli; heniiz ger¢ekten hayatin yasamsal boliimiine dahil degil. Erkekler erkek odakli gruplar
halinde hareket ediyor - erkek ¢ocuklarin bulustugu sadece erkeklerden olusan kuliip, pazar, politika, bilim
grubu. Her yer orantisiz. Erkek hiikkmettigi icin bu kadar mutsuzluk var. Zit kutuplardan biri hiikmettigi
zaman mutsuzluk olacak, ¢linkii 6teki incinir ve intikam vardir.

Biitiin kadinlar evde intikam aliyor. Elbette disar1 ¢ikamaz ve diinyaya girip insanliktan, erkeklerden intikam
alamaz. Kocasindan intikam alir. Siirekli bir catisma vardir.

Nasrettin Hoca ogluna, Seni ilgilendirmez, boyle sorular sorma. Sen kim oluyorsun da bana annenle nasil
tanistigimi soruyorsun? Fakat sana bir sey soyleyecegim: Islik ¢almami tedavi ettigi kesin demis.

Sonra, Hikayeden alinacak ders bu: Benim gibi mutsuz olmak istemiyorsan, asla bir kiza 1slik calma! demis.
Kadin neden hep catisma halindedir? insanla ilgisi yok, sahsi bir sey degil. Bu olay kadilarm, disinin,
reddedilen karsitin intikamidir. Ve evdeki bu adam, bu koca, biitiin erkek diinyasinin, erkek egemen
diinyanin temsilcisidir. Kadin savasiyor.

Aile yasami ¢ok berbattir, ¢linkii Chuang Tzu’nun sdyledigi seyi duymadik. Bunca savas var, ¢linkii
dinlemedik - karsitla birlesmek sarttir. Onu yadsidiginda, sorunu davet edersin ve her yolda, her diizeyde,
her boyutta, olay aynidir.

Chuang Tzu, yararsiz olan1 yadsidigin takdirde diinyada higbir yarar olmayacagini sdyler. Yararsiz olani,
oyunu, eglenceyi reddettigin takdirde herhangi bir ¢alisma, herhangi bir gérev mevcut olamaz. Bu ¢ok zor
ve biitiin vurgu faydali olanin {izerinde.

Bir kapiya baktiginda duvarlar1 géreceksin. Birisi bir evin nelerden olustugunu sordugunda, duvarlari
goreceksin. Fakat Chuang Ezu, ustasi Lao Tzu gibi, bir evin duvarlardan degil kap1 ve pencerelerden
olustugunu sdylerdi. Onlarin lizerinde durdugu 6teki boliimdedir. Duvarlarin faydali oldugunu sdylerler ama
duvarlarin faydas1 gerisindeki yararsiz alana baglhidir.

Bir oda bosluktur, duvar degil. Elbette bosluk bedavadir ve duvarlarin satin alinmasi gerekir. Bir ev satin
aldiginda, ne satin aliyorsun? Duvarlar1, maddeyi, goriineni. Fakat maddenin i¢inde yasayabilir misin?



Duvarlarin iginde yasayabilir misin? Odada, sahipsiz boslukta yasamak zorundasin. Kayigi satin alirsin ama
boslugun i¢inde yasamak zorundasin.

Oyleyse gergekten, bir ev nedir? Duvarlarla ¢cevrelenmis bosluk. Kap1 nedir? Hicbir sey yok. Kap1, hicbir
sey yok, duvar yok, bosluk demektir. Fakat eger kap1 olmazsa, eve giremezsin. Eger pencere yoksa, hic¢
giines girmez, hi¢ riizgar esmez. Cansiz olacaksin ve evin de mezar olacak.

Chuang Tzu soyle der: Evin iki seyden olustugunu hatirla: duvarlar, madde -garsidan, faydali- ve duvarlarla
cevrili bosluk; satin alinamayan, satilamayan, ekonomik degeri olmayan, faydasiz sey.

Boslugu nasil satabilirsin? Boslugun i¢inde yasamak zorundasin - bir insan sadece duvarlarin i¢inde yasadigi
takdirde ¢ildiracaktir. Bunu yapmak imkansizdir - fakat biz imkansizi yapmaya ¢alisiriz. Yasamda faydaci
olani sectik.

Ornegin, bir cocuk oyun oynuyorsa, Dur! Ne yapiyorsun? Bunun faydasi yok. Faydali bir sey yap. Oku,
Ogren, en azindan 6devini yap, faydali bir sey. Serseri gibi ortada dolagsma dersin. Bir cocuga bu sekilde 1srar
etmeyi slirdlirdiiglin takdirde, yavas yavas faydasi olmayani 6ldiireceksin. O zaman ¢ocuk sadece faydali
olacak ve bir insan sadece faydali oldugunda, 6liidiir. Onu kullanabilirsin; artik mekanik bir seydir, bir
aragtir, kendi basina bir sonug degil.

Yararsiz bir sey yaptigin zaman gerc¢ekten kendinsin - resim yapmak, satmak i¢in degil, sirf keyif igin;
bahgecilik, sirf keyif i¢in; sahilde uzanmak, hicbir sey yapmamak, sirf keyif i¢in, faydasiz eglence i¢in; bir
arkadasin yaninda sessizce oturmak.

Bu anlarda ¢ok sey yapilabilirdi. Bakkala, alisverise gidebilirdin; bir sey kazanabilirdin. Zamani paraya
cevirebilirdin. Daha yiiklii bir banka hesabin olabilirdi, ¢linkii bu anlar geri gelmeyecek. Aptal insanlar
vaktin nakit oldugunu soylerler -¢iinkii zamanin tek bir faydasini biliyorlar- onu daha daha ¢ok paraya
cevirmek. Sonunda biiylik bir banka hesabiyla 6liirsiin ama i¢inde tamamen yoksulsundur, ¢linkii i¢sel
zenginlik ancak faydasiz olandan keyif alabildigin zaman ortaya ¢ikar.

Meditasyon nedir? insanlar bana gelir ve Ne faydasi var? Ne kazanacagiz? derler.

Meditasyon... ve sen faydasini mi soruyorsun? Bunu anlayamazsin, ¢iinkli meditasyon tam anlamiyla
yararsizdir. Yararsiz oldugunu sdyledigim anda rahatsiz oluyorsun, ¢iinkii zihin tamamen o kadar faydaci
oldu, o kadar madde odakl1 oldu ki bir sonug istiyorsun. Bir seyin kendi bagina bir zevk olabilecegini kabul
edemiyorsun.

Yararsiz, ondan keyif aldigin ama bir faydasinin olmadigi anlamina gelir; onun derinlemesine igine
girdiginde sana mutluluk verir. Fakat derinlemesine onun i¢indeyken o mutlulugu biriktiremezsin, ondan bir
hazine meydana getiremezsin.

Diinyada iki tip insan var oldu: faydacilar - onlar bilimci, miihendis, doktor oldu. Bir de 6teki yol var,
tamamlayici -sairler, avareler, sannyasinler- yararsiz, faydali higbir sey yapmayan. Fakat onlar denge
sagliyorlar, diinyaya zarafet getiriyorlar. Bilimcilerle dolu bir diinya diisiin, tek bir sair yok - ¢ok ¢irkin
olurdu, yasamaya degmezdi. Herkesin diikkanlarda, ofislerde oldugu bir diinya diisiin, basibos tek bir insan
yok. Cehennem olurdu. Avare giizellik verir.

Iki serseri yakalanir... Hakimler ve polis faydacilarin koruyucusudurlar. Korurlar, ¢iinkii bu ise yaramaz
kisim tehlikelidir - yayilabilir. O yilizden serserilere, faydasiz insanlara hic¢bir yerde izin yoktur. Sokakta
Oylesine dikiliyorsan, birisi, Ne yapiyorsun? diye sorarsa ve sen de, Hi¢cbir sey diye cevap verirsen, polis
seni derhal mahkemeye gotiiriir - ¢iinkii hi¢bir sey yasaktir. Bir sey yapmalisin. Neden burada duruyorsun?
diye soruldugunda, Dikiliyorum ve keyfime bakiyorum diyecek olursan, tehlikeli bir insan, hippi olursun.
Tutuklanabilirsin.

Iki basibos yakalanir. Hakim birincisine, Nerede yastyorsun? diye sorar.

Biitlin diinya benim evim, gokyiizii siginagim; her yere gidiyorum, engel yok. Ben 6zgiir bir insanim der
adam.

O zaman hakim ikinci adama sorar: Sen nerede yastyorsun?



Onun kap1 komsusuyum der adam.

Bu insanlar diinyaya giizellik verir, parfiimdiirler. Bir Buddha aylaktir, bir Mahavira aylaktir. Bu adam, bu
aylak gokyiiziinlin onun tek siginagi oldugunu soyliiyor. Digambar kelimesiyle kastedilen budur. Mahavira,
Caynalarin son tirtankarasi bir digambar olarak bilinir. Digambar ¢iplak, giysi olarak gokyliziinden baska bir
sey yok demektir. Gokyiizli siginaktir, evdir.

Diinya ¢ok faydaci oldugu zaman ¢ok fazla sey meydana getirirsin, ¢ok fazla seye sahip olursun, esyalara
saplantili olursun - fakat i¢teki kaybolur, ¢iinkii i¢ diinya ancak dis gerilim olmadig1 zaman, sen higbir yere
gitmedigin, sadece dinlendigin zaman ¢igek acabilir. Igerideki o zaman cigeklenir.

Din tiimiiyle yararsizdir. Tapinagin ne yarar1 var? Kilisenin ne yarar1 var? Sovyet Rusya’da biitiin
tapinaklari, camileri ve kiliseleri hastane ve okullara, faydali bir seye ¢evirdiler. Bu tapinak neden higbir
faydasi olmadan duruyor? Komiinistler faydacidirlar. Bu yiizden dine karsilar. Olmak zorundalar, ¢ilinkii din
yararsiz olana, hicbir sekilde somiiriilemeyecek olana, bagka bir seye ara¢ edilemeyecek olana izin verir.
Ona sahip olabilirsin, onun i¢inde mutlu olabilirsin, miimkiin olan en yliksek coskuyu hissedebilirsin ama
onu yonetemezsin. Dogaldir. Sen higbir sey yapmadiginda gergeklesir. Ve en biiyiik daima sen higbir sey
yapmadiginda ger¢eklesmistir. Sen bir sey yaparken yalnizca 1vir zivir gergeklesir.

Danimarkali felsefeci Seren Kierkegaard ¢ok etkili bir sey yazmig. Dua etmeye basladigim zaman, kiliseye
gider ve Tanr1’yla konusurdum demis. Biitiin diinyada Hiristiyanlar bunu yapiyor - ¢ok yiiksek sesle
Tanr1’yla konusuyorlar, Tanr1 sagirmis gibi. Ona neyi yapip neyi yapmamasi gerektigini tavsiye ediyorlar,
Tanri aptal bir varlikmig gibi. Yahut Tanr1 aptal bir hitkiimdarmis gibi - onu ikna ediyor, i¢lerindeki arzulari
yerine getirmesi i¢in onu ayartiyorlar.

Fakat Kierkegaard, Konusmaya basladim, sonra birden bunun faydasiz oldugunu fark ettim der. Nasil
konusabilirsin? Insanmn Tanr1’nin karsisinda sessiz olmasi gerekir. Sdylenecek ne var? Ve ben Tanri’nin
daha ¢ok bilmesine yardim edecek ne sdyleyebilirim? O kadir-i mutlaktir, alim-i mutlaktir, her seyi bilir,
benim ona bir sey sdylememin ne anlami1 var?

Yani ilk basta yillardir onunla konusuyordum. Sonra birden bunun aptalca oldugunu fark ettim; boylece
konusmayi biraktim, sessiz oldum. Sonra seneler sonra sessizligin bile ise yaramadigini fark ettim. O zaman
liciincii adim atild1 ve o da dinlemekti. Once konusuyordum, sonra konusmuyordum ve sonra dinliyordum.
Dinlemek sadece sessiz olmaktan farklidir, ¢linkii sadece sessiz olmak olumsuz bir seydir - dinlemek olumlu
bir seydir. Sadece sessiz olmak edilgendir, dinlemek uyanik bir edilgenliktir; bir seyi beklemek, hi¢bir sey
sOylememek ama biitiin varliginla beklemek. Bir yogunlugu vardir. Kierkegaard, Bu dinleme
gergeklestiginde, o zaman ilk kez dua gerceklesti der.

Fakat dinleme tiimiiyle yararsizdir ve bilinmeyeni dinlemek mi? Nerede oldugunu bilmiyorsun. Sessizlik
yararsizdir, konusmak faydali gibi goriiniir. Konusarak bir sey yapilabilir, eger diinyada bir siirii sey
yapiyorsan. O zaman dindar olacaksan, baska bir sey yapmak zorunda oldugunu diisiiniirsiin ama yapmak
zorunda kalacaksin!

Chuang Tzu sdyle der: Din ancak sen her tiirlii yapmanin faydasizligini anladigin zaman baslar; o zaman
yapmama, etkisizlik, edilgen olma, yararsiz olma kars1 kutbuna gectin demektir.

Simdi Yararsiz sutrasina girecegiz.

Hui Tzu soyle dedi Chuang Tzu’ya:

Senin dgretilerinin hepsi yarar1 olmayanin etrafinda doniiyor.

Bu 6greti fazla degerli goriinmiiyor ama Chuang Tzu ve ustasi hep yararsiz konusunda konusuyor, hatta
yararsiz insanlar1 oviiyorlardi.

Chuang Tzu bir adamdan, bir kamburdan bahseder. Kasabanin biitiin gencleri zorla askere gitmisti, ¢linkii
faydaliydilar. Yalnizca bir adam, ise yaramaz bir kambur geride kalmisti. Kambur gibi ol, o kadar ise
yaramaz ol ki savasta katliama kurban gitmeyesin der Chuang Tzu.



Yararsiz olan1 6vmeye devam ederler, ¢iinkii faydali olanin daima zorluk i¢inde olacagini sdylerler. Diinya
seni kullanacak; herkes seni kullanmaya, seni yonlendirmeye, seni kontrol etmeye hazir. Ise yaramazsan
kimse sana bakmayacak, insanlar seni unutacak, seni sessizlik i¢cinde birakacaklar, seni dert etmeyecekler.
Senin var oldugundan tamamen habersiz olacaklar.

Bu benim bagima geldi. Ben ise yaramaz bir insanim. Cocukken ben otururken annem tam 6niimde durur,
etrafa bakinir ve Kimseyi géoremiyorum. Birisini ¢arsiya sebze almaya gondermek istiyorum derdi. Ben tam
oniinde oturuyor olurdum. Burada kimseyi géremiyorum! derdi. Igimden giilerdim - beni garsiya
gonderemezdi, o kadar ige yaramazdim ki, orada oldugumun farkinda degildi.

Bir keresinde teyzem gelmisti ve o benim yararsizligimin farkinda degildi. Annem, Carsiya gidecek kimse
yok. Cocuklarin hepsi disar1 ¢ikt1 ve hizmetgi de hasta, ne yapacagiz? Birisinin gitmesi lazim diyordu.
Neden Rajneesh’i gondermiyorsun? Orada oturuyor, hicbir sey yapmiyor dedi teyzem.

Boylece gonderildim. Saticiya, Bana elindeki en iyi sebzeleri, en iyi muzlari, en iyi mangolar1 ver dedim.
Satic1 bana ve konusma tarzima bakip, Aptalin teki diye diistinmiis olmali, ¢linkii kimse en iyisini istemez.
Boylece benden iki kat1 para aldi ve elinde ne kadar ¢iiriik varsa hepsini verdi. Cok mutlu bir sekilde eve
geldim.

Annem hepsini att1 ve Bak! Bu yiizden burada kimsenin olmadigini sdyliiyorum dedi.

Chuang Tzu ¢ok 1srar eder: Uyanik ol ve ¢ok faydali olma; yoksa insanlar seni somiiriir. O zaman seni idare
etmeye baslarlar, basin belaya girer. Eger bir seyler iiretebiliyorsan, seni hayatin boyunca iiretmeye
zorlayacaklar. Belli bir seyi yapabiliyorsan, eger becerikliysen, o zaman bosa harcanmazsin.

Chuang Tzu faydasizligin kendi i¢sel faydasina sahip oldugunu soyler. Baskalari i¢in faydali olabiliyorsan, o
zaman bagkalar1 i¢in yasamak zorundasin. Yararsizsan, kimse sana bakmaz, kimse sana dikkat etmez, kimse
varliginla ilgilenmez. Tek basina kalirsin. Pazar yerinde Himalayalar’da yasiyormus gibi yasarsin. O tek
basialikta biiyiirsiin. Biitiin enerjin i¢ce doner.

Hui Tzu s6yle dedi Chuang Tzu’ya:

Senin Ogretilerinin hepsi yarar1 olmayanin etrafinda dontiyor.

Chuang cevap verdi:

Yarar1 olmayanin degerini bilmiyorsan

yararli olan hakkinda konugmaya baglayamazsin.

Yararsiz olanin faydalinin diger yonii oldugunu soyliiyor. Yararlidan ancak yararsiz olandan dolay1
bahsedebilirsin. Hayati 6nem tasiyan bir yandir. Onu tiimiiyle biraktigin zaman higbir sey faydali
olmayacak. Yararsiz seyler oldugu icin yararh seyler vardir.

Diinyanin basina bu geldi. O zaman biitiin enerjinin ¢calismaya kayacagin diisiinerek biitiin eglence
faaliyetlerini biraktik. Fakat bu sefer de is sikint1 haline geldi. Kars1 kutba gidilmesi gerek - insan ancak o
zaman yenilenir.

Biitiin gilin uyaniksin, gece uyuyorsun -zaman kaybi- ve az bir zaman da degil. Doksan yil yasadiginda, otuz
y1l uyumus olacaksin; ticte bir, her giin sekiz saat. Bunun ne faydas1 var?

Rusya’da bilimciler bunun iggiicii, enerji kayb1 oldugunu diisiinmekteler. Bu hi¢ ekonomik degil. O ylizden
bir sey yapilmali. Baz1 kimyasal degisikliklere veya hormon degisikliklerine ihtiya¢ var ya da genlerde,
hiicrenin kendisinde bir sey degistirilmesi gerekiyorsa bile, bunu yapmak zorundayiz. Yirmi dort saat
uyanik, tetikte, dikkatli bir insan yapmak zorundayiz.

Bir diisiin... eger basariya ulasirlarsa, dldiirecekler! Seni siirekli ¢alisan bir robot, mekanik bir cihaz haline
getirecekler; gece yok, giindiiz yok, dinlenme yok. Herlenecek ve unutulacak bir karsit yok.

Ve bir siirii sey baslattilar. Kiiciik ¢ocuklarda uykuda egitimi baslattilar. Simdi Sovyet Rusya’da binlerce
cocuk kulaklarina kulakliklar1 takili kayit cihazlariyla uyuyor. Uyurken cihaz onlara 6gretiyor. Kayit cihazi
biirlin gece herhangi bir seyi tekrarliyor. Onu dinleyip duruyorlar ve hafizalarinin parcasi haline geliyor -



uykuda egitim, hipnopedi. Er ya da ge¢ okullarda yaptigimiz her seyin cocuk uykudayken yapilabilecegini
ve o zaman giiniin baska bir sekilde kullanilabilecegini soyliiyorlar.

Uykunun bile somiiriilmesi gerekiyor. Uykunda bile kendi basina kalmana izin verilemez. Riiya gérme
Ozgiirliigiine bile sahip olamazsin. O zaman nesin sen? O zaman carkin bir dislisi oldun. O zaman ¢arkin,
mekanizmanin verimli bir pargasisin sadece. Verimliysen, sorun yok; yoksa bir kdseye, hurdaliga
atilabilirsin ve daha verimli bagka biri senin yerini alir.

Biitiin giin ¢alismanin sonunda ne olur? Uyuyakalirsin. Ne olur? Yararli olandan yararsiza gegersin. Ve bu
yiizden sabah bu kadar canls, diri, yiiklerden kurtulmus hissedersin. Bacaklarin dans eder gibidir, zihnin
sarki sOyleyebilir, kalbin yeniden hissedebilir - ¢alismanin biitiin tozu temizlenir, ayna yeniden berraktir.
Sabahlar1 berrakliga sahipsindir. Nereden gelir o berraklik? Yararsiz olan vasitasiyla gelir.

Bu yiizden meditasyon sana en biiylik isaretleri verebilir, ¢linkii diinyadaki en yararsiz seydir. Sen sadece
hi¢bir sey yapmazsin, sadece sessizlige girersin. Uykudan daha iyidir, ¢iinkii uykuda bilingsizsin; o yiizden
olan her sey bilingsiz gerceklesir. Cennette ilerliyor olabilirsin ama bunu bilmezsin.

Meditasyonda bilerek hareket edersin. O zaman yolun farkinda olursun: disarinin faydali diinyasindan
icerinin yararsiz diinyasina gegmenin yolunun. Yolu bildigin zaman, herhangi bir anda igeriye dogru hareket
edebilirsin. Otobiiste otururken bir sey yapmana gerek yok, sadece oturuyorsun; bir arabada, trende veya
ucakta yolculuk ederken higbir sey yapmiyorsun, her sey baskalar: tarafindan yapiliyor; sen gozlerini
kapatabilir ve yararsiza, igsel olana gegebilirsin. Birden her sey sessizlesir ve birden her sey giizeldir ve
birden biitiin yasamin kaynagindasindir.

Fakat bunun carsida degeri yok. Gidip bunu satamazsin, Harika meditasyonum var. Almak isteyen var m1?
diyemezsin. Kimse almaya hazir olmayacak. Bir esya degil, ise yaramaz.

Chuang cevap verdi:

Yarar1 olmayanin degerini bilmiyorsan yararli olan hakkinda konusmaya baslayamazsin.

Diinya, 6rnegin, ¢ok biiyiik ve ugsuz bucaksizdir

fakat insan biitiin bu enginligin sadece

tizerinde durmakta oldugu birka¢ santimini kullanir.

Simdi birden aslinda kullanmadig1 her seyi ortadan kaldirdigini farz et

o kadar ki ayaklarmin dort tarafinda bir ugurum agiliyor; ve boslukla duruyor

tam her bir ayaginin altinda kalan disinda dayanacak higbir yer olmadan:

yararlandig1 seyden daha ne kadar yararlanabilecek?

Bu giizel bir benzetme. Ana fikri veriyor. Burada oturuyorsun, ikiye ikilik kii¢iik bir alan1 kullaniyorsun.
Biitiin diinyay1 kullanmiyorsun, biitiin diinya yararsizdir; sadece ikiye ikilik kii¢lik bir boliimiinii
kullaniyorsun. Chuang Tzu s0yle der: Biitiin yerin alindigini ve sana sadece bu ikiye ikilik alanin
birakildigini farz et; her bir ayaginla birka¢ santimlik bir yeri kullanarak ayakta duruyorsun. Sadece bu
kadarmin kaldigini ve biitiin yerin ¢ekilip alindigini farz et - kullandigin bu kiiciik boliimii kullanarak daha
ne kadar kullanabileceksin?

Etrafinda bir bosluk, dipsiz bir ugurum agilir - hemen basin déonecek, ucuruma diiseceksin. Yararsiz yer,
yararli olan1 destekler ve yararsiz o kadar biiyiiktiir ki, faydali ¢cok kiigiiktiir. Ve bu durum varligin biitiin
seviyeleri i¢in gecerlidir: Yararsiz ¢ok biiylik, yararli ¢ok kiictiktiir. Faydali olan1 korumaya calisir ve
yararsiz olan1 unutursan, er ya da ge¢ basin donecek. Ve bu oldu, basin dondii bile ve uguruma diisiiyorsun.
Biitiin diinyada diisiinen insanlarin bir problemi var: Hayatin hi¢bir anlami1 yok, yasam anlamsiz goriiniiyor.
Sartre’a, Marcel’e, Jaspers’a, Heidegger’e sor - hayatin anlamsiz oldugunu sdylerler. Hayat neden bu kadar
anlamsiz oldu? Daha 6nce hi¢ boyle degildi. Buddha bunu asla sdylemedi; Krisna dans edip sarki
sOyleyebiliyor, keyif yapabiliyordu; Muhammed iizerine yagdirdig1 yasam nimeti i¢in Tanr1’ya dua edip
stikredebiliyordu. Chuang Tzu mutludur, olabildigince mutlu, bir insanin olabilecegi kadar mutlu. Onlar



hayatin anlamsiz oldugunu asla sdylemediler. Modern zihne ne oldu? Neden hayat bu kadar anlamsiz
goriiniiyor?

Biitiin yer alind1 ve sana yalnizca oturdugun veya durdugun kisim kaldi. Basin dontiyor. Her tarafta ugurum
ve tehlike goriiyorsun; ve su anda iizerinde durdugun yeri kullanamazsin, ¢linkii onu ancak yararsiz olanla
birlesikken kullanabilirdin.

Yararsiz olan orada olmali. Bu ne demek? Yasamin sadece is oldu, oyun yok. Oyun yararsiz, ¢ok biiyiik
olan; calisma yararli, 6nemsiz, kii¢iik olan. Hayatin1 tiimiiyle ¢aligmayla doldurdun. Ne zaman bir sey
yapmaya baslasan akla gelen ilk sey, Ne faydasi var? Eger bir faydasi varsa, onu yapryorsun.

Sartre’1n hikayelerinden birinde bir karakter vardir: Yirmi birinci yiizyilda ¢ok zengin bir adam, Ask bana
gore degil, sadece yoksullar i¢in. Bana kalirsa hizmetkarlarim bunu yapabilir der.

Elbette, Ford neden gidip vaktini bir kadin1 sevmekle harcasin? Ucuz bir hizmetgi bu isi yapabilir. Ford’un
zamani daha degerli. Onu daha faydali bir sey i¢in kullanmals.

Bu miimkiin! Insan zihnine oldugu gibi baktiginda, gelecekte sadece hizmetgilerin ask yapmasi olas1. Bir
hizmetgiye yetki verebiliyorsan, kendini neden yorasin? Her sey ekonomi yoniinden diisiiniiliiyorsa; bir
Ford, bir Rockefeller vakitlerini bu kadar degerlendirebiliyorlarsa, neden gidip zamanlarini bir kadinla
harcasinlar? Hizmetgi génderebilirler, boylesi daha az dert olacaktir.

Bize sagma geliyor ama bu, hayatin bir¢ok boyutunda zaten oldu. Sen asla oynamiyorsun, hizmetkarlarin
bunu yapiyor. Higbir eglencede asla aktif bir katilime1 degilsin, bunu senin adina baskalar1 yapiyor. Futbol
mag1 izlemeye gidiyorsun: Bagkalar1 bunu yapiyor, sen de izliyorsun - pasif bir seyircisin, dahil olmuyorsun.
Film seyretmek icin sinemaya gidiyorsun; baskalar1 sevisiyor, savasiyor, dehset sagiyor -her sey- sen
koltukta seyircisin. O kadar yararsiz ki onu kendin yapmak igin ugrasmiyorsun. Baskasi1 yapabilir, sen
sadece izleyebilirsin. Sen c¢alistyorsun, baskalar1 senin yerine egleniyor. O zaman sevgi neden olmasin?
Ayni mantik, o isi bagka biri yapar.

Hayat anlamsiz geliyor, ¢iinkii anlam faydaliyla faydasizin dengesinden ibarettir. Sen yararsiz olani
tamamen reddettin. Kapry1 kapadin. Artik sadece yararli olan var. Yararli olan yilike doniistii, onu ¢ok fazla
yiiklendin.

Kirk yas civarinda iilserinin olmasi basarinin isaretidir, senin basarili oldugunu gosterir. Kirk veya elli yagini
gecmene ragmen hala iilser bas gostermediyse, basarisiz birisin. Hayatin boyunca ne yaptin? Zamani bosa
harcamis olmalisin.

Elli civarinda gercekten ilk kalp krizini ge¢irmis olmalisin. Simdi bilimciler basarili bir insanin kirk yas
civarinda tilsere yakalanmasi, elli yas civarinda ilk kalp krizini ge¢irmis olmasi gerektigini hesaplamiglar.
Altmisinda sizlere omiir - ve hi¢ yasamadi. Yasayacak zaman yoktu. Yapacak ¢cok daha 6nemli igleri vardi,
yasamaya vakit yoktu.

Etrafina bak, basarili insanlara bak; politikacilar, zenginler, biiyiik sanayiciler - baglarina ne geliyor? Sahip
olduklarina bakma, dosdogru onlara bak, ¢iinkii nesnelere bakarsan yanilacaksin. Nesneler iilsere
yakalanmaz, arabalar kalp krizi gecirmez, evler hastaneye kaldirilmaz. Biitiin sahip olduklarindan yoksun
insana bak, dogruca ona bak, o zaman yoksullugu hissedeceksin. O zaman bir dilenci bile zengin bir insan
olabilir. O zaman, yasam s6z konusu oldugunda, bir yoksul bile daha zengin olabilir.

Basar1 basarisiz olur ve hicbir sey basar1 kadar basarisiz olmaz, ¢ilinkii basariya ulasan insan hayat
iizerindeki -her sey iizerindeki- kontroliinii kaybediyor demektir. Basarili insan ger¢ekten de pazarlik
yapiyor, gercek olmayana karsilik gercegi atiyor, sahildeki renkli ¢akil taglarina karsilik ruhundaki elmaslari
atiyor; ¢akillar1 topluyor, elmaslar yitiriyor.

Zengin insan kaybetmistir, basarili insan basarisizdir. Fakat sen hirs dolu gozlerle baktigin i¢in onun sahip
olduklarini goriiyorsun. Asla politikactya bakmazsin; makama, bagbakanlia bakarsin. Giice bakarsin. Orada
oturan, tlimiiyle gii¢siiz, mutlulugun ne olduguna dair en ufak bir isaret bile olmadan her seyi kagiran insan
asla gdormezsin. Giicii satin aldi ama onu satin alirken kendini kaybetti. Bunlarin hepsi pazarliktir.



Bir gosteri yiirliyiisiinden sonra bir lider yoneticisine bagirtyormus. Y 6netici bunu anlayamamis. Aldatildim
demis lider.

Anlayamadim demis yonetici, gosteri ¢ok basariliydi. Binlerce insan geldi ve ¢elenklerine bak. Seni
cigeklerle kapladilar.

Say demis lider. Sadece on bir tane, ben on iki tane i¢in para 6dedim.

Sonunda her basarili insan kandirildigini hissedecektir. Bu olmak zorunda, bunun olmasi kaginilmaz, ¢iinkii
ne veriyorsun ve ne altyorsun? Sahip olunan yararli seylere karsilik i¢sel benlik kaybediliyor. Bagkalarini
kandirabilirsin ama kendini nasil kandiracaksin? Sonunda hayatina bakacak ve faydali olan yiiziinden onu
kacirdigini géreceksin.

Yararsiz var olmali. Yararli, bir bahge gibidir, diizgiin, temiz; yararsiz ¢ok biiylik bir orman gibidir, dogal, o
kadar diizenli ve temiz olamaz. Doganin kendi giizelligi vardir; her sey diizgiin ve temiz oldugunda doga
coktan Olmiistiir. Bir bahge o kadar canli olamaz, ¢ilinkii sen onu buduyor, kesiyor, ¢ekip ¢eviriyorsun.
Ugsuz bucaksiz bir orman canliliga, ¢ok giiclii bir ruha sahiptir. Bir ormana girdiginde etkisini hissedersin;
bir ormanda kaybolursan, o zaman onun giiclinii géreceksin. Bir bahg¢ede o giicii hissedemezsin; orada
yoktur, bahge insan yapimidir. Ona bakabilirsin - iglenmistir, bigim verilmis ve yonlendirilmistir.
Gergekten de bahge yapma bir seydir - asil olan ormandir. Yararsiz olan biiyiik bir orman gibidir ve yararli
olan evinin etrafinda olusturdugun bir bahge gibidir. Ormani kesip durma.

Tamam, senin bahg¢ende sorun yok; ama birak senin bahcen degil, Tanri’nin bahgesi olan biiyiik ormanin
parcasi olsun.

Tanr1’dan daha yararsiz bir sey diisiinebiliyor musun? Onu herhangi bir bigimde kullanabilir misin? Sorun
burada; bu yilizden Tanr1’da herhangi bir anlam bulamiyoruz. Ve son derece manaya odakli olanlar ateist
oluyorlar. Tanr1 olmadigini, olamayacagini sdyliiyorlar. Tanr1 bu kadar yararsiz goriiniirken, nasil bir Tanr1
olabilir? Onu birakmak en iyisi, 0 zaman diinyay1 yonetmek ve kontrol etmek bize kalir. O zaman biitiin
diinyay1 bir pazar haline getirebilir; tapinaklari hastanelere, ilkokullara doniistiirebiliriz. Fakat Tanri’nin
yararsizlig1 siiriip giden biitlin yararliligin asil kaynagidir.

Eger oynayabilirsen, calisman zevke doniisiir. Basit eglencenin keyfini ¢ikarabilirsen, oyun oynayan
cocuklar gibi olabilirsen, ¢alisman tizerinde bir yiik olmayacak. Fakat bu zordur. Zihnin para yoniinden
diistinmeye devam eder.

Nasrettin Hoca eve gelir ve karisini en yakin arkadasiyla yatakta yakalar. Arkadasi ¢cok utanir ve korkar.
Dinle der, elimden bir sey gelmiyor, karma asigim ve o da bana asik. Sen mantikl bir insansin, bir
anlagmaya varmamiz lazim. Bu konuda kavga etmenin anlam1 yok.

Nasil bir anlagsma 6neriyorsun? der Nasrettin.

Kagit oyunu oynayalim ve ortada para yerine karin olsun. Ben kazanirsam, sen gidersin; sen kazanirsan,
karimin yliziinii bir daha gérmeyecegim der adam.

Tamam, anlastik der Nasrettin. Biraz para koy, her puan i¢in bir rupi, yoksa olayin higbir faydast yok. Surf
bir kadin i¢in biitiin bunlar bogsuna. Benim vaktimi harcama, ortaya biraz para da koy diye ekler sonra.

O zaman olay faydali hale gelir. Para, faydali tek seymis gibi goriiniiyor. Faydacilarin hepsi para delisi
olacak, ¢linkii para satin alabilir. Para, biitlin yararlili§in esasidir. Dolayisiyla Buddha ve Buddha gibi
insanlarin feragat etmelerinin nedeni paraya karsi olmalar1 degildi; nedeni ise yararliga, yararli olana kars1
olmalariydi. O yiizden, Paran senin olsun. Ben ormana gidiyorum. Bu bahge artik bana gore degil. Ben
ucsuz bucaksiz olanin, insanin kaybolabilecegi bilinmeyenin i¢ine giriyorum. Her seyin bilindigi,
planlandig1 bu diizgiin, temiz ¢akil tasl yol bana gore degil dediler.

Yararsizligin enginligine daldigin zaman, ruhun da genisler. Harita olmadan denize girdigin zaman, sen de
okyanus gibi olursun. O zaman bilinmeyene meydan okumak senin ruhunu yaratir.

Giivendeyken, sorun yokken, her sey matematiksel olarak planlanmisken, ruhun biiziisiir. Onun i¢in meydan
okuma yoktur. Yararsiz olan meydan okur.



Simdi birden aslinda kullanmadig1 her seyi ortadan kaldirdigini farz et o kadar ki ayaklarmin dort tarafinda
bir ugurum agiliyor, ve

Boslukta duruyor

tam her bir ayaginin altinda kalan disinda dayanacak higbir yer olmadan:

yararlandig1 seyden daha ne kadar yararlanabilecek?

Tanr1 olmadan diinya artik devam edemez. Nietzsche yiiz y1l 6nce Tanri’nin 6ldiigiini ilan etti. Bunu yaptig1
giin ayn1 zamanda artik yasayamayacagimizi da ilan ediyordu. O bunu hi¢ diisiinmemis, tam tersini
diistinmiistii. Tanr1 61dii ve insan artik yasamak i¢in 6zgiir dedi. Fakat ben sana, eger Tanr1 6ldiiyse, insanin
da ¢oktan 6ldiigiinii soyliiyorum. Haber ona heniiz ulasmamis olabilir ama insan 6ldii - ¢linkii Tanr1 o
muazzam yararsizliktir.

Insanin diinyas1 faydaci, yararli diinyadir; yararsiz olmadan yararli var olamaz. Tanr1 eglence, insan
caligmadir; Tanr1 olmadan ¢alisma anlamsiz, bir bi¢imde taginmasi gereken bir yiik olacaktir. Tanr1
eglencedir, insan ciddidir; eglence olmadan ciddiyet ¢ok fazla gelecek, hastalik gibi olacaktir. Tapinaklar1
yikma, camileri yikma, onlar1 hastane yapma. Baska hastane yapabilirsin, okul i¢in baska bina yapabilirsin,
birak yararsiz olan hayatin tam merkezinde kalsin. Bu yiizden tapinagi tam ¢arsinin ortasina, kasabanin tam
gbbegine insa ediyoruz; sirf yararsiz olanin tam merkezde kalmasi gerektigini géstermek icin, yoksa biitiin
yararlilik kaybolur. Tersi hesaba katilmalidir ve tersi daha biiyiiktiir.

Hayatin amaci nedir? Insanlar bana sorup duruyorlar. Amaci yok, hicbir amac1 olamaz. Amagsizdir,
eglencedir. Tadini ¢ikarmalisin, ancak keyfini siirebilirsin, bu konuda bagka hi¢bir sey yapamazsin. Alinip
satilabilir degildir. Ve eger bir an1 kagirirsan, kacirdin demektir; geri donemezsin.

Din bir semboldiir yalnizca. Adamin biri bana geldi ve Hindistan’da bes yiiz bin sannyasin var. Bu durum
ekonomi i¢in hig iyi degil. Bu insanlar ne yapiyor? Baskalarinin sirtindan geciniyorlar. Bunlara izin
verilmemesi lazim dedi.

Rusya’da yasak, tek bir sannyasin yok. Biitiin lilke hapishaneye dondii. Yararsiz olmak yasak. Cin’de Budist
rahipleri ve bhikku'lar1 6ldiiriiyorlar, binlerce 6ldurdiiler ve biitiin manastirlar1 yikiyorlar. Biitiin iilkeyi
fabrikaya ceviriyorlar, insan sadece mideden ibaretmis gibi, insan sadece ekmekle yasayabilirmis gibi.
Insanin kalbi de var ve insan ayni zamanda higbir sekilde amag odakli olmayan bir varliga da sahip. insan
nedeni ve mantig1 olmadan keyif almak ister. Insan mutlu olmak ister, sebepsiz yere.

Ayni adam, Hindistan’da bu sannyasinleri ne zaman durduracaksin? diye sordu. Bana ¢ok karsiydi.
Sayilarinin artmasina neden oluyorsun. Bunu engelle. Bu sannyasinlerin ne faydasi var? dedi.

Sorusu anlamli goriiniiyor. Baska bir yere gitmis olsaydi, baska bir dinin yoneticisine sormus olsaydi, bir
faydalarinin oldugu cevabim verirlerdi. Fakat ben hi¢bir faydalarinin olmadigini sdyleyince ¢ok rahatsizlik
duydu.

Iyi de, hayatin kendisi yararsizdir. Hayatin ne amaci var? Sen nereye gidiyorsun? Sonug nedir? Amag yok,
sonug yok, hedef yok - yasam stirekli bir cogkudur, her an. Keyfini ¢ikarabilirsin ama sonuglar diistinmeye
basladigin takdirde zevk alamazsin, koklerin sokiiliir, artik i¢inde degilsindir, yabanci olursun. O zaman
anlamini, amacin1 sorarsin.

Mutlu oldugun zamanlarda asla Mutlulugun amac1 nedir? diye sormadigini hig¢ fark ettin mi? Asikken hig,
Biitiin bunlarin ne amaci var? diye sordun mu? Sabah giinesin dogusunu ve gokyiiziinde ok gibi bir kus
siirtistinii goérdiigiin zaman, Bunun ne amac1 var? diye sordun mu? Gece tek basina agan, biitiin geceyi
rayihasiyla dolduran bir ¢icek; Ne amaci var? diye sordun mu?

Amag yoktur. Amag zihinle ilgilidir ve yasam akilsiz var olur; yararsiz iizerinde bu kadar durmanin nedeni
bu. Clinkii eger yararli olanla ¢ok fazla mesgulsen, zihni birakamazsin. Bir fayda, bir sonug ariyorsan zihni
nasil birakabilirsin? Ancak bir amag¢ olmadigini ve akil gerekmedigini fark ettigin zaman zihni
birakabilirsin. Onu kenara koyabilirsin. Gereksiz bir seydir. Elbette pazara gittiginde onu da yaninda gotiir.
Diikkanda otururken onu kullan; mekanik bir aragtir, ayn1 bilgisayar gibi.



Simdi bilimciler er ya da ge¢ her cocuga cebinde tasiyabilecegi bir bilgisayar tedarik edebileceklerini
sOyliiyorlar. Matematigi aklinda tutmasina fazla gerek yok, diigmeye basabilir ve bilgisayar halleder. Zihnin
dogal bir bilgisayardir. Neden siirekli onun yiikiinii tasiyorsun? Gerekmediginde kenara koy. Fakat sen onun
gerekli oldugunu, ¢iinkii yararli bir sey yapman gerektigini diisliniiyorsun. Neyin yararli, neyin yararsiz
oldugunu sana kim sodyleyecek? Akil siirekli siniflandirtyor: Bu yararli, bunu yap; bu yararsiz, bunu yapma.
Zihin senin yoneticin. Zihin yarar1 temsil eder. Meditasyon yararsizi temsil eder.

Yararli olandan yararsiza ge¢ ve bu hareketi o kadar diisiinmeden ve dogal yap ki miicadele, ¢atigma
olmasin. Eve girip ¢ikmak kadar dogal yap. Zihin gerektiginde onu mekanik bir ara¢ olarak kullan;
kullanmadigin zaman, ona gerek olmadig1 zaman kenara koy ve unut. O zaman yararsiz ol ve yararsiz bir
sey yap ve yasamin zenginlesecek ve hayatin faydayla faydasizlik arasinda bir denge olacak. O denge ikisini
de asar. O denge askindir - ne faydalidir ne de faydasiz.

Yararlandig1 seyden daha ne kadar yararlanabilecek ?

Soyle der Hui Tzu:

Herhangi bir amaca hizmet etmeyi birakirdi.

Soyle sonuca varir Chuang Tzu:

Yarar1 olmayanin mutlak gerekliligini gosterir bu.

Yararli olan bile yararsiz olmadan var olamaz. Yararsiz temeldir. Zihnin meditasyon olmadan var olamaz ve
eger imkansiz olan1 yapmaya ¢alisirsan, delireceksin. Birgok insanin basina gelen bu. Deliriyorlar. Delilik
nedir? Delilik meditasyon olmadan yapma, sadece zihinle, meditasyonsuz yasama ¢abasidir. Meditasyon
temeldir, zihin bile onsuz var olamaz. Eger ugrasirsan, o zaman zihin delirir, ¢ildirir. Cok fazladir.
Dayanilmazdir. Bir deli kusursuz bir faydacidir. Imkansiz1 denemistir, meditasyon olmadan yasamayi
denemistir ve bu yiizden delirir.

Psikologlar ii¢ hafta boyunca uyumana olanak verilmezse delirecegini soyliiyorlar. Neden? Uyku
yararsizdir. Neden delireceksin? Insan yiyeceksiz yasayabilir ama uyku olmadan ii¢ hafta yasayamaz. Ve ii¢
hafta en son sinir, sana gore degil. Uyumana olanak verilmezse sen ii¢ giinde delirirsin. Yararsiz olan
kesilirse, delirirsin.

Delilik her giin artiyor, ¢linkii meditasyonun degerli oldugu diisiiniilmiiyor. Sadece fiyatlandirilan seylerin
degerli oldugunu mu santyorsun? Sadece satin alinabilen ve satilabilen seyler mi degerli? O zaman
yaniliyorsun. Fiyat1 olmayan da degerlidir. Satilip alinamayan satilip alinabilen her seyden ¢ok daha
degerlidir.

Sevgi, seksin temelidir. Sevgiden tiimiiyle yoksunsan, seks yanlig yola sapar. Meditasyon zihnin temelidir.
Meditasyonu yadsirsan, zihin delirir. Eglence, oyun ¢alismanin temelidir. Eglenceyi ve oyunu reddedersen,
caligma bir yiike, 6li bir agirliga doniistir.

Yararsiz gokyiiziine bak. Evin faydali olabilir ama bu ugsuz bucaksiz gékyiiziiniin yararsizlig1 i¢inde var
olur. Ikisini de hissedebilirsen ve hi¢ sorun yasamadan birinden 6tekine gegebilirsen, o zaman ilk kez
icindeki kusursuz insan dogar.

Kusursuz insan neyin igerisi neyin disarist oldugunu bilmez - ikisi de onundur. Kusursuz insan neyin faydali
ve neyin faydasiz oldugunu dert etmez - ikisi de onun kanatlaridir.

Kusursuz insan yararsizdan yararlanir. Kusursuz insan hem zihnin hem meditasyonun, hem maddenin hem
bilincin, hem bu diinyanin hem 6tekinin, hem Tanri’nin hem Tanrisizligin kanatlariyla gokyiiziinde ugar.
Zatlarin yiiksek bir uyumudur.

Chuang Tzu yararsizligin, ise yaramazligin lizerinde ¢ok fazla durmus, ¢iinkii sen yararli olanin ¢ok fazla
iizerinde durdun. Yoksa bu vurgulamaya gerek yok. Sadece sana denge kazandirmak i¢in. Cok fazla sola
gittin, saga ¢ekilmen gerek.



Hatirla, bu asir1 vurgulama yiiziinden yine 6teki uca gidebilirsin. Bu, Chuang Tzu’nun pek ¢ok takipgisinin
basina geldi. Yararsiz olana bagimli hale geldiler, yararsiz olanla delirdiler. Yararsiza dogru ¢ok fazla
ilerlediler ve asil mesele bu degildi - anlamadilar.
Chuang Tzu bunu sadece sen faydaya asir1 derecede bagimli hale geldigin i¢in vurguladi. Bu ylizden
yararsizin lizerinde durdu. Fakat asil meselenin askinlik oldugunu sana hatirlatmam gerek - ¢iinkii zihin ters
tarafa gidebilir ve ayni kalabilir. Faydali ve faydasiz olani, amacli ve amagsiz olani kullanabildigin bir
noktaya gelmek zorundasin. O zaman her ikisinin de dtesine gegersin, onlar sana hizmet ederler.
Zihinlerinden kurtulamayan insanlar var, meditasyonlarindan kurtulamayan insanlar var. Hastaligin ayni
oldugunu hatirla, bir seyden kurtulamiyorsun. Once akildan kurtulamryordun, bir sekilde becerdin. Simdi de
meditasyondan kurtulamiyorsun. Yine bir hapishaneden 6tekine gectin.
Gergek, kusursuz bir insanin, Tao insaninin bagimliliklar1 yoktur. Bir ugtan 6tekine kolayca gecebilir, clinkii
ortada kalir. Her 1ki kanadi da kullanir.
Chuang Tzu yanlis anlasilmamali, bu yiizden sdyliiyorum bunu. Yanlis anlasilabilir. Chuang Tzu gibi
insanlar tehlikelidir, onlar1 yanlis anlayabilirsin. Ve yanlis anlama ihtimali, anlama ihtimalinden daha
yiiksektir. Zihin, Tamam, hu diikkkandan usandim, bu aileden usandim; artik avare olacagim der. Bu yanlis
anlamadir. Ayni zihni tagiyacaksin, avareligine bagimli hale geleceksin. O zaman diikkana, pazara, aileye
geri donemeyeceksin. O zaman bundan korkacaksin.
O yiizden meditasyon, ilag¢ gibi, bagimli hale gelirsen yeni bir hastaliga doniisebilir. O yiizden doktor
hastaliktan kurtuldugunu ama ilaca bagimlilik gelistirmedigini gormek zorundadir - yoksa iyi bir doktor
degildir. Once hastaliktan kurtulmalisin, sonra ilagtan kurtulmalisin, yoksa ilag hastaligin yerini alacak ve
hep ona tutunacaksin.
Nasrettin Hoca yedi yasindaki ogluna bir kiza nasil yaklasacagini, onu nasil dansa davet edecegini, ne
sOyleyip ne sdylemeyecegini, onu nasil ikna edecegini 6gretiyormus.
Yarim saat sonra ¢gocuk gelmis ve Simdi bana ondan nasil kurtulacagimi anlat demis.
Bunun da 6grenilmesi gerekir ve isin zor kismi budur. Davet etmek ¢ok kolaydir ama kurtulmak ¢ok zordur.
Kendi tecriibelerinden bir kiz1 davet etmenin, ikna etmenin kolay oldugunu gayet iyi biliyorsun ama ondan
nasil kurtulacaksin? O zaman sorun ¢ikar. O zaman higbir yere gidemezsin, o zaman 1slik ¢almay1 tamamen
unutursun.
Hatirla, yararsiz olanin da cazibesi vardir. Yararli olanla basin ¢ok dertteyse, 6teki uca ¢ok fazla gidebilirsin.
Dengeni kaybedebilirsin.
Bana gore bir sannyasin derin bir dengedir; biitiin karsitliklardan uzak, ortada durur. Faydaliy1 ve faydali
olmayani kullanabilir, amagli olandan ve amacli olmayandan yararlanabilir ve buna ragmen her ikisinin de
disinda kalir. Onlar tarafindan kullanilmaz. Efendi olmustur.
Bugiinliik bu kadar.

Boliim 9 Araclar ve Sonuglar

Balik aginin amaci balik yakalamaktir,
Ve balik yakalandiginda,

Ag unutulur.

Kelimelerin amaci

Fikirleri iletmektir.

Fikirler kavrandiginda,

Kelimeler unutulur.

Nerede bulabilirim

Kelimeleri unutmus bir insan1?

O insanla Konusmak isterim.



Kelimeleri unutmak zordur. Zihne tutunurlar. Yalniz balik degil balik¢1 da yakalandigi igin ag1 kaldirip
atmak zordur. Bu en biiylik problemlerden biridir. Kelimelerle is gérmek atesle oynamaktir, ¢linkii kelimeler
o kadar 6nemli olur ki anlam anlamini1 kaybeder. Sembol o kadar agirlasir ki, i¢erik tamamen kaybolur;
ylizey seni hipnotize eder ve merkezi unutursun.

Bu, biitiin diinyada oldu. Isa iceriktir, Hiristiyanlik sadece bir kelime; Buddha igeriktir, Dhammapada sadece
bir kelime; Krigna igeriktir, Gita bir tuzaktan baska bir sey degildir. Fakat Gita hatirlanir, Krigsna unutulur -
ya da Krisna’y1 hatirlasan bile, sadece Gita nedeniyle hatirlarsin. Kiliseler, teoloji, Incil, kelimeler yiiziinden
Isa hakkinda konusursun. Insanlar onun sadece bir ag, bir tuzak oldugunu fark etmeden, siirekli bir merdiven
tagiyormus gibi o ag1 pek ¢ok hayat boyunca tagirlar.

Buddha soyle dermis:

Birka¢ adam nehri gegiyorlarmis. Nehir tehlikeliymis, azginmis -yagmur mevsimi olmali- ve kayik
hayatlarin1 kurtarmis. Bunun iizerine diisiinmiisler -cok ama c¢ok zeki olsalar gerek- Bu kayik bizi kurtardi,
simdi onu nasil birakabiliriz? Bu bizim kurtaricimiz ve onu birakmak nankorliik olur! diye diistinmiisler.
Boylece kayig1 baslarinin iizerinde kasabaya tagimislar.

Ne yapiyorsunuz? Bugiine kadar hi¢ kayik tagiyan kimse géormedik diye sormus birisi.

Bu kayig1 hayatimiz boyunca tasimak zorundayiz, ¢linkii hayatimizi kurtardi, nankorliik edemeyiz demisler.
Bu zeki goriiniislii insanlar aptal olmalilar. Kayiga siikran duy ama onu orada birak. Tagima. Baginin
iizerinde -belki basinin iizerinde degil ama basinin iginde- degisik tipte kayiklar tasimaktasin. ice bak.
Merdivenler, kayiklar, yollar, kelimeler - basinin, zihninin i¢indekiler bunlar.

Kap ¢ok fazla 6nem kazanir, ara¢ ¢ok fazla 6nem kazanir, beden ¢ok fazla 6nem kazanir - ve sen korsiin.
Arac sadece sana mesaj vermek i¢indi - mesaji al ve aract unut. Elgi sadece sana mesaj vermek i¢indi -
mesaj1 al ve el¢iyi unut. Ona tesekkiir et ama onu baginin iistiinde tagima.

Muhammed neredeyse hayati boyunca her giin tekrar tekrar 1srarla, Ben sadece bir elgiyim, bir
peygamberim. Bana tapmayin, ben sadece ilahiden gelen bir mesaji1 tasidim. Bana bakmayin, size mesaji
gonderen ilahiye bakin dedi. Fakat Miisliimanlarin bir kismi1 kaynagi unuttular.

Soyle der Chuang Tzu:

Nerede bulabilirim

kelimeleri unutmus bir insan1?

O insanla

konusmak isterim.

Kelimeleri unutmus bir insan, odur konusmaya deger olan, ¢iinkii o en icteki gergeklige, kendi i¢inde
varligin merkezine sahiptir. Mesaja sahiptir. Onun sessizligi gebedir. Senin konusman yetersizdir.
Konusurken ne yapiyorsun? Ozel olarak higbir sey sdylemiyorsun. Hicbir mesajin yok, ulastirilacak higbir
sey yok. Kelimelerin bos, hi¢bir sey icermiyorlar, hicbir sey tasimiyorlar. Kelimelerin sembolden ibaret. Ve
sen konustugun zaman sadece kendi siipriintiinii atiyorsun. Senin i¢in giizel bir bosalma olabilir ama baskasi
icin tehlikeli olabilir. Kelimelerle dolu bir insanla nasil konusabilirsin? Imkansiz. Kelimeler alan vermez,
kelimeler herhangi bir agilis vermez. Kelimeler ¢ok fazladir, niifuz edemezsin.

Kelimelerle dolu bir insanla konugmak neredeyse imkansizdir. Dinleyemez, ¢iinkii dinlemek igin sessiz
olmak gerekir, dinlemek i¢in almaya agik olmak gerekir. Kelimeler buna imkan vermez - kelimeler
saldirgandir, asla alic1 degildir. Konugabilirsin ama dinleyemezsin ve eger dinleyemezsen, konugsman bir
delinin konusmasidir. Konusuyorsun ve nedenini bilmiyorsun, konusuyorsun ve ne oldugunu bilmiyorsun.
Konugmaya devam ediyorsun ¢iinkii sana bir tiir rahatlama sagliyor.

Giizel bir muhabbetten sonra iyi hissedersin. Iyi hissedersin ciinkii rahatlarsin; konusman gerilimlerinin
parcasidir. Senden gelmiyor, sadece bir rahatsizlik; bir sarki degil, kendine has bir giizelligi yok. Bu yilizden
ne zaman konugsan karsi tarafi sikmaktan 6teye gitmez. Fakat o niye dinliyor? Dinlemiyor, o da seni sikmak
icin bekliyor, dizginleri eline alabilmek i¢in dogru zamani bekliyor.



Bir giin biiyiik bir lider, biiylik bir politikact konusuyormus ve neredeyse gece yarisina kadar konusmus da
konusmus. Dinleyiciler salonda sadece bir kisi kalincaya kadar yavas yavas orayi terk etmisler. Lider ona
tesekkiir etmis ve Goriinilise bakilirsa tek gercek takipgi, tek hayran sizsiniz. Size minnettarim. Herkes gitti
ve siz hala buradasiniz demis.

Yanilmayin, ben bir sonraki konusmaciyim demis adam.

Dinledigin zaman, sonraki konusmaci sen oldugun i¢in dinliyorsun. Adama katlanabilirsin - bu bir
pazarliktir. Eger baskalarini sikmak istiyorsan, onlarin seni sikmalarina izin vermek zorundasin. Gergekten,
birisinin sikict oldugunu sdylediginde, sana bir sonraki konugmaci olma firsatin1 vermeyecek olan o
insandir. Konugmaya devam eder ve sen lafa girip sikmaya baslamak igin bir bosluk bulamazsin. O insan
sikic1 goriiniir ama kelimelerle dolu her zihin sikicidir.

Bunu ne zaman fark edeceksin? Insan neden sikilir? Ciinkii sadece kelimeler vardur, iclerinde balik
bulunmayan tuzaklar yalnizca - faydasiz, anlamsiz, i¢erik yoktur. Bir seyin takirdamasi gibi, bir ses; hicbir
anlam taginmaz. Anlam oldugunda, giizeldir; anlam oldugu zaman, seni gelistirir; anlam oldugu zaman,
anlaml1 bir insanla tanistigm zaman, enerjinin artmasina yol agar. Israf degildir, 6gretidir, deneyimdir.
Sessiz bir insan bulmak ender ve zordur.

Sessiz bir insan bulabilirsen ve onu seninle konusmaya ikna edebilirsen, ¢ok sey kazanacaksin - ¢iinkii zihin
kelimelerle dolu olmadiginda, yiirek yiirekle konusur. Her sey sessizlikten geldiginde, bir kelime
sessizlikten dogdugunda, giizeldir, canlidir, seninle bir sey paylasir. Bir kelime sadece kelime
kalabaligindan geldiginde, delidir, seni delirtebilir.

Bes yasinda kiigiik bir erkek cocuguna 6gretmeni, Kiigiik kardesin konusmay1 6grendi mi? diye sorar.
Evet, konugmay1 6grendi - ve simdi biz ona sessiz olmay1 6gretiyoruz der ¢cocuk.

Mutsuzluk budur. Kelimeleri 6gretmek zorundasin, yasamin bir pargasidir bu ve sonra insanin sessiz olmayz,
kelimesiz olmay1 6grenmesi gerekir. Universiteler, ebeveynler, dgretmenler, sana kelimeleri dgretirler ve
sonra sen sana sessiz kalmay1 6gretebilecek bir usta bulmak zorunda kalirsin.

Okumus bir Alman Ramana Maharshi’ye gelir ve Senden bir sey 6grenmek i¢in ¢ok uzaktan geldim der.
Ramana giiler ve O zaman yanlis yere gelmissin. Bir tiniversiteye git, bir alime git, biiyiik bir bilgeye git;
orada 6grenebilirsin. Bana geldiysen, burada 6grenmenin miimkiin olmadiginin farkina var, biz yalnizca
ogrenmemeyi 0gretiriz. Ben sana 6grendiklerinden nasil kurtulacagini, kelimeleri nasil atacagini, kendi
icinde bosluk yaratacagini 6gretebilirim. Ve o bosluk ilahidir, o bosluk tanrisaldir der.

Nerede artyorsun - kelimelerde mi, kitaplarda m1? O zaman bugiin yarin ateist olursun. Hintli bir bilge, bir
alim Tanr1’ya inancin1 uzun siire koruyamaz. Hatirla, Incil, Gita ve Kuran hakkinda ne kadar bilirse bilsin,
ne bilirse bilsin, okumus birisinin er ya da geg ateist olmasi kaginilmazdir, ¢iinkii kelimeleri toplamanin
mantikli sonucu budur. Sonunda soracak: Tanr1 nerede? Cevabi ne Incil verebilir ne de Gita. Tersine
zihninde ¢ok fazla Incil ve Gita oldugunda, ilahiyi kacirirsin - ¢iinkii i¢indeki biitiin bosluk ¢ok fazla
mobilyayla doludur. Tanr1 hareket edemez, zihin ¢ok kelimeliyse seninle baglanti kuramayabilir. O zaman
dinlemek imkansizdir ve eger dinleyemezsen, nasil dua edebilirsin? Beklemek imkansizdir, kelimeler ¢ok
sabirsizdir, disar1 ¢ikmak igin igerden vururlar.

Bir gece sabahin ii¢linde Nasrettin Hoca meyhaneciyi aramis ve Meyhane kagcta acgiliyor? diye sormus.
Bunun sormanin zamani degil. Sen siirekli miisterisin Nasrettin ve sabah dokuzdan 6nce agmadigimizi iy1
biliyorsun. Git yat ve dokuza kadar bekle demis meyhaneci.

On dakika sonra telefon tekrar ¢almis ve Bu acil. Bana meyhanenin kagta agilacagini sdyle demis Nasrettin.
Meyhaneci bu sefer sinirlenmis. Sen ne yapiyorsun? Sana sdyledim, dokuzdan bir dakika 6nce degil. Beni
stirekli arayip durma demis.

Fakat Nasrettin on dakika sonra tekrar aramis. Gerg¢ekten inanilmazsin. Delirdin mi? Dokuza kadar
beklemek zorundasin demis meyhaneci.

Anlamiyorsun demis Nasrettin. Meyhanede mahsur kaldim ve ¢ikmak istiyorum!



Zihnin kelimelerle, teorilerle, kitaplarla ¢ok fazla yiiklii oldugunda, ¢calmaya devam edecekler: Yolu ag,
cikmak istiyoruz! Sen ¢ikmak isterken, Tanr1 igeri giremez. Zihin disar1 ¢ikmak isterken, igeri gelen higbir
seye acik degildir. Kapalidir, tek yonlii trafiktir - ¢ift yonlii trafik miimkiin degildir.

Disari ¢ikan kelimeler vasitasiyla saldirgan oldugunda, sana higbir sey niifuz edemez; ne sevgi, ne
meditasyon, ne varolus. Ve giizel olan her sey iceri girme siireci olarak gerceklesir. Sessizken, igeride disar1
cikmak i¢in vuran kelimeler yoktur; beklerken... O bekleme aninda giizellik meydana gelir, sevgi meydana
gelir, tanrisallik meydana gelir, dindarlik meydana gelir. Fakat eger bir insan kelimelere fazla bagimliysa,
bunlarin hepsini kagiracaktir. Sonunda genis bir kelimeler ve teoriler, mantik vs. koleksiyonuna sahip olacak
- ama igerik eksik oldugu icin higbir sey degerli degil.

Agn, tuzagin var ama i¢inde hi¢ balik yok. Balig1 gercekten yakalamis olsaydin, ag1 derhal firlatir atardin.
Kimin umurunda? Merdiveni ger¢ekten kullandiysan, onu unutursun. Onu kim diisiiniir? Onun 6tesine
gectin, o kullanildi.

Bu nedenle ne zaman bir insan ger¢ekten bilir, bilgi unutulur. Bilgelik dedigimiz budur. Bilge insan bilgiyi
unutabilendir. Gereksiz her seyi tamamen birakir.

Soyle der Chuang Tzu:

Nerede bulabilirim kelimeleri unutmus bir insan1?

O insanla konusmak isterim.

O insan konusmaya degerdir. Onu konusmaya ikna etmek ¢ok kolay olmayabilir ama sadece yakinindan
olmak, sadece yaninda oturmak bir paylasim, miimkiin olan en derin iletisim olacaktir. Iki kalp birbirinin
icinde eriyecektir.

Kelimelere bu bagimlilik neden? Ciinkii asil olan sembolmiis gibi goriiniir. Ve bu tekrar tekrar
yinelendiginde, tekrar yoluyla kendi kendine hipnotize olursun. Herhangi bir seyi tekrarladiginda yavas
yavas bilmedigini unutacaksin. Tekrar sana bildigin duygusunu verecek.

[k kez tapinaga gidiyorsan, bilmeden gidersin. Kuramsaldir. Bu tapinagin gercekten bir sey igerip
icermedigini, Tanri’nin orada olup olmadigini bilmezsin. Fakat her giin git, tekrar tekrar ve ayinleri, dualari
tekrarlamaya devam et ve rahip ne diyorsa her giin, her y1l yapmaya devam et. Baslangi¢ta mevcut olan
kuramsal ruh halini unutacaksin. Siirekli tekrarla olay akla girer ve sen bunun tapinak oldugunu, Tanri’nin
burada yasadigini, Tanri’nin mekaninin bu oldugunu hissetmeye baslarsin. Artik goriintii diinyasina girdin.
Bu yiizden dinler ¢cocuklar1 miimkiin oldugunca ¢abuk egitmek konusunda 1srarcidir, ¢linkii cocuklugu bir
kez kagirdin mi, insanlar1 aptal seylere doniistiirmek zordur, ¢cok zordur. Psikologlar herkesin yedi yasindan
once yakalanmas1 gerektigini sOyler. Bir Hindu’ya, bir Hiristiyan’a ya da herhangi bir seye, bir komiinist,
teist veya ateist, fark etmez, herhangi bir seye doniistiiriillmelidir - yeter ki ¢ocugu yedi yasindan 6nce
yakala, tut. Yedi yasina kadar ¢cocuk hayat1 boyunca 6grenecegi her seyin neredeyse yiizde ellisini 6grenir.
Geriye sadece yiizde elli kalir.

Ve bu yiizde elli ¢ok anlamlidir, ¢linkii temel olur. Cocuk bir siirii sey 6grenecek, biiyiik bir bilgi yapisi
olusturacak ama o yapinin tamami ¢cocukken aldig1 bilgiye dayanacak. Ve bu ¢agda, yedi yasindan 6nce,
cocuk mantiga, elestiricilige sahip degil. Giiveniyor, kesfediyor; inaniyor. Kuskulanmaz, ¢iinkii inancin ne
oldugunu, inangsizligin ne oldugunu bilmez.

Cocuk dogdugu zaman tartisma fikrine sahip degildir. Tartismanin ne oldugunu bilmez. Sen ne sOylersen
dogrudur, dogru goriiniir ve eger sen o seyi tekrarlarsan, ¢ocuk hipnotize olur. Dinler insanlig1 bu sekilde
somiirdii. Cocuk bir kaliba uymaya zorlanir ve kalip bir kez derinlere kok saldiginda, higbir sey yapilamaz.
Daha sonra ¢ocuk dinini degistirse bile, fazla bir sey degismez. Hiristiyan olmus bir Hindu’ya bak - higbir
sey degismedi. Tersine, temel yiiziinden onun Hiristiyanligt ayn1 Hinduizm gibi olacak.

Bu oldu: Bir zamanlar Amazon yakininda bir yamyam kabilesi vardi. Yavas yavas kendilerini 6ldiirmiislerdi
ve adeta ortadan kayboldular, simdiye kadar sadece iki yiiz kisi falan kaldi. Birbirlerini 6ldiiriip yemislerdi.
Bir misyoner calismak igin oraya gitti. Kabile sefi onunla miikemmel Ingilizce konusmus. Misyoner



sasirmis, Ne! Mitkemmel Ingilizce konusuyorsun; sadece miikemmel Ingilizce de degil Oxford aksaniyla
konusuyorsun. Ve hala yamyam misin? demis.

Adam, Evet, Oxford’a gittim ve ¢ok sey 6grendim. Evet, hala insan eti yiyoruz ama artik catal bigak
kullaniyorum. Bunu Oxford’da 6grendim demis.

Bu kadar degisiklik olur - fazla bir sey olamaz. Bir Hindu’yu Hiristiyanliga dondiir, onun Hiristiyanligi ayni
Hinduizm gibi olacaktir. Bir Hiristiyan’1t Hinduizm’e dondiir; derinlerde Hiristiyan olarak kalacak, ¢iinkii
temeli degistiremezsin. Onu yeniden ¢ocuk yapamazsin, masum yapamazsin. O an kayboldu.

Eger bu yeryiizii bir giin gergekten dindar olacaksa, o zaman Hiristiyanlik, Hinduizm, Budizm
ogretmeyecegiz. Bu, en biiyiik su¢lardan biridir. Tanrisalli§1 6gretecegiz, meditasyonu 6gretecegiz,
mezhepleri degil. Kelimeleri ve inanglar1 6gretmeyecegiz, bir yasam tarzini 6gretecegiz, mutlulugu
Ogretecegiz, coskuyu 6gretecegiz.

Agaclara bakmay1, agaglarla dans etmeyi, daha duyarli olmayi, daha canli olmay1 ve varolusun verdigi
nimetlerin tadin1 ¢ikarmay1 6grenecegiz - ama kelimeleri degil, inanglar1 degil, felsefeleri degil, teolojileri
degil. Hayr, onlar1 bir kiliseye veya tapinaga yonlendirmeyecegiz, ¢iinkii bu yerler yozlagsmanin
kaynaklaridir. Zihni yozlastirdilar. Cocuklar1 dogaya terk edecegiz; tapinak, gergek kilise budur.

Cocuklara siiziilen bulutlara, dogan Gilines’e, gece Ay’a bakmayi dgretecegiz. Onlara sevmeyi 0gretecegiz
ve onlara sevmek, meditasyon ve tanrisalliga engeller koymamay1 dgretecegiz. Onlara agik ve korunmasiz
olmay1 dgretecegiz, zihinlerini kapatmayacagiz. Elbette kelimeleri 6gretecegiz ama ayni1 zamanda sessizligi
de dgretecegiz, ¢iinkii kelimeler bir kez temele indiginde, sessizlik zorlagir.

Bana geliyorsun, problemin su: Temelde kelimeler var ve simdi sen meditasyon yapmaya ve sessiz olmaya
calistyorsun - ve temel hep orada. Ne zaman sessiz olsan temel ¢alismaya baslar. O ylizden meditasyon
yaparken ¢ok fazla diisiince oldugunu fark edersin - normalde hissettiginden daha da fazla. Neden? Ne
oluyor? Sessizken ice donersin ve siirekli devam eden i¢sel sagmaliga daha duyarli hale gelirsin.
Meditasyonda degilken digsa doniiksiin; diinyayla ilgilisin ve devam eden i¢ sesi dinleyemezsin.

Ses siirekli oradadir ama sen onu duyamazsin, mesgulsiin. Fakat ne zaman gdzlerini kapatacak ve ice
bakacak olsan timarhane agilir. Gorebilir, hissedebilir ve duyabilirsin ve o zaman korkarsin. Neler oluyor?
Ve sen meditasyonla daha sessiz olacagini santyordun. Ve bu oluyor, tam tersi.

Baslangicta bunun olmasi kaginilmaz, ciinkii sana yanlig bir temel verildi. Biitiin toplum, ebeveynler,
ogretmenler, liniversiteler, kiiltliriin sana yanlis bir temel verdi. Evvelce bozuldun, kaynagin zehirlendi.
Sorun budur - seni zehirden arindirmak. Zaman alir ve en zor seylerden biri bildigin her seyden kurtulmak,
unutmaktir.

Soyle der Chuang Tzu:

Nerede bulabilirim kelimeleri unutmus bir insan1?

O insanla konusmak isterim.

Ancak bir bilge konugmaya degerdir. Ancak bir bilge dinlemeye degerdir. Ancak bir bilge birlikte yasamaya
degerdir.

Bilge nedir? Bos bir kayik - i¢inde kelimeler yok, bulutlarin olmadigi bos bir gokylizii; ses yok, giiriiltii yok,
kimse deli degil, igeride karmasa yok, siirekli bir uyum, esitlik, denge. Mevcut degilmis gibi yasar. Adeta
yokmus gibidir. Hareket eder ama i¢inde hi¢bir sey kipirdamaz. Konusur ama i¢ sessizligi oradadir. Asla
altiist olmaz; kelimeleri kullanir ama o kelimeler yalnizca aragtir - 0 kelimeler yoluyla sana kelimelerin
otesinde bir sey gonderir. Eger sen kelimeleri yakalar ve tutarsan, kagiracaksin.

Bir bilgeyi dinlerken onun kelimelerini dinleme; onlar ikinci plandadir, yiizeyseldir, ancak dis kenardadirlar.
Onu dinle, kelimelerini dinleme. Kelimeler sana ulastiginda, onlara kenara koy, denizi gecen gezginin
yapacagi gibi - kayig1 birakir ve devam eder. Kayig1 orada birak ve devam et. Kayi81 tasiyorsan, delisin. O
zaman biitiin hayatin bir yiik olacak, kayigin altinda ezileceksin. Kayik basin iistiinde tasimak i¢in degildir.
Minnettarlik duy, sorun yok ama kayig1 basinin iistiinde tasimak, bu ¢cok gereksiz.



Basinin iistiinde kag tane kayik tasiyorsun? Agirlik yiizlinden biitiin hayatin hareketsiz gegti. Ucamazsin,
yiizemezsin, ¢linkii bunca 6lii yiikii tagiyorsun; tek bir yasamdan, bu yasamdan gelen degil, pek ¢ok
yasamdan. Yararsiz, bos her seyi tasimaya devam ediyorsun. Bu neden oluyor? Derin bir nedeni olmali,
yoksa herkes bunu yapiyor olmazdi.

Bu neden olur? Her seyden dnce kelimenin hakikat oldugunu -Tanr1 kelimesi Tanri, sevgi kelimesi sevgi-
kelimenin asil oldugunu diigiiniiyorsun. Kelime gercek olan degildir. Kelime sadece temsil eder, isaret eder
ama gercek degildir. Bu tuzaga bir kez diistiin mii -kelimenin ger¢ek olduguna inanma tuzagina- ve birisi,
Seni seviyorum derse, seni sevdigini soyledigi i¢in seni sevdigini hissedersin. O zaman hayal kirikligt
yasayacaksin.

Kelimesiz gergekligi géremedigin takdirde, yasamindaki biitiin yollarda hayal kirikligina ugrayacaksin, her
yerde hayal kiriklig1 yasayacaksin ¢iinkii kelimeyi gercek olarak alacaksin.

Pek cok insan bana gelir ve Bu kiz beni seviyordu, bunu kendi sdyledi der. Bu adam beni seviyordu ve simdi
sevgi kayboldu. ikisi de kelimelere kanarlar.

Dale Carnegie, yirmi yildir evli olsan bile, karinla flort ederken kullandigin kelimelerin aynilarini
kullanmay1 unutmamak gerektigini soyler - devam et. Her sabah flort ederken soylediklerinin aynilarini
soyle. O kelimeleri birakma. Her giin, Senin gibisi yok. Sen en giizel insansin ve ben sensiz oliiriim de. Dale
Carnegie, hissetmesen bile bunlar1 sdylemeye devam etmeni, ¢ilinkii kelimelerin hakikat oldugunu soyler.
Kadin aldanacak, koca aldanacak, ¢iinkii yalnizca kelimelerle yasiyoruz.

Bagka hicbir sey bilmiyorsun, gercek higbir sey bilmiyorsun. Hakikatle nasil baglanti i¢inde olabilirsin?
Birisi, Seni seviyorum dediginde - bitti! Birisi, Senden nefret ediyorum dediginde- bitti! Kelimeleri kenara
koy ve insana bak. Birisi, Seni seviyorum dedigi zaman kelimelere gomiilme, onlar1 kenara koy. Kisiye bak,
onun biitiinliigiine bak. O zaman seni kimse kandiramaz. Sevgi dyle bir yangindir ki onu gorebileceksin, ona
dokunabileceksin, var m1 yok mu anlayabileceksin.

Sevgi gizlenemez. Eger gercekten varsa, kelimelere gerek yoktur. Birisi seni gergekten sevdiginde, Seni
seviyorum demez. Gerek yoktur. Sevgi kendi basina yeterlidir, tezgahtarlik gerektirmez. Kimsenin ikna
etmesine, inandirmasina gerek yoktur; yeterlidir, bir yangindir. Higbir sey asktan daha atesli degildir, ask bir
alevdir. Reklama, propagandaya gerek yoktur.

Kelimeleri gergeklikten ayirmaya ¢alis. Giindelik yagaminda birisi, Senden nefret ediyorum dediginde,
kelimelere inanma. Bu sadece anlik bir sey olabilir. Sadece bir evre olabilir. Kelimeden etkilenme, yoksa
omiir boyu bir diisman edineceksin. Kelimelere gore arkadas oldugunuza gore, kelimelere gore de diigman
oldunuz demektir. Kelimelerden etkilenme, insana bak, gozlerine bak, biitiinii hisset - sadece anlik bir tepki
olabilir. Yiiz seferden doksan dokuzunda sadece anlik bir olay olacaktir. Bir seye glicenmistir, tepki verir ve
Senden nefret ediyorum der. Bekle, karar verme, Bu bir diigman deme. Eger bunu sdylersen, sadece
bagkalarinin kelimelerine kanmakla kalmaz, kendi kelimelerine de kanarsin. Bu bir diigman dersen, artik bu
kelime yapisacak. Ve o insan yarin degisse bile, sen degismeye o kadar hazir veya istekli olmayacaksin, onu
icinde tastyacaksin. O zaman 1srarinin sonucu olarak bir diisman edineceksin. Diismanlarin yalandandir,
arkadaslarin yalandandir, ¢ilinkii kelimeler gercek degildir.

Kelimeler tek bir sey yapabilir: Onlar1 tekrarlamaya devam ettiginde, sana gerceklik goriintiisii verirler.
Adolf Hitler otobiyografisi Kavgam'da sdyle der: Hakikatle yalan arasinda tek bir fark biliyorum - bir yalan
pek cok kez tekrarlandiginda hakikat olur. Bunu tecriibeyle biliyor, bunu yaptigini séyliiyor - yalanlari
stirekli tekrarladi ve tekrarlamaya devam etti.

Baslangicta aptalca goriiniiyorlardi. Birinci diinya savasinda Almanya’nin Yahudiler yliziinden yenildigini
sOylemeye basladi. Bu kesinlikle sagmaydi ama o bunu o kadar ¢ok tekrarladi ki insanlar kelimelerin farkina
vardilar ve onlara bagimli hale geldiler.

Anlatildigina gore bir keresinde bir toplantida konusurken, Almanya’nin yenilgisinden kim sorumlu? diye
sormus.



Adamin biri ayaga kalkmis ve Bisiklet kullananlar demis.

Hitler sasirmis. Ne? Neden? demis.

O zaman neden Yahudiler? demis adam. Yahudi’ymis. Neden Yahudiler?

Hitler oliirken ve Almanya tekrar yenilirken ve tamamen yerle bir olurken bile sebebin Stalin, Churchill ve
Roosevelt olduguna inanmadi. Diigsmanlari iistiin oldugu, kendisinden daha gii¢lii oldugu i¢in yenildigine
inanmadi. Son yargist hala ayniydi: Olay bir Yahudi komplosuydu, perde arkasinda galisiyorlardi ve onlar
yiiziinden yenilmisti. Ve biitiin Almanya ona inandi - diinya lizerindeki en zeki insanlardan biri.

Fakat zeki insanlar aptal olabilir, ¢linkii daima kelimelere inanirlar. Sorun budur. Almanlar, olduk¢a zeki,
okumus insanlar, en biiyiik profesorleri, felsefecileri yetistirdiler; iilkenin tamami zeki. Adolf Hitler kadar
aptal bir insan onlar1 nasil ikna edebildi?

Fakat bu mantik dis1 bir sey degil, bu mantiktir. Profesorlerin, aydinlarin, sézde entelektiiellerin tilkesi
daima kelimeye bagimlidir. Bir kelimeyi siirekli tekrarlamaya, kafalara vurmaya devam ettiginde, insanlar
tekrar tekrar dinlediginde, bunun dogru oldugunu hissetmeye baslarlar. Hakikat, tekrarlamaya devam ettigin
takdirde yalanlardan dogar. Tekrar, bir yalani hakikate doniistiirme teknigidir, iyi de bir yalan1 hakikat
yapabilir misin? Sadece goriinliste yapabilirsin. Bunu dene. Bir seyi tekrarlamaya devam et, ona inanmaya
baslayacaksin. Goriindiigiin kadar sefil durumda olmayabilirsin. Ciinkii Sefalet icindeyim, sefalet i¢indeyim,
sefalet icindeyim diye tekrarliyorsun ve bunu o kadar ¢ok tekrarladin ki artik sefil goriiniiyorsun.

Sadece kendi sefaletine bak. Gergekten mutsuz musun, gergekten yiiziinle gosterdigin kadar cehennemin
icinde misin? Bir daha diisiin. Derhal o kadar mutsuz hissetmeyeceksin, ¢iinkii kimse senin goriindiigiin
kadar mutsuz olamaz. Bu imkansiz. Tanr1 buna izin vermez. Bu tekrardir, kendi kendini hipnozdur.

Fransiz psikolog Emile Coue insanlari tedavi ediyordu. Yontemi sadece tekrar, telkin, kendi kendini
hipnozdu. Ona gidip, Bas agrim var, siirekli bir bag agris1 ve hicbir ilag ge¢irmiyor. Biitlin “pati’leri
denedim, naturopatiyi bile; hicbir sey fayda etmiyor diyebilirsin.

Sana tedaviye gerek olmadigini sdylerdi, ¢linkii bag agrist yoktu. Sen sadece buna inandin. Su ya da bu
doktora gittiginde, hepsi bir bas agrisinin olduguna inanmani sagladi - ¢linkii eger senin bas agrina
inanmazlarsa, yasayamazlar. O yiizden bas agrinin olmadigin1 sdyleyemezler. Bir doktora gittiginde, hic¢bir
seyin olmasa bile, bir sey bulacaktir. Bir doktor bununla var olur.

Coué’yle konugmanin derhal faydasi oluyordu, bas agrisinin neredeyse yiizde ellisi sadece onunla konusmak
suretiyle gegiyordu - ilagsiz. Baginin iizerine gelen gevsemeyi hissediyor ve o zaman konusmanin is
gorecegini biliyordu. O zaman sana gece giindiiz, hatirladikga siirekli tekrarlayacagin bir formiil veriyordu -
bas agris1 yoktu. Her sabah kalktiginda tekrarlaman gerekiyordu: Her giin giderek daha iyiye gidiyorum. Iki-
ti¢ hafta i¢inde bas agrisi yok oluyordu.

Gergek bir bag agris1 bu sekilde yok olamaz. Her seyden Once bas agris1 kelimelerle yaratilmistt; her seyden
once sen kendini bas agrin olduguna hipnotize etmistin ve sonra da kendin hipnozdan ¢ikmistin. Gergek bir
hastalik yok olmaz. Fakat senin hastaligin -ylizde doksan dokuzu- gergek degil. Onu kelimelerle sen
yarattin. Coué, Mesmer, sadece hasta olmadigin duygusunu yaratarak binlerce insana yardim ettiler. Bu,
otohipnozun hastalig1 iyi ettigini gostermiyor; bu sadece senin hastaliklar1 kendin yaratacak kadar muhtesem
bir otohipnoz ustasi oldugunu gosteriyor. Onlara inaniyorsun.

Doktorlar senin hastaliklarinin zihinsel oldugunu s6yleyemez. Birisi hastaliginin zihinsel oldugunu
soylediginde 1yi hissetmezsin, kotii hissedersin ve derhal doktoru degistirirsin. Ne zaman doktorun biri ¢gok
biiyiik, ¢ok ciddi bir hastaligin oldugun sdyler, ¢ok iyi hissedersin - ¢iinkii senin gibi bir insanin; bu kadar
biiyiik, 6nemli birinin biiyiik bir hastalig1 olmalidir. Kiigiik hastaliklar kii¢iik insanlar i¢indir, siradan
hastaliklar siradan insanlar i¢in. Kanserin, tiiberkiilozun veya tehlikeli bir hastaligin varsa {istiin hissedersin,
sen 6nemli birisin. En azindan hastalik s6z konusu oldugunda siradan degilsin.

Bir adam fakiilteyi bitirir, doktor olur ve eve gelir. Babasi ¢calismaktan ¢ok yoruldugu i¢in -o da doktormusg-
tatile gider. En az ii¢ hafta dinlenmek i¢in tepelere gidiyorum, simdi sen ¢aligmaya basla der.



Ucg hafta sonra baba geri doner. Sana bir siirprizim var der ogul. Yillardir tedavi ettigin ve iyilesmeyen
hanimi ben ii¢ giin i¢inde iyilestirdim.

Baba oglunun kafasina vurur ve Seni aptal, o hanim senin okul paran1 6diiyordu ve onun sayesinde biitiin
cocuklarimin okula gidecegini umuyordum. Mide agris1 ger¢ek degildi. Tatildeyken endiselendim. Sana o
kadina dokunmamani sdylemeyi unuttum. Zengin ve bir mide agrisina ihtiyaci var ve ben de ona yardim
ediyordum. Yillardir ge¢cim kaynagimizdi der.

Biitiin hastaliklarin yiizde doksani psikolojiktir. Mantrayla, telkinle, Satya Sai Baba’yla tedavi edilebilirler,
¢linkii her seyden Once asil mucizeyi sen onlar1 yaratarak gergeklestirdin. Simdi o hastaliklar1 herhangi bir
insan iyilestirebilir.

Bir kelimeyi siirekli tekrarlamak gercekligi yaratir ama bu gergeklik sanr1 6zelligi tasir. Yanilsamadir ve
biitlin kelimeler zihninden ¢ikmadikga gergege ulasamazsin. Tek bir kelime bile yanilsama yaratabilir.
Kelimelerin giicti biiytiktiir. Zihinde tek bir kelime bile varsa, zihnin bos degildir. Gordiigiin, hissettigin her
sey kelime yoluyla olur ve o kelime gercgekligi degistirir.

Tamamen kelimesiz, diisiincesiz olmak zorundasin. Sadece biling olmak zorundasin.

Sadece biling oldugunda, o zaman kayik bostur, gergeklik sana agiklanir. Higbir seyi tekrarlamadigin, hi¢bir
sey hayal etmedigin i¢in, kendi kendini hipnotize etmezsin. Ancak o zaman gergek ortaya cikar, agiklanir.
Chuang Tzu hakli. Soyle diyor:

Nerede bulabilirim kelimeleri unutmus bir insan1?

O insanla konusmak isterim.

Balik aginin amaci balik yakalamaktir...

Sen amaci tiimiiyle unuttun. Bir siirii balik ag1 topladin, stirekli aglar i¢in endiselendin -birisi ¢alabilir,
delinebilirler veya c¢iliriiyebilirler diye-, siirekli tuzaklar i¢in endigelendin ve balig1 tamamen unuttun!

Balik aginin amaci balik yakalamaktir, ve balik yakalandiginda, ag unutulur.

Ag1 unutamiyorsan, balik heniiz yakalanmadi demektir. Hatirla, siirekli ag1 saplant1 haline getirmen baligin
heniiz yakalanmadigini gosterir. Baliklari tamamen unuttun ve balik aglarina o kadar dolastin ki, onlara asik
oldun.

Bir kez profesor bir komsum oldu, kelime insantydi. Bir araba satin aldi. Her sabah arabanin iizerinde
caligir, onu temizlerdi. Araba hep galeriden ¢iktig1 gibi kald1 ve hi¢ yola ¢ikmadi. Yillarca onu izledim. Her
sabah onu temizler, cilalar, ugrasirdi. Fakat araba orada kald.

Bir giin ayn1 trende yolculuk ederken, Arabada bir sorun mu var? diye sordum ona. Hi¢ disar
cikarmiyorsun. Hep garajda. Hayir dedi. Ona asik oldum. O kadar seviyorum ki, hep disar1 ¢ikarirsam bir
sey olacak diye korkuyorum - bir kaza, bir ¢izik, herhangi bir terslik olabilir. Bunu diisiinmeye bile
dayanamiyorum.

Bir araba, bir kelime, bir tuzak; bunlar aractir sonug degil. Onlara asik olabilirsin ve o zaman asla
kullanmazsin.

Bir evde kalirdim. Evin haniminin {i¢ yiiz sarisi vardi ama hep iki tanesini kullanird1 - digerlerini 6zel bir
zaman i¢in sakliyordu. O 6zel zaman ne zaman gelecek? Bildigim kadariyla ve onu on bes yildir tanirim, o
0zel zaman hala gelmedi. Gelmeyecek de, ¢linkii giderek yaslaniyor; er ya da geg dlecek ve o {i¢ yiiz sari
kalacak.

Ne oldu? Sarilere asik m1 oldu? Nesnelere asik olabilirsin, insanlara asik olmak zordur, nesnelere asik olmak
cok kolaydir, ¢iinkii nesneler cansizdir, onlar1 idare edebilirsin. Sariler asla, Bizi giy! Disar1 ¢ikmak ve etrafa
bakmak istiyoruz demezler. Araba asla, Beni kullan, sikiliyorum demeyecek.

Insanlarla zordur. Talepte bulunacaklar, soracaklar, disar1 ¢ikmak isteyecekler, doyurulmasi gereken arzulari
olacak. Bir insana asik oldugunda daima ¢atigsma vardir, o yiizden akli olanlar asla insanlara asik olmaz,
onlar daima nesnelere asik olurlar: bir ev, bir araba, giysiler. Bunlar daima kolaydir, idare edilebilirdir ve
sen her zaman efendi olarak kalirsin ve 6teki asla sorun ¢ikarmaz. Bir insana asik oldugunda, onu derhal bir



nesneye, cansiz bir nesneye doniistiirmeye calisirsin. Karin olan kadin carisiz bir nesnedir, bir koca cansiz
bir nesnedir ve birbirlerine iskence ederler. Neden birbirlerine iskence ederler? Bunun ne anlami vardir?
Iskence yoluyla digerini cansiz yaparlar, bdylece oteki yonlendirilebilir bir nesne haline gelir.

O zaman endiselenmezler.

Evli iki kadin bir kitap¢inin vitrinine bakiyorlarmis. Biri digerine, Bak, Kocaniza iskence Etmenin Yollar
adinda bir kitap var demis.

Oteki kadin heyecanlanmamus. Kitaba bakmamus bile - Ihtiyacim yok, benim kendi yéntemim var demis.
Otekine iskence etme konusunda herkesin kendi sistemi vardir, ¢iinkii ancak eziyet ve yikim yoluyla bir
insan nesneye doniistiiriilebilir.

Bir giin Nasrettin Hoca kahveye girmis. Cok 6fkeli, ¢cok kavgact ve tehlikeli bir hali varmis. Birisinin karima
cirkin yash cadaloz dedigini duydum. Kim o herif? demis.

Cok uzun boylu, kuvvetli, dev gibi bir adam ayaga kalkmis. Karma bunu ben sdyledim, ne olmus? demis.
Adama bakan Nasrettin hemen yatismis. Adam tehlikeliymis. Yaklasmis ve Tesekkiir ederim, ben de bdyle
hissediyorum ama bunu sdyleyecek cesareti bulamiyordum. Sen bunu yapmissin, ¢ok cesur bir adamsin
demis.

Bir iliskide ne oluyor? Neden hep ¢irkinlesiyor? Sevmek neden bu kadar imkansiz? Neden her seye zehir
bulasiyor? Ciinkii zihin daima nesneleri idare etmeyi sever, ¢iinkii nesneler asla baskaldirmaz; daima
sadiktirlar, asla itaatsizlik etmezler. Bir insan canlidir, ne yapacagini kestiremezsin. Ve yonetemezsin - diger
insanin 6zgiirliigii sorun olur.

Sevgi biiyiik bir problem ¢iinkii diger insana var olma 6zgiirliigiinii veremezsin. Bunu hatirla: Gergekten
seversen, gercek sevgi ancak diger kisiye kendisi olmasi i¢in tam &zgiirliik verdigin zaman miimkiindiir.
Fakat o zaman sahip olamazsin, o zaman kestiremezsin, o zaman giivende olamazsin, o zaman her sey an be
an degismek zorundadir. Zihin plan yapmak, giivende olmak ister.

Zihin hayatin bir ¢izgide devam etmesini ister, ¢linkii zihin senin i¢indeki en cansiz seydir. Sanki sen bir
nehirmigsin ve nehrin bir kismi buz tutmus gibidir. Zihnin ayni1 buz gibidir -donuk tarafin- ve zihin seni
timiiyle dondurmak ister, bu sekilde korku yoktur. Ciinkii ne zaman yeni bir sey olsa, korku vardir - eskiyle
korku yoktur. Zihin daima eskiyle mutludur.

Bu yiizden zihin hep gelenekgidir, asla devrimci degildir. Devrimci denebilecek bir zihin asla olmadi. Zihin
devrimci olamaz. Buddha devrimcidir, Chuang Tzu devrimcidir - ¢iinkii onlarin zihni yoktur. Lenin
devrimci degildir, Stalin kesinlikle degildir. Olamazlar. Zihinle, nasil devrimci olabilirsin? Zihin daima
gelenekeidir, zihin daima konformisttir, ¢iinkii zihin senin igindeki 61ii kisimdir. Bunun anlasilmasi gerek.
Icinde pek ¢ok 6lii kisim var ve beden onlar1 disar1 atmak zorundadir. Saglarin cansizdir, bu yiizden kolayca
kesebilirsin ve act duymazsin. Tirnaklarin cansizdir, bu yiizden kolayca kesebilirsin ve act duymazsin.
Beden disar1 atmaya devam eder. Bilincin de pek ¢ok seyi digar1 atmasi gerekir, yoksa birikirler. Zihin de
sa¢ gibi cansiz kisimdir. Bu semboliktir: Buddha 6grencilerine sembolik olarak baglarini tiras etmelerini
sOylemis. Sagmni tamamen tiras ettiginde, i¢sel bilincini de tiras et; zihni tiimiiyle kazi.

Ikisi de cansizdir, onlari tasima. Bu giizel. Cansiz kismin birikmesine izin verme. Zihin nedir? Senin
gecmisin, tecriibelerin, egitimin, olan her sey. Zihin asla simdiki zaman degildir - nasil olabilir? Simdi ve
burada, zihin var olamaz.

Bana baktiginda, zihin nerede? Burada oturup beni dinlerken, zihin nerede? Tartismaya basladiginda, zihin
iceri girer; yargilamaya basladiginda, zihin igeri girer. Nasil yargilarsin? Ge¢misi bugiine getirirsin, gegmis
simdiki zamanin yargict olur. Nasil tartisirsin? Savunma olarak gecmisten bahsedersin ve gegmisten
bahsettiginde, zihin devreye girer.

Zihin senin cansiz kismindir, digkidir. Ve ayni ¢ok sikint1 ceken kabiz insanlar gibi zihin kabizlig1 da vardir,
diski birikir. Onu asla disar1 atmazsin. Zihnin diisliniir: Sadece igeri al, asla disar1 atma.



Meditasyon ylikten kurtulmak, zihni disar1 atmaktir. Digki tasinmamalidir, aksi takdirde gittikge
donuklasacaksin. Bu ylizden ¢ocuk taze bir zihne sahiptir - ¢linkii birikim yoktur. Cocuklar bazen senin
felsefecilerinin soyleyemedigi seyler sdyleyebilir. Bazen bakarlar ve senin bilgili insaninin atladigi
gerceklere niifuz ederler. Cocuklar ¢ok ama ¢ok anlayishidir. Ac¢ikliga sahiptirler, bakislar1 canlidir, gozleri
dolu degildir. Bir bilge de ¢cocuktur. Kayigini bosaltmistir, kendini biitiin yiiklerden arindirmistir. Digki
disar1 atilmistir, kabiz degildir. Bilinci bir akistir, donuk kisimlar1 yoktur.

Balik aginin amaci balik yakalamaktir,

ve balik yakalandiginda, ag unutulur.

Kelimelerin amaci fikirleri iletmektir.

Fikirler kavrandiginda, kelimeler unutulur.

Beni gercekten anlarsan, soyledigim seyi hatirlayamayacaksin. Balig1 yakalayacak ama ag1 birakacaksin.
Soyledigim sey olacaksin ama sdyledigim seyi hatirlamayacaksin. Onun vasitasiyla doniiseceksin ama onun
vasitasiyla daha bilgili bir insan olmayacaksin. Onun sayesinde daha bos, daha az dolu olacaksin; benden
yenilenmis, yliksiiz ayrilacaksin.

Soyledigim seyi biriktirmeye ¢aligma ¢iinkil topladigin her sey yanlis olacak. Toplamak yanlistir:
Biriktirme, hazine sandigini kelimelerimle doldurma. Kelimeler diskidir, degersizdirler. Onlar1 disar1 at, o
zaman mana orada olacak ve mana hatirlanmak icin degildir. Asla hafizanin parcasi olmaz, senin
biitiinliiglinlin pargasi olur. Bir seyi hafizanin pargasi, zekayla ilgili oldugu zaman hatirlamak zorundasin.
Basindan gecen gercek bir seyi asla hatirlaman gerekmez. Basina gelmisse, oradadir - hatirlamaya ne gerek
var? Tekrarlama, ¢linkii tekrar sana sahte bir fikir verecek.

Dinle, ama kelimeleri degil - hemen kelimelerin yaninda sana kelimesiz olan veriliyor. Kelimelere ¢ok fazla
odaklanma, biraz yana bak, ¢linkii asil olan orada veriliyor. Benim sdyledigim seyi dinleme, beni dinle! Ben
de buradayim, sadece kelimeler degil. Bir kez beni dinlediginde, o zaman biitiin kelimeler unutulacak.

Bu oldu... Buddha 6ldiigiinde bhikku'lar, 6grenciler ¢ok huzursuz olur ¢linkii Buddha hayattayken sozlerinin
higbiri bir araya getirilmemistir. Bunu tamamen unutmuslardi. Bu kadar ¢abuk, bu kadar ani 6lecegini
diisiinmemislerdi. Ogrenciler bunu asla diisiinmez- ustanin birden kaybolabilecegini.

Bir giin Buddha birden, Ben gidiyorum der. Vakit yoktur ve kirk yildir konusuyor. Oldiigiinde kelimeleri
nasil toparlanacak? Bir hazine kaybolacakti ama yapacak ne vardi?

Mahakashyapa’nin hi¢bir seyi tekrarlayamamis olmasi giizel. Onu duydum ama ne dedigini hatirlamiyorum.
O kadar i¢cindeydim ki, asla hafizamin parcasi olmadi, bilmiyorum der. Ve aydinlanmaisti.

Sariputta, Moggalyan, aydinlanmislarin hepsi omuz silktiler: Zor, ¢cok sey sdyledi ama hatirlamiyoruz.
Bunlar ermis 6grencilerdi.

O zaman Ananda’ya yaklagildi. Buddha hayattayken aydinlanmamisti; Buddha 6ldiikten sonra aydinlandi.
Her seyi hatirlamigti. Kirk y1l boyunca siirekli Buddha’yla birlikteydi ve her seyi kelime kelime yazdirdi -
aydinlanmamus bir insan! Celigkili goriiniiyor. Ermis olanlarin hatirlamasi gerekiyordu, 6teki kiyiya heniiz
ulasmamis bu adamin degil. Fakat 6teki kiyiya ulasildiginda, bu kiy1 unutulur ve kisi kendisi bir buddha
oldugunda, Buddha’nin ne sdyledigini hatirlamay1 kim dert eder?

Balik aginin amaci balik yakalamaktir,

ve balik yakalandiginda, ag unutulur.

Buddha’nin kelimeleri agdi, Mahakashyapa balik yakaladi. $Simdi ag kimin umurunda? Kayigin nereye
gittiginden kime ne? Kendisi nehri gecti. Mahakashyapa, Bu insanin ne dedigini hatirlamiyorum. Bana
giivenemezsiniz, ¢linkii benimle onun sdyledigiyle benim sdyledigimi ayirt etmek zor der.

Elbette dyle olacak. Mahakashyapa kendi buddha oldugunda, nasil ayirt edilebilirler? Ikisi iki ayr1 insan
degildir. Fakat Ananda, Ben onun kelimelerini aktaracagim der ve son derece giivenilir bir sekilde aktarir.
Insanlik hala cahil olan Ananda adindaki bu insana ¢ok sey borgludur. Balik yakalamamuisti, o yiizden ag1
hatirliyordu. Hala balik yakalamay: diisindiigii i¢in ag1 tasimak zorundaydi.



Kelimelerin amaci fikirleri iletmektir.
Fikirler kavrandiginda, kelimeler unutulur.

Bunun temel hayat kurali oldugunu hatirla - yararsiz, anlamsiz, dis yiizeye ait olan ¢ok énemli goriiniir
ciinkii sen merkezin farkinda degilsin. Sen Tanr1’nin farkinda olmadigin i¢in bu diinya ¢ok 6dnemli goriiniir.
Tanr bilindiginde, diinya unutulur. Asla tersi olmaz.

Insanlar Tanr1’y1 bilebilmek i¢in diinyay1 unutmaya calistilar - bu asla olmadi ve asla da olmayacak.
Diinyay1 unutmak i¢in ¢abalayip durabilirsin ama bunu yapamazsin. Unutmak i¢in gosterdigin her caba
siirekli bir hatirlamaya doniisecek. Ancak Tanr bilindigi zaman diinya unutulur. Diisiinmeyi birakmak i¢in
miicadele etmeyi siirdiirebilirsin, ancak bilince ulagilmadig siirece diisiinmeyi birakamazsin. Diigiinme bir
ikamedir - balik heniiz yakalanmadiysa, ag1 nasil birakabilirsin? Zihin, Aptal olma. Balik nerede? diyecek.
Manay1 fark etmediysen, kelimeleri nasil birakabilirsin? Kelimelerle savagmaya calisma, anlama ulasmaya
calis. Diisiincelerle savagsmaya calisma. Bu yiizden sana tekrar tekrar, eger diisiinceler seni rahatsiz ediyorsa,
onlarla miicadeleye girmeni, onlarla giiresmemeni soyliiyorum. Eger geliyorlarsa, birak gelsinler.
Gidiyorlarsa, birak gitsinler. Sen hi¢bir sey yapma, sadece ilgisiz ol, sadece gozlemci ol, izleyici ol,
ilgilenme. Su anda tek yapabilecegin bu - ilgisiz ol.

Gelmeyin deme. Davet etme, geri ¢evirme, kinama ve takdir etme. Sadece ilgisiz kal. Onlara bak, bulutlar
gibi gelirler ve sonra giderler, bulutlarin kayboldugu gibi. Birak gelip gitsinler, yollarin1 kesme, onlara
dikkat verme. Clinkii kars1 oldugunda, onlara dikkat etmeye baglarsin ve o zaman da derhal rahatsiz olursun:
Meditasyonum kayboldu. Higbir sey kaybolmaz. Meditasyon senin gergek tabiatindir. Higbir sey
kaybolmaz. Bulutlar geldiginde gokyiizii kayboluyor mu? Ilgisiz ol, diisiincelerden rahatsiz olma, su ya da
bu sekilde.

Er ya da geg gelip gidislerinin yavasladigini hissedecek ve fark edeceksin. Er ya da geg eskisi kadar cok
gelmediklerini gormeye baslayacaksin; bazen trafik durur, yol bostur. Bir diisiince gecti, bagka bir tanesi
heniiz gelmedi; bir aralik var. O aralikta kendi ig¢sel gogiinii mutlak ihtigsami i¢inde bileceksin. Fakat eger bir
diisiince girerse, birak girsin; rahatsiz olma.

Bu kadarini yapabilirsen ve ancak bu kadar1 yapilabilir; bagka bir sey miimkiin degildir. Dikkatsiz ol, ilgisiz
ol. Gozlemleyerek, araya girmeyerek, sadece tanik olarak kal ve zihin gidecek, ¢iinkii sen ilgisizsen igeride
hicbir sey tutulamaz.

Ilgisizlik kokleri, tam kokleri kesmektir. Diisman olma, ¢iinkii bu da yine beslemektir. Arkadaslar
hatirlaman gerekiyorsa, diigmanlart da hatirlamak zorundasin, daha da fazla. Arkadaslar1 unutabilirsin,
diismanlar1 nasil unutabilirsin? Korktugun i¢in onlari siirekli hatirlamak zorundasin.

Insanlar diisiincelerden rahatsizlik duyar, siradan insanlar. Dindar insanlar daha ¢ok rahatsiz olurlar ¢iinkii
stirekli savasiyorlar. Fakat savastigin zaman dikkat verirsin - ve dikkat besindir. Dikkat verdiginde her sey
biiyiir, hizl1 biiyiir, daha canli olur. Ilgisiz olmalisin.

Buddha upeksha kelimesini kullanmig; mutlak ilgisizlik demektir, ne bu ne o -tam ortada- ne dostga ne
diismanca, ne lehinde ne aleyhinde, tam ortada, ilgilenmiyormussun gibi bakmak, bu diisiinceler sana ait
degilmis gibi, biiylik diinyanin par¢astymislar gibi. Birak orada olsunlar. Sonra bir giin birden, ilgisizlik tam
oldugunda, biling dis yiizeyden merkeze kayar.

Fakat bu 6ngoriilemez ve planlanamaz; kisi ¢calismaya ve beklemeye devam etmek zorundadir. Bu
oldugunda, giilebilirsin. O diisiinceler sen orada olmalarini istedigin i¢in oradaydilar, o diisiinceler sen onlari
stirekli besledigin i¢in oradaydilar ve o diisiinceler balik heniiz yakalanmadig: i¢in oradaydilar. Ag1 nasil
atabilirsin? Onu tasimak zorundaydin.

Nasrettin Hoca’nin iilkesinde kral bir bilge artyormus. Kendi yash bilgesi 6lmiis ve oliirken de, Benim
yerime birini koyarken, kralliktaki en alcakgoniillii adami bul, ¢linkii ego bilgelige karsidir. Algakgoniilliiliik
bilgeliktir demis.



Kralligin her yerine casusluk yapmalar1 ve en miitevazi adami bulmalar i¢in gizli ajanlar gonderilmis.
Nasrettin’in kdyline ulagsmiglar. Nasrettin yasli dedenin 6ldiigiinii duymus, dolayisiyla onun bilge bir insanin
gostergesi olarak neyi 6ne siirmiis olabilecegini diistinmiistii. Okumustu, eski zaman bilgilerine gore en
miitevazi olanin en bilge oldugunu biliyormus. Boylece mantikli bir ¢ikarim yapmis, yash adamin en
alcakgoniilli insanin bulunmasini séylemis olmasi gerektigi sonuca varmis. En algakgoniillii adam olmus.
Kralin adamlar1 aramaya baslamislar. Nasrettin Hoca ¢ok zenginmis ama onu gordiikleri sirada kasabanin en
zengin adamu1 bir balik agiyla, kdydeki en miitevazi isten geliyormus gibi nehirden geliyormus. Bu adam ¢ok
miitevazi goriiniiyor diye diistinmiisler ve Nasrettin’e, Bu balik agin1 neden tagiyorsun? O kadar zenginsin
ki, balik tutmaya gitmene gerek yok demisler.

Balik tutarak bu kadar zengin oldum demis Nasrettin. Hayata balik¢ilik yaparak basladim. Zengin oldum
ama sirf bana bu kadar ¢ok sey veren asil meslegime saygi géstermek i¢in bu balik agin1 daima omzumda
tagirim. Gergekten algakgoniillii bir insan...

Yoksa yoksul biri zengin oldugunda biitiin ge¢misini temizlemeye baslar ki bir zamanlar yoksul oldugunu
kimse bilmesin. Bir zamanlar fakir oldugunu gosteren biitiin tanidiklari birakir. Akrabalarini gérmek
istemez, gecmisinin hatirlatilmasindan hoslanmaz. Gegmisi tamamen birakair.

Aristokrat dogmus gibi yeni bir ge¢mis yaratir. Fakat bu adam algakgoniilliiydii. O yiizden krala Nasrettin
Hoca’nin o giine kadar gordiikleri en miitevazi insan oldugunu bildirmisler ve bilge olarak atanmas.

Goreve getirildigi glin ag1 atmis. Onu tavsiye eden adamlar, Nasrettin, agin nerede? diye sormuslar.

Balik yakalandiktan sonra ag atilir demis.

Daha once atamazsin - imkansizdir, tasimak zorundasin. Fakat kayitsiz tasi. Baglanma, ona asik olma, ¢iinkii
bir giin atilmas1 gerek. Aga sevdalanirsan, balig1 yakalarsan ag1 atmak zorunda kalmaktan korktugun i¢in
balig1 asla yakalayamayabilirsin.

Zihne sevdalanma. Kullanilmas1 gerek ve sen zihinsizligin ne oldugunu heniiz bilmedigin i¢in orada,
varliginin en igteki ¢ekirdegini bilmiyorsun. D1g yiizey var ve sen onu tagima zorundasin, ama kayitsiz tasi.
Onun kurbani olma.

Bir hikaye:

Bu olmus... Adamin biri her sene dogum giiniinde hipodroma gidermis. Biitiin sene sadece dogum giiniinde
bir bahis i¢in para biriktirirmis. Yillardir da kaybediyormus ama umut onu hep tekrar tekrar
canlandirtyormus. Her seferinde bir daha gitmemeye karar veriyormus ama bir sene uzun bir zaman. Birkag
giin hatirliyormus, sonra umut yine geri doniiyormus: Kim bilir? Bu y1l zengin olabilirim, neden bir deneme
daha olmasin?

Dogum giinii geldiginde, bir kez daha hipodroma gitmeye hazir oluyormus. Ellinci dogum giiniinde, Biitlin
kalbimle denemeliyim diye diisiinmiis.

Sahip oldugu her seyi satmus, kiigiik bir servet toplamis, hayat1 boyunca kazandigi, sahip oldugu her seyi ve
Simdi bir sekilde karar vermek zorundayim. Ya dilenci olacagim ya da imparator; artik ortas1 yok, yeter!
demis.

Oraya gitmis, atlarin isimlerine bakmis: Adolf Hitler adinda bir at var. Bu kazanir. Cok biiyiik bir adam,
bliyiik zafer kazanmis bir adam, biitiin diinyayi tehdit etti. Bu at yavuz ve kuvvetli olmali. Biitiin parasini
yatirmis ve kaybetmis - Hitler’e para koyan herkesin kaybedecegi gibi. Artik gidecek yeri yokmus, evini bile
kaybetmismis. Oyleyse ne yapacak? Intihar etmekten baska ¢are yokmus.

Bir kayaliga gitmis, atlayip bu isi bitirmek i¢in. Tam atlamak iizereyken bir ses duymus, iceriden mi
disaridan m1 geldigini anlayamamis. Dur! Bir daha sefere sana kazanan atin adin1 verecegim - bir deneme
daha. Kendini 6ldiirme demis ses.

Umut yeniden canlanmis. O sene ¢ok ¢alismis, ¢linkii hayat1 boyunca bekledigi zafer gergeklesecekmis.
Hayali gercek olacakmis. Gece giindiiz ¢alismis, ¢ok para kazanmis. Sonra kalbi titreyerek pencereye gitmis



ve beklemis. Tamam, bu Churchill atin1 se¢ demis ses. Hig tartismadan, hi¢ diistinmeden, akli araya
girmeden her seyi yatirmis ve kazanmis. Churchill birinci gelmis.

Pencereye geri donmiis ve beklemis. Simdi Stalin demis ses. Biitiin parasin1 koymus. Stalin birinci gelmis.
Artik biiyiik bir servete sahipmis.

Ucgiincii kez beklemis ve ses, Baska yok demis.

Sessiz ol, kazaniyorum, yildizlarim yiiksek ve beni artik kimse yenemez demis adam. Boyle diyerek Nixon’1
secmis ve kaybetmis.

Biitiin serveti gitmis, yeniden dilenciymis. Orada dikilirken kendi kendine mirildanmis: Simdi ne
yapacagim?

Simdi kayaliga gidip atlayabilirsin! demis i¢ ses.

Olecegin zamanlarda akil durur, ¢iinkii {izerinde ¢alisacag: higbir sey yoktur. Zihin yasamin parcasidir,
oliimiin pargasi degildir. Oniinde yasam yoksa, zihin durur; is yoktur, derhal isine son verilir. Ve zihin
durdugunda, i¢ ses devreye girer. I¢ ses hep orada ama o kadar ¢ok giiriiltii var ki, ctliz bir sesin duyulmasi
imkansiz.

Ses oteki taraftan gelmemisti, 6teki tarafta kimse yok, her sey iceride. Tanr1 goklerde degil, senin iginde.
Adam 0lecekti - zihin tarafindan alinan son karar. Fakat sonra zihin emekliye ayrildi, artik is yoktu ve birden
sesi duydu. Bu ses en icteki 6zlinden geliyordu ve bu ses daima haklidir.

Sonra ne oldu? Ses iki kere ise yaradi ama sonra zihin tekrar devreye girdi ve Bu sagmalig1 dinleme,
yildizlar yiiksek ve sen kazaniyorsun dedi.

Bunu hatirla: Ne zaman kazansan, i¢ sesin yiiziinden kazanirsin. Fakat zihin daima isin igine girer ve idareyi
ele gecirir. Ne zaman mutlu olsan, daima igeridendir. O zaman zihin derhal atlar, kontrolii ele gecirir ve
Benim yiiziimden der. Asik oldugunda, 6liim gibidir, mutlu hissedersin. Zihin derhal gelir ve Tamam, bu
benim, bu benim yiiziimden der.

Ne zaman meditasyon yapsan, anlik goriintiiler vardir. O zaman zihin devreye girer ve Mutlu ol! Bak, bunu
ben yaptim der. Ve baglant1 derhal kaybolur.

Bunu hatirla: Zihinle, daima kaybeden olacaksin. Basarili olsan bile zaferlerin sadece yenilgi olacak.
Zihinle, zafer yoktur; zihinsizlikle yenilgi yoktur.

Biitiin bilincini zihinden zihinsizlige kaydirmak zorundasin. Bir kez zihinsizlik gerceklestiginde, her sey
basarilidir. Bir kez zihinsizlik gergeklestiginde, hicbir sey ters gitmez, higbir sey ters gidemez. Zihinsizlikle
her sey mutlak sekilde olmas: gerektigi gibidir. Insan memnundur, memnuniyetsizligin kirintisi bile kalmaz,
insan kesin olarak evdedir. Zihin yiiziinden disaridasin.

Bu gecis ancak sen kayitsiz oldugunda miimkiindiir; yoksa asla gergeklesmez. Belli belirsiz isaretler olsa
bile, onlar1 kaybedeceksin. Daha 6nce de isaretler aldin - isaretler sadece ibadet ve meditasyonda ortaya
¢ikmaz. Isaretler giindelik yasamda da meydana gelir. Bir kadinla sevisirken zihin durur. Seks bu yiizden bu
kadar ¢ekicidir; dogal bir vecddir. Bir an i¢in birden zihin yok olur, mutlu ve memnun hissedersin - fakat
sadece bir an igin. Zihin derhal devreye girer ve baslar - daha fazlasini nasil elde edilir, nasil daha uzun
kalinir? Planlama, kontrol, yonetme isin i¢ine girer ve kagirirsin.

Bezen, herhangi bir anlam1 olmadan, sokakta agaglarin altinda yiiriirken birden bir Giines 1511 gelir lizerine
diiser, bir esinti yiiziine dokunur. Birden biitiin diinya degismis gibidir, bir an vecd i¢indesindir. Ne
oluyordu? Yiiriiyordun, kaygisiz, bir yere gitmiyorsun, sadece yiiriiyiis yapiyorsun, bir sabah veya aksam
yiirliylisti. O rahat anda, birden, sen farkinda olmadan biling zihinden zihinsizlige kaydi. Derhal bir giizellik
vardir. Fakat zihin gelir ve Bunun gibi anlardan daha fazlasina sahip olmaliyim der. Ondan sonra orada
yillarca, yagsamlar boyunca durabilirsin ama bir daha asla bir sey olmayacaktir - zihin yliziinden.

Siradan, glindelik hayatta, sadece tapinaklarda degil, diikkkanlarda ve ofislerde de, dyle anlar gelir - biling dig
yiizeyden merkeze kayar. Fakat zihin derhal yemden kontrol eder. Zihin biiyiik kontrolciidiir. Sen efendi



olabilirsin ama o yoneticidir ve yonetici o kadar ¢cok kontrol ve gii¢ emdi ki, yonetici efendi oldugunu
diistiniir. Ve efendi tamamen unutulur.
Zihne kars1 kayitsiz ol. Kelimesiz, sessiz anlar geldiginde, eger zihin isin i¢ine giriyorsa, ona yardim etme
ve onunla igbirligi yapma. Sadece bak. Ne soyliiyorsa sdylesin, fazla dikkat verme. Geri ¢ekilecektir.
Meditasyonda bu her giin basina geliyor. Cok insan bana gelir ve ilk giin oldu ama o giinden beri olmuyor
derler.
Neden ilk giin oldu? Simdi daha hazirliklisin, ilk giin hazirliksizdin. Neden ilk giin oldu? Ciinkii yonetici
olacaklardan habersizdi. Plan yapamadi. Ertesi giin yonetici ne yapilmasi gerektigini ¢ok iyi biliyordu: hizli
nefes alip vermek, sonra aglamak ve ¢iglik atmak, sonra Yasasin, Yasasin! Simdi yonetici biliyor ve
yonetici bunu yapiyor. O zaman olmayacak, yonetici idareyi ele aldi.
Bunu hatirla: Ne zaman mutlu bir gergeklesse, onu tekrar isteme. Tekrarlanmasini isteme, ¢ilinkii her tekrar
zihinle ilgilidir. Onu bir daha isteme. Eger istersen, o zaman zihin, Oyunu biliyorum. Bunu senin i¢in
yapacagim diyecek.
Gergeklestigi zaman mutlu ol ve minnettarlik duy ve unut. Balik yakalandi, ag1 unut. Mana yakalanda,
kelimeyi unut.
Son sey: Meditasyon tamamlandigi zaman, meditasyonu unutacaksin. Ve meditasyon ancak o zaman,
meditasyonu unuttugun zaman, gergeklesmis, doruga ulasilmis demektir. Simdi giiniin yirmi dort saati
meditatif bir haldesin. Bu yapilacak bir sey degil; o orada, o sensin, o senin varligin.
Eger bunu yapabilirsen, o zaman meditasyon senin tarafindan siirekli bir gayret degil siirekli bir akis haline
gelir - ¢linkii her ¢aba zihinle ilgilidir.
Meditasyon dogal yasamin, kendiliginden yasamin, Tao’n haline geldigi takdirde, sana syliiyorum o zaman
bir giin Chuang Tzu seni yakalar. Clinkii onun istedigi bu:
Nerede bulabilirim kelimeleri unutmus bir insan1?
O insanla konusmak isterim.
Artyor. Onu burada bir¢ok kez senin etrafinda dolanirken, beklerken gordiim. Kelimeleri unutursan seninle
konusacak. Sadece Chuang Tzu da degil - Krisna, isa, Lao Tzu, Buddha, hepsi seni arryorlar; biitiin
aydinlanmis insanlar bilgisiz insan arayisinda. Fakat konusamiyorlar ¢ilinkii onlar sessizligin dilini bilirler ve
sen deliligin dilini biliyorsun. Bu hi¢bir yere gotiiremez. Ariyorlar. Bugiine kadar var olmus buddha’larin
hepsi arayis i¢inde. Sen sessiz oldugun zaman daima senin etrafinda olduklarini hissedeceksin.
Ogrenci hazir oldugu zaman ustanin ortaya ¢ikt1g1 sdylenir. Sen hazir oldugun zaman hakikat sana verilecek.
Tek bir anlik bosluk bile yoktur. Sen hazir oldugun zaman, bu derhal gergeklesir. Zaman aralig1 yoktur.
Chuang Tzu’yu hatirla. Her an seninle konusmaya baslayabilir ama o konugmaya baslamadan 6nce, senin
konugman bitmeli.
Bugiinliik yeter.

Boéliim 10 Biitiinliik

Gergek Tao insani

Nasil geger duvarlardan engellenmeden,
Ateste durur yanmadan?

Kurnaz veya cesur oldugu i¢in degil;
Bilgili oldugu i¢in degil,

Bilgisiz oldugu igin.

Dogas1 Bir’in i¢gindeki koklerine iner
Canliligy, giicti

Gizemli Tao’da gizlenir.



Tamamen bir oldugunda,,

I¢inde hig catlak yoktur

Bir kamanin girebilecegi.

Oyle ki yiik arabasindan diisen sarhos bir adam.

Berelenir ama harap olmaz.

Kemikleri bagka insanlarin kemikleri gibidir,

Ama diisiist farklidir.

Ruhu biitiindiir.

Bir ylik arabasina bindiginin farkinda degildir

Yahut ondan diistiigiiniin.

Yasam ve 0liim onun i¢in dnemsizdir.

Tehlike bilmez, engellerle karsilasir

Diistinmeden, dikkat etmeden,

Orada olduklarini bilmeden dayanir onlara.

Eger sarapta bdyle bir giivenlik varsa,

Tao’da daha ne kadar fazlas1 vardir.

Tao’da gizlenir bilge insan.

Higbir sey dokunamaz ona.

Bu, en temel ve gizli 6gretilerden biridir. Genelde biz kurnazlikla, akillilik ve stratejiyle yasariz; kiigiik
cocuklar gibi masum yagamayiz. Plan yapariz, korunuruz, miimkiin olan her tiirlii korunmayi saglariz - ama
bunun sonucu nedir? En sonunda ne olur? Biitiin koruyucular yikilir, biitiin kurnazliklarin aptallik oldugu
ortaya ¢ikar - eninde sonunda 6liim bizi gotiiriir.

Tao, kurnazliklarinin sana faydasinin olmayacagini sdyler, ¢linkii senin kurnazligin biitiine kars1 bir savastan
baska nedir? Kime kars1 kurnazsin - dogaya mi1, Tao’ya mi, varolusa m1? Kimi kandirdigini zannediyorsun -
icinden dogdugun ve en sonunda donecegin kaynagi mi1? Dalga okyanusu, yaprak agaci, bulut gokyiiziinii
mii kandirmaya calisiyor? Kimi kandirmaya ¢alistigini zannediyorsun? Kiminle oynuyorsun?

Bu bir kez anlagildiginda, bir insan masum olur; kurnazligini, biitiin stratejileri birakir ve kabul eder. Dogay1
oldugu gibi kabul etmek ve onunla birlikte akmaktan baska bir yol yoktur. O zaman direng yoktur, o zaman
insan ayni derin bir giiven i¢inde babasiyla birlikte giden bir cocuk gibidir.

Bir keresinde Nasrettin Hoca’nin oglu eve gelir ve arkadasi olduguna inandig1 bir ¢ocuga oynamasi i¢in
oyuncagini verdigini sOyler. Simdi ¢ocuk oyuncagi geri vermiyormus. Ne yapmaliyim? diye sorar.
Nasrettin Hoca ona bakar ve Bu merdivene tirman der. Cocuk babasina giivendigi i¢in onun sdyledigini
yapar. Cocuk ii¢ metre yukaridayken Nasrettin, Simdi kollarima atla der.

Cocuk biraz tereddiit eder ve Diisecegim, canim yanacak der.

Ben buradayim, endiselenmene gerek yok. Atla der. Cocuk atlar ve Nasrettin kenara ¢ekilir. Cocuk diiser ve
aglayip sizlanmaya baslar.

O zaman Nasrettin, Simdi biliyorsun. Asla kimseye inanma, babanin sdyledigi bir seye bile, babana bile,
Kimseye inanma. Yoksa hayatin boyunca aldanirsin der.

Her baba, her ebeveyn, her okul, her 6gretmen sana bunu 6gretiyor. Bu senin 6grenimin. Kimseye inanma,
kimseye giivenme, yoksa aldanirsin. Kurnaz olursun. Akillilik adi altinda kurnaz, giivensiz oldun. Ve bir
insan bir kez giivensiz oldu mu, kaynakla bagin1 kaybetmistir.

O zaman biitiin hayatin harcanir; yenilginin kaginilmaz oldugu ¢ekilmez bir savas verirsin. Giiven tek
kopriidiir ve bunu kisa siirede fark etmek iyidir, ¢iinkii 6liim vakti geldiginde herkes bunun bir yenilgi
oldugunu fark eder. Fakat o zaman da higbir sey yapilamaz.

Gergek zeka kurnazlik degildir, tamamen farklidir. Gergek zeka olaylara bakmak demektir. Olaylara
derinlemesine baktigin zaman, sadece bir dalga oldugunu, bu biitiiniin okyanus oldugunu ve endiselenmeye



gerek olmadigimi fark edeceksin. Biitiin seni meydana getirdi, sana bakacaktir. Biitinden dogdun, biitiin
senin diismanin degil. Endiselenmene gerek yok, plan yapmana gerek yok. Endiselenmediginde, plan
yapmadiginda, ilk kez hayat baslar. ilk kez kaygilardan bagimsiz hissedersin ve yasam basina gelir.

Bu zeka dindir. Bu zeka sana daha fazla giiven ve sonunda tam giiven verir. Bu zeka seni nihai dogaya,
kabullenmeye gotiiriir - Buddha’nin tathata dedigi seye. Buddha soyle der: Ne olacaksa, olur. Baska higbir
sey yapilamaz, baska hi¢bir sey miimkiin degildir. Baska tiirlii olmasini isteme; bir birakma hali i¢inde ol ve
biitiiniin islevini yerine getirmesine olanak ver. Sen biitiiniin islemesine olanak verdigin ve engel olmadigin,
direng¢ gostermedigin zaman, yenilgiye ugramazsin.

Japonya’da Buddha, Lao Tzu ve Chuang Tz.u’dan yola ¢ikarak zendo dedikleri bir sanat gelistirdiler. Zendo
Zen kilici, savas sanat1 demektir - ve onu kimse onlarin yaptig1 gibi bilmez. Onu gelistirme bigimleri en tist
seviyededir. Zendo 6grenmek yillar alir, hayat boyu bile siirer ¢linkli 6grenme kabullenmeden ibarettir.
Normal yasamda kabul edemezsin - bir savas¢1 seni 6ldiirmek i¢in karsinda dururken nasil kabul edebilirsin?
Kilicin sana kars1 havaya kalkmasini ve 6liimiin her an yakin olmasini nasil kabul edebilirsin?

Zendo sanat1 kilici, diismani, seni oldiirecek olan1 kabul edebilirsen ve giivensizlik yoksa; eger diisman bile
dostsa ve korkmuyorsan, titremiyorsan, o zaman yikilmaz bir enerji stitunu haline geldigini sdyler. Kilig
iizerine inecek ama seni yikamayacak. Yok edilebilmen higbir sekilde miimkiin olmayacak.

Bir zamanlar seksen yasinda biiyiik bir zendo ustas1 varmis ve gelenege gore onu yenebilen 6grenci onun
yerini alacakmis. Bu nedenle biitiin 6grenciler onun bir giin kendisine meydan okumalarini kabul edecegi
umudu i¢indeymis ve artik yaslaniyormus.

I¢lerinde en akilly, strateji konusunda en becerikli, en giiglii olan bir 6grenci varmis ama bu dgrenci bir
zendo ustas1 degilmis, sadece sanata yetenegi varmus. Iyi bir savaserymus, kilic kullanma konusunda her seyi
biliyormus ama heniiz bir enerji siitunu degilmis. Déviismekten hala korkuyormus. Tatbata heniiz basina
gelmemismis.

Artik zaman geldi ve sen yaslaniyorsun. Meydan okunamayacak kadar yasli, hatta 6lmiis olabilirsin. O
yiizden ben sana meydan okuyorum. Davetimi kabul et usta ve bana senden 6grendiklerimi gésterme firsati
ver diyerek tekrar tekrar ustasina gitmig 6grenci. Usta giilmiis ve ondan uzak durmus.

Ogrenci ustanin ¢ok yaslandig1 ve ¢ok giigsiiz oldugu igin korktugunu, davetten kurtulmaya ¢aligtigini
diisiinmeye baslamis. Boylece bir gece cok 1srar etmis ve Yarin sabah i¢in davetimi kabul edinceye kadar
seni birakmayacagim. Kabul etmek zorundasin, sana meydan okuyorum demis. Ofkelenmis, Yaslaniyorsun
ve yakinda senden 6grendiklerimi géstermem igin hi¢ sansim kalmayacak. Gelenek hep boyle olmustur
demis.

Eger 1srar ediyorsan, 1srarin hazir ve hazirlikli olmadigini gosterir demis usta. Cok fazla heyecan var, ego
meydan okuyor. Heniiz ehil olmadin; ama 1srar ediyorsan, tamam. Bir sey yap. Yakindaki manastira git;
orada bir kesis var, on y1l dnce benim 6grencimdi. Zendoda o kadar iyi oldu ki, kilicin1 att1 ve sannyasin
oldu. O benim gercek halefimdi. Bana asla meydan okumadi ve meydan okuyabilecek ve beni yenebilecek
tek insandi. O ylizden once ona git ve o kesise meydan oku. Onu yenebilirsen, o zaman bana gel. Onu
yenemezsen, o zaman bu diisiinceden vazgec.

Ogrenci derhal manastira dogru yola ¢ikmis. Sabah oradaymis. Kesise meydan okumus. Bu kesisin bir
zendo ustasi olabilecegine inanamamis - yagsiz ve zayif, siirekli meditasyon yapiyor, giinde bir kez yiyor.
Kesis dinlemis ve glilmiis ve Bana meydan okumak i¢in mi geldin? Senin ustan bile bana meydan
okuyamaz, o bile benden korkar demis.

Bunu duyan &grenci iyice ¢ildirmis! Bu asagilayici bir durum, dinlemeyecegim! Derhal ayaga kalk! Iste
kesis oldugun i¢in bir kilicinin olmayacagini diislindiigiim i¢in yanimda getirdigim kili¢c. Bahgeye gel demis.
Kesis kesinlikle rahatsiz olmamig goriiniiyormus. Sen daha ¢ocuksun, savasci degilsin. Derhal 6leceksin.
Neden gereksiz yere 6liimii istiyorsun? demis.



Bu, 6grenciyi daha da kizdirmis ve birlikte disar1 ¢ikmislar. Kilica ihtiyacim yok demis kesis, ¢iinkii gergek
bir ustanin ona asla ihtiyaci yoktur. Sana hamle yapmayacagim, sadece kilicinin kirilmasi i¢in sana bana
hiicum etme firsat1 verecegim. Sen benim dengim degilsin. Cocuksun ve eger sana karsi kili¢ kullanirsam
insanlar bana giiler.

Bu kadar1 ¢ok fazlaydi! Geng¢ adam atlamis - ama o zaman kesisin ayakta durdugunu gormiis. O zamana
kadar kesis oturuyordu; simdi ayaga kalkmis, gozlerini kapamis ve bir o yana bir bu yana sallanmaya
baslamis - ve gen¢ adam birden kesisin yok oldugunu gérmiis. Yalnizca bir enerji slitunu varmais - yiiz artik
orada degilmis, yalnizca kunt bir enerji slitunu, sallaniyor. Korkmus ve geri ¢ekilmeye baglamis ve enerji
siitunu sallanarak {istiine dogru gelmeye baslamis. Ogrenci kilicin1 atmis ve Beni bagisla diye ¢i1glik atmus.
Kesis yeniden oturmus ve giilmeye baslamis. Yiizii geri gelmis, enerji kaybolmus ve Sana daha 6nce
sOyledim: Senin ustan bile benim dengim degil. Git ona sdyle demis.

Ogrenci terler dokerek, titreyerek, sinir i¢inde ustasina gitmis ve Bana gosterdigin merhamet i¢in
minnettarim. Ben senin dengin degilim. O kesis bile beni kolayca yikt1. Fakat bir seye tahammiil edemedim,
o0 yiizden bu ise girdim. ‘Senin ustan bile benim dengim degil' dedi demis.

Usta gililmeye baslamis ve O kerata sana da m1 oyun yapt1? Kizdin m1? O zaman senin i¢ini gorebildi, ¢linkii
ofke varligin i¢inde bir deliktir. Ve bu onun temel hilesi oldu. Ne zaman ona birini géndersem, benim
aleyhimde konusmaya baslar ve benim &grencilerim tabii ki 6fkelenir. Ofkelendiklerinde agik kapilarmin
oldugunu anlar, deliklerin varsa doviisemezsin demis.

Ofkelendigin zamanlar varliginda sizintilar olur. Arzu ettigin zamanlar varliginda delikler vardir.
Kiskandigin, nefretle, cinsellikle doldugun zamanlar bir enerji siitunu degilsindir. Bu nedenle buddha’lar
bize arzusuzlugu 6gretti, ¢iinkii arzusuz oldugun zaman enerji disar1 dogru hareket etmez, ice dogru hareket
eder. I¢sel bir dongii olur; bir elektrik alani, biyoelektrik bir alan olur. Bu alan varken, hicbir sizint1
olmadiginda, bir siitunsun; yenilmezsin. Fakat hatirla, zaferi diisiinmiiyorsun, ¢iinkii eger zaferi diislinlirsen
enerji siitunu olamazsin. O zaman arzu bir sizintiya doniistir.

Zayifsin -bagkalar1 kuvvetli oldugu i¢in degil- bunca arzuyla dolu oldugun igin zayifsin. Yenildin, bagkalari
daha kurnaz ve akilli oldugu i¢in degil - yenildin ¢iinkii pek ¢ok sizintin var.

Tathata - kabullenme, tam kabullenme, arzu yok demektir. Arzu kabullenmemekten dogar. Belli bir durumu
kabul edemediginde arzu dogar. Bir kuliibede yasarsin ve bunu kabul edemezsin; bu, ego i¢in ¢ok fazladir,
bir saray istersin. Yoksulsun ama kuliibede yasadigin i¢in degil, imparatorlar kuliibelerde yasadilar. Buddha
bir agacin altinda yasadi ve yoksul bir adam degildi. Ondan zenginini hicbir yerde bulamazdin.

Hayir, seni yoksul yapan kuliiben degil. Saray arzuladigin anda yoksul bir insansin. Ve baskalari saraylarda
yasadigi i¢in yoksul degilsin, sarayda yasama arzusu kuliibeyle bir kiyaslama dogurdugu igin yoksulsun.
Gipta ediyorsun. Fakirsin.

Ne zaman bir memnuniyetsizlik olsa, yoksulluk vardir; ne zaman ki memnuniyetsizlik yoktur, zenginsindir.
Oyle zenginliklere sahipsin ki onlar1 higbir hirsiz ¢alamaz; dyle zenginliklere sahipsin ki onlar1 vergi olarak
hi¢bir hiikiimet alamaz; senden higbir sekilde alinamayacak zenginliklere sahipsin. Kale gibi bir varliga
sahipsin, yikilmaz, niifuz edilemez.

Arzu bir kez harekete gectiginde ve enerjin diismeye basladiginda, arzu yoluyla zayif diisersin, 6zlem
yoluyla zayif diisersin. Ozlem duymadigin ve hosnut oldugun zamanlar, higbir sey kimildamadig1 zamanlar,
biitiin varligin hareketsizken, o zaman niifuz edilemeyen bir kale oldugunu sdyler Chuang Tzu. Ates seni
yakamaz, 6liim imkansizdir - anlami budur. Ates seni yakamaz; 6liim imkansizdir, 6lemezsin. Sonsuz
yasamin gizli anahtaria sahipsindir.

Bazen bu siradan durumlarda da gerceklesir. Bir ev alevler i¢cindedir - herkes 6liir ama kiiciik bir cocuk
kurtulur. Bir kaza olur - yaslhlar 6liir ve kiigiik cocuklar kurtulur, insanlar bunun bir mucize, Tanri’nin bir
litfu oldugunu soylerler. Hayir, dyle bir sey degil, cocuk o durumu da kabul ettigi i¢in boyle olur. Kurnaz



olanlar, kogsmaya ve kendilerini kurtarmaya calisanlar; baslarini1 derde soktular. Cocuk hareketsiz kaldi. Bir
sey oldugunun, 6leceginin farkinda bile degildi. Cocugu masumiyeti kurtardi.

Bu her giin olur. Gece bir bara, meyhaneye git; sarhoslar sokaklara yigiliyor, kanalda yatiyorlar, kesinlikle
mutlular. Sabah kalkacaklar. Biraz saglar1 sollar1 berelenmis olabilir ama bedenlerine bir zarar gelmedi.
Kemikleri saglam. Kirik yok.

Sen sokakta bir sarhos gibi diismeyi dene - hemen bir yerin kirilir. Ve sarhos her giin, her gece, sayisiz
kereler boyle diisiiyor ama ona hicbir sey olmuyor. Mesele nedir, sir nedir? Sarhosken arzu yoktur. Insan
kesinlikle rahattir, simdi ve buradadir. Sarhosken korkmaz, korku yoktur ve korku olmadiginda, kurnazlik
da yoktur.

Kurnazlik korkudan kaynaklanir. O yiizden insan ne kadar korku i¢inde olursa, o kadar kurnaz oldugunu
goreceksin. Cesur bir insan kurnaz degildir, cesaretine dayanabilir ama korkan bir insan ancak kurnazliga
bel baglayabilir. Insan ne kadar asagiysa, o kadar kurnazdir - ne kadar iistiinse o kadar masumdur. Kurnazlik
bir ikamedir, insan sarhos oldugunda, tamamen sarhos, ge¢mis ve gelecek kaybolur.

Nasrettin Hoca karisiyla birlikte yiirliyormus, tamamen sarhogsmus. Karis1 onu sokakta yatarken bulmus ve
eve getiriyormus. Tabii ki miinakasa ediyor ve biitiin tartismalar1 kazantyormus, ¢ilinkii tek basinaymas.
Nasrettin Hoca orada degilmis; sadece onun yaninda geliyormus.

Sonra birden azgin bir boganin yaklastigini gérmiis. Nasrettin’i uyarmaya vakit olmadigi i¢in bir ¢aliligin
icine atlamis. Boga gelmis ve Nasrettin’i neredeyse on bes metre uzaga firlatmis. Nasrettin bir sulama
kanalina diismiis ve kanaldan siirlinerek ¢ikarken karisina bakmis ve Bunu bana bir daha yaparsan,
gercekten gdziim kararacak. Bu kadar1 fazla! demis.

Insan sarhosken alelade sarap bu kadar gii¢ verir; bir de Tao’yu, mutlak sarhoslugu diisiin. Krisna’ya veya
Buddha’ya, en biiyiik sarhoslara ne demeli - ilahiyle dyle sarhosturlar ki, egonun izi bile kalmaz? Onlarin
canina yakamazsin, ¢iinkii orada degildirler, onlar1 asagilayamazsin, ¢ilinkii horlamaya direnecek ve bir yara
olusturacak kimse yoktur. Senin horlaman onlarin i¢inden gecip gidecek, bos bir evin i¢inden ge¢iyormus
gibi. Onlarin kayiklar1 bostur. Bir esinti gelir ve higbir engelle karsilasmadan gecip gider. Esinti gittikten
sonra ev orada bir esintinin oldugundan haberdar bile degildir.

Sarabin cazibesi gergekte cok egoist olmanla ilgili. Bu dyle agir bir yiik ki bazen onu unutmak istiyorsun.
Diinya alkoliin ya da Tao nun pesinden gitmek durumunda kalacak -se¢enekler bunlar. Ancak dindar bir
insan, gercekten dindar bir insan alkol, marihuana, LSD ve benzeri uyusturucularin 6tesinde olabilir. Ancak
dindar bir insan bunlarin 6tesinde olabilir; aksi takdirde nasil bunlarin disinda kalabilirsin? Ego cok fazla,
yiik ¢ok fazla, siirekli baginin iizerinde. Kendini unutmak zorundasin.

Eger sarap bu kadarin1 yapabiliyorsa, ilahi sarabin neler yapabilecegini aklin almaz. Sarap ne yapryor? Belli
zamanlarda, beyinde, bedende kimyasal degisimler yoluyla kendini unutuyorsun. Bu durum anliktir. Derinde
sen oradasin ve birka¢ saat sonra kimyasal degisim gider, bedenin sarabi atar ve ego kendini yeniden ortaya
koyar.

Fakat bir sarap var, sana sdyleyeyim - Tanr1 o saraptir, Tao veya ne isim verirsen ver. Onu bir kez tattiginda,
ego sonsuza dek gider. Kimse o sarhogluktan bir daha geriye donmez.

Sufiler bu nedenle hep saraptan bahsederler, hep kadinlardan bahsederler. Onlarin kadini senin bildigin
kadin degildir - Tanr1 kadindir. Ve onlari sarabi senin bildigin sarap degildir - Tanr1 saraptir. Omer
Hayyam yanlis anlasildi, ok yanlis anlasildi; Fitzgerald yiiziinden biitiin diinyada yanlis anlasildi. Omer
Hayyam’in Rubaileri sarab1 ve kadinlar1 vmek i¢in yazilmis gibi durur, hi¢ de degil. Omer Hayyam bir
Sufi, bir mistiktir. Tao araciligiyla gelen saraptan bahseder; icinde sonsuza dek kayboldugun bu saraptan
bahseder. Bu icki, bu ilahi i¢ki gegici degildir, diinyevi degildir, anlik degildir - sonsuzdur.

Sufiler Tanr1’dan kadin olarak bahsederler. O zaman kucaklasma sonsuzdur, en iist diizeydedir; o zaman
ayrilik yoktur. Bunu anlayabildigin takdirde zekisindir ama senin stratejilerin, kurnazligin, hesabin,
mantiginla degil.



Eger yapabilirsen, varolusun derinliklerine bak. Nereden geldin? Nereye gidiyorsun? Kiminle savasiyorsun
ve ni¢in? Savagmakla harcadigin bu dakikalar seving dolu olabilir.

Simdi sutraya bak: Biitiinliik.

Kendini birey olarak diisiiniiyorsun. Yaniliyorsun. Sadece biitiin var. Bu goriintii, ben oldugumu diisiinmem,
yanlis. Bu, diinyadaki en yanlis sey. Ve savas bu Ben varim yiiziinden ¢ikiyor. Eger ben varsam, o zaman bu
biitiin diisman gelir; o zaman her sey bana kars1 goriiniir.

Herhangi bir sey sana kars1 oldugundan degil - olamaz! Bu agaglar sana yardim etti, bu gokyiizii sana
yardim etti, bu su yardim etti, bu toprak seni yaratti. O zaman doga senin annendir. Anne sana nasil kars1
olabilir? Sen ondan dogdun. Fakat sen Ben'i bir birey olarak diisiinliyorsun ve o zaman savas basliyor. Bu
tek tarafli bir durum. Savasi sen baglatiyorsun ve doga giilmeye devam ediyor, varolus tadini ¢ikarmaya
devam ediyor. Kiigiik bir ¢cocuk s6z konusu oldugunda bile, Ben'i hissetmeye basladig1 anda savas baglar.
Bir markette kii¢iik bir cocuk 1srarla bir oyuncagi istiyordu. Annesi emin bir sekilde, Hayir, onu
almayacagim. Yeterince oyuncagin var der.

Cocuk 6fkelenir ve Anne, senden daha cimri bir kiz gormedim, en cimrisi sensin der.

Anne ¢ocuga bakar, onun yiiziine, 6tkeye ve Bekle, gercekten cimri bir kizla mutlaka tanisacaksin. Bekle!
der.

Evin birinde anne ddevini yapmasi i¢in cocuguna 1srar ediyordu. Cocuk dinlemeyip oyuncaklariyla
oynamaya devam edince, anne, Beni dinliyor musun? der.

Cocuk bagini kaldirir ve Benim kim oldugumu zannediyorsun - Baba m1? der.

Daha kiigiik bir gocuk ve savas baslar - ego ortaya ¢ikti. Kendisinin degil, babanin susturulabilecegini
biliyor. Cocuk kendini ayr1 hissettigi anda, dogal birlik bozulur ve o zaman biitiin yasami bir miicadele ve
savag haline gelir.

Bati psikolojisi egonun giiclendirilmesi gerektiginde israr eder. Dogulu diislinceyle Batili arasindaki fark
budur. Bat1 psikolojisi egonun gii¢lendirilmesi gerektiginde 1srar eder; ¢ocuk kuvvetli bir egoya sahip
olmali, savagmali, miicadele etmelidir; ancak o zaman olgunlagacaktir.

Cocuk ana rahmindedir, anneyle birdir, var oldugunun farkinda bile degildir - vardir ama bilin¢ olmadan.
Daha derin bir manada biitiin biling hastaliktir. Cocuk bilingsiz oldugundan degil - ¢cocuk farkindadir.
Varlig1 oradadir ama bireysel farkindalik olmadan. Varim oradadir ama Ben heniiz dogmamustir. Cocuk
hisseder, yasar, tam manasiyla hayattadir ama asla ayr1 oldugunu hissetmez. Anne ve ¢ocuk birdir.

Sonra ¢ocuk dogar. i1k ayrilik gergeklesir ve ilk ¢iglik. Artik gocuk hareket ediyor, dalga okyanustan
uzaklasiyor. Batili psikologlar soyle der: Cocugu bagimsiz olmasi, birey olmasi i¢in egitecegiz. Jung
psikolojisi bireysellesme yolu olarak bilinir. Cocuk bir birey, mutlaka ayr1 olmali. Savagmali. Bu ylizden
Bati’da yeni kusakta bu kadar baskaldir1 var; bu isyan Freud, Jung, Adler ve beraberindekiler tarafindan
yaratildi. Temeli onlar olusturdular.

Miicadele sana daha kuvvetli bir ego saglayacak. Sana sekil verecek. O ylizden anneyle miicadele et,
babayla miicadele et, 6gretmenle miicadele et, toplumla savas. Yasam bir miicadeledir. Ve en uygun olanin
hayatta kaldigin1 soylediginde biitiin egilimi Darwin baslatti; en uygun olanin hayatta kalmasi. Egon ne
kadar giigliiyse, hayatta kalma ihtimalin o kadar yiiksektir.

Bati1 politikayla yasar, Dogu tamamen farkli bir tavir icindedir - ve Tao ¢ekirdektir, Dogu bilincinin esasidir.
Soyle der: Bireysellik yok, ego yok, savas yok; anneyle bir ol; diisman yoktur, fethetmek s6z konusu
degildir.

Bertrand Russell gibi ¢ok bilgili, cok anlayisli, mantikli bir insan bile fetih yoniinden diisiiniir - dogay1
fethetmek, dogay1 ele gecirmek. Bilim, dogayla bir miicadele, savas gibidir: kilidi kirmak, sirlar1 agiga
cikarmak, doganin sirlarini ele gegirmek.

Dogu bilinci tiimiiyle farklidir. Dogu bilinci sdyle der: Ego sorundur, onu kuvvetlendirme, savas ¢ikarma.
Ve en uygun olan degil, en algakgdniillii olan hayatta kalir.



Bu nedenle 1srarla Isa’nin Dogulu oldugunu tekrarlayip duruyorum; bu nedenle Bati’da anlasilamadi. Bat1
onu yanlis anlad1. Dogu onu anlayabilirdi, ¢iinkii Dogu Lao Tzu’yu, Chuang Tzu’yu, Buddha’y: biliyor ve
Isa da onlara dahil. Sonuncu olanlar benim Tanrimin kralliginda birinci olacaklar diyor. En algakgoniillii, en
yumusak basli olanlar Tanr1’nin kralligina sahip olacak. Ruhen yoksul olmak hedeftir. Kim ruhen
yoksuldur? Bos kayik, higbir suretle var olmayan - hi¢bir seyde iddias1 olmayan, higbir seyi sahiplenmeyen,
benliksiz. Bir yokluk olarak yasar.

Doga sirlarini verir. Yakalamaya, 6ldiirmeye, kilidi kirmaya gerek yoktur. Dogay1 sevdiginde doga sirlarini
verir. Sevgi anahtardir. Fetih sagmadir.

Bati’da ne oldu? Bu fethetme biitiin dogay1 yok etti. Simdi ekolojiye ihtiyag var, dengelemeye. Dogay1
tamamen yok etti, ¢iinkii biitiin kilitleri kirdik ve biitiin dengeyi yok ettik. Simdi bu dengesizlik yliziinden
insanlik er ya da geg¢ dlecek.

Chuang Tzu simdi anlasilabilir, ¢iinkii sdyle der: Dogayla savasma. Oyle derin bir ask iginde ol ki, o kadar
bir ol ki, sevgi yoluyla, kalpten kalbe, sir verilsin. Ve sir, senin birey olmadigin, biitiin oldugundur. Neden
sadece par¢a olmakla yetinesin? Neden biitiin olmayasin? Neden biitiin evrene sahip olmayasin? Neden
kiigiik seylere sahip olasin?

Ramateertha, Gozlerimi kapadigim zaman, yildizlarin icimde dolastigini goriiyorum, Giines i¢imde doguyor,
Ay i¢imde yiikseliyor. Okyanuslar1 ve gokleri goriiyorum. Ben ugsuz bucaksizim, ben biitiin evrenim derdi.
[k kez Batr’ya gittiginde ve bunlar1 sdylemeye basladiginda insanlar onun delirdigini diisiindiiler. Birisi ona,
Diinyay1 kim yaratt1? diye sormus.

Ben, diinya benim i¢cimde demis.

Bu Ben ego degildir, birey degildir; bu Ben evrendir, varolustur.

Deliye benziyor. Bu iddia biraz fazla geliyor. Fakat gdzlerindeki bakis: Ego yok. Higbir sey iddia etmiyor,
sadece bir gergegi dile getiriyor.

Sen diinyasin. Biitiin olabilecekken neden pargasi, kiigiik bir parcasi olasin ve neden gereksiz yere sorun
yaratasin?

Bu sutra biitiinliikle ilgili. Birey olma, biitiin ol. Ego olma, ilahi olabiliyorken, neden bu kadar kiigiik, ¢irkin
bir seyle yetinesin?

Gergek Tao insani

nasil gecer duvarlardan engellenmeden,

ateste durur yanmadan?

Birisi Chuang Tzu’ya, bir Tao insaninin engellenmeden duvarlardan gegebildigini duyduk. Neden? diye
sorar. Senin i¢inde engel yoksa, hi¢cbir engel seni engelleyemez. Kural budur. Senin iginde, yiireginde direng
yoksa, biitiin diinya sana agiktir. Diren¢ yoktur. Diinya bir yansima, biiyiik bir aynadir sadece; eger direng
tagiyorsan, o zaman biitiin diinya direnir.

Bir kral bir saray, milyonlarca aynanin kullanildig: bir saray yaptirir - biitliin duvarlar aynalarla kaplhidir. Bir
kopek saraya girer ve etrafta milyonlarca kopek goriir. Cok zeki bir kopek oldugu i¢in kendini etrafindaki
milyonlarca kopekten korumak i¢in havlamaya baslar. Hayat1 tehlikededir. Gerilmis olmali, havlamaya
baslar. Ve o havlamaya baslayinca, o milyonlarca kopek de havlamaya baglar.

Sabah kopek 6lii bulunur. Orada, tek basinaydi, sadece aynalar vardi. Kimse onunla kavga etmiyordu, kavga
edecek kimse yoktu ama o aynada kendine bakti ve korktu. Kavga etmeye baslayinca, aynadaki yansima da
kavga etmeye basladi. Etrafinda milyonlarca kopekle, tek basinaydi. O gece yasadigi cehennemi hayal
edebiliyor musun?

Sen su anda o cehennemde yasiyorsun; etrafinda milyonlarca kdpek havliyor. Her aynada, her iliskide
diisman gorliyorsun. Bir Tao insan1 duvarlardan gecebilir, ¢linkii kalbinde duvar yoktur. Bir Tao insan1
hicbir yerde diigman gormez, ¢iinkii i¢eride kendisi diisman degildir. Bir Tao insan1 biitiin aynalari bos,
biitiin kayiklar1 bos goriir, ¢linkii kendi kayig1 bostur. Yansitir, kendi yiizii yoktur, o zaman bir Tao insanina



nasil ayna tutabilir, onu nasil yansitabilirsin? Biitiin aynalar sessiz kalir. Bir Tao insan1 geger - arkada hig
ayak izi, hi¢bir iz kalmaz. Biitlin aynalar sessiz kalir. Higbir sey onu yansitmaz, ¢linkii orada degildir,
yoktur.

Ego kayboldugu zaman sen yoksun ve o zaman biitiinslin. Ego varken sen de varsin ve sadece kiigiik bir
parca, cok kiiciik bir parcasin ve onda da ¢ok c¢irkinsin. Par¢a daima ¢irkin olacak. Bu yiizden onu pek ¢ok
bakimdan giizellestirmeye ¢alismak zorunda kaliyoruz. Fakat ego sahibi bir insan giizel olamaz. Giizellik
ancak egolar1 olmayanlarda gergeklesir. O zaman giizellik i¢cinde bilinmeyenden bir sey, Ol¢lilemez bir sey
barindirir.

Bunu hatirla: Cirkinlik 6l¢tilebilir. Sinirlar1 vardir. Glizellik, s6zde giizellik dlgiilebilir. Sinirlar1 vardir.
Ancak gercek glizellik dl¢iilemez - sinirlar1 yoktur. Gizemlidir - devam eder de eder. Bir buddha’yi
bitiremezsin. Ona girebilirsin ve asla ¢gitkmayacaksin. Sonsuz! Onun giizelligi asla bitmez.

Fakat ego glizel olmaya calisir durur. Bir sekilde biitiiniin giizelligini hatirlarsin; bir sekilde rahmin
sessizligini hatirlarsin; bir sekilde derinde bir olmanin, birlikte olmanin, varolusla birligin mutlulugunu
bilirsin. Bir¢ok arzu bu sebeple ortaya ¢ikar. Bir tanr1 olmanin giizelligini ve dilenci gibi yasamak zorunda
oldugunu bilirsin. Oyleyse sen ne yaparsin? Cehreler yaratirsin, kendini boyarsin. Fakat derinde ¢irkinlik
kalir, ¢linkii boyalarin hepsi sadece boyadir.

Bir kadin sahilde yiiriirken bir sise bulmus. Sisenin kapagini aginca disari bir cin ¢ikmis. Biitiin 1yi cinler
gibi bu cin de, Beni tutsakliktan kurtardin, bana 6zgiirligiimii verdin. O zaman simdi bir sey isteyebilirsin,
en derin arzunu veya dilegini yerine getirecegim demis.

Her giin, her sahilde, her sisede bir cine rastlanmaz; boyle bir sey ender olur, tistelik sadece hikayelerde.
Fakat kadin bir an bile diisiinmemis. Giizel bir insan olmak istiyorum - saclar Elizabeth Taylor, gozler
Brigitte Bardot, viicut Sophia Loren demis.

Cin bir daha bakmig ve Tatlim, beni yeniden siseye sok! demis.

Sen bunu istiyorsun -herkes bunu istiyor- bu yilizden diinyada cin kalmadi. Senden ¢ok korkuyorlar,
imkansizi1 istiyorsun. Bu olamaz, ¢iinkii par¢a asla giizel olamaz.

Bir diisiin: Elim kesilebilir - o el giizel olabilir mi? Giderek daha ¢irkinlesecek, ¢iiriiyecek, kokmaya
baslayacak. Elim benden ayriyken nasil giizel olabilir? Ayrilik 6liim getirir; birlik yasam getirir. Biitliniin
icinde canlisin; tek basina ve ayr1, ¢coktan 6ldiin veya oliiyorsun.

Gozlerimi ¢ikar, o zaman gozlerim ne? Taslar, renkli taslar bile onlardan daha giizel olacak, ¢iinkii hala
biitiinle birlikteler. Bir ¢icegi yerinden kopardigin zaman giizelligi gider, ihtisami gider. Daha bir dakika
once, kokleriyle, toprakla baglantiliyken, giizeldi. Koklerinden kopmus bir halde, egolar gibi yiiziiyorsun.
Hastasin ve hasta kalacaksin, higbir seyin faydasi olmaz. Ne kadar akillica olursa olsun biitiin ¢abalarin
basarisizliga ugrayacak.

Ancak biitliniin i¢inde giizelsin. Ancak biitiiniin i¢inde hossun. Zarafet ancak biitiiniin i¢inde miimkiin.
Tao insan1 duvarlar engellenmeden kurnazlik sayesinde gegmez, ateste yanmadan kurnazlik sayesinde
yurimez.

Kurnaz veya cesur oldugu icin degil;

Bilgili oldugu i¢in degil,

Bilgisiz oldugu i¢in.

Bilgi egoya girer; bilgi egoyu kuvvetlendirir. Bu yilizden Hintli bilgeler, brahminler, okumus insanlar en
gizli egolara sahiptir. Bilgi onlara olanak verir, bilgi onlara alan verir. Tiimore, egoya doniisiirler. O zaman
biitlin varliklar1 ego tarafindan kullanilir.

Daha bilgili bir insanla yagamak daha zordur, iligki kurmak daha zordur, onun tapinaga ulagsmasi daha
zordur. Tanr1’y1 bilmesi neredeyse imkansizdir, ¢iinkii kendisi artik bir timor gibi yasamaktadir ve tiimoriin
kendi yagami vardir - artik ego tlimoriidiir. Ve somiiriir. Ne kadar ¢ok bilirsen, tanrisallifin ger¢eklesmesi
imkani o kadar azdir.



O yiizden Chuang Tzu sebebin kurnazlik olmadigini, hesap yapmadigini, kurnaz veya cesur olmadigini
sOyliiyor; ¢iinkii kurnaz, cesur, hesapgi, bunlarin hepsi egonun pargasidir. Tao insani ne korkaktir ne de
cesur. Cesaretin ne oldugunu, korkakligin ne oldugunu bilmez. Tao insan1 yasar. Kendisiyle ilgili bilgi
sahibi degildir; 6grendiginden degil, 6§rendigini unuttugundan boyledir. Dinin biitlinii 6grendigini unutma
siirecidir. Ogrenme egonun siirecidir, grendigini unutma egosuzlugun siirecidir. Bilgiliyken kayi1gin
doludur, seninle doludur.

Nasrettin Hoca’nin bir teknesi varmis. Isler iyi gitmediginde bir kiyidan 6tekine yolcu tagirmis.

Bir giin biiyiik bir alim, bir gramerci, bir Hintli bilge teknesinde kars1 kiyiya ge¢iyormus. Hintli bilge, alim,
Nasrettin’e sormus: Kuran’1 biliyor musun? Kutsal kitaplar1 6grendin mi?

Hayir, vakit olmadi demis Nasrettin.

Hayatinin yarisi1 bosa gitti demis alim.

Sonra birden bir firtina kopmus ve kiiciik tekne dalgalara yakalanmis, batmalar1 an meselesiymis. Midiir,
yilizmeyi biliyor musun? diye sormus Nasrettin.

Adam korku i¢indeymis, terler dokiiyormus. Hayir demis.

O zaman biitiin hayatin bosa gitti. Ben gidiyorum demis Nasrettin.

Simdi, bu tekne kars1 kiytya gegemez. Ancak insanlar 6grenimin bir kayik olabilecegini veya 6grenmenin
yiizmenin yerine gecebilecegini diisiiniir. Hayir! Kitaplar kayik olabilir mi? Hayir, ¢ok agirlar. Onlarla
batabilirsin ama nehri gecemezsin. Ogrendigini unutmak seni hafifletecek; 6grendigini unutmak seni
yeniden masum yapar.

Bilmedigin zaman, o bilmemede ne meydana gelir? Bilmedigin zaman en giizel olay, en biiyiik vecd
meydana gelir - bilmedigin zaman bir sessizlik vardir. Birisi bir soru sorar ve sen bilmezsin. Hayat bir
bilmecedir ve sen bilmezsin. Sir her yerdedir ve sen orada bilmeden, merak i¢inde durursun. Bilmedigin
zaman merak vardir ve merak en dinsel 6zelliktir. Dine 6zgii en derin nitelik meraktir. Ancak bir ¢ocuk
merak duyabilir. Bilen bir insan merak duyamaz ve merak olmadan ilahiye ulasan yoktur. Merak duyan
yiirek i¢in her sey bir sirdir - bir kelebek sirdir, filizlenen bir tohum sirdir.

Ve hatirla, higbir sey ¢6ziilmedi; senin bilimin higbir sey yapmadi. Tohumun filizlenmesi hala bir sir ve sir
olarak da kalacak. Bir ¢cocuk dogar; dogan bir sirdir. Cocuk bir test tiipiinde {iretilebilse bile, fark etmez. Sir
ayn kalir.

Sen buradasin. Bu biiyiik bir sir. Onu hak etmedin, evrene Buradayim ¢iinkii bunu hak ettim diyemezsin. Bu
diipediiz bir armagandir, hi¢bir sebep olmadan buradasin. Burada olmasaydin, ne degisecekti? Sen burada
olmasaydin, hangi toplantiy1 takip edebilirdin?

Bu katiksiz varolus, alinan ve verilen bu nefes; burada oldugun, beni, riizgari, kuslar1 dinledigin bu an;
hayatta oldugun bu an biiyiik bir sirdir. Onunla higbir bilgi olmadan bakabilirsen, onun igine girersin. Eger
ona bilgiyle bakarsan, Biliyorum, cevab1 biliyorum dersen, kapilar kapanir - sir yiiziinden degil, kapilar
senin bilgin, teorilerin, felsefen, teolojin, Hiristiyanligin, Hindulugun yiiziinden kapanir - kapy1 onlar
kapatir.

Bildigini zanneden bir insan, bilmez. Upanisadlar bilmedigini diigiinen bir insanin bildigini sdyler durur.
Soyle der Sokrates: Bir insan gercekten bildiginde, tek bir seyi bilir, bilmedigini. Chuang Tzu bunun
nedeninin 6grendigini unutmasi oldugunu sdyler. Diinyanin, toplumun, ebeveynlerin ve faydacilarin ona
ogrettigi her seyi birakmistir. Yeniden kiigiik bir cocuk olmustur. Gozleri yeniden merakla doludur. Her
tarafa bakar ve her yer sirdir.

Ego sirr1 dldiiriir. Ister bilimcinin egosu olsun ister bir alim veya felsefecinin egosu, fark etmez. Ego, Ben
biliyorum der ve ego, Simdi bilmiyor olsam da, er ya da ge¢ dgrenecegim der. Ego, bilinemeyecek hi¢bir
sey olmadigini sdyler.

Ego i¢in iki a¢1 vardir: bilinen ve bilinmeyen. Bilinen, egonun dnceden kat ettigi kisimdir ve bilinmeyen de
egonun kat edecegi kisimdir. Yol almak miimkiindiir, bilinemeyecek hi¢bir sey yoktur.



Ego diinyada sir birakmaz. Etrafinda sir olmadiginda, i¢inde de sir olamaz. Sir yok oldugunda, biitiin
sarkilar yok olur; sir yok oldugunda, siir 6liidiir; sir yok oldugunda, Tanri tapinakta degildir, o zaman
yalnizca cansiz bir heykel vardir. Sir yok oldugunda, ask imkansizdir, ¢iinkii ancak iki sir birbirine asik olur.
Eger biliyorsan, agk miimkiin degildir - bilgi aska karsidir. Ve ask daima 6grendigini unutmak i¢indir.
Dogasi bir’in i¢indeki koklerine iner

canliligy, giicii

gizemli Tao’da gizlenir.

Dogasi koklerine iner... Ego basta var olur, hatirla ve sen basini ¢ok yiiksekte tasirsin. Kok, varliginin tam
ters kutbundadir.

Chuang Tzu ve Lao Tzu s0yle derdi: Ayak basparmagina konsantre ol. Gozlerini kapa ve parmagin igine gir
ve orada kal. Bu sana bir denge verecek. Bas sende biiyiik dengesizlige yol agti. Ayak bagparmagi mu...?
Saka yapiyorlarmis gibi geliyor. Ciddiler, saka yapmiyorlar. Haklilar. Bastan uzaklas, oras1 kok degil, ama
biz ¢ok fazla bastayiz.

Dogas1 koklerine iner, gercek kaynaga. Dalga okyanusun, bir’in derinliklerine iner. Ve hatirla, kaynak tektir.
Milyonlarca dalga olabilir ama okyanus tektir. Sen orada ayrisin, ben burada ayrtyim ama birazcik daha
derine, koklere baktiginda hepimiz biriz; ayn1 agacin dallar gibiyiz. Dallara bak, onlar ayrilar, ama derinde
birler.

Ne kadar derine inersen, giderek o kadar az cesitlilik, o kadar ¢ok birlik bulacaksin. En derinde bir’dir.
Hindular bu yiizden ikiligin olmadigindan, bir’den, advait' tan bahseder.

Canlilig, giicii gizemli Tao’da gizlenir.

Tao insanina gelen higbir enerji ayarlanmig degildir, onun tarafindan yaratilmamaistir, kokler tarafindan
verilir. Canlidir ¢ilinkii koklidiir; canlidir, ¢linkii okyanusla, bir’le yeniden geri donmiistiir. Kaynaga geri
donmiis, anaya gelmistir.

Tamamen bir oldugunda, i¢inde hig catlak yoktur bir kamanin girebilecegi.

Ve bir insan varliginin, bir’in, en derindeki ¢ekirdegine kok saldigi zaman, o zaman catlak yoktur. Béyle bir
insana niifuz edemezsin. Kili¢lar onu delemez, ates onu yakamaz. Temeli nasil yok edebilirsin? Gegici olani
yok edebilirsin, esas1 nasil yok edebilirsin? Dalgay1 yok edebilirsin, okyanusu nasil yok edebilirsin? Bireyi
yok edebilirsin ama ruhu yok edemezsin. Bigim 6ldiiriilebilir ama bigimi olmayan...? Bigimi olmayan1 nasil
oldiireceksin? Bigimi olmayani 6ldiirecek kilict nasil bulacaksin?

Krisna Gita’da, Nainam chhedanti sashtrani - onu higbir kili¢ 6ldiiremez, onu higbir ates yakamaz der. Bu,
Chuang Tzu’yu 6ldiiremeyecegin anlamina gelmiyor. Bigimi dldiirebilirsin ama bigim Chuang Tzu degildir -
ve kendisi giilecek.

Iskender Hindistan’dan dénerken birden 6gretmeni, en biiyiik mantik¢ilardan biri Aristoteles’i hatirlamis.
Aristoteles biitlin Bat1 aptalliginin esas kaynagidir, babasidir. Mantikl1 diislinceyi o ortaya ¢ikardi. Analizi
ortaya ¢ikardi, tesrih yontemini (pargalara ayirarak inceleme) o ortaya ¢ikardi, egoyu ve bireyi o ¢ikardi ve
Iskender’in 6gretmeniydi.

Iskender’e geri donerken bir Hindu mistik, bir sannyasin getirmesini sdylemisti, ¢iinkii zit kutuplar daima
ilgi cekicidir. Aristoteles derin bir ilgi duymus olmali - bu Hindu mistik nedir? Mantigin 6tesinde yasayan,
iki degil bir var diyen, biitiin ¢eliski ve paradokslar1 birlestiren, biitiin yaklasimi analiz degil sentez olan
nasil bir insandir? Pargaya asla inanmaz, biitline inanir, bu nasil bir insan olabilir?

O yiizden Iskender’e, Geri donerken, beraberinde bir Hindu mistik, bir sannyasin getir. Bir tane gérmek
isterim. Aklin 6tesinde yasayan ve aklin 6tesinde bir sey var diyen bir insan, ender bir olaydir der.
Aristoteles zihnin 6tesinde bir sey olabilecegine asla inanmiyordu; ona goére zihin her seydi.

Iskender donerken birden aklma gelir. Askerlerine gidip biiyiik bir Hindu mistigi, bir bilge, bir ermis, biiyiik
bir sannyasin bulmalarini soyler. Sehirde arastirirlar. Evet, nehir kiyisinda ¢iplak bir adam var. Yillardir
orada duruyormus, onun bir mistik oldugunu zannediyoruz. Emin olamayiz, ¢linkii asla fazla konusmuyor,



emin olamayiz, ¢iinkii onu fazla anlamiyoruz. S6yledigi her sey son derece mantiga aykir1 goriiniiyor. Belki
dogru, belki degil derler.

Bu dogru insan der Iskender. Mantig1 ortaya atan dgretmenim bu mantiga aykir1 adami gérmek isterdi. Gidip
ona Iskender’in kendisini davet ettigini sdyleyin.

Askerler giderler ve bu ¢iplak adama Biiyiik Iskender’in kendisini davet ettigini sdylerler; kendisi kraliyet
konugu olacak, her tiirlii rahatlik ve kolaylik saglanacaktir, o yiizden endiselenmesine gerek yoktur.

Adam giilmeye baglar ve Kendine Biiyiik diyen insan aptaldir. Gidin ve ona aptallarla gezmedigimi
sOyleyin. Bu ylizden yillardir tek bagima buradayim. Aptallarla arkadaslik etmek isteseydim, Hindistan’da
onun iilkesindekinden daha az oldugunu mu zannediyorsunuz? Kasaba onlarla dolu der.

Askerler ¢ok rahatsiz olurlar ama bunu bildirmekten baska careleri yoktur. Iskender adamin ne sdyledigini
sorar - bu adamin adi1 Dandami’ydi. Iskender raporlarinda Dandamas adin1 kullanmus. Iskender sinirlenir
ama buras1 sinirdaki son kdydi, artik Hindistan’dan ¢ikiyorlardi. O yiizden, Bunun nasil bir adam oldugunu
gidip kendim gorsem daha iyi olacak der.

Diogenes’1 hatirlamis olabilir - belki ayni tipte bir insandi, nehir kiyisinda ¢iplak. Diogenes’le de ayn1 sey
olmustu. O da giilmiis ve Iskender’in aptal oldugunu diisiinmiistii.

Boylece kiliciyla gider ve Beni takip et yoksa suracikta kafani keserim. Ben tartismaya inanmam, emirlere
inanirim der.

Adam giiler ve Kes - bekleme! Kesecegin basi ben uzun zaman 6nce kestim. Bu yeni bir sey degil, ben zaten
bassizim. Kes ve sana sdyleyeyim, bas yere diistiigiinde sen diistiigiinii géreceksin ve ben de diistiigiinii
gbrecegim, ¢linkii ben bas degilim der.

Tao insan1 yanabilir ama buna ragmen Tao insan1 yanmaz. Bi¢im hep atesin i¢indedir. Zaten yaniyor.
Bi¢imsiz olana higbir ates asla dokunmaz. Bu gii¢ nereden gelir, bu canlilik nereden gelir? Bunlar gizemli
Tao’da gizlenirler. Tao biiylik doga demektir, Tao biiylik okyanus demektir, Tao biiyiik kaynak demektir.
Oyle ki yiik arabasindan diisen sarhos bir adam, berelenir ama harap olmaz.

Kemikleri bagka insanlarin kemikleri gibidir, ama diististi farklidir.

Ego orada degildir, ruhu biitiindiir.

Bir yiik arabasina bindiginin farkinda degildir yahut ondan diistiigiiniin.

Yasam ve 6liim onun i¢in 6nemsizdir.

Tehlike bilmez, engellerle karsilagir

diistinmeden, dikkat etmeden,

orada olduklarin1 bilmeden dayanir onlara.

Eger sarapta bdyle bir giivenlik varsa,

Tao’da daha ne kadar fazlas1 vardir?

Tao ’da gizlenir bilge insan, hi¢bir sey dokunamaz ona.

Bir sarhosu izle, ¢linkii Tao insan1 pek ¢ok bakimdan ona benzer. Yiiriir ama yiiriiyen yoktur; bu yiizden
dengesi bozuk gériniir, sallanir. Yiiriir ama yon yoktur, hicbir yere gitmez. Yiirlir ama kayik bostur, gecici
olarak, ama bostur.

Bir sarhosu izle. Onu takip et ve neler oldugunu gor. Birisi ona vurursa, sinirlenmez. Diiserse, diismeyi
kabul eder, kars1 koymaz, 6lii gibi diiser. Insanlar giiler, onunla dalga gecerse, dert etmez. Kendisi de onlarla
dalga gecebilir, onlara giilmeye baslayabilir, kendine glilmeye baslayabilir. Ne oldu? Gegici olarak,
kimyasallar yoluyla, egosu orada degildir.

Ego bir kurgudur; onu kimyasallar yoluyla da birakabilirsin. Bir kurgudur; bir gergeklik degildir, senin
icinde bir mevcudiyet degildir. Onu toplum vasitasiyla 6grendin. Alkol seni toplumdan ayirir. Bu yiizden
toplum alkole daima karsidir, hiikiimet alkole daima karsidir, iiniversiteler alkole daima karsidir, biitiin
ahlakcilar daima alkole karsidir - ¢iinkii alkol tehlikelidir, sana toplumun disina dair bir igaret verir. Bu
nedenle Amerika’da ve Batili iilkelerde uyusturuculara karsi bunca propaganda var.



Hiikiimetler, politikacilar, kilise, papa, hepsi korktular, ¢iinkii yeni nesil uyusturuculara ¢ok merakli.
Toplum i¢in ¢ok tehlikeliler, ¢iinkii bir kez toplumun 6tesine dair fikirler edindin mi, onun gercekten
uyumlu bir pargasi asla olamazsin. Hep disarida kalacaksin. Bir kez egosuzlugun anlik bir goriintiisiinii
yakaladin m1, toplum sana ¢ok kolay hilkkmedemez. Ve insan uyusturucuya ¢ok fazla saplandiginda, o zaman
egonun tiimiiyle par¢calanmast muhtemeldir. O zaman sadece deli olacaksin.

Bir uyusturucu bir veya iki kez sana fikir verecek, tipki bir pencerenin agilmasi ve kapanmasi gibi. Devam
edersen ve ona bagimli hale gelirsen, ego aniden dlebilir. Sorun burada: Ego gidecek ama egosuzluk
dogmayacak. Delireceksin, sizofren olacaksin, kisilik boliinmesi yasayacaksin.

Din 6teki koseden, 6teki ugtan calisir; dnce egosuzlugu biliylitmeye ¢alisir. Egosuzluk ne kadar ortaya
cikarsa, biitlin de o kadar 6ne ¢ikar, ego o kadar kendiliginden diiser, yavas yavas. Ego gitmeden 6nce biitlin
sahip ¢cikmistir. Delirmeyeceksin, anormal olmayacaksin, sadece dogal olacaksin. Toplumdan ¢ikip dogaya
gireceksin.

Uyusturucular yoluyla da toplumun disina ¢ikabilirsin ama delilige girersin. Bu yiizden dinler de
uyusturuculara kargidir. Toplum sana ego icin bir ¢alisma diizeni verdi. Onunla bir sekilde ¢ekip ¢eviriyor,
yasamini bir bicimde idare ediyorsun. Fakat biitiin sahip ¢iktiginda, o zaman sorun yoktur - Tao insanina
doniisiirstin. O zaman bu egoya ihtiya¢ yoktur, onu kdpeklere atabilirsin.

Fakat tersini de yapabilirsin. Bu egoyu kimyasallarla da yok edebilirsin. Bu da yapilabilir. O zaman sorunlar
olacak, sadece anormal olacaksin. Belli bir gii¢ hissedeceksin ama biitiin sana sahip ¢ikmadigi i¢in o giic
sahte olacak.

Pek ¢ok insan, bir¢cok vaka bildirildi. New York’ta bir kiz LSD’nin etkisi altindayken ucabilecegini
zannettigi i¢in on {igiincii katin penceresinden atlamis. Ve uyusturucunun etkisi altindayken ucgabilecegin
diisiincesi geldigi takdirde, siiphe yoktur. Buna biitiinilyle inanirsin, ¢iinkii siiphe eden, ego, orada degildir.
Stiphe edecek kim var? Buna inanirsin. Fakat biitlin kendini1 ortaya ¢ikarmadi.

Chuang Tzu u¢mus olabilirdi. Chuang Tzu kus gibi kanatlanip pencereden ¢ikabilirdi ama LSD aldiginda
bunu yapamazsin. Ego orada olmadigi i¢in siiphe etmezsin ama biitiin sana sahip ¢ikmadigi igin giicli
degilsindir. Gii¢ orada degildir, yalnizca gii¢ yanilsamasi vardir. Bu sorun yaratir.

Alkolliiyken belli seyleri yapabilirsin. Bir giin bir sirkte bir kafes kirilmis. Sirk 6zel bir trende bir yerden
baska bir yere gidiyormus; kirilan kafesten bir aslan kagmis. Yonetici biitiin giiglii adamlarini toplamis ve
Geceye dalmadan, ormana girmeden dnce size biraz sarap verecegim. Size cesaret verir demis.

Yirmi adam biiyiicek kadehlerle sarap igcmisler. Gece soguk ve tehlikeliymis ve cesaret gerekiyormus - fakat
Nasrettin Hoca reddetmis. Ben sadece soda icecegim demis.

Fakat cesarete ihtiyacin olacak demis yonetici.

Boyle zamanlarda cesarete ihtiyag duymam demis Nasrettin. Boyle zamanlar tehlikelidir - gece vakti ve
aslan, cesaret tehlikeli olabilir. Korkak ve dikkatli olmayi tercih ederim.

Giiciin yokken bir uyusturucunun sana cesaret vermesi tehlikeli olabilir. Belli bir yolda deli gibi
ilerleyebilirsin - uyusturucularin tehlikesi budur.

Fakat toplum bu yiizden korkmaz; toplum eger toplumun diginda bir fikir sahibi olursan, ona asla uyum
saglayamamandan korkar. Ve toplum Oyle bir timarhanedir Ki - ona uyman i¢in disaridan bir fikre sahip
olmana imkan verilmemesi gerekir.

Dinler uyusturuculara farkli bir nedenle karsidir. S6yle derler: Sarhos ol, ilahi sarapla sarhos ol, ¢linkii o
zaman kok salar, merkezlenirsin. O zaman giicliisiindiir.

Eger sarapta boyle bir giivenlik varsa,

Tao’da daha ne kadar fazlasi vardir?

Tao’da gizlenir bilge insan.

hicbir sey dokunamaz ona.



Ona kesinlikle hi¢bir sey dokunamaz. Neden? Beni dogrulukla izlersen, sadece egoya dokunulabilir. Ego
cok hassastir. Birisi sana belli bir sekilde baksin, etkilenir. O insan hi¢bir sey yapmadi. Birisi biraz
giiliimsese, etkilenir; birisi sadece basini ¢evirse ve sana bakmasa, etkilenir. Cok alingandir. Bir yara gibidir,
daima yesil, taze. Ona dokunursun ve aci1 yiikselir. Tek bir kelime, tek bir hareket - 6teki sana ne yaptiginin
farkinda bile olmayabilir ama ona dokunmustur.

Sen daima 6tekinin sorumlu oldugunu, seni yaraladigini diislintirsiin. Hayir, sen bir yara tagiyorsun. Egoyla
biitiin varligin bir yaradir. Ve onu her yere tasirsin. Kimse seni incitmeye ugragmiyor, kimse seni incitmek
icin hazir beklemiyor; herkes kendi yarasini korumakla mesgul. Kimde enerji var? Fakat bu yine de olur,
¢linkii sen yaralanmaya o kadar hazirsin ki, hemen esigindesin, bir sey bekliyorsun.

Tao insanina dokunamazsin. Neden? Ciinkii dokunulacak kimse yoktur. Yara yoktur. Sagliklidir,
iyilesmistir, biitiindiir. Bu biitiin (whole) kelimesi giizel. Iyilesme (heal) kelimesi de biitiinden geliyor ve
kutsal (holy) kelimesi de 0yle. Tao insani biitiindiir, iyilesmistir, kutsaldir.

Yaranin farkinda ol. Biiylimesine izin verme, birak iyilessin; ve o yara ancak sen kdklere indiginde
iyilesecek. Ne kadar az basta olursan, yara o kadar iyilesecek - bas yok, yara yok. Bassiz bir hayat yasa.
Biitiin bir varlik olarak hareket et ve olaylar1 kabul et. Yirmi dort saat bunu dene - tam kabullenme, her ne
oluyorsa. Birisi seni asagiliyor, kabul et, tepki verme ve ne oldugunu gor. Birden i¢inde daha dnce
hissetmedigin bir enerjinin aktigini hissedeceksin. Birisi sana hakaret ediyor: Zayif hissedersin, rahatsiz
olursun, nasil intikam alacagini diisiinmeye baslarsin. O adam seni yakaladi ve simdi doniip duracaksin.
Giinler, geceler, aylar, hatta yillarca uyuyamayacak veya riiya goremeyeceksin, insanlar kii¢iik bir sey
ugruna hayatlarini bosa harcayabilirler, sirf birisi hakaret etti diye.

Gecmisine bir bak, birkag¢ sey hatirlayacaksin. Kiigiik bir ¢ocuktun ve 6gretmen sinifta sana aptal dedi; bunu
hala hatirliyor ve igerliyorsun. Baban bir sey s6yledi. Onlar unuttular ve sen onlara hatirlatsan bile,
hatirlayamayacaklar. Annen sana belli bir sekilde bakti ve yara o zamandan beri duruyor. Ve hala taze; birisi
dokunacak olursa, patlayacaksin. Bu yaranin biiylimesine yardim etme. Bu yaray1 ruhun haline getirme.
Koklere git, biitiinle birlikte ol. Bunu yirmi dort saat dene, sadece yirmi dort saat, tepki vermemeyi dene,
reddetmemeyi, her ne olursa.

Birisi seni iterse ve yere diisersen - diis! Sonra ayaga kalk ve eve git. Bununla ilgili hi¢gbir sey yapma. Birisi
sana vurursa, basini eg, minnettarlikla kabul et. Eve git, hicbir sey yapma, sadece yirmi dort saat boyunca ve
daha 6nce bilmedigin bir enerji dalgasinin, yeni bir canliligin koklerden yiikseldigini bileceksin. Bunu bir
kez bildiginde, bir kez tattiginda, hayatin farkli olacak. O zaman yapmakta oldugun aptalca seylerin hepsine,
biitiin igerlemelere, tepkilere, kendini yok etmene neden olan intikam hirsina giileceksin.

Seni, senin disinda kimse yok edemez; seni, senin disinda kimse kurtaramaz. Yahuda sensin, Isa sensin.
Bugiinliik bu kadar.

Boliim 11 Chuang Tzu’nun Cenaze Toreni

Chuang Tzu 6liim dosegindeyken dgrencileri gorkemli bir cenaze toreni planlamaya baslarlar.
Fakat o sOyle der:

Gokyiizii ve toprak tabutum olacak;

Giines ve Ay yesim tagindan semboller olacak

Yanimda asili;

Gezegenler ve takimyildizlar

Dort tarafimda miicevherler gibi parlayacak,

Ve biitiin varliklar hazir bulunacak

Oliiniin basinda bekleyen agitgilar olarak.

Daha fazlasina ne gerek var?



Her seyle fazlasiyla ilgileniliyor!

Fakat onlar der ki;

Kargalarin ve ¢aylaklarin

Ustamiz1 yemesinden korkariz.

Glizel der Chuang Tzu, yerin iistiinde kargalar ve ¢aylaklar tarafindan yenecegim, altinda karincalar ve
solucanlar tarafindan.

Her iki durumda da yenecegim. Neden kuslardan yanasiniz?

Zihin her seyi sorun haline getirir; yoksa hayat basittir, 6liim basittir, hi¢cbir sorun yoktur. Fakat zihin her
anin bir sorun oldugu ve ¢éziimlenmesi gerektigi hilesini yapar. Bir kez her seyin bir sorun olduguna
inanmanin ilk adimini attiginda, o zaman higbir sey ¢coziimlenemez, ¢iinkii ilk adim tamamen yanlistir.
Zihin sana higbir ¢6ziim veremez, zihin sana sorunlar veren bir mekanizmadir. Bir sorunu ¢6zdiigiini
diisiinsen bile, o ¢oziimden binlerce yeni sorun dogacaktir. Felsefenin siirekli yaptig1 budur. Felsefe zihnin
meslegidir. Zihin herhangi bir seye baktig1 anda, bir soru isaretiyle bakar, stiphenin gozleriyle bakar.

Hayat ¢ok basittir ve 6liim ¢ok basittir - ama ancak zihin olmadan gorebilirsen. Bir kez zihni isin i¢ine
soktugun zaman, o zaman her sey karmasiklasir, o zaman her sey bir bilmecedir, 0 zaman her sey bir kafa
karisikligidir. Ve biitiin kafa karigikliklarinin asil kaynagi kendisiyken, zihin kafa karisikligini ¢6zmeye
calisir ve daha fazla kafa karisiklig1 yaratir. Tepelerden akan kiiciik bir dere gibidir. Birkag at arabas1 gecti
ve dere bulandi, sen temizlemek i¢in i¢ine atliyorsun. Yaptigin daha da bulandirmaktan baska bir ise
yaramayacak. Kenarda beklemek daha i1yidir. Derenin kendi kendine yeniden sakinlesmesine, 6lii yapraklar
gidinceye kadar durulmasina, gamurun yatigmasina ve derenin yeniden kristal berrakligina kavusmasina izin
vermek daha iyidir. Senin yardimina ihtiya¢ yoktur. Sen sadece daha fazla karistiracaksin.

O yiizden eger bir sorun oldugunu hissediyorsan, liitfen burnunu sokma. Kenarda otur. Zihnin karigmasina
izin verme, zihne beklemesini sdyle. Zihin i¢in beklemek ¢ok zordur - viicut bulmus sabirsizliktir.

Zihne beklemesini sdylediginde, meditasyon gerceklesir. Zihni beklemeye ikna edebilirsen, ibadetkar
olacaksin - ¢linkii beklemek diistinmek yok demektir, dereye hicbir sey yapmadan kenarda oturmak
demektir. Ne yapabilirsin? Ne yaparsan yap dere daha gok bulanacak; senin dereye girmen daha ¢ok sorun
doguracak. O yiizden bekle.

Biitiin meditasyon beklemektir. Biitiin ibadetkarlik sinirsiz sabirdir. Dinin biitiinii zihnin sana daha fazla
sorun ¢ikarmasina izin vermemekten ibarettir. Hayvanlarin bile zevk aldigi, agaclarin bile zevk aldigi her
basit seyden insan zevk alamaz - ¢iinkii derhal soruna doniisiir ve bir sorundan nasil zevk alabilirsin?

Asik olursun ve zihin hemen, Ask nedir? Bu ask m1 yoksa seks mi? Gergek mi yoksa yalan m1? Nereye
gidiyorsun? Ask sonsuz olabilir mi, yoksa gecici midir? der. Once her seye karar ver, sonra adim at. Fakat
zihinde asla hi¢bir karar yoktur, kararsiz kalir; kararsizlik dogasinda vardir. Atlama der. Zihin sana boyle
seyler sdylediginde, ¢cok akillica goriiniir, cok zekice goriiniir, ¢linkii yanlig yapabilirsin. O yilizden atlama,
kipirdama, sabit kal.

Fakat hayat devinimdir ve yasam gilivendir. Ask meydana gelir - kisi onun igine girmek zorundadir. Konu
nereye gotiirdiigii degildir. Konu hedef degildir. Bilincinin agk icinde deviniminin kendisi vahiydir. Digeri
onemli degildir; seven veya sevilen 6nemli degildir. Mesele senin sevebilmen, bunun senin basina
gelebilmesi; varliginin giiven i¢inde, higbir siiphe olmadan, hicbir sorgulama olmadan acilmasidir. Bu
acilmanin kendisi bir doyumdur.

Fakat zihin, Bekle, diisiineyim ve karar vereyim; insan hi¢bir adimi1 acele atmamali diyecektir. O zaman sen
bekler de beklersin. Hayat1 bu sekilde kacirmaktasin.

Yasam her an kapini ¢alar ama sen diisliniiyorsun. Yasama, Bekle, kapiy1 agacagim ama once karar vereyim
dersin. Bu asla ger¢ceklesmez. Biitiin hayatin gelecek ve gidecek ve sen sadece siiriikliiyor olacaksin, ne canli
ne 6li; ve her ikisi de 1yidir ¢linkii 6liimiin de kendine ait bir yasami vardir.



O yiizden hatirla, birinci sey: Zihnin araya girmesine izin verme. O zaman agaclar gibi olabilirsin, hatta daha
da yesil. O zaman ugan kuslar gibi olabilirsin ve senin dokunabilecegin yiliksekliklere hi¢bir kus ulasamaz. O
zaman denizin en dibine kadar inen balik gibi olabilirsin - sen de okyanusun en dibine inebilirsin. Higbir sey
sana benzemez. Insan bilinci en gelismis fenomendir ama sen kagiriyorsun.

Zihnin bir yiike dontistii. Onu kullanmiyorsun; tersine o seni kullaniyor. Zihnin yasamina karigmasina izin
verme, o zaman bir akis olacaktir. O zaman engelsizsin, 0 zaman gegirgensin, 0 zaman sen onu dert
etmedigin i¢in her an mutluluktur.

Bir adama psikanalisti daglara gitmesini tavsiye etmis. Adam hep sundan bundan siirekli sikayet ediyormus,
siirekli sunu bunu istiyormus. Asla hig¢bir seyle huzur bulmuyormus, asla rahat degilmis. Tatile gitmesi
tavsiye edilmis.

Ertesi gilin psikanalist bir telgraf almis. Burada ¢cok mutluyum. Neden? diye yazmis adam mektupta.
Mutlulugu bile nedenini sormadan kabul edemiyorsun. Zihnin herhangi bir seyi kabul etmesi imkansiz -
neden derhal orada ve o neden her seyi yok ediyor. Biitiin dinlerin iman tizerinde bu kadar durmasinin
nedeni budur. imanin anlami1 budur - zihnin nedeni sormasina izin vermemek.

Iman, inan¢ degildir, belli bir teoriye inanmakla ilgili degildir - iman yasamin kendisine inanmaktir. Iman
Incil’e veya Gita’ya inanmakla ilgili degildir. Iman inan¢ degildir - iman bir giiven, siiphe etmeyen bir
giivendir. Ve ancak iman sahibi olanlar, giivenebilenler yasamin ve 6liimiin ne oldugunu bilecek.

Bizim i¢in hayat bir sorun oldugu i¢in 6liimiin de sorun olmas1 kaginilmazdir. Onu siirekli ¢6zmeye
calistyoruz ve bu isi yaparken zaman ve enerji harciyoruz. Zaten ¢ozililmiis. Hi¢cbir zaman sorun olmadi.
Sorunu yaratan sensin. Yildizlara bak, sorun yok; agaglara bak, sorun yok. Etrafa bak... Insan olmasaydi, her
sey ¢oktan ¢oziilmiis olacakti. Sorun nerede? Agaglar asla diinyay1 kimin yarattigini sormaz - sadece keyfini
¢ikarirlar. Diinyay1 kimin yarattigini sormak ne aptallik! Ayrica diinyay1 kimin yarattigi ne fark eder; a, b, ¢
ya da d ne fark eder? Yaratilmis veya yaratilmamis, ne fark eder? Diinyay1 a yaratmigsa veya b yaratmigsa
ya da kimse yaratmamissa, bu durum seni nasil etkileyecek? Sen ayni kalacaksin, yagam ayni kalacak.
Neden gereksiz, alakasiz bir soru soruyor ve ona dolantyorsun?

Nehirler nereye gittiklerini asla sormadan akmaya devam eder. Denize ulagirlar. Sormaya bagladiklar
takdirde ulasamayabilirler; enerjileri yolda kaybolabilir. Cok korkabilirler - nereye gidiyorlar, hedef neresi,
amag ne? Sorunu dyle bir saplant1 haline getirebilirler ki, delirebilirler. Fakat nehirler akmaya devam eder,
nereye gittiklerini dert etmeden ve daima denize ulasirlar.

Agaclar ve nehirler bu mucizeyi ger¢eklestirebiliyorsa, sen neden yapamayasin? Chuang Tzu’nun biitiin
felsefesi, biitiin yasam tarzi budur: Her sey meydana geliyorken, sen neden endiseleniyorsun? Meydana
gelmesine izin ver. Eger nehirler ulasabiliyorsa, insan da ulasacak. Eger agaclar ulasiyorsa, insan da
ulasacak. Biitiin bu varolus devinirken, sen onun pargasisin. Bir diisiince girdabina doniisme, aksi takdirde
doner durursun ve akis kaybolur. O zaman en sonunda okyanus deneyimi yoktur.

Yasam senin i¢in bir bilmecedir, ¢iinkii zihinle bakarsin; zihin olmadan bakarsan, yasam bir sirdir. Zihinle
baktiginda yasam coktan Slmiistiir; zihin olmadan bakarsan yasam asla 6lmez. Zihin canli olan1 hissedemez.
Zihin ancak 6liiye, maddeye dokunabilir. Yasam o kadar incelikli ve zihin o kadar kabadir ki - yasam kadar
ince olmayan bir arag. O aragla dokundugunda, yasamin kalp atislarin1 yakalayamaz. Kagirir. Nabiz son
derece hafiftir - nabiz sensin.

Chuang Tzu 6liim dosegindedir ve Chuang Tzu gibi bir insan 6liim dosegindeyken, 6grenciler kesinlikle
sessiz olmali. Bu anin kacirilmamasi gerek, ¢ilinkii 6liim doruktur. Chaung Tzu 6liirken, dorukta oliir.
Bilincin mutlak doyuma ulasmasi ender meydana gelir. Ogrenciler sessiz olmali; meydana geleni izlemeleri
gerek; Chuang Tzu’nun i¢ine derinlemesine bakmalari gerek. Zihinleriyle miidahale etmemeleri, aptalca
sorular sormaya baglamamalar1 gerekir. Fakat zihin daima sormaya baslar. Cenaze toreni i¢in
endigeleniyorlardi ve Chuang Tzu hala hayattaydi. Fakat zihin hayat dolu degildir, asla canli degildir; zihin
daima 6liim yoniinden diisiiniir. Ogrenciler icin usta ¢oktan 6ldii. Cenaze torenini diisiiniiyorlar - ne



yapilmali, ne yapilmamali. Higbir sekilde var olmayan bir sorun yaratiyorlar, ¢linkii Chuang Tzu hala
hayatta.

Ucg yasl adam bir parkta oturmuslar kaginilmaz olani, 6liimii tartistyorlarmis. Yetmis ii¢ yasindaki bir tanesi,
Ben 6ldiiglim zaman en biiylik insan, herkesin sevgilisi Abraham Lincoln’le birlikte gomiilmek isterim
demis.

Digeri, Ben en biiyiik bilim adami, insancil, felsefeci, barigsever Albert Einstein’la birlikte gomiilmek
isterim demis.

Sonra ikisi doksan ii¢ yasindaki {i¢iincii adama bakmislar. Ben Sophia Loren’le birlikte gomiilmek isterim
demis tiglincii.

Iki adam sinirlenmisler ve Ama o hala hayatta demisler.

Ben de dyle! demis yasl adam.

Bu yasli adam az bulunur bir sey olmali. Doksan ii¢ yasinda ve Ben de! diyor. Yasam neden oliimii dert
etmeli? Yagsam neden 6liimii diislinmeli? Sen hayattayken, sorun nerede? Fakat zihin sorun yaratir. O zaman
kafan karisir.

Sokrates dliirken Chuang Tzu’ nun basina gelenin aynis1 onun basmna da gelmis. Ogrenciler cenaze toreni
icin endigelenmisler. Ne yapmaliy1z? diye sormuslar ona.

Sokrates’in, Diismanlarim beni 6ldiirmek i¢in zehir veriyor ve siz beni nasil gdmeceginizi mi planliyorsunuz
- 8yleyse kim dostum kim diismanim? Iki taraf da &liimiimle ilgileniyor, kimse yasamimla ilgili gériinmiiyor
dedigi soylenir.

Zihin bir sekilde 6liime saplantilidir. Chuang Tzu’nun 6grencileri ne yapacaklarini diigiiniiyorlard: - ve usta
oliiyordu, tam o sirada biiyiik bir olay meydana geliyordu.

Bir buddha, Chuang Tzu orada en yiiksek doruga ulasiyordu. Bu, ender olur, milyon yilda bir ya da iki kez.
Alev yaniyordu. Yasami, insani degil ilahi oldugu, kismi degil tam oldugu, baslangicin ve sonun bulustugu,
biitiin sirlarin ve biitiin kapilarin agik oldugu, her seyin kilidinin agildigi mutlak bir saflik noktasina gelmisti.
Biitiin sir oradaydi... Ve 6grenciler cenaze torenini diisiiniiyordu - kor, timiiyle kordiiler; neyin meydana
geldigini gormiiyorlar. Gozleri kapaliydi.

Bu neden olur? Bu 6grencilerin Chuang Tzu’yu tanidigint m1 zannediyorsun? Nasil taniyabilirler? Eger
Chuang Tzu’yu en biiyiik mutlulugunda kagirtyorlarsa, onlarla galisirken, onlar {izerinde galisirken, onlarla
birlikte hareket ederken, bah¢ede ¢ukur kazarken, tohum ekerken, onlarla konusurken, sadece onlarla
birlikte mevcut olurken onu kagirmadiklarina nasil inanabiliriz?

Bu Chuang Tzu’nun kim oldugunu bildiklerini nasil diisiinebiliriz? Onun tam ihtisam1 kaciriliyorsa, onu hep
kacirmis olduklarinmi diisiinmemek imkansiz. Onu kagirmis olmalilar.

O konusurken, Neden bahsediyor? Ne demek istiyor? diye diisiinmiis olmalilar.

Aydinlanmis bir insan konustugunda, mananin senin tarafindan kesfedilmesi gerekmez; mana oradadir,
senin sadece onu dinlemen gerekir. Kesfedilmesi gerekmez, gizli degildir, yorumlanacak bir sey degildir.
Teorilerle konugmuyor, sana basit gercekler veriyor. Eger gozlerin aciksa, onlar1 géreceksin; eger kulaklarin
duyabiliyorsa, onlar1 duyacaksin. Daha fazlas1 gerekmez.

Bu yiizden Isa siirekli, Eger duyabiliyorsan, duy beni der durur. Eger gorebiliyorsan, gor. Daha fazlas
beklenmez - sadece gézlerini ag, kulaklarini ag.

Buddha, Chuang Tzu veya Isa, Hegel veya Kant gibi felsefeci degildir. Hegel’i okursan, mananin
kesfedilmesi gerekir. Cok ¢etindir; sanki Hegel daha da zorlastirmak icin her ¢cabay1 sarf ediyormus,
kelimeleri kelimelere doluyormus, her seyi bilmece haline getiriyormus gibi. O yiizden Hegel’le ilk
karsilagtiginda harika, ¢ok yiiksek bir doruk gibi gelecek ama niifuz ettik¢e ve daha ¢ok anladik¢a, insan
olarak giderek 6nemsizlesir. Onu anladigin giin, ise yaramazdir.



Biitiin hile onu anlayamamandir, bu ylizden o kadar harika oldugunu hissedersin. Anlayamadigin, aklin
karistig1 i¢in; anlayamadigin, aklin kavrayamadigi, olay ¢cok gizemli, anlasilmaz goriindiigii icin. Bir sey
sOylemiyor, saklamaya calisiyor. Daha ¢ok icerigi olmayan bir siirii kelime soyliiyor.

Hegel gibi insanlara hemen deger verilir ama zaman gegtikge bu deger kaybolur. Buddha gibi insanlar
hemen takdir edilmez ama zaman gectik¢e onlara daha ¢ok deger verirsin. Daima ¢aglarinin ilerisindedirler.
Yiizyillar geger ve o zaman onlari biiyiikliigii ortaya ¢ikmaya baglar, o zaman biiyiikliikleri belli olmaya
baslar, o zaman hissedebilirsin. Onlarin hakikati ¢ok yalin oldugu i¢in, etrafinda bos laf, siipriintii yoktur.
Gergeklere dayandigi icin eger onun hakkinda diisiiniirsen kagirabilirsin.

Bir Chuang Tzu’yu dinlerken, yalnizca dinle. Senin tarafinda edilgen bir aliciliktan, bir karsilamadan baska
bir sey gerekli degildir. Her sey agiktir ama sen onu darmadagin edebilirsin ve o zaman kendi yarattigin
seyden kafan karisabilir. Bu 6grenciler Chuang Tzu’yu ka¢irmis olmali - yine kagiriyorlar. Yapilmasi
gerekenleri dert ediyorlar.

Bu noktanin anlagilmasi gerekir: Bilge insan daima varlikla ilgilidir ve cahil insan daima isin sorunlartyla,
yapilmasi gerekenle ilgilidir. Varlik onun i¢in bir sorun degildir.

Chuang Tzu varlikla ilgilenir; 6grenciler yapmakla ilgilidir. Eger 6liim geliyorsa, ne yapilmasi gerekiyor?
Ne yapmaliyi1z? Usta 6lecek, o zaman cenaze toreni nasil olacak? Onu planlamaliyiz.

Planlama delisiyiz. Hayat1 planlariz, 6liimii planlariz ve planlama yoluyla kendiligindenlik yok edilir,
giizellik yok edilir, biitiin cosku yok edilir.

Bir ateist 6liilyormus. Ateist oldugu i¢in cennete veya cehenneme inanmiyormus ama yine de 6lmeden once
diizgiin giyinmenin en iyisi oldugunu diisiinmiis. Nereye gittigini bilmiyormus, ¢iinkii hicbir seye
inanmiyormus ama yine de bir yere gidiyormus, o ylizden gitmeden 6nce diizgiin giyinmek istiyormus.
Gorgii kurallarina, ahlak kurallarina merakli bir insan oldugu i¢in aksama uygun bir sekilde giyinmis, kravat
falan, her sey - ve sonra 6lmiis. Onu kutsamasi i¢in rabbi ¢agrilmis. Bu adam hi¢bir zaman inanmadi1 ama
nasil plan yaptigina bakin! inanmiyordu, gidecek bir yeri yoktu ama nasil giizel giyinmis ve hazir! demis.
Hicbir yere gitmedigini hissetsen bile plan yaparsin, ¢linkii zihin daima gelecekle oynamak ister. Gelecegi
planlarken ¢ok mutludur, simdiki zamant yasarken ¢ok mutsuzdur. Fakat gelecek i¢in plan yapmak giizel
goriiniir. Ne zaman vakit bulsan gelecek i¢in, ister bu diinyayla ilgili olsun ister 6teki ama gelecekle ilgili
plan yapmaya baslarsin. Zihin plan yapmaktan keyif alir. Planlamak sadece fantezidir, hayal kurmak,
diislemektir.

Chuang Tzu gibi insanlar varlikla ilgilidir, olmakla degil. Onlar yapmakla ilgilenmezler, gelecekle
ilgilenmezler. Plan yapmaya gerek yoktur. Varolus kendine bakar.

Isa havarilerine, Su ¢iceklere, su zambaklara bakin, kendi gorkemleri i¢inde o kadar giizeller ki, Siileyman
bile bu kadar giizel degildi der. Ve zambaklar plan yapmazlar, gelecegi diisiinmezler ve bir sonraki an igin
kaygilanmazlar.

Zambaklar neden bu kadar giizel? Giizellikleri nereden geliyor? Nerede gizli? Zambaklar simdi ve burada
var olurlar. Insan yiizii neden bu kadar iizgiin ve ¢irkindir? Ciinkii asla simdi ve burada degildir, daima
gelecektedir. Hayalet gibi bir seydir. Simdi ve burada degilsen nasil gergek olabilirsin? Ancak ya ge¢misi
ziyaret eden veya gelecege ilerleyen bir hayalet olabilirsin.

Chuang Tzu 6liiyordu. Chuang Tzu’nun 6liim aninda 6grenciler sessiz olmaliydi. Yapilmasi gereken en
hiirmetkar sey, yapilacak en miisfik sey bu olurdu. Usta 6liiyordu. Hayatin1 hi¢ dinlememislerdi, en azindan
Oliimiini dinleyebilirlerdi. Hayat1 boyunca onlarla konusurken sessiz olamamislardi; simdi de 6liimiiyle son
vaazini verecekti.

Bilge biri 6liirken dikkatli olmak gerekir, ¢iinkii farkl bir sekilde 6liir. Cahil bir insan o sekilde dlemez.
Yasamin var ve dliimiin var. Yasaminda aptal olduysan, dliimiinde nasil bilge olabilirsin? Oliim sonugtur,
toplam sonug. Oliim biitiin yasamini igerir, &zii itibartyla biitiin yasam oradadir, o yiizden aptal bir insan
aptal bir sekilde oliir.



Yagsam benzersizdir, 6liim de benzersizdir. Senin disinda kimse senin hayatin1 yasayamaz ve kimse senin
Oliimiinii 6lemez. Benzersizdir, bir daha asla ger¢eklesmez. Tarzlar degisebilir, sadece yasamda degil
oliimde de. Chuang Tzu 6liirken, onu kagirmamak i¢in kesinlikle sessiz olmak gerekir - ¢linkii kagirabilirsin.
Yasam yetmis, seksen, yiiz yillik uzun bir maceradir. Oliim bir andadir. Yogunlasmis, atomik bir olgudur.
Yasamdan daha hayati 6nem tasir ¢linkii yagam yayilmistir. Yasam asla 6liim kadar yogun olamaz ve yasam
asla 6liim kadar giizel olamaz, ¢linkii yayillmistir. Daima gevsektir.

Oliim aninda yasamin biitiinii bir kaynama noktasina geldi. Her sey bu diinyadan &tekine, bedenden
bedensizlige buharlasir. Bu, meydana gelen en biiyiik doniisiimdiir. Sessiz olmak gerekir, saygili olmak
gerekir, tereddiide diismemek gerekir, ¢ilinkii olay tek bir anda gergeklesecektir ve sen onu kagirabilirsin.
Aptal 6grenciler cenaze toreni hakkinda konusuyor, bunu muhtesem bir olay haline getirmek istiyorlardi. Ve
en muhtesem olay ger¢eklesiyordu, en biiyiik olay ger¢eklesiyordu ama onlar gosteriyi diisiiniiyorlardi.
Zihin daima gosteriyi diisiiniir - teshircidir.

Nasrettin Hoca 6lmiis. Birisi 6gleden sonra ¢ayini igmekte olan karisina haber vermis - fincanin yarisi
duruyormus. Kocan 61dii, bir otobiisiin altina girdi demis adam. Fakat Nasrettin Hoca’nin karisi ¢ayini
yudumlamaya devam etmis.

Once ¢ayimu bitireyim, sonra - if, bir ¢18lik atacagim! Bekle biraz demis kadin.

Zihin teshircidir. C1glik atacak, sadece ona ayarlamasi, plan yapmasi i¢in biraz firsat ver.

Karis1 6len bir aktdrden bahsedildigini duydum. Hiingiir hiingiir agliyot, ¢igliklar atiyormus; gozyaslar
stizliliiyormus.

Adamin biri, Karini bu kadar sevdigini hi¢ bilmiyordum demis.

Aktor adama bakmis ve Bu bir sey degil. Sen beni ilk karim 6ldiigiinde gorecektin demis.

Kederini gosterirken bile baskalarina bakiyorsun: Onlar bu konuda ne diisiiniiyorlar? Neden muhtesem bir
cenaze toreni? Neden muhtesem? Oliimii de bir gosteri haline getiriyorsun. Bu gergekten saygi mi? Yoksa
oliim de pazardaki bir sey, bir esya mi1?

Ustamiz 6ldii, dolayisiyla bir rekabet var ve ona en biiyiik cenaze toreninin yapildigini kanitlamaliyiz -
baska hicbir ustanin cenazesi onunki gibi olmadi ve bir daha baska hi¢ kimseninki onunki gibi olmayacak.
Oliimde bile egoyu diisiiniiyorsun. Fakat dgrenciler boyledir, takip ederler. Fakat asla gercekten takip
etmezler, ¢iinkii eger Chuang Tzu’yu takip etmis olsalardi, o zaman muhtesem bir cenaze toreni s6z konusu
olmayacakti. O anda tevazu i¢inde olacaklardi. Fakat ego iddialidir.

Ne zaman ki ustanin ¢ok biiyiik oldugunu sdyliiyorsun, sadece iceri bak. Ben ¢ok biiyiiglim, bu yiizden bu
biiyiik insan1 takip ediyorum, ben biiyiik bir takipg¢iyim diyorsun. Her takip¢i kendi ustasinin en biiytigii
oldugunu iddia eder - ama usta yiizlinden degil. Usta biiyiik degilse sen nasil biiyiik bir takip¢i olacaksin?
Ve eger biri bunun bdyle olmadigini séyleyecek olursa, canin sikilir sinirlenirsin, tartismaya ve kavga
etmeye baglarsin. Egonun hayatta kalmasi s6z konusudur.

Her yerde ego iddia eder. Kurnazdir ve sonra derece zekidir. Oliimde bile seni birakmayacak; éliimde bile
orada olacak.

Usta 6liiyor ve 6grenciler cenaze torenini diisiiniiyorlar. Aslinda ustayi takip etmemisler - biitlin 6gretisi
hazirliksiz olmaya dayanan Chuang Tzu gibi bir ustayi.

Chuang Tzu 6liim dosegindeyken 6grencileri gérkemli bir cenaze toreni planlamaya baglarlar.

Hentiz 6lmemis ama onlar plan yapmaya baslamislar - ¢linkii mesele Chuang Tzu degil, mesele 6grencilerin
egolart. Muhtesem bir sey yapmalar1 lazim ve herkes daha dnce boyle bir seyin hi¢ ama hi¢ olmadigini
bilmeli.

Fakat Chuang Tzu’yu kandiramazsin. Oliirken bile seni rahat birakmaz; onu 6liirken bile kandiramazsin;
giderken bile sana kalbini, bilgeligini verecek; son anda bile bildigi ve anladig1 ne varsa paylasacak. Son ant
bile bir paylasma olacak.

Fakat o sOyle der:



Gokylizii ve toprak tabutum olacak;

Giines ve Ay yesim tasindan semboller olacak yanimda asili;

gezegenler ve takimyildizlar dort tarafimda miicevherler gibi parlayacak, ve biitiin varliklar hazir bulunacak
Oliinlin basinda bekleyen agitcilar olarak.

Daha fazlasina ne gerek var? Her sey basit, fazlasiyla ilgileniliyor. Bagka ne lazim? Daha fazla ne
yapabilirsin? Bir Chuang Tzu i¢in, bir buddha i¢in daha fazla ne yapabilirsin? Ne yaparsan yap dnemsiz
olacak, ne planlarsan planla, siradan olacak. Muhtesem olamaz, ¢iinkii biitiin evren onu almaya hazir. Sen
daha ne yapabilirsin?

Chuang Tzu soyle der: Giines ve Ay ve yeryiiziindeki ve gokyiiziindeki biitiin varliklar beni almaya hazir.
Ve biitiin varliklar, biitiin varolus agit¢1 olacak. O yiizden endiselenmenize gerek yok, agit¢1 tutmaniza gerek
yok. Agite1 tutabilirsin - artik piyasada onlardan da var. Insanlar var - parasini ddiiyorsun, yas tutuyorlar.
Nasil bir insanlik olusuyor? Bir es 6liiyor, bir anne 6liiyor ve yas tutacak kimse yok, profesyonel agitci
tutmak zorundasin. Mumbai’de, Kalkiita’da var; biiyiik sehirlerde mevcut ve o kadar iyi bir is yapiyorlar ki
onlarla rekabet edemezsin. Elbette daha etkililer, her giin uygulama yapiyorlar ama karsiliginda para
o0demen gerektigi zaman nasil bir ¢irkinlik.

Biitiin olay sahte oldu. Yasam sahte, 6liim sahte, mutluluk sahte. Yas bile sahte. Ve dyle olmak zorunda;
bunun mantikli bir anlami var. Bir insanlar asla ger¢ekten mutlu olmadiysan, 61diigii zaman nasil gergekten
yas tutabilirsin ki? Bu imkansiz. Karinla mutlu olmadiysan, onunla asla tek bir mutlu an bilmiyorsan, 61digii
zaman gozlerine sahici yaslar nasil dolabilir? I¢ten ice mutlu olacaksin, dzgiir hissedeceksin: Artik
bagimsizim, artik kendi arzularima gore hareket edebilirim. Karm esaret gibiydi.

Adamin biri 8liiyormus ve karis1 da onu avutuyormus, Uziilme, er ya da geg yanina gelecegim diyormus.
Ama bana sadakatsizlik etme demis adam. Korkmus olmali. Son anda bu korku neden? Bu korku hep var
olsa gerek.

Sana asla sadakatsizlik etmeyecegim diye soz vermis kadn.

Bunun iizerine adam, Bana kars1 sadakatsiz tek bir hareket yaparsan, mezarimda donecegim.

Bu benim igin ¢ok ac1 verici olacak demis.

On yil sonra kadin da 6lmiis. Kapida Aziz Peter ona, Once kimi gérmek istersin? diye sormus.

Kocami elbette demis kadin.

Ad1 ne diye sormus Aziz Peter.

Abraham demis kadin.

Fakat Aziz Peter, Zor, ¢linkii milyonlarca Abraham var, o yiizden bana bir ipucu ver demis. Kadin
diisiinmiis. Son aninda, eger ona kars1 sadakatsiz bir davranisim olursa mezarinda donecegini sOylemisti
demis.

Bagka bir seye gerek yok demis Aziz Peter. Mezarinda stirekli donen firildak Abraham’dan bahsediyorsun.
On yildir tek bir an dinlenmedi. Ve onu herkes taniyor. Sorun yok, onu hemen ¢agiracagiz.

Simdiye kadar senin iliskilerinden hi¢ iman, hi¢ giiven, hi¢ sevgi, hic mutluluk meydana gelmedi. Oliim
geldiginde nasil yas tutabilirsin? Senin yasin sahte olacak. Eger yasamin sahteyse, 6liimiin de sahte olacak.
Ve bir tek senin sahte oldugunu sanma - etrafta seninle iliskisi olan herkes sahte. Oyle sahte bir diinyada
yastyoruz ki, devam edebilmemiz son derece sasirtici.

Politikacinin biri issizmis. Kendisi eski bir bakanmus. Is arayis1 i¢cindeymis, ¢iinkii politikacilar ofiste
olmadiklar1 zaman daima sikintiya diiserler. Politikadan baska bir sey yapamazlar, politikadan bagka bir sey
bilmezler. Herhangi bir nitelikleri de yoktur. Onemsiz bir is igin bile bazi nitelikler gerekir - fakat bakanlik
icin hi¢bir sey gerekmez. Bir bagbakan i¢in higbir nitelik gerekmez.

Bu nedenle bu bakanin bagsi dertteymis. Bir sirk yoneticisiyle tanigmis, ¢ciinkii Politika biiyiik bir sirktir ve
ben de biraz bir seyler 6grenmis olmaliyim, sirkte bir ige yeter diye diisiiniiyormus. Bu yiizden sirk
yoneticisine, Bana bir is bulabilir misin? Issizim ve zor durumdayim demis.



Dogru zamanda geldin demis yonetici. Ayilardan biri 61dii, sana bir ay1 kostiimii verecegiz. Bagka bir sey
yapmana gerek yok, biitlin giin ay1 kostliimiiyle kafeste otur yeter. Sadece otur, kimse farki anlamayacak.
Sabahtan aksama kadar otur, insanlar aymin orada oldugunu bilsinler.

Is iyi goriiniiyormus, politikac1 kabul etmis. Kafese girmis, kostiimii giymis ve oturmus. Orada dylece
otururken, on bes dakika sonra baska bir ay1 igeri girmis. Korkuya kapilmis ve parmakliklara kosmus,
demirleri sarsmaya ve Yardim edin, beni buradan ¢ikarin! diye bagirmaya baslamas.

Sonra birden bir ses duymus. Oteki ay1 konusuyormus. Issiz tek politikaci sen misin saniyorsun? Ben de eski
bir bakanim. O kadar korkma demis.

Biitiin hayat sahte oldu, tepeden tirnaga ve onun iginde nasil var oldugun tam bir mucize - sahte bir yiizle
konusmak, sahte bir yiize konusmak, sahte mutluluk, sahte mutsuzluk. Ve sonra hakikati bulmay1
umuyorsun! Sahte yiizlerle hakikat asla bulunamaz. insanin kendi gergek yiiziinii fark etmesi ve biitiin sahte
maskeleri birakmasi gerekir.

Soyle der Chuang Tzu:

Gokyiizil ve toprak tabutum olacak...

O ylizden neden endiseleniyorsunuz? Bundan daha harika bir tabut bulabilir misiniz? Gokylizii ve toprak
tabutum olsun - ve olacaklar da.

... Glines ve Ay yesim tasindan semboller olacak yanimda asil:...

Etrafimda mumlar yakmaniza gerek yok; onlar gegici olacak, er ya da ge¢ orada olmayacaklar. Glines ve Ay
etrafimda yasamin sembolleri olsun. Ve dyleler de.

Gezegenler ve takimyildizlar dort tarafimda miicevherler gibi parlayacak, ve biitiin varliklar hazir bulunacak
Bu anlagilmasi gereken bir sey: Biitiin varliklar hazir bulunacak. Bu ayni zamanda Buddha ve Mahavira igin
de sdylenir ama kimse inanmaz, ¢linkii inanmak imkansiz. Caynalar bile bunu okur ama inanmazlar.
Budistler bunu okur ama akillarina stiphe diiser.

Mabhavira 6ldiigii zaman biitiin varliklarin orada hazir bulundugu soylenir. Sadece insanlar degil - hayvanlar,
agaclarin ruhlari, melekler, ilahi varliklar, varolusun biitiin boyutlarindan biitiin varliklar orada hazir
bulunmus. Ve bu bdyle olmali, ¢iinkii bir Mahavira sana gosterilmez; dyle bir gorkeme, dyle bir yiicelige
sahiptir ki varolusun biitiin boyutlar1 onu tanir. S6ylendigine goére Mahavira meleklerle, ilahi varliklarla,
hayvanlarla, hayaletlerle konustugunda sadece insanlarin degil her tiirlii varligin onu dinlemek i¢in orada
bulundugu sdylenir. Bu bir hikaye gibi goriiniiyor ama ben sana bunun hakikat oldugunu sdyleyeyim -
¢linkii ne kadar yiiksege ulasirsan, varligin o kadar biiylir ve varolusun baska boyutlar1 sana ulasilabilir hale
gelir.

Birisi en yliksek noktaya ulastiginda -Caynalar buna arihanta noktasi derler, Buddhistler arhat noktasi;
Chuang Tzu, Tao insan1 buna kusursuz Tao noktas: der-, o zaman biitlin varolus dinler.

Soyle der Chuang Tzu:

... ve biitlin varliklar hazir bulunacak

oliiniin baginda bekleyen agit¢ilar olarak.

Daha fazla ne lazim ve daha fazla ne yapabilirsin? Buna daha bagka ne ekleyebilirsin? Higbir sey yapmana
gerek yok ve endigselenmene gerek yok.

Her seyle fazlasiyla ilgileniliyor.

Sessiz olanin hissi budur: Her seyle fazlasiyla ilgileniliyor. Yasam ve 6liim, her sey, senin higbir sey
yapmana gerek yok - her sey sensiz zaten gerceklesiyor. Sen gereksiz yere isin igine giriyor ve karisiklik
yaratiyorsun, kaos yaratiyorsun. Sen olmadan her sey miikemmel - oldugu gibi, kusursuz. Dindar bir insanin
yaklagimi1 budur: Her sey oldugu gibi miikemmeldir. Ona daha baska hig¢bir sey yapilamaz.

Bati’da, Leibnitz’in bunun en miikemmel diinya oldugunu sdyledigi anlatilir. Bunun i¢in elestirildi, ¢linkii
Bati’da boyle seyleri iddia edemezsin. Bu diinya nasil en miikkemmel diinya olur? Bu, en kusurlu, en ¢irkin,



hastalikl1 olan gibi gériiniiyor; esitsizlik, 1stirap, yoksulluk, hastalik, 6liim, nefret, her sey var - ve bu
Leibnitz bunun en miikemmel diinya oldugunu séyliiyor.

Leibnitz agir elestiriler aldi ama Chuang Tzu onun ne demek istedigini anlardi. Ben anliyorum. Leibnitz, Bu,
miimkiin olan en miikemmel diinya dediginde, politik veya ekonomik durumla ilgili bir yorum yapmiyordu.
Esitlik, esitsizlik, sosyalizm, komiinizm, savaslar iizerine bir yorumda bulunmuyordu. Yorum nesnel degil,
yorum disaristyla ilgili degil; yorum igsel bir duyguyla ilgili - mutlak varliktan geliyor.

Her seyin mitkemmel olmasi, endiselenmeye gerek yok anlamina gelir.

Her seyle fazlasiyla ilgileniliyor.

Ve sen durumu daha iyi hale getiremezsin, sen bunu yapamazsin. Cabalarsan daha kétiiye gotiirebilirsin ama
daha 1yi yapamazsin. Daha iyi hale getiremeyecegini anlamak bilimsel zihin i¢in ¢ok zordur, ¢ilinkii bilimsel
akil bu fikre dayanir - islerin daha iyi olabilecegi fikrine. Fakat sen ne yaptin?

Aristoteles’ten bu yana iki bin yildir Bati’da diinyay1 daha 1yi bir yer haline getirmeye ¢alistyoruz. Herhangi
bir yénden daha iyi oldu mu? insan birazcik bile olsun daha mutlu mu? Birazcik bile olsun daha keyifli mi?
Hig de degil. Isler daha kotiilesti. Biz hastay1 tedavi etmeye ¢alistik¢a, hasta dliime daha da yaklasiyor.
Higbir seyin faydasi olmadi. Insan hicbir sekilde daha mutlu degil.

Mutlu olmak i¢in daha fazla seye sahip olabiliriz ama mutlu olabilecek yiirek kayboldu. Saraylara sahip
olabilirsin ama imparator olabilecek insan artik yok, o yiizden saraylar mezar oldu. Kentlerin daha giizel,
daha zengin ama ayn1 mezarliklara benziyorlar, orada yasayan insanlarin higbiri canli degil. Diinyay1 daha
iyi bir yer haline getirmeye ¢alisirken bir hata yaptik. Daha iyi degil, daha kétii olabilir.

Geriye bak: Insan tamamen farkliydi, daha yoksul ama daha zengindi. Celiskili geliyor; daha yoksuldu,
yeterince yiyecek yoktu, yeterince giysi yoktu, yeterli barinak yoktu ama yasam daha zengindi. Dans
edebiliyor, sarki sOyleyebiliyordu.

Sarkin kayboldu, bogazin nesnelerle tikandi; yiirekten hi¢bir sarki yiikselmiyor. Dans edemiyorsun. En fazla
baz1 hareketler yapabiliyorsun ama o hareketler dans degil, ¢linkii dans etmek sadece bir devinim degildir.
Bir devinim vecd haline geldiginde danstir. Devinim o kadar tam oldugunda ego yoktur, o zaman danstir.
Ve dansin diinyaya bir meditasyon teknigi olarak geldigini bilmelisin. Dans etmenin baslangici dans amagh
degildi, dans¢inin kayboldugu, yalnizca dansin kaldig: bir vecde ulagmak i¢indi - ego yok, kimse
yonlendirmiyor, beden kendiliginden akiyor.

Dans edebilirsin ama yalnizca 6lii hareketlerle. Bedeni idare edebilirsin; iyi bir egzersiz olabilir ama vecd
degildir. Hala birbirinizi kucakliyor, 6piisiiyor, sevismenin biitiin hareketlerini yapiyorsunuz ama sevgi yok,
sadece hareketler var. Bu hareketleri yapiyorsun ve hayal kirikligina ugruyorsun. Yapiyorsun ve higbir sey
olmadigini biliyorsun. Her seyi yapiyorsun ve buna ragmen siirekli bir hiisran duygusu golge gibi pesinden
geliyor.

Leibnitz bunun en mitkemmel diinya oldugunu sdylediginde, onun sdyledigi sey,

Chuang Tzu’ nun sdyledigi seydir:

Her seyle fazlasiyla ilgileniliyor.

Yasam i¢in endiselenmene gerek yok, 6liim i¢in endiselenmene gerek yok - yasami gozeten kaynak 6limii
de gbzetecektir. Senin biiyiik bir cenaze torenini diisiinmene gerek yok. Beni diinyaya getiren ayni kaynak
beni icine ¢ekecek ve ayni kaynak yeterli, ona baska bir sey eklememize gerek yok.

Ogrenciler dinlediler ama anlayamadilar, yoksa baska bir sey soylemeye gerek kalmazdi. Fakat onlar hala
konusuyorlardi:

Kargalarin ve ¢aylaklarin ustamiz1 yemesinden korkariz.

Hazirlik yapmazsak, plan yapmazsak, kargalar ve ¢aylaklar ustamizi yiyecek.

Chuang Tzu karsilik verir:

Giizel, yerin iistiinde kargalar ve ¢aylaklar tarafindan yenecegim, altinda karincalar ve solucanlar tarafindan.
Her iki durumda da yenecegim dyleyse neden kuslar1 kayiriyorsunuz?



Oyleyse neden tercih yapiyorsun? Her haliikarda yenecegim, o zaman tercih yapmak neden? Chuang Tzu
sOyle der: Tercihsiz yasa ve tercihsiz 6l. Se¢im yapmak neden?

Hayat1 yonetmeye ¢alisiyorsun ve sonra 6liimii de yonetmeye ¢alisiyorsun. O yiizden insanlar vasiyetler ve
resmi evraklar diizenliyorlar, 6ldiikleri zaman yonetebilsinler diye. Oldiiler ama hala ydnlendirecekler.
Yonetmek o kadar etkileyici goriiniiyor ki, insanlar 6liimden sonra bile yonetmeye devam ediyorlar. Bir
baba Oliir ve vasiyetnamesine oglunun mirasi ancak bir kosulu yerine getirirse alabilmesi, yoksa paranin bir
hayir kurumuna gitmesi i¢in sartlar koyar. Fakat bu kosullarin yerine getirilmesi zorunludur - 6lii adam hala
hiikmediyor.

Londra’da bir iiniversite var. Onu yapan adamin bir vasiyeti var. Universite vakfinin baskaniydi. Vasiyeti
soyle: Oldiigiimde, bedenim yok edilmeyecek. Korunacak ve baskan koltugunda oturmaya devam edecegim.
Ve hala orada oturuyor. Vakif toplandiginda, 6lii bedeni baskan koltugunda oturuyor. Hala masanin basinda
oturuyor, hala hiikkmediyor.

Senin yagamin bagkalarini yonetmektir, 6liimiiniin bile bir yonetim olmasini istersin. Chuang Tzu se¢im
olmadigini sdyler. Bedenimi yerde birakirsaniz, iyi, yenecek; derine gomerseniz yenecek. O yiizden
kuslardan ya da solucanlardan yana olmak neden? Nasil olacaksa dyle olmasina izin ver. Birak kaynak karar
versin.

Karar sana ego verir: Ben karar verecegim. Birak kaynak karar versin, birak bu bedeni nasil yok etmek
istedigine nihai karar versin. Kaynagin bu bedeni nasil yapilandirmak istedigi asla bana sorulmadi, nasil yok
edilecegine neden benim karar vermem gerekiyor? Yenmesinden korkmak neden? lyi bir sey.

Yenmekten korkuyoruz - neden? Bu, anlagilmasi gereken bir sey. Yenmekten neden bu kadar korkuyoruz?
Hayatimiz boyunca yiyoruz ve yeme yoluyla yasami yok ediyoruz. Ne yersen ye, dldiiriiyorsun. Oldiirmek
zorundasin, ¢iinkll yasam ancak yasami yiyebilir. Bagka yolu yok. O yiizden kimse gergekten vejetaryen
olamaz - kimse. Kimse vejetaryen degil, ¢iinkii yedigin her sey yasamdir. Meyve yersin, yasamdir; sebze
yersin, sebze yasama sahiptir; bugday, piring yersin, bunlar daha fazla yasamin filizlenmesi i¢in tohumlardir.
Tabi oldugun her seyin yasami vardir.

Her sey, baska bir seyin gidasidir; o ylizden neden kendini yenmekten korumaya ¢alisiyorsun? Tamamen
aptallik! Hayatin boyunca yedin, simdi seni yemeleri i¢in firsat ver, yagsamin seni yemesine izin Ver.

Bu ylizden Parsilerin 6l bir bedeni yok etmek i¢in en bilimsel yonteme sahip oldugunu séylerim. Hindular
yakiyorlar. Bu koéti, ¢iinkii yiyecegi yakiyorsun. Her aga¢ meyvesini yaksaydi ve her hayvan 6ldiigiinde
diger hayvanlar onu yaksaydi, ne olurdu? Hepsi Hindu olurlardi ama burada kimse olmazdi. Neden
yakiyorsun? Sen yiyordun, simdi miisaade et, hayata seni yeme firsat1 ver. Ve bundan mutluluk duy, ¢linkii
yiyecek emildigin anlamina gelir. Yanlis bir sey yok. Varolus geri aldi, nehir okyanusa geri dondii demektir.
Ve bu emilmenin -yenmenin- en iyi yoludur, boylece sendeki faydali her sey bir yerde birisinin i¢inde
canlidir. Senin yagamin yoluyla bir agag, bir kus, bir hayvan hayatta olacak. Mutlu ol, yagsamin paylasildi.
Bunu yanlis bir sey olarak gérmek neden?

Hiristiyanlar 6liilerini, onlar1 korumak i¢in kutularin, tabutlarin i¢inde topraga gomerler. Bu kotii, bu
tamamen aptallik, ¢linkii yasami koruyamayiz, 6liimii nasil koruyabiliriz? Higbir seyi koruyamayiz, hi¢bir
sey korunamaz. Yasam korunmasizdir ve sen 6liimii bile ele gecirilmez yapmaya ¢alisiyorsun. Korumaya
calisiyorsun.

Parsilerin yontemi en 1iyisi - bedeni duvarlarin lizerinde birakiyorlar, akbabalar ve baska kuslar gelip yiyor.
Herkes Parsilere karsi, Parsiler bile, ¢linkii biitlin olay ¢irkin goriiniiyor. Cirkin degil. Sen yerken ¢irkin mi?
Akbaba yerken neden ¢irkin oluyor? Sen yerken, aksam yemegi ve bir akbaba seni yerken de aksam yemegi.
Sen baskalarini yedin durdun, birak baskalar1 da seni yesin; seni emsinler.

Boyle der Chuang Tzu: Sec¢im yok, neden sundan veya bundan yanasin? Birak hayat yapmayi tercih ettigini
yapsin, ben karar vermeyecegim. Gergekten de Chuang Tzu tercihsiz bir hayat stirdiigii i¢in tercihsiz bir
oliimle 6lmeye hazirdi. Tercihsiz oldugun zaman, ancak o zaman sen varsin. Bir tercihin oldugu zaman,



zihin var. Zihin seg¢icidir; varlik daima se¢imsizdir. Zihin bir sey yapmak ister; varlik basitge islerin
meydana gelmesine olanak verir. Varlik bir birakma halidir.
Tercih yapmazsan nasil mutsuz olabilirsin? Belli bir sonucu istemezsen, nasil mutsuz olabilirsin? Belli bir
hedefe dogru ilerlemiyorsan, nasil mutsuz olabilirsin? Seni hi¢bir sey mutsuz edemez. Zihnin hedefler,
tercihler, kararlar ister - o zaman mutsuzluk devreye girer.
Secim yapmadan yasarsan ve yagamin meydana gelmesine izin verirsen, o zaman basitge bir alan olursun.
Yasam senin icinde meydana gelir ama sen yonetici degilsindir. Onu idare etmezsin, kontrol etmezsin.
Kontrol eden sen olmadiginda, biitlin gerginlikle ¢oziiliir; ancak o zaman gevseme vardir, o zaman tamamen
gevsersin. O gevseme en yliksek nokta, alfa ve omega, baslangi¢ ve sondur.
Ister yasam olsun ister &liim, herhangi bir goriis acisini1 segmemelisin. Anlami1 budur. Herhangi bir goriis
segmemelisin. Bu dogru ve bu yanlis dememelisin. Bolmemelisin. Birak yasam boliinmemis bir biitlin olsun.
Chuang Tzu soyle der: Eger bolersen, bir santimlik bir boliinmeyle bile, cennet ve cehennem ayr1 diiser ve o
zaman birlestirilemezler.
Geng bir adam taniyorum. Bana gelirdi ve bir konuda hep endiseliydi. Evlenmek istiyordu ama eve hangi
kiz1 getirse, annesi onaylamayacakti. Neredeyse imkansiz hale gelmisti. Ona, Annene ¢ok benzeyen bir kiz
bulmaya ¢alis: yliz, viicut, ylirliylisii, giyimi. Annenin aynadaki goriintiisiinii, bir yansimasini bul dedim.
Arad, aradi, sonunda bir kiz buldu. Bana geldi ve Hakliydin, annem ondan aninda hoslandi. Ayn1 annem
gibi; yalniz annem gibi giyinmekle kalmiyor, annem gibi yliriiyor, onun gibi konusuyor, hatta annem gibi
yemek yapiyor dedi.
O zaman ne oldu? diye sordum ona.
Higbir sey, ¢iinkii babam ondan nefret ediyor dedi.
Kutupsallik - zihninin bir yani1 bir seyi seviyorsa, derhal baska bir par¢asinin ondan nefret ettigini
gorebilirsin. Bir seyi tercih edersen, hemen arkasina bak - nefret eden 6teki taraf orada gizleniyor. Se¢im
yaptiginda boliinen yalnizca diinya degildir, yaptigin tercihle sen de boliiniirsiin. Biitiin degilsindir. Biitiin
olmadiginda, hayatin meydana gelmesine olanak veremezsin. Ve hayatta biitiin kutsama liituf olarak, bir
armagan olarak gelir; ona ¢abayla ulagilmaz.
O yiizden diinyaya kars1 dini segme, kotiiliige karsi 1yiligi segme, giinaha kars1 erdemi segme, Seytan ve
Tanr1 arasinda higbir ayirim yapma, Chuang Tzu’ nun sdyledigi budur. S6yle der: Yasam ve 6liim arasinda
secim yapma. Bu tip bir 6liim ve su tip bir 6liim arasinda se¢im yapma. Tercih yapma, biitiin kal ve biitlin
oldugun zaman, biitiinle bir kavugma vardir, ¢linkii ancak benzer benzerle bulusur.
Yiizyillardan beri mistikler tarafindan sdylenmis: Yukarisi neyse, asagist da odur. Ben buna bir sey daha
eklemek istiyorum: igerisi neyse, disaris1 da odur. Iceride biitiinsen, disarida biitiin derhal basina gelir.
Iceride boliinmiissen, disarida biitiin boliiniir.
Sonsuz olan, biitlin evren olan sensin; sen yansirsin, o sensin - ve sectigin zaman boliineceksin. Tercih
boliinme demektir, tercih ¢atisma demektir, bundan yana, buna karsi.
Tercih yapma. Tercihsiz bir tanik olarak kal, o zaman hi¢bir sey eksik olmaz. O zaman bu varolus miimkiin
olan en kusursuz varolustur. Higbir sey daha giizel olamaz, higbir sey daha keyifli olamaz. Orada, her
yaninda, seni bekliyor. Sen onun farkina vardigin zaman, sana gosterilecek. Fakat eger zihnin igeride
caligmaya, bolmeye, tercih yapmaya, ¢atismalar yaratmaya devam ederse, senin basina asla gelmeyecek.
Yasamlardir onu kagirtyorsun. Artik kagirma.
Bugiinliik yeter.

Yazar Hakkinda

Osho’nun 6gretileri, bireysel anlam arayisindan bugiin toplumun yiizlestigi en 6nemli sosyal ve siyasi
sorunlara kadar her seyi ele alarak kategorilendirmeye kars1 geliyor. Sadece kitaplarla kalmiyor, ayni
zamanda 35 y1l1 agkin bir siiredir tiim diinyada uluslararas1 dinleyicilerle yaptig1 dogaclama konusmalarinin
sesli ve gorsel kayitlar1 hazirlaniyor. Osho, Londra’da Sunday Times tarafindan 20. Yiizyilin 1000 Yaratici



insani arasinda gosterildi ve Amerikal1 yazar Tom Robbins tarafindan, Isa’dan beri en tehlikeli insan olarak
nitelendirildi.

Kendi ¢alismasi hakkinda Osho, yeni bir insanlik tiiriiniin dogumu igin gerekli kosullarin hazirlanmasina
yardime1 oldugunu soyliiyor. Bu yeni insan1 Zorba Buda olarak tanimliyor; hem Yunanli Zorba’nin diinyevi
zevklerinin tadini ¢ikarabilecek hem de bir Gautam Buda’nin sessiz dinginligine sahip olabilecek. Osho’nun
caligmalarindaki tiim yonleri bir ip gibi islemek, Dogu’nun ebedi bilgeligini, Bat1 bilim ve teknolojisinin en
yiiksek potansiyeliyle bulusturan bir vizyondur.

Osho ayn1 zamanda, modern yasamin hizlandirilmis temposunu anlayan meditasyona farkli yaklasimi ve
i¢sel doniisiim bilimine yaptig1 evrimsel katkilariyla tinliidiir. Onun essiz Aktif Meditasyonlari, 6ncelikle
beden ve zihinde biriken stresin serbest birakilmasi i¢in tasarlanmistir, boylece diisiinceden muaf, rahatlamis
bir meditasyon halini deneyimlemek ¢ok daha kolaydir. Yazarin iki otobiyografi ¢alismasi mevcuttur:
Autobiography

Glimpses of a Golden Childhood

Osho Uluslararas1 Meditasyon Merkezi

OSHO Uluslararas1 Meditasyon Merkezi, tatiller i¢in harika bir alan ve insanlarin daha uyanik, rahatlamis
ve mutlu bir sekilde stirdiirebilecegi yeni bir yagam tarzini kisisel olarak deneyimleyebilecekleri bir yerdir.
Hindistan, Pune’de, Mumbai sehrinin 160 km. giineydogusunda yer alan merkez, her yil tiim diinyada en az
100 iilkeden gelen binlerce ziyaretgiye, ¢esitli programlar sunar. ilk olarak Maharaja’lar ve zengin ingiliz
kolonileri i¢in yazlik bir bolge olarak planlanan Pune, simdi pek ¢ok tiniversiteye ve yliksek teknoloji
endiistrisine ev sahipligi yapan modern bir sehirdir. Meditasyon Merkezi, Koregaon Park olarak bilinen bir
banliydde 17 hektarlik alana yayilmistir. Kampus, yeni Guesthouse ile sayisiz misafire ev sahipligi
yapmaktadir, ayn1 zamanda ¢evrede, birkag giin ya da aylarca kalabileceginiz pek ¢ok otel ve 6zel daireler
mevcuttur.

Meditasyon Merkezi programlari, Osho’nun, hem giinliik yasama yaratic1 bir sekilde katilim gosterebilecek
hem de sessizlik ve meditasyon ile rahatlayabilecek yeni bir insan tiirli vizyonuna dayanmaktadir.
Programlarin ¢ogu modern, havalandirmali tesislerde yapilmakta ve yaratict sanatlardan holistik tedavilere,
kisisel dontlisiim ve terapilerden ezoterik bilimlere, spor ve eglenceye Zen yaklagimindan iligki sorunlarina
ve erkek ve kadinlar i¢in 6nemli yasam degisimlerine kadar her seyi kapsayan bireysel seanslar, kurslar ve
caligmalar igermektedir. Bireysel seanslar ve grup ¢aligmalari, tam giin meditasyon programu ile birlikte y1l
boyunca verilmektedir.

Merkez alani i¢indeki cafe ve restoranlarda, hem Hint mutfagi, hem de uluslararasi lezzetler sunulmakta,
tiim yemekler, merkezin kendi ¢iftliginde yetistirilen organik sebzelerle hazirlanmaktadir. Kampusun
kendine ait giivenli, filtre edilmis 6zel su kaynagi mevcuttur.

{1} Hindu bilge, (¢.n.)
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