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— Sag¢maliyorsunuz Kora, dedim, zehirli yilanlar1 6ldiirmek zorunda
kalsaniz tiziiliir miisiiniiz? Diisiinsenize bunlar zehirli yilanlardan bin kere
daha tehlikeli mahluklar...

— Bilmem ki Mayk, deli olacagim...
Sonra beni kendisine ¢ekerek yalvardi:

— Beni kurtar, Mayk, sen kuvvetli bir erkeksin, ne olur beni kurtar...

Kemal Tahir’in kaleminden, {nlii dedektif Mayk Hammer’in
maceralart...

Diisiin ve edebiyat diinyamizin dev ismi Kemal Tahir’in, F. M. ikinci
takma adiyla yazdig1 6zgiin Mayk Hammer maceralar1 yillar sonra yeniden
yayimlaniyor.

Aslindan daha iy1 olmakla “itham” edilen bu romanlar1 mutlaka okuyun...
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BIiRINCI KISIM

Merhaba Itoglu It!

Sol kolumu her hareket ettiriste Liiger’imin yoklugunu hissederek o
Velda’ya kiifiiri bastyorum. Aynalara goziim ilistik¢e suratim asiliyor. Son
moda smokin giymek benim neyime? Biz maskara olursak bu kiz ne
kazanacak bilmem ki ... Smokini benden habersiz ismarlamis. Askerlik
arkadaslarimdan geng¢ avukat Dav Spenser, gen¢ avukatlar namina verilen
baloya beni 1srarla davet edince firsat1 kacirmak istemedi. O kadar dayatti
ki biz nihayet iste bu kiliga, yani “bir budala penguen” kiligina girdik.
“Peki silahsizligi ne yapalim?” diye can havliyle limitsiz imitsiz sordum.
“Baloda silaha ne lizum var? Artik kiliseye de gitsen doviiseceksin,
istemem!” diyerek kaslarini catti.

Dav, giizel katibesi Mis Belmon’a demindenberi anlatiyor:

— Sen bu Mayk’1 gordiin mii? diyor, ne kopoglusudur ben bilirim.
Okinava giiriiltiisiinde biz bir kii¢iik adaya cikiyoruz. Ben gene viskiyi
¢ekmisim. Lakin nasil ¢cekmisim, imanina ¢ekmisim. Bizi avug i¢i kadar bir
kaya parcasia degil de Japonya’ya c¢ikarsalar iki ii¢ el bombasiyla biitiin
Japon ordusunun hakkindan gelecegim ... Derken efendim, otlarin i¢inden
maymun surathi bes Japon firlamasin mi1? “Bre el bombasi!” diyorum da
mimkiinii yok kancayir g¢ekemiyorum. Herifler beni bitirecekler. Allah
gostermesin, heriller beni bir anda ... Derken melegim bir gilirleme
duymamla kendimi yiiziikoyun yere attim. Bu herif. .. Bu Mayk denilen
kopoglusu ...

Dav viskiyi kafasina dikti. Ben biraz ge¢ kalmistim. Geldigim zaman
zaten sarhostu. Simdi fitil! Dili dolasiyor. Dili pelteklesmis de sozlerini



anlamak imkansizlasmis ...

Uc kere bir kenara ¢ekip beni buraya neden acele ¢agirdigimi sormak
istedim. Ug keresinde de etrafina korkuyla bakip sustu. Daha dogrusu
susmadi. Meseleyi acip a¢cmamakta tereddiit etti. Birinci defasinda:
“Vaziyet berbat,” dedi, “benim hayatim tehlikede oglum, senin haberin
yok!” lkinci defasinda, asil meseleye temas etmek iizere oldugunu
gozlerinden anladim. Nedense vazgecti: “Kar1 hastaland1 apansiz,” diye
icini ¢ekti, “hastalandigindan gelemedi. Halbuki seninle tanismayi pek
istiyordu. Nesini taniyacaksin, kopoglusunun biri. Sen Omriinde hig
kopoglusu gérmedin mi? dedim. Iyi demis miyim?” Basini kederli kederli
sallayp yiiriidii. Uciincii defasinda biisbiitiin civitmists. “Nedir?” diye
sordum, “Benim burada canim sikildi. Basip gidecegim, derdin ne?”” Etrafa
gene korkulu gozlerle bakt1 da, “Sen hayatinda bir kere olsun incil okudun
mu?” diye sordu. Belli ki herif sarhos. Eskidenberi sarhoslugunun civik
oldugunu bilirim. Ugiincii dublede gdzleri iste boyle kanlanir, giizel suratina
kederli bir aptallik gelir. Kadinlara kars1 kabalasir, erkeklerle kavga cikarir.

Simdi Amerikan bara dayanmis, gozlerini kisarak etrafa miitecaviz
miitecaviz bakiyor. Biitlin japon ordularina tek basina kafa tutmaya
hazirlandig1 ruh i¢inde bulundugu muhakkak.

Oteki genc avukatlar da pek baska tiirlii degiller. Su halde baro ickiye
dayanamyor.

Numaralar ¢oktan birbirine karisti. Son olarak seyredecegimiz “Soyunan
Kadin” oyunu ileriye alinmis olmali ki orta yerde giizel bir kiz nazli nazh
soyunuyor.

Dav, manzaray1 ilk defa goriiyormus gibi hayrete diismiistii:

— Ne edepsizlik! diye ¢ikisti, yakisir m1 ama...

Katibesi giizel Mis Belmon, patronunu yatistirmaya ¢alisiyordu:
— Rica ederim Mister Spenser... Herkes bize bakiyor.

— Ne demek? Su kizda zerre kadar akil var m1 Allasen Mayk? Herkes
bize bakiyormus. Ortada bir kadin1 anadan dogma soyarlarken herkes bize
nasil bakabilirmis? Hem siz bana baksaniza kuzum! Bu herkes dediginiz
hergele siiriistiniin i¢inde su herif de var mi?



Ben, ise ciddiyetle kansmak zamani geldigini anladim. Dav, fena
doviismezdi ama simdi ayakta duracak takati yoktu. Goziimiin Oniinde
yumruklanmasina meydan veremezdim. Durup dururken gen¢ avukatlardan
birisiyle catismak da aptallik olacakti.

Kolunu tuttum:

— Istersen ¢ikalim, dedim, biraz hava alirsin da acilirsin. Malum ya ciddi
seyler konusacagiz. Ben buraya dansetmek i¢in gelmedim.

— Nereye ¢ikiyoruz? Cikilir mi iki géziim? Lafa bak! iste bunu hig
begenmedim Mayk. .. Sana birisini takdim edecegim. Ama sakin su
hergeleyi tanistiracagim zannetme!

Elindeki viski bardagiyla gosterdigi adam da tezgaha dayanmusti.
Kiiclimseyen bakislarla dimdik Dav’a bakiyor, kili kipirdamiyordu.

Dav, bu bakislarin altinda rahatsizlik duymus olmali ki, dogrudan
dogruya harekete gecti:

— Merhaba it oglu it! dedi.

Adam bardagimi kaldirdi, gayet kibar bir giillimsemeyle hafifce egildi.
Sanki ¢ok sevdigi, cok hiirmet ettigi bir dostunu selamliyordu. Herifin sinir
kuvvetine hayran kalmistim.

Dav bana dondii:
— Sen bu namussuzu tanir misin? diye sordu.
— Sagmaliyorsun, diye ¢ikistim, sesini kes de defolalim!

— Neden? Namussuza namussuz demek Birlesik Amerika topraklarinda
yasak mi edildi? Bu herif 0yle namussuzdur ki. .. Ben bilmez miyim?
Emsalsiz namussuzlardan ... Yani bu diinyada namussuzluk tiikense,
namussuzlugun kithigina kiran girse Miilligan denilen bu kerata yeniden
icad eder de diinyanin dort bir tarafina ihracata girisir ... Bir de ressam bu
hergele ...

Mis Belmon, iimitsiz bir hareketle parmaklarini birbirine gegirdi.

Ben, zivanadan ¢ikmis olan Dav’1 bir tarafa birakarak durup dururken
hakarete ugramis adama dogru yiirtidiim:



— Oziir dilerim, dedim, fazla i¢ti. Eger kendisini evveldenberi
taniyorsaniz...

Admin Miilligan ve zanaatinin ressam oldugunu 6grendigim adam beni
tepeden tirnaga siizdii. Giizel erkekti. Sogukkanliligi hosuma gitmisti.
Uzerinde kadinlar tarafindan simartilmis usta zamparalarin giiveni vard.
Kalin ve tatl1 bir sesle:

— Tanirim, dedi, boyundan biiytik islere giren serserenin biri. ..
— Ayikken seker gibidir.
— Serserinin seker gibisi olmaz.

Etrafimiza birkag kisi toplanmsti. “Oziir dilerim” diye s6ze basladigima
pisman olmustum. Herif ayn1 mesut ve rahat giiliirsemesiyle:

— Serserinin dostu olmak giic mesele, dedi, “kiminle goriistiigiinii soyle,
nasil adam oldugunu sdyleyelim” derler ki dogrudur.

Miithis bir 6fkenin yiiregimde patlayip iki ¢atal oldugunu, bu catallardan
birinin, ensemdeki damarlar sisirerek beynime dogru ¢iktigini, diger ¢atalin
gene ikiye boliinerek yumruklarima dogru indigini hissettim.

Bu pis agz1 dagitip dagitmamayi diisiiniirken Dav arkamdan bagirdi:
— Nasilmis Mayk, haksiz miymisim? it oglu it sdzii dogru degil mi?

Hisimla dondiim. Tanimadigim bir herifi yumruklamaktansa ortaligi civik
sarhosluguyla karistiran bu miinasebetsizi tartaklamak daha dogru olacakti.

— Sen susar misin bakalim? diye bir adim attim.
Birdenbire beynimin sol tarafinda korkung bir patlama oldu.

Sanki tavan basima yikildi. Arkadasimin agzi ¢arpilmis sarhos surati
birden karardi.

Yiiziikoyun yere devrildigimi hatirliyorum ama burnumun désemeye
carptigini hatirlamryorum. Bayilmigim.

* %k ok



Gozlerimi actigim zaman evvela higbir sey goremedim. Yavas yavas
isiklar agildi. Ayni yavashikla bagimin altindaki gergin bacagin ve alnim
ovusturan yumusak kadin elinin sakinlestirici mevcudiyetini duydum.
Uzaktan uzaga bir keman inliyor," arada sirada davul temposu geliyordu.

Kizin yiiziinii segcmeye calistim. Dalgali sar1 saclarinda elmas pariltilari
var. Bunu bir yerde gordiim. Bu kiz yabanci sayilmaz. Hele gayret! Hele
yavrum biraz gayret! Aklin1 basina devsir Mayk! Nihayet Davin giizel
katibesi Mis Belmon’u tanidim. tik aklima gelen sey: “Merhaba, it oglu it!”
s0zii oldu. Kendimi tutmasam kahkahay1 basacagim. Kiz:

— Cok siikiir akliniz basiniza geldi Mister Hammer! dedi.
— Nerede bizim tosunlar?

— Tosunlar mi1?

— Yani Dav’la meshur ressam efendi? ..

— Ressam savustu. Dav surada yatiyor.

— S1zd1 m1?

— Si1zdi. Kapida duran bir garsona seslendi: Liitfen bir viski ... Tavan
yeniden fir ddonmeye basladigi i¢in gdzlerimi yumdum.

Getirilecek viskiyi uslu uslu bekledim.

Galiba bizi bir kii¢iik salona almislar. Dav karsidaki kanepede les gibi
yattigina gore, biz balo halkindan uzaklastirilmisiz.

— Savustu 6yle mi? diye sordum, sagcma bir sey! Cehenneme gitse
elimden kurtulamaz.

— Rica ederim Mister Hammer, yeniden baslamayin.

Yeniden baslamayayim mi1? Bu lafin manasini anlayabilmek gayretiyle
davranip oturdum. Go6zlerimi kirpistirarak:

— Neyle vurdu, gordiiniiz mii? diye sordum.
— Yumrukla ...

— Olamaz. Ne haddine!



— Ben iyice gordiim. Elinde bagska bir sey yoktu.

— Farkedememissiniz. Mutlaka mustayla vurmustur.

— Degil. Taniyanlar yumrugunun ¢ok sert oldugunu soylediler.
— Ressamin yumrugu mu? Tuhaf dogrusu, ¢ok tuhaf!

— Neden?

— Tuhaf da ondan ... Hem tuhaf, hem de iyi ...

— Anlayamadim?

— lyiligi surada: Suratin1 dagittigim zaman “Omriinde fir¢adan baska bir
sey kullanmamais herifi tepelemek de marifet mi?”” demezler.

— Biitiin kabahat bizim patronda... Diipediiz kavga ¢ikardi. Herif de
sahiden it oglu itmis. Kancik¢a arkadan hiicum etti. Halbuki siz isteseydiniz
agzimi kirardiniz.

“It oglu it”, “kancik¢a” kelimelerini bu kalin dudakli giizel agizdan
dinlemek pek hostu. Ne halt ettigimi pek bilmeden kiz1 apansiz kucakladim.
Siki sikiya Optiim. Kendisini kurtarmak i¢in biraz cabaladi. Bu suretle
gbdgsiime biisbiitiin yaslanmis kendisini koyuvermis oldu.

Horlamaya baslayan pis sarhosun iki adim berisinde Ociimii almaya
hemen girismis oldugum igin yiiregim sevingle kabardi.

Garsonun getirdigi viskiyi bir yudumda ictim.

Ressam savusmakla ¢ok iyi etmisti. Burada bulunsaydi kulaktozuma
apansiz yapistirdigi yumrugu faiziyle beraber iade ederdim ama bu hareket
intikamimi almaya yetmezdi.

Yarin ola hayir ola! Giizelce- giderim. Atolyesine seref veririm. Tath tath
konusuruz. Fircasindan hoslanirsam portremi ismarlamam ihtimali bile yiiz
gosterir. Insan pek farkina varmiyor ama, bu diinyada ihtiyarlamak diye bir
kepazelik de mevcut. Yakisikli devrimizde portremizi boyatalim ki haydut
kursunlarindan aman bulup ihtiyarlarsak “Hey gibi giinler hey!” diye
tasvirimize bakarak i¢ ¢cekerim.

Kendi kendime giilmeye baglamisim.



Kiz buna ¢ok sasti:
— Deli misiniz? diye ¢ikisti.

— Neden melegim? Seni Optiigiim i¢in mi? Asil Oopmeseydim deli
sayllirdim. Bana 1iyilik ettin, sefkat goOsterdin. Kadinlara karsi minnet
borcumu Operek 6demek adetimdir. Erkeklere karsi borglarimi da huyum
kurusun, yumruk veya kursunla kapatirim.

Kalktim. Bacaklarimin tizerinde ileri geri sallanarak muvazene-. mi
bulmaya calistim. Bu giic 151 becerdikten sonra:

— Haydi yavrum, dedim, balodan boyumuzun 6lgiisiinii aldik. Su lesi
evine birakalim da karsilikli iki kadeh igelim, aklimiz basimiza gelsin...

— Siz sahiden delirmissiniz. Bu saatten sonra m1?'

Saate baktim. Tam on iki.

— Ancak oliiler on ikide yatarlar, diye sirittim, siz hele gelin ki...
Dav’1 otomobile kadar garsonlar tasidilar.

. Evinin 6niine geldigimiz zaman kolunu boynuma atarak sirtladim.

70’inci avoniide, bahge i¢inde bir kiigiik koskte oturuyordu . Basimi
belaya sokan herifi parmakliklarin dibine yatirdim. Zili ¢alip otomobile
déndiim. Mis Belmon:

— Olmaz, boyle meydanda birakamayiz, imkani1 yok! diye itiraz etmek
1stedi ama kulak asmadim.. Gaza bastim.

* %k 3k

Tablodaki hafif 151k Mis Belmon’un giizel yliziine kizil golgeler halinde
vuruyordu.

Siirati kestim. Bir sigara yakip uzattim. Yiiziime baygin baygin bakti.

— Beni eve biraksaniz Mister Hammer, dedi, kendimi tehlikede
hissediyorum.

— Kime kars1?



— Size tabii...

— Asil ben kendimi tehlikede hissediyorum. Bir kere yumruk
sersemiyim. Sonra da ofkelendim. Ofkeyle sersemlik bir araya gelince
erkek kismi asik bile olur.

— Bir kere gordiigii kiza mi1?

— Elbette... “Askin gozi kor” derler. Yalan. Bilakis askin gozii sar1 ekin
tarlasinda yliriiyen san karincay1 gece karanliginda olsa goriiyor. Hele boyle
tatl mayis gecelerti...

Derin derin nefes aldim. New York’a yaz birdenbire bastirir. Kis bir de
bakarsiniz stirekli yagmurlarla ¢gamurlasmis, arkadan dayar nilmaz bir giines
her seyi kurutmus. Betonlar bir kere tutusursa sicaklik gokten yere mi
iniyor, yoksa kizgin betonlan catlatarak yerden gége dogru mu yiikseliyor
anlasilmaz.

— Dav’1n beni ni¢in aradigini biliyor musunuz.
— Hayrr.

— Gonderdigi mektubu siz yazmadiniz mi1?

— Hay1r, Mektup mu yollad1?

— Davetiyeyle beraber bir de kiiciik tezkere yazmis. “iki elin kanda olsa
bu baloya gel!” diyordu. Birisiyle tamisacakmisiz. Bu birisinin kim
oldugunu da bilmiyor musunuz?

— Bilmiyorum.

— Bizi tepeleyen yakisikli ressam neyin nesi? Dav’i bu herifle alip
veremedigi ne?

Kiz bu sefer suali duymamis gibi sustu. Sikut lizumundan fazla
uzayinca:

— Alp veremedigi mi? diye vakit kazanmak i¢in tekrarladi, vallahi
bilmem... Ressam da askerlik arkadastymis. Onceleri pek sevisiyorlardi. Sik
sik bulusup beraber ictiklerini gayet iyi biliyorum.

— Sonra dostluklarina nazar m1 degidi?



— Oyle bir sey... Sonra nazara geldiler galiba... Ressam bir iki kere
telefonla aradi, Mister Spenser biiroda oldugu halde yok dedirtti.

— Dav o0 zamandanberi mi huysuzlastt melegim?
— Evet.

Bos atmis, dolu tutmustum. Kiz agzindan kagan “evet" kelimesine
pisman olmus gibi s6zii degistirmek gayretiyle:

— Dav sizi ¢ok seviyor Mister Hammer, dedi, sahiden seviyor. Hele
sarhos olunca hep sizden konusuyor. Harp hatiralarinda hep siz varsiniz. O
kadar ki ben sizi gérmeden evvel de tantyordum. Hem de etraflica...

— Sarhos lakirdisina pek kulak asmayacaksimiz. Methetse de makbul
degil.
— Dav iki kere hayatimm kurtardigimizi soyledi. Siz miithis

doviisiirmissiiniiz. japon cephesindeki kitalar arasina nam salmissiniz.
Ressam da sizi taniyor.

— Atmis namussuz! Ben onu hi¢ tanimiyorum.

— Bir arada bulunmamissiniz ama maceralarinizi duymus. Galiba
arkadan hiicum etmesi de cesaretinden degil, sizden korktugundan...

Gozlerimi kisarak yiizline baktim. Kotii kotii sirittim:

— Tesellinin higbir ¢esidini sevmem sekerim, dedim, teselli ugradig:
hakareti yalaylp yutanlara verilecek miishil ilacidir. Ben yedigim
yumruklar1 bugiine kadar suratimda olsun, midemde olsun uzun zaman
tasimadim. Meraklanma!

— Neden teselli edecek misim? Dogrusunu soyliiyorum. Nasil
diisliniiyorsam, nasil hissediyorsam oyle...

— Mersi canim! Saka ettim. Hepimiz sirasinda teselliye muhtaciz. Cilinkii
her insan sirasinda aptaldir. Ben de insanlarin en aptallarindan sayilirim.

— Yakisikli bir aptalsiniz Mayk...

— Sakin iizerimdeki siyah ¢amura aldanma! Trasim bir parmak oldugu
zaman gorsen on giinliik yola kagarsin.



Kiz elini uzatti, dudaklarimi toplayip sikti, sonra agzina gotiiriip avcunu
optu.

8’inci avoniide oldugumuzu farkedince Gronvi¢ avoniiye saptim, sonra
62'nci sokagin kosesini kivrildim. Bir kiiclik meyhanenin 6niinde durdum.

Tahmin ettigim gibi igerde kimsecikler yoktu. Tezgahta tek gozlii Bil her
zamanki gibi bir spor gazetesinde haftaya yapilacak at yarislarinda
kazanacak hayvani tahmine ¢alisiyordu.

— Bu sefer Kontes’e oyna! diye seslendim, Kontes’ten sasma Bil... Hem
korpe, hem istekli...

— Vay siz misiniz Mister Hammer? Bu saatte hangi riizgar atti sizi?
— Iste bu riizgar!

Bil tek goziinii Ingilizlerin meshur amirali Mister Neslon’un diirbiinii gibi
ayarlayarak kizi bir an 6l¢iip bigti. Damagini saklatarak:

— Atar tabii, dedi, isterse yalmz sizi degil biitiin New York’u siler
supurur...

— Suna afet desene...
— Evet, sansin afet ... Ne emredersiniz Mis?
Belmon’un cevap vermesine meydan birakmadim:

— Ayip ettin Bil, dedim, bu yavruda soguk siit icecek avanak hali var
mi1? Benim kiz sabah kahvaltisini bile viski ile yapiyor.

— Agzinin tadim1 bilene kurban olayim Mister Hammer. .. Ayakta mu,
oturarak mi?..

— Bana kalirsa soyle rabitalica uzanarak diyorum ama, kizin heniiz akh
yatmadi. Suraya yerleselim ki... Ben lazim gelen diller1 ddokeyim...
Sonrasina Allah kerim...

Mis Belmon:
— Edepsizlik ediyorsunuz, diye somurttu, diipediiz hayasizlik bu...

Bil viski tepsisini getirdi. Beni tepeden tirnaga siizerek:



— Hususi hafiyeler icin liniforma icat olunmus diye duymustum, dedi,
mecburi giyecekmigsiniz. Sakin bu sirtinizdaki maskaralik ..

— Degil iki goziim... Biz balodan geliyoruz!

— Iste Matmazel, kendiniz goriiyorsunuz: Kisacik bir lafta iki tane biiyiik
yalan. Bir kere bana “iki géziim" denmez. Balolar derseniz bu saatten sonra
baslarmis.

— Bizimki bitti bile... Hem de iyi bitti.
— lyi bittig1 meydanda... Soda yeter mi?
— Yeter! Sen dedigim gibi Kontes’ten sasma! Tam kan ingiliz. Ingiliz

kontesleri biraz sogukg¢a goriinseler de siivarilerini bulunca agilirlar. Bir
kisnemeleri vardir ki tadina doyulmaz.

Bil basini sallayarak yerine gitti. Gazeteyi yeniden agti.
Mis Belmon:
— Siz herkesi taniyor musunuz boyle? diye sordu.

— Evet, maalesef herkesi taniyorum da asil taninmasi lazim gelenlerden
haberim yok.

— Mesela?

— Meselas1 kalmis m1 ruhum, mesela siz...

* %k 3k

Bu esnada kapidan igeriye birisi girdi. Ben maalesef bu birisini de
tantyordum. Kisaca Jig derler, pis bir herif. .. Jig, jigolodan kisaltma bir soz:
Bagkas1 olsa sinirlenir. Bu namussuza gelince: Zanaata on ii¢ yasinda
basladigiyla oviindiigiinii bilmeyen yok. Simdi belki kirkina merdiven
dayamistir, hala isi birakmadi. Her zaman bdyle iki dirhem bir ¢ekirdek
giyinir. Her zaman boyle baygin baygin bakar. Bu yasta muhtelif siniflara
mensup dort bes azgin kadini bir arada idare ettigi sOyleniyor. Ayrica her
tarakta bezi vardir. Ucuz atlatacagina akli yattt m1 adam o6ldiirmekten bile
cekinmez. Yaninda para ile damizlik erkek gezdirmekten utanmayan salon



karilarindan birisiyle beraber bulunmamasina sastim. Ayrica kadini bol
olmayan yerlerde bir dakika duramadigim da bilirim. Soyle kapidan bir
bakar da savusur. Demek Bil'e bir sey soracak

Bunlar siiratle zihnimden gecirirken herif bizi dogrulayip istiimiize
gelmez mi?

Sallantili yiirliylisiinii, adimlarindaki gaddar sessizligi, umumiyetle
viicudunun disi pars ¢evikligini gorseniz mideniz bulanir. Beni sahsen
tanimadigi i¢in biisbiitiin kendisinden emin, biisbiitiin kiistah ...

iki parmagimi yesil sapkasinin. dar kenarina gotiirerek beni sdziim ona
selamladi. Bu da Jig’e mahsus bir numara ... “Ben katiyen kavga adami
degilim, kibarligi, nezaketi bir vakit terketmem!” diye Oviindiigiini
bilmeyen yoktur.

Aklinca selami bize veriyor. Mavi 1siltilarla parlayan ipekli elbisesi iri
sineklerin mide bulandiran igren¢ temasini hatirlattigi i¢in irkildim.

— Pardon Mister. .. diye yayvan yayvan konustu, rahatsiz ettigim icin
affiniz1 dilerim.

— Beni mi? Hayir, neden?
— Matmazel’le bir dakika goriismek isterim.
— Matmazel’le mi?

Karnima iki kursun yesem bu kadar sasmazdim. Demek bizim afetin
boyle heriflerle de alis verisi varmis. Biz neredeyiz, Matmazel neredeymis?
Yahu bu cenabet New York'ta pislige siiriilmemis korpe yavruya hasret mi
gidecegiz biz?

Gozlerimi kisarak Matmazel’e dondim.

Dur hele Mayk oglum, hele biraz dur ki. .. isin i¢inde bir 15 olsa gerek ...
Kizin beti benzi kiil kesilmis. Korkudan 6lecek neredeyse... Peki!..

Jig, reverans yapti:

— Bir dakika benimle gelir misiniz Matmazel? dedi, goriismemiz gayet
kisa siirecek. lyi niyet gdstermeniz sartiyla tabii... 1yi niyet iyidir.



Herif bizi erkekten degil, insandan bile saymiyor. Sanki bir Matmazel’in
kucaginda oturan bir kedi yavrusuyuz. Altin disleriyle bir siritiyor ki, sade
boyle sirittig1 i¢in ben bu namussuzu esek sudan gelinceye kadar doverim.

Mis Belmon kolumu simsiki tutarak:

— istemiyorum! diye adeta inledi, istemiyorum...
Hayretle baktim:

— istemiyor musunuz?

— Beni koruyun rica ederim.

Herife asagidan yukariya bakarak kiza sordum:
— Tanmismiyorsunuz demek?

Kizin yerine Jig cevap verdi:

— Hayir, simdiye kadar miiserref olamadik.

— Ya simdi?

— Simdi icap etti. Litfen vakit gecirmeyelim Matmazel... Geliniz.
Birkag¢ dakikadan sonra tekrar donersiniz.

— Istemiyorum, hayir istemiyorum.

— Duydunuz ya Mister, dedim, istemiyorlar.

— Hata ediyorlar Mister, gayet vahim bir hata...

— Neymis? Meseleyi bir anlasak. ..

Sol dirsegiyle sol koltuk altindaki kabariklig1 kabadayica one aldi:

— Anlamaniz1 hi¢ tavsiye etmem Mister, dedi, anlamanizi sahiden
tavsiye etmem.

Sesinde yaramaz ¢ocugunu paylayan sogukkanli bir anne edas1 vardi.

Gene ofkem.midemden itibaren bir okyanus hortumu gibi yiikseliyor,
icimde ne var ne yoksa kavrayip done done tepeme dogru ¢ikiyordu.

Bereket tam bu esnada mahallenin resmi polisi igeri girdi. Orta yerde
durdu. Kasketini ensesine devirip bizim masaya bir miiddet bakti. Sonra



Bil’e goz kirparak:

— Diikkanda kimsecikler kalmamis Bil, dedi, sen bu gidisle sermayeyi
kediye yiikleteceksin oglum...

Bil, kurudugu anlasilan girtlagini1 yutkunarak zorla temizledikten sonra:
— Oyle olacak Sam, dedi, bir viski i¢er misin?
— Sordugun seye bak... Doldur bakalim.

Polis tezgaha dogru yiiriidi. jig bu gelisten pek fazla rahatsiz olmusa
benzemiyordu.

Bizi gene iki parmagiyla selamladi:
— Mersi Matmazel! Mersi oglum! dedi.

Salinigh yuriytisiiyle ¢ikip gitti. “Oglum!” dedigi de kim? Sakin bana
sOylemis olmasin?

Insanlar1 sirtindan kursunlamak arzusuna émriimde ¢ok az kapilmisimdir.
Bu hissin en siddetlisini o anda duydum. Su namussuzu benden
sormamaklar, sevgili Liiger’im de simdi listimde olmali, genis omuzlarinin
tam ortasina, bel kemiginin dordiincii bogumu {izerine pespese tam dort
kursun yerlestirmeliyim. Yiiziikoyun yere devrildikten sonra da...

Kiza hisimla dondiim:

— Sahiden bu herifi tanimiyor musunuz?

— Vallahi tanimiyorum.' Nereden tantyabilirim?
— Oyleyse senden ne istiyor.

— Bilmem. Cok korktum Mayk. .. Ben boyle heriflerden eskidenberi ¢ok
korkarim. Herif nasil? Pis bir sey! Berbat... Bu herif muhakkak hergelenin
biridir. Sen taniyor musun.

— Uzaktan birkac¢ kere gordim.
— Benden ne istiyor? Deli olacagim...
— Yazihanenize filan gelmis degil ya?..

— Hayir, hi¢ gérmedim.



— Tuhaf. .. Cok tuhaf. .. Neyse sekerim aldirma! I¢ sunu! Keyfine bak.
En ge¢ yarin aksama kadar ben meseleyi 6grenirim. Sakin korkayim filan
deme, kizarim haa... Cok igerlerim. Boyle itler senin kilina dokunamazlar.
Sen 6yle mi belledin...

Kart jigolonun meydan polisinden iirkmesi hosuma gitmis olacak ki
birdenbire kabaran 6fkem ayni1 hizla dagilmisti. Bu hal kiza da sirayet etmis
olmali, sakinlesti. Yiiziime tatl1 tath bakarak:

— Sag ol Mayk, dedi, insan sana giiveniyor. Rahatladim simdicik. .. Beni
zorla kaldirmak isteseydi ¢cenesini kirardin degil mi?

— Birak simdi bunlari, i¢elim de keyfimize bakalim...
Viskileri yuvarladik.

Polis de yumruguyla dudaklarini sivazlayarak ¢ikip gitti.
Bil ikinci viskileri getirince sordu:

— Jig’in alip veremedigi ne?

— Bilmem.

— Bilmem olmaz. Bir sebebi vardir. Sen benden alasini bilirsin, bu herif
sebepsiz yere bumunu ¢ekmez.

— Simdi kiminle beraber c¢alistyor.

Bil etrafina bakindi. Masaya dogru egildi. Sesini alcaltarak:

— O’Grandi hesabina galiba, dedi, yahut da Mister Griff hesabina ...
— @riffi anladik. O’Grandi neyin nesi?

— Eskilerden... Cok eskilerden..? Sikago’nun bile en eskilerinden..

— Adim1 simdiye kadar hi¢ duymadigima gore cok kurnaz bir serseri
olmal1?

— Al Kapon’dan daha yamandir. Adinin bir kere bile gazetelere
diismedigiyle oviiniir.

— Simdi neyle mesgul?

— Emekli... Yani isten ¢ekilmis ...



— jig’1 hala kullandigina bakilirsa isten ¢ekildigine pek inanilmaz.
— Artik orasini bilmem. Kendini kolla!

Bil “kendini kolla" s6ziinii kiz1 lirkiitmemek i¢in Okya.nus'ta doviisen
ordunun kullandig1 argoyla sdylemisti.

Ben keyifle giildim:

. — Oyle olacak, dedim, bizi baska birilerine benzetti. Sonra da yanlislig
anlay1p savustu.

— Yanlislig1 anlamasaydi savusmazdi. Dogru Mister Hammer...

Matmazel Belmon bu laflara hemen kanmis, hemen keyiflenmistL
Dizimi dizlerinin arasina sikistirarak:

— Ne hos adam bu meyhaneci, dedi, bayildim.

— Hostur, pek hostur.

— Benim basim doniiyor. Korkudan mi1 dersin Mayk?

— Korkudan olamaz. Benim yanimda korkarsan vallahi kiiserim.

Bardagimi kaldirdi. Biiyiik bir yudum i¢ti, Yanagina diisen bir tutam sag1
capkinca geri itti. Yiiziime baygin baygin bakti. Sonra elimi tutarak
masanin altina ¢ekti. Dizinin iistiine koydu. Dudaklar1 dudaklanmdan birkag
santim mesafede, sicak nefesiyle yiiziimii oksayarak mirildandi:

— Bir hossun ki simdi... Bana boyle istekle bakarken bilsen ne hos
erkeksin...

Sirtimda iirpermeler dolasti. Tatli bir yorgunlukla gerinmek hisleri
duydum. Asil bu kiz gayet hostu. Gayet kolay razi olanlar gibi davrandigi
halde aksine ¢ok c¢etin kadinlardan birisiyle karsi karsiya bulundugunuzu
anliyordunuz. Sadece keyfi icin yatan, bu isi yaparken ufak biiylik hicbir
maddi menfaat diisiinmeyen kadinlardan biri... Hem c¢ok gilizel, hem
oldukca akilli. Bu sebeple kendisine giiveniyor. Siz de merhamet hissi
duymuyorsunuz. Sevismenin en tatlist da zaten boyle olur: Dolu dizgin...
Rabatalr ... Agi1z tadyla...

“Birer tek daha atalim da gidip basimizin c¢aresine bakalim!" diye
diistintirken bu sefer igeriye iki kisi girdi. Gozlerimi kisarak irkildim.



Hayirdir ingallah! New York’un ne kadar sayili hergelesi varsa bu gece
bizim Bil’in diikkanina {islisiiyor yahu! Serge siiriileri gibi buraya
kiimeleniyor.

Iste meshur katillerden imansiz lakabiyla maruf Mom, arkasinda da
Kambur Vik... ikisi de kapi gibi birer haydut. Birisi agir siklette boksor
eskisi, oteki panayirlarda pankras tutan ayi ...

Koca diikkan1 simdiden doldurdular da tasirdilar... Bakalim dertleri ne?
Sakin bunlar da bizim Matmazel’le iki laf etmek istemesinler?

Ben i¢imden bdyle sorarken buna zerre kadar ihtimal vermedigimden
aklimca alay ediyordum. Herifler gene iistiimiize gelmesinler mi?

Suratlan bir karig. Gozleri fena... Gozlerindeki uykulu katil bakiglarim
gorseniz damarlariniz donar. Kiz isi sezerek kolumun altina girmeye calisti.
Cilvenin sirasi olmadigi i¢in buna meydan vermedim. Bir silkiniste kendimi
kurtardim.

Mom, goril gogsiinii sisirdi. Kollarinin halat gibi adaleleri neredeyse
ceketi yirtacak. Sapkasini afili bir halle ensesine devirmis. Boksta yumruk
yemekten yamyassi burnundan him him konusarak:

— Sigra bakalim kiz, diye homurdandi, diis bakalim 6niimiize...

Bu reziller ya iizerimde silah olmadigini katiyetle biliyorlar, yahut beni
sahsen tanimiyorlar. Nitekim ikinci thtimalin dogrulugunu meydana ¢ikti.

Vik, giireslerde lahana gobegine donmiis kocaman kulagini simarik
simarik c¢ekistirerek

— Avukat misin, ne karin agrisisin, dedi, sakin araya gireyim deme, seni
solucan gibi ezerim.

Bereket versin Mis Belmon, sanki 6gretmisim gibi sigrayip ayaga kalkti.
Ben de ona uydum.

Heriflerin namimi duymustum. Kaliplar, kiyafetleri hantal goriinlirmiis
ama silah ¢ekmekte, birinin karnina kursunlar1 gdommekte pire gibiymisler.



Haydi birisini gafil avlayip bir yumrukta devireyim, otekisi isimi derhal
bitirecek... Peki ama bu reziller bizim- kiiclikten ne isterler be birader? Bu
kiz avukat katibesi mi, gangsterlerin elebasilarindan mi1?

— Affedersiniz efendiler, dedim, ben avukatim! Kanuna kars1 boynum
kildan incedir. Siz galiba sivil polis olacaksiniz. Eger Matmazelin polislik
bir isi varsa alin gotiiriin.

Kiz dehsetle inledi. Mom keyifle sirtt1. Ben émriinde ¢ok haydut surati1 ve
bu suratlarda keyifli siritiglar gordiim. Bu kadar pisine, bu kadar igrencine,
bu kadar mide bulandiranina hi¢ rastlamadim. Aptal herif, bu diinyada
kendisinden daha aptal birinin bulundugunu hi¢ diisinmemis olmali ki,
apansiz rastlayinca pek sevindi, sefasindan yilisti. Bu yilisiklik saniyeden
saniyeye artryordu.

— lyi bildin tosunum, dedi, biz sivil polisiz. Ferasetli adamlar1 severim.
Nasil da anladi degil mi Vik?

Vik sadece homurdandi. Oyle kalm kafaliyd:r ki dogdu dogali higbir
seyden hi¢bir sey anlamadigina yemin etse basi agrimaz.

— Liitfen beylik silahiizi gosterin de bana biisbiitiin kanaat gelsin polis
efendi, dedim, o zaman isterseniz hep beraber gideriz, isterseniz Matmazel’i
alir gotiiriirsiiniiz.

Mom kabaday1 bir hareketle ceketinin Oniinii acti. Koltuk altindaki
kocaman sishaneyi gosterdi iki isi aym1 anda yaptim. Sol yumrugumu
agzinin ortasina patlatirken silah1 ¢ekip aldim. Koca viicut dinamitlenmis
cam govdesi gibi yere yikilirken arkadasina ¢arpmis, sendeleterek isimi
kolaylastirmisti. Elimdeki kiloluk demir kiilgesini hayvanin saskin suratina
hingla vurdum. Boguk bir inilti koyuverdi. Patlayan surat bir anda
kipkirmizi kana boyandi

Dosemeye serilen 1ki namussuzu ne kadar tekmeledigimi pek
hatirlamiyorum. Soluk soluga durdugum zaman ikisi de insanliktan ¢ikmus,
birer domuz lesine donmislerdi. Kanamadik, morarmadik yerleri
kalmamusti.

Manzaray1 duvara dayanarak elleri yanaklarinda seyreden kiza zorla
giilimsedim. Tezgahin arkasinda gozlerini keyifle siizen Bil’e dondiim:



— Canim sikarlarsa hesaplarini goriirim. Bunu boylece soylersin, dedim,
biz gidiyoruz. Mersi Bil.

Tezgahin tstiine birka¢ banknot biraktim.

Silahi,Japon cephesinde yaptigim gibi karnimin istiine soktum. Kizin
kolunu tutarak:

— Haydi sekerim, dedim, biraz daha beklersek seni gotiirmeye birkac
takim daha gelecek anlagilan... Vaktiyle gidelim.

Meyhaneden ciktik. Otomobilimin hemen arkasinda siyah bir araba
duruyordu. Sofor filan bulunmadigina gore icerde baygin biraktigim
heriflere ait olmaliyda.

Motora birka¢ kursun sikmak aklimdan gecti. Sakin sokagi velveleye
vermekten baska bir ise yaramayacagin diisiinerek vazgectim. Hala titreyen
kiz1 yanima oturttum. Freni bosaltip kontak anahtarini ¢cevirdim.

* sk ok

Kiz, dislerimin arasindan koyu koyu kiifrettigimi duyuncaya kadar
dimdik oOniine bakiyordu. Homurtularimdan adeta iirktii, uykudan uyanir
gibi titreyerek kendine geldi. Kolunu koluma simsiki gegirdi:

— Mersi Mayk, diye' fisildadi, sen olmasaydin ne yapardim. Bunlar
benden ne istiyorlar kuzum.

— Bunlarin kimden, hangi zaman, ne istedikleri hi¢ belli degildir. Senden
ne istediklerini yakinda anlariz. Fikrimi sorarsan bunlar senden degil, bizim
Dav’dan bir sey istiyorlar.

— Dav’dan ne isteyebilirler? Aklim almiyor.,
— Yar hepsini anlayacagiz.

— Miithigsin Mayk, korkung derecede giizeldin. Aslanlarin avlarina nasil
saldirdiklarin1 gérmedim ama herhalde bdyle atildiklarini zannederim.
Miithistin.



Memesini omzuma bastirarak sokuldu, tertemiz kokusunu lezzetle
duydum. Kulagimin altin1 hafifce optii:

— Mersi Mayk, dedi, bunu hi¢ unutmayacagim...

— Adresi sOylesen daha iyi edersin: Biraz daha ugrasirsan diikkanlardan
birisine girecegiz. .

— Dokuzuncu-avonii Chelsea Park’in karsisinda Hudson nehrine yakin
oturuyorum, 29’uncu sokakta ..

Riizgar degismis sehrin bu kismini les kokulu berbat bir sis kaplamaya
baslamisti. Nehre yaklastikga rutubet artiyor, insani {irpertecek hale
geliyordu. Bir romorkdr boguk boguk haykirdi, karsidan, Jersey
sahillerinden bir baska diidiik buna sanki cevap verdi. Bunlarin {istiinde,
sehrin geceye mahsus tehditkar homurtusunu bastirarak sis didiikleri, insani
can sikintisindan Oldiirecek bogiirtiilerini  aralik aralik koyuvermeye
basladilar. Bu boOylece sabaha kadar siiriip gider. Sabaha kadar canavar
iniltileriyle asabi bozularak harap olmamak ic¢in tek c¢are vardir.
Alabildigine sevismek. .. Bunu ikimiz de anlamistik. Zerre kadar siiphem
yok.

Tenha sokakta bes katli bir eski evin oniinde durduk.

Kiz:

— Iste geldik, dedi, sana ¢ay yaparim. Yukari ¢ikar misin?
— Tabi.

Otomobili kaldirimin kenarina biraktim.

Kapt acikti. Fersiz bir ampul antrenin karanligmi ancak
bulandirabiliyordu. Zemin katin kiif kokusunu acele gectik. Eski merdiveni
tirmandik

Belmon aklimdan gecenleri bilmis gibi:

— Ben hi¢ ge¢ kalmam, dedi, ekseriya karanlik bastirmadan eve gelirim.
Kis miistesna tabii. ..

— Burada kimseniz yok mu?

— Hayir. Biz aslen lovaliy1z.



— Neresinden?

— Glen Falls’dan... Hig oralarda bulundunuz mu?
— Gegtim bir kere ... Anneniz sag m1?

— Sag tabii...

— Para yollamaya mecbur musunuz.

— Simdilik degilim ama yakinda gonderecegim. Ben buraya iiniversitede
okumak i¢in geldim. Daha dogrusu Giizel Sanatlar Akademisi’nde...

— Vay, ressamlik da m1 var?

— Hayir, heykel boliimiine gidiyordum. Ailemin isleri bozulunca
calismak zorunda kaldim.

Uciincii katta dar bir koridoru yiiriidiik. Mis Belmon apartmanin kapisini
actt. Elektrik diigmesini ¢evirdi. Kapidan dogruca salona giriliyordu. Burasi
fakirdi ama zevkle dosenmisti. i¢inde yasayanin vaktini en fazla burada
gecirdigi belliydi. Kiigiik bir biifenin lizerinde kiigiik bir radyo duruyordu.
Bir tek koltuk, geceleri yatak olarak kullandig1 anlasilan genis bir divandan
baska miihim esya yoktu. Bunun yanindaki komodinin iizerinde nikel bir
cercevenin icinde beyaz sagh bir kadin giiliimseyerek bize bakiyordu.

Kiz:

— Annem! diye takdim etti, sonra dizlerini biikerek resmi selamladi,
merhaba Madam Anna! Nasilsiniz efendim, kiziniz pek iyi. Bu gece biraz
korktu ama sevgili sévalyesi sayesinde...

Giilerek dondii, boynuma sarildi. Dudaklarimi dudaklarina yapistirdi.
Fazla usta goriinmeye ¢alismadan beni agiz tadiyla optii.

ince beline kolumu doladim. Viicudu yay gibi gerildi:
— Kemiklerimi kiracaksin haydut! diye inledi.
Siyrilip kendisini kurtardi.

— Viski bulsam? diye sordu.

— istemez.



Kahve mi, ¢cay m1?
— Hangisi daha kolaysa...

— Benim igin hepsi bir... Miisaade eder misin sirrimdakileri ¢ikarayim.
Tuvaleti bir arkadastan igreti aldim, berbat olmasin.

— Hemen ¢ikar.

lova taraflarima ait bir eski sarkiyir murildanarak arakapidan gecti,
kayboldu.

Sapkami bir iskemleye firlattim. Belime soktugum kocaman sishaneyi
kiifrederek cektim, bir saat icinde basimdan gecenler biraz da riiyaya
benziyordu. Viskiyi ben de biraz fazla kagirmisim. Eger su cenabeti elimde
tutmakta olmasam riiya gordiigiime ben bile inanacagim.

Olup bitenleri hatirlatip kiz1 yeniden iirkiitmemek i¢in silahin namlusuna
striilii fisegi aldim. Sarjore tekrar yerlestirdim. Portmantonun iistiine koyup
sapkamla Orttiim.

Yeni simokinime hala alisamamistim.
Aynada gordiigiim budala herife sirttim:

— Insan yasadik¢a ne boyalara boyamiyor. Allah beterinden saklasin
yavrum Mayk, sen bu gidisle bir miiddet sonra frak bile giyersin de haline
New York’un biitiin kibar kdpekleri giiler! diye sdylendim.

Kiz, yiiziinii gozinii temizlemis, sirtina beli oturmus gayet ince bir
naylon sabahlik ge¢irmisti. Bu haliyle bin kat daha giizeld..

Kucaklamak istedim.

— Kahveden sonra! diye parmagini salladi, biraz konyak?..
— Fena olmaz.

— Biifeden al. Ben de igerim.

Kahvelerden sonra yorgun bir hareketle divana uzandi. Beni de yanina
cagirdi.

— Cikar ceketini, dedi, biraz dinlen. Hem de su meseleyi konusalim, bu
herifler benden ne istiyorlardi kuzum?



Ceketi ¢cikarmakla mes”1 oldugum i¢in basimi ¢evirmeden cevap verdim:

— Birak simdi bunlari... Higbir ise yaramayacagini bile bile beyhude
yere kafa patlatacagiz. Yarin ola hayir ola! Yarin ne istediklerini hem
ogrenecegim, hem de istediklerinden alasini kendilerine takdim edecegim.

— Silah nerede? Haydudun silahin1 galiba beline sokmustun?
— Birak dedim ya... Bos ver!

Yanina oturdum. Elini tutup Optiim. Sa¢larimi bir miiddet oksadi. Sonra
ensemden tutarak yiiziimii yiiziine yaklastirdi.

— Bahar mi1 bilmem, diye mirildandi, seni birdenbire canim istedi. Beni
sever misin Mayk? Haydi beni sev...

— Hay 0mriine bereket...

Kolumu belinin altindan gecirdim. Go6zlerini hafifce yumup dudaklarini
biraz araladi. Bu kadar tath bir agza pek az rastladigima emindim, kiz
yamandi. Sudaki balik gibi kivrak viicuduyla kendisini zevke dolu dizgin
kaptirmaya hazir bir usta kadin...

Gegirdikleri beklenilmez heyecanlarin, baz1 kadinlar iizerinde boyle garip
tesirleri oldugunu bilmeyenlerden degildim.

Urpertiler geciren sahiden bigimli viicudun her tarafin1 ptiim. Bir aralik:
. — Isiklar1 sondiir, dedi, sondiir de seni daha iyi hissedeyim.
Kalkip sondiirdiim.

Uzaktan uzaga sis diidiikleri sinirlerimizi geren bulanik, aptal sesleriyle
bogiiriiyorlardi.

Her kose basinda insanlarin birbirlerinin girtlaklarina sarildiklart New
York, sisin ve bogiiren canavar diidiiklerinin altinda silinip gitmisti. Bu
silinip gidisin tadin1 ¢ikarmak, firsat1 kagirmamak lazimdi. Koyu karanlikta
beni soluk soluga bekleyen giizel kadina yaklastim.



I1

Eve sabaha karsi dondiigiim i¢in ancak ikindiye dogru uyanabildim. 11k
hatirladigim sey Belmon’la gecirdigim tadina doyulmaz ihtiras saatleri
oldu. Seker emiyormusum gibi damagimi saklatarak gerindim. Bir sigara
yaktim, tavana bakarak bir miiddet daldim.

Telefon sabahleyin 6tmiis, beni yar1 yariya uyandirmisti. Bu sebeple agik
birakmistim. Eger Dav kendine gelip aramadiysa mutlaka Velda telefon
etmis olacak...

Biiromun numarasinit ¢evirdim. Bir taraftan gdmleginde ruj izleri kalmis
m1 diye dalginlikla ¢iplak boynumu yoklarken bir taraftan smokin i¢in kiza
saldirmaya hazirlantyordum.

Velda’nin dogrudan dogruya yiiregime dokunan sesi:

— Alo! dedi.

— Su halde maskaraligin sonunu 6grenmek istiyorsun, diye ¢ikistim,
sabahtanberi meraktan geberdin demek ki...

— Maskaraligin sonunu biliyorum, diye homurdandi, yalmz bir tek
bacaginiz mi kirildi1? Yoksa ikisi birden mi hurda oldu, bunu soracaktim.

— Neden? Durun Velda, bacagim neden kiriliyormus benim?

Can havliyle bacaklarimi topladim. Hamdolsun ikisi de yerinde, ikisi de
simdilik saglam. Maamafih bir miitehassis doktor pekala aksini iddia
edebilir. Malum ya tip ilmine kars1 herkesin boynu kildan incedir.

— Bilir miyim? Mister Spenser’i ezen otomobil acaba sizin {istiiniizden
de gecti mi diye diistinmiistiim.

— Mister Spenser mi? Mister Spenser’e ne olmus?

— Otomobil kazasinda 6ldu.



— Yalana bak! Ne zaman?
— Diin gece. Diin gece yarisindan biraz sonra ...

— Iste biisbiitiin yalan ... Seni aldatmislar melegim, seninle alay etmisler.
Eger telefonla miijdeledilerse bizzat Dav serserisi sakalasmistir. Esek sakasi
diye ben iste buna derim. Bul su rezili! Bul da namusunu yikip eline
vereyim!

— Siz neler soyliyorsunuz kuzum? Gazeteler yaziyor. Gazete
gormediniz mi?

— Gazete mi? Ben gazeteyi nasil gorebilir misim bakalim? Ben
demincek uyanmadim mi1?

— Artik orasini bilmem.

— Dur, dur kiz, hemen kapatma! Otomobil meydanda m1? Bizim oglani
ezen otomobili soruyorum.

— Otomobil meydanda degil. Sahit filan da yok. ..

— Hoppala! Beni dinle sevgilim, biz bu oglan1 kapisinin Oniine yan
gebermis biraktik. Otomobil kaldirima mi ¢ikiyor?

— Siz ne demek? Yaninizda baska kim vardi?

— Efendim, “biz” s6zii laf gelisi bir sozdiir. Iste buna canim sikildi. Cok
tizildiim. Kaldirima ¢ikmis demek. ..

— Ne kaldirimi sayikliyorsunuz Mayk, cadde ortasinda ...
— Hangi cadde?

— Bilir miyim? Galiba ara sokaklardan birinde. . . Durun bakayim! ..
Tamam! Brodvay’la Sent Nikola Park1 arasinda ...

— Peki ama adeta sizmis bir herif oralarda ne arryormus gece vakti? Biz
kendisini evinin Oniine biraktik.

— Yanmnizdaki kiiciik hanimin isi bu kadar acele miydi? Sizmis bir adam
yol ortasinda birakilir m1?

— Kiz da boyle soylediydi ama 6fkeden kulak asmadimdi. 1iy1 ama Velda,
ben kapmnin zilini ¢aldim. Evet, iyi hatirhyorum, zili ¢aldim. Hem de



imanina kadar. Biitiin mahalle yerinden oynadi. Eger diin geceki herifler
Dav’in hesabini gordiilerse alacaklar1 olsun.

— Hangi herifler?

— Sayet bu isi ressam olacak namussuz becerdiyse boynunu kirarim; kiz
sen Oyle mi zannettin?

— Ressam da nereden ¢ikt1? Hala sarhos musunuz Mayk?

— Geliyorum. Beni biiroda bekle. Bir yere ayrilma. Vaziyet bildigin gibi
degil.
Ortiileri tekmeleyerek kendimi banyoya attim.

Soguk dusun kirbaglan altinda aklim biraz basima geldi. Yiiregimi soyle
bir yokladim. Dav’a lizumu kadar acimadigimi hayretle gordiim.
Askerlikte kurulan dostluklarin boyle garip tecellileri oluyor. Baska bir
hiiviyet altinda, daha dogrusu anonim bir hiiviyet altinda, bilhassa tehlikeler
arasinda ahbapliklar kolayca dostluk seklini aldigi i¢in insan1 kolay
sasirtt1ig1 muhakkak. Bir daha asla tekrarlanmayacak olan ve sonu sahsi kara
dayanmayan miinasebetlerin dmiirsiizliiglinii nasil da farkedemiyoruz.

Mesela bizim zavalli Dav’in Japon cephesindeki sarhoslugu bile
buradakinden baska tiirlii 1di. Bana daha sevimli geliyordu. Diin geceden
evvel iki kere daha bulusmustuk On dakika ge¢gmeden ikimiz de sdyleyecek
s0z bulamadikti. Birbirimize bakakaldik Ben cehdettim. O cehdetti.
Aklimiza ilk gelen vakayi tekrarladik Yan-yana ylizlerce mithim varta
atlattigimiz halde ikinci bir vakay1 hatirlayamamiz da ayrica garip.

Dav da belki aymi seyleri hissetmisti, belki ben de ona, sasirtacak
derecede garip gelmisimdir.

Tras1 acele bitirdim. Aklim iyice basima gelmis olmali ki Dav’in
yazihanesine telefon ettim. Cevap veren olmadi. Su halde kizin heniiz
kendisini toplayamadigi anlasiliyor. Geceyi hatirlayarak giiliimsedim.

Ilk isim bir gazete almak oldu. Havadis o kadar miihim sayilmadigindan
liclincii sayfaya atilmisti. Hemen otomobili kazanin oldugu mahalleye
stirdiim. Karakola girdim.



Ofkeli daha dogrusu gayet kibirli bir gen¢ polis rapor suretini dniime
siirdii. Bence miithim olan noktalar sunlar: Smokini iizerindeymis. Doktor
fazla sarhos oldugunu tespit etmis ve agir bir otomobil tarafindan ezildigi
muhakkak oldugu halde 6liimii stipheli gormiis. Oglan simdi morgda otopsi
bekliyormus.

Hkosksk

Morga kostum. Adalet doktoru muavinlerinden biriyle beraber bizim
Dav’n raporunu hazirliyordu. Iyi tanistigimiz i¢in zorluk ¢ikarmadi.

— Cok tuhaf Mayk, dedi, sasilacak sey! Senin arkadasa otomobil
ayaktayken ¢arpmamis.

— Ne demek?

— Su demek! Cok sarhosmus. Herhalde yere diislip sizmis. Otomobili
siiren de ondan asag1 kalmayacak derecede sarhos olmali ki fark etmeden
arabay1 lizerinden ge¢irmis. Fakat aklim bir ciheti almiyor. Araba bunun
istiinden bir kere ge¢cmis olsa boynu ile bacaklan kirilirdi. Halbuki beli ile
ayak bilekleri de kiil-ufak. Bence herif, adam ¢ignedigini anlayinca
sagirmis, “arabay1 geriye alayim” demis. Bu sefer tekerleklerin gidis hizasi
bozulmus.

— Araba hakkinda bir sey 6grenemediniz mi? Cinsi, cibilliyeti?

— Kamyon degil. Bu muhakkak. Ya kii¢iik bir kamyonet, yahut da gayet
liiks, gayet agir bir hususi...

Morgun buz gibi havasindan ¢ikinca aghigimi hatirladim. tik rastladigim
bir kii¢iik diikkana girip ayakiistii bir sandvi¢ yedim. Dav’in yazihanesini
tekrar aradim. Telefon gene cevap vermedi. Telefon rehberinde oglanin ev
adresini buldum.

En 1yisi karisiyla goriismekti. O giine kadar tanismak nasip olmamaisti.
Gece vakti, sarhosluk ve yumruk sersemligi arasinda ugradigim evi,
kimseye sormadan kolayca ¢ikardim.

Bu sefer kap1 acikt1. Beni ihtiyar bir hizmetci kadin karsiladi. Madamin
cok kederli oldugunu, kimseyi kabul etmek istemedigini soyledi.

— Diin gece siz kagta yattiniz? diye sordum.



— Anlamadim?

— Diin gece Mister Spenser eve hi¢ gelmedi mi?

— Gelse de benim nereden haberim olacak. Ben burada kalmiyorum ki. ..
— Madam yalniz m1 oturuyor?

— Yalniz ne demek? Mister Spenser yok mu?

— Pardon! Siz liitfen haber verin, “Polis geldi” dersiniz.

Ihtiyar kadin yiiziime merakla bakarak:

— Biraz evvel de polisler geldi, dedi, sizin birbirinizden haberiniz yok
anlasilan!

— Ben bagka polisim Madam! Ben biitiin polislerin sahiyim!
Giindelik kiligimla beni saha, padisaha benzetememis olacak ki:

— Odedigimiz vergiler haram olsun! Iki yakamizin neden bir araya
gelmedigi anlasiliyor! diye sdylenerek gitti.

Dav’in kansim1 merak ediyordum. Bizim Amerikali erkekler ister eski
evli olsunlar ister nikahlar1 bir hafta evvel kiyilmis olsun uzun zaman
gormedikleri ahbaplarina mutlaka karilarindan bahsederler. Ya ¢ok mesut
olduklarim1 sdylerler, yahut ¢ok- bedbaht olduklarini. .. Dav laf arasinda
beni karisiyla tanistiracagini vaadetmisti ama ayrica tafsilat vermemisti.

Madam Kora Spenser, salona girince Dav’in bana hayat arkadasindan
bahsetmeyisini biisbiitiin yadirgadim. Karis1 6yle kendisinden s6z
acilmayacak cinsten degildi. Ben oOmriimde her milletten gilizel kadin
gormiisiimdir. Lakin simdi suracikta itiraf edeyim ki -Velda kiz da dahil-
bunun kadar sahanesine, manalisina sahiden rastlamadim.

Siyah matem elbisesi i¢inde dayanilmaz, karsi durulmaz bir seydi.
Tapilacak bir sey. Bakmaya hem doyamazsiniz, hem de kiyamazsiniz.
Suratima bir tutam karabiber atilmis gibi gozlerim yandi. Basimi suyun
altina zorla bastirmiglar gibi cigerlerim sikisti.

Madam Kora beni tepeden tirnaga siizerek yorgun bir sesle:

— Bir sey mi soracaksiniz efendim? dedi.



— Once kendimi tanitayim, diye kekeledim, adim Mayk Hammer. Size
Dav benden bahsetmedi mi? Askerlik arkadasiyiz.

Kadmin gozlerindeki agir istirap biraz dalgalandi. Gogsiinii sikistiran
keder hafif bir solukla sanki bosaldi. Yiiziine timitli bir ifade geliverdi:

— Evet, diye elini uzatti, sizden her zaman bahsederdi.
Sonra birden durakladi:

— Diin gece toplantiya sizi de davet etmisti sanirim. Simdi hatirladim.
Beraber miydiniz?

— Beraberdik

— Ne zaman ayrildimiz? Oraya, kazaya ugradig1 yere neden gitti? Pardon
Mister Hammer aklim basimda yok. Liitfen oturur musunuz? Bir sey i¢seniz

— Higbir sey istemez, dedim, siz de ayakta durmaym. Zaten kafi
derecede lizgiinsiiniiz. Diin gece Dav’1 buraya ben getirdim.

— Buraya m1 getirdiniz?

— Evet. Beraber geldik. Benim otomobilimle...

— Bizim araba nerede Oyleyse?

— Vallahi bunu hig¢ diisiinmedim.

— Eve getirdiginizi soylediginize gore gene cok mu icmisti?
— Biraz fazla kacgirdi.

— Durun bakalim, eve geldiyse ben neden gormedim?

Bu sualin karsiligini1 verebilmenin bu kadar zor olacagimi diin gece birisi
sOyleseydi katiyen inanmazdim.

— Bakimiz nasil oldu, diye tereddiitle konustum; ben biraz gec
kalmistim. Yani ben toplantiya gittigim zaman Dav zaten sarhostu. -
Birdenbire sustum: Ressam Miilligan diye birisini tantyor musunuz?

— Ressam Miilligan mi1? Hayir! Ne olmus bu ressama, Dav’la beraber
miydiler?



— Hayir! Soyle tamistyorlardi da sordum. Ne diyordum, Mister Spenser
biraz sarhostu.

Madam Kora avcunda tuttugu kenarlan siyah dantelli kii¢ciik mendilini
agzina kapatarak aglamaya calisti:

— Basimiza ne geldiyse hep Dav’in sarhoslugu yiiziinden geldi, diye
sikayet etti, hep sarhoslugu yiiziinden ... Gene kavga c¢ikarmistir eminim,
gene herkese catmistir

— Evet, biraz ofkelendi. Bu sebeple on ikiye dogru ¢ikmak zorunda
kaldik.

— Mis Belmon da ¢ok tiziilmiistiir. Kiz1 rezil edecegini zaten biliyordum.
O da beraberdi degil mi?

— Hep beraberdik Ben de 6fkelenmistim. Simdi ne kadar biiylik hata
isledigimi anliyorum. Ofkeyle bicare Dav’1 size teslim etmeden kapida
biraktim. Zil sesini duymadiniz mi1?

— Zil sesi mi? Hayir. Belki de uyku arasinda duymusumdur. Bitisikte iki
tane doktor oturuyor. Baz1 geceler hastaya gotiirmek icin gelenler kapiy1
sasirip bizimkini c¢aliyorlar. Diin gece pek hastaydim, atesim vardi. Bir
haftadanberi zaten i1yi degilim. Uyku ilact almistim. Bu yiizden duymamis
olabilirim. ly1 ama cebinde anahtar1 yok muydu?

— Hig¢ aklima gelmedi. Biraz da ceza olsun, diye boyle hareket ettim. -
Yalan soylemekten baska care kalmamisti: Zaten otomobilin riizgariyla
kendisini biraz toplamisti. Anahtar1 ararken ben basip gittim. Su halde
iceriye hi¢ mi girmemis?

— Girmemis.
— Sarhosken basini alip mahalle mahalle dolastig1 olur muydu?

— Bilmem ki ... Sarhosken cok ge¢ geliyordu. Belki de ictigi yerden
cikinca basibos dolasiyormustur.

Geng kadin yiiziini elleriyle kapatarak hickirmaya basladi.

Ben ne halt edecegimi sasirmistim. Halbuki asil halt1 diin gece yedigim,
oglani disarda birakmakla hayvanlik ettigim meydana ¢ikiyordu.



islerin bu hale gelmesine 6liip giden Dav kadar o ziippe ressam da sebep
olmustu. Sanki kulaktoz.uma yumrugu simdi yemisim gibi acist beynimi
kangtirarak yeniden yiiregime ¢oktii.

Karsimda higkiran kadina 1stirapla, caresizlikle baktim. Olen arkadasimla
beni yumruklayan kancik herif kadar ben de sucluydum. Halbuki bu
suclulugu hi¢ de haketmemistim. Bu da 6fkemi yiiz misli artirarak beni
kudurttu. Ustiiste yutkundum.

Arkadasimin bedbaht karisini teselli etmek i¢in elini tuttum:

— Size soz veriyorum Kora, dedim, bu ise bilerek bilmeyerek sebep
olanlarin hepsi cezalarini ¢ekecekler. Size azap verenlerin anasini aglatmak
boynuma borg olsun.

— Tesekkiir ederim. Kocam sizden bana ¢ok bahsetti. Cephelerde biiyiik
kahramanliklar gosterdiginizi biliyorum. -Tekrar aglamaya basladi:
Basimiza gelen felaketten bir baskasinin mesul olabilecegini sanmiyorum
Mister Hammer, bizim felaketimiz kocamin kendisini kaybedecek kadar
icmesinden ileri geldi. Hem kendisini mahvetti, hem de beni. ..

— Aglamayin rica ederim. Birkag¢ sual soracagim. Son zamanlarda Dav
cok mesgul miiydii? Yani bir avukatin normal isleri disinda miihim bir is
almis mrydi?

— Bilmem Kki. . . islerinden bana hi¢ bahsetmezdi ...

— Oyleyse baska tiirlii sorayim: Son haftalarda her zamanki gidip
gelisler1 degisti mi? Telefonda kendisini tanimadiginiz birisi aradi m1? Dav
bir numaraya sik sik telefon etti mi? Kaygulu bir hal sezdiniz mi?

— Kaygulu bir hal. .. Evet, son giinlerde biraz diisiinceliydi. Hatta bir
kere, gene pek sarhos gelmisti. “Kendini harap ediyorsun” dedim.
“Aldirma,” diye giildii, “Oyle berbat bir ise girdim ki yakami bu beladan
stytrabilirsem sasanm.”

— Aynen boyle mi dedi, emin misiniz?
— Aynen.

— Urkek mi olmustu? Yani kendisini tehlikede hisseden bir hali mi
vardi1?



— Evet. Simdi bu sualiniz iizerine birdenbire hatirladim. Her zaman
pervasiz olan Dav son giinlerde degismisti. Telasl, hatta tirkek bir adam
haline geldi.

— Sebebini sormadiniz mi1?

— Sormadim. Ekseriya tabii haliyle sarhoslugu birbirine karistig1 icin ...
Nasil anlatmali bilmem ki ... Kendisini bilmeyecek kadar i¢en insanlarin
ruh hallerine ekseriya fazla dikkat edilemiyor. Bu hususlan katibesi Mis
Belmon’dan sorabilirsiniz. Pardon! Son gilinlerde en fazla kimi aradi
demistiniz? iki ti¢ giindiir miitemadiyen sizi aradi. Nihayet diin gece baloya
gitmesi de sizinle bulugsmak i¢indi. Yoksa beni burada tek basima hasta
birakmazdi. Size bir sey sOylemedi mi?

Biraz tereddiit ettim, sonra:

. — Hayir, diye cevap verdim, hicbir sey sdylemedi. Beni birisiyle
tanistirmak istiyordu. Tanistiracagi adam da baloya gelecekmis. Fakat
dedigim gibi, biz bekleyemedik Polis yazihanenin adresini sordu mu?

— Evet. Daha dogrusu kendileri baro kitabinda bulmuslar. Benden bir
g0z atmak i¢in miisaade istediler. “Bakin” dedim. Bir hata islemedim ya ...

— Zannetmem. Ben gegerken ugrarim. Simdilik bana miisaade Madam.
Cok tiziildiim. Istirabinizi paylastigima emin olun. Bir sey olursa hemen
gelirim. Gece, giindiiz ne zaman isterseniz emrinize amadeyim. Liitfen
adresimi yazar misiniz?

— Bende var.

— Evimin adresi de var mi?

— Evet.

— Oyleyse bana miisaade. lcap ederse tekrar ugrarim.

Elini siktim. i¢imden saglarin1 dostca, agabeyce oksamak arzular1 geldi.
Kapida durup:

— Polisler tekrar ugrarsa, dedim, son giinlerde kuskulu oldugunu, beni
israrla aradigini, bilhassa baloya birisiyle tanmistirmak tizere c¢agirdigini
simdilik sOylemeyelim. Olur mu?



— Bilmem ki becerebilir miyim? Polisten hakikati gizlemek basimiza
dert agmasin?

— Hayir. Ben s6z veriyorum. Gerisini bana birakin. Eger polise haber
vermeyi miinasip gorseydi, Dav bana basvurmazdi. Baktik ki polisin de
isten haberi var, o zaman biz de bildiklerimizi sdyleriz. Hiirmetler ederim.
Ben gene ugrayacagim.

Kadincagiz1 simsiyah bir istirap heykeli halinde birakarak asagi indim.
Otomobile bindim. Artik diledigim gibi dis gicirdatabilir, istedigim gibi
kiifredebilirdim.

“Ulan namussuz ressam! Alacagin olsun hergele!” diye somurtarak yola
ciktim.

Dav’in yazihanesinin kapisinda birisi duruyordu. Su halde Belmon
gelmis demek ... Kapida duran herifin omzundan igeriye bakinca evvela
hi¢bir sey anlayamadim. Sapkasini ensesine yikmis herif New York Cinayet
Masasi1 Sefi dostum Pat Cambers’e ne kadar da benziyor.

— Pardon! dedim.

Herif dondi:

— Yasak! dedi.

— Yasak mi, ne yasagi?

Pat da giiriiltiiye basin1 ¢evirdi. Gozlerini kirpistirarak bana bakti:
— Allah Allah! dedi, ne isin var burada senin?

Herifi itip gectim.

Etrafi saskin saskin gozden gecirdim. Ben Hirosima’da atom bombasi
diisen sahay1 gormiis herifim. Orada bile boyle korkung bir karisiklik yoktu.
Atom bombasinin bile yapamadigini bizim Dav’in yepyeni yazihanesinde
kim becermis?

— Ne oluyor Pat? diye budala gibi sordum.



— Asil sana ne oluyor? diye cikisti, bizden gizli evlendin de bosanmak
icin avukat aramaya mi ¢iktin?

— Avukat aramaya, evet. Buraya ne olmus kuzum?

Pat’in maiyeti daha fazla karistinlmasi sanki miimkiinmiis gibi her seyi
yeniden altiist ediyordu.

Ben Belmon’u ortada géremeyince az kalsin:
— Kiz nerede? diye soracaktim.

Aklimi derhal basima topladim. Pat da aym seyi diistinmiis olmali ki
pusudan iizerime apansiz saldirdi. Diinyanin en masum ifadesiyle, “Hava
nasil?” dermis gibi birdenbire sordu:

— Kizin adresini biliyor musun?

— Hangi kizin? diye gozlerimi kirpistirdim.
— Avukata katibelik eden kizin?

— Bilemem... Katibesi de mi varmis?

— Hem de bir i¢im su... Katibe giizel olmasa sen buralarda goriiniir
miydiin domuz?

— Benim katibeden filan haberim yok...
— Dav’1 nereden taniyorsun?
— Nereden taniyacagim, ordudan.. .

— 1Iyi ki bu ikinci Cihan Harbi yapilmis. Kime boyle bir sual sorsan
cevap hazir: ‘Ordudan...” Ben canimdan usandim.

— Burasini boyle siz mi karistirdiniz? Ne aradiniz eli kirilasicalar...

— Bir sen eksiktin. Ama kabahat benim: Ortalikta bulanik, pis bir is
olunca karsima Mayk Hammer denilen herifin dikilecegini bilmeliydim.
Soyle bakalim askerlik arkadasinla ne alip satiyordunuz? Sen buraya neden
kosup geldin? Meseleden haberin var mi?

— Gazetelerde okudum.

— Basima gelenler! Buranin soyuldugunu da gazeteler mi yazdi?



— Soyuldugunu da m1? Aman bu nasil bir s6z?

— Soyulmadiysa da elbet bir sey aramislar. Aradiklan her neyse
bulamayinca 6fkeden kudurmuslar, her seyi parcalamislar. Simdi mesele
anlasildi.

— Neymis?

— Ne olacak! Kazaya benzetip herifi temizledikleri muhakkak. Les gibi
sarhos bir herif. .. Allah hepinizin belasin1 versin. Gece vakti sirtinda
yepyeni smokinle bu avukat ortalarda ne arar? Balodan ¢ikmis. Yaninda
katibesi de varmis. Bir de arkadasiyla randevulu. Bicare kadin bu arkadasin
adin1 hatirlayamiyor. Hatirlamali... Ele ge¢irmeliyim ki...

Ben yavasca okstlirdiim.

Savusup gitmek miinasip olacak. Kizi polisler ele gecirmeden ben
yakalamaliyim. Yakalamaliyim da birka¢ sual sormaliyim. Daha miihimi,
diin gece olup bitenler hakkinda ifade 6gretmeliyim.

— Oyleyse bana miisaade Pat, dedim, canim sikildi1 dogrusu ... Ben simdi
giivenilir bir baska avukat1 nerede bulurum?

— Giivendigin avukati sevsinler. Kendini bilmeyecek kadar iciyor,
yollarin ortasia yikiliyor. Sana agik¢asini sOyleyeyim mi, pek kaybolma.
Bu isin ucu eminim ki doniip dolasip sana dayanacak.

— Neden bana dayanacakmis? Haltetmissin ...

Kapidaki polisin karnina yumrugumu hafifce kondurdum. Herif kurt gibi
dislerini gosterdi.

Arabami1 gene bir kenara biraktim. Diin gece Belmon’la beraber
tirmandigimiz merdivenleri agir agir ciktim. “Uyku mahmurlugu ile
kimbilir ne giizeldir?” diye diisiinerek yutkunuyorum.

Apartman kapist Oniinde siit sisesiyle gazeteyi goriince henliz
uyanmadigina hi¢ siiphem kalmadi. Zile basip bekledim. Ses seda ¢ikmadi.



Bir daha bastim. Bunu yaparken kapmin aralik oldugunu farkederek
pirelendim.

Acip girdim. Perdeler simsiki kapali oldugu i¢in igerisi alacakaranlikti.
Gozlerim losluga alisinca Belmon’u divanda yatiyor gordiim. Anadan
dogma ciplakti. Bir kolu ve bir bacagi yere dogru sarkiyor.

Yiiregim carparak atildim. Elimi siirer siirmez atese degmisim gibi
irkildim. K1z ¢oktan 6lmiis, viicudu ¢oktan buz kesilmisti.

Kosup perdeleri agtim. Omriinde disili erkekli bircok namussuz
oldiirmius, harp etmis, yani 6lii gormeye kaniksamis bir herif oldugum halde
karsimdaki manzara damarlarimdaki kan1 adeta dondurdu.

Kizin yiizii dehsetle gerilmis, insanliktan ¢ikmisti. Bu insanliktan ¢ikis
yalniz yiiz ifadesindeki dehset izlerinden ileri gelmiyordu. Bicareye
namussuzca, al¢akca, canavarca iskence etmisler, 6pmeye doyulamayacak
kadar glizel ve korpe viicudunu adeta ezmislerdi.

Yiizii yumruklardan mosmor, memeleri, karn oyluklar1 sigara
yaniklariyla cilk yara halindeydi. Kollarindan birisini kirmiglardi. En
sonunda da kalbine bir ince bigak saplamaislar..

Dislerimi ve yumruklarimi sikarak {imitsiz timitsiz etrafa baktim. Burasi
da altiist edilmis, burast da yangin yerine g¢evrilmisti. Dav’1 otomobile
cignetenler, kiz1 bu hale getirenler bir sey ariyorlardi, bu muhakkak. .. Hem
de zerre kadar sakaya gelmez bir sey ariyorlardi.

Ishik c¢alar gibi kiifirii bastim. Sol dirsegimle koltugumun altinda uslu
uslu duran Liiger’e canimi acitacak derecede bastirarak su cici kizi
iskenceyle oldiirenlerden 6¢ almaya yemin ettim. Dav’in 6limiinden oldugu
kadar Belmon’un gen¢ yasta can vermesinden de sahsen ben mesuldiim.
Hayvan gibi davranmistim. Zevkimden baska bir sey diisiinmemistim.
Yoksa o haydutlarin pesine diistiiklerini bile bile kiz burada birakilir miydi?
Duydugum dayanilmaz pismanlik, hissettigim azabi, 6fkeyi hudutsuz
derecede artirdi. Her tarafi didikledikleri i¢in burada da bana yapilacak bir
1s kalmamusti.

Kapiy1 ¢ekip asagiya indim. Otomobili sehrin merkezine dogru siirdiim.
Madison avoniiye gelince 23’iincii sokaga saptim. Seridan Skar’1 ge¢ip dort



yol agzinda durdum. Kosedeki tiitiinciiye girdim. Once Polis Miidiiriyeti’ni

aradim. Pat heniliz donmemisti. Dav’in yazihanesini buldum. Kalin sesli bir
herif:

— Ne var? diye ¢ikisti.
— Mister Pat Cambers’1 istiyorum efendim, dedim.
— Bir dakika!

Bekledim. Pat yorgun ve usanmis, fakat son derece emniyet veren
sesiyle:

— Kimsin? diye sordu.
Ben sesimi inceltineye ¢alisarak:

— Affedersiniz Mister Cambers, dedim, Avukat Mister Spenser’in
katibesi Mis Belmon’un nerede oturdugunu soyleyecegim.

— Kimsiniz? Alo, nereden telefon ediyorsunuz?

— Mis Belmon Dokozuncu avoniide, 29’uncu sokakta oturuyor. Chelsa
Park’in karsisinda ...

— Kimsiniz diyorum.

— Evin numarasi 21. Ikinci kat ...
— Kimsiniz... Alo.

— Bir dakika liitfen ...

Boyle soyleyerek telefonun dinleyicisini yavasca yerine koydum.
Arabama dondiim.

Simdi sira kulaktozumu patlatmak isteyen ziippe ressamla hesaplasmaya
gelmisti. Kendimi bir yokladim. Pazilarim seyiriyor, ¢enelerim ¢atirdiyordu.
Kart ziippenin yakisiklt suratimi dagitmaktan baska hicbir sey ofkemi,
1stirabimi hafifletemezdi.

Bir eczaneye girip telefon rehberine baktim. Hergele tohumu Est 44 {incii
sokakta oturuyordu. Buradaki binalarin kiralan fir¢asiyla gecinen bir
ressamin giicli yetmeyecek kadar pahali olmak lazimdh.



Kiiflirin ardin1 arkasini kesmeden gidiyorum. Belmon’un harap viicudu
goziimiin Oniine geldikce trafigin yesil 1siklan bile goziime kipkizil
gorunuyor.

Otomobilden atlayip evin kapisina yiliklendigim zaman yalniz bir sey
istiyordum: Herifin yaninda simdi bir ziippe kar1 bulunmali. Bir ziippe kari
bulunmali ki hergelenin ne hale geldigini goriip diinyaya ilan etmeli!

Zile bastim. Normali kadar bekledim. Gene bastim. Biraz daha sabrettim.
Ofkem gittikge azginlastigi i¢in bu “Biraz daha sabrettim” lafiyla anlatilan
isin soylendigi kadar kolay olmadigmni ayrica kaydetmeliyim. Cevap
alamayinca bir cihet aklima geldi. Boyle kibar serseriler namuslu(!)
metreslerini bu saatlerde kabul ederler. Huylan da is basinda iken tas catlasa
kimseye kap1 agmamaktir.

Sokakta gelen giden olmasa kanada yiiklenecegim. “Polislert1 basima
toplanin da herifi elimden ka¢mirim” diye distinerek vazgectim. Boyle
binalarda yangin merdiveni bulunur. Arka sokaga dolandim. Merdiven
tamam! Sokagin tenhaligindan derhal istifade ederek sigradim. Alt
basamaga tutunup kendimi kolayca yukari ¢cektim.

Kapida karsilasacak yerde, herifin sirtina pencereden atlamak imkani
ofkemi dagitti. Neredeyse keyiflenecegim. Demir parmakliktan yapilmis
merdiveni ikiser tiger ¢ikarak ikinci kat balkonuna yetistim.

Perdelerin araligindan baktim . Genis bir salon, kimsecikler yok. Pencere
de acik.Hig giiriiltii etmeden igeri girdim.

Bir an durup etrafa kulak verdim. Tabancami yokladim, ayaklarimin
ucuna basarak yiiriidim. Genis bir koridor merdiven basina kadar
uzaniyordu. Kapilar1 birer birer dinledim. Kulagima malum ise mahsus
fisilt1 misilty, inilti minilti gelmedi.

Alt kata aym ihtiyatla indim. Hi¢ kimseye rastlamayimca namussuzun
evde olmadigina kanaat getirdim.

Herif ressam oldugundan atdlyesini herhalde tavan;:irasinda kur,. mustu.
Tavanaralan, zanaata bir bagka halavet verirmis. Ziippeyi sanatkara
benzetecek ki kanlarin tistiindeki tesiri fazlalagsin.



Artik giiriiltii etmekten ¢cekinmiyordum. Kapilan vura vura agip kapatarak
her tarafi dolastim. Mobilya fena degildi. “Fena degil” lafin1 biraz
kiskanarak kullantyorum. Herifin mobilyasi su i¢inde on bin dolar eder.
Luis Kenzler, Luis Sezler, Ampirler, Sakslar, Goblenler. .. Duvarlarda
imzal1 tablolar. .. Hasili bizim yumrukc¢u ressam miikemmel bir dekorun
icine rahatga yerlesmis.

Tavanarasina ¢ikan merdiven dogruca atdlyeye cikiyordu. Burasi resim
atOlyesi olarak “restore” edilmis. Tavan tekmil camdan. Perdeler kat kat...
Bolmeler kiigiik alkovlar halinde atolyeyi mahrem(!) koselere ayiriyor.
Duvarlarda, duvar diplerinde, sovalelerde tamamlanmis veya heniiz
bitirilmemis yagli boya resimler. . . Giizel ¢iplak kadinlar. Namussuzun
zampara oldugu, hem de kadin viicuduna merakli zamparalardan oldugu
belli. Bolmelerden birisini gegtim.

“Vay canina!" diyerek durakladim.

Herif divanlardan birisinde iki kat. . . Ben boyle iki kat durusun manasini
bilmez degilim. Bu namussuzu birisi karnindan kursunlanmis. “Hay eline
saglik emi kardesim! Ellerin dert gormesin!”

Yanina yaklastim. Omzundan tutup geriye ittim. Dizleri karnina yapisik
olarak arkaiistii yuvarlandi. Hem dizleri kamina yapisik hem de elleri ...
Surati da berbat ... Surati cenabet mi cenabet! Bu cenabet surata
tilkklirmemek i¢in kendimi zor tuttum.

Ellerim belimde, sapkam enseme devrili etrafi gozden gegirdim.

Bu isi her kim becermisse bundan evvelki iki cinayette oldugu gibi
burada bir sey arastirmaya liizum gérmemisti. Her sey yerli yerinde. Higbir
seye dokunmadiklarina yemin etsem basim agrimaz.

Parmagindaki kiymetdar yiiziik, bir kocaman sévalye ki sokaga atsaniz
yirmi bin dolar eder. Komodinin {izerine birakilmig elmas isleme platin
tabaka da yaman. Portfoy'lin MarkKross’dan alindigi meydanda. Sirtindaki
elbise hususi terzi elinden ¢ikmis. Benim paramla bes yiiz dolara zor
yaptirilir. Kunduralar yiiz, coraplar yirmi dolardan asagiya degil. ..

Bizim zibidi ressam belli ki altina gark olmus. Servet icinde yiiziiyor.
Babasindan mu kaldi, yoksa kendi mi kazandi? Bu ciheti siras1 gelince



arastirtp 0grenmek lazim. Simdilik biz gidelim de dostumuz Pat Cambers’e
bugiin ikinci miijdemizi verelim. Basinin ¢aresine baksin. Ben onun yerinde
olsam sevingle ellerimi ovustururum da, en iyi dostu Mayk Hammer’e bir
de ziyafet cekerim. Malum ya bizim cinayet kaynagi, hergelelik yatagi
sevgili New York'umuzda vatandaslar birbirlerini tepelemeseler, bu kiran
kirana bogusma stiriip gitmese Pat’a kim metelik verir. Silahin1 ¢eker alirlar,
dosyalarini koltuguna sikistirip masasini sirtina sararlar, kigina bir de giizel
tekme yerlestirip sokaga ativerirler. Bana muavin yazilmak i¢in istida bile
verir ama biliroya ugratan kim? Siirliniir y1lan gibi. .. Betonlarda stiriiniir ki
seyrine doyulmaz.

Adeta keyiflenmistim.
Sapkami sag kasimin {istiine ¢ektim. Lese iki parmagimla selam verdim.

— Merhaba it oglu it! diye keyifle soylenip namussuzu ¢izip durdugu
ciplak kadin viicutlariyla basbasa birakarak merdivene dogru yliriiyordum
ki, telefon apansiz ¢almaya basladi.

Bir miiddet ne yapacagimi tasarlamaya calistim. Sonra sanki burasini
arayan vukuattan haberdar olup irkebilirmis gibi ayaklarimin ucuna
basarak yaklastim. Dinleyiciyi kaldirdim. Gayet ahenkli bir kadin sesi:

— Alo Veb, dedi, ben Lidya...

— Kim? diye boguk bir sesle sordum.
— Lidya...

— Haa evet ...

— Yarin aksam ayni yerde ...

— Nerede dediniz?

— Park avoniide ... Tam Tam’da.

— Saat kacta?

— Her zamanki gibi sekize dogru ...

— Olur.



Ya benim sesim Miilligan’in sesine benziyordu, yahut da kadin aradaki
farki ayiramayacak kadar dalginda.

Park avoni karsisindaki Tam Tam't biliyordum. Yarin aksam oliimden
aman bulursam bu randevuya ressamin yerine gitmeye karar verdim.

Artik burada yapilacak is kalmamisti. Boyle diisiinerek tam asagiya
inecegim zaman telefondaki lizgiin kadin sesi beni vesveselendirdi.

Sapkami, ceketimi ¢ikardim, bir sigara yaktim, atdlyeden baslayarak
biitiin evi siiratle ve metodla aramaya bagsladim.

Birinci katta kiitiiphane olarak kullanilan salonda bir ¢elik dosya dolabi
vardi. Bir bu dolap, bir de yazihane ¢ekmeceleri kilitliydi.

Yukar1 ¢ikip herifin ceplerini aradim. Anahtar destesini buldum. Kilitli
dolapla gozleri aginca ressamin neden servet i¢inde yiizdiigli anlasildi.
Dosya dolabinda polisin g6z yummasi sayesinde gizli satilan agik sagik
mecmualarin miikemmel koleksiyonu duruyordu. Cekmecelerde de sari
zarflar i¢inde bir siirli edepsiz kartpostal. ..

Gayet giizel viicutlu kadinlarin gayet hayasiz pozlari ...
Buras1 buram buram santaj kokuyordu.

Gerek gizli satilan miistehcen mecmualari, gerekse fotograf dosyalarini
iki paket halinde sarip kap1 oniine biraktim. Zemin katina indim.

Kalorifer kazanina bitisik kisim fotograf isleri i¢in atdlye ve karanlik oda
haline getirilmisti.

Bu meseleyi de ilerde tahkik etmeye karar vererek paketleri yiiklenip
sokaga ¢iktim.

Bicare Belmon’un evinde telefon bulunmadigi icin orada oldugunu
tahmin ettigim Pat’a {igiincii cinayeti bildirmek imkansizdi.

Arabaya dogru yiiriidiim. Paketleri arka tarafa yerlestirdim. Direksiyona
gececegim sirada bir kadin sesi:

— Liitfen bakar misiniz Mister Hammer! diye seslendi.

Basimi ¢evirdim. Benim kiiliistlir arabanin arkasina yanasan stiper liiks
otomobildeki afeti goriince dilim tutuldu. Evvela kuruldugu havai mavi



araba Oyle sahane ki, Ingiliz Kralicesi Madam Elizabet’in oturdugu bina
yaninda kuliibe kalur.

Kiza gelince:

Hep ayni laflar1 tespih c¢eker gibi tekrarladigim i¢in 6ziir dilerim. Bu
sefer de kabahat bende degil. Karsima ¢ikan afetler bagka tarife sigmiyorlar
da ondan ... Miisaadenizle gene aym sozleri sdyleyecegim: Ben omriimde
cok kadin gordiim, sagimin teli kadar giizel kadin tanidim. Lakin bu liiks
arabanin direksiyonuna kurulmus belanin benzerine hi¢ rastlamadim. Esmer
lizerine bir giizel! Esmerin de bulunmazdi. Hasili kadin degil, dehset!

Bu emsalsiz esmerin bizim pis ressama gelmis olmasi ihtimalini diistiniip
yaklastim.

— Efendim? diye sirittim.

— Atlayin ¢gabuk Mister Hammer ... Derhal yanima geg¢in...

— Beni taniyorsunuz dyle mi?

— Yanima dedim ya... Vakit kaybediyoruz ...

— Otomobilimi ilk rastladigimiz garajda birakalim da hay hay...

Buna itiraz etmedi. Iki sokak asagidaki garaja zehir gibi girdim.
Otomobili kilitleyip disar1 firladim, yanina kuruldum.

Gozlime ilk carpan belinin inceligi oldu. Sonra dik gogiislerini, genis
kalcalarini, etekleri iyice yukariya siyrilmis oldugundan dizkapaklarindan
dort parmak yukarisina kadar harika bacaklarini yutkunarak seyrettim.
Gayet pahali kumastan, gayet sik bir tayydr giymisti. Iskarpinlerinin 15
punt boyunda incecik topuklan vardi. Bunlarin {izerinde ince belinin
hareketini, kalgalarinin dalgalanmasini hayal ettim. Bogazim kuruyuverdi.

Kiz, tizerimdeki tesirini anlamis gibi gizlice giiliimsiiyordu. Uzun kirpikli
siyah gozleri karanlik gecelerde, karanlik u¢urumlari hatirlatiyor, insanin
basin1 dondiiriiyor. Koyu lacivert 1siltili saglarimi oglan ¢ocuklart gibi
kestirmis, bu da kendisine yiiz kat fazla yaragmas.

—. Meshur olmak tatli seymis ruhum, dedim, simdi anladim.

— Neden anladiniz?



— Sesinizden... Adimi sizin sesinizden dinlemek fevkalade bir sey.
Bunun zevkini 6liinceye kadar unutmayacagim.

Yan gozle yiiziime bakti. Bu bitirici bakislara kahramanca kars1 koydum.
Neden sonra kirpiklerini kirpistirarak:

— Tipatip bana tarif ettikleri gibiymissiniz, dedi, aynen ...
— Size beni nasil tarif ettilerdi bakalim?

— Kabaday1 bir hali vardir dediler, cakalidir dediler. Ayrica hos erkektir
dediler.

— Yakisikli demediler mi?

— Demediler. Yalan sdylemeye liizum gormedikleri anlasiliyor. Yakisikli
sayllmazsiniz. Hattd insan i¢ yiiziiniizii bilmese “mendeburun biri” deyip

geger.
— 1¢ ylizim neyin nesi imis canimin i¢i?

— Sert erkekmissiniz. GOziinii budaktan sakinmaz bir herif, dediler.
Elektrik siiratiyle silah c¢eker, elektrik siiratiyle kursunu insanin kamina
yapistirirmigsiniz.

— Bunlar m1 imis hos tarafim? ..

— Bilmiyor muydunuz?

— Demek siz de bu kanaattesiniz?

— Evet, sert erkekleri severim.

— Isminiz?

— Dostlarim bana kisaca Sitella derler

— Ben dostlarinizdan miyim?

— Bugiin belli olacak. Yani birazdan ...

— Simdilik Sitella desem kiismezsiniz ya?
— Katiyen ...

— Oyleyse Sitella, sdyleyin bakalim bdyle dolu dizgin nereye gidiyoruz?



— Bize ...

— Isime gelir. Sebep?

— Orada 6grenirsiniz.

— Orada baskalan da bulunacak mi?

— Tabii. ..

— Hig de tabii degil. Iste buna canim sikilda.

Gogiislerini titreterek giildii. Keyifli kadin, belli bir sey ki gayet nesel..
Gayet neseli ama otomobili boyle gaddarca siirmesini neyle izah edersiniz?
Kadin, kadm degil, Simal-Cenup Harbi’nin Irlandali topgu cavusu. . . Sanki
huysuz top kadanasi kullanmiyor. Oylesine insafsiz siiriiyor ki, insanmn
makineye actyasi geliyor. Neredeyse motoru mahmuzlayarak kan revan
icinde birakacak. .. Bu kadar giizel kollarin, bu kadar miikemmel
parmaklarin direksiyona hakimiyeti de seyrine doyulmaz bir manzara
meydana getiriyor.

Virajlar1 donmesi baska bir harika, fren yapmasi bagka.... Kalabalik
yerlerde ileri dogru bir bakmasi var ki torpidoyu diisman zirhlisinin
bordasina nisanlayan geng hiicumbot siivarisi de boyle kabaday1 olamaz.

Siirati gittik¢e artirtyoruz.

— Boyle kelle gotiiriir gibi nereye melegim? diye sordum.
— Long Izland’da oturuyoruz biz ...

— Siz m1'? Yanu. ..

— Kocamla beraber elbette ...

— Muhterem kocanizin ad1 da kisaca Sitella m1?

— Hayir, kendisine O’Grandi derler. Hig isittiniz mi?

Bu ismi bugiinlerde bir yerde duymustum. Gozlerimi kirpistirarak
hatirlamaya caligtim.

— Tuhaf, dedim, bu sehrin biitiin bahtiyar insanlarim tanidigimi
sanirdim. Meger yaniliyormusum.



— Efendim?
— insanin sizin gibi ...

— Karis1 olursa mutlaka bahtiyar mi1 olur diyeceksiniz. Pek basma kalip
laf. Size yarastiramadirn.

— Bana nasil bir lafi yarastirirdiniz?

— Sac¢malamaym Mayk, siz lafla vakit gecirecek avanaklara hig
benzemiyorsunuz.

Nefesim iste buracikta sahiden kesildi. Kan, sahdamarlarima hiicum etti.
Suratimin morardigina eminim. Adeta inledim, sonra derin derin soluyarak:

— lIsimiz is yavrum, dedim, beni zannettigimden ¢ok daha yakindan
tanidiginiz anlasiliyor. Harbin sonuna dogru Singapur umumhanelerinde
bulundunuz mu?

Dudaklarini 1sirarak kahkahasini zaptetmeye calisti. Gaza basti. Araba
adeta kirbaclanmis yaris at1 gibi sahland.

O anda O’Grandi adim1 nereden duydugumu hatirladim. Bigare
Belmon’la Bil’in meyhanesinde iistliste taarruza ugradigimiz sirada jig’den
bahsederken bu isim ge¢misti. Eski gangsterlerden ... Sikago sokaklarmin
vurugmalarindan yakasini nasilsa kurtarmis ender hergelelerden biri ...
Kendisini ¢oktan unutturmus oldugu i¢in ben tanimiyorum.

Bu siiratle -yani 130 mille- tepesi iistii 0yle bir belaya saplaniyordum ki
tadina doyulmaz.

Gozlerimi keyifle kistim. Sitella’nin erkek yiireklerini erimis ¢elik gibi
fikir fikir kaynatan kokusunu, -siirdiigii kokuyu degil, derisinin kokusunu-
derin derin kokladim.



IKINCI KISIM

Gangsterlik Tarihinden Kisa Bir Hiilasa

Long izland’1n tertemiz fakat tenha sokaklarindan birisinde, etrafi yiiksek
duvarlarla cevrili bir bah¢enin demir parmaklikli kapisi 6ntinde durduk.

Sitella otomobilin borusunu iki kere oOttiirlir 6ttiirmez dev gibi bir zenci
kosarak geldi. Agir kanadi kolayca agip arabaya yol verdi.

Parkin virajlarin1 hizla donerek koskiin 6niine geldik.

Ben buna laf gelisi “kosk” dedim gectim. Hakikatte eski haydutlardan
O’Grandi denilen Irlandali serserinin “fakirhanesi” diipediiz saray... Hem de
cephesi mermer siitunlar, mermer heykellerle siislii miikellef bir saray ...

Smokinli bir usak kostu. Otomobilin kapisint agti. Herifi disarida bir
kibar yerde gorseniz Amerika’mizin dis siyasetini ¢eviren diplomatlarindan
birisi, yahut da parasint kumarda bitirip buraya yeniden milyoner olmak
icin gelmis bir Fransiz vikontu sanirsiniz. O kadar nazik, o kadar usturuplu
... Yalmz biraz tuhafca tabii. .. Uzerinde bir garabet yok degil. Sol koltuk
alt1 kabarik da ondan mi1? Liizumundan fazla siskin pazulari mi1 ona bu hali
veriyor?

Sitella:

— Mister O’Grandi ¢ikmadilar ya? diye sordu.



— Buradalar efendim. Kiitiiphanedeler. Sizi bekliyorlar.
— Mersi! -Kadin bana dondii: Buyurun.

Mermer basamaklar ¢iktik. Gayet genis bir hole girdik. Burada da her
sey mermerden ... DOseme, iki tarafli merdiven, merdivenin trabzanlar1 her
se€y mermer...

Sapkamai bir baska herif elimden aldi.
Kadin sagdan ikinci kapiy1 agarak:

— Biz geldik! diye iceri girdi.

Kaba bir erkek sesi:

— Kolay buldunuz mu Sitella? diye sordu.
— Eh! Pek de zor sayilmaz.

Ben esikte durup:

— Merhaba! dedim.

Herif bir koltuga azametle kurulmustu. Sirtinda. deve tiiyiinden yumusak
bir robdosambr vardi. Pantolonu ve iskarpinleri zevkle secilmisti.

Yiizii pembe beyaz, saglan ve kirpikleri de beyazdi. Sisman viicudu ve
uzun boyuyla heybetli olmasi lazim. Fakat elleri bir tuhaf. Tombul
parmaklarindaki liizumsuz hareketler biraz sinirli oldugunu gosteriyor.
Sonra bu eller silah kullanmaktan ziyade manikiir torpiisii siirtmeye alisik
galiba ...

Gozleri de biraz baygin, biraz efemine ... Hasili bu herifin ruhu, kalibina
uygun degil. Bunu insan ilk goriiste hem anliyor, hem de yanilmadigina
inaniyor.

Silah kuvvetiyle yasanan hayat sartlarindan derisini deldirmeden
kurtarabilenler ekseriya boyleleri oluyor. Bunlar ruhlarinda insan1 sasirtacak
cukurlar ve sivrilikler bulunan hergeleler... Bakarsiniz en biiyiik tehlikeler
karsisinda birdenbire yigitlenirler, bakarsmmiz en degersiz bir hadisede
korkudan dudaklan ¢atlar. Bazen iki sent i¢in adam Oldiirecek derecede
hasis, bazen 1ki milyonu bagislayacak kadar comerttirler. Yani hesaba kitaba
sigmazlar. Kisacasi: Tehlikeli deliler...



Ben bunlar1 zihnimden gecirirken o da kendi oOlciileriyle beni tetkik
ediyordu.

Gozlerini kisarak dalmisti. Bu dalginlikla agzi1 biraz ¢arpilmis, ellerindeki
titreme biisbiitiin artmist.

Sitella kocasinin suratini kaplayan eblehligi dagitmak istermis gibi:

— Iste Mister Mayk Hammer, dedi, sizi kocamla tanistirayim: Mister
O’Grandi...

Herif uykudan uyanir gibi titreyerek kendine geldi. Yiiziine ¢cok yarasan
akilli bir giiliimsemeyle:

— Buyurun, diyerek ayaga kalkti, geldiginize sevindim Mister Hammer...
Eskiden® Isayd sizinle ¢oktan tanismis bulunurduk Maamafih ben bu sartlar
altinda goriistiigiimiize memnunum.

Boyu benden dort parmak kadar uzundu. Elini uzatti. istemeyerek siktim.
Parmaklarinda rutubetli bir hararet var ki elinizi on kere yikasaniz pislikten
kurtulamazsiniz.

— Soyle oturun. -Bana yer gosterdikten sonra kansina dondii: Bize viski
getirsinler sevgilim!

Kadinin zile basmasina meydan birakmadim:
— Viski istemez, dedim, kahve elverir.

— Olur mu efendim. Iki yudum igeriz.

Artik ses ¢ikarmadim.

Usak viskileri hemen kosturdu. Bu evde isler sasilacak kadar giiriiltiisiiz
goriiliiyordu. Kap1 kapandiktan sonra O’Grandi:

— Baloya sizin gibi biz de ge¢ kaldik, dedi, yoksa diin gece tanismis
olacaktik. '

— Demek Dav, beni sizinle mi tanistiracakt1? Ne miinasebet?
— Sizi bana Dav tavsiye etmisti.

— Avukatiniz miydi?



— Hayir! Diismanimin avukatiydi.
— Anlayamadim?

— Meseleyi ta basindan anlatayim da sonradan sualler sormaniza liizum
kalmasin. Kag yasindasiniz Mister Hammer.

Biraz sasirdim.
— Kag yasinda miyim? Meseleyi anlayabilmem i¢in mi soruyorsunuz?
— Evet.

—33 ...

— 1953 de oldugumuza gore 1910'da Sikago'da olup bitenleri
bilemezsiniz. O zamanlar siz heniiz. dogmamistiniz. O zamanlar Gang
kelimesi sadece “ekip” veya “takim” manasina gelen masum bir
Ingilizceydi. Gangster tabiri de heniiz icat olunmamisti. Vilyam Randolf
Horst denilen herif de kendisine, sonralan takilan “Gazetecilik Kral1"
tinvanin kabullenmis bulunmuyordu. Bizim Sikago'nun o tarihlerde en
bliyiik gazetesi Josef Patterson tarafindan ¢ikarilmaktaydi. Adi da: Tribiin.

— New Yorklu Horst Sikago’da da bir gazete ¢cikarmayi, daha beteri, bu
gazeteyi tutturmayr aklina koydu. Ekzaminer isimli bir gazete kurdu.
Sikago'nun {iistiinden ugakla gegtiniz mi hig?

— Gectim. Ne olacak?

— Gegtinizse bilirsiniz. Bizim Sikago ucaktan bakilinca gayet muazzam
bir satran¢ tahtasina benzer. Sokaklar, caddeler birbirlerine miivazidir.
Tribiin, sehrin biitiin kdse baslarini tutmus, daha dogrusu biitiin sag koselere
birer kiigiik’ satis kuliibesi kurmustu. ' Bu sebeple Horst, gazetesine satis
yeri bulamayinca yerli rakibine basvurdu. Miivezzilerin durduklar yerlerle
kuliibeler1 hakkaniyet dairesinde pay etmeyi teklif etti. Tribiin buna
yanasmadi. Ekzaminer eski kuliibelerin yanina yeni kuliibeler yapmak
zorunda kaldi. O siralarda gazeteler on ii¢, on dort yasinda cocuklara
sattiritliyordu. iki tarafa mensup oglanlar birdenbire miithis bir rekabet
hissine kapildilar. Bu his az vakitte bogusma seklini aliverdi. Horst isi
tesadiife birakacak heriflerden degildi. Miivezzileri korumak igin issiz
gii¢csiiz takimindan, bilegine kuvvetli bir zibidiyi Mossi Enright adindaki



oglani para ile tuttu. Iste gangsterlerin piri bu Mossi’dir. Delikanliya Mossi
yani (Mig¢o) denilmesine her zaman iki, li¢ haftalik sakalla dolasmas1 sebep
olmustur. Mossi gangsterlerin piriydi ama diinya iizerinde gerek gang,
gerekse gangster kelimelerinden bile haberi yoktu. Geng¢ yasinda
tepelendigi i¢in dliinceye kadar da haberi olmadi denilebilir.

Mossi’nin vazifesi sabahtan itibaren gazetenin satis kuliibelerini
dolagmak, seyyar miivezzileri kollamak, zora diisenlere yumruguyla yardim
etmekti. Ik giinlerde hi¢bir miiskiille karsilasmamist1. Ciinkii kendisi yirmi
yasindaydi. Karsisindakilerin ise en biiyiigii on besinde bile yoktu.

Fakat bu kolaylik az siirdii. Tribiin de pagalar1 sivadi. Moe Ananberi
isminde bir zipir1 derhal angaje ederek Mossi’nin iistiine saldi. Bu suretle
bizim Sikago’muzda garip bir macera basladi. Her sabah her iki gazetenin
idarehanesinden kollarin1 sivayip yumruklarii sikarak iki serseri yola
cikiyor, kendilerinden istenen isi, verilen dolgunca iicreti hak edecek
sekilde basarmak i¢in durup dinlenmeden ¢ocuk suratlan dagitiyordu.

Bunlar bir miiddet birbirleriyle karsilasmamaya dikkat ettiler. Sonunda
kendilerini biisbiitiin emniyete almak i¢in geng¢ serseriler arasindan
doviisciiliigli ile meshur bes, alt1 kisi sectiler. Bu suretle diinyanin lizerinde
iki tane (gang) meydana gelmis oldu. Her cete, her sabah erkenden mensup
oldugu gazetenin zemin katinda kendilerine ayrilan bir mahzende
toplaniyor, saticilarini korumak i¢in her tarafa nobet usuliiyle doviis ekipleri
saliyordu.

Horst’iin Ekzaminer gazetesi Sikago’ya iste bu metodla yerlesebildi
Artik sarsilmayacagina kanaat getirince biraz pahaliya mal olan ceteyi
deflemek istedi. Fakat Mossi artik kudretini anlamisti. isine son verildigini
kendine bildirmeye kalkan gazete direktoriiniin gézlerine fena fena bakarak:

— Ben bu gazetenin adamiyim, adami kalacagim! diye dikildi.

Hemen hemen ayni saatlerde Tribiin’iin ¢ete reisi de onun direktoriine
ayni tehditkar ifadeyle kafa tutuyordu. Bu suretle ceteler, esash bir isleri
kalmadig1 halde gazetelerin zemin katinda toplanmaya devam ettiler.

Bir miiddet hi¢cbir bogusma vuku bulmadi. Fakat bos oturan silahlh
takimlarin bu igsizlige uzun miiddet dayanmalar1 imkansizdi. Gecelerden
bir gece ve ilk defa gazete satis meselesinin disinda, birbirlerine karsi



efelenerek carpistilar. Bu carpismadan birka¢ giin sonra Ekzaminer'in
cetesinden Sarli adindaki kabadayi1 ortadan kayboldu. Simdi herkesin kisaca
“hesaplasma” dedigi hadisenin ilk kurbani iste bu Sarli olmustur. *

Bu vakadan sonra Sikago polisi karanlik sokaklarda kursunlarla delik
desik edilmis cesetlere sik sik rastlamaya basladi. Bunlarin hepsinin
cebinden gazetelere mensup olduklarina dair hiiviyet varakalar ¢ikiyordu.
Adma “Dordiincti Kuvvet” denilen ve birinci vazifesinin halki aydinlatmak
oldugu iddia edilen gazeteler her cinayetten sonra birer kisa not nesretmeyi,
gebertilen herifin iki giin evvel gazeteden kovuldugunu yazmayi adet
edindiler. Horst takiminin buldugu bu formiil Tribiin tarafindan da bir
cankurtaran simidi gibi kabul olundu.

O’Grandi, viskisinden bir yudum aldi. Bir puro yakti. Yakin geg¢misi
tekrar yagiyormus gibi dalgin gozlerle yiiziime bakip giiliimseyerek:

— Caniniz1 sikintyorum ya? diye sordu.
— Haynr, bilakis ¢ok enteresan seyler anlatiyorsunuz.

— Bu soziinilize inandigim i¢in devam ediyorum: 1 910 senesine kadar
Sikagolular yemeklerini havagazi ile pisirirler, gecelerini havagazi ile
aydinlatirlardi. O tarihte elektrik heniiz liiks sayilacak kadar pahaliydi.
Ancak bir avug¢ ekzantrik zengin is olsun diyerek konaklarina elektrik
tesisat1 yaptirmiglardi. Kisacasi elektrik, havagaziyla rekabet edemeyecek
derecede pahaliya mal oluyordu. Bu sebeple sehrin en karli yatirimlarindan
birisi Havagazi Sirketi: yani Gaz Havz hisse senetleriydi.

Ne care ki 1910’da fen ilerledi, yeni motorlar elektrigi ucuza istihsale
basladi. Kisacas1 Sikago'nun Havagazi Sirketi biiyiik hissedarlarinin
karsisina miithis bir rakip dikilmis oldu.

Havagaz1 Sirketi batip gidecegini anlar anlamaz isi zora dokmekten
baska care bulamadi. Hi¢ tereddiit etmeden Tribilin’iin haydut cetesine
basvurdu. Cete elektrik tesisati satan diikkanlar1 dagitmak, elektrik¢ileri
tehdit etmek, telleri kesmek, direkleri devirmek vazifesini, gayet biiyiik bir
ticret karsiliginda ustiine aldi. Can1 basina sigrayan elektrik kumpanyasi da
derhal rakip ¢eteye yanasti. Horst’in takimimi kiraladi. Gazeteler artik
kendilerine ¢ok pahali gelmeye baslamis olan haydut siiriilerinden bu
vesileyle kurtulabileceklerini anlar anlamaz c¢etelerini hemen yeni



efendilere devrettiler ve Sikago’nun ortasinda verilmeye baslayan kanh
meydan muharebesini gormezden geldiler.

Cetelerin gazetelerden kumpanyalara devri sirasinda vaziyetin ne halde
bulundugunu anlatabilmek ic¢in size bir misal vereyim: Horst’lin
gazetesinde c¢alisan en meshur fikra muharriri haftada 20 dolar kazandigi
halde, mahzende viski icip kagit oynayarak hicbir is yapmadan oturan
cetenin en miskin haydudu haftada takriben yiiz dolar aliyordu. Bir namh
gazeteci o tarihe dair yazdigi hatiralarinda aynen séyle demektedir:

‘Tahrir heyetinde direktdr miistesna hepimiz haydutlara bor¢luyduk En
kirtipili dahi bize avans verecek durumdaydi. Haftaliklar alir almaz
mahzene kosar, bor¢lan kapatirdik Boyle siralarda heriflerin bize nasil
tepeden baktigini gérmedikge diistiigiimiiz sefil vaziyeti anlayamazsiniz.”

Ben, meshur muharrirleri bir mahzende para dilenirken veya dilendikleri
paray1 tesekkiirle iade ederlerken goziimiin oniine getirdim. Giuiliimsedim.

O’Grandi:

— Simdi de vaziyet de8ismis sayilmaz Mister Hammer, dedi, birgok
gazeteciler bugiin de gangsterlerden para aliyorlar. Yalniz arada bir kiiciik
fark var: O zaman borglarim' gotiirir verirlermis, simdi {icret sayip
muhafaza ediyorlar. Bir de aradaki yirmi dolar, yirmi bin dolara yiikseldi.
Kendiniz bilmez degilsiniz ya...

Ses ¢ikarmadim. Sitella yiiziime bakarak giiliimsedi. Gizlice goz kirpti.
Herif plirosundan derin derin nefeslendi:

— Ceteler daha ciddi bir ise girdiklerine memnun olmuslardi, diyerek
hikayesine devam etti, hatta boyle bir firsat zuhur etmeseydi,
kendiliklerinden bir baska kazang yolu bulacaklardi. Nitekim para daha bol
kazanilinca hirslar daha cok artti. Gene gilinlerden bir giin Massi Sikago
Belediye Reisi’nin karsisina dikildi. Sehrin ¢6p islerinin tekelini istedi.
Horst’iin gazetelerinden karisini bile esirgemeyecek halde bulunan Belediye
Reisi bu teklifi ikiletmedi Mossi ile avenesi artik belediye memurlari(!)
sayllmaya basladilar. Bunlar i¢in hususi bir iiniforma icat edildi. Sikago
halki, sokaklarinin korkung¢ gangsterler, kanli katil herifler tarafindan
stipiiriilmesi, ¢Op tenekelerinin bunlar tarafindan bosaltilmasi hadisesini ¢cok



enteresan buldular. Bundan garip bir zevk duyduklar: bile iddia olunabilir.
Kaldi ki hi¢ kimseden itiraz edecek de cesaret beklenemezdi.

Sikagolular seslenemediler ama Tribiin’in c¢ete reisi Moe bdyle
maskaraliklara tahammiil edecek adamlardan degildi. Rakibinin resmi riitbe
alip Uniforma giymesinin ileride kendisine zarar verecegini hesaplayarak
derhal davrandi. Haydutlarmi {iniformali ¢6pciilerin iistiine saldirdi.
Mossi’nin adamlart iiniformali olmanin zararmi gordiiler, az vakitte ¢ok
zaiyat verdiler. Mossi isin bdyle devam edemeyecegini anlayarak
Sikago’nun ¢op inhisarini birakti, sivile soyunup rakibinin iistline atladu.

Gangsterlerin beyaz kadin, beyaz zehir, daha sonra i¢ki yasagi sirasinda
kacakgcilik islerine girerek muazzam bir sanayi(!) haline gelmesi isteb undan
sonradir. Eger dost kalirsak size bu miithis sanayi kolunun ise yarar
serserileri nereden, nasil bulup yetistirdigini, gangsterligin kanunlarini,
bunlarin nasil tatbik olundugunu da anlatirim.

Herif adeta eski bir Cumhurreisi gibi konusuyor, sanki dviinecek biiyiik
devlet islerindeki basarilarindan bahsediyordu.

Benim fena halde canim sikilmaya baslamisti. Eger bazen eski
hatiralarina gomiilerek dalginlasan, bazen gene bu hatiralarin zoruyla
heyecana gelen O’Grandi'den gizli giizel Sitella bana goz kirparak sabir
tavsiye etmemis, olsaydi, gevezelige coktan nihayet verecektim.

Kendimi zorlayip sirittim.
O’Grandi:

— Siz isten anlar olmasaniz biitlin bu tafsilata llizum gormezdim, diye
aklinca bize iltifat etti, gagsterligin simdiye kadar pek bilinmeyen bu
cihetlerini mesleginiz icabi bilmelisiniz. Ilerde isinize yarar. Ne diyordum,
evet, Sikago’nun c¢icegi burnunda koOrpe gangster c¢eteler1 nihayet
kendilerine bol para getirecek sahalara girmislerdi. Maamafih asil
velinimetleri olan gazeteleri ...

Bir an sustu. Tavana bakarak diistindii:

— Esasinda gazeteler onlarin degil, onlar gazetelerin velinimeti sayilmali
ama biz isin bu kadar inceligine bos veriyoruz. Hasili herifler gazetelerini
eski gbzagrisi sayarak pek de terk etmemislerdi.



Size bir misal vereyim: Sene 1921. Atlantik-Siti’de asrin en biiyiik boks
mag1 yapilacak. Fransiz agir sikleti Karpantiye ile Amerikan agir sikleti
Dempsey diinya sampiyonlugu i¢in doviisecekler. Her tarafta kiyamet
kopuyor. Bir hazirlik, bir hazirlik ki sormayin gitsin! Eger demincek “Otuz
lic yasimdaydim” derken bana yalan sOylemedinizse siz o tarihte bir
yasinizda filan olmalisiniz. Halbuki o siralarda ben yirmi iki yasimdaydim.
Gayet 1y1 hatirliyorum.

Triblin gazetesinin sekreteri oturup derin hesaplara daliyor. Maksadi
maca ait bir fotografi ilk baskiya yetistirmek. Bunun i¢in, birinci raundun
ilk otuz saniyesi i¢inde ¢ekilecek bir resim bir hususi ugakla Sikago’ya 200
kilometre mesafedeki bir ugak meydanina getirilecek. Orada bekleyen ve
daha evvel bir klisehane haline sokulmus olan vagondaki kliseciye teslim
edilecek, bir tek vagondan ibaret katar cok siiratle yola ¢ikacak, Sikago’ya
yetistigi zaman klise hazirlanmis olacak. Bu suretle meshur miisabakaya ait
resim Tribiin’iin saat 6’da satisa ¢ikarilan ilk baskisina girebilmis olacak.

Bugiinkii gibi hatirnmdadir: Ekzamner’in rakip miiessesede satin aldigi
casuslar bu isi mag tarthinden ancak ii¢ giin evvel haber alabildiler. Ayn1
tertibat1 kuracak vakit kalmamisti. Biitiin gazete ayaklandi. Herkes aklina
gelen careyi sdyledi. Neticede bir aralik pilot brovesi almaya ugrasmis bir
muhabirin ileri siirdiigli ¢are kabul olundu. Muhabir:. “Bir divane pilot
bulalim,” diyordu, “bir serseri pilot bulalim. Serseri pilottan ¢ok ne var?
Herife paray1 verir, burnuna viskiyi dayariz Ugagi getirip Sikago’nun biiytik
parkindaki meydana indirir.”

Ben bos bulunarak
— Neden Sikago’nun ucak alanina degil de, biiyiik parka? diye sordum.

— Ucak alan1 sehre uzak. Saatler 6yle ayarli ki on dakikanin ehemmiyeti
var. Halbuki biiyiik parka ugak kondurmak degil, sinek kondurmak yasak.
Belediye adamin goziinii patlatir. Kesilecek cezay1r 6demeye Gazeteciler
Kral1 Horst’lin bile giicii yetmez. Sekreterler bir miiddet miisavere ettiler,
neticede baska care bulamadiklarim1 itiraf zorunda kaldilar. Derhal
telefonlara sarilindi. Belediye Reisi bulundu. Yari tehdit, yar1 tatmin bu
miisaade koparildi. Akli veren muhabir, bir adet serseri-divane pilot
bulmaya c¢oktan kosmustu. Daha ilk ugradigi kahvede bunlardan yarim



diizineye rastlamis. I¢lerinden biriyle mutabik kalindi. Cok sonradan
ogrenildigine gore Belediye Reisi Triblin’iin atlatildigim1  anlayinca
tutulacagi 6fke krizinden tirkmiis, hazirlanan plani fislayivermis. Bu haberi
alip cam1 basina sigrayan Tribiin bir senedenberi ilk defa, baskalarina
devrettigi haydut c¢etesini hatirladi. Ekzaminer’in casuslar1 da hasmin
mukabil tedbirini gelip haberverdiler.

— Neymis? O da mu serseri-divane pilot aramaya ¢ikt1?

— Hayir, onlar daha kestirmeden gidiyorlar. Bir taraftan kendi projelerini
harfi harfine tatbik ederken, Ote taraftan Moe cetesinin biitiin kuvvetleriyle
parkta pusuya yatacaklar. Eger Tribiin’iin buldugu serseri-divane sarhos
pilot karanlikta kendisini bir yere carpip' parcalamadan yere salimen
inebilirse pusuda bekleyen silahli herifler bicareyi bir otomobile atip
daglara ¢ikaracaklar. Fotograf derhal imha edilecek. Rakip atlatilmis, zafer
Ekzaminer’de kalmis olacak.

— Ister misiniz bunu da 6tekinin casuslar1 haber versin!

— 1yi bildiniz Mister Hammer. Plan ertesi glin kars1 tarafa yetistiriliyor.
Bu sefer Tribiin stvandi. O da Mossi’yi imdadina ¢agirdi.

Fazladan yakin dostu olan(!) Sikago Polis Miidiirii'ne telefon ederek mag
gecesi biiyiik parkta ve civarinda bir tek memur dahi bulundurmamasi ihtar
olundu. Polis Miidiirii de bu emre sadakatle itaat edecegini hemen bildirdi.

Nihayet bliyiilk bogusma gecesi gelip catti. Atlantik-Siti’de boksorler
yumruklasirken biz de parktaki yerlerimizi aldik. ..

Son cilimle iizerine Sitella Oksiirdii. Bu suretle kocasina “yerimizi
almistik” soziiyle pot kirdigini bildirmek istemisti.

O’Grandi karsina kibirle bakti:

— Eteklerini kapatsan daha iyi edersin, diye mahsustan c¢ikisti, Mister
Hammer masal dinleyecek bebeklerden degil. Bunu, bacaklarina bakisindan
da anlamaliydin.

Ben hemen gozlerimi ¢evirerek viski bardagina sarildim. Irlandali kendi
latifesine gene kendisi kis kis giilerek tekrar etti:



— Biz de yerlerimizi aldik. Triblin’iin ucagi fotografi: klisehane vagona
yetistirdi. Bizim serseri-divane pilot da biiyilik parkin meydanina gece vakti
salimen konmay1 becerdi. Herifler atladilar. Biz karsiladik. Kiigiik ¢capta bir
meydan muharebesi verildi. Sonunda zafer bizim tarafta kaldi. Biz de
fotografi kendi klisehanemize yetistirdik FErtesi sabah Sikago’nun
okuyucular tiryakisi olduklar1 gazetelerinde “Asrin macg1" denilen
miisabakaya ait resimleri buldular. Resim dedimse bugiinkii Radyo Foto’lar
gibi bir sey zannetmeyin. Her ikisi de simsiyah bir zemin iizerinde insan
olduklarina bin tane sahit isteyen iki tane kursuni lekeden ibaret birer berbat
seydi.

O’Grandi bardagina viski koydu. Purosunu yeniden yakti:

— Bu vakay1 neden anlattim bilir misiniz? diye sordu. Biiyiik parkta
meydan muharebesine gitmeden evvel Mossi bizi topladi.

“Cocuklar,” dedi, “bu seferki bogusmay1 baskalarina benzetmeyin. Orta
yerde vurusacagiz. Polisin de resmen haberi var. Yani altta kalanin cani
cikacak. ilerisi de daha berbat. Beni dinlerseniz bir kenara 6liimliik dirimlik
birka¢ dolar koyalim. Hapse diiseriz, hastaneye diiseriz, geberir gideriz.
Kiminizin anasi, kiminizin kardesi sefil olur. Bu isten alacagimiz topluca
paradan yiizde yirmisini hepimiz namina saklayalim diyorum. Razi
misiniz?” Hep razi1 olduk. Ihtiyat paras1 ayirmaya o geceden basladik. Simdi
sizinle burada goriismemizin sebebi de bu ...

— Bumu?

— Evet. Tam 30 kiisur yil evvel kurulmus bir garip ortaklik sebebiyle siz
simdi burada bulunuyorsunuz!

— Anlayamadim?

— Karpantiye-Dempsey mac1 gecesi kurdugumuz ortaklik eski ceteler
tamamiyla dagilincaya kadar devam etti. Buna da bir tarih isterseniz (Al
Kapon hapse girinceye kadar) diyelim. Daha dogrusu Liicyano Avrupa’ya
gidinceye kadar. Bizim ihtiyat akcesi bazen iki milyon dolara yaklasti,
bazen bir milyon dolardan asagiya diistii. Mahpustaki arkadaslarin
akrabalarina yardim edildi, avukat {icretleri 6dendi, riisvetler verildi. Bazi
arkadaslarin mahpustan, bazilarinin Birlesik Amerika’dan kagirilmasi temin



olundu. Son hesaplara: gore ihtiyat kasada bir milyon 100 bin dolar kalmist1
ki aramizda “Doktor” lakabiyla andigimiz herif apansiz ortadan kayboldu.

— Paralarla beraber mi?

— Paralarla beraber. Diinya kazan biz kepge, aramadik yer birakmadik.
Bir tiirlii yakasi elimize ge¢medi. Sanki yer yarildi da, girip kayboldu.
Giinlerden bir giin, gecen sene bizim eski arkadaslardan birisi ¢ikageldi.
Meger bir tesadiifle Doktor’un izini bulmus.

— Nerde?

— New York’ta ... Malum ya diinyanin hi¢gbir ormani, ne kadar insan
ayag1 degmemis olursa olsun saklanma yeri bakimindan New York kadar
emniyetli sayilmaz. Derhal sorusturmaya giristik. East River’de 35’inci
sokakta oda oda kiraya verilen eski bir aristokrat evinin en {ist katinda bir
dairede oturdugunu 6grendik. Suratin1 ameliyatla degistirmisti ama goriir
gormez tamidik. Oturdugu apartmanin kapisini ¢elik levhalarla kaplatmas,
duvarlar i¢ taraftan kalin demir parmakliklarla kuvvetlendirmis. iki Dauna
besliyor ki her biri iyi talim gérmiis bir tabur komandoya bedel. Lakin
biitliin kurnazligina ragmen gene biiylik bir hata islemis. Koleji bitiren kizini
yanina almis. Eskidenberi evladina ne kadar diiskiin oldugunu bilirdik.
Zaten paray1r ona emanet ederken bu cihet goz Oniine alinmis, “Kizim
diistintir de thanet edemez” denilmisti. Eger benim ve diger iki arkadasimin
pusuya diisiiriiliip oldiiriildiigiimiiz havadisini gazeteler yazmasaydi Doktor
belki de thanet etmeye cesaret edemezdi. Neyse arkadaslar 6lmiislerdi ama,
ben agir yarali olarak kurtulmustum. Avrupa’ya kagmis olan Doktor geri
doniip hatasim diizeltmeyi goze alamadi. Hasili isler berbat bir hale geldi.
ikinci Cihan Harbi’nde bizim Doktor Almanlarla birlesmis, kirmadik ceviz,
yemedik nane birakmamis. Miittefiklerin zaferi kazanmalar1 {izerine
oralarda barinamayacagim1 anlayarak kapagi gene buraya atmis. Kizinin
tehlikede oldugunu bildigi i¢in tam ¢ikmaza diisiiyor. Yani yavrusunu bir an
bile goziiniin Onlinden ayiramiyor. Bu suretle kizi daha fazla tehlikeye
maruz birakmis olacagini aklina getirmiyor. Uzatmayalim, vaziyet isimize
yaradi. Gegenlerde kiz1 kaldirmislar.

— Sonra da bir milyon yiiz bin dolar m1 istemisler.



— Hayir! O zamanki para degeri ile simdiki para degerini hesaplamislar
da iki milyon istemisler.

— Faiz filan ... Anliyorum.

— Evet, faiz filan! Kizinin kagirildigini 6grenir 6§renmez deliye dondii.

— Neden? Verse de kurtulsa ...

— Elinde o kadar para yok. Parasini bir¢ok islere yatirmis. Graff diye
birisinden bahsedildigini isittiniz mi hig.

— 1gittim.

— Eskilerdendir. O da Sikagolu. Moe’nin ¢etesinden zorlu bir herif. iste
onunla ortak kumarhaneler, randevuevleri, barlar isletiyorlar. Bizim Doktor

araya bir avukat koyup miihlet istedi. istedigi miihlet verildi. iki gilin i¢cinde
paray1 denklestirip avukata teslim etmis.

— Sakin “Avukat, avukat” dediginiz bizim Dav olmasin?
— Evet, Dav Spenser.

— Dav size paray1 getirmedi mi demek istiyorsunuz.

— Maalesef getirmedi.

— Otomobil kazasina ugradigi i¢in mi?

— Hayir, kendi ifadesine gore ¢aldirdigi icin ...

— Nasil ¢aldirtyor? Deli mi bu herif?

— Malum ya bdyle vaziyetlerde para gecer akce olarak istenir, yani
kiicik banknot halinde. Hepsini bir kii¢iik valize doldurmus, séyledigine
gore c¢ok sarhogmus. Bir yere ugramis. Oradan ¢ikarken bindigi taksiyi
sasirmis.

— Inanilir sey mi bu? Diipediiz uydurma!

— Ben de aynen bdyle soyledim. “Bu diipediiz uydurma, hem de fena
uydurma, dedim, sonu katiyen hayir getirmez Mister Spenser,” dedim.
Zaten pek perisan bir haldeydi. Ayakta duramayacak derecede sarhostu.
Valizi unuttugu otomobili tarif etti. Mutlaka bulacagina eminmis. Birkac
giin miihlet istiyormus. Ayrica sizden de bahis ac¢ti. Dostluguna



giiveniyordu. Doktor avukattan aldigi imzali makbuzu arkadaslara
gonderdi. Ayrica ne olur ne olmaz diye diisiinmiis de banknotlarin
numaralarint kaydetmis. O listenin bir suretini de verdi. Arkadaslar icap
eden noktalarda, icap eden tedbirleri aldilar. O gece baloda bulusup sizinle
tanisacaktik. Malum hadise vuku buldu. Sonunda da avukat 6ldiiriildii.

— Oldiiriildiigiinii nereden biliyorsunuz? Gazeteler “kaza" diye yazdilar.
O'Grandi keyifli keyifli giildii:

— Boyle islere karisanlart ezecek kaza otomobili heniiz fabrikadan
citkmamistir Mister Hammer.

— Peki benden ne istiyorsunuz?
— Evvela: Iki milyon size emanet edilmisse onu istiyoruz.
— Komisyonsuz filan mi1?

—. Komisyonsuz olur mu? Amerika'da birisi birisine selam verse bunun
bir ticreti, bir komisyonu vardir.

— Durunuz bakalim ne eder? Yiizde bes desek yliz dolarda bes dolar, bin
dolarda ...

— Yuvarlak hesap elli bin dolar veriyoruz.
— Fena degil.

— Maamafih paranin sizde olmadig1 bence muhakkak. Bulmaya yardim
ederseniz bu Tlcreti gene alacaksimiz. Biz de kendi imkanlarimizla
arastirmaya devam edecegiz tabii...

— K1z nerede?
— Hangi kiz? Doktor’un kizit m1? Evine. gonderdik.
Giiliimsemisim.

— Vallahi gonderdik, diye teminat verdi, Doktor bu iste numara
yapmadi.

— Dav’1 size ait otomobillerden birisinin KAZAEN c¢ignemedigine emin
misiniz?



— Katiyen. Boyle bir suali size yarastiramadim. Avukatin 6liimii paranin
bulunmasint kolaylastiramaz ki ... Avukat oldiiriildikten sonra sizinle
tanismay1 daha cok istedim. Kanaatimce avukatin oliimiinii Doktor da
istemez. Bunu Graffin arzu edecegini de sanmiyorum . Nitekim katibesini
oldiirenler de biz degiliz.

— Su halde paray1 arayan bir bagka takim var.

— Tamam! Paray1 baskalar1 da ariyor. Halbuki meseleden baskalarinin
haberi olamaz. Is zaten bu sebeple karisiyor. Size bu sebeple muhtaciz.
Malum. ya biz tahkikatin bazi sathalarim1 dogrudan dogruya takip
edemeyecegiz. Dav bize sizi tavsiye etmisti. Eger raziysaniz ...

— Neden raz1 olmayacak misim?

— Opyleyse size masraflariniza karsilik bin dolar verecegiz. Evvela su
taksi meselesini sorusturalim. Yalan oldugu meydanda ama, olsun. Hedefe
emniyetle ylriimek i¢in arkamizda siipheli bir taraf birakmamaliyiz. -
Karisina isaret etti: Liitfen Sitella orada bir zarf olacak yavrum!

Kadin istenen zarfi alip getirdi. O’Grandi bana uzatti:

— Icinde bin dolar var Mister Hammer, dedi, makbuz filan istemez.
Muamelemiz itimat tizerinedir.

Zarfi yan cebime atip kalktim.

— Soracaginiz bir cihet olursa bize telefon edin. Sitella sizi gotiirsiin.
— Ben giderim. Madamin yorulmasina liizum yok.

Sitella:

— Neden yorulacakmisim? dedi, sirtima binecek degilsiniz ya...
Kapidan ¢ikarken apansiz dondiim ve apansiz sordum:

— Ressam Veb Miilligan adinda birisini taniyor musunuz?

O’Grandi hi¢ sasirmadi:

— Vaktinizi bosuna gecirmediginiz anlasiliyor, diye giildii, hergelelikle
karsilasir karsilasmaz sehrin en yaman hergelesini hatirlamaniz hosuma
gitti. Degil mi Sitella?



Kadin omuzlarini oynatti o kadar. G6zlerinin i¢ine dik dik baktim:
— Herifi 1y1 tanidiginiz anlasiliyor, dedim, alis-verisiniz oldu mu?
Sitella hakaretle dudak biiktii:

— Veb’in disleri bize islemez Mayk, dedi, bize onun pis numaralar
sokmez.

— Peki. kime soker?

— Her zanaatin kendisine gore miisterisi vardir. BOyle olmasa o zanaat
erbabi agliktan geberir. Ressam Miilligan'a her sey sOylenir ama agliktan
geberdigi soylenemez.

Ressamin gebertildiginden heniiz haberli olmadigi belliydi. Miijdelemeye
lizum gérmedim.

Sitella kocasina:

— Ben belki sinemaya giderim, dedi, ge¢ kalirsam merak etmeyin.

* %k 3k

Sitella doniiste o kadar acele etmedi. ilk sozi:
— Kocami nasil buldunuz? suali oldu.
— Yaman! dedim.

— Siz alay ediyorsunuz ama haksizsiniz. Sahiden yamandir. Her hususta
yaman.

— Her hususta ne demek?

— Her hususta ... Insan onunla ¢ok rahat eder. Hudutsuz derecede rahat
eder. Yakinda bunu siz de goriip anlayacaksimiz. Bana hak vereceginize
eminim. Sizi New York’un neresine birakayim?

— Neresine olursa olsun. tik taksi duragi isime gelir.
— Vaktiniz varsa sinemaya beraber gidelim.

— Beraber mi gidelim?



— Gidelim ya. . . Biraz acilirsiniz. Siz bu diinyaya hep cinayet
diistinmeye, katil aramaya gelmediniz sanirim.

Yan gozle yiiziine baktim. Bu kadinla yan yana karanlikta sinema
seyretmek pek zevkli bir sey olmaliydi.

— 1yi akil ettiniz, dedim, kovboy filmlerini sever misiniz.

— Gangsterleri tercih ederim.

— Silah patirdilarindan hoslaniyorsunuz galiba ...

— Yanimdaki arkadasa bagl.

— Neden?

— Uykucunun biriyse silah sesleri kendisini uyandirir da ondan ...
— Vay, sizin yaninizda uyuklayanlar da m1 oluyor?

— Takat meselesi...

Dudaklarimi yaladim.

Otomobili bir miinasip yere birakip Brodvay’a ¢iktik.

Oynayan filmin farkinda bile degilim. Biletleri alip yiiriidiim. Karanliga
girdigimiz vakit perdede mitralyozler kiyametleri kopariyor, polis
arabalarinin canavar diidiikleri ortalig1 velveleye veriyordu.

En arka siraya yanyana oturduk.

Sinema oldukc¢a tenhaydi. Bizim sirada oturan iki ¢ift kendi alemlerine
dalmislardi. Sitella kulagima egilip:

— Duydun mu? diye sordu.

— Neyi1?

— Kiz nasil opiiyor?

— Filmde mi?

— Filmde olur mu aptal, yanimizda ...

Yavasca oOnlime dogru egilip bacagini dizime dayadi. Hafif hafif
kimildanmaya basladi. Gergin etinin temasin1 boylece hissetmek yiiregimi



lirpertti.

Sonra kolunu koluma gegirdi. Tirnaklarini canimi acitacak gibi derime
batirarak

— Canini yaksam, diye fisildadi, caninin yakilmasindan hoslanir misin?
— Canimi yakana gore degisir.

— Mesela ben yaksam ...

Elini tutup siktim. Baygin baygin inledi.

— Nasil? diye sordum.

— Belime saril da sonra ...

istedigini yaptim. Kolunu boynuma atarak agzimdan 6ptii. Ayn1 zamanda
bir bacagini dizlerime koydu. Soluklar1 siklagsmis, hareketlerine telasa
benzeyen bir sertlik gelmisti. Kendimi kurtarip yiiziine baktim. Gozleri
kapali, agz1 yar acikti. Viicudunun kokusunu derin derin kokladim.

Gozlerini birden acti. Utanmis ve kendisini ayiplamis gibi:

— Bana ne oldu kuzum? diye sordu. Hep kabahat sende Mayk... Beni
deli ettin. -Tirnaklarin1 biisbiitiin etime gecirmisti: Bir saattir sana
bakiyorum. Evde aklima ne gelse iyi. ..

— Ne?
— Beni tutsa da bir giizel 6pse, dedim. Haydisene...

— Cicim burasi sinema. Biz de hamdolsun, kolej talebeleri degiliz. Her
isin kendisine mahsus bir yeri vardr.

— Canim istiyor.
— Biraz sabret. Su herif baglandig: direkten kurtulsun, kolay.

Filmdeki gazteci oglan1 gagnsterler bir mahzende direge sarmislardi.
Oglanin hali harap.

— Herife acityor musun?
— Ben mesut oldugum siralarda herkese acirim.

— Mesela?



— Mesela: Miilligan denilen ressama bile ...

— Haberim var. Seni bir yumrukta yere sermis.

— Serdi evet. Arkadan vurdu da serdi.

— Arkadan vurdu. Eger 6lmemis olsaydi gider onunla yatardim.
— Yatar miydin?

— Tabii. Arkadan vurabilen bir herif de enteresandir.

— Kocan da arkadan vuran heriflerden galiba?

— 1yi bildin. Arkadan vuranlarin da en hergelesi. .. -Sesini algaltti: Cok
tehlikeli adamdir kocam, dedi, gayet tehlikelidir.

— Elde silah, merdane carpisacagin1 sanmam. Diismanin kahvesine zehir
koymay1 tercih eder.

— Dogru. Tipatip oyle.

— Sevdin de mi evlendin?
— Birkac ay sahiden sevdim.
— Sonra?

— Sonra ise menfaat karisti. Ben onun bana lazim oldugunu anladim, o
da benim kendisine lazim olduguma kanaat getirdi.

— Kag senedenberi?

— Bilmem ki. .. On seneyi gecti gibime geliyor.

— O zamanlar sen bebekmissin.

— Bebektim ama erkekten 1yi anlayan bebeklerdendim.
Bacagimi dizlerinin arasinda siktt:

— Canim sikildi benim, dedi, filmi gorecegimiz kadar gordiik. Haydi
gidelim.

— Nereye?

— Bu da sorulur mu? Kapali bir yere ...



— Otele m1?

— Bizim burada baz1 baz1 kaldigimiz bir kii¢iik apartmanimiz var. Oraya
gideriz.

— Mikemmel!
— Viski de olacakti. En 1yisi bir sise almali.
— Miikemmel!

Sarhos olursa agzindan bazi seyler kagiracagini diisiinerek sevindim.
Filmdeki oglanin baglandig1 direkten kurtulacagi muhakkak oldugu icin
daha fazla beklemek budalalikti.

Disart ¢iktik, ilk rastladigim diikkandan bir sise viski aldim. Hizli hizh
ylriiyerek arabasini biraktigimiz yere vardik. Gene yanina oturdum.

— Biraz sokul! diye emretti.

Sag bacagini sol bacagima simsiki yapistirdi. TayyOriiniin altinda
viicudunun cirilgiplak oldugunu anladim. Ne korse takiyor, ne de jartiyer
kullantyordu. Sirtinda da naylon buluzdan baska bir sey yoktu.

Kolumu gene beline doladim. Riizgarla savrulan saglar yiliziimii
oksuyordu.

— Tabancani arkaya al, canimi acitiyor, diye giildii.

— Hani caninin acitilmasindan hoslaniyordun?

— Budalalik ediyorsun Mayk, demirle degil. ..

— Dabha ¢ok gidecek miyiz boylece ...

— Geldik.

8’inci caddeye saptik Santral Park’a bakan binalardan birisi Oniinde
indik.

Kapali duran dis kapmin otomatik kilidi burada kapici bulunmadiginm

gosteriyordu .Ekseriya garsoniyer olarak kullanilan bu apartmanlarin zaten
kapiciya da ihtiyaglan olmamak lazimdi.

Asansorle tiglincii kata ¢iktik.



Buras1 da fevkalade pahali dosenmisti. Disardan goriindiigii kadar da
kiigiik degildi.
Ben viski sisesini nereye koyacagimi diisiiniirken Sitella birdenbire

kollarin1 boynuma doladi. Alt dudagima dislerini hingla gecirdi. Kaninin
sicakligin1 bogazimda hissettim.

Sitella geriye cekilerek yiizlime bakti. Gozlerindeki pariltilar artmis, gene
soluklar siklagsmuisti.

— Kanin ne kadar kirmizi, diye fisildadi, ne kadar tatli... Haydi sen
dolaptan buz ¢ikar. Bardaklar ben hazirlarim. Mutfak koridorun sonunda ...

Elimi agzima gotiirdiim. Sonra parmaklarima baktim.
— Yamyam seni! diye sirittim, alacagin olsun.
Kosarak bir kapida kayboldu.

Ben dolaptan buz c¢ikarip kirdim. Bir kaseye koyup salona dondiim ..
Esikte keyifli bir 1slik ottiirerek durakladim.

Sitella tayyoriinii ¢ikarmisti. Gogsiinde siityen yerine bikini mayosunun
list pargasina benzeyen renkli bir bant ve bacaklarinda gayet kisa bir sort
vardi. Bu .haliyle o kadar giizeldi ki hangi erkek olursa olsun bu kudret
karsisinda timitsizlige kapilir.

— Bir sey mi sOyledin? diyerek dondii.
Alay ediyordu kopoglusu ... Belli bir sey bizimle egleniyor.
Ellerimdekileri divanin 6niindeki algak masaya koyarak {istiine yiirtidiim

— Birer yudum i¢elim de sonra, diye yalvardi, birer yudum ... Fazla
sOylenmesine meydan vermek istemedim ama razi olmadi. Yan yana
oturduk. Bacaklarinin esmer derisi bal gibiydi. Hafif¢ce kabarik karni insana
oksamak arzular1 veriyordu. Omzuna dokiilen koyu siyah sacglariyla yiizii o
kadar giizeldi ki, bu giizellige bu kadar yakin olmaktan ugsuz bucaksiz bir
iftthar duyardiniz.

Kravatimi gevsetti. Gomlegimin diigmelerini ¢6zdii. Bir taraftan da:

— Hosuna gider, diyordu, bdyle birisinin soyunmasina yardim etmek
sana da tath gelmez mi?



— Gelir ama ne ¢are? diye boynumu biiktim.

— Neden kederlisin?

— Sende soyulacak bir sey kalmamis da ondan ...

— Numara yapma! Asil mesele bir kadinin sortunu ¢ikarmakta ...
— Ben coraplarini ¢ikarmay1 daha ¢ok severim.

— Pek hos adamsin sahi. .. Omiirsiin. Uzerinde budala bir pervasizlik

var. Her kadin bunun pervasizlik oldugunu bilemez. Biirodaki giizel sesli
kadin kim?

— Giizel sesli mi? Hangi biiroda?
— Senin biironda ... Telefon ettim de ...

— O da aym seyleri soyledi. “Sana gayet giizel sesli bir kadin telefon
ett1,” dedi.

— Sana katiben "sen” mi der.
— Velda mi1? Tabii ...

— Neden tabii imis. Ben kiskanirim ama ... Kiskaninca da kaplana
donerim.

Tirnaklarin1 ensemde hissettim. Gogiisleri1 dikilmis, gozlerine, bu sefer
sahiden, ofkeli kaplanlarin kiiciik hayvanciklari manyatizmalayan dalgin
bakislan gelmisti.'

Birdenbire vaziyetin garabetini fark ettim. Sabahtanberi o bana
saldirtyordu. Ben de adeta acemi bir bar kadin1 gibi ¢ekingenlik numaralari
yapiyordum.

Kucakladim. Hoyratca siktim:
— Kemiklerimi kir! Oh kir kemiklerimi. .. diye yalvardi.

Diinyay1 unuttuk. Bu unutus bana sorarsaniz bir asir siirdii. Halbuki
yarim saat gectigini gayet garip bir surette arkamda boguk bir erkek sesi
duyup kendime gelerek anladim. Bir erkek sesi:



— Manzara miikemmel! diye hirladi, Miilligan'm fotograf makinesi
lazim.,

Hizla dondiim. O’Grandi esikte duruyordu.

Son derece sik giyinmisti. Beyaz eldivenleriyle bastonu sol elinde, sag eli
de ceketinin dis cebinde ...

Mutlaka kiiciik bir Brovnig tutuyor. Bu eski Sikagolular elbise
kumaslarina zarar vermeden cepten ates etmeyi iy1 bilirler.

Sigrayip kalkmanin faydasi yok. Elimi koltuk altina atmak yasayacagim
birkac¢ dakikadan da vazge¢mek olur.

Suc¢ islerken yakalanmanin hakir edici utancimi da belki Oliim
korkusundan daha fazla duydum.

Sitella dirseklerine dayanarak bir kapiya bir de bana bakti.
— Mayk korktu kocacigim, dedi, vallahi bu da korktu.

— Sana her zaman korkun¢ kadinlardan oldugunu soylerim de
1nanmazsin.

— Simdi inandim, Mayk da korktuktan sonra ...

Acele toparlandim. Ilk aklima gelen “santaj" ihtimali oldu. Sonra bu
diisiinceye kendim de giildiim. Benim gibi zibididen ne koparabilirlerdi ki

Ustiime bir rahatlik geliverdi.
O'Grandi

— Viski de varmis, diye giilimsedi, iste buna sevindim, haydi Sitella
bana bir bardak dolduruver sekerim.

Kadm kalkti. Anadan dogma ¢iplak oldugunu tamamiyla unutmus gibi
Oylece yiiridi.

Ikimiz de arkasindan baktik O’Grandi hafif bir takdir 1shg ottiirdii.
Sesini algaltip goziinii kirparak:

— Otuz besinde oldugunu sdylesem inanir misiniz Mister Hammer, dedi,
benimle evlendigi zaman on yedisindeydi. Hala o viicudu muhafaza ediyor.



— Yalniz viicudunu mu?

— Istekli hali de hi¢ degismedi. Yalan m1?

— Siz geleli epey oldu galiba?

— Epey...

Sitella bardakla dondii.

— Ne konusuyorsunuz? dedi, sakin beni ¢ekistirmeye baslamayin.

O'Grandi

— Bilmem ki ¢ekistirmek sayilir mi1, diye cevap verdi, Miilligan denilen
maskaranin neden bize dis ge¢iremedigini anlatiyordum. Aklinda m1? Hani
sana telefon ettiydi. Bize resmen santaj yapacak. Sitella randevu istedi.
Benden c¢ok korkuyor goriindii. Resimleri pazarliksiz 6deyecek. Hepsini bir
arada istiyor. Randevuya beraber gittik. Resimler hosuma gitseydi, ticretini
verip alacaktim. Pek bayagi seylerdi. Pek uydurma! Ne kadar giildiik, herif
ne kadar sasti ...

Meseleyi anlamistim. Kan kocanin hangi hususta mutabik bulunduklar
meydandaydi. Herif rezil-delilerden ... Boylelerini ruh hastaliklar
kitaplarinda anlatir dururlar.

Sikago ganglarindan arta kalabilmek i¢in sadece korkak-kurnaz, biiyiik
hergele olmak kafi degil.

Bu diinyada biitiin gangsterler namussuz heriflerdir. I¢lerinde kursundan
veya elektrik sandalyesinden kurtulabilenler ise siiper namussuz... Uzerinde
silah bulunmadigini bu sefer kati olarak anladim.

— Miilligan foto-montaj m1 yapiyordu? diye sordum.

— Tamam! Foto-montaj yapiyordu. Hani berbat resimler vardir ya,
coluga, cocuga bir de yasli dullara satilan pis resimler, onlarin baslarini
degistiriyor. Bulustugumuz zaman Oniime sirdiigii fotograflara bir goz
atinca 151 ¢aktim. Bir de nasihat verdim: “Bunlar malum seyler tosun,”
dedim, “yeni numara ister. En 1iyisi bir canli model bulur, yeni pozisyonlar
icat edersin. Bu ise dair Hintceden ¢evrildigini sdyleyen uydurma kitaplar
vardir. Onlar1 bul!” Herif pek sikildi degil mi sekerim?



— Pek sikildigini1 sanmiyorum sevgilim, biraz bozuldu ama, kendisini
cabuk topladi. Mayk’in demin sikildig1 kadar sikildigini1 zannetmem.

Kadin boyle diyerek yanagimi oksadi, sonra:
— Bir viski i¢ de artik git, diye goz kirpti, ben sana telefon ederim.

Kendimi ancak disar1 ¢iktigim zaman toplayabildim. Bu rezil kari-kocaya
hi¢ de hakkim olmadig1 halde fena halde o6tkelendim.

“Ulan namussuz alacagin olsun, diye homurdandim, ulan haydut eskisi
alacagin olsun... Bize yedekgilik ettirirsin 6yle mi?”

Bir taksi ¢evirdim.
— Nereye? diyen sofore hirlar gibi:

— Cehennemin dibine! diye bagirdim.



I1

Olup bitenleri derleyip toplamak i¢in kafaini iyice dinlemeye ihtiyacim
vardu.

Tenha sokaklarda bir miiddet yayan yiirtidiim. Nihayet ikinci avoniide
Roma kahvesine girip bir tenha kdseye oturdum. Burasi sdziimona kahve ve
sandvi¢ satmak icin agilmistir. Halbuki yirmi dort saatte on tane kahve bile
satilmaz. Bu civarda bu batakhaneye benzer yedi, sekiz yiiz diilkkan mevcut
ki climlesinin kazanci perakende beyaz zehir satisina baghdir. Beti benzi
kiil gibi delikanlilar, kilig1 kiyafeti derbeder gen¢ kizlar iirkek iirkek
giderler, tezgahta biraz durur sonra gene ayni iirkek adimlarla defolurlar.
Bunlardan asir1 neselileri goriilse de devede kulaktir. Krize yakin
bulunduklar1 i¢in elleri ayaklar1 titreyenlere, insanin yiiziine diinyanin en
miithis ve en rezil caresizligiyle deli deli bakanlara daha ¢ok rastlanir.

Ben sandvi¢ miisterisiydim. Fazladan bir de bira 1smarlamistim.
O’Grandi ailesini zithnimden ¢ikarmak i¢in kendimle epeyi bogusmam icap
etti. Gozimiin Oniine karmin giizelligi dikiliyor, onu silip atinca herifin
namussuz surati karsimda siritip duruyordu. Halbuki askerlik arkadasim.
Dav Spenser’in isini diislinmeye mecburdum.

Bu oglan hakkinda hicbir esash bilgim olmadiginmi sasirarak anliyordum.
Senelerce bir arada, ayni cadir altinda, ayn1 kazamatta, ayn1 zeminlikte
yasadigimiz halde, dost saydigi bir insanin bu kadar yabancisi kalmak
inanilir sey degildi. Para canlist miydi? Kadinlara asir1 derecede diiskiin
milydii? Sirali sirasiz timitsizlige kapilir miydi? Bu cihetler hakkinda bana
yol gosterecek kiiciik hadiseleri, vakalari, insan miinasebetlerini
hatirlamaya gayret ediyordum. Bir tanesi bile aklima gelmiyordu. Ne kadar
cehdetsem “‘sarhostu” hiikmiinden bagka bir netice ¢ikmiyor.

Higbir sugu olmayan bir kizcagizin barbarca oldiiriilmesi ihtimali binde
bir de olsa kendisine teslim edilen fidye parasini cebine atip savusmayi



vicdani kabul eder mi?

Dostum saydigim bir insan bazi hadiselerin tahlilinde canavar kesiliyor,
bazi hadiselerin 1s1g1nda melek olup kanatlaniyordu.

Diisiindiik¢e tahlil zorlugunun muharebelerden ileri geldigini anladim.
Hep 6lmemeyi veya 6ldiirmeyi diisiinmiistiik Miimkiin mertebe daha ¢ok
Oldiirmeyi .. Bu bdyle senelerce siirlip gitmisti. Senelerce durup
dinlenmeden, uykuda uyaniklikta, ayikken, sarhosken hep 6liim... Kendimiz
de farkinda olmadan insan gibi yasamay1 unutmusuz, kistirilmis hayvan
gibi olmay1 adeta tabii gormiisiiz.

Buna kimbilir ne kadar zor alistik, alismaya basladiktan sonra ruhumuzda
kimbilir neler, nasil degisti.

Ben hala ayni bogusmanin affetmez, sakaya gelmez kanunlar i¢indeyim.
Sol dirsegimle tabancamin sertligini her an hissetmesem tedirgin
oluyordum. Burada, kendi memleketimde, sulh i¢inde yasarken dahi her
kose basinda diismandan hiicumla zaptetmekte oldugumuz bir sehirde
gibiyim. Her bakistan, her hareketten siipheleniyorum, kisacasi esen
riizgardan hile seziyorum. Etrafimdakiler, birkag¢ kisi miistesna, sanki can
diismanlarim. Hem de Oyle can diismanlarim ki dost¢ca elimi sikiyorlar,
benim lisanim1 konusuyorlar, daha beteri, tiniformasizlar...

Peki! Dav milyonu cebine indirmeyi, daha dogrusu indirebilecegini bir
an bile tasvvur edebilmis midir? Buna divanelik demezler de ne derler?

Bir miiddet bunda hi¢ siiphem kalmiyordu. “Indirmeyi diisiinmiistiir,
bunu miimkiin zannetmistir” diyordum. “Zora gelince de beni imdada
cagirmak istedi. Fakat bu kadar pis bir isi agmaya son dakikada cesaret
edemedi. Utandi." Bir de utanmis. “Diinyada senden daha utanmaz herif
olur mu rezil?”

Sonra hovardaliklan, paraya kiymet vermeyisi goziimiin Oniine geliyor.
Yasamay1 seven bir 1yi1 tarafi vardi bu oglanin ... Karisin1 severdi mutlaka!
Aptal da sayilmaz. Ortaya diisen kanli banknotlarin nereden gelip nereye
gittigini diisinemeyecek herif degildir. Birisi vaktiyle asirdigi, 1zini
kaybettirdigi halde istiine oturamamis. Kizim1 kaldirmiglar. Derhal, paray:
odemekte tereddiit etmemis. Bizimki eski gangsterlerden daha m1 gaddar,
daha m1 para canlis1 ... Daha m1 aptal?



Milyonu alip savusacakti, diyelim, neden savusmadi? Savussaydi
hayatinin sonuna kadar en ufak giiriiltiiden, serce kuslarindan bile korkarak
yasacagini kestiremedi mi?

Haydi bunlara neyse ne diyelim, santajci ressamdan ne istiyordu? Nigin
durup dururken herifle kavga ¢ikardi?

Icer igmez kendisini kaybettigi muhakkak. Gene bdyle bir sarhosluk
sirasinda, hakikaten taksi otomobilini sasirmis olamaz mi? “Bu diinyada
olmaz olmaz” demisler. Bu diinyada her dakika basinda hi¢ kimsenin
inanmayacagi ka¢ ¢esit maskaralik olup durmuyor mu?

Ipsiz sapsiz diisiinmekten usandim. Doluya koyuyorum almiyor, bosa
koyuyorum dolmuyor.

Bir aralik gidip Dav’in karistyla tekrar konusmay1 aklimdan gegirdim.
Yorgunluktan bitmisim. Kocas1 yeni oldiiriilmiis bir kadinin kederini seyre
dayanamayacagim meydanda ...

Velda’y1r evinden alsam beraberce biraz dolagsak, eglenceli bir yere
gitsek ...

Meseleyi basindan sonuna kadar biitlin tafsilatiyla hikaye etmek lazim.
Yani bir kere daha yenibastan yasamak. Buna biisbiitiin giiciim yetmeyecek.

“En 1yisi gidip yatmali. Giizel bir dus, sonra da kafayr vurup yatmak.
Geceler gebedir oglum Mayk, bakalim yarin neler olur?”

skeskok

Heniiz yeni dalmis olacagim ki kapinin ¢alindigin1 evvela pek uzaklardan
riya gibi duydum. Is181 yakip saate. baktim: On ikiye ¢eyrek var.

Tabancami iskemlenin arkaligina asmisim. “Ne olur ne olmaz,” diyerek
cekip elime aldim.

— Kim 0? diye sordum.
— Telgraf.
— Kime?

— Mister Mayk Hammer -Hususi Hafiye ... Burasi1 degil mi?



— Tamam!

Kapryr agtim. Telgraf¢1 telgrafi uzatti. Makbuzu imzalamak i¢in
tabancami koltugumun altina kistirdim. Duvara dondiim. Bu anda bos
bogriime sert bir sey dayandi. Telgrafe1:

— Ses ¢ikarirsan bitiririm! diye fisildadi.
Kenarda durdugunu simdi anladigim arkadasi uzanip tabancami aldi.
O zaman Mom denilen koca haydudu tanidim.

— Sen de benim silahim1 boyle ¢ekmistin Mayk, diye sirtt1, yar1 yariya
odestik pis hafiye ... Nerede benim tabancam?

— Surada, komodinin goziinde ...
— Kursunlar1 da tamam mi1?
— Tamam!

— 1y1 Oyleyse ... Agzima apansiz vurdugun yumrugu da iade ederim. Ne
alacak kalir, ne verecek. Ikimiz de rahatlariz.

Telgraf¢i kiligina girmis olan haydut keyifle siritarak:

— Telgrafi okumadiniz m1? Merak etmiyor musunuz? diye sordu.
Halbuki mithim bir adamdan geliyor.

— Miihim bir adam dedigin sakin Ezrail olmasin.

— Kurnazsin Mayk. .. Buna bizim Mom’la Vik’in sivil polis olduklarini
anladigin zaman inanmistim. Hakikaten kurnazsin. Evet, telgraf
Ezrail’den...

— Yanlis dyleyse ... Sana gonderecegine, bana yollamas.

— Bir ara yerde vasitayiz oglum! Vasitayiz o kadar. Seni ¢agiriyor, sen
gideceksin .

.. Cevap vermeme vakit kalmadi. Kendi silahin1 cekmeceden alip yerine
koyan Mom yanimiza yaklasti, “Merhaba” demeye liizum goérmeden
agzinin tam ortasina miithis bir yumruk yerlestirdi. Bos bulunup yere
diistim. Daha dogrusu once ayaklarim yerden kesildi, zipladim. Sonra
arkaiistii devrildim.



Sahte telgrafci:

— Acele ediyorsun Mom, diye ¢ikisti, beyhude yere giirtlti
cikartyorsun.

— O da bana vurmustu.

— Aptallik edip yumrugu yemeseydin, yahut da derhal karsiligimi
verseydin. Burada giirtiltii istemiyorum. Birazdan arkadaslar gelip her tarafi
arayacaklar. Komsular siiphelendirirsek Reis kizar. Kaldir sunu da gidelim
artik ...

Mom, iyice nisanliyarak tam kiiregimin iistiine bir tekme yerlestirdi.
Komsular1 siiphelendirmemek istediklerini duyunca bagirmanin dogru
olacagini anlamistim ama bagiracak takatim kalmamisti. inleyerek iki
perende attim.

Sahte telgrafe1:

— Liitfen giyin bakalim, dedi, boyle pijama pantolonuyla sokaga ¢ikacak
halin yok ya ... Haydi Mom yardim et de siislensin ...

Beni zorla giydirdiler. iki taraftan kollarirma girip disar1 c¢ikardilar.
Elektrikleri sondiirmiisler, anahtar1 kapinin tizerinde birakmislard.

Sahte telgrafc:

— Arkadaslar aradiklarini kolayca bulurlarsa yolculuga zahmetsiz
cikacaksin Mayk, eger bulamazlarsa halin harap.

Homurdandim.

-Kes!

Koridorun fersiz 1s1ginda keskin bir sey parladi. Herif ince. uzun bigagi
goziime tuttu. Bunun zavalli Belmon’un kalbine saplanan bigak oldugunu
derhal anladim.

— QGiiriiltiyii hi¢ sevmem, diye giildii, glriiltiiyli sevmedigim i¢in bunu

hep yanimda tasinin. Brodvay’in en kalabalik saatinde, en kalabalik yerinde

sirtina saplasam kimsenin ruhu duymaz. O kadar da ustayimdir. Inanmazsan
sor da bak ...

Mom siritti;



— Ustadir bizim Folker, dedi, bicagin ucu kalbini deler de gogsiiniin
derisi hala bir sey hissetmez.
— Uzaktan da 1y1 atarim. Kursundan farksiz. Otuz metreden mihlarim ki

uf diyemezsin.

Asagida bekleyen otomobilin direksiyonunda oturan herifi de derhal
tanidim. Bu da yabanci degil, o gece Bil’in meyhanesinde benden kdétek
yiyen Vik isimli ay1 ...

' Beni goriince homurdandi:

— Geg kaldimiz da, hesabini temizlediniz diye korktum, dedi, hakkimi
yediniz, diye korktum.

Folker’le ben arkaya oturduk. Mom sof6riin yanina gecti.

Uzaktan uzaga polis otomobillerinin canavar diidiikleri duyuluyordu.
Namussuz New York’un bir yerinde gene baskin var. Yahut ki birisini
temizlediler. Veyahut vurusuluyor.

Polis arabalarimin canavar diidiikleri bu sehirde benzin yerine insan kani
yakar, lastik tekerlekleri asfaltta degil, leslerin gobeginde inler. Bu sehirde
her nefes alista cigerlerimize 6lim doldurur, her bosaltista havaya 6liim
katariz.

Canavar diidiikleri uzaklasiyor.
Gittigimiz yolun nihayetini sisten bir perde kaplamis.
Ezrail’in telgrafiyla 6liim yolculugu i¢in her sey tamam!

Yutkundum. Patlayan dudagimin kani girtlagimi sardi. Kanimda hala
Sitella’nin kokusu var. igreng bir sey...

Ben bir firsat zuhur eder ve liizumu olur diye kuvvet toplamak ig¢in
gozlerimi yumarak arkaya dayandim.

Canim bir sigara istiyor ki tarifsiz. . . “Son sigara m1 bu acaba? idam
mahkumlarindan yiizde doksaninin gider ayak istedikleri son sigara mi1?”
Bunu diisiinerek iki tarafimizdan akip gegen isiklara baktim. Sehrin ana
caddelerinden birinde bir otomobil seli i¢inde hic telagsiz akip gidiyorduk.



O zaman, yanibaslarinda, iki metre Onlerinde veya iki metre arkalarinda
olime gotiiriilen insanlardan habersiz, kendi dertleriyle veya sevingleriyle
mesgul hemserilere hem sastim, hem de hakkim olmadigi halde kizdim.

Bu kizginlik biraz da kendime karsiydi. Ben de kimbilir ka¢ kere boyle
bir o6lim mahkumuyla ayni sirada, durup beklemis, yahut yiirliyiip
gitmistim. Omuz omuza, hatta goz goze yasadigimiz halde birbirimizden
hi¢ haberimiz yoktu. Hepimizin felaketi de iste buradan geliyordu.

* sk ok

Bir miiddet sonra zihnime bir tek kiigiik ciimle takildi: “Bir timit var! Bir
kiicticiik timit olmak lazim... Bir minimini timit. .."

Milyonu bende zannediyorlarsa hemen temizlemezler. Vakit kazanirsam
sartlara gore belki bir ¢are bulurum. “Belki” ne demek? Mutlaka bir ¢are
bulmaya mecburum. Elimi bile siirmedigim sefil banknotlar yiiziinden
geberip gitmek diipediiz enayilik olur.

* %k 3k

Vik denilen ay1 dimdik Oniine bakiyor, otomobili zerre kadar telas
etmeden, bir robot gibi siirliyordu. Daha simdiden cenaze arabasinda
olmanin timitsiz katiligini hissediyordum.

Gece vakti kapiyr calan telgrafgr numaras: telgraf icat edildi edileli
kimbilir ka¢ bin defa kullanilmist1 da gene de miithis bir aldatma oyunu
olmaktan ¢ikmamaisti.

Diglerimi gicirdatmamak i¢in kendimi zorladim. Bu zorlama, hala dis
gicirdatacak  kadar kuvvetli oldugumu saklamak duygusundan ileri
geliyordu. Boylece ben de gayet malum bir numaraya baslamis oldum. Bu
numara da pek eskiydi. Tilkiler tilki olarak yasamaya basladiklarindanberi
mevcut. Kurnaz hayvan, nihayet caresiz kalinca 06li taklidi yapar, sansini
denermis.

Ellerimi kamima bastirarak:



— Bir yudum su! diye inledim.

Yanimdaki haydut alay etti:

— Neden viski degil de su?

Cevap vermeden arkaya dayandim.

Ondekilere:

— Bayildi galiba, dedi, Mom biraz sert mi vurdun.
— Numaradir.

— Faydasiz halbuki... Bize numara soker mi? Eger tekmeleri hesaph
yapistirmadinsa ... Eger herif Reis'e yetismeden geberirse

QGraff kizar.
Vik:

— Oldiirmek elimizde ama diriltmek elimizde degil, diye homurdand,
bu iste kullanilacak silah heniiz icat edilmedi.

— Artik orasint' bilmem. Herif cavlagi ¢cekerse bir yalan uydurmali. Reis
bunun canlisini istedi.

— Kannin yanina koyarsak kan bunu diriltir.
Mom fena fena giildii:

— Bir de adam diriltme silah1 icat edilmemis dersin, o kar1 boyle taze
oliileri degil, Misir mumyalarin1 bile diriltir.

— Eger Reis’ten dayak yemediyse. . . Bir kere vurmaya baslarsa kar filan
demez.

— O zaman birbirlerini diriltirler.

“Bahsettikleri kadin sakin Velda olmasin?” diye diisiindiim. Az kalsin,
numaray1 birakip davranacaktim. Dav’in giizel katibesi zavalli Belmon’un
harap viicudu goziimiin Oniine geldi. “Eger kizin kilina dokunurlarsa ben
bunlara neler yapacagimi bilirim. Ben bunlara Oyle bir is ederim ki
kiyamete kadar destan olur.”



Kendi derime bile sezdirmeden kuvvetlerimi yokladim. Eger minimini
bir firsat ele gecirebilirsem bir yumrukta iki kisiyi devirecek haldeyim.
Biitiin mesele beni iskence veya dayakla bitirmemelerinde ...

Boveri hudutlarina yaklastik. Araba gayet 1s1kl1 bir iki caddeden gecip
daracik, pis sokaklara sapti.

Nihayet eski bir evin avlusuna girdik.

Folker:

— Geldik, dedi, burasi sondan bir evvelki istasyon. Ne kadar
bekleyecegimiz senin kabadayiligina bagli Mister Hammer, paralar1 kolay
sokiiliirsen ¢cok kalmayiz.

Sadece inledim. Iki kat oldum, sendeleyerek zorlukla yiiriidiim.

Tas basamaklardan simdi eskici mahzeni olarak kullanilan bir kalorifer
dairesine indik. Burasi kiif, ¢lirtimiis deri, sarap tortusu kokuyordu.

Folker anahtarla bir kap1 acti. Buradan bitisik evin zemin katina gectik
Saptigimiz daracik yeraltt koridoru bizi bir diger apartman blokuna
gotiirtiyordu.

Bu sefer daha derli toplu bir kalorifer dairesindeyiz. Ben merdivenden
cikacagimizi sanmistim.

Folker:

— Burada bekleyeceksiniz, dedi, ben Reis’e geldigimizi haber
verecegim.

Mom:

— Biz bunu bir odaya tiksak. .. diye akil 6gretti.
— Bekleyeceksiniz. Ukalalik istemem.

Yere ¢oktiim.

Mom tam belkemigimin ortasina, orta siddette bir tekme yerlestirdi.
Hirildayarak ytiziikoyun betona kapandim. Vik:

— Vurma oglum, dedi, patron canli istemis. Nasil olsa bizim kendi
malimiz. Hesabin1 gorecegimiz sirada ociinii alirsin.



— Bir yudum su! diye yalvardim.
— Uzattin ama ... Siktin.

Mom boyle soyleyerek bir tekme daha att1. Bu sefer canim fena yanmis
gibi haykirdim. Bu suretle benden baska mahpuslar da varsa sesimi onlara
isittirmis olacaktim.

Nitekim bir kap1 yumruklanmaya, bir kadin feryat etmeye basladi.
Vik:

— Kan da gelmis, diye sintt1, kar1 da ne kari ... Diinya giizeli bir kan ...
— Kag para eder, hap1 yuttu demektir. Giizellik filan faydasiz.

Kadin, “Imdat! Imdat!” diye bagiriyordu.

Ben yeniden:

— Su! diye inledim.

Tavanda yanan kiiciik ampul haydutlarin suratlarin1 yar1 yariya
aydinlatiyor, hain agizlarindaki pis siritmalari 1yice belirtiyordu.

Sicrayip kalkmay1, sansim1 burada denemeyi aklimdan ge¢irdim. Vaziyeti
g6z ucuyla bu maksatla tetkik ettim. Ikinci defa gafil avlanmak niyetinde
olmadiklan belli. Ayn1 yumrukla birini devirip otekisinin muvazenesini
bozmak imkansiz. Birbirlerinden uzak duruyorlar.

Vik, hala yumruklanan kapi tarafina bakarak kisik bir sesle:

— lkisini birden teslim ederlerse karmnin tadina mutlaka bakanin! diye
homurdanda.

Ceneleri kisilmisti. Sesi 1shik gibi ¢ikiyordu.

Mom:

— Benim aklim ermez, dedi, kar1 dedigin cilve yapmali. Goniilli olmali.
— Ben zorlamasini severim. Aglamali ki tad1 ¢iksin.

Kesik kesik giildiiler.

"Velda’nin kilina dokunurlarsa bitiririm." Bu s6zii kendi kendime {i¢ kere
tekrarladim.



Merdivende ayak sesleri duyuldu. Kalin, kabaday1 bir ses:

— Nerede herif? diye sordu.

Beni yere yiiziikoyun kapanmig goriince fena halde kizdi:

— Geberttiniz mi? diye ¢ikisti.

— Hayir patron, biraz hasta galiba ... Otomobilde hep 6giirdii.

— Suna “karnmi tekmeledik” desenize hayvanlar! Ben size ne tembih
ettim?
Kadin sesleri isitmis olmal1 ki giiriiltiiyii biisbiitiin artirdu.

Patron:

— Kesin sunun sesini, diye emretti, Folker sunu al getir. Susmaz da
canimi sikarsa tokat1 agzina yapistir.

Ben Folker’i yalanci c¢ikarmamak i¢in biitlin viicudumu sarsarak
ogiirdiim.

Patron:

— Sunu kaldirin bakalim, dedi, ayaga kaldirin.

Kollarimdan tutup kaldirdilar.

Karsimdaki herifi derhal tanidim. Graff denilen namussuz, her zamanki
gibi gayet sik. Sirtina bir beyaz kruvaze ceket giymis. Saglar1 briyantinli.
Birbirine yakin kiigiik gozleri magrur. Kart ziippe ki emsali bulunmaz.
Kolundaki ince altin zincir bile tamam! Sikliga ne kadar diiskiin bir ziippe
oldugu silah tasimamasindan da belli.

Burasi, sahibi bulundugu meshur kumarhanelerden birinin mahzeni
olacak. Yukarida bakara, poker alip yliriimiistiir. Hatta belki rulet bile
dondiirtilmektedir.

Folker’in ite kaka getirdigi kadin 1s18a ¢ikinca ben neye ugradigimi
sasirdim. Ustil basi1 yirtik, saglar1 karmakarisik, surat1 perisan kadin Avukat
Dav Spenser’in bicare karisina benziyordu .

Sol gbzii mosmordu. Siyah matem elbisesinin yirtilmis eteginden
harikulade bacaklar1 goriintiyordu.



O kadar ofkeliydi ki beni tanimadi, tanimaya da liizum gérmedi.

Graffin {stiine hiicum etmek i¢in Folker'in elinden kolunu kurtarmaya
calisarak:

— Algak adam, benden ne istiyorsun? diye bagirdi, benden ne
istiyorsun?

Graff gayet sakin bir sesle cevap verdi:
— Kocanin sana teslim ettigi milyonlari...

— Kocam bana milyon filan teslim etmedi. Bu kadar yemin ettim.
Yalvardim. Teslim etse vermez miyim?

— Vallahi orasini bilmem.
— Sende hi¢ merhamet yok mu?
— Sana kars1 gaddarlik eden ben degilim, kocan olacak pis hirsiz ...

Kadin hepimizin yliziine ayr1 ayr1 baktiktan sonra kuweti tamamiyla
tiilkenmis, biitlin imidini kaybetmis gibi inleyerek yere ¢oktii.

Graff iistline yiirtdii:

— Milyonlar1 sana yedirecek goz mii var bizde? diye bagirdi, paralar
nerede? Paralar1 nereye sakladin orospu?

Kadincagiz tokattan korkmus gibi kolunu yiiziine siper etti. Ben ileri
atilmamak icin bacaklarim kesilmis gibi dizlerimi biiktiim.

Graff gitgide 6fkeleniyordu:

— Iki milyonu isterim, diye tepindi, hergeleler ... Bir de namuslu
gecinirsiniz. Bir de kiliseye gidersiniz. Elinize firsat gegmedigi icin bize
namusluluk taslarsiniz. Bize numara s6ker mi? -Bana dondii: Bu sefer hapi
yuttun pis serseri, diye bagirdi, bu sefer sana bir Sikago oyunu
oynayacagim ki bu memlekette hi¢bir avanak hususi polislige
yeltenemeyecek. .. Paralan ¢ikar. Paralar1 nereye sakladiniz paralan? ..

— Ben para filan gormedim Graff, ben de paralar artyorum.

— Ne hakla?



— Miisterilerimden birisi namina.
— Kim bu miisteri?
— O’Grandi. ..

— Vay, o pezevenk de para pesinde mi? Hele bir milyonlara kavusalim,
bak neler olacak! Onu da, orospu karisini da yeryiiziinden silip ¢ikaracagim.
New York New York olali benim gibisine rastladi mi1? Siz kim oluyorsunuz
da karsima c¢ikiyorsunuz. Sizi cehennemin dibine gonderecegim. Sizi Oyle
bir yere gonderecegim ki Seytan arasa bulamaz. -Pis pis sintti: Bana karsi
cikanlar canlarina susamislar demektir. Paralar1 sokiiliin ... Paralan sokiiliin
de yok yere kemiklerinizi kirdirmayin.

— Yanlis, dedim, para bende de yok, Kora’da da yok. Liizumsuz yere
kan dokmek hayir getirmez. Polis Sefi Pat Cambers bu isin pesinde.
O’Grandi bize her seyi anlatti. Eger bizi birakirsan senin bu islere
karismadigini sdylerim. lyi diisiin.

— Birakmak mi? Deli bu! Bu herif zir deli! Ben diinkii ¢ocuk degilim.
Ben basladigim bir isi yan yerde yiiziistii birakmam. Bu zamana kadar
yasayabilmemin sebebi de bu ... Ben c¢ok diisiiniirim. Bir kere de karar
verdim mi, bitti. Paralarin sizde olmadigina beni inandirsaniz bile
gebereceksiniz. Biz Sikagolular sakaya gelmeyiz. Bu ise uzaktan yakindan
kim karistiysa 6lecek. Hak etsin etmesin bu bdoyle ...

Yiizi morarmig, boynundaki damarlar basparmak gibi sismisti. Ne
namussuz, ne gaddar, ne korkung bir haydut oldugu meydandaydi.

Ben firsat bulup yere ¢oktiim. Hem kivraniyor, hem 6giirliyordum. Bu ise
kendimi o kadar 1y1 kaptirdim ki Graff bile inandi. Birka¢ yumruktan sonra
kaskati bayildim.

Herif c¢aresizlik i¢inde duvarlan tekmeleyerek bir miiddet mahzende
dolasti. Maiyetindeki haydutlar1 da bir dehset sarmisti.

Folker korkak korkak sordu:
— Bigakla calisayim mi biraz patron, sol goziinii oysam mi?

Graff 6nce bu sozlerden hicbir sey anlamayarak muavinin suratina aptal
aptal bakti. Sonra:



— lIstemez! diye homurdandi, bunlarin bir seyden haberleri yok. Eger
paralar ikisinden birisinde ise bir yere saklamislardir. Simdi bunlar
temizleriz, para saklandig1 yerde kalir, emniyet altina alinmis olur. Yavas
yavas arar buluruz. -Ustiime egildi: Sana kim siiriindiiyse gebertecegim,
diye bagirdi. Yarin gece sira katiben olacak orospuda ... -Dav’in karisina
dondii: Senin yakinlarin da ayni akibete ugrayacak. En evvel hizmet¢ini
tepeleyecegim. Ben oOldiirdiiglim insanlarin leslerinden korkmam. Benim
oldiirdiiklerim buhar olup havaya ugarlar. Zerreleri bile kalmaz. Bunun ne
bi¢im bir icat oldugunu birazdan géreceksiniz. Folker!

— Buyur reis!
— Al gétiir. icaplarina bak!

Kamima apansiz bir tekme indirdi. Derhal nefesim kesildi. Nefesim
oylesine kesildi ki (gik) diyemedim, hatta inleyemedim bile ... Barsaklarim,
midem birbirine karigsmisti. Eger icabimiza bakacaklari yer yakindaysa
sahiden hapt yutmustum. Kimildanacak halim kalmamisti. Arkadasimin
zavalli karis1 bir ¢iglik atti. Ben bu feci feryadi sonuna kadar dinleyemedim.
Vik’in enseme yerlestirdigi miithis yumrukla kendimden gectim.

Otomobilin sarsintisi ile ay1ldigim zaman karanlik yollardan geciyorduk.
Ben arkaya, iki haydudun arasina oturtulmustum. Dav’in bigare karisi da
one ...

Zanaat icabr karistigim kanli islerde sik sik basima gelen kabuslu
yolculuklardan birisine ya yeni baslamistik," yahut yolculugun sonuna
yaklagmistik

Kamima apansiz yedigim tekme ve ense kokiime inen balyoz gibi
yumrukla bitkin bir hale gelmistim. Numara yapmaya hacet kalmamisti.
Parmagimi oynatacak takanin yoktu.

Halbuki artik yalmiz kendimi degil, sugsuz bir kadin1 da kurtarmam lazim
geliyordu.

Dislerimi siktim. iki tarafima {imitsiz timitsiz baktim. Higbir seyden
perva etmeyen herifler arabanin i¢ lambalarini sondiirmeye bile liizum
gormemislerdi. Polislerden ziyade benden ¢ekindikleri anlasiliyordu. Yahut



da resmi polis denilen mahlukun ekseriya oOlen oOldiikten sonra ise
karigtigina emindiler.

Bu aydinlikta da hi¢bir numara yapilamazdi.

“Bir tenha yere gidecegiz. Arabadan indirilecekler, belki bir g¢elme
atacaklar, belki de yumrukla yere diisiirecekler. Sonra sirtima bir sarjor
bosaltacaklar. Pisipisine geberiyorsun Mayk! Mundar gidiyorsun!”

Araba ziplamaya baslamisti. New York'un en berbat yerlerine gelmistik.

Nihayet bos arsalarla dolu bir mintikaya girdik. Arsalardan bir kismi
yuksek tahta perdelerle, bir kismi1 dikenli tellerle cevrilmisti. Sehrin
isiklarin1 arkasina almis muazzam bina iskeletleri lacivert gokyiiziinde
yangindan kalmis bulutdelenler gibi goriiniiyordu.

Boyle azametli insaattan birinin 6niinde durduk. Yanimda oturan Mom
yere inip ylksek tahta perdenin kapisini agti. Kollarini havaya kaldirip iyice
germis kocaman bir vincin sallanan kancasinmi goriince idam sehpalarini ve
Engizisyon iskenceleri hakkinda okuduklarimi hatirladim.

Elimi ayagili baglayacaklar, beni “domuz topu” haline getirecekler. Sonra
vincin kancasina takip otuz metre yukar1 ¢ekecekler, teli birden gevsetip
viicudumu yere carpacaklar. Bir defada gebermezsem, bu is, bes alt1 defa
tekrarlanacak Her defasinda derimin ve etimin i¢indeki kemiklerden bir
miktar1 kirlip dagilacak. “Ilk yere carpista kafam patlasa bari!” diye
diistindiim. Kadin da aym seyleri diisiinmiis olacak ki miithis bir inilti
koyuverdi.

— Namussuzlar! Namussuz herifler! diye sdylendim.
Bu sozlerim Folker’i keyiflendirmeye yaradi:

— Korktun degil mi yiireksiz, diye giildii, bir de kabaday1 gecinirsin.
Kopek gibi korktun ... It gibi. ..

Agzina bir kafa yerlestirmeye bile takatim kalmamuisti. Umitsizlik i¢inde
dislerimi gicirdattim.

— Bizim Reis yamandir yaman, dedi, ne akil kumkumasi heriftir bizim
Reis. Sen simdi vingle ilgili bir numara sanirsin ama degil. Bu akil yaman
akil! Oylesine bir akil ki seytanin hayalinden gegmez. Biz burada tam dort



tane edepsiz kariy1 temizledik Karilar birilerine sevdalaniyorlar. Su kari
milletinde zerre kadar fikir varsa suratima tiikiirsiinler. Kizim, sen bir kere
cetenin eline dismiissiin. Yiregin senin malin mi1 ki Oniline gelene
verebilesin! Sevdalaniyorlar. Budalalik vesselam! Bir kere de sevdalandilar
m1 karinlarina mitraly6z kursunu doldursan goézlerini kirpmiyorlar. Birisi
tutturdu: “Ben bu oglan1 Marihuana’ya alistiramam.” Oteki tutturdu:
“Seviyorum, kumarda hileyle soyduramam." Uciinciisii tutturdu: “Daha pek
korpe siit kuzusu! Silahli islere siiremezsiniz." Dordiincii kiz bayagi akilh
gecinir, adi lizerinde “Tas Yiirek Nana” Biisbiitiin zivanadan g¢ikti.
Diismanlarimizdan birine tutulmasin mi1? Hepsini buraya getirdik. Burasi
bizim Reis'in insaatl. Amerika’nin en biiylik buzhanesi burada kurulacak.
Temeller yiiz metre derine salindi. Kat kat mahzen. Kat kat mahzen neyle
meydana gelir? Betonla.. Beton neyle kanlir? Beton karma makinesiyle.
Beton karma makinesi baska ne ise yarar? -Omzuma vurdu: Sana diyorum
hafiye miisveddesi, bil bakalim, neye yarar?

Meseleyi miiphem surette seziyordum. Sezdikge iliklerim donuyordu. Bir
cesedi bu kadar feci bir vasitayla ortadan kaldirmak hakikaten seytanin bile
aklina gelmezdi.

Bizi beton karma makinesinin disleri arasina atacaklardi. Ufalanacagiz,
cimento ve c¢akilla karisacagiz, bu korkung¢ binanin temellerine ¢amur
halinde akacagiz, sonra da donup kalacagiz. Binlerce ton betonun iginde
bizi artik Allah Baba bile bulup ¢ikaramaz. Mahserde bile toplanip kalkmak
yok.

Folker'in s6zlerini isitmis olan Kora, hafif bir inilti koyuverip bayild.
Herifler beni disar1 aldilar.
Folker:

— Vik! Kan sana emanet, diye giildii, vicdanina kalmis bir mesele.
Galiba bayildi. Ayilincaya kadar gonliin ne dilerse yaparsin. Giderayak
sevaptir da...

Mom beni omzumdan itti.

Vincin yanindan dolastim. Vince baglanmak iskencesi beton karma
makinesine nazaran rahat doseginde 6lmek kadar yumusak bir isti. Biraz



kuvvetim olsa kendimi kursunlatmak i¢in bir seyler yapacaktim. Fakat o
kadar takattan diismiistiim ki en kii¢iik darbeyle yikildiktan sonra bir daha
kendime gelebilecegimi dahi sanmiyordum.

Sarsak sarsak miithis 6liime dogru ytiridim.

Biiytik bir sundurmanin altina dag gibi, dolu ¢imento torbalan y1gilmisti.
Karsi tarafta ise kum ve ¢akildan kii¢iik tepeler vardi.

Beton karma makinesi bunlarin arasinda ortacagdan kalmis bir cellat
tezgah1 gibi duruyordu. Kalin dokme demirden yapilmis yuvarlak hazinesi
icine ferah ferah ti¢ kisi alacak kadar biiytiktii.

Folker:

— Sizi tanistirayim, diye biraz kenara c¢ekildi, iste bizim makine bu!
Bunu yapan fabrikanin kagidinda neler yazili bil bakalim! Fabrikanin
kagidinda, “Bu makineler ayda bir insan eti yerler,” diye yazilmis. Yalam
yok. Biz bunlara vakti-zaman1 gelince insan eti yedirmedik mi saydigimiz
paralar havaya gider. -lki parmagm sapkasinin kenarmna gotiirerek
makineyi selamladi: Iste size meshur hafiye Mayk Hammer’i getirdik
patron, dedi, eti biraz sikicadir ama lezzetlidir. -Bana isaret etti:
Merdivenden efendim, liitfen merdivenden ¢ikalim. Ust kat daha ferahtir.
Terlediniz, kiifiir kiifiir eser de serinlersiniz. Buyurun.

Dizlerim kesilmis gibi yere ¢oktiim.

— Diizenbazlik istemem, diye azarladi, kar1 gibi titremek yok. “Efeligi
karilaradir. Hem de karinlarindan wvurur”. dedilerdi. inanmamistim.
Inanirsam fena olur haa ...

Yakamdan tuttu. Siiriiklemeye ¢alist1. Giicli yetmeyince:

— Sen sunu sirtla ¢ikar Mom, dedi, ben makineyi calistirayim. Yukarida
kafi miktarda kum, ¢akil, ¢gimento var m1? Bir bak!

Mom kolumu biiktii. Kivrandim ama kalkmadim. Biraz kuvvetim olsa
simdi sunun sakagina bir sol krose insem ... inleyerek itaat ettim. Yukarisi
daha karisikt1. Belki tekmeyle filan bir sey yapmak miimkiin olacakti.

Merdiveni zorla ¢iktik. Herif kolumu hala biikiilii tutarak makineye
malzeme veren sandig1 agip bakti.



— Her sey tamam, diye seslendi, salteri tak. Boyle on hergeleyi
kaybedecek malzeme var.

Salterin yerine oturdugunu sesinden anladim. Ayni anda beton karma
makinesi miithis homurtularla islemeye basladi.

Ben, elimde olmayarak bir an gozlerimi yumdum. Eger kendimi toplayip
acele bir ¢are bulamazsam basima gelecek akibet miithisti. Goziimiin Oniine
nemli betona karigmis biraz pembemsi, biraz yapiskan pis bir camur geldi.
Bu ¢amur bendim. Karsilastigim 6liim 6yle bir 6liim ki simdiye kadar icat
eden serseriyle bu melun serserinin emirlerini yerine getiren rezil
stirlistinden baska hi¢ kimsenin aklindan gegmemistir.

Folker asagidan heyecanla seslendi:
— Sakin atma! Ben de gelecegim. Seyrine bayiliyorum.
Herifin sesi zevkten titriyordu.

Bu esnada goziime, dev makineye kum, c¢akil ve ¢imento akitan nalzeme
deposunun yaninda duran bir Ingiliz anahtari ilisti.

Hilafsiz ti¢ kilo agirhiginda bir anahtar ki boyle haydutlar1 degil,
Afrika’nin ana¢ gergedanlarini bir vurusta yere serer.

Umit bir anda yiiregimi kapladi. Bu sefer nefesim bir baska cesit kesildi.
Folker de merdivenleri kosarak ¢ikmis, yanimiza gelmisti.

— Dur, diyordu, biraz sabredelim. Biraz tadini ¢ikaralim. Disler bilensin.
. Makine hizinm1 alsin. . . Sonra da kaldirip atmak yok. Bacaklarindan tutar
basasagl sarkitiriz. Yavas yavas ¢eker, elimizden alir. .. Yavas yavas ...

Makinenin giirliltiisii sakin geceyi inlettigi icin bunlar1 bagirarak
sOyliiyordu.

Ben Ingiliz anahtarina yetisebilecek yerdeyim.

Birden Folker elini kamina goétiirerek iki biikliim oldu. Ayni anda ayni
hareketi Mom da yapti. Bunu yaparken kolumu da koyuvermisti.

Ben hayretle dikildim ve derhal Ingiliz anahtarina yapistim. Herifler
simdi yere yikilmislar kivraniyorlardi.



Asagida bir karalt1 yaklasti, bir kadin sesi:

— Mister Haminer, Mister Hammer! diye kisik kisik bagirda.
— Kimsin diyerek can havliyle comeldim.

— Benim, ben Kora ... Dav’in karist. ..

Herifler hirlldamaya baslamislardi. O zaman isi anladim. Kadin Vik’i
nasilsa haklamis, eline bir tabanca gecirerek imdadima kosmustu.

Kuvvetsizlik filan bir anda silinip gitti. Miithis bir 6fkeyle dikildim.
— Gel, diye avazim ¢iktig1 kadar bagirdim, gel de nasil 6¢ alinirmis gor!

Once Mom denilen ay1y1 -120 kiloluk herifi- yakalayip havaya kaldirdim.
Son nefesini heniiz vermemisti. Insan sesine benzemeyen bir feryad
kopardi. Ikinci feryada meydan birakmadan tepesi iistii beton karma
makinesinin kazanina attim. Kemikler ¢atirdayarak ufalandilar. Viicut ay
1s1ginda yakamozlarla yiizen bir balik gibi sanki 1siltilar nesrederek anafora
kapildi, mahvoldu. Hala kivranan Folker’t de aym surette arkasindan
gonderdim. Sonra yere ¢oktiim. Dort ayak iistiinde, yorgun bir maymun gibi
bir miiddet soludum.

Kora sac¢larini yavasc¢a oksadi:
— Yaralandin mi1? diye sordu.

— Yaralandin m1 ne demek? diye sastim, neden yaralanacak misim? -
Kendimi derhal topladim: Tesekkiir ederim Kora, dedim, mersi canim
mersi! Hayatimi sana bor¢luyum. Bunu hi¢ unutmayacagim.

Giiriltiiden sesim duyulmuyordu.
— Yarali degilsiniz ya? diyerek tekrar sordu.

Kalktim, merdivene dogru sendeleyerek yiriidim. Birinci basamakta
durdum:

— Oteki nerede, oteki?

— Oteki agir yarali. Ustiime saldirdi. Baygindim. Bir aralik ayildim.
Koltuk altindan tabancasini ¢ekip rastgele ates ettim.

— Sag ol melegim... Sag ol. ..



Ofkeden gelen yeni bir kudretle ileri atildim. Otomobile kadar kostum.

Vik direksiyonla minderin arasina uzanmis kan kusuyordu. Demek bu da
kursunu karnindan yemisti. Cekip disan aldim. Yakasindan tutup stiriidiim.

Bunu da bir volkan gibi kiikreyen beton karma makinesinin disleri
arasina attim.

Kora bir eli yanaginda beni seyrediyordu.

— Sigara var m1? diye sordum.

— Otomobilde var galiba! dedi, bunu boyle isler mi birakacaksiniz?
— Kalsin! Haydi yiiri ...

Kolkola girdik, ikimiz de yalpaliyorduk.

Otomobile gelince:

— Siirersiniz degil mi? dedim.

— Siirerim elbette ...

— Evvela birer sigara yakalim ... Bu geceyl hi¢ unutmayacagim. Bu
geceyi de, size hayatimi bor¢lu oldugumu da ...

Tabancay1 kadinin elinden alip yan cebime soktum.

Ayaklarim tablonun altinda kati1 bir seye carpti. Elimle yokladim. Kiigiik
bir mitraly6zdii.

— Iste bu isime gelir, diye mirildandim, miikemmel. ..

— Nedir?

— Hig... Siz liitfen bizi Mister Graffin batakhanesine gotiiriir miisiiniiz?
— Siz sapitmigsiniz.. Orada ne isimiz var?

— Sigara tabakami diisiirmiistim. Yadigardir. Birakamam.

— Sac¢cmaliyorsunuz. Eve gidecegiz. Yiiziinlizii gorseniz kendiniz bile
korkarsiniz.

— Bu geceden sonra hicbir seyden korkmayacagima yemin ederim.
Dogruca Mister Graffa gidiyoruz.



— Ben gelmem.

— Gelmez misiniz? Kizarim ama ... Gelip gozlerinizle goreceksiniz. Size
minnettar oldugumu séyledim Kora, minnet borcumu 6demeye bu geceden
baglamaliyim.

— Ayakta duracak takatiniz yok.
— Var mi, yok mu anlarsiniz.

Derin bir nefes alarak arkama yaslandim. Her tarafim sizliyor, biitiin
sinirlerim ¢ekilip geriliyordu. Hele kalbimde bir ince tel vardi ki neredeyse
(tinnn) diyerek kopacakti.

Ustiiste {i¢c sigara i¢tim. Yorgunluk sertligini kaybederek yumusadi, bu
suretle daha tehlikeli, daha dayanilmaz bir hal aldi. Su anda, yanimda
bulunan giizel kadinm dizlerine yatip uyumaktan baska hi¢bir sey
istemiyordum. Bundan bagka biitlin isler, hatta 6¢ciimii almak ihtirasim bile
sacmaydi.

Kendimi zorlayarak davrandim.
— Mersi Kora! diye mirildandim, mersi ruhum ... Sag ol...

— Rica ederim Mister Mayk. .. Bunu kendim i¢in de yapmaya
mecburdum.

— Mersi ... Mecbur da olsaniz gene mersi ...

ilk rastladigimiz meyhanede arabayi durdurmasini séyledim. Igeri girdik.
Miisterilerin ve barmenin saskin bakislar arasinda tezgaha yanastik. Ustiiste
ikiser duble viski igtik.

Ancak ikinci viskiyi bitirdigim zaman goéziim aynaya ilisti ve ancak o
zaman herkesin bize neden hayretle baktiginm anladim. ikimiz de insanliktan
cikmistik Yiiziimiiz gdziimiiz harap, tistiimiiz bagimiz perisandi.

Bulutdelenlerden birisi yikilsayd: da altinda kalsaydik ancak bu hale
gelebilirdik

Kora kederle giiliimsedi. Ben de ayni giiliimsemeyle karsilik verdim.
Tezgaha bir on dolarlik banknot attim. Koluna girerek:



— Haydi gidelim! dedim, maskeli balonun kiyafet miisabakasi birinciligi
bu gece bizimdir karicigim.

Bu s6zli mahsustan yiiksek sesle sdylemistim. Sarhos bir miisteri:

— Hig siipheniz olmasin, diye kekeledi, bu balo cehennemde verilse
gene kiyafet miisabakasini siz kazanirsiniz.

Herifin sapkasini 6niinden tuttum, bumuna kadar gegirip ytriidiim.

Otomobilin minderleri giizel, ilerlemis gecenin 1liklig1 giizel, hasili
yasamak ve 0¢ almaya dogru dolu dizgin gitmek giizel seydi.

Bovari’ye yaklastigimiz zaman:

— Arka kapiy1 belki bulamayiz, dedim, en 1yisi 6nden girmek.
—Onii arkasi neresi?

— Ben size soylerim.

Graffin kisaca "Otel” denilen kumarhanesi meshurdu. Herifin her tarafta
eli kolu oldugundan bircok baskinlara ragmen kumarbazlar sugiistii
yakalanamiyorlardi. Maamafih boyle miiesseselerden haftalik alan polisler
“Otel”in yeralt1 yollarindan haberdardilar. Ayrica birbirine gegilen bitisik
daireler vasitasiyla iki {i¢ sokak 6teden ¢ikip gitmek de miimkiindii.

Otomobili kapinin tam 6niinde durdurdum. Kapici arabay1 derhal tanidi.
Folker’den kalan pardesiiyii giymis, kiiciik mitraly6zii koltugumun altina
sikistirmistim. Igeri girdim.

Boguk bir sesle:
— Reis yukarida m1? diye sordum.
— Yukarida.

Yiridim. Canavarin inine tek basima girdigim halde zerre kadar
cekingenlik duymuyordum. Oyle akil almaz bir namussuzluktan
kurtulmustum ki bir diizine silahli haydut viz gelirdi. Elimdeki mitralyoze
de gliveniyordum. Bir aralik yoklamistim. Domuzuna bir silah... Bununla
bir boliige kars1 durulur.

Merdivenleri agir ve sakin ¢iktim. Bir garson:



— Patronu mu goreceksin? diye sordu, bu kilikta miisterilere rastlarsan
kizar. Servis merdiveninden ¢ik. Lokanta salondaki barda galiba... .

Servis merdivenine giden tenha koridora saptim. Ciimle kapisindaki
kapiciya ¢ok giivendikleri anlasiliyordu.

Ugiincii katta, iyi aydinlatilmis genis bir holde bir kapinin iistiinde
“Lokanta” diye yaziliydi.

Camli kapidan baktim. Graff denilen namussuz tezgaha dayanmis giizel
barmenle cilvelesiyordu.

Mitraly6zii biisbiitiin meydana ¢ikarmadan atese hazirlandim. Evvela kiz
ylziime bakti. Gozlerimde neler gordiiyse gordii, elini yanagina gotiirerek
hafif bir ¢1glik kopardi.

Graff doner donmez tetige bastim. Haydut tarifsiz bir saskinliga ugrad.
Sirtin1 duvara dayayarak kursunlari sessiz sedasiz kabul etti. Kamina ve
kasiklarina yedi kursun siktim.

Agzindan kopiikle beraber ince bir kan sizincaya kadar bekledim.

Sessiz koridor giimbiir giimbiir 6tmis,. her taraftan feryatlar ve ayak
sesleri duyulmustu. Siikunetle servis merdivenini tuttum. Girtltii yukariya
dogru ¢ikarken ben agir agir asagiya indim.

Kapici dahili telefonda bir taraftan:

— Ne var? Ne oldu? diye soruyor, bir taraftan koltuk altindaki silahi
cekmeye ugrasiyordu.

Sirtina iki kursun yerlestirdim. Diiserken telefonun dinleyiciye bagh
telini de kopardi.

Otomobile yetistim.

Kora tembihlemistim gibi motoru isleterek beklemisti.

— Ne yaptin Mayk? diye sordu.

— Hesabini gordiim, diye sirittim, bu gece temizlik miitkemmel.
Otomobil ileri sigradi. Koseyi dondiik. Kora:

— Yaralanmadin ya? diye sordu.



— Hayir!
— Dogru bize mi gidelim?

— Hayir. Ne size, ne bize. . . Cetenin hakiki kuvvetini bilmiyorum.
Ikimizin adresi de malum! En iyisi bir bagka yere gitmek.

— Bu kilikta bizi kabul ederler mi?

— Beni tanirlar.

— Yarin ben bu halle sokaga nasil ¢ikarim?
— Bir ¢aresini diistliniiriiz.

Bill’in meyhanesini hatirlamistim. Boyle vaziyetlerde dostlar i¢in
yukarida bir miinasip oda bulunduruyordu.

Bir telefon kulubesinden telefon ettim.

— Oda bos, dedi, eger diikkkandan gegmek istemezsen arka kapiy1 acik
birakayim. Oda dordiincii kattadir. Sagdan ikinci. ..

— Mersi Bil. Sen rahatsiz olma. Ben gelir yatarim .

Arka sokaga girdik, otomobili bir kenara ¢ektik, kimseye goriinmeden
dordiincii kata ¢iktik.

Odada bir tek karyola, bir de genis kanape vardi.
Dav’1n karis1 iimitsiz timitsiz etrafa bakti:

— Siz ¢ok yorgunsunuz, hem de fazla hirpalandiniz Mister Hammer,
dedi, karyolada yatin. Ben kanapeye wuzanirim. Harpte gonilli
hastabakicilig1 yaptigim i¢in kanapelere aligigim.

— Siz hastabakiciligl etmissiniz, ben harbettim. Liitfen kanapeyi bana
birakin da soyunun.

— Mersi Mayk ... Elektrigi sondiirelim de ...

Karanlikta soyunup daha dogrusu pagavraya donmiis elbisesini siyirip
ortiilerin altina giriverdi. Ben sadece ceketimi ve kunduralarimi ¢ikardim. O
kadar yorgun ve haraptim ki, banyo yapmaya bile iisendim.



Fakat uyku hemen gelmedi. Gerilmis sinirlerim bir tiirlii siikunet
bulmuyor, zihnim bir tiirlii diisiinmekten kurtulamiyordu.

Kadincagiz1 rahatsiz etmemek i¢in sigara da yakamiyordum. Bir iki kere
sagdan sola, soldan saga dondiim. Eski kanepe fena halde gicirdadi.

Saatler bir tiirlii gegmek bilmiyor, yorgunlugum, sirtiistii yattigim halde
arttik¢a artiyordu.

Bir aralik Kora da kimildadi. Nefeslerini dinledim, onun da uyanik
oldugundan stiphelendim. Bu siiphe asabimi biisbiitiin berbat etti.

Nihayet dayanamadim, bir sigara yaktim.
Kora:

— Uyumadiniz m1 Mayk, diye fisilt1 halinde sordu, bir yeriniz mi
agriyor?

— Hayir. Uyku tutmadi.
— Beni de.

— Is181 yakayim mi?

— Hayir, hayir! Istemem.
— Sigara?

— Istemem, Nedir bu basimiza gelenler kuzum? Bu gece cektigimiz azap
ne miithis seydi? Canavarlastigimi, insan Oldirdigimi bir tirli
unutamiyorum. Tabanca atmasini kurstayken is olsun diye 6grenmistim. Bir
giin birisini oldiirmek i¢in tetige basacagima dlsem inanmazdim. Aman
yarabbi! Aman yarabbi!

Hafif hafif hickirmaya basladi. Bir sinir buhraninin baslamak iizere
oldugunu anladim. Ne yaptigimin pek de farkinda olmadan kalkip
karyolaya gittim. Kenanna ilistim. Saclarim oksayarak:

— Sagmaliyorsunuz Kora, dedim, zehirli yilanlar1 6ldiirmek zorunda

kalsaniz tiziiliir miisiiniiz? Diisiinsenize bunlar zehirli yilanlardan bin kere
daha tehlikeli mahluklar ...

— Bilmem ki Mayk, deli olacagim ...



Saglarini oksayan elimi tutarak yanagina bastird1. Iki kere:

— Deli olacagim, deli olacagim! diye mirildandi.

Sonra beni kendisine dogru ¢ekerek yalvardi:

— Beni kurtar, Mayk, sen kuvvetli bir erkeksin, ne olur beni kurtar. ..

Ikimiz de sanki aklimizi kaybetmistik. Kars1 durulmaz bir itilisle
birbirimize dogru adeta siiriiklendik. Ihtirasl bir épiisle diinyay1, 6liimii, her
seyl tamamiyla unuttuk.



UCUNCU KISIM

Mezardan Gelen Mektup

Gozlerimi agtim. tik isim saate bakmak oldu. Bire geliyordu. Kora hala
uyuyor. Yiizi, viicudu o kadar giizel ki. .. Hele viicudu o kadar miitenasip
ve diri ki, bir an duydugum pigsmanlik hemen dagildi. Harap viicutlanmizla
perisan ruhlarimizin bir baska hisle yasattiklar1 emsalsiz zevk saatlerini
hatirladim. Su anda diinyanin en bahtiyar erkeklerinden birisiydim. Dav’in
ve zavalli Belmon'un hatiralar viz geliyordu. Sitella’nin giizelligi ile
Velda’nin hudutsuz sefkati umurumda bile degildi. Insan Kora gibi bir
kadinla bir kere sevisti mi diinyayr sahiden unutuyor. Diinyanin bdylece
unutulmasi da saadet denilen seyin ta kendisi. Bu muhakkak.

Yavasca kalktim. Giirtiltii etmeden giyindim. Bir sigara yakarak rahat bir
cocuk uykusuyla uyuyan bu harikulade kadinm1 seyre daldim. Ciplakliginda
hem garip bir hayasizlik vardi, hem de tarifsiz bir masumiyet ...

Graff denilen namussuz haydudun yumruguyla clriimiis sol gozii
giizelliginden higbir sey eksiltmemisti. Bu kadin bahtiyar olmaya layikti.
Bunu temin i¢in elimden geleni yapmaya yemin ettim.

Bu milyon isinde taraflardan birisini, belki de en tehlikelisini ortadan
kaldirmistim. Daha dogrusu bu 151 Kora ile basarmistik Simdi geriye, paray1



bulmak, O’Grandi isimli ahlaksiz herifle tehlikeli Sitella’y1 zararsiz hale
getirmek kaliyordu.

Geng ve fakir bir avukatin kimsesiz dul karisina, esi bulunmaz sevgilime,
milyonlar1 getirmeliydim. Kiz, hayatinin sonuna kadar para sikintisi
cekmeden emniyet altinda yasamaliydi. Buna hem layikti, hem de bunu
alninin teriyle haketmisti.

Hayatimi kurtardigi i¢in duydugum minnet, ge¢irdigimiz tadina
doyulmaz ask gecesiyle yiiz misli artmisti.

Sevgilimi uyandirmaya kiyamadim. Bir kiicliik kagida iki satir yazdim.
Higbir yere c¢ikmamasimi rica ettim, kendisine yemek getireceklerini
bildirdim.

Ik isim Velda’yr telefonla aramak oldu. Kiz yazihanedeydi. Yani
sapasaglamdi. Bugiin ugramayacagimi sdyledim.

Bir gazete satin aldim. Birinci sahifedeki biiyilik basliklar1 ve resimleri
gorlince gozlerime inanamadim. Diin gece New York’ta kiyamet kopmus,
senelerdenberi emsaline rastlanmayan bir hesaplasma vuku bulmustu.
Gazete, eski Sikagolulardan Graff ile O’Grandi’nin eski bir mesele
yliziinden vurustuklarint yaziyordu. Verilen tafsilata gore: O’Grandi
muavinlerinden birisini eski diismaninin inine saldirtmis. Adi heniiz
bilinmeyen bu herif biiyiik bir ciiretle tek basina Graffi kendi karargahinda
haklamis. Ayrica “Otel” adiyla anilan batakhanenin namli haydutlardan biri
olan kapicisin1 da temizlemis. Bu isi, bizzat Graffin cetesine mensup
birisinin yapmasi ihtimali de varmis. Cilinkii herifin en glivendigi iig
silahsorii  -yani Folker, Mom ve Vik denilen serseriler- ortadan
kaybolmuslarmas.

Fakat O’Grandi’nin de, sahane villasinda sabaha karsi delik desik
edilerek oldiirtilmesi isleri kanstirryormus.

Gazetede Sitella'nin hem resmi vardi, hem de cinayetin nasil islendigine
dair anlattiklari. . . Kadin1 temizlemediklerine adeta sevindim.

Park Row’un kosesindeki Gracchi kahvesine girerek bir koseye oturdum.
Bir sandvicle bir bira istedim.



Keyiflenmistim. O’Grandi denilen hayduttan bu kadar wucuz
kurtuldugumuza sevindim, “Temizlik olur ama bu kadar mi olur?” diye
sirittim.

Santajc1 ressam Miilligan’in gebertilmesi heniiz gazetelere aksetmemisti.
Pat’1n bir seylerden siiphelendigi belli...

Simdi benim i¢in hedef bire inmis ve basitlesmisti: Sahipsiz paralari
bulup mesru mirasgisina teslim etmek. ..

Gece Kora’dan da bazi seyler 6grenmistim.

Dav umumiyetle kiiclik paralarda cimri degilmis. Fakat her zaman eline
gececek ilk biiylik firsattan istifade edecegini, bu firsati kagirmamak icin
her seyi, hatta 6liimii bile goze alacagini sdylermis. i¢ckiye iptila derecesinde
diiskiin oldugu, fakat fazla igmeye de dayanamadigi malum ... Kadinlara
kars1 da zayifmis. Bunu rezalet derecesine asla ¢ikarmazmis ama bir nevi
spor. saydig1 muhakkak.

Kora kederle giilerek

— Teniste birisini yener gibi, demisti, bu isi zeka zekaya yapilmis bir
mag, kadini raz1 etmegi kendi iistlinliigiiniin ispat1 gibi bir sey sayiyordu.
Diinyada boyle erkekler oluyor Mayk, siz bunlardan degilsiniz insallah ...

Vaziyet boyle olduguna gore uygunsuz diisen noktalar1 tespit edelim ki,
mechuller meydana ¢iksin, bu mechullerin nasil aydinlanacagi
diisiiniilebilsin.

Dav eline ilk gegen firsatta biiylik bir para vurmaya karar vermis, bu
firsat1 bulmus ve paray1 vurmus diyelim.

O zaman tipatip boyle mi hareket ederdi?

Dav harp gOrmiis, tehlikeler i¢inde senelerce yuvarlanmis bir insan
sifatiyla tehlike karsisinda tetikte bulunmak liizumunu akliyla degilse bile
hisleriyle kabul edecekti.

O zaman fazla igmeyi birakmasi, kalabaliklara kangsmaktan c¢ekinmesi,
hayatin1 korumak i¢in kiiciik biiylik biitiin tedbirlerden higbirini thmal
etmemesi lazimdi.



Halbuki hi¢ de boyle davranmadi. Bilakis adeta intihar eder gibi hareket
etti. Parasim1 asirdigi heriflerin sakaya gelmez olduklarini bilerek boyle
yapmasi bir suretle izah olunabilir: Hayatina deger vermiyordu. Hayatina
deger vermeyen bir insan milyonu ne yapacak? Yasamak istemedigine gore
neden para ¢aliyor? Avukat olarak kendisine verilen bir igsde hile yaparak
biitiin meslegini ve meslegi ile beraber istikbalini neden tehlikeye atiyor?

Diyelim ki simdi bilmedigimiz bir sebepten dolay1 yasamaktan usandi.
Basip giderken kansina bir diinyalik birakmak istedi. Halbuki kadinin
paradan haberi olmadigima eminim. Sonra bdyle bir parayr sevdigi bir
insana birakmaya kalkismak onu da diipediiz tehlikeye atmak olmaz mi?
Nitekim kadincagizin 6ldiiriilmesine kil kalmadi mi1?

Su halde yasamaktan usanmak da, paray1 sadece kansi i¢in alikoymus
olmak da bahis konusu degil. .

Geriye milyoner olarak yasamak hirs1 kaliyor. Beni de imdadina bu
sebepten ¢agirdi. Cagirdi da meselenin i¢ yliziinii neden agmadi? Neden
beni O'Grandi denilen herifle tanistirmak istedi? Bundan ne kazanacakt1?
Ben herifi, aldatip oyalayacak miydim? Bdyle bir 1se yanasmayacagimi bu
bizim divane oglan neden kestiremedi? Diinyanin en tehlikeli batagina
girtlagina kadar gomiilmiisken ressamla kavga ¢cikarmak neyin nesi?

O gece lizerinde silah bulunmadigina yiizde yiiz eminim. Harp gormiis
bir insan silahin1 ¢ok zor. terkedebilir Kaldi ki bunun hayat1 da tehlikede ve
fazladan silah tasimak miisaadesi de wvar. Hasili esashi bir sey
kesfedemedim.

Dalgin dalgin distiniirken balo gecesi bana sodyledigi sozleri kelimesi
kelimesine hatirlay1p iizerlerinde durmak aklima geldi.

Oglan aynen sunlar1 sdylemisti:
“Vaziyet berbat! Benim hayanin tehlikede oglum, senin haberin yok!”

“Kar1 hastaland1 apansiz. Hastalandigindan gelmedi. Halbuki seninle
tanismay1 pek istiyordu. (Nesini taniyacaksin? Kopoglusunun biri. Sen
omriinde hi¢ kdpoglusu gérmedin mi?) dedim. Iyi demis miyim?”’

Uciinciisii daha garip:



"Sen hayatinda bir kere olsun incil okudun mu?”

Bu sézlerden ilk ikisini evirip ¢evirdim. Siipheli bir tarafin1 géremedim.
Ucgilinciisii sahiden garip. Sahiden garip ama Dav bunu sdyledigi sirada iyice
sarhoslamisti. Sarhos kism1 agzina geleni soyler.

Biraz daha daldim. “Haltediyorsun Mayk," dedim ‘“sarhos kismi her
zaman agzina geleni sdylemez. Cok ehemmiyet verdigi, giinlerdir kurdugu
sOzii agzindan kagirir.”

Peki! Bu laftaki garabet? INCIL kelimesinde olsa gerek. INCIL, yani
bildigimiz din kitab.
Birdenbire gozlerimi kirpistirdim. Yiiregim hizli hizli ¢arpmaya baslad.

Japon cephesinde, bir aralik bir INCIL lakirdis1 gectiydi. Nerede gegti,
neden gecti?

— Garson bira yetistir! Hey, bana bira gelsin! diye adeta bagirdim.
Herif biray1 kosturdu. Bir dikiste bardag: tiikkettim .
— Tazelensin su! Bira yok mu? diye tekrar haykirdim.

INCIL lafi gecti. Hem de bizim Dav’la aramizda gecti. Bir din
miinakasast1 m1? Fala mu baktikti? Misyonerlerin askerlere kiigiik Incil
ciltleri dagittiklar1 siraya mi rastladi? Bu INCIL lafi bir siraya rastladiydi
ama simdi gel de ¢ikart ¢ikartabilirsen.

Diisiindiikce beynim zonklamaya basladi. Tamamiyla unuttugum, birisi
hatirlatmaya caligsa da hatirlayamayacagim bir siirii liizumsuz vaka, sz,
hareket, miinasebetsizlik aklima geliyor da INCIL meselesi gelmiyor.

Bu sirada, igeriye iki kiz girdi. Tezgahta durup birer dondurma aldilar.
Koltuklarinda gazeteler, mecmualar. ..

Birdenbire beynimde bir 151k yandi. Bu 1sikla kabi yirtik bir polis romani
gbziimiin Oniine geldi.

Biz, japon cephesinde boyuna polis romani okurduk. Tamam! INCIL
meselesi boyle bir kitapta olacak. .. Diisiincemin burasinda biitiin kanim
beynime hiicum etti.

“Hay Allah belan1 versin! Allah senin belan1 versin emi?”



Bu bedduay1 kendime degil, Dav’a okuyordum. Hayvanligin bu derecesi
ne gorilmiistiir, ne de isitilmis ... Ya ben hatirlamasaydim. “Aklimdan
cikmayacagina senin elinde senedin mi var hayvan?”

Japon cephesinde bir kitap okumustuk. Polis hikayeleri kitabi. Muhtelif
mecmua ve gazetelerde nesredilmis polis hikayeleri arasinda miisabaka
yapilmis, bu miisabakada derece alan hikayeler bir kitapta toplanmis.

Sivilken bdyle hikayeler uyduran bir bascavus arkadas anketimsi bir sey
yapmisti da birinciligi Dav’la beraber benim de oy verdigim bir hikaye
kazanmuisti.

Hikayenin ana plam1 su: Marifet, bir sey c¢almakta degil, onu
bulunmayacak bir yere saklamakta ... (Hikayedeki herif caldigi paralar
kamp papazinin bir saniye bile yanindan ayirmadigi Incil’in kalin cildi
arasina sokup sakliyor.) Marifet: Hirsizlik gibi kaba ve adi bir zanaati
psikoloji ilmiyle atbas1 yiiriitmekte ... (Hikayenin kahramani olan hirsiz bu
isde papaz efendiye ve Incil'e karsi halkin duydugu saygi ve itimadi
kullanmis.)

Su halde bizim rahmetli divane oglan “Sen hayatinda hi¢ Incil okumadin
m1?" soziiyle bana bunu hatirlatmak istedi. Yani pesine takilip kanlara bata
¢ika kovaladigim isin esrar1 bir Incil kitabinin kabina saklanmis olmali.

Iyi ama diinyada kag¢ milyon incil bulundugunu bu herif hi¢ diisiinmedi
mi?

Bir seving kasirgasi icine diiserek sagmaladigimi derhal anladim. Oglan
(Incil) deyince Papa’nin her sabah okudugu hususi Incil’i kastetmedi ya ...
Bu Incil ya kendi evinde, yahut yazihanesinde, yahut noterine birakilmus,
veyahut da katibesine teslim edilmis olabilir.

— Haaayyyttt! diye bir nara vurup camlan zangirdatmamak i¢in kendimi
Zor tuttum.

Masaya bir miktar para atarak disariya firladim. Sapkami sallayarak ilk
bos taksiyi ¢cevirdim, i¢ine atladim.

— Siir kardesim, diye bagirdim, siir anasin1 satayim ... Siir ki hele...

— Nereye gidiyoruz?



— Dav'in yazihanesine ... Pat'a gidecek degilim ya...
— Hangi Pat?.. Dav dediginiz kim?

— Pardon oglum! Pardon iki goziim, ¢ek bakalim...
Adresi verdim. Yazihaneye varinca:

— Dur hele! Sakin savusayim deme haa ... diyerek disan ugradim.
Merdivenleri liger dorder ¢iktim. .

Kapida beni hi¢ aklima getirmedigim bir vaziyet karsiladi. Saveilik ma,
yoksa Sorgu Yargicligi mi, yoksa bizim Pat olacak budala mi, her kimse bu
kap1y1 miihiirlemis.

Zerre kadar tereddiit etmeden yiiklendim. Kanadi catir ¢atir arkasina
dayadim. Igeri girdim. Her sey oldugu gibi duruyordu. Daha dogrusu her
sey altiist. . . karmakansik ...

Uzerimdeki heyecani bir sigara igerek biraz yatistirdim. Telas etmeden
biitiin kitaplan elden gecirdim. Yalniz Incil aramryordum. Ciltleri arasina bir
sey yerlestirilebilecek biitiin kitaplar1 tartyordum. Bu arastirma kirk bes
dakikadan fazla siirdii. Bereket rahmetli oglanin fazla kitab1 yoktu.

Kopoglusunda Incil’in ufak biiyiik hi¢bir niishasinin bulunmadigina iyice
kanaat getirdikten sonra is yaptig1 noterin adresini kaydettim. Rezelerinden
sOktliigiim kapiyi tekrar yerine takip ytlriidiim.

Sofore bu sefer Belmon’un adresini verdim.

Kizin odasindaki aragtirma daha kisa siirdii. Zavallinin kitapliginda dort
bes tane ask romaniyla bes on tane polis romanindan bagska bir sey yoktu.

“Dav'in evine gitmeden evvel Kora’ya telefon etmek mi, etmemek mi
dogru?” diye disiindiim. Kadin1 beyhude yere iimide diisiirmek manasiz
olacakti.

Dav'in evinin arka kapisin1 agmak da pek zor olmadi. Soférden aldigim
ince Ingiliz anahtar1 bu isi komsulan ayaklandirmadan basards. Igeri girdim.

Kiitiiphanede ilk goziime ilisen kitap Incil oldu.

— Tamam! diye hirlayarak cilde saldirdim. Her tarafin1 pargaladim.
icinden higbir sey ¢cikmadi.



Sapkami1 enseme atarak etrafa Uimitsiz lmitsiz baktim. Camekanlh
dolaplarda duran bir siirii cildi eseri mahvetmekten baska ¢are kalmiyordu.
Ansiklopediden ise giristim. Ortaligin iyice karardigini bile fark etmeden
tam iki saat ugrastim. Bazen kitaplara kars1 miithis bir 6fke duyuyordum,
bazen sonsuz bir acima...

Son kitab1 -pek kiymetli' olmas1 lazimgelen bir ender Don Kisot cildini-
bir operator sogukkanliligiyla paraladiktan sonra saklanan seyin burada
olmadigina inandim.

Day'n gelmisine geg¢misine, o hikayeyi yazanin siilalesine, kitap haline
getirenin ervahina, kendi kendimin ecdadina ve ahfadina soverek disan
ciktim.

Otomobile, belim yorgunluktan kopmus girdim.

Sofor:

— Nereye c¢ekiyoruz? diye sordu.

— Tovbe yarabbi! &la misin be herif! diye gozlerimi devirdim.
Urktii.

Saatime baktim. Yediye geliyor.. Birden aklima santajc1 ressamin
telefonuyla randevulastigim Lidya isimli kan geldi.

— Cek Tam Tam'a, ¢ek haydi! diye bagirdim.
— Tam Tam m1? diye tirkek tirkek sordu.
Sonra bagka bir sey hatirlayarak:

— Dur be herif! Cek denilince hemen ¢ekivermek mi lazim? diye
giirledim, Tam Tam denilen batakhanede benim sekizden evvel ne isim
varmis bakalim. Notere ¢ek!

— Hangi notere?

Soforiin aptalina distiiglime iyice kanaat getirerek biisbiitiin azdim.
Noterin adresini verdikten sonra bir de sunturlu kiifiir savurdum.

Sofor:



— Bizi mi kalayliyorsun agabey? diye diklendi, kariyr zamparasiyla
bastiramadinsa kabahat bizim mi?

Baktim herif de artik kizmis. Duymazdan geldim.

Noter kakavan bir ihtiyardi. Laf anlamaz bir ihtiyar ki 6ldiirmekten bagka
care yok.

— Kimsin? Nesin? Necisin? Burada i15in ne? Dav senin neyin olur? Incil
nasil Incil? gibi bir siirii ahret sualiyle beni adamakilli bunaltt1.

Nihayet bin zorlukla kendisine boyle bir Incil emanet edilmedigini liitfen
sOyledi. On bes dakika daha ugrasarak baska bir kitap da birakilmadigini
anlayabildim.

Sofore bu sefer kibarca:
— Oldu aslanim, dedim, haydi beni Tam Tam’a birakiver.
Bahsisi goriince ylizii giildi:

— En 1yisi budur kardesim, dedi, bosarsin gider. Kaltagin pesinde bugiin
helak oldun. Sana yiiregim acidi.

— Mersi canim.

Iceri girdim.

Buralarin1 bilirsiniz. Kibarliga diiskiin dangalaklar i¢in kurulmus
“Lukiis” yerler. Duvarlarin yaris1 mese tahtasiyla kapli, yaris1 yaldizli-
yildizl1 kumaslarla ... Aplikler 151k versin diye degil, loslugu artirsin diye
yakiliyor. Masalar, iskemleler hep acayip sekillerden sec¢ilmis. Buralarin

islemesi de gece yarisindan sonra basladigi icin kimsecikler yok. En kuytu
kosede bir kadincagiz bir mecmuaya dalmas.

Hi¢ tereddiit etmeden iistiine yiirlidiim. Biraz yaklasinca Matmazel
Lidya’y1 derhal tanidim. Brodvan’in bilmem hangi tiyatrosunda en korpe ve
en giizel artist. Yeni parliyor. Ikinci piyesi sekiz aydanberi afiste. Erbab1 bu
kizda ne bulmussa bulmus. Tesadiifen goz attigim tenkid yazilan hep bir
agizdan: "Cok uzaklara gidecek, ¢ok uzaklara ...””” deyip duruyor.

Boyleleri santaj i¢in aranip da bulunamayacak seyler. “Aman sanat
istikbalim mahvolmasin” diyerek paralariyla beraber kendilerini de



tereddutsuz verirler.

Karsisindaki bos iskemleyi ¢ekip oturdum. Gozlerini hayretle acarak bir
an ylziime bakti. Sonra fena halde tirktii.

Gazeteler ressamin geberdigini heniiz yazmadiklarindan neye ugradigini
sasirmisti:

— Kimsiniz, benden ne istiyorsunuz? diye sordu.

— Ismim: Mayk Hammer, dedim, zanaatim: Hususi Polis Hafiyeligi. ..
Size miijde vermeye geldim melegim!

— Miijjde mi? Ne miijdesi?

— Miilligan denilen namussuz geberdi ...

— Geberdi mi? Ne demek?

— Geberdi, geberdi demektir. Yani nallar dikti. Yani cehennemi boyladi.
Bir an sevinecek oldu. Sonra elini ayagina gotiirerek:

— Aman yarabbi! diye inledi.

— Ne var'? Sevinmediniz mi? diye sordum.

Bu sefer suratima korku, nefret, iimit, tereddiitle, yani her gesit beseri
hisle bakti.

— Santajc1 cavlagi c¢ekti yavrum, dedim, sizin de artik hi¢ kimseden
korkunuz kalmadi.

— Resimler? .. O rezil seyler...
— Hepsi bende... Hepsi emniyette ... Hi¢ meraklanmayin.

— Size gilivenebilir miyim? Benden para istemeyecek misiniz? Para
getirmistim halbuki ... Bulabildigim kadarini getirmistim. Size iki bin dolar
verebilirim.

— Sagmaliyorsunuz. Piyes ezberlemekten bas kaldirip gazeteleri gdzden
gecirmis olsaydiniz kiminle, nasil bir adamla konusmakta bulundugunuzu
anlardiniz. Size resimleri, her seyi iade edecegim. .

— Haydi versenize ... Verin Mister ...



— Hammer ... Dostlarim kisaca Mayk derler.

— Mister Hammer size ebediyen minnettar kalirim. Size ebediyen ...
— Birakin bu bos laflar ... Herif foto-montaj m1 yapiyordu?

— Tabii foto-montaj. Bagka tiirlii olabilir mi? .

— Neden mahkemeye vererek hakkindan gelmediniz?

. . — Bir kere foto-montaj gayet ustalikla yapilmisti. Miitehassislardan
bir kismi foto-montaj oldugunu kabul etse de bir kisminin i¢inde siiphe
kalabilirdi. Sonra bdyle bir seyin duyulmasi bile beni mahveder. Imkan1 mi
var? Rica ederim Mister Hammer, istirham ederim verin sunlari. Size iki bin
dolan derhal 6derim. Isterseniz gelecek ay ...

— Sagmaliyorsunuz.

— Hani, neredeler? Resimleri versenize ... Resimleri almadan nasil
inanabilirim?

Aglamaya bagladi. Dalgali giir saclarina, dolgun gogislerine, genis
kalcalanyla uzun ve muntazam bacaklarina ragmen sarisin bir kiz cocuguna
benziyordu. Omuzlarim1 sarsarak hickirirken seyrine dayanmak miimkiin
degil.

— Susun rica ederim, diye adeta yalvardim, eger acele isiniz yoksa
hemen gidelim. Resimleri de, filmleri de derhal vereyim.

— Derhal! diye ayaga kalkti, haydi gidelim. Istirham ederim hemen
gidelim.

— QGideriz, kolay. Bu gece onlarn kiillerini havaya savurduktan sonra
yataga gireceksiniz. Namusum lizerine yemin ederim ki bu boyle... Yiiziime
yalvaran bakislarla bakiyor, inanmak i¢in kendini zorluyordu.

— Rica ederim, oturun, dedim, oturun da biraz heyecaniniz gegsin.
Soguk bir sey icelim! O kadar yorgunum ki sormayin.

— Kz teredditle oturdu.

Gozlerini kirpistinyor, bir sey hatirlamaya calisiyordu. Nihayet yiiziine
bir aydinlik geldi:



— Simdi hatirladim sizi Mister Hammer, dedi, siz Dav'in yakin arkadasi
degil misiniz?
Az kalsin yerimden si¢rayacaktim:

— Dav'in m1? Siz Dav’1 tantyor musunuz?

— Tabii taniyorum. Sizin asker arkadasinizsa benim de ¢ocukluk
arkadasim. Biz Dav'la beraber biiyiidiik. Oliimiine dyle iiziildiim ki. .. Arada
bir bulusur dertlesirdik Cephedeyken ona sik sik yazardim. Zaten o
namussuz da beni Dav’in biirosunda gortip tanidi.

— Hangi namussuz?

— Miilligan olacak rezil! Bana miinasebetsiz seyler teklif etti. Ben razi
olmadim. Bu sebeple santaj yapmaya basladi.

— Dav'in santajdan haberi var miydi?

— Elbette vardi. Ofkeden deliye dondii. Herifi geberteceginden korktum
da Doroti’ye hemen yazdim. Dav’it bizim Doroti’mizden bagskasi
zaptedemez ki.

— Doroti kim?

— Iste buna sastim. Dav size kizkardesinden hi¢ mi s6z etmedi? Bu sual
kafama bir balta gibi indi. Sanki kafaini1 ortadan ikiye ayirdi da igersine
giines 151811 dolduruverdi.

— Hay Allah benim belami versin! diye bagirmisim, Allah beni
kahretsin!

Ayni1 zamanda ziplayip kalktigim icin kiz adeta korktu.
— Adresi? diye 1slikli bir sesle boguk boguk sordum.

— Adresi mi? Ne oluyorsunuz kuzum? Doroti'nin adresi mi? Newak’da
oturuyor.

— Benimle gelir misiniz? Benimle beraber ...

— Elbette gelirim. Bu gece serbestim. Roliim yok. .. Ne var Mister
Hammer?

— Gevezeligi birakin ... Hey bakar misiniz?



Ceplerimi yirtar gibi para aradim.

Dav’1n hayatinda, kizkardesi Doroti’nin -Doroti galiba yirmisine ya bastt,
ya basacak- ne biiyiik yeri oldugunu nasil da unuttum hayvan gibi. ..

Kiz1 kolundan tutup siiriikledim. tik taksiyi ¢cevirdim.

18 kilometrelik mesafeyi bitirinceye kadar hep diisiindiim. Newak'da
Lidya’nin verdigi adrese dayandik Merdivenleri dorder dorder ciktim.
Kapiy1 caldim.

Siyah elbiseli bir geng kiz acti:
— Kimsiniz, ne istiyorsunuz? diye sordu.
— Ben Mayk Hammer’im, dedim, Dav size bir sey birakt1 mi1? Cabuk. ..

— Elbette birakti. Buyurun Mister Hammer ... Eger siz cumartesi
aksamina kadar gelmemis olsaydiniz, mektup yollayip ben ¢agiracaktim.

— Siz mi ¢agiracaktiniz?.

— Tabii. Zavalli agabeyim boyle sdylemisti.



I1

“Sevgili dostum,

Bu mektubu aldigin zaman ben ¢oktan Sliip gitmis olacagim. Bu 6limi
ben kendim istedim. Cok diisiindiim. En temizi bu... Sen buna istersen
(intihar) de. Baska ¢are yoktu Mayk, baska ¢are kalmamusti.

Biz ikinci Cihan Harbi artiklart 6liimi kaniksadik. Harbin bize yaptigi en
biiyiik fenalik bu oldu. insanoglu bu diinyada hayati mutlaka sevmelidir.
Buna mecburdur. Hayati sevmek gayretinde, paril paril iyimserlik var.
Iyimserlik ise yasamayi haketmek, namuslu insan olmak haysiyetine
gururla bagli bulunmak demek.

Bu isi baska tiirli de halletmek belki miimkiindii. Vefakar beylik
tabancami1 zaman zaman ve ciddiyetle diisiinmedim degil. Bunu icabinda
nasil kullandigimi da sen herkesten 1yi bilirsin. Fakat adam o6ldiirmekten
nefret etmistim . Hakli da olsam bunu bir tiirlii goze alamadim. Birgok
adam oldiirdiik Mayk, buna mecbur kaldik. Elvermez mi oglum? Bu pis isi
uzatip durmakta ne mana var?

Simdi mektubun burasinda suratin1 burusturacagini biliyorum. Maymun
suratint  burusturacaksin da, kopoglusu, “Sa¢gmaliyor bu oglan” diye
homurdanacaksin. Hi¢ umursamiyorum. Sen baska tiirlii bir herifsin, ben
bagka tiirlii bir aptalim. Aptalligim, Kora’y1 deli gibi sevmemle basladi.

Oliim halinde yaralanmis bir erkek iki misli, on misli aptal oluyor. Onu
hastanenin kat1 ve ruhsuz dekoru icinde bir melek zannetmekle ilk biiyiik
hatay1 isledim. Ama kim olsa aldanirdi Mayk, seni bilmem, fakat erkeklerin
ylizde doksan dokuzu aldanirdi. Yiizde biri de aldanmaya can attig1 halde
akill1 olduklar1 i¢in bu isi beceremezlerdi.

Yildirim gibi evlendik. Nekahet devrinde yasadigim emsalsiz ask ve
sefkat hayatin1 6liime beraber gotiirecegim. Bu suretle diinyada ondan daha
kiymetli iki sey birakmis oluyorum. Birisi kizkardesim Doroti, oteki de



senin buruk bir ickiye benzeyen, ruha temizlik, yiirege kuvvet veren tuhaf
dostlugun...

Sulh olunca derhal avukatliga basladim. Karim ve kizkardesim igin
bagkalarindan on kere fazla ¢alismaya mecburdum. Bu sebeple dnceleri
higbir sey farkedemedim. Zaten isler saklanmaz hale gelmemis olsalardi,
karima bu rezillikleri asla konduramayacagim i¢in hayatimin sonuna kadar
da farkedemezdim.

GoOzliimii agan Lidya oldu. Lidya’y1 bu mektuptan sonra seveceksin.
Sevecegine, daha dogrusu sayacagina eminim.

Kora, bir melek goriiniisii altinda miithis bir canavar ruhu ve hudutsuz bir
namussuzluk sakliyordu. Bunu kolayca sakliyordu Mayk, nefes almaktan
kolay sakliyordu.

Hakikaten uzun zaman inanmak istemedim. Nasil inanilir?

Karim aynmi zamanda birka¢ erkegin metresiydi. Bunlar-. dan birisi
sartajc1 ressam Miilligan, ikincisi meshur gangsterlerden Graff. . .

Karim bu iki namussuzla yalniz yatmiyor, onlarin her cesit
hergeleliklerine isteyerek alet oluyordu. Bu alet olustan zevk aldigina da
eminim. Kendisini hi¢ kimse zorlamadigi halde insanlara fenalik etmekten,
onlar1 1stirap i¢inde kivrandirmaktan zevk aliyordu.

Zaman zaman Graffin batakhanelerinde miisterilere ¢iktigini, korpe
delikanhilar1 beyaz zehire alistirdigimi, kumarda soyulacak enayileri
tavladigini kati delillerle tespit ettim. Daha beteri ressam Miilligan'in santaj
islerinde kullandig1 hayasiz fotograflara canli modellik ediyordu. Hele buna
lyice kanaat getirdikten sonra deliye dondiim.

Ne yapacagimi diisliniip dururken kiz kagirma isi vuku buldu. Bu isi
Graffin ortagi vasitasiyla bana Kora'nin getirdigi muhakkak.

Beni 6ldiirmeye karar verdigi de muhakkak. .. Fidye paras1 bendeyken o
zaman sana, Oniine gegmeye calisirsin diye agmadigim planm1 kurdum. Para
ortadan kaybolunca evvela beni temizlemekle ise baslayacaklardi. Sonra da
kiran kirana bir bogusma siiriip gidecekti.



Haydut kirimi bir yere gelip takilirsa sonunu senin tamamlayacagini
diistinerek seni de bu ise karistirdim.

Nasil, nerede, hangi silahla 6ldiiriilecegimi bilemiyordum. Fakat mutlaka
oldiiriilecegimden siiphem yok. Sekli ne olursa olsun, tetigi kim g¢ekerse
ceksin, beni karim dedigim Kora adli disi canavar 6ldiirmiis olacak. Buna
katiyen inan.

Elime gecen iki milyonu nerelere pay ettigimi ilisik listede sana
bildiriyorum. Vasiyetnamemi tatbike memursun.

Bu isin malum sebeplerle resmiyete sokulmayacagini biliyorum.
Binaehaleyh zorluklarla karsilasmayacagini umarim.

Gozlerini 6perim kardesim. Namussuzlar giiclin yettigi kadar gebertmeye
devam et. Yolun acik olsun.

Dav”

Mektubun sonuna dogru Kora’nin elleri titremeye baslamisti. Fakat
kadinin asap kuvvetine gene de hayran oldum. Son satirlara kadar kili
kipirdamamisti.  Yiiziine bir cesit dehset ve nefret hissiyle, nefesim
tikanarak bakmaktaydim.

Mektup bitince giiliimseyerek bana uzatti:

— Deli! dedi, delirmis gordiinliz mii? Hi¢ de siiphelenmedim Mayk. ..
Halbuki doktor soylemisti. Aldig1 yaranin ¢ok tehlikeli oldugunu, sinir
sisteminde bozukluklar meydana getirebilecegini o zaman soOylediydi.
Dogruymus.

— Resimler elimde Kora, dedim, resimleri tetkik ettim. Hepsi senin
viicudun.

— Tesir altinda kaldin da ondan. Boyle resimlerde c¢irkin bir viicut
kullanilacak degil ya ... Giizel viicutlar dersen hepsi birbirine benzer.

— Dav'1 ezen otomobili buldum. Daha dogrusu bu otomobilin cinayetten
lic glin evvel Miilligan namina senin tarafindan satin alindigini tespit ettim.
Dav’1 kapmin Oniinde sizmis bulunca derhal otomobili ¢ikardin. Oglam
icine attin, bir tenha yere gotiiriip ezdin, sonra da arabayi sahillerin yiiksek



yerlerinden birinden suya attin. Ressami 6ldiirmene sebep de bu otomobil
isinden yakayi ele vermen korkusu ...

— Bunlarn sdylemeye yiiregin nasil razi oluyor Mayk? Seni mezardan
gelen bir mektup altiist etti. Bana hakaret ediyorsun, fena halde de
yaniliyorsun.

— Graffin batakhanesinde tahkikat yaptim. Her sey meydana ¢ikti.
Beyhude ¢irpiniyorsun sevgilim, beyhude ... Iki milyonu alip savusacaktin.
Graffin mahzeninde bana numara yaptiniz. Hayatimi kurtarmak, benimle
yatmak suretiyle emniyetimi kazanmayi, bu yoldan milyonlar1 ele
gecirmeyi kurdun. Dav tuzagi iyi kurmus. [Imegin bogazina onun tarafindan
gecirilmis oldugunu nasil da farkedemedin. Daha beteri paralarin miihim bir
kismini ¢oktan hayir cemiyetlerine gondermis. Bir kismini kizkardesine, bir
kismini da Lidya’ya birakmas.

— Senin {icretin yok mu?

— Var. Bana yirmi bes bin dolar ayirmas.

— Sadaka ...

— Biz fikara oldugumuzdan sadaka da sayilabilir sekerim.

— Aptallik ediyorsun, bir delinin deli kafasindan ¢ikmis miithis bir
oyuna geliyorsun. Dav'in deliligini sana ispat edecegim. Ister misin?

— Nasil?

— Bana da hemen hemen ayn1 mahiyette bir mektup birakmis. Oldiikten
sonra yazi masasinin iizerinde buldum. Orada da bana kizkardesinin
ahlaksizliklarindan  bahsediyor. Elinde deliller oldugunu yaziyor.
Gostereyim mi?

Kora su anda diinyanin emsalini gérmedigi derecede giizeldi. Yiiziine
dikedik bakarak:

— Goster! dedim, haydi goster bakalim.

Viicudunu kivrandirarak siikunetle yiiriidii. Gozlerimi kistim. Seyri bile
harikaydi. Geg¢irdigimiz unutulmaz ask saatlerini hatirladim. Belkemigim
seyirdi. Yutkundum. Elimi ceketimin sag yan cebine soktum.



Kiigiik bir ¢ekmeceyi acti.

Dondiigli zaman ikimiz de ayni zamanda tetige basmis olduk. O sedef
kabzal1 kiiciik Brovnik’ini karni hizasinda tutarak ateslemisti, ben emektar
Liiger’imi yan cebimin i¢inden ...

Sol omzumu sanki bir yilan disledi. Sade yilan dislemesi degil, kii¢iik bir
cekigle kopriiciik kemigime sanki bir kere vurdular.

Kora sol elini karnina gotiirmiistii. Kiigiik Brovnik’i tutan sag eli asagi
dogru diistii.

Giizel yuizii birdenbire karisti. Ruhunun biitiin ¢irkefligi bir anda bu
yuzdeki kabuk giizelligi siyirarak meydana ¢ikmaisti.

Sirtindaki beyaz sabahligin, Bil’in karisindan igreti aldig1 eski sabahligin
kamina gelen yerinde kanli bir leke biiyiiyordu.

— Sen isabet ettiremedin sevgilim, dedim, ben yasayacagim, sen
gebereceksin.

Gergin kanuna iki kursun daha siktim.

Her kursunu yiyiste viicudu belli belirsiz sarsiliyordu. Nihayet once
dizler1 bukiildii, yavas yavas ¢oktl, yiizilkoyun yere kapandi.

Silah seslerine kosan Bil’e giiliimseyerek:
— Telaslanma Tek Go6z! dedim, suradan bana bir viski ver.
— Ne oldu? Ne var Mister Hammer, yaralisiniz! Bu kadn ...

— Sus ... “Kadin” diyerek kadinlara hakaret etme. Bu diipediiz engerek
yilani ...

Kendimi bir koltuga attim, dostumun uzattigr viskiyi bir dikiste
yuvarladim. Omriimde, bu cenabetin bu kadar lezzetlisini igmedigime emin
olabilirsiniz.

— Pat’a telefon et Bil, dedim, kosup gelsin. Bu herif Polis Sefi olacagina
cenaze levazimati satan bir magaza agsa milyon kazanirdi. Bunu bir
miinasip firsatta kendisine sdyleyecegim.



Bil dislerinin arasindan kiifrederek ceketimi ¢ikarmaya basladi. Yarayi
pansuman yapmaya hazirlaniyor.

Omuz basimdaki sizi. ..

“Omuz basint m1 dedim? Hayir yalan! Uyduruyorum efendim. Asil
kalbim sizliyor benim ... Her adam o6ldiirisimde biraz da kendisi 6len
zavalli kalbim ...

Gozlerimi yumdum.
Velcia’nin giizel hayali gézlerimin oniine geldi. Bize parmagini salliyor.

Beni azarlama sakin kiz, diye sOylendim, “mektup” derken tabancasini
alacagini elbette biliyordum. Ciinkii her zaman iistiinde gezdirdigi minimini
oyuncagi oraya koydugunu gérmistiim. Aptallik m1 bu benimkisi? Elbette
aptallilk Hamdolsun biz aptaliz sevgilim ... Namussuz olup akill
sayllmaktansa ... Degil mi?

— Vay orospu vay ...

Gozlerimi hayretle agtim.

Hayir, konusan Velda degildi.

Bizim Tek Go6z Bil veryansin séviiyor.

Sirittim.
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