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Emine Isinsu

Tore, Hisar ve Tiirk Edebiyati gibi dergilerde yayimlanan siir ve hikaye-
lerine, 6diillii oyunlarina, Sabah, Yeni Istanbul gibi gazetelerde kose ya-
zarhigina ve 1971-1981 yillar1 arasinda Tiirk entelektiiel hayatinin bir
nirengi noktasi olan Tére Dergisi'nin sahipligine ve editorliigiine rag-
men Emine Isinsu en ¢ok romanlari ile taninir.

Roman konular1 arasinda kadinin tutsakhigi, Tiirklerin tutsaklig
(Bulgaristan, Kerkiik, Bat1 Trakya), Tiirkiye'nin sancilar1 6ne ¢ikar. Son
doénem eserlerinde Tiirk tasavvufunun zirveleri Yunus Emre, Niyazi
Misri, Haci Bayram Veli ve Haci Bektas Veli'nin hayatlari ele alinmistir.

Odiiller:

“Kiigiik Diinya” ile Turizm Bakanhig Sanat Armagani; “Ak Topraklar” ile
Tiirk Edebiyati Vakfi Roman Odiili; “Bir Yiirek Satild1” oyunu ile Tiirki-
ye Radyo Televizyon Kurumu Radyofonik Oyun Yarismasi'nda dram
dali birinciligi; “Sanc1” ile Tiirkiye Milli Kiiltiir Vakfi Roman Odiiliy;
“Canbaz” ile Tiirkiye Yazarlar Birligi Roman Odiilij; Tiirk Ocaklar Ham-
dullah Suphi Tannéver Armagani; Karaman Tiirk Dili Odiilleri, “Tiirk-
ceyi Dogru ve Giizel Kullanan Yazar Odiilii”; ILESAM (Tiirkiye Ilim ve
Edebiyat Eseri Sahipleri Meslek Birligi), “Seref Odiilii”; Tiirkiye Yazarlar
Birligi-Istanbul Subesi, “Omiir Boyu Roman Odiilii”

Eserleri:

Romanlari: Kiiciik Diinya (1966), Azap Topraklar1 (1970), Ak Topraklar
(1971), Tutsak (1973), Sanci (1974), Cigekler Biiyiir (1978), Canbaz
(1982), Kaf Dagi'min Ardinda (1988), Alpaslan (1990), Ath Karinca
(1990), Cumbhuriyet Tiirkiisii (1993), Nisan Yagmuru (1997), Havva
(1999), Bir Ben Vardir Bende Benden igeri (2002), Bukag1 (2004), Haci
Bayram (2005), Hac1 Bektas Veli (2008)

Oyunlar: Bir Yiirek Satildi (1967), oyun “Un coeur aux encheres”
baghigiyla Fransizca da yayimlanmustir (1991), Bir Milyon igne (1967),
Ne Mutlu Tiirk'tim Diyene (1969), Adsi1z Kahramanlar (1975)

Diger Eserleri: iki Nokta (Siir, 1965), Dost Diye Diye (deneme, 1995),
Bir Gece Yildizlarla (hikayeler, 1991)

Isinsu, 1938'de Kars'ta dogdu. Sair ve yazar Halide Nusret Zorlutu-
na ile Tiimgeneral Aziz Vecihi Zorlutuna'nin kizidir. Prof. Dr. iskender
Oksiiz ile evli ve ii¢ cocuk annesidir.



Sevgili Hocam Hasan Burkay a,
ellerinden sayg ile Operek.



Bu romani yazarken pek ¢ok destek ve yardim gordiim. On-
ce Tanr1'nin izni ve yardimu siiphesiz...

Eserleri, sohbetleri ve tenkitleriyle bana rehberlik eden de-
gerli bilim adami Sayin Dr. Mustafa Tatct'ya ¢ok sey borc¢lu-

yum.

Daha roman yazilirken okumaya baslayan ve heyecanlarry-
la bana gayret veren yegenim Cagri'ya, gelinim Funda ve
oglum Yagmur'a, esim Iskender’e ve gen¢ dostlarim Meral
ve Melda'ya sevgi ve tesekkiirlerimi sunarim.

Romanda gecen Hz. Mevlana'ya ait sozler, “Fihi Ma Fih”
(terctime Ahmet Avni Konuk, yayma hazirlayan Dr. Selcuk
Eraydin) ve Ahmet Eflaki'nin “Ariflerin Menkibeleri’nden
(Prof. Tahsin Yazic1) alinmustir.



I
BIR GARIP YUNUS VARDI ...






Alevler, birden parlad! Bir irkildi cocuk, yiirecigi fena hal-
de cirpiniyordu, “Hi¢ olmazsa,” diye diislindii, “etrafi gorebi-
lecegim, karanlik degil artik...” Oysa ¢evresi héla karanhktr...
Yunus, gozlerini dikip alevlere, “Iste 6ldiim, tamudayim!.. Ce-
hennemdeyim!” dedi ve dehset icinde hatirladi: “Babaanne,
ayni senin soyledigin gibi!”

Ne anlatird1 kadin: “Alevlerin icinden kara kara zebaniler ¢1-
kacak! Seni alip o alevlere, ta diplere gotiirecekler... ha gotiire-
cekler... ha gotiirecekler... Sen daha kac¢ bakalim yanimdan, kac
da yaramazlik yap, giinaha gir! Tamunun atesinde yanacak-
sin... Yanacaksin, zebaniler gelip...” Iste o anda zebaniler go-
riindii atesin iginde, kara giysileri vardi ve ¢ok cirkindiler, yiiz-
leri burus burus, kara, kirmizi killarla kapl, gozleri zehir yesili
miniminnacik. Agizlari, ki agmaktalar, cok kocaman ve mos-
mor... Sirtlart kambur, bacaklari, odunun en egrisinden daha
egri, karga gibi sesleri... Bagrisip zipliyor, cocugun iizerine {ize-
rine geliyorlar. Yunus bitap, Yunus c¢aresiz, Yunus ¢ok korkuyor,
disleri birbirine vuruyor, sirilsiklam ter icinde kalmis: “Annem,
annem kurtar beni, ama o kurtaramaz ki, daha 6lmedi! Baba,
baba sen neredesin? Baba yetis, sen u¢gmaktasin, cennettesin,
sen kurtar beni, baba bak vallahi yaramaz degilim ben, giinah-
kar degilim ben, baba vallahi, yetis baba, giinahkar degilim,
degilim, degilim!”
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Kendi ¢ighgindan uyand: Yunus, saskin saskin bakindi ¢ev-
resine, “Peki sorgu melekleri neredeydi, Miinker ile Nekir, o
zorlu suallerini tamamlamadan, zebaniler goriiniir mii ki?” Yu-
nus korku icinde, gémlegi terden sirtina yapismas, belli belirsiz
bir nefes duydu yani basinda, sicrayip bakti; iste karisi hemen
otesinde, misil misil uyumakta, yliziinde belli belirsiz bir te-
bessiim... Yunus derin bir nefes aldi, gérdiiklerini kavramaya
calisti... “Diistii, sadece bir diis, diistii canim!” Tam da seher
vaktiydi. Gonlii hatirlatt;; namaz kilmak gerek... Ama o kadar
titriyor ki, abdest alabileceginden bile emin degil. Yavasca uza-
nip, Zehra'nin kivircik kumral saclarini oksadi, sesinin titreme-
sine mani olmaya calisarak:

— Zehra'm, dedi.

— Zehra'm sabah namaz vakti, kalkabilecek misin?

Oyle yumusak, dyle sevecendi ki sesi, Zehra isitmedi. “Ka-
zan kaynatti, ¢amasir yikadi, hamur yogurdu, getirdigim
odunlar istif etti, yoruldu zavallim diin, kaldirmayayim.”

Yunus, derin derin nefes alip, titremesini gecirmeye, terle-
rini eliyle kurulamaya calisti: “Cocukluk diislerimden biri da-
ha! Bak goriiyorsun kadin, héla korkuyorum senin anlattikla-
rindan... hala!.. Babaannesine lanet okumak gelmiyordu icin-
den, daha dogrusu, akli etse de lanet; génlii bu isi engellerdi:
“Olmiis gitmis kadin, 6liiniin arkasindan beddua edilir mi!”
Yunus, onu hic sevmediginin, aklina gelip de bir rahmet bile
okumadiginin farkindaydi. “Demek icimde duruyor ki etki-
si... Belki de kendini hatirlatip, bir Yasin istemekte... Eee, da-
ha iyi bir sekilde hatirlatamaz miydi? Ne miimkiin! Kadinin
ylizlini disiindii, ne kadar da giizeldi, o yasina ragmen. O
giizel, pembe agizdan dokiilenlere bak! Tezatlar... tezatlar
diinyast!.. Oyle mi?..

Yoksa icten ice kemiren bir derdi mi vardi babaannenin?..
Nasil olmasin ki, arslan gibi bir ogul kaybetmis, lakin annem,
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“Eskiden beri dyleydi, beni az mi1 korkuttu” der ama... “Mama-
fih, cok cekmis, genclik kahirlari iste: Pek kiskandigi kumasi ve
bir tiirld bitip tiikenmeyen yollar.” “Go¢menlik, onca uzak yer-
lere, dag tepe, su asmalk, rezillik...” diye anlatirds... Hi¢ sevme-
misti Anadolu’yu... Asya'y1 6zlerdi, sevdiginden ayirip vermis-
ler dedeme... Ondan birazcik hoslanmazdi bile, “Yeri cehen-
nemlik, dogru tamuya gidecek!” derdi... iste daha ¢ok o za-
manlarda baslard: “tamu” tasvirleri; karanlhigin icinden birden
parlayan alevler, sorgu melekleri, ikisi de korkung iskeletlerdi
ve biitlin o zebaniler falan... Zevk mi alird1 anlatirken, lakin
beni onca korkutmasi neden? Neden?.. Dine daha siki sarila-
cakmisim! Pofl.. Kalsaydim ben Kasim Hoca'da, goriirdiin sen

Yunus'un titremesi durmus gibiydi, yavasca dogruldu, ye-
rinden kalkip disar1 ¢ikti, annesi uyanmis, namaza durmus,
oglu yer yataginda uyumakta. Yunus, ona bakakaldi, éyle gii-
zeldi ki cocuk, tipki Konya kilisesinde gordiigii melek resim-
leri gibiydi, ici 181l 181l aktt Mehmet Gokce'ye, derken siyrildi
yatagin yanindan, bahceye c¢ikti... Tan yerinin agarmasina az
kalmis, seher vakti!.. Yunus'un en sevdigi zaman parcasi: Da-
ha giin dogmamus fakat karanlik da degil, ay 15181 gibi, gliimiis-
ten yogrulmus bir aydinlik, ¢cok kiiciikken, daha namaz du-
alarin1 6grenememisken bile babaannesi, annesinin biitiin
itirazlarina ragmen, “Aligsin, alismasi lazim” diye zorla uyan-
dirirdi onu bu vakitlerde; 6nce kizar, aglamakl olur Yunus, fa-
kat sonra o giimiis 15181n icine diiser diismez, nedense bir tat-
I1, sevecen 6zlem kavrar i¢ini, onu buruk bir sevince bogardu.
O zaman artik kizmaktan vazgecerdi babaannesine... Bir de
nedense, ta kii¢iikliigiinden beri, seher vakti ona tanidik ge-
lirdi, gelirdi de, nereden oldugunu bulup cikaramazdi.

Yunus, gége bakti; o glimiis vaktin iirperen yaldizlanmala-
r1icinde... tek bulut yok. Derken gonlii konustu:
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Acep bu benim canim dzat ola mi ya Rab?
Yoksa yedi tamuda yana kala m1 yd Rab?

Yunus kabre vardikta, Miinker-Nekir geldikte,
Bana sual sordukta, dilim déne mi yd Rab?

Gonliinden gecenleri tam da kavrayamadan, ibrigi alip
abdest tazeledi Yunus, sonra caminin yolunu tuttu... Boyle
ansizin goniil konusur; akil goniile tabi olur, goniil akilla tek-
lesir, siirler soylerdi..

[k genglik yillarinda, baglamist1 gonliin siirler sdylemesi,
bulGiga erdikten sonra; o zamanlar daha on bes yasindaydi,
sairlik pek hosuna gitti, icinde pembe umutlar pir pir ucustu;
“Acaba ozan mi olacagim, bir kopuz edinsem mi?” diye bir
hayli diistindii... Derken koye gelen yash gezici ozandan, bir
cesaret istedi kopuzunu, ¢calmaya calisti. Gozlerinin i¢i giilen
ihtiyar adam, onu 6niine oturtup bir seyler 6gretmeye basla-
di, ertesi gilin, daha ertesi ve sonraki giinler tekrar tekrar de-
nediler... Olmadi bir tiirlii, kopuzdan tek, kiicticiik bir nagme
yerine bol bol tingirt1 dokiildii, nihayet yash ozan, ona bakip
tebessiim etti:

“Yok be delikanli, senin becerecegin is degil bu, azca yete-
nek sezseydim ellerinde, kdyiiniizde kalir sana 6gretirdim,
velakin parmaklarin kiitiik gibi.”

“Marangozluk bilirim, tasvirler ¢izerim, baktigim bir c¢i-
cekse cicek olur yaptigim sey, agacsa agac, tahta oyma da be-
cerebilirim.”

“Oyleyse var git, bildigin isleri yap, bana da miisaade et.”

Derken Yunus, ylizii al al, itiraf etti:

“Siir de soylerim!”

“Kopuzsuz siir olmaz ki” dedi ozan, “Belki vardir dyle soy-
leyen birileri ama ben hi¢ gérmedim.”
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“Iste beni gordiin ya” demedi Yunus, adam ona emek sarf
etmisti, génliinii kirmak istemedi, bas egdi. i¢ini gekti:

“Gideyim anama soyleyeyim yol azig1 hazirlasin, kéyden
disar1 ugurlayayim seni, zahmetin icin de Allah senden razi
olsun...”

Sonra, azik torbasi ile ugurladi onu, giizel bir sabah vaktiy-
di, arkasindan uzun uzun bakt, su birkag giin icinde seviver-
misti adamy, gittigine {iziildii. Derken sira, kendisine {iziilme-
ye geldi, yash ozanin karsisinda, icinden dikilmisti ya, hani
“Iste beni gordiin!” diye, simdi ne gezer o dikilme, séniip kal-
mustl, “Demek aldatmacaymais o siirler, siir de degillerdi bel-
ki... Sagma sapan sozlerdi.”

Ancak akil goniile uymaya, gondiil, akilla teklesip; soyleme-
ye devam etti...

Yunus on altisinda, gidip pek sevdigi Sevgi Hoca'sina akil
danisti... Sevgi Hoca'nin lakabi idi bu “sevgi”, asil ismi; Arif’ti
fakat dinin hep giizelligini, temizligini, ahlakini anlattigi, in-
sani iligkileri 6n planda tuttugu, géniil kirmadig: ve hep sev-
giden bahsettigi ve Allah’in insani “sevgi”’den yarattigini soy-
ledigi icin, kdy halki onu “Sevgi Hoca” diye ¢agirmayl miina-
sip gormiistii, ¢ok yashydi, bir zamanlar Konyada Muhyid-
din-i Arabi'den ders aldig1 s6ylenirdi... Arapga ve Farsca bilir,
zaman zaman kopuz calar; konular agk, kahramanlik ve do-
ga olan Tiirkge siirler sdylerdi. Bilginlerin ve seyhlerin giydigi
oni acik, yakasiz, genis kollu ince yiinliiden ak bir ferace gi-
yerdi, yiizii hep giilerdi. Arif Hoca, Konya'dan kalkip, neden
bu yoksul koye goemiistii? Kendisi sadece “Gonderildim” de-
misti, agzindan bagka bir s6z alamamuislardi... Sonunda koylii
onu, Sarikdy’iin yerlisi kabul etti.

Koydeki 6biir gen¢ hocanin lakabi ise Yobaz Hoca idi! Fa-
kat bu lakap acik acik soylenmez, arkadan konusulurdu hak-
kinda. Kendisine, Kasim Hoca deyip gecerlerdi, Kasim Hoca,
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din adina pek ¢ok sey uydururdu, onlar1 korkutmak icin de
sik sik cehennemden bahsederdi, dini; bir kurallar, vazifeler
ve cezalar, bilhassa cezalar hiikmiine indirmisti. Camide
imamlik yapardi, hali vakti yerindeydi, clinkii kdyiin ahalisi,
pek sevdikleri Arif Hoca'y1 biraz gevsek bulduklar icin, sev-
medikleri hélde, ¢ocuklari, korkup disipline girsin, ileride di-
ninden diyanetinden haberdar olsunlar diye ona génderirler,
her zaman para vermeseler bile, cogu zaman et, siit, bugday,
tavuk, yumurta ve ocagl icin odun gibi ihtiyaclarini giderme-
ye calisirlardi.

O giin Arif Hoca, Yunus'u tebessiimle karsiladi:

— A garip Yunus ne oldu sana, goriinmezlere karistin?!

Uzun boylu sohbet ettiler, Arif Hoca, Yunus’a yeni yetme
delikanl gibi degil, neredeyse yasit1 bir dost gibi davranir, dy-
le konusurdu onunla. Artik vedalagsma zamamni geldiginde, Yu-
nus ezilip biiziiliip ona siir yazdigini, fakat kopuz calmay be-
ceremedigini s6yledi, gerci annesi “Olur” demisti ama... Bu
miimkiin miiydd, hi¢ olabilir miydi béyle is?.. Hoca ona ko-
puz calmayan Arap ve Tiirkmen sairlerden bahsetti, Mevla-
na'y1 anlatti, cocuk Farsca bilmemesine ragmen, sirf ahenk-
ten etkilensin diye Mesnevi'den birkac beyit okudu ve Yu-
nus’tan siirlerini dinlemek istedi. Yunus okurken, o bagdas
kurdugu minder iistiinde, gozleri kapali, bir 6ne bir arkaya
sallanip duruyordu... Sonra, Yunus sustu, bir sessizlik oldu,
sessizlik uzadi... derken Arif Hoca kalkt1 yerinden, gelip deli-
kanlinin alnindan 6ptii, arttk uzatmaya basladig1 dalgal
kumral saclarinm oksadi:

— lIyi, dedi, ¢ok iyi... Ger¢i hep 6liim iizerine ama ondan
korkmamay1 da 6greneceksin, korkmamay da...

— Nasil?

—Yaratici'na tam teslim oldugun vakit! (Ve tekrarlad: her
zamanki dilegini) Bu goniille sen, daha biiyiik hocalara layiksin,
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keske Konya'ya gidip derslere devam etsen. Mevlana'yi, Se-
nai'yi, Veli Ahmet Fakih'i tanisan, yeni gocenlerin oralara gi-
dip Edebali’y1 tanisan.

— Keske hocam, ben de ¢ok istiyorum ama nasil giderim,
evin tek erkegi benim. Eger gidersem, anam ne yapar bir ba-
sina, bilmem ki! Ben ona hem tarlada yardim ediyorum, hem
de ormandan kislik odunu kesip getiriyor, ufak tefek de ma-
rangozluk isleri yapip, birazcik para kazaniyorum...

Arif Hoca basini salladr:

— Allah sana bir yol agacaktir garip Yunus, agacaktir, bunu
kendim gibi biliyorum... Sen sen ol, namazindan, orucundan
vazgecme. Namazini, anlamlarini bildigin dualarla, anlayarak
kil, uyanik ol her zaman... Kendini gelistir, diinya degisiyor,
cok cok dgren, bilgi o an 1azim olmasa bile, bir vakit gelir, ge-
rekli olur. Bilgilen, yenilige acik ol, sakin yenidir diye 6n yar-
gil olma; anla, dinle 6nce... Sana baska bir sey soyleyemem,
yolu yordamu iyi bilirsin, yalnmiz sakin ha, sakin goniil kirma,
hep sdylemisimdir ya, yine de tekrar edecegim; sevmeyi 6g-
ren... Sevgi 6grenilir Yunus, zaten bizim dogamizda var sevgi,
Cenab-1 Hak, alemleri ve tabii ki su diinyay1 ve tizerindekile-
ri, agk ile yaratti, bunu hi¢ unutma... Bir de sunu unutma; her
seyin sonunda bir sey vardir mutlaka, bunun hayra dénmesi
de, serre donmesi de, kisinin kendi elindedir. Dahasi1 elde
edecegin her hayir, mutlak dogru bir ¢caba sonucudur, unut-
ma evladim.

— Unutmam hocam.

Yunus, hocasimin iki elini 6piip oradan ayrildi.

Ne bilecekti ki, bu onu son goriisii olacak! Arif Hoca'nin
yaninda yliregi kanatlanmisti, kus gibi ucarak ayrildi oradan,
artik kim ne derse desin, o, gonliine kulak verecek, siirlerini
soyleyecek, hatta begendiklerini yazacakti.
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Sevgi Hoca da ona “garip” demisti, isminin basina takilan
“garip” sifatindan da gocunmuyordu Yunus. O, hem k&yiin fu-
karasindan bir aileye mensup, hem de iki yasinda yetim kal-
mistl... Cocuklugunda da dogrusu, 6biir cocuklardan degisik-
ti; tuhaf seyler soyler, kimsenin akil etmedigi, diistinmedigi ve
cevaplarini bilmedigi garip sualler sorardy; 6liim, cennet, ce-
hennem, hayat ve bilhassa Allah {izerine...

Fakat simdi artik on altisindayken hem de Sevgi Hoca’s1 si-
irlerini bu kadar begendikten sonra, evine dogru kus gibi
ucarken, bu eskiden pek hoslanmadig “garip”in anlamim dii-
siiniiyor ve kendisini gercekten garip hissediyordu, lakin koy-
liinlin disiindiigii sebeplerden degil, simdi aklina gelmeyen
bir baska neden olmaliydi... Olmaliydt!..

Bir de su Konya meselesini annesi ile tekrar konugmaya
calisacakti... Yiiregindeki atesi koriiklemisti hocasi... Gitmek,
uzaklara gitmek, koyler sehirler gezmek, yeni insanlar tani-
mak, yeni seyler 6grenmek istiyordu. Zaman zaman annesine
bahsederdi bu goniil arzusundan, o da giiler; “Sana sanci ce-
kerken, hep geziniyordum evin icinde, zaar bu yiizden sen
gezgin ruhlu dogdun!” derdi. Yunus'un gezgin ruhlu oldugu,
cokca gonliiniin havasina kapilip, alip basini, su kdy senin, bu
kody benim gezdigi dogruydu. Bir seyler artyordu ama ne ara-
digin1 maalesef bilemiyordu.

O aksam annesine, Arif Hoca ile konustuklarini anlatt1 ve
adamin, “Konya'ya gidip bilgin kisilerden ders gormesini”
soyledigini...

— Hani biliyor musun, o zaman on yasinda miydim, on bir
mi ne, onunla derslerim bitip de ayrilirken: “Annen seni gotii-
riip bir tekkeye kul etsin, talebe yazdirsin,” demisti.

—Ya, 6yle miydi!
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— Anacigim, iki goziim benim, hatirlamamis gibi yapma, sen
bana s6z vermistin, hele biiyii, kendi basina gidersin, demistin.
—Yunus, beni dul basima yalniz m1 birakmak istiyorsun?

— N’olur anam, n’olur... Bak, ille de Farsca 6grenmek iste-
rim, Farsca kitaplar okumak isterim, su iranlilar’la konusmak
isterim... Sonra ille de iyi tefsir 6grenmek isterim, sen istemez
misin, Kitap'imizin biitiin derin manalarini1 6grenip, sana an-
latmamui... Hani ben Arif Hocada okurken, daha kiigiikken,
sana dualarin Tiirk¢esini soylerdim de pek hosuna giderdi, iyi
ki verdim seni Arif Hoca'ya, derdin.

— Haklisin Yunus'um, haklisin da... iste, babaannen oleli
bir ikimiz kaldik, simdi sen gidersen Konya'ya, dul basima ne
yaparim, ben kalirim kalmasina da, marangozluk haric, senin
gordiiglin islerin hepsini de yaparim. Ama konu komsu ne
der; oglunu gonderdi, tévbe, tévbe... Anliyor musun, anliyor
musun Yunus, adimi kétiiye ¢ikarirlar oglum. Sen de istemez-
sin bunu, degil mi? Adimi kotiiye cikarirlar, kotiiye... kotiiye!..

— Dogru soylersin anacigim, dogru, ne yazik ki dogru, vah
sana... vah bana!

Annesine cevap veremedi Yunus, basini 6niine egdi, agla-
maya baglads, sessiz, hickiriksiz, dyle... iri damlalar diisiiyor-
du yanaklarina...

Elif Kadin, bir siire bekledi gdzyaslarinin dinmesini, fakat
dinecegi yoktu, ici yandi, ogulcugunun aglamasina hi¢ daya-
namazdi, simdiye kadar elinden geldigince, onun goniil arzu-
larinm karsilamaya calismisti... Sarildi ogluna, saclarini oksadi,
yanaklarini kuruladi, alnindan 6ptii...

—Peki, dedi, hazirhigimizi yapalim, 6nce Teke koye gideriz,
beni kardeslerimin yanina birakirsin, sonra Konya'ya yolla-
nirsin. Ben onlarla kalirim, bir sartim var lakin, iki yildan faz-
la kalmayacaksin, tam iki y1l, ¢cok ¢alis, cok cok calis, istedigin
iki seyi de 6gren, gel... Bilirsin, kardeslerime sigint1 olmayi hic
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istemedim ben. ki yil sonra, gel beni al kardeglerimin yanin-
dan, buraya dénelim... Artik evimiz viraneye doner ama...

— Doénsiin anacigim donstin, hi¢ zarar1 yok, ben sana eski-
sinden daha giizel yaparim, sana kerevetler, raflar yaparim.
Uzerlerini alli morlu nakiglarim, yesil yesil yapraklar, kirmizi
giiller yaparim. stersen Konya'dan sana kilim dokuma tezga-
hi getiririm.

Annesi; “Simdiye kadar neden yapmadin?” diye sormadi da,
giildii:

— Oglum, dedi, oraya okumaya gidiyorsun, calismaya de-
gil, hangi para ile alacaksin tezgahi? Sen bunlar1 birak, beni
unut, derslerini belle, istedigin olsun. Senin kazancindan ben
biraz para biriktirmistim, bir de altinim var, biliyorsun, onu
da yanina veririm, git giizel giizel oku, 6gren, beni diisiinme,
kendine harca.

Yunus, annesinin bir elini birakip, 6biiriinii 6ptii, ona sa-
rild, giildii, konustu gayri... Ertesi giin gidip, Arif Hoca'ya ha-
ber verecegini soyledi, hazirhgin ne kadar siirecegini sordu,
sordu da sordu...

Ertesi sabah, o gece Arif Hoca'nin, uykusunda diinya de-
gistirdigini 6grendiler.

Tabutunu tasidi Yunus, icinden bir bir anlatti ona her se-
yi... Katilmaya cesaret ettigi ilk cenazeydi bu, hocasinin “cen-
netlik” olduguna, sorgu suale pek ugramayacagina emindi
ama yine de adam mezara indirilirken bakamady, i¢in icin ag-
layip durdu.

k %k k

Kabuslu gecenin sabahi, Yunus camiden déndiikten son-
ra, kiiciik aile; kaynana, gelin, yer sofrasina oturdular, Yunus
oglunu kucagina aldi, ona yedirmek hosuna gidiyordu... An-
nesi yine un ezip, yogurtla karistirip ¢orba yapmisti, Yunus'un
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aklindan, “Anacigim su unu pek kullanma, yakinda belki ek-
mek yapacak unumuz kalmayacak.” demek gecti, onu kor-
kutmamak i¢in sdylemedi. Gegen bahar gibiydi bu bahar da,
yagmursuz geciyordu... Gegen yil, iste toprakta kuruyup kal-
misti tohumluk bugday, tedariki olmayanlar epey zorluk ¢ek-
mislerdi, gerci Yunus eli erdigince, imkan nispetinde dagit-
mist1 kendi bugdaylarindan ama.. “Fakat..” s6ziiniin sonunu
getiremedi Yunus, yine akil goniile itaat etti, goniil akilla tek-
lesip konustu:

Sen sanmadigin yerde ndgdah agulir perde,
Derman erise derde, Allah gorelim neyler.

“Neden endiselenirim bilmem, elbet bir bicimde caresi
bulunacak, insanlar gecip gidiyor, ne ge¢memis ki... Endise
etmek, belki de Allah’a sirk kosmaktir... Olabilir...” diye dii-
stindii Yunus. Zehra Gelin soruyordu:

— Bugiin ne yapacaksin Yunus'um, ben derim ki git bir tar-
laya bak, tohumlar bas vermis mi?

Kaynanasi cevap verdi ona:

— Hangi tohum sulanmadan bas verir, a kizim!

— Bugiin yarenlerle suyun basinda bulusacagiz, su ise bir
care var mi, diisiinlip konusacagiz. Ne kadar su demek dog-
ruysa artik, nehir bile 61diim, bittim demekte, cok ciliz bir de-
reye dondi, dedi Yunus.

Annesi:

— O da giderse suyumuz kalmaz, n’apacagiz, korkuyorum,
dedi.

Yunus, cevap vermedi, oglanin sar1 bukleleriyle oynadi,
umutsuzluk olmamaliyds, o da endise gibiydi, yiyip bitirirdi in-
sanin i¢ini... Ve de sirk olabilirdi! Yunus, bu kadinlara umut ver-
mek lazim diye diisiindii, “Allah’'tan umut kesilmez ki anaci-
gim” dedi ve demin gonliiniin dillendirdigini, onlara okudu.
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— Ne de giizel soyliiyorsun, dedi karist... Yunus'un her yap-
tigina hayrandi, hele siirler sdylemesine... Onlar ezberler, ar-
kadaslarina okurdu, acik acik 6viiniirdii kocasiyla ve bundan
hic utanmazdi. Aslinda kdyde kadinlar, kocalarindan bahset-
mez, hele kayinvalidelerinin yaninda kocalarina hitap bile
edemezlerdi; Zehra'nin bu pervasizligl, elbette ki, Tiirkis-
tan'dan gelen genlerinde sakliydi. Ve kaynanasi, bunu ¢ok iyi
seziyor, gelininin bu tavirlarindan hoslaniyordu.

Yunus, onlarla vedalasti, nehrin yolunu tuttu, daha kestir-
meden ulasabilirdi oraya ama ille de mezarliktan gecmeyi is-
tiyordu, bunu hep yapiyordu... Cocuklugunun ve delikanlili-
ginin 0liim korkusunu, aklinca béyle yenebilecegine hiikmet-
misti. Fakat o hala 6liimden korkuyordu, babaannesinin s6z-
lerini atamiyordu bir tiirlii icinden. Ona sormustu:

“Kisin biitiin bitkiler 6liiyor, toprak 6liiyor, sonra ilkbahar-
da hepsi uyaniyor, yasamaya bashyorlar da, insanlar niye
uyanip, yasamaya baslamiyorlar?”

Kadin bir sasirmis, sonra hemen cevabi yapistirmisti:

“Ciinkii insanlar ¢ok giinahkar, namazi niyaz her bir seyi
unutup, diinya islerine daliyorlar, Allah’1 unutuyorlar. Allah
da tabii ceza veriyor onlara.”

Yunus, renkli nakiglarla siislii mezar taslarini seyrede seyre-
de, agir agir yiirtiyordu. Geceki rityasindan 6tiirti babaannesine
bir Fatiha, ii¢ Thlas okudu, Yasin uzun gelmisti!... Sahipsiz kabir-
leri otlar biirliyordu, icinden bir sikint1 gecti: “Bunlari ayiklasam
ya!” Egilip yere oturdu, bir mezarin otlarini sékmeye basladi, bir
taraftan da aklindan, gecen yil sdyledigi siiri geciyordu:

Yalanci diinyaya konup gécenler
Ne soylerler ne bir haber verirler
Uzerinde tiirlii otlar bitenler

Ne soylerler ne bir haber verirler
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Topraga gark olmus ndzik tenleri
Soylemeden kalmus tath dilleri
Gelin, duadan unutman bunlari
Ne soylerler ne bir haber verirler

Kendi siirinden etkilendi, otlarini yoldugu mezarda yata-
na da bir Fatiha okudu. Iste tam o sirada gérdii onu, gokten
inmis bir melekti, baskas1 degil! Boyle bembeyaz, soluk altin
rengi sirmalarla islenmis giysiler icinde ve boyle sedeften do-
kiilmiis, beyaz 1siklar sacan bir yiiz! Yunus ¢arpildi, agzi acila-
kalmais, gozleri irilesmisti. “Bu nedir, kimdir, nasil bir kizdir?”
diye gecti aklindan, higbir sey diisiinemiyordu, diisiinecek ta-
kati kalmamisti, birden onun kara elmas gézlerinin pirltilar
sacarak kendi yliziinde gezindigini fark etti, sonra bakislari,
Yunus'un basi iizerinden uzaklara dalds, gitti... Gen¢ adamin
icinden acayip duygular geciyordu, kalkip kendini kizin ayak-
lar1 altina atmak istiyordu, gidip kiza daha yakindan bakmalk,
sonra bir melek olup olmadigini sormak istiyordu ve gonliine
o an diisen atesten, alevler uzanip uzanip kiza dogru akiyor-
du... Fakat goniil, konusmuyordu, sessizdi, belki o da Yu-
nus’'un saskinliginca, saskindi. Kizin arkasinda birkag¢ kadin
daha vardi, Yunus'un éniinden gecip, ileride al, yesil boyalar-
la nakislanmus, iizerinde giiller acan bir mezarin 6éniinde dur-
dular, dua ediyorlardi. O zaman Yunus, kizin bembeyaz elle-
rini, ince uzun parmaklarini gérdii, onlar da sedeftendi, hayir
tipk: yiizli gibi nurdandi! “Allah’im, iste bu senin nurundur!”
dedi icinden goniil.

Kadinlar, dualarini bitirip, agir agir uzaklastilar... Yunus
oturakalmisti, baska bir sey yapmak gecmiyordu aklindan, sa-
dece yavas yavas uzaklasan o hayali seyrediyordu... Galiba kdye
gidiyorlards, seyretti, seyretti... Kalkip arkalarindan yiiriimeyi
bile diisiinemedi, icine 6yle bir ates diismiistii ki!.. Kadinlar,
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agaclarin ardinda kayboldular... Hafiften bir titreme almisti
Yunus’u; bu nasil bir kizds, nasil, nasil, nasil boyle bir kiz ola-
bilirdi su kéyliik yerde? Melek degil elbet, fakat insan da degil!
Belki bir diistli, belki bir hayaldi gordiigii... Gonlii yine bir
oyun oynuyordu ona, fakat neden konusmuyordu, neden?..
En giizel siirler bu hayal i¢in soylenmeli degil miydi?... Yunus,
kendi cevapladi sorusunu, “I¢ine diisen atesten konusacak ta-
kati mi kald1 onun.” Yunus bu atesten daha biiyiik, daha kizil,
daha yakan bir ates olabilecegini tahayyiil bile edemiyordu...
“Belki cehennemin atesi?” Yine kendi cevaplandirdi sorusunu:
“Tamunun atesi korkung 1stiraplar verir insana, bu 1stirap ver-
miyor ki... Ne veriyor?..” Gonliine egildi, buldu: “Bir biiyiik
hayret ve tat!.. Birgok hos tat, c6zemedigim bir tat, lezzet ki,
cennet meyvesi... Yiiregimde duydugum... Yiiregimde duydu-
gum... Sanirim...” Ve karar verdi: “Hic¢ siiphesiz ki bu, tadin ka-
vurucu atesidir.”

Ve goniil, zevkten sarhos... Cilgin bir kosu tutturdu...

—Yunus yarenim, ne oturup duruyorsun orada?

Yunus sasirdi, o ayaga kalktigini ve kizin ardindan kostu-
gunu saniyordu... Bu, Aziz'in sesi, bildik. Dondii ona:

— Buradan giden hatunlar gordiin mii?

Aziz gelip, Yunus'un yanina ¢oktii:

— Sicaklar erken bastirdi. Ee, gordiim, ne var?

Demek hayal degilmis!.. O sormadan Aziz konustu:

— Su bizim, biiyiik damin sahipleri, hani korulugun ardin-
daki ev.

— Beyin evi!

— Hu, ¢oktan beri gelmiyorlardi ya... Bu kez de kiz1 yolla-
muslar zati, birka¢ hizmetkar katip yanina, ¢ok hasta imis, ko-
yiin i¢inde konusuluyordu, hi¢ duymadin mi, s6zde buranin
havasi iyi gelecekmis.
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Hasta imig!.. Yunus'un yiireginden sessiz bir inilti koptu...
Ve birden hatirladi, Zehra bahsetmisti:

“Gorsen kurumus kalmis kizcagiz, bir deri bir kemik, ¢ir-
kinlesmis, sararip solmus. Ben hig dyle beyaz yiizlii insan gor-
medim, kara gozleri de bir parliyor ki... Kiiciikken o burada,
anne-dedesinin yaninda kalirdi bazen, o zaman da hastalik-
liyd1 canim, temiz hava alsin, diye buraya yollarlardi, bizimle
oynardi bazi bazi, seksek oynardik, oturup konusurduk. Beni
tanidi inanir misin, yiiziindeki gamzelerden tanidim seni, de-
di, o zaman da sirindin, simdi de dylesin, dedi... De bakayim
Yunus'um sahiden sirin miyim ben?”

Konuyu degistirivermisti Zehra, Yunus'un umurunda bile
olmamust, sahiden sirindi karisi, onu 6pmiistii... “Simdji, kes-
ke daha konustursaydim onu,” diye diisiiniiyordu, “hi¢ ol-
mazsa neymis hastali1 onu 6grenirdim.” Aziz’e sordu.

Aziz:

— Pek bilmiyorum, atesi ¢ikiyormus, ¢ok oksiirliyormus,
diye cevap verdi.

— Konya'daki hekimler derdine bir ¢care bulamamislar mi,
Sultan'in Pervane’si, koskoca Muiniiddin Siileyman gibi ba-
basi var?

— Zaar bulamamuglar ki... Hani hatirlar misin, Burak amca
vardi, onun da boyle atesi ¢ikar, dkstirtir, 6kstirtirdii, galiba adi-
na ince hastalik mi, ne demislerdi... Caresi yoktur, 6liir kisi!

“Oliir kisi!..” Yunus titremeye basladi, “6liir kisi! Aman Al-
lah’im! Aman Allah’im... O nurdan dokilme kiz, 6lecek, kara
kara topraklara karisacak, yilan c¢iyan dolacak yiiziine gozii-
ne... Miinker Nekir gelecek, sorgu sual edecek... Hayr, o kiz
Yaradan'in nurudur! Elbet o bilecek dogru cevaplar vermeyi,
siiphesiz ki Allah, onu yanina cekecek, cenneti aydinlatacak
o! Lakin 6lmesin, n’olur Tanri’'m, n’olur, n’olur...”

— Peki, sen ne sorup durursun, karilar gibi?
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Yunus, sasirdi, onu sormayacak da, ya kimi soracakti!.. Iti-
raf etmek gecti icinden, derken vazgecti, fakat sir vermeden,
anlatmadan bu atese nasil dayanacakti?.. Aziz, cocukluktan
beri en iyi arkadasi, her giin goriisiip konusurlar, ti¢ giindiir
gormeyisi, Aziz'in o Tapduk Emre dedikleri, seyhi ziyarete gi-
disi. Arada sirada yapar bunu Aziz... “Gonliim yikandi.” deyip
geri doner. Yunus, s6zili degistirmek istedi:

— Gordiin mii Tapduk Emre’yi?

—Heya, icim yikandi yine, neredeyse kalayim burada diye-
cektim ona. Oyle biiyiik bir zat ki, bir sefercik de sen gelsen
yanimda Yunus, bir sefercik...

— Ben Arif Hoca'y1 kaybetmisim, baskasina akar mi ki gén-
lim?

— Akar, akar ya... Bu, Arif Hoca'dan biiyiik biri, bir eren!

Yunus, ne eren laflar1 dinlemek istiyordu, ne de Arif Ho-
ca'yl... Tek goniil arzusu vardy; o da burada 6yle oturup, Nur
kiz1 distintip durmak, sabahtan aksama, aksamdan sabaha
diisliniip durmak... Onun hayali goziliniin éniinden bir tirlia
gitmiyordu, zaten gitmesini isteyen kim, Yunus'un gonlii yal-
variyordu: “Dur gitme, gitme dur... dur, seni seyredeyim 6m-
riim boyu!”

— Bir garipsin bugiin, dedi Aziz, sanki beni dinlemiyorsun!

— Evet, 6yle mi... Bugiin bir tuhafligim var, var be yarenlik!
Sen beni koy da git suyun yanina, millet gelmistir simdi.

— Senin tuhaf oldugunu ilk mi gériiyorum sanki, haydi to-
parlan kalk, gidelim.

— Ik degildir elbet, belki... siir sdyledigim zamanlar falan,
lakin bu sefer ki baska, cok baska, birak beni...

—Ha yoksa su kadinlarla mu ilgili, ya ya onlarla ilgili! Amma
da sorgu sual ettin bana, sdyle garip Yunus, derdini agmaya-
na care yokmus, anlat bakalim.
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— Care aradigim yok ki! Bu derdin benden gitmesini hic is-
temem! Istemem, bu dert.. Aziz, bana zevk sefa oldu... Dogru
soyliiyorum, bir baksan egilip gonliime! Gonliim ask doldu,
bagka ad1 yok bu halin... Oyle bil.

—Vuruldun i¢lerinden birine!

Yunus'un agzindan bir inilti ¢ikts;

—Heya...
diyebildi. Eski dostuydu, can dostu idi Aziz, ona anlatabilece-
gine akli yatmist.

— Kadinlar yasliyd1 be, sen... Sen hastalikli kiza vuruldun!
Aman be, aman be, dénegin biri, bizi Mogol’a satan Iranli’nin
kizi, Pervane'nin kizi!

- Babadan dolay1 kiz1 ne sorumlu tutarsin be Aziz, sonra ba-
na ne yahu, ister Tiirkmen olsun, ister iranli, yahut Rum... Ne
soyler bana, ben nurumu gordiim, nurumu, az énce 1s1d1 bana!

— Adini da nerden biliyorsun, ha?.. Bakiyorum; Nurefsan’i
da Nur yaptin!

— Bilmiyordum, sadece o nur oldugu icin 6yle sdyledim...
Nurefsan ne demek zaten, nur sacan demek, (Gozleri daldi
Yunus'un, mirildandi.) Dogru konmus bir isim!

— Eee simdi ne halt edeceksin?..

— Higbir sey, burada oturup, onun gelip gittigi yonlere ba-
kacagim elbet.

— Onu sormuyorum, yani diyecegim bdoyle bir vurulma
aniden, yani senin karin var, tiiyli bitmemis oglun var! Bu isin
sonu hi¢ hos degil, zaten ne karindan ayrilirsin, ne de Perva-
ne kizini sana verir!

— Neler neler soyliiyorsun sen, ne bi¢im, ne ¢irkin seyler
gecer aklindan Aziz, tévbe de. O bir kiz degildir, ancak elbet
Tanr’nin nurlarindan biridir, ki bir hayal, bir riiya gibi inmis
yeryiiziine, hatta suraya benim 6niime... Bak Aziz, sanirim,
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kaderimin bir parcasidir bu karsilasma, dyle hissederim...
Haydi simdi git artik.. Beni yalniz birak.

— Birakmam, dedi Aziz, nurmus, hayalmis, bilmem ne
imis, gec gec bu laflari, sen gecmezsen, ben gegirtirim!.. Hay
Allah’im, zaten ne kadarcik gordiin ki onu? Sen... karina da
béyle aniden vurulmustun!

Yunus mahzun, giiliimsedi:

— Bak iste, onunla evlenmek istemistim, c¢linkii karsimda,
bana hos gelen bir kiz vardy, kiz!.. Anliyor musun?... Nur'u bir
kaz gibi gormedim ben, nasil desem, bilmiyorum... Galiba yi-
ne bu bir agktir diyecegim... ¢linkii atesi icime diigm{istiir...
Hig bilmedigim, bir atestir velakin.

Aziz, Yunus'un gonliinii, ona sadece siirler yazdiran bir sey
olarak diisiinmiistij, siirleri begenmesine ragmen, goénliine pek
aldirdigi yoktu... Simdi goriiyordu ki, Yunus, bastan basa gercek
goniil olmus tiitmekte, “Hay bu sairlik hali, ben seni ne yapa-
yim” dedi icinden, onu yalniz birakmaya karar verdi...

— Peki gidecegim, dedi, ancak sonra tarlalar dolasacak-
tik, dyle sdzlesmistik, unutma, sen biraz burada eylen, son-
ra don evine, oradan alirim seni, aklin1 basina topla ben ge-
linceye kadar.

- Sagol.
dedi. Yunus. Arkadasinin gidiyor olmasi i¢ini ferahlatmisti,
yalniz olmaya ihtiyaci vardi... Bir o olmaliyds, bir de Nur'u!..
Ismi tekrarlamaya doyamiyordu; “Nur... Nur... Nur... Nur!..”
Gonliim aydinlandi, piril piril oldu, bir bakisinla, yiiziim y1-
kandi, parladi, biliyorum!.. Biliyorum ki artik ben de ¢ok gii-
zelim!.. Clinkii sana as1g1m Nur.. Nasil bir asktir bu, bilemiyo-
rum... Goniil susuyor, akil zaten hepten uctu gitti... Siirim
sustu... Belki ben de susmaliyim, diisiinmemeliyim, sadece
seni bilip... Sen Tanr1'nin 15181s1n... ve benim gonliimii sectin,
sana minnettarim Nur...”
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Kiza kars1 duydugu minnet, bir bigak olmus, yiiregini kesip
dogruyordu, ici 181l 181l kan dolmustu, Yunus farkindaydi ve o
kani seviyordu.. Biraz evvel otlarim1 yoldugu mezara bakti,
icindekine hitap etti: “Sen ne giizel bir yigitmissin ki, otlarini
bana gosterdin, yol... dedin, o otlar1 yolmaya durmasaydim,
Nur'u kaciracaktim, simdi suyun basinda olacaktim, dyle {iz-
giin, su derdine care arayip bulamayacaktim belki de.... Rah-
met olsun sana, her kimsen, rahmet olsun. Rahmet olsun.!”
Nesi var nesi yoksa ona vermek istiyordu, 0yle comertlesmis-
ti... ama ancak rahmet okuyabiliyordu, bunu da az buluyordu.

Vakit gecti. Hava aksama donddi, sert serin bir riizgar esti
gecti... Esti... Yunus kendine geldi. Yavasca kalkti, evine dogru
agir agir ylirlimeye basladi, onun gectigi yollardan gecebildi-
gi icin, ici sevincle doluyordu...

Evde karis1 ve annesi onu heyecanla karsiladilar:

—N’oldu Yunus?.. Bir karara vardiniz mi?

— Gidemedim anacigim. Yolda, mezarlikta oturup kalmi-
sim, dua ettim, bir kabrin otlarin1 yoldum falan, sonra... (Yu-
nus, bazi seyleri gizlemeyi bilirdi ama yalan sdylemeyi hic be-
ceremezdi.) Sonra iste, iste eve dondiim... Biraz yatayim diyo-
rum, Aziz gelinceye kadar bana dokunmayin.

Gelin kaynana bakistilar, garip bir haldi bu!

Annesi, dedi ki:

— Aziz geldi, seni bulamayinca ters yiizii geri dondi, bir
s6z de s6ylemedi.

—Yaa! O kadar gec mi oldu, Allah Allah!

Yine de Yunus'unun her yaptiginda iyi bir anlam arayan
Zehra:

— lyi yapmigsin Yunus'um, gel yatagi agayim da yat, dedi.

Karisiin ardindan yattiklar1 odaya gecen Yunus, kapinin
arkasinda Zehra'ya sarildi.
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— Sen, sen ¢ok iyi bir kizsin.
dedi ona, sonra kapiy1 a¢1p, ¢ikmasi i¢in yol verdi.

Kaynanasi:

— N’oldu bu cocuga béyle, diyordu, bir kabristan tuttur-
mus gider. Eskiden daha kiicliciikken benimle suya gelmek
ister, fakat bir tiirli gegmezdi mezarlik yolundan, korkardi,
arkalardan dolasip, bana ulasirdi... Sonra delikanlilikta galiba
utandi bu durumdan, su almaya gelmedi benimle birlikte. Ya
kendi gitti, ya beni yolladi. Mesele yine mezarlikti, bildim
ama Ustiine gitmedim, ama goriiyorsun iste, simdi biiytidiik-
ten sonra mezarliktan ¢ikmaz oldu.

- Sen lizme kendini anacigim, dedi Zehra, vardir bir sebe-
bi mutlak, Yunus koétii is yapmaz... Bu da gecer...

— Babaannesinin doldurmalari, anlattim ya sana, ¢ok kati,
akal almaz sert bir Miisliiman'di. Cocugu cehennem korku-
suyla doldurdu. Soylerdim, yapma derdim, lakin hi¢ dinle-
mezdi beni. “Eger korkmazsa, dine sarilmaz.” derdi. Ee kayn-
validem, daha fazla bir sey séyleyemezdim. Bak, babasi, ba-
basi sag olsaydu... (I¢ini ¢ekti kadin, gozleri uzaklara daldi git-
ti, neden sonra konustu.) Sana anlatmis miydim, onun sehit-
ligini nasil 6grendigimizi, sana anlatmis miydim?.. Cok gencg
dul kaldim ben...

Dogrusu bu ya, ikisi de biliyorlards, birkag kez anlattigini.
Zehra, “O ki yeniden anlatmak istiyor, anlatsin bari” diye dii-
siindii. Gelin de kaynana da, olayla ilgili her zamanki kelime-
leri kullanarak konustular; biri anlatti, 6biirii dinledi:

— Anlat, anacigim; bir daha dinlerim ben.

— Sonradan Kosedag Savasi dendi ya, o zaman bir ismi
yoktu, neyse o puta tapan, ¢ekik gozlii heriflere yetmedi sura-
y1 buray1 kirip gecirmek, ne canim sehirlermis, Bagdat, Belh,
Sam, Nis... Nis...

— Nisabur.
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- Sen nerden biliyorsun?

—Yunus anlatmisti anne, yoksa nerden bilecegim ben.

— Iste daha bagka Miisliiman memleketlerini, yakip yikip
gectiler, onca Miisliman’in basini kesip, oncasini yakmaislar;
neyse, sehitliktir! Anadolu’ya da sefer ettiler, Yunus'um ti¢ ya-
sindaydi o zaman, sen sOyleyiver kag sene gectigini.

- Iki yaginda olduguna gore, on dokuz yil olmus.

- Oyle iste, bizim sehirleri Erzurum’u falan da yakip yikip,
Sivas denilen yerin oralara gelmisler. Sultan ne yapsin, o da
ordusunu topladi, Tiirkmenlere de haber salmuis, gelip orduya
katilsinlar diye... Babasi, oralardan kagan Araplarin, Iranl-
larin kervanlarini karsilayip, sorgu sual ederdi. Bu yiizden is-
te, bu gavurlarin ne yapip ettiklerini biliyordu, onun icin du-
ramadi yerinde, ille gidip kafirden Miisliiman’in 6ciinii alaca-
gim diye tutturdu. Ben yalvardim ettim ama beni dinleyen
kim? Anasi da o akilda, “Gelirse gazi olur, kalirsa sehit olur ge-
lin, ne soylenip duruyorsun sen,” diye cikisti durdu bana.
Neyse uzun etmeyim s6zii; (Igini ¢ekti, gozleri dald1 yine) va-
rip gitti Konya'ya... Gidis o gidis... Bir daha gérmedim yiizii-
niil.. Bilir misin, Yunus'un simdiki haline benzerdj; iri yari,
saclar sakallar1 kumral, hele gozleri gozleri, tipki Yunus'unki
gibi, kahverengi, sari, yesil piril piril parlardu... Yani, soyleme-
si ay1p, pek yakisikhiydi!... Her neyse... Sen beni dinliyor mu-
sun gelincik, yiliziime hi¢ bakmiyorsun...

— Dinliyorum anacigim, anlattiklarina {iziildiim de ondan
ylizline bakamayisim.

— Sen bak bak yiiziime, sonra dinlemiyorsun saniyorum...
O, bizi ziyarete gelen gazi arkadasinin anlattifina gore; kafir-
ler, 6nden c¢ikan askerleri perisan edince, genc sultan da “Ey-
vah yenildik!” deyip, ordusunu birakip yaninda bir iki kisiyle
Konya'ya dogru kacmis. Aslinda ordumuz cok kuvvetliymis
ama... Neyse kader! Cekik gozler de bunlarn {izerine gelmisler,
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tipk cekirge siiriisiiniin tarlaya inmesi gibi bulut bulut, dedi
gazi. Oyle dagin yamacindan inmisler bunlara dogru... Son-
radan hep buralarda s6ylendi, Sultan'imizin ka¢gmasi hikaye
edildi. O kagmasaymis yenilmezmisiz, cunkii dedim ya ordu-
muz giiclilymiis o zaman.

— Eski sultan o, Giyaseddin Keyhiisrev, sonradan Kili¢ Ars-
lan sultan oldu ya, ama onun icin de, akh kit diyorlar, her bir
isi Muiniiddin Pervane idare edermis.

— Neyse yavrum, sultan kacinca, 6biir komutanlar da sasi-
r1p kalmaislar, askere bir emir veren ¢ikmamis, onlar da dagi-
ladurmuslar; gotiirdiikleri her bir seyi, erzaki, kiliclari, hay-
vanlari falan iste oralarda birakarak, dokiip sacarak... O gazi
dedi ki: “Biz Hiiseyin ve birka¢ arkadas, yolu tutturmustuk,
ama neyleyim, nasil anlatayim, 6nden gozcii giden Hiiseyin
pusuya diistii, onun kafasin aldilar, saklandigim yerden gor-
diim...” Agliyordu gazi adam, bunlar anlatirken, agliyordu.
Hem de Ermenilermis onlar, o kafirin ordusunda ¢cok Ermeni
ve de Giircii varmis zati... Iste boyle gelincik, ben de taze ge-
lindim, yirmisinde olmaliydim.. Ehh zaman..

Goziinden siiziilen bir iki damla yasi eliyle sildi, ortiisiinii
¢ozilip baglad:

— Haydj, dedi, kalk kalk gelinim, namazimizi kilalim...

—Anacigim, hi¢ kismetin falan ¢ikmadi mi?

— Cikt1 cikmasina da, kaynanam, Yunus'u birak, git evlen,
dedi her bir seferinde... Hi¢ ben birakabilir miydim Yu-
nus’'umul!.. Hayir birakmam, Allah yazdiysa bozsun, ben de
ne sOyliiyorum, sanki simdiden sonra kismetim ¢ikacakmis
gibi, hadi kalk, kalk.

Zehra, abdest alirken, kaynanasinin aslinda genc oldugu-
nu diisiiniiyordu; “Yunus yirmi yasinda olduguna gore... Evet
gencti, ne yazik su yasinda nasil da ¢okmiis goriiniiyordu,
basbayagi yash bir kadin gibi... Eee buralarda kocasiz kadinin
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isi zor!... Su Mogollar da, kag kadini dul edip birakti?.. Kac ¢o-
cuk babasiz, ka¢ ana ogulsuz kaldi?.. Yikip diimdiiz ettikleri,
yakap kiil ettikleri sehirler de cabasi. Zaten o ugursuz Koseda-
g Savasi’'ndan sonra, Pervane’'nin babasinin sayesinde, ¢ekik
gozli kafirlere bagiml olduk yal.. Vergi édiiyoruz ya!.. Perva-
ne de o zaman Pervéne bile degildi, yine de gitmis, babasinin
yaninda gavura yalvarmaya!..” Zehra, icinde 6yle biiyiik bir
nefret duydu ki Pervane’ye ve babasina karsi, “Abdestimi ze-
deledi kéfirin itleri. Yunus da, bana ne anlatip durur bunlari!”
deyip, yeniden abdest ald1.
Sonra, gelin kaynana, yan yana namaza durdular.

Yunus, Nurefsan'1 {i¢ ay sonra kdyiin yolunda gordii. Yine
kadinlar vardi ardinda, yine beyazlar icindeydi Nurefsan, ak
ipek salvarin iistiine beyaz ipekle islenmis bir ak ipek “ii¢
etek” giymisti. Eteklerinin ikisini de ¢ok sik toplayip inci siisli
giimiis tokali kemerinin iki yanina sikistirmisti. Kémiir karasi
saclarini beyaz bir tiil 6rtiiyordu, ne hotoz vardi basinda, ne
kiilah... Yunus, onu gordii, gormesiyle yolun ortasina cakilip
durmasi bir oldu, goézlerini alamiyordu kizin yiiziinden. “Bu
yliz... yiiz Allah’'im, sedef 1siltisinda yine...” Ve Yunus, yine
kendi yiiziinde, gozlerinde kara elmas piriltilarinin dolastigini
fark etti, simdi bu 1s1ltida bir hayret, yoksa soru mu vardi?

Nihayet Yunus akil edebildi ve kenara cekilip kiza ve ka-
dinlara yol verdi. Hemen yanindan gecti Nur’u, beyaz giil ko-
kularn sacarak... “Uc¢mak kokusu, iste cennet kokusu bu!” diye
diistindii gen¢ adam. Tam o anda, bulutlar nereden gelip top-
land: bilinmez, yagmur serpistirmeye basladi. Yunus bir se-
vindi, beyaz giil yapraklar1 yagdi gonliine... “Bu rahmet,
Nur'umun hayr1!” Gidenlerin arkasindan seving dolu bir hii-
ziinle bakti. icine dogmustu; bu son goriisii olacakt1 kizi, o,
buraya yalniz Yunus'un icine ates salmak ve tarlalara rahmet
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yagdirmak icin gelmistil.. Ger¢i ekilen bugdaylar tarlalarda
ciirlimiislerdi ama...

Aksam Zehra, onu tizgiin karsilads;

- Biliyor musun, kim ugradi bugiin kapidan, Nurefsan!

Yunus'un icindeki atesin alevleri, gokleri buldu:

—Yaa, neden?

— Maalesef hastalig1 daha da kotiilesmis, geri doniiyorlar-
mis, koyii kapi kapi dolasip veda etti. O, cocukken de iste boy-
le alcak goniillilydii, demezdi ki ben bir Pervane’'nin kiziyim,
su koyliilerle ne isim olacak!.. Haa, diye kayitsizca davam etti
Zehra: Seni yolda gérmiis bugiin.

Gokleri asan alevler titredi, agz1 kuruyuverdi Yunus'un, se-
si pek ¢ikmadi, zorlandi:

— Nereden taniyormus beni Nur?

— Nur degil, Nurefsan! Ayol herkesi bir bir tanidi, kiz1 ogla-
n1 ayirt etmeden, ne de dikkatliymis, bu sehir kizlar1 boyle
oluyor zahir, ilk gériisiimde sdylemistim seninle evlendigimi.
“Sar1 garip Yunus’la ha,” demisti, iyi cocuktur! Artik sarisil-
gin da kalmadi ama tanimus iste...

“Iyi ¢ocuk!”, “Iyi ¢ocuk!”, “Iyi ¢ocuk!” Yunus, heyecan ve
sevingten bayilip diisliverecegini sandi.

Zehra devam ediyordu konusmaya:

— Iyi gocuklugun nedenmis biliyor musun, bir giin bu, yol-
da bir ¢ukura diisiip kalmis, sen elinden tutup yardim etmis-
sin cukurdan ¢ikmasina, hatirliyor musun?

— Hayir, dedi Yunus, hayir hatirlamiyorum.

— Pervane’nin kizi oldugunu bilmiyordun herhalde, yoksa
hatirlardin...

—Kim bilir, dedi Yunus, Nur'unun ¢ocuklugunu hatirlama-
ya calisarak...

— Bak, senin iyiligini yalniz annenle ben bilmiyoruz, bas-
kalar1 da biliyor.
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— Iyi olan sensin!
dedi Yunus, icindeki cogkuyla sarildi karisina, ya kiskanip soy-
lemeseydi ona, kizin kendisi i¢in “lyi cocuk!” dedigini... Fakat
elbet kiskanamazdi, kim oluyordu ki Yunus, Pervane’nin kizini
aklindan gecirecek!

Zehra, hayatta en sevdigi yer, Yunus'un kollar1 arasinda
gevsedi, rahatladi, miril minl konustu:

—Dua istedi biliyor musun, benim i¢in dua edin dedi... Se-
nin duan kabul edilir Yunus’um, bilirim, n’olur sen de et olur
mu, yazik bicare kizcagiza!...

Yunus, “Bicare olan benim” diye diisiindii, karisinin sagla-
rin1 oksadt:

— Ederim, dedi, hi¢ etmez olur muyum?

Gerci yagmur, bir iki serpistirmeyle gecip gitmisti ama Yu-
nus hi¢ gocunmadi, “Olacak, olacaktir” deyip, kizin hayirla
geldigine inanmaya devam etti... Zaten “iyi cocuklukla” giin-
lerini giin, gecelerini gece edip duruyordu. Kizin hayali her
zaman Onilindeydi, konusmuyorlard: karsilikli, sadece Yunus
ona askini anlatiyordu... I¢inden tiirlii siirler geciyor fakat du-
daklar kipirdamiyordu. Ve hi¢ diisiinmedi, onu soyup c¢iplak
hayal etmeyi, bir ¢ciplakligi oldugunun dahi farkinda degildi.
Bu ylizden belki, karisi ile coskuyla sevisirken, gelmiyordu ak-
lina Nurefsan... Oysa Zehra biiyiiyiip serpildigi zaman, onu
her goriisiinde nefsi ayaklanir, hayalinde soyup kiz1 yar eder-
di, fena halde istemisti karisiyla evlenmeyi; annesi de teklif
edince Zehra'yl, pek memnun kalmisti. Ve hala ilk gecedeki
gibi tutkuyla sevisiyordu Zehra'yla.

— Sen boyle her gece, her gece, diyordu karisi, gocugumuz
olabilir.

— Olsun be giizelim, ama kiz olsun bu sefer, diye cevap ve-
riyordu.
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Oglunu ¢ok seviyordu, 1akin kiz cocuk sevgisi bir baskaydi
Yunus'un. Kiz1 olunca kendi bakacakti, oglana yaptig1 gibi,
¢ekip almayacakti annesi kollarindan, “Utanman yok mu se-
nin, babalar bakmaz ¢ocuklarina, analar bakar..” diyemeye-
cekti. Kizinin ismi de hazirdi: Aygiiliil... Bir de adet diye Miis-
liiman adi koyacakt1 elbet, herhédlde annesininkini koyardu.
Giilleri sevdigi gibi ay1 da pek severdi Yunus ¢ocukken; ayin,
giinesin, yildizlarin canh olduklarina inanirdi, tipki bitkiler
gibi. Ve Nurefsan'in nurunda da, belli belirsiz ay 1s1g1inin var-
ligin1 sezmisti...

Aziz bir giin ona; “Bilir misin,” demisti, “denizin iistiine ay
15181 diisiince bir giizel yaldizlaniyormus ki sular, koépiik kopiik
piril piril yaldiz, diisleyebilir misin? Maviye benzer, yesili andirir
sonsuz bir su!”

Cok iyi hayal edebiliyordu Yunus amma, ille gidip, hig ol-
mazsa bir kez denizi gormeyi ¢ok istiyordu. Ger¢i anasi ile ici
rahat olarak birakabilirdi oglunu ve karisini ama Zehra'dan
ayrilmay1 cani istemiyordu, teni istemiyordu. Yoksa o sinirsiz,
mavi-yesil diye anlattiklar1 suyu gormek, goniil arzularindan
biriydi... Bagka sehirler gérmek, “sardan sara gezmek” de bir
baska goniil arzusuydu, hem de 6yle kervanlara falan katil-
madan, Musa gibi eline bir asa alip, agir agir yiiriiyerek... Bu
ylizden olmali, o da babasi gibi kervanlar takip eder, onlar bir
yere konduklar vakit yanlarina gider, sorgu sual eder, insan-
larin goriip bildikleri her bir seyi 6grenmek isterdi... igindeki
0 acitan arayisin bir yoluydu bilgi edinmek, her seyi 6gren-
mek... Su diinya, elbet Yiice Tanr1’'nin bir mucizesiydi ve onu
ogrenmek de kullarin vazifesiydi, O, Kur'an'inda da tavsiye et-
miyor muydu, gezin, goriin, 6grenin demiyor muydu!

Kur’an 6grenmesi icin babaannesi, pek tabii onu Kasim
Hoca'ya vermisti, fakat Yunus alt1 yasindaydi o zaman, hic
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sevmemisti adami, hem, “sonucu 6liimlii diinya”’y1 ¢ok hatir-
latiyor, cehennemden ¢ok bahsediyor hem de kendisine 6gret-
tigi Arapc¢a dualarin anlamlarini soylemiyor, diye. Hocadan her
doniiste tepine tepine aghyor ve bir daha o adama gitmeyece-
gini, ne dedigini anlamadig1 Kur'an'1 da 6grenmeyecegini soy-
lityordu. Babaannesinin, “Oyle herkes Kur'an’i anlamaz, derin
hocalar anlar, bize de anlatilir.” demelerine, “Hoca degil mi,
ikisi de ayn1 ama Arif Hoca gevsekmis diyorlar, s6yle bir korku-
tup Urkiitmiiyormus c¢ocuklar1” demelerine ragmen, gelin,
kaynanasina itiraz etti, siki dayandi bu sefer, hic acik vermedi
ve ogulcugunu Arif Hoca'ya gotiirdii.

Yunus, islam ve Kur’an adina ne 6grendiyse, 6nce ondan
ogrendi. Hoca, Yunus'un istedigi her climleyi, hatta her keli-
meyi acikliyordu ona... Boylece Yunus, pek ¢cok ayetin mana-
sin1 biliyordu hatim indirirken; Allah sevgisi, Muhammed
sevgisi 0grenmisti. Biraz tefsir ve bilhassa Arap¢adan da an-
lar, konusur olmustu. Dért yil sonra, hocasi onu mezun edip
ugurlarken,

“Yunus Emre,” demisti, “bu benim 6grettiklerimle yetin-
me. Sen daha bilgin hocalara layiksin, ben bildiklerimi 6gret-
tim, lakin anan seni mutlaka Konya'ya gotiirsiin, orada ben-
den daha iyi hocalar vardir.” Konya'ya gitme ihtimali pek se-
vindirmisti cocugu, eve donerken yolda bir agacin {izerine
¢ikmis; “Konya Konya, sana geliyorum, siki dur.” diye avazi
ciktigi kadar bagirmistu... Isitenler giiliip ge¢mislerdi, aligikti-
lar; zaman zaman garip Yunus, dallara tirmanir, gégsiinii yir-
tarcasina bagirip bir seyler soyler, bazen yeni 6grendigi duala-
1 okurdu... Bir yerlere, uzak uzak bir yerlere gitmek, ulasmak
ister, sesini yollayabilirdi yalniz, kéyiin dért bir yanina... Se-
ving ve 6zlem ifadesiydi belki de bu onun kiiciik yiireginde...

Halbuki annesi:
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— Daha ¢ok kii¢iiksiin Yunus'um, simdilik tarlada bana
yardim et, daha sonra biiyliylince gidersin, génderirim, ken-
di basina gidersin, diye karsi ¢ikmist1 Arif Hoca'ya. Babaanne-
si de annesini tasdik etmisti. Su koyliik yerde daha fazla 6gre-
necek de ne olacakti. Erkek adam oluyordu artik, tarlada ca-
lismasi, odun kesmeyi 6grenmesi ldzim gelirdi, hatta belki
babasi gibi marangozluk da yapardz... Yunus hayatinda ilk kez
kalbinin biiziiliip kaldigini hissetti, ses ¢cikaramayacak kadar
tiztilmistii... Bahceye cikti, uzak bir kdsede dallar yere kadar
uzamis sdgiit agacinin altina oturup sessizce agladi.

Sonralari gercekten de marangozluga pek heves sardi. Co-
cuk, babasindan kalma aletlerle, bigak sapi, balta sapi, hatta
sedir derken, bulGig cagindan sonra basbayagi kéyiin maran-
gozu oldu, para da kazaniyordu...

Derken iste Arif Hoca'nin gog¢iip gittigi gece, gonliinii yine
okuma, 6grenme hevesi sardi ve Yunus Konya'ya gitti...

% % %

Konya!.. I¢inde tiirlii insanin, gesit cesit dinlerin yasadig,
Selcuklularin cinileri, ségiitler ve ¢marlarla oriiliip islenmis
mavi yesil koskocaman bir sehir. Yunus, i¢ acitan arayisina,
sanki burada bir cevap bulabileceginden emindi. Bir ucuz han-
da kaliyordu, ilk giinler, deliler gibi piir heyecan sehri gezdi...
Biiyiik bilginlerin medreselerini, erenlerin dergahlarini, kalp
cirpinmalariyla uzaktan seyretti... Acep bir giin bu medresele-
re yahut dergahlara da ayak atabilecek miydi?...

Ogrenmeyi ne kadar ¢ok istiyordu; Allah't bilmeyi... Insan-
lar1 neden yarattigini, su diinyada insana yiikledigi amaci ve
vazifeyi, insanin kendisini, O'nun insanlar1 neden cesit cesit
yarattigini, dinleri ve dilleri, dogayi, hayvanlar... Her seyi bil-
mek ve bilhassa arkalarinda yatan sebepleri ve gercek amacla-
rin1 6grenmek istiyordu. Bir babaannesinin anlattiklar vards,
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bir de Arif Hoca'ninkiler! Babaannesini hatirladig: zamanlar;
icinden Tanr ile tartigmaya girer, bazen isyana yeltenir, bazen
de O’nun varhgindan siipheye diiserdi. Arif Hoca'y1 diisiindii-
gli zaman, dininin, sevgi ve merhamet simgesi engin yiiziinti
hayal eder, Hak as181 olmanin nasil bir sey oldugunu anlamaya
calisirdi. Ve en 6nemlisi, Arif Hoca'nin sik sik sdyledigi “haki-
kat” neydi?.. Bunu ona sormustu ama hocasi, “Ben de bunu asgk
tekkelerinde 6grendim, simdi sen daha kiiciiksiin, hele biiyii
bakalim, aslinda Mevlana ile tanisip onun miiridi olsan yok mu
yaa! insallah, insallah cocugum!” diye cevap vermisti.

Bu gelisinde, Yunus, Mevlana'y1 uzaktan izlemisti, miiritleri
ile Alaaddin Tepesi'ne dogru yiirliyordu... Yanina varip elini
Opmek istedi, cesaret edemedi. Yalniz bir ara pek yakinlasmis-
t1 ki, gozleri karsilasti, dikkatlice bakti Mevlana onun yiiziine,
oyle giizeldi ki bu bakis ve o, dyle biiylik, 6yle yiiceydi ki!..

Ancak Yunus, bir bilgin hocaya gidip, Farsca ve tefsir 6g-
rendikten sonra onun yanina yaklasmayi kendine hak gorebi-
lirdi. Oyle ya o, siirlerini hep Farsca yaziyordu... Bu mesele bi-
raz takiliyordu Yunus'un aklina; neden Farsca?.. Giizelim
Tiirkge dururken!.. Yunus kendini yokladi, acaba o da hani
ogrenirse Farscayi?.. Hayr, hayir! Tiirkceden bagka bir dille si-
ir yazmayacakti. O, Farsca konusan saraya ve memurlara de-
gil, Tiirkce konusan halka hitap etmek, onlara bir seyler ver-
mek, duyurmak istiyordu. Arada sirada sirf ahenk olsun diye
Arapca ve Farsca kelimeleri belki kullanabilirdi ama onlar da
halkin bildigi kelimeler olacakti! Sonra géniil dedi ki:

Mevlana Hiidavendigar bize nazar kilali,
Onun gorklii nazari, gonliimiiz aynasudur.

Cami avlusunda tesadiifen tanistig1 yash bir zata, bir bilge
sordu, c¢iinkii kaldig1 handa bu sorusuna pek cevap vereme-
mislerdi. Adam:
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— Senin aradigin gibi bir bilge biliyorum, dedi, Farsga,
Arapca, Yunanca, Ibranice ve Kur'an tefsiriyle, mantik bilir,
buralarda meshurdur, Zembilli Sitki Hoca derler. Zembilli
denmesinin sebebi, okuyup begendigi baz kitaplari, hep ya-
ninda bir zembil icinde tasimasindandir... Arif bir hocadir,
kendisine devam eden 6grencilerinden, hicbir sey kabul et-
mez, ne para, ne hediye, clinkii ancak ¢cok yetenekli ve zeki
cocuklara ders verir. Kendisine gelen talebeyi soyle bir iki
yokladiktan sonra ne oldugunu anlar, ya ders vermeyi kabul
eder ya da geri yollar. Dedigine gore; zeki cocuklar yetistir-
meyi kendisine bir vazife biliyormus. Velhasil, hem bilgin,
hem de kendine has, hos bir adamdir.

Yunus, Sitki Hoca'y1 iyice merak etmeye basladu... Ertesi
giin sabah namazindan sonra camide bulusmaya karar verdi-
ler. Adam gotiirecekti onu Hoca'ya.

Gece pek uyku girmedi goziine Yunus'un. Yatagin icinde
dondii durdu. Acaba kendisini zeki ve yetenekli bulacak miy-
d1 yoksa bir iki goriistiikten sonra, kapinin yolunu mu géste-
recekti? Boyle bilgin bir hocaya kendini begendirmek zordu
dogrusu! Yunus, zeki olup olmadigini bilmiyordu, yetenekle-
rine gelince... Eh marangozlugu fena degil ama kafasi ile ¢ali-
san bir adamin marangozluk nesine? Tarlada ¢alismak ise her
koyliiniin becerebildigi bir is, ormandan odun kesmek de 6y-
le, yaptig1 tasvirler?.. Kim bilir, belki de giinah, der, bir de ts-
tline tstliik kizard: Sitki Hoca... Siirlerine gelince... Yunus, bir
sekilde onlar da kiiclimsemek istedi ama, gonlii itiraz etti:
“Iyi soyliiyorum ben!” Lakin aglamakliydi sesi, titriyordu.Yu-
nus; “Bana riiyamda goster, bir isaret ver Tanri’'m..” diye dua
etti... Neden sonra uyudu.

Seher vakti uyandj, ilk aklina gelen sey riiyasiydi, hayir; rii-
ya gérmemisti yahut da hatirlamiyordu bir sey, camiye gidip
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gitmemekte tereddiit etti... Fakat o yash adama s6z vermisti!
Mecburen kalkip, caminin yolunu tuttu.

Sabah namazindan sonra bulustular, adam, ki isminin Os-
man oldugunu soylemisti:

— Evine gidecegiz, dedi, aslinda evine bir oda ilave ettirip,
kendisine yapmis, orada okur calisir, ziyaretcileri kabul eder,
kadin kismi, ¢oluk cocuk bu odaya giremezler.

Yunus, Sitki Hoca'y1 daha bir merak etti.

Ve kapiy1 tiklatip, Osman Efendi’nin bahsettigi odaya gir-
diler, selam verdiler. Odanin loslugunda Yunus'un gozleri
dort acilds, o vakte kadar, bunca kitabi bir arada gérmemisti,
Arif Hoca'da bile yoktu béyle kitap bollugu! Kése minderinde
yaslica, asik surathi bir zat oturuyor, 6niindeki rahlenin {izeri-
ne koydugu, baz1 sayfalar1 okuyordu... Basini kaldirip onlara
bakti, Osman Efendi’nin selamina karsilik verdi, Yunus'un
yliziine bile bakmadji, arkadasini karsisindaki mindere buyur
ettikten sonra, konustu:

— Hani bahsetmistim ya, dedi, Yusuf Has Hacip’in ¢ok kiy-
metli bir eseri varmis, onu arayip duruyordum. Nihayet bir
kervan yolcusundan bazi sayfalar ele gecirebildim. Miislii-
man bir Tlirk’iin elinden ¢ikan ilk eserlerden biri oldugu icin
pek, pek miihim.

Osman Efendi:

— Bahsetmistiniz ya, bagislayin, ismini unutmusum, dedi.

— Kutadgu Bilig. Mesnevi tarzinda, Karahanli Hiikiimdar1
Siileyman Arslan’a takdim i¢in yazilmais, pek giizel, pek fayda-
l1, bakiniz bakiniz, su sézlerine bakiniz: “Bu Tiirkce sozii, ya-
ban geyigi gibi gérdiim. Onu yavasca tuttum, kandirarak ken-
dime cektim. Oksadim, 1sindirdim. Bana ¢abuk goniil verdi.
Yine de arada sirada iirkiiyor, korkuyordu. Ele gecirdigimce
bu sdz geyiginin pesinden kostum, onun miski bana giizel
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kokular sagmaya bagladu...” vs. vs. iste boyle giizel Tiirkgemiz-
le yazilmis miikemmel bir eser azizim. Hesapca, rahmetli Al-
parslan’'in Malazgirt Zaferi'nden bir y1l 6nce tamamlanmus.
Demek, o zamanlarda ve daha 6nce de varmis ki dilimizde
yabanci kelimeler, Yusuf Has Hacip, nazik ve pek hos bir tis-
ltpla, isyan etmis. (Kir diismiis kisa sakalini bir iki sivazladi.)
Tiirk¢e konusmali, konusmali ki, dil bize, biz dile alisalim, di-
limiz incelsin, giizellesip zenginlessin, degil mi efendim?

Yer gosterilmedigi icin hala ayakta bekleyen Yunus, kendi-
ni tutamadi, konustu:

—Ben de, ben de 6yle diisiiniiyorum!

O zaman Sitki Hoca, kaslarimi ¢atip ona bakti, “Nereden ¢ikt1
bu miinasebetsiz?” der gibiydi, Osman Efendi s6ze karisti:

— Bu delikanhy size getirdim efendim. Ad1 Yunus Emre’dir,
cami avlusunda tanistik, bir hayli konustuk, Sarikéy diye bir
yerden gelmis, arif bir hoca arar imis. Size getirmeyi miinasip
gordiim, liitfedip bir tartarsaniz... Kendisi, kulaga hos gelen
siirler de yaziyor.

Sitki Hoca’'nin kaslari biisbiitiin catildi:

—Bu yeni zamanlarda, her elifba okuyan, siir yazmaya kal-
kayor, ne giinlere kaldik, Sen bilirsin y4 Rabb’im! dedi.

Osman Efendi, iisteledi:

—Bu cocuk obiirleri gibi degil, eger siz zahmet buyurup bir
dinlerseniz, kulaga hos geliyor, manali da.

Sitkt Hoca bir tereddiit etti, sonra:

— Osman Efendi kardesim, size glivenim tamdir, ammal..
(I¢ini ¢ekti.) Neyse, dedi, dinleyelim bakalim. (Yunus'a dén-
di, sertce) Sence en giizel olan1 oku bakayim, dedi.

Bu sefer tereddiit siras1 Yunus’a gelmisti, hangi siirini oku-
sun da su zata begendirsin, diye diisiindii kaldu.

Sitkt Hoca, uisteledi:

— Haydi yaa!
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Yunus icinden bir Allah’a s1g1inds, aklina gelivereni okuma-
ya basladi, bir taraftan da, hocay1 gozliiyordu... Birka¢ misra
sonra adamin yiiziinde bir yumusama gordii, sonra tek ak
diismemis kara kaslar yukari kalkti, hayret ettigi belliydi. Co-
cuk susunca, Sitki Hoca:

— Devam et, baska siirlerin varsa onlar1 da oku, dedi.

Begenildigini anlayan Yunus, rahatlads, birka¢ tane oku-
du, sonra haddi asmamak icin sustu, 6niine bakt.

— Bunlar gercekten senin mi?

Yunus'un akik gézleri iri iri bakt1 Sitki Hoca'ya:

- Oyle olmasa, ni¢in benim diyeyim ki hocam?.. Kéyde kime
isterseniz sorabilirsiniz, kopuz calamam ama soyliiyorum iste.

— Gorecegiz bakalim. (Sonra ilave etti.) Sen su tarafa otur,
oraya, ha iste. Once sdyleyeyim, kopuzsuz da siir sdylenir, ya-
zilir... Neyse... Yigit bir delikanlhiya benziyorsun, neden kor-
karsin 6liimden bu kadar?”

Yunus, kizardi, 6niine bakti, kelimeleri geveledi agzinda:

— Korkmak... degil de... hocam, yani...

Sitk1 Hoca, yumusacik bir, “Sus” dedi ona, ilave etti:

- Yigitlik korkmamak degil, dogru olam soylemektir, bu
dogru ona zor gelse de...

O zaman Yunus, oniine bakarak anlatt;; babaannesinden
bahsetti, cocukken sorgucu melekler Miinker Nekir'le karsi-
lasmamak, kabirlerden gelen iniltileri duymamak icin mezar-
liktan gecemediginden, Arif Hocadan, onun kendisini yatis-
tirmaya calistigindan bahsetti, sonunda bir zafer kazanmis
gibi ilave etti:

— Ancak Arif Hoca vefat ettigi zaman, cok olmadi daha,
onun tabutunu tasidim, gittim mezarhiga.

— Iyi yapmugsin, dedi Sitki Hoca ve gordiin ki, ortalikta dola-
san ne sorgucu melekler var, ne de kabirlerden gelen iniltiler...
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Insan olan, arada sirada dolasmali mezarliklari, bilemedigi,
daha 6nce hig tatmadigi bir huzur verir kisiye... Oliimii hatir-
latir ve o insan1 kendine getirir, ¢linkii hayatin ne kadar kiy-
metli oldugunu, bosa zaman gecirmemesi lazim geldigini 6g-
renir. Hayirlar islemesini, merhametli ve ince diisiinceli ol-
may1 6grenir, bittabi diislinerek gezerse o insan. Degil mi, Os-
man Efendi kardesim, sen ne buyurursun?

Osman Efendi, getirdigi delikanhinin begenilmesinden
memnun, tebessiim etti:

— Pek dogru, pek giizel buyurdunuz efendim.

Sitki1 Hoca sordu:

— Peki, Mevlana'nin gorklii nazari, ha!. Nerede gordiin onu?

— Alaaddin Tepesi’'nde, miiritleri ile gezmeye cikmist1 za-
hir, onlar izledim... Konusuyorlardi, ben de isiteyim diye yak-
lastim, fazla yaklasmisim demek ki, beni gordii, yliziime bak-
t1, bakisina hayran oldum!

“Hu, himm,” basini sallads, sakalini sivazladi Sitki Hoca:

— Mevlana sevgisi, sormaya gerek yok, Arif Hoca'dan sana
gecmistir... Homm, evet... Neyse, iste o da bir yol tutturmus gi-
der, ona sorarsan “ask yolu”dur bu! Humm, evet, dyle soyler-
ler. Zahir bu da bir iman!.. Cok durdun mu yanlarinda?

— Hayir, beni gordiigii icin utanip kagtim hemen.

— lyi yapmugsin, ¢iinkii bizim isimiz, ask yoluyla degil, biz
ilim yapariz, sen de insallah 6yle yaparsin... Nerede yatip kal-
kiyorsun?

Yunus kaldig1 hani s6yledi. Hoca yiiziinii burusturdu:

— Ucuzdur diye it kopuk kalir 6yle yerlerde. Ben seni yalniz
ogrencilerin bulundugu bir eve yerlestireyim, sahibi eski tale-
bemdir, sdylerim senden para almaz, bir 6giin burada benim-
le yemek yersin. Otesini ise kendin hallet. Halledebilir misin,
nasil?
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Yunus da biraz 6nce Osman Efendi'nin sdyledigi gibi; “Efen-
dim”le basladi, devam etti:

— Buraya gelirken zaten, hem c¢alisip hem de okumay1 dii-
siinmiistiim, anama bir dokuma tezgahi gotiirmek isterim...
Belki bir marangozun yaninda ciraklik bulurum, éyle diisiin-
miistiim. K6yde marangozluk da yapardim c¢iinkii.

— Marangoz ha! Allah Allah! dedi Sitki Hoca, (Osman Efen-
di'ye bakip) Mevla’'m rast getiriyor bu ¢ocugun iglerini. Baksa-
niza, sizi goriiyor cami avlusunda, konusuyor, hoca soruyor,
akliniza ben geliyorum, derken simdi de marangozluk cikiyor!..
(Yunus’a doniip) Benim oglum marangoz, dedi, hem de ma-
rangozun iyisi, onun yanina yerlestiririm seni, var birkag ¢irag
lakin ziyani yok, seni bir denesin, bilmediklerini 6gretsin, fazla
da vaktini almasin ki, derslerini ihmal etmeyesin. Ogluma na-
zim gegcer, sdylerim, birkac kurus da harclik verir. Evet evet, iyi
oldu bu marangozluk... Annene de tezgah gotiireceksin, ha, Al-
lah Allah, iyi! Simdi Yunus Emre, is ki sen edebinle calis, ede-
binle hareket et, mesela biiylikler konusurken, lafa girme, an-
cak sana sorulursa cevap ver.

Yunus, biraz 6nceki olay1 hatirlayip, kizardi, 6ziir diledi.
Sitki Hoca da giiliimsedi ona.

Ve sonra hep giiliimsedi... Ders verirken, cocugu imtihan
ederken... Yunus'un nasil didinip calistigini bizzat izliyordu;
¢ocugun dil 6grenmeye yetenegi vardi, bellegi de iyiydi ve ca-
buk kavriyordu. Alt1 ay icinde bir¢cok Fars¢a metni anlamaya,
¢ozmeye basladi. Tefsirde biraz daha agir ilerliyorlardi. Yunus
¢ok soru soruyordu, hocasini sikistirdigi oluyordu. Sitki Hoca,
Yunus'un bazi sualleri karsisinda, bunaliyor, biraz da kiziyor:
“Kitaplarda bunun cevaplarini bulamazsin,” diyordu, bunlar
gonil isi, sezgi isi, derler, dyle soylerler... Ciinkii bu noktada
akil susar. Susmasi da gerektir.
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— Alalla gonlii bir etmek miimkiin degil midir efendim?
Arif Hoca'nin s6ziiydi; “Akilla gonlii bir etmek!”

— Ettiklerini s6ylerler, bilmiyorum, bana aklim hakimdir
Yunus. Artik 6grendin cocugum, ben her meseleyi akil ve
mantikla ¢cozmeye calisirim. Bagka tiirliisiindi, (Giiliimsedi yi-
ne) aklim almaz!

— Bana siirlerimi gonliim yazdiriyor, akhm da arkasindan
gidiyor saniyorum efendim.

Sitki Hoca, sakalini sivazlads; hi¢ de cani istemeden:

— Bu besbelli Yunus, besbelli, dedi.

Bir y1l gecip gitti, 1256’ya ulastilar.

Mogol Komutani1 Baycu Noyan, savagmaya oncii olarak
gonderilen Tiirkmenleri, tipki Yunus'un babasinin sehit oldu-
gu Kosedag Savasi’'ndaki gibi telef etti. Ertesi giin Selcuklular
ile savasti, onlar da kird: gecirdi, dagitt1 ve daha ertesi giin,
Mogol ordusu, Konya 6nlerine geldi. Pervane’nin énciiliigiin-
de, halk caninmi kurtarmak i¢in elinde avucunda ne varsa top-
lads; yeni gelinlerin altinlari, analarin yiiziikleri, bilezikleri,
genc kizlarin ceyizlikleri, erkeklerin paralari, ne varsa hep is-
tendi. Dort katir yiikii altin dinar ve sandik sandik miicevher
birikti, tiimii katirlara yiiklendi ve Pervane basta, bir heyet,
Baycu'nun karargahina ricaci gitti. Sultan II. Keykavus, Antal-
ya'ya dogru kact1 ve derler ki; o gece Mevlana, medresesinin
damina ¢ikip, sabaha kadar dua etmistir...

Baycu Noyan armaganlar kabul etti, pek de hoslandi.
Pervéne'ye isgal ve yagma olmayacagina, cana kiyllmayacagi-
na dair soz verdi. Yine de sehrin bazi semtlerinde isgal ve yag-
ma oldu, fakat halkin canina dokunmadilar... Baycu Noyan,
Aksaray civarindaki Kili¢ Arslan Hanr’'nin yanindaki ovayz,
ordusu i¢in kiglak olarak secti... Mogollar, IV. Kili¢ Arslant
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hapisten cikarip tahta gecirdiler. II. Keykavus Antalyada idi,
kendine taraftar topluyordu.

Olaylar, Yunus'un derslerini biraz aksatti, hocasina haber
getirmek icin sehre gidip geldi birkag defa. Sitki Hoca, “Benim
en kiymetli hazinem kitaplarim, onlar da cahil Tatar’in isine
yaramaz.” deyip, karisinin bileziklerini yolladi. Yunus'unsa,
bu giizel sehir icin verecek bir seyi yoktu, cani sikildi bir hay-
1i. Iki giin dersleri birakip, hoca-6grenci Mogollar1 konustular;
Yunus, diismani tanidi. Onlarin harap ettikleri Miisliiman se-
hirlerinin isimlerini, nasil degerleri olduklarin1 6grendi, Sitki
Hoca bizzat birkaginda bulunmus, Sam'da “ilim” tahsil etmis-
ti ve Yunus'un cani oralara gitmek istedi. Hele, “Sam” ismi,
pek hos geldi kulagina.

Sonra Yunus'la, Budha'yr ve Kur'an'daki putberestlige dair
ayetleri konustular. Sitki Hoca putperestligi kiniyor, fakat eli-
ne gecen Farscaya terciime edilmis bir kitaptan, Budha'nin fi-
kirlerini 6grendigini ve begendigini soyliiyordu.

— Bilir misin, seyh u¢maz, miirit ucurur, derler, Budha da
elbet bana tapinin, dememistir ama sonradan sonraya ona
tapmaya baslamiglardir, insanoglunun cahilligi!.. Oysa iyi bir
Ogretmenmis, dinimize yakin fikirleri var... Kim bilebilir, belki
de Kur'an'da adi gecmeyen fakat yiiz yirmi dort bin oldugu
tahmin edilen peygamberlerden biridir, ¢linkii Cenab-1 Hak,
her insan topluluguna bir peygamber gondermistir. Mesela
benim aklima, Eflatun'un da dyle oldugu gelir zaman za-
man... Neyse Eflatun’u birakalim, sen Yunus, diger {i¢ kitab1
okuyabildin mi?

— Hayir efendim, yiizlerini bile gormedim.

— Himm, bende nadir bulunan Farsca terctimeleri var. On-
lara sonradan insan eli karismis olmasina ragmen, okunmasi,
bilinmesi gereken kitaplardandir. Hem Kur’an'1 daha iyi anlama-
na yardim ederler. Ciinkii Yunus, belki isittigin gibi, din birdir,
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tektir!.. Fakat kitaplar, icinde bulunulan zamanin insanlarinin
akil ve bilgi seviyesine gore inmigtir. Hatta Hazreti ibrahim’e
de, bazi sayfalar indigi, iddialar arasindadur.

— Okumayi cok isterdim efendim.

- Oyleyse okuyalim, sen de dort kitabu tahsil etmis ol. Yalniz
dur bakayim, Tevratta cok uzun betimlemeler falan vardur,
bence gereksiz, onlar1 atlamak 1azim. Evet yalniz basina okuya-
cagina, benimle oku; onlar1 da bir sekilde tefsir edelim. Gitme-
ne az kaldi ama Allah’in izni ile bitiririz tahmin ediyorum.

Boylece sira takip edip, dnce Hazreti Davut’'a inen Ze-
bur'dan basladilar.

Sitki Hoca, hemen biitiin zamanini Yunus'a ve diger 6g-
rencisi Kerim’'e adamisti. Kendi 6zel calismalarina hic¢ vakit
ayrramiyordu fakat bundan sikayetci degildi.

Yunus, “Keske birkag yil daha kalabilseydim burada, kim
bilir daha neler 6grenirdim.” diye hayiflaniyor, fakat annesine
soz verdigi i¢in; iki y1l sonunda dénmeyi planhyordu. Zaten
Elif Kadin1 ve Aziz'i pek 6zlemisti... Koyiinii ve koyliilerini
pek diistindiigii yoktu.

Yunus'un kéye donme zamaninin yaklastig1 aylarin birinde,
Sitki Hoca, Yunus’a, Mevlana'nin bir sohbetinde miiritleri tara-
findan kaydedilip cogaltilmis bir niisha verdi. Kisacik bir yaziy-
d1, onu hemen okuyup kendisine terciime etmesini istedi.

Soyle soylemisti Mevlana: “Hazreti Eba Bekir'in digerleri-
ne {istiin olmasi, namaz, oru¢ ve sadakasinin ¢oklugundan
degil, belki ona inayet olmasu yiiziindendir. Ve o inayet; onun
kalbindeki sevgidir. Kiyamette, namazlari, oruclari ve sadaka-
ti getirip ol¢iiye vururlar; velakin sevgiyi getirirler, teraziye
s1igmaz!.. Aslolan sevgidir. $imdi kendinde sevgi goriiyor isen,
onu artir.”

Yunus hic takilmadan ¢ok giizel terciime etti.
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— Peki diye, sordu Sitki Hoca, buradaki anlama ne diyorsun?

— Cok dogru buyurmus, efendim.

—Ben, himm, dogrusunu istersen, dogrulugunu tartigirim.
Sevgi, nasil ibadetten daha {istlin olur?.. Benim mantigima
sigmaz. Fakat ask ehli bunu boyle soylerler. Bunu sana getiri-
simin sebebi, sebebi ee, yani sende de dyle bir sevgi oldugu-
nu gordigiim icindir.

Yunus, memnun giiliimsedi, 6niine bakti, cevap vermedi.

— O halde onu artirman gerekiyor Yunus. Bakma ben ask
ehlini anlamam, s6ylediklerini dogru da bulmam. Fakat Mev-
lana hem bilgindir, hem de Hak as181! Onun i¢in onun baz fi-
kirlerine katihrim. Su kagit bana ulastiginda okudum ve akli-
ma sen geldin! $imdi ne diyorsun bakalim?

— Ne soyleyeyim efendim, dogrudur diye diistintiriim.

— Ibadetten nasil iistiin olabilir?

— Ibadetimiz Allah’adir, O ise bizi sevgisinden yaratmistir,
yani bizim i¢cimizde var O’'nun sevgisi, o halde sevelim ister...
Yani demek istiyorum ki; O’nun her yarattigini, Allah i¢in se-
velim, sevmeye calisalim, ciinkii aradan o kisi veya nesne c¢i1-
karsa, bir tek Allah kalmaz mi?.. Izninizle efendim, bana gére
bu, yani sevgi, Tanr1'ya yaptigimiz ibadetten daha iistiin ola-
bilir. Sevginin icinde Tanri’’'nin kullarina yapilan cesitli hiz-
metler vardir ¢iinkii.

Sitki Hoca gozlerini kapatip bir siire diislindi, gozlerini
acti, hala disiinceliydi.

— Biliyor musun Yunus, sen Hak &s181 olabilirsin!.. Su ya-
sinda bunlar diyebildigine gore... Pek tabii Arif Hoca'nin sa-
na etkisini de goriiyorum bu s6zlerinde, ancak inanarak soy-
lityorsun, bu miithim. Ben 6grencilerime ille de kendi fikrimi
kabul ettirmek istemem, yobaz degilim!.. Onlar1 mizacina, ka-
rakterine, bilhassa yaratilislarina gére yonlendirmek isterim.
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Bundan bdyle vaktimiz olursa, Mevlana’nin Mesnevi’sinden
parcalar okuyup terciime edecegiz.

Hocasinin bu bahislerden pek hoslanmadigini iyi bilen
Yunus, Mesnevi'yi okuyacagim isitince pek heyecanlandi,
yutkunmay bile unutarak yiiksek sesle konustu:

—Tabii efendim, tabii. Nasil buyurursaniz dyle olur efendim.

Hocasi, biraz da alayla izledi onu, sonra icini ¢ekti:

— Haydi bakalim, dedi, su son yazdigin siiri okumanin tam
sirasl.

— Efendim sanirim daha uzayacak ama buyuruyorsaniz
okurum.

“Buyuruyorum,” dedi Sitki Hoca, biraz sertge. Ogrencisini
hala heyecanh goriiyor, kendine itiraf etmese de, Mevlana'yl
biraz kiskaniyordu: “Diin, ogluma okumussun.”

Yunus okudu:

Anmaz misin sen sol giinii, goziin nesne gérmez ola
Diise suretin topraga, dilin haber vermez ola,

Ciin Azrail’i ne tuta, assi kilmaz ana-ata
Kimse déymez o heybete, halktan meded ermez ola,

Gele sana can alici, dahi can alir kilict
Aklini bastan alict, bir dem aman vermez ola

— Peki Yunus, demin soyledigin fikirlerle, bu 6liim korku-
sunu nasil bagdastirabiliyorsun?

- Bagdastiramiyorum efendim. icimde yalniz ikilik yok, ¢ok-
luk var, bazen birinin pesinden gidiyorum, bazen 6biiriiniin.

— Hep dogrulan sdéylemeni begeniyorum Yunus, dedi ho-
ca, belki icindeki sevgi o kadar artar ki, sana yolun birini seg-
tirir... Haydi bakalim simdji, getir Kur’an-1 Kerim’i, bugiin yal-
niz tefsir calisacagiz.
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Yunus, Sitki Hoca'ya, annesinin yalmz iki yil izin verdigini
soyledigi zaman, o kizmusty; “Iki senede ne 6grenebilirsin ki,
sen koye git, anandan birkac yil daha izin al.” demisti. Sonra
hoca, bu arzusunu tekrarlamadi, Yunus da bir sey demedi,
yalniz derslerine daha ¢ok calismaya basladi. Geceyi giindii-
zii birbirine katiyordu sanki, ayni evde yasayan 6grenciler,
ona takihiyorlardi: “Yunus, Sultan’a katip mi olacaksin, nedir
bu calisma, hele nefeslen biraz.”

Marangozhanede de seviyorlardi Yunus'u, ustasi ona pek
¢ok sey dgretmekle beraber, fazla is yiiklemiyordu. Babasi bu
konuda ogluna siki siki tembih etmisti. Obiir ¢iraklar da, bu
yeni gelmeyi kiskaniyor, fakat Yunus'un gidici oldugunu iyi
biliyorlar, onu rahatsiz etmiyorlardi.

Bir glin Yunus, yine hocasinin istegi iizerine son yazdig1
dortlagi okudu:

Gitti beyler miirveti,
Binmigler birer at;
Yedigi yoksul eti,
Ictigi kan olisar...

—Vay vay, dedi Sitki Hoca, beylere bu ne ates piiskiirme?
Var midir tanidigin bir bey?

—Yoktur efendim, fakat onlarin yaptiklarini ¢ok isittim...
Gecen giinlerin birinde de bir dilenci, “Vaktiyle bir bey idim
diye” merhamet ve para dilenmeye ¢alistyordu. Onun kula-
gina dedim ki, “Sakin bey oldugunu bir daha séyleme, yoksa
kimseden zirnik alamazsin!” Sonra goniil konustu, bu siir
cikt1 iste. Fakir fukaranin ¢ok hakkini yemislerdir efendim,
biz Tiirkmenleri de yalniz savas zamani hatirlar olmuslar-
dir, savasta one siirebilmek icin... Simdi yalniz Mogol'u
suclariz, ya bizim beylerin ettigi... Hem diisman da degil
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onlar, Selguklu'nun beyleri, Asyadan bizden 6nce gelenler,
kanimiz dinimiz birdir!

— Eger bir devlet cokme siirecine girmisse, bastakiler 6y-
le bir korkuya kapilir ki; 6nce insanlara, kendi insanlarina
zulim yapmaya baglar... Bu da tarihin kural galiba. Her
neyse, akil verdigin dilencinin ge¢misini biliyor musun?

— Hayir efendim, nasil bilebilirim ki..

- Belki de o iyi bir beydj, biliyorsun Mogol, iyisini kotiisti-
nii ayirmadan, yikt1 gecti.

— Evet efendim, haklisiniz.

— O halde, birkag kisinin yaptig1 zuliimden dolay1 hepsini
suclamamani tavsiye ederim sana, mantik bunu emreder.
Sen o hikayelerini dinledigin kisilere kinlenip, biitiin beyleri
sucluyorsun, hak midir bu?

Yunus, bir diislindii, sonra zor da olsa itiraf etti:

—Hayir efendim hak degildir. Miisaade ederseniz sunu da
soyleyeyim, ben hep kotii bey hikayesi dinledim, iyisini hig
isitmedim... Sonra, ezilen hep Tiirkmen, Tiirkmen kdoyleri
oldu, (Kararsizlikla ilave etti.) bunu duymussunuzdur...

— Evet Yunus duydum elbet... Benim takildigim, icindeki
bu kin ve birkag kisinin yliziinden biitiin bir beyler toplulu-
gunu suclaman, onlara kin duyman... Kin, demirdeki pas gi-
bidir, 6nce sahibini oyar, ciiritiir. Bir kalpte kin yasamama-
l1... Kin, belki simdi gonliinii sdyletti ama boyle giderse, o
kin gonliinii ¢liriitiir, hi¢c s6ylemez eder onu. Yahut da, her-
kese, her seye karsi sadece kin ve 6fke kusar... Bunu istemez-
sin elbet... Sonra, iste birkac kisinin sugundan, haydi diye-
lim beyler toplulugunun yarisinin, o da olmadi, dértte {icii-
niin yiiziinden olsun; hepsini su¢laman, kalan o kiiciik azin-
ligin hakkin1 yemendir.

Yunus kocaman goézlerini daha da irilestirerek saf saf
bakti hocasina:
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— Baz1 beyler mi demeliydim?

Sitk1 Hoca giildii:

— Ah Yunus senin su ¢ok saf sorularin yok mu!.. (Tekrar
giildii.) Sana 6giidiim, dedi, bir kere baskalarinin agzindan
yazma; kendi bilip yasadiklarini ya da bizzat g6zlemledikle-
rini yaz... Isittiklerini, siki bir akil ve mantik siizgecinden ge-
¢ir. Sadece bu taraftan bakma, bir de kars: tarafa gec, dyle
bak. Anlayabiliyor musun oglum?.. Olaylarn tarafsiz incele-
mek iyidir, seni daha ¢abuk gotiiriir dogruya. Senin mizacin
bu ise pek miisait degil ama sen yine benim soylediklerimi
yaz, aklinin bir kosesine.

— Peki efendim.

— Bir de sunu unutma, zulme karsi zuliim, karanlhiga kar-
s1, karanlig1 artirmaktir, oysa karanlhiga kars: aydinlik olmak
gerekir, ciinkii aydinlik karanligi bogar, yok eder. lyiligin, ko-
tiiliigii yok ettigi gibi! Haydi simdi getir bakalim Mesnevi'yi.

Dogrusu Yunus, hi¢ de Mesnevi okuyacak havada degildi,
biraz yalniz kalip diisiinmek, hocasiin sézlerini tartmak is-
tiyordu. Fakat neylesin ki ¢cok calismasi lazim geliyordu. Du-
rup dinlenmeden calismast!

Boylece Yunus, hemen hic gezip dolasmadan, arkadasla-
11 ile sdyle uzun uzun sohbet edemeden, ¢ok istedigi halde
bir iki eren ve bilginle tanisamadan, iki y1l boyunca calist1
durdu. Farscasi, Arapc¢asindan hayli tistiin olmustu. Pek ko-
nusamiyordu, lakin okuduklarim gayet iyi anliyordu. Tefsir
dersi hemen hemen bitmek {izereydi, diger ii¢ kitabin, Sitki
Hoca'nin isaret ettigi biitiin kisstmlarim1 okuyup hazmetmis-
ti... Annesine gotiirecegi kilim dokuma tezgahinm da, ustasi-
nin ve bir ¢irak arkadasinin yardimlari ile kendi yapmuisti.

Is, Teke kdyden veya yakinindan gegecek bir kervan bul-
maya kalmisti.
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Veda giinii pek sinirliydi Sitki Hoca, “Seni istedigim gibi
yetistiremedim, ona yanarim.” diyordu... Yunus elini 6ptiik-
ten sonra, onun basini kendisine ¢cekip alnindan optii:

—Sen benim kalbimi yumusattin a ¢cocuk, dedi, artik kim-
seyi boylesine sevmeyecegimi saniyordum, illavelakin seni
sevdim, kendi oglum gibi.

Yunus ona, “Ben de sizi ¢ok sevdim.” diyemedi, edep et-
ti. Ancak Oyle bir bakt1 ki onun yiiziine, hoca anladi.

Yunus, annesini alip, kdye déndiigii zaman, on sekizin-
den aylar almisti, yorgundu ve karmakarisik duygular icin-
deydi. Bir evlenmeyi cekiyordu cani, bir yeniden Konya'ya
doénmeyi. Annesini de beraber gotiirmek istiyordu bu kez.
Bir ev bulup Konyada... Yine eskisi gibi Sitki Hocadan hem
ders goriir, hem de akli anasinda kalmazdi. Sonra bu sefer
gormek istedigi Mevlana'yr ve baska bilginleri, erenleri de
gorebilir, bir kiyidan sohbetlerini dinlerdi. Erenler sohbeti
istiyordu cani, tipki evlenmek arzusu gibi... Gonliinde iki ar-
zu catisiyordu. Bazen koseye cekilip, Konyada edindigi ve
Sitki Hoca’'nin ona armagan ettigi kitaplar tekrar okumak,
bazen tarlada, ormanda calismak, bazen de marangozluk
yapmak, bu arada uzaktan uzaga, hic belli etmeden kizlar
gozetlemek istiyordu...

Yunus, eli erdigince hepsine yetismeye c¢alist, tarlada ca-
list1, ormandan odun kesti, marangozluk yapti, fakat pek az
kitap okuyabildi... Konya gittikce belirsizlesiyordu zihninde.
Ancak siir sdylemeye devam ediyor, bazilarini yaziyor ve sak-
liyordu. Ve de mezarlik ziyaretlerine baglamisti! Zor oldu, an-
cak Yunus diretti. Sitki Hoca ile ilk karsilastiklar giin: “Mezar-
liklar huzur verir insana, sonra 6liimii hatirlatti1 icin, insan
hem Allah rizasina uygun hareket etmeye baslar, hem de
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hayata daha siki baglanir.” gibilerden bir sey s6ylemisti. Keli-
meleri tam hatirlamasa bile, anlami aklina ¢akilakalmsta...

Ayrica Yunus, eskiden pek de yapmadigi bir isi yapiyor,
zaman zaman koyliilerle ahbaplik ediyordu. Bir kere goniil
kirmak istemiyordu, sonra eger kacip konusmasa; “Yu-
nus’un burnu biyliidi, gitti. Konyada tahsil edip bizleri hor
goriir oldu!” diyeceklerdi. Koyliiniin merak ettigi; o koskoca-
man sehirdi, bu sehrin insanlariyd: ve Yunus acaba hi¢ Sul-
tan1 gormiis miiydii? Defalarca anlatti onlara Konya'yi, bil-
digi kadar ile...

— Sen de tahsil edip pek bir sey gérmemissin, Kasim Hoca
bir kez gitti Konya'ya, bir ay kald1 kalmadi, déniip neler anlatti.
O, Sultan’1 da gormiis al bir atin {istiinde... Cekik gozlii kafirle-
re, o Tatarlara da cok rastlamus.

Yunus giiliip geciyordu... Aziz’'in de bir sorusu vardi:

— Kuzum Yunus, dedi, yahu kdyde bir 1af dolasti, gecen
kervandakilerden 6grenmisler; giiya Mevlana, Mogollarin
casusu imis, onun i¢in Pervane ile pek icli disliymis, kimse-
lere gitmez, onun evine gider, sema ayinleri yaparmis. Bildi-
gimiz kadar1 ile Pervane, iki sultan Keykavus ile kardesi Kili¢
Arslan’in arasinda dolasip duruyor, giiya elcilik yapiyor, ama
hep Mogollar yararina, tek 6niinde egildigi, kanlar1 kuruya-
sica Tatarlar!.. Dogru mudur?

— Olmaz boyle sey, dedi Yunus cevaben, onun Pervane’'ye
ciinkii herkesten ¢ok, gonlii diizeltilecek olan Pervane'dir!..
Fakat nedense bilmiyorum, Mevlana hakkinda ¢ok dediko-
du cikariyorlar! Belki de Konyadaki, erenlerin en makbulii
oldugu icin, meyvesi olan agac taslanir, bilirsin. Fakat biliyor
musun, bu Sel¢uklu’yu yiyip bitirecek olan, Mogollar oldugu
kadar, iki kardesin arasindaki saltanat miicadelesidir. Ben
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béyle der, bunu da suraya yazarim. Saltanat kavgasi, hig
gonliimiin almadigi bir seydir, aklim da almaz dogrusu...

Aziz'i ¢cok 6zlemisti ve onunla konusmay, vakit kaybi
olarak gormiiyordu. Yunus'un yoklugunda Aziz evlenmisti,
karisi da ilk cocuguna hamileydi.... Ona, Sitki Hoca'y1 ve 6g-
rendiklerini anlatiyordu Yunus, bildik bazi ayetleri tefsir edi-
yor, Aziz, sasirakaliyordu...

—Sen bayagi hoca olmussun!.. diyordu, kdyde hocalik et-
sene Arif Hoca'nin yerine, bak vallahi dogacak oglumu Ka-
sim’a vermem, sana veririm.

Yunus giiliiyordu:

— Isim basimdan askin be Aziz, ben onlarin i¢cinden nasil
¢ikacagimi diisliniiyorum... Zaten daha hoca olacak bilgim
yok, hocalik etmek icin daha ¢ok sey 6grenmek gerek. Kendi
O6grenimimi yarim biraktim, yarim!”

Boyle soyliiyor, icten icge iiziiliiyor ve karar veriyordu:
“Yarin, hemen yarin, kitap okumaya baslayacagim.” Fakat “o
yarin”in pek gelecegi yoktu... Cok yarinlar gecti...

Yunus, kizlar arasinda en fazla, sonra da sadece Zehra ki-
71 gbzlemeye basladi; bazen ardindan gidiyor, kendini belli
etmeden, bazen de 6niine cikiveriyordu. O zaman Zehra ha-
fifce tebesstim eder, selam verirdi, fakat Yunus'un yaninda
durup eglendigi hi¢ olmadi. Oysa Delikanli, bir gece evvelin-
den ona sdylemek icin ne de giizel ciimleler kuruyordu!..

Derken giiniin birinde annesi ona bir is daha buldu:

— Ogul, dedi, sen su bizim bir g6z odamiza bir tane daha
ilave etsen ya... Baksana iyi de marangozluk 6grendigini soy-
lersin, giizel giizel raflar, sedirlerle siislersin, mutlaka nakis-
I1 olmals, yani giizel bir oda olmali.

Higbir sey anlamamigst1 Yunus:

— Sen diyorsan yaparim da, neden anacigim? Bu oda ye-
teri kadar biiyiik degil mi, yetmiyor mu ikimize?
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— Eee Yunus'um, hep ikimiz kalacak degiliz a! Elbet, bir
gelin kiz gelecek.

Yunus kizariverdi, sanki goniil arzusunu sezmisti annesi,
fakat kendisine ne demeli, fazla odadan bahsactig1 hélde,
anlamamisti meseleyi!..

— Anacigim, dedi, eger vakit geldi, diyorsan, evlenirim ta-
bii... Miinasip gordiigiin biri var m1?”

— A oglum, sen sehre gideli, konusmay1 unuttun, miina-
sip biri var m1 diye sorulmaz, kimi uygun gériiyorsan, onu
al, denir.”

— Bagisla be anacigim, ama yine de sdyle kimi uygun
buldun?

Kadin giiliiverdi:

— Gelinim olarak génliimiin aktig1 kiz, Ahmet Amca'nin
torunu Zehradir! dedi.

Yunus, pek keyiflendi, annesi de onu soyledigine gore,
demek gercekten begenilecek kizmis Zehra! Yoksa annesi
anlamis miydi bir seyler. Haydi canim nereden anlasin!?..

— Rahmetli Hasan Amca’'nin kizi1 mi, diye sordu.

— Evet, ¢ok caliskandr, eli is bilir, evlerini o ¢ekip ceviriyor,
anasinin bir seye dokundugu yok. Sonra giizel de, yanaklarin-
daki gamzeleri gorsen, giildiigii zaman sanki giiller acilmak-
ta, belki sen baban gibi kara saghlardan hoslanirsin ama bu
kiz da kumralin giizeli. Sonra, tipki babaannenin anlattigy, es-
ki memleketteki kizlara benziyor, yani anlayacagin, erkekten
kacar goriiniip, yemeni ardindan cilve yapmiyor, kiz erkek
ayirdig1 yok, konusmak gerekirse bir erkekle de konusuyor...

— Epey taniyorsun onu anacigim.

— Evet, ¢iinkii senin i¢in goziime kestirdim, sonra dikkat
etmeye bagladim, onu izledim.

—Eh, o zaman git iste, dedi Yunus.
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— Hig¢ olur mu, dedi annesi, gelinimin odasini bir giizel
yap, suisle... Sonra.

-Ya vermezlerse?

— Yok verirler, ben anasinin agzini aradim.

— Hig yapilir m1 6yle sey, ya ben istemem, deseydim?

- Demezdin, demezdin, yasin geldi, dyle ilgilendigin bir
baskas1 da yok.

Yunus, bu sefer utandi biraz.

- Sen bana da dikkat ettin, beni de izledin galiba! dedi.

— Analarn géziinden bir sey kacmaz a ogulcugum. Hem
sonra, senden bagka dikkat edecegim baska biri var m, biri-
cik yavrumsun!

— Peki tiztim g6zlii anacigim, yarin arkadaslarla konusu-
rum, bir iki yardimci bulur, yaparim istedigin oday1. Biraz
sana sikint1 olacak lakin, toz toprak, falan iste.

Yunus, Aziz ve daha birkac arkadasi, bir giizel oda ilave et-
tiler, o biiyiicek tek goze... Sonra sira, Yunus'un marangozlu-
guna geldi. Gercekten 6zendi. Hem kendi odalarina, hem de
annesininkine raflar, iclerinde mum yakacaklari nisler, sedir-
ler, dolaplar ve sandiklar yapti. Konyada 6grendigi her seyi,
ince ince isledi bu odalara... Dolaplara, sandiklara, motifler
ve kakmalar da yapti... Annesi de, i¢ine nese kattig1, sevgisini
kattig1 mavili, sarili, beyazl bir kilim dokudu onlar icin.

Boylece Yunus, on sekizini doldururken, on alt1 yasindaki
Zehra ile evlendi. Sonradan nikéahi ve bahcelerinde yaptiklari
miitevaz kiiciik toreni pek hatirlamadi, fakat odalarina girip
de islemeli kirmiz: elbisesiyle yatagin yaninda ayakta duran
Zehra'y1 gordiigiinii ¢ok iyi hatirladi. Aksamki heyecani doru-
ga ulasmisty, kizin yiiziinii ince bir kirmizi duvak értiiyordu.
Zehra'nin yiiz goriimliigii altinini takip kirmiz tiilii kaldirir-
ken elleri titriyordu. Titrek ellerle belindeki kirmizi kusag1 da
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¢6zdii fakat bu arada anneannesinden kalma, Tiirkistan'dan
gelme yesim tasiyla siislii yiiziigii takmayr unutmustu!...
Annesi komsuya gitmisti yatmaya... Yunus’'la Zehra saba-
ha kadar sevistiler, konustular, konustular, doyamadilar bir-
birlerine; geceye, geceler katmak istediler...
Oyle de oldu... Birbirlerini oksamaya, birbirlerini sevmeye
hep devam ettiler. Dokuz ay sonra Mehmet Gokge geldi zaten...
Konya hayali iyice belirsizlesti, mezarliklarda gecirmeye
basladi bos zamanlarini. Artik Sitkit Hoca'y1 6zlemiyordu, 6zle-
digi daha baska seyler, daha bagka kisiler vardi. Ne yazik, neler
ve kimler olduklarimi bilmiyordu... Arif Hoca 6leli, koye erenle-
rin ugradig1 da yoktu... Kéyilin gogiinii, kara bulutlar gibi Kasim
Hoca kaplamist, biitiin cocuklar ondan ders goriiyordu.
Derken son zamanlarda, Yunus'un gogsiine sik sik bir
agirlik diismeye basladi. Bilemiyordu sebebini genc adam.
Hesapca her seyi tamdi ve daha fazlasinda gozii yoktu asla.
Zamanla bu agirligin bir ¢esit bosluk oldugunu hissetti, eger
ozlemini cektigi seyleri bir bulabilse... Kimdir nedir 6grene-
bilse... Bazen namaza verdi kendini. Bes vakte, bes daha kat-
t1. Bir cevap aradi, bulamadi. Daha sonra bedeninin ¢evre-
sinde gortinmez duvarlar kesfetti, bir daracik yerde hapis
kalmis gibiydi. Ellerini hareket ettirse o gériinmez seffaf du-
vara carpiyor, basini hareket ettirse o gériinmez seffaf tava-
na carpiyordu. Gogsii daraliyor, ¢evresini yumruklamak, bir
delik agmak, kurtulabilmek istiyordu... Aklina soruyor, bir
cevap alamiyor, gonliine soruyor; gonlii ona, bir hasretten
bahsaciyordu. Fakat kime, neye?.. Goniil, susuyordu. Nefsin
tavsiyesi ise karisina daha fazla yaklagmasiyda...

k % k

Ve sonra, Nur... Goriindii!..
“Allah’in nuru! Benim Nur'um!.”
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Kiz, sorularina sanki cevap vermis gibiydi. Demek bir¢ok
biiyiik, bircok derin ve onu sersem edecek, sarhos edecek
askt1 aradigil.. Yunus, buna inandi. Fakat nicin bdyle bir agki
0zlemis oldugunu, bir tiirlii bulup ¢ikaramiyordu... Ciinki
karisimi seviyordu. Fakat bu agk, karisina karsi duydugu his-
lerden ¢ok degisikti... farkliydi.

Derken, Nur'unun gittigini isitti...

Iste 0 zaman Yunus'un gonliine; ¢ikip uzaklara gitmek,
gezmek, yeni seyler 6grenmek arzusu tekrar diistii. Kiz Kon-
yada oldugu icin, Konya'ya gitmek istemiyordu; Sitki Ho-
ca'dan isimlerini, 6zelliklerini 6grendigi, o sanki tasi toprag:
bilgi olan sehirlere gitmekti dilegi... Bu Mogol zulmiinden ka-
¢1p gelenlerle konusmak yetmiyordu artik ona. Kendisi, alip
basini gitmeliydi artik!.. Yollarin tozunu bile 6zliiyor, riiyala-
rinda, daglar tepeler asiyor; denize kavusuyordu... Fakat bu
arzusundan daha ne Zehra'ya, ne de annesine bahsetmisti...
Cesareti yoktu séylemeye. Bazen Aziz'e agiliyor, o da:

— Haydi canim, gidip Nur'u gorebilir miyim, diye Konya so-
kaklarinda dolasmak istiyorsan, bos ver sen bunlari, diyordu.

Yunus:

— Konya'ya gitmeyecegim, arzum onu goérmek degil, be-
nim gonliim baska sehirlerde, sorularima cevap verecek in-
sanlar bulmakta... Kana kana su icmek gibi bir sey bu arzu,
¢linkii icim yanmakta... Senin anladigin gibi, Nur degil mese-
le, hi¢ degil.

Ciinkii Yunus i¢in Nur'unun Konya'da ya da burada olma-
st hi¢ fark etmiyordu, hatta onu karsisinda gérmeyi bile dile-
miyordu. O zaten kendisi i¢in, gokteki yildizlar kadar uzak bir
nurdu ve onu hayalinde ¢ok daha fazla yaklastirmisti kendisi-
ne. Karsisinda salinip geziniyor, giiliimsiiyor, Yunus askini
anlattikca, o giizelim kara elmas gozlerini iri iri acip, hayretle
ve soru dolu bakislarla, piriltili piriltili gozlerine bakiyordu...
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Belki su kuraklik bir geg¢se, Tanr1, rahmetini yagdirsa, tar-
lalara sacilan bugdaylar, bostanlara ekilen sebzeler filizlense,
baglar yeserse... meyve agaclar1 dyle boyunlarini biikiip, mey-
vesiz durup kalmasalar, annesi ile karisina agabilecekti géniil
arzusunu.

Durum iyice ciddiye binmisti gayri, bigak kemige dayan-
mistt. Koylin yollarindan tozdan dumandan ge¢ilmiyordu.
Herkesin yiizii asik, sesi tatsizdi. Ne yiyecek, neyle karin do-
yuracaklardi? Gergi inek, okiiz, koyun vardi kdyde ama onlar
da, yazik, midelerine inecek bir tutam taze ot bulamiyor, za-
yifladikca zayifliyor, bittabi siit veremiyorlardi... Hayvanlari
kesip yeseler, hazir ete ne dayanir, bogaz bu, en azindan giin-
de bir kez beslemek gerekir! Kéylerine yakin olan nehir, ince-
den de ince bir camurlu suya donmiistii...

Iste o giinlerde Aziz, yine Tapduk'un dergihina gitmisti...
Orada 6grenmis gelmis, kdyiin erkeklerini topladu:

—Yarenler, dedi, hani Sulucakarahdyiik'iin orada yasayan bir
ulu seyh vardir, Hac1 Bektas Veli derler, Hiinkar derler ismine, is-
te onun dergahinda, muhtaclara bugday veriyorlarmus.

— Eee, dediler.

— E’si var m1 bunun? Gidip isteyecegiz.

— Haci Bektas veriyor da, senin sevdigin Tapduk vermiyor
mu?

— Hayrr, dergahta da kitlik ¢ekiyorlar, oradaki ihvani, gelip
gecen yolcular ancak doyuruyorlar.

— Hac1 Bektas’a gidecegiz, caresi yok, dedi Yunus.

Iyi, lakin kéyiin biitiin erkekleri mi gitsindi, zaten kag kisi
kalmisti burada, bircogu bugdayla donme umuduna bel bag-
lamis, uzak yakin suraya buraya dagimisti. Yunus béyle bir
sey ummadig icin gitmemisti, ailesine bos yere imit vermek
istemiyordu... Ahmet Amca;
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— Bir iki kisi gitsin, yeter.
diye bagladi s6zii, o zaman Yunus atildi:

- Ben giderim, velakin biliyorsunuz, 6kiiziim ve kagnim yok.

— Benimkileri al, dedi Aziz, ilave etti; istersen ben de gele-
yim, yoldas olayim.

—Hayuir, dedi Yunus. (Bir heyecan sarmisti icini, Nur'un ha-
yali ile mesgul oldugu zamanlardaki gibi degil, daha baska bir
heyecan, tamidik degil, belki de yollara diisecek olmanin se-
vinci.) Hayir, dedi tekrar, ben yalniz giderim.

— O halde is bitmistir, diye noktay1 koydu Ahmet Amca;
Aziz, 6kiizle kagniy1 verecek, garip Yunus da gidecek.

—lyiya, oldu bu s, dediler ok da umutlanmadan, hayirl yol-
culuklar dilediler ona: Eli bos donme sakin, ne verirlerse al.
diye tembihleyip dagildilar...

Aziz, Yunus'la yliriidii evine kadar, 6nce konusmadilar bir
sey, neden sonra Aziz:

— Aslinda yalniz kalmak istiyorsun bu yolculukta!

— Evet, dedi Yunus, haklisin... Son zamanlarda hep gitme-
yi diislityordum zaten. Biliyorsun, bazen hatta nereye, ni¢gin
gidecegimi bilmeden, ama eve (I¢ini ¢ekti.) nasil soyleyecegi-
mi, nasil anlatacagimi bilemedim. Canim cekiyor demek, ol-
mazdi! Sorumsuzluktur ¢iinkii bu!

“O kaz seni bu héallere soktu..” demedi Aziz, aklindan gecir-
di ve basini iki yana salladi, Yunus anladt:

— Ben nerede olursam olayim Nur'um yanimdadir, bunun
icin yalniz kalmaya da ihtiyacim yok, bilirsin... Benim yalniz-
lik istedigim... Tam da bilemiyorum Aziz, kardesim, bilemiyo-
rum, bir baska heyecan sardi i¢imi...

— Su kadar yillik arkadasimsin, hi¢ heyecansiz halini gor-
medim senin, hepsi de “bir baskadir.” Eh, bu da hayirli olsun
bakalim, dedi Aziz.
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Sarilip vedalastilar.

— Sabah namazindan sonra alirsin kagni ile 6kiizleri...

— Olur, dedi Yunus.

Annesi hayirlar diledi, Zehra sasirdi.

—Yol uzun, dedi. (Yiizii sararivermisti.) Gider de dénmeyi-
verirsen, ya kalirsan orada tekkede, pek yiiksek bir eren derler
Haci Bektas icin, ya gonliin akiverirse ona?

- Kiz, dedi Yunus, ne bi¢im laflar edersin, ben koye bir sey-
ler getirmek icin gidiyorum, onca adam umut baglad: bana,
selametledi. Bekliyorlar... Koyiin sorumlulugu tizerimde.

— Ama Yunus'um, ben de bekleyecegim seni, hi¢ s6ztimii
etmezsin.

— Biliyorsun, en basta senin i¢cin ddnecegim, gitmisken
birkac giin kalirim belki, o kadar.

—Ya yolda cekik gozliilere falan rastlayiwverirsen!... Hi¢ te-
kin degilmis yollar!

— Bu taraflarda pek goériinmiiyorlar artik, biliyorsun.

— Dedenin kilicin1 yanina al.

— Kullanmay1 bilmem ki, 6grenmek de istemem. Zehra, al-
nimiza ne yazilmigsa o olur, sen korkma, sakin korkma... (Ka-
risinin hafifce biiylimiis olan karnini oksadi.) Yoksa burada
yatip duran bebecigi tizersin. G6z a¢1p kapayincaya kadar do-
necegim ben, merak etme.

Sabah namazindan sonra, seher vakti... Giin, allar, maviler
icinde yiiziinii gostermeden, Yunus aldi1 kagniy1 yedegine,
agir agir tutturdu yolu, bu su kithginda anasi ile karisi, bir ko-
va yerine, bir ¢anak d6kmiislerdi ardindan... “Selametle git.”
Cami cemaati, digsar1 ¢cikmis, aksamkinin aksine umutla ona
bakiyorlar, giiliimsiiyorlardi: “Haydi git saglicakla, bos don-
me, dolu doén saglicakla!”
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Yunus, yiirtiyor; “Bu vakti taniyorum ben...” diye diisiinii-
yordu. “Akla karanin yan yana oldugu bu vakit, bildiktir benim
icin..” Gonliinde bir hiiziin, bir ayrilisin hiiznii! Kimden?.. Ve 6z-
lem... 6zlem. Kimedir, neyedir, bilemez geng¢ adam...

Kagniy1 mezarliga siirdii, hemen giris yolunun orada bi-
rakti, bir zaman otlarini yolup da, karsisinda Nurefsan'i gorii-
verdigi mezarin basina gitti, yatanin ruhuna bir Fatiha okudu
ve Allah’a yalvardi:

—Rabb’im sana siikiirler olsun. N’olursun yiiziimii kara ¢1-
karma, eli bos donmeyeyim su Sarikdy halkina.

Sonra kagniyl, yine yedegine, Nurefsan'i yanina alds, yiirii-
meye basladi. Bir kizillik vurdu, grimsi mavi goge, bir yerlerde
kuslar o6tiistii ve aklina geldi Yunus'un... Sakin bu vakit, “Evet
Sen Rabb’'imizsin.” diye kavillestigimiz Elest Bezmi'nin vakti
olmasin? Ruhlar saf saf dizilmislerken dylece, O sormadi mi,
“Ben Rabb’iniz degil miyim?” diye. Bizler de “Evet.” dedik, ka-
bul ettik... Sonra, lizerinden adimizin anilmaya degmeyecegi
bir zaman gectikten sonra, belki Arif Hoca'nin dedigi gibi tas,
bitki, hayvan olarak tamamlandi bu vakit ve Adem gézlerini
diinyada actil.. Hiizlin, O’'ndan ayrilisin hiiznii, 6zlem ise
O’nadir... Oyle mi?.. Belki... Belki?

Fakat gercekten mi, hatirlayabilir mi Yunus o vakti? Zihni-
ni yakarcasina zorladi, kar etmedi... Fakat, diistindiigii gibi ka-
bul etti, ¢linkii bunu kimsenin bilmesine imkéan yoktu, sorup
ogrenebilecegi bir sey degildi, ancak sezilebilirdi... Yunus da
oOyle seziyordu iste, diyordu ki kendi kendine: “Rabb’im giinde
iki kez, o kisacik vakti gozlerimizin dniine getiriyor, kavlimizi
hatirlatiyor da, biz gafiller, bir seyin farkinda degiliz!..”

Ve anlatt1 Nur'una sezdiklerini, aklina gelenleri, hissettik-
lerini, yol boyunca anlatt...

Ogle zamani, giines biisbiitiin yakmaya basladi. Yunus za-
ten bastan ayaga toz icinde kalmisti, golgesinde dinlenecegi
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bir aga¢ arandi, uyku ¢okiivermisti iistiine... Ta uzaklarda bir
ulu mese, kurtarici gibi goriindii gen¢ adama, bos kagniy1 o
tarafa siirdii, okiizler de yorulmus olmaliydilar.

Mesenin altinda otlar bitmisti, bir ince su geciyordu az
oteden... Okiizleri sulads, otlansinlar diye boyunduruklarini
¢6zdii. Onlar 6nce suyun icine ¢okiip bir giizel serinlediler...
Yunus da. icti sudan kana kana, yanindaki deri sulugu dol-
durdu, sonra abdest aldi.. Namazdan sonra oturup, azik tor-
basini acti. Iste elde kalan iki avu¢ undan bazlama yapmisti
annesi, demek gece kalkip yapmis. Yunus istahla yerken, Zeh-
ra'ya da yapmistir herhélde, diye diistiniiyordu, bebek ac kal-
mamal beslenmeliydi. iki avug kadar kuru iiziimle, kuru ka-
yis1 da vardi... Zehra gelinin 6zenle kuruttuklarindan. Yunus,
onlan yerken o kadar duygulanmist1 ki, sevgisinin yogunlu-
gundan iki damla gézyas1 yanaklarina diistii.. Ne kadar ¢ok
seviyordu karisini, ¢cocugunu, anasini. Diisiindiikce yiiregi
biiyiiyiip gégsiine sigmaz oluyordu... Mehmet Gokge ile ve-
dalasmadig: geldi aklina. O déndiigii zaman uyuyakalmisty
¢ocuk ve sabahleyin daha uyanmamisti. Dehsetli 6zledi
onu... Nur'una giilimseyerek bakt:

“Bilir misin Nur'um, ben sevmeyi seviyorum galiba, bunu
da yeni kesfettim. Senin yiiziinden, ciinkii seni goriip bildikten
sonra, evet sonra, her insana, her seye sevgi gozii ile bakar ol-
dum; zaten sevdiklerimi, daha fazla sever oldum... Kalbim hep
yumusakti, fakat simdi eriyip yok oldu ddeta. Dogru.”

“Dogru bu, dogrusu bu...” diye diye uyuyakaldi.

Riiyasinda yine yollardaydi, lakin Haci Bektas’in yolunda
degil, on alt1 yasindaki Konya gezisinde. O meczubu, Deli Ri-
za'yl yeniden gordii, her kirg: ayr1 maviden calan, bir avug
cam kirig1 mavi gozleriyle... Yunus’'la bakistilar.

Yunus, on altisinda Konya'ya tahsile gittigi zaman, bir giin,
Farsca dersini beraberce okuduklar arkadasi Kerim'le sehrin
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sokaklarinda yliriirken, birden hizla gelip 6nlerinde duran ve
onlart durduran bir meczupla karsilastilar. Adam kirli pacav-
ralar icindeydi, sol elinde boyunu asan kalin bir degnek tutu-
yordu, sac1 sakal birbirine karigsmusti, yiizii burus burus, ¢ir-
kin ve yaghydi ancak bu haline yakismayan, acayip pariltili iri
mavi gozleri vardi. Yunus'a dik dik bakti. Yunus, bir avu¢ mavi
cam kirigina benzetti bu gozleri, kendisine bakmasindan ra-
hatsiz olmustu. Adam birden egildi, Yunus'un sag elini kapti,
kaldirip 6ptii, alnina koydu, birakti. Kerim, kahkahalar i¢inde
kaldy, bir taraftan da; “Seni pek giizel, pek parlak buldu, sana
asik oldu!” diye soyleniyordu. Yunus fena halde utanmuisti,
kipkirmizi oldu ve dehsetle meczuba bakti. Meczup, bu kez
Kerim'e déndiirmiistli bakiglarini, agir agir agzini agip, icinde-
ki derin karanhgin ve kirik dislerinin arasindan tislar gibi fakat
yiiksek sesle konustu:

“Ben onun elini 6pmedim, gelecekteki Yunus'un elini 6p-
tlim, ¢linkii 6mriim yetmeyecek gelecekteki Yunus’a.”

Geldigi gibi acele acele dondii, hizla yiiriidii, yan sokakla-
rin birinde kayboldu... Sonradan sorup sorusturdular o ada-
m1, Deli Riza diye ¢agirirlarmis onu, sundan bundan yiyece-
gini temin eder, pek az konusurmus, ama s6yledikleri genel-
likle dogru cikarmis. Giiya Anadolu’'nun ¢ekik gozliiler istila-
sina ugrayacagini da ¢ok evvelden sdylemis... Olay, evde ka-
lan arkadaslar1 arasinda yayildi. Onlardan her biri, Yunus'un
sirtina vurup, giiliiciikler icinde, “Sarikoylii Yunus, sen gele-
cekte sultan olacaksin” diye takildilar... Yunus, pek durmadi
olayin lizerinde. “Deli sagmas1” deyip gecti, belki Kerim alaya
almasaydi onu, diislinebilirdi ama Kerim'in alaylarindan son-
ra unutmayi tercih etti. O zaman bu zaman adami hatirladig
oldu, ama cam kirig1 mavi gozleriyle, o gozleri hatirlads, i¢in-
de cok garip bir iirperti duyarak.
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Yunus, rityasini diisiindii, hayra yordu. Demek Haci Bek-
tas’tan bir seyler alabilecektil.. Oyle ya adam pek giizel goriin-
miistili gbziine; o yiizii burus burus, cirkin ihtiyar degismis, ak
ylizlli bir pirifani olmustu, giiliimsiiyordu... Ya cam kirig1 ma-
vi gozler, onlar yine her maviden 1sildiyorlarda.

Derken aklina geldi, kendi kendine séylendi:

“Bir seyler istemeye gidiyorum ama bir ufak armagan bile
gotiirmilyorum koskoca Hiinkar’a, ben akil edemedim, kim-
se de akil etmedi.”

Canm sikilmisti. Caresizlikle cevresine bakindi, uzakta,
daglara dogru ali¢ agaclan ilisti goziine. Okiizleri kontrol et-
tikten sonra, heybesini alip daglara yiiriidii. Biiyiicek heybe-
nin bir géziinden kendi azik torbasimi ¢ikarmisti. Yunus, her
iki goze de tika basa ali¢ doldurdu. Déndii, 6kiizleri kostu, yi-
ne cikt1 yola. Hesapca, sabaha dogru varacakti tekkeye, he-
men Haci Bektas'1t gormek olmaz bittabi. Bir yerlere kivrilip
belki biraz uyur, sabah namazinda ise goriirdii onu.

Kagni agir agir gidiyordu, Yunus bu kez yedegine almamus,
binmisti iizerine. I¢inden, okiizlerden oziir diledi: “Kusura
bakmayin, size kendi yilikiimii de yiikledim ama mecburdum,
kat1 topragin iistiinde yatmaktan oram buram tutulmus, bir
siire sonra agilinm elbet.” Kendi kendine giiliimsedi, sanki
oOkiizler onu anlarlar miydi!.. “Benim icimden geldigine gore,
kim bilebilir, belki de.” diye karar verdi...

Uzaklardaki koyil yakin etti, birkag¢ kisiyle selamlastilar,
nereden nereye gittigi soruldu. Hac1 Bektas ismi, insanlarda
biiyiik bir saygi uyandiriyordu. Evet dogru imis, kapisina da-
yanan fakirleri, bos gondermiyormus!.. Geng bir adam, onu
evine corba icmeye davet etti; Yunus biraz ¢ekindi ama kabul
etti. Sevimli bir gencti Bekir, onun da babas1 Kosedag Sava-
si’'nda sehit olmus.
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— Bu Selguklu, diyordu, gelen Tiirkmenlere yer gosterdi,
Allah raz1 olsun, fakat biliyorsun, Tiirkmen'i sadece savasta
hatirliyor, 6ne siiriiyor... Sehirlerde pek yliz vermiyorlar, kaba
saba buluyorlar bizi zahir, eh sarayda ve memurlar arasinda
hep kirilip dékiilmeyi marifet sayan Iranh var! Ger¢i Miislii-
man onlar da, 1akin ne bicim Miisliiman’sa, Allah’la kul arasi-
na giiya kutsal insanlar sokarlar... Hristiyanlar gibi.. Hic olur
mu bdyle sey? Hayir olmaz!

— Konya'ya gittin mi, diye sordu Yunus.

— Hayir, amcamin oglu orada tahsil etti, o anlatirdi. Kon-
yada yasamak icin, dogrusu Farsca 6grenmen de gerek, ¢iin-
kii onlara 6zenen halk da Fars¢ca konusmaya baslamis daha
ziyade. Istemem!

— Bir dil, bir insan demek Bekir kardesim, ben 6grendim,
Farsca kitap okuyabiliyorum mesela.

Yunus, biraz da 6viinmek mi istemisti ne... Bas1 yiliksekler-
de, burnu pek havalardaydi o an. Bekir hic ilgi géstermedi:

— Benim kitapla isim yok, diye kestirip att1. Kitaplar karin
doyurmaz!

Yunus, “Cahil kisi, kitaptan ne anlar.” diye diisiindii. Belki
icten ice biraz daha 6viinecekti, ama akil konustu: “Ya Yunus,
sen okur musun kitap? Bir y1l gecti, iki yila eristi neredeyse,
eline birka¢ sayfadan bagkasini almadin!”

Yunus'un ici buz gibi soguyuverdi. Ne kadar hakliyd: bu
alal!.. Bekir'in evine gidinceye kadar bir sey konusmadi geng
adam... Bekir gevezelik etti; kuraklik onlar1 da vurmus, tiicca-
ra mal satamamuislar... Kendilerine birakmaislar elde avugtaki-
ni. Ka¢ kez yagmur duasina gikmiglar, fayda etmemis. Iste
gok, masmavi tek bulut yok... ve hep dyle. Yunus, basini salla-
d1, onlar da ¢ikmislardi yagmur duasina, amma iste...

Bekir'in evinde kadin yok gibiydi. Kiiciik bir kiz onlara hiz-
met etti; sogan ekmege, corbayi katik ettiler. Biraz daha oturdu
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Yunus, sonra kalkty, kiiciik kiza dair de bir sey sormamaist1 Be-
kir'e, hemen hicbir sey sormamist1 yemek boyu. Karisini ken-
disine cikarmayisindan, Bekir'in biraz kéydeki Kasim Ho-
ca'nin aklindan olduguna hiikmetmisti... “Biz Tiirkmenlerde
boyle kag goc yoktur halbuki” diye diistindii.

Yunus, “Kesene, evine bereket, Hak raz1 olsun.” deyip te-
sekkiir etti, kucaklasip ayrildilar...

Geng adam, yine yedegine aldi1 kagniyi, agir agir yiiriidd,
vakit aksama dogru idi, giinesin etkisi nispeten azalmaisti, ko-
yiin mezarhigimin oradan gecerken, Yunus, biitiin yatanlar
icin Fatiha okudu, ii¢ de ihlas ilave etti. Yine 6liimii, orada se-
rilip yatanlan diislindii, yaptig1 hatalari, isledigini sandig gii-
nahlarn diisltindii... Ve yliregini buzdan bir el gibi kavrayan
korkudan, Allah’a sigindi.

Ulu ulu giindhlarim yiiz komadi bana Calap
Hig kimse ¢dre kilmadi, déndiim yine sana Calap.

Alimlere sordum nedir dermdn, giindhli derdime.
Onlar dahi ayittilar, derman ona; yine Calap!

Va'de yetip élecegiz, ol sinleye varacagiz,
Zebaniler gelicegiz, sen indyet eyle Calap

“Daha uzar bu siir!” diye diisiindii gen¢ adam, Allah’a ya-
karma hic bitmezdi ki... Hele 6liime dair olunca. Génliinii din-
ledi ama o artik susmustu. Yol hi¢ bitmeyecekmis gibi goriin-
dii goziine, yaninda yliriiyen Nur’a ragmen, yine cevresinde o
goriinmez duvarlar hissediyordu. Gogsiine bir agirlik ¢ok-
miistii, eliyle itmek istiyordu onlar1. “Ne bosa bir ¢abal.. Igim-
deki Nur askinin bu hale son verdigini saniyordum... Oysa bak
simdi yine geldi.” diye diisiindii, sordu kendi kendine: “Peki ne-
dir bu?.. ‘Demek bir biiyiik, alev alev tutusan, sarhos edici, gon-
liime zevk-sefa verici bir agkt1 aradigim.” diye karar vermistim,
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yanilmisim. K6t yanilmisim!.. Belki bir hastalik bu,” diye dii-
stindii bu kez, kdyde, hastalarin ihtiyacina gore, otlar toplayip
iciren Nefise Ana geldi aklina. Kiiciikken, onun ot toplamasi-
na ¢ook yardim etmisti, babaannesi ile gecinemezdi ama Yu-
nus’'u pek severdi. “Ona bir danissam mi, var mi icime ferahlik
verecek bir ot, beni su hapisaneden kurtaracak?” Belki de! K6-
ye doniince ilk is, Nefise Ana'y1 gérmeye karar verdi.

Neden sonra aklina geldi, acaba mezara girme konusunu,
pek ¢ok mu dert edinmisti kendine? Dogru ya, kafasindaki
kabir disiincesiydi, onun cevresine béyle duvarlar oren!..
Halbuki artik cocuk degildi, cok da fazla korkmuyordu! Ne
demisti Arif Hoca, Allah’a tam teslim oldugun zaman, gecer
bu korku!.. “Teslimiyet!” diye diisiindii, kendini yokladi, be-
genmedi, clinkii hala tam teslimiyete ulasamadigini gérmiis-
tli... Nasil olacakti ki, bu tam teslimiyet? Namazsa kiliyor,
orugsa tutuyor, zekatsa veriyordu, hacca gitmemisti ama za-
ten fakirlere farz degildi hac... Sonra Sitki Hocadan pek cok
bilgi edinmisti Islamiyet hakkinda.. Kitap’a, eh hakim sayilir-
di.. Diger {i¢ kitab1 da okumustu, biitiin bunlar yeterli olmaz
miyd: teslimiyete?.. Demek olmuyormus!.. Yoksa, Arif Ho-
ca'nin soyledigi gibi, akil-goniil teklesmesi mi gerekiyordu?
“O teklesme bana siirler yazdiriyor da, tam teslimiyete nicin
ulastirmiyor? Eksik olan ne?” diye diisiindii... Eksigini bile-
medi.. “Belki agk!” dedi, Mevlana'nin bahsettigi ask!... “Sen bu
goniille Hak asig1 olabilirsin.” dememis miydi Sitki Hoca? Bel-
ki aynen bu kelimelerle degil ama teslimiyet i¢cin mi ask gere-
kiyor, ask icin mi teslimiyet? Bu sorunun cevabini verebilmek
icin epey calisti, uzun uzun yollarn yiiriidii, sonra vazgecti...
Ask konusu ise biisbiitiin sirdi! Kafasinda her sey karmakari-
sik olmustu. Diistinmekten de vazgecti. Bu kez, bu korkunun
nasil, ne zaman basladigini takmisti aklina. Eskilere gitti,
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babaannesinin yliziinii gérdii, sanki canh gibi ve hatirlads;
kadinin, onu ilk dehsete diisiiriisii, kiymetli civeivi 61diigii za-
man baslamisti: Yunus iki gozii iki cesme agliyordu; babaan-
ne, bahcenin bir kdsesinde, civcive mezar kaziyordu... Yunus,
bes yasindaydi o zaman, derslere baslamamisti daha, baba-
annesine yalvartyordu:

— Koyma, koyma civcivimi o cukura koyma.

- Bu ¢ukur degil, mezar!.. Oliiler mezara konur, bak sen de
Oleceksin, sen de mezara konacaksin, insanlara dliince neler
oldugunu hi¢ anlatmadim mi sana?

— Sen de dleceksin dyleyse...
dedi Yunus, ofkesini kelimelere dokiip. O anda kadinin yere dii-
stip 6liivermesini o kadar istedi ki. Fakat kadinin cevabi hazirdr:

— Ben u¢gmaka gidecegim lakin!

— Civcivim de gidecek.

— Hayvanlar cennete giremez!

—Neden?

— Clinkii onlar hayvan!.. Sen sersem civcivini diisiinecegine,
kendini diisiin, sen n'apacaksin bakalim o kabrin icinde?

Buzdan bir avucun igine disiivermisti Yunus... Buzdan
parmaklar onu simsiki sikiyordu.

— Ben cikarim kabirden, dedi.

— Cikamazsin, seni kefene sarip sarmalayacaklar, iistiine
toprak yigacaklar! Zaten oliiler kimildayamaz bile, ne konu-
surlar, ne bir haber verirler, ne de isitirler zaten.”

— Ben cikarim, ben ¢ikarim.

Cocuk tepinmeye basladi, hickiriklardan katilacak hale
gelmisti, annesi isitti giirtiltiiyli, bahgeye kostu. Kaynanasi,
tam o sirada civcivi, kazdigi cukura koyuyordu, anladi bir sey-
ler. Yunus'u kaptig: gibi kucagina aldi, kosa kosa eve dondd,
bir taraftan cocugu yatistirmaya calisiyordu. “Sana yeni bir
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civciv bulurum, bulurum sana en giizel civcivi bulurum, agla-
ma sen.” diyordu.

Yunus hickiriklar arasinda konustu:

— Ben si¢rayip cikarim mezardan, degil mi anne?

—Tabii, tabii yavrum.

Cocuga biraz sulu pekmez icirdi, bagrina basti, uyutur gi-
bi kollarinda salladu.

— Sus yavru kusum, diyordu, sen hi¢ 6lmeyeceksin!

- Ben hi¢ 6lmeyecegim!

Yunus, birkag kez tekrarladi, sonra uyuyakaldi annesinin
kollarinda.

Sonradan Elif Kadin anlatmisti ogulcuguna: Aslinda yapti-
ginin dogru olmadigini biliyordu, kétii yalan séylemisti genc
kadin, lakin cocugu baska tiirlii avutabilmesine imkan yoktu
ve kendisi de hi¢ ama hi¢ hoslanmiyordu babaannenin anlat-
g1 6liim gerceginden... Sanki bir hoslanan varmig gibi! Ama
kaynanasi, ama kaynanasi!.. O hoslanir gibi miydi? “Yok yok
olamaz, diye diisliniirdiim, ancak korkutmay seviyordu. San-
ki korku yiiziinden baglanilan dinden bir hayir gelecekmis gi-
bil.. Bunlar1 ona séylemek isterdim, yiiziine karsi, bagirip ca-
girp, diklenip!.. Fakat baban, anasinin huyunu bildigi i¢in ol-
sa gerek, giderken benden s6z almisti; kaynanama iyi bakaca-
gima, onu hos tutacagima dair. Sehit kocama verdigim bu
soz!.. Busoz!.. O giin seni kerevetin iistiine yatirirken, caresiz-
ligimden, hirsimdan aglhiyordum...”

“Kacg defa anne, ka¢ defa ben uyurken, agladigini hisset-
tim, hic bilir misin?”

Yunus hiiziin icindeydi... “Boyle seyleri aklima getirme-
mem gerek Nur'um” diye diisiindii. Ayin batisim izlemisti.
Simdi, gokytiziinde yildizlar 1s1yordu. Geng adam, kafasinda-
ki kotii hatiralan silmek i¢in, yere uzanip bir uzun siire onlara
bakti, kiictikliiglinde yildizlarin canli olduklarini zannettigini
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hatirlads, giiliimsedi kendi kendine; nasil canli olmazlardi, a
yaren, boyle her gece pir pir parlayan, yol gosteren, siirler
yazdiran, asiklara yoldaslik eden, hi¢ cansiz olabilir miydi!

Geng adam kendine geldi, epeydir dalmig, Nur'unu ihmal
etmistil.. Ona anlatmaya basladi:

“Annemle aramda hep bir garip bag olmustur, bilir misin,
hi¢ konusmadan, ses etmeden birbirimizin duygularini anla-
yweririz. Onun gonliinden benim gonliime, benimkinden
onunkine bir seyler akip durur, birbirimizi ne ¢ok severiz.
Ama senden bahsedemedim ona, gerci Aziz’den ¢ok daha iyi
anlayabilirdi ama... hayir, sezebilirdi. Yapamadim, bahsede-
medim, sezse bile, bunu bana belli etmeyecek, Zehranin
hakkini yedigimi s6éyleyecekti. Oysa ikimiz de bilecektik bu-
nun boyle olmadigini, her neyse... Seni gordiigiim o ilk giin,
eve gec donmiistiim ya, o gece degil ama daha sonra aklim
¢ikti, anlayacak bir seyler diye. Epey agzimi aradi c¢iinkii...
Ona yalan séylemedim, su 6liim korkumu yenmek i¢in me-
zarliklarda dolastigimi anlattim, anlattim, yeni siirimi oku-
dum, yatist1 biraz. Biliyor musun, bana kopuzsuz da siir soy-
lenebilecegini, ilk annem demisti, ben yine de gidip bir Sevgi
Hoca'ya danismayi istemistim. O gidisim de pek iyi olmustu
ama hem onu son bir kez gordiim, konustum, hem Konya iz-
ni ¢ikt1. Artik pek kitap okuyamiyorum, lakin Nur'um, o tah-
sile gittigime memnunum ben. Bir kere kafam gelisti, diinya-
ya bir bagka tiirlii bakmaya basladim. O tefsir dersleri yok mu,
o tefsir dersleri... Allah’1 da daha iyi tanidigimi s6yleyebilirim,
gerci O’'nu tamimanin sonu yoktur ama... Neyse Nur'um... ”

Nurefsan’a anlata anlata, vaktin nasil gectigini bilemedi,
bir bakti ki, Sulucakarahoyiik’'e gelmis, buralarda derelerin
konustugunu isitmisti bir vakitler, kulak verdi; hic su sesi du-
yulmuyordu. “Kuraklik her yerde..” diye diisiindii. Hemen
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tekkeye mi varsin, yoksa kagniy1 bir tarafa cekip, icinde uyu-
sun mu karar veremedi. Derken tekkenin yanina kadar gidip,
orada uygun bir yer aramaya karar verdi. Oyle de yapt.

Bir saat anca uyudu ve sabah ezani sesiyle uyandi. Bir ke-
re daha mi1 gérmiistii, mavi gozleri rityasinda? Yunus, hatirla-
yamadi; yalnmiz 6yle bir his vardi icinde, yine hayra yordu; bu-
radan kagnisi dolu dénecekti! Seher vaktinin giimiis 1s181nda,
cevresine bir goz gezdirdi, epey biiylicek bir kerpic bina, ona
yakin mescit ve ileride tastan yapilmis, kubbeli bir hamam, ta
karsida bir kerpic bina daha. Onun kapisindan, kollarini siva-
mis c¢ikanlar vardi. “Demek dergah halki, belki misafirler de
burada kaliyorlar!” Arkada ise kurumus ciceklerin, meyve
vermemis meyve agaclarinin ve kocaman bir ¢inarin doldur-
dugu bahge icinde, kiiciik bir ev vardi. “Haci Bektas’in evi!”
Boyle diisiindiikten sonra Yunus, sicrayip atladi kagnidan.
Evden cikanlar gibi, ibriklerin siralandigi duvar dibine gitti,
abdest aldy; birilerinin arkasina takilip mescide yiiriidd, iger-
ide arka safta bir yerde durdu.

Namazdan sonra, sakal kirlasmaya durmus, orta yaslh bir
zat yaklast1 ona, giiliimsedi, selam verdi:

—Hos geldin, safalar getirdin yolcu, nerden gelip nereye gi-
dersin?

—Adima Yunus Emre derler. Sarikdy'den gelirim, isittim ki
burada a¢ kalanlara bugday verilirmis, Hiinkar'imla goriis-
meye geldim, onu gérmek dilerim...

Yunus, kagniya kadar gidip, topladigi aliclar koydugu hey-
beyi, adama: “Cam sakizi coban armagani1!” diyerek uzatti.

Adam, heybenin g6zlerindeki aliclar gordi, tekrar giiliim-
sedi, aldi:

— Sag ve var olasin Yunus oglum, dedi, benim adim Hiise-
yindir, bu dergahta kalirirm. Gérevim, gelip giden konuklarla
mesgul olmaktir... Gel simdi bakalim, arkama takal.
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Agir agir, Yunus'un Haci Bektasg'in evi diye diistindiigi,
bahce icindeki kiiciik eve yiirtidiiler.

Kapida, Hiiseyin:

— Sen hele eglen biraz burada, dedi, bizimle beraber ¢ik-
madi namaza, belki mesguldiir, bakalim destur verir mi?!

Yunus, hemen esigin kenarina ¢omelip bekledi, biraz son-
ra Hiiseyin, kapidan basini uzatip, eliyle “gel” isareti yapt1. Yu-
nus, heyecan icindeydi, eh tinii yayillmis bir biiyiik erenle ko-
nusacakti, kolay degil!

Uzerine koyun postu serilmis bir kerevetin iistiinde bag-
das kurmus, oturuyordu Haci Bektas. Giil yliziinde inanilmaz
derecede giizel bir tebessiim vardu.

—Hele gel bakalim Yunus Emre, dedi, anlat bakayim iyi mi-
sin, hos musun, nereden gelip nereye gidersin?

Yunus birden, gégsiinii basan sikintidan bahsa¢gmak istedi,
derken pek abes kacacagini akil edip, kendini tuttu. Ve Arif Ho-
ca'ya gidip gelen dervislerden isittigi gibi konusmaya calisti:

— Eyvallah efendim, dedi, himmetinizle iyiyim. Yalniz; tabii
ki sikayet degil, maltimunuz bu kuraklik kdyiimiizii de kird: ge-
cirdi, tarlalarimizdan mahsul alamadik, koylii a¢ kald ve isittik
ki siz burada, boyle yoksullara bugday verirmissiniz... Liitfedip
bizlere de verirseniz, agkiniza karin doyururuz.

— Hele otur bakayim, séyle karsiya.

Yunus yere serilmis alli morlu ¢i¢cek desenli kilimin tizeri-
ne, kap1 yanina oturdu:

— Biitlin koyi doyuracak bugdayimiz yoktur, dedi Haci
Bektas; anca sana verebiliriz biraz.

Yunus, boyun biiktii:

— Seyhim, dedi, ben buraya sadece ¢oluk cocugumun kar-
nin1 doyurmak icin gelmedim, biitiin kéylii ardimda, onlar
namina isterim.
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— lyi ya, ne yapalim, dedi seyh, yalniz sana yetecek kadar
bugdayimiz var!

- Oy]eyse efendim, icini cekti; miisaade edin ben izin ala-
yim, bagislayin beni, fakat kendim icin alamam bugday, koy-
lim acken, ben nasil ocak tiittiirliriim evimde, gonliim da-
yanmaz buna.

Haci Bektas, sanki i¢ini okumak istermis gibi, ak diismiis
kalinca kasglarimi kaldirip, uzun uzun Yunus’a bakti. Pek kuv-
vetli, pek tesirliydi bakislari. Gen¢ adam, go6zlerini indirmek
zorunda kaldy, icinden: “Artik miisaade etse de ben gitsem.”
diye diistiniiyordu. Ne soyleyecek, ne anlatacakti koyliiye?
Utang ve sikint1 hissediyordu, hayal kirikligina ugramastu...

Haci Bektas, Yunus’a hic bitip tiikenmeyecekmis gibi ge-
len bir siire sustu, sonra Hiiseyin’e doniip,

—Yunus Emre zahmet etmis, bu ali¢lar1 toplayip getirmis,
cocuklara ver, paylasip yesinler, sonra o kagniy1 da bugday
cuvallari ile doldurup, tasirin!.. dedi, Yunus’a bakt:

O, irilesmis go6zlerini, onun yiiziine dikmisti; “Demek bir
sinavmis deminki sozleri.” diye diistiniiyordu.

Hac1 Bektas:

— Sen, dedi, biraz daha kal yanimda.

Hiiseyin ¢iktiktan sonra:

— Ne is yaparsin, diye sordu.

[¢indeki neseyle Yunus, sakidi:

—Tarlada calisirim, bir de marangozluk yaparim.

Yunus duraladi, bahsetse miydi sairliginden, bahse deger
miydi?.. Nihayet karar verdi s6ylemeye:

— Siir de soylerim, dedi.

— Sarikdy'de siir sdyleyen bir Yunus Emre isitmistim, yoksa
0 sen misin?

Koskoca Hiinkar Hazretleri, demek duymus siirlerinil.. O
kadar sasird1 ki Yunus, agz1 agik kaldi, neden sonra:
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— Ben olmaliyim, ciinkii kdyiimiizde baska Yunus Emre
yok, dedi...

Hac1 Bektas, giiliimsedi:

— “Ne soylerler, ne bir haber verirler.” dedi, 6yle mi sani-
yorsun Yunus?

Su ulu Hiinkar, kendi siirinden bir dize soylemekte!.. Yu-
nus’un yuregi cirpintidan duracak sanki, coskun bir seving
hissetmekte... Kekeler gibi konustu:

— GO-gonliim... 6y-oyle sanryordu e-efendim, dedi, yoksa
degil mi, verirler mi haber?

—Belki de... dedi Hac1 Bektas, simdi bunu birakalim, séyle
bana, eger tercih edersen o bugdaylarin yerine, sana nefes ve-
ririm, ister misin?

Yunus, yine sasirakodu, sesi ¢ikmadi 6nce, sonra:

— Bugday isterim efendim, dedi, aghktan kirilmaya bagla-
yacagiz nerdeyse, evlerde coluk cocuk var. Bizler koyliiyiiz,
isimiz agir.

—Bak Yunus Emre, iyi diisiin; getirdigin alicin her bir tane-
si i¢in iki nefes veririm.

Yunus boyun biiktii, géziiniin 6niine kendisini ugurlayan
koyliler geldi, “Bos gelme dolu gel” deyisleri, deyisleri... Kii-
ciiciik cikti sesi:

— Bagislayin Hiinkarim, bugday isterim!

— Peki, dedi Hac1 Bektas. Hazir etmislerdir senin yol azig1-
n1, haydi bakalim, bugdayini al da git.

— Allah sizden raz1 olsun.

Geng adam kalkti, bagir basty, geri geri ¢ikt1 odadan.

Yunus, tash toprakli yolda hizl hizl ilerlerken, Haci Bek-
tag’'la konusmasini diistiniiyordu. Kagni dolusu bugday cu-
vallarina ragmen, ici tatsiz, agzi kuruydu. Goniil susuyordu...
Epey gittikten sonra akil:
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“Ne budala adamsin,” dedi, “sana nefes veren Hiinkar, el-
bet koyliinlin bugdayini1 da verecekti, birinci sinavi gectin
ama ikincisini gecemedin!”

O an akh basina geldi Yunus'un, icinde kalbi burkulur gibi
oldu, kalakald. “Ne biiyiik hata ettim ben, ne yaptim ben! Na-
sip sundu, kabul etmedim. Nasip senin neyine ay koca aptal!
Ama o, beni layik gordii ki... Hay Allah'im ne ettim ben. Bir yol
acacakti 6niime nurdan... Hani Allah askin1 merak ederdin
sen, yol boyunca diisiin diisiin, bir cevap bulama, gel buraya,
sana tam acilacakti cevaplar yolu!.. Hani Sitki Hoca, sen Hak
as181 olacaksin galiba, derdi, derdi de... Ucu Allah’a varan bir
yol tam agilacakken... Hay Yunus, sana ne yapayim!.. Hani on-
ca cevaplanmamis sualin, hani onca merak ettigin sey vardi...
Oliimiin sirr1, hayatin sirri... Surin tam kendisi Bizzat O... Ve
Hiinkar Hazretleri, sana, senin gibi garibe, hi¢cbir kiymeti ol-
mayan, cahil Yunus’a nur yolunu agacakt: ki.. Hay koca kafali
Yunus Emre, su kagniy1 ceken 6kiizden farkin kaldi mi sim-
di... Okiizler de bugday gétiiriiyor, ben de bugday gétiiriiyo-
rum yarenler, bir farkimiz yok artik. O fark, tam olacakt kil...”
Kendini fena hélde sucluyordu. Kagniy: ters yiiz geri ¢cevirdi...
Geldigi kisacik yol, doniiste tiikkenmeyecek gibiydi, sabirsiz-
di... Kendinden utaniyordu, heyecan i¢indeydi, ne desin, na-
sil anlatsindi?.. Bagislanma dileyecekti ama kelimeler bir tiir-
lii aklina gelmiyordu, gonlii susmus, dili tutulmustu adeta.
Dergahin dniine erisebildi nihayet, Hiiseyin duruyordu kapi-
da, sanki onu bekler gibiydi. Yunus kostu, adami kolundan
yakaladu:

—Dervis kardesim, dedi, ben ne ettim, nasil bir kabahat is-
ledim, halt ettim!.. N’olur gotiir beni Hiink&r'in yanina, bags-
lanma dileyeyim; bugdayi getirdim, himmet edilen nasibimi
almayi istiyorum!
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Hiiseyin, hep o giiler yiiziiyle konustu.

— Hiinkar'in misafirleri var, dedi. Yanina ¢cikamazsin simdi.

— Beklerim.
dedi Yunus. Oldugu yere ¢oktii, basini dizlerinin arasina sok-
tu, icin i¢in agladi.

Saatler gecti, vakit 6gleyi buldu. Giineste gblgede, surada
burada ya bir isle ya da dersleri ile mesgul olan dervisler, 6g-
le namaz icin toplandilar. Yunus kalkti, onlarla namaz kildi.
Aslinda, Haci Bektas’in namaza c¢ikacagini ummustu, kosup
kendini ayaklarinin altina atacakti, fakat ¢ikmadil.. Yunus'u
lokmaya cagirdilar, gitmedi. Cani hicbir sey yemek istemiyor-
du, karni1 actkmamisti ki...

“Belki de Nur'um,” diye icinden onunla konusmaya basla-
di1 Yunus; “belki de sen, o nasibin bir belirtisi, bir nisani idin
bana. Bilemedim, ah bilemedim... Ama bak seni bildim,
O’nun nurudur bu kiz, dedim de... Bir de miijdeci oldugunu...
Ah aklima getiremedim!.. Simdi sen de gider misin, beni yal-
niz basima, su kotii basima birakir gider misin? Ah korkuyo-
rum, beni birakmandan korkuyorum.. Haci Bektas'la karsi-
lasmaktan korkuyorum.” Nur'un gézleri kara elmas piriltisin-
da, sakin, durgun; sanki bekle, der gibi. Ya da o, Yunus’la bek-
leyecek hep, dyle bir vaat. Evet vaat dolu, “Korkacak ne var,
beklesene” der gibi... Giines tam alninin ortasina diisiiyor,
genc adamu terletiyordu, fakat Yunus yer degistirmeyi, az dte-
ye gecivermeyi akil etmedi... Bekledi 6yle.

Vakit gecti, ikindi ezan1 okundu... Sabah vaktinden sonra,
Yunus'un en cok tat aldig1 namaz, bu kez o tada hiiziin karis-
must... Sonra, “Vah ki bana, balim acidi Nur'um” dedi i¢in-
den... Sert topragin iistiinde oturmaya alisiktt1 ama bu toprak
daha m1 sertti ne, orasi burasi agrimaya, acimaya basladu.
“Cezani cekeceksin elbet.” diye diislindii Yunus, dayanamayaca-
g1 bel, bas agrilar tahayyiil etti; “Meheldir sana garip Yunus.”
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dedi icinden. Giines iyice kizarmis, daglarin arkasina, gogiin
yliziine kan akitiyordu. Daha ilerlerde bu kan morlasiyor,
morlasiyor, laciverte doniiyordu. Bu renk karmasasinda, Yu-
nus kendini yapayalniz hissetti, bir o vardi, bir de bu koyu ko-
yu renkler... Gonlii kanityordu aslinda.

Ve giin doniip, aksama ulasti. Aksam namaz kildilar. Lok-
maya ¢agirdilar, Yunus gitmedi. Karn1 actkmamist1 ki... “Belki
yatstya cikar.” diye umut ediyordu. Ya ¢cikmazsa? Yunus, bekle-
yecektil... “Yatsidan sonra mutlak sohbet yapilirmis burada,
gelen gecen, misafir ¢ok olurmus; Yunus, acep beni cagirirlar
mi?” diye diisiindii, bir umut, derken nefsin suali:

“Ya ben, herkesin dniinde, ayaklarina kapanir, bagislanma
dileyebilir miyim?”

Bu hinzir bir sualdi nefsin hatirlattigl. Géniil boyun biiktii
icinde, lakin gen¢ adamin kafas1 beklemekten yorgun diis-
miis, karisikt1 ve gonlii kanamay: kesmis, kan icinde kuru-
mus, sertlesmisti. “Haydi dervis kardesler neyse ne, fakat o
yabanci misafirler? Onlarin éniinde!..” Icinden bir isyan nefe-
si, dalgalanip bogazina kadar ¢ikti...

“Bu kadar da bekledin!” dedi nefis.

“Sus, dedi goniil, sus, debelendik¢e batmaktasin.”

Yunus, kendine geldi, Allah’a yakardi, “Cagirsinlar Rabb'im,
tek cagirsinlar da...”

Misafirler, birer ikiser gectiler 6niinden, kimse doniip bak-
madi ona.

Derken... ne sohbete, ne de zikre cagirdilar!

Uzak uzak duydu, “Allah... Allah” seslerini Yunus. Onun da di-
li tekrarlamaya baglad; Allah... Allah... icinde kuruyup sertlesen
kan yumusads, tekrar 181l 1811 akmaya basladi, damarlarinda do-
last1... Yunus'u iyice hiiziin basti, dokunsalar aglayacak!..

Ancak zikirden sonra, neredeyse seher vaktine yakin, Hii-
seyin geldi yanina:
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— Hiinkar haber yolladi, dedi, senin kilidini Tapduk Emre’ye
vermis, varip onu bulacak, nasibini ondan alacakmissin.

— Basiistiine..
dedi Yunus. Zorla kalkti, kollari, bacaklar1 uyusmustu, hemen
adim atamadi, neyse sarilip vedalastilar Hiiseyin'le.

— Ona soyler misin, dedi, liitfetsin, beni bagislasin. Ellerin-
den 6perim.

— Seni bagislamis ki, dedi Hiiseyin, kilidini firlatip atma-
mis, Tapduk Emre’ye vermis.

— Hak, ondan razi olsun, dedi Yunus.

“Bagislanma” haberini almisti, lakin ici buruktu yine de.
“Tapduk Emre,” diye diisliniiyordu, “Aziz o kadar dedi, gel be-
nimle dedi de gitmedim. Varmis bir vakti demek!”

Bu sefer ne yildizlan gordii, ne ay 15181n1, Nur'una anlatti
derdini. “Bak,” dedi, “Tapduk Emre’ye vermis kilidimi ama ne
zaman acilir, onu s0ylememis. Ne zaman Nur'um, ne zaman
Hiinkar'in nefesi yerine gelir?.. Sen soyle bana.”

Nur, ilk kez cevap verdi ona: “Hala daha sabirsiz misin?!.. Oy-
sa bir sabir stnavindan gectin ve kazandin Tapduk Emre’yi, fakat
simdi, bu ne telas?”

— Nurl... Nur'um sen konustun benimle!.. Oyle mi? Nur'um
sen! Cevap verdin bana!

Yunus, sagkinliktan yiiksek sesle konusuyordu:

— Soyle Nur'um, anlat bana.

Bekledi... bekledi, ses cikmadi. Sonra, i¢ gecirdi Yunus;
“Gonliimi, sen sandim Nur'um, sen sandim” diye her za-
manki gibi, icinden ona hitap etti. Kiz, giiliimsedi:

“Gonliin kim, ben kimim?” diye sordu.

“Yoksa sen gonliim miisiin?.. Evet, gonliimsiin, bunu za-
ten soyledim Aziz'e...” Yunus, diisiinekaldu... icinden konus-
tu yine: “Evet gonliimsiin!.. Ancak... Ben bu tekligi bilmedim,
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bilemedim... Sana asik oldum, giinlerim, gecelerim oldun, ye-
digim ekmek, ictigim su oldun... Her bir seye sevgi gozii ile ba-
kar oldum, her nesneye bir bagska yansimistin c¢iinkii... Bana
aksettin, beni de giizellestirdin... Kalbim 6yle yumusadi, yu-
musadi ki... Hos gormeye basladim elin her garibini, ben de ga-
rip oldum bir daha, onlar1 anladim... Diinyam sendin Nur!..”

Seher vakti, akla karanin yan yana durdugu, bir nefeslik
zaman... Isikla karanligin, teklestigi an! Yunus agir agir yiirii-
yor. “Ta o zaman bezm-i ezelde, yan1 basimda m1 duruyordun
Nur'um?.. Yoo yoo, nereye donsem seni goriiyor olmaliydim!..
Ta ki, O, soruncaya... ‘Rabb’'iniz degil miyim?’ deyinceye...
Oyle mi Nur’'um?.. Fakat biliyorum cevap verip; ‘kalu bela’ de-
digimizde yan yanaydik!

Ama ben... Boyle olacagini, gonliimle senin, ikinizin tekles-
tigini bilemedim yalniz... Belki de hep sendin bu goniil, belki
de biitiin o siirleri sen yazdirdin bana, siir aski diismiistii ici-
me, o sendin!.. Ogrenme agki diigmiistii icime, o sendin siiphe-
siz! Anami, karimi, oglumu cok sevdim; hepsi sendin!...”

“Ben... sendim!.. Sen bendin, Nur'um!”

Gozyaslarl, Yunus’'un yanaklarindan siiziiliiyordu.. ici
agirliklardan, sikintidan, karanliklardan arinmis, bir hos ol-
mustuy, tertemizdi, glizellesmisti, yumusacikt... “Boyle bir go-
niille gidiyorum Tapduk’a” diye diistindii.

“Bunda bir hayir var!”

Ve dondiirdii kagniyi... Tapduk'un yoluna dogru...

L

Dergah, kdoyden uzakta, ormanlarla kapli dagin yamacina
kurulmustu. Binalar kargirdi, “Eh olmasi da lazim,” diye dii-
stindii Yunus, “baksana her taraf agac, ne giizel yahu!” Cinar,
ladin, goknar, cam agaclarinin arasinda biiyiicek bir bina,
derken mescit ve hamam.. Tapduk’un evini, dervislerin yatip
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kalktiklar1 binay: arand gozleri, bulamadi. Asil dergah binasi
epey biiyiik olduguna gore, “Belki Tapduk'un evi de bunun
icindedir,” diye diisiindii, “ya dervisler?.. Onlarin yeri daha
uzaktadir.” diye karar verdi. Aziz, Tapduk'un evli oldugunu ve
bir kiz1 bulundugunu séylemisti.

Vakit 6gleni bulmustu, Yunus biitiin gece uyumamisti.
Benzi solmus, gozleri azca kanlanip siiziilmiistii. Derin bir
nefes aldi, cigerleri cam kokusu ile doldu, canlands; etrafina
bakindi, kimseler yoktu. Derken, ta uzaktaki camin altina
uzanmis bir adam gordii, adam mi, ¢ocuk mu?.. Ona dogru
yliriidii, bir kambur ¢ocuk-adam uyuyordu, Yunus, onu
uyandirip uyandirmamakta tereddiit etti... Ve ters yiiz geri
dondi, o sirada bir ses isitti:

— Heey hemsehrim, Yunus musun sen?

Hayretle dondii genc adam:

— Ismim Yunus’tur, 1akin senin tanidigin degil, kusura bak-
ma uyandirdim galiba.

Yunus yiiriimeye devam etti, adam tekrar seslendi:

— Emre’si de var mi1?

Yunus durdu, dondi arkasina, ona bakti:

— Evet... ama...

— Seni bekliyordum!

—Anlamadim?

Adam toparlandi, kalkt1 geldi Yunus'un yanina:

— Efendim s6yledi, dedi, gelince seni alip onun yanina go-
tiirmemi... Dergdhta herkesin bir gérevi vardir, benim gore-
vim buraya gelip gidenlerle ilgilenmektir, yani simdi ben, se-
nin hizmetinde oluyorum!

Beraber yiirtimeye basladilar...

— Hazret gelecegimi biliyor muydu?

- Biliyordu k...
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Bir manevi anlasma miydi bu, yoksa Haci Bektas, ath bir
ulak m1 salmisti1 onun dniinden?.. “Hem ne biliyordu koyden
once buraya ugrayacagimi?..”

— Haci1 Bektas ulak mi saldi, benden 6nce?

—Ne ulagi be adam?.. Vay vay, eger Sah’'im seni kabul eder-
se derviglige, isi zor olacak, zor!

—Neden o?

— Nedeni var m1 be dervis aday, ey talip adam! Sen daha
meselenin Elif’ini anlamamaissin!

Yunus, uykusuzdu, heyecanlydi:

— Anlamadim, dedi, bir zahmet anlatir misin?

Adam, pek kisa boylu, tombulcayds; sevimli, yusyuvarlak
bir yiizii vards, giiriiltiilii bir tarzda icini ¢ekti:

— Nesini anlatayim, anlamazsin ki, dedi, sen daha iki sey-
hin birbiriyle goriismeleri i¢in, birbirlerine ulak salacaklarini
saniyorsun!

Yunus birden 6fkelendi, bu adam da kim oluyordu ki!..
[¢inden, “O Hiinkar, benim siirlerimi ezbere okuyor lakin!”
diye oviinmek gectiyse de, yapmadi... Bak geceden beri ilk
kez hatirladi, o olayl. Demek yeri geldi de... Adamin boyu, Yu-
nus’un beline anca yetisiyordu. “Soyle bir tutup yere calsam?!
Ne de yarasir bana!” Bu sefer giilmek geldi icinden, giildj,
giildii... Kahkahalarini bitirip nihayet:

— Bak yigidim, dedi, sana da beni beklemek goérevi veril-
mis, sense kapidan uzakta, yatmis uyuyordun.

— Soyledigin lafa bak!.. Seni, beni bilmez, seni!.. Ben uya-
nikken uyur, uyurken uyanigim!.. Gelisini, cuval dolu kagniy1
birakip, bahce kapisindan iceri girisini, agaglara bakisini,
sonra beni fark ettigini, ta yan1 basima kadar gelip geri don-
diiglinii... hep gordiim, lakin sende, bunu sezecek goniil giicii
yokturl.. Sen anca benimle eglenirsin, di mi, (Uzerine basti
kelimenin.) “yigitlikle” bir alakam mi1 var benim!
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Kisacik adam i¢ini ¢ekti, uzun ve giiriiltiilii:

— Neyse, 6nemli olan dis degil ictir, bunu da bilmezsin el-
bet. Evet... Ne sayryordum, evet ya da 6fkelenirsin, daha? Ace-
lecisin, icin karmakarisik, denizlerin dalgalar1 gibi kabarip
durmakta, daha sayayim mi? Bu sebeplerden sabirsiz oldugu-
nu da sdyleyeyim mi, sen dervis olamazsin diyeyim mi?

Yunus'un cani sikiliverdi; “clice zevzek” diye gecti aklindan.

— Neden ugrasiyorsun benimle, diye sordu.

Adam, saf saf ona bakti:

—Ya kiminle ugrasacagim, burada senden baska birisi mi var?

—Yani ille biriyle ugrasir misin?

— Isim budur!

Yunus, 6fkelenmekten vazgecip, eglenmek istedi:

— Peki, dedi, 6yle olsun. Sen benim ismimi biliyorsun, se-
ninkini de bana bagislar misin?

— Sen dervis olamazsin!.. Daha ismimi bilemedin!.. Bodur
Musa, derler bana.

— Peki Musa...

— Bodur’'unu unutma ki, eksik sdylemis olmayasin.

— Peki, unutmam.

— Ne getirdin o ¢uvallarda, bizlere hediye mi?

— Bak, asil sen dervis olamazsin, ¢uvallarda ne oldugunu
bilemedin, bir, kime gétiirdiigiimii bilemedin, iki!

— Ha bak eyvallah, iyi, cabuk 6greniyorsun konusmayu!

Yunus, giildii. Biiylicek, uzunca binanin kapisina gelmis-
lerdi. Bodur Musa; “Sen bekle.” deyip, iceri girdi. Biraz sonra
cikt1. “Haydi gel.” dedi.

Bodur Musa 6nde, Yunus arkada girdiler.

Tekkenin ici o kadar lostu ki, Yunus bir an hicbir sey gore-
medi, durdu. O anda, kalin, tinlamasiyla karsisindakini ege-
menligi altina alan, ahenkli bir ses duydu:

— Buraya gel.
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Yunus, sesin geldigi tarafa yiirtidii, derken onu gordi; iri
yariydi gercekten Aziz'in soyledigi gibi, bir de ne demisti Aziz:
“O kadar heybetli ki!” Yunus'un agzi acik kaldi, bu ihtisam kar-
sisinda eriyip kii¢iildiiglinii ve hatta yok oldugunu hissetti.
“Gercek bir gérkem” diye diistind{i, “Isik sagcmaktadir, Tanri'm!
Iste nur budur, bu nur, ad1 giizel, kendi giizel Muhammed'’in
nurudur!...” Tapduk'un, kir diismemis komiir karasi saclari
uzunca, ayni renk sakal ise kisa idi. Biiyiik, yesil bir yer min-
derinin {izerine oturmustu. O kalin, ahenkli ses, tekrarlandi:

—Yaklas, yaklas!

Yunus yaklasti, yaklasti, onu yakindan gordii, gozlerini
gordii: Iri kara elmas gozler paril paril yanmakta!.. Yiiregi ag-
zina geldi, bayilacak gibi oldu: “Hay Tanr’'m! Sen ne biiyiik-
stin! Kac kez bana haber ulastirdin da...” O anda, Tapduk'un
arkasinda ama uzakta, ¢cok uzakta Nurefsan'i secer gibi oldu.
Kiz hafifce giiliimseyip, arkasini déndd, yliriidi gitti... Blisbii-
tlin uzaklasti, kayboldu.

— Tanr1 selamini sakinir misin ogul?

Yunus kendine gelmeye calisti, bagir basip, selam verdi.
Selamina karsilik, o ve birkac kisi cevap verdi. Yunus etrafina
bakindi, Tapduk’un sol tarafindaki minderlerde oturan, dort
bes genc vardi, onlan yeni goriiyordu. Ve onlarin varhigi, Yu-
nus’'u biraz daha kendine getirdi:

— Efendim, dedi, Hac1 Bektas Hiinkar'in selamlarin getir-
dim. Kilidin anahtarini size vermis, ben aslinda...

Tapduk Emre, Yunus’un soziini kesti:

—Veren de, getiren de sag olsun, var olsun!
dedi, yanindaki gencglere doniip, soziine kaldigi1 yerden de-
vam etti:

— Cenab-1 Hak, sizi giizel, eksiksiz, kusursuz var etti; O'na
benzemeniz icin. O, size yol gosterdi, hayr gosterdi, O’'nun gi-
bi vermeniz i¢in. O sizi sevdi, seviyor, O'nun gibi sevmeniz
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icin... Ciinkii sevgi ile yapilmayacak is, varilmayacak yol, ¢1-
kalmayacak yiicelik yoktur... Sevgi her kapmnin anahtardir.
Sevgi, her isin ve o isi yapan her gonliin gidasidir. En giizel so-
zii sOylediginizde ya da en hayirh isi yaptiginizda, génliiniize
doniip bakiniz. Biliniz ki ¢cok seviyorsunuz o zaman. Simdi bir
de sizler séyleyin bakalim; sevgi, ni¢in giizeldir?

Cevaplar pes pese geldi:

— Sevgide yaratma kudreti vardir, o kisiyi hep yeniler, bu
ylizden giizeldir.

— Sevgi benim gonliimii 1s1tiyor, aydinlatiyor, onun icin
giizel.

— Sevgi giizeldir, c¢linkii icinde 6zveriyi tasir.

— Sevgide vericilik vardir, vermeyi 6gretir.

- Sevgi 6grenilebilir, calistirir gonlii, sevgi onun icin giizeldir.

Tapduk, dgrencilerini dinlerken, gozlerini kapatmisti. S6zler
bitince, act1 gbzlerini, Yunus'a siyahin en giizeliyle bakt:

- Bir de sen de bakalim Yunus, sevgi nicin giizeldir?

Yunus, bir yutkundu ve Arif Hoca'nin yliregine ve beynine
kazidigi anlami, tereddiit etmeden séyledi:

— Sevgi giizeldir, ¢linkii Tanr1 bizi sevgisinden yaratt1.

Uzun bir “Yaaa!” ¢ekti Tapduk Emre, sordu:

— Bu s0zii bir kimseden mi 6grendin Yunus, yoksa simdi
mi aklina geldi?

- Koylimde, boyle soyledigi icin, Sevgi Hoca diye cagrilan
Arif Hoca vardi, o soylerdi, ben ilk ondan okudum. Bu s6zii
yliregime islemis, hi¢ unutmadim.

— Yiiregine islemis hal.. (Tekrar 6grencilerine déndii.)
Gonliiniize doniin, i¢inizdeki ige doniin, Yunus'un “Yiiregime
islemis” derken, aslinda kastettigi budur, ama bunun kendisi
farkinda degil daha... Evet doniin, icinizdeki ice doniin, ora-
da neler, neler goreceksiniz. Bir kimse séylemis olsun, yahut
gonliiniiz... Bunlar, aklimizla bildiklerinizden daha degisik
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olabilirler ve tabii dogru da, biitiin sorularinizin cevabiny, ici-
nizdeki icte bulabilirsiniz. O halde, kendinizi simdiden ele
alin, tanimaya ¢alisin, aklinizla gercek sevgiye, sevginizle de
hakiki inanca varin.

Yunus, yine kendini tutamadi:

- Ben, dedi.

Tapduk onun s6ziinii tamamlamasina firsat vermedi, dedi ki:

— Sen boyle inanmadigini s6yleyeceksin galiba Yunus, sen
once gonliinle inandigini séyleyeceksin! Fakat bak ogul, ger-
cekten bir yola girmek, gercekten girmek icin, “inandim” de-
mek yetmez !.. Hepinize soyliiyorum; siz bilmediginiz yerde,
bilmediginiz zaman Oylesine sinanirsiniz ve haberiniz bile ol-
maz... Onun i¢in, her seye dikkat ediniz, yolda mutlak uyanik
olmak gerektir... Sen, ne is yaparsin Yunus?

Yunus, 6nce Haci Bektas'in, sonra da Tapduk'un ilgisin-
den simarmuis gibiydi. Nefsi adamakilli kabarmisti ve aklinda
sairligi vardi, Hiinkér bildigine gore, sairligini elbet Tapduk da
bilecekti! Burnu havada, kendinden pek emin, hafifce tebes-
siim etti;

— Siir sOylerim efendim, dedi.

Ayni kalin ses, bu sefer sabirsiz:

— Sana ne is yaptigini sordum!.. dedi.

Yunus hizla, makine gibi konustu:

—Tarlamizda calisirim, marangozluk yaparim efendim.

— Burada ve elbet her yerde, nasip almak i¢in, emek ver-
mek gerektir. Marangoz olduguna gore; odundan, yasindan
kurusundan anlarsin!

— Anlarim efendim.

— O hélde, arka dagdan, dergaha lazim olan odunu kesip
getireceksin, isin senin, bu olacak! Ki maddi emektir, manevi-
sini ise elbet gonliinii ve aklini caligtirarak 6greneceksin. iba-
det edeceksin, bilgi edineceksin, merhametli, iyi ve dosdogru
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bir yiirege sahip olacaksin, karsiliksiz vermeyi, dolayisiyla
sevgiyi 6greneceksin. Derviste benlik iddias1 yoktur, bilmeli-
sin ki davasi olanin, manasi olmaz! Nefsinin kotii huylarin-
dan kurtulmaya bakacaksin. Yagmur Ali, sen devam et, nefsin
kotii huylar nelerdir, bir say bakayim.

Yagmur Ali, Yunus gibi uzun ve kumral, fakat pek ince ya-
p1l, giizel kahverengi gozleri hafif yukar1 dogru, elmacik ke-
mikleri belirli, yasca Yunus'tan biraz daha biiyiik, bir Tiirk-
men delikanhsiydi. Hafifce kizardi, bir an sessizlikten sonra
konusmaya basladi:

— Nefis, ben merkezlidir, biiyliksenir, gururlu, hatta kibirli-
dir, hep bana hep bana, der. Bunlarin sonucu, karsisindakini
kiictimseyebilir, yalan soyleyebilir, haksizlik edebilir, giybet
yapar. Kin tutar, 6fkeli ve hiddetlidir. Kiskanctir. Sabirsizdur...
Tanr1 korkusu pek azdir, Tann sevgisi yoktur. Fakat dini, gos-
teris olsun yahut kendine bir fayda saglamak icin kullanabilir,
yani dindarlig1 da yalandir.

Tapduk:

— Derslerini bellemigsin Yagmur Ali, dedi, fakat bunlar1 boy-
le bir bir saymak yetmez, nefsin kétii huylarindan kurtulmak
icin calisacaksin, caba gostereceksin, sik sik icine; icinin de ici-
ne doneceksin, ne var ne yok goriip anlayacaksin. Farkinda ol-
madan o k6tii yonde bir hata yaptigin zaman, derhal yakalaya-
caksin kendini, yani bu saydiklarimi yasayacaksin oglum, ha-
yatin bu diizen iizre olacak... “Kisi kendini bilmek gibi irfan ol-
maz” derler, kendini bilmeden dervis de olunmagz, insan da...
Nefsin kotii huylardan tasfiyesi demek, goniil aritmaktir. Bura-
da gonlliimiizii aritmak ve onu yiikseltmek icin bulunuyoruz;
¢linkii yolumuz; yalniz O’'na dogrudur. Yaradan'imiza layik ol-
mamiz gerek. Yolunuz, génliiniiz ve zihninizle hemhal olmali..
Sunu da asla unutmayimiz: Cenab-1Allah; asiriliktan hoglanmaz,
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bize “orta yol” tavsiye eder, fakat iki sey haric, bu iki seyin sini-
1 yoktur. Nedir bu iki sey?

Cevap, hep bir agizdan verildi:

— Sevgi ve bilgil..

Yunus, dikkatle dinledigini saniyordu ama pek kulak ver-
digi yoktu Tapduk’a, ¢iinkii onun siir séylemesini 5nemseme-
yisine, “isten” saymamasina sasirmis, gonlii yara almisti, ken-
disiyle mesguldii. Oysa Haci Bektas-1 Veli, ezbere okumustu
onun misraint... Nasibini ondan alamadigi i¢in siddetli, derin
bir {iztintii hissetti Yunus... Zaten burada konusulanlar da bir-
takim ahlaki kurallardi. Elbet bilirdi Yunus bunlarin hepsini.
Ah Haci Bektas’in nasibine talip oluverseydi... Ve ayn1 anda
Tapduk’'un o6fkeli sesini duydu:

— Bizi dinlemedin Yunus, diyordu, halbuki daha ziyade se-
nin icin konusmustum, bu gengler bunlan bilirler hep... Bizi
dinlemedin, ¢iinkii Yunus, ziyadesiyle ham nefsinin etkisinde-
sinl.. Demek sairlikmis, ha!.. Bunca dnemli senin icin, 6yle mi..
Kisi insan olmadiktan sonra, sair olmus, ne fark eder. Burada
once insan olmay1 6greneceksin Yunus, nasip alacagin kapida,
insan olmayi, hani Yiice Yaradan'in, yarattiklar1 arasinda, en
serefli kildig1 insan olmayi. Ve de bunu 6grenirken, arka dag-
dan odun getireceksin tekkeye, nasip alacagin kapida isin bu-
dur! Sairlik yok sana burada... Anladin mi?

Yunus, kipkirmizi kesilmisti, 6niine bakiyordu, kiiciiciik
cikti sesi:

— Anladim efendim... Getiririm efendim, dedi.

— O halde simdi git koyline, bugdayin1 hayirla dagit, vakit
dolunca ben seni ¢agirtirim.

— Arkadasim Aziz, buraya sik sik gelir, eger onunla haber
yollarsaniz..

Tapduk’un sert sesi giirledi:

— Aziz de kimmis!
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Yunus, bagir basti, selam verdi, arka arka ve kacar gibi hiz-
la ¢ikt1 dergadhtan, kagnisina dogru yiirtimeye basladi, arka-
sindan Bodur Musa'nin sesini isitti:

— Heey Yunus, diye bagiriyordu.

Dondi Yunus, tatsizdi, 6fkeliydi, bir de onunla ugrasacak
takati kalmamisti. Bodur Musa yetisti, Yunus'un hemen
oniinde durdu, onu taklit etti:

— Arkadasim Aziz, buraya sik sik gelir, eger onunla haber yol-
larsaniz!.. Be hey kafasiz Yunus, koskoca seyhe sen mi akil 6gre-
teceksin! Ama 6gretirsin tabii, ¢linkii sen sairsin, di mi!

— Eyvallah Bodur Musa, dedi, eger buraya dénersem, ki
pek sanmiyorum, goriisliriiz.

— Sen dervis olamazsin, demedim mi ben!

— Sen de! dedi Yunus, doniip hizl hizh yiirtidii, arkasinda
Bodur Musa'nin giildiigiin{j, isitiyordu.

“Olanlar1 goriip isittin mi Nur'um? Ben ne yaptim ki, him-
met edilen nasibi almaya geldim, boyun biiktiim. So6zlerini
pek dinlemedim diye, yapilir m1 bu bana? Bana, insan degilsin,
demeye getirdi, insanlik 6grenecekmisiz oradal.. Ne Arif, ne de
Sitki Hocalarim bana bdyle bir s6z séylemediler... Eh, biiyiik-
tiir, Erendir, Efendi'dir. Lakin boyle sert davranmasi mi1 gerek?
Nefsimin tesirinde kaldigimi soyledi, ee kendisi de kalmadi
mi, beni azarlarken? Siir soylerim, dedim, isimi sordu!.. Ma-
rangozum dedim, bana odunculuk gorevi verdi... Aziz, dedim,
o da kim, dedi. Ben ne yaptim ona, ha Nur'um ne yaptim? Ee
tabii icim acidi, hani Bektas’in sinavini gecemedim diye, on-
dan alamadim nasibimi diye... Sesi nasil sertti, isittin mi, senin
o nazik kulaklarin rahatsiz olmustur belki, o kadar sertti!”

Kagniy1 yedegine almis yiiriirken, Nur'una, kendisini pek
masum gosterdigini fark etti, sucu hep Tapduk’a atmisti. Bu
hak miydi? Nefsi pek kabarmamis miydi onun yaninda, burnu
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havalarda degil miydi? Soylediklerini “ahlaki kurallar” diye,
sanki bir nebze kiiciimsememis miydi? Yine de, “Donmem ben
Tapduk’a, donemem gayr1” diye diisiindii. Sanki, Efendi, onun
iki yanagini ayni anda tokatlamis gibi bir duygu icindeydi.

Ve ofkeyle hiiziin 6yle karmakarisik olmustu ki icinde,
gogsiine diisiiverdi agirlik yine, seffaf duvarlar iistiine iistiine
geldi... Oyle kara, koyu bir sikint1 ki, sikintilara benzemez!.. O
zaman konustu goniil:

Derviglik der ki bana,
Sen dervis olamazsin!
Gel ne deyeyim sana,

Sen dervis olamazsin!

Dervis bagr tas gerek,
Gozii dolu yas gerek,
Koyundan yavas gerek,
Sen dervis olamazsin!

Daogene elsiz gerek,
Sogene dilsiz gerek,
Dervis goniilsiiz gerek,
Sen dervis olamazsin!

Dilin ile sakirsin,

Cok maniler okursun,
Vara yoga kakirsin,
Sen dervis olamazsin!

Gonllintin sodyledigini dili tekrarlamiyordu ama, Yunus
durmadi tizerinde... Nur'una hitap etmis, ona anlatmistt ama
Nur yoktu yaninda. “Yunus, durmadi iizerinde.

“Ama Yunus,” dedi kendi kendine, “sen karinin, Aziz'in, Arif
Hoca'nin, hatta dogrusu bu, Sitki Hoca'nin bile seni 6vmesine o



BIR BEN VARDIR BENDE ... 91

kadar alistin ki, her gordiigiinden aym seyi bekliyorsun. Koy-
liilerin bile, artik ne anliyorlarsa, ‘Yasa be Yunus, ne de giizel
anlatiyorsun!” demiyorlar mi? Sen de sevinip éviinmiiyor mu-
sun i¢in i¢in, burnun biiylimiiyor mu? Fakat bu hal yarasir
miydi bir dervis adayina? Bir talibe?

Bir siire utan¢ duydu kendi kendinden, nefis yetisti imda-
dina:

“Sen soyliiyorsun biitiin o giizel seyleri, kendi derdini an-
latirken, herkesin derdine terciiman oluyorsun. Ee, bir 6vgii
beklemek, elbet hakkindir! Vara yoga kakindigin da yok. Yeri
geliyor ki 6fkeleniyorsun, ne yani, seni hem sag hem de sol
yanagindan tokatlamis gibi oldu, kakimayacak misin simdi
Tapduk’al..”

Nefis, devam etti:

“Biitlin o glizel seyleri sdylemek az bir sey mi? Marangoz-
lugundan {istiin degil mi sairligin, zaten marangozlugunu da
onemsemedi ya, sana odunculuk gorevi verdi! Adam yerine
koymadi, yalan mi? Oysa sen cok giizel siirler soyliiyorsun,
dogrudan insanlarin kalbine giriyorsun.”

Yunus, rahatlar gibi oldu:

“Ben, dogru ya, ben soylityorum! Ger¢i goniilden geliyor, o
soylilyor ama, bu goniil de benim degil mi!.. ‘Sairlik yok bura-
da,’ dedi... Sairlik yoksa, ben de yokum!”

Yunus'un egosu, gokteki yildizlar kadar yliksek ve onlar-
dan daha parlakti bir an!

Gondil, o kadar usul usul konustu ki, Yunus bile zor isitti:

Dogruya varmayinca
Miirside yetmeyince
Hak nasip etmeyince
Sen dervis olamazsin!
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Fakat nefis hemen, dedi ki:

“Dervis de olmayiver canim, herkes dervis mi!”

Goniil, cevap verdi:

“Fakat nasibim varmig! Allah, 6yle istemis”.

“Sen ne biliyorsun nasibin oldugunu, Haci1 Bektas dyle
soyledigi icin mi? Dogru mu sodyledi bakalim! Belki, boyle bir
sairi miritlerim arasina katayim, dedi. Yunus Emre, hani su
sair, benim miiridimdir, diye 6viinecektir herkese!”

Goniil dedi ki:

“Erenlere, derviglere, éviinme yakismaz, 6viinen kisi ne
dervis olur, ne de eren! insanlarin éniinde esiktir onlar!”

Nefis, burun biiktii, cevabi yapistird:

“Kapmin alt esigi degil, ist esigi!”

Goniil 1srar etti:

“Ust esiktirler, dogru! Fakat kafirlerin, dinsizlerin, yahut
samimi olmayan, gosteris yahut baska bir sey icin dindarlik
taslayanlarin karsisinda... Yoksa bir eren, bir dervis, gercek
miimin 6niinde bir esik bir képrii olabilir; ¢linkii o, miimin
kulu, arkasindaki sonu Tanr1'ya ulasan goérkemli, ince, dogru
yola ulastiracaktir.

“Sonra o gorkemli ince yolun sonuna ulasanlar da birer
esik olacak, dyle mil.. istemem, uzak olsun dyle yol!..”
GoOniil, tekrarlada:

Dogruya varmayinca
Miirside yetmeyince
Hak nasip etmeyince
Sen dervis olamazsin!

Ve ilave etti:
“Nasibin olan rehberi buldun da, simdi ondan kaciyor-
sun!..”
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Akal, girdi araya, dedi ki:

“Eger Allah’a, kiyamet giiniine inaniyor ve temiz isler yapi-
yorsan, zaten cennete gidersin, bu kadar bile yeterli ugmaka
gitmek icin, Kur’an 6yle yazar, bunu da bilirsin, hele bir de iba-
det ediyorsan, sartlar yerine getiriyorsan, senden alasi yok!...”

“Yetmiyor, yetmiyor ki! Ben, daha derinini, en derinini istiyo-
rum. Merak icindeyim, 6grenmek, bilmek istiyorum. Kendimi
bilmek, benden iceri beni bilmek... Allah’1 bilmek, O’'nun ince
diizeninin ta icini, nasilini, nedenini bilmek istiyorum.”

Nefis, alay etti:

“Sen bir garip koyliisiin, daha nene gerek senin, nasili, ne-
deni? Giilerim ben buna! Su diinyaya gelmissin, iyi kotii yasa-
yip gidiyorsun iste... Sevdigin bir karin, tiiyii bitmedik oglun
var, kizin da yolda, daha fazla ne istenir artik! ”

Yunus, yolun iistiinde duruverdi, basini goge kaldirdi. O,
yildizlarla yikaniyordu, genc adam fark etmedi bile:

“Ya Rabb’im, nedir bu benim aklimdan, nefsimden, hatta
gonliimden cektigim, bir baris, bir teklik liitfet sunlara, ben
tclinden de usandim!” dedi. Gézleri Nur'unu arada... Kiz yok-
tu! Hatirladi; Tapduk'tan ciktiktan sonra, Nur'una sikayetle-
nirken de gérememisti onu. i¢ini bir korku sardi; nerede Nu-
refsan'in hayali, nerede? Onu en son, Tapduk'un yaninda ve
uzaklasirken gormiistii! Uzaklasip da kayboluvermisti! Sanki
“Seninle isim bitti.” der gibi. Zaten ayn1 anda Yunus'un gézle-
ri, Tapduk’'un kara elmas gozleri ile, birlesip teklesmisti...
Evet, evet ve galiba Nur’u, onu, Tapduk’a birakip gitmisti!

Oyle bir yalnizlik duygusu sardi ki igini, tir tir titremeye
basladi Yunus. Nasil birakir kiz onu, Tapduk’a? Nur'una duy-
dugu ask ile, Tapduk’a karsi? Ne yani? Yunus hayretle, yiire-
ginde ona kars saygi ve kirik dokiik bir sevginin sanki var ol-
dugunu, fark etti. “Hemen seviverdim mi onu, bunca sikaye-
time ragmen?”
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Yunus, yere ¢oktii, oturdu. Ne Nurefsan, ne karisi, ne Meh-
met Gokge... Annesi bile yok. Yunus, yalniz... tek basinal.. Oy-
le mi? Ya sevecenlikle ya da sert sert bakan bir ¢ift kara elmas
g6z yok mu hemen karsisinda!.. O zaman akli basina geldi, bir
anlamda demin gonliin sdyledigini kabul ve istemeden itiraf
etti: “Galiba benim kader miirsidim; yol gdstericim, aydinla-
tanim, olgunlastiranim; Haci Bektas degil, Tapduk’'mus... Ha-
c1 Bektas bir vesile imis, vesselam!”

Yunus, yiiziikoyun uzaniverdi, burnuna sert, ¢orak topra-
gin kokusu geliyordu. Garip... yalniz, terk edilmis... “Nur'um,”
diye fisildads, “sen de bir vesile olamazsin... Nur'um sen be-
nim her seyimsin; sen, bensin Nur'um, nasil terk edersin ben-
ligini... Ah nasil, nasil!” Nur'un atesi, yakarak paraladi yiiregi-
ni. Corak topraga gozyaslari akti, akti. O bir cift kara elmas go-
ze ragmen, onun, “I¢inizin de i¢ine déniiniiz, orada neler ne-
ler goreceksiniz.” demelerine ragmen kendini ¢ok yalniz his-
sediyordu. Kendini yarimlasmis, kiiclilmiis hissediyordu ve
korkuyordu, ¢ok korkuyordu...

Nur'un gidisi... Tapduk’un, siyahin en koyusu, parlagin en
parlag: kara elmas gozleri bir yandan, bir yandan i¢ catismast,
onca dokiilen gozyasi, iki glindiir ¢ektigi uykusuzluk, yorgun-
luk ve yasadig1 heyecan, Yunus'u bitap diislirmiistii... Neden
sonra kalkti, sarsak sarsak ytiriiytip, biraz ilerideki yiiksekce ca-
lilik kiimesinin arkasina ¢ekti gotiirdii kagniyi, altina girip yat-
t1. Baginy, sert topraga koymasiyla, uyumasi bir oldu.

Riiyasinda, dogumunu bekledigi, ille de kiz olacagini um-
dugu Aygiilii'nii gordii. Biiyiimiis, gelin oluyor... Oyle de giizel
kil.. Giiya istemedigi birine veriyorlarmais, icin i¢in aghyor kiz.
“Babam, beni birakma, beni birakma.” diye yalvariyor... Yu-
nus ne etsin, ille de gondermesi, damat evine géndermesi ge-
rekiyormus onu. Ciinkii Yunus da bir yerlere, bilinmez uzak
uzak bir yerlere gidecekmis... Acelesi varmis, cok acelesi...
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I¢ini acita acita, kizinin kollarina yapisan parmaklarini, tek
tek soOkiip, kurtartyor kendini. Yiiregi inliyor, ¢ok inliyor ama
Yunus kurtariyor kendini.

Alisik oldugu gibi, seher vakti uyandi. Hemen kagninin al-
tindan kayip ayaga kalkan Yunus, riiyasinin etkisinde, “N’olu-
yor yahu, n’oluyor? Yoksa Zehra diislirdii mii bebegi?” diye
sordu kendi kendine... Derken, her sey birden geldi aklina;
Haci Bektas'tan, bugday cuvallarina, Tapduk'tan, aksamki ic
catismasina kadar... Ve ille de Nur'un yok olusu, gidisi, terk
edisi!.. Karmakarisik duygularla doluydu... Gonlii tatsiz, agzi-
nin ici kuruyup kalmusti... I¢ ceker gibi nefesler ald; belki bir
pinar ya da ince bir dere bulur, hem su icer, hem abdest alir di-
ye ¢evresine bakindi. Goz alabildigine uzanan kurumus top-
raklar... Rlizgarin oniine takilmis siiritkklenen mor diken de-
metleri, sararmis, yitmis otlardan baskasini goremedi. Gelis
yolunda bir incecik dereye rastlamis, kendi de sevinmis, okiiz-
ler de sevinmisti... “Yola ¢ikip o dereye ulagmali.” diye diisiin-
di, orada yesil otlar da vardi, ne giizel yemisti hayvanlar. On-
lar1 boyunduruktan kurtarip serbest birakti, artik ne bulurlar-
sa, idare etsinler! Kendisi de, deri su tulumuyla idare etmeliy-
di; 6nce abdest aldi, sonra tulumun i¢inde kalan son suyu icip
bitirdi. Kurumus topragi seccade edip, sabah namazini kildi
ve ellerini a¢gip yukari, Allah’a yalvardu:

—Ya Allah, ey alemlerin Rabb’i, iste sana sigindim. Hak-
kimda ve ailemin hakkinda ve Tapduk’un hakkinda, ne hayr-
I1 ise onu yap. Biliyorsun, kafam cok karisik, génliim yorgun
ve Nurumun 6zlemiyle yanmakta. Sen hepsini biliyorsun
Tanr’'m... Dogru bir karar verememekten korkuyorum. Onii-
me diis, beni yonlendir... Sen ne istiyorsan, o olsun!

[¢inden ta icinden gelen sozleri tizerinde diisiindii bir an.
Iste bu sozler teslimiyet, degil miydi?.. Hac1 Bektas’a giderken
bulamadig: teslimiyeti, simdi mi buluyordu acaba? Anh bu
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“acabalar”, ah bu “belkiler”!.. i¢ini gekti, okiizlere bakti; otla-
nacak bir seyler bulamiyordu hayvanlar. Aklina geldi; yola ¢i1-
karken Aziz, bir kiiciik torba kiispe vermis, aman cok gerekir-
se ver hayvanlara, yoksa geri getir, demisti. Acaba neredeydi o
torba, yoksa bugdaylarin altinda mi1 kalmisti? Arandu... Neyse
cuvallar1 koyanlar, onu bir tarafa ayirmislar, cabuk buldu.
Torbadakileri, 6kiizlerin 6niine doktii...

Yar ag, yar1 tok hayvanlar kostu, kagniy1 yedegine alip yii-
riimeye baslad, fazla yolu kalmamisti... Gidiste uyumadigi
icin tez ulasmis, doniiste, iste dayanamamis uyumustu...

Oniindeki yol toz toprak icinde. Tozu dumana katip yiirii-
meye basladi Yunus. Gegirdigi o calkantili geceyi diistiniiyor-
du... Ve seziyordu ki, Nur'u onu terk etmemis, bilakis daha
cok yakinlasmisti... Gerc¢i hayali, karsisinda salinmiyordu
ama Nur'u, bagrinin tam icindeydi. Bir sekilde farkindaydi
Yunus bu halin, diin geceki gibi yalniz hissetmiyordu kendini,
ici rahatt1... “Nasil oldu bu is?” diye sordu kendi kendine, epey
bir diisiindii. Sonra birden aklina geldi: Kendisi zaten yolda,
Nur'unu “gonlii” olarak kabul etmemis miydi ki, etmistil..
“Belki de hep sendin bu goniil... Siir aski diismiistii i¢ime, o
sendin! Ogrenme agki diismiistii icime, o sendin!.. Anamu, ka-
rimi, oglumu sevdim, hepsi sendin.” dememis miydi?.. Siirle-
rini bile onun yazdirdigina inaniyordu... Evet, Nur'u arkasini
dontip giderken ve yok olurken, aslinda génliinde yok olmus
ve béylece bugday tanesince gonlii, “tam bir géniil” olmustu
artik, eksiksizdi... Clinkii nurlanmisty, ¢linkii bir zamandir za-
ten, her nesneye sevgi gozii ile bakar olmustu. Tapduk'u, her
seye ragmen sevmistil.. Ya Bodur Musa'y1? Hatirlayinca gii-
limsedi, “Bir sekilde onu da sevdim yahu” dedi... Diin gece
kendisini tek basina, terk edilmis hissediyordu... Sevdigi hic
kimse yoktu yaninda, Tapduk'un goézlerinden baskal.. Ve o
dergahta, “icin de iginden” bahsetmisti. Iste su goniil degil
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miydi, kendinden iceri olan, su nurlanmis goniil, su sevmeyji,
hayir, asik olmay1 6grenmis goniil... Giines yiikselmeye bagla-
mistt; Yunus, saclarindan ayak parmaklarina kadar nese icin-
deydi... Gen¢ adam, “Agkin nesesidir bu. Once negesi geldi.”
diye karar verdi...

Ya gidecek miydi Tapduk’a?.. Zorlu bir soruydu bu!.. Git-
mek demek, her seyi birakmak demek. Karisini, cocugunu,
anasini, koyiini, koyliistind... Gozleri yasardi Yunus'un, ogla-
nin sar1 bukleleri geldi aklina, anasinin siiziilmiis yiizii ve ka-
risinin 6pmeye doyamadigl gamzeleri... Ya bir de 6biir tarafi
vardl meselenin, karisinin yatagini éyle kolay birakiverecek
miydi? Eger dervis olacaksa, ¢cok istiyorsa olmay... Eh, her ni-
metin bir kiilfeti, zor tarafi yok muydu? Arif Hoca, “Allah’in
diizeninde israf olmadig1 gibi bedava da yoktur, her tecriibe-
nin bir bedeli vardir ki, kisi bu bedelleri 6deye 6deye olgunla-
sir.” derdi... Demek dervisligin bedeli de, bu ayrilikti iste!.. Bo-
suna dememisler: “Yol zahmetlidir, ¢ektirir, oradan oraya sa-
vurur... Kisi halden hale girer, ki her beden, her goniil buna
dayanamaz.” Bunun i¢in “nasiptir” zaten ismi... “Nasipler
meydaninda, her kul bunu hak edemez!” Yunus, farkinda ol-
madan 6kiiziin boynunu oksamaya basladi, hayvanin tiiyli
teni ik ve yumusakti... “Ve de bunlar,” diye diisiindd, ilk be-
deller, sonra geleceklerden ¢ok daha kolay olmali.” Basarabi-
lecek miydi? Bir nefis tasfiyesinden, goniil arinmasindan
bahsetmisti Tapduk. Lakin Yunus, hatirlayamiyordu neler
soyledigini... Zaten bu ylizden azarlanmamis miydi? Belki bu
azarlanmada, Bodur Musa’ya karsi takindig1 tavrin da bir pa-
y1 vardi. Yunus artik “Biz bahcedeydik, o icerde. Nereden isi-
tecek ki?” diye diistinemiyordu... Oturdugu yerden Haci Bek-
tas’la konusup anlasabilen kimse, elbet bahcede olanlardan
da haberdardi!
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Boyle seylere Yunus'un akl pek ermiyordu fakat ne tam
kabul edebiliyor, ne de tam reddedebiliyordu... Sitlar... sirlar!
Zaten dervislik yolu, o zahmetli yol da, bir anlamda sirlar yo-
lu idi. Dervis hak ettikce, bu sirlar tek tek aciliyordu ona...
“Nereye kadar?.. Yolun sonu?” Goniil cevap verdi:

“Git, gidebildigin kadar... Sona dyle cabuk ulasilmaz!..”

Alal dedi ki:

“Fakat daha tam karar veremedim, biliyorsun 6deyecegim
bedel cok agir...”

Gonliin fisiltisinda, biilbiiller sakidi:

“Seni siirtikleyip gotiirecegimi ¢ok da iyi biliyorsun ya!”

Alal sustu. Yunus, yiiksek sesle:

— Allah, gorelim neyler!.. dedi.

Alal, goniil konusmasi, ona bir gece evvelini hatirlatmisti.
“Nefsime seytan karismist1 diin gece!” dedi kendi kendine.
“Basbayag1 yanimdaydi seytan, a canim! Ha bire, kibir yiikle-
di yiiregime, vesvese verdi, beni de seytan etti! Akil pek kari-
samadi ama goniil de iyi dayandi dogrusu!” Béyle dedi, boyle
diisiindii ya Yunus, aslinda, hala daha, Tapduk'un yanina do-
niip dénmeme konusunda kararsizdi... Hem kiz1 da dogacak-
t1a canim, onu gérmesin miydi!?

Bir siire yiirtidiikten sonra, gelirken suyunu ictigi, o ciliz
ciiz akan irmak kenarina ulasti. Yunus okiizleri ¢6zdii he-
men, yaylsinlar diye birakti... Kendi de su icip, uzand: topra-
ga, gozlerini bulutsuz masmavi gokyliziine dikti... “Nasip” ta-
kalmisti kafasina, aslinda ¢oktan beri ici titreye titreye istedigi
ve ne oldugunu hi¢ bilemedigi, bu dervislik miydi acaba? Bu
nasip, bu dervislik neydi? Anladigy; bir tekkeye kapanip, miir-
sidinin yol gdstericiligiyle, biitiin manevi sorularina ve daha
bagkalarina cevap bulmak ve sonunda O’nunla bir olmakt.
Dergah adabini, bu isin nasil olacagini ise hi¢ bilmiyordu...
Bu isi kac yilda basarabilecegini ise tahmin dahi edemiyordu.
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Arif Hoca’nin bu konuda soylediklerini hatirlamaya calisti:
“Nasip, o insana Allah’in bir liitfudur, ki O, seni kendine dog-
ru ceker, cazibesine kapilir gidersin... Ve dervis kendisine aci-
lan yolda yiiriimeye baslar.” “Tanr’nin diizeninde biliyorsun,
sinavlar vardir fakat dervis adayina ve dervise, bu sinavlar da-
ha zorludur, ¢iinkii talip oldugun sey, herhangi bir insanin is-
tediginden c¢ok daha biiyiiktiir..” “Tann yolunda ilerlerken,
hayr serden secer olursun. Aradigini ve biitiin sorularinin ce-
vaplarini bulursun, eger ilerleyebilirsen, Hak’'tan gayri bir sey
diistinemezsen Hak bilgileri elde edersin. Hak as181 olursun,
Gistlin insan olursun ve O’na ulasirsin.” Yani boyle seyler soy-
lerdi ve Yunus, pek de anlamazdi o zamanlar, on dort, on bes
var miydi?!

“Neyse kac yasinda idiysem fark etmez, biraz bilgi edinmi-
sim iste, Allah rahmet eylesin Arif Hoca'ya...” i¢ini ¢ekti. “Ne
vani,” dedi kendi kendine, “Tapduk Emre ¢agirinca yani, gi-
decek miyim ben?”

[¢inden, ta icinden goniil:

“Ashnda korktugun,” dedi; “Tapduk’tan hicbir haber ala-
mamaktir...”

Yunus, uzandig1 yerden kalkip oturdu. Konusan, sanki o
bildik goniil degildi, onun da icinde!.. Ne?.. Nur!.. Hayir, Nur,
goniildir! Fakat sanki goniil var, goniilden igeri!.. Bir seyler...
Ki, Yunus, tam “Anladim, ¢6zdiim.” diyecekken, kafasindan
ucup gidiyor biitiin ¢éziimler... “Tuttum” derken, bir bakiyor
elleri bombos!

Ayaga kalkts; uzun uzun gerindi, derin bir nefes ald1. Aslin-
da, “géniilden iceri goniil” s6zii ona yabanci degil, kullanmis-
t1yolda gelirken. Zaten, “i¢inizin de icine bakin” demisti Tap-
duk. Fakat bu sefer, bu sefer... i¢inin de icini génliinde, bey-
ninde, bedeninin tiimiinde hissetti, yasadi.
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“Nur'um,” dedi, “benim icimde seninle teklesen goniil var,
nefis onun bir parcasi ve kafamda akil var, degil mi? Baska ne-
ler var, bilemem. Ancak goniil i¢cre goniil de ne demek, ki be-
ni benden daha iyi tanir?”

Yunus, tekrar uzandi yere, yiiziinii topraga yasladi, diisii-
nekaldi. Neden sonra, tekrar Nur’a sordu:

“Bizi yaratirken Allah’'in icimize iifledigi nefes olmasin sa-
kin o?.. Ruh, diyoruz, dogrusu; ruh, gonliin bir baska ismidir.
Demek o nefes, ruhun da derininde, bir... Yani, ruhun 6zii ol-
masin? Oz ruh! Tabii, n’olacak yani, mademki Tanr tiflemistir.
Dogrusu bu meseleyi Tapduk’la konusmak isterdim. Acaba
dogru mu distiniiyorum?”

Goniilden bir cevap gelmedi, akil zaten hepten susmustu
artik!

Yunus, otlayan hayvanlar seyretti uzun bir siire, onlarin
istah1 ve siikineti, gen¢ adama bir gevseklik, rahathik vermis-
ti, azik torbasini acip bir seyler yemeye bile {iseniyordu...

Neden sonra, birkac saat evvel icinden gecer gibi olan siiri
diistindii, hayir hicbir sey hatirlamiyordu! Génliine sordu, o
sustu. Aklina sordu, o cevap vermedi... Yunus, hatirladi: Sanki
niilde kaliyor, diline ulasmiyordu, telaslandi bu kez; “Bu da ne
demek oluyor?” Korktu... O zamandan bu zamana, su ii¢ giin
icinde siirler diisiinmiis soylemisti ama hicbiri gelmiyor akli-
na... Ne goniil, ne de akil yardim ediyordu ona. Kilitlenmis gi-
biydi, sanki mahpustu kendi kendinin icinde.

“N’ola benim halim?.. Siir séylemezse, Yunus Emre, Yunus
Emre olamaz ki!” Biiyiik bir aciyla, kendi kendinin goziinden
diistii, hicbir kiymeti kalmadi, yerlerde siirtindii! Ne Nur'a
asik olmaya, ne de Zehra'y1 sevmeye, hele oglunun babasi ol-
maya hic¢ hak gérmedi kendinde! Siiriydi kendisini insan ya-
pan, o olmazsa, insan bile degildi Yunus!
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Goniil, sen sakrak:

“Siirine, sairligine fazla giiveniyorsun, O’'ndan yardim al-
madan tek basina séyleyebilecegini diistiniiyorsun.” dedi.

Yunus, diistindii... Belki de dogru sdylemekte goniil, derler
ki; Yaradan'in izni olmadan, tek yaprak bile yere diismez!..
Ben bu konuyu hic akil etmedim!.. Kendi basima siir sdyliiyo-
rum zannettim, beni bir sdyleten vardir, demedim! Oyle mi-
dir? I¢ini ¢ekti, Nur'una sizlandu:

“Kuzum sen deyiver, siirim, Yunus Emre'nin kendisidir,
degil mi ama Nur'um?”

“Kimdir Yunus Emre?”

“Sairdir!”

“Hayir, kendisi hatirlamasa ve bilmese bile, ta Arif Ho-
ca'nin dizi dibinde biiylirken, onu ve onu ziyaret eden dervis-
leri dinleye dinleye, dervislige talip bir insandir!”

“Fakat beni ben yapan siirimdir.”

“Aman ne ¢ok ben dedin!”

“Peki ya en yakin dostumdur, desem?”

Goniil:

“Bir insana en yakin dost, yegane dost, Allah'tirl..” dedi,
“sen siirini sadece dost da etmedin, bir sekilde onu kendine
yar ederken, tanrilastirdin!.”

“Yok yok, bir de sirke bulagtigimi séyleme, bak 6biir dedik-
lerini, dil ile bilirim de, lakin...”

“Lakin goniilden akla yani, akildan inanca, inangtan dav-
raniglara indirmek pek zor, degil mi?”

“Oyledir!.. Ancak siir sdylerken, saniyorum o ikisi tekles-
mekte...”

“Bunun i¢in mi 6viindiin Tapduk’un yaninda?”

“Oviinmedim!”
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“Artik sen, diisiincelerinden de sorumlusun Yunus Emre!..
Tapduk gibi bir velinin yaninda olursun da, o senin gonliin,
o senin diisiincelerini tartmaz m1 ola?”

“Bilemedim.”

Akl karist1 araya:

“Bundan sonra bilirsin artik!.. Haydi simdi kalk, hayvanla-
rin1 toparla, aksamdan 6nce kdye donmeye gayret et; anan,
karin, oglun seni beklemektedirler, gozleri yoldadir. Eger dii-
siinmek istersen, bak, ne giizel bir hiikiim verdin bir saat 6n-
ce, “Goniil var, gontilden iceri” dedin. Goniil ruhtur, o halde
en icerdeki goniil, O'nun bize iifledigi nefes, ruhun 6ziidiir,
dedin... Bu goniil bilgisi {izerine diisiin, bak bakalim dogru
olabilir mi?..”

“Neden oyalanip, gecikirim farkinda degil misin, onlara
nasil anlatacagimin korkusu bast1 i¢imi. Biliyorsun biraz yol-
lara diismek, yeni insanlar, yeni koyler ve sehirler gormek di-
liyordum. Ne karima ne anama sodyleyebildim... Onlara, sizi
birakacagim, Tapduk'un tekkesine kapanip, terk-i diinya ede-
cegim, nasil derim?..”

“Belki onlar, senin sandigindan daha giiclidiirler!”

Yunus, kalkti, 6kiizlerini kostu tekrar kagniya, ylirimeye
bagladi. “Onlar, daha giicliidiirler, deyip, kendimi mi kandira-
yim, icimi rahat mi ettireyim?” diye diisiindii, artik génliine
sormadi. Simdi onunla sohbettense, biraz evvel konustuklari-
n1 diistinmek, icine sindirmek istiyordu. Bir taraftan béyle...
Bir taraftan da, Tapduk’a gitmekten biisbiitiin vazgeciyordu.
I¢ini hiiziin basmusti, o agirhik gibi, ¢ok sikintili, cok koyu, cok
karanlik bir seyler damliyordu gégsiinden iceri... “Tapduk’a
gitmekten vazgeciyorum, tamam.” diye soyliiyor, agirhk arti-
yor... Goniil arzusunu soylese, “Gidecegim!” dese, sevdikleri-
nin {iziintiisii sartyordu ruhunu... Ogle ve ikindi namazinda
ettigi duay tekrarladi:
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“Tanr’m, Rahman ve Rahim Allah’im, Tek Allah’im, Vedud
Allah'im, bana yardim et! Bak sana sigindim, dogru yol goster
bana, beni yonlendir. Sen de biliyorsun, Senin rizanm kazan-
mak, Senin dogru yolunda olmak, en ¢ok istedigimdir, bana
yardim et.”

Goge dogru uzanan ellerinde yanma hissetti dnce, alevle-
rin icine girmis gibiydi elleri. Avuclarim birkag kez kapatip ag-
mak zorunda kald1. Ellerinden kalbine dogru yiiriidii sicaklik,
Yunus'un gonlii yanmaya basladi ve dedi ki:

N'etti bu Yunus n'etti, bir dogru yola gitti,
Pirler etegin tuttu, Allah gorelim neyler?

Yunus dedi ki:

“Iyi bari sen séylemeye devam ediyorsun goniil, yoksa ne
dilim soyler ne de aklim, her siir beynimden ucgup kaybol-
makta...”

Bir anda sogudu elleri ve gonlii, fakat sesi o kadar hiiziin-
litydii ki, goniil dayanamadi, umut vermek istedi:

“Biliyorsun kilidin anahtar1 Tapduk Emre'de, o seni koyu-
verecek ki...”

“Cok kilit vard1 goniil, sende, kafamda, Yaradan'ima olan
duygularimda, hatta Nur’a olan agkimda... Tuhaf bir agkti yani,
hani baska insanlarinkini gériince, higbirine benzemiyordu.
Aldim, kabullendim, béyle bir ask pek dogal geldi bana, dogal
gelmesi de; bir kilitti belki!.. Neyse o kilit acild1 sayilir, ¢linkii
Nur, seninle birlesti, yadirgamadim hig, sevindim. Fakat iste
digerleri... Biliyorsun tiimiinii. Cok kilit var... Bunca kilit var
iken, neden su rahat séyledigim siir de kilitlendi, neden?

Goniil disiinceliydi:

“Bazen, biliyorsun ben de merak ettim bunu, birini acikla-
yabildim stikiir, 6ylesi bir aska ihtiyacim vardi demek, dedim,
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oOylesi bir ask... Yani demek isterim ki, sanki Tanr1’ya duyulan
ask gibi.”

Goniil sustu, Yunus duralady; “Tanri’ya duyulan ask gi-
bil...” Kafasinda bu ctimleyi bir¢ok defa tekrarladi Yunus. Yii-
ziine, batmakta olan gilinesin al 1siklar1 diistii, gozleri akik
akik parladi. Dogrudan Yaradan'ina sordu:

“Yoksa Allah’im, yoksa Senin yolunun, Senin askinin bir
geregi miydi o hal?.. Senin atesin diismeden 6nce, gonliimde
yanan bir kivilctm miydi Nur'um?.. Tipki Mecnun gibi, gonlii-
miin dayaniklihgin 6l¢iip, 6yle mi nasip verdin bana? Nasip-
ler meydaninda hak m1 ettim, Senin askini?

Gondil cevap verdi:

“Tamam, buldun! Déniiyoruz Tapduk’a

“Ya cagirmazsa?”

“Allah, sana nasip vermisse, cagirmamak onun elinde de-
gildir!”

“Evet,” dedi Yunus, “doniiyoruz Tapduk’a!..”

Kararinin verdigi nese ile hizlandi, hizlandt... Yiiriidi, ug-
tu... Giin batisindan az sonra, akla karanin yan yana durup
teklestigi o kisacik anda vardi koye.

1”

— Amanin Garip Yunus gelmis!..

— Garip Yunus dénmdiis, bugday getirmis!..

— Kosun kosun, Yunus Emre bugdayla donmiis!..

Kagninin ¢evresini, bir anda bir siirii insan sardi. Yunus
giilimsiiyordu, akh karisindaydi. Bir yash adam:

— A Yunus, nasil pay edeceksin koyliiye bu cuvallari, diye
sordu.

— Ben pay etmeyecegim, dedi Yunus, bize Hac1 Bektas’in
haberini Aziz verdi, ya o pay eder ya da Ahmet Amca.

Aziz gelmis, kagninin yanina yaklagmisti, Yunus'la kucak-
lastilar, gen¢ adam, arkadasinin kulagina egildi:



BIR BEN VARDIR BENDE ... 105

— Sana ¢ok haberim var, dedi.

O sirada, kalabalig: yara yara Kasim Hoca yanasty, yiiksek
sesle;

— Bana diiser bu bugday1 béliistiirmek, dedi, kac cuval ge-
tirdin? Bir bakalim.

Bu kez Aziz, Yunus'un kulagina egildi:

—Hoca, hacca gitmeye hazirlaniyor, bugiinlerde bir kerva-
na katilacak, bak kendisine ne kadar ayirir simdi...

Zaten Kasim Hoca da s6ze baslamisti:

—Ben Sam'dan dolanip hacca gitmekteyim, yanimda erzak
lazim. Evde ¢oluk cocuk var, onlara da elbet 14zim erzak, bu
ylizden biraz daha fazla almak isterim.

Bazilan giiliistiiler, bir kisim koéylii, “Hakhdir.” anlamina
bas sallads, birkac da itiraz sesi yiikseldi, biri:

— Kasim Hoca, Kasim Hoca, dedi, sen hacca gidecek kadar
zenginsen, ki 6ylesin, su bugdaydan ne sana ne de ailene dii-
ser, var git evine, ambara sakladigin bugday cuvallarina bak!

Yunus onlar isitmedi bile. Uzaktan Mehmet’ini kucagina
almis karisi ile annesinin yaklagsmakta olduklarini gérmiistii.
Kalabalig1 yarip, onlara dogru yiiriidii... Zehra’'nin gamzeleri
biitiin yiiziinii kaplamis gibiydi. Yunus onu, su ii¢ giin icinde
ne kadar 6zlemis oldugunu diisiindii. Anasinin elini 6pti,
Mehmet Gokee'yi karisinin kucagindan alds, giiliimsedi ona,
0zlemini anlatabilmek icin, sirtin1 oksadu... Kar1 kocanin boy-
le herkesin icinde sarilmalar1 dogru kagmazd, ayiplarlardi.

Ote yanda Aziz, firlayip kagninin iizerine ¢ikmigt;

—Sen hoca, zaten hazirladin azigini, koylii de yardim etti, o
yardimlar al kabul et, Allah’a da siikret. Yunus, sana bana bug-
day getirmek i¢in gitmedi o kadar yola. Yunus hepimize getir-
di, boliselim ister... (Gozleriyle cuvallar saydi.) Yirmi ¢uval
var burada, herkes evinden torbasini, cuvalini getirsin, Ahmet
Amca sen de gel buraya, bugdaymn fazlasini, hanesi kalabalik
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olanlar alacaktir, adam basina dagitilacak bugday... Her hane-
den bir kisi gelsin yeter. Surada biliyoruz birbirimizi.

Kalabaliktan bir rahat nefes yiikseldi. Kasim Hoca fena bo-
zulmustuy;

— Ben.. diye bagirdi, kéyliim icin gidiyorum hacca, sizler
icin dua edecegim, evde ¢oluk cocugum var, yolum uzun. Siz-
lere kac yildir hocalik, caminizde imamlik ediyorum, 6liinii-
ze, hastaniza okuyorum. Bu muamele mi yapilacak bana?

— Kasim Hoca, bilmez misin kimsenin giinahini da, seva-
bini da bir bagkasi tasimaz. Sen kendin i¢in gidiyorsun hacca.
Eger koyliiye dua edeceksen, beni de eksik tut. Sende bir ha-
nim, ii¢ cocuk var, pay ederken bugdayi, dort kisilik alacaksin,
¢linkii zaten sen, yiikiinii tuttun gidiyorsun... S6yledikleri gi-
bi evde sakli bugday ¢uvallarin varsa ve sen yine buradan pay
alacaksan, ayiptir, giinahtir!

Kasim Hoca homurdandi, bogaz meselesiydi bu, kimse
ondan yana ¢ikmadi, demin bas sallayanlar bile, susup 6nle-
rine baktilar.

Kasim Hoca, Aziz’e yumruk salladi uzaktan:

— Bas kéfir sensin bu koyde, diye bagirdi, ey cemaat, iste
soyliiyorum, Aziz’in elinden alirsaniz bugdayiniz, bereketsiz
cikacaktir. Ben okuya iifleye dagitirim, bereketli olur.

Kimseden ses ¢ikmadi. Kasim Hoca homurdana homur-
dana;

- Bir kafire uydunuz, siz de kafir oldunuz, dedi, hicbir seye
yanmam, size verdigim emeklere yanarim. Ama Allah yukarda,
goriiyor sizleri, tiimiiniizii biliyor, ahiretinizi sattiniz, yarin ce-
henneme diisiince, sakin benden sefaat beklemeyin!..

—Uzun etme Kasim Hoca, dedi yaslica biri; 6biir tarafta se-
faati bir giil ylizlit Muhammed yapar, o da yiice Allah’in izniy-
le... Sana sefaat mefaat diismez. Var git sen simdi evine. Og-
lan1 da gonder bir cuvalla, hakkiniza diiseni alirsiniz.



BIR BEN VARDIR BENDE ... 107

— O bugdaylar, zehir zikkim olacak, karnimizda sisecek ka-
firler. Demedi, demeyin!.. diye sdylenerek uzaklasti.

Koyl alisikti onun bu tiir ¢ikismalarina, ¢ok yapardi, ¢o-
gunluk etkilenmedi s6zlerinden... Yalmz iki ii¢ kisi de onun
arkasindan segirtti.

Yunus'un kiiciik ailesi eve donmiistii. Ana, seving icinde
eline bir ¢cuval aldr:

— Sizler oturun cocuklar, dedi, Ahmet Amca'nin verdigi
bulguru pilav yaptim. Yunus'un bugiin gelecegi icime dog-
mustu, ben gidip hakkimiza diisen bugday: alip geleyim, ye-
megi beraberce yeriz...

Yunus, daha indirmemisti oglan1 kucagindan. Cocuk 6zle-
mis babasini ki, basini onun boynuna dayamis, kendi dilince
konusup duruyordu. Bir bucuk yasindaydi ve epey kelimesi
vardi, ciimleler kuruyordu. Babasi onu indirmeden, karisinin
siskin karnini oksadi, “Kiz olacak bu, kiz!” dedi, sonra birden
hatirladi:

— Sana yoldas olur, arkadaslik eder, sen de ona 6gretirsin,
okuma yazmay1 da 6gret ona, benim sana anlattiklarimin
hepsini 6gret, e mi Zehra?

- Kiz1 senin icin doguruyorum a Yunus, elbet sen dgrete-
ceksin her bir seyi ona, ben kadinhig1 6gretirim o kadar.

Yunus'un neseden pir pir ¢arpan kalbine bir s1z1 diiser gi-
bi oldu, icini ¢ekti, karisinin saclarini oksadi usul usul, tekrar
icini cekti ve nihayet soyledi:

- Ben gidiyorum Zehra'm..

Zehra, sapsar kesildi, bu yolculuga ugurlarken onu, hep
Haci Bektas'in tekkesinde kalacagini diistinmiistii nedense,
icine dogmustu kara kara hiiziinlii bir seyler, hatta Yunus'a da
soylemisti. Sordu:

— Haci1 Bektas’a doniiyorsun, dyle mi?
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— Hayir Tapduk Emre’ye.

— O da nereden cikt1 simdi?

Ve Yunus, Zehra'nin saclarini oksamaya devam ederek, ba-
sindan gecen biitiin olaylari, konusmalar1 ona, yavas yavas
anlatti. Siirinin kilitlendigini de s6yledi.

Zehra, oglunu alip, yere kilimin tistiine birakti. Sonra Yu-
nus'un kucagma atildi, basmi gogsiine dayayip, aglamaya
basladi. “Gitme Yunus'um, n’olursun gitme...” diye s6yleni-
yordu ve onun gidecegini o kadar iyi biliyordu ki... Yunus, ak-
lina koydugu seyi yapardi mutlak. Fakat Aygiilii n'olacakti?...
Yunus'un ka¢ aydir bekledigi o sar kizi?.. Nihayet sormaya
cesaret etti;

— Aygiilii doguncaya kadar gidip gelirsin di mi, ha Yunus'um?
Di mi?

— Bilmiyorum, Allah, gérelim neyler?

Zehra basini kaldirip Yunus'un gogsiinden, gozlerini iri iri
acti, kocasinin gozlerine bakti, 6fkelenmisti:

— Bu iste Allah1 engel etme bana, etme! Karistirma O’nu.
Sen karar vermigsin iste, sen gitmek istiyorsun!.. Karim n’'ola-
cak, oglum kizim n’olacak diye bir diistindiigiin yok!

— Ama nasibi verip, miirsidi ve yolu gosteren Tanri'dir.

O sirada kapr acildi, sirtindaki bugday ¢uvalinin agirhgiyla
iki biiklim kaynanas: girdi iceri. Zehra halad daha Yunus'un
kucagindaydi, yiizii gozii yas icindeydi; Yunus, tizgiin duru-
yordu. Cuvali indiren kadin, soran goézlerle ikisine bakti. Zeh-
ra kalkti, yerde oynayan Mehmet Gokge'yi ald1 kucagina, siki
siki bastird1 gogsiine, kaynanasina doniip, “Yunus anlatsin!”
der gibi bakty, iceri odaya gecip, kapiy1 kapattu...

Yunus kalkti, bugday ¢uvalini alip annesinin sirtindan ye-
re koydu:

— Hele bir soluklan ana, dedi..
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Kadin sessizdi, saskindu... Ogluyla gelininin cilvelestikleri-
ni cok gérmiistii ama kavgalarini, hayir hi¢ gormemis, isitme-
misti... Konusamiyordu, yer minderine ¢okiip, ogulcuguna
bakti. Yunus, hikayeyi bir de ona anlatti. Zehra'ya yaptig1 gibi
Nur'undan hi¢ bahsetmeden... Sonunda:

— Eee sen ne diyorsun anacigim, dedi Yunus.

— Eger nasibin varsa, gideceksin oglum, aksi diisiiniilmez.
Aslinda gidip gitmemek senin elindedir ama bdéyle bir nasip
de tepilmez. Ama karin da, ben de, oglun da cok iiziiliiriiz bu-
na, kaliriz bir kuru basimiza. Zehra o kadar genc ki daha. Ben
bile yirmisinde dul kaldim, o daha on dokuzuna yeni basti.

— Dul kalmayacak ki, 6lmeye gitmiyorum, savasa gitmiyo-
rum anacigim.

Kadin, gozlerini dikip oglunun gozlerine, uzun uzun bak-
t1, sitem doluydu bakislari, sonra gozlerini yere, 6niine ¢evir-
di, sesinde bir yara acild:

— Bu daha beter be Yunus, dedi, 6ldii dersin, dul kalirsin,
timidini kesersin her bir seyden... Bu cocuk, biliyorum ki se-
nin yolunu gozleyecek, giiniin birinde ddnecegini sanarak
aglayacak, yipranacak, kocayacak... Eh iste... Daha fazla ko-
nusmak istemiyorum Yunus. Yap bildigin gibi, hakkinda ha-
yirhi olsun. Haydi artik bulguru getireyim de, yemek yiyelim,
sen sofray1 ac...

Sofra bezini yere serip, hamur actiklar1 tahtay1 iizerine
koymak, Yunus'un goreviydi her zaman... Kalkt1 Yunus, 6nce
yan odaya gecip karisin1 cagirmak istedi. Kapiy1 acti, Zehra
gelin, oglunu yanina almis uyuyordu. Bu yalanci uykuydu,
Yunus bildi ama daha fazla gitmek istemedi onun {izerine.
Dogrusu Zehra Gelin’in bu hali, yiiregini kotii acitmist, fakat
yapabilecegi fazla bir sey yoktu, mutlak gidecekti!

Ana ogul, bulgur pilavlarini yerken, hemen hi¢ konusma-
dilar. Yunus kafasinda, nefsi ile miicadele ediyordu.
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“Bak,” demisti nefsi, “sunca giizel, yumusak, sevecen bir
kadinin var, oglun var, belki kizin dogacak... Onlar birakip
gitmek yakisik alir mi1? Zehra Gelin'le, nasil cilvelesip sevisti-
ginizi hatirhyor musun?.. Hatirlasana Yunus!”

“Kes be nefis, kes!.. Kaderimdir gidecegim... Canim arzular
Hakk’a ulasmayz, o kadar fazla arzular ki, Zehra Gelin’in susu-
nu busunu aklimdan gecirmek bile istemem... Tanr1 beni ¢a-
girmakta... Farkinda degil misin? O’nun sesine cevap verme-
mek miimkiin degildir... O beni ceker ¢iinkii... Ve de ¢cocuklu-
gumdan beri cekmekte... Aklim ermez, kendim cahil bir yeni
yetme iken, Arif Hoca'nin dizinin dibinde az mutlu olmadim
ben. Bana hep isaretler gonderdi Tanri, ben anlayamadim ve
senin yiiziinden anlayamadim nefis.”

“Nur’'unun benimle bir ilgisi yoktu!”

“Gayet tabii yoktu, ¢iinkii o da, Tanri’nin bir isareti idi ba-
na...”

Yemegin sonuna dogru annesi:

— Kusura bakma Yunus ogulcugum, dedi, aslinda bir nasip
alman, cok ama ¢ok biiyiik bir sey... Hep beraber siikretmemiz
lazim. Cocuklugundan beri sende bir degisiklik oldugunu his-
sederdim de, ne oldugunu bulup ¢ikaramazdim, sairligine ve-
rirdim en ¢ok. Senin ruhun yiiksek bir ruh, gonliiniin sanki
¢ok duyarh bir... bir ana gibi yumusak ve iyi olmasi, babaan-
neni bile sasirtirdi... “Benim oglum” derdi, babani anlatarak,
“alt1 yasinda kilig oyununda yenerdi 6biir ¢ocuklari, seninki
miskin, korkak!.. Oysa 6liim disinda higbir seyden korkmaz-
din sen, miskin degildin hic, cok caliskandin...”

— Bilir misin anacigim asiklar dilinde miskin; “Allah’ta yok
olmus olan” yani, “fenafillah” mertebesine ulasmis olan de-
mektir... Tam anlamiyla, benlik terkidir.
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Gonlii dedi ki: “Asik kisi miskin gerek, yol icinde teslim ge-
rek / Kim n'iderse boyun bura, ¢dre yok goniil yikmaya.” Fakat
Yunus'un dilinden dékiilmedi bu beyit. Elif Kadin:

—Yaa, bilmiyordum, dedi... Biz tembellik diye biliriz. Sen
bunlar1 Konya'da m1 6grendin?

— Hayur, Arif Hoca'y1 ziyarete dervisler gelirdi bilirsin. Ben
daha biiyiidiikten sonra da hep gider onlarin sohbetlerini
dinlerdim, baz seyleri orada 6grendim.

—Yaa, dedi kadin, Allah’in bir secilmis kulu olman, beni ta-
rifsiz sevindirdi ogulcugum vya, iste biliyorsun Zehra Gelin'i-
min {izintiisline dayanamiyorum, o bana 6zden de cok bir
kiz evlattir.

— Hep 6yle kalacak anacigim.
dedi Yunus, kalkt;, annesine “Allah rahathk versin.” deyip, ya-
tak odasina gecti.

Geng adam, maceray1 hic eksiksiz, bir tek Aziz'e anlatt.
Aziz, cok duygulanmisti, gozleri yasard:

— Ben derdim sana Yunus; Tapduk Emre, cok biiyiik bir
erendir, listiin insandir, diye. O kadar istedim benimle gelme-
ni, demek bu da bir nasip meselesiymis, vakti saati varmais...
Sana “Aziz de kimdir?” diye sorusuna bakma, {iziilme sakin...
O, seni azarlamak icin dyle sOylemistir, yoksa nasipsiz oldu-
gum halde, beni sever, iyi bilirim.

— Nasipsiz oldugunu da nereden cikardin?

- Bilirim ben, ¢iinkii 6yle nefis aritmasina dayanamam be
Yunus, bu bir. ikincisi, nefsim yiiziinden olmal yine, terk-i
diinya yasayamam... Bana arada sirada gidip, o sohbetleri
dinlemek yeter; icim yikanir, az ¢ok egrimi dogrumu gorii-
riim, yeter. Daha fazlasina dayanamam.. Bak, bu da Tanr’nin
bir liitfu ki, seninle ikimizi ayirmadi, oraya her gidisimde, se-
ni gérecegim...
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— Cok siikiir, dedi Yunus.

ikisi de ayni anda; birbirlerini ne kadar c¢ok sevdiklerini
diistindiiler, giiliimsediler.

Aziz, dikkatle Yunus'un yiiziinii inceledi bir kisa siire, son-
ra yutkundu ve konustu:

- Yunus be, yarenligim, sana bir sey diyecegim amma...
(Durdu, diisiind{i, biraz sonra) Yani bilemiyorum, seni ne ka-
dar etkiler, desem mi demesem mi?

— Boyle yarim birakma, merak ederim, sdyle soyleyecegini.

Aziz miiteredditti:

— Hani sey var ya, demem odur ki...

— Yahu yérenlik yapma bunu, dolastirma lafi, bak karar
vermisim, Allah’in izni ile gidecegim Tapduk Emre’ye!

—Onunla alakasi yok, dedi Aziz.. Demem odur ki... (Ve hiz-
la konustu.) Nurefsan 6lmiis!

Yunus, bir duralads, gézlerinin 6niine; Nur'unun, kendisi-
ni, Tapduk’a birakip, yurtylip gidisi, kaybolusu geldi. Keskin
bir ac1 duydu yiireginde. “Maltim olmus bana.” diye diisiin-
dii... Fakat goniil yetisti imdada, konusturdu Yunus'u:

“Vah canim... Vah canim! Zavalli cocuk... Ne de giizeldi, vah
Nurefsan vah!..” dedi, bir siire sustu, sonra agir agir dedi ki:

— Lakin Nur'um gonliimdedir benim, konusur... Anlattim
sana, Nur'um iki defa konustu benimle, onca yakiniz birbiri-
mize... Aslinda biriz! (Duydugu acinin yogunlugundan, iki
damla goz yas1 yuvarlandi yanaklarina.) Genglerin 6lmelerine
dayanamam, bilirsin be Aziz, cok gencti... Cok giizeldi... Bir
bahar dali kirilmis gibi... Cicekleri solacak, meyveye durama-
yacak...

Aziz'in aklina, Yunus'un daha once soyledigi bir siir geldi,
onu okudu:
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Bu diinyada bir tek seye
Yanar gonliim goyniir ziim,
Yigit iken olenlere

Gok ekini bigmis gibi.

Ve ilave etti:

- Hem de nisanli imis meger, Iranh yiiksek memurlardan
biriymis adam.

Yunus, onu isitmemis gibi, ayaga kalkti, Aziz’e:

— Bana miisaade, dedi, mezarina gidip de, orada okumam
lazim.

Aziz ona hayretle bakt1:

—Ta Konya’'ya mi1 gideceksin?

— Hayir ne Konya’sy, aslinda, onun ziyaret ettigi kabre, de-
desininkine, mademdki o ziyaret etmistir... Oraya gidip okuya-
cagim.

- Pekala.

Aziz, yere uzandi, gozlerini mavi goge dikti... Arkadasinin
tuhafliklarina, ta cocuklugundan beri alisik oldugu icin, ga-
ripsemedi dedenin mezarina gidisini... Fakat umdugu kadar
tepki gostermemisti Yunus... “Zaar,” dedi icinden, “bu da boy-
le bir agskmus, hi¢ kafam almada ya, hig! Kisi arzu etmedigi ki-
za agik olur muymus!.. Asik oldugu kiz 6liince, bagrimda yasi-
yor, der miymis!..” Yunus'un yalan soyleyebilecegi, kendi
oniinde sogukkanh durup da, mezarda sag¢ini basini yolacagi
hi¢ aklina gelmiyordu, hicbir stiphesi yoktu; onun dogrulu-
gundan, ictenlig¢inden. Sadece hep “tuhaf yahut garip” bul-
mustu onu, bu kadar!..

Belki Yunus degisik olmasaydi, boylesi bir dostluk kurulamaz-
d1 aralarinda. Gergi miisterek taraflan ¢oktu; ikisi de ¢ok diirtist-
tli, birbirlerine karsi laflarini, kiiclik alaylarini sakinmazlards,
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¢linkii birbirlerine kirihp kiismeyeceklerini bilirlerdi, ikisi de
kargidakinin iyi niyetinden emindi. ikisi de Kasim Hoca'dan
okumay1 reddetmislerdi... Oglan cocuklarinin oynadiklari vur-
dulu kirdih, tahta kilich oyunlan ikisi de oynamazdi. Ayrica
merhametliydiler, balik tutmaz, hayvanlara eziyet etmezler-
di... Bir gilin Arif Hoca, “Balik tutmak da bir aldatmadir, yemi
gosterir kandirirsin ve onu yem yaparsin, hos degil.” demisti.
Arif Hoca’'da Yunus tahsilini tamamlarken, Aziz, hatim indirip
birakmisti okumayi... O’'nun Yunus gibi sorular1 yoktu, ne Al-
lah hakkinda, ne O’nun yarattiklari, ne 6liim, ne de hayat {ize-
rinde diisiiniirdii. Gezgin ruhlu degildi, diinyayi, diger insan-
lar, sehirleri merak etmezdi, kdyiiniin sinirlari icindeydi Aziz.
Yine de Yunus’la beraber giiliip agladiklar1 bircok olay gecmis-
ti baslarindan. Aslinda Aziz’i, Yunus'un “tuhaf huylar1”, daha
dogrusu, “garip sualleri” ¢cekmisti hep. Onun gibi diisiinmek
istemis, becerememis, bir sekilde Yunus’a tabi olmustu... Da-
ha ilk genclik yillarinda, bir giin Yunus, Aziz'e sormustu:

“Acaba Allah bizleri nicin yaratt1?”

Aziz cevap vermisti:

“Bu sorunun cevabini kimse bilmez, belki derin hocalar
bilir ama bize de séylemezler.”

“Demem odur ki Aziz, madem sonunda 6ldiirecekti, ni¢in
bize bu hayat1 yasatiyor, bir anlami olmasi gerek.”

“Sen delisin,” diye cevap vermisti Aziz, “ne garip sorular
soruyorsun, delisin!”

Fakat Yunus siir soylemeye baslayinca, biiyiim{istii arkada-
sinin goziinde. Aziz, onu kiskanmazdi, Yunus'un kendisinden
degisik oldugunu bilir, onu 6ylece kabul ederdi. Kendisinden
de memnundu Aziz, arada sirada Tapduk'un dergahina ugra-
yip, sohbet dinlemese, degismeyi de hi¢ diisiinmeyecekti.
Degismesi, sadece dininin kurallarina daha siki bir sekilde
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baglanmasiydi. Artik namazlarini kagirmiyor, ramazan geldi-
gi zaman, giin boyu ag¢ kalacak diye sikilmiyordu... Hak agkini
anlamiyor, iizerinde diisiinmiiyordu bile...

Mezarlikta Yunus; dedenin mezar1 yanina ¢okmiis, gozle-
rini yurnmus, 6nce Yasin, sonra bir Fatiha, i¢ fhlas okudu. Se-
vabini, Hazreti Peygamber ve ailesinin, Nurefsan'in ve dede-
nin ruhlarina yollady; evde, kiz i¢in bir hatim indirmeye karar
verdi... Uzun uzun oturdu mezarin basinda, hiiziinliiydii, bu-
ruktu... Gozlerinin 6niinde hep, Nur'un gidisi, terk edisi var-
d1. Yok olusu vardi, o anda gozleri, Tapduk'un gozleri ile tek-
lesmisti... “Eger hala daha diisiiniiyor olsaydim, tekkeye do-
niip donmemeyi; Nurefsan'in 6liimii izerine, mutlak gitmeye
karar verirdim, cilinkii o, beni Tapduk’a 1smarladi, yolumu
gosterdi, gitti.” diye diisiindii.. Diistindii ki, eger Nur'una aski
olmasaydi, onun kavurucu tadi olmasaydi, kendisine verilen
nasibi alamadig icin pek pisman olmaz, Hac1 Bektas’a geri
dénmezdi belki de... Acaba mi?.. Bu sorunun cevabini bile-
medi, ancak; “Oylesi bir agkin tadin1 ben Nur'umdan 6gren-
dim, o giizel kiz benim hem sinavim, hem de alistiricim ol-
du.” diye karar verdi. Birden goniil konusmaya basladu:

Elleridir kinali, hem karavaglar: tapulu
Kargt gibi uzun boylu, giil yiizlii hatunlar yatar

El baglamustir kamusu, Hak Calap’tandir umusu
Nékerli kizdir kimisi, alinmadik ¢oklar yatar.

Yunus sasti su goniile. O atese, o aska bir siir soylememis-
ti de, Nurefsan 6liince, biilbiil kesilmisti! Birden kendi kendi-
ni yakalad1 Yunus, kara toprakta yatana “Nurefsan” diyor,
gonliindekine ise; “Nur'um!”.. Bosuna degildi, {izlintiisiliniin,
sadece herhangi bir gen¢ kadin icin olmasi. Kirillan bir bahar
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dali i¢indi. Nur'unu Nurefsan'dan belki de ¢oktan ayirmisti o
da, farkinda degildi.

Sonra kalkip Yunus, Nurefsan'1 ilk goérdiigii an, oturup ot-
larin1 yolmakta oldugu sahipsiz mezarin basina gitti, ona da
okudu. Gezindi mezarlar arasinda... Nurefsan i¢cin duydugu,
kabirdeki ilk gece korkusunu yatistirmak istiyordu. Epey dii-
siindii, sonra karar verdi: Bir insana cok biiyiik bir iyilik et-
mek icin génderilen kiz, o iyiligi yaptiktan sonra, elbet sorgu
suale ugramayacakti!.. Yunus, her insanin, yeryiiziine bir go-
revle gonderildigine, ruhun orada bu gérevi alip kabul ettigi-
ne, o gorev yerine gelince, Azrail’in gelip canini alacagina ina-
nirdi... Nurefsan'in gorevi de, elbet Yunus’a dylesi bir agki tat-
tirmakti.. Tabii bu gaflet diinyasinda, o da, her insan gibi yu-
karida verdigi s6zii unutmustu ama...

Boyle seyler diisiiniip, mezarlar arasinda gezip dolast.
“Oliim korkusu” sarmigt1 yine i¢ini, Nurefsan kurtulmustu
ama ya kendisi?.. Ve yine gonlii akilla teklesip fisildadi:

Hey benim émriim kugsu, kande varasin bir giin
Ecel avilay: yorur, ele giresin bir giin.

Gele gogsiine kona, tenin tutusa yana,
Bir kadeh serbet suna, ice kanasin bir giin

Gormeye gelenleri, hal hatir soranlari
Sevgili yarenleri gormez olasin bir giin

Evde:

—Ogulcugum, nerelerde kaldin, diye sordu annesi, su bug-
day1 degirmene gotiirmeyecek misin?

Bugday1 timden unutmustu Yunus. Aziz’le bulusup ko-
nustuklarini sdyledi, gozleri Zehra'y1 artyordu. Kendi odalari-
nin kapisi kapaliydi... Yunus'un bakisini fark eden annesi:
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— Cocuk uyuyor, dedi.

— Cok erken degil mi, daha yiiziinii bile géremedim dogru
diiriist.

Anne ses ¢ikarmadi. Nihayet Yunus:

— Zehra nerede, diye sordu.

— Ha Zehra m1, Sadik’'in Ayse’sinin dogum sancist tutmus
da, oraya yardima gitti.

Yunus, “Sadik’'in Ayse’si, hi¢ de arkadasi degildir Zehra'nin,
hatta onu hi¢ sevmez.” demedi.

—Yemege bekleyecek miyiz, diye sordu.

Annesi bir diistind{i:

—Dogum bu, belli olmaz, dedi, en iyisi diinden kalma bul-
gur pilavimiz var, sogana katik edip onu yiyelim biz, sen sof-
ra bezini seriver.

Yunus ses ¢ikarmadi, sofra bezini aldi eline, o sirada kapi
acild:

— Kizimiz oldu, diyerek Zehra girdi iceri, piir nese.

Yunus durakaldi. Zehra onu gordii:

— AYunus, dedi, sana zahmet olmasin! (Kocasinin elinden
aliverdi bezi.) Sen otur keyfine bak!

Bezi serdi. Tahtayi, kasiklar, ictikleri kupalar, testiyi getir-
di; 6zenle dizdi hepsini. Yunus hala ayakta onu seyrediyordu
ve seyrederken, “Aramiza daglar, denizler girmis gibi... Asil-
mamis yollar, ayak basmamis ovalar girmis gibi!” diye diisii-
niiyordu. Sanki bir yabanciyd: bu geng kadin, terbiyeli, nazik,
neseli; fakat uzak. Sanki o, ev sahibidir, Yunus’sa 6zen gosteri-
lecek bir misafir. Misafir, o kadar!..

“Gercekten de misafirim, surada kac¢ giinim, yahut kac
ayim var, ben dahi bilmiyorum.” diye diisiindii ve anlad1 Yu-
nus; karisini bir sekilde kaybettiginil.. Oysa bugdaydan don-
diigii vakit, onu goriince, gen¢ adamin nefsi kabarmisti; daha
fazla beraber olacaklarini ummustu. O ¢ok sevdigi Zehra'sini,
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tam anlamiyla taniyamadigini, bilemedigini diisiindii. Zaten
kim, kimi tam bilebilirdi ki... Zehra da herhalde Yunus'un ken-
disini terk edecegini, hi¢ aklina getirmemisti. “Bu terk etmek
degil elbet.” diye diislindii, elbet giin gelecek, siilikiinii ta-
mamlayacak, icazet alacak ve... Ve donecekti karisina, evinel!..
Fakat ne zaman?

Yunus, bilemiyordu.. Bilemiyordu. “Ne zaman Allah nasip
ederse... Ne zaman? Ne zaman?..” Ah, bilemiyordu Yunus.

Annesi, corba tenceresiyle geldi, ona bakti; ogulcugu san-
ki siiziilmiis, zayiflamis gibi goriindii goziine, sararmist1 da!..
“Sunlar birbirlerini tizmeseler.” diye diistindii tiztintii ile. Bir
gece evvel uykusu kagmis, uzun uzun tartip bi¢mis ve aralari-
na girmemeye karar vermisti; susacakt1 kadin, hep susacakt.
Iki geng, kendi aralarinda halledeceklerdi meselelerini. Ashn-
da onun da isi zordu, bir taraftan ileride belki Yunus'un da bir
eren, Tanr sevgilisi olacagini diistiniirken pek seviniyor, oglu
ile iftihar ediyor, bir taraftan gelin kizinin gézlerine oturako-
yan aciy1 gordiikce, yliregine bigcaklar saplanir gibi oluyordu.
Zehra'nin o giizelim bal rengi gozleri; kara kara bakmist1 bii-
tlin giin. Bir ara kadin, meseleyi acacak gibi olmus, fakat Zeh-
ra hickiriklar icinde onun dizlerine kapanmis, bacaklarina sa-
rilmis sik siki:

— Anacigim, anacigim, demisti, senin oglundur, bir sey
sdyleyemem, ben de anayim anlarim, Mehmet Gokce'ye de
bir giin Allah yolu acilirsa, ben de sevinirim... Ama anacigim
beni diisiin, karmimdakini diisiin, ah beni diisiin, Yunus'un
hasretine nasil dayanirim, nasil?.. Sen sdyle anacigim nasil
dayanirim?

Kadin kendisini tam bir ana gibi hissediyordu o an. Kendi
kocasinin gidisini, yirmisinde dul kalisini hi¢ aklina getirme-
den, sadece Zehra'y1 diisiinerek, onu yavasca yerden kaldirmas,
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kerevetin tizerine yatirip, tistlinii 6rtmiistii, pekmezle suyu ka-
ristirip icirmisti. Tath iyi gelirdi korkmuslara, aglayip inleyenle-
re; yatistirirds... Fakat kizinin hickiriklari hi¢ susmamis, zaman
zaman hafiflemis, zaman zaman ylikselmisti... Ta aksamiisti
komsular1 ugrayincaya kadar. Komsu kadin haber vermisti, Ay-
se’'nin dogum sancisi ¢ektigini. “Zehra biraz rahatsiz da” der-
ken Elif Kadin, onun yerinden yavas yavas kalktigini gérm{isti,
gozleri sismis, ylizii al al olmustu, tistlinii 6rten yorgani katla-
yip koymus bir kenara. “Ben gideyim,” demisti, “orada bir ise
yararsam, acilinim belki.”

Iste neseli dondi...

Ve sonra... Bir daha hig¢ aglamadi, ne kayinvalidesi, ne de
Yunus'la bu konuyu hi¢ konusmadi. Zehri icmis, hazmetmis-
ti belki. Belki her an kusabilirdi, kayinvalidesi bilemiyordu.
Gordiigii ancak, onun gozlerindeki acinin gitgide katmerlesip
karardigrydu.

Zamanla Yunus da biitiin i¢ctenliginden ge¢cmis, karisina bir
yabanci gibi nazik ve uzak davranmaya bagslamisti. Mehmet
Gokce, Zehra'nin kucagindaydi hep, Yunus sevemiyordu onu
gonliince. Ortada cirpinip duran, kahrolup siiziilen anasiydi.
“Keske haber gelse de, bir an evvel gitse ogulcugum.” diye dii-
siinmeye baslamisti. Bu yeni Yunus'u, o da tanimiyordu ¢iinkii.

Yeni Yunus, yeni Yunus degildi aslinda, o bildik Yunus'tu.
Ancak karisina duydugu saygidan, iizerine gitmek istememis,
o da acisini kalbine gdbmmdistii... Birkag kere ciddi ciddi diisiin-
dii vazgecip gitmemeyi Tapduk’a, fakat bu kararlar1 aldig1 za-
man gonliiniin sizisina dayanamadi, Zehra'ninkine dayanabi-
liyor fakat gonliine... Hayir, miimkiin degil!.. Tahammiil ede-
miyordu... Tapduk’un atesi simdiden sarmisti icini.

Koyli, onceleri farkinda degildi Yunus'un gidici oldugu-
nun. Bir giin Aziz, birisine sdyledi. Derken, bir anda biitiin
koy isitti...
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Yunus’a hayirh olsuna geldiler fakat merak ettikleri coluk co-
cugunu ne yapacagl idi. “Annem daha kocamadi,” diyordu Yu-
nus, “gelinin ve torunlarmin basinda kaya gibi durur, onlari ko-
rur, gozetir. Ben de zaten icazetimi alinca kdye donecegim.”

Sonra cesitli sorular, fikirler, Yunus, kendinden ummadig:
bir sabirla cevap veriyordu onlara.

—Ya Yunus, sen dayanabilecek misin onca eziyete?

— Nasibi veren Allah, dayanma giicii de verir.

— Keske, Tapduk Emre olmasayd: da, bize bugday veren
Haci Bektas olsaydi hocan, ¢linkii eger gelecek yil da boyle
kurak giderse, bize bugday yetistirirdin yine.

—Yaradan'in benim icin sectigi nasip; Tapduk Emre'dir.

—Yine siirler yazacak misin Garip Yunus?

— Tapduk Emre, izin verirse...

—Vay canina, bir miirsit, miiridine bunca karisir mi1?

— EBvet.

—Yani canini ona ma1 satryorsun?

— Canim benim degil, Tanr’'nindir, kime isterse ona i1smar-
lar beni.

— E peki, diyorlardi, Garip Yunus sen de namaz kilip orug
tutarsin, hepimiz yapariz bunu, illavelakin sana nasip veril-
mis. Bizlerden fazla ne yaptin ki, Allah béyle secti seni?

— Bunu, ben bilemem ki Ahmet.

— Farkimiz ne be?

— Garip Yunus, sen biliyorsundur, sdyle bize, ne yaptin biz-
den gizli?

—Yaptigim her seyi bilirsiniz sizler, gizli sakli bir sey yap-
madim.

— §iir yaziyorsun ama, ben de Konyalara falan gidip oku-
saydim, bak ne siirler yazardim!

— Herhalde yazardin Sadik.
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Boyle, bu anlamda pek ¢ok soru, ayni cevaplar... Aslinda
Yunus, sikiliyordu biitiin bu konusmalardan. Siik(inet istiyor-
du, kendince bir yere saklanip diistinmek istiyordu. Cocuk-
ken anasinin kucaginda biiziiliip oturdugu, onun kollar ara-
sinda uyuyup kaldig giinleri 6zliiyordu... Ama yine de kimse-
leri terslemiyor, pek kagmiyordu onlardan, bilhassa Nur'dan
sonra bir hosgorii yerlesmisti gonliine. Elbet bu hosgoriiniin
de smirlan vardi, pek sikildig1 zaman Yunus, yalniz basina
uzun uzun gezilere c¢ikiyordu.

Haberi, Kasim Hoca da isitmisti. Onun séylediklerini, ol-
dugu gibi gelip Yunus’a yetistirdiler:

“Kasim Hoca diyor ki; zaten kafirdi, simdi daha beter ol-
mus... O gidecegi yerde Allah askindan bahsederler, giiya
bunlar O’'na asikmisglar! Tévbe tévbe! Giinah ki, nasil bir gii-
nah, neuziibillah, neuziibillah!”

“Dedi ki, cehennemin odunlari iste bunlar icin hazirlani-
yor, hoca s6ylemedi demeyin, nah suraya yaziyorum; bunla-
ra ne ben, ne de Hazreti Muhammed sefaat ederiz!”

“Sonra dedi ki; hi¢ insan dedigin, Allah’a asik olur muymus,
sen komsu kizi mi1 sandin Cenab-1 Hakk’1 be, seni utanmaz ar-
lanmaz, kopek herif! Dinimizin alimlerine gére; bu insanlarla
biitiin iliskiyi kesmek gerektir, hatta aileleri ile de kesmek gerek-
tir, ¢linkii bunlarin cirkefi, onlara da bulasmistir!”

Yunus, giildii gectiyse de, aklina takildi acaba ko6yli, ailesi
ile keser miydi biitiin iligkiyi, onlar1 alip Teke koye gotiirse
miydi?.. Aziz teselli etti onu:

—Sen deli misin, dedi, kag kisi gider onun sézlerinin ardin-
dan, bes, bilemedin on kisi... Yahu farz et ki, kestiler alakay,
ben ne giine dururum, bizimki ne giine durur? Zaten sana
soylemek istiyordum, yeri gelmedi, yoklugunda elbet kol ka-
nat gerecegim senin ailene, anan anamdir, karin bacimdir
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bilmez misin?.. Bakma lafi sana tasidiklarina, senden de bir
sz beklerler ki, gidip ona yetistirsinler, onlara da eglence ¢ik-
sin, tanimaz bilmez misin sen koyliinii.

— Haklisin, dedi Yunus...

O zaman goniil, Yunus'un zaman zaman hocanin yiiziine
kars1 soylemek isteyip de, vazgectigi sozleri, kendi dilince tek-
rarlad:

Ilim ilim bilmektir, ilim kendin bilmektir,
Sen kendini bilmezsin, ya nice okumaktir?

Dért kitabin mands: bellidir bir Elif te,
Sen, elif dersin hoca mdndsi ne demektir?

Yunus Emre der hoca, gerekse var bin hacca,
Hepisinden iyice, bir goniile girmektir.

Yunus, “Keske dilim acik olsaydi da, bunu Aziz'e okusay-
dim, mutlak ezberler, gidip herkese okurdu.” diye diistindyi...

Zehra, gittikce agirlasiyordu... Cocugun kiz olup olma-
masi artik ilgilendirmiyordu Yunus'u, hele bir saglikli dog-
sun da... Hastalikli bir ¢ocuk olursa, ne yapardi iki kadn!..
Mehmet Gokce'yi istedigi kadar sevip oksamiyor diye de
tziilmiiyordu, ¢ocugun babasina fazla alismasini istemiyor-
du, hatta belki Zehra'nin oglunu sakinmasi da bu yiizdendi.
Boyle diisiiniince, karisina hak veriyordu.

Velhasil Yunus gitmeye hazirdi. Ancak daha bir haber ¢ik-
miyordu Tapduk’tan. Aziz iki kere gitti dergdha, onun donii-
siinii sabirsizlikla bekledi, bir haber ¢ikmadi. Sanki Aziz'in
koylinde bir bekleyen Yunus oldugunun farkinda degildi
Efendi!
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“Beni sabra alistiriyor.” diye diisliniiyordu Yunus, ama
zaman zaman gercekten sabirsizdi, ¢linkii timit kestigi anlar
oluyordu. O vakitler kendisi de, hayat da, ilgilendigi her sey,
hatta siir kilidinin ac¢ilmasi bile, biitiin anlamini kaybediyor,
sadece kabir korkusu, eskisinden de beter sariyordu icini. O
eski bildik agirlik g6 gsiine oturuyor, seffaf duvarlar onu hap-
sediyordu. Umutsuz anlarinda Yunus, mezarliga da gidemez
oluyor. Korkak, aciz, evinde yabanci, kdyiinde yabanci gibi
hissediyordu kendi kendini. Béyle zamanlarda, goniil daya-
namiyor, akilla teklesip, ona kendi halini anlatan siirler fisil-
damaya devam ediyordu:

Bir korku diistii canima, acep wola benim halim?
Derman olmaz ise bana, acep n'ola benim halim?

Canim tenimden iiziile, gitmek yarar: diiziile,
Bu suret nakst bozula, acep n'ola benim halim?

Diinya donlarin soyicak, yuyucu tenim yuyicak
Iletip kabre koyicak, acep n'ola benim halim?

Eller gidip, ben kalicak, sinde yalniz olicak
Miinkir'le Nekir gelicek, acep n'ola benim hdlim?

Ne ayak tuta, ne elim, ne aklim kala, ne bilim
Cevap vermez ise dilim, acep n'ola benim halim?

Mezarda duru gelicek, Hak terazi kurulacak,
Amelimiz goriilicek, acep n'ola benim halim?

Miskin Yunus eydiir sozii, kan yas ile dolu gozii
Dergdhina tutar yiizil, acep n'ola benim halim?

Bir dergahtan haber gelse... Bir gelse!.. O zaman saniyordu
ki Yunus, her sey birden anlam kazanacak ve korkular, endi-
seler yok olup gidecekti icinden.
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Bir aksamdistii Yunus, bah¢ede evinin duvarina dayanmus,
yar1 uykulu yar1 uyanik otururken, gogsiindeki agirhig diisii-
niiyordu... Yolda karar verdigi gibi gitmemisti Nefise Ana’ya,
bu agirhigin daha ziyade manevi oldugunu diisiiniiyordu ar-
tik, ¢clinkii Nur'unun ilk zamanlarinda tamamen ge¢mis, yok
olmustu. Sonra yavas yavas tekrar baslamisti. Nefise Ana'nin
otlar1 derman olamazdi bu i¢ine oturakoyan sikintiya, bu ¢ev-
resini saran duvarlara... “Belki Tapduk’tur ilac1.” diye diisiinii-
yordu. Karsisindaki kiiciik sar1 tepenin ardindan bir c¢ikiverse
Aziz, ona miijde getirse... Bir cikiverse...

Gozlerini dikip bakip dururken tepeye, Zehra, sirtinda or-
mandan topladigi cali ¢irpi -sis karnina ragmen- yiikiiniin al-
tinda iki biikliim olmus, ¢ikiverdi tepenin ardindan. “Odun
kalmamis evde ki...” Yunus boyle diisliniip firladi yerinden,
kostu, yiikii ald1 karisinin sirtindan. Zehra dogrulup nefeslen-
di, kenarlar sar1 ¢icek oyali siyah yemenisiyle, al al olmus yii-
ziiniin terlerini kuruladz:

— Sag ol Yunus, dedi, yorulmustum (Sonra sikayetine ma-
zeret arar gibi, bir bir siraladi.) Cali ¢irp1 yiikii agir degil, her
zaman yaptigim is. Kiz biiyiiyor da ondan, eh hava da sicak,
nasll sonbaharsa! Sicak. Pek sicak iste, o ylizden, yoksa yorul-
mazdim...

— Sen gitmemeliydin Zehra, bu hilde ormana gidilmez,
bana sdylemeliydin.

Zehra, “Eski giinlerde kendin bakardin, odunlarin bitmesi-
ne yakin, kendin giderdin a Yunus'um.” demedi, gézlerine otu-
ran acinin karasi ile bakti1 Yunus'un akik gozlerine, giiliiverdi.

— Surada kac giinliik misafirligin var a Yunus, hi¢ seni ra-
hatsiz etmek ister miyim?

Zehra yiiriidii gitti eve dogru.

Yunus, kollarinda kocaman cali ¢irp1 demeti ile kalakaldh...
Neden sonra akil etti, yiikiinii birakmayn... Akil diyordu ki:
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“Hakh kiz, belki birkag giin, belki birkac ay sonra ¢ekip gi-
deceksin.”

“Zehra'cik da,” diye diistindii Yunus, “kim bilir kag yil, or-
mandan cal cirpr toplamaya calisacak, belki eline baltay:
alip, beceriksiz beceriksiz kuru agaclari, dallar1 kesmeye cali-
sacak!..” Zehra'nmin acisini ta génliiniin icinde duydu Yunus ve
agzi acilast1 ve dudaklar1 kurudu ve “caresizligi” tam anlamuy-
la yasadi.

Nefis dedi ki:

“Kendi ruhunun yiikselmesi icin, karina haksizlik ediyor-
sun, hani sen haksizlik yapmazdin, n’oldu? Birak su hayali,
vazgec, otur evinde, evinin erkegi ol, sana bu yakisir!”

Nefsine pek kulak vermedi, ancak ilk defa ciddi ciddi, karisi-
n1 bosamay1 diisiindii, serbest birakmaliydi onu. Zehranin
hakkini, belki yalniz béyle 6deyebilirdi!.. Gengti, giizeldi, tat-
lryd1 Zehra, ¢ikard: bir talibi siiphesiz....

“Ya cocuklar?”

“Benim anam bakar onlara.”

“Zehra cocuklarina sahip ¢ikar!”

“O zaman da talibi ¢ikmaz! iki cocuklu kadini kimse iste-
mez!”

“Belki yash biri, hani kendine baktirmak icin.”

“Yash biri mi, yazik degil mi Zehra'ya!”

“Sen onu terk ettikten sonra, cok mu tasan, onun ne olacag!”

Boyle bir siirii sey diisiindii Yunus; nefisle mi, akilla mi, go-
niille mi konustugunu bilemeden. Ve vazgecti onu bosamaktan.

Sonra, yagmur birden basladi, gbk kapkara oluvermisti...
Yunus saskin, belki i¢ yanginina care olur diye, basini goge
kaldirip, agzini acti damlalara... Suyun, sanki gogsiine dogru
indigini hissetti... Yiirtimeye baslads, yiirtidii, yuridi, koyi
bir bastan basa katetti... Kdyiin disina ¢ikti, tarlalarin oraya
gitti... Bu gec bir yagmurdu, ¢ok gec, fakat devam ederse, ah
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bir etse... Gelecek yil mahsul alirlardi. Sirlsiklam olmustu,
Oylece oturdu yere, “Bu rahmet bana bir isaret mi?” diye dii-
siindii... Nefsine kizd1 sonra; “Hemen her seyde, kendine bir
pay ¢ikariveriyorsun, Allah’in isi mi yok da, bu Garip Yunus’a
bir isaret gondermek icin rahmet yagdirsin! Hem yagmadi,
yagmadi da iki y1l, simdi benim gonliimii rahatlatmak i¢in mi
yagiyor! Yunus yine havalarda geziyorsun!”

Oysa Arif Hoca demisti ki ona:

“Allah’'in bir isinden, bir nasibinden, yetmis iki milletin in-
sanlari, doga, her sey kendi sartlarina ve tabiatina gore pay alir
ve paylasir... O’'nun diizeni i¢inde, biitiin yaratiklar, dyle siki
baglarla bagliyiz ki birbirimize. Yaa cocugum, akil almaz bir ile-
tisim icindeyiz birbirimizle, farkina varsak da varmasak da,
boyle iste. Isin giizeli, bu iletisimden yeni doguslar, yeni olgu-
lar gerceklesir, daima yeniye dogru. Ciinkii O'nun diizeni bu.”

Fakat Yunus hatirlamadi, bu sozleri.

Geg vakit sirilsiklam dondi eve. Anasini, karisini telasa
verdi. Hemen Nefise Ana'nin otlarindan karistirip icirdiler.
Fayda vermedi, ateslenmisti, sagma sapan sayikliyordu. Sirke
ile ovdular biitiin viicudunu, o da kar etmedi

Ertesi sabah erkenden Nefise Ana'y1 ¢agirdilar, Yunus ken-
dini bilmeden yatiyordu. Kadin bu sefer yaninda getirdigi
baska otlari, bir cesit lapa yapip, kollarina, bacaklarina, alni-
na, kulak arkalarina siirdii. Velhasil {i¢ giin gidip geldi Nefise
Ana, kah kulagini Yunus'un agzina dayayip onun sayiklama-
larinmi dinliyor, “Anlamiyorum” diye basim iki yanina salliyor,
kah yeniden lapa yapip siiriiyor ve ha bire ot kaynatip, zorla
icirmeye calistyordu.

Anasi perisandi, fakat Zehra delirecek gibi olmustu, Tan-
r1'ya yakariyordu ikide bir, “Allah’im” diyordu, “benim giizel Al-
lah'im, n’olursun Yunus'u bagisla bana, canini bagisla tek, gitsin
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yillarca donmesin, raziyim benim giizel Calap'im, raziyim
ben!.. Gitsin, isterse hi¢ gériinmesin raziyim, tek canini alma.”

Ug giin sonra atesi diistii, iri yar1 yapisina ragmen, Yunus ki-
lolu degildi ama bu ates onu iyice zayif diistirmiistii. Gozlerini
acti, karisini gordii, ona giiliimsedi. Zehra da kocasina giiliimse-
di, Allah dualarini kabul etmisti. Geng kadin; “Artik gidecek..” di-
ye diislind{, yliregi taslasiverdi birden, yine buruklasti.

Ertesi giin Yunus, “Derman, iyilesecek hastanin ayagina
gelirmis, Nefise Ana, hazir buraya gelip dururken, su i¢ sikin-
tim1 bir acayim ona.” diye karar verdi.

— Etrafim1 duvarlar ceviriyor gibi oluyor, mapushaneye
diismiisiim gibi, dedi, gonliimii bir agirlik basiyor ki, ne bas-
ma... Hep bir yerlere ulasip, o duvarlardan kagip kurtulmak
istiyorum. Var midir bunun bir caresi, var midir ferahlik vere-
cek bir otun.

— Vardir, dedi Nefise Ana, boyle hallerde, gelincik surubu
bire birdir. Seninle de toplardik gelincik, hatirlar misin Yunus
oglum.

—Hatirlamaz olur muyum Nefise Ana, elbet hatirlarim, ba-
na bir¢ok otun sifasin1 da 6gretmistin, lakin unuttum.

— Vakti gelirse eger hatirlayiverirsin Yunus, yarin sana ge-
lincik surubu getirecegim.

Kadin, biiyiicek bir toprak kap i¢inde gelincik surubunu
getirdi.

Onun tarif ettigi gibi, her giin ti¢ defa icti Yunus suruptan,
bir hafta, on giin, on bes giin... Fakat hicbir faydas: dokunma-
d1, o da icmekten vazgecti.

Bir gece, gec vakit sancilar tuttu Zehra'nin, hamileliginin
yedinci ayindaydi, erkendi. Elif Kadin, hemen mumlarn yakti,
komsunun oglunu uyandirdi, onu ebe kadina ve Zehra'nin
annesine saldi, ocakta hazir bekleyen odunlar tutusturdu...
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Yunus anca ayillmis, pek kendine gelememisti, heyecan ve
korkuyla annesini sikistirip duruyordu:

— Erken bu dogum ana, hesapga daha iki ay1 vardi, anne
olirler mi, cocuk da anasi da oliirler mi yoksa? Anacigim bir
sey soyle..

— Agzindan yel alsin Yunus. Benim basimda dolasma, git
karina yardim et.

— Nasil, ne yapacagim?

- Sakindigin sevgini goster, umut ver ona.

—Tabii, dogru ya, tabii!

Yunus yatak odasina gecti, Zehra yer yataginda kivraniyor-
duy, inliyordu... Onun yanina oturdu, sirtin1 oksadj, terleyen al-
nini sildi, ona sevgi sozciikleri mirildandi. Agrinin ara verdigi
bir on dakika icinde, Zehra, kollarini kocasinin boynuna dolu-
yor; basini gbgsiine dayayip, inliyor, konusuyordu:

— Simdi dogmayacakti1 Yunus'um bu kiz, simdi dogmaya-
cakti... Erken, erken, ah erken! Yunus'um sana kot ettim, ko-
tli davrandim, Allah cezami veriyor, Allah cezami veriyor! Ah
¢ok agriyor!

Yunus'u birakip, ayaga firliyor, sanci boyunca bagira bagi-
ra geziniyor, sonra yavasgliyor, yere Yunus'un yanina oturup,
onun elini 6piiyor.

— Beni bagisla, diyordu..

— Hayir yavrum, hayir Allah sana ceza vermiyor, bir hami-
le, bir zavalli kadina nicin ceza versin O? Bagislanacak bir se-
yin yok, hicbir sey yapmadin sen bana, hicbir sey!.. Sadece
dogaldin bir tanem, tabii davrandin bana, ben kadin olsam,
ben de kizardim Zehra'm, ben de kizardim...

— Bir sey yapmamakla ben, sana ceza verdim, Tanri'nin
sevgili kuluna ben ceza verdim, ne haddime!.. Ay Yunus, geli-
yor iste... Sanci geliyor, geliyor!

Zehra, ayaga firlayip, cighk cigliga bagirtyor:
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—Yunus, yardim et bana... Yardim yardim... Git dua et, git git..

O sirada, ebe kadinla kaynanasi girdiler iceri, ellerinde
mumlar... Ebe kadin, Yunus'u azarladu:

— Sana git, diyor, duymuyor musun, ne arryorsun kadinin
yaninda, ¢ik bakayim odadan!

Boyle bir zamanda ebe, elbette hiikiimdardi!.. Yunus bas
egdi cikt1 odadan. Ay 15181 ile yikanan bahgeye att1 kendini.
Topraga secde etti, Allah’a yalvardi. Karisinin, ¢ocugunun,
anasinin basina gelecek her tiirlii aciyi, sikintiyl, 6liimii ken-
disine vermesini diledi. Eger bunun i¢in bir fedakéarlik yap-
masl gerekiyorsa, dergdha gitmekten vazgecebilirdi, tek 6l-
mesinlerdi ana ve bebek, tek 6lmesinlerdi!

Zehra'nin dogum sancisi ¢ektigi haberi, nasil dolastiysa
koyii, Aziz isitmis, ¢ikmis gelmis. Yunus'u secdede buldu,
usulca dokundu omzuna:

—Yunus kardesim, ben geldim yanindayim.

[geriden Zehra Gelin'in ¢ighiklan geliyordu, Yunus, yavas
yavas dogruldu, yash gozlerle bakti arkadasina:

— Aziz, dedi, sen de dua et n’olursun, 6lmesinler...

Aziz'in niyeti; bir an 6nce onu ¢igliklardan uzaklastirmakti.

— Kalk, dedi, kalk camiye gidelim, dua ederiz, az sonra sa-
bah ezani okunacak zaten...

Yolda Aziz:

— Hatice'nin de biliyorsun zor oldu dogumu, ben de kork-
mustum dogrusu, sen beni nasil teselli ettin, unuttun mu?
Haydi topla kendini, sil gozyaslarini, cami cemaati geliyor
bak, birer ikiser...

Yunus, toparlanmaya calisti, pek beceremedi, gdzyaslari-
na hikim olamiyordu, ne kadar silerse silsin...

- Gitmeyelim camiye, dedi, gel sdyle acilahm suya dogru,
topraga secde edelim.

- lyi ya, nasil istersen, dedi Aziz.
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Nehre dogru yiiriidiiler. Yoreye on giin hi¢c durmadan ya-
gan yagmurdan o da nasibini almis, toparlanmisti hayli.

Namazdan sonra Yunus:

— Hatirladigima gore, dedi, Hatice Gelin dogumdan sonra
da hastalanmus, aci1 cekmisti.

— Nefise Ana'nin otlar sayesinde iyilesti dogrusu, iyilesti.
Merak etme sen, bak seni de iyilestirdi kadin, su ihtiyar yasi-
na ragmen. Neyse ki, torununu kendi gibi yetistiriyor da, ka-
din géctiikten sonra, biz sikinti cekmeyecegiz.

Aziz, durmadan suradan buradan konusup, Yunus'u oya-
lamak istiyordu:

— Hatirhyor musun yéarenlik, dedi, bu suda nasil yiizerdik
amma...

—Yaa, baska ¢cocuklar balik tutar, biz balik gibi yiizerdik.

—Babam kizardi bana, bir giin de evin ekmegini sen kazan,
balik tut, bagka ¢ocuklar gibi, diye sdylenirdi ya, ben sana
0zenirdim o zaman; “Yunus tutmuyor balik, ben de tutmam.”
derdim ona.

— Haydi kalk, dedi Yunus, kalk bir evi dolasalim..

—Yahu, o kadar yol teptik, suraya geldik, biraz otursak.

— Hayir, dedi Yunus, kalk gidiyoruz!

Oglene dogru Yunus'un kizi dogdu. Ebe kadin dahil herkes
bitkindi, en ¢ok da Zehra ile Yunus... Zehra'nin annesi bir min-
dere ¢okiivermis, aglayip duruyordu. Ebe kadin dedi ki:

— Ben her sefer boyle bir dogum yaptirsam, ebelikten vaz-
gecerim! Mehmet Gokge'm, ne de giizel uslu uslu dogmustu,
ne anasini bagirtti, ne bizleri yordu! Bu kiz, edepsiz olacak,
dogusundan belli!

Zehra, o bitkinligine ragmen diisiinmeden edemedi; “O
zaman Yunus'umun gitmesi yoktu... Ne ben zehir icmistim,
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ne de oglum. Kizimsa hep gonliimde sakli tuttugum goézyas-
larini icti, zehri icti.”

Yunus girdi odaya, yorgun yiiziinde bir budala tebessiim,
kizina bakmadi bile, Zehra'nin yataginin basucuna yigild, tu-
tup elini 6ptii:

— Cok siikiir Allah'ima yastyorsunuz. lyisin degil mi Zehra?

— Iyiyim Yunus'um, dedi Zehra, bak istedigin gibi kiz oldu,
ama sarisin degil, kara bir kiz, baksana ona, baksana...

Anasi getirip bebegi, uzatti ogluna:

— lyi olmus, kara olmus, bu da bana benzedi iste, dedi.

Yedi ayina ragmen fazla zayif bir bebek degildi bu kiz, hatta
kara kara saglan hafifce uzamis, yanaklar1 pembe pembe ol-
mustu... Yunus, bakmaya doyamadi, ¢ekinerek sordu karisina:

- Sey... Aziz disarda, bunu gosterebilir miyim ona?

—Tabii, dedi Zehra, kos goster, kos...

Bebek kucaginda, ona dikkatinden ayaga kalkmay1 bece-
remedi Yunus, hepsi giildiiler, minik kiz, kara gézlerini acip
baktr...

Ertesi sabah, namazdan sonra Yunus, ezanla birlikte, kizin
ismini kulagina okudu; Elif Aygiilii!

Elif Kadin, pek memnun oldu bu isme, hemen sevdi...
Mutluluk Zehra ile Yunus'un gozlerinden piril piril akiyordu,
yalniz evde biri vardi ki, hayatindan hi¢c memnun degildi,
Mehmet Gokee!.. Ha bire cekistirip duruyordu annesinin ya-
ninda yatan kizi. Yunus kahkahalarla giilityor, Mehmet'i alip
bagrina bastirtyordu...

Ug giin gectikten sonra, Zehra Gelin bir hayli toparlanmus-
11, koylii kadinlar onu ziyarete gelip duruyorlardi. O sabah Yu-
nus, karisina:

— Kimse gelmeden, seninle konusmak istiyorum, dedi.

— Buyur Yunus'um?
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— Bilmiyorsun... Ben... Sey... (Yunus'un sesinde, bir seyler
karlip dokiiliiyordu, hiiziinliiydii basbayagi.) Zehram, sen
sanci cekerken, ben disarda Allah’a yakardim, dedim ki, onla-
11 bana bagisla Tanri’'m, ben de gitmem Tapduk Emre’ye. Boy-
le dedim. Yani, demem odur ki; ben gitmiyorum artik!

Zehra birden aglamaya basladi, hickiriklarla aglhyordu, Yu-
nus sasirdi:

— Sevinirsin diye sdyledim Zehra'm!

— Demek beni seviyorsun ha Yunus'um, seviyorsun hala!
(Hickiriklar arasinda, giilmeye basladi Zehra.) Yunus, beni se-
viyorsun sen!

— Gayet tabii, sevgimden siiphe mi ettin yoksa? Seni ¢ok
seviyorum Zehra'm.

— Bagisla beni Yunus, dyle sandim!.. Bak her seye dayani-
rim da, beni sevmemene dayanamam bilmez misin?

Yunus, ona sevgisini tekrarladi.

O sirada Elif Kadin girdi iceri, haber verdi; konuklar gel-
mis... Yunus, giiliimsedi karisina, kalkti, cikt1 disari...

Konuklar gittikten sonra, Zehra kaynanasini ¢agird: yani-
na, Yunus'un sdylediklerini nakletti ve ilave etti:

— Bunlan séylerken, gérsen anacigim, tipki bir cocuk gi-
biydi, saf ama mahzun bir ¢ocuk. Oyle i¢im yandi ki aglama-
ya basladim, beni sevdigini de anlamistim ya, biisbiitiin hig-
kirmaya basladim. Bu sefer sasirds, yine ¢ocuk gibi, o iri yar1
Yunus, hi¢ géziiniin dniine getirebiliyor musun?

— Ah evladim, dedi Elif, ben zaten hep ¢ocuk gibi goriiriim
onu!.. (Demek tercihini yapti Yunus, gitmeyecek, diye diisii-
niiyordu bir taraftan, sevinsin mi, {izlilsiin mii bilemedi, ge-
linden kuvvet almak icin sordu.) Sen memnun musun bari
yavrum?
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Zehra bir siire sustu, siire uzun geldi Elif Kadin’a, sorusu-
nu tekrarladi. Zehra gelin icini cekti, iki damla yas stiziildi
yanaklarina:

— Hayir anacigim, dedi, memnun degilim!

— A neden yavrum?

— Anacigim sevdigim bir insani, ¢cok sevdigim bir insani
yolundan nasil alikoyabilirim ben? Bakma sen cok fena ol-
dum, dogrudur, acis1 yiiregimden hi¢ ¢cikmayacak dogrudur...
Amma veladkin, asil sanci aman verdikce diisiindiim biitiin
bunlari, 6liim de ¢ok yakinimdaydi ya... Yaa éyle... Oliim de
yani basimdayds, diisiindiim de, bu hayatta en ¢cok onu sev-
dim ben. Boyle diyorum da, bu sevdigimin, cok sevdigi bir isi
yapmasina engel olmaya calistyorum!.. Hi¢ olacak sey mi
anacigim?! Yalniz kendime yandim, sana, ¢cocuklara yandim.
Onun da Allah hasretinden yanabilecegini hic¢ diisiinmedim.
Biraz da seyden galiba, o duygularin bana yabanci olusu yii-
ziinden... Neyse, Yunus'un gidisine {iziiliirken, Yunus'u unut-
musum ben... Sancilar ara verdikge... (I¢ini gekti, ates gibi ¢ik-
t1 agzindan nefesi) boyle seyler diistindiim iste, yani... Gitme-
sini isteyecegim. Onun mutlu oldugunu isitirsem, isitirsem ki
kilidi acilmis, yine siire baglamis, ben de mutlu olurum elbet.

Elif Kadin'in agz1 agik kalivermisti, gelinini pek severdi ya,
bu olgunlugu ondan hi¢c ummamisti dogrusu...

— Allah seni konusturuyor yavrum, dedi, ilave etti: Peki
ama s0z vermis Rabb’e, diyorsun, sanki tévbe, bir cesit pazar-
lik yapmus Allah’la!

—Yaa degil mi, hi¢ Allah’'la pazarhik yapilir mi! Goriiyorsun,
is bastan yanlis. Ama o direnecektir, bilirim huyunu. Ben ne
yapayim da onu, gitmesi i¢in raz1 edeyim, sana asil bunu sor-
mak istiyordum... Var midir dinimizde yeri?

— Bilmiyorum, bu bana kurbanlik koyunlar hatirlatti, evet
kurban vardir ama kisinin kendini kurban etmesi yoktur sanirim.
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Bilemiyorum Zehra, acaba bir kurban mi kessek, hem stikiir
de olur Elif Aygiilii icin, su yeni gelen gocmenlere veririz etle-
ri, sevap kazaniriz. Bana kalirsa Zehra, demin anlattifin gibi,
Yunus’a da ictenlikle anlat her seyi. Dogruyu sdylemek gerek.
Artik gerisini ona birak, kendisi diistinsiin.

— Haklisin, dedi Zehra, kiz1 daha yeni besledim, simdi bi-
raz uyuyaylm ana...

Her zamanki gibi erken geldi Yunus, annesi onun durgun,
hiiziinlii yiiziinii fark etti ama gelin konussun diye bir sey
soylemedi.

Yunus, karisinin odasina girdi, Zehra bebegi emziriyordu.
Oturdu, onlan seyretti, bebek doyduktan sonra, Zehra onu
Yunus'a uzatti:

— Kiz1 ver de anama, altina bir baksin, sen dén gel, bir sey
konusacagim.

Zehra pek ciddiydi, Yunus merak etti... Dondiikten sonra,
Zehra karsisina oturmasini istedi, iki eliyle Yunus'un koca-
man ellerini tuttu ve kaynanasina anlattig gibi, her seyi an-
latt1 ona, bir taraftan da yiiziinii, gozlerini izliyordu... Zehra
konustukca, Yunus'un gozlerinde 1siklar parlamaya basladu.
Bu 1siklar, hiiziinlii bir seving sald1 geng¢ kadinin yiiregine,
dogru yolda oldugunu hissediyordu. Sézleri bitince Yunus,
ona hayran, bir siire konusamadi, sonra alip elini 6ptii:

—Senin bu anlattiklarin gercek sevgi be Zehra'm, dedi, ger-
¢ek sevgil.. Sen de beni gercekten seviyorsun!..

Zehra azca sitemli:

— Senden bagkalar1 da gercek sevgiyi bilebilirler Yunus'um,
dedi, sonra giiliimsedji; gitmeni istiyorum Yunus'um, dedi, sa-
na olan biitiin hakkimi helél ediyorum. Sana goniil hoslugu
ile miisaade ediyorum, Rahman da, belki benim bu iznimi
beklemeni istemisti, ne zaman cagirilirsan, git... Arkana bakma,
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kendini yoluna ada... Bizi merak etme. (Yunus'un bir siirin-
den soyledi.) Allah, gérelim neyler! Belki bir giin kavusuruz,
diye ilave etti i¢inden.

Hiiziin, Yunus'un yiliziinden ucup gitmisti sanki, sesinde
endise vardi:

— Allah’a s6z verdim lakin.

— Benden iyi bilirsin ki; Allah’la pazarlik yapilmaz, ama o
aciicinde séyledin, O seni bagislamustir... Istersen Yunus'um,
bunu annem hatirlatty; bir kurban keselim, paran vardir biraz
belki diye diislindiim, keselim de Allah rizasi i¢in, su yeni go6-
cenlere verelim.

— Kurban, evet bir kurban benim yerime, nicin olmasin?

— Bir sekilde zaten sen de O’na kurban olmayacak misin?

— Hayur... Eger isterse, bir sekilde O’'nunla “bir” olacagim.

— Anladim, dedi Zehra, bana, “Ben Hakk'im” diyen, Hallac-1
Mansur’'un hikayesini anlatmistin, ama onun basini almis-
lardi...

— Siyasi sebepler de vardi o olayda. Ve o vaktin Bagdat'i, bu
vaktin Anadolu’su, arada ¢ok fark var. Zaman c¢ok degisti Zeh-
ram! Ve benim de basimi alsalar ne olur, asiklar 6lmez, derler.

Zehra ses cikarmadi bir siire, sonra:

— Sen soyliiyorsan, dogrudur, dedi.

Yunus; i¢inden, “Su dilimle ifade ettigim s6zii, tam anla-
miryla hissetmemi nasip eyle Tanri’'m” diye yakardu...

Dogumun sekizinci giinii, kurban kesip, gocmen aileye
verdiler; Zehra da ayaga kalkt1. Saglig1 epey yerine gelmis, an-
cak siiziilmiistii. Kaynanasi ona, bol bol yemesini, pekmez i¢-
mesini tavsiye ediyordu. Kendisi iyi beslenmeliydi ki, kiz1 da
beslensin... Siitii pek iyi degildi Zehra'nin, Elif Kadin, bunun
tiztintiiden oldugunu diisiiniiyor, Yunus'la Zehra'ya bir sey
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soylemiyordu. Korkusu; oglu gittikten sonra, siitlin biisbiitiin
¢ekilmesiydi.

O giin, aksama dogru kapi calindi, Yunus gidip bakti; gordii-
giine inanamadj, karsisinda Bodur Musa duruyordu!.. Ne diye-
cegini bilemedi, akik gozlerinde seving 1siklari, dyle duruverdi
ve Musa'nin gozlerindeki seving 1s1iklarini fark etti, tek bir s6z et-
meden anlagsmislardi. Fakat elbet Musa konusacakt:

— Sen hald buralarda misin koca Yunus, dedi, dergdhin
odunu bitti, Hazret'im, “Nerede bu Garip Yunus.” diye sor-
makta, tez gelip, ise baslaman gerektir.

Yunus ardindaki kapiy1 kapatti, egilip Bodur Musa'ya saril-
di. Miijdeyi almist1 gayri, birka¢ dakika da olsa, keyfini cikar-
mak istedi, dedi ki:

— Bodur Musa, hi¢ de sana yakismayan cok giizel bir haber
verdin, bana umut kapisi actin, nasil oldu? Hi¢ yakismad!

—Sen hele, dedi Musa, zevzeklenmeyi birak, odunlar sirti-
n1 kanatip, kollarinda derman kalmayinca sorarim sana umut
kapisini.

— O zaman, sanma ki cevabini veremeyecegim, hem ben
eski oduncuyum, bilmez miydin!

— “Geriye donersem, ki sanmiyorum, goriisiiriiz” Ha? Yu-
nus? Boyle dememis miydin bana?

— Dogrudur, ben sana gelmedim ki, sen bana geldin!

— Dev ciisseni gormeye merakl degildim de, iste odun tii-
kendi.

— Efendim hemen mi ister beni, yoksa bir gece misafirim
ol, lokma edelim, bizde yat.

— Eyvallah koca Yunus, ben de ne zaman altima bir minder
verecek diye diisliniip duruyordum. Yorgunluktan benzim sa-
rardi, achiktan midem belime yapisti, 6ldiim bittim mahvol-
dum. Bu mu kéyiiniiziin misafirperverligi!.. Esegimi de, nah
oraya bagladim.
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— Hele biraz soyle yiiriiyelim esege dogru Bodur Musa.
dedi Yunus, evden agir agir uzaklastilar, merkebin basina ge-
lince, “Hele ¢k biraz.” dedi Musa’ya ve daha yeni bir kiz1 ol-
dugunu, karisinin miisaade etmesine ragmen, cok tiziildiigt
icin, su giin meseleyi ona acmaktan ¢ekindigini, kafasini bi-
raz toplamasi icin bir iki glin ona miisaade etmesi lazim gel-
digini anlatt1.

—Yedisi dolmus, is bitmistir, saghklarn ve neseleri yerinde-
dir, dedi Bodur Musa, fakat nerede senin erkekligin be Yunus,
sundan korkarsin, bundan cekinirsin!

— Bu korku degil Musa, sadece karsimdakinin duygularina
dikkat ve de saygl!

— Burada etmissin gonliinii dervis, oraya gelmene hic ge-
rek yoktur!

— Hem sen ne biliyorsun yedisinin doldugunu?

— Sah’im soyledi.

—Vay!.. dedi Yunus (Diisiindii biraz, ciddilesti.) Haydi 6y-
leyse kalk, donelim eve...

Yunus, esegi ¢ozlip, yedegine aldi, Musa 6nde, onlar arka-
da yiirtirlerken gen¢ adamin aklina takildi, acaba kizin yedi
aylik dogmasi da, Tapduk’un isi miydi, kendi zamani dolmus-
sa yani?! {lle de gostermek mi istedi kizi, babasina? Bunu, Bo-
dur Musa’ya sordu, o ¢ok sinirlendi;

— Sen Tanri’'nin isleri ile Tapduk’un islerini birbirine karis-
tirirsin Koca Yunus, dedi, yahut da Sultan’'imiz biiyiicii falan
mi1 sanirsin?!.. Yazik, su clissene gore, aklin pek bodur!

Yunus, esegi baglayip, 6niine saman attiktan sonra, kapiyi
acip “Destur,” diye bagirdi, “Tanri misafiri getiriyorum.” Adet-
ti, eve bir erkek girecegi zaman, kadinlarin toparlanmasi i¢in,
“Miisaade” diye bagirilip haber verilirdi. Bu kez Yunus 6nde,
Musa arkada girdiler iceri. Zehra yoktu biiyiik odada, annesi
sedirde oturuyordu, onlar1 goriince kalkti.
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— Hos gelmissin evladim, dedi Bodur Musa’ya, buyur, gec
otur (Sonra dikkatlice bakt: ona, farkinda olmadan eli kalbine
gitti, Yunus’a sordu.) Tanr1 misafiri yoksa Bodur Musa midir?

—Bakiyorum tiniimiiz buralara kadar gelmis anacigim, de-
di Bodur Musa, bu zevzek oglun mu anlatti beni sana?

— Baska nasil taniyacagim seni, a Bodur Musa?

Iceride kapiy1 dinleyen Zehra gelin konugmalari isitmisti.
Kalbi yerinden firlayip u¢mus gibi oldu, sonra kiit kiit ¢arp-
maya bagladi, gen¢ kadin, duvara dayanip birka¢ dakika ne-
feslendi. “Bir sey yok, diyordu kendi kendine, bir sey yok. Sen
goniil hoslugu ile miisaade ettin, bu ne telas simdi.” “Cok sii-
kiir ki, kizin1 gordd, cok siikiir ki kizini1 gordii.” Birkag kez tek-
rarladi, sonra bebegi kucagina aldi, minderin iistiinde uyuya-
kalmis Mehmet Gokge'ye bir goz atip, yavasca acti kapiyi, pek
de bakmadan Bodur Musa'nin yiiziine, “Hos gelmissin.” dedi.
Kiz1 babasinin kucagina verip, ocagl yakmaya c¢alisan kayna-
nasinin yanina gitti. Iki kadin beraberce tutusturdular atesi.
Uzak yerden gelen kim olursa olsun, Tanr1 misafiridir ve ¢or-
basi derhal pisirilip 6niine konur. Yunus:

—Anacigim, dedi miisaaden varsa, Aziz'i cagirip geleyim, o
da tanir Bodur Musa'y.

Annesinin cevap vermesini beklemeden, cekti gitti.

—Yalniz basina benimle bas edemez, kendine destek almaya
gitti ana, dedi Bodur Musa, giildii. “Ne cenesi diisiik bir adam-
dir bu!” diye diistindii Zehra Gelin. Kimselere degil fakat Bodur
Musa'ya ¢ok kiziyordu i¢in i¢in... Ofkeden bogulur gibiydi.

Sonra Aziz geldi... Hep beraber yer sofrasina oturdular,
corbalarini ictiler. Pek konusulmadi. Zehra, Tapduk'un nasil
bir kisi oldugunu, tekkenin neye benzedigini pek merak edi-
yordu ama sormaya utandu. Elif Kadin'in ise hi¢ aklina gelme-
di dyle seyleri sormak, yalniz Bodur Musa'ya:
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— Sen mert bir kisiye benzersin evladim, dedi, ilk giinlerde
Yunus'um alisincaya kadar ona yardimci ol, birakma kendi
basina, onu sana ismarliyorum.

-0, dedi, Allah’a 1Ismarlanmis be ana, ben acize 1smarlama
bir de...

Sonra sustular, hayrettir Mehmet Gokge de, kiz da huzur-
suzdular. Biri aglayip durdu, 6biirii babasinin kucagindan in-
mek bilmedi, huysuzlandi.

Derken kadinlar, sofray1 toplayip bulasiklar1 yikadilar; “Al-
lah rahatlik versin.” dediler, cocuklar1 alip, iceri odaya gectiler.

Yunus da, yiikligii acip {i¢ yatak, ii¢ yastik, ii¢ de yorgan
¢ikardi... Yan yana serdi yataklar, yastiklari, yorganlar iizer-
lerine koydu:

—Yarenler, dedi, yatsiy1 kilahm da, yatalim, sabah namaz-
dan sonra bol bol konusuruz.

Bodur Musa, yatar yatmaz uyudu. Aziz'le Yunus bir siire fi-
sir fisir konustular, Yunus'un gonlii de akli da karmakarisikt.
Bir yanda seving, dbiir yanda hiiziin, Tapduk’la karsilasacak
olmanin verdigi heyecan, 6niine aciliveren yoldan bir cekin-
me, “Basarabilecek miyim?” sorusu... Elbet bir zaman sonra,
siir kilidinin ag¢ilacagi umudu... Anasi, karisi hatta babaanne-
si ile ilgili hatiralar... Nefis, beyninin i¢ini oyuyordu, “Bu gece
son karar gecendir, hala vazgecebilirsin.”

Bir siire sonra Aziz de uyuyakaldi. Yunus uyuyamadi, saga
sola doniip durdu. Bir ara icerden Aygiilii'niin aglamasi du-
yuldu. Koyiin képekleri havladi. Mehmet, hep yaptig: gibi uy-
kusunda konustu...

Iceride, ayni1 yataga uzanmus iki kadin, birbirlerine sirtlari-
n1 dénmiis, birbirlerine belli etmemeye ¢alisarak, icin icin ag-
liyorlardu.

Ucii de, sabahi buldu.
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Kadinlar, erkeklerin camiye gitmesini bekledikten sonra
ciktilar odadan. Elif Kadin yol aziklar icin bazlama yapmaya
koyuldu. Zehra Gelin, ¢cocuklarini besledikten sonra, ev temiz-
ligine basladi, siipiirdij, sildi, yataklarn silkeledi, kaynanasinin,
“Yorma kendini be kizim, daha yeni kalktin.” demelerine hic
aldirmadi. Camn tek laf etmeyi bile istemiyordu...

Yunus, onlarla vedalasmak icin eve déndiigii zaman, cal
stipiirge ile bahceyi siiptirmeye baslamisti. Kocasini giilerek
karsilads, elini tutup onu kendi odalarina siirtikledi, siki siki
sarildi:

— Giile giile git, dedi, her iki yolun da hayirli olsun, bizi dii-
siinme demistim ama dogru degil, arada sirada da olsa hepi-
mizi hatirla... Ve bizim i¢cin mutlak dua et.

— Hig sizleri hatirlamaz olur muyum, hic sizlere dua etmez
olur muyum Zehram.

Vedalasmalar1 uzun siirmedi, annesinin elini 6ptii, o da
onun alnindan 6ptii, hayirlar diledi, onlar1 merak etmemesi-
ni soyledi. Zehra ile tekrar kucaklastilar, ikisinin de sesi ¢ik-
maz olmustu sanki, sustular... Yunus, ¢cocuklar oksadi, sevdi.
Azik torbasini alip yola koyuldu. Koseye gelmisti ki, arkasina
dondii bakti, iki kadin da kapida durmus 6yle, onu seyredi-
yorlar. Yunus el salladi, dondii yiiriidii.

Bodur Musa esegine binmis, Yunus'la Aziz, yayan bir siire
gittiler konusmadan. Bir ara Bodur Musa:

— Siir yazacagina tiirkii sdyleseydin, simdi bir ise yarardin!
diye laf att1, Yunus giiliimseyip bas sallady, icini dinlemektey-
di ¢iinkii, goniil diyordu ki:

Hakk’t bulmak isteyenler, eylesin nefsini dervis,
Calap bize miirsit vermis, dervis olabilsem dervis.
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Nefs yolundan gecemezsin, ask sarabin icemezsin,
Gonliin kara agamazsin, dervis olabilsem dervis.

Hakk'a yakin olam mu ki, rahmetine dalam mu ki,
Eremeden dlem mi ki, dervis olabilsem dervis.

Bir acdip sevda diigtii, génliim karar kilmaz benim,
Bildim isim ctimle hata, dervis olabilsem dervis.

“Belki daha sOylerim ama, simdi yoruldum,” diye bitirdi
goniil sozlerini.

Nasil bitirmesin ki... Yunus, hala, boynuna dolanan karisi-
nin sicakhigini hissetmekte bedeninde. Utandi gonliinden.
Nefsini kinadi. Dogrusu, nefsin sozlerine hi¢ aldirmadigi, onu
dinlemedigi ¢cok olmustu ama “kinama” ilk defa geliyordu ba-
sinal.. Bunu algiladigi zaman ise sevindi. Tasavvufta nefsin ka-
demeleri vardi ciinkii, hayvansal benlik “emmare”’den sonra,
kinayan nefis; “levvame”ye gecilirdi. Yunus, bu ikisini hatirli-
yordu yalniz, Arif Hoca'ya gelen bazi misafirler konusurlarken
isitmisti, tanidiklarindan bahsederken, onlarin nefis kademe-
lerini tartistiklar: olmustu. Simdi Yunus, “ikinci kademeye geg-
tim galiba!” diye sevinivermisti iste.

Yol ayriminda Aziz, durdu. Yunus'la bakistilar, sarildilar
birbirlerine, ikisinin de gozleri yasarmisti. “Eh artik ben daha
sik gelecegim dergaha.” dedi Aziz. Yunus, “Ailem, evvel Allah’a,
sonra sana emanettir.” dedi. Ayrildilar, biri saga gitti, 6biiri
sola dondii kdye dogru...

Esegin iistiine keyifle kurulan Bodur Musa; onlar1 bekle-
memis, ilerlemisti, Yunus hizlandi, ona yetisti:

— Neden beklemedin a Bodur Musa, dedi, Aziz’e de bir ey-
vallah demedin?

- Ben oyle sulusepken vedalardan hoslanmam, dedi, sanki
Olmeye gidersin, ne o 6yle, yakisir mi er kisiye!
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— Nefsimi 6ldiirmeye gidiyorum ya...

— Nefsin dlecek diye aglasiyorsaniz, daha da kotii!

Yunus, verecek cevap bulamadi ve Bodur Musa ona ikinci
derviglik dersini verdi:

— Nefis oldiirmek, laf gelisi, ashinda maksat; nefsi kotii
huylarindan kurtarmaktir yani goniil aritilmasidir, anladin mi
simdi! Sultan'imin karsisina ¢iktigin o ilk giin, bunlardan bah-
setmisti ama senin aklin sairliginde oldugu i¢in dinlemedin...
Ee koca Yunus, n'aber, yeni siirler var mi1?

Yunus yine kizdi ona, yiiksek sesle:

— Alay1 kes be adam!.. dedi.

— Sen de ofkelenmeyi kes, diye cevap verdi, ilave etti; ne-
den bilmem, bazi insanlar, yiizlerine sdylenen dogrulardan
hoslanmazlar, hemen kizarlar!.. Neden acaba, acaba emmare
nefiste olduklari icin mi?

Yunus, bir duraladi, yoksa bu Bodur Musa da mu1 i¢ oku-
yordu? ihtimal vermedi, bir tesadiif olmustu.

— Herhalde, dedi.

— Ister misin sana nefsin biitiin kademelerini anlatayim?

— Hayir, dedi Yunus, 6grenecek ¢ok zaman var éniimde.

—Tadin yok bugiin. Yoksa héla 6fkeli misin bana?

— Degilim, kafam karnsik, gonliim karisik...

— Sen zaten karmakarisik bir adamsin, neden “garip” der-
ler sana?

— Bu gariplik icinde bir¢ok anlam gizler, bendekinde gali-
ba ii¢ dort tane var. Biri; iki iki buguk yasinda babam sehit ol-
dugu icin yetim kalmigim. Kdyiin de fukarasindandik. Bu, ba-
na acimalarindan taktiklar1 isim. Bir de beni tuhaf bulduklari
icin 6yle soylerler. Ee alt1 yasinda, Kur’an 6greten hocay1 be-
genmeyip degistirdim. Aziz’den bagka hi¢ arkadasim yoktu.
Insanlarin yaninda pek konusmazdim, konussam da 6liim,
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Allah, hayat {izerine sorular sorardim. Milletin hi¢ diisiinme-
digi seyler oysa, onlar sonuglarla, ben baslangiclarla ilgiliy-
dim ¢iinkii. Bu durum zaten hep devam etti. Boyle seyler an-
layacagin... Haa, bir de sevindigim zamanlar yahut yeni bir
ayet ezberledigim zamanlar cosar, agaclarin {stiine cikar,
nesemi biitiin kéye haykirirdim. Bir 6nemli sebepse sanirim,
siir yazmam, hem de 6liim tizerine!.. Neyse, ben aldim kabul
ettim garipligi. (Giildli.) Baksana su anda bile garibim, sen
esek iistiine kuruluyorsun, ben yiiriiyorum!.. (Tekrar giild,
sonra ciddilesti) Lakin garipligi benim alip kabul etmemin bir
sebebi vardir, sen o sebebi bilirsin elbet... Arif Hoca; “Asil va-
tan, ezel vaktidir” derdi, derdi ki, “Biz, burada garibiz.”

Yunus'un giildiigiine giilmedi Bodur Musa, bas sallad: cid-
di ciddi, sonra omuzlarini silkti:

— Eyvallah bilirim, aslinda biitiin insanlar garip, ama ga-
ripliklerini bilmezler, dedi, sen biliyorsun! Garip Yunus, ben
suna dikkat ettim, herkesin bir kaderi; bu kadere goére, bir de
dogusta ya da sonradan takilmis ismi var, belki de isimlerimi-
zin gosterdigi yolda yiirtimek 1azim!.. Adim Musa olmasaydi,
kim bilir ben Tapduk Sultan'in etegini tutmazdim. Yani isme
gore kader yahut kadere gore isim; bodurluk nereden geliyor,
malim... Neyse demem odur ki, isimle kader arasinda mut-
lak bir bag olmali. (Giiliimsedi.) Belki siir yazmak da, agacin
tstiine cikip haykirmanin bir baska parcasi olmali, (Yine dii-
siinceli diisiinceli bas sallad1.) i¢indekileri agiga ¢ikarmak is-
tiyorsun!..

— Evet, paylasmak arzusu, bilir misin, meseld sevdigimi
soylemezsem, sevmek derdi de beni bogar.

— Neden dert diyorsun sevgiye?

— Eee, her sevgi, kisiye bir sorumluluk, bir bakima aci, bir
bakima seving yiiklemez mi?
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—Tann agki dyledir...

- Inan bagka sevgiler, agklar da dyle; bir hayvani sevsem
bile, birak tizerime y1gdig1 sorumlulugu, ona sanki insan gi-
biymiscesine davranirim, gonliinii kirmaktan korkarim ya,
bana garip demesinler de ne desinler!.. Cicekleri ¢cok sevdi-
gim icin onlar1 koparamam, hay canim bende gariplik mi
ararsin, cok var!

—Hayvanlarin da, ¢iceklerin de, her seyin hakki vardir iize-
rimizde...

— Eyvallah, dedi Yunus, birbirimizle, her seyle alis verisi-
miz var, tek tarafli degil bu is!

—Yildizlarla, giinesle de 6yle, velhasil Tanri'nin diizeninde,
yaratilmislar arasinda bir alis veristir hayat... Tek almadan ve-
ren, Allah'tir. Her neyse koca Yunus, keselim laflamay1 simdi,
bak su karsida iki ii¢ agac var, orada oturalim. Sen de azik tor-
bani a¢ bakalim, anacigimiz neler hazirlamis bize. Giizel bir
yuvan vardi Koca Yunus; sicakti, samimiydi.

Yolu, iki giinliik ettiler, aksam olunca Bodur Musa, “Tekke-
de cok uykusuz kalacagiz nasil olsa, bari simdi uyuyalim.” di-
ye 1srar etti. Oysa Yunus, bir an evvel varip yeni hayatina bas-
lamak istiyordu, Musa’'nin itirazlarina dayanamadi, kendi he-
yecanini icinde sakladi.

Yunus, riiyasinda, oniindeki dergdh hayati hakkinda bir
isaret bulacagini santyordu ama riiya géremedi, buna da pek
yandu!

Yol boyu pek konusmadilar, ikisi de kendi diisiincelerine
dalmis gibiydi. Konustuklarn zaman da Bodur Musa, sualler
sordu, Yunus cevap verdi. Bir zaman sonra, Yunus bir de bak-
t1 ki, Bodur Musa kendi hakkinda ne var ne yok 6grenmis. Fa-
kat Yunus, ona dair hicbir sey bilmiyor, o hi¢ sir vermemis.
Bunu soyledigi zaman Bodur Musa:
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—Yillar yillar var 6niimiizde, dedi, elbet sen de beni 6gre-
neceksin.

Dergaha yaklastikca Yunus'un hem heyecani, hem ¢ekin-
genligi artiyordu. Bir ara ayaklar geri gider gibi oldu, doniip
ka¢cmak istedi. O zaman gonliin diretmesine dayanamadu.
Tapduk'un azar vardi aklinda, belki de nefis takmisti bunu
aklina... “Belki deyip siiphe gosteririm, tabii ki nefisten gel-
mekte, oysa ben Allah rizasi i¢in, seyhimin her yaptigina, her
dedigine riza gostermek icin ¢iktim bu yola. Eger geri doner-
sem, once kendi kendime karsi ¢cikmis olurum.” diye diisiin-
dii, sonra dayanamadi, Bodur Musa’ya sordu:

—Tapduk Sultan, o giin, beni niye ¢ok azarlad: biliyor musun?

— Ay su kadarcik seyi anlamadin m1 daha, o azar sana degil,
nefsine idi... Nefis arinmasindan bahsetti uzun uzun, hatirlami-
yor musun? Zaten bilmez misin, bilmezsin tabii! Cok ders al-
man gerek daha, cook! Neyse Seyh'in azari, Celdl ile terbiyedir,
yani Allah’'in Celal’i ile, ki dervise erken yol aldirir, hatta s6yle bir
tabir vardir aramizda; “Kime azar, ona nazar...”

Yunus bir durdu, diisiindii, sordu:

— Herkese yapar m1 bunu?

— Ihtiyaci olana! Fakat su bizim dergaha, ihtiyaci olmayan
da hic gelmez! Lakin ilk giinden mi, diye sorarsan; hayir, de-
rim. Senin garipliginden olsa gerek ilk giinden aldin payini,
yahut da Sah'im sende bir seyler gordii, bir umut 15181 falan,
su nefsini simdiden halletmeye calis da, 6yle gel dergaha de-
mek istedi. Kim bilir? Yoksa hala dert mi edersin kendine?

— Evet, diye fisildadi Yunus.

—Boyle seyleri dert etmeyeceksin kendine, ancak {izerinde
diisiineceksin; miirsit, ne demek istedi, hangi yanimi ele aldi
da diizeltecek diye... Onun yardimi olmazsa, insan kendi ken-
dine basaramaz nefis tasfiyesini.



146 EMINE ISINSU

- Hicg basaran olmaz mi1?

— Ne bileyim, en azindan su vakitte olmaz, belki ilerde, Allah
isterse... Tanri’'nin diizeni, bir degisimler diizenidir biliyorsun.
Boyle degisimler olmasa, sonsuz hayat da olmaz sanirim.

— Sonsuz hayat mi1?!

— Ne saniyorsun, hi¢ tabiati izlemez misin sen; her bir sey,
degiserek hayata devam eder. Ot biter yerden, onu bir inek
yer, bizim ot, inege kan olur, inek o6liir, kan topraga karisir,
toprak onu hazmeder, kendinden yapar, toprak olur. O topra-
ga bugday ekersin, senin ot bu kez yiikselir, bugday olur. Ar-
tik bugdayin macerasini da anlatmayayim sana. O kit aklini
calistir da, anlayver...

— Sen de mi benim nefsimi terbiyeye yardim ediyorsun
Bodur Musa?

— Eh, kim bilir! Belki benim maksadim eglenmektir ama
sen bunu yardim olarak alabilirsin. Nasil bakiyorsan, ben onu
yapiyorumdur. Yani benim lafim degil, senin bakis acin
onemli olan. Eger alay sanirsan, kizarsin. Fakat eger yardim
sanirsan, {izerinde diisiiniir, bir de memnun olursun {istiine
tstliik. Anlayabildin mi?

— Galiba... Peki benim aklimin kit olusu neden?

— Bak, biri birine pezevenk dese, o biri digerini oldiiriir
belki, yahut en azindan déver... Ama bu pezevenk diinya dili-
dir, bir de onu bizim dilde s6yle; “Allah’la benim arami yapan”
anlamina gelir... Simdi senin kit aklini ele alacak olursak; ak-
Iin kattir, génliin genistir, demektir o... Eh bizlere de goniil ¢ok
lazimdir. Iste boyle.

— E canim, sunu dogru diiriist soylesene, gonlii genis, de-
sene mesela.

—Bak 0 da benim mizacim, diizeltmeye ¢calistigim seylerden
biri; ¢tinkii Sultan, “Hayir gozii ile bakiniz, hayir kulagi ile
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isitiniz, hayir dili ile séyleyiniz, der, ben buna uyarim ashnda,
ama ters tarafindan soylerim, ¢iinkii mizacim boyledir!

— Mizag da, nefsin bir parcasi midir?

- Oyledir, olmaz m1! Bak bana, sir vermedin diyordun, ver-
dim!

Yunus icinden, “Musa on yildan beri tekkede imis, baksa-
na hala nefsiyle ugrasiyor, bu is zormus.” derken, bir bakt1 ki,
neredeyse, dergahin kapisina gelmisler. Nefesini tuttu, kalbi
kiit kiit carpmaya basladi, Bodur Musa'y1 unuttu, énden hizl
hizl yiiriidii. Bahgeye girdi, genis binanin kapisim1 buldu,
orada duruverdi, dizleri titriyordu. Esegin dizginini dervigler-
den birine veren Musa, ona yetisti.

—Yaa, kapiya gelince durursun degil mil!

Yunus'un konusacak hali yoktu, geri cekilip, Musa’ya yol
verdi.
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II

GARIP YUNUS, DERViS YUNUS OLDUL..
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Musa 6nde, Yunus arkada girdiler kapidan.

Yine bir gorkemli nur icindeydi Tapduk Emre, yine ser-
semledi Yunus, yine kani cekildi sanki, bayilacak gibi oldu.
Nur’'unun ay 15181 sakli 15181, bu nurun yaninda soéniik kaliyor-
du! Tapduk Emre, ayakta durmus, elindeki kitab1 karistirtyor-
du. Onlan gordi, giiliimsedi:

— Geldiniz demek, hos geldiniz! Musa, zahmetin icin sag
o], gidebilirsin... Yunus, ben de simdi hareme gecmeye niyet-
lenmistim, gel benimle, biraz yiiriiyelim bahcede.

Agachgin icinde yavas yavas ylirimeye basladilar. Yunus,
hizli nefes almaya bile ¢ekiniyordu, kalbinin atis1 sanki biraz
daha hizlanmisti. Clinkii o loslukta, nurlu gérkemin icinde
sanki Tapduk’u degil, bizzat Tanr1'y1 gormiistii!..

Bir siire basi 6niinde yiiriidiikten sonra, kaldird1 basini,
ona bakti. Profilden gordiigii kisi; iri yar1 endami, uzunca ko-
miir karasi saclari, kisa siyah sakali ve ileriye bakan, kara el-
mas gozleri, yliziindeki mana ¢izgileri ile Tapduk’tu! Yine gor-
kemliydi pek tabii ama o ilk giinkii gibiydi, bir insanin olabi-
lecegi kadar muhtesemdi! Bu muhtesemlik icinde, ad1 giizel
kendi glizel Muhammed’i sezmisti gecen sefer ama... Bu de-
min odada gordiigii ¢ok degisikti. Deminki nur, nurlar icinde
bir baska, bir yiice nurdu ki... Yunus, tarif dahi edemezdi!

Tapduk, sordu:
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- Koyiinden, evinden ayrilmak zor geldi mi Yunus?

“Destur efendim.” diye konusmak i¢in miisaade istedi Yu-
nus, olumlu cevabi alinca itiraf etti:

— Kolay geldi, diyemem efendim.

—Kolay is her kisinin, zor is er kisinin karidir cocugum. Eh
sen de bu zor isten yilmadin. Yunus, bu iltifata biraz sasirip
sevindi, ald1 kabul etti:

— Eyvallah efendim, dedi.

Tapduk yine sordu:

—Ya siir soylemekten uzaklasmak Yunus?

- 0O, (i¢ini ¢ekti.) o, en zoru Sultan’im!

— Hep dogruyu sdylemen giizel, ciinkii dogrularin goriin-
meyen ordular1 vardir... (Bir an durup, yliziine ¢ok dikkatli
bakti Yunus'un, gordiigiinden memnun olmus gibi giiliimse-
di.) Sen, o en zoru da basaracaksin.

Tekrar yiirtimeye basladilar, Yunus sormak istedi, vazgec-
ti, bir i¢c catismasi yasadi ve sordu:

— Siirden kesilmem mutlak gerekli miydi efendim?

— Gerekliydi Yunus, seni azarlamam da 6yle! O azara rag-
men, geri doniisiin; mutlak, géniilden gelen bir istegin sonu-
cudur. Bizim i¢in 6nemli olan da bu istektir. Her neyse, birta-
kim oluslarin ve davranislarin sebeplerini yavas yavas anlaya-
caksin, acele etme... Diistinmeyi elden birakma, sorularin ola-
caktir mutlak, belki edebe aykir diiser diye sormazlik etme,
icine atma o sorular fakat edeple sor, bilir misin tasavvuf, bir
bakima edepler dizisidir. Ve sézlerde edebe ¢ok dikkat etme-
miz 1dzim. Deminki sorun meseld, edepli sayilabilir. Fakat...
edebin simirn yoktur diyemem de, o sinir biraz uzaklardadir de-
rim. Yani, daha edeplisi, daha incesi, daha olumlusu her za-
man vardir! Bazen belki benzetmeleri konusturmak gerekir.
Sen sair adamsin, bilirsin bunlari...
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Bu iltifat ise Yunus'u sanki aglatacak kadar sevindirdi ve
birdenbire artik siiri ve gonliiniin soylediklerini hatirlayama-
masini 6nemsemedi. Sadece:

— Eyvallah efendim, diyebildi.

— Anca Yunus, bilirsin sirk, en biiyiik giinahtir. Sen, senin
gonliine degil, yalnmiz O’na ibadet et. Ve bil ki, dogru diisiin-
mek, gercek bir ibadettir.

Yunus sasirdy; 6yle mi yapiyordu acaba? Kendi siir soyle-
yen gonliine mi, tévbe, ibadet ediyordu?.. Birisi de ona “Siiri-
ni tanrilastirdin.” dememis miydi? Boyle bir seyler hatirladi...
Fakat siirden kesilmesi, nasil da izmiistii onu, simdi o {iziin-
tli pek anlamsiz gelse de, kendi s6zlerini hatirlamaya calisti:
“Beni ben yapan siirimdir.” demisti, “Dergahta siir yoksa, ben
de yokum!..” demisti bir siire. Lafl.. Bu diinyaya gonderilis se-
bebinin de, siir séylemek olduguna inanmamis mrydi zaten?..
Oysa Tanr1 gerceginin yaninda, bagka her sey ne kadar kiigiik,
hatta anlamsizdu!

Yunus, kalbinin sanki gogiis kafesine sigamayip biiyiidiigii-
nii ve gogiis kemiklerinin genisleyip, ona maddi bir ac1 verdigi-
ni acik acik hissetti. Bu bir, ¢ok giiclii cosku muydu? Benziyor-
du lakin tam da 6yle degil; bu, bir kesfin ve belki de Tanr1 aski-
nin ilk adimi, sonsuz heyecani idi. Tanr1 biiytikliigiiniin ve sev-
gisinin yaninda; ne icinde bulunduklar o akillara sigmaz ka-
inatin, ne koskoca diinyanin, hatta O’'nun verdigi serefin disin-
da insanin ve tabii ki insani dertlerinin, sevinclerinin 6nemi
vardi veya sadece o sey, kendi cercevesi icinde miithimdi, ki bu
da kiigiiktii ve fazla bir anlami yoktu!

O kadar dalmist1 ki, Tapduk Emre’ye cevap vermedigini
fark etmedi, onun sesi ile irkildi:

— Neler diistinmektesin Yunus Emre?

— Efendim, Tann gergeginin yaninda, her seyin ne kadar an-
lamsiz ve kiiciik oldugunu diistiniiyordum. Boyle diistiniiyordum
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lakin ne Tanri'ya, ne gercegine, ne de yoluna bir tarif bula-
bilirim. Goniil cossa da, kafam catlasa da bulamiyorum.

— Sen O’na ve O’'nun eli oldugun yola tarif arama. Ciinkii
Allah ve O’nun yolu sonsuzdur, genistir, ¢izilmez. Yolunu 6n-
ceden hayriniza var eden O’dur. O seni bilir, gerektigi yerden
gecirir ve vardirir mutlak. Yalniz dilek ve niyet, yalniz gayret,
cok cok gayret ve sabur, siz dervislere kalir, ¢iinkii O, bu yolu
cok 6nceden aklinizla beraber sizlere teslim etti. $imdi sen de
béylece Yaradan'ina teslim ol.

— Eyvallah efendim.
dedi Yunus, “Ciinkii O, yolu ¢ok 6nceden aklinizla beraber si-
zlere teslim etti.” s6ziine takilmist1 bir an, énceden, peki. Fa-
kat ne zaman?.. Bunu sormak {izereyken, akillarin dagitildig:
o giinii, o glimiisi aydinlik Elest Bezmi’'ni diisiindii, Arif Hoca
Oyle soylemisti ¢iinkii... “Demek, Allah’a varis yollarinin cizil-
digi, demek dervis yollarinin cizildigi giin de, Elest Bezmi'y-
mig!” diye karar verdi. Bir soru daha gecti aklindan, “Acaba o
zaman, diinyada dervis olacaklar tek tek isaretlenmis midir?”
Fakat soramadi, ¢iinkii Tapduk Emre:

— Ve siikret, diyordu, ¢iinkii Allah’a siikretmek, O’na hiz-
met etmeye baslamak demektir. O, hizmetin yalniz insanlar-
dan gelenini pek sever. Bunu derince diisiin.

“Cinki,” diye diistindii Yunus, “biz hizmeti kendimiz iste-
digimiz icin, kendi irademizle yapiyoruz. Melekler, bitkiler,
hayvanlar biz insanlar gibi mi ya, onlar 6ylece, emir {izerine
kurulmus diizene uyuyorlar. Se¢me, karar, hatta yargi, biz in-
sanlara ait! Iste bilyiik sorumluluk bu! Kur’an'da bahsedilen,
daglarin kabul etmedigi emanet bu!” Bu diisiincesini Tap-
duk’a acamad;, c¢iinkii o:

— Donelim Yunus, demisti.

Dondiiler, tekkenin harem kismina dogru yiiriimeye bas-
ladilar. Tapduk Emre dedi ki:
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— Bir siire gez dolas, dervis kardeslerinle tanis, dergahin yo-
lunu yordamini 6grenmeye bak. Burada hep kardessiniz, be-
nim ve Anabaci’nin evlatlarimizsiniz. Kardeslik bagi cok giic-
liidiir, bilirsin, 6ylece birbirinizi sevip, hedeflerimizden biri
olan goniil ve diislince birligine ulasirsiniz ingaallah. Sizler,
Yaradan'dan gelenleri, insanlara anlayacaklari bir tisltipla ilet-
mek icin varsiniz. Iletecekseniz, gii¢lii olmalisiniz. O’'nun em-
ri, ilk varolustaki isareti, sizler i¢in iste bu yoldadir. O, sizleri
evvelinizden tanir. O, sizi sonranizdan tanir. Sizler, O’'nun her
seyi gibi, ilk “Ol” emrinde vardiniz. Son, “Yok” emrine kadar
olacaksmiz... Simdii, eger kendine tam can dostu ararsan,
Yagmur Ali'yi hatirhyorsun, degil mi, iste onu bul, ¢iinkii go-
niilleriniz birbirine yakindir. Ona istedigini sorabilirsin, bilgi-
lidir. Dergahin ve dervigligin 4dabini, vazifelerini iyi bilir, sana
ogretecektir. Bodur Musa'y1 da ihmal etme. Bakma sen ona,
dili terstir fakat kendisi s6z konusu oldugu zaman da ¢ok alin-
gandir! Fazla hassastir ¢ilinkii, gostermemeye calisir. Gececek,
gececek elbet bu halleri. Evet ne diyecektim, evet. Odunculu-
guna baslayacaksin vakti gelince, bir de tabii bir zaman sonra,
halvet olacaksin siiphesiz.

Yunus'un aklina, cileye giren Mevlevi dervisleri geldi, bu
halvet, ¢ile gibi bir sey olmaliydi, dayanabilecek miydi?..

Tapduk Emre, s6ziine devamla:

— Cocuklar anlatirlar sana, halvetin ne oldugunu, diye ila-
ve etti.

Harem girisinin kapisina gelmislerdi, Tapduk Emre:

— Haydi bakalim Yunus, Allah yardimcin olsun, dedi.

Yunus, bagir basip selam verdi, dondii, birka¢ adim attik-
tan sonra, onun sesini duydu:

—Yunus Emre, diyordu seyhi, iki y1l sonra, kodyiin icinde bir
ev yaparsin artik.
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— Anlayamadim efendim?

—Yani anneni, ¢oluk ¢cocugunu getirecegin, icinde otura-
cagiz bir ev demek isterim.

Yunus'un nutku tutulmustu sanki. Bir siire konusamadi,
gozlerini acip, iri iri bakt1 ona. Nihayet dayanamadi, sordu:

—Ben burada devamli kalmayacagim mi efendim?

— Evli barkli insanin burada devamh kalmasi olur mu Yu-
nus, hi¢ olur mu? Devaml kalanlar bekarlardir, miicerret der-
vis deriz, onlar da evlenirse, kdyde kendi evlerini acarlar. Yok-
sa sen Miisliiman tekkesini, Hristiyanlarin manastiri ile mi
karistirdin?! Haydi, simdi hayirla git, ismini sdyledigim karde-
sini hayirla bul...

— Efendim, bu haberi, sey... eve ulastirabilir miyim?

— Aziz gelince soylersin, deyip Tapduk Emre, dondii, ha-
rem kapisini tiklatt1 yavasca.

Yunus da dondi, sonsuz bir yesillik deryasini andiran
bahce icinde yalniz ve cok saskin ve cok mutluydu... “Allah’in
rahmeti.” diye diisiindii o an. Neden bilinmez kendinin ve
koydeki herkesin aklinda, bir kez tekkeye kapaninca, ta ica-
zetname alincaya kadar orada kalip hizmet etmek vardi. Ne-
den boyleydi, belki kdylerinden ilk defa bir dervis aday1 cikti-
g1icin, belki arada sirada koye ugrayan dervisler, bu konudan
hi¢ bahis agmadig: icin... Yani gelenlerin hepsi miicerret der-
vis miydi, yoksa higbirinin aklina gelmedi mi bu kural? Her-
halde konusacaklar o kadar énemli bahisler vardi ki, bu ko-
nu ayrintida kalds, kimse agzina almadi. “A Yunus,” dedi ken-
di kendine, “okudum tahsil ettim, dersin, aslinda ne kadar ca-

1”

hilsin!” Oniinde 6grenecek ¢ok sey olmasi, onu pek memnun
ediyordu. Gergi bilginin sonu yoktu ama, insan olan, ne 6gre-
nebilirse kardi. Bir kere Arif Hoca; “Ogrenmek giizeldir, cilin-

kii 6gretilecek.” demisti de, aklinda tutmustu Yunus.
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Yunus, bah¢ede gezinip, dervislerin kaldiklar1 binay: arar-
ken, sanki icinden Zehra'ya, anasina seslenmek, bagirmak is-
tiyordu: “Zehra'm sil gozlerinin yasini, kavugsmamiza az kal-
di, nedir ki iki senecik, belki o zamana kadar tam dervis bile
olamam! Anacigim, sen de uzak diistiik diye tiziilme, erka-
nim sayesinde hem dervis olacagim, hem de sizlerden ayril-
mayacagim...”

Yagmur Ali'yi tam karsida gordili, ona dogru geliyordu.
Geng¢ adamin yiiziinde biiyiik bir tebesstim vardi, birbirleri-
ne, sanki kirk yillik dostlarmais gibi sarildilar. Yagmur Ali:

—Yunus Emre, bil ki, dedi, senin buraya gelmeyi istedigin
kadar, ben de istiyordum. O giin seni goriince pek sevmistim
fakat edepten belli edemedim tabii. Neden biliyor musun, si-
zin kdyden yash biriyle, galiba Ahmet’ti ismi, ben buraya gel-
meden daha, bir handa gecelemistik de; “Bizim orada dyle bir
sair vardir ki, degirmenin dolabini bile konusturur.” demis,
ismini soylemisti.

Yunus biraz mahcup oldu;

—Ahmet Amca, dedi kdylin yashilarindandir, bizimkinin de
dedesi olur. Bu yiizden biraz 6éviinmek istemistir, sen bakma
ona, iyi biridir.

— Kotii biri demedim ki, pek hos bir ihtiyards, siirini de
okudu ama tam hatirlayamadi. O giin iste sana soracaktim fa-
kat ben miisaade alip, arkandan kosuncaya kadar gitmissin.
Bodur Musa duruyordu, ona séyledim, “Tasa etme, o geri d6-
necek.” dedi.

Yunus,

— Gel hele yarenlik, séyle golgelikte oturalim, deyip, bir ko-
ca ¢inarin altin gosterdi.

Oturdular. Yunus, asil merak ettigi konuyu ona sordu:

— Su Bodur Musa, dedi, dervis midir, ermis midir, kimdir,
nasil biridir?
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—Bodur Musa, dedi Yagmur Alj, giildii. Onun ne oldugunu
bir Allah bilir, bir de $ah’imiz Tapduk, hi¢ kimse bilmez bura-
da Bodur’a dair bir sey. Fakat giin gecer de, birimize kotii tak-
mazsa, memnun oluruz! Bu da saka, bakma sen ona, iyi biri-
dir, dili sivridir, o kadar... Kimse kendini koruyamaz onun siv-
ri dilinden, tekrar giildi Yagmur Ali.

— Ermis midir, dervis midir?

— Dervistir. Mamafih kimin ne zaman, ne olacag hic belli
degildir, bir Allah’in nasibi, iki de senin ¢calismalarinin sonu-
cu. Kimi insan kirk y1l kalir ermeyebilir, kimi insan da bir yl-
da erer. Her neyse, lafi sasirdik, su dolabin konustugu siiri
okusana bana, gerci o ihtiyar, Ahmet Amca mi1 demistin, evet
o birkag kita okumustu... $oyle bak, hic unutmadim:

Dolap nigin inilersin?
Derdim vardur inilerim
Ben Mevlad'ya dsik oldum,
Onun igin inilerim.

Benim adum dertli dolap
Suyum akar yalap yalap
Boyle emreylemis Calap,
Derdim vardir inilerim.

Beni bir dagda buldular,
Kolum, kanadim yoldular,
Dolaba layik gordiiler
Derdim vardir, inilerim.

O, siirleri okununca, icin icin pek sevinip, 6viinen Yunus,
simdi Yagmur Ali'nin karsisinda mahcup oturuyordu. Sirasi
miydi yani bu siiri okumanin, onlar gecmise ait seylerdir ki...
Ve tevazuu elden birakmadi:
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—Daha Hak 45181 olamadan, bilmeden, yasamadan... Gelip
gecen derviglere, biraz 6grendigim seylere bakilip yazilmis
laflar. Bizim degirmenin oradaki dolap, sanki o ben, ben oy-
musum gibi hissederdim de ve sanki ikimiz de dervistik, Hak
asig1 idik de... Her neyse, bir kiymeti yoktur, unut gitsin.

— Sah’'im seni fena kirmis besbelli, dedi Yagmur Ali, o s6z-
ler nefsinedir, sana degil!.. Sen bir dervis olacaksin, kiymetini
bil. Bak bence bilip anlayarak yazmak daha kolay, bir kimse-
nin agzindan yahut bir seyin iste, onu duyarak, onu anlayarak
yazmak, daha zor. Lakin dolabin inleyisi ile 6zdeslesmissin
besbelli. N'olur oku devamini, bak senin donmeni bekledim
kag aydur, litfet de oku...

- Estagfurullah, dedi Yunus, samimiyetle itiraf etti; bilmem ki
hatirlayabilir miyim, yenilerini hi¢ hatirlamiyorum da...

— Bir dene bakalim.

Yunus biraz zorlandi, hatirladi: “Haydi senin kaldigin yer-
den...” dedi.

Ben bir dagin agaciyim,
Ne tatliyyim ne aciyim.

Ben Mevld’ya duactyim,
Derdim vardur, inilerim.

Dagdan kestiler hezenim.
Bozuldu tiirlii diizenim.
Ben bir usanmaz ozanim,
Derdim vardir, inilerim.

Diilgerler beni yondu,
Her dzam yerine kondu.
Bu iniltim Hak'tan geldi,
Derdim vardur, inilerim.



160 EMINE ISINSU

Suyum algaktan ¢ekerim,
Déniip yiiksege dokerim,
Goriin ben neler ¢ekerim,
Derdim vardir, inilerim.

Yunus bunda gelen giilmez,
Kisi muradina ermez,

Bu fanide kimse kalmaz,
Derdim vardir inilerim.

— Dolapla tam bir biitiinlesme, dedi Yagmur Ali, hayran
hayran... Iste aradigim bu, bu biitiinliik! Yalniz benim degil,
burada herkesin aradigi bu... Hazret'le biitiinlesme, binbir
nurlu Muhammed’le biitiinlesme ve iste nihayet Yaradan'la
biitiinlesme!.. Senin isin kolay olacak Yunus Emre, bu yetenek
varken sende.

— Demin kendin séyledin, dedi, kimi insan kirk yilda er-
mez, kimi bir yilda erer, diye... Kismet!

Yunus aslinda, o siiri soylerken, dolabin gicirtilarini, nasil
bir insanin inlemesi gibi isittigini, cok derin bir hiiziin duydu-
gunu, dolap yapilan agaci uzun uzun diisiindiigiinii, dolabin
degil fakat muhakkak agacin bir Hak asig1 oldugunu diisledi-
gini ve boylece dolapla karsilikli ikisinin sifatlarinin karistigi-
ni, teklestiklerini. Yunus'un bir canli agacken cansiz dolaba
doniisiini icine sindiremedigini, sonunda dolabin; fani diin-
yadan bahsederek, ona bir ders verisini hatirlamisti. Fakat
bunlar Yagmur Ali'ye s6ylemedi, herhangi bir sebeple, tekrar
siire donmeyi hi¢ istemiyordu cilinki... Zaten epeydir, goniil
de konusmuyordu... “Nur’'um ne haldesin?” diye sormaya bi-
le vakit bulamamisti Yunus. Belki de dergahta susacakt1 g6-
niil, hic siir sdylemeyecekti. Yunus’a diisen, sabirdi... O kadar!
Tapduk Emre ile konusurken, artik siiri 5nemsemedigini his-
setmisti ve hala oyle hissediyordu. Demek sabretmek, onca
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zor olmayacakti, kolay gececekti... Bunu da Tapduk'un bir liit-
fu olarak diistindii.

Yagmur Ali'den gercekten hoslanmasina ragmen, i¢ini yi-
ne kara agirhiklar basmaya baslamisti. Seffaf duvarlar cevresi-
ni sartyordu. Yunus buna, bir sebep bulamiyordu, iste her sey
pek giizel yolundayken.. Neden, neden?

Birden firlayip kalkt1 yerinden:

—Haydi, dedi, haydi aksam namazina kadar biraz daha yii-
rityelim, bana g¢evreyi goster, tanit, burada hayat nasil gecer
anlat, bir de Hazret, “Halvet olacaksin” dedi, bunun anlamini
soyle, ne yapacagim? So6zde edepten de bahsetti, nasil yani?

— Biraz nefeslen, dedi Yagmur Ali, bu ne acele, hi¢ sabrin
yok mudur, hepsini birden bir agizda nasil anlatinm sana?
Dur, nefeslen... Yavas, yavas.

Yunus'un aklina bir soru diistii: Acaba, sabirsizhig1 yilizlin-
den mi, bu agirlik basiyor gogsiinii, yoksa bu agirlik yiiziin-
den mi sabirsizdi?

“Ikisi de olabilir, ikisi de olmayabilir.” diye kendi sorusunu
cevaplandirdi icinden, Yagmur Ali'ye de dedi ki:

— Merak ettiklerim o kadar ¢ok ki, hangi birini soracagimi
bile bilmiyorum. En iyisi, sen bildigin gibi konus, ben de soz;
sabirla dinleyecegim.

— Tamam, dedi Yagmur Ali, 6nce Hazret'imin bir soziinii
sdyleyeyim, o: “Siz her seyi, biitiin cepheleriyle ve simdi gore-
mediginiz her tarafiyla gormek istiyorsaniz, der; dnce nefsini-
zi gercekten aritip, her seyinizle yoniiniizii O’na déniiniiz. Ve
kulaginiz1 hayirla acip dinleyin, géziiniizii hayirla acgip seyre-
din. Sakin ola ser gozii ile bakmayin, ser kulag ile dinleme-
yin, yoksa yalniz serri ¢agirir olursunuz ve boylece nefsinizi
aritip temizlemeniz miimkiin olmaz. Oysa burasi bir hayir ye-
ridir. Buras1 hayirhlarin yeridir. Burasi hayirh yerdir ve hayirlar
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sizinledir.” Evet, bu sozii bir ilk 6giit olarak almakta fayda var
Yunus Emre.

Yunus yine sabredemedi;

- Biraz yolun amacindan bahset Yagmur Ali, dedi.

— Evet, peki kisaca anlatmaya calisayim; gaye, o yiice Sev-
gilimiz'le, bu diinyada temasa gecmektir. Séyle bir hadis var-
dir: “Insanlar uykudadirlar, 6liince uyanacaklardir.” der, fakat
biz insanlar, 6liimiin kaldiracag perdenin arkasini bu diinya-
da gormek isteriz. Tabii her insanda bu arzu yoktur. Boyle is-
teyenler, ancak iclerine Yiice Tanri'dan bir kivileim diismiis
olanlardir. Iste bu kivilcimin yiiziinden istek ¢ok siddetlidir,
oyle ki onun etkisiyle bize nasip olan miirsidi bulur, ona mii-
rit oluruz. Allah’in izni ile artik sorumlulugumuz ona aittir ve
o miirsit bizi kendi mizacimiza goére yetistirir, icimize ve son-
ra eger nasipse O’na ulastirir. Bilirsin Kur'an'da insanin akil ve
liib sahibi oldugu séylenir. iste aklimizla dis diinyanin sirlari-
n1 6grenmeye, liib sahibi olarak, i¢ diinyamizin sirlarini bil-
meye, anlamaya calisiriz. Liib, akil tistii bilgi aracidir siiphe-
siz. Belki, sezgi de diyebilirsin buna, ice ait bilgi yani batini
bilgi aracil.. Hazret bize, i¢imizin de icine bakmamizi s6yler
sik sik. Iste buna ise, liibbii'l-liib denir, 6ziin 6zii yahut sirrin
da sirr, demektir ki, akil almayacak kadar yiice bilgileri ve
gercekleri idrak etmemizi saglar. Sozlerde edebe gelince, da-
ima hayirhiy1 ve olumluyu konusmamiz lazimdir. Mesela ate-
si “yak” demeyiz, yak, olumsuz, hayirsiz bir sézciiktiir, atesi
“uyandir” deriz. Bunun gibi daha, dur bakayim; 15181 “séndiir”
demeyiz, 15181 dinlendir, deriz, atesi dinlendir deriz.. Velhasil
sunu bicakla kes demeyiz; yani yak, yik, kes, as demeyiz, ¢iin-
kil s6ziin viicut bulduguna inaniriz... Neyse burada bunlar
isite isite, dilini alistirirsin. Yunus Emre, ha mesela edep ka-
idelerinden biri de; seyhinin karsisinda, bagir bastiktan sonra
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ayak baglanip, bas egmektir. Ayak baglamak demek; sag bas
parmagini, sol bas parmagin iistiine koymaktir, manasi, “Sa-
na teslimim” demektir. Eh, simdilik bu kadar bilgi sana yeter-
li, gelelim isin maddi y6niine; sana dergahimizi tanitayim.
Tekkeler maltim, icinde birkac tane oda olan biiyiicek bir bi-
nadir. Senin o giin geldigin biiyiik los oda, sohbet ve zikir
odasidir, ismine “meydan” deriz, belki biraz fazla biiyiicek.
Ciinkii yol iistiinde oldugumuz icin, gelen giden ¢ok olur. Bu
binanin icinde mutfak var, Sah'imizin haremlik, selamlig var,
selamlik daha kiiciik bir odadir. Hazret'le 6zel konusmak iste-
yenler ve onun yalniz calisabilmesi icindir. Eger o selamlik-
taysa, ¢ok mithim bir sey olmazsa rahatsiz edilmez. Bir de
hiicreler vardir, meydana girmeden, hemen yan taraftaki mi-
nik odalar1 gérdiin mii?

— Hayr, heyecandan etrafima bakacak zaman olmadu.

— Iste orada halvet olacaksin, halvet yalniz kalmak demek,
biliyorsun.

— Biliyorum, kirk giin mii kalacagim orada?

— Bak, hani sabredecektin!.. (Giiliiverdi Yagmur Ali.) Galiba
ben sana sabretmesini 6gretecegim, sen bana; “hayir”, demeyi!

— Anlamadim?

—Koti bir huyum vardir, biri benden bir sey istedi mi, o se-
yi yapamayacak bile olsam, hayir demeyi beceremedigim i¢in,
peki derim, evet derim. Ustiime yapamayacagim goérevler ve
sorumluluklar alinm. (i¢ini ¢ekti derin derin.) Sonra o isi yap-
mayinca da, hem kotii ben olurum, hem de icimden hakika-
ten kot hissederim!.. Ama maalesef bir zaman da oyalarim o
insani, yaptim yapacagim diye... Incesinden bakarsan, bir ce-
sit yalan sdylemek de oluyor. Hazret'imin s6zii bu, haklidir. Ve
yalan cok biiyiik giinah biliyorsun, bir anlamda Allah’t inkéar
etmektir, clinkii O zaten, her seyi goriir, isitir, bilir.
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— Oyledir, dedi Yunus, pekala ben de senin hayir diyebil-
mene, yardimci olacagim...

— Burada gercekten bdyle yardimlar yapariz birbirimize,
karsimizdakini uyaririz, insan maalesef her zaman uyanik ve
dikkatli olamiyor.

— Uyarilmaya kizan olmaz mi, ne de olsa kotii bir tarafini
isaret etmis oluyorsun.

— Tabii gereken iisliipla sdyleyeceksin, yumusak yumusak
soyleyeceksin... Eger kizarsa, hala nefsi hakimdir ona. Demek
ki, sen onu, bir daha uyaracaksin!

— Nefis dedin de Yagmur Ali, sen demin benim nefis tarafi-
mi1 epey besledin, dayandim ama 1srar edince dayanamadim,
okudum sana siiri.

— Haa, demek bu! Bak, simdi Sah’im1 daha iyi anladim,
eger siir senin nefsini pek kabartiyorsa, onu kirmak lazim, o
da oyle yapti. Aslinda o ilk glinkii azarin, sana biiyiik bir yar-
dimi1 olmustur.

— Siirim de kilitlendi, artik séyleyemiyorum, icimden gegi-
yor fakat ne dilime diisiiyor, ne de aklimda kaliyor.

— Evet biiyliik bir ceza! Dayanabildigine, buraya kosa kosa
dondiigiine gore, manevi bir mertebe kazanmissindir. Hazret
zaten kaldiramayacagin bir yiikii vermez sana. Ciinkii Tanri,
kaldiramayacag yiikii vermez insanal.. Her neyse, demek
ben, bir de nefsinle ugrasacagim senin, eh sen de bari benim
tembelligimle ugras.

— Tembel misin?

- Hem de nasil! Usengeg de diyebilirsin 1akin, giindiizleri
uyanmaya, geceleri uyumaya iigenirim.

O sirada ezan okundu, Yunus'la Yagmur Ali, mescide dog-
ru yiiriimeye basladilar. Yagmur Ali:

— Artik yarin sana bilgi veririm, dedi, ¢tinkii aksam nama-
zindan sonra yemek yeriz, yatsiya kadar herkes kendi basina
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virdini ve verilmisse zikrini yapar. Yatsidan sonra, meydanda
sohpet ve toplu zikir olur, bazen bu zikir sabah namazina ka-
dar siirer, bazen de uyumaya birkag saatimiz kalir.

— Kalmadig1 zaman hi¢ uyumaz misiniz?

— Glin icinde uyunacak vakit bulunur, merak etme.
dedi Yagmur Ali, beraberce mescide girdiler...

Lengerhane, dervislerin kaldiklar1 kargir binanin igindey-
di, birkag yer sofras1 kurulmustu. Yagmur Ali, 6nce kendi sof-
rasindakilere, sonra herkese, “Yeni gelen talip arkadasimiz;
Yunus’” diye tanitti onu. Gen¢ adam dikkat etti, arkadasi ne
ikinci ismini sOylemis, ne de sairliginden bahsa¢cmisti. Bir sii-
redir uyumakta olan nefsi, hemen go6zlerini act1, dedi ki: “Bak
bak, Emre ismini s6ylemedi, ola ki bir taniyan ¢ikar diye dik-
kat etti, anliyor musun, demek ki ismin, sairligin bir hayli ya-
yilmis!” Yunus'un ona cevabi, sadece derin bir i¢ cekmesi ol-
du; hani ya, artik siiri, sairligi 6nemsemiyordu?.. Yagmur Alj,
ondan okumasini istedigi zaman utanmuisti. Simdi kendisine
ne oluyordu ki? Bir sekilde isminin yayillmis olmasi, s6z konu-
su ediliyordu. Hem de... Yoksa? Bundan gurur mu duymus,
sevinmis miydi?! icinden; “Su nefisle ugragsmak, buzdan du-
varl tirmanmaya benziyor, insani ne de cabuk kaydirip, bas-
ladig1 noktaya getiriyor.” diye diisiindii. Cani sikilmist1 ada-
makilli... Sessizce burada dgrendiklerinden kendi kendine
verdigi ilk dersi tekrarladi: “Uyanik olacaksin, dikkatli olacak-
sin, icini yoklayacaksin, hayir kulagi ile dinleyip, hayirliy1 ko-
nusacaksin!”

Tam o sirada kiiciik bir yumruk indji, sirtina. Yumruk kii-
¢iik olmasina kii¢iiktii ama kuvvetliydi. Yunus bos bulundu
one dogru kaykildi, dogruldu ve arkasina bakmadan:

— Nasilsin Bodur Musa, yarenim, diye sordu.
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Kulagina egilen Bodur Musa, fisildadi:

— N’aber, ne ismin tam sdylendi, ne de sairligin, ne dersin
bu ise Yunus yarenim?

Yunus dondd, giiliimsedi:

—Valla, dedi, benim uyanik olmama liizum yok galiba, sen
beni uyartyorsun, émriine 6miir katilasica Bodur Musa!

— Bak simdi bak, sen ne biliyorsun, benim uzun yasamak
istedigimi de, boyle bir dua edersin?

— Az yagsamak istedigini bilirim de ondan Bodur Musa,
Tanr1'ya kavusman ertelensin istedim!

Sofray1 cevreleyenler giilismeye basladilar.

Birisi:

— Oh be, dedi, Bodur Musa ile laf yarigtiracak biri gelmis!

Bu kez Musa ile Yunus da giildiiler, giiliisme yayildi. Konu-
sulanlar1 hig isitmeyenler bile giilmeye basladilar.

Birden giilmesini kesen Bodur Musa:

— Haydi artik yeter be, diye bagirds, sizi gidi utanmazlar,
edepten ne haber?! Unutmayin, Peygamber Efendimiz sade-
ce tebessiim edermis!

Yemekhanenin tavanindan sanki bir buz kitlesi diismiisti,
herkes birden susuverdi, 6ntine bakti.

—Haydi haydi, dedi Bodur Musa, ¢ok da su¢glanmayin, olur
boyle seyler, Sultan'imizin s6ziinii unutmayin, “Burada sizin
icin giizel olan, birbirinize sevgi gozii ile bakmanizdir.” der.
Varsayalim ki bu kahkahalarin icinde sevgi vardir. (Yunus'u
sarst.) Yedigin yeter, masallah gebe inekler gibi yiyorsun!
Kalk, kalk da biraz dolasalim.

Yunus'un gozleri Yagmur Ali'yi arandi. O:

- Siz c¢ikin, dedi, Bodur Musa, Yunus’a virdini anlat.

— Ne anlatacagimi senden mi 6grenecegim, kahpenin kar-
desi!
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Yine hafifce giiliisenler oldu, Bodur Musa, Yunus'a izah etti:

— Bu glizel laf Mevlana'ya aitmis, o séylermis arada sirada.
Fakat ben burada, kime séylesem; giiliip durur, kimse ciddiye
almaz, goniillerini sevdigim kahpenin kardesleri!

Yunus'la beraber disar1 ¢iktilar, karanlikta agaclarin ara-
sinda yiiriimeye basladilar; Yunus, ddeta dehsetle sordu:

— Bir seyh, kiifiir eder mi yahu?

— Canim Mevlana'nin agzindan ne dokiilse, giil suyudur.
Bakma sen lafima, elbet o da bir tuhaflik olsun diye soyler.
Kendisi sanirim ta Belh'ten getirmistir bu kiifrii! O, agk nesesiy-
le sarhos bir adamdir, sohbetinde agzindan inciler dokdiliir...
Semainda kendi donmez, bir nur doner sanarsin'..

Yunus ona, Konya'ya gidisini ve Mevlana ile karsilasmasi-
n1 anlatti. Bodur Musa:

— Eh, dedi, burada akli basinda, yiiregi genis bir dervis
olursan, belki bir giin Tapduk Sultan’in selamini gotiiriirsiin
ona... Neyse birakalim bunlari simdji, bir kdseye cekilip virdi-
mizi yapalim, tespihin var mi tespihin?

— EBvet.

— Her giin yapilmasi gerekli olan bazi tespihlerimiz, okun-
masi gereken dualarimiz vardir, buna vird denir. Yon kible,
oturus edepli, gozler kapali olacak... Nedense burada adet ol-
mus, hemen herkes, aksamla yats1 arasina sikistirir bu isi...
Olmaz degil, olur! Ciinkii virdin belli bir saati yoktur, anca en
giizeli erte namazindan evvel veya sonradir. Sabahin o vakti
giizel bir vakittir ¢iinkii; kafa uyanik, goniil acik; gékten rah-
met yagmakta, Allah'in rizki dagitilmakta. Bilir miydin bu
vaktin kiymetini Yunus?

—Ben de severim o vakti, insan asil vataninin, Elest Bezmi-
‘nin rengini sevmez mi, dedi, zaten sabah namazi da, bes vak-
tin icinde en sevdigim namazdir.
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Bodur Musa, “Elest Bezmi'nin rengi de ne demek?” diye
sormadi, kafasina takilan bir gbzlemini sordu:

— Gilizel, 1akin sen de benim gibi bir Tiirkmen’sin. Neden
erte namazi demezsin de, kdyde de dikkat ettim, hep sabah
namazi dersin?

— Ag1z aliskanlig1 olmal, aslinda her ikisini de séylerim.

O sirada ayak sesleri duydular arkalarinda, durup bekledi-
ler, Yagmur Al idi.

— Ben de sizinle geleyim, dedi.

— Seni davet etmedikti ya, neyse gel bakalim, dedi Bodur
Musa.

Yunus ses c¢ikarmadi, onun geldigine memnun olmustu.
Agaclarin altina oturup kibleye yoneldiler:

— Benimki sdyle yarim saat falan siiriiyor, dedi Yagmur Ali.

—Allah Allah, zamani béyle 6lcer misiniz burada, diye sor-
du Yunus.

— Zaman ¢ok kiymetlidir, onu bosa harcamamaya calisiriz
Yunus, dedi, anca iste benim tisengecligim yliziinden, her za-
man dikkatli olmayabiliyorum. Bu konuda beni ikaz et, deyi-
sim bu yiizden zaten. Sultan'imiz ¢cok kiymet verir zamana, onu
insanlara faydal bir igle, islerle doldurmayana kotii kizar; “Se-
bepsiz ve sevgisiz gecen vakitten sorumlu olacaksiniz.” der,
sanki her elimizle, bir ayr1 is yapsak, memnun olacak.

Bodur Musa:

— Haydi haydi birakin gevezeligi, dedi, Yunus, ben okuna-
cak olani yiiksek sesle sdyleyecegim, sayisini sdyleyecegim,
herkes usul usul okuyacak, bir iki kere beraber yapsak, ogre-
nir gidersin.

— Herkesin virdi ayn1 midir?

—Yeni gelenlerin genellikle ayni olur, sonradan degisebilir,
bazen de sayilar artirilir. Haydi bakalim, Bismillahirrahma-
nirrahim.
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Boylece yolunun ilk virdini yapan Yunus, o kadar heyecan-
lanmusti ki, yine yalniz kalmak istedi. Arkadaslarindan miisaade
alip, biraz ylirtimek istedigini, mescitte bulusacaklarini sdyledi.

—Yine aklin birakt galiba seni Koca Yunus, dedi Bodur Mu-
sa, su karanlik gecede agaclar arasinda kayboluverirsin, farkina
bile varmazsin. Daha dogru diiriist bahgeyi bile bilmiyorsun.
Bari biz gidelim de, sen otur istedigin gibi yalniz basina, ne ya-
pacaksan yalniz yalniz, yap bakalim!... Mescitte bulusuruz.

Onlar daha uzaklasmadan, akil goniile uymus, o, akilla
teklesip, konusmaya baslamist1 bile:

Ezdan okur milezzin, ¢agirir Allah adin,
Yikma dinin biinyddin, dur erte namazina.

Agar pervaze kuslar, tesbih okur agaglar,
Himmet alan kardesler, dur erte namazina.

Namaz: kil zikreyle, elin gotiir siikreyle,
Olecegin fikreyle, dur erte namazina.

O gece yatsidan sonra, meydanda, Yagmur Ali, Yunus'un
yanina oturmus, kulagina fisildiyor, onu bilgilendiriyordu. Bir
an yine goniil konusuyor gibi geldi Yunus’a, daha ¢ok hoslan-
d1 arkadasindan.

Meydan dolmustu; dergah sakinleri, asagi koyden ve daha
uzaklardan gelenler, gelip gecen birkac yolcu edeple otur-
mus, alcak sesle birbirleriyle konusuyorlardi. Derken Tapduk
Emre girdi iceri. Ustiinde yakasiz, dnden agik, kollar1 bol, ma-
vi bir ferace, basinda yesil sarik vardi... Herkes ayaga kalkti,
selamlastilar. Bu renkli giysilerden pek hosland: Yunus, Yag-
mur Ali, Hazreti Peygamber’in de boyle renkli giydigini sdyle-
di. Yunus da ona, gordiigii zaman Mevlana'nin {izerinde de
renkli ferace bulundugunu, fakat simdi rengini hatirlayama-
digini anlatti.
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Sohbete kisa bir ayet okunusu ile baslandi. Sira takip eder-
ler, bir de bdylece hatim indirirlermis... Uzun ayetleri ikiye, {ice,
bese boldiikleri olurmus. Okuyan giizel yiizlii, ¢ok giizel sesli,
orta yaslarda bir hafizdi... Yunus, ezani okuyan sesi hatirladu.

Sonra, misafirlerden gencten biri, Tapduk’tan, s6z icin izin
istedi:

— Efendim, dedi, bu benim meclise ikinci katilisim, gecen
defa zikir yaptik, gonliimde silinmez bir iz olustu, acaba biz-
lere biraz zikirden bahseder miydiniz?

— Eyvallah yolcu, dedi Tapduk Emre, miisaade et, benim
yerime Mustafa Efendi konussun.

— Adetidir, diye fisildad1 Yagmur Ali, yabancilarin da oldu-
gu sohbetlerde, pek anlasilir izahlar yapilmasini ister ve ge-
nellikle boyle giivendigi dervisleri dillendirir. Ask yoluna ise
sadece bizlerle beraber oldugu zaman dalar, kendisi konusur,
lakin bizler sual sorabiliriz, onlar1 da cevaplar.

Mustafa Efendi, yasca Tapduk'tan biiyiik, beyazlar icinde
bir ihtiyardi. Karis1 6liince, gelip tekkeye yerlesmis, halvet ¢1-
karmuis, derslerinde ilerlemis, siiltkiinii tamamlamis bir der-
visti. Genclerin Mustafa Dede’siydi, bir miiskiilleri ya da akilla-
rina takilan bir soru olursa, Tapduk'tan 6nce ona sorarlar, o ce-
vap veremezse, Sultan’larini rahatsiz etmeye cesaret ederlerdi.
Dergahta, kilden ¢anak ¢comlek yapardi. Buradaki ¢anak ¢om-
lek, kupa bollugu bundandi. Fazlalarini ise gider pazarda satar,
kazandigi parayi, oldugu gibi Tapduk Emre’ye teslim ederdi.

Mustafa Efendi; “zikir’in, mana yolunun temelini teskil et-
tigini, Kur’an'da yetmis surede ve iki yiiz elli alt1 yerde zikirden
bahsedildigini, aslinda gercek zikrin, her an Allah1 hatirla-
mak oldugunu soyledi. Toplu veya sahsi zikrin kuru kuru “Al-
lah Allah” diyerek veya O’nun herhangi bir ismini tekrar ede-
rek yapilmayacagini, zikrin dilden goéniile, goniilden biitiin
viicuda yayimasi lazim geldigini, boyle zikirlerde, O’'ndan
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baska bir seyin diisliniilmemesi lazim geldigini, kisinin aklini
ve ruhunu tam anlamiyla ve teslimiyetle Yaradan'ina vermesi
gerektigini anlatti.

Siiktinetle, yavas yavas konusuyor, odadakiler ¢it cikarma-
dan, ylizlerinde sanki onu sevdiklerini anlatan hafif bir tebes-
siimle dinliyorlardi. Tapduk Emre:

— Eyvallah Mustafa Efendi, dedi, zikrin bir faydas: var mi-
dir, bir de onu de bakalim.

Mustafa Efendi:

— Zikir, gonliin ilaci, nefsin zehridir, dedi, insanin dostu, fa-
kat kibrin, giybetin, haksizligin, yalanin, 6fkenin, kinin velha-
sil her turla kotaliglin diismanmdir! Zikirle mesgul olan bir
kimsenin nefsi catlar, biitiin kotiiliikler, agaclardan diisen
yapraklar misali diiser, topraga da karismaz, kaybolur... O in-
san, anasindan yeni dogmus gibi, saf ve temiz olur. Iste bu saf-
likla kisi, neler neler 6grenir, sirlar ona agilir, ayan beyan olur.
Ciink, nefsin kotiiliiklerinden kurtulmasi, Cenab-1 Hakk'in,
serefli kildig1 insana bir doniistiir, O’'nun halifesi olmaya layik
olustur. Sunu da unutmayin, zikrin giin veya gece icinde belir-
li bir saati yoktur. Kul, istedigi zaman zikir yapabilir. Zaten her
an, O’'nu aklina getirebilir, getirmelidir de, yani bir dervis, as-
linda daimi zikir icinde bulunmalidir.

Mustafa Efendi'nin konusmasini1 can kulag: ile dinleyen
dervislerin gontilleri zikir halindeydi. Tapduk Emre basladj,
meydandakilerin tiimii ona katildilar. Kimi gézyaslar icinde,
kimi kendi i¢ine biiziilmiis, bas1 6niinde, kiminin gézleri, nur-
lanan Tapduk’a dikilmis, fakat edep dairesi icinde, iki saat sii-
ren bir toplu zikir oldu bu. Ve Yunus, Aziz'in “I¢im yikand1” der-
ken, ne demek istedigini adamakalli anladi, ¢ok iyi hissetti...

Sonra bir yolcu, ozan kopuzu ile ilahiler ¢aldi, ona istirak et-
tiler... Yunus sakin ve huzurlu, manevi bir keyif icindeyken, bir-
den ozanin dilinden kendi siirinin dokiildiigiinii isitti... “Dolap
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nigin inilersin? / Derdim vardir inilerim”topluluk bir biitiin ha-
linde degil, fakat bes alt1 kisi de bu ilahiye katildi; Yunus sade-
ce dinledji, tinliniin arttigini diisstinmedi. “Bu bir hizmet olmus
dinleyene” dedi icinden, kendi yazdiklariyla duygulandi. Yaz-
masina vesile olan o hiiziinlii dolab: diisiindii ve bir an Tan-
r’'nin sevgisinin kendisini sarip sarmaladigini hissetti. Bu bir
an, inanilmayacak derecede sicak ve mutluluk doluydu. Gecti.
Geriye bir nese kald1 goniil dolusu.

Meclis dagildig1 zaman, sabah namazina daha birkac saat
vardi. Yunus’a, saman doldurulmus bir yatakla, yastik ve {ize-
rine Ortmesi icin bir kece verdiler. Varip yatagimi Yagmur
Ali'ninkinin yanina serdi. Arkadasi uyukluyordu, onun yani-
na geldigini bile fark etmedi.

Sert saman yatak, hi¢ alisik olmadigi halde, Yunus’a bir hos
geldi, uzandi. Kege yorgani biraz garipsemekle birlikte siki si-
ki sarildi, gecenin ayaz iisiitiiyordu. Giiniin heyecanindan
sonra, hemen uyuyacagini sanmisti, uyuyamadi. Mustafa
Efendi’nin konusmasini, zikir ve cumhur ilahiyi yeniden yasa-
d1, saz isitti tekrar tekrar, kendi siirinin bir ilahi olarak okun-
mas1 aklina geldiyse de, bundan kendine bir pay c¢ikarmadi,
sanki cok olagan bir seymis gibi! Zikir ve miizik, onu sarhos et-
misti kafi derecede. “Allah Allah” diyerek daldi, kisa bir siire
sonra, ezan sesiyle uyandi. Kendini diri ve sevingli buldu. Ya-
ninda uyuyup duran Yagmur Ali'yi uyandird: ve pek zor oldu
bu is, o sirada Bodur Musa, arkalarinda belirdi:

—Tanri'ma bin siikiir, dedi, bir gorevi tizerimden aldi! Ney-
di be, su bir ise yaramayan adami uyandirabilmek, ermekten
daha zor! Koca Yunus, gor ki basina ne aldin!

— Gec kaldin da ondan Bodur Musa, dedi Yunus, yoksa ba-
sima falan bir sey aldigim yok. Ya sen nerelerdeydin bu zama-
na kadar? Isigin mi1 s6ndii, yoksa diisiin mii pek tatlrydi?!
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— Eyvallah dervisler, siz ¢cekisedurun, ben abdest tazele-
meye gidiyorum.
dedi Yagmur Ali, g6zlerini ova ova, yar1 uykuda, yar1 uyanik ve
sarsak sarsak yliriiyerek ¢ikt1 kapidan. Yunus da, Musa da giil-
mekten katildilar.

— Buradaki isi nedir, diye sordu Yunus:

— Dericilikmis asil isi, burada islenmis derileri alir; suluk-
lar, hancger kiliflar, iste heybeler, keseler falan yapar, pazarda
satar, karini dergaha verir, diye cevap verdi Bodur Musa.

Sabahin ayazi, onlar1 daha cok diriltti, Yunus:

— Ne zaman dalacagim ormana, diye sordu.

— Eh zamani geldi, dedi, Bodur Musa, bugiin de burada
ayaklarini uzatip yatmayacaksin, hamamimiza odun gerektir,
senin keyfini beklerken, kirden pastan goriinmez olduk!

Yagmur Ali:

— Bir sey soracagim, bagisla Yunus, dedi, sen marangoz ol-
dugunu soyleyince, Hazret'im sana odunculuk gérevi verdi,
bu gonliini kirdi m1?

Yunus, giiliimsedi:

— Eh, dedi, bir parca buruldum elbet, goéniil kirilmasi s6z
konusu olmamaliydi, birazcik oldu iste. Fakat gecti siikiirler
olsun. Anca sana itiraf etmeliyim ki, orman benim 6z bah-
¢emdir aslinda.. Odunculuktan hi¢ gocunmam, belki on, bel-
ki on iki yagindan beri, ben ormanla hemhalim. Garip gelir
sana belki, lakin ormanin bagrinda, agaclarin arasinda, ben
de bir agac olur, kalirim. Diistinen bir agac, génlii konusan bir
agac. Orada acilinnm, orada ben, ben olurum.

— Ben de, dedi Bodur Musa, su Yunus'tan ne giizel yakila-
cak odun olur, diye diistiniip durmaktaydim, sebebini aradim
da bulamadimdi. $imdi 6grendim siikiir!

—Yani, dedi Yunus, Hak askina yana yana, iyi bir dervis ola-
cagimi mi kestirmistin, bastan beri 6yle mi?
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Bodur Musa, ¢ok sinirlenmis goriindii:

— Seni gidi beni bilmez seni, dedi, artik bir laf edemeyecek
miyiz senin yaninda. Tats1z oldun ki, ne tatsiz! Kim dedi benim
sozlerimi, cevir cevir de uydur, istedigin gibi kullan diye!

Ugii birden giiliistiiler, Yagmur Ali:

- Senin bu halin, bana Peygamber Efendimiz’'in Hira’si ile
Hazreti Musa'nin Tur Dagi’m hatirlatti. Hazreti isa'nin da var
miyd1 dagda gecgen bir olay1 acaba?

— Incil, onun dagdaki bir konusmasini verir, bana okutan
Siddik Hoca iizerinde durmustu, dedi, 6nemli sirlar agmistir.

— Eyvallah Koca Yunus, bilir misin ki, her indirilen kitap,
bizim anlayisimizin manevi bir makamina isaret etmektedir,
Hazret'im soylemisti. Demek ilahi kitaplar, insan-1 kdmilin,
yani iistiin insanin viicudundan ayr1 bir sey degildir.

— Bilmiyordum da, bir seyler seziyordum sanirim, bir ara
Hazreti Isa sevgisi ile yarim Muhammed sevdasi arasinda gi-
dip gelmistim ciinkii!

Mescide, gecikmis olarak anca gelmislerdi. Bodur Musa'nin
“Sizi gidi geveze tembeller, namazimi eksik ettiniz benim” s6zle-
ri arasinda, arka safta bir yer bulup, imama uydular.

Yunus, ancak bir ay sonra, hakikaten oduna ihtiyac¢ oldu-
gu zaman, dergahin ormanina dalinca, koyiiniinkinin ne kii-
ciik, ne yetersiz oldugunun farkina vardi. Iste orman diye bu-
na denirdi! Daga dogru tirmandig icin, biraz nefesi zorlan-
musti, bir kayin agacinin gévdesine yaslanip durdu, elindeki
baltay: birakti. Uzayip giden agaclarin, dallarin arasindan si-
zan giin 15181, yerlere hali gibi serilmis sarili kirmizil yaprak-
larla oynuyordu. Bir minik sincap goriindii, uzakta durup Yu-
nus’a bakti. Yunus giiliiverdi, sincap kacti. “Ya Rab, diye gecti
aklindan, su insan denen varlik i¢in, ne de giizel bir diinya
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yaratmissin, ne giizel ve onu insanin hizmetine vermissin,
suikiirler olsun.”

O’nun giizel oldugunu, giizellikleri sevdigini bilirdi de, is-
te simdi ormanin bagrinda, sanki yeniden kesfediyor gibi he-
yecanlanmisti. Acaba insan, sirf giizellikleri gore gore ve idrak
ede ede, eremez miydi? Boyle bir diisiince gecti kafasindan,
“Zaten bir dervis kisi, her halinde, giizelliklerden baska ne g6-
riir ki..” diye cevapladi diislincesini. Ve orada Tanr1’nin giizel-
ligine bir kere daha erdi. Yine gonlii genislemis, yine gogsiin-
de bir maddi ac1 hissetmisti...

Dinlenip nefesi yerine geldikten sonra yiiriidii. Kurumus
bir agac arandi, aga¢ dallarinin kurumuslarinin en diizgiinle-
rini bulup kesti, 6l kiitiikleri, baglandiklar1 topraktan kazip
¢ikardi, onlan diizgiin ince odunlar halinde kirdi. Sonra koca
bir demet yapip, sirtina yerlestirdi. Yokus asag, iki biikliim,
agir agir ylirliylip, aksama dogru dondii dergaha. Kapida du-
rup uzaktaki kéye bakti, bazi bacalar tiitmekteydi. Acaba ek-
mek mi yapmaktalar, yoksa hava soguk mu geldi onlara, diye
diisiindii. Kendi koyiinde havalarin nasil gittigini merak etti...
Su Aziz de bir gelmemisti ki, oradan haber sorsun ve miijdeyi
anasina, Zehra'ya gotiirsiin... Karisi aklina gelince onu ne ka-
dar 6zledigini diisiindii. Gerci bir iki kere, geceleri degisik bir
ozlemle rahatsiz olmustu ama, Yunus pek dnemsememisti bu
rahatsizligl... Fakat simdi ona, buray1 anlatmak istiyordu; 6g-
rendiklerini, sezdiklerini, bilhassa Tapduk Emre’yi, onu her
gecen giin nasil, nasil artarak sevdigini, geceleri yaptiklari
sohbet toplantilarini... Zikrin, bir nisan yagmuru gibi génlii-
nii yikamasini ve daha pek ¢ok seyi; sert saman yatagini, kece
yorganini, Yagmur Ali kardesini ve ormani anlatmak istiyor-
du. Zehra'nin her zaman yaptig1 gibi, yiliziinde bir tebessiim-

dinlemesini istiyordu.
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Bodur Musa, her zaman oldugu gibi, onu dalginhgindan
cekip cikardr:

— Sen de gercekten agac¢ oluyormussun gittigin zaman a
Koca Yunus, vakit aksam oldu anca geldin, yoksa odun yerine,
hazine buldun da, onu bize paylastirmak mi istersin?

— Hazine ki ne hazine, dedi Yunus, Allah’'in giizelliklerini
bir daha buldum.

— Burada bulmadin da, ormana gidince mi buldun?

— Ne yana donsem bir baska giizellik a Bodur Musa, yiire-
gim catirdiyor, bir de, ne yana donsem o giizelligin icinde
sanki Tapduk'umun nurunu gériiyorum, kaldiramiyorum ga-
liba bunca gtizelligi!

— Kaldirirsin, kaldirirsin, dedi Bodur Musa, hele o ylirek
tam genislesin, sana aci vermez olsun, bak nasil da kaldirive-
rirsin her bir seyi, Tapduk’un nurunu goérmeyi de...

—Yoksa sana da m1 geliyor boyle bir hal? Gégsiin sanki ¢a-
tirdiyor, génliin genisliyor, genisliyor, sana sahiden bir ac1 ve-
rerek ha, 6yle mi?

— Geg gec, sana da m1 geliyordu, de Koca Yunus, bil ki sen
giderken, biz déniiyorduk bu yollar1! Yoksa sen benim de bir
dervis oldugumu unutup, dergahin soytarist mi sandin?!

— Nasil da bildin be Bodur Musa, ben de tam 6yle diisiin-
miistiim!

—Kes zevzekligi, sana ben olmak yakismaz, sen sairsin, bu
kadar! Bu kapida seni bekleyisimi meraktan sanma. Sul-
tan'imiz gece, sadece bizlerle olacakmis, misafir giinlerini
ayirmis. Haftada iki gece hep beraber misafirlerle bir arada,
¢ giin de yalniz bizimle olacakmis artik bundan sonra.

— Dergahin kapisi her zaman acik olmayacak miymis yani?

—Dergah kapisi, her gelene, her zaman aciktir da, ask mec-
lislerini béyle istemis artik... Velhasil ben sevindim bu ise, sen
de sevinirsin sandim.
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— Sevinmez olur muyum a Bodur Musa, Yagmur Ali ne der
bu ise?

— O derileriyle ugrasmakta yine, sdylersem c¢alismayr unu-
tur, dalar gider diye soylemedim daha.

Yunus dergaha geleli alt1 ay olmustu. Nefsiyle miicadele
ediyor, k&h kazaniyor, kah kaybediyordu, fakat bu konuda az-
mi ¢ok fazlaydi. Belki oradaki on kisiden daha fazla bir 6zeles-
tiri icindeydi. Titiz bir dikkatle kendi kendini, icini, ta icini iz-
lemeye calisiyordu. O kadar ki, bazen nefsini kinamaktan ma-
nen yorgun diistiigli oluyordu. Bu arada herkesin yardimina
kosmasiyla, zaman zaman safca sorulari, bazen pek duygulu
konuskan, bazen derin bir hiiziin icinde suskun halleri ve bil-
hassa al¢ak goniillii tavirlariyla kendini sevdirmisti.

O gece yalniz dervisler topland1 meydanda, Tapduk Emre
ise sanki, beyazimsi bir nurla ¢epecevre sarilmisti. Yunus ona
baktikca sevgisi cosuyor, artik bundan sonra bir baskasini
boyle sevemeyecegini saniyordu. Fakat gonlii hatirlatti ve
Nur'unu da 0Oyle sevdigini séyledi. Yunus, cevap verdi: “Tap-
duk’'uma sevgim daha derindir... O dosttur ve génlimii tam
anlamiyla o yagmalamigtir. Oyle ki, sanki ondan bagka kimse-
ye sevgim kalmamuistir.”

Herkesin boyle geceler icin sakladig bir iki suali vardi. Yu-
nus da eger sira gelirse, “Elest Bezmi”ne dair sormak istiyor-
du. Fakat konu Allah'mn isimlerinden acilmisti, Tapduk Emre
dedi ki:

- Yaradan'in isimlerinden yola ¢ikan, bilgisini hazmetmis
bilgin kisilere, isimlerin 6zii olan Allah’tan bilgiler ulasir. Benli-
gini yok eden, fenafillah, Allah’ta yok olma mertebesindeki in-
san, ciimle sorulardan ve diinya meselelerinden ve kirlerden
arinmis nefsi ile, isimlerin 6zii ve Ahad olan “Gercek Varlik’a
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secde eder. Bu kisinin nefsine faniyye, yani yokluga ulasan
nefis yahut safiyye, yani safliga ulasan nefis derler... Anlamaniz
gereken, Allah'in isimlerinin fevkaldde miithim oldugu ve arn-
mis benliginizle, onlara ydonelmeniz gerektigidir.

“Ey benim canimin ici sevgilim... diye icinden Tapduk’a ses-
lendi Yunus. “Acaba sen béyle mi erdin? Soyle, soyle ki, ben de
senin adimlarim izleyeyim, sen hocasin, bense bir kul... Sen
rehbersin, ben seni takip eden... Sen ermissin, bense daha bir
dervis bile olamadim. Allah'in izniyle bana yardim et; nefsimi
yakip kiil etmeye, o kiillerden tipki bir kaknus gibi yeniden
dogmama, bir safiyye olup ¢ikmama yardim et...”

—Seyhim, dedi ¢cok geng bir dervis, bir hadis hakkinda sor-
mak istiyorum, Peygamberimiz Efendimiz’in sdyle bir sozii
var: “Fakirlik iki cihanda yiiz karasidir.” Iste buradaki ince an-
lam1 ¢cikaramadim, eger liitfen cevap verirseniz...

— Selim, dedi Tapduk Emre; giizel bir soru sordun, sanirim
hadisi bilenlerin zihnini kurcalamaktadir bu soru... Sakin ola
evlatlar, buradaki fakirligi, maddi bir seyle karsilastirmayin.
Ciinkii bu ne para, ne de pul meselesidir. Ashinda bu fakirlik-
te, fenafillah, yani o kisinin varligindan tamamen soyunarak,
Allah'in varhiginda yok olmasi sirr agiga ¢ikmaktadir. insanin,
degismeyen Oziinden bir isarettir. Bahsedilen “iki cihan” ise
aslinda birer hayal olan diinya ve ahirettir. Siyah malim, yok-
lugun rengidir. Iki cihanda yiiziin kara olmasi; siiltk sonu-
cunda, kisinin yoklugunu idrak etmesi ve tek varligin yalniz
Hak oldugunu anlamasidir. Bu durum, yolumuz biiyiiklerin-
ce, fakr, fakirlik olarak nitelendirilmistir. Cenab-1 Hak, heniiz
belirislerin ortaya cikmadig bir zuhursuzluk aleminde, gizli
bir hazine idi, bilinmek istedi ve belirdi ve biitiin yaratilanlar
ortaya cikti. Goziiniiziin gorebildigi ve goremedigi her sey,
her mahldk, Allah’in belirisinden bagka bir sey degildir. iste
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cocugum, “Fakirlik iki cihanda yiiz karasidir.” hadisi, bunlara
isaret etmektedir. Anlayabildin mi, ya sizler evlatlar?

Mustafa Efendi:

— Pek giizel buyurdunuz Sultan’im.
derken ve “evet” sesleri yiikselirken topluluktan, Selim’in sesi
gayet hafif cikti:

— Evet efendim.

Tapduk Emre, ona bakti, giiliimsedi:

— Merak etme, dedi, nefsinin kétii huylarindan kurtulduk-
¢a, daha iyi anlarsin, sabirh ol, kotii huylarinla miicadele et,
mesela su giybet, nasil bir kotiiliiktiir, anlamaya calis.

Selim kipkirmizi oluverdi; acaba Hazret onun arada sirada
birini, digerine cekistirdigini biliyor muydu? Sual kafasinda
dolasirken, sessizce bagir basip yerine oturdu.

Yunus, insanin “degismeyen 6zii”’nden, Allah’in insanlari
yaratirken, ruhlarina iifledigi nefesi anlamisti. Kendisi, “ru-
hun 6zii” veya kisaca “6z ruh” diye isimlendirmisti onu. Yok-
lugun renginin siyah olmasini ise ald1 kabul etti. Demek Al-
lah’ta yok olan kimse yoksuldu ve yiizii kara idi! “Yiizii kara fa-
kir Yunus’a bir ulasabilsem” diye diisiindii. Akl ise diinyanin
ve ahiretin sadece birer hayal oldugu meselesine takilmist.
Soylenenleri dinlemeyip diisiiniirken, i¢cinde bir bosluk, bir
degersizlik duygusu olustu bir siire. Hemen kacip gitmek iste-
di meydandan, kacip ormana dalmak, kacip mezarliklar1 do-
lasmak, kagmak bir yerlere, bir somut gercege! Oysa tabir ca-
izse, Allah’tan bagka bir “somut-soyut” gercek yoktu ki!.. Yu-
nus, zor da olsa bu idraki, kenarindan késesinden yakalama-
ya, icinde acilan boslugu, bir kalbi zikirle doldurmaya c¢alisti.
Mustafa Efendi bir giin, “Allah ismi anilarak parlatilan goniil-
de, hakikat nuru belirir.” dememis miydi! Béylece bir tam id-
rake ulasamadi ama biraz 6nceki degersizlik duygusundan
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bir nebze de olsa kurtuldu. O, gercege ulasmaya calistyordu
ve eger gercek buysa, lirkmesi nedendi? Kabul edip, icine sin-
dirmesi 14zim gelmez miydi? Once can dostlar ile bu mesele-
yi konusmaya karar verdiyse de, sonra vazgecti, hele bir ken-
disi anlamaya ¢aligsindi bakalim... Bu arada baska sorular so-
rulmus, onlarin cevaplari verilmisti. Artik konusulanlari din-
lemeyen Yunus'un gozleri, Tapduk'un gorkemli yiiziindeydi,
onda Tanr1 nurunun bir 1s1masini artyordu yine. O ikinci geli-
sindeki gibi, sanki o nuru goriirse, kalbi rahatlayacak, Tan-
ri’dan gayri her seyin hayal oldugunu icine sindirebilecekti.
Gordiigi; heybetli bir yiiz; derin derin bakan kara pariltil el-
mas gozlerdi. Sonra, zikir yapildi.

Zikir tamamlanip dervisler dagilirken, Tapduk Emre Yu-
nus’a seslendi. Yunus dondii, ona yaklasti. Tapduk Emre:

— Evladim, dedj, sen artik yarin sabah namazindan sonra
halvete gir.

Soyle bastan asag stizdii Yunus'u, gérdiigiinden memnun
olmus gibi giiltimsedi:

—Yigit bir delikanliya benzersin, zayif ve hastaliklidir diye,
kark gilinii azaltmamiza gerek yoktur. Kirk giin iyidir. S6yle ba-
kayim, cok su icer misin, mizacin hararetli midir?

— Evet Sultan’im.

— 0O halde, bir siire sana, sira ile {icer, ikiser, birer yudum su
verilecek. Kapandiktan sonra, seninle yalniz musahip dedigi-
miz bir kardesiniz ilgilenir. Isitmissindir elbet, bagka kimseyi
gérmez ve konusamazsin. Musahiple de goriismen, ancak bir
ihtiyacin oldugu zaman olacak. O seni tekkedeki ayakyoluna
gotiiriir, sonra tekrar hiicrene birakir. Yemegini suyunu o ge-
tirir. Ha, olmayacak ya, eger halvete devam edemeyecek du-
ruma diisersen ona sdyleyeceksin... Bu arada, manali buldu-
gun bir riiya goriirsen veya uyanikken goriirsen, sana anlaml
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gelen seyler, istersen ikindi namazindan sonra gelip bana an-
latabilirsin.

— Emredersiniz efendim.

Bagir basti, bas egdi ve ayak bagladi Yunus, arka arka ¢ikti
meydandan. Halvetten sag cikip cikmayacagindan emin de-
gildi ama aldirdig1 yoktu. Yalmizhigin, achgin, uykusuzlugun,
zikrin, hiikiim siirecegi halvetin heyecani simdiden basmisti
icini. Kosup, yatakhaneye dogru hizh hizli yiirtimekte olan
Yagmur Ali ile Bodur Musa'ya yetisti, haberi verdi... Bodur
Musa dedi ki:

— Eyvallah, ben de gecikti bu is, acaba sairimize 6zel mu-
amele mi yapiliyor, diye merak icindeydim, kacmaz uykula-
rim kaciyordu!.. dedi

— Kes su sair sozlerini be Bodur Musa, biraz ciddi ol, yarin
erte namazindan sonra diyorum.

— Hayirh olsun, dedi Yagmur Ali, orada 6lmeden evvel dle-
ceksin ve sag salim, gonliin temizlenmis, huzura ermis olarak
yeniden dogacaksin! inaniyorum buna, ben bunca iisengeg,
yemek memek seven, yalnizliktan hoglanmayan bir insan
olarak ¢iktimsa, sen haydi haydi!

—Insallah, dedi Yunus, o kadar heyecanliyim ki...

Bodur Musa, arkasina bakmadan yiiriimeye devam etti,
bir taraftan da konusuyordu:

—Sen zaten safi heyecansin be &demoglu! Bak bir su heye-
canini yok etsen, sen zaten yok olursun! Olmeden evvel 6liir-
stin!.. Fenafillaha erisirsin, ylizii kara fakir olursun! Girmene
ltizum yoktur halvete!

Yunus'la Yagmur Ali de onu takip etmeye basladilar, Bodur
Musa'dan timit kesen Yunus, Yagmur Ali'ye sordu:

— Sunun kurallarini bir daha anlat bana.

— Ne kurali olsun, diye cevap verdi Bodur Musa; iste o gor-
diiglin mezara benzeyen daracik, kiiciiciik, karanlik hiicreye
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gireceksin, fazla degil kirk giin i¢in!.. Neden kirk giindiir bilir
misin, Hazreti Muhammed Efendimiz’in Mim'i, ebcet hesa-
biyla kirk eder de ondan! Ayni zamanda o kirkinda iken ilk va-
hiy gelmisti... Zaten halvet, peygamberlerin siinnetidir. Haz-
reti Yunus, balik karninda, Hazreti Ibrahim ates icinde, giil
yiizlii Muhammed, Hira Dagi’'nda halvet ¢cikarmislardi. Eveet,
uyumak yok, anca sirtin duvara dayali bir {i¢ saat kadar kesti-
rebilirsen ne ala. Yemek yok, bir gece gilindiiz sonunda, sana
ti¢ kasiklik bulgur ya da dar1 ¢orbasi verirlerse, ne ala. Su ya-
saktir, ama hararetli mizacini diisiiniip, ilk baslarda belki bir-
ka¢ yudum su verirler... Melekler bile ugramayacak yanina,
bir Allah, bir sen! Bir de yapacagin tevhid zikri! O’'nunla konu-
sabilirsin elbet. Artik neler gosterir sana Tanr1 bilemem. O si-
rada Bodur Musa’ya yetisen Yagmur Ali, saskin:

—Aaa, dedi, sen neden agliyorsun?

— Ne aglamasi gozlerime sizin tozunuz kacti, dogru diiriist
ylirlimesini bilmezsiniz!

—Biz arkanda ytiriirken, sana toz toprak mi1 savurduk a Bo-
dur Musa!

Yunus geldi, sarildi Bodur Musa’ya, kocaman elleriyle, ya-
naklarindaki yaslar sildi. Yagmur Ali de duygulanmisti, o da
sessizce aglamaya bagladi. Kolay degil, can dostlarini, sonu
pek de belli olmayan, ¢ok zorlu bir manevi maceraya yolculu-
yorlardy; giizel bir seving ve derin hiiziin birbirine karigmaistz...
Bu maceray1 tamamlayamadan, halveti kirip hiicreden c¢ik-
mak da vardi isin isinde. O zaman, kendine geldikten sonra
salikin yasayacagi kahrolmusluk duygusunu, hic¢ kimse tesel-
li edemezdi. Musa ile Yagmur Ali'nin ellerinde, sadece hayirla
cikmasi icin dua etmek kaliyordu, baska bir sey yapamazlar-
d1. Yunus:

—Yarenlerim, dervis kardeslerim dedi, bana dua edin, bi-
rakin aglamayi, hiicreye sokan Allah, ona dayanma giicii de
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verir, hic merakiniz olmasin. Séyleyin bana, acaba orada nef-
simi yikabilir miyim?

Yagmur Ali:

— Nefis kalesini yikmak, onca kolay degil be Yunus, ama
calisacaksin, giizel Calap’tan yardim dileyeceksin. Belki bazi
kale burclarini yikar, bazilarinin taslarini diisiirebilirsin. Ne
kazansan kardir.

— Halvet, sana her tiirlii eziyete katlanmayz, her tiirlii fuka-
raliga tahammiil etmeyi 6gretecektir en basta, dedi Bodur
Musa; 6lmeden evvel 6leceksin, dedik ya! Artik sonrasi sana
kalmus, nefsinle mi ugrasirsin, zikrinle ya da siirinle mi ugra-
sirsin, sana kalmis... Benden sana 6giit; aklini karanhga, ach-
ga, susuzluga, yalnizliga takma, maddeyi birak, manadan ne
kazanirsin ona bak. Allah yardim eder insana, mutlak eder,
yoksa o durumda hayatta kalmanin imkani var mi1? Her neyse,
sen temiz bir goniille; ¢iinkii Allah en ¢ok o zaman ziyaret eder
insanin gonliinii, sen iste tertemiz bir goniille tevhidine de-
vam et, sana gerekli olan tevhiddir, o kadar.

— Zaten, dedi Yagmur Ali, 6lmeden 6nce 6lmek, bir bakima
maddeden s1yrilip; mana ile taglanmanin yolu degil midir!

Yatakhanenin 6niinde topraga oturdular. Gokte ay teste-
kerlek, glimiis aydinlik ormanin {izerinde, sanki tek tek yap-
raklar1 sayacaklar, bortii bocegin sesleri geliyor, hava bayagi
serince. Bir baykus o6ttii ve Yagmur Ali iceri gidip, abalarini ge-
tirdi, kalin ylin hirkalarina sarildilar... Ve sustular; Yunus'un
kalbi titremekteydi; “Ya Rab,” diye diisliniiyordu, “bir bugday
istemeye gittim Haci Bektas’tan, gorsiinler bana neler oldu,
bir kamil miirside yettim ki, yiiziinde senin nurunu tagimak-
ta! Simdi 6niimde bir zorlu sinav var, ne derlerse desinler, ben
bilirim ki, bu sinav, benim Tapduk’a layik olup olmama sina-
vimdir... Ben layik olmay1 ¢ok isterim, ¢iinkii ona layik olur-
sam, ad1 giizel Muhammed’e de lay1gim demektir, bu da Sana
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layik oldugumu gosterir... iste gonliim bu yiizden titremekte,
ne olur sen dahi razi gel buna... Benim giizel Allah'im, n’olur
yliziimi kara ¢ikarma, yardimini esirgeme... Becerememek-
ten ¢ok korkuyorum... Bana yardim et Rabb’im!”

Musa ile Yagmur da, kendi halvetlerine dalmislards, o kirk
giinii tek tek yeniden yasamaktaydilar.

Sonunda Musa toparladi kendini:

— Halvette bulacagin yardim, Allah’'tan sonra, Sultan’in ve
dervis kardeslerinin sana yapacagi goniil yardimidir. Yemek
su eksik olabilir ama goniil desteksiz olmaz! Gonliinii gonlii-
miize daya Yunus. Biz, Yagmur Ali ile beraber goniil destegi
verecegiz sana, bu destekle besleneceksin! (Sonra toparlanip
kalkt1 Bodur Musa, Yagmur Ali'ye dondii.) Haydi, dedi, haydi
oturmanin zamani degildir, bu cocugun uyumasi lazim, rahat
bir uyku ¢eksin ki... hiicrede sikint1 gekmesin...

Yunus giiliiverdi:

- Kirk geceye yetecek kadar m1 uyuyayim a Bodur Musa?

- Sen yine de uyu be Koca Yunus, uyu, dedi Musa.

Yunus, sert saman yatagina uzandi, kolunu basina yastik
etti, kolu saman yastiktan daha rahatt1 ¢linkii... Hi¢c uykusu
yoktu, fakat hiicreyi diistinmek istemiyordu artik, ¢tinkii o za-
man belki hi¢ uyuyamazdi. Geceki konusmalara takildi akl.
Acaba 6yle midir, diinya ve ahiret ve bunca yaratilan; ay, yil-
dizlar, cicekler ve insan, sadece birer hayal, golge olup; Al-
lah’in, her cisim dedigimiz seyde bir baska gériinmesi, belirisi
midir? Ve hakikat, sadece O’'nun viicudu mu? Bunlar konusu-
lurken, icine diistligli degersizlik duygusunu hatirladi. Bir ge-
sit korku idi bu; ¢ilinkii yok olmustu, kendini kaybetmisti, ara-
yip bulamamusti!.. “Ben yoktum, benimle beraber diinya, ahi-
ret, o insanlar, bilhassa Tapduk, hicbir sey yoktu! icimdeki o
boslukla, gercekten korktum.” diye diisiindii; kendini yoklads,
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artik korkmuyordu, merak ediyordu yalniz. Fakat “Tek Viicud”
varsa, dert ne, sefa ne? Ya tiirlii tiirlii huylari, cesitli pis isleriy-
le yetmis iki milletin insanlar1? “Tek Viicud” varsa, var midir
iyilik, kotiiliik, var midir pislik? Acaba hiicrede 6grenebilecek
miydi, merak ettiklerini, “Keske,” dedi “keske; fakat belki de
halvetin esas anlami budur.”

Peki farz et ki, Allah’in kulu, Peygamber’in timmeti olma-
ya layik, gonliimii yagmalayan Goniil Sultanim’a layik bir kul
olup ciktim hiicreden, sonra ne olacak? Ya ¢cikamazsam? Bu-
nu disltinmek bile istemiyorum, cilinkii ¢ikacagim. O’nun
yardimiyla... Fakat sonra?

Karanligin icinde, dniindeki giinler ve geceler, belirsizlik
icinde uzadi, uzadi. O bildik sikint1 bast1 gégsiinii. Sohbet ve
zikir esnasinda, virdini yaparken kacip bir yerlere kaybolan
agirlik, yine gelip oturdu gonliine. Seffaf duvarlar sardi ¢evre-
sini... Birden aklina geldi, “Acaba bu duvarlar, hiicreye bir isa-
ret miydi?” Simdiye kadar pek ¢ok sebep bulup inanmais, der-
man olsun diye Nefise Ana’nin gelincik surubunu bile i¢mis-
ti... Onca bulunan sebebin hicbiri dogru ¢ikmamisti, ya bu
sefer? “Olmeden evvel 6ldiikten” sonra, hiicreden sonra, ye-
niden dogusta neler olacak, nasil hissedecek? Tam anlamiyla
bir Hak asi81 olabilecek mi? Su gonliinii, seytanin yardimiyla
kendi yiikledigi vesveselerden; sehvetini asiriliktan ve nefsini
her tiirli kotii huyundan siyirip; goniilden de iceri olan 6z ru-
ha benzetebilecek miydi? Sabirsizligi, siire bu kadar diiskiin-
liigii gececek, siirinin sadece insanlara bir hizmet oldugunu,
kendisinin degil, kendi agzindan O’nun konustugunu goniil
rahatligiyla sdyleyebilecek mi? Hak asig1 olabilecek mi? Al-
lah'ta kaybolup, “kara yiizlii fakir Yunus” olduktan sonra, tek-
rar O'nunla daimi var olacak mi, beka sarayina kavusup son-
suzu yakalayabilecek mi? Agirligin altinda ezilip kalmis go-
niil, diislincelerine terciiman oldu:



186 EMINE ISINSU

Dost, gonliimii yagmaladi, n'olsa gerek simden geri?
Derdi birakti canimzi, yansa gerek simden geri.

Derdinile canim yanar, dmiir gecer devran déner
Giin geldikge benzin solar, solsa gerek simden geri.

Bu ne acaip sergiizes, ¢tkard: bagrimizdan bas,
Gozlerimden kan ile yas, aksa gerek simden geri.

Evliyadur Hakk'in surri, almindaki Allah nuru,
Onu seven dh u zdri, kilsa gerek simden geri.

Sen hocasin, ben bir kulam, ebedi kullukta kalam,
Bu séziimii ciimle dlem, bilse gerek simden geri.

Fend sarayindan gog¢iip, bekad sarayina gegip,
Askin sarabindan icip, kansa gerek simden geri.

Goriin ki Yunus n'itti, varuban Hazret'e gitti,
Katredir, ummadna yitti, dolsa gerek simden geri.

“Hay goniil, gonil...” diye diisiindii Yunus; “pek dogru
sdylersin, biitlin bunlar olacak... Ya ben neden tasa cekerim,
sonrasi, sonrasli diye... Illa ki su agirhk!”

Derken Yunus, birden uykuya daldu...

— Hani erte namazi olmasa, uykuna kiyamayacaktim ama,
diyordu Bodur Musa.

Yunus, uyandi. Bodur Musa ile Yagmur Ali, ona sevecen-
likle bakiyorlardi. Sonra baska yiizler de fark etti, biitiin der-
visler basina toplanmisti sanki. Yunus dogruldu, uyku ser-
semligi ile onlara bakti. Tebrikler birden basladi:

— Hayirli olsun Dervis Yunus, hayirh olsun.

— Hayirli olsun a Yunus, korkma sakin.
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— Hayirh olsun Dervis Yunus, sakin ola yarim birakma, sa-
kin ola.

— Dayan be Yunus, hepimiz dua edecegiz sana.

Her kafadan bir ses cikiyor, Yunus, giiliimsiiyor, bas salli-
yor, tesekkiir ediyordu...

Seher vakti, bir bagka... Sabah namazi, bir baska idi bu-
giin. Gri pembe tiillere biirtinmiis hayat, Yunus hem icinde,
hem disinda renklerin! Belki de yasayamiyor, sadece seyredi-
yor! Ve geceki agirhik gogsiinde, seffaf duvarlar cevresindeydi
ama Yunus seving icindeydi... Bir kacis, kurtulus isterdi o du-
varlardan; iste hiicreye kaciyordu, iste kurtulacakti! Hiicrede,
sorularina cevap bulacakti, isin maddi yonii hi¢ aklina gelmi-
yordu dogrusu. Sabah corbasini icemedi, ekmegini bile yiye-
medi dogru diiriist, birakt.

Yunus 6nde, iki yaninda Bodur Musa ile Yagmur Ali, arka-
da dervislerin hepsi, agir agir yiirtidiiler dergaha dogru...

Bodur Musa, kulagina fisildadt:

— Musahibine soyle, istedigin, gonliiniin cektigi bir hiicre-
ye gir otur Yunus'um, biliyorsun simdi hi¢ kimse yok orada,
biitiin hiicreler bos.

—Var mudir birbirinden farki?

Musa azca bozuldu:

—Yoktur, dedi, yine de sen gonliiniin ¢cektigine gir.

Musahibi yash Kara Mehmet, dergah kapisinda karsilad:
onu. Zenci oldugu i¢in, isminin basina bir “kara” takmislardi.
Nasil, ne zaman, ne sekilde buralara geldigini kimse bilmez-
di. Gelip de Anadolu’ya, Tapduk Emre’ye nasil ulagsmisti, kim-
se bilmezdi. Hemen hemen hi¢ konusmaz, asciya yamakhk
eder, bunun disinda agaclarin altina oturup, kollarini gogsii-
ne baglar, basini iyice gogsiine eger, zikirle mesgul olurdu.
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Ihtiyag oldugu zaman da, Tapduk Emre’nin istegi iizerine mu-
sahiplik yapardi.

Sonra Yunus, hiicreye girdi.

Karanlikta hicbir sey gébremedi once... Derken, yavas yavas
goriisii geri geldi, toprak zemin iistiinde hicbir sey yoktu,
hiicrenin tavani Yunus'un boyuna anca yetiyordu. Kollarini
iki yana acti, kalin tas duvarlar da biraz kurtardi. Yere ¢okiip
oturdu Yunus; nefsin sesinde nese vardi:

“Al iste buldun kabrini! Lakin biliyorsun, her an ¢ikip kur-
tulabilirsin.”

Yunus dedi ki:

“Buraya kurtulus icin geldim, ben ¢ikarken senin sesin
cikmayacak artik!”

“Daha savasimiz baslamadi a Yunus, ayagina yer et hele,
gor basina neler gelecek!”

Yunus omuz silkti, nedense aklina Aygiilii gelivermisti bir-
den, onun nasil oldugunu merak etti. Sonra sirayla Mehmet
Gokee'yi, Zehra'y, Elif Kadin'1 diislindii, kendince onlara ve-
da etti, artik aklina diismesinler istiyordu.

Ve kalkip siikiir namazina durdu. Namazdan sonra dua
etti: “Allah’im iste senin istegin iizerine hiicreye girdim, bana
buradan cikabilecek giicli de ver. Dayanma giicii ver; sen
Sultan’sin; ben bir 4ciz, bir garip kulum, kaldiramayacagim
yiikleri yiikleme, liitfet ki sana layik ve sadik kul, giizeller gii-
zeli Peygamberim Efendim’e layik ve sadik immetten, hicbir
ademe benzemez gorklii Sah'ima layik ve sadik evlat olabile-
yim. Gonliimii yikamama yardim et, onu senin askinla dol-
dur. Rabb’im, bana ve climle kullarina yardimini esirgeme,
hayirlar ver.

Kim bilir ka¢ saat gecmis, Yunus Rabb’ine yonelmis, tev-
hid ¢ekiyordu: “La ilahe illallah” “La ilahe illallah” “La ilahe
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illallah.” Allah’tan baska ilah yoktur! Nefis susmus, goniil tev-
hidle sarmas dolas, akil merakli... Yunus'un dudaklar kuru-
mus, bu kadar ¢ok tevhid ¢cekmeye alisik olmadigi icin, artik
kelimeler agzinin icinde dénemiyor, harfler birbirine yapisi-
yor... Yunus tespih cekiyor, yetmis bine ne zaman varacagini
merak ederek. Yetmis bin tamamlaninca, okuduklarini bagis-
layacak ve yeni bir yetmis bine baslayacak. Cilinkii halvette
yetmis bin tevhid, bir hatim karsihigidir.

Bir ara virdini yapmayi akil etti, fakat belki de 6gle olmus-
tu, kalkip 6nce namaz kildi, sonra yapti virdini... Ve tevhide
dondii... Gozleri agikt1 bu sefer, karanhiga alisty, kii¢iik odanin
duvarlarim 6ren kalin taglan fark etti. “Ses gelmesin diye ol-
mali, ezani isitmezsem, nasil namaz kilacagim?” sorusu dolas-
t1 aklinda bir siire. Sonra unuttu. Karni pek actkmamisti ama
bir kupa su, goziinlin 6niinde doniip duruyordu, hani elini
uzatsa yakalayacak! Yunus gozlerini kapatti, bu kez goz kapak-
larinin ardinda donmeye basladi bir kupa su, sanki toprak ku-
pa seffafti ve icindeki suyu gosteriyordu. Nefis fisildiyordu:
“Elimden 0yle ¢cabuk kurtulacagini sanma! Bak iste sana piril
piril kaynak suyu getirdim, serin ve taze.”

Musahip, bir tahta ¢anak icinde yagsiz tuzsuz ti¢ kasik da-
11 ¢corbasini getirdigi zaman, vaktin aksam oldugunu anladi.
Ona, helaya gitmesi 1azim geldigini soyledi, sonra da abdest
tazeleyecekti... Kara Mehmet basini salladi. Déndiikten sonra
corbasini ve {i¢ yudum suyunu icti. Yemekle arasi pek yoktu
lakin, {i¢ yudum su onu hi¢ kandirmamaisti. Nefis:

“Gordin mi,” dedi, “bu kadar suyla hic adam kanar mi?
Yarin bagrin yanmaya baslayacak, o zaman ne yapacaksin
acaba? Bana kalirsa artik yemek degil, bir testi su istedigini
soyle Kara Mehmet'e.”



190 EMINE ISINSU

cer” diye diisiindii, nefse cevap vermedi. Fakat az sonra fena
halde kizdi ona: “Ben senden kurtulmak icin girdim buraya,
sen belki seytandan da belalisin. Koy git yakami, cehennem
o], artik benden sana hi¢ hayir yok, seni lanetledim, lanetliyo-
rum seni, defol.” “Senden kurtulmak istiyorum, diye diisiin-
dii, Tanr’'m biliyor ne kadar istedigimi.” O denli samimiydi ki
bu istekte, gozlerinden yaslar dokiildii.

Bir ara uyur gibi oldu, sonra uyanip toparlandi, tekrar tev-
hid ¢ekmeye basladi. Susuzlugu devam ediyordu, gercekten
gbgsli yanmaya baslamisti, sanki bir bardak soguk su icmez-
se olecek, ici kan kirmizisi, viicudu bitkin... Kalkip zorla yatsi
namazi kild.

Yunus, Yaradan’a kalp huzuruyla yonelmis tevhid soyler-
ken, nefis, vakti merak etti. Uyuyup uyandigina gore, vakit sa-
baha yakin olmaliydi... Tam da emin olamadi, gégsii hala yani-
yordu. “Bu nefis, beni kolay birakmayacak.” diye diisiindii. Bi-
risi demisti ki: “Nefsin kalesini dyle ¢abuk yikamazsin, belki
birka¢ burg...” Kimdi bunu soyleyen, hatirlayamadi. “Belki
Aziz'di.” diye karar verdi, “Olamaz”, diye diisiindii. “Aziz, nefis-
le miicadele edemeyecegini sdylemisti bana.” Nefis dedi ki:

“Baksana karisi ticilincii ¢ocuguna hamile, onunkisi seh-
vet... Ee Yunus, sen de sehvetli idin, karin1 hatirhyor musun,
Zehra'yl, onun sicacik...”

“Kes be,” dedi Yunus, “kes be!”

“Sesin hala cikiyor, bu susuzluga ragmen, dogrusu hayret...”

Bir testi sul.. Bir testi su, ta karsida, Yunus'un kolu soyle bir
uzaniverse... Yunus kolunu uzatirken, vazgecip cekti... Al-
lah'ina yoneldi, yiiksek sesle cekmeye baslad tevhidi.
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Musahip girdi odaya, Yunus ona, heldya gitmek istedigini
soyledi, sonra da abdest tazeleyecekti. Adam, basin salladi.
Elindeki testiden, bir tahta kasiga, bir yudum tahmin ettigi
suyu koydu, uzatti ona. Yunus, kendini tutamadu:

- Su azalmuis, dedi, kag giin oldu buraya gireli?

—Tam da hesaplayamam simdi Yunus, birkac¢ giin oldu is-
te, dedi.

—Ama sen hesaplayamazsan, ya kirk giin dolunca?

— Gilin mii sayacaksin a Yunus?

Yunus, utandi.

—Bagisla, dedi Kara Mehmet'e.

Karanhgin icinde, Kara Mehmet'in siyah yiiziinde gozleri
ve disleri piril piril parliyordu, dislerine daha c¢ok takild: Yu-
nus. “Ne de giizel koyun kizartmasi yenir bu saglam dislerle.”
diye diisiindii. Sonra alelacele kendi ii¢ kasik dar1 ¢corbasimni
icti. Helaya gittiler. Yunus girdi, ¢ikt1.

— Meger ihtiyacim yokmus, dedi.

— Oyle olur, diye cevap verdi Kara Mehmet.

Yunus, “Birkac¢ giinden daha fazla olmus olmali.” diye dii-
siindi, fakat ses ¢ikarmadi. Odaya doniince, sabahtan yatsiya,
bes vakit namazin kazasmi yapti. Clinkii su gegen giinlerde,
hangi namaz kilip, hangisini kilamadigini hatirlamiyordu... Ya
virdlerini muntazam yapabilmis miydi? Yunus, hesaplamaya
kalkti ama onu da beceremedi, yorgundu c¢ok. O ictigi bir dam-
la su, susuzlugunu artirmaktan bagka bir ise yaramamusti. Dili
damagina yapisiyordu. Aklinda, {istlinii sar1 ¢iceklerle bezedi-
gi, evdeki testi vardi, suyu gercekten soguk tutardi. Yine nefse
kizdi, fakat o kadar bitkindi ki, oksar gibi kiziyordu adeta. Ve
¢ok hafif bir sesle tevhid cekiyordu.

Giinler i¢inde bir giindii, Yunus, kildig1 namazlardan iyice
siipheye diistii, her giin muntazam kilabilmis miydi acaba, ya
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virdlerini yapabilmis miydi? Diislind{i, cevap veremedi. Kafasi-
nin ici bombostu, “Ya Rab affet!” dedi kalkti, yats1 namazi kildi,
icinden vakit yatsidir diye gelmisti ¢iinkii. “Bu kadar ¢cabuk y1-
kilmamam lazimdi1!” Yoksa ¢ok uzun zaman mi ge¢misti? Yu-
nus, bir cevap bulamadi.. Sonra cevap bulmay1 da istemedi.

Yunus'un gogiis yanmasi ¢coktan durmustu. Karisi, ikide
bir gelmese goziiniin oniine... Hatirladi, Konya'da pek varlikli
bir miisteri icin, iistiinde yatilan, karyola diye bir sey yapmis-
lards, genisce bir sedirin iki bagina parmaklik takiliyordu. Yu-
nus, “Biz alisik degiliz” diye yapmamisti kendilerine. Oysa
keske yapsaydi, Zehra'nin bir hosuna giderdi ki... Kdoye do-
niince bu isi halletmeye karar verdi. Sonra koye donmeyece-
gini, onlar1 buraya getirecegini hatirladi. Daha Aziz gelme-
misti ki bir haber yollasin onlara...

Yoo, gelmis iste karsida oturuyor, Yunus, haberi verdi ona,
anasina anlatmasini siki siki tembihledi.

Agz1 tevhid cekmeye devam ediyordu; neden karsisindaki
Aziz'in, ¢ocukluk yiizii takindigin1 merak ediyordu. ikisi de
daha biiylimemisler miydi gercekten? Yoksa o biitiin delikan-
hihk ¢agy, evlilik falan tiimi, diis miiydii? Yunus, derin derin
nefes aldi, gozlerini kirpistirdi, kendini toplar gibi oldu; hiic-
rede idi, Aziz falan da yoktu karsisinda... Tekrar biitiin gon-
lityle Allah’a yonelip, tevhidine basladi. Sonra, sanki birileri
girip ciktilar hiicreye, kimisi oturup durdu karsisinda. Yaptig
karyolada uyuyan ciftler gordii. Hepsinden sakindi kendisini;
biitiin bunlar, sagma sapan hayaller olmaliydi! Var giiciiyle
tevhide sarildi.

Kimi zamanlar zihni tam agiliyor, Yunus nerede nicin bu-
lundugunun farkina variyor, kalp huzuru ile tespihine devam
ediyor ve nefsiyle miicadeleye giriyordu. Kimi zamanlar ise
zihni bulaniyor, her sey birbirine karisiyor, uyku ile uyaniklik
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arasi bir hal geliyordu iizerine, bu hal uzuyordu. Gerc¢i dudak-
lan1 kipirdiyor, tespihin tizerinde parmak hareket ediyordu
ama genc adam ne yaptiginin tam farkinda olamiyordu. San-
ki diinya ile ahiret arasinda bir yerlerdeydi, acayip kilikl biri-
leri oluyordu hep yaninda.

O gece riiyasinda babasini gordii. Gergi hi¢ hatirlamiyor-
du onu ama, karsisinda duran ve yiizii kendi yliziine benze-
yen adami tanidi. Sessizce, “Baba,” dedi, “Sen misin?” Adam
basini sallads, giiliimsedi ona:

— Seninle iftihar ediyorum, dedi, pek hakkim yoktur {is-
tlinde ama ne varsa sana helal ediyorum.

Sonra yiizii degisti ve Tapduk Emre oldu. Dedi ki: “Her seyi-
nizin gonliiniize gore olmasin istiyorsaniz, énce gonliiniizi
O’nayer etmesini biliniz. Clinkii ger¢ekten O’nun yeri orasidir.”

Yunus uyandi.

Tevhid ¢ekmeye basladi. Bir zaman sonra, “Acaba bu diis,
Tapduk Emre’ye anlatilir mi1?” diye diisiindii. Babasinin ona
hakkini helal etmesinin tabir edilecek bir tarafi yoktu ki...
Acik bu! Soyledigi soz ise Yunus hatirladi, Tapduk'un daha ge-
cenlerde dervislere soyledigi idi. Babasinin hak helal etmesi-
ne sevinmesi 1lazim gelir miydi? Kendini yokladi, hicbir sey
hissetmiyordu, daha dogrusu bunu pek dogal buluyordu. Se-
vinilecek ya da tiziilecek bir sey kalmadigim diistindii. ici 6y-
le rahatt1 ki, herhangi bir heyecan onu sasirtabilirdi belki, o
kadar... Sonradan aklina geldi, babasinin yiizii, Tapduk Em-
re’nin yiizii olmustu, ya bu ne demekti? Yoksa Tapduk’u, hic
gérmedigi babasinin yerine mi koymustu? Baba Tapduk! Ho-
suna gitti bu so6z.

Yunus, diisiinerek vakit kaybetmeyi istemedi, tespihine
devam etti. Artik adeta gogsiinii sarsarak tam gonliinden ge-
liyordu s6z, Yunus hissediyordu.
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Susuzlugu gecmisti, karni hi¢ actkmiyordu. Buna sasirmi-
yordu. Aclik, susuzluk gibi, sasirma duygusu da yok olmustu.
Riiya miydi, yoksa hayal mi, hep gitmek istedigi sehirleri bir
bir gérdii. Sam'daki biiyiik caminin éniinde uzun zaman dur-
du, bu muhtesem yapiy1 seyretti. Yanina bir dilenci yaklasti,
gozleri, binbir maviden parildayan bir avug cam kirigina ben-
ziyordu, tutup elini 6ptii, sonra alnina koydu. Yunus uyandi
yahut kendine geldi: “Yahu, dedi, gozleri mavi cam kiriklarina
benzeyen o dilenci!.. Tekrar!.. Bu da ne demek?” Tapduk'un
ona, “Manali bir diis goriirsen, bana anlatabilirsin.” dedigini
hatirlamadi.

Yunus tevhid ¢ekiyordu, fisildayan sesini isitmiyordu. O
anda yavas yavas kendisinin karsisina gectigini fark etti, di-
saridan gozledi Yunus'u... Yunus'u mu? Hayir iste orada sirti-
n1 duvara dayamis, Tapduk cekiyordu tespihini, Tapduk’un fi-
sildayan sesini isitti acik acik. Sonra Yunus yine kendisi oldu,
sonra tekrar Tapduk, onu seyretti; sanki bir mutluluk deryasi
idi bu, Yunus Tapduk oluyor, Tapduk Yunus oluyordu... His-
settigi, isittigi, bildigi tek sey vards; o da bagrini delecekmis gi-
bi fakat pek tatli oksayan sevgiydi.

Uyaniklikla uyku arasinda bir haldeydi, diinyadan daha
uzak, ahirete daha yakin! Hiicreye girmeden bir gece 6nceki
diisiinceleri geldi aklina: Hakikat, sadece O'nun viicudu mu,
O’ndan gayri her sey, bir cesit hayal yahut gélge mi? Yok mu
O’ndan gayri hig¢bir sey? Diisiinmeye c¢alisti, calisti; kafasinin
ici dumanla dolmus gibiydi, “Tek O’'nun viicudu, baska bir
sey yok,” dedi, “hicbir sey gercek degil!.. Gecirdigimiz tecrii-
belerin hepsi birer riiya-sinav, ki sadece O’'nun birligi ile ‘bir’
olmak icin!..”

Hafiften de hafif, mavi renkli bir duman ve i¢cinde bembe-
yaz, nurdan dokiilmiis Nur'u, dedi ki:



BIR BEN VARDIR BENDE ... 195

“Bilmez misin, elimden geldigince ben, 6z goniile yani ila-
hi nefhaya benzemeye ¢alisirim, ta ki “birlige” ulasayim.” O
nefha tek ve yegane 6rnektir 6niimde... Ve biitiin goniillerin
oniinde.”

“Hep diistindiigiim dogru, yani insan, var giiciiyle Allah’a
benzemeye calismali?”

“Ciinkii O, tektir ve mitkemmeldir. Ciinkii O, mutlak giizel,
mutlak iyidir. Clinkii O, mutlak akildir. Ciinkii O, mutlak sev-
gidir. Ciinkii yalmz O vardir.”

“Evet... Peki o zaman insan c¢ok eksikli, cok!”

“Bunu 6nce kendinde pek giizel gozledin, daha énceleri
ve Ozellikle burada hiicrede.”

“Evet, peki insan eksiklidir. Eksikli insanlar, Yaradan'ina
benzemeye calistik¢a, biitiinlesir...”

“Ve birlesir!.. Bilmez misin, Kitap'imizin aslinda ne anlat-
uginy; o, ‘tevhid’i anlatir.”

“Bvet, evet... evet!”

Yunus, tekrar tevhide devam etti. Ve diisiinmeye... Birden:

“Hepsi birer riiya-sinavdir,” diye tekrarladi Nur'u. “Bildin
garip Yunus. Insan eksiklidir ve o eksikli insanin yapisinda,
aslinda iki ayr1 sey birlesmistir. Oliimlii olan beden ve 6liim-
siiz olan ruh. Sen daha ¢ok goniil dersin ruha... Diyebilirsin
tabii. Sen iyi bilirsin, ¢linkii bircok defa kendinde gozledin; ta
Elest Bezmi’'nden beri ruh, O’'nun 6zlemiyle kanamaktadir...
Orada Tanr1'ya, ‘Evet Rabbi'miz Sensin!” diyen ruhlardan bah-
sediyorum, o zaman O’nu reddedenlerden degil.”

“Evet!”

“Ruh olimsiizdiir ve yine Yaradan'ina donecektir, bunu
biliyorsan eger, ki biliyorsun Kur'an'dan. O halde ruh, bu dé-
niise kendini hazirlamak mecburiyetindedir... iste kotiiliik
vardir, seytan vardir, nefsin kotii huylari vardir. Vardir, vardir
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ki ruh hepsinden arinip, kendi 6ziindeki 6z goniile benzesin
ve Yaradan'ina doniise 1ayik olsun. Nicin boyledir? Ciinkii O,
diizenini boyle kurmustur. Tek Viicud vardir ve O'nun beliri-
sinde; bildigin bilmedigin her sey, insan da dahil, var olmus-
tur. Adem, her nesnenin ve elbet kavramlarin isimlerini bili-
yordu, bunu da unutma! Ve O’'nun diizeninde her sey, zitt1 ile
vardir, demek kotiiliik oldugu gibi, karsit1 iyilik de vardir, var-
dir ki insan ikisinden birini segebilsin. insana akil ve hiir ira-
de nicin verildi saniyorsun?”

“Tamam.”

“Evet, bu yeryiiziinde iyilik de vardir, kotiiliik de. Tipki ka-
ranlik ve aydinligin oldugu gibi... Sen aydinlanmayi istedin.
Oliimden sonraki hayati bu diinyada gormek istedin, bu yola
bunun i¢in girdin. Simdi ruhunu biitiin koétiiliiklerden siyir-
maya bakiyorsun ve isteklerinin gerceklesmesini bekliyorsun.

“Calisarak bekliyorum.”

“Sabir budur iste, calisarak beklemek, sabra da kavusuyor-
sun Yunus!”

Yunus derin bir nefes aldi, diistincelerinde bir sonuca ulasa-
bildigi icin siikretti ve tam goniille, tevhid cekmeye devam etti.

Giinlerin icinde bir giin, kafasinin ¢ok karismis olduguna
karar verdi; ciinkii hep vakitleri sasirdigini, kilip kilmadigini
hesaplayamadigi namazi kilamiyordu artik. “Her an zikir {ize-
rindeyim, namaz da bir zikir degil midir sankil.” diye diisiin-
dii... O anda, ikisi birbirinin, sonra O’'nda erimis Tapduk, Mu-
hammed ve Tek Viicud sevgisi, tipk: ilahi bir giines ¢icegi gibi,
sapsari ve simsicak gonliinii isitt1... Oyle bir 1is1ma ki, icindeki
mutluluk duygusundan Yunus, kendine geldi, hiicrede oldu-
gunun idrakine vardy, giiliimsedi, Yaradan'ina sigindi tepeden
tirnaga, goniilden akla... Tevhide devam etti: “La ilahe illallah”
Allah’tan baska ilah yoktur!
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Coktan tespihi birakmisty, elleri kucaginda, gevsekce duru-
yor, parmaklari ile sayiyor, basini iki yana agir agir sallayarak,
“La ilahe illallah” diyordu, sesi belli belirsizdi ama hi¢ susmu-
yordu. Zikri ¢coktan génliine inmisti. Simdi, biitiin bedenini
sardi... Ve sanki, 1sikla yazilmis goz kapaklarinin altina, tam
karsisinda, Kur’an'dan bir ayeti gordii, okudu: “And olsun o gii-
nese ve piriltisina. Ve ona uydugu zaman aya. Ve onu ortaya ¢1-
kardig1 zaman giindiize. Ve onu biiriidiigii zaman geceye. Ve
gbge, onu bina edene. Ve yere, onu doseyene. Ve nefse, onu
diizene koyana. Sonra ona bozuklugunu, kotiiliigiini, takvasi-
niilham edene. Ki o nefsi temizleyip aritan, tam kurtulmustur.
Ve onu kirletip gdmen, tam kaybetmistir.” Yunus, “Sems ayeti”
dedi kendi kendine. Ruhuna ve bedenine bir canlilik gelmisti.
O canlilikla devam etti zikrine.

O kadar bitkindi ki, bas1 6niine diismiis, viicudu ve ruhuyla
Allah’a tam teslimiyet icinde, gonliinden yalniz tevhid geciyor-
du... Bir zaman sonra, hiicresi 1s1r gibi oldu, yine Nur'u gelip,
oturmustu karsisina. Yunus'un basi dogruldu hafifce. Nur, “Sa-
na bir hikaye anlatacagim.” dedi. Yunus isitti. Basini biraz daha
kaldird, kiz1 gérdii. “Ben bu kiz1 bir yerden taniyorum ama ne-
reden?” diye diislindii, acaba gonliindeki nur muydu 0? Onun
soyleyeceklerini dinlemeye calisti. Nur, anlatmaya bagladu:

“Bir zaman bir hayirh yol gosterildiginden, yola ¢ikt1 evin-
den. Sevgisi ve inanci biitiin, yol boyunca yiirtidi bir hayli,
yorulmadan ve dinlenmeden. Bir zaman geldi susadi ¢ok, yo-
la ¢ikmis hayirh. Bakindi etrafina icebilmek icin, bir damla su
yok... Yiiriidii yine azimle, 6nceden 6grendigini, 6nceden va-
dedileni bilerek, isteyerek. Yiiriidii, susuzlugu daha da artt1.
Yiiriidii... Ve bir zaman gayret diledi O’'ndan. Bakindi etrafina,
aradi icmek i¢in bir yudum su. Olmazsa su, yiiriimesi imkan-
siz. Olmazsa su, gérmesi imkansiz. ‘Ve olmazsa su..” diye dii-
siindii, duyabilmesi imkansiz. Diz ¢6ktii ve secde etti oldugu
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yerde. Dedi ki: ‘Beni sevgisinden var etmis olan, susuz ve gay-
retsizim simdi ben... Halbuki yola ¢ikarmadan 6nce, bana ne-
ler vadetmistin biliyorum Sen. Ya Sen yanlistasin, ya ben an-
lamadim. Anlamak i¢cin bana haber gonder.” dedi... Bir zaman
oyle secdede bekledi... Ve kulagina bir ses geldi, biitiin sozle-
rin ve biitiin seslerin 6tesinden, hi¢c kimsenin duyamayacagi,
yalniz onun duyacag gibi. ‘Kalk. Ve yiirii.” Kalkt1 yerinden, ha-
yir icin yola ¢ikmis olan, yiirtimeye basladi adim adim. Her
adimda daha giicliik, her adimda daha zorluk ve her adimda
gittikce yok olan.

Birdenbire bir pinar belirdi karsisinda. Yanina vardi pina-
rin. Once berrak suyun aksinde yiiziinii gordii yolcu. Sac1 sa-
kal uzamais, gozleri gocmiistii iceri. Egildi icmek icin sudan.
Yudum yudum, kanincaya dek icti. Elini yiiziinii yikad: ve bir
siire bekledi. Ve sonra yeniden, akseden yerde, yiiziine bakti
birden. Sac1 ve sakali uzamaisti gercekten, ama giizel ve temiz-
di. Gozleri ¢okmiistii iceri, ama canli ve goriiyorlardi. Gozle-
rinin rengine bakt1 bir ara. Sanki simdi onlar, onun gozleri de-
gildi artik... Sanki simdi onlar, bundan boyle gorecekleri bas-
ka seylere hazird. Iste o zaman, yola ¢ikan, yeniden her seyi
anladi. Ve yeni gelen sesle, yeniden cikt1 yola, en giiclii adim,
en giicli nefesle.”

Yunus, Nur'un kara elmas gozlerine bakti, kendi gozlerinde
151d1 kara elmaslar. “Yoksa, bu kisi Tapduk Emre midir?”

Soru kafasinda dolasirken; Nur dedi ki:

“Her sey hayrinadir, bunu bil. Hayrina olan her sey
O’ndandir.”

Kiz yok oldu. Yunus ayaga kalkti, bir heyecan sarmist1 bii-
tlin bedenini... Sonra oturdu, yepyeni bir giicle tevhidine de-
vam etti. Sesi yerine gelmisti, canl ve gii¢liiydii.
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Giinlerin birinde Yunus, sanki kendisini gérdii tam karsi-
sinda; ihtiyarlamis, bir pirifani olmustu, o agzini act1 ve soy-
ledi ki:

Can ne imis Dost yoluna, dsik ani terk etmeye,
Bu cdn ile bin cdn alir, canin Hakk'a veren kisi.

Cannu sitkrane vere, yiiziin ayaklara siire,
Erenler gonliine gire, Hak'tan haber soran kisi.

Sol kim sorar dost kandadr, kanda derisen ondadir
Mar’siik ile seyrandadir, gercek dsik olan kisi.

Miskin Yunus sabreylegil, bu diinydnin zahmetine.
Diirlii cefaya katlanir, Sen Sultan'a eren kigi.

Yasli adam kayboldu... Yunus, “Ne de giizel séyledi,” diye
diisiindii, “hem dogrudur, hem agzindan inciler dokiiliir.” Fa-
kat “Keske ben de sdyleyebilsem.” diye hi¢ gecmedi icinden.
Tevhidine devam etti.

Artik her tiirli maddeden ve madde endisesinden styrilmig
viicudunun icine, ta icine derinlere dald1 ve orada bildik go-
niilden de igeri; “Allah sevgisini” ve “Allah’in sevgisini” musiki
gibi terenniim eden gonliin 6ziini buldu! O 6z, kendi tevhi-
dinden ayr1 “Yunus Yunus” soyliiyordu... Bir anlik miithis bir
heyecan! Gegti... Eger gecmeseydi, Yunus tasiyamazdi, 6lebi-
lirdi.. I¢ine aniden yayilan huzurun ve manevi tatmin duygu-
sunun zevki ise harikuladeydi. Yunus, en giizel siirini yazsa bi-
le, bu duyguyu, yasadig: gibi anlatamazds; kelimeler elbet ye-
tersiz kalirdi, tipki simdi aklinin kaldig1 gibi... “Bir Allah, bir
sen, sen Sen’inle” demisti Bodur Musa; iste gerceklesmisti soy-
ledigi. Yunus, Sevgili’sinin yliziinii de gdérmeyi arzu etti, o kadar
siddetliydi ki bu arzu, Yunus'un bastan ayaga biitiin bedeni
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sarsiliyor, digleri birbirine vuruyordu. Akli ne kadar kalmist1
kafasinda, bilinmez ama; “Ben bende buldum Allah’in sevgisi-
ni” diye gecti, beyninin ta i¢inden... Yunus, bayild.

Saatler mi gecti, yoksa giinler mi, genc adam, tevhid soy-
leyerek kendine geldi. Hiicresi 1s1m1s miydi, yoksa ona mi dy-
le geliyordu, Yunus bilemedi... Toprak zemini ve tag duvarlari
gormiiyordu ama, 1s1k icinde, 1s1k disinda, 1s1k her yerdeydi...
Kalkip oturdu, basini ellerinin arasina aldi, egilip 6ne arkaya
sallandi, sallandi ve ¢cikmayan sesiyle, dedi ki: “Allah’'im biitiin
yarattiklarinin 6ziinde Sen varsin, ¢iinkii Sen’in sevgin varl..
Allah’im Sen’i seviyorum, Sen'den raziyim, Sen de benden ra-
z10l.”

Iki biikliim viicudu sarsiliyor, kollarindaki, gogsiindeki in-
cecik tiiyler bile havalanmis, Yunus {irperiyor ve terliyordu.
Saginda solunda, 6niinde arkasinda birileri, sanki onun icin,
onun yerine tevhid okuyorlardi... Yunus dinliyor, gozyaslar1
cosmus bir irmak gibi yiiziine, boynuna akiyordu... Gidip, ha-
lini Tapduk’a arz etmek, aklina gelmedi.

Bir gece, Yunus sirtin1 duvara dayamisti. Tevhid s6yleyen
sesi sOndd, ici gecti, uykuya daldi. Bir yesillik deryas1 vardi
once, gonlii inanilmaz derecede ferahladi. Iste o anda, onu
gordii. Giil ylizll, fahr-i alem, adi giizel, kendi glizel Muham-
med karsisindaydu!

Ince fakat yapili bedeni, ne uzun, ne kisaydi. Uzerinde be-
yaz bir kaftan vardi. Basi acikti. Uzun, siyah, dalgali saclar1 or-
tadan ayrilmis, arkada toplanmisti. Herhalde tek orgiiydd,
kapkara gozlerinin giines 1s1gindan sevecenlik ve sevgi aki-
yordu Yunus’a dogru... Titremeye baslad1 Yunus. Nasil bilin-
mez ona yaklasti, yaklasti... Goniilleri birlesti, tek oldular. iki
cihan efendisi; elini uzatti, Yunus aldi bu hafif esmer, iri, ince
eli, optii basina koydu. Open kimdi, ya dptiiren? Ve uyandi.
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Kalbi yerinden firlayacakmis gibi carpiyordu. Ayaktaydi, ken-
di cevresinde dondii karanlik hiicrenin icinde, basini yukari
kaldirip; “Allah’im,” dedi, “Allah’im bana bunu nasip ettin, Sa-
na siikiirler olsun! Sana hamdederim!.”

Yetmedi, hemen iki rekat siikiir namaz kildi.

Iste bu diis anlatilmaliydi Tapduk’a, hemen... simdi!

Musahibe seslendi, seslendi. Sesini duyuramadi. Hiicre-
nin kapisini vurdu, elinden geldigi kadar sertce... Yorgun ayak
sesleri isitti, musahip, uykulu bir sesle “Ne var Yunus?” diye
sordu. Yunus:

— Kara Mehmet, dedi, bir diis gérdiim, bunu Sultan'ima
anlatmak istiyorum.

— Hele bir iki saat bekle Yunus, dedi Kara Mehmet, iki saat
sonra, sabah namazi vakti, sonra seni ¢ikaracagiz.

—Yaa, dedi Yunus, peki dyleyse.

Demek kirk giin dolmustu! Yunus saskin; sevinsin mi, hii-
ziinlensin mi bilemedi. Acaba her seyi dogru diiriist yapmus,
hiicre kurallarina uymus muydu? Yunus, simdi gayet berrak
hatirhyordu, ¢ok ¢okkiin bir halinde ona anlatilan bir hikaye-
den sonra kendine gelmisti, Tapduk muydu anlatan? Oyle kara
Cokiintiime, gon-
liim dayanamamis demek ki!” Ya siiri okuyan yash Yunus? Akli-

|«

elmas gozleri. Hayr, icindeki nur gelmisti

na geldi: “Ileride giil yiizlii bir ihtiyar olacagim demek, demek
aska bilip, demek aski yasayip, ask {izerine siirler yazacagim!”

“Acep ben bir asik miyim simden geri?” giilmeye basladi,
bir taraftan da gozlerinden yaslar bosaniyordu. Yunus, tekrar
hamdetti, siikretti, hamdetmeye ve siikretmeye doyamadi.
tevhid ¢cekmeye bagladi. Belki de en gercek hamd, tevhiddi.

“Su iki saat bir dolsa da, ¢iksam.” Demek, ne aklindan ne
de gonliinden geciyordu, sabirhiydi, huzur icinde ve cok ra-
hatti.
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III

DERVIS YUNUS, ASIK YUNUS OLDU
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Yunus'un ¢ikacagindan herkesin haberi olmali ki, onu kar-
silamak isteyen, ne halde oldugunu merak eden dervisler, sa-
bah namazindan sonra birer ikiser toplanmaya basladilar
dergahin kapisinda.

—Hadi hadi, diyordu Bodur Musa, oyun mu oynuyoruz bu-
rada, sizin isiniz yok mu, varin gidin yolunuza ne toplanirsi-
niz burada?

— Senin isin yok mu Bodur Musa, ya sen nicin geldin?

Bodur Musa, tam cevabi verecegi sirada, biri, “Miibarek
olsun Yunus” diye bagirdi, herkes kapiya bakti, onu gordiiler.
O iri yar1, yapili adam, incecik kalmis, yiizii sararip solmus,
giiliimsemeye calisiyor. Once Yagmur Ali kostu, gozyaslari
icinde kucaklastilar. Sonra herkes etrafini aldi, kimi sarild, ki-
mi sirtint oksadi. Bodur Musa, ta gerilere kacmisti, agladigi-
nin farkinda degildi. Yunus gordii onu, etrafini saranlari yarip,
ona dogru yuriidii sarsak sarsak. Yere, dizlerinin iistiine ¢o-
kiip sikica sarild...

— Ne yani, n'olmus yani, diye sdyleniyordu Bodur Musa;
erimis muma doénmiigsiin, bu muymus erligin! Bu muymus
dervigligin!

Yunus, onun kulagina:

— Seni pek 6zledim, dedi.

— Sana soran mi var!
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diye terslendiyse de Bodur Musa, ona daha siki sarilds, kiigiik
elleriyle hafif hafif sirtin1 yumrukladi... Bu hareketi onca, bii-
yiik seving ifadesiydi, Yunus anladi. Giiliimsedi, ayaga kalk-
maya calisti, iki yana yalpalads, ellerini topraga dayayip siki
siky, kalkabildi ancak. Bodur Musa dikkatle onu gozliiyordu.
Musahip dikildi basina Yunus’un:

— Seni Sultan’ima gotiirecegim, dedi.

— Artik musahipligin bitmedi mi Kara Mehmet, birak biz
gotururiiz.

—Yunus istedi, dedi Kara Mehmet, halvet olacaklar.

Kalabalik dagilmaya baslamisti, Yagmur Ali geldi yanlari-
na. Musahiple Yunus 6nde, onlar arkada yiiriidiiler. Yunus
iceri yalnmz girdi.

Tapduk Emre, selamlik odasinda bekliyordu:

— Hos geldin Yunus.
dedi, dikkatli dikkatli bakt1 yiiziine, siyahin en koyusundan
elmas piriltilar1 Yunus'un gozlerinde dinlendi bir kisa siire.
Gordiglinden memnuniyetini, tebesstimiiyle belli etti:

— Hayirh olsun halvetin!

Yunus varip elini 6ptii.

— Himmetiniz varolsun efendim.

Tapduk Emre ona, bir yesil sirh kupa ile su uzatt::

- I¢, i¢ de, anlat bakalim.

Hayret, cani hi¢ su ¢cekmiyordu. Isteksiz, “eyvallah” diye-
rek ald1 kupay1 Tapduk’un elinden, o séyledi diye birkag yu-
dum i¢cmek istedi, fakat hepsini icip bitirdi, o anda karninin
aciktigini da hissetti. Diinyaya dénmiis miiydii ne! Aldirmadi,
riiyasini anlatti Tapduk Emre’ye...

— Miibarek olsun Yunus, dedi, herkese nasip olmaz Pey-
gamberimiz Efendimiz’in ziyareti.

Sonra Yunus, Nur'unun gelisini ve susuz kalmis adamin
hikayesini anlatti.
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- Kendi goniil gayretindir hepsi, dedi, Tapduk Emre.

Yunus, babasini, s6zlerini ve sanki kendi yashhigmnin da
gelip ona siir okudugunu soyledi. Ne yazik siir hatirinda kal-
mamistl. Sonra, biraz mahcup 6niine bakarak:

— Hazret'im, dedi, goniilden de iceri, o ilahi nefesle, sanki
somut bir sekilde temasa gecgtim!

—Yunus, dedi Tapduk Emre, bil ki, sen orada levvame nef-
sinden, miilhimeye, miilhimeden mutmainneye, ondan da
raziyeye gectin, anlattiklarin raziyenin isaretleridir. Raziyenin
ilk basamaklarindasin. Ve bil ki raziye, Allah'ta yok olmanin ilk
mertebesidir. Kur’an-1 Kerim'de Fecr suresinin yirmi sekizin-
ci, “Dén Rabb’'ine O’ndan razi olarak” ayeti, bunu isaret et-
mektedir. (Tapduk Emre durdu, Yunus'un kendisine bakan iri
akik gozlerindeki safiyete ve hayrete bakti, giiliimsedi.) Nefis
kademelerini atlamak c¢ok iyidir de, dedi, adim attigin yeni
kademede tutunabilmek ve ileriye dogru hazirlik halinde ola-
bilmek ¢ok ¢ok daha iyidir ve zordur Yunus, zor!

Yunus ayni saflikla basini sallayip, hocasim tasdik etti.
Tapduk, tekrar giiliimsedi:

— Terk ettigin nefis kademelerini de sakin kiiciimseme,
mesela levvame ile ilgili, Cenab-1 Hak, Kur’an'in Kiyame sure-
sinde, bu nefse yemin ederek konusur. Onemlidir. Miilhi-
meye ise Sems suresinin birinciden onuncuya kadar olan
ayetlerinde rastlariz. Son ayette O, soyle buyurur: “Ki, o nefsi
temizleyip aritan, tam kurtulmustur. Ve onu kirletip gémen,
tam kaybetmistir.”

Yunus'u bir titreme aldi, ¢arpan dislerinin arasindan:

— Efendim, diyebildi, goz... gz kapaklarimin... yani... ar-
dinda...

— GOz kapaklarinin ardinda bu ayetleri gordiigiinii mii soy-
leyeceksin yoksa Yunus? E... evet, dogrudur. (Oksiirdii.) Evet,
bir 6tesi mutmainne. Bu nefis sahibi insansa; O’nun nuru ile
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aydinlanmis, “Rabb’ine dén” hitabina yetenek kazanmistir. Bu
insan, biitlin emirleri yerine getirir, biitiin yasaklardan kagar;
gonliinde tam bir teslimiyet vardir. Bu nefisle ilgili ayetlerin
sonlarinda, “Gir artik cennetime” ¢agris1 vardir.

Yunus hala saf ve sevincle 1siklanan gozleriyle yine basini
salladi. Tapduk Emre diislinceliydi; devam etti:

—Réziyede ise nefis, Allah’tan razi olma gercegine ulagmais-
tir. Ilk basamagindasin Yunus, dikkat et evladim. Ve evladim,
artik kilidin acilmis, Hac1 Bektas-1 Veli'nin nefesi yerine gel-
mistir. Artik soyle, icindekileri anlat, cok dolusun, bu a¢ilma-
ya ihtiyacin vardy; gonliiniin séyleyip senin sdyleyemedigin
siirlerini de hatirlayacaksin.

Yunus, giiliimsedi, bas egdi, bagir bast:

— Eveet iste boyle, dedi Tapduk Emre, haydi simdi git ha-
yirla Yunus; sabah corbani kacirma.

Yunus aslinda burada daha fazla oturmak istiyordu, hoca-
sina bu kadar yakin olmak, onu daha fazla dinlemek istiyor-
du, ama o git, demisti. Mecburen kalkti, tekrar bas egdi, ayak
bagladi, bagir basti; geri geri cikt1 odadan.

Yunus disarida, halvetten ¢iktig1 zaman fark etmedigi so-
gukla yiiz yiize geldi; hafiften kar serpistiriyordu. Kar buzu
mavi havay derin derin icine cekti, Yagmur Ali ile Bodur Mu-
sa ileride bir agacin altina oturmuslardi. Yunus yiiriiylip yan-
larina vardi:

— Dervigler, dedi, bu havada beni beklediniz sag olun, var
olun.

— Seni bekledik ama iliklerimiz buz tuttu; dedi Bodur Mu-
sa, haydi sallanma bakayim, sicak ¢corbay1 kaciracagiz yoksa.

Yagmur Alj; sefkatle Yunus'un koluna girdi, yiirlimesine
yardim etmek istiyordu.

- Bilir misin Yunus, dedi, halvetten sonra icilen ¢orba, cor-
balarin en giizelidir.
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Gercekten de dyleydi. Yunus, dmriiniin en giizel merci-
mek corbasini icti. Ve corbayi icer icmez fark etti ki, g6gsii, o
agirliktan, sikintidan, kendi etrafin1 ¢evreleyen seffaf duvar-
lardan kurtulmustur... “Ne zaman? Ne zaman?” diye sordu
kendi kendine, halvetin kirk giinii sanki gozlerinin éniinden
gecti, hatirlady; hiicreye adim atar atmaz kurtulmustu da far-
kinda degildi! Fakat o kadar mesguldii ki... “Zaar”, diye dii-
siindii; “maddi diinyada, 6zgiirliik sandigimiz olaylarn i¢in-
de manevi bunalimlara diisityordum da, manevi diinyaya
ayak atar atmaz, hiicrede de olsam, génlim tam ozgiirliige
kavusabiliyor.” Bu konuda daha diistinmek istiyordu, maddi,
manevi diye kabaca ikiye ayirdig1 kavramlarin incesini, 6nce-
sini anlamak istiyordu; sanki her ikisi de Tanri’'nin insanlara
armagani degilmiydi? Aslinda madde ve mana tek olarak dii-
stiniilebilirdi... Ve iste insan buydu! Daha diisiinmek istiyordu
ama Bodur Musa:

— Nasil ¢orba yahu, diye sordu.

— Corba mi, dedi Yunus, bos ¢anagini gosterip; hani nerede?

Yagmur Ali kalkip, ona bir tabak daha getirmeye niyetle-
nince, Bodur Musa durdurdu onu:

— Kirk giinliik aca, dedi, birden yiiklenilmez, dur bakalim
yavas yavas...

Yunus, bir hafta yedi, bol bol su icti, namazlarini kilds,
virdlerini yapti. Yavas yavas kendine geldi, toparlandi. Ve fark
etti ki, icindeki sevgi sanki birka¢ misli artmisti, insana, doga-
va, yerdeki tasa, gokteki kusa, ictigi suya... Sanki sevgi icin-
den sevgiyle bakiyordu her seye. Yiiregi iyice yumusamuis, in-
celmisti... Tanr’'nin aksi ona da vurmustu gayri, tipki ¢evre-
sinde goriip bildigi her seye vurdugu gibi. iste bu agkti! Askin
kendisiydi, Yunus siikrediyor, hamdediyordu.
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Hic kimse, ona halvete dair bir sey sormadu. Yunus, bir ki-
sinin halvet halinin de sirlar i¢inde bir sir olarak kalmasi la-
zim geldigini 6grendi... Ve buna pek memnun oldu. Eger sor-
salardi, dogruyu séylemek gerekecek, “Nefis kademeleri atla-
misim.” diyecekti, ki bu ona bir 6éviinme gibi gelir, cok rahat-
s1z olurdu. Fakat keske riiyasini anlatabilseydi, ¢linkii o gece-
den beri Yunus, Hazreti Peygamber nuruyla sanki i¢ ice yasi-
yordu; kendi Nur’'u kaybolup gitmis gibiydi. Yunus'un kafa-
sinda beyitler ucusuyordu:

Hem cdnlar ona perde, ol niir iginde niirda,
Ask onda kadim durur, cdnlara ayrilmazdan

Evvel Adem yaratti, sonra peygamberleri,
Ahir Muhammed niiru, balkid icimizden.

Alimler bunu bilmez, degme akl ona ermez,
Hidayettir Yunus'a, kesf oldu hocamizdan.

Bir de Selim onu yalniz birakmiyor, nereye giderse arkasi-
na takilip geliyordu. Selim dergaha Yunus'tan sonra gelmisti,
on sekiz yasinda var yoktu. Asagi koyden gelmisti. Yunus onu,
bir sohbet toplantisinda Tapduk’a sordugu sualle hatirliyor-
du. “Fakirlik iki cihanda da yiiz karas1” hadisinin ince anlami-
n1 sormus, Tapduk Emre aciklamis, fakat cocuk pek anlama-
must1. Yalniz kaldiklar bir aksamiistii, Selim:

—Yunus Dervis, dedi, sana bir sey sormak isterim, ancak
aramizda kalsin, arkadaslarina sdyleme.

— Eyvallah dedi Yunus, “Herhalde bu ¢ocuk da sairdir, siir
okuyacaktir” diye diistindii.

— Ben... dedi Selim, merak ediyorum; hiicre sir kalirmis
ama, sunu sdyleyebilirsin belki, cok ac1 cektin mi?
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— Neden aci1 cekecekmisim ki a Selim, orada iskence yap-
muyorlar insana, kendi génliimle geldim buraya, kendi gon-
liimle hiicreye girdim. Kimse bana baski da yapmadi.

— Hayur, aclik, susuzluk, uykusuzluk... Beni cok korkutuyor.
Acaba girmesem olur mu?

— Bilmiyorum, dedi Yunus sefkatle, belki Efendi ile konu-
sursan? Bilemem. Ancak her seyin bir usul ve adabi vardir,
dervisligin adabindandir halvete girmek, en azindan halvet;
hal edinmektir. Ve ad1 iistiinde halvet olmak, yalniz olmak de-
mektir. Kim yalnmzliktan 6lmiis a Selim! Lakin Tapduk Em-
re'ye boylece konusursan, belki erteleyebilir senin halvetini.
Hem korkacaktin da, neden geldin dergaha?

—Dervislere 6zenirdim hep, on iki on ii¢ yasimdan beri ev-
den kacar buraya gelir, dervislerle konusurdum... Manevi
sohbetleri seviyorum. Galiba Allah'in kendisini seviyorum.

— Eyvallah, dedi Yunus; sen dedigimi yap, miisaade iste,
yanina gir, bana anlattigin gibi anlat ona da. O goniiller sul-
tani, herkesin sevgilisidir. Edebe dikkat et, ayn1 zamanda ra-
hat konus onunla.

— Bir sey daha var Dervis Yunus, sOylemeye utaniyorum
ama sana icimi acabilecegimi saniyorum.

— Soyle.

— Bizim kodyden, ee yani bizim kéyde... bir hatun var ki...

— Asik misin ona?

— Hem de nasil.

Yunus, Nur'unun, sedeften dokiilmiis yiiziini diisiindd,
onunla ilk karsilagsmasini... Giiliimsedi:

— Allah aski, genellikle bir kadinin askindan gecer, dedi.
Boylece o insan, ask dedigimiz o goniil atesiyle tanismis olur.
Ama bu evlenmeyle de sonuclanabilir. Sen evlenmeyi diisiin-
miiyor musun?
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— Evlidir.

— Ha, dedi Yunus, nereye donsen onun yiiziinii mii goriir-
stin yoksa?

- Icimden onunla konusurum da.

Yunus, “Maceray1 bir de baskasinda izleyecegim galiba”
diye distindii. Karsisindaki bu esmer gen¢ adami sevdi, ne
olursa olsun, asiklar hos geliyordu ona.

- Bana kalirsa sen dergahta kal, Tapduk’la konus, halvetini
hi¢ olmazsa bir alt1 ay ertelet. Sana is vermediler mi burada?

— Verdiler, Mustafa Dede’ye canak ¢omlek yapmasinda
yardimci oluyorum. Kil tasiyorum, ¢amuru karmasina, yo-
gurmasina yardimci oluyorum. Onu izliyorum, bana gosteri-
yor yaparken, firinini yakiyorum. Boyle isler...

— lyi, ¢ok iyi bir is. Camurda hayat vardir, bilirsin insanin
bedeni de camurdan yaratilmistir. Sen bu hayat camurunu al,
kendi askini ona isle, sir nasil yapilir, nasil islenir, her bir seyi
ogren... Askla yaptigin isi, askla sirla... Géziinti Tapduk Em-
reden ayirma, ola ki bir giin onun yiiziinde Tanr1'nin nurunu
goriir, aradigini bulursun! Iste o zaman, olan olur... O kiz gon-
liinde bir yerlere gider, saklanir... Sen ise Yaradan'in nuru pe-
sinde kosarsin. Hiicre miicre bahane gelir, ¢linkii sen nerede
isen, O da oradadir artik.

— Ne o, ¢ok derin manalara dalip, bizi unuttunuz bakiyo-
rum! Eyvallah, liitfeyleyin de biz de bir seyler 6grenelim...

Bodur Musa gelmis, baglarina dikilmisti.

O giin meydandaki sohbet toplantisina bir hayli gecikerek
geldi Tapduk Emre. Yiizii asilmisti, gozleri her zamankinden
fazla parliyordu; 6nce topluluga bakti, sonra herkesin yiiziine
ayr1 ayr1 bakti, dedi ki:

— Size hep soyliiyorum; her seyin sonu bir seye baglanir, iste
o bir seyin hayra dénmesi de, serre donmesi de sizin elinizdedir.
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Ciinkii sizlere akil ve irade vermis Yaradan. Ve bir de yol agmis
Oniiniize, her kula nasip olmayan. Ya siz ne yapmaktasiniz,
birbirinizin kuyusunu kazmaktasiniz. Bunu kimsenin gérme-
yecegi yerde yapmakta oldugunuzu saniyorsunuz. Oyle mi,
gelip selamhiga, kapiy1 Ortiip, yalniz bana sikayetlendiginizi
saniyorsunuz. Falanca filancayi, filanca, falancay:1 sucluyor.
Yalniz bana da degil. Giybet yuvasina déndiirdiiniiz, giil acan
ocagimizl... Kirlettiniz! Siz O’'nu gdéremezsiniz ama, sizin goz-
leriniz O’nu goéremez ama... Cenab-1 Hak, biitiin gozleri ve
biitiin kalpleri siiphesiz ki goriir. Ayrica benden saklasaniz da,
herkesten saklasaniz da, sugunuz gézlerinizde kararir, perde-
lenir, iste bunu bilemezsiniz. Dil yalan séyler ama gozler ya-
lan sdylemez! Korkunuz! Goniil kirmaktan ¢ekininiz. Her se-
yin ortaya dokiildiigii giin; yine yalniz kalacak olan gontil ki-
ricilardir.

Tapduk durdu, iri iri nefes aldi. Yunus'un génliinde bir be-
yit kanatlandi:

Sakingil yarin gonliin sir¢adir ssnmayasin
Sir¢a sindiktan geri, biitiin olasi degil.”

Tapduk tekrar bakti topluluga, herkes suclanmis, basini
Oniline egmisti. Bir siire sustu, sonra:

—Burada bas egip oturuyorsunuz ve bunu yeterli zannedi-
yorsunuz, dedi, ne yanlis bir zan! Hesabiniz, 6nce kirdiginiz
goniillerden olacaktir siiphesiz. Soyle biliniz, burada korkul-
maz, burada kaygi olmaz, burada yerilmez kimse! Buras: bir
dergahtir, bunun bilincinde olunuz. Siz birer dervissiniz, bu-
nun bilincinde olunuz. Zikir, sizi dogru yola gotiiriiyorsa fay-
dahdir, her giin yaptigimiz virdleriniz sizi dogru yola gotiirii-
yorsa faydahdir, sohbetler sizi dogru yola gotiiriiyorsa fayda-
hidir. Bu fayda kimin icin? Sizin icin! Ve unutmayin ki, O, her
birinizi, O hepinizi tek tek bilir. O, hepinizin génliindedir.. Allah



214 EMINE ISINSU

sizi sever, Allah sizi bagislar. Ya siz, ya siz neden birbirinizi, ya
siz neden insan kardeslerinizi sevemezsiniz? O, Oylesine yii-
cedir. O, Oyle her seyi bilir. O'na erisilmez. Siz O’'nun o yiice-
likten, gonliiniize kadar indigini biliyorsunuz da, ya neden
biitiin goniillerde oldugunu anlamiyorsunuz? Biitiin goniille-
ri, kendi gonliiniiz gibi sevmiyorsunuz? Oyle giic ise sevmek
bir baskasini, biliniz ki su¢ sizdedir ve o sug, sizi baska sucla-
ra siiriikleyecektir. Burada yapilan giybet gibi! Aslinda kopa-
madiklarinizdan, hitkkmedemiyorsunuz gonliiniize. Kopama-
diklariniz; nefislerinizin yapisip kaldiklaridir! ister misiniz
her birinize ayr1 ayr1 soralim? ister misiniz her birinizi ayr1 ay-
r1 yanimiza alahm da, cogunuzun bu sabah namaz kacirdigi-
ni, ¢ogunuzun gonliinde isyan dolu oldugunu, cogunuzun
hayirdan uzak gonliinii kara ile ¢izdigini sdyleyelim. Bizim di-
limizi, boyle kotii is i¢in kullandirmak ister misiniz? Elbet ki,
Cenab-1 Hak, sizi bir yerinizle acik ve serbest birakmistir, el-
bet ki onu, aklinizi rahat kullanacaksiniz, fakat yine O'ndan
gelip ogrendiklerinizin 1s1ginda! Sizler dervissiniz ve (Igini
cekti.) emin olunuz ki, kétiiliik yalmz kétiileri kirletir... Birbi-
rinizi Tanr1’'nin diledigi gibi seviyorsaniz, birlikte bir oldugu-
nuz anlar, birbirinizle savasi kesip, her seyi unutup, yalniz
baskalarini kurtarmaya savas verirsiniz. Ciinkii gercek sevgi,
sizi buna zorlar. Iste o zaman i¢inizdekinin i¢ine benzemeye
baslarsiniz, gonliiniiz icindeki Oz’le birlesmeye baslar. Tekle-
sir, Bir'e varirsiniz. Yoksa isteginiz bu degil midir?!

Tapduk yine sustu. Bir siire sustu, bir siire sonra daha yu-
musak konustu:

—Bugiin sohbet olmayacak, dedi. Simdi teker teker dagilin
ve benim sdylediklerimi diisiiniin, bu geceniz dyle gegsin;
hayra erismeye calisin. Hayirh geceniz, hayirlh sabahlara bag-
lansin. Unutmayin ki hayir, Allah’in sevgisidir.
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Tapduk kalkti, cikti. Dervisler dagilmaya basladilar. Herke-
sin bas1 6niinde, kimse birbiriyle konusmuyordu. Bazi goniil-
ler hayret icindeydi. Acaba kim nasil cesaret etmisti mana
sultanini izmeye, ki onu boyle konusmaya zorlamisti. Bazi
goniiller ise utanc icindeydi, yer yarilsa da yerin dibine girsek,
der gibi.

Yunus hi¢ giybet yapmadigi, kimseyi kimseye sikayet et-
medigi, hele Tapduk’a, Allah korusun, hi¢ kimseden sikayet
etmedigi halde, s6zlerden utanmisti ve 6yle yapan dervis ar-
kadaslar1 adina da utanmasti.

Yagmur Ali'nin yatag yanindaki kendi yatagina uzaninca,
ona sadece bir “Allah rahatlik versin.” dedi ve arkasini dén-
dii... Yunus diisiind{i, o, buradaki on kisinin hepsini ayr1 ayr1
seviyordu. Kiminin istenilen miikemmellikte bir dervis ola-
madigin biliyordu ama “yoldadir, diizelir” umudunu i¢inde
tasiyor, hosgorii gosteriyordu. “Hosgorli nedir zaten,” dedi
kendi kendine, “karsindakine diizelmesi i¢in bir vakit, bir fir-
sat tamimak, degil midir?” O hosgoriilii sultan, kim bilir ne go-
riip, ne isitmisti ki, bu gece boyle konusmak mecburiyetinde
kalmisti. Hazret'inin tiziilmesine dayanamiyordu Yunus...
Onu bir baba gibi, onu bir evlat gibi, onu bir rehber gibi ve
onu Tanrr'dan bir nur gibi seviyordu. Onu ¢ok seviyordu. ici
kanamaya bagladi, anlasilan giybet yapilmis, birbirinden si-
kayetler olmus, belki araya baskalar1 da karismisti. Birden ak-
lina Selim geldi, sanki onu bir kere giybet yaparken isitmis gi-
biydi, keske o zaman uyarsaymis. Bu uyarma adeti, adeta bir
sorun olmustu onun i¢in; uyarmaya kalksa, karsidakinin gon-
liinii kiracak diye rahatsiz oluyor, yok uyarmasa; dervis kar-
desine, bir dogruyu gosteremedigi icin rahatsiz oluyordu. Her
iki halde de bir i¢ tedirginligi vardi ve Yunus ne yapacagini
pek bilemiyor, gérmezden geliyordu. Fakat iste simdi biliyordu
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ki, gordiigii bir hatayr gostermek gereklidir; 1akin giizel giizel
sOylersin, lakin tatli tath sdylersin. Ille de soylersin! Géniil de
dedi ki:

Keleci bilen kisinin yiiziinii ag ede bir siz,
Sézii pigirip diyenin isini sag ede bir soz.
Soz ola kese savasi, séz ola bitire bagi,

Séz ola agili agi bal ile yag ede bir soz.

“Evet, dogrudur,” diye diistindii Yunus, “sdzden ziyade o
sozii soyleyis tarz1 miithimdir. Ben de adabinca séylemeliyim
elbet.” Boyle bir karar almasina ragmen tatsizd. Thtiyag olsa
da olmasa da ertesi giin ormana gidip, odun kesmeye niyet
etti. “Beni ancak orman paklar.” diye diisiiniiyordu, agaclarin
temizligine, safligina, siikinetine, giizelligine hayrandi. Ba-
zen onlar1 oksadigi bile olurdu. Hele bir de sirtin1 dayadi m1
birine, sanki o agac, gen¢c adamdaki biitiin i¢ karmasay1 alr
gotiiriir, atar, kendine benzetir; bir agac gibi saf, temiz, rahat
bir Yunus birakird: geriye.

Kar durmus fakat hava sogumustu. Yagmur Ali'nin, “Git-
me {giitiirsiin, hazir odun da lazim degilmis.” demelerine al-
dirmadi. Yalmiz kalmaya, agaclarla, gonliiyle yalniz kalmaya
¢ok ihtiyaci vardi. Hirkasina sarindi, baltay1 omuzuna atti,
tutturdu yokusu. Dudaklan kipirdamadan icinden tevhid
okuya okuya, hizh hizh yiiriidii. Ne ¢iplak agaclarin dallarin-
da, beyaz yaz bulutlar gibi duran karlari, ne buzlanmis top-
ragl, ne de aniden ¢ikan giinesin oksayan 1siklari ile yildizlar
gibi yanip sénen kar kiimelerini goriiyordu. Yine yalniz Yara-
dan'maydi hasreti. O'nu diistiniiyordu. Bir ara soluklandigi
zaman; goniil konustu:

Daglar ile taglar ile cagirayim Mevld'm seni,
Seherlerde kuslar ile cagirayim Mevld'm seni.
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Su dibinde mdhi ile, sahralarda ahil ile;
Abdal olup “ya hii” ile cagirayim Mevld’'m seni.

Gikyiiziinde Isd ile, Tir daginda Misa ile,
Elindeki asa ile, cagirayim Mevld'm seni.

Derdi pek ¢ok Eyyiib ile, gozii yash Yakub ile,
Ol Muhammed mahbiib ile cagirayim Mevld’'m seni.

Hamd-ii siikrullah ile, vasf-1 kiilhiivallah ile,
Daimd zikrullah ile ¢cagirayim Mevld'm seni.

Bilmisim diinya hadlini, terk ettim kiyl ii kalini,
Bas agik, ayak yalini, cagirayim Mevld'm seni.

Yunus okur diller ile, ol kumru biilbiiller ile
Hakk’r seven kullar ile, cagirayim Mevld'm seni.

Goniil soylemis, dil tekrarlamisti... Ve artik hi¢birini unut-
mayacagini da biliyordu Yunus. i¢inden tutkusuz, iddiasiz
masum bir ¢ocugun sevinci gecti. Bir aksam evvelinden kal-
binde kalan hiiziin, biraz dagilir gibi oldu. Usiimiis ellerini
hohladi ve kesilecek kuru dal, kuru agac aramaya basladi. Bu
siirini arkadaslarina okuyup okumamakta kararsizd. Kilidin
neden acildigim1 merak edebilirlerdi, bu da halvete dair bir
ipucu olurdu. Obiir taraftan ikisinin de nasil bir heyecan ve
istekle siir séylemesini beklediklerini biliyordu. Hazreti Mu-
hammed icin sodylediklerini de onlara okumamisti. “Hele,”
dedi, “bir agaclarla kucaklasayim da sonra karar veririm.” ve
ormanin iclerine dogru ilerledi. Karsisina ac bir kurt, ya kurt
suiriileri ya da bir ay1 ¢ikacagi endisesi yoktu; Allah gonliin-
deydi, yanindaydi. O’'nun kendisini koruyacagina tam anla-
muyla giiveniyordu. Yok eger bir kurt parcalarsa Yunus'u, o za-
man 6liim vakti gelmis demekti ki, bunun icin de yapacag bir
sey yok. Goniil dedi ki:
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Hacet degil agiklara Tiirda miindcat eylemek
Ben kandasam dost ondadir, her bir yeri Ttir eyleyem.

Yunus yorulmus, kar ve giines birlesip ylizlinii al al yak-
mis, sirtindaki odun demeti etini kanatmais, hicbir seyin far-
kinda degil, Ttr eyledigi ormanda, agaglarla hemhal olup, va-
r1p yetismisti dergaha. Birden onu gordii, kapida Aziz dur-
mus, yolunu gozliiyordu, hem de bu sogukta! Gézleri parladi,
giliimsedi, hizli hizh yiirtidii. Aziz kostu, sarildilar birbirleri-
ne. Neden sonra Aziz akil etti, Yunus'un arkasindaki agir odun
demetini aldr:

—Yahu ¢ok agirmis bu!

— Gel gel, onu odunluga gotiirelim.

Birbirlerinden sanki yillarca 6nce ayrilmislar gibi anlatacak
¢ok sey birikmisti. Aziz, once kdyden haberler verdi ona. Anasi
ve Zehra Gelin ve de ¢ocuklar pek iyiydiler, tek sikintilari, Yu-
nus'un 6zlemiydi. Annesi Mehmet Gokce'ye babasini her fir-
satta hatirlatmisti, simdi kiigticiik ogulcugu bile arryordu onu.
Koy halki, sahip cikmisti aileye. Kasim Hoca hala hacdan do6-
niis yolundaydi, Bagdat’a da ugradigi haberini, kdyden gecen
bir kervandan 6grenmislerdi. Sonra kendi uzun atesli hastali-
gindan bahsetti, aylar aylar yatakta yatmaisti, bu yiizden bu ka-
dar gecikmisti buraya gelmekte. Elif Kadin, onu sik sik ziyaret
etmisti, hastalig sirasinda. Yunus dedi ki:

— Allah izin verirse, dedi, Sah'imin miisaadesiyle, bir yil,
birkag ay sonra kéyde bir ev yapip, onlar1 yanima alacagim!

Ve anlatt1 Tapduk’la konusmalarini. Aziz pek memnun oldu:

— En ziyade o iki kadin icin sevindim, dedi, yine bir sicak
yuvaniz olacak stikiir.

Yunus basinm salladi. Ailesine sevgisi gecmemisti ama o
simdi bir bagka sevdalardaydi. Tapduk’a sevdaliyd, giil yiizli
Muhammed’e ve biricik Hakk’a sevdaliydi, nasil bir sevdaysa
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bu, ti¢ii bir olup teklesmislerdi gonliinde... Ve Hakk'in yarat-
g1 her seyi seviyordu, ki ailesi bunun i¢ine giriyordu. Béyle-
ce anlatt1 Aziz’e ve:

—Yaradan'dan o6tiiri, yaratilan her bir insani, her nesneyi
sevmemiz lazimdir, dedi.

— Dogru séylersin yarenim, ama benim icin dil séyler bu-
nu, seninki gibi géniil séylemez, dedi Aziz ve merak ettigini
sordu: Dilin a¢ild1 mi1 senin?

— Evet, dedi Yunus, fazla tistiinde durmadan.

— Ee nasil oldu, ne oldu, 6yle birdenbire mi, ha?

—Yarenlik be, konusacak ¢ok sey var, sunu bunu sorma ba-
na. (Aziz'in kendi siirlerini pek sevdigini bildigi icin) Bak bir
tane daha var, dedi, sabahleyin ormana giderken sdyledim;
gel Yagmur Ali ile Bodur Musa’y1 bulalim, hepinize okuyayim.
Sen Yagmur Ali’yi taniyor muydun?

— Surada kac kisisiniz yahu, tanirim hepinizi, anca yaren-
ler icinde sirdasim sensin!

— Sen de benim sirdasimsin ve hep oyle kalacaksin, dedi
Yunus.

Sevgiyle balkastilar.

O gece, gelen misafirlerin de katildigi bir sohbet oldu; Tap-
duk, kendiliginden bir bahis agmadi, sorulanlara cevap verdi:

Aziz daha cok, arkadasinin gelecegini merak ettigi icin
sordu:

— Efendim, dedi, Hak as181 nasil bir kimsedir?

Tapduk, Aziz'in yaninda oturmakta olan Yunus’a bakt bir
an, sonra konustu:

— Hak asiklari, benden, benlikten yani nefisten, evlattan,
hatundan, diinyadan gecip, buna ragmen diinyadaki her bir
seyde O’'nun nurunu goriip, yalniz Hakk’a yonelen kisilerdir.
Hak ehli olanlara, diinyayl, rahati ve cani terk etmek gerektir.
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Bu yolun tamg fakirliktir, fenafillah yani Allah’ta yok olmak-
tir.. ki cihan peygamberi Hazreti Muhammed Efendimiz,
“Fakirligimle 6viiniiriim.” demistir bu yiizden.

Aziz, ailesi soz konusu olunca, Yunus'un “Yaradan'dan
otirii, yaratilanlarin hepsini sevmemiz lazimdir” demesine
ragmen, ileride bir giin tam anlamiyla Hak asig1 oldugu vakit,
kendisini terk edecegini diisiindii, tedirgin oldu. Yunus’a sor-
mak istedi fakat tam o sirada, gencten biri:

— Hakk'in zatindan s6z eder misiniz, diye konustu.

Tapduk Emre, hafifce giiliimsedi:

— Yavrum, dedi, arif olanlar; “Hakk’in zatindan soz edil-
mez.” demislerdir. Bu konuda sadece dilden gelen kelimeler
bile, O'nun Tek'ligini, ¢coklukla karigstirmak olur, benzetmek
olur. Yani vahdete kesret verir. [hlas suresini hatirlayiniz, en
dogrusu; Kendi'ni, yine Kendi’si bilir.

Asagi1 koyden yaslica bir adam, dedi ki:

— Bizim kdyden, dedi, gecenlerde iki {i¢ genc dervis gecti,
“Bizler hal ehliyiz.” diye oviiniirlerdi, sizden bahis actim,
“Vaktimiz yok, yoksa ugrardik ona.” dediler. Bircok hemseri,
ellerinde ne varsa verdiler, bu mollalara “Vermeyin bunlar hal
ehli degildir, baksaniza pek oviiniirler, Tapduk Seyh'imiz’e
ugramak da istemezler.” dedim, dinlemediler. Sonra bir tane-
si; “Hal ehli kimdir?” diye sorunca, sasirdim pek de bir cevap
veremedim. “Kendilerini 6vmediklerini bilirim.” dedim. Dog-
ru séylemis miyim?

—Dogru sOylemissin, hal ehline ne 6viinmek yarasir, ne de
fakir koyliiniin elindekini avucundakini almak. Hak asiklari
bir kdyden gecerlerse ve dahi ikram edilirse, belki bir kase
corba icerler, o kadar. Hal ehli, aslinda halk arasinda karisip
gider, kendini belli etmez. Hal ehli; varligin yalniz Allah’a ait
oldugunu anlamigslardir. Yolda olan kisi, Zat nuru ile Zat’a ula-
sir ve hal ehlinin halini, ancak hal ehli olanlar bilir. Erenler
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sirrinl anlatmak miimkiin degildir, ¢iinkii insan gliciinii asar.
Halleriyle hallenmedikce, ruh ve ten, onlarin gizini bilmez.
Mevlana Hazretleri kardesim, bu hususta soyle sdylemistir:
“Ben ol da bil."

— Allah senden razi olsun, dedi adam ve sordu: Bir biiyiik,
her yola girmek isteyeni, kabul eder mi? Yoksa onu tartar; ya
git der, ya kal mi1 der?

Tapduk, hafifce giilimsedi, Mustafa Efendi’ye dondii:

— Bu soruya sen cevap ver bakalim, dedi.

Mustafa Efendi; “Destur” deyip izin aldiktan sonra, dedi ki:

— O biiylik, yola girmek isteyeni reddetmez; bu kiside ¢ok
noksanliklar olsa bile, bir giin gelir diizelir, irfani, yani Al-
lah'in sirlarint anlamaya kabiliyet gelistirebilir, umudunu
kaybetmez. O adam eger diizelemeyecekse, zaten kendisi an-
lar, kendiliginden tekkeyi birakip gider. insanlar cesit cesittir,
kimileri anadan, irfana yeteneklidir. Onlar goniille dogan ¢o-
cuklardir. Kimileri ise kendilerini; nefislerini terbiye ede ede,
sonradan olurlar, yetenek kazanirlar. Seyh odur ki, talibin her
tlirlii halini bilsin ve onu, onun mizacina, ihtiyaclarina gore
yetistirsin. Cenab-1 Hakk'in rizasiyla, benligin Hakk’a ait ol-
dugunu gosterebilsin ona, tutup nefis cirkefinden cikarsin.

— Efendim, dedi arkada oturanlardan biri, Hak arifi oldu-
gunu sOyleyen, fakat yakismayan isler yapan bircok kisi tiire-
di, bunlar hakkinda bir seyler liitfeder misiniz?

Tapduk, s6zii yine Mustafa Efendi’ye birakt::

- Yolcu, dedi Mustafa Efendi; maalesef su zamanimizda
pek ¢ok yalan ve yanlis inan¢ ve mezhepler yayllmaktadir. Ay-
rica mescit koselerinde yetismis fakat noksanh kisiler de
seyhlik iddiasindadirlar. Biiyiik bilgin zannedilen, bdylece
tinleri yayilan, fakat sadece dilde arif kisilerin hareketleri fit-
ne, igleri hile ve riyadir. Hak talibi, onu arif sanabilir, goniil
goziinlin kér oldugunu bilmez. Halbuki o kisinin hareketlerine,
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islerine iyice bir dikkat etse, gozii kapal inanmasa; bu korlii-
gi fark eder ve ondan uzak durur. Siz arif olduklarini iddia
edenlerin meyvelerine, yani davranislarina dikkat edin, an-
larsiniz. Dilinin sdylediginin aksini yapanlari, meyvelerinden
anlamak cok kolaydir.

Sorular ve cevaplar boylece devam etti, sonra topluca zikir
yaptilar.

Aziz, Yunus'un yani basina serdigi yatagina yatarken:

— Dervis Yunus, dedi, su zikir yok mu, su zikir icimi yikadi
yine. Ama ben isterdim ki, Kasim Hoca da burada bulunsun,
Efendi’'nin séylediklerini bir bir dinlesin.

— Bilirsin ki o buralara ugramaz, dedi Yunus.

Sonra tekrar, uyuyanlar rahatsiz etmemek icin fisil fisil,
koyden, kdydekilerden konustular. Elif Kadin, dokudugu kilim-
leri gelen gecen kervanlara satiyormus. Yunus bir yandan
memnun oldu, bir yandan da bir {izlintii gecti icinden. Su ya-
sinda kadini ¢alisip para kazanmaya mecbur etmisti tek oglu...
“N’apsaydim, icimdeki atese s0z geciremiyordum.” diye kendi
kendini teselli etmeye ¢alist1. Anasi, karisi ve cocuklari icin du-
alar etti ve hayretle onlar pek de 6zlemedigini fark etti.

[lkbahar, her yanina cigekler takip geldi, orman canlan-
musti, keyifle soluyordu... Olii doganin her uyanisi, Yunus'u
hayretlere ve sevince bogardi. Vaktini daha ¢ok ormanda ge-
cirmeye basladi. Burada virdini yapiyor, burada zikrediyor ve
diisliniiyordu. Goniil ona acikca ciceklerin, her tiirli bitkinin
de zikrettigini duyurdu ve dedi ki:

Ey ask eri, a¢ goziinii, yir yiiziine kilgil nazar
Gor bu latif cicekleri bezeniiben Hakk'a gider.

Bunlar yazin bezeniiben, dosttan yana uzanuban
Bir sor ahi bunlara sen, kancarudur azm-i sefer?
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Her bir ¢icek bin nadzila, 6ger Hakk'r niydzila
Her murgu hos dvazila, ol Pddisdh’i zikreder.

Oger O'nun kadirligin, her bir ise hazirhgn,
1lla omiir kdsirligin, anicagiz rengi doner.

Rengi déner giinden giine, topraga dékiiliir gine
Ibret durur anlayana, bu ibreti arif duyar.

Boylece goniil bir seyler duyuruyor, Tapduk Emre'den,
dervis kardeslerinden 6greniyor, uzun uzun diisiiniiyor, yeni
kesiflerde bulunuyordu Yunus. Goniil genisligi, bitmez tiiken-
mez bir seydi. O kadar bildik olmasina ragmen, kendi gonlij,
yine de Yunus'u sasirtacak isler yapabiliyor, sezebiliyordu.
“Sanki gonliim, benden birka¢ adim 6nde yiirtiimektedir.” di-
ye diisliniiyordu. Nefsin, sesini biisbiitiin kestigi soylenemez-
di. Arada sirada siddetle, ekseri karisi aklina diistiigii zaman-
lar bagkaldiriyor, zaman zaman da sinsice bir seyler fisildiyor,
tipki seytan gibi vesvese veriyordu.

Yunus'un, sair Yunus Emre oldugunu, artik hem dervisler,
hem de gelip gecen yolcular 6grenmislerdi. Arada bir Tapduk
Emre, onu ¢agirip selamliga, yeni siirlerini dinliyor, zarif hos
bir iki s6z soyleyip, hayirla ugurluyordu. Yunus, bu soézleri
dostunun giizelligine verirken, nefis ona, “Yalniz onun giizel-
ligi mi; 1akin sen de pek iyi sOylersin siiri.” diye fisildiyordu.

Yunus, ona aldirmiyor, yiiziinde Tanri’nin 1s181m gordiigi
Tapduk’a sevdasi arttikca artiyordu. Ona gercek er diyordu,
hazret diyordu, sultan, dost veya sevgili diyordu. Siirlerinde
boyle zikrediyordu ve Tapduk’un bu yeni isimleri, ctimle der-
vigler tarafindan benimseniyordu..

Bir glin dergahin bahcgesinde Anabaci’ya rastladi Yunus, ba-
sin1 egip, selam verdi, tam yanindan siyrilacakken, Anabact:

— Dervis Yunus, dedi, dur bir dakika.



224 EMINE ISINSU

Yunus bakislari yerde, cevap verdi:

— Buyur Anabaci1?

— Hazret, senin marangoz oldugunu sdylemis idi.

— Evet, bir seyler yapmaya ¢alisirdim.

— Ben kizim icin ¢ok giizel bir sandik ararim, pazarda bu-
lamadim, sen yapabilir misin acaba, bir sorayim dedim.

— Sultan’im raz1 gelirse yaparim Anabaci.

— O halde yap da gorelim, Sultan'dan aldim ben miisaadeyi.

Yunus tekrar bas egdi, bagir basip ayrildi.

Yapmasina yapardi da bir gilizel sandik, tahtayr nereden
bulacak, kullanacagi alet edevati nasil temin edecekti? Biraz
can sikild1 bu ise. “Kiz1 i¢in istiyormus, demek ki bir ¢eyiz
sandig1 olacak!” diye diisiindii. Gidip Mustafa Dede’ye sor-
mak istedi.

Mustafa Dede, her zamanki gibi ulu ¢inarin altina otur-
mus, toplamis ¢evresine dort bes dervis, konusuyordu. Konu;
Bakara suresinden bir ayetti: “Yiiziinlizli ne tarafa cevirirse-
niz, Allah’in vechi oradadir.” Dervisler Allah'in yiiziinden sor-
maya baslamislardi ona.

— Iste bu ayet geregi, diyordu Mustafa Dede, O’nun yiizii,
bu diinyada goriilebilir. Ancak bu goriis; seyr-ii siiltik ile
miimkiin olur. Neticede o kisi, nereye baksa O'nun nurunu
gorir olur. insanda, esyada, tabiatta...

— Sen gordiin mii dede?
diye sordu biri. Mustafa Dede, gozlerini kapatip i¢ gecirdi ve
dedi ki:

— Dervigler sirlarinmi bir bagka dervise bile agmayabilirler,
ben de agmayanlardanim. Yalniz sunu séylemek isterim ki, O
ylizli burada gormeyenler, yarin ahirette de O’'nu gbéremezler.
Erenleri inkar edenler, dervisleri sevmeyenler, Didar'dan, ya-
ni O’'nun yliziinden mahrum olurlar.
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Yunus, gecenlerde yazdig bir siiri diisiindii, orada demis-
ti ki:
Ben ayimi yerde gordiim, ne isterim gokyiiziinde
Benim yiiziim yirde gerek bana rahmet yerden yagar

Burada Sultan'inin yiiziinde O’nu gordiigiinii kastetmisti;
elbette ki bir yerde Allah giines, Sultan ise O'ndan 151k alan ay-
di. Tapduk sadece yiiz yiiz elli metre 6tede olmasina ragmen,
Yunus'un gonlii, ona kars1 6zlemle doldu. Mustafa Dede Yu-
nus’u gormiistii, soran gozlerle bakti ona. Geng adam:

— Anabaci'miza rastladim, benden kizi icin bir giizel san-
dik yapmamu istedi, dedi, fakat keresteyi, aletleri falan nerede
bulabilecegimi bilmiyorum.

Dervigler arasinda sanki bir dalgalanma oldu, “Kiz1 i¢in-
mis” sozii dolasty, fakat Yunus onlara baktig1 zaman, hepsi
suspus olmus oturuyorlardi. Mustafa Dede:

—Yarin sabahtan kéye inelim beraber, orada sorusturalim
dedi, hatirladigima gore tahta isleri yapan biri vardi kdyde,
onu buluruz.

“Yunus, Tapduk Sah’'in kizina sandik yapiyormus” sézii
dolasip durdu dergéahta, gelen gecen de 6grendi. Sonra bu
s6z; “Yunus, Hazret'in kizina asik olmus”a déndii. Ciinkii oy-
mali sandig1 goren, gercekten giizel buluyordu. “Boyle cok
giizel yaptigina gore, mutlak kiza asiktir!” diye hiikiim veri-
yorlardi! Dergahtaki genc bekar dervislerin hemen hepsi, bir
bakima tutkundu Binnaz’a. Yaghlardan ise onu huriye, mele-
ge benzetenler vardi. Oysa kiz, hemen hi¢ ¢ikmazdi evinden;
dervisler ya bir kere gormiislerdi onu ya da goriip anlatandan
isitmislerdi. Kizin kiminle evlenecegi merak konusuydu.
Genclerin hemen hepsi, gizli gizli kendisini bir aday kabul
ediyor, bunu itiraf edemedikleri icin de, énce Yunus'u ona
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asik ediyorlar, sonra da; “Yunus, Tapduk Sultan'dan Binnaz
Hatun'u istemis de Sah’'1 onu kovmus.” diye laf ¢ikariyorlardi.

Yunus'un haberi yoktu bu s6zlerden. Bodur Musa isitti.
[sitti de kopiirdii:

— Sizi Allah’tan korkmaz, Peygamber'den utanmaz, beni bil-
mezler, diye bagird {i¢ kisiye; ne bicim laflar edersiniz! Yunus
¢oluk cocuk sahibi bir dervis kardesinizdir. Ne acayip seyler ya-
kastirirsiniz ona, Yunus asik ise bir tek Tapduk’a goniil vermis-
tir! Kizimi bilmez tanimaz bile, diye bas bas bagirdi.

Bodur Musa’'nin bagirip cagirmalar1 da fayda etmedi, de-
dikodu ald1 yiiriidii...

Bir giin Selim, Yunus’u yalniz yakaladu:

— Dervis Yunus, dedi, sen o sandig1 onca giizel, giil giil oy-
ma yaptin ya, dedi, sanirim seni cekemeyenler var burada, bi-
lir misin, hakkinda ne konustuklarini isitmek ister misin?

— Hayir, dedi Yunus, isitmek istemem.

— O neden Dervis Yunus?

- Ben severim herkesi tek tek, kimsenin kotii soziinii isitmek
istemem, senin de giybetini duymak istemem. Bir géniil bunal-
tisina, bagka goniil bulantis1 katmak, nece dogrudur?

— Giybet yapmiyorum, kimsenin ismini verecek degilim,
ancak senin hakkinda ne diisiiniirler, konusurlar bil isterim.

— Varsin konussunlar, dedi Yunus, bilmen gerekir ki, der-
viglere birisi hakkinda kotii konusmak hi¢ uygun diismez, ya-
rasmaz onlara. Giybet giinahtir, ayrica Sultan'imizin bizleri
topluca azarladigi glinii de hi¢ unutmadim, senin de ibret al-
man gerekirdi o glinden.

— Ders aldim Dervis Yunus, ders aldim da, yine de senin
hakkinda...

Yunus, onun soziint kesti:

— Olii kardesinin etini yemek ister misin Dervig Selim?

— Hasa!
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— O halde giybet icin inen, sdyledigim ayeti hatirla ve sus!

- I¢ime attigim seyler de bagrimda yiik oluyor! Ben sadece...

—I¢ine bir sey attigin zaman derin derin nefes al, o yiik erir
gider. Sana bir sey diyeyim mi Dervis Selim, dedi Yunus, (Dii-
stinceli diisiinceli) Diinyada insanlar seviye seviyedir...

— E bilirim, sultanlar var, beyler, memurlar var, esnaf var,
koyliiler var.

— Onu kastetmedim, o seviyeler hi¢ miithim degildir. Mii-
him olan, ruh seviyeleridir; insanlarin gelisip olgunlasmalari-
dir. Ister sultan olsun, ister en fakirinden bir koyli! Benim de-
digim olgunluk seviyeleridir ve inan herkes kendi olgunluk
seviyesine gore konusur, davranir. Alt seviyelerde vardir giy-
bet, onu bunu kétiileme, yalan iftira. Birilerini haklh haksiz
yargilama... Insan olgunlastik¢a, biitiin bunlardan kurtulur,
kurtulmasi gerektir. Yargilamanin mesela bir tek Allah’a ait ol-
dugunu bilir, kimin iyi kimin k6tli oldugunu da yalniz Allah
bilir, ¢iinkii yalmiz O goéniilleri okur. Biz ki dervisleriz yahut
daha olamadik, olma yolundayiz, o halde ne sana, ne de ba-
na yakisir giybet. Bak benim génliim der ki: “Hakk’: gercek se-
venlere ciimle dlem kardes gelir” Tanr1'y1 seven, O’'nun yolun-
da olan; her kisiyi gercek sever, her kisiye gercek hizmet ve
yardim eder. Ciinkii insanlar, ruhi seviyeleri farkli da olsa, ic-
lerinde tasidiklari ilahi 6z bakimindan esittirler. Bunu boyle-
ce bil Selim.

— Anladim galiba seni, dedi Selim.

— Ee anlayacaksin tabii, bilir misin senin goniil yanikligin,
senin goniil seviyenin yiikselmesi icin basina gelmis bir giizel
istir, senin hayrinadir. Yaradan'dan, hayirdan gayri bir sey gel-
mez zaten. Lakin bunu, goniil seviyesi diisiik insanlarin anla-
masi kolay degildir... Yavas yavas anlar kisi, basina gelen ve iyi
yahut kétli goriinen her bir olayin, sadece ve sadece kendi
hayrina oldugunu.
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— O goniil yanikligim yavas yavas gecmekte galiba Dervis
Yunus.

- Gececek tabii, daha yliksek seviyelere asik olacaksin ciinkdi.
Giizel bir génliin var, onun olgunlasmasina ¢alis, onun bunun
lafini dinleyip, onun bunun laflarini tasiyacagina...

— Dervis Yunus, sen iyi bir insansin.

— Insallah 6yleyimdir, dedi Yunus.

Bir zamanlar, birisi onun i¢in, “iyi bir cocuktur” demisti,
Yunus da pek sevinmisti. Hatirlad1 ama kimin demis oldugu-
nu ¢ikaramadi. Yunus icin gonliinde bir Nur'u vardi, Nuref-
san’1 ise goktan unutmustu.

Sandik bittikten bir zaman sonra, kdyden ozanli kopuzlu,
davullu bir gelin alayi, gelini bindirecekleri ¢iceklerle, altin
glimiis paralarla, parlak kumaslarla, kurdelelerle siislii bir be-
yaz gelin atiyla cikip geldiler. Arkadaki atlar ise kizin ¢eyizini
tasimak icindi. Yunus'un 6zenerek yaptig giil giil oymali san-
dik, yataklar, yorganlar onlara yiiklendi. Damat adayi, babasi
ve koyiin biiyiikleriyle birlikte, Hazret’in selamligina girdiler.
Hazret'in yaninda Mustafa Dede, Bodur Musa ve Kara Meh-
met vardi. Orada, onlarin da sahitligi huzurunda, Tapduk, ki-
z1 ile damadinin nikahlarim kiydi. Tapduk Emre, Bodur Mu-
sa'ya ve Kara Mehmet'e 6zel bir ilgi gosterirdi. Bu iki adami,
dervislerin bilhassa gelen gecenin sakincal s6zlerinden ko-
rumak icin boyle yapardi, iste simdi de kizinin nikah sahidi
yapmust1 onlar. ikisi de kendilerine verilen bu payeden pek
memnun oldular... Hele Bodur Musa, o aksam, kdyden gelen
kuzu pilav1 yerlerken, Tapduk'un nikah duasini anlata anlata
bitiremedi.

— Ik defa sahitlik yaptim, onda da, en giizel anlaml duay1
isittim, diyordu.
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Yunus da hakkinda ¢ikan dedikodulardan habersiz, gelinin
sandigini yapmis ve de onun bir ¢eyiz sandig1 oldugunu evvel-
den tahmin etmis olmaktan memnundu. Arkadaslarini yeni
gelinle damat i¢in topluca dua etmeye davet etti. O gece yemek
bu duayla kapandi. Yagmur Ali, Yunus'un gittikce ¢ok hos,
bembeyaz bir safliga dogru gittigini sanki goriiyordu. Biraz da
kendisiyle mukayese ediyor; “Ben ondan daha eskiyim burada,
boyle bir saflik kazanamadim.” diyordu. Bunlar1 Bodur Mu-
sa'ya soyledigi zaman, o, diislinceli diistinceli basini salliyor:

—Ya ben, diyordu, hala kor nefsimin esiriyim, tam da esir
demesek bile...

—Deme deme, diyordu Yagmur Ali, herkese kiya kiya, ken-
dine de kiymaya baslama.

—Asil kendime kiydigim icin be Yagmur Ali, baskalarina da
kiyarim galiba. Her neyse, bilir misin, Yunus, kendisinin boy-
le safliga biiriind{igiiniin bile farkinda degil. Yunus, Tanri'dan
baska hicbir seyin farkinda degil! Buraya geleli iki yila ¢ok
yaklasti, yarin 6biir glin Tapduk Sultan onu koéye yollayacak
ev yapmasl i¢in, bunu bile hatirina getirmiyor.

Yagmurlu bir giinde Yunus, vurup baltasinm sirtina, orma-
na gitti. Daldig1 zaman agaclarn iclerine dogru, yagmur din-
di fakat az 6nce suyu i¢mis toprak cekiyordu onu. Sanki yere
uzaniverse ve koklasa topragin 6ziinii; ¢cirpinan yiiregi sakin-
lesecek! Boylu boyunca uzandi yere; yiiziini, kizarip sararip
diismiis, hala tizerlerinde yagmur damlalan parildayan yap-
raklara gomdii. Iste bu koku, bu koku! Cennet bahcelerinin
kokusuydu! icine cekti, génliine bir seving diistii. Seving, dalga
dalga yiikseldi Yunus'un bagrinda. iste o anda; topragin, agacla-
r1n, ¢icek ve otlarin, diinyanin, daha dogrusu kéinatin sesini isit-
ti. Agirbagly, kesin ve giivenli bir ses, bir melodi. Evrenin yiiregi



230 EMINE ISINSU

atiyor! “Ya Had... Ya Had!..” Oylece kaliverdi Yunus, kalbinin
de, o sesin ahengiyle attigini, acik acik, basbayag isitiyordu.
Bagrindaki seving sarkisinin dalgalar1 daha da yiikseldi. Bir
nefeste ayaga firladi ve donmeye basladi. Otlar, cicekler, pir
pir yapraklar, kanat acan kuslar, ziplayan tavsanlar, sincaplar,
belki kurt, tilki, ay1... Ormanin 6z ugultusu! Lakin bu kdinatin
sesi: “Ya HG... Ya HaG!” Ve Yunus'un gonlii; Ya Had... Ya
Had!.. Bu sesle dondii dondii, sag eliyle gokten rahmetler
alip, sol eliyle topraga, topraktakilere uzatiyordu: Kutlu bir
ahisveris. Agaclarin 1slak yapraklarindan siiziilen giin 15181,
dogrudan {izerine diisiiyor, onu yesilligin ortasinda piriltil
bir nur bitkisine déndiirtiyordu. Nur icindeydi Yunus, nur Yu-
nus’un icindeydi.

Evrenin déniisiine Yunus katildi. Yunus'un doniisiine evren!

Yunus'un gozleri kapaliydi ama; ayaklari altindaki topragi
ve ustlindeki her seyi, basinin tizerindeki gogii, gokytiziinde-
ki glinesi ve giinesin 6tesindeki gilinesleri ve yildizlar ve daha
daha oteleri gorebiliyordu.

Giin 1sinlarn tek tek cekilirken tizerinden, aksamin bécek-
leri seslenmeye baslayip, kainatin melodisine katildilar. Ka-
ranlik ¢okerken, ciimle sesler, tek ses... Yavas yavas uzaklasti...
Yunus'un doniisii agirlasti, agirlasti.

Gecenin ayazinda, bir Yunus, kullanilmayan baltasi ve yal-
niz béceklerin sesi kaldi. Yunus, son déniisiinii tamamladi ve
tekrar yere 1slak yapraklarin iistiine yigiliverdi. Iki kat olmus-
tu, agir agir sallantyordu. Neden sonra kalkti, yine baltasini
alip, sirtina vurdu. Yiiriidi yokus asagl, dergaha dogru. “Mut-
luluk bu olsa gerek.” diye diistiniiyordu. O verip, yine O almis-
t1, aslinda Yunus diye biri yoktu verip alan. Allah tek ve yalniz
O var! “Mutluluk bu olsa gerek!”

Goniil:
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“Gordin ki,” dedi, “her yaratilan birbiri ile ve siiphesiz Ya-
raticl ile iletisim icinde “sonsuz bir doniis halindedir.”

“Eyvallah,” dedi “Yunus, gosterdin.”

Goniil devam etti:

“Ve gordiin ki, en kiiciikten en biiylige donerken her sey,
birbirinden alip, birbirine vermektedir... Iste bu alis veris
icinde canlar, yeni yeni meyvelerle olgunlasirken, o meyveler
de yeni yeni canlara gebe kaliyorlar. Gérdiin ki Yunus Emre,
yenilere, daima daha yenilere... Bu deveran 6yle bir deveran-
dir! Ciinkii O, her an yeni bir iste, yeni bir olustadir.”

Yunus bir durup diistindii ve:

“Her bir sey birbiri ile iletisim hélinde ise, canh cansiz di-
ye niye ayiririz ki biz; Can hepsinde ve Can tek!” diye gecti ak-
lindan.

* % %

Iki y1l biteli birka¢ ay olmus, hava dénmeye baglamis, so-
guklar yavastan yiiz gosteriyordu. Tapduk Emre bir sey soyle-
miyor, Yunus da sormuyordu. Kéyde oturmak bile, onun i¢in
Hazret'inden ayrilmakti ve bunu hic istemiyordu. Anasi, kari-
s1, cocuklarina olan sevgisi devam ediyordu ama artik onlar
birer uzak hatira gibiydi; goniilde zaman zaman rastlanan 6z-
lemle karisik bir sevgi. O kadar!

Bir glin Tapduk Emre, onu selamliga ¢agirds, yeni bir siir
olup olmadiginmi sordu. Evet vardi. Tapduk Emre okumasini
istedi; Yunus okudu:

Bu dervislik durag: bir acdip duraktir
Dervis olan kisiye evvel dirlik gerektir

Ciin onda dirlik ola Hakk'tyla birlik ola
Varlig1 elden koyup ona dirlik gerektir
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Kulluk eyle erene sarktan garbi gérene,
Senden haber sorana, key miskinlik gerektir.

Miskin olugor bari, benlikten wrak yiirii,
Gonliinde benlik olan derviglikten wraktir.

Hak, ere benim didi, varligin erde kodu,
Erenlerin himmeti yerden goge direktir.

Bu dervislik beratin okumadi miiftiiler,
Kim ne biliser bunu, bir acdip varaktir.

Ey Yunus arif isen, anladim bildim deme,
Tut miskinlik etegin, ahir sana gerektir.

— Giizel seyler sdylemissin Yunus Emre, dedi Tapduk, dog-
ru seyler sdylemissin, keske herkes kulak verse, kulak vermek
de yetmez, bu dediklerini yapabilse. De bakalim Yunus, bura-
daki dervis kardeslerini nasil bilirsin?

— lyi bilirim efendim.

- Yaa, dedi Tapduk Emre, (Biraz diisiindii, sonra) Yunus,
dedi, sana bir s6z vermistim, iki y1l sonra kdyde bir ev yap, ai-
leni getir demistim.

— Evet efendim.

— Iki y1l gecti, birkag ay da iistiine gecti, bir sey sormadin?

— Ev yapacagim vakti, siz daha iyi bilirsiniz Sultan’im.

— Sarik6y’de nelerin var?

— ki g6z bir evim, kiiclik bah¢cem ve bir de tarlam var, bug-
day yetistirirdim efendim.

— Onlar1 annen satabilir mi ve onlar1 buraya Aziz getirebi-
lir mi?

—Annem yigit kadindir, benim yapacagim her isi yapar, sa-
tar tarlay1 da, evi de. Eve alic1 ¢cikar mi1 bilmem ama. Evet Sul-
tan'im, onlar1 buraya Aziz getirebilir.
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— Iyi, o halde yarin sabahtan tezi yok, Mustafa Efendi’yi al,
koye inin, bir ev yeri secin, paray1 Mustafa Efendi versin, sen
ona borclan. Son birka¢ giindiir burada kalan meslek erbabi
dervis ahilerden yardim iste, kim goniillii gelirse, onlar al, git.
Yapin burada da ii¢ goz evinizi, li¢ olacak! Ben Aziz'e haber
yollarim, annene soyler satis icin, sonra da alir getirir onlari.

— Emredersiniz efendim!
diyen Yunus duraladi, i¢inden Sultan’'ina: “Kis yaklagsmakta-
dir, keske simdi degil de gelecek y1l baharda yahut da yaz za-
mani gelseler.” demek gecti. Fakat bir dervis, seyhine karsi ci-
kamaz, ona kars1 yorumda bulunamazdi. Yunus, sustu.

Tapduk, sanki icinden gecgenlere cevap gibi, dedi ki:

— Onlar, gel haberini nasil beklerler bilir misin Yunus?

Yunus ses cikarmadi, “Onlar belki eski onlar ama, ben o
ben degilim!” diyemedi. Kara elmaslarin 1s1ltis1 tam gozlerin-
deydi, bakislarini yere indirdi, bas egdi, bagir basti, ayak bag-
lads, ¢ikt1 odadan. Kapinin éniinde durup bir lahza dinlendi,
kendini yokladi. Hayir, yeniden bir aile hayatina hazir degildi!
O garip Yunus'tu, dervis Yunus'tu, Allah'in yolundaydi, bagka
ne isteyebilirdi?. Hicbir sey! Karisi, anasi, ¢cocuklari, bir gece-
lik yolda, fakat cok uzaklardaydilar! Bunlar1 séyleyebilseydi
Tapduk’a... Der miydi, “Sen buray1 manastir mi1 belledin!” der
miydi, kizar mrydi?

Yunus, Mustafa Dede’yi bulmaya gitti.

Yunus’a ev yapmaya, Yagmur Ali, Bodur Musa, Selim ve
birkac da deneyimli ahi dervisi talip oldular; onlar duvarlari
ylikselttiler, catiy1 cattilar. Yunus marangozluk isleriyle ugras-
t1. Madem gelmelerine engel olamamisti, bari rahat, giizel bir ev
yapmaliyd: ailesi icin. Unutmak i¢in kendisini ise verdi. Neyi
unutmak, diye sorsan, Yunus belki, belli bir cevap veremezdi.
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Kendi kendisine bile acik acik; “Onlar istemiyorum, ¢iinkii
ailemden, coluk cocugumdan gectim ben. Kanim canim,
gonliim yolum oldu, sevdami yola verdim, yiiziimii O’'na ce-
virdim... Allah icin elbet severim hepsini, insanlarin tiimiini
severim, yaratilani severim, Yaradan'dan 6tiir{i; lakin ailem-
den hicbirinin bir {istiin, bir ayr 6zelligi kalmadi benim i¢in.”
diyemiyordu... “Yiiregimdeki sevgi daglari, denizleri, kdinati
kapladi, O’'ndan dolayi, ama simdi bir aile hayatini cekmiyor
icim.” diyemiyordu.

Halvette iken, aklina, Konya'da gordiigii, yapmay1 6gren-
digi karyoladan yapmak gelmisti karisi icin. Zehra ne c¢ok se-
vinir, diye diistinmiistii. Simdi kendini yokladi, hayir yapma-
yacakti. Clinkii Zehra sanacakti ki... Hayir yapmayacakti! Fa-
kat Zehra'min sevdigi yiikliiklerden, nislerden, raflardan yap-
t1, eskisi gibi stisledi hepsini. El birligiyle bahgeyi temizlediler.
Bir de kuyu actilar.

Kagnidan inen Zehra'y1 gériince Yunus, heyecanlandi; ka-
ris1 sanki daha bir giizellesmis, yliziine ince, hiiziinlii mana
cizgileri yerlesmisti. Unutmustu Yunus, onun bunca hos ol-
dugunu. Annesi ise gecen bu iki yil i¢inde, sanki daha yaslan-
musty; iki kasinin arasindaki cizgi derinlesmis; alninda. yii-
ziinde kirisiklar peydahlanmisti. Once Zehra'nin, sirtindan
iteledigi Mehmet Gokce kosup bacaklarina sarildi, Yunus onu
kucagina aldi, altin buklelerini oksadi, 6ptii kokladi. Anasi ile
birbirlerine sarildilar. Aygiilii, kagninin icinde uyumaktaydi.
Yunus nedense, korkarak yaklasti ona, sanki kizin hakkini ye-
mis gibi bir duygu icindeydi. Bu, simsiyah sacli, yanaklari al al
olmus, uzun kara kirpiklerinin golgesi yiiziine vuran kiiciik
bir kizd1. Yunus yavasca onu kucagina alds, Aygiilii uyands, ya-
banci yabanci bakti ona, aglayacak gibi yiiziini burusturdu,
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sonra vazgecti, basin1 babasimnin gogsiine saklayip, tekrar
uyudu. Yunus'un génliinden piril piril bir sevgi akt1 kizina.

Yatak yorgan, kilim, kap kacak, sandik ve annesinin kilim
dokuma tezgahini getirmislerdi. Aziz’le beraber eve tasidilar
hepsini. Annesi de Zehra da yeni evi pek begendiler. Mehmet
Gokce oradan oraya kosup duruyordu. Zehra, kizini besleme-
ye iceri odaya gecti; annesi hamur tahtasini koyup 6niine es-
ki evden hazir getirdigi hamuru agmaya basladi. Aziz ocagi
yakt1. Yunus saskin sagkin gezinip duruyordu aralarinda, “Bu-
ras1 ¢ok giizel, cok sicak, yumusak, rahat ama benim yerim
degil.” diye diistinliyordu. Aslinda karisini goriir géormez he-
yecanlanmis olmasini yadirgamisti, kendini yadirgamisti!
Zehra'nin, soyle bir sarilip, basini onun gogsiine dayamak
icin iceri odada bekledigini biliyor fakat gidemiyordu ona,
ayaklar1 ylirlimiiyordu sanki. Yunus ne yapacagini hic bilemi-
yordu. Aziz:

— Ey dervisim, dedi, artik miisaade et, ben gideyim, bu ak-
sam dergahta kalacagim, yarina goriisiiriiz artik, sabah na-
mazina yetisir misin?

Eyvah Aziz gidiyor! Yunus, can havliyle yapisti onun koluna:

— Dur, dedi, ben de gidecegim dergaha, beraber ¢ikalim.

— 11k giinleridir, sen evinde otur, dedi Aziz.

Yunus:

— Anacigim, geceleri sohbet olur dergihta, benim de git-
mem gerek, yarin ugrayamazsam merak etmeyin, artik bir giin
gelirim insallah.

Kadinin yufka acan elleri duruverdi tahtanin iistiinde, hay-
retle bakti ogluna. Yunus, bu bakisi1 gormezden geldi, Aziz'in
kolunu cekistirdi. Ciktilar...
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O aksam, pek bir kalabalik toplanmisti meydanda. Tap-
duk’un tizerinde yesil bir ferace vardi, sarig1 da yesildi. Giiler
ylizle bakti, kalabaliga:

— Hos geldiniz yolcular, dedi, meydanimiza hayirh sefalar
getirdiniz... Bugiin biraz hak iizerine konusalim... (Bakislar1
o kadar etkiliydi ki, sanki dinleyen herkesi tek tek kavriyordu.)
Bilmelisiniz ki, Allah'in diizeninde, her seyin temelinde Ce-
nab-1 Hakk'in emriyle gizlenmis, ince bir dengeyle duran hak
ve adalet vardir. Bu denge, o kadar ince ve hassastir ki... Ve si-
zin haklariiz birbirine 6yle yakindir ki... O halde sizler, 6nce
her isinizde hak etmeyi 6grenmek zorundasiniz. Sizin gercek-
ten, hakhilarin haklarim1 yemekten korkmaniz icap etmekte-
dir. Yalmiz dogru olmayanlar, rahatlikla haksizlik edebilir, ya-
lan soyleyebilirler. Onlarin dili kuvvetli, s6zii sizin sdziiniiz-
den fazla inandirici olur. Bu, sizi sakin ola korkutmasin, ¢iin-
kii hak, dogrularindir. Clinkii Cenab-1 Hakk’in eli, dogrularin
elidir stiphesiz. Hep soylerim; dogrularin gériinmeyen ordu-
lar1 vardir. Ciinkii hakkin kendisi, O'dur! Sonraa, cok iyi bil-
meniz gerekir ki, birinize hak olan, hepinize haktir. Oyleyse
ne yapacagiz; kendimize hak gérdiigiimiizii, 6nce baskalari-
na hak gérmeyi bilecegiz. Mesela Yaradan'dan dilemek de si-
zin icin haktir, herkes i¢in haktir... Hakkinizi ahiniz, yalmz di-
lemek icin, hakli olmaniz sarti ile!

Bir de sunu iyi biliniz ki, herkesin gizlisi kendisinedir, yal-
niz kendisine haktir. Bagkasinin duymasi, bilmesi icin degil-
dir. Sizin boylece iyice diisiinerek, hak ve adalet sinirini iyice
o0grenmeniz lazimdir. S6yledim, haklariniz birbirinize cok ya-
kindir. Ciinkii yaratilan her nesnenin, insan dahil aralarinda
bir bag mevcuttur, biri digerine daima muhtactir, iste haklar
bunun i¢in birbirine ¢ok yakindir, birbirinin avugclari arasin-
dadir.
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Size bir gercek hikaye anlatayim: Bir zamanlar, hakk ko-
ruyan ulu bir idareci vardi. Halk arasinda gezer, kotiileri bu-
lur, onlar1 cezalandirir, kotiiliiklerini herkese ilan ederdi. Bir
giin, {i¢ bes kotii, bir kenarda kotii isler yapiyorlardi. Onlari
buldu, disardan gozetledi, duvardan atlayarak yanlarina gir-
di, onlan suciistii yakaladi. O ulu idareci bile, bunun hakka
tecaviiz oldugunu bilemedi. Disardan gozetlemekle onlarin
gizliliklerine, duvarn atlayip yanlarina gitmekle onlarin husu-
siyetlerine tecaviiz etti. Ustelik kotiiliiklerini ilan etmeyi dii-
stindii ki, ona, “Kabahatleri 6rtiicti olunuz.” denmisti. Onu
oradaki kotiilerden biri uyandird: gafletten. O zaman anladi
ki, hak her seyin iistiindedir. Bir daha 6yle kotii seyler yapma-
malarin1 emrederek, onlar1 bagisladi. Sizler de yanilmadigini-
z1, yanilmayacaginmzi bilemezsiniz. En iyisi; kendinizi kendi
goziiniizle degil, baskalarinin diliyle goriiniiz! Ve unutmayi-
niz ki, Yiice Allah'in bagislamayacag tek giinah, birbirinizin
haklarin1 yemenizdir. Rabb’imiz; “Kul hakkiyla bana gelme-
yin.” diyor, kimin hakkin1 yemissen, gidip onunla hesaplasa-
caksin, o hesap giiniinde! Bu s6ziin sizleri {irperttigini gorii-
yorum... lyidir, simdiden iirperiniz! Urperiniz ki, yarin bir ku-
lun hakkin1 yemeyesiniz. Urpermek deyince bir baska gercek
hikaye geldi aklima; o zamanlar akilli bir adam, Selman-1 Fa-
risiden Kur’an dersleri aliyormus, bir giin derse gelmemis,
ertesi giin, ertesi giin de gelmeyince, Selman-1 Farisi merak
etmis, adami buldurup sormus; “Ey Allah’in iyi kulu, Kur’an-1
Kerim derslerini nicin biraktin?” Adam demis ki; “Ey bilginle-
rin padisahi, bana dyle bir ayet dgrettin ki, onu hazmedebil-
mek, kendime uygulayabilmek icin, bir zamana ihtiyacim ol-
du. Bu yiizden gelmem derslerine, 6grendigimi yapmadiktan
sonra, 0grenmek ne i¢indir?!” “Hangi ayet?” diye sormus Fari-
si, adam cevap vermis: “Mealen soyliiyorum; kim zerre kadar
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hayir islerse, karsihgini goriir, kim de zerre kadar ser islerse,
kargihigini goriir. Iste bu ayetin manasina erebilmek, onu tat-
bik edebilmek cok zor geldi bana.” Evet, kim zerre kadar hak
yerse, karsiligini goriir, bunu sakin ola unutmayin! Ciinkii Al-
lah'in diizeninde “geri doniis” kanunu vardir. Eveeet, hak
eden, hak diyen, Hakk’a giden olunuz kardeslerim... Simdi
sorulariniz var mi?

Yaslica bir tiiccar, ayaga kalkt:

- Efendim, dedi, hepimize ¢ok iyi bir ders verdiniz, bilhassa
tliccar olan kisiler, tabii her kisi de aslinda soylediklerinizi iyi-
ce diisiinmek zorundalar. Bilir misiniz ben bu sac1 sakals, tica-
rette kimsenin hakkini yememek i¢in gosterdigim ince dikkat
yiiziinden agarttim ve bundan da sikayetci degilim. Hi¢c olmaz-
sa bu konuda icim rahat olacak, o hesap giiniinde.

— Ayaga kalkmadan konusabilirsiniz konuklar, sen de otur
tliccar efendi. Soylediklerin cok hosuma gitti, ama bir sorum-
luluk da yiiklendin, gecirdigin tecriibeleri, sa¢im1 sakalini
agartan olaylari, genc arkadaslarina anlatma sorumlulugu!
Kendini kurtarirken, ellerini de, kurtarilacak olanlara uzat,
onlara yardim et.

— Bagkalarinin tecriibelerinden faydalanan kisi olur mu ki,
diye bir soru att1 gencten biri.

— Evet bir musibet bin nasihatten iyidir derler, dedi Tap-
duk, bazilar1 icin bu s6z dogru, hangi bazilari, budala olanlar
icin! Akilli olan, baskalarinin tecriibelerinden faydalanmay1
bilendir.

Sonra seriata; namaza, hacca, zekata dair, dini bayramlara
dair bircok sey soruldu. Tapduk Emre, sikilmadan hepsini tek
tek cevapladi.

Yunus dogrusu, son kisimlari pek de iyi dinleyemedi ciin-
kii akli, kendi yaptigina takilmisti. “Acaba,” diyordu, “ben de
karima, cocuklarima, anama haksizlik m1 ettim, ilk gece bile
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yanlarinda kalmadim. Zehra iceri odada beni bekliyordu
mutlak. Bile bile gitmedim. Ey Yunus, sen ne yaptin, ne yap-
maktasin?” Nefesi, zehir gibi icini daglamaya basladi, zikre
veremedi kendini.

Zikir, Tapduk Emre’nin, “Hayirli geceniz, hayirli sabahlara
baglansin. Hayirla gidiniz.” s6ziiyle noktalandi. Topluluk ya-
vas yavas dagildi.

Tam ¢ikarken, Yunus'u yanina cagirdi Tapduk Emre; kara
elmas piriltilarinda bir su¢glama mi vardi ne? Sordu:

- Sen ne arryorsun burada?

Yunus, saskin bakt1 ona, yutkundu:

— GOniil Sultanimiz, dedi, ben burada kalmaya karar vermis-
tim hayirlisiyla, arada sirada ihtiyaclarini gérmek icin aileme ug-
rayacagimi diistinmiistiim. Fakat hakka dair s6zlerinizden 6tii-
rii, acaba yanlis m1 yapiyorum, sorusu diistii icime.

Tapduk Emre’nin bakislari yumusadi:

— lyi bari Yunus, hi¢ olmazsa isittiklerinden ders ¢ikarma-
y1 6grenmisgsin. Yalniz yine de kararsiz konustun, sanki kal
burada, onlarin hakkini ye, desem memnun olacaksin! Hayir
Yunus, simdi derhéal evine déneceksin! Yunus, ben sana nicin
evyaptirdim saniyorsun? Séylemistim, buras1 manastir degil-
dir, diye. Evli evinde, koyli koylinde olmali, paran artarsa
eger, bir de tarla alip gecimine bakacaksin. (Tapduk, Yu-
nus’un yiiziindeki hayal kinkligim1 gériince duraladi, onun
tzuntusiini icinde hissetti, derin bir nefes alip bosaltt1.) Ev-
ladim, dedi, eger Allah nasip vermisse sana, her yerde erebi-
lirsin! Unutma biitiin kdinat dergahtr, clinkii dergah Allah'in
huzurudur, gonliin saglam olsun yeter.

— Efendim, evimde cocuk giiriiltiisii, annemin bizimkinin
is glic yapmalary, iste biliyorsunuz; ev hali! Ne olur beni geri
yollamayin, kendi basima kalamam orada, burada oldugum



240 EMINE ISINSU

gibi rahat diislinemem, sanki génliim de suspus olur. Clinki
birakmazlar beni. Ne olur beni eve yollamayin efendim..

Hazret'in konusmasi, Yunus'un yalvarmasi, dagilanlarin
ilgisini cekti, birer ikiser yanastilar, ikisinin etrafinda bir cem-
ber olusturdular. Tapduk, onlar1 gérdii ama Yunus bir seyin
farkinda degildi, basi1 doniiyor, midesi bulaniyordu, gozyasla-
rini1 i¢ine atiyordu.

— Demek seni bu kadar soguttuk evinden ha Yunus! Vah bize,
demek bunun da sorgusuna cevap verecegiz yarin ahirette!

— Sah’im!

— Dogru sodylerim Yunus, bir yuva yikanin hesabi pek agir-
dir orada. Simdi dinle beni; burada dergihta ermek, dyle zor
olmasa gerek, ortam miisait ciinkii, her génlii genis yapabilir
bu isi; 1akin halk icinde ermek, er kisinin isidir! Ben nasil gel-
dim buraya bilmez misin; rahmetli oglumu da hesap edersek
iki cocugum vardi, Anabaci rahatsizdi, onun da bazi islerini
ben yiiklenmistim. Neyse simdi birakalim bunlari, hani bazi
siirlerinde benden er, diye bahsedersin ya, dogrudur, ben ger-
cek bir er kisiydim, halk icinde erdim, cok siikiir. Hamdede-
rim O’na...

Yunus'un saskinliktan iyice acilmis koca gozlerinin icine
bakip giiliimsedi Tapduk Emre:

— Simdi ¢cocugum; iyi kulak ver; diinya terki goniilde bas-
lar ve goniilde biter, miihim olan, halk icinde yasayip Hak'la
beraber olmaktir, iste bunu becerebilmek gerek! Sonra mii-
him olan, halk icinde olup, insan gibi yasayip ve diger insan-
lara her konuda yardimci olarak yagamaktir. Diinya malinin
esiri olmamak, ona asla bagimli olmamak lazimdir. Bunlari
yapan, biiyiik bir sinavi basarmis olur. Gériiyor musun, ashn-
da ben seni bir imtihana yolluyorum. Ve bilirsin ki, Allah yal-
niz dergahta degildir, her bir yerdedir.
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Yunus'un boynu biikiilmiis, ici kan agliyordu:

— Sah’'im, dedi, ben sizi her giin gérmezsem... 6liiriim.

—Yunus Emre, Allah'in yeri goniillerdir, beni de oraya koy ki,
ben O’na daha yakin olayim, sen de beni gonliinde gor. Zaten
sizlerle yaptigim sohbet gecelerinde burada olacaksin. $imdi-
lik bu kadar, daha sonralari, birkac yil sonra, belki arada sirada
dergahta yatabilirsin. Sonra tabii dergahin odununu da ihmal
etmek yoktur sana, her giin, hi¢ olmazsa giinasir1 zaten buraya
ugrayacaksin. Haydi simdi hayirla don ailenin yanina.

Boynu biikiildii Yunus'un, icine atmaya calistigl gbzyasla-
11, sessizce dokiilmeye basladi yanaklarina. Tapduk Emre,
onun sirtin1 oksadi, kulagina egilip:

— Merak etme, dedi, biliyorum génliinde oldugumu!

Sonra yliriiylip gitti. Yunus, dervislerle bas basa kald1 ve
gordii ki Yagmur Ali ile Bodur Musa da onun gibi aglamakta-
dirlar... Giiliimsemeye calisty;

— Gordiniiz mii, basima neler gelmistir!

Dervislerden biri:

— Uzun etme Yunus Emre, Sultan'imiz, neredeyse biitiin
sohbeti seninle yapti, uzun uzun izahlarda bulundu, seni s1-
marttig1 gibi kimseyi simartmaz! dedi.

Yunus, adamin sesinde bir kiskanglik hissetti. Dondii sa-
rild1 ona:

— Dervisim, dedi, bugiin benim ihtiyacim vardir, bana s&y-
ler. Yarin senin ihtiyacin olursa, sana soyler. O bizim gibi degil-
dir, bilirsin o, ¢ok biiytiiktiir, gonlii ¢ok genistir, hepimizi ayr1
ayr fakat esit sever; ¢linkii o, kendini agmustir, {istiin insandir.

Birkac kisi:

—Yunus haklidir, dogru séyler, dediler.

Bir digeri:

— Haydi Yunus, yeni sinavin hayirh olsun, dedi.
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Alallan baslarina gelen dervisler, tek tek hayirlar dilediler
ona, ziyarete geleceklerini soylediler.

Yunus gece eve donerken tedirgindi, ailesine ne soyleye-
cegini, hemen o gece doniisilinii nasil izah edecegini bilemi-
yordu. Elbet yalan séyleyemezdi ama Tapduk'un emriyle geri
dondiim, demek de istemiyordu, o zaman, “Bize sevgini hep-
ten kaybettin de, yanimiza seyhinin emriyle mi geldin, derler-
di. Anasi agzin1 acmazdi ama Zehra mutlak sdylerdin. Oysa
simdi ciddi ciddi diistiniiyordu da o, onlara sevgisini hi¢ kay-
betmemisti ki... Yalniz... Iste yalniz simdi tercihleri ¢ok fark-
liydi. O, Allah'in yoluna ydnelmisti, Hakk’1 bilmek icin hiicre-
ye girip, halvet ¢cikarmisti. O’nun rizasim1 kazanmak icin, yii-
reginde tutusan alevlere, bir serin su aramadan, kildan ince-
dir diye boynunu uzatmis, canini hice saymaya baslamisti.
Simdi tek arzusu, Yaradan'in yiiziinii gérebilmekti.. “Ilk atesi
Nur'um yakti génliimde, 6yle bir atesti ki, génliim s6yleye-
mez oldu, sustu... Sonra o, gonliimle teklesti... Sonra Tap-
duk...” GOniil konusmaya basladi:

Ey yardnlar, ey kardaglar goriin beni w'ittim ahi,
Ere erdim, eri buldum, er etegin tuttum ahi.

Canum bir gozsiiz cdnids, i¢i dolu sen ben idi,
Tuttum miskinlik etegin, ben menzile yettim ahi.

Anladim kendi halimi, gézledim dogru yolumu,
Tuttum ulular etegin, Hazret'e ben yettim ahi.

Giderdim gonliimden kini, kin tutanin yoktur dini
Ey yardanlar ben bu sozii, uludan isittim ahi

Astkisan miskin Yunus, Hazret'e tutgil yiiziinii,
Anlayana gevher durur séz, sarrdfa sattim ahi.
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Yunus, siirini sdyleyip yiirtirken, mutluydu, sonra diisiin-
dii: “Ben bu kadar mutlu iken ve de s6z gevher ise onun piril-
tisindan karima da, anama da, ¢ocuklarima da pay diismeli.
Bu miicevher 1s181ndan onlar da faydalanmali. Eger isterlerse,
yolumu onlara anlatmaliyim, kim bilir belki onlar da...” Yunus
gibi Allah yolunu tutarlar miydi onlar da? “Ama bir miirsit 1a-
zim kisiye, rehberlik edecek, yol gosterip ulastiracak!.. Ne ya-
zik ki ka¢ go¢ vardir, anami da, karimi da gotiiremem derga-
ha. Mevlana'ya gelirlermis, yahut hanimlar onu evlerine da-
vet ederlermis diye duydum amma... Bir Mustafa Dede’ye
sorsam mi ki? Zaten cok eskiden boyle degilmis, Peygamberi-
miz Efendimiz zamaninda, ilk karis1 Hatice, 6biir karis1 Ayse
ve kiz1 Fatma, zaten kendileri birer veliye imis. Daha baska
hanimlar da yolu tutmuslar a camim, Arif Hoca bahsederdi,
bir Rabia vardi mesela... Ne yazik ki hepsinin isimleri kalma-
mis aklimda. Zaten gercek miirsit, kadin erkek ayirmaz, insa-
n1 reddetmez! Peygamberimiz Efendimiz’e, hayatta ii¢ sey
sevdirilmistir: namaz, kadin, giizel kokular. Bu, kadinlarin de-
geri konusunda elbet bir isarettir, Vedud olan Allah'imdan. Bi-
len bilir!”

Fakat iste bu zamanda erkeklere yol imkéani1 acildigi halde,
kadinlara bu isin kapali olmasi, Yunus’a ¢ok biiyiik haksizlik-
mus gibi geliyordu. “Allah’in diizeninde béyle olmamali.” diye
karar verdi. Ne yazik ki, gelenekler, adetler! Bunlar, Tanri’'nin
diizenine karsi cikan bas belalar1 miyd: yoksa? “Hepsi degil el-
bet, diye diisiindii Yunus, lakin bir kismi éyledir, din ile gele-
nekleri birbirinden ayr tutmak gerekir, yoksa mazallah, ilerde
din diye diye; gelenek, adet 6gretilir coluk cocuga!”

Yunus eve vardig1 zaman, ¢oktan uyumuslard: kadinlar
da, cocuklar da...

Ertesi sabah, ne karisi, ne anasi ona bir sey sordular, her
sey pek yolunda gidiyormuscasina, her sey pek olaganmis



244 EMINE ISINSU

gibi davrandilar. Yunus da memnun oldu, kadinlarin inceligi-
ni takdir etti, “Onlar da dervis goniillii olmuslar.” diye diisiin-
dii. Hele bu kadar zamandan sonra, anasinin bazlamasini
yemek pek hostu, bazlamadan kiiciik lokmalar koparip kizi-
na yedirmek de...

Kahvaltidan sonra, Aziz geldi, beraberce verimli bir tarla
aradilar, bir iki tarla vardi satilik ama annesinin kéyden getir-
digi para, onlar1 satin almaya yetmiyordu... “Hizir Aga'ya ya-
nasma gir,” dediler, “onun her daim is¢iye ihtiyaci vardir.”

— Hig¢ olmazsa yar1 giinlinii ormanda, bazi gecelerini der-
gahta gecirecek birine is verirler mi a Aziz, dedi Yunus.

— Hele canim gidip bir konusalim adamla, baksana adi da
Hizirmis, gercek Hizir gibi yetisebilir sana, kim bilir! Yoksa
ananin dokudugu kilimlerle, bezlerle bir ev gecindirmek zor
olur.

“Yaa..” diye diistindii Yunus, “ben de onlan iki yil kendi
baslarina biraktim.” Aziz'e séylemedi bu i¢ yarasini, “Cok
tziiliyordun madem, se¢cmeseydin dergdha gitmeyi” der
miydi, Yunus da “Igimde 6yle bir yangin baglamisti ki...” diye
cevap verirdi amma... “Ben gitmedim, bu yangin beni siiriik-
ledi.” derdi amma... Isin ash, Yunus kendi gonliiniin ardina
takilip gitmisti. Yanan goniildii, akil, mantik susmustu.

Sonra Hizir Aga’y1 buldular. Ufak tefek, konusurken kiigiik
mavi gozleri fildir fildir dénen bir adamd:. Taht gibi, tizeri ko-
yun postu ile kapl tek kisilik bir kerevetin {istiine oturmustu.

Yunus her seyi acik acik anlatti. O dedi ki:

- Yerimizi degistirsek, sen aga, ben issiz olsam, sen sana
bir is verir miydin?

— Bilmem ki, dedi Yunus, hi¢ kimseye is verecek durumda
olmadim ben, yoksul geldim, yoksul gitmekteyim. Senin gibi
olsam, bilmem ki verir miydim? Ancak marangozluk da gelir
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elimden, kdylimiin marangozu idim, ta Konya'da ¢calistim iin-
lii bir marangozun yaninda.

—Bu iyi, dedi Hizir Aga, bir kiiciik bos agilim var, sana ora-
da alet edevat temin etsek, gelir gider calisirsin. Maas ver-
mem, yaptigin parca basina alirsin parani, fakat eger begen-
mezsem yaptiklarini, yine para vermem.

— Begenirsin agam, dedi Yunus.

— O kadar da emin olma, ¢ok gii¢c begenirim ben.

— Begendirmeye calisirim agam.

- Yarin sabahin kériinde gel, 6nce agili temizle, ciftlikte
bulunan aletlere bir bak, isine yarayacaklar sec, kerestelere
bak ve istedigini se¢. Su iistiinde oturdugum kereveti begen-
miyorum, sanima yakisacak bir kerevet yap bana.

— Peki agam, dedi Yunus.

Disar ciktiklar: zaman Aziz:

— GOzim tutmadi bu adam, dedi.

Yunus 6niine bakti:

— Gozilin tutsa da tutmasa da, bana bir is vermistir Aziz, de-
di, iyi calisirim bilirsin, begendiririm yaptiklarimi. Ormana git-
meme, dergaha gitmeme karismadi, bu da iyi bir seydir.

— Ee iyi oyleyse, hayirli olsun. Ben bugiin Sarikéy’e don-
mek isterim Yunus, miisaaden olursa.

— Izin vermem, dedi Yunus, hi¢ olmazsa bir gece de bizde kal.

Bir ev sahibine yakisir s6z soylemisti ama, Yunus; “Acaba bir
gece daha karimla yiizlesmemek icin mi, Aziz’e kal derim?” di-
ye kendi kendine sordu. Fakat tam da bir cevap veremedi.

Yeni koyii sevdi Yunus... Yaradan'ina tam teslim olal beri,
oliimden higbir korkusu kalmadig: icin mezarhig1 pek rahat
dolast1. Yatanlarla bir garip arkadashk kurdu, sahipsiz mezar-
larda biiyiiyen otlar1 yoldu. Yillar 6nce Sitki Hoca’nin bahset-
tigi huzuru hatta daha 6tesini buldu. Anca surada burada onu
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gorenler; Tapduk'un dervisidir diye asir1 sayg: gosteriyorlardi,
bu hal Yunus'u tedirgin etti.

Hizir Aga'da ise ne saygi ne de hatta giiler yiiz kalmist; ba-
zen Yunus agilda calisirken, sessiz sedasiz arkadan geliveri-
yor, onu izliyor, sonra mutlak karigtyordu igine. Once:

— Bu kerevet olmadi, koca bir koltuk oldu!
diye itiraz etti, Yunus sabirla, onu, boyle genis ve yiiksek kol-
tugun, sanina daha c¢ok yarasacagina ikna etti, fakat adam,
kullanilan tahtay1 da begenmemisti.

— Kerestemiz doludur, bana, ne bicim, ne bi¢imsiz bir tah-
ta secmissin!
diye kinadi Yunus'u. Geng¢ adam ister istemez, bagka tahta secti,
bastan onu gostermek istedi Hizir Aga'ya, fakat adam onu:

— Bir tahta se¢cmeyi beceremiyorsun da, sunca isimin ara-
sinda benim basima m1 musallat olmaya kalkiyorsun! Ne bi-
¢im diilgersin sen!
diye azarladi, kovdu yanindan, derken birini gonderip tekrar
yanina ¢agirtti:

— Tahtalanm ziyan ettin, dedi, onlar artik bir ise yaramaz,
ocakta odun olur, sana verecegim paradan degerini keserim!

Genis ve yiiksek koltuk bittikten sonra, Hizir Aga:

— Ben ufak tefek bir adamim, koltugum benden daha san-
I1 oldu, bir tahta parcasi beni gecti! Zaten i¢cinde kaybolurum
ben, sen yine bir kerevet ya da sanl ama i¢cinde kaybolmaya-
cagim bir koltuk yap.
diye itiraz etti..

Yunus, sabirla baska bir koltuk yapmaya basladi. “Tahtalari
ziyan ediyorsun.” teranesi yeniden basladi. Coktan beri uyu-
makta olan nefis ayaklands; dir dir konusmaya bagladi, diyor-
du ki: “Kaldir koltugu adamin basina ¢al.” Goniil diyordu ki,
“Sana, sabrini denemek icin bir firsattir bu Hizir. Tapduk seni
sinavdan gecmeye gonderdi ya... Hizir da yetisti iste.”
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Bu arada Yunus, dergahin odununu kesmeye devam edi-
yor, firsatini bulursa, oradaki dervislerle konusup hallesiyor-
du... Onlar Yunus'un marangozluk ettigini biliyorlardi ama
nasi bir adama calistigini bilmiyorlardi. Yunus, konusursa
giybet yapacagindan korkuyor, konuyla ilgili hi¢ agzini aca-
miryordu. Bir sohbet gecesinden sonra, Tapduk Emre, halini
hatirin1 sordu:

— Tanr’'nin izniyle, sayenizde iyiyim efendim, diye cevap
verdi Yunus.

— Isittim ki, dedi Tapduk, orada Hizir Aga’nin yaninda ma-
rangozluk edermissin, buraya arada sirada ugrar. Nasil iyi bi-
ri midir adam?

Yunus, aslinda Tapduk’a iyidir, diye yalan séylemek iste-
miyordu ama sikayet etmek de istemiyordu, velhasil ne séyle-
yecegini bilemiyordu, nihayet:

—Takdir bana diismez efendim, diyebildi, siz daha iyi bilir-
siniz.

— Senin fikrini sordum, diye tisteledi Tapduk.

— Belki biraz fazla titizdir ama yaptigimi insallah begendi-
recegim ona, dedi Yunus.

— Pekala, dedi Tapduk. Yalniz yaptigin her isi sevgiyle tut,
sevgiyle tutmadigin isten hayir bekleme.

Yunus, ticiincii kere daha az genis, daha az yliksek bir kol-
tuk yapt1 ve koltugun bas tarafinm giil giil oymaladi, fakat bu
sefer Hizir Aga daha fazla kizd:

— Bunlar, bu giiller kari isidir, dedi. Sen beni ne sandin, sa-
pina kadar erkegim ben! G6ziim gérmesin bu giillii ¢icekli kol-
tugu, derhal yenisine bagla, suraya geleli iki ay oldu, istedigim
gibi bir koltuk yapamadiktan bagka, bir de onca kiymetli keres-
temi ziyan ettin. Bu yapacagimi begenirsem de eger, o ziyanlarin
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parasini kesecegim, bdylece sana verecegim para bitmis ola-
cak. Bunu bana bedavaya yapacaksin, dedi.

Yunus gerci para kazanmak icin onun yaninda calismaya
baslamisti ama bir zamandan beri alacag1 paray1 ¢oktan
unutmus, sabirla, yaptig1 isi adama begendirmeye ¢alisiyor-
du. Bu ylizden, “Bedava yapacaksin.” séziine hi¢ kizmads, yal-
niz; “Halvette sabretmek daha kolaydi.” diye diistindii. Bas
egdi, bagir basti, ¢ikt1 Hizir Aga’nin yanindan.

O giin mezarliklarda dolasti: Yunus, son zamanlarda Tap-
duk hasta oldugu ve haremde yattigi icin onu gérememisti.
Ozlem i¢indeydi, yanarak i¢ini acitan bir 6zlem. Bu 6zlemin
yaninda, hicbir seyin kiymeti yoktu. Zaten annesi yeni bir ki-
lime baslamisti, gegen iki senede kilim dokumay1 Zehra'ya da
ogrettigi icin, tezgah hic¢ bos kalmiyordu, biri birakinca, 6bii-
rii devam ediyordu. Eger onu satabilirlerse... Bunu da pek dii-
stinmek istemiyordu Yunus, hava serin olmasina ragmen, bir
mezarin yanina uzanip yatti, gézlerini masmavi goge dikti.
Oyle yatt1 bir saat, iginden insanlar gecti; Yunus onlar1 seyret-
ti. Kafasindan diisiinceler gecti; Yunus onlari seyretti. Hi¢ du-
raklamadi, ne insanlara dair, ne de disiincelere. Onlara
olumlu olumsuz hicbir katkida bulunmadi. Sadece seyretti.
Birden gokyiiziiniin tamamini Tabduk'un yiizii kapladi; “Ne-
rede olursam olayim, sen nerede olursan ol, yanindayim.” der
gibiydi. Yunus, “Bismillah” ¢ekip dogruldu, tekrar bakti gok-
yiiziine, o sakin, giinesin 1siklar ile mavi mavi yaldizlaniyor-
du oyle...

Yunus artik yilirtimek istedi, inanilmaz bir dinlenmislik ve
huzur icindeydi, sanki Tapduk’a 6zlemi de hafiflemisti. Daha
dogrusu normal bir 6zlem halini almisti. Ta uzakta bir kartal
gordii, ucup bir mezar tasinin iistiine azametle kondu kartal.
Bir an icin Yunus'un zihni, sanki onun fotografini cekti, aklina
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gelmisti iste, Hizir Aga'nin yeni koltuguna azametli bir kartal
oymasl yapacakt1!

O gece erken yattilar, yatakta karisina, coktan beri merak
ettigi fakat sormaya cesaret edemedigi suali sordu:

— Zehra'm, dedi, suraya geleli iki ay1 buldu neredeyse, ba-
na ne Tapduk’a, ne de su Hizir Aga’ya dair bir seyler sordun,
belki daha da 6nemlisi, ikimizin iliskisine dair tek bir laf et-
medin. Eskiden beri hep uysaldin, uyumluydun ama diyece-
gini de derdin yiiziime karsi, saklamazdin duygularini. Sana
ne oldu Zehram?

Uzun bir i¢ cekmesiyle karsilik verdi gencg kadin, ses cikar-
madi. Yunus iisteledi:

— Konus benimle karicigim, suskunlugun icime dokunu-
yor, konus benimle.

—Yunus'um, dedi Zehra, ne 1srar edersin, bilmem ki... Bak
seni cok 0zlemistim, sana hasretle kostum, buraya gelirken
yol bitip tiikenmedi. Kagniya bagh 6kiizlerin her adimini géz-
ledim. Oyle yiiregim yaniyordu. Sonra seni gordiim, (Tekrar
icini cekti.) seni gordiim, diye tekrarladi. iste o zaman, yiire-
gime, yanan yiiregime bir kova buz atildi sanki. Seni gérdiim
lakin o sen, benim 6zledigim Yunus degildin. Degismistin;
geldigimize memnun degildin, evin icinde rahatsizdin,
n’'apacagini bilmeden ordan oraya gezip duruyordun, atesi-
mizi bile Aziz agam yakti, evin ilk atesini evin erkegi yakmaz
m1 oysa, hayirli olsun duasiyla? Her neyse, gozlerine baktim,
eski parlaklik yoktu onlarda, bir baska, benim tanimadigim
alevler vardi sanki, bir derin diisiince oturmustu iclerine.
Uzaktin velhasil. O zaman, artik Yunus'u rahatsiz etmemek
lazim, diye diistindiim. Belki gelirsin diye odamda bekledim, is-
te seni asla rahatsiz etmeyecegimi sdyleyecektim; bekledim, ki-
71 besledim bekledim, kiz uyudu, bekledim... Gelmedin. Kapiy1
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vurup ciktigini isitince, girdim odaya, anacigim aghyordu,
birbirimize sarildik, konusmadik ama. Neden sonra ona; “O
varligini Allah’a adamistir anacigim dedim, bu yiizden sevini-
rim, fakat ben kocami kaybetmisim, sen de oglunu... Tasa-
lanma, burada bize bir ev acmistir ya, arada sirada yiiziinii
goriirtiz hi¢ olmazsa, bu da bir tesellidir.” dedim. Gec¢miste
seni su kizdan, bu kizdan kiskandigim oldu ama. Allah’tan da
kiskanamam ya! O’'ndan gelmissin, O’nunla O’na gideceksin.

Son ciimlede Zehra'nin sesi titredi, aglamaya basladi:

- Kiskanamam ya! diye tekrarladu.

O konustugu siirece, Yunus elini tutmus, stkmis, birakma-
must1. Zehra aglarken bu eli kaldirip 6ptii, alnina koydu. Son-
ra yanaklarini sildi karisinin, dedi ki:

—Sen bana Tanr1'nin bir armaganisin, bunun i¢in ne kadar
siikretsem azdir Zehram, sevgimin yaninda sana minnet de
duyuyorum.

— Gegen iki senede, senin soyledigin siirleri, hatinmda kal-
dig1 gibi bir deftere yazdim durdum, sonra Aziz Aga'ma ver-
dim, o da hatirinda olanlar yazdi... Boylece bizde olanlari ta-
mamlamis olduk sanirim, bana okuma yazma 6grettigin icin,
sana o kadar cok dua ettim ki... Ciinkii defter en kiymetli ha-
zinem oldu, zaman zaman acip okurum, bazen Mehmet G6k-
¢e'ye de okuyorum, tabii anlamamakta ama neyse... Diyece-
gim o ki deftere bir bak, varsa eger yanlislarimiz1 diizelt.

— Sag ol, bakarim, dedi. Yunus.. Biliyor musun, senin de-
min anlattigin halimi diyen bir de siir séyledim, bu evi yapar-
ken, raflarn ciceklerle bezerken, icimden Yaradan'imla konu-
suyordum, sonra bu siir cikt1 iste.

— Oku bana.

—Yine aglamandan korkarim.

—Yaray: atesle daglarlar Yunus'um, oku bana.
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Yunus, okudu:

Goziim seni gérmek igin, elim sana ermek igin,
Bugiin camim yolda koyam, yarin seni bulmak icin.

Bugiin canmim yolda koyam, yarin ivdzin veresin,
Arz eyleme u¢magini, hi¢ arzum yok ugmak igin.

Bana u¢mak neme gerek, hergiz génliim ona bakmaz
Is bu beniim zdriligim degil ahi bir bag icin.

Ue¢mak ugmagim dedigin mii'minleri yeltedigin,
Bir evile birkag hiiri hevesim yok ku¢cmak igin.

Bunda dahi verdin bize ogul u kiz ¢ift ii heldl,
Andan dahi gegti arzum, benim dhim Didar icin.

Sofulara vir sen onu bana seni gerek seni,
Ben nige terk edem seni, sol bir ev ii ¢ardak i¢in

Yunus hasret durur sana hasretini goster ona,
Isin zuliim degil ise dad eylegil varmak icin.

Bir siire ses ¢cikarmadi Zehra, sonra;

— Dogru, dedi, tam anlattigin gibisin... O’'nun Didari’'ni
gormek dilersin, olur mu ki Yunus'um, Tann yiiziinii gosteri-
verir mi sana?

— Gorenler olmustur, siilik tamamlaninca, olur diyorlar...
(Icini cekti.) Siilokiimii tamamlamaya az kalmustir, ya da ta-
mamlamisimdir, bilmiyorum. Hazret bir sey sdylemez; devam
et, der yalniz, ben sormaya utanirim, lakin i¢cim Didar hasreti ile
yanar, ki ¢ok fazla, cidden i¢imi yakan bir arzudur bu. Sana an-
latabilmek isterim ama anlatamam ki... Ancak iste séylerim!

—Bu arzunu anlayamam, ben olsam korkarim ¢iinkii! Ama
nice bir yakan arzudur bilirim, senin hali tavrindan... Ve... Sa-
na olan askimdan.
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“Ben Tanri’'nmin Didar’'inm isterim, bu kiz benim ylizimii.”
diye diisiindii Yunus, “ben Tanr1'y1 bilmek isterim, bu kiz be-
ni bilir. Allah’'im bu da bir asktir, derin bir asktir. Sanki benim,
sanki benim Nur'uma duydugum gibil.. Acep ona da Senin
askinin yolu acilir mi1?”

— Belki sana da, Allah yolunun aski acilir Zehra'm, dedi
Yunus.

- Sana olan askim yetmez ise dedi Zehra, diisiinceliydi sesi.

— Cok iyi anliyorsun, beni sasirtacak kadar ¢ok iyi anliyorsun.

— Bunda sasiracak ne var ki, ask, agktir degil mi, herkesin,
insan olan herkesin bir nesneye sevgisi, aski vardir. Ben seni
¢ocuklarimdan bile {istiin tutarim, her ana, yapamaz bunu
ama! Galiba benim tek isim seni anlamaya calismak Yu-
nus’'um, dedi Zehra.

Derken, basini sokup Yunus'un kolu ile gogsii arasina uyu-
yuverdi. Iki y1l su kadar aydan sonra nihayet maddede yakin-
lasabilmislerdi birbirlerine, bu yakinlagsma bir baslangic oldu,
sonrasi gelecekti elbet.

Yunus onu uyandirmamak icin kimildamadi ve hi¢ uyu-
madan, aska dair, Allah'in Habibi'ne dair diisiindii durdu.
Hep sevmisti Habibullah’i, ama halvet esnasinda onu riiya-
sinda gordiigiinden beri sanki bir daha baglanmis ve boylece
Muhammed kavrami, onda yepyeni bir anlam kazanmaist.
Zaman zaman Tapduk’a duydugu askla ikisi karisiyor, gozii-
niin dniine, rityasindaki Resulullah’i getirmek istedigi zaman,
goniil sultanini goriiyor; sohbet toplantilarinda Tapduk’a ba-
karken, onun yliziinlin degisip sanki Hazreti Muhammed
olusunu izliyordu. Goniil Tapduk’a siir sdylerken, doniip Pey-
gamber’e sOyliiyordu. Giin geldi, bu halinden bizar oldu Yu-
nus, fakat bir zaman sonra tevhid, “birlik” diisiincesiyle ¢oz-
di. “Ha Tapduk’a sdyliiyorum, ha ad1 giizel Muhammed’e, ashin-
da askim, Tek Olan’adir, bu, ayan-beyan meydanda! Tapduk da,
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adi giizel Muhammed de o ‘birligin’ icindedir!” Yunus’a gore
ask, bir ulu hece idi, ki yaratilan her seyi, her kimseyi icine ali-
yordu ve bu hecenin ismi, “Elif”ti. Ciinkii Allah'in ismi, elif
harfi ile baghyordu. Ciinkii géniil demisti ki:

Dort kitabin mdndsin okudum tahsil kildim
Aska gelince gordiim, bir ulu hece imis.

Peygamber, elbet dinin diregi, ciimle peygamberlerin basi
idi ve Tanr1, onu 6vmiis ve alemleri, onun dostluguna yarat-
mustl. Yunus, bir giin Yagmur Ali’ye s6yle soylemisti:

“Yaratt1 Hak diinyay1, Peygamber dostluguna.”

“Bir siir bu!” demisti Yagmur Ali.

“Olacak.” demisti Yunus.

“Gonliine boyle dizeler, beyitler geliyor, sonra yavas yavas
tamamlaniyor, 6yle mi?”

“Bazen biitiin siir birden gelir, bazen senin soyledigin gibi
yavas yavas tamamlanir, goniil bu, siirde kararsizdir.”

“Ama nefis de, goniildiir Yunus.”

“Gonliin en alt tabakasi1 demisti Sultan’im.”

“Bagka siirlerin yok mudur onun hakkinda?”

“Ben ona sevdalandikca, sevdam arttikca siirler gelir mut-
lak. Bak mesela, derim ki: ‘Muhammed Hakkr bildi, Hakk'’i
kendinde gordii / Ciimle yerde Hak, hazir, g6z gerektir goresi.’
Aslinda, demisti Yunus, su soyledigimi hep bilirdim de; sanki
Sultan'imda O’nun nurunu hissedinceye dek, gonliime sin-
memisti. Simdi artitk hem anliyorum kafamla, hem de gon-
liimle hissediyorum.”

Yagmur Ali, demisti ki:

“Gondil ve kafa birlesmesi cogu zaman oluyor da, her za-
man olamiyor be Yunus, aklim bir seyi bilip dururken, baki-
yorum gonliim bir bagka tiirkii tutturmus. Sen ne iyi teklestir-
missin o ikisini.”
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“Bende de, her zaman, her konuda degil,” demisti Yunus...
“Mesela, Viicud’'un tekligini biliriz de, zaman zaman ikilige
diistiigiimiiz olur, su goniil ve akil meselesinde de dyle, sonra
Yaradan'dan gelen Oz Ruh’'umuzla bildik ruhumuzu teklesti-
remeyiz daha. Bilirim sen de, ben de var giiciimiizle o Oz'e
benzemeye, teklesmeye calisiriz ama... ama...”

“Nefsi tam yok ettigimiz zaman belki!” demisti Yagmur Ali.

Simdi gece, karisinin yaninda yatip da onu uyandirma-
mak icin kimildamaya bile ¢ekinen Yunus, birden gonliiniin
dolup tastigini hissetti. O, diyordu ki:

Calap nurdan yaratmis canini Muhammed'in,
Aleme rahmet sacmis adini Muhammed'in.

Dostum demis yaratmis hem onun kaydin yemis,
Ummetten yana koymus yoniinii Muhammed'in.

Muhammed bir denizdir dlemi tutup durur,
Yetmis bindir peygamber géliinde Muhammed'in,

Diinya madlin tutmamusg, hi¢c emanet artmamis,
Terzi bicip dikmemis donunu Muhammed'in.

Tanri arslani Ali saginda Muhammed'in,
Hasan ile Hiiseyin solunda Muhammed'in.

Yilda yetmis bin hact her biri niyyet eder,
Varir ziydret eder niirunu Muhammed'in.

Yiinus Emre’'m asklidir, eksiklidir, miskindir,
Her kim yemez, mahrumdur honunu Muhammed'in.

Gonil sustu, Yunus biraz daldi, sonra ezanla birlikte firla-
d1 kalkt1 yatagindan.
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Yunus'un yeni koltugu bitirmesi, iki aylik zamaninm aldi.
Hizir Aga arada sirada agila geliyor, kendince bir seyler ho-
murdaniyor, Yunus'la sdylesmeden cikip gidiyordu fakat cif-
likte calisanlar, gelip gelip koltugu pek begeniyorlardi. Yu-
nus’a, “usta” diye hitap etmeye basladilar. Gen¢ adam, bu hi-
taptan hoslanmadi, kendi garipligine yakistiramads; eli islere
eriyor, belki akranlarina gore ¢ok sey biliyordu lakin kendisi,
asil bilmek istedigi alanda; Allah yolunda, hi¢bir sey bilmedi-
gini saniyordu. Ona zaman zaman derin bir 1stirap ve zaman
zaman da coskulu derin bir haz veren ve gittikce arttigini his-
settigi aski yasarken, gecirmekte oldugu duygularinin her
adiminda; yeni, yepyeni, daha da yeni bir durumla karsilas-
mis olmanin heyecanini yastyordu. Su Hizir Aga bile, O’na as-
kinin yolunda bir merhale idi, Yunus eli islerken, dudaklari ki-
pirdamadan adeta zikrediyor, askla yapiyordu isini. Zehra'nin
kendisine duydugu sevgiyi bu kadar icten anlayabilmesi de
bir bagska mekandi yolunda. Ormanla 6yle karsilikli bir alig
veris icindeydi ki, ondan ¢ok fazla dgreniyordu. Her zaman
anladigim1 zannettigi sohbetlerde, artik bambaska manalara
eriyordu. Gergi Sultan’1 bir giin bir konusmasinda: “Biliniz ki,
demisti, biz size bir seyle bir¢cok seyi birden getiririz. Ne var ki
is, sizin dikkatinize, tetkikinize ve eski bilgilerinize kaliyor.
Kendinizi o sekilde yetistiriniz.” O zaman Tapduk'un ne de-
mek istedigini, simdilerde daha iyi anliyordu. Stiphesiz s6z-
ciikleri secerek kullantyordu Tapduk! Bir giin Yagmur Ali’ye:

— Sah'im mu artik daha baska tiirlii konusur oldu, bakiyo-
rum da sanki her kelimesi binbir anlam tasiyor, fakat yoksa
benim zihnim mi acildi? diye sordu.

— O her zaman binbir anlamh konusur, dedi Yagmur Ali,
ancak senin zihninin acildig1 muhakkak, éyle bir zihin acil-
masi ki bu, génliinii genisletiyor.
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— Bazen hissediyorum, zihnim ve gonliim el ele yiiriiyorlar,
goriindiigiim gibi oluyorum, oldugum gibi goriiniiyorum.

- Ben de dyle zaman zaman, fakat Didar’t gormek miimkiin
olamiyor.

— Belki de, dedi Yunus, bu is, zaman zaman degil de, her
zaman olursa, belki Didar’1 gormek miimkiin olacaktir.

— Tapduk Sultan’in hani s6yle bir sézii vardir: “Burada he-
piniz yalmz bir oldukga, itaat ettikce, emre uydukga alacak,
biiylik Varlik'in i¢inde, yoklugunuzu anlayacak. Yok oldugu-
nuz kadar, sizde nelerin var oldugunu bileceksiniz.” der. Sura-
da su bir avuc dervis, “bir” olamiyoruz, birbirimizi yeteri ka-
dar sevemiyor, diislincede ve duyguda birlige erisemiyoruz.
Belki de bu sebeptendir, O’'nun ylizlinii goremeyisimiz!

Yunus diisiindii. I¢inden, kendi dahil herkesi sarsmak;
“Bir’e varmak i¢in bir olalim.” demek geciyordu.

— Oz’e benzetebilsek ruhumuzun her katresini, zaten
O’nunla birligimiz tamam olmus olacak... Ve o zaman da, elbet
goniil arzumuza kavusacagiz, dedi Yagmur Ali. Acaba bir daha
halvete soyunsam mi diye diislindiigiim oluyor. Clinkii disarda
ne kadar temizlemeye caligsam gonliimii, tam beceremiyo-
rum. Belki de bana kirk giinliik bir tevhid gerektir.

Bunun tizerine Yunus:

— Bilir misin, dedi, sen bodylece isin kolayina kagmis olu-
yorsun, dedi.

— Anlamadim?

Ve Yunus, ona Hizir Aga ile macerasini tistiinkorii anlatti.

—Disarda goniil aritmak daha zor, dedi. Ciinkii disarda, in-
sanla, yolda olmayan, yolun biitiin edebinden, anlayisindan,
hosgoriistinden uzak insanlarla karsilasiyorsun; sana oyle
ters geliyorlar ki... Iste orada, yolunun gereklerini yapmak,
sabir gdstermek, goniil kirmamak ¢ok daha gii¢. Koltugu ada-
min basia firlatmamak icin, kendime nasil hdkim oldugumu
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bir bilsen... Tabii Allah’in ve ibadetlerimin yardimiyla, cekti-
gim tevhidlerin yardimiyla simdiye kadar siyrildim nefsin bu
arzusundan, bakalim simdiden sonra neler olur? Emin ol,
ben de sanki benden ¢ikip gozliiyorum kendimi.

—Tapduk bosuna sdylemedi, seni evine sinava gonderdigi-
ni...

— Sinav icre sinavlar... Tecriibe icre tecriibeler... Haklidir
Sah’'im. Cevremdeki insanlar1 da sanki yeni yeni kesfediyo-
rum. Karimi, anami, kéyde hos bes ettigim kisileri ve hatta
gezdigim mezarligl... Yer altinda yatanlarla bir hos iligki kuru-
labilirmis, bunu gérdiim! Ben de diyorum ki zaman zaman,
bir alip basimi gitsem uzaklara, kim bilir daha ne ¢esit cesit
insanla karsilagirim.

— Hazret seni kdye evine yollad1 diye gbzyas: dokiiyordun,
simdi hepten gitmek istiyorsun, 6yle mi! Dervis Yunus, sen be-
ni hep sasirttin, hala da sasirtiyorsun! O, ¢esit cesit insanin,
senin nefsini kabartmayacagi, génliindeki Oz'den uzaklastir-
mayacagl ne maliim?

- Bilirsin be Yagmur Ali, ben hep kolay ylizecegim karsi sahi-
le degil de, bilinmeyenlere kulag atarim. (Igini ¢ekti.) Lakin go-
niil Sultan'im miisaade etmezse, bir yere kimildayamam tabii...

—Bilinmeyene kula¢ atmak da, sanirim dervisligin bir yiizii-
diir; biitiin dervisler, zaten hem cok bilinen hem de hi¢c ama
hi¢ bilinmeyene, O’'na ulagmak icin ¢aba sarf etmiyor muyuz?

— Haklisin, dyledir. Keske bir siirimde bunu anlatabilsem.

—Yahu Yunus, bana senin siirlerin, eskisi gibi yayillmiyor,
okunmuyor gibi geliyor.

— Nereden bildin?

— Hani gelip gecene senden bahsettigim zaman, hep; “Hic
isitmedim.” cevabini aliyorum. Bir siirini birine yazip versem,
okuyor ama kagidi almryor, birakip cekip gidiyor. Ne oluyor
bu insanlara?
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Yunus hafifce tebessiim etti:

— Insanlarla degil, benim nefsimle ilgili olmali her sey. Bel-
ki ¢cok taninmay1 kaldiramadim, kim bilir? Tasa etme.

— Sanki her tarafinla yengec kiskaclarina diismiissiin gibi!

— Belki de atesin tizerinde kizartihyor gibi! dedi Yunus.
(Mahzun tebesstim etti yine.) Atesim bol olsun demekten
baska ne sOyleyebilirim ki...

- Ben ikinci kez halvete girecegim galiba, dedi Yagmur Alj,
dedigin dogru, disaris1 daha zorlu olmali, ama ben... eger izin
alabilirsem Sultan'dan, girecegim ikinci kez.

Ne cok genis, ne ¢ok yliksek koltugun arka basina, koca-
man bir kartal konuyor, koltugun kollar1 ve ayaklar kartal
pengeleri ile son buluyordu. Onde iki bacagin arasindaki per-
dede vahsi bitkiler sarmas dolasti. Hizir Aga gordii onu, Yu-
nus dikkatle adamin gozlerini izliyordu. Bu kii¢iik mavi goz-
lerde, giilen, memnun olan simsek piriltilar1 ucustu, fakat Yu-
nus’a dondiigii zaman, bakislar1 anlamsizdi.

— Eh, dedi, biraz daha iyi bu eskilerden. Bunu génder se-
lamliga, benim kerevetle degistirsinler. Sana para vermeyece-
gimi soylemistim. Artik evine donebilirsin, bir daha isim olur-
sa ¢cagirtinnm seni, ingaatta ¢alisabilir misin, insaatta?

— Daha ziyade incesinde, tahta islerinde falan...

— Incesi kabasi olmaz bu isin, ¢iinkii hepsi incedir. Oglu-
mu evlendirecegim, ona bir ev yaptirmak istiyorum, dur ba-
kalim daha diistiniiyorum, eger baslatmaya karar verirsem
cagirtinim seni.

— Eyvallah Agam, dedi Yunus.

Adam bir duraladi, sonra:

— Her ne kadar sabirli olsan da, bana dervis agz1 sokmez,
dedi, sen eyvallahlarini Tapduk'un dergahina sakla! (Homur-
dand1.) Burada insan gibi calis, dervis gibi degil!
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Yunus; “Ah,” diye diisiindii, “dervis gibi degil de herhangi
insan gibi ¢aligsaydim, goriirdiin sen giiniinii.” Evinden ken-
di getirdigi aletlerini toplamaya basladi, adam hala dikilip
duruyordu basinda:

— Ne yapiyorsun, diye sordu.

—Kendi getirdigim aletleri topluyorum, eve gotiirecegim.

—Ya, onlan al gotiir de, sonra gelme, 6yle mi! Birak onlar1
buradal

— Birakmam, dedi Yunus, beni cagirtirsan hem gelirim,
hem de bunlari getiririm merak etme.

Sakin, yumusak fakat o kadar kararhydi ki Yunus'un sesi ve
yiizii, Hizir Aga duraladi. Yunus bas egdi, bagir basti, ¢ikt1
agildan aletleriyle beraber. Hizir Aga'nin icine bir korku bas-
must1. “Bir daha cagirtmam bu herifi ben,” diye karar verdi,
“cinlere karigmis bu!”

Koyliilerden, kartalli koltugu goériip sasirip pek begenenler
ve onlarin anlatmasiyla koltuga hayran olanlar, birer ikiser
Yunus’a is getirmeye basladilar. Yunus, Sarikdy'deki gibi ko-
ylin marangozu oldu yine, az ¢cok para kazanmaya baslady;
bazilari ise para yerine tavuk, horoz, bugday, bulgur veriyor-
lardi. Zaten Yunus’'un kendisinin bictigi bir fiyat olmuyordu,
ne verirlerse, “Allah razi olsun.” deyip kabul ediyordu gencg
adam. Mehmet Gokge, verilen tavuklarin ve horozlarin kesil-
mesine karsi ¢ikt;; Yunus, babaannesiyle olan civciv olayim
hatirladig: icin, ¢ocugun istegine bas egdi, boylece bir kii-
mesleri oldu, bol bol yumurta yemeye basladilar. Hatta Yunus
zaman zaman, bir sepete doldurdugu yumurtalar1 dergadha
gotiiriir oldu. Allah'in kendisine bir gecim kapis1 actigini, fakat
bunun i¢in ille de Hizir Aga'nin zulmiinden ge¢mesi lazim gel-
digini diislinliyordu Yunus. “Hizir'in her derdi olana yetistigini
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bilirdim de, tersinden de... Yahut O'nun Celal yiiziinden de
yetisirmis, haberim yokmus.” diyordu.

Ve diistiniiyordu ki, Allah’in diizeninde hic¢bir sey bedava
degildir gercekten. Ya zorlu bir sinavdan gececeksin, ya zorlu
bir emek harcayacaksin. Zaten bir anlamda ikisi de ayn1 degil
miydi, bilhassa su kendi durumunda! Su da muhakkakt: ki;
Allah’in diizeni, iman edenleri daha c¢ok zorluyordu! Acaba
Obiirlerini, ta bastan beri mi gézden cikarmisti Tanri? Acaba
onlar o ilk mukavele giiniinde, “Hayir Sen Rabb’imiz degil-
sin!” mi demislerdi? Her seye ragmen Yaradan'in yarattiklari-
n1 gozden ¢ikaracagina ihtimal veremiyordu, ciinkii Allah'in
diizeninde israf da yoktu. Yaradan savurganlhk yapmazd: ve
rahmeti o kadar genisti ki, biitiin yarattiklarini i¢ine aliyordu.
O halde inkéarcilar1 "O’nun dogru yoluna” getirmek de ina-
nanlarin bir géreviydi, onlara verilen bir onur oldugu kadar
zorlu gorevdi bu da. Lakin dinde asla “zorlama yoktu”, bu
Kur’an'in pek acik ayetlerinden biriydi. Bu zorlu gérev; “elci-
likti”, dogru olani, sdylemek, gostermekti yalniz.

Yunus'un eli calisirken, boyle seyler geciyordu gonliinden.

Kizina ve ogluna iki kiiciik karyola yapti. Gergekten de
Zehra'nin pek hosuna gitti.

— Bize de yapsan, acaba iistiinde yatmay: becerebilir mi-
yiz, diye sordu kocasina.

Yunus:

— Istersen yaparim, bir deneriz, dedi Yunus.

Zehra siki siki tembihledi:

— Aman ayaklan fazla yiiksek olmasin, ha Yunus'um, kor-
karim belki ben!

* %k k

Ugiincii yih ¢oktan devirmisler, dérdiinciisiinii yarilamis-
lardi.
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Dergéahin basit, sade ve derin hayati, ormanin anbean de-
gisen renkli canliligi, kdydeki yorgun giinler devam edip gidi-
yordu. Yunus bazi geceler dergdhta yatiyordu fakat yattig1 yer
de pek 6nemli degildi artik onun icin; ha karyolanin iistiinde
yumusak sicacik yilin yatakta, ha dergahta yerde sert saman
yatakta, fark etmiyordu. Hayatin rahathigindan geceli cok ol-
mustu, tek gayesi; Hakk’a varabilmekti. Bu arada diger dervis-
ler arasinda miirsitlige layik olup icazet alan, baska yerlere g6-
cenler, yeni yeni gelenler oluyordu. Yunus ne gidenleri kiska-
niyor, ne gelenlerin saskin hayranliklarina giiliimseyebiliyor-
du. Davas1 yalniz kendisiyleydi. “Dost bana gelmeyecekse,
ben O’na geri varayim.” diye diisiinliiyordu c¢iinkii Yunus'un
bilip 6grendiklerine gore; ezel bezminden 6nce, ruhlar O'nun-
la beraberdiler ve yine doniip O'na gideceklerdi. Yunus'un ak-
I fikri bu beraberlikteydi; gonlii sdyle diyordu:

Ol dost bize gelmez ise, ben dosta geri varayim
Cekiiben cevr ii cefayr dostumun yiiziin goreyim.

Sermdyemiz bir cdn idi, onu dahi aldi bu ask
Ne sermdye var ne diikkdn, pazara neye varayim?

Kurulmus diikkdn u pazar, dost igine girmis gezer
Giinahim ¢ok, génliim sizer, ben dosta ¢ok yalvarayim

”

Gonliim aydur: “Dost benimdir” goziim aydur: “Dost benimdir
Gonliim aydur goze: “Sabret, bir dem haberin vereyim.”

Hak nazar kildig cana, bir goz ile bakmak gerek,
Ona ki Hak nazar kildi, ben onu nice yereyim?

Tapduk aydur: Bu Yunus'a bu ask, Hakk'a erse gerek
Kamulardan Ol yiicedir, ben O'na nige ereyim?
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Evet Yunus, nasil erebilecekti?..

Saskinlasiyor... Bazen bildigini saniyor, bazen hicbir sey
bilmedigine hiikmediyordu. Gonlii gelgitler icindeydi. Aci
icindeydi. Yunus hemen her zaman kararsiz, zaman zaman
pek sinirliydi. Haline o kadar tiziilityordu ki, basini taslara du-
varlara, koca koca agacglara vurmak istiyor ve sanki yiireginin
devamli kanadigini hissediyordu. Ve sonra emin oluyor, “O’na
yalniz O’nunla gidebilirim.” diyordu. Bunun i¢in yalvariyor,
O’na yalvariyordu:

Ilahi bir ask ver bana, ben benligim bilmeyeyim,
Yavu kilayim ben beni, isteyiiben bulmayayim.

Soyle hayran eyle beni, bilmeyeyim diin ii giinii
Isteyeyim daim seni, ayruk naksa bakmayayim.

Al gider benden benligi, doldur icime senligi,
Bunda iken é6ldiir beni, varip anda dlmeyeyim.

Us yiiriiyem yana yana, cigerim gark oldu kana
Askin bir ok vurdu cdna, nige zdri kilmayayim?

Ko beni yanayim tiiteyim, dost bahgesine yiteyim
Bir giil olayim biteyim, aciluban solmayayim.

Asktir bu derdin dermdni, ask yoluna verdim cdni
Miskin Yunus der: “Ya Gani, bir dem asksiz kalmayayim.”

Bu arada Yagmur Ali, dedigini yapmus, tekrar halvete gir-
mis, cikmistl. Bir siire sonra; saskinlasti ve ¢cok suskunlasti,
insanlardan kacip bir kuytu arar oldu, sonra aga¢ altlarina
gizlenip diislinmeye, icten zikir yapmaya basladi. Hayretle
parlayan gozleri, insanlar delip gecip uzaklara bakar gibiydi.
Sanki Tapduk gibi, bir de heybet kazanmist1 ve bu ona ¢ok 6f-
keli bir goriintii vermisti. Sohbetlerde sohbetten, cevresindeki
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insanlardan ya da olaylardan habersiz duruyordu. Yunus’tan,
Bodur Musa'dan da kacar olmustu, bir selam verip hemen
yanlarindan ayriliyordu. Ikisi de onu yalniz birakmay tercih
ettiler, bir hal gelmisti basina, elbet bu da gececekti. Ge¢cme-
yen ne vardi ki...

Gercekten de bir uzun zaman sonra Yagmur Ali, eski hali-
ne dondii, ancak daha giiler yiizliiydii, daha alcak goniilli ve
biisbiitiin yardimsever olmustu. Herkesin isine kosup duru-
yor, derileriyle ugrasmaya vakit bulamiyordu, ancak sohbet-
lerde susuyordu.

- O Didar’'ina kavustu! diyordu Bodur Musa.

— Eyvallah ama hi¢ olmazsa bizlere séylemesi lazim gel-
mez miydi, diyordu Yunus.

— Sultan'imiza bile bir sey soyledigine emin degilim, iste-
digi zaman 0yle kapali kutu olur ki o!

—Kuzum Bodur Musa, her insan bdyle mi erer, yani insan-
lardan kacar, 6fkeli bir hal mi gelir tizerine? Dostlarindan bile
uzaklasir m1? Sanki bizi tanimiyor, belki de kendisini tanimi-
yor gibiydi.

— Bildigim, yani burada gordiigiim kadariyla, her insanin
ermesi, ona gelen hallere gore degisik olur. Kim bilir belki mi-
zac, belki karakter, kimse kimseye benzemez a Yunus, takma
kafana. Bilmez misin Tapduk Sultan, “Mesrepten sualimiz
yoktur.” der.

Ug dort ay sonra, bir giin Yunus'la Bodur Musa beraberce
gitmislerdi ormana. Bodur Musa, kuru odun arayan, onlar1 ke-
sip diizgiin hale getiren Yunus'u epey izledikten sonra:

— A Dervis Yunus, dedi, ben de yillardan beri senin getirdik-
lerini gordiikce, ormanda hep diizgiin odun vardir zanneder-
dim, gordiim ki sen hepsini bir bir elden geciriyorsun, neden-
dir? Neden zahmet eder bu odunlan diizeltirsin boyle?
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Yunus ona hayretle bakt::

— Insanlarin egrisini alip diizeltene, bir de egri odun mu
gotiirmeliyim? Hi¢ Sultan'imin dergahina egri odun yarasir
m1 a Bodur Musa, dedi Yunus.

— Sen de oldun, ama ne zaman diiseceksin bilmem, diye
cevap verdi Bodur Musa.

Yunus giildii:

— Sen diistiigiin zaman!

— Cok beklersin!

— Vaktim bol!

Dergaha dondiikleri zaman, Yagmur Ali'yi kapida bekler
buldular.

— Hayrola, diisiinde bizi mi gordiin, dedi Bodur Musa.

Yagmur Ali, pek mahcup giiliimsedi:

— Hazret beni yolluyor da, sizlere veda etmeden gidemedim.

Yunus'la Bodur Musa bakistilar, anlamislardi! Can arkada-
sindan ayrilmanin acisi ¢ékiiverdi Yunus'un i¢ine ama bir ta-
raftan da Yagmur Ali'nin de artik bir “eren” oldugunu diisii-
niip seviniyordu.

— Sefer nereye, diye sordu.

— Sultan’im biraz gez dolas, insanlara karis, sonra hayirlisi
ile kendi kéyiine git, yerles, dedi. Insanlara hizmet gorevi ve-
rildi boylece.

Dikkat ettiler; “Gayr1 miirsit oldum.” demiyor, bir miirside
yakisacak alcak goniilliikle; insanlara hizmetten bahsediyor-
du sadece.

Ikisi birden, ayni anda ona “Hayirli olsun, ¢ok sevindim.”
dediler, kelimeleri birbirine karist1, giilmeye basladilar, sonra
birbirlerine sarildilar, ti¢iiniin de gozleri dolmustu.

Bodur Musa, burnunu ceke ceke:

— Bir sey geldi aklima, dedi, eger Sultan'imiz izin verirse,
Konya'ya kadar ugurlayalim seni, Mevlana'y: ziyaret edelim
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beraberce, sonra artik herkes kendi yoluna donsiin. Bilir mi-
sin Yagmur Ali, bu Yunus da gidecek gibi goriiniir yakinda, bir
ben kalacagim burada kuru bagima! Ikinizi de kiskaniyorum,
defolun gidin yanimdan.

— Hele sen git, izin kopar Tapduk Sah’tan, dyle bir iyilik
yapmis olursun ki, bak bu sefer aradigin1 bulursun mutlak!
dedi Yunus, giilerek.

Konya yine 0yle ¢inice konusmakta, maviden ve yesil-
den... Yine cesitli dinlerin, c¢esitli insanlarin koruyucusu, so-
kaklarinda imamlarla papazlar pes pese ge¢cmekte... Iranlilar,
Yahudiler, Ermeniler, Rumlar ve Mogollar var. Suradan bura-
dan gelen tiiccarlar, kervanlarin siiriikledigi Araplar, Tiirk-
menler... Su muhakkak, son birkac yildir daha c¢ok renklen-
mis sehir. Yunus, “Gelmisken buraya Sitki Hoca'mi bir goére-
yim.” diye diisliniiyordu. Arzusunu arkadaslarina acti, onlar
kabul ettiler.

—Lakin 6nce bir hamama gidip temizlenelim, dedi Yagmur
Ali, yollarda az topraga toza bulanmadik.

Bodur Musa, pek sevmezdi yikanmay1 ama ses ¢ikarmadi.
Yunus:

— Ustiimiiz bagimiz da kirlendi, dedi, ne Sitki Hoca'ya, ne
de koskoca Mevlana'ya boyle goriinemeyiz. Sunlar1 da yika-
y1p kurutmanin bir yolunu bulmaliyiz.

— Hamamda hallederiz o isi.

Hamamct:

— Konya'dan degilsiniz galiba, 6yle mi, diye sordu.

— Dogru soylersin, dedi Bodur Musa; Tapduk Emre’yi bilir
misin?

— Isitmigligim vardir, yaman bir Hak eri imis.

- Oyledir.
diye tasdik ettiler. Yunus ilave etti:
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— Iste onun etegini tutmusuzdur biz.

— Tuttugunuz o etegi nasil biraktiniz?

— Birakmis degiliz, dedi Yagmur Ali, kendisi gonliimiizde
bizimle beraberdir, izin verip salmistir Konya'ya ve dahi Mev-
lana Hazretleri'ne selamlarini gondermistir.

— Eh, dedi hamamci, Konya'da &yle ulular vardir ki, onlar-
dan birine kapilip, belki de geri dénmezsiniz.

— Anlamaz misin efendi, dedi Bodur Musa, o ulu bizim ici-
mizdedir. Oylesine dolmustur ki génliimiiz, bagka birini almaz.

Hamamci giiliimsedi, nice yildir béyle saglam bir baghlik
aramaktaydi kendisi i¢in; o seyhten bu seyhe dolasip durmus,
ancak Mevlana'nin yiiziinii goriip sohbetini dinleyince, bas
koyup mdirit olmustu.

- Sizi Hiidavendigar Hazretleri'ne gotiireyim, dedi, bu gece
Pervane’nin sarayinda sema olacak, belki sizi de yanina alir.

Bir an, bir simsek cakis1 kadar kisa ve etkili bir an, Nuref-
san'in ince sedef yiizii canlandi Yunus'un beyninde... “Onun,
bir zamanlar yasamis oldugu saray!” Bir burukluk, sonra rah-
met duasi, gecti bitti.

— Allah bize yardim ediyor, bizim niyetimiz de buydu, de-
di Bodur Musa.

— Oyle ise varip soyunun da, Halil {istiiniizii baginizi yika-
sin, kurutup geri getirsin.

- Kimdir bu Halil ki, bize hakki gecsin, diye sizlandi Yunus.

— Tellagin ogludur, onun isi budur burada, eline sikistirir-
siniz birkag kurus, hakkini 6dersiniz.

Yunus'la Bodur Musa bakistilar, zaten anca birkag¢ kurus-
lar1 vardi ve onu da hamamciya vereceklerdi!

—Tamam, dedi Yagmur Ali.

Dogru ya, onun biraz parasi vardi, nasil unutmuslardi, Bo-
dur Musa ile Yunus karsilikl giiliimsediler. Hamamct:
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— Mevlana aski icin, ben dervislerden para almam, lakin
Halil yeni yetmedir daha, goérdiigii isin karsiligini almal.

— Bir de, dedi Yunus, burada benim bir hocam vardir, Sitki
Hoca, ona gitmek isteriz.

— Zembilli Sitki1 Hoca m1?

— Evet.

— Basin sag olsun, onu kirk giin 6nce selametledik.

Yunus'un kalbi yarilir gibi oldu, kendine kahretti, daha 6n-
ce sanki gelemez miydi Sultan’indan izin alip, gelip de hocasi-
nin elini bir kere daha 6pemez miydi diinya goziiyle!

— Allah rahmet eylesin, dedi, bana cok, cok emegi gecmisti.

— Aslinda pek 6grenci begenmez, herkesi yanina almazdi,
seni begendigine gore akilli olmalisin!

— Oglu da ustamdj, dedi, bari gidip onu gorelim.

— O da buraya, benim hamamima gelir, iyi bir ustadir. He-
le simdi iyice bir yikanin da...

Hamamcinin dedigi gibi, “iyice bir” yikandilar, yanaklari
allandi. Sonra adam onlara, bulgur pilav1 ikram etti. Bir giin
onceden beri bir sey yememislerdi, bu pilav iyi geldi. Laf acil-
di; Bodur Musa:

— Bizim dergaha kim olsa gelebilir, dedi, pis midir, temiz
midir diye bakilmaz. Ciinkii dis1 pis olsa da ici temiz olabilir
bir adamin.

— Ici de pis olsa fark etmez, dedi Yunus, o ki gelmistir, ge-
lebilmistir bas tizre yeri vardir, ciinkii tekkede ici de dis1 da te-
mizlenir onun.

Hamamci da geldi onlarla, énce Yunus'un ustasina ugra-
dilar. Adam, pek sevindi Yunus'u goriince, eskiden kalan ¢1-
raklar, simdi kalfa olmuslardi, Yunus'un ¢evresini aldilar. Yu-
nus, hepsine “sabirlar” diledi; “Sert goriiniirdii lakin goniil-
den cok iyi bir adamdi, ¢ok da diiriisttii.” diye Sitki Hocadan
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konustular; iyiliklerini saydilar. Usta, konuklarina bal serbeti
ikram etti.

Onlardan ayrilirken hiiziinliiydii Yunus'un ici, Mevla-
na'nin dergahina yaklastikca heyecanlanmaya basladi. Mev-
lana ve miiritlerinden bir kismi, medreseden ¢ikarlarken kar-
silagtilar. Hamamci bas koydu yere, obiirleri bas egip bagir
bastilar, selamlastilar. Mevlana:

— Uzaktan gelirsiniz galiba, hos geldiniz dervisler, dedi.

Ucti biraz daha yakinlagip ona:

— Sultan’imiz Sah’imiz Tapduk Emre’'nin selamlarini getir-
dik, dediler.

— Aleykiimselam, dedi Mevlana, Tapduk’'umuzun selami-
nin bas iizre yeri vardir, Allah onu daha miibarek kilsin. Nasil-
dir kendisi?

- lyidir ve saghginiza duacidir.

— Bizim de, onun i¢in dualarimiz vardir. Siz li¢ dervis, ma-
dem kiymetli bir selam getirdiniz, buyurun kalin medrese-
mizde, bos hiicreler bulunur.

Hamamci belli belirsiz kimildadi, bas koydugu topragin
uizerinde, dedi ki:

— Dervisler bu gece semaya gitmek isterler, acaba liitfedip
yaniniza alir mrydiniz?

Mevlana bir diisiindii, hepsini ince ince siizdii, gozleri Yu-
nus’'un gozlerine kilitlendi, nihayet konustu:

— Gelin Tilirkmen dervisleri, dedi, buyurun.

Ucii de Mevlana'nin arkasindan giden miiritlerin ardina
diistiiler. Hamamcinin davet edilmemesine Yunus’'un cani si-
kildi. “Bu iyi adami nicin cagirmaz ki,” diye diisiindii, “belli ki
o da gitmek ister.” Mevlana’'ya bunu bir hatirlatmasi acaba
ay1p kacar miyds; gozleri hala yerde secde etmekte olan ha-
mamciya takili kaldi, nihayet Mevlana'ya séylemeye karar
vermisti ki, onun sesini duydu, hamamciya sesleniyordu:
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— Kerim Efendi, arzu edersen sen de gel.

Hamamci basini yerden kaldirmadan, mahcup ve hiiziin-
li bir sesle cevap verdi:

— Hiinkar'im beni bagislayin, yash annem cok hastadir, Al-
lah bilir tabii de, bugiinliik yarinlik dmrii kalmistir, miisaade
ederseniz basinda bulunayim.

— Kendisine selamlarimiz1 gotiir.
dedi Mevlana, basini ¢evirip Yunus'un gozlerine bakt: tekrar;
biri akik, 6biirii kehribar saris1 iki bakis kilitlendi. Kehribar
derdi ki: “Cocugum, génliiniin béyle ince diisiinmesi pek
hostur, 1akin biz isimizi biliriz, merak etme sen.” Akik ise; “Af-
fet Hiinkar'im biyiikliiglinii tam takdir edememisim, onun
seni reddedip mahcup olmasini istemedin! Lakin su selamin
da, kadinin son nefesinde ona arkadaslik edecektir.” diyordu.

Pervane’'nin sarayi; Konya'ya renk katan saraylardan biriy-
di, dis1igi, ¢inilerle bezenmisti. Genis koridorlarinda mermer
havuzlarda giimiis fiskiyeler, damla damla, sanki su sesinin
en giizelini fisildiyordu konuklara. Yerler cok kiymetli, incecik
dokunmus Iran halilariyla kapliydi; minderler ¢inilerin rengi-
ne uydurulmus; mavi ile yesilin biitiin tonlar ve karanfil kir-
muzisi atlastandi. Suraya buraya birakilmis altin ve giimiis ka-
feslerin icinde, tiirlii renkli papaganlar ve adin1 bilmedikleri
kuslar civildiyor, giimiis buhurdanliklar ince, hos bir koku sa-
liyor ve alevleri titresen ylizlerce mum, koridoru ve salonu
giin 15181 gibi aydinlatiyordu. Ne Yunus, ne de Yagmur Ali ile
Bodur Musa 6miirlerinde boyle bir zenginlik ve sasaa gor-
miislerdi; cenneti diisledikleri ilk zamanlarda bile boyle bir
yer hayal edememislerdi... Ve artik canlarin1 yalniz Allah’a
adadiklan icin, cehennem de cennet de onlan ilgilendirmiyor,
Pervane'nin saray gibi bir yer, riiyalarina bile girmiyordu. Yine
de sasirip etkilendiler, nereye nasil oturacaklarini bilemediler,
nihayet kapimnin yanindaki ti¢ acik mavi atlas minderin {izerine
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ilistiler. Yunus, 6niine bakip, gozlerini ince nakigh halinin sa-
11 giiliine dikti ve biitiin bu zenginligi, Anadolu koylerine ak-
tards, her koye dagitts, gerci Yunus'un goriip gectigi fakir koy-
lerin hepsine béliiniince pek fazla kalmiyordu zenginlik ama,
Yunus yine de béliistiirdii! Yagmur Ali, seyhi Tapduk Emre'yi,
getirip en yliksek karanfil kirmizis1 mindere oturttu, iste ona
ancak boyle bir yer layikti! Bodur Musa ise; diinyada boyle sa-
raylari olanlarin, yarin ahirette pek yoksul bir yere diisecekle-
rini hayal etti, gerci Allah bilirdi ya, kimin ne olacaginu. iste o
da hayal edip gonliinii serinletmekten kendini alamadi! On-
lan sarayin kapisinda, Pervane ve adamlar karsilamislards,
Yunus ona dikkatle bakti, sanki Nurefsan'dan bir iz arar gibiy-
di, bulamadi. Adam, tiirlii iltifatlar ederek, Mevlana'yi, kose-
deki sanki 6biirlerinden daha biiyiicek yapilmis bir koyu yesil
atlas mindere oturttuktan sonra, tam karsisindaki minderleri
isaret ederek, ney, kudiim, tef ve rebap calacaklar1 buyur etti
ve geri geri giderek, hemen Yunus'un yaninda duran Emir Ta-
ceddin Horasani ile selamlasip, onu oturttuktan sonra, kendi-
si de bir mindere ilisti.

Bir vakit gecti boylece... Gelenler, dogru Mevlana'ya yiirii-
yiip, yere bas koyuyorlar, sonra edeple cekilip ondan uzak ol-
mayan minderlere oturuyorlardi. Hafif bir mirilti dolasiyordu
salonda. O sirada Celebi Hiisameddin goriindii kapida, Mev-
lana yiiksek sesle, ona hitap etti:

— Gel benim dinim, gel benim ruhum, gel benim sultanim.
Sen hakiki padisahsin, dedi.

Celebi Hiisameddin, dyle bir i¢ gecirip, “Allah” diye avaz-
land: ki, cepecgevre yanan mumlarin 1siklar titresti, sdnecek
gibi oldular. Pervane, yaninda oturan Emir Taceddin’e:

— Acaba Mevlana'nin buyurdugu bu meziyetler onda var
mudir? Ve bu hitaplara layik midir? Yoksa o bunlari, hosa git-
mek icin mi soyliiyor, diye sordu.
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Yunus isitmisti, gonlii cevap verdi, hem de yiiksek sesle:

— Ey su giizel sarayin sahibi! Bu giizel meziyetler, su gelen
erde olmasa bile, Hiidavendigar 6yle soyleyince, Kadir Tanr1
hemen kabul eder ve “Ol” der! Artik o, oluverir. Ciinkii O, se-
beplerle bagh degildir...

Bu sozler, salonun her yanindan duyuldu. Celebi Hiisa-
meddin gelip, Yunus'un iki yanagindan 6ptii, Mevlana'dan bir
deyis soyledi:

—“Bakirin kimya ile altin oldugu meshurdur, bu nadir kim-
ya, bakir1 altin yapmistir.” Sen cok dogru séylersin Hak 45181,
Allah senden razi olsun!

Iste 0 anda Mevlana ayaga firladi, mavi feracesi ile bagtan
ayaga mavi bir nur gibi ddénmeye basladi. Ney inledi, tefler cal-
maya, kudiimler vurulmaya basladi. Rebap, gbzyasindan ve ci-
ger yanigindan bahsediyordu. Mevlana'nin goézlerindeki 151k o
kadar keskindi ki, bakanlar bakamaz oldular. Mevlana Oylece
stizdli Yunus'u, geng adam, mavi 151kl bir sevgiyle sarilmis gi-
biydi. O, bir déniip ti¢ dervisin tam 6niinde durdu:

— Ey giil ytizli dervislerim; gelin bilmeye, gelin varmaya,
gelin duaya ve gelin, O'nu birlemeye. O’'nu birlemeye. O'nu
birlemeye!

El uzatt1 onlara, Yunus'u ¢ekti, onun ardindan Yagmur Ali
ve Bodur Musa durmayip firladilar ve donmeye bagladilar.

Mevlana: “Sema, dirilerin huzur ve siikiinudur, caninin
cani olan kimse bunu bilir...” diyordu.

Yunus: “Bir ben vardir, benden iceri...” diyordu.

Yagmur Ali: “I¢imin de en igindeki...” diyordu.

Bodur Musa, “Allah’im, Allah’im! Sen biliyorsun, herkesler-
den gizli halimi, yardim et bana.” diyordu.

Dudaklar kipirdanmadan, gontilleri konusuyordu...

Salondakilerden pek cok kimse katildi bu manevi ziyafe-
te... Renk renk kaftan ve elbise etekleri ucustu. Hepsi de
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“Canlar icindeki can1” bulmuscasina Bir'le bir oluyorlardi. Ta
ylireklerinden kopan coskudan yiizleri kizarmis, goniiller
zevkten mest, goniiller agka batmis ve goniiller artik yoktu.

Iki saat gecti boylece, iki dakika gibi.

Sonra Mevlana yavasladi, Yunus yavasladi ve herkes ya-
vagladi. Gontiller, “yoklugu” ve “varlig1” pes pese hissetmis,
bir beyaz giiliin yapraklarinda tek tek kaybolmus, sir olmus...
Ve bu sirrin agirhgina dayanamamaisti artik.

Calgilarin birdenbire durmasiyla, hepsi, yavas yavas yerle-
rine gecip oturdular. Ve hizmetkarlar, ellerindeki biiyiik par-
lak giimiis tepsilerin icindeki buzlu serbet bardaklarini dagit-
maya basladilar.

Sonra kizarmis kuzular, pilav ve zerde yendi. Kiymetli tas-
larla bezenmis altin tepsiler icinde meyveler geldi.

Mevlana, buz gibi bal serbetini icmis, yemeklere hi¢ do-
kunmamis; meyvelerden ise bir tek tiziim tanesi atmist1 agzi-
na. Onun pek az yedigini, bazen giinlerce oru¢ tuttugunu bi-
lenler, o serbeti icmis olmasini bile sevingle karsiladilar.

Yunus da heyecandan bitkin, hemen hicbir sey yiyeme-
misti. Gonlii sdylemek istiyor, onu sikistirtyordu.. Yemek kari-
siklig1 ortadan kalkip, tabak canak giiriiltiisii gectikten sonra,
Mevlana:

— Dervis Yunus, hele yanima gel, diye cagirdi.

“Dervis Yunus mu, nereden biliyordu ki ismini?” Yunus,
soran gozlerle bakty; Mevlana'nin gozleri cevap verdi:

“Hatirlamaz misin, seninle ta ezelden tanisiriz!”

Sohbet baslayacak diye memnun olan kalabalikta ses ke-
sildi, herkes Mevlana ve Yunus’'a bakmaya bagladi; Mevlana;
Yunus'un gozlerinin icine bakti, dedi ki:

- Senin disinda diinyada her ne var ise yoktur! Her aradi-
gin1 kendinde ara, ¢iinkii her aradigin sendedir! Simdi, sen
konus Dervis Yunus.
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Gonliiniin kabarip durmasindan rahatsiz olan Yunus, go-
niilce bosalds; kalin ahenkli sesi, salonu doldurdu:

Bir sakiden ictik sarap arstan yiice meyhanesi,
Ol sdkinin mestleriyiz, canlar O'nun peymdnesi.

Bir meclistir meclisimiz, onda ciger kebab olur,
Bir semvadir onda yanar ay u giines pervdnesi.

Ol sem'a karsi yananin kiilli viictidu niir olur,
Ol od bu oda benzemez, hic belirmez zebdnesi

Bizim meclis mestlerinin demleri Ene’l-Hak olur
Bin Halldc-1 Mansiir gibi en kemine divdnesi.

Ask sardabin icenlere gel bir nazar eyleyigor,
Bunca yildir nice déner ol meclisin piydlesi.

Yunus bu sozlerin senin mdnd durur bilenlere,
Akil kamil olan kisi, bu mdndya inanast.

[sittiklerine ve soyleyisine hayran olanlar, Yunus'a sevgiyle
baktilar. Kiminin aklindan; “Demek bu fakir dervis, génliinde
miicevherler saklarmis.” diye gecti. Mevlana ise dedi ki:

— Ey saki! Bizim topragimiza icki yudumlarini déktigiin
vakit, bizim deliligimizi istemiyordunsa, ni¢in dékiiyordun?
Konusan bir papagan olan dil; bin ifadeyle, goniil halinin sir-
rindan ylizde birini anlatamaz... Lakin bu cilgin asigin dili;
pek usta bir kuyumcunun altini islemesi misali, cok mahir ve
ince konusur. Semamizdan sonra bu siir, gonliimiize ayna ol-
du. Sen, sag ol ve hep ask sarhosu ol Yunus! Simdi, ey ermis
kisi, diye (Yagmur Ali'ye bakti Mevlana) simdi sen konus.

Yagmur Ali, pek mahcup:

—Yunus Emre, duygularimiz1 o kadar giizel ifade etti ki, on-
dan sonra konusmak bana yakismaz, siir de sdyleyemem. Ancak
siz konusurken, aklima bir kiiciik Arapca siir takildi, soyle:
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Giizellik birdir!
Eger sen aynalari ¢ogaltirsan,
O da cogalrr...

— Dogrudur, dedi Mevlana; eger sen gonliinii yiiz bin par-
caya boliip, her bir parcay1 ayna eyleyip parlatsan, o Bir'in gii-
zelligi, hepsinde ayr1 ayr renkte, ayri ayr isimadadir! Simdi
sen, ey gonlii boyundan katbekat biiyiik dervis; sana bir su-
alim var: Akan suda cer ¢6p nasil bulunabilir? Ey can! Canda
ve ruhta kin nasil yer edebilir?

Bodur Musa, gozyaslarina boguldu:

— Herhalde sizin isaret etmeniz gerekiyordu ki, diyebildi.

— Tapduk Emre kardesimiz belki bin tiirli séylemistir, 1a-
kin giin bu giin, gece bu gece imis. Yiice Allah, takdirine kimi
vesile kilar, bilinmez... (Icini ceken Mevlana, Yunus'a dondii
yine.) Haklisin, dedi, tevhide isarette bulunan Mansr, halk
tarafindan daragacina cekildi... Halbuki sirlarimin taskinli-
gindan, Hallac beni daragacina geker!..

Sonra salona bir g6z gezdirdi ve orada kurumlu kurumlu
oturan bir zata:

— Fikri Efendi, dedi, bilmen gerekir ki; ayaklarin izi deniz
kiyisina kadardir, sonra ayak izi denizde yok olur... Simdi ya
ayak izi vardir, ya da deniz. Bunu fikreyle!

Ve kendisinden uzakta oturup 1srarla yiiziine bakan birine
Mevlana, dedi ki:

— Feyzullah Efendi, bilir misin Tanr1 asiklarini sevginin tat-
lihigy, diinya halkini da, kadin ve altindan ayrilmak zehri 61dii-
riir. Simdii, mademki Cenab-1 Hak, bu varlik alemini; sirf yok-
luktan yaratmistir, o halde senden de bir sey yapip viicuda
getirmeleri icin, yok olman lazimdr!

Adam ses ¢ikarmadi, basini 6niine egdi, sustu.

Mevléana tekrar Yunus’a dondii:
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— Sana bir miibarek hadis sdylemek isterim; dedi. “Kulun
Allah’a olan imani, ancak cahil insanlarin, ona delilik yakistir-
mastyla olur.” Sevgilimiz, alemlerin rahmeti Muhammed’in
basina cok geldi boyle seyler.

— Deliligi coktan alip kabul ettik efendim...
diye cevap verdi Yunus. Mevlana devam etti:

— Rabb'in varliginin her sey oldugundan habersizdim, akil;
iman ve kafirlikle megguldii. Oliimle yiiz yiize savaslar ettim ve
nihayet 6liim bayrami ile mutlu ve neseli oldum, dedi.

Yunus, cevap verdi:

— Benim savaglarim ¢ok kanl oldu, ey miibarek Mevlana,
nihayet 6liim bayram yiliziinii gosterdi, siikiirler olsun,
hamdederim... Fakat yaralarim o kadar agirdi ki... Yine siikre-
derim ki hepsi iyilesmekte, artik bayrama katilmamam i¢in
hicbir sebep kalmada!

— Siikriine, hamdine ve bayramina katilmaktayim, dedi
Mevlana.

Sonra, nefis korkularina ve 6liime dair, uzun uzun konus-
tu... Derken, “Velhasil 6liim; dyle kutlu bir kavusmadir ki,
ona, Allah'in insanlara liitfettigi en biiylik hayir demekten
baska bir yakistirma bulamaz kisi.” diye s6zlerini noktaladi.

Sabah ezani okundu, herkes saf tutup, Mevlana'nin arka-
sinda namazini kildi. Namazdan sonra, hizmetkarlar iceri,
glimiis tepsilerde cini késeler icinde corba getirdiler.

Corbalar icildikten sonra dagildilar. Mevlana, kendisine
veda edenlere hos sozlerle takiliyordu. Yalniz Yunus, Yagmur
Ali ve narin, ufak tefek viicudunun fazla egilmesine gerek kal-
madan Bodur Musa ile kucaklasti, onlara hayirli yolculuklar
diledi. Tapduk Emre’ye dua edip, selam gonderdi. Sonra hep-
sine birden hitaben:

— Ey kardesler, dedi, hayat, sonu olmayan bir dergahtir. Ne
kadar yiikselirsen yiiksel, Tanr1 hakki icin yine yiirii! Durma!
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Bas egip, ayak baglayip bagir bastilar ve ¢iktilar huzurdan.

Ug dervig, agir agir yiiriidiiler, Meram baglarina dogru...
Gegirdikleri gecenin bereketinden oOtiirii, Meram Mesci-
di'nde, iceri girip iki rekat siikiir namaz kildilar. Sonra yesilli-
gin ortasinda oturup, sirtlarini agaclara dayadilar. Bodur Mu-
sa dedi ki:

— Sanirim artik farz olmustur, size anlatacagim; neden ge-
ce, o hitaptan sonra gozyaslar1 doktiigiim{i.

— Istemiyorsan anlatmak zorunda degilsin, dedi Yunus.

— Hayir istiyorum, simdiye kadar hi¢c kimseye bahsetme-
dim, yalmiz Tapduk Hazretleri'ne anlattim. Eee nasil baglaya-
yim? Neyse... Pek kiiciliktiim hayal meyal hatirhyorum; benden
biiyiik olan amcamin oglu, beni ahirin damindan asag itti,
derken kendimi kaybetmisim ki, cektigim aciy1 falan hic hatir-
lamam. Sonradan anlattilar, hep anlattilar... Kan revan icinde
kalmisim, giinlerce ateglenip kendimi bilmeden yatmisim... Ve
iste ondan sonra kambur olup, béyle bodur kalmigim!.. Anlat-
tiklar1 zamanlar kin duydum amca ogluna. Kéyde bir kiza asik
olup da, onun yiiziime giilmesine karsi; kin duydum amca og-
luna, hayata, her bir seye 6fkelendim. ismimi kambura ¢ikardi-
lar, kin duydum amca ogluna, 6fkem artt1. Velhasil ona hep kin
duydum, diinyaya, hayata insanlara, her seye 6fkem artti, ken-
disiyle hemen hi¢ konusmadim, selamina hi¢ karsilik verme-
dim... Oysa benden biiyiiktii ama o da ¢cocuktu iste. Bagislaya-
madim gitti. Ve iste delikanlihigimda bir giin kagip sigindim
Tapduk Sultan’a... Aklimda dervis olmak falan da yoktu, géren
gozlerden 1rak olmak istiyordum, kambur isminden uzaklas-
mak istiyordum. Iste tekkede de bana “Bodur” ismini takmaz-
lar m1! Once gok kizip ¢ok bozuldum, diinyadaki her seye garez
bagladim. Fakat bir giin derdimi Sultan’a agtim; “A gonlii giizel
Musa,” dedi, “gel génliinii daha giizellestir, cok 6zel hale getir,
su ismi kabul et. Her seyde, her takilan isimde bir hayir vardir,
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bir ibret vardur, al, kabul et! Bak nasil rahatlayacaksin. Su duy-
dugun kinle 6fke de belki hafifler, hafifler de, sen de dervislige
adim atarsin.” Boyle iste... Gercekten hafifledi kinim, 6fkem.
Gecmedi ama hafifledi. Gidip Sultan'dan vird istedim. O giin
bugiindiir, yaparim virdlerimi bilirsiniz. Anca bilmediginiz; bu
ismi kabul ederken, yani kendi kendimi kabul ederken yavas
yavas acilasmis olmam; hem kendime, hem baskalarina karsu.
Tersinden, ters konusmak da boyle basladi zaten, aklimla giiya,
baskalarini kizdirmaya, ezmeye calistim. Anlayacaginiz bay-
kusluga soyundum, sonra huyum oldu cikti. (Derin derin icini
¢ekti.) Oh aman oh, dedi, zaman zaman konustuk bunu
Sah'imla. O, nefsimle savasirken, bu halimin de gececegini
soyledi hep... hep. “Ne kendine, ne de baskalarina eziyet et.” di-
ye ¢ok ogiitler verdi. “Nefsin temizlenirse, bu huyundan da
kurtulacaksin.” dedi. Bilmem ne kadar temizledim nefsimi, an-
ca artik bu ismi kullanmayanlara da, kullanmasini hatirlatan
ben oldum, énce ben kendimle alay edeyim ki, dedim! Simdi,
diyeceksiniz ki, amca ogluna kars1 duydugun kin, hayata karsi
duydugun 6fke gecmemis ki... Eh iste, zaman zaman gecti, za-
man zaman daha hizh bastirdi, kararin1 bulamadim! (Goézyas-
lar1 yine akmaya baslad1.) Diin gece bile, su iranli Pervane’nin
sarayinin zenginligi icimi kizdirdi, diinya degistirdikten sonra,
Ote diinyada mutlak sefalet icinde yasayacagim diisiindiim.
Asin1 zenginliginden 6tiirii sanki kinlendim ona, 6ctimii boyle
almis oldum! Yakisir m1 bir dervise? Hayir, yakismaz! (Bir siire
sustu, neden sonra) Ta ki semaya.. dedi, semada Allah’tan yar-
dim diledim beni bu dertten kurtarmasi i¢in. Sonra iste Mevla-
na konustu, isittiniz. Ve ne oldu bilmem, dilinden akan saf su-
lar m1 temizledi gonliimii, yoksa dedigi gibi artik vakti saati mi
gelmisti, bilemem. Ancak bildigim, artik génliimiin temiz ol-
dugudur. Oyle bir rahatladim ki, 6yle bir huzur buldum ki an-
latmasi gii¢! Yunus benim yerimde olsaydin, kim bilir kag siir
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soylerdin! Neyse, bir daha miisaade ederse Tapduk Sultan, der-
géahtan cikip, bizim dag koyiine gidecegim, amcam oglunu bu-
lup, bagislanmak dileyecegim, karar verdim; icim daha da ra-
hatladi, su 6mriimiin ka¢ yilini bosuna bir 6fke, bosuna bir
kinle harap etmisim. Aslinda kendime etmisim. Bu sizlere ders
olsun, 6fke yaniniza ugramasin, duymayin kimseye kin.

— Duymayiz merak etme, dedi Yagmur Ali.

— Seytan kimseyi sasirtmasin, dedi Yunus.

Oglen namazin1 da Meram Mescidi'nde kildiktan sonra,
gozyaslari icinde, birbirlerinden ayrildilar. Yagmur Ali, Toros-
lardaki yaylalara dogru vurdu, Yunus'la Bodur Musa dergah
yoluna...

Bir zaman yiiriidiikten sonra, ikindi namazlarini kildilar.
Bodur Musa:

— Simdi dergahta, dedi, bizimkiler ve gelip gecenler, Mev-
lana ile ne yaptigimizi soracaklardir, sema yapip yapmadigi-
miz1 ve onun miibarek s6zlerini soracaklardir, neleri anlatip,
neleri saklayacagiz?

— Bana sorarlarsa, soyle bir sey sdylerim sanirim:

Mevldna sohbetinde saz ile isret oldu
Arif manaya dald: ¢iin biledir feriste.

Bodur Musa, giiliimsedi:

— Ciin biledir feriste, ha? Meleklerin bizimle oldugunu ger-
cekten hissettin mi?

- Oyle yogun bir duygu karmasasi i¢indeydim ki, bazen ger-
cekten hissettim onlari, ama bu benim gercegim elbet. Sanirim
orada bulunan herkesin yasadigi, bir kendi gercegi olmustur.

—Evet, dedi Bodur Musa; haklisin. Nitekim ben, daha ziya-
de kendi icimde kaybolmustum. Her neyse, bana kalirsa su
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tekkeye gelip gidenlere okuma sen bu beytini; saz ile isret,
yanlis anlasilabilir. Sema dersen bilirler de...

— Haklisin, dedi Yunus.

Bir siire daha gittiler, aksama yakin Yunus:

— Bilir misin Bodur Musa, dedi, diin gece ¢ok bereketliydi,
giizeldi. Mevlana’nin anlam dolu sézleri, sadece hitap ettigi
kisileri degil, hepimizi uyardi, uyandirdi. Fakat nedir biliyor
musun, sanki icimde Sah'ima duydugum sevgi ve 6zlem daha
da artt1, bir sekilde ona daha ¢ok baglandim, 6glenden beri
ylirlirken ona dualar edip durdum.

— Demek siir sdyleyen goniil, artik dua da etmeyi akil etti!

— Her zaman her zaman, dedi Yunus, ama onun siiri de var
sanirim, gonliim dolmustur diin geceden beri, bak okumaya
calisayim:

Benim gonliim goziim asktan doludur,
Dilim séyler yari, yiiziim suludur.

Od agac gibi yanar viicudum,
Tiitiintim goklere seher yelidir.

Senin agkin deniz, ben bir balicak
Balik sudan ¢ika, hemen 6liidiir.

Okurum Sah'tmi kendi dilimce
Sah'im aydur bana, her-dem geli dur.

Seni sevenlerin olur mu akli,
Bir dem uslu ise, bir dem delidir.

Yunus sen, Tapduk'a kilgil dualar,
Agsiklar meydam arstan uludur.

— Iste boyle bir seyler séyler gonliim.
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— Bu da giizel, dedi Bodur Musa, fakat diin geceki siirin,
tam halimizin tasviri idi... Dost'umuza okuyacak misin, en
iyisi meydanda herkese birden okuman... Bilir misin Yunus
Emre, belki ¢ok cok yillar sonra, herkes unutulunca, hatta
belki Tapduk bile unutulunca, bir senin siirlerin yasayacak gi-
bi gelir bana. Bugiinleri, bu yasadiklarimiz1 anlatacak o za-
manin insanlarina, bizlerden haber verecek. Belki onlar1 da
bir dogru yola sokacak. insan durdukg¢a Hak aski da duracak
elbet, iste o zamanlarin asiklarina bir temel olacak senin bu
gonliin. Oyle sanirim.

— Isterim ki ben de unutulayim, su kurtulmak istedigim
benligim yok olsun gitsin. Nerede dogdugum, yasadigim,
hatta nerede 6ldiiglim bilinmesin, hi¢ ziyani yok. Ama bazi
siirlerim, senin dedigin gibi, o zamanlarin insanina bir hiz-
met olacaksa; onlara Hak askinin giizelligini, anlamini, yiice-
ligini duyuracaksa... Isterim ilelebet yasamalarin.

—Yagmur Ali sikint1 ¢cekerdi, derdi ki, Yunus artik, gecen
yillardaki gibi taninmiyor, kim bilir ne olacak bu siirler? Hak-
Iidir, senin bir divanin olmali...

— Geg gec, dedi Yunus, simdi béyle seylerden bahsetme.
Belki ilerde, cok ilerde... Simdi birak yanayim, simdi birak ag-
layayim, simdi birak sevineyim O’nun Didar'in1 gérmeyi ha-
yal ederken. Simdi birak beni... Tapduk'un saghigi, selameti
icin beraberce dua edelim, o kadar. Birak gonliim istedigince
soylesin, istedigince... Divan1 mivani, diisiinme. Hayirh da ol-
sa boyle bir sey, endisedir bir bakima, girmemeli génliime.
Boyle bir sey bir tuzaktir, girmemeli gonliime... Birak gonlii-
mii serbest... Hiir... Alabildigine, verebildigine... Birak.

— Hayret, sen disiplinlisindir, kurallara dikkat edersin ama
gonliine bir 6zgiirliik tanirsin ki, akillara sifa, sanki o disipli-
ne, o dikkatlere ragmen, onlara kars!
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— Oyledir Bodur Musa, dogru soylersin, dedi Yunus, aslin-
da ben boyle degildim, bu ask beni boyle kildi, dondiirdd, sa-
vurdu. Ne bileyim iste; onun sayesinde 6grendim, benden
iceri beni... Gerci bilmekteydim ama adamakilli hissetmem
ve yasamam, asktan sonra oldu.

— Eyvallah, dedi Bodur Musa, uzaktan bir kéy goriiniir Yu-
nus, bir ge¢sek icinden, belki bir corbaya davet eden ¢ikar.

— Ben de yatsidan sonra, bir agac alt1 bulup, yatip uyusak
diye diistintirdiim.

- Uykusuzuz, dogru... illavelakin énce karnimizi doyura-
Iim a Yunus.

— Eyvallah, dedi Yunus.

Yunus “Bir aclik hissetmememe ragmen, Bodur Musa'nin
gonli olsun diye, he dedim. Kendimden 6nce karsimdakini
diisiinmek, once sen, demek, senin arzularin demek bana
dervislikten sonra mi geldi, yoksa daha onceleri var miydi?”
diye diistinddj, irili ufakl olaylar ile gecmisini diislindii, tam
bir karara varamad, yle goriiniiyordu ki, “Once sen” demek,
c¢ocuklugundan beri siiriip gelmektedir. Ancak dervislikten
sonra, bu hal 6yle artmistir ki... Yunus'un benligi silinip yit-
mek tizeredir. Stiphesiz ki dogru bir haldir, nefsi yitirmek, Al-
lah'in karsisinda, O'nda yok olmaktir. istenilen de bu... Tap-
duk Sultan’in ve dervis kardeslerin oniinde de oyle. Illavela-
kin, herkesin de mi? Yunus yillar 6nce, nefsi ile génliiniin yap-
t181 bir konusmay1 hatirlads, orada iist esik mi, alt esik mi tar-
tismast vardi. “Galiba bu da esigin alt1 ve iistii meselesi..” diye
karar verdi; simdi kendine ragmen, belki ikram edilecek olan
bir kase ¢orbay icecek miydi, icmeyecek miydi? icecekti Yu-
nus, aksi halde Bodur Musa kirilip alinabilirdi ¢iinkii... “Ah bu
gonil... Ah bu goniiller” diye icini cekti.

— Bir sey mi sOyledin?
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— Ah bu goniiller dedim.

— Ee?

— Kirmamak lazim Bodur Musa, kirmamak lazim.

Bodur Musa, ictenlikle:

- Iste bunu da senden 6grenmem gerek dedi, mademki su
amca ogluna kinim gec¢mistir, artik 6grenebilirim goniil kir-
mamay1!

— Haklisin, kin olan bir goniile sevginin girmesi pek zor,
¢iinkii Yaradan girmez.

- Ogrenecegiz 6grenecegiz, dedi, Bodur Musa.

- Yahu senden bir sey rica edecegim, ama bak sikilirim
dersen, soyle.

—Eee?

— Mehmet Gokge ile Aygiilii'ne ders veren kodylin hocasini
pek tutmuyorum; iyi bir adam, bilgili, iyiligine, ilmine bir sey
diyemem ama, sanki cocuk ruhundan anlamiyormus gibi ge-
liyor bana, ¢ok korkuyor ¢cocuklar. Diyorum ki, acaba sen ders
versen, bilirsin ikisi de seni ¢ok severler.

—Veririm, dedi Bodur Musa, ben de onlar1 ¢cok severim bi-
lirsin, hem kendimi tartmak icin de bir tecriibe olur, tamam,
déner donmez baslayabiliriz.

—Tamam, dedi Yunus, pek memnun olmustu.

Dergaha dondiikten bir siire sonra Yunus, Selim’in kendi-
sinden kactigini fark etti. Eskiden hemen hep Yunus'un pe-
sinde dolasan, kodye evine ziyarete gelen Selim’e bir héller ol-
makta ki, ne artik eskisi gibi hep arkasindan geliyor ne de
onun bulundugu gruplara ugruyordu. Evet, kagiyordu ama
nicin? Yunus 6nce pek aklina takmadi, sonra merak eder ol-
du. Bir giin onu, bir agacin altina oturmus aglar gordii, daya-
namadi yanina gitti, oturdu.

— Selim Dervig, n’'oldu sana béyle, nicin aghyorsun, ne var?
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—Sen ki, dervisin gozii yash olmal dersin, ya simdi agladi-
g1m1 neden sorarsin a Dervis Yunus?

— Bir, fark ettim ki benden hep kagmaktasin; iki, bu aglayzs,
bana Allah icin degil, diinya icin gibi geldi! Eger 6yle degilse,
bagisla beni, hemen kalkip giderim.

Selim, biisbiitiin hickirmaya basladi, bir eliyle de Yu-
nus'un kolunu yakalamis, gitmemesi icin sikica tutuyordu.
Hickiriklan durunca, yash gozlerle ona bakt:

— Ah senin bu duygularin hi¢ yanilmaz, dedi, otur Dervis
Yunus Agam, otur. Dogrudur senden kagmaktaydim, utan-
cimdan yanina yaklagmaya yiiziim yoktur.

Yunus ses ¢ikarmadi, ¢cocuk acilsin, icindekileri déksiin is-
tiyordu, bekledigi de oldu:

— Basimi su agaca ¢arpmak istiyorum, dyle bir ¢arpayim ki,
ici disina ciksin, beynim yerlere diisiip sacilsin. Ah Dervis Yu-
nus, bilemezsin. Ciinkii ne yapacagimi ben de bilmiyorum...

Uzun boylu sustu, sonra tekrar gdzyaslar1 dokerek anlat-
maya basladi:

— Isittim ki... Daha dogrusu bana bir haber geldi ondan,
Hizir Aga 6lmiis, bilirsin Hizir Aga'y1, yaninda ¢alismistin.

—Yaa, Allah rahmet eylesin, bir yakinin miydi?

— Allah yazdiysa bozsun, ne yakini1?! O, benimkinin koca-
stydi!

— O yash Hizir Aga'nin?

— Dordiincii karist! Sana séylemedimdi, kocasinin Hizir
Aga oldugunu.

Yunus dayanamadu:

— Eee, yani ne?

Selim tekrar hickirdi:

— Iste bana haber yollamuis, gelsin beni alsin demis.

— Eee?

—Ben de gitmek isterim, yaa gitmek isterim!
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— Dervis evlenmeyecek diye bir sey yok.

— Onu bilirim de... Iste sana kars1 utanmaktayim. Sana
gecti geciyor, demistim bir giin. Bir baska giin, “Kisi Allah as-
kini bulunca, kiz miz bahane” demistim, sen de sevinmistin.
Yani kizi biraktim, Allah agkina yiikseldim demek istemistim
sana... Yalanmisg hepsi baksana. O bir haber yollayinca, biitiin
diizenim bozuldu, gonliime ondan baskas1 girmez oldu. Hem
sana sdylememistim ama halvette de, biitlin giinlerimi tev-
hidle gecirecegime, onu diisiindiim durdum. Tévbe tovbe,
ama dogru. Ben onu istemekteyim. Iste bu yiizden aglar du-
rurum, gidecegim kéye ama gidemem. Eger sen beni bagis-
larsan...

— Estagfurullah, dedi Yunus, sen kendi kendini bagisla,
ben kim oluyorum seni bagislayacak!

— Dervisligi kirip gitmek isterim, ogullarim olsun, kizlarim
olsun isterim.

— Ee olsun, dervislik buna engeldir diye bir sey yok, neden
birakmak istersin dervisligi, asil ona bak sen, neden? Ben de
evliyim ama siikiirler olsun, dervisim.

— Bir umutsuzluk sard1 i¢imi, iki y1l m1 oldu buraya geleli,
tic mii? Bilmem ama benden de bir sey olmadi, dervis miyim,
o dahi belli degildir. Bastan bilmeliydim, kendini bil, kendini
tani dersiniz ya, bilememisim iste ben beni. Bir de dersiniz ki,
beninizin icindeki bene dén, onu tani. Daha benim, benden
haberim yok iken...

— Sabir gerek, olacaksin. Lakin yavas yavas..

— Belki ama iste bu yavasliktan sikildim, i¢im daraldi Der-
vis Yunus, i¢im...

— Eyvallah, dedi Yunus, sana sabri, halvet 6gretmeliydi lakin
olmamis besbelli, orada seytan fazla karismis sana. Bak bu is-
ler, sunun bunun demesi, ya da zorlamasiyla olmaz, goniil
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yatkinligidir, aklin da 6tesinde. Ancak akil goniile bas eger, g6-
niil akilla bir olursa! Ya iste boyle! Benden bagislama istedin,
Allah’tan iste, kendinden iste, en nihayeti Tapduk Sultan'dan is-
te. Bastan beri bunlarn anlatsaydin bana, boyle azap da c¢ek-
mezdin. Utanmigsin, yanima gelememissin.

— Sen gelip konusmasaydin, kim bilir daha ne kadar bek-
lerdim, dedi Selim. (Tekrar ince ince aglamaya baslads; der-
ken agzindaki baklay: ¢ikardi.) Demis ki... yani... haber gon-
derirken demis ki; bana koca olacak bir er ise gelsin beni iste-
sin, ben 6yle dervislik filan istemem! Ya dervislik, ya ben!

Yunus, o ad1 bilinmeyen kiza birden 6fkeleniverdi; ne ya-
ni, o kendine bir koca degil, bir kul istiyor demek ki, kocasini
dervislikten bile vazgecirecek! Ofkeyle kaldi, Selim’e bir sey
sdylemedi. Bir siire sustular. Neden sonra kizginligi gecen Yu-
nus, sesini yumusatip:

— Bu bir nasip meselesidir Selim, dedi, Allah nasip eder la-
kin senin de istemen gerek, diinyada her seyden cok istemen
gerek. Anlasilan o hatunu seytan sdyletmektedir. Olabilir, ol-
maya da bilir. Senin burada 6nce, tek danisacagin gonliin ol-
mali. O, ne istiyor ona bak.

— Galiba ikisini de istiyor. Hem hatunu, hem dervigligi.

— O hélde onun sana bdoyle bir sart kosmasini kabul etme,
hem hatunu al, hem de dervislige devam et, gor bakalim, iler-
de ne olur? Hi¢ olmazsa su gonliiniin istedigi iki seyde sabirh
ol, bekle... (Bir siire sustu, sonra) Anlasiliyor ki, dedi, demin-
den beri sdylediklerin de dogru degilmis, yani kendini tani-
maman, beklemekten daralman filan.

—Hepsi dogru, dedi, Allah askim gercek olsaydi belki hatu-
nun dediklerine hi¢ aldirmazdim. Kim bilir? Gériiyorsun sim-
di bir sey de yapamiyorum, aglamaktan baska... Séyle ne ya-
payim?
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— Demin s6yledim ya, beni dinlemiyor musun Selim, hem
hatunu al, hem dervislige devam et, asil erlik odur, dervislik-
ten vazgecmek degil! Bunu boylece sdyle hatuna, ama boyle
aglaya yakina degil, karar ver, kararh ol. Kararli konus. Ben-
den sana bu kadar Dervig Selim, gerisini gonliinle, gerisini
hatunla hallet. Fakat mutlaka Taptuk Sultan’a danis Once.
Unutma, sen Hakk’a asik isen, Hak sana kap acar.

— Bir sey daha sOyle Dervis Yunus, eger dervislikten vazge-
cersem, cennetimden olur muyum?

Yunus yavasca ayaga kalkti, yukaridan bakti Selim’e, fakat
sesi tatliyds, dedi ki:

Asik m1 diyem ben ona, Tanri'nin ugmagini seve,
Uc¢mak dahi tuzak imis miimin canlari tutmaya!

- Yani sen, diyorsun ki... Anladim. Yani sen, dogru séyle
Dervis Yunus, hi¢ canin ¢ekmedi mi cenneti, yahut korkma-
din m1 cehennemden?

—Onlar hep eskide kald1 Selim, eskide. Bak simdi derim ki:

Tutulmad: Yunus cani, gecti tamudan u¢maktan
Yola diisiip Dost'a gider, yine aslin ulasmaya.

— Bu beyitlerini bilmiyordum, dedi Selim.
— Ben de bilmiyordum, dedi Yunus.

Ve ylirtiylip gitti.

Selim arkasinda kaldi, gbzyaslari icinde.

Sonra giinler gecti, Selim yok oldu, haberi geldi: “Yalvari-
rim Sah’'im beni affetsin,” demis, “iki ask arasinda kaldim,
diinyadan kurtaramiyorum kendimi, demis, liitfetsin benim
icin dua etsin.” demis. Yunus icinse haber pek kisa idi, sadece
bagislanma istemisti. “Yine de belki bir giin Hak ona kapi
acar.” diye diisiindii Yunus ve onun i¢in dua etti.
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Yine giinler aylar gecti, Selim, ara ara hatirina gelse de, asil
derdi yine kendisi idi. Hemen hemen hi¢ yemek yiyemiyor,
hemen hemen hi¢ uyuyamiyordu. Gonliinii yakan aski kafi
gelmiyordu ona; gilinler geceler aklina takiliyordu, “Bir kisirlik
icinde miyim? Daha derin, daha da derin duyamaz miyim as-
ki, yanip da kiil olamaz miyim?” Kendine eziyet ediyordu;
sanki Tapduk’la, Hazreti Peygamber ile 6zdeslesmis, Allah’i,
canint hemen kurban edecekmis gibi ¢cok seviyordu ama aca-
ba daha da fazla yanamaz miydi? Sanki kendisini yakip kavu-
racak olan, simsiyah edecek olan somut alevler istiyordu!
Kiilleri kdinata dagiliversin istiyordu.

Orman, tekke, ev arasinda gecen hayatinda, evde coluk
¢ocuguna, karisina, anasina ilgisi biisbiitiin azalmis, tekkede
dervislerle goriismez olmus, bir tek ormanla dertlesebiliyor-
du. Kestigi odunlan diizeltirken, sanki kesip attig1, siyirdigi
yongalar, kiiciik dallar, askina engel olan egriliklerdi, kotiiliik-
lerdi. Nefsine inat olsun diye, onlar1 savurup atiyor, gonliinii
yikayip temizledigi vehmine kapiliyordu. Velhasil kendi ken-
dine cihat agmsti, kimseyle bir derdi, bir uyusmazhg: yoktu
ashinda. Gonlii, korkudan biiziiliip kalmisti icinde, hemen hic
konusmuyordu. Cilinkii “Hissettiklerimi anlatamiyor layiki
ile.” diye gonliinii de sucluyordu, bir magara agzinda sikisip
kalmis yaral bir arslan gibi 6fkeliydi!

Bir aksam Zehra, iceri odaya yatmaya cekilen Elif Kadin'in
arkasindan bakip ic gecirdi:

—Yunus'um, dedi, farkinda degil misin, anam giin gectik-
¢e zayifliyor, sararip soluyor.

Yunus homurdandz:

—Ya dyle mi?

— Canim goziimiiziin 6niinde eriyip gidiyor kadin, gormii-
yor musun?
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— Gormiiyorum Zehra.
diye kesip att1 Yunus, kollarim1 kavusturdu, basini1 gégsiine
egip gozlerini kapadi. Bu durusta rahatsiz edilmezdi. Fakat
genc kadin susmadu:

—Yunus'um, dedi gormediginin farkindayim, bunun icin
soyliiyorum ya; anamizin karnindan zoru var, ¢ok agr ceki-
yor, yemez icmez oldu. Agrinin siddetinden bazi bazi, iki g6z
iki cesme agliyor.

Yunus ister istemez gozlerini acti, basini kaldirdi, anlam-
s1z anlamsiz bakti karisina, kiikredi:

— Bunlar kadin isi, beni ne rahatsiz edersin, yok mudur bu
koylin de bir Nefise Ana’si, ona sorun.

Zehra olabildigince sakin cevap verdi:

— O isler hep yapild1 a Yunus'um dedi, burada Kiraz Kadin-
cik var, tohumlar topladj, {i¢ cesit lapa yapty, sinirden bu, de-
yip, gelincik suruplar i¢irdi, hi¢biri kar etmedi.

— Ben ne yapabilirim a Zehra?

— Bir hekimin gérmesi lazim gelir, anamizi al Konya'ya go6-
tilir, orada ad1 sanm1 duyulmus bir hekime goster.

Yunus i¢ gecirdi, kafasindan annesinin yasini hesapladi,
oyle pek de ihtiyarlamis sayillmaz, 1akin 6liim hi¢ de bakmaz
yasa basa. Onun anasi da genc yasta gitmisti, “Cok c¢ekti ka-
dincagizim diye anlatirdi, bir bicak alip karnimi yarmak iste-
rim, diye diye, bagira bagira.” Yunus iirperdi.

— Sultan’la konusayim, hemen gotiiriiriim Konya'ya, dedi.

— Sagol Yunus'um, diye cevap verdi Zehra.

Konya seyahati hem pek hiiziinlii, hem de hatiralara dal-
dikca pek tath gecti. Burada, Tapduk adres vermis:

— Sadik en eski miiritlerimden biridir, nefesi ve eli de sifa-
lidir. Onu bul, hem o okusun annene, hem de iyi bir hekime
beraberce gotiiriin. Sadik herhalde bilir iyi bir hekim, bilmezse
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de sorup Ogrenir, merak etme, bir caresi varsa mutlak bulu-
nur, demisti.

Yol boyunca Elif Kadin sanci1 cekti, Yunus’a belli etmek is-
temiyordu ama ogul biitiin ilgisini annesine verdigi icin,
onun her halinden haberdar oluyor, icinden dualar ediyor;
Allah’tan, annesine verdigi bu derdi alip, kendisine vermesini
diliyordu. Her seye ragmen, yillardan beri ilk defa ana ogul
birkac giinliigiine yalniz kalmislards, eski giinleri anip soyles-
tiler. Annesi hep Yunus’'un en yiiksek agaclara cikip, bagirip
bagirip sevinclerini haykirdigini hatirhyordu.

— Bir keresinde de; “Geliyorum Konya.” diye bagirmistin,
koylin ta ucundan duyulmustu sesin. Ah o zaman géndere-
medim seni, bu ylizden bana kirgin misin oglum?

— Ben sana hi¢ kirlmadim anacigim, hic!

—Yunus her bir hakkim helal olsun sana, sen de bana hak-
kini helal et.

— Benim sana bir haklkim ge¢cmedi ki anacigim.

— Su giin yaptigin bile bir haktir Yunus'um, tekkeni, ¢oluk
¢ocugunu birakip, benim icin yollara diistiin. Ben kagnida ya-
tiyorum, sen yuriliyorsun.

— Anacigim! Ah anacigim, bu hak degil bir ogulun gorevidir.
Ama gonliin olsun, her bir hakkimi ben de helal ediyorum sana.

Boyle sdyleyen Yunus, gecen gece annesinin hastaligindan
bahseden Zehra'ya nasil kizdigini, bagirdigini hatirlads, i¢in-
de bir huzursuzluk hissetti.

— Hani hatirlar misin, bir giin babaannenin yaptig1 kizar-
mis balli hamurun hepsini yemistin de, onu deli etmistin!

— Bir giin de kadincagiz Kur'an okurken basina dikilip;
“Sen bu okuduklarindan bir sey anlamiyorsun ama bak ben,
hepsinin anlamini biliyorum, yani ben senden daha fazla se-
vap kazaniyorum.” demistin de, terligini kapip seni biitiin
bahcede yalin ayak kovalamisti!..
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—Yetisememisti ammal!

Boyle hatiralar. Giiliinecek veya hiiztinlii hatiralar... Arif
Hoca'ya rahmetler. Kuraklik giinlerinde bahcelerindeki elma
agacinin kurumast... Ya o kuraklik giinleri! Kiiciik Yunus'un,
annesine, ayetlerin anlamlarin tek tek aciklayislari... GOmii-
len civciv... Hi¢ haber vermeden alip basini uzaklara yiirii-
meleri, Aziz'le beraber calisip, tavuklara bahge icinde kiimes
yapislari... Ya babasinin aletleriyle, ilk balta sapinmi yapisi...
Ana ogul beraberce ormandan ¢ali ¢irp1 toplamaya gidisleri...
Ana ogul beraberce ne cok is yapmislardi zaten. Hatiralarin
tiikenesi yok, yok lakin ille de sanci bastirdi m1 kadini, 15181
sonmiis gozlerinden yaslar akitip susuyordu.

Yolda, bir handa konakladilar.

Konyada Yunus, annesini Sekerciler Hani’na birakip, Sa-
dik Efendi’yi bulmaya gitti.

Iyi yiizli, iyi niyetli bir adamdi Sadik Efendi.

— Anneni al getir, 6yle hanlarda falan yatmayin, bizim eve
misafir olun, sen bana Tapduk Sah'imdan kutlu bir armagan-
sin. Ingallah annenin hastaligina bir ¢are buluruz, pek iyi ta-
nidigim bir hekim de vardir, okuyup da iyilestiremedigim
hastalari, hep ona yollarim, dedi.

Ne care...

Doktor, asik yiizlii bir adamdi. Hastanin derdini dinleyip,
onu muayene ettikten sonra, surati biisbiitiin asildi, Sadik
Efendi’yi alip yanina, disar ¢ikti.

Odaya dondiikleri zaman, Elif Kadin’a:

—Sana bir toz verecegim anacigim, dedi, sancin basladi mi
ondan bir yarim kasik suya atip eritecek, iceceksin. Bagka ila-
c1yok bu hastaligin. Donmeden koye, Sadik Efendi de bol bol
okusun tiiflesin sana.
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Sifas1 bulunmaz bir hastalik miydi ki bu, su hekim, iyilese-
ceksin dememis, Sadik Efendi’'nin okumalarindan medet um-
mustu. Yunus annesine bir sey belli etmeden diislindii, durdu.

Elif Kadin hareme gectikten sonra, Sadik Efendi, Yunus'a
diisiinceli diistinceli bakti:

— Dervis Yunus, dedi, veren Allah, bir giin alir. Veldkin
O’ndan umut kesilmez, bakarsin iyilesiverir, hic belli olmaz,
biz boyle seyleri biliriz senle ikimiz.

Doktorun tavrindan zaten siiphelenmis olan Yunusun
kalbine bigaklar saplandi, bir tencere kaynar su, basindan
asagiya dokiildii.

— Neymis hastalig, diye sorabildi.

Sadik Efendi, uzun uzun diistindiikten sonra:

— Belli ki pek seversin anani, dedi, eee, ana sevilmez mi,
sevilir elbet. Yiice Allah, cenneti analarin ayaklari altinda ya-
ratmis. Amma iste... Gelen, gider... (I¢ini ¢ekti.) Ur varmis an-
nenin karninda, dyle séyledi hekim, biiyiikmiis. (I¢ini cekip
sakalimi sivazladi.) Pek fazla 6mrii kalmamis! Ciinkii bu bah-
sedilen sancilar1 tanirmis o. Biisbiitiin iyilestiremezmis ama
verdigi o afyonlu toz, aciy1 hafifletirmis. Elden ne gelir, onu
rahat ettirmeye bakalim, dua edelim.

Yunus cevap vermedi, bas1 éniinde, yiizii sapsari... Oyle
diisiinekaldi.

Doniis yolunda, birbirlerini ne kadar ¢ok sevdiklerini ko-
nustular.

Elif Kadin:

— Sen bana evlattan da biiylik bir seydin Yunus, dedi, sen
bana Yiice Allah’in bir armagani, bir emaneti idin, boyle his-
settim hep. Demek Yaradan'in sevgili kuluyum ki, bana bu og-
lan1 verdi, dedim. Karini da ¢ok sevdim, ¢ocuklarini da... Bel-
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ki bir zamanlar kendim i¢in diisledigim aile sevgisini, siikiir-
ler olsun, sende, senin ailende buldum.

—Sen de bana bir anadan daha biiyiik bir seydin anacigim,
dedi Yunus. Sana cok zahmet verdim, veriyorum, bilirim...
Karimi, ¢cocuklarimi hep senin basina biraktim, ¢iinkii seni, o
sevdigin ailenin temeli saydim hep. Cocukken bana giizeli,
bana sevmeyi sen dgrettin. Oyle ¢ok sevmeyi 6grettin ki, san-
ki Allah askinin ilk tohumlarini da icime sen attin, senin hak-
kini nasil 6derim anacigim.

— Bana Allah askini anlat Yunus'um, dedi Elif Kadin.

—Ahh, anacigim o anlatilamaz bir asktir, dil bu konuda ne
soylerse yalan soyler, yanlis séyler, inanma. Diinyanin biitiin
lisanlar1 yan yana gelseler, en biiyiik sairleri bu dillerden keli-
meler bulup cikarsalar, yine de onu anlatamazlar. (i¢ini ¢ekti
Yunus, goz pinarlari yaslarla doldu.) Ama bu ask da yetmez
bana, daha derinini bulmak isterim. Gegenlerde sdyledigim
bir siiri sana okuyayim bak:

Ilahi bir ask ver bana, ben benligim bilmeyeyim.
Yavu kilayim ben beni, isteyiiben bulmayayim.

Soyle hayran eyle beni, bilmeyeyim diin il giinii
Isteyeyim daim seni, ayruk naksa bakmayayim.

Al gider benden benligi, doldur icime senligi
Burda iken oldiir beni, varip anda 6lmeyeyim.

Soyler isem gelmez dile, kim soge bana kim giile,
Bari yanayum dert ile, hdlim dile gelmeyeyim.

Us yiiriiyem yana yana, cigerim gark oldu kana,
Askin bir ok vurdu cdna, nice zari kilmayayim.

Ko ben yanayim tiiteyim, dost bahgesinde yiteyim
Bir giil olayim biteyim, aciluban solmayayim.
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Manstirlayin ddra beni, séyle ayan géster seni.
Kurban kilayim bu cani, aska miinkir olmayayim.

Asktir bu derdin dermanz, agk yoluna verdim canz,
Miskin Yunus der ya Gani, bir dem agsksiz kalmayayim.

Biraz 6nce bir sanci atag1 geciren Elif Kadin, yar dalgin,
sayiklar gibi konustu:

— Ne de giizel anlatmissin iste yavrum, dedi, ben senin bu
kadar mutsuz, ayni zamanda bu kadar mutlu oldugunu bile-
memistim. Allah, gonliine gore versin. Bu siir, bana kiigiikken
oynadiginiz tahterevalli oyununu hatirlatti, bir yukariya bir
asagiya ve galiba... Durmadan boyle... Fakat ortada hep aym
duran, saglam bir yer vardir hep; belki belki orta yol mu de-
mem lazim ona? Duygularin boyle karmakarisikken, ordan
oraya salinirken sen... Bir de ben dert oldum basina? Ohh Yu-
nus’'um, saglam olan orta yerde mi karar kilsan? Allah bilir.

— Anacigim, dedi Yunus, ancak Allah'in yiiziinii, yani Di-
dar’1 gérdiikten sonra... Bilmem ki... Ama sanirim o zaman
orta yolda olabilecegim galiba. Bunlar hi¢ diisiinmiiyorum,
diistinemiyorum gayri, sanki bir ¢ilginlik musallat oldu ki ba-
na... Bilemiyorum.

— Sen cocukken, senin duygularini aynen yasardim Yu-
nus’'um. Ama artik ne yapayim ki, sen, benden c¢ok c¢ok yiiksek-
lere ciktin. Askini anlayamiyorum. Senin duygularini yasaya-
miyorum; kafanin i¢i her zaman yiiksekti de zaten. Ah ben...

Sonra uyuyakaldi Elif Kadin. “Hekimin afyonlu tozu boyle
yapt1 annemi,” diye diisiindii Yunus, “mamafih sanci cekme-
sindense uyumasi daha iyidir.” Gergegi Zehra'ya nasil anlata-
cagini bilemiyordu, ici daraliyor, daraliyor... Bundan bdyle
artik kendisini annesine adamasi 1azim geldigine karar veri-
yordu. Sonra, kararindan cayiyor, “Bu da ¢ilgimhigimin bir ka-
nit1, ben kendimi Tanr1’ya adamisim bir kere. O’'nunla, O’'nun
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Didar’1 ile bir olmaktan baska bir dilegim yok. Nasil, nasil
anama adarim kendimi, ben bende degilim ki artik! Ah, degi-
lim ki!.. Zehra'ya giivenmekten baska hic¢ carem yok.

Goniil dedi ki:

“Acaba onlarn bir Sarikéy’e yollasan mi, annen hic¢ yakin-
mad1 ama bilirsin 6zler kag yillik kdyiinii, Azizlerde kalirlar,
esi dostu goriirler, hem Zehra icin de bir degisiklik olur, co-
cuklar da sevinirler.”

Akil, stiphelendi:

“Acaba anandan kurtulmak mu istiyorsun, basindan ati-
yorsun!?”

“Hayir, hayir bin kere hayir!” dedi gondil, “sadece onun gii-
zel vakit gecirmesini istiyorum, diinya ile helallesirken...
Diinya ile helallesirken!”

O zaman Yunus, iki giinden beri tuttugu gézyaslarim sali-
verdi, hickira hickira aglamaya basladi. Iginden “Sen biiyiik-
stin, Rahman ve Rahim’sin Allah’im, Gafur’sun, Aziz’sin, Ve-
dud’sun. Lakin tecellilerine uygun gordiigiin kanunun béyle;
gelen gider!.. Biliyorum da, iste anamdan ayrilmanin acisina
katlanamiyorum, beni bagisla. Biliyorum, 6liim yoktur... Ge-
len gider... O kadar. Ben miskin Yunus, ben garip Yunus 6zle-
yecegim sadece... Ona kavusana kadar... Ozleyecegim. Belki
bir baska sifatla, bir baska ylizle onu geri gonderirsin, kim bi-
lebilir? Sen bir isaret vermedikten sonra, kim ben bilirim, di-
yebilir ki! Oyle sirdir ki bu, eger isin bitmediyse bu diinyada,
vazifelerini eksik kilmigsan, ya da ruhun istedigi olgunluga
ulasamamissa, gonderir yine... Bir kirin varsa génderir yine,
temizlenesin diye..." Boyle diisiindii, fakat sonra; “Soyleme
bu s6zii bagkalarina Yunus, sana giiler olurlar. Giilseler yine
iyi, deliligime verirler... Lakin imansiz da derler, sanki bu dii-
siindliglimiin imanla bir ilgisi varmig gibi! S6yleme bu s6zi
baskalarina, dervislerin disinda.” diye kendi kendine talimat
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verdi. Bir siirinde, “Zird ben bu stirette yiiz bir tiirlii gelmisem.”
bagka bir siirinde ise; “Diinyaya ¢ok gelip gittim, erenler etegin
tuttum” dedigi halde, hi¢ kimse Yagmur Ali ile Bodur Musa
dahil ona, bu imasina dair bir sey sormamaiglardi. Acaba bu
“devir” meselesi de, ermislerin ve dervislerin sirlarindan bir
sir miydi1? Bilinip inanilan, fakat tizerinde konusulmayan!

“Bana dogru gelen, bir baskasina yanlis gelebilir. Ben de
kimden 6grendim, Arif Hocadan, ki o Muhyiddin-i Arabi’nin
Ogrencisi olmus, ondan 6grenmis. Tapduk’a bir sorsam mi ki?”

Boyle diisiine diisiine yiiriidii Yunus.

Zehra, annelerinin hastaligin1 6grenince Yunus'un bekle-
digi ve korktugu tepkiyi vermedi; ne haykirip bagirdi ne de
bayildi. Yalmiz bembeyaz oluverdi yiizii, yere kilimin {izerine
¢Oktii, basini elleri arasina alip, 6ne arkaya salland1 bir kisa
siire, sonra sordu:

- Kendisi biliyor mu?

— Hayir.

— Iyi! Kendisi bir seyler sezinceye kadar bilmesin, hi¢ kim-
se bilmesin Yunus'um, ola ki biri agzindan kaciriverir.

— Sizi, hepinizi Sarikéy’e yollayayim, bir iki hafta kalin, 6z-
lemissinizdir orayi, bilirim. Anam icin de bir degisiklik olur,
esini dostunu goriir.

- Bilmem ki, Konya yolculugu onu ¢ok yormus.

— Nefise Ana diinya degistirmediyse, ona ilaclar yapar.

“Nefise Ana n'apsin?” der gibi bakti kocasinin yiiziine,
omuz silkti. G6ézyaslar1 sessiz akan bir su gibi tek tek indi
bembeyaz kesilmis yanaklarina.

Yunus, daha cok mezarlikta dolasir oldu. Annesini rahat
ettirecek bir toprak parcasi arar gibiydi, 6liimii ona hic yakis-
tiramadan... Bir taraftan da, Allah’in kanununa sanki karsi
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cikarmis gibi, bu gidise bu kadar iiziilmesine sikiliyordu. Go6-
niil, “Bir olmak” derken, o, iiziintiisiiyle, sanki ikilik koyuyor-
du araya! Fakat su da gercek, onu bir giin kaybedebilecegi hic
aklina gelmemisti. Anas1 vardi... Ve hep var olacakti! Gelen
oliim Yunus’a olurdu, baskasina degil! Fakat asiklar 6lmezdi,
Yunus o6lesi degildi.

Ancak annesi icin, tipki Nurefsan'da oldugu gibi, sorgu su-
al fashindan korkmuyordu, bunca sevmeyi bilen, bunca seven,
her bir nesneyi sefkatle saran bir kadin icin elbet, sorgu me-
leklerinden korkulmazdi. Ibadetlerini de hi¢ aksatmazdi ki.

Sevgi de bir Allah vergisi miydi acaba? Siiphesiz 6yle, 1akin
o sevgiyi besleyip gelistirmek ya da 6ldiirmek, kisinin kendi
elindeydi. Yunus, sevgi tohumunu annesinden aldigini bili-
yordu, fakat her bir insana ve nesneye sevgi goziiyle bakmasi,
Nur'undan sonra olmustu. Sunca yillik dervisliginde ise ye-
dinci yila basiyordu nerdeyse, Yunus, Arif Hoca'nin soyledigi,
sonra da Tapduk’un agzindan isittigi “insanlar diinyaya sevgi-
yi 6grenmek icin gelirler, clinkii Allah onlar sevgisinden, sev-
giyle yaratmistir ve O, sevginin bizzat kendisidir.” fikrine ca-
nigoéniilden inanmaktan hi¢ vazgecmemisti, dervislerin ara-
sinda bile az cok sevgisiz kisiye rastlamasina ragmen. En ¢ok
onlarn sevgiye muhtag olduklarini saniyordu. Fakat ne yazik,
sevgisiz insan sevilmiyordu da. Dervisler arasinda bir tek Yu-
nus, bu kurali bozup, onlarla arkadas olmaya, onlara sevgi
gostermeye, 6gretmeye calisti. Kimi zaman basarili oldu, kimi
zaman olamadi.

Ailesinin Sarikdy'de oldugu aksamlarin birinde Yunus, yi-
ne mezarlikta geziniyordu, sonra bir kabrin basina ¢okiip, dii-
stinmeye basladi. Uzerinde beyaz aba ve beyaz salvar vard.
Gittikce kararan aksamin icinde, kefenine sarilmis bir ruh gi-
biydi. Ve bu ruh gibi gen¢ adam, annesinin yakin gelecekte
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gidecek olmasina aghyordu, agladi, diisiindii. “Aslinda acaba
kendi duyacagim hasret icin mi aglamaktayim?” diye bir soru
diistli gonliine. Soru devam etti; “Bir bakima kendim icin mi
agliyorum?”, “Evet kendim icin aghyorum.” diye karar verdi,
¢linkii 6liim, bir dogustu, yok olus degil!

O anda Yunus, gogsiinde siddetli bir darbe hissedip, arka-
ya yigildi. Gégsiiniin {izerine, ata biner gibi bir Mogol otur-
mustu, Yunus, bogazinda bir hancerin sivri ucunu hissetti.
Karanlikta pek secemiyordu adami ama cok iri yar1 oldugu
belliydi. Yine de “Istesem atarim bunu iistiimden.” diye dii-
siind{i, fakat sonra gereksiz bir kavga icine diismek vardi, vaz-
gecti Yunus.

—Ya parany, ya canini, dedi adam, Tiirk¢e konusuyordu.

— Param yoktur, dedi Yunus, tizerimde su hirka, gomlegim
ve ayagimda bir salvarim var iste, eger bunlar isini goriirse...
Lakin acsan, corba bulurum sana.

Adam, onu isitmemis gibi:

—Ama bu, bu dervis hirkasi! dedi kendi kendine.

Sastig1, sesinden anlasiliyordu, bu sefer Yunus sasirdi:

— Evet, dedi, dervisim ben.

Adam hanceri ¢eker gibi oldu, sonra daha kuvvetle bastirdr:

— Ne arnyorsun burada, 6lii soyucu musun nedir?

— Dervisim ben.
dedi Yunus tekrar. Bu sefer zor konusmustu, hancer bogazini
cok acitiyordu. “Oldiirecek galiba” diye diisiindii, 6liimii bu
kadar yakinindan ilk idrak edisiydi, sanirdi ki buzdan bir el
gonliinii sikistiracak dnce. Halbuki ne buzdan el vardi, ne de
gonlii sikistyordu, hayret etti, hi¢ korkmuyordu, ancak sagli-
ginda Didar’1 géremeyecegine yandi! Anasi, karisi, ¢cocuklari
kimse gelmedi hatirina; “Gorebilseydim Yaradan'imin yiizii-
nii!” Oysa sanki Tapduk gelmis durmustu karsisinda ve sanki
0 ¢6zdii Mogol'un kollarini. Adam hanceri ¢ekti bogazindan



298 EMINE ISINSU

fakat kinina koymadi, elinde tutuyordu. Hangerle itip, yeni
dogan aya dogru ¢evirdi Yunus'un yiiziinii; bakt1 baktu... I¢ini
cekti; firladi kalkt1 ayaga, Yunus’a emretti:

- Sen otur!

Yunus dogruldu, oturdu. Selvilerden esen riizgar, yiiziini
oksayip gecti. Hayra yordu.

Adam sordu:

— Bu karanlikta ne ariyorsun mezarlikta?

— Galiba senin aradigini...

Adam ¢oktii Yunus'un karsisina, hanceri hala elindeydi,
onu topraga sapladu.

— Ne yani?

— Oliimiin anlamini, dedi Yunus, 6liimiin 6ncesini ve son-
rasinl. Ama iste tizerinde tiirlii otlar bitenler ne sdylerler, ne
bir haber verirler. Ama belki de, esen riizgarla dalgalanip, sen
aramaya devam et, derler kendi dillerince.

— Sen sahiden dervissin galiba. Yiiziin de zaten dedeme
benzemekte.

—Deden de mi dervisti?

— Say ki oyleydi.

— O da m1 mezarhklarda gezerdi?

— Say ki odyleydi.

Bir Mogol'un dedesinin dervis olmasi tuhaf geliyordu Yu-
nus’a, bunlar puta tapmazlar miydi a kuzum, yoksa kendi
dinlerince bir dervislik miydi bu?

— Adin1 bagislamadin, dedi Yunus.

— Ne yapacaksin adimi! (Tekrar bakt1 Yunus'a, ic gecirdi, liit-
federmis gibi.) Haydi séyleyeyim dedi: Ogedey. (Durdu, biraz
diistind{i, sonra tekrar icini ¢ekip, giiriiltiilii sekilde birakt1 ne-
fesini.) Sana her seyi dogru sdylemem gerekmis gibi bir duygu
icindeyim, hay giizel Tanri’'m, sanki dedemin karsisindayim!
dedi, adimin bir de Muhammed'i var, ama o gizlidir.
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Soylerken bunu, farkinda olmadan eli hancerine gitti, Yu-
nus’a dogru kaldirdi onu. Yunus, hanceri gérmemiscesine
usulca, tath bir sesle sordu:

— Miisliiman misin yoksa?

—Ben, dedemin dinindenim!

— O nasil bir dindir?

—Tek Tanr1'ya inanir; iyilige, sevgiye, Allah i¢in, insana hiz-
mete inanir. Dedem bana biraz namaz da 6gretti ama o 6liip
gideli beri, kilmiyorum.

— Allah’in rahmeti {izerine olsun.

Ogedey, hangerini tekrar topraga sapladi, iri yar1 kabali-
gindan umulmayacak kadar duyguluydu sesi.

“Iste bu duygulu sesi degebilmeli insan. Ciinkii icinde sev-
gi var” diye diisiindli Yunus, fakat 6nce kendini tanitmali, bir
tanmisiklik kurmaliyda:

— Benim ismim de Yunus Emre, dedi, dagin yamacindaki
tekkeden gelirim, hic isittin mi ismini, Tapduk Emre derler,
bir eren vardir, iste ona baghyim. Kéyde de evim var, orada
¢oluk ¢cocugum oturur, simdi eski koye misafir gittiler. Ya sen
nasil geldin buralara?

Ve boylece Yunus, arada sirada sorular sorarak onu konus-
turdu. Baglarda sikintiliydi ama Ogedey, giderek costu, anlatti.

Mogol ordusuyla gelen eski askerlerdenmis, begenmis bu-
ralarl, ama daha ziyade dedesinin arzusuymus buralar1 gor-
mek... Kendi Mogol'mus ama dedesi Tiirkmen'mis. Cilinkii za-
ten hakiki dedesi degilmis. O da tipki Yunus'un giydigi gibi bir
hirka giyermis iistiine; “Ben bir gezgin dervisim.” dermis. Is-
mini bilmiyormus Ogedey, dede hi¢ séylememis, kendisine
sadece “dede” diye hitap etmesini istemis. Dedeyi nasil tani-
mis? Aslinda o, Ogedey’i bulmus, annesini babasini pek hatir-
lamuyor. Ik hatiralari ¢6le kadar uzaniyor. Bir giin kendini ki-
z1l glinesin altinda, cehennem sicaginda buluvermis, bir siire



300 EMINE ISINSU

cadirlar aramis durmus. “Herhélde cadirla bir yerden bir yere
gocliyorduk ki... Nasil kagmisim ¢6le bilemem hig, belki bes
alt1 yasinda vardim.” Sonra susamis, ¢cok susamis, karni da
acikmis, diisiip yere aglamis, aglamis, kalmis dyle. Derken is-
te, bir el ona su i¢irmis, bu dede imis! Artik ne gordiiyse, ne
bildiyse Ogedey, dedenin gozleri ile gérmiis, dedenin dilinden
bilmis. O, Mogolcay1 da konusurmus, Arapgay1 da Farsc¢ay1 da.
Yavag yavas Tiirkce 6gretmis buna. “Ismim mi, bilmiyorum,
zaar kendim sOylemisimdir dedeye ama bu ismi nereden ha-
tirladigimi da bilemiyorum. Hatirlamiyorum, yalniz o beni
Ogedey diye cagiriyordu.”

Daha sonra dede, ona Tanr1’'nin birligini, Tanri'dan baska
ilah olmadigini ve Hazreti Muhammed'in, O’nun kulu ve elgi-
si oldugunu 6gretince, bir adin1 da Muhammed koymus. De-
de ile epey gezmisler, ¢olii gezmisler, sehirler, kdyler gezmis-
ler. Dede sepet drermis, Ogedey’e de 6gretmis. Sepetleri satar-
larmis sehirlerde, bazen de kervanlara. Kervanlarin yanina ta-
kilip daha ¢ok gezmisler, cesit ¢esit insanla tanismislar. Dede,
hep tek tanrili dininden bahsedermis pazarlarda. Evet Islam,
diyormus adina. “Barisa, esenlige cagirir” diyormus. Bir giin
puta tapan kafirler dovmiisler dedeyi, cok dovmiisler. Bir bii-
yiik sehirdelermis, ismi Karabalgasun'mus, “Biiyiik bir pazar
vardi, her mal satilirdi i¢inde, biz sepetlerimizi gosterirken,
dede iste konustu yine, ‘Kisi tanrisin1 kendi eliyle yapmaz,
Tann kisiyi yaratir, puta tapmayin, tek Tanr1’ya tapin.’ falan fi-
lan... Boyle seyler... Biliyordum, seziyordum orada bu adamla-
rin hosuna gitmiyordu, dedemin sozleri. Aksam pazar dagilir-
ken biz geri doniiyorduk, orda bir kosede bir seyler yemek icin
oturmustuk, ki geldiler ayni1 adamlar. iste cok dévdiiler onu,
kusagindaki paralar1 da alip kactilar. Ben bir sey yapama-
dim, cok korkmustum, déviismeyi de bilmiyordum, yalniz
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bir adamin bacagini 1sirdigimi hatirhyorum. O bana dyle bir
tekme att1 ki, gidip karsidaki duvara yapistim, artik bir sey ya-
pamadim. Sonra adamlar kactilar iste. O zaman ben herhalde
on iki yaginda filandim.” Ogedey sabaha kadar beklemis dede-
nin basinda, bildigi dualar1 okumus, ¢iinkii onun 6lmiis oldu-
gunun farkindaymis ama ne yapacagini bilmiyormus, aglamis
durmus. Sabaha pazarcilar gelmis, onlar1 bulmuslar. Sepetci
dedeyi gomiip, Ogedey’i, bir beyin seyisbagina satmiglar. Mo-
gol'mus bey, calisanlar hep Mogol'mus, bir iki de Cinli varmis
aralarinda, bir de Iranl. Iste bu iranl, ona Muhammed adini
asla kullanmamasi 1azim geldigini sdylemis, “Senin Miislii-
man oldugunu anlarlarsa 6ldiiriirler.” demis.

Ogedey, once ahirlari siipiirmiis, bir iki yil i¢cinde yavas ya-
vas atlara bakmayi, onlar1 timar etmeyi, onlarla oynasmay 6g-
renmis. Sevimis atlari, ancak hep dedeyi diistiniiyormus, onun
bir sekilde kendisini ortada biraktigini sandigi icin de kinleni-
yormus ona, ne varmis sanki Karabalgasun'un pazarinda o laf-
lar1 s6yleyecek?! “Gergi pek zayif, iiften piiftendi ama ne vardi
o6lecek! Beni yalmiz birakmayacakt!” Seyislerden dayak yiye yi-
ye, onlar1 gozleye gozleye doviismeyi 6grenmis. Lakin ille kili,
hancer sahibi bir asker olmak istiyormus, bu is icin birkac sene
daha beklemis, ata binmeyi iyice 6grenmis. Mogol ordusu se-
fere ¢ikarken, beyden de askeri ile katilmasini istemigler. Oge-
dey de iste o askerlerin arasina girmis. “Béylece oradan oraya;
cook Arap, Acem, Tiirk kafas1 aldim, cook! Cok da pislik yaptik
adamlara dogrusu. Dedem, bunlari isitmek bile istemezdi, 1a-
kin bilir misin ben sanki ona inat, onun istemedigi, sevmedigi
igleri yaptim. Oyle bir hirs vardi icimde, eger o dlmeseydi...
Sanki beni birakmis olmasini hi¢ hazmedemedim!”

Ay yiikselmis, piril piril aydinlatmistt mezarligl; Yunus onun
yuvarlak ¢ehresini, cekik gozlerini, giir, uzun kara saglarini
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daha iyi goriiyordu artik. Bu cehre, biitiin Mogollarinki gibi,
her tiirlii duygudan uzakti, ifadesizdi. Oysa sesi bambagkay-
d1, sahibini ele veriyordu. Duygulu, hiiziinlii, zaman zaman
da giilen, bazen seven, bazen de igrenen bir sesti bu. Dede-
den bahsederken kullandig: biitiin kelimelere ragmen, onu
cok sevdigini ve 6zledigini fark etti Yunus. Dededen konus-
mak istedi bu ytizden.

— Deden Anadolulu muymus, yoksa oralardan mi?

— Oralardan, lakin ille buralara gelmek isterdi, ben gide-
mezsem sen git, derdi. O ylizden zaten ordudan kacip, asker-
likten siyrildim. Onun gérmek istedigi yerleri goreyim iste-
dim. Bir de artik biktim galiba can almaktan, bilmiyorum. Ig-
rendim gibi... Oyle galiba.

— Begendin mi Anadolu’yu?

— Konya giizel. Kdyler yoksul. Yine de Mogol'um diye ben-
den korkmalarina ragmen, a¢ oldugumu 6grenince yemek ver-
diler, onlara askerlerle bir ilgim yok dedim hep, kervanlara ka-
tilip geldim. Aslinda sepet 6rerim, satarim dedim. Koytin birin-
de de birkag sepet 6riip, onlara bizim usul 6rmeyi 6grettim. lyi
insanlar. Insanlar iyi ama bizimkiler ¢ok korkutmus bunlari.

- Oyledir.

— Peki dervis, bana yemegi nereden bulacaksin?

—Dergahta; konuklara aciktir dergdhimiz, karnim doyurur,
bir giizel dinlenirsin, hamamimiz da var, gonliin cekerse gir
de yikan.

- Sam'da yikandim, hem de bir beyin mermer hamaminda.

— Sam'dan bu yana epey zaman gec¢mistir.

— Tekrar yikanacak kadar mi?

— Evet, deden sana 6gretmedi mi bunlari?

— Dogru, ogretti. Hatta her namazdan once abdest aldiri-
yordu.
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—Tamam iste.

— Artik dedem yok!

— Artik ben varim, onun yerine!

Ogedey, Yunus'un yiiziine bakti, bakt:

— Ekmegim suyum olsun, dedi, gercekten benzersin ona,
ama o ¢ok yashyd1! Hu bak, istersen Muhammed diyebilirsin
bana. Ama deme. Bizden biri isitirse...

— Demem, dedi Yunus.

Tekkede Yunus'un yaninda koylii kiyafetiyle genc, iri yar1
bir Mogol'un geldigini gérenler, hayretler icinde kaldilar. Yal-
niz Musa cok giildii:

— GOrdiiniiz mi dervisler, dedi, tekkeye bir sakat, bir zen-
ci yetmemis de, bir de Mogol gelirmis, gayr1 pek hoslanir Tap-
duk Sultan! Ne de bereketliyiz!

Yunus, Ogedey’i, “Tiirkge bilir, askerlikten ayrilmis bir Mo-
gol kardesimizdir.” diye tanitti, baska izahat vermedi, 6nce
onun giivenini kazanmak istiyordu.

Ogedey, yemek yemeden 6nce yikanmayi tercih etti. Sof-
rada fazla konusmady, ii¢ giinliik agmuis gibi yedi icti. Sohbete
katildy, hi¢ soru sormadi ama, anlatilanlar can kulagiyla din-
ledi. Ciktiktan sonra Yunus’a, “Sanki bir bagka dille konusur-
lar, hi¢bir sey anlamadim, dedi.

—Yine de i¢im rahatladi, yani sey gibi, giiven gibi... “Bura-
da bana diisman yoktur,” dedim.

— Allah’in evinde kimse kimseye diisman olmaz, dedi. Al-
lah’'in evi nerededir diye sorarsan, O, her yerdedir derim ama
insanlar maalesef bunun idrakinde degiller.

— Idrakinde olsalar, kimse kimseyi O’'nun éniinde pek 6l-
diiremez, dedi Ogedey.

— Diisman da olmaz!

- Evet, miimkiin, dedi Ogedey.
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Yunus, dedi ki:

— Yetmis iki millete bir goz ile bakmayan, | Halka miiderris
olsa, hakikatte asidir.

— Bu sanirim, giizel bir laf ama dilde kalir, dedi Ogedey.

— Biz dervisler, 6nce gonliimiize indirmeye calisiriz bu
manayl, sonra dilimize, elimize veririz, ki isitenler de bir an
durup diisiinsiin, gorenler bizleri taklit etsin.

—Daha ¢ok beklersiniz, dedi Ogedey. Eger beni etkilemek igin
konusuyorsan... Her neyse, sdyleyecegimden vazgectim.

Birkac giin tekkede kaldi Ogedey, savastigi yerlerdeki in-
sanlari, kendisine garip gelen adetlerini, komik olaylar anlat-
t1 dervislere, onlan giildiirdii fakat kendi yaptiklar1 soykirim-
dan, yakip yikmalardan, onca insanin ve onca kiymetli eser-
lerin, kitaplarin kiil olusundan hi¢ bahsetmedi. Dervisler de
sormadilar.

Bir sabah, Ogedey’in yatagini bos buldular, anlagilan gece
kagmisti. Musa:

— Oyle usta bir dervis getirdin ki bize, birdenbire yok olmusg!
diye haber verdi Yunus'a, kendince alay ediyordu. Yunus, bir
duralads, diistindii:

— Geri gelecektir, dedi.

—Yahu hi¢ korkmadin m1 ondan, diye sordu biri.

Yunus'un gonlii konustu:

— Askin askeri gonliim evini 6yle bir sarip sarmaladi ki, ca-
nim Oyle bir tutsak oldu ki... Artik bundan sonra diisman Ta-
tar bana ne yapabilir?

— N’apacak olur mu, hi¢ olur mu, seni 6ldiirebilirdi!

— Denedi, fakat dldiiremedi, iyi bilirsiniz, canimiz dyle bir
kustur ki yalniz Allah istedigi zaman ucar gider, buna vasita
olan da 6nemli degildir.

Ogedey konusunda artik Yunus'a takilan olmadi.
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Bir aksamdiistii, Aziz geldi tekkeye, Yunus'u buldu, gencg
adam sasirdr:

— Hos geldin Aziz, bizimkileri de getirdin mi?

Kucaklastilar ama Aziz, Yunus'un gozlerine bakamaz gi-
biydi.

—Sen de bir sey var, dedi Yunus, ne var?

— Hele bir eve dogru gidelim yarenim.

Yokus asag1 yavas yavas yliriirlerken Yunus, aklina gelenden
korktugu icin bir sey soramiyor, Aziz ise ona kétii haberi vermi-
yor, Zehra gelin soylesin istiyordu. Hi¢ konusmadilar.

Kapinin 6niinde Yunus:

— Pekala, dedi, anladim Aziz.

Sesi titremiyordu, saglamdi fakat icinde binbir aci yogun-
lasiyordu sanki, esigin {izerine ¢oktii, basini elleri arasina al-
dy; icin icin agladi, neden sonra, sordu:

— Bari her bir isini tam gordiintiz mii?

— Dinimiz ne emrediyorsa.

— Zaten kendisi de orada yatmak isterdi herhélde, icini
cekti Yunus, nefesini alev misali saliverdi.

— Sunu bilhassa soylemeliyim; Nefise Ana'ya, gelmisken
keske burada 6liiversem, burada yatsam, demis birkac kere.
Hatun yeminle soyledi.

— Demek Nefise Ana hayatta!

— Evet...

Yunus kalkti:

— Haydi igeri girelim, dedi.

Sonraki giinler, Yunus’a, karisini ve cocuklarin teselli et-
mek diisti.

Musa da derslere geldikce, hissettirmeden bu konuya do-
kunuyor, cocuklara hayatin degerlerini, 6liimiin tabiiligini
anlatiyordu.
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Evlerinde esen bir 1lik sevgi riizgarn eksilmisti ama gecen
zaman neyi halledip ¢6zmezki... Elif Kadin't hi¢ unutmadilar,
lakin yokluguna alistilar.

Annesinin vefatindan kisa bir siire sonra Yunus, tekkenin
ugsuz bucaksiz bahgesinde gezerken, Mustafa Efendi'nin, der-
gaha yeni gelen genclerle, bir agacin altinda oturup konustu-
gunu gordi. Akl;; “Hemen don geri!” dedi, c¢linkii bugiinlerde
kimselerle goriismek istemiyor, 181l 181l kanayan yiiregiyle yal-
niz kalmayi tercih ediyordu. Fakat gonlii siiriikledi onu, genc-
lerin arkasina oturup dinlemeye basladi. Mustafa Efendi:

— Siiltk, Allah’a varis yoludur, diyordu, iste bu bizim yolu-
muz; sifatlari ile tamidigimiz Allah icin kullara hizmet ve onla-
11 sevmek esaslarina gore kurulmustur. Ciinkii bu iki sey gon-
lii yumusatir, bilirsiniz goniil ise O’'nun yeridir. Tanri, kirden
pastan temizlenmis, kinden arinmis bir goniilde yer ister.
Evet, temiz ve genis bir goniil, goniil alcakligi ve ibadet ve icin-
de sevgi, saygl bulunan bir hizmet kullara... Clinkii burada
hep isiteceksiniz: Hakk’a hizmet, halka hizmet; halka hizmet,
Hakk’a hizmettir. Clinkii Hak, halkin hakikati; halk, Hakk’'in
zuhurudur. Sizler bu saydiklarimda ceht, yani siki bir calisma
gosterirseniz, 6biir diinyay1 beklemenize gerek yok, bu diinya-
da Yaradan'iniza kavusabilir, O'nun Didar'in1 gorebilirsiniz.

— Sadece yiiziinii mii, diye sordu biri.

— Biz, yiizii diyelim de...
dedi Mustafa Efendi, o sirada Yunus'u gordii:

— Dervis, dedi birkac giindiir rastlasamadik seninle, Allah
sabir versin, belki haberin yoktur, senin gelemedigin geceler,
yedi gece biz burada toplasip annen ic¢in okuduk.

Yunus bagir bast:

— Sag ve var olun, dedi.
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— Buraya gelmen pek iyi oldu, bu ¢ocuklarin birgok sorusu
var, azicik sen konus da ben dinleneyim.

Yunus kendini caresiz hissetti, kirik dokiik sordu Mustafa
Efendi’ye:

— Ne konusabilirim ki?

— 000, ezeli ve ebedi sorular1 var; insanin diinyaya gelme-
sindeki amac, 6liim, ask, nereden gelip nereye gidiyoruz, ne
haldeydik ne haldeyiz, ilim nedir falan filan...

- Iyi ya efendim, dedi Yunus, biz bunlar1 Tapduk Sultan’in
ve sizin yaptiginiz sohbetlerden 6grendik. Simdi neden be-
nim anlatmami istiyorsunuz, hem de bu perisan halimde?

Mustafa Efendi, sanki onu isitmemis gibi, sirtini bir agaca
dayayip gozlerini kapatti.

Yunus, i¢ cekti, kendisine dikilmis alt1 ¢ift g6ze bakti, bu
gozler tamidikti, sanki sekiz yil evvelki Yunus'un gozleriydi,
boyle parlak ve merakl... i¢inden, “Selamiinaleykiim geng
Yunuslar” dedi, konusabilmek i¢in Tanri'dan gii¢ istedi. Son-
ra, bir zamanlar Mustafa Efendi’nin ona anlattiklarini, geng-
lere anlatmaya basladt:

- Insanin diinyaya gelmesindeki amag, Allah’1 taniyip bil-
mesidir. Allah’1 nasil taniy1p bilecegiz? iste burada Peygambe-
rimiz Efendimiz’in bir hadisi imdadimiza yetisiyor, o demis
ki: “Nefsini bilen, Rabb’ini bilir.” Bu fevkaldde miihim bir ha-
distir, ¢linkii insan1 manevi bilgilerle zenginlesmeye tesvik
ediyor, hep biliriz, manevi bilgilerden yoksun kisi, istenilen
olgunluga ulasamaz. Genis ve derin bir nefis bilgisinden
mahrum olan kisi ise kendi 6ziinden, dolayisiyla Allah haki-
katinden habersizdir, isterse Bagdat’a sultan olsun! Fakat kisi
nefsini nasil bilecek? Bunun icin bir miirsit eli tutmak lazim
gelir. O seni, senin kendi mizacina ters diismeyecek sekilde
yetistirir. Ben kendi deneyimlerimden bahsedeyim; biliyorsu-
nuz nefsin ikinci kademesi, “levvame, yani kinayan nefistir.”
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Ben kendi hesabima, kinayan nefsimden ¢ok faydalandim;
¢iinkii o bana yaptigim veya diisiindiigiim kotiiliigii ve dola-
yisiyla yaptigim iyiligi, diislindiigiim iyiligi gésterdi, isaret et-
ti. Boylece kendi kendimi anlamama, kétiiliiklerden uzaklas-
mama sebep oldu. inanir misiniz, hala daha kinayan nefsime
miiracaat ettigim olur. Nerede hata yaptim, yapmaktayim,
neden, nasil vazgecerim diye sorarim, cevap bulmaya calisi-
rim. Yani bu, kisinin kendi kendisine yaptig1 bir elestiridir, o
kisiye dogrular gosterdigi icin de faydalidir. Simdi gelelim,
sizleri korkutan 6liim gercegine. Elbette bilmeyen insan i¢in,
fanilik duygusu, su diinyada gegici oldugunu bilmek, tedirgin
edicidir. Aslinda 6liim diistincesinden kagmamalk, {istiine {is-
tline gidip, onu anlamaya ¢alismak lazim gelir. Mesele nedir;
6liim, yok olmak m1?

— Evet, dediler.

— Hayir, dedi Yunus, ¢iinkii insan varhig bu diinyada bagla-
maz ve bitmez! Can, ezelden beri vardir. Can, tecriibeler geci-
rerek, bunlarin sonuclarindan faydalanip olgunlasmak icin
diinya gezisi veya gezileri yapar. Belki yalniz bu diinyaya degil,
diger alemlere de gider. Bu gezi veya geziler tamamlandiktan
sonra da can, yoluna devam edecektir, ta ki O’'na ulasabilsin...
Bir siirimde; “Olen hayvan imis, dsiklar 6lmez” demistim. Bu,
dogrudur. Ten oliir, cliriir, topraga karisir, baska bir bedene,
hayat vermek icin... Can, ruh yahut goniil dedigimiz 6liicii de-
gildir, clinkii onun 6zii Tanri'dandir, Tanr1’'nin bir pargasidir.
Bu ylizden 6liim sizi hi¢ korkutmasin, onu hayatin gercekle-
rinden biri olarak kabul edin ve hi¢ 6lmeyeceginizi diisliniin.

Deminden beri, sdylenenleri yar1 kapal gozlerle dinleyen
esmer bir geng, gozlerini acti:

— Dervis Yunus, dedi, isittik ki annen 6lmiis ve sen de ¢ok
lzglinmiugsin.
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Yunus yine mahzun, tebessiim etti:

— Ben size hayatin gerceklerinden biri olarak kabul edin
derken, giden annenizin arkasindan {iziilmeyin demedim, fa-
kat {izlintiintizde korku olmasin, isyan olmasin dedim. Yoksa
sevdigi birisini kaybetmek, her goniile hiiziin verir, o kadar.
Ben annemi, hep evimin diregi olarak gérdiim fakat simdi o
direk yikildi ve yok oldu, su diinya hayatinin i¢inde yasayan
Yunus'a gore... Evet madde kayboldu fakat ben onun bir yer-
lerde, baska sorumluluklarla, baska islerle yasadigim biliyo-
rum. Clinkii o kadin, bu diinyada cesitli zorluklara tahammiil
edip, tistesinden gelebilmek icin, hep iyiye, hep sevgiye dog-
ru degisime ugramisti, 6liim degisimi de arkadan geldi. Bili-
yorum yine yiiriiyor, yine degismek icin!

— Bir¢ok siirinde asktan bahsediyorsun, ask nedir Dervis
Yunus?

—Can, kendisine sah damarindan daha yakin Olan’'in cazi-
besine kapilmis, bu cazibeyle yanarken O'na dogru ¢ekilmek-
tedir ve o kisi, kendi iradesiyle Yaradan'ina dogru uzanr,
uzanmak ister, kah diiser, kdh kalkar ama hep uzanuir... Iste
bu karsilikli uzanisin, derin, ¢cok derin hasretin ifadesidir ask
diye isimlendirdigimiz...

— Fakat bu zamanla olur, hemen birden olmaz degil mi?

— Evet, zaman zaten nedir ki, bir kemal yolu, bir asma, bir
tekadmiil yolu ¢izmez mi zaman? Deneyimlerin toplami ve so-
nucu degil midir zaman? Zaman, goniille aklin yavastan bas-
layan ve giderek siklasan bir alis verisi, degil midir? Akil ruhla
beraber yasar, tenle degil.

—Yani ruh giderken, o da gider...

— Evet, biitiin hatiralar ile. Anca buraya gelirken, oradaki
hatiralarindan epey kopuktur, kim Elest Bezmi’'ni tam hatirla-
yabilir meseld, yahut daha 6ncesini, O'nunla bir oldugumuz
vakti? Ve burada aklin, génliin emrinde olursa giizeldir.
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— Manevi ilimsiz olgunluga varilamaz dedin, bunu biraz
daha izah eder misin?

— ilim, 6nce kendini bilmek, bdylece parca varliktan yola
cikip Mutlak Varlik’1 bilmek, O’nun sirlarina ulasabilmektir. Is-
te bunlar, ancak ve ancak ilahi bilgiyle idrak edilebilir. Simdi
hekimlik ilerledi mesel3, bir kere muayene ederek, hekim, an-
nemin karninin icindeki uru kesfetti, bu maddi ilimdir, bu bil-
giyle, afyonlu toz vererek annemin sancilarinm azaltabildi. Fa-
kat yalniz bu ur ve onun ilaci bilgisiyle Mutlak Varlik’a erisebil -
mek miimkiin degildir. Maddi bilimle, anca Yaradan'in insan-
daki ve diinya tizerindeki maddi mucizelerini 6grenebilirsiniz.
Bu ko6t miidiir, hayir ¢iinkii Cenab-1 Hak, her iki ilimle de ug-
rasmamizi bizden bekler. Lakin goniil ilmiyle, ilahi bilginin
gosterdigi yoldan gitmek, meseld benim icin tercih edilecek
bir durumdur, hekimse bunu istemeyebilir. $imdi aklima geli-
veren iki alim, mesela takriben bundan iki yiiz y1l 6nce dogup
yasamislar ama, her ikisi de hem diinya ilmiyle, hem de Allah
ilmiyle mesgul olarak iinlii olmuslardir. Bunlar Ibn Sina ve Fa-
rabi'dir. Birincisi; madde tistii ilmi, Kur’an, goklerin bilgisi, do-
ga bilgisi, matematik ve hekimlik bilgisi tistadidir, ikincisi yine
Kur’an, kainat bilgisi, siyaset ve felsefe tistadidir. Her ikisi de
Yunanl filozoflarin eserlerini serh etmisler, elestirilerini yap-
muslardir. Velhasil bu ilimlerden biri, digerine mani degildir,
belki sizlerin icinden de boyle biiyiik bilgeler cikabilir. Ancak
ikisi de din bilimi alimiydiler, Hak as1g1 degildiler. Bu bilgileri,
bana rahmetli Siddik Hoca'm vermisti. Kendisi, akli géniilden
ylice tutan bir mizaca sahipti, benim de 6yle olmamu isterdi,
lakin ben goniil ilmini tercih ettim.

- Ben de kendim i¢in dyle isterim, dedi biri.

— Hayirli olsun ingallah, simdi gelelim, bizim dervislik ve
asiklik durumuna; Peygamberimiz Efendimiz’in séziinii bir
kere daha zikredelim: “Nefsini bilen, Rabb’ini bilir.” Demin
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de soyledigim gibi, bir miirsit eli tutmas1 ve su diinyaya ait
rabitalarini, miimkiin oldugu kadar azaltmasi, diinya seyleri-
ne bagimliligini kesmesi gerekir. Nefis temizligi gerekir. Ki
hakikat bilgisiyle mesgul olabilelim. Hakikat bilgisi; Yiice Al-
lah’in manevi sirlarini1 bilmektir. Cahil kisi, ne Kur’an ne bas-
ka bir ilim yapar, ne de Hak as181 olabilir. Unutmayin ki, sev-
gili Peygamberimiz, kendisine her iste engel olmaya calisan
kotii birine, sadece “cahil” ismini takmisti. Cahillik kétiiliikle
bas basa yiirtir.

Genglerden biri:

— Ebu Cehil, diye fisildadu.

Yunus devam etti:

— Evet, hakikat bilgisi, ben buna “marifet” de derim, baz si-
irlerimde rastlarsiniz. Evet marifete ulasan biri, artik {istiin in-
san olmustur. Bu diinyadan gectigi gibi, artik ahiretten de ge-
cer. Ona artik ne bu diinya, ne 6biir diinya lazimdir gercekten.
O kisi, yalniz Hak sirlari ile ugrasmay secer. Gayesi, O'nun Di-
dar'mi1 bu diinyada gorebilmektir. Ustiin akil, artik diga degil
ice, soze degil 6ze bakar. Bir siirimde: “Basinda akli olan ahire-
te amel etmez / Hurilere aldanmaz, goz ile kastan geger.” demis-
tim. Iste bu beyitte ifade ettigim, benim gercek inancimdir.

— Biitiin siirlerinde gercek inancini mi ifade edersin?

- Evet, yazdigim zamandaki gergegimi, inancimi. Oliim-
den korktugum zaman bunu sdyledim meseld, 6liimiin olma-
digin1 anladigim zaman ise onu séyledim. Dikkat ederseniz,
insan1 degistiren, dogruya gotiiren seylerin basinda bilgi gel-
mektedir. Eveet, bizler, tasavvuf ehlinden bazilarimiz; Kur’an,
dlem ve insani, birbirlerinin aynasi olarak goriiriiz ve bilin ki,
“Olan”; yalniz Tek Mutlak Varlik'tir, onun viicududur. O kadar,
baskasi degil. Bu inancimiza gére; Kur’an, {istiin insanin, ya-
ni insan-1 kdmilin ve dolayisiyla kainatin tam bir metnidir.
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— Dervis Yunus, bir siirinde s6yle demissin: “Dért kitabin
ma’nisi bellidir bir Elif'te / Sen, elif dersin hoca, manasi ne de-
mektir?” Bunu biraz aciklar misin?

- Dort kitabi biliyorsun, degil mi, Kur'an, incil, Tevrat ve
Zebur. Iste bu dordiiniin toplam anlami, Hakk'in bizzat Zat'1
demektir.

—Yani?

— Soyle ki, Kur’an Zat'1 temsil eder; Zat'in isim ve sifatlari-
nin gercegidir. Zebur fiiller, Tevrat sifatlar, Incil ise isimler te-
cellisidir. Boylece dort kitabin manasi, Hakk'in bizzat Zat’1
demektir. Ve elif, bildiginiz gibi, Allah isminin ilk harfidir.

—En basta, candan bahsederken, onun diinya gezisi ve ge-
zileri dedin, bagka alemlere dedin, geziyi anladim fakat “gezi-
leri” ne demek?

Yunus, bir duraladi, sakalini sivazladi, o sirada Mustafa
Efendi gozlerini acty, giiliimsedi Yunus’a, dedi ki:

— Simdi birak bunu cevaplamayi, gencleri de birak su an-
lattiklarini bir iyice hazmetsinler, eminim birkac giin sonra
sana yeni sorularla gelirler.

Yunus, hi¢ farkinda olmadan:

— Tabii, dedi, ormanda agac¢ kesmiyorsam, evde maran-
gozluk yapmiyorsam, mutlak burada tekkedeyimdir. Ne vakit
isterlerse gelsinler, dedi.

Sonra sOylediginin idrakine vardi. Demek kendisi de Mus-
tafa Dede'nin yolundaydi, ¢evresine toplanan gencleri aydin-
latacakt1 bundan béyle! Oyle sz vermisti. “Yirmi sekiz yas
icin daha erken degil mi?” diye gecti icinden. Fakat gercekte
o, yirmi sekiz yasinda mu idi?! Ve Yunus, kalbinin {iziintiisii-
niin ne kadar azaldigini, nasil ferahladigim fark etti. Demek
gencleri aydinlatmasi, bir sekilde kendi aydinlanmasi olmus-
tu... Bosuna demiyordu Tapduk: “Veren, mutlaka alir” diye.
Iki giindiir Dost'unu gérmemisti, onu miithis 6zledigini
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diisiindii, simdi hemen eve donmeyip, geceki sohbete katil-
maya karar verdi.

Yunus tekkeye geleli on yil gecmis, gen¢c adam otuzuna
basmisti. Didar 6zlemi hald devam ediyor, gen¢c adam kah
durgunlasiyor kah ellerinden kalbine, kalbinden ve gogsiin-
den ellerine dogru alev alev yanmaya devam ediyordu. Uyku-
lar1 pek azalmis, yemekle zaten arasini1 sogutmus, bir tek ka-
na kana su i¢iyordu, ama bu su da onun atesine hic¢ kar etmi-
yordu. “Koca koca nehirler bile isime yaramaz benim, ille bir
denize kavusabilsem.” diyordu. Deniz hayaliyle avundugu bir
aksam gec vakit; goniil, Allah’a biraz sitem ederek yalvardi:

Sensin bu goziimde goren, sensin dilimde sdyleyen,
Sensin beni var eyleyen sensin hemin, onden sona.

Sen kim dedin ya Rab bana, “Ben yakinim senden sana”
Ciin yakinsin benden bana, gorklii yiiziin goster bana.

Fakat Tanri, Didar'im1 gostermedi...

Soguk bir giindi, bir haftadan beri yagan kar, yerde don-
mus, 1siran bir riizgar esiyordu. Yats1 namazindan sonra, kafta-
ninin {izerine giydigi dervis hirkasina siki siki sarilmis Yunus,
eve doniiyordu ki, bir ¢aliligin ardindan; “Pist pist” diye ses isit-
ti. Durdu, cevresine bakindi, bir sey géremedi, tekrar yiirtime-
ye basladi, tekrar isitti ayni sesi. Bu sefer artik emin oldu, pist
pistlar, gectigi caliigin arkasindan geliyordu. Dondii geri, aca-
ba donmak {izere olan bir cocuk muydu, yoksa yarali bir hay-
van mu ki, inlemesi Yunus'un kulagina pist pist gibi gelmekte-
dir. Varip ¢alilig1 araladi ve orada, yere ¢comelmis titreyen bir
adam gordii; “Yunus dedem” dedi adam, Yunus tanidi.

-~ Muhammed Ogedey! dedi, Allah agkina n’apiyorsun ora-
da, ni¢in saklandin?
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Ogedey, Yunus'un boynuna atildi, hickira hickira aghyordu.

— Diin geceden beri burada senin yolunu gozlemekteyim.

- Bu sogukta oturup beklenir mi, neden gelmedin dergaha?

- Yiiziim yoktur, hem zaten 6nce senin beni bagislaman
gerekmektedir.

Ogedey’in titremesi, bir elektrik cereyani gibi Yunus'a gecti.

— Haydi haydji, diyebildi, eve déniiyordum, gel benimle.

— Evine gelmeye layik degilim!

— Ben gel dedim, yiirii.

Evde ocagin kenarinda sicak dar1 ¢orbasini igip 1sinan Oge-
dey, Zehra ve gocuklar yatmaya gittikten sonra ancak hikaye-
sini anlatti. Aslinda dergéahtan, oradaki kisilerden ¢ok mem-
nun kalmais, hele dedesine benzeyen Yunus'u ¢ok sevmis, Tap-
duk’tan ¢ekinmis ama yine de saygi duymus. Lakin bir arkada-
s1 ile hesaplasmasi varmis, adam bundan borg¢ almis, 6deye-
miyormus, Ogedey’in niyeti, adamdan artik bu kez parasini
alip, sabah ezani okunmadan yine tekkeye donmekmis. Fakat
nasil olduysa olmus, adam paray1 vermedigi gibi, bir de alay
etmis bununla. Bu da o kadar kizmis, o kadar kizmis ki... Oge-
dey, hikayenin burasinda duralads, tekrar aglamaya, Yunus’tan
bagislanma dilemeye basladi, Yunus:

— Ne yaptiysan, seni Allah affetsin, diye susturdu onu.

Ogedey devam etti:

— Iste o kadar kizdim ki, kendime hakim olamadim, hancer-
ledim onu, $6yle yaralayip biraksam ya, haayirr, iste 6liinceye
kadar hangerledim ve sonra aklim basima geldi. Bu giinahla
artik tekkeye donemem dedim kendi kendime, sabahin ala ka-
ranhginda kagmaya bagladim. Kagtim kactim...

Yollarda, kimi zaman kéylerdeki evlerden ekmek su iste-
mis, evveld korkup cekinmisler ondan ama sonra vermisler is-
tediklerini. Kimi zaman otlarla, aliclarla doyurmus karnini,
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hep kagmus... Bir zaman sonra, koruma arayan bir kervan ba-
s1 ile ahbap olmus, onun kervanina koruma olarak girmis,
kendi gibi birkag tane daha Mogol varmis boyle calisan. Iste
yedi sekiz ay, cesitli kdy ve sehirlere ugrayarak, ta Ayintap’a ka-
dar gitmisler. Biiyiik ve ¢ok eski bir sehirmis, yeri dnemliymis,
¢linkii Misir’a, Suriye'ye giden, oradan Anadolu’ya gelen ker-
vanlarin kavsak noktasindaymais. Bu yiizden sehirde diinyanin
her tarafindan gelen adamlar dolasirmis, Araplar varmis, on-
lar eski sahibi imis buralarin, Bizans’tan almiglar, Ayintap't. is-
mini de Diiliik koymuslar. Son zamanlarda, Mogollardan ka-
can Tirkmenler de oraya yerlesmisler. “Baycu Noyan'in karsi-
sindan nereye kacarsan kag, takip edilirsin!” Iste bir siire Mo-
gollar idare etmis sehri, ama ¢ok cami, ev, medrese tahrip et-
misler. Sonra, onlarin elinden Memliikler almiglar. Bu Mem-
likkler de, “inanilas1 degil”, meger bir Eyytbi sultaninin kole
askerleriymis, cogu da iste Tiirkmen'mis. Kendileri bas kaldi-
r1p devlet kurmuslar da, kolenin devleti olmus! Kulaga komik
geliyor! Ama olmus iste. Isin tuhafi, bunlarin elinden ¢ok da is
gelirmis, bu da “inanilacak gibi degil”, tas, mermer, bilmem
tugla kullanarak renkli renkli binalar yaparlarmis, camiler,
medreseler falan, cok siisliiymiis isleri... Ayintap'in o cok
burglu, cok kuleli kalesi de o kadar eskiymis ki, kimin tarafin-
dan yapildig1 belli bile degilmis. Simdi sanki icinde hortlaklar
da dolasiyormus. Ama pazari ¢ok eglenceliymis, olmadik mal
varmis icinde, hele o baharatlar, kokulari, biitiin sehri sarmis-
mis zaten. Garip kiyafetli bircok insan dolastr, ya bir seyler sa-
tar, ya fal bakar, ya bir hiiner sergilerlermis. Ogedey orada ¢cok
insanla ahbap olmus, Mogolca konusmus, Tiirkce konusmus,
hep anlasmis. Nihayet Ayintap’a yerlesmeye karar vermis, bir
sepetcinin yaninda ¢alismaya baslamis, yalniz sepet degil, ha-
sirlar falan da yapiyorlarmis. Ogedey sustu.
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Yunus'un kafasinda bir Antep canlandi ki ne canlanma...
Bir kervana takilip, o da gidip gormek istedi. Ogedey’in anlatti-
g1 her seyi, anlatmadiklarini da... Zaten bir zamandan beri, ge-
zip uzaklara gitme sevdasi depresip duruyordu icinde.

Ogedey anlatmaya devam etti: Bir giin kara kara biyiklari
¢ikmus, kara yiizli bir Ermeni falci kadin onun falina bakmus.
“Senin yerin bu sehir degil.” demis ve inanilas1 degil, aynen
dergahin bulundugu yeri tarif etmis: “Buradan ¢ok uzakta, bir
ormanlik dagin yamacinda oturan iyi insanlar var, senin yerin
onlarin arasindadir. Kaderin onlara baglanmistir.” demis.
Ogedey o kadar heyecanlanmuis ki, bagindan gegenleri oldugu
gibi anlatmis falciya, Yunus'tan bahsetmis; cinayetinden otii-
rii, o iyi insanlarin arasina gitmeye yiizii olmadiginm soylemis.
Falc1 da, “Kim kaderinden ka¢cmus ki, sen kacasin koca adam,”
demis, “Var git onlar1 bul.” Iste bu tarafa dénme atesi o vakit
basmus icini, karar1 kalmamis, sepet 6rmekten sikilmis, pa-
zarda ona buna bakip eglenememis. Artik, canlari ile oynayan
canbazlar, ates yiyiciler bile ilgi ¢ekici gelmemis ona. Su ma-
lim kadinlar ziyaret etmeyi birakmis. Arayip o falciyr tekrar
bulmus; “Donersem eger beni bagislarlar mi1?” diye sormus.
Falcy; “O seni ilk gotiiren bagislarsa eger, dbiirleri de bagislar”
demis, iki misli para almis bu sefer. “Bir daha gelirsen, {i¢ mis-
li alinnm” demeyi de ihmal etmemis ve Yunus'un onu bagisla-
yip bagislamayacagin1 da bilmedigini sdylemis. “Siz c¢ekik
gozliilere yollar kisadir, git kendin sor.” demis.

Iste boyle Ayintap’ta korkusuzca, hayatindan pek memnun
yasaylp duran Ogedey’e olanlar olmus, gayr1 hep Yunus'u ve
tekkeyi diistinmekten kendini alamiyormus. Kafas: o kadar
karismis ki, dedeyi Yunus'la karistirmaya baslamis, sanki onu
evlat edinen, bakip biiyiiten, ders veren dede degilmis de, Yu-
nus'mug! Ve iste bu taraflardan gececek olan bir kervana yine
koruma olarak katilmas, iki y1l 6nceki cinayetinden yakalanma
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ihtimaline ragmen, hi¢ korkmadan bu civara gelmis, giindiiz-
leri uyuyup, geceleri yiiriiyerek varip koyii bulmus, o ¢alinin
arkasina saklanmig! Simdi eger Yunus onu affederse tekkeye
donecek, yok affetmezse kendini 6ldiirecekmis!

Yunus tebessiim etti:

- Oldiirdiigiin onca adama, bir de kendini mi ekleyeceksin
a koca adam, dedi. Hem sen Ayintap hakkinda bu kadar bilgi-
yi nereden 6grendin?

— Dedim vya, ¢ok kisiyle ahbaplik ettim, Araplar bilhassa
cok geveze oluyorlar, Tiirkler suskun. Neyse Tiirkce bilen
Araplardan 6grendim bircok seyi. Hatta bir iki kelime derken,
birazcik Arapca da kivirir oldum. Lakin sana bir sey soyleye-
yim mi, onlarin Islamiyet'i, benim i¢imi agmadi. Ben yine pu-
ta tapan oldum, orada onlarin yaninda, fakat dogrusu bu, be-
ni de Miisliiman etmek icin ¢ok calistilar!

Giilmeye baslad1 Ogedey, sonra birden sustu:

— Simdi soyle bana, dedi, bagislayacak misin beni, yoksa
ben...

Yunus séziinii kesti:

—Yice Allah’'imiz, daima tévbe kapisini acik birakmistir. O
boyle olduktan sonra, bana affetmemek yakismaz, dedi. Evet,
bagislarim bagislamasina da, sen de bana s6z vereceksin, bir
kere yine puta tapan olmayacaksin, yine cinayet islemeye-
ceksin, tovbe edeceksin bunlar icin.

— Tovbe ederim, iste tovbe ediyorum, senin ve her yerde
olan Allah’'in karsisinda! Zaten Ayintap’'ta da canim, sahiden
puta tapan olmadim ki, 6yle gériindiim.

- Oyle de goriinmeyeceksin!

— Gorlinmeyecegim!

— Evet, bir bu. Ikincisi, yine bana haber vermeden tekke-
den kagmak yok!
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Ogedey diisiindii biraz, sonra kararh bir sesle:

— Hayir kagmam, dedi, s6z veriyorum sana.

— O halde, sana ben ders verecegim, Kur’an okumay1 bel-
letecegim ve ayetlerin anlamlarini bir bir aciklayacagim, son-
ra istersen Tapduk’un izniyle sen de dervis olabilirsin.

Boyle soylerken Yunus, {izerine bir sorumluluk daha aldi-
ginin farkindaydi, bu da hosuna gidiyordu. Onu akli basinda
bir Miisliiman yapabilirdi ama ondan 6tesine pek karisa-
mazdi. Tapduk’un ne diyecegini bilemedigi gibi, Ogedey Mu-
hammed’in, ki artik ismi Mehmet olmali, 6yle cagirmaliydi-
lar onu, bir dervis gonliinii kaldirip kaldiramayacagini da bi-
lemiyordu... Onun nefis temizlemesinin pek zor olacag ka-
naatindeydi.

— Fark etmissindir belki, biz ad1 giizel, gérkli Muhammed’e
saygimizdan, tam onun ismini vermeyiz de, cocuklarimiza
Mehmet, deriz. Sana da artik Mehmet diyelim, ne dersin?

Yunus'un kendisini affetmesinden ve ona hocalik edece-
ginden o kadar memnundu ki Ogedey, hemen kabul etti. An-
cak bir sorusu vardy; acaba Tapduk onu dergaha kabul eder
miydi?

— Eder, dedi Yunus kesinlikle, dervislik meselesi ayr1. Sen
ister misin, o, kabul eder mi bilmem ama dergihta kalmana,
ders gormene, genel sohbetlere katilmana mutlak miisaade
eder. Sana bir Mevlana hikayesi anlatayim, hi¢ ismini isittin
mi, Konya'da ¢ok {inlii bir eren vardir, ismi Mevlana. Konyali-
lar onu severler ama miiritlerinden hoslanmazlarmis pek. Hi-
kaye dedimse de bu ciddi, olmus bir vaka ha... Neyse, “Mevla-
na iyidir, miiritleri kotiidiir.” diye bir laf ¢cikarmislar. Bu soz,
Vezir Pervane’nin kulagina gitmis, o da tasdik etmis, “Dogru-
dur.” demis, gelip Mevlana'ya sdylemigler. O, bu vezire bir
mektup yazmis, demis ki: “Eger benim miiritlerim iyi insan
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olsalardi, ben onlara miirit olurdum. Koti insan olduklarin-
dan, ahlaklarin degistirip iyi olmalari, iyiler ve iyi davranan
insanlar sirasina girmeleri icin, onlar1 miiritlige kabul ettim.”

Ogedey’in ¢ekik, yumuk gozlerinden, gergin, keskin hatlh
yliziine iki damla gozyas! diistii. Yunus, onun omuzlarini tuttu
siki siki, yiiziinii yiiziine yaklastirdi ve s6ziine devam etti:

— Bu olaydan sonra bir de siir yazmis Mevlana, Tiirkceye
tercime edersek soyle: “Tanri’'nin rahmetine mazhar olmus-
lar, kurtulmuglar; fakat ayn1 zamanda O’nun lanetine ugra-
miglar. Onlar, tedaviye muhtac hastalardir. iste biz, bu lanet-
likleri rahmetlik yapmak i¢in diinyaya geldik.”

Yunus'un, Ogedey’in omuzlarini tutan elleri gevsedi, ona
sarildi, Ogedey de ona siki siki sarildi. iri bedenine ragmen,
adeta Yunus'un kollarinin arasina saklandi.

Ertesi giin tekkedekiler, Yunus'la beraber geri gelen Oge-
dey’i, giilerek karsiladilar. Bodur Musa bile memnun goériin-
dii; “Sen geri gelir, demistin ya garip Yunus, iki y1l sonra da ol-
sa, bak dedigin c¢ikt1.” Yunus:

- Dervig kardesler, bu koca adam artik Ogedey degildir,
dedi, ismi Mehmet'tir. Ona bundan boyle, Mehmet diye hitap
edecegiz..

— Hayirh olsun ismi, ama bir Mehmet'imiz daha var unut-
tun mu Dervis Yunus, Kara Mehmet'imiz var. Gerg¢i bu ikisi
birbirlerine hi¢ benzemezler ya; o, suskundur, bu konugkan.
Cenesi diisiik Mehmet diyelim.

— Sizi gidi kendini bilmez, beni bilmezler! Koskoca Pey-
gamberimiz’in ismine, ¢cenesi diisiik sifatini mi layik goriirsii-
niiz? Bu olsa olsa Tatar Mehmet'tir, diye Bodur Musa kiikreye-
rek cevap verdi.

— lyi, dediler, kabul ettiler.

— Ben sizlerin arasinda kendimi Tatar kabul etmem!
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dediyse de Tatar Mehmet, Bodur Musa, onu susturdu:
— E artik uzun etme sen de, bak, cenesi diisiik sifatindan
kurtardim boynunu!

* %k %

Otuzu bulan insana, éniindeki yillar pek ¢abuk gelirmis.
c¢linkii artik zaman hizlanirmis!

Boylece Yunus, otuz besine pek ¢abuk eristi, gbz a¢ip kapa-
yincaya kadar bir zaman pargasi sanki! Ancak istedigi gibi, as-
ki daha derinlere inmis, daha bir yakar olmus, bdylece bir
nehre atladigini diislinsek, sanki ¢evresindeki su kaynayacak
ve Yunus'un atesi sonmeyecekti! Didar hasreti, eskisinden da-
ha fazla devam etmekte... Artik Yunus, bir zamanlar annesinin
dedigi gibi, sanki bir tahterevalli tistiinde, iki asir1 uca gitmek-
te; zaman zaman, Didar gorme umuduyla, cevresini sasirta-
cak kadar coskulu ve birden ondan hi¢ umulmayacak kadar
kederli. Nasipsiz oldugunu diisiiniiyor, kendi yeteneginden
siipheye diisiiyor, Allah'in onu hi¢ sevemeyecegini zannedi-
yor... Kiiskiin. Bu héliyle zaman zaman cevresindekilere hasin
davranabiliyor. Sohbet ettiklerinin 6diinii kopariyor bazen,
bazen etrafini saran genclere askini dyle bir anlatiyor ki; yii-
ziinde genis bir tebessiim a¢iyor, dilinde biilbiiller sakiyor.

Bir aksam vakti, Aziz geldi onlara, at iistiinde hi¢ durma-
yip yol almis, iste aksam anca ulasmist eve. Seving icinde ku-
caklastilar. Yunus:

— Acelen neydi, yolda yatip dinlenseydin bir gece, dedi.

— Acelem vardi, sana bir sey soylemem gerek.

—Ya, kuzum nedir bu styleyecegin ki, dur durak tanimaz?

— Hele bir nefesleneyim, dedi Aziz, siikiirler olsun buraya
vardim ya, elbet s6ylerim. Simdi bana corba yetistirin, kar-
nim c¢ok ac.
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Yemekten sonra Yunus sordu: “Neydi sdyleyecegin?”
Aziz'se, “Cocuklar yatsin da sonra” diye cevap verdi. O zaman,
Yunus, “Sana son siirimi okuyayim.” dedi ve okudu:

Askin aldi benden beni, bana seni gerek seni,
Ben yanarim diin il giini, bana seni gerek seni.

Ne varliga sevinirim, ne yokluga yerinirim,
Askin ile avunurum, bana seni gerek seni.

Askin dsiklar éldiiriin, agk denizine daldirr,
Tecelliyile doldurur, bana seni gerek seni.

Askin zencirini iizem, deli olam daga diisem,
Sensin diin ii giin endigem, bana seni gerek seni.

Eger beni oldiireler, kiiltim goge savuralar
Topragim anda ¢agira, bana seni gerek seni.

Ne tamuda yer egledim, ne u¢cmakta kdsk bagladim
Senin icin ¢ok agladim, bana seni gerek seni.

Cennet cennet dedikleri, bir ev ile bir kag¢ hiiri
Isteyene vergil onu, bana seni gerek seni

Yinus cagirirlar adim, giin gegtikce artar odum
Iki cihanda makstdum, bana seni gerek seni.

— Cok giizel, dedi Aziz hayranlkla.

Cocuklar Aziz'i tasdik ettiler. Zehra i¢in icin aghyordu. Yu-
nus’la géz goze geldiler, kocasinin gozlerinde ategler géren
kadin, basinmi egdi. Yunus:

— Olmuyor, dedi, yetmiyor, bana yetmiyor.

— Sana yetmeyen ne yarenim?

— Hissettiklerimi, bu goniil tam séyleyemiyor.
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— Eskiden de, bu goniil benden 6nde gidiyor, bana dgreti-
yor derdin!

— O zamanlar, bir gliniim bir giiniime uymazdi, simdi bir
dakikam, sonra gelene uymuyor Aziz, yarenim, ah yarenim!
Bazen de Oyle sakinim ki oysa, zaman gecip gidiyor, farkinda
bile olmuyorum.

Aziz, karsisinda oturan Yunus'un atesini hisseder gibi ol-
du, kipirdadi durdu. Yunus, 6niine bakiyordu, bir siire bir sey
konusmadilar. Zehra ve cocuklar; “Allah rahatlik versin.” de-
yip iceriye cekildiler.

Aziz kalkt1 yerinden:

—Kalk, dedi Yunus’a, kalk disari ¢ikip, hava alalim.

Disari ciktilar, bir epey yiiriidiiler. Yunus, daha bir sakin-
lesmis gibiydi, doniip kapinin esigine oturdular. Yunus:

— De bakalim yarenim, de simdi, ne diyeceksen.

- Senin dilince konusursam; aklima bir sey geldi, gonliim
de, aklim da kabul etti, hem de pek sevinip bayram ettiler...
Diyecegim o ki Yunus, senin bir oglun var, benim kizima uy-
gun. Senin bir kizin var, benim ogluma uygun! Anladin mi?

— Eee, dedi Yunus.

— Diyecegim o ki, sunlar evlendiriverelim.

Dogrusu Yunus, yakinda on yediye basacak oglunu evlen-
dirmeyi aklindan gecirmisti ama kizi icin hi¢ diistinmemisti.
O daha kii¢liktii canim, basimi babasmin bagrina yaslayip
uyuyuveren bir kiiciik kiz! Gerg¢i kag yildir bu isi yaptigi yoktu
ama olsun, cocukken yapardi ya! Aziz, sabirsizdi:

— Eee yarenim, cevabin yok mu?

— Cevabim var tabii de, yani dogrusunu istersen Mehmet
Gokge'ye senin Ayse Giilveren kizi almak bana seref san verir.
Bilmezsin belki, Zehra da ¢cok sevmis onu, son defa dort bes
yil 6nce gordiiydii ya, sizde kaldiklar vakit... Anamin vefa-
tinda... (I¢ini ¢ekti.) Her neyse, biliyorsun, Mehmet Gokce
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marangozlugu benden devralds, belki benden bile iyi kerata,
tarla isi bilmez ama marangozlukla evini gecindirebilir, yani
diyecegim rahat ettirir Ayse Giilveren kizi.

— Canim ondan bir stiphem yok, ayrica senin gibi ask pesin-
de de kosmadigi icin, ¢coluk cocugunu pek yalniz birakmaz.

Yunus tebesstim etti:

—Dogrusu 6yle, dedi, biliyorsun bizim Bodur Musa onlara
ders vermisti de, ikisi de ona; “Bizi iyi birer Miisliiman et, o bi-
ze yeter, ondan ote ders verme.” demisler. Musa da sasirmis-
t1, “Yahu bunlar babalarinin siirlerini bile derinine anlamak
istemiyorlar!” diye eglenmisti. Hey gidi gilinler, nasil da ¢abuk
gecti, demek Mehmet Gokce evlenecek ha!

—Yunus yarenim isitmedin galiba, ben, kizin1 da ogluma
isterim.

Yunus yalvarir gibi konustu:

—Yahu etme Aziz yarenim, o pek kiiciik daha!

— Benim kiz on alt1 yasinda! Seninki on begse basmak iize-
re, hesabimca.

— Evet ama bana kiiciik geliyor iste, gerci anasina yardim-
c1, kilim de dokuyor amma velakin, gel isteme su kizi. Haydi
be canim, yok mu sizin kdyde sOyle yiiziine bakilacak, helal
slit emmis...

Aziz, Yunus'un s6ziinu kesti:

— 0o masaallah! Kiz al ama kiz verme! Nerede bu bolluk
yarenim, ama istersen, ille de on altiy1 bekleyelim dersen,
simdiden sz keselim, cocuklara haber verelim, nisanh say-
sinlar kendilerini, diiglin icin bir sene bekleyelim!

- Diisiineyim, dedi Yunus, hele bir anasiyla da konusayim
da. Dogrusunu istersen, ben bu kadar erken evlenmeyi dogru
bulmuyorum ama... Daha gengliklerini yasamadan kendileri-
ni ev gailesi, ¢oluk ¢cocuk arasinda buluveriyorlar, oysa kendi-
leri cocuk daha!
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— Adet bu, sen de erken evlendin! Yenge de on alt1 yasin-
dayd1! Sen de on sekiz falandin galiba!

— Evet, evet de... Yani o eskidendi! Artik daha bir ileriyi dii-
siinmemiz l4zim, zaman hizla degisiyor. Evet, isin ash fasli ne
biliyor musun, kiz gocugundan ayrilmak zor, can icre oluyor-
lar kiz cocuklari, bilirsin.

— Dogru yarenim, onu da diisiindiim, benim oglan sizin
koye gelsin, seninki bizim koéye, boylelikle yine kizlarimiz
analariyla, babalariyla birlikte kalmis olurlar.

Sonra her sey cabuk olup bitti, yahut Yunus’a 6yle geldi.

Yunus sOyledigi zaman Zehra; “Zaten benim aklimdan ge-
ciyordu boyle bir sey ama, Ayse Glilveren’i almak icin, dogru-
su kiz1 vermeyi pek diisiinmemistim” dedi, sonra kizi verme-
yi kabul etti, ama hi¢ olmazsa on alt1 yasina basmasi1 mutlak
beklenecekti!

Cocuklarin dérdiine de fikirleri soruldu, Yunus bilhassa 1s-
rar etmisti bunun icin.

Mehmet Gokee ile Ayse Giilveren’in diiglinleri Sarikéy'de
yapildi. Aziz, hep Yunus'tan daha varlikli olmustu, eh, diigiin
de ona gore yapildi. Biitiin koy davetliydi; kuzular kesildi, tep-
si tepsi pilavlar, tathlar pisti... Erkekler arasinda tiirlii yarisma-
lar yapilds, at kosturuldu, ok atildi, kili¢ ¢alindi... Ozanlar ko-
puz calip tiirkiiler yaktilar. Kadinlar, hem yarigmalar: seyretti-
ler, hem evlerde kendi aralarinda eglendiler, oynadilar.

Yunus, dort gilinliik izin almisti Tapduk’tan, yetmedi... Bir
hafta kald1 Sarikéy’'de, her giin aksam namazindan sonra me-
zarhiga gitti, annesi ve biitiin yatanlar icin Yasin okudu. Nuref-
san’in dedesi ile o eski sahipsiz mezar1 da ayrica ziyaret etti.

Yunus'u gérmeye koyiin biitiin erkekleri geldi. Geng¢ ada-
min goénliiniin siikiinet buldugu giinlerdi; dogru, yanlis, sag-
ma biitiin sorulara sikilmadan cevap verdi. Herkesin her isiyle
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ilgilendi, kendisinden dua isteyenler i¢in dua etti, bir hastaya
okumasi i¢in teklif gelince sadece reddetti. “Benim elimin si-
fali olup olmadigini bilmiyorum,” dedi, “sanmam ki Yiice Al-
lah bana béyle bir sey bahsetmis olsun, siz 6nce rahmetli Ne-
fise Kadin'in torununa basvurun, onun ilacglar iyi gelmezse,
en iyisi bir hekime gosterin.” dedi.

Kasim Hoca ile hic¢ karsilasmadilar ama sézleri kulagina
geldi. Adam demisti ki; “Bir hastaya bile okumay1 beceremi-
yorsa, nerede onun bunca senedir ettigi tahsil, bu isler tekke-
lerde 6grenilmez, ama iste cennetini kaybedip, gitti bir tekke-
ye yerlesti, yazik etti kendine!”

Yunus’sa, haberi getiren Sadik’a; “Bilmiyor mu, ben cen-
netimi ona biraktim, istedigi koskte otursun, istedigi huriyi
alsin.” deyiverdi, tebessiim etti.

Doéniis yolunda biraz endiseliydi, acaba iznini uzatti1 diye
Tapduk kizacak miydi?

Kizmadi ama; “Yahu sen benden dort giin icin izin almamig
miydin?” diye soruverdi. Yunus kizardi, 6niine bakti, agzinin
icinden; “Bagislayin efendim eski koytim maltim, cok gelen gi-
den oldu.” dedi. “Tamam, tamam.” diye karsilik verdi Tapduk.

Evde ana kiz, yogun bir ¢eyiz hazirhgina girismislerdi.
Zehra’'nin, bir giin lazim olur elbet, diye gezgin tiiccarlardan,
bohcaci kadinlardan aldig: biitiin kumaslar ¢ikmis, yakin ar-
kadaslar cagrilmas, fikirler sorulmus, dikise oturulmustu. Ge-
linlik konusu 6nemliydi; Aygiilii'niin gelinligi, Giilveren kizin,
altin sirma igli al ipek gelinliginden asagi olmayacakti elbet!
Zehra da Aygiilii de kararhiydilar. Yunus, bundan haberdar
olunca sasirdi. Su kadin kismina akil ermezdi dogrusu, neler
de diisiiniiyorlardil! Onlara, “diinya malinin” hi¢ de 6nemli ol-
madigini, asl kizinin iyiliginin, diirtistligiiniin, insanlara
davraniglarinin ¢ok daha miithim oldugunu tekrar tekrar an-
latt1 ama; ana, kiz inatlarindan vazgecmediler.
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Zehra'nin zoruyla, yeni evliler i¢cin, hemen kendi bahcele-
rinde iki goz bir ev yapilmaya karar verildi. Zehra:

— Bak Yunus'um diyordu, n’olursun, dergéahta biraz az kal
da, su evi sen siisle, bana yaptiklarindan daha giizel olsun ki-
Z1min evi.

Ciinkii o giinlerde bu ceyiz karmasasindan cam sikilan Yu-
nus, vaktini daha cok tekkede gecirmeye baslamisti. Tap-
duk’un istegi lizerine, Tatar Mehmet'i dervislige hazirhyor,
bazi bazi genglerle sohbet ediyor, cogu zaman da nefes almak
ve diisiinmek i¢in ormana daliyordu. Sanki orman sakinleri
ile bir dostluk kurmustu; ne kuslar, ne tavsanlar ve sincaplar,
ondan eskisi gibi korkup kaciyorlardi. Agaclar zaten eski dost-
lardi. Sarikéy'de {izerine gelen siikiinet devam eder goriinii-
yordu, fakat bu seferki umutsuzluktandi. Derdini Bodur Mu-
sa ile paylastig1 oluyordu, o da hemen kizip, “Daha ben gor-
medim Didar’i, siran1 bil! Boyle imitsizlik, bir dervise degil,
zahit bir sofiye bile yakismaz. Galiba sen, yolda ¢ok yiiriidiim,
geri doneyim, diyorsun Dervis Yunus.” diyordu. O, arkadasina
biraz 6glit vermek, umutsuzluktan kurtarmak istiyordu ama
Yunus, boyle sozlerden tirperiyor. “Geri déndiirme beni ya
Rab” diye dua ediyor ve aghiyordu. Goniil bile artik pek siir
sdylemez olmustu. Kizina ev yapip, hele siislemeyi hi¢ canm
¢ekmiyordu.

Sanki diinya basina yikiliyordu Yunus'un, 6teki yurdunu,
asil yurdunu 6zliiyordu, hi¢ hayal kuramadan... Riiyalar kar-
makarisikti, Yunus onlar1 hatirlamiyordu bile.

Nihayet, Zehra'nin 1srarlar karsisinda, onun gonliinii kir-
mamak icin, yeni evin tahta aksamiyla ilgilendi Yunus. Raflarin
kenarlarina, dolap kapilarinin iistiine beyazli pembeli bahar
cicekleri nakislayan babasini zaman zaman izleyen Aygiilii ona
hayran oluyor, derken Yunus'un boynuna atilip, “Sen bir tane-
ciksin babacigim, Allah senden razi olsun” diyordu. Kizinin bu
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sevinci, birazcik da olsa ferahlik veriyordu Yunus’a. Bir sekilde
onun da, anasi gibi bir “dervis gonlii” kazanabilmesi i¢in, ken-
dinden 6rnekler vererek anlatip duruyordu Aygiilii'ne.

Sayili giinler cabuk gecti, Aygiilii on altisina girdi; bir ba-
har giinii yapildi diigiin. Tabiat uyanmuisti, yerlerdeki papat-
yalardan, gokteki beyaz bulut toplarina kadar her sey nese
icindeydi, yine biitiin koyliiler davetliydi. Pek tabii Aziz'inki
kadar zengin degildi diigiin, zaten burada kesilecek koyunla-
11 da o getirmisti armagan olarak. Koyunlar kizardi, bulgur pi-
lawv1 tepsileri dolup dolup bosaldi, tiziim hosafina kasiklar ca-
lind1... Biitiin diiglinlerde adet oldugu iizere tekkeye, koyun
kizartmasi, pilav ve hosaf gonderildi.

Ertesi gilin, aksamiistii genclerle sohbet yapt1 Yunus; soh-
betin sonunda goniil, gencler icin konustu:

Sen sende iken menczil alinmagz,
Bahri olmadan gevher bulunmaz.

Er acti yolu, ayan eyledi,
Dolunay dogdu, hergiz dolunmaz!

Er mandsindan almayan cdhil,
Tastandir bagr hergiz delinmez.

Er urdu yadre, zahmi belirmez,
Var! Bu ydreme, merhem bulunmaz.

Magripten magrik erin goziine
Ayan gériine perde olunmaz.
Ko ikiligi, gel birlige yet

Bir olan canlar ayri délenmez.

Yunus, ver canint Hak yoluna.
Can vermeyince canan bulunmaz.
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Gencler daha fazla siir dinlemek istiyorlardi ama Yunus:

— Kag zamandir ilk defa konustu génliim ve sizler i¢in ko-
nustu. Simdi size diisen; daha cok siir dinlemek degil, bu soy-
ledigimin {izerinde diisiinmenizdir, dedi.

Gonliiniin konusmasi, ¢ocuklar icin bile olsa, Yunus'a
umut 15181 yakti, kac zamandir iizerine ¢éken {imitsizlik cana-
varinin elleri, sanki biraz koyuvermisti gonliinii. Bir yil daha
boyle gecti gitti. Yunus ara ara gittigi ormanda, artik kdinatin
sesini pek duymaz olmustu ama ormanin sesine uyup sema
yapiyordu, bu garip bir cezbe haliydi, hem kendinden geci-
yor, hem de berrak kafasi ile: “Iste simdi simdi!” diye diisiine-
biliyordu. Simdi gorebilecek Didar’1! Boylece, zikrin atesi s6-
niip, kiillenmeye baslayinca, Yunus yere c¢okiiyor, secdeye va-
riyor, uzun uzun yakariyordu.

Sonra, kesip diizelttigi odunlan yiiklenip, agir agir yokus
asag1 tekkeye dogru yiirtirken; “Sanki nereye baksam, ctimle
goriinenin Hak oldugunu biliyorum, biliyorum da... Ille
O’nun yliziidiir saghgimda bakmak istedigim.” diye inleyip
duruyordu.

Bir zaman sonra, artik eve gitmekten de vazgecti; gelen gi-
denle, damadina iyi oldugu haberini yolluyor, dergahta yatip
kalkiyordu. Uzun geceler, hirkasina sarilip oturuyor ve tevhid
cekiyordu. Allah’tan baska ilah degil, hi¢bir seyin olmadigini
artik ¢ok iyi bilmesine, kaniyla caniyla hissetmesine ragmen,
bunu diliyle tekrarlamak, génliine ferahlik ve tazelik veriyor-
du. Umutsuzlugu yok oldu.

Bugiinlerin birinde, tekkeye ugrayan bir ahi grubundan,
kendisini neselendiren bir haber aldi1 Yunus. S6ylediklerine g6-
re; Karamanoglu Mehmet Bey, Konyada idareyi ele almis ve
hemen tellal cagirtmis ve o tarihten sonra, ki giizel bir bahar
gliniiymiis; diikkdnda, dergahta, bargahta hiilasa her yerde,
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Tiirkceden bagka bir dil konusulmayacagin emretmis! Yunus;
“Hay Allah’'im, ytice Allah'im,” dedi kendi kendine, “su giizel
dile sahip cikan bir bey oldu nihayet! Dilerim bundan boyle
Tiirk¢enin 6nii agik olur, zenginleserek, daha bir giizelleserek,
ta kiyamete dek devam eder gider.” derken, kendi yazdig siir-
lerin Tiirkce ile devam edip etmeyecegini diisiindii ve yine dua
etti: “Bu acizane siirlerim eger hayirh olacaksa millete, hep ha-
tirlansin, okunsun dursun ya Rabb’im!”

Yine birkac yil, hi¢ habersiz gecti gitti... Tatar Mehmet,
derviglik yolunda ilerlemeye basladi. Yagmur Ali'den giizel
haberler geliyordu. Derken bir giin kendisi ¢ikageldi; hal4 in-
cecikti fakat alnina, kaslarinin arasina, agzinin gevresine ¢iz-
giler diismiis, yiizii biisbiitiin nurlu bir anlam kazanmisti. Bu
anlamda hoggorii ve derin bir teslimiyet 1siyordu. Oyle ki,
onun giysilerini géormeden, sadece yiiziine bakan bir kimse,
bir Tanr1 dostu, bir eren oldugunu hemen anlardi. Eskisi gibi
alcak goniilliiydii, insanlara hizmet aski, daha da artmisti. Bir
hafta kald1 dergéhta, ilk geldigi gece Tapduk’la halvet olmus-
lard1. Sonraki giinler sohbetlere katildi, Yunus ve Bodur Musa
ile daga ciktilar, ti¢ arkadasin konusacagi ne ¢ok sey birikmis-
ti. Yagmur Ali, evlenmis bir de oglu olmustu; onu ¢ok seviyor-
du ve ask yoluna diisecegini simdiden kestiriyordu. Yunus,
boyun biiktii bu habere:

— Benim oglan heveslenmedi, dedi.

—Nasip, dedi Yagmur Alj, kimsenin ne zaman ne, nasil ola-
cagini bir Allah bilir. Mehmet Gokge de belki sonradan heves
sarar, senden ileri bir dervis olur.

Yunus'un gonliinde bir yer, acid.

—Ben yeteneksiz ¢iktim a Yagmur Ali, dedi, herkes beni ge-

ciyor!
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— Buraya ilk geldigin giindii galiba, yahut bir baska giin, sa-
birsizligindan sikayet etmistin de, ben sana, yardim edecegime
sz vermistim, bakiyorum yeteri kadar edememisim!

Bodur Musa:

— Vakti zamani vardir her bir seyin be Allah’in iyi kullar!
dedi.

Eski giinlerden konustular bol bol. Yagmur Ali, onlara ken-
di tekkesini anlatti, miiritlerinden bahsetti. Bir hafta pek ca-
buk gecip gitti. Ayrilirlarken; “Daha bir sey konusamadik!” di-
ye yakindilar.

Su gecen zaman icinde, bilhassa son yillarda Bodur Mu-
sa'nin tersligi, 6fkesi yok olmus, yumusacik, her daim gozleri
yasli bir dervis haline gelmisti. Artik o, kimseye takilmiyor fa-
kat eski halini bilen tekkenin sakinleri ona takilmadan ede-
miyorlardi, Bodur Musa ancak tebessiim ediyordu biitiin o
sozlere. Mustafa Efendi, iyice yaslanmuis, artik kilden kap ka-
cak, kupa yapamamasina ragmen, genclerle sohbeti siirdiir-
meye calistyordu. Kara Mehmet Hakk’a yiiriidii. Bazilari ayril-
d1 tekkeden, bir kisim dervis namzetleri, goniillerinde yiiksek
umutlarla dergdha geldiler. Giilveren'le Mehmet Gokge'nin
bir kizlar1 oldu, bir yil sonra Aygiilii oglan dogurdu. Olup du-
ran her seyi; dogumlari, 6liimleri, gelenleri gidenleri sakin
gozlerle seyreden, hic sasirip ya da pek sevinip iiziilmeyen
Yunus'un tek derdi vardi simdilik; Tapduk yavas yavas kor ol-
maya baglamisti! Onun derdine ¢are olacak bir hekim yoktu
Konya'da. Kaynatilip icirilen otlar, goz kapaklari iizerine ko-
nan lapalar hi¢ mi hic kar etmiyordu. Tapduk'un, dogrusu bu
haline hic aldirs ettigi yoktu, Cenab-1 Hak'tan gelen her sey,
bas istii kabulii idi, is ki gelmeye devam etsin, Hak, onu
unutmus olmasin!

Bir bahar giinti, Tapduk Yunus'u selamliga cagirtti:

— Coktan beri bana ugradigin yok, dedi, neden?
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— Bilmem ki Sultan’im, bazen siz bahcede gezinirken, sizi
izledigim oluyor ya...

— Demek arkadan ve gizlice?

Yunus anladsy; Tapduk, Yunus tarafindan izlendigini biliyor-
du! “Onda bu goniil gozii varken, elbet arkasini da goriir; ben
ise diinya gozleri icin tasa ¢eker dururum, ne budalayim!” diye
diistindii. Yine de bir sey sOylemek geregini duydu:

— Efendim, dedj, sizi rahatsiz etmemek icin yaniniza gel-
miyordum.

— Evet, pekala, dedi Tapduk, sordu; Yunus Emre soyle ba-
kayim, kirk yasina geldin mi?

— Evet efendim..

—Ben de 6yle tahmin etmistim. Sen dergéha geleli yirmi se-
neyi buldu, bir zamanlar bana, senin meshur Arif Hoca'nin,
soyle “Mana erleri, ipek bocegine benzerler. Hepsinin hayatin-
da bir tirtl, bir koza, bir de kelebek safhasi goriiliir.” dedigini
soylemistin. Eh sen tirtil idin, mana, hatta maddi koza da or-
diin kendi kendine; umutlu ve umutsuz ¢ok yillar ge¢irdin, he-
yecanlarini ve goniil arzunu kaybetmedin. Cok calistin, ¢ook...
Bir kazanda kaynadin, kaynadin, gézlerinde bazen korlar alev-
ler gérdiim, bazen bir ikindi yagmuru gibi tath tath akan g6z
yaglart... Sikayet etmedin! Bana bir sey sormadin, sustun ve
bekledin. Bilir misin Yunus Emre, sanki yirmi y1l degil de, kirk
yil hizmette bulunmus gibisin! Yaa 6yle, kirk yila bedeldi bu
gecirdigin yirmi y1l! Baz1 dervislerin, icazet alip tekkeden ayr1-
hislarini gordiin, kimi yenilerin tekkeye adim atiglarina sahit
oldun, giizel giinler gecirdin, kotii, zor ve kolay giinler gecir-
din, velakin hep kozanin icinde kaldin, halbuki kelebek olmus-
tun, fark etmedin; calismaktan basin alamadin. Simdi kozay1
delip ¢cikma zamanidir Yunus Emre. Hem bu 6yle bir cikis ola-
cak ki, kendini tekkede degil, diinyanin i¢inde bulacaksin.
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Tapduk géremiyordu ama Yunus'un yine kendisine, alabil-
digine acilmuis, saf, temiz akik gozlerle baktigini seziyordu, te-
bessiim etti:

— Evladim, dedi, anladin m1 senin artik disar1 ¢ikip gezip
dolasmani istiyorum, simdiye kadar kimseye béyle bir miisa-
ade vermedim, boyle mi diisiindiin? Lakin biliyorsun ki, seyh,
dervislerine, onlarin mizacina gore yol tayin eder, onlari 6yle-
ce sekillendirip biiyiitiir... Ve su dolasma, senin icin lazimdir.
Benden sana iki yil izin; simdiye kadar 6zleyip de hayalini ya-
sattigin yerlere, mesela Sam’'a uzan bakalim. Ve sonra don yi-
ne yanimiza.

Yunus'un agzi acik kalmisti, bir kere daha sasti;; Tapduk'un
hic olmayacakmus gibi gériinen, kendi goniil sirlarini biliverme-
sine ve onlar yerine getirmesine miisaade etmesine...

— Bir denizi gorebilsem, dedi.

— Canim yola ¢ikmigken, Sam’a da ugrayiver, diye tekrarla-
di1 Tapduk. Simdi eve don, ailenle vedalas, yarin sabah erken-
den yola vur bakalim. Bakalim Allah neler gésterir sana?

Yunus Tapduk’un ellerini 6ptii, sonra disari cikip dervisler-
le vedalasti. Bodur Musa, bir agacin altinda oturmus, basini
yukar kaldirmig, yeni filizlenen yapraklan seyrediyordu, el
degmemis taze yesili... Yunus, anlatinca her seyi, dedi ki:

— Kurtulamadin gitti su gezme, yeni seyler gérme, yeni in-
sanlar tanima sevdasindan! Belki de 6grenme sevdasi deme-
liyim buna.

— Evet, 6grenme sevdasi daha dogru Bodur Musa, anca
ben Sultan'ima bir sey sdylememistim. O beni génderiyor,
kim bilir belki yollardayken goériiriim Didar’1...

— Ona sdylemene gerek var mi1 a Yunus, o seni senden iyi bil-
mez mi! Demek ki sana gereken, boyle bir gezmedir simdi.

— Evet, dedi Yunus. Yandigim, ben yokken sen gitmis olur-
san...
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— Aklindan bile ge¢irme, dedi Bodur Musa; bana icazet ve-
rilse de, tek bulunacagim ve kalacagim yer, bu tekkedir!

Sonra Yunus'un bir siirinden iki beyti, Yunus'un gozlerinin
icine bakip okudu:

Ey diin ii giin Hak isteyen, bilmez misin Hak kandadr,
Her kandasan onda hazir, kanda bakarsan andadir.

Istemegil Hakk't irak, goniildedir Hakk'a durak.
Sen, senligin elden birak, tenden iceri candadur.

Yunus, giiliimsedi:

— Dogru soylemis, séyleyen, dedi.

Sika siki kucaklasip vedalastilar.

Yunus'un yaptiklarina, yapacaklarina artik hi¢ sasirmayan
Zehra, sizlanip aglamads; dedi ki:

—Yarin sabah erkenden cikacaksan, simdi bari oturup sa-
na azik torbasi hazirlayayim; gézleme acayim, balli hamur
yapayim. Ha, boyle aba ile mi yollara diiseceksin?

— Dervislik kimligimdir, baska ne giyerim ben?

- Oyleyse cikar hirkani, salvarini iizerinden de bir temiz
yikayayim, ocagl yakar karsisinda kuruturum, merak etme.

Sonra giiliimsedi ve Yunus'tan bir beyti, Yunus’a okudu:

Dervislik dedikleri hirka ile ta¢ degil.
Gonliin dervis eyleyen hirkaya muhtag degil!

Yunus bir duralads; bugiin ikinci kez, kendi siiriyle, kendi-
sine bir sekilde takiliyorlardi, hem de ¢ok sevdikleri! Giildi
hafifce:

—Ama dedi, sunu da unutma ki, bagka bir hirkam ve salva-
rim yok, yalniz gémlegim iki tane! Onlar1 ben yikarim Zehra,
dergahta kendim yikamiyor muyum, evde sana nicin zahmet
yiikleyeyim? Ha azik torbasi da hazirlama, pek yemek yedigim
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yok, bir parca kuru ekmek, yahut bir kdse corba ikram ede-
cek ¢ok insan bulurum yollarda. Zaten daha ziyade oruclu
olacagim.

Sabah namazindan sonra yola diistii Yunus; o gece damadi-
na Zehra'y1 da 1smarlamus, ici rahatti. Oyle rahatti ki, umutla
teklesmis bir 6zgiirliikk duygusu ile doldu tasti, kosmamak icin
kendini zor tuttu. Sonra, “icimden gelene neden mani oluyo-
rum ki... “Kosayim,” diye diisiindii; “kag yil oldu génliimiin pe-
sinde, Didar’a dogru kosmakta degil miyim sanki...”

Arkasindan dogan giinesin kizil 1siklar1 icinde, bir kosu
tutturdu, bir saat kadar kostu, sonra nefes nefese durdu, ken-
di héaline giilimsedi hafifce; “O kadar odun kesip idmanh
olan ben, anca bu kadar mi kosabiliyorum, kosup da nefes
nefese mi kaliyorum? Ah Yunus bicare, yaslanmaktasin!” dedi
kendi kendine, sonra agir agir yiirtimeye devam etti. Konya'ya
gidip, giineye dogru bir kervan bulabilmekti niyeti. Iki yil izin,
goziine uzun gelmisti ama simdi diistindiikce, az buluyor-
du... Neyse, hele bir denizi gorebilsin de, sonra Tatar Meh-
met’in anlatip durdugu Antep vardi aklinda ve baska sehirler
ve Sam! Geri doniis yolu; gidis yolu olmamaliydi. Déniiste
bambasgka bir yol izlemeli, daha ¢cok sey goriip 6grenmeliydi.
Yetecek miydi, iki yilcik?! “Buldun da bunuyorsun!” diye ken-
dini azarladi, “Tanri’'m, dedi icinden, senin Oniinde bir toz
hitkmiindedir bu diinya, dylesine kii¢iiktiir ama baka gor ki,
bana pek biiyiik gelmekte!” Konya'da bir degisiklik olup olma-
digim1 merak ediyordu. Uzun yillardan beri gitmemisti, hele
i¢ yil evvelki, Karamanoglu Mehmet Bey'in emri islemekte
miydi acaba? Ne yazik hakimiyeti kisa stirmiistii.

Aksama dogru, arkasinda bir kagni sesi isitti Yunus. Biri
ona sesleniyordu, dontip bakty; orta yash bir koyli; “Dervis,”
diyordu, “Dervis!” Durup bekledi, selamlasip hal hatir sordular,
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nereden gelip nereye gittiklerini 6grendiler. Adam, Yunus’a
denk dolu kagniya ¢ikmasini teklif ettiyse de, kabul etmedi.
Cok yiiklenen hayvanlara, oldum bittim pek acirdi, bunu soy-
leyince adam giildii. “Dervis akli iste.” deyip biraz da kii¢iim-
sedi onu, Yunus aldirmadh. Iri, sicak, 1s1kli kahverengi gozleri
vard1 adamin; “Bir giin sen de bana hak verirsin a yaren” diye
diisiindd, “gozlerindeki bu 151k 6yle demekte ¢iinkii, belki be-
ni de anarsin, kim bilir? Ama simdi bunu sana séyleyemem,
¢linkii daha zamani degil, yani senin gonliiniin zamani degil
daha!” Adamin o anki gonliinde bir yufkalik seziyordu ve iler-
ide onun saglamlasacagina inaniyordu. Kagninin yaninda yii-
riimeye devam etti, bir siire daha konustular; s6yledigi kadar,
bir iki koyde akrabalarini ziyaret ettikten sonra; Sogiit tarafi-
na donecek ve orada Ertugrul Gazi isimli u¢ beyinin hizmeti-
ne girecekti. Tekkeye ugrayan ahilerden, bu bey hakkinda bil-
gisi vardi Yunus'un:

— Isittim ki yaman bir beymis, Bizansh ile ¢cok gazalar yap-
mis, ama simdilerde pek yasl olmali, dur bakayim, iki y1l ev-
vel seksen yedi yasinda oldugunu sdylemislerdi, demek sim-
di seksen dokuz, doksan olmali!

— Olsun, dedi adam, halkina bir diizen getirmis; ctimlesi
yigit, temiz kisilermis, belki bu Selguklu’'nun sonunu da onlar
getirir, gider, yiiriirler, hi¢ belli olmaz. Ertugrul Bey’e gelince;
yashi evet, fakat yerine yetismis oglu var, Kara Osman derler-
mis adina, hic isittin mi?

— Evet, dedi Yunus, Edebali’'na bagh imis; bizim tekkeye
ugrayan dervis-gaziler bahsederlerdi, o da yigit bir beymis.

- Simdi bak, bu yastan sonra elbet gazalara gidemem ben,
ancak sanatim var; demircilik yaparim, yani bir faydam doku-
nur onlara, yani daha ise yararim! Sen madem dolasmaya ¢ik-
tin dervis, eh yolun oralara da diiser belki, beni arayip sorar-
sin; Demir Ahmet derler ismime.
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— Ugrarsam, elbet ararim, dedi Yunus.

Bir yol kavsaginda ayrildilar...

Yunus'un aklina; birkag y1l dnce yazdigi bir siirden, bir be-
yit diistii, orada: “Asksizlara verme dgiit, ogiidiinden alir degil
/ Asksiz ddem hayvan olur, hayvan 6giit bilir degil.” demisti.
Simdi hesapca, Demir Ahmet, asksiz bir kisiydi. Lakin hayvan
miydi? Uzun uzun diisiindii; gézlerinde yanan isikta ne gor-
miis de, ilerisi icin ondan umutlanmisti? Sadece o 151k miydi
bu umudun sebebi? “Once 151k,” dedi kendi kendine, o 1s1kta
bir yumusaklik vardi, sevgi vardi, gerci hayvanlara acimasi
yoktu ama Yunus’a, insana sevgiyle bakmisti; “Bugiin insan
sevenin yiireginde yarin hayvana karsi bir merhamet uyanir.”
diye diistindii. Zaten aslinda iki kisi de binebilirdi o kagniya,
hassasiyetin fazlaligi Yunus'ta idi! Ve o, adamin yiireginin ge-
nis oldugunu sezmisti. Nasil sezebiliyordu, bunu tam bilmi-
yordu, bir uzun siireden beri yalnizca sezdigini biliyordu,
sanki karsisindakinin kalbini okuyup anliyordu. Ancak vardi-
g1 neticelerden pek emin degildi. Dogru mu, yanlis mi sezi-
yordu? Bu hélini de kimselerle paylasmamaisti. Belki Tapduk’a
acsaydi? Lakin belki de biliyordu Sultan’y, bildigi icin de, onu
insanlarin arasina géondermisti! “Artik taniyabilirsin onlar1.”
Tam boyle séylememisti, ama insanlar1 tanimasini, tartmasi-
n1, anlamasini istiyordu elbet ¢iinkii Hakk’a giden yol, halkin
arasindan, icinden, goniillerinden geciyordu... Oyleydi!

Glines batmak {izereydi; Yunus yolun karsi tarafinda dort
bes kisi gordii, biraz yaklasinca, bunlarin giydikleri fiitiivvet
salvarindan, ahiler oldugunu anladi, hizlandi, karsiya gecti.
Abdest aliyorlards, isini bitiren, su dolu deri tulumu aliyor ve
bir digerine su dokiiyordu, Yunus da siraya girdi. Abdest al-
diktan sonra, selamlastilar. Onlar da Yunus'un hirkasindan,
asasindan dervis oldugunu anlamislardi; “Dervis, soganimiz
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ve ekmegimiz var, namazdan sonra kal bizimle, lokma ede-
lim.” dediler. Yunus kabul etti.

Namazdan sonra ates yakildi, torbalardan soganlar, ek-
mekler cikti. Cepecevre atesin etrafinda oturdular; sogani ek-
mege katik edip yediler, siikiir duas1 yaptilar. Ekmek ve so-
ganlardan artanlar, dikkatle yine torbalara dolduruldu. Ak
diismiis siyah saclarina, ak diismiis siyah sakallar1 karisan, iri
yar1 biri Yunus'a:

- Biz, dedi ahileriz, Edebali ismini duymuslugun var midr,
yiice bir erendir, iste biz ona baghyiz. Basbugumuz Ertugrul
Gazi'dir, onun yurdundan yola ¢iktik, sodyle iclere dogru bir
varalim, buralarin halkini taniyalim istedik.

— Ben de, dedi Yunus bir Hak as1g1yim, ben de yola diisiip
gezmeye ciktim. Isterim ki, asagilara ineyim, denizi géreyim,
tlirlii cesit insanlarla dostluk kilayim, asktan, teklikten, yok-
luktan bahsedeyim; aska, teklige, yokluga cagirayim, boylece
Baba Tapduk manasini sacayim.

Biri:

— Isittim Tapduk Emre’yi, dedi, iki y1l kadar evvel baz1 dost-
lar onun dergidhinda gecelemislerdi. Déndiikleri zaman bize
anlattilar. Ulu bir eren varmis orada, daha ziyade ormanda ya-
sarmis, kuslarla, hayvanlarla dostluk kurar, Siileyman Peygam-
ber gibi onlarla konusurmus, iste bu Yunus Emre gercek asik-
mis, siirler de séylermis, tanir misin kendisini?

—Tanimaya calisiyorum ama... dedi Yunus.

Adam so6ziinii kesti:

— Su siirini bilir misin, dedi ve okudu;

Askin odu cigerimi yaka geldi, yaka gider.
Garip basim bu sevday: ceke geldi, ¢ceke gider.

Kar etti firak canima, dsik oldum candnima
Ask zencirin dost boynuma taka geldi, taka gider.
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Biilbiil eder ah ii figan, hasretile yandi bu can
Benim goniilctigiim ey her dn, ¢ika geldi, ¢ika gider.

Yunus soyler bu sozleri, efgan eder biilbiilleri,
Dost bahgesinin giilleri, koka geldi, koka gider.

Adam eksik okumustu siiri, Yunus diizeltmedi, “bilirim”
anlamina basini sallad1 yalniz. Adam, hararetle anlatmaya
devam etti:

—Yiiziinde dyle bir nur varmus ki, gézlerine bir bakan, bir
daha bakamaz olurmus. Oyle selam sepet yanina yaklagil-
mazmis, gece giindiiz uyumaz, hi¢ yemek yemez, yalnmz zik-
redermis, dyle bir sevgili kuluymus Allah'in.

—Yaa! dedi Yunus, pek rahatsiz hissedip kendisini.

Bir baskasi lafa karisti:

— Tekkede ekmek bitince, onun adina Allah’a yalvarirlar-
mis, gokten ekmek inermis!

Yunus elinde olmadan:

—Yok, daha neler! dedi, bunlar size o arkadaslariniz mi an-
latt1?

— Gelip gecen konuklar daha ziyade, ama hemen herkeste
onun siirlerinden bir tane vardir, bizim oralarda; ¢ok konusu-
lur Yunus, séylendigine gore elini dokundugu hastalar iyilesir-
mis. Peki dervis, sen onun hakkinda ne diyeceksin bakalim?

—Benim bildigim, dedi Yunus, o, kendi halinde bir Hak asi-
gidir o kadar, dyle marifetleri yoktur

“Tipki benim gibi” diyecekti vazgecti, cani sikilmisty; “Eger
siirlerimi okuyanlar, beni boyle yalan yanlis seylerle yiicelte-
ceklerse, hic okumasinlar daha iyi.” diye diistindii.

Bir bagka adam, lafa karisti:

—Dervis, dedi, Hak as181, Hak 45181 dersin, bir de su asktan
bahsetsen bize.

Konu degisecegi i¢in, Yunus ferahladi:
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— Hah, anlatayim ya, dedi, hep biliriz ki, asksiz adem yok-
tur su diinyada; her birimizin bir nesneye sevgisi vardir, asik-
tir. Kimi hatun, kimi servet, kimi cocuk, ne bileyim kimi ye-
mek sever. Oyle degil mi?

- Oyledir, dediler, mesela biz ahiler, soy temizligi, eli agik-
lik, mertlik, yigitlik severiz, bunlardan vazgecemeyiz. Alni-
miz, soframiz, kapimiz acgiktir her dileyene. Daha ziyade bir
esnaf grubuyuz ama icimizde kadilar, 6gretmenler de vardir.
Velhasil biz, ahilik askindan, Allah askina ermeye ¢alisiriz.

— Pek giizel, dedi Yunus, bizim anlayisimiza gore ise yiirii-
diigiimiiz yolun varacagi son hedef Allah’tir, bu fani diinyada
ise O’'nun Didar'in1 gérmeyi dileriz, 6nce O’'nda yok olalim ki,
sonra O’nunla bekaya ulasalim! (Yunus bir durdu, icinden;
“Bu soylediklerimi bana da nasip eyle” diye yalvardi ve sozii-
ne devam etti.) Iste bizler bu yolda nefsimizi aritip, kendimiz-
den, benligimizden vazgecmisizdir. Ask; dostlar, bilesiniz ki,
Allah’n bir sifatidir ve O, agkla yaratmistir her yarattigini... Ve
bizler i¢in askta gaye; sevilmektir, masuk olmaya calismaktir.
Yaradan'in kulundan razi olmasi, onu sevmesidir. Agigin hali-
ne gelince; degiskendir; o, hiiziinle seving, korku ile timit ara-
sinda gider gelir. Diinya sevgisini terk ettikce duygulari ince-
lir, hassaslasir, Allah yolunda yiiriiyiisii hizlanir. Bilmem siz-
ler Yunus'un su beytini bilir misiniz, o der ki:

Aglamak giilmek dgika, dirilmek 6lmek dsika
Kahirla latfu bir bilir, bilmez meliil oldugunu.

Iste halden hale gecip, 6lmeden 6len, bu diinyanin ashn-
da gecici olan cilvelerinden uzaklasip, yalmiz Didar sevgisin-
den yanip duran asik, giin gelir cennet ve cehennemden ge-
¢er; cehennemden korkmaz, cennete bas indirmez.

— Iste bu olmads, dedi gengten biri; cehennem korkusu ol-
masa, bunca insani kétiiliik yapmaktan engelleyen ne olur?
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— Insam kétiiliik yapmaktan esirgeyen, asiga gore, Allah
sevgisi olmali, O'nun tarafindan sevilmemek korkusu olmali.
Biz deriz ki, Allah sevgisi, Allah aski yeter, bir insanin gercek
insan olmasina... Asik, yetmis iki millete bir gozle bakar ve
goniill kirmamaya ¢ok dikkat eder; goniil kiran bir insanin na-
mazi bile siiphelidir ¢linkii. Yunus, demisti ki bir giin:

Sen sana ne sanarsan ayruga da onu san
Dort kitabin mdndst budur eger var ise.

Velhasil ahi kardesler, ask bir giinese benzer, aski olmayan
gonil ise tas misalidir. Tastan ne biter ki, tas goniillerden bir
sey bitsin, bu ylizden gonlii tas olanlarin dilleri zehirlidir. Bu
kisi, ne kadar yumusak sdylemeye calissa, sesi savasa benzer.
Aski olan kisinin gonlii ise yumusamistir mum gibi, sesi yu-
musak, hali tavr1 yumusaktir o kisinin. Insani1 oksar gibi, biil-
biilce konusur, ¢iinkii dilinden ask dokiiliir...

— Sen de dyle konusuyorsun asik kardes, dedi; ak diismiis
kara sakallarina, ak diismiis kara saclari karisan adam, bizleri
aydinlattin, génliimiizde taze riizgarlar estirdin, Allah senden
razi olsun.

— Sag ol, dedi Yunus, konusmami dinlediniz, a¢ karnimi
doyurdunuz, sizler de Allah yolunun sevgili kullarisimz. Eh
simdi artik bana miisaade.

Yunus'u birakmak istemediler ama, o gitmekte diretti. Ve-
dalastilar, ahiler, Yunus Emre’ye selam gonderdiler, Yunus al-
d1 kabul etti. Aksamin karanliginda yola vurdu kendini.

Yunus Konyada, giineye giden bir tiiccarlar kervani buldu.
Kervanbasina, bir siire onlarla gitmek istedigini, daha sonra
denize yakin bir yerde ayrilacaginmi anlatti. Adam, simdiye ka-
dar hicbir dervigle yola ¢ikmadiklarini, belki de Yunus'u yan-
larina almanin iyi, ayn1 zamanda sevap olacagim soyledi.
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Sonra onu yanina alip tiiccarlarin basina gitti. Tiiccarbas, gii-
lec yiizli, sevimli bir adamdi, Yunus'u giiliimseyerek stizdii
bastan asag:

—Bak, dedi biz tiiccar kisileriz, karsiz ise girmeyiz, seni g6-
tlirlirtiz ama karsiliginda ne vereceksin bize, karimiz ne ola-
cak yani?

— Param yoktur ki vereyim, dedi Yunus, marangozluktan
anlarim ama bu is bir kervanda gecerli olmaz, 1akin sizin ak-
liniza gelen bir sey varsa, yaparim.

— Pek gencg degilsin ama giiglii kuvvetli goriiniirsiin, koru-
ma olarak alalim bari seni.

Kervanbasi bir sey soylemek istedi ama adam, bir el isare-
ti yapip, onu durdurdu. Yunus dedi ki:

—Eger Allah korusun, bir saldirtya ugrarsak déviismeyi bil-
mem ki, korumalik, becerebilecegim is degil!

— O zaman ne ige yararsin?

Yunus boyun biiktii:

—Yoldaglik yaparim size, dedi.

- Bir kervanda yoldastan bol ne vardir?!

O zaman Yunus caresiz kaldi:

— Siz bir is verin, ne olursa yaparim.

Tiiccarbagsi giilmeye basladi, kervanbasi bozulmustu, tam
agzini acacakken, adam giilmesini kesip konustu:

— Ah sizler, siz dervisler, dedi, ne de saf olursunuz! Sen liit-
fetmissin, bizim kervanla yola diismek istemissin, degil is
yaptirmak, bas iizre yerin var. Bundan boyle benim misafi-
rimsin, ismini bagisla bize.

—Yunus Emre.

Adam gozlerini yumup, bir diisiindii:

— Sanki bu ismi bir yerlerden isitmigligim var, her neyse,
benim adim da Abdullah, dedi.

- Selamiinaleykiim, dedi Yunus, bagir basti.
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— Aleykiimselam, dedi Abdullah. (O da bagir basti.) O hal-
de anlastik, dedi. Biz yazlar gece yiiriir, giindiiz bir buldugu-
muz handa istirahat ederiz. Fakat daha sicaklar bastirmads,
onun i¢in kervanbasi, yarin sabah namazindan sonra ¢ikalim
yola, diye karar verdi.

Boylece Yunus, tiiccarlar kervanina hatirh bir misafir oldu;
ona da bir deve verdiler. Hayatinda ilk defa deveye binmis ol-
du, onun giizel gozlerini, uzun kivrik boynunu, iddiasiz sakin
rengini sevdi. Severek, oksayarak bindi hayvana. Deve de ye-
ni sahibinden sanki pek hosnuttu!

Yiridiiler, gittiler... Gittiler, hanlarda konakladilar... Git-
tiler sular gectiler, tepeler astilar. Gittiler kdylere, kasabalara
ugradilar. Tiiccar mal satti, mal aldi. Yunus'un ikinci ilki ise
hayatinda ilk defa boyle varlikli insanlarla uzun siire beraber
bulunmasiydi. Tiiccarlarin hepsi zengindi, hepsi daha fazla
kazanmak arzusundaydi. Hatta bu duygu, arzuyu asip, tutku
haline déniismiistii. Bu “daha fazla kazanma meselesini” sa-
hiden de “bir dertli” mesele haline getirmislerdi, adamlarin
sanki tek konusu idi. Yunus'un aklina, babaannesinin bir de-
yisi takiliyordu, kadin derdi ki: “Tilkinin kirk hikayesi vardur,
kark: da tavuk tizerinedir.” Yunus, émrii boyunca ne bu kadar
“kazang” ne de bu kadar altin, giimiis “para” lafi isitmisti ve
adamlar, bunlar icin sanki birbirlerini bogazlayabilirlerdi!
Oysa, hic de “kotiidiir” denecek insanlar degildiler; ancak
dertleri para, sevingleri yine para idi. Bu ugurda sanki birbir-
lerini atlatmak icin hileler yapiyorlar, yalan soyliiyorlar, ba-
zen de kavga ediyorlards, fakat Yunus'un korktugu gibi birbir-
lerini bogazlamadilar. Aralarinda bir keskin bicak sirt1 var-
misc¢asina, bir sinira gelince duruyorlar, surat asip oturuyor-
lard1. Ertesi giin kahkahalar atarak birbirleriyle konusan, san-
ki onlar degildi. “Hi¢ olmazsa kin giitmiiyorlar, bu da bir ka-
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zanctir onlar i¢in.” diye diisiiniiyordu Yunus. Her seye iyi ta-
rafindan bakma huyuyla gonliinde bir beyit dolasiyordu:

Kotiidiir yoksulluktan nicelerin varlig
Bunca varlik var iken gitmez goniil darligt.

Hig 6limii diisiinmezler miydi bunlar, yahut diisiiniirler
de kazandiklarini beraberlerinde gétiireceklerini mi hayal
ederler, yoksa paranin bu diinyada oldugu gibi orada da itibar
saglayabilecegini mi umarlardi? Boyle sorulari olan Yunus, bir
giin onlara 6liimii hatirlatmayi kendine vazife biliyordu, fakat
ne zaman, nasi? Daha karar vermemisti.

Gece molalarinda, ekseri oturup zikir yapan Yunus’'un ya-
nina iclerinden biri geliyor, 6nce usul usul biiyiik bir saygiyla
onu seyrediyor, derken dayanamayip derdini ona aciyordu.
Boylece onu dert ortagi edinmeyen kimse kalmadi kervan
ahalisinden. Bu dertler, o biiyiik kazan¢ meselesinin yaninda
elbet ufak tefek seylerdi ama... ille de Yunus'tan bir s6z, bir
ogiit bekliyorlardi, pek az1 dine dair sorular da sordu. Her-
hangi bir dindar kisi ile dervis olanin birbirinden farkini sor-
dular. Oldukca neseli bir adamin ise derdi ti¢ kar1 idi. Bu, dor-
diinciisiinii almaya karar verip onlara bildirince, kiyamet
kopmus, tici de adamin karsisinda kenetlenip, yekviicut ol-
muslardi, istemiyorlardi bir yeni ortak! Simdi bu zavallinin ne
yapmasi gerekiyordu?! Yunus, giillimsedi:

— A efendi, dedi ona, sen bastan hata yapip, Yaradan'inin
soziinli dinlememissin, O, bir kere ¢ok kar1 meselesinde, ke-
sin olarak; “Bir tanesi sizin i¢in daha hayirhdir.” der. Zaten
Rab, bu ¢ok kadin konusunda, savas zamaninin kimsesiz ka-
lan yetimlerini kastetmistir. Bak bana gore, simdi yapacagin
is, dordiinciisiinden vazge¢mendir. Fakat mademki diger ticii-
nii almis bulundun, onlarin giizel sézler ve giizel hediyelerle
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gonillerini almali ve sonra her {i¢iine de adaletle esit davran-
malidir. Adaletin bulundugu yere kavga girmez.

— Bu ¢ok zor Dervis Yunus.

— Kolay degil zor tabii, fakat bunu bastan diisiinmen gere-
kirdi. Allah’in diizeninde, her yaptiginin, her islediginin, 6de-
men lazim gelen bir ceremesi vardir elbet.

Bu cevaplar adamin hi¢ hosuna gitmemisti. Boyun biiktii,
icini ceke ceke uzaklasti Yunus'un yanindan.

Yunus, kervanda da adetlerini bozmamis, pek az yemis,
cogu kez oruc tutmus, geceleri kolunu yastik edip, birkag sa-
at kuru topragin iizerinde uyumustu. icinde, Tapduk’a karsi
yaman bir hasret biiyliyordu. Gézlerini merak ediyor, duru-
munu merak ediyor, adeta onun hayali ile yasiyordu.

Boylece gecti dort ay. Uzaklar yakin oldu, ufukta baslari
karl ylice daglar belirmeye basladi. Bir gece konakladiklar
dag etegindeki handa, soyle bir dalan Yunus, diistinde Tap-
duk’u gordii, aniden uyandi, sonra bir tiirlii uyuyamadi, ¢are-
siz kalkt1 ¢ikt1 handan. Ay 15181m1n altinda uzun uzun yiiriidd,
agladi, yiirtidii... Derken goniil dayanamamis olacak ki, akilla
teklesip Yunus'un sorularini, yine Yunus’a sordu:

Tastin yine deli goniil, sular gibi ¢aglar misin?
Aktin yine kanli yasim, yollarimi baglar misin?

N’idem elim ermez ydre, bulunmaz derdime ¢are,
Oldum ilimden dvdre, beni bunda egler misin?

Yavu kildim ben yoldagi, onulmaz bagrimin bagi
Gozlerimin kanli yagi, irmak olup ¢aglar misin?

Ben toprak oldum yoluna, sen agiri gozetirsin,
Su karsima gogiis gerip tas bagirl daglar misin?
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Hardami gibi yoluma, arkuru inen karli dag,
Ben ydrimden ayn diistiim, sen yolumu baglar misin?

Karli daglarin basinda, salkim salkim olan bulut,
Sagin ¢6ziip benim icin, yasin yasin aglar misin?

Esridi Yunus'un cdni, yoldayim, illerim kani?
Yunus diiste gordii seni, sayru misin, saglar misin?

Yunus, artik kervandan ayrilip, tek basina yiiriimek isti-
yordu... Su tanistigl insanlarin kimini sevmis, kimine merha-
met etmis fakat hepsini hos gérmiistii ve elinden geldigi ka-
dar “para kazanma” harig, hepsinin derdine ¢areler bulmus,
onlara tek tek 6giit vermisti. Bir 6liimii hatirlatmak kalmaisti,
soyle topluca hepsine... Onu da yapacakti elbet...

Kendisini misafir eden, Tiiccarbasi Abdullah’a, tesekkiir
ve dua ettikten sonra, artik yanlarindan ayrilmak istedigini
soyledi.

Adam diisiinceli diisiinceli basim sallayip, karsidaki basi
karl daglar isaret etti:

- Oniimiizde koca koca daglar var, dedi, sarp gegitler var,
sen aralardaki ince yollari, biiyiik cukurlari, gizli kalmis gegit-
leri, sik ormanlari, tek basina bilemezsin, gecemezsin.

— Bir denesem, olmaz mzi ki?

— Olmaz, dedi Abdullah, sen benim misafirimsin, senden
sorumluyum, boyle tehlikeli yerlere tek basina yollayamam,
ayrica bu kervanda herkes seni ¢cok sevdi, huzurunla biraz da-
ha liitfeyle hepimize. Tehlikeli yerleri gectikten sonra, sz se-
ni birakacagim. (Yunus'u taklit edip) Hayirla yolculayacagim,
diye tekrarladu.

Yunus ister istemez boyun egdi ve dert danismanligina de-
vam etti.
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Birkac giin sonra, zorlu bir tirmanma basladi. Hava gittik-
¢e soguyordu. Dag koylerine rastladilar, sular1 buz gibi pinar-
lara rastladilar. Ormanlarin icinden, iki tarafi da ugurum, in-
cecik yollardan gectiler. Ger¢ekten de, Abdullah'in s6yledigi
gibi, hi¢c bilmeden buralardan yalniz basina ge¢cmek pek
miimkiin goériinmiiyordu.

Geceleri biiyiik ates yakip, cevresine derleniyorlar; herkes bir
seyler anlatiyor, kimi fikralar soyliiyor, kimi basindan ge¢mis bir
olay1 dillendiriyordu. Bir aksam vakti; s6z Yunus'a geldi:

— Hatinnmda kalmis bir siir okuyayim sizlere deyip, asagi
yukar1 yol boyunca gonliin tekrar ettigi siiri okudu:

Sana ibret gerek ise, gel goresin bu sinleri
Ger tas isen eriyesin, bakip goricek bunlari.

Sunlar ki ¢oktur mallari, gor nice oldu hallari
Son ucu bir gomlek imis, onun da yoktur yenleri.

Hani miilke benim deyen, kdskii il saray: begenmeyen
Simdi bir evde yaturlar, taslar olmus iistiinleri.

Hani ol girin sozliiler, hani ol giines yiizliiler,
Soyle gaib olmus bunlar, hi¢ belirmez nisanlari.

Bunlar bir vakt beyler idi, kapicilar korlar idi
Gel imdi gor bilmeyesin, bey hangidir ya kullari.

Ne kapt vardrr giresi, ne yemek vardir yiyesi,
Ne 151k vardir goresi, diin olmugstur giindiizleri.

Derin bir sessizlik sarmist1 Yunus'un cevresini, uzaklarda
bir baykus 6ttli, adamlarin goniilleri tirperdi, kimse konus-
madi, yalmz Abdullah, giilmeye ¢alist1:

— Dersimizi pek giizel verdin Dervis Yunus, dedi, kim s6y-
lemis acaba bu siiri?
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Yunus omuz silkti:

— Soyleyen miihim degildir, dedi, sdyledikleri miihim. Bel-
ki bana yakistiramadiginiz bir hainlikti bunu sizlere okumam.
Simdi dyle diisiiniirsiiniiz, anca tizerinde fikreylemekte fayda
vardir, ¢linkii aslinda sair, su diinya tutkunlarina bir faydasi
dokunur belki, diye soylemis olmal.

Grupta bir iki kisi 6niine bakip toprak avucladilar, gozleri-
ni dikip topraga sustular, ¢iinkii onlar gercekten, “Su sessiz,
iyi bir insan gibi gériinen dervise bak, amma hainmis, hem
de kiskanc! Mallarimizda gozii mii var ne!” gibilerde bir seyler
diisiinmiislerdi; demek iclerinden gecirdiklerini de anlarmig
bu dervis!

Once onlar, “Allah rahatlik versin.” deyip kalktilar. Arkada
kalanlar bir siire 6liimden ve hayatin geciciliginden soz etti-
ler. “Su diinyanin sonunun 6liim oldugunu biliriz de, yine
mal iistiine mal biriktiririz.” diye kendilerini kinadilar. “Ama
arkada birakacagimiz ¢oluk cocuk vardir.” diye tutkularini ba-
gislamaya calistilar. Velhasil Yunus'un istedigi olmus, adam-
larin kafalarini bir hayli karistirmisti. Artik 6tesi onlara aitti,
Yunus'un elinden baska bir sey gelmezdi.

Artik inise gecmislerdi, inis de c¢ikis kadar zordu, iizerle-
rinde tiirlii biiylik denkler bulunan develerin kaymamasi i¢in
asir1 bir dikkat sarf etmeleri gerekiyordu. Yunus uzaklarda, ev-
lerinden duman tiiten bir kdy gordii, ormanin eteklerinde
bulunan kdy, ona dergahi hatirlatti. Ne kadar cok 6zlemisti
dergahy, icindekileri, Zehra'yl, ¢cocuklari... Ve siiphesiz en faz-
la, cidden, yana yana; Tapduk’u! Sanki o kdye gidiverirse, Sul-
tan’'in1 gorecekmis gibi bir duyguya kapildi, siddetle istedi git-
meyi. Devesini Abdullah’inkinin yanina siirdii ve uzaktaki ko-
yii gosterip, yine miisaade istedi.
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— Pekala, dedi tiiccarbagi, seni ugurlayalim, amma velakin
seni ¢cok sevdik Dervis Yunus, bunu da unutma. Yunus'un gozle-
ri yasardi, “Ben de sizleri.” dedi.

Kervan durdu, herkes elinde bir hediye ile onu ugurlama-
ya c¢alisti. Yunus, hediye kabul etmedi, “Madem 6yle, dediler,
bari su bindigin deveyi sana armagan verelim, kabul et.” Yu-
nus, onu da reddetti, “Deve kervana yakisir, oysa ben artik yii-
riimek istiyorum, c¢ok bile bindim deveye (Giiliimsedi, par-
magini onlara dogru salladi.) Kuzum, alistirmayin beni raha-
tal” Giilastiiler, hayirlar dilediler. Yunus da hepsi i¢in Tanr1'ya
yakardi. Ayrildilar.

Hizh hizh yiiriiyerek uzak kéyii yakin etti Yunus. ikindi ol-
mustu, kdyilin iclerinden ezan sesi duyuldu. Yunus, adimlarini
siklagtirdi. Birka¢ cocuk gordii onu, “Bir dervis geldi, dervis
geldi.” diye camiye dogru kostular. Yunus iceri girip, arkada saf
tuttu. Namaz biter bitmez, adamlar Yunus'un ¢evresinde top-
landilar; “Seni Allah gonderdi, seni Allah gonderdi.” diyorlar,
ona giilimseyerek bakiyorlardi. Yunus dogrusu, bu coskun
karsilamaya bir anlam veremedi. “Selamiinaleykiim.” dedi,
onlar da selamina karsilik verdiler ve dediler ki:

— Cenazemiz var, kaldiramadik.

—Neden, imam ni¢in kaldirmiyor?

- Olen kendisidir.

— Peki ya namaz kildiran?

— O, Hiiseyindi, namaz kildirir ama cenaze kaldiramaz.
Sen dervis olduguna gore, bilirsin yolu yordami. Degil mi der-
vis, ha?

—Ya ben gelmeseydim?

— Eh artik, gomiiverecektik iste.

Yunus hi¢ cenaze kaldirmamisti ama gercekten de biliyor-
du yolu yordami. “Demek Tapduk Tapduk deyisim, su zavalli
imamin ¢agristymis.” diye diisiinddj, ici tirperdi.
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Cenaze isi tamamlandiktan sonra, Yunus, kendisine yar-
dim eden ve ikindi namazini kildiran gence sordu:

— Ister misin Hiiseyin, sana imamlik yapmay1 6greteyim,
sahiden kdyiin imami ol.

— Cok isterim, dedi genc adam, ama iste fark etmissindir
belki, kdytimiiz ¢ok fakirlesti, elimizde yiyecegimiz ¢ok azdur,
bizler avlanmaya cikariz ama her zaman da av bulunmaz. Ya-
ni senin gibi hatirh bir misafiri agirlayamayiz diye korkarim.

Yunus giiliimsedi:

— Yiyecek icecekle basim pek hos degildir, daha ziyade
orug tutarim, bundan merakin olmasin. Yatacak bir oda bile
istemem sizden, kuru topragin iizeri benim icin en giizel ya-
taktir, is ki sen beni hoca kabul et, anlatacaklarimi belle.

— Basim tizre yerin var, dedi genc adam.

Yunus, bir ay kald1 kdyde, arada sirada birinin getirdigi
corbayi icti, ikram ettikleri av etini nezaketle reddetti, kuru
ekmek yedi. Agaclarin orada, topragin tizerinde, verdikleri ke-
ceye sarilip uyudu ve yalniz o gen¢ adama degil, koyliilerin
hepsine imamlik ve Isldmiyet konusunda ders verdi, onlarin
goniillerini acti, ufuklarini genisletti. Adamlarin hikayelerini
dinledi, sorularina cevap verdi. O kadar kdyden bir kisi ol-
mustu ki, gitmeye hazirlanirken, pek cam sikildi koyliilerin,
onu birakmak istemediler, “Sen bize baba” oldun, “N’olur kal
burada” diye 1srar ettiler. Fakat Yunus, “Yerime iste Hiiseyin'i
yetistirdim, aslinda ben de sizlerden ayrilacagima iiziiliiyo-
rum ama neylersin ki gitmem lazim, denize dogru yiirimem
lazim, denizi gérecegim ¢iinkii.” dedi, hepsinin tek tek goniil-
lerini aldi, arada sirada onun derslerini dinlemeye gelen koy
kadinlarina, ki i¢lerinden biri Yunus'un elbiselerini yikamisti,
selamlarini yolladi ve bir sabah ezani, vurdu kendini yollara.
O gittikten sonra, koyliiler Yunus'un ismini hi¢ sormadiklari-
ni fark ettiler. Cocuklardan biri onun i¢in, “Garip bir adam,
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demisti, evlere girmiyor da kuru toprakta uyuyor!” Bu ylizden
onu, garip dervis diye cagirmislardi hep, o da bir sey sdyleme-
misti. Hiiseyin:

— Canim, dedi, bizleri denizi gormek i¢in birakti, demek is-
mi, “deniz seven garip dervis” olacak, onu boyle hatirlayacagiz.

Ve o dag koylinde Yunus'un ismi, “deniz seven garip der-
vis” olarak kaldi, ¢ocuklardan torunlara, torunlardan torunla-
ra aktarildi bu isim; “Deniz seven garip dervis, bize dinimizi
Ogretmisti.”

Yine daglar tepeler ast1 Yunus, rastladig1 fakir koylerde,
onu ¢orbaya ¢agiran, bazen eline bir ekmek, bazen de bir kac
bazlama tutusturan oldu. Sorular sordular, cevaplar verdi. Is-
mini 6grenmek isteyenlere; “Bana garip dervis, derler” dedi,
bazi bazi onlara siir okudu. Kendi birakip gitti, garip dervisin
siirleri kald1 arkada.

Sonra yoluna genis, uzun sararmis bir ova ¢ikti. Bugdaylar
kaldirilmisti ama dag havasinin sonbahar serinligi buralarda
yoktu pek. Yunus yiiriirken terliyordu. Oniine ¢ikan nehirde,
etrafinda kimseler olmamasindan memnun, bol bol yiizdi
Yunus. Kdydeki sudan ne kadar biiyiiktii bu nehir, giiriil giiriil
de akmaktayda...

Istemeye istemeye ayrildi nehirden, fakat ayaklar1 cogkuy-
la yiiriidii; ne de olsa bir nehir, deniz degildi, o ayaklar denize
gidiyorlardi! Farkinda olmadan Yunus, denizin, isittigi biiyiik-
liigiiyle kendi Hak askini karistirir olmus, onu denize benzet-
misti. Oyleyse bir anlamda Yunus, kendi aski ile kargilasmak
icin gidiyordu denize dogru, ici kipir kipir ve yanip tiiterek.

Bir giin, bag bozumu yapmus koyliilerle selamlasti. Onlar
ona, biraz da mahcup olarak {izim ikram ettiler ve 6ziir dile-
diler: “Nerede o eski {iziimlerimiz, eskiden bunlarin yiiziine
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bakmazdik ama, simdi su, olmamais, olamamus aci tath koruk-
lara kaldik.” Kitliktan, yoksulluktan surdan burdan konustu-
lar. “Bizim oralarda, ¢ok daha erken olur bag bozumu,” dedi
Yunus, “gerci bag denecek bag da degildir bizimkiler ama iste
pekmez i¢in, herkes kendine gore bir parca yetistirmeye cali-
str, yoksa iklim miisait degildir.” Bunun {izerine Yunus'un ne-
reden gelip, nereye gittigini sordular, o “denize” deyince, yolu
uzattigini, o oniine cikan nehri takip etseydi, denize ulasmis
olacagmi soylediler. “Bari simdi, s0yle giineye dogru gider-
sen...” dediler. Yonleri sasirdigl icin Yunus, giildii kendi kendi-
ne, gerci hocalik ettigi koyden ayrilali beri, geceleri hep kutup
yildizina bakmisti ama demek iste sonradan bir yerde karis-
tirmis ki... Bir adam, “Bizim kéyde misafirimiz, hem dervislik
yapmis hem gazaya katilmis birkac dervis-gazi daha var, sen
de gel, belki tanis ¢ikarsiniz, hem lokma ederiz, artik ne bu-
lursaniz.” dediler. Yunus kabul etti, Yagmur Ali diigsmdistii i¢i-
ne, onun koyii bu taraflara uzak degildi, nasil da 6zlemisti ar-
kadasini, acaba su dervislerden biri olabilir miydi, fakat Yag-
mur Ali, uzun siireden beri bir erendi, diiser miydi dervigler-
le yola? “Sanmam.” diye diistindii Yunus.

Gercekten Yagmur Ali yoktu iclerinde, fakat onu taniyor-
lardr:

— Ulu bir erenmis, dediler, bizimle alakasi olmamasina
ragmen, gittik ziyaretinde bulunduk, el optiik, sohbetinde
bulunduk, zikir yaptik, pek hos bir gece gecirdik.

“Bak hic bahsetmemisti, demek Yagmur Ali de, Tapduk'un
izini siirtiyor, onun sistemini kullaniyor.” diye gecti Yunus'un
icinden, arkadasini bir kere daha begendi.

Dervis-gaziler, {i¢ kisiydiler, biri yaslica iki genc, Seyh Ede-
bali’y1 ziyarete gidiyorlar, kendi seyhlerinin selamlarini gotii-
rityorlardi. Ayrica babasinin yerine gececek olan Osman Bey’le
de goriiseceklerdi, ¢linkii doksanina varmis olan Ertugrul Gazi
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yataga diismiistii artik, yakin bir vefat muhtemel goriiniiyor-
du. Eger Osman Bey kabul ederse, bu dervislerin Asyadan
gocmiis kiiclik Tirkmen asireti, onun emrine girmek istiyor-
du. Beyleri, seyhleri ile goriismiis, beraberce bu {iciinii Os-
man Bey’e yollamaya karar vermislerdi.

— Eger, dedi Yunus, doniiste yolum oralara yakin gecerse,
dogrusu ben de gidip gormek isterim Osman Bey’i, Anado-
lu'nun artik kuvvetli bir siyasi basa ve komutana mutlaka ihti-
yaci var, Mogollara tabi Selcuklu, ne yazik ki parca parca dagi-
liyor, dirlik diizenlik bozulmus, halk perisan ki ne perisan, yii-
riirken gozlerimle sahit oldum, maalesef yoksulluk diz boyu.

— Bizler de 6yle diisiiniiyoruz, dedi iclerinden biri.

Sonra laf lafi acty; tic dervis, dinlenmek icin bu kdyde ko-
naklamuslar, kdy halki misafirperver, iyi insanlarmus, ertesi giin
yolcu olacaklarmig. Onlar konusurken, koyliilerden biri, yo-
gurtla yapilmis bir ¢esit corba getirdi, yaninda ekmek ve sogan
vard1. Onlar ¢orbalarini icerken, koyliiler birer ikiser toplanma-
ya baglad. I¢lerinden en yash olan dervis, Yunus'a izah etti:

— Biz ii¢ gecedir, boyle toplanip sohbet ediyoruz, dedi, kdy
halki bizi dinlemekte, sorular1 olursa soruyorlar, bizler de eli-
mizden geldigince cevap vermeye calisiyoruz, ancak bu aksam
senin de huzurunda, yalniz olmak dileriz, ¢iinkii yaradilis: ko-
nusmak istiyorduk, bilhassa Elest Bezmi’'ni. Bu konuda senin
de bildiklerini bize anlatmani istiyoruz. (Koyliilere déndii.)
Kardeslerim, dedi, yeni bir misafirimiz daha var, miimkiinse
bu aksam bizi yalniz birakmamz isteriz. Eger sorulmamis so-
rulariniz varsa, buyurun biz corbamizi icerken konusalim.

Koyliilerden biri:

- Benim sorum dinimizle ilgili degil, dedi, sizler de biliyorsu-
nuz ki, cekik gozliiler bizleri kirdi gecirdi, hepimiz fakirlestik,
acaba devletimizde bir umut var midir, yeniden toparlanabile-
cek miyiz, yoksa béyle boyle telef olup gidecek miyiz?
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Yash dervis, i¢ gecirdi:

- Biz tictimiiziin, dedj, yola cikis sebebimiz de budur. Ana-
dolu halkinin yeni bir kurtariciya ihtiyaci var. Sogiit taraflari-
n1 bilir misiniz, iste oralar1 kendilerine yurt verilen bir Kay1
asireti vardir. Baslari, Ug Beyi Ertugrul Gazi idi, fakat isittigi-
miz kadariyla 6lmek iizeredir. Ardindan oglu Osman Bey'in
gelecegini ummaktayiz. Ertugrul Gazi, Allah ondan raz ol-
sun, kendisine verilen topraklar1 genisletmistir, hatta bu S6-
giut'il de, Bizanslardan almis, verilen yurda, yurt katmaistir.
Uzun zamandan beri, belki elli yildir asiretinin basindadir,
hayirh bir diizen kurmustur. Oglu Osman Bey’in de kendisin-
den geri kalmayacagini ummaktayiz, o halde gidip Osman
Bey'in dirligine, emrine katilmakta fayda vardir. Biz boyle dii-
sliniiriiz, dedi.

Bir bagkasiin ise zekéatla ilgili sorular1 vards; yash dervis
onlar1 da cevapladi.

Corbalar ve ekmekler bitmisti, birisi sofray1 topladi, baska
sorular1 olmayan koyliiler de, dort dervisin bulundugu oday1
terk ettiler.

— Ey garip dervis, dedi dervislerin en yaslisi, sana demin de
soyledim, biraz Elest Bezmi'nden bahsa¢calim dedik bu gece,
ne dersin, dnce sen konus, seni dinleyelim bakalim.

Once misafiri konusturmak, bir nezaket ve ona duyulan
saygl meselesiydi, ayrica Yunus'un bilgisini tartmak da iste-
mislerdi.

Yunus'un aklindan “Acaba bu gazi dervigler, hakikatten
haberdar mi, neyi ne kadar bilirler ki? Ben ne sekilde konus-
maliyim?” diye gecti bir an, sonra, “Bildigimi kisaca soyleye-
cegim.” diye karar verdi. Oysa sirlar 6yle ulu orta herkese acil-
mazdi, acgilirsa da karsidakinin bilgi seviyesi mutlaka goz
oniinde bulundurulurdu. Yunus, yanlis yapti.
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— Hep biliriz ki Cenab-1 Hak, su gozlerimizle goriip gore-
medigimiz, aklimizla ve génliimiizle bilip bilemedigimiz var-
lik dlemini, kendisinin bilinip taninmasi icin yaratmistir. Yine
hep biliriz ki varlik tektir ve O da, yalniz Rahman ve Rahim Al-
lah’tir! Ve esya alemi, yani goriip géremedigimiz her sey, Yara-
dan'dan zuhur etmis olan ¢ok ¢esitli golgeler ve ¢ok ¢esitli ha-
yallerden ibarettir.

—Yoo, dedi yash gazi dervis; bir dakika dur bakalim; bu se-
nin soyledigin sozleri, ancak bir kisi, askla, kendinden gec-
misse soyler. O bir sarhosluk halidir ve o kisi kendine gelince,
secdeye kapanir ve Yaradan'indan bagislanma diler.

Yunus, hata ettigini anlad: ama artik ¢ok gecti, s6z agzin-
dan ¢ikmist1 bir kere, diizeltmeye de ¢alismadi, yalniz bagir
basip bas egdi; “Eyvallah gazi-dervis” dedi ve devam etti:

— Iste bizler, insan ruhlari; Elest Bezmi'nde, Yiice Allah’'in;
“Ben sizin Rabb’iniz degil miyim?” sorusuna “Kalu belad” de-
meden dnce, O’nunla birlikte idik, ¢iinkii O'ndan zuhur etmis
bulunuyoruz. Bunu bir sair, sdyle anlatmais:

Ol dost ile pazarimiz fiilan vaktten berii degil
Severidiik ma‘sukay: heniiz gelmeden cihdna.

Oyle saniyorum ki, bizim biitiin sikintilarimiz, Nur Da-
g1'nda, Elest zamaninin giizelligini tattiktan sonra, buraya su
diinyaya indirilip, maddeye bagiml kiinmamizdan dolayidir.

Yunus susup bekledi, kimseden ses ¢ikmadi, ancak yash
dervis:

— Devam et garip dervis, dedi.

Yunus yutkundu, devam etti:

— Eyvallah, ilk uyanisimiz Elest Bezmi'nde olduguna ve tek-
rar oraya donecegimize gore, bizim asil vatanimiz, Elest Bez-
mi'dir. O sair bunu s0yle anlatmis:
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Bu diinyaya gelen kigi, dhir yine gitse gerek
Misdfirdir, vatanina bir giin sefer itse gerek.

Evet burada, hep beraber misafiriz kardegler. Sevgili Pey-
gamberimiz der ki; “Vatan sevgisi imandan gelir.” Seven, sev-
digi icin calisir, bizler de asli vatanimiz i¢in calisiriz yani sade-
ce O’'na kulluk ederiz. (Yine durdu, yine gazi dervislerden ses
¢ikmadi, devam etti.) Eveeet, simdi Elest Bezmi'ne bakalim,
orada iki tip ruh mevcuttu: dostlar ve inkarcilar. Dostlar, se-
venler “Evet” demis, Obiirleri ismi {izerlerinde, inkar etmisler-

di. Eger sikilmadinizsa, yine siir okuyayim size:
Elesti bi-Rabbikiim! Hak'tan nida gelicek
Mii'minler “Beli” diytip ettiler ikrdrini
Kalu beli denildi miinkir-muhip bilindi
O demden duta geldi cdhiller inkdrin.

— Evet, bu olabilir, dedi yash gazi-dervis.

— Bu okudugun siirler kimin, diye sordu, genclerden biri.

— Sanirim Yunus Emre diye biri varmus ki.

Yash dervis, onun gozlerinin icine bakip soziinii kesti:

- O sensin! Neden bizden sakladin kimligini?

Yunus, inkar etmedi:

— Eyvallah, lakin garip de benim ismimdir, dedi, (Icini gek-
ti, devam etti.) aslinda varligimiz, ruhumuz orada degil mi,
biz hepimiz bu diinyada garip degil miyiz?

Bu sefer, yash dervis icini ¢ekti:

— Bu bizim hakikatimiz, dedi, 1akin Elest bahsini burada
keselim, sana rastlamamiz bizim ic¢in ¢ok hayirh oldu, (Ta
gonliiniin icinden bir nara firladi.) Allah, ne biiylikstin! (Sa-
kinlesti.) Bize siirlerini oku, lakin sarhosluk siirlerini degil,
ask siirlerini! Beni anliyor musun Yunus Emre?
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Gozlerinde tiirlii 1s1klar oynasirken sdylemisti bunu yash
dervis. Yunus o 1s1klarin derinligine varinca anladi ki, o da on-
lardandi, Vahdet-i Viicud’a inanmiyordu, fakat her nedense
genc derviglerin bunu bilmesini istemiyordu. Yunus boyun
biiktii, iyice diistinerek sectigi siirlerinden okudu onlara;
geng dervislerden biri yazdi durdu. Sabah namazina kadar si-
ir okundu. Goniiller costu, gozyaslar akti, duygu dolu bir ge-
ce gecirdiler.

Sabah namazindan sonra, koyliilere veda ettiler, bir yere
kadar hep beraber yiiriidiiler, sonra ayrildilar. U¢ dervis tepe-
lere dogru vururken, Yunus giineye dondii.

Denize dogru yiiriirken bir giin, kalbi Tapduk'un hasretiy-
le o kadar incelip, o kadar yanmaya basladi ki, Yunus bulun-
dugu yere ¢okiiverip, sesli sesli agladi: “Sensin yanimda olan,
sensin icimde olan ama bu hasret nedir boyle?” diye diisiin-
dii. Sonra, “Var mi ayrilik gayrilik, ne bicim diisiiniiyorum
ben!” dedi ve bir zamanlar kendisi i¢in sdyleyecegini diisiin-
diigli bir misrai, Tapduk icin soyledi: “Ete kemige biiriinmiis,
Tapduk diye gériinmiis.” Sonra bir baska misra1 daha geldi
aklina: “Sensin bu goziimde goren, sensin dilimde sdyleyen.” O,
demiyor muydu ki: “Ben insanin goren gozii, isiten kulagi, ko-
nusan dili olurum.”

Yunus kalkti, yiirlimeye basladi, kalkmisti ama gozyaslari
dinmemisti. Seher vaktine kadar siirdii bu hal.

Ve ay 15181min parladig bir gece, dalgin yiiriirken, birden
duruverdi; gézlerine inanamadi, bogaz1 kurumus, kalbi deli
deli carpmaktayd. Iste tam karsisinda, iste ay pargalanmis ve
yildizlarin tiimi, sikir sikir birbirleriyle oynasmaktaydilar,
yerde, su topragin {lizerinde! Elinde olmadan basini yukari
kaldirdi, hayir, hepsi yerli yerinde, gokte! “Deniz dyle bir yal-
dizlanirmis ki...” Boyle bir seyler séylememis miydi Aziz bir
kere. Yunus agzi bir karis agik, 6niinde uzanan ve dalga dalga
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dalgalanan giimiis yola bakti, o zaman isitti denizin oksayan
sesini, burnuna kokusu geldi. Yiirtidii, farkinda olmadan, “Ne
giizelsin Rabb’im, ne giizelsin!” diye fisildiyordu. Kiyrya dog-
ru yaklasti, oturdu elleriyle dokundu 151k damlalarina, elleri
yaldizland1 bu kez... Aski da boyle parlamakta miydi acaba
gozlerinde? Boyle kipir kipir oldugunu biliyordu da... Oyle
oturup seyretti denizi. Cani ¢cekilmis, kollarindan, bacaklarin-
dan bir yerlere akip gitmisti, 6yle gevsekti Yunus, huzur icin-
deydi! Uykusu gelir gibi oldu fakat siddetle reddetti uyumay,
sadece seyretti. Gozlerini bile kirpmak istemiyordu, o bir an-
cik bile ayrilmak istemiyordu, bu ay, yildiz, deniz kavusma-
sindan. Sersemlemisti.

Ay cekildi, yildizlar sondiiler teker teker. Geriye bir biiytik,
biiyiik laciverdimsi su kaldi. Yunus sabah namazin kildi, ona
denizi gosterdigi icin hamdetti Allah’a. Sonra denizin grilesme-
sini, morarip kizarmasini seyretti. Simdi bir biiyiik, biiyiik ay-
na gibiydi deniz; sakin, kimiltisiz... Gonliinden bir beyit gecti:

Dervigler ugan kuslar
Deniz kendrin kislar...

Sahi su isi yapsa miyds, yollardan vazgecip, deniz kenarin-
da kislasa miydi!? Boyle seyler diisiindii ve derken soyunup
donu ile girdi suya, uzun uzun yiizdii. Bir biiyiik ak kusun ka-
natlar gibiydi kollari, sulari sivazliyordu... Giin 15181nda, ger-
cekten cok biiyiik, fazla biiyiik mavi-yesil tuzlu bir suydu de-
niz. O kadar! Yakininda bir tepe vardi. Yunus, hizli hizli tir-
mandi, daha yiiksekten bakmak istiyordu. Yukariya, daha yu-
kariya, en istiine cikti, oturdu. $Simdi, asagidakine nazaran da-
ha genis goriiniiyordu su. Uzun uzun diisiindii. Aziz; “Maviye
benzer, yesili andirir, sonsuz uzanip giden bir suymus.” demis-
ti. Ve neticede, karara vardi: Hayir, hayir! Sonsuza uzanmiyordu
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onun da bir kiyis1 vardi ve en dnemlisi gordiigii gorebildigi
kadardu... Kendi goriis giiciiyle smirl idi...

Siirhydi deniz, asla sonsuz degildi. “Ya sonsuz diye bir
sey var midir, onu gorebilir miyiz?” Kendi sordu, kendi cevap
verdi: “Su iki gozlimiizle goremeyiz elbet fakat o da kendimiz-
le sinirli, sonsuz, bizim gonliimiiziin algilayabildigi ile sinir-
l1... Hak aski ise 6yle degil, onun sinir1 yok! Bir tek onun sini-
11 yok! Yiirii git gidebildigin kadar, otur, nefeslen... Kalk yine
yirt, bitip titkenecegi yok, onun kiyis1 yok, ¢iinkii sen yiirii-
diikce, gonliin de genisleyecektir.

Hakk’a asik génliin de sinir1 yok!

Tapduk, “Git bakalim, gor denizi.” derken; bu sinir1 ve bu
sinursizligt mi kastetmisti acaba? “Oyledir,” dedi Yunus igin-
den; “Sultan’im her zaman serbest birakti beni, kendim bula-
yim, kendim degerlendireyim istedi. O, kapiy1 act1 sadece...
Ve iste ben gérdiim, anladim ki, Hak askina su diinyadan bir
misal bulmak, miimkiin degildir!”

Derken Yunus kalkti, son bir kez yukaridan bakti denize,
tepeden yavas yavas asagiya indi yliriidii. Bir uzun siire deniz
kayisini takip etti. Gozleri yerdeydi: ¢iinkii glinesin, denizi bo-
yadig tiirlii parlak renkleri icinde barindiran midyeleri, deniz
kabuklarini topluyordu. Renkler vardi, renklerden igeri, deniz
vard1 denizden iceri... Parmaklariyla kabuklar1 sevip oksadi,
sonra onlar1 vatanlar: denize att1. Gonliinden; “Yedi deniz su-
yu nider susamis dsik canina / Seyhim yiizii gerek bana, gor-
diikge bas indirmege” diye geciyordu.

Cok koyler, kasabalar gecti, her gittigi yerde insanlarla kar-
silasti, bazen sadece yol sorabildi, bazen uzun uzun konustu,
bilis oldu. Ona bir tas ¢orba ikram edenler, eline bir lokma ek-
mek tutusturanlar oldu, evlerine yemeye davet edenler oldu, ye-
ni bir gdmlek armagan eden de... Kimi zaman da konustuguna
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siirler okudu, gonliinden verdi o da. Kendilerini ¢esit ¢esit mil-
letten, cesit ¢esit dinden kabul eden insanlardi bunlar; Yu-
nus’un Arapcasi ve Farscasi ise yarryordu..

Antakya sehrinin i¢ mahallelerinden birinde bir eve cagir-
dilar bir aksam, kuru fasulye as1 ve pilav ikram ettiler. Sonra
“Bir dervis misafirimizdir.” diye konu komsuya haber saldilar,
boylece biiylicek odada cevresine derlenenler cok oldu.
Onun konusmasin beklediler; Yunus goéniil siirleri, Hak ask:
siirleri okudu. i¢lerinden bir adam:

— Glizel siirler bunlar dedi, ama sen bize su goniilden bahset.

— GoOnil, dedi Yunus, muhakkak ki, Hakk'in tecelli maka-
mudir, ¢iinkii O, onu yer bellemistir kulunda. Bu ylizden go-
niil yikmak, cok biiyiik bir ginahtir. Unutmayin, “Géniil Ca-
lap'in taht, goniile Calap bakt / ki cihdn bed-bahti kim go-
niil yitkarisa” demis bir sair. Buna ragmen goniil kimi zaman
tatmin olmaz, kimi zaman hastalanir, katilasir ve kibirlenir,
kimi zaman da miihiirlenir ve kendisinden haber vermez. Bi-
ze diisen, bu gonlii aritmak ve onu Cenab-1 Hakk'in tahti ol-
maya layik bir duruma getirmektir. bir Hak sairi demis ki; “Gi-
derdim génliimden kini, kin tutanun yoktur dini.”Ve ask sara-
bini igen goniil, asla 6lmez. O, Mevla ile diridir. Kabe bu diin-
ya igin ne ise goniiller de manevi diinya i¢in odur. Agik yiizii,
bu diinyadan gecip, 6ze donmiistiir, ¢iinkii hakikat bilgisini
yalniz gonliinde bulur. Bu diinyada sonsuzluk 6zlemi ile ya-
nanlar, kendilerini asmak, kabuktan gecmek zorundadirlar.

Yunus'un durup, nefes almasini firsat bilen biri, sordu:

— Kendini asmak ne demek?

— Ister goniil deyin, ister nefis, iste onun aritilmasi, temiz-
lenmesidir.

— Nasil yapariz ki bunu?

— Cenab-1 Hakk’1 ¢cok ¢ok anarak ve kotii huylardan, O'nun
istemedigi davraniglardan; yalandan, giybetten, haksizliktan
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kagmaktir mesela, baska, evet bir misra okudum demin, kin-
den temizlenmektir, 6fkeden, hiddetten temizlenmektir. Ha-
setten uzaklagmaktir, boyle seylerden iste... Ve biitiin bunla-
rin yerine o goniile sevgi koymaktir. Allah'in diizeni, ask iize-
rine kurulmustur. O halde Tanri’'nin yarattig1 her seye karsi
sevgiyle donanmaliy1z; vermeyi, severek kendimizden ver-
meyi 6grenmeliyiz, “ben”den gecip, “sen” demeyi 6grenmeli-
yiz. lyiye, dogruya dénmeliyiz, biitiin bunlar i¢in ve bilgilen-
mek icin ¢calismaliyiz. Iste kendini asmak budur.

— Peki goniil, kisaca insan diyelim, Tanri’'nin tecellisidir,
gordiiglimiiz her sey de Tanri'nin tecellisi midir?

- Bvet, dyledir, ¢iinkii ikilik yoktur, tevhid vardir ve Islami-
yet tevhid dinidir. Kamil insan, bu tecelli bilgisini de asip, as-
lina kavusmak ister. Aslina kavusmak, Allah’'in varhiginda eri-
yip yok olmaktir.

— Bu sozler bize agir geliyor dervis, dedi konuklardan biri, ka-
famiz almryor her bir seyi. Bak nefis temizlemeyi ve onu iyi sey-
lerle doldurmay: anlayabiliriz de... Yapabilmek ¢ok zordur.

— Lakin bu yolda ¢alismaniz lazimdir.

— Calisiriz, calisiriz ama sen bize, cennetten cehennemden
bahset, onlara eriyor kafamiz ciinkii. Nasil kazaniriz cenneti-
mizi onu anlat, kiyamet giiniinii anlat.

— Peki anlatayim.
dedi Yunus ve biraz énce sOylediklerini daha da basitlestire-
rek tekrar anlatti, tecelliden bahsetmedi, Hak askindan bah-
setmedi, Allah’in insana koydugu kurallar1 anlatti. Cennet ve
cehennemden, Tanr’nin 6diillerinden ve cezalarindan bah-
setti, kiyamet giiniiniin Kur’an'daki tasvirlerini anlatti.

Onlar dyleydiler ki, din adina yasaklara ve korkuya ihtiyac-
lar1 vardi. Yunus, korkunun en azin verdi onlara, pek tatmin
olmadilar ama “Bu dervis de boyle” deyip, onu ve dediklerini
kabul ettiler.
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Yunus artik ¢cok fazla eglenmedi koylerde, kasabalarda,
yola ¢ikal bir y1l olmustu, daha Sam’a gidecek ve ondan son-
ra gectigi yollardan doniip Tapduk’una, dergadhina kavusa-
cakti. Gezisine cikarken doniiste yeni yollar denemeye karar
vermisti ama artik pek zamani kalmamaisti, en iyisi bildik yer-
lerden doniip, dergaha bir an evvel ulasmakti. Fakat bir kasa-
badan gecerken, diikkdninin 6niine oturmus, bulgur asi ye-
mekte olan biri, yemegini onunla paylasmaya cagirdi, Yunus
kiramadi adamy, yediler, biraz sohbet ettiler. Adam; “Baz1 ho-
calar da geldi kasabamiza, mutlaka seni onlarin yanina go-
tiirmeliyim.” deyip, biraz da sanki ¢eke ceke gotiirdii Yu-
nus’u. Yunus, “Hayirdir ingaallah” dedi i¢inden, ¢iinkii gitme-
yi hi¢ cani cekmiyordu.

Iki hoca da Sam’dan gelmisler, Halep’e gitmek icin burada
kervan bekliyorlar, kasabanin en biiylik camisinin imaminin
evinde kaliyorlardi. Bu eve gittiler, genis bir odaya alindilar,
hocalar minderlerde oturuyorlardi, yanlarinda imam Efendi;
kasabanin birka¢ hatirli zati... Halktan baz kisiler ise yerde
kilimlerin iistiine edeple oturmuslardu. iceri giren adamla Yu-
nus’a, s0yle bir selam verip, konusmalarina devam ettiler. Da-
ha ziyade seriat kurallari tizerine konusuyorlardi, sdzleri agir
ve agdaliydi. Halktan kisiler onlar1 pek anlamiyor, ancak ses
¢ikarmadan dinliyorlar, fakat soru soramiyorlardi. Neden
sonra, hocalardan biri Yunus’a bakti:

— Dervis, dedi, goriiyorum ki bizim sohbetimize geldin,
konustuklarimiz1 senin anlayacagini pek sanmiyorum, lakin
madembki gelmissin, sen de kendinden haber ver bakalim, ne
diyeceksin?

Yunus, bagir basip; “Eyvallah” dedi ve o giin seher vakti,
gonliinden gelen uzun siiri okudu:
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Gonliim diigtii bu sevdaya,
Gel gor beni ask neyledi!
Basimi verdim kavgaya,
Gel gor beni ask neyledi!

Ben yiiriiriim yana yana,
Ask boyad: beni kana,
Ne dkilim ne divane,

Gel gor beni ask neyledi!

Mecnun oluben yiiriiriim,
Dostu diisiimde goriiriim,
Uyanir meliil olurum,
Gel gor beni ask neyledi!

Askin beni mest eyledi,
Aldi gonliim, hast'eyledi,
Oldiirmeye kast eyledi,
Gel gor beni ask neyledi!

Gadh eserim yeller gibi
Gah tozarim yollar gibi,
Gdh akarim seller gibi,
Gel gor beni ask neyledi!

Hocalardan biri, “Tamam tamam” deyip, Yunus'u sustur-
du ve dinleyenlere doniip:

— Bunlar, dedi, tovbe estagfurullah Allah’a asik olduklarini
iddia eden, meczup kisilerdir. Tam bir deli gibi saldirgan ol-
mazlar, dilencilikle gecinir, surada burada ya boyle siir okur-
lar, ya da ilahi soylerler, zararsizdirlar, ancak onlarn fikirleri-
ni ve iddialarii kendilerine birakip, bulasmamak gerekir.
Haa Allah rizasi icin biraz yemek verilebilir, bunda mahzur
yoktur. Ancak fikir ve iddialarindan, 6liimden kacar gibi kagmak
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lazimdir. (Yunus’a dondii.) Tamam, siirini okudun, simdi git
mutfaga sana yiyecek bir sey versinler, ziyafete kon!

Birkag kisi giildii, hoca, s6ziine devam etti:

— Karnini doyur, sonra ¢ek git, bir daha bu kasabada gor-
meyeyim seni, sonra ayaklarim1 kirarim! (Yaninda oturan
Imam Efendi’nin kulagina egildi.) Bunlar1 biraz korkutmakta
fayda vardir, dedi.

Yunus kalkti, bagir basti, ¢ikti odadan, onu oraya getiren
adam da kalkmist1. O da Yunus'un arkasindan ¢ikt1 odadan ve
sordu Yunus’a:

— Mutfaga ugramayacagiz, degil mi?

— Ugrayacagiz, dedi Yunus, bir lokma ekmek almazsak, gu-
rurumuza kapilmis oluruz!

Sokakta bir siire susup yiirtidiiler, nihayet adam gayet
mahcup bir tavirla 6ziir diledi:

— Seni oraya gotiirdiigiim icin beni bagisla dervis, bileme-
dim. Bu din adamlar1 arasindaki ayrihiga gayriliga da hig ak-
Iim ermez benim...

— Cahillik ve birtakim hirslar! dedi Yunus. Ayrica bir kisi
¢ok okumus, bir bilgin olsa bile, Allah'tan ve O’nun hakikatin-
den ve rahmetinden gafil olabiliyor, bizlere diisen, dyle kisiler
icin hayir dua etmek, baska bir sey degil.

— Evet, herhalde, dedi adam, ancak 6yle dua etmeyi, senin
gibi dervis kisiler basarabilirler galiba, ben dogrusu edemem.
Neyse dervis, o okudugun siirin devami var miyds, liitfedip
okur musun bana?

— Evet vardi, ama onu birak sana baska bir sey okuyayim.

Ve Yunus, o anda gonliiniin akilla teklesip soyledigi siiri,
dile getirdi:

Yar yiiregim yar, gorki neler var,
Bu halk icinde bize giiler var!
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Ko giilsiin, Hak bizim olsun
Gdfil ne bilir, Hakk sever var.

Bu yol uzaktir, menzili ¢coktur,
Gecidi yoktur derin sular var.

Girdik bu yola ask ile bile,
Gurbetlik ile bizi salar var.

Yunus icini ¢ekti, adama dondii:

— Bilir misin, dedi, beni gurbete salan hocamdir. O, benim
“aradigim1” insanlar icinde bulmami arzu etti.

— Nereye gidiyorsun, dervis?

— Allah kismet ederse, Sam’a.

— Birkac giin bende misafir kal.

Yunus, tekrar i¢ini ¢ekti:

— Sen iyi bir adamsin, dedi, hos bir génliin var, giiniin bi-
rinde dervis edeceksin onu, belli... Lakin kalamam, yol uzun
vakit az, gelecek y1l bu zamanlar Sultan'imin yaninda olmali-
yim, miisaade iki y1l, onun icin hig¢bir yerde eglenmeden yii-
ritylip gitmem lazim.

— Geceleri hi¢ uyumaz misin dervig?

— Bakma sen bana, uyusam da olur, uyumasam da, is ki
gec kalmayayim dergaha.

Adam, Yunus’u kasaba smirina kadar yolculadr:

— Duandan beni de eksik etme, dedi.

Yunus durdu, sarildi adama, sirtini sivazladi, sonra:

- Sen de unutma, dedi, bir giin gonliinii dervis edeceksin.

Nihayet Sam’a ulast1 Yunus! En biiylik zorlugu, ¢6lii gecer-
ken yasamisty; glinlerce ac kaldig, bir insan yiizii dahi gére-
medigi olmustu. Ancak bir kere, nereden nasil belirdigini bil-
medigi bir pinarla karsilasti, suyu kiicticiik bir dere yapmisti
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oniinde. Yunus kana kana i¢ti ve yiiziinii gérdii suyun ayna-
sinda, sac1 sakal birbirine karigsmis, gozlerinin feri sonmiistii.
O anda, halvetinde, gonliindeki Nur'unun anlattig yolcu gel-
di aklina; ses isitmedi ama kendi kendine dedi ki: “Kalk! Yiirii!”

Ancak $am'dan Konya'ya, Konyadan Sam’a giden kervan-
larla karsilasmis olmasi, onu 6liimden kurtardi. Konyadan
gelen kervanda ekmek su gibi aradigi, Tapduk’tan bir haber-
cikti. Saghg nasildi, gozlerinde iyiye dogru bir gelisme var
miydi1? Ne yazik kimse tanimiyordu onu, gencten biri, “Bir kér
seyhten” bahsedildigini isitmisti. Lakin onun da adini sanini
bilmiyordu. Yiiregi kanadi Yunus’un, o kara elmas gézlerin ar-
tik gérmemesini, aklina, gonliine sindiremiyordu... O hey-
betli adam; yiiziinde Muhammedi nuru gérdiigii adam, sim-
di sadece yiiriiyebilmek i¢in bir kisinin yardimina m1 muhtacg
olmustu?! “Ah Allah'im, dogrusunu yalmz sen bilirsin” diye
diisiindl Yunus, fakat gézlerinden akip sakallarina karisan
gozyaslarina engel olamadi.

Ay ve yildizlarin su alcak kum tepesinin hemen tistiinde
parladigi, aydinlik ve serin ¢6l aksamlarinda Yunus, kumlarin
Ustiline arkaiistii yatip, gogii izlerken, sanki yine halvetteydi,
sanki yine bir sekilde kendisi kaybolmus, Tapduk c¢ekiyordu
tespihini: L4 ilahe illallah! Yunus'un dudaklari, kendisinden
habersiz soyliiyordu: L4 ilahe illallah!.. Ve Yunus yerden gége
agiyor, agiyor, derin lacivertle bulusuyor, ay ve yildizlar par-
maklarinin arasindan kayip kayip geciyorlardi. icindeki 6zde,
yerde gokte, Yunus'un gordiigii her yerde, gbrmedigi her yer-
de, kum tanesince kiiciikte, goklerce biiyiikte, yildizlarda ay-
da, serde ve hayirda; evvelde ve sonda, insan icinde, yalniz ve
Tek vardi. Bir tek Allah vardi! Béyle gecelerin birinde, goniil
belki de en giizel siirini soyledi:
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Severim ben seni candan igeri,
Yolum vardir bu erkdndan igeri.

Seriat, tarikat yoldur varana,
Hakikat meyvasi ondan igeri.

Dinin terk edenin kiifiirdiir isi,
Ol ne kiifiirdiir, imandan igeri.

Beni bende demen, bende degilim,
Bir ben vardir bende, benden igeri.

Beni benden Alan'a ermez elim,
Kim kadem basa sultandan igeri.

Siileyman kus dilin bilir dediler,
Siileyman var, Siileyman'dan igeri.

Tecelliden nasip erdi kimine,
Kiminin maksudu bundan iceri.

Senin askin beni benden aliptir,
Ne sirin dert bu, dermandan igeri.

Miskin Yunus gozii tus oldu sana,
Kapida bir kuldur, sultandan igeri.

Sam’da, bu medreseler, camiler, kiliseler, havralar sehrin-
de, Arap, Ermeni, Yahudi, Bizansli, Selcuklu hatta Diirziler
vardi Bu yiizden olsa gerek, ¢ok renkli, cesitli baharat kokula-
rinin bu renklerde parladigi, fakat sanki sir icinde sirh bir se-
hirdi. Tarih icinde o kadar el degistirmisti ki... Bazi yerlerde
bilhassa Emeviye Camii civarinda halvetini hatirladi Yunus. O
bu yerleri, 6yle oturmus tevhid cekerken gormiistii ¢ilinkii.
Demek daha goriip bilmeden 6yle bir agki varmis ki bu seh-
re... Yahut bazi insanlar, bazi durumlarda, goniil arzularin
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onlerinde buluveriyorlardi. Mogollardan izler; yikiklar, yanik-
lar arasinda yiikselen camiler, medreseler, saraylar; {izerle-
rindeki siislemeler, ince zevklerin yansimalariydi. Yunus, ni-
yet ettigi gibi yapty; 6nce Emeviye Camii’'nde, Allah rizasi igin
iki rekat namaz kildi, vakit namazinmi beklerken, camide iki
ikiz dervis ve birkac medrese 6grencisiyle tanisti; konustular,
kafa ve goniil birligi icindeydiler. Dervisler Didar askinda, 6g-
renciler ilim yolundaydi. Yunus’a; Anadolu’ya, bilhassa Mev-
lana'ya dair pek ¢ok sual sordular. Onlar da gidip Konya'y1
gormek istiyorlardi. O ikiz dervisler, birinin ismi Hasan, dige-
rininki Hiiseyin'di, Yunus’la beraber déniip, Konya'ya gitmeye
karar verdiler. Yunus, onlar1 gétiirmeyi memnuniyetle kabul
etti. Neden sonra 6grencilerin, Yunus'un karninin ac olabile-
cegi, listiindeki bu tozlanmis, kirlenmis giysilerini yikamak
isteyecegi akillarina geldi.

Yunus da ikiz dervislerin kaldig1 Beraniye Medresesi'nin
avlusuna yerlesti. Onu hamama gétiirmiisler, yikanip temiz-
lenmis, giysilerini yikamisti. Kendini ¢ok iyi hissediyor, gon-
liinden Tapduk’a, buradaki yasantisini anlatiyordu. Acep Tap-
duk duyuyor muydu? Yunus, duyduguna emindi! ikiz dervis-
lerle hep beraberdiler; bazen arifler meclisine dalip, edeple
oturup dinliyorlar, s6z kendilerine verilirse, konusuyorlar, Yu-
nus bazen siirler okuyor bazen dervislerin arasina karisip,
cezbeye kapilip, “Ya hti” ¢ekiyorlardi.

Hemen hemen cahil bir kimseyle karsilasmamisti Yunus.
Bunu ikizlere ifade edince; “Seni biz gezdiriyoruz da, ondan,”
dediler, “kendi basina kalsaydin bak ne cahiller meclisine ka-
tilirdin! Igin kétiisii, kendini bilgin sanan cahiller meclisine.”
Yunus en c¢ok, boyle insanlardan c¢ekindigini anlatti. Yoksa her-
hangi cahil, fakat 6grenmeye meyli olan pek ¢ok koyliiyle anlas-
mus, bildigini 6gretmeye calismustl. “Ogretmek de vermektir,”
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demisti bir giin Tapduk, “verileceklerin en giizeli bilgidir, siz
veren el olunuz.” Yunus arkadaslarina Tapduk’tan bahsediyor,
onun mana alemini anlatiyordu daha cok.

Kendini alim zanneden cahiller ve 6grenmeye meyli ol-
mayan cahillerin goniilleri, tastan da daha kati idi! Onlar
diinyevi seylerden baska bir seyle ilgilenmezler aslinda, tipki
baykus gibidirler! Ve hakikati goremedikleri i¢cin kostebege
benzerler! Onlar 6grenmeye bir ¢aba gostermedikleri ve dii-
stinlip tiretemedikleri icin belki de murdardilar ve sinekle
pervaneyi hatirlatmakta idiler!

Ikizler, Yunus'un bu hayvan benzetmelerine ¢ok giiliiyor;
“Nasil da, ne de giizel yakistirtyorsun.” diyorlardi. Yunus ge-
nellikle onlara kendinden beyitler okuyor ve son noktay1 ko-

yuyordu:

Gormez misin sen ariy, her bir gicekten bal eder
Sinek ile pervanenin yuvasinda bal olmaya.

Hasan, Hiiseyin ve Yunus, {i¢ii goniil birligindeydiler; ken-
dilerine s6z verilen meclislerde bazen birinin basladigina,
Obiirii devam ediyor, Yunus da bir beyit veya siirle son nokta-
y1 koyuyordu. Bazen Yunus basliyor, onlar devam ediyorlardi,
kendileri siir soyleyemedikleri i¢in Yunus’u giptayla dinledik-
leri oluyordu, ama haset etmiyorlardi.

Bir giin, yine bir hocalar meclisine ¢agrildilar. Yunus'un ca-
n1 gitmek istememisti, kendini bir yokladi; hayir pek faydah
bir toplant1 olmayacakti, ayrica Yunus kinanacakti! Gonliiniin
bdyle sdylemesine ragmen, Yunus daveti kabul etti, bir tek ki-
sinin bile imanina iman katabilirse yahut bir cahili bir nebze
dogru yola cekebilirse, hizmet yapmis olabilirdi. Bunun icin
her nereye c¢agrilirsa, gitmeye degerdi. Fakat bu sefer?! Yunus
¢cok kuskuluydu. “Bari,” diye diisiindii, “gercegi oldugu gibi
acik acik sdyleyeyim, ne derlerse desinler.”
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Hocalar sedirlere kurulmuslar, gen¢ 6grenciler ise yerde
kilimin tstiinde edeple oturuyorlardi. Yunus'la ikiz dervisler
de yere oturmay tercih ettiler.

Once biraz Sam'dan, biraz Anadolu'dan konustular, Mogol
zulmiinden bahsettiler. Sonra bir hoca, genzini temizleyip,
gozlerini Yunus’a dikti:

— Garip dervis, dedi, bilhassa sen buraya geldikten sonra,
surada burada gezinip dilenen dervislerde bir simariklik hasil
oldu. Dogrusunu istersen, yillardan beri, bizler onlar1 incit-
medik, onlar da hadlerini bildiler, ulu orta konusmadilar,
kimsenin aklin1 celmeye calmadilar, delilikleriyle, deli kaldi-
lar! Onlar1, meczupturlar diye, kaale almadik! (Oksiirdii ve de-
vam etti.) Yani anlayacagin, pek bir kimseye bir zararlar do-
kunmadi, biz isitmedikse bilmem, gerci bu sehirde olup bi-
tenleri biliriz; neyse biz de onlarin bu ilim irfan sehrinde ya-
samasina ses ¢ikarmadik, lakin herkes kendi yerini ve haddi-
ni bilmelidir, bizler boyle diistiniiriiz. Simdii, sen geldin, bir
biiyiik ilim irfan yuvasi medresenin bahcesinde yasamaya
basladin, buna da ses ¢ikarmadik. Fakat s6zlerin ve siirlerin
halk arasinda yayilmaya baslad1 ve bunun iizerine senin ve su
iki arkadasinin abes sozleri onem kazandi, bircoklarinin zih-
ninde; “Ya dediklerinde hakikat varsa?” diye bir siiphe belirdi.
Iste bu olmadi garip Yunus. Biz, diizen bozulmasin isteriz;
sense geldin, diizeni bozdun, mesela bir “lediin ilmi” tabiri,
agizdan agiza dolasmaya basladi. Ne diyorsun, de bakalim.

Yunus, sanki kadinin 6niindeymis gibi bir duyguya kapil-
di. Goniil dedi ki, “Ben seni uyarmistim!” Yunus hafifce gii-
limsedi:

— Efendim, dedji, lediin ilmi, goniil yoluyla Tanri'dan vasi-
tasiz bilgi almaktir. Bunu hep biliriz ve dahi takdir edeceginiz
gibi pek kiymetlidir, bulunmaz bir miicevherdir. Ancak her-
kese nasip olmaz, nasip olmasi icin, bagr1 yanik gozii yash bir
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Allah 45181 olmasi lazim gelir fakat yine de her asiga kismet ol-
mayabilir.

—Yaa, demek dyle, bak sen su ise!
diye giilerek alay etti hocalardan biri, digerlerinin kaglar1 ca-
tilmisti, Yunus devam etti:

—Oysa, lediin ilmi, Varlik muammasini ¢6zecek biricik yol-
dur. Bizlerde Allah fikri, Esmaii’l-Hiisna'ya, yani O'nun giizel
isimlerine baglidir, bu isimleri belli bir sirayla zikrederiz. Bu,
tevhide yani viicut birligine inanan her derviste boyledir. in-
san gonli, i¢csel idrak merkezidir, dolayisiyla, Varlik hakikati-
nin, goniilde idrak edilebilecegini biliriz. Inancimiz, Allah’in
Tek ve Mutlak Varlik oldugudur, O ayni zamanda mutlak gii-
zel, mutlak faildir ve goniil, Hakk'in tecelli yeridir... Teslimi-
yetimizi béyle bilin.

— Boyle inanmalk, teslimiyet degil, meczupluktur! Sen in-
sani da, ne bileyim tabiati da, aklina gelen her seyi de Allah’in
bir belirisi, tezahiirii olarak kabul ediyorsun!

Ogrenciler arasinda giiliismeler oldu; Yunus gayet sakin:

— Evet, dedi, bunun aksi bir diisiince sirktir, o Mutlak Var-
lik’a ortak kogsmaktir!

Hocalardan biri, Yunus’la ilk konusana déndii:

— Arz etmistim, dedi, hi¢ olmazsa vahdet-i suhtidcular, bu
sozleri ancak vecd héalinde arada sirada soylerler ve sonra
alallar1 baglarina gelince, tévbe ederler. Bu vahdet-i viicudcu-
lar ise iste boyledir, ne Allah’tan ne kuldan utanirlar!

Hoca, 6fkeyle Yunus’a déndii, dedi ki:

- Ene’l-Hak, diyen Mansur'un bas1 alinmigti, bilmez misin!

Bir “Aah” cekti Yunus, dedi ki:

—Ya H{, efendim, béyle bir bilgi ugruna bas verilir.

- Bak iste agziyla itiraf etti! diye kiikredi adam: Siz vahdet-
i viicudcularin asil maksadi budur zaten! Kargasa cikarip, saf
insanlar1 aldatmak, onlar1 tahrik etmek ve neticede yiice Islam
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dinini bélmek, onu i¢inden cikilmaz héle diisiirmek. Evet,
yerlere diigsiirmek Islam dinini! (Durdu, derin ve sesli, igini
¢ekti.) Ama bos bir gayret! Ne mutlu ki, bizler sizlere ragmen,
[slam dininin koruyuculugunu yiiklendik ve yapiyoruz.

—Muktedir Allah, yiice dinini korumaya yeterlidir, dedi Yu-
nus, (Biraz da eglenerek) O’'nun kudretinden siipheye diistip,
din koruyuculugunu yiiklenmeyin!

Adam, 6fkeden mosmor:

— Bir de bana kiistahlik, ha! Defol buradan, dedi, sen de le-
diin bilgin de, derhal defol!

Yunus'la, ikizler, sokaga ciktiklari zaman derin bir nefes al-
dilar, onlara gore icerideki hava cidden kirlenmisti, temiz ha-
vaya ihtiyaglar1 vardi.

Hiiseyin:

— Tovbe estagfurullah, eger Allah’a kiistahlik yapilsaydi,
sanki kabul edecekti ama kendisine kiistahlik yapmana ta-
hammiil edemedi! dedi.

— Yaslilara aldirma sen, dedi Yunus.. O giilen 6grenciler
icin liziildiim ben, daha cok gencler, beyinleri ne tiirlii bir yo-
bazlikla besleniyor. Onlara demek isterdim ki...

[¢inden geleni soyledi Yunus:

Asik olan kisiler deli olagen olur.
Ask nedir bilmeyenler, ona giilegen olur.

Sakin giilme sen ona, iyi degildir sana,
Kisi neye giilerse, basa gelegen olur.

— Dogrudur, pek dogrudur, dedi Hasan, Allah’'in diizenin-

de; ne ekersen onu bicersin!

Bu toplant1 ve edilen laflar, camilerde, medreselerde epey
konusuldu; epey tartisma yasandi, kimi dervisleri hakli buldu,
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kimi hocalari... Yunus'un ziyaretgileri artmisti; davetler de
fazlalast, bazilar kavga etti, bazilar tasdik. Yunus bildigi dog-
rularin 6zlerini, kisaca anlatmaktan vazgecmedi. Bir erenin
davetinde, “devir” meselesini sordular. Yunus, dedi ki:

— Kainat agkla yaratildigi icin, ruhun tekamdilii askla ger-
ceklesir, su bildigimiz kisacik 6émiir yetmeyebilir buna, o hél-
de insan kemal noktasina gelinceye kadar, on sekiz bin alemi
devreder. Bu arada bu diinyaya da tekrar ugradigi olur, olma-
yabilir de.

Sonra; esyanin, nesnelerin aslini sordular, Yunus dedi ki:

— Nesneler alemine de, vahdet goziiyle bakilmas: gerektir
elbette... Nesnenin hakikati ve 6zii de Tek'tir fakat tezahiirii
cesitlidir. Meseld insanin kendisine ait miistakil bir viicudu
yoktur. Viicut, yalniz ve yalniz tek Allah’indir! Benligini terk
eden kisi, viicudun kendisine ait olmadigini bilecek ve gore-
cektir. Bir sair, bir siirinde; “Al gider benden benligi, doldur igi-
me Sen’'ligi” diye yalvarmistir Hakk’a, diye devam etti.

Kur’an ve stinnetten sordular; Yunus dedi ki:

— Din bir nizamdir, tasavvufta, Kur'an ve siinnet esastir.
Kur’an ve siinneti terk ederek asik olunmaz. Kamil insan ola-
bilmek i¢in, 6rnek alinmasi lazim gelen tek insan, alemlere
rahmet olarak yaratilan ilk nur; Hazreti Muhammed'dir.

— Duyduk ki, cok giizel siirler okurmussun, bize de oku,
dediler; Yunus okudu:

Bu cihdna gelmeden Magsuk ile bir idim,
Kul huva'llah sifatl bir bi-nigdan nir idim.

Ol dem ki dirlik idi, Hak ile birlik idi,
Ol pdyansiz devirde ne Miisd ne Tir idim.

Bile idim Hazret'te ol bi-kiyas Kudret 'te
Ne serikim var idi, ne kimseye yar idim.
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Yer gok yaratilmadan, kdlii beld denmeden,
Levh-kalem ¢alinmadan Mirdc'a kadir idim.

Nice kez geldim gittim, delim siiret yarattim,
Bu simdiki devrede Yunus'a aldar idim.

Eren ayaga kalkti, Yunus’a sarildi:

— Demek garip asik, garip dervis dedikleri, bizim Yunus
Emre imis, dedi.

Yunus’u birakti, cevresindekilere dondii:

— Yunus Emre'nin siirleri daha 6nce bana ulasmist, iste
giizel siirler okudugunu sandiginiz dervis, bizzat o siirlerin
yazari imis, dedi.

Boylece isminin aciklanmis olmasi, birden Yunus’a dyle
bir {in saglad: ki, davetler ve ziyaretler pek fazlalast, etrafi
saygl ve sevgi halesiyle cevrildi. Bu kadar itibar, Yunus’a fazla
geldi, kacmak istedi. ikiz dervislere:

— Benim donme zamanim geldi, dedi, burada da Baba
Tapduk manisin sactik elhamdiilillah! Fakat nedense bana iti-
bar ederler; bu demektir ki, doniis yolu goriindii, zaten vakit
de bu vakitti. Diyorum ki, yarin sabah namazindan sonra yo-
la ¢cikalim, ancak varip yetisirim tekkeye.

Hiiseyin boyun biiktii:

- Seninle, Konya'ya, sonra da dergdhina gelmeye karar ver-
mistik ama 6nce buralarda adi1 Konya kadar meshur olan Ayin-
tap’a da ugramak isteriz biz, hocamiz 6yle buyurdu c¢iinki,
Ayintap’ta kislayip, bahara sizin oralara gelmeyi diisiiniiriiz.

Hasan dedi ki;

— Bilirsin hoca sozii yere diisiiriilmez, beraber yola cika-
lim, ancak biz Ayintap’a ayrilalim.

Yunus, ikiz dervislerin hocalarini tanimisti; ak sakalli, ak
sacli bir pirifani idi, Yunus'la géniildas olmuslardi.
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— Soziinde, mutlaka sizler icin bir hikmet vardir, 6yle yap-
malisiniz, dedi.

—Sen de oraya gelemez misin?

— Isterdim, dedi Yunus, keske daha dnce yola ciksa idik,
belki bir bagka sefere. Cilinkii biliyorsunuz Sultan’im bana iki
yil miihlet vermisti; o giin bugiindiir bir bucuk yil dolmak
tizere, kald1 alt1 yedi ayim ki, ancak donebilirim tekkeye, ger-
¢i nedense doniis yollar1 pek giivenli gelmiyor gonliime ama
bakalim Allah ne gosterir...

— Bir hafta evvel buradan bir kervan ayrildi Konya'ya, dedi
Hasan, keske ona yetisse idin. Simdi artik en az bir iki ay son-
ra kalkar yeni kervan.

— Gelirken yolun biiyiik bir kismini yiiriidiim, dedi Yunus,
bu sefer tam yiirtimek isterim, dagda dost buldugum kéyler
var, onlar1 da ziyaret etmek isterim.
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Ayintap kavsaginda ayrild: ikiz dervisler ve Yunus yalniz
basina, geldigi yollardan geri donmeye basladi. Bu kez daha
¢ok tanis buldu kendine, kimileri onu gecirmek bahanesiyle
yoldas oldular... Uzun, kisa yollan birlikte tiikettiler; sorular
sordular, cevaplar aldilar ve aziklarini Yunus'la paylastilar.

Daglara sardikca Yunus, yalniz kaldi, bir kadin, eline azik
torbasi tutusturmustu. Onu boynuna bagladi, torbay: sirtina
atti, sopasina dayanip yiiriimeye devam etti ve icinden Tap-
duk’la konustu durdu. Ona Sam'’1 anlatti, rastladig1 insanlari,
doga manzaralarini, denizi anlatti. Onun hasretinden gonlii
yanikti, diyordu ki;

“Bunca yol gezdin bunca insan gordiin ama Didar’1 géreme-
din, dersen goniil Sultan’'im ve sorarsan su yollar boyunca ve ko-
nakladigin yerlerde gordiigiin insanlar, sana saygi sevgi goste-
renler, sana giilenler, seni kovanlar, tiirlii cesit insanlar, iyiler, ko-
tiiler, dertler sefalar hakkinda ve kendin hakkinda ne soylersin,
dersen goniil Sultan'im; derim ki, tevhid inancim hi¢ solmadi,
solmak ne demek giiglendi, derim. Insanlar dersen, hepsini Ya-
radan’dan 6tiirii sevdim ya da hos gérdiim derim, derim ki:

Elif okuduk otiirti
Pazar eyledik gotiirii
Yaratilani hos gordiik
Yaradan'dan otiirii...
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Nefesimi kesen giizellikler, nefesimi kesen biiyiikler gor-
diim derim; ama derim, hepsi Tanri’nin nuru idi. Belki bizlere
kiyas olsun diye boyleydi, c¢iinkii hi¢cbiri Mutlak Giizel'le boy
Olciisemezdi, hicbiri o sinirsiz Mutlak Biiyiik'le boy 6lciise-
mezdi. Su bize verdigi, su bize tattirdigi kadar1 bile, kisinin ba-
s1 lizerinedir ve kisi ancak yalniz O’'na hamdedebilir.

Insana gelince; su iginde yasadigl zamana, tiirlii hallerine
bakip hiikiim vermektense, i¢cindeki Oz’e giivenip, ona, gele-
cegini hayal ederek, muamele etmek gerektir. O, gozleri bin-
bir maviden 1s1yan dilencinin tipki bana yaptig: gibi. Mavi di-
lencinin bana o zaman verdigi dersi, ancak anlayabildim
Hazret'im... Ve insana gelince, derim ki goniil Dost'um; o,
askla yaratilmis oldugundan ve icindeki ask 6zlinden 6tiird,
sevime yetenegine sahiptir, yasayip gectigi devirlerde, iste bu
yetenegini gelistirebilirse... Glinii gelecek ve o, mutlak Sen’in
Dogru Yol'unda yiiriiyecekti. Clinkii hayat, bir “devirler” dizi-
sidir ve ¢cok uzundur. lyi kétii, dert sefa; insanin kendine go-
redir, onun zihin ve goniil bakis agisina goredir, gérecedir
Sah’'im. Ciinkii insan; ancak kendi mizacina ve kendi bilgisi-
ne gore bakar, gercegi, kendine gore goriir. Her kisinin, iyim-
serlik, kotiimserlik ve bunlarin arasindaki tonlara gore kisaca
kendisinden kaynaklanan bir 6zel durumu vardir. Bir alaca
yapragin diger alaca yapraga benzemedigi su diinyada, baska
tlirlii olmast da miimkiin degildir. Ve her kisi Sultan'im, kendi
yalnizlig1 icinde bilerek yahut bilmeyerek asli vatanim 6zle-
mektedir. insanlar, yalniz iclerindeki ask éziinden ve bir ana
ile babanin ¢ocuklar1 olma durumundan benzerdirler, kar-
destirler ve Allah'in rahmeti tiimiinii kaplar. Onlar ne kadar
goniillerinde tomurcuklanmis sevgiye donerlerse, o kadar
Rahman’a yaklasacaklar ve mutlu olacaklardir.

Kendi hakkimda ise ne soyleyeyim efendim, ben de kim
bilir hangi devirlerden sonra, geldigim su diinyada icimde
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0zl bulunan aski nihayet fark eden, ask yolunda, tevhid yo-
lunda kisaca dersem, o Bir'in yol'unda yiiriiyen yiizii kara, bir
fakir insamim, ask elinden Yunus-1 bicareyim!.. Géremedim
O’nun yiiziind, 1lakin hi¢c de umutsuz degilim.

Yunus, gittikce soguyan havada, bazen kar yagisi altinda tir-
manmaya devam etti. Bir bucuk y1l énce hocalik yaptig1 kdye
ulagmakt1 niyeti. Hava o kadar soguk ve Yunus o kadar yorgun-
du ki, bir lahza oturup dinlenmek istedi, oturur oturmaz da uy-
kusu geldi. Yunus, donmanin, uykuyla basladigini bilirdi fakat
uykunun ¢ekiciliginden de kurtaramiyordu kendini, zorlukla
ayaga kalkti, yalpalad, tekrar oturdu, tekrar kalkt; “Olmek, 6y-
le Allah’a kavusmadan 6lmek olabilmezdi!” Yunus bir gayret
kalkti, bir gayret yiirtidii tekrar. Dergahtan ayrilisindan beri ge-
¢irdigi maceralar, insanlar, yerler bir bir aklina geldi; hepsin-
den ayr ayr etkilenmisti, fakat hepsinde, her yerde kalbi hep
yanmistl, 6zlem atesiydi bu, baska bir sey degil. Yunus tirman-
maya devam etti, her adimda biraz daha yorularak...

Onu, pek zorlu bir kar firtinasinin sonunda, giinesin piril
piril parladig: bir giin, avcilar buldular; yar1 donmus bir hél-
deydi ve bir agacin kovuguna siginmaya ¢alismisti. Onu bul-
dular, tanidilar ve kendilerince bir sedye yaptilar, {izerine ya-
tir1p acilen koye yetistirdiler.

Yunus, gozlerini, ocaginda giiriil giiriil odunlar yanan, si-
cak bir odada act1; imam olarak yetistirdigi Hiiseyin yani ba-
sindaydi, birbirlerine giilimsediler. Hiiseyin, dayanamayip
Yunus'un gogsiine atildi, aglamaya basladi:

— Ah garip dervis, deniz seven garip dervis, diyordu, seni
Oyle getirdiklerini goriince 6ldiin sandim, cesedini tasirlar
sandim, ¢ok korktum. Seni o kadar 6zlemistim ki...

Yunus, gogsiiniin iistiinde duran bu esmer basi, sevgiyle
oksadt:
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— Allah yardim etmis, baksana bulmuslar beni, dedi.

— Soyduk seni, kusura kalma, ¢iinkii biitiin viicudunun kar-
la ovulmasi gerekiyordu, dyle yaptik, sonra sarip sarmaladik,
bu benim odaya tasidik, aksama atesin cikti, sayikladin.

—Ya, ne dedim?

— Allah, Rabb'im dedin... Gorklii yiiziin goster bana, de-
din... Dedin iste... iki giindiir de uyuyorsun, neyse simdi goz-
lerini actin ya... Cok siikdir.

— Eh ayaga kalkayim bari, dedi Yunus.

Hala Yunus'a siki siki sarilmis, basi gogsiinde duran Hiise-
yin'in akli basina geldi, hemen kalkt:

— Bak uyanirsin diye, ¢corba yaptirdim bizimkine, dedi,
ocagin {istlinde asil durur bakrag.

— Seninkine?

—Evlendim, dedi Hiiseyin, (G6zleri piril piril fakat mahcup
giilimseyerek) eh imam olunca, istedigim kiz1 verdiler!

Birka¢ giin dinlendikten sonra yola ¢ikmaya hazirlanan
Yunus'u birakmadi koyliiler, siki dayandilar bu sefer:

—Bahara cesedini buluruz gayr dediler, ciinkii ¢iktikca da-
ha da sogur hava, karin buzun dehseti, bir de a¢ kurtlar vardir
simdi oralarda. Simdi yola ¢ikmak, kendini bile bile 6liime
salmaktir ki, baska bir sebebi yoktur. Bir dervise yakisir mu,
kendini 6ldiirmek?

“Dogru soylerler.” diye diisiindii Yunus, ancak Tapduk’a
zamaninda varamamak i¢ini acitmaktaydi, gozleri doldu,
sonra iki damla yas yanaklarina diistii.

— Seni aglatmak istemedik garip dervis, istersen kalk git
ama, ancak... yani...
diye agizlarindan gevelediler tekrar... Yunus sordu:

— Ne kadar beklemem lazimdir?
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— Bahara insallah, dedi Hiiseyin, karlar erirken, kardelenler
bas gosterirken. Seni yalniz da birakmayiz o zaman. Gelirken
kervanla gelmissin, pek de iyi fark etmemigsindir, cok dar ge-
citler, cok derin ugurumlar vardir; tehlikelidir yollar anlayaca-
gin. Bahara yola cikarken insallah, sana bir de kilavuz buluruz,
hatta ben bile yaparim kilavuzluk, iyi bilirim daglar1 ¢linkii.

Yunus boyun biiktii, bu da giizel Allah’inin bir takdiri idi
demek; hocalari, Hasan'la Hiiseyin'i birakmamaist1 ya... De-
mek Yunus'un bu kéyde, bir zaman daha gecirmesi lazim ge-
liyordu. Bir ise mi yarayacakti, yoksa Didar’1 burada mi1 goére-
cekti, o yer, bu 1ssi1z, kiiciik dag koyli miiydii?

—Kalirim, dedi Yunus, yalniz Hiiseyin'de yatmayayim, yeni
evlileri rahatsiz etmeyeyim.

—Sana, dediler, gecenlerde Allah’ina kavusan Bekir Dayr'nin
evini verelim. Bir géz odacigi vardir, ocag iyidir tamir gerek-
mez. Kilimi yatagi icindedir, daha kimse dokunmamustir.

Giinler gectikce, kdyiin erkekleri, yatsidan sonra Yunus'un
tek odasinda tikis tikis oturup, onu dinlemeye basladilar. Soru-
lart cok ve cesitliydi. Allah'in diizeninden, Asyadan akin akin
gelen ve daglarda yazlayan Tiirkmenlerden, soydan soptan, Ta-
tarlardan ve dervislikten soruyorlardi. Yunus, dili dondiigiince,
bildiklerini, dosdogru anlatti. Bir gece:

— Hatunlarin da sorular1 olmals, isterseniz bir aksam, ya-
hut giindiiz onlarla da konusurum, dedi. Aklinda annesinin
ve Zehra'nin sualleri vardi. Nedense bu dag kdyiinde onlari
daha cok hatirlar olmustu, Aygiilii geliyordu goziiniin 6niine,
onun oglu; “Acaba déniis yolunda oldugum i¢in mi, onlar ge-
lir aklima, yoksa fena bir is mi geldi baslarina?” diye kendi
kendine soruyor, gonliinii yokluyor, yokluyor, sag ve saghkl
olduklarini sezdiriyordu gonlii ona.

Bir giin ikindiden sonra, kadinlar da toplanip geldiler, Yu-
nus’a yeni bir gémlek, yeni bir salvar, yufka ekmegi, balli hamur
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getirdiler ve utangac¢ utangac sordular, sordular. Onlar, cen-
net ve cehennem konularim1 daha ¢ok merak ediyorlardu.
Cennete gitmek icin dervis mi olmak gerekiyordu? Kocasina
¢ok itaat eden bir kadin, namaz kilmasa da cennete gider
miydi? Kadin kocasina asi olursa, Allah’a mu1 asi sayilird, ya
kadin cennete, koca cehenneme giderse ne olacakti, cocuklar
6liince melek mi olurlardi? Cehennemin atesini kim yakiyor-
du ve seytana ve cinlere ait pek cok sual... Melekler kadin
miydi, erkek mi?

Yunus, sagma, iyi kotii demeden, biiyiik bir ciddiyetle her
soruyu tek tek cevapladi. Kadinlar cekilip gittikten sonra,
Zehra’'nin, annesinin ve hatta Aygiili’'niin bile daha mantikli
sorular sorduklarimi diisiindii. Daha kiiciiclikken, annesine
ayetlerin manasinmi acikladigimi hatirladi, nasil da sevinirdi
kadin. Onun ruhu i¢in bir Yasin okudu.

Yunus'u asil sagirtan ve de sevindiren olay, Hiiseyin'le ilgi-
liydi. Bir glin genc adam, utana sikila Yunus’a, artik imamhgin
kendisine yetmedigini, dinin daha derinlerine inmek, sirlarin
anlamlarina ermek istedigini séyledi. Meseld o da Yunus gibi
bir dervis olmak istiyordu, daha baska, daha degisik insanlar1
tanimak istiyordu! Yunus, onda kendi gencligini buldu sanki,
giiliimsedi. Uzun uzun dervisligin anlamini anlatt1 ona fakat;
“Hele sen 6nce Kur'an'in manasini ¢ozmeye calis.” dedi. Boy-
lece yine Yunus hoca, Hiiseyin 6grenci oldu. Hoca 6grencisine
fazla derinlere inmeden Kitap1 aciklamaya basladi. Hiiseyin,
ille Yunus'un Sultan’ina gitmek, ondan el almak ve tipki Yunus
gibi bir asik dervis olmak istedigini soyliiyordu. Yunus, genc
adamin kendisini 6rnek aldigini goriince, biraz rahatsiz oldu.

—Bak, dedi, benim anladigim tasavvufta, Kur’an ve siinnet
esastir, Kur'an'1 6rnek alir ve siinnete uyariz ve de kamil insan
olmak icin 6rnek alinacak insan; fahr-i alem Muhammed
Mustafa'dir. Kisi bu yola adimini atinca, énce hocasiyla
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0zdeslesir, bir olur, sonraki adimlarinda Hazreti Muham-
med’e ulasir.

— Ve sonra Allah’a, dedi Hiiseyin, (Derin bir nefes alarak)
¢ok zor olmali, diye ilave etti.

- Diistindiigtinden de zor, dedi Yunus ve o da derin bir ne-
fes aldi. Gonlii dedi ki:

Asik agkin yiikiin ceker, yiicelerden yiice ¢ikar
Ask yiikiinii soyle bil ki; cekmedi yiice daglar.

Artik karlar erimeye, beyazli, morlu, pembeli nazh kardelen-
ler bas géstermeye baslamistu...

Hiiseyin ve koyliilerden birkaci, 6nce dag tepelerine tirma-
nip, uzaklar gozlediler, yolun tam acilip agilmadigina baktilar ve
uziilerek, artik gidebilecegini séylediler Yunus’a.

Dokunakl bir ayrilis oldu, gézyaslar akti, ona tasiyabilece-
ginden fazla armagan verildi, Yunus kabul etmedi. En ¢ok iiziilen
Hiiseyin'di, o hickirarak agliyor ve gelen yaza mutlak tekkeye gi-
dip Yunus'u bulacagini séyliiyordu. Uzun bir siire onunla bera-
ber yiiriidii koyliiler ve tekrar vedalastilar.

Yunus, yoluna devam etti.

Eriyen karlar, dagdan asagiya incecik dereler olusturuyor, gii-
nes 1s1klari iste bu sularla oynasiyordu. Yunus'un aklina, denizin
ayla, yildizlarla kavusmasi geldi, yosun kokular1 sard1 gevresini
bir an. Sonra piril pir1l, cam kokan dag havasini cekti cigerlerine,
“Dergahima doéniiyorum cok siikiir” dedi. Yosun kokusu uzaklas-
t1, kayboldu. “Rabb’im her bir seyi ne de giizel, dantel dantel 6re-
rek vermissin bize. Denizin giizel, dagin bir ayr giizel. Ay 15181n
giizel, glines 15181n bir ayn giizel. Colde dag tepe olusturan, riiz-
garla savrulup bozulan kum tanecikleri bile ne kadar gtizeldi.
Gerci burnuma, kulagima dolusmalarindan rahatsiz oldum ama
beni uyardilar o kum tanecikleri, yoksa aclktan bir yere kivrilip
uyuyup kalirdim! Onlardan ka¢gmak i¢in hizla yiiriiyiip, kervanlara
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ulastim, evet beni yiiriimem, acele etmem icin uyardilar!” diye
diislindii. Acaba ta ezel bezminde, “segilenlerin” yollar1 da bas-
tan c¢iziliyor muydu? Kader denen sey, bu muydu? Segilenler, ¢i-
zilen kadere ille de uymak mecburiyetinde miydiler? O zaman
insanin, bir bitkiden farki neydi? Ve... Ya diger insanlar, 6zellikle
isaretlenmeyenler? Akil ve hiir irade, kime ne sekilde fayda sagl-
yordu? Yunus diisiindi, distindd...

Sonra bir karara vards; “Secilmis olsun olmasin,” dedi kendi
kendine, “her insanin, her se¢imine ait kendine has bir yolu var-
dir, secimlerimize gore bu yollar da degisir, iste kader olan bu-
dur, bu yollardir! Fakat secimde 6zgiirtiz, aklimizla 6zgiiriiz; bas-
tan isaretlenmis bile olsak. Eger dogru secimler yapabilirsek, ya-
pabilecek bilgimiz varsa...” Mesela o, sadece koyliisii icin bug-
day istemeye gitmisti ve orada demek kendisi i¢in iki yol vardi: Ya
Hac1 Bektag’in miiridi olacakti ya da Tapduk’un! Kendisi bilincin-
de olmadan, Tapduk’u secmisti. Eger erkan hakkinda biraz daha
bilgisi olsaydi, herhalde bilingli bir se¢im olurdu. Kimi secerdi?
“Elbet Tapduk'u” diyemiyordu, bilmiyordu ¢iinkii o zamanki Yu-
nus’'un kimi tercih edecegini. Belki de Hac1 Bektas’in {iniiniin et-
kisinde kalir, onu secerdi. Biling¢sizdi fakat simdi biliyordu ki,
“dogru olan”1 se¢mis. Giiliimsedi Yunus: “Demek bazen de secti-
riyorlar” dedi kendi kendine. Fakat siiphesiz, Hac1 Bektas’1 se¢-
mis olsa bile, orada da bir yol uzaniyordu kendisi i¢in. “Aslinda
secim bile degildi benimkisi” diye diisiindii. Erenler hakkindaki
bilgisinin kithigindan, Hac1 Bektas'in, hem kendisine nefes, hem
koyliisiine bugday verebilecegini diisiinememisti. Hayatta tesa-
diifler olmayacagina gore; yoksa “diisiindiirtmediler” mi? Oyle
ise Hac1 Bektas'in dergahinda zaten yolu yok muydu? “Allah’'im,”
dedi kendi kendine, “bizlere akil ve hiir irade, hiir se¢im verdin
ama su yasadigimiz 6mriin ne kadarim Sen, ne kadarini biz yapi-
yoruz?”
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Eger bir eren olursa, bilebilecek miydi bu sualin cevabini? Fa-
kat olabilecek miydi bir eren? Yunus'un ensesinden kuyruk soku-
muna kadar sirtinda iirpertiler dolasti, dolastt...

Vakit gecti, hava kararmaya baslads, bir de ayaz ¢ikmisti, Yu-
nus abasina siki siki sarildi, ona “Karanlikta yol alma, dag bu bel-
li olmaz, ne oyunlari vardir.” demisler, “Geceyi gecirmek icin mii-
sait bir yer ara, orada uyu, sabaha devam et yoluna.” diye siki si-
ki tembih etmislerdi. “Miisait bir kaya oyugu ya da sadece kaya
bulsam, ona sirtimi1 dayayip...”

Bir siire daha yiiriidii, nihayet istedigi gibi bir kaya buldu, ge-
nis bir oyugu vardi. O kadar genisti ki, Yunus rahatca sigabildi ici-
ne, boylece riizgardan korunmus oldu. Kéyliilerin verdikleri azik
torbasini acty, i¢inde bolca bazlama ve keg¢i peyniri vardi, rahat
su icebilsin diye bir de toprak kupa koymuslardi. Yunus, koyliile-
ri sevgiyle diisiindii, ne de iyi insanlardi. Su icecegi kupay1 dii-
siinmeleri, gercekten biiylik bir incelikti! Gézlerinden yaslar gel-
mesini engelleyemedi. Dogrusu kendisine giildiikleri yahut azar-
ladiklar1 zaman, {iziiliip de aglayamiyordu ama bir giizellik ya da
bir iyilik yaptiklar1 zaman dayanamiyordu iste, fazla duygulani-
yordu. Tek tek koytiin insanlar1 gecti icinden, sonra kendi koy,
Zehra, cocuklari, torunlari... Ve tabii Tapduk! Zaten hi¢ gonliin-
den cikmiyordu ki, diger seyleri diisiiniirken, o bazen saklansa
da; iste boyle birdenbire beliriveriyordu karsisinda. Bu kez yap-
raklanmaya baglayan agaclariyla koskoca daglardan bile yiice
goriindii goziine, kara elmas piriltilarin sicak sicak dolastiklarini
hissetti tizerinde. Sanki o gelince, diger herkes, her sey kaybolu-
vermisti! Ve Yunus, yine Sultan’i ile konusmaya baslady; 6zlemdi
derdi, baska bir sey degil!

Riiyasinda Bodur Musa'y: gordi, iizerinde sirma isli yesil ipek-
ten bir ferace vardi ve sanki boyu uzamais, Yunus'a yetismisti, hatta
belki daha da uzundu! Giiliimseyip durdu, lakin konusmadu. Elini
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uzatt1 Yunus’a, Yunus da ona, eller kavustu... Yunus uyandi! Hay-
ra yordu riiyasini, sirma isli yesil kaftan ve boy uzamasi, elbet Bo-
dur Musa'nin erdigini soyliiyordu, Yunus’a el uzatmasi ise “Sen
de geleceksin arkamdan” demekti! Oyle miydi sahiden? Dogrusu
dergahta iyi riiya tabir eden dervisler vardi. Yunus onlardan biri
olmaya pek heveslenmemisti, ¢iinkii o zaten uyumadan da riiya-
lar icindeydi fakat en iyi tarafi, biitiin bu riiyalarin1 hep hayra
yormastydi, kotiiyli, cirkini, bozugu hi¢ aklina getirmeyisiydi.
Eger basina kétii bir sey gelirse, kendisine bir ders vermek, o za-
mana kadar fark etmedigi bir seyi gostermek icin olurdu ki, bun-
da da elbet biiyiik hayirlar gizliydi. Clinkii Allah'in diizeninde ge-
ri doniis yasast islerdi, iyilik yaparsan iyilik, kotiiliik yaparsan ko-
tiiliik bulurdun! Konulara gore dallanip budaklanirdi bu yasa,
her konuya gore cesitlenebilirdi ama temel madde hic degismez-
di; ne ekersen, onu bicerdin! Belki bu diinyada ve hemen degil,
devredip gectigin bir baska dlemde!

Bir gece evvel, o kaya kovugunun icinde hep Tapduk’la konu-
sup durmustu ama Tapduk’'un 6zlemi yine gonliinii yakmus, ka-
vurmustu. Gece misralar dolasmisti kafasinda; sabaha toparladi
onlar1. $oyle sdylemisti goniil:

Acep su yerde var m'ola séyle garip bencileyin,
Bagri bagh gozii yash sdyle garip bencileyin?

Kimseler garip olmasin, hasret oduna yanmasin,
Hocam kimseler olmasin soyle garip bencileyin.

Soyler dilim aglar géziim, gariplere géyniir éziim,
Meger ki gokte yildizim, s6yle garip bencileyin.

Nige bu derdile yanam, ecel ere bir giin dlem,
Meger ki sinimde bulam, séyle garip bencileyin.



BIR BEN VARDIR BENDE ... 387

Bir garip olmiis diyeler, ii¢ giinden sonra duyalar,
Soguk su ile yuyalar soyle garip bencileyin.

Hey Emre'm Yunus bi-¢dre, bulunmaz derdine ¢dre
Var imdi gez sdrdan sdra, séyle garip bencileyin.

Seher vakti uyanmisti ve o giin aksama kadar, namazlan di-
sinda hi¢ durup dinlenmeden yiirtidii durdu. Boyle siki yiirii-
yiisle, ti¢ giin sonra, dagin hemen alt yamacinda bir kéye ulasti.

Artik isi kolayd, diizliige ¢ikmusti. i¢inde, Sogiit taraflarina
uzanip, su anlata anlata bitiremedikleri Osman Gazi'yi gor-
mek, onunla konusmak icin biiyiik bir arzu uyanmisti. Akil
diyordu ki:

“Kuzum zaten geciktin gecikecegin kadar, vur git S6giit’'iin
yoluna, Osman Gazi'yi, alperenleri gor, dervig-gazileri gor, ta-
nis ol. Sen sevgi ile yaklas, onlar sana kendilerinden haber ver-
sinler, Sultan'ina, dergahina gotiir biitiin havadisleri. Kim bilir
belki Edebali’'nin elini 5pmek de miimkiin olur.”

Goniil diyordu ki:

“Senin gotiirecegin havadisler zaten kulagina gitmistir
seyhinin. Yollarda daha fazla vakit harcama, bir an 6nce dén
yuvana.”

Boyle diistinceler icindeyken Yunus, meyve agaglarinin
pembeli beyazh cicek actig1 bir kdyiin yamacindan geciyordu
ki, kendisine seslenen bir kadin sesiyle duraladi;; “Dervis
efendi, dervis efendi” diye bagiriyordu kadin. Yunus déndii,
tanidik bildik bir kimse degildi. Nihayet yetisti kadin ona, ne-
fes nefese, elini kapip 6piip basina koydu ve dedi ki:

—Yollarini gozlityordum a dervis efendi, ti¢ bahar m1 gecti,
bes bahar m1 bilemem, ama seni bekliyordum!

— Hayirdir insallah bacim, ne istiyorsun ki?

— Beni tanimadin mi1?

— Hayir!
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—Yoksa sen tiiccarlar kervani ile gecmedin mi bu kdyden?

— Gectim, galiba burada bir seyler satmislardi.

Kadin i¢ cekti, boyun biiktii:

— Eh dogru, beni nereden hatirlayacaksin ki, iste sen o ker-
vanla buradan gecerken, biricik oglum, yetim oglum cok has-
taydi, ateslenmisti, oksiiriikleri hi¢ durmuyordu, artik timit
kesmislerdi ondan. Oysa ben... Neyse lafi uzatmayayim, ker-
van kalabalig1 arasindan seni sectim, bu dervistir, o, Allah'ima
yakarirsa, oglum yasar dedim ve sana kostum, halimi anlattim.
Sen dualar ettin, bana da, “Merak etme hatun, oglun yasaya-
cak, tizme artik kendini, ¢cocuga iyi bak, iki ii¢ y1l sonra bura-
dan gecerken goriiriim oglunu.” dedin. Ben de icimden Tan-
r’’ya yakardim ve dedim ki; “Rabb’im, eger oglum Ismail yasar-
sa, bu dervise bir gomlek dikip, déniis yolunu gozleyecegim.”
Cok siikiir iyilesti Ismail, toparlandi. Ben de gomlegi diktim,
sonra iste boyle her giin yolunu gozledim. Simdi bana izin ver,
hem sana bir azik hazirlayayim, hem de gomlegi getireyim. Bir
de isterim ki, ismail de gelsin senin ellerinden 6psiin.

Kadinla Yunus konusurlarken, oralarda oynayan iki ii¢ ¢o-
cuk, kosup bir dervisin kdye geldigini haber vermislerdi.

Yunus; “Eyvallah hatun! Sen git, ben de su tasin {istiine
oturur seni beklerim.” derken, bakt1 ki kdyiin i¢lerinden bu
tarafa bir kalabaliktir gelir. Yunus oyalanmak istemiyordu, 1a-
kin ne yapsin; “Demek bu insanlarla da konusmam gerek-
mis.” diye diistindii. Selam sabah edip, hal hatir sorulduktan
sonra, iclerinden, uzunca boylu, kirlasmis saclarina sakalina
ragmen; yash gbstermeyen biri:

— Dervisim, dedi, Hayme Kadin, hem kendi gozledi yollar
hem herkese gozlettirdi, yani anlayacagin, biitiin koylii seni
bekliyordu. Meger sen de sdyle kenardan gecip gitmek istermis-
sin! Hi¢ olur mu; konugumsun basim iiste, haydi kalk, bizim
eve gidiyoruz. Bilir misin bu kdyde senin duani bekleyen kag ki-
si var? Miisaade et, hepsi gelip ellerini 6piip duani alsinlar.
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Yunus ister istemez kalkti, adamla beraberce yiiriidiiler, ka-
labalik da arkalarindan geldi. Adamin kerpicten yapilmis giizel
bir evi vardi. Yunus, bu kalabalikla eve girmeyi istemedi:

— Hava pek giizel, dedi, soyle disarda oturalim.

Topragin iistiine oturup bagdas kurdu fakat adam:

— Seni kuru topraklarda oturtaman, deyip minder getirtti.

Yunus dedi ki:

— Topraktan geldik, topraga gidecegiz a yaren, birak alisa-
lim biraz! Zaten gezgin dervis ne demektir? Toprakla hasir ne-
sir olan, onunla teklesen, degil midir? Toprak, anamiz baba-
miz degil midir?

— Dogru soylersin dervisim lakin benim misafirimken min-
dere oturman lazimdir. Sana ayip degildir bu, bana ayiptir!

Yunus; “Eyvallah” deyip mindere oturdu.

Sonra gelenlerle neredeyse kadinh erkekli biitiin koy, Yu-
nus'un oniinde toplandi. Bazilarinin sorusu vardi, bazilari
dua istiyordu.

Sorular daha ziyade Islami kurallar {izerineydi, dua iste-
yenler de dertlilerdi. Yunus, hepsinin gonliinii almaya ¢ahsti.
Vakit ikindiye ulasirken, artik kalkip yola ¢ikmayi diistiniiyor-
du ki, ev sahibi:

— Dervisim, dedi, icerde soframiz hazirlanmistir. Tenezziil
edip soframiza otur, lokma edelim.

O zaman farkina vard: Yunus, gercekten acikmisti. Kéyiin bir-
kag yash erkegiyle birlikte iceri gecip sofraya oturdular. Ev sahibi:

— Sofray iceri alisimizin sebebi, dedi ev sahibi, sana bir sey
danigmak isteyisimizdendir, cok gezdigine gore, ¢ok da bilirsin.

— Estagfurullah, dedi Yunus, sorun bakalim.

— Biz buraya gogeli fazla olmadi, belki on yil. Yer verdiler,
yerlestik ama giivenligimiz yoktur, bu yiizden dirligimiz de pek
yok. Su Sogiit taraflarinda yurt tutan Tiirkmenler var ya, acaba
koyce gidip onlara katilalim my, diyoruz, fakat sen ne dersin bu
ise? Orada istedigimiz dirligi bulabilir miyiz acaba?
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Bir an Yunus; kendisinin koylii ile beraber S6giit’e yiirtidii-
giini diislindd, olur a, ni¢in olmasindi? Goniil ne derse desin,
aklinin soyledigini yapmis olurdu! Fakat bu dirlik arayan
adamlara, dogrusunu da sdylemek gerekirdi.

— Onlarn yaninda dirlik diizenligin var oldugu séylenmek-
tedir, dogrudur, dedi. Fakat orada bir bakima giivenli olursu-
nuz da, bir bakima yine giivensiz! Ciinkii oras bir u¢ beyligidir
ve Bizans’a pek yakindir. Derler ki, orada yasayanlarin her an
gazaya; akina hazir olmasi lazimdir. Ciinkii ha bire yurtlarim
genisleten, pek diri, pek uyanik, yigit Tiirkmenlerdir.

— Iste aradigimiz da bu. Goluk ¢ocugumuz giivende olsun
yeter bize. Biz de akina, her tiirlii gazaya katiliriz. Anadolu’ya
goclisimiiz bosuna degildir. Biz de elimiz erdigince, yurt edin-
meye yardim etmek isteriz ki, kanimizla suladigimiz bu toprak-
lar, ileride ¢cocuklarimiza goniil rahathgiyla birakabilelim.

— O halde, yola diismekte fayda var.

— Diisecektik, diisecektik de, isittik ki Osman Bey, Karaca-
hisar dolaylarina yeni bir akina ¢ikmigtir. iste bunun sonucu-
nu bekleriz, belki S6giit'e degil de Karacahisar’a gideriz, Os-
man Bey’le bir goriiselim hele.

— Demek Osman Bey akindadir, dedi Yunus diisiinceli dii-
siinceli.

Ikindiyi, kéyliilerle beraber kdyiin mescidinde kildilar.
Sonra, Yunus miisaade istedi, “Hi¢ olmazsa bu gece burada
kal.” diye 1srar ettiler. Yunus, bir an evvel dergdhina yetismek
istedigini soyledi. O zaman ona bir heybe hediye ettiler, bir
goziine Hayme Kadin'in diktigi gomlegi, digerine de azig:
koydular, selametle ugurladilar Yunus'u.

Akl susmus, gonlii arkadashik ediyordu ona ve diyordu ki:

“Ben sana demedim mi, hicbir yere ugrama, dogru Tap-
duk’a kos. Goriiyor musun oraya bosuna gidecekmissin, Os-
man Bey yokmus!”
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Boylece Yunus, Sogiit'e ugramaktan vazgecti, kdyiline dog-
ru hizli adimlarla yiirtimeye basladi.

Aylar birbirini kovaladi, bahar yaza, yaz sonbahara déndii!
Yollarda pek ¢ok insanla tanis oldu. Kimi zaman davet edildi-
gi bir kdyde, yumusak yiin yatak iizerinde yatti. Kimi zaman
bir agac altinda, kuru topragn iizerinde... A¢ kaldig1 da oldu,
epey tok oldugu da. Bazen ¢ok iyi karsilandi, bazen suratina
bakan olmadi. Bir kasabanin yamacinda gengcler, “Pis dilenci!
Defol!” diye onu tasladilar. Yunus, kanayan ayaklarina bakip,
giil ylizli Muhammed’e de Taif’te atilan taslar1 hatirladi ve
onun icin agladi. Fakat kendisine yapilan her tiirlii davranisi,
soylenen her sozii, sorulan her soruyu, goniil hoslugu ile alip
kabul etti; ne kiisiip darildi, ne de yapilan iltifatlardan kendi-
ne bir pay cikardi. Gonliinde tasip duran sevgiyi dagitmaya
calistyordu o, ne olursa olsun; onu 6vgiilerle kabul etseler de,
ona aldirmasalar yahut onu kovsalar da, iyi yahut kétii dav-
ransalar da, Yunus'un gozlerindeki sevgi 1siklarindan etkilen-
diler. Herkes, gonlii yettigi kadarini aldi. Kalan sevgi, kara top-
raga, masmavi goge, ciceklere, daglara, taslara, irmaklara da-
gildi. Yunus, bir ask selini ardinca siirtikleyip yiirtidi, yiradii.

Omrii boyunca dalgalanip duran gonlii durulmus, heye-
canlan erimis, endiseleri hatta sorular yok olmustu. Yunus
bastan ayaga “ask”, Yunus bastan ayaga “teslim”, Yunus bastan
ayaga, “sabir’d1 gayri. Baska hicbir duyguya, diislinceye yer
kalmamaist1 gonliinde ve aklinda. Aski, nefsini yakip kiil etmis,
Yunus yiiriidiikce, cesit cesit insanlarla tanis oldukca, bu kiil-
ler dagilip savrulmustu. Yunus yiiriiyordu, agzinda misralarla:

Tapduk’'un tapusunda, kul olduk kapisinda,
Yunus miskin ¢ig idik, pistik elhamdiilillah.
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Ve cok uzaklarda, ufukta yillarca kuru agaclarini kestigi
bildik dag goriiniiverince, Yunus heyecandan bogulacak gibi
oldu, egilip toprag optii.

Biitlin gece yliriidii, seher vakti eristi dergaha. Kapisinda
bir durup nefeslendi, dontip geldigi yola bakti, kéyii gordii.
Kendi evini se¢cmeye calisti, secemedi. O sirada Anabaci’'nin
sesini isitti.

— Hos geldin Dervis Yunus, diyordu.

Yunus sevingle irkildi, bakti;; kadincagiz sanki daha da yas-
lanmisti bu gecen tli¢-li¢ buguk yilda, kosup elini 6ptii, sonra
onun ellerini kendi kocaman avuclari arasina ald:

— Anacigim, dedi cok 6zledim, hasretten yandim kavrul-
dum, ama geciktim iste, acaba Hazret'im beni bagislar mi?

— Bilemem ki Yunus, dedi, artik ¢ilenin bittigine hiikme-
derse, bagislar seni, 6yle sanirim... Bilmem ki kulagina eristi
mi Dervis Yunus, artik gozleri hi¢ gérmez oldu. Simdi gidip
onu disari ¢ikaracagim, sen de gel bakalim.

Tekkedekiler sabah namazi i¢in uyanmaya baslamais, cev-
re, ses ve hareket dolmustu. Anabacr’'nin arkasinda sessizce
ylirliyen Yunus'u fark eden ¢ikmadi. Kapiya geldiler, Anabaci,
“Dur” diye isaret edip, igeri girdi. Yunus bir durdu, sonra ken-
dini esigin iistiine att1. Sultan1 lizerine bassin, dyle fark etsin
onu istiyordu. Gercekten de kap1 a¢ildi, bir eli karisinin omu-
zunda, Tapduk goriindii. Bir adim att, bir sey fark etti, hemen
cekti ayagini, karisina sordu:

— Hatun nedir, kimdir bu?

—Yunus, dedi kadin cekinerek.

— Haa, dedi Tapduk giiliimseyerek; bizim Yunus mu?

— Evet, dedi kadin neseyle.

— Kalk ayaga Yunus, dedi ve ilave etti, hatun sen kal evde,
artik Yunus gotiiriir beni.
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Yunus 6nce onun elini 6ptii, gbzyaslariyla islatt1 bu eli ve
alip koluna koydu, ikisi beraber yavas yavas yiiriimeye basla-
dilar. Iste o zaman cevredekiler fark etti onlari; “Yunus don-
miis” avazi dolasti, kosup geldiler ve edeple Tapduk’la Yu-
nus’un arkasindan yliriimeye basladilar mescide dogru.

Namazdan sonra, Yunus'la Tapduk, selamlikta halvet ol-
dular.

Yunus, ancak 6glene dogru, dervis arkadaslarinin yanina git-
ti; hepsiyle selamlasip kucaklastilar fakat Bodur Musa ile sarilis-
lan bir baska oldu, daha bir sevecen, daha bir 6zlemli... Yunus:

— Bodur Musa, dedi, seni diisiimde gormiistiim, hele bir
gozlerimin icine bak!

Bakistilar. Yunus:

—Sen de! dedi.

— Evet! cevabini aldy, tekrar kucaklastilar.

Yunus sevgiyle:

—Ve ¢ekip gidip insanlarin arasina dalmadin, dedi.

— Ben yalmizhigimda buldum, hep burada kalacagim, anca
cekip gidecek olan biri vardir, o da sensin! dedi Bodur Musa.

Yunus bir diistindii:

— Hayur, dedi, hayiwr. Kirk yasimi bu dergahta idrak ettim ve
hi¢ siiphem yoktur ki, burada hizmetim de tam kirk yih bula-
caktir, bir y1l bile eksik olmaz, fakat sonra?.. Iste onu bilemem.

— Icime doguyor, dedi Bodur Musa, senin kirkinci yilini
burada beraberce gorecegiz.

— Evet, Bodur Musa, evet erenim, burada, beraberce gore-
cegiz.

O gece, misafirlerle yapilacak biiyiik toplant1 glintiydii. Ka-
labalik doldurdu meydani. Yunus, Sultan’ini kolunda getirdi.
— Evlatlar, dedi Tapduk, bu gece sohbet yapmayacagim, bu
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gece, Yunus Emre’nindir... O, gezip gordiigii yerleri, tanidig:
insanlar1 anlatacak, ama 6nce gonliinii konustur Yunus, oku
bakalim bize.

Ve Yunus; “Severim ben seni candan iceri / Yolum vardir bu
erkandan igeri” diye basladi, okudu bitirdi. Sonra, bastan so-
na hikaye etti macerasini.

Daha sonra zikir yaptilar.

Zikir bitti, herkes dagilirken, Tapduk:

—Yunus, dedi, sabaha az kaldi, sen artik eve gitme de, bu
gece burada eski hiicrende otur bekle namazi, beni Musa ¢i-
karir, haydi git evladim.

Yunus, Sah'ina ve dergdhina kavusmanin sevinci icindey-
di, hafiflemisti. Bir kus gibi girdi hiicresine, génlii kanatlan-
mist1 bir kez... Omriinde hi¢ bu kadar sevingli oldugunu ha-
tirflamiyordu, karanhga gozlerini ahistirirken, disarida hala de-
vam eden sesleri dinledi bir siire.

Sonra sesler kesildi. Ve birden sasird1 Yunus, hiicresi ay-
dinlaniyordu, anlayamadi 6nce, ¢evresine bakindi, 1s181n sid-
detinden hicbir sey géremedi. “Nur bu!” dedi, o zaman nefe-
si kesildi, kalbi glimbiir giimbiir atmaktaydi ve Hakk’a Hak ile
yalvardi: “Ya Rabb’im, dedi Ya Rabb’im!” Baska bir sey soyle-
yemedi... Ve nurun birbirine gecen bilinmedik parlak renkle-
ri arasinda, tam karsisinda kendisini gordii Yunus, boylu bo-
yunca! Manstr'un “Ene’l-Hak” sedasi, yiiregini parcalayip, di-
line kadar geldi, Yunus sustu! Isik o kadar fazlalast1 ki, bir an
Yunus, elinde olmadan gézlerini kapatmak zorunda kaldu.

O an goz kapaklarinin ardinda ne gordii bilinmez, arkasin-
dan itilmis gibi yere diistii, secdeye vardi:

“Hamdederim... Hamdederim” dedi.

Hagziran 2000, Tanagsa - Kasim 2001, Ankara



Siirler ve Tasavvufi Terimler i¢in
SOZLUK

>

adap: Adetten, tasavvufta menzil ve meratip alma.
ag: Ak.

agmak: (Goge dogru) Yiikselmek.

agr: Zehir.

ahi: Kardes, fiitiivvet ehli, Yunus'ta tarikat kardesi.
ahu: Ceylan, karaca.

Akil: Akl basinda.

Aldar: Aldatir.

ana: Ona.

anda: Orada.

arif: Bilen, bilgili, irfan sahibi.

arkuru: Egri, karsi, ters, aykiri.

ass1: Faydal.

ayitmak: Soylemek.

ayruk: Ayri, bagka, gayri.

B

bahr: Deniz.

balkimak: Parlamak, 1s1ldamak, cakmak.
bas: Yara, Yasa.

baslu: Yarali.

bedbaht: Mutsuz.

beka: Devam, sebat, bakilik.
bile: ile.

bi-nisan: Nisansiz.

bunda: Burada.

biinyad: 1. Temel. 2. Yap, bina.

395
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C

ceht: Calisma, cabalama

cezbe: Tarikat ehlinin kendinden gecme hali.
ciimle: Hep, biitiin.

¢

ceri: Asker.
Calap: Allah.

D

dad: Adalet.

dara gelmek: idam edilmek, daragacina gelmek.

delim: Cok, fazla, ziyade.

dervis: Sufi, mutasavvif, miirit.

Didar: 1. Yiiz. 2. Cenab-1 Hakk'in miiminlere vadettigi gortiniisi, tecel-
lisi.

divane: Deli.

dolenmek: Dolasmak.

doymez: Tahammiil etmez, dayanmaz.

don: Giysi, elbise.

duru: Kalktigi zaman.

diilger: Yapilarin kaba tahta ve agac islerini yapan usta.

diin ii giin: Gece gilindiiz.

E

edep: Iyi terbiye, nezaket, usluluk, zariflik.
efgan: Bagirip cagirma, feryat.

Ene'l-Hak: Ben Hakk'im.

esrimek: Sarhos olmak.

eydiir: Soyler.

F

Fahr-i alem: (Alemin iftihar kaynag olan) Hz. Muhammed.
fani: Gegici, son bulucu.

fena: Yokluk.

firak: Ayrilik, ayrilma.

G
ger: Eger.
gevher: Miicevher.
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giryan: Aglayan.

gonelmek: Yonelmek, ytiziinii dondiirmek.
gorklii: Giizel, miibarek.

gdyniimek: I¢in i¢in yanmak.

H

hacet: Dilek.

hezen (hezan): Kalin agac kiris veya kirisin tizerine dikine konulan agac.
hezer: Cekinme, zarar verecek seyden korunma.

himmet: Manen yardim etmek, calisma, gayret etme.

hod: Kendi, esasen, bizzat.

hon: Han, sofra, yemek.

I

ibret: Ders.

icazet: Bir erenin, yetismis ve ehliyetini ispat etmis bir miiridine izin
vermesi.

icazetname: Erenin miiridine verdigi yazili belge.

ihvan: Bir tarikata miirit olanlara verilen isim, kardes.

irfan: [1ahi bir feyiz olarak kainatin sirlarini bilmek.

is: Sahip.

ivaz: Karsilik, bedel.

K

kadem: Ayak.

Kadir: Titkenmez kudret sahibi olan Allah'in bir isim-sifati, kuvvet
sahibi.

kakimak: Ofkelenmek.

kaknus: Kiillerinden yeniden dogan kus.

kamil: Biitiin, tam, noksansiz, olgun.

kamu: Biitiin, hep, hepsi.

kanda: Nerede.

kandan: Nereden.

karavas: Cariye, yardimc1 kiz.

kar etmek: Etki etmek.

kargi: Mizrak.

kasir: Kisa, ufak, kiiciik boylu.

keleci: S6z, manal1 s6z.

kemine: Pek kiictik.

kesret: Cokluk.
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key: lyice, hakkiyla, iyi, pek adamakalli.
kayl ii kal: Dedikodu, kuru laf.
ku¢cmak: Kucaklamak.

kiilli: Biitiin, hep.

L
lediin: Allah'in sirlarina ait manevi bilgi.

M

ma’ni: Mana, anlam.

magrip: Bati.

mahbub: Sevilen.

mabhfil: Toplant1 yeri.

mahi: Balik.

masrik: Dogu.

meded: Yardim.

melal: Sikinti, gam.

meratip: Manevi yolculuk.

meydan: Bir tekkede dervislerin oturup sohbet yaptiklari salon.
meyhane: Miirsidin bulundugu tekke veya miirsidin gonlii.
miskin: Allah karsisinda aczini, yoklugunu bilen gontil eri.
miinacat: Allah'a dua etme, yalvarma.

Miinker-Nekir: Kabirde sorgu yapan meleklerin ismi.

murg: Kus.

miirit: Tarikata giren ve erene baglanan dervis.

miirsit: Dogru yolu gosteren, irsat eden, kilavuz, tarikat seyhi.
miirvet (miiriivvet): Yigitlik, mertlik.

N

nagah: Ansizin, birdenbire.

nar: Ates.

nebi: Peygamber.

nefes: Manen yardim etmek.

nefha: Nefes, iifiirme. Ilahi nefha: Tanr1'nin icimize tifledigini séyledigi
nefes.

nefis: Benlik.

noker: Hizmetci, hizmetkar.

(0)
od: Ates.
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o
ozge: Baska.

P

payan: Son, nihayet, ug, kenar
pervaz: U¢ma, ucus.
peyméne: Sarap kadehi.
piyéale: Kadeh.

R
Rahman: Allah'in bir sifat-ismi, ¢cok aciyan, esirgeyen, merhamet eden.
rahmet: Acima, esirgeme, koruma, yargilama.

S

saki (tasavvufta): insanda Allah agkini uyandiran kimse.

salik: Bir tarikata girmis bulunan. (Yolcu, Allah'a giden yolu tutana,
seyr halinde bulundugu siirece verilen isim).

sayru: Hasta.

sema: Donme, ayin, devran.

sergiizes (sergiizest): Macera, sertiven.

server: Bas.

seyr-ii siiltik: Hakk'a ermek icin bir miirsidin 6nciiltigiinde ve deneti-
minde ¢ikilan manevi yolculuk.

sidk: Dogruluk, gerceklik.

simak: Kirmak, bozmak, bozguna ugratmak.

sin: Mezar, kabir.

sizmek: S1zmak, akmak.

suret: Sekil, yiiz, resim, tarz, bicim.

siiltik: Bir yola girme, manevi yolculuk yapma, tarikata girme.

$

sadan: Neseli.
sar: Sehir.
sem: Mum.
sem’a: Mum.
serik: Ortak.
sol: Su.
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T

tamu: Cehennem.

tecelli: Goriinme, belirme, Allah'in sir ve kudretinin, esya aleminde ve
canlilarda goriinmesi.

tekke: Dergah, miirsidin ve dervislerin yasadig, gelip gittikleri yer.

Titr: Hazreti Musa'nin ilahi tecelliye mazhar oldugu dag.

tus: Benzer, denk, es.

tus: 1. Taraf, yon, cihet. 2. Rast gelme, karsisinda duran.

U

ucmaga varmak: Cennete gitmek.
ucmak: Cennet.

umman: Deniz.

us: Iste.

\"

vasil: Hakk’a eren kisi.

vecd: Kendini kaybedercesine ilahi agka dalma hali.
Vedud: Tanri'nin bir isim-sifati; seven, sevginin kaynag.
veli: Ermis, seven, dost, sahip.

virdne: Yikik, harap yer.

vird: Dervislerin belli zamanlarda okudugu dualar.

Y

yavu kilmak: Kaybetmek, ortadan kaldirmak.
yeltemek: Arzu uyandirmak.

yitti: Yetti.

yumak: Yikamak.

yuyucu: Yikayicl.

Z

zahid: Sofu, kendini sadece dine veren.

zahm: Yara.

zari: Aglamak.

zebane: Alev.

zuhur: Goriinme, bas gosterme, meydana ¢ikma.
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