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  HÜZÜNLÜ BİR AKŞAM BORUSUNUN EZGİSİ İÇİN SÖZ


  



  Av bitti, titreyen borular


  Akşamı kovalıyor köpeklerle 


  İkimiz içinse yarına kadar 


  Topal Hephaistos'la nar ateşte 


  Dövülecek üzünç namluları var.


  


  



  Kemikten yapışık kardeşler gibi 


  Vurgun yemiş tinimle kutsal tenim 


  Ah biri kanatsız ateş böceği 


  Siz boğumlu deyin, ben eklemli diyeyim 


  Toprak yutan arısıdır öteki.


  



  İki dilli yazı bulundu alnımızda 


  Tapısını bire indiren Amenofis 


  Gizli gizli ağlar Güneş tanrıya 


  Hangimiz mutsuz kıral Hattusilis 


  Hangimiz ermiş mutluluğa.


  



  Masallar dinlerdi sevdalı Cemşit, 


  Sindbad, balık gözlü Şirin, Şehrazat,


  Ey sevi. Afrodit benzeri dikit,


  Kaç çeşit demir deldi Ferhat,


  Hematitte, limonit, pirit.


  



  Ufuk tüm ışıkları yedi bitirdi.


  Horus'un kasrında ne aradığın? 


  Unutma, avutmaya geldik kendimizi 


  Ama tanrıları ölmüş Amoritler kırgın 


  Tahta idoller karşıladı bizi.


  



  Kargışlı Şahinin başıdır deniz 


  Düştü mü kanlarla her akşam 


  Ormanlar içinde ikimiz,


  Çıldırtan bir dumandır yaşam 


  Şeytanın kandilleri ve biz.


  



  Kimi gün karıştırırım birbirimizi 


  Dirhemler gibi kurnaz tüccarın elinde, 


  Olur acıdan yoksarım kendimi,


  Eski bir şatoda demir şövalye,


  Ölmüş çoktan, boş kalmış içi.


  



  Hem İskender’in talihli atıyım 


  Zaferden zafere koştum Küçük Asya'da, 


  Hem de Kıbrıs'ta satıldığım 


  Kıvırcık saçlı, mağrur Romalı'ya 


  Gün yüzü görmeden kömür çıkardım.


  



  Olmuştu bahtımın Sultanı,


  Zambaklar kraliçesi nice bir straliçe. 


  Kalbim ki menhirlerdir, suskun aşkı 


  Ansıtmak için dikilmiş yazıdan önce, 


  Unutansa ben gene, ben zavallı.


  



  Hem Mesih'tim, hem Barabbas'tım,


  Kim çarmıha gerildi o gün 


  Kimdi bağışlanan karıştırmışım,


  Bugünse bağışlayan göğsün 


  Kollarını açınca ben çarmıhım.


  



  Birdim iki oldum, iki iken bir 


  Ne yalnızken birim, ne de seninle iki. 


  Sevi de yalnızlık gibidir 


  Var yok eder durur kişiyi 


  Akşamları boru sesiyle gelir.


  



  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  GÜNEŞ SAATİ


  
    
      
        
          
            


          


          
            


          


          
            


          


          
            


          


          
            Bu sabahın konuştuğu dil
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  GÜNEŞ SAATİ


  Su verdim büyüyen günlere


  Açılan sonra kapanan çiçekler, 


  Yönlerin tarihini araştırdım,


  Karları saydım döne döne 


  Elimle gök memesinden sağdığım, 


  Bütün yazgıları yeni baştan yazalı 


  Güneş saatlari.


  



  Ve asıl gücü sevinçlerin 


  Saymak bulutları rüzgâr gülünde. 


  Kuzeydir gerdiği yapraklar 


  Karanfillerle beslenen güneşin.


  Ve ayaksız dizeleriyle 


  Kadınların ve erkeklerin ağaçları 


  Doğar güne karşı.


  



  Neyi saklıyor ki bunca dirençle 


  Yalnız o varsa yok demektir,


  Çeşitli görüntülerle her yandan 


  Çevirmiş yalnızlığımızı,


  Bir kuş alır gagasında gezdirir 


  İnsan elinden çıkmış şeylerin saldığı 


  Şaşkın yabanlığı.


  

  UNUTMAK KUŞLARDIR


  Böceklerin çerden çöpten kurduğu 


  Sabahı ne çabuk unuttuk 


  Eski zambağa yağmur yağıyordu, 


  Demin boyadığı buruşuk 


  Gökte ay gitmiş gitmiş gitmiş 


  Yeniden büyümeye günün adadığı 


  Yıkılmış taçkapı.


  



  Sabahı ne çabuk unuttuk 


  Sabah ki okunmamış eski yazı,


  Ya soldan sağa kelebekle.


  Ya kamışla aşağıdan yukarı, 


  Siliniverirdi çarçabuk.


  Uykusuz bir çiçeğin adıdır belki de 


  El değmezliğinde.


  



  Eski damların tarlası üstünde 


  Sabahı ne çabuk unuttuk,


  Unutmak kuşlardır ölümsüzlüğe 


  Ve yırtık paçalı korkuluk.


  Her şey o kadar eski eski eski 


  Ve sabah, kuşları uyandıran evliya. 


  Döner tanrısına.


  

  ATEŞ YAKARKEN


  Ateş yakarken öğrendim taşları, 


  Gün görmüş beyleri dünyanın. 


  Buğdayı taşla kırıp kaçmış 


  Bize ekmeği esinleyen tanrı. 


  Soluğu safir gibi tüten 


  Yerin sadeliği çileden çıkarıyor. 


  Göğe sığınmak zor.


  



  Dereden altın akar güzün,


  Deniz bırakır şaraplık yakutlar 


  Kızıl koylara sabah erken,


  Bir taşın dönüp bana yol sorması 


  Boşaltırken vadileri gün,


  Gökyüzü sonsuzluğun taşına çıkmıştır, 


  Elmas gibi sağır.


  



  Büyük taşlar, ay eskitmiş onları


  Sormuş fosforlarını bütün 


  Evrenin neresindeyim ben.


  Taşları kaldırsalar bulurlar mı?


  Dün şafakta bıraktığı yerden 


  Göğün arasında inci arayan gece 


  Bulmuştur kendince.


  

  BEN BAŞKA DÜNYADAN


  Bu yaz ne de çok yağmur yağdı,


  Ben başka dünyadan geldim, bilemem.


  Bahçe ne kadar yanımızda,


  Ne kadar yakın karanfil tarlası!


  Bilgiyi arayan Gılgameş


  Gibi kuşkumun kuyusunda gizlenecek


  Ipıslak bir çiçek.


  



  Şaşkın kuşların değil mi bu dünya.


  Başka kimin olabilir ki!


  Benim yabancılığım bitmeyecek.


  Bu bakışmayı kim öğretti


  Ağaçlara ki hep omuzlarında


  Bilmediğimiz nice şeyi bilen suskun


  Göğü sonsuzluğun.


  



  Bu yaz ne de çok geyik geldi.


  Yağmurda şebboy kokluyorlar.


  Yalvacı birdir ateşin ve suyun.


  Boş koyların yalnız denizi


  Batan güneşin renginde taş arar,


  Bana yeryüzünün gizini açıklayan


  O köpürmüş orman.


  



  ÇİÇEK SATAN KIZ


  Boyalı yumurtalar evi sabah


  Açtı salkımlar kepengini,


  İçinde çıngırak başlı boynuzlar,


  Dökük bir gökyüzü hevengi.


  Bense tanrı gibi, değişmiyorum,


  Donmuş kalmışım gözleri açık yontumda,


  Benim nemsin doğa?


  



  Duvarın üstüne çıkmış başaçtk,


  Dar gölgeye bakıp titriyor


  Sokağın toplardamarı sarmaşık,


  Acılar belki de boşuna,


  Sanki biri konuşuyor usulca,


  Arı ayağı gibi, tan yaprağı gibi.


  Avutuyor beni.


  



  Döndür beni katırtırnaklarına,


  Omuzlarına güvercinin (Uçları sivri çoban kepeneği)


  Yağmurlara döndür öğleyin,


  Sıcak yosuna, saatli duvara,


  Çiçek satan âmâ kızın eline döndür,


  Böğürtlene döndür.


  



  YEDİ DALGA


  Sıvacıkuşu bekledi uykusuz


  Sabahın çanak yaprağını,


  Nisan gümüşünün kar sevincinde


  Parıldar hüznümün bıçağı,


  Parıldar o avutucu bilgelik,


  Dafne'nin soluklarını duyuyor musun?


  Bekle, ağaç olsun.


  



  Kıyıda bir titreyiştir başladı,


  Kırmızı bir teldir çünkü su.


  Gökyüzüne değen dişi bir çandır


  Kanat yapıverir billuru.


  Bağrımdaki kara gülü ay yapar.


  Yüreğin çırpınışını duyuyor musun?


  Duy da kuşlar olsun.


  



  Altın tozundan mersinin dibinde


  İki damla ateş böceği


  Yakmış külden giysisini gecenin.


  Ya da günün gerindiğini


  Taşır yedi dalga ile periler.


  Pan’ın çaldığı kavalı duyuyor musun?


  Katıl da gün olsun.


  



  KAYIK


  Güzü kuşlarla oyaladık.


  Başka dünyaların ağaçlıkları,


  Vakitsiz rüzgârıdır artık


  Düşünceyi savunuşuz bırakan.


  Yağmurlu bayırlar unutulmuyor


  Ve boşalmış parkın içindeki bakışma


  Sorudan soruya.


  



  Şaşkınlık, yalınız şaşkınlık,


  Yüzlerde okunanların eşyaya


  Vurması, saksılara ateş


  Dikilmiş gibi gözlerle yansır da


  Arkların uğultusunda güneş,


  Kana döndürür taşın toprağın rengini


  Kokuların zehri.


  



  Çoktan ölmüş bir kadın bu çağ,


  Eskimiş kıyıya vuran denizde


  Çiçeksiz bir sevda kayığı,


  Süslü bir at ıssız bir yerde.


  Ve can kulelerinin göğündeki kuşlar


  Rüzgârsız durmuşlar.


  



  ZİNCİR


  Ormana karşı Aralık akşamı,


  Dört yıldız var gökte, bir ki üç,


  Pencereye dikmiş gözünü saksı,


  Saksılara dikilmiş buhur.


  Bu saatta yüksek sesle okunur


  İlk sözcüklerin karanlığına dalmışız


  Konuşmadığımız,


  



  Susmuş denizi düşünmek güç,


  Beklemek, ay çıkacaksa korudan,


  Bir şey sona erecek gibi.


  Kanat gerip sıkıntıyla bağıran


  Kuşların sesinden de belli,


  Ve soluk kesmesi ay çıkacağa yakın


  Evdeki eşyanın.


  



  Ufuk zincirlerle çekilir


  Ardında ateşler kaynayan hörgüç,


  Eskiden yaşamış gözsüz ozanlar


  Ya da Zühre çıkana kadar


  İlk yazıyı yazan kutsal el midir


  Bilgi ve bilgisizlik denizini baştan


  Saf ayla dolduran?


  



  DUVARLAR


  Döner batıdan doğuya duvarlar


  Yüksek surlu Uruk’tan beri


  Muskalar asılı boyunlarına.


  Kalkıp açarsın pencereyi


  Ayışıklarında yeminli çırak


  Yüzyılların balığı, cansız kule.


  Ayalı beş parmak.


  



  Yıldız evinde gök gibi kaygılı,


  Kokusuz büyük gülleriyle


  Döner batıdan doğuya duvarlar


  Atlas'ın durgun görkemiyle.


  Kireçten beneklenmiş karanlıkta


  Söyler ölümlülere sessiz ağıtını


  Çamur karan mala.


  



  Döner batıdan doğuya duvarlar


  Gökle yıkanmış sabahleyin


  Uygarlıkların gizemli çekülü


  Tutuk dili çaresizliğin


  Varoluşun uykusuz atı


  Gözlerimi açınca ilk sözdür, ilk emek.


  Bize dargın tanrı.


  



  Bey arıya ağarken yol gösteren


  Kafesi kör kırlangıçların


  Döner batıdan doğuya duvarlar.


  Dirilttiği ölü İsa’nın,


  İsrafil'in tıkanmış suru,


  İkiye bölünenleri ikiye bölen,


  Toprağın egosu.


  



  



  



  



  



  TEKNENİN ÖLÜMÜ


  
    
      
        
          


        


        
          


        


        
          


        


        
          


        


        
          Bir yıldız var gökte.

        

      

    


    
      
        
          
            Ve kıyıya vuran deniz.

          

        

      

    

  


  


  


  


  


  


  

  TEKNENİN ÖLÜMÜ



  Kara yakındı önce, hem çok yakın,


  Elimi uzatsam tutardı.


  Yıldızsız teknemdi inip çıkan gece,


  Kurumuş gece, kum, kömür, arduvaz...


  Kara yakındı önce, hem çok yakın,


  Denizleyir. inip çıkan önümde


  Bir tanrının atardamarı.


  



  Açtım, yorgundum ama uykum yoktu.


  Günlerce yekesiz, yelkensiz


  Ne de çok kuş takılmıştı ardımıza,


  Ne çok harman gördüm köpükten beyaz...


  Açtım, yorgundum ama uykum yoktu


  Güneşler hâlâ sağımda solumda,


  Sürer gibiydi açık deniz.


  



  Deniz en ince hayvanı belleğin


  Nerden kalktım, o rıhtım, o çan..


  Bilmiyorum o gök kıyı nereye gitti!


  Bir masal şebboyu çarmıhtaki yaz.


  Deniz en ince hayvanı belleğin


  Bir kuşluk vakti tanrının sevdiği


  Görünür zamanı yaratan.


  



  Canlı mıydım? O uğursuz kıyıda


  Öldüğüm gün de bilemedim.


  Hep o sallantı, o devinim, o avcıl


  Bayrak, bir az aş tenceresi, bir az


  Küfür, karı kız öyküleri, sonra


  Dipteki ölülerin fısıl fısıl


  Konuşmalarını dinledim.


  



  Doğdum mu? Nasıl? Belki bir tezlik


  Yeli kımıldadı, kan gibi.


  Ağaç ve kızak, demir, yağ, halat, katran.


  Boya kutuları, sünger, tel ve gaz...


  Derken gün kokulu yüreğimdi ilk


  Yapının boş gömütünde dikili


  Sabırsız kaburgama çarpan.


  



  Ruh, şarabı gördü üzümden önce


  Süt. kan olmak için devinir


  Tohum bildi herkesten önce ekmeği


  Gün, denizi salıvermeden batmaz.


  Ruh, şarabı gördü üzümden önce


  Ağaç ne diye kalktı çiçeklendi,


  Denize inmesi nedendir?


  



  Ah yalnızlığın gömük kapıları,


  Aysız ayışığı gibiydim.


  Geceleyin gece, gündüzleyin gün


  Gibi suyun altına vuran yalaz.


  Ah yalnızlığın gömük kapıları


  Bir yağmuru dinlercesine bütün


  Anları içiçe bilirim.


  



  Bir tekne her zaman düşüncelidir.


  Bizimle demirledi gece.


  Karaya çıktı tayfalarım uykulu.


  Pruvamda çok acaip bir yıldız


  Konmak istercesine gider gelir.


  Suları budanmış bir yolculuğu


  Sürdürmek isterdi kendince.


  



  Kara yatandı önce, ödağacı


  Kokusu sarmıştı geceyi.


  Ve bir kuş bağırdı çağırdı tepemde,


  Fosforlu sesi kabarık ve ıssız.


  Lâle rerıgindeydi şimşeğin dalı.


  Güney doğunun yangını pembe


  Nakışlı bir kâse gibiydi.


  



  Unutmak istemiyorum bunları,


  Göğün damarlarını gördüm,


  Fırtına kırının yaban keçisini,


  Koşar küpeşteme saçsız sakalsız...


  Ağaç gibi yırtılan karanlığı.


  Koca kulaklı lodosu, o fili,


  Ah yay biçimindeydi ölüm.


  



  Yalnızlıktır denizin tek yasası.


  Aşkın altın yasasıdır


  Bir gün kum uyanır, ay gıcırdarsa


  Çalınırsa bir gün gömük kapımız


  Kalamazsın sabaha inen suda,


  Kalk kürek, yola düşmenin sırası,


  Aşkın altın yasasıdır o.


  



  Kükürt rengindeki ağzı gecenin


  Üfürdü huysuz karanlıkta


  Sintineme düşçül bir ateş böceği,


  Kömürdüm, tahtaydım, kurumuş anız,


  O böcek oldu yangını teknemin.


  Anladım kuşun, yıldızın gizini,


  Başladım usuldan yanmaya.


  



  Söndüremezdi kimse bu ateşi,


  Kıyıdan kesilmiş sularda,


  Kara hem yakındı şimdi, hem çok uzak,


  Bir yanyanaydım onunla, bir yalnız.


  Devirdim bütün yükledimlerimi


  Ve demiri uykuda bırakarak


  Bindirdim eskil kayalara.


  



  Parçalanıyordum kimse bilmeden.


  Ateştim cevizin içinde.


  Ve bir gece içinde bilmeden öldüm.


  Ey gece, nereden yol bulacağız,


  Ey yaralı göğsüme düşen yelken,


  Ya sen kürek, solmuş rüzgâr gülüm,


  Ya sen ne diyeceksin, söyle!


  



  Deniz durdu, mumyası yıldızların


  Erir gün görmüş kayalıkta,


  Ve yürüdü sabah, denizin ineği.


  Ölünce ne yapsak sabah oluruz...


  Ah kara yakındı ve darma dağın.


  Kuşları durmuş zaman kadar eski.


  Taşları hüzün olan kara.


  



  Kopmuş uykunun iskeletiyim ben,


  Artık yelin göğsü olamam.


  Gördün mü ölümün gözündeki rengi,


  Söyle, ölüp dirilen tanrı, Tammuz,


  Ay yapraklarının indiği bu dam,


  Eski düşleri taşır mı yeniden,


  



  Koca karınlı kuşlar gibi.


  Bir yarıda parçalanmış teknem durur.


  Sert tütünüyle gün bir yanda.


  Kara yakındı önce, hem çok yakındı.


  Elimi uzatsam tutardı ama


  Yalnızlıktır denizin tek yasası,


  Bütün ölüler unutulur,


  Yaşayanlar kalır tek başlarına.


  



  Akşamleyin kaptan, bir kaç gemici


  Gelip dizildiler kıyıya.


  Tutunacak bir tekne arar gibiydi


  Ayağı kayan meltem ve cıgara


  İçerek konuştular gizli gizli.


  Bense dalgın bakıyordum, boşuna


  Koparılmış süsendim sanki.


  



  Çalıştılar bir hafta, ağustosun


  Altısında bütün iş bitti.


  Kesik baş çapa, iplerim, küreklerim


  Kumsalda şaşkın bir yığındır şimdi.


  Tüter el ayak, tüter ıslak odun,


  Denizin uzaklardan getirdiği


  Yabancı, anlamsız bir şeyim.


  



  



  



  



  ZAMAN SU GİBİ


  
    
      
        

      

    

  


  
    
      
        
          


        


        
          


        


        
          


        


        
          


        


        
          Okuduğum eski ozanlar

        

      

    


    
      
        
          
            Hititçe kent adları

          

        

      

    

  


  
    


    

  


  

  YAPRAK


  Şirvanlı Kasım anlatmış derler. 


  Kudurarak ölmüştü içkiden.


  Bir yorumcuya göre de eskiden 


  Bu illet yoktu,


  Yalandır Şirvanlının kudurduğu.


  



  «Kapıya oturmuştum, almmda günün eli, 


  Küçük taşlar akarsuyun içinde. 


  Bilmiyorum ondan önce mi, sonra mı?


  Bir dilenci mi, derviş mi ne,


  Elinde ateş gibi taze bir yaprak,


  Uzattı yaprağı «Yerde buldum,» dedi, 


  Sonra yürüdü gitti, dağ bayır.


  Dere tepe.»


  

  GÜVERCİNLER



  Sağ bacağı kesik Gıyas dinlemiş bunu.


  Son nefesinde dili tutulan dedesinden.


  Bir deve işinde mi ne aidatmış Muhammed'i.


  Kim bilir doğru mu, değil mi?


  «Kıyıdan bir alkış sesi geldi,


  Ağaçların ordan, ta balkona,


  Odanın güneşli duvarına değin.


  Kalktım yürüdüm balkona,


  Beyaz bir gemi geçiyordu yakından,


  Mendil sallıyordu küpeştede biri


  Ağaçların altındaki kalabalığa.


  İyi biliyorum, çocuktum o zaman.


  İnsanlarsa evlerine çekilmişlerdi,


  Bomboştu denizin üstü ışıktan.


  Ağaçların altında kurumuş ağaçlar,


  Delik deşik bir sessizlik ve kum.


  Döndüm, içeri girdim gene.


  Altın kalay kakmalı aynaya baktım,


  Saçlarıma, sakallarıma baktım,


  Çürüyen gözlerime, fersiz dişlerime baktım.


  Güvercinler dolaşıyordu odada.»


  



  


  



  BAĞIŞLAYIN HEPİMİZİ


  Oturmuş içiyorlardı yağmur altında 


  Toprak gibi kabarık kabarık saçları 


  Bir yığın pilsen, bir kaç votka... 


  Kadınlarsa soluk, zayıf, üzgün. 


  Oysa Ekim bile çıkmamıştı daha.


  



  Oydu görür görmez tanıdım.


  «Merhaba, dedim, beni tanımadın mı? 


  Denizden cesedini çıkarmıştık canım, 


  Giyimli kuşamlı.


  Sallana sallana bir gelişin vardı hani..» 


  



  «Unutmuşum, bağışlayın,» dedi.


  HAVUZ


  Bilge Matias'ı dinle öyleyse,


  Bütün şiirlerini ve giysilerini yakmıştı. 


  Kenti yakıyorum diye bağırmış sözde.


  



  «Baktım güneşin rengi bulanmış suda,


  Taş taşı öğütüyor, ışık ışığı.


  Yel suyu kırıyordu eriyen suda.


  Baktım yapraklar bembeyaz dişler gibi, 


  Baktım üstüm başım bulanmış toza toprağa. 


  Anladım, çok kalmışım orda...»


  SABAHA KARŞI PADİŞAHIN TİTREMESİ


  Haremde yere mindere 


  Uzanmış sızmışım kusmuk içinde 


  Guguk kuşunun uçtuğu mutlu 


  Saattu murassa kalkanı saran al 


  Rengi titrer bir kızın gece,


  Ben ki sayıları karıştırırım,


  Ben kapıları bilmiş değilim hiç,


  Ah titremezdim, ürpermezdim hiç, 


  Bedahşanım nerde, Kıpçak ve Bağdat, 


  Horasan'ım ve Karaman'ım niçin gelip de 


  Örtmezler üstünü padişahın, üşümüş.


  İLKYAZA HİTİT YALVARIŞI


  Neşaş giysileri üstümüzde 


  Yalvarıyoruz!


  Eğer sen nehirlerin, çeşmelerin içindeysen 


  Buraya gel!


  Eğer sen çobanların arasındaysan 


  Kaç buraya gel!


  Eğer sen Güneş Tanrının yanındaysan 


  Buraya gel!


  BELLEROPHON'UN KIZGINLIĞI ve LİKYALI KADINLAR


  Değer miydi bunca kızgınlığa, 


  Gidip ayağa kaldırmaya denizi. 


  Tüm toprak tuza boğulsun da, 


  Kurusun zeytinli Likya?


  



  Ve dalgaların, başta kanatlı at. 


  Görünce köpüre köpüre geldiğini, 


  Kıyıya yürüdü Likyalı kadınlar. 


  Konuşmadan aralarında,


  Kaldırdılar uzun eteklerini. 


  Dalgalara gösterdiler tüylü, kabarık 


  Yerlerini çırılçıplak.


  Sallanır tüy ve saç rüzgârda... 


  Utandı deniz, durdu önce,


  Sonra ağır ağır geriledi.


  



  İLK KRALLAR


  Ah ilk kırallar unutulmaz! 


  İki dilde, Hititçe ve Akadça, 


  Tutsu bırakan Kıral Hattusilis. 


  Evet, hastalanmıştı Kuşşara'da,


  



  Ama oğlu Huzziyas’ı bunun için mi 


  Attı veliahtlıktan? Bu yüzden mi 


  Torunu Mursilis'i geçirdi 


  Onun yerine? Kraliçe Haştayar da 


  Karşı komakta haklıydı belki 


  Ölüm döşeğindeki kocasına. 


  Bereket Halpa savaşı çıktı da 


  Dirlik düzenlik yeniden kuruldu 


  Yüksek duvarlı Hatuşaş’ta,


  Kıral Anitta'nın kargıladığı.


  



  KADEŞ SAVAŞI


  Asi ırmağının bir yakasında Muvattali 


  Ayakta, askerleri arasında,


  Durmuş bakıyordu kıpırdamadan. 


  Irmağın öbür kıyısında Firavun, 


  Ramses, savaş arabasına çıkmış, 


  Gözlerini dikmiş karşıya.


  İşte bütün bildiğimiz bu.


  Gerçi tarih uzun uzun anlatır.


  Ama bu bakışma kalır, kalsa kalsa.


  



  ÇOCUK AKLIMIZ


  Ne bilsin Krezüs, zengin Krezüs, 


  Çocuk aklımızın huyunu ne bilsin! 


  Kim olsa sorardı onun yerinde, 


  Kızılırmak’ı geçmeden önce. 


  Savaşmadan önce Kurus'la, 


  Pteria'ya varmadan önce.


  



  Kehanet gerçekleşecek, büyük 


  Bir devlet yıkılacaktır, geçince 


  Krezüs Kızılırmak’ı o gün.


  Ne bilsin Krezüs, tutkun Krezüs, 


  Başına geleceği ne bilsin.


  Yıkılır Kurus’un devleti sandı.


  



  PAS


  Arslan sütü emmiş Kıral Telephos, 


  Bergama kıyılarına çıkan Akhaları 


  (Gidiyorlardı Troya savaşına) 


  Püskürttüğü zaman Bakırçay'da, 


  Bilmiyordu gemilerin birinden 


  Atlayacağını Akhileus'un 


  Elinde uzun kargısı.


  



  Unulmaz bir yara açmıştı kargı.


  Ne çiçek tozu, ne çamur, ne şarap, 


  Yara kapanmak bilmiyordu. 


  «Bunu yapan iyi eder» dedi Bilici. 


  Akhileus'un ardına düşü Telephos, 


  Çaresiz, Troya’ya doğru.


  



  Oysa kapanmayan yaraya 


  Kargının pasını salık vermişti 


  Bilici.


  



  YALINAYAK


  Baş yanı okunamamış bu yazının, 


  Kimin olduğu da belli değil.


  Neyse sen söze bak, ses önemli değil.


  



  «... Sonra evde ne buldumsa yedim, 


  Ekmek, badem, tere.


  Yalınayak atlamışım ata,


  Sabahın şarabı öylesine çılgındı ki, 


  İnsanların arasından geçtim gittim 


  Dörtnala.»


  



  KUŞLARLA BULUTLAR


  Bir hanın mahzeninde bulmuştum, 


  Bakır bir lâmbanın altında,


  El yazması eski bir isagoci,


  Belki de Selçuklu'dan kalma.


  Her sayfasında şarap lekeleri. 


  Yazıcısı mı, bir okur mu, bilemem. 


  Sonuna doğru, gizli bir yerine 


  Katmıştı şu korkunç sözleri:


  «Gökyüzüdür zarı beynimizin, 


  Kuşlar, bulutlar gezinir içinde.»


  



  ZAMAN SU GİBİ


  «Sevgilisi ölmüştü, ağlamıştı omuzumda. 


  Karalar giymişti, sesi kısık.


  Ben boyanmam, demişti, bir daha.»


  Köse Xintos şöyle sürdürüyor sözünü:


  «Zaman su gibi geçer, ölüm acısı


  Nedir ki! Yolda gördüm bir gün,


  O beni görmedi.»


  ÇİNGENELER


  «Denizi hatırlıyor musun, derin denizi,


  Çılgına döndürür kuşları Kasımda?


  Denize cazur cuzur inen güneşi de mi?


  Yok canım! Ya altında çingenelerin oturduğu 


  Ağaç? O da mı kalmadı aklında? Kaç yıl oldu 


  Öleli?»


  KARDEŞLER


  İskender'i gören Giula'dan kalmış 


  Saçma sapan bir hikaye.


  Giula şimdi nerde?


  



  «Yalın ayak bir dilenci geldi yanıma, 


  Granikos suyunun kanlı kıyılarında.


  —    Kesenin yarısını bana ver, dedi, 


  Hakkımdır benim o para.


  —    Neden? diye sormuşum dalgınlıkla.»


  



  Dalgınlıkla sormuş Giula.


  MUŞTULAR OLSUN 


  «Kim safer çıktı diye muştularsa,» 


  «Ben de onu muştularım,» dedi. 


  Ükkâş gelip «Muştular olsun,» dedi, 


  «Safer çıktı gitti.»



  



  Eyaz mı anlattı bunu, Zeid mi? 


  Eskiyen söz simya gibidir,


  Taş, bakarsın, altın oluverir.


  ÖLÜMSÜZ 


  «Babamı gördüm düşümde» diye anlattı, 


  «Öylesine ağladım, yalvardım da, 


  Anlamadı, belki de hiç tanımadı.»


  



  «Elbet oğlum,» dedi öğretmen Kirişna. 


  «Ruh ölümsüzse eğer.


  Ölümlü duyguları anlar mı?»


  



  DENİZDEN DÖNER GİBİ


  Ulyss denizden adasına döner gibi 


  Dönmek istiyordu Hades’ten yaşama. 


  «En önce köpeğim tanıdı beni,» 


  «Şunun sevincine baksana!»


  Diyordu, dün olmuş gibi anımsayarak. 


  «Gümüş leğene soktuğum ayağımdaki 


  Yara izi beni tanıtlar.»


  



  Ve ölümsüzler gelir, ölümsüzlükleri. 


  Leğenleri, yaralarıyla var olmaya, 


  Tanık göstererek köpeklerini.


  

  


  



  



  



  



  LİRİK ŞİİRLER


  

  SEVİNCİN YARISI


  Kuşlar yağmur yağdırır da 


  Yağmur güneşe vururdu ya 


  Ben sana gelirdim


  



  Sevincin yarısı ağzımda 


  Zambağa birikir sabahlar 


  Ovalar atlara binerdi


  



  Kulesine koşuşunca deniz 


  Cebimde geceden yıldızlar 


  Anlarla ballarla kanımda


  



  Yüreğim avuç olurdu da 


  Sonra çeşme de olurdu ya 


  Mutsuz dönüşler ayında


  



  Ben sana gelirdim.


  KAPI


  Güvencinler gülüşünü buldum dün 


  Biri yitmişti kızıllıkta 


  Birinde ay elmaları


  



  Sallanıyordu defne bakışların 


  Kırılmış amyant yatağımda 


  Sabahçıl kamçı yatağımda


  



  Ne yanıma dokunsam sevda 


  Kapasam gözlerimi büyür 


  Gümüşsü gezegeni acının


  



  Sus o kapıyı bulamazsın


  Bir yanımda düşün tutsak yağmuru


  Sabrın boz taşları öte yanımda


  



  Asmalar sesini duydum dün.


  YILDIZ


  Evren esrisin diye gövdende 


  Tuttum elinle bir dünya dokudum 


  Savatlı ayı taktım bileğine


  Bak yaz kıyısından limon çiçeği 


  Yüklü kızarık gece yükseliyor 


  Köpeklerin uyuduğu bahçemize


  



  Minderlerimizi ansı, nerdeyse 


  Doğar o anasonlu yıldız 


  Kırılmış dağın balkonundan.


  



  Uzanalım, kavağın ve beynimin 


  Kum saatlarını duyuyor musun 


  Tenle karışıyor, sürgünlerinle.


  



  Kaktüs bana bir ağıt söyle.


  DARI


  Biber çiçeği kokusundaydı gün 


  Değirmi gün, ebem kuşağı saçlarında, 


  Göğsünün tacında ses veren.


  Bense darı gibi darma dağındım, 


  Saçılmış eteklerinin ayına, 


  Korkusuna kelebek ellerinin.


  



  Dudağının ışığına karışmış, Gözlerinin ipeğine ya da,


  Kendi başına, garip, gezgin.


  



  Zamanı ölçtüm de yitirdim 


  Ve rüzgâr bir o yana bir bu yana, 


  Koparır durur boşluğunu


  



  Yoncalarla, köpüklerle, kuşlarla.


  KENDİ BAŞINA


  Yağmurla ses olup çıksın, 


  Dallansın dumanlı ağaçta bensiz. 


  Vursun yürüyen şafağa gölgesi.


  



  Gülde dolaşan arı gibi göksel, 


  Suyun kabuğunda gerçek parıltı. 


  Başağı sallayan ay gibi,


  



  Arabasız bir yıldızın kamçısı 


  Gibi kıvrılsın gökyüzünde seçik. 


  Gün gibi boyasın denizi,


  



  Ekmeğin yanında tuz gibi esmer, 


  Su anıtı gibi her yerde olsun, 


  Kimi desin, «Kimin bu sevi?»


  



  Kendi başına sansın kimi?


  YAZIT


  Kıyılar vardır nokta nokta 


  Bacaları görünür uzaktan ilk 


  Sonra gövdeleri çıkar ortaya,


  Güvercinin damda unuttuğu ay 


  Gibi mor çiçekler olur ya 


  Karıştırır yüreği kanla.


  



  Geçmişin dilsiz köprüleri 


  İri sevileri vardır gezegen. 


  Elimizde kovalarla her akşam


  



  Getirip boşaltırız kuyusuna 


  Bulunmuş şeyler kuyusuna 


  Yitirilmişler kuyusuna


  



  Menekşelerden bir yazıtla.


  LÂLE


  Ellerimle soydum seni, ilkyazın 


  Taç yapraklarını açması gibi, 


  Nar gibi diş dişti tezcanlılığın.


  Ah şakıyan ormanı solukların. 


  Öpüşün, bakışın yüreği,


  Soran diri sessizliğinde.


  



  İsteğinin damı uçmuştu göğe, 


  Uğultulu sarı kelebeklerdi 


  Dört bir yanından boşalışın.


  



  Bağladım seni dişlerimle 


  Doymak bilmez ipek böceği gibi, 


  Ay gibi yarıktı kırmızılığın


  



  İki dilim lâle döşekte.


  ASMA


  Denize bakıyorduk ikimiz de, 


  Çocukluğun ve ben. Kayık limanı 


  Şaşırttı düşüncemi zamanlardan.


  Burda mutluluk bir kalıttır,


  Alnının değdiği eski denizden, 


  Köpükten, geleceğin saklandığı.


  



  Öpüşmeyi bilmezdin, bilmediğin 


  Gibi yedi renkli asmadan 


  Yapılmış burcu yok sevdayı.


  Yanmış kömür yükünü düşüncemin


  



  İndirdim yalısız kıyıya,


  Bir midyeydi açtım zamanı,


  



  İçindeydi zamanı ikimizin.


  YELPAZELİ KARANFİL


  Esrikliğimi koydum ellerine, 


  Gözlerine altın gölgeyi, 


  Uyumuştum hani bir kez içinde.


  Emziren bir sundurma gibiydin sen 


  Özsuyu balıklı bir akça ağaç 


  Geceyi uzatıyordu enine.


  



  Uyandım baktım ki büyümemişim, 


  Üç perili saç kilidinin 


  Yabani gül ağacı gecesinde.


  



  Al boyacılar, yeşil boyacılar,


  Hangi kuş sallamıştı kederimi, 


  Unutma yelpazeli karanfili


  



  Düşümde katılan olup bitene.


  İSTASYON


  Peronu kocamış bir istasyonun. 


  Bilmediğim akşam saati, hüzün 


  Yanımda, şaşırdım yönleri.


  Yukarda bırakmıştım seni, gökte, 


  Karanlıktı ağaçlar ve yol, 


  Karanlıktı ak giysilerin.


  



  Gece, o hazne, yabancı taş, 


  Ağaçların üstündeydi penceren, 


  Artık ses ve demir onamaz beni.


  



  İşte burda saatlardayım,


  Saatlar hiç bir yerde değil, değil 


  Ne bu yönde, ne de o yönde.


  



  Yukarda bırakmıştım seni, gökte.


  KIRLANGIÇLAR


  Güneş kovanında portakal 


  Kuşluk vaktinin düşüdür 


  Yıldız oluverir dudaklarında.


  İşte yolunu şaşırmış da 


  Solgun çiçeklerin şeytanı 


  Üzüntüsü olmuş akçıl şarabın.


  



  Bir yel kalktı denizden doğru 


  Yüreğimse boşanmış kırlangıçlar 


  Ey ten ne buldun dünyada!


  



  Yitti eteğinin ucu köşeden 


  Artık deminki mitologya 


  Gökyüzüne dönüşür taş giyimli


  



  Uyurgezer bir bakışla.


  AT


  Bak çözülen saçların bu 


  Önümüzde doğuran çimen,


  Belki de örtük göğsünün yarısı.


  Mavi mavi camlar topladım


  Yoksul fıskiye yıldızları


  İsa da düşünde böyle yapardı.


  



  Tok sesli havuzlar vardır ya 


  Nereye gidersen git melekleri 


  Aşk çanları çalar yanında.


  



  Zakkum dallarında uyumuş 


  Vişne renkli akşam üstleri 


  Bir şey sorma, titreyen kalbim


  



  Bizi örten gölgenin rahvan atı.


  KUZGUN


  Ah bu benim sıkıntım, kan dolmuş 


  Ardı yalnızlığın vadisi 


  Ah yorgun argın uyanış sabaha.


  Bildik kuzgunu taşırım günlerce 


  Cibril'in toprağı avuçlaması 


  Gibi koparır kanımın taşını.


  



  Bir kubbe gibiyim değirmi göğe 


  Benim pilpayelerim sensin 


  Hareli porfirden dört tane.


  



  Ah acı, ah beklemiş şarap 


  Yaşamamak isterdim seni 


  Yolda olmak isterdim bir çingene


  



  Arabası gibi hüzünle.


  ORMAN


  Kuşların bakışından büyülenip 


  Dalmışım akşamın alacasına 


  Yetmez mi uzun gün unutmak için?


  Mumlarını söndürdü ağaç 


  Ardında ne duman, ne yağ, ne koku 


  Boşluğunda aklım dönenir boşa.


  



  Büyük Pan öldü ve bütün kervanı 


  Ağlayaraktan ardı sıra,


  Senin öten berin, şuyun buyun hep...


  



  Sembol ormanları demişti Baudelaire, 


  İmgesiz düşünemez miyiz,


  Sevemez miyiz ki sözcükler


  



  Seni almış kendi ormanlarına?


  İSA’DAN ÖNCE


  Lesbia. Catullus’un sevgilisi, 


  Kuğu boyunlu, belki de esmer, 


  İsa'dan önce seviştiler 


  Birinci yüzyılda, Julius Caesar'ın, 


  Cicero’nun yaşadığı Roma'da.


  Ama Lesbia şimdi daha erineli 


  Ölümsüz epigramlarında Catullus'un. 


  Hepimiz yaşadık, nedir ki zaman! 


  Ölüm insanla geldi dünyaya 


  İnsanla gitti dünyadan.


  ARAMA O AĞAÇLARI


  Artık arama o ağaçları,


  Yaz öğlesinde kırmızı dutlar gibi 


  Masaya yanıp sönerek dökülen 


  Işığın ve gölgenin anısını.


  Artık arama o ağaçları 


  Altında hiç kimse yok artık 


  Yalnız beyaz örtüde gölge ve ışık. 


  Bir yanıp bir sönüyoruz.


  



  



  



  



  TROYA ÖNÜNDE ATLAR


  

  TROYA ÖNÜNDE ATLAR


  



  I. Koşu


  



  Kör bir ozan anlattı bunları.


  Atların da ruhu vardı Troya önünde,


  Ta Hades'ten duyulurdu kişnemeleri.


  Atsız bu kişneme ölüleri ürpertir.


  Köpeği deliye çevirirdi.


  Kimi de Troya önünde nal sesleri gezinirdi. 


  Gömülmemiş bir atın erinçsiz ruhundan.


  



  O gün Akhalar başka biri için yarışsalardı 


  İlk ödülü Akhileus götürürdü barakasına.


  Çünkü ölümsüz atları vardı,


  Onları Poseidon vermişti babası Peleus'a,


  Peleus da oğluna armağan etmişti.


  Şimdi atlar yas tutuyorlar Patroklos’a,


  Yürekleri burkuk, toprağa değiyor yeleleri.


  



  Diomedes Tros atlarını koştu arabasına 


  O atları savaşta Aineias'tan almıştı.


  Bir tanrı kurtarmıştı Aineias’ı.


  Sarı Meneiaos kalktı sonra. Atreusoğlu,


  Tanrısal yiğit koştu arabasına iki at.


  Agamemnon'urı kısrağı Aithe'yi, kendi atı Podargos’u. 


  Antilokhos koşum taktı Pyloslu atlarına.


  Sonra Ruşen Ali kalktı, koştu Kır Atı.


  



  
    Her yarımda çifte kanat


    Bilmez yakını ırağı.

  


  



  Kendini beğenmiş Tahta At’ı çıkardılar sonra,


  Yayıldı ortalığa yanık sedre kokusu.


  Huylandı öbür atlar bu büyülü kokudan.


  Sonra göründü Muhammed’in damadı Ali'ye 


  Benzer iyi huylu Düldül, edep yeri kapalı,


  Dolandı cok tanrılı atlar arasında ağır ağır,


  Gözleri iyi görmüyordu.


  Başını yana eğen İskender’in Bukephalus'u


  



  Geldi sonra, Hint kızları gibi derin bakışlı.


  Güneyden yana bakıyordu ikide bir.


  Sezmiş gibi Granikos suyunun yakınlığını 


  Elcid'in Babeica’sı, derken Rocinante çıktı 


  Ağlayarak.


  



  
    Anlatma bana atları!

  


  



  Bilirim ana rahminden gelir, gece, karanlık 


  Bir ahırda lâmba tutar biri, ışık titrer 


  Samanların üstünde, hayvanın öksürüğü ve soluğu... 


  Başını döndürür bakar, «Bana benziyor mu?»


  «Sekili mi ayakları?»


  



  
    Anlatma bana atları!

  


  



  Sabahın yerden kesilmiş tarlaları ve çığlık 


  Çığlığa suları gibi gök yarığından atlayan 


  Kanatlı Pegasos! Gençliğim benim, oğlum!


  Delirmiş bir zamandı, yas, ölünün öcü, gövdesiz kuş. 


  Kırılan yıldız, unutulmuş bir günün yarası.


  Tohumsuz küçük göller ölüm anıtı gibi yükselen,


  Ve giysisiz boşluk, yılgın uzay, o bitmeyen 


  Koşu... Atlar, atlar. Yaşlananı görmedim hiç.


  Kimi yelesiyle devirmek ister burçları.


  Kiminin eşeler toprağı hâlâ toynakları.


  



  
    Anlatma bana atları!

  


  



  Yüreğim kaldırmıyor düşündükçe vurulup 


  Vurulup yerlerde yattıklarını, anlatma,


  Anlatma bana, görmedim Troya savaşını


  



  II. Ağu 


  



  Duydun mu?


  



  Bursalı oto tamircisi Mehmet'in duyduğunu? 


  Katran, balık ve çam tahtası kokulu, 


  Yatışmamış çayırsı kadın kokulu kentin 


  Önceden bildi diye yakılacağını,


  Ağulu yılan sokmuş Laokoon'u.


  Kıvranıp duruyorlarmış çoluk çocuk 


  Rüzgârlı ilion kıyısında.


  



  Kıyılarda birikir ölümün artıkları,


  Yaşamın ve sevginin artıkları,


  Düşüncede yitirilen ve bulunan sözcük. 


  Sonsuzluk, aranan kırık bir yontu gibi.


  Kıyılarda birikir ün, yücelik ve düşman.


  Çünkü deniz daha bitmemiştir, uykusuz 


  Ve yarı yarıyadır, çöker delikli fıçısında 


  Tortulanarak eski ölülerden.


  
    «İzmir fuarından otobüsle dönerken 


    Gördüm, bir bulut sarmıştı ilion'u.»

  


  Bütün kitapları gaz odalarına atmışlar, 


  Dresden'de, Köln’de, Münich’de.


  Über ailen Gipfeln ist Ruh...


  
    «Gökte uçaklarla kuşlar çarpışıyor.


    Kanatlar, tüyler, gagalar yağıyormuş kente.» 

  


  
    
      Duydun mu?

    

  


  Hep yabancı kızlar çalışır bizim genelevlerde 


  Adları La, Li, Lu...


  
    
      «Peki,

    

  


  Dağa bırakılan çocuk ne oldu?


  Şimdi herkesin ağzında bu konu.


  Kurda kuşa yem mi oldu dersin ormanda? Parçalarını olsun bulamaz mıyız?


  Parçalardan bir insan çıkmaz mı ortaya?


  Hem ne olur, olmaz mı, gövdesiz olsa?


  Olur, olmaz, olsa?»


  III. Düş


  
    
      «Sabaha karşı,

    

  


  gecenin kırıntılarını bir anda toplayıveren 


  Güvercin gibi sürekli aç bir saatta, 


  Doğmamış çocuklar kurar düşlerin yayını, 


  Kadın düşünde gördü çocuğu ve yangını.»


  «Demek çocuğu dağa bıraktılar, düş ve yangın 


  Kaldı. Keşke düşü bıraksalardı.»


  



  «Evet korktuk düşten, gereği buydu.


  Elimizde değildi düşü yorumlamamak.


  Yorumun gereğini yapmamak da öyle.


  Çocuk büyüyünceye değin bekler yangın. 


  Beklesin gelecek günün kötürüm yazıtı. 


  Beklesin kuş gagalarının yaraladığı ayna,


  Şarap her zaman içilir ve bekletilir,


  Çünkü kırmızıdır sıçrayan kanın rengi,


  Gidip gelen günün ve uzayan şarkının rengi. 


  Bölmedik mi günü yediye, geceyi beşe?


  Bu uykusuz direncin suyunu mühürlemedik mi? 


  Biz atmadık ayı bunca uzağa doğumdan?


  Biz uzatmadık mı uykunun ağır bacasını? 


  Beklesin gizemli suda bekleyen kamış,


  Ve ayın kuru eteğinden bakan göz kuşu,


  Kent kurulmadan taşı kör eden kar bıçak,


  Ah beklesin bekleyecek olan alın bekler,


  Tut gelgitin ucundan derim tutar ve bekler. 


  Sürer gider su, toprak, usun arsız otu,


  Atlı karınca, örtüler, tapınak ve merdiven.


  Sürer ölümsüz mutluluk, iç sıkıntısı,


  Bekleriz bize verilmiş olanı yaşayarak.»


  



  «Ah çok çekmiş yorumcu!


  Taşıyabilecek miyiz dersin birlikte 


  Kim bilir kaç yıl sürecek kaygımızı? 


  Yarınımızın ne olacağını bilmiyorduk, 


  Gene bilmiyoruz, ama bir umut bu çocuk, 


  Umutsuzluğumuzun umudu.


  
    
      Git bul ormanda onu.»

    

  


  IV. Dönü


  Orman, çıplak yerlilerin attığı büyülü 


  Bir ağdır ve sanki avlanmış, şaşkın 


  Bir at gibi dağ, kurtarmak işer başım, 


  Tırmandıkça tırmanır çukur sularına 


  Göklerin.


  
    Aşağıda,

  


  Surlarla deniz arasında, dokuz kez yıkılmış 


  Surlarla, yedi kez ıssız kalmış deniz arasında. 


  Düşle yangının iki kanadı arasında,


  Hiçliğin tek kurşunu zamanı uzatan 


  Ve acele söğütleri ölümün dilinden 


  Konuşturan dayanıklı ırmak horonu ile 


  Bitişin komşu duvarı Boğaz arasında 


  Dönüyordu atlar... Yaşlananı görmedim hiç. 


  Kimi yelesiyle devirmek ister burçları,


  Kiminin eşeler toprağı hâlâ toynakları.


  Bir yanda armağanlar bekliyordu: Bir kadın. 


  Kulplu bir üçayak, altı yaşında bir kısrak, 


  Ateşe değmemiş bir kazan, iki kulplu bir kap. 


  Bağırmalar, nal sesleri, toz duman...


  Über ailen Gipfeln ist Ruh 


  
    
      «Peki,

    

  


  Dağa bırakılan çocuk ne oldu?»


  V. Fal


  



  «Şu mavi boncuğu gördün mü? Bir deveci 


  Tuttu onu geçende. Tuhaf adamdı doğrusu, 


  Hem fal baktırır, hem döğüşürdü yılmadan 


  Falına karşı. Anlamam ben. Boğulmuş 


  Geçerken Fırat'ı. Aç bir köpekir fal, 


  Kovalarsın, döner gelir, bulur seni.


  Şu önümdeki kurşun ne bileyim kimin falı? 


  Macbeth'e kıral olacağını söyledim, olmadı. 


  Ama öldüreceğini söylemedim kıralı.


  Zamanı uzatmak da elimde değil,


  Kısaltmak da. Yat sat tat ksanikam.


  Bak, gözümü kırptım, her şey geçti gitti.


  Yarın dündür, dünse daha gelmedi.


  Şu bakla, tuttuğun çocuk olsun, itiyorum, 


  İniyor dağdan aşağı... Ne kadar zaman geçti? 


  Bilemem. O mu, değil mi. bilemem gene.


  Bir lâmba yak, akşam başkadır ışığı.


  Gece yarısı başka, bam başka sabaha karşı. 


  Ama lâmba aynı lâmba.


  Suntana ksana dharmas. inan, inanma.»


  VI. Sevi


  Orman sen elimi tutunca başlardı, 


  Yarılırdı, bir incir gibi ortasından


  Koşardık yukarı iki büklüm, soluk soluğa,


  Alabalıklarla düşe kalka, çam pürleri


  Keserdi hızımızı, Elimi Bırakma, Elimi


  Bırakma...


  
    Sonra kayardık ta aşağılara,

  


  Ve alçalırdı sessizlik bir ağaç gibi


  Kök salardı sende ve bende, arayarak


  Toprağın sıraya dizilmiş suyunu.


  Ayçiçeğinden göğüslerin döner ışığa,


  Yürürdüm göğsünde öğle saatları gibi.


  Yürürdüm bir anıt kemeri gibi iki yanında.


  
    Sonra gene başlardık koşmağa,

  


  Yukarı, daha yukarı, çukur sularına


  Göklerin. Öperdim seni, titrerdin, parçalanmış


  Anları birleştiren sevi düş görmez. Ey orman.


  Ey avlanmış atın falı, ey yeniden başlamanın


  Aç güvercini! Falımız yok bizim.


  Yaktık onu göçmen kuşların gözlerindeki


  Benek, gagalarındaki tekçil dane gibi


  Daha gün doğarken. Falımız yok bizim.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  
    


    


    


    


    


    «TROYA ÖNÜNDE ATLAR» İÇİN BİRKAÇ SÖZ



    Bu derginin ekim sayısında çıkan «Troya Önünde Atlar» adlı şiirim için bir açıklamada bulunmak gereğini, önce orada kullandığım iki Hintçe ve bir Almanca söz dolayısıyle duydum. Fakat böyle bir işe girişince de, esin kaynaklarım, alıntılar ve konu üzerinde kısaca durmanın yararlı olacağı düşüncesine vardım.


    



    Paris'in dağa atılması masalında, bana çelişkili görünen bir sorun bulagelmişimdir. Troya Kralı Priamos'un karısı Hekabe’nin, Paris'e gebe iken gördüğü korkulu düşü yorumlayan kâhin, doğacak çocuk yüzünden kente felâket geleceğini söylüyor; bu yoruma inandığı kesin olan baba, çocuk doğunca, yırtıcı hayvanlar paralayıp öldürsün diye onu İda'ya (Kazdağı) attırıyor. Çelişik durum şuradadır bence: Tanrılar istemlerini birtakım belirtilerle (bu arada düşlerle duyuruyorlardı, konumuzda tanrı sözcüsü kâhinin yorumuna inanılması, gerçekte tanrıların yargısına inanıldığını gösterdiği halde, nasıl oluyordu da ölümlü Priamos' un alacağı korunma tedbiri ile bu yazgıdan sıyırılınabileceğine güveniliyordu? Tanrıların saltık istemine inanç, savaşım yolu ile bu istemin alt edilebileceği görüşü ile bir-arada bulunabilir miydi?


    



    Sorun, ilkçağlardan günümüze değin, değişik biçimlerde, tazeliğini korumaktadır. Tanrıları kurbanlar sunarak yatıştırma, tanrılardan kaçarak, gizlenerek korunma, zaman zaman da onlara karşı gelme, bir tanrıya karşı başka bir tanrının korunumuna girme umudu gibi çabalar ve eğilimlere mitolojilerde çokça rastlanıyor. Tek tanrılı dinlerde gene kurban, dua ve tövbe aynı işi görmektedir. Ayrıca, sözgelişi İslâmlıkta irade-i külliye, irade-i cüz'iye biçiminde görünen bolünüm ise, kulun öteki dünyada cezalandırılabilmesi için bulunmuş gibi görünen bir sorumluluk töresini ortaya çıkarmaktadır; irade-i cüz'iye olmasaydı, kulun cezalandırılması olanağı ortadan kalkacaktı, bundan ötürü de kulun orantılı özgürlüğü kabul ediliyor. Demek konunun özü, insanüstü güçler isteminin saltık olup olmadığıdır. Doğa ve toplum yasalarına karşı bireyin durumu tartışmaları, konunun daha yeni biçimleri olarak görünür. Bireyin zorunluluk altında bulunduğu yo da özgür olduğu sorunu, Schelling'den Sartre'a değin çeşitli yorumlara yol açmıştır.


    



    Paris'in dağa atılması konusunda ise. tanrıların istemi yerine geliyor sonunda. Demek çocuğun ölüme bırakılması, insan-üstü düzenin yenilmesini sonuçlandırmıyor, olsa olsa, sonuç belki geciktiriliyor denebilir, ama Paris dağa atılmasaydı da felâket gene zamanında ortaya çıkacaktı; çünkü Paris, dağ yerine kentte büyüyecek, gidip Helena'yı kaçıracak ve bu olay bir savaş nedeni olarak, biçilen süresi dolunca, belirecekti.


    



    Bu konudan, tartışmağa katılmak için değil, şiirsel bir çalışmaya yön verebileceği umudu ile yararlanmayı kurdum. Gerçekte de bunların çoğunu, şiiri yazmadan önce değil, yazarken ve yazdıktan sonra düşündüm.


    



    Çalışmalarım, başka sorunlarla da karşılaştırdı beni; geriye, gittikçe daha geriye baktıkça, tarihsel zaman başka bir biçime giriyor, hattâ yok oluyor, ortaya anakronik bir geçmiş, giderek zamansız bir geçmiş bütünü çıkıyordu. Bu geçmiş bir sıra olaylardan kurulu bir zincir değil, bütün bu olayların iç içe girdiği dural bir görünüm oluveriyordu artık. «Göçebe Denizin Üstünde» adlı kitabımdaki birtakım şiirlerde bu zaman sorununa takılmıştım, o zamanki düşüncelerimi daha da geliştirdim, geçmişle gelecek birbirine karışıyordu ve şimdiki zaman şaşırtıcı bir kaypaklık içinde eriyordu. Sanki Paris'in doğması ile İlion’ un yakılması arasındaki süre hiç geçmemişti ve bu bakımdan orakl (ona fal da diyebiliriz) tümden yitiririyordu anlamını, ya da zaman dışı bir saltığın kendi kendine konuşması oluyordu.


    



    İlyada'nın XXIII. bölümünde, arkadaşı Patroklos’un ölümünden dolayı girdiği yastan çıkan Akhileus’un, Akhalı kahramanlar arasında düzenlediği yarışmalar yer alır. Şiirimin birinci bölümünde bu yarışmayı, anakronik bir yöntemle işlemeğe çalıştım. Homeros'un, «ölümsüz», «tanrısal» gibi sıfatlarla anlattığı atların arasına başka tanınmış atları da sokmakla geçmişi zaman bakımından anlaştırmayı denedim. Böylece uzaktan bakıldığında düş, düşün yorumu, önlem ve savaş tek bir parça durumuna giriyordu. Bu yolla, konudan, zaman sorununa geçmek olanağını elde etmeği düşündüm.


    



    II. ve IV. bölümlerde geçen Almanca dize Goethe'nin-dir, «Bütün tepelerin üstü sessizdir» anlamına geliyor. Orada Almanca bir sesi gereksedim. Dize'yi bulmakta bana yardım eden Haldun Taner’e teşekkür ederim. Dizenin alındığı şiirin adı, «Wanderers Nachtlied»dir.


    



    V. bölümdeki «Yat sat tat ksanikam» ve «Santana ksana dharmas» sözleri Hintçedir. İlki. «Her şeyin süresi göz kırpmak kadar kısadır» anlamına, İkincisi de, «Geçici varlıkların anlarının dizisi» anlamına geliyor, ikisi de Bu-dizmin temel ilkeleri niteliğindedir.


    



    M. C. A.


    Varlık dergisi, Kasım 1972
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